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Das Wartezimmer



"Wenn Sie noch einen Moment im Wartezimmer
Platz nehmen wollen, Thre Untersuchungsergeb-
nisse liegen bald vor. Ich werde Sie dann rufen,
Herr W.", vernimmt er aus dem Lautsprecher
uber der Tiir. Die Ansage wird mit einem kna-
ckenden Gerdusch beendet. W. ordnet diesen
Laut dem Knopfdruck zu, der nétig ist, um die
Sprechverbindung zu beenden.

Diese Arzthelferinnen sind ohnehin immer von
einer neutralen Hoflichkeit, leicht lachelnd, nicht
zu viel, nicht zu wenig, gut dosiert. IThren Mienen
ist nichts zu entnehmen. Sie konnen gut durch ei-
ne Lautsprecheranlage ersetzt werden. Das Unter-
suchungsergebnis verkiindet ausnahmslos der
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Arzt, mit der Bedeutung, die ihm angemessen
scheint. Solange muss man im Wartezimmer aus-
halten.

Das Wartezimmer gehort zum System. Man war-
tet hier nicht nur einfach, sondern man wartet mit
einer leichten Angstlichkeit, die selbstbewusst
tberspielt wird.

Niemand soll merken, dass man das Untersu-
chungsergebnis ein bisschen fiirchtet. Wie in der
Schule, wenn die Klassenarbeiten zuriickgegeben
werden. Was 1st daraus geworden? Welches Er-
gebnis hat sich eingestellt? Neutrales Gesicht. Mit
der beildufigen Bemerkung "Noch einmal eine
Vier, Gliick gehabt, Mensch!" fliegt das Heft auf
den Schultisch. Aufatmen. Bis zum nachsten Mal.
Die Pause bis zur niachsten Bewadhrung ist nicht
lang.

Heute 1st der Wartende allein. Unklare Gerdausche
hinter Wianden dringen an sein Ohr. Es ist spit
geworden. Um diese Jahreszeit 1st es draullen
schon dunkel. Sternenklarer Abend. Das Fenster
des Wartezimmers erlaubt nur einen schmalen
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Blick auf den schwarzen Himmel. Je intensiver er
schaut, desto mehr glaubt er zu fiihlen, Teil davon
zu sein. Sicherheit stellt sich jedoch nicht ein.

Kahle Mobel, ausschliellich nur niitzlich. Ein
niedriger Tisch in der Mitte mit sehr alten, mehr-
fach ausgelesenen Bildblattern, die genommen,
ohne Interesse durchgeblattert und wieder zurtick-
geworfen wurden. Wenig geeignet, die Wartezeit
auf die Untersuchung oder die Zeit des Wartens
auf die Ergebnisse wirklich zu tiberbriicken.

Wenn nicht heute, aber irgendwann wird der
Wartende ein Ergebnis erhalten, das von thm ver-
langt zu lernen, seinem gegenwartigen Leben nur
noch eine begrenzte Zeit zuzumessen. Heute je-
doch wird er ein Ergebnis bekommen wie immer,
1st er sicher, fast sicher.

"Das Ergebnis liegt nun vor, Herr W.", wird es
heilen, und in der Folge unverstandlicher Latein-
vokabeln wird er versuchen, Deutbares zu ver-
nehmen, die Miene des Arztes stindig zu beo-
bachten, nach Informationen zu fahnden, bis er,
der Wartende, vernimmt: "Bis auf den Blutwert,
der, ich will mal sagen, nicht vom Hocker reifit,
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ist soweit alles 1n Ordnung."

So war es immer, erinnert sich der Wartende.
Wann kommt der Augenblick, in welchem die Er-
gebnismeldung sich zunachst anliasst wie tblich,
aber dann, durch warnende Gesprachspausen des
Arztes unterbrochen, allmahlich eimnen kaum
wahrnehmbaren Unterton erhalt, schlieBlich i1r-
gendwo zwischen Wortern eine Meldung ver-
steckt, die schwer zu nehmen ist? Gesprichs-
pausen, Schlucken, Blicketauschen, Hoffnungen
entwickeln und wieder verwerfen. SchlieBBlich die
entscheidende Frage, die das bisherige Dasein auf
den Kopf stellt: "Wie lange noch, Herr Doktor?"

Und die mogliche Antwort? Vielleicht: "Ich will
es mal so sagen: Ab dem Zeitpunkt des Eindrin-
gens fremder Zellen, den wir ja nicht genau ken-
nen, miissen wir noch etwa 8 bis 10 Monate rech-
nen. Es kommt ganz auf die Entwicklung an. Sie
haben noch geniigend Zeit, sich darauf vorzu-
bereiten. Sie werden nicht allein gelassen. Wir
miissen uns noch ofter sehen. Ich schlage einen
weilteren Termin in etwa dre1 Wochen vor."

Aber soweit 1st es noch nicht. So lange der War-
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tende hier im Wartezimmer steht oder sitzt, ist al-
les in Ordnung. Es gibt keine Ergebnisse, keine
Befunde. Keinen Verdacht. Ein fast ewiges Leben
liegt vor thm. Jedenfalls so viele Jahre, dass er
von einem dauerhaften Dasein ausgehen kann.

Vorgestern gab es nicht emnmal eine Untersu-
chung. Ohne Untersuchung kein Befund. Unbe-
kiimmertes Dasein. Wenig Hohen und Tiefen.
Absolut unbewusst.

Nun aber das Wartezimmer. Diese Hiirde muss
noch genommen werden. Dann das Ergebnis:
"Wie immer alles in Ordnung. Ihr Blutwert, bitte
in Zukunft auf fettreiche Nahrung moglichst ver-
zichten. Vielleicht ein bisschen mehr Sport, mehr
Bewegung. Sonst aber, wie gesagt...."

So konnte es ausgehen. Eben wie immer.

Wie wartet man am kliigsten, sinnvollsten?

Der Wartende konnte immer um den Tisch in der
Mitte herumwandern, seine Kreise drehen, das
Tempo steigern. Der Stille des Raumes durch
ausufernde Bewegung entfliechen. Zwischendurch

8



eine Dehnilibung einbauen. Nicht aufthoren damit,
bis er gerufen wird. "Herr W., es 1st sowelit, bitte
ins Sprechzimmer!"

Vermutlich wiirde er gerade dann gerufen, wenn
er vollkommen auller Atem ware. Er sifle 1im
Sprechzimmer als kime er von einem 5000-Me-
ter-Lauf. "Was 1st mit IThnen?" - "Nun, ich bin in
IThrem Wartezzimmer um den Tisch herumgelau-
fen. Um die Wartezeit zu verkirzen. Ich weil}, es
klingt seltsam, Herr Doktor!" - "Gut, gut.... nun
aber zu den Ergebnissen der Untersuchung...."

Der Wartende konnte eines der verschmuddelten
Bildblatter zur Hand nehmen, die Seiten von hin-
ten nach vorn oder von vorn nach hinten wild und
uninteressiert herumwerfen, schlieBlich auf einen
Text stoBBen, der seine Aufmerksamkeit in Fahrt
bringen konnte. Moglicherweise erlahmt das In-
teresse wieder und das Blittern der Seiten wird
fortgesetzt. Oder das Bildblatt wird aufgegeben
und ein neues genommen, vielleicht aus dem un-
ordentlichen Stapel ganz unten, weil vermutet
wird, dass ehrliche Schatze immer vergraben
sind. Und dann wieder von vorn.



Oder schlieBlich ist ein Text gefunden, der das In-
teresse des Wartenden anstachelt und dann befeu-
ert, so, dass er nun begierig ist, alles bis zum
Schluss zu lesen, aber in die Befiirchtung gerit,
dieser Text konne nicht bis zum Ende verfolgt
werden, weil die Lautsprecherstimme das Ende
der Wartezeit bald verkiinden wird und aus die-
sem Hinweis durch das Knacken des Gerites im
Vorzimmer einen Befehl werden lasst. In dieser
Vorahnung wiirde der Wartende nunmehr mit er-
hohtem Tempo lesen, mit zunehmender Lustlo-
sigkeit. Schlielich kdme es nicht mehr auf das
Verstandnis des Gelesenen an, sondern nur noch
auf die erfolgreiche Beendigung der Lektire vor
Beendigung des Wartezustandes.

Das alles bedenkend verzichtet der Wartende auf
die Verwirklichung dieser Plane, wechselt mehre-
re Male den Sitzplatz, um so eine Veranderung
der Wartesituation zu bewirken, schaut dann
stumpf vor sich und gibt sich der Meditation hin,
die sich in solchen Fillen ganz unbewusst ein-
stellt und dafur sorgt, dass der ohnehin schon vor-
handenen Lebensweisheit ein Gedankengang hin-
zugefiigt wird, der vorher zwar dahnlich, aber noch
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nicht in solcher Klarheit offen gelegt worden war.
Die Zeit des Wartens, denkt der Wartende, konne
genutzt werden, um nach vielen Jahren der posi-
tiven Mitteilungen tber seine Gesundheit nun-
mehr schon einmal jene Gestik, Mimik und Kor-
perhaltung einzuiiben, die notwendig ist, wenn
ein unklares oder gar betriibliches Untersu-
chungsergebnis zu verarbeiten sein wird. Wenn
man erst einmal eine gute dullere Haltung zum
Unvermeidbaren einnimmt, ist das wie ein Ver-
sprechen, das nicht mehr gebrochen werden darf.
Nun wird man unter der Last des Unausweich-
lichen nicht mehr zusammenbrechen und um
Gnade wimmern dirfen, wenn man nicht das Er-
staunen des Arztes hervorrufen will.

Es lohnt sich also, Gestik, Mimik und Haltung zu
einem Kunstwerk zu entwickeln, das noch eine
Zeit von der Nachwelt geriihmt werden wird.
"Damals, der W., ohne die Miene zu verziehen,
hat er das Datum angenommen. Hort man selten,
sowas!"

Heroische Fassade, die nach innen Wirkung
macht.

Der Wartende sitzt auf einem der schmucklosen
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und unbequemen Stiihle, da jede andere Beschit-
tigung nicht zur Verfiigung steht oder sinnlos er-
scheint, und lasst, da das Warten sich offen-
sichtlich jeder Systematik entzieht, nunmehr den
Gedanken freien Lauf. So kehren sie, die Gedan-
ken, sich ab von der Ubung, die stilvolle Entge-
gennahme emer unangenchmen, unheilvollen
Nachricht vorzubereiten und wenden sich wieder
freundlicheren und nebensachlicheren Begeben-
heiten zu, ranken sich um Erinnerungen aus
langst Vergangenem oder gerade erst Voriuberge-
gangenem, werden schlafrig und sprunghaft, ver-
kntipfen sich miteinander an Stellen, die jeder Lo-
gik und Vernunft entbehren und machen sich frei
von der bewuBten Steuerung durch den Warten-
den.

Je weniger sie sich lenken und befrachten lassen
mit Erlebtem, desto kleiner und unscheinbarer
werden sie, entziehen sich immer mehr der An-
gel, die aus der Klarheit kommt und sie wieder
herautholen konnte ans Licht der Kontrollier-
barkeit.

Sie machen sich selbstdndig, benutzen den War-
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tenden auf seinem Stuhle, der diesen wegen sei-
ner Unbequemlichkeit am Schlaf hindert, nur
noch als Wirtstier und Warteraum. Sie verhtllen
die allgemeine Furcht, werden kleiner und klei-
ner, kaum noch erkennbar und vermengen sich
schlieBlich zu einem einzigen Wesen, das den
Wartenden unbemerkt verlasst und die Wartezim-
merwand nach drauBlen durchdringt und dem
schwarzen Sternenhimmel entgegensteigt, einen
silbernen Faden hinterldasst und Raum gibt fiir Zu-
versicht, die Neugier erzeugt.

Schliellich 1st vollkommene Leere eingetreten.
Keine Erinnerung, keine Vergangenheit. Nichts.
Doch etwas. Etwas, was 1n eine unbestimmte Zu-
kunft mochte. An sich selbst eine Erwartung ver-
spurt. Vorwarts, nur ein bisschen vorwarts.

Abrupt verkiindet die naselnde Lautsprecher-
stimme die Beendigung der Wartezeit, informiert
kiihl und sachlich iiber den Weg zum Sprech-
zimmer des Arztes und vermittelt dem War-
tenden, dass mit dem Knacken in der Leitung
auch die Zeit begonnen hat, jene Verbindung zu
lockern, die 1thn an das alte Wartezimmer ge-
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knilipft hat. So sehr er bisher die verbrachte Zeit
als quilend empfunden hat, so sehr mochte er
nun, da sie auf diese Weise beendet wird, auf
Verlangerung dringen. Das Streuben, das sich in
ithm regt, 1st der normale Widerstand gegeniiber
allem Neuen, spiirt er. Gleichzeitig will er ent-
decken, was fiir thn ausgedacht wurde.

Bevor er den Weg in die Zukunft nimmt, lenkt
der Wartende noch einmal seinen Blick aus dem
Fenster auf den schwarzen und sternenklaren
Himmel, lachelt iiber die silberne und fliichtige
Spur, die thm Gewissheit gibt, willkommen zu
sein.

Er legt die lange Zeit getragene Hiille eines War-
tenden gelassen ab und ist nunmehr freundlich
bereit, den sich immer haufiger wiederholenden
Wehen nachzugeben und aus dem Zimmer zu
streben, um seine Geburt als Befreiter endlich
nach langem Warten zu befordern. Auf den Flur
hinaustretend, fiillt er seine Lungen zum ersten
Male mit frischer Luft, seine Augen mit hellem
Licht und seine Ohren mit neuen Gerauschen.
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Angekommen, fiihlt er. Wieder einmal.

"Es 1st ein Junge!" sagt die Hebamme und weiter
"Herzlichen Glickwunsch!" in einer Sprache, die
er demnéichst begierig lernen wird.
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