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Erstes Kapitel.

Die Kaschemme

Was ist Kaschemme? In der Gauner- und Mdrdersprache ein Gasthaus. Naturlich

eines der niedrigsten Gattung. Sein Wirt ist gemeinhin ein Stréafling, der seine Jahre
»abgemacht« hat. Zuweilen steht es auch unter dem Zepter einer ehemaligen
Zuchthauslerin. Was in einer solchen Kaschemme verkehrt, ist immer nur der Auswurf
der Gesellschaft: Galeerenstraflinge, Verbrecher aller moglichen Art.

In der Kaschemme sucht die Polizei, sobald ein Verbrechen vertbt worden ist, den
Schuldigen und findet ihn auch in der Regel zwischen hier verkehrenden Gasten.

Es war im letzten Monat des Jahres 1838, am 13. Dezember. Ein kalter, regnerischer
Abend. In einer durftigen Bluse passiert ein Hiine von Mann den Pont-au-Change, zur
innern Stadt hinein, um sich in dem schauerlichen Gewirr von finsteren, engen GalRchen
zwischen dem Justizpalast und der Notre-Dame-Kirche zu verlieren.

Es sturmte heftig. In dem schwaérzlichen Wasser, das in der Gassenmitte entlangflof3,
spiegelte sich das bleiche Licht der vom Winde geschaukelten Laternen. Der Mann
hatte die Rue des Poix erreicht, die mitten im alten Paris liegt, und ging, seitdem er
spurte, dalR er vertrauten Grund und Boden unter den FufRen hatte, in langsamerem
Tempo. Vom Justizpalaste schlug es zehn. Unter den niedrigen, gewolbten Turen, die
zu Hoéhlen zu fuhren schienen, hockten Weiber, mit halblauter Stimme Stlicke aus
Volksliedern vor sich hin trallernd. Eins von den Weibern muf3te dem Hinen von Mann
bekannt sein, denn er blieb vor ihm stehen und fal3te es am Arme.

»'n Abend, SchuriAll« sagte das Weib angstlich und versuchend, ein paar Schritte
zurtckzuweichen. — Der Blusenmann erwiderte: »Hab mich also nicht geirrt? Bist doch
die SchalldirnA2? Nun, lal3 SchnabusA3 kommen, wenn du nicht Appetit hast auf blaue
Flecke und lahme Knochen.« — »lch hab doch kein Geld,« versetzte, am ganzen Leibe
zitternd, das Madchen, das wie jedermann schreckliche Furcht vor Schuri, dem
Blusenmanne, hatte. — »Ei, ei! Wie du lugen kannst!« rief der Blusenmann und versetzte
dem ungliicklichen Madchen einen Fausthieb in den Unterleib, daf? sie vor Schmerz laut
aufschrie.

Doch gleich darauf rief er: »Warte, Kanaille! Du hast mich mit der Schere gestochen.
Das will ich dir heimzahlen!« — Und wie von der Tarantel gestochen, raste er hinter ihr
her in dem dunklen Flure.

»Bleib mir vom Leibe, Schuril« rief das Madchen resolut, »oder ich stech dir die
OkuloriA4 aus. Hattest du mich nicht geschlagen, hatt ich dir nichts getanl« — »Warte,
Luder! Jetzt hab ich dich . . . Nun sollst du mit mir tanzen!« Und dabei packte er mit
seiner grol3en, derben Faust ihre kleine zarte Hand.

»Die Reihe zum Tanz wird an dich kommen,« sagte da eine Mannesstimme. — »Oho!
Bist du es, Rotarm? Gib Antwort, aber greif nicht so derb zul« — »Ich bin der Rotarm
nicht,« sagte die Stimme wieder. — »Mir schnuppe, wer du bist,« rief der Schuri; »aber



wem gehort denn die kleine Pfote in meiner Tatze?« — »Mir nicht, aber dem andern dal«
sagte die Stimme.

Die Pfote, mit einer Haut so weich und zart wie Seide, unter der sich aber Sehnen und
Muskeln wie von Stahl spannten, packte den Schuri an der Gurgel. Mittlerweile war die
Schalldirne an das andere Ende des Hauseingangs geflohen und rannte nun mehrere
Stufen einer steilen Treppe hinauf. Dann blieb sie stehen und sagte zu ihrem
unbekannten Beschutzer: »Dank schon dafir, dal3 IThr mit mir gehalten! Jetzt bin ich aus
dem SchlamasselAS5. Nun laf3 ihn los und sieh dich vor! Hasts zu tun mit dem Schuril« —
»Und ich bin Stndenkitscher, der nicht tampertAé,« erwiderte, ihrer Worte nicht achtend,
der Unbekannte.

Dann war alles still, dann hérte man ein paar Minuten lang Ringen . . . Dann rief eine
rauhe Stimme — die des Banditen, der sich mit aller Gewalt von seinem Widersacher
loszumachen suchte, was ihm aber nicht gelingen wollte, da dieser uber eine
aulRergewohnliche Kraft gebot.— »Soll ich dich kapores machenA7?« rief der Bandit,
»berappen sollst du mir fur die Schalldirne und fiur deinen eigenen Part!« Dabei
knirschte er mit den Zahnen, als wenn sie ihm brechen sollten.

»Kapores machen? Ich berappen? Ich dich?« versetzte der Unbekannte, »ja doch, mit
Knochenmehl und Faustschmalz!« — »LaRt du meine Krawatte nicht los,« achzte der
Bandit, »beil3 ich dir deinen ZinkenA8 ab, Hund verfluchterl« — Aber die letzten Worte
klangen nur noch dumpf, denn der Kerl war schon dem Ersticken nahe. — »Na, da
schaff dir nur erst langere Zahne an,« hohnneckte der andere, »denn mein Zinken ist
kurz, und mit deinen Okulori wirds auch bald hapern, zumal es recht finster hier ist.« —
»Dann tritt mit unter die Laternel« — »Meinetwegen,« erwiderte der Unbekannte, »dort
kénnen wir einander begaffen.« — Mit diesen Worten zerrte er den Banditen an dem
Halstuche bis zur Tur und von da bis auf die Stral3e hinaus, die aber auch nur matt von
der Laterne erhellt wurde. Der Bandit wankte, aber bald glickte es ihm, Halt auf den
Beinen zu gewinnen. Nun packte er den Unbekannten mit neuem Ungestim, dessen
schlanker Korper die unglaubliche Kraft nicht ahnen liel3, die ihm innewohnte.
Wenngleich der Bandit ein wahrer Riese war, dem es an Gewandtheit im Faustkampfe
nicht fehlte, so fand er hier doch seinen Meister, denn der Unbekannte bearbeitete den
Kopf seines Feindes mit einem Hagel von Faustschlagen, die aber ganz abwichen von
dem gewodhnlichen Komment unterm Volke, sich vielmehr des berihmten Londoner
Boxers Jack Turner wirdig erwiesen und den Schuri auf zweifache Weise betaubten,
dal3 er zuletzt wie ein vom Metzger getroffener Stier auf die Erde schlug und zwischen
den Z&dhnen murmelte: »Ich bin kaput! Hast mich richtig kaput gemacht, wie ichs mit dir
wollte!«

»LafRt er ab, dann laf3t auch lhr ihm Ruh!« rief das Madchen von der Schwelle her, auf
die sie sich wahrend des Ringkampfes der beiden Manner gewagt hatte; dann sagte sie
mit mal3losem Staunen: »Aber wer seid Ihr denn? Aul3er dem »Meister Bakel« kann
den Schuri doch keiner meistern. Aber lhr sollt bedankt sein, Herr, denn wenn lhr mir
nicht beigesprungen waret, hatt er mich kalt gemacht, der Rasende!«

Statt dem Madchen Antwort zu geben, hoérte der Unbekannte aufmerksam auf ihre
Stimme. Einen so lieblichen, frischen Klang hatte er noch nie vernommen. Er versuchte,
ihr ins Gesicht zu sehen, aber dazu war es zu finster und der Laternenschein zu matt.
Ein Paar Minuten lag der Bandit da, ohne ein Glied zu riihren; dann bewegte er erst die



Beine, dann die Hande; endlich gelang es ihm, sich in die Hohe zu richten . . . Die
Schalldirne fliichtete wieder nach dem Hausflur und zog ihren Beschitzer am Arme
hinter sich her . . . »Vorgesehen!« flusterte sie; »er konnte den Stiel leicht umdrehen.« —
»Keine Bange, Kindchen, keine Bange!« erwiderte der Unbekannte; »falls er mit der
ersten Tracht nicht genug hatte, steht ihm gern eine derbere zur Verfliigung.«

Der Bandit horte die Worte . . . »Hast recht,« sagte er, »fur heute hab ich satt; aber
verreden mag ichs nicht, daf® wir noch einmal aneinander geraten.« — »He? Verlangts
dich wirklich nach frischen Sengen?« rief der Unbekannte in drohendem Tone, »ich
sollte meinen, dal3 ich ehrlich genug an die Arbeit gegangen ware?« — »Na, das muf3 dir
der Neid lassen, Kamerad,« sagte der Bandit, aber in murrischem Tone, »hast deine
Sache gut gemacht und durchaus ehrlich angefangen, aber . . .« —

»Aber . . . was?« versetzte der Unbekannte, einen Schritt ndher auf den Banditen
zutretend. — »Aber,« sagte dieser, »ich hab meinen Meister gefunden, und — ob friiher
oder spater — du findest den deinigen auch einmal, wenn es dir auch fiirs erste, seit du
den Schuri untergekriegt, in unserm Alt-Paris nicht fehlen kann. Alle Dirnen werden dir
zu FuRRen liegen, und kein Kaschemmenvater wird riskieren, dir einen Pump zu weigern.
Aber wer bist du? Du sprichst jenischA9, als warst du unter Jenischleuten
aufgewachsen?« — »Na komm, trinken wir ein paar Stampferle mitsammen,« sagte der
Unbekannte, »bekannt werden wir bald miteinander sein.« — »So laf3 ichs mir gefallen,
erwiderte der andere, »mit den Fausten verstehst du ja zu arbeiten. Schockschwerenot,
hast du mir den Schadel traktiert! Das ging wie bei Hammer und Ambos. Ein ganz
neues Manover! Darin muf3t du mir Stunde geben.« — »Ei! im Moment, sofern es dir
recht ist.« — »Aber blol3 nicht wieder auf meinem Schadel als Ambol3. Mir funkelts ja
noch jetzt vor den Augen. Sag mal, kennst du den Rotarm, aus dessen Hause du
tratest?« — »Rotarm?« wiederholte der Unbekannte, durch die Frage verblifft, »was
willst du mit Rotarm? Verstehe dich nicht. Wohnt Rotarm hier?« — »Ja, solo. Hat seine
Grinde dazu, von Nachbarn und guten Freunden Abstand zu nehmen,« erwiderte der
Bandit mit seltsamem Lacheln. — »Um so besser fir ihn,« sagte der Unbekannte, der
keine Lust zur Weiterfuhrung der Unterhaltung zu haben schien, »kenne weder einen
Rot- noch einen Schwarzarm. Bin, weils regnete, blof3 auf einen Moment hier unters
Dach getreten. Du wolltest dem Madel an den Kragen, und dafir habe ich dich
verhauen, das ist die ganze Geschichte.«

»Na, was du nicht sagen willst, lal3 sein. Ich schere mich nicht um deine Geheimnisse.
Wer mit Rotarm zu tun haben will, stellt sich nicht auf den Markt und posaunts aus. Also
reden wir nicht weiter davon!« — Darauf wandte er sich zu dem Madchen. »Na, du bist ja
ein ganz gutes Méadel, Schalldirne, ein Wort, ein Mann! War, wenn du mich auch mit der
Schere stachst, doch nett von dir, den Kerl da nicht scharfer Gber mich zu hetzen.
Komm, trink mit uns, der Hitzkopf berappt.«

Die drei Leutchen waren nun ein Herz und eine Seele und traten in die Kaschemme.
Ein Kohlentrager, auch ein Hine von Gestalt, hatte sich, wahrend die beiden Manner
zusammen gekampft hatten, behutsam in einen andern Hausflur begeben und
abgewartet, wie die Rauferei ausgehen werde. Jetzt folgte er den drei Leutchen in die
Kaschemme. Vor der Tur suchte er dem Unbekannten an die Seite zu gelangen und
flusterte ihm auf englisch und in behutsam warnendem Tone zu: »Sehen Sie sich vor,
gnéadiger Herr, sehen Sie sich vorl«



Mit den Achseln zuckend, trat der Unbekannte durch die Tur und verschwand hinter
dem Banditen und dem Madchen in der Gaststube.

Schuri: Messermann

Schalldirn: Sangerin

Schnabus: Schnaps

Okulori: Augen

Schlamassel: Not, Patsche

Siundenkitscher, der nicht tampert: Bandit, der keine Bange hat
kapores machen: umbringen

Zinken: Nase

jenisch: Rotwelsch (Gaunersprache)
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Zweites Kapitel.

Wirtin und Géaste

Die Kaschemme flhrte das Schild »Zum weiRen Kaninchen« und stand mitten in der
Rue des Poix. Sie nahm das Erdgeschold eines hohen Hauses ein, dessen Fassade
aus zwei sogenannten Fallbeilfenstern bestand. Ueber der Tur einer dunklen gewdlbten
Flur stand: »Hier ist Nachtquartier zu haben.« — Die Gaststube ist ein grofRer, niedriger
Saal mit verraucherter Decke und von Qualm und Rauch geschwarzten Balken, der
durch das rotliche Licht eines Ueberrestes von Wandleuchter erhellt wird. An jeder Seite
der grof3en Stube steht ein halbes Dutzend Tische, die wie die dazu gehorigen Banke
an der Wand festgemacht sind. Im Hintergrunde fuhrt eine Tur nach der Kiche; eine
andere kleinere Tur fuhrt rechts vom Schenktische auf den Flur hinaus, Uber den man
gehen mul3, um zu den Léchern zu gelangen, in denen es fir 3 Sous eine Schitte Stroh
statt eines Bettes gibt.

»Mutter Ponisse« heil3t die Wirtin dieser Kaschemme. Ihre Geschéfte sind dreifacher
Art: sie beherbergt Leute zur Nacht, unterhalt einen Ausschank verbunden mit Kneipe
und verleiht schmutzige Garderobe an die noch schmutzigeren Geschdpfe, die sich in
diesen schmutzigen Gassen wie Schmeil3fliegen umhertreiben. Sie zahlt 40 Jahre, ist
alt, grof3, korpulent und hat einen Anflug von Bart. Ihre Stimme hat einen fast
mannlichen Klang, ist rauh und heiser. Ihre starken Arme und grof3en Hande weisen auf
grol3e Korperstarke. Von reichlichem Schnapsgenul hat ihr Gesicht eine Kupferfarbe
bekommen.

Auf dem Schenktische stehen allerhand Zinnmal3e und Kriige, um die eiserne Reifen
gelegt sind. Auf einem Wandbrette stehen allerhand Glaser, die allerhand Likore
enthalten: solche von grunlicher und solche von rétlicher, auch ein paar von goldgelber
Farbe.

Neben der Wirtin hockt eine grol3e, schwarze Katze mit gelben Augen, die der
Hausteufel der Kaschemme zu sein scheint. Hinter dem Gehause einer altertimlichen
Wanduhr hangt ein Zweiglein geweihten Osterbuchsbaums, dessen Anwesenheit sich
nur erklaren lait, wenn man den Satz gelten laf3t, da? das menschliche Gemit ein
unergrundlicher Abgrund von Widerspruchen ist.

Zwei Kerle von polizeiwidrigem Aussehen, mit struppigem Barte, kaum mit Lumpen
bedeckt, sitzen an einem Tische bei einem Weinkruge, trinken aber kaum einmal,
sondern sind in reger, wenn auch leiser Unterhaltung begriffen. Der eine hat eine
bleiche, fast bleifarbene Haut. Das Gesicht wird von einer schébigen griechischen
Mutze fast bis zu den Brauen bedeckt. Sein linke Hand hélt er fast immer unter dem
Tische und laf3t, wenn er sich ihrer einmal bedienen muf3, so wenig wie mdglich davon
sehen.

Ein Stiick weiter vom Tische entfernt sitzt ein junger Mensch von knapp 16 Jahren mit
bartlosem, ebenfalls bleichem Gesicht und mattem Blicke. Um den Hals herum hangt
ihm langes, schwarzes Haar. Dieses Musterexemplar friihzeitigen Lasters raucht aus
einer kurzen Tonpfeife und trinkt aus einem kleinen Kruge elenden Fusel.



Von den ubrigen Gasten lafdt sich weiter nichts Besonderes sagen; es sind Manner
und Weiber, aber die ersten sind in der Ueberzahl. Sie sehen alle roh und tierisch aus,
larmen und schreien, reilen Zoten und sitzen, wenn sie sich ausgetobt haben, in
dumpfem Schweigen beisammen.

Zu diesen Gasten gesellten sich unser Unbekannter, der Bandit und die Dirne. Jetzt
kénnen wir uns den Schuri genau ansehen: er ist, wie gesagt, ein Hiine von kolossalen
Kdrperverhaltnissen, mit aschblondem, fast weil3lichem Haar, dichtverwachsenen
Brauen und feuerrotem Backenbart von erstaunlicher Lange. Sonnenbrand, Elend und
harte Arbeit im Bagno haben ihm die fast allen Galeerenstraflingen eigentiimliche
Bronzefarbe gegeben. Sein Gesichtsausdruck verrat mehr brutale Verwegenheit als
wilde Notzeit; wer aber seinen Hinterschadel aufmerksam betrachtet, findet dort die
Kennzeichen fir Mordsucht stark ausgepragt.

In seltsamer Anomalie zeigen die Gesichtsziuge der Schalldirne einen
madonnenhaften Ausdruck, wie er zuweilen auch bei tiefster Verworfenheit erhalten
bleibt. Die Dirne steht im 17. Jahre. Ihr Gesicht ist oval geschnitten, die grol3en blauen
Augen werden von langen Wimpern beschattet; auf den runden roten Wangen liegt
noch der erste Jugendglanz; ihr kleiner purpurroter Mund und herrliches Blondhaar, ihre
feine gerade Nase und ein allerliebstes Gribchenkinn machen es erkléarlich, dal3 die
Dirne fast alle Ma&nner dieser verbrecherischen Welt bezaubert, hat doch schon ihre
Stimme allein durch ihren reinen harmonischen Klang den unbekannten Mann in
Fesseln geschlagen. Sie sang vortrefflich, und dieses Talent hatte ihr in der
Kaschemme den Rufnamen der Schalldirne eingetragen, der im Rotwelsch soviel wie
Primadonna bedeutet. Neben ihm fuhrte sie auch noch den Namen »Marienblimchen,
der im Rotwelsch beliebten Umschreibung fur Jungfrau.

Ihr Beschtzer, ein Mann von hdchstens 30 Jahren, den wir mit dem Namen Rudolf
benennen wollen, war von MittelgroR3e. Sein schlanker, wohlproportionierter Korper
verriet nicht im geringsten jene erstaunliche Kraft, die er im Kampf mit dem Banditen an
den Tag gelegt hatte. Sein Gesicht war regelmaf3ig und schon, fir einen Mann vielleicht
zu schon. Sein Teint von zartem Weil3, seine halbgeschlossenen Augen, seine
ungezwungene Haltung, sein sarkastisches Lacheln liel3 einen blasierten Menschen
vermuten, dessen Konstitution durch Ubermafligen Lebensgenul3 wenn auch nicht
zerrittet, so doch geschwacht ist. Und doch hatte Rudolf mit seiner schmachtigen,
zierlichen Hand einen der verwegensten und starksten Banditen von Paris bezwungen.
Sein Blick verriet hin und wieder einen Hang zur Melancholie, und sein Gesicht
rihrendes Mitleid. Wenn aber sein Blick, was fast haufiger der Fall war, einen harten,
boshaften Ausdruck annahm, dann machte auch der mitleidige Zug einem grausamen
Platz, der jede gefuhlvolle Regung auszuschalten schien.

In dem Kampfe mit dem Banditen hatte Rudolf keine Spur von Zorn oder Hal3 gegen
den ihm nicht gewachsenen Gegner gezeigt, sondern war ihm im Vertrauen auf seine
Kraft, Gewandtheit und Gelenkigkeit nur mit Verachtung entgegengetreten. Im Ubrigen
bekam Rudolf durch sein Benehmen und seine Gewandtheit, mit der er die
Gaunersprache redete, eine vollstandige Aehnlichkeit mit den Gasten der Wirtin. Um
den schlanken Hals hatte er ein schwarzes Tuch geschlungen, dessen Enden auf den
Kragen seiner verblichenen Bluse fielen. Die plumpen Schuhe, in denen seine FiuRRe
steckten, waren mit einer doppelten Reihe von Nageln beschlagen, und aul3er seinen



schonen Handen unterschied ihn kaum ein einziger Zug von den in der Kaschemme
sitzenden Gasten.

Beim Eintritt legte der Bandit Rudolf eine seiner gro3en Hande auf die Achsel und
sagte: »Es lebe der Mann, der den Schuri bezwungen! Jawohl, Kameraden,
bezwungen! Und selbst Meister Bakel wird seinen Meister in ihm finden. Daflr stehe ich
ein.«

Bei diesen Worten richteten sich aller Blicke, von der Wirtin bis zu dem geringsten
Gaste hinunter, auf Rudolf, und zwar mit einem deutlich sichtbaren Zeichen von Angst
und Sorge. Ein paar zogen Glaser und Krtige an den Tischrand zuriick, um Rudolf Platz
zu machen; andere traten zu dem Banditen, um sich mit leiser Stimme Uber den
Unbekannten zu unterrichten, der sich auf so gloriose Weise in ihren Kreisen eingefuhrt
hatte. Die Wirtin hatte den neuen Gast inzwischen mit ihrem holdseligsten Lacheln
bewillkommt. Was noch nie im »Weil3en Kaninchen« passiert war, sie war aufgestanden
und hatte sich bei Rudolf erkundigt, womit sie ihm dienen konne. Einer der beiden
Manner polizeiwidrigen Aussehens, von dem wir bereits sagten, daf3 er die linke Hand
versteckt hielt, fragte die Wirtin, die fir Rudolf den Tisch abwischte: »Ist Bakel noch
nicht dagewesen?« — »Nein,« versetzte die Wirtin, »aber gestern ist er mit seiner neuen
Gesponsin dagewesen.« — »Wer ist das?« — »Haltst du mich etwa fir einen Spitzel?
Soll ich gar meine Kunden verpetzen?« erwiderte die Wirtin rauh und ablehnend. — »Ich
werde heute abend,« sagte der Rauber, »mit ihm zusammenkommen. Wir haben
Geschafte miteinander.« — »Wird was Schones sein, du Stindensohn!« — »Oho! Wovon
lebt Ihr denn als von uns Siindens6hnen?«

Marienblimchen hatte dem jungen Menschen mit dem bleichen Gesicht, als sie in die
Kaschemme trat, mit freundlichem Lachen zugenickt. Schuri sagte zu ihm.: »He,
Barbillon, noch immer Schnaps?« — »Lieber hungern, als keinen Schnabus, und lieber
in Holzschuhen laufen als ohne Tabak in der Pfeife,« versetzte der andere mit hohler
Stimme, ohne sich vom Platze zu riihren, und gewaltige Rauchwolken von sich blasend.

»Guten Abend, Mutter Ponisse,« sagte die Schalldirne. — »Guten Abend, mein
Blimchen,« erwiderte die Wirtin, die Kleidungssticke musternd, die das Méadchen von
ihr geliehen hatte. — »Dir was auf den Leib zu ziehen,« sagte sie, »macht einem Freude,
bist du doch reinlich und sauber wie ein Katzchen. Hab dich ja auch erst zur Dirne
aufgezogen, seit du aus dem Kasten kamst. Aber man muf3 es dir lassen, ein besseres
Madel als dich gibts in unserm ganzen Paris nicht.« — Das Madchen schien auf diese
Worte der alten Zuchthauslerin nicht sonderlich stolz zu sein, denn sie liel3 den Kopf tief
auf die Brust sinken.

Waéhrend nun die drei bei ihrer Mahlzeit sal3en, trat eine neue Person herein: ein
Mann von mittlerem Alter, gewandt und kraftig, in Jacke und Mutze, der an das Leben in
Kaschemmen gewoéhnt zu sein schien, verlangte er doch in der Gaunersprache, die hier
nur tblich war, sein Abendessen. Obgleich er kein Stammgast war, fand er bald keine
Obacht mehr, denn Banditen erkennen ihresgleichen ebenso scharf wie ehrliche Leute
und wissen vielleicht genauer noch als diese, was sie von jedem einzelnen der ihrigen
zu halten haben. Er hatte sich so gesetzt, da3 er die beiden Manner von
polizeiwidrigem Aussehen, von denen der eine nach Bakel gefragt hatte, scharf ins
Auge fassen konnte, ohne dal3 einer von ihnen es gewahr werden konnte. Bald war die
auf einen Moment unterbrochene Unterhaltung wieder im Gange. Schuri zeigte trotz



seiner Verwegenheit eine gewisse Unterwurfigkeit gegen Rudolf und getraute sich nicht
mehr, ihn zu duzen. So wenig Respekt er vor Recht und Gesetz hatte, so viel Respekt
hatte er vor Leibeskratft.

»Ein Wort, ein Mann,« sagte er zu Rudolf, »erzahlen wir uns, wer wir sind, damit wir
bekannt zusammen werden.« — »Mach du den Anfang,« versetzte Rudolf. — »Albino von
Farbe, entlassener Bagnostrafling, Holzflosser am Kai, im Winter vor Kélte halbtot, im
Sommer vor Hitze gedorrt, so ist mein Charakter,« sagte der Bandit; »wer aber sind
Sie? Ich sehe Sie zum ersten Male in unserem Alt-Paris.« — »Ich bin Fachermaler und
heiRe Rudolf.« — »S0? Fachermaler? Nun, deshalb haben Sie so weil3e Hande! Scheint
auch zu dem Geschéft ein gutes Teil von Leibeskraft zu gehoren, vorausgesetzt dafd
Ihre Kameraden ebenso sind wie Sie! Warum kommen Sie aber in eine Kaschemme,
wenn Sie Arbeiter sind, und zweifelsohne ehrlicher Arbeiter? Hier gibt es doch blof3
Kerle aus dem Bagno, die sich anderwarts im Lande nicht sehen lassen dirfen.« — Ich
komme her, weil mir an guter Gesellschaft gelegen ist.« — »Hm,« sagte der Bandit,
zweifelsvoll den Kopf schittelnd, »Sie scheinen mir nicht zu trauen und haben wohl
auch nicht so unrecht. Indessen erzahle ich gern, wenns lhnen recht ist, meine ganze
Geschichte. Aber eine Bedingung stelle ich dabei: da3 Sie mich Uber die StoRRe
unterrichten, mit denen Sie mich traktiert haben.« — »Warum nicht? Wenn lhr weiter
nichts wollt? Erz&ahlt also, und dann mag mir das Madchen sagen, wie es mit ihr steht.«
— »Hab nichts dawider,« versetzte das Madchen. — »Aber Sie bleiben uns dann lhre
Geschichte nicht schuldig?« fragte der Bandit. — »Nein. Kann ja gleich den Anfang
machen,« sagte Rudolf. —

»Fachermaler,« sagte das Madchen, »ein hibsches Geschéaftl« — »Wieviel bringts
denn ein fur den Tag?« fragte Schiri. — Vier bis funf Franks, doch nur im Sommer, well
da die Tage lang sind. Es gibt namlich blol3 Stiicklohn.« — »Sie machen wohl oft blauen
Montag?« — »Ja, so lange mein Geld reicht. Sechs Sous brauche ich fir Nachtquatrtier,
vier fur Tabak: macht zehn Sous; dann vier Sous fur Frihstick und fiinfzehn fir
Mittagbrot, ein paar noch flr Schnaps, macht also auf den Tag etwa dreif3ig Sous. Wer
braucht da die ganze Woche zu arbeiten? Da ists doch gescheiter, man laft sichs die
Ubrige Zeit wohl sein!« — »Und lhre Angehoérigen?« fragte das Madchen. — »Die hat die
Cholera morbus weggerafft,« versetzte Rudolf. — »Was waren denn |hre Eltern?« fragte
sie weiter. — »Lumpensammler, hatten unter der Halle ihren Stand. Der Vormund
verkaufte alles, was da war, und gab mir drei3ig Francs als Erlos.« — »Und wer ist lhr
Brotherr?« — »Borel in der Rue des Bourdonnais. Ein Protz und ein Filz, der jeden
Arbeiter bis aufs Blut quetscht. Seit meinem funfzehnten Jahre bin ich bei ihm in der
Lehre gewesen. Wohne jetzt in der Rue de la Juiverie, im vierten Stock und heil3e
Rudolf Durand. Da habt Ihr meine Geschichte,« — »Nun mag die Schalldirne erzahlen,«
sagte Schuri; »ich warte mit meinem Histérchen bis zuletzt.«



Drittes Kapitel.

Was die Sangerin zu erzahlen hatte

»Wir fangen von vorne an,« sagte der Schuri: »wer sind deine Eltern?« — »Die hab ich
nicht gekannt,« sagte das Madchen. — »Schnurrig, Madel. Da sind wir von gleicher
Familiel« — »Du bist auch Waise, Schuri?« — »Jawohl, von der Stral3e, wie du, mein
Kind.« — »Und wer hat dich erzogen?« fragte Rudolf. — »Weil3 ich nicht. Kann nicht
weiter zurtickdenken, als bis zu meinem siebenten oder achten Jahre. Da bin ich bei
einem alten Weibe gewesen, das die Eule genannt wurde.« — »Oho!« rief der Bandit. —
»Ja, fur sie mufdte ich auf dem Pont-Neuf Gerstenzucker feil halten. Brachte ich weniger
als zehn Sous mit heim, bekam ich Prigel und nichts zu essen.« — »Die Frau war nicht
deine Mutter? Das weil3t du bestimmt?« fragte Rudolf. — »Ganz bestimmt! Hat mir das
Weib doch oft genug vorgeworfen, ich hatte weder Vater noch Mutter, sondern sie hatte
mich auf der Stral3e aufgelesen. Frihmorgens mufdte ich nach Montfaucon hinaus,
Regenwirmer zum Angeln zu suchen, denn tagsuber trieb das Weib unter der Notre-
Dame-Bricke einen Handel mit Angelruten.« — »Na, bis Montfaucon ists ein derber
Weg, der dir aber recht gut bekommen zu sein scheint. Bist ja gerade gewachsen wie
eine Tanne,« sagte der Bandit; »und die schmale Kost scheint dir auch ganz gut
bekommen zu sein, denn sie hat dir eine Wespentaille geschaffen. Hast also keine
Ursache zu klagen!« — »Aber es hat Prigel genug gesetzt, und wenn mich das Weib
schlug, bin ich immer beim ersten Schlag umgefallen. Dann hat sie mich mit Fil3en
getreten und geschrien, ich hétte gar keine Bouillon in den Knochen, so rund und fett
wie ich sei. Anders als Balg hat sie mich gar nicht gerufen, das war mein Taufname.«

»Na, mir ists ebenso gegangen. Mich hat man nie anders als Hund gerufen! Komisch,
Madel, wie ahnlich die Dinge doch zwischen uns liegen!« — Das Madchen, das sich vor
Rudolf zu schamen schien, riickte naher zu dem Banditen heran, der sie nun fragte,
was sie weiter am Tage getrieben, nachdem sie von Montfaucon zurtickgekehrt sei. —
»Bis gegen Abend mulfte ich betteln,« sagte das Madchen, »und sobald es mir einfiel,
etwas Essen zu fordern, bekam ich allemal Prigel, und wenn mich hungerte, schickte
sie mich mit einem kleinen M&Rchen voll Gerstenzucker auf den Pont-Neuf. Ob ich dort
vor Kalte zitterte wie Espenlaub, das hat sie nie gekimmert.« — »Schon wieder ganz,
wie es mir gegangen ist,« sagte der Schuri, »mir ists ebenso gegangen.« — »Dort muf3te
ich stehen bis gegen elf. Die Passanten haben mir manchmal ein paar Sous in die Hand
gedriickt, weil meine Tranen sie rihrten. Mit der Zeit gewothnte ich mich an die Prigel.
Wenn ich nicht weinte, war die Alte immer auf3er sich, und um sie recht zu &argern,
lachte ich dann immer aus vollem Herzen, sobald sie zum Schlage ausholte. Abends
habe ich, statt Gerstenzucker zu verkaufen, immer gesungen wie eine Lerche,
wenngleich es mir wahrlich nicht nach Singen zumute war.« — »Glaubs dir,« sagte
Rudolf. — »Einmal fielen, als ich mit Regenwirmern von Montfaucon heimging,
Gassenjungen Uber mich her und raubten mir mein Kérbchen. Was meiner wartete,
wul3te ich: Prigel, aber nichts zu essen! Da hat mich die Alte nicht geschlagen, sondern
mich anders gemiRhandelt, mir an den Schlafen die Haare ausgerissen, wo es
bekanntlich am meisten schmerzt.« — »Sackerment! Das geht ins Aschgraue!« rief der



Bandit, mit der Faust auf den Tisch schlagend und die Brauen finster
zusammenziehend. »Ein Kind prigeln, geht schlieBlich noch an; aber Kinder
mifRhandeln, das ist wider alle Moral!«

Rudolf hatte dem Madchen aufmerksam zugehort. Die Teilnahme, die der Bandit fur
das Madchen fuhlte, setzte ihn in Verwunderung.

»S0 gings noch ein paar Tage. Da kam ich wieder einmal heim mit nur drei Sous
Einnahme. Da schrie die Alte: ich fral3e alle Tage fir sechs Sous, und es fiele ihr nicht
ein, mich umsonst noch langer zu futtern. Es war im Winter, und ich hatte blo3 eine
dinne Leinwandfahne auf dem Leibe, weder Strimpfe noch ein Hemd, blof3
Holzschuhe. Die Alte packte mich bei der Hand. Am meisten erschreckte es mich, dal3
sie nicht fluchte, sondern auf dem ganzen Wege hin blo3 zwischen den Zahnen
murmelte. In die Rue Mortellerie ging unser Weg nach einem alten, schmutzigen Hause,
das eine Schenke hatte. Die Alte ging zu dem Wirte und trank einen halben Liter
Schnaps. Das war ihr regulares Mal3. Sie legte sich deshalb auch immer betrunken zu
Bette. Ich fiel vor ihr auf die Knie und bat sie flehentlich, mich nicht in schlimmeres
Unglick zu bringen. Sie sah mich bdse an mit ihrem einen Auge — denn sie war
eindugig — und zischte mir giftig zu, sie wollte mir schon zeigen, was man mit solch
fauler Kreatur machen musse, um ihr Lust zur Arbeit zu machen. Sie zerrte mich hinter
sich her und eine schmale Stiege hinauf in eine elende Bodenkammer. Dort trat sie zu
einem Regale und nahm eine Zange aus einem Fache, womit sie mir — einen Zahn
ausreif3en wollte, um mich zu quélen und mich haflich zu machen.« —

Die beiden Manner schrieen so ergrimmt auf, daf’ die anderen Gaste sich verwundert
nach ihnen umdrehten . . . »Und hat sie dir den Zahn wirklich ausgerissen?« fragte
Rudolf. — »Freilich,« sagte das Madchen, »und hat dabei meinen Kopf zwischen ihre
Knie genommen und mich festgehalten wie in einem Schraubstocke. Halb mit der
Zange, halb mit ihren Krallen von Fingern hat sie ihn ausgerissen und mir dann, um
mich recht zu erschrecken, zugeschrieen, sie wolle mir nun, wenn ich weiterhin so faul
bliebe, taglich einen weiteren Zahn ausreil3en, und wenn ich keinen mehr im Munde
hatte, mich in die Seine schmeil3en, wo sich die Fische an mir laben sollten.«

Was Rudolf sympathisch berthrte, war, dall aus dem Munde des Madchens kein
einziges Wort des Hasses gegen das alte Weib fiel, so Schweres sie auch von ihrer
Grausamkeit erduldet hatte.

»Am nachsten Tage,« erzdhlte das Madchen weiter, »ging ich nicht auf die
Wirmersuche nach Montfaucon, sondern fliichtete nach dem Pantheon, und bin den
ganzen Tag gelaufen, blo3 um recht weit weg von der bdsen Frau zu kommen. Ich
furchtete mich zu sehr vor ihr. Die Nacht habe ich unter einem Holzhaufen auf einem
Lagerplatze kampiert. Gehungert hats mich schrecklich, ich habe Holzrinde dagegen
gekaut, und bin endlich dartber eingeschlafen. Als es Tag wurde und Leute kamen, bin
ich tiefer hinein in den Holzstol3 gekrochen, wo es ganz hibsch warm war, fast wie in
einem Keller. Am andern Tage — ich wagte mich nicht hervor — habe ich wieder
Birkenrinde gekaut und wollte wieder einschlafen, als ich Hundegebell vernahm. Ich
wurde munter und lauschte. Das Gebell kam immer ndher. Dann horte ich eine
Mannerstimme. »Es mul3 doch jemand sich auf dem Hofe versteckt haben. Sonst wirde
doch mein Hund nicht bellen.« — »Sicher doch Diebe! Wer sonst?« sagte eine andere
Stimme. Dann riefen beide Stimmen: »Such, suchl« und da ich furchtete, von dem



Hunde gebissen zu werden, fing ich laut zu schreien an. »Hore doch,« sagte die eine
Stimme wieder, »das klingt doch ganz, als wenn ein Kind schriee!«

Und nun horte ich, wie der Hund zurtickgerufen wurde. Dann sah ich Laternenschein.
Ich kroch aus dem HolzstoRe heraus. Ein dicker Mann mit einem Jungen stand vor mir.
»Was willst du auf meinem Hofe, Spitzblbin?« fragte er mich. — Ich erzahlte ihm, wie
schlecht es mir gegangen; er aber rief: »Papperlapap! Ich lasse mir nichts weismachen.
Du willst mich bemausen!« Dann befahl er dem Jungen, auf die Polizei zu gehen,
besann sich aber und sagte, er wolle mich gleich lieber selbst hinschaffen. Dort sagte
ich, daf3 ich weder Heimat noch Eltern hatte. Ich wurde in ein Besserungshaus
gebracht, wegen Vagabondierens, und war den Richtern aus tiefstem Herzen daflr
dankbar, denn im Gefangnisse bekam ich zu essen und keine Prugel, lernte auch
nahen, war aber faul und sang lieber, statt zu arbeiten.«

»Weil du eben eine geborene Nachtigall bist,« erwiderte Rudolf lachelnd. — »O, Sie
sind recht artig gegen mich, Herr Rudolf,« sagte das Madchen, »und seitdem heil3e ich
nun die Schalldirne, statt Balg, wie mich die alte Hexe immer nannte. Mit meinem
sechzehnten Jahre wurde ich aus der Besserungsanstalt entlassen. An der Tur traf ich
die Wirtin mit ein paar andern alten Frauen, die friiher schon in der Besserungsanstalt
gewesen waren und mit den Madchen, die mit mir dort waren, auf recht gutem Ful3e
standen. Sie sagte mir, sie hatte gute Arbeit fir mich, wenn ich zu ihr ziehen wollte. Ich
dachte aber, du kannst ja nahen, bist jung und willst auch das Leben ein bil3chen
genieRen. In der Besserungsanstalt hatte ich doch soviel gearbeitet, dal’3 ich beim
Austritt bare 300 Francs ausgezahlt bekam, und das kam mir vor wie ein Vermogen.
Aber das Geld war bald zu Ende. Ich hatte mir ein Stiibchen gemietet. Ich bin eine
grol3e Blumenfreundin und hatte mir mehrere Stéckchen gekauft, brauchte auch ein
besseres Kleid und einen Schal und bin ein paarmal ins Boulogner Waldchen hinaus
auf einem Esel geritten. Als ich noch etwa flnfzig Francs Ubrig hatte, versuchte ich es
mit N&harbeit; aber Uberall wies man mir die Tur. Drei Tage darauf begegnete ich
zufallig wieder der Wirtin und einer alten Frau. Sie hatten mich wohl, seit ich aus der
Besserungsanstalt gegangen war, nicht aus den Augen gelassen, ich hatte es
wahrscheinlich nur nicht bemerkt. Jetzt wul3te ich nicht, wovon ich mein Leben fristen
sollte, und so ging ich mit den Weibern mit. Ich bekam nun Schnaps von ihnen zu
trinken, und bin so geworden, was ich jetzt bin.«

»Ich verstehe,« sagte der Bandit, »und kenne dich nun.« — »Dir scheint es gar nicht
recht zu sein, dal du uns deinen Lebenslauf erzahlt hast?« fragte Rudolf. — »Ich habs
zum ersten Male in meinem Leben getan,« sagte die Sangerin, »und ein Rickblick in
meine Vergangenheit mufd mich ja trib stimmen. Ach, wie schén mag es sein, als
ehrlicher Mensch dazustehen.« — »Ehrlich? ehrlich?« rief Schuri, »dann spiele die
Posse, versuchs, und du wirst sehen, wie weit du damit kommst.« — »Ehrlich?« sagte
das Madchen, »aber wie soll ich es sein kdnnen? Was ich auf dem Leibe trage, gehort
meiner Wirtin. Wohnung und Essen bin ich ihr schuldig. Weg von hier kann ich nicht, sie
lie3e mich auf der Stelle als Diebin festnehmen. So lange ich mich nicht auslésen kann,
gehore ich ihr mit Leib und Seele.« — Ein Schauder tberrieselte sie, als sie diese Worte
sprach. Dann wandte sie sich zum Schuri und bat um einen Schluck zu trinken . . .
»Nein, keinen Wein,« sagte sie, als er ihr das Glas hinhielt, »Schnaps, Schnaps, den
kann ich besser vertragen, wenigstens betaubt er schnell.«



Viertes Kapitel.

Schuris Geschichte.

Der vor kurzem eingetretene Gast hielt noch immer die beiden Manner mit dem
polizeiwidrigen Aussehen im Auge, besonders den, der immer die linke Hand zu
verstecken suchte. Beide hatten wahrend der Erzahlung der Séngerin mehrmals leise
miteinander gesprochen und angstlich nach der Tur geguckt. Der mit der griechischen
Mitze sagte zu seinem Kameraden: »Bakel kommt nicht. Wenn ihn der Kamerad blof3
nicht erschlagen hat!« — »Du meinst, um sich seinen Anteil mit anzueignen? Das ware
nun freilich sehr dumm fir uns, denn wir hatten die Gelegenheit dann umsonst
ausbaldowert.«

Der Neueingetretene safd zu weit von ihnen, um die Worte verstanden zu haben; er
hatte aber wiederholt in ein Papier geguckt, das er aus seiner Mitze langte, aber gleich
wieder darin versteckte. Dann stand er vom Tische auf und verschwand, ohne dal3 es
jemand aufzufallen schien. Gerade als er hinausging, war Rudolfs Blick nach der Tur
hin geglitten. Auf der Strale sah er den Kohlentrager mit seinem ruf3geschwarzten
Gesicht stehen und hatte Zeit genug, ihm durch eine ungeduldige Gebéarde zu
verstehen zu geben, daf3 ihm diese Aufsicht im hdchsten Grade zuwider sei. Der
Kohlentrager liel3 sich aber hierdurch nicht beirren, sondern verhielt sich nach wie vor in
der Schenke.

Die Sangerin fand in dem Glase Schnaps, das sie getrunken, ihre Munterkeit nicht
wieder, schien vielmehr in die finstersten Gedanken zu versinken. Ein paarmal hatte sie,
als sie Rudolfs festem Blicke begegnete, die Augen niedergeschlagen, ohne sich von
dem Eindruck, den der Unbekannte auf sie machte, Rechenschaft geben zu kdnnen.
Seine Gegenwart bedrickte sie sehr. Sie warf sich vor, dem Manne, der sie aus der
Gewalt des Banditen befreit hatte, geringe Dankbarkeit entgegenzubringen. Es tat ihr
fast leid, vor ihm die Beichte ihres Lebens abgelegt zu haben. Schuri dagegen war in
der besten Laune, hdchst mitteilsam und gesprachig. Vor Rudolfs manierlichem
Benehmen war sein Groll, in ihm den Meister gefunden zu haben, schnell gewichen.
Sein Glas austrinkend, hub er an:

»Sangerin, du hast wenigstens noch die alte Eule gehabt, wenn sie auch wert ist, daf3
der Teufel sie bei lebendigem Leibe holte. Bis zu der Zeit, da du als Landstreicherin
eingesperrt wurdest, hast du wenigstens ein Dach Gberm Haupt gehabt; ich aber kann
mich nicht besinnen, bis zu meinem neunzehnten Jahre, in welchem ich Soldat wurde,
in einem Bette geschlafen zu haben.« — »So? Du hast gedient. Schuri?« fragte Rudolf.
— »Drei Jahre,« versetzte Schuri, »davon aber spater! Die Steine am Louvre, die
Gipsoéfen in Clichy und die Steinbriiche in Montrouge waren die Gasthduser meiner
Jugend. Mir schwebt duster vor, als hétte ich in meiner Kindheit mit einem alten
Lumpensammler das Land durchpilgert und hatte mit dessen Kratzeisen manchen Hieb
Uber den Buckel bekommen. Dann bin ich in Montfaucon bei Abdeckern gewesen und
habe die Pferde mit abgestochen. Da mag ich wohl zehn bis zwdlf Jahre alt gewesen
sein. Es hat mir manchmal das Herz zerschnitten, wenn ich wieder so ein armes Tier in
den letzten Zuckungen liegen gesehen habe. Nach vier Wochen hatte ich mich aber



daran gewohnt, und auf der Abdeckerei hatte keiner so scharfe Messer wie ich. Aber
was bekam ich fir meine Mihe? Von einem an irgend einer Krankheit krepierten Tier
einen Fetzen Fleisch, denn die abgestochenen wurden an die Garkoche in der Gegend
verkauft, die es ihren Gasten bald als Hirsch, bald als Rindfleisch vorsetzten, je
nachdem. Aber ich war trotzdem der glicklichste Mensch, wenn ich mein Stick
Pferdefleisch in Handen hielt, und flink wie ein Fuchs war ich damit bei einem Gipsofen,
um es mir mit Erlaubnis der Brenner auf den Kohlen zu braten.«

»Aber wie heil3t du? Welchen Namen fiihrtest du damals?« fragte Rudolf. — »Ich war
damals fast weil3er als jetzt, und die Augen waren mir mit Blut unterlaufen. Darum
wurde ich immer nur Albino genannt.« — »Aber deine Eltern?« — »Die haben ebenda
gewohnt, wo die Eltern unserer Sangerin. Und wo ich geboren bin? An der erstbesten
Stral3enecke, rechts ober links.« — »Und wie lange warst du in der Abdeckerei?« fragte
Rudolf. — »Kanns nicht einmal sagen! Ich hatte mich zuletzt so in die Wut
hineingearbeitet, dal? ich, wenn ich einmal beim Abstechen war, wie toll drauflos stach
und alle Haute verdarb. Das bekam der Meister satt und jagte mich schlief3lich weg.
Nun suchte ich mir Arbeit bei Metzgern, denn fur dies Gewerbe hatte ich immer eine
gewisse Vorliebe. Aber da kam ich schdn an! Diese hochnésige Sippe verachtete mich
ganz ebenso, wie ein Schuhmacher einen Flickschuster. Da habe ich Arbeit in den
Montrouger Steinbriichen gesucht, aber ich habe es blof3 zwei Jahre ausgehalten. Dann
bin ich zum Militar gegangen und habe einen prachtigen Grenadier abgegeben. Leider
gab es damals keinen Krieg, sonst wére ich vielleicht was Besseres geworden. In die
vermaledeite Friedensdisziplin habe ich mich aber nicht finden kdnnen, und als mich
eines Tages der Sergeant derb herannahm, kam es zwischen uns zur Rauferei, und da
packte mich die alte Lust am Messerstechen, die mir noch von der Abdeckerei in den
Gliedern steckte, ich stach den Sergeanten nieder und verwundete zwei Soldaten auf
den Tod.«

Der Morder lief3 den Kopf sinken und verhielt sich eine Weile schweigend.

»Ilch wurde Uberwadltigt, eingesteckt und sollte flsiliert werden, wurde aber zu
Zuchthaus begnadigt, weil ich einmal zwei Kameraden aus der Marne gefischt hatte, wo
sie ohne mich elendiglich ertrunken waren. Als ich von der Begnadigung hérte, war ich
so fuchswild, dal3 ich meinen Verteidiger fast an der Kehle gepackt hatte. Im
Zuchthause zu vegetieren, war mir schrecklicher als ein schneller Tod. Drum habe ich
es auch zweimal probiert, selbst Hand an mich zu legen, einmal durch Griinspan, das
andere Mal wollte ich mich mit meiner Kette erdrosseln, aber ich bin nun einmal stark
wie ein Ochse und z&h wie Sohlenleder. Vom Griinspan bekam ich einen Heidendurst
und von der Kette bloR3 ein blaues Naturhalsband. Dann schwand der Selbstmordrappel,
die Lust am Leben erwachte wieder, und ich fligte mich ins Bagnoleben wie andere
auch. Dort hab ich unsern Meister Bakel kennen gelernt, der mich einmal ebenso
verprugelt hat, wie Sie vorhin.«

»S0? Er ist also auch Galeerenkandidat?« fragte Rudolf. — »Ja, war auf Lebenszeit
verurteilt, ist aber geflohen.« — »Und nicht verraten worden?« — »lch werde mich doch
hdaten, ihn anzuzeigen, habe ich doch schon einmal, wie gesagt, seine F&auste
gekostet!« — »Und auch die Polizei ist seiner nicht habhaft geworden? Besitzt sie denn
sein Signalement nicht?« — »Bakel wirde selbst der Teufel nicht mehr erkennen, wenn
er ihm aus der Holle entwischt wéare! Was an ihm kenntlich, hat er schon langst von



seinem Leibe ausgemerzt.« — »Was |hr sagtl« — »Ja, zuerst hat er sich die Nase
abgesabelt, die fast eine halbe Elle lang war; dann hat er sich das Gesicht mit Vitriol
verbrannt.«

»Also sich ganz unkenntlich gemacht?« — »Er ist ein halbes Jahr aus Rochefort weg,
und seitdem sind ihm wohl an hundert Gendarmen und Polizisten in den Weg gelaufen,
ohne daR ihn einer wiedererkannt hatte.« — »Weshalb ist er ins Bagno gesteckt
worden?« — »Weil er gefalscht, gestohlen, gemordet hat. Bakel heil3t er deshalb, weil er
wie gestochen schreibt und ein grundgescheiter Mensch ist.«

»Ueber kurz oder lang spinnen sie ihn doch wieder ein,« meinte Rudolf. — »lhrer zwei
gehoren aber wenigstens dazu, ihn dingfest zu machen, denn er tragt unter seiner
Bluse immer ein paar scharfgeladene Pistolen und einen Dolch.« — »Was hast du denn
getrieben, seit du wieder in Freiheit bist?« — »Ich verdiene mir auf dem Holzhofe am
Sankt-Pauls-Kai, was ich zum Lebensunterhalt brauche.« — »Warum bist du aber hier
im alten Viertel? Ein Dieb bist du doch im Grunde genommen nicht.« —

»Und wo sollte ich mich sonst aufhalten? Ich bin hier unter meinesgleichen und liebe
nun mal Gesellschaft. Dabei bin ich geflirchtet wie das Feuer, und die Polizei kann mir
nicht an den Kragen als hochstens mal wegen einer Rauferei, und darauf steht keine
hohere Strafe als 24 Stunden Arrest.« — »Und bei alledem fiihilst du dich doch nicht
glicklich?« — »Nun, manchem gehts freilich noch schlechter als mir. Mich plagt blof3
immer der Teufel, wenn meine schlimmen Traume von dem Sergeanten und den
Soldaten kommen, die ich habe ins Gras bei3en lassen. Ware das nicht, konnte ich
ruhig sterben wie jeder andere fromme Mensch, sei es im Krankenhause, sei es an
irgend einer Stralenecke. Gern denke ich freilich nicht an den Tod,« und bei diesen
Worten klopfte er an einer Ecke des Tisches seinen Pfeifenkopf aus.



Funftes Kapitel.

Eine Verhaftung.

Der Mann, der einen Augenblick hinausgegangen war, kam jetzt mit einem andern
breitschultrigen Manne wieder, aus dessen Gesicht Mut und Entschlossenheit
leuchteten . . . »Na, Borel,« sagte er zu ihm, »das nenne ich ein feines
Zusammentreffen! Nur immer herein! Trink ein Glas Wein mitl« — Schuri riickte Rudolf
naher, auch die Schalldirne, dann flusterte er, auf die beiden Eingetretenen weisend:
»Vorsichtig! Es gibt was . . . es ist ein Spitzel . . . Augen und Ohren offen gehalten!«

Die beiden Banditen — der mit der griechischen Mitze, der schon einige Male nach
Bakel gefragt hatte, und sein Kumpan — standen zusammen auf und machten ein paar
Schritte zur Tur hin. Aber die beiden Polizisten stieRen einen seltsamen Ruf aus und
packten sie. Nun begann ein wildes Ringen. Im n&chsten Augenblick drangen andere
Polizisten in die Kaschemme, und vor der Tir blitzten Flintenlaufe.

Der Kohlentrager benutzte den Tumult, um auf die Schwelle zu treten und Rudolf
einen Wink zu geben, indem er den rechten Zeigefinger an die Lippen fuhrte. Rudolf
winkte ihm aber ebenso schnell wie gebieterisch, sich zu entfernen, und verfolgte die
weiteren Vorgange mit aufmerksamen Blicken.

Der Mann mit der griechischen Mutze schrie und heulte vor Wut. Halb auf dem Tische
liegend, schlug er so wild um sich, dal3 ihn drei Polizisten kaum halten konnten. Sein
Genosse war wie zu Boden geschmettert. Er sah leichenblal aus, und seine Kinnlade
zitterte krampfhaft, aber er widersetzte sich nicht, sondern hielt ruhig die Hande hin, um
sich die Handschellen anlegen zu lassen. Die Wirtin war an dergleichen Auftritte
gewohnt und verhielt sich ruhig hinter dem Schenktische.

»Was haben die beiden Menschen verbrochen?« fragte sie einen der Polizisten, mit
dem sie bekannt war, und der als Borel angesprochen worden war. — »Gestern in der
Sankt-Christoph-Stral3e eine alte Dame ermordet, um sie zu berauben. Die Arme hat
kurz vorm Verscheiden noch ausgesagt, sie habe einen der beiden Rauber in die Hand
gebissen. Wir hatten gleich Witterung, und mein Kamerad war vorhin ein paar
Augenblicke allein hier, sich zu vergewissern, dal3 wir auf der rechten Fahrte seien.
Jetzt haben wir die beiden Mordgesellen.«

Den mit der griechischen Mitze mufdten die Gendarmen mit Gewalt in den grinen
Polizeiwagen heben, der andere, der wie Espenlaub zitterte, konnte sich auf den Fil3en
nicht halten. Auch er wurde von Polizisten in den Wagen geschoben.

»Mutter Ponisse,« sagte Polizist Borel, »lassen Sie sich vorm Rotarm warnen. Es ist
ein boshafter Wicht, der Sie leicht blo3stellen kdnnte. Vor allem nehmen Sie weder ein
Paket noch sonst etwas von ihm in Verwahrsam. Sie machten sich sonst der Hehlerei
schuldig.« — »Keine Sorge, Herr Borel! Vorm Rotarm fiirchte ich mich wie vorm Teufel.
Weil3 man doch nie, wohin er will und woher er kommt . . . Letztmals hiel3 es, er kame
aus Deutschland heriiber.«



Der Polizist fal3te, bevor er die Kaschemme verliel3, die anderen Gaste ins Auge. Als
er Schuri sah, redete er ihn in fast liebevollem Tone an: »Na, auch hier, Tunichgut?
Lange nichts von dir gehort! Wirst wohl, scheints, ein ganz artiges Bible?« —
»Sintemalen der Schuri seinen Meister gefunden hat, lieber Herr Borel«, versetzte
Schuri, Rudolf die Hand auf die Achsel legend. — »Oho, welch neues Gesicht?« rief der
Polizist, »hab ich ja noch nie gesehen!« Und nun fal3te er Rudolf scharf ins Auge, der
aber leichthin erwiderte: »Werden auch wohl kaum Bekanntschaft miteinander machen,
mein Lieber.« — »Nun, das wiinsche ich in Ihrem eigensten Interesse«, versetzte der
Polizist und sagte der Wirtin gute Nacht, worauf er noch scherzend sagte: »Ei, Mutter
Ponisse, lhre Kaschemme ist doch die richtige Mausefalle. Drei Mérder habe ich nun
schon darin abgefal3t.« — »Hoffentlich sinds nicht die letzten«, erwiderte die Wirtin
schmunzelnd, »jedenfalls bin ich durchaus zu Ihrem Befehl, Herr Borell« Als der Polizist
verschwunden war, setzte sie hinzu: »Na, Bakel kann sich gratulieren, dal3 er nicht da
war. Der mit der griechischen Mitze hat ein paar mal nach ihm gefragt, es scheint also,
dal3 sie Geschafte mitsammen haben. Aber eine Frau wie ich verrat doch ihre Klienten
nicht! Nanu! Wenn man den Wolf nennt, kommt er auch gerennt! Ein altes Sprichwort
... Da ist ja der Bakel mit seiner Gesponsin!« und sie wies auf ein Paar, das eben Uber
die Schwelle trat.

Keiner von den Anwesenden konnte sich eines Schauders erwehren; selbst Rudolf
konnte sich bei all seiner Unerschrockenheit eines heimlichen Bangens nicht erwehren,
als er das gréafiliche Gesicht dieses Hiinen von Rauber erblickte. Es war von blaulichen
Narben der Kreuz und Quere zersetzt; durch das Vitriol waren die Lippen dick
aufgetrieben, die Nase war quer durchschnitten so dafl3 an ihrer Stelle blof3 zwei
haRliche Locher sichtbar waren. Ueber ihnen funkelten zwei hellgraue, kleine, runde
Augen wie ein Paar Luchsaugen. Eine flache, tigerartige Stirn war Uber die Halfte
verdeckt von einer fuchsroten, langhaarigen Pelzmiitze.

Bakel war nur weniges uber funf Ful3 hoch. Sein Ubermallig dicker Kopf steckte
zwischen breiten, méchtigen Schultern. Lange, muskulése Arme, kurze, bis an die
Fingerspitzen behaarte Hande und auswarts gebogene Beine vollendeten die
HaRlichkeit dieses Menschen. — Das Weib, das an seiner Seite die Kaschemme betrat,
war schon alt, ziemlich reinlich gekleidet, hatte ein griines, rundes Auge, eine
Hakennase, schmale Lippen, vorspringendes Kinn und ein Gesicht von malloser
Bosheit und Pfiffigkeit. Es weckte unwillktrlich die Erinnerung an das einer Eule. Rudolf
sah sie scharf von der Seite an. Mit stummem Entsetzen hatte die Schalldirne dies Weib
gesehen. Zitternd vor Angst rickte sie zu Rudolf und flisterte: »Die Eule! — Mein Jesus!
die Eule! Die Einaugige!«

Bakel trat an den Tisch, an dem Rudolf mit der Schalldirne und Schiri im Gesprach
sal3en, und mit rauher, hohler Stimme, die wie ein Tigergeheul sich anhorte, sagte er zu
dem Madchen: »Heda, Blondchen, lal3 die beiden allein mit sich fertig werden und rick
zu mir heranl« —

Das Madchen gab keine Antwort, sondern riickte noch naher an Rudolf heran. Die
Zahne schlugen ihr vor Angst aufeinander . . . »lch — ich werde nicht eiferstichtig
werden«, sagte die Eule, indem sie das Gesicht zu einer schrecklichen Fratze verzog.
Noch hatte sie ihr einstiges Opfer, »den Balg«, nicht wiedererkannt. — »Na, Dirndl«, rief
der schreckliche Mensch, »hast keine Ohren? He?« Und er trat ihr um einen Schritt



naher . . . »Kommst Du nicht gutwillig, so schlag ich dir ein Auge aus dem Kopfe, dal3
du aussehen sollst wie meine Eule hier. Und du, Schlankerl mit dem schneidigen
Schnauzer, langst du mir die Dirne nicht auf der Stelle Uber den Tisch hertber, so
kriegst du es mit mir zu tun'«

Die Hande vor das Gesicht schlagend, rief das Madchen: »Ach Gott, Herr Rudolf,
schitzen Sie mich! Schiitzen Sie mich!« — »Nur ruhig, Kind, nur ruhig!« versetzte
Rudolf, dem héaRlichen Kerl unerschrocken in die Augen starrend; »wenn dir der
Mensch da so zuwider ist, werde ich ihn zum Tempel hinausschmeifl3en.«

Bakel malR Rudolf mit einem Blicke mafiloser Verachtung . . . »Du?« fragte er, den
Ton langziehend. — »Ja, ich«, versetzte Rudolf und stand, der Bemihungen des
Madchens, ihn zurtickzuhalten, nicht achtend, vom Tische auf.

Bei dem schrecklichen Ausdruck, den Rudolfs Gesicht annahm, wich Bakel
unwillktirlich einen Schritt zurlick; auch dem Méadchen und dem Schuri fiel der mal3lose
Ausdruck von Wut und Bosheit auf der Stelle auf, der die edeln Zige ihres jungen
Gefahrten plétzlich entstellte, und ihn ganz unkenntlich machte. Beim Kampfe mit
Schuri hatte er nur Spott und Hohn gezeigt; Bakel gegentber schien ihn jedoch ein so
wilder Hal3 zu packen, dal3 ihm die Pupillen schier aus den Hohlen traten. Rudolf besal}
jenen magnetischen, durchdringenden Blick, der Entsetzen erregt und jeden, auf den er
sich richtet, fasziniert, so dal3 er den Blick nicht abwenden kann. Bakel zitterte, wich
einen weiteren Schritt zuriick und fuhr mit der Hand unter die Bluse. Er hatte das
Vertrauen zu seiner Starke verloren und suchte Hilfe bei seinem Dolche .
Wahrscheinlich hatte ein Mord die Kaschemme mit Blut getrankt, ware die Eule nicht
Bakel in den Arm gefallen . . .

»Eine Sekunde, Mérderchen! Eine Sekunde! Die bei ihm sitzt, ist, weil3 der Teufel!
mein Balg, meine Jbhre, die mir Gerstenzucker mauste, statt ihn zu verkaufen! . . .
Luderchen! Wo hast du denn gesteckt die lange Zeit Uber? Na, siehst, du kommst mir
doch immer unter die Finger, Krote! Aber angstige dich weiter nicht. Einen Zahn werde
ich dir ja nicht wieder ausreil3en, aber Tranen will ich dir aus deinen schdénen Augen
locken, daf3 sie grin und blau werden sollen. Und schwarz &rgern sollst du dich Uber
mich! Denk dir, Johre, jetzt weil3 ich, wer dich in die Welt gesetzt hat. Im Bagno hat
Bakel den Kerl getroffen, der dich zu mir brachte, als du noch ein ganz klein Pippchen
warst. Denk dir nur, J6hre, Vater und Mutter von Dir sind reiche Leute.« — »Was? lhr
kennt meine Eltern?« rief das Madchen. — »Ja, mein Mann weil3, wer deine Mutter ist.
Aber ehe ich leide, dal3 ers dir sagt, reil3 ich ihm die Zunge aus. Er ist erst gestern noch
mit dem zusammen gewesen, der dich zu mir brachte. Erst warst du bei seiner Frau,
aber sie bekam kein Geld mehr fur dich. Deine Mama hat sich namlich nicht viel aus dir
gemacht. Die hatts am liebsten gesehen, du wéarest schnell gestorben. Aber der Mann,
der dich zu mir gebracht hat, hat alle Ausweise Uber dich, sogar Briefe von deiner
Mutter, und wenn er davon keinen Gebrauch macht, na, so hat er seine guten Grinde
dazu. Aber flenne, soviel du willst, wer deine Multter ist, erfahrst du ganz sicher nicht.«

»Besser auch«, sagte das Madchen, eine Trane aus den Augen wischend, »meine
Mutter halt mich flr tot.«

Rudolf hatte Bakel ganz vergessen Uber den Reden der Frau, und Bakel, als er sich
nicht mehr unter der faszinierenden Gewalt von Rudolfs Blicken befand, war der



Schwache, die ihn befallen hatte, wieder Herr geworden. Dal3 der schmachtige Mensch
daran denken konnte, sich mit ihm im Kampfe zu messen, wollte ihm nicht in den Sinn
kommen, und im Vertrauen auf seine Riesenkraft trat er wieder zu dem Madchen und
rief der Eule grob zu: »Genug nun mit den Reden! Wenn du nicht herkommst, Madel,
dann zerfetze ich deinem jungen Laffen seine Fratze, damit ich dir noch schoner
vorkomme, als er.«

Mit einem einzigen Satze war Rudolf Gber den Tisch hintuber. Bakel stellte sich in
Fechtpositur, den Oberkoérper zurtickgeneigt und die beiden Arme vor sich hinstreckend,
wéhrend er sich auf das eine seiner wuchtigen Beine wie auf einen Pfeiler stitzte. Eben
als Rudolf sich Uber ihn herstirzen wollte, ging die Tur der Kaschemme auf, und der
Kohlentrager, ein Mann von fast sechs Fuld HOhe, trat rasch herein, schob den Meister
Bakel beiseite, trat zu Rudolf heran und sagte diesem auf englisch ins Ohr: »Gnadiger
Herr! Tom und Sarah warten am Ende der Stral3e.« — Rudolf machte, als er die Worte
horte, eine zornige Bewegung und warf einen Louisdor auf den Tisch. Dann rannte er
zur Tur hin. Bakel wollte sich Rudolf in den Weg stellen. Rudolf aber versetzte ihm ein
paar Faustschlage ins Gesicht, dal3 ihm Horen und Sehen verging. Wie betaubt wankte
er zurick und sturzte mit halbem Leibe tGber den Tisch hin. Minuten vergingen, bis er
sich wieder fassen konnte. Als er aber Rudolf hinter her rannte, war derselbe mit dem
Kohlentrager schon im Stral3engewirr verschwunden. Von der anderen Stral3enseite her
traten zwei Manner in die Kaschemme, fast aul3er Atem, wie von langem und schnellem
Laufe. Als Bakel zurlckkehrte, sah er noch, wie sich die beiden Manner in der
Kaschemme verblifft umsahen. Dann sagte der eine: »GréaRlich! Gralllich! Abermals ist
er uns entgangen« — »Geduld, Geduld!« sagte der andere, »jeder Tag ist
vierundzwanzig Stunden lang, und ein Menschenleben wéhret, wenn auch nicht
ewiglich, doch lange genug, um eine gestellte Aufgabe zu erflillen.«

Die beiden Manner redeten in englischer Zunge.



Sechstes Kapitel.

Tom und Sarah

Der eine der beiden Manner, die einer weit hoheren Klasse angehdrten, als die in der
Kaschemme verkehrten, war grof3 und lang, hatte fast weil3es Haar, aber schwarze
Brauen und schwarzen Backenbart, dazu ein knochiges Gesicht und ein strenges,
hartes Aussehen. An dem runden Hute, den er in der Hand hielt, war ein schwarzer Flor
befestigt. Sein langer, schwarzer Rock war bis unter das Kinn zugeknopft. Ueber engen
braunen Tuchhosen trug er lange Stiefel. An Haltung, Wuchs und zartem Kd&rperbau
seiner Begleitung erkannte man leicht eine Dame in Mannertracht.

»Tom,« sagte Sarah auf englisch, »fordern Sie etwas zu trinken und erkundigen Sie
sich bei den Leuten nach ihm!« — »Jawohl, Sarah«, versetzte der Mann mit dem weifl3en
Haar und den schwarzen Brauen. In fast reinem Franzosisch ersuchte er sodann die
Wirtin um einen guten Trunk.

Der Eintritt der beiden Personen hatte in der Gaststube grol3es Aufsehen erregt,
lieRen doch ihre Kleidung und ihr Auftreten sofort erkennen, dal3 sie gemeinhin nicht an
solchen Orten verkehrten, wahrend anderseits ihre unruhigen, besorgten Mienen
mutmal3en lieRen, dald sie durch wichtige Griinde hierher geftihrt worden waren. Schuri,
Bakel und Eule lieRen keinen Blick von ihnen. Das unter dem Namen Schalldirne dem
Leser bekannte Madchen, erschreckt durch die Begegnung mit der Eule, wie durch die
Drohungen Bakels, sie mit sich zu nehmen, hatte die Zeit wahrgenommen, um
unbemerkt durch die halboffene Tir zu verschwinden. — Die Wirtin stellte eine Flasche
auf den Tisch. Tom warf ein Hundertsousstuick auf den Tisch, weigerte sich, das Geld
zu nehmen, das ihm die Wirtin darauf herausgeben wollte und forderte statt dessen
Mutter Ponisse auf, sich zu ihnen zu setzen. — »Sehr freundlich, mein Herr, sehr
freundlich«, antwortete die Wirtin, einen verwunderten Blick auf Tom heftend. — »Geben
Sie mir, bitte, Bescheid, liebe Frau«, erwiderte Tom, »auf eine Frage: wir wollten hier
einen Bekannten treffen, einen grol3en, schméachtigen Herrn, der einen Schnurrbart
tragt wie ich.« — »Ach, das ist doch der Herr, der eben noch hier gesessen hat«, sagte
die Wirtin; »ein Kohlentrager rief ihn eben heraus, und mit ihm ist er fortgegangen.« —
»Gewil3, die beiden sind es«, sagte Tom. — »Waren sie allein hier?« fragte Sarah. —
»Der Kohlentrager war nicht mit in der Stube. Der Mann, den Sie mir beschrieben
haben, sal? hier mit einem Mann und einem Mé&del, die bei uns die Namen Schalldirne
und Schurimann fuhren.« Dabei zeigte die Wirtin auf den letzteren, wéahrend sie sich
nach dem Madchen vergeblich umsah. Tom und Sarah sahen sich nach Schuri um.

»Kennen Sie den Mann?« fragte Sarah ihren Begleiter, als sie ihn ein paar Minuten
lang aufmerksam gemustert hatten. — »Nein. Karl hatte Rudolfs Spur am Eingange zu
diesem Gassenlabyrinth verloren; als er aber Murph um diese Spelunke in seiner
Kohlentrager-Maske schleichen und in einemfort durch die Fenster lugen sah, merkte
er, dal3 wir wieder die Fahrte gefunden héatten, und stattete sofort Bericht ab.«

Wahrend zwischen diesen beiden Personen in dieser Weise leise gesprochen wurde,
gab es zwischen Bakel und der Eule eine andere Zwiesprach. »Der grof3e, magere



Musje hat der Wirtin hundert Sous hingeworfen. Es ist bald Mitternacht. Draul3en
regnets und stirmts. Wenn sie weggehen, schleichen wir ihnen nach. Ich packe den
Wicht von hinten und nehm ihm sein Geld ab. Er hat ein Weibsbild bei sich. Da wird er
keinen Larm schlagen.« — »Und sollte sie welchen schlagen wollen«, flgte die
Eindugige bei, »dann zieh ich mein Vitriolflaschchen aus der Tasche und zerschlags ihr
auf ihrer Fratze.« Dann verzog sie ihr Gesicht in schreckliche Falten. »Du,
Mordercheng, fuhr sie fort, »das aber versprichst du mir, horst du? Wenn uns der Balg
noch einmal vor die Augen kommt, dann packen wir sie und schleifen sie mit. Auch ihre
Fratze will ich 6len, damit sie sich nichts mehr drauf einbilden kann.« — »Du, Eule,
erwiderte Bakel, »soviel sage ich dir, du wirst noch meine Kalle vor Gott und dem
Pfaffen, denn deine Ideen und deine Courage suchen ihresgleichen. Du arbeitest
geschickter als alle Manner, die ich kenne.«

Da wandte Tom sich an Schuri. »Sagt mal, Freund, wir wollten uns hier mit einem
guten Bekannten treffen. Mit Euch hat er hier zu Nacht gegessen. lhr muf3t ihn doch
also kennen. Sagt uns doch, wohin er sich von hier begeben hat.« — »Ich kenne den,
nach dem Ihr fragt, blo3 von den Prigeln her, die er mir vor etwa zwei Stunden
verabfolgt hat, als ich einem Madel ein paar verabfolgen wollte.« — »Und vorher hattet
Ihr ihn nicht gesehen?« — »Mit keinem Blicke. Wir trafen uns in dem Hausflur von
Rotarms Bude.« — »Frau Wirtink, rief Tom, »noch eine Flasche von |hrem Besten!«
Dann stand er auf und setzte sich mit Sarah neben Schuri, dem solche Aufmerksamkeit
ebenso sehr schmeichelte wie verwunderte. »lhr habt den Mann, sagt Ihr, vor Rotarms
Hause getroffen?« fragte Tom den Schurimann weiter. — »Ja, doch«, versetzte dieser,
sein Glas austrinkend. — »Rotarm? Rotarm?« sagte Tom, »ein wunderlicher Name!« —
»Auch ein sonderbarer Kerl in unserer Gesellschaft. Einer, der Meiches bekaspert.« —
»Das verstehe ich nicht«, sagte Tom argerlich; »was meint Ihr mit dem Kauderwelsch?«
— »Wie es scheint, sind Sie des Jenischen nicht machtig?« erwiderte Schuri, »er
schmuggelt, heildts, hintergeht Zoll und Steuer. Aber Ihr Freund versteht Jenisch wie ein
Alter, trotzdem er sagt, da3 er Fachermaler sei, also ein anstéandiges Gewerbe treibt.
Der Rotarm, wie gesagt, ist ein Schmuggler. Ich verrate ihn nicht, man brauchts auch
nicht, macht er doch selbst gar kein Hehl daraus. Und kriegen kann ihn doch kein
Polizist und Gendarm.« — »Was mag Rudolf bei solchem Menschen zu suchen haben?«
fragte Sarah. — »Ja, danach hab ich das Méadel fragen wollen,« erwiderte Schuri, »das
bei uns die Schalldirne heil3t, weil sie sehr gut singt. Sie hatte sich in Rotarms Bude
geflichtet, und ich hatte sie verfolgt. Statt nun sie zu fassen, bin ich an den Herrn
Rudolf geraten, der mir sakrisch mitspielte. Mohrenelement! Kann der Kerl zuhauen! Er
hat mir Ubrigens versprochen, mich in dieser Fertigkeit zu unterrichten.« — »Aber
Rotarm, fragte Tom wieder, »was ist das fur ein Mensch?« — »Rotarm? Hm, einer, der
alles verkauft, was nicht verkauft werden soll, und alles macht, was nicht gemacht
werden soll. Ich meine, was die Polizei zu verkaufen und zu machen verbietet. Es ist
halt sein Geschaft — nicht wahr, Frau Ponisse? Wohl an zwei Dutzend Mal hat man bei
ihm schon das ganze Haus durchsucht, aber gefunden noch keine Stecknadell« — »Ja,
der Rotarm ist ein gar gewiegter Wicht«, meinte die Wirtin; »wie es heil3t, soll unter
seinem Hause ein Gang bis zu den Katakomben hinausfuihren.« — »Welche Nummer
hat Rotarms Haus?« — »Es liegt in der Rue des Poix und hat die Nummer 13. Bekannt
ists doch in der ganzen Pariser Altstadt.« — »Danke schon! Werde mir die Adresse
aufschreiben. Finden wir Herrn Rudolf nicht, dann will ich mich bei Rotarm nach ihm



erkundigen,« erwiderte Tom; und wahrend er das sagte, schlug es driben auf dem
Rathause zwolf.

Bakel und Eule verlieRen die Kaschemme.



Siebentes Kapitel.

Das Geld oder das Leben!

Kaum waren Bakel und Eule in einem Hauseingange neben der Kaschemme
verschwunden, als der Schurimann sich nach der Straf3enseite hin begab, wo ein Haus
im Abbruch war. Bald verlor sich der Schall seiner infolge des vielen Schnaps- und
Weingenusses recht schweren Tritte im Geheul des Sturmes und in dem klatschenden
Regen. Tom und Sarah kehrten sich nicht an das grause Unwetter, sondern verlie3en
die Kaschemme, um in einer dem Wege, den Schuri eingeschlagen, entgegengesetzten
Richtung sich zu entfernen . . .

»Die beiden sind verloren«, flisterte Bakel seiner Gefahrtin zu, »halte dein Vitriol
bereit. Achtung!« — »Lald uns die Schuhe von den Flif3en ziehen!« riet die Eule. — »Hast
recht, Weib, wie immer. Da héren sie uns erst im letzten Moment oder Uberhaupt
nicht.« —

Zufolge dieser List wurde das Gerausch ihrer Schritte so matt, dal3 sie dicht hinter
Tom und Sarah einhergehen konnten, ohne gehért zu werden.

Mit einem Male blieb Tom stehen . . . »Ilch habe mich in der Stral3e geirrt«, sagte er,
»wir hatten links vom Gasthause gehen missen, an einem im Abbruch befindlichen
Hause vorbei. Dort halt unsere Droschke. Jetzt bleibt uns weiter nichts Ubrig, als
umzukehren.«

Bakel und Eule schlupften, um nicht gesehen zu werden, hinter eine Hausecke.

Tom und Sarah gingen bis zur Kaschemme zurtick und auf der entgegengesetzten
Seite weiter, bis sie vor das im Abbruch befindliche Haus gelangten, dessen Keller eine
Art Abgrund bildeten, an welchem sich der Weg entlangzog.

Mit der Schnelligkeit und Gewandtheit eines Tigers sprang nun Bakel auf Tom zu,
packte ihn an der Gurgel und rief ihm zu: »Dein Geld her, oder ich schmeif3e dich ins
Kellerloch hinunterl« Ehe Tom eine Hand rihren konnte, pliinderte die Eule mit der
groldten Fingerfertigkeit Sarahs Taschen aus. Sarah schrie nicht, wehrte sich nicht,
sondern sagte mit aller Ruhe: »Geben Sie ihm die Borse, Tom!« Und zu dem Rauber
gewandt, sagte sie: »Wir machen keinen Larm. Tut uns also nichts zu leide!« Toms
Kaltblltigkeit verleugnete sich keinen Augenblick wahrend dieses unvermuteten
Ereignisses . . . »Ich will einen Handel mit Euch schlieBen,« sagte er zu Bakel, »die
Papiere in meinem Taschenbuche kdnnen Euch nichts nitzen; bringt sie mir morgen
wieder, und lhr sollt 25 Louisdor bar bekommen.« »Nicht wahr? So dumm! Damit du
uns den Spitzeln Uberantwortest!l« Da mischte sich die Eule ein . . . »Halt, einen
Augenblick. Wir kbnnen dem Manne die Tasche vielleicht zurtickgeben . . . WiR3t lhr,«
wendete sie sich an Tom, »wo Saint-Denis liegt?« »Ja.« »Nun, gegenuber von Saint-
Ouen, da wo der chemin de la révolte aufhort, wird die Ebene ganz flach, dal man
weithin Uber die Felder sehen kann. Kommen Sie morgen frih allein dort hin mit dem
Gelde. Ich werde mit der Brieftasche da sein. Wir tauschen beides gegeneinander aus.«



»Nichts da, Eule. Der Mann laR3t dich abfassen.« »Aber sei doch nicht dumm, Bakel;
man kann dort doch weithin Gber alle Felder sehen. Wenn ich auch blof3 ein Auge noch
habe, so macht das nichts . . . Ich sehe noch immer fir zwei. Kommt der Mann nicht
allein, dann kriegt er mich eben nicht zu sehen.«

Sarah schien auf einen Gedanken zu kommen. »Habt Ihr«, wandte sie sich an Bakel,
»den Mann in dem Gasthause gesehen, der vom Kohlentradger herausgerufen wurde?«
»Ein schlanker Mensch mit Schnurrbart? O ja, wollt' ihn doch gerade blduen, bekam
aber von ihm ein paar Fausthiebe, dal3 ich hintentber kippte. So etwas ist mir im
ganzen Leben noch nicht passiert! Aber heimzahlen werd ichs ihm. Wer mir tausend
Franks gibt, dem versprech ich, ihn um die Ecke zu bringen.«

»Sarah!« rief Tom, aul3er sich vor Entsetzen. »Mensch,« sagte Sarah zu Bakel,
»davon ist ja gar keine Rede.« »Und wovon denn?« fragte Bakel. »Sei morgen auf der
Ebene von Saint-Denis, dort, wo deine Geféhrtin sein will. Dort wirst du meinen
Begleiter treffen. Er wird allein dasein und wird dir sagen, was du tun sollst, um tausend
Franks zu verdienen. Nein,« setzte sie hinzu, »nicht tausend, sondern zweitausend,
sobald es dir gelingt, die Aufgabe, die mein Begleiter dir stellen wird, zur Zufriedenheit
zu losen.«

»Morderchen«, sagte die Eule leise zu Bakel, »hier ist Geld zu verdienen. Es sind
Leute, die Moos haben, aber gegen einen Feind einen Streich austben wollen. Der
junge Fant ist ihr Feind, und gegen den sollst du was unternehmen. Zweitausend
Franks, Bakel, das lohnt doch einiger Mihe.« »Meine Frau wird kommen«, sagte Bakel,
»ihr kdnnen Sie sagen, was gemacht werden soll. Ich wills mir Gberlegen.«
»Einverstanden. Also morgen frih Punkt sechs.« »Sie sollen das Geld fur die
Brieftasche haben, und eine Anzahlung auf das, was wir weiter von Euch wollen.« »Gut!
Nun aber gehen Sie rechts, wir gehen links, und — lassen Sie uns ungeschoren,
verstanden? Sonst . . .«

Bakel und Eule entfernten sich geschwind. Aber ungesehen von irgend einem der an
diesem Auftritt beteiligten Personen war ein Mann Zeuge desselben gewesen, und zwar
kein anderer als der Schuri, der hinter einem Schutthaufen Schutz vor dem prasselnden
Regen gesucht hatte. Was Sarah Bakeln Uber Rudolf gesagt hatte, fesselte seine
Aufmerksamkeit im hochsten Male, denn die Gefahren, die jetzt seinem neuen
Freunde drohten, beangstigten ihn, und er beklagte lebhaft, nichts zu seinem Schutze
tun zu konnen, denn wie und wo sollte er Rudolf finden? Die Wohnung, die ihm der
Fachermaler genannt, hatte er ja im Weinrausche schon langst vergessen. Nun, es
blieb ihm weiter nichts Ubrig, als abzuwarten, ob Rudolf den Weg zur Kaschemme
wiederfinden werde.

Unwillkirlich war er, von seinen Gedanken beherrscht, hinter Tom und Sarah
hergegangen und sah sie jetzt in einen Fiaker steigen. Flugs sprang er hintenauf. Bis
um ein Uhr dauerte die Fahrt, dann hielt der Fiaker auf dem Boulevard de
I'Observatoire. Dort stiegen Tom und Sarah aus, um in einem der Galchen zu
verschwinden, die auf diese breite Stral3e ausminden. Es war eine rabenfinstere Nacht.
Es war dem Schurimann nicht méglich, sich irgend ein Zeichen zu suchen, an welchem
sich die Stelle hatte wiedererkennen lassen, wo das Paar verschwunden war. Mit dem
Scharfsinn eines Indianers zog er sein Messer aus der Tasche und schnitt in einen der
Baume, neben denen der Fiaker gehalten, eine tiefe Kerbe. Dann machte er kehrt und



suchte seine urwichsige Schlafstelle auf, von der er sich eine gar tichtige Strecke
entfernt hatte.



Achtes Kapitel.

Eine Spazierfahrt.

Am andern Tage strahlte die hellste Herbstsonne an dem reinen blauen Himmel. Der
Sturm hatte sich gelegt. Gegen elf Uhr vormittags trat Rudolf, der entweder ein neues
Zusammentreffen mit dem Paare, das ihn gesucht hatte, nicht mehr scheute oder gar
nicht mehr erwartete, an die Rue des Poix und schritt auf die Kaschemme zu. Er war
noch immer in seiner Arbeitertracht, aber eine gewisse Eleganz in seinem Wesen, wie
allem was er auf dem Leibe trug, lie3 sich nicht verkennen. Unter einer neuen, vorn
offnen Bluse trug er ein rotes Wollhemd mit blanken Knopfen. Ueber dem
schwarzseidnen Tuche, das er um den Hals geschlungen hatte, guckte ein weil3er
Hemdkragen freundlich hervor.

Auf der Schwelle sal3 die Wirtin. Im Nu war sie auf den Beinen . . . »Ah, junger Herr,
gehorsamste Dienerin! Sie wollen doch gewil3 das Geld haben, was lhnen von den
zwanzig Franks gehort, die Sie gestern mir auf den Tisch warfen? Es sind 17 Livres
10 Sous, die Sie herausbekommen. Aber ich kann vom Preise nichts herunterlassen,
denn Sie haben ja vom Besten verlangt, und ich habe wirklich nichts Besseres in
meinem Keller, als was ich lhnen aufgetischt. Und nun noch eins! Es ist gestern stark
nach Ihnen gefragt worden, gerade als Sie weg waren, von einem langen Herrn in sehr
vornehmer Tracht und einer kleinen Dame, die aber in Mannertracht ging.« »So? Die
beiden Leutchen haben sich wohl zum Schuri gesetzt und sich mit ihm unterhalten?«
»Jawohl, Uber dies und das mdgen sie gesprochen haben, ich hérte den Rotarm
nennen.« »Einerlei. Deswegen komme ich nicht wieder.« »Sondern wegen lhres Geldes
— nicht wahr?« »Ja, und mit dem Madel, das hier die Schalldirne heil3t, méchte ich einen
Gang in die Umgegend machen.« »Das kann nicht sein, Herr, denn sie mdchte vielleicht
der Weg nicht wieder zu mir herfiihren.« »Und warum nicht?« »Nun, was sie auf dem
Leibe tragt, gehort mir, und fur Essen, Trinken und Wohnen ist sie mir au3erdem 220
Franks schuldig.«

Rudolf zahlte 11 Louisdor auf den Schenktisch . . . »Da haben Sie, was lhnen das
Madel schuldet . . . Und was bekommen Sie fur die Kleider, die lhnen gehéren?« Die
alte Zuchthauslerin war so verblufft, daf3 sie sich im ersten Augenblick nicht rihren
konnte. »Denkst doch nicht etwa«, sagte Rudolf, als sie endlich ein Goldstiick nach dem
andern vom Tische aufnahm und scharf musterte, »dal3 ich dir falsches Geld aufhdngen
will? Sprich, was bekommst du fur die Lumpen, die das Madel auf dem Leibe tragt?« —
Noch immer aul3er stande, sich zu fassen angesichts einer solchen Summe Geldes, die
von einem simplen Arbeiter ihr auf den Tisch geworfen wurde, und zwischen der Bange,
Ubervorteilt zu werden, wie der Sucht, recht viel Vorteil noch aus der gunstigen
Gelegenheit fur sich herauszuschlagen, hin- und herschwankend, lUberlegte sie einen
Augenblick. Dann endlich fand sie Worte und sagte: »Nun, unter hundert Franks kann
ich ihr die Kleider, die sie tragt, nicht lassen.« — »Frech, Weib, frech«, rief Rudolf, »fiir
solchen Plunder solche Summe zu begehren! Doch da hast du das Geld. Aber schnell.
Schaff die Dirne zur Stelle!«



In der Meinung, der Arbeiter musse eine Erbschaft gemacht oder einen feinen Fang
getan haben, knickste sie hoflich und sagte, wahrend sich ein gemeines Lacheln tber
ihr Gesicht stahl: »Und warum will der schéne Herr nicht selbst zum Dirndl gehen? Wird
die eine Freude haben! Hab ich doch gestern gleich gesehen, dal} sie sich einen Narren
an ihm gefressen hat!« — »Ich sage Euch, geht und holt siel« rief Rudolf barsch; »sagt
ihr, ich wolle mit ihr einen Ausflug aufs Land machen. Kein Wort mehr! Vor allem nichts
davon, dal3 ich bei Euch ihre Schulden bezahlt habe.« — »Jesus! Schneiden Sie blof3
nicht solches Gesicht!« rief die Frau; »der Gottseibeiuns sei denen gnadig, die mit Euch
anbinden! . . . Jesus! Ich gehe ja schon! Ich gehe ja schon!«

Nach Verlauf weniger Minuten kehrte sie mit dem Madchen zurtck, das tief errétete,
als sie Rudolfs ansichtig wurde, und verlegen die Augen niederschlug. — »Wollen Sie
einen Tag mit mir aufs Land hinausfahren?« fragte Rudolf. — »Gern, Herr«, antwortete
das Madchen, »sofern es meine Herrin erlaubt.« — »Hab nichts dawider«, erwiderte
diese, worauf Rudolf, ohne weitere Worte zu machen, des Madchens Arm nahm und mit
ihm Uber die Schwelle schritt. Am Blumenkai wartete ein Fiaker. Rudolf forderte das
Méadchen auf, einzusteigen, und rief dem Kutscher zu: »Nach Saint-Denis. Wohin du
dort fahren sollst, werde ich dir spater sagen.«

Der Wagen fuhr weg. An dem wolkenlosen Himmel stand die helle Herbstsonne.
Durch die Wagenfenster strich die frische Luft . . . Da erst sah die Sangerin, dal3 sie auf
einem Kleidungsstiicke sal3 . . . »Was? Ein Mantelett?« rief sie. »Ja, flr Siel« erwiderte
Rudolf, »damit Sie nicht frieren. Nehmen Sie es um!«

Marienblume, an derartige Zuvorkommenheit nicht gewdhnt, sah Rudolf mit
Verwunderung an. Es war ihr eigentimlich zumute. Rudolf fl6l3te ihr einerseits Furcht
ein, anderseits fuhlte sie sich von gewisser Traurigkeit beschlichen, ohne dal3 sie
imstande war, sich tUber beide Empfindungen Rechenschaft zu geben . . . »Aber, Herr
Rudolf,« sagte sie, »Sie sind so lieb und nett gegen mich. Ich muf3 mich ja schdmen.«
»Schamen? Weil ich manierlich gegen Sie bin?« »O, mir kommt es so vor, als wenn
Ihre Art, mit mir zu sprechen, heut eine ganz andere wére als gestern?« »Na, welcher
Rudolf hat Ihnen denn besser gefallen, der von heute oder der von gestern?« »So sehe
ich Sie schon lieber, wie Sie heute sind«, sagte das Madchen, »und doch war es mir
gestern, als stdnden wir einander naher«; aber von Bange erfillt, daf sie Rudolf durch
diese Worte gekrankt haben kénne, lenkte sie gleich wieder ein und sagte: »Wenn ich
sage, Herr Rudolf, es sei mir gewesen, als hatten wir einander naher gestanden, so
weild ich doch recht gut, da? so etwas nicht sein kann . . .« »Aber, Madchen, Sie
scheinen vollig zu vergessen, was |Ihnen die alte Hexe gestern sagte, die Sie Eule
nannten!« »Dald Sie meine Mutter kennen? O nein, das vergesse ich nicht, lieber Herr
Rudolf, nein, nein! Habe ich doch die ganze Nacht dariiber geweint und sinniert, aber
ich glaube bestimmt, daf® an der ganzen Sache kein wahres Wort ist, und daf3 die Eule
das alles blof3 ausgedacht hat, mich recht zu qualen.« »Es kann aber auch sein, daf3
die Eule mehr weil3, als Sie denken, Kind! wéare es lhnen nicht recht, wenn sich lhre
Mutter wiederfande?« »Ach, Herr Rudolf, was kdnnte es nitzen, dald ich meine Mutter
fande, wenn sie doch nichts von mir hat wissen mdégen? Und wenn sie mich lieb haben
sollte, mochte sie sich wohl um der Schande willen, in der sie mich findet, zu Tode
gramen!« — »Hat Ihre Mutter Sie geliebt, so wird sie lhnen auch verzeihen und wird Sie



auch lieben. Und wenn sie sieht, in welches Elend ihre Lieblosigkeit Sie gebracht hat,
wird sie sich selbst schamen missen, und das wird Rache genug fir Sie sein.«

In diesem Augenblicke fuhr der Wagen an der Stelle vor, wo sich die Stral3e von
Saint-Denis mit chemin de la révolte schneidet. Trotzdem die Gegend an
landschaftlicher Schonheit kaum etwas aufzuweisen hatte, war Marienblimchen so
aul3er sich vor Freude, dal3 sich ihr allerliebstes Gesicht schier verklarte. In die Hande
klatschend, beugte sie sich zum Wagenschlage hinaus und sagte: »Herr Rudolf, ach!
wie glucklich ich mich fuhle! Gras und Felder! Ach, wenn ich aussteigen durfte! Wie
gern ich auf den Wiesen herumlaufen méchte!« — »Dann gut, mein Kind! Wir wollen ein
bikchen draufRen auf und ab gehen. Kutscher, halten Sie doch!«

Die Freude des Madchens und die Weise, wie sie sich zum Ausdrucke brachte, zu
schildern, will ich nicht versuchen. Der Leser und die Leserin mége sich vorstellen, mit
welcher Lust ein Vdgelchen die freie Luft begrifdt, das lange in einem engen Kéfige
geschmachtet hat. Bald lief sie, bald sprang sie, bald bickte sie sich, um einige
Blimchen am Wegrande zu pflicken, bald blieb sie ermattet stehen, um Atem zu
schopfen, oder setzte sich auf einen Stamm neben einem tiefen Bache, seinem leisen
Gemurmel lauschend. Der durchscheinende weil3e Teint bekam eine frischere Farbe.
Ihre grol3en blauen Augen leuchteten in mildem Glanz; ihr rosiger Mund zeigte zwei
Reihen glitzernder Perlen, ihr Busen wogte unter dem alten Schaltuche, das sie um
hatte, und wahrend sie die eine Hand aufs Herz legte, es zu beruhigen, reichte sie mit
der andern Rudolf den Feld- und Waldblumenstraul3, den sie gepflickt hatte.

Ein seltsames Ereignis sollte die Freude des Madchens jah vernichten.



Neuntes Kapitel.

Aus Leid in Freud'!

Marienblimchen sal? noch auf dem Baumstamm am Bachrande. Mit einem Male
tauchte hinter einem Weidenstrauche eine Mannesgestalt auf, und ein wildes Lachen
erklang. Das Madchen drehte sich erschrocken um. Der Schurimann war es, der
gelacht hatte. Das Madchen fllichtete sich wie ein scheues Reh zu ihrem Beschiitzer. —
»Aengstige dich nicht, mein Téchterchen, rief er ihr nach, »es trifft sich ja schnurrig,
dal3 wir einander auch hier treffen! Aber, Herr Rudolf — man mag sagen, was man will,
Uber uns liegt doch etwas, da oben in dem blauen Dunste Uber uns, was uns lenkt und
leitet — mbgen es die Menschen Gott nennen oder Schicksal, einerlei! Es ist, wie wenn
es dem Menschen sagen méchte: Geh, wie ich dich fuhre! Und hierher hat es Sie
getrieben, als es mich hertrieb . . . Wunderbar, wunderbar, was man nicht alles erlebt!«

»Und was treibst du hier?« fragte Rudolf, aufs héchste verwundert. »Das sollen Sie
gleich erfahren! Aber sagen Sie mir zuerst, wie spat ists jetzt?« — »Halb eins«, sagte
Rudolf, nach einem Blick auf seine Uhr. »Schén! Dann haben wir noch Zeit. Die Eule
wird in einer halben Stunde da sein.« »Die Eule!« riefen Rudolf und Marienblimchen
wie aus einem Munde. »Jawohl, die Eule!l« sagte Schuri, »und was passiert ist, laft sich
mit zwei Worten sagen: Gestern, als Sie das Wirtshaus verlassen hatten, kamen . . .«

»Ein grol3er Mann und eine Dame in Mannerkleidern?« fiel Rudolf ihm ins Wort, »nicht
wahr? Die haben nach mir gefragt. Ich weil3 es schon. Dann?« »Dann haben sie mich
mit Wein traktiert und mich Uber Sie ausfragen wollen. Aber wenn ich auch was von
Ihnen gewul3t hatte — was ja doch nicht der Fall ist — so hatte ich doch nichts Uber Sie
gesagt. Meister Rudolf, nachdem Sie mich bezwungen, halten wir zusammen auf Leben
und Tod. Wenn ich weil3, warum ich gegen Sie anhanglich bin, soll mich der Teufel
holen. Aber es ist schnuppe. Ich kann nicht anders. Ich frage nicht mehr, wie es zugeht.
Es ist nun mal so, und damit basta!«

»Mir solls recht sein. Aber fahre nun fortl«

»Der Lange und die Kleine in Mannertracht gingen weg, als sie sahen, dal} aus mir
nichts herauszuholen sei. Ich ging auch weg, die beiden in der Richtung nach dem
Justizpalaste, ich in der Richtung nach der Notre-Dame-Kirche. Am Ende der Stral3e
angelangt, kam mir der Regen zu derb Uber den Hals, so daf3 ich es vorzog, in ein im
Abbruch befindliches Haus einzutreten. Dort kletterte ich in eine Art Keller hinunter, wo
ich im Trocknen stand, legte mich platt auf die Erde und wollte eben einschlafen. Da
weckte mich Larm. Ich horte die Stimme vom Schulmeister, der ganz kordial sich mit
einem andern Manne unterhielt. Mohrenelement! denke ich. Was hat der vor? Und im
andern Augenblick erkannte ich die Stimme des langen Kerls und der kleinen Mamsell.
Die drei besprachen sich, am Tage drauf sich hier zu treffen.« »Das ware also heute?«
fiel ihm Rudolf ins Wort. »Ja, heut um eins.« »Also jetzt?« »Ja.« »Und wo?« »Dort, wo
der Weg von Saint-Denis sich mit dem chemin de la révolte schneidet.« »Also hier?«

»Jesusl« rief das Madchen, »Bakel will herkommen? Ach, Herr Rudolf, vor ihm
nehmen Sie sich in achtl« »Sei ruhig, mein Kind, sei ruhig!« sagte Rudolf, sie trostend;



»er soll ja nicht kommen, sondern bloR3 die Eule! Aber — wie ist der Mann zu den beiden
Elenden gekommen?« fragte Rudolf. »Ja, das kann ich nicht sagen Meister. Ich bin
vielleicht erst munter geworden, als die Verabredung schon getroffen war, denn der
Lange redete von einem Taschenbuche, das er wiederhaben wolle, und das die Eule
gegen eine Zahlung von 500 Franks ihm Utbergeben solle. Ich vermute, Bakel hatte den
Langen zuerst bemaust, und dann haben sie ihn —«

»Herr Rudolf, es schreckt mich um Ihretwillen«, sagte das Madchen. »Aber, Madel,
sagte Schuri, »der Herr Rudolf ist doch kein Kind! Freilich, wie du sagst, im Werke kann
ja was gegen ihn sein, und aus dem Grunde bin ich hier.« »Erzahl weiterl« sagte
Rudolf. »Der Lange und die Kleine haben dem Schulmeister 2000 Franks versprochen,
wenn er was vollbringt. Was es aber ist, das er vollbringen soll, weil3 ich nicht. Nur
soviel habe ich gehort, dal3 die Eule die Brieftasche herbringen soll, und daf3 ihr hier
gesagt werden soll, um was es sich handelt. Bakel soll dann alles Weitere verrichten.«
»Zweitausend Franks um Ihretwillen, Herr Rudolf? Fur mich gabe doch kein Mensch
hundert Sous . . . Aber, Herr Rudolf! Was mussen Sie fur ein Herr seinl« »Nun, Kind!
Das wirst du bald erfahren«, antwortete Rudolf. »Abgemacht, Herr Rudolf! Als die
beiden Personen sich entfernt hatten, kletterte ich aus meinem Kellerloch und schlich
ihnen nach. An der Notre-Dame stiegen sie in einen Fiaker, ich sprang hintenauf, und
so kamen wir auf den Boulevard de I'Observatoire. Dort wars finster wie in einem
Backofen. Nicht Handbreit zu sehen. Mir blieb nichts anderes ubrig, als in einen Baum
eine Kerbe zu schneiden, damit ich mich am anderen Tage wieder herfinden konne.
Heut morgen bin ich wieder hingegangen, und habe zehn Schritte von dem Baume ein
Galchen gesehen, durch ein Gitter abgesperrt, und da in dem Erdreiche noch grol3e
und kleine Tapsen zu sehen waren, habe ich angenommen, dal} die beiden Personen in
dem Hause wohnen.«

»Vielen Dank, Kamerad«, sagte Rudolf, »du hast mir da einen recht gro3en Dienst
erwiesen . . .« »Bitte, bitte, Herr Rudolf, hat gar nichts zu sagen, wenn ichs mir auch
gedacht habe, dal3 es der Fall sein werde, und wenn ich es auch aus keinem andern als
diesem Grunde getan habe.« »Ich weil3 es, mein Lieber, kann dir aber nicht anders als
durch Worte danken. Bin eben auch blo3 ein armer Schlucker von Arbeiter, und wenn
nun, wie du sagst, um meinetwillen 2000 Franks geopfert werden, so weild ich nicht,
was ich davon halten soll, es miuR3te sich gerade um eine Erfindung von mir handeln,
das Elfenbein, das wir zu den Facherstadbchen brauchen, mit Maschine zu schneiden.
Aber die Erfindung ist nicht mein alleiniges Eigentum. Um das Verfahren im grof3en
auszulben, bin ich auf einen Freund angewiesen. Wahrscheinlich will man sich des
Modells von der Maschine zu beméachtigen suchen, das bei mir liegt. Durch meine
Erfindung ist freilich eine Stange Gold zu verdienen.«

»Der Lange und der Kleine sind also . . .« — »Fabrikanten jedenfalls, bei denen ich in
Arbeit stehe«, erwiderte Rudolf, »und die ich Uber meine Erfindung nicht habe
unterrichten wollen.« — Da dem andern, mit dessen Verstand es nicht weit her war,
wenn es sich um Entwirrung von Komplikationen handelte, diese Erklarung genugte,
fragte ihn Rudolf, was er nun hier vorhabe?

»Auf die Eule habe ich gewartet, die doch sicher zuerst an Ort und Stelle ist, und in
der Absicht, zu erlauschen, was sie zu dem Langen sagen wird, weil ich mir namlich
gedacht habe, dal3 Thnen das wirde nitzen kénnen. Fur die Zusammenkunft ist eine



Stelle bestimmt worden, blof3 ein paar Schritte von hier entfernt, dort, wo sich die beiden
Wege kreuzen. Von hier aus kann man ja die Ebene weithin tUbersehen, so dal} es
einem nicht entgehen kann, wer alles herkommt. Falls ich von der Unterredung nichts
horen sollte, falle ich tGber die Eule her, zahle ihr die Gebihren aus, die ihr das Madel
noch fur den ausgerissenen Zahn schuldig ist, und wirge sie so lange, bis sie mir den
Namen der Eltern des armen Kindes nennt . . . Was meinen Sie zu diesem Plane, Herr
Rudolf?« — »0O, er will mir schon gefallen, aber das Madchen an der alten Hexe zu
rachen, gébs noch ein besseres Mittel, das ich dir spater sagen will. Vorderhand méchte
ich wissen, ob du mir einen wirklichen Dienst erzeigen willst?« —

»Nun, heraus mit der Sprache, Herr Rudolfl« — »Kennt dich die Eule?« — »Nein. Ich
hab sie zum ersten Male gestern in der Kaschemme gesehen.« — »Nun, so meine ich:
du versteckst dich, kommst aber, wenn sie ganz nahe ist, aus deinem Loche heraus
und siehst zu, dal3 du sie daran verhindern kannst, mit dem Langen zu reden. Wenn er
sieht, daf3 sie nicht allein ist, wird er sich nicht herangetrauen, und sollte er dennoch
kommen, so weichst du nicht von ihrer Seite. Auf diese Weise wird er ihr nicht mitteilen
konnen, was er von ihr will.«

»Wenn der Mann Spane macht, nun, dann weif3 ich, wie ich mich zu verhalten habe,
denn er ist weder ein Bakel, noch ein Herr Rudolf . . .« »Nun, ich kenne den Mann, mein
Lieber, und kann dir versichern, dal3 er sich nicht an dir reiben wird.« »Sollten sie ein
anderes Stelldichein verabreden, so wirst du es doch erfahren, weil du nicht von ihrer
Seite weichen sollst. Im Ubrigen vermute ich, dal3 deine Anwesenheit hinreichen wird,
ihn in gemessener Entfernung zu halten. Und wenn der Mann nicht da ist, dann suchst
du die Eule kirre zu machen.« »lch diese alte Hexe? Lieber prigle ich mich mit Bakel'«
»Stilll Die Eule wird natirlich fuchswild sein, daf3 ihr ein so fetter Bissen entgeht. Du
versicherst ihr daftrr, daf3 dir ein noch besseres Geschéft fiir sie bekannt ware, bei dem
gar viel zu verdienen ware, wenn Bakel mit von der Partie sein wollte. Du wartest, sagst
du, blof3 noch auf einen guten Freund, mit dem du dich auch hier hattest treffen wollen.
Eine Stunde lang lal3 sie warten. Dann sagst du ihr, dem Freund misse doch wohl
etwas dazwischen gekommen sein, und so leid es dir tue, muf3test du sie bitten, morgen
in aller Frihe zusammen mit Bakel wiederzukommen. Verstehst du?« »Gewil3, Herr
Rudolf.« »Um zehn Uhr abends komm sodann an die Ecke, wo sich die Elysaischen
Felder mit der Allée des Veuves schneiden.«

»Sollts eine Falle sein, Herr Rudolf, dann nehmen Sie sich ja in acht. Bakel ist ein
hamischer Teufel. Sie haben ihm ein paar bdse Puffe versetzt. Beim geringsten
Verdacht konnen Sie sein Messer zwischen den Rippen fuhlen. Doch jetzt kein Wort
weiter! Ich sehe dort unten einen weil3en Punkt aufschimmern. Ich vermute, es ist die
Haube des Satans. Gehen Sie! Gehen Sie! Ich krieche wieder in mein Kellerloch.«
»Und heut abend in der zehnten Stunde . . .« »An der Stelle, wo sich die Allée des
Veuves mit den Elysaischen Feldern schneidet . . . Ganz rechtl«

Den letzten Teil der von den beiden Méannern gefuhrten Unterhaltung hatte
Marienblimchen nicht mehr gehort, sie sal3 schon wieder, ihres ihr nachfolgenden
Begleiters harrend, in dem Fiaker.



Zehntes Kapitel.

Die Meiereli.

Rudolf verharrte nach dieser Unterhaltung eine Weile im ernsten Nachdenken. Das
Madchen getraute sich nicht, ihn zu stéren, sondern blickte tieftraurig vor sich hin.
Endlich blickte Rudolf auf und sagte, freundlich lachelnd: »Wo sind Sie mit lhren
Gedanken? Es ist lhnen gewil3 nicht recht gewesen, dal3 Sie den Schuri hier trafen?
Nicht wahr? Wir waren doch so lustig!« — »Im Gegenteil, Herr Rudolf, es ist mir recht
lieb, dal3 wir ihn getroffen haben, kann er lhnen doch von Nutzen seinl« — »Nun,
befassen wir uns nicht weiter mit der Sache, meine Liebe! Mir sollte es schmerzlich
sein, wenn ich Sie betrtbt hatte, bin ich doch nur in der Absicht hierher gefahren, um
Ihnen einmal einen frohlichen Tag zu bereiten.«

Je langer das harmlose Madchen den Blick auf das stille, lachende Landschaftsbild
gerichtet hielt, das sich vor ihren Augen ausbreitete, desto heller klarte sich ihr Gesicht
wieder auf . . . »Ach, Herr Rudolf«, sagte sie, »sehen Sie doch das kleine Feuer dort
unten auf dem Felde. Gewil3 haben dort Leute Kartoffelkrautich in Brand gesteckt. Wie
der weil3e Qualm aufsteigt! Und dann dort den Pflug mit den beiden Schimmeln davor!
O, wenn ich ein Mann ware, dann mdchte ich nichts anderes sein als Landwirt. Es mul3
herrlich sein, mitten auf stillem Felde hinter dem Pfluge herzugehen, fern drauf3en den
grol3en Wald zu sehen . . . bei einem Wetter wie beispielsweise heute . . .«

»Nun, Kind, da du so artig bist«, sagte Rudolf scherzend, »wollen wir bis in die
Meierei hinausfahren. Zu der Frau, die mich als Kind aufgezogen hat.« »O, wird das
schon werden, Herr Rudolf! Da bekommen wir doch auch Milch?« »Nattrlich, auch
herrlichen Rahm, wenn Sie wollen, Butter von der besten Sorte und frische Tageseier.«
—»0, will ich da vergniigt sein, Herr Rudolf!«

Aber da fiel ihr ein, dal3 der Tag zu Ende gehen und dal3 sie, wenn der Abend kame,
wieder zuriick in die Kaschemme werde wandern missen, und daf3 ihr das schreckliche
Leben nach dieser Abwechslung blof3 noch schrecklicher vorkommen werde. Tief
aufschluchzend bedeckte sie das Gesicht mit den Handen.

»Was ist Ihnen denn, Marienblume?« fragte Rudolf verwundert, »was macht lhnen
denn so tiefen Kummer?« — »Ach nichts, Herr Rudolf, nichts!« sagte sie, sich eine
Trane aus den Augen wischend und ein mattes Lacheln versuchend, »seien Sie mir
bloR3 nicht bose, dal? ich betribt bin! Es ist wirklich nichts, gar nichts . . . es war blof3 ein
Einfall . . . Ich werde gleich wieder lustig sein.«

Die Wolke leichten Trubsinns, die auf der Stirn des Madchens stand, hatte sich
schnell wieder verzogen. Marienblimchen wollte die Gegenwart genief3en und sich mit
der Zukunft nicht befassen.

Bald sah man nun die Kirchturmspitze von Saint-Denis. Eine Weile hatten sie still
nebeneinander gesessen, Dann fragte Rudolf plétzlich das Madchen: »Marienblume!
Haben Sie schon einmal einen Mann lieb gehabt?« »Noch nie in meinem Leben, Herr
Rudolfl« erwiderte das Madchen, zur Beteuerung die Hand aufs Herz legend. »Und
warum noch nie?« »Sie haben doch die Menschen gesehen, die das Haus meiner



Dienstherrin besuchen? Und um jemand sein Herz zu schenken, darf noch kein Makel
auf einem haften.« »Und haftet denn auf dir ein Makel?« — »Ich kenne doch meine
Eltern nicht einmal, Herr Rudolf«, erwiderte sie schluchzend; »ach, Herr Rudolf, wenn
ich Sie bitten darf, so sprechen Sie nicht weiter hiervonl« »Es sei, mein Kind! Lal3 uns
von anderen Dingen sprechen . . . Aber weshalb schauen Sie mich so ernst an? lhre
hibschen Augen flllen sich schon wieder mit Tranen. Habe ich Ihnen etwa weh
getan?« »Nicht doch! Nicht doch!« sagte sie, »aber Sie sind so lieb und gut zu mir, daf3
ich weinen muf3, auch wenn ich es nicht wollte! Und dann sagen Sie auch nicht Du zu
mir, wie im Wirtshause all die Menschen, die dort aus- und eingehen. Sie haben mich ja
auch blo3 hierher gebracht, um mir eine Freude zu machen, und wenn ich froh und
lustig bin, dann zeigt auch Ihr sonst so ernstes Gesicht einen freudigen Ausdruck. Und
dann haben Sie gestern fir mich beinahe Ihr Leben gewagt!«

»Sie fuhlen sich also heute wirklich glicklich?« fragte Rudolf. »lch werde dies viele,
viele Gluck mein Leben lang nicht vergessen, Herr Rudolf! Habe ich doch nur wenig
Freude gehabt auf Erden, so bescheiden ich in meinen Winschen auch bin. Wenn ich
bloR meiner Wirtin die Schuld abtragen kdnnte, in der ich ohne mein Verschulden bei ihr
stehe, und dann soviel Geld hatte, dal3 ich ohne Sorgen leben kdnnte, bis ich Arbeit
fande.«

Rudolf blickte ernst vor sich hin. Er gedachte des grausamen Schicksals, das auf dem
armen Madchen gelastet hatte; er gedachte ihrer Mutter, die vielleicht in Reichtum und
Luxus lebte, vielleicht eine glanzende Rolle in der Welt spielte und geehrt, umschwarmt
war . . . wahrend ihr armes Kind, ein unglickliches Madchen, der Schande Uberliefert
werden sollte, die Dachkammer der Eule mit der Zelle einer Besserungsanstalt, diese
wieder mit der Kaschemme einer herzlosen Zuchthauslerin hatte vertauschen mussen!
Das betriibte Madchen sah ihrem Begleiter in das ernste Gesicht und sagte traurig zu
ihm: »Seien Sie mir nicht bése, Herr Rudolf! Solche Gedanken sollte ich eigentlich gar
nicht haben! Sie nehmen mich mit aufs Land hinaus, um mir ein paar heitere Stunden
zu bereiten, und ich klage Ihnen die Ohren voll. Du mein Gott! Ich weil3 nicht, wie es
zugeht; es kommt mir ganz von selbst in den Sinn. Glucklicher als jetzt habe ich mich ja
nie im Leben gefluhlt. Wo kommen blof3 die Tranen her, die mir die Augen fillen? Nicht
wahr, Herr Rudolf, Sie sind mir nicht bése? Sehen Sie, die Traurigkeit vergeht ja wieder,
so schnell wie sie gekommen ist . . .« Noch einmal blinzelte sie kraftig, um die Tranen
aus den Augen zu entfernen, die sich immer wieder darin festsetzen wollten. Rudolf
blickte sie mit innigem Mitleid an.

Der Fiaker hatte eben das Dorf Sarcelles passiert. Rudolf rief dem Kutscher zu, rechts
abzubiegen, durch Villiers-le-Bel zu fahren und dann links immer gradeaus zu
fahren . . . »Nun kdénnen wir wieder Luftschlésser bauen, Marienblimchen,« sagte er,
»zumal es ja keinen von uns Geld kostet.« — »Nun, da wollen wir doch einmal sehen, ob
ich raten wirde, was fur Luftschlosser Sie sich aussuchen mdchten.« — »Nun,
angenommen, dieser Pfad hier fihrte nach einem niedlichen, seitab von der grof3en
Heerstral3e gelegenen Doérfchen . . . das so recht hubsch hinter Baumen versteckt und
am Ufer eines Bachleins lage, neben einer Meierei, auf der einen Seite lage ein Obst-,
auf der andern ein Gemusegarten . . .«

»Aber, Herr Rudolf, dieses kleine Doérfchen liegt ja doch vor mir, dort driiben! Sehen
Sie es denn nicht?« — »Und in dem Ddrfchen steht ein schmuckes Landhauschen,



unten mit einer groRen Kiche fir die Leute, oben mit einem saubern, nett
eingerichteten EfRstibchen fur die Pachterin, mit grinen Jalousien vor den Fenstern,
und hibschem Mobiliar . . . Und die Pé&chterin, Kind, wéare lhre Tante?«

»Ach, und die hatte mich lieb, so recht von Herzen lieb, Herr Rudolf«, rief das
Madchen in schwarmerischem Entzicken; »ach! wie schon mul3 es doch sein, von
solcher Frau aufrichtig geliebt zu werdenl« Sie faltete die Hande und wandte mit einem
unbeschreiblichen Ausdruck inniger Freude die Augen zum Himmel empor . . .

»Und oben im ersten Stock«, fuhr Rudolf fort, »lage Ihr eignes Stibchen,
Marienblimchen, mit zwei Fenstern, die auf Blumengarten und Wiese hinausgingen,
und von wo aus Sie das kleine, muntere Bachlein sehen kénnten. Und hibsch tapeziert
miRte es sein und schone Gardinen haben, ein grolBer Rosenstock und ein
Jelangerjelieber sollten drin stehen, so dal? Sie bloR die Hand auszustrecken brauchten,
wenn Sie einen Blumenstraul? flechten wollten . . .« — »Ach, Herr Rudolf, wie schén Sie
das alles auszumalen wissen! Da mdchte man gern hundert Jahre alt werden, damit die
Freude nie ein Ende hatte!«

Rudolfs Worte hatten sie der Wirklichkeit entrickt, aber nur auf Augenblicke, denn
bald trat ihr die rauhe Wirklichkeit wieder vor die Seele . . . »Ach, Herr Rudolf«, sagte
sie, »Sie haben mir doch eben recht weh getan. Einen Augenblick habe ich gemeint, im
Paradiese zu sein, und nun . . .« — »0O, das Paradies ist kein Traum, armes Kind,
sondern eitel Wirklichkeit! Da, sehen Siel« und er zeigte auf ein schmuckes, kleines
Landhauschen . . . »Kutscher, halt!«

Der Fiaker hielt. Marienblimchen blickte unwillkirlich auf. Wie staunte sie! Eine Weile
lang kam ihr alles wie Zauberei vor . . . »Aber, Herr Rudolf«, sagte sie, »wie soll ich mir
das alles deuten? Es ist doch nur ein Traum? Gott! Wie mich das alles unruhig und
angstlich macht!'« — »Aber, Kind, du brauchst gar keine Angst zu haben, die
Pachtersfrau ist meine Amme, und in dem Hauschen bin ich auferzogen worden. Heute
morgen in aller Friihe habe ich an sie geschrieben, dal3 ich ihr einen hibschen Besuch
bringen werde, und nun bist du da, und meine gute Amme wird mir recht geben, dal} ich
ihr so geschrieben habe.«

Der kleine Pachthof, wohin Rudolf das Madchen brachte, lag dicht vor dem zwei
Stunden von Ecouen entfernten, unbekannten, versteckt in einem Waldchen liegenden
Dorfe Bouqueval. Kaum hielt der Wagen, als eine Frau von etwa finfzig Jahren, in der
gewoOhnlichen Tracht der reichen P&achterinnen in der Pariser Umgegend, mit ernstem,
fast kummervollem Gesicht auf die Schwelle trat und Rudolf mit ehrerbietiger
Eilfertigkeit entgegentrat. Marienblimchen errotete tief und stieg zaudernd aus . . .

»Gruf Gott, meine liebe Frau Georges«, sagte Rudolf zu der Frau, »wie Sie sehen,
halte ich punktlich Wort.« — Zu dem Kutscher sich wendend, sagte er: »Du kannst nun
nach Paris zurlckfahren. Da hast du dein Geld fur die Fahrtl« — Der Kutscher, ein
kleiner, untersetzter Mensch, der den Hut tief in die Augen hineingedriickt hatte,
wahrend der hohe Pelzkragen seines Mantels fast sein ganzes Gesicht verhiillte,
steckte das Geld in die Tasche, ohne mit einem Worte zu antworten, setzte sich wieder
auf den Bock, gab seinem Pferde die Peitsche und war mit Pferd und Wagen bald in der
Allee verschwunden. Rudolf dachte: »Der Mann hats ja recht eilig, nach einer so langen
Fahrt gleich wieder heimzukommen, kaum Zeit, sich umzusehen, und gesprochen hat



er Uberhaupt nichts? Na, es geht ihm gewil3 darum, den andern Tagesteil noch recht
auszunutzen.«

Da trat das Madchen angstlich auf ihn zu . . . »Aber, Herr Rudolf«, sagte sie, »Sie
schicken ja den Wagen fort? Ich mul3 doch heute abend wieder bei meiner Dienstherrin
sein! Sie mufRte mich ja sonst fur eine gemeine Diebin halten! Was ich auf dem Leibe
trage, gehort doch ihr, und Geld fir Wohnung und Kost bin ich ihr auRerdem schuldig.«
»Seien Sie ganz ohne Sorge, Kind«, erwiderte Rudolf, »und lassen Sie sich sagen, daf}
Sie der garstigen Frau in dem Wirtshause keinen Sou mehr schuldig sind, denn ich
habe — seien Sie mir aber deshalb ja nicht etwa bdse — alles flur Sie bezahlt, was die
Frau als Ihre Schuld von mir gefordert hat. Meine liebe Frau Georges wird Ilhnen andere
Kleider geben, solche, wie sie sich flur Sie schicken, und die Thnen auch passen werden
... Sie sehen, als Tante entpuppt sie sich ja schon!«

Noch immer war es dem Ma&dchen, als ob sie traumte. Bald sah sie die P&chterin,
bald Rudolf an und konnte gar nicht glauben, was sie horte . . . »Herr Rudolf,« bat sie,
»seien Sie nicht unbarmherzig! Sie tauschen mich doch nicht?« »Aber, Kind«, versetzte
Rudolf mit einer Stimme noch immer liebevoll, aber doch auch wieder so ernst und
wurdevoll, wie sie ihn noch nie gehort hatte . . . »wenn es nach Ihrem Herzen ist, so
kénnen Sie hinfort hier bei Frau Georges das ruhige Stillleben flhren, dessen
Schilderung Sie noch eben in so hohem Mal3e entzlickte. Wenn die gute Frau Georges
auch nicht wirklich Ihre Tante ist, so wird sie doch, wenn sie mit lhnen bekannter ist,
innigen Anteil an Ihrem Schicksal nehmen, und in den Augen der Leute hier sollen Sie
nicht anders angesehen werden als die Nichte der Frau. Wenn es auch eine kleine
Unwabhrheit ist, die wir da begehen, so wird sie doch beitragen, Ihnen Ihre Stellung hier
nicht eben unangenehmer zu machen.«

Marienblume prel3te die Hande Uber die Brust. Dankbarkeit, Freude, Staunen,
Hochachtung kamen auf ihrem schénen Antlitz zum Ausdruck, wieder traten ihr Tréanen
in die Augen, und voll innigen Geflhls sagte sie: »Herr Rudolf, Sie missen vom Himmel
gesandt sein, einem armen, unglicklichen Wesen, das Sie gar nicht kennen, das Sie
aus Not und Schande befreien, des Guten soviel zu erweisen.« — Rudolf erwiderte mit
tief melancholischem Lacheln und einem Ausdruck unsaglicher Gute auf dem Gesicht:
»Du armes Kind! Auch ich habe, trotzdem ich noch jung bin, des Ungllcks viel erlitten.
Das mag Ilhnen mein Mitgefiihl mit Unglicklichen erklaren. Marienblimchen, oder wie
ich Sie hinfort genannt wissen méchte, Marie, gehen Sie nun mit Frau Georges ins
Haus hinein! Ehe ich zuriick nach Paris reise, werde ich noch einmal mit lhnen
sprechen. Ich werde mein schonstes Glick mit mir nehmen, wenn ich hére, dal3 Sie
sich hier wohl und glicklich fiihlen.«

Marie gab keine Antwort, aber sie neigte das Haupt zu ihm herab, preldte einen
dankbaren Kul3 auf seine Hande und ging mit Frau Georges ins Haus hinein. Frau
Georges betrachtete sie mit herzlicher Teilnahme.



Elftes Kapitel.

Murph und Rudolf.

Im Hofe, wohin sich Rudolf nun begab, traf er den Hinen, der ihn tags vorher in der
Verkleidung eines Kohlentragers bis zur Kaschemme begleitet und dort von Toms und
Sarahs Ankunft unterrichtet hatte. Der Mann hie3 Murph und mochte in seinem
funfzigsten Lebensjahre stehen. Er hatte eine Glatze, nur an den beiden Schlafen
zeigten sich noch ein paar blonde Haarbiischel, mit silbergrauen Harchen vermischt.
Sein breites, ziemlich rotes Gesicht war bis auf den kurzen Backenbart von fast rotlicher
Farbe glatt rasiert. Er war ziemlich beleibt, aber trotz Alter und Korpulenz noch recht
rustig und gewandt. Aus dem etwas phlegmatischen Gesicht liel3 sich Wohlwollen und
Entschlossenheit lesen. Murph war Englénder, als solcher aber ein echter Gentleman.

Als Rudolf in den Hof trat, schob Murph eben in die Tasche eines kleinen
Reisewagens ein paar blank geputzte Pistolen. — »Wem willst du denn mit den Dingern
zu Leibe?« fragte Rudolf. — »Ueberlassen Sie das mir, gnadiger Herr«, versetzte Murph
grillig, vom Kutschtritt steigend; »setzen Sie lhre Angelegenheiten in Ordnung; ich tue
es mit den meinigen.« — »Zu wann hast du die Pferde bestellt?« — »Fir den Abend, wie
Sie befahlen.« — »Heut morgen bist du angekommen?« — »Um acht Uhr. Frau Georges
hatte gentigend Zeit zu den nétigen Vorbereitungen.« — »Du bist schlechter Laune?
Hast du Ursuche, dich tber mich zu beklagen?« — »Ich dachte, Ubergenug Ursache,
gnadiger Herr. Es war bis jetzt kein Kinderspiel, und der Tag wird nicht ausbleiben, an
welchem Ihnen ernste Gefahr droht, an welchem lhr Leben bedroht wird . . . Missen Sie
es denn durchaus aufs Spiel setzen? Gestern abend erst wieder, um diesen Rotarm
auszukundschaften, — dem ich den Teufel auf den Hals winsche — in dieser
abscheulichen Gasse von Alt-Paris, hatte wenig gefehlt, so . . .« —

»0Oho! Du zweifelst doch nicht etwa an meinem Mute und an meiner Leibeskraft?« —
»An keinem von beiden, haben Sie doch wenigstens an hundertmal bewiesen, dal3
davon keine Rede sein kann! Crabb in Ramsgate hat lhnen ja das Boxen aus dem FF
beigebracht, Lacour in Paris das Stock-, und Bertrand, der beriihmteste Fechtlehrer,
das Hiebfechten, Lacour der Kuriositat halber auch noch das Rotwelsch oder die
Gaunersprache. Sie waren ja in allem bald so weit, dal’3 Sie lhre Lehrmeister aus dem
Felde schlugen. Sie haben Muskeln von Stahl, treffen die Schwalbe im Fluge . . . das ist
alles richtig . . .«

Rudolf hatte mit Behagen zugehdrt, wie Murph sich tber ihn und seine Eigenschaften
auslie3, und fragte jetzt mit Lacheln: »Na, also! Weshalb bangt es dir um mich?« — »Ich
wittere einen torichten Streich von lhnen, Herr.« — »Ei, was du sagst! Na, heraus mit der
Sprache, und nicht geniertl« — »Gnadiger Herr, lhr neuer Schutzling . . .« — »Was hast
du wider ihn? Kannst du mir das biBchen Freude nicht gonnen, ein unglickliches
Wesen an diesen ruhigen Ort hier zu bringen, wo sie unter Obhut der wackern Frau
Georges von allem Herzeleid genesen wird?« — »Nun, was soll ich reden? Sie tun doch,
was lhnen beliebt!« — Ich tue, was mir recht dinkt,« versetzte Rudolf mit deutlichen
Anzeichen von Ungeduld; »und mdchte mir ausbitten, hierlber kein Wort weiter zu
verlieren!« — »lch wif3te nicht, dal3 Sie jemals nétig gehabt hatten, mir den Mund zu



verbieten, gnadiger Herr«, versetzte Murph mit Selbstbewuldtsein, »aber hoffentlich
wirds auch nie notwendig werden, dal3 Sie mir befehlen missen, den Mund aufzutun.«
— »Murphl« rief Rudolf mit steigendem Unwillen. — »Mein gnadiger Herrl« — »Ich
vertrage, wie du weil3t, keinen Widerspruch, Murph!« — »Und doch kommt es mir zu,
gnéadiger Herr, Widerspruch zu erhebenl« — »Wenn ich dich meines Vertrauens
wardigte, Murph«, erwiderte Rudolf mit einem Stolz im Gesicht, der sich unmdglich in
Worte kleiden l|aRt, »so geschah es nur unter der Bedingung, dal3 du niemals
vergaliest, in welcher Stellung du dich bei mir befindest!«

»Ilch gehe in mein flnfzigstes Jahr, Herr«, versetzte Murph, »und bin immer
Gentleman gewesen. So durfen Sie denn doch nicht mit mir sprechen!« — »Stilll« —
»Gnadiger Herr! Einen braven Menschen zwingen, an Dienste zu erinnern, die er
geleistet hat, vertragt sich nicht mit Wiirde.« — »Dienste? Dienste, die du mir geleistet?
Bezahle ich dich nicht hochst anstandig? Habe ich jemals etwas umsonst verlangt?«

Rudolf hatte mit seinen harten Worten nicht die Demutigung verbinden wollen, die
Murph zum Lohndiener herabwaurdigte; leider faldte aber dieser die Worte nicht anders
auf. Er wurde rot vor Zorn, pref3te mit schmerzlichem Unwillen beide Fauste gegen die
Stirn, heftete die Augen auf Rudolf, dessen edles Antlitz von Hochmut verunstaltet
wurde, unterdrickte mit aller Gewalt einen tiefen Seufzer und blickte Rudolf mit einem
Ausdruck von innigem Mitleid an . . . »Gnadiger Herr«, sagte er mit bewegter Stimme,
»kommen Sie wieder zu sich! Um solche Worte gegen mich zu &ufRern, missen Sie
entweder schrecklich aufgeregt oder lhres vollen Verstandes nicht méachtig gewesen
sein.«

Rudolfs Jahzorn stieg auf den hoéchsten Grad. Seine Augen flammten, aus seinen
Lippen wich alle Farbe; die Faust zum Schlage erhebend, trat er auf Murph zu, der um
einen Schritt zurtiickwich und erregt, fast wider seinen Willen, rief: »Gnadigster Herr!
Bleiben Sie eingedenk des 13. Januars!« — Es war ein faszinierender Eindruck, den
diese Worte auf Rudolf machten. Die Muskeln seines Gesichts spannten sich ab;
unverwandt starrte er Murph an; dann lie3 er das Haupt sinken und sagte leise, aber tief
ergriffen: »Herr, Herr! Sie sind — grausam — und ich — ich habe geglaubt — und Sie — Sie
auchl« Es war ihm nicht mdglich, weiter zu sprechen, die Stimme versagte ihm. Auf
eine Steinbank sinkend, schlug er beide Hande vor das Gesicht . . .

»0O, mein guter, guter Herrl« sprach Murph trostlos, »verzeihen Sie lhrem alten,
getreuen Murph! Ich habe die Worte ja blol3 gesprochen, um Sie vor einer Handlung
des Jahzorns zu bewahren. Es hat mich weder Zorn dazu gebracht, noch habe ich
einen Vorwurf damit erheben wollen. Es ist geschehen wider meinen Willen, aus reinem
Mitleid! Aber es war unrecht von mir, mich so weit reizen zu lassen. Darum bitte ich Sie
um Verzeihung. Aber wer sollte Ihren Charakter kennen, wenn nicht ich? Habe ich doch
keinen Schritt von lhrer Seite getan seit Ihrer Kindheit! Verzeihen Sie mir, gnadiger
Herr, dal3 ich an jenen grausigen Tag erinnerte . . . O, welche Bul3e haben Sie sich
dafir selbst auferlegt!«

Rudolf richtete das Haupt wieder in die H6he. Leichenblaf3, sagte er mit milder,
tiefbetriibter Stimme: »Genug, alter Freund, genug! Lal3 mich dir danken daftr, dal3 du
meinen Jahzorn mit diesem einzigen Worte abkuhltest! Erspare es mir, mich wegen
meiner haldlichen Reden zu entschuldigen! Du weil3t, der Weg vom Herzen bis zu den
Lippen ist weit. Ich war ein Narr. Reden wir nicht weiter Uber den Falll« — Nach einer



Pause setzte er hinzu: »Murph, wie mir scheint, ist dir nicht recht, was ich fur das arme
Méadchen getan habe?« — »Gnadiger Herr, ich war im Unrecht.« — »Nein, ich sehe ein,
der Schein war wider mich. Aber da mein ganzes Leben offen vor dir liegt wie ein Buch,
und da du mir bei der Aufgabe, die ich mir gesetzt habe, treu und mutig zur Seite stehst,
so ist es von mir Pflicht oder, wenn du das lieber horst, Gebot der Dankbarkeit, dich zu
Uberzeugen, daf3 mich nicht Leichtsinn bestimmt, dem armen Kinde zu helfen.«

»Dal} Sie lhre Gute an Unwirdige verschwenden, gnadiger Herr, habe ich nicht
gemeint . . .« — »Lal} dir sagen, alter Freund! Frau Georges und das arme Madchen,
das ich ihr heute zugefiihrt habe, sind von zwei verschiedenen Punkten ausgegangen,
um in den gleichen Abgrund des Ungliicks zu stiirzen. Die eine war reich, glicklich,
geehrt, geliebt, geschmuckt mit allen Tugenden und Vorzigen des Weibes und muf3te
ihr Leben gebrandmarkt, vernichtet sehen durch den heuchlerischen Bdsewicht, an den
verblendete Eltern sie ketteten. Mit Freuden sage ich es, dal3 ohne mein
Dazwischentreten diese armste aller Frauen in Not und Elend umgekommen ware, weil
sie sich schamte, jemandes Hilfe in Anspruch zu nehmen. Und wer sie unterstitzte, der
ehrte Gott! . . . Und entdeckte ich nicht auch vor einer Stunde in dem Gemiite dieses
braven Madchens Schatze von Anmut, Herzensgite und Zichtigkeit? Ja, mein alter,
braver Murph! Bis zu Tranen geruhrt war ich, als ich das Herz des lieben Kindes so hell
und rein vor mir sah! Und dabei zeiht man mich der Blasiertheit, der Harte, der
Unbeugsamkeit? Nein, nein! Dank sei dem lieben Gott, dal3 mir noch immer ein Herz im
Busen schlagt! Weildt du auch, dal’ dies arme Wesen von einer Mutter geboren wurde,
die zu den reichsten Familien des Landes gehort, und dalR diese Mutter es verleugnet,
es von sich gestol3en, dem Elend, der Schande Uberliefert hat, um ihren Fehltritt zu
verdecken? um diese Frucht ihrer verbotenen Liebe aus der Welt zu tilgen, ohne einen
Mord an dem Kinde zu begehen, dem sie das Leben gegeben? . . . O, wenn es mir
gelingt, diese Frau zu finden! Sie soll es schrecklich buf3en, was sie an dem armen
Wesen gesundigt hat! Nie habe ich solchen schrecklichen Hald im Herzen gefihlt, wie
gegen sie, Murph! Und doch kenne ich sie nicht! habe sie nie mit einem Blicke gesehen.
Aber du weil3t, Murph, wie suf3 manche Rache fur mich ist! welche Wonne mir
Schmerzen zuweilen bereiten, wie ich dirste nach gewissen Tranen!«

Murph, im tiefsten Herzen betribt Gber den grimmigen, fast teuflischen Ausdruck, der
sich auf Rudolfs Gesicht malte, als er diese Worte sprach, erwiderte: »O, gnadiger Herr,
ich weil3 es, dal? wer Ihr Mitleid, Ihre Teilnahme verdiente, von Ilhnen oft gesagt hat: >Er
ist ein Engell« wahrend all die anderen, die Ihre Verachtung, Ihren Zorn, lhren Hal3 auf
sich luden, verzweifelt ausriefen: >Er ist der lebendige Teufel'<« und Ihnen geflucht haben
in Ewigkeit!«



Erstes Kapitel.

Der Abschied.

Marie war, als Rudolf die Meierei verlie3, kaum wiederzuerkennen in ihrem
schneeweifl3en Musselinkleide, mit dem zlchtigen Busentuch und dem schmucken
Haubchen, unter dem die beiden dicken blonden Zépfe hervorquollen, das jungfrauliche
Gesicht zierlich umrahmend. Bevor er den Ful3 Uber die Schwelle setzte, nahm er
Madame Georges beiseite . . . »Nun, meine liebe Frau Georges, was halten Sie von
Fraulein Marie?« — »Ich sagte lhnen schon, lieber Herr Rudolf, daf3 sie in meiner Stube
auf die Kniee niedersank, als sie das Kruzifix erblickte, und welch tiefes religiéses
Gefuhl sie dabei offenbarte, das kann ich lhnen gar nicht schildern. Ich bin aber der
festen Ueberzeugung, dal3 ihr Gemit noch vollig unverdorben ist. Die Art, wie sie ihre
Dankbarkeit gegen Sie zum Ausdruck bringt, ist auch so natirlich, so aufrichtig, so frei
von aller Ziererei, dal’ sich an ihrer Aufrichtigkeit durchaus nicht zweifeln la3t. Ganz
verzuckt wurde sie, als ich ihr sagte, daf? sie hier bleiben solle, dal3 sie nicht wieder in
das garstige Wirtshaus zurtickzugehen brauche. Sie umschlang meine Kniee und bat
mich, ihr eine gute Freundin, eine liebe Mutter zu sein. Das tut niemand, Herr Rudolf,
dem es nicht ernst darum zu tun ist, sich jemals Liebe zu sichern. Ich habe ihr auch
gesagt, dal3 sie immer mein Kind hinfort bleiben werde, denn ich wulite, wie schwer sie
in ihrem bisherigen Leben gelitten habe.«

»Nun, so hatte ich ja wieder einmal Gelegenheit gefunden, meine liebe Frau Georges,
mich als guter Mensch zu zeigen. Ich bin ebenso Uberzeugt wie Sie, dal3 das arme Ding
Ihre Teilnahme verdient, und daf} Sie hier, um zu ernten, nur zu saen brauchen.
Mariens Gegenwart wird lhnen in mancher Hinsicht eine Wohltat sein, liebe Frau
Georges. In gewissem Grade wird Sie die Leere in Ihrem Herzen auszufillen
vermdgen.« — »Nun, ich will mich mit ihr zu befassen suchen, wie ich mit ihm mich
befal3t hatte«, erwiderte die Frau mit Tranen in den Augen.

Rudolf nahm ihre Hand . . . »Geben Sie noch immer nicht alle Hoffnung auf, gute Frau
Georges«, sagte er, »wenn auch unsere Nachforschungen bislang ergebnislos
verlaufen sind, so @&ndert sich hierin doch vielleicht bald einiges. Gestern habe ich einen
gewissen Rotarm zu sprechen gesucht, konnte ihn aber leider noch nicht treffen. Ich
vermute, dal3 er imstande ist, Auskunft Gber Ihren Sohn zu geben. Als ich den Ful3 aus
seinem Hause setzte, geriet ich mit einem andern Menschen in Streit, weil er dieses
arme Madchen mit Schlagen bedrohte, und so hat es sich gefligt, dal3 ich Ihnen Marien
zufuhren konnte. Vorgenommen habe ich mir ja schon lange, Einblick in die
Lebensweise dieser Gattung Menschen zu gewinnen, denn ich meine bestimmt, auch
dem alten Satan dort noch ein paar andere Seelen zu entrei3en. Haben Sie Nachricht
von Rochefort?« setzte er mit ernster Miene hinzu. — »Nein«, antwortete Frau Georges,
am ganzen Leibe zitternd. — »Nun, um so besser. Der Unmensch wird den Tod in dem
Schlamme gefunden haben, dem er zu entrinnen suchte. Sein Signalement ist ja in aller
Leute Handen, und wenn es sich um einen solchen Bdsewicht handelt, werden doch
von der Polizei alle Register gezogen. Acht Wochen ist er nun freilich schon aus dem
Bagno heraus . . .«



Rudolf stockte unwillktrlich . . . Die Frau fiel ihm ins Wort . . . »O, sagen Sie es nur!
Ja, vor acht Wochen ist er ausgebrochen, meines Sohnes Vaterl« — Wieder erbebte die
Frau am ganzen Leibe. — »O, wenn das unglickliche Kind noch lebt, wenn es seinen
Namen nicht geéandert haben sollte, wie ich . . . 0, dann welche Schmach! Welche
Schmach! O, und wer weil3, vielleicht hat sein Vater gar die schlimme Drohung, die er
gegen mich ausstiel3, wahr gemacht?« — Sie hielt eine Weile inne, das Gesicht mit den
Handen bedeckend . . . »Herr Rudolf, zuweilen befallt mich eine schreckliche Angst,
denn mir ist immer zu mute, als ob mein Mann gesund aus Rochefort entkommen sei
und mit der Absicht sich triige, mir nach dem Leben zu fahnden, wie er wohl auch
meinen Sohn schon ermordet haben mag, denn was sollte er sonst mit ihm angefangen
haben?«

»Sie sagten mir«, erwiderte Rudolf, »er habe vor fiinfzehn Jahren ins Ausland fliehen
wollen? Da muf3te ihm freilich ein Kind in solchem Alter beschwerlich sein.« — »O, lieber
Herr Rudolf, als mein Mann« — die unglickliche Frau erbebte wieder, als sie dieses
Wort Uber die Lippen brachte — »an der Grenze verhaftet und ins Gefangnis tberfuhrt
wurde, wo ich ihn sehen durfte, da rief er mir die schrecklichen Worte zu: »Dein Kind
habe ich an mich genommen, weil du an ihm mit deinem Herzen hangst, und weil es
mich in die Lage setzt, Geld von dir herauszupressen. Dich gehts nichts an, ob es am
Leben bleibt oder stirbt. Lebts, so wird es sich in den besten Handen befinden: darauf
verlal3 dich; stirbts, soll seine Schande Uber dich kommen, wie du schon seines Vaters
Schande zu schleppen hast.« Vier Wochen spéater war mein Mann zu lebenslanglichem
Bagno verurteilt. Seitdem hat all mein Schreiben, all mein Bitten nichts gefruchtet; kein
Wort habe ich vernommen von dem Schicksale meines Kindes, das damals funf Jahre
alt war, und jetzt, wenn es noch lebt, in sein zwanzigstes Jahr tritt . . . Ach, Herr Rudolf,
wo mag mein Sohn sein? was mag aus ihm geworden sein?«

»Hatte Ihr Sohn denn gar kein Zeichen an sich, woran er sich erkennen lie3e?« fragte
Rudolf. — »Nein, Herr Rudolf«, sagte Frau Georges, »nur den kleinen heiligen Geist, in
Lapis Lazuli geschnitten, den er an einem silbernen Kettchen am Halse trug. Von
meiner Mutter ererbte ich dieses vom Heiligen Vater geweihte Kleinod. Sie trug es
schon als Kind und hielt es in hohen Ehren. Auch ich habe es getragen, bis ich es
meinem Sohne umhéngte. Und gerade dieser Talisman sollte ihm zum Verderben
werden. Ach, der arme Knabe! der arme Knabe!«

»Wie kann man das sagen, liebe Frau Georges? Wie kann man zweifeln an Gottes
Allmacht?« — »Ich zweifle gewil3 nicht, Herr Rudolf, an Gottes Macht und Gottes Giite.
Hat mich nicht seine Gute schon mit Thnen bekannt gemacht, Herr Rudolf?« — .Wohl,
wohl, meine liebe Frau Georges! Aber es hatte nur schon friher geschehen sollen! Da
ware |hnen doch manches Jahr des Kummers erspart worden!« — »Es ist mir ja der
schwerste Kummer durch Sie genommen worden, Herr Rudolf! Sie haben dies Gut fur
mich gekauft . . .« — »Und zufolge lhrer trefflichen Verwaltung, liebe Frau Georges,
bringt mir dies Gut . . .« — »Aber, Herr Rudolf,« unterbrach ihn Frau Georges, »zahle ich
nicht den Pachtschilling an unsern braven Abbé Laporte? Und wird er nicht auf lhren
Wunsch an die Armen verteilt?« —

»Sie haben den lieben Mann doch von meiner Ankunft unterrichtet? Ich mochte ihm
gern meinen kleinen Schitzling ans Herz legen. Meinen Brief hat er doch bekommen?«
— »Gleich am Morgen seines Eintreffens hat ihn Herr Murph dort abgegeben.« — »Ich



habe dem Abbé darin erzahlt, wie es sich mit dem armen Madchen verhélt, weil ich
noch nicht genau wul3te, wie es sich mit meiner Herkunft machen wirde. Hatte ich nicht
kommen konnen, so hatte Murph das Madchen hergebracht.« —

Ein Bauer trat in den Garten, wo sich Rudolf mit Frau Georges unterhielt, und sagte zu
Frau Georges, dal3 der Herr Pfarrer auf sie warte. — »Sind die Postpferde zur Stelle?«
fragte Rudolf. — »Eben werden sie eingespannt, Herr Rudolf«, erwiderte der Mann. —
Frau Georges, der Pfarrer, sowie alle auf dem Pachthofe beschaftigten Leute kannten
Mariens Beschitzer unter keinem andern Namen als dem eines Herrn Rudolf. — »Was
ich Innen noch sagen mdchte, liebe Frau Georges«, nahm Rudolf wieder das Wort, als
er mit der wackern Frau zum Wohnhaus zurlickging, »Marie hat meines Wissens eine
recht schwache Brust; es wird gut sein, einen tuchtigen Arzt zu Rate zu ziehen; Sie
lassen mir doch recht oft Nachricht zukommen, wie es ihr geht? Wenn sie sich erholt
hat, wollen wir uns mit ihrer Zukunft befassen. Ich meine, es ware wohl das beste, wenn
sie immer bei lhnen bleiben kénnte. Darlber lal3t sich aber erst sprechen, wenn Sie
sagen konnen, dal3 Sie in allen Hinsichten zufrieden mit ihr sind.«

»Das ist mein heilRer Wunsch, Herr Rudolf! Ich méchte, das Madchen kdnnte mir mein
Kind ersetzen, das den Gegenstand meiner steten Sehnsucht bildet.« — »Hoffen wir das
Beste fir Sie und fur Marien!«

Gerade als Rudolf mit Frau Georges sich dem Wohnhause naherte, betraten es auch
Murph und Marie. Murph ging jedoch, sobald er Marien der Frau Georges Ubergeben,
wieder aus dem Zimmer, um die Zurustungen zur Abreise zu treffen. Am Kamine sal3
der weit Uber achtzig Jahre alte Abbé Laporte, der an dem Kirchlein schon seit der
Revolution angestellt war. Sein hageres Gesicht war von weil3em Haare eingerahmt,
das tief auf den Kragen und auf die Soutane niederfiel. Die Hande zitterten ihm, als er
sie aufhob, die Eintretenden zu segnen . . . »Herr Abbé«, sagte Rudolf, indem er sich
tief vor dem Greise verneigte, »Frau Georges will so gut sein, sich des armen
Madchens anzunehmen, und auch Sie, Herr Abbé, mdchte ich recht bitten, ihr mit Liebe
entgegenzukommen.« — »Auf unsre Liebe hat sie ein Recht wie alle, die sich uns mit
Liebe nahen. »Gottes Gite ist unerschopflich, mein liebes Madchen, und er hat es
Ihnen bewiesen dadurch, daf3 er Sie in den schmerzlichen Prifungen, die er Uber Sie
verhangte, nicht verliel3, sondern schitzend die Hande lber Sie hielt. Der edle Mann,
der Sie aus Not und Drangsal rettete, hat das Wort der Schrift erfillt, das da heif3t: Der
Herr ist nahe denen, die ihn anrufen; er wird die erhéren, die ihn flrchten; er wird ihre
Stimme erhdren und sie erretten. — Auch an Frau Georges werden Sie ein Beispiel
Seiner Gute vor Augen haben, und in mir jederzeit einen willigen Ratgeber. So wird der
Herr in Seiner Gite sein Werk vollenden.«

»Und ich werde«, sagte Marie, »zu Ihm beten fir die, welche Mitleid mit mir gehabt
und mich wieder zu lhm gefuhrt haben, mein Vater«, sagte Marie, mit einer fast
unwillktirlichen Bewegung vor dem Geistlichen auf die Kniee sinkend. — »Und nun leben
Sie Wohl, Marie«, sagte Rudolf, ihr ein goldenes Kreuz an schwarzem Samtbande
gebend; dann setzte er hinzu: »Nehmen Sie das kleine Kreuz zum Andenken an mich!
Ich habe heut morgen den Tag lhrer Befreiung und Erldsung eingravieren lassen — es
wird ja nicht lange dauern, bis ich wieder herkomme . . .«

Murph 6ffnete, wahrend Marie das Kreuz inbriinstig an die Lippen drickte, die Tur und
meldete, dal’ die Pferde angespannt seien . . . »Leben Sie wohl, mein Vater«, sagte



Rudolf zu dem Abbé, »leben Sie wohl, meine gute Frau Georges! Ich lege Ihnen Marien
ans Herz . . . Und Sie, Marie! Noch einmal lebewohl|!«



Zweites Kapitel.

Die Zusammenkunft.

Tags darauf befand sich Rudolf, noch immer in Handwerkertracht, Punkt 12 Uhr vor
der Tur des Wirtshauses »Zum Bienenkorbe«, unweit vom Tore von Bercy. Abends
vorher hatte Schuri sich an dem ihm von Rudolf bezeichneten Orte eingefunden. Um
Mittag herum gol3 es in Stromen. Rudolf sah von Zeit zu Zeit ungeduldig nach dem Tore
hin. Endlich sah er in der Ferne einen Mann mit einem Weibe kommen, in denen er,
trotzdem sie durch einen Schirm beschattet wurden, Bakel und die Eule erkannte. Als
sie ndher kamen, erkannte er weiter, dal3 mit beiden Personen eine vdllige
Umwandlung vorgegangen war:. der Rauber trug jetzt nicht mehr seine armliche
Kleidung, sondern ging in langem, griinem Rock, mit blendend weiRem Halstuch tber
einem saubern Hemd, und hatte einen braunen runden Hut auf dem Kopfe. Das Weib
hatte einen grofRen Schal um und eine weiRe Haube auf. In der Hand hielt sie einen
Strickbeutel. Waren nicht beide so schrecklich anzusehen gewesen, der Mann mit dem
von Vitriol verbrannten Gesicht und das Weib mit ihrem einen Auge, so hétte man sie
recht gut fur ehrsame Burgersleute halten kbnnen.

Der Regen hatte momentan ausgesetzt. Rudolf ging, seinen Abscheu lUberwindend,
dem hé&Rlichen Paare ein paar Schritte entgegen. Bakel sprach jetzt nicht mehr
Rotwelsch, sondern ein elegantes Franzdsisch, das sich um so befremdlicher anhérte,
als es einen Mann von guter Bildung verriet und von dem Wesen eines Verbrechers, als
den Rudolf den Mann gestern gesehen, grell abstach. Rudolf wurde, als er Bakel
gegenubertrat, mit einem tiefen Buckling von ihm begruf3t, wahrend das Weib
heuchlerisch knickste.

»Freut mich sehr, lhre Bekanntschaft zu machen«, sagte Bakel, »oder vielmehr
aufzufrischen«, setzte er hinzu; »aber wichtige Dinge sinds, die uns jetzt
zusammenfuhren. Gestern abend gegen elf Uhr habe ich den Schuri in der Kaschemme
gesehen und herbestellt, falls er Lust haben sollte, es mit uns zu halten; es scheint ihm
aber nicht sonderlich viel daran zu liegen.« — »Sie wollen die Sache also in die Hand
nehmen?« — »Jawohl, falls Sie . . . aber wie heil3en Sie eigentlich, Herr . . .« — »Rudolf
ist mein Name.« — »Also, Herr Rudolf«, sagte Bakel, »wir wollen uns in die Kneipe
setzen, denn ich habe noch nichts zum Frihstick gegessen und meine Frau
ebensowenig. Wahrend wir essen, laldt sich ja von den Geschéften reden.« —
»Meinetwegen.« — »Nun, Entschadigung mfiten Sie uns eigentlich geben«, begann der
Mann, »denn Sie sind doch schuld, daf3 wir Zweitausend Franks eingebtf3t haben.
Meine Frau hatte mit dem Langen, der zuletzt in der Kaschemme nach lhnen fragte,
eine Zusammenkunft in Saint-Quen verabredet. Er wollte uns, wenn wir Arbeit fir ihn
verrichten wollten, zweitausend Franks auszahlen. Schuri hat mir einigermal3en erklart,
wie sich die Sache verhalt; aber, Finette«, sagte der Rauber zu dem Weibe, »geh doch
immer voraus und bestelle uns einen Imbi3. Wir kommen gleich nach.« Zu Rudolf
gewandt, fuhr er fort: »AulRerdem sollten uns 500 Franks fur eine Brieftasche verabfolgt
werden, wenn wir sie wieder aushandigen wollten. Aber das haben wir uns anders
Uberlegt, nachdem wir gesehen haben, dal} die Papiere mehr wert zu sein scheinen,



und werden die Brieftasche nicht wieder herausriicken.« — Bei diesen Worten klopfte er
auf die Brusttasche seines Rockes.

Rudolf war sehr froh, dal3 der Mann die Papiere noch bei sich hatte, die ihm erst zwei
Tage vorher von Tom geraubt worden waren und die fur ihn von sehr hohem Werte
waren. Der Auftrag, den er Schuri gegeben, hatte keinen andern Zweck gehabt, als ihn
dem Weibe fern zu halten. Auf diese Weise hatte er darauf gerechnet, die Brieftasche
sich wieder anzueignen. — »Wir kdnnen zusammen ein Geschaft machen,« sagte er,
»wenn es lhnen recht ist. Ich kaufe lhnen, wenn uns der Anschlag gluckt, die
Brieftasche ab. Die Papiere, die darin liegen, werden mir, da ich dem Eigenttiimer nicht
fremd bin, mehr nitzen als Ihnen. Ich hatte Schuri eine ganz nette Sache
vorgeschlagen. Zuerst schien es ihm nicht recht zu sein. Nachher hat er sich aber
anders besonnen, indem er mir riet, mich an Sie zu wenden.« — »lch mdchte nicht
neugierig erscheinen, anderseits doch aber gern wissen, warum Sie gestern frih mit
Schuri eine Begegnung hatten, und was ihn veranlaf3t hat, mit der Eule zu reden. Er war
verlegen und nicht im stande, mir eine klare, bestimmte Auskunft zu geben.«

Rudolf fand nach einigem Besinnen zum Gllck eine halbwegs wahrscheinliche Mar,
die Schuris Ungeschick erklaren konnte . . . »Die Sache verhélt sich so«, sagte er; »mir
gefiel die Sache, die ich im Sinne hatte, deshalb, weil sich der fragliche Hausherr zurzeit
in Paris befindet, und vorderhand nicht zu befirchten stand, daf3 er aufs Land
zurickkehren werde. Es ware drauf3en in Pierrefitte. Meine Cousine dient bei dem
Herrn; sie sagte mir, es lagen etwa 60 000 Franks in Gold draul3en in Pierrefitte.« —
»Und Sie wissen dort Bescheid?« — »Wie bei mir selber. Der Portier ist wohl ein
kraftiger Mann. Ich redete mit Schuri, wie gesagt; zuerst war er ganz dabei, dann wollte
er nicht mehr; aber einer von denen, die ihre Kameraden verraten, ist er keinesfalls.« —
»Nein. Schuri ist ein ehrlicher Kerl. Er halt unbedingt seinen Mund. Aber — da sind wir
an Ort und Stelle.«

Rudolf wollte den Rauber vorausgehen lassen, hatte wohl auch gute Griinde dazu.
Bakel wehrte sich aber so sehr dagegen, daRR Rudolf schlieBlich in die Schenke
vorausgehen mulfite. Bakel klopfte, ehe er sich setzte, die Wande ab, um sich von ihrer
Dicke zu Uberzeugen . . . »Es wird notwendig sein, leise miteinander zu sprechen,«
sagte er, »es ist keine dicke Wand vorhanden.«

Eine Aufwarterin brachte das bestellte Fruhstick. Der Rauber setzte sich, als sie
gegangen war, so neben Rudolf, dal3 es ihm nicht moéglich war, anders als an dem
Rauber vorbei die Tdr zu gewinnen . . . »lch merke, Sie wollen mich am Hinausgehen
verhindern?« sagte Rudolf kaltblitig. — Bakel nickte. Dann zog er aus der Rocktasche
einen langen Dolch, der in einen Holzgriff gefal3t war . . . »BloR3 vorsichtshalber,« sagte
er, die Brauen zusammenkneifend. — Rudolf seinerseits griff kaltblttig unter seine Bluse
und zog einen Revolver hervor, den er Bakel unter die Augen hielt und dann wieder
unter der Bluse verschwinden lie3. — »lch sehe«, sagte der Rauber, »wir passen
zueinander, aber so recht verstehen Sie mich noch immer nicht. Sollte mir die Polizei an
den Kragen kommen wollen, so wirde ich, ob ich Ihnen den Besuch zu verdanken hatte
oder nicht, Ihnen ohne Besinnen dies Eisen zwischen die Rippen jagen.« — »Und ich
wurde dir gewil3 nicht blo3 zusehen«, sagte die Eule. — Rudolf zuckte die Achseln, gol3
sich ein Glas voll Wein und trank es auf einen Schluck aus . . . »Stecken Sie nur Ihr
Kasemesser wieder zu sich«, sagte er lachend, »hier gibts kein Huhn zu spicken, auch



keinen Hasen. Sie finden an mir schon lhren Mann. Dartiber ohne Sorge! Apropos,
wandte er sich an die Eule, »kennen Sie wirklich die Eltern des Madchens, das unter
dem Namen Schalldirne hier bekannt ist?« — »Mein Mann hat in die Brieftasche des
Langen zwei Schriftstlicke gesteckt, die dariber Aufklarung geben. Aber die Dirne soll
nichts davon erfahren. Kommt sie mir wieder zwischen die Finger, solls ihr schlecht
bekommen!«

Bei diesen Worten legte sie ihr Umschlagetuch ab. Trotzdem er sich sehr in der
Gewalt hatte, konnte Rudolf nicht hindern, dal3 er zusammenfuhr, als er an einer dicken,
vergoldeten Halskette, die das Weib trug, einen kleinen heiligen Geist aus Lapis Lazuli
an silbernem Ringe hangen sah, der ganz dem von Frau Georges geschilderten glich. —
Da schol3 Rudolf ein Gedanke durch den Sinn. Von Schuri hatte er gehort, dal3 der vor
einem halben Jahre aus dem Bagno entwichene Verbrecher sich vor der Polizei durch
Verunstaltung seines Gesichts gesichert habe, und von Frau Georges hatte er gehort,
daR3 ihr Mann vor einem halben Jahre aus dem Bagno entwichen sei, ohne dalf3 irgend
jemand wul3te, wohin er sich geflichtet habe, oder was aus ihm geworden sei. Sollte
dieser Bakel der Mann seiner armen Frau Georges sein? Dal3 dieser Verbrecher zur
wohlhabenden Gesellschaftsklasse gehort hatte, stand nach der gewahlten
Ausdrucksweise, deren er fahig war, nicht wohl zu bezweifeln. Ein Gedanke schlof3 sich
nun an den andern. Rudolf besann sich, dal’ ihm Frau Georges von dem verzweifelten
Widerstande erzahlt hatte, den dieser rasende Verbrecher den Polizisten
entgegensetzte, als er abgefiihrt werden sollte, und dal3 er, dank seiner ungeheuren
Korperkraft, fast noch entkommen ware. Wenn nun Bakel — wie er jetzt unter
seinesgleichen genannt wurde — wirklich der Mann von Frau Georges war, dann muf3te
er doch wissen, was aus seinem und ihrem Kinde geworden! Gliucklicherweise fiel es
dem Ra&uber nicht auf, dal3 Rudolf in sich gekehrt eine lange Weile sitzen blieb, seine
Aufmerksamkeit wurde durch das Essen in Anspruch genommen, von dem er die
besten Bissen seiner Kameradin auf den Teller legte.

Nach einer Weile sagte Rudolf zu dieser: »Sie haben da eine wirklich sehr schéne
Kette . . .« —»Ja, aber unecht, ich behelfe mich mit ihr nur so lange, bis mir mein Mann
mal eine echte kaufen kann.« — »Und was ist das fur ein kleines blaues Ding dran?«
fragte Rudolf weiter. — »Auch, ein Prasent von meinem Manne . . .«

Rudolf war nun Uberzeugt, dal3 er sich auf der rechten Fahrte befand, und wartete
angstlich gespannt auf die Antwort des Verbrechers. Der sald aber und liel3 sich das
Essen schmecken. Erst nach einer Weile sagte er zur Eule: »Das Ding darfst du nicht
weggeben, Finette, auch wenn du eine bessere Kette bekommst, ist es doch ein
Talisman!« — »Was? Ein Talisman?« fragte Rudolf, scheinbar gleichgultig, »wer glaubt
wohl noch an so etwas? Wo, zum Teufel! haben Sie ihn denn aufgesttbert? So etwas
bekommt man doch heute kaum noch!« — »Talismane werden freilich nicht mehr
gemacht, Herr«, erwiderte der Verbrecher, »aber der, den Sie am Halse meiner Frau
sehen, ist von sehr hohem Alter. Um aber auf das Geschaft zu kommen, von dem Sie
sprechen, und das also in der Allée des Veuves liegen soll?« — »Ganz recht!« erwiderte
Rudolf, »Nr. 17, und bewohnt von einem steinreichen Manne, namens . . .« — »0O, ich
brauche seinen Namen nicht zu wissen«', erwiderte der Rauber, »aber in einer Stube
des Landhauses, sagen Sie, liegen 60 000 Franks in Gold?« — Rudolf nickte. — »Und
Sie sind im Haus bekannt?« — Rudolf nickte wieder. — »Das Haus ist schwer zu



erreichen?« — »Nach der Allée des Veuves schliefdt es eine sieben Ful3 hohe Mauer ab,
davor liegt ein Garten, und im ErdgescholRe hat es Fenster.« — »Sie sagen, der Schatz
werde nur von einem Portier bewacht?« — Rudolf nickte. — »Und wie haben Sie sich den
Plan gedacht?« — »Einfach genug. Es wird tUber die Mauer gestiegen und entweder die
TUr gesprengt oder ein Fensterladen aufgebrochen.« — »Und wenn der Pfértner munter
wird?« — »Das méchte zu seinem Besten nicht eben sein«, erwiderte Rudolf, »hat der
Plan lhren Beifall?« — »Ehe ich die Gelegenheit nicht mit meiner Alten ausbaldowert
habe, kann ich lhnen, wie Sie wohl einsehen werden, Bescheid nicht geben. Verhalt
sich aber alles so, wie Sie sagen, nun, dann halte ich es firs beste, ohne Sdumnis an
die Arbeit zu gehen, am besten schon heut abend.«

Der Rauber fal3te Rudolf dabei scharf ins Auge . . . »Heut abend schon?« wiederholte
Rudolf, »nein, das ginge nicht. Heut abend bin ich behindert.« — »Wirklich? Nun, und
morgen kann ich nicht.« — »Warum?« — »Aus demselben Grunde nicht wie Sie,« sagte
der Rauber lachend. —

Nach einigem Nachdenken versetzte Rudolf: »Nun, mag' es sein, wie Sie wollen, heut
abend also! Wir treffen uns, bestimmen Sie nur, wo?« — »Wo?« wiederholte Bakel,
»besser schon, wir gehen tberhaupt nicht auseinander.« — »Wie meinen Sie das?« —
»Was ist da weiter zu meinen? Die Allée des Veuves wird bald 6de und verlassen sein.
Wir kdénnen uns also ganz bequem in der zehnten Stunde dorthin auf den Weg
machen.« — »lch gehe wohl nicht fehl, wenn ich Mi3trauen bei Ihnen in meine Absichten
voraussetze.« — »Lassen wir alle Sentimentalitat beiseite. Ich will annehmen, dal3 an
Ihrer Mitteilung etwas Wahres ist, und da es ja lohnt, sich um die Halfte von 60 000
Franks ein bi3chen anzustrengen, will ich den Versuch machen. Aber sogleich heute
abend oder Uberhaupt nicht. Wird es nichts, weil3 ich, wie ich mit lhnen daran bin; und
Sie durfen, wenn ich damit schlecht abschneide, sicher drauf rechnen, dal3 ich mich
frher oder spater bei Ihnen einfinden werde.« — »Nun, und dal3 ich Ihnen nichts
schuldig bleiben werde, darauf durfen Sie ebenfalls rechnen.« — »Aber wozu denn all
die Reden?« mischte sich die Eule ein; »es ist ja weder gehauen, noch gestochen. Mein
Mann hat doch ganz recht. Entweder gleich heut abend oder tiberhaupt nicht.«

Rudolf sah sich in die argste Verlegenheit gesetzt. Liel3 er sich diesen Anlal3, den
Mann in seine Gewalt zu bringen, entgehen, so fand sich jedenfalls in absehbarer Zeit
kein anderer. Er verlieR sich auf den Zufall, auf seine Gewandtheit, Kraft und
Unerschrockenheit und sagte zu Bakel: »Gut also, wir bleiben bis zum Abend
beisammen. Eine Zigarre gibts doch bei lhnen?« — »Selbstverstandlich,« erwiderte
Bakel, »meiner Frau macht ein biRchen Tabaksqualm gar nichts aus.« — »Werden Sie
auch genug Zigarren haben?« fragte Rudolf aufstehend; »ich kénnte ja welche holen.«
— »Nichts da! Bleiben Sie nur. Das kann meine Frau besorgen.«

Der Rauber hatte seine Absicht durchschaut, die Frau ging und Rudolf setzte sich
wieder. Beide Hande unter der Bluse versteckend, unterhielt er sich wieder mit dem
Rauber und nahm, als er sich unbeobachtet wahnte, einen Bleistift aus der
Westentasche und brachte flink ein paar Worte auf einen Zettel. Alles verrichtete er
aber unter seiner Bluse. Um den Worten einen gewissen Grad von Deutlichkeit zu
wahren, setzte er sie weit auseinander, und nachdem es ihm gegliickt war, damit zu
stande zu kommen, ohne die Aufmerksamkeit seines Kameraden zu wecken, stand er
auf und trat ans Fenster, denn nun galt es, den Zettel seiner Bestimmung zuzufuhren.



Er begann ein Liedchen zu trallern und an die Scheibe zu trommeln. Bakel trat zu ihm
und fragte: »Nun, Kamerad, was ist denn das fur eine Melodie?« — »Meine Rose kriegst
du nichtl« — »Sehr nette Melodie! Mdchte blol3 wissen, ob sie anderen auch gefallt. Man
siehts ja sofort, wenn sich die Leute umdrehen.«



Drittes Kapitel.

Vorbereitungen.

Nach wenigen Augenblicken kam die Frau von dem Gange zuriick. — Rudolf sagte:
»Wie es scheint, hat der Regen nachgelassen. Wie ware es, wenn wir uns nach einem
Wagen selbst bemihten? Man wird ja ganz steif vom Sitzen.« — »Was sagen Sie?«
meinte Bakel; »nicht mehr regnen sollte es? Sie sind doch nicht etwa blind geworden?«
— »Nun, dann wollen wir von der Kellnerin einen Wagen holen lassen«, sagte Rudolf,
sich eine Zigarre ansteckend: »hergeholt werden muf} einer.« — »Das war das
gescheiteste, was Sie bisher gesagt haben, erwiderte Bakel, »heda, Jungferl« Und als
die Person kam, druckte ihr Rudolf ein paar Sous in die Hand. Im Nu war sie unterwegs,
einen Wagen zu holen.

Im Wirtshause befand sich auch ein Weinschank. Am Schenktische stand ein
Kohlentrager mit geschwérztem Gesicht, den grof3en Hut tber die Augen gedrickt, und
bezahlte seine Zeche, als die drei Personen vorbeigingen. Rudolf tauschte, so scharf
ihn auch der Rauber Uberwachte, einen Blick mit Murph aus; er wollte, um auch ein
paar Worte mit ihm zu wechseln, zuletzt einsteigen, aber Bakel zwang ihn, gleich hinter
dem Weibe sich in den Wagen zu setzen. Leise rief ihm Bakel zu, ob er es durchaus
drauf anlegen wolle, sich um alles Vertrauen bei ihm zu bringen, aber der Kohlentrager
erschien, ebenfalls ein Lied trallernd, auf der Schwelle der Schenke und warf Rudolf
einen verwunderten, fast besorgten Blick nach.

Der Kutscher fragte, wohin er fahren solle. Rudolf rief laut: »In die Allée des Veu —«
. Aber Bakel fiel ihm ins Wort und Uuberschrie ihn: »Ins Waldchen, in die
Akazienallee!« Dann warf er den Schlag zu. — »Was fallt Ihnen bloR ein«, sagte er im
Wagen zu Rudolf, »vor allen Leuten zu sagen, wohin wir wollen? Solche
Unvorsichtigkeit kann uns am ehesten ins Pech bringen.« — Der Wagen setzte sich in
Gang. — »Das stimmt«, erwiderte Rudolf, »daran habe ich nicht gedacht. Aber gut wére
es doch, wir machten ein Fenster auf? Der Rauch wird unertrdglich in dem engen
Abteil.«

Rudolf lie3, ohne auf Antwort zu warten, das Fenster herunter und lie3 dabei den
Zettel, auf den er unter seiner Bluse ein paar Worte geschrieben, und den er
zusammenzudrehen verstanden hatte, hinausfallen. Murph hatte den Wagen nicht aus
den Augen gelassen; Rudolfs Beginnen war ihm nicht entgangen. Als er das
zusammengedrehte Stick Papier aus dem Fenster fallen sah, war er sogleich zur
Stelle, es aufzuheben.

Als der Wagen etwa eine Viertelstunde weit gefahren war, rief Bakel dem Kutscher zu,
nach der Place de Madeleine zu fahren, da er sich anders besonnen hétte. — Rudolf sah
ihn verdutzt an. — »Nun«, meinte Bakel, »von diesem Platze aus kann man Uberallhin
gelangen, mein junger Herr, und wenn man uns molestieren wollte, so durfte zum
wenigsten die Aussage des Kutschers belanglos sein.«

Als der Wagen sich dem Weichbilde néherte, galoppierte ein lang aufgeschossener
Mann in weil3leinenem Oberrock, den Hut tief in die Stirn gedrickt, so dal3 das an sich



braune Gesicht fast schwarz aussah, auf stolzem Rappen vortber. — Rudolf, sich aus
dem Wagen beugend und Murph nachblickend, sagte: »Das muf3 man sagen, ein
schones Pferd ohne stattlichen Reiter ist immer eine halbe Sache. Seh einer, wie der
Hine jagt! Haben Sie den Mann gesehen?« — »Er, war zu schnell vorbei«, erwiderte
Bakel, »als daR man ihn hatte sehen sollen.« — Rudolf liel3 sich nichts von seiner
Freude dariber merken, dal3 Murph seinen Zettel gefunden und die fast
hieroglyphischen Zeichen darauf gliicklich entziffert hatte. Bald hielt der Wagen auf der
Place de Madeleine. Einen Augenblick hatte der Regen ausgesetzt; die Wolken aber
hingen noch so schwer am Himmel, dal3 es fast bereits Nacht war. Die drei Personen
gingen nach dem Cours-la-Reine . . . »Da fallt mir etwas ein«, sagte der Rauber; »man
sollte sich doch Uberzeugen, ob auch alles zutrifft, was Sie mir von dem Hause in der
Rue des Veuves erzahlt haben. Wozu hat man denn eine Frau?« — »Sie wollen sie wohl
auf Kundschaft ausschicken?« fragte Rudolf. — »Allerdings.« —

Die Eule zitterte formlich vor Ungeduld. — »Nr. 17 wars, nicht wahr?« fragte sie; »ich
habe freilich blol3 ein Auge; aber sehe besser darauf, wie andere auf beiden. Da, nimm
den Schirm, Dicker«, sagte sie zu ihrem Manne, »in einem halben Stiindchen bin ich
wieder da. Verlal3 dich drauf. Was gemacht werden kann, das wird gemacht.« — »Wir
setzen uns die Zeit Uber ins Blutige Herz, gleich hier in der Nahe. Findest du den
Lahmen unterwegs, dann bring ihn mit. Er kann Schmiere stehen, wahrend du drinnen
visitierst.« — »Richtig. Der Lahme ist pfiffig wie ein Fuchs, und wenn er auch erst zehn
Jahre alt ist, so hat er doch . . .«

Bakel blinzelte ihr zu, und die Eule schwieg. — »Was fiir eine Schenke ist denn das
Blutige Herz?« fragte Rudolf. — »Darlber muissen Sie sich selbst beim Wirte
erkundigen«, antwortete Bakel. — »Wie heil3t er?« — »Sie kdnnen ihn nennen, wie es
Ihnen paldt«, antwortete Bakel, »denn er hat Uberhaupt keinen Namen, steht aber Rede
und Antwort auf jeden. Aber da sind wir schon zur Stelle, und gerade zur rechten Zeit,
denn es fangt schon wieder zu regnen an.« — »An Ort und Stelle? Wie meinen Sie
das?« sagte Rudolf, »wo soll denn das Wirtshaus stehen? Ich sehe ja keins.« — »Aber
gucken Sie sich nur ordentlich um!l« — »Na, aber wo denn?« — »Na, muf3 denn alles
Uber der Erde liegen? Blicken Sie doch mal unter sich! Da werden Sie gleich erblicken,
was Sie suchen!«

Rudolf war es entgangen, dal3 er vor einem jener Wirtshauser unter der Erde stand,
deren es vor einigen Jahren noch an manchen Stellen der Champs Elysées, namentlich
in der Nahe des Cours-la-Reine, gab. Zu einer Art Grube flhrte eine in dem fetten
Erdreiche angelegte Treppe hinunter. An sie lehnte sich ein niedriger, schmutziger Bau,
dessen Dach, mit Ziegeln hergestellt, auf denen dichtes Moos wucherte, kaum zur
Erdoberflache hinauf reichte. Als Keller und Schuppen dienten der erbarmlichen
Spelunke ein paar wurmstichige Bretterhiitten. Ein halbzerbrochenes Blechschild, ein
von einem Pfeile durchbohrtes blutiges Herz darstellend, rasselte, vom Winde
geschuttelt, hin und her.

»Na, wie geféllt Ihnen unsere Stammkneipe?« fragte Bakel, Rudolf mit spoéttischen
Blicken messend; »aber ehe wir hinuntergehen, muf3 ich erst zusehen, ob der Wirt auch
da ist.« — Dabei gab er mit der Zunge einen seltsamen Schnalzlaut von sich. Gleich
darauf erklang von unten herauf ein ebensolcher Klang. — »Na, der Wirt ist also da«



sagte Bakel; »Pardon, junger Mann! Immer den Damen das Vorrecht! Lassen Sie die
Eule vorangehen. Ich schlie3e mich als letzter Ihnen an.



Viertes Kapitel.

Das blutende Herz

Der Wirt dieser seltsamen Spelunke trat, nachdem er den Schnalzlaut des Gastes
erwidert hatte, auf die Schwelle. Es war jener Mann, den Rudolf schon mehrere Tage in
Alt-Paris gesucht hatte, und den er bisher blof3 unter seinem Spitznamen Rotarm
kannte. Es war ein bleicher, hagerer Mensch von etwa fiinfzig Jahren, mit einem
Gesicht, das mit seiner spitzen Nase und starken Backenknochen an dasjenige eines
Marders erinnerte. Die kleinen schwarzen Augen mit ihrem scharfen, durchdringenden
Blicke gaben ihm einen erstaunlichen Ausdruck von Schlauheit und Verstand. Auf dem
schon stark ergrauten Hinterkopfe sal} eine alte, schon stark vergilbte Periicke, die von
seiner gelben Haut kaum abstach. Er trug, wie die Kellner in Weinschenken, eine graue
Jacke und lange, schwarzliche Schurze.

Kaum waren die drei Gaste die Treppe hinunter, als ein Kind von hdchstens zehn
Jahren, Kklein, lahm und verwachsen, aber mit klugem, wenn auch bleichem,
kranklichem Gesicht, zu dem Wirte trat. Auf den ersten Blick sah man, dal3 es dessen
Sohn war, denn es sah ihm wie aus dem Augen geschnitten ahnlich, hatte denselben
scharfen, durchdringenden Blick, auch seine Stirn verschwand fast unter dem Walde
von gelblichen, harten, borstendhnlichen Haaren. Das braune Beinkleid und die graue
Kutte, die er anhatte, wurden durch einen Ledergtrtel Gber der Taille gehalten.

»Na, da ist er ja, unser kleiner Hinkeful3«, sagte Bakel, »Finette, tummle dich! Der
Abend bricht herein. Wir missen die Zeit, so lange es noch hell ist, wahrnehmen.« — Zu
Rotarm gewandt, setzte er hinzu, dessen mit diinner Fistelstimme gesprochenen Gruf3
durch ein paar Klapse auf die Schulter erwidernd: »Ho6rst du, meine Frau braucht auf
eine Viertel- oder halbe Stunde deinen Jungen. Sie hat auf dem Wege hierher etwas
verloren. Er soll ihr suchen helfen.« — Rotarm blinzelte dem Rauber zu und befahl
seinem Jungen, der Eule zu folgen. — Der haldliche Junge, durch das boshafte und
haRliche Gesicht der Eule angezogen, hinkte zu ihr heran und liel3 ihr seine Hand . . .
»Na, solche artigen Kinder a3t man sich doch gefallen,« sagte die Einaugige; »da war
ich freilich mit meinem Balge schlimmer dran; die ekelhafte J6hre zog immer, wenn ich
sie rief, ein Gesicht, als wenn sie Essig geschluckt hatte. Na, dann komm, Hinkebein!
Mannchen,« dann wandte sie sich an Bakel, »ich werde auf der Stelle wieder da sein.«

Rudolf muf3te sich, um den Weg zur Tur herein zu finden, bicken. Als er in die
wunderliche Schenke trat, sah er auf den ersten Blick, dal} sie aus zwei getrennten
Raumen bestand. Zwei schmale Fenster mit kleinen, von Spinnweben Uberdeckten
Fenstern erhellten sie kaum. An ihren Wéanden hing feuchter Schimmel. Rotarm und
Bakel hatten, wahrend Rudolf sich durch die Tur zwangte, Zeit gefunden, schnell ein
paar leise Worte, von mancherlei geheimen Zeichen begleitet, zu wechseln . . . »Ich
trinke einen Becher Schnaps«, sagte der Rauber, sich an einen der kleinen grinen
Tische setzend, die in der andern Stube standen.

Hier unten wurde es so dunkel, daf3 niemand den dort gahnenden Eingang zu den
fast immer durch eine Falltir geschlossenen Keller hatte sehen kdnnen. Dicht bei ihm



stand der Tisch, an den sich der Rauber setzte, und zwar so, dal3 er das dunkle tiefe
Loch mit dem Ricken vor Rudolfs Augen vollstandig verdeckte. Rudolf blickte, um die
Unruhe, die ihn qualte, zu verbergen, zum Fenster hinaus. Er hatte Bange, dal? Murph
doch die wenigen, zudem undeutlich geschriebenen Worte auf dem
zusammengeknlillten Papiere nicht vollig verstanden haben mochte, und daf3 ihm in
letzter Stunde noch die Gelegenheit, Kenntnis von den Geheimnissen zu erhalten, die
ihn so lebhaft beschaftigten, entgehen méchte. Dal3 er es mit einem hinterlistigen
Morder zu tun hatte, der vor keiner Gewalttat zurtickschreckte, und dessen Kraft und
Gewandtheit der seinigen kaum nachstehen mochten, dartber war er sich keine
Sekunde im Zweifel. Anderseits waren ihm starke Aufregungen derart zum Beddrfnis
geworden, daf3 er in den Hindernissen, die sich seinem Plane gegeniberstellten, einen
gewissen prickelnden Reiz fand. Um aber keine Ursache zu Argwohn zu geben, nahm
er neben Bakel an dem Tische Platz und bestellte sich ebenfalls einen Becher Schnaps.
Rotarm mal} ihn, nachdem er abermals ein paar leise Worte mit Bakel gewechselt, mit
neugierigen, héhnischen, wohl auch mifdtrauischen Blicken.

»Was meinen Sie, wenn wir, falls meine Frau mit dem Bescheide kommt, dal3 die
Leute, denen wir einen Besuch zugedacht haben, zu Hause seien, schon um acht Uhr
antraten?« fragte Bakel mit einem lauernden Blicke. — »Das ware zwei Stunden zu
frih«, erwiderte Rudolf, »ich kenne die Leute und sage Ihnen, daf3 wir vor zehn Uhr uns
nicht zu ihnen begeben dirfen.« — »Sie scheinen mir ein recht arger Dickschadel zu
sein, junger Mann«, sagte Bakel, »aber ich mufd mich schon in alles figen, was Sie sich
vornehmen. Drum sei es, wie Sie meinen. Wir brechen also erst um zehn Uhr auf.« —

Rotarm sprang auf. Ein &hnlicher Schnalzlaut, wie er schon einmal erklungen war, als
Bakel kam, hatte seine Aufmerksamkeit geweckt . . . »Die Eule kommt wieder«, sagte
er, und gleich darauf stand sie auch auf der Schwelle. — »Es stimmt, M&annchen«, sagte
sie, auf den Tisch zutretend. Sie war pitschnald vom Regen und setzte sich zwischen
Bakel und Rudolf. — »Ja?« fragte Bakel. — »Ja«, wiederholte sie, »der junge Mensch hat
die Wahrheit gesagt.« — »Na, sehen Sie?« fiel Rudolf ihr ins Wort. — »Unterbrechen Sie
die Frau nicht«, fuhr der Rauber Rudolf an. »Finette, erzahle weiterl« —

»Ich liel3 den Kleinen, als ich die Nummer siebzehn erreicht hatte, Schmiere stehen.
Es war noch hell. Als ich klingelte, machte mir ein gro3er, dicker Portier auf, ein Mann
von etwa fiinfzig Jahren, mit schlafrigem, gutmuitigem Gesicht, rotem Backenbarte und
einer Glatze. In der Haube, die ich mir vorher aufgesetzt hatte, sah ich aus wie eine
Frau aus der Nachbarschaft. Kaum hatte der Portier sich gezeigt, so fing ich an zu
jammern, mir sei mein Papagei verflogen. Ich hatte ihn von der Rue Marboeuf, wo ich
wohnte, von Garten zu Garten verfolgt. Jetzt ware er hierher geflogen. Ich bat, mir
Zutritt in den Garten zu gestatten, was mir auch erlaubt wurde.«

Bakels Gesicht strahlte vor Freude, als er auf die Eule hinschaute, und rief mit Stolz:
»Ja, das ist noch eine Frau! Das ist noch eine Fraul« — Rudolf figte bei, um beim
Rauber eine bessere Meinung von sich zu wecken: »Ja, es war ein recht, recht kluger
Schachzug!« — Die Eule erzahlte weiter: »Der Portier erlaubte mir also, in den Garten zu
gehen. Ich guckte mich dort Gberall um, damit mir nichts entginge. An den Innenmauern
sind Uberall Gelander, richtige Treppen. Links an der Ecke steht eine Fichte, die ganz
gut als Leiter dienen kann. Im Erdgeschol3 hat das Haus sechs Fenster und vier
Kellerlécher, aber ohne Kellerhélse. Obere Stockwerke gibt es nicht. Vor den Fenstern



sind Laden. Die Eingangstir ist eine Glastir mit zwei Vorsetzern.« — »Stimmt alles
genau«, bemerkte Rudolf. — »Links im Hofe«, fuhr die Eindugige fort, »sieht ein
Ziehbrunnen. Hier ist die Mauer ohne Gelander. Das Brunnenseil liel3e sich aber, falls
der Rickzug zur Tar abgeschnitten wirde, recht wohl als Ersatz fur das fehlende
Gelander brauchen.«

»Du bist doch auch im Hause drin gewesen?« fragte Bakel mit Stolz. — »Allerdings,
versetzte die Eindugige, »da ich meinen Papagei nicht fand, stellte ich mich erschopft
und bat den Portier, mich ein paar Augenblicke auf der Schwelle ausruhen zu durfen.
Der Mann erlaubte es mir nicht blof3, sondern brachte mir als Labetrunk ein Glas Wein
mit Wasser. Ueberall liegen Teppiche, so dal3 man weder Tritte noch eine eingedrickte
Scheibe klirren horen wirde. Rechts und links befinden sich Tdren mit gewohnlichen
Schléssern, die kinderleicht aufgehen. Im Hintergrunde befindet sich eine Tur, stark und
verschlossen. In dem Hause riecht es formlich nach Geld. Ich hatte mein Stiick Wachs
in der Tasche. Um ein paar Augenblicke den Portier zu entfernen, klagte ich Uber starke
Schwache und bat den Mann, mir ein Stick Zucker zu geben. Er ging in die
Nebenstube, und bald darauf hérte ich Silberzeug klirren. Vergil3 nicht, Mann, daf} in
diesem Zimmer wahrscheinlich Silber tber Silber liegt. Ich tat, als wenn mich ein starker
Husten befiele, und naherte mich langsam der Tir, mit meinem Stick Wachs in der
Hand, das ich nun auf das Schlof3 drickte. Da hast du den Abdruck davon, Mannchen!«

Die Eule gab dem Rauber das Stick Wachs . . . »Das ist doch die Tur zu dem
Gelde?« fragte die Eule. — Rudolf nickte. — »Aber es ist nicht alles Geld dax, fligte die
Eule mit funkelndem Auge; »als ich ans Fenster hintrat, um noch einmal zu sehen, ob
sich mein Papagei angefunden, sah ich in einem Zimmer links von der Tur auf einem
Schreibsekretér etwa ein Dutzend Geldséacke stehen.«

»Wo ist der lahme Junge?« fragte Bakel mit einem Mal. — »Er steht noch immer
Schmiere vor der Gartentir, zwei Schritte davon entfernt, in einem Loche. Er sieht im
Finstern wie die Katzen. Ein anderer Zugang zum Hause ist nicht vorhanden. Kommen
wir hin, so werden wir von ihm erfahren, ob vor uns jemand hineingegangen ist oder
nicht.« — »Schon! Hast deine Sache gut gemacht«, sagte Bakel, dem hafldlichen Weibe
einen Kul3 gebend.

Kaum hatten die Worte den Weg uber seine Lippen genommen, als er wie ein Tiger
Uber Rudolf herstirzte, so unversehens, dal3 Rudolf den Angriff nicht zu parieren
vermochte, ihn an der Kehle packte und in das hinter dem Tische gahnende Kellerloch
sturzte. Die Eule schrie vor Entsetzen laut auf. Als das Gerdusch von Rudolfs Sturz
verhallt war, stieg Bakel, wohlbekannt in dem Hause, langsam in den Keller hinunter
und lauschte. Zuerst war nichts zu horen; kurz darauf kreischte in der Kellertiefe eine
verrostete Tur. Dann herrschte wieder vollige Stille, gepaart mit volliger Finsternis. Die
Eule langte aus ihrem Beutel ein Streichholz und steckte ein Lichtchen an, dessen
matter Schein sich in der dustern Stube verbreitete . . . Da erschien des R&ubers
gralilich entstelltes Gesicht wieder im Rahmen des Kellerhalses.

Vor die Kellertir eine eiserne Stange schiebend, rief er: »Nun geschwind nach der
Allée des Veuves! Geschwind! Denn in einer Stunde mochte es zu spét sein.«



Funftes Kapitel.

Im tiefen Keller.

Rudolf war durch den Sturz in die Tiefe ohnméachtig geworden und bewegungslos an
der Kellertreppe liegen geblieben. Der Rauber hatte ihn bis zum zweiten, noch tieferen
Kellerloche geschleppt, hinter ihm die dicke, mit Eisen beschlagene Tir zugeschlagen
und sich darauf wieder zu der Einaugigen begeben, um mit ihr Gber den Einbruch,
vielleicht gar Mord, in der Allée des Veuves zu beraten.

Eine Stunde war reichlich verstrichen, als Rudolf wieder langsam das Bewul3tsein
wiedergewann. Um ihn herum lagerte tiefe Finsternis. Als er die Arme ausstreckte, um
sich einigermal3en zu orientieren, traf er auf Steine. Zu seinen FulRen griff er in etwas
Kaltes, das nichts anderes war als eine Wasserpfiitze. Nach allerhand Muhen gltickte
es ihm, sich auf die oberste Stufe hinauf zu arbeiten. Die Betaubung wich langsam von
ihm, er versuchte, sich ein paarmal zu bewegen, dann lauschte er, horte aber weiter
nichts als ein fortwédhrendes gleichmafiges Rauschen, dessen Ursache er alsbald
erriet: es rihrte von dem in den Keller eindringenden Wasser her. Die Seine hatte
Hochwasserstand, und der Keller, worin er sich befand, lag auf Ueberflutungsterrain.

Diese unmittelbare Lebensgefahr gab Rudolf all seine Starke wieder. Blitzschnell war
er die ganze Treppe hinauf gerutscht. Oben stiel3 er gegen eine Tur, gegen die er sich
mit aller Wucht seines Koérpers stemmte, aber sie rihrte sich nicht in ihren Angeln. In
dieser verzweifelten Situation wanderten seine Gedanken zu Murph . . . »Ist er nicht
scharf auf seiner Hut,« dachte er schaudernd, »dann féllt er diesem Unhold sicher
gleich mir zum Opfer, und niemand anders als ich ist davon Ursache . . . Armer Murph!«
— In der Hoffnung, in dem Keller einen Gegenstand zu finden, der sich als Hebel
benutzen lassen méchte, stieg er die Kellerstufen wieder hinunter. Auf der vorletzten
Stufe stie3 er mit dem Ful3e an ein paar weiche Koérper: Ratten! Sie waren vor dem
Wasser aus ihren Léchern gewichen. Bis an die Kniee im Wasser stehend, suchte er in
dem Keller dberall herum, ohne dal3 es ihm gelang, etwas zu finden. Am Leben
verzweifelnd, stieg er langsam die Treppe wieder hinauf. Er schrie aus Leibeskréaften, in
der Hoffnung, die Gaste oben mdéchten ihn héren; aber nichts, nichts, als das schwache,
ununterbrochene Rauschen des standig steigenden Wassers drang zu seinen Ohren.
Nur funf Stufen waren noch frei von Wasser. Richtete sich Rudolf an der Tir in die
Hohe, stie3 er mit der Stirn an die Decke. Wann ihn der Tod ereilte, ein langsamer,
schrecklicher Tod, das lief3 sich fast auf die Sekunde berechnen. Und immer hdher
hinauf fluchteten sich die Ratten, auf der Suche nach einem Ausgang, den sie gleich
ihm nicht finden konnten. An seinen Kleidern kletterten sie in die Héhe. Wenn er sie von
sich streifen wollte, bissen sie ihn in die Hande. Beim Sturz in den Keller war seine
Bluse aufgerissen worden, an den nackten Stellen seiner Brust suchten die ekelhaften
Tiere Zuflucht, und so oft er sie von sich schleuderte, ebenso oft kamen sie auch wieder
an ihn heran.

Immer und immer wieder schrie er nach Hilfe, aber niemand horte ihn, und was ihn
jetzt mit unsagbarem Entsetzen erfillte, war die Gewil3heit, dal3 er bald nicht mehr die
Kraft haben wirde, zu schreien, denn schon reichte ihm das Wasser bis an die Brust.



Wie lange wirde es noch dauern, dann hétte es eine Hohe gewonnen, dald es ihm bis
an den Mund reichte!

In diesem letzten Augenblicke, vor der N&he eines grafllichen Todes, gedachte er
noch einmal all jener Umstande, die ihn bewogen hatten, sich auf ein erhabenes
Unternehmen einzulassen, das seine beiden Leidenschaften: die Liebe zum Guten und
den HaR gegen alles Schlechte, befriedigte, ihm aber auch BuR3e flr die eigenen
Vergehen sein sollte. Aber er fiel nicht darob in Verzweiflung, sondern ertrug sein
grauses Geschick mit Demut und Unterwirfigkeit, wenn er sich auch, so lange noch der
Lebensinstinkt in ihm arbeitete, sich mit aller Kraft seines Geistes gegen den Tod
wehrte. Es wurde ihm zu mute, als drehe er sich um sich selbst: Schwindel befiel ihn
und ri3 seine Gedanken in seine raschen, schrecklichen Wirbel hinein; das Wasser
brauste ihm in den Ohren, und eben wollte der letzte Schimmer von Verstand in ihm
verléschen, als sich neben der Kellertir eilige Schritte und Stimmengerdusch
vernehmen lieBen . . . Er fand die Kraft nicht mehr, sich aufrecht zu halten, sondern glitt
tiefer und tiefer in das noch immer steigende Wasser hinunter . . . Da wurde die
Kellertlir aufgesprengt. Das Wasser schofd mit gewaltigem Druck in die entstandene
Oeffnung hinein, und Schuri packte Rudolf an beiden Armen, um ihn im letzten
Augenblick vorm Tode des Ertrinkens zu retten.



Sechstes Kapitel.

Schuris Tat und Erzahlung

In das vor dem Einbruchsversuche Bakels von der eindugigen Eule besichtigte Haus
in der Allée des Veuves durch Schuri gebracht, ruht Rudolf in einem wohnlich
eingerichteten Stibchen. Im Kamine flammt ein helles Feuer, auf einer Kommode steht
eine Lampe, die ebenfalls eine lebhafte Helle verbreitet; der Raum, wo das von dicken
Damastvorhédngen umgebene Bett steht, ist dunkel. Ein mittelgroRer Neger mit weil3em
Wollhaar, im blauen Frack mit orangegrinem Bande im Knopfloche, zahlt nach der
goldnen Sekundenuhr, die er in der Hand halt, die Pulsschlage Rudolfs. Am Ful3e des
Bettes, in schmutzigen Lumpen, steht mit Ubereinandergeschlagenen Armen, ohne ein
Glied zu ruhren, Schuri. Um den Kopf herum héangt ihm nal3 und verworren das
flachsfarbige Haar. Von dem langen roten Barte tropft Wasser hernieder. Auf dem
haRlichen Gesicht liegt ein unbeschreiblicher Ausdruck von Mitleid und Teilnahme. Der
schwarze Arzt hat dem von Ohnmacht umfangenen Rudolf einen Loffel Medizin
gereicht. Rudolf regt sich. — »Nun, die Starre lafl3t nach,« spricht der Arzt, »durch den
Aderlal} ists ihm leichter geworden, bald wird alles voruber sein.« — »Also gerettet!« ruft
Schuri, aul3erstande, seine freudige Erregung zu meistern; »bravo! bravo!« — Von dem
lauten Rufe Schuris geweckt, richtet Rudolf sich auf, blickt sich scheu um, sammelt
seine Gedanken und ruft: »Murph? Wo ist Murph?« — Ehrerbietig antwortet der Neger-
Arzt: »Wollen gnadige Hoheit sich beruhigen! Noch durfen wir hoffen.« — »Murph ist
verwundet?« fragt Rudolf. — »Allerdings, Hoheit!« versetzt der schwarze Arzt. — »Wo ist
Murph? Ich will ihn sehenx, ruft Rudolf. — »Es ware gefahrlich, ihn jetzt irgendwie zu
beunruhigen. Er schlaft.« — »lhr hintergeht mich, Doktor! Murph ist tot, ist ermordet, und
ich —ich bin die Ursache davon!« jammert Rudolf, die Hande zum Himmel aufhebend. —
»Bei meiner Ehre, Hoheit, Murph lebt, wenngleich er sehr schwer verletzt wurde. Ich
habe alle Hoffnung«, sagt der schwarze Arzt, »ihn am Leben zu erhalten.« — »Und doch
furchte ich, dalR Thr mir die Wahrheit verheimlicht«, versetzt Rudolf, sich wieder in die
Hohe richtend, »laf3t mich unverweilt zu ihm tragen. Einem Freunde ins Auge zu
schauen, ist immer wohltuend.« — »Ich versichere noch einmal«, erwidert der Negerarzt,
»dald Herr Murph bald genesen wird, sofern nicht Zufélle eintreten, die sich zurzeit nicht
abwagen lassen.« — »Lieber David«, ruft Rudolf, »ists wirklich so?« — »Was ich lhnen
sage«, versetzte der schwarze Arzt, »ist die lautere Wahrheit. Hoheit wissen doch, dal3
noch nie eine Lige Uber meine Lippen den Weg genommen hat.« — »Aber wie ist dies
alles zugegangen?« unterbricht Rudolf den Arzt; »Wer hat mich aus dem schrecklichen
Keller gezogen? Wer hat mich vom Tode des Ertrinkens errettet? Mir ists nur undeutlich
zu mute, als héatte ich die Stimme Schuris gehdrt. Oder sollte ich mich geirrt haben?« —
»Nein. Sie haben sich nicht geirrt«, erwidert der Arzt; »der brave Mann kann lhnen
selbst erzahlen, wie es zugegangen, denn er allein hat das Werk lhrer Rettung
vollbracht.« — »Wo ist Schuri?« ruft Rudolf. — »Da steht er«, sagt der Arzt, »er scheint
sich nicht zu Ihnen her zu getrauen.« — »Tritt ndher, du Wackrer!« spricht Rudolf,
seinem Retter die Hand entgegenhaltend . . .



Schuri fihlte sich um so beklommener, als er aus dem Munde des schwarzen Arztes
verschiedentlich das Wort Hoheit als Anrede fur Rudolf gehdrt hatte . . . »Ich bitte um
... .um Verzeihung, Herr Ru . . . Gnadigster Herr, wollte ich sagen«, fing Schuri an zu
stammeln. — »Nenne mich, wie sonst: Rudolf,« erwiderte dieser, »mir ist das lieber, und
dann — erzéhle mir, wie alles zugegangen, und wie es dir moglich war, den Keller zu
finden? Aber da fallt mir ein: Wo ist Bakel?« — »In Sicherheit«, antwortete der schwarze
Arzt. — »Zusammengeschnirt wie eine Tabakrolle«, sagte Schuri, »was die beiden fir
ein Gesicht schneiden mdgen, wenn sie einander in die Augen sehen!« — »Ach, und
Murph? mein armer Murph?« klagte Rudolf, »jetzt erst besinne ich mich! Ist er schwer
verwundet worden, David?« — »Er wird genesen, Hoheit«, sagte der Arzt, »wenn auch
einige Zeit dariber hingehen wird.« — »lch will furchtbare Abrechnung halten, David,
und rechne dabei, auf Euch,« rief Rudolf, »nun aber du, Schuri! Wie war es moglich,
daR du noch zur rechten Zeit kamst?« — »Sie wissen; gnadiger Herr Rudolf«, erwiderte,
angstlich sich umsehend, der unter dem Namen Schuri dem Leser bekannte Mann,
»dal} Sie mir gestern abend einen Auftrag an Bakel gaben. Ich habe ihn langere Zeit
Uberall gesucht, bis ich ihn endlich in Kumpanei mit der Eule auf dem Kirchhofe der
Notre-Dame bei einem von der Gilde traf, der als Schneider gilt, aber Trodler, Hehler
und Dieb in einer Person ist. Bei ihm kauften sie allerhand ein. Bakel sagte mir, als ich
ihm von der Sache erzahlte, die Sie fur ihn hatten, er wirde sich einfinden. Heute friih
habe ich mich auf den Weg gemacht, um lhnen seine Antwort auszurichten. Darauf
sagten Sie mir, ich solle morgen vor Tage wiederkommen, tagsuber zu Hause bleiben,
aber abends etwas erleben, das der Mihe lohne. Ich erriet, was darunter gemeint war,
dal3 namlich Bakel was ausgewischt werden solle, und das ging mir keineswegs wider
den Strich, denn Bakel ist ein arger Bosewicht, der den Viehhéndler umgebracht hat . . .
Mittlerweile fiel mir ein, Bakel sei ein durchtriebener Gesell und kénne gar leicht eine
Falle wittern, deshalb den Ort, an dem ihm Herr Rudolf fir den andern Tag ein Stiick
Arbeit vorschlagen wolle, schon heute visitieren oder visitieren lassen, zuletzt vielleicht
auch Lust bekommen, die Sache allein, ohne irgendwessen Beihilfe auszufiihren.« —
»Und so kam es auch«, bemerkte Rudolf, »du hattest richtig geraten. Auf diese Weise
also fugte es die Vorsehung, dal} ich dir das Leben zu verdanken habe.« — »Ich mul3
mich selbst wundern, Herr Rudolf«, sagte Schuri, »dafld mir, seit ich Sie kenne, Dinge
passieren, die oben im Himmel eingefadelt zu sein scheinen, und dann sehen Sie, Herr
Rudolf, wenn man sich immer behandelt gesehen hat wie einen Hund, sobald man es
bloR wagte, sich wieder ehrlicher Gesellschaft zu ndhern, dann . . . dann berlhrts einen
gar seltsam, wenn man sich von jemand freundlich behandelt sieht . . . Doch davon
genug'« rief er, »ich soll Ihnen ja erzahlen, wie alles zugegangen ist. Nun denn, ich
habe da so bei mir gedacht, ich misse mich irgendwo verstecken, wo sich mir die
Gelegenheit béte, die Mauer und die Gartentur zu Uberschauen, da es einen andern
Eingang zu dem Hause ja doch nicht gebe. Und da es regnete, machte ich mich auf den
Weg nach den Champs Elysées, um mir dort eine Unterkunft zu suchen. Was aber sehe
ich dort? Zehn Schritte vor lhrer Tur ein kleines Wirtshaus. Dorthinein trat ich und setzte
mich ans Fenster, keinen Blick von lhrer Tir lassend. Da sehe ich mit einem Male die
Eule mit Rotarms lahmem Jungen kommen.« — »Rotarm? Rotarm?« fragte Rudolf,
»heil3t der Wirt der unterirdischen Schenke in den Champs Elysées so?« — »Jawohl,
Herr Rudolf«, erwiderte Schuri, »wuldten Sie das nicht?« — »Nein. Ich war der Meinung,
er habe seine Wohnung in Alt-Paris.« — »Dort wohnt er auch«, antwortete Schuri, »er



wohnt eben dberall, Freund Rotarm, der schlaue Wicht mit seiner gelben Periicke und
spitzen Nase. Kurzum, als ich Eule und Jungen kommen sah, dachte ich bei mir: Gut,
jetzt gibts was! Und wirklich: der Junge verkriecht sich in einen Graben der Allee, von
wo aus er den Blick nach lhrer Tur hin frei hat. Die Eule setzt sich eine Haube auf, tritt
an die Tur heran und klingelt. Murph macht ihr auf und lal3t sie herein. Nach einer
langen Weile kommt sie wieder und spricht zu dem lahmen Jungen, der noch immer im
Graben lag, ein paar Worte. Als sie hierauf allein wegging, habe ich mir gesagt: »Nun
aber aufpassen, Schuri! Der lahme Junge bleibt hier, die Eule geht wieder . . . wohin
anders, als zu Bakel und zu Herrn Rudolf, die zusammen beim Rotarm geblieben sind?
Die Eule hat also hier blo3 baldowern sollen, und heut abend soll was vorgehen, Herrn
Rudolf aber haben sie sicher aus dem Wege geschafft, um freie Hand zu haben. — Ich
denke weiter: wie die Dinge stehen, gehe ich am besten . . . Hm, Uberlege ich, wenn
aber inzwischen Bakel kommt? Am gescheitesten ware es doch, du gingest zu Herrn
Murph und stecktest es ihm! Da lauert aber der verfluchte lahme Junge an der Tr,
sage ich mir, und wenn er dich sieht, so warnt er doch die Eule, und das kann alles
verderben, zumal sich Herr Rudolf vielleicht doch anders besonnen hat und schon
heute abend tun will, was erst morgen sein sollte. Nun ging ich ins Freie, um zu
Uberlegen, zog meine Bluse aus, band mein Halstuch ab, ging in den Graben und nahm
den lahmen Jungen beim Kragen, ohne mich an sein Geschrei zu kehren, und schnirte
ihn in meine Bluse wie in einen Sack, den ich oben mit den Aermeln, unten mit dem
Halstuche zusammenband und auf den Buckel nahm. Nicht lange, so komme ich an
einen Gemusegarten, um den eine kleine Mauer herum lauft. Ich packe meinen Sack
und schleudere ihn Uber die Mauer in ein Riubenfeld. Freilich quiekt der lahme Junge
wie ein Schwein, aber weiter als auf etwa zwei Schritte war seine Stimme doch nicht zu
horen. Darauf mache ich mich schleunigst auf die Socken, bis ich zu einem Baume
komme, von dem aus sich Ihre Tur Gberblicken laf3t. Keine zehn Minuten, so hérte ich
Schritte. Der Regen fiel noch immer, und eine Finsternis herrschte, dal? der Teufel sich
hatte auf den Schwanz treten koénnen. Ich lauschte. Die Eule wars . . . »Lahmer,
Lahmerl« rief sie leise. Ich aber dachte: »Ja, such du nurl« Da horte ich Bakels Stimme:
»Bei dem Regen wirds dem Jungen zuwider geworden sein zu warten; aber wenn ich
ihn morgen erwische, ziehe ich ihm die Haut vom Leder.« — »Mannchen«, horte ich
drauf die Eule wieder, »nimm dich in acht! Vielleicht ist er weggegangen, um uns was
zu berichten? Wenns nun eine Falle wéare? Der andre wollte doch erst um zehn?« —
»Eben darum«, sagte Bakel drauf, »jetzt ists erst sieben: du hast Geld gesehen; wer
nicht wagt, gewinnt nicht; drum gib mir die Zange her!«

»Von wem hatte er die Werkzeuge?« fragte Rudolf. — »Von Rotarm«, versetzte
Schuri; »der halt immer Vorrat; im Nu war die Tur aufgebrochen . . . Da hore ich wieder
die Einaugige: »Du Mannchen, schieb den Dolch da hinter deine Weste, damit du ihn
gleich bei der Hand hast«, worauf Bakel in den Garten schlich. Ich sagte mir gleich: Herr
Rudolf ist nicht dabei, also entweder tot oder irgendwohin verschleppt; ihm kann ich
nicht helfen, aber Bakel kann Herrn Murph, Herrn Rudolfs Freund, der nichts Schlimmes
vermutet, um die Ecke bringen wollen. Ich bin im Nu vom Baume hinunter und schlage
die Eule mit zwei Fausthieben nieder; dann renne ich in den Garten; aber, Herr Rudolf,
dorthin kam ich zu spat, denn Herr Murph, der jedenfalls Gerausch gehort hatte, war
schon draul3en und mit Bakel auf der Vortreppe im Kampfe. Herr Murph war schon
schwer verwundet, hielt aber Bakel noch fest. Ich fiel Uber beide her und packte den



Bakel. »Ich bins, Herr Murph, rief ich, »ich, der Schuril« — Bakel aber, wie vom Donner
gerihrt, schreit: »Spitzbube! Welcher Satan fihrt dich hierher?« — »Oho! Nicht so
neugierig, Kujon!« antworte ich, ihm ein Bein zwischen die Knie stellend und den Arm
fassend, in welchem er den Dolch hielt; Bakel schnaubte wie ein Ochse und wehrte sich
wie ein Lowe. Den Dolch hatte ihm Herr Murph nicht entwinden kdnnen, denn Bakels
Faust ist wie ein Schraubstock. Endlich gelang es mir, beide Hande hinter seinen
Nacken zu bringen und zusammen zu schlingen, wie wenn ich ihn umarmen wollte . . .
»Und nun sehen Sie zu«, sagte ich zu Murph, »ob Sie draul3en Hilfe finden. Ich will
warten, bis Sie zuriickkommen; draul3en hinter der Gartentlr liegt die Eule, die lassen
Sie nur mit in Sicherheit bringen, wenn Sie Hilfe haben.« Ich blieb mit Bakel allein, und
was ihm bevorstand, das wuldte er. Ich hatte noch immer beide Arme um seinen Hals
geschlungen. Wir lagen halb auf der Erde, halb auf der untersten Treppenstufe. Mein
Gesicht lag auf dem seinen. Ein Bein hatte ich ihm zwischen die Kniee gesteckt.
Trotzdem hob er uns beide zusammen mit dem Leibe Uber einen Fuld hoch empor; aber
noch immer hielt ich ihm meine Hande unter dem Kopfe und seinen Arm unter meinem
Leibe. Da mit einem Male sehe ich die Eule oben auf den Stufen stehen. Donnerwetter!
Mir wars, als sei mir der leibhafte Teufel erschienen. Bakel knirschte mit den Zahnen,
das runde Auge des Weibes funkelte wie Grinspan . . . »Finette«, rief Bakel, als er ihrer
ansichtig wurde, »ich habe den Dolch fallen lassen; heb ihn auf und stof3 ihn dem
Schuft zwischen die Rippen.« — »Einen Moment!« versetzte keuchend die Eule, »erst
muf3 ich zu mir kommen«, und sie umkreiste uns wie ein Ungliick kiindender Vogel.
Endlich erblickte sie den Dolch, aber als sie nach ihm greifen wollte, gelang es mir, ihr
einen Tritt zu versetzen, dal} sie stirzte; aber sie raffte sich flugs wieder auf . . . da sah
ich einige Bewaffnete die Treppe herunter stirzen, zuletzt Murph, der sich leichenblafl3
auf einen Neger stltzte. Nun wurde Bakel gepackt und gebunden, ebenso die Eule.
Nun wuf3te ich aber noch immer nicht, wo Herr Rudolf steckte. Ich nahm die Eule ins
Gebet, aber sie wollte nichts sagen. Da packte ich sie am Armgelenk und fing an zu
drehen. Sie hielt es aus, bis es zu knacken anfing. Da ging ihr doch die Courage aus,
und sie sagte: »Bei Rotarm im Keller vom Blutigen Herzen steckt er.« — Unterwegs
wollte ich den lahmen Jungen aus dem Rubenfelde mit heim nehmen, fand ihn aber
nicht mehr, denn er hatte sich mit den Zahnen aus dem Sack herausgebissen. Als ich
nun ins Blutige Herz kam, fand ich Rotarm nicht sogleich; und als er endlich sichtbar
wurde, wollte ich ihn an der Kehle packen; aber er sagte: »Ich kann mir denken, daf3 du
wegen des jungen Laffen kommst, mit dem sich Bakel einen schlechten Witz gemacht
hat. Lal3 mich los! Ich habe von Bakel nicht mehr als von dir. Geh in meinen Keller, da
wirst du deinen jungen Laffen finden.« — Ich rannte hin, sprengte den Keller auf, das
Wasser schol3 mir entgegen. Da erblickte ich Ihre beiden Arme, fischte Sie noch
glticklich heraus und trug Sie auf dem Rucken hierher.«

Rudolf richtete sich auf und reichte Schuri die Hand . . . »Ich verdanke dir das Leben,
Schuri«, sagte er, »und werde die Schuld, — darauf verlaR dich, — gebuhrlich wett
machen. Du hast Herz genug, um zu wissen, welches Gefihl mich in diesem
Augenblicke bewegt: kein anderes als schwere Sorge um einen guten und ehrlichen
Freund, dem du gleich mir das Leben gerettet hast, aber auch einen schrecklichen
Rachedurst wider den Mann, der uns beinahe umgebracht hatte . . . David«, wandte er
sich an den Negerarzt, »ein Wort!« und er sprach eine Weile leise mit ihm.



David schauderte . . . »Sie z0gern?« fragte Rudolf; »und doch haben wir so oft
miteinander dartiber gesprochen! Jetzt ist die Zeit da, den Plan in Ausfiihrung zu
bringen.« — »Von Zdgern, gnadiger Herr, ist keine Rede. Ich stehe im Gegenteil ganz
auf Ihrer Seite, was Ihre Anschauungen Uber eine vollstandige Reform des Strafwesens
anbetrifft. Aber die Strafe, die Sie verhangen wollen, ist, so einfach wie sie ist, doch
zugleich schrecklich. Im vorliegenden Falle ist freilich ihre Anwendung gerechtfertigt.
Der Rauber, Uber den sie verhangt werden soll, hat Verbrechen gerade genug
begangen, um ihn lebenslanglich ins Bagno zu bringen, drei Totschlage: an dem
Viehhandler, an Murph und an lhnen! Die Strafe ist also nur gerecht.«

»Dabei bleibt ihm der unbegrenzte Horizont der Reue«, erganzte Rudolf Davids
Worte; »und mit funftausend Franks, David, wird er doch auskommen?« — »Unbedingt,
Hoheitl« — »Mein Freund«, wandte Rudolf sich an Schuri, der ganz verblufft ihm
zugehort hatte, »mit dem Herrn hier mul3 ich ein paar Worte sprechen. Tritt unterdes
hier in dies Nebenzimmer. Auf dem Schreibtische wirst du eine Brieftasche finden.
Nimm flinf Tausendfranks-Scheine heraus und bring sie mir herl« — »Fir wen?« fragte
Schuri unwillkirrlich. — »Fur Bakel! Zugleich sage den Leuten, dal’ sie ihn herschaffen.«



Siebentes Kapitel.

Bakels Strafe

In einem rot ausgeschlagenen, glanzend erleuchteten Zimmer, an einem grof3en, mit
rotem Teppich bedeckten Tische sitzt, im langen schwarzen Schlafrock, der die Blasse
seines Gesichts noch mehr hervorhebt, Rudolf zwischen dem schwarzen Arzte und
Schuri. Auf dem Tische liegen zwei Brieftaschen. Die eine hat Bakel gestohlen, die
andere geho6rt ihm. Neben ihnen liegt die vergoldete Kette der Eule, an der der kleine
heilige Geist aus Lapis Lazuli hadngt, ferner der noch blutige Dolch, mit dem Murph
verwundet worden, das Brecheisen, dessen sich Bakel bei seinen Einbriichen zu
bedienen pflegt, endlich die fiinf Tausendfranks-Scheine, die Schuri aus dem ihm von
Rudolf bezeichneten Zimmer geholt hat.

Bakel liegt, noch immer gefesselt, auf einem in die Zimmermitte geschobenen grof3en
Rollstuhle. Rudolf ist nicht mehr in gereizter Stimmung, sondern ruhig und gefal3t, ernst
und bekimmert. Er steht im Begriffe, eine feierliche, schreckliche Tat zu begehen . . .
»Du bist aus dem Bagno von Rochefort entwichen. Du warst auf Lebenszeit verurteilt
wegen Falschung, Diebstahl und Mord. Dein wirklicher Name ist Anselm Duresnel.« —
»Ich bestreite alles, was man mir nicht beweisen kann,« erwiderte Bakel trotzig. — »Was
willst Du bewiesen haben?« fiel Schuri dazwischen, sich zu Bakel herumdrehend, »sind
wir nicht beide zusammen in Rochefort gewesen?«

Rudolf winkte Schuri, zu schweigen, und fuhr fort: »Du bist Anselm Duresnel und wirst
es, wenn wir weiter sind, auch eingestehen. Auf der Strafl3e von Poissy hast du einen
Viehhandler beraubt und erschlagen.« — »Ich bestreite es.« — »Nun, auch das wirst du
spater zugeben.« — Der Rauber blickte Rudolf verwundert an. — »Du bist in der
vergangenen Nacht in dieses Haus eingedrungen in der Absicht, zu stehlen, und hast
seinen Besitzer verwundet. Tags vorher hast du einen Mann und eine Frau in Alt-Paris
Uberfallen, hast ihnen diese Brieftasche geraubt und dich ihnen gegenuber erboten,
mich fur den Preis von eintausend Franks zu ermorden.«

»Sie sind nicht mein Richter,« rief Bakel trotzig, »ich verweigere Ilhnen von jetzt ab
jede Antwort.«

»Es war mir bekannt, dal3 du aus dem Bagno gebrochen, wie auch, daf3 du die Eltern
eines unglucklichen Madchen kennst, die allein durch deine Mitschuldige, die Eule, ins
Ungliick gesturzt worden ist. Ich hatte weiter nichts im Schilde, als dich durch einen
Diebstahl hierher zu locken. Denn es ist mir kein Zweifel: in ehrlicher Absicht dich
herzuschaffen, ware ja doch ausgeschlossen gewesen. Gestern habe ich deinen
wahren Namen durch einen Zufall erfahren.« — »Der Name, den Sie mir beimessen, ist
falsch. Ich heil3e nicht Duresnel.« —

»Heiligtumschander!« rief Rudolf, indem er die Halskette der Eule von dem Tische
nahm und auf den kleinen Heiligen Geist aus Lapis Lazuli zeigte, mit drohender
Stimme: »Heiligtumschander! Diese Reliquie hast du einem ehrlosen Geschopf
gegeben, trotzdem sie dir dreimal heilig hatte sein sollen, denn deinem Sohne ist sie als
fromme Gabe von seiner Mutter und seiner Gro3mutter zu teil geworden.«



Wie vom Donner geriihrt durch diese Aufklarung, liel3 Bakel den Kopf sinken und gab
keine Antwort.

»Gestern,« nahm Rudolf wieder das Wort, »erfuhr ich, dal3 du vor fiinfzehn Jahren
deinen Sohn seiner Mutter geraubt hast, sowie daf3 du allein weil3t, was aus ihm
geworden ist. Und eben dies war ein neuer Grund fur mich, dich festzunehmen. Was
mich persoénlich angeht, will ich nicht rachen; aber heute nacht hast du abermals Blut
vergossen, ohne dafl du Ursache dazu gehabt hattest, denn der Mann, den dein
Mordstahl getroffen hat, ist zu dir gekommen voll Vertrauen und hat nach deinem
Begehren gefragt . . . Und was hast du ihm darauf geantwortet? >Das Geld oder das
Leben!< und hast mit dem Dolche nach ihm gesto3en.«

»Was du redest, ist falsch und erlogen,« schrie Bakel. — »Murph gt nicht,« erwiderte
Rudolf mit Kaltblutigkeit, »deine Verbrechen schreien nach Buf3e. Du mufR3test das Blut,
das du vergossen, sihnen durch den eigenen Tod. Aber aus Mitleid mit deinem Sohne
und seiner Mutter, die einst deine Frau war, soll dir die Strafe des Schafotts erspart
bleiben. Es soll heil3en, du seiest bei dem Kampfe umgekommen. Bereite dich also zum
Tode vor! Du siehst, die Gewehre, deren Kugeln dich niederstrecken sollen, sind
geladen.«

Aus Rudolfs Zigen sprach unversohnlicher HalR. Bakel hatte im Vorzimmer zwei
Manner mit Gewehren stehen sehen. Dall man wuldte, wie er in Wirklichkeit hiel3,
bezweifelte er nicht mehr, ebensowenig, dall man ihn umbringen wolle, um seiner
Familie diese letzte Schmach zu ersparen. Wie alle seines Schlages, war er eben so
roh wie feige. Er hielt seine Stunde fir gekommen und zitterte vor Schreck; mit
kreideweil3en Lippen rief er einmal tUber das andere: »Gnade! Gnade!« — »Fir dich,«
erwiderte Rudolf, »gibt es keine Gnade, und wird dir keine Kugel durch den Kopf gejagt,
dann winkt dir Gber kurz oder lang doch das Blutgertust.« — »Es soll mir lieber sein,«
schrie er, »denn um ein Viertejahr lebe ich dann doch noch langer. Ihnen kann es doch
gleich sein . . . Darum gewéhren Sie mir Gnade! Gnade!« — »Willst du mir sagen, wo
sich dein Sohn befindet?« — »Ja, wenn mir einige Zeit noch zu leben vergonnt wird, will
ich alles, alles bekennen, was ich weil3,« lallte Bakel. — »Willst du mir sagen, wie die
Eltern des jungen Madchens heilRen, das die Eule in seiner Jugend so schéndlich
gequélt und gemartert hat?« — »In meiner Brieftasche liegen Papiere, die Sie auf die
rechte Spur fihren werden. Die Mutter scheint eine sehr vornehme Dame zu sein.« —
»Und wo ist dein Sohn?« — »Ich habe ihn einem Komplizen tbergeben, der so glicklich
war zu entkommen, als ich verhaftet wurde. Er hat ihn aufgezogen und ihm beigebracht,
was ihm zu wissen not tat, damit er eine Stelle in einem Bankgeschéft bekleiden konnte.
Von da aus sollte er uns Uber gewisse Dinge regelmaliigen Bericht erstatten. Wéahrend
ich alles fur meine Flucht aus Rochefort bereitete, korrespondierten wir in
Chiffreschrift.« — »Den eigenen Sohn also hat er auf die Bahn des Verbrechens
gefuhrtl« rief Rudolf schaudernd, und schlug die Hande vor das Gesicht. — »Es handelt
sich ja bloR um eine kleine Falschung«, fuhr der Rauber fort, »und als mein Sohn
vernahm, wozu er die Hand bieten sollte, gab es einen schlimmen Tanz zwischen ihm
und dem Manne, der ihn erzogen hatte, erzogen zu unseren Zwecken, und so
verschwand er eines Tages. Das mag vor etwa anderthalb Jahren passiert sein. In Paris
hat mein Komplize seine Spur verloren. Er hat alles mdgliche versucht, ihn wieder in
seine Gewalt zu bekommen; aber es hat ihm alles nichts genutzt. Ich habe Ihnen



gesagt, was ich weil3, und erwarte nun, dal3 Sie Ihre Zusage, mich nur wegen des
gestern begangenen Diebstahls zu strafen, erfillen.«

»Und wie steht es mit dem Viehhandler aus Poissy?« fragte Rudolf. — »Das kann
unmdoglich herauskommen, denn es existieren gar keine Beweise. lhnen will ich es ja
bekennen, um Ihnen meinen guten Willen zu zeigen; aber wirklichen Richtern wiirde ich
alles abstreiten, so lange sie mir nichts beweisen kénnen.« — »Du gibst also den Mord
zu?« — »lch wul3te nicht, wovon ich leben sollte; die Eule hat mir davon abgeraten; und
wenn Sie mich der Justiz nicht ausliefern wollen, so wiirden Sie wohl noch erleben, dal3
ich mich bessere.« — »Nun gut, du sollst leben und der Justiz nicht Gberantwortet
werden, aber ich werde dich richten und strafen«, schlof3 Rudolf mit drohnender
Stimme; »du sollst weder ins Bagno kommen, noch aufs Schafott, denn aus dem Bagno
brachest du bei deiner gewaltigen Starke doch wieder aus, und vom Gerichtssaale bis
zum Schafott ist der Weg zu kurz, um als Strafe gelten zu kdnnen. Aus diesem Grunde
also sollst du nicht das Schafott besteigen, und sollst auch nicht wieder zuriick ins
Bagno.«

Bakel war wie vernichtet, denn zum ersten Male in seinem Leben fiirchtete er eine
unbestimmte Zukunft mehr als den Tod; und solche unklare Furcht war ihm graflich.

»Anselm Duresnel,« nahm Rudolf wieder das Wort, »ich werde deine Krafte [ahmen!
Bisher haben die Starksten vor dir gezittert; jetzt sollst du vor den Schwéchsten zittern!
Morder, du hast Geschopfe Gottes in ewige Nacht gesturzt, fur dich wird das Dunkel der
Ewigkeit schon bei Lebzeiten beginnen, in dieser selbigen Stunde. Deine Strafe soll
deinen Verbrechen gleichkommen, aber sie wird dir wenigstens einen Vorteil sichern:
den unbegrenzten Horizont der Reue lassen. Fur immer von der Auf3enwelt geschieden,
wirst du gezwungen sein, unabléssig in dein Inneres zu schauen, und auf diese Weise
wird, wie ich hoffe, deine eiserne Stirn sich noch einmal mit Schamréte bedecken, wird
deine verstockte Seele sich der Milde erschliel3en. Du bist kiihn und grausam, und well
hinfort du schwach sein wirst, wirst du sanft und demiutig werden. Nach einem langen,
der Bul3e fur deine Verbrechen gewidmeten Leben wird dein letztes Gebet aufsteigen,
dir das unverhoffte und unverdiente Gluck, zwischen deiner Frau und deinem Sohne zu
sterben, zu Teil werden zu lassen . . .«

Rudolfs Stimme war bei diesen letzten Worten weich geworden. Mit unsagbarer
Wehmut schiittelte er das Haupt und sprach zu dem Negerarzte: »David! Gehen Sie
ans Werk! Moge, wenn ich irre, Gott mich allein strafen und nicht Siel« Er verbarg das
Gesicht hinter seinen Handen.

Zwei schwarz gekleidete Manner traten in das Zimmer. Der Doktor zeigte auf ein
anstofendes Kabinett. Dorthin rollten sie den Stuhl, auf dem der Rauber so fest
gebunden war, dald er kein Glied rihren konnte . . . »Bindet ihm, so dal3 die Stirn frei
liegt, den Kopf mit einem Tuch am Stuhle fest und ein anderes Tuch steckt ihm in den
Mund!« befahl David, mit in das Kabinett tretend. — »Sie wollen mich morden. Gnade,
Gnadel« rief Bakel. — Dann wurde es auf ein paar Sekunden still, und dann vernahm
man nichts als ein dumpfes Gemurmel.

»Herr Rudolf«, nahm darauf Schuri das Wort, der leichenbla3 geworden war, mit
zitternder Stimme, »ich furchte mich — Was geht vor? Sagen Sie es mir, Herr Rudolf!



Oder liege ich in TrAumen? Was macht der Schwarze mit Bakel? . . . Herr Rudolf, man
hort nichts, und um dieser Stille willen flrchte ich mich noch mehr.«

Nun trat David wieder aus dem Kabinett. Wenn auch auf seinem Gesichte keine
Blasse nach unserer Vorstellung zu sehen war, so war doch von seinen Lippen alle
Farbe gewichen. — Auf sein Klingeln rollten die beiden Manner den Rollstuhl herein und
nahmen den Knebel aus Bakels Munde . . . »Soll ich gefoltert werden?« rief Bakel, mehr
von Zorn erfullt, als von Schmerz geplagt; »warum haben Sie mir an den Augen
herumgestochen? Sie haben mir weh getan! Und warum bringen Sie mich in einen
stockfinstern Raum? Soll ich im Finstern gefoltert werden?«

Eine kurze Weile herrschte grauenvolle Stille . . . Endlich sagte David mit tiefbewegter
Stimme: »Du bist nicht im Finstern, sondern bist blind!l« — »Das kann nicht sein,«
erwiderte Bakel, indem er sich anstrengte, seiner Fesseln frei zu werden; »Sie haben
blo3 kiunstliche Finsternis geschaffen, um mich zu schrecken.« — »Nehmt ihm die
Fesseln ab«, befahl Rudolf, »er mag aufstehen und gehen.« — Sein Befehl wurde
ausgefuhrt. — Bakel sprang schnell auf die Beine, machte ein paar Schritte, die Hande
vorstreckend, und sank im néachsten Augenblicke, die Arme gen Himmel erhebend, auf
den Rollstuhl nieder. — »David, geben Sie ihm die Brieftaschel« — Als auch dieser
Befehl ausgefihrt worden, fuhr Rudolf fort: »In der Brieftasche findest du Geld genug,
um bis zu deinem Lebensende an irgend einem kleinen, einsamen Orte Obdach und
Unterkunft zu finden. Du bist jetzt frei. Geh und bereue! Der allgitige Gott ist
barmherzig.«

»Blind!« wiederholte Bakel, mechanisch nach der Brieftasche greifend. »Also doch
wahr?« — »Du bist freik, sagte Rudolf, »du hast Geld — also geh!« — »Ich kann doch
nicht«, erwiderte Bakel, von Schauder geschiittelt, »wie soll ich gehen? Ich sehe ja nicht
mehr.« — »FUr deinen Unterhalt ist ja gesorgt. Wende deinen Ueberschul3 von Kratft,
den du nur brauchtest, Verbrechen zu Uben, dazu an, eine Unterkunft zu finden. Fur
Geld bekommt der Mensch ja alles.« — »O, man wird es mir stehlen«, schrie Bakel. —
»Stehlen?« wiederholte Rudolf, »und wieviel hast du gestohlen? Empfinde nun, was die
empfanden, denen du ihr Gut und Eigentum stahlestl« — »Um Gottes willen«, bat Bakel
flehentlich, »lassen Sie mich von jemand fuhren. Wie soll ich Gber die Stral3e kommen?
Bringen Sie mich lieber uml« — »Nein!« rief Rudolf streng, »du sollst bereuen, und die
Reue wird nicht ausbleiben.« — »Ich will nicht bereuen, nun und nimmer«, versetzte
Bakel trotzig, »aber rachen will ich mich, rachen an allen, die mich geblendet haben!«
Und weil3er Gischt trat ihm auf die Lippen; die Fauste ballend, mit den Zahnen
knirschend, sprang er vom Stuhle auf. Aber schon beim ersten Schritte stolperte er . . .
»Es geht nicht«, jammerte er, auf3er sich vor Wut; »ich kann nicht laufen; wohin soll ich
die FURe setzen? Kein Mensch hat Mitleid mit mir.« — »Und mit wem hattest du es?«
fragte Rudolf. — Da trat Schuri zu ihm heran und legte ihm die Hand auf die Schulter. —
Bakel zuckte zusammen . . . »Wer fal3t mich an?« rief er; »wer legt die Hand an mich?«
— »lch«, sagte Schuri. — »Wer bist du?« — »Schuri.« — »Willst du mich in eine Falle
locken?« — »Ich bin kein schlechter Kerl, das weil3t du«, versetzte Schuri, »und werde
dein Unglick nicht ausnitzen. Komm mit! Wir wollen gehen. Es wird Tag.«

Rudolf konnte nicht langer Zeuge der weiteren Vorgange sein, sondern begab sich mit
dem Negerarzte in ein anderes Zimmer, und auch die beiden Diener verschwanden.
Schuri und Bakel blieben zusammen allein. — »Ists wahr, daf3 in der Brieftasche Geld



ist?« fragte Bakel nach einer Weile. — »Ja, ich selbst habe fiinftausend Franks
hineingelegt. Du sollst dich irgendwo in Pension geben und dein Leben in Ruhe und
Reue beschlieRen. Natirlich kanns nur irgendwo auf dem Lande, bei bescheidenen
Bauern, sein; oder soll ich dich zur Wirtin des WeilRen Kaninchens fiihren?« — »Nein.
Die mauste mir doch alles und lie3e mich dann im Elend sitzen.« — »Oder zu Rotarm?«
— »Da waére ich noch schlechter dran als bei der Wirtin, denn der Kerl vergiftete mich in
wenigen Tagen, um sich meines Geldes zu bemachtigen.« — »Wohin aber dann?« —
»lch kanns nicht sagen,« erwiderte Bakel, »Schuri, du warst nie ein Dieb. Komm und
steck mir die Brieftasche unter die Jacke, so dal3 ich sie nicht verlieren kann; dal3 die
Eule sie auch nicht sieht, denn sie wirde mich ebenfalls plindern bis aufs Hemd!« —
»Die Eule?« wiederholte Schuri, »die liegt im Spital, mit einem Denkzettel von mir, an
dem sie zu knabbern haben wird.« — »Schuri! Was aber soll aus mir werden, was soll
aus mir werden, nachdem ich geblendet bin? Und wenn ich nun hinter dem schwarzen
Schleier, der mir vor die Augen gehangt ist, die Gestalten all derer sehe . . .« — Und
wieder schauderte es ihn. — »Schuri«, fragte er plotzlich, »was ist aus dem Manne von
gestern abend geworden?« — »Er lebt.« — »Sol« sagte Bakel dumpf, »also einer
weniger! Schade, schade!« — Dann stiutzte er sich auf Schuris Arm und verliel3 das
Haus in der Allée des Veuves.



Achtes Kapitel.

Isle-Adam.

Vier Wochen waren verstrichen. In dem Stadtchen Isle-Adam, das freundlich am Ufer
der Oise, ziemlich mitten im Walde gelegen ist, zerbrachen sich die Leute den Kopf, wer
wohl das beste Metzgergeschaft im Orte gekauft habe, das bisher von der verwitweten
Frau Dumont gefuhrt worden war. Es mul3te ein reicher Mann sein, hatte er doch den
Laden vollstdndig neu restaurieren lassen. Drei Wochen lang waren dort Arbeiter
beschaftigt gewesen; quer durch den Laden ging ein messingnes Gitter, den
Verkaufsstand vom Publikum scheidend; rechts und links vom Gitter standen grol3e
Saulen, die zwei machtige Stierhaupter trugen, als Stitzen fur das Gesims, an dem die
Firma befestigt wurde, die in groRer Goldschrift auf schwarzem Grunde die Zeile zeigte:

Francoeur, Metzgermeister,
Verkauf von Fleisch- und Wurstwaren.

Zwei Stunden nach Ladener6ffnung fuhr ein zierliches Korbwégelchen, von kraftigem
Rappen gezogen, vor. Zwei Manner stiegen aus: Murph, der wieder hergestellt war,
aber noch immer kreidebleich aussah, und Schuri, in dem anstandigen Anzuge, den er
jetzt trug, gegen friher gar nicht wiederzuerkennen. Auch sein Gesicht hatte sich ganz
verandert: von der friiheren Roheit war keine Spur mehr darauf zu sehen.

Die beiden Manner traten in eine hibsche, mit NulSbaummaobeln ausgestattete Stube,
hinter dem Laden gelegen, deren Fenster auf den Hof hinaus gingen. Murph nahm eine
Flasche aus dem Schranke und sagte: »Heute morgen ists frisch, Schuri, vielleicht ein
Schnépschen gefallig?« — »Mit Verlaub, Herr Murph, ich werde keinen Schnaps trinken.
Mich warmt die Freude Uber diese gliuckliche Wandlung meines Schicksals. Gestern
haben Sie mich vom FloR3platze geholt, wo ich ja derb schuften mufite, aber doch den
Tagelohn redlich verdiente, den ich zu meinem Lebensunterhalte brauchte. Und dann
holten Sie mich und gingen mit mir in einen Kleiderladen, kauften mir die schonen
Sachen und bestellten mich vor das Tor Saint-Denis. Dort hielten Sie mit Ihrem Wagen,
und nun sind wir hierl« sagte Schuri, in die Hande klatschend; »aber hier wohnt doch
ein Metzger? Drauf3en hackt doch ein Geselle Fleisch? Und was fur schénes Fleisch
liegt im Schaufenster und hangt im Laden? Wie erinnert mich das alles an meine
Jugend! Ach, hatte ich werden kdnnen, wonach mir das Herz stand, dann wére ich
nichts anderes im Leben geworden als Schlachter.«

Murph fihrte ihn durch den Laden in den Stall, in welchem drei stattliche Ochsen und
etwa zwei Dutzend Schafe standen. Dann in den Pferdestall, in den Schuppen, ins
Schlachthaus, auf den Boden, kurz Uberall im Hause umher. Ueberall herrschte die
peinlichste Sauberkeit, tUberall leuchtete der Wohlistand in die Augen; Murph fragte
Schuri, ob er auch die oberen Stockwerke besichtigen wolle. — »Noch weil3 ich nicht,
was ich hier soll«, erwiderte Schuri, indem er sich scheu umsah; »soll ich hier als Gesell
eintreten? Wenn dies der Fall ware, Herr Murph«, setzte er leise hinzu, »dann ware es
doch notwendig, dem Meister . . .« — »Nun, was meinen Sie?« fragte Murph, als Schuri
stockte. — »Dann ware es doch noétig«, wiederholte Schuri, »dem Meister zu sagen,



dal3 . . .« —»Nun, was denn?« fragte Murph wieder, »der Mann, der lhnen Arbeit geben
will, ist gerade oben.« — »Nun, ich miRte ihm doch sagen — denn wenn es nachher
herauskame, stiinde ich doch als Lugner da — dal3 ich im Bagno — gesessen habel« —
»Sie haben recht«, erwiderte Murph, »nun, so kommen Sie. Ich bin mit dem Manne
bekannt und werde fur Sie bei ihm ein gutes Wort einlegen.«

Sie gingen zusammen die Treppe hinauf. Eine Tur oOffnete sich. Sie standen vor
Rudolf . . . »Murph, mein ewig getreuer Freund, lal3 uns ein paar Augenblicke alleinl« —
Dann wandte sich Rudolf an Schuri: »Nicht wahr, Murph hat dich Uberall im Hause
herumgefihrt?« — »Jawohl, Herr Rudolf, es ist ein stattliches Haus und ein prachtiger
Laden. Und das alles so nett und sauber! Herr Murph sagt, ich solle hier auf einen
Tagesverdienst von vier Franks kommen. Nun, ich werde mir schon nichts zu schulden
kommen lassen, um mir solche Gelegenheit nicht zu verscherzen.« — »Nun, lieber
Schuri«, erwiderte Rudolf, »ich moéchte IThnen noch etwas anderes vorschlagen. Alles,
was Sie hier in dem Hause sehen, auch das Haus selbst, soll Ihnen gehéren, und dazu
noch die tausend Livres, die sich hier in der Brieftasche befinden.«

Auf Schuris Gesicht trat ein dummes Lacheln; er schob den langhaarigen Filzhut
zwischen den Handen hin und her, ohne fur Rudolfs Worte, trotzdem sie an Deutlichkeit
kaum zu winschen lie3en, Verstandnis zu finden. Rudolf nahm wieder freundlich das
Wort: »Ich sage Ihnen, dal alles, was Sie hier sehen, Haus und Inventar, Ihr Eigentum
sein soll. Verstehen Sie? Ich habe dies alles fur Sie gekauft und mache es Ilhnen zum
Geschenk.«

Schuri kratzte sich verlegen hinter den Ohren und schlug die Augen nieder. Es war
ihm nicht mdglich, eine Antwort zu finden, denn wenn er auch recht gut horte, was
Rudolf zu ihm sagte, so konnte er doch nicht fassen, dal3 so etwas mdglich sein kénnte,
hatte er doch zeitlebens im Zustande der tiefsten Erniedrigung gelebt, und sich so im
Handumdrehen in solch vollig andere Lebensverhéltnisse zu finden, war ihm ein
Unding, wofur ihm auch als Gegenleistung fur den unendlich grol3en Dienst, den er
Rudolf geleistet, der richtige Begriff abhanden blieb.

»Wie gesagt, Schuri, von jetzt ab sollen Sie hier Herr sein«, nahm Rudolf von neuem
das Wort, »sollen hier schalten und walten als alleiniger Besitzer. Ich erwarte von lhnen
nichts weiter dafur, als daf’ Sie bestrebt sein werden, sich eines ehrenvollen Lebens als
stadtischer Birger zu befleiBigen. Im dbrigen sind Sie mir durchaus nicht zu Dank
verpflichtet, denn ich gebe lhnen einzig und allein nach Verdienst.« — Schuri fand
endlich die Sprache wieder . . . »Wie, Herr Rudolf«, sprach er tief ergriffen, »weil Sie
mich schlugen, ich wollte sagen, mich besiegten, was noch keinem, selbst dem Bakel,
nicht gelungen war, erzahlte ich Ihnen, wie es mir in meinem Leben ergangen; und
warum tat ich es? Weil ich Sie in Inrem Arbeitskittel als einen von unsersgleichen hielt;
und weil ich ferner zu Ihnen, was mir auch noch nie passiert war, eine aufrichtige
Neigung im Herzen fluhlte, habe ich mich ein biRchen getummelt, Ihnen, als Sie in
groldter Lebensgefahr schwebten, beizuspringen. Das hatte ich ja schlieZlich fir einen
andern Kameraden wohl auch getan, denn elend ersaufen lal3t man doch kaum jemand!
Und nun wollen Sie sich bei mir so nobel dafir abfinden? Wollen mir Haus und Hof und
ein schones Schlachtergeschaft und obendrein bares Geld — und solch eine grofe
Summe — schenken? Das geht doch nicht an, Herr Rudolf! Das geht auf keinen Fall
anl« — »Schuri«, versetzte Rudolf, »Sie erzahlten mir die Geschichte lhres Lebens



ungeschminkt, ohne mir die verbrecherischen Momente darin zu verhehlen oder nur zu
beschonigen. Und das weckte Vertrauen bei mir, da3 Sie noch fur die menschliche
Gesellschaft nicht ganz verloren seien, dal3 Sie im Gegenteil noch als ein nutzliches
Glied derselben gelten kénnten, sobald Sie jemand fanden, der sich Ihrer mit Eifer und
gutem Willen annahme. Ich habe Sie weiter beobachtet und aus verschiedenen
Umstanden ersehen, dal3 meine Ansicht die richtige gewesen sei, und darum will ich
Sie auch belohnen fir die edle Tat, die Sie an mir vollbracht haben, will Sie in die Lage
setzen, als ehrlicher Birger und angesehener Handwerksmeister lhr Leben zu
beschliel3en. Aber was ich Ihnen sagen will, ist damit noch immer nicht erschopft.« —

»Und welche Loblieder«, fragte Schuri, der nun seinen Humor wiederfand, scherzend,
»wollen Sie mir schlechtem Kerl noch weiter singen?« — »Schuri«, erwiderte Rudolf,
»warest du wirklich ein schlechter Kerl, dann wirden wir jetzt einander nicht so
gegenuberstehen, wie es der Fall ist. Du hast nicht blo3 mir das Leben gerettet,
sondern auch dem liebsten Freunde, den ich auf der Welt habe, Murph. Und weiter hast
du aus Mitleid mit dem Unglucke desjenigen Menschen, der auch dir nach dem Leben
gestellt hat, ihm Hilfe und Beistand angeboten und ihn in deine eigene armliche
Wohnung, Notre-Dame Nr. 9, aufgenommen, hast ihn von dort nach Saint-Mande
gebracht!« — »Allerdings, Herr Rudolf. Er bat mich, ihm einen Gurt zu kaufen, worin er
sein Geld verwahren konne, und ihm alles Papiergeld in Silbergeld umzuwechseln. Den
Gurt habe ich ihm auf den Leib genaht. In Saint-Mande hat er fir sein Leben taglich
dreil3ig Sous zu bezahlen, und den Leuten, bei denen er Unterkunft gefunden hat, ist es
auch eine kleine Hilfe.« —

»Freund Schuri, Sie mussen mir noch einen Gefallen tun«, sagte Rudolf. — »Und
welchen, Herr Rudolf?« rief Schuri; »bitte, sprechen Sie, sprechen Siel« — »Gehen Sie
nach einigen Tagen zu ihm mit dem Attest hier und fuhren Sie ihn ins Spital zum
heiligen Krispin. Dort wird er Aufnahme finden. Es ist bereits alles fur ihn ausbedungen
gegen eine einmalige Einzahlung von 4500 Franks, die ihm Unterkunft auf Lebenszeit
sichert. Dort braucht er also nur mit Reue und Bul3e sich zu befassen . . . Nun aber tritt
in deinen neuen Beruf, mein Lieber, und ertffne deine Metzgerei'«

Schuri stand ein paar Minuten lang da, wie vom Donner gerthrt. Er konnte das Glick,
das jetzt Wirklichkeit war, nicht fassen. Endlich sagte er mit tiefer Bewegung: »Herr
Rudolf, ich danke Ihnen. Ein armer Mensch wie ich kann nicht viel Worte machen. Drum
kann und mag ich nichts weiter sagen als: Nie im Leben werde ich hinfort einem
Unglucklichen Hilfe und Beistand versagen, denn Not und Hunger sind wie die alten
Weiber, die die arme Schalldirne verfuhrten, und nicht jeder besitzt, wenn er in den
Schlamm gesunken ist, Kraft genug, sich wieder daraus emporzuarbeiten.« — »Schuri,
du kannst deiner Dankbarkeit nicht bessern Ausdruck geben«, erwiderte Rudolf, »tritt
naher! In diesem Sekretér findest du den Kaufvertrag Gber dies Grundstick und die
darin seit Uber vierzig Jahren betriebene Metzgerei. Der Kaufvertrag lautet auf den
Namen Francoeur.« — »Francoeur?« wiederholte Schuri, indem er Rudolf wieder wie
verblufft angaffte. — »Schuri,« erwiderte Rudolf, »du tragst keinen blrgerlichen Namen
mehr. Darum gebe ich dir den neuen Namen Francoeur. Ich bin tGberzeugt davon, dal3
du ihm Ehre machen wirst.« — »Gnéadigster Herr, ich gelobe es Ihnen«, antwortete
Schuri, tief ergriffen. — »Ich werde mit Ihnen, lieber Herr Francoeur«, sagte Rudolf, »zu
dem Birgermeister von Isle-Adam gehen, der Sie als Mitblrger aufnehmen wird. Er ist



ein ehrsamer Herr, ein Menschenfreund, der gern bereit sein wird, an meinem Werke
mitzuarbeiten. Ich werde bei ihm flr Sie Birgschaft leisten und, um Sie gut im Orte
einzufihren, in lhrem Namen eine Stiftung von tausend Franks monatlich fur die
Ortsarmen auf zwei Jahre machen. Allmonatlich werde ich Ihnen diesen Geldbetrag
einschicken, und im Verein mit dem Burgermeister und dem Ortsgeistlichen sollen Sie
ihn zum Besten von Isle-Adam verwenden. Es wird also nur von Ihnen abhangen, sich
die Achtung dieser beiden angesehensten Manner der Stadt und die Liebe ihrer
Einwohner zu erwerben und zu sichern. Doch nun kommen Sie mit mir nach dem
Schlachthause. Sie miussen mit Ihrem Gewerbe den Anfang machen, denn Ihr Laden
will bedient sein, und Sie sollen mir zeigen, dal3 Sie lhrem neuen Stande keine Unehre
machen werden.« —

»Mohrenelement, Herr Rudolf«, rief Schuri, als sie zusammen den Stall betreten
hatten, zog den Rock vom Leibe und streifte die Hemdsarmel auf. »Da werde ich ja
wieder jung! Da sehe ich mich wieder als Gesell in dem Schlachthofe! Juchhe! Sie
sollen sehen, wie mir die Arbeit von Handen geht!« Und er packte ein Schlachtmesser
und ril3 einen Hammel aus der Hirde. Rudolf verfolgte sein Verhalten mit angstlicher
Spannung. Schuris Augen funkelten wild; mit einem Ruck hatte er das Tier in die
richtige Stellung zwischen seine Beine gebracht, am Kopfe gepackt, ihm den Hals
gestreckt und quer durchschnitten. Einen leisen Klageton von sich gebend, richtete das
Tier sein brechendes Auge auf seinen Schlachter, wahrend sein Blut weit umher spritzte
und des letzteren Gesicht traf. Der Eindruck, den das ihm von der Wange tropfende Blut
auf Schuri machte, war furchtbar. Das Messer entfiel seiner Hand. Sein Gesicht gewann
einen schrecklichen Eindruck. Die Augen traten aus ihren Hohlen. Das Haar stieg ihm
zu Berge . . . und mit einem Male sprang er entsetzt von dem verblutenden Tiere
hinweg und schrie mit halberstickter Stimme: »Der Sergeant! der Sergeant!«, wich, wie
besessen, bis in den finstersten Winkel des Schlachthauses zurilick, stemmte sich mit
Brust und Armen wider die Wand, wie wenn er sie in dem Bemiuhen, einer grausigen
Erscheinung zu entfliehen, einrennen mochte, und schrie in einem fort: »Der Sergeant!
Der Sergeant!«

Es wurde Rudolf und Murph sehr schwer, ihn zu beruhigen, und erst nach einer
langen Krisis fand er seine Ruhe wieder. Rudolf fihrte ihn aus dem Schlachthause in
die Wohnstube zuriick . . . »Herr Rudolf«, sagte hier Schuri zu seinem Wohltater,
»soviel Liebe Sie mir auch erweisen wollen, so muf3 ich doch sagen: Ich will lieber noch
tausendmal elender und armer sein als ich war, statt ein Gewerbe zu betreiben wie das
eines Schlachters. Ach, als ich das brechende Auge des armen Geschdpfes auf mich
gerichtet sah, da stieg mein Traumgesicht wieder vor mir auf; ich sah den Sergeanten
und den jungen Rekruten vor mir, die meinem Dolche zum Opfer fielen und sich nicht
verteidigen konnten. Heute habe ich es gespurt, da’ ich den Anblick von Blut und
Messer nicht mehr ertragen kann. Jedesmal, wenn ich ein Tier schlachten mufite, kdme
dies Traumgesicht wieder Gber mich, und wie lange mdchte es dauern, so hatte ich all
mein bichen Verstand eingebuf3t! Nein, lieber blind wie Bakel, statt ein solches
Gewerbe betreiben!«

Rudolf war tief ergriffen, aber froh des Eindrucks, den der Anblick von Blut auf seinen
Schitzling gemacht hatte. Einen Augenblick lang hatte der instinktméaRige Blutdurst, das
tierische Element Gber den Menschen in Schuri gesiegt. dann aber hatte die Reue den



Sieg Uber den Instinkt errungen. Das galt Rudolf als eine ideale, hehre Lehre. Er wandte
sich an Schuri mit den Worten:

»Hatten Sie mein Anerbieten angenommen, lieber Francoeur, so waren Sie Herr tber
dies Haus und diesen Hof und dieses eintragliche Geschaft gewesen; ich hétte damit
eine Schuld getilgt, die mich mein Leben lang verfolgt hatte, ware sie auf mir lasten
geblieben. Aber ich sehe ein, dal? jeder Anblick von Blut Sie an das Verbrechen
erinnert, das lhre Seele bedrickt, denn noch ist die Reue nicht in lThrem Herzen
erstorben, und darum meine ich auch jetzt, ein solches Gewerbe, wie ich es lhnen als
Belohnung bieten zu sollen meinte, ware lhnen zur schlimmen Strafe geworden. Darum
will ich Ihnen einen anderen Vorschlag machen. Ein Grundherr in Algier hat mir ein
groRes Stick Land abgetreten, auf welchem eine Meierei mit Viehzucht errichtet
werden soll. Der Grund und Boden ist sehr fruchtbar, der Mann aber, der das
Unternehmen betreiben will, mufd sowohl Soldat als Landwirt sein, denn das Sttick Land
liegt an der Grenze des von Frankreich besetzten Gebietes. Zurzeit wird es im Auftrag
des Besitzers von einem Manne verwaltet, der Ihnen tber alles, was Ihnen dortzulande
zu wissen not tut, die notige Aufklarung geben wird. Es ist ein braver, resoluter Mann,
den Sie so lange bei sich behalten kdnnen, als Ihnen notwendig erscheint. Dort werden
Sie, wenn Sie sich erst einmal eingerichtet haben, schnell zu Wohistand gelangen,
aul3erdem Ihrem Vaterlande durch lhren Mut und lhre Starke von groRem Nutzen sein
kénnen, denn bei Ihren Kenntnissen als Soldat wird es sich sozusagen von selbst
fugen, dalR Sie an die Spitze der an der Grenze liegenden Pachthofe treten und aus
ihrer Bewohnerschaft eine Truppe bilden, die Ihr tapferer Sinn bald zu heroischen Taten
elektrisieren wird. Wenn lhnen mein zweites Anerbieten willkommener ist als das erste,
so kann schon morgen alles in Ordnung sein. Die Urkunden, die Sie als Besitzer des
Stuickes Land in Algier legitimieren, brauchen nur unterzeichnet zu werden; die Meierei
bringt jetzt dreitausend Franks Reingewinn, den Sie durch Arbeit und Sparsamkeit leicht
auf das Doppelte bringen kénnen; also sagen Sie mir, wie Sie Uber diesen weiteren
Vorschlag denken.«

Die Freude Schuris, Uber dessen Charakter und Neigungen der Leser ja nicht mehr im
Zweifel ist, brauche ich nicht zu schildern. Am andern Tage schon war er unterwegs
nach Algier.



Neuntes Kapitel.

Nachforschungen.

Rudolfs stédndige Wohnung war nicht das Haus in der Allée des Veuves, sondern
einer der vornehmsten Palaste in der Vorstadt Saint-Germain am Ausgange der Rue
Plumet. Bei seiner Ankunft in Paris hatte er, um den ihm als Souverén zustehenden
Ehren aus dem Wege zu gehen, durch seinen Geschaftstrager bei dem franzdsischen
Hofe die Erklarung abgeben lassen, dal? er als Graf von Diren zu leben beabsichtige.
Aber dieses ubrigens ziemlich durchsichtige Inkognito schlof3 nicht aus, dal3 er ein
ziemlich groR3es Haus flhrte.

In einem grofRen Zimmer des Erdgeschosses sald um die zehnte Stunde Murph an
einem Sekretdr und versiegelte verschiedene Depeschen. Da ri3 ein
schwarzkostumierter HuissierA10, der eine silberne Kette um den Hals trug, die beiden
Flagel der aus dem Vorzimmer zu diesem Privatkabinett Rudolfs fuhrenden Tur auf und
meldete Seine Exzellenz den Herrn Baron von Graun. — Murph begruf3te, ohne sich in
seiner Arbeit storen zu lassen, den eintretenden Herrn durch einen kordialen
Handedruck . . . »Warmen Sie sich ein bidchen, Herr Botschafter«, sagte er verbindlich,
»ich bin im Moment zu lhren Diensten.« —

»Sir Walter Murph, Geheimsekretar Seiner durchlauchtigsten Hoheit«, erwiderte
frohgelaunt der Baron, ein Mann im flnfzigsten Jahre, mit dinnem, grauem, leicht
gepudertem Haar, dessen Gesicht Schlauheit, dessen Haltung den vornehmen Herrn
verriet, »soll ich warten, bis Hoheit aufgestanden sind? Oder soll ich ihm die
Nachrichten, die ich fur ihn habe, auf der Stelle Ubermitteln?« — »Nein, mein lieber
Baron«, erwiderte Murph, »Hoheit haben befohlen, ihn vor zwei Uhr nachmittags nicht
zu wecken. Sagen Sie mir also, was fur Nachrichten Sie bringen. Sobald Hoheit
aufgestanden sind, werde ich sie ausrichten.« — »Die letzten Depeschen, die ich Seiner
Hoheit Uberbringen konnte«, begann Exzellenz Graun — . . . »meldeten«, fiel Murph ihm
ins Wort, »daf3 driiben alles gut gehe.« —

»Es ist auch in der Tat nur eine Stimme Uber die kluge, feste Verwaltung unseres
interimistischen Regenten. Freilich liegen auch die Dinge recht einfach«, bemerkte der
Baron, »war doch das Uhrwerk ausgezeichnet und von unserm Herrn und Gebieter
ausgezeichnet geregelt, brauchte also nur regelmafllig aufgezogen zu werden, um
tagtaglich Stunde fur Stunde anzuzeigen.« — »Und hier, lieber, Baron, gibts gar nichts
Neues?« fragte Murph; »ist wirklich nichts ruchbar geworden? All unsre geheimnisvollen
Abenteuer . . .« —». .. sind nach wie vor fir jedermann Geheimnis«, erganzte Exzellenz
den Satz; »man hat sich seit der Ankunft von Hoheit am Pariser Hofe daran gewohnt,
ihn nur selten zu sehen, und glaubt, er liebe die Einsamkeit, mache vielleicht auch recht
viel Ausflige in unsere schone Umgebung. Niemand als die Grafin Sarah Mac Gregor
und ihr Bruder Tom Seyton of Halesbury und Charles weil3 etwas von den
Verkleidungen Seiner Hoheit. Aber keine von diesen drei Personen hat das geringste
Interesse, etwas darUber verlauten zu lassen.« — »Ein recht, recht grof3es Ungliick,
lieber Baron«, sagte Murph, »dald diese liebe Gréfin jetzt Witwe geworden.« — »Sie
hatte sich doch 1827 verheiratet?« — »Ganz recht, kurz nach dem Tode des



ungliicklichen Madchens, das jetzt sechzehn oder siebzehn Jahre alt wére, und das
Seine Hoheit noch immer beweint, wenn auch nicht mehr von ihm gesprochen wird.«

»Die Trauer Uber diesen Verlust [a3t sich um so leichter erklaren, als Seiner Hoheit
Ehe kinderlos geblieben ist.« — »Daher erklart sich wohl auch das Interesse, das Seine
Hoheit an dem armen Madchen nimmt, das unter dem Namen Schalldirne von ihm
aufgefunden wurde, und das mit seiner so schmerzlich beklagten Tochter im gleichen
Alter steht.« — »Es ist wirklich eine unglickliche Schicksalsfigung, dald jene Sarah, von
der man fur alle Zeit befreit zu sein glaubte, gerade anderthalb Jahre nach dem Tode
der trefflichen Gemahlin Seiner Hoheit wieder auftaucht. Die Grafin sieht sicher diesen
doppelten Witwenstand fir eine Gunst des Schicksals an.« — »Und ihre malfilosen
Hoffnungen leben von neuem auf, trotzdem sie recht gut weil3, welch tiefe Abneigung
Seine Hoheit gegen sie im Herzen fihlen. Gott gebe, daf3 sie nicht neues Unglick tber
uns bringe! Stehen wir doch gerade in jenem grauenvollen Monate und nicht mehr weit
vom 13. Januar. An diesem graldlichen Tage beschleicht mich immer Furcht, daf}
unserm gutigen Herrn . . .«

»Aber ich sagte Ihnen doch schon, dal3 Grafin Sarah die torichtsten Plane verfolgt,
seitdem der Tod jenes armen Madchens das letzte Band zerrissen hat, das unsern
Herrn noch an sie fesseln konnte. Verharrt sie bei ihren Hoffnungen, so mul3 sie
tatsachlich von Sinnen sein.« — »Und wenn sie es ist, dann ist sie nur um so
gefahrlicher«, erwiderte Murph, »ihr Bruder teilt, wie lhnen ja bekannt ist, die
ehrgeizigen Neigungen der Schwester, trotzdem wohl Ursache genug vorhanden waére,
beide davon zu bekehren.« — »Es war doch ein bitteres Ungliick, das vor achtzehn
Jahren durch den teuflischen Abbé Polidori angezettelt wurde.« — »Seit einem Jahre soll
sich der Schurke in groRer Armut befinden, wieder hierherum sich aufhalten und den
Lebensunterhalt durch den Betrieb einer hdchst verwerflichen Industrie gewinnen.« —
»Welch ein tiefer Fall fur einen Mann von so umfassenden Kenntnissen, von solchem
Geist und solcher Klugheit'« — »Aber mit einem so bosen Herzen! — Gebe Gott, dald er
der Grafin Wege nicht kreuzt, denn von einer Verbindung dieser beiden bdsen Geister
hatten wir die grof3ten Gefahren zu beflrchten. Ein Glick, daf3 Sie mir, wie Sie sagen,
beruhigende Nachrichten bringen — Nachrichten, die auf den von dem R&uber Bakel
und seiner Genossin, der Eule, gegebenen Auskiinften beruhen.«

»Hier sind die diesbezlglichen Papiere«, sagte der Baron, »die uns tUber die Herkunft
des unter dem Namen der Schalldirne bekannten Madchens unterrichten, wie auch tber
den dermaligen Aufenthalt von Francois Germain, dem Sohne des unter dem Namen
Bakel bekannten Raubers.« — »Es wére mir lieb, wenn Sie mir diese Auskinfte vorlesen
wollten«, sagte Murph, »ich weil3, welche Absichten Seine Hoheit verfolgt, vermag also
zu beurteilen, ob die Auskiinfte, die Sie bringen, ausreichend sind oder nicht. Mit lhrem
Geschaftstrager sind Sie doch noch immer zufrieden?« — »Er ist ein verstandiger und
verschwiegener Mann«, erklarte der Baron, »hin und wieder ist es gut, ihm einen
Dampfer aufzusetzen, denn gewisse Aufklarungen — das wissen Sie ja — behélt sich
unser Herr selbst vor.« — »Und welchen Anteil Seine Hoheit an dem allen nimmt,
beziehungsweise hat, ist ihm noch immer nicht bekannt?« — »Nein. Meine diplomatische
Stellung dient mir als guter Vorwand fur die Erkundigungen, mit denen ich ihn
beauftrage. Sein Name ist Badinot. Er hat viele Unteragenten und ist mit fast allen
Klassen der Gesellschaft in enger Beziehung. Er war friher Rechtsanwalt, buf3te aber



seine Praxis wegen verschiedener Unregelmaliiigkeiten in seinen Amtsgeschéften ein,
ist aber naturlich noch immer Uber die finanziellen und gesellschaftlichen Verhaltnisse
der meisten seiner Klienten unterrichtet. Er ist ja kein schlimmer Mensch, lieber Murph,
aber eine jener geheimnisvollen Existenzen, wie sie eben nur in Paris moéglich sind.
Aber befassen wir uns doch mit den Nachweisen, wie ich sie nach Badinots Berichten
zu Papier gebracht habe.« — »Gewil3, lieber Baron!« erwiderte Murph, »ich bin ganz
Ohr.« — Und Exzellenz von Graun las, wie folgt:

»Ausweis Uber Marienbliimchen. — Zu Anfang des Jahres 1827 hat ein gewisser Peter
Tournemine, im Bagno zu Rochefort als Falscher interniert, der unter dem Spitznamen
»Eule« bekannten Frau Gervais gegen eine einmalige Vergitung von eintausend
Franks ein Madchen im Alter von 5-6 Jahren in Pflege gegeben. Das Kind blieb zwel
Jahre bei der Frau, ist aber dann, weil es die schlimme Behandlung der bdsen Frau
nicht mehr ertragen konnte, spurlos verschwunden. Erst vor etwa sechs Wochen hat es
ein Zufall gefiugt, dal die Eule den Aufenthalt des Madchens entdeckte. Unter dem
Namen Schalldirne fand sie es in einer Winkelschenke von Alt-Paris wieder. Kurz vorher
hatte besagter Tournemine, der mit dem anderen Bagnostrafling Bakel in Rochefort
bekannt geworden war, einem Manne namens Rotarm, der mit allen Straflingen Verkehr
unterhalt, ein ausfuhrliches Schreiben tber das Kind behandigt, woraus hervorgeht, dal3
Tournemine im Auftrage einer Frau Seraphim, Haushalterin eines Notars Jules Ferrand,
die Eule als Kinderpflegerin ausfindig gemacht hat. Rotarm sollte nun diese Frau
Seraphim tlichtig schropfen. Hierbei trat jedoch zu Tage, dal3 sie lediglich
vorgeschobene Person von besser und héher gestellten Leuten gewesen ist. Rotarm
hatte nun die Eule, die seit langem Genossin Bakels war, von dem Inhalte des
Schreibens unterrichtet. Durch Bakel war nun die Kenntnis davon zu Rudolf gelangt,
und dieser hatte Erkundigungen Uber Frau Seraphim und den Notar Ferrand einziehen
lassen. Man hatte festgestellt, da’ letzterer in der Rue du Sentier Nr. 14 seine
Wohnung hétte, als sittenstrenger, aul3erst sparsamer und frommer Mann galte, und
dalR Frau Seraphim noch immer bei ihm in Dienst ware, wie auch, dal3 er ohne Frage
Auskunft Gber die Geburt des unter dem Namen der Schalldirne bekannten Madchens
durfte geben kdnnen.«

»Sehr schon, Herr Baron«, sagte Murph, als Exzellenz Graun hiermit schlof3, »ich
bezweifle nicht, dal} Tournemines Aussagen auf Wahrheit beruhen. Wie aber steht es
mit Bakels Sohne?« — Baron Graun gab nun nachstehende Mitteilungen Uber Francois
Germain: »Vor etwa anderthalb Jahren kam ein junger Mensch, Francois Germain mit
Namen, aus Nantes, wo er in der Bankfirma Noel & Co. angestellt gewesen war, nach
Paris. Hier hatte er, wie dem Leser schon bekannt ist, durch einen Mitschuldigen Bakels
zu dem Zwecke Anstellung gefunden, den beiden Raubern als Spion zu gelten. Solches
Ansinnen hatte der Jingling aber mit Entristung zurtickgewiesen, vielmehr seinen Chef
von den Planen, die gegen ihn geschmiedet wirden, unterrichtet und Nantes in aller
Stille den Ricken gewandt, um sich vor der Rache der beiden Verbrecher in Sicherheit
zu bringen. Sobald diese von Germains Verhalten Lunte bekommen, hatten sie Rotarm
zu Rate gezogen und mit dessen Hilfe Germains habhaft zu werden gesucht, weil sie
durch ihn weiteren Verrat furchteten. Zwar war es ihnen gelungen, Germains Aufenthalt
zu ermitteln, Germain hatte aber vom Fenster aus Bakels Mitschuldigen vor seinem
Hause auf und ab gehen sehen und es fiir geraten gehalten, den beiden Schurken



zuvorzukommen. Das war ihm gegluckt, und so hatten die Schurken abermals das
Nachsehen.

Vor sechs Wochen hatten sie aber ausgekundschaftet, daf3 er in der Rue du Temple
Nr. 17 seine Wohnung hétte, und wenig fehlte, so fiel er ihnen eines Abends auf dem
Nachhausewege in die Hande. Hiervon hatte Bakel nichts gesagt, als Rudolf ihn
verhorte. Germain wuldte, von welcher Seite dieser abermalige Angriff gegen ihn erfolgt
war, und wechselte abermals seine Wohnung. So standen nun die Dinge, als Bakel
durch Rudolf seine Strafe erhielt. Hier hatten nun die von Rudolf angeordneten
Nachforschungen eingesetzt, die folgendes ergeben hatten:

In der Rue du Temple habe Germain etwa ein Vierteljahr gewohnt und sich in der
ganzen Nachbarschaft eines sehr guten Leumunds erfreut. Aber wo er sich jetzt
aufhalte, dariiber konnte allein ein junges Madchen, »Lachtaube« genannt, eine
niedliche Grisette, die mit Germain auf bestem Ful3e stande und mit »Marienblimchen«
zusammen im Gefangnisse gesessen habe, Auskunft geben.« — Als der Baron hier eine
Pause machte, nahm Murph das Wort . . . »Wir sind noch immer nicht zu Ende,
Exzellenz«, sagte er, »wissen Sie schon, wie es sich mit dem Marquis von Harville
verhalt?« — »Ja«, antwortete der Baron, »und wenigstens in finanzieller Hinsicht sind die
Beflirchtungen Seiner Hoheit grundlos. Badinot behauptet, die Verhaltnisse Harvilles
seien nie besser und geordneter gewesen als momentan.« — »Hoheit meinte, das
Gegenteil misse der Fall sein, und ware dem Marquis in diesem Falle mit dem lhnen ja
bekannten Zartgefihl n&her getreten. Nun wird er sich freilich darein finden mussen,
davon Abstand zu nehmen; aber bedauern wird er es, dessen seien Sie versichert.« —
»Dessen brauchen Sie mich doch wahrlich nicht zu versichern«, antwortete der Baron,
»hat doch Hoheit nie vergessen, was sein Vater dem Marquis zu verdanken gehabt hat.
Sie wissen, dal? mein Vater 1815, als die politischen Verhaltnisse der européischen
Machte neu geordnet wurden, nahe daran war, seines Landes verlustig zu gehen, und
dal3 der Marquis, der sehr viel bei dem Zaren Alexander galt, meinem Vater die
wichtigsten Dienste leistete, um ihm Land und Herrschaft zu erhalten.« — »Seltsam, wie
sich gute Handlungen zuweilen aneinanderfiigen! Harvilles Vater war 1792 des Landes
verwiesen worden und fand nun beim Vater Seiner Hoheit die gastfreundlichste
Aufnahme, reiste nach dreijahrigem Aufenthalt an unserm Hofe nach Ruf3land und
konnte durch Alexanders Gunst dem Firsten den Dank fur dessen Freundschaft sehr
schnell abstatten.« — »Aus dem Jahre 1815 datiert wohl auch die Freundschaft
zwischen dem damaligen Prinz Rudolf und dem jungen Harville?« — »Ganz recht, und
beide erinnern sich der gliicklichen Zeit ihrer Jugend mit lebhafter Freude. Aus dem
Grunde hat auch die arme Madame Georges sich des Wohlwollens Seiner Hoheit in so
grolem MalRe zu erfreuen.« — »Madame Georges? Duresnels Frau?« rief der Baron
verdutzt, »die Frau des als Bakel bekannten Verbrechers? Ist die Frau denn mit Harville
verwandt?« — »Sie ist die Cousine seiner Mutter und war mit ihr eng befreundet, genof3
auch das Wohlwollen des alten Marquis.« — »Aber wie konnten Harvilles in eine Heirat
mit solchem verbrecherischen Menschen wie diesem Duresnel willigen?« — »lhr Vater,
ein Herr von Lagny, war vor dem Ausbruch der Revolution in Languedoc Verwalter der
Staatsmagazine und im Besitz eines sehr bedeutenden Vermdgens. Es gelang ihm,
sich der Landesverweisung, die Uber den gesamten Adel von Frankreich verhangt
wurde, zu entziehen. Als im Lande wieder einigermal3en Ruhe herrschte, hielt Duresnel
um die Hand von Lagnys Tochter an. Lagny wollte seine Tochter versorgen, und da



Duresnel einer sehr guten Familie entstammte, auch ein groRes Vermébgen besal3,
schien der Tochter das grof3te Glick zu winken. Aber sehr bald offenbarte sich der
wahre Charakter dieses Menschen, der ein Verschwender und leidenschaftlicher
Spieler war und die arme Frau in das tiefste Unglick stirzte. Binnen wenigen Jahren
hatten die mallosen Ausschweifungen des Mannes sein und seiner Frau Vermdgen
verschlungen; Duresnel verfiel, um Geld zu machen, dem Verbrechen in die Arme,
beging erst Féalschungen, dann Diebstédhle und Raubereien und wurde zuletzt zum
Morder. Der Krug ging auch bei ihm nur solange, bis er zerbrach. Er wurde verhaftet
und zu lebenslanglichem Bagno verurteilt, wahrend seine arme Frau in Not und Elend
geriet.« — »In dieser traurigen Lage wendete sie sich doch an die Marquise von Harville,
ihre beste Freundin und Blutsverwandte?« — »Die Marquise war schon einige Zeit vor
Duresnels Verurteilung dahingeschieden. Zu ihren Angehdrigen zurtickzukehren, litt des
armen Weibes Scham nicht, aus diesem Grunde nahm sie auch den Namen Georges
an. Dagegen offenbarte sie sich dem Herrn Harville als dem Sohne ihrer besten
Freundin, und durch ihn lernte unsre Hoheit ihn kennen. Dabei erfuhr Hoheit das
verwandtschaftliche Verhéltnis, in welchem Frau Georges zu der Familie Harville
steht?« — »Jawohl. Hoheit lernte die Frau bald recht gut kennen und nahm sich ihrer
aufs edelste an, kaufte die Meierei Bouqueval fur sie, hat aber, weil er seine Wohltaten,
wie Sie wissen, nicht gern an die grof3e Glocke hangt, mit Herrn Harville bis jetzt noch
kein Wort dariiber gesprochen. In Bouqueval lebt jetzt auch das unter den Namen
Marienblume und Schalldirne bekannte Madchen.« — »Nun finde ich Verstandnis fur das
doppelte Interesse, das Seine Hoheit an der Auffindung des Sohnes dieser armen Frau
hat.« — »Wie steht es denn eigentlich um diese Grafin Mac Gregor?« — »Vor etwa
siebzehn Jahren fuhrte ein ungltcklicher Zufall den Vater des Marquis mit Sarah Seyton
of Halesbury zusammen in eine Gesellschaft, die beim englischen Botschafter gegeben
wurde. Der alte Herr gab ihr, als sie mit ihrem Bruder Tom Deutschland bereiste,
Empfehlungsschreiben an den Vater Seiner Hoheit mit, mit dem er in Korrespondenz
stand. Ware dieser Fall nicht eingetreten, so wéare wohl manches Unglick erspart
geblieben, denn Hoheit hatten dann dieses Weib tGberhaupt nicht kennen gelernt. — Bei
dieser Gelegenheit erinnere ich mich der Depesche, jenes andere teuflische Geschopf
betreffend: Cecily, die unwirdige Gattin des ehrenwerten David.« — »Unter uns gesagt,
lieber Murph,« erwiderte der Baron, »diese verwegene Mestize héatte langst dieselbe
Strafe verdient, die Hoheit an Bakel hat vollstrecken lassen.« — »Ja, sie hat Blut genug
vergossen, diese ausgefeimte und doch so schone, verfuhrerische Stinderin! Mich packt
immer ein mal3loser Schauder, wenn ich in einem schénen Korper eine verderbte Seele
finde.« — »Hoheit bestehen also noch immer darauf, daf3 wir ihr zur Flucht aus der Feste
verhelfen, in der sie auf Lebenszeit interniert worden?« — »Ja, und die Depesche, die
ich heute frih, kurz vor Ihrem Eintritt erhielt, befiehlt, Cecilys Flucht so rasch wie
maoglich zu bewirken, Uberhaupt alles so einzurichten, dal3 sie in knapp vierzehn Tagen
hier sein kann.« — »Ich verstehe das nicht. Durchlaucht zeigen doch immer so groR3e
Abneigung vor ihr.« — »Vermindert hat sie sich bestimmt nicht.« — »Und doch soll sie
kommen? Leicht wird es ja schliel3lich, wenn Cecily nicht halt, was man von ihr erwartet,
immer sein, ihre Auslieferung durchzusetzen. Was brauchts weiter, als dem Sohne des
Gerolsteiner Kerkermeisters den Wink zu geben, dal3 man ihre Entfihrung durch ihn
wunscht? Die Mestize wird sich zur Flucht nicht nétigen lassen. Ihrem Urteil entgeht sie
ja nicht dadurch, denn sie bleibt nach wie vor eine Gefangene, deren Verhaftung Hoheit



jederzeit beantragen kann.« — »Nun, wir werden ja sehen, was geschieht. Hoheit
wuinscht, dal? von unsrer Kanzlei ein Trauschein Davids eingeholt werde, da David als
Hofbeamter Seiner Hoheit in seinem Schlosse getraut worden ist. Als David von Hoheit
erfuhr, da? Cecily kommen solle, war er wie versteinert. Dann rief er: »Hoffentlich
ersparen mir Durchlaucht den Anblick dieses Ungeheuers.« — Darauf sagte Hoheit:
»Aengstigen Sie sich nicht! Sie sollen das Weib nicht sehen; aber ich mul3 sie kommen
lassen, da ich ihrer zu gewissen Planen unbedingt bedarf.« — David fuhlte sich durch
diese Zusage erleichtert; dal3 er sich aber durch die Erinnerungen, die sich an dieses
Weib knipften, schwer bedruckt fihlt, glaube ich trotz allem.« — »Der arme Nigger ist ihr
vielleicht noch immer gut. Eine sehr hiibsche Person soll sie ja sein.« — »0O gewil3, und
nur das scharfe Auge eines Kreolen kdnnte das Mischblut in ihr erkennen.« — »Wie ist
denn der David zu ihr gekommen, lieber Murph? Sie wissen, wie alles, gewil3 auch das!
Erzahlen Sie es mir dochl« —

10. Huissier: Amtsdiener



Zehntes Kapitel.

Davids und Cecilys Geschichte.

»In Florida lebte ein reicher amerikanischer Pflanzer, namens Willis, der einen mit
aulRerordentlichem Verstand begabten jungen Negersklaven hatte. Nachdem der
Sklave mehrere Jahre im Krankenhause der Pflanzung verwendet worden war, kam
Willis auf den Gedanken, ihn Medizin studieren zu lassen. Da es hierzu in Florida an
Unterrichtsanstalten fehlte, schickte Willis seinen Sklaven nach Frankreich, von wo
derselbe nach acht Jahren, mit der Doktorwiirde ausgestattet, zurtickkehrte, von Willis
mit Begeisterung willkommen geheil3en. Nun entfaltete David in Florida eine
segensvolle Tatigkeit als Arzt; seine unglticklichen Brtder verehrten ihn als ein von der
Vorsehung gesandtes Wesen; es gelang ihm auch, ihre wirtschaftliche Lage zu
verbessern. Nach Verlauf von etwa einem Jahre fing eine Sklavin der Willis'schen
Pflanzung an, durch ihre Schonheit aufzufallen. Sie hiel3 Cecily, und bald stellte sich
heraus, dal3 sie David liebte, der ihr bei einer Epidemie, die in der letzten Jahreshélfte
die Pflanzung heimsuchte, das Leben gerettet hatte. Sie stand in ihrem sechzehnten
Jahre und hatte auch die Aufmerksamkeit des Pflanzers, eines sehr sinnlich
veranlagten Mannes, auf sich gezogen. Cecily beichtete David ihr Ungliick, denn sie
konnte Willis nicht lieben und wollte sich ihm nicht opfern. David beruhigte sie und erbat
sich von Willis, um Cecily aufs wirksamste zu schitzen, Cecily zur Frau, bekam aber
von diesem abschlagigen Bescheid, ja Willis sagte, David scheine zu vergessen, dal3 er
ja selbst noch Sklave sei und gar kein Recht habe, ihm bei Cecily in die Quere zu
kommen. Da trat David zum ersten Male als Mann auf, der seine Pflichten nicht
verletzen, aber auch seine durch den achtjahrigen Aufenthalt im Auslande erworbenen
Rechte nicht gering achten lassen wollte. Dariiber geriet Willis in Zorn und drohte David
mit der Kette. Ein schlimmes Wort gab nun das andere, und nach zwei Stunden stand
David am Pfahle, mit von Peitschenhieben zerfleischtem Rucken, wahrend Cecily vor
seinen Augen in das Schlafzimmer des Pflanzers geschleppt wurde. Aber die Nemesis
blieb nicht aus. Willis wurde bald darauf von schwerer Krankheit befallen, und andere
arztliche Hilfe, als Davids, war nicht zur Stelle. Willis mif3traute David aber, von dessen
Rache er das Schlimmste fiirchtete. Es blieb ihm aber zuletzt doch nichts anderes ubrig,
als Davids Hilfe in Anspruch zu nehmen, und David rettete ihn, wurde aber zum Lohne
dafir von dem Pflanzer, sobald er ihn nicht mehr gebrauchte, wieder in Arrest
gesteckt.« — »Man kann es sich erklaren, denn Willis erblickte in ihm doch einen
standigen Vorwurf,« sagte der Baron, »und wenn, wie Sie sagen, die Neger ihn
vergotterten, so war wohl direkte Gefahr fir den Pflanzer nicht ausgeschlossen.« —
»Ganz recht, es wurde laut gemurrt, und Willis meinte, die Keime zu einer Empo6rung
wahrzunehmen. Die Folge hiervon war, dafld er David noch scharfer bewachen liel3 als
bisher, um ihm jede Mdoglichkeit zur Rache abzuschneiden. Als die Dinge so weit
gediehen waren, kamen wir in Frankreich an. Seine Hoheit hatte auf Sankt-Thomas
eine danische Brigg gemietet, mit der wir sdmtliche Pflanzungen an der Kiste befuhren
und Uberall glanzende Aufnahme fanden. So auch bei Willis. Im Weinrausche erzahlte
uns Willis von seinem Sklaven David und dessen Verhaltnis zu Cecily. Hoheit wollte ihm
die ungeheuerliche Geschichte nicht glauben, worauf Willis uns in Davids Kerker fuhrte.



Etwas Gralllicheres als wir in diesem scheulilichen Loche erblickten, hatte ich in
meinem Leben noch nicht vor Augen gehabt. Die beiden Wesen, die hier an Ketten
geschmiedet lagen, glichen nicht Menschen mehr, sondern Gespenstern. David sprach
kein Wort, Uber die Lippen des Madchen aber kamen wehklagende Laute. Mit
schneidendem Hohne fragte der Pflanzer den armen David, warum er sich nicht von all
seinem Gebreste heile, da er doch in Paris auf seine Kosten so lange studiert hatte? —
David hob seine Rechte empor und sprach nur, ohne den Pflanzer eines Blickes zu
wirdigen, in feierlichem Tone das einzige Wort: »Gott!« — Willis aber, trunken von Wein,
streckte ebenfalls die Faust gen Himmel und rief: »Geh mir mit deinem Gott! So lange
er mir nicht meine Sklaven entreiRen kann, ehe der Tod sie abruft, so lange glaube ich
nicht an ihnl«

»Mit Abscheu wandten wir uns ab. Hoheit &ul3erte kein Wort, aber auf der Stelle gab
er Befehl zum Marsche nach der Brigg zurtick. Als aber um ein Uhr die Pflanzung in
tiefem Schlafe lag, landeten wir von neuem. Hoheit drang mit acht Bewaffneten in
Davids Kerker und befreite ihn, wie auch die mit ihm die Haft teilende Kreolin. Dann
drang er in das Schlafzimmer des Pflanzers, warf ihm einen Sack voll 25,000 Dublonen
aufs Bett und rief ihm zu: »Gestern lastertet Ihr Gott, indem Ihr ihn herausfordertet,
Euch Eure Sklaven vorm Tode zu entreil3en. Heute entreil3e ich sie Euch! Mdge Gott
Euch richten!«

»Darauf verlielBen wir die Pflanzung. Willis war wie betdubt und stand ab von jeglicher
Verfolgung. Nach wenigen Minuten waren wir wieder auf der Brigg und gingen unter
Segel.«

»FUr ein solches Verhalten unserer Hoheit kann es niemand an Verstandnis fehlen,
der es mit angesehen, wie er Bakel hat bestrafen lassen,« bemerkte der Baron; »aber
hatte dieses Abenteuer nicht noch andere Folgen?« — »Nein, denn wir fuhren unter
danischer Flagge. Hoheit wahrte ihr Inkognito auf das strengste, so daf3 wir allgemein
fur reiche Englander gehalten wurden. Wohin hatte also Willis Beschwerden richten
sollen? David sowohl als Cecily waren so arg mitgenommen, dafld sie nur durch die
sorgsamste Pflege dem Tod entrissen werden konnten. Von da ab steht David im
Dienste Seiner Hoheit als Leibarzt und ist einer seiner getreuesten Sklaven.«

»Und nach der Landung in Europa hat David die Kreolin geheiratet?« fragte der
Baron. — »Ja. In der Schlof3kapelle sind sie, wie schon gesagt, getraut worden. Cecily
vergald aber schnell, was David um ihretwillen gelitten, vergal? auch den eigenen
Schmerz schnell und schamte sich bald, als die Frau eines Negers zu gelten. Sie sank
von Stufe zu Stufe, bis sie zuletzt mit einem verworfenen Liebhaber ihrem Manne nach
dem Leben trachtete. Als dies ruchbar wurde, lie3 Hoheit sie lebenslanglich einsperren,
und zwar, wie auch schon bemerkt, auf der Festung Gerolstein. Jetzt hat es
Durchlaucht beliebt, sie freizulassen — zu lhrem Staunen, Herr Baron, und zum
meinigen nicht minder. Aber — es ist Uber unsrer Unterhaltung spat geworden. Hoheit
wunscht, dafd so schnell wie mdglich ein Kurier nach Gerolstein abgehe.« — »Sehr wohl,
lieber Murph,« sagte der Baron, den Hut vom Tische nehmend, »empfehlen Sie mich
bei Hoheit aufs warmste und vergessen Sie nicht, da3 heut abend Ball im ***schen
Gesandtschaftshotel ist. Hoheit will selbst anwesend sein . . .« —

»Heute abend?« fragte Murph: »ach, richtig, Herr Baron! Nun, ich komme, wenn es
auch etwas spat werden dirfte, denn meines Wissens will Hoheit noch heute das



mysteriose Haus in der Rue du Temple besichtigen.«



Erstes Kapitel.

In der Rue du Temple.

Noch am selben Tage, an dem die Besprechung des Barons Graun mit Murph
stattgefunden, bei tribem Wetter, in der dritten Nachmittagsstunde, begab sich Rudolf
in die Rue du Temple. Die Stube des Portiers lag am Ful3e einer finstern, feuchten
Treppe. Selbst bei Tage mulite eine Lampe brennen, um die dunkle Hohle zu erhellen.
Rudolf trug eine Kleidung, die ihn wie einen Kommis im Werkeltagsanzuge erscheinen
liel3. Mit dem Wunsche, das Zimmer anzusehen, das in dem Hause zu vermieten stand,
trat er in die durch eine Lampe, die hinter einer mit Wasser gefillten Glaskugel stand,
matt erhellte Stube. Schon daran hatte sich erkennen lassen, dal3 der Pfortner dem
edlen Schuhmacherhandwerk angehorte; allen Zweifel hieran hob aber der héaRliche
Ledergeruch, welcher in der Stube herrschte, und die gro3e Menge alten Schuhzeugs,
das der ausbessernden Hand des Pfortners harrte.

Pipelet — wie der flickschusternde Pfortner hield — war im Augenblick nicht zur Stelle,
sondern wurde durch seine Frau vertreten, die ganz sicher die ha3lichste, schmutzigste,
keifigste, giftigste aller Pariser Pfortnerfrauen der damaligen Zeit war.

»Das Zimmer, nach welchem Sie fragen,« entgegnete die Frau murrisch auf Rudolfs
Frage, »liegt im vierten Stock, kann aber momentan nicht besichtigt werden, denn mein
Mann ist ausgegangen.« — »Wenn Sie nichts dawider haben,« versetzte Rudolf, »werde
ich ein Weilchen warten. Ich mochte das Zimmer gern haben. Stadtteil und Stral3e
gefallen mir, und das Haus auch, denn soviel man sehen kann, wird es sehr sauber
gehalten. Ich méchte auch gleich fragen, ob Sie die Aufwartung flr mich Gbernehmen
mochten.« — Frau Pipelet fuhlte sich durch die Lobreden Uber die Wirtschaft, die im
Hause herrschte, nicht wenig geschmeichelt, und erklarte, fir 6 Franks monatlich die
Aufwartung gern besorgen zu wollen. Auf Rudolfs Frage, wie teuer das Zimmer sei,
erwiderte Frau Pipelet: »Mit Schlafkabinett 150 Franks. Es ist das &aufierste. Herr
Rotarm, der Wirt, ist ein sehr genauer Herr. Er wohnt in der Rue des Poix und hat auch
ein Restaurant in den Champs-Elysées.« — »Ich denke, das Haus gehort einem Herrn
Bourdon?« — »Das kann sein,« versetzte Frau Pipelet, »wir haben es aber nur mit Herrn
Rotarm zu tun, der die Mieten einkassiert, auch tber die baulichen Veranderungen, die
hin und wieder vonnéten sind, das entscheidende Wort spricht.« — Um sich ganz in das
Vertrauen der Pfortnersfrau einzuschleichen, bat er sie, aus der nachsten Destillation
eine Flasche vom »Besten« mit drei Glasern zu holen, und gab ihr dazu ein
Hundertsousstick. Darob funkelte die Nase der Biederfrau flugs in allem Glanze des
Schnapsdurstes, und mit den Worten: »lhnen muf3 man ja auf der Stelle gut sein,«
verliel sie die Stube.

Als Rudolf allein war, konnte er nicht umhin, sich mit dem wunderlichen Zufalle zu
befassen, der ihn abermals mit Rotarm zusammenbrachte. Was ihn am meisten
wunderte, war, dall Germain sich ein ganzes Vierteljahr in diesem Hause hatte
aufhalten kbnnen, ohne von Bakels Komplizen entdeckt zu werden, die doch mit Rotarm
in Verbindung standen. Da pochte ein Brieftrdger ans Fenster und gab mit der
Bemerkung, dal3 er drei Sous zu fordern habe, zwei Briefe herein. Ein Brief, stark nach



Moschus riechend, war an Frau Pipelet gerichtet und zeigte auf dem roten Siegel zwel
Buchstaben: C. R., mit einem Helm dariber auf einem gesternten Schilde des Kreuzes
der Ehrenlegion. Die Adresse war mit fester Hand geschrieben. Rudolf schlof3 hieraus,
dal3 sie von keiner Frauenhand herriihre. Der andere Brief war nur mit einer Oblate
zugemacht; er trug die Aufschrift: »An Herrn Zahnarzt Casar Bradamanti,« in offenbar
entstellten Buchstaben. Rudolf meinte, er misse einen traurigen Inhalt haben, zumal an
einigen Stellen deutliche Spuren von Tranen auf dem gewdhnlichen grauen Papiere zu
sehen waren.

Frau Pipelet kam mit einer Flasche Likdr und drei Glasern zuriick . . . Rudolf gab ihr
die beiden vom Brieftrager dagelassenen Briefe . . . Einen Blick auf den nach Moschus
duftenden werfend, sagte sie: »Oho! Fein satiniertes Papier? Ist am Ende gar ein
Liebesbrief. Aber — wer kdnnte sich herausnehmen . . .« sie schwieg ein Weilchen; dann
rief sie: »Richtig, Jetzt hab ichs! Von dem Kommandanten kommt er, von niemand
sonst! Der andere? Hm, der interessiert mich wenig; er gehdrt dem windigen
Zahnbrecher im dritten Stocke . . . Sie kénnten mir doch den an mich gerichteten
vorlesen, junger Herr! Wollen Sie so liebenswirdig sein?« — »Sehr gern,« antwortete
Rudolf, dem es nicht unlieb war, auf diese Weise zu erfahren, mit wem die Frau in
Briefwechsel stand . . . »Morgen um elf Uhr wird man in den beiden Stuben Feuer
anmachen, die Spiegel putzen, die Kappen von den Stihlen abziehen. Hierbei ist aber
darauf zu achten, dal3 die Vergoldung an den Mébeln nicht beschadigt werde! Sollte ich
noch nicht da sein, wenn um ein Uhr ein Fiaker kommt und nach mir als Herr Karl fragt,
so soll man die Dame in die Wohnung hinaufgehen lassen, aber die Schlissel wieder
mit hinunter nehmen und mir behandigen, wenn ich selbst komme.«

Rudolf begriff auf der Stelle, um was es sich handelte, trotzdem der Brief nicht
besonders geschickt gefal3t war. Er fragte die Frau: »Wer wohnt denn im ersten
Stock?« — Darauf legte die Alte den gelben, dirren Finger auf ihre Hangelippe und
antwortete mit einem L&cheln, das schelmisch sein sollte: »Hm, Liebesaffaren,
Liebesaffarenl« Sie schien erst weiter nichts sagen zu wollen, besann sich dann aber
anders und fuhr fort: »Was ich davon weil3, kann ich lhnen ja sagen, zumal es nicht
eben viel ist. Es mag etwa sechs Wochen her sein, da sah sich ein Tapezier das erste
Stockwerk an, das gerade zu vermieten stand, fragte, was es kosten solle, und kam
alsbald mit einem stattlichen jungen, blonden Herrn wieder, den er als Kommandant
anredete. Der Herr trug das Kreuz der Ehrenlegion und sehr feine Wasche, auch einen
kleinen zierlichen Schnurrbart. Ihm gefiel alles, und am andern Tage wurde der Vertrag
mit Rotarm geschlossen. Der Tapezier bezahlte die Miete auf ein halbes Jahr voraus
und mdblierte die Wohnung auf das feinste. Als alles fertig war, kam der junge Herr
wieder, erklarte sich in jeder Hinsicht zufrieden und sagte zu Alfred, meinem Manne:
>Ich werde nicht allzu oft hier sein, nehme aber an, dal} Sie alles imstande halten und,
wenn ich Ihnen meine Ankunft anzeige, die nétigen Vorkehrungen treffen werden?< —
>Selbstverstandlich, Herr Kommandantl« erwiderte mein Mann, forderte daftir monatlich
zwanzig Franks, aber der junge Herr handelt wie ein Jude, und so haben wir uns auf
zwolf Franks monatlich geeinigt.« — »Ist der Herr seitdem schon dagewesen?« fragte
Rudolf. — »Das ist eben das Merkwurdige an der ganzen Geschichte. Es scheint, als
wenn der junge Herr Kommandant niedertrachtig an der Nase herumgefihrt wirde.
Schon dreimal hat er wie heut geschrieben und befohlen, Feuer anzumachen und die



Betten zu Uberziehen, da eine Dame kommen werde; aber wer niemals kommt, das
sind die — Damenl!«

»Aber der Herr kam?« — »Ja. Das erste Mal war er ganz vergnugt und wartete zwei
volle Stunden. Beim zweiten Male kam wenigstens ein Dienstmann mit einem Billet an
Herrn Karl . . . >Herr Kommandant,< sagte ich, als ich ihm das Billet behandigte, >heute
scheints wieder nichts zu werden.< — Da guckte er mich grol3 an, machte den Brief auf,
las ihn und sagte: >Dald heute niemand kommen werde, habe ich ja schon
vorausgewul3t.< Beim dritten Male dachte ich wirklich, daf3 es zu etwas kommen werde;
mit freudestrahlendem Gesichte kam der Kommandant und schien seiner Sache mehr
als sicher zu sein. Nicht lange, so fuhr ein Fiaker vor, der Kutscher sprang vom Bocke
und offnete den Schlag; wir sahen eine Dame mit einem Muff auf den Knien und einem
schwarzen Schleier vor dem Gesicht. Sie hielt das Taschentuch vor den Mund, und mir
war es, als ob sie weinte. Kaum hatte auch der Kutscher den Schlag heruntergelassen,
als sie sich zu ihm beugte und ein paar Worte sprach, worauf er verwundert den Schlag
wieder zuwarf. — Beide Hande vor das Gesicht driickend, legte sie sich in den Wagen
zurlck, ich aber konnte mich in meinem Versteck nicht mehr halten, sondern rannte zur
Tar und fragte den Kutscher, als er auf den Bock stieg, wohin er fahren solle. — »Dorthin
zuriick, woher wir kommen.« — »Und wohin ist das?« fragte ich weiter. — »Nach der Rue
Saint-Dominique, Ecke der Rue Belle Chasse.«

Bei diesen Worten schreckte Rudolf zusammen, denn einer seiner besten Freunde,
der Marquis von Harville, der seit einiger Zeit in Schwermut verfallen war, wohnte in der
genannten Stralle. War es die Marquise, die auf solche Art ihrem Verderben
entgegenrannte? Schopfte ihr Gemahl Argwohn gegen sie? War etwa diese Untreue
seiner Frau der Wurm, der an seinem Herzen nagte? Aber Rudolf kannte doch die
Personen, die den Umgang der Marquise bildeten, und besann sich nicht, je einen
Menschen darunter gesehen zu haben, auf den das ihm von der Pfortnerin gegebene
Signalement des Kommandanten pal3te. Konnte nicht auch die Dame, von der jetzt die
Rede war, sich in der Rue Saint-Dominique einen Fiaker genommen haben, ohne dort
zu wohnen? Was waren sonst fir Beweise dafir vorhanden, dal3 es die Marquise sei?
Und doch war es Rudolf nicht mdglich, sich eines gewissen Argwohns zu entledigen.

»Seitdem, wie gesagt,« schwatzte die Frau weiter, »haben wir weder den schénen
jungen Herrn noch die Dame wiedergesehen; aber nun muf3 ich doch mal nach meinem
Essen sehen; ich habe ein Huhn auf dem Feuer, und mit meinem Alfred ist nicht zu
spafllen, wenn er heimkommt und sein gutes Stick Fleisch nicht im Schmortopfe
findet.«

Wahrend Frau Pipelet sich ihren hauslichen Angelegenheiten widmete, spukten
Rudolf allerhand triibe Gedanken im Kopfe herum. Die Dame, die nun zum drittem Male
in dem Hause, dessen Verwaltung Pipelets fuhrten, erwartet wurde, war sicher Gber den
unvorsichtigen Schritt, zu dem sie sich hatte verleiten lassen, in letzter Minute heftig
erschrocken und zauderte noch immer, sich zu einem Stelldichein zu begeben.
SchlieB3lich mochte sie aber dem unwiderstehlichen Drange nachgegeben haben, war
unter Tranen bis an die Tur des Hauses gefahren, wo sie ihren schmachtenden
Liebhaber treffen sollte, hatte aber in dem Augenblicke, als sie sich fir ihr ganzes
Leben unglicklich machen wollte, noch einmal ihr Gewissen schlagen héren und war
der Schande abermals entflohen. Und um wessen Willen setzte sie sich ihr aus?



Warum nahm sie also solche Gefahr auf sich? Rudolf kannte die Welt und das
menschliche Herz. Nach den flichtigen Andeutungen der Pfortnersfrau meinte er tber
den Charakter des Seladons, der die Wohnung im ersten Stocke gemietet hatte, vollig
im klaren zu sein. Aber Rudolf kannte doch auch die Frau des Marquis, und zwar als
eine Dame von Geist, Gemut und Geschmack. Rudolf wul3te, dal3 ihr Ruf nie auch nur
durch den leisesten Hauch getriibt worden war. Er konnte sich unmoglich denken, dal3
sie hinter diesem Abenteuer stecken solle. — Als die Pfortnerin wieder sichtbar wurde,
fragte Rudolf, wer denn eigentlich im zweiten Stocke wohne? — »Eine Frau Burette, die
sich ihr Brot auf recht bequeme Weise, durch Kartenlegen namlich, verdient. Es
kommen die vornehmsten Leute zu ihr, und sie laf3t sich horrend bezahlen. Uebrigens
ist die Wahrsagerei nicht ihr einziges Geschaft.« — »So? Und was treibt sie weiter?« —
»Sie gibt Geld auf Pfander. Mit dem Gesetz vertragt sich das freilich nicht; aber wenn
die Menschen immer blof3 tun wollten, was gesetzlich erlaubt ist, da kénnten wohl gar
viele die Hande in den Schol3 legen. Das wenigstens ist meine Meinung. Die Burette
gibt aber niemals einen Schein aus der Hand, und so hat die Polizei eben gar keine
Beweise wider sie in der Hand und muf3 es sich gefallen lassen, dal3 sie von der Frau
verlacht wird. Ich winschte Sie konnten einmal sehen, was alles zu der Frau
hingeschleppt wird.« — »Treibt die Person etwa noch andere Geschéafte?« — »Nein, nicht
dal3 ich wiuRdte . . . Daruber weil3 freilich niemand Bescheid, was sie in einem kleinen
Stiibchen vornimmt, zu welchem kein Mensch Zutritt hat auRer Rotarm und einem alten
eindugigen Weibe, das den Spitznamen Eule fihrt.«

Rudolf sah die Frau verwundert an, die sich aber dadurch nicht beirren liel3, sondern
meinte: »Ein possierlicher Name, nicht wahr?« — »Allerdings. Kommt die Frau oft her?«
— »Jetzt hat sie sich sechs Wochen lang nicht sehen lassen, vorgestern war sie aber
wieder da. Sie geht ein bi3chen lahm.« — »Und was hat sie bei dieser Frau Burette — so
nannten Sie sie doch? — zu tun?« — »Ja, wer kanns wissen? Ich habe blo3 bemerkt,
dal3 beide — Rotarm sowohl als die Eule — wenn sie in das Stibchen eintreten, immer
ein Paket unterm Arme haben, aber keines wieder mit hinausnehmen. Ganz geheuer
ists in dem Stiibchen nicht, denn immer riechts nach Schwefel, wenn sie drin sind, und
fortwahrend hort mans dann blasen, als wenn x Blasebélge arbeiteten. Ich denke mir,
die Frau Burette hat allerhand Hexenwerk vor. Das denkt auch Herr Bradamanti, der
oben im dritten Stock wohnt. O, das ist ein gar gelehrter Herr, dieser Bradamanti! Ein
Italiener von Geburt, aber einer, der sich auf alle Krauter versteht und den Menschen
die Zahne auszieht wie das Donnerwetter, auch mit einem Haarwasser handelt, das an
jeder Stelle des menschlichen Korpers einen richtigen Pelz hervorzaubert, sobald es,
heil3t das, genau nach Vorschrift angewandt wird, die nun freilich etwas sehr kompliziert
sein soll. Er schneidet auch Hihneraugen und versteht, kranke Magen auszupumpen,
und allerhand schdne Kiinste noch. Seit etwa vier Wochen hat Rotarm ihm seinen
lahmen Jungen in die Lehre gegeben, um ihm Zucht und Sitte beizubringen, denn
Rotarm hat alles Ernstes Bange, dal3 der Junge, wenn er ihn weiter so verwildern laf3t,
noch einmal am Galgen baumelt. Und so unrecht mag er damit wohl auch nicht haben,
denn der Junge ist tatsachlich boshaft wie ein Affe und spielt dem ehrlichen Bradamanti
manchen Teufelsstreich. Und Bradamanti hat schlie3lich auch Ursache, den
Vorsichtskommissarius zu spielen, denn hin und wieder wird er auch von Madchen
aufgesucht, die unter den Folgen eines zu liebevollen Herzens zu leiden haben . . .«



Die Pfortnersfrau raunte Rudolf ein paar Worte ins Ohr, die ihm ein gewisses Gruseln
verursachten . . . »Das sind ja recht garstige Geschichten,« sagte er, »die Sie da
erzahlen,« und blickte sich entsetzt um, als ob auf dem Hause ein boser Fluch laste . . .
»Sind denn solche Schandtaten wirklich mdglich?« sagte er halblaut vor sich hin, »und
kann ein Mensch dabei so ruhig und gleichgiltig bleiben wie diese alte Frau, wenn sie
einem solch grafliche Dinge mitteilt?« Und wieder gedachte er des Briefes an den
Scharlatan, der auf so geringwertiges Papier mit verstellter Hand geschrieben und
dessen Adresse zum Teil verwischt war. In den Tranen, die darauf gefallen waren,
meinte er den Schlissel zu einem grausigen Drama zu wittern, und eine Ahnung schien
ihm zu sagen, daf3 die Uber den Italiener im Umlauf befindlichen schrecklichen Gertichte
des triftigen Grundes nicht entbehrten!



Zweites Kapitel.

Herr Pipelet, der Pfortner.

Der Leser moge dessen eingedenk bleiben, dafl3 sich die Ereignisse, von denen hier
die Rede ist, im Jahre 1838 zutrugen. Als eine Figur dieser Zeit mag er sich auch den
Mann vorstellen, mit dem wir uns jetzt befassen missen. Ernst und bedéachtig tritt er in
die Stube herein, der Mann mit der Riesennase, dem Riesenschmerbauch und dem
PachunerAll-Gesicht, das an die alten Nuf3knacker Alt-Ntrnbergs erinnert, der den
Namen Pipelet tragt und nun wohl an sechzig Jahre zahlen mag. Sein Haupt ist bedeckt
mit einem breitkrempigen Hute, den das hohe Alter rostrot gefarbt hat. Der alte grine
Frack, den er tragt, hat ein paar Riesenschol3e, die vor Speck glanzen, und Klappen,
die so starr von Schmutz geworden sind, dal} sie richtig vom Leibe abstehen.

Der Mann grufdte Rudolf zwar freundlich, aber in die Freundlichkeit war herber
Wermut gemischt. — »Du, Alfred,« sagte die Frau, »der Herr will die Stube mit dem
Kabinett oben im vierten Stock mieten, wir haben auf dich gewartet und unterdes ein
Glaschen von dem Besten da genippt.« — Diese Liberalitat gewann Rudolf das Herz des
Biedermanns auf der Stelle. Die Rechte an den Vorderrand seines rostfarbenen Hutes
legend, sagte er mit einer eines Schulkantors nicht unwirdigen Bal3stimme: »Sie dirfen
sich darauf verlassen, dal® wir alles zur vollsten Zufriedenheit verrichten werden, was
unsers Amtes als Pfortner des Hauses ist, in welches Sie als Mieter einzuziehen die
Iobliche Absicht haben.« Darauf machte er eine Pause und setzte hinzu: »Blol3 eins
muf3 ich mir ausbedingen: Maler dirfen Sie nicht sein.« — »Warum nicht? Haben Sie
schon mal einen Maler im Hause gehabt?« — »Leider, leider,« erwiderte Pipelet,
»obendrein einen, der Cabrion hiel3, der mir zugesetzt hat wie — na, wie ein Henker!
Aber jetzt — jetzt gehort ihm meine Verachtung, meine malilose Verachtung.« Und
Pipelet ballte bei der Erinnerung an den Menschen, der ihn aufs Blut drangsaliert hatte,
beide Fauste.

»War es der letzte Mieter der Wohnung, um die wir beide handeln?« fragte Rudolf. —
»Nein. Nach ihm hat ein netter Mensch in der Wohnung gehaust: ein junges Kerlchen
namens Germain, Frangois Germain, und vor Germain hat Cabrion drin gewohnt. Aber
an den, Herr, denke ich, so lange ich lebe. Das war ein Kerl, der einen ins Narrenhaus
bringen konnte.« — Und in heftiger Erregung lief Pipelet auf und ab. — »Denken Sie nur,
Herr Rotarm hat ihm, blof3 um ihn loszuwerden, den Zins auf ein halbes Jahr wieder
herausgezahlt! Sie wissen doch wohl schon, dal Rotarm alle Mieten kassiert, den
Oberverwalter spielt, usw. Nein! von den graflichen Streichen, die er uns allen im
Hause gespielt hat, dieser Cabrion, meine ich, hat niemand eine Ahnung. Der Kerl
spielte alle nur erdenklichen Blasinstrumente, um uns zu argern! Pfeife, Fagott,
Harmonika, Posaune, Trompete und — schrecklich! sogar — zwei Fléten, sage ich! Alle
Kater und Katzen rannten Uber die Dacher auf und davon, und was war die Folge?
Scharen von Ratten und Mausen hielten bei uns Einzug!« — »Na, da kann man sich
freilich denken, dal3 Sie von Malern nichts mehr wissen mogen,« meinte Rudolf, »aber
desto zufriedener waren Sie mit seinem Nachfolger, dem Herrn Germain?« — »0, das
war ein netter Mensch, dienstwillig, treu wie Gold, gar nicht stolz, aber recht fidel, das



heil3t auf seine Art, ohne jemand beschwerlich zu werden, wie dieser Cabrion, den ich
lebendig in die Holle wiinsche.« — »Na, mein lieber Pipelet,« redete Rudolf ihm zu,
»denken Sie nur nicht mehr an ihn! Sagen Sie mir lieber, welchen Hausbesitzer hat
denn dieses Juwel von Mieter, wie man sich Herrn Germain nach lhrer Beschreibung
vorstellen muf3, begliickt?« — »Kanns nicht sagen,« antwortete Pipelet, »kein Mensch
weil3 es und kein Mensch soll es wissen, wo sich Herr Germain aufhalt, allein
ausgenommen unsere Lachtaube.« — »Wer ist denn das?« fragte Rudolf. — »Eine
Naherin, die auch in unserm vierten Stocke wohnt,« erklarte der Pfortner, »eine andere
Perle, aber im besten Sinne gemeint, denn sie bezahlt ihre Miete immer punktlich
voraus und héalt auf grof3e Reinlichkeit in ihrem Stlbchen, ist auch gegen jedermann so
artig und nett, ist flei3ig und bringt es oft Giber zwei Franks den Tag.«

»Das interessiert mich weniger,« sagte Rudolf, »als wie es kommt, daf} Fréulein
Lachtaube Herrn Germains Wohnung kennt?« — »Hm, als er auszog,« erklarte die Frau,
»sagte Germain zu uns: Briefe erwarte ich keine mehr; sollte aber noch einer kommen,
dann geben Sie ihn nur dem Fraulein Lachtaube.« — »Ja,« bemerkte Pipelet, »gegen
das Madchen liel3e sich gar nichts sagen, wenn sie nicht die Torheit begangen hatte,
sich von diesem Scheusal von Cabrion die Kur machen zu lassen.« — »Ach, schwatz
doch kein dummes Zeug!« sagte die Frau, »das liegt doch blo3 daran, daf} die beiden
Leutchen oben zusammen im vierten Stock wohnten. Dald es dem Madchen nicht ernst
darum zu tun war, weil3t du ja ebensogut wie ich.« — »Herr Germain hat sich wohl auch
mit dem Madchen ganz gut vertragen?« fragte Rudolf mit einem spottischen
Seitenblicke. — »0O, der erst recht,« antwortete eifrig die Frau, »die beiden sind ja
ohnehin wie fureinander geschaffen, sind beide hibsch und jung und« . . . — »Germain
hat das Madchen also nicht wiedergesehen, seit er aus dem Haus ausgezogen ist?« —
»Nein, héchstens einmal Sonntags, was ich natirlich nicht wissen kann. In der Woche
nimmt sich das Madchen keine Zeit, sich mit Liebhabern zu befassen. Zwischen 5 und
6 Uhr ist sie schon auf den Beinen, bis um 10 Uhr arbeitet sie, manchmal sogar bis
nach 11, und geht niemals aus ihrer Stube, auf3er wenn sie Einkaufe zu besorgen hat.
Sie ist auch recht gut und mildtétig. Bei den armen Leuten oben unterm Dache, die
wahrscheinlich in den néchsten Tagen exmittiert werden dirften, hat sie mit Herrn
Germain mehr denn eine Nacht die kranken Kinder gewartet und gepflegt.«

»Was Sie sagen! Also arme Leute wohnen auch hier?« fragte Rudolf. — »Ja,«
versetzte die Pfortnerin, »und recht, recht armes Volk! Funf kleine Kinderchen, die
Mutter auf den Tod krank, die Gro3mutter altersschwach, und der Mann kaum
imstande, das trockne Brot zu verdienen.« — »Das sind ja schreckliche Zustande,«
sagte Rudolf, »und hilft denn niemand diesen armen Menschen?« — »0O, was wir tun
kénnen, geschieht ja,« sagte Pipelet, »aber mehr als in unsern Kréften steht, kdnnen wir
eben auch nicht tun. Seit uns der junge Herr, der Kommandant — wie wir ihn nennen —
zwolf Mark im Monat fir die Aufwartung gibt, habe ich ja einmal in der Woche Fleisch
gekocht und den armen Leuten ein paar Teller Brihe hinaufgetragen. Der arme
Germain hat ihnen hin und wieder eine Flasche Wein geschenkt, dabei immer sich so
gestellt, als wenn er Wein von seinen Eltern bekédme. Morel — so heil3t der arme
Mensch, der kaum das trockne Brot verdient, hat dann ein paar kréftige Schlucke
genommen und dartiber den Hunger vergessen, der ihm die Eingeweide zerrif3.«



»Was ist denn der Mann?« — »Er ist Steinschneider und soll in imitierten Waren ein
Meister sein, hat sich aber bei dem lungenmdorderischen Handwerk vollstandig ruiniert.
Na, Sie werden ihn ja sehen und sich dann tberzeugen, dald ich nicht zuviel gesagt
habe. Fir sieben Menschen Brot schaffen, ist freilich keine Kleinigkeit. Da heif3ts sich
rihren. Die alteste Tochter geht ihm ja tichtig zur Hand, aber was ein Madchen
verdienen kann, wenns ehrlich bleiben will, na, das weif3 man doch.« — »Wie alt ist das
Madchen?« — »Siebzehn Jahre und bildschon, o, mehr als bildschon! und in Dienst bei
einem Notar Ferrand.« — »Was? Beim alten, reichen Ferrand in der Rue du Sentier?«
rief Rudolf, Uber dies neue Zusammentreffen fast mehr noch verwundert als tber das
frhere, denn eben bei diesem Notar und seiner Wirtschafterin sollte er sich ja doch
Auskunft Gber das unter dem Namen Schalldirne bekannte Madchen holen.

»Ach, richtig!« sagte die Pfortnerin. »Sie kennen ihn doch nicht etwa?« — »O doch! Er
wird von dem Handelshause beschattigt, in welchem ich angestellt bin,« erklarte Rudolf.
— »Nun, dann werden Sie ja wissen, dal3 er ein arger Geizhals ist? Und was Luise
angeht, die Tochter des Steinschneiders oben,« setzte die Frau hinzu, »so mégen es
wohl anderthalb Jahre her sein, dal’ sie bei ihm im Dienst ist. Es ist ein lammfrommes
Ding und Uber die MalRen emsig und fleif3ig, trotzdem sie einen gar knappen Lohn
bekommt, keinen Sou Uber achtzehn Franks. Sechs braucht sie natirlich fur ihren
Unterhalt, die andern zw0lf aber gibt sie den lhrigen. Ein M&del, Herr, wie es ihrer viele
sicherlich nicht gibt! Ein Vierteljahr ist der Vater bettlagerig gewesen, die Mutter hat
infolge der angestrengten Pflege all ihr biRchen Gesundheit eingebt3t und liegt jetzt auf
den Tod krank darnieder; in diesem Vierteljahr haben die sieben Personen von den
zwolf Franks des Madchens gelebt; einiges mogen sie wohl bei der Burette versetzt
haben, und ein paar Taler mag ihnen die Geschéftsfrau vorgeschossen haben, fur die
der arme Mann arbeitet: die Inhaberin des Ladens, meine ich, in welchem die falschen
Edelsteine verkauft werden, die der Arme schneidet. Aber wir wollen nicht weiter davon
sprechen, denn es kann einem alle Lust am Leben vergehen, wenn man sich mit den
Menschen da oben befal3t. Na, ein Glick wenigstens, dal3 Herr Rotarm ihnen die Wege
weisen wird! Es ist ja bedauerlich, da3 es den Menschen so traurig geht; aber ein
anstandiges Haus darf doch nicht unter solchem armen Volke leiden! Na, da will ich
Ihnen jetzt Ihre Wohnung zeigen. Kommen Sie, wenn ich bitten darf.«

11. Pachuner: Plebejer



Drittes Kapitel.

Vier Stockwerke.

Die dunkle, feuchte Treppe fuhrte zuerst zu der Wohnung im ersten Stocke, die der
unter dem Namen »der Kommandant« bekannte junge schone Herr gemietet hatte. Die
Tar, die zu ihr fihrte, war neu gestrichen; am Schlosse blinkte ein vergoldeter kupferner
Drucker, und von der schmutziggrauen Wand stach eine schmutzige Klingelschnur mit
rotseidner Quaste recht auffallig ab. — Die Tur, die im zweiten Stockwerk zu der
Wohnung der Kartenlegerin und Wahrsagerin fuhrte, bot einen noch wunderlicheren
Gegensatz zu dem allgemeinen Eindruck, den das Haus bot: Uber ihr hing eine
ausgestopfte Eule, und daneben befand sich ein Schiebefensterchen, das mit Draht
stark vergittert war, aber einen Blick auf die Zutritt begehrenden Géaste gestattete. — Vor
der Wohnung des italienischen Scharlatans, der nach der im Hause herrschenden
Meinung ein hochst sindhaftes Gewerbe trieb, hing eine schwarze Tafel, auf der sein
Name mit Pferdezahnen eingegraben stand. Statt des sonst Ublichen Hasen- oder
Rehful3es endigte die Klingelschnur im Vorderarme eines Affen, der mit der noch daran
hangenden Hand in dem vertrockneten Zustande einen widerwartigen Anblick bot, sah
er doch aus, wie wenn er von einem Kinde herrihrte.

Rudolf wollte an der Tur vorbeigehen, als er einen Laut wie unterdriicktes Schluchzen
horte, auf den ein schriller Schmerzensschrei folgte. Rudolf fuhr zusammen; schnell wie
der Blitz durchfuhr ein Gedanke seinen Sinn, und er trat an die Tur und zog heftig die
Klingel. — »Was fallt Innen ein, Herr?« fragte der Pfortner erschrocken. — »Haben Sie
nicht den Schrei vernommen?« fragte Rudolf. — »Gewil3. Wahrscheinlich zieht
Bradamanti wieder jemand einen Zahn aus oder gar ein paar.«

Unwahrscheinlich war ja die Erklarung nicht, wenn man sich das Schild ansah, das
Uber dem Turknopfe hing. Aber sie genlugte Rudolf nicht. Zuerst kam keine Spur von
einer Antwort, trotzdem Rudolf sehr heftig geklingelt hatte. Nach einer Weile erblickte
aber Rudolf hinter einem runden Fenster neben der Tur ein hageres, bleiches Gesicht,
das von einem ins Graue uUbergehenden rétlichen Bart Gberwuchert war. Aber schon in
der andern Sekunde war das Gesicht wieder verschwunden. Rudolf stand da, wie an
den Boden gewurzelt. War es Tauschung oder Wirklichkeit? So kurze Zeit er das
Gesicht gesehen, so war es ihm doch gewesen, als wenn er darin gewisse
charakteristische Zige wiedererkannt héatte: die grinen, unter starren Brauen
funkelnden Augen, die Totenblasse, die schmale, an einen Adlerschnabel erinnernde
Nase mit der eigentumlich ausgedehnten Nasenwand: dies alles erinnerte ihn frappant
an einen gewissen Abbé namens Polidori, von dem schon zwischen Murph und
Exzellenz Graun die Rede gewesen war. Nur eins weckte Zweifel in ihm: der Priester,
den er in diesem Scharlatane wiederzuerkennen meinte, hatte kein so fuchsrotes,
sondern tiefboraunes Haar gehabt. Im Ubrigen wunderte er sich keineswegs, dal3 der
einem geweihten Stande angehdrige Mensch, von dessen scharfem Verstande und
bedeutendem Wissen er mehr denn eine Probe kannte, gesellschaftlich so tief
gesunken war; dal3 der Mann moralisch verderbt war, die Menschheit verachtete und



der Vollerei anhing, hatte er schon gewul3t, als er zum ersten Male mit ihm in Beziehung
gekommen war, also vor fiinfzehn oder sechzehn Jahren.

»Wohnt der Mann schon lange hier?« fragte er Pipelet. — »Seit etwa Jahresfrist. Im
Januar ist er wohl eingezogen. Er zahlt, wie gesagt, punktlich und hat mich von einem
heillosen Reil3en befreit. Blol3 einen Fehler hat er: er zieht Uber alles im Leben her und
schont keinen seiner Mitmenschen. Bei den Witzen, die er mitunter reil3t, Gberlaufts
einen eiskalt.«

Rudolf wurde hierdurch noch mehr bestarkt, sich Gewil3heit Gber diesen Mann zu
schaffen, denn wenn sich hinter ihm wirklich jener Polidori versteckte, so konnte ihm
dessen Anwesenheit hier im Hause von unberechenbarem Nachteile werden. Von der
Meinung immer starker beherrscht, daf} sich hinter dem schrillen Schmerzensschrei,
den er vernommen, ein schlimmes Geheimnis verberge, folgte Rudolf dem Pfortner in
das obere Stockwerk und betrat mit ihm das Zimmer, das er zu mieten in Aussicht
genommen hatte, und das sein Licht durch zwei auf die StraRe hinausgehende Fenster
erhielt. Einen Moment dachte er, auf die Wohnung zu verzichten, hatte aber der Grinde
zuviel, die ihn zum Gegenteil bestimmten, und so driickte er dem Pfértner hundert Sous
in die Hand und sagte: »Mir gefallt die Stube recht gut. Ich werde morgen mein Mobiliar
schicken und Ihnen unten Draufgeld geben. Dald ich mit Herrn Rotarm selbst rede, ist
wohl nicht notwendig?« — »Durchaus nicht,« antwortete der Pfortner, die hundert Sous
vergnigt in die Tasche schiebend, »er kommt immer nur her, wenn er mit Mutter
Burette etwas zu reden hat. Mit den Mietern mache ich in der Regel alles ab. Aber Sie
haben mir Ihren Namen noch nicht genannt, Herr?« — »Rudolf.« — »Blof3 Rudolf?« —
»Jawohl, Herr Pipelet, blo3 Rudolfl« versetzte Rudolf lachelnd. — »Na, ich frage ja nicht
aus Neugierde, denn Sie wissen doch, Name und Wille sind frei, wie die Gedanken
auch.« — »Eins noch, Herr Pipelet,« sagte Rudolf, »ich darf wohl morgen einmal zu
Morels gehen, mich als Nachbar vorstellen und fragen, ob ich ihnen irgendwie natzlich
sein kann?« — »Warum nicht?« antwortete Pipelet; »kann mir schon denken, worauf Sie
hinauswollen. Sie mochten wohl auch bei der kleinen Nachbarin den netten Nachbar
spielen? Unsre Lachtaube hat doch sicher schon gehort, dal3 sich jemand die Wohnung
ansieht, und steht gewil3 schon Posten, um Sie zu sehen, wenn Sie wieder
hinuntergehen. Na, passen Sie nur auf! Ich werde die Tur stark ins Schlol3 fallen lassen,
damit sie es hort, daf? wir kommen.«

Rudolf sah wirklich, da? die mit ein paar Amorettenfiguren bemalte Tur leicht
angelehnt war, sah auch durch die schmale Spalte hindurch den Schatten von einem
Naschen und ein grof3es schwarzes, lebhaftes und neugieriges Auge. Sobald er aber
mit dem Schritt ein wenig anhielt, wurde die Tur schnell herangezogen. — »Na, was
habe ich gesagt?« meinte der Pfortner, »aber — einen Moment! Ich will mich nun doch
auf mein kleines Observatorium begeben.« — »Was nennen Sie so?« fragte Rudolf. —
»Ueber der Leiter hier liegt ein Vorsaal, dahinter liegt Morels Stibchen, und hinter einer
Tapete befindet sich ein kleines schwarzes Loch, durch das man sehen kann, und auch
hdren, genau so gut, wie wenn man mit in der Stube ist. Spionieren und horchen ist ja
sonst meine Sache nicht; manchmal aber gehe ich doch hin, weil es mich prickelt, ein
bilchen Elend mal in natura zu sehen, nicht blol3, wie man es sonst im Theater bloi3
sieht. Komme ich dann wieder in meine eigene Stube, so komme ich mir vor wie in
einem Palaste.« — Pipelet stieg die Leiter hinauf, die zu der Dachwohnung fuihrte, und



sagte zu Rudolf, er mdchte inzwischen hinuntergehen, er wirde gleich wieder bei ihm
sein.

Rudolf warf einen letzten Blick nach der Tur, hinter der die Jungfer Lachtaube weilte,
und wollte eben hinuntergehen, als er im untenliegenden Stockwerk jemand durch die
Tuar treten horte. Er erkannte den leichten Tritt eines weiblichen Wesens, unterschied
auch das Rauschen eines Seidenkleides. Da er nicht neugierig erscheinen mochte,
blieb er einen Augenblick stehen, ging jedoch, sobald er nichts mehr horte, ebenfalls
hinunter. Als er ins zweite Stockwerk gelangte, sah er ein Taschentuch auf den
Steinfliesen liegen; er bickte sich danach: es gehdrte sicher der Dame, die eben aus
der Wohnung des Scharlatans getreten war; als er es néaher ansah, bemerkte er in dem
einen Zipfel ein L. und N. mit einer Herzogskrone dartiber. Das Tuch war nal3, doch
sicher von Tranen. Ohne es zu wollen, war er also auf die Spur eines jedenfalls hochst
traurigen Erlebnisses gekommen. Unten angelangt, fragte er die Pfortnersfrau, ob eben
eine Dame vorbeigegangen sei?« — »Jawohl,« antwortete die Frau, »grof3 und schlank,
und schwarzverschleiert. Sie kam von Herrn Bradamanti herunter. Der kleine lahme
Strick mul3te ihr einen Fiaker holen. Sie stieg ein. Mich hat es blo3 gewundert, dal3 der
Junge sich hintenaufschwang. Doch gewil3, um zu sehen, wohin die Fahrt ging, denn
der Kerl ist neugierig wie eine Elster und flink wie ein Wiesel, trotz seinem lahmen
Beine.«

Rudolf dachte bei sich, auf diese Weise kame sicher der Scharlatan erst hinter den
Namen der Dame, und machte sich nun selbst auf den Weg, zufrieden mit den
Resultaten dieses Ausflugs.



Viertes Kapitel.

Tom und Sarah.

Sarah Seyton, verwitwete Grafin Mac Gregor und etwa 37 bis 38 Jahre alt, war die
Tochter eines vornehmen schottischen Landedelmannes, von vollendeter Schonheit,
aber stolz und ehrgeizig fast bis zum Wahnsinn, seitdem ihr durch eine alte Frau aus
dem Hochlande, die sie eine Zeitlang bedient hatte, der Besitz eines Thrones verheil3en
worden war. Ihr Bruder Tom war nicht minder aberglaubisch als sie, bestéarkte sie in
ihren Hoffnungen und lebte fast nur noch der Verwirklichung dieses Phantoms, war
jedoch keineswegs so verblendet, nur auf einen Thron ersten Ranges zu spekulieren,
sondern in seinem Sinne auch zufrieden mit dem eines Reiches von sekundéarer
Bedeutung, wenn es nicht anders ging, auch eines Furstentums, mdglichst freilich eines
von souverdnem Range. Nun hatte Deutschland damals eine recht grof3e Menge von
jungen prasumptiven Thronerben. Sarah war protestantischen Glaubens, und Tom war
es recht gut bekannt, dal3 es deutschen Firsten keine grol3e Schererei machte, eine
Ehe zur linken Hand einzugehen. Der Entschluf3, nach Deutschland zu gehen, war
mithin schnell gefal3t, und da Sarah mit Schonheit und Eleganz die mannigfachsten
Talente vereinte, Uber einen gewandten, lebhaften Geist und eine gro3e Gabe, sich zu
verstellen, verfligte, so fiel es dem Geschwisterpaare nicht schwer, nach einem etwa
sechsmonatigen Aufenthalt in Paris, wo sie manches von ihrer britischen Zugeknipftheit
verlernten, die Bekanntschaft des alten Marquis von Harville machten, der in England
mit ihrem Vater bekannt geworden war, und sich des Wohlwollens der Gemahlin des
englischen Gesandten versichern konnten, in Deutschland Ful3 zu fassen. Das erste
Landchen, das im Reiseplane des Geschwisterpaares vermerkt worden war, war das
Grof3herzogtum Gerolstein, wohin es sehr gute Empfehlungsschreiben besah, und
dessen mutmalfilicher Thronfolger Gustav Rudolf kaum achtzehn Jahre zahlte. Die
Ankunft der jungen schottischen Edeldame an dem stillen, ernsten, streng
patriarchalischen Hofe war halb und halb ein Ereignis. Der Grof3herzog war seinem
Landchen ein weiser Regent, und man héatte sich ein glicklicheres Leben, als dort
herrschte, kaum denken kénnen. Gegen den alten Marquis von Harville fuihlte er Liebe
und Dankbarkeit im Herzen, seit ihm dieser im Jahre 1815 bedeutende Dienste geleistet
hatte, und da Tom und Sarah von ihm ein warmes Empfehlungsschreiben mitbrachten,
wurden sie begreiflicherweise am Gerolsteiner Hofe mit offenen Armen aufgenommen.
Schnell hatte Sarah den festen, loyalen Sinn des Herrschers erkannt, und ehe sie sich
um den Sohn bemduhte, der ihr sicher zu sein schien, hielt sie es fir richtiger, sich das
Wohlwollen des Herrn Papa zu erwerben. Sehr bald aber sollte sie sich Uberzeugen,
dal3 dieser, mit so groRer Liebe er auch an dem Sohne hing, von gewissen
Grundsatzen dber Furstenpflicht und Dynastie-Gesetzen unter keinen Umstanden
abweichen werde. Schon trug sie sich mit der Absicht, von ihren Planen Abstand zu
nehmen, da machte ihr Bruder geltend, daf? Rudolf ja noch sehr jung sei, daf3 ihm
allgemein Sanftmut und Herzensgite nachgerihmt werde, daf3 er fir schichtern,
traumerisch und unentschlossen gelte, und dadurch liel3 sie sich bestimmen, noch in
Gerolstein zu bleiben und den Dingen Zeit zur Entwickelung zu lassen. Sie wul3te
jedermann fir sich zu gewinnen, und wurde bald der Abgott des greisen Grol3herzogs,



wie auch von dessen noch lebender Mutter, der verwitweten Grol3herzogin Judith, die
zwar schon 96 Jahre zahlte, aber noch immer Sinn und Geschmack fur alles Junge und
Schone hatte.

So oft das Geschwisterpaar von Abreise sprach, immer wul3te die alte Grol3herzogin
ihrem Sohne vorzustellen, daf3 er alles tun musse, es an seinen Hof zu fesseln, da sie
Sarah nicht mehr entbehren kénne. Dadurch kam es, dal3 Baronet Tom Seyton of
Halesbury zum ersten Stallmeister am grof3herzoglichen Hofe, zum argen Verdrul} aller
einheimischen, wahrlich nicht eben geringen Reflektanten, erhoben wurde. Dartber war
das erste Vierteljahr verstrichen, und noch immer war kein Wort tber Rudolf gefallen,
der kurz nach der Ankunft des Geschwisterpaares mit einem Adjutanten und seinem
Getreuen, dem Baronet Murph, zu einer Truppen-Inspektion hatte abreisen muissen.
Das war fur Sarah ein gunstiger Zufall, denn sie gewann dadurch Zeit, die Faden zu
ihrem Gewebe zu ordnen, ohne die Aufmerksamkeit des Grol3herzogs unmittelbar auf
sich zu lenken, was durch etwaige Aufmerksamkeiten des jungen Prinzen gegen sie
leicht hatte der Fall sein kbnnen.



Funftes Kapitel.

Sie Walter Murph und Abbé Polidori.

Rudolf war von Kindheit an schwéchlich, und diese Eigenschaft hatte seinen Vater auf
den Gedanken gebracht, seine Erziehung englischen Lehrern anzuvertrauen, die im
Sport bewandert sind und in dessen Uebung ein gesundheitsforderliches Element
erblicken, von dem man in Deutschland zur damaligen Zeit noch so gut wie keine
Vorstellung hatte. Seine Wahl fiel auf einen Hiinen von Landsassen aus Yorkshire, Sir
Walter Murph, dessen Grundsatze und Anschauungen seinen vollen Beifall fanden.
Jahrelang residierte nun der ErbgroRherzog in Murphs Gesellschaft auf einem mitten
zwischen Waldern gelegenen kleinen Jagdschlosse, ein paar Stunden von Gerolstein
entfernt, und widmete sich allerhand Leibestibungen und landwirtschaftlichen Arbeiten.
In der reinen, frischen Landluft schien der Prinz sich formlich umzuwandeln, die fahle
Blasse wich aus seinem Gesicht und machte einer frischen Réte Platz. Er lernte
Strapazen ertragen, gewohnte sich Mut und Energie an und konnte es im Faust- und
Ringkampfe bald mit Jinglingen aufnehmen, die ihm im Alter weit voraus waren.
Nachdem Sir Walter Murph sich seiner Aufgabe zur vollkommensten Zufriedenheit des
Grol3herzogs erledigt hatte, mufdte er auf einige Zeit, um Erbschafts- und andere
Angelegenheiten zu ordnen, nach England zurickreisen, und nun meinte der
Grol3herzog, seinem Sohne auch eine gediegene wissenschaftliche Bildung geben zu
sollen. Hierzu berief er einen gelehrten Mann aus lItalien, der den Rang eines Abbé
bekleidete und im Rufe eines tichtigen Philologen, klugen Arztes und hervorragenden
Chemikers stand. Diesmal aber war die Wahl des Grof3herzogs auf keinen Mann von
edler Gesinnung, wie Murph es war, gefallen, sondern auf einen heuchlerischen,
boshaften und gottlosen Menschen, der unter einer frommelnden Aul3enseite den
schlimmsten Unglauben verbarg, wohl eine hervorragende Menschenkenntnis besal3,
aber die Menschen bloR3 von ihrer schlimmen Seite her kennen gelernt und ausgenutzt
hatte, mit einem Worte der gefahrlichste Mentor fir einen jungen Furstensohn war, der
ihm zur Seite gestellt werden konnte.

Rudolf gab das freie, ungebundene Leben, das er mit seinem ersten Erzieher gefuhrt
hatte, ungern auf und mochte nichts davon wissen, sich hinter die Biicher zu setzen und
sich den zeremoniellen Sitten am vaterlichen Hofe zu fiigen. Vom ersten Augenblick an
begegnete er dem italienischen Abbé mit dem aufl3ersten Widerwillen, der seinerseits
alles aufbot, sich bei dem jungen Prinzen in Gunst zu setzen, und ihm deshalb in allem
freien Willen lie3. Wahrend Rudolf fast allen Unterricht schwanzte, stellte Polidori ihn
dem Grofl3herzog als den fleiBigsten Schiler dar, den er je besessen, verschwieg ihm
des Sohnes Abneigung gegen jedes Studium, drillte ihn flr ein paar Prifungen, die in
Gegenwart des GroRRherzogs abgehalten werden muf3ten, und erreichte auf diese
Weise bei seinem Zdglinge, dal3 dessen Widerwille schwand und einer gewissen
Kordialitat das Feld raumte, die aber von der tatséchlichen Liebe und Zuneigung, die er
fur Murph im Herzen trug, himmelweit verschieden war. Der Italiener war sich dartber
keine Sekunde im unklaren, war aber zu pfiffig, es sich im geringsten merken zu lassen,
reizte statt dessen die Phantasie des ihm anvertrauten Jinglings durch Uppige



Schilderungen vom Hof- und Flrstenleben, wie es zurzeit eines Ludwig XIV. geherrscht
hatte, und beteuerte wiederholt, da3 einem glicklich begabten Firsten extravagante
Genusse nicht blo3 nicht schadlich, sondern vielmehr insofern hochst forderlich seien,
als sie seinen Sinn der Gnade und Milde zuganglich machten. Dergleichen
Unterhaltungen waren naturlich Gift fir ein jugendliches und feuriges Gemit, und an
dem vaterlich sittenstrengen Hofe, wo es nur harmlose Zerstreuungen und Genusse
gab, trdumte nun Rudolf von wisten Orgien und tollen Nachten, von Hirschparks-
Freuden und hin und wieder wohl auch von einer romantischen Liebelei.

So war ein weiteres Jahr ins Land gegangen. Der wackere Murph war noch immer
nicht nach Gerolstein zurtickgekehrt, wurde nun dort aber bald erwartet.

Ungefahr zusammen mit ihm tauchten Tom und Sarah am Gerolsteiner Hofe auf, und
es dauerte nicht lange, so hatte sich zwischen Tom und Polidori, die beide in dem
geraden, ehrlichen Murph einen Todfeind witterten, eine hdchst bedenkliche »entente
cordiale« herausgebildet. Bald war der Italiener auch tber die Absichten nicht mehr im
unklaren, die das Geschwisterpaar an den Gerolsteiner Hof gefuhrt hatten. Nun galt ihm
der jungen Schottin Anwesenheit in gewissem Sinne als Fingerzeig, dal3 Rudolfs
Phantasie ihn fligge fur Liebesaffaren gemacht habe, und er nahm sich vor, Sarah mit
ihm zusammenzukuppeln. Auf ein Herz, das zum ersten Male in Liebe entflammte,
muf3te die Schottin — so sagte sich Polidori — einen unverléschlichen Eindruck machen;
sie sollte ihm dazu dienen, Murphs Einflu® auf den jungen Prinzen zu beseitigen. Tom,
Sarah und Polidori fuhlten sich solidarisch verpflichtet, gegen Rudolfs besten Freund
gemeinsam zu Felde zu ziehen: und was kommen mufite, kam denn auch.



Sechstes Kapitel.

Erste Liebe.

Rudolf, der nun die schéne Schottin taglich sah, verliebte sich bald rasend in sie, und
auch Sarah liel3 mit dem Gegengestandnis ihrer Liebe nicht warten, doch unterliel3 sie
nicht, ihn gleich auf den Rangunterschied zu verweisen, der sich ihrem Glicke
zweifellos entgegensetzen werde. Sobald nun Tom sah, dal3 Rudolfs Leidenschaft auf
den hochsten Grad gestiegen war, ja dal’ ein Eclat, der alles verderben kdnnte, fast
unvermeidlich schien, beschlo3 er, einen Hauptcoup zu fuhren. Er zog den Italiener ins
Vertrauen, dessen Charakter als Abbé ja eine vertrauliche Mitteilung durchaus
rechtfertigte, und bekannte ihm, dal} die Beziehungen zwischen dem Erbgrol3herzog
Rudolf und seiner Schwester sich derart gestaltet hatten, dal3 die Heirat zwischen ihnen
unbedingte Notwendigkeit geworden sei, falls er nicht mit der Schwester Uber Nacht aus
Gerolstein verschwinden sollte. Ehe er zugeben kdnne, dal} seine Schwester in
Schande fiele, séhe er lieber, sie sturbe. Toms hochfliegender Plan setzte Polidori in
helle Verwunderung, denn fir so ehrgeizig hatte er Toms Schwesterchen nicht
gehalten; er erklarte Tom rickhaltlos, dal3 der Grol3herzog in solche Verbindung nun
und nimmer willigen werde, und setzte ihm auch die Grunde, die es ihm wehrten,
auseinander. Tom wandte gegen diese Grunde nicht das geringste ein, warf aber die
Frage auf, ob sich nicht mit einer heimlichen Verméhlung rechnen lassen sollte, von der
die Offentlichkeit erst nach dem Ableben des GroRherzogs erfiihre . . . Da Sarah einer
alten Adelsfamilie Schottlands entstammte, wére solche Ldsung vielleicht nicht
ausgeschlossen, zumal sie ja nicht ohne Prazedenz sei; Tom ersuchte Polidori in seiner
Eigenschaft als Mentor des Prinzen, ihm in langstens acht Tagen bestimmten Bescheid
zu geben, da seine Schwester langer nicht mehr in ihrer quélenden Ungewil3heit
verbleiben konnte.

Der Abbé befand sich in der gré3ten Verlegenheit. Machte er dem GroR3herzog
Anzeige, so lief er Gefahr, sich den prasumptiven Thronfolger auf alle Zeit zu
entfremden; klarte er diesen auf Uber die ehrgeizigen Absichten, die Toms Schwester
verfolgte, so setzte er sich in das schiefe Licht, der Dame des prinzlichen Herzens eine
Schlappe beiftigen zu wollen; wie konnte er ermessen, mit welchen Absichten der junge
Prinz sich triige? wie er eine Moralpredigt hinnehmen wirde? Bot er anderseits die
Hand zu der von Tom angeregten Heirat, so stand es aul3er Zweifel, dald er sich nicht
bloR Tom und Sarah, sondern auch den Prinzen zu Dank verpflichtete, und so beschlof3
er auch, doch unter einem bestimmten Vorbehalte, Toms Schwester zu diesem
Ehebunde behilflich zu sein. Er hatte sich hinsichtlich Rudolfs Herzens auch nicht geirrt,
denn als er diesem die Mdglichkeit zeigte, sich durch eine heimliche Vermahlung in den
Besitz des geliebten Weibes zu setzen, hatte wenig gefehlt, so ware dieser ihm um den
Hals gefallen. Er nannte ihn seinen Retter, seinen besten Freund, ja seinen zweiten
Vater. Nun sah sich Polidori nach Zeugen fir die Trauung um und fand sie auch in der
Person eines Geistlichen und eines Gutspéchters der Umgegend. Nun wurde wahrend
einer zufalligen Abwesenheit des GrolRherzogs Rudolf mit Sarah getraut, und die



Wahrsagung der alten Hochlanderin war zur Wahrheit geworden: Sarah war die Gattin
eines Thronerben geworden!

Das von Tom und Polidori im Schach gehaltene junge Paar wuldte sich so geschickt
zu benehmen, dalR niemand am grol3herzoglichen Hofe irgend etwas ahnte. Im ersten
Vierteljahr dieses Verhaltnisses pries sich Rudolf als den glickseligsten Menschen
unter Gottes Sonne. Er bereute den Schritt auch nicht, als an Stelle der Leidenschaft
ruhige Ueberlegung trat, entsagte vielmehr gern um des Besitzes des ihm angetrauten
Weibes willen all jenen Trdumen von einem Uppigen Leben, die durch Polidoris
Schilderungen in seinem Gemiut erwacht waren. Da sollte ein von Sarah mit Ungeduld
erwartetes Ereignis die Ruhe, die noch immer in Gerolstein herrschte, in wilden Sturm
verwandeln. In ihrer Herzensnot kam Sarah auf den Gedanken, dem Grol3herzog, der
sie, wie seine Mutter, ganz in sein Herz geschlossen hatte, alles zu bekennen. Rudolf
erschrak davor, denn wenn er sich auch der Liebe seines Vaters versichert halten
durfte, so kannte er anderseits doch dessen starre Grundsatze, wenn es sich um
Furstenpflicht handelte. Auf all seine Einwande aber hatte Sarah nur die riicksichtslose
Antwort: »Ich bin deine Frau vor Gott und den Menschen. Wie kannst du mir zumuten,
ob des Zustandes, in den du mich versetzt hast, zu erréten? Habe ich nicht vielmehr
allen Grund, stolz darauf zu sein? Warum willst du mir wehren, mich solches Zustandes
laut zu rihmen?«

Die Aussicht, Vater zu werden, hatte Rudolfs Liebe zu Sarah verdoppelt, und so hatte
Tom, der die Partei seiner Schwester energisch nahm, leichtes Spiel, bekam jedoch
insofern einen Strich durch die Rechnung gemacht, als ihm vom GrolRherzoge der
Befehl erteilt wurde, die Gestlite des Landes einer Inspektion zu unterziehen. Dadurch
wurde er auf die Zeit von vierzehn Tagen vom Hofe fern gehalten. Sarah versprach ihm
tagliche Nachricht Uber den Fortgang der Angelegenheit, aber in einer Gesellschaft bei
der Grol3herzogin-Mutter sollte es zu dem Eclat kommen, den Tom so gern vermieden
hatte. Aul3er Sarah waren noch verschiedene Hofdamen anwesend, und als Sarah von
der GroRRherzogin-Mutter aufgefordert wurde, sich zu ihr zu setzen, zischelten die
Ubrigen Damen . . . denn auch die unerfahrensten konnten die Augen nicht mehr
verschlieBen vor dem, was Sarah gar nicht mehr verhehlen wollte, denn den
gesegneten Zustand hatte ihr jetzt wohl kaum jemand schon angesehen, wenn sie es
nicht besonders darauf angelegt hatte, sich damit zu bristen, in der Absicht, Rudolf zum
Eingestandnis seiner Ehe mit ihr zu zwingen. Die Grol3herzogin-Mutter mochte ihren
Augen nicht trauen und sagte leise zu Sarah: »Aber, mein liebes Madchen, Sie haben
sich heute gar nicht vorteilhaft gekleidet. Sonst &3t sich Ihre Taille mit den Fingern
umspannen, heute aber kennt man Sie ja gar nicht wieder!«

Ueber die schrecklichen Ereignisse, welche dieser Entdeckung fast auf dem Fulie
folgten, wird der Leser spater unterrichtet werden; heute moge er sich mit der Mitteilung
— die dem Leser wohl kaum noch Uberraschend sein wird — begniigen, dal3 das
Madchen, dessen Bekanntschaft er unter den Namen Marienblimchen und Schalldirne
bereits gemacht hat — Rudolfs Tochter aus seiner Ehe mit Sarah war, dal3 aber er
sowohl wie Sarah sie fir tot hielten.



Siebentes Kapitel.

Der Ball

In der Rue Plumet fuhr in der elften Nachtstunde an der Tir eines Palastes eine
Staatskutsche, von zwei prachtigen Grauschimmeln gezogen, vor. Auf dem mit
gefranster Decke Uberzogenen Bocke sal3 ein Hine von Kutscher im blauen Pelzrock,
mit grol3em Marderkragen, silbernen Tressen und Schniren besetzt. Hintenauf stand
ein gepuderter Hine von Lakai in blauer Livree neben einem Jager mit ungeheurem
Schnauzbarte, dessen breit bordierter Hut von einem gelb und blauen Federbusche
verdeckt war. Die Kutsche war mit Atlas ausgeschlagen; die Laternen warfen helles
Licht hinein; Rudolf sald darin, links von ihm Exzellenz Graun, ihm gegentber der
getreue Murph. Auf seinem Leibrock trug Rudolf, dem Souveran zu Ehren, von dessen
Gesandten das Ballfest gegeben wurde, zu dem Rudolf fuhr, den Stern mit Diamanten
des *schen Ordens; um Walter Murphs Hals hingen Band und Emailkreuz des goldnen
Adlerordens von Gerolstein; Exzellenz Graun trug die gleiche Auszeichnung.

»Seltsam, wie ahnlich doch mancher Mensch einem Chamaleon istl« meinte Rudolf,
»man sollte eigentlich kaum davon sprechen, aber in diesen Kontrasten, in denen zum
Beispiel ich mich bewege, liegt doch ein eigentimlich pikanter Reiz. Heut bin als
Fachermaler in einer gemeinen Schenke der Rue des Poix; morgen Handlungsdiener,
der der Frau Pipelet ein Glas Likor anbietet; heut abend wieder einer der wenigen
Menschen, die von Gottes Gnaden als Herrscher Uber die Erde gesetzt sind.« — »Ich
mochte, da wir noch allein sind,« bemerkte Murph, »eine Frage an Sie stellen: Meinen
Sie im Ernste in dem italienischen Scharlatane den Abbé Polidori wiedererkannt zu
haben?« — »Ganz ohne Zweifel,« versetzte Rudolf »zumal Sie ja doch gewul3t haben,
daR3 er seit einiger Zeit sich in Paris aufhélt.« — »lch habe, wenn nicht vergessen, so
doch vermieden,« sagte Murph, »mit Hoheit dariiber zu sprechen, ist mir doch bekannt
genug, wie schrecklich Ihnen die Erinnerung an diesen Menschen ist.«

Rudolfs Zuge verfinsterten sich von neuem. Er versank in triibes Sinnen und sprach
kein Wort mehr, bis der Wagen in den Hof des Gesandtschaftspalais eingefahren war,
dessen Fenster samtlich erleuchtet waren, vor dem eine doppelte Reihe von Lakaien in
Staatslivree stand, die sich bis zu den Wartesédlen hinzog, in denen sie von den
Kammerdienern abgeldst wurden.

Graf und Grafin ** hatten bis zu Rudolfs Ankunft im ersten Empfangssaale geweilt; als
er mit Murph und Graun eintrat, hefteten sich aller Blicke auf ihn. Er hatte ein so
ausgesprochen furstliches Exterieur, dal3 seine Erscheinung tatsachlich Sensation
machte. Die Frau des Gesandten, Grafin **, ging ihm entgegen und begrif3te ihn mit
den Worten: »Hoheit, Sie erweisen uns eine so hohe Ehre, dald ich tatsachlich nicht
weil3, wie ich meinen Dank in Worte kleiden soll.« — »Sie wissen doch, Frau Gréafin, daf}
ich es mir allezeit angelegen sein lasse, lhnen meine Huldigung zu FulRen zu legen. Mir
wird die Erinnerung an die von lhnen veranstalteten Festlichkeiten nie aus dem
Gedachtnisse schwinden, denn Feste wuirdig zu arrangieren, verstehen Sie ja doch
sozusagen allein.« — »Hoheit sind wirklich zu gutig . . .« — »Gnadige Frau, erlauben Sie
mir, Ihnen meinen Arm zu bieten? Ich habe von einem Blumengarten sprechen horen,



der feenhaft eingerichtet und zur gegenwartigen Jahreszeit geradezu wie ein echtes
Weltwunder wirken soll. Méchten Sie mich so glicklich machen, es mir persoénlich zu
zeigen?« — »Sehr schmeichelhaft, Hoheit! Aber — Sie werden bald erkennen, dal3 ich
auch hierin all lhrer Nachsicht bedarf, wenn der Eindruck, den Sie von diesem
Weltwunder — wie Sie scherzhaft sagen — gewinnen, nicht allzu sehr hinter der
Wirklichkeit zurtickbleiben soll.«

Rudolf reichte der Grafin den Arm und fuhrte sie durch mehrere Sale, wéhrend ihr
Gemabhl sich mit dem Baron Graun und mit Sir Walter Murph, mit denen er schon seit
Jahren intim bekannt war, angelegentlich unterhielt.

Es war eine lange, stattliche Galerie von 40 Klafter Lange und 3 Klafter Breite, die
durch ein leichtes, kuppelférmiges Glasgehéuse in etwa 50 Ful3 H6he Uberdacht war;
ihre vier Seitenwande waren mit zahllosen Spiegeln bedeckt; kraftige Orangenbdaume
und grof3e Kamelien bildeten zum Eingange hin Spalier. Bis zu dem Kuppeldache
hinauf schlangen sich Girlanden von Blattern und Bluten in Spiralen; Tulpen, Narzissen,
Hyazinthen, Cyklamen und Iris schufen eine Art naturlichen Teppichs, auf dem alle
Farben und Schattierungen in der lieblichsten Weise vertreten waren. Bunte
Papierlaternen hingen an langen Schniren, stellenweis unter lauschigem Grin
versteckt. Drei Treppenfluchten fihrten zu der Galerie hinauf, deren Flammenhelle das
Halbdunkel gleichsam einrahmte, worin sich die Umrisse der hohen Baume des
Wintergartens zeigten, der durch zwei hohe Vorhange aus karmesinrotem Samt
halbgeschlossen war und einem Fenster von riesenhaften Dimensionen glich, durch das
man in einer herrlichen Nacht auf eine schéne Landschaft hinausblickt. Geschwacht
durch die Ferne und durch das Stimmengewirr auf der Galerie, verklangen die Téne des
Orchesters melodisch unter den starren Blattern der exotischen Baume. Unwillkirlich
wurde in diesem Garten leise gesprochen, so dal3 man kaum das leichte Gerdusch der
Tritte und das Rauschen der Atlasgewéander horte. Alle Sinne wurden durch die leichte,
von tausend Wohlgertichen aromatischer Gewachse erflllte Luft und die ferne Musik in
eine liebliche Ruhe versetzt. Rudolf konnte einen Ausruf der Ueberraschung nicht
zurtickhalten, sondern sagte zu der Grafin: »Wabhrlich, gnédige Frau, so etwas hatte ich
nicht fir mdglich gehalten. Was man hier sieht, ist ja nicht blo3 Luxus, mit vornehmstem
Geschmack gepaart, sondern wirkliche lebendige Poesie.« — »Eure Durchlaucht dirfen
mir nicht allzu sehr schmeicheln, sonst werde ich ja verwdhnt. Betrachten Sie doch jene
reizende junge Dame dort! Es sind doch andere meines Geschlechts auch auf der Welt,
die nach lhrem Lobe lechzen. Dal3 die Marquise von Harville Uberall geféllt, wo man sie
sieht, werden Sie mir kaum abstreiten wollen. Nicht wahr? Ist nicht auch ihr Wesen
entziickend? Gewinnt sie nicht durch den Kontrast der starren Schonheit, die neben ihr
wandelt?«

Im namlichen Augenblicke stiegen die Grafin Sarah Mac Gregor und die Marquise von
Harville die letzte Treppenflucht hinauf, die von der Galerie nach dem Wintergarten
fuhrte.



Achtes Kapitel.
Die Begegnung.

Es war keine Ubertriebene Schilderung, die die Grafin von der Marquise von Harville
gegeben hatte. Sie war tatsachlich von imposanter Schonheit, von einer um so
selteneren Schénheit, als dieselbe weniger in der Regelmaligkeit der Ziige, als in dem
unbeschreiblichen Reize des gesamten Ausdrucks ihres Gesichtes beruhte, aus dem
ein unsagliches Mald von Herzensgute sprach. Ihr blendend weil3er Teint war vom
frischesten Rot Uberhaucht, und tber die Schultern, die fest waren wie Marmor und
schoner glanzten als weilRer Marmor, fiel das hellbraune Haar in langen Locken. lhr
frischer Mund verhielt sich zu dem herrlichen Augenpaar wie ein freundlich
gewinnendes Wort zu dem sanftesten aller melancholischen Blicke.

Sie trug ein weilRes Kreppkleid, das mit rosa Kamelien garniert war, unter denen,
halbversteckt, Diamanten gleich funkelnden Tautropfen blitzten. Ueber ihre weil3e, reine
Stirn lief anmutig ein Band, gewunden aus Kamelienblattern.

Grafin Sarah, die an ihrer Seite schritt, war etwa 35 Jahre, schien aber nicht alter als
dreil3ig zu sein. lhr Aussehen schien wie ein Beweis dafur, dal3 Selbstsucht am besten
konserviert. Ein leichtes Embonpoint lieh ihr eine in gewissem Sinne Uppige Grazie. Das
Feuer ihrer glihend schwarzen Augen auszuhalten, waren nur wenige Menschen
imstande. lhre feuchten roten Lippen deuteten auf Entschlossenheit und Sinnlichkeit.
Auch sie trug uber der Stirn einen diademartigen Schmuck in Form eines Kranzes aus
natirlichen und smaragdgrinen Pyrrhusblattern, der zu dem gescheitelten
kohlschwarzen Haare vortrefflich paf3te und ihrem leidenschaftlichen Profil mit der
rémischen Nase ein an die Antike erinnerndes Aussehen gab.

Beide hatten Rudolf in dem Augenblicke gesehen, als sie gleich ihm dem
Wintergarten zuschritten; Rudolf aber schien sie nicht zu sehen, denn er stand, als sie
sichtbar wurden, gerade an der Ecke einer Allee.

»Der First ist so lebhaft von der Gemahlin unsers Gesandten eingenommen, dal} er
auf uns gar nicht achtet,«, sagte die Marquise zu Sarah. — »O, glauben Sie doch nicht
so etwas, liebe Clemence,« versetzte Sarah, die vertraute Freundin der Marquise, »er
hat uns sicher gesehen, flrchtet sich aber, mit mir zusammenzutreffen, weil er noch
immer gegen mich eingenommen ist.« —

Da Rudolfs Verhaltnis zu Sarah und die aus ihm resultierenden Ereignisse etwa 17—
18 Jahre zurticklagen, war in der Gesellschaft nichts dartiber bekannt, zumal sowohl
Rudolf als auch Sarah recht wichtige Grinde hatten, dariber zu schweigen. — »Ich
begreife seinen Starrsinn, Ihnen aus dem Wege zu gehen, weniger denn je und habe
ihm sein seltsames Benehmen gegen Sie, eine doch einst so gute Freundin, mehr denn
einmal vorgehalten. Aber er sagte mir immer: >Ja, meine Liebe, was ist dagegen zu
machen? Wir sind nun doch einmal Todfeinde, ich habe mir den Schwur geleistet, kein
Wort mehr mit ihr zu wechseln, und dies Gellibde, setzte er hinzu, muf?Z mir um so
heiliger sein, als es mich ja doch des Umganges mit einer so liebenswirdigen Dame
beraubt! Oder — schatzen Sie solchen Verlust vielleicht fir gering?«« — »Glauben Sie



mir, liebe Freundin,« erwiderte die Grafin Sarah, »irgendwelcher Grund zu solcher
Todfeindschatft liegt keineswegs vor. Ware nicht eine dritte Person dabei mit im Spiele,
so hatte ich Sie in das grof3e Geheimnis schon langst eingeweiht. Aber was ist lhnen
denn, meine Liebe? Sie scheinen ja in gar tiefes Sinnen versunken zu sein?« — »0O, mir
ist nichts, gar nichts, liebe Freundin. In der Galerie war es so heil3, dal3 ich
Kopfschmerzen bekommen habe. Setzen wir uns doch hier einen Augenblick nieder!«

Sie nahmen nebeneinander auf einem Plaudersofa Platz. Die junge Frau erwiderte mit
keinem Worte, und Sarah sagte im Tone freundschaftlichen Vorwurfes zu ihr: »Haben
Sie denn gar kein Vertrauen zu mir? Wollen Sie ihn tats&chlich alle Hoffnung mit ins
Grab nehmen lassen?« — »Was reden Sie da?« rief die Marquise erschrocken.

»Sie kennen ihn noch nicht, meine Liebe! Er ist doch immer so ungliicklich gewesen,
dalR man es gar nicht fur mdglich halten sollte. Sie kénnten Freude daran finden, ihn
noch immer zu peinigen.« — »Kein Wort mehr davon, wenn Sie mich lieb haben,« rief
Frau von Harville, »denn Sie tun mir bitter weh. Was hat mich denn anders ins Ungliick
gesturzt, als eben das Mitleid mit seiner Lage?« setzte sie, unwillkirlich seufzend,
hinzu. — Sarah schien die letzten Worte nicht zu verstehen und fuhr fort: »Und wie sehr
verdient er das Interesse, das Sie ihm widmen! Gestehen Sie es doch nur ein! Wie
kénnte auch solch edles Antlitz nicht seiner Seele Spiegel sein? Ich habe ihn einmal in
Uniform gesehen und muf sagen, daf3 ich nie eine schonere Mannesgestalt gesehen
habe. Wirde der Adel nach Verdienst und Gestalt gemessen, so mifdte er Herzog und
Pair sein.« — »Ach, bitte, sprechen wir von etwas anderm,« sagte Frau von Harville
nach einer ziemlich langen Pause; »meinetwegen,« setzte sie mit erzwungener
Heiterkeit hinzu, »von lhrem Todfeinde, dem Fursten, den ich so lange nicht gesehen
habe. Ich muf3 Ihnen bekennen, daf} ich ihn hdchst anziehend finde. Doch lhnen habe
ich es zu verdanken, dal3 mein Faible fur ihn nicht allzu lange gedauert hat. Die Rolle
der Todfeindin haben Sie so vortrefflich gespielt, haben mir soviel von dem Frsten
erzahlt, dald ich es nicht in Abrede stellen kann, dal? an Stelle der Zuneigung Abneigung
getreten ist.« — »Aber so sagen Sie mir doch,« fragte Sarah, »ist Ihr Gemahl heut abend
hier?«

»Nein,« antwortete Frau von Harville sehr verlegen, »er hatte keine Lust
auszugehen.« — »Mir kommt es so vor, als lasse er sich jetzt immer weniger in
Gesellschaft sehen, wahrend Sie immer in arge Unruhe geraten, sobald die Rede auf
Ihren Gemahl kommt.« — »Ilch? Aber das ist doch Ihr Ernst nichtl« — »In Ihren Zigen
kommt, wenn Sie auf ihn zu sprechen kommen, vielleicht ohne dal3 Sie es wollen, eine
gewisse schichterne Abneigung zum Ausdruck, ein Widerwillen, wie ihn jemand durch
eifersiichtiges, murrisches Wesen hervorrufen kann.«

Frau von Harville antwortete rasch: »Nein, mein Mann ist weder eifersichtig, noch
mdarrisch.« Dann fuhr sie, sicher in der Absicht, ein ihr lastig gewordenes Gesprach
abzubrechen: »Herr du meine Gute! Da kommt der unausstehliche Lucenay, ein Intimus
von meinem Manne. Und ich meinte, er sei an tausend Meilen weit weg.« — »Es hiel}
tatsachlich, er sei auf ein paar Jahre nach dem Orient gereist. Das nenne ich eine
unvermutete Heimkehr, die der Herzogin sicherlich recht unangenehm gewesen sein
wird, mag ihr auch der Herzog nirgendswo in den Weg treten,« meinte Sarah mit feinem
Lacheln. »Im dbrigen wird sie ja nicht die einzige sein, die Uber diese pl6tzliche
Wiederkunft grollt. Herr von Saint-Remy, das Muster aller Elegants, der ganz Paris



durch seinen Luxus blendete, wird sich auch nicht wenig argern, soll er doch so gut wie
ruiniert sein, wenn man es auch an dem Aufwand, den er macht, nicht merkt; seine Frau
freilich ist ja unermelilich reich . . .« Sie hielt jah inne — — — »Ach, Gottl« rief sie, »der
Herzog hat uns gesehen, er kommt, wir missen uns schon drein ergeben!«

Der Herzog von Lucenay, einer der vornehmsten Familien Frankreichs angehérig und
noch jung, mit einem Gesicht, das einst schon und mannlich gewesen, aber durch die
maldlose Ausschweifung, der er sich hingegeben, den halilichen Zug der Abgelebtheit
bekommen hatte, war hastig und jah in seinen Bewegungen, schrie und lachte
ungebardig, fuhrte auch allerhand unflatige Reden im Munde, da3 man sich immer
seines hochadeligen Namens erinnern mufdte, um zu begreifen, wie er Zutritt zur
vornehmsten Gesellschaft von Paris finden konnte. Seine Gemahlin war eine Dame von
nicht geringer Schoénheit, die trotz ihrer drei3ig Jahre noch zu den interessantesten
Erscheinungen dieser Kreise zahlte, doch nicht tadellos in ihrem Wandel war, was man
ihr aber in Anbetracht des unausstehlichen Wesens ihres Mannes bereitwillig
nachsah. —

»He, hel« rief er, »was sieht man da? Die schonste Dame auf dem ganzen Balle zieht
sich zurick? Darf das sein? Na, das wére ja die unverantwortlichste Stinde, die jemand
begehen konnte! Das brauchen doch wir uns nicht bieten zu lassen, wir — Manner!
Haben wir doch ein Recht drauf, alle Schénheit zu bewundern, die . . .« — »Aber, lieber
Herr Herzog, reden Sie doch nicht gar zu laut,« bemerkte die Marquise, »Sie zwingen
uns sonst, Sie zu meiden!« — »Wie Sie das sagen, Marquisel« erwiderte der Herzog,
»ich kenne Sie ja gar nicht wieder! Kommen Sie her, reichen Sie mir lhren Arm und
machen Sie mit mir einen Gang durch die Galeriel« — »Aber doch nicht mit lhnenl«
versetzte abwehrend die Herzogin, »ach, bitte riihren Sie das Bukett nicht an! Auch den
Facher nicht! Sie zerbrechen ja doch immer alles, was Sie in die Finger bekommen.« —
Der Herzog lachte so laut, daf3 Frau von Harville sich gewil3 auf der Stelle entfernt hatte,
ware nicht im selben Augenblicke Herr Karl Robert — der junge htibsche Herr, den Frau
Pipelet »den Kommandanten« zu nennen liebte — von der andern Seite hergekommen.
So furchtete sie, es kbnne wohl aussehen, als sei sie ihm entgegen gegangen, und
blieb beim Herzoge stehen . . . »Ei, der Tausend!« rief Lucenay, »wo kommen Sie denn
hergeschneit, Karl Robert? Hab Sie doch eben erst in den Pyrenaen getroffen!
Marquise, ein groRRartiger Kerl, dieser Karl Robert! Singt wie ein Schwan und tanzt wie
Apollo . . . Na, Sie sollen sehen, wie ich ihn aufziehe! Winschen Sie, dal3 ich Sie mit
ihm bekannt mache?«

Karl Robert trat naher. Seine hohe Gestalt war gut proportioniert, sein Gesicht
zeichnete sich durch die tadellose Reinheit der Zige aus, dennoch fehlte es seiner
Gestalt an Grazie und Eleganz, er hatte eine steife, gezwungene Haltung, und seine
Hande und FURe waren grof3 und gemein. Sobald er aber die Marquise von Harville
erblickte, trat auf seine Ziuge plotzlich ein Ausdruck tiefer Melancholie, und so
geschwind, dal3 man nicht anders konnte, als ihn fiir erheuchelt halten, und doch war es
nicht sowohl Heuchelei, als tiefes Ungliick, unsagliche Trostlosigkeit, so dal3 Frau von
Harville, als er jetzt vor ihr stand, unwillkiirlich an die unglickverkiindenden Worte
denken mul3te, die eben aus ihrem Munde gefallen waren.

»Ach, guten Tag, Bester,« rief Lucenay ihm zu, ihn am Arme packend, als er
vorbeigehen wollte, »was fehlt Ihnen? Sie sehen ja ganz elend aus!« — Mit der



klaglichsten Stimme antwortete Karl Robert, einen langen, melancholischen Blick auf
die Marquise werfend: »Wohl fiihle ich mich freilich gar nicht.« — »Kdnnen Sie denn
Ihren ewigen Keuchhusten gar nicht mehr los werden?« fragte Lucenay, dem Anschein
nach mit echter Teilnahme. — Auf Karl Roberts Gesicht trat helle Zornesréte, und heftig
erwiderte er: »Wenn Sie sich fir meine Gesundheit wirklich so lebhaft interessieren,
dann haben Sie vielleicht morgen frih die Gite, mir eine Kondolenzvisite zu machen?«
— »Wie sagten Sie?« versetzte Lucenay stolz, »gewil3, ich werde nicht ermangeln, durch
meinen Lakai nach Ihrem Befinden vorfragen zu lassen.« — Karl Robert verneigte sich
leicht und ging weiter. Frau von Harville stand auf, nahm Sarahs Arm, ging Herrn Karl
Robert nach, der vor Unwillen schier auf3er sich war, und sagte im Vorbeigehen leise zu
ihm: »Morgen ein Uhr bin ich bei Ihnen . . .« Dann kehrte sie mit der Grafin in den
Ballsaal zuriick und fuhr bald darauf nach Hause.



Neuntes Kapitel.

Herzogin von Lucenay.

Rudolf war Zeuge der flichtigen Szene zwischen der Marquise und Herrn Karl Robert
gewesen, die auf den Disput zwischen ihr und dem Herzog von Lucenay gefolgt war.
Die bedeutungsvollen Blicke waren ihm nicht entgangen, die zwischen beiden
gewechselt worden waren, und ein geheimes Gefiihl sagte ihm, dal3 der stattliche junge
Mann einundderselbe sei mit dem, den die Pfortnersfrau »Kommandant« zu nennen
liebte. Aus diesen Gedanken rif3 ihn Baron Graun.

»Wenn Hoheit mir einen Moment Gehér schenken wollen,« sagte er, »so bitte ich, mir
in das kleine Zimmer nebenan zu folgen, wo uns niemand horen kann. Ich mochte
Ihnen kurz Gber die Erkundigungen berichten, die ich fir Sie einholen sollte.« — Rudolf
folgte dem Baron . . . »Die einzige Herzogin, auf die die beiden Initialen N. und L.
passen konnen, ist die Herzogin von Lucenay, geborne von Noirmont,« sagte der
Baron, »sie ist heute abend anwesend; eben habe ich ihren Mann gesehen, der vor funf
Monaten eine Reise nach dem Orient unternahm, die ungeféhr ein Jahr hatte dauern
sollen, von der er aber vor einigen Tagen unvermutet zurtickgekehrt ist.«

Rudolf durchschaute alles. Besondere Veranlassung, sich fir die Dame zu
interessieren, hatte er nicht; es schauderte ihm aber bei dem Gedanken, daf3, wenn sie
wirklich bei dem Scharlatan gewesen war, ihr Name diesem Schurken bekannt sein
mul3te, der tatsachlich kein anderer als der Abbé Polidori war und ihr den lahmen
Jungen hinterher geschickt hatte, und dal3 nun von ihm jeder MiRbrauch mit dem
furchtbaren Geheimnis, das die Frau in seine Hande gegeben hatte, getrieben werden
konnte, und auch werden wirde!

»Gerade als mir Herr von Grangeneuve,« fuhr Baron Graun fort, »hiertiber Aufklarung
gab mit dem Beifigen, daf3 die unvermutete Riuckkehr des Herzogs seiner Gemahlin
und einem unserer ersten Elegants, dem Vicomte von Saint-Remy, héchst ungelegen
komme, stellte er noch die Frage an mich, ob ich meinte, dald Eure Durchlaucht
geruhen wirden, sich dem Vicomte vorstellen zu lassen? Der Vicomte ist namlich der
Gerolsteiner Gesandtschaft attachiert worden und wirde sich glucklich schatzen, Eurer
Durchlaucht sein Aufwartung machen zu dirfen.«

Rudolf konnte eine Bewegung der Ungeduld nicht unterdricken und sagte: »Es
kommt mir héchst ungelegen, aber abschlagen kann ich es doch auch nicht. Sagen Sie
meinetwegen dem Grafen **, er mdge so freundlich sein, mir Herrn von Saint-Remy
vorzustellen.«

Der Graf kam mit dem Vicomte, einem schénen jungen Herrn von etwa 25 Jahren,
schlanker Figur und tadelloser Haltung, wie auch einnehmendem Gesicht, das mit
einem dichten, seidenweichen Schnurrbart geziert war, wahrend Kinn und Wangen glatt
waren wie bei einem Madchen. Die langen Schleifen seiner Halsbinde wurden von einer
einzigen Perle zusammengehalten, die durch ihre Grol3e, die Reinheit ihrer Form und
ihren blendenden Glanz von unschéatzbarem Wert war. Der Vicomte besal3 einen sehr
grol3en Rennstall und trieb einen maf3losen Luxus mit Pferden und Karossen. Er war



auch ein Liebhaber vom Spiel, und seine Wetten bei den jahrlichen Rennen bezifferten
sich auf 2—-3000 Louisdor im Minimum. Das Haus, das er in der Rue de Chaillot fuhrte,
galt als Muster von Pracht und Eleganz, und doch war es stadtbekannt, daf er sein
ganzes vaterliches Erbe schon lange vergeudet hatte. Bose Zungen erklarten seinen
Aufwand nur deshalb fir mdglich, weil er Beziehungen zu der steinreichen Herzogin von
Lucenay unterhielt, wie es ja auch von seiten der Gréfin Sarah geschehen war. Es
wurde aber hierbei Ubersehen, dal3 der Herzog die Hand auch auf dem Vermdgen
seiner Frau hielt, und dal3 der Vicomte von Saint-Remy im Jahre wenigstens 50,000
Taler verausgabte. Noch andere wollten wissen, dal3 er mit den Jockeys bei den
Rennen unter einer Decke steckte. Die meisten indessen kiimmerten sich tGberhaupt
nicht darum, woher der Vicomte das Geld nahm, das er jahrlich mit so freigebiger Hand
unter die Leute brachte, gehorte er doch durch seine Geburt der héchsten Aristokratie
des Landes an, uber deren Hilfsquellen sich damals niemand den Kopf zu zerbrechen
pflegte. Von der Damenwelt wurde er vergottert, war er doch ein junger, stattlicher
Mann und auch ein sehr schoner Mann.

Die Vorstellung erfolgte in der tblichen Weise, Rudolf wechselte ein paar Worte mit
dem neuen Mitgliede der Gerolsteiner Gesandtschaft, nickte dann leicht zum Zeichen,
dal3 der Vicomte entlassen sei, worauf dieser sich tief verbeugte und zurticktrat. Rudolf
war ein scharfer Menschenkenner, fur den ein Blick genigte, sich Uber jemandes
Charakter ein Urteil zu bilden. Gegen den Vicomte faldte er auf der Stelle Widerwillen,
denn aus seinen Augen meinte er hinterhaltige Schlauheit leuchten zu sehen. — In tiefen
Gedanken Uber das seltsame Zusammentreffen, das der Zufall herbeigefihrt hatte,
begab sich Rudolf wieder nach dem Wintergarten und setzte sich in ein geheimes,
verstecktes Platzchen im Treibhause, neben ein Dickicht, das von einem hohen
Pisangbaume fast ganz verdeckt wurde. Eine kleine, durch Gitterwerk maskierte Tur,
die Uber einen langen Korridor zum Buffetsaale hinfihrte, unfern von Baum und
Dickicht, stand halb offen.

Eine Weile sal3 er hier in Sinnen versunken, als er durch eine ihm wohlbekannte
Stimme aufgeschreckt wurde, die seinen Namen nannte. Auf der andern Seite des
kleinen Dickichts sal3, unsichtbar fur ihn, wie er fur sie, die Grafin Sarah mit ihrem
Bruder Tom, in englischer Sprache sich mit ihm unterhaltend. Tom war nur wenige
Jahre alter als Sarah, hatte aber schon schneeweil3es Haar. Auf seinem Gesicht lag ein
Ausdruck von untilgbarer Zahigkeit und Willensstarke. Sein Blick war finster, und seine
Stimme klang hohl. In seinem Gemdt schien ein tiefer Schmerz oder Hal3 zu wohnen.
Was Rudolf horte, war das folgende Zwiegesprach . . .

»Die Marquise hat sich auf eine Weile auf den Ball bei Nervals begeben,
glucklicherweise aber entfernt, ohne mit Rudolf gesprochen zu haben. Ich habe immer
den EinfluR geflirchtet, den er auf sie Ubt, und den ich mit bestem Willen nicht
bekampfen kann. Fruher oder spéater wird die Frau, die ich immer instinktiv geflrchtet
habe, und die meinen Planen doch einmal hinderlich werden wird, in ihr Verderben
rennen.« — »Ich glaube, du befindest dich mit all diesen Vermutungen im Irrtum, denn
nach meiner Ueberzeugung hat Rudolf sich nie mit der Marquise befalRt.« — »Das
glaube ja nichtl« erwiderte Sarah; »die Marquise hat, wie ich ganz bestimmt glaube, vor
Rudolf keinen Mann geliebt; erst er hat in ihrem Herzen geziindet. Ich habe versucht,
durch Gerede, das ihn verdachtigen mufite, diese Liebe im Aufkeimen zu ersticken,



aber das Bedurfnis nach Liebe war in ihrem Herzen erwacht, und als sie bei mir jenen
Karl Robert sah, fiel ihr seine Schénheit auf, wie man von einem schonen Gemalde
frappiert wird. Leider ist der Mensch ebenso albern wie schon, hat aber einen hochst
sentimentalen Ausdruck in seinem Blicke. Ich pries den Adel seiner Seele und die
Hoheit seines Charakters, kannte anderseits die angeborne Gutmutigkeit der Marquise
und riet Robert, sich immer recht betribt zu stellen, immer zu seufzen und vor allem
recht wenig zu sprechen. Durch seinen Gesang, sein Aussehen, vor allem aber durch
seine Melancholie hat er es fast zu stande gebracht, sich die Liebe der Marquise zu
erwerben. Sie sahen einander hin und wieder unter vier Augen bei mir, und etwa
dreimal in der Woche musizierten wir drei zusammen. Der sentimentale Jungling
seufzte, liel3 ein paar sufRe Worte fallen, steckte ihr auch dann und wann ein
Liebesbriefchen zu. Vor allem aber ging es ihm darum, ein Stelldichein von der
Marquise bewilligt zu erhalten, aber ihre Liebe war doch nicht stark genug, sie aller
Grundsatze zu uUberheben. Es dauerte eine geraume Weile, bis sie sich endlich
entschlof3, aus Mitleid mit der Verzweiflung ihres stummen Anbeters ihre Einwilligung zu
einem Stelldichein zu geben. Aus Freude oder wohl mehr aus Stolz machte er mich mit
seinem Gliick bekannt, aber als die Stunde des Stelldicheins gekommen war, liel3 sich
die Marquise nicht sehen, und so war es beim zweiten, wie auch beim dritten Male.« —
Sie schwieg eine Weile, wie wenn sie auf eine AeulRerung Toms wartete. Da sie
ausblieb, nahm sie wieder das Wort . . . »Du siehst, wie schwer sie kampft. Und warum
kampft sie? Weil ihr noch immer Rudolf im Sinne liegt. Aber heute abend hat sie
abermals diesem Robert eine Zusammenkunft versprochen, und diesmal wird sie, wie
ich bestimmt meine, ihr Wort halten.« — »Und worauf stitzt sich diese Zuversicht?«
fragte Tom. — »Lucenay hat ihn tief gekrankt und lacherlich gemacht. Aus Mitleid wird
sie ihm bewilligen, was sie sonst wohl kaum bewilligt hatte.«

»Und mit welchen Planen tragst du dich nun?« fragte Tom. — »Dieser Robert wird
nicht verstehen, dal3 eine Frau, wie die Marquise, sich aus Mitleid zu einer solchen
Handlung bestimmen lassen kann, und dieser Mangel an Verstandnis wird die Marquise
gegen ihn einnehmen und nach Vernichtung ihrer lllusion wieder an Rudolf ketten; sie
mufd aber fir Rudolf fur immer verloren sein! Hat er sie nun im Verdachte eines
Abenteuers, bei dem er keine wirkende Rolle spielt, so wird er sie verabscheuen.« —
»Du willst also den Marquis unterrichten?« — »Gewi3, und noch heute abend. Nach
ihren Reden hat er ja bereits eine Ahnung, weil3 aber nicht, gegen wen er seinen
Verdacht richten soll. Es ist Mitternacht. Wir verlassen den Ball. Du begibst dich ins
erste beste Kaffeehaus und teilst Herrn von Harville durch ein kurzes Billet mit, dal3
seine Frau sich morgen um ein Uhr nach der Rue du Temple begeben wolle, um da mit
einem Galan zusammenzutreffen. Er ist eifersiichtig wie ein Mohr und wird seine Frau
abpassen. Das ubrige kannst du dir allein ausmalen.«

»S0 etwas ist aber grundschlecht,« sagte Tom; »ich will ja tun, was du begehrst,
wiederhole aber, dal3 meiner Ansicht nach die Marquise deinen Planen nicht so
gefahrlich ist, wie du dir denkst. Weit gefahrlicher scheint mir das junge Ding zu sein,
das Rudolf, als Handwerker verkleidet, vor etwa sechs Wochen auf die Meierei
hinausgebracht hat, und mit dessen Erziehung er sich angelegentlich befal3t. Sie soll ja
aus gewohnlichstem Stande sein, ist aber eine hervorragende Schonheit. Hier lafit alles
darauf schlie3en, dafl3 es sich um keine flichtige Neigung handelt. Um aber dieses,
meiner Meinung ernstlichere Hindernis gegen deine Plane zu beseitigen, ist es



notwendig, dafld wir sehr vorsichtig handeln. Es war auch schwer genug, genaue
Erkundigungen Uber die Leute einzuziehen, die auf dem Gute wohnen, aber ich weil}
jetzt Bescheid, und halte den Augenblick zu handeln fir gekommen. Ein Zufall hat mir
die alte greuliche Hexe wieder in den Weg gefuhrt, die wir als Eule kennen gelernt
haben; und ihre Beziehungen zu Leuten, wie jenem R&uber, der uns bei dem Ausflug
nach Alt-Paris Uberfiel, werden uns jetzt von Nutzen sein kénnen. Ich bin willens, die
Sache morgen zum Abschlusse zu bringen.«

»Tom,« sagte Grafin Sarah, »sind diese beiden Hindernisse aus unserm Wege, dann
wird unser grof3er Plan . . .« — »Je nun, es hat noch seine Schwierigkeiten, er wird aber
gelingen. Entgeht uns aber auch diese letzte Hoffnung,« setzte er mit einem traurigen
Blicke auf Sarah hinzu, »dann, Sarah, bin ich frei.« — »Ja, Tom, dann sollst du frei
sein,« versetzte Sarah. — »Du wirst die Bitten, die meine Rache schon zweimal
sistierten, nicht wieder an mich richten?« fragte er, mit einem Blick auf den schwarzen
Krepp an seinem Hute und auf die schwarzen Handschuhe, die seine Hande bedeckten
... und bitter lachelnd setzte er hinzu: »Ja, ich warte noch immer; du weil3t, dafd ich seit
sechzehn Jahren diese Trauer trage, und dalf3 ich sie nicht eher ablegen werde, bis . . .«
— Er winkte mit der Hand . . . »Doch stilll Man kommt vom Souper zurtick, und da es dir
geraten erscheint, den Marquis von Harville vom Stelldichein seiner Gattin zu
unterrichten, so wird es gut sein, wenn wir uns auf den Weg machen. Die Zeit rickt
VOr.«

Und das Geschwisterpaar verliel3 den Saal.



Erstes Kapitel.

Ein Rendezvous.

Rudolf konnte leider die Marquise nicht, wie er gerechnet hatte, retten; sie sollte,
nachdem sie den Saal im Gesandtschaftspalais verlassen, einen Hoflichkeitsbesuch bel
Frau von Nerval machen; ihre Empfindungen bestirmten sie aber so heftig, daf3 sie den
Mut, auf den andern Ball zu gehen, nicht fand, sondern heimkehrte. Und dadurch wurde
alles verdorben. Baron Graun, wie fast alle Personen, die bei der Gréfin ** geladen
gewesen waren, war auch von Frau von Nerval geladen worden, und Rudolf lie3 durch
Baron Graun dort nach Frau von Harville vorfragen, um sie fiir denselben Abend noch
um eine Unterredung zu ersuchen. Der Baron kehrte aber unverrichteter Dinge zurlck,
da die Marquise gar nicht auf dem Balle erschienen war. Rudolf war aul3er sich, denn er
hatte mit Recht gemeint, ihr vor allem den Verrat anzeigen zu sollen, den man an ihr
hatte begehen wollen. Nun war es zu spat, denn der schéndliche Brief war dem Marquis
kurz nach Mitternacht zugestellt worden.

Am andern Morgen ging Marquis von Harville langsam in seinem Schlafzimmer auf
und nieder — am Kamin lag ein Stuhl und ein Tisch, beide aus Ebenholz, umgestirzt;
auf dem Teppich lagen Glasscherben, halb zertretene Kerzen, und ein Armleuchter war
weit von dem Flecke hinweggerollt, wo er sonst zu stehen pflegte. Das waren die
deutlichen Zeichen eines heftigen Kampfes, der hier vor sich gegangen sein mul3te.

Herr von Harville war etwa 30 Jahre alt und hatte ein mannliches Gesicht von im
allgemeinen angenehmem, mildem Ausdruck, das jetzt bleich und verzerrt aussah. Er
trug noch denselben Anzug wie tags vorher. Sein Hals war entblo(3t, die Weste offen,
das Hemd zerrissen, stellenweis wie mit Blut befleckt. Das sonst wohlgeordnete braune,
gelockte Haar hing ihm wirr Gber die bleiche Stirn.

»Morgen um ein Uhr wird lhre Frau sich zu einem Stelldichein in der Rue du Temple
Nr. 17 begeben. Folgen Sie ihr dorthin. Dann werden Sie erfahren, dal3 Paris um einen
Hahnrei reicher ist. Gratuliere zu solcher Ueberraschung!« Das stand in dem Billet, das
er vom Marmorsimse genommen, und jetzt mit gierigen Blicken im bleichen Lichte des
Wintergartens verschlang.

Da wurde die Tur geoffnet, und ein greiser Kammerdiener trat ein. Ohne seine
Stellung zu veréandern, das Billet in der Hand zerknullend, wandte der Marquis sich zur
Seite. — »Was willst du?« herrschte er den Diener an, der kein Wort erwiderte, aber
einen schmerzlichen Blick auf die im Zimmer umherliegenden Gegenstande warf . . .
»Gnadiger Herr!l« rief er nach einer Weile, »Blut an Ihrem Hemd? O Gott! o Gott! Sie
haben sich gewil3 verwundet! Aber warum haben Sie denn nicht geklingelt wie sonst?«
— »Lald mich!l« — »Aber, Herr Marquis! Das Feuer ist ja ausgegangen. Es ist schrecklich
kalt hier . . . nach lhrem . . .« — »Still! Ich sage dir doch, du sollst mich in Ruhe
lassen!« —

An allen Gliedern zitternd, hub der Diener wieder an: »Herr Marquis! Sie hatten doch
Herrn Doublet befohlen, heut morgen Punkt elf hier zu sein! Jetzt ist's so weit. Herr
Doublet wartet mit dem Notar.« — »Gut,« sagte der Marquis bitter, seine Ruhe



allmahlich wiederfindend; »lal3 die Herren kommen.« — »Sie warten schon im Kabinett.«
—»Nun, dann gib mir andere Sachen! Aber schnell, ich muf3 gleich ausgehen.«

Wahrend Joseph sich damit befaldte, in dem Gemache seines Herrn Ordnung zu
machen, trat dieser an den Gewehrschrank, musterte ein paar Minuten lang die darin
befindlichen Waffen, winkte Joseph zufrieden und sagte: »Du hast doch nicht
vergessen, meine Waffen oben im Jagdkasten zu putzen?« — »Vor vier Wochen sind sie
doch erst vom Biichsenmacher gekommen.« — »Sieh nach, was dran fehlt, und bring sie
mir her! Ich werde wohl bald auf die Jagd gehen und wiinsche, dal} alle meine Waffen
in sauberster Ordnung seien.«

Nachdem er sich umgezogen, trat der Marquis in sein Kabinett, wo sein Intendant
Doublet und der Schreiber eines Notars auf ihn warteten. — »Das Dokument muf3 dem
Herrn Marquis noch vorgelesen werden,« sagte Doublet, »dann braucht es bloR
unterfertigt zu werden.« — »Haben Sie es gelesen, Doublet?« — »Jawohl, Herr Marquis!«
—»Nun, das genugt. Ich unterzeichne.« Sobald dies geschehen war, ging der Schreiber.
— »Von jetzt ab,« sagte Doublet mit triumphierendem Blicke, »steigen Ihre Einnahmen
aus dem Grund und Boden auf anderthalbhunderttausend Franks. Ich glaube, es ist
Ihnen nicht unbekannt, dald ein solches Bareinkommen zu den grof3en Seltenheiten,
auch bei uns in Frankreich, zahlt.« — »Nun, dann gehore ich also zu den Gluckspilzen
der Erde?« meinte Harville lachelnd; »ein solches Glick, wie es mich verfolgt, steht ja
fast ohnegleichen dal« — »Gott sei Dank, Herr Marquis, es mangelt Ihnen ja an nichts;
Jugend, Reichtum, Gesundheit: das alles besitzen Sie! Und was schéner noch als dies
alles ist: eine edle Gattin und ein Tochterlein, suf3 wie ein Engell«

Der Marquis malf3 den Intendanten mit finsteren Blicken . . . »»Wieviel Geld haben Sie
in der Kasse?« — »19.300 Franks, Herr Marquis, das bei der Bank deponierte Geld nicht
gerechnet.« — »Bringen Sie mir noch heut vormittag 10 000 Franks in Gold, und sollte
ich nicht da sein, so geben Sie es Joseph.« — »Binnen einer Stunde wird das Geld da
sein.« — »Adieu, Doublet!« — Doublet verneigte sich, und Herr von Harville sank, das
Gesicht in beide Hande vergrabend, wie vernichtet auf einen Stuhl. Es waren die ersten
Tranen, die er seit Sarahs Billet vergol3 . . .

»Ol« rief er, »grausamer Hohn des Schicksals, das mich mit Reichtum bedacht hat!
Was bleibt mir, in den goldnen Rahmen zu fassen? Meine Schande — meiner Frau
Schande — Schande, die bei einem Eclat schlie3lich auch mein Kind, meine Tochter
mittrifft! Muf3 ich mich zu diesem Eclat entschlieRen, oder soll ich Mitleid walten
lassen?« — Funkelnden Auges richtete er sich auf und sprach finster vor sich hin: »Nein,
nein! Blut, Blut! Das Schreckliche ist der Tod des Lacherlichen!« — Plotzlich hielt er inne,
wie wenn ein Gedanke recht tiefen Eindruck auf ihn machte, und heftig fuhr er fort: »Ich
weil3 ja, was der Grund dazu ist: Widerwille, der in ihrem Herzen gegen mich wohnt! Sie
scheut sich vor mir! Aber ist's denn meine Schuld? Mul3 sie mich drum hintergehen?
Verdiene ich nicht statt Hal3 eher Mitleid? — Nein, nein! Blut, Blut! . . . Beide, alle beide
sollen bluten! Ganz sicher hat sie doch dem andern, dem andern alles gebeichtet!« —
Und dieser Gedanke drohte ihn ganz aul3er sich zu bringen: er hob die geballten Fauste
gen Himmel, fuhr sich mit der heien Hand Uber die Augen und kehrte, da er die
Notwendigkeit fuhlte, vor seinem Dienstpersonal ruhig zu erscheinen, in sein
Schlafzimmer zuriick. Dort nahm er aus dem Jagdnecessaire ein kleines Pulverhorn,



Kugeln und zZindhiatchen, schlol3 es wieder zu, steckte den Schlissel zu sich und
langte aus dem Waffenschrank ein Paar Taschenpistolen.

In diesem Augenblicke kehrte Joseph zuriick, um zu melden: »Die Frau Marquise ist
empfangsbereit.« — Als er gegangen war, sprach der Marquis weiter vor sich hin: »Es ist
ein Drama wie jedes andere. Gut denn, ich will zu ihr gehen, will die perfide Fratze mit
der gleisnerischen Freundlichkeit angaffen, unter der sie zweifellos an den begangenen
Ehebruch denkt; will die Lige von ihrem Mund hdren, dieweil ich in ihrem schon
verderbten Herzen das Verbrechen lese. — Ja, ein merkwirdiges Schauspiel, wenn man
sieht, wie eine Frau, die ihrem Manne Schmutz anhangt, der nur durch Blut
abzuwaschen, ihn ansieht, ihm Rede und Antwort steht!«

Er verlie3 das Zimmer, ging jedoch nicht zu seiner Gemabhlin, sondern auf den in der
N&he seines Hauses befindlichen Droschkenplatz . . . »Nach der Rue de Belle-Chase,
Ecke der Rue Saint-Dominique, an der Gartenmauer warten!« — Mit diesen Worten stieg
er in eine Droschke und lie die Fenster herunter. Bald war die Droschke dem Hause
des Marquis gegentber angelangt. Von hier aus konnte niemand das Haus verlassen,
ohne dal3 Harville ihn sehen mulite.

Das von seiner Frau gewdahrte Stelldichein war auf ein Uhr bestimmt. Harville liel3
keinen Blick von der Tur. Es schlug Mitternacht, als sich die Tur seines Palais langsam
offnete. Die Frau Marquise trat heraus . . . »Hm,« sagte der Marquis in bitterer Ironie,
»S0 aufmerksam? Sie scheut sich, den Galan warten zu lassen.«

Der Eindruck, den er hatte, war so schmerzlicher Art, dal3 er sich kaum beherrschen
konnte, als er das Fenster ein wenig aufzog, um dem Kutscher zuzurufen: »Du siehst
doch die Dame dort im blauen Schal und schwarzen Hute?« — »Die an der Mauer
entlang geht?« — »Ja.« — »Die jetzt zum Droschkenplatze geht?« — »Ja doch! Sobald
sie eine Droschke nimmt und einsteigt, so fahre hinterherl« — »Gutl«

Gleich darauf fuhren beide Droschken ab, aber nach einer kleinen Weile bemerkte der
Marquis zu seiner nicht geringen Verwunderung, dal3 sein Wagen vor der in der Nahe
befindlichen Kirche hielt.

Tausenderlei Gedanken bestlirmten den Marquis. Zuerst meinte er, es sei seiner Frau
aufgefallen, daf3 ein Wagen hinter dem ihrigen her fahre. Dann aber drangte sich ihm
die Meinung auf, dal3 der Brief, den er bekommen, nichts als eine gemeine
Verleumdung sei . . . Was sollte seine Frau Frommigkeit heucheln, wenn sie sich
schuldig fuhlte? Wie konnte sie mit dem Heiligsten solchen Spott treiben?

Im nachsten Augenblicke zog freudige Hoffnung in sein Herz, denn zwischen dieser
anscheinenden Frommigkeit und dem Schritte, der seiner Frau angedichtet wurde, lag
ja ein zu groRBer Kontrast . . . Aber die trostliche Tauschung war von keiner langen
Dauer, denn der Kutscher bog sich jetzt zu ihm und raunte ihm zu: »Die Dame steigt
wieder ein.« — »So fahre ihr hinterherl« — »Gut! Die Geschichte wird ja recht nett!« Und
der Kutscher rieb sich die Hande.

Die Droschke fuhr Uber die Kais, am Rathause vorbei, die Rue Sainte-Avoye entlang
und bog endlich in die Rue du Temple ein. Ein paar Sekunden spéter trat der Marquis
hinter seiner Frau her in das Haus.



Zweites Kapitel.

Ein Engel.

Frau Pipelet stand mit ihrem Manne in der Haustir, als die Marquise erschien. Aber
die Treppe lag so im Dunkeln, dal3 man sie nicht wahrnehmen konnte. Die Marquise
blieb deshalb davor stehen und sah sich um. Als sie die Pfortnerin erblickte, fragte sie
mit bewegter, fast klangloser Stimme: »Herr Karl . . . wo?«

Frau Pipelet stellte sich, als verstdnde sie die Frage nicht, um ihrem Manne Zeit zu
schaffen, das Gesicht der Dame durch den Schleier hindurch zu erkennen . . . »Ach,
Herr Karl?« fragte sie nach einer Weile. »Aber, meine Dame, Sie sprechen so leise,
warum denn? nun, Herr Karl wohnt gleich tber der Treppe. Sie brauchen nur gradaus
zu gehen, um auf die Tir zu laufen.« — Als sie sah, wie die Marquise den Ful3 auf die
Treppe setzte, lachte die Pfortnersfrau und dachte bei sich: »Na, heute wirds mal zum
Klappen kommen . . . Prosit die Mahlzeit! . . . Da bekommt wieder mal so ein liebes
Mannchen ein Kiken ins Nest gelegt, an dem ihm wohl das allerwenigste zugehort.«

Die Marquise, vor Scham und Schreck fast auf3er sich, wére sicher wieder umgekehrt,
hatte sie nicht vor der Pfortnerloge wieder vorbeigehen mussen, vor der noch immer die
Frau mit dem Manne stand, die sie so hamisch angesehen hatten . . . So aber ging sie
weiter die Treppe hinauf. Wie aber staunte sie, als sie sich auf der obersten Stufe
Rudolf gegeniber sah, der ihr eine Borse in die Hand gab mit den Worten: »lhr Gemahl
weild alles. Er folgt IThnen auf dem Ful3e.« — Da erklang die kreischende Stimme der
Pfortnerin: »Wohin denn, Herr? Wohin?« — »Er ist es,« sagte Rudolf, der Marquise nach
der Treppe zum zweiten Stockwerk winkend . . . »Die Familie oben im flinften Stock,«
flisterte er, »wird Ihnen Beistand leisten: sie heil3t Morel.« —

»Herr,« rief unten die Pfortnerin wieder, »ich lasse Sie nicht vorbei, wenn Sie mir nicht
sagen, wohin Sie wollen!«

»Ich will mit der Dame sprechen, die eben ins Haus getreten ist,« antwortete der
Marquis.

»S07? Na, das ist etwas anderes! Dann gehen Sie meinetwegen!«

Infolge des Spektakels hatte Herr Karl Robert die Tur leicht angelehnt. Da trat Rudolf
rasch zu ihm und schlof3 die Tur hinter sich ab, und zwar gerade in dem Augenblicke,
als der Marquis von Harville davor trat. Rudolf hatte geflirchtet, trotz der herrschenden
Dunkelheit von ihm erkannt zu werden, und deshalb die Gelegenheit wahrgenommen,
sich vor ihm zu entfernen. Als Herr Karl Robert Rudolf vor sich stehen sah, war er ganz
verdutzt, hatte er doch auf dem Balle Rudolf kaum gesehen und trug doch Rudolf
augenblicklich mehr denn bescheidene Kleidung . . .

»Herr, was . . .« hub Herr Karl Robert an. — »Still'« versetzte Rudolf leise und mit
einem solchen Ausdruck &angstlicher Sorge, dal3 der andere unwillkiirlich den Mund
schlol3.

Ein Gepolter, wie wenn ein schwerer Koérper falle und ein paar Stufen hinunterrolle,
drang durch die Stille, die in dem Hause geherrscht hatte. —



»0O! Der Ungluckliche hat sie ermordet!« rief Rudolf. — »Ermordet? Wen?« versetzte
Robert; »aber sagen Sie mir doch: Was geht denn hier vor?«

Rudolf hatte, ohne zu antworten, die Tur halb gedffnet. Der lahme Junge kam, mit der
rotseidenen Boérse in der Hand, die Rudolf der Marquise in die Hand gedruckt, die
Treppe hinunter gerast. Oben hdrte man den leichten Schritt der Marquise und den
schweren ihres ihr in die héheren Stockwerke folgenden Gemabhls, zwar war es Rudolf
unfal3lich, wie der lahme Junge zu der Bérse gekommen sein konnte; immerhin war er
ruhiger geworden und sagte zu Robert: »Gehen Sie nicht hinaus! Wenig fehlte, so
hatten Sie alles verdorben.«

»Aber, mein Herr . . .« begann Robert wieder in ungeduldigem, fast unwilligem Tone,
»wollen Sie mir endlich sagen, was dies alles bedeutet?« — »Weiter nichts, als dald der
Marquis alles weil3, und dal} er jetzt seiner Frau in die oberen Stockwerke folgt.« — »0O,
mein Gott! Mein Gottl« rief Karl Robert, voll Entsetzen die Hande faltend, »und was will
sie oben?« — »Was kann lhnen daran liegen, das zu wissen?« antwortete Rudolf;
»bleiben Sie hier und gehen Sie nicht friher weg, als bis es Ihnen die Pfortnersfrau
sagt.«

Eine Beute des Schrecks und des Erstaunens, stand Robert da und ging in die
Pfortnerstube hinunter . . . »Liebe Frau Pipelet,« sagte er, »wirden Sie mir wohl einen
Dienst erweisen?« Dabei driickte er der Frau funf Louisdor in die Hand. — »Sobald die
Dame, die vorhin eingetreten ist, wieder herunterkommt, so erkundigen Sie sich doch,
wie es um Morels steht, und sagen Sie ihr, dal3 sie sich um die Leute wirklich einen
Gotteslohn verdiene. Der Herr, der ihr hinterher ins Haus getreten, ist ihr Mann; die
arme Frau ist aber noch rechtzeitig gewarnt worden, so daf3 sie zu Morels hinaufgehen
und sich stellen konnte, als kdme sie mit einem Almosen zu ihnen. Sie verstehen
doch?«

»Na, ob ich verstehel« erwiderte die Frau, »wollen Sie in der Ecke hier hinter dem
Vorhange stehen bleiben? Ich hore sie kommen.«

Rudolf versteckte sich geschwind. Marquis und Marquise kamen die Treppe hinunter.
In Harvilles Zigen stand der Ausdruck reinen Gliickes zu lesen, gemischt mit
Verwunderung und Verlegenheit. Die Marquise sah ruhig, aber bleich aus . . . Frau
Pipelet trat aus ihrer Stube und sagte: »Nun, meine gute liebe Dame, wie gehts oben
bei den armen Leuten? Nicht wahr, die Not kann einem das Herz umdrehen! Ich sagte
Ihnen ja schon das letzte Mal, als Sie hier waren, dal3 es nun wohl zu Ende gehen
werde. Aber Sie sind den armen Leuten wirklich ein Engell«

Mit bewunderndem Blicke mald der Marquis seine Gemahlin und rief: »O, ein Engel!
Ja, ein Engel bist du auch, meine teure Clemence! Schandlich doch, solch erbarmliche
Verleumdung!« Und als er durch die Tir trat, setzte er hinzu: »Clemence, wie tief bin ich
in deiner Schuld! O, gewahre mir Verzeihung!« — Wehmiitig antwortete die Frau: »Und
wer bedurfte der Verzeihung nicht?«

Tief bewegt durch diese Szene, trat Rudolf aus seinem Versteck . . . »Nun kdnnen Sie
Ihrem Kommandanten sagen, dal’ das Feld rein ist und daf3 er sich wieder zeigen darf.«
— Frau Pipelet ging zu dem Mieter hinauf und klingelte. Karl Robert 6ffnete, mafd die
Frau mit einem zornigen Blicke, als sie ihn fragte, ob sie morgen wieder heizen solle,
und ging, ohne Uber das seltsame Zusammentreffen mit Rudolf und Uber den ganzen



Hergang die geringste Aufklarung bekommen zu haben. Gerade als er durch den
Hausflur ging, trat ihm der lahme Junge in den Weg . . . »He, was willst du hier,
Strolch?« fragte ihn Frau Pipelet. —

»Hat nicht die Eule nach mir gefragt?« erkundigte sich der Junge, statt auf die Frage
der Frau zu antworten. — »Die Eule? Nein! Warum sollte sie dich suchen?« — »Ich sollte
mit ihr aufs Land hinaus fahren,« antwortete der Junge, indem er sich in der Tur
herumlimmelte. »Mein Vater hat Bradamanti gebeten, mir heute Urlaub zu geben, eben
weil ich aufs Land hinaus sollte.« Pl6tzlich rief er: »O, da kommt eine Droschke! Das ist
die Eule! Juchhe! Wir fahren!«

In dem Wagen kam wirklich das graflliche Gesicht der Eindaugigen in Sicht, die dem
kleinen Lahmen winkte. Der Kutscher 6ffnete den Wagenschlag, und der Junge stieg
ein. Aber — die Eule war nicht allein, denn in der andern Ecke des Wagens saf3 Bakel, in
einen alten Mantel mit Pelzkragen gehiillt und das Gesicht durch eine schwarzseidene
Mutze verdeckt.

Der Wagen verliel3 die Rue du Temple. Nach Verlauf von zwei Stunden, in der
Abendzeit, hielt er vor einem Kreuze an der Stelle, wo von der Stral3e ein 6der Hohlweg
zur Meierei Bouqueval hin fihrte, in der sich unter Obhut der Frau Georges die
Schalldirne befand.



Drittes Kapitel.

In der Meierei

Die Meierei galt in der ganzen Gegend als Musterwirtschaft. An dem Tage, an
welchem wir den Leser zum zweiten Male dorthin fuhren, war Marie, die Schalldirne, —
wie sie in der Schenke hield — mit der Futterung des Federviehs beschaftigt. Ihr kleines
H&aubchen lie3 die Stirn und das blonde Haar Mariens unbedeckt. Wie es unter der
Pariser Landbevolkerung Mode war, hatte sie Uber das Haubchen ein breites, rotes
Tuch gebunden, dessen Zipfel Uber die Schultern fielen. Ein Uber dem Busen
zusammengelegtes weil3es Batisttuch wurde zur Halfte durch den hohen, breiten Latz
ihrer grauen Leinwandschtrze verdeckt. Ein Mieder aus dunkelblauem Tuch mit engen
Aermeln hob die schlanke Taille hervor, und schneeweil3e Strimpfe und Stockelschuhe,
die in kleinen Holzschuhen steckten, erganzten den schlichten, landlichen Anzug, der
durch Mariens natirliche Reize etwas ungewdhnlich Grazidses erhielt. Aus der an
beiden Zipfeln zusammengenommenen Schirze warf sie Koérner unter die sie
umringende gefligelte Schar.

Unterdes salRen Madame Georges und der Abbé Laporte am Kamin im kleinen
Zimmer und unterhielten sich von dem Madchen, das flr sie immer einen interessanten
Gesprachsgegenstand bildete.

»Sie haben recht, liebe Frau Georges,« sagte Laporte, »wir missen das Herrn Rudolf
melden. Fragt er sie, dann wird sie ihrem Wohltater doch vielleicht aus Dankbarkeit
sagen, was sie vor uns verborgen halt.« — »Mariens traurige Stimmung, Herr Abbé,«
sagte Frau Georges, »lal3t sich durch nichts zerstreuen, ja selbst ihr Fleil3 beim
Unterrichte kann sie nicht davon ablenken.« — »Sie hat wirklich recht gute Fortschritte
gemacht,« sagte der Abbé. — »Nicht wahr? Lesen, schreiben und rechnen kann sie ja
schon besser als ich, und ich brauche mich um die Blcher in der Meierei schon gar
nicht mehr zu kimmern. Ach, und wie lieb hat sie hier jedermann!«

»Sagten Sie nicht,« fragte der Abbé, »dall Mariens Traurigkeit sich besonders zeigt,
seitdem Frau Dubreuil, die Pachtersfrau vom Lucenayschen Landgute,
hergekommen?«

»Ganz recht,« antwortete Frau Georges, »so kam es mir vor, aber Frau Dubreuil, wie
auch ihre Tochter waren von Marien recht begeistert, und noch heute tGberhaufen sie
sie mit Beweisen ihrer Freundschaft, kommen auch in der Regel Sonntags her, aber
trotzdem Klara Marien wie eine Schwester liebt, scheint sie nach jedem solchen
Besuche trauriger zu werden.«

Da trat Marie in die Stube . . . »Wo warst du, Kind?« fragte Madame Georges. — »In
der Obstkammer,« antwortete das Madchen: »das Obst hat sich recht gut gehalten, es
war nur wenig davon angefault.« — »Sie mussen sich einmal von ihr in die Obstkammer
fuhren lassen, Herr Abbé,« sagte Frau Georges, »Sie glauben gar nicht, wie schmuck
sie dort alles hergerichtet hat.« — »0O, ich habe ja schon die Milchkammer bewundert;«
antwortete der Abbé lachelnd, »darum kdnnte sie jede Hausfrau beneiden. Aber — eben
ist die Sonne untergegangen. Es wird Ihnen knapp Zeit bleiben, mich nach Hause zu



bringen. Da, nehmen Sie Ihren Mantel! Wir wollen gehen, liebes Kind. Sonst tberfallt
Sie die Nacht auf dem Heimwege. Aber es ist heut kalt, und darum wohl besser, Sie
bleiben hier, und eines von den Leuten bringt mich nach Hause.«

»Aber, Herr Abbé,« sagte Marie, den Geistlichen mit ihren groRen blauen Augen
ansehend, »ich mufite ja denken, Sie seien gar nicht mehr zufrieden mit mir, wenn ich
Sie nicht begleiten dirfte.« Und rasch hatte sie ihren Mantel aus grobem weil3en
Wollenstoff bergeworfen und fal3te den Geistlichen unter.

»Ein Gluck nur,« sagte dieser, »dal} es nicht weit ist bis zu mir, und daf3 der Weg nicht
unsicher ist. Sonst hatte ich es heute entschieden nicht gelitten, da3 mich Marie
begleitet.«

Zusammen mit dem Madchen verlie3 der Geistliche die Meierei, und nach Verlauf
weniger Minuten kamen sie zu dem Hohlwege, in welchem die Eule mit Bakel und dem
lahmen Jungen sich versteckt hatte.



Viertes Kapitel.

Ein Hinterhalt.

»Still, Mann,« sagte die Eule zu Bakel, als sie den geistlichen Herrn mit Marien durch
den Hohlweg gehen sah, »Schickschen und Schwarzer sind eben vorbei. Nach der
Beschreibung, die uns der Lahme von ihr gegeben, mul3 sie es sein. Ist sie auf dem
Ruckwege bis hierher gekommen, missen wir tber sie herfallen und sie nach dem
Wagen schleppen.« — »Und wenn sie schreit?« — sagte Bakel, »du sagst doch, die
Hauser seien ganz in der Nahe . . . da wird man das Geschrei doch im Dorfe héren!
Nein, lal3 ihr doch den Lahmen entgegengehen und ihr sagen, seine alte Mutter sei im
Hohlwege gestlrzt und sie solle ihr zu Hilfe kommen. Ist sie in der Mitte des Hohlwegs,
dann fallen wir Uber sie her. Du packst sie mit der einen Hand an der Gurgel, mit der
andern haltst du sie fest. Dann packen wir sie in meinen Mantel und schleppen sie bis
zum Wagen. Dann im Trabe nach der Ebene von Saint-Denis, wo der lange Mann in
Trauerkleidern auf uns warten will.«

»Abgemacht, Mann,« erwiderte, lustig lachend, die Eule, »du bist doch immer der
kligste! Ja, das nenne ich doch noch einen Mann!« Und zu dem Lahmen sich wendend,
fragte sie: »He, Strick, du méchtest wohl gern wissen, wovon wir reden? Na, wenn du
hibsch artig bist, dann wollen wir dich schon unser Rotwelsch noch lehren. Alt genug
bist du ja nun dazu.« — »Ach ja, lassen Sie es mich lernen, gute Frau,« sagte der Junge,
»lieber bleibe ich ja bei Ihnen als bei dem alten Scharlatan, dem ich immer Gewirze
stol3en oder das Pferd putzen muf3. Wuldte ich nur, wo er sein Rattengift fir Menschen
versteckt, dann téte ich ihm gern was in die Suppe, um von ihm loszukommen.«

»0Oho, woher weil3t du denn,« fragte die Eule, »dal’ dein Herr Rattengift fr Menschen
hat?« — »Er hat's selber mal gesagt, als ich im schwarzen Kabinett mich versteckt hatte,
wo er seine Flaschen und Apparate aufstellt, und wo er in den kleinen Tépfen und
Flaschen kocht. Zu einem Herrn sagte er's, dem er ein Pulver in einem rosa Papiere
gab: wer davon dreimal was bekame, der muf3te unter die Erde, ohne dal jemand
wul3te, wie und warum, und ohne dal3 eine Spur davon ubrig bliebe.« — »Und wer war
der Herr?« fragte Bakel. — »Ein schoner junger Herr, mit schwarzem Schnurrbart und
einem richtigen Madchengesicht. Er ist nachher noch einmal gekommen und da hat
mich der Bradamanti ihm nachgeschickt, weil er wissen wollte, wo er wohnt. Auf diese
Weise habe ich den Namen des Herrn erfahren. Er wohnt in der Rue de Chaillot Nr. 11
und heil3t Saint-Remy.«

»Ei, du bist ja ein Bengel zum Anbeil3en,« rief die Eule, dem kleinen Lahmen einen
Kul3 gebend, »Uber deine Pfiffigkeit geht so bald nichts, wie es scheint.« — »Ja,« sagte
der Schulmeister, »du sollst mich armen Blinden fihren und den Leuten sagen, du
seiest mein Sohn. So schleichen wir uns in die Hauser, und, potz alle Teufell wenn uns
die Eule getreu bleibt, dann werden wir manchen guten Fang machen. Diesem Teufel
von Rudolf, der mir die Augen ausstechen lief3, will ich schon zeigen, daf3 ich noch nicht
am Ende meiner Taten angelangt bin. Die Neigung zum Schlimmen hat er mir nicht aus
dem Herzen reil3en kdonnen. Ich werde hinfort der Kopf von uns sein, wahrend du das
Auge bist, Junge, und die Eule die Hand. He, du bist doch mit dabei?« —



»Ja, ich gehore dir an fur Strick und Galgen, Moérderchenl« sagte die Eule, »bin ich
doch gleich, als ich aus dem Stockhause kam und im Weil3en Kaninchen horte, wo du
stecktest, zu dir aufs Dorf hinausgerannt und habe den Leuten dort gesagt, dald ich
deine Frau sei.« —

Diese Worte weckten im Herzen Bakels eine schlimme Erinnerung; er anderte auf
einmal den Ton und die Sprache und rief mit zorniger Stimme: »Ja, so mitten allein
unter rechtschaffenen Menschen wurde es mir langweilig. Da kam ich auf den Einfall, es
wieder mit dir zu versuchen; aber bekommen ists mir schandlich; denn schon am
andern Tage war mir mein Geld aus dem Gurtel gestohlen. Kein anderer kanns mir
gemaust haben als du! Warum schlage ich dich nicht auf der Stelle nieder, sobald du
mir mal nahe kommst? Aber — der Teufel soll mich holen! Ich bin nun ganz in deine
H&ande gegeben, seit ich das Augenlicht verloren habe.« — Und doch machte er einen
Schritt in der Richtung, wo er die Eule vermutete. Ihr zum Schutze hob der lahme Junge
einen Stein auf und zielte damit nach Bakel, den er damit an der Stirn verwundete. Wild
wie ein verwundeter Stier, richtete Bakel sich in die Hohe, machte ein paar Schritte,
strauchelte jedoch bald . . . »Brich den Hals, Luder!« keifte die Eule und lachte, denn
trotz der blutigen Bande, die sie an diesen Unhold fesselten, war es ihr doch lieb, ihn
unschadlich gemacht zu sehen, so dal3 er von seiner Riesenkraft, auf die er sich einst
soviel zu gute getan, keinen Nutzen mehr hatte. Der lahme Junge blies in ihr Horn. Als
Bakel zum zweiten Male stolperte, rief er: »Aber, Alterchen, mach doch die Augen auf!
Oder hast du dir deine Brille nicht recht geputzt?«

Der Hiune sah sich aulRerstande, den Jungen zu fassen. Witend stampfte er auf den
Boden, legte die geballten Fauste Uber die Augen und brillte wie ein Tiger, dem sein
Bandiger einen Maulkorb angelegt hat . . .

»Warum redest du solchen Unsinn von deinem Gelde?« fragte die Eule hamisch;
»weshalb soll ich es dir mausen? Ich dachte, fir mich ware es bequemer, du triigest es
fur mich?« — »Aul3er dir ist niemand in meiner Kammer gewesen,« versetzte der
Rauber, »wen soll ich aul3er dir im Verdacht haben? Nachts bist du drin gewesen und
hast mir mein Geld gemaust,« wiederholte er. — »Aber rede doch keinen Unsinn!« sagte
sie, »ware ich denn jetzt noch bei dir, wenn ich dein Geld hatte? Sei doch nicht so
dumm! Hatte ich es, dann ware ich wenigstens so lange von dir weggelaufen, bis es zu
Ende war. Dann aber hattest du mich gewil3 wiedergesehen, denn seitdem du keine
Pupillen mehr hast, Mérderchen, gefallst du mir noch einmal so gut. Also sei artig und
beil3 dir die Z&hne nicht aus Wut entzweil«

»Du hast recht,« stohnte der Blinde; »es ist mein Fatum! Es war nicht recht von mir,
dich solches Diebstahls zu beschuldigen, auch nicht, den Lahmen schlagen zu wollen.
Seid mir beide nicht bose deshalb,« bettelte er. — Der Lahme aber sagte lachend:
»Wenn wir dir nicht bdése sein sollen, Alterchen, dann muf3t du uns kniefallig um
Verzeihung bitten.« — »Nein! Hat der Strick gute Einfélle!« rief die Eule lachend; »ei! es
muf3 doch ein famoser Anblick sein, dich mal auf den Knien zu sehen, Mdrderchen! Also
kniee nieder, wie wenn du deiner Eule eine Liebeserklarung machen wolltest.
Geschwind, geschwind! Oder wir laufen weg von dir, und in einer halben Stunde ists
Nacht — was willst du dann allein anfangen? Also geschwind, geschwind!«

»Was tuts ihm, ob es Tag ist oder Nacht?« sagte der Lahme; »seine Fenster sind
doch immer vernagelt!«



Der Rauber aber liel3 sich auf die Knie fallen und bettelte, hin und her rutschend,
beide um Verzeihung und fragte dann: »So! Nun habe ich euch nach Wunsch getan.
Seid ihrs zufrieden? Aber nun werdet ihr mich doch nicht im Stiche lassen?« — »Aber
warum sollten wir es, wenn du artig bist, Morderchen?« antwortete die Eule: »nein, nein!
Sei ohne Furcht. Ehe ich dich im Stiche lasse, will ich lieber mein Leben lassen. Ich hab
immer einen Mann gern bei mir gehabt. Wozu seid ihr Manner denn auf der Welt, als
um uns her zu sein? Und wars auch blof3, um an ihm seine Wut auslassen zu kénnen!
Vor dem hibschen Balge, das mir der Teufel wieder in die Hande spielen mdchte —
denn ich habe noch immer meine Idee, ihr mit Scheidewasser die Fratze zu ruinieren —
habe ich einen Jungen gehabt, ders aber nicht bei mir aushalten konnte und bald das
Zeitliche segnete. Dafiir habe ich sechs Jahre brummen mussen. Nachher habe ich
Vogel gequalt, und nicht wenige lebendig gerupft; aber das ist mir bald langweilig
geworden, denn keiner hats lange ausgehalten. Als ich aber aus dem Stockhause kam,
fiel mir die Schalldirne in die Hande, und der hab ich das bi3chen Leben verteufelt
sauer gemacht; aber sie rif3 mir aus. Dann hab ichs mit einer Hindin probiert, aber das
Biest bi3 mich einmal, dafd ich acht Tage lang die Hand nicht brauchen konnte. Zur
Strafe habe ich ihm eine Vorder- und eine Hinterpfote abgeschnitten und mich dann an
dem Anblicke gegeckt, wenn er zu laufen probierte. Aber er ist auch bald krepiert. Na,
und nun bist du an der Reihe, Moérderchen; jetzt sollst du mein Sindenbock sein flr
alles, was ich noch gegen Welt und Kreaturen auf dem Kerbholze habe. Du bist ein
starker Kerl, und dich zu quéalen bis aufs Blut, muf3 ein ganz anderes Vergniigen sein,
als einen Vogel zu rupfen, ein Kind zu schinden oder einem Hunde die Pfoten
abzuschneiden . . . Verstehst du, Mérderchen? Na, komm, wir wollen mal anfangen!«

Und sie griff nach einem Stricke und warf ihn ihm Gber die Schultern. Dann zog sie an
und schrie: »Hu, hi! Lauf, Gaul! Kusch dich, Hund! Beil3, Luder, beil3! Aber schneide
doch kein so grimmiges Gesicht, Mérderchen! Wenns dir nicht pal3t, Mérderchen, dann
sags! Tu dir keinen Zwang an, sondern sags frisch von der Leber weg! Lauf, wohin dirs
pafdt, und lal uns im Stich! Die Welt steht dir ja offen . . . nicht wahr, lahmer Strick? Hab
ich recht oder nicht?«

»Freilich kann er laufen, wohin es ihm beliebt. Immer der Nase nach, Alter! Nur immer
hibsch der Nase nach!« rief der Junge und wollte sich ausschitten vor Lachen. Jah
aber brach er ab, denn es hallten Schritte im Hohlwege wider. Kurz nachher kam eine
rustige Bauerin, einen Korb auf dem Kopf tragend, mit einem grof3en Hunde neben sich,
durch den Hohlweg, um dann auf dem Pfade weiter zu gehen, den vor ihr der Geistliche
mit dem Madchen gegangen war.



Funftes Kapitel.

Im Pfarrhause.

Auf dem Hugel, auf dem sich das von grof3en Waldern umgebene Schlol3 von Ecouen
erhebt, blieb der Geistliche einen Augenblick stehen, um sich an dem Anblick der
lieblichen Szenerie zu weiden, die sich vor seinen Augen entfaltete . . . »Ist es nicht,
Kind,« sagte er zu dem neben ihm stehenden Madchen, »als ob uns die Stille und
Unendlichkeit, die sich vor uns hier auftut, eine Vorstellung von der Ewigkeit gdbe?« Er
senkte den Blick zu dem Madchen nieder und nahm mit Erstaunen wahr, dal3 Tranen in
ihren Augen standen.

»Aber, liebes Madchen,« sagte er, »was ist Ihnen? Haben wir Sie nicht schon oft
gefragt nach der Ursache lhrer Betriibnis? Sie wissen doch, was Sie lhrer anderen
Mutter, der edlen Frau Georges, fur Angst und Sorge bereitet! Sie haben uns noch nie
eine bestimmte Antwort auf unsre Frage gegeben. Wir sind noch nie in Sie gedrungen,
es uns zu sagen, so gern wir lhnen auch schon Linderung gebracht hatten.«

»Wie soll ich mich lhnen verstandlich machen?« antwortete Marie unter Tranen, »ich
kann es nur versuchen, indem ich auf die ersten Tage zurlckgreife, die ich bei der
guten Frau Georges verlebte. Als ich auf dem Wege hierher horte, daf ich in der
Meierei bleiben, dal? ich Frau Georges nicht mehr verlassen solle, war es mir, als ob mir
der Himmel einen sif3en, siRen Traum beschert hatte. Zuerst war ich von meinem
Glucke wie betaubt. Es kamen wohl Stunden Uber mich, in denen ich beschamt meiner
Vergangenheit dachte, aber weil alle so gitig gegen mich waren, meinte ich, mich allen
gleich halten zu missen. Da aber kam ein Tag . . .« Sie fing bitterlich zu schluchzen
an. ..

»Bleiben Sie ruhig, Kind!« sagte der Abbé, »fassen Sie Mut und erzahlen Sie weiter!«
— Marie trocknete sich die Augen und fuhr fort: »Vater, Sie besinnen sich doch, dal3 am
Allerheiligenfeste Frau Dubreuil, die Pachterin des Herzogs von Lucenay in Arnouville,
ein paar Tage mit ihrer Tochter bei uns in Lucenay war? Ich wurde in die Stube gerufen.
Klopfenden Herzens trat ich ein. Frau Georges zeigte mir das liebe Madchen und sagte:
Da sieh, Marie, eine Freundin fur dich! — Und Klara, das liebe Kind, trat auf mich zu und
kifdte mich . . . Vater! Da wurde es mir auf einmal so wehmiitig ums Herz, und die
Wange brannte mir vor Scham und Reue, denn ich muf3te an alles denken, was meine
Vergangenheit befleckt hat, und es kam mir vor wie ein Betrug, wie eine Heuchelei, dal3
ich mich nicht gegen solchen Kul3 von so ztchtigen, reinen Lippen gewehrt hatte.«

»Aber, Kind!« sagte der Abbé; Marie aber lie ihn nicht ausreden, sondern rief im
UebermalRe ihres Schmerzes: »Ach, Vater, Vater, als mich Herr Rudolf aus Paris
hinwegnahm, ist mir meine Niedrigkeit noch nicht recht bewul3t gewesen; aber durch
den Unterricht, den Sie mir gaben, durch lhren Rat und durch Ihr Beispiel, durch die
Liebe der Frau Georges ist mir klar geworden, dal3 ich nicht blof3 unglicklich gewesen,
sondern auch siundhaft, vielleicht mehr noch als ungliicklich! Und seit diesem Tage
verlal3t mich der Gedanke nicht mehr, daf3 ich schwer, schwer gesindigt habe, und ich
kann keinen Augenblick mehr Ruhe finden.«



»Kind, Kind! Was Sie mir bisher gesagt haben,« sagte der Geistliche, »redet nur fur
Ilhr Herz, fur Ihren Edelsinn! Erzdhlen Sie mir also weiter!«

»Solange Klara in der Meierei war, konnte ich mich nicht zur Frohlichkeit stimmen,
wahrend sie die fréhlichste Kameradin war, die man sich denken konnte. Sie gab mir
fortwahrend Beweise von ihrer Freundschaft und erzahlte mir, dafl} sie, wenn sie das
achtzehnte Jahr erreicht hatte, sich mit einem P&chtersohne aus Goussainville
verheiraten solle, da3 die Verméahlung zwischen beiden Familien langst eine
ausgemachte Sache sei. Und dann forderte sie mich auf, ihr zu erzahlen, wie es mir
bisher im Leben ergangen sei. Ich meinte, vor Scham in die Erde sinken zu missen;
wul3te ich doch nicht, was Frau Georges von mir gesagt hatte. Ich sagte ihr also nur,
dal3 ich eine Waise sei, dal3 ich mich bei sehr garstigen Menschen befunden, keine
gliickliche Jugend verlebt, dal3 ich erst gelernt hétte, was Glick sei, seit ich Aufnahme
in dem Hause der lieben Frau Georges gefunden. Da fragte Klara, wohl mehr aus
Mitleid, als aus Neugierde, ob ich in der Stadt oder auf dem Lande grof3 geworden sei,
wie mein Vater hiel3e, ob ich meine Mutter gekannt hatte. Ach! wie schrecklich waren
mir diese Fragen! Konnte ich anders darauf antworten als mit einer Lige? Und hatten
Sie mich doch gelehrt, welch grol3e Sinde es sei, zu ligen! Ach! hatte man mich doch
meinem unglticklichen Schicksale Uberlassen, wenn die Erkenntnis von gut und bdse
fur mich so verderbensvoll werden muf3te!«

»Marie! Mariel« rief der Abbé. — »Nicht wahr, Vater, was ich da rede, ist schlecht, ist
bdse? O, darum habe ich Ihnen ja nicht alles sagen wollen! Manchmal Gberkommt mich
eine Stimmung, als wenn ich lieber unter Schlagen gestorben ware, statt in Verhéaltnisse
zu kommen, denen ich doch nun und nimmer werde gerecht werden kdénnen.« —

»Hoffen Sie auf die unendliche Barmherzigkeit des Unendlichen,« sagte der Priester
mit ernster Stimme, »wenn es auch fir Sie hienieden nur Reue und Bul3e gibt;
Vergebung und ewige Seligkeit,« setzte er hinzu, die Hand zum Firmamente erhebend,
»werden Sie jedoch dort oben finden!«

»Wehe, wehe Uber mich!« rief Marie verzweifelt, »mein ganzes Leben wird nun, und
wahrte es auch so lange wie das lhrige, ware es so rein von Sunde wie das lhrige,
gebrandmarkt sein durch die Erkenntnis, durch die Erinnerung an die Vergangenheitl« —

»Nicht wehe, Marie, sondern wohl Ihnen! Denn Gott hat Sie eine kurze Weile auf dem
Pfade des Lasters wandeln lassen, um Ihnen alle Glorie der Reue und jenen ewigen
Lohn zu reichen, der der Bul3e gebiihrt.«

Eben wollte Marie auf diese Worte des frommen Mannes antworten, als die Bauerfrau
hinzutrat, die auf dem gleichen Wege wie sie durch den Hohlweg gegangen war, und
die sie jetzt einholte. Es war eine in der Meierei als Magd dienende Frau. »Herr
Pfarrer,« sagte sie, »die Frau Georges hat mich mit dem Korb voll Obst Ihnen
nachgeschickt: auch soll ich Jungfer Marie wieder nach Hause begleiten, da es schon
so spat ist. Deshalb habe ich auch Tirk mitgenommen,« setzte sie hinzu, den grof3en
Hund streichelnd, der es mit einem Baren an Kraft hatte aufnehmen kdnnen, »es ist ja
noch nie gehort worden, dafll im Hohlweg jemand Uberfallen worden wére; aber
vorgesehen ist immer besser, als nachgesehen!«

»Recht von dir, Claudine!l« sagte der Abbé, »Ubrigens sind wir ja nun bei mir
angelangt. Bestelle der Frau Georges meinen allerbesten Dank!«



Darauf trat der Abbé in seinen Garten, wahrend Marie mit der Frau und dem Hunde
den Ruckweg zur Meierei antrat.



Sechstes Kapitel.

Ein Zusammentreffen.

Es war eine sternenhelle, kalte Nacht. Die Eule hatte sich mit Bakel, seinem Rate
zufolge, in dem Hohlwege an eine Stelle begeben, die von dem Ful3wege entfernter,
dagegen naher dem an seinem Rande haltenden Wagen lag. Der Lahme war ein Stlick
nach der Pfarre gelaufen, weil er Marien durch die Bitte, seiner armen alten Mutter zu
helfen, in den Hohlweg locken sollte. Aber kaum war er ein paar Schritte Uber den
Hohlweg hinaus, als er auch den Schall der beiden Frauenstimmen horte. Schnell
hinkte er in den Hohlweg zuriick, der Eule mitzuteilen, dal3 Marie nicht allein, sondern
mit einer Frau zusammen kame.

»Soll ihr der Teufel den Hals umdrehen!« fluchte die Eule, wahrend Bakel den
Lahmen fragte, ob er wisse, wer mit dem Madchen kame? — »Wahrscheinlich doch die
Bauerin, die mit dem Hunde eben durch den Hohlweg kam,« antwortete er, die Eule
ansehend. — Diese sagte: »Nun, die Kleine konnte ich ja auf mich nehmen, aber die
andere? Bakel ist blind, der Junge lahm . . . Was macht man da am besten? Sprich
doch ein Wort, Mann!« fuhr sie den Rauber an; »du bist ja sonst so gescheit, oder hast
du auch neben deinem Augenlicht die Sprache eingebif3t?«

Der Rauber versetzte: »Heut ist eben nichts zu machen, denn wenn die beiden
Weibsleute schreien, bekommen wir das ganze Dorf auf den Hals.« — »Und auf die
tausend Franks, die der Lange im Trauerkostium uns zugesichert hat,« rief die Eule
wutend, »wenn wir die Mamsell bringen, sollen wir verzichten? Das kdnnte mir passen!
Dein Messer her! Mann, Dein Messer! Ich steche die Bauerin nieder. Mit der Kleinen
werden wir beide, der Junge und ich, schon fertig.«

»Nein,« versetzte der Rauber fest und bestimmt, »heute heil3ts: Hande weg! Morgen
ist auch noch ein Tag.« —

Hundegebell erflllte den Hohlweg. Turk hatte die im Hohlwege lauernden Menschen
gewittert; er war fast nicht mehr zu halten . . . »Dein Messerl« rief die Eule mit
drohender Stimme. — »Nimm's dir,« versetzte der Rauber, »gutwillig gebe ich es nicht,
denn es ware uns nicht zum Guten.«

Einen Augenblick lang lauschte die Eule aufmerksam; dann sagte sie: »Es ist vorbei.
Es ist zu spat. Aber du sollst mir dafir buRen. Geh an den Galgen! Geh an den
Galgen!« schrie sie witend und ballte dem Rauber die Faust. »Tausend Franks habe
ich durch deine Hundsfotterei verloren.« — »Und dreitausend haben wir vielleicht
gewonnen,« rief der Schulmeister in tberzeugtem Tone, »hore, was weiter geschehen
soll! Das Méadel fuhrt den Pfaffen alle Abend heim. Dal3 heut jemand mit ihr gegangen,
ist ein Zufall. Morgen wird uns das Gliick winken. Morgen kommst du mit dem Kutscher
und dem Wagen wieder. Dagegen fuhrt mich der Lahme heute in die Meierei, erzahlt
dort, wir hatten uns verlaufen, ich ware sein Vater, ein armer blinder Mann, und bittet fur
die Nacht um ein Obdach. Das wird niemand geweigert. Der Lahme mag sich Tiren
und Fenster ansehen, mag die Ein- und Ausgange mustern. Wenn die Pacht fallig wird,
haben solche Leute immer Bargeld im Hause. Hab ich doch selbst einmal Giter mein



eigen genannt,« setzte er verbittert hinzu, »weil3 also, wie es bei solchen Leuten
zugeht. Die Meierei liegt einsam. Sind wir erst einmal orientiert, dann kénnen wir mit ein
paar Bekannten wiederkommen.«

»Du bist wirklich ein Halunke,« sagte die Eule, die sich durch Bakels Worte hatte
besénftigen lassen, »rede nur weiter, Morderchen!«

»Morgen frih werde ich tber Schmerzen klagen und mich stellen, als kdnnte ich nicht
vom Flecke. Sollten mir die Leute nicht glauben wollen, so werde ich die Narbe zeigen,
die ich noch vom Kettentragen an meinem Beine habe. Abends aber, sobald das Madel
mit dem Pfaffen aus dem Hause ist, werde ich sagen, dal3 es mir besser sei, und mich
mit dem Lahmen nach dem Hohlwege auf den Weg machen. Das Madel, das uns schon
kennt, wird nicht mehr erschrecken, wenn sie unser ansichtig wird. Sie wird auf uns
zutreten, und wenn ich sie mit den Armen erreichen kann, dann verlaf3 dich drauf, dai3
sie mir nicht mehr entrinnt. Ich bringe sie in Sicherheit, ohne dal} sie sich muckst, und
die tausend Franks sind unser! Und weiter: in ein paar Tagen machen wir mit unseren
Kumpanen der Meierei unsre Visite und rauben drin, was nicht niet- und nagelfest ist.«

»Bakel, du bist ein groRer Kerl,« rief die Eule, »und keiner nimmt's mit dir auf. Komm,
laR dich umarmen! Also auf morgen!« — »Auf morgen!« wiederholte Bakel, und wahrend
das Weib zum Wagen zurtickschlich, wanderten Bakel und der Lahme durch den
Hohlweg zur Meierei; das aus den Fenstern blinkende Licht diente ihnen als
Leitstern . . .

Auf solchem Wege fuhrte das Schicksal Anselm Duresnel seiner Ehefrau zu, die er
seit seiner Bagnohaft nicht mehr gesehen hatte.



Siebentes Kapitel.

Ein schrecklicher Abend.

Die Gutsdienerschaft sal? beim Abendbrote. Vater Chatelain, der alteste, fihrte den
Vorsitz und sprach das Tischgebet, machte nach frommem Brauche das Kreuz uber
das Brot und schnitt jedem zu, was auf seinen Teil kam. Dann stellte er den Wein auf
den Teller, der seinen Platz mitten auf der Tafel erhielt. Da schlugen die Hunde im Hofe
an; der alte Schaferhund, der noch das Gnadenbrot bekam und unter dem Ofen lag,
knurrte zur Antwort darauf. Im andern Augenblicke wurde drauf3en gelautet . . . »Es
muf3 jemand am Tore sein,« sagte Vater Chatelain; — »wer kann noch so spat kommen?
Sieh doch einmal nach, René!«

Der junge Bursche, dem dieser Name gehorte, lie? mit Bedauern die Suppe im Stiche
und ging hinaus . . . »Seit langer Zeit ist es das erste Mal, dal3 Frau Georges und
Jungfer Marie nicht mit uns essen,« sagte Chatelain; »wenn ich auch recht tiichtigen
Hunger habe, wirds mir doch nicht halb so gut schmecken, als wenn ich Ihnen
gegenuber sale.« — »Frau Georges ist zu Jungfer Marie hinaufgegangen, die sich nicht
recht wohl fuhlte, als sie von der Pfarrei zuriickkam,« sagte Claudine, die Magd, die
Marien nach Hause begleitet und so, ohne es zu ahnen, die finsteren Plane der Eule zu
schanden gemacht hatte.

Es verging nur kurze Zeit, so kam René wieder mit der Nachricht, ein armer Blinder
mit einem lahmen Jungen stinde draul3en, und bate um ein Obdach fir die Nacht. —
»Frau Georges ist ja immer so gitig,« sagte Chatelain, »daR sie keinem ein
Nachtquartier abschlagt, am wenigsten wohl einem Blinden; aber gesagt werden muf3
es ihr. Claudine, besorge das!« Dann sagte er zu den Leuten: »Ruckt ein bil3chen
zusammen und stellt noch zwei Teller auf den Tisch: einen fir den Blinden und einen
fur den Lahmen! Es ist doch sicher anzunehmen, dal3 Frau Georges ihnen die Tur nicht
weisen laRt.« — »Blol3 Uber eins wundere ich mich,« sagte René, »dal} die Hunde so
wuitend waren. Besonders Turk war schier aul3er sich, als die beiden Leute Uber den
Hof gefuihrt wurden. Die Haare baumten sich bei ihm wie bei einem Igel.«

Claudine kam mit dem Bescheide zuriick, dal3 Vater Chatelain fur die beiden armen
Leute ein Nachtessen und eine Schlafstelle besorgen solle. Wieder bellten die Hunde
drau3en, und wieder horte man Renés Stimme, sie zu beruhigen. Dann ging die Tar
auf, und Bakel mit dem lahmen Jungen kam herein . . . »Auf Eure Hunde konntet Ihr
aber doch bessere Obacht geben,« sagte Bakel, der vor Schreck an allen Gliedern
zitterte; »wenig fehlte, so hatten sie mich zerrissen.« — »Ja, so bodse habe ich unsere
Hunde noch nie gesehen,« bemerkte René, die Tur hinter sich zumachend, »ob es an
der Kalte liegt? Fast waren sie ja mir an den Hals gesprungen!«

Auch den alten Schaferhund muf3te Chatelain am Halsbande fassen, denn er war
ganz ebenso wild wie die Hunde drauf3en . . . »Kusch dich, Lysander!« rief Vater
Chatelain; »laRR die drauR3en bellen, du aber verhalte dich stilll«

Vor Bakels héaRlichem Gesicht grauten sich die Leute so, dal3 sie zum Tell
zurtckwichen, zum Teil sprachlos stehen blieben. Dem Lahmen entging das naturlich



nicht; ihm bereitete es maldlose Freude, da er sich hiervon den besten Erfolg fur den
geplanten Raub versprach.

»Warmen Sie sich nur erst ein bichen am Ofen,« sagte Vater Chatelain zu Bakel,
»und dann setzen Sie sich mit uns zum Essen. Komm, Junge, fihr deinen Vater herl« —
»Vergelts Euch Gott,« sagte der Junge in heuchlerischem Tone; »Vater, komm, aber
sieh dich vor, dalR du nicht fehl trittst!«

Der Schaferhund war zu dem Blinden herangekrochen und hatte ihn beschnopert.
Wahrend er erst nur geknurrt hatte, fing er jetzt greulich zu heulen an. — »Tod und
Teufell« dachte Bakel bei sich; »die verfluchten Biester wittern doch nicht etwa noch
Blut? Als ich den Viehhandler umbrachte, hatte ich die gleichen Hosen an.«

»Dal} Lysander heult,« sagte René leise, »bedeutet nichts Gutes.« — Aber Vater
Chatelain brachte ihn zur Ruhe und fragte dann Bakel, ob sein Sohn lahm geboren sei
oder sich nur verletzt habe . . . »Recht schade,« setzte er hinzu, »dal3 Sie nicht vor drei
Wochen schon hergekommen sind. Da war ein Doktor aus Paris da, ein tlichtiger Mann,
aus der Rue des Veuves . . . Aber was ist lhnen denn?« fragte er Bakel, jah
abbrechend, denn ein heftiges Zittern schittelte den Blinden wieder, und sein Gesicht
verzerrte sich zu einer grai3lichen Fratze.

»Wenn Sie der Weg wieder nach Paris flihrt,« sagte Vater Chatelain, »dann sollten
Sie doch einmal zu dem Herrn gehen. Er soll gegen Arme sehr gutig sein. Also Rue des
Veuves Nr. 17, Sie finden ihn aber auch, wenn Sie die Nummer nicht behalten sollten,
denn Sie brauchen blof3 nach dem schwarzen Arzte zu fragen, denn Herr Dr. David ist
namlich ein Neger.«

Bakels Gesicht war von Narben so zerfetzt, dal? man sein Erbleichen nicht bemerken
konnte. Aber als er die Hausnummer gehort und gehort hatte, dal’ es ein Negerarzt sei,
der hier gewesen sei, da ahnte er, dal3 es derselbe sein mochte, der die grausame
Strafe an ihm vollzogen hatte, deren Folgen er in jedem Augenblick an sich verspirte
... Zum ersten Mal in seinem Leben beschlich ihn eine Art aberglaubischer Furcht, und
er fragte sich, ob wirklich Zufall allein ein so merkwirdiges Zusammentreffen bewirkt
haben kénne.

»Die Meierei ist nicht so, wie sie durchschnittlich sind,« schwatzte Vater Chatelain
weiter, »hier gibts wohl alle Tage tlichtig Arbeit, aber auch alle Tage gutes Essen, ein
gutes Gewissen und auch ein gutes Bett. Wir sind unser zwar nur sieben Mann, aber
Arbeit verrichten wir fur vierzehn, werden aber auch ebensogut bezahlt. Unser Herr hat
freilich eine ganz besondere Art, sich zu bereichern, ist auch ein ganz besonderer Herr,
dem wir alle mit Leib und Seele ergeben sind.«

»Wenn Sie einen so guten Herrn haben,« sagte der Rauber, »wéare dann nicht
vielleicht in einem Winkel ein Platzchen fir mich frei fir die kurze Zeit, die mein Leben
noch dauern kann?« — Vater Chatelain sah den Frager voll Verwunderung an. — »Dazu
kann ich freilich nichts sagen,« antwortete Chatelain, »da mufdten Sie sich schon an
>unsere liebe Frau von edler Hilfe< selbst wenden.« — »An wen?« — »So nennen wir
unsre Herrin; verstehen Sie es, sie fur sich einzunehmen, so ist lhre Sache in
Ordnung.« — »Versuchen bei ihr will ich es,« rief der Rauber, dem es allen Ernstes
darum zu tun war, sich von der Tyrannei der Eule loszumachen. Aber bei dem lahmen
Jungen fand seine Freude keinen Widerhall, denn ihm lag am Leben auf dem Lande gar



nichts . . . »Aber, Vater,« fragte der Lahme, »die gute Tante, die dich so pflegt und liebt,
wirst du doch nicht im Stich lassen wollen? Die liebe Tante Eule! Die kame doch mit
dem Vetter Barbillon gleich her, dich wieder abzuholen!« — »Junge, du irrst dich am
Ende doch, wenn du dir einbildest, sie kdnnte mich nicht missen?« — »Aber, wie kénnt
Ihr so etwas denken, Vater?« erwiderte der Junge, »nein, nein! Tante Eule wére auf der
Stelle da! Sie hat's mir auf die Seele gebunden, alles fir dich zu tun'«

»Schon gut, schon gut,« unterbrach ihn Bakel, »das soll mich nicht hindern, morgen
frih mit der guten Dame ein paar Worte zu reden; aber Sie wollten mir sagen, wie die
Dame heil3t?« — »Ach richtig,« antwortete Vater Chatelain, »und warum sollte ich auch
mein Wort nicht halten? Aber wenn Sie einen vornehmen Namen erwartet haben, so
sind Sie nun freilich im Irrtum, denn unsre liebe Frau von edler Hilfe fihrt den schlichten
Namen Frau Georges, und unser eigentlicher Gutsherr — denn Frau Georges ist nur
Pachterin — heil3t Herr Rudolf.«

Wenig fehlte, so ware Bakel vor Schreck in die Erde gesunken . . . Wie ein Blitzstrahl
hatten die beiden Namen ihn getroffen . . . »Meine Frau!« murmelte er entsetzt, »mein
Peinigerl« — Dald er durch eine zufallige Uebereinstimmung der beiden Namen
getauscht werde, konnte er nicht annehmen, denn Rudolf hatte, bevor er ihn zu der
entsetzlichen Strafe verurteilte, zu deutlich der Teilnahme Worte geliehen, die ihn fur
Frau Georges erflllte. Sodann bewies ihm doch die Erwéhnung des Negerarztes mehr
denn genug, dal3 er sich nicht irrte . . . Das Entsetzen, das ihn packte, schuttelte ihn so,
dald er nach einem Halte suchen mufdte. Dann aber suchte er nach der Hand des
Lahmen und erhob sich . . . »Komm, Junge,« sagte er, »wir wollen gehen, ich will weg
von hier. Fihre mich hinaus!«

»Was? Jetzt in der Nacht wollen Sie gehen?« fragte Vater Chatelain, »das kann doch
Ihr Ernst nicht sein, armer alter Mann?« Und zu dem Lahmen sagte er leise, man
misse ja furchten, es sei bei dem Vater nicht richtig im Oberstiibchen. — Dann sah der
Lahme klug auf, seufzte tief und nickte . . . Dann legte er den Finger an die Stirn, zum
Zeichen, dal3 es beim Vater wirklich so sei, wie der alte Oberknecht dachte, und da er
keine Lust verspirte, sich um das warme Nachtlager zu bringen, sagte er: »Aber, Vater,
schon wieder der hafliche Anfall? Sei doch blof3 ruhiger! Wohin sollen wir denn in der
kalten Nacht?« Und zu Vater Chatelain gewandt, sagte er: »Nicht wahr, Sie leiden nicht,
dal3 der arme alte Mann sich jetzt noch auf den Weg macht?«

»Hab keine Bange, Kind,« erwiderte Chatelain, »wir machen deinem Vater nicht auf;
da kann er ja nicht weg und wird sich drein finden mussen, die Nacht hier zuzubringen.«
— »lch lasse mich zu nichts zwingen,« erwiderte Bakel; »zudem konnte es auch sein,
dal ich, da die Frau Georges nur Péachterin ist, dem Gutsherrn zur Last fiele.« — »Dem
Gutsherrn?« erwiderte Chatelain, »0, der ist jetzt nicht hier, sondern kommt erst in funf
bis sechs Tagen. Tragen Sie unserer lieben Frau nur immer |hre Bitte morgen vor,
heute wird sie leider nicht mehr herunterkommen, sonst wiirde sie lhnen sicher heute
schon sagen, dal3 Sie auf ein Platzchen rechnen dirfen, und dal3 sie es auf sich
nehmen wird, den Gutsherrn fir Sie freundlich zu stimmen.«

»Nein, neinl« rief der Rauber, wieder von Entsetzen geschiittelt, »ich habe mich
anders besonnen. Mein Sohn hat recht. Tante Eule wird sich meiner erbarmen. Komm,
Junge, wir wollen zur Tante Eule.«



Aber was half es ihm, gehen zu wollen, wenn ihm der Lahme nicht beistand? Und der
mochte nun einmal nichts davon wissen, so spat noch auf die Wanderschaft zu gehen.
So sehr sich nun Bakel flrchtete, seine Frau mochte ihn, all der Verstimmelungen, die
er an sich vorgenommen, ungeachtet, wiedererkennen, und so sehr es ihn
infolgedessen von dannen trieb, so mul3te er sich doch figen und bleiben. Aber damit
ihn seine Frau nicht sehe, sagte er zu Chatelain: »Auf Ihre Versicherung hin, daf3 ich
weder lhrem Herrn noch lhrer Péachterin zur Last falle, will ich das angebotene
Nachtquartier annehmen: da ich aber schrecklich abgespannt bin, will ich mich gleich zu
Bett legen, aber morgen in aller Frihe aufbrechen,«

»lch werde den armen Mann eine Strecke fahren,« sagte René, »denn Madame hat
mir gesagt, ich solle vom Notar in Villiers-le-Bel im kleinen Wagen Geld holen.« —
»Meinetwegen,« sagte Chatelain, »aber du wirst zu Ful3e gehen, denn die gnadige Frau
hat sich die Sache anders Uberlegt und meint, es sei mit dem Gelde Zeit bis zum
kunftigen Montag. Solange kanns also auch beim Notar bleiben.« Zu dem R&auber und
dem Lahmen sich wendend, sagte er: »Folgt mir, ich will Euch in Eure Kammer flhren.«

Ueber einen langen Korridor ging er ihnen voraus zu einem Sttibchen ebener Erde.
Dort setzte er den Leuchter auf einen Tisch und ging mit den Worten: »Na, ich denke,
hier werden Sie ganz gut schlafen. Moge der liebe Gott Ihnen eine gute Ruhe
bescherenl« — Der Rauber setzte sich, in finsteres Sinnen verloren, auf eine Bettkante.
Der Lahme ging Chatelain in dem Gange hinterher . . . »Na, was hast du noch auf dem
Herzen?« fragte der Alte. — »Ach, lieber Herr, mein Vater leidet oft an Krampfen in der
Nacht. Allein kann ich nicht helfen. Ob mich wohl jemand hért, wenn ich in der Nacht
rufen sollte?«

Der alte Diener wies auf eine Tur nahe der Treppe . . . »Da schlaft in jeder Nacht
jemand,« sagte er; »du brauchst den Mann also nur zu wecken; er wird gleich bei der
Hand sein.« — »Ach, lieber Herr, wenn Sie selbst zur Hand sein kdnnten?« — »Sei nur
ohne Sorge!« antwortete Chatelain, »ich muf3 im andern Part schlafen, kanns also nicht
horen, wenn etwas hier vorgeht; aber Jean René ist ein kraftiger Bursche, der wohl
einen Ochsen niederschlagen kdnnte. Solltest du aber noch jemand anders brauchen,
dann wecke nur die alte Kochin, die eine Treppe hoch neben unserer guten Herrin
schlaft. Im Notfalle gibt die schon eine gute Pflegerin ab.« — »Vielen Dank, lieber Herr!
Vielen Dank fur das Mitleid, das Sie mit meinem armen Vater haben.« —

Mit diabolischer Schlauheit hatte der schlimme Knabe einen Teil derjenigen
Nachrichten erfahren, die er im Interesse der Plane, die Bakel mit der Eule hier
verfolgten, in Erfahrung gebracht: er wul3te, dald der Teil des Gebaudes, in welchem er
die Nacht zubringen sollte, nur von Frau Georges, Jungfer Marien, einer alten Kéchin
und einem Knechte bewohnt wurde.

»Hast du gehort,« flusterte ihm der Schulmeister zu, als er hereinkam, »die Leute
reden von einem grof3en Posten Geld, der am Montag hier sein solle. Da kdonnten wir
doch unsre Visite wiederholen! Hier bleiben zu wollen, wéare doch sehr dumm, denn bei
diesem gutmitigen Bauernvolk hielte ich es in Zeit von acht Tagen nicht mehr aus.« Mit
malloser Wut setzte er hinzu: »Ja, ein guter Fang winkt uns hier, aber wenn es auch
nicht der Fall wéare, so kame ich doch wieder, in Gesellschaft der Eule, um mich an dem
Weibe zu rachen, das ganz ohne Frage jenen Schurken von Rudolf wider mich gehetzt
hat . . . An ihm kann ich mich nicht r&chen, aber an meiner Frau kann ich es, und werde



ich es! Sie soll mir buRen fur alles, und muafte ich Feuer ans Haus legen und mich unter
den Trimmern begraben lassen, so tate ich es, tate es auf jeden Falll«

»Na, was meinen Sie, Alterchen, wenn ich Sie zu der Tur fuhrte, die in ihr Zimmer
geht?« fragte der Lahme; »ich weil3, wo es liegt, ja, ich weild es.« — »Was? Du weil3t, wo
ihr Zimmer liegt?« rief Bakel mit grimmiger Freude. — »Ja, und noch mehr: die
Hauptsache ist, dal3 hier in dem Haustrakt blol3 ein einziger Mann schlaft; ich weil3, wo
seine TuUr ist; der Schlissel steckt drauRen . . . Knack! Den Schlussel herumgedreht,
und der Mann ist eingesperrtl«

»Wer hat dir das alles gesagt?« fragte der Rauber, unwillktrlich aufstehend. — »Ich
weill noch mehr,« sagte der Junge wieder, »neben der Stube |hrer Frau Gemahlin
schlaft eine alte Kochin. Wieder knack! Den Schlissel herumgedreht, und auch die sitzt
hinter Schlo3 und Riegel! Dann sind wir Herren im Hause, haben Ihre Frau und die
junge Mamsell im Sack, kdnnen sie beide abmurksen oder entfihren, ganz wie Euer
Gnaden bestimmen.«

Bakel schwieg geraume Zeit. Dann sagte er mit gral3licher Ruhe und entsetzlicher
Aufrichtigkeit: »H6re mich an! Noch habe ich Leben genug in mir. Was sind Gefangnis,
Bagno, Guillotine im Vergleich zu dem, was ich heut morgen erlitten! Und so wird es
immer um mich stehen. Komm, fiihre mich zu der Tur, hinter der meine Frau schlaft. Ich
will sie erstechen. Was frage ich danach, ob ich dadurch mein Leben verwirke? Wenn
ich blof3 weil3, daf3 ich meine Rache gekuhlt habe! — O, wenn du wiltest, was ich leide,
so hattest selbst du Mitleid mit mir! Ists mir doch, als miften mir alle Adern im Kopfe
springen! — Komm,« bat er den Jungen mit fast flehender Stimme, »fihre mich hin zu
der Tar, hinter der ich mein Weib finde! Alles, alles was sich dort befindet, soll dir daftr
gehodrenl« — »Altes Ungeheuer!« rief der Lahme mit einem Ausdruck von Verachtung,
Unwillen und Abscheu, der seinem frechen Gesicht einen Anstrich von Ernst gab, »ich
soll der Stiel zum Beile sein? Nein, lieber lieRe ich mich totschlagen, ehe ich Sie zu
Ihrem armen Weibe flhrte.«

»Dann gib das Licht her,« schrie der Rauber, wie von Sinnen, »damit ich ein
Feuerchen anstecke, durch das ihr alle zusammen in Flammen aufgehtl« — »Hahaha!
Hahahal« lachte der Lahme, »hatte man dir nicht die Lichter ausgeblasen, dann
konntest du sehen, dafd wir gar keins da haben!« — Bakel seufzte, stbhnte, streckte die
Arme von sich und stirzte seiner vollen Lange nach mit dem Gesicht auf den Boden.
Unbeweglich blieb er liegen . . . »O, das ist mir nichts Neues, Alterchen,« rief lachend
der Lahme, »du willst mich blo3 zu dir locken, damit du mir eins auswischen kannst!
Wenns dir zu langweilig wird, platt auf der Erde zu liegen, dann wirst du schon wieder
aufstehen.« — Und barful3, das Licht mit der Hand verdeckt haltend, schlich Rotarms
Sohn sich auf den Gang, um von den Schléssern der vier Turen, die auf den Korridor
hinausfihrten, Wachsabdricke zu nehmen.

Als er damit fertig war und wieder in die Stube zurtcktrat, lag Bakel noch immer auf
den Dielen. Nun wurde der Junge doch &ngstlich und legte das Ohr auf den Riicken des
Raubers. Noch atmete er, und darum glaubte der Lahme, der Rauber brite noch immer
Uber einer List. Aber nur ein Zufall hatte Bakel vorm Tode bewahrt: der Zufall, dal3 er
auf das Gesicht und auf die Nase gesturzt war und infolgedessen stark geblutet hatte.
Jetzt versank er in jenen Zustand, halb Schlaf, halb Wahnsinn, der héufig auf
epileptische Anfalle folgt, und hatte einen seltsamen, graf3lichen Traum:



Er sah sich wieder in dem Hause der Allée des Veuves, und Rudolf vor sich, sah sich
wieder in dem Zimmer, worin er die gral3liche Strafe erlitten hatte, und in dem Zimmer
war nichts verandert: Rudolf sal3 an dem Tische, rechts von ihm stand der Neger, links,
vor Bestlrzung ganz auf3er sich, Schuri. Wie Raubvdgel unbeweglich tber dem Opfer
schweben, es gleichsam durch einen Zauber bannend, bevor sie es zerreil3en, so
schwebt auch tber ihm eine riesige Eule mit dem Kopfe der Eindugigen, die ihr rundes,
grunlich schillerndes Auge nicht von ihm wendet . . . Wie man im Dunkel, wenn man
sich daran gewohnt, langsam die Gegenstande unterscheiden lernt, die man zuerst
kaum gesehen, so erkennt auch Bakel, dal3 ihn ein gro3er Blutsee von dem Tische
trennt, an dem Rudolf sitzt . . .

Dieser starre Richter wachst langsam zu Riesengrof3e, mit ihm der Neger und Schuri.
Bis zur Zimmerdecke hinauf wachsen sie, die sich im selben Verhéaltnis hebt, wie sie
wachsen . ..

Bald aber verwischt sich dieses Bild. Aus der bewegten Oberflache steigt, wie
mephitischer Dunst aus einem Sumpfe, bleicher Nebel auf, und mitten darin sieht Bakel
bleiche Gespenster und Mordszenen auftauchen, bei denen er selbst die fihrende Rolle
spielt.

Zuerst sieht er einen kleinen Greis mit kahlem Scheitel, der einen braunen Rock anhat
und Uber den Augen einen griinen Schirm tragt. Er sitzt in einer Stube an einem Tische
und zahlt beim Schein einer Lampe Goldstiicke, die er zu Haufchen formt. Durch das
von einem bleichen Mondstrahl erhellte Fenster, vor dem sich die Wipfel von Baumen
schaukeln, erblickt Bakel sich selbst, sein boses Gesicht an die Scheiben pressend.
Jeder Bewegung des kleinen Greises folgt er mit blitzenden Augen. Dann drtickt er eine
Scheibe ein, reil3t ein Fenster auf, stirzt sich auf sein Opfer und stol3t ihm ein langes
Messer tief in den Ricken zwischen den Schultern . . . so rasch, so sicher, dal3 die
Leiche des Alten auf dem Stuhle sitzen bleibt, ohne sich im geringsten zu ruhren . . .

Er will das Messer zuriickziehen. Es widersteht allen Anstrengungen. Und wie die
Klinge seines Dolches im Leibe seines Opfers festsitzt, so sitzt auch seine Hand fest am
Griffe des Dolches. Da hort er auf den Fliesen des Nebenzimmers Sporen klingen und
Sabel klirren . . . Naher, und ndher kommt das Gerdusch. Der Schlissel wird im
Schlosse herumgedreht. Die Tur geht auf . . . Und darauf verschwindet die Vision, aber
Uber ihm schwebt die Eule, schlagt mit den Fittichen und kreischt: »Der alte Richard in
der Rue du Roule . . . dein erster Mord! Morderchen! Mérderchen! Morderchen!«

Der Nebel zerteilt sich. Ein ander Bild! . . . Der Tag will grauen. Tot am Wege liegt ein
Viehhandler. Die zertretene Erde, der aufgerissene Rasen lassen erkennen, dal3 das
Opfer verzweifelten Widerstand geleistet hat. Der Mann hat funf Wunden in der Brust.
Er ist schon tot, und noch immer pfeift er seinen Hunden und ruft laut: »Hierher, Karo,
Flink, hierherl« — Und wieder schlagt die Eule, tber ihm schwebend, mit den Fittichen,
afft das Rocheln des Sterbenden nach, lacht wieder funf Mal grell hintereinander und
krachzt:

»Der Viehhéndler aus Poissy — dein zweiter Mord! — Mérderchen! Mérderchen!
Morderchen!«

Abermals deckt sich die Oberflache des Blutsees mit Nebel: diesmal ist er grunlich
und transparent, scheint einem mit Wasser gefillten Kanale dhnlich zu sehen . . . Zuerst



sieht man das Kanalbett mit dickem Schlamme bedeckt, der aus unzahligen, mit
bloRem Auge nicht unterscheidbaren Reptilien besteht, die sich aber, wie unter einem
Mikroskope, vergrofRern und entsetzliche Gestalten annehmen, die zu riesenhaften
Verhaltnissen anwachsen.

Ein Korper plumpst ins Wasser, das ihm ins Gesicht spritzt . . . Aus einer unendlichen
Menge von Blasen, die an die Wasserflaiche emporsteigen, sieht er jah eine Frau
aufsteigen, die sich gegens Ertrinken wehrt . . . Dann sieht er sich selbst und die Eule,
ein Kastchen in schwarzer Leinwand schleppend, vom Kanale hinwegrennen: aber den
Todeskampf des Opfers, das er und die Eule in den Kanal geworfen haben, erblickt er
von Phase zu Phase . ..

Und wieder schwebt tber ihm die Eule und flattert mit den Fligeln, und wieder
kreischt sie ihm zu: »Die Frau aus dem Kanale Saint-Martin! — Dein dritter Mord! —
Morderchen! Morderchen! Morderchen!«

Eine kraftige, feierliche Stimme ertbnt: die Stimme Rudolfs. Bakel erbebt vor
Entsetzen. Er lauscht. Die Stimme ist nicht mehr zornig, sondern traurig . . . »Armer
Elender,« sagte er zu Bakel, »fur dich hat die Stunde der Reue noch nicht geschlagen;
wann sie schlagen wird, weil3 Gott allein. Noch ist das Mal3 deiner Verbrechen nicht
voll, die Strafe flr deine Verbrechen nicht voll. Du magst gelitten haben, hast aber nicht
gebufldt. Das Werk der Gerechtigkeit wird durch das Schicksal vollendet. Die deine
Mitschuldigen waren, sind deine Quéler geworden, denn ein Weib und ein Kind
demitigen dich und foltern dich. Durch neue Missetat wolltest du dich betauben. In
greulichem Blutdurst gehst du mit dem Plane um, dein Eheweib zu ermorden. Sie weilt
hier, unter dem gleichen Dache mit dir, schlaft ohne Schutz in einer Stube, nur wenige
Schritte entfernt: du kannst ohne Hindernis zu ihr gelangen, nichts kann sie deiner Wut
entreif3en, nichts als deine Ohnmacht, deine Blindheit. Was du eben getraumt, konnte,
solite dir eine Lehre sein, kénnte dir zur Rettung sein. Was deiner wartet,« schlofl3
Rudolf, »ist ein Schicksal so entsetzlicher Art, dal3 sich keine schwerere Strafe
aussinnen lie3e, und wenn du biR3en solltest fir alle Verbrechen aller Menschen! Wehe,
wehe Uber dich! Das Fatum will, da? du die graRliche Strafe vernimmst, die deiner
wartet, ohne dal’ du das Geringste tun kannst, ihr zu entgehen . . . Vernimm also deine
Zukunft . . .«

Da war es dem Rauber und Mérder, als hétte er das Licht seiner Augen wiedererlangt
... erschlug die Augen auf .. .ersah. ..

Doch was er sah, machte auf ihn einen so furchtbaren Eindruck, daRR er einen
schrillen Schrei ausstieR und aus dem entsetzlichen Traume auffuhr, der ihn
verfolgte . . .



Achtes Kapitel.

Ein Brief.

Es schlug eben neun, als Frau Georges leise in Mariens Stube trat, die einen so
leisen Schlaf hatte, daf3 sie auf der Stelle wach wurde. Eine helle Wintersonne warf ihre
Strahlen durch die Jalousien und Vorhange und warf einen goldenen Schein tber das
Stubchen, dem bleichen und doch so lieblichen Gesichte die ihm fehlende Farbe
leihend.

»Nun, Kind,« sagte Frau Georges, »bist du heut nicht schon in aller Frihe aus dem
Schlafe geschreckt worden?« — »Nein, liebe Frau Georges.« — »Das ist ja recht gut,«
sagte die Frau, »ich dachte nur, du seiest durch den armen Blinden, der gestern um
Nachtquartier fir sich und seinen Knaben bat, geweckt worden; Chatelain sagte
wenigstens, die beiden Leute wollten beizeiten wieder aufbrechen.« — »Ich habe nichts
gehort, Frau Georges.« — »Und doch siehst du aus, als ob du recht schlecht geschlafen
hattest, deine Augen sind trilbe.« — »Ich bin heut nacht von recht garstigen Traumen
gequélt worden, habe das Weib wiedergesehen, das mich als Kind so schrecklich
peinigte, und bin so heftig erschrocken, dal3 ich keinen Schlaf mehr habe finden
kénnen.« — Sie umschlang den Hals ihrer andern Mutter und verbarg das Gesicht an
ihrer Brust.

»Aber, mein liebes Kind, regt dich das denn jetzt noch auf?« — »Ach, liebe Frau
Georges, Sie sind so gutig gegen mich, und es bedriickt mir das Herz schwer, dal3 ich
Ihnen nicht schon gesagt habe, was ich gestern abend dem Herrn Pfarrer gebeichtet
habe. Aber er mag es Ihnen morgen sagen. Mir ware es nicht mdoglich, alles noch
einmal zu beichten.«

Da klopfte es an der Tur, und Claudine trat ein . . . »Peter ist im Einsp&nner von Frau
Dubreuil aus Arnouville gekommen und hat hier den Brief fur Sie mitgebracht. Er sagt,
es sei sehr eilig.« — Frau Georges las das Folgende:

»Sie wlrden mir einen recht groRen Gefallen erzeigen, liebe Frau Georges, wenn Sie
gleich zu mir kommen konnten. Peter konnte Sie her- und nach Tische gleich wieder
heimfahren. Ich weil3 tatsachlich nicht, was ich in dem vorliegenden Falle mache; mein
Mann ist in Pontoise. Ich habe auf3er Ihnen und Marien niemand, an den ich mich
momentan wenden konnte. Klara ki3t ihre liebe kleine Schwester in Gedanken und
erwartet sie mit Ungeduld. Kommen Sie, wenn irgend moglich, noch vormittags und
nicht spater als elf. Ich halte Fruhstiick bereit.

Ihre aufrichtige Freundin
Dubreuil.«

»Um was mag es sich handeln?« fragte Frau Georges ihr Pflegekind;
»glucklicherweise beweist der Ton in dem Briefe, dal’ nichts Schlimmes geschehen ist.«
— »Soll ich mitfahren, Frau Georges?« fragte Marie. — »Das wéare am Ende nicht klug,
denn es ist kalt,« erwiderte Frau Georges; »aber ein bilRchen Zerstreuung ware es



sicher fur dich; und wenn du dich warm anzdgest, so kbnnte man es wohl wagen,
Kind.«

Kurz nachher stiegen Frau Georges und Marie in einen jener stattlichen Einspanner,
die zur damaligen Zeit unter den reichen Pachtern in der Pariser Gegend Mode waren,
und bald rollte der Wagen, von vier kraftigen Pferden gezogen, auf dem von Bouqueval
nach Arnouville fihrenden Wiesenwege entlang. Die grof3en, zur Besitzung gehdrigen
Baulichkeiten legten Zeugnis ab von der Grol3e des Gutes, das Fraulein von Noirmont
dem Herzoge von Lucenay durch Heiratsgut in die Ehe gebracht worden war. Peters
Peitschenknall meldete Frau Dubreuil die Ankunft ihrer Gaste. Sie eilte ihnen vors Haus
entgegen und hiel3 sie mit aufrichtiger Herzlichkeit willkommen.

Frau Dubreuil war annahernd fiinfzig Jahre alt, hatte ein freundliches, mildes Gesicht,
war insofern eine Seltenheit als Brinette, als sie blaue Augen hatte, und hatte ein sehr
einnehmendes Wesen.

Klara liel3 Marien den warmsten Platz am Kamine, driickte ihr wiederholt herzlich die
Hande, herzte und kuf3te und schalt sie, dal3 sie sich so selten bei ihr sehen lasse. —
Frau Georges erkundigte sich bei Frau Dubreuil, in welcher Hinsicht sie ihr dienen
kénne. — »Ach, meine Liebe, in mancherlei Hinsicht,« antwortete Frau Dubreuil, »und
Sie sollen gleich héren. Wie Ihnen wohl nicht unbekannt ist, gehért dieses Besitztum der
Frau Herzogin von Lucenay. Wir haben deshalb auch immer mit ihr zu verkehren
gehabt, den Pachtschilling an sie abgefiihrt, und so weiter. Sie ist eine sehr gutige und
liebe Dame, die ich noch als Madchen gekannt habe, als ihr Vater, der selige Flrst von
Noirmont, noch hierher kam. Vor kurzem trat sie mit dem Wunsche an uns heran, ihr
den Pachtschilling auf ein Halbjahr vorauszuzahlen. Vierzigtausend Franks findet man
nicht, wie man immer sagt, gleich immer in der Schieblade, aber es liel3 sich doch
machen, und wir brachten ihr am andern Tage das Geld nach Paris hinein. Friher
mahnte uns die Herzogin nie, wenn wir ein paar Tage im Verzuge blieben; jetzt aber
mussen wir, wenn wir nicht erinnert sein wollen, daftir sorgen, dal3 das Geld am Tage
vorm Falligkeitstage in ihren Handen ist. Nun bekomme ich gestern durch einen
expressen Boten das folgende Schreiben von der Frau Herzogin: >Meine liebe Frau
Dubreuil' — Sie mussen dafir sorgen, dal’3 tbermorgen der kleine Pavillon im Garten
imstande ist. Lassen Sie es an nichts fehlen, was die Einrichtung anbetrifft, und der
Person, die ich Ihnen als Bewohnerin schicke, lassen Sie dieselbe Aufmerksamkeit und
Fursorge zuteil werden, als wenn Sie mich selbst bei sich hatten. Ich rechne auf Ihre mir
so oft bewiesene Ergebenheit. Einen Kul3 fur mein kleines Patchen. lhre IThnen immer
gewogene Noirmont von Lucenay.<«

»Sie sehen mich nun in der diummsten Verlegenheit, meine Liebe, denn von
besserem Mobiliar habe ich gar nichts; aul3erdem I&a3t mich das Schreiben in volliger
Unkenntnis dartber, ob die avisierte Person ein Herr oder eine Dame ist. Und danach
richtet sich doch die ganze Einrichtung. Sagen Sie mir blof3: Wie verhalte ich mich da
am besten?«

»Der Pavillon ist fur gewdhnlich unbewohnt?« fragte Frau Georges. — »Ja —
verstanden wird darunter das kleine weifRe Haus, das allein am Gartenende steht, und
das fur die Frau Herzogin gebaut wurde, als sie noch Fréulein war. Es hat drei
freundliche Stuben. Am Gartenende steht noch die kleine Schweizerei, in der die Frau
Herzogin als Kind das Milchmadel spielte. Seit sie vermahlt ist, hat sie den Pavillon nur



zweimal wieder besucht, das erste Mal vor sechs Jahren, und zwar zu Pferde mit . . .« —
Aber wie wenn sie sich durch Mariens und Klaras Anwesenheit behindert fuhlte, weiter
zu sprechen, sagte sie, den Faden abbrechend: »Aber ich rede und rede, und aus der
Verlegenheit bringt mich das nicht. Raten Sie mir doch, liebe Freundin, bitte, bittel« —
»Ich an Ihrer Stelle schickte einen verninftigen Menschen nach Paris . . . es ist jetzt elf
Uhr. Um ein Uhr kann er in Paris sein, geht zu einem Tapezier, bestellt bei ihm, was fur
den Pavillon notwendig, mit dem Beding, dal3 heut abend, spatestens heute nacht alles
hier sein musse. Unmdglich ist's nicht, die Sache zu besorgen, aber Zeit darf nun
freilich nicht mehr versdumt werden.« —

»Und was den Zweifel angeht, ob wir einen Herrn oder eine Dame zu erwarten
haben?« wandte Frau Dubreuil ein. — »Bestellen Sie so, als ob eine Dame zu erwarten
sei. Kommt statt ihrer ein Herr, wird's ihm nur um so besser gefallen.« — »Liebe
Freundin, Sie haben, wie immer, das Richtige getroffen.«

Eine Magd meldete, dal3 das Fruhstick aufgetragen sei, und auch, daf’ die Milchfrau
von Rains drau3en warte. — »Die arme Frau!« sagte Frau Dubreuil unwillkiirlich. — »Wer
ist denn die Frau, dal3 sie Ihnen solchen Ausruf entlockt?« fragte Frau Georges. — »Eine
fleiBige B&auerin, die vier Kiihe hatte und sich davon ernahrte, dal3 sie taglich die Milch
nach Paris hinein schaffte. lhr Mann war Schmied. Sie fuhren letzter Tage einmal
zusammen nach Paris, wo er sich Eisen einkaufen wollte, wahrend seine Frau ihre
Milchkundschaft besorgte, und wollten sich an einer Stral3enecke wieder treffen. Dort
fand sie der Mann im Streit mit betrunkenem Volk, das ihr alle Milch verschittet hatte.
Bei der daraus entstehenden Schlagerei wurde der Mann niedergestochen.«

»Das ist ja schrecklich!« rief Frau Georges, »und den Mdrder hat die Polizei doch
festgenommen?« — »Leider ist er entkommen oder hat nicht festgestellt werden kdénnen.
Dadurch ist nun die Frau in Not und Bedrangnis gekommen, hat ihr Vieh verkaufen
mussen, auch das biRchen Feld, das sie besal3, und da sich der SchloRverwalter von
Rains fur die arme Frau bei mir verwandt hat, habe ich ihr eine zufallig bei mir offene
Stelle angeboten. Die hat sie angenommen und wird nun heute ihren Dienst antreten.
Ach, Klara,« sagte sie zu ihrer Tochter, »filhre doch die Frau in die Leutestube,
wahrend ich dem Oberknecht sagen will, daf3 er sich auf den Weg nach Paris machen
soll.«

»Gewil3, Mitterchen; aber ich kann doch die Marie mithehmen?« -
»Selbstverstandlich. Ohne einander kdnnt inr beide nun doch einmal nicht sein . . . Nicht
wabhr, Frau Georges, man muf3 den beiden Kindern Zeit zum Plaudern génnen?«

Kaum hatten die beiden Madchen den Hof betreten, als ein Ruf des Unwillens
erklang, und zwar aus keinem andern als dem Munde der ungliicklichen Bauerin, die
keine andere war als die, die taglich die Milch in die Schenke »Zum weil3en Kaninchen«
gebracht und Marien auf der Stelle wiedererkannt hatte.



Erstes Kapitel.

Die Milchfrau.

Unter einem Schuppen stand ein Wagelchen, mit einem Esel davor, und drei Kinder
waren damit beschaftigt, das geringe Mobiliar abzuladen, das die Bauerin, die bei Frau
Dubreuil ihren Dienst antreten wollte, eben in den Hof gefahren hatte. Die Frau mochte
etwa 40 Jahre alt sein und hatte ein grobes Gesicht mit schroffem, resolutem Ausdruck.
Sie ging noch in Trauer. lhr éltester Knabe mochte zwalf Jahre alt sein.

Kaum hatte sie Marien erblickt, als sie einen Schreckensruf ausstiel3, mit von Unwillen
verzerrten Zigen auf sie zustirzte und die im Hofe beschaftigten Arbeiter mit den
Worten aufmerksam machte: »O, das ist ja eine von den Dirnen, die den Morder meines
armen Mannes genau kennen. Ich habe sie wenigstens zwei Dutzend Mal mit ihm
zusammen gesehen, kaufte sie doch immer von mir flr einen Sou Milch, wenn ich an
der StralRenecke vom Weilen Kaninchen hielt. Sie weil3 es, wie der Bosewicht heif3t,
der meinen armen Mann niedergestochen hat, gehort sie doch mit zu der
Banditenclique, die in dieser Spelunke ihr Wesen treibt . . . Warte, Balg, mir sollst du
nicht entgehen!«

Klara, durch diesen unvermuteten Angriff gegen Marien aufs aul3erste verblufft, war
sprachlos. Als aber die Bauerin immer heftiger und béser wurde, wies sie sie mit den
Worten zurecht: »Dir muld der Kummer den Verstand getribt haben. Wovon du sprichst,
laf3t sich ja nicht zusammenreimen.« — »Aber ich irre mich doch nicht, liebes Fraulein!«
erwiderte trotzig die Frau; »nein! Sehen Sie doch nur, wie bleich das elende Weibsstlick
geworden ist! Aber warte nur! Die Polizei soll dir die Zunge schon I6sen! Und wenn du
dir einbildest, dal? ich dich laufen lassen werde, so bist du arg auf dem Holzwege. Du
kommst nicht aus meinen Handen, und wenn ich dich an den Haaren zur
Blrgermeisterei schleifen sollte!«

»Unverschamte Kreaturl« rief da Klara auf3er sich vor Entriistung, »geh auf der Stelle
deines Weges! Wie kannst du dich unterstehen, meiner armen lieben Freundin, meiner
Schwester, solchen Schreck einzujagen?«

»Die lhre Schwester, gnadiges Fraulein?« rief die Bauerin und schiittelte den Kopf;
»eine Dirne, die ich monatelang in Alt-Paris habe herumlaufen sehen? und lhre —
Schwester?«

Unter den Arbeitern wurde lautes Murren laut, das sich wider Marien richtete.
Naturlich stellten sie sich auf die Seite der zu ihrer Klasse gehdérigen Bauerin. Klara
aber, der vor diesen Kundgebungen angst wurde, rief den Leuten zu: »Schafft die Frau
hinweg! Es kann nicht anders sein, als dal3 ihr der Gram den Verstand verwirrt hat.
Marie, sei ihr nicht bose! Die arme Frau weil3 wirklich nicht, was sie spricht.«

Marie stand bleich, stumm, aul3er stande, ein Glied zu riihren, da und bemihte sich
umsonst, sich von den Handen der stdmmigen Frau frei zu machen. — »Gut, Fraulein,«
sagte diese, »Sie weisen mir die Tur? Nun, dann kommt, ihr armen Waisen, packt alles
wieder auf den Wagen, wir wollen uns anderswo Brot suchen, der liebe Gott wird uns
schon nicht verlassen. Aber das Frauenzimmer nehmen wir mit zur Blrgermeisterei,



denn sie mul3 uns den Namen des Schurken sagen, der euren Vater umgebracht hat.
Kennt sie doch die ganze Bande! Und wenn Sie sich trotz lhres Reichtums mit solchen
Kreaturen befassen, dann,« rief sie hohnlachend, »brauchen Sie wahrlich nicht so hart
gegen arme Leute, wie uns, zu sein.«

Eben ging Frau Dubreuil tber den Hof, nachdem sie den Pavillon einer Musterung
unterzogen hatte . . . »Ach, Mutter,« rief Klara ihr zu, »nimm doch Marien in Schutz
gegen die Frau hier« — dabei zeigte sie auf die Bauerin — »O, wenn du wul3test, was sie
Uber Marien alles geredet hat!«

»Aber was soll das heiRen?« fragte Frau Dubreuil, sich besorgt umschauend,
nachdem sie Mariens erschrecktes Gesicht betrachtet hatte. — »Nun, Madame,« sagten
die Arbeiter, »Sie werden gewil3 das Rechte finden!« — »Liebe Madame,« rief die Witwe,
Mariens Arm loslassend, »ich erkenne lhre Glte gewil3 an; aber ehe Sie mich mit
meinen Kindern aus dem Hause weisen, nehmen Sie doch die Dirne hier ins Verhor.
Sie wirds nicht ableugnen kénnen, daf sie im Weil3en Kaninchen als Kellnerin war.« —
»Jesus, Marie! Horst du, was die Frau sagt?« rief Frau Dubreuil in hochster
Verwunderung. — »Na, so rede doch! Bist du die Schalldirne oder nicht?« fragte die
Milchfrau. — »Ja,« antwortete die Ungluckliche leise, ohne die Frau Dubreuil anzusehen,
»ja, so hat man mich dort genanntl« —

»Nun also,« riefen die Arbeiter, »wenn sie es gesteht!« — »Na, und nun wird sie auch
weiter zugeben, dal3 sie mit dem Moérder meines armen Mannes oftmals geredet hat.
Ich weil3 es, dal} sie ihn kennt, einen jungen blassen Menschen, der immer die Zigarre
im Munde hat, in Bluse und Holzschuhen, mit langem Haar . . . He! Kennst du ihn oder
nicht? Gib Antwort, oder ich schiittle dich, dal3 dir Horen und Sehen vergehen soll!«

»Ich habe in Alt-Paris freilich wohl mit dem Menschen, der lhren Mann umgebracht
hat, hin und wieder einmal reden kbnnen; aber wen Sie meinen, weild ich nicht, gibts
doch dort mehr als einen Morderl« — »Was sagt das Madchen?« rief Frau Dubreuil
entsetzt, »mit Mdrdern hat sie gesprochen?« — »Mit wem verkehren denn solche
Geschopfe, wie sie eins ist, anders?« sagte die Bauerin. —

Frau Dubreuil, durch eine so unvermutete Enthillung, die Mariens letzte Worte
bestétigt worden, aufs hdchste tUberrascht, wich mit Abscheu vor ihr zuriick und zog
Klara mit Gewalt an sich, die ganz trostlos und im hdchsten Grade erschrocken war,
auch all die Anklagen, die gegen dieses Madchen von der Bauerin erhoben wurden,
nicht verstand. Mit Tranen in den Augen sah sie die Freundin, stumm, wie eine
Verbrecherin vor ihren Richtern, dastehen.

»Komm, meine Tochter, komm!« sagte Frau Dubreuil, »das ist kein Umgang fur dich!
Aber wie hat sich bloR unsre liebe Frau Georges ihrer annehmen kénnen? . . . Wie hat
sie zulassen kdnnen, dal3 meine Tochter . . . Aber nein! Das ist ja geradezu grafilich! So
etwas laRt sich ja gar nicht denken! Sie mul3 doch aufs erbarmlichste getduscht worden
sein! Wie kannst du es, als ein so verworfenes Geschopf, wagen, dich mit meiner
Tochter auf du und du zu stellen? Ins Gefangnis gehorst du, aber nicht unter ehrliche
Leutel«

»Jawohl, ins Gefangnis gehdrt sie,« riefen die Arbeiter, »denn sie kennt den Mdérder!«
— »Ist am Ende gar seine Mitschuldige!« riefen andere. — »Siehst du,« schrie die
Bauerin, Marien die Faust unter die Nase haltend, »es gibt doch noch eine



Gerechtigkeit!l« — »Euch, brave Frau,« sagte Frau Dubreuil zu der Bauerin, »werde ich
nun nicht wegschicken, im Gegenteil! Dankbar werde ich Euch sein fir den Dienst, den
Ihr mir und meinem Kinde durch die Entlarvung dieses schlechten Geschoépfes geleistet
habt!«

Mit diesen Worten ging sie weg und zog Klara hinter sich her. Die Arbeiter machten
Miene, Marien zu ergreifen. Schon reckten sich rohe Fauste nach ihr, um sie zur
BlUrgermeisterei zu schleppen; da bahnte sich Frau Georges einen Weg durch die
Menge . . . »lhr Bdsen! Schamt lhr Euch nicht, solche Gewalttat gegen ein
ungliickliches Kind zu veriben!«

»Sie ist doch eine . . .« riefen die Arbeiter. — »Sie ist meine Tochter!« erklarte Frau
Georges; »und wenn lhr wissen wollt, wie es sich um sie verhalt, dann fragt unsern
lieben Herrn Laporte, den Ihr doch gewil3 alle liebt und verehrt! Er schenkt niemand sein
Wohlwollen, der es nicht verdient!«

Diese schlichten Worte gingen den Arbeitern sehr zu Herzen, denn Abbé Laporte
wurde in der ganzen Gegend fast wie ein Heiliger verehrt. Frau Georges nahm Mariens
Arm und wollte mit ihr weggehen, die Arbeiter rAumten bereitwillig das Feld, aber die
Bauerin trat einen Schritt vor und sagte resolut zu Frau Georges:

»Ich lasse das Madchen nicht aus dem Garne, bis sie beim Blrgermeister angegeben
hat, wie der Schurke heil3t, der meinen armen Mann ermordet hat, und wo er zu finden
ist.« — »Liebe Frau,« versetzte Frau Georges, »hier braucht meine Tochter keine
Aussage zu machen, und wenn das Gericht sie vernehmen will, wird es meine Tochter
schon zu finden wissen. Bis dahin hat jedoch niemand ein Recht, sie zu verhoren.«

Wenige Minuten nach diesem Auftritte kam Peter mit dem Wagen, und Frau Georges
stieg mit Marien ein, um nach Bouqueval zuriickzukehren.



Zweites Kapitel.
Eine Begegnung.

Die Sonne sank am Horizonte nieder. Die Ebene war still und 6de. Marie war, dem
Abbé ihr neues Leid zu klagen, auf dem Wege zur Pfarrei und ndherte sich dem
Hohlwege, durch den sie gehen mufite, um zu der Wohnung des Geistlichen zu
gelangen, als sie sich einem kleinen lahmen Jungen gegenuber sah, in blauer Bluse
und blauer Mitze, der bitterlich geweint zu haben schien und, als er Marien erblickte,
auf sie zulief.

»Ach, meine liebe gute Jungfer,« sagte er, »erbarmen Sie sich doch meiner! Meine
Grolimutter, eine schon sehr alte Frau, ist im Hohlwege gefallen und hat sich Schaden
getan. Ich firchte, sie hat sich ein Bein gebrochen. Ich kann ihr nicht aufhelfen, denn ich
bin zu schwach dazu.«

Marie, durch den Schmerz des Lahmen gerthrt, antwortete: »Stark genug, deiner
GroBmutter beizustehen, bin ich auch nicht; aber wir wollen sehen, was sich fir die
arme Frau tun laf3t . . . Du bist wohl nicht aus unsrer Gegend?« fragte sie, dem Lahmen
folgend. — »Nein, meine liebe Jungfer,« versetzte der Junge, »wir sind aus Ecouen.« —
»Und wohin seid Ihr unterwegs?« — »Wir wollen einen Pfarrer aufsuchen, der auf jenem
Berge dort wohnt,« antwortete der Lahme in der Absicht, Mariens Vertrauen noch zu
mehren. — »Doch nicht zu dem Abbé Laporte?« — »Jawohl, zu ihm! Meine GroRmutter
ist sein Beichtkind.« — »Ach, ich wollte auch gerade zu ihm. Ist das ein seltsames
Zusammentreffen!« sagte Marie, immer weiter in den Hohlweg gehend. — »Grolmutter,
Grol3mutter!« rief der Junge, »da bin ich und bringe dir die Hilfel« Er rief es, um Bakel
und der Eule anzuzeigen, dal3 er mit der Beute komme, nach der sie ihn ausgeschickt
hatten. Da wurde Hufschlag eines galoppierenden Rosses vernehmlich, und an der
Wegbiegung tauchte ein Reiter auf, dem ein Reitknecht auf dem Ful3e folgte. Der
Lahme erkannte in dem Reiter mit dem hibschen gebraunten Gesichte den Vicomte
von Saint-Remy, der in dem Rufe stand, der Galan der Herzogin von Lucenay zu sein.

Mariens Schonheit fiel ihm auf der Stelle auf . . . »Mein sil3es Kind,« sprach er sie an,
»mochten Sie mich nicht den Weg nach Arnouville fihren?« — Marie schlug vor dem
kecken Blicke des jungen Mannes die Augen nieder und erwiderte schiichtern: »Wenn
Sie aus dem Hohlwege heraus sind, brauchen Sie ja blo3 den ersten FulRweg rechts
entlang zu reiten. Die Kirschenallee, in die Sie dann gelangen, fuhrt Sie direkt nach
Arnouville.« — »Vielen Dank, sif3es Kind! Aber Sie missen mir nun noch sagen, ob ich
in Arnouville Frau Dubreuils Pachtgut leicht finden werde?«

Unwillkirlich erbebte das Madchen bei dieser andern Frage, denn sie wurde durch sie
an die peinliche Szene erinnert, der sie vor ihrem Abschiede von Arnouville ausgesetzt
gewesen war . . . »Die Gutsgebaude stof3en an die Allee, die Sie nach Arnouville fihrt,«
sagte sie schnell.

Nochmals, dankend, sprengte der Vicomte mit seinem Reitknechte davon.

Marien fiel die unbekannte Person ein, fur die man so schnell bei Frau Dubreuil den
Pavillon hatte herrichten missen, und die sicher niemand anders war als der junge



schone Herr. Noch ein paar Minuten hallte der Hufschlag der beiden Rosse durch den
Hohlweg, dann war alles still. Der Lahme atmete auf, und um seine beiden Genossen
von neuem aufmerksam zu machen, rief er, aber noch immer mit gedampfter Stimme:
»GroRmutter! Ich bringe ein liebes kleines Ding, das dir auf die Beine helfen will. Bring
also Bakel heran!« — »Geschwind, mein Kind!« dréangte Marie, »der Reiter hat uns ein
paar Minuten geraubt, und ich werde zu Hause erwartet.« — »Gewif3, Balg!« schrie die
Eule, Uber Marien herfallend, »wir warten schon lange zu Hause auf dich,« und mit der
einen Hand ihr die Kehle umspannend, dald sie nicht schreien konnte, mit der andern
sie unter dem Gesal’ packend, um sie am Gehen zu hindern, warf sie die Ungliickliche
Bakel in die Arme, wahrend der Lahme den grauen Mantel um sie schlug und sie so fest
darein hullte, daf3 sie sich weder bewegen, noch anders als dumpf stbhnen konnte.

»Nur hurtig zum Wagen hinl« rief die Eule. — »Aber wer soll mich fuhren?« fragte
Bakel mit dumpfer Stimme, die leichte, weiche Last in seinen Herkulesarmen fast
zerquetschend. — »Mein Mannchen denkt doch an alles,« sagte die Eule, schlug ihren
Schal zurtck, knupfte ihr rotes Halstuch ab, drehte es der Lange nach zusammen und
rief Bakel zu: »So! Mach das Maul auf, nimm den Zipfel zwischen die Zahne und beil3e
fest zu! Der Lahme fal3t das andere Ende und wird dich ziehen.« — Wenige Minuten
nachher lag Marie in der Droschke, in der die Eule wieder hergefahren war. Trotzdem
es Nacht war, wurde der Wagen fest geschlossen; die drei Verbrecher fuhren mit ihrem
dem Tode nahen Opfer nach der Ebene Saint-Denis, wo Tom ihrer wartete.



Drittes Kapitel.

Clemence von Harville.

Als Rudolf Frau von Harville aus drohender Gefahr befreit hatte, war er, sehr
angegriffen, aus der Rue du Temple nach seiner Wohnung zurlckgekehrt, den der
armen Familie und dem als Lachtaube bekannten Madchen zugedachten Besuch auf
den andern Tag verschiebend. In der vierten Stunde bekam er einen Brief . . . »Ich
verdanke lhnen mein Leben und will Ihnen meinen Dank hierfur nicht schuldig bleiben.
Morgen ists mir vielleicht nicht mehr mdglich, Ihnen zu danken. Kénnen Sie mir die Ehre
erweisen, heute abend zu mir zu kommen, dirften Sie diesen Tag, wie Sie ihn
begonnen haben, durch eine edle Tat beschlie3en. Clemence von Harville.«

So sehr er sich daruber freute, der Marquise einen Dienst erwiesen zu haben,
bedrickte es ihn doch, auf diese Weise in einen gewissen Grad vertraulicheren
Verkehrs mit ihr getreten zu sein. Die Schonheit und Anmut der Frau hatten auch auf
ihn ihren Eindruck nicht verfehlt, und da er die Freundschaft ihnres Gemahls nicht aufs
Spiel setzen mochte, hatte er es seit einiger Zeit vermieden, sich ihr zu nahern. Auch
war ihm die Unterhaltung zwischen Tom und Sarah nicht aus dem Gedé&chtnis
gekommen, die er in dem Gesandtschaftspalais erlauscht hatte. Um ihren Hal3 und ihre
Eifersucht auf sie zu rechtfertigen, hatte Sarah, und nicht ohne allen Grund, behauptet,
Frau von Harville hege noch immer, wenn auch vielleicht ohne es sich selbst zu
gestehen, ernste Zuneigung zu Rudolf. Sarah war zu klug und zu scharfsinnig, auch
eine zu gute Kennerin des menschlichen Herzens, um nicht erraten zu sollen, daf3
Clemence, von dem Manne, der so tiefen Eindruck auf sie gemacht, sich fir verschmaht
haltend, nur aus Aerger hiertiber sich dem Wunsche ihrer Freundin gefigt und, fur
Herrn Roberts vermeintliches Ungliick wohl erwéarmt, dartber jedoch Rudolf selbst
durchaus nicht vergessen hatte.

Gleich nachdem Rudolf sie auf die Gefahr aufmerksam gemacht hatte, in der sie
schwebte, war sie in das flinfte Stockwerk hinaufgeeilt. Dabei hatte sie von einer
Windung aus, die die Treppe machte, Karl Robert in einem so anmal3enden Anzuge
angesehen, dal3 sie auf der Stelle erkannt hatte, wie sehr sie sich in dem Manne
getauscht hatte. Herzensgute hatte sie zu einem Schritte verleitet, der sie ins Verderben
stirzen konnte, und nicht sowohl aus Liebe, als vielmehr aus Mitleid hatte sie ihm ein
Stelldichein bewilligt, das ihn tber die bléde Rolle trosten sollte, in die ihn in ihrem
Beisein auf dem Balle im Gesandtschaftspalais ihnr Gemahl, der Herzog, versetzt hatte.

Die Standuhr in dem Zimmer verkindete die neunte Stunde. Je naher die fir Rudolf
bezeichnete Zeit heranrlckte, desto hoher stieg die Unruhe der Marquise. Aber sie
raffte sich auf, gelangte nach einigem Besinnen zu dem Entschlusse, Rudolf ein tiefes
Geheimnis mitzuteilen, ein Geheimnis grausamer Natur, und war erflllt von der
Hoffnung, dal? sie durch solche Offenheit vielleicht die von ihr so heiRersehnte Achtung
Rudolfs zuriickgewinnen werde. Eine geheime Empfindung weckte auch im Gemiite der
Marquise Zweifel an der Aufrichtigkeit von Sarahs Liebe.



Nach Verlauf einiger Minuten trat ein Diener herein, um Frau Ashton mit dem
gnadigen Fraulein Tochter zu melden. Die Marquise nickte, und ihr Kind, ein Madchen
von etwa 4 Jahren, kam herein, gefiihrt von der englischen Kinderfrau. Klarchen, ein
schwachliches Kind, eilte mit ausgebreiteten Armen auf ihre Mama zu, die sich bei
Madame Ashton erkundigte, wie es um die Gesundheit ihres Kindes bestellt sei. — »Es
ist ja recht gut gegangen,« antwortete sie, »aber gestern flrchtete ich, der Anfall
mochte wiederkehren . . .« »Wirklich?« rief die Herzogin angstlich, ihr Kind ans Herz
ziehend, »es ist aber glnstig verlaufen?« — »Nun, Klarchen hat heut nachmittag ein
bikchen geruht, mochte aber, ohne die Frau Marquise gesehen zu haben, sich nicht
schlafen legen.«

In diesem Augenblicke oOffnete der Kammerdiener beide Flugeltiren und meldete:
»Seine konigliche Hoheit der Grol3herzog von Gerolstein!«

Die Marquise wollte ihr Kind seiner Wartefrau Ubergeben und dieser sagen, sich aus
dem Zimmer zu entfernen, aber Rudolf blckte sich lachelnd zu dem Kinde nieder und
ersuchte die Marquise, ihm doch die Gelegenheit zur Erneuerung seiner Bekanntschaft
mit der kleinen Freundin seines Herzens nicht zu rauben, die ihn, wie er firchten
musse, wohl schon vergessen habe. Das Kind sah ihn ein paar Augenblicke mit seinem
grolen schwarzen Augenpaare neugierig an; dann erkannte sie ihn, nickte ihm
freundlich zu und kufte ihm die Hand. Die Marquise wie auch Rudolf waren Uber die
Unterredung, die ihnen bevorstand, beide in gewisser Verlegenheit, sahen sie deshalb
nicht ungern auf ein paar Minuten durch die Gegenwart des Kindes verschoben. Bald
aber fuhrte Madame Ashton, die nicht neugierig erscheinen mochte, Klara hinweg, und
Rudolf war mit Clemence allein.

Er fUhlte, wie peinlich es der Frau sein misse, das Gesprach zu beginnen, und brach
deshalb das Schweigen . . . »Sie sind einem gemeinen Verrate zum Opfer gefallen,
Frau Marquise, und wenig fehlte, so waren Sie durch eine abscheuliche Anklage der
Grafin Mac Gregor in Verderben und Unglick gestirzt worden.« — »Meine Ahnung hat
mich also nicht getaduscht?« rief Clemence, »aber wie erhielten Eure Hoheit davon
Kenntnis?« — »Auf dem Gesandtschaftsballe hat mir ein Zufall Kenntnis von dem
Bubenstiick gebracht, das der Bruder dieses Weibes im Komplott mit ihr wider Sie plant.
Erlassen Sie es mir, Ihnen zu sagen, wie ich dahinter gekommen bin. Um den Verrat
dieser Schottin zu vereiteln, erwartete ich Sie in der Rue du Temple.«

Nach einer kurzen Pause erwiderte die Marquise: »Ilch kann IThnen meine Dankbarkeit
nur dadurch beweisen, daf3 ich Sie zum Mitwisser eines Geheimnisses mache, das ich
bislang vor jedermann gehutet habe, das mich zwar in lhren Augen nicht rechtfertigen
kann, lhnen mein Benehmen aber in glinstigerem Lichte erscheinen lassen wird.« — Sie
schopfte tief Atem, dann fuhr sie fort: »Was ich Ihnen zu sagen habe, ist tiefernster
Natur und steht mit den Ereignissen von heute friih in engster Verbindung. lhr Rat
kénnte mir von aul3erordentlichem Nutzen werden; ehe ich Sie jedoch darum bitte,
lassen Sie mich lhnen ein paar Worte Uber die Zeit vor meiner Verheiratung mit Herrn
von Harville sagen.«

Rudolf verneigte sich, und Clemence fuhr fort: »In meinem 16. Jahre verlor ich meine
Mutter, an der ich mit innigster Liebe hing, war sie doch die Herzensgiite selbst, hat sie
mich doch ganz allein erzogen. Denken Sie sich nun unser beider Erstaunen, als eines
Tages, kurz, nachdem ich mein 16. Lebensjahr vollendet hatte, mein Vater mit der



Mitteilung vor uns trat, eine junge Witwe, deren Geist aber durch herbes Unglick
gestahlt worden sei, werde an Stelle meiner Mutter meine weitere Erziehung in die
Hand nehmen. Meine Mutter sei ja schon lange kranklich und kénne der immer
schwieriger werdenden Aufgabe nicht mehr genligen. Meine Mutter widersetzte sich
diesem Ansinnen, und auch ich bat den Vater, keine fremde Person zwischen sie und
mich zu stellen, aber all unsre Einreden, all unsre Tranen konnten ihn von seinem
Vorhaben nicht abbringen. Madame Roland, die sich fir die Witwe eines in Indien
verstorbenen Obersten ausgab, zog in unser Haus ein.« —

»Was? Also die Person, die lhr Herr Vater nach dem Ableben lhrer Mutter zur Frau
nahm?« — »Ganz recht! Sie war nicht hibsch, auch nicht interessant, aber klug und
verstand vortrefflich zu heucheln. Sie mochte 25 Jahre alt sein, war aschblond, hatte
fast weiRe Brauen und grol3e, hellblaue Augen. Von Charakter war sie treulos bis zur
Grausamkeit, aber von kriechender Freundlichkeit. Wie mein Vater sich fir diese Frau
hat begeistern kénnen, der doch sonst so viel auf Bildung und Anstand hielt, ist mir
noch heute ein Réatsel. Meine Mutter aber durchschaute auf der Stelle den ganzen
Zusammenhang, es ging ihr schrecklich nahe, wenn sie vielleicht auch weniger meines
Vaters eheliche Untreue beklagte als die Storung des bislang in unserm Hause
waltenden Friedens und das bése Beispiel.«

»In welchem Lebensjahre stand Ihr Vater damals?« — »In seinem 60., und trotz des
hohen Verstandes, den jedermann an ihm schéatzte, lieR er sich von dieser Frau
umgarnen und zwar dermal3en, dafd er sich in den lllusionen, in die meine Stiefmutter
ihn wiegt, dem Anscheine nach glicklich fahlt. Meine Mutter hatte eine heftige
Auseinandersetzung mit meinem Vater und erklarte, daf sie sich so lange von seinem
Tische trenne, wie diese Person in unserm Hause weile. Mein Vater blieb unbeugsam,
und meine Mutter nicht minder. Hinfort spielte sich unser beider Leben im Zimmer
meiner Mutter ab, wéahrend Madame Roland, ohne sich irgend welchen Zwang
aufzuerlegen, an die Stelle meiner Mutter im Hause und in der Gesellschaft trat, bis
meine Mutter schwer erkrankte. Leider starb der Arzt, der sie bislang behandelt hatte.
Durch die Roland bekam ein Italiener Zutritt zu unserm Hause, mein Vater betraute ihn
mit der weiteren Behandlung meiner Mutter, und Polidori . . .« Rudolf schreckte
zusammen . . . »Welchen Namen nannten Sie?« rief er, heftig erregt. — »Aber was ist
Ihnen denn?« fragte Clemence, erschreckt Uber das Staunen, das sich in Rudolfs
Gesicht malte. — »Nein, neinl« sprach Rudolf bei sich, »ich muf3 mich irren! Es sind
doch seitdem anndhernd sechs Jahre verstrichen, und Polidori lebt doch erst seit zwei
Jahren unter anderm Namen in Paris. Gestern habe ich ihn noch gesehen, diesen
Scharlatan Bradamanti . . . Ein seltsames Zusammentreffen wére es ja freilich, wenn es
zwei Aerzte dieses Namens gabe. Wie alt war dieser italienische Arzt, Frau Marquise?«
— »Im flinfzigsten Jahre konnte er stehen.« — »Und wie sah er aus?« — »Er hatte ein
finstres Gesicht, graue Augen, Adlernase . . .«

»Er ist's, er ist'sl« rief Rudolf unwillkirlich. »Sagen Sie mir, Frau Marquise, wohnt
dieser Mensch jetzt in Paris?«

»lch kann es nicht sagen, Hoheit,« antwortete die Marquise: »etwa ein Jahr nach
meines Vaters Verheiratung verliel3 er Paris. Eine mir bekannte Dame, Frau Herzogin
von Lucenay, hatte ihn damals auch zum Arzt.« — »Frau von Lucenay?« fragte Rudolf
erschrocken. — »Ja doch, Hoheit! Was wundert Sie dabei? Vor etwa vier Wochen



erkundigte ich mich bei ihr nach dem Manne. Sie wich einer Antwort ziemlich verlegen
aus und sagte, es sei ziemlich lange Zeit nichts mehr von ihm zu héren gewesen, von
manchem werde er sogar fur tot gehalten . . .«

»Sonderbar,« sagte Rudolf, an den Besuch der Herzogin bei Bradamanti denkend. —
»Also kennen Sie diesen Arzt?« fragte die Marquise. — »Sagen Sie lieber: diesen
Verbrecher, denn die schwérzesten Missetaten lasten auf seiner Seele.« — »Es kann Ihr
Ernst nicht sein,« rief Clemence entsetzt, »ein Mann, der mit jener Madame Roland
befreundet gewesen, der meine Mutter als Arzt behandelt hat, sollte ein Verbrecher
sein? Aber — Sie haben doch vielleicht recht! Denn unter seinen Handen starb meine
Mutter binnen wenigen Tagen . . .« — »Nun, danken Sie wenigstens Gott, dal3 lhr Vater,
nachdem er sich mit Madame Roland verheiratet, keines Arztes mehr bedurftel« —
»Hoheit, Hoheit!« rief Frau von Harville, »sollten meine Ahnungen mich also doch nicht
getduscht haben?« — »Was wollen Sie damit sagen?« rief Rudolf. — »Die Krankheit
meiner Mutter hatte finf Tage gedauert, ich war nicht von ihrem Bett gewichen; eines
Abends trat ich auf die Terrasse hinaus, frische Luft zu schopfen; da sah ich den Arzt
mit Madame Roland aus ihrem Zimmer treten. Ich stand im Schatten und konnte von
ihnen nicht gesehen werden; sie sprachen leise zusammen; ich verstand von dem Arzte
nur das Wort: Uebermorgen; und als die Frau abermals in ihn hinein sprach,
wiederholte er das Wort ein paarmal hintereinander. Das war am Mittwoch gewesen,
und am Freitag war meine Mutter tot. Das Wort fiel mir immer und immer wieder ein. Mir
war es, als hatte es den Tod verkiindet, doch meinte ich immer, er habe nur als Arzt auf
die kurze Zeit aufmerksam machen wollen, die meiner Mutter noch vergoénnt sei zu
leben; aber wie sehr ich die beiden Personen auch jetzt noch verabscheue, an ein
eigentliches Verbrechen hétte ich nie glauben mdgen. Bald nachher fuhr mein Vater mit
mir nach der Normandie, wo wir die erste Trauerzeit verleben sollten. Es dauerte aber
nicht lange, so erklarte er, mich allein lassen zu missen; aber Madame Roland werde
sich meiner annehmen, da sie das Hauswesen hinfort fuhre. Es half mir nichts, daf3 ich
mich weigerte, mit ihr unter einem Dache zu leben; mein Vater beharrte auf seinem
Willen, und ich muf3te mich fugen, so abscheulich mir diese Person war. Ich spreche
deshalb so ausfihrlich Gber diese Zeit, weil ich Uber die Situation, in der ich mich
damals befand, keinerlei Unklarheit bestehen lassen méchte, denn sie zwang mich,
trotz einer Andeutung, die mich hatte aufklaren sollen, Harville meine Hand zu geben.
Noch ein anderer Schmerz blieb mir vorbehalten, denn diese Madame Roland war
taktlos genug, die Raume zu beziehen, in denen meine Mutter gewohnt hatte. Mein
Vater sagte aber auf meine Beschwerde, dald ich mich dartber nicht wundern, sondern
mich daran gewohnen solle, in der Frau meine zweite Mutter zu erblicken. Aber ich liel3
keine Gelegenheit, die sich mir bot, unbenutzt, meinen Widerwillen gegen die Frau laut
werden zu lassen. Dariiber wurde er zornig und zankte mich in ihrem Beisein aus.
Seine Gleichgiltigkeit gegen mich nahm so tberhand, daf3 er sich um mich gar nicht
mehr kimmerte, sondern mich tun liel3, was mir paldte, bis er mir eines Morgens
erklarte, diesem unerquicklichen Zustande nach Ablauf unsrer Trauerzeit durch die
Verheiratung mit Frau Roland ein Ende machen zu wollen. >Unsre finanziellen
Verhéltnisse erfordern es,< sagte er, >dal’ du dich vor mir verheiratest; dein mutterliches
Erbe beziffert sich auf eine Million, die du zur Mitgift bekommen muf3t. Ich werde mich
von jetzt ab um eine passende Verbindung fur dich umsehen. Verschiedene Antrage



dazu liegen mir schon vor.< — Eines Tags kam Herr Dorval, der Notar meiner Mutter, mit
geheimnisvoller Miene im Parke zu mir, wo ich in der Regel spazieren ging.

>Fraulein,< sagte er zu mir, >ich mochte nicht von dem Herrn Grafen ertappt werden,
aber lesen Sie den Brief da und verbrennen Sie ihn dann gleich; es handelt sich fur Sie
um etwas Wichtiges.< — Gleich darauf ging er. — In dem Briefe stand, daf3 ich mit dem
Marquis von Harville verheiratet werden solle; es séhe ja so aus, wie wenn die Partie
vortrefflich fir mich stdnde; aber ich solle doch nicht vergessen, dal3 die Familien von
zwei Madchen, mit denen er schon verlobt gewesen sei, mit ihm kurz nach dem
Verlobnis gebrochen hatten. Weshalb, konnte mir der Notar nicht sagen; aber seine
Pflicht sei es, mich hiervon zu unterrichten.«

Rudolf sagte nach kurzem Besinnen: »Ja, mir fallt ein, daf mir lhr Mann in knapp
einem Jahre von zweierlei Heiratsplanen erzahlt hat, die sich, und zwar wegen
Geldangelegenheiten, schrieb er, plétzlich zerschlagen héatten.« — Frau von Harville
lachelte bitter und antwortete: »Sie sollen sogleich die Wahrheit erfahren. Naturlich
wurde ich durch den Brief des Notars nicht blof3 neugierig, sondern auch angstlich. Wer
war Herr von Harville? Mein Vater hatte nie mit einem Worte seiner erwahnt. Da fuhr auf
einmal ganz unverhofft Madame Roland nach Paris. Sie sollte hochstens acht Tage
abwesend sein, und doch wollte mein Vater sich gar nicht in die kurze Abwesenheit
schicken. Den Tag nach ihrer Riickkehr beschied mich mein Vater zu sich. Er war allein
mit meiner Stiefmutter . . . sMorgen kommt Marquis von Harville,« sagte er zu mir, »>ein
junger, sehr reicher und sehr talentvoller Herr. Er hat dich in Gesellschaft gesehen, ist
entzickt von dir und bewirbt sich um deine Hand. Alles ist bereits geordnet, und du
kannst in sechs Wochen eine gliickliche Frau sein. Schlagst du aber — was ich nicht
wiunschen mochte — aus irgendwelcher Marotte die Partie aus, so wirst du dich doch
verheiraten, und zwar nach meinem Willen, verstehst du? sobald meine Trauerzeit
vorbei ist. Bis dahin wirst du dich in allen Hinsichten nach den Winschen meiner Frau
richten, sofern du l&anger in meinem Hause verweilen willst.<«

>Ich horte, lieber Vater, Herr von Harville sei bereits zweimal verlobt gewesen?<« —
>Das weil3 ich; aber,« antwortete mein Vater, »es hat gar nichts auf sich; man ist in
beiden Fallen nicht in der Geldfrage einig geworden. Hast du mir keinen andern
Einwand zu nennen, so konnen wir dich schon als verheiratet ansehen, und zwar fir
glticklich verheiratet, denn ich wiinsche weiter nichts als dein Glick!««

»Und Madame Roland?« fragte Rudolf. — »O, die Heirat war ihr eigenstes Werk. Sie
wul3te recht gut, warum sich die beiden Partien zerschlagen hatten, und eben darum lag
ihr soviel daran, mich mit dem Marquis zu verheiraten. Sie wollte sich fir den Hal3, den
ich ihr immer gezeigt, rachen dadurch, daf? sie mir ein mehr als schreckliches Schicksal
bereitete.« — »Das ware ja geradezu bestialisch,« rief Rudolf, »doch wie verhielt es sich
um den Marquis?« — »Er kam. Ich fand keinen haRlichen Mann in ihm, auf seinem
Gesicht lag sogar ein gewisser Zug von Gutmdtigkeit, nur seine Stimmung war etwas
tribsinnig. Es berthrte mich angenehm, dal3 er sich gegen einen greisen Diener sehr
gutig zeigte, der ihn erzogen hatte. Kurz nach seiner Ankunft blieb Herr von Harville
zwei volle Tage in seinem Zimmer. Mein Vater wollte ihn aufsuchen, um sich zu
erkundigen, wie es ihm ginge. Aber der alte Diener erklarte, sein Herr leide an heftigem
Kopfweh, so dal3 er niemand sehen kdnne. Als ich ihn am dritten Tage wiedersah, war
er sehr bla3, sehr verandert. Aber je langer ich mit ihm zusammen war, desto



liebenswirdigere Eigenschaften erkannte ich an ihm. Er erriet die Verhaltnisse, die
zwischen Madame Roland und mir bestanden. Mit vielem Takt gab er mir zu verstehen,
dal3 er mich um deswillen nur um so mehr liebe und schétze. Ich sagte ihm, dal3 sich
durch meines Vaters Wiederverheiratung die Vermdgensverhaltnisse zu meinen
Ungunsten verschieben wirden. Er lie3 mich nicht ausreden, sondern bewies mir die
vornehmste Uneigennitzigkeit, so dal’ ich meinte, die Familien, mit denen er vor der
meinigen in Beziehungen gestanden, muften sehr eigen — wenn nicht gar habstchtiger
Natur gewesen sein. Je ndher der Tag unserer Vermahlung riuckte, desto glicklicher
pries sich Harville. Und doch sah ich ihn wiederholt recht traurig. Es schien ihm etwas
schwer das Herz zu bedriicken, als wolle er mir ein tiefes Geheimnis anvertrauen, fande
aber den Mut nicht dazu. Mir fielen seine beiden ersten Verl6bnisse ein, und wieder
beschlich Angst und Bangen mein Herz. Mich Gberkam es wie eine Ahnung, dal ich in
mein Unglick renne; das Leben im Vaterhause war mir aber so zur Qual, dal3 ich meine
Besorgnis verscheuchte.«

Nach kurzer Pause begann sie wieder: »Ein paar Tage vor der Hochzeit kamen
Harvilles Trauzeugen: Herzog von Lucenay und Herr von Saint-Remy. Eingeladen von
meiner Seite waren nur die allernachsten Verwandten. Nach der Trauung umarmte mich
mein Vater, auch Frau Roland. Mit heuchlerischer Freundlichkeit sagte sie zu mir,
indem sie mir einen Kul3 auf die Wange drickte: »Vergessen Sie mich nicht, wenn Sie
sich in lhrer Ehe recht gltcklich fihlen, denn ich habe Sie verheiratet.« — Um elf Uhr war
die Trauung voruber, und eine Stunde spater waren wir in Paris, wo wir in der zehnten
Abendstunde eintreffen mufl3ten. — Hatte ich von Herrn von Harville nicht gewul3t, dal3 er
im Glucke immer traurig sei, so hatte ich mich gewil3 Uber sein Schweigen gewundert.
Mich selbst hatte eine sehr grof3e Tribnis befallen, als ich den Ful3 in den Wagen
gesetzt hatte, und sie verliel3 mich auch nicht, als ich vor Harvilles Hause ausstieg. Aber
— zu Ende! Zu Ende!« rief sie heftig. »Wenn Sie nicht alles erfihren, mif3ten Sie mich ja
verachten! Wir gingen in die fiir uns bestimmten Gemacher. Die Dienerschaft ging. Wir
waren allein. Mich beschlich eine schreckliche Angst. Vor Schluchzen konnte ich nicht
sprechen. Aber — mein Gemabhl hatte ein Recht an mir, und ich muf3te mich figen. Er
trat auf mich zu, und da sah ich plotzlich, wie seine Augen sich mit Blut fullten . . . jah
packte er mich am Arme, wie wenn er ihn mir zerbrechen wollte . . . Vergebens suchte
ich mich seiner eisernen Umklammerung zu entziehen. Er hérte mein Betteln nicht. Er
hielt mich wie in einem Schraubstock. Sein Gesicht wurde durch gréf3liche Zuckungen
verzerrt. Die Augen rollten in ihren Héhlen. Vor dem Munde stand ihm blutiger Schaum.
Und noch immer hielt er mich fest . . . bis endlich seine Finger sich |l6sten und er in
einem Anfalle schrecklicher Epilepsie zu meinen Fifl3en niederschlug und wie eine tote
Masse dalag . . . Das war meine Brautnacht! Das war die Rache, die meine bdse
Stiefmutter an mir nahm fur den Trotz und den Half3, den ich ihr entgegengebracht!«

»Ungluckliches Weib!« sagte Rudolf, tief ergriffen: »es ist entsetzlich!« — »O, was aber
noch schrecklicher ist,« sagte Clemence, »0! daf} diese Nacht ewig verflucht sei! — Mein
Kind, mein Tdchterchen, hat die schreckliche Krankheit von ihrem Vater geerbt!«

Die Marquise bedeckte das Gesicht mit den Handen und vermochte kein Wort mehr
zu sprechen . . . Auch Rudolf schwieg.



Viertes Kapitel.
Mildtatigkeit

Clemence stitzte die Stirn in die Hand. Tranen standen ihr in den Augen. Ihre Wange
brannte vor Scham, und sie vermied — so schwer war ihr die Offenbarung ihres tiefen
Leides geworden — Rudolfs Blicke . . . Nach langer Pause begann dieser: »O, jetzt
errate ich den Grund von Harvilles Traurigkeit, den ich mir bisher nicht erklaren konnte.«
—»0, beklagen Sie ihn nicht!« erwiderte die Marquise, »denn nie ist ein Verbrechen mit
kalterer Grausamkeit veriibt wordenl« — »Sie haben recht! lhre Stiefmutter konnte sich
auf so entsetzliche Weise rachen, wenn er lber seine Krankheit schwieg: und auch das
war von ihm ein Verbrechen!« sagte Rudolf, setzte aber nach einer Weile hinzu: »Doch
Geduld! Vielleicht werden auch Sie Ihren Racher findenl« —

Verwundert Uber den Ton, in welchem Rudolf dies sagte, fragte die Marquise, wie
Rudolf das meine? — »lch habe fast immer,« erklarte er in demselben Tone, der, je
langer sie ihn horte, sie um so schrecklicher beruhrte, »das Glick gehabt, bose
Menschen, die ich kannte, gestraft zu sehen. Was sagte lhnen lhr Mann nach dieser
Brautnacht?« — »Er teilte mir unbefangen mit,« erwiderte sie, »daf3 sich sein Verldbnis
mit den beiden Tochtern anderer Familien nur deshalb zerschlagen habe, weil beide
rechtzeitig hinter das Geheimnis seiner Krankheit gekommen seien!« — »Schandlich!« —
»Um aus dieser gralllichen Lage herauszukommen, versuchte ich, bei anderen
Mannern Liebe zu finden; aber — ich gestehe es — ich habe nur Tauschungen erlebt, die
grausamsten Tauschungen, und sinke wieder in das jammervolle Leben zurlck, das ich
an der Seite meines fallstichtigen Mannes fihre . . . Und heute? Wollte mich nicht heute
Harville mit dem Leben biif3en lassen, dal3 ich wieder einmal versucht hatte, gliicklicher
zu sein, als es mir an seiner Seite moglich ist?« Sie holte tief Atem. — »0O, seit diesem
schrecklichen ersten Beisammensein leben wir getrennt voneinander. Vor der Welt aber
nehme ich alle Rucksicht, die die Schicklichkeit fordert, gegen ihn und habe auch, mit
dieser einzigen Ausnahme, noch niemand ein einziges Wort von diesem schrecklichen
Geheimnisse gesagt.« — »Wenn der Dienst, Frau Marquise, irgendwelche Belohnung
verdient hat,« erklarte Rudolf, »dann wirde ich mich durch solchen Beweis von
Vertrauen lhrerseits tausendfach belohnt ansehen. Da Sie mich jedoch um Rat
befragen, so . . .« — »Ja, Hoheit, ich bitte darum.« — »So erlauben Sie mir, IThnen zu
sagen, dal3 Sie sich um einen schonen Genul3 bringen, wenn Sie eine Ihrer trefflichsten
Eigenschaften nicht zur Geltung bringen, um einen Genul3, der nicht blof3 ein Bedurfnis
Ihres Herzens befriedigen, sondern lhnen auch allen h&uslichen Kummer fernhalten
wirde . . .«

»Was meinen Hoheit damit?« — »Dal3, wenn Sie sich damit Unterhaltung schaffen
wollten, da3 Sie den Menschen Gutes erwiesen und gewissermalien die Rolle der
Vorsehung spielen wollten!«

Frau von Harville sah Rudolf verwundert an . . . »Daran habe ich allerdings noch nicht
gedacht, Wohltaten zu tben in der Absicht, mir damit Unterhaltung zu schaffen.« —
»Und doch bleibe ich bei dem Ausdrucke, den ich gewéhlt habe,« versetzte Rudolf,
»denn er bringt das, was ich sagen will, trefflich zum Ausdruck. Wirden Sie hingegen



mit mir einen Pakt schlielRen wollen, um ein paar schwarze Rénke zu zerstéren, dann
wirden Sie rasch erkennen, dal3, von der edlen Tat abgesehen, oft nichts
merkwirdiger, anziehender, seltsamer, ja zuweilen sogar spafl3hafter sein kann als
dergleichen mildtatige Abenteuer. Sehen Sie, man empfindet dabei etwa dasselbe, was
Sie heute morgen fuhlten, als Sie sich nach der Rue du Temple begaben. Der einzige
Unterschied ist der, dal’3 Sie heute dachten: erkennt man mich, bin ich verloren; beim
Wohltun wirden Sie denken: erkennt man mich, so wird man mich segnen. Da Sie aber
zu lhren Tugenden auch die Bescheidenheit rechnen dirfen, so wirden Sie auch die
schlimmste List aufbieten, um solchem Segen zu entgehen.« —

»0, Hoheit retten mich,« rief Frau von Harville, »wieviel neue Ideen, wieviel trostreiche
Hoffnungen wecken Ihre Worte in mir! Ja, Sie haben recht: wenn man sein Herz und
seinen Geist damit beschaftigt, dal man sich Armensegen erwirbt, so kommt dies fast
auf Liebe heraus, oder es ist mehr als Liebe!« Und nach einer Pause setzte sie hinzu:
»Ja, ich trete solch eigenartigem Bunde mit fronem, dankerfilltem Herzen bei und
werde, um unsern Roman zu beginnen, schon morgen wieder zu jenen Unglicklichen
gehen, denen ich heut morgen nur ein paar Trostworte bringen konnte, denn ein lahmer
Junge, der mir auf der Treppe in den Weg lief, benitzte meine Unruhe und
Herzensangst, mir die Borse zu stehlen, die Sie mir in die Hand gedrtckt hatten.«

Rudolf wollte nicht merken lassen, dal3 ihm die Absicht der Marquise, zu Morels zu
gehen, nicht angenehm war, und sagte deshalb vergniigt: »Nun, wenn Sie sich meinem
Willen unterordnen wollen, dann bleiben die Morels einstweilen von unseren Planen
ausgeschlossen. Ja, Sie missen mir versprechen, in dies Haus den Ful nicht wieder zu
setzen, denn ich selbst wohne dort . . .« — »Sie, Hoheit? Aber Sie scherzen!« — »Nein,
ich scherze nicht. Es ist freilich blof3 eine bescheidene Wohnung zum Preise von nur
200 Franks im Jahr und 6 Franks monatlich fur die Reinigung . . . aber meine Nachbarin
ist die niedlichste Grisette von ganz Paris, ein Fraulein Lachtaube, und fur einen
Commis voyageur, der nur 1800 Franks Fixum im Jahre hat, ist das doch keine geringe
Annehmlichkeit — nicht?« — »lhre so unvermutete Anwesenheit in diesem Hause muf}
mir ja ein Beweis sein, dal} Sie die Wahrheit reden. Sicher handeln Sie so aus
irgendwelcher guten Absicht, aber welche gute Tat lassen Sie mir? Welche Rolle
bestimmen Sie flr mich?«

»Die Rolle des trostenden Engels und — erlauben Sie mir das garstige Wort — die
Rolle eines listigen Teufels, denn wie es gewisse Wunden gibt, die nur von weiblicher
Hand geheilt werden kdnnen, so gibt es auch ein stolzes, miftrauisches, verstecktes
Unglick, das nur durch weiblichen Spuirsinn entdeckt werden, durch den
unwiderstehlichen Zauber der Weiblichkeit mitteilsam gemacht werden kann.« — »Und
wann werden Sie mich in die Lage setzen, diese Eigenschaften zu betatigen?« fragte
die Marquise. — »Nach vier Tagen gewéahren Sie mir wohl das Vergniugen, Ihnen einen
Besuch zu machen?« — »Erst in vier Tagen!« rief Clemence, ohne sich zu verstellen. —
»Fassen Sie Mut, Freundin! Ihrem Leben fehlte es bisher an einem Zwecke, Ihnen
gebrach es in lhrem Kummer an einer Zerstreuung. Glauben Sie mir: in der Zukunft
werden Sie solche finden, und dann werden Sie vielleicht sogar soviel Trost finden, daf3
Sie aufhoren werden, lhren Gemahl zu hassen . . . Sie werden mit ihm, wie auch mit
Ihrem Kinde Mitleid fiihlen lernen. Und was das letztere angeht, so lal3t sich wohl, da ich
nun den Grund seiner Krankheit kenne, Hoffnung auf Genesung fassen . . .«



»Ware das moglich?« rief die Marquise gespannt. — »Mein Leibarzt ist zwar
unbekannt als Arzt, aber ein sehr gelehrter Mann, der sich lange in Amerika aufgehalten
hat. — Ich erinnere mich, von ihm gehort zu haben, dal3 er verschiedene Sklaven von
der schrecklichen Krankheit geheilt hat. Hoffen wir also das Beste!«

Clemence heftete auf Rudolfs edles Antlitz einen Blick unaussprechlichen Dankes; ihr
erschien der Mann, der ihr soviel Trost spendete, fast wie ein Konig.



Funftes Kapitel.

Armut

In der armlich eingerichteten Dachstube des Hauses Rue du Temple Nr. 47, die von
einem durch zwei Holzspane auf einem viereckigen Brettchen gehaltenen Talglichte
sparlich erhellt wird, sal3 an dem viereckigen, plump gearbeiteten, von Fett und Talg
bedeckten Arbeitstische der Steinschneider Morel, vor sich eine Handvoll Diamanten
und Rubinen von bewunderungswiurdiger Grof3e und seltenem Glanze. In der Stube ist
es bitterkalt. Den Mann hat Schwache befallen. Von Zeit zu Zeit schuttelt ihn ein heftiger
Schauder. — Sieben Personen hausen in dem kleinen Raume. Eine kranke Frau mit
ihrer achtzig Jahre alten, in Blédigkeit versunkenen Mutter und funf Kindern, von denen
das alteste kaum zwolf Jahre alt ist. Auf einem Strohsack liegen Madchen und Knaben
zusammen, mit &rmlichen Lumpen auf dem Leibe.

Morels Frau Magdalene ist 36 Jahre alt, hat ein vergélltes, gelbes Gesicht, das durch
ein blaues Tuch, das sie um die Stirn geschlungen hat, noch mehr verunschont wird. Ihr
Gesichtsausdruck ist matt und kraftlos, er verrat, dal3 Magdalene zu jenen weichlichen
Naturen gehdrt, die den Kampf scheuen und sich lieber in alles flgen, statt sich
zusammenzuraffen. Ueber ein grobes, zerrissenes Betttuch, mit dem er die Frau
zugedeckt, hatte er noch ein paar Kleidungssticke gelegt, die so alt und geflickt waren,
daRR kein Pfandleiher sie hatte nehmen mdgen. Auf diese schreckliche Armut wirft das
Talglicht seinen flackernden Schein. Durch die Dachritzen pfeift der Wind. Mit
unwillktirlicher Angst heften sich die Augen all dieser armen Menschen, von der bléden
GroBmutter bis zum jingsten Kinde herab, auf den Steinschneider, ihre einzige
Hoffnung, ihre einzige Hilfe. In ihrer Selbstsucht sehen sie ihn als Ursache ihrer Not an,
da er nicht mehr Kraft genug hat, fir sie zu arbeiten. Die Kranke klagt tber Durst. Morel
fahrt aus dem Schlummer und blickt zu ihr hin.

Er ist ein Mann von vierzig Jahren, mit einem offnen, klugen, aber durch Not und
Trubsal abgezehrten Gesicht, das von einem grauen, struppigen Barte, der schon seit
Wochen kein Messer gesehen, Uberwuchert ist. Er hat als Kind die Blattern gehabt,
wovon noch Narben Uber Narben zeugen. Seine kahle Stirn ist von Runzeln gefaltet,
seine Augenlider sind durch Ubermé&Riges Wachen gerotet. Sein rechter Arm zeigt als
Folge der fortwdhrenden Drehung des Schleifsteins eine starke Entwicklung der
Muskeln, wahrend sein linker Arm und seine linke Hand stark abgezehrt und kraftlos
sind, haben sie doch immer nur die Facetten der Diamanten am Schleifsteine zu halten
gehabt.

»Warte, Frau,« sagt er, »ich will dir was zu trinken bringenl« Er ging zum Dache hin,
gol3 aus dem dort stehenden Kruge, nachdem er die Eiskruste geldst, von dem kalten
Wasser eine Tasse voll und reichte sie der Frau, die gierig die Hande danach
ausstreckte. Aber er schien sich zu besinnen und sagte nach einer Weile: »Nein, Frau,
es konnte dir schaden, bei deinem Fieber . . . wir wollen es erst ein bil3chen abstehen
lassen.« — »Mir schaden?« wiederholte die Frau verbittert, »das wéare ja nur gut, denn
um so schneller gehts zu Ende und befreit dich von meiner Last. Es bleiben dir dann
bloR3 die Kinder noch, denn die Mutter kanns ja doch auch nicht mehr lange machen.«



»Wozu solche Worte, Magdalene?« erwiderte Morel dumpf, »ich verdiene sie doch
wabhrlich nicht! Was ich wohl erwarten darf, ist, da? du mir keinen Schmerz bereitest.
Lal3 mich doch nicht auch noch den Kopf verlieren! Was soll denn aus euch werden,
wenn ich nicht mehr sollte arbeiten kénnen? Ware ich fur mich allein, dann machte ich
mir keine Sorge, sondern lieber allem ein Ende.« — »Wie kann ich einem so guten
Manne, wie dir, noch harte Worte sagen?« — »Du bist ja krank, Frau, und das macht
dich verdrossen. Sage mir alles, was du willst, blof3 nicht, daf3 ich von dir erlést sein
wolle.« — »Aber wozu niitze ich dir, lieber Mann?« — »Lassen wir all die Betrachtungen,
Frau,« antwortete Morel, »ich will suchen, mich fur die Kinder zu erhalten; da, trink, aber
nimm nur kleine Schlucke, denn das Wasser ist noch sehr kalt.«

Die Frau nahm die Tasse und trank sie gierig auf einen Zug aus . . . »Ja, Morel,«
sagte sie, »du hast recht. da Wasser ist recht kalt, recht kalt!l« — »Ich habe es dir ja
gesagt, du bist krank, Frau . . .« — Der Mann zog die Jacke aus und deckte sie der Frau
noch auf die FufRe. Nun stand er nackt und blof3 da, denn er hatte kein Hemd auf dem
Leibe . . . »Mann,« sagte die Frau, »du wirst dich erkalten.« — »Nicht doch,« sagte er,
»frierts mich, dann ziehe ich die Jacke eben wieder an.« — »Mann, Mann!« wehklagte
die Frau, »warum sind wir nur so tief unglicklich und bitterarm? Womit haben wir das
verdient?« — »Lal} nur gut sein, Frau,« erwiderte er, »es hat ein jedes seine Not und
Plage, die Hohen sowohl als die Niedrigen . . .« — »Die gute Mamsell Lachtaube,«
wehklagte die Frau, »die schon so oft bei uns gewacht hat, hat gestern zwei Kinder mit
zu sich hiniber zum Essen genommen.« — »Das gute, liebe Ding!« rief der Mann, »ja,
auch sie kennt die Not, und wie ich immer sage: Wenn nur die reichen Leute wil3ten!« —
»Was es nur mit der Dame gestern fir ein Bewenden hatte, Mann?« fragte die Frau
matt. »Sie kam doch so verstort und erschrocken herein. Wozu hat sie gefragt, ob es
uns an etwas fehle, wenn sie sich nicht um uns kiimmert? Sie mul3 es doch gesehen
haben, woran es uns fehlt! An allem, dachte ich, und doch hat sie nichts von sich horen
lassen!« — »Sie sah ja so sanft und lieb aus, wenn sie auch recht aufgeregt war, und
kommt doch vielleicht noch wieder.« — »Sage mal, Mann, wann wollte die Mathieu die
Steine wieder abholen?« — »Heute morgen. Sie hat mir zehn Rheinkiesel zu schleifen
gegeben, die sie fur echt ausgeben will, und auf die ich deshalb besondere Sorgfalt
verwenden muf3. Juwelier Baudouin ist von einer Herzogin mit dem Verkauf ihrer
Brillanten betraut worden und will sich mit unechten Steinen behelfen. Die Mathieu
besorgt doch fur Baudouin alle diese Geschéfte und |3t noch bei vier andern schleifen.
Naturlich braucht er auch Zeit, die falschen Steine zu fassen.« — »Und wieviel Geld wirst
du heute von der Mathieu bekommen?« — »Gar keins, denn ich habe ja schon 120
Franks auf die Arbeit voraus.« — »Wir haben aber seit gestern schon keinen Pfennig
mehr.« — »Ich weil3 es wohl,« sagte Morel traurig. — »Und was soll nun werden?« — »Ja,
das weil3 der liebe Gott!l« — »Und die Burette gibt wohl auch nichts mehr?« fragte die
Frau. — »Die Burette?« sagte der Mann, »ach, geh doch! Worauf soll sie noch etwas
geben? Sind nicht schon alle Habseligkeiten bei ihr versetzt? . . . Sie mifR3te gerade die
Kinder als Pfand nehmen!« rief er verbittert. — »Was soll denn aber werden?« fragte die
Frau; »mdchtest du nicht noch einmal an den Notar Ferrand dich wenden? Vielleicht
hilft er uns?« — »Kein Wort von ihm!« rief Morel, »lieber gehe ich in den Tod!«

Das sonst so milde Gesicht des Steinschneiders zeigte bei diesen Worten einen
grimmigen Ausdruck und farbte sich mit leichtem Rot. Schnell war er auf den Beinen
und ging in der Stube auf und nieder . . . »Frau,« rief er, »ich bin kein schlechter Kerl,



aber diesem Ferrand winsche ich alles Bdse wieder, das er mir getan hatl« — »Was
aber soll werden, wenn er dich wegen des Wechsels von 1300 Frks., der doch schon
seit einem Vierteljahre verfallen ist, ins Gefangnis sperren laf3t? Halt er dich nicht wie
einen Vogel am Faden? Ich kann ihn auch nicht ausstehen, den Menschen; da wir aber
einmal von ihm abh&angen, so mussen wir uns schon drein finden . . .«

»Dald er unsre Tochter entehrt? Nicht wahr? Darauf willst du hinaus?« rief Morel mit
bitterer Ironie; »ach! meine armen Kinder! meine liebe, schone Luise! Wéare sie nicht so
schon, dann ware ich weniger unglicklich, dann hatte der Mann sich nicht bereit finden
lassen, mir den Betrag zu leihen! Ich bin ehrlich und fleil3ig und Baudouin hatte mich mit
dem Gelde nicht gedréngt, sondern es mir ratenweis abgezogen; ich hatte mein Kind
nicht in Gefahr zu setzen brauchen bei diesem Ungeheuer!« — »Ach, du siehst gleich
wieder zu schwarz. Wenn ihr auch der Notar nachstellt, so bleibt doch unsre Luise ein
rechtschaffenes und braves Madchen!l« — »Ja, das ist sie, und fleiig ist sie auch. Habe
ich es dir nicht oft genug gesagt, dal3 es mir schrecklich schwer wurde, sie in Dienst
gehen zu lassen, als mich das Malheur traf, den einen Diamanten zu verlieren? Uns
ware sie doch die grofite Freude gewesen, aber seit sie fort ist, hat uns unser Glick
verlassen!«

»Und wenn man denkt, dafl3 einer von den Diamanten, die dort auf deiner Bank liegen,
ausreichte, die Wechselschuld zu tilgen und unser Kind von dem Notar weg und wieder
zu uns zu nehmenl« sagte die Frau langsam. — »Was nutzt es, das immer und immer zu
wiederholen? Freilich, wenn ich ein reicher Mann ware! Aber so missen wir uns in
unser Schicksal figen,« setzte er mit schmerzlicher Ungeduld hinzu. Da wurde stark an
die Tar geklopft, Morel stand verwundert auf und machte die Tuar auf. Zwei Manner
traten ein: einer war ein magerer, groRer Mann mit gewdhnlichem, stark mit Finnen
bedecktem Gesicht, der in der Hand einen schweren Knotenstock hielt. Der
abgeschabte schwarze Samtkragen des langen, bis oben zugekndpften, mit Schmutz
bespritzten grinen Rockes liel3 einen langen, roten, dichtbehaarten Hals sehen. Der
andre war kleiner, dick und untersetzt, hatte ein gemeines Gesicht, war aber mit
barockem Luxus gekleidet: das Hemd von zweifelhafter Weil3e wurde durch
Brillantenknopfe gehalten und auf der verschossenen schottischen Weste, die von
einem gelblichen Ueberrock verdeckt wurde, hing eine lange goldene Kette.

»Pfui Teufel,« rief der erstgeschilderte der beiden Manner, der Malicorne hiel3,
»stinkt's aber hier nach armen Leuten!«

Durch die halboffne Tur guckte das hamische Gesicht des lahmen Jungen, der die
beiden Manner die Treppe hinaufgefihrt hatte und jetzt lauschte und spionierte.

»Was winschen Sie hier?« fragte Morel, der sich rasch die Jacke wieder angezogen
hatte; Uber die Grobheit der Manner emport, wollte er ihnen die TUr weisen, da fragte
Bourdin, der letzteingetretene der beiden, seinen Ueberrock aufknépfend und mit seiner
goldnen Kette spielend: »Sie sind wohl der Steinschneider Morel?« — »Jawohl.« — »Na,
Kamerad,« sagte Malicorne, der andere der beiden, »da werden wir wohl kaum was
finden! Denn ware was da, da ware der Vogel doch gewil3 ausgeflogen, wie Musje
Saint-Remy, von dem wir eben kommen.« — »Stimmt, Bourdin, Ungeziefer, wie das hier,
klebt immer am Loche.«



»Jesus!« rief Magdalene, »nimm doch deine Steine in acht, Morel! Wer weil3 denn,
was das fur Leute sind! Dann kénntest du wieder dafir aufkommen.« — Morel trat an
seinen Arbeitstisch und breitete beide Hande, wie schitzend, tber die Steine, die er in
Arbeit hatte. Der lahme Junge sah das von der Tur aus und dachte bei sich: »Seh einer
an! Wenn Morel, wie es immer heil3t, blo3 falsche Steine schliffe, dann hielte er doch
die Hande nicht so drtiber! Wahrscheinlich heif3t's blof3 immer so, damit keiner Lust zum
Mausen bekommt. Warte, Kujon! Das stecke ich der Eulel«

Morel trat auf die beiden Manner zu und drohte ihnen, wenn sie nicht gleich wieder
gingen, mit der Wache. — Die beiden lachten hell auf. Dann sagte Malicorne: »Wache?
Na, mein guter Herr, das kommt uns zu, nicht aber Euch, damit zu drohen . . . Seht
doch her, was wir Euch hier zu prasentieren haben. Bezahlt mal das Wechselchen,
sonst marschiert Ihr mit nach Clichy, versteht Ihr?«

Morel fuhr entsetzt auf . . . »Was? Ich ins Gefangnis?« rief er, »wer lal3t mich denn
einstecken? Ich habe nichts verbrochen.« — »Aber bezahlt habt Ihr dem Glaubiger nicht,
was lhr ihm schuldig seid!« sagte Bourdin. »hier habt Ihr das gerichtliche Urteil! Dem
Notar sollt Ihr bei Vorzeigung dieses 1300 Franks nebst Zinsen vom Verfalltage ab und
den durch die Klage entstandenen Kosten zahlen, widrigenfalls Ihr ins Schuldgefangnis
wandert. Da steht's, Urteil vom 13. September dieses Jahres, wider Euch gefallt vom
Pariser Handelsgericht und bestatigt vom Appellgericht.«

»Und Luise? Luise?« rief Morel, fast von Sinnen, »wo ist sie? Ist sie denn aus
Ferrands Hause? Sonst liel3e er mich doch nicht ins Gefangnis fiihren! Jesus! Was mag
aus unserm Kinde geworden sein?« — »Na, marsch, wenn lhr nicht bezahlen kénnt!«
rief Malicorne grob, »aus diesem Loche sehnt sich jeder, der noch riechen kann! Hier
ist's ja wie verpestet!«

Morel horte kein Wort von dem, was gesprochen wurde; plétzlich aber trat ein
Ausdruck heller Freude auf sein Gesicht . . . »0O, gewil3 hat Luise dem Notar den Dienst
aufgekindigt. Nun, so kann ich leichten Herzens ins Gefangnis wandern! Aber,« setzte
er hinzu, »wer wird meine Frau und meine Kinder ernahren? Im Gefangnis werde ich
doch keine Steine schleifen durfen. Man wird denken, ich sei wegen liederlichen
Wandels eingesperrt worden . . . Will denn dieser Mensch den Tod der Meinigen? Will
er unser aller Tod?«

Der Schlag, der Morel drohte, war so schrecklich, so unvermutet, daf ihn die Krafte zu
verlassen drohten. Er sal3 bleich, mit stierem Blicke, auf seinem Schemel, liel3 die Arme
hangen, den Kopf auf die Brust gesenkt, ganz in sich zusammengesunken . . . »Na,
wird's nun bald?« rief Malicorne, Morel an der Achsel packend, und suchte ihn zur Tar
hin zu drangen. Die Kinder fingen an zu schreien, die Frau warf sich vor den beiden
Mannern auf die Knie, und die bléde Gromutter winselte in ihrem Winkel wie ein Hund
.. . Da sollte eine schaurige Episode die Szene noch schauriger machen . . . »Multter,
Mutter!« rief das alteste der Madchen, das bei ihrem kranken Schwesterchen auf dem
Strohsacke kauerte, »unsre Adele starrt mich in einem fort an, und mir kommt's ganz so
vor, als ob sie gar nicht mehr atmete!«

Das Schwesterchen, das an der Schwindsucht litt, war sanft entschlafen, ohne einen
Laut der Klage, das Auge auf die Mutter gerichtet. Morel fuhr aus seinem Stumpfsinn
auf, war mit einem Satze neben dem Strohsacke und hob sein vierjahriges Kind in die



Hohe . . . Es war tot. Kalte und Hunger hatten sein Ende beschleunigt. Die
schwachlichen Glieder waren schon kalt und starr.



Sechstes Kapitel.

Luise.

Morels Verstand schien unter all den harten Schlagen wanken zu wollen. Die Frau rief
nach dem Kinde . . . »Ja doch, ja doch,« antwortete der Mann, »eins nach dem andern,
Mutter! sie kommen alle an die Reihe!« Die Hande vor das Gesicht schlagend, fing er
laut an zu jammern, wahrend seine Frau die kleine Leiche in das Stroh ihren Lagerstatt
legte. Die andern Kinder weinten bitterlich.

Einen Augenblick hatte dies unsagliche Elend auch die beiden Gerichtsbeamten
mitleidig gestimmt; doch dauerte die Empfindung nicht lange, und Malicorne forderte
den armen Steinschleifer von neuem auf, sich zu dem Gange fertig zu machen, indem
er sagte: »Na ja, das Kind mufdte nun auch nicht gerade jetzt sterben, aber was kanns
helfen? Sterben mussen wir doch einmal alle, der eine wird friher abkommandiert als
der andere, einer schon in seiner Jugend, andere erst im hohen Alter. Dagegen gibts
nun mal keinerlei Kraut! — Aber jetzt marsch weiter! Wir haben noch jemand anders
abzuholen, an Arbeit fehlt's fir uns nicht, und wenn ich nicht sehr irre, so bekommen
Sie unterwegs noch recht gute Gesellschaft.«

Morel horte nichts von diesen Worten, sondern stand, in finsteres Sinnen vertieft, mit
dem toten Kinde auf den Armen da . . . »Der Mensch verliert schlief3lich noch seinen
Verstand,« meinte Bourdin zu seinem Kameraden; »sieh doch nur, was fur Augen er
macht! Man kdnnte sich schier vor ihm flrchten.« — »Aber wir missen doch einmal zu
Rande kommen,« sagte Malicorne, »die Spesen zahlt halt der Glaubiger, denn hier ist ja
nichts zu holen . . . Also, Mann,« wandte er sich wieder zu Morel, ihm auf die Achsel
klopfend, »Zeit zu warten haben wir nicht mehr; machen Sie sich zum Mitgehen fertig
und zwingen Sie uns nicht erst zu Gewaltmaliregeln, was ja doch keinen Zweck
hatte.« —

Da trat ein junges, niedliches Madchen in die Dachstube . . . »Was sagen Sie?« fragte
sie die beiden Manner, »ins Gefangnis sollen Sie, Herr Morel?« — »Ach, liebes
Fraulein,« rief eines von den Kindern, »helfen Sie doch dem Vater!« — Und ein anderes
Kind rief: »Ach, liebes Fraulein, die kleine Adele ist tot!«

»0O, Uber all den Jammer!« wehklagte Lachtaube; und ihre Augen flllten sich mit
Tranen . . . »wie soll da ich helfen? Ich bin doch auch nur ein armes Dingl« — »Ja, wir
kénnen's auch nicht andern,« sagte Malicorne héhnisch, »wenn kein Geld da ist und
keins geschafft werden kann, dann hilfts eben nicht; dann muf3 der Mann mit!«

Morel hatte auf einen Augenblick das Bewul3tsein seiner Lage wiedergefunden . . .
»Ich darf die Diamanten nicht hier zurlicklassen,« sagte er, auf die auf dem Tische
herumliegenden Steine zeigend, »denn meine Frau ist nicht mehr recht bei sich, und die
Person, die mir die Arbeiten vermittelt, wollte heute herkommen und sie abholen. Die
Steine haben doch keinen geringen Wert!«

»Schon,« sagte der Lahme wieder, »das will ich der Eule stecken!«



Malicorne sagte zu Morel, er mdge doch die Steine mitnehmen, in Clichy lagen sie
doch so sicher wie auf der Bank. »Doch nun geschwind! Wir wollen still hinausgehen,
damit die Frau nichts merkt!«

Morel nahm einen Moment wabhr, in welchem Frau und Kinder sich mit der kleinen
Leiche befaldten, und verliel3 vorsichtig die Stube. Kaum aber war er auf die Treppe
getreten, so horte er die Stimme seiner altesten Tochter . . . »Vater, Vater! Gott sei
Dank, ich komme noch gerade zurechtl« rief Luise und stirmte die Treppe hinauf . . .
Eine rauhe Stimme von unten rief: »Keine Bange, Kind!« — und sie gehérte niemand, als
Frau Pipelet, die mit Luisen hergerannt war, aber fast keinen Atem mehr hatte, »keine
Bange! Ich stelle mich vorm Hause mit meinem Manne auf, und lasse niemand heraus,
ehe Sie lhre Sache ausgerichtet haben.«

»Bist du es wirklich, Luise?« rief Morel, wéhrend ihm Trénen in die Augen traten;
»aber was fehlt dir? Du siehst ja schrecklich bleich aus!« — »Mir fehlt nichts,« versetzte
Luise, stotternd; »ich bin nur so schnell gerannt . . . Da ist das Geld, Vater, du bist frei!
Lal3 die Menschen laufen!« Und sie Ubergab Malicorne eine Rolle mit Goldstiicken.

»Wo hast du das Geld her, Luise?« fragte Morel, dem Madchen angstvoll in die
Augen starrend. —

Unterdessen z&ahlte Malicorne nach . . . »Ja,« sagte er. »es stimmt. Der Stamm waére
in der Ordnung. Aber wie stehts mit den Kosten und Zinsen? Das macht noch beinahe
ebensoviell« — »Aber, Vater, es waren doch blof3 1300 Franks, die du an Ferrand zu
bezahlen hattest? Nicht wahr?« fragte Luise, voll lebhafter Bestirzung zu dem Vater
aufschauend. — »Ganz recht, aber Kosten und Zinsen machen auch beinahe
200 Franks aus!«

»Ach du lieber Gottl« klagte Luise, »daran habe ich nicht gedacht! Ich bezahle den
Rest spater, lieber Herr, rechnen Sie, was ich jetzt bezahlt habe, auf Abschlag! Bitte,
bitte!« — »Auf so etwas dirfen wir uns nicht einlassen, liebes Fraulein. Das ware wider
die Instruktion. Wenn Sie die 200 Franks zusammenhaben, kommen Sie damit nach
Clichy. Dann werden die Leute dort Ihren Vater schon freilassen; aber — vergessen Sie
dann auch nicht, dal3 Sie das Geld noch fur Unterhalt Ihres Vaters zu bezahlen haben.
Der Tag wird mit 4 Franks gerechnet.«

Luise bettelte um Nachsicht . . . »Na, da haben wirs!« rief Malicorne, »nun geht das
Gewinsel von frischem an! Das kriegt man aber satt!l« — Und zu Morel sich wendend,
sagte er: »Marsch nun! Und wenn Sie sich noch immer dagegen sperren, so nehme ich
Sie am Kragen und zerre Sie die Treppe hinunter.«

»Ach, lieber Gottl« klagte Luise, »und ich dachte, ihn gerettet zu haben!«

»Neinl« rief Morel verzweifelt, »es gibt keinen Gott! Mdgen die Pfaffen reden, was sie
wollen!« und er stampfte wild mit dem Ful3e . . . »Und doch gibts einen gerechten Gottl«
sagte eine Stimme, die von der andern Seite des Daches her klang, »der sich der
rechtschaffenen Menschen immer annimmt, wenn sie in unverschuldeter Not sind . . .«
— Und Rudolf trat in die Tur, blassen Angesichts und tief ergriffen . . .

Die beiden Bittel traten unwillkiirlich einen Schritt zurlck, als sie den fremden Mann
erblickten. Auch Morel und seine Tochter waren auf3er sich vor Bestlrzung . . . Rudolf
nahm ein paar Bankscheine aus seiner Brieftasche und behandigte sie Malicorne mit



den Worten: »Da haben Sie, was Stamm, Zinsen und Kosten zusammen betragen.
Geben Sie dem armen Madchen die Goldstlicke wieder, die sie lhnen bezahlt hat.«

Der Buttel nahm das Geld, beguckte es von allen Seiten, ehe er es einsteckte, fal3te
dann Rudolf mit inquisitorischem Blicke ins Auge und fragte, ob er auch mit vollem
Recht Uber soviel Geld verfugen durfe . . . Rudolf war schlicht gekleidet, auch durch
sein Verweilen mit Pipelet in der Dachstube mit Staub bedeckt . . .

»Hast du nicht verstanden,« versetzte Rudolf schroff, »dal3 du dem Madchen das
Geld wiedergeben sollst?« und als der Mann keine Anstalten dazu machte, packte er
ihn so fest am Handgelenk, dal3 er auf die Knie niederstirzte und zu winseln anfing. —
Kaum aber hatte ihn Rudolf losgelassen, so trat er zornig auf ihn zu und fragte, wie
Rudolf dazu komme, ihn mit du anzureden? — Rudolf drohte, ihn wieder zu packen . . .
Da zauderte aber Malicorne nicht langer, sondern gab Luisen das Geld zurtick und
rannte, da er Stamm, Zinsen und Kosten durch Rudolf bekommen, die Treppe hinunter
und aus dem Hause heraus.



Siebentes Kapitel.

Lachtaubchen

Des Steinschneiders Tochter Luise war ein Madchen von auffallender Schénheit, eine
groRe, schlanke Erscheinung, in der Regelmaligkeit der Zige der Juno, in der
Zierlichkeit der Gestalt der Diana vergleichbar. Der gebraunte Teint, wie auch die durch
Arbeit angegriffenen Hande wund ihr schlichtes Kleid taten dem schodnen
Gesamteindruck, den sie machte, keinen Abbruch. Sie war zwar heute recht bleich und
auch sichtlich bekiimmert, trotzdem ihr Vater aus den Handen der Schergen, die ihn ins
Gefangnis hatten fuhren wollen, befreit worden war; es fiel wohl beides aber niemand
auller Rudolf auf, der den Vater in den Vorsaal hinausgezogen hatte und aus
Besorgnis, eine allzu groRe Freigebigkeit méchte sein Inkognito in Gefahr bringen,
anderseits aber bekiimmert um die arme Familie, die Gedanken des Mannes, um nach
keiner Seite behindert zu sein, auf eine andere Féahrte lenken wollte. »Gestern friih,«
fragte er, »ist doch eine junge Dame hier gewesen?« — »Jawohl, Herr, und allem
Anschein nach hatte sie reges Mitgefuihl mit unserer Armut.« — »Nicht mir, sondern ihr
haben Sie nachst dem allgitigen Gott zu danken, dal3 IThnen Hilfe in Ihrer Kimmernis zu
teil wird. Sie hat gestern Erkundigungen tber Sie und Ihre Familie eingezogen, und Sie
hatten nur allzu recht, heute morgen zu ihrer Frau Magdalene zu sagen: »Ach, Frau,
wenn nur die reichen Leute wildten . . .« —

»Aber wer hat Ihnen das gesagt? und woher kennen Sie den Namen meiner Frau?« —
»Ilch war seit heute friih in lhrer Nahe: versteckt in der Bodenkammer neben lhrer
Stube.« — »Jesus! Und warum?« rief Morel. — »Wo hétte ich bessere Auskunft Uber Sie
bekommen sollen als durch Sie selbst?« erwiderte Rudolf: »mir muf3te es in erster Linie
auf ungeschminkte Wahrheit ankommen. Der Pfortner sprach von der Kammer in der
Absicht, sie mir als Holzstall zu geben. Ich habe sie mir heute frih angesehen, mich
eine Stunde darin aufgehalten und die Meinung gewonnen aus den Reden, die ich von
Ihnen in dieser Zeit horte, dal’ es keinen rechtlicheren und biederern Charakter geben
konne als den lhrigen. Es traf sich gestern so gut, dal3 ich einige Schulden einziehen
konnte. Was ich daraus gewann, reichte gerade hin, der wohltatigen Dame, die sich fur
Sie interessiert, das zur Tilgung Ihrer Schuld notwendige Geld zur Verfiigung zu stellen.
Sie haben alles Ungliick, das Sie betroffen, so standhaft und ohne sich lhrer Wirde und
Ehre zu begeben, ertragen, dal’3 Hilfe, wenn irgendwo, so hier am Platze ist, und um
deswillen ist es mir eine Freude, Ihnen im Auftrage Ihrer Wohltaterin sagen zu durfen,
dal3 Sie hinfort keine unmittelbaren Lebenssorgen mehr haben sollen.«

»Sprechen Sie im Ernst? O, nennen Sie mir zum wenigsten den Namen der edlen
Dame, damit ich sie in mein Gebet einschlie3en kann.« — »Ich kann Ihren Wunsch nur
unter der einen Bedingung erflllen, dal3 Sie den Namen keiner zweiten Person sagen,
sei es, wer es sei.« — »lch gebe Ihnen mein heiliges Versprechen,« rief Morel
begeistert. — »Nun, der Name der Dame ist Marquise von Harville.« — »Er wird nie aus
meinem Gedachtnisse, nie aus meinem Gebete schwinden. Wie soll ich ihr danken, daf3
sie mir meine Frau und meine Kinder rettet? Ach, Herr, wenn unsre liebe, gute Luise bei



uns bleiben kann und uns in unsrem Haushalte unterstiitzen kann, dann werden wir uns
vorkommen in unsrer armlichen, bescheidenen Wohnung wie im Paradiese.«

»Nun, Luise soll Sie nicht mehr verlassen. Das soll der Lohn sein fur lhre
Standhaftigkeit und Rechtlichkeit,« antwortete Rudolf; »jetzt aber sagen Sie mir, dieser
Jakob Ferrand . . .« — Ueber Morels Stirn huschte eine finstere Wolke. — »Dieser Jakob
Ferrand,« nahm Rudolf wieder das Wort, »ist doch der Notar in der Rue de Sentier?« —
»Allerdings, Herr. Sie kennen ihn doch nicht etwa?« rief Morel; »wenn mein armes Kind
nur nicht . . .« — Es war ihm nicht mdglich, den Satz zu vollenden. Er schlug die Hande
vor das Gesicht. Rudolf erriet den Grund seines Kummers. — »Ich sollte meinen,« sagte
er, »gerade dieses rucksichtslose Vorgehen des Mannes, lieber Morel, mif3te Sie
beruhigen! Sicher hat er Sie ins Schuldgefangnis setzen lassen wollen, um lhre Tochter,
die sich ihm widersetzte, mirbe zu machen. Ich habe Ubrigens alle Ursache, den Mann
fur einen hochst unredlichen Charakter zu halten. Aber,« fuhr er nach einer kurzen
Pause fort, »sollten Sie recht haben, lieber Morel, sollten Ihre Beflrchtungen sich
bestatigen, dann glauben Sie auch, daf3 Ihnen ein Racheengel erschienen ist, der den
Mann, wenn er sich wirklich an Ihrer Tochter vergangen hat, mit unerbittlicher Strenge
verfolgen wird.«

Jungfer Lachtaube trat aus ihrer Stube und trocknete sich mit ihrer Tandelschirze die
Augen. — »Nicht wahr, hiibsche Nachbarin,« sprach Rudolf sie an, »Herr Morel kann
nichts Besseres tun, als die Zeit Uber, bis sein Gonner, in dessen Auftrage ich ja nur
hier bin, eine passendere Wohnung fur ihn gefunden, hindber in die von mir hier im
Hause gemietete zu ziehen?« — Jungfer Lachtaube schien so betroffen, daf’ sie keine
Antwort fand. — »Ich muf3 fir meinen Herrn,« nahm Rudolf wieder das Wort, »ein paar
eilige Arbeiten machen; aber ich rechne darauf, da3 Sie mir ein Platzchen an lhrem
Arbeitstische fur die kurze Zeit abtreten? Ich werde Sie ganz gewild nicht stéren. Morels
kénnten aber, wenn sich die Pfortnersleute fir Geld und gute Worte bereit finden lie3en,
beim Umzuge zu helfen, ohne jeden Aufenthalt ihre alte Wohnung raumen und in die
meinige einziehen.«

»Vater,« rief einer der Knaben, den Ful3 auf den Flur hinaussetzend, »du méchtest
zur Mutter kommen.« — »Gehen Sie, mein lieber Morel,« sagte Rudolf, ihm auf die
Schulter klopfend, »sobald unten alles in Ordnung, lasse ich es Ihnen sagen.«

Darauf wandte er sich zu Lachtaubchen . . . »Nun, schéne Nachbarin, hatte ich an Sie
eine recht grol3e Bitte: mich in den nachsten Laden zu fihren, wo wir fir unsere armen
Freunde das Allernétigste kaufen kdnnen. Sie verstehen das gewild recht gut, und ich
mochte mich in aller Hinsicht dabei auf Sie verlassen.« — »0O gewil3!« rief Lachtdubchen,
von Begeisterung erflllt, »ach! Ich will gewil3 alles tun, was in meinen Kraften steht.«

Lachtdubchen stand ungefahr in dem gleichen Alter wie ihre einstige Mitgefangene,
die Schalldirne; aber zwischen den beiden Madchen bestand ungeféhr der gleiche
Unterschied, wie zwischen Lachen und Weinen; die eine war von Temperament zart,
poetisch, empfindlich; die andere prosaisch, munter und mitleidig, eines jener Pariser
Madchen, die der Stille den Larm, der Ruhe die Bewegung, dem sanften Rauschen des
Windes, des Wassers und der Wellen die laute Orchestermusik in den
Kolosseumsballen usw. vorziehen, die lieber ein Feuerwerk sehen, als den Blick zum
heiteren Sternenhimmel hinauf richten, die der Stille der Felder und Fluren den
betdubenden Stralenlarm vorziehen. Und doch setzte sie den Ful3 aus ihrem Stibchen



bloR an Sonntagen und alle Morgen in der Frihe, um das Frihsttck fur sich und das
tagliche Futter fur ihre beiden Vogelchen zu holen, aber anderswo als in Paris zu
wohnen, hatte sie fur ein Ding der Unmaoglichkeit angesehen, und sie ware, hatte man
sie von dort in die Provinz verpflanzt, vor Verzweiflung in den ersten vier Wochen am
Heimweh gestorben.

Lachtdubchen war kaum achtzehn Jahre alt, nicht grof3, sondern eher klein zu
nennen, aber von tadellosem Wuchse, fast Gbervoller Biste und rundlicher Flle, doch
genau den Verhaltnissen von Koérper und Grol3e angepaldt. Ihre flinken Bewegungen
erinnerten an das zierliche Trippeln der Wachtel oder Bachstelze; sie ging weniger als
schwebte gleichsam Uber das Pflaster, das sie mit ihren Fll3chen kaum zu betreten
schien.

Rudolf hatte Lachtaubchen immer nur in Morels dunkler Wohnung gesehen oder auf
dem kaum helleren Vorsaale, und die strahlende Frische seiner kleinen Nachbarin
blendete ihn jetzt férmlich. Das vorn schmale, weit nach hinten gerlckte Haubchen
zeigte zwei breite, dicke Flechten von glanzendem Schwarz, die weit tGber die Stirn
hinein hingen. Die feinen schmalen Brauen sahen aus wie mit Tusche gemalt und
rundeten sich Uber den beiden munteren, schalkhaften Augen von tiefem Schwarz. Ihre
festen vollen Wangen hatten eine an den Hauch eines Pfirsichs erinnernde Farbung; ihr
kleines Stumpfnaschen guckte keck in die Welt hinein; den eher grol3en als kleinen
Mund mit den roten, feuchten Lippen und kleinen weil3en Perlenzahnen umspielte ein
neckisches Lachen; drei reizende Grubchen, zwei auf den Wangen, eines auf dem
Kinn, nicht weit von einem schwarzen Schdnheitsmale am Mundwinkel, liehen dem
Gesicht einen Zug von schalkhafter Anmut.

Rudolf stand noch immer unbemerkt an der Tur und rihrte kein Glied, wahrend seine
schone Nachbarin noch immer allein zu sein dachte und sich mit der zierlichen weil3en
Hand das Haar glatt strich, dann den kleinen Ful3 auf einen Stuhl stellte und sich
bickte, um sich den Schuh zuzuschnuiren. Natirlich konnte Rudolfs neugierigen Blicken
der blendendweiRe Strumpf und das Bein von untadelhafter Fille der Form nicht
entgehen.

Lachtdubchen war in Gedanken bei ihrem neuen Nachbar, der ihr recht gut gefiel,
sowohl von Aussehen als von Charakter, hatte er sich doch gegen die arme Familie
Morel so gutig gezeigt, ihr sein Zimmer abzutreten: ein Beweis von Herzensgtite, der
ihm das Herz der kleinen N&herin auf der Stelle gewonnen hatte. So wiinschte sie sich
von Herzen Gliuck, dal3 ein Logisherr wie der Herr Rudolf, auf die bisherigen Mieter, den
Herrn Cabrion und den Herrn Franz Germain, gefolgt war, hatte sie doch recht gebangt,
dalR das Zimmer entweder gar nicht oder an jemand vermietet werden méchte, mit dem
sie nicht harmonieren kénne.

Rudolf musterte das Stiubchen, wahrend sich das Madchen noch immer mit ihren
Schuhen zu schaffen machte. Es war ein recht schmucker, sauberer Ort. Die Wande
waren mit grauen Papiertapeten bekleidet. Auf dem marmorartig gestrichenen Kamine
standen ein paar schone, grine Blumenttpfe; in einem kleinen Uhrgehause hing eine
silberne Taschenuhr, als bescheidener Ersatz fur die sonst Ubliche Stutzuhr. Daneben
stand ein spiegelblanker kupferner Leuchter, mit einem Wachslicht darin, auf der andern
Seite eine ebenso blank geputzte Lampe. Ueber dem Kamine hing ein ziemlich groRRer
Spiegel in schwarzem Holzrahmen. Bett und Fenster waren durch bunte Wollvorhdnge



verdeckt. Rechts und links vom Alkoven standen zwei Schranke, worin die Garderobe
und das geringe Hausgerat aufbewahrt waren. Eine blankpolierte NuBbaumkommode,
vier NuBbaumstiihle, ein mit grinwollner Decke bedeckter Tisch, ein Lehnstuhl aus
Strohgeflecht und eine FulRbank, auf der gewohnlich Lachtdubchen saf3, bildeten das
ganze Mobiliar.

An einem der Fenster hing ein Kafig mit einem Paar Kanarienvdgeln, den Kameraden
des holden Madchens. Auf dem Fensterbrett stand ein Kasten aus Holz, mit Erde gefullt
und zur Winterszeit mit Moos belegt. Ihn pflegte das Madchen seinen Garten zu
nennen, denn im Sommer zog sie allerhand hiibsche Blimchen darin.

Als Rudolf jetzt eine Bewegung machte, drehte sich Lachtaubchen um, tat aber gar
nicht verwundert, sondern rief ihm, ohne ihre Stellung zu verandern, munter zu: »Ei, Sie
da, Herr Nachbar?« — Aber im Nu verschwand der niedliche Ful3 unter den weiten
Falten des braunen Kleides. — »Sie sind wohl hereingeschlichen?« fragte sie
schelmisch. — »Sie haben mich nicht kommen héren. Ich bin hereingekommen wie jeder
andere Mensch, war aber vor Staunen Uber die saubere, niedliche Einrichtung so
verdutzt, dal? ich eine Weile ganz sprachlos war. Die Gardinen sind doch gar zu
schmuck! Und die Kommode sieht aus, wie wenn sie aus Mahagoni wéare, so blank . . .
Es hat Sie viel Geld kosten missen.«

»Reden wir nicht weiter davon. Als ich aus dem Gefangnisse herauskam, hatte ich
450 Franks in meinem Besitze, aber fast alles ist wieder floten gegangen.« — »Was
reden Sie von Gefangnis? Sie haben doch nicht schon gesessen?« fragte Rudolf. —
»Ach! Das ist eine gar verwickelte Sache. Es passierte, als ich kaum zehn Jahre alt
gewesen war.« — »Wer hatte bis dahin fur Sie gesorgt?« — »0O, ein paar recht brave alte
Leute. Aber sie starben an der Cholera. Ich wuldte da nicht, was ich anfangen sollte,
und so ging ich auf die unserm Hause gegeniber liegende Wache und sagte zu dem
schildernden Posten: Ach, lieber Herr Soldat, mir sind die Eltern gestorben, und ich
weild nicht, wohin ich mich wenden soll. Da kam ein Offizier herbei und lie3 mich zur
Polizei abfihren, und er hatte nichts Eiligeres zu tun, als mich ins Stockhaus unter dem
Vorgeben zu stecken, ich sei eine Landstreicherin. Herausgelassen wurde ich erst
wieder, als ich das sechzehnte Jahr vollendet hatte.«

»Und lhre Eltern?« — »Wer mein Vater gewesen, weil3 ich nicht. Als ich die Mutter
verlor, war ich sechs Jahre alt; sie hatte mich aus dem Findelhause zu sich genommen,
nachdem sie mich zuerst dorthin hatte geben missen. Die braven Leute, von denen ich
spreche, wohnten in unserm Hause, waren kinderlos und nahmen sich meiner an, als
sie horten, daf3 ich die Mutter auch verloren hétte.« — »Was waren es denn fir Leute?«
fragte Rudolf; »ich meine, ihrem Stande nach.« — »Der Mann war Maurer, die Frau
verdiente sich durch Sticken ihr Nadelgeld.« — »Und Sie hatten es gut bei ihnen?« —
»Ach, sie lieRen mir allen Willen, freuten sich, wenn ich recht lustig und vergnugt war,
und an Lustigkeit hat es mir auch nicht gefehlt.« — »Daher wohl der Kosename, den Sie
fuhren?« fragte Rudolf. — »Ganz recht, der Name rthrt von meinem Pflegemutterchen
her und ist mir auch geblieben. Es waren wirklich recht gute Leute, meine Pflegeeltern,
lieber Herr Rudolf, und wenn ich auf sie mich besinne, koénnte ich des Erzahlens
manchmal kein Ende finden. Aber jetzt will ich nur schnell den Schal vom Bette nehmen
und um die Taille stecken, denn wir missen gehen. Ehe wir alles fir Morels gekauft
haben werden, was sie brauchen kénnen, wird geraume Zeit vergehen.«



»Wir wollen im Vorbeigehen bei Pipelets mit vorsprechen, damit sie wissen, was mit
den Sachen geschehen soll, wenn sie hergebracht werden,« sagte Rudolf: »es muf3
naturlich alles in meine Wohnung geschafft werden, in die Morels ja vorlaufig ziehen
sollen.« —

Als sie wieder aus der Pfortnerstube traten, um sich auf den Weg nach einem
Kaufhause zu machen, kam ein Mensch in Sicht, so dicht in einen Mantel gehdllt, dal3
man kaum die Augen sehen konnte, und fragte, ohne bis an die Tur der Pfortnerstube
zu treten, ob Frau Burette zu Hause sei. — »Sie kommen doch nicht etwa aus Saint-
Denis?« fragte Pipelet, ein pfiffiges Gesicht schneidend. — »Jawohl,« gab der Mann zur
Antwort. »Ein Viertel auf zwei.« — »Na, dann gehen Sie dreist hinauf,« erwiderte auf die
wunderliche Antwort der Pfortner, der noch immer das pfiffige Lacheln zeigte. — Der
Mann war schnell auf der Treppe verschwunden. —

»Was hat das zu bedeuten?« fragte Rudolf. — »Hm, bei der Burette oben geht wohl
was Besonderes vor; es bleibt in einem Hin- und Herrennen, und heute friih hat sie zu
mir gesagt: ich solle alle, die aus Saint-Denis kAmen und sagten, »jawohl; ein Viertel auf
zwei«, ohne Umstande zu ihr hinauf lassen, sonst aber niemand.« — »Das nimmt sich ja
gerade so aus wie ein Losungswort,« meinte Rudolf. — »Ganz recht; drum habe ich
auch bei mir gedacht: es misse was oben im Gange sein. Heut nacht ist tGbrigens der
kleine Lahme, der beim Herrn Bradamanti im Dienst ist, in der zweiten Stunde mit dem
Weibe, das den Spitznamen Eule hat, hergekommen. Die Eule ist bis gegen vier Uhr
dageblieben, dann im Fiaker, der vorm Hause solange gewartet hat, weggefahren.
Wohin, weil3 ich nicht, und was sie hier gewollt hat, auch nicht. Aber ich denke, sie wird
wieder herkommen, denn die Burette hat mir gesagt, die Eule kénne ich ohne weiteres
hinauf lassen, auch wenn sie das Losungswort nicht sagen sollte.«

Rudolf dachte sogleich, da sei doch wieder eine neue Missetat im Gange, hatte
jedoch nicht die geringste Ahnung, dal sie ihn so nahe angehen sollte. — Drum sagte er
jetzt zu der Pfortnerin: »Nun, liebe Frau, Sie vergessen doch nicht, was ich lhnen Uber
die Morels gesagt habe? Sie sorgen fur eine kraftige Suppe und lassen fur die Familie
Essen aus dem néachsten Gasthause holen? Nicht wahr?«

Die Frau versprach es, Rudolf reichte dem Madchen den Arm und verliel3 mit ihr Haus
und Stral3e.



Achtes Kapitel.

Ein seltsamer Fund.

Auf den Schnee, der in der Nacht gefallen war, hatte sich eine empfindliche Kalte
eingestellt. Das Pflaster der Stral3e war fast ganz getrocknet. Das junge Paar schlug
den Weg zu dem grof3en und wunderlichen Kaufhause ein, das schon damals unter
dem Namen »Temple« in Paris bestand. Es stand ungefahr in der Mitte der Rue du
Temple, unweit von einem Brunnen an der Ecke eines grol3en Platzes, und bildete ein
unregelmaRiges Parallelogramm, das mit einem Schieferdache gedeckt war und durch
einen langen Gang, der es in der Mitte und Lange durchschnitt, in zwei ungefahr gleiche
Halften geteilt wurde, die ihrerseits wieder von einer Menge kleiner Seiten- und
Quergéalchen nach allen Richtungen hin gequert, aber samtlich durch das Schieferdach
vor eindringendem Regen geschitzt wurden. Von neuen Waren war in dem Kaufhause
kein Stuck zu finden, sondern nur allerhand Altwaren, die von vielen in Kasten streng
voneinander geschiedenen Trddlern verkauft wurden. Tuchreste, alte Schuhe, alte
Stiefel, Herren- und Damenhute, Schnuren, Troddeln, Seide, Baumwolle, Zwirn und was
sonst von den Frauen zu ihren Handarbeiten gebraucht wird, Herren- und Damen-,
auch Kindergarderobe waren auf der einen Halfte, Wohn- und Wirtschaftsgeréte,
Betten, Matratzen, Vorhange, Ton- und Eisenware auf der andern Seite des
Kaufhauses untergebracht.

Kaum hatte das Paar diesen Teil betreten, als es mit allerhand Angeboten sogleich
Uberschittet wurde. Eine gutmitige, korpulente Verkauferin sprach sie als junges
Ehepaar an. Das gefiel Rudolf, und er sagte zu seiner Begleiterin, dal3 sie bei Frau
Bouvard — so lautete der Name, der auf dem Schilde des Verkaufsstandes stand — die
notige Bettware einkaufen wollten. Lachtaube musterte die ausliegende Ware mit
Kennerblicken . . . Frau Bouvard merkte auf der Stelle, daf} sie es mit keiner
unerfahrenen Person zu tun hatte, und sagte: »Bitte, meine liebe Dame, hier habe ich
einen wunderhiibschen Gelegenheitskauf: zweimal Gberzuziehen, ganz funkelnagelneu!
Und dann sehen Sie sich doch mal den schonen Wascheschrank an: ich handle ja in
der Regel nicht mit Mébeln, aber die Leute, von denen ich den Schrank habe, muliten
ihn aus Not verkaufen, und die Frau mochte sich gerade von dem Schranke gar nicht
trennen, der ein altes Erbstlck zu sein scheint.«

Rudolf betrachtete den alten Schrank aus Rosenholz jetzt aufmerksamer und
gewahrte in der Mitte der mit verschiedenem Holz ausgelegten Klappe einen
Namenszug, ein M und ein R mit einer Grafenkrone dariiber. Hieraus schlof3 er, dal3 der
Schrank dereinst einem Gliede der vornehmen Welt gehdrt haben misse. Er musterte
ihn aufmerksam, zog einen Kasten nach dem andern auf, bis er bei dem letzten sich
durch ein zwischen geklemmtes Papier daran behindert sah. Mihsam gelang es ihm
endlich, aber nicht wenig erstaunt war er, in dem Hinderungsgegenstande einen Brief
folgenden Inhalts zu erkennen:

»Mein Herrl — Nur das allerschwerste Mil3geschick kann mich zu dem Schritte
zwingen, den ich jetzt tue. Beim Tode meines Mannes fiel ein Vermdgen von annéhernd



800 000 Franks an mich, die durch meinen Bruder beim Notar Ferrand hinterlegt
wurden. Ich hatte mich mit meiner einzigen Tochter nach Angers begeben. Dorthin
sandte mein Bruder mir die Zinsen. Auf welche schreckliche Weise mein Bruder um das
Leben kam, ist lhnen bekannt. Er hatte sich durch unvorsichtige Spekulationen ruiniert
und gab sich vor acht Monaten selbst den Tod. Kurz vorher schrieb er mir noch, daf3 er
Uber die beim Notar Ferrand hinterlegte Summe keine Quittung bekommen habe. Das
sei nun einmal bei diesem Notar nicht Brauch, da er auf seinen ehrlichen Ruf sich
stiitze. Ich wirde, sagte mir der Bruder, nur bei dem Manne vorzusprechen brauchen,
um alles Geld, was ich brauche, dort abzuheben. Es verging ein Jahr, ehe ich nach
Paris kam und mich zu dem Notar verfugte. Sie kénnen wohl denken, daf3 ich nun mit
meinen Mitteln recht knapp war, denn wie schon gesagt, die bei Ferrand hinterlegte
Summe bildete mein Gesamtvermégen, und andere Einkinfte hatte ich nicht. Es war
indessen nicht friher mdglich gewesen, die Reise nach Paris zu unternehmen, und auf
Briefe hatte der Notar mir nicht geantwortet. Sie kénnen sich nun meinen Schreck
denken, als ich von dem Manne auf meine Frage nach dem Gelde hoérte, ich befande
mich in einem unentschuldbaren Irrtume, wenn ich meinte, mein Bruder habe bei ihm
irgend ein Depot, sondern im Gegenteil bei ihm ein Darlehn von 2000 Franks
aufgenommen. Ich war auf3er mir, fragte, was denn sonst aus der Summe geworden
sein konne; der Notar sah mich kalt an und erwiderte, das kdnne er freilich nicht wissen,
da er doch meinen Bruder nicht gehitet habe. Ich war einer Ohnmacht nahe, denn ich
wul3te mir keinen Ausweg in der graldlichen Not, in die mich diese Auskunft des Mannes
sturzte. Ich erklarte dem Notar, ich kénne so etwas von meinem Bruder, der die
Redlichkeit selbst gewesen sei, nicht glauben, denn er hatte sich eher selbst alles
Geldes entauf3ert, statt mich und mein einziges Kind in solches Elend zu stlirzen. Der
Notar blieb bei seiner Behauptung und verwies mich an das Gericht, falls ich in ihn
Mi3trauen setzte. Mit dem Tode im Herzen verliel3 ich den Mann. Was sollte ich wider
ihn machen? Ich hatte ja gar nichts in den Handen, weder von ihm, noch von meinem
Bruder als dessen Zuschrift, dal3 er mir das Geld zu sehr hohen Zinsen unterbringen
wolle. Geld hatte ich auch nicht mehr, und dafl3 von irgendwelchem Anwalt ohne Geld
ein Rat nicht zu haben sei, wul3te ich ja doch zur Genlige. Darum muf3te ich es lassen,
wie es stand und lag, denn einen Prozel3 zu fihren, war ich nicht imstande, und so blieb
mir weiter nichts tbrig, als mit meiner Tochter . . .«

Hier brach der Brief ab. Was nun folgte, war so stark durchstrichen, daf3 es nicht mehr
zu entziffern war. Aber unten in der Ecke konnte Rudolf noch die Worte lesen: »an die
Herzogin von Lucenay zu schreiben.«

Als er den Brief gelesen hatte, fiel ihm ein, wie niedertrachtig sich derselbe Ferrand
gegen Morel und dessen Tochter benommen hatte, und es nahm ihn nicht wunder, ihn
jetzt auch im Licht eines Betrligers offenbart zu sehen. Anderseits meinte er, dal3 ihm
der Zufall die Spur zu einem Unglick weise, bei dem sich Herz und Phantasie der
Marquise von Harville werde betéatigen kdnnen. Der Brief, den er eben gelesen, und der
sicher nicht an die Person abgeschickt worden war, flr die er bestimmt gewesen, zeigte
auf einen stolzen Charakter, den jedes Ansinnen eines Almosens sicher empoéren
wurde. Es galt also hier, List anzuwenden, wenn man Hilfe bringen wollte.

Lachtdubchen ril3 Rudolf aus seinem Sinnen durch die Worte: »Nun, mein Lieber, ich
denke, unsre Schitzlinge kénnen zufrieden mit der Einrichtung sein, die wir ihnen



besorgen. Jetzt handelt es sich nur noch darum, zu bezahlen, was wir fur sie eingekauft
haben.« — »Daran solls nicht fehlen, meine Liebe,« erwiderte Rudolf, »aber da fallt mir
ein, wahrend ich die Rechnung bei Frau Bouvard abmache, kdnntest du eigentlich
Garderobe fur Frau Morel und fir die Kinder aussuchen. Was du einkaufst, laf3 doch
hierher bringen. Dann kann ja alles miteinander zu ihnen geschafft werden.« — »Gewif3,
gewil3! Du hast ja immer recht! Warte also hier ein bi3chen, lange bleibe ich ja nicht; ich
kenne zwei Verkaufsstande, wo ich schon wiederholt gekauft habe und immer gut
bedient worden bin. Dort finde ich auch alles, was sich flr Morels eignet.«

Als sie hinweggeeilt war, meinte Frau Bouvard zu Rudolf: »Das muf3 man sagen,
lieber Herr! Eine recht niedliche Hausgesponsin haben Sie sich ausgesucht. Die
versteht ja ihre Sache aus dem ff.« — »Nicht wahr?« erwiderte Rudolf, »ich fiilhle mich
auch wirklich recht glucklich, liebe Frau.« — »Na, und die Gesponsin gewil3 auch!« —
»Sie mdgen recht haben, aber ich moéchte nun doch auch wissen, was ich Ihnen
schuldig bin,« sagte Rudolf. — »Hm, bis auf 330 Franks hat mich lhre kleine Madame
heruntergedrtickt. Was verdiene ich an der Sache dabei noch? Keine fliinfzehn Franks!
So billig kauft man namlich heute doch nicht mehr ein, wie es allgemein heif3t, trotzdem
die Leutchen, von denen ich die Sachen hier gekauft habe, in rechte grofRer Not
waren.« —

»Den Schrank haben Sie wohl auch von ihnen?« fragte Rudolf. — »Allerdings, Herr.
Wirklich, wenn man blo3 daran denkt, kdonnte sich einem das Herz im Leibe
herumdrehen. Kommt da vorgestern eine junge, hilbsche Dame her, aber so bleich und
hager, dal? man es ihr auf den ersten Blick ansah, dal3 sie das liebe Leben nicht hatte.
Ihre Garderobe war ja sauber, aber stark mitgenommen, aus allem guckte verschamte
Armut hervor; sie fragte mich, wahrend ihr die Rote auf die Wangen trat, ob ich zwel
vollstandige Betten und einen alten Wascheschrank kaufen wolle, und als ich sagte, ich
mufte mir die Sachen doch erst ansehen, bat sie mich, gleich mitzukommen, sie wohne
auf der andern Boulevard-Seite, am Kanale des Saint-Martins-Kai. Es war ein gar
armseliges Haus, wohin sie mich nun fuhrte; bis in den vierten Stock hinauf! Dort klopfte
sie an eine wurmstichige Tur, ein Madchen von etwa vierzehn Jahren machte auf, die
auch so bleich und hager war und ebenso in Trauerkleidern ging wie die altere Dame.
Ich merkte gleich, dal3 ich Mutter und Tochter vor mir hatte, wenn auch kein Wort
zwischen den beiden Frauen gewechselt wurde. Alles, was in der Wohnung vorhanden
war, beschrankte sich auf3er den beiden Betten und dem Wéscheschrank auf ein paar
Stihle, einen alten Koffer, eine Kommode und auf ein Paket, das in ein Tuch
eingewickelt war. Die altere Dame bat mich, Matratzen, Betten, Decken und Vorhange
redlich abzuschéatzen, und als ich die Tranen in den Augen des jungen Madchens sah,
konnte ich es nicht Uber das Herz bringen, mein eigenes Interesse scharf
wahrzunehmen, sondern tat, wie ich auf Treu und Glauben versichere, mein Ubriges,
und ob ich sonst keine MoObel kaufe, nahm ich doch den alten Sekretar auch mit und
habe ihn, wie Sie mir glauben kénnen, tber den Wert bezahlt.«

»Nun, liebe Frau, den Schrank kaufe ich lhnen ab,« antwortete Rudolf. — »Mir solls
recht sein, lieber Herr,« sagte die Frau »denn sonst bleibt er mir vielleicht gar auf dem
Halse. Als wir handelseins waren, sagte sie zu ihrer Tochter: »So, Klara! Nun nimm das
Paketl« . . . Ja, Klara war der Name: ich besinne mich ganz genau. — Dann gab sie mir
den Schlissel zu dem Sekretar, ich sah in ihren Augen eine Trane stehen; mir kam es



vor, als ob ihr das Herz dabei blute, sich von dem alten M6bel trennen zu missen: aber
sie tat sich Zwang an, ihre Wirde vor mir zu bewahren; ich zahlte ihr das Geld auf den
Tisch, zusammen 115 Franks, und ging, nachdem ich die Sachen weggeschafft hatte.
Seitdem habe ich die Leutchen nicht wiedergesehen.«

»Wie hiel3 die Dame?« — »Ja, das kann ich nicht sagen.« — »Und wo wohnt sie?« —
»Auch das kann ich nicht sagen,« sagte die Frau. — »In der friheren Wohnung muf} sie
aber doch bekannt gewesen sein?« — »Doch nicht, Herr! Als ich beim Torwart
vorbeiging, sagte der: »Ach! Sie haben wohl oben im vierten Stock eingekauft? Na,
wenn die armen Menschen sich nicht nur noch ein Leid antun! Vor einer Weile haben
sie sich durch das Hinterhaus entfernt, ohne zu sagen, ob sie wiederkommen wollen
ober wohin sie sich zu begeben denken. Ich weil3 nicht, was aus ihnen noch werden
soll.«

Rudolfs Hoffnungen schwanden. Wie sollte er, ohne andern Anhalt als den Namen
Klara, den Brief und den darin enthaltenen Hinweis auf die Herzogin von Lucenay
erwarten konnen, die Frau zu finden, von der diese Ausweise herriihrten? Nur die
Beziehungen, die zwischen der Herzogin und der Marquise bestanden, konnten
vielleicht einigermal3en dazu helfen. Er bezahlte die Frau, worauf sie fragte, wohin sie
die Sachen bringen solle. Als Rudolf die Hausnummer 17 in der Rue du Temple sagte,
rief die Trddlerin, dafld sie das Haus ja recht gut kenne.

»Sind Sie schon dort gewesen?« fragte Rudolf. — »Mehr als einmal,« versetzte die
Frau; »wohnt doch eine Frau dort, die Geld auf Pfander leiht, kauft und verkauft und
auch sonstige Geschafte noch mit allen méglichen Leuten macht. Aber was gehts mich
an? Ich habe blof3 einiges gekauft bei ihr, und bin noch einmal spater bei ihr gewesen,
um fir den jungen Mann, der im vierten Stock wohnte, etwas Mobiliar zu erstehen . . .«

»Wohl Franz Germain? Wie?« — »Ganz recht. Kennen Sie ihn etwa?« — »O freilich!
Schade, dal3 er aus der Rue du Temple gezogen ist, ohne seine neue Wohnung zu
sagen. Ich habe schon versucht, ihn ausfindig zu machen, aber ohne Erfolg.« — »Ich
meine gehort zu haben, dald er bei einem Notar angestellt sei,« fugte Rudolf. — »Doch
nicht gar beim Ferrand?« erwiderte die Trodlerin; »es war doch mit dem jungen
Menschen eine gar zu komische Sache: er kam zu mir, ich solle ihm all sein Mobiliar
abkaufen; ich machte ihm den Preis, und er ging darauf ein; er mag wohl mit mir
zufrieden gewesen sein, denn er kam nach vierzehn Tagen wieder und kaufte sich ein
Bett; aber als er bezahlen wollte, fand er, daf} er seine Bdorse vergessen; ich wollte ihm
das Bett hinschicken und mir das Geld dabei mithehmen; er sagte aber, er sei selten zu
Hause, ich solle lieber beim Notar Ferrand vorsprechen, wo er nachmittags sicher zu
treffen sei; dald er dort angestellt sei, hat er mir nicht gesagt; aber als ich am andern
Tage hinging, war er in der Kanzlei und bezahlte mich auf Heller und Pfennig . . . Von
einem jungen Menschen ists doch wunderlich, heute sein Mobiliar zu verkaufen und
morgen sich wieder neues anzuschaffen.«

Rudolf meinte, den Grund hierfur in dem Bestreben Germains, seine Widersacher von
seiner Spur abzubringen, suchen zu sollen, und da er furchten mochte, dal3 sie, wenn
er umzoge wie andere Leute, leicht seine neue Wohnung erfahren méchten, hielt er es
wahrscheinlich fur gescheiter, in der alten Wohnung sein bil3chen Gerat zu verkaufen
und sich in der neuen neu einzurichten. Das Herz krampfte sich ihm vor Freude
daruiber, dal3 es ihm endlich gelungen sei, den Sohn von Frau Georges ausfindig zu



machen, zusammen, und kaum konnte er es erwarten, ihn ihr in die Arme zu fihren. Als
Lachtaube mit freudestrahlendem Gesicht zuriickkam, und ihm jubelnd zurief: »Sehen
Sie, ich habe ganz richtig gerechnet, die Rechnung macht netto 640 Franks, aber nun
sind Morels auch eingerichtet wie Patrizier,« — reichte er ihr dankerfiiliten Herzens die
Hand, gab der Trodlerin ihr Geld und begab sich mit seiner schmucken Gefahrtin
hinweg.



Neuntes Kapitel.

Eine Verhaftung

»Jesus, Jesus,« rief Lachtaubchen, als sie bei sich zu Hause wieder eintraten, »es ist
ja ein Polizeikkommissar mit seinen Leuten da.« — Und kaum waren sie ins Haus
getreten, als sich der an seiner Scharpe kenntliche Herr mit ernstem, strengem Gesicht
ihnen nahte. — »Hier wohnt doch der Steinschneider Hieronymus Morel?« lautete die
Frage, die er ihnen stellte. — »Jawohl, Herr Kommissar,« antwortete an ihrer Statt die
aus ihrer Loge tretende Frau Pipelet. »So fuhren Sie mich zu ihm!« befahl der
Kommissar kurz, gebot seinem Sergeanten, das Haus scharf zu bewachen, den Flur
nicht zu verlassen und einen Wagen holen zu lassen.

Als er mit der Pfortnersfrau die Treppe hinaufging, wandte sich Rudolf an ihn, in der
Erwartung, es mit einem humanen Beamten zu tun zu haben . . . »Ilch weil3 ja nicht,
Herr, welch neuer Schlag dem armen Manne droht; gestern ist ihm ein Kind an Hunger
und Kalte vor den Augen gestorben, und in der verwichenen Nacht ist er von einer sehr
schweren Prifung heimgesucht worden: es handelte sich um einen von ihm
ausgestellten Wechsel, infolgedessen er in Schuldhaft abgefuhrt werden sollte; nur
durch eine mildtatige Person ist er hiervon erldst worden. Soll die arme Familie etwa
schon wieder ihres Ernahrers beraubt 