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Ein Meisterstück 
Madame Guercelles war eine jener Kokotten, die hübsch genug sind, um nicht die Straße 
machen zu müssen, und klug genug, um es verhindern zu können, für eine Kokotte gehalten 
zu werden. Da ihr zudem eine kleine Revenue, welche die Familie ihres toten Mannes ihr 
ausgesetzt hatte, die Möglichkeit bot, wenn es einmal nicht mehr anders ginge, als 
Kleinbürgerin zu leben, verfügte sie trotz ihrer großen Jugend über eine ganz 
außerordentliche Sicherheit. 

Es war daher nicht verwunderlich, daß auch de Parno, ein Hoteldieb größten Stils, als er 
ihr in der Hall des Hotels Beau Rivage in Genf begegnete, nach eingehender Prüfung ihres 
dezenten Schmucks und ihrer restlichen Haltung, sie für eine vornehme Witwe hielt, die 
darauf aus ist, einen zweiten Gatten zu finden. Nach dieser Feststellung wäre sie für ihn 
erledigt gewesen, wenn er nicht eines Abends, gelegentlich einer zufälligen Begegnung im 
Korridor der zweiten Etage, eine Nervosität an ihr wahrgenommen hätte, welche seinem 
erfahrenen Auge verdächtig erschien. 

Schnell huschte er in die Toilette, wartete, bis die Tür von Madame Guercelles Zimmer 
sich geschlossen hatte, und bezog hierauf seinen Beobachtungsposten, den er bereits seit 
Tagen inne hatte, um die Gewohnheiten der Gräfin Banffy, auf deren höchst wertvollen 
Schmuck er es abgesehen hatte, zu studieren. 

Nach etwa einer Viertelstunde verließ Madame Guercelles, einen braunen Regenmantel 
um die Schultern, ihr Zimmer, lief auf den Fußspitzen in schnellstem Tempo den Korridor 
entlang und verschwand geräuschlos hinter einer Tür, die augenscheinlich nur angelehnt 
war. 

De Parno, der nicht ohne Interesse konstatiert hatte, daß Madame Guercelles Zimmer 
neben dem der Gräfin lag, merkte sich die Nummer der Tür, welche Madame Guercelles 
soeben aufgenommen hatte, und begab sich, überaus vergnügt, noch in die Hall, wo er sich 
unauffällig dem Portier näherte, um ihn in ein Gespräch zu ziehen. Alsbald wußte er, daß 
Madame Guercelles in dem Appartement des Konsuls a. D. Steffens aus Hamburg sich 
befand, eines eleganten alten Herrn, der ihm bereits des öfteren im Speisesaal aufgefallen 
war. 

Diese Nacht schlief de Parno besonders vorzüglich, wie stets, wenn er eine sichere und 
überdies amüsante Sache vor sich hatte. 

Am nächsten Nachmittag ließ er Madame Guercelles im Lesezimmer über seinen Stock 
stolpern und sprang ihr absichtlich so ungeschickt bei, daß sie zu Fall kam. Während er ihr 
half, sich aufzurichten, stammelte er eine Entschuldigung über die andere, bemühte sich mit 
Erfolg, zu erröten und überhaupt alle Merkmale schwerster innerer Verwirrung 
darzubieten, und ergriff das Händchen, welches ihm Madame Guercelles liebenswürdig 
lächelnd zum Dank entgegenstreckte, mit zitternder Beglücktheit. 

Noch am selben Abend kamen sie, während man den Kaffee in der Hall nahm, ins 
Gespräch. De Parno gelang es mit größter Leichtigkeit, jugendlichste Verliebtheit zu 
heucheln, und nicht viel schwieriger war es ihm, seiner rasch und im richtigen Augenblick 
vorgebrachten Biographie Glauben zu sichern. 



Madame Guercelles, welcher der schlanke dunkle männliche Italiener über alles gefiel, 
betrachtete deshalb zum ersten Mal seit dem Tode ihres Gatten einen Mann nicht lediglich 
mit dem Kalkül der Kokotte, sondern mit jenem halbversponnenen Blick, hinter dem der 
Traumgeliebte der Backfischjahre seine Auferstehung feiert. Gleichwohl war sie zu klug, um 
dieser plötzlichen süßen Aufwallung zu erliegen. Sie schützte Müdigkeit vor und zog sich, 
nicht ohne eine Einladung zum Tee für den folgenden Tag anzunehmen, bestrickend 
lächelnd zurück. 

De Parno folgte ihr vorsichtig und sah wiederum, wie sie den Korridor entlang lief und 
im Zimmer des alten Konsul verschwand. Im Nu war er an der Tür ihres Zimmers, zog sie 
hinter sich zu und öffnete mit seinem Aluminium-Taschenbesteck die verschlossene innere 
Tür. Nachdem er, das elektrische Licht kurz an- und abdrehend, zu seinem größten 
Bedauern gesehen hatte, daß nach dem Zimmer der Gräfin keine Tür führte, trat er zur 
Rekognoszierung auf den Balkon, den er nach kurzer Zeit sehr zufriedengestellt verließ. 
Dann drehte er das Licht wieder an und setzte sich mitten ins Zimmer in ein Fauteuil. 

Daselbst erblickte ihn, nach drei Stunden zurückkehrend, Madame Guercelles, wie er, mit 
allen Zeichen heftigster Erregung, ein Paar ihrer Seidenstrümpfe leidenschaftlich küßte. 

Nachdem er sich vergewissert hatte, den gewünschten Eindruck hervorgebracht zu 
haben, sprang er entsetzt auf und warf sich, demütig um Verzeihung bettelnd, Madame 
Guercelles zu Füßen. 

»Wie lange sind Sie schon hier?« hauchte sie, deren Eitelkeit mit ihrer Besorgnis 
kämpfte. 

De Parno verkniff ein Lächeln. »Vielleicht fünf Minuten.« 

Eine gewisse schmerzhafte Spannung auf Madame Guercelles puppenhaftem Gesicht ließ 
langsam nach. Sie trat, bereits wieder im Besitz ihrer vollen Sicherheit, von de Parno weg 
und setzte sich würdevoll auf einen Stuhl. »Stehen Sie auf!« befahl sie herrisch und fügte 
wie gequält hinzu: »O Gott, wie konnten Sie nur! … Aber welches Glück, daß ich noch nicht 
zu Bett war! … Unbegreiflich, daß ich vergessen konnte, die Tür abzusperren.« 

»Ich weiß selbst nicht, was da über mich gekommen ist,« stöhnte de Parno. »Aber es war 
stärker als ich. Ich mußte hinauf … in Ihre Nähe … Ich hielt es nicht länger aus … Bitte 
glauben Sie nicht, daß ich eine schlechte Absicht hatte, Tiennette.« 

»Tiennette?« In Madame Guercelles Augen dunkelte es drohend. 

»Verzeihen Sie bitte … Ich habe diesen Namen in Gedanken so oft geflüstert, daß …« 

»Wie, und Sie wußten auch meine Zimmer-Nummer?« 

»Ich habe Sie doch schon vom ersten Augenblick an … Ich folge Ihnen ja bereits seit 
Tagen …« De Parno spielte mit seinen Fingern wie ein ertappter Gymnasiast. 

Auf Madame Guercelles Nase sprang eine kurze Angst auf: ›Wenn er doch etwas 
beobachtet hätte?‹ Aber ein schneller Blick auf seine spielenden Finger beruhigte sie. 
»Gehen Sie jetzt!« 

De Parno ging. Langsam. Stockend. Ungelenk. 

An der Tür wandte er sich noch einmal um, die Lippen schmerzlich verzogen, in den 
Augen einen hündisch zärtlichen und zugleich wehmutsvollen Blick. 



Das war zu viel für Madame Guercelles ohnehin tief aufgerührte Jugendträume. Sie erhob 
sich majestätisch, trat auf de Parno zu und reichte ihm ihr Händchen, das er stürmisch 
ergriff und, fast schluchzend vor Glück, mit heißen Küssen besäte. 

Madame Guercelles, neuerlich im Bann jener süßen Aufwallung, erlag ihr nun. Sie hob de 
Parnos Kopf hoch, faßte ihn mit beiden Händen und zog seinen bebenden Mund langsam 
auf den ihren. 

De Parno ließ sich, sehr behutsam abgestuft, in Glut geraten, packte Madame Guercelles 
immer fester, ächzte immer heftiger und gelangte ohne Schwierigkeiten auf den Punkt, wo 
er sich ohne Gefahr besinnungslos gebärden und zur Tat hinreißen lassen konnte. 

Madame Guercelles ließ sie mit ausgezeichnet verstecktem Genuß an sich begehen … 

Tagsdarauf erwartete de Parno sie an der Ecke der Rue du Mont Blanc und fuhr mit ihr in 
den Parc des Eaux-Vives zum Tee. 

Als Madame Guercelles nach zwei Stunden allein in das Hotel zurückkehrte, war sie, was 
sie selbst sehr erstaunte, in de Parno sozusagen sterblich verliebt, ja kokettierte bereits in 
Ansehung der vornehmen Mailänder Familie, der er angehörte, und dem Vermögen, das er 
besaß, mit dem für sie nun wieder hold gewordenen Gedanken, sich zum zweiten Male zu 
verheiraten. 

Am Abend, während sie an verschiedenen Tischen einander gegenübersaßen, stellte de 
Parno mit Befriedigung fest, daß der alte Konsul an Appetitlosigkeit litt und überhaupt 
allem Anschein nach mit einer schweren Verstimmung rang; und eine halbe Stunde später, 
daß die Gräfin Banffy zum Aufbruch drängte, um, was sie jeden zweiten Tag zu tun pflegte, 
den Kursaal zu besuchen. 

Beim Kaffee in der Hall bestürmte er deshalb Madame Guercelles, ihn um zehn Uhr bei 
sich zu empfangen. Nach den obligaten, immer schwächer werdenden Weigerungen gab sie, 
verschämt das Köpfchen senkend, endlich nach und schritt eilig hinweg, als wollte sie so 
vermeiden, nicht schließlich doch noch anderen Sinnes zu werden. 

De Parno lachte sich innerlich ins Fäustchen, ließ sich eine halbe Flasche Heidsieck sec 
bringen und, nachdem sie geleert war, vom Groom Mantel und Hut aus seinem Zimmer 
holen. Hierauf schlenderte er, eine Zigarette lässig in den Fingern, aus dem Hotel. 

Dicht neben dem Gartengitter blieb er jedoch stehen, wartete wenige Minuten und lugte 
dann vorsichtig nach dem Hoteleingang: niemand war zu sehen. Mit einigen raschen 
Schritten war er wieder an der Tür und huschte hinter einen Flügel. Hier wartete er, bis ein 
Kellner, der allein in der Hall an einer Säule lehnte, weggegangen war, rannte, von 
niemandem gesehen, auf die Treppe und gewann in vier Etappen, immer wieder vor 
erscheinendem Personal sich verbergend, Madame Guercelles Zimmer. 

Nach einer halben Stunde, wand sich diese in holdesten Entzückungen. »Silvio, fühlst du, 
daß ich dich mit dem Herzen liebe?« Sie war der Auffassung, mit dieser Frage de Parno in 
diesem Augenblick endgültig zu beseligen. 

De Parno schloß, wie ins Innerste getroffen, die Augen und verharrte sekundenlang 
regungslos. Dann griff er, gleichsam um seiner übermenschlichen Erregung Herr zu werden, 
durch das Hemd hindurch sich auf die auf und nieder wogende Brust. Dies jedoch lediglich, 
um einen daselbst befindlichen Gegenstand, der an seinem Hals hing, loszulösen, zu öffnen 



und blitzschnell Madame Guercelles auf Nase und Mund zu pressen. Es dauerte nur einige 
Sekunden, bis die Narkose ihre Wirkung getan hatte … 

De Parno kleidete sich hastig an, nahm Madame Guercelles Schmuck an sich und eilte auf 
den Balkon, von dem aus er mit einem kleinen, wenn auch nicht ganz ungefährlichen 
Sprung den Balkon des Nebenzimmers erreichte, dessen Tür zufälliger Weise offen stand. 
Mit Hilfe seiner elektrischen Taschenlampe orientierte er sich und fand nach langem 
Suchen (er mußte zwei Handkoffer aufschneiden) die stählerne Schmuckkassette, die er mit 
einem von ihm selbst konstruierten Instrument erbrach. Hierauf befestigte er, 
irreführungshalber, ein gut eingeseiftes Seidenseil am Gitter des Balkons, tat, bevor er es 
auswarf, einen raschen Blick auf die leeren Tische der Terrasse und ließ die hirschledernen 
Handschuhe, welche er während des Arbeitens getragen hatte, auf dem Balkon liegen. Den 
Rückweg trat er durch das Zimmer der Gräfin an, dessen innere Tür er zweimal abschloß. 

Ungesehen in der Hall angelangt, schlug er den Kragen hoch, schlich sich in das leere 
Lesezimmer und entfernte den Portier, von dem nicht zu erwarten war, daß er sein Pult so 
bald verlassen würde, dadurch, daß er eine fast mannshohe chinesische Vase mit einem 
Fußtritt von ihrem Sockel gegen die Wand stieß, an der sie krachend zertrümmerte. Der 
Portier rannte erschreckt herzu, de Parno im selben Augenblick aus dem Hotel. 

Fünf Minuten später hatte er seine Beute einer hübschen Krankenschwester, welche auf 
der Hotelseite promenierte, zugesteckt, und nach weiteren fünf Minuten erschien er in 
einer Loge des Kursaals, trat während der folgenden Pause, um sich ein ganz besonders 
festes Alibi zu zimmern, der Gräfin Banffy im Vestibül auf die Schleppe, daß es nur so 
knatterte, und entschuldigte sich so devot, daß die Gräfin ihm mit bestem Willen nicht böse 
sein konnte … 

Um Mitternacht wurde der Diebstahl bemerkt. Der Verdacht fiel sofort auf Madame 
Guercelles, deren Beziehungen zu dem alten Konsul und zu einem gleichfalls im Hotel 
wohnenden jungen Franzosen dem Hotelpersonal nicht unbekannt geblieben waren. Da sie 
um elf Uhr vormittags noch nicht erschienen war, klopfte man und schloß, als keine 
Antwort erfolgte, die Tür auf. 

Madame Guercelles, der ein Riechfläschchen unter die Nase gehalten wurde, fühlte sich 
nach einer Viertelstunde so weit wohl, daß sie den Zusammenhang zu begreifen begann. Sie 
hütete sich, zu sagen, was sie wußte, und verließ sich darauf, daß es, zudem angesichts 
ihres fehlenden Schmucks schwer war, ihre Behauptung, sie müsse während des Schlafs 
narkotisiert worden sein, zu widerlegen. 

In den Zimmern des alten Konsul und des jungen Franzosen wurden ebenfalls 
Durchsuchungen vorgenommen; die beiden Herren waren sehr erstaunt, als sie erfuhren, 
daß ihr zärtliches Geheimnis keines war. 

De Parno, auf den nicht der kleinste Schatten eines Verdachts gefallen war, lächelte leise, 
als er Madame Guercelles abends im Speisesaal gegenübersaß. 

Aber auch Madame Guercelles lächelte. Sie hatte mit ihrem bescheidenen Schmuck nicht 
allzu viel eingebüßt, dafür aber eine Erfahrung gewonnen, die jeden Rückfall in 
Jugendträume ausschloß und ihr jene letzte Sicherheit gab, welche allein die große Kokotte 
gewährleistet. 



Später ging sie in der Hall, die Kaffeetasse in der Hand, an de Parno vorbei und zischte 
ihm schnell zu: »Das war ein Meisterstück.« 

De Parno tat, als hätte er nichts gehört. 

 



Sein Truc 
war wirklich erstklassig. Er hatte weder den Vorteil, der oft ein Nachteil ist, einfach zu sein, 
noch den Nachteil, Komplikationen herbeizuführen. Er reüssierte stets und immer glatt und 
hatte der Betroffene einigermaßen von seiner Verblüffung sich erholt, so erwartete ihn die 
neue, nicht herausbringen zu können, wie es geschehen war. Fest stand allem Anschein 
nach bloß, daß ein Tic die Hauptrolle in den Manövern spielte, welche Mister Gam riesige 
Summen eintrugen und den Schwergeschädigten das komplette Nachsehen. 

Als Fénor es hatte, hatte er es buchstäblich. Er stand nämlich an der Ecke der Rue 
Frochot, wo das Nachtrestaurant Le Rat Mort sich befindet, und sah Mister Gam nach, der 
langsam die Place Pigalle überquerte und, in Zwischenräumen von etwa fünf bis zwanzig 
Sekunden, mit dem Kopf zuckte. Das war sein Tic. 

Mister Gam war längst im Nebel verschwunden, als Fénor immer noch unbeweglich 
dastand. Plötzlich blickte er auf und zuckte mit dem Kopf, als könnte ihm die Nachahmung 
jener Bewegung irgendwie Aufschluß über die Methode geben, mit deren Hilfe Mister Gam 
ihm zehntausend Francs abgenommen hatte. Auch ihm war es, als ob jener Tic das 
Wichtigste gewesen wäre. Er vermochte aber weder ihn sich zu erklären, noch den Rest. 
Schließlich ließ er den ganzen Hergang noch einmal an sich vorüber. 

Er war von Mister Gam, dem er beim Verlassen des Gaumont-Palace begegnet war, zum 
Souper eingeladen worden und hatte angenommen, obwohl er von den Verlusten gehört 
hatte, die unter verschiedenen Umständen einige seiner Bekannten in Gesellschaft Mister 
Gams auf unerklärliche Weise erlitten hatten. Daß jene Umstände sich durchaus von der 
Gelegenheit unterschieden, die Mister Gam veranlaßt hatte, ihn zum Souper einzuladen, 
hatte sein anfängliches Mißtrauen verscheucht: Mister Gam konnte nicht wissen, daß er 
zehntausend Francs, welche ihm infolge einer zufälligen Begegnung im Gaumont-Palace 
übergeben worden waren, in seiner Brusttasche trug; und er konnte nicht wissen, daß er, 
Fénor, sich daselbst befinde, denn er hatte erst im letzten Augenblick, lediglich von einer 
Laune bestimmt, sich dazu entschlossen, ins Cinéma zu gehen. Beim Souper war Mister 
Gam, wie immer, überaus amüsant gewesen, hatte treffende Beobachtungen und witzige 
Bemerkungen über die anwesende Lebewelt gemacht und einige seiner Reiseabenteuer 
erzählt, die alle sich dadurch auszeichneten, daß banale Handlungen und groteske Zufälle 
einen unwahrscheinlichen und deshalb umso interessanteren Vorfall herbeigeführt hatten. 
Diese mit geschickter Disposition und feiner Diktion erzählten Geschichten hatten auf 
Fénor durchaus den Eindruck gemacht, wahr zu sein, umsomehr als Mister Gam in ihnen 
entweder nur eine nebensächliche Rolle spielte oder sogar eine passive. Und es war gerade 
während einer solchen Erzählung gewesen, als Fénor, seine Krawatte richtend, ahnungslos 
mit der Hand über seine linke Brustseite streifte: die harte Wölbung, welche das 
Portefeuille verursachte, war verschwunden. Ein schneller Griff in die Tasche hatte 
bestätigt, woran er eigentlich nicht mehr gezweifelt hatte. Mister Gam schien keine Notiz 
von dieser Feststellung genommen zu haben und sprach in seiner suggestiven Art weiter, 
ohne daß seine weiche vibrierende Stimme auch nur das geringste Déséquilibre verraten 
hätte. Nur sein Kopfzucken, das zuvor außerordentlich häufig stattgefunden hatte, wurde 
nun auffällig seltener. 



Fénor fröstelte. Er war überzeugt, daß dieser Tic die Lösung enthielt. Vielleicht diente er 
als Verständigungsmittel, vielleicht gab er Morsezeichen? Fénor grinste müde, schloß mit 
einer resoluten Geste den Mantelkragen und winkte einem Taxi. Als es über den Boulevard 
de Courcelles rollte, jubelte er innerlich auf, daß er sich beherrscht und nichts von seiner 
tobenden Wut sich hatte anmerken lassen; und lächelte darüber, welch fürchterliche 
Szenen die ihm vorhergegangenen Opfer ergebnislos aufgeführt hatten. Plötzlich wurde 
sein kluges Gesicht starr. Und mit einem halb unterdrückten Aufschrei schlug er sich auf die 
Knie: er hatte gefunden, was allein ihm eine Chance bot, Mister Gams Truc zu entdecken. 

»Ich muß mich noch einmal von ihm hineinlegen lassen,« sagte er mehrmals laut vor sich 
hin. »Und ich muß dabei aufpassen, als befände ich mich in Todesgefahr.« – 

Die nächsten Tage verbrachte Fénor fast ausschließlich mit vergeblichen Versuchen, 
Mister Gam auf unverdächtige Weise in den Weg zu kommen. Hierauf versuchte er es mit 
sorgsam gefälschten Rohrpostkarten, die Mister Gam zu Rendez-vous bestellten, mit 
fingierten Telefongesprächen, die ihn auf vielerlei Art in eine bestimmte Straße bringen 
sollten, und endlich mit einer Depesche aus Melun. Nichts verfing. Fénor gab es resigniert 
auf, diesen Überfuchs anzulocken, und mußte sich entschließen, die so sehr herbeigesehnte 
Begegnung einem Zufall zu überlassen. 

Dieser war ihm bereits am Abend nach diesem Entschluß hold. Fénor befand sich, eben 
als er aus der Rue Castiglione auf die Place Vendôme einbog, ganz plötzlich neben Mister 
Gam, welcher, die Hände in den Manteltaschen, unbeweglich dicht an der Mauer stand. 

Fénor wich, allerdings ohne jede Überlegung, schnell zurück und bog um die nur ein paar 
Schritte entfernte Ecke. Hier blieb er stehen und dachte nach. Nach wenigen Sekunden war 
es für ihn außer Zweifel, daß Mister Gam jemandem auflauerte. Sein Plan war sofort gefaßt. 

Fénor schlenderte an die Ecke heran und lugte vorsichtig hervor: Mister Gam stand nach 
wie vor unbeweglich da und hatte aller Wahrscheinlichkeit nach den Eingang des Hotel Ritz 
im Auge. Fénor lehnte sich an die Mauer, zündete sich eine Zigarette an und tat nur von Zeit 
zu Zeit einen Blick um die Ecke. 

Endlich, nach etwa zehn Minuten Wartens, löste Mister Gams Rücken sich langsam von 
der Hauswand. 

Fénor folgte Mister Gam in einem Abstand von ungefähr vierzig Schritten, sah, wie er in 
der Nähe des Hotel Ritz einem älteren, schon etwas beleibten Herrn geschickt in den Weg 
trat, sofort mit ihm in ein sehr lebhaftes Gespräch geriet und kurz darauf an dessen Seite 
das Restaurant Edouard VII. betrat. Fénor ließ eine Viertelstunde verstreichen. Dann betrat 
er gleichfalls das elegante Restaurant. Es gelang ihm, nicht ohne einige Schwierigkeiten, 
ungesehen zu bleiben und an dem hinter Mister Gams Rücken befindlichen Tisch Platz zu 
nehmen. Gleichzeitig mit dem Diner bestellte er den Figaro, um eine Deckung parat zu 
haben, falls Mister Gam eine Wendung nach rückwärts machen sollte. 

Der Mister Gam gegenüber sitzende Herr war Fénor unbekannt, aber ein in jeder 
Hinsicht ganz ausgezeichnet gewähltes Opfer. Er trug eine fingernagelgroße Perle in der 
Krawatte, zwei Brillantringe, die auf mindestens fünfzigtausend Francs zu schätzen waren, 
und hörte, was Fénor ein hämisches Lächeln entlockte, seinem unausgesetzt sprechenden 
Tischgenossen mit devoter Begeisterung zu. 



Fénor bedauerte sehr, daß er Mister Gams Gesicht nicht sehen konnte, beschied sich 
jedoch rasch, als er bemerkte, daß die Zahl der Kopfzuckungen von Minute zu Minute 
zunahm. Einige forschende Blicke genügten, um festzustellen, daß weder einer der Gäste an 
den Nebentischen noch einer der Kellner auf das Kopfzucken achtete. Man hatte es zwar 
allenthalben mit Verwunderung wahrgenommen, sich aber sofort damit abgefunden und es 
weiterhin ignoriert. 

Es verstrich fast eine halbe Stunde, ohne daß der bis zum Schweißausbruch aufmerksam 
beobachtende Fénor irgendetwas hätte bemerken können, das seine wilde Neugier auch 
nur im geringsten befriedigt hätte. 

Mit einem Mal aber schien es ihm, als wäre in den Ausdruck der Augen des gespannt 
zuhörenden älteren Herrn etwas Blödes, Glotzendes geraten, das vorher nicht dagewesen 
war. Fénor sah noch schärfer hin und glaubte, eine unnatürliche Unbeweglichkeit in der 
ganzen Haltung jenes Herrn bemerken zu können. Eine leise in ihm sich erhebende 
Vermutung wurde ihm fast zur Gewißheit, als er sich ein wenig zur Seite neigte und sah, 
daß Mister Gams linke Hand fest auf der seines Gegenüber lag. Und fast gleichzeitig geschah 
es. 

Mister Gam ergriff mit der Rechten seine Serviette und fuhr mit ihr seinem Opfer übers 
Gesicht, als wollte er ihm in liebenswürdiger Weise ein Stäubchen entfernen. Seine Linke 
aber senkte sich blitzschnell in die fremde Brusttasche, eskamotierte das ergatterte 
Portefeuille in die Serviette und legte diese dann neben sich auf den Tisch. 

Fénor hatte eigentlich bereits genug gesehen. Es interessierte ihn aber doch noch, zu 
wissen, wie Mister Gam das Portefeuille verschwinden lassen würde. Es dauerte denn auch 
nicht lange, da glitt die Serviette unauffällig zu Boden, genau zwischen die Füße Mister 
Gams, die sich alsbald unter sie schoben und, von ihr bedeckt, allerlei Bewegungen 
ausführten, um schließlich mit einem Ruck still zu stehen. Nach einigen Minuten beugte sich 
Mister Gam nachlässig zur Seite, um die Serviette aufzuheben. Dabei lanzierte er schnell das 
Portefeuille in den linken inneren Hosenrand, in dem kunstgerecht eine kleine Tasche 
angebracht war … 

Fénor, der das Restaurant daraufhin sofort verlassen hatte, wartete im Schatten der 
Vendôme-Säule, überzeugt, Mister Gam bald erscheinen zu sehen. 

Nach einer Viertelstunde fuhren zwei Polizeibeamte im Taxi vor. Und nach einer 
weiteren Viertelstunde stürzte Mister Gams Opfer in heftigster Aufregung aus dem 
Restaurant, sprang in das noch wartende Taxi und fuhr in der Richtung der Rue de la Paix 
davon. ›Zweifellos zum nächsten Privatdetektiv.‹ Fénor lächelte selbstzufrieden. 

Bald darauf erschien Mister Gam unter dem Portal des Restaurants, umgeben von einer 
Schar schwatzender gestikulierender Kellner und den eifrig auf ihn einsprechenden 
Beamten, die er mit immer abweisenderen Handbewegungen sich vom Leibe hielt, und ging, 
als man ihn endlich in Ruhe ließ, langsamen Schrittes auf die Rue Castiglione zu. 

Fénor folgte ihm bis unter die Arkaden des Hotel Continental. Der um diese Nachtstunde 
nur spärliche Verkehr, auf den Fénor im Nu seinen Plan aufgebaut hatte, war nicht einmal 
vorhanden. Das zerstreute seine letzten Bedenken. 



Er rannte auf den Fußspitzen ganz nahe an Mister Gam heran, stellte ihm von hinten ein 
Bein, riß dem Hingestürzten das gestohlene Portefeuille aus der Hosenbeintasche und 
steckte es ein. 

Mister Gam war rasch wieder auf den Beinen und so verdutzt über die Anwesenheit 
Fénors, daß er gar nicht daran dachte, seinen über und über staubig gewordenen Mantel zu 
säubern. »Sie hier?« hauchte er, verwirrt versuchend, sich zu sammeln. 

»Allerdings.« Fénor wartete, brennende Schadenfreude in den Augen. 

Mister Gam strich sich mit beiden Händen die Wangen entlang, abwechselnd Fénor und 
die Straße musternd. Seine kleinen grauen Augen flackerten eigentümlich. 

Miteins hielten seine Hände inne. Sein Kopf senkte sich langsam, fast unmerklich. 

Fénor, dem keine der Bewegungen Mister Gams entgangen war, sah, wie er den rechten 
Fuß am linken Knöchel rieb. ›Um festzustellen, ob der kostbare Raub noch an seinem Platz 
ist.‹ Fénor grinste höhnisch. 

»Also Sie!« zischte im selben Augenblick Mister Gam. »Geben Sie mir wenigstens die 
achttausend Francs heraus, die zuviel darin sind.« 

»Sie geben also zu, mir zehntausend Francs gestohlen zu haben, Herr Hypnotiseur?« 

»Patati patata.« Mister Gam nahm sich, plötzlich wieder völlig ruhig geworden, eine 
Zigarette. »Sie haben sich Ihr Geld nicht ungeschickt zurückgeholt. Sie mögen es behalten. 
Aber was nicht Ergebnis Ihrer Arbeit ist, kommt Ihnen nicht zu.« 

Fénor rückte lachend an seinem Hut. »Nicht Ergebnis meiner Arbeit? Ist ein gut in den 
Weg gestellter Fuß ein schlechterer Truc als ein vorzüglich verwendeter Tic? Es wäre 
übrigens sehr liebenswürdig von Ihnen, mir den eigentlichen Zweck Ihres köstlichen Tics zu 
verraten. Alle restlichen Details Ihres Arbeitens sind mir jetzt endlich klar.« 

»Mit Vergnügen.« Mister Gam lächelte verbindlich. »Er dient lediglich der Verschleierung 
der Hypnose. Er fesselt die Aufmerksamkeit meines Mannes in hohem Grade, macht es ihm 
aber andererseits unmöglich, zu bemerken, daß ich ihm unausgesetzt in die Augen sehe.« Er 
hatte sich während dieser Worte Fénor genähert, ergriff plötzlich mit beiden Händen 
dessen Kopf, preßte sie fest auf die Schläfen und stierte ihm in die Augen … 

Als Fénor zu sich kam, lehnte er, halb eingesunken, an einem Arkadenpfeiler. Ein Polizist 
stand neben ihm, klopfte ihm auf die Schulter und riet ihm freundlich, doch endlich 
heimzugehen. Fénor nickte mechanisch und ging. 

Nach einigen Schritten erinnerte er sich. Die Zähne auf einander knarrend, griff er in die 
Tasche: das Portefeuille, das er erjagt hatte, war verschwunden; aber auch sein eigenes, in 
dem sich allerdings bloß zweihundert Francs befunden hatten. 

Er hätte sich nicht wochenlang fast krank geärgert, wenn er gewußt hätte, daß das 
gestohlene Portefeuille nur neunhundert Francs enthalten hatte. 

 



Ein ungewöhnlicher Handel 
Tralcof griff, kaum daß er erwacht war, hastig nach dem Telephonapparat, der auf dem 
Nachttischchen stand, und lächelte verschmitzt, während er auf die Stimme der Beamtin 
wartete. »Central 4688 … Ja … Die Signorina Forbena, bitte … Ja … Luisa? Guten Morgen. 
Ausgeschlafen? … Aber das muß doch wieder einmal aufhören. Ich glaube, daß es für die 
Erhitzung erkalteter Beziehungen genügt, wenn man sie drei Wochen lang … Wie? Sechs 
Wochen? Si. Also wenn man sie sechs Wochen lang auf den Rost eines flammenden Bruchs 
legt. Poetisch, nicht? … Ja, du hast recht. Ich war stets ein sachlicher Träumer. Du glaubst 
mir doch hoffentlich kein Wort. Jetzt, da mich die Sehnsucht treibt … Ja, bitte, treibt. Also 
jetzt kann ich es dir ja eingestehen, daß ich mit dir nur gebrochen habe, weil es so nicht 
mehr weiterging und weil … Was ich eigentlich will? O, du Tiefsinnige! Erstens mich mit dir 
aussöhnen, um die Friedlichkeit meiner seit drei, scusate, seit sechs Wochen schwer 
troublierten Nächte wiederherzustellen … Ach, ich pfeife darauf, ob du es glaubst oder 
nicht. Wichtig ist mir nur, daß du wiederherstellst … Nicht? … Wirklich nicht? Warte bitte, 
bevor du mir endgültig abläutest, mein Zweitens ab … Ja, heißgeliebtes Mädchen … Du 
lachst nicht einmal? Dann allerdings ist die Gefahr des Abgeläutetwerdens beträchtlich 
gestiegen … Ja, ja, ja, also kurz und gut und zweitens: wie konntest du eine derart 
fürchterliche Dummheit machen, dich mit diesem Frauenzimmer in der Via Chiaia zu zeigen 
und noch dazu am hellen Mittag? … Ob ich sie kenne? Ganz Neapel kennt diese Person. Wie 
konntest du nur! … O, ich vermute, daß es ein Rückzug ist, wenn man nach solch einer 
feuchten Mitteilung plötzlich keine Zeit mehr hat … Was? Um sieben Uhr? Zur 
Wiederherstellung? … Nein? … Also um sieben Uhr. Arrivederci!« 

Tralcof ließ sich schmunzelnd in die Kissen zurückgleiten: er war nun sicher, daß er jene 
schöne Frau, die er am Tag vorher am Arm Luisas, das erste Mal in seinem Leben, gesehen 
hatte, in wenigen Tagen kennen würde. 

Abends aß er mit Luisa im Esposito auf der Piazza S. Ferdinando. 

Luisa hatte sofort, als er bei ihr eingetreten war, Frau Vercelli in leidenschaftlicher Weise 
zu verteidigen begonnen: sie sei die Witwe eines römischen Colonels, der in Tripolis 
gefallen wäre, bewohne drei Zimmer im Hotel Britannique auf dem Corso Vittorio 
Emanuele und verkehre überhaupt nur mit zwei Menschen, mit Lina Dini und Carlo Gelli, 
durch den sie zufällig ihre Bekanntschaft gemacht habe. Luisa war während dieser 
Verteidigungsrede geradezu aufgeregt gewesen. 

So hatte Tralcof, ohne selbst auch nur ein einziges Wort gesagt zu haben, mühelos 
erfahren, was er zu wissen wünschte; daraufhin die Möglichkeit eingeräumt, daß er sich 
geirrt haben könnte, daß vielleicht eine verblüffende Ähnlichkeit vorläge, und, schnell 
ablenkend, Luisa eine gut disponierte Liebeserklärung gemacht, die zwar zu keinem 
deutlichen Ergebnis führte, aber immerhin zur Annahme der Einladung zum Diner. 

Beim Dessert, dem vorzüglich gebändigte Sprachattacken und mehr oder weniger heftige 
Wiederannäherungsversuche auf dem Souterrain vorhergegangen waren, ließ Tralcof eine 
kleine Pause eintreten, um mit der erforderlichen Harmlosigkeit sagen zu können: »Nein, 
ich glaube doch nicht daß ich mich geirrt habe. Die Ähnlichkeit war zu groß.« 



»Du mußt dich geirrt haben.« Luisa wurde augenblicklich wieder aufgeregt, so daß 
Tralcof verwundert aufmerksam wurde. »Es ist gänzlich ausgeschlossen, daß Pina nicht ist, 
was sie scheint.« 

Tralcof lächelte dünn. »Pina sagst du bereits? Also schon so intim? Nun, ich erinnere dich 
an das, was ich dir früher öfter zu bedenken gab: daß man immer nur etwas zu sein scheint 
und daß es deshalb lediglich darauf ankommt, herauszubekommen, ob man den frühzeitig 
und endgültig angenommenen Schein vor sich hat oder einen nur vorübergehend 
angenommenen.« 

Luisa machte eine eigensinnige Handbewegung und fistelte nervös: »Laß bitte deine 
Erziehungsversuche! Darauf falle ich nicht mehr hinein. Außerdem hat mir Pina tatsächlich 
bewiesen, daß sie es ehrlich mit mir meint.« 

Tralcof schwieg schlauerweise und beschränkte sich darauf, als er Luisas forschenden 
Blick auf sich gerichtet fühlte, wie für sich hin zweifelnd den Kopf zu bewegen. 

»Du kannst dich ja selbst davon überzeugen, wenn du willst.« Luisa spielte ärgerlich mit 
ihrer Serviette. »Ich gehe morgen mit ihr und Gelli ins Theater. Komm in die Loge! Ich stelle 
dich vor.« 

Tralcof zuckte, sehr mit seinem Vorgehen zufrieden, leicht die Achseln und nahm seine 
Bestrickungstätigkeit wieder auf, die ihn denn auch nach Mitternacht in Luisas Bett brachte 
… 

Als er am nächsten Abend in Frau Vercellis Loge erschien, war Luisa deshalb so heiter, 
daß der günstige Eindruck, den er auf jene machte, noch durch die naheliegende 
Vermutung, er könnte diese Heiterkeit hervorgerufen haben, erhöht wurde. 

Tralcof erkannte sogleich, wie vorteilhaft seine Situation sich gestaltete, und zögerte 
nicht, ihr kräftig nachzuhelfen: er ignorierte Frau Vercelli fast, verwickelte aber Luisa und 
Gelli in eine schlechthin betörend amüsante Konversation und verließ, als es ihm gelungen 
war, der finster abseits Sitzenden ein Lächeln zu entlocken, überraschend unvermittelt die 
Loge. 

Am folgenden Morgen war es daher Luisa, die anklingelte, um ihn mit jenen gewissen 
halben Tönen heißen Stolzes zu bitten, sie abends abzuholen und ins Hotel Britannique zu 
begleiten. 

Daselbst verursachte Tralcof mit boshafter Genugtuung ein eisiges Diner, indem er sich 
darauf beschränkte, mit dem Kopf zu nicken oder ihn leise zu schütteln. So daß der sonst 
sehr zähe Gelli es nach einigen verzweifelten Versuchen aufgab, Tralcof zum Reden zu 
bringen. 

Umso größer war darum dessen Erfolg, als er, während man noch Kaffee trank, ans 
Klavier ging und die reizvollsten deutschen und französischen Kabarettschlager spielte, 
zwischendurch sang und scherzte und schließlich die gewagtesten Späße machte, welche 
Frau Vercelli immer wieder vor die Wahl stellten, ihn hinauszuwerfen oder zu bewundern. 
Da sie selbstverständlich dieses vorzog, war es nicht weiter verwunderlich, daß sie Luisa 
neugierig fragte: »Ist er immer so?« 

»Nein, so war er noch nie.« Luisa ahnte nicht einmal, was alles sie mit dieser Feststellung 
sich vernichtete. 



Denn Frau Vercelli zweifelte nun nicht länger, wem Tralcofs Götterstimmung gelte, und 
erkannte, daß dessen vorhergegangene Launen bewußte, auf sie gerichtete Manöver waren. 

Als Luisa und Tralcof spät nachts sich verabschiedeten, bat Frau Vercelli um Bücher. 
Tralcof, bereits innerlich sich als Sieger huldigend, versprach welche; Luisa, sie zu bringen. 

Doch Tralcof kam ihr zuvor. Schon am andern Morgen. Und zwar um acht Uhr, überzeugt, 
Frau Vercelli noch im Bett anzutreffen und gleichwohl vorgelassen zu werden. 

Kaum hatte das Zimmermädchen, das ihm mitgeteilt hatte, er möge ein wenig warten, 
den Salon verlassen, als Tralcof kurzerhand Frau Vercellis Schlafzimmer betrat. 

»Giorno. Ich wußte, daß Sie nicht warten würden.« Frau Vercelli blieb, ihm nur den Kopf 
zuwendend, im Bett liegen. 

Tralcof ließ die Bücher fallen. »Sie … Sie … Sie …« keuchte er, nicht ohne effektvolle 
Klimax, und warf sich, nicht weniger bedacht, auf Frau Vercelli, die ihn ohne den geringsten 
Widerstand empfing und nach einer Stunde immer noch festhielt. 

Erst als eine ganz besonders durchgearbeitete Erschöpfung stattgefunden hatte, begann 
sie zu sprechen. »Bist du wirklich Luisas Apoll?« 

»So daneben vorbei gewesen.« Tralcofs mächtig geschwungene Brauen zuckten wie 
gekränkt. »Vor vielen Monaten einmal habe ich, gewiß, aber … Ich fing nur deinetwegen 
wieder an.« 

»Sie muß schon reichlich bejahrt sein, das Wesen.« 

»Dreiunddreißig.« 

»Si. Seit sechs Jahren.« Frau Vercelli ließ Tralcof nicht aus den Augen. »Bei diesem Leben 
geht es eben rasch.« 

»Kokotte ist sie eigentlich nicht.« 

»Doch.« 

»Du willst mich aushorchen.« Tralcof zupfte mißtrauisch an ihren Achselhaaren. 

»Vielleicht. Liebst du sie?« 

»Wie macht man denn das?« 

»Bene. Hat sie mich beschimpft?« 

»Nein. Vielmehr dich heftig als anständige Frau verteidigt, als ich dich eine schwere 
Kavallerie-Hure nannte.« 

»Was?« Frau Vercelli, deren prächtiger Oberkörper vipernähnlich aufgeschnellt war, ließ 
sich alsbald grinsend zurücksinken. »Übrigens weshalb, wenn man fragen darf?« 

»Zur Orientierung. Sage mir, auf wen eine Frau schimpft, und ich werde dir sagen, welche 
von beiden vorzuziehen ist.« 

»Nett. Aber sie hat mich doch nicht beschimpft.« 

»Eine Frau, die eine andere verteidigt, muß schwer hineingefallen sein.« 

»Bravo. Aber beobachtet sprichst du noch besser. Hör mal, willst du mit mir arbeiten?« 
Frau Vercelli räusperte aufmunternd. 

Tralcof setzte sich auf, es mit Erfolg vermeidend, erstaunt zu sein. »Was soll das heißen?« 



»Das soll heißen, daß du mir in jeder Hinsicht willkommen wärst. Und wenn du mein 
Liebhaber bleiben wolltest, umso herzlicher.« Frau Vercelli weidete sich, fast mit leisem 
Hohn, an Tralcofs gespielter Gleichgültigkeit. »Die Veränderung wäre nicht zu deinem 
Nachteil. Wieviel gibt dir Luisa, carissimo?« 

»Sind Sie … Bist du dessen sicher?« 

»Er verspricht sich! Also doch noch ein wenig beleidigt.« 

»Ich wundere mich über deine gotische Psychologie. Unnötig. Luisa gab mir gestern 
tausend.« Tralcof, der bloß fünfhundert erhalten hatte, ärgerte sich, nicht einen höheren 
Betrag genannt zu haben. 

»Stimmt. Das Geld ist von mir.« Frau Vercelli küßte ihren Handrücken. 

Tralcof ließ augenblicklich seine Augen träumen. 

Frau Vercelli sah es, sachte schmatzend. »Ich verschaffe nämlich Kokotten, die sich der 
Überreife nähern, Geld. Tunlichst viel und nur gegen einen richtigen Schuldschein. Welche 
überreife Kokotte braucht kein Geld? Jede. Welche zahlt zurück? Keine. Das dauert also 
längstens zwei bis drei Jahre. Die Michés bleiben schließlich fast ganz aus und mit ihnen die 
Soldis. In diesem feierlichen Augenblick erscheint einer meiner Turner mit dem 
Schuldschein, der an ihn zediert ist, und …« Sie hielt beiläufig inne. 

Tralcof stieß ihr, süß lächelnd, sein Gesicht hin. »… und macht die dümmsten Drohungen 
und am Ende die Gans willig dazu … O, das kann ich mir sehr gut vorstellen.« 

»Weniger aber, daß persische, indische und chinesische Bordelle ganz unwahrscheinlich 
stattliche Beträge für weiße Damen zahlen, nach denen hier kein Lazzo mehr kräht. 
Übrigens werden diese Kühe dort wie Prinzessinnen behandelt. Ich habe Dankschreiben.« 
Frau Vercelli legte ihre gepflegte schöne Hand zart auf Tralcofs nackten Bauch. 

»Wieviel hast du Luisa geliehen?« 

»Sechstausend. Mit denen sie ja bald fertig sein wird, wenn du …« 

»… wenn ich nachhelfe.« 

»Bravissimo.« In Frau Vercellis Augen blitzte es verhalten. »Ich ahnte sofort, daß du zu 
brauchen bist. Wie du dich mir vormanövriertest, war eine gesunde Talentprobe … Ecco. Du 
mußt Luisa das Geld so rasch wie möglich wieder abnehmen. Es gehört, darüber ist nicht 
weiter zu reden, dir. Und mußt dich auch an andere Damen heranmachen. Aber doch lieber 
Genre Lina Dini, der ich viertausend geliehen habe. Diese Sache macht Gelli. Alora, va 
bene?« 

Tralcof überhörte raffinierter Weise diese Frage. »Ich kann mir aber auch vorstellen, 
welchen Erfolg du in diesem Metier hast, das bisher nur stinkende alte Vetteln an der Hand 
einiger Friseur-Beaux ausübten. Eine vornehme, sehr schöne Frau und ein neuer, wenig 
riskanter Truc. Meine Hochachtung! Ein ungewöhnlicher Handel!« 

Frau Vercelli wartete lauernd, die Augen auf ihren rosigen Unterleib gesenkt. Dann 
wurde ihr Atem kürzer. »Du machst eine Bedingung?« 

Tralcof lachte auf. »Wir verstehen uns ohne Hängebrücken.« Er biß, irgendwelche 
Schwierigkeiten markierend, in seinen Zeigefinger. »Ich möchte lediglich Präzisionen.« 

»Wir machen Kontrakt. Du bekommst zwanzig Prozent des Verkaufspreises der von dir 
beendeten, vielmehr auf neu verfrachteten Damen, sämtliche Spesen ersetzt, wobei ich dir 



gerne durch die Haare sehe, und schließlich noch manches von mir, wenn du dich um mich 
weiterhin so verdient machst wie heute.« Frau Vercelli beklopfte zärtlich ihre Knie. »Ä, 
carissimo …?« 

Tralcof hielt es für zweckentsprechend, ein scharfes Gesicht zu machen, bevor er, 
plötzlich zu einem dummen Ausdruck übergehend, großartig sagte: »Va bene.« 

Frau Vercelli, die nun überzeugt war, in ihm ein williges Werkzeug gefunden zu haben, 
schloß die Augen und bewegte begehrlich die Beine. 

Tralcof, dieser Bewegung nachkommend, überlegte, während seine Lippen freche 
Zärtlichkeiten fabrizierten, wie er Frau Vercelli in seine Hand bekommen könnte. 

 



Wunder über Wunder 
In Begleitung eines jungen Schweizers, dessen Bekanntschaft sie im Hotel gemacht hatten, 
verließen Rabsborough und Leilah die St. Peterskirche. 

»Jetzt weiß ich endlich, Öchsli, was Zimt ist,« sagte Rabsborough sehr leise. 

Leilah spitzte süß die scharf gemalten Lippen, trüb meinend: 

»Aber, aber … Übrigens ist es in der St. Pauls-Kathedrale in London wärmer, nicht?« 

Rabsborough klopfte ihr, den untersten Westenknopf wieder öffnend, auf den Unterarm. 
»Bitte, auch ich bin nicht ganz ohne Pietät.« 

»Jedenfalls ein wüster Geselle.« Leilah zupfte an seiner Krawatte. 

Öchsli zog eine schwärzliche Zigarette aus der Westentasche. Er hielt es für nötig, endlich 
etwas zu äußern, um seine Empörung, aber auch seinen weitaus überlegenen Standpunkt 
kräftig zu dokumentieren. »Diese Kirche ist ein Wunder. Aber die St. Pauls-Kathedrale ist 
vielleicht …« Er verfiel, die Anstrengung nicht mehr aushaltend, doch wieder in sein 
heimatliches Idiom: »… vülloicht kumfortablr, das rüm öch ün, dach vüle Detoils hür sind in 
manchr Wüs vül abwachslungsrüchr.« 

»Der Knabe sieht aus …« Rabsborough begab sich zu Leilahs Ohr hinab. »… wie ein 
Leitfaden durch die biblische Geschichte.« 

Leilah sprang lachend die breiten Steinstufen hinunter und lief, den roten Sonnenschirm 
auf dem Pflaster nachschleifend, im Zickzack über den riesigen Platz. 

Öchsli lief ihr nach, wobei er die Zigarette verlor, seine mühsam zusammengeklebte 
Haltung und einen Zwanziglire-Schein. 

Rabsborough hob diesen auf, barg ihn auf seiner Brust und näherte sich, immerhin um 
einiges fröhlicher, Leilah, die neben einer sehr blonden Dame, welche mitten auf dem Platz 
unter einem großen gelben Schirm malte, stehen geblieben war. 

Öchsli hatte über diesem Ereignis Leilah vergessen. Er beglotzte eifervoll die bepinselte 
Leinwand und bemühte sich, den Namen Hodler murmelnd, schwere Kennerschaft 
anzudeuten. 

Rabsborough neigte sich nachlässig über das angefangene Bild. Und plötzlich flüsterte er 
der malenden Dame weich ins Ohr: »Mein liebes Fräulein, Striche machen ist nicht so 
lukrativ wie der Singular.« 

Die junge Dame hielt, langsam dem Sinn dieser Worte nachgehend, einige Sekunden den 
hübschen Kopf gesenkt. Dann aber sprach sie zornrot empor und flammte Rabsborough ins 
Gesicht: »Schämen Sie sich! Das wagen Sie einer Dame zu sagen? Und hier … hier an diesem 
Ort?« 

»Gerade hier.« Rabsborough sah das Blut an ihren Schläfen pulsen und stöhnte heiter: 
»Hier bemerkt man nämlich ganz besonders deutlich, daß die Kunst traurig stimmt. Sie ist 
sogar traurig. Das ist ihr Todesurteil. Deshalb allein aber hat die schlaue Kirche sich ihrer 
bemächtigt.« 

Die junge Dame nahm Rabsborough nach diesen Worten sofort ernst und fühlte die 
ethische Pflicht, ihm würdig zu antworten. »Sie irren durchaus, mein Herr. Nicht nur die 



Kunst im allgemeinen, auch die kirchliche hat einen tiefen Sinn. Daß Traurigkeit manchmal 
in ihrem Gefolge auftritt oder auch als bewußter Zweck, das ist …« 

Rabsborough legte seine Hand beruhigend auf den zuckenden Arm der jungen Dame, so 
daß sie, darüber erstaunt, schwieg. Dann räusperte er, als wäre er verlegen. »Ich kenne eine 
Frau, die sich unterm Isenheimer Altar schwängern ließ. Es war jedoch schwer, zu 
entscheiden, ob aus Traurigkeit, Leidenschaft oder lediglich zu ihrem Privatvergnügen.« 

Die junge Dame blickte hilfesuchend bald Leilah an, die interessiert schwieg, bald Öchsli, 
der mit seinem Standpunkt kämpfte, schlug sich schließlich Rabsboroughs Hand herunter, 
stampfte mit dem Fuß und schrie: »Lassen Sie mich in Ruhe! Gehen Sie doch schon! Ich 
verabscheue Sie!« Tränen erschienen in ihren hellen blauen Augen. 

Rabsborough nahm sich Leilahs Arm und ging lachend weiter. 

Öchsli folgte, gänzlich aus dem Schweizerhäuschen. 

Dem ratlos verwunderten Gesicht Leilahs sagte Rabsborough endlich: »Sehr einfach. Ich 
habe dieses liebliche Wesen in einem Atem beleidigt, neugierig gemacht und in seinen 
heiligsten Grundsätzen getroffen.« 

»Das chabe Sü nüt!« Öchslis Manneswürde hatte sich bereits wieder gefaßt. »Das war 
schlacht von Ühn, söhr schlacht.« 

Leilah zog zierlich das Mündchen kraus. Auch ihre Finger schienen, das Fichu 
umspielend, zu spotten. Sie ging rascher. 

Rabsborough, sehr vorsichtig, supponierte diesen Spott. »Nicht so schnell, Leilah! Ich 
bewies dieser Dame ja nur, weshalb ihr Bild schlecht ist.« 

Leilah, die lediglich Öchsli über hatte, lächelte breit, auch weil es ihr schmeichelte, daß 
eine hübsche Frau schlecht malte. Hierauf äußerte sie unnachahmlich: »Kokette Aufregung 
einer geistig Minderjährigen!« 

»Ich verstoh nüt.« Öchsli hustete gewichtig. Dabei huschte sein platter Blick seitlich auf 
Leilah und Rabsborough, halb verlegen, halb zornig. 

»Sie verstohn nüt?« höhnte Rabsborough lax. »Klingeln Sie doch die Neue Züri Zittig an!« 

Öchsli japste ein wenig, hob das geschorene Haupt, bedeckte es und schritt mit völlig 
wiedererlangter Haltung großartig über den Platz. 

»Übrigens ist es die Baronesse von Potthammer aus Rudolstadt.« Rabsborough 
beobachtete Leilah neugierig. 

Die zeigte, wirklich überrascht, etliche Sekunden die Zungenspitze … 

Nach dem Diner saßen Rabsborough und Leilah in einer Ecke des Hotel Exzelsior und 
tranken eine Flasche Marteaux. 

»Rom!« Rabsborough unternahm es, alles, was seine Stimme an verachtungsähnlichen 
Tönen gelernt hatte, in diese komische Silbe zu pressen: »Rom! Ich finde, diese Stadt ist nur 
eine besonders verfallene Art von Provinz. Wo in anderen Städten Kinos langweilen, stören 
hier Kirchen. Jeder Mann über dreißig sieht aus wie Garibaldi, darunter wie Theodor 
Körner oder Alfred de Musset. Aber du kennst, dank deiner instinktiven Haltung, weder den 
einen noch den andern.« 



»Können Sie denn Ihr Lästermaul nicht eine Minute halten?« Die Baronesse von 
Potthammer, welche ihre Niederlage nicht verschmerzen konnte, hatte es unwiderstehlich 
in die Nähe ihres Peinigers getrieben. 

Rabsborough wandte sich ihr ohne den kleinsten Ausdruck der Verblüffung zu. »Jetzt, 
meine Gnädige, beginnen Sie mich ernstlich zu interessieren. Wollen Sie uns das Vergnügen 
machen?« 

Die Baronesse ließ sich, nach Sekunden mißlungenen Überlegens, schließlich, nervös 
lachend, am Tisch nieder. »Sie müssen mich entschuldigen …« Sie wandte sich an Leilah, die 
urban grinste, aber doch so, daß man es auch für entzückt halten konnte. 

Nicht weit vom Tisch hatte sich ein junger Italiener aufgestellt, der es verstanden hatte, 
der Wachsamkeit des Portiers zu entgehen. Und plötzlich stieß sein gequälter Tenor eine 
melodische alte Serenata in die Nacht. 

»Trottel!« hauchte Rabsborough. 

Leilah beugte sich zur Seite, um den Sänger zu sehen. »Ein sehr netter Junge …« 

»Aber bitte, Leilah! Du weißt doch, daß ich dagegen nie etwas einzuwenden habe.« 

Leilah winkte gleichgültig ab. »Warum nur ein singender Mann so entsetzlich blöde 
wirkt?« 

»Weil er …« Rabsboroughs Augen blitzten lustig drauflos. »Ach, weil er eben zu primitiv 
exhibitioniert.« 

»Sie sind ja ein Monstrum!« Die Baronesse versuchte vergeblich, ein Entsetzen, das sie 
längst nicht mehr fühlte, zu markieren. »Sie sind ja gänzlich gräßlich.« 

»Wenn Sie mit mir schlafen wollen, müssen Sie mich deutlicher auffordern.« 
Rabsborough legte seine Pfeife weg und schob seine Manschetten ein wenig zurück. 

Leilah, die jedes Wort vernommen hatte, entfernte sich, um dem Sänger eigenhändig fünf 
Lire zu überreichen. 

Die Baronesse trachtete immer noch, eine Antwort zu finden oder eine Geste oder einen 
Entschluß oder irgendetwas, das ihr den Triumph über Rabsborough gesichert hätte. Aber 
je länger es dauerte, desto deutlicher fühlte sie, daß sie nichts finden würde. Und schließlich 
sah sie ein, daß es überhaupt bereits zu spät sei. Sie tat, was man in solch einem Fall fast 
stets zu tun pflegt: sie lächelte. 

Und auch Rabsborough lächelte. »Sie wirken Wunder, meine Gnädige.« 

»Wieso.« Die Baronesse fand nicht einmal mehr die Kraft, darüber zu erstaunen, daß sie 
danach fragte. 

»Ihr Lächeln hat mich auf – Minuten aus meiner Absicht geworfen.« 

»Aus welcher Absicht …?« 

Rabsborough ergriff seine Pfeife. »Gestatten Sie mir eine kleine Abschweifung, die es 
gleichwohl aber nur scheinbar ist … Ich hörte einmal, irgendwo in Deutschland, durchaus 
zufällig, ich versichere Ihnen, jemanden sagen, daß die Wunder der Erde die Gesetze des 
Himmels seien. Und habe mich augenblicklich sehr gewundert, daß es im Himmel noch 
nicht – unordentlicher zugeht. Ich bin vielmehr eher geneigt, zu glauben, daß die Erde ein 
schlechter Witz des Himmels ist und dieser ein Bluff des lieben Gott, der ja, da ihm nichts 



anderes übrig bleibt, als an sich selber zu glauben, ein großer Halunke sein muß. Die Erde 
sieht ihm fast noch ähnlicher als der Himmel. Vielleicht bin ich sogar fromm, wenn ich mein 
Lästermaul auftue.« 

Die Baronesse, längst von Rabsborough dunkel begeistert, warf ein Bein über und schien 
zu übersehen, daß ihr Rock den Knien um vieles zu nahe zu liegen gekommen war. »Sie 
phantasieren.« 

»Wirke ich nicht bereits Wunder?« Rabsborough kniff, um zu erregen, sich in die Hand. 
»Übrigens phantasiert man immer. Aber man braucht diesen faulen Zauber, je fauler desto 
süßer, um sich in die erforderliche Stimmung für das süßeste Wunder zu bringen, für das 
oberste Gesetz des Himmels: das Zusammenkommen von Mann und Weib.« 

»Wirklich, wenn Sie so Ihre Resultate präsentieren, könnte man glauben, daß Sie 
zaubern.« Die Baronesse lächelte bereits ein Versprechen. 

»Sehr richtig. Ich bin sogar der Auffassung, daß man dem großen Weltenschieber nur 
deshalb nicht hinter seine Schliche kommen kann, weil er nur das Resultat präsentiert und 
sich selber fürsorglich im Verborgenen hält. Sollte er fürchten, entlarvt und gelyncht zu 
werden?« 

»Dafür, daß er Sie auf dem Gewissen hat, würde er es bereits verdienen.« 

»Sie geben mir also recht. Das tröstet mich über den – Minutenverlust von vorhin, der 
dadurch entstand, daß Ihr Lächeln mich veranlaßte, mir Ihre Gunst nicht zu erzwingen, 
sondern zu holen. Jenes war meine Absicht. Dieses ist das Wunder.« 

Leilah trat schnell neben den Sessel Rabsboroughs und flüsterte ihm, jedoch so, daß die 
Baronesse es hören mußte, in den Kragen: »Ich fahre noch ein bißchen auf den Pincio. Die 
Nacht ist so warm und der gute Junge so wundervoll blöde.« Sie schlüpfte davon, scheinbar 
die Baronesse gänzlich vergessend. 

Diese, im Banne einer nie noch gekannten Lockerung sämtlicher Lebensgewohnheiten, 
sagte leise: »Wie hätten Sie denn aber meine Gunst sich erzwingen wollen?« 

»Ach.« Rabsborough winkte jemandem mit der Pfeife. »Ich werde es Ihnen, lediglich zu 
Ihrer Erheiterung, vorführen.« Worauf er dem zögernd und ungelenk an den Tisch 
tretenden Öchsli seinen Zwanziglire-Schein unter die Nase hielt und, mit der andern Hand 
auf die Baronesse weisend, behauptete, diese hätte gesehen, wie er ihr die Banknote aus 
dem Handtäschchen stahl. 

Öchsli, der zum Überfluß an einem Kaffeefleck seinen bereits schmerzlich vermißten 
Schein wiedererkannt hatte, geriet dermaßen in Wut, daß er Miene machte, sich auf die 
Baronesse zu stürzen. 

Rabsborough versetzte ihm, gerade als seinen speichelspritzenden Lippen das Wort 
»Chaibe …« sich entrang, rechtzeitig einen wohlgezielten Uppercut, der ihn auf den Boden 
legte, von wo zwei rasch herbeigestolperte Kellner ihn bestürzt entfernten. 

Die Baronesse, die abwechselnd erbleicht und errötet war, suchte, naturgemäß 
resultatlos, ihr Bewußtsein in Ordnung zu bringen. »Aber … was … soll … denn das … was 
…« 



»Das bedeutet, daß nach diesem Skandal jeder, ausnahmslos jeder im Hotel Sie für meine 
Geliebte hält. Es ist also durchaus unmöglich, sich äußerlicher Gründe wegen mir noch 
weiterhin zu versagen.« 

»O Sie …« stammelte die Baronesse unterwühlt. 

»Du!« 

»Wie heißt du eigentlich?« 

»Fritz Hasemann, mein Täubchen.« 

 



Das Zéro 
Mit Semmelhug wollte es, seit er in Stuttgart war, nicht vorwärts gehen. Schon nach acht 
Tagen hatte er das Hotel Marquardt mit dem Hotel Wörner vertauschen müssen und 
wenige Tage darauf dieses mit einem kleinen Zimmer in der Rosenbergstraße. Da er einsah, 
daß es mit ihm bald so weit sein würde wie vor fünf Jahren, als er, zu sehr seinem Glück 
vertrauend, plötzlich gepäcklos auf der Straße stand, überzählte er zähneknirschend den 
Rest seiner Barschaft: ›Fünfunddreißig Mark! Entsetzlich!‹ 

Wohl wissend jedoch, daß ein Zustand solch negativer Art am wenigsten dazu geeignet 
ist, eine miserable Situation durch einen schmucken Einfall zu sanieren, stieg Semmelhug 
resigniert auf die Straße hinunter, gleichsam um sich selbst aus dem Weg zu gehen. 

Verdrießlich vor sich hin pfeifend gelangte er zu der schmalen Stiege, welche von der 
Rosenbergstraße zum Hoppenlau-Friedhof hinabführt. Dessen Bäume und die mit Recht 
gemutmaßte Stille zogen ihn an wie jeden, der mit sich nichts Wichtigeres anzufangen weiß. 

Semmelhug erging sich sohin auf den engen sauberen Pfaden dieses einsamen Ortes, von 
Zeit zu Zeit gedankenlos vor einem Grab stehen bleibend. Nach einer Viertelstunde fiel ihm 
auf, daß er die Inschriften las, und gleichzeitig, daß er soeben eine sehr merkwürdige 
gelesen hatte. Er kehrte um, trat neuerdings vor den Grabstein und las laut vor sich hin: 
»Heinrich von Inten, geb. am 3. März 1850, gest. am 10. März 1911 aus Gram über seinen 
verlorenen Sohn.« 

Kopfschüttelnd, aber grinsend ging Semmelhug weiter: sein Vater hatte sich in dieser 
Hinsicht bei weitem mehr beherrscht. Bald darauf verließ er, keineswegs heiterer als 
vordem, den Friedhof und gelangte langsamen Schrittes allmählich auf die Königsstraße. 
Nachdem er sie etliche Male passiert hatte, ermüdete er. Nie ist man mehr geneigt, 
Impulsen statt Überlegungen sich hinzugeben, als wenn das Lebenstempo sehr reduziert ist. 
Und so widerfuhr es auch Semmelhug, daß er in einem spontanen Anfall von 
galgenhumoresker Gleichgültigkeit sich kurzerhand entschloß, koste es, was es wolle, im 
Wilhelmsbau zu essen. Als dies nach einer Stunde in opulenter Weise geschehen war, befiel 
Semmelhug, der nun doch der wiederkehrenden Klarheit sich nicht länger zu entziehen 
vermochte, eine wahre Katastrophen-Stimmung. Es war ihm, als müsse er unter allen 
Umständen Bewegung in seine Lage bringen, um eine erfreuliche Änderung herbeizuführen. 
Und da ihm, der Teufel weiß warum, just jene merkwürdige Inschrift auf dem Hoppenlau-
Friedhof durch den Kopf ging, rief er den Kellner in der Absicht heran, irgend etwas zu 
provozieren. 

»Kennen Sie eine Familie namens von Inten?« fragte er mit schwerlich zu überbietender 
Arroganz den Kellner, der vorsichtig neben ihm stand. 

»Von Inten? Aber gewiß. Eine sehr vornehme Familie. Ein von Inten war fünfzehn Jahre 
lang Bürgermeister. Ich glaube, er dürfte erst vor wenigen Jahren gestorben sein.« 

»Richtig«, meinte Semmelhug gnädig. »Er ist auf dem Hoppenlau-Friedhof begraben. Er 
hatte einen mißratenen Sohn. Der Schmerz darüber hat ihn ins Grab gebracht.« 

»Der Herr sind Stuttgarter?« Der Kellner nahm bereits eine zutraulichere Haltung ein. 



»Nein.« Semmelhug entaschte seine Zigarre überaus liebevoll, um eine distanzierende 
Pause hinausdehnen zu können. »Aber ich kannte seinen Sohn. Ich kannte den jungen von 
Inten sehr gut … Ich …« Er wußte nun doch nicht, wie er eigentlich weiterlügen wollte. 

Der Kellner trat geschmeichelt von einem Bein aufs andere. »Der Herr wollen wohl 
Näheres über den alten von Inten in Erfahrung bringen, wenn ich mich nicht im Irrtum 
befinde …« 

»Sie befinden sich nicht«, versicherte Semmelhug herablassend. 

Der Kellner, eine romantische Natur wie viele seiner Berufsgenossen, schien plötzlich 
mit einer bestimmten Vermutung zu kämpfen. »Wenn der Herr vielleicht … ich meine … sich 
mir anvertrauen wollten … Ich glaube, daß eine gewisse Ähnlichkeit …« 

Semmelhug stutzte. Und überlegte. Kam aber schnell zu dem Schluß, daß er, selbst wenn 
der Kellner nicht bloß probiert hatte und wirklich eine Ähnlichkeit vorhanden wäre, nicht 
darauf bauen dürfe. »Ich bin kein von Inten. Aber sein bester Freund gewesen.« Der letzte 
Satz war ihm entfahren, er wußte selbst nicht wie. 

»Gewesen?« Das Gesicht des Kellners zerfiel, als hätte er persönlich einen schweren 
Verlust erlitten. 

Das beruhigte Semmelhug und gab ihm seinen Plan ein. »Ja, gewesen. Er starb in Sevilla 
in der Calle San Forge. An der Malaria. Gerade gegenüber der bekannten keramischen 
Fabrik von Viuda e Comez. Und hat mich vor seinem Tod gebeten, eine gewisse Affaire 
privater Natur hier für ihn zu regeln. Wissen Sie, ob noch jemand von seiner Familie lebt?« 

Der Kellner, von Semmelhugs Distinguiertheit durchdrungen, wußte, es unendlich 
bedauernd, nichts Bestimmtes mehr zu sagen, äußerte sich aber, immer wieder nach 
kleinen Störungen an Semmelhugs Tisch zurückkehrend, noch eine halbe Stunde über die 
Wechselfälle des Lebens und die Geschicke der Menschen und versprach, ohne dazu 
aufgefordert worden zu sein, bis morgen Näheres in Erfahrung bringen zu wollen. 

Semmelhug fand am nächsten Mittag den Kellner sehr verändert vor; als hätte eine 
unerwartete Rangerhöhung stattgefunden: von derart schrankenlosem Stolz und 
selbstbewußter Dienstbeflissenheit troff seine ganze Haltung. Kurzum, nach wenigen 
Minuten war Semmelhug drei alten Herren vorgestellt, die alle den alten von Inten und 
seinen verlorenen Sohn gekannt hatten und sich außerordentlich freuten, die Bekanntschaft 
des Mannes zu machen, welcher der beste Freund des unglücklichen Hans von Inten war 
und nun dessen Testament zu vollstrecken hatte. 

Semmelhug wurde an den Tisch geladen und erfuhr im Verlaufe einer sehr animierten 
Kneiperei, daß Frau von Inten mit ihrer einzigen Tochter Stella eine elegante Acht-Zimmer-
Wohnung in der Cannstatter Straße innehabe; daß das von ihrem Gatten hinterlassene, 
zweifellos nennenswerte Vermögen sicherlich noch intakt sei; und daß nun die Tochter 
dereinst alles erben werde. Den zwischendurch immer wieder an ihn gerichteten Fragen 
über des jungen von Inten Leben und Treiben wich Semmelhug geschickt aus, sichtlich 
bemüht, dessen Geheimnis zu wahren und sein Andenken in Ehren zu halten. So kam es, 
daß gegen drei Uhr nachmittags, als man bei der achten Flasche Mosel angelangt war, die 
ganze Tischrunde nicht nur des Lobes voll war über Semmelhugs Freundestreue und 
männliches Verhalten, sondern beim endlichen Auseinandergehen in Einladungen sich 
geradezu überbot. 



Diesen kam Semmelhug in den folgenden Tagen mit dem Vorsatz nach, den diversen 
Ehegattinnen Details über die Familie von Inten zu entlocken. Dies gelang ihm mit 
auffälliger Leichtigkeit und solchem Erfolg, daß er, als er endlich eines Nachmittags die 
Wohnung Frau von Intens verließ, bereits zu einer Tasse Tee für den Abend eingeladen 
worden war. 

Dessen Verlauf gestaltete sich für Semmelhug zu einem Sieg von unerhoffter 
Vollständigkeit: Frau von Inten, von den Berichten über ihren immer noch geliebten Sohn 
stets wieder bis zu Tränen gerührt, kompensierte diese mit endlosen Liebenswürdigkeiten 
für den Gast, und ihre Tochter, deren Herz nach einer an Desillusionen allzu reichen 
Verlobungszeit mit einem verlotterten Rittmeister einer edleren Mannesgestalt um so 
heißer entgegenpochte, befliß sich unter schärfster Einsetzung ihrer immerhin 
ansehnlichen Reize, Semmelhugs persönliche Zuneigung zu gewinnen. Da dieser, äußerst 
vorsichtig wie stets, durchaus nicht vom Tode seines Freundes gesprochen hatte, lediglich 
von einer bereits überstandenen schweren Krankheit, sich aber, angeblich Hansens 
striktem Auftrag zufolge, weigerte, Genaueres über dessen Aufenthaltsort mitzuteilen, 
glaubten beide Damen, Semmelhug durch ein Übermaß an Gastfreundschaft und 
Liebenswürdigkeit doch noch zum Sprechen bewegen zu können. Infolgedessen verlebte 
Semmelhug, der von sich selber in tiefer Bescheidenheit teils schwieg, teils im Vergleich mit 
seinem kühnen Freund als Zéro sprach, bei Frau von Inten eine lange Reihe sehr 
angenehmer Abende, indem er sich stets von neuem überreden ließ, noch einige Tage zu 
bleiben. 

Einmal aber, als er wieder zum Abendessen erschien, empfingen ihn die beiden Damen 
völlig verstört; es gelang ihnen nur mühsam, nicht sofort in Tränen auszubrechen. Fast eine 
halbe Stunde dauerte es, bis das in den seltsamsten Wendungen sich ergehende und stets 
wieder abbrechende Gespräch sich zu verdeutlichen begann. 

»Wie ist das nur möglich«, jammerte Frau von Inten hinter ihrem Spitzentaschentuch. 
»Sie haben uns doch gesagt, daß Sie in der Rosenbergstraße wohnen und daß Sie nicht 
adelig sind.« 

Fräulein Stella schlug heftig die Fingerspitzen aufeinander. »Man muß ihn verleumdet 
haben. Wenn man nur wüßte, wer.« 

In Semmelhug stellte sich miteins eine trübe Ahnung ein. Sein Magen zog sich leise 
zusammen. »Wer war denn eigentlich bei Ihnen, gnädige Frau?« 

»Zwei Herren.« 

»Von der Polizei?« 

Frau von Inten nickte. 

Semmelhug, dem dieser Zwischenfall gleichwohl überraschend kam, hielt es für das 
Schlaueste, sich nicht verwundert zu zeigen. »Die Herren haben Ihnen sicherlich mitgeteilt«, 
begann er mit nachlässiger Ironie, »ich wäre ein Hochstapler, hieße mich von Semmelhug, 
dieweil ich nur ein ganz simpler Semmelhug, hätte mich als Testamentsvollstrecker Ihres 
Sohnes ausgegeben, der gar nicht tot sei, um Betrügereien zu versuchen, und mich bei Ihnen 
lediglich in dieser Absicht einzuführen verstanden. Ists nicht so, gnädige Frau?« 

Frau von Inten blickte, unter Tränen lächelnd, auf. »Sie wissen sehr wohl, lieber Herr 
Semmelhug, daß Stella und ich Ihnen vollauf vertrauen und daß wir Sie durchaus nicht für 



ein Zéro halten. Was die Herren von der Polizei uns über Sie sagten, bewies ja nur, daß Sie 
uns nie angelogen haben. Das sagten wir den Herren auch, die darüber zwar erstaunt 
waren, uns aber versicherten, das wäre ein Schachzug von Ihnen, denn Sie wären bereits 
seit drei Wochen in Stuttgart gewesen, als Sie uns zum ersten Mal besuchten, und …« 

»Das Hotel Marquardt …« Semmelhug lachte mokant, »… das Hotel Wörner … die 
Rosenbergstraße … nun, das sei eine auffällige Peripetie, der nur zu sehr der Wunsch 
entspräche, vermittels einer ungewöhnlich problematischen Freundschaft mit einem 
fälschlich Totgesagten sich zu rangieren. Ists nicht so, gnädige Frau?« 

Frau von Inten nickte wiederum, diesmal bereits beinahe heiter. 

»Daß Sie das alles aber wissen?« Fräulein Stellas Veilchenaugen irrten schmerzlich über 
Semmelhugs Züge. »Wie ist das nur möglich?« Sie schluckte mit Erfolg etliche Tränen. 

»Phantasie macht einsam, gnädiges Fräulein.« Semmelhugs Pupillen erglühten sanft. 
»Und Einsamkeit schult die Phantasie.« 

Fräulein Stellas Schultern hoben sich beseligt. »Und denken Sie nur … daß das diesen 
Herren nicht die Augen öffnet, begreife ich einfach nicht! Die Herren sagten uns, daß Sie 
erzählt hätten, mein Bruder sei in Sevilla an der Malaria gestorben, dann wieder in Syrakus 
am Stich einer Kobra, dann wieder in Batum am gelben Fieber usw. Das beweist doch nicht, 
daß Sie ein Schwindler sind. Das beweist vielmehr, daß man Sie verleumdet. Denn in 
Spanien gibt es keine Malaria, in Sizilien keine Kobra und in Batum kein gelbes Fieber. Nicht 
wahr, Mama?« 

Frau von Inten nickte schnell. »Und uns haben Sie ja gar nicht einmal gesagt, wo Hans 
sich eigentlich befindet.« 

Semmelhug senkte, von so viel Vertrauen niedergedrückt, schweigend den Kopf. 

Nach einer Weile harmonischer Trauer rückte Fräulein Stella mit dem Stuhl. »Und daß 
die Polizei nicht weiß, was Herr Semmelhug in den letzten neun Jahren eigentlich getrieben 
hat … ich meine, wovon er gelebt hat, das beweist nur, daß die Polizei nicht tüchtig ist. Und 
daß Herr Semmelhug herumreist und auch schon anderswo die Polizei auf ihn aufmerksam 
geworden ist, das beweist nur, daß er eben infolge seines interessanten Äußern, seiner 
besonderen Lebensgewohnheiten und seiner überlegenen Art den Idioten auffällt, die sich 
in ihrem Haß und Neid mit ihm beschäftigen und ihn verleumden und denunzieren.« Sie 
erhob sich in jäh aufwallendem Zorn. »Dieses Gesindel!« 

»Stella!« mahnte Frau von Inten, das Spitzentaschentuch wieder vor den Lippen. 

Semmelhug wußte nun, warum es mit ihm in Stuttgart nicht vorwärts gegangen war; wer 
die fragwürdige Rangerhöhung des Kellners vom Wilhelmsbau herbeigeführt; und weshalb 
die Tischrunde und die diversen Gattinnen in Höflichkeiten sich geradezu überboten 
hatten: die Hand der Polizei! Semmelhugs Situation war nicht angenehm. Sie war aber, was 
er geistesgegenwärtig sofort erkannte, keineswegs so hoffnungslos, wie sie schien. 

Semmelhug stand langsam auf und sagte mit leise bewegter Stimme: »Ich danke Ihnen, 
meine sehr verehrten Damen, für Ihr mich ehrendes Vertrauen und für die so selten 
gastfreundliche Aufnahme in Ihrem entzückenden Heim. Ich bin glücklich, Hans das Beste 
von seiner gütigen Mutter und seiner reizenden Schwester berichten zu können. Und ich 
hoffe, daß es mir gelingen wird, ihn ins Elternhaus zurückzubringen. Ich bedauere nur, daß 
es mir privater Gründe halber nicht möglich ist, direkt zu ihm zu reisen. Aber ich kann 



Ihnen versprechen, hochverehrte gnädige Frau, daß Sie von mir und ihm in etwa vier 
Monaten Nachricht haben werden.« 

Semmelhug verließ am Abend darauf Stuttgart, dreitausend Mark in der Tasche, da Frau 
von Inten ihn nach langen Bitten zu bewegen vermocht hatte, direkt zu ihrem Sohn zu 
reisen. Im Netz über Semmelhugs Kopf lag ein geschmackvolles Veilchen-Arrangement, 
dessen Boden eine deliziöse Bonbonnière barg, in welcher ein kleines lila Briefchen ruhte. 
Als Semmelhug es gelesen hatte, bedauerte er nur zu sehr, daß er den Bruder der 
Schreiberin nicht persönlich kannte und daß er hier doch nur ein Zéro war. 

Aber er hatte keine Zeit, solch wehmütigen Meditationen sich hinzugeben. Er mußte sein 
Gehirn dem Augenblick zuwenden, der ihn vor die nicht allzu leichte Aufgabe stellte, die 
Schwierigkeiten, welche die Polizei ihm allenthalben weiterhin bereiten würde, in 
ingeniöser Weise zu besiegen. 

 



Der Vicomte 
war in der Absicht nach Marseille gekommen, mit Bec-Salé und Gugusse einen großen Coup 
zu machen. 

Er hatte eben ein kleines Café auf dem Boulevard Baille verlassen, als er vor der Auslage 
einer Buchhandlung stehen blieb: ein Kriminalroman, dessen blutrünstiges Titelbild 
weithin leuchtete, hatte es ihm angetan. Seine Jugendleidenschaft lebte in alter Macht 
wieder auf: er nahm ein Exemplar in die Hand, blätterte darin und entfernte sich lesend. 
Das war immer schon sein Truc gewesen. 

Unter einem Haustor las er stehend weiter. Das Buch war langweilig und dumm. Schon 
wollte er es wegwerfen, als ein Einfall seinen schmalen feinen Mund kräuselte. Er riß noch 
einige Seiten mit den Fingern auf, verknitterte das Titelblatt ein wenig und löste den 
kleinen Zettel der Firma des Buchhändlers ab. Hierauf ging er langsam zurück, trat in die 
Buchhandlung und bot dem Inhaber dessen eigenes Buch zum Kauf an. Er empfing zwei 
Francs. 

Diese in der hohlen Hand schwenkend, schlenderte er vor sich hin, als er, plötzlich 
aufsehend, vor Wut aufzischte: er hatte den Geheimagenten Rebbis erkannt, der sich ihm 
wie zufällig näherte. Da eine Begegnung unvermeidlich geworden war, zog er es vor, Rebbis 
freundlich zu winken. 

Der war dermaßen durchsonnt von diesem glücklichen Zusammentreffen, daß es ihm 
nur schlecht gelang, so zu tun, als suche er in seiner Erinnerung. Als er sich hinreichend 
gequält zu haben glaubte, zog er den Hut: »Ah, monsieur le vicomte! Was für ein 
überraschendes Wiedersehen!« 

»Überraschend?« Der Vicomte blinzelte listig. 

Rebbis frottierte sich betreten die Hand. »Sie glauben also neuerdings …« 

»Nein.« Der Vicomte schmunzelte zart. »Sondern daß Sie immer noch …« 

»Ich werde Sie überzeugen.« Rebbis nahm mit jener einzigartigen Innigkeit, mit der man 
nur sein Opfer liebt, den Arm des Vicomte. »Aber stecken Sie doch schon das Geld ein!« 

Der Vicomte, der bloß davon überzeugt war, daß Rebbis ihn schon längere Zeit 
beobachtet hatte und die Herkunft des Geldes kannte, lächelte frech. »Ich wollte Ihnen 
gerade eine Mominette anbieten. Henri da drüben kennt mich. Ich bestelle Anisette und er 
bringt …« 

»Immer noch der Alte«, sagte Rebbis lachend. »Gehen wir also hinüber. Die Luft hier ist 
übrigens fehlerlos.« 

»Das sagten Sie auch in Paris vor der Brasserie Lavenue, als Sie mir vorschlugen, 
Madame Briffant in der Avenue Loewendall auf den Plafond zu klopfen.« 

»Die Sache hätte Sie groß gemacht.« 

»Oder – krumm.« Der Vicomte legte die zwei Francs vor sich auf das Marmortischchen 
und schneuzte sich geräuschvoll, um seine Heiterkeit zu maskieren. 

»Ich versichere Ihnen …« Rebbis spielte, während er ein verblüfftes Gesicht aufsetzte, an 
dem großen runden Stein seiner Krawattennadel. 



»Kosten Sie den Absinth!« Der Vicomte änderte ganz unerwartet den Ton. »Was tun Sie 
jetzt?« 

»Es ist ja doch nur Anisette.« Rebbis kordialisierte flott mit. »Ich amüsiere mir den 
Kopfschmuck weg und schiebe Auskünfte.« 

Der Vicomte wunderte sich, als glaube er es. 

»Aber«, machte Rebbis gedehnt und warnte sich mit dem Zeigefinger. »Citroën ist eine 
Canaille.« 

»Sie lügen ja beleidigend.« Der Vicomte trank und sah in sein Glas. 

»Hören Sie, Vicomte …« 

Und während Rebbis weitschweifig begründete, daß er der berühmten Automobilfabrik 
die schwierigsten Privatinformationen besorge, dachte der Vicomte unausgesetzt darüber 
nach, wie er ihn sich vom Halse schaffen könnte. Schließlich kam er zu dem Schluß, daß ihm 
nichts anderes übrig blieb, als seinen gewagtesten Truc loszulassen. »Hé, Rebbis, wie gefällt 
Ihnen das?« Er hatte mit einem Mal seinen Browning in der Faust und richtete den Lauf auf 
die Bar. 

Rebbis schwieg sofort und blickte, die Hand bereits in der Tasche an seiner Waffe, scharf 
auf den Browning des Vicomte. 

»Henri!« rief der Vicomte durchdringend. »Stell einen Stöpsel mit einem Streichholz auf 
die Etagère dort oben!« 

Henri, ein flinker schlanker Bursche, tat es scheu, aber schnell. 

Die Gäste an den umstehenden Tischen staunten mit gläsernen Augen umher. 

Der Vicomte stand auf, zielte auf das Streichholz und schoß. Im selben Augenblick aber 
sauste seine Linke, die einen Schlagring umklammert hielt, über seine Waffe hinweg auf 
Rebbis’ Schläfe, der sofort blutüberströmt zusammenbrach. 

Der Vicomte feuerte noch zwei Schüsse in die Luft, bevor er mit einem wilden Satz über 
die Bar sprang, durch die dahinter befindliche Tür und durch das Fenster, das vom 
Nebenraum aus auf den Hof führte. 

Als Rebbis unter den Händen des rasch herbeigerufenen Arztes zu sich kam, blickte er 
zuerst auf den Schrank: das Streichholz war weg. Er ließ sich den Stöpsel herunterreichen. 
»Da ist die Kugelspur … Wo ist der Kellner Henri?« 

Henri war gleich dem Vicomte unauffindbar … 

Die auf dieses Ereignis folgenden Tage benützte Rebbis ausschließlich dazu, die 
Buchhandlung auf dem Boulevard Baille und das gegenüberliegende kleine Café scharf 
überwachen zu lassen. Mit dem Resultat, daß auch nach zwei Wochen nicht die kleinste 
brauchbare Beobachtung registriert werden konnte. Erst in der dritten Woche fiel es einem 
Flic auf, daß zwei jugendliche Kokotten, Joop und Miette geheißen, beim Verlassen des 
kleinen Cafés sich wiederholt nach allen Seiten umblickten. Er folgte ihnen und konnte 
feststellen, daß sie in einem alten baufälligen Haus der Rue St. Bruno verschwanden. 

Andern Tags wartete Rebbis persönlich auf dem Boulevard Baille. Joop und Miette 
kamen denn auch gegen fünf Uhr nachmittags, hielten sich etwa eine Stunde in dem kleinen 
Café auf und verließen es ebenso vorsichtig wie tagszuvor. Als sie das Haus in der Rue St. 
Bruno betreten hatten, eilte Rebbis zur Tür, postierte seinen Begleiter in den Hausflur und 



stieg mit Hilfe seiner elektrischen Taschenlampe eine bereits angemorschte Holztreppe 
empor. Er hatte kaum die erste Etage erreicht, als ihm von hinten ein dickes Wolltuch über 
das Gesicht gerissen wurde … 

Als er wieder sah, saß er auf einem Holzstuhl in einem anscheinend leeren Zimmer. Aus 
einer Ecke hinter ihm kam ein schwacher Lichtschein. Er wandte sich nach ihm um und 
erhielt gleichzeitig eine fürchterliche Ohrfeige. 

Bec-Salé, den er ebenfalls von Paris her kannte, stand breitspurig vor ihm und lachte, 
sich die zerbeulte Glatze reibend. »Hein, sale dresseur des mouches? Läufst kleinen 
Mädchen nach?« 

Rebbis biß die Zähne auf einander. In seinem Kopf hackte es so schmerzhaft, daß ihm 
Tränen in die Augen kamen. 

»Pleure pas pour ça!« Bec-Salé versetzte ihm eine zweite Ohrfeige. 

Rebbis sah rot. Rasend vor Wut stürzte er vor, lag aber sofort auf dem Boden, von dem er 
sich erst nach Minuten aufzurichten vermochte. Halb besinnungslos taumelnd, schleppte er 
sich zu dem Stuhl. 

Da trat Henri ein, die Hände tief in den weiten braunen Samthosen. »Y a pas d’erreur. 
C’est Rebbis!« Er betrachtete ihn mit dem feuchtmatten Blick des Homosexuellen. Dann trat 
er näher, spie ihm ins Gesicht und riß ihm einige Haare an der Schläfe aus. Als Rebbis 
schwach die Hand hob, stieß er den Stuhl unter ihm fort. Rebbis krachte zu Boden. 

Schließlich kam der Vicomte. Er sah Rebbis’ schmerzhaften Versuchen, sich zu erheben, 
bewegungslos zu. Erst als es Rebbis gelungen war, an der Wand sich hochzuschieben, sagte 
er scharf: »Sie wollten mich hier bei fehlerloser Luft, die nur Sie selber verpesten, mit einer 
Sache à la Madame Briffant exen. Ich hielt es daher für weise, Ihnen zwei kleine Mädchen zu 
schicken.« 

Rebbis war trotz den fast unerträglichen Schmerzen imstande, sich zu ärgern. »Ich 
räume gern ein … daß Sie nur … nur diesem Umstand es zu verdanken haben, mich hier zu 
sehen.« 

Des Vicomte stechend aufleuchtende Augen verrieten ihm, daß er keine Sekunde zu 
verlieren hatte. 

»Ihr Truc mit dem Buchhändler war wunderbar«, stieß Rebbis schnell hervor. 

»Das ist sogar wahr.« 

»Ich habe mich auch überzeugt, daß Sie das Streichholz tatsächlich heruntergeschossen 
haben. Fabelhaft!« 

»Auch das ist wahr.« 

»Und Ihre Flucht … und wie Sie mich hierher lockten … spät, aber sicher … Alles 
erstklassige Sachen. Mein Kompliment.« 

»Nehme ich und werfe es Ihnen wieder an den Kopf.« 

»Vicomte, Sie sind ein Gigant!« 

»Esel! Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?« 

Rebbis löste sich mühsam von der Wand und wankte ins Zimmer vor. In der Mitte blieb 
er vor Schwäche stehen. »Wir zahlen sehr viel«, lispelte er. 



»Immerhin sind vor drei Monaten Ihre Flics sogar auf die Straße gestiegen.« 

»Der Präfekt ist im Grunde vernarrt in Sie. Ich würde Sie ihm nicht einmal einzureden 
brauchen.« 

»Was für ein Sonntagsherz Sie haben!« 

Rebbis machte einen Schritt nach vorn. »Mein Wort darauf, daß …« 

Der Vicomte wich ausspuckend zur Seite. 

»Ich übernehme Ihre Leute.« 

»Albern!« 

»Ich werde alles tun, was Sie wollen. Ich werde …« 

Der Vicomte sah ihm wie müde auf die Brust. »Sie haben eine schöne Krawattennadel. 
Ich wundere mich, daß Gugusse sie übersehen hat.« 

»Ein schwarzer Onyx. Nichts Besonderes.« Rebbis strich sich das verknitterte Plastron 
zurecht und spielte mit dem Stein. »Sie wollen also nicht?« 

»Nein, zum Teufel!« 

»Warum nicht? Es ist doch das bessere Geschäft. Und absolut sicher für Sie.« 

Der Vicomte blies ihm auf den Mund. 

Rebbis überwand sich schluckend. »Ich begreife Sie nicht. Sie sind doch wie alle 
hochbegabten Kriminellen nur von den Umständen ins Verbrechen hineingetrieben 
worden. Wie die sozialen Verhältnisse heute liegen, gibt es von da keinen Aufstieg mehr. 
Nur ein elendes Proletarierleben, wenn Sie einmal zurück wollen. Sie wissen aber auch, daß 
Sie, wenn Sie dieses Leben fortsetzen, ja doch über kurz oder lang unter der Guillotine 
liegen. Und nun biete ich Ihnen die Rehabilitierung und wahrhaftig kein Proletarierleben. 
Die Sicherheit erhalten Sie dadurch, daß Ihre Ernennung zum Kommissär im 
Regierungsblatt erscheint, bevor Sie sich melden. Und da sagen Sie nein? Warum?« 

Der Vicomte näherte sein Gesicht und schrie: »Weil ich Vicomte bin und kein Flic!« 

»Ich bin nicht so naiv, Ihnen derlei zu glauben. Sie mißtrauen mir.« 

»Wie kamen Sie mir hier auf die Spur?« 

Rebbis besann sich lange. Dann entschied er sich, da sein Gehirn versagte, für die 
Wahrheit. »Ich erkannte Sie auf dem Boulevard Baille wieder. Trotz Ihrer guten Maske. Das 
ist meine Spezialität. Ich merke mir eine Augenpartie, eine Stirnpartie, ein Ohr.« 

Der Vicomte schwieg nachdenklich. Dann sagte er hastig: »Jemand muß mich verraten 
haben. Wer?« 

Rebbis lächelte geschmeichelt. »Sie irren. Ich sah Sie aus dem Buchladen kommen, mit 
dem Geld in der Hand. Irgendwie kamen Sie mir verdächtig vor. Mein Blick ist geschult. Ich 
ging um Sie herum, um Ihnen zu begegnen und Ihr Gesicht zu sehen. Ich erkannte Sie sofort. 
An Ihrem Mund.« 

»Und nachher gingen Sie zu dem Buchhändler sondieren.« 

»Nein. Ich ließ den Buchladen überwachen.« 

Der Vicomte stampfte auflachend mit dem Fuß. »Woher kennen Sie dann meinen Truc? 
… Ah, Ihr erstes Wort hier war also schon eine Falle.« 



»Den Buchladen hielt ich für eine Verständigungs-Etappe.« Rebbis begann am ganzen 
Körper zu zittern. »Sagen Sie mir, Vicomte, was haben Sie mit mir vor! Ich kann Ihnen 
vielleicht von größtem Nutzen sein …« 

»Geschmeiß!« Der Vicomte wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab. »Bon. Ich 
lasse Sie frei, wenn Sie vier Dossiers für mich stehlen und mich über den Inhalt einiger 
anderer informieren.« 

Rebbis griff sich an den Kopf; er verwünschte sich, weil ihm kein Ausweg einfallen 
wollte. Plötzlich aber huschte ein kleines Lächeln über seine Nase hinweg. 

Der Vicomte sah es und wußte, daß er ihn hintergehen wollte. »Nun?« 

»Ich bin bereit.« 

»Merci.« Der Vicomte wandte ihm verächtlich den Rücken. »Bec-Salé!« 

Da hob Rebbis die rechte Hand an die schwere Silberfassung des Steins in seiner 
Krawatte. Seine Finger zuckten ein bißchen. Und mit einem Ruck riß er den Onyx heraus, an 
dem im Schein der Petroleumlampe eine lange schmale Dolchnadel aufblinkte. 

Als aber seine Faust sich gegen den Rücken des Vicomte schnellen wollte, fiel durch die 
Türspalte ein Schuß. 

Rebbis taumelte röchelnd zurück. 

Bec-Salé stürzte herein, versetzte Rebbis einen Fußtritt in den Hintern, so daß er in die 
Knie brach, und hierauf einen Faustschlag ins Genick, der ihn zu Boden streckte. 

Der Vicomte, der auf dem Kinn des Daliegenden einen dünnen Faden Blutes erblickte, 
neigte sich über ihn. Und erst jetzt sah er die Dolchnadel. »Bec-Salé, hast du deshalb …?« 

Bec-Salé nickte. 

Der Vicomte reichte ihm die Hand. 

Gugusse und Henri erschienen in der Tür. 

»Das Auto ist in einer halben Stunde auf der Place Castellani«, meldete Henri. 

Gugusse stieß mit dem Fuß verächtlich gegen den Leichnam. »Crotte! … Der unten ist für 
acht Tage verstaut.« 

»Und was machen wir«, fragte Bec-Salé, »wenn alles glatt geht, mit unseren 
achthunderttausend?« 

»Schluß!« Der Vicomte zog seine Mütze aus der Tasche. »Wir tauchen unter, frisieren uns 
und werden in Reims ein Bar-Restaurant. Joop und Miette können wir gut brauchen.« 

 



Die dilettierende Pension 
Pasztor, ein schwarzäugiger Ungar, hatte in einem Pariser Restaurant einen so wuchtigen 
Faustschlag auf den Mund bekommen, daß er zwei Vorderzähne ausspie. Zu allem Pech 
aber hatte er seinen weitaus einflußreicheren Gegner daraufhin dermaßen aufs Ohr 
gehauen, daß dieser ohnmächtig wurde. Deshalb zog Pasztor in weiser Erkenntnis es vor, 
unverzüglich abzureisen. Da er jedoch lediglich ein Billett dritter bis Basel zu kaufen 
imstande war, einer Stadt, welche er mit Recht für ungeeignet hielt, verfiel er unterwegs auf 
einen sehr praktikablen Ausweg: er ersuchte, nachdem er dem Hoteldiener des ›Basler Hof‹ 
langsam und deutlich seinen Gepäckschein eingehändigt hatte, den Portier, ihm vierzig 
Franken zu leihen, was dieser mit sauersüßer Liebenswürdigkeit schließlich tat. Pasztor 
verließ daraufhin in einem gut gewählten Augenblick das Hotel, fuhr mit der Tram zum 
Bahnhof, nahm dem Hoteldiener vor der Gepäckausgabe-Stelle mit einem kleinen Trinkgeld 
seinen Gepäckschein wieder ab und gab seinen Koffer bis Buchs auf, wo er mit demselben 
Zug, den er vor einer halben Stunde verlassen hatte, ankam und mit einem in 
österreichischen Kronen beträchtlichen Betrag. 

Spät am Abend dieses Tages war er in Wien, schlief im Hotel Wimberger schlecht und 
wenig und war deshalb am folgenden Morgen so durchaus nicht auf der Höhe, daß er seiner 
Depression erlag und, statt im Hotel Imperial abzusteigen, in der kleinen, nicht sonderlich 
sauberen Pension Vienna in der Frankgasse ein Zimmer mietete. 

Die Folge davon war, daß Pasztor, dem das seit dem Weltkrieg durch zwanzig dividierte 
Wien schon nach dem ersten Ausgang Lebensüberdruß verursachte, in einen gräulichen 
Zustand von Apathie verfiel, der ihn nicht nur verhinderte, über die Behebung der Leere in 
seinem Portefeuille nachzusinnen, sondern überdies zu gänzlich zwecklosen Grübeleien 
über die Vergänglichkeit alles Glanzes verleitete. Glücklicherweise war Pasztor eine selten 
labile Natur, so daß er bereits nach wenigen Tagen an das schmutzige, farbenarme und 
unelegant gewordene Wien sich gewöhnt hatte, ja sogar, was beiweitem deutlicher seine 
wiederkehrende Kraft verriet, auch an die unsägliche Pension, die ihn beherbergte, und an 
deren noch unsäglichere Gäste, die, auch wenn sie deutsch sprachen, ein gebrochenes 
Kroatisch zu mauscheln schienen, und überhaupt weniger den Eindruck einstiger 
Österreicher machten als vielmehr den von heruntergekommenen Parvenues. 

Die von grotesken Verblödungserscheinungen durchsetzten Konversationen, mit denen 
sämtliche Mahlzeiten arrosiert wurden, begannen Pasztor allgemach derart zu amüsieren, 
daß er sich entschloß, sein bisheriges Schweigen zu brechen und das um vieles größere 
Vergnügen sich zu machen, Sprengversuche an diesen soliden Existenzen vorzunehmen. 
Dazu benützte er, allerdings auch in der Hoffnung, einige Dupes sich zu holen, eine 
Äußerung, welche eine junge hübsche Kölnerin über einen jüngst von ihr bewunderten 
Abenteuer-Film machte. Pasztor versicherte, auch ihm habe dieser Film sehr gefallen, und 
fügte, konsekutiv reflektierend, hinzu, der Hochstapler sei vollauf mit Recht der Held von 
heute, der Heros aller zugkräftigen Romane, Theaterstücke und Filme: er verkörpere die 
Sehnsucht der nach wie vor verbürgerlichten Menschheit nach einem lockeren luftigen 
Leben, frei von geographischen und anderen Grenzen; weshalb es aber umso unfaßlicher 
sei, daß gerade diese Menschheit, die den Hochstapler in der Projektion vergöttert, ihn mit 
der schändlichsten Nichtachtung behandelt, wenn sie ihm im Leben begegnet, ja mit 



Verachtung und Hohn; welches Verhalten weder von der Furcht vor einer 
Vermögenseinbuße gerechtfertigt werden könne noch von dem Neid, der hier vollendet 
sieht, was er selber vielleicht vergeblich erstrebt hatte. 

Nach dieser wohl hingelegten Suada überließ sich Pasztor, zart schmunzelnd, seinem 
Braten und die überaus peinlich berührten Umsitzenden einem gehässigen Schweigen. 

Nur die junge Kölnerin hielt es nicht. Der quälende Wunsch, zu dokumentieren, daß sie 
derselben Meinung sei, zitterte nicht weniger aus ihren Augen als ein gewisser 
Wissensdurst. Ihre Stimme wurde voll und schwer: »Wenn es aber weder Furcht ist noch 
Neid … ich meine … schändlich ist es ja auf jeden Fall, aber … aber es ist vielleicht die Angst 
vor der Polizei.« 

Pasztor freute sich über diese unerwartet herausfordernde Bemerkung so sehr, daß er 
sogar ein wenig zu genau replizierte: »Sollte die Angst davor, mitgefangen zu werden, jene 
von mir gerügte Einstellung verschulden, so würde das denn doch ein ungewöhnlich großes 
Maß von Feigheit bedeuten. Denn dafür, daß man mit einem notorischen Hochstapler sich 
unterhält, ohne das Bedürfnis zu haben, ihn anzuzeigen, wird man noch nicht eingesperrt, ja 
wenn man in einer bürgerlich einwandfreien Situation sich befindet, schwerlich auch nur 
molestiert. Zudem werden Sie, wenn Sie bedenken, daß der Hochstapler ohne die Polizei 
gar nicht möglich wäre, leicht einsehen, daß ein mäßiges Wohlwollen für diese Institution 
unerläßlich ist.« 

Die junge Kölnerin riß erregt an den schwarzen Verschnürungen ihres prall anliegenden 
Samtkleides. »Sie sagen das alles sehr treffend … wirklich sehr treffend … Aber wenn es 
nicht die Angst vor der Polizei ist, was ist es dann?« 

Pasztor verspürte ein Jucken unter der Nase: das für ihn untrügliche Zeichen, daß Beute 
nahe. Das machte ihn fast schon verwegen. »Es ist derselbe Widerspruch, der enragierte 
Verehrer der Antike zu Skat-Fanatikern macht, begeisterte Buddha-Jünger zu Shimmy-
Fexen und hartnäckige Theosophinnen zu Gelegenheits-Kokotten.« 

»O!« rülpste in diesem Augenblick die am Tischende breit und klebrig thronende 
Pensionsinhaberin Scheutich und wischte sich mit einem Schürzenzipfel etwas 
Schweinefett aus den Mundwinkeln. 

Die junge Kölnerin bemühte sich, die Hände zitternd an den Ohren, durch ihre heißen 
Blicke Pasztor zum Weitersprechen zu bewegen. 

Dessen hätte es zwar nicht bedurft, aber es bewirkte immerhin, daß Pasztor sich 
endgültig hinreißen ließ: »Es ist derselbe Widerspruch, der leider eine deutsche Spezialität 
ist. Während man anderswo, besonders in südlicheren Ländern, jene Leute, von denen man 
nicht genau weiß, wovon sie leben, mit Wohlgefallen betrachtet, behandelt man sie 
nördlicher wie übelstes Pack. Die Menschheit hat zwar nirgends den vollen Mut zu sich 
selbst, aber nur hier hat man sich diesen vollendeten Knacks seiner Person geleistet, vor 
dem andere gleichsam mit offenem Mund dastehen.« 

Sämtliche Pensionäre ließen empört die Bestecke auf die Teller sinken und die Köpfe 
drohend nach hinten. 

Frau Scheutich thronte schlechthin majestätisch. 

Die junge Kölnerin aber schien wie auf dem Sprung, jemandem an den Hals zu fahren. 
Ihre dunklen Augen zuckten feucht. Ihre weichen Finger griffen ins Leere. 



Pasztor, der sie schon in seinen Haaren fühlte, widerstand begreiflicher Weise nun umso 
weniger dem Schauspiel, das von Sekunde zu Sekunde bedrohlicher um ihn sich entfaltete, 
und warf sich mit aufschmetternder Stimme und erhobener Faust nach vorn: »Man müßte 
diesen unerträglich banalen Gaunern und diesem ganzen billigen Bürgergebock die 
Kopfsteuern und Unterleibsgebühren erhöhen, verdreifachen, verhundertfachen. Und zwar 
in dem Maße, als diese Bande sich von ihrer schiefen Romantik retiriert, wenn sie sie 
einmal vor sich gerade auf den Beinen sieht.« 

Das war zu viel. Frau Scheutich hob ihr gewaltiges Posterieur um Zentimeter und krähte: 
»Herr Pasztor, ich muß Sie nun doch energisch darum ersuchen …« Sie quappte zurück, 
außerstande, Weiteres zu formulieren. 

Gleichzeitig flogen allenthalben Servietten auf den Tisch. Stühle polterten zurück. 
Fassungslose Interjektionen erstarben. 

Nur die junge Kölnerin hing verzückt an Pasztors schwarzen Augen, die sie jetzt 
schlankweg mit Innigstem überschwemmten, und ergriff über den Tisch hin feurig seine 
Hand, dieweil ihre Füßchen sich nach seinen Waden schnellten … 

Selbstverständlich verbrachte Pasztor die folgenden Nächte in den weißen Armen der 
jungen Kölnerin, für welche er längst zu einer grandiosen Kreuzung von Übermensch und 
Lebenskünstler avanciert war; die Tage eng an ihrer Seite mit Spaziergängen oder 
Autofahrten. Die Mahlzeiten nahmen sie gleichwohl in der Pension, um des Vergnügens der 
Konversationen, die immer bissiger und versteckter geführte Raufereien waren, nicht 
entraten zu müssen. Und da die junge Kölnerin, wohl glaubend, daß Pasztor vorübergehend 
geniert sei, alle Ausgaben bestritt, wäre dessen Glück sonnenfleckenlos gewesen, wenn 
nicht … 

… wenn er nicht eines Morgens auf der Treppe die Wahrnehmung hätte machen müssen, 
daß nun schon zum dritten Mal eine alte Frau neben dem Eingang zur Pension an der Mauer 
lehnte. Und kaum war sein Mißtrauen wach geworden, als auch schon die Symptome sich 
mehrten: Frau Scheutich wich ihm ängstlich aus; die Tischgespräche versiegten stets 
unwahrscheinlich schnell; die Dienstmädchen sagten nicht mehr ›Küß’ d’Hand‹, sondern 
sehr laut und hochdeutsch ›Guten Tag‹ und richteten, wenn sie es unbemerkt tun zu können 
glaubten, mit brennender Neugier, aber doch nicht ganz ohne einen gewissen kalten 
Schauer die Augen rund auf ihn; und eines Sonntags saßen zur Mittagstafel zwei 
undefinierbare ältere Frauen ihm gegenüber und Frau Scheutich zur Linken ein auffällig 
steifer Herr unklaren Kalibers, in welchen Gelegenheitspersonen Pasztor augenblicks die 
amtierende Kriminalpolizei agnoszierte. Er war lediglich im Zweifel, ob er diese 
unerwünschte Aufmerksamkeit der hinterlistigen Beflissenheit eines rachelustigen 
Pensionsinsassen verdankte oder der Basler Polizei. Nicht im Zweifel aber war er darüber, 
daß nun ein sehr vergnüglicher Kleinkrieg ausgefochten werden würde. 

Seine Erwartungen wurden noch übertroffen: die ganze Pension, mit Ausnahme der 
jungen Kölnerin, die taktischer Weise in ihrer Ahnungslosigkeit belassen wurde, hatte mit 
der Polizei paktiert und wetteiferte, ihn zu überführen. Sein Tischnachbar, ein Lederhändler 
en gros namens Feijfkeikow, begann allerlei verfängliche Fragen zu stellen, die nicht erst 
dermaßen naiv hätten stilisiert sein müssen, um Verdacht zu erregen; ja, er sprach Pasztor 
sogar einmal in einem Kaffeehaus an, in der unabweisbaren Absicht, sein Vertrauen zu 
gewinnen und ihn auszuhorchen. Auch das Stubenmädchen pirschte sich eines Abends an 



Pasztor heran, legte ihm die Finger mit zartem Druck auf den Unterarm, sprach von seinen 
weißen Zähnen und plötzlich von den Ringen und der Brillantbrosche der Frau Pokorny. 
Und deren Gatte, ein Gemischtwarenhändler a. D., zog Pasztor wiederholt in eine Ecke des 
Speisezimmers und daselbst in langwährende Gespräche, um seine Ansicht über etwaige 
Geschäftsverbindungen mit Temesvar zu hören. Kurz, die ganze Pension dilettierte hinter 
ihm her. 

Dieser Zustand, so vergnüglich er auch war und reich an Gelegenheiten, all dieser 
Kleinbürgerkrapül feiste Niederträchtigkeiten zu versetzen, wurde Pasztor auf die Dauer 
doch zu prekär. Sonderlich in Hinsicht auf die junge Kölnerin, die irgendwie aufmerksam 
geworden zu sein schien. Und als sie eines Nachts eine Nervosität bekundete, die zu 
deutlich harmlose Motive ausschloß, fragte Pasztor sie kurz entschlossen, was sie 
beunruhige. 

»Ach, ich fürchte, dich bald zu verlieren.« Dabei zog sie ihre dicken Haarflechten sich um 
den Hals, als wollte sie sich mit ihnen erdrosseln, und machte ein Gesicht, dessen Schmerz 
schon halb ins Jenseits zielte. 

Pasztor, der auf solches zwar gefaßt gewesen war, geriet angesichts der vollendeten 
Tatsache nun aber doch in Hitze: »Helene, aber Helene … Was fällt dir nur ein!« Er rannte, 
mit den Armen fuchtelnd, durchs Zimmer und fing an, so viel und so wirr zu reden, daß er 
sich schließlich verplapperte: »Ah, so leicht fängt man Pasztor nicht!« 

Aber noch bevor er seinen Lapsus hätte korrigieren können, begann Helene 
herzzerbrechend zu schluchzen. 

Pasztor, der alles auf dem Spiel sah, kroch rasch ins Bett und preßte seinen Leib an den 
ihren; begütigte, liebkoste, bettelte, schwieg. 

Plötzlich warf Helene Kopf und Hände ihm auf die Brust und heulte auf: »Ach, Lieber, alle 
laufen sie dir nach. Alle. Bis eben einmal eine kommen wird, die dir besser gefällt als ich. O, 
ich habe solche Angst, dich zu verlieren!« 

Pasztor lächelte unbeschreiblich. Dann richtete er sich langsam auf. Es war, als geränne 
er zu seinem Monument. Endlich lispelte er, die Sachlage voll auszunutzen im Begriffe: 
»Mein Einziges, sei ruhig, ich bleibe bei dir … wenn du es ganz ernsthaft willst, wenn du 
bereit bist, mir …« 

»Aber hast du auch wirklich nichts mit der Frau Pokorny?« Helene hatte ihm gar nicht 
zugehört. »Um dich mir abspenstig zu machen, hat sie mir erzählt, du wärst ein gefährlicher 
Hochstapler und die Zähne hätte man dir auch schon eingeschlagen … Ich solle mich aus 
deinen Klauen retten, aber nicht sagen, daß sie es mir sagte … wegen der Polizei, die dich in 
flagranti erwischen will … Ich weiß gar nicht mehr, was sie noch alles sagte … Aber so etwas 
spricht doch Bände!« Sie schmiegte ihren vollen Bauch herausfordernd an ihn. 

Pasztor wußte, daß es nun galt. »Und wenn ich nun tatsächlich ein Hochstapler wäre.« 

»So würde ich dich noch unmenschlicher lieben.« 

»Aber die Polizei?« 

»Man kann mich doch nicht einsperren. Das hast du selbst gesagt.« 

»Würdest du mit mir fliehen?« 

»Ich habe keinen Knacks!« 



»Wir haben zu wenig Geld.« 

»Ich habe genug für uns beide. Ich werde dir sogar eine Brücke machen lassen. 
Außerdem heirate ich dich einfach. Dann ist alles in Ordnung. Denn wenn die Polizei 
wirklich etwas wüßte, wärst du doch schon verhaftet.« 

Die Richtigkeit dieses so einfachen Schlusses verblüffte Pasztor. Und da er sich nicht das 
erforderliche Ausmaß zusprach, um gegen eine Weltorganisation wie die der Polizei, 
nachdem er ihr verdächtig geworden war, sich mit Erfolg zu halten, hielt er es für das 
Klügste, Helenes Antrag anzunehmen. Es mußte ja trotz allem noch nicht das Ende sein. 

 



Eine kuriose Karriere 
Mit zwanzig Jahren widerfuhr Döll das Glück, die Aufmerksamkeit der Münchner Polizei zu 
erregen. 

Das geschah folgendermaßen. Döll saß in sehr vorgerückter Nachtstunde an der Seite 
eines blonden Ladenmädchens im Café Müller, unweit des Sendlingertors, und vertiefte also 
die ihn noch gar außerordentlich dünkenden Wonnen der ersten Liebe von erfahrener 
Hand. Da er zudem im Besitze von fünfundzwanzig Mark sich befand, die er seinem 
ehrsamen Vater meuchlings aus der Brieftasche entwendet hatte, kannte sein Hochgefühl 
keine Grenzen. Es nahm, als die zweite Flasche Pfälzer geleert war und Gusti, das erfahrene 
Ladenmädchen, ihn mit kundigsten Handgriffen neuerlich bedrängte, derartige 
Dimensionen an, daß er, mit äußerst ironischer Haltung des gesamten Körpers, zu singen 
anhub: 

»Du hast ja die schönsten Blauaugen, 
 hast alles, was Menschenbegehr, 
 du hast mich …« 

»Du hast mich«, unterbrach ihn Gusti, sehr zur Unzeit, aber mit grandios vollführtem 
Augenaufschlag und einem patenten Griff durch die Manschette nach seinem nackten 
Unterarm. 

In Döll gor es toll. Immer toller. Bis seine nunmehr komplette Extase explodierte: er 
richtete sich hoch auf, stieß seine Arme weit von sich und sang mit einem Ausdruck, der 
zwischen tragischester Schicksalsergebenheit und inbrünstigem Zynismus divin die Mitte 
hielt: 

»du hast mich zugrunde gerichtet, 
 du Fetzen, du Schlampen, du Hur.« 

Gusti schien dies nun doch zu weit gegangen. Sie schnellte sich empört zur Seite, sprang 
auf und eilte in die Toilette. 

Döll, plötzlich unsäglich vereinsamt, sann nach. Er wußte zwar nicht genau worüber, 
aber er machte für alle Fälle ein höchst grausames Gesicht. 

Dieses sah ein kleiner kraushaariger Herr, der am Nebentisch saß und von Dölls 
schmählichem Gesang insoferne mit ganz besonderem Interesse Notiz genommen hatte, als 
er davon lebte. Nun hielt er es für günstig, die Abwesenheit der Frauensperson zu einer 
Annäherung zu benützen. Er schwenkte sich mit der allen Spitzeln eigenen Grazie, die 
gleichsam unterwegs in die Brüche geht, heran, winkte jovial mit seiner Taschenuhr und 
behauptete betrübt, daß sie nicht richtig gehe. 

Döll, dadurch wieder in wachsender Laune, grinste ihm mit dem Hohn eines Menschen, 
der allen Kleinkram des Lebens im Sturm hinter sich warf, zwischen die schiefen Äuglein 
und schnarrte hochmütig: »Erstens bin ich kein Ingenieur, sondern eine Lokomotive. Und 
zweitens dürften Sie ja doch nie wissen, wie viel es geschlagen hat.« 

Der kleine Herr konstatierte zwinkernden Blicks eine alles Erwartete depassierende 
Frechheit und setzte sich, weiterhin Aufschlußreiches erhoffend, ungeniert an den Tisch. 



Trotz seinem bereits stattlich der Undeutlichkeit sich nähernden Zustand empfand Döll 
diesen Vorgang als durchaus ungehörig. Weshalb er ohne Zögern, ja mit unverkennbarem 
Wohlgefallen daran, eine Gelegenheit zur Verwendung seiner vagierenden Kraftgefühle zu 
haben, also Stellung nahm: »Sie sind entweder ein verfehlt maskierter Luki. Dann sind Ihre 
Manieren von sehr bedauernswerter Dürftigkeit. Oder Sie sind ein miserabel angezogener 
Halbseidener. Dann haben Sie wenig Aussicht, sich erfolgreich zu nähern. Denn nur ein 
Kavalier, der mir meine Dame erneuert, hat Aussicht, sie zu besitzen.« 

Dölls Ausdrucksweise, welche jeden Feineren vorerst hätte vermuten lassen, daß es sich 
bloß um einen Sensationslüsternen handle, däuchte den kleinen Herrn sofort die Routine 
des geriebenen Anreißers zu sein; die Äußerungen selber ein eklatanter Beweis für seine 
scharfsinnigen Unterstellungen. Er lächelte deshalb devot, lehnte sich weit zur Seite, um, 
ohne aufstehen zu müssen, sein Glas vom Nebentisch sich holen zu können, und stieß mit 
ihm an das Dölls, der dies mit den Worten geschehen ließ: »So gestoßen, ist halb verloren.« 

Der kleine Herr, der diesmal nicht ganz verstand, hielt es für eine neuerliche Frechheit; 
dieweil Döll sich leise rötete, da er hinterher bemerkt hatte, daß es seinem Aphorismus 
sowohl an Schärfe als auch an Format gebrach. Er hatte deshalb, um so mehr als er mit der 
typischen Empfindlichkeit Jugendlicher des kleinen Herrn zweifelndes Gesicht für 
überlegenheitstrunken hielt, das ununterdrückbare Bedürfnis, mit Stärkerem noch und 
Blitzenderem aufzutrumpfen. Zu diesem Zweck riß er seine Visage à la Napoleon 
zusammen, schob die Lippen machtvoll aufeinander und preßte bedeutungsschwer hervor: 
»Ich liebe den Kavalier. Er ist meine spanische Fliege, die ich, nicht so stupid, sie etwa 
verächtlich zertreten zu wollen, sogar zu kultivieren pflege, indem ich mit ihr konversiere 
…« Dölls Geist verlor sich für Sekunden, rang dann aber gleichwohl sich durch: »Der 
Kavalier versieht mir die Dame mit dem Kontrast seines schütteren Liebhabertums und mit 
moderneren Hüten. Sie sind zwar nicht einmal der Mann, nach dem zu triumphieren ein 
Triumph wäre, geschweige denn ein zählender Zahler; aber immerhin ein possierliches 
Subjekt, das sich versucht und, nachdem es zweifellos jahrelang im leeren Zimmer unter 
Visionen sich minorenn vergnügte, heute Nacht mit anerkennenswerter Tollkühnheit auf 
das Leben losgeht. Geben Sie acht, daß Sie nicht Ihr Deka Selbstbewußtsein einbüßen, um 
dafür die Gewißheit einzutauschen, Ihre eigene Wurzen zu sein.« 

Ganz unerwartet machte der kleine Herr jetzt eine schnelle Verbeugung über den Tisch 
hin. »Sie gestatten. Jukundus Nieder mein Name.« 

Döll übersah die dargebotene, ihm zu rote Hand. »Ich, Bruno Döll, gestatte. Aber auf die 
Dauer nur, wenn Sie sich ernsthaft bemühen wollen, besser dazusitzen, weniger zu 
zwinkern und überhaupt ein bißchen mehr Anziehungskraft zu entwickeln.« 

Herr Nieder hob abermals sein Glas, wobei es ihm zur Gänze mißriet, verlockend 
dreinzuschauen, und stöhnte eifrig: »Ich kenne meine Fehler, lieber Herr Döll. Wer hat 
keine Fehler? Auch Sie haben vielleicht Fehler. Was liegt schon daran? Wenn man nur 
genügend Moneten hat.« Er zog ein umfangreiches silbernes Zigaretten-Etui aus der 
Westentasche und legte es vor sich auf dem Tisch zur Betrachtung aus. 

Döll, dem Herr Nieder daraufhin noch unsympathischer wurde, hielt dessen 
Bemerkungen für alberne Platitüden, zwang sich aber, um sich selber nicht zu 
desavouieren, auf jene unzweideutige Geste noch unzweideutiger einzugehen. »Daß Sie 



doch Geld zu haben scheinen, ist ein sehr erfreulicher Zug von Ihnen. Ob er aber auch 
gegebenenfalls bei mir halten würde?« 

Herrn Nieders Mund zerlief feixend. »Er wird halten, Herr Döll. Er wird halten, wenn Ihre 
Liebste einsteigt.« 

Döll war darüber, daß er zum ersten Mal eine halbwegs ebenbürtige Antwort erhalten 
hatte, sofort derart begeistert, daß ihm der Geist noch schneller und holder kam: »Sie wird 
einsteigen. Und den Aufenthalt dazu benutzen, Ihnen für den Rest Ihrer Lebensfahrt eine 
Erinnerung zu besorgen, die nicht mit Gold aufzuwiegen ist.« 

Herr Nieder bewegte, mehr gewohnheitsmäßig als geringschätzig, den Kopf. 

Weshalb Döll wie vorgepeitscht sich weit über den Tisch legte. »Selbstverständlich hängt 
es davon ab, ob Sie eine große Station sind. Denn wenn Sie bloß zehn Minuten halten, 
werden Sie schwerlich dazu kommen, etwas mit Gold aufzuwiegen, was nicht die 
erforderliche Zeit hatte, sich dermaßen wertvoll zu entwickeln.« 

Herrn Nieders rötliche Stumpfnase blähte sich süßlich. Er war bereits überzeugt davon, 
einen schweren Jungen aufgespürt zu haben; dennoch wollte er sich den Fang nicht zu viel 
kosten lassen, weil sein Vorgesetzter hohe Spesenrechnungen als Mangel an 
Geschicklichkeit interpretierte. »Ich werde halten«, meinte er mit widerlicher 
Bereitwilligkeit, »aber wie lange ich halte, wird von Ihrer Dame abhängen. Und davon auch 
alles andere. Einverstanden?« 

Mittlerweile hatte Döll vor der ihm gegenüber befindlichen Toilette Gusti erblickt. 
Dadurch war er so nervös geworden, daß er Herrn Nieders Propositionen überhört hatte. 
»Ob sie einverstanden ist?« knurrte er in schnell steigender Unruhe. »Wenn ich es verlange, 
ist es so gut wie geschehen. Aber wenn Sie ihr zu sehr mißfallen sollten, was ja möglich 
wäre, so …« 

Gusti trat an den Tisch. Sie hatte ihre taktische Entfernung dazu benützt, Frisur und 
Gesicht zu restaurieren; aber auch zu einer gewichtigen Unterredung mit der alten 
Toiletten-Paula, die ihr zu ihrer jüngsten Wahl gratulierte und als gerissene ehemalige 
Kokotte dringend riet, ihren Bruno an sich zu schmieden, sei es durch ein Kind, sei es durch 
… An dieser Stelle des Gesprächs hatte die Toiletten-Paula eine unbeschreibbare 
Handbewegung gemacht, die etwas sehr Bestimmtes und durchaus Ungesetzliches 
ausdrücken sollte. Gusti hatte verständnistriefend geschmunzelt, ein fürstliches Trinkgeld 
gegeben und sich tatsächlich entschlossen, ihren Bruno auf ähnliche Art sich zu holen. 

Sie stand deshalb mit einer Miene am Tisch, die so völlig von Selbstsicherheit durchflutet 
war, daß Dölls Verlegenheit zu einem ungewissen Zorn sich auswuchs, der wiederum den 
Vorteil hatte, ihn das Richtige treffen zu lassen. »So setz dich schon!« Seine Stimme schwoll 
männlich an. »Wo warst du überhaupt so lang? Ich möchte sehr darum gebeten haben, mich 
über sämtliche deiner Rendez-vous auf dem Laufenden zu erhalten.« 

Gusti glaubte ihn eifersüchtig und setzte sich, schelmisch pfeifend. Als sie aber Herrn 
Nieder erblickte, glaubte sie an eine Intrigue und lächelte mitleidig. 

Dies hatte zur Folge, daß Dölls geheime Besorgnis, Herr Nieder könnte Gefallen erregen 
und ihn dadurch in die peinlichste Situation bringen, augenblicks der übermütigsten Laune 
wich. Er begann, die gefährlichsten Ansichten zu entwickeln, die funkelndsten Sätze zu 
zimmern, die seltensten Vokabeln zu firsten. So daß Gusti, teils voll Stolz ob der Rarität 



ihres künftigen Bräutigams, in die ohnedies wohl geborene Brust sich warf, teils innerlich 
tief beglückt darüber nachgrübelte, wie sie ihren Bruno am besten an sich schmieden 
könnte. Da fiel ihr Auge, das den scheinbar nur mit halbem Ohr zuhörenden Herrn Nieder 
wegen Mangels an Erquicklichkeit geflissentlich mied, auf dessen Zigaretten-Etui. Ohne 
noch recht zu wissen, was sie damit bezwecken wollte, ergriff sie es, nickte lobend und 
sagte schließlich, Döll in seinen kühnsten Ausführungen gnadlos unterbrechend: »Sehr 
geschmackvoll. Und sicherlich furchtbar teuer.« 

Herr Nieder bejahte, mit Nachdruck die Hand hebend. 

Döll schwieg verwirrt. 

»Darf ich es Ihrem Freund schenken? Sie würden es doch an ihm noch lieber bewundern, 
nicht wahr?« Herr Nieder brachte eine beinahe gentlemanlike Haltung zuwege. 

Diese beruhigte Gusti, der plötzlich unklare Bedenken gekommen waren. Sie lachte 
verliebt, um einen Rest von Unsicherheit hinwegzuspülen. »Gefällt es dir denn überhaupt, 
Bruno?« 

Döll zuckte, noch verwirrter als vordem, die Achsel und versuchte, sich einzureden, alles 
nehme einen günstigen Verlauf. 

Als Gusti ihm aber, nunmehr bereits mit einer bestimmten Absicht, das Etui in die Tasche 
steckte, wollte er doch einlenken. 

Zu spät. Herr Nieder hatte sich schon feierlich erhoben, schwang sein Glas und sprach: 
»Ich danke Ihnen, Herr Döll, für die mich ehrende Annahme dieses kleinen Geschenks. Und 
Ihnen, mein Fräulein, für Ihr Entgegenkommen, das nicht unbelohnt bleiben wird.« Hierauf 
setzte er sich wieder und sogleich seinen rechten Fuß auf Gustis linken. 

Diese, welche in der Gunst dieses Zufalls einen Wink des Schicksals zu sehen sich beeilte, 
gab Herrn Nieder heimlich ein Zeichen und verschwand … 

Als sie nach einer Stunde, ohne Herrn Nieder, an den Tisch zurückkehrte, fand sie Döll in 
einer grauenhaft lethargischen Stimmung vor, welche nicht so sehr der übermäßige 
Alkoholgenuß verursacht hatte als vielmehr die bohrende Pein, nicht zu wissen, ob Gusti 
ihn für das Etui plus Extra betrog oder ob es nur ein Vorwand für sie war, einer rasch 
aufgeflammten Leidenschaft sich hingeben zu können. Der schier unerträgliche Umstand, 
durch seine Aufschneidereien zur Ohnmacht verurteilt zu sein, hatte Döll anfangs zwar zu 
wüsten Selbstanklagen hingerissen, war aber doch bald vor genannter Pein zurückgetreten. 

Gusti lehnte sich schmeichelnd an ihn. »Bruno, hörst du?« 

»Ja«, grunzte Döll. 

»Jukun … Herr Nieder hat mir dreißig Mark gegeben.« 

Döll erzitterte leicht. »Und du?« 

»Ich mußte …« Gustis Köpfchen sank tiefer. »… ihm meinen Leib überlassen.« 

Döll erzitterte stärker. »Du – mußtest?« 

»Er sagte mir, du hättest es mit ihm vereinbart.« Gusti hielt pfiffig inne. Als keine 
Antwort kam, fügte sie traurig hinzu: »Und da ich dich mehr liebe als mein Leben …« Sie 
steckte ihm die dreißig Mark in die Tasche zu dem Etui. »… und du mich doch heiraten wirst 
…« 



Döll riß bei diesen Worten die Augen weit auf und sein Taschentuch entzwei. »Was? … 
Ich? … Habe ich denn … Wollte ich denn …« 

Gusti quetschte mehrere Tränen hervor. »Ich wußte doch, daß du deinem Vater die 
fünfundzwanzig … und du mußt sie doch zurückgeben. Deshalb bist du doch nur auf das mit 
dem Nieder eingegangen. Und deshalb habe ich es doch auch nur getan, Bruno …« 

Döll, der nicht vergeblich ganze Bibliotheken verschluckt hatte und lediglich in 
Sensationen lebte, erschauerte toll. Immer toller. Bis die unermeßliche Fülle dieses 
Erlebnisses in ihm sich ausgebreitet hatte und ihn außerstand setzte, etwa irgendetwas in 
Zweifel zu ziehen. 

Er heiratete nach Jahresfrist, nachdem er, selbstverständlich gegen den Willen seiner 
Eltern, das Jus-Studium mit einer kommunalen Anstellung vertauscht hatte, seine edle 
Gusti, die, eine zweite Monna Vanna, für ihn sich geopfert hatte, und trug das 
erinnerungsträchtige Zigaretten-Etui tagaus tagein, obwohl es sich als eine wohlfeile 
Imitation herausgestellt hatte. Gusti wurde ihm erstaunlicher Weise eine treue Gattin und 
beschenkte ihn alsbald mit einem gesunden Knaben. 

Dieses Glück dankte Döll der Münchner Polizei. Und da sie auf Grund von Herrn Nieders 
Bericht nicht gezögert hatte, Bruno Döll unter Aufsicht zu stellen, dankte dieser ihr auch 
seine Karriere. Denn der Kommunal-Beamte, in dessen Ressort die Bearbeitung von Dölls 
Anstellungs-Gesuch fiel, hatte ihn, als die Umfrage nach seinem Vorleben derart 
Überraschendes zutage förderte, ins Verhör genommen, seine Unkenntnis jenes Umstandes 
konstatiert und seine gänzliche Harmlosigkeit und damit implizite die Albernheit der 
Polizei und war von seiner eigenen Klugheit und Weitsichtigkeit so entzückt, daß er Bruno 
Dölls Gesuch nicht nur sofort glänzend befürwortete, sondern ihm auch späterhin das 
Avancement erleichterte. 

 



Lampenfieber 
Wutschka war von Posen nach Berlin gedengelt, um daselbst in den Schanklokalen der 
Brunnen- und Invalidenstraße, angeblich als Damen-Imitator, sein Brot zu verdienen. Er 
war nun zwar homosexuell, aber dennoch weit entfernt davon, diese Fähigkeit in den 
Dienst seiner Einkünfte zu stellen; vielmehr lediglich darauf aus, sich einwandfrei zu 
vergewissern, ob in den zwei Jahren seiner Abwesenheit von Berlin die Aufmerksamkeit 
der Polizei in Bezug auf seine Person so weit nachgelassen hätte, daß an ein ungestörtes 
Arbeiten zu denken wäre. 

Dieser Vergewisserung lag Wutschka gerade an der Ecke der Usedom- und Wiesenstraße 
ob, als Japoll, der ihn vorzeiten oft geankert hatte, vorbeischob und, da er in der neben dem 
Haustor lehnenden Gestalt den Spinat-Emil wiederzuerkennen glaubte, in einiger 
Entfernung beobachtend stehen blieb. 

Wutschka, der seinen ehemaligen Komoschke nicht wiedererkannte, faßte ihn alsbald 
scharf ins Auge und hielt ihn nach drei Minuten für weidlich verdächtig: die Art, wie er mit 
dem Rücken gegen die Häuserfront hart am Straßenrand stand, schien ihm den Spitzel zu 
verraten. Wutschka pendelte sich langsam heran, bog von hinten her noch langsamer nach 
vorn und blickte im Vorbeigehen mit sozusagen frechem Freimut dem Unbekannten ins 
Gesicht: war es ein Spitzel, so würde er seinem Blick ausweichen und den Platz wechseln; 
war es keiner, so würde er neugierig werden oder herausfordernd. 

Japoll wurde weder das eine noch das andere: er hatte beim Anblick von Wutschkas 
samtnem Auge sofort jeden Zweifel verloren. »Mensch, Spinat-Emil, wo kommste 
herjetürmt?« Dabei hieb er ihm beide Hände auf die Schultern. 

Wutschka zuckte unwillkürlich zusammen: bloß die Stimme war ihm bekannt 
vorgekommen. »Irren Se sich nich?« schnappte er heiser. 

»Mach man keene Kinkerlitzchen!« Japoll schüttelte ihn, daß ihm der Hut aufs Ohr 
rutschte. »Kiek mia mal vasuchsweese in die Fresse und wenn de dann noch son dumm 
Jesichte uffziehst, denn wer ik dennem mies jewordnen Jedächtnis mit unvaöffentlichte 
Memoiren uff die Beene helfen, Junge.« 

Wutschka lächelte jetzt. ›Unveröffentlichte Memoiren?‹ Das konnte nur einer sein: 
»Nonnen-Japoll, natierlich! Wenn de dia sämtliche Jesichtshaare abjemacht hast, wie soll ik 
dia dann …« Er nahm sich die störenden Hände von den Schultern und drückte sie warm. 

»Eisern!« murrte Japoll. 

»Eisern!« sang Wutschka. 

Beide lachten und schüttelten einander immer fester die Hände, bis Wutschka ächzte: 
»Laß mia los, ik jloobs dia ja!« 

Japoll nahm ihn in den Arm und zog ihn weiter. 

»Und jetzt jehn wa bei die Acker-Käthe, enorme Reste, und sajen juten Tach.« 

»Mies is se.« Wutschka kannte seinen Japoll. »Un der Kamm liecht uff der Butta.« 

»Kennste det elfte Jebot nich? De sollst nich triezen. Also, Emil, trieze nich!« Japoll preßte 
Wutschkas Arm fest an sich. 



Der aber riß sich mit einer geschmeidigen Bewegung ganz unerwartet los. »Nee, meen 
Jutester, die alten Zicken hab ik dicke. Ik bin hia, um zu tingeln, um mia meen Brot honett 
…« 

Japoll gab ihm einen Schlag ins Genick, daß er nach vorn taumelte. »Den alten Senf mit 
det Damen-Imitatieren, den kannste een andern iebers Haupt schmieren. De willst woll ne 
längere Sache ziehn und mechste nich bei jesehn sin. Ooch von dein Freinden nich. Det is 
een scheena Zuch von dia.« Er spuckte ihm vor die Füße. 

Wutschka wollte ihn nicht zum Feind haben. »Kannst ja jlooben wat de willst. Aba 
weeßte denn nich mehr, det se mia det letzte Mal schon heftich belaichtet ham, Nonnen-
Japoll?« 

»Zwee Jahre uff Vajniejungsreise jewesen«, gackerte Japoll geringschätzig, »und imma 
noch sone Sorjen?« Plötzlich blieb er, sich verdüsternd, stehen. »Spinat-Emil, du bist 
erkannt! Wat haste denn vorhin unterm Haustor jestanden? Ik werde et dia sajen: denne 
eijene Schmiere haste jestanden! Und wat haste da um mia herum jetreten? Denne Sorjen 
haste jetreten! Mensch, Spinat-Emil, nu sache mia nur noch, dette nich tingeln kannst, weil 
de Lampenfieber hast.« 

Wutschka ging rascher. Er schämte sich. 

Japoll ahnte es und erwischte ihn am Ärmel. »Een scheenet Stick Jelde is zu vadien. 
Kannste dia die Sache ja mal vorlejen lassen.« 

Wutschkas Achseln zuckten schwach. 

Und nach zehn Minuten stand er vor der Acker-Käthe, die ihn mit einem Jubelschrei auf 
ihre oberschenkelähnlichen Arme nahm, brüllend im Kreise schwang und schließlich 
atemlos sich auf den Schoß setzte. 

Japoll sah gerührt zu. 

»Kitz-kitz-kitz-kitz-kitz-kitz!« Die Acker-Käthe quetschte Wutschkas Kopf in ihren 
immensen Busen hinein, so daß er fast den Atem verlor, und küßte ihn mit ihren wulstigen 
Lippen schmatzend auf die kleine runde Glatze. 

Wutschka, dessen Kräfte die der Acker-Käthe keineswegs überstiegen, stieß und 
stemmte vergeblich, zwischendurch krächzend: »Käthe, jib Frieden! Laß mia Luft! Ik kann 
nich mehr!« 

»Noch scheener! Er kann nich mehr!« Die Acker-Käthe johlte nur so. Ihr Mieder krachte. 
»Fier mia biste nich schwul. Nich wat schwarz untern Fingernajel jeht. Nee, biste nich. De 
willst dia nur dennen Vaflichtungen jejenieber dennen Freindinnen hintaziehn, nischt 
weiter … Er kann nich mehr! Jleich sachste det Jejenteil!« Sie leckte mit der ganzen Zunge 
ihm breit über die Glatze. 

»Sachste et eben«, begütigte Japoll vergnügt, »und machste det Jejenteil!« 

Wutschka rang nach Luft. Es hörte sich so besorgniserregend an, daß Japoll es für rätlich 
hielt, einzuschreiten. Er eilte herzu und versetzte der Acker-Käthe ein wohlgezieltes 
Kopfstück, so daß ihr Glasauge heraussprang, auf die Diele polterte und schmollend unter 
den Schrank rollte. 

Im Nu lag Wutschka auf dem Boden. 



Japoll verschanzte sich hinter dem Tisch vor den zu gewärtigenden Racheakten der 
Acker-Käthe, die jedoch, durchaus nur an ihre Verunstaltung denkend, auf den Knien vor 
den Schrank rutschte und mit ihren nackten Armen vergeblich nach dem verlorenen 
Körperteil fischte. 

Als sie ihn, nach mühseligen Unternehmungen, endlich zutage gefördert hatte, war sie so 
glücklich, daß sie sofort Frieden schloß. »Nu is aba Schluß!« Sie säuberte das Glasauge an 
ihrem Unterrock, speichelte es sorgsam ein und setzte es mit einem geübten Griff in seine 
Höhle zurück. »Und nu wolln wa vaninftich sin. Da, setzts aich uff det Kanapee! Ik jeh Kaffee 
machen.« 

Als sie nach einer Viertelstunde mit der Kaffeekanne erschien, waren Wutschka und 
Japoll wieder gute Freunde geworden und bereits übereingekommen, geschlossen gegen 
die Acker-Käthe zusammenzustehen. 

»So. Da wärn wa.« Die Acker-Käthe, selbstbewußt ihren überreifen Hintern schwingend, 
stampfte an den Tisch heran. 

»Det erinnat mia imma an meene Kindazeit«, meinte Japoll schwermütig. 

»Wat is los?« Die Acker-Käthe schenkte hoch im Bogen ein, so daß es mächtig in den 
Tassen pritschelte. 

Japoll sabberte: »Eenmal, weil de wie ne Amme daherwackelst. Zweemal, weil de so 
juchendliche Jeraische machst.« 

Wutschka lachte geniert. »Sehr jut. Is sehr jut.« 

Die Acker-Käthe, ihrer Beschäftigung hingegeben, hatte glücklicher Weise nicht 
sonderlich aufgepaßt. Jetzt setzte sie sich, wohlig schnaufend. »Und nu jieß mal, Emil! Und 
dann zeichste, wat de hast.« 

Wutschka trank und schwieg. 

Japoll sekundierte ihm im voraus. »Nischt zu zeigen. Spinat-Emil is hia, um sich mit dia 
jesund zu machen.« 

»Ausjefallne Ideen, was er hat!« Die Acker-Käthe knurrte mit der Stirn und tunkte sich 
eine Schrippe ein. 

»Saje ik ooch.« Japoll kratzte sich den furunkelbesäten Nacken. »Aba krank mechte er 
sich mit dia ooch nich machen.« 

»Wat?« Die Acker-Käthe, die derartige Späße nun schon gar nicht schätzte, biß drohend 
ihre tropfende Schrippe zu Ende. »Wat orjelste da, du fauler Stubben?« 

»Keene Uffrechung nich«, beschwichtigte Wutschka ängstlich und zog, mit einem matten 
Blick auf den schadenfroh grinsenden Japoll, ein langes Frauenhaar aus seinem Kaffee. »Die 
Acker-Käthe und ich, wia ham alle zwee beede dieselben Kindakrankheeten hinta uns. 
Nischt mehr zu machen.« 

»Stimmt uffs Haar.« Japoll lenkte hierauf, wichtig das Kinn hebend, in nützlichere 
Bahnen. »Käthe, haste nich vorvorjestern von ner dollen Sache jetönt?« 

»Hab ik.« In pfeifenden Schlucken schlürfte die Acker-Käthe ihre Tasse leer. »Hat sich 
aba ausjetönt! Een leerer Sack steht nich.« 

»Eenmal sitzte, Käthe. Und zweemal biste weißjott nich leer.« Japoll hustete ironisch. 



»Haste noch Kaffee?« fragte Wutschka, um ihr zu schmeicheln, aber im verfehltesten 
Moment. 

»Waren meene letzten Bohn.« Mit ihrem noch funktionierenden Auge schielte die Acker-
Käthe trübselig nach dem stabilen Glasauge. »Ik bin pleite. Und ihr? Jloobt ihr denn, ik 
jloobe, det Spinat-Emil nischt hat? Zwee Jahre hat man ’n nich jesehn. Und is er nich unta 
uns een Schottenfeller, wies keen zweiten nich jibt? … Halt die Fresse! Bei mia nich!« Sie 
machte, die gesteifte rechte Hand vor ihre linke Busenwarze haltend, allem Anschein nach 
Ernst. 

»Damen-Imitator is er jetzt«, versuchte Japoll die Situation zu jovialisieren. 

Der Acker-Käthe riß die Geduld. »Entweder Spinat-Emil jibt mich wat«, trompetete sie, 
»oder entweder ik such mia andere Laite.« 

»Oder entweder«, wiederholte Wutschka heiter, sank aber angesichts der 
aufflammenden Wangen der Acker-Käthe ernüchtert ins Kanapee zurück. Dann stotterte er: 
»Weeßte denn nich mehr, det se mia hia schon belaichtet ham? In Posen habe ik mia man 
bloß bei die Frida ausjeruht. Jeh du mal nach hin und zieh nen Finken bei die leeren Läden. 
Vollkomm ausjeschlossen. Un denn hat Posen den Fehler, det ik dort jeboren bin. Iebrigens 
mechte ik jar nich. Ik muß erst wissen, ob ik Lampen habe. Sonst is nischt zu wollen mit 
mia. Nu weeßte et.« 

Acker-Käthes Züge wurden miteins höchst gewissenhaft. »Fier Lampenfieber warste 
imma schon bekannt. Aba wenn de wirklich Lampen hast, denn is et schon besser …« 

»Wat is besser?« eiferte Japoll wütend. »Nischt is besser! Kennste denn Spinat-Emil nich? 
Der Nebbich hat doch Lampenfieber, wenn in die janze Straße keen Pflasterstein een 
andern erkennt. Een Scheißjeher is er. Nischt weiter.« 

Die Acker-Käthe hob verzichtend eine Schulter und zog die Lippen krumm. »Nu scheen. 
Denn eben nich.« Sie erhob sich schwerfällig, räumte den Tisch ab und trug das Geschirr 
hinaus. 

Japoll saß sekundenlang zornig abgewandt da. Schließlich begann er brummend: »Mit 
die Käthe kennte man wat janz wat Wildes ziehn, wenn de nich imma wieda mit denne 
saubleeden Lampen …« 

Die Acker-Käthe stieß die Tür auf. »Nu heert mer schon endlich uff mit die janze 
Belaichtung! Sonst sitzen wia noch wirklich eenes scheenen Taches im Finstern.« Sie 
knöpfte sich die Bluse auf. 

»Wat is los, Käthe?« Japolls kleine rot unterlaufene Äuglein zitterten, gewissen 
Befürchtungen anheimgefallen. »Jehste wech?« 

»Natierlich. Achte is. Mia schenkt ooch keener wat, wenn ik die Promenade versaime.« 
Die Acker-Käthe stand mit einem Mal nackt im Zimmer. Ihr Bauch, den die schlaffen Brüste 
berührten, war aufgedunsen und dunkelbraun. Ihre roten Seidenstrümpfe mit den 
knallgelben Strumpfbändern, hinter denen das Schenkelfleisch hervorquoll, leuchteten 
obszön. 

»Um achte?« Japoll schlug mit der Hand auf das wachstuchüberzogene Kanapee, daß es 
knallte. »Det wirste mia erzähln! Nich mal een Jeneraldirektor is da uff die Straße. Du jehst 
zu Arthur, saje ik dia.« 



»Det merke ik, dette et mia sachst.« Die Acker-Käthe unterzog sich langwierigen 
Waschungen. 

Japoll hielt es für hoch an der Zeit, ins Reine zu kommen. Er sprang entschlossen auf. »De 
willst die Sache mit deim Arthur ziehn. Aba jibts nich. Mit uns wird jezochn. Du un ik, wia 
ham det Ding ausjeknofelt und wia wern et ooch in Stall bring. Und wat Spinat-Emil is, so 
wird er! Sach, Emil, dette wirst!« Er hob beschwörend beide Hände. 

Wutschka, der sich gegenüber dieser Tatenlust sehr waschlappig vorkam, rieb seine 
bläulichen Bartstoppeln, setzte aber trotzdem ein außerordentlich bereites Gesicht auf. »Jut 
is. Ik werde. Lampen hin, Lampen her. Und ik muß ja schließlich ooch bei meene janze 
Finanzlaje.« 

»Eisern!« murrte Japoll. 

»Eisern!« sang Wutschka. 

»Blech!« machte die Acker-Käthe stoisch. »Ihr seids mia keene Freinde nich. Jefällt mia 
nich mehr.« Während sie mit einem Arm in ein hellgrünes Spitzenhemd fuhr, streckte sich 
ihr Körper, eine einzige herrliche Häßlichkeit. 

Wutschka stand spontan auf, ging hin zu ihr und drückte ihr einen langen festen Kuß auf 
die Hüfte. 

Die Acker-Käthe hielt verwundert inne, lächelte dann schmierig und quirlte Wutschkas 
Kopf, die Finger in seinen Ohren. 

Japoll riß die Augen auf und schlich aus dem Zimmer … 

Nachdem er etwa eine Viertelstunde an der Tür gehorcht hatte, kam er zurück, da er 
sicher war, nicht mehr zu stören. 

Die Acker-Käthe zog sich eilig an. »Machts aich fertich!« 

Japoll suchte vergnügt nach seiner Mütze und vermied es geflissentlich, Wutschkas 
linkes Handgelenk zu sehen, allwo sich plötzlich ein schmales Armband aus Glaskorallen 
befand. 

Als die drei kurz darauf die steile Treppe hinabstiegen, begegneten sie zwei Männern 
und, als sie den Hausflur passierten, einer alten Frau. 

»Käthe, ik jloobe, wia ham Lampen im Haus«, raunte Wutschka auf der Straße ängstlich. 

Die Acker-Käthe packte ihn im Genick und zischte: »Noch een Wort und ik vahau dia janz 
iebel, meen kleenet Hindchen. Det hat sich jetzt ausjefiebert mit die Lampen.« 

 



Das steile P 
Der von sämtlichen Polizei-Direktionen Europas geplagte Gentleman-Einbrecher Léjal 
befand sich nach Mitternacht plötzlich auf der Straße, ohne zu wissen, wie er dahin geraten 
war. Als es ihm voll zum Bewußtsein kam, fiel ihm sofort ein, daß er von der Wohnungstür 
an bis zum Gartengitter unausgesetzt darüber nachgedacht hatte, warum Polly beim 
Verlassen des Cafés ihm jene eigentümliche Antwort gegeben haben mochte. 

Während er noch sinnend dastand, hörte er aus der gegenüber liegenden Seitengasse 
auffallend laute Schritte sich nähern. Das machte ihn nicht weniger stutzig als der Mangel 
jeden Übergangs. ›Sollte er sich bemerkbar machen wollen, damit ich mich unbewacht 
glaube? Oder damit ich weiß, daß ich überwacht werde?‹ Als er aber den Mann an der Ecke 
halt machen und ihm beim Weitergehen folgen sah, kam Léjal auf seine zweite Erklärung 
zurück: ›Wenn sie nun aber wollen, daß ich mich überwacht weiß, dann können sie nur 
wollen, daß Polly mir unverdächtig bleibt.‹ 

Léjal blieb lächelnd stehen: er wußte nun, weshalb Polly, als er sie beim Verlassen des 
Cafés gefragt hatte, mit wem sie soeben gesprochen habe, so übertrieben lustig zur Antwort 
gab: ›Das war ein Ausländer, der sich ärgerte, daß du ihm zuvorkamst. Er sagte bloß: »das 
war vorzüglich, daß Sie ihn angelacht haben.«‹ Léjal ging vergnügt weiter. Sein Verdacht 
war also durchaus begründet; denn diese Äußerung paßte weniger in den Mund eines zu 
kurz gekommenen Ausländers als in den eines Anerkennung zollenden Vorgesetzten und 
war, von Polly wiederholt, der beliebte Kniff, mit der Wahrheit zu bluffen. 

Hinter dem Tor des Hauses in der Kanalstraße, in dem er wohnte, blieb Léjal stehen. 
Nach wenigen Minuten erschien der Mann, der ihm gefolgt war, spähte sekundenlang 
umher und ging dann sehr langsam weiter. Léjal trat grinsend auf die Treppe. Im Bett 
grinste er immer noch. ›Wahrhaftig vorzüglich gemacht! Ich habe ihr dieses Lachen, mit 
dem sie mich anlockte, lange geglaubt. Und ich hätte es vielleicht gar nicht bezweifelt, wenn 
man nicht zuviel des Vorsichtigen getan hätte.‹ 

Am folgenden Abend kam Léjal, der mittlerweile einen sehr aparten Plan gefaßt hatte, 
pünktlich zum Rendez-vous. Polly wartete bereits, freute sich ein wenig zu genau, 
bedauerte unendlich, ganz wider Erwarten in einer halben Stunde nach Teplitz fahren zu 
müssen, und bat ihn, sie übermorgen zum Tee zu besuchen. Léjal war überzeugt, daß sie 
diese Reise vorschützte, um ihn ganz sicher zu machen, unterließ es aber, ihr zu folgen, da 
er mit Recht annahm, daß man ihn auch weiterhin überwache. Als er aber eine Stunde 
später den Wenzelsplatz überquerte, sah er Polly von Ferne an der Seite eines 
unscheinbaren Herrn ein Kino betreten. 

Andern Morgens gegen zehn Uhr läutete Léjal in der Slenzska-Straße an der 
Wohnungstür, die er in der vorvergangenen Nacht so nachdenklich verlassen hatte. Eine 
schmutzige aufgeschwemmte Vettel öffnete ihm und ließ ihn ohne weiteres in das Zimmer 
ihrer Pensionärin eintreten, die sich verschlafen die Augen rieb und, als sie Léjal erkannte, 
nach Sekunden währender ärgerlicher Ratlosigkeit darüber empört war, aus dem Schlaf 
gerissen worden zu sein. Léjal äußerte lax, er habe sich nicht eingebildet, der Einzige zu 
sein, riet ihr, ihm gegenüber nur auf die dringendsten Lügen sich zu beschränken, und 
streichelte ihr sehnsüchtig den Bauch. Worauf Pollys Ärger stracks dem rührendsten Eifer 
wich; ja sie bemühte sich sogar, die von Léjal während der ersten Nacht gerügte 



Liebesunkenntnis der Prager Weiblichkeit dadurch wett zu machen, daß sie allerlei 
Nennenswertes improvisierte. Da das Tageslicht Léjal eine Unzahl mehr oder weniger 
verharschter Wunden bemerken ließ, zweifellos verursacht von spezifischen Lüsten, erlitt 
sein Vergnügen eine weitere Steigerung. So daß er, als er Polly gegen Mittag verließ, in jeder 
Hinsicht zufriedengestellt war. 

Eines erprobten Rezeptes sich erinnernd, schickte er tagsdarauf Polly Aretinos 
Meisterwerk, versehen mit einer überaus schlüpfrigen Widmung ›an das steile P‹, mit 
welcher Abbreviatur er sowohl gewissen angestrebten intimen Fähigkeiten schmeicheln, 
als auch der ganzen Dame einen unbestimmten Stich ins Bedeutsame geben wollte. Der 
Erfolg stellte sich rasch im weitesten Maße ein: Polly erwies sich nächtlicherweile von ihrer 
jüngsten Lektüre außerordentlich angeregt, was eine ganze Reihe neuer Ergötzlichkeiten 
schuf, zugleich aber auch von tiefster Genugtuung darüber erfüllt, Léjal so fest in ihrer 
Schlinge zu halten. 

Der zögerte nicht, getreu seinem Plan, diese noch fester zuzuziehen: er begann eines 
Abends, als Polly ihn nach scheinbar langem Hin und Her in das einigermaßen obskure Café 
Spalena geführt hatte, von seinen niederträchtigen Schandtaten zu berichten, da er rasch 
erkannt hatte, daß die beiden Pärchen, die sich an den Tisch gesetzt hatten, zum Zuhören 
erschienen waren; hielt sich jedoch sonderlich bei seinen gemeinen Beziehungen zu der 
Gattin des schwerreichen Bankiers Fuchs auf, von der er, seitdem sie ihm sexuell verfallen 
sei, mit der Drohung, ihren Gatten zu verständigen, große Beträge erpresse; und schloß 
endlich seine verbrecherischen Emanationen mit der überlegen selbstgefälligen Mitteilung, 
daß er gar bald etwas noch nie Gewagtes vom Stapel gleiten lassen werde. Polly wurde 
sogar derart erregt, daß sie, die wohlgedrillte, sich vergaß und, vielleicht aber auch ein 
wenig im Hinblick auf die sanft buchenden Augen der Kollegen, die entsetzte Bemerkung 
sich entfahren ließ, ob er denn gar keine Moral hätte. Léjal sagte mit hinreißender Verve: 
»Fällt mir gar nicht ein!« Worauf die vier lauschenden Köpfe um einiges tiefer gingen. Der 
Pollys jedoch sieghaft höher. Léjal schwieg nun, wie von sich selber erschüttert, und ließ die 
schauerliche Stimmung sich auswirken. 

Und an den folgenden Abenden, da er nun stets das düstere schwüle Café Spalena 
bevorzugte, nachwirken, indem er, wenn auch nicht mehr also Schändliches, so doch 
immerhin reichlich Verlottertes von sich gab. Polly hielt es deshalb für geboten, ihn 
entscheidend aus sich herauszulocken. Zu diesem Zweck behauptete einmal um Mitternacht 
ein an den Nebentisch plazierter Kollege Pollys, sein Paletot sei ihm soeben gestohlen 
worden. Polly bedauerte dies lebhaft, um Léjal durch solch lächerliche Sentimentalität zu 
einer höhnischen Haltung zu animieren und in der Folge zu einer positiven Äußerung. Léjal 
hielt es jedoch für weiser, das Stümperhafte in dem Verhalten des Bestohlenen 
hervorzuheben und Betrachtungen über die Möglichkeiten des Verhinderns derartiger 
Verluste anzustellen. Er ließ sich dabei so sehr in Fachmännisches geraten, daß Polly 
bereits auf dem Punkt war, endlich die Vertrauensfrage zu stellen. Es erschien ihr im letzten 
Augenblick doch noch als verfrüht, weshalb sie den bereits begonnenen Satz zu der 
Versicherung umgestaltete, sie hätte seine Pelzjacke beständig im Auge behalten. Léjal 
dankte ihr mit einem festen Händedruck. 

Und im Laufe der nächsten Woche mit immer hitzigeren Nächten dafür, daß sie seine 
angeblich von Tag zu Tag schlechter sich gestaltende Finanzlage durch generös 
vorgestreckte, nicht unbedeutende Beträge zu bessern sich herbeiließ. Vorsichtiger Weise 



aber inserierte Léjal den Verkauf seiner Pelzjacke und mehrerer Pretiosen, welcher, womit 
er sogar leichthin gerechnet hatte, verhindert wurde; jammerte über die Schlamperei der 
Post, wodurch er konstant schwere Verluste erleide, um so den Eindruck zu erwecken, er 
halte seine Korrespondenz für unkontrolliert; und stieß schließlich zähneknirschend 
hervor, daß er unter diesen Umständen seinen großen Coup eben werde früher machen 
müssen. Polly hing bei diesen Worten jauchzenden Auges an Léjals Lippen, über welche die 
so ersehnten Sätze, Näheres erschließend, jedoch immer noch nicht wollten. Deshalb teilte 
sie ihm andern Tags mit, daß es mit ihren Ersparnissen zu Ende sei, sie ihm aber dennoch 
zu helfen wissen werde, denn sie gedenke ihre unfehlbare Wirkung auf die Männerwelt in 
Beträge umzumünzen. Léjal warf sie vor Freude brutal auf das Sofa, von dem alsbald der 
bebende Ruf aufstieg: »Für dich, Francis, geh ich sogar auf die Straße!« 

Léjal war es wohl zufrieden und verwendete die dadurch gewonnene Zeit dazu, seine 
geheimen Verbindungen ausgiebiger zu pflegen und seine Maßnahmen zu treffen. Dies war 
ihm auch insoferne sehr erleichtert, als die Polizei, fest davon überzeugt, daß er das ihm 
beigegebene Lockspitzel-As keineswegs beargwöhne, es nunmehr für ganz besonders 
raffiniert hielt, ihn bis zum Abfang unbewacht zu lassen. Polly brachte allnächtlich stattliche 
Sümmchen, die freilich nicht von Kavalieren stammten, sondern aus dem geheimen Fonds, 
und träumte sich bereits als renumeriert und wohldotierte Directrice einer 
Korrektionsanstalt für Ausgeglittene. So verrann denn die letzte Woche zur allgemeinen 
Zufriedenheit. 

In der Nacht vor dem Tag, an dem er zu handeln sich entschlossen hatte, statuierte Léjal 
mit einer bis dahin noch nie von ihm erreichten Serie Polly einen Rekord, so daß sie ihm 
mehrmals, gleichsam toll vor Glück, ins Auge stierte und gegen vier Uhr morgens mit 
schlechtweg meisterhaft gespielter Innigkeit hauchte: 

»Francis, ich hab dich rasend lieb.« 

»Du wirst es mir beweisen dürfen«, sagte Léjal mit harter Männlichkeit, »wenn ich 
anfangen werde, zu kommandieren.« 

»Ach, tus doch!« zischte Polly heiß. »Tus doch!« 

»Übermorgen.« 

»Übermorgen?« Polly schlug gewissermaßen mit den Lidern ein Rad. »Aber erklär mir 
doch, erklär mir doch …« 

»Morgen mache ich noch einen letzten Besuch bei der alten Fuchs und mit dieser Summe 
fahren wir nach Pilsen. Dort … wird … es … sein …« Hierauf stürzte Léjal sich in neuem 
Anlauf über sie, die röchelnd das Haupt hintüber fallen ließ, damit ihr unhemmbares 
Triumphieren sie nicht verrate … 

Zu dem für den folgenden Nachmittag verabredeten Rendez-vous erschien Léjal nicht, 
sondern fuhr, nachdem er sich überzeugt hatte, daß dieses sein hinterlistiges Verhalten 
sofort die neuerliche Überwachung nach sich gezogen hatte, eine sehr bauchige 
Ledermappe unterm Arm, fröhlich nach Aussig. Denn er durfte nun sicher sein, daß sein 
Plan gelingen würde. Und er gelang prächtig. Léjal saß kaum fünf Minuten, als ein Herr im 
Pelzmantel, aber mit den Allüren eines Fleischermeisters und dem Kopf eines Pavian, sich 
ihm gegenübersetzte und seine Ledermappe nicht aus den Augen ließ. Nach weiteren fünf 
Minuten setzte sich eine kommisähnliche Gestalt zeitungslesend neben Léjal und kurz 



darauf neben den Herrn im Pelzmantel ein Kutschergesicht mit einer langen Pelerine, die 
auf sehr merkwürdige Weise geschlossen blieb, so daß Léjal nicht zweifelte, daß 
Handschellen darunter für ihn bereit gehalten wurden. Léjal schloß selig die Augen und 
mimte den Schlafenden. Und während er unter dreifacher Bewachung ein Pyjama, eine 
große Schachtel Konfekt und einige Toilettegegenstände nach Aussig entführte, nicht aber 
Einbrecherwerkzeuge, Patronen und Gift, saß Polly, umgeben von mehreren Kollegen, im 
Café Central und wartete mit zuckenden Fingern auf den telefonischen Anruf, der ihr die 
Verhaftung Léjals auf frischer Tat melden sollte. Aber es wurde Abend, ohne daß das 
Telefon für sie erklungen wäre. Und es wurde zehn Uhr. Endlich gegen ein Uhr nachts 
wurde sie an den Apparat gerufen, wo ihr eine vor Ärger schleimige Stimme kurz mitteilte, 
Léjal verbringe die Nacht in einer Villa der Baumgartenstraße mit einer Gouvernante und 
auch sonst habe sich nichts Bemerkenswertes entdecken lassen; allenfalls, daß er einen 
größeren Betrag per Postanweisung an sie abgeschickt habe. 

Wieder am Tisch, betrachtete Polly verstört ihre Handflächen, blickte endlich nassen 
Auges auf und flüsterte: 

»Das verstehe ich nicht …« 

Die Kollegen machten äußerst verdutzte Gesichter, als Polly, auf ihr ungeduldiges Fragen 
hin, schließlich berichtet hatte. Einer begann allmählich, sie mit leiser Ironie ins Auge zu 
fassen: »Daß Léjal dir das Geld zurückschickte, beweist, daß er Lunte roch.« 

»Ich wette, daß er die Fuchs gar nicht kennt«, miauzte ein anderer. 

»Mit Pilsen hat er dich ganz einfach gefrozzelt.« 

»Und mit allerhand anderm auch.« 

Polly zitterte überall. »Wenn einer von euch behaupten kann, daß ihm diese ganze 
Geschichte klar ist, will ich das dümmste Luder sein.« 

»Dann bist du’s schon.« Der leise Ironiker kniff die Augen klein. »Francis Léjal hat sich 
aus uns allen einen guten Tag gemacht.« 

Daß es sich tatsächlich so verhielt, mußte Polly andern Tags erkennen, als Léjal im Café 
Central sich plötzlich neben sie setzte und freundlich fragte, ob sie sich wohlauf befinde. 

Polly brachte es nur zu einem bemitleidenswert heiteren Gesicht. »Danke. Und wie wars 
bei der alten Judenschickse, die du mir vorgezogen hast?« Sie wollte es nicht wahr haben, 
dupiert worden zu sein. 

Léjal drohte ihr schelmisch mit dem Kaffeelöffel. »Wie unüberlegt! Willst du damit etwa 
behaupten, daß du meine Postanweisung aus Aussig nicht erhalten hast?« 

Polly war so vollends unterkellert, daß sie schmatzend zur Seite sah, anstatt um einen 
Einfall sich zu bemühen. 

Léjal stippte den Mittelfinger auf ihren nackten Unterarm. »Das Lob fraglicher Ausländer 
sollte selbst die tüchtigste Polizeihure besser verschweigen.« 

»Saulouis!« keuchte Polly erbleichend. 

»Steiles P!« Léjal erhob sich schnell. Während er sich entfernte, rief er zurück: »Feiles P!« 

Vier Stunden später fuhr er unbehelligt nach Zürich, wo er nach drei Tagen via Wien die 
Nachricht empfing, daß alles geklappt hätte und einundzwanzigtausend Dollars und 
elftausend Schweizer Francs in Sicherheit seien. 



Die Prager Polizei aber hätte nie auch nur gemutmaßt, daß der waghalsige Einbruch in 
die Villa des Bankiers Katz, welcher in derselben Nacht erfolgte, die Léjal in Aussig 
verbrachte, von diesem bis ins kleinste Detail vorbereitet und nach seinen Direktiven 
ausgeführt worden war. 

 



Faule Zeiten 
Stenglewski, der vor Jahren einmal die Arbeit der Polizei an sich hatte ergehen lassen 
müssen, erinnerte sich dieser Zeit der holdesten Beobachtungen und aufregenden 
Gegenzüge nicht ohne leise Wehmut. Da ihm zum wirklichen Verbrecher zwar nicht der 
Geist, leider aber das erforderliche Quantum Nervenkraft fehlte, er andererseits jedoch 
auch nicht zu einer geregelten Tätigkeit hinneigte, stand er somit seit langem vor der 
unerquicklichen Alternative, entweder seine kleinen Betrügereien fortzusetzen und sich 
dabei zu langweilen, oder zu Großem überzugehen und so, vielleicht sein Leben wagend, 
jene Sensation sich zu verschaffen, deren Vorgeschmack er dereinst im Geplänkel mit der 
Polizei genossen hatte. 

Dennoch war diese Alternative eigentlich niemals so recht in den Vordergrund seines 
Bewußtseins getreten. Stenglewski langweilte sich und ging jeden zweiten Monat von 
einem kleinen Schwindel zum andern über. Da geschah es, als er eines Abends vor einem 
opalenen Apéro auf der Terrasse des Café de l’Epoque saß, daß Titin, den er lange Zeit nicht 
mehr gesehen hatte, sich zu ihm setzte und seine verwitterten Wangen rieb: 

»Faule Zeiten, Stenglewski. Kein Geschäft und kein Féz.« 

Stenglewski schnaufte zustimmend durch die Nase, pendelte müde das Haupt, spie 
schließlich, der wegen seines Halsleidens nicht rauchen konnte, eine Gewürznelke auf den 
Asphalt und setzte sich hierauf achselzuckend eine neue an das Zahnfleisch. 

Titin sah ihm interessiert zu. »Geschmack ist eine Bedürfnisfrage. Davon war ich schon 
immer überzeugt.« 

Stenglewski sog genießerisch an seiner Nelke. »Man ändert sich nicht. Ich lutsche immer 
noch Vögelchen und du machst deine faden Witze. Aber die Zeiten sind oberfaul, das ist 
richtig.« 

»Was willst du.« Titin, dem ein Windstoß das Ende seines Halstuchs auf Nase und Mund 
drückte, entfernte es mit der Hand. »Das Leben ist ein einziger Cafard, manchmal 
unterbrochen von angenehmen Empfindungen, welche zu verhindern die Polizei da ist.« 

»Sag das nicht. Wie wunderbar wars, als sie mich für den Juwelenräuber in der Rue 
Tronchet hielten. Bloß weil ich einen großen Hammer mein eigen nannte.« Stenglewski 
schlug sich mit der flachen Hand auf den rechten Biceps und ließ dabei die Finger 
vielversprechend in der Luft zucken. 

Titin lächelte ein Fragezeichen. »Nicht so blumig! Ich habe mir sagen lassen, daß die Flics 
Sporteln schätzen und deshalb die Felder ihrer Tätigkeit, wenn sie mangeln, sich einfach 
fabrizieren. Wunderbar kann ich das nicht gerade finden.« 

Stenglewski wischte sich mit dem Mittelfinger neugierig die Lippen. »Du glaubst also, 
daß sie auch an miesen Fährten arbeiten, nur um …« 

»Ohne Zweifel!« Titin beschmierte das Mundstück einer kurzen dicken Zigarre mit 
Vaseline, das er in einer schmalen Büchse in der Westentasche trug. »Wenn sie pfeifen, 
kommt noch lange niemand. Aber wenn wir pfeifen, – wettgerannt kommen sie.« 

»Vaseline?« 

»Was denn.« 



»Warum?« 

»Nina.« 

»Also immer noch.« 

»Kein Vergnügen mehr.« 

»Pfeifen wir doch.« Stenglewskis Augen erglühten miteins in seltsamem Enthusiasmus. 

Titin vollführte auf seiner Stirn mit dem Zeigefinger einen kleinen Kreis. »Für den Féz 
danke ich.« 

»Sag das nicht, Titin.« Stenglewski bohrte aufgeregt in der Nase. »Es ist ein Féz. Und 
sogar ein Geschäft, wenn mans versteht.« 

Titin roch mit geschlossenen Augen an seiner Zigarre. »Triffst du Vorkehrungen für 
meine Heuerung zu einem Coup?« 

»Vielleicht.« Stenglewski säuberte seinen Zeigefinger an der Hose. »Wenn man sich 
richtig gefährlich macht, lassen sie was springen.« 

Titin lehnte mit der Zigarre ab. »Das ist eventuell für einen Separatgenießer wie dich ein 
Féz. Ein Geschäft ist es auf keinen Fall. Da würde ich schon lieber gleich zur Polizei gehen.« 

Stenglewski wog grübelnd allerlei in sich ab. Und plötzlich strichen seine dürren Hände 
langsam die Hüften hinab. »Titin, das wäre … unter Umständen … vielleicht sogar … Das 
könnte … Man müßte …« 

Titin senkte seine Zigarre. Seine Lippen spitzten sich. 

Stenglewski preßte beide Hände auf seinen Arm und begann, mit wilder Mimik, zu 
detaillieren … 

Schon am nächsten Vormittag begab Stenglewski sich zum Polizei-Kommissariat des 
XVII. Arrondissements auf der Place Châtillion und berichtete mit dampfenden Lungen und 
völlig zerschlagener Stimme, daß bei ihm eingebrochen worden sei. Worauf drei Beamte 
unverzüglich ihre Taschen sattelten und, mit Stenglewski an der Spitze, an den Tatort 
eilten. Daselbst, einem länglichen düsteren Hofzimmer in der Rue des Fleurs, bot sich ihnen 
ein ziemlich primitiver Anblick: auf dem zerwühlten Bett lag eine kleine Eisenkassette, wie 
Geschäftsleute sie im Ladentisch zu halten pflegen, mit offenem Deckel und leer. Daß das 
Schloß forciert worden war, unterlag keinem Zweifel. Mehr schon, ob der Betrag von 
fünfzehntausend Francs, dessen Stenglewski beraubt worden sein wollte, auch tatsächlich 
sich darin befunden habe. Als die Beamten, auf das ärmliche Logis hinweisend, 
diesbezügliche Äußerungen fallen ließen, stieß Stenglewski verzweifelt die Fäuste gen 
Himmel, jammerte von zehn Jahren schwerster Arbeit, mühsamster Existenzgründung, von 
unsäglichen Entbehrungen und schwierigen Ersparnissen, warf überhaupt mit trist 
illustrierenden Vokabeln nur so um sich und erreichte nach einer Viertelstunde, daß man 
wenigstens willig wurde, ihm zu glauben. Dies umsomehr, als er, infolge dieser Erfahrung 
mit der Passivität der Polizei scheinbar konsterniert, daran ging, sich selbständig zu 
machen: er drehte das Licht an, untersuchte die Fensterrahmen, die Wände, die Tür, den 
Fußboden; und wies schließlich, zum nicht geringen Ärger der erstaunt assistierenden 
Beamten, auf Wachsspuren im Türschloß hin und auf ein Stückchen hellroter Leinwand, das 
er unter dem Bett aufgelesen hatte. Während die Wachsspuren für sich selber sprachen, 
blieb das Stückchen Leinwand stumm. Umso beredter jedoch wurde Stenglewski. Er 



behauptete, die Anwesenheit dieses Stoffrestes in seinem Zimmer, in dem kein wie immer 
gearteter Gegenstand dieser Stoffsorte sich befunden habe, dürfte sehr wahrscheinlicher 
Weise von größtem Nutzen für die Auffindung einer Spur sein, dankte den Beamten für ihre 
Bemühungen mit bitterer Miene und der Versicherung, daß er nun selbst der Sache 
nachgehen wolle, und ersuchte lediglich darum, ihn erforderlichen Falls zu unterstützen. 
Die Beamten, beinahe verlegen, sagten dies selbstverständlich zu, nahmen ein Protokoll auf 
und stiegen hierauf mit Stenglewski hinab, der vor der Portierloge halt machte, um die 
Concierge zu inquirieren. Kaum war diese aus der Tür getreten, als Stenglewski mit einem 
halb unterdrückten Aufschrei vorstürzte, das Stückchen hellroter Leinwand aus seiner 
Tasche riß und auf ein kleines Loch drückte, das sich in dem Leinwandkittel befand, den die 
Concierge trug. Die Beamten wunderten sich indigniert, stellten Fragen und erfuhren, daß 
der Leinwandkittel, zum großen Ärger seiner Besitzerin, einen ganzen Tag lang 
verschwunden gewesen wäre. Stenglewski, sichtlich der Situation gewachsener, 
verabschiedete die Concierge dankend und trat mit seinen Begleitern auf die Straße, wo er 
ihnen, mit bereits deutlich einsetzender Arroganz, mitteilte, er halte die Concierge nicht für 
schuldig, das habe er, lediglich psychologisch, an der Art ihres Reagierens erkannt, sondern 
neige dazu, an einen Zufall oder eine seltene Komplikation zu glauben, deren Aufhellung 
ihm schon noch gelingen werde. Und an der Ecke der Avenue de Clichy verließ er, auf einen 
Pauschal-Gruß sich beschränkend, die drei Beamten, welche, vor ihren Vorgesetzten 
zurückgekehrt, so Erstaunliches berichteten, daß dieser nicht umhin konnte, Stenglewskis 
Umsicht zu rühmen und ihn per Rohrpostkarte für den folgenden Nachmittag zu sich zu 
bestellen. 

Stenglewski erschien bereits drei Stunden früher. Und zwar mit der Mitteilung, daß er 
dem Täter hart auf der Spur sei; er bitte um Sukkurs. Dieser wurde ihm sofort zugesagt, 
aber erst dann gewährt, als er berichtet hatte, daß er nach seiner Rückkehr die Concierge 
abermals verhört und herausbekommen habe, ein dicker junger Mann mit einer braunen 
Mütze wäre am Tage vor dem Einbruch von ihr gesehen worden, wie er, nicht unverdächtig, 
vor dem Hause und einmal sogar vor der Loge sich zu schaffen gemacht habe; daß er, 
Stenglewski, den Zusammenhang daraufhin bereits vag konzipierend, sich den 
Leinwandkittel ausgebeten und, wie wenn er verloren worden wäre, in die Ecke neben der 
Haustür geworfen habe, jedoch so, daß jeder Vorübergehende ihn sehen konnte; auf diese 
Weise habe er, Stenglewski, nachdem er hinter einer Laterne sich auf die Lauer gelegt hatte, 
nach stundenlangem Warten beobachten können, wie ein junger Mann, auf den die 
Beschreibung der Concierge genau paßte, vor der Haustür stehen geblieben wäre und mit 
einem schnellen scheuen Griff den Leinwandkittel unter seinem Mantel versteckt hätte, 
schneller als er gekommen war mit ihm davoneilend; er sei ihm vorsichtig gefolgt und habe 
ihn in der Impasse Bilcoq im letzten Haus rechts verschwinden sehen. Der Kommissär lobte 
Stenglewskis Geschicklichkeit und Voraussicht und gab ihm zwei seiner besten Beamten 
mit. 

Als diese nach zwei Stunden zurückkehrten, konnten sie berichten, daß der 
Leinwandkittel in einem versteckten Winkel des Schnürbodens sich vorgefunden habe, der 
Täter selber leider nirgends zu entdecken gewesen und auch von niemandem gesehen 
worden sei; Stenglewski aber habe sie auf dem Rückweg in der Rue Ordener plötzlich 
wortlos verlassen und sei auf eine in der Richtung La Chapelle vorbeifahrende Tram 
gesprungen. 



Von nun an erschien Stenglewski fast täglich im Kommissariat, meldete die neuesten 
Ergebnisse seiner Spürarbeit, holte sich Rat und löste immer neue Rätsel. Nachdem er 
herausbekommen hatte, daß der Täter den Leinwandkittel der Concierge weggenommen 
hatte, um sie verdächtig zu machen, es aber für vorsichtiger gehalten hatte, ihn gänzlich aus 
dem Weg zu räumen, nachdem er seine Schuldigkeit getan hatte, stellte Stenglewski fest, 
daß der Mann, den er in der vorbeifahrenden Tram erkannt hatte, der Bruder des Täters 
war und in der Rue Doudeauville wohnte. Er wußte die Bekanntschaft dieses Bruders zu 
machen, durch ihn die Geliebte des Täters kennen zu lernen und durch sie dessen 
Gewohnheiten und schließlich ihn selber, den er geschickt umgarnte, indem er ihn 
veranlaßte, einen neuen Einbruch zu unternehmen. Während jedoch Stenglewski bei all 
diesen Recherchen und Lockspitzeleien die Mithilfe der Polizei mit der Begründung 
ablehnte, es ginge allein auch und mache ihm so weit mehr Vergnügen, bat er sich, als er 
zum letzten Schlag ausholen wollte, drei Beamte aus. Der Schlag ging fehl. Angeblich sollte 
der Täter dadurch, daß einer der Beamten zu früh vor der Schenke sich gezeigt hatte, 
mißtrauisch geworden und plötzlich spurlos verschwunden sein und mit ihm sein Bruder 
und seine Geliebte. 

Stenglewski war über das Mißlingen seiner zeitraubenden Anstrengungen so 
niedergeschlagen, daß er den Kampf aufgab. Und da auch die Polizei nicht sonderlich darauf 
hielt, die Angelegenheit weiterzuverfolgen, inzwischen aber konstatiert hatte, daß 
Stenglewski bereits einmal ungerechtfertigter Weise unter Aufsicht gestellt worden war, 
gedachte sie dieses in zwiefachem Betrachte bedauernswerte Opfer dadurch schadlos zu 
halten, daß sie ihm vorschlug, in ihre Reihen zu treten. Stenglewski tat es nach einer 
viertägigen Bedenkzeit. Nicht ohne zuvor Titin zu konsultieren, der über die einzelnen 
Stadien des gesamten Vorgehens Stenglewskis selbstverständlich bis ins Kleinste orientiert 
worden war. War er es doch, der in vielerlei Verkleidungen den Flics, wenn es sich nicht 
hatte umgehen lassen, vorgeführt worden war und durch seinen Rat nicht wenig dazu 
beigetragen hatte, Stenglewski bis zu diesem Ziel zu bringen. 

»Nun wären wir also so weit.« Stenglewski ergriff die eigene Hand und schüttelte sie. 

Titin steckte das Ende seines Halstuchs sich in den Mund und biß es sorgenvoll. »Ob es 
aber auch wirklich ein Geschäft werden wird?« 

»Sag das nicht.« Stenglewski knallte überzeugt mit zwei Fingern. »Es wird ein Geschäft 
werden. Wir ziehen, nach Schema Rue des Fleurs, mehrere schwere Sachen auf und treiben 
wochenlang eine Streife nach der andern dahinter her.« 

Titin lehnte mit einem Bleistift ab. »Die Sporteln und Spesen sind, wie du ja bereits 
bemerkt hast, doch viel unbedeutender, als wir annahmen.« 

Stenglewski sog mißmutig an seiner Nelke. »Wir müssen eben ganz schwere Sachen 
aufziehen.« 

»Auch die Arbeit ist größer, als ich dachte.« Titin zog mit dem Bleistift einen 
beschwörenden Kreis auf das Tischchen. »Wir müssen den ganzen Truc umbauen.« 

Stenglewski vergaß seine Nelke, so dékonzertiert war er. 

Titin lächelte plötzlich überwältigend. »Wir führen die Sachen eben aus. Und sollte schon 
die erste uns edel machen, ziehen wir uns zurück.« 



Stenglewski packte Titins obersten Rockknopf und sprühte los: »Das wäre … das wäre … 
Roulant wäre das! Wir brechen eine fette Kiste auf. Du gehst mit dem Gummi auf 
Sommerfrische und ich bearbeite unsern Verduft. Sollst sehen, wie miserabel ich hinter uns 
her bin! Wie großartig wir entkommen werden! Denn ich werde wieder heftige Beweise 
meines Scharfsinns und meiner Geschicklichkeit liefern und …« 

»… und eventuell einen falschen ans Messer.« 

»Wozu?« 

»Zeitgewinn! Und man fixt es so, daß sie ihn später doch wieder laufen lassen müssen.« 

»Das wird ein Féz!« Stenglewskis Augen faszinierten sich selber. 

Titin zog, eine sanft wuchtende Selbstzufriedenheit in den Zügen, die schmale Büchse mit 
Vaseline aus der Westentasche und hierauf eine kurze dicke Zigarre aus dem Rock. 

Stenglewski ließ ein wallendes Grinsen über sein Gesicht hereinbrechen. »Wird sich bald 
ausgeschmiert haben.« 

»Was denn.« 

»Nina.« 

»Warum?« 

»Vaseline!« 

»Was willst du … Es ist zwar kein Vergnügen mehr, aber sie hat sich so an mich gewöhnt, 
daß ich …« 

»Das könnte … Man müßte …« 

»Stenglewski, das werden faule Zeiten.« 

»Für Ninas Portemonnaie, ohne Zweifel.« 

»Auch. Aber hauptsächlich für die Polizei.« 

 



Der Sturm auf die Villa 
Schicketan war mit der immer noch banalen, aber zweifellos oft vernünftigen Absicht in 
Berlin geblieben, sich reich zu verheiraten. Er hatte sich allerdings nicht freiwillig dazu 
entschlossen, sondern teils einem wohlgemeinten Rat seines Freundes Fidikuk folgend, teils 
unter dem Einfluß einer gewissen Müdigkeit, die wiederum verursachte, daß er nicht mit 
der ihm eigenen Energie Ausschau hielt, vielmehr tagelang in Berlin umherbummelte, als 
würde die reiche Braut ihm von selber vor die Füße stolpern. 

Da begab es sich, daß Schicketan eines Nachmittags, als er den Kurfürstendamm 
überquerte, einer eleganten hübschen Dame begegnete, deren Bekanntschaft er vor Jahren 
gemacht hatte. Er eilte auf sie zu, kam aber zu spät. Denn plötzlich war ein junger Mann 
neben sie getreten, der allem Anschein nach sie hier erwartet hatte. 

Schicketan ging schnell an dem Paar vorbei, da er die Situation für unbrauchbar hielt, 
legte aber Wert darauf, gesehen zu werden. Er erstaunte darüber, in dem jungen Mann 
einen äußerlich höchst unscheinbaren Spengler-Epigonen namens Hungel zu agnoszieren, 
den er persönlich kannte, und gleichwohl nicht gegrüßt zu werden. Der Zufall wollte es, daß 
Schicketan drei Tage später Hungel im Café Schilling an das Schienbein stieß. Man begrüßte 
einander lachend, tauschte kleine Erinnerungen aus und kam, nicht ohne Schicketans 
geschicktes Dirigieren, auch auf Frau Klipprich zu sprechen. 

Als Schicketan sich von Hungel verabschiedete, war er über die gegenwärtigen 
Lebensumstände Frau Klipprichs im allgemeinen orientiert: sie war inzwischen von ihrem 
Gatten schuldfrei geschieden worden und in Zehlendorf-West Besitzerin einer 
schloßähnlichen Renaissance-Villa, die sie allein und infolge ihrer trüben Eheerfahrungen 
sehr zurückgezogen bewohnte. Da Schicketan sich erinnerte, daß Frau Klipprichs Vater ein 
sehr reicher Gummi-Fabrikant sein sollte, war sein Interesse so sehr gestiegen, daß er den 
taktischen Fehler beging, den Wunsch auszusprechen, Frau Klipprich wiederzusehen. Zu 
seinem Erstaunen war Hungel verlegen geworden und hatte, als hätte er es vergessen, rasch 
hingeworfen, Frau Klipprich habe ihn sogar gebeten, wenn er Schicketan begegnen sollte, 
ihm zu sagen, daß sie ihn gerne einmal bei sich sehen würde; und zum Überfluß hierauf 
dem Gespräch so unvermittelt eine andere Wendung gegeben, daß Schicketan nicht im 
Zweifel darüber war, was ihn dazu bestimmt hatte. Dies umsomehr, als Schicketan weder 
die Adresse Frau Klipprichs kannte noch die Zeit, zu der sie Besuche zu empfangen pflegte, 
weder die Fahrtverbindung noch die Telefon-Nummer, welche er auch nach wiederholtem 
Suchen nicht zu finden vermochte. 

Schicketans Müdigkeit war wie fortgelächelt. Seine alte Energie kehrte wieder, wie stets, 
wenn lukrativen Zielen der Ehrgeiz sich verband, einen Gegner matt zu setzen. In wenigen 
Minuten wußte er die Wohnung Hungels und anderntags durch wohlüberlegte telefonische 
Anfragen mit mehrfach verstellter Stimme es zu erreichen, Hungels Wege für den folgenden 
Tag zu erfahren. Er lief ihm in der Tauentzienstraße in die Hände, zeigte sich über die 
Maßen erfreut über dieses schnelle Wiedersehen und war abermals sehr erstaunt, von 
Hungel zu hören, daß Frau Klipprich ihm aufgetragen habe, Schicketan für Sonntag zum Tee 
einzuladen und ihn zu diesem Zweck im Café Schilling zu suchen. Schicketan dankte, 
versprach zu kommen und lächelte nicht einmal darüber, daß Hungel auch jetzt noch sich 
darauf beschränkte, ihm mitzuteilen, die Fahrtverbindung und der Weg zur Villa seien 



überaus kompliziert, er werde jedoch halb vor fünf im Café Schilling auf ihn warten und ihn 
persönlich hinausbegleiten. 

Schicketan, davon überzeugt, daß Hungel zu diesem Rendez-vous nicht erscheinen 
würde, machte sich Sonntag bereits um drei Uhr nachmittags auf den Weg zum Vorort-
Bahnhof, der linker Hand hinter dem Potsdamer liegt. Da die Abgangszeit der Züge seit 
einer Woche mit dem Fahrplan divergierte, verlor Schicketan drei Viertelstunden, so daß es 
bereits ein Viertel nach vier war, als er Zehlendorf-West erreichte. Daselbst begab er sich 
unverzüglich zum Gemeinde-Amt, wo er nach langem Warten Frau Klipprichs Adresse 
erfuhr und auch den Weg gewiesen erhielt. Dieser stellte sich alsbald als wirklich 
kompliziert heraus. Und als, nach fortwährendem Fragen, es Schicketan endlich gelungen 
war, die Villa zu finden, zeigte seine Uhr fünf Uhr fünfzehn. 

Die alte Frau, die ihm öffnete, teilte ihm verwundert mit, Frau Klipprich befinde sich in 
Berlin, und wackelte noch schneller mit dem Kopf, als sie hörte, daß es sich um eine 
persönliche Einladung handle. Sie ließ Schicketan nur ungern eintreten und konnte sich 
nicht entbrechen, grinsend zu äußern, es werde wohl sehr lange dauern. 

Es dauerte auch wirklich lange. Und zwar bis sechs ein halb. Um welche Zeit Hungel 
erschien, der sich ausführlich darüber ärgerte, solch Pech gehabt zu haben: er habe 
während der letzten Tage Frau Klipprich wegen Zeitmangels nicht gesehen und ihr die 
Mitteilung von der Bestellung ihrer Einladung erst vor zwei Stunden telefonisch machen 
können, und zwar leider nur ihren Eltern, zu denen aber, wie er bestimmt wisse, Frau 
Klipprich heute sich begeben werde, so daß sie unter allen Umständen von seiner, 
Schicketans, Anwesenheit in ihrer Villa noch erführe, obwohl freilich doch nicht abzusehen 
sei, wann sie und ob überhaupt … 

Schicketan weidete sich an Hungels Eifer und Ungeschick und versicherte geruhsamster 
Miene, er habe Zeit und werde warten, möge es auch bis zehn Uhr nachts dauern; 
schließlich werde Frau Klipprich ja doch einmal heimkehren. 

Hungel kämpfte, wenn auch nicht mit vollem Erfolg, seine Wut nieder und mußte es sich 
gefallen lassen, daß Schicketan ihn zu einem Gespräch zwang, das jener, um nicht zu zeigen, 
daß er ihn durchschaue, so heiter zu gestalten wußte, daß Hungel trotz seinem tristen 
Zustand einige Male lachen mußte. 

Frau Klipprich kam halb vor zehn nach Hause. Hungel war ihr, sobald er den Wagen 
hatte vorfahren hören, auf die Treppe entgegengeeilt, von wo aus Schicketan aufgeregte 
und unwillige Stimmen vernahm. Nachdem er eine halbe Stunde allein geblieben war, kam 
Hungel mit der Nachricht, Frau Klipprich bitte um Entschuldigung, sie mache Toilette. 

Endlich, nach einer weiteren Stunde, die unter feixenden Konversationsversuchen 
verronnen war, erschien Frau Klipprich in einer allerliebsten Abendrobe. Es war nicht zu 
verkennen, daß sie ihrer Toilette höchste Gewissenhaftigkeit hatte angedeihen lassen. Sie 
erschöpfte sich in Entschuldigungen; es müsse wie verhext gewesen sein, daß Hungel … und 
sie könne es einfach nicht begreifen … 

Schicketan begriff umso besser. Und ließ, während man selbdritt vorzüglichen Tee trank 
und unzählige Sandwichs verschlang, keine Gelegenheit vorüber, seine liebenswürdigsten 
Seiten vorzuweisen und Hungel vorsichtig zu ironisieren. Dies bewirkte, daß Frau Klipprich 
bereits um elf Uhr ihrem Hungel allerlei Schmollendes verabreichte, ja sogar zu kleinen 



Verweisen sich verstieg. Was Hungel, ziemlich deutlich déséquilibriert, damit quittierte, 
daß er schon nach einer Stunde zum Aufbruch drängte. 

Frau Klipprich wehrte sich heldenhaft. Hungel aber ließ nicht locker, und da Schicketan 
seinen ersten Besuch nicht zu einem nächtlichen Tête-à-tête mißbrauchen, andererseits 
Frau Klipprich ihn auch nicht dazu auffordern durfte, blieb Hungel Sieger. 

Nicht lange. Denn am übernächsten Tag rief Schicketan, der inzwischen mit den 
Geheimnissen der Gesellschafts-Anschlüsse sich vertraut gemacht hatte, telefonisch an und 
wurde für den folgenden Tag zum Tee gebeten. 

Als er nurmehr wenige Schritte von der Gartentür der Villa entfernt war, tauchte miteins 
Hungel vor ihm auf, der ohne Zweifel irgendwo auf der Lauer gelegen war, um die Ankunft 
seines Gegners abzupassen. Obwohl Schicketan dieses Vorgehen nur damit sich zu erklären 
vermochte, daß Hungel ihn mit Frau Klipprich nicht allein lassen wollte, glaubte er an 
einem gewissen Plus von Heiterkeit zu erkennen, daß Hungel etwas plane. 
Glücklicherweise. Denn andernfalls hätte Schicketan vielleicht doch geglaubt, was Hungel 
ihm, als sie gemeinsam Frau Klipprichs Erscheinen erwarteten, wie nebenbei mitteilte: daß 
Frau Klipprich sich so lange nicht blicken lasse, weil sie indisponiert sei, unwohl … ein 
Zustand, der bei ihr stets langwierig und sehr schmerzhaft sich äußere, so daß sie in jeder 
Hinsicht dringend der Schonung bedürfe. 

Schicketan, der Hungels Manöver, ihn zu veranlassen, seinen Besuch abzukürzen und 
etwaige Angriffspläne vorderhand zu begraben, sofort durchschaute, tat, als Frau Klipprich, 
wiederum in einer entzückenden Robe, eintrat, als wäre er zerstreut, und beschränkte sich 
darauf, die banalste Konversation zu machen. 

Hungel war überzeugt, ihn unschädlich gemacht zu haben. Er zögerte deshalb nicht 
länger, seine Scharte vom letzten Mal dadurch auszuwetzen, daß er sich plötzlich mit der 
Behauptung erhob, eine wichtige Verabredung zu haben und sehr zu bedauern, die beiden 
allein lassen zu müssen. 

Als dies geschehen war, arrangierte Schicketan sich weitläufig in ein Fauteuil und holte, 
mit Hilfe einer Zigarette, eines seidenen Taschentuchs und eines kleinen Flacons, auch 
szenisch weit aus. 

Frau Klipprich saß ihm gegenüber auf dem Sofa, die schönen Hände lieblich in den Schoß 
gebettet, und harrte mit harmonischer Wohlerzogenheit und geschmackvollen kleinen 
Koketterien dessen, was so außergewöhnliche Vorbereitungen mit Recht versprachen. 

»Man muß den zurückgebliebenen Dampf eines Weggegangenen sich verziehen lassen.« 
Schicketan sah erst jetzt auf. »Wenn man nicht in getrübter Atmosphäre sich beeinträchtigt 
wissen will.« 

Frau Klipprich drückte ihre schmalen rosigen Fingernägel noch schmäler, während sie 
mit hell läutender Stimme sich verwahrte: »Ich schätze Hungel sehr. Er ist ein absolut 
zuverlässiger Mensch.« 

»Das ist vor allem bequem.« Schicketan steckte den Hals des Flacons sich in die Nase und 
schnupfte geräuschvoll an ihm. »Alle Eigenschaften, die man an anderen schätzt, müssen 
diesen Vorzug haben, wenn sie nicht entwertet werden wollen.« 

Frau Klipprich, welche die Richtigkeit dieser Behauptung dumpf bezweifelte, 
widersprach unsicher: »Es gibt auch unbequeme Vorzüge.« 



»Sie irren.« Schicketan trocknete sich mit dem Taschentuch die trockenen Mundwinkel. 
»Ein Vorzug, der anfängt, unbequem zu werden, ist nurmehr eine Eigenschaft, die man 
bestenfalls nachsichtig duldet.« 

Frau Klipprich hielt es für einfacher, direkt zu antworten: »Sie mögen Hungel nicht.« 

»Wie alle Leute, die überaus philosophisch parlieren, privatim aber, wenn ihre 
Interessen in Gefahr sind, nicht weniger schieben als alle anderen.« 

»Und ich wiederhole Ihnen, Herr Schicketan, daß Sie Hungel eben nicht mögen. Ich habe 
wohl auch bemerkt, daß er … Das ist verzeihlich.« 

Das Zimmermädchen trat ein, um den Tisch abzuräumen. 

Nachher war es schwierig, geschickt auf das vorhergegangene Gespräch 
zurückzukommen. Schicketan überlegte nicht lange, sondern zog es vor, es kurzerhand 
wiederaufzunehmen. »Was macht Hungel eigentlich? Wenn er bloß wie Spengler dichten 
würde, das ginge noch an. Aber ich fürchte, er hat eine – Lebensaufgabe.« 

Frau Klipprich steifte sich ein wenig. »Gewiß.« 

»Ach«, stöhnte Schicketan spöttisch und ließ seine Zigarette wie gelangweilt fallen. 
»Lebensaufgaben sind die primitivste Form der Hysterie.« 

Frau Klipprich ärgerte sich, als hätte es ihr selber gegolten. »Hungel ist nicht hysterisch.« 

»Da ich beobachtet habe, daß er nicht Ihr Geliebter ist, ja Sie nicht einmal nachhaltig 
beeinflußt hat, dürfte meine Auffassung die richtigere sein.« 

Frau Klipprich erboste sich beinahe, weil sie dieses versteckte Lob sich bereits als Manko 
deutete. »Ist man hysterisch, wenn man ein bißchen eifersüchtig ist?« 

»Das wohl nicht. Aber wenn man es sich zur Aufgabe gemacht hat, dort den Wächter zu 
spielen, wo man nie Besitzrechte hatte.« 

In dieser Art, bald amüsant bald médisant, sprach Schicketan noch lange Zeit, bis Frau 
Klipprich, immer mehr in Laune gebracht, ihn zum Abendessen zu bleiben bat. Beim 
Dessert spiralte das Gespräch nurmehr um sehr lockere Dinge, Frau Klipprichs Finger 
erregt um das Obstbesteck und Schicketans Gehirn sich vor den Sprung. 

Er erhob sich plötzlich, nahm Frau Klipprich an der Hand, wies, als sie neugierig 
aufgestanden war, mit ausgestrecktem Arm auf den gestirnten Nachthimmel und führte sie 
so zu der auf dem Wege zum Fenster befindlichen Chaiselongue, auf die er sie blitzschnell 
niederwarf und sich auf sie … Der Sturm war unternommen. (Unblutig.) 

Und bereits nach zehn Minuten verziehen. Denn Frau Klipprich hauchte hold: »Karl, 
wirst du … werden Sie …« – »Ja.« 

»Hier bei mir?« 

»Hier bei dir.« 

»Immer?« 

»Immer.« 

»Aber Hungel?« Sie errötete lustig. 

»Der hat doch seine Lebensaufgabe.« 

»Und du …« Ihre Augen sprühten lachend auf. »Du hast – Druckknöpfe.« 



»Bereit sein ist alles, süße Lissy.« 

Nach etwa einer Stunde, die heißeste Lust und verrücktes Geplauder zugleich erfüllt 
hatten, vernahm Schicketans feines Ohr von der Straße her einen ihm nur zu bekannten 
Pfiff. 

Weshalb Schicketan, nachdem er sich, mühselig genug, frei gemacht hatte, eine halbe 
Stunde später aus dem Garten trat, wo Fidikuk, bereits ungeduldig wartend, ihm überstürzt 
mitteilte, die Polizei habe nun doch Wind bekommen und die Heirat würde also an der 
unvermeidlich schlechten Auskunft scheitern. 

Schicketan tobte. »Und deshalb mußtest du mich jetzt stören? Ausgerechnet jetzt?« 

Fidikuk grinste gemein. »Nee, deswejen nich jerade. Aba ik rate dia, vaschwinde noch vor 
der Morjen jraut. Wat biste ooch janze Tache lang rumjeschweddert for nischt und wieda 
nischt? Mit so vill Marjarine uffm Koppe jeht nur een Varrickter in de Sonne.« 

»Warum also?« Schicketan pfitschte wütend mit dem Stock. »Warum?« 

»Et is wejen …« Fidikuk zögerte teilnahmsvoll. 

»Die Sache mit Amanda am Ende gar?« 

Fidikuk nickte still. 

»Verflucht und angespien! Und ich bin so müde!« 

Der Sturm auf die Villa war wie gewonnen so zerronnen. 

 



Bukarest – Budapest 
Der Wiener D-Zug hatte seit etwa zwanzig Minuten Bukarest hinter sich, als Schingut den 
Toilettenraum verließ und seinen mit einer Reisemütze belegten, in einem Abteil zweiter 
Klasse befindlichen Mittelplatz einnahm. Hierauf zog er eine Zeitung aus der Tasche und tat, 
als lese er, um unbeobachtet die Mitreisenden mustern zu können. Links von ihm saß eine 
weißhaarige Dame, die unausgesetzt an einem gelben Stift roch; rechts von ihm ein 
halbwüchsiger Gymnasiast, der Kants ›Praktische Vernunft‹ mit persönlichen 
Randbemerkungen versah. Deshalb hielt Schinguts erfahrenes Auge nur den ihm gegenüber 
sitzenden Herrn seiner Aufmerksamkeit für würdig. Dessen hellgrünen Waterproof, der 
glatt zusammengerollt im Netz lag, erkannte Schingut als echte Londoner Marke, Wäsche 
und Krawatte von allererster Qualität, desgleichen den dunkelgrauen Sakko, der schwerlich 
älter war als acht Tage. Nur das feiste Gesicht war für Schingut ein Rebus: es war kugelrund, 
ockerrot, glattrasiert und im höchsten Grade nichtssagend, welchen Effekt sonderlich die 
kleinen lichtlosen Augen bewirkten und die kurze Stupsnase. Selbst nach wieder und 
wieder unternommenen Musterungen mußte Schingut sich eingestehen, daß er weder die 
Nationalität noch den Beruf seines Gegenübers zu fixieren imstande war. Das war ihm seit 
Jahren nicht mehr widerfahren. Und da er allen Grund hatte, seine Reise mit größter 
Vorsicht auszuführen, nahm er sich augenblicks vor, sein beunruhigendes Vis-à-vis zu 
untersuchen. 

Als dessen Blick das nächste Mal dem seinen begegnete, sagte Schingut deshalb laut, 
wenn auch durchaus wie absichtslos: »Eine sehr gute Strecke! Wie ruhig der Wagen geht!« 

»Ja. Sie haben recht.« 

Schingut schwieg, die Zeitung neben sich legend, und blickte zum Fenster hinaus. Er 
rechnete auf den suggestiven Zwang, der von einem hingeworfenen Satz, dem nichts weiter 
folgt, ausgeht. 

Und er hatte richtig gerechnet. Der Herr wartete bloß auf Schinguts Blick, dem er, als er 
eintraf, zulächelte. »Sie fahren auch bis Budapest?« 

Schingut, der einen leichten slawischen Akzent konstatiert hatte, nickte, obwohl sein 
Reiseziel Brünn war. »Gefällt es Ihnen?« 

»O, sehr. Ein kleines Paris. Sie sind wohl von dort?« 

»Nein. Ich war noch nie in Budapest.« 

Der Herr wiegte erstaunt den Kopf. »Ich hätte gewettet, daß Sie in Budapest geboren 
sind.« 

Schingut war, obwohl er es völlig zu verbergen wußte, fast verblüfft: er war tatsächlich 
aus Budapest gebürtig. »Weshalb?« fragte er leise. 

»Ihr Deutsch hat jenen breiten und singenden Tonfall. Sehr schwach. Aber es ist doch zu 
merken.« 

Schingut schmunzelte höflich. »Sie beobachten sehr scharf.« Innerlich aber grinste er: er 
war drei Monate alt gewesen, als seine Eltern ihn nach Mailand verkauft hatten, und hatte 
seither Ungarn nie wieder gesehen. 



»Keine besondere Leistung. Man muß eben darauf achten. Und da ich selbst Budapester 
bin … Barany ist mein Name.« 

»Schingut.« 

»Angenehm.« Barany verneigte sich abermals. 

Schingut desgleichen. Da er aber bereits überzeugt war, daß sein Gegenüber ebenfalls log 
und auch in der Absicht, sich zu orientieren, legte er sich gewissermaßen auf die Lauer. 

»Also Sie sind trotzdem nicht aus Budapest.« Barany lächelte wie einer, der sich 
herbeiläßt, mit einem Lügner noch weiter zu reden. 

Schingut hißte eine gewisse verlegene Bedachtlosigkeit. »Habe ich denn behauptet, daß 
ich aus Budapest bin?« 

»Aber gewiß nicht.« Barany blickte fröhlich auf die Deckenlampe. »Habe ich denn das 
behauptet?« 

»Aber keineswegs.« Schingut zog eine kleine Feile aus der Westentasche. »Schließlich 
könnte man ja auch einen bestimmten Akzent haben, ohne ihn am Ursprungsort erworben 
zu haben.« Er feilte an seinen Nägeln. 

»Ja natürlich.« Es war offensichtlich, daß Barany an diese Gelegenheit sich klammerte. 
»Man könnte ihn zum Beispiel in jahrelangem Umgang mit einer Person sich angeeignet 
haben.« 

»Zweifellos.« Schingut nickte geradezu begeistert, feilte dabei aber so heftig, daß er sich 
blutig riß. »Teufel auch! … Oder indem man wochenlang eine Rolle spielte.« 

»Eine Rolle?« fragte Barany verwundert, als begriffe er nicht das Geringste. 

»Nun ja.« Schingut speichelte seinen verletzten Finger ein und umwickelte ihn äußerst 
behutsam mit seinem Taschentuch. »Zum … Beispiel … in einem Stück.« 

»Ach so.« Barany war leicht enttäuscht, glitt aber schnell darüber hinweg. »Sie sind 
vielleicht Schauspieler?« 

Schingut ärgerte sich nun fast schon. »Nicht mehr, als man so fürs Haus braucht.« 

Barany, dem diese halbe Herausforderung nicht entging, lachte deshalb schallend auf. 
»Sehr gut! Wirklich sehr gut! … Aber, ich bitte Sie. Das Leben ist eine Rauferei. Wer immer 
aufrichtig wäre, läge bald auf der Nase.« 

»Wem sagen Sie das«, seufzte Schingut kordial und feilte wiederum an seinen Nägeln. 

Beide sahen freundlich zum Fenster hinaus. Es war eine gewisse Harmonie hergestellt. 

Der Gymnasiast, der selbstverständlich so getan hatte, als hörte er nicht zu, begab sich, 
empört über die Banalität des Vernommenen, fluchtartig in den Speisewagen. 

Der alten Dame war es gelungen, einzuschlafen. 

Als Schingut es bemerkte, wurde er plötzlich heiter: es hatte ihm ein gut Teil seines Elans 
geraubt, von Dritten gehört zu werden. Nun schickte er sich an, schärfer ins Zeug zu gehen. 
Er überfiel geradezu Barany mit seiner Stimme: »Sie sind Reisender, nicht wahr?« 

Barany machte ein impertinentes Gesicht. Es konnte allerdings auch lediglich verstimmt 
sein. 



Schingut hielt es für impertinent und deshalb Barany für sehr verdächtig. Er steckte die 
Feile ein und erklärte, liebenswürdig lächelnd: »Ihre Art, den Mantel zu rollen, ist nämlich 
typisch für die englischen Reisenden.« 

Barany schmatzte ironisch. Aber es war trotzdem schwer, zu behaupten, daß es nicht 
nervös war. »Ich war nie in England und bin auch nur insoweit Reisender, als ich eben 
reise.« 

Schingut verdroß es, daß sein Kniff mißlungen war: er hatte nicht daran gezweifelt, daß 
Barany ihm antworten würde: ›Nein, ich bin kein Reisender, sondern …‹ Deshalb sagte er 
vorwurfsvoll: »Ich hätte gewettet, daß Sie Reisender sind. Aber Sie sind wohl bloß 
vorsichtig.« 

»Oho!« Barany schien ernstlich beleidigt zu sein. 

»Nun, ich meine«, lenkte Schingut händereibend ein, »Sie sagten doch selbst, wer immer 
aufrichtig wäre …« Sein Taschentuch fiel zu Boden. 

»Das schon. Aber damit habe ich doch nicht gesagt, daß man lügen müsse.« Barany 
ärgerte sich darüber, gleichsam hinterrücks des Widerspruchs geziehen zu werden. 

Schingut hob sein Taschentuch auf. »Aber ich bitte Sie. Das habe ich doch gar nicht 
gesagt.« Er dachte, das Taschentuch auf dem Knie glättend, krampfhaft darüber nach, wie er 
das Gespräch umstellen könnte. »Übrigens kann man es vermeiden, die Wahrheit zu sagen, 
ohne zu lügen.« 

»Allerdings.« Barany nahm sich eine Zigarre. Es machte den Eindruck, als hielte er das 
Gespräch für beendigt. 

»Sehen Sie«, begann Schingut nach einigen ihm sehr peinlichen Sekunden, »ich bin sehr 
vorsichtig. Ich habe Ihnen zum Beispiel nur aus Vorsicht keine Zigarre angeboten.« Er 
wunderte sich hinterher, daß ihm nichts Besseres eingefallen war. 

Barany wandte langsam den Kopf. »Ach so. Sie hätte ja auch vergiftet sein können.« 

»Erraten!« Schingut gehabte sich entzückt, um sich selber zu verbergen, daß er eine 
Dummheit gemacht hatte. »Es war also sehr vorsichtig von mir, mich keinem Refus 
auszusetzen. Denn es kränkt ja doch stets ein wenig.« 

»Das ist richtig.« Barany leckte liebevoll das Ende seiner langen Importe. 

Schingut saß neuerdings auf dem Trockenen. Er ärgerte sich maßlos über sich selber, 
steckte hastig das Taschentuch ein und biß erregt an seinem Schnurrbart. 

Er schien Barany nun zu erbarmen. Denn mit einem Male schwenkte dieser jovial seine 
Zigarre. »Sehen Sie, Sie könnten Detektiv sein.« 

»Ich?« Schingut wußte nicht, sollte er sich freuen oder verschanzen: war es ein Vorstoß 
oder vielleicht wirklich nur so hingesagt? Schließlich fragte er für alle Fälle harmlos: 
»Wieso?« 

Barany zog mit großem Genuß an seiner Zigarre und die Brauen sich auf die Stirn. 
»Erinnern Sie sich daran, daß Sie es waren, der zuerst zu sprechen begann? Sie machten 
eine Bemerkung über das gute Fahren des Wagons und schwiegen dann. Wie aber, wenn Sie 
nur geschwiegen hätten, damit ich ein Gespräch beginne? Das ist doch ein alter beliebter 
Detektiv-Kniff.« Er wartete, verschmitzt mit den Lidern flatternd, auf die Wirkung. 



Diese kam sehr langsam. Eigentlich gar nicht. Denn Schingut senkte die Augen, als 
langweile er sich, ja als würde er müde. 

Barany spielte mit seiner Zigarre, ohne Schingut weiter zu beachten. »Und als Sie mich 
plötzlich fragten, ob ich Reisender sei, dachte ich mir, Sie könnten vielleicht fragen, damit 
ich Ihnen meinen Beruf nenne. Darin bestärkte mich auch Ihre spätere Bemerkung, daß die 
Art, wie ich meinen Mantel rolle, typisch für die englischen Reisenden sei. Ganz abgesehen 
davon, daß ich nicht glaube, Engländer sein zu müssen, um meinen Mantel geschickt 
zusammenzurollen.« 

»Sehr scharfsinnig!« Schingut hielt es nun doch für schlauer, sein Verhalten zu ändern. 
»Aber ist es nicht wirklich lustig, daß ich genau dasselbe vermutete wie Sie? Als Sie nämlich 
behaupteten, ich spräche mit Budapester Akzent, war ich überzeugt, daß Sie auf diese 
Weise erfahren wollten, wo ich geboren bin. Denn ich weiß ja doch, daß ich den Budapester 
Akzent nicht habe. Und als Sie …« 

»Ganz interessant.« Barany lächelte bissig. 

»Und als Sie kurz darauf sagten, daß man einen Akzent ja auch in jahrelangem Umgang 
mit einer Person sich aneignen könnte, zweifelte ich nicht daran, daß Sie auf diese Weise 
mich in die Enge treiben und zu einer Auskunft zwingen wollten. Und als ich dann meinte, 
man könne ja auch durch eine Rolle … und als Sie fragten, ob ich Schauspieler wäre …« 
Schinguts sich zusammenschiebende Stirn frohlockte allzu deutlich. 

Barany rückte sich bequem auf seinem Platz zurecht. »Ganz interessant. Nur besteht ein 
auffälliger Unterschied zwischen unseren Auffassungen. Ich habe nämlich bloß scherzhaft 
geäußert, daß Sie Detektiv sein könnten, während Sie davon überzeugt sind, daß ich 
Detektiv bin.« 

»Aber, aber …« Schingut war nun absolut sicher, einen Detektiv vor sich zu haben, und 
beschloß, das Gespräch schnell und liebenswürdig zu beenden. »Und selbst wenn Sie es de 
facto wären. Was wäre schon dabei? Ich wäre trotzdem nicht weniger erfreut, Ihre 
Bekanntschaft gemacht zu haben.« 

»Angenehm.« Barany verneigte sich. »Aber ich bin wirklich kein Detektiv.« 

»Ich ebenfalls nicht.« 

Barany verneigte sich abermals. 

Schinguts Gesicht strahlte ein Glück aus, als hätte er den Schah von Persien kennen 
gelernt. »Ich bitte Sie. Man unterhält sich. Eine Eisenbahnfahrt ist lang. Und es ist doch im 
Grunde so gleichgültig, woher man stammt und wer man ist. Die Hauptsache ist, daß man 
sich die Zeit vertreibt. Womit, das ist auch sehr egal. Hab ich nicht recht?« 

»Aber gewiß.« Barany klopfte mit sichtlicher Genugtuung die Asche von seiner Zigarre. 

Beide sahen freundlich zum Fenster hinaus. Es war neuerlich eine gewisse Harmonie 
hergestellt. Wenn auch diesmal ganz anderer Art … 

Bald darauf verließ Schingut das Abteil, blieb aber, für Barany sichtbar, etwa eine 
Viertelstunde vor einem Gangfenster stehen, bevor er verschwand. 

Als der Zug in Szegedin hielt, eilte er auf den Perron, kaufte einige Zeitungen und bestieg 
den Speisewagen. 



Sobald der Zug sich wieder in Bewegung gesetzt hatte, erschien der Gymnasiast im Gang 
vor dem Abteil; und zwar mit dem überlegen verglasten Blick desjenigen, der gerade etwas 
unerhört Wichtiges und Überragendes gelesen hat. Nachdem er sich überzeugt hatte, daß 
Schinguts Abwesenheit seinem Gehirn die Sicherheit vor Zumutungen verbürgte, warf er 
sich in seinen Eckplatz. 

Die alte Dame schlief selig weiter … 

Erst als der Zug sich Budapest näherte, verließ Schingut den Speisewagen und betrat die 
Toilette. Hier wartete er, bis der Zug hielt. Doch auch dann wartete er noch fünf Minuten, 
um sicher zu sein, bei seiner Rückkehr ins Abteil Barany nicht mehr vorzufinden. 

Das Abteil war leer. Schingut lugte vorsichtig auf den Perron hinaus. Und plötzlich wurde 
er kreidebleich: die weißhaarige Dame aus dem Abteil kam schnellen Schrittes zwischen 
zwei Männern auf den Wagon zu, in der einen Hand ein Taschentuch, das Schingut an den 
Blutflecken und dem dreifachen schwarzen Rand als das seine erkannte. (Es trug die 
Initialen L. F., seines jüngsten Opfers, und stellte eine schwere Indizie dar.) Und fast 
gleichzeitig erblickte Schingut, gerade gegenüber dem Fenster, an dem er stand, Barany, 
den zwei Kriminalbeamte gefesselt an den Handgelenken hielten. 

Wenige Sekunden später war auch Schingut verhaftet. 

 



Der berühmte Zedde 
Er hatte zu kurze Beine und einen zu langen Oberkörper und war klein, von gelblicher 
Gesichtsfarbe und überhaupt häßlich. Das Häßlichste an ihm jedoch war seine Freundin, die 
ihn um mehr als Haupteslänge überragte, eine behaarte Warze am Kinn trug und darüber 
eine hexenhaft ausladende Nase. Sie hieß Magdalena, hielt sich für schön und Zedde für ein 
Genie. 

Zu dieser Auffassung war sie langsam, aber zielbewußt von Zedde bewogen worden, der 
darin das angenehmste wie auch sicherste Mittel sah, sie zu veranlassen, ihren Monatslohn 
mit ihm zu teilen. 

Nachdem Zedde, was nicht schwierig gewesen war, Magdalena zu Fall gebracht hatte, 
begann er immer deutlicher unter dem Leben zu leiden und über mysteriöse körperliche 
Beschwerden zu klagen, um sowohl das schärfste geistige Symptom des werdenden großen 
Mannes aufzuweisen als auch das diesem stets anhaftende Pathologische, das überdies den 
Vorteil hatte, Mitleid zu erregen. Als Magdalenas Aufmerksamkeit in dieser Hinsicht 
genügend eingesponnen war, ging Zedde zu dumpfen Reden über, welche, da Magdalena 
allmählich von ihnen bewegt wurde, zu nächtelangen verbissenen und konfusen Debatten 
führten, die Zedde vorsichtiger Weise in jenem Augenblick, da Magdalena zu ermüden 
begann, mit einem sexuellen Überfall zu beenden pflegte. Bald schätzte Magdalena diese 
Debatten nurmehr um des sie unweigerlich abschließenden Überfalles willen, ja hielt sie 
halb unbewußt für überflüssige Hinausschiebungen jenes holden Endes. Zedde bemerkte 
diese Wendung und beeilte sich, zu handeln. Er zwang Magdalena, die es bisher aus 
Gründen der Wohlanständigkeit vermieden hatte, sein Zimmer zu betreten, es dennoch zu 
tun, indem er in der Nähe des Hauses, in dem er wohnte, einen Schwächeanfall simulierte. 
Magdalena schleppte ihn unter Tränen in sein Zimmer hinauf und hätte ihn beinahe fallen 
lassen, so sehr war sie von der grenzenlosen Unordnung, die daselbst herrschte, 
perplexiert. Alles lag kunterbunt durcheinander. Tisch, Stühle, Sofa, ja selbst der Fußboden 
waren dicht mit alten Büchern, Papieren, Briefen und Manuskripten bedeckt. Während 
Magdalena, den kranken Freund völlig vergessend, über die ausgestreuten Schätze sich 
hermachte, beobachtete Zedde sie zwischen halb geöffneten Lidern hervor, höchst 
zufrieden mit sich und seiner so wohl arrangierten genialen Unordnung. Plötzlich stieß 
Magdalena einen kleinen Schrei aus: »Was, Otto, du dichtest?« Zedde, der nur auf dieses 
Stichwort gewartet hatte, fuhr stöhnend empor, ließ sich aber, als hätte er nicht die Kraft, 
ihr das Manuskript zu entreißen, verzweifelt wimmernd aufs Bett zurücksinken. 

Von dieser denkwürdigen Stunde an begann Magdalena ihren Freund nicht nur mit den 
Augen der Liebe zu betrachten, sondern bereits mit denen einer Frau, die den ihr 
gebührenden Anteil an seiner Biographie sich sichern will. Und als Zedde kurz darauf zum 
ersten Mal seine finanziellen Bedrängnisse gequält vor ihr entrollte, lächelte sie bloß ein 
stilles Frauenlächeln und legte ihm ihr Portemonnaie in die Hände. Nach vierzehn Tagen, 
die sehr redselig und begeistert verliefen, bat sie ihn schüchtern, doch die Hälfte ihres 
Monatslohns annehmen zu wollen. Zedde wehrte sich eine Stunde lang gewissenhaft. Dann 
wurde er schwach und gab unmutig nach. 

Nach zwei Monaten aber begann Magdalena, ohne es sich freilich einzugestehen, sich zu 
langweilen. Die dumpfen Reden Zeddes, seine seltsamen, regelmäßig wiederkehrenden 



Anfälle, seine expressionistischen Gedichte, die sie nicht verstand, und die malerische 
Unordnung, in der er lebte, hatten ihren Reiz eingebüßt. Auch war es immerhin 
verwunderlich, daß ein Genie wie Zedde nicht den geringsten äußeren Erfolg zu 
verzeichnen hatte. Und so kam es, daß Magdalena eines Abends, als Zedde gerade 
besonders dumpf daherredete, etwas Präziseres zu hören wünschte, Weltanschaulicheres. 
Und als Zedde daraufhin nur noch dumpfer orakelte, warf sie ihm einen Polster an den 
Kopf, so daß er seinen krummen Zwicker verlor, und rief ihm barsch zu, er sollte zu ihr ins 
Bett kommen. Als nun aber gar die am nächsten Tag fällige Zahlung des halben Monatslohns 
in ziemlich unfroher Weise erfolgte, war es Zedde klar, daß er Gegenmaßnahmen treffen 
mußte. 

Er traf sie in Gestalt eines jungen Russen, namens Pluchin, der gleichfalls über keinerlei 
Einkünfte verfügte, dafür jedoch über große Pfiffigkeit und eine ans Unwahrscheinliche 
grenzende Frechheit. Zedde, der ihn vor allem als pfiffig kannte, erzählte ihm im Café 
Odeon, verzweifelt wie er war, seinen schwierigen Fall, vorerst allerdings in der 
Einkleidung einer Novelle, die er zu schreiben gedenke, und bat, bezüglich eines packenden 
Schlusses, um sein literarisches Urteil. Pluchin, der Zeddes unklare Liebschaft kannte, 
ahnte, daß dieser Geschichte Lebendiges zugrundeliege, und bediente sich des nahezu nie 
versagenden Kniffs, es ihm auf den Kopf zuzusagen. Zedde gab es verärgert zu und bat um 
Rat. Angesichts der Möglichkeit, Zeddes Notlage auszubeuten, ließ Pluchin sich herbei, für 
die Angelegenheit sich zu interessieren, und versprach, nachdem er zehn Franken gepumpt 
hatte, eine wiederherstellende Lösung zu finden. 

»Aber es ist unbedingt nötig«, säuselte Zedde unruhig, »daß Magda in ihrer Meinung 
über mich … ich meine, was das Genie betrifft, sehr gekräftigt wird.« 

Pluchin zog sich animiert die Hose zurecht. »Daß Sie ihr eine neue Weltanschauung 
servieren, ist ebenso unmöglich wie unnötig. Erstens ist alles schon dagewesen und 
zweitens kann man auch andersrum das sexuelle Interesse für Sie neu beleben.« Er glotzte 
auf ein Wasserglas und erst hierauf auf Zeddes glanzlose Äuglein. 

Zedde kratzte sich den verschwitzten Kopf. »Andersrum?« 

Pluchin glotzte auf einen Pfeiler. »Man müßte etwas Bewegtes bringen. Etwas 
Wucherndes.« Und mit einem Mal zuckte sein Kopf weit nach vorn. »Hollah, nichts einfacher 
als das! Ich werde Sie beobachten.« 

»Sie … beobachten … mich …?« Zeddes Oberkörper verschwand bis zu den Lippen hinter 
dem Tischrand. 

»Spielerei. Neunzehnhundertfünf war ich in Moskau. Bei der Bombengruppe. Daß man 
bei dieser Beschäftigung seine Erfahrungen sammelt, wird Ihnen einleuchten.« 

»Aber … das … wieso …« Zeddes Äuglein schienen durch den Zwicker hüpfen zu wollen. 

Pluchin lächelte unverschämt. »Spielerei. Unsereiner hat Übung in Masken. Ich werde Sie 
persönlich beobachten. Und vor allem Sie darin unterweisen, auf welche Auffälligkeiten in 
Ihrer Umgebung Sie Magda hinzuweisen haben.« 

Zedde begriff endlich. »Das ist originell.« Über seinem Näschen aber entstand gleichwohl 
eine düstere Grube, die von Sekunde zu Sekunde sich vertiefte. »Aber doch nicht das 
Gewünschte. Sie will Genie, Ruhm. Nicht bloß Gefährlichkeit. Das liegt ihr nicht.« 



»Spielerei,« behauptete Pluchin kaltstirnig. »So machen wir eben Ruhm. Was ist Ruhm? 
Aber nur ein Kalkül. Also, es bleibt dabei.« 

»Es bleibt dabei?« Zeddes Grube über dem Näschen zersprang. 

Pluchin hustete despektierlich. »Selbstverständlich. Ich mache trotzdem dieselben 
Sachen, als würden Sie wie ein gefährlicher Verbrecher beobachtet. Sie weisen Magda auf 
mich hin und auf die Auffälligkeiten. Das alles sieht auch glatt aus wie Ruhm. Ich garantiere 
für diesen Effekt.« 

»So erklären Sie es doch deutlicher!« Zedde errötete vor Besorgnis, es könnte ein 
Hereinfall sein. 

Pluchin installierte sich introduktiv. »Wenn Sie mir schriftlich ein Viertel von Magdas 
Monatslohn für den Fall des Erfolges aussetzen.« 

»Ein Viertel ist viel«, stotterte Zedde erbleichend. 

»Zaudern Sie nicht!« Pluchin gröhlte frech. »Sie sind bei der Geburt Ihres jungen Ruhms 
dabei. Also schreiben Sie!« 

»Ein Viertel ist sehr viel.« Zedde sah sich jedoch bereits von den langen Armen seiner 
Magda neuerdings innig umschlungen. So siegte schnöder Ruhm über gutes Geld. »Topp. Ich 
bin dabei. Aber so erklären Sie es doch nur genauer!« 

Pluchin erklärte es. Sehr genau. So genau, daß Zedde schon an dem auf diese sonderbare 
Unterhaltung folgenden Abend seine Magda in das Kabarett Bonbonnière führte, woselbst 
er sie sogleich darauf aufmerksam machte, daß vor ihnen ein Herr säße, der allzu häufig in 
sein Handspiegelchen blicke. Magdalena mußte dies nach kurzer Zeit der Beobachtung 
zugeben und wunderte sich. Worauf Zedde betreten meinte, er müsse wohl annehmen, daß 
dies ihm gelte. Magdalena zuckte die Achseln und äußerte gänzlich nebenhin, das begreife 
sie nicht. Zedde erinnerte sie daran, mit welcher Dienstbeflissenheit der Boy in der 
Garderobe ihm beim Ablegen des Mantels behilflich gewesen wäre und mit welch 
ungewohntem Schwung der Saaldiener die Tür vor ihm aufgerissen hätte. Magdalena, 
welche diese Beobachtungen zwar ebenfalls gemacht zu haben sich einbildete, ohne jedoch 
etwas Außergewöhnliches in jenen Dienstleistungen zu erblicken, zuckte abermals, diesmal 
schon unwillig, die Achseln und fragte gleichgültig, was das alles denn heißen solle. Zedde 
hielt es für verfehlt, jetzt schon darauf zu antworten, und verwies ablenkend auf die eben 
beginnende Vorstellung und auf die Pause. Als diese kam, stieß er plötzlich ein verblüfftes 
»O!« aus. Magdalena fuhr herum. Ihre Augen fragten zornig. Zedde wies mit dem Kopf in 
eine bestimmte Richtung. Magdalena folgte ihr und sah an der Wand einen Herrn stehen, 
der mit einem Fernglas Zedde auffällig fixierte und, als er daran sich Genüge getan, einen 
neben ihm stehenden Herrn auf Zedde aufmerksam machte. Als auch dieser Herr sein 
Fernglas hob, hielt es Magdalena nicht länger. Sie ergriff Zeddes Ärmel und flüsterte erregt: 
»Was soll das alles?« Zedde drehte sich etliche Sekunden hin und her, um ihr schließlich 
gequält mitzuteilen, daß man ihn hier wohl allgemein zu kennen scheine. 

»Was? Man kennt dich?« Magdalena zerrte, während ihre Stimme zwischen Zweifel und 
Hoffnung bebte, aufgeregt an seinem Ärmel. 

»Ja«, sagte Zedde ernst. 

Magdalena dachte zwei Minuten schweigend nach. Dann schien sie sich zu entsinnen. 
»Otto, bist du wirklich schon so berühmt?« 



Zedde senkte die Lider und vermied es feinfühlig, zu antworten. 

Magdalena verhielt sich während des folgenden Teils der Vorstellung äußerst reserviert. 
Zeddes vorsichtig kontrollierenden Blicken aber entging es nicht, daß sie mit einer 
Genugtuung rang, die immer wieder der Regung sich näherte, seine Hand zu ergreifen. 

Als nun aber gar beim Verlassen des Kabaretts eine vor dem Portal wartende Dame 
Zeddes wegen einen Herrn anstieß und wenige Sekunden später hinter Magdalena die 
Worte fielen: »Das ist er ja doch!«, da riß Magdalena Zeddes Arm an sich, schleifte ihn fast 
über das Trottoir und beförderte ihn in eine Droschke, in der sie, kaum daß der Kutscher 
losgefahren war, ihren berühmten Geliebten mit Liebesbeteuerungen überhäufte und 
schließlich sogar, ungeachtet der grellen Straßenbeleuchtung, leidenschaftlich abküßte. 

Diese Nacht wünschte Magdalena nichts Weltanschauliches zu hören, sondern begnügte 
sich mit den festlichen Hingerissenheiten ihres Zedde und ihrerseits mit ausgefallenen 
Innigkeiten. Und am folgenden Morgen erfolgte, in beinahe beschämend verlegener Weise, 
die Zahlung des seit vierzehn Tagen fälligen halben Monatslohnes. 

Die versprochene Hälfte dieser Hälfte seinem Helfer Pluchin zu geben, dazu vermochte 
Zedde, dem der Erfolg, wie stets, nicht so viel wert zu sein schien, leider sich nicht zu 
entschließen. Leider. Denn Pluchin, welcher, einmal in Bewegung, Geschmack an seinem 
neuen Metier gefunden hatte, war am Abend zuvor Zedde und seiner Magda, allerdings 
mehr neugierig als mißtrauisch, gefolgt, hatte an deren Tür in der Spiegelgasse etwa eine 
Stunde lang gehorcht und war darum, als Zedde im Café Odeon behauptete, die Sache 
mache sich zwar wieder, sei aber durchaus noch nicht in der gewünschten Ordnung, so 
wütend, daß er darauf verzichtete, Zedde eine herunterzuhauen, sondern beschloß, 
fürchterliche Rache zu nehmen. 

Er tat, als ginge er in die Telefonzelle. In Wirklichkeit aber trat er auf die Straße und 
resolut auf einen Polizisten zu, dem er in sich überstürzenden Worten mitteilte, im Café 
Odeon sitze der langgesuchte Anarchist und Schwerverbrecher Jusmalin. 

Der Polizist, ohnehin ein Exoten-Fresser, fiel auf Pluchins vorzügliches Theater hinein, 
stürzte ins Café und schleppte Zedde, der, halb besinnungslos, kaum zu gehen vermochte, 
zum Kommissariat auf der Schipfe. 

Pluchin hatte zwar dem Polizisten versprochen, er werde sofort nachkommen, eilte aber 
schnurstracks in die Spiegelgasse. Er hatte die Chance, Magdalena in tiefstem Negligé und 
singend vorzufinden. 

Magdalena erzitterte beim Anblick Pluchins, den sie nicht kannte, und als er mit fast 
versagender Stimme hervorstammelte, daß ihr Freund … er habe sie öfter mit ihm gesehen 
… Zürich sei ja nicht so groß … und soeben im Café Odeon … wie man ihn … verhaftet … – da 
röchelte sie: »Verhaftet …« und sank, sich völlig abhanden gekommen, auf das Kanapee. 

Pluchin, der bei dieser Gelegenheit die Abwesenheit sämtlicher weiblicher Reize hatte 
konstatieren müssen, schluckte etwas nieder. Dann versicherte er wie außer sich: »Er ist 
sicherlich unschuldig. Beruhigen Sie sich. Man wird ihn wieder freilassen.« Er bemühte sich 
um sie, wobei er die unerfreulichsten Gegenden mied und nur dort massierte, wo es nicht 
allzu hoffnungslos war, Angenehmes zu empfinden. 



Magdalena fand sich erst wieder, als diese Betätigungen nachließen. »Ich danke Ihnen, 
daß Sie gekommen sind. Daß Sie es mir erspart haben, es unvorbereitet zu erfahren.« Sie 
entwand sich keusch seinen Händen. 

Pluchin, als hätte er ihre Ohnmacht keinen Augenblick bezweifelt, lächelte teilnahmsvoll; 
doch auch ein wenig ratlos: er wußte nicht, wie er nun seiner wahren Absicht zuschwenken 
könnte. 

Magdalena erhob sich geschmeichelt und lehnte sich an einen Stuhl, betörend an ihrer 
Warze zupfend. »Zedde ist ja ein bißchen pathologisch. Er schwatzt dann immer so 
konfuses Zeug. Es könnte wohl sein, daß er irgendein unüberlegtes Wort …« 

Pluchin, perfid grinsend über diese so rasch erschienene Gelegenheit, tat einen Schritt 
nach vorn. »Vermutlich. Denn man sagte mir, daß die Polizei ihn bereits seit Wochen 
beobachtet.« 

Magdalena reckte sich unnatürlich. »Ja, ich habe … ja, ich war … ja, ich hätte …« Bei jedem 
›Ja‹ zog sie am Tischtuch und weinte mit den Lippen. Mit einem Mal aber stieß sie einen 
langgezogenen Ruf aus, der schauerlich durch die immer noch offen stehende Tür das 
dunkle Treppenhaus entlanglief. Dann brach sie auf den Stuhl nieder. »Also das war es! Das 
also! O, dieser gemeine Komödiant!« 

»Meinen Sie seine geniale Unordnung? An die habe ich nie geglaubt. Ebenso wenig wie an 
seine mysteriösen Anfälle.« 

Magdalena tobte mit den Armen. »Auch das noch! Auch das noch! Aber das Gemeinste 
war das gestern in der Bonbonnière!« 

»Nun, wie wars?« fragte Pluchin lauernd. 

Magdalena faßte sich erstaunlich schnell. »Nicht sehr berühmt.« 

Pluchin, seiner Rache nunmehr gewiß, verließ unverzüglich Magdalena, welche an dieser 
zweideutigen Haltung erkannte, daß sie wohl daran getan hatte, ihre ärgste Schmach nicht 
preiszugeben. 

 



Die Bande Kaff 
Gegen sechs Uhr morgens stand die Sonne stets in einem langen Streifen an der rechten 
Wand jenes Zimmers, das Kaff fünf Minuten, nachdem es frei geworden war, vom Portier 
mit der Begründung sich erbat, er habe es bereits dreimal bewohnt und schätze es wegen 
seiner ruhigen Lage. Er schätzte es nicht deswegen, sondern wegen des langen Streifens 
Sonne, dessen Verwertung ein sterbender Kumpan aus Dankbarkeit ihm vermacht hatte. 

Am folgenden Morgen, als gegen sechs Uhr seine Taschen-Weckuhr schnurrte, sprang 
Kaff aus dem Bett, ergriff den großen länglichen Handspiegel, den er am Abend vorher in 
Spiegelschrift mit Buchstaben bemalt hatte, hielt ihn in den Sonnenstreifen und dirigierte 
den Widerschein vorsichtig durch das offene Fenster auf die Decke des gegenüber, eine 
Etage höher, befindlichen Zimmers, woselbst Anny, die gleichfalls sich hatte wecken lassen, 
in nur wenig verschwommenen Buchstaben den Satz las: ›Delaro arbeitet schon, sei um elf 
Café Dauphin.‹ 

Anny sah verabredetermaßen nach dem Wetter und hüpfte hierauf ins Bett zurück, 
neugierig nach der Decke blickend, auf der nach wenigen Minuten die Worte erschienen: 

›Sei pünktlich!‹ 

Anny war es. Und da sie Delaro schon von der Straße aus hatte sitzen sehen, betrat sie so 
das Café, daß sie ihm den Rücken zuwandte und ihn erst dann zu erblicken schien, als sie 
ihm bereits am Nebentisch gegenübersaß. 

Delaro rauchte vergnügt, während das eine Auge für alle Fälle über den Rand der Zeitung 
hinausging. 

Anny, dies unter dem breiten Hutrand hervor beobachtend, hielt es daraufhin für 
vorteilhaft, Delaros Aufmerksamkeit dadurch zu erregen, daß sie ein leeres Cachet aus 
ihrem Handtäschchen nahm und mit übertriebenen Vorkehrungen, dabei nicht gesehen zu 
werden, schluckte. 

Delaro sah es. Da der Fall, dessentwegen er von Southampton nach London gekommen 
war (die Aufspürung des Falschmünzers Kaff und seiner Bande), ihm für den Augenblick 
nichts zu tun gab, zögerte er nicht, die Dame näher zu besichtigen. Nachdem er, 
vorbedachter Weise allerlei Zeitungen suchend, mehrmals an Annys Tisch 
vorübergewechselt war, ließ er wie versehentlich ein Journal neben ihr zu Boden fallen und 
entschuldigte sich unaufhörlich. 

Anny, sehr ergötzt, daß es ihr gelungen war, summte die ersten Takte des New-Yorker 
Chanson ›I can’t love …‹ und lächelte dämonisch. 

Delaro setzte sich deshalb, als geschähe es vor Verwirrung, ihr gegenüber an den Tisch. 
»Sie kommen aus New-York?« 

Anny sah traurig über ihn hinweg. »Geben Sie mir zwei Zigaretten!« 

»Zwei …?« 

Anny blickte, noch trauriger, auf den Tisch. 

Delaro hielt ihr sein Etui hin. 



Nachdem Anny sich bedient hatte, erläuterte sie: »Eine für die Schnauze, die andere für 
meinen Kerl.« 

Delaro behielt seine seriöse Miene bei. »Sie nehmen Morphium?« 

»Wer zuerst schweigt, schweigt am besten.« 

»Sie scheinen nicht viel zu tun zu haben.« 

»Tätigkeit ist aller Laster Anfang.« 

Delaro, kaum lächelnd, entzündete sich eine Zigarette. 

Anny hüstelte. »Ich bin sicher, daß Sie mich für so verausgabt halten, ich könnte glauben, 
Sie wären mit der Anlage geboren, die Zigarette so zwischen den Lippen zu drehen, wie Sie 
es tun.« 

Delaro ärgerte sich nun doch und vergriff sich deshalb: »Ich gehe nur mit Weibern, die 
mir gut stehen.« 

»Also ein Einsamer.« 

Delaro mußte lachen. »Heben wir doch unsere Raketen für den Ernstfall auf. Unter uns 
wäre es angezeigter, offener zu sein.« 

»Unter uns?« Anny holte abermals ein Cachet hervor. »Lügen wir also deutlicher.« 

»Unverbesserlich!« 

»Beeilen Sie sich! Die Situation geht zu Ende.« 

Delaro, schnell auf seine Armbanduhr blickend, schlug ihr vor, mit ihm in den Regent’s 
Park zu fahren und dann bei ›Frascati‹ in der Oxford Street zu lunchen. 

»Ist das das Lokal mit der roten Ziegelfassade?« 

Delaro nickte und erhob sich … 

Als sie die Drehtür des Cafés passierten, streifte Anny die Wade des knapp vor ihr 
eintretenden Kaff, der die Mütze schief in die Stirn gedrückt trug und um den linken Arm 
einen falschen Verband. 

Sobald sie mit Delaro in einem weich dahinrollenden Cab saß, äußerte sie deshalb, es 
vorzuziehen, in ›Oddeninos Imperial‹ zu lunchen; das sei zudem näher dem Regent’s Park. 

Nach zwei Stunden, während welcher Delaro endgültig sich davon überzeugt hatte, eine 
geistreichelnde, aber harmlose Amerikanerin vor sich zu haben, die aus unglücklicher Liebe 
ein Opfer jener schrecklichen Drogue geworden war, saßen sie in ›Oddeninos Imperial‹ 
einander gegenüber. 

Zwei Tische hinter ihnen saß Kaff, mit falschem Schnurrbart, einem Toupet und in einem 
eleganten Cutaway. 

Eine Viertelstunde nach dem Dessert verabschiedete sich Delaro, dem Kaff unauffällig 
auf die Straße folgte, wo er sah, wie Delaro dicht neben einer Gruppe von zwei Männern 
und drei Frauen, die durchwegs schwarz gekleidet waren, stehen blieb, als müsse er sich 
orientieren, in Wirklichkeit aber, um aus dem Gespräch der fünf Geheimagenten den 
erwarteten Bericht entgegenzunehmen. 

Kaff kehrte in das Lokal zurück, um seinen angeblich vergessenen Spazierstock zu 
suchen: das Zeichen für Anny, daß er in sein Hotel sich begebe. Dort erschien nach einer 



halben Stunde ein Kommissionär, der ihm einen Brief übergab, in welchem ein Stück 
Zeitungspapier sich befand: das Zeichen für Kaff, daß es noch nicht so weit sei … 

Am nächsten Morgen gegen sechs Uhr hielt Kaff den großen Handspiegel in den 
Sonnenstreifen. 

Anny in ihrem Zimmer las: ›Delaro arbeitet Hochdruck, Eile tut not.‹ Sofort lief sie zum 
Fenster und sah nach dem Wetter; diesmal aber mit der Variation, die rechte Hand über die 
Augen zu halten: das Zeichen für Kaff, daß sie es für diesen Abend versuchen werde. 

Eine Stunde später telefonierte sie dem Portier des Hotel Atlantic, er möge sie mit Mister 
Delaro verbinden. 

»Ah, Sie … Anny?« Delaros Stimme war nicht nur morgendlich frisch, sondern auch die 
eines Mannes, der soeben ein vorzügliches Geschäft gemacht hat. »So früh schon auf? Nun, 
wie gehts?« 

»Haben Sie wirklich erst übermorgen Zeit für mich?« zwitscherte Anny gekränkt in den 
Apparat. 

»Liebe, ich sagte Ihnen doch, daß ich …« 

»Sie essen zu wenig. Deshalb haben Sie keine Gefühle.« 

»Vielleicht haben Sie recht. Aber ich habe eine ganze Reihe sehr wichtiger Sachen zu 
erledigen, die kei…« 

»Gestern sagten Sie, es wäre nur eine.« 

Delaro, der es nicht gesagt hatte, ließ sich, unsicher geworden, Lügen strafen. »Sie passen 
ja gefährlich auf.« 

»Habe ich eine Schmutzkonkurrentin?« 

»Für einen so billigen Herrn halten Sie mich?« 

»Nein. Aber die Londoner Damen nicht für sehr teuer.« 

»Sie haben eine wunderbare Schnauze.« 

»Und, ich schwöre es Ihnen, keinen Kerl.« 

»Daran habe ich niemals geglaubt.« 

»Ich wußte es. Halten Sie die Bewegung der Erde um die Sonne für inkorrekt?« 

»– ? –« 

»Nun?« 

»Ich warte auf die Pointe.« 

»Sie irren. Ich wollte damit nur sagen, daß Sie diese Bewegung, zu der Sie im Großen und 
Ganzen gezwungen sind, auch im Kleinen und Halben mitmachen sollten, sofern Sie nicht 
…« 

»Dieser Verdacht, Sie seltenes Nachtgestirn, kann mich nicht treffen, denn … Eine 
Sekunde, bitte …« 

Anny nahm augenblicks den zweiten Hörer, setzte sich geräuschlos, hörte auf zu atmen 
und lauschte angestrengt. Nach einigen Sekunden näherten sich undeutliche Stimmen 
Delaros Apparat. Aber erst nach etwa drei Minuten vermochte Anny folgende Satzfetzen 
aufzufangen: ›… war es nicht im Chronicle, Pitts … Man muß, wenn es klappen soll, in der 



Fenchurch Street … Im Osten. Dann aber hat es keinen Zweck, die Leute, die doch … von 
South Kensington bis …‹ Neuerliches Stimmengewirr. Dann: ›… vielleicht auch zwecklos, 
Pitts … Ich bin dafür, es doch so zu machen, daß wir sofort …‹ Die Stimmen entfernten sich. 

»Anny?« rief Delaro endlich ungeduldig. »Anny, halloh!« 

Anny machte ein Geräusch, als ergriffe sie erst jetzt wieder den Hörer. »Halloh, Delaro? 
Halloh! Ah, Sie vermuten wohl, daß ich so wenig Zeit habe wie Sie?« 

»Wieso.« 

»Nur Leute, die keine Zeit haben, warten lange.« 

»Ebenso wahr wie rar. Doch ich kann Sie entschädigen. Ich habe heute Zeit für Sie.« 

»Meinen Glückwunsch!« 

»Unverschämt!« 

»Such is life!« 

»Aber entzückend.« 

»Also heute abend. Um acht.« 

»Bei Frascati, wie vereinbart.« 

»Good bye.« Anny hängte den Hörer ein … 

Kaff befand sich noch in seinem Zimmer, als er ans Telefon gerufen wurde, wo ihm der 
Kassier eines Cinéma-Theaters mitteilte, Mrs. Plinghton sei leider immer noch krank und 
lasse ihn herzlich grüßen. Kaff wußte nun, daß Anny es erreicht hatte. 

Nur für diesen Fall hatten sie eine direkte Verbindung vorgesehen, die an Vorsicht und 
Durchtriebenheit nichts zu wünschen übrig ließ: Kaff rief vom Wartezimmer eines 
Zahnarztes in der Parliament Street aus um drei Uhr nachmittags, auf die Sekunde genau, 
die Wohnung eines Zahnarztes auf dem Haymarket an und bat darum, Miß Flower, die im 
Wartezimmer sei, an den Apparat zu rufen. 

»Miß Flower selbst?« 

»Ja. Mister Pringgs?« 

»Ja, selbst. Was hat man Ihnen mitgeteilt?« 

»Daß der Laden in der Fenchurch Street schon vermietet ist. Man muß sofort einen 
anderen suchen.« 

»So. Das ist unangenehm. Auf jeden Fall aber ist es besser, wenn Sie heute Abend zwei 
Stunden warten, damit ich mich melden kann.« 

»All right.« 

Kaff verließ das Wartezimmer unter dem Vorwand, einen wichtigen Gang erledigen zu 
müssen. 

Anny tat desgleichen … 

Als sie abends in großer Toilette bei ›Frascati‹ erschien, erwartete Delaro sie bereits im 
Vestibül, war aufgeräumter noch als am Morgen und hatte diesmal so vorzüglichen Appetit, 
daß es Anny nicht schwer fiel, das Diner bis gegen zehn Uhr hinauszuziehen. 



Zu dieser Zeit wurde Delaro ans Telefon gerufen, wo man ihn mit verstellter Stimme 
bestürmte, sofort nach Fenchurch Street zu fahren; Kaff sei, als Arbeiter verkleidet, dort 
aufgetaucht, in der Wohnung sei Licht, man höre Tumult etc. 

Delaro hatte die unbekannte Stimme zwar Verdacht erregt, der Umstand aber, daß sie 
ihn ›Pitts‹ genannt hatte, ließ ihn annehmen, daß die Aufregung Powells Stimme (denn nur 
diese konnte es sein) verändert haben mochte. 

Delaro bat um Entschuldigung, Annys Hand ergreifend; er würde in einer halben Stunde 
zurück sein. 

Anny aber bestand darauf, mitfahren zu dürfen. 

Unterwegs wurde Delaro, eben als er mit beiden Händen Annys Kopf nahm, um sie zu 
küssen, blitzschnell von ihr gefesselt. Ihn zu knebeln unterließ sie, um ihn, freilich mit 
vorgehaltenem Browning, ausfragen zu können: »In welcher Angelegenheit sind Sie in 
London?« 

Delaro, der seine Lage nicht unterschätzte, hielt es für das Vorsichtigste, falsch die 
Wahrheit zu sagen: »Um Casallo zu finden.« 

»Kaffs Komplizen?« Anny kicherte höhnisch. »Warum nicht lieber ihn selber?« 

Delaros Brauen zuckten zornig. »Wer hat mit mir telefoniert?« 

Anny wackelte mit dem Browning, ihn kurz gegen den Chauffeur richtend. »Der!« 

»Wer?« 

»Der am Volant – Kaff.« 

»Ah!« Delaro machte sichtlich eine furchtbare Anstrengung, um seine Ruhe zu bewahren. 
»Ich weiß, daß ich Ihnen ausgeliefert bin. Geist wie dem Ihren bin ich unter Verbrechern 
noch nie begegnet. Das entschuldigt meinen Hereinfall ein wenig. Ich verspreche Ihnen, die 
ganze Falschmünzer-Affaire durch ein Machtwort niederzuschlagen, wenn Ihre Bande 
Europa verläßt.« 

»Er stellt Bedingungen!« Anny stieß mitleidig den Atem aus. »Er verspricht! Sie scheinen 
vor Angst zu vertrotteln.« Sie hielt die Waffe näher an seine Stirn, da sie den unklaren 
Eindruck gehabt hatte, als hätte er versucht, sich zu bewegen. 

»In meinem Portefeuille in der linken Brusttasche befinden sich siebenhundert Pfund.« 
Delaro dachte so rasend nach, daß er erbleichte. »Außerdem unterschreibe ich für das 
Zehnfache.« 

»Er deliriert«, sagte Anny trocken. »Halten Sie mich wirklich für so dumm? Dann würde 
ich mich allerdings nicht mehr darüber wundern, daß Sie mich nicht überwachen ließen.« 

»Selbst wenn es geschehen wäre, hätte es wohl nichts verhindert. Wenn Menschen Ihres 
Kopfs Verbrecher werden, entwickeln sie eine tolle Phantasie und arbeiten viele Jahre 
hindurch gänzlich ungestört. Bis einmal ein Zufall, der immer kommt, ein wichtiges Detail 
lüftet und dadurch bald auch das ganze System.« Delaro hoffte, halb bereits sich aufgebend, 
ihr doch noch zu schmeicheln. 

Anny jubilierte innerlich, diesen Gegner vor dem Schuß zu haben. »Schlucken Sie das!« 
Sie hielt ihm ein Cachet hin, das eine Dosis Morphium enthielt, die genügt hätte, ein Pferd zu 
töten. 



Im selben Augenblick hob Delaro die Fäuste, um ihr die Stahlfassung der Handschellen 
auf den Kopf zu schlagen. 

Anny schoß. Und sah sofort, daß es nur ein harter Streifschuß war, der den 
Schläfenknochen weggerissen hatte. Das Hirn lag in der Breite eines Fingers bloß. Der 
Schmerz mußte ungeheuerlich sein. »Schlucken Sie das!« befahl sie herrisch, wütend 
darüber, daneben geschossen zu haben. 

Delaro, vor Schmerz fast ohnmächtig, aber doch noch so weit bei Bewußtsein, um zu 
wissen, daß er verloren sei, öffnete die Lippen und verschluckte das Gift. 

Drei Sekunden später schoß Anny noch einmal. Die Kugel drang neben der Nase schief 
nach oben ins Gehirn. Delaro war sofort tot … 

Der Mord hatte sich im dichtesten Straßengewühl ereignet, so daß die Detonationen 
selbst von Kaff nicht gehört worden waren. 

Nachdem Anny durch das Hörrohr mit Kaff sich verständigt hatte, hielt das Auto bald 
darauf vor einem kleinen Restaurant, das Anny nur betrat, um es nach wenigen Minuten 
wieder zu verlassen. 

Kaff, der weitergefahren war, hielt vor einer kleinen Bar, stieg aus, trank einen Likör, trat 
auf die Straße, dann in einen Laden und ließ schließlich das Auto im Stich. 

Am nächsten Morgen erwachte er, durch die Weckuhr bereits daran gewöhnt, von selber 
gegen sechs Uhr. Aber der Sonnenstreifen fehlte. Der Himmel war bleigrau. Kaff sah aus 
dem Fenster. 

Gegenüber, eine Etage höher, lehnte Anny am Fenster und lachte, als sie ihn erblickte. 
»How do you do, Mister Pringgs?« 

»Thank you, very well, Miß Flower.« 

 



Sprotte schmust 
»Wat meenste, wie ik dazujekomm bin.« Sprotte nahm die kurze Pfeife aus dem furchigen 
Gesicht und zwirbelte seinen struppigen Schnurrbart. »Eejentlich uff ne sehr romantische 
Weise. Denkst dia woll, denn is et sichalich ne Schwei – ei –« Er pumpte einige Male an 
seiner Pfeife. »– ei – nerei. Denn biste een bejabter Junge. Sis imma ne Schweinerei. Also ik 
wa in Italien in irjend so nem jräulichen Nest mit der jewöhnlichn dollen Kirche. Wie ik 
nach Italien jekomm bin, ausjerechnet? Mechste woll wissen. Na scheen, ik habe mia 
jefracht: wie kannste Jlick ham, Sprotte? Und ik habe mia jesacht: Mensch, jeh man feste los 
und paß uff uff die Jelejenheiten! Na, so wars ja nich jerade jekomm, Jlick is wat andres, aba 
… Na also, der Küsta hatte mia rausjeschmissn, weil ik Brot wollte und keen Stick Stein. Na, 
wat sehn meene Ojen, hungerkollrich wie se schon uff de Kirchentier jlotzen? Een Relief 
sehn se mit Noahn, wie er jrade die ältste Tochta bejattet, wobei die jingere schon an die 
Reihe jewesen dichte bei liejt. Und ik saje dia, elf Jahre wa ik, da hab ik schon in nem alten 
Schmöker Säulen jefunden mit schweinische Vazierung, jestrotzt ham se nur man so. 
Trotzdem hat det noch keen besondern Eindruck uff mir jemacht. Aba Noah … nee … Wart, 
Hundejast, ik zieh lieba ’n Laden zu un lech ’n Riejel vor. Besser is besser.« 

Hundegast hob mühsam den einbandagierten Kopf, aus dem nur ein Auge blickte, und 
reckte sich unter Stöhnen auf dem feuchten Stroh zurecht. 

Sprotte schlurfte zurück, einen mitleidigen Blick auf Hundegast lenkend und einen 
trübseligen auf seine ausgegangene Pfeife. Dann warf er sich auf das Stroh nieder neben 
Hundegast, legte die Pfeife weg und seine Hände zwischen die prallen Schenkel, um sie 
dieserart zu wärmen. »Wat soll ik dia sajen, Hundejast, meene Kaischheit bin ik natierlich 
schon vill frieher valustisch jegang. Det wa damals mit sechzehn bei meene Tante, die wo 
frieher mit ner Brille uff’n Strich jing, ne hohe Fuchzijerin un noch ne sehr üppje Dame, als 
ik ihr ’n Schlafpulver jab von wejen meener jewaltjen Neujierde nach die Beschaffenheet 
von ihre kolossalen Beene. Bei diesa Jelejenheet habe ik iebrijens entdeckt, det ik zu 
Höherm jeborn bin. Et fehlte man bloß det klare Sehn, jewissermaßn der jroße Schwamm, 
wo nachher allens janz anders aussieht. Und nu Noah … Bejreifste? Ik weeß, dette bejreifst, 
Hundejast. Also ik jlotze uff besachtes Relief. Natierlich bin ik zu potent und mit die 
Schamlosichkeet sozusajen von sonem Kunstwerk kann ik nich mit. Ik wa bloß schwea 
erjötzt von wejen ausjerechnet an die Kirche mit ran und von wejen Noahs Jründlichkeet 
und so ne Chuzpe von nem Familienvater und so … Ik schmuse. Total, der Mann hat mia 
imponiert. Ik bin eben ’n duftes Jehirne und sone Sachn machn aus mia keen Idioten, wat 
sich einredet, mit Noah is keen Staat zu machen. Nee, ik sehe da klar. Ik sah man janz klar. 
Und habe sofort heftich darunta jelittn, det ik meene Schwester Rieke ausjelassen habe, wo 
det Meechen doch, wenn se mia bloß ansichtich wurde, wahhaftich nich mit ihre Reize 
jeizte. Vorbei is vorbei. Jejenwärtich is Rieke in Saïgon schwanger, sachte ik mia, und Mutta 
von jlatt drei Bäljer, also schon nich mehr, wat se jewesen, und die enorme Entfernung nich 
zu vajessen. Nee, sachte ik mia, det is vorbei. Aba meen jewissermaßn empörtet Jemiet 
erblickte ne dolle Lücke, wat sache ik Lücke, det wa ne Erlebnis-Pleite, ne unvazeihliche 
Untalassungssinde … Ik schmuse. Total, ik wa familienweese uff det janze Kirchdorf schaf 
und sachte mia: Sprotte, de bist ne runde Numma!« 

Hundegast griff sich mit beiden Händen an den Kopf. Sein Unterleib wackelte. 



Sprotte neigte sich über ihn. »Wat, Hundejast, de meckerst schon? Na, denn wirste bald 
wieda ieba de Wiese renn! Junge, Junge!« Er schob sich hoch, da der heruntergebrannte 
Lichtstumpf, der auf einer Holzkiste klebte, zu verlöschen drohte, zog eine Stearinkerze aus 
der Weste und während er sie lautlos installierte, hörte man die Ratten unter den 
unterwühlten Dielen pfeifen und einen Köter sich flohen. Sprotte versetzte ihm einen 
freundschaftlichen Tritt, bevor er sich auf das Stroh zurückgleiten ließ. »Wo wa ik man 
stehn jebliebn. Jawoll, bei meene runde Numma.« Er lachte heulend. »Siehste, Hundejast, de 
bist ooch ne runde Numma, nich bloß weil de jejenwärtich weißjott rund bist. Kannste mia 
denn ieberhaupt erkenn aus die weiße Kujel raus?« 

Hundegast nickte ein wenig. 

Sprotte lächelte zufrieden und setzte sich, die Knie mit den Händen gegen den Leib 
ziehend. »Na also, det wa damals in Italien sozusajn meene Wiedajeburt. Nu wa ik janz 
helle. Nu konnte man mia nich mehr. Nu jabs keen Halten. Det wa der jroße Schwamm 
jewesn mit Noah. Ik kam von da unten zurick mit sehr villem Jelde und mit nem System. Det 
is ja det Malhör von dich, dette keen System hast. Hättste een System jehabt, hätten se dia 
nich so hibsch jekonnt. Na, det wird ja nich wieda vorkomm. Nu biste ja woll fitt jetanzt. Wat 
willste. Bist ja noch nich finfunzwanzich. Nua, wenn eener mit Dreißich noch nich is, wo er 
hinjehört, denn jehört er hin, wo er is. Wat willste. System is eben der Kitt vons Janze. N 
steifer Jewinn is nur systematisch zu azieln un ooch det wahre Vajniejen, wo ik jeradezu mit 
Unendlich multipliziere, wenn ick et jewinnbringend jestalte. System is imma Jewinn. 
System is Jlick. Die Stejreifklauer sind det personifizierte Prozeßfutta. Jelejenheet macht 
nich bloß Gannoven, se macht ooch Vorbestrafte, Hundejast. Na, de bist ja noch mits blaue 
Oje davonjekomm, det heißt, et is ja nich bloß een blauet Oje, aba ik saje dia, et is jut so. Nu 
biste fitt. Nu wirste …« 

Hundegast knurrte dumpf. 

»Sollst nich mit mia achseln!« Sprotte versetzte einer unweit von ihm auf dem Boden 
liegenden zerbrochenen Ziehharmonika einen unwilligen Schlag, so daß sie leise 
erbrummte. »Wenn ik saje System, so is et doch det Jejebene, det nich jeda Stift in die Straße 
weeß, von wat ik orjle, vaschteste. Ik meene, det is natierlich meen Jeheimnis. Aba so vill 
kann ik dia sajen, wat ’n Kenna is un keen fauler Kopp, der weeß, det man sich 
perfektionieren muß im Sinne von die vorhandnen Vorzüje. Und Hundejast, de hast Vorzüje. 
Is et nich ne seltne Sache, wie de mit eener eenzjen Hand …« 

Hundegast grunzte bescheiden. 

Sprotte erhob sich, um ein Bedürfnis zu verrichten. Da aber ein plötzlicher Regen auf das 
Asphaltdach der Scheune zu prasseln begann, schlurfte Sprotte in eine Ecke, vor der ein 
leeres reifenloses Faß stand, und ließ die Hose herunter. Worauf er, alsbald in voller 
Verrichtung, von neuem anhub: »Wat soll ik dia sajen, Hundejast, ik bin von da unten 
zurickjekomm als een jemachter Mann. Als stolzer Professionel, wie Juste imma sacht, die in 
Lyon Priejelmassöse wa. Und als een sicherer Systematiker, wie ik saje. Natierlich werd ik 
dia nich vormachn, wie ik arbeete. Det kannste nich verlang. Aba ik werde dia wat erzähln, 
wat sich vorzüjlich eijnet für denne ganze Laje und wat mia nach Noah dea wichtichste 
Moment von meene janze Laufbahn jewesen is. Et wa in Hamburg, ne vafluchte Stadt. Ik wa 
im ›Efeu‹ abjestiejen, jleich beim Bahnhof. Weeßte, ik liebe die Bahnheefe, die Schnellzüje 
un die kleenen Hotels bei ’n Bahnheefen … Ik hatte ne dufte Sache in die Finger. Da stellt 



mia der Wirt ’n Meechen vor. Na, eejentlich wa et mehr ne Zulle, fast mecht man sprechn ne 
Dame. Jarderobe, Manieren, Jesundheet, alles da. Acht Tage machte ik den janzen Wirbel 
mit. Sojar de Briste hat se schultern kenn. Da fliecht pletzlich der Oba raus. Der Naie wa 
Wise, een juter Bekannter von mia. Bißken zimperlich. Wie ik ’n sehe, zwinkere ik so, det er 
mia vaschteht. Am andern Abend erwischt er mia im Flur un steckt mia im Vorbeijehn, det 
der Wirt een ehmaljer Zuchthaisler is und det ’n jetzt die Polente bezahlt. Ik saje danke und 
denke mia: Sprotte, de bist noch janz frisch, hast nich een Tach im Kittchen jehängt, bist ’n 
saubrer Solitär, nich in de Hand, meene Herrschaften … Tja, weit jefehlt! Wat soll ik dia 
sajen, et wurde een jroßer Jestank. Ik wollte jerade zu Kläre rieber und ihr adjee sajen, da 
türmt Wise rin, ne Vase mit drei Nelken ausjerechnet in die Hand, uff mich zu und japst: 
›Teilach, Sprotte, denne Kläre is ’n Lockspitzel! Ik hab ihr im Korridor jesehn, wie se mitm 
Wirt jezischelt hat.‹ Wat soll ik dia sajen, in finf Minuten wa ik bei ihr un saje et ihr uff ’n 
Kopp zu. Det wa jroßartich, wie sich det Luda jehalten hat! Aba ik habe jewußt, det se sich 
bloß hält. Denn ik habe jesehn, wie ihr Popo jezittert hat. Na, ik habe jejrinst, det et nua son 
Vajniejen wa. Da will se mia niedaspottn und rickt det Strumpfband heher, damit ik jereizt 
bin un bei ihre Beene bleibe. Ik spucke ihr hin un will jehn. Da fliecht de Seitentier uff, zweie 
packen mia un een dritta schnappt meene Taschen un zieht hastenichjesehn een 
Brillantring un ne richtje Perlenbrosche, allens schwere Ziffern. Natierlich hatt ik von dem 
janzen Quietsch keene blasse Ahnung, aba die Kläre sacht, et jehört ihr un sie hätt et schon 
vorjestern vamißt. Wat soll ik dia sajen, in ner halben Stunde saß ik feste. Ik habe noch den 
Fehla jemacht, mia zu vateidijen. N jroßer Stuß gewesen! Uffrichtichkeet is det 
Vadächtichste fier sone Laite! Sechs Monate mußt ik abschwimm. Ik, bei dem et imma det 
erste wa, wenn ik ’n naies Jesichte sehe, det ik mia sofort saje, det kennte ne Polizeikreatur 
sind. Ik habe et mia ja ooch bei die Kläre jesacht, aba ik habe jejloobt, ik bin sicha, wo doch 
keen eenzjer Mensch … Na, siehste, et wa wejen Wise. Det ham de Hunde woll jesehn oda 
wa er selber ’n Hund jewesen schon frieher, wat weeß man. Die zerschnittne Neese hat er 
jehabt un jebrannte Locken ooch. Muß ja nich effektiv stimm, aba ik habe det erst späta 
erfahrn, det se die Spitzel, wenn se sie festklemm, mit ’n Messer de Nasenspitze karieren. 
Merk dia det, Hundejast, det is ne Richtschnua. Ooch wenn eener so zimperlich is … Schmus. 
Ik totalisiere: Erstens brauchste een System, Hundejast, und zweetens brauchste de passive 
Resistenz. De darfst nischt mitmachn. Aba schon jar nischt. Nich mit nem Anton un nich mit 
ner Seege. Und nich mit niemanden nich. Det is so vill wie Knast jeschoben. Det is 
jedalldorft. Jedalldorft, saje ik dia … jawoll …« Sprotte lachte dröhnend, dieweil er sich sehr 
primitiv beendete. 

Hundegast hatte sich in die Seite gedreht und wandte dem heranschlurfenden Sprotte 
den schmerzenden Kopf zu. Das winzige freie Auge erglänzte im Licht der Kerze. 

Sprottes Schnurrbart zuckte, als er sich niederließ. »Jedalldorft, saje ik dia!« Er drohte 
fürchterlich mit dem ganzen Gesicht. 

Hundegasts Blick wedelte. 

»Nua nich weich wern!« Sprotte winkte mit beiden Händen ab. »Ik weeß det am besten. 
Is nich leicht, so ohne ’n Blick, der sacht, det haste jut jemacht. Nich leicht. Aba et muß sind. 
Ik habe een jekannt, dem se ’n Mitjeher wechjeschossen ham. Un weeßte warum? Der hat 
son Spitzel de Holzhand nachjeschmissn und der hat jejloobt, et is ne Handjranate. Armer 
Taifel! Der andere aba hat det nich ausjehalten so alleene. Der is aus Langeweile, nua um 
Jesichta zu sehn, direkt unvorsichtich jeworn, jeradezu in de Polente hineinjeloofen. 



Natierlich warn se ihm jleich hintaher. Aba wat macht det Roß Jottes? Statt sich hinzulejen 
und assyrisch zu kaffern, arbeetet er weiter, mit Fliejenbesetzung. Macht noch ihre 
Bekanntschaft, machts ihn noch leicht. Een janzes Jahr ham se ’n herumjehetzt un zujesetzt 
mit ’n janzen Dreck, den se ham. Kunststick! Wenn ik fier Jemeenheeten von staatswejen 
honoriert werde, leiste ik det ooch. Aba een, von dem man nich weeß, ob er wat dreht oda 
nich, zu dem machn, wat se brauchn fier feste Jemmchen zu vaknalln, damit son Kerl 
avangsiert un ne Dekoration kriecht, wie se ’s mit mia jedaichselt ham, nee, det würd ik nich 
machn. Det is jeschmacklos. Mehr saje ik nich.« 

Hundegast versuchte ächzend, sich aufzusetzen. Es war deutlich, daß er etwas sagen 
wollte. 

Sprotte drängte ihn sanft auf das Stroh zurück und bettete seinen Kopf vorsichtig höher. 
»Is jut, Junge, is jut. Ik weeß et ja schon längst. Bei dia wa et noch nich det fehlende System, 
bei dia wa et schon die Polente. Scheen ham se dia zujerichtet, die Bande! Ham se dia 
valleicht ooch bestohln wie mia? Na, kannst et mia erzähln, wenn de wieda janz bist. 
Obwohl ik mia den janzen Dreck ja denken kann. Und wenn de et mia nich erzählst, is et 
noch besser. Fang lieba jleich bei mia an mit die passive Resistenz!« Er brüllte höhnisch auf. 
»Und warum ik dia det allens vorschmuse, wat? Ik Oberroß Jottes? Weeßte, Hundejast, et 
jibt Ojenblicke, wenn ik dia da so liejen sehe und wo ik eben so janz alleene bin, weeßte, da 
packts een un man kann nich anders und wird bleede. Und ik sache mia, wat, een Napoleon 
biste ooch nich un et kann dia ooch nochmal passiern, dette so wo liechst und det et janz 
hibsch wäre, wenn dia da eener wat vorschmust. Is ja vaflucht dreckich, mit nem kaputten 
Kopp in een nassen Stall liechen un nich rauskönn und nischt zu fressen ham. Aba haste 
noch Jlick jehabt, dette Moritz erwischt hast. War er alleen, wie de jekomm bist?« 

Hundegast nickte. 

»Is jut«, lobte Sprotte und hob seine Pfeife auf. »Aba wenn de wieda draußen bist, 
schenkst ihm een Joldstick. Moritz is ’n patenter Watteonkel, aba ik hab ’n in Vadacht, det er 
’n Rumblaser is, fast mecht man sprechen ’n Anjeber von janz hintenrum. Wenn de ’n aba 
jut schmierst, kommts ihm uff detselbe raus und wer weeß, ob de ’n nich nochmal 
brauchst.« 

Hundegast legte seine blutleeren mageren Finger auf Sprottes Hand, der sie nach einigen 
Sekunden langsam zurückzog und aufstand. Und ganz plötzlich ging ein heftiges Zucken 
über ihn hin. Er ballte die Faust, daß die Pfeife knarrend zerbrach, und stieß zwischen den 
Zähnen hervor: »Weeßte, ik scheiße uff de janze Welt, mia inklusive! Wenn ik den, der den 
janzen Dreck da jestimpert hat, mal vor die Faiste kriejen kennte, die Fresse wird ik ihm 
einschlajen … Na, is jut. Ik komm morjen wieda, wenns finster is, un mit nem schmalzjen 
Rumfutsch. Adjes. Ik schwanke ab.« 

Sprotte hatte sich bereits der Tür genähert, als ein Geräusch ihn veranlaßte, sich 
umzuwenden. 

Hundegast hatte sich aufgesetzt, gespenstisch beleuchtet von der flackernden Kerze, und 
winkte Sprotte zu sich zurück. 

Als dieser vor ihm stand, griff Hundegast sich unters Hemd und zog einen Lederbeutel 
hervor, den er Sprotte hinhielt. 



Der nahm ihn verwundert, zuckte die Achseln, ging dann aber doch zur Kerze und 
öffnete ihn. Er enthielt mehrere Dutzend Tausendmarkscheine. »Det also is denne Sore. Na 
scheen, ik jratuliere dia, Junge. Da kannste dia ne Existenz von uffmachn, wenn de nich 
bleede bist.« 

Hundegast nahm den Lederbeutel, den Sprotte ihm auf die Knie geworfen hatte, zupfte 
vier Tausendmarkscheine heraus und legte sie Sprotte vor die Füße. 

Sprotte zögerte. »Jetzt biste jeriehrt wie ’n altes Weib, ik weeß. Und wenn de wieda janz 
bist und ik den Kesch valleicht nich mehr herjebe, hab ik dia zum Feind.« 

Hundegast machte eine wilde Handbewegung. 

»Na, is jut.« Sprotte hob die Scheine auf und befühlte sie. »Wenn de jetzt schon Jefiehle 
haben mußt, denn jib mich denne Hand druff, dette von mia niemals nich een Wort 
daherquasselst, dette imma sajen wirst: ›Sprotte, Sprotte, kenn ik nich! Soll aba ’n juter 
Fisch sind, wenn man ’n richtich frißt …‹ Und nu is jut, Junge, und lech dich wieda hin und 
vafiehr mia det Biest nich. Pscht, Bismarck, wech!« Er versetzte dem Köter einen 
freundschaftlichen Tritt. Dann gab er Hundegast schnell noch einmal die Hand und eilte zur 
Tür. Bevor er sie schloß, steckte er den Kopf durch die Spalte und rief: »Dobronoz!« 

 



Das ominöse Schild 
Als Somogyi (aus Agram) nach monatelanger Abwesenheit gegen acht Uhr morgens die 
steinerne Wendeltreppe eines schmalen Hauses in der Via Mazzini emporstieg, um bei 
seinem Gelegenheits-Kumpan Bazzo sich zu verbergen, blieb er im zweiten Stock vor einer 
Tür stehen, an der ein schmutziggrauer Karton hing mit der schwarz gedruckten Aufschrift: 
›Servizio latrina cent. 30‹. 

Somogyi, das bevorstehende schwierige Wiedersehen im Kopf, wollte schon 
weitergehen, als er fühlte, daß er die Gelegenheit benützen könnte; und während er bereits 
mit der Linken vorne an seiner Hose nestelte, öffnete er mit der Rechten die Tür. 

Er hatte noch kaum recht gesehen, als ihm auch schon ein durchdringender Schrei 
entgegenscholl: mitten im Zimmer stand in einem großen Blech-Lavabo eine nackte Frau, in 
der einen Hand einen nassen Schwamm, in der andern ein Stück Seife. 

Somogyi war so verdutzt, daß er völlig vergaß, wo seine Linke sich befand. 

»Porco cane! Maledetto porco!« schrie die Frau, die Knie schließend und die Seife auf 
ihre Scham pressend. Ihr Gesicht gebärdete sich, als griffen ein Skorpion und eine Maus sie 
gleichzeitig an. 

Somogyi, seine Linke immer noch an der gewissen Stelle, grinste jetzt langsam, aber 
außerordentlich sanftmütig. Infolgedessen übersah er, wie der rechte Arm der Frau 
ausholte und den Schwamm gegen ihn schleuderte. 

Der Schwamm ging fehl. Er platschte, hart neben Somogyis Kopf, an die Wand, von der 
er, nachdem er einen dunkelbraunen Fleck von der Form Südamerikas zurückgelassen 
hatte, mit einem saftigen Glucksen auf die Steinfliesen fiel. 

»Aiuto!« zeterte die Frau, nach diesem Mißerfolg noch wütender, und schüttelte drohend 
die Faust. »Aiuto!« 

Aber Somogyi hatte die Tür bereits hinter sich geschlossen. Nicht zuletzt, weil sein 
geschultes Ohr in der Ausführung des jüngsten Hilfeschreies eine gewisse Mattigkeit 
wahrgenommen zu haben glaubte. Er näherte sich zögernden Schrittes, mit seinen 
pfaublauen Augen unentwegt auf die gleißende Leibesfülle der Badenden glotzend. »La 
prego di scusarmi, signorina … Aber das Schild an der Tür gab mir immerhin eine gewisse 
Berechtigung …« 

»Was für ein Schild, Madonna!« keifte die Frau mit unwahrscheinlicher Weinerlichkeit. 
»Packen Sie sich jetzt endlich oder …« Sie holte mit der Seife aus. 

Die Situation war in höchstem Maße kritisch. 

Somogyi erkannte es. Er machte schnell kehrt, öffnete die Tür und knüpfte das Schild los. 
Diese Beschäftigung beanspruchte ihn jedoch mehrere Minuten, so daß die Badende Zeit 
fand, aus dem Lavabo zu steigen und sich in ein rosafarbenes Leintuch zu hüllen. 

Somogyi trat gravitätisch wieder ein, schloß unbemerkt die Tür ab und stelzte hierauf, 
das Schild steif vor sich hinhaltend, auf die überaus verwundert Dreinblickende zu. 

Diese las alsbald. Las immer wieder. Mit bebenden Lippen. Mit torkelnden Augen. 



Somogyi weidete sich mit bemerkenswerter Niederträchtigkeit an dem psychisch 
parterren Zustand seines Opfers, das erst nach Sekunden hervorzugurgeln vermochte: 
»Madonna … Madonna … Cos’ è questo? Che …« 

»Dieses Schild hing an Ihrer Tür. Sie konnten sich soeben selbst davon überzeugen und 
werden deshalb endlich begreifen, weshalb ich hereinkam, ohne anzuklopfen. Aber nur 
dadurch ist meine Haltung zweideutig geworden.« Somogyi ließ das Schild sinken, es dezent 
umwendend. 

»Madonna …« entrang es sich, wenn auch um vieles schwächer, der Kehle der nunmehr 
bloß Verwirrten. »Aber wie kommt dieses Schild an meine Tür? Ich wohne doch schon zwei 
Jahre hier.« 

»Vielleicht ebendeshalb«, entfuhr es Somogyi in unverantwortlichem Übermut. Um es zu 
annullieren, stellte er sich vor: »Somogyi. Nikolaus Somogyi.« 

Es ist wohl eine der unerklärlichsten Erscheinungen, daß der unmöglichste Mensch, 
sobald er sich vorstellt, irgendwie an Boden gewinnt. Zudem hatte Somogyis freche 
Antwort, da sie unverstanden blieb, sogar imponierend gewirkt. Und so geschah es, daß 
Somogyi miteins den Namen »Eletta« gehaucht vernahm. 

Augenblicks ließ er das Schild fallen, riß Elettas noch feuchte Hand an seine Lippen und 
küßte sie voll Inbrunst. Diese Unternehmung hatte die einigermaßen vorherzusehende 
Folge, daß Somogyi erwog, wie er die Besitzerin dieser genußreichen Finger auch mit ihren 
restierenden Körperteilen seiner Lust dienstbar machen könnte. Er erwog nicht lange. 
Wußte er doch wie das Alphabet, daß auch die Prüdeste stets den Rüdesten erträumt. 

Dennoch hielt er es für ratsam, sonderlich in Anbetracht der jüngst gemachten 
Erfahrungen, speziell überraschend vorzugehen. Deshalb stieß er im selben Moment, da er 
ihre Hand freiließ, seine Faust so heftig zwischen Elettas Brüste, daß sie mit einem 
gebrochenen Aufschrei in ein niedriges Fauteuil plumpste, von dem Somogyi sie jedoch, um 
die Wirkung voll zu verwerten, an den Füßen zu Boden zog. Und zwar auf einen ehemaligen 
Gebetteppich, bei welchem Transport das rosafarbene Leintuch bis unter die Brüste sich 
schob, so daß Eletta, als ihre Bewegung zum Stillstand kam, gebrauchsfertig hingestreckt 
war. Ihr halbes Schreien vernichtete Somogyi, nachdem er sich über sie gestürzt hatte, 
durch einen wohl angelegten Kuß … 

Als Somogyi bereits aufrecht im Zimmer stand und Eletta, leise und sehr wirkungslos vor 
sich hinjammernd, unweit hinter ihm über dem Blech-Lavabo ihrer Toilette oblag, rüttelte 
es an der Türklinke. 

Vier Hände hielten indigniert inne. 

Eletta empfand es trotz allem angenehm, daß sie sich berechtigt wissen durfte, über 
Somogyi zu verfügen. »Schau mal nach, wer es ist.« 

Somogyi schaute nach. Legte aber sogleich die Tür geräuschlos ins Schloß und blickte 
bleich auf Elettas schon wieder eifrige Hände, über deren säubernden Griffen es machtvoll 
hin und her wogte. 

»Was ist denn los? Wer ist es denn?« Elettas Finger machten angesichts der enormen 
Ratlosigkeit Somogyis abermals halt. 

»Er hat mich nicht gesehen. Glücklicherweise.« Somogyis schönes Hundegesicht lächelte 
unstet. 



»Wer denn!« belferte Eletta ungeduldig. 

»Still!« wisperte Somogyi, schob sachte den Riegel vor und tänzelte auf den Fußspitzen 
hinter Eletta. »Kennst du ihn denn?« 

»Wen.« Eletta richtete sich teilweise auf. 

»Bazzo.« 

»Bazzo?« 

»Ja.« 

»Aber natürlich. Laß ihn nur herein!« 

»Ausgeschlossen.« 

»Warum?« 

Somogyi, der urplötzlich eine Lösung seiner allzu schwankhaften Situation gefunden zu 
haben hoffte, antwortete sehr ernst: »Diesen venerischen Hengst?« 

»Er ist …?« Eletta schnappte. »Aber ich habe … du hast … er hat …« 

»… und wir haben – keine Zeit zu verlieren.« Somogyi drückte ihr seine Hand auf den 
Mund, warf sich hierauf zu Boden und rollte sich kurzerhand unter die Ottomane, die vor 
dem Fenster stand. 

An der Tür rüttelte es ungestüm. 

»Subito, subito!« heulte Eletta ängstlich. »Ich leg nur etwas um.« 

Bazzo eilte lauernd über die Schwelle. Seine Hengstmähne wehte. »Wo ist es hin?« stieß 
er nervös hervor. 

»Was soll hin sein …« 

»Hast du es weggenommen?« Bazzos Augen flackerten wild. 

»Was denn nur … Du bist gar nicht so wie sonst.« 

Bazzo scharrte erregt mit einem Fuß. »Ich bin weder so noch so. Sondern so, wie ich 
gerade will.« 

»Also ein Charakter. Das hab ich schon immer geahnt.« 

Bazzo überhörte es ungern. Sein Blick schoß durchs Zimmer. »Was? Sand auf dem 
Teppich? Das Lavabo auf dem Boden? Und die Lampe steht nicht schief?« 

»Banknoten sind darunter.« Eletta kicherte verächtlich und schlüpfte in ein rotes 
Seidenhemdchen. 

Bazzo sah trotzdem nach: unter der Lampe herrschte Öde. »Ich bitte mir jetzt endlich 
Ernst aus, Stück Tier du!« 

»Mit dir ist es schwer, ernst zu sein. Du siehst alles.« 

Da stürzte Bazzo mit einem Mal nach vorn und griff mit zitternden Händen nach dem 
schmutzigen Schild. »Da ist es ja! Da ist es ja! Hast du es weggenommen?« 

»Nein, Somogyi«, sagte Eletta gedankenlos und lachte, als sie es bemerkte. 

»Wer ist Somogyi? Vielleicht dieser venerische Hund?« 

»Und da fragst du, wer es ist?« 

»Verflucht, wirst du mir endlich antworten?« 



»Seit zehn Minuten tu ich nichts anderes. Und zwar auf die saublödesten Fragen.« 

Bazzo neigte plötzlich lauschend den Kopf. »Hast du nichts gehört?« 

»Madonna … nein.« 

Bazzo beruhigte sich gleichwohl nicht, umklammerte Elettas Oberarm und fauchte ihr 
speichelspritzend ins Gesicht: »Dieses Schild da habe ich vor einer halben Stunde an deine 
Tür gehängt.« 

»Du?« Eletta bohrte ihm beide Fäuste in den Bauch. »Weg von mir! Unverschämt!« 

»Maul halten!« Bazzo griff nach einem zerbeulten Kupferleuchter. 

Eletta spie darauf. 

Bazzo, sofort entmutigt, schmiß ihn zu Boden, auf dem er weiterrollte. Just unter die 
Ottomane, hart vor Somogyis Nase. 

»Ich habe es doch nur an deine Tür gehängt«, jammerte Bazzo jetzt, beinahe schon 
kleinmütig, »um die Poliziotti irrezuführen.« 

»Die Poliziotti?« Elettas Züge spannten sich unsympathisch. Es war unverkennbar, daß 
sehr Seriöses bei ihr einsetzte. »Ach so. Aber ich verstehe noch nicht …« 

Bazzo setzte sich konsterniert auf die Ottomane, wobei ihm das Schild aus der Hand fiel 
und zwischen seine Füße. »Vor zwei Stunden habe ich erfahren, daß sie mich suchen. Da sie 
mich bei mir nicht finden werden, werden sie mich bei dir suchen, infolge des Schildes aber 
nicht einmal deine Tür entdecken. Ist das nicht eine großartige Idee?« 

»Servizio latrina – eine großartige Idee? Madonna mia …!« Trotz dem zweifellosen Ernst 
der Lage kochte in Eletta von neuem der Zorn hoch. 

»Vormittags kommt doch kein Klient zu dir. Und jetzt ist es erst neun.« 

»Ein Irrtum. Und außerdem steht ›30 centesimi‹ darauf. Die Polizei ist ja im allgemeinen 
gräßlich dumm, aber so viel weiß sie doch, daß in einem Privathaus der Servizio latrina 
gratis ist.« Eletta trällerte höhnisch. 

Bazzo schwieg verblüfft und beschämt. 

Somogyi, unter ihm, grinste amüsiert. Dann aber packte ihn wiederum der Übermut: er 
zog einen blauen Bleistift aus der Tasche und strich auf dem zwischen Bazzos Füßen 
liegenden Schild behutsam die Taxe durch. 

Unmittelbar darauf fielen Bazzos verwaschene Blicke auf das Schild. Und schon schwang 
er es, aufspringend. »Bitte zu lesen! Bitte zu lesen!« Seine Augen wölbten sich jählings voll 
eitel Siegerjubel. 

Eletta machte ein ideal verdrossenes Gesicht. »Du hast eben einen blauen Bleistift. Denn 
bevor du es aufgehoben hast, war die Taxe noch nicht durchgestrichen.« 

»Es steht dir frei, mich zu visitieren.« 

»Fällt mir gar nicht ein! Übrigens kannst du ihn ja weggeworfen haben.« 

»Visitiere das Zimmer!« 

Eletta lächelte seltsam, sich hastig ankleidend. »Die Poliziotti können jeden Augenblick 
da sein.« 

»Ja so.« Bazzo eilte zur Tür und befestigte das Schild neuerdings. 



Es dauerte mehrere Minuten. 

Währenddessen huschte Eletta vor die Ottomane. »Somogyi, hörst du?« 

»Ja.« 

»Was soll ich mit diesem buffo nur machen?« 

»Gar nichts.« 

»Wenn aber die Poliziotti …« 

»Laß sie nur kommen.« 

»Aber das Schild ist doch ein Unsinn!« 

»Ebendeshalb.« 

Die Tür ging auf. Bazzo trat wieder ein. »Jetzt können sie kommen.« 

Sie kamen auch. Nach einer Viertelstunde. 

Bazzo, der auf der Ottomane saß, ließ sich widerstandslos fesseln und, nach einem 
schuldbewußten Blick auf Eletta, mit hängender Mähne abführen. 

Sogleich kroch Somogyi hervor, den zerbeulten Kupferleuchter in der Hand. 

Eletta betrachtete günstig seine Gestalt. »Gib den Leuchter her!« 

»Dein Wunsch ist mir ein Kichern.« Somogyi gehorchte freundlich. 

»Was willst du jetzt noch, du Hund? Bist du wirklich venerisch?« 

»So wenig wie dein verflossener Hengst.« 

»Was willst du also?« 

»Bazzo würdiger ersetzen.« 

»Madonna!« 

»O nein.« Somogyi zeigte seine schönen Zähne. »Du mußt mich verbergen.« 

»Was?« Eletta ließ den Leuchter fallen. »Dich suchen sie auch?« 

»Leider. Aber mich werden sie nicht finden.« Somogyi lief zur Tür und riß das ominöse 
Schild herunter. Nur noch ein Stückchen blieb hängen. »Der blaue Strich ist von mir.« 

Eletta lachte. Es war wie eine Hoffnung. »Seit wann bist du in Verona?« 

»Seit drei Stunden.« 

»Das ging schnell.« Eletta lachte immer noch. 

Somogyi hauchte einen Kuß auf das Schild. »Dank dem Servizio latrina.« 

»Meinetwegen!« 

 



Der Abreiser 
Faschkonner hatte diesen ungewöhnlichen Spitznamen erhalten, weil er jährlich 
mindestens drei Mal ganz plötzlich abreiste, um nach etwa vierzehn Tagen mit roten 
Backen und außerordentlich vergnügt zurückzukehren. 

Nach einigen Jahren fiel es auf, daß mit solch einer Abreise stets der Abbruch des 
jeweiligen Verhältnisses Faschkonners zusammenfiel. Man hielt es ihm lächelnd vor, pries 
seine Gewandtheit und den praktischen Sinn, mit einem notwendig gewordenen 
Ortswechsel eine Erholungsreise zu verbinden, unterließ es aber nicht, scheinbar erstaunt 
hinzuzufügen, daß die Verlassene sich so schnell getröstet hätte. 

Faschkonner lächelte orphisch und maß sichtlich dem peinlichen Umstand, in den Schein 
zu geraten, verlassen worden zu sein, nicht die geringste Bedeutung bei. Niemand 
vermochte darum auch nur zu ahnen, daß Faschkonner auf ebendiesen Umstand den 
größten Wert legte. Denn Faschkonner, der bereits in Jahren, wo andere Mondgedichte auf 
Minderjährige machen, tief von der Überzeugung durchdrungen war, daß sämtliche Weiber 
tückische Lügnerinnen seien, hatte ein eisernes Prinzip: er begann erst dann ein Verhältnis, 
wenn er genau wußte, wie er die jüngst zu Erobernde später prompt sich wieder vom Halse 
schaffen konnte. Dieses Prinzip war bereits derart mit ihm verwachsen, daß sein erster 
Gedanke beim Anblick des Wesens, das seine Sinne gerade heiß begehrten, stets war: ›Wie 
werde ich dieses wunderherrliche Weib wieder los?‹ 

Im allgemeinen zog er jenes Mittel, das nur dann versagt, wenn die Wahl schlecht erfolgt, 
allen anderen vor: er trachtete, den Mann zu finden, den er im geeigneten Augenblick seiner 
Geliebten mit dem von ihm gewünschten Erfolg präsentieren konnte. Nur wenn aus 
besonderen Gründen, vor allem aber mangels eines passenden Nachfolgers, dieses 
probateste aller Mittel nicht verwendet werden konnte, griff Faschkonner zu anderen 
Rezepten. Mit Vorliebe spann er schon von der ersten zärtlichen Stunde an ein zähes Netz 
bestimmter sexualethischer oder auch anderswie gestufter intellektueller Anschauungen, 
gegen die schwer sich zu vergehen er seine Auserwählte später geschickt zwang. Worauf er 
niedergeschmettert abreiste, um nicht selten bei seiner Rückkehr der Verlassenen 
gleichwohl bereits am Arme eines beglückten Nachfolgers zu begegnen. 

Diesmal aber war Faschkonner, zum ersten Mal seit dem Beginn seiner so erfolgreichen 
Abreise-Karrière, in großer Verlegenheit. Er hatte sich, was ihn selbst in stillen Stunden 
höchlichst wundernahm, über die Maßen in eine Russin verliebt, die nicht nur nicht mehr 
ganz neu war, sondern überdies für jedes noch ungetrübte Auge fast häßlich. Ein 
schöngeschweifter blutroter Mund, gefüllt mit sämtlichen, zudem noch perlweißen Zähnen 
vermochte über wildumfurchte Schweinsäuglein, stark ergrautes Haar und kurze faltige 
Hände keinen anderen hinwegsehen zu machen als Faschkonner. Er war in diesen Mund 
vernarrt und, wenn er ihn verloren beglotzte, komponierte seine aufgeregte Phantasie die 
restliche Dame in ein berückendes Weib um. Und als er nun gar den Leichtsinn begangen 
hatte, diesen Mund zu küssen, bevor er noch wußte, wohin er ihn später verschieben 
könnte, war es einerseits endgültig um ihn geschehen, andererseits der unausweichliche 
Zwang da, unter allen Umständen sich eine erfolgreiche Abreise zu sichern. 



Zu diesem Behufe steckte sich Faschkonner eine lange Zigarre zwischen die Zähne und 
legte sich auf seine Plüsch-Chaiselongue, fest entschlossen, dieses Möbel nicht früher zu 
verlassen, als bis er ›es‹ gefunden habe oder ›ihn‹. 

Faschkonner fand beides. Und zwar nach zwei Stunden. Als er sich erhob, war er von 
einer solch tiefen Heiterkeit durchstrahlt, daß seine Wirtschafterin ihn verwundert fragte, 
ob er vielleicht Millionär geworden sei. 

Faschkonner begab sich unverzüglich zu einem gewissen Sigloich, einem sehr 
talentierten jungen Mann, dessen schlanke schwarzhaarige Erscheinung in den Straßen 
Frankfurts a.M. ebenso bekannt war wie seine Gepflogenheit, reichen älteren Damen gegen 
dicke Vorschüsse sich zu versprechen und – nicht zu halten. 

Sigloich, der Faschkonner nur flüchtig kannte, war sehr erstaunt über diesen 
unerwarteten Besuch. 

»Ich kann nicht aufstehen, bester Faschkonner, ich hatte heute Nachtdienst.« 

Faschkonner machte, vor dem Bett einhertänzelnd, in Selbstverständlichkeit, setzte sich 
auf dessen Rand und rieb behutsam Sigloichs Bettdecke zwischen den Fingern. »Bitte nur 
keine Entschuldigung! Aber daß Sie doch Nachtdienst machen, finde ich Ihres Talents 
unwürdig.« 

Sigloich fühlte sich so geschmeichelt, daß er eine Tasse von der Wand nahm und 
Faschkonner Schokolade eingoß. »Und was führt Sie so frühzeitig zu mir?« 

»Der Bedarf nach Ihnen. Wobei ich mir zu bemerken gestatte, daß es vier Uhr 
nachmittags ist.« 

Sigloich, der mit Recht ein Geschäft witterte, zog seine Rechte aus der sie liebkosenden 
Linken und die Decke sich bis an den Hals. 

»Nicht so frostig, junger Sieger. Auch Sie sind nicht erhaben über Reklame.« 

Sigloich blickte freundlich zur Decke empor. »Sie vermuten, daß ich, da ich bereits 
Nachtdienst tun muß, meiner gesunkenen Anziehungskraft wieder auf die Beine helfen 
müßte.« 

»So ist es. Ich habe …« 

»Stopp! Wenn Sie darauf spekulieren, täuschen Sie sich.« 

Faschkonner zog es vor, gewissermaßen im Sturm vorzugehen. »Sie können 
sechshundert Mark verdienen.« 

»Womit?« 

»Mit Eleonore Bimstein.« 

»Was?« Sigloich riß es herum. »Mit der Rhamses?« 

»… der Rhamses?« Faschkonners Augen entfernten sich weit von ihrer normalen Größe 
und blieben daselbst. 

»Wissen Sie das nicht? Sie sieht doch auch wahrhaftig so aus wie – na, wie schlecht 
exhumiert und versehentlich nicht wieder bestattet.« Sigloich gröhlte lange und ausgiebig. 

Faschkonner beschäftigte sich ängstlich mit seiner Schokolade. 



Endlich beruhigte sich Sigloich, klopfte Faschkonner menschenfreundlich auf den Kopf 
und predigte: »Hochgeehrter Abreiser, sechshundert Mark hörte ich Sie sagen. Dafür blende 
ich auch die Rhamses.« 

Faschkonner wagte es noch nicht, neuen Mut zu fassen, sondierte aber gleichwohl: 
»Warum sagen Sie – Abreiser?« 

Sigloich schlug ihm diesmal bereits auf die Schulter. »Na, Ihre Abreisen sind doch auch 
irgendwie – Blendungen, was?« 

Faschkonner, angenehm berührt von Sigloichs ahnungsvollem Gehirn, beschloß, es zu 
versuchen. »Es handelt sich um …« 

Sigloich neigte interessiert das Ohr aus dem Bett und volksredete, als Faschkonners 
Ausführungen sich dem Ende zuwandten, vorwegnehmend: »Aha, ich verstehe, Sie hehrer 
Abreiser!« … 

Faschkonner verließ ihn, gebläht vor Zufriedenheit, und fuhr schnurstraks in die 
Wohnung der Bimstein, welche er, nun in jeder Hinsicht vollauf beruhigt, bis gegen 
Mitternacht bediente … 

Nach beendetem Souper überredete er sie, unter Hinweis auf die Schonung ihres Teints, 
zu einem kurzen Ruheschläfchen, das er plötzlich meuchlings unterbrach, indem er 
vorsatzgemäß mit jenem Wind begann, unter dessen Gunst er sowohl abzureisen als auch 
mit größtem Erfolg wiederzukehren hoffte. Er hub nämlich von Rabindranath Tagore an zu 
sprechen, von dem ein tief geheim gehaltenes Werk existiere, in dessen Inhalt er von einem 
jungen, in Frankfurt lebenden Schüler des alten Weisen eingeweiht worden sei. Das Werk 
handle von der indischen Liebe, welche das streng gehütete Geheimnis der Brahmanen sei 
und darin bestehe, zu taguren: das heißt, durch gewisse Selbstbeschwörungen vor dem 
Beischlaf und durch gewisse Gebete und Artikulationen während dieses Vorganges einen 
Grad der Entzückung, des Rausches, des Taumels hervorzurufen, von dem der schlichte 
Europäer sich rundweg nichts träumen lasse. 

Die Bimstein, deren Schlaftrunkenheit Faschkonners Offenbarungen den erhofften 
Sonderschuß von Geheimnisfülle und letzter Wichtigkeit gab, horchte immer fanatischer. 
Einige der tausend Fältchen um ihre Äuglein glätteten sich sogar, während sie bebte: »Ich 
merkte schon, daß es mit dir anders war. Sieh mich doch nur an! Erkennst du nicht, wie ich 
dich genossen?« 

»Ich erkenne es,« antwortete Faschkonner mit einer leicht angesetzten 
vielversprechenden Dumpfheit in der Stimme. 

Diese erwies sich in den folgenden Tagen und Nächten von unerhörter 
Modulationsfähigkeit. Das, was Faschkonner an seufzenden, stöhnenden, schluchzenden, 
jauchzenden, ja schreienden Lauten produzierte, war ohne Zweifel staunenerregend; und 
geradezu märchenhaft war die Fülle von seltsamsten Worten, Vokalverbindungen, 
Interjektionen und Schimpf- und Kosenamen, die seinem erfinderischen Hirn entquoll. 
Hinzu kamen minutenlange verzehrende Vor-Besprechungen, die gewagtesten Stellungen, 
die unmöglichsten Kunstpausen, die schmerzvollsten Verzückungen, so daß das auf diese 
wahrhaft ungewöhnliche Weise herbeigeführte Liebeserlebnis vielleicht alles hinter sich 
ließ, was die menschliche Phantasie bisher auf diesem Gebiete hervorgebracht hatte. 



Das Resultat war, daß Faschkonner, den solches Lieben naturgemäß rasch ermüdete, 
schon nach einer Woche seine Abreise erwog; und daß die Bimstein, welche ein auch nur 
annähernd berauschendes Ereignis in ihrem langen Liebesleben bis dahin nicht zu 
verzeichnen hatte, in eine kontinuierliche Extase geriet, die Faschkonner gelegentlich sogar 
für ihren Verstand fürchten ließ. 

Als nach weiteren drei Tagen geschilderten Zusammenlebens Faschkonner zum Bahnhof 
fuhr, brauchte er deshalb nicht zu besorgen, die Vorbereitungen für den erfolgreichen 
Antritt seines Nachfolgers Sigloich könnten ungenügend gewesen sein. 

Im Gegenteil. Denn das, was sich begab, nachdem die Bimstein die Abreise Faschkonners 
erfahren hatte, wird im Gedächtnis jener Frankfurter, welche das Café Ruhland zu 
frequentieren pflegen, unauslöschlich haften bleiben. Sie kam mit aufgelösten Haaren, 
halboffener Bluse, ungeknöpften Schuhen und ein Handtuch in der Hand angetorkelt, da sie 
von den Bekannten Faschkonners, den sie in diesem Café kennen gelernt hatte, 
Anhaltspunkte für dessen Auffindung zu bekommen hoffte. Als niemand sie geben konnte, 
verfiel sie in einen wahren Paroxysmus des Schmerzes, der Sehnsucht, der Qual, der Wut. 
Sie tobte, schrie, zerschlug Geschirr, zerriß ihre Kleider und versuchte schließlich, wenn 
auch wohl doch nur eindruckshalber, sich mit ihrem Handtuch zu erdrosseln. Dieses wurde, 
obwohl man das übrige als Schauspiel genossen hatte, immerhin verhindert. Kurz, es war 
unsagbar und etwas seit Menschengedenken in Frankfurt nicht mehr Erlebtes. 

Ein Rettungswagen des Allgemeinen Krankenhauses brachte die Bimstein in die 
Abteilung für Tobsüchtige. Erst nach zwei Tagen konnte sie der häuslichen Pflege 
überlassen werden, die überraschender Weise sofort eine völlige Heilung zur Folge hatte. 
Die Bimstein hatte nämlich bei ihrer Heimkehr einen Brief Sigloichs vorgefunden, in dem er 
ihr in wundersam orientalischen Satzwendungen mitteilte, er habe von ihr gehört, und sei, 
da er selbst tagure und überzeugt sei, daß sie dem Geheimnis der indischen Liebe 
nahestünde, bereit, ihr in ihren Nöten beizustehen, wenn sie ihm mit Hilfe von 
sechshundert Mark die Möglichkeit gebe, zu ihr zu eilen. 

Sigloich empfing postwendend die sechshundert Mark, eilte aber nicht. 

Die Bimstein wartete. Wartete einen Tag und eine Nacht. Noch einen Tag und noch eine 
Nacht. Am dritten Tag machte sie sich auf den Weg. 

Sigloich, angetan mit einem weitwallenden schwarzen Schlafrock, öffnete ihr 
eigenhändig und führte sie unter demütigen Verbeugungen, die Hände auf dem Bauch 
gefaltet, in sein Schlafzimmer, wo er sie sogleich, ohne jeden Übergang, jämmerlich 
verprügelte. 

Der Bimstein, welche anfangs wie gelähmt war, begann ganz von ferne etwas zu 
dämmern. Dann nährte sie die leise Hoffnung, der Unmensch würde schließlich doch 
aufhören. Als die Hiebe aber immer härter niederklatschten, richtete sie sich mit letzter 
Kraft hoch und nahm den Kampf auf. 

Das Geschrei, das alsbald erscholl und Sigloich seinerseits stattlich vermehrte, lockte die 
Hausbewohner herbei, welche, da sie sofort das Fürchterlichste vermuteten, durch die von 
Sigloich eigens angelehnt belassene Wohnungstür eindrangen und die Raufenden trennten. 



Sigloich erklärte außer Atem, er sei das Opfer eines mannstollen Frauenzimmers 
geworden, und da das Ereignis im Café Ruhland durch die Zeitungen bekannt geworden 
war, zweifelte niemand, daß es sich um dieselbe verrückte Person handle. 

Abermals erschien der Rettungswagen und brachte die Bimstein, die vergeblich und 
endlich bis zu neuen Wutausbrüchen ihre Unschuld beteuert hatte, in die Abteilung für 
Tobsüchtige. 

Als Faschkonner den langen Brief seines Nachfolgers gelesen hatte und die beigelegten 
fünfzehn Zeitungsausschnitte, trieb es ihn machtvoll zurück und sofort zu Sigloich, der ihm 
um den Hals fiel, Champagner auffahren ließ und sich in überschwenglichsten 
Dankeskundgebungen nicht genug tun konnte. 

Denn die ungeheuerliche Reklame, welche der Überfall durch die Bimstein ihm gemacht 
hatte, war in zwei Tagen zu den unerwartetsten Früchten herangereift: Millionärinnen 
rannten ihm das Haus ein, ohne daß er mehr zu tun brauchte, als ihre Geschenke 
entgegennehmen zu lassen und nicht zu Hause zu sein. Bald aber erkannte er, daß eine 
derartige Gelegenheit, sich endgültig zu versorgen, nicht so rasch wiederkehren würde, und 
heiratete die reichste Bewerberin um seine Hand, eine fünfundvierzigjährige Dame, namens 
Yvonne Breibach. 

Faschkonner, dessen Name in der Affaire Bimstein fast noch häufiger genannt worden 
war, wurde nicht weniger überlaufen. Auch er konnte, nachdem er lange mit sich zurate 
gegangen war, den gewaltigen Verlockungen nicht widerstehen. Nach einem Monat war 
auch er verheiratet. Und zwar mit einer sechsunddreißigjährigen verwitweten 
Bankiersgattin, namens Geraldine Kohn. Aus Pietät behielt er seine Wirtschafterin, welche 
ihm sein Glück fast prophezeit hatte, bei sich und hing in seinem Louis XV.-Salon links vom 
Kamin einen goldgerahmten Stahlstich auf, darstellend das markante Haupt des Königs 
Rhamses II., rechts eine silbergefaßte Photographie des indischen Weisen Tagore. 

Aber das Taguren stellte er ein. Auch seine Abreisen. Für drei Jahre. Dann begannen sie 
wieder. Aber selbstverständlich, Geraldines wegen, nur mit vorübergehendem Erfolg. 

 



Die Ermordung des Marchese de Brignole-
Sale 

Sorhul blieb unter den Arkaden der Piazza Deferrari stehen und beobachtete interessiert 
die Gruppen von Männern, die in allen Ecken standen, schrien und gestikulierten, so daß 
man hätte vermuten können, jeden Augenblick müsse eine Keilerei beginnen. 

Plötzlich fühlte Sorhul sich von hinten berührt. Ein abgerissen daherschlotternder alter 
Mann flüsterte ihm etwas zu; als er sich nicht verstanden sah, sprach er französisch, die 
Adresse eines Nachtlokals nennend. 

Sorhul lehnte höflich ab, erhielt aber trotzdem mit liebenswürdiger Aufdringlichkeit ein 
gelbes Kärtchen in die Hand geschoben, das er, ohne es zu lesen, gedankenlos einsteckte. 

In der Via Venti Settembre, eben als er die Zolezi-Ecke passierte, sprach ihn eine 
unauffällig, aber elegant gekleidete Dame an, die eine üppige blonde Süddeutsche hätte sein 
können. Sie behauptete nach wenigen Worten, Hunger zu haben. 

Das imponierte Sorhul. ›Sie lügt vielleicht wirklich nicht, oder ist auf bemerkenswerte 
Weise raffiniert,‹ sagte er sich und führte sie, sehr neugierig geworden, zu Fossati, einem 
der vornehmsten Restaurants von Genua. 

Zu seinem Erstaunen benahm sie sich durchaus korrekt, ja war mit gewissen kleinen 
Gebräuchen, die das Gewohntsein derartiger Milieus bedingen, wohl vertraut. 

Nach dem Braten versuchte Sorhul, sich zu orientieren. »Sind Sie wirklich Italienerin? Sie 
sprechen ein akzentfreies Französisch.« 

»Was soll das.« Sie legte ihre kraftlosen, ein wenig feuchten Finger, die so gar nicht zu 
ihrem Körper paßten, auf Sorhuls Hand. »Ob ich Ihnen nun die Wahrheit sage oder ein 
Märchen vorsetze, Sie werden mir auf keinen Fall glauben. Vielleicht aber lieber noch das 
Märchen. Denn die Wahrheit ist zu dumm.« 

Sorhul sah, sehr angeregt, auf seinen Teller. Die linke Hälfte seines Gesichtes zog sich 
zusammen, so daß die andere wie gelähmt aussah. 

»Hm. Ich halte Sie für so intelligent, mit dieser vorzüglichen Vorbemerkung mich umso 
sicherer einem Märchen zuführen zu wollen.« 

Sie zog ihre Hand langsam zurück. »Es ist besonders schwer, ja beinahe unmöglich, sich 
zu verständigen, wenn man nicht wenigstens ein ganz klein wenig Vertrauen – vorgibt. So 
wie der bessere Spieler dem schwächeren etwas vorgibt.« 

»Wiederum vorzüglich.« Sorhuls Neugier schoß hoch auf, seine Stirn leicht rötend. »Aber 
ich wundere mich im Grunde stets, wenn es mir gelingt. Das ist eine der klarsten Quellen 
des Mißtrauens.« 

Sie schwieg. Es schien Sorhul, als lächle sie ganz unmerklich. Deshalb sagte er heiter: »Es 
ist wohl überhaupt unmöglich, anders als à fonds perdu zu reden.« 

»Doch nicht. Oft genügt es, überhaupt miteinander zu reden, um das gegnerische Ziel zu 
erkennen. Was man redet, ist gänzlich gleichgültig.« 



Sorhul, dem diese Maxime geläufig war, wurde ebendeshalb unwillig. »Lassen wir das. 
Das führt zu nichts. Wollen Sie Geld?« 

»Selbstverständlich.« 

»Sehr gut. Wieviel?« 

Sie hatte plötzlich einen kleinen Bleistift in der Hand. »Hier ist meine Adresse.« Sie 
schrieb sie, Sorhuls Ärmel schnell zurückschiebend, hinten auf die Manschette. »Welche 
Gegenleistung verlangen Sie?« 

Sorhuls Augen arbeiteten entzückt. »Sind Sie dessen sicher?« 

»Absolut.« 

»Weshalb?« 

»Sie sehen viel zu gut aus, um – poire zu sein.« 

Sorhul hatte sich längst abgewöhnt, auch auf die geschicktesten Schmeicheleien 
hineinzufallen. »Hier haben Sie zwanzig Lire. Das ist nicht viel, genügt aber …« Er grinste 
kokett, »… um sich bis morgen über Wasser zu halten. Vielleicht kann ich Sie brauchen. Nur 
noch eine Frage: Sie machen alles?« 

»Unter Umständen, gewiß.« 

Es gelang Sorhul nicht, festzustellen, an welches Metier sie bei dieser Zustimmung dachte 
… 

Anderntags packte ihn doch wieder die Neugier: die Unbekannte von Fossati wollte ihm 
nicht aus dem Kopf. Er kannte das Leben und seine Überraschungen zu genau, um nicht zu 
wissen, daß diese Neugier unbegründet war; daß Seltenes sich nie einstellt, sondern auf 
einmal da ist; und daß das, was ihn bei der Signorina Francesca Palbi in der Via San Luca 
erwartete, entweder etwas ihm bereits Bekanntes sein würde, oder bestenfalls noch 
unbekanntes Triviales. Aber sein Blut war auf. Mehr als je. Noch nie war er so sprungbereit 
gewesen, wie seitdem er mit Adrienne Rom verlassen hatte. 

Nach dem Déjeuner verschwand er und gab beim Verlassen des Hotels einem Chasseur 
den Auftrag, Madame zu sagen, daß er in einer Stunde zurück sein werde … 

Die Portiera in der Via San Luca musterte ihn, während sie ihn, scheinbar schwerhörig, 
den Namen der Signorina Palbi zweimal zu wiederholen zwang, außerordentlich 
gewissenhaft. Später fiel Sorhul ein, daß schon dieser Umstand allein ihn hätte mißtrauisch 
machen müssen. Dann teilte ihm die Alte mit, daß diese Dame nicht mehr hier wohne, 
sondern in der Via Lomellini 16 parterre rechts. 

›Nicht übel,‹ dachte Sorhul im Weitergehen, ›seine richtige Adresse zu erschweren.‹ 

Angelangt, wurde er, kaum daß er die Schwelle der Wohnung überschritten hatte, 
hinterrücks niedergeschlagen. 

Obwohl sein Kopf ganz entsetzlich schmerzte, besaß er doch die Geistesgegenwart, sich 
besinnungslos zu stellen und bewegungslos liegen zu bleiben. 

Man warf ihn auf ein Sofa, leerte seine Taschen aus und ließ ihn dann liegen. 

Nach einiger Zeit hörte er die Stimme der Signorina Palbi und die eines aller 
Wahrscheinlichkeit nach noch jungen Mannes. Die beiden sprachen italienisch, aber so 



schnell und leise, daß Sorhul, der diese Sprache ein wenig verstand, es sofort aufgab, weiter 
hinzuhorchen. 

Nach Minuten verstörten, völlig leeren Daliegens wagte er, das rechte, der Sofawand 
zugekehrte Auge langsam zu öffnen und den Kopf, der sofort von neuem heftig zu hämmern 
begann, sachte dem Raum zuzudrehen: er sah einen schäbig gekleideten Mann von etwa 
vierzig Jahren, der einen langen dicken Strick hastig zu entwirren sich abmühte, und die 
Signorina Palbi vor einem runden Tischchen, auf dem sie seine Papiere durchsah. Daneben 
lagen seine Banknoten und sein Browning. 

Sofort schloß Sorhul das Auge und drückte vorsichtig seinen Unterleib in das Sofa, um 
etwas zu fühlen. 

Und er fühlte es. Seine Hose besaß nämlich zwei hintere Taschen. In der links befand sich 
stets (eine alte weise Gepflogenheit) ein blind geladener Browning, in der rechts ein scharf 
geladener. Auf dem runden Tischchen im Zimmer aber lag sein blind geladener Browning. 

Sorhul wartete noch einige Sekunden, um die Reihenfolge der zu machenden 
Bewegungen sich zu vergegenwärtigen. Dann sprang er blitzschnell auf, die Waffe in der 
Faust … 

Unterwegs warf er den Revolver, den er jenem Halunken abgenommen hatte, in einen 
Mülleimer und trat in eine Bar, um seine Aufregung und deren galligen Geschmack 
hinunterzuspülen. Dabei zählte er das Geld, das er aus der Handtasche der Signorina Palbi 
entfernt hatte. ›Vierzehnhundert Lire! Das ist zwar für einen dermaßen gut gezielten 
Kopfhieb nicht viel. Für meine unverzeihliche Dummheit aber eine angemessene 
Belohnung.‹ 

Als er das Hotel Miramare betrat, fürchtete er miteins, seine Annahme, das holde 
Gaunerpaar würde sich nicht rühren, könnte doch falsch sein. Der so überdeutliche, ihm 
gleichwohl erst jetzt einfallende Umstand aber, daß es ihm nicht einmal bis in den Flur 
gefolgt war, beruhigte ihn. 

Adrienne empfing ihn vergnügt und ahnungslos. 

Sorhul ließ sich wortlos in ein Fauteuil fallen und schob die Haare oberhalb der rechten 
Schläfe zurück: eine fürchterliche blutunterlaufene Beule wurde sichtbar. 

Adrienne biß die Zähne auf einander. Ihr Mund verriß sich bösartig. »Wer? … Wo?« Ihre 
Augen wurden ganz klein. 

Sorhul heuchelte, um diese Wirkung, die er genoß, noch zu vertiefen, große Ermattung 
und beschloß, die spätere Erzählung seines Abenteuers durchaus zu seinen Gunsten zu 
gestalten; treu seiner Erfahrung, daß erzählte Schlappen lächerlich machen und nur 
mitangesehene manchmal einen guten Eindruck. 

Mit einem Mal aber schrie er fast auf: er hatte einen großartigen Einfall … 

An einem der folgenden Abende trug Adrienne, seit Wochen mit den Gewohnheiten im 
Palazzo Rosso des Marchese de Brignole-Sale vertraut, während die Dienerschaft aß, den 
van Dyck, den sie aus dem Rahmen gebrochen hatte, hinunter in das Seitenportal in der Via 
Laro, wo Sorhul ihn rasch vom Holz riß, zusammenrollte und unter seinem Inverneß 
verbarg. Hierauf fuhr er ins Hotel zurück. 



Adrienne versteckte sich in einer Treppennische und wartete, als sie den Marchese 
heimkommen sah, noch einige Minuten, bevor sie, tief verschleiert wie stets, bei ihm eintrat. 
Es fiel ihr nicht schwer, die aufgetragene Komödie der Erschöpfung und nervösen 
Erregtheit zu mimen, schließlich unter heftigem Schluchzen dem Marchese in die Arme zu 
sinken und scheinbar gelegenheitsweise sich nehmen zu lassen, was sie bisher konstant 
verweigert hatte. Die Koinzidenz dieser Hingabe mit dem Verschwinden des Bildes hielt 
Sorhul für das beste Mittel, dem Marchese jeden Verdacht gegen Adrienne zu nehmen. 

Der Diebstahl wurde am nächsten Morgen, sehr frühzeitig, entdeckt. 

Bereits gegen Mittag erfolgte die Verhaftung eines gewissen Giacomo Gazzi, dessen 
Reklamekärtchen, ein Passepartout für eine Opiumhöhle, auf der Treppe, wohin Sorhul es 
plaziert hatte, gefunden worden war. Er vermochte sein Alibi nicht nachzuweisen, da er 
beruflich die Straßen durchstreift hatte. 

Bei Sorhul und Adrienne wurde eine Haussuchung vorgenommen, die resultatlos verlief. 
Sorhul selbst hatte darauf bestanden, obwohl der Marchese den Verdacht der Polizei 
empört zurückwies; umsomehr als er Adriennes heroischen Widerstand bewunderte und 
nach ihrem so plötzlichen Fall, den er für einen zwar seltsamen, aber dem launischen Leben 
eben eigenen Zufall hielt, verliebter war denn je. Er begriff ohne weiteres, daß Adrienne, die 
ihm jetzt schwüle Liebesepisteln sandte, nicht mehr zu ihm zu kommen wagte, litt aber so 
sehr darunter, daß Sorhul nicht länger zögern zu dürfen glaubte, seinen großartigen Einfall 
auszuführen. 

In der folgenden Nacht fuhr Adrienne, nur mit einem kleinen Handkoffer versehen, in 
einem geschlossenen Taxi in das Hotel Bristol, wo der Marchese sie in einem eleganten 
Doppelzimmer erwartete und außer sich war vor Glück. 

Nach zwei Tagen war Adrienne von ihrer augenblicklichen Situation dégoutiert und 
wünschte, eine kleine möblierte Wohnung in einem Privathaus gemietet zu erhalten. 

Der Marchese war sofort einverstanden, da es ihm um vieles billiger zu stehen kam, und 
begab sich noch am selben Tag, auf Adriennes Rat hin, in die Via San Luca, um mit der 
Signorina Palbi wegen eines von dieser zu vermietenden Appartements zu verhandeln. 

Inzwischen hob Adrienne das ganze Guthaben (über zwanzigtausend Lire), das der 
Marchese ihr eröffnet hatte, unverzüglich ab und reiste nach Florenz. 

Sorhul blieb noch in Genua, um die Entwicklung der Ereignisse abzuwarten und keinen 
Verdacht zu erregen. 

Da allgemein angenommen wurde, daß der Marchese mit Adrienne die Honigwochen 
irgendwo am Meer verbringe, beunruhigte man sich nicht weiter über sein Verschwinden. 

Daraufhin reiste Sorhul, den van Dyck in den Boden seines größten Koffers eingenäht, 
gleichfalls nach Florenz, wo er täglich mit großer Spannung die Zeitungen erwartete. 
Endlich eines Morgens sah er schon von weitem auf dem Genueser Secolo eine riesige 
Manschette. Er eilte zu dem Kiosk und las: ›Ermordung des Marchese de Brignole-Sale. 
Verhaftung des Mörderpaares. Neue Spur in der Affaire des van Dyck-Diebstahls.‹ 

Vierundzwanzig Stunden später waren Sorhul und Adrienne in Wien. Erst hier gab er ihr 
den Secolo zu lesen. 

Als Adrienne ihn sinken ließ, sagte er: »Daß die Schädeldecke des Marchese dünner ist 
als die meine, konnte ich allerdings nicht wissen.« Hierauf begann er mit der Erzählung 



seines Abenteuers, das ihm die Kopfwunde eingetragen hatte. Da er es nun mit Leichtigkeit 
zu seinen Gunsten gestalten konnte, machte er auf Adrienne einen unauslöschlichen 
Eindruck, dessen stürmische Wirkung er unverzüglich genoß. Auf dem Diwan. 

 



P. L. M. 
»Minouche, kanntest du Adette, diese Hure, eine sehr begabte Jüdin …? O, es ist wirklich 
grotesk, wie sehr die Hallermünde ihr in vielem gleicht! Dieselbe israelitische Art, die 
unbekanntesten Dinge beim Namen zu nennen, von durchaus Unerklärbarem wie von einer 
Aktie zu reden und die Mundwinkel arbeiten zu lassen, als wäre, mit ihr verglichen, der 
Kaiser von China ein Insekt. Ich muß gestehen, daß mir das, allerdings gleichsam als 
Jugenderinnerung, sehr gefallen hat. Es erinnerte mich an meine ersten Arbeits-Versuche, 
die ich mit einem entgleisten deutschen Rittmeister in Deauville machte. Er war ein 
begeisterter Judenverehrer und deshalb Antisemit bester Marke. Er hatte den rührenden 
Ehrgeiz, tunlichst nur Juden hineinzulegen. Wer eben einmal Soldat war, überschätzt den 
Lorbeer. Eine Schwäche. Man hat in dieser Hinsicht völlig in Absehung seiner persönlichen 
Lustwünsche zu fixen. Von diesem Herrn lernte ich, pekuniär unverständliche Situationen 
zu lieben. Und bei all dem hatte er die berüchtigte tête carrée. Aber ich behaupte: hätte der 
gute Junge nicht die Chance gehabt, einen riesigen Spielverlust nicht anders als mit einer 
Dame vom Berliner Palais de danse decken zu können, wäre er sein Leben lang der 
idiotische Schrittdriller geblieben, der er in Potsdam bei den Husaren Jahre hindurch 
gewesen war. Wenn er von den Genüssen sprach, die ihm die Situation verschaffte, als 
kaiserlich deutscher Rittmeister der Mec einer großen Hure zu sein, wurde er geradezu 
sentimental. O wir genossen damals beide sehr. Durch ihn verlernte ich bereits mit 
neunzehn Jahren mein sogenanntes Vaterland. Er hat mir einmal (wir arbeiteten drei Jahre 
zusammen) das Leben gerettet, indem er im richtigen Augenblick den Einfall hatte, ein 
gewisses Telephongespräch zu mimen. Ein exakt ahnender Junge! Er wurde in London 
nachts auf der Straße von einem Polizeiagenten, der ihn für einen lange gesuchten 
Einbrecher hielt, niedergeschossen. Einer jener unwahrscheinlichen Zufälle, vor denen 
unsereiner allein Furcht hat. Und, es ist wirklich ergötzlich, das festzustellen: die 
Hallermünde hat bei all ihrer preußischen (oder auch jüdischen) Sicherheit immer einen 
kleinen Zug um die Augen, der vor diesen unwahrscheinlichen Zufällen auf der Lauer zu 
liegen scheint. Als ich deshalb plötzlich mit jenem Damenhandschuh, den ich unserem 
Mister Holger wegstibitzt hatte, zu spielen begann, machte sie denn auch ein Gesicht, als 
würde sie ein Fernbeben verspüren, verlor den frech, aber virtuos gesponnenen Faden 
ihrer Konversation und bat mich, ohne auch nur zu versuchen, mich mit irgendwelchen 
Geschicklichkeiten einzufangen, kurzerhand – diskret zu sein. Enorm! sage ich. Hat das 
Frauenzimmer die Stirn, an meine Vertrauenswürdigkeit zu appellieren. Grandios! Das ist 
der Typ, der mit dem Telephon schießt, mit einem ›petit bleu‹ erdrosselt, eine ganze Bank 
durch ein plötzliches Lachen platzen machen und einen Minister seriös hochgehen lassen 
kann, indem er ihn ganz unerwartet in einer schlechtweg genial ausgesuchten Situation – 
duzt. Grandios! sage ich. Enorm! Man lernt. Unsere Arbeit ist, dieser vis-à-vis, stümperhaft. 
Dieses juvenile Schießen! Dieses fossile Schimpfen! Verzeih, Minouche, ich dachte 
wahrhaftig nicht daran, dich zu verletzen. Nicht nur nicht, als ich kürzlich auf dich 
danebenschoß (welche unverzeihliche Träumerei!), sondern auch jetzt nicht, da ich ja doch 
mich selbst damit herabsetzen müßte. Denn auch ich schimpfe zu viel. Ich bin eben 
Halbfranzose und habe, vermutlich von meinem … von meinen Vätern her, die schöne Geste, 
die Grazie der Trichage im Blut. Aber sie ist im Vergleich mit der Hallermündschen Stirn 
das, was ein Theaterschuß gegenüber einer in die Kulissen gebrachten Visitkarte ist, auf 



welcher der Star zu lesen bekommt, daß sein Hündchen überfahren wurde. Die Folgen kann 
man sich entwerfen. Und das Gesicht dessen, der dadurch irgendwie Tausende einkassiert, 
ebenfalls … Ja so, die Hallermünde. Nun, ich versprach ihr, diskret zu sein, bat sie aber 
sogleich, mir für diesen Herrn ein Empfehlungsschreiben zu geben, da ich eine kleine, ganz 
abseits liegende Gefälligkeit von ihm erbitten möchte. Die Biene begriff sofort!!! O, es ist 
erstaunlich! Erstaunlich!! Erstaunlich!!! Das Ganze war eine der schönst aufgeholten, 
seltenst balancierten Erpressungskomödien … das illusterste Lied, das ich jemals solch ein 
Tierchen singen ließ, nicht einen Flügel in den Fingern, nicht ein Beinchen … Es war 
wunderbar, rührend, erlesen … Enfin, bath! Denn so holte ich mir – nicht von Mister Holger, 
sondern von einem gewissen Herrn von Stötvink, einem edlen Dänen, zweitausend Francs. 
Vermutlich hat die Hallermünde dieselben Handschuhe wie Mister Holgers zur Zeit 
amtierende Katze. Es könnte aber auch sein, daß sich beim Anblick des fraglichen 
Kleidungsstückes lediglich das böse Gewissen der Hallermünde erfolgreich regte. Nun, sei 
dem, wie ihm wolle: jedenfalls dachte Stötvink gar nicht daran, ein Gespräch vorzusenden. 
Zweifellos bereits telephonisch avisiert, wünschte er, ganz nett gelangweilt, die Höhe des 
Betrages zu kennen. Ich sagte mir sofort, unter zweitausend dürfte er sich nicht 
inkommodieren. Und da ich keine Zeit hatte, eventuelle Inkommodierungen zu bearbeiten, 
verlangte ich nicht mehr. Das heißt man glattes Arbeiten. Ja, es ist mein bester 
Erfahrungssatz: Mensch, sei unter allen Umständen von absolut größtmöglicher Frechheit; 
das weckt stets das böse Gewissen auch der edelsten Naturen … Minouche, ich fühle mich 
sehr, verspreche dir aber, es dich entgelten zu lassen … Daß Mister Holger mir entschlüpfte, 
war nicht mein Fehler. Das heißt, bis zu einem gewissen Grade vielleicht doch. Du weißt ja, 
wie ich mich bei der Hallermünde eingestellt hatte: meine Karte und die mündlich dem Boy 
mitgegebene Mitteilung, wenn ich störte, käme ich gern ein andermal. Das hört sich fast 
albern an, ist aber in diesem Milieu etwas außerordentlich Raffiniertes. Als ich dann vor ihr 
stand, sagte ich, noch bevor sie ihr Wiedererkennungsentsetzen zu Ende gespielt hatte: 
›Madame la comtesse, was ich mir bei Rumpelmayer leistete, besaß die einzige Chance, Ihre 
Aufmerksamkeit wirksam zu erregen. Sie hören tagaus tagein nichts als Gewäsch ödester 
Durchseifung, so daß ein wohlgezielter zynischer Platzregen Sie nur erfrischen konnte. 
Seien Sie nicht undankbar!‹ Was begann? Nach mehreren zarten Kampfesstellungen eine 
heftig tastende Unterhaltung, voll kontinuierlicher Arrangements, bis ich eben plötzlich – 
den Handschuh zückte. Das tat ich selbstverständlich im ungeeignetsten Augenblick: 
nämlich, als sie sich gerade fest ins Recht gesetzt hatte. Übrigens, während sie langsam aus 
ihrem Sitz rutschte, sagte ich etwas sehr Holdes, das sie vermutlich innerlich gänzlich 
herunterstieß, und zwar, bitte: ›Recht, madame, ist die Geschwindigkeit, den anderen ins 
Unrecht zu setzen‹ … Minouche, was soll das heißen? Ich prahle, dich genießend, empfinde 
mich durch deine bloße Anwesenheit wie mit sieben multipliziert, und du reagierst mit 
keiner Zügellosigkeit? … Du sitzt schlecht? Nimm doch den Luftpolster hinters Kreuz! … 
Mein Fehler war dann aber, daß ich, noch voll von den schweren Erheiterungen dieser 
Affaire, mit Mister Holger unwillkürlich ein wenig zu – sagen wir zu duftig sprach. Wäre ich 
richtig seriös geblieben, so hätte mein vortrefflicher Vortrag über Fruchtabtreibung vom 
Abend vorher eventuell noch einige Tausend eingetragen. Einmal aber das Mißtrauen 
geweckt: und die Erinnerung an jenen erquicklichen Speech machte es sofort unheimlich 
steigen. Zu spät erkannte ich meinen Fehler, der aber im Grunde doch keiner war. Auch die 
stärksten Naturen können die einmal erregte Nervenvibrations-Richtung nicht von einer 
Minute auf die andere umstellen. Ich hätte zumindest einige Stunden warten müssen, bevor 



ich mir diesen Insulaner vornahm. Das konnte ich aber nicht. Wir mußten abreisen, da der 
›Rappel‹ unsere blöde Schußaffaire bereits in den Klauen hatte. Ein weiterer alter 
Erfahrungssatz, der leider aber nicht immer durchführbar ist, wenn die Ereignisse sich 
hetzen: langsam arbeiten, sehr langsam arbeiten. Die Nerven sind eben keine 
Maschinenbestandteile. Man müßte ein Umschaltungspulver für momentan unverwendbare 
Nervenvibrationen entdecken. So könnte man vielleicht jedes Malheur vermeiden. Und 
sicherlich das Genießen auf noch ungeahnte Weise heben … Ha, Minouche, es ist Gold wert, 
tatsächlich Gold wert, wenn man vor einer Gestalt, deren Augen allein schon Gold wert sind, 
Reden halten kann. Das treibt den inneren Dampf ins Haupt, man gerät, wie sage ich’s nur 
gleich sehr berückend – je nun, in Wallung, und es begeben sich fruktifizierbare Einfälle. 
Zudem ist es ein nicht zu unterschätzendes hygienisches Palliativ, luftig causieren zu 
können. Man erscheint kühl vor dem Feind, und es fällt nicht mehr schwer, die Zunge still 
zu drücken. Das ist der Papstfehler aller Anfänger: daß sie, weil im Pyjama ohne würdiges 
Gegenüber, zu viel sich selber bemerken wollen, zu viel des Persönlichen tun, des besten 
Schlechten, zu viel des … Ich merke, daß mein über alle Zweifel soignierter Wortschatz sich 
verliert, sich vergalopiert, zu sehr sich selbst gefällt … Minouche, heilige Ménilmonteuse, ich 
rase gelinde, schwelge fast irr, zaudere süß … doch nur an dir und um dich … O segne mich 
mit einem Pfiff! … Merci. O, wie sie lacht! … Aber auch … aber auch das Eisenbahnfahren 
besorgt Wichtiges an diesem Rederausch. Man bekommt ja den Takt gleichsam in den Leib 
gestampft. Und er, der Takt, und es, das Tempo: voilà, das Allerwichtigste! Was ist Tempo? 
Arrangierte Bewegung. Und da Reden gleichfalls eine derartige Bewegung ist, nur 
kontrollierter, ist der Takt dazu nicht ohne Bedeutung. Ich bin gegen Leute, die nur im 
Sitzen und bei großer Ruhe auf Ideen kommen, nicht einmal mehr mißtrauisch. Da bin ich 
überhaupt nicht. Das sind keine Begabungen. Das sind Sitz-Gelegenheiten. Sie haben 
schließlich auch nur Ideen, diese Leute. Und fallen deshalb sofort hinein, wenn sie sich in 
Bewegung setzen. Unsereiner hat Einfälle. Das Wort schon enthält Bewegung. Die besten 
Einfälle hat man übrigens im Fallen. Deshalb sind die gefallenen Mädchen so erfinderisch 
vor dem Zwang, sich irgendwie – aufzuhalten. Und die gelandeten Fische nicht faul und 
überhaupt auf der Höhe, auf der sie nicht verweilen, weil dort die Geschäfte zu schlecht 
gehen. Aber die Höhe ins Betriebsleben verpflanzt: und das große Geschäft beginnt. 
Minouche, du bist auf der Höhe. Ich kannte dich kaum zwei Tage, als ich mir bereits mit 
äußerster Lebhaftigkeit dich in den Armen eines sogar hübschen jungen Mannes 
vorzustellen vermochte, wie du, eine Zigarette liebkosend zwischen den Lippen und die 
Augen in einem Lehrbuch über praktische Astrologie, plötzlich auf deine Armbanduhr 
siehst und lakonisch meldest: ›Mein Herr, wenn Sie weitermachen wollen, müssen Sie 
nachzahlen.‹ Auf diese phantastische Höhe, die nicht nur ein übernatürlicher Einfall ist, 
sollst du von der Bewegung, die ich dir machen werde, dereinst noch gebracht werden. 
Denn dirigiert läufst du großartig … Minouche, bitte deine Augen! … Du bist meine tag- und 
abend- und nachtfüllende Bewegung. So wie ich die deine bin. Und zusammen und bewegt, 
wie wir es von einander sind, werden wir den höchsten Dampf entknüpfen, den 
allerhöchsten. O, Minouche, ich bin, ich bin … Viens, ma gosse, machen wir uns Bewegung! 
In diesem Hängebett wird es eine doppelte sein und im Coupé eine dreifache. Wenn aber 
der Geist, der ach so lasterhaft ist, mich dabei überkommt und Sentenzen zischen läßt, so 
hast du mich zu stören … zu schimpfen … wenn ich nicht hören will … zu zählen … wenn ich 
nicht … zu reden … wenn ich nicht … von den Geheimnissen deiner Berechnungen … von 



den Gepflogenheiten deiner Überlegungen … von den Bedürfnissen deiner Beendungen … 
von … den …« 

»Wep, par ici!« 

»O, Minouche, Minouche … Minouche … o …« 

Nach einer Stunde hielt der Nacht-Rapide Paris-Lyon-Méditerranée in Nizza. 

 



Pfeffer weiß sich zu helfen 
Genoveva, höchste Neugier in den durch Belladonna erweiterten Pupillen, freute sich des 
würdevollen Schwankens ihres Federhutes. »Wie sieht er denn aus?« 

»Er besitzt einen roten Knebelbart, pechschwarze, bläulich schimmernde Haare und 
weder Augenbrauen noch Wimpern. Deshalb sagte ich mir sofort, als ich ihn vor einigen 
Wochen kennen lernte: der Mann ist nicht ohne.« 

Genoveva wirbelte leicht der Kopf. »Verstehe ich nicht.« 

»Wenn man schon einen Beruf ausübt,« Pfeffer wieherte geübt, »muß man unter allen 
Umständen auffallen. Als Arzt ganz besonders. Da nun alle Ärzte an der Hand von 
meterlangen Bärten und ähnlichen patriarchalischen Requisiten es auf abgrundtiefe 
Vertrauenswirkung abgesehen haben, ist es einfach großartig, als Arzt sich eine 
Halunkenfresse anzuschaffen.« 

Genoveva, immerhin ergötzt, begann sich zu pudern. »Hat man denn aber auch wirklich 
Vertrauen?« 

»Zu Maxe?« Pfeffer gluckste originell. »Wollte sagen zu Dr. Edelmaier. Ha! Er hat mir 
seine Anfänge erzählt. Naturgemäß hatte kein Mensch Vertrauen zu ihm. Als er aber einmal 
einen günstigen harmlosen Fall in die Finger bekam, richtete er ihn, ohne dem Kranken 
dabei zu schaden, sich zu einem allerschwersten her. Man hatte nicht den Mut, ihn 
wegzuschicken, da er nächtelang am Bett des also Zugerichteten blieb. Als die ganze Familie 
zwei Tage lang geweint hatte und bereits an Trauerkleidern nähte, rettete er den Kunden 
innerhalb von vier Stunden durch eine kleine Scheinoperation mit riesigem äußeren 
Aufwand. Von diesem halsbrecherischen Erfolg an datiert seine Praxis. Heute ist dieser 
Pfiffikus steinreich.« 

»Er kann also doch etwas.« 

»Obwohl mir dieses ›Doch‹ imponiert – nicht viel. Er weiß sich der wirklich gefährlichen 
Fälle stets sehr geschickt zu entledigen und behandelt nur die einfachen, die er sich eben zu 
schwierigen gestaltet.« 

Genoveva, deren innere Ausgeglichenheit nun doch auseinanderstob, verschüttete Puder 
auf ihren Busen. »Bist du deshalb allein sein Freund?« 

»Nein.« Pfeffer säuberte sie, etwas zu gewissenhaft. Dann ließ er seine gut entjüdelte 
Stimme ins Lyrische hinüber: »Dieser Herr mit der gräßlichsten Gaunervisage, die ich je 
gesehen habe, und mit der unerschütterlichsten Vertrauensstellung, die ich je 
behohnlächelt habe, dieser Herr ist einer der gefährlichsten Verbrecher, die ich je gekannt 
habe.« 

Genoveva wurde rot vor Angst und Neugier. »Was macht er denn?« 

»Reiche krank.« Pfeffer, saftig schnalzend, reinigte seine Fingernägel vermittels einer 
Stecknadel. »Niemand denkt auch nur daran, seine Diagnosen anzuzweifeln und sich für 
gesund zu halten. Aber das ist nicht alles. Spitz deine Hörer! Seine Diagnosen sind so 
überaus genau, daß er seine Einbrüche fast wie Besuche macht. Nachher heilt er den 
Geschädigten, nimmt manchmal sogar in Anbetracht des finanziellen Ruins kein Honorar. 
Neuer Ruhm. Neues Vertrauen. Neue Einbrüche.« 



»O!« Genoveva genoß zitternd die Aufregungen kommender Sensationen. »Und was 
willst du jetzt bei ihm?« 

»Dich erkranken lassen, Vevi.« 

»Mich? …« Genoveva tanzte es vor den Augen. 

Pfeffer griff ihr lange unter die Achseln … 

Obwohl die Sprechstunde Dr. Edelmaiers erst um drei Uhr begann, war sein 
Wartezimmer bereits halb vor drei überfüllt. Pfeffer aber wurde, als er seinen Namen durch 
eine Nebentür lispelte, sofort eingelassen. 

»Det also is deine Zieje?« Dr. Edelmaier tätschelte Genoveva ab wie einen kranken Gaul. 
»Macht se imma Knixe?« 

»Nur vor dir,« versicherte Pfeffer stimmungsvoll. 

Dr. Edelmaier spie in eine Aluminiumpfanne. »Wem soll ik se ordinieren?« 

Pfeffer grunzte bedeutungsvoll. »Professor Hanseborg soll ihr das Leben retten.« 

»Nachdem ik ihr uffjejeben habe, wat?« Dr. Edelmaier rieb sich mit dem Handballen 
seine grauenerregende Nase. »Is det Meechen im Bilde?« 

»Sie ist es.« Pfeffer klappte den Operationsstuhl nieder und winkte Genoveva einladend 
mit der Hand. 

»Ziehn Se sich aus,« kommandierte Dr. Edelmaier dumpf, während er Pfeffer zur Tür 
hinausdrängelte. 

Nach einer überaus minutiösen Untersuchung, die dazu dienen sollte, die am leichtesten 
produzierbare Diagnose festzustellen, wurde der am Schlüsselloch harrende Pfeffer wieder 
eingelassen. 

Er kam, mit eiergroßen Blicken die noch halb Entkleidete umspülend, händereibend 
näher. »Hanseborg ist nicht nur schwerreich, Maxe, sondern … sondern sogar 
homosexuell.« 

»Pfefferchen, biste meschugge?« 

»Mir macht es auch manchmal den Eindruck.« Genoveva, welcher die allzu intensive Art 
der stattgehabten Untersuchung bereits keimende Bedenken keineswegs zu zerstreuen 
vermocht hatte, strengte sich, da ihre Hände den Rock hielten, vergebens an, ihren linken 
Busen, den Dr. Edelmaier wie versehentlich immer noch in der Hand hielt, 
freizubekommen. 

»Macht es, macht es …« höhnte Pfeffer beweglich. »Mädchen haben zu schweigen, wenn 
von ihrem Glück die Rede ist.« 

»Pfeffa, du bist een würdjer Sohn deines … Ui!« Dr. Edelmaier schrie plötzlich schrill auf. 

Genoveva hatte mit dem Fuß gegen ein Schienbein ihres Peinigers gestoßen und so ihren 
Busen befreit. 

Pfeffer versetzte ihr, die Gelegenheit nützend, aber sehr indigniert mehrere leichte Hiebe 
auf Schulter und Arm. »Setz dich, Vevi! Also die Sache wird gemacht, wie projektiert. Du, 
Maxe, stellst die Diagnose.« 

»Wanderniere,« fletschte Dr. Edelmaier. 



»Da kann er lange suchen.« 

»Natierlich.« Dr. Edelmaier untersuchte seine fetten roten Hände. 

»Gut.« Pfeffer liebkoste seinen Bauch. »Hanseborg muß also den Fall übernehmen. Ich 
überrasche die beiden in einer stattlich geschlechtsverkehrten Situation. In dieser Hinsicht 
glaube ich mich auf Vevis Eingebungen verlassen zu können. Hanseborg wird, wegen 
Mißbrauchs der Berufsgewalt, ein Prozeß an den Hals gehetzt. Er wird einerseits sehr 
glücklich sein, einen guten Zeugen gefunden zu haben, mit dem er dem Gerücht von seinen 
abnormalen Neigungen wirkungsvoll entgegentreten kann; andererseits aber wird er für 
seine Professur und seine soziale Stellung mit Recht schwere Besorgnisse hegen. Es wird 
ihm nun vorgeschlagen, dafür zu bezahlen, daß man ihn den Prozeß gewinnen läßt, indem 
ja Vevi die Aussage machen könnte, sie habe sich ihrem Lebensretter in unwiderstehlichem 
Drang hingegeben. Hanseborg wird den Braten riechen, aber seinen Vorteil nicht 
verkennen.« 

»Wat, jloobste, wird er bezahlen?« Dr. Edelmaier biß sich nachdenklich in seinen roten 
Knebelbart. 

Pfeffer bekreuzigte sich. »Ich denke an hunderttausend Emmchen.« 

»Det is nett von dich.« 

»Jeder kriegt ein Drittel.« 

»Möchte ich schriftlich haben,« rief Genoveva dreimal. 

»Kriegste!« Pfeffer suchte seinen Hut. »Übermorgen.« 

Dr. Edelmaier rannte sehr unruhig umher. »Och und ik habe die janze Bude voll von 
Erkrankten!« 

»Ha!« schrie Pfeffer. Hierauf hatte es den Anschein, als überlege er délirant. »Ha! 
Hanseborg wird nach dem Prozeß Wert darauf legen, Vevi noch einige Zeit herumzuzeigen. 
Herrliche Gelegenheit für uns, bei ihm einzubrechen. Hab ich Ideen?« 

Dr. Edelmaiers abscheuliche Äuglein lohten nur so. »Pfeffa, du bist een würdjer Sohn 
deines jottjefälljen Volksstamms … Und nu jeht mal, Kinder! Klingl mir an, hörste?« 

Pfeffer, der Genovevas beleidigenden Äußerungen auf der Treppe wortlos standgehalten 
hatte, wurde unterm Haustor, als sie ihn bereits gewisser Vergehen und Verbrechen zu 
zeihen begann, welche ihm ein Strafausmaß von mehreren Menschenaltern zuzuziehen 
geeignet gewesen wären, sozusagen rabiat: »Halt’s Maul, oder ich laß dich verhungern!« 

»Du schnappst wirklich noch einmal über.« 

»Das wäre ein ehrenvoller Abschluß meiner Biographie.« 

»Saujud miserabler, dreckiger!« 

Pfeffer lächelte wonnig. »Vevi, willst du ein Schnitzel?« 

Dieser Vorschlag erschütterte Genoveva für Sekunden so sehr, daß Pfeffer Zeit fand, ihr 
zu sagen, der ganze Auftritt bei Dr. Edelmaier wäre von A bis Z – ›gestellt‹ gewesen, um den 
durch einen anonymen Brief hinter die Seitentür des Ordinationszimmers gelockten 
Staatsanwalt zu einer Anklage zu veranlassen, die ihm seine Existenz kosten würde, Dr. 
Edelmaier einen öffentlichen Lacher und bei weitem weniger als die Reklame in Hotels, 



Kurorten und Fachzeitschriften. »Ich erhalte nach dem Freispruch zehntausend Mark, du 
fünftausend.« 

Genoveva haschte mit beiden Händen nach der Hauswand. Als sie Halt hinter sich fühlte, 
versuchte sie, endlich mit Erfolg, ihre immer noch umhertaumelnden Augen einzufangen 
und auf Pfeffer zu richten. »Also ist kein Wort von all dem wahr?« 

»Keine Silbe!« 

»Warum hast du mich denn aber nicht eingeweiht?« 

Pfeffer kniff sie, irgendwo. »Du bist eine sehr gute Schauspielerin, Vevi. Wie alle 
unwiderstehlichen Mädchen. Aber in solch einem immensen Fall ist es sicherer, auf echt zu 
arbeiten.« 

Genoveva war alsbald nicht nur völlig versöhnt, sondern versprach Pfeffer, der nun 
wirklich Effekt gemacht hatte, spontan die nächste Nacht und den heißesten Dank. 

Unmittelbar nach dessen Abstattung, während Pfeffer eben den noch dampfenden Leib 
sich wusch, fragte Genoveva: »Hast du dem Edelmaier schon telephoniert?« 

»Was? … Ach so … Nein.« Pfeffer setzte sich auf den Fußboden. 

»Ja, warum denn nicht …?« 

»Die Sache ist doch aus.« Pfeffer bearbeitete sich den Rücken mit grimmigen 
Handtuchschlägen. 

»Wieso aus. Sie fängt doch erst an.« 

»Nebbich. Das Ganze war gestellt.« Pfeffer befühlte einen seiner hohlen Zähne. 

Genoveva rutschte langsam aus dem Bett. Ihrem Mund entrangen sich unbeschreibbar 
qualvolle Laute, bevor sie zu stammeln vermochte: »Bitte sag mir … was … ich …« 

»Gewiß.« Pfeffers behaarter Körper machte geschmeidige Wendungen. »Maxe ist nicht 
der Dr. Edelmaier, sondern sein Faktotum. Er ist, wie du ja bemerkt haben wirst, zu häßlich, 
um auf schöne Mädchen folgenschweren Eindruck zu machen. Deshalb ging er auf meine 
Stellungen ein, die ihm die Möglichkeit geben, sich wenigstens bis zu einem gewissen Grade 
zufriedenzustellen. Und die auch mich zufriedenstellen. Denn mit einem Kerl, höchst 
unromantischen Äußerns wie ich, schläft ein Mädchen von deinen körperlichen Qualitäten 
nur nach reichlicher psychologischer Bearbeitung.« 

Genoveva warf sich mit einem unartikulierten Aufschrei auf Pfeffer und verprügelte ihn 
mit ihren kleinen Fäusten, bespie ihn, kratzte und biß. Minutenlang. Endlich hielt sie 
erschöpft inne. Beim Anblick Pfeffers aber packte sie von neuem die Wut. Abermals stürzte 
sie sich auf ihn und verhaute ihn erbärmlich. 

Da, mit einem Mal, stutzte sie. Sie hatte ein Stöhnen vernommen, das ihr sonderbar 
geklungen hatte. 

Von einem unbestimmten Verdacht erfaßt, neigte sie sich über ihr Opfer und mußte zu 
ihrem Entsetzen erkennen, daß der Unhold in mühsam unterdrückten Krämpfen äußersten 
Entzückens sich wand. 

Genoveva erblaßte gänzlich. Also auch um ihre Rache sah sie sich betrogen. Wie irrsinnig 
torkelte sie auf ein Fauteuil zu, in dem ihre Kleider lagen, stolperte dabei über einen kleinen 



Teppich und taumelte an die Wand, die bei ihrem Anprall dumpf widerhallte. »Was ist das? 
Ist das eine Tür? Hier ist doch das Haus zu Ende!« 

Und schon suchte sie fieberhaft, von einer fürchterlichen Ahnung geschüttelt, nach der 
Klinke oder dem geheimen Knopf. Sie fand einen kurzen Strick, zog an ihm und fuhr 
aufkreischend zurück: 

Hinter der aufgesprungenen Tapetentür stand, die scheußlichen Züge lustverzerrt, Maxe, 
Speichel in den Mundwinkeln. Und zwar halbnackt. Und in einem unwiedergebbaren 
Zustand. 

Genoveva fiel in Ohnmacht … 

Als sie erwachte, saß vor ihr ein schöner Herr in Gehrock und hellroter Krawatte, der 
aussah wie ein Veteran des Heiratsschwindels, und schlug ihr, ölig lächelnd, langsam vor, in 
diesem Zimmer und in seinem Hause verbleiben zu wollen; der Klient, der sie hergebracht 
hätte, zahle so unpünktlich, auch sei seine Spezialität zu geräuschvoll und hätte schon 
gelegentlich zu Mißhelligkeiten mit der Polizei geführt; sie solle die Gelegenheit ergreifen 
und ihrem Ärger, der ja nur zu verständlich sei, mit einem ›Ende gut, alles gut‹ etc. etc. 

Genoveva erraffte noch so viel Besinnung, sich wortlos anzukleiden und mit ihren 
Siebensachen die Treppe und die Straße zu gewinnen. Ihren Federhut, dessen Pleureusen 
geknickt waren, trug sie in der Hand. Ihre Augen hatten, mangels Belladonna, jeden Glanz 
eingebüßt. 

Seit diesem Abenteuer ist Genoveva Antisemitin, Männerfeindin und überhaupt gegen 
den Geschlechtsverkehr. Gegenwärtig sieht sie wegen Verführung minderjähriger Mädchen 
einer längeren Gefängnisstrafe entgegen. Aber durchaus hochmütigen Herzens. 

 



Das Geheimnis der Concetta Cappi 
Neapel ist die einzige Stadt Italiens, die den Strich verboten hat. Dessen um das Ende des 
vorigen Jahrhunderts ganz unverhältnismäßiges Überhandnehmen bedingte diese gewiß 
sehr erstaunliche Maßnahme, die, einmal getroffen, beibehalten wurde, weil sie der großen 
Frömmigkeit der Bevölkerung entsprach, vor allem aber, weil man bemerkte, daß es auch 
so ging. Zwar etablierten sich in der Folge allenthalben neue Bordelle und die Kupplerinnen 
tauchten in ganzen Rudeln auf, aber der eigentliche Zweck war doch erreicht: die direkte 
Verlockung fehlte. Allerdings nur während einiger Jahre. Denn allgemach bildete sich ein 
gänzlich neuer Brauch heraus, der nicht sowohl das Verbot erfolgreich umging, als auch 
eine gewisse Gewähr dafür bot, daß er beschränkt bleiben würde. 

Die Sängerinnen der Kabaretts, die fast ausnahmslos ihre Gunst verkaufen, fuhren 
nämlich nach Schluß der Vorstellung, meist erst nach Mitternacht, in Mietdroschken nach 
Hause und wurden unterwegs von ihren zahlreichen Verehrern stets mehrmals angehalten, 
mit Blumen und Liebesworten überschüttet. Und manchmal kam es auch vor, daß einer das 
Glück hatte, im Wagen mitgenommen zu werden. Bald wurden die Droschken der 
Sängerinnen immer häufiger angehalten und immer häufiger wurden Glückliche 
mitgenommen. Und nach Verlauf einiger Monate konnten besonders aufmerksame 
Beobachter bereits feststellen, daß auch Damen, die allem menschlichen Ermessen nach 
keine Sängerinnen waren, gegen Mitternacht sehr langsam nach Hause fuhren, immer 
wieder die Via Roma passierten und erst verschwanden, wenn sie glücklich einen ergattert 
hatten. 

So kam es, daß Neapel den vornehmsten Strich der Welt bekam: den Droschken-Strich. 
Seine Exklusivität erwies sich allerdings erst nach einiger Zeit. Die Regiekosten waren 
nämlich sehr hoch und mußten auf den Kavalier abgewälzt werden, so daß einerseits dem 
hohen Preis eine schöne Dame entsprechen mußte, andererseits der schönen Dame ein 
zahlungsfähiger Kavalier. Deshalb bildete sich zunächst folgende Gepflogenheit heraus: die 
Droschke anhalten, um mit der Insassin zu reden und sie zu begutachten, war gratis; wer 
aber, ohne sich schon endgültig entschlossen zu haben, die Droschke bestieg, war, wenn er 
nachträglich gleichwohl sich zurückziehen wollte, verpflichtet, die mitgefahrene Strecke zu 
bezahlen. Daß in solchen Fällen nicht nur die bis dahin von der Dame allein zurückgelegte 
Strecke angerechnet wurde, sondern oft das Vielfache, war ebenso verständlich wie die 
Folge davon: die Herren wurden überaus vorsichtig und stiegen überhaupt erst ein, wenn 
man sich über den Gesamtpreis geeinigt hatte. Da diese langwierigen Unterhandlungen vom 
Wagen aus zum Trottoir hinab weder nach dem Geschmack der Damen waren noch nach 
dem der Herren, vollzog sich die definitive Siebung: die Droschken wurden nurmehr von 
Herren angehalten, die jeden Preis zu zahlen willens waren, und nur jene Damen, die darauf 
verzichten konnten, täglich Erfolg zu haben, fuhren auf den Strich. 

Die Königin dieses allnächtlichen Wagen-Korsos war jahrelang die schöne Maria Cappi 
gewesen, deren geheimnisvoller Tod viel von sich reden machte. Sie wurde eines Nachts an 
der Ecke der Via Chiaia durch einen Flintenschuß in den Hals getötet. Der Mörder wurde 
nicht entdeckt; sei es, weil die Richtung, aus der der Schuß gekommen war, nicht mit 
Sicherheit festgestellt werden konnte, sei es, weil der Kutscher nach dem Schuß, den er 



nicht gehört hatte, noch minutenlang weiterfuhr. Erst als der Körper der Ermordeten bei 
einer holprigen Stelle fast aus dem Wagen fiel, hielten Passanten den Kutscher auf. 

Dieses Ereignis gab umso mehr Grund zu den unglaublichsten Kommentaren, als die 
einzige Tochter der Ermordeten, die siebzehnjährige Concetta, die fast noch schöner war als 
ihre Mutter, nach deren Begräbnis ihre Verlobung mit dem jungen Principe Faradossi, der, 
um sie gegen den Willen seines Vaters heiraten zu können, Bankbeamter geworden war, 
brüsk löste und noch in derselben Nacht im Wagen ihrer Mutter auf den Strich fuhr. Als 
man es Faradossi hinterbrachte, rannte er wie ein Toller auf die Via Roma. Zufällig war der 
Wagen Concettas einer der ersten, die ihm begegneten. Faradossi blieb aufbrüllend stehen 
und schoß dreimal. Als der Wagen hielt und Concetta ihn wachsbleich, aber unverletzt 
verließ, feuerte Faradossi vor ihren Augen sich eine Kugel in den Mund. Und nun geschah 
das Allerunglaublichste. Concetta stieg wieder in den Wagen, ohne ihren toten Bräutigam 
auch nur berührt zu haben, und gab ihrem Kutscher barsch den Befehl weiterzufahren. Man 
erzählte sich, daß sie bis gegen fünf Uhr morgens die Via Roma auf und ab fuhr. Niemand 
wagte, den Wagen anzuhalten, weil alle sie kannten, alle wußten, was sich ereignet hatte, 
und alle die Jungfrau Concetta Cappi für wahnsinnig hielten. Als sie aber nachts darauf 
wieder auf der Via Roma erschien und die folgenden Nächte wieder, war der Bann 
gebrochen. Dennoch war der erste, der ihren Wagen anhielt, ein unbekannter Fremder 
gewesen. 

Kersuni war kaum zwei Tage in Neapel, als ein Bekannter, mit dem er spät nach 
Mitternacht über die Via Roma heimging, beim Erscheinen des Wagens Concettas ihm deren 
Geschichte erzählte. 

Kersuni, für den sie weniger romantisch sich ausnahm als für den Erzähler, wurde 
immerhin so neugierig, daß er sich vornahm, obwohl ihm Concettas hoher Preis genannt 
worden war, diese Frau kennenzulernen und vielleicht, koste es, was es wolle, ihr 
Geheimnis. 

Schon in der nächsten Nacht wartete er vor einer kleinen Bar in der Nähe der Piazza 
Dante. Gegen Mitternacht trabte der elegante Dogcart Concettas vorbei. Kersuni, der nicht 
wußte, daß Concetta gewöhnt war, es ihren Liebhabern nicht leicht zu machen, erreichte 
deshalb zu spät den Fahrdamm. Er wartete nun hart am Rande des Trottoirs, bis der Wagen 
zurückkam, und gab schon von weitem dem Kutscher ein Zeichen mit dem Stock. Der 
Wagen hielt kurz vor ihm. 

Kersuni grüßte mit einem leichtem Kopfneigen und stieg wortlos ein. Der Wagen setzte 
sich wieder in Bewegung. 

»Sie sind Ausländer?« fragte Concetta französisch und mit einer Stimme, die Kersuni 
durch ihren gebrochenen Klang aufhorchen machte. 

»Ja.« 

»Sie zahlen zweitausend Lire?« 

»Ja.« 

»Für jede weitere Stunde zahlen Sie ebenso viel?« 

»Ja.« 

»Geben Sir mir bitte Ihren Paß.« 



Kersuni, der stets auch einen falschen bei sich trug, gab ihr diesen. 

Nach einer Weile sagte sie: »Damit es keine Differenzen gibt.« 

Kersuni nickte höflich. Es fiel ihm auf, daß sie kein anderes Bijou trug als um den Hals ein 
kleines Kruzifix aus schwarzen Steinen. 

Von Zeit zu Zeit stellte sie noch allerlei Fragen, unterließ es aber bald, da Kersuni nur 
ausweichend oder gar nicht antwortete. 

Sobald die Via Roma passiert war, nahm der Kutscher scharfen Trab und hielt nach einer 
Viertelstunde vor einer versteckt liegenden kleinen Villa auf dem Vomero. 

Das Weitere vollzog sich in der üblichen Weise. Kersuni war lediglich darüber erstaunt, 
daß Concetta das schwarze Kruzifix nicht ablegte, obwohl sie sich völlig ausgekleidet hatte. 
Als er nach etwa einer Stunde das Bett verließ, fragte er nach dem Grund. 

Concetta bewegte verächtlich ablehnend die Lippen. »Sie haben ja bisher überhaupt sehr 
hartnäckig geschwiegen. Wollen Sie doch bitte auch weiterhin dabei bleiben.« Sie dehnte 
ihren schlanken ebenmäßigen Körper und warf dann rasch einen rotseidenen Peignoir 
über. 

Kersuni hatte sich bereits zuvor im Zimmer, das aussah wie alle eleganten italienischen 
Boudoirs, umgesehen und soeben auf dem Toilette-Tisch einen dunklen, durch einen 
runden Bilderrahmen halb verdeckten Gegenstand bemerkt, der seine Aufmerksamkeit 
dadurch fesselte, daß er zu irisieren schien. 

Noch bevor Concetta es hätte verhindern können, hielt Kersuni eine längliche Bronze-
Statuette in der Hand, darstellend einen geschwänzten bocksbeinigen Teufel, dem ein 
nacktes kleines Mädchen ehrerbietig den Hintern küßte. 

Doch da riß Concetta ihm auch schon die Statuette aus der Hand und schleuderte sie in 
eine offenstehende Wäsche-Schublade, die sie hastig zustieß und versperrte. »Was sind das 
plötzlich für Manieren?« rief sie empörter, als es dem Vorfall entsprach. 

Kersuni beobachtete sie unbeweglich. »Was sind das für Steine, die Sie um den Hals 
tragen?« 

»Schwarze Brillanten.« Concettas Lippen verschoben sich drohend. »Wünschen Sie noch 
…« 

»Sie legen dieses Kruzifix niemals ab?« 

»Niemals.« Concetta schrie es fast. »Hier haben Sie Ihren Paß.« Sie warf ihn in ein 
Fauteuil. »Wünschen Sie noch zu bleiben?« 

Kersuni steckte seinen Paß ein und setzte sich. »Ja.« 

»Sie erinnern sich an unsere Vereinbarung?« 

»Ja.« 

»Für jede weitere Stunde …« 

»Ja.« 

Concetta, die ihn während ihrer Fragen wild angeblitzt hatte, ließ sich achselzuckend in 
ein Fauteuil fallen, schlug ein Bein über und sah, das Kinn in der Hand, zum Plafond empor. 

Kersuni, Knie und Fäuste rechtwinklig an einander gepreßt, saß ihr gegenüber und 
starrte sie unausgesetzt an … 



Nach drei Viertelstunden bewegte Concetta sich zum ersten Mal. »Es dürfte die zweite 
Stunde um sein.« 

Kersuni blickte auf seine Armbanduhr. »Es fehlen noch fünfzehn Minuten. Aber wollen 
Sie sich nicht vergewissern?« 

»Danke.« 

Kersuni schwieg und starrte sie weiter an. 

Nach einer halben Stunde nahm Concetta ihren Kopf aus der Hand, wandte Kersuni voll 
das Gesicht zu und fragte rauh: »Was wollen Sie eigentlich noch?« 

»Einige Fragen an Sie richten.« 

»Gehört das zu unserer Vereinbarung?« Ihre Stimme zitterte vor Wut. 

»Nein.« 

»Es freut mich, daß Sie wenigstens ein Gentleman sind.« 

»Danke.« 

Concetta senkte die Augen. Dann riß sie ihr Fauteuil mit einem heftigen Ruck beider 
Hände zur Seite, so daß Kersuni nicht einmal ihr Profil sah. 

Nach einer weiteren halben Stunde folgerte Kersuni, der Concetta nach wie vor, nur 
vielleicht noch verbissener, angestarrt hatte, aus nahezu unmerklichen Bewegungen, daß 
seine Suggestion zu wirken begann. Da er immerhin mit einer unvorhergesehenen Störung 
rechnen mußte, hielt er es für angezeigt, sofort zu sprechen. »Ich weiß«, sagte er laut, aber 
mit tunlichst gleichmäßiger Stimme, »daß Ihre Mutter erschossen wurde. Daß der Principe 
Faradossi … Ich weiß, was alle Welt weiß. Ich weiß aber auch, daß das Geheimnis, das noch 
heute jene Ereignisse umgibt, durchaus nicht so undurchdringlich ist und keineswegs auf 
das Konto einer Maffia zu setzen ist oder gar Gefühlvolles oder Leidenschaftliches verbirgt, 
sondern …« 

»Sondern?« kreischte Concetta halblaut und riß ihr Fauteuil mit einem mühsamen Ruck 
in die frühere Lage zurück. 

»Sondern es ist ein kleines schwarzes Kreuz und ein Teufel.« Kersuni hustete erregt. 

»Schweigen Sie!« Concetta war schwerfällig aufgestanden und taumelte nun zu Kersuni, 
dessen Arm sie erfaßte und zitternd umspannte. »Schweigen Sie zu jedermann!« Ihre 
Stimme hatte fast keinen Klang mehr. Ihre schwarzen unruhigen Augen waren trüb 
geworden und glotzten ins Leere. »Sie haben es erraten. Meine Mutter wurde erschossen, 
weil sie nach Spanien fliehen wollte. Ich hätte ihr Schicksal geteilt, wenn ich – jenem Mann 
nicht gehorcht hätte. Faradossi wollte mich töten, weil er mich liebte und nichts begriff. Es 
brachte ihn um den Verstand. Meine Mutter wollte, daß ich ihn heirate. Heute weiß ich, 
warum. Jetzt aber fällt mir das – andere schon so schwer wie meiner Mutter. Wenn das Maß 
voll sein wird, werde ich mich selbst töten. Nun wissen Sie es. Schweigen Sie, wenn Ihnen 
Ihr Leben lieb ist.« Sie ließ sich erschöpft zu Boden gleiten. 

Kersuni hielt ihre Hand fest. »Die schwarze Messe.« 

»Ja. Wir haben unsere eigene Synagoge. Eine grauenhafte Parodie der Peterskirche. Und 
mehr als vierhundert Satanisten und Satanistinnen.« Concetta hielt gepeinigt inne. Ihr Blick 
schien gänzlich zu erlöschen. »Anfangs war ich wie rasend … Hören Sie, wie es war. 
Faradossi war mein Erster. Es war mir zu wenig. Und da ereignete sich jener Mord. Es war 



um ein Uhr nachts. Ich erfuhr es eine Viertelstunde später von – jenem Mann, den ich für 
den Geliebten meiner Mutter hielt. Ich warf mich schluchzend auf den Divan und er sich 
über mich … und diesmal war es mir nicht zu wenig. So daß ich ihm blindlings gehorchte 
und zwei Tage später auf den Strich fuhr. Am nächsten Nachmittag brachte er mich in die 
Synagoge und las die Messe auf meinem Bauch. Ich mußte eine junge Katze in der Luft 
zerreißen. Ich mußte einem Hahn die Kehle durchbeißen. Ich mußte den Kelch mit Urin und 
Menstruationsblut leeren. Und ich tat es. Tat es mit Vergnügen. Glauben Sie mir, 
Grausamkeit und Ekel sind das größte Vergnügen …« Sie lächelte irr. 

»Weiter … weiter …« flüsterte Kersuni gierig. 

»Anfangs war ich wie rasend darüber, daß ich das alles tat und daß ich es mit Vergnügen 
tat. Doch diese Abscheulichkeiten retteten mich vor dem Abscheu vor mir selber. Aber man 
hält es nicht aus. Und wenn der Körper es nicht mehr hergibt, das ist das Ende. Man ist zum 
Brechen voll und soll weiter essen …« Concettas Kopf fiel, wie im Genick gebrochen, auf die 
Brust. 

Kersuni streichelte ihre Hand, ihre Haare. »Nur noch eins. Wer pißt auf den verhaßten 
Philipp?« 

»Jedesmal ein anderer.« 

»Ich meine … wer ist euer Katharer?« 

Concetta schloß schläfrig die Augen. »Derselbe.« Sie sank in sich zusammen. »Jener 
Mann.« 

Kersuni hob ihr Kinn. »Wer?« Er starrte ihr lange und fest in die Pupillen. Concettas 
Augen füllten sich plötzlich mit einem solch seltsam müden alten Haß, daß Kersuni 
erschauerte. 

Dann zischte sie einen in Neapel gefürchteten Namen. 

Kersuni schwieg lange. »Warum schickt er Sie auf den Strich?« 

»Wir müssen alle huren. Aber auch wegen der Irreführung.« 

»Müssen Sie ihm Geld geben?« 

»Der Synagoge. Aber er hat auch schon von mir …« 

»Warum haben Sie meinen Paß verlangt?« 

»Wir müssen alle spitzeln. Und dann für alle Fälle …« Concettas Lippen schlossen sich 
nicht mehr. Ihre Augäpfel verdrehten sich. 

Kersuni rieb ihr die Schläfen, bis sie einschlief. Dann trug er sie ins Bett und deckte sie 
bis ans Kinn zu … 

Es gelang Kersuni, ungesehen das Haustor zu erreichen. Der Schlüssel steckte von innen. 

Auf der Straße blieb Kersuni stehen. Doch das Lächeln darüber, daß er nicht bezahlt 
hatte, erstarb vor der jähen Einsicht, so rasch wie möglich abreisen zu müssen. 

 



Das sicherste Spiel 
Reinac betrat, seit einigen Stunden erst in Genua, gegen elf Uhr nachts einen geheimen 
Spielklub in einem Neubau auf dem Corso Andrea Podestà. Die Adresse besaß er von dem 
beflissenen Portier seines Hotels. 

Es wurde Bac gespielt. Reinac verlor sechshundert Lire und brachte es über sich, 
aufzuhören. 

In der Bar machte er die Bekanntschaft des jungen Baron Cavarri, der mit seiner 
Maitresse, einer zierlichen Französin aus Avignon, so meisterhaft die Bar beherrschte, daß 
sein erster Eindruck gewesen war: ›Der Junge macht das als Nebenverdienst.‹ 

Nach wenigen Worten wurde er jedoch an dieser Auffassung irre. Er nahm, sein 
Interesse hinter witzigen Äußerungen verbergend, allerlei über die Vermögensverhältnisse 
Cavarris wahr, das ihm in solchem Maße bemerkenswert erschien, daß er das Paar für den 
nächsten Abend zum Diner lud, um in einem sichereren Spiel sich zu versuchen … 

Es war ein Uhr nachts, als Reinac auf die Straße trat. Vom Wein und Spielverlust erregt 
und bereits eine Kombination erwägend, winkte er einem Taxi und fuhr in die Via Caffaro. 

Huguette, im Nachthemd, flog ihm mit einem Aufschrei an den Hals. Es dauerte länger als 
eine Viertelstunde, bis sie so weit zu Atem kam, um zusammenhängend sprechen zu 
können. 

Plötzlich bemerkte sie, während sie Reinac noch durch feuchte Schleier hindurch 
betrachtete, was eine Frau sonst augenblicklich fühlt. Sie jubelte: »O, meiner süßer kleiner 
Bébert, komm her zu mir!« Und schon riß sie ihn, dem sie lediglich zuvorkam, an sich und 
wälzte sich mit ihm auf die Ottomane … 

Nachher weckte sie ihre Zofe, ließ ein frugales Souper auftragen und gebärdete sich 
närrisch vor Vergnügen. »Et Spielmann? Was er macht der ganzer Zeit?« 

Reinac trank belustigt. »Der hat sich schwer verkühlt bei jener Reise.« 

»Va, gouchat que t’es! Spiel nicht der Schwierigen!« 

»Er singt in Marseille.« 

»Singt?« 

»Noch drei Jahre.« 

Huguette senkte ein paar Sekunden ihr hold zerwühltes Köpfchen. »Pardon, das ich es 
machte nur aus der Gewohnheit … O, und er sagte solcher entzückender Witze. Wie du, fast. 
Du dich erinnerst, wie er hat an Marie empfohlen, sie soll nicht lassen so oft sich dividieren, 
das marschiert dann auf einen Bruch hinauf … hinab … hinaus? Et Georges? Ça biche bien?« 

»Ah, das ist ganz schrecklich!« 

»Er hat vielleicht einen magasin?« 

»Schlimmer. Eine erotische Wäscherei.« 

»Erotique?« Huguette zerfurchte erfolglos ihre kleine Stirn. »Je n’y vois pas 
d’inconvénient.« 



Reinac hielt sich, als träume er, die Wangen. Dann wimmerte er: »Er soll in Meran 
verheiratet sein.« 

»Filons!« Huguette schmatzte schmerzerfüllt. »Mais toi, toi, Bébert! Woher du kommst? 
Wo du gehst hin? Was hast du bei … mit … vor? Eh bien, was du hast hinter dich?« 

»Ma chère Guette …« 

»Chiqué! Du liebst schon mir noch. Dis pas non! Du mich hast immer geliebt, Bébert. Und 
zwar heiß.« 

»Ein Wiedersehen nach langer Zeit macht stets so erregt und neugierig, daß man diesen 
Zustand gerne mit Liebe verwechselt.« 

Huguette machte reizvoll böse Augen. »O, ich wiedererkenne. Ich habe immer gesagt, 
daß du bist einer mit der esprit. O, meiner süßer kleiner Bébert … Aber das ist Unsinn!« 

»Meine Belobung!« Reinac schmunzelte, ein wenig zu selbstgefällig. »Liebe ist wirklich 
ein Unsinn. Es sei denn, man übt ihn aus.« 

»C’est kif kif. Wir haben doch sogleich geübt.« Huguette gab ihren schwarzen Augen 
einen gewissen Ausdruck von Stupidität, den Reinac und auch sie selbst sehr kleidsam fand. 

Reinac sah auf seine Armbanduhr. »Guette, ich muß gehen. Es ist schon drei.« 

Huguette betrachtete ihn halb prüfend, halb lauernd. 

Reinac fuhr ihr mit der Hand geschwind übers Gesicht. »Selbstverständlich habe ich eine 
Frau bei mir,« log er, ihren Blick erratend, aber auch aus Überlegung. »Ebenso wie du 
zweifellos hier irgendwo einen süßen Jungen sitzen hast. Das soll mich aber nicht hindern, 
dich gelegentlich zu besuchen, und dich nicht …« Er hielt inne, zu einem bestimmten 
Vorgehen entschlossen. »… morgen abend bei mir im Hotel zu dinieren. Acht Uhr. 
D’accord?« 

Huguette war es und erschien andern Abends pünktlich und in strahlender Toilette. 

Reinac weidete sich an den stürmischen Abklopfungsversuchen, welche die beiden 
Frauen, kaum daß sie einander vorgestellt waren, vornahmen, und an der dabei 
aufgebotenen Technik, die, da auf beiden Seiten von ihm mit Absicht in keiner Weise 
dirigiert worden war, die persönlichen Talente in voller Pracht entfaltete. 

Huguette, die nur nach außen hin sich Zwang aufzuerlegen für gut fand, bewahrte 
durchaus die dem Ort angemessene Haltung, sprach aber in sehr lockerer Art und erzählte 
amüsante Geschichten, die sie mit Reinac zusammen erlebt haben wollte; teils in der 
Absicht, Reinacs Eigenliebe zu wecken und ihn wieder an sich zu ziehen, teils um ihre 
Gegnerin zu ärgern. Sie hielt nämlich Germaine, die Maitresse Cavarris, für Reinacs 
Kumpanin und Cavarri für das Opfer. 

Germaine vermied es immer deutlicher, in Huguettes lockeren Ton mit einzustimmen, 
und parierte auch damit, daß sie die noch Unerfahrene spielte. Sie zeigte durch sehr schlau 
gestellte naive Fragen eine schmeichelhafte und zugleich lächerliche Neugierde, ergriff aber 
zwischendurch jede Gelegenheit, über die engeren Beziehungen Reinacs zu Huguette sich 
zu informieren. 

Als Reinac, mit Cavarri am Arm, den beiden Frauen, die er allein gelassen hatte, sobald er 
bemerkte, wie vorzüglich das Spiel begann, sich wieder näherte, waren diese auf dem Punkt 
Freundschaft zu schließen, so sehr haßten sie einander bereits. 



Cavarri, der die immerhin ungewöhnliche Einladung Reinacs nur angenommen hatte, 
weil er von dessen Witz angezogen worden war, war bald auch von Huguette entzückt, die 
er ebendeshalb geflissentlich mied, umsomehr als Reinac, sachte scherzend, ihn vor ihr 
gewarnt hatte. Gegen Mitternacht konnte er aber doch nicht umhin, sich ihr zu nähern. 

Unterdessen rückte Reinac Germaine näher, faßte sie so um die Taille, daß nur Huguette 
es sehen konnte, und bat sie harmlosesten Gesichts, unter allen Umständen Cavarri an sich 
zu fesseln. Einmal fest in dessen Federn, ließe sich ein ausgezeichneter Coup machen. Er 
denke an nichts Geringeres als eine notarielle Schenkung zu ihren und selbstverständlich 
auch zu seinen Gunsten. Näheres würde er ihr mitteilen, wenn sie überhaupt für die Sache 
sich interessiere. 

Germaine, welche der Ehrgeiz, über Huguette zu triumphieren, mehr beherrschte als 
etwa eine plötzliche Leidenschaft für Reinac, bekundete augenblicklich dieses Interesse; 
und umso lieber, als Cavarri sie ihrer Meinung nach für ihre Leistungen viel zu knapp 
honorierte. Reinac, danküberströmten Auges, vereinbarte ein Rendez-vous für den 
nächsten Nachmittag. 

Aber auch Cavarri hatte ein Rendez-vous erreicht, gleichfalls für den folgenden 
Nachmittag. Huguette hatte sofort erkannt, daß sie Chancen habe, und alle ihre Reize 
abgeprotzt, um einen doppelten Sieg sich zu holen. 

Am Abend darauf dinierten Reinac und Huguette in dem luxuriös eingerichteten 
Appartement Cavarris. 

Das Diner verlief in eisigem Schweigen, da inzwischen allerlei sich zugetragen hatte. 

Germaine, der nachträglich Reinacs Absichten nicht geheuer vorkamen, hatte es nämlich 
für schlauer gehalten, Cavarri das Vorgefallene mitzuteilen. Worauf man unter 
beiderseitigen Empörungsanfällen übereingekommen war, den Hochstapler zu entlarven. 

Dennoch aber hatte Cavarri, von ihrer Schönheit machtvoll herbeigetrieben, zum 
Rendez-vous mit Huguette sich eingefunden. Und da er nicht den kleinsten Anhaltspunkt 
für ihre Teilhaberschaft zu finden vermochte (ihre amüsanten Geschichten hielt er für naiv 
erlogen und deshalb für den Hauptbeweis ihrer Unschuld), gelang es ihm mühelos, sich 
einzureden, daß er sie vor Reinac warnen müsse. 

Huguette nun hatte, nachdem Cavarri zur Gänze verheert worden war, dessen Warnung 
mit der Aufklärung beantwortet, daß Reinac der heimliche Freund Germaines sei und 
zweifellos allerhand gegen ihn plane. Sie hoffte, durch diesen Schachzug Cavarri sich zu 
verpflichten, Germaine abzusägen und Reinac endgültig für sich zu gewinnen, indem sie 
ihm eine weitaus bessere, über sie hin zu führende Sache vorschlug, die überdies den 
Vorteil hätte, sicherer zu sein. 

Reinac hatte länger als eine halbe Stunde auf Germaine warten müssen, die so 
unpünktlich erschien, weil sie, durch Cavarris Nervosität mißtrauisch geworden, ihm 
gefolgt war und ihn an der Seite Huguettes ein Absteige-Quartier hatte aufsuchen sehen. Sie 
schäumte vor Rachelust, vergaß alle Bedenken und erklärte sich zu allem bereit. Reinac 
legte sie auf den Rasen und, nachdem er sich emsig betätigt hatte, ihr ans Herz, Cavarri ja 
nicht merken zu lassen, was sie wisse. Hierauf entwickelte er ihr einen Plan zu Cavarris 
Dupierung, der ebenso unausführbar war wie verlockend. 



Beim Dessert endlich hob Cavarri, der das Diner nicht durch den unausweichlich 
schrecklichen Eclat sich hatte verderben lassen wollen, langsam den Kopf und schnarrte: 
»Herr Reinac, Sie sind ein Hochstapler.« 

Reinac aß gemächlich weiter. »Beweisen Sie es.« 

Cavarri bewies es in einer viertelstündigen Rede, voll der gräulichsten Injurien. 

»Ihr Beweis enthält vor allem einen Irrtum, den ich berichtigen möchte.« Reinac 
hämmerte mit seinem Obstmesserchen auf den Teller, um die Stimmung noch gereizter zu 
machen. »Ich bin zwar tatsächlich der Freund Ihrer Maitresse, aber erst seit heute 
nachmittag vier Uhr zehn.« 

Huguettes Lider röteten sich. Ihre Öhrchen desgleichen. »Quoi? … Est-ce vrai, Germaine? 
… Tu m’as empilé, chien que t’es!« Sie nahm in ihrer Wut an, Reinac hätte ihr gegenüber 
behauptet, Germaine sei seine Freundin. 

Reinac schwang kokett sein Obstmesserchen sich um die Nase. »Ich habe allerdings, ma 
chère Guette, seit vorgestern unsere mehr als ein Jahr hindurch unterbrochen gewesenen 
intimen Beziehungen wieder aufgenommen. Das ist aber doch wohl schwerlich ein Grund, 
mich als Hochstapler zu verleumden. Und keineswegs ein Gegenbeweis dafür, daß Guette 
Ihnen, Herr Baron, heute nachmittag intensiv ihre Gunst geschenkt hat.« 

Cavarri strich sich den Schweiß von der Stirn. 

»Was soll das alles bedeuten? Germaine, hast du wirklich heute nachmittag …?« 

Germaine kannte sich einfach nicht mehr aus und machte eine irrsinnige Handbewegung. 

Huguette steckte zwei Finger in den Mund und biß sie erbarmungslos. 

»Bitte keine weiteren Inkommodierungen mehr, Herr Baron.« Reinac warf sein 
Obstmesserchen wie ermattet auf den Tisch. »Sie haben mich zur selben Zeit fast wie ich Sie 
hintergangen. Wir sind quitt. Ebenso die beiden Damen. Und da die freundschaftlichen 
Beziehungen eines Vierecks stets so lange von der Furcht gegenseitigen Betrugs getrübt 
bleiben, als diese Furcht nicht endlich begründet wird, besteht nunmehr die größte 
Hoffnung, daß unsere so frisch und freundlich begonnene Geselligkeit sich so angenehm 
gestalten wird, wie dies in Anbetracht der beteiligten Personen nur zu wünschen ist.« 

Die Folge dieser Auseinandersetzung war die Verabschiedung Germaines, der 
Hinauswurf Huguettes und die dickste Freundschaft zwischen Reinac und Cavarri, der, 
nachdem er von jenem um zehntausend Lire geprellt worden war, sich nächtelang darüber 
ärgerte, daß er ihn nicht rechtzeitig durchschaut hatte und im Grunde immer noch nicht 
recht durchschaute. 

Huguette, die Reinac eine Stunde vor seiner Abreise noch einmal besucht hatte, fragte 
ihn, vielleicht zum hundertsten Mal: »Und du hast keiner Plan gehabt, vraiment?« 

Und Reinac, ein Auge eingekniffen gegen den Rauch seiner Zigarette, antwortete wie 
immer: »Ich hatte den, die anderen Pläne machen zu lassen.« 

»Ferme ça! Das ist doch nicht sicher. Unsinn.« 

»Du irrst. Das ist das sicherste Spiel. Wo mehr als drei beisammen sind, und darunter 
wenigstens eine Dame, wird unausbleiblich gespielt. Man spiele nur selbst ein bißchen mit. 
Wie, das ist fast gleichgültig. Am Ende hat man, wenn man nur aufpaßt, das As in der Hand 



und die Damen aus dem Spiel.« Reinac flatterte mit den Fingern, einen leichten 
Cäsarenanfall dergestalt überwindend. 

»Va!« Huguette schwippte sich, unklar empört, auf die Sofalehne. »Also ich bin 
herausgeschoben, soi-disant, Mademoiselle Huguette …« 

»Denke an Spielmann! Man soll sich nicht so oft dividieren lassen.« 

»Voyou que t’es! Der Bruch, das ist die fünfhundert lächerlichen Lire, welche du mir hast 
übergeben.« Huguette segelte bleich durchs Zimmer. 

»Die hat ja doch schon dein süßer Junge. Ich wette.« 

»Wieso du weißt das?« Huguette schnaufte wütend. 

»Ich habe es soeben von dir erfahren.« 

»Espèce de crapule!« Huguette biß sich in die Hand. »Ich dich hören singen schon auch in 
Marseille.« 

»Ma chère Guette …« 

»Va-z-y, idiot! Du fängst immer so an, wenn du wirst sehr gemein.« Huguettes Augen 
bekamen einen gewissen Ausdruck von Stupidität. 

Als Reinac ihnen einen Tausendlire-Schein zeigte, begannen sie zu glänzen. 

 



Eros vanné 
Henriette war eine von jenen Frauen auf dem Montmartre, die gegen neun Uhr morgens 
sich auf den Heimweg machen, unterwegs aber in ein Bistro treten, um für die nachtsüber 
zu sehr übermüdeten Nerven in Gestalt eines Chauffeurs, eines Negers oder eines sonstwie 
vakanten Costaud das letzte Tonicum zu finden. Dabei liebte sie es zu erzählen, daß sie ihre 
Stute vor der Vorstellung mit Champagner wasche, deshalb aber diesen Wein als Drogue 
empfinde. 

Als Béschof, ein Raté undefinierbarster Art, das gehört hatte, bestellte er eine halbe 
Flasche Mumm brut und reichte Henriette, die am selben Tisch ein Beefsteak aß, ein volles 
Glas. 

Henriette griff hastig danach und goß den Inhalt in einem Zug hinunter. 

Béschof, der daraufhin auch den Zirkus ernstlich bezweifelte, fragte nun, von ihrem 
grünlich schillernden Unterarm dazu bewogen: »Salben Sie Ihren Leib?« 

»Nur vor der Vorstellung.« Henriette raubte seine Zigarillo. 

»Médrano?« Béschof las eine Paranuß vom Boden auf. 

Henriette, ohne auch nur eine Sekunde sich zu besinnen, nickte. 

»Ich bin dort Habitué.« 

»Jedenfalls in den Ställen«, meinte Henriette gelassen. 

»Wo waschen Sie denn Ihre Stute, wenn nicht …« Béschof steckte die Paranuß in den 
Mund und zerbiß sie vergnügt. 

Henriette untersuchte die Haltbarkeit ihres Gebisses. 

Béschof verlangte es erklärlicher Weise, in ihre schwärzlich unterwühlten Augen zu 
sehen. Aber es glückte ihm nicht. Deshalb äußerte er herausfordernd: »Wissen Sie, daß die 
Araber die Pferde höher schätzen als die Frauen?« 

»Das beweist noch gar nichts für Sie.« Henriette schlug ein Bein so schwungvoll über, 
daß dessen violette Kniescheibe oberhalb des heruntergerutschten Seidenstrumpfes 
sichtbar wurde, und schmiß das Ende der Zigarillo, das sich zu entblättern begann, einem 
Stummelsammler durchs offene Fenster an den Kopf. 

Béschof dauerte die Ouvertüre bereits zu lange. Er neigte sich schnell vor, packte 
routiniert Henriettes Kopf und küßte sie lange und detailliert. 

Als Henriette sich ihm endlich entwand, bekundete alles an ihr beträchtliches 
Wohlgefühl. »Hierher kommst du also auch immer erst nachher?« 

»Nachher – das ist nicht das richtige Wort. Mein Minimum sind drei Damen. Dann erst 
bin ich auf der Höhe.« 

»Ah …« Henriettes Bein fiel unter den Tisch. Ob es bloß ausgeglitten war oder 
hinunterreflektiert, blieb zweifelhaft. »Du suchst dir also hier eine, die es noch brauchen 
kann.« 

»Pas la blague!« Béschof zwickte skeptisch sein Kinn. »Aber ich liebe Damen mit der 
äußersten Müdigkeit.« 



Henriettes halb entrougte Lippen schmatzten langsam. »Spuck doch endlich diese 
gräßliche Nuß aus!« 

»Du willst also?« 

Henriette preßte ihren Leib geil an das Tischbein. »Ja. Wenn du mir glaubst, daß ich es 
noch … gut … sehr gut … brauchen kann.« 

Béschof verteilte die inzwischen Purée gewordene Nuß auf der Zunge, so daß seine 
Worte breiig wurden. »Ich glaube es dir, wenn du es au pair machst.« 

Henriette ließ das Tischbein pikiert los, kam sich nun jedoch wie verwaist vor. »Ich esse 
aber stets noch ein Aloyau, zwei Mille-feuilles und einen Brie.« 

Béschof blickte auf die Uhr über der Bar. »Bist du in einer halben Stunde damit fertig?« 

»Pour sûr.« Henriette trommelte mit ihrem enormen Tourmaline an das Glas und wies, 
nachdem sie schleunig zu Ende getafelt hatte, den Kellner mit einer stolzen Geste an 
Béschof … 

In der Rue Gabrielle zog Henriette Béschofs Hand sich auf die Brust, schob sie unters 
Kleid und flüsterte, dergestalt zu beseligen anhebend: »La poitrine urf, hein?« 

Béschof, keinswegs dieser Auffassung, ließ es dabei bewenden, weil es ihn, solchem 
hingegeben, eines Gesprächs enthob. Spleenig Straßen hassend, wünschte er, rasch 
anzukommen. 

An der Ecke der Place du Calvaire und der Rue Berthe entfernte sich Henriette mit einer 
schnellen Körperwendung Béschofs müde knetende Hand und schritt, seiner ganz sicher, 
voraus ins Haus. 

Béschof lächelte ob dieser Sicherheit: es hätte nur eines kleinen Entschlusses bedurft, um 
ihn sofort umkehren zu lassen. Wenige Sekunden lockte ihn sogar diese Möglichkeit als 
neues Plaisir. Als er aber erkannte, daß er es konzipierend schon genossen hatte, folgte er 
Henriette nur noch vergnügter. 

Im fünften Stock, gegenüber der Treppe, stand eine Tür offen, hinter der, als Béschof sich 
ihr näherte, Henriettes orientierende Stimme erscholl: »Passe par-là, mon coco.« 

Béschof betrat ein unaufgeräumtes Zimmer, auf dessen verbogenen Dielen zerbrochene 
Näpfe, schmierige Tücher, Haarnadeln und Papierfetzen herumlagen. An der streckenweise 
in langen Streifen herunterhängenden Tapete klebten zerquetschte Wanzen. Auf dem 
unsauberen Bett schlief eine kleine gelbliche Katze. In der Mitte auf einem frisch 
gestrichenen Tisch gärten die Reste einer Mahlzeit. Über dem ganzen Ensemble hing eine 
säuerliche Schlafstuben-Atmosphäre. 

Béschofs Sinne soffen selig diese Details. Mit gierig gehendem Atem schlich er zu einem 
Stuhl, ließ sich, vor Wonne zaghaft, nieder und betrachtete eben die schweinisch bemalte 
Tür, als Henriette sie mit einem Fußtritt schloß. 

»Me voilà.« Henriette, die ihre Abendrobe mit einem Schlafrock vertauscht hatte, darauf 
unterhalb des Nabels japanische Funktionäre auf den Steinschenkeln einer Pagode sich 
berieten, setzte sich auf eine niedrige Chaiselongue dicht neben der Tür und strampelte mit 
den Füßen. 

Béschof wiegte sich auf dem Stuhl. »Dieses Möbel schätze ich nicht. Leg dich ins Bett!« 



Henriette schlenkerte sich hoch, ließ den Schlafrock fallen, knöpfte das bis zu den Knien 
reichende fleckige Hemd an den Schultern auf und streifte es mit berechneten 
Zwischenakten ab. Als sie nackt dastand, postierte sie die Hände mit gespreizten Fingern 
auf die fetten Hüften und drehte sich odaliskenhaft im Kreise. »Hein, sagt dir das etwas?« 

»Du hast unterm Hals schmutzige Schatten.« Béschofs Augen umschossen kundig ihren 
Akt. »Neben den Brüsten auch. Und dort … eine wüste bläuliche Röte …« 

Henriette stellte ihre Drehungen mit einem schnellen Blick auf ihre ungewaschenen 
Füße ein. »Was sind das für versaute Beobachtungen?« 

»Im Gegenteil, profundeste Wahrnehmungen!« Béschof hatte Mühe, seine Hände zu 
beherrschen. »Das linke Knie ist arg zerschlagen. Heb das rechte Bein!« 

»Quelle pitié!« Henriette tat es aber doch. 

Béschof hustete, heiser vor Wollust. »Komm her!« 

Henriette trippelte auf ihn zu. 

Béschof schlang sie sich mit beiden Armen zwischen die Knie. Seine Nase wanderte, 
nacktselig schnüffelnd, über Henriettes wogendes Fleisch, während deren Rechte seinen 
Hals umspielte und ihre Linke den eigenen. 

»Da … da … da …« Béschofs Hände waren außer sich, tollten über Haut und Wülste. Es 
schien, als sammelten sie habsüchtig etwas ein und hielten es immer wieder der Nase hin. 
»Wie eine Mischung von Heu, Safran und Moder.« 

»Warum nicht gar Teer und Schlamm, hein?« Henriette gluckste unbestimmt. 

Vor Béschof dampfte alles. Er schwamm. »Dich müßte man mit Champagner waschen.« 

Henriette fing an, sich verhöhnt vorzukommen. Sie stieß Béschof zurück und hüpfte zur 
Chaiselongue. 

Béschof rächte sich sofort. »Von einer Salbe keine Spur.« 

»Prahler!« Henriette gelang es zu rülpsen. 

»Schade, daß deine eklatanten Fähigkeiten unter dem Mangel an Regie leiden.« 

»Du hast weder Fähigkeiten noch …« 

»Talg!« 

»Was …?« 

»Bade wieder einmal!« 

Henriette stürzte wie tobsüchtig auf ihn zu. Ihre Hand traf aber nur in die Luft, da 
Béschof rechtzeitig entwichen war. Von hinten her packte er ihre schwappigen Arme und 
schlug seine Zähne ihr zischend zwischen die Schultern. 

Henriette schleuderte sich geschickt zu Boden, derart sich befreiend. »Assez!« schrie sie 
aufspringend. Das rote Mal seiner Zähne leuchtete auf ihrem Nacken. 

Béschof fühlte, daß er, wollte er nicht zu kurz kommen, sofort einlenken mußte. »Weißt 
du übrigens schon …« 

»Ich will nichts wissen«, heulte Henriette und fuchtelte mit ihren Fäusten. 

»… daß Clémenceau sich heute früh um sechs erschossen hat?« 



Henriette blieb sekundenlang ohne Atem. Dann aber krümmte sie sich vor Lachen. Der 
ganze Bauch war eine Falte. 

Woraufhin Béschof mit rekordähnlicher Geschwindigkeit sich auszukleiden begann. 

Und während Henriette noch lachend sich hin und her bog, griff Béschof nach ihren 
Händen und zog die über seine stürmische Nacktheit erregt Kreischende bettwärts. Beide 
achteten nicht der kleinen Katze, die fauchend über sie hinwegsprang und auf einer 
Stuhllehne einen zornigen Buckel machte. 

Béschof proponierte sofort sehr diffizile Nuancen, so daß Henriette, von so viel 
Kenntnissen und Elan gleicherweise impressioniert, ihr Allerletztes hergab, die erlesensten 
Erschöpfungen genießend … 

Beide waren eben im Begriffe einzuschlafen, als an der Tür gepocht wurde. 

Henriette fuhr hoch. 

»Wer ist da?« 

»So mach doch auf!« krächzte eine häßliche Männerstimme. 

»Ah, der von der Polizei.« Henriette ließ sich aus dem Bett gleiten. »Ich muß ihn 
hereinlassen. Steh auf und setz dich hierher! Es dauert nicht lang.« Sie warf einen Polster 
hinters Bett, schob, nachdem Béschof leise fluchend dahin gefolgt war, einen Stuhl davor 
und verhängte ihn mit Kleidungsstücken. Dann öffnete sie. 

»Warum läßt du mich so lange warten?« 

»Keine Litanei!« befahl Henriette gelassen. »Sei froh, daß ich dich nicht hinauspfeffere.« 
Da diese Behandlung zu den Bedürfnissen des Klienten gehörte, fügte sie hinzu: 

»Ich habe heute keine Minute zu verschenken, du Drecksau!« 

»La ferme! Ich lasse mich nicht mehr abspeisen. Jetzt mußt du das Ganze machen.« 

Henriette, die vor Schläfrigkeit taumelte, hätte sich am liebsten entrüstet. Doch dazu 
fehlten ihr die Argumente. Zur Zustimmung aber die Gewißheit der – Möglichkeit. 

Der Klient erriet, was in ihr vorging. Seine Hand verließ die Hosentasche und stellte ein 
Fläschchen, auf dem ›Purgativ Pink‹ zu lesen war, hämisch vor sie hin auf den Tisch. 

Béschof vernahm die Vorbereitungen, die ihn höchst merkwürdig däuchten. Und 
plötzlich hörte er die häßliche Männerstimme wieder: »Ah und gestern hab ich die Anezka 
Tritt gehabt. Weißt du, das ist die kleine Polin, die wir vor ein paar Tagen bei ›Peignen‹ 
beobachteten, Boulevard de Belleville … Noch, noch, Henriette … Jack hat sie aufgespürt, als 
er die alte Flouche abholte. Anezka wollte aus dem Klosettfenster springen. Das war ein 
guter Fang. Nihilistin und Hure und Kupplerin und weiß der Kuckuck was noch alles in 
einer Person. In der Präfektur schimpfte sie herrlich. Da kannst du mit deiner Gueulerie 
einpacken. Sogar Lépine staunte. Ich war direkt ergriffen. Aber dann sprang sie doch aus 
dem Fenster. Eine tolle Katze … Bitte hierher, Henriette, hierher … War sofort tot. Aber 
glücklicherweise habe ich meine Beziehungen zum Lariboisière. Gestern nacht war ich dort. 
Und so bekam ich mein Täubchen doch noch. Durch den Leichendiener. Und noch was ganz 
Besonderes … Ah, so ists recht, Riette, Riette … So konnte ich sie ausnehmen. Mit diesen 
Händen da. Mit diesen Fingern. Und haute den ganzen Salat in die Pfannen. Herrlich! Ah, es 
war … Aber nachher hatte ich entsetzliche Angst wegen des Leichengifts, wie der Diener 



sagte. Ich nahm sofort ein Sublimatbad. Zwanzig Francs! Billiger tat ers nicht, der alte Falot. 
Schließlich, die Sache war es wert. Es war ganz herrlich!« 

»Du Dreckspitzel!« heulte Henriette, wirklich angewidert. 

Béschof, der atemlos gelauscht hatte, überwand sich erst jetzt, so sehr hatte seine eigene 
Phantasie ihn gefesselt: er hob den Kopf und sah … 

Dann sank er wie benommen zurück, unfähig, etwas zu denken oder zu tun. Es war ihm, 
als wäre bereits viel Zeit vergangen, als er miteins Henriettes Gesicht über sich erblickte. 

»Das Schwein ist schon fort. Kannst aufstehen.« 

Béschof kroch todmüde hervor. Alles roch in übelster Weise. Sein Kopf drehte sich. Er 
zog sich hastig und unbeholfen an und vergaß, als er aus der Tür eilte, zu grüßen. 

Henriette blickte ihm verächtlich nach. Dann machte sie das Fenster weit auf und nahm 
ihre schwierige Coiffure vorsichtig auseinander. 

 



Der gelbe Terror 
»Was? Sie wollen nicht?« Kauner sprang empört auf, kaum daß er sich gesetzt hatte. »Auch 
nicht, wenn ich Ihnen wiederhole, daß diese kleine grüne Kiste Diamanten enthält? 
Wasserreine Diamanten? Und daß wir drei …« 

Fogoschin, bleich und mager, nickte mit gefalteter Stirn auf ihn ein. »So seien Sie doch 
nur nicht so ungeduldig! Ich sage ja nicht, daß ich dagegen bin, sondern …« 

»Sondern …?« winselte Kauner feixend. 

»Fogoschin ist nämlich gelber Terrorist geworden.« Stenka, der vollendete Typ der 
häßlichen intellektuellen russischen Jüdin, erhob sich würdeschwankend. »Und zwar durch 
mich.« 

Kauner ließ sich lachend die Haare ins Gesicht stürzen. »Gelber Terrorist? Darf er 
deshalb keine grüne Kiste knacken?« 

»Ich bitte Sie, Kauner, lassen Sie diese infantilen Späße!« Stenka riß ihre aufgebürsteten 
Wimpern energisch hoch und trat, nunmehr geradezu majestätisch, ans Fenster. 

»Gelber Terrorist? Das ist infantiler noch als spaßhaft.« Kauner warf sich aufprustend in 
ein Fauteuil und drehte sich kopfschüttelnd grinsend eine Zigarre zwischen die Lippen. 

Fogoschin zog einen Stuhl neben ihn, legte ihm die Hand aufs Knie und hielt eine fast 
einstündige Rede über den gelben Terror: 

Es handle sich um eine gänzlich neue Gründung, durchaus nicht um die altrussische 
Terroristenpartei, auch nicht um die gleichfalls längst unaktiv gewordene Ssavinkow-
Gruppe. Deren Ziel, die gewaltsame Untergrabung der bestehenden Ordnung zum Zwecke 
der Errichtung einer neuen, billige seine Partei nicht, die deshalb zum Unterschied von jener 
ihren Terror den gelben heiße. Dessen Ziel sei die Herbeiführung des allgemeinen Chaos, 
nicht nur in bezug auf die bürgerliche Rechtsordnung, sondern auch in bezug auf die 
Gehirne, denen keine neue Idee, keine neue Irrlehre serviert werde. Das Chaos der Zustände 
und Köpfe habe als der normale Zustand hergestellt zu werden. Alles sei allen erlaubt, so 
weit und so wie es einem jeden eben gefalle. Die Menschheit, die mit ihren Ideen nicht 
anders fertig wurde, als daß diese in der Hand einzelner mit ihr fertig wurden, habe jetzt 
endlich mit sich selber fertig zu werden. Es sei außer Zweifel, daß eine allgemeine, absolute 
und direkte Vogelfreiheit einen Weltzustand herbeiführen werde, der, obwohl er sich 
durchaus nicht bis ins Letzte vorstellen lasse, dennoch natürlich sein müsse. Sämtliche 
höchste Verbrechen, wie Mord, Diebstahl, Notzucht, Blutschande, überhaupt alle 
sogenannten Laster, welche bisher von dem Privatinteresse einer international 
herrschenden Gaunerbande als Verbrechen gestempelt wurden, seien für vogelfrei erklärt. 
Obenan naturgemäß der Machttrieb, die Hefe aller Vergnügungen; ob er sich nun direkt 
äußere, indem er in abertausend Formen zu herrschen trachte, oder indirekt, indem er in 
abertausend Formen sich pervertiere. Die ganze Welt sei vogelfrei. Die Folge würde sein, 
daß es drunter und drüber ginge. Und da es im tiefsten Grunde auch bisher stets drunter 
und drüber gegangen sei, würde auf diese Weise nur ein bereits latent bestehender, 
lediglich von einigen wenigen vogelfrei schaltenden Exemplaren eingeschnürter Zustand 
publik werden und allgemein. Es würde toll werden. Unvorstellbar. Unsäglich. Verrückt. 
Aber es sei die letzte Möglichkeit der Menschheit, auf sich selbst zu kommen. Würde die 



ganze Menschheit schrankenlos auf sich selbst losgelassen sein, so müßte sie, nachdem 
sämtliche Triebe, eine freilich nicht bestimmbare Zeit hindurch, mit noch nie dagewesener 
Aufrichtigkeit und Vehemenz auf einander geprallt wären, eines Tages zweifellos auf einem 
Punkt anlangen, von dem aus es nicht mehr weiterginge. Auf diesem Punkt könnte eine 
gänzlich neue, aber, weil aus keinem Arrangement hervorgegangen, natürliche 
Regelmäßigkeit (oder Gesetzmäßigkeit oder Ordnung) sich einstellen, die ebendeshalb 
jeder erkennen und anerkennen würde. Damit wäre das Paradies erschienen. Es könnte 
aber auch sein, daß diese natürliche (und darum allein richtige) Ordnung nicht erschiene. In 
diesem Falle würde eine rasende Übersteigerung aller Triebe beginnen. Ein grauenhafter 
Wahnsinn. Vielleicht würde die Menschheit in diesem Zustand sich selber unerträglich 
werden. Vielleicht würde sie in letzter Raserei ein Attentat auf die Erde begehen … die Erde 
in die Luft sprengen … 

Kauner, der bemerkt hatte, daß Stenkas Finger immer nervöser über das Fensterbrett 
wischten, machte in diesem Augenblick unwillkürlich eine ironisch ablehnende 
Körperwendung, so daß Fogoschin zornig innehielt. »Lieber Fogoschin, Sie entwickeln da 
nichts Geringeres als eine Weltanschauung. Das tun Sie, der mir erst vor einem Jahr in 
Petersburg gesagt hat, er wäre gegen jede Art von Weltanschauung, und daß die meine, 
welche eigentlich nur die sei, keine zu haben, die allein diskutable sein könne.« 

Fogoschins blasse Lippen machten kleine bogenartige Bewegungen. Seine Fingerspitzen 
tippten aufgeregt auf einander. »Nein, nein, nein, nein … Ich war darauf vorbereitet, das von 
Ihnen zu hören. Haben Sie doch nur Geduld! Was ich sagen will, ist … Ich muß doch weiter 
ausholen. Bevor ich Sie in Petersburg kennen lernte, war ich das, was man einen 
gewöhnlichen Verbrecher heißt. Wie ich das wurde, ist gleichgültig. Jedenfalls war meine 
Weltanschauung nihilistisch, wenngleich durchaus subjektiv. Ich kümmerte mich lediglich 
um mich und um die anderen nur insoweit, als ich beabsichtigte, sie zu plündern. Sie waren 
der erste Mensch, den ich nicht zu plündern versuchte, weil er mir Dinge sagte, von denen 
ich bis dahin geglaubt hatte, sie allein zu kennen. Hinzu kam, daß Sie diese Dinge gleichsam 
erst unter Dach brachten, während sie in mir mehr oder weniger abstrus durch einander 
geflossen waren. Es war eine komplette Weltanschauung negativer Observanz, die Sie vor 
mir entrollten, eine philosophisch-epikuräische Determination des Verbrechens. Es war die 
Weltanschauung der tabula rasa, eine letzthin nicht wertende Glorifikation des 
Verbrechers. Aber es war trotz allem eine Weltanschauung. Denn eine Weltanschauung hat 
man immer. Solange man lebt, schaut man die Welt unter einem bestimmten oder 
unbestimmten Gesichtswinkel an. Nur ein Toter hat keine Weltanschauung mehr.« 

»Das ist richtig.« Kauner nahm seinen Kopf aus den Händen. Dabei wechselte er mit 
Stenka, die sich kurz umgewandt hatte, einen scharfen Blick. 

Fogoschin wischte sich den Speichel vom Mund. »Ich will Ihnen mit all dem ja nur sagen, 
daß ich, der ich völlig Ihrer Anschauung war, augenblicklich die Stenkas und ihres Kreises 
annahm, als ich sie das erste Mal hörte, weil diese Anschauung nur eine großartige 
Fortsetzung der Ihren ist, Kauner. Ihre Anschauung enthält kein Ziel, das weiter läge als in 
Ihnen selbst. Jene geht weit darüber hinaus. Wie, das habe ich Ihnen ja bereits 
auseinandergesetzt. Was Sie aber noch nicht wissen, ist, daß Sie bisher durch Ihre ganze 
Arbeitsart beinahe schon gelber Terrorist waren. Und daß Sie nur Weniges hinzutun 
müssen, um ein ganzer und vielleicht einer unserer allerersten Terroristen zu werden. Und 
nun hören Sie: der gelbe Terror, wie wir den Zustand des hergestellten allgemeinen Chaos 



nennen, wird dadurch herbeigeführt, daß ganz einfach praktisch mit ihm begonnen wird. 
Jeder Verbrecher ist Terrorist. Alle müssen Verbrecher werden …« 

»Wenn ich Sie recht verstehe …« Kauner bat Fogoschin um Feuer, um zu verbergen, daß 
er jede von Stenkas Bewegungen überwachte, »… so dürfte … danke! … das, was der 
gewöhnliche Verbrecher, um gelber Terrorist zu werden, noch hinzutun muß, doch wohl 
sein, daß er sich weniger um grüne Kisten kümmert, als um … Ja, worum?« 

Fogoschin biß sich auf die Unterlippe, schmatzte ein wenig und ballte die Hände, daß die 
Knochen weiß hervorschimmerten. »Kauner, ich erkenne Sie nicht wieder. Bitte hören Sie 
weiter! Das allgemeine Mittel zur Herbeiführung unseres Ziels ist, kurz gesagt: 
hemmungslose Gewaltanwendung, wo immer es nur angeht. Was ist Gewaltanwendung? 
Jede Art von Verbrechen. Damit wühlt man am Fuße des Baues der bestehenden Ordnung, 
ohne sich um den Effekt weiter zu kümmern. Nun aber hat man sich um den Effekt zu 
kümmern. Und das tut man durch ein hinzugefügtes Attentat auf die Gehirne. Der gelbe 
Terrorist muß das Chaos der Köpfe herstellen, ohne das die direkten Gewalttätigkeiten 
keine Nachahmung finden, wenigstens nicht in solchem Ausmaß, daß die große Panik 
beginnt, die am Anfang des allgemeinen gelben Terrors stehen wird. Diese Nebentätigkeit, 
die aber dennoch durchaus essentiell ist, besteht in sexuellen Hemmungslosigkeiten aller 
Art, um durch Lockerung der geschlechtlichen Urtriebe Entsetzen zu verbreiten und sie 
zugleich aufzupeitschen. Sie besteht in der systematischen Störung sämtlicher 
Gewohnheiten der Menschen, um jene Unzufriedenheit und bis zu Wutanfällen sich 
steigernde Gereiztheit herbeizuführen, von der es nicht mehr weit zur Gewalthandlung ist. 
Indem man zum Beispiel in Restaurants Stinkbomben legt; in den Cafés die Tische 
beschmiert, bespuckt; auf der Straße plötzlich einen gellenden Schrei ausstößt; 
Regenschirme zerschneidet; Häuserwände schweinisch bemalt; falsche Telephongespräche 
zu Tausenden führt; phantastische Irrlehren verbreitet und nach wenigen Tagen das 
Gegenteil; anonyme Briefe schreibt, um jede Art persönlicher Beziehungen zu zerstören; 
kurz, indem man lügt, betrügt, stänkert, verwirrt, entsetzt … Das Feld dieser Tätigkeit ist 
unüberblickbar groß. Der Haupteffekt aber, neben dem die soeben geschilderte Tätigkeit 
wahrlich nur eine Nebentätigkeit ist, wird dadurch erzielt, daß man … daß man dem jeweils 
Ermordeten eine kleine Papierrolle hinters Ohr steckt, auf der zum Beispiel eine religiös-
unsittliche Zeichnung zu sehen ist und darunter zu lesen: ›So du nicht wirst wie ein 
Kindlein, bringt dir kein Kakadu den lange ersehnten Spazierstock.‹ Oder: ›Sie reichten mir 
stets die Hand, ohne sie zu drücken. Deshalb glaubte ich, Vertrauen zu Ihnen haben zu 
können. Sie haben mich betrogen, indem Sie mir vertrauten.‹ Oder: ›Du sagtest einmal, du 
hättest in einem gewissen Augenblick dir gewünscht, nicht aufblicken zu können. Ich 
nannte dich die geborene Nulpe. Du zweifeltest. Empfange deine Strafe, nichtsnutziger 
Träumer!‹ Oder: ›Waren nicht Sie es, den ich soeben anspie?‹ Oder: ›Hier ist ein 
Blumenkorb untergegangen. Was ist ein Blumenkorb, so frage ich?‹ und so fort, daß den 
Leuten der Atem im Halse stecken bleibt vor Entsetzen, vor Irrsinn. Die Leichen sollen 
derartige Inschriften, auf gelbem Papier, ins Knopfloch bekommen, mit gelben Girlanden 
geschmückt werden, gelbe Papierkronen auf dem Kopf tragen, auf die zum Beispiel ein 
Eselskopf gemalt ist, quer von einer Stricknadel durchstoßen etc. … Dadurch wird jene 
allgemeine vorbereitende Verwirrung in den Köpfen angerichtet, von der es nicht mehr 
weit zur großen ist, zur gelben …« 



»Warum sagen Sie gerade zur – gelben?« Kauner war immer vergnügter geworden; 
sonderlich, seit Stenka sich mit einem Blick, als könne sie Telegraphenstangen umlegen, 
ihm zugewandt hatte. 

Fogoschins Augen leuchteten fanatisch auf. »Weil gelb von allen Farben die irrsinnigste 
ist. Man hat festgestellt, daß ganz gesunde Menschen, andauernd dieser Farbe ausgesetzt, 
Spuren von leichtem Irresein aufweisen und daß reguläre Irre diese Farbe am meisten 
lieben. Im übrigen aber, weil man für jede neue Sache ein handfestes Wort braucht.« 

Längst dazu entschlossen, etwas zu provozieren, reichte Kauner wie in überwallender 
Ergriffenheit Fogoschin die Hand. »Sie haben mich überzeugt. Es gilt. Ich bin gelber 
Terrorist.« 

Da trat Stenka vom Fenster weg und schnell auf Kauner zu. »Sie lügen! Sie haben sich 
andauernd über Fogoschin lustig gemacht.« 

Kauner stand stramm und salutierte mit der Rechten. »Zu Befehl!« 

»Kauner!!!« Fogoschin schlug sich die Hände auf die Ohren. »Sind Sie verrückt?« 

»Nein. Ich übe mich im gelben Terror.« Kauner setzte sich johlend. »Wenn ich Sie 
ermorden würde, bekämen Sie ein Papier ins Knopfloch gesteckt, mit der Inschrift: ›Du 
warst der größte Schweinhund, den der Teufel in seinem Zorn erschuf. Warum bist, 
Unglücklicher, du es nicht geblieben?‹« 

Stenka lächelte hochnasig. »Sie wollen damit sagen, daß Fogoschin Idealist geworden 
ist.« 

»Parfaitement, madame.« Kauner machte eine Hoftheatergeste. 

Stenka lehnte sich an den Tischrand und schob ein Buch mit erregter Hand weit von sich. 
Es war unverkennbar, daß sie sich zu einer großen Rede anschickte. »Was Fogoschin Ihnen 
soeben entwickelte, hätte ich Ihnen nicht besser erklären können. Gewiß, es ist eine Art von 
Idealismus, aber …« 

»Genug!« Kauner sprang auf, den Blick dunkel vor Eifer. »Ich kenne Ihren Kreis nicht, 
madame, bin aber überzeugt, daß er, wenn er überhaupt existiert, aus Schwachköpfen 
besteht. Sie halte ich überdies für eine Dame, die mit Hilfe dieses gelben Terror Herrn 
Fogoschin sich eingefangen hat. Für irgendeine große Lumperei. Oder für andere 
Privatzwecke, die, Fogoschins schlechtem Aussehen nach zu schließen, behäbigerer Natur 
sein dürften als das Mittel, das schwerlich auch nur kleine Anwendungen erleiden wird. 
Fogoschin ist, so schwer er als ›Junge‹ ist, ein leichtes Opfer für Schwadroneure. Deshalb 
fürchteten Sie während dieser ganzen Unterredung für Ihre Herrschaft über ihn, der ja von 
je auch für meine Suada eine Schwäche hatte. Das wußten Sie. Und deshalb versuchten Sie 
vorhin, mich durch einen frechen Affront mit ihm zu brouillieren. Rechts um! Kehrt euch! 
Marsch!« 

»Fogoschin!« schrie Stenka zornbleich. »Wenn du ihn nicht sofort hinauswirfst, verlasse 
ich das Hotel.« Sie legte beide Hände über einander auf die Stirn und atmete gleich einer 
Sterbenden. 

Fogoschin sah verstört auf. »Ich entsinne mich, Stenka, daß du immer gegen diese 
Zusammenkunft warst. Und auch dem Kreis wolltest du mich nie vorstellen … wenigstens 
nicht früher, bevor ich mein … mein Meisterstück abgelegt hätte …« 



»Meisterstück?« Kauner schleuderte, um besonders endgültig zu wirken, ein Glas zu 
Boden. »Das wäre ja fast tatsächlich ein Meisterstück geworden, madame … eine ganz große 
Lumperei.« 

Fogoschin massierte seinen Hals. 

Stenka unternahm es, zu husten. 

»Meine Adresse wissen Sie, Fogoschin.« Kauner stieß ein paar Glasscherben mit dem Fuß 
gegen Stenka. »Wenn Sie Lust haben … Die grüne Kiste … Ich erwarte Sie nur bis morgen 
abend. Aber ohne diesen gelben Terror da neben Ihnen. Au revoir, mon cher.« 

 



Überkombiniert 
»Die Sache entwickelt sich einfacher, als ich für möglich gehalten hätte.« Passi seifte sich, 
die Lippen leckend, Brust und Arme ein. »Ich habe eben einen großen Vorteil vor allen 
Herren meines Metiers: den, überzukombinieren.« 

Georgettas lange Wimpern fielen tief herab. Sie begann, mit ihrem Schminkstift allerlei 
Gliedmaßen sich auf die nackten Oberschenkel zu malen. 

Passi rieb seine schäumende Brust. »Meine Pläne sind sehr oft zu weit gespannt. Die 
Leute, gegen die ich manövriere, stellen sich als weitaus ungefährlicher heraus und die 
Sache kommt an, fast als hätte ich gar nichts gestartet. Noch vor drei Tagen hätte ich es 
nicht für möglich gehalten, daß Wannemakers Psychologie von solcher Ärmlichkeit ist.« Er 
fühlte, daß er ins Übertreiben geraten war, und wurde ärgerlich. »Freilich kann ich nicht 
mit letzter Gewißheit urteilen. Es könnte ja auch sein, daß diese Haltung sein Manöver ist.« 

Georgetta kratzte sich unter der Achsel. »Ein schlankes Männerprofil!« Und meinte, es 
mit dem Hemd sich vom Bauch wischend: »Du überkombinierst schon wieder.« Sie erhob 
sich träge, achtete aber sorgfältig darauf, graziös aufzutreten, um die Übung, ihren Akt voll 
zur Geltung zu bringen, nicht zu verlieren. »Wannemaker ist trotz seiner achtunddreißig 
Jahre ein dummer Junge. Wer anders ließe sich denn vier Abende lang besuchen, 
stundenlang zurückweisen und immer wieder hinhalten?« 

»Hm.« Passi schnupperte an einem Finger. Ganz undeutlich war es ihm, als entziehe sich 
etwas seiner Kenntnis. »Auch Aliette benimmt sich anders, als ich erwartet hatte. Sie 
scheint es für listiger zu halten, sich nicht neben dir zu zeigen. Vielleicht, um mich öfter ins 
Bett zu bekommen und gegenüber Wannemaker sich leichter zu behaupten.« 

Georgetta sang: »Möglich.« Dann machte sie sich schimpfend daran, ihren Kimono zu 
suchen. 

»Weißt du, daß Wannemaker seit zwei Tagen mit Aliette schläft?« 

»Nein.« Georgetta beobachtete interessiert ihr weißes Kätzchen, das sich mit der Zunge 
wusch. »Aber es wundert mich, daß du es mir erst jetzt sagst. Übrigens glaube ich es nicht.« 

»Ich weiß es erst seit vier Stunden. Es beweist, daß Wannemaker doch kein so dummer 
Junge ist und den peinlichen Zustand, in dem du ihn stets zurückläßt, sich von Aliette 
beseitigen läßt.« 

»Wann holst du das Halsband?« Georgetta spie ihrem Kätzchen auf den Kopf und 
jauchzte, als es sich heftig puddelte. 

Passi zuckte mit der Stirn, nahm ein Wasserglas und fing an zu gurgeln … 

Die auf den Diebstahl des Perlenhalsbands folgende Woche war für beide eine schwere 
Geduldsprobe. Wannemaker kam unter dem Vorwand, den Verdacht endgültig abzulenken, 
allabendlich; aber auch Aliette, die einen Tag lang in Untersuchungshaft gewesen und nur 
durch Wannemakers Eingreifen freigelassen worden war. Sie bekundete eine nichts Gutes 
verheißende Schweigsamkeit, da sie nicht mehr daran glaubte, daß Georgetta von dem 
Diebstahl nichts wisse und es nach der ganzen Sachlage ein Fehler wäre, jetzt schon mit ihr 
zu brechen. Sie besaß jedoch, außer Wannemakers jüngsten Liebenswürdigkeiten für 



Georgetta, nicht den kleinsten Anhaltspunkt und vermochte Passis Absichten nicht zu 
durchschauen. 

Da Passi weiterhin mit ihr schlief und Wannemaker allem Anschein nach blind war vor 
Liebe zu Georgetta, wäre die ganze Angelegenheit wohl wunschgemäß in jenes Stadium 
gekommen, in dem Passi mit Georgetta hätte still verschwinden können. Da aber geschah 
etwas ganz Unerwartetes. 

Aliette kam eines Abends angerast und meldete zitternd, man habe Tiller, ihren Freund, 
verhaftet. Es läge ihr ja weiter nichts mehr an ihm, erklärte sie sofort Passi, der nur mühsam 
schwerste Besorgnisse hinter lächelnder Verwunderung verbarg, aber er hätte sie ohnedies 
im Verdacht, daß sie mit ihm, Passi, nicht nur des Geldes halber schlafe, und wenn er nun 
von ihrem Abenteuer mit Wannemaker erfahre, das sie ihm dummer Weise verschwiegen 
habe, wäre er imstande, das Tollste zu erfinden, um sich zu rächen. 

Die Situation wurde noch um vieles kritischer, als Wannemaker, der inzwischen 
erschienen war, von der eifrigen Konversation, in der Passi und Aliette begriffen waren, zu 
profitieren sich beeilte, indem er Georgetta gegenüber allerlei versteckte Zärtlichkeiten sich 
herausnahm, die diese vergeblich zu verhindern trachtete. 

So geschah es, daß Aliette plötzlich Wannemakers Hand in Georgettas Decolleté 
verschwinden sah. 

Es war Aliette, als fiele eine dünne Wand vor ihr ein. Sie erbleichte bis auf die Stirn. 

Passi bemerkte es. Ein Blick in die Augen Aliettes, die sich mit einem feuchten weißen 
Schimmer überzogen, und in die Georgettas, die groß und warnend auf ihn gerichtet waren, 
orientierte ihn sofort. Er wußte, daß es galt, augenblicklich zu handeln. Schnell packte er 
Aliettes Finger und so fest, daß der Schreck ihr die Stimme verschlug, und raunte ihr scharf 
ins Ohr: »Du gehst mit mir auf den Balkon! Sofort! Vorwärts!« 

Draußen setzte Passi sie in einen Korbsessel, pflanzte sich vor ihr auf, die Hände über 
der Brust gekreuzt, und musterte sie schweigend. 

Aliette faßte sich schneller, als ihm lieb war: »Ah, wie konnte ich nur so dumm sein, das 
nicht früher bemerkt zu haben! Aber ich habe es geahnt.« 

»Was denn.« Passi, an seinem Handrücken schnuppernd, versuchte, irreführend zu 
lächeln. 

»Ah, ich durchschaue dich jetzt!« In Aliettes Augen zuckte es haßerfüllt. »Georgetta war 
der Köder, nicht ich. Mit Georgetta allein war dir die Sache bloß nicht sicher genug. Du 
brauchtest zwei Hennen. Durch mich sollte Wannemaker sich dir gegenüber gedeckt 
glauben. Durch mich wolltest du Georgetta und dich gegen die Polizei decken. Und durch 
Tiller. Du hast gewußt, daß er mein Freund ist. Jetzt ist mir alles klar … Ah, Georgetta hat ja 
schon mit Wannemaker geschlafen. Denn ich habe nicht mit ihm geschlafen. Ah, jetzt 
begreife ich erst die idiotische Haltung dieses schlanken Männerprofils … Bewundernswert! 
Ich sollte Georgettas Besuche verschleiern. Wir haben ja beide fast dieselbe Gestalt. Ah, das 
ist, das ist …« 

Passi war, als das ›schlanke Männerprofil‹ wiederkehrte, stutzig geworden. Die 
Wahrscheinlichkeit, Georgetta könnte bereits mit Wannemaker geschlafen haben, däuchte 
ihn mit einem Mal sehr groß. Aber er rührte sich gleichwohl nicht, hoffend, er werde noch 
Genaueres erfahren. 



»Passi, sag mir, hast du den Schmuck gestohlen, während ich bei Wannemaker war oder 
während sie bei ihm war? … Ah, es war sicherlich sie! Sicherlich!« Aliette zerriß ihr 
Seidentaschentuch zwischen den Zähnen. 

Passi säuberte sich mit der Zunge das Zahnfleisch. »Und selbst wenn es so gewesen wäre. 
Wäre das nicht sehr unwichtig?« Es war seine Spezialität, in den kritischesten Momenten, 
auch wenn er durchaus nicht wußte, wie er sich aus der Affaire ziehen könnte, am 
sichersten zu erscheinen. 

Aliette weinte. Ihre Stimme aber klang trotzdem gefährlich. 

»Wenn du dir einbildest, daß ich für diesen niederträchtigen Verrat meinen Hans 
verhängen lasse … für dieses Dreckschwein … dann irrst du. Du hast diese Verhaftung 
kalkuliert, kein Zweifel, und vielleicht sogar direkt besorgt … Nein, nein, so billig setzt man 
Aliette nicht vor die Tür und auf den Sand!« Sie schneuzte sich entschlossen. 

Passi, immer noch nicht im Klaren, was er am besten täte, sagte, wohl wissend, daß er 
unter allen Umständen sich halten müsse: »Du bist eine dumme Gans.« Er lächelte innerlich 
über den Kontrast: Aliette, die sich zwar teilweise irrte, hatte dennoch unerwartet viel 
Scharfsinn bewiesen. 

Eigenartiger Weise aber wirkte diese Beschimpfung sichtlich beruhigend auf Aliette. Sie 
hob das Köpfchen und betrachtete Passi, mehr neugierig prüfend als zornig. 

Passi wunderte sich. Da aber erinnerte er sich daran, daß Aliette ihn ja eigentlich liebe; 
und daß Georgetta ihn vielleicht doch betrogen haben könnte. Und augenblicklich stand 
sein Plan in der Hauptsache fest. »Ich wollte zwar, aus sehr bestimmten Gründen, noch 
einige Tage warten. Da ich aber sehe, daß du infolge des blödsinnigen Zustandes, in dem du 
dich jetzt befindest, imstande bist, die rasendste Dummheit zu machen … Ja, es ist schon 
gut! Komm mit! Du wirst einsehen, wer in dieser Affaire die dupe ist, du oder – Georgetta.« 

Aliette traute ihren Ohren nicht. Ein Lächeln, das bis hinter die Haare floß, überquoll ihr 
Gesicht. Sie ließ sich willenlos von Passi an der Hand ins Zimmer zurückführen. 

Passi hätte es nun lediglich mit einigen Worten vermeiden können, die von ihm geplante, 
immerhin nicht ganz unriskante Szene aufzuführen. Aliette hätte ihm trotzdem wieder 
geglaubt. Aber er war zu neugierig, zu sehen, wie Georgetta sich verhielte. 

Er trat schnell auf das Paar zu und sagte leise, aber mit einem gut gemeisterten Zittern in 
der Stimme, zu Wannemaker: »Mein Herr, ich hatte soeben Gelegenheit, Sie ein wenig zu 
beobachten. Ich hoffe, Sie werden Ihre Beziehungen zu meiner Frau dadurch vereinfachen, 
daß Sie sie in einer Stunde von hier abholen.« 

Wannemaker starrte sekundenlang steif auf einen Paravent. Dann küßte er Georgettas 
Hände, verneigte sich gemessen gegen Passi: »Ich werde in einer Stunde meinen Wagen 
schicken,« und ging. 

Kaum hatte die Tür sich hinter ihm geschlossen, als Passi auf Georgetta zusprang, sie 
brutal zu Boden schleuderte und mit den Füßen gegen die Wimmernde stieß: »Du 
Dreckschwein!« 

Georgetta, die Passis Absicht, Aliette zu beruhigen und andererseits Wannemaker 
gegenüber eine schnelle Abreise zu motivieren, sofort begriffen hatte, kroch stöhnend zu 
Passis Füßen, küßte seine Schuhe und schluchzte herzzerbrechend. 



Passi stieß sie, von ihrem verständigen Verhalten irgendwie enttäuscht, von sich und 
ging mit Aliette, die leise triumphierend lachte, ins Vestibül des Hotels. 

Nach einer Weile sehr genußreichen schweigenden Nebeneinandersitzens füllte Passi 
Aliettes kleine Hände in die seinen. »Nun, weshalb wollte ich mit Georgetta nicht früher 
brechen? Um sie bei der ersten Gelegenheit Wannemaker an den Hals zu werfen. Hätte 
diese Gelegenheit sich nicht geboten, hätte ich sie eben herbeigeführt. Sollte er bereits mit 
Georgetta geschlafen haben, so wird er sie sich unfehlbar holen. Er ist ja Amerikaner. Und 
sollte er noch nicht mit ihr geschlafen haben, so wird er sie sich erst recht holen. Er ist ja 
Amerikaner. Auf jeden Fall aber bin ich beide los. Und das Halsband gehört gefahr- und 
komplikationslos uns. Noch heute nacht reisen wir, Aliette.« 

»Ist Georgetta denn nicht deine Frau?« 

»Nein. Eine gewöhnliche Kokotte, die ich aus einer peinlichen Situation befreite, in der 
Absicht, mir ihre Dankbarkeit dienstbar zu machen. Daß du in Griffnähe warst, konnte ich 
nicht wissen.« 

Aliette machte vor Glück ein ganz strenges Gesicht. Hierauf versprach sie, in zwei 
Stunden mit ihren Koffern an der Ecke vorzufahren … 

Als Passi ins Zimmer tänzelte, küßte Georgetta ihr Kätzchen auf die Schnauze. »Wo ist 
dieses Häufchen Unglück von einem dummen Luder?« 

»Sie kommt in zwei Stunden wieder, um sich zu überzeugen, daß wir beide abgereist 
sind. Aber weshalb packst du nicht längst? Ich nahm an, du hättest alles begriffen. Wir 
müssen sogleich fort. Weit fort.« Passi, sich außerordentlich bewundernd, trällerte 
ausgelassen. »Dieses schlanke Männerprofil ist wirklich ein dummer Junge. Nicht einmal 
mit Aliette hat er geschlafen.« Plötzlich aber wurde er neuerdings mißtrauisch. »Vielleicht 
aber doch mit dir …?« 

»Du überkombinierst schon wieder.« Georgetta begann sich hastig umzukleiden. 
»Wannemaker wird mir zwar seinen Wagen schicken, aber zu einem einigermaßen anderen 
Zweck.« 

Passis Mund klappte auf und blieb offen. 

»Er verlangt nämlich, daß ich ihm endlich zuwillen sei, widrigenfalls er uns verhaften 
ließe. Wenn ich drei Wochen lang täte, was er wolle, gehöre der Schmuck uns.« 

Passi schnappte. »Kein dummer Junge!« 

»Finde ich auch.« 

»Leider etwas spät. Er hat also doch mit Aliette geschlafen!« 

»Glaube ich nicht.« 

»Wie aber sollte er sich die Gewißheit verschafft haben, daß ich es war, der das Halsband 
stahl?« 

»Seine Psychologie ist doch nicht von solcher Ärmlichkeit, mir das auf die Nase zu 
binden.« 

»Diese Haltung war also doch sein Manöver. Daß ich das nicht früher … Ja, 
selbstverständlich, seine Unverschämtheiten dir gegenüber vor Aliette waren zwischen 
euch abgekartet. Wie überhaupt alles. Denn er hat doch mit dir geschlafen … Ja, 
selbstverständlich!« 



»Es wundert mich, daß du nicht bemerkst, wie gleichgültig das alles ist – angesichts des 
Zwangs, den Wannemaker ausübt.« Georgetta warf ihr Kätzchen in eine Hutschachtel. 

»Du lügst. Aber schließlich habe ich ja das Halsband.« 

»Und Aliette.« Georgetta, eine verdächtig süße Mattigkeit auf den Lippen, schminkte sich 
unbekümmert weiter. 

Als Wannemakers herrlicher Mercedes-Wagen mit Georgetta die Rampe des Hotels 
hinunterglitt, hatte Passi, der am Fenster stand, das peinliche Gefühl, daß sie nicht 
zurückkehren würde. Nicht ohne Grund. 

 



Un débrouillard 
Selbst für einen ungewöhnlich schönen jungen Mann ist es in Paris schwer, weibliche Gunst 
gelegenheitsweise und gratis zu erlangen. Denn auch jene Damen, die keine festen Preise 
haben, besitzen sehr lukrative Grundsätze, welche es ihnen schlankweg verbieten, der Liebe 
mit einem noch so imposanten Fremdling sich hinzugeben, wenn er nicht durch sichere 
Anhaltspunkte Gewähr dafür bietet, daß es zu nennenswerten Zahlungen kommt. 

Ulescu bot diese Gewähr in keiner Hinsicht. Schon daß sein Akzent ihn als Rumänen 
verriet, also dem klassischen Volk der Rastas angehörig, wirkte ungünstig; nicht weniger 
aber seine üppige Eleganz, seine allzu dégagierten Manieren und sein geflissentliches 
Meiden jedweder größerer Spesen. Dennoch war es ihm in den ersten Wochen seines 
Pariser Aufenthaltes, kraft seiner Neuheit als Erscheinung und nonchalant vorgewiesenen 
gefälschten Hundert-Dollarscheinen, ziemlich mühelos gelungen, zwischen Clichy und 
Barbès mehreren Bar-Heroinen den Eindruck eines Mannes zu machen, dem gegenüber 
restloses Vertrauen das klügste Verhalten wäre. Bald aber sprach es sich unter den 
Geblitzten herum, daß Ulescu nichts Seriöses sei, und eines Abends stieß er allenthalben auf 
jene beunruhigend leeren Blicke, die selbst den neuartigsten Versuch aussichtslos machen. 

Da Ulescu in übergroßer Vorsicht es verschmäht hatte, das Wohlgefallen, das er einigen 
kleinen Kokotten erregte, zu einer Einnahme auszubauen, andererseits aber plötzlich 
wahrnehmen mußte, daß die Polizei, der sein Metier als Pickpocket nicht verborgen 
geblieben war, bereits ein Auge auf ihn hatte, befand er sich angesichts der Unmöglichkeit, 
seinem Beruf nachzugehen, in einer umso schwierigeren Situation. Diese nachhaltig und 
einträglich zu klären, sann er Tag und Nacht. Der ohnehin sehr unbedeutende Barbetrag, 
den er noch sein eigen nannte, war bereits katastrophal dem Nichts entgegengeschmolzen, 
als er auf einen, seinem Balkan-Gehirn wahrlich Ehre machenden Ausweg verfiel: er 
denunzierte sich selbst der Präfektur in einem ausführlichen Brief als gefährlichen 
Anarchisten, der sich mit der Absicht trüge, den Ministerpräsidenten meuchlings über den 
Haufen zu knallen. Als gründlicher Kenner der Praktiken der Polizei zweifelte er keinen 
Augenblick an den Folgen dieses Schreibens und begab sich andern Abends, eine 
diabolische Genugtuung um die Augen, weichen Schrittes auf den Boulevard Rochechouart. 

Er hatte ihn kaum zur Hälfte hinter sich, als eine weidlich angejahrte Dame mit 
lastermüder Miene, strohgelben abgeschnittenen Haaren und defekter Nase ihre geröteten 
Äuglein vor ihm entfaltete und, lüstern grinsend, ein sehr schadhaftes Gebiß entblößte. 

Obwohl es Ulescu empörte, wie gering man ihn auf der Präfektur einschätzte, vermochte 
er gleichwohl einer gewissen freudigen Regung, endlich wieder Beachtung zu finden, nicht 
zu wehren. Hinzukam, daß er dringend eines Weibes bedurfte, so daß die Überlegung, er 
könnte durch Auslassung der ersten Attacke die Zurückziehung des weiblichen Personals 
verursachen, ihm nicht schwer fiel; umso weniger, als seine Absicht, die jeweilige Dame 
nicht zu repetieren, überhaupt seinen Gepflogenheiten entsprach. 

Um nicht durch rasches Kehrtmachen aufzufallen, stellte Ulescu sich kurz vor ein 
Schaufenster, bevor er seiner Dupe folgte. Nach wenigen Schritten hinter sie gelangt, legte 
er mit bemerkenswerter Unverfrorenheit ihr die Hand auf den Nacken und schnob, 
während sein Blick sich wie in fesselloser Begehrlichkeit bog: 



»Von welchem Betrag aufwärts haben Sie Empfindungen für mich?« 

»Hein?« Sie blieb zusammenzuckend stehen und lächelte erschreckt. »Ich begreife nicht, 
was …« Es war außer Zweifel, daß sie fürchtete, sich irgendwie verraten zu haben. 

Ulescu lächelte maliziös. Dann ließ er seine Hand ihre Schulter entlang in die Achselhöhle 
gleiten und verlieh gleichzeitig seiner ganzen Haltung etwas Distinguiert-Verworfenes. »Ich 
meine … Sie sind sicherlich ebenso teuer wie schön.« 

Sie gewann, obwohl noch nicht ganz beruhigt, langsam ihre Haltung zurück. »Auch wenn 
ich schön wäre, würde ich niemals Geld verlangen.« 

»O!« Ulescu entfernte, während er mühselig ein Gelächter unterdrückte, respektvoll 
seine Hand. »Für solch eine Ausnahme habe ich Sie freilich nicht gehalten.« 

Der morbide Schatten unter ihrer Nasenwurzel verlängerte sich hochmütig. »Sie werden 
sich dazu herbeilassen müssen.« 

»Mit Vergnügen.« Ulescu würgte. »Schließlich erreichen Leute, die sich rar machen, nach 
einiger Zeit ohnedies, daß man sie dafür hält. Aber ich würde doch vorziehen, daß Sie es mir 
sofort beweisen.« 

Sie bewegte miteins, ohne jeden Übergang, wie unzurechnungsfähig die Arme, so sehr 
bedrängte sie die Schwierigkeit einer Replik. Deshalb hielt sie es für forscher, das Weib 
hervorzukehren. »Sie gefallen mir ja sehr … nur … es ist …« 

»Ich weiß. Sie können sich bloß furchtbar schwer entschließen.« 

Sie nickte mit dem wallenden Federhut wie ein Leichenwagenpferd. 

Ulescu beroch galant ihre Hand, um sein Grinsen zu decken, und schnarrte energisch: 
»Aber das ist doch kein Grund, nicht mitzugehen.« 

»Allerdings …« Sie lachte schrill auf, ohne sich auch weiterhin noch sonderlich 
anzustrengen. 

Ulescu war überzeugt, daß sie sich ganz sicher fühlte. Deshalb führte er sie, 
ununterbrochen schwatzend, so daß sie immer wieder lächeln mußte, und jedem Lokal 
ausweichend, so daß sie ihn schließlich schnippisch maß, direkt in das kleine Hofzimmer, 
das er in einem Garno der Rue Belhomme bewohnte, warf sie ohne Umstände sogleich aufs 
Bett und wusch sich, nachdem er sich Genüge getan, überaus gewissenhaft, ohne auf ihr 
Gezeter zu achten. Als sie deshalb endlich erkannte, daß sie es an Taktik hatte fehlen lassen, 
setzte sie sich, heftige Gêne markierend, auf den Eimer, beanstandete mit tränenerstickter 
Stimme die Kleinheit des Raumes und lobte, wieder munterer werdend, ein geräumiges 
helles Appartement, das ihr seit kurzem winkte, in dem allein zu hausen jedoch zu trist sei. 

Ulescu wartete, hämisch die Lippen auf einander pressend, bis sie vor den Spiegel trat. 
Während sie ihren Federhut, der sich immer noch, nun freilich in sehr desolatem Zustand, 
auf ihrem Kopf befand, vergeblich zu renovieren trachtete, schlich Ulescu sich zur Tür, 
öffnete sie geräuschlos und postierte sich draußen platt an die Wand. 

Es dauerte nicht lange, da erschien die Erwartete erstaunt vor der Tür und trat, noch 
erstaunter, auf die Treppe; Ulescu aber in diesem günstigen Augenblick schnell ins Zimmer 
zurück. Er schloß die Tür und nahm aus dem Handtäschchen, das er kurz zuvor unter das 
Traversin geschoben hatte, einen Zehnfrancs-Schein, gerade als heftig an die Tür 
getrommelt wurde. 



Ulescu öffnete gefährlichen Blicks und warf das Handtäschchen vor die Füße der 
gänzlich verwirrt Stammelnden: »Aber … das ist … das ist ja …« 

»C’est jeune et ça ne sait pas«, sang Ulescu in höchstem Tremolo, nachdem er die Tür 
zugeschmettert und abgesperrt hatte … 

Am folgenden Nachmittag, als Ulescu vor dem Café Dupont saß und an einem Picon-
Citron zwitscherte, setzte sich ein würdevoller alter Herr mit einem außergewöhnlich 
gepflegten weißen Bart und bläulichen Brillengläsern an seinen Tisch, obwohl die Terrasse 
noch freie Tische aufwies, und bat nach einiger Zeit höflich um den Petit Parisien, der neben 
Ulescu lag. Dieser überhörte es. Der Herr bat noch einmal, sich krümmend vor Höflichkeit. 
Ulescu warf nachlässig hin, er vermute, daß es schon spät sei, und begann, innerlich 
gröhlend, mit der Lektüre des Petit Parisien, die er jedoch nach wenigen Minuten 
unterbrach, um in heftigen Ausdrücken des Unwillens darüber sich zu ergehen, daß die 
Regierung von unverständlicher Laxheit in der Erteilung von Aufenthalts-Bewilligungen an 
unsichere Ausländer sei. Der alte Herr schmunzelte fröhlich und meinte, Frankreich könne 
wegen einer Handvoll Balkan-Filous seinen Ruf der Gastfreundlichkeit nicht gefährden. 
Ulescu beruhigte sich darob, äußerte sich noch des Breiteren über die vorzüglichen 
Sicherheitsverhältnisse in Paris, bedauerte hierauf flüchtig, daß so viele junge Damen 
infolge der Geschlechtskrankheiten außerordentlich an Reiz verlören, und suchte plötzlich 
das Pissoir auf, von dem aus er, seinem Tischgenossen die Begleichung der Zeche 
überlassend, ungesehen durch den Seitenausgang den Boulevard Barbès erreichte. 

Die Folge dieser Konversation war, daß Ulescu, als er gegen elf Uhr nachts die Rue Victor 
Massé passierte, unmittelbar vor dem Eingang zum Tabarin eine wohlige Frauenstimme 
hinter sich locken hörte: 

»Offrier mir was, schöner Schwarzer, ja?« 

Ulescu wandte sich um und stellte mit einem schnellen Blick fest, daß seine Beschwerde 
berücksichtigt worden war: diesmal hatte man keine halbinvalide alte Kokotte auf ihn 
losgelassen, sondern einen mittleren Jahrgang, der nicht nur noch sehr wenig gelitten hatte, 
dessen hohe feine Beine sogar höchst eindringlich warben. 

»So. Offerieren.« Ulescus Stimme klang so mild, daß sie ihn selbst beglückte. »Sehe ich 
aus, als würdest du Geld von mir nehmen?« 

»Quel culot!« Sie ergriff seinen Oberarm und zog ihn in das Etablissement, immer wieder 
versichernd, sie wolle nur ein Bock und es verpflichte ihn zu nichts. 

Vor der Bar klagte Ulescu sofort über die unverschämten Preise der Nachtlokale, den 
infamen Egoismus der Frauen und die Schwierigkeit, in Paris billig und einigermaßen 
komfortabel zu wohnen. 

Sie meinte leise, daß es auch in Paris Frauen gäbe, die trotz ihrem diesbezüglichen Beruf 
unter der Vakanz ihres Herzens litten; verriet schelmisch, daß der Bar-Keeper stets ihr 
Konto zu belasten pflege, wenn sie den Spazierstock ihres Kavaliers an sich nehme (was sie 
gleichzeitig tat); und erinnerte sich plötzlich, freudig in die Hände klatschend, daß sie 
gerade vorgestern die Adresse eines kleinen, aber ganz entzückenden Appartements, das 
sofort beziehbar sei, erfahren habe. 

Ulescu lächelte, als das Wort ›Appartement‹ fiel, ganz besonders maliziös, flüsterte dann 
aber schlicht, ob sie sich nicht vielleicht mit all dem über ihn lustig machen wolle. 



Als Antwort zerrte sie ihn von seinem Hocker und, obwohl er, lediglich zu seinem 
Vergnügen allerdings, lange und ernstlich sich sträubte, endlich auf die Straße, woselbst sie 
wie leidend auf ihre gelben Seidenhalbschuhe blickte, während sie ihn fragte, wo er wohne. 

Ulescu wies mit dem Daumen hinter seine Schulter, jedoch in die falsche Richtung. 

Gleichwohl ging sie mit ihm in der richtigen weiter und fragte erst an der Ecke der Rue 
Belhomme, wo denn eigentlich sein Hotel sei. 

Ulescu behielt sie die Nacht über bei sich, vereinbarte gegen Morgen ein Rendez-vous um 
Mitternacht im Tabarin und steckte ein Fünffrancs-Stück, das sie, zweifellos absichtsvoll, 
auf dem Tisch vergessen hatte, ostentativ ein, so daß sie ihn darob mit überlauter 
Aufgeräumtheit verließ. 

Selbstverständlich begab Ulescu sich nicht ins Tabarin, sondern ins Café Dupont, wo 
gegen ein Uhr morgens ein eleganter junger Mann, der den leicht Angetrunkenen spielte, 
sich neben ihm auf die Bank fallen ließ und von seinem Pech mit Weibern daherstotterte; er 
habe schon zwei Vermögen mit ihnen durchgebracht und nur schwärzesten Undank 
geerntet. Ulescu antwortete ebenso heiter wie beiläufig, daß er hinwiederum das Vermögen 
zweier Damen durchgebracht habe und, was das Ernten betreffe, auf sofortige bare 
Dankesbekundung halte; leider aber entpuppten sich heutzutage die Weiber schon nach 
wenigen Stunden als geizig, wenn nicht gar als habgierig. Hierauf wollte er das Pissoir 
benützen, wurde aber unterwegs vom Kellner um Zahlung gebeten … 

Am nächsten Nachmittag sprach auf dem Boulevard des Batignolles eine pompöse 
Blondine Ulescu an und bemühte sich alsbald in der Rue Belhomme zwei Stunden ausgiebig 
um ihn. Obwohl sie einen Fünfzigfrancs-Schein zu Boden flattern ließ, wurde sie noch am 
selben Abend versetzt. Tagsdarauf war es eine schlichte Rothaarige, die sechzig Francs 
opferte. Ihr folgte eine vornehme Schlanke mit hundert Francs. Dieser eine burschikose 
Dicke, die ein Manicure-Necessaire zurückließ und zwei Orangen. Auch fernerhin wechselte 
Quantitatives mit Qualitativem, Großes mit Kleinem, Raffiniertes mit Primitivem. Fast alle 
ließen ein Andenken zurück oder sich eines entwenden und alle hatten ein Appartement 
oder wenigstens in Aussicht. Sämtliche Bemühungen gestalteten sich intensivst, ja oft 
dermaßen hingebungsvoll, daß Ulescu manch Neues, manch Seltenes an sich erfuhr. Und 
allnächtlich gab es Minuten, wo er unsäglich maliziös lächelte. Mehr als gratis schwelgte. 
Unerhörtes genoß. 

Leider erfolgte allgemach der Wechsel mit größeren Unterbrechungen und die von Zeit 
zu Zeit im Café Dupont oder anderwärts auftauchenden, sehr verschiedenartig stilisierten 
männlichen Typen wurden zusehends zudringlicher. Und eines Tages mußte Ulescu 
konstatieren, daß er bereits seit einer Woche unbeschickt geblieben war; daß die 
zudringlichen Typen sich zwar nicht mehr zeigten, dafür aber eine äußerst scharfe 
Überwachung seiner Person eingesetzt hatte, die eine ganze Kette von Unannehmlichkeiten 
nach sich zog: der Patron seines Hotels grüßte nicht mehr und setzte ihm eine Phantasie-
Steuer auf die Wochenrechnung; das Stubenmädchen brachte sein Zimmer nurmehr fiktiv 
in Ordnung; die Kellner in den Cafés und Restaurants beflissen sich wohl einer 
krampfhaften Höflichkeit, in der Bedienung jedoch nicht des geringsten Eifers; und überall 
überhielt man ihn in der frechsten Weise mit den Preisen, was umso erschrecklicher war, 
als Ulescu jegliche Einkünfte versiegt waren. Er sah knirschenden Mundes eine Katastrophe 



nahen und verfluchte sich und die schicksalsschwere Stunde, die ihn jenen unheilvollen 
Brief hatte schreiben lassen. 

Da rettete ihn ein Zufall. Ein Russe verübte ein Revolver-Attentat auf den 
Ministerpräsidenten, das fehlschlug. Da der Attentäter in Vaugirard wohnte und nicht die 
kleinste Spur von ihm zu den Kreisen führte, die Ulescu auf dem Montmartre gezogen hatte, 
konnte dieser bereits am Tage nach dem Attentat beobachten, daß sein Patron ein 
freundliches Gesicht machte, daß sein Zimmer in neuem Glanz erstrahlte, die Kellner ihn 
sofort bedienten und die hunderterlei Gestalten, die ihn gleich zähen Insekten überall 
umschwirrt hatten, verschwunden waren. 

Nach einer Woche war Ulescus Sicherheit derart gestiegen, daß er es wagte, vorsichtig zu 
seinem Metier zurückzukehren. Der Erfolg war ihm sogar ungewöhnlich hold. 
Überraschender Weise auch bei den Damen, deren Interesse an ihm durch den rapiden 
Wechsel auffallendster Erscheinungen machtvoll sich erhöht hatte. So daß Ulescu 
neuerdings gratis schwelgte und Unerhörtes genoß. 
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