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och vor wenigen Jahren sah man in der Mitte der Straße des
heiligen Dionysius und fast an der Ecke der kleinen
Löwenstraße eins von jenen kostbaren Häusern, welche es

den Romanschreibern und den Alterthümlern erleichtern, das alte
Paris in ihren Werken wieder auszubauen. Die den Einsturz
drohenden Wände jener Behausung schienen mit Hieroglyphen
überladen und ich weiß in der That nicht, auf welche andere Weise
man die X und V benennen sollte, welche im Ueberflusse an den
Säulen und Schwellen der Vorderseite angebracht waren. Diese
wurmstichigen Hölzer stachen um so mehr von dem gelblichen
Gewande ab, welches der Anstreicher dem Hause übergeworfen
hatte, als kleine parallele Spalten genau die Stellen andeuteten, wo
sich das Holzwerk von dem Mörtel des Fachwerks trennte. Ueber
diesem ehrwürdigen Gebäude erhob sich ein dreieckiges Dach.
Dieses Dach, von einer Bauart, wie man dieselbe in Paris bald nicht
mehr finden wird, ragte fast drei Fuß weit auf die Straße hinaus, um
die Treppe vor der Thür gegen das Regenwasser zu schützen und
zugleich einen Schuppen zu bedecken, welcher auf der Hinterseite
des Hauses nur ans Brettern errichtet war, wahrscheinlich, um das
Haus nicht durch denselben zu belasten.

An einem regnerischen Morgen des Monates März stand ein
junger Mann, der sich sorgfältig in einen Mantel gehüllt hatte, unter
dem Wetterdache des Ladens, der dem erwähnten Hause gerade
gegenüber war und schien dasselbe mit der ganzen Begeisterung
eines Geschichtsschreibers zu prüfen. Es ist wahr, daß dieser
Ueberrest des Reichthums des fünfzehnten Jahrhunderts dem
Beobachter mehr als eine Aufgabe zur Lösung darbot. Jedes Stock
hatte seine Besonderheiten. Im ersten Stocke waren die Fenster
sehr lang, schmal und dicht einander genähert, während die unteren
Scheiben durch hölzerne Bretter ersetzt waren, um jenes
zweifelhafte Licht hervorzubringen mit dessen Hilfe ein gewandter
Kaufmann den Stoffen die Farbe verleiht, welche der Kundmann



wünscht. Der junge Mann schien diesen wesentlichen Theil des
Hauses zu verachten, denn noch hatten ihn seine Augen keines
Blickes gewürdigt. Nur leicht hin war seine Aufmerksamkeit durch
die Fenster des zweiten Stocks erregt, dessen geöffnete Laden
hinter den großen Scheiben von bömischem Glase kleine Vorhänge
von einem ziemlich rothen Mousselin sehen ließen, wogegen er mit
desto größerer Aufmerksamkeit die weit niedrigern Fenster des
dritten Stocks betrachtete. Das Holzwerk dieser letzteren Fenster
hätte, einen Platz im Conservatorium der Künste und Handwerke
verdient, um dort den Punkt anzuzeigen, von welchem die
französische Tischlerkunst ausgegangen ist; die kleinen Scheiben
waren von einer so grünen Farbe, daß der junge Mann ohne die
ausgezeichnete Schärfe seiner Augen nicht im Stande gewesen
wäre, die blau gewürfelten Vorhänge zu erblicken, welche die
Geheimnisse der Wohnung ungeweihten Augen entzogen.

Bisweilen schien der Beobachter ungeduldig zu werden und zu
ermatten, weil entweder seine Forschungen ohne Erfolg blieben,
oder das Schweigen ihn langweilte, in welches das Haus, so wie das
ganze Viertel versunken war; er senkte dann seine Blicke nach den
niederen Regionen. Ein unwillkürliches Lächeln überflog seine Züge,
wenn er wieder nach dem Laden schaute. Ein gewaltiges Stück
Bauholz, welches senkrecht über vier Pfeiler gelegt war, die sich
unter dem Gewichte des abgelebten Hauses zu beugen schienen,
hatte eben so viele Lagen von verschiedenen Anstrichen erhalten,
wie die Wangen einer alten Herzogin. Auf der Mitte dieses breiten
Balkens, der durch vieles Schnitzwerk verziert war, erblickte neun
ein altes Gemälde, das eine auf den Hinterpfoten stehende Katze
darstellte.

Dieses verzweifelte Kunstwerk erregte dem jungen Manne eine
außerordentliche Heiterkeit und gestehen muß man auch, daß es
einem neueren Maler durchaus unmöglich sein würde, eine Katze
mit einem so wunderbar ernsthaften Gesichte darzustellen und ihr in
die eine Vorderpfote auf eine noch komischere Weise einen
Ballstock zu geben, der eben so groß war, wie sie selbst und mit
welchem sie den ungeheuren Ball fortschlagen wollte, den ihr ein



Edelmann in einem gestickten Rocke zuwarf, während sie sich auf
ergötzliche Weise auf ihren Hinterpfoten erhob. Zeichnung, Farbe,
Haltung und alles Uebrige, was mit ihr in Verbindung stand, war mit
einem seltenen Talente ausgeführt. Die Zeit hatte diese wunderliche
Malerei in der Art verändert, daß sie noch grotesker geworden war
durch eine hier und da stattfindende Ungewißheit, welche den
Anschauenden in Verlegenheit setzte. So war zum Beispiel der
gefleckte Schwanz der Katze auf eine solche Weise von ihrem
Körper getrennt, daß man ihn für einen Zuschauer halten konnte,
jedenfalls aber mußte man aus demselben den Schluß ziehen, daß
Katzen unserer Vorfahren außerordentlich dicke, lange und
wohlbehaarte Schwänze gehabt haben.

Rechts von dem Gemälde und einem azurnen Felde, welches nur
unvollkommen das vermoderte Holz verdeckte, lasen die
Vorübergehenden den Namen Guillaume und links die Worte:
Nachfolger des Herrn Chevrel. Die Unbilden des Pariser Klima’s
hatten den größten Theil des Blattgoldes hinweggeführt, welches
höchst sparsam auf die Buchstaben der Inschrift aufgetragen war bei
welcher das U überall durch ein V ersetzt war und umgekehrt, wie es
die Gesetze der alten Orthographie mit sich brachten.

Um den Stolz Derer zu demüthigen, welche in der Meinung
stehen, daß die Welt von Tage zu Tage geistreicher wird und daß die
moderne Marktschreierei Alles überboten hat, dürfen wir nur
bemerken, daß jene alten Ladenschilder, deren Ursprung den
meisten unserer heutigen Kaufleute räthselhaft scheint, die todten
Gemälde lebender Bilder sind, mit denen unsere verschlagenen
Altvorderen die Kunden in ihre Häuser zu ziehen wußten. Die
spinnende Sau, der grüne Affe 2c., waren gezähmte Thiere, deren
Geschicklichkeit von den Vorübergehenden angestaunt wurde und
deren Erziehung die Geduld der Gewerbsritter im fünfzehnten
Jahrhundert beweist. Der glückliche Besitzer einer solchen
Merkwürdigkeit wurde schneller reich, als die verständigsten und
thätigsten seiner Mitbewerber.

Dennoch konnte man nicht glauben, daß der Unbekannte nur um
des köstlichen Gemäldes der ballschlagenden Katze willen vor dem



Hause Schildwache stehe. Sein Aeußeres deutete überdies auf
manche Eigenheiten. Sein Mantel, der mit einem angeborenen
Geschmacke nach Art der den Alten eigenthümlichen Überwürfe
gefaltet war, ließ kleine Füße sehen, welche um so mehr inmitten
des schwarzen Kothes aufs dem Pariser Pflaster glänzten, da der
junge Mann Strümpfe von weißer Seide trug, deren Schmutzflecke
auf die ungeduldige Eile seines Ganges deuteten. Die Locken seiner
schwarzen Haare, welche unter seinem Hute herunterhingen, waren
durch die Feuchtigkeit schlaff geworden, fielen über den Halskragen
hinab und deuteten darauf, daß er á la Caracalla frisiert war, eine
Art des Haarschmuckes, welche durch die Wiedererstehung der
Bildhauerkunst und die Bewunderung gegen das Alterthum Mode
geworden war. Ein Halstuch von blendender Weiße ließ sein
aufgeregtes Gesicht noch blasser erscheinen. Leicht vergaß man die
wunderlichen Umrisse seines originellen Antlitzes, den zu breiten
und in den Winkeln sehr abwärts gezogenen Mund, um dagegen auf
das bald düstere, bald helle Feuer zu achten, welches aus seinen
beiden schwarzen Augen strahlte. Zerrissene weiße Handschuh
deuteten darauf, daß der Unbekannte wahrscheinlich von irgend
einer Hochzeit komme, denn es war um halb sieben Uhr Morgens.
Bis auf einige verspätete Gemüsehändler, welche schnell
vorübereilten und das Echo der Häuser erweckten, war die sonst so
aufgeregte Straße noch so still und leblos, daß sie den ganzen
Zauber entfaltete, welchen nur Diejenigen begreifen, die durch das
einsame Paris zu solchen Stunden gegangen sind, während sie
doch auch den höllischen Lärm kennen, der sonst in seinen Straßen
herrscht und aus allen Theilen desselben erschallt, ähnlich dem
lauten Brausen des Meeres.

Der sonderbare junge Mann bildete eigentlich ein noch weit
merkwürdigeres Gemälde, als die Ball schlagende Koth still Mund
lächelte bitter, seine Stirn hatte sich in Folge eines heftigen Ärgers
gefaltet und schien irgend eine böse Vorahnung zu haben. Wenn die
braune Haut dieser hohen und breiten Stirn geglättet und
ausgespannt war, so athmete sie Anmuth, so deutete sie auf Talent
und widerlegte im Einklange mit den Augen jeden anderen Ausdruck



seines Angesichts, das ein zurückstoßendes gewesen wäre, wenn
es nicht fortwährend durch eine geistreiche Physiognomie veredelt
wäre; hatte sich aber jene Stirn in Runzeln gefaltet,d« welche dem
Wellenspiele eines Sees glichen und deutete sie auf diese Weise auf
eine zu heftige Leidenschaft, so veranlaßte sein Antlitz einen
gewissen Schauder; da die Züge desselben außerordentlich
beweglich waren, so folgten sich die Ausdrucksweisen der Freude,
des Schmerzes, der Liebe, des Zornes, der Verachtung so schnell
und auf eine Art, welche einen so großen Eindruck machte, daß man
unwillkürlich die Leidenschaften theilen mußte, welche der junge
Mann auszudrücken beliebte.

Er ärgerte sich mit einer solchen Heftigkeit, als man plötzlich die
Fenster der Dachstube aufstieß, daß er die drei heiteren, rundlichen,
weißen und rosigen Gesichter nicht erscheinen sah, welche
gewissermaßen jenen bausbäckigen Engeln glichen, mit denen man
die Wolken um den ewigen Vater auszustatten pflegt. Die jungen
Lehrlinge athmeten die Ausdünstungen der Straße mit einer solchen
Begierde ein, daß man daraus schließen konnte, wie schwül und
stinkend die Atmospäre ihrer Dachkammer sein müsse. Derjenige
von den Lehrlingen, welchem das hinterste Antlitz angehörte, zeigte
den übrigen die sonderbare Schildwache, dann verschwand er für
einen Augenblick und kehrte darauf zurück, indem er ein Instrument
in der Hand hielt, dessen unbeugsames Metall neuerdings durch ein
geschmeidiges und poliertes Leder ersetzt ist. Die drei Gesichter
nahmen einen boshaften Ausdruck an, indem sie den Fremden
betrachteten, welcher plötzlich von einem zarten und weißlichen
Regen überstrahlt wurde, dessen Geruch bewies, daß er aus einem
mit Seife gemischten Waschwasser bestehe.

Die Ladenburschen erhoben sich auf die Spitzen ihrer Zehen,
nachdem sie in den Hintergrund ihres Dachstübchens zurückgeeilt
waren, um sich über den Zorn ihres Opfers zu ergötzen, hörten aber
plötzlich mit ihrem Lachen, auf, als sie die verächtliche Sorglosigkeit
erblickten, mit welcher der junge Mann seinen Mantel abschüttelte,
und die tiefe Verachtung, die sich in seinen Zügen malte, als er die
Augen nach dem leeren Fenster erhob.



In diesem Augenblicke öffnete eine weiße und zarte Hand im
dritten Stock ein Fenster und der junge Künstler empfing den Lohn
seines langen Wartens Hinter dem geöffneten Fenster erschien das
wonnige Antlitz eines jungen Mädchens, welches eben so frisch war,
wie einer jener weißen Kelche, welche mitten im Wasser erblühen;
das zerknitterte Nachthäubchen von weißem Mousselin verlieh ihrer
Stirn und ihrem ganzen Haupte einen Ausdruck
bewundernswürdiger Unschuld. Man erblickte ihren weißen Hals und
ihren jungfräulichen Busen, da sich während der unbewußten
Bewegungen des Schlafes das Tuch verschoben hatte, welches alle
diese Schönheiten deckte. Kein gezwungener Ausdruck schadete
der unschuldigen Anmuth dieses Antlitzes und dieser Augen, welche
schon zum Voraus durch die erhabenen Gemälde eines Raphael
verewigt zu sein schienen; man erblickte bei diesem Mädchen
dieselbe Anmuth, dieselbe Ruhe, wie bei jenen sprichwörtlich
gewordenen Raphaelischen Madonnen.

Die jugendlichen Wangen dieses Antlitzes, über welche der i
Schlummer gewissermaßen einen Ueberfluß des Lebens ergossen
hatte, bildeten einen Gegensatz zu den alten massiven Fenstern mit
plumpen Umrissen und geschwärztem Holze. Das junge Mädchen,
welches erst halb erwacht war und jenen Blüthen glich, die sich nur
im hellen Sonnenscheine öffnen und am Morgen noch nicht alle ihre
durch den Nachtfrost zusammengerollte Blätter entfaltet haben, ließ
ihre blauen Augen über die benachbarten Dächer schweifen und
schauete nach dem Himmel; dann senkten sich dieselben in Folge
einer Gewohnheit nach den düsteren Regionen der Straße, wo sie
sofort den Blicken des Künstlers begegneten. Sie wurde roth wie
eine Kirsche, ohne Zweifel aus Koketterie, weil sie sich in ihrem
Nachtgewande hatte erblicken lassen, und zog sich rasch zurück,
worauf das Fenster mit einer besonderen Schnelligkeit zuflog. Die
Erscheinung war verschwunden. Es schien, als wäre der
glänzendste Stern des Morgens plötzlich durch ein schwarzes
Gewölk verdeckt.

Während dieser kleinen Ereignisse waren die schweren
Vorsetzeladen, welche die leichten Fenster des Kaufmannsladens



zur ballschlagenden Katze beschützten, wie durch einen Zauber
verschwunden. Die alte Thür hatte sich in ihren Angeln gedreht, ihre
beiden Flügel legten sich an die inneren Wände des Hauses und ein
alter Diener, der wohl ein Zeitgenosse des Schildes sein mochte,
hängte mit zitternder Hand ein Stück viereckigen Tuch an die Thür,
auf welches mit gelber Seide die Firma »Guillaume, Nachfolger des
Herrn Chevrel« gestickt war.

Den Vorübergehenden konnte es nicht leicht werden, die Art des
Handels zu errathen, welche Herr Guillaume betrieb, denn zwischen
den starken Eisenstäben hindurch, welche von außen seinen Laden
beschützten, erblickte man nur zahlreiche Packete, die in braune
Leinwand gewickelt waren und dicht nebeneinander erschienen, wie
die Züge von Häringen, welche den Ocean durchziehen. Ungeachtet
der anscheinenden Einfachheit dieser gothischen Vorderseite war
Herr Guillaume von allen Tuchhändlern in Paris derjenige, dessen
Lager stets am besten besorgt war, dessen Verbindungen den
größten Umfang hatten, und dessen Rechtschaffenheit und
Genauigkeit sich des höchsten Rufes erfreuete. Wenn seine
Collegen dringende Verkäufe an die Regierung ablehnen mußten,
war er stets bereit, binnen acht Tagen das zur Bekleidung der
Armeen nötigt Tuch zu liefern, wie groß auch die Anzahl von Ellen
sein mochte, die verlangt ward. Der verschlagene Kaufmann wußte
sich dabei auf tausendfach verschiedene Art zu benehmen, um sich
die stärksten Vortheile zu sichern, ohne dadurch, gleich seinen
Collegen, gezwungen zu sein, zu den hohen Gönnern zu eilen, sich
vor ihnen zu erniedrigen und ihnen reiche Geschenke darzubringen.
Wenn die Lieferanten des Kaiserreichs nur in herrlichen, etwas lang
hinausgestellten Wechseln bezahlen konnten, so zeigte er seinen
Notar als einen Mann an, der Alles ausgleichen werde und er wußte
noch doppelte Vortheile durch dieses Auskunftsmittel zu erlangen,
welches bei den Kaufleuten der Straße des heiligen Dionysius das
Sprichwort veranlaßte: »Gott behüte uns vor dem Notar des Herrn
Guillaume!« Sie bezeichneten mit diesem Sprichworte die
Bedrückung eines schweren Disconto.

Wie durch ein Wunder erschien der alte Kaufmann auf der



Schwelle seines Ladens, als sieh sein alter Diener eben zurückzog.
Herr Guillaume schauete nach beiden Seiten die Straße entlang,
blickte nach den benachbarten Läden und prüfte dann das Wetter,
indem er völlig einem Manne glich, der nach langer Abwesenheit das
geliebte Vaterland wieder sieht. Als er sich überzeugt hatte, daß sich
während seines Schlafes nichts verändert habe, geruhte er auch,
den jungen Künstler zu bemerken, der seiner Seits den Patriarchen
des Tuchhandels mit der Verwunderung betrachtete, wie Herr von
Humboldt das erste Känguruh betrachtet haben mag, welches er in
Amerika antraf.

Herr Guillaume trug kurze und weite Beinkleider von schwarzem
Sammet, geflammte Strümpfe und viereckige Schuh, die mit
silbernen Schnallen geschmückt waren. Sein Rock hatte viereckige
Schöße, viereckige Aufschläge und einen viereckigen Kragen; er
war von einem grünlichen Teiche und mit großen Knöpfen von
weißem Metalle geschmückt, die jedoch durch den langen Gebrauch
geröthet waren. Seine grauen, völlig glatten Haare, waren mit einer
solchen Genauigkeit über den gelben Schädel gekämmt, daß sie
demselben eine Aehnlichkeit mit einem von Furchen durchzogenen
Felde verliehen. Seine kleinen grünen Augen schienen mit einem
Zapfenbohrer ausgebohrt zu sein und leuchteten unter zwei
Augenbogen hervor, welche in Ermangelung der Augenbrauenhaare
durch eine schwache Röthe bezeichnet wurden. Eine fast stete
Besorgniß wegen des vortheilhaften Absatzes der Waaren, hatte auf
seiner Stirn eben so zahlreiche horizontale Falten veranlaßt, wie
man deren an dem Besatze eines Damenkragens erblickt. Sonst
deutete, sein bleiches Antlitz auf Geduld, auf kaufmännische
Weisheit und auf jene Art verschmitzter Habgier, welche stets mit
dem Geschäftsleben verbunden ist.

Zu jener Zeit sah man weniger selten, als jetzt, dergleichen alte
Familien, welche die Sitten und charakteristischen Trachten ihrer
Gewerbe als kostbare Ueberlieferungen beibehielten, und inmitten
der neueren Civilisationen gleich jenen antediluvianischen
Ueberresten erschienen, welche durch Herrn Cuvier eine so große
Bedeutung erlangt haben.



Das Haupt der Familie Guillaume gehörte zu jenen
bemerkenswerthen Männern, welche die alten Gebräuche treu
beibehalten. Man konnte oft hören, wie er einen Collegen mit dem
Syndikus bedrohete, wie er den Profoß der Kaufleute bedauerte, und
nie sprach er von einem Urtheile des Handelsgerichts, ohne es eine
Sentenz der Consuln zu nennen. Es war ohne Zweifel eine
Gewohnheit von ihm, zuerst im Hause aufzustehen, und dann ruhig
auf die Ankunft seiner drei Lehrlinge zu warten, um sie im Falle einer
Zögerung gehörig tadeln zu können.

Diese jungen Schüler des Merkur kannten nichts Schrecklicheres,
als die wortlose Thätigkeit, mit welcher der Patron ihre Züge und ihre
Bewegungen am Montage Morgen studierte oder auch sonst, wenn
er ahnete, daß sie irgend wie über die Stange gehauen haben
könnten. Für den jetzigen Augenblick jedoch achtete der alte
Tuchhändler nicht aus die Lehrlinge, sondern schien nur den Grund
errathen zu wollen, weßhalb der junge Mann in seidenen Strümpfen
und im Mantel abwechselnd nach seinem Schilde, nach ihm und in
die Tiefe seines Ladens blicke. Der Tag war indeß mehr und mehr
herangeschritten und kein helleres Licht erlaubte dem Unbekannten
das vergitterte Bureau zu erblicken, welches mit Vorhängen von alter
grüner Seide umgeben war, hinter denen die gewaltigen Folianten
der Contobücher standen, diese stummen Orakel des Hauses. Der
zu neugierige Fremde schien sich das kleine Lokal zu wünschen und
den Plan von einem Speisezimmer zu entwerfen, welches nach
hinten angebracht war, durch ein Fenster von oben erhellt wurde,
und aus welchem die versammelte Familie während der Mahlzeit die
geringsten Begebnisse bemerken konnte, welche sich in dem Laden
zutrugen. Eine so große Liebe zu seiner Wohnung mußte einem
Kaufmanne, welcher die französische Schreckenszeit durchgemacht
hatte, sehr verdächtig scheinen und Herr Guillaume dachte natürlich,
daß der unheimliche Fremde der Kasse der ballschlagenden Katze
zu Leibe wollte.

Der Commis des Hauses hatte sieh ziemlich lange, aber ohne ein
Wort zu sagen, an den gegenseitigen Blicken erfreut, die sein Patron
und der Unbekannte einander zuwarfen, als er es wagte, sich in die



Nähe des Herrn Guillaume zu stellen. Als er dann sah, daß der
junge Mann verstohlener Weise nach den Fenstern des dritten
Stocks schauete, trat er einige Schritte auf die Straße hinaus, erhob
seine Augen und glaubte zu bemerken, daß Fräulein Augustine
Guillaume sich eilig von den Fenstern zurückziehe.

Der Tuchhändler war unzufrieden über, den Scharfblick seines
Commis, weßhalb er ihm einen unwilligen Seitenblick zuwarf, allein
zugleich legte sich doch auch die Befürchtung, welche die
Gegenwart des Fremden in der Seele des Kaufmannes, so wie in
der des verliebten Commis hervorgerufen hatte. Sie sahen nämlich,
wie der Unbekannte einem Fiaker, der sich eben nach seiner Station
begab, zuwinkte, und glaubten, daß er nur auf diesen gewartet habe.
In der That bestieg er eilig den Wagen und zeigte dabei in seinen
Zügen eine trügerische Gleichgültigkeit. Seine Abfahrt goß zugleich
einen gewissen Balsam in die Herzen der Lehrlinge, die noch immer
befürchtetem daß sie eine Strafe für ihre Begießung erhalten
möchten.

»Nun, meine Herren, was stehen Sie denn da und schlagen die
Arme über einander?« wandte sich Herr Guillaume zu seinen drei
Lehrlingen; »Sapperment! als ich noch bei Herrn Chevrel war, hatte
ich um diese Zeit schon mehr als zwei Stück Tuch durchgesehen!«

»Damals wurde es wohl noch früher Tag!« fragte der zweite
Lehrling, den jener Vorwurf besonders anging. Der alte Kaufmann
konnte nicht umhin, über die Bemerkung zu lächeln.

Obgleich zwei von den drei jungen Leuten, welche seiner Sorgfalt
durch ihre Väter, reiche Fabrikanten in Louviers und Sedan
anvertraut waren, an dem Tage, wo sie reif erschienen, um sich
selbst zu besetzen, hunderttausend Thaler von ihren Eltern nur
verlangen durften, um sie zu erhalten, so hielt Herr Guillaume es
dennoch für seine Pflicht, sie unter der Zuchtruthe des alten
Despotismus zu erhalten, welcher in unseren Tagen mehr und mehr
verschwindet; er ließ sie arbeiten wie Negersklaven, und die drei
jungen Menschen reichten zur Besorgung eines Briefwechsels und
einer Buchführung aus, welche zehn von jenen Beamten, deren
Faulheit unsere heutigen Bureaux füllt, auf die Nase geworfen haben



würde.
Kein Geräusch störte den Frieden dieses feierlichen Hauses,

dessen Angeln der Schlösser stets sorgfältig geölt schienen, und in
welchem das geringste Geräth jene achtungswerthe Sauberkeit
besaß, welche auf eine strenge Ordnung und Sparsamkeit deutet.
Oft hatte sich der ausgelassenste der Lehrlinge damit belustigt, auf
den Schweizerkäse, den man ihnen zum Frühstück vorsetzte, das
Datum seines ersten Empfangen zu schreiben. Diese Bosheit und
noch manche andere von ähnlicher Art, brachten bisweilen die
jüngste der beiden Töchter von Guillaume zur Lachen, eben jene
hübsche Jungfrau, die dem bezauberten Unbekannten erschienen
war. Obgleich der jüngste der Lehrlinge ebenfalls ein sehr starkes
Kostgeld bezahlte, so hätte doch keiner von ihnen gewagt, an dem
Tische des Patrons sitzen zu bleiben, wenn der Nachtisch
aufgetragen war. Wenn Madame Guillaume davon sprach, daß sie
den Salat bereiten wollte, so wurden die armen jungen Leute bereits
angst, denn sie wußten, mit welcher Sparsamkeit ihre unerbittliche
Hand das Oel über denselben ausgieße. Sie durften nicht wagen,
eine Nacht außer dem Hause zuzubringen, ohne lange vorher den
Grund dieser Unregelmäßigkeit gerechtfertigt zu haben. Jeden
Sonntag hatten zwei von den Lehrlingen, an denen gerade die Reihe
war, die Familie Guillaume in die Meile von Saint Leu und in die
Vesper zu begleiten. Die Fräulein Virginie und Augustine, beide
bescheiden in Cattun gekleidet, reichten eine jede einem Lehrlinge
oder dem Commis den Arm und gingen voran, während die Mutter
kein Auge von ihnen verwandte und mit ihrem Manne nachfolgte,
welchen letzteren sie gewöhnt hatte, zwei dicke, in schwarzes Leder
gebundene Gesangbücher unter dem Arme zu tragen.

Der Commis, welcher bereits sieben Jahre in dem Hause
ausdauerte, um die Geheimnisse desselben kennen zu lernen,
erhielt achthundert Franken jährlich für seine Dienste. Bei gewissen
Familienfesten erhielt er einige Geschenke, die ihren Werth nur
durch die trockene und verschrumpfte Hand der Madame Guillaume
erhielten: dieselben besteuern in gestrickten Börsen, die sie mit
Baumwolle anfüllte, um die Muster recht hervorzuheben, oder in



sehr schweren seidenen Strümpfen. Bisweilen, allein sehr selten,
wurde dieser älteste Diener zu den Vergnügungen der Familie
gezogen, wenn sie sich entschloß, eine Lustfahrt auf das Land zu
machen, oder auch einmal, was aber jährlich höchstens zwei Mal
vorkam, ein Schauspiel besuchte, an welchem sich ganz Paris
schon übersatt gesehen hatte. Was die Lehrlinge betraf, so waren
die Schranken der Achtung, welche im vorigen Jahrhunderte einen
Tuchhändler von seinen Lehrlingen trennten, zwischen ihnen und
dem alten Kaufmanne mit so sicherer Hand aufgeführt, daß sie sich
eher hätten entschließen können, ein Stück Tuch zu stehlen, als
gegen die eingeführte Etikette zu verstoßen.

Diese Zurückhaltung könnte heutigen Tages lächerlich erscheinen,
allein jene alten Häuser waren dafür auch Schulen der Sitten und
der Rechtschaffenheit; die Lehrherren betrachteten sich als
Stellvertreter der Eltern, die Hausfrau besorgte die, Wäsche der
jungen Leute, besserte dieselbe aus und erneuerte sie auch
bisweilen; wenn einer von ihnen krank wurde, so wurde er mit einer
wahrhaft mütterlichen Sorgfalt verpflegt, und der Patron ließ im Falle
einer Gefahr die berühmtesten Aerzte herbeirufen; kurz, er leistete
den Eltern solcher jungen Leute Bürgschaft für ihr körperlicher und
geistiges Wohl. Wenn einer von ihnen von irgend einem Unglücke
überrascht wurde, so wußte man den entwickelten Charakter zu
würdigen, und die alten Kaufleute trugen kein Bedenken, das Glück
ihrer Töchter Demjenigen anzuvertrauen, dem sie so lange Zeit ihr
Vermögen anvertraut hatten.

Herr Guillaume war einer von jenen Männern nach altem Schlage;
wenn er die Lächerlichkeit derselben hatte, so hatte er auch das
Herz und die guten Eigenschaften derselben. Herr Joseph Lebas,
sein Commis, ein elternloser junger Mann ohne Vermögen, war
daher auch nach seiner Meinung der Mann, welchen er für Virginie,
seine älteste Tochter, bestimmt hatte. Allein Herr Joseph hatte die
patriarchalischer Ansichten seines Patrones nicht angenommen, der
um ein Kaiserthum die jüngere Tochter nicht vor der älteren
verheirathet haben würde; und der Unglückliche Commis fühlte sein
Herz gerade für Fräulein Augustine, die jüngere Tochter,



eingenommen.
Um diese Liebschaft zu rechtfertigen, welche ganz insgeheim

entstanden war, ist es notwendig, einen tieferen Blick in die
unumschränkte Herrschaft zu werfen, welche in dem Hause des
alten Tuchhändlers ihren Sitz aufgeschlagen hatte.

Herr Guillaume hatte also zwei Töchter. Die ältere, Fräulein
Virginie, war ganz das Bild ihrer Mutter. Madame Guillaume, die
Tochter des Herrn Chevrel, hielt sich aber so steif und gerade hinter
dem Dreien ihres Ladens, daß schon mehr als ein Witzibold die
Bemerkung gemacht hatte, sie müsse an einen Pfahl gebunden
sein. Ihr hageres und langes Antlitz deutete auf eine übertriebene
Frömmelei. Ohne Anmuth und ohne irgend eine Liebenswürdigkeit in
ihrem Benehmen, schmückte Madame Guillaume ihr fast
sechzigjähriges Haupt gewöhnlich mit einer Haube, deren Form
unveränderlich war und die Bändchen hatte, wie die Haube einer
Wittwe. Von der ganzen Nachbarschaft wurde sie Schwester
Pförtnerin genannt. Ihre Worte waren kurz und selbst ihre
anmuthigsten Bewegungen hatten eine Aehnlichkeit mit den
bestimmtes und schlagenden Bewegungen einen Telegrphhen; ihr
Auge, welches so hell war, wie das einer Katze, schien mit der
ganzen Welt böse zu sein. Fräulein Virginie, welche wie ihre jüngere
Schwester unter den despotischen Gesetzen ihrer Mutter erzogen
war, hatte nun das Alter von achtundzwanzig Jahren erreicht. ihre
Jugend milderte dar unangenehme Aussehen, welches ihre Züge
bisweilen durch die Aehnlichkeit mit ihrer Mutter erhielten; allein die
mütterliche Strenge hatte sie mit zwei vorzüglichen Eigenschaften
begabt, durch welche alles Andere aufgewogen werden konnte; sie
war sanft und geduldig.

Fräulein Augustine, welche kaum achtzehn Jahre alt war, glich
weder ihrem Vater, noch ihrer Mutter. Augustine war klein, oder
vielmehr, um sie besser zu schildern, zierlich. Sie war voll Anmuth
und ein offenherziges Wesen, und ein Mann aus der Welt hätte dem
reisenden Kinde höchstens eine gewisse Aengstlichkeit oder eine
Ungeschicklichkeit in ihrem Benehmen vorwerfen können. Ihre
schweigsamen und unbeweglichen Züge athmeten jene flüchtige



Schwermuth, welche sich aller jungen Mädchen bemächtigt, die zu
schwach sind, als daß sie es wagen könnten, dem Willen einer
Mutter zu widerstehen.

Da die beiden Schwestern stets nur bescheiden gekleidet waren,
so vermochten sie die dem weiblichen Geschlechte angeborene
Koketterie nur dadurch zu befriedigen, das sie dieselbe in, einen
Luxus der Sauberkeit setzten, die ihnen wunderschön kleidete und
sie in einen Einklang mit dem reinlichen Laden stellte, in welchem
der alte Diener nicht ein Stäubchen litt. Durch ihre Lebensart waren
Augustine und Virginie gezwungen, ihr Glück in einer beständigen
Thätigkeit zu suchen und die Mutter war daher bis jetzt noch immer
mit ihnen zufrieden gewesen und freuen sich insgeheim über die
Vollendung des Charakters ihrer beiden Töchter.

Man kann sich leicht die Folgen der Erziehung denken, welche sie
erhalten hatten. Sie waren für den Handel erzogen, waren gewöhn,
nur kaufmännische Gespräche und Berechnungen zu hören und
hatten weiter Nichts gelernt, als den Briefstyl, die Buchhaltung, die
alte jüdische Geschichte und die Geschichte von Frankreich. Auch
durften sie keine anderen Bücher lesen, als solche, welche ihre
Mutter im Hause litt, und ihre Begriffe waren daher sehr beschränkt.
Sie verstanden es vollkommen, eine Wirthschaft zu führen, kannten
den Preis der Lebensbedürfnisse und wußten die Schwierigkeiten
des Gelderwerbs zu würdigen, weßhalb sie sparsam waren und eine
gewisse Achtung gegen die Eigenschaften eines Kaufmannes
hatten. Ungeachtet des Vermögens ihres Vaters, hatten sie eine
bedeutende Fertigkeit im Flicken und Stopfen. Sie kannten die
Freuden der Welt nicht, sahen nur den exemplarischen
Lebensverlauf ihrer Eltern und blickten daher selten über die
Grenzen des alten väterlichen Hauses hinaus, welches für ihre
Mutter das ganze Weltall bildete.

Die gelegentlichen Vereinigungen, welche durch die Familienfeste
veranlaßt wurden, bildeten ihre ganzen irdischen Freuden. Wenn der
große Solon im zweiten Stock ihren Oheim, den Notar und dessen
mit Diamanten geschmückte Frau empfangen sollte, so wie einen
Vetter, der beim Kriegsministerium angestellt war, die besten



Kaufleute der Rue des Bourdonnais, zwei oder drei alte Banquiers
und einige junge Frauen von untadelhaften Sitten; dann wurde die
Schweigsamkeit des gewöhnlichen Lebens der drei Frauen
unterbrochen: das alte Silbergeschirr mußte geputzt werden, das
sächsische Porzellan war auszuwaschen, das Krystall und die
Kerzen waren aus dem Verschlusse hervorzunehmen. Dann gab es
ein Laufen und Rennen, dann wurde eine Thätigkeit entfaltet, wie sie
nur von Nonnen entfaltet werden kann, wenn sie einen Bischof in
ihren Mauern zu empfangen haben; und wenn dann der Abend
erschien und alle Drei durch das Putzen, Auswischen, Auswaschen
und Abreiben ermüdet waren, die beiden Töchter aber der Mutter
beim Niederlegen beistanden, dann sagte Madame Guillaume, zu
ihnen: »Wir haben heute Nichts gethan, meine Kinder! . . . «

Bisweilen erlaubte Madame Guillaume bei solchen feierlichen
Gelegenheiten in dem Satori zu tanzen, während sich die älteren
Leute mit ihrem Bosten, Whist und Triktrak in das Schlafzimmer
zurückzogen und dann genossen die jungen Leute ein Glück,
welches nur von dem Besuche der zwei oder drei großen Bälle
übertroffen werden konnte, zu denen Herr Guillaume seine Töchter
in der Carnevalszeit führte.

Ein Mal im Jahre gab der ehrsame Tuchhändler ein Fest, zu
welchem Nichts gespart wurde. Wie reich und elegant auch die
eingeladenen Personen waren, so hüteten sie sich doch,
auszubleiben, denn die bedeutendsten Häuser des Platzes hatten
bisweilen nötig, ihre Zuflucht zu dem großen Credite, dem Vermögen
oder der langjährigen Erfahrung des Herrn Guillaume zu nehmen.

Die beiden Töchter des würdigen Kaufmannes gewannen indes
nicht so viel, wie man hätte annehmen sollen, von den Lehren,
welche die Welt bei solchen häuslichen Festen ihren jungen Seelen
darbot. Sie trugen bei solchen Gelegenheiten einen Schmuck, über
dessen Abgeschmacktheit sie selbst erröthen mußten. Die Art, wie
sie tanzten, hatte nichts Bemerkenswerthes und die mütterliche
Wachsamkeit erlaubte ihnen nicht anders, als durch ein Ja oder Nein
eine Unterhaltung mit Männern zu führen. Überdies gebot das
Gesetz der alten Verfassung in der ballschlagenden Katze, daß die



Töchter, so wie die ganze Familie, um elf Uhr nach Hause
zurückkehrten, also zu der Zeit, wenn sich die Bälle oder Feste erst
zu beleben beginnen.

So wurden also die Freuden der jungen Mädchen, welche dem
Anscheine nach mit dem Vermögen ihres Vaters im Einklange
standen, oft genug fade durch die Umstände, welche durch die
Gewohnheiten und Grundsätze der Familie herbeigeführt wurden.
Was aber das gewöhnliche Leben betraf, so wird eine einzige
Bemerkung hinreichen, die Schilderung desselben zu vollenden:
Madame Guillaume verlangte, daß sich ihre Töchter täglich um
dieselbe Stunde von ihrem nächtlichen Lager erhoben und
ankleideten, so wie überhaupt alle ihre Beschäftigungen einer
klösterlichen Regelmäßigkeit unterworfen waren.

Augustine hatte durch den Zufall einen Geist erhalten, welcher
hoch genug stand, um das Leere dieses Daseins zu fühlen.
Bisweilen erhoben sich ihre blauen Augen, als wollten sie an die
feuchten Magazine und die düsteren Treppen Fragen richten, und
wenn sie dann das Schweigen dieses Klosters durchblickt hatte, so
schien sie auf unbestimmte Antworten aus der Ferne zu lauschen,
und fühlte einige Ahnungen jenes leidenschaftlichen Lebens,
welches die Gefühle höher setzt, als die Dinge. Dann färbte sich ihr
Antlitz, ihre unthätigen Hände ließen den weißen Mousselin auf das
polierte Eichenholz des Dresens fallen und ihre Mutter fragte nun mit
einer Stimme welche selbst dann noch schneidend und bitter blieb,
wenn sie sanft sein sollte:

»Augustine, mein Juwel, woran denkst Du denn? . . . «
Vielleicht trugen Hippolyte, Graf von Douglas und der Graf von

Comminges, zwei Romane, welche sie in dem Schranke einer von
Madame Guillaume neuerdings fortgeschickten Köchin fand, viel
dazu bei, die Begriffes dieses jungen Mädchens zu entwickeln. Sie
hatte dieselben während einer sangen Nacht des letzten Winters
heimlich verschlungen. Die unbestimmten Worte der Wünsche, die
sanfte Stimme, die jasminfarbige Haut und die blauen Augen
Augustines hatten also in dem Herzen des erretten elternlosen
Commis eine eben so heftige, wie achtungsvolle Liebe angefacht.



In Folge einer leicht begreiflichen Laune fand Augustine dagegen
gar keinen Geschmack an Herrn Joseph Lebas, vielleicht, weil sie
nicht wußte, daß sie von ihm geliebt werde; als Entschädigung
hatten aber die langen Beine, die braunen Haare, die breiten Hände
und der kräftige Schulternbau des ersten Commis eine geheime
Bewunderung bei Fräulein Virginie erregt, welche ungeachtet ihrer
fünfzigtausend Thaler Mitgift noch von Niemand zur Gattin verlangt
war.

Nichts war natürlicher, als diese beiden umgekehrten
Leidenschaften, welche in der Stille des Comptoirs erblüht waren,
wie zwei Veilchen in der Stille eines Waldes. Die stumme und
beständige Beschauung, welche die Augen dieser jungen Leute
durch einen heftigen Drang nach Zerstreuung inmitten andauernder
Arbeiten und eines frommen Friedens vereinigte, mußte früher oder
später Empfindungen der Liebe erregen. Die Gewohnheit, eine
Person zu sehen, bewirkt, das man allmählich Schönheit an
derselben findet und ihre Mängel vergißt.

»Bei der Art, wie der Mann verrückt, werden unsere Töchter nicht
zögern dürfen, so bald wie möglich einen Mann zu suchen!« dachte
Herr Guillaume, als er eines-Morgens das alte Dekret las, durch
welches Napoleon gewaltsam Aushebungen anbefahl. Der alte
Kaufmann war nun ins Verzweiflung, weil er sah, das seine ältere
Tochter bereits verwelkte, und erinnerte sich, daß er Fräulein
Chevrel fast in derselben Lage geheirathet habe, in welcher sich
Joseph Lebas Virginie befanden. Zugleich berechnete er, daß er
durch die Verheirathung seiner Tochter eine heilige Schuld abtrage,
indem er einem elternlosen Manne die Wohlthat zurückgebe, welche
er ehedem selbst empfangen hatte.

Herr Joseph war dreiunddreißig Jahre alt. Er gedachte, daß
beinahe fünfzehn Jahre Unterschied zwischen seinem und
Augustine’s Alter seien, und zu hellsehend, als daß er die Absichten
des Herrn Guillaume nicht hätte errathen sollen, kannte er auch
dessen unerbittliche Grundsätze zu gut, als daß er nicht hätte
wissen sollen, die jüngere Schwester werde sich nicht eher, als die
ältere verheirathen dürfen. Nun war aber das Herz des armen



Commis eben so vortrefflich, wie seine Beine lang und seine
Schultern breit waren, weßhalb er schweigend duldete.

Das war der Zustand der Dinge dieser kleinen Republik, welche in
der Mitte der Rue Saint Denis fast einem Trapisten-Kloster glich. Um
aber eine genaue Rechenschaft von den äußeren Ereignissen, wie
von den inneren Gefühlen zu geben, müssen wir um einige Monate
vor dem Auftritte, mit welchem diese Erzählung begonnen hat,
zurückgehen.

Es war gegen Anbruch der Nacht, als ein junger Mann vor dem
düsteren Laden der ballschlagenden Katze vorüberging und stehen
blieb, um einen Auftritt zu bewundern, welcher alle Maler in der Welt
gefesselt haben würde. Der Laden war noch nicht erleuchtet und
bildete eine vollkommen schwarze Versenkung, in deren
Hintergrunde das Speisezimmer des Kaufmannes sichtbar wurde.
Aus dem runden Tische stand eine Astrallampe und verbreitete jene
sanfte Heiligkeit, welche den Gemälden der holländischen Schule so
viel Reiz verleiht. Das Tischzeug war blendend weiß, das
Silbergeschirr und Krystall bildete einen glänzenden Beirath, welcher
durch den kräftigen Gegensatz des Schattens und des Lichts noch
mehr gehoben wurde. Das Antlitz des Familienhauptes und seiner
Gattin, die Gesichter der Commis und das himmlische Bild der
jungen Augustine, neben welcher ein dieses bausbäckiges Mädchen
stand, bildeten eine so merkwürdige Gruppe, alle Köpfe derselben
waren so originell, jeder Charakter hatte einen so offenen und
kräftigen Ausdruck, man errieth so vollkommen den Frieden, das
Schweigen und das bescheidene Leben dieser Familie, daß für
einen Künstler, der gewöhnt war, der Natur wiederzugeben und zu
begreifen, etwas ungemein Anziehendes in dieser zufälligen Gruppe
liegen mußte.

Der Vorübergehende war ein junger Maler, welcher sieben Jahre
früher den großen Preis erhalten hatte. Er lehrte von Rom zurück.
Seine mit Poesie genährte Seele, seine von Raphael und Michel
Angelo gesättigten Augen dürsteten nach der Natur und Wahrheit,
nachdem er so lange das pomphafte Land bewohnt hatte, in
welchem Alles groß ist. Sein Herz, welches sich jedem Aufschwunge



der italienischen Leidenschaft überlassen hatte, verlangte nun nach
einer jener bescheidenen und sittsamen Jungfrauen, die er in Rom
nur auf Gemälden zu finden vermocht hatte. Zunächst wurde sein
empfängliches Herz von einer Begeisterung ergriffen, als er das
natürliche Gemälde erblickte, dann aber ging er zu einer tiefen
Bewunderung der Hauptgestalt über. Augustine aß nicht; sie schien
nachzudenken, und in Folge der Stellung der Lampe, welche ihr
ganzes Licht über ihr Antliß ergoß, bewegte sie sich gewissermaßen
in einem Strahlenkreise, welcher noch lebhafter die Umrisse ihres
Hauptes hervorhob und dasselbe auf eine fast übernatürliche Art
erleuchtete. Der Künstler glaubte in ihr einen aus dem Himmel
verbannten Engel zu erblicken. Ein fast unbekannter Gefühl, eine
frische und köstliche Liebe überfluthete sein Herz. Nachdem er
einen Augenblick, dem Gewichte seiner Gedanken fast unterlegen
war, entriß er sich seinem Glücke, kehrte nach Hause zurück, aß
nicht und schlief nicht, und trat am folgenden Tage in seine Maler
Werkstatt, um dieselbe nicht eher wieder zu verlassen, bis er den
Zauber jener Scene auf die Leinwand gebannt hatte, deren
Erinnerung ihn gewissermaßen begeistert hatte.

Sein Glück mußte aber so lange unvollkommen bleiben, als er
nicht ein treues Bild seines Abgottes besaß. Er ging oft vor dem
Hause zur Ball schlagenden Katze vorüber, wagte sogar ein oder
zwei Male unter einem Vorwande in dasselbe einzutreten, um in
größerer Nähe das reizende Geschöpf zu sehen, welches Madame
Guillaume mit ihren Flügeln deckte, und blieb acht ganze Monate
seiner Liebe und seinen Pinseln treu, so daß ihn selbst seine
genauesten Freunde nicht sahen, daß er die Welt, die Poesie, das
Theater, die Musik und Alles, was ihm theuer war, vergaß.

Eines Morgens kam Girodet zu ihm und fragte ihn, was er zu der
Ausstellung liefern würde.

Der Künstler ergriff die Hand seines Freundes, zog ihn in sein
Atelier und zeigte ihm auf der Staffelei ein kleines Gemälde und ein
Portrait. Nachdem Girodet lange und aufmerksam die beiden
Meisterwerke betrachtet hatte, fiel er seinem Cameraden um den
Hals und umarmte ihn, denn er vermochte keine Worte des Lobes zu



finden. Seine Empfindungen ließen sich wohl fühlen, aber nicht
aussprechen und wurden besser durch seine Blicke verstanden, als
durch alle Worte.

»Du bist verliebt?« fragte Girodet.
Sie wußten Beide, daß die schönsten Gemälde eines Titian, eines

Raphael und eines Leonardo da Vinci, nur der Liebe ihre Entstehung
verdankten, und der junge Künstler nickte mit dem Haupte.

»Bist Du glücklich, Dich hier verlieben zu können, nachdem Du
von Italien zurückgekehrt bist; allein ich rathe Dir nicht, diese beiden
Gemälde zu der Ausstellung zu liefern«, fuhr der große Maler fort;
»man würde sie dort übersehen. Diese wahren Farben, diese
wundersame Arbeit, können von dem Laien nicht gewürdigt werden:
Die Welt ist ans eine solche Tiefe nicht mehr gewöhnt. Die Gemälde,
welche wir jetzt malen, mein guter Freund, sind nur Ofenschirme und
Wirthshausschilder. Wir sollten lieber Verse machen und den
Anakreon übersetzen, wir würden dadurch weit mehr Ruhm ernten.«

Ungeachtet dieses liebevollen Rathes wurden die beiden Gemälde
ausgestellt.

Die häusliche Scene machte allgemeines Aussehen und brachte
eine völlige Umwälzung in der Malerei hervor. Sie rief jene Genre-
Gemälde hervor, von denen man jetzt eine so große Menge in allen
unseren Ausstellungen findet, daß man fast zu dem Glauben
veranlaßt werden könnte, sie würden durch ein rein mechanisches
Verfahren hergestellt. Was das Portrait betrifft, so giebt es nur
wenige Künstler, welche nicht noch jetzt die Erinnerung an dieses so
lebenvolle Gemälde bewahren sollten, welchem allgemein jener
Vorzug gewährt wurde, den ihm Girodet selbst zuerkannte. Beide
Gemälde wurden von einer großen Menge fortwährend umstanden;
es war bei ihnen zum Erdrücken, wie die Damen sagten.
Spekulanten und große Herren wollten die beiden Gemälde mit
schwerem Golde aufwägen, der Künstler aber weigerte sich
hartnäckig, sie zu verkaufen, er weigerte sich sogar, Copien von
ihnen zu machen. Man bot ihm ungeheure Summen, wenn er sie in
Kupfer stechen lassen wollte, allein die Kunsthändler waren nicht
glücklicher, als die Hofmänner.



Dieses Abenteuer erregte ein großes Aufsehen in der Welt, doch
war der Ruf desselben nicht von der Art, daß man ihn in dem Laden
der Rue Saint Denis hätte beachten sollen. Indeß machte die Gattin
des Notars einen Besuch bei Madame Guillaume und sprach dabei
mit Augustine auch von der Ausstellung, indem sie ihr den Ursprung
und den Zweck derselben begreiflich zu machen suchte. Die
Erzählung der Madame Vernier erweckte bei Augustine den
Wunsch, die Gemälde zu sehen und sie bat ihre Tante heimlich, daß
sie mit ihr in den Louvre gehen möchte. Die Tante knüpfte deßhalb
Unterhandlungen mit Madame Guillaume an und erreichte dabei
ihren Zweck so gut, daß sie die Erlaubniß erhielt, ihre Nichte auf
zwei Stunden ihren traurigen Arbeiten zu entführen.

Dies junge Mädchen drang durch die Menge bis zu den gefeierten
Gemälden. Ein Schrecken ergriff sie, so daß sie einem Espenblatte
gleich zitterte, als sie sich selbst erkannte. Sie fürchtete sich und
blickte um sich, um sich wieder an ihre Tante anzuschließen, von
welcher sie durch die herandrängende Menge getrennt war. Da
begegneten ihre erschreckten Augen den glühenden Blicken des
jungen Malers. Sie erinnerte sich plötzlich, daß sie denselben oft vor
ihrer Wohnung vorübergehen gesehen und ihn für einen neuen
Nachbar gehalten habe.

»Sie sehen, wozu mich die Liebe begeistert hat! . . . « sagte der
Künstler dem furchtsamen Mädchen ins das Ohr, welches durch
diese Worte noch mehr erschreckt wurde.

Sie fand einen übernatürlichen Muth, durchbrach die drängende
Menge und kehrte zu ihrer Tante zurück, welche sich vergebens
bemühete, bis zu dem angestaunten Gemälde zu gelangen.

»Sie würden in dem Gedränge ersticken! . . . « sagte Augustine zu
ihrer Tante. »Lassen Sie uns gehen.«

Allein es giebt während der Ausstellungen gewisse Augenblicke,
wo man keineswegs Herr des Weges ist, welchen man
einzuschlagen wünscht, sondern selbst gegen seinen Willen der
wogenden Menge folgen muß. So war es auch damals und Fräulein
Guillaume wurde nebst ihrer Tante fortgeschoben oder vielmehr
fortgetragen bis zu dem zweiten Gemälde, nach welchem, sich jetzt



die Menge begab. Madame Vernier und Augustine sahen sich zu
gleicher Zeit vor dem Bilde, welches jetzt das allgemeine Gespräch
der Stadt Paris bildete. Die Tante ließ, einen lauten Ausruf der
Verwunderung ihren Lippen entschlüpfen, doch wurde derselbe
glücklicher Weise durch das Toben und Brausen der Menge
übertönt; Augustine aber weinte, unwillkürlich bei dem Anblicke
dieser wunderbaren Scene. Dann legte sie in Folge eines fast
unerklärlichen Gefühles einen Finger auf ihre Lippen, als sie zwei
Schritte von sich das schwärmerische Antlitz des jungen Künstlers
erblickte.

Er antwortete mit einem Kopfnicken und deutete mit dem Finger
auf Madame Vernier, um dadurch anzuzeigen, daß ihm diese im
Wege siehe und er die Pantomime des jungen Mädchens begriffen
habe. Der armen Augustine war es, als stehe sie auf glühenden
Kohlen. Sie hielt sich gewissermaßen für eine Verbrecherin, denn sie
bildete sich ein, ein Bündniß mit dem Unbekannten geschlossen zu
haben.

Die erstickende Hitze, die fortwährende Betrachtung der
prachtvollsten Gemälde und die Betäubung, welche auf Augustine
durch die Mannigfaltigkeit der lebhaften Farben, durch die Menge
der lebenden und der gemalten Gestalten, durch die Pracht der,
Goldrahmen hervorgebracht wurde, erregten bei ihr einen gewissen
Rausch, der ihre Befürchtungen verdoppelte. Vielleicht wäre sie
ohnmächtig geworden, hätte sich nicht ungeachtet dieses Chaos von
Gefühlen im Innersten ihres Herzens eine Wonne kund gegeben, die
ihr bisher unbekannt geblieben war, die aber durch die Plötzlichkeit
ihres Entstehens fast zu einer Marter wurde.

Sie glaubte jetzt unter der Herrschaft jenes Satans zu sein, von
dessen Verderben dringenden Eingebungen die donnernde Stimme
der Prediger ihr so viel verkündigt hatte. Sie wurde in jenen
Augenblicken fast von einem Wahnsinn ergriffen.

Als sie sich zu der Kutsche ihrer Tante zurückbegab, sah sie, daß
ihr der junge Mann folge, während Glück und Liebe aus seinen
Augen leuchteten. Augustine wurde nun von ganz neuen
Aufregungen ergriffen, von einer Trunkenheit durch welche sie



gewissermaßen der Natur wiedergegeben wurde und hörte auf die
beredte Stimme ihres Herzens. Nie hatte sich ein glühenderes Roth
über ihre Wangen ergossen, um einen kräftigeren Gegensatz zu der
blendenden Weiße ihres Teints zu bilden. Es war das die Schönheit
in ihrer ganzen Blüthe, die Scham in ihrer ganzen Pracht. Mit einer
Art von Freude, der sich aber ein Schrecken beimischte, gedachte
sie, daß ihre Gegenwart Den beglückt habe, dessen Namen von
allen Lippen ausgesprochen wurde, dessen Talent vergänglichen
Bildern die menschliche Unsterblichkeit verlieh! Sie wurde von ihm
geliebt! . . . Es war ihr unmöglich, daran zu zweifeln.

Als sie den Künstler längst nicht mehr sah, hörte sie noch in ihrem
Herzen den Wiederhall seiner einfachen Worte: »Sie sehen, wozu
mich die Liebe begeistert hat.« Nun erregte ihr das lautete Pochen
ihres Herzens einen gewissen Schmerz, denn sie fühlte, wie sich ihr
Blut in heißen Strömen nach allen Theilen ihres Körpers ergoß, um
überall Leben zu verbreiten.

Sie schützte einen lebhaften Kopfschmerz vor, um die Fragen
ihrer Tante in Bezug auf die Gemälde zu vermeiden; bei der
Rückkehr konnte sich aber Madame Vernier nicht enthalten, der
Madame Guillaume von der Berühmtheit zu erzählen, welche die
Ballschlagende Katze erlangt habe und Augustine zitterte an allen
Gliedern als sie ihre Mutter sagen hörte, daß sie ebenfalls die
Ausstellung besuchen würde, um die gefeierten Gemälde kennen zu
lernen. Das junge Mädchen blieb dabei, daß es an Kopfschmerzen
leide, um die Erlaubniß zu erhalten, sich zu Bett zu legen.

»Das trägt man von solchem dummen Zeuge davon! . . . « sagte
Herr Guillaume, »Kopfschmerzen und weiter nichts! . . . Was ist denn
da Großes dabei, das gemalt zu sehen, was man alle Tage auf den
Straßen sehen kann. Schwatzt mir nicht von dem
Künstlervolk! . . . Künstler und Schriftsteller haben nie das liebe Brot
im Hause. Müssen die noch mein Hans sogar benutzen, um es in
ihren Gemälden herabzuwürdigen! . . . «

»Dadurch werden wir neue Kunden erhalten«, sagte Joseph
Lebas.

Ungeachtet dieser Bemerkung verdammte der alle Kaufmann



nochmals die Künstler und Schriftsteller vor dem Richterstuhle
seiner Hausgenossen und Augustine konnte aus diesen Reden
keine große Hoffnung fassen.

Die ganze Nacht dachte sie nur an ihre Liebe. Die Ereignisse des
Tages traten ihr wie ein Traum vor die Seite und sie gefiel sich darin,
diesen Traum zu wiederholten Malen an sich vorüberziehen zu
lassen. Sie wurde nun mit allen den Befürchtungen den Hoffnungen
und Qualen bekannt, welche in einem solchen Falle ein so einfaches
Herz, wie das ihrige war, ergreifen mußten. Wie öde kam ihr jetzt
das finstere Haus vor und wie reich erschienen ihr dagegen die
Schätze ihres Herzens! Die Gattin eines talentvollen Mannes zu sein
und, seinen Ruhm zu theilen! Welche Umwälzungen mußte nicht
dieser Gedanke in dem Herzen eines jungen Mädchens
hervorbringen, welches in dem Schooße dieser einfachen Familie
erzogen war? Welche Hoffnungen mußte er nicht in dem Geiste
eines jungen Mädchens erwecken, welches bis jetzt mit alltäglichen
Grundsätzen genährt war und doch stets sich nach einem eleganten
Leben gelehnt hatte. Jener Gedanke glich einem Sonnenstrahle, der
in einen unterirdischen Kerker fällt.

Augustine liebte mit einem Male. So viele Gefühle waren bei ihr zu
gleicher Zeit auf schmeichelnde Weise erregt, daß sie erliegen
mußte. Sie berechnete nichts. Wirft nicht in einem Alter von
achtzehn Jahren die Liebe ihr Prisma zwischen die Welt und die
Augen eines jungen Mädchens? Sie hielt sich für fähig, die harten
Stöße auszuhalten, welche aus der Verbindung eines liebenden und
einfachen Weibes mit einem Manne von mächtiger Einbildungskraft
hervorgehen; sie hielt sich für berufen, das Glück jenes Mannes zu
bilden oder dachte vielmehr an nichts, da sie keine Ungleichheiten
zwischen sich und ihm erblickte, denn für sie war die Gegenwart die
ganze Zukunft.

Als am folgenden Tage ihr Vater und ihre Mutter von der
Ausstellung zurückkehrten, deuteten ihre betrübten Blicke auf irgend
einen Aerger. Einmal waren die beiden Gemälde von dem
launenhaften Maler zurückgenommen, dann aber auch hatte
Madame Guillaume ihren Shawl von schwarzen Spitzen verloren.



Als Augustine erfuhr, daß die Gemälde nach ihrem Besuche der
Ausstellung verschwunden wären so erkannte sie darin ein
Zartgefühl, welches das weibliche Geschlecht stets instinktmäßig zu
würdigen weiß.

An dem Morgen, an welchem Henri de Sommervieux (das war der
Name des Malers) bei seiner Rückkehr von einem Balle von den
Lehrlingen in der ballschlagenden Katze begossen wurde; während
er auf die Erscheinung seiner kindlich unschuldigen Freundin
wartete, die gewiß nichts von seinem Harren gewußt hatte, sahen
sich die beiden Liebenden zum vierten Male seit jenem Auftritt in der
Ausstellung.

Die Hindernisse, welche durch die Lebensweise in Guillaume’s
Hause dem flüchtigen Charakter des Künstlers entgegengesetzt
werden mußten, verliehen seiner Liebe zu Augustine eine Heftigkeit,
welche schwer zu beschreiben ist. Wie war es ihm möglich, zu
einem jungen Mädchen zu treten, welches in einem Comptoir
zwischen zwei weiblichen Wesen saß, wie Fräulein Virginie und
Madame Guillaume waren? Wie war es möglich, einen Briefwechsel
mit ihr anzuknüpfen, da ihre Mutter sie nie aus den Augen ließ?

Alle Liebende pflegen unglückliche Zufälle zu ahnen und so
glaubte auch Henri, in einem der Commis einen Nebenbuhler
erkennen zu müssen, der seine übrigen Collegen auf seiner Seite
habe. Entging er wirklich so vielen Argusaugen, so sah er sich doch
wieder unter den strengen Blicken des alten Kaufmanns oder der
Madame Guillaume scheitern. Ueberall Hindernisse, überall
Verzweiflung. Die Heftigkeit der Liebe selbst verhinderte den jungen
Maler, eins von jenen jenen sinnreichen Auskunftsmitteln zu
erfinden, welche bei den Gefangenen und bei den Liebenden die
äußerste Anstrengung der menschlichen Vernunft scheinen,
hervorgerufen auf der einen Seite durch die wildeste Sehnsucht
nach der Freiheit, auf der andern durch die verzehrende Gluth der
Liebe. Henri de Sommervieux vermochte daher nichts weiter zu
thun, als mit der Unruhe eines Wahnsinnigen das Viertel zu
durcheilen, in welchem seine Geliebte wohnte, als hätte er durch
dieses Umherschweifen eine List zu erhaschen geglaubt.



Nachdem er vergebens seinen Geist abgemüht hatte, dachte er
daran, die bausbäckige Magd mit schwerem Golde zu bestechen.
Während der nächsten vierzehn Tage, die auf den unangenehmen
Morgen folgten, an welchem sich Herr Guillaume und Henri so
aufmerksam betrachtet hatten, wurden nun einige Briefe gewechselt.
Die beiden jungen Leute kamen miteinander überein, daß sie sich zu
einer gewissen Stunde des Abends und Sonntags in der großen
Messe in Saint Leu sehen wollten. Überdies hatte Augustine ihrem
lieben Henri ein Verzeichniß aller ihrer Verwandten und aller
Freunde der Familie überschickt, damit er suchen möchte, bei
denselben Zutritt zu erlangen und sie, wenn das möglich wäre, auf
seine Seite zu ziehen. Leider aber waren alle jene Verwandte und
Bekannte Seelen, die nur mit dem Gelde und dem Handel
beschäftigt waren und denen eine wahre Liebe des Herzens als die
unsinnigste und unerhörteste Speculation von der Welt erschien.

Uebrigens änderte sich gar nichts in den Gewohnheiten des
Tuchladens; wenn Augustine zerstreut war, wenn sie sieh ohne allen
Gehorsam gegen die Grundgesetze des Hauses auf ihr Zimmer
begab, um dort durch die Aufstellung eines Blumentopfs auf die
schwarze Fensterbank dem Geliebten ein Zeichen zu geben, wenn
sie seufzte oder in ein träumerisches Nachdenken versank, so
bemerkte das Niemand, nicht einmal ihre Mutter.

Dieser Umstand wird vielleicht Diejenigen überrasche, welche den
Geist jenes Hauses begriffen haben, in welchem ein poetischer
Gedanke, der zufällig einen Blick belebte, einen Widerspruch mit
allen Wesen und Dingen hervorbringen mußte. Die Thatsache war
um so außerordentlicher, als sich Augustine nicht einen Blick, nicht
eine Bewegung erlauben durfte, die nicht von Madame Guillaume
oder von Joseph Lebas gedeutet wären. Dennoch war nichts
natürlichen Das so ruhige Schiff, welches über den stürmischen
Ocean des Platzes von Paris unter der Flagge der ballschlagenden
Katze segelte, war von einem jener Stürme ergriffen, welche man
wegen ihrer periodischen Rückkehr mit den Aequinoctialstürmen
vergleichen könnte.

Seit vierzehn Tagen waren die vier Ladendiener, Madame



Guillaume und Fräulein Virginie mit jener großen Arbeit beschäftigt,
welche man die Aufnahme eines Inventariurns nennt. Jeder Ballen
wurde geöffnet, jedes Strick nachgemessen, um sich genau von
seiner Ellenzahl zu überzeugen; sorgfältig prüfte man die Karte,
welche an jedem Stücke hing, um zu sehen, zu welcher Zeit
dasselbe gekauft sei und um wie viel es nach dem gegenwärtigen
Werthe gewonnen oder verloren habe. Herr Guillaume stand dabei
mit der Elle in der Hand und der Feder hinter dem Ohre, und hatte
eine gewisse Aehnlichkeit mit einem Schiffskapitain, welcher den
Matrosen seine Befehle zurufe. Seine helltönende Stimme ließ jene
barbarischen kaufmännischen Ausdrücke hören, welche für jeden
Uneingeweihten Räthsel sind.

»Wie viel von H-N-Z?«
»Verkauft.«
»Wie viel von Q-N?«
»Zwei Ellen.«
»Wie theuer?«
»Fünf-fünf-drei.«
»Frage zu Drei A. Alles, I-I; Alles, M-P; und den l Rest von V-D-

O.«
Solche und tausend andere gleich unverständliche Redensarten

erschollen durch den Laden, ähnlich den Versen einer gewissen
neuern Poesie, welche von Fanatikern aus mißverstandener
Nachahmung eines großen Mannes geschaffen ist.

Als sich Herr Guillaume des Abends mit seinen Ladengehilfen und
seiner Frau eingeschlossen hatte wurden Rechnungen berichtigt,
neue Verkäufe eingetragen. Mahnbriefe an die Säumigen
geschrieben und Faktoren entworfen. Als die ungeheure Arbeit
vollendet war, hatte das Haus Guillaume die Gewißheit, wie viel an
baarem Gelde, wie viel an Waaren, wie viel an Wechseln 2c.
vorhanden sei, daß es keinen Pfennig schulde, wohl aber hundert
oder zweihunderttausend Franken ausstehen habe, daß das
Kapitalvermögen vermehrt sei, der Grundbesitz, die Anzahl der
Häuser an Umfang und Zahl zugenommen habe und es sich folglich
als eine Pflicht herausstelle, mit größerem Eifer denn je, für die



Aufhäufung neuer Thaler zu sorgen, ohne daß es einer dieser
muthigen Ameisen einfiel zu fragen, wozu das geschehe.

Diesem jährlich wiederkehrenden Lärmen verdankte die
unglückliche Augustine, daß sie den Argusaugen ihrer Wächter
entging.

Es war an einem Sonnabend Abend, als das Inventarium
geschlossen ward. Die Zahl der Totalsumme ergab so viele Nullen,
daß Herr Guillaume schon einmal von der Strenge abgehen konnte,
welche das ganze Jahr hindurch in dieser Wüste beobachtet war.
Der überglückliche Tuchhändler rieb sich die Hände und erlaubte
seinen Gehilfen, bei Tische zu bleiben. Kaum hatte aber jedes
männliche Mitglied sein Gläschen Liqueur getrunken, als man einen
Wagen vor dem Hause anhalten hörte. Die Familie wollte in das
Schauspiel fahren während von den beiden jüngsten Lehrlingen ein
Jeder einen Thaler von sechs Franken erhielt und die Erlaubniß zu
gehen, wohin er wollte, jedoch unter der Bedingung daß er um
Mitternacht wieder zurückkehrte.

Ungeachtet dieser Ausschweifung zog der alte Tuchhändler am
Sonntag Morgen, nachdem er sich um sechs Uhr schon barbirt
hatte, seinen kastanienbraunen Rock an, dessen Farbe und Wolle er
stets mit einer gewissen Zufriedenheit betrachtete, schnallte die
Kniebänder seiner weiten seidenen Hose und die Ohren seiner
Schuhe mit goldenen Schnallen zu und begab sich dann um sieben
Uhr, als noch Alles im Hause schlief, in ein kleines Kabinet am Ende
seines Magazins im ersten Stock. Das Fenster dieses Kabinets war
durch dicke Eisenstäbe geschützt und führte nach einem kleinen
viereckigen Hofe, welcher von allen Seiten von so hohen schwarzen
Mauern eingefaßt war, daß er einem Brunnen glich.

Der alte Kaufmann öffnete selbst die mit Blech beschlagenen
Laden, deren Verschließungsweise nur ihm bekannt war. Dann
schob er die Schiebefenster zurück und erfrischte die heiße
Atmosphäre des Kabinets durch die eiskalte Luft des Hofes. Der
Kaufmann blieb stehen und legte seine Hand auf die fettige
Rücklehne eines Armsessels, der mit Maroquin überzogen, dessen
ursprüngliche Farbe jedoch verschwunden war; er schien ungewiß,



ob er sich setzen oder stehen bleiben sollte. Dann betrachtete er
gerührt das Bureau mit doppeltem Pulte, an welchem der Platz
seiner Frau gerade dem seinigen gegenüber in einer kleinen
Vertiefung in der Wand war. Er betrachtete die nummerierten
Contobücher, die Bindfadenrollen, das Fenster, die Kasse, fast lauter
Gegenstände, die seit unvordenklichen Zeiten ihre Stellen behauptet
hatten. Da glaubte er, der Schatten des seligen Herrn Chevrel richte
sich vor ihm auf. Er schob den runden Sessel vor, auf welchem er
vordem in Gegenwart seines seligen Patrons gesessen hatte und
zog dann an einem Glockenzug, welcher zu einer Klingel über dem
Bette des Herrn Joseph Lebas führte. Als diese entscheidende
Handlung geschehen war, ergriff der Greis, für den seine
Erinnerungen vielleicht zu schwer waren, drei oder vier Wechsel,
deren Diskontirung er übernommen hatte und betrachtete dieselben,
ohne zu bemerken, daß Joseph Lebas eingetreten war.

»Setzen Sie sich dahin«, sagte Herr Guillaume, als er den
Commis bemerkt hatte, und deutete auf den runden mit Leder
überzogenen Sessel, welcher vor Jahren sein eigener Sitz gewesen
war.

Nie hatte der alte Tuchhändler seinen Commis aufgefordert, sich
in seiner Gegenwart zu setzen. Joseph Lebas zitterte vor Freude.

»Was denken Sie von diesen Wechseln?« fragte Herr Guillaume.
»Sie werden nicht bezahlt werden.«
»Warum nicht?«
»Ich habe erfahren, daß vorgestern Leroux und Comp alle ihre

Bezahlungen in Gold geleistet haben.«
»O!« sagte der alte Kaufmann, »man muß nicht gescheit im Kopfe

sein, um seinen Ärger sehen zu lassen! — Sprechen wir aber von
etwas Anderem — Joseph, das Inventarium ist geschlossen!«

»Ja, mein Herr, und die Dividende ist eine der schönsten, welche
Sie je erzielt halten«

»Bedienen Sie sich doch nicht der neugebackenen Worte! Sagen
Sie das Produkt. Joseph. Wissen Sie auch, mein Lieber, daß wir
diese Erfolge zum Theil Ihnen verdanken? . . . Daher will ich nicht,
daß Sie länger in meinem Gehalte stehen. Madame Guillaume hat



mir den Gedanken eingegeben, Ihnen einen Anteil an meinem
Geschäfte anzubieten . . . Hm, Joseph! würde es nicht recht gut
klingen, wenn die Firma lautete: Guillaume, Lebas und Compagnie,
denn man könnte noch eine Compagnie anhängen, um die
Unterzeichnung desto gewichtiger zu machen.«

Thränen traten in die Augen des armen Joseph Lebas, obgleich er
sich bemühte, dieselben zurückzuhalten.

»Ach!« rief er aus, »mein Herr Guillaume! . . . »Wodurch habe ich
so viele Güte verdient, da ich doch weiter nichts gethan habe, als
meine Pflicht. Ich bin arm, und es war schon viel von Ihnen, daß
Sie . . . «

Er rieb seinen linken Aermel mit dem rechten Aermel ab und
wagte nicht, den Greis anzublicken welcher in der Meinung stand,
daß der bescheidene junge Mann ohne Zweifel, wie er ehedem,
einer Ermuthigung durch eine vollkommenere Erklärung bedürfe.

»Dennoch verdienen Sie diese Gunstbezeigung, Joseph!«
versetzte Virginies Vater, »obgleich Sie nicht so viel Zutrauen zu mir
haben, wie ich zu Ihnen! . . . «

Der Commis richtete schnell seine Blicke auf.
»Sie besitzen die Geheimnisse der Kasse; seit zwei Jahren habe

ich Ihnen fast alle meine Angelegenheiten mitgetheilt, ich habe Sie
für mich reisen lassen, kurz, ich habe nichts gegen Sie auf dem
Herzen behalten! . . . Sie aber . . . Sie fühlen eine Liebe und haben
mir von derselben noch kein Wörtchen gesagt! . . . «

Joseph Lebas erröthete.
»Ha!« versetzte Herr Guillaume, »Sie glaubten einen alten Fuchs,

wie ich bin, betrügen zu können!«
»Wie, mein Herr!« antwortete Joseph Lebas und beobachtete

seinen Brotherrn mit eben der Aufmerksamkeit, mit welcher er von
ihm beobachtet wurde; »woher wissen Sie, daß ich liebe? . . . «

»Ich weiß Alles, Spitzbube! . . . sagte der achtungswerthe und
verschlagene Kaufmann, indem er den Commis beim Ohrzipfel
ergriff. »Und ich verzeihe Dir, denn ich habe es eben so gemacht!«

»Und Sie haben nichts dagegen?«



»Ich gebe Dir das Mädchen und fünfzigtausend Thaler
dazu! . . . Eben so viel hinterlasse ich Dir einmal und wir setzen von
jetzt an unser Geschäft gemeinschaftlich fort! Wir wollen noch
manches Geschäftchen machen, Junge! . . . « wies der alte
Kaufmann aus und erhob seine Arme; »denn, siehst Du wohl,
Schwiegersohn, es geht doch nichts in der Welt über den
Handel! . . . Nur Schwachköpfe können sich fragen, wie man an
demselben eine Freude finden kann. O! An dem Steuerruder der
Geschäfte zu stehen, — zu wissen, wie es auf dem-Platze steht; —
mit ängstlichem Bangen zu warten, ob die Etienne und Comp.
Banquerott machen; — ein kaiserliches Garde-Regiment
vorüberziehen zu sehen, nachdem man dasselbe bekleidet hat, —
seinem Nachbar ein Bein zu stellen, versteht sich, auf gesetzmäßige
Weise! — den Fabrikanten zu den wohlfeilsten Preisen die Waaren
abzuzwacken, den Gang eines Geschäfte mit den Augen zu
verfolgen, wie es beginnt, wächst, wankt und dann gelingt; wie ein
Polizeiminister die Quellen aller Handelshäuser zu kennen, um keine
falschen Wege zu betreten, sie zu beurtheilen, sich zwischen den
Schiffbrüchigen aufrecht zu erhalten, Correspondenten in allen
gewerbthätigen Stadien zu haben . . . ha, das beißt ein herrliches
Spiel ein endloses Spiel, Joseph! das heißt leben! ich werde diesem
Spiele leben und sterben, wie der alte Chevrel . . . «

In dem Feuer dieser begeisterten Rede, welche länger war, als
irgend eine, die der Vater Guillaume je gehalten hatte, bemerkte er
gar nicht, daß sein Commis heiße Thränen weinte.

»Nun, Joseph armer Junge? Was hast Du denn! . . . «
»Ach, ich liebe sie so sehr, so sehr. Herr Guillaume, daß ich

glaube, das Herz bricht mir.«
»Nun! Junge«, sagte der Kaufmann gerührt. »Du bist glücklicher,

als Du glaubst! Sapperment. denn sie liebt Dich ebenfalls! Ich weiß
es . . . ich!« und er blinzte mit seinen beiden kleinen grünen Augen,
indem er seinen Commis von der Seite betrachtete.

Joseph Lebas rief in seiner Begeisterung:
»Fräulein Augustine! Fräulein Augustine . . . «
Und er wollte aus dem Kabinet enteilen, als er sich durch einen



Eisenarm zurückgehalten fühlte. Es war sein Brotherr, der ihn
erstaunt und mit kräftiger Hand auf seinen Sitz zurückschob.

»Was hat denn Augustine mit der Sache zu thun?« fragte Herr
Guillaume, durch dessen Stimme der arme Joseph Lebas mit einem
eiskalten Schauder erfüllt wurde.

»Sie ist es ja . . . die ich . . . liebe . . . « stotterte der Commis.
Herr Guillaume war außer sich vor Ärger, daß sich sein

hochgerühmter Scharfblick so sehr getäuscht habe; er setzte sich
und stützte seinen steigen Kopf auf beide Hände, um über die
unangenehme Lage nachzudenken, in welcher er sich befand.

Joseph Lebas saß beschämt und in Verzweiflung aus seinem
runden Sessel.

»Joseph! . . . « sagte da plötzlich der Kaufmann mir einer kalten
Würde, »ich sprach von Virginie. Der Liebe kann man nicht befehlen,
das weiß ich. Indeß kenne ich Ihre Verschwiegenheit; lassen Sie uns
Alles vergessen, denn ich werde nimmer die jüngere Schwester vor
der ältern verheirathen. Sie bekommen zehn Procent Anteil am
Geschäft.«

Der Commis, welcher durch die Liebe einen gewissen Grad von
Muth und Beredsamkeit erhielt, faltete die Hände und sprach etwa
eine Viertelstunde mit so viel Feuer und Empfindung daß sich die
Lage der Dinge umänderte. Wenn von Handelsgeschäften die Rede
war, so hatte der alte Kaufmann bestimmte Regeln, nach denen er
einen Entschluß ergriff, jetzt aber war er tausend Meilen weit von
allen kaufmännischen Angelegenheiten war auf den weiten Ocean
der Empfindungen des Herzens hinausgetrieben und segelte ohne
Compaß umher, während ihn der Sturmwind eines so wunderbaren
Ereignisses nach den verschiedensten Richtungen trieb, bis er
endlich von seiner natürlichen Güte zu einer Antwort die Kraft erhielt.

»Was Teufel, Joseph, Du hast doch gewußt, daß von meinen
beiden Töchtern die eine zehn Jahr älter ist, als die andere! Fräulein
Chevrel war auch nicht schön, dennoch hat sie sich über mich nicht
zu beklagen gehabt. Wir wollen sehen, ob es nicht ein Mittel giebt,
die Sache auszugleichen. Vielleicht macht es sich noch. Wir Männer
sind auch nicht immer Seladons für unsere Frauen . . . Du verstehst



mich. Madame Guillaume ist eine fromme Dame und . . . Na,
Sapperment mein Junge . . . reiche heute Morgen Augustine den
Arm, um sie in die Messe zu führen! . . . «

Das waren die Worte, welche Herr Guillaume auf das Gerathewohl
hinwarf. Die letzten entzückten den verliebten Commis: er dachte
bereits an einen seiner Freunde, den er zum Bräutigam des Fräulein
Virginie machen wollte und verließ das verräucherte Kabinet,
nachdem er seinem künftigen Schwiegervater die Hand gedrückt
und mit schlauer Miene gesagt hatte:

»Es wird sich Alles machen.«
»Was wird Madame Guillaume denken! . . . « das war der

Gedanke, der den wackern Kaufmann am meisten beängstigte, als
er allein zurückgeblieben war.

Beim Frühstück blickten Madame Guillaume und Virginie, denen
der Tuchhändler vorläufig noch nichts von den Vorfällen des
Morgens gesagt hatte, ziemlich neckisch den armen Joseph Lebas
an, welcher in der größten Verlegenheit war. Die Schwiegermutter
freute sieh außerordentlich über die Verschämtheit des Commis, und
wurde so heiter, daß sie Herrn Guillaume lächelnd anblickte und sich
einige kleine Scherze erlaubte, welche seit unvordenklichen Zeiten
in solchen unschuldigen Familien gebräuchlich gewesen sind: sie
stellte es in Frage, ob Fräulein Virginie oder Herr Joseph größer
wäre, um sie zu veranlassen, sich zu messen. Diese Scherzt und
Neckereien waren die Ursache, daß sich einige Wölkchen auf der
Stirn des Hausherrn zeigten. Er zeigte sogar eine solche Liebe für
den Anstand, daß er Augustine den Befehl gab, den Arm des ersten
Commis anzunehmen um sich von ihm nach Saint Leu geleiten zu
lassen. Madame Guillaume welche über eine solche Erscheinung
von Verschämtheit bei einem Manne erstaunt war, beehrte Ihren
Gemahl mit einem billigenden Kopfnicken. Der Zug trat aus der Thür
des gothischen Hauses und verfolgte seinen Weg in seiner Ordnung
welche den Nachbaren zu keiner boshaften Deutung Anlaß geben
konnte.

»Finden Sie nicht, Fräulein Augustine«, sagte der Commis
zitternd, »daß die Frau eines Kaufmanns, der in einem so guten



Ansehen steht, wie Herr Guillaume zum Beispiel, sich etwas mehr
Lebensgenüsse verschaffen könnte, als Ihre Mutter thut, daß sie
Diamanten tragen und in der Kutsche fahren könnte. Wenn ich mich
verheirathete, so würde ich mir alle mögliche Mühe geben, um
meine Frau glücklich zu machen. Ich würde sie nicht in mein
Comptoir setzen . . . »denn, sehen Sie, im Tuchhandel sind die
Frauen jetzt nicht mehr so notwendig, wie ehedem Herr Guillaume
handelt so, wie er handelt, ganz recht, denn Ihre Mutter Findet
einmal Geschmack an den Geschäftssachen. Allein es reicht doch
hin, wenn eine Frau nötigenfalls einmal Geld zählen, eine
Correspondenz übernehmen oder eine Bestellung anmerken kann.
Nach sieben Uhr Abends würde ich aber unwiderruflich den Laden
schließen und meinem Vergnügen nachgehen . . . ich würde das
Schauspiel besuchen, Gesellschaften . . . Aber Sie hören gar nicht
auf mich!«

»Allerdings, Herr Joseph, was sagen Sie aber zu der
Malerei? . . . das ist ein schönes Geschäft.«

»O ja, es giebt Häusermaler, welche hübsches Geld verdienen.«
Unter solchen Gesprächen erreichte die Familie die Kirche Saint-

Leu. Dort übte Madame Guillaume ihre Rechte aus. Sie befahl zum
ersten Male, daß sich Augustine an ihre Seite setze, Virginie aber,
welche den dritten Stuhl erhielt, saß neben Herrn Lebas. Während
der Predigt wurde die Augensprache sehr lebendig zwischen
Augustines und Henri de Sommervieux geführt; welcher letztere
hinter einem Pfeiler stand; als die Monstranz vorgezeigt wurde,
bemerkte aber Madame Guillaume freilich zu spät, daß ihre Tochter
Augustine ihr Gesangbuch verkehrt hielt. Schon wollte sie derseben
deßhalb einen kräftigen Verweis geben, als es ihr plötzlich einfiel,
ihren schwarzen Schleier zur Seite zu werfen und der Richtung zu
folgen, nach welcher die Augen ihrer Tochter so unverwandt blickten.
Mit Hilfe ihrer Brille sah sie den jungen Künstler, dessen weltliche
Eleganz eher auf einen Cavalleriehauptmann außer Dienst, als auf
einen ehrsamen Kaufherrn deutete. Nun kann man sich d wohl die
heftige Wuth vorstellen, in welche eine Frau versetzt werden mußte,
wie Madame Guillaume war, die sich schmeichelte, ihre Töchter auf



vorzügliche Weise erzogen zuhalten jetzt aber in Augustine’s Herzen
eine heimliche Liebe erkannte, deren Gefährlichkeit von der
Zimberlichkeit und Unwissenheit der Mutter noch übertrieben wurde.
Sie glauben daß ihre Tochter mit Haut und Haaren dem Gott sei bei
uns angehöre.

»Nehmet Sie zunächst Ihr Buch ordentlich in die Hand, mein
Fräulein«, sagte sie mit leiser Stimme, aber zitterte vor Zorn.

Damit riß sie der-Tochter das verrätherische Gesangbuch aus den
Händen und übergab es ihr so, daß die Buchstaben in der rechten
Ordnung standen; dann fügte sie hinzu:

»Und wenden Sie Ihre Augen nicht zufällig nach andern Orten, als
nach Ihren Gebeten; sonst werden Sie es mit mir zu thun haben.
Nach der Messe werde ich ein Wörtchen mit Ihnen sprechen.

Diese Worte wurden ein Donnerschlag für die arme Augustine. Sie
glaubte, ohnmächtig werden zu müssen, allein sie befürchtete ein
Aufsehen in der Kirche zu erregen, bemeisterte sich daher kräftig
ihren Schmerzen und hatte den Muth, ihre Angst zu verbergen.
Dennoch war es leicht, den qualvollen Zustand ihres Herzens zu
errathen, wenn man sah, wie das Buch in ihren Händen zitterte und
Thränen auf die Blätter desselben flossen.

Der Künstler empfing einen zornentflammten Blick von Madame
Guillaume und begriff das Geheimnis. Er entfernte sich mit Wuth im
Herzen und war entschieden. Allen zu wagen.

»Begeben Sie sich auf Ihr Zimmer, mein Fräulein!« sagte Madame
Guillaume zu ihrer Tochter, als sie nach Hause zurückkehrten. »Wir
werden Sie rufen lassen, unterstehen Sie sich aber nicht, früher ·
herunterzukommen.«

Die Zwiesprache, welche zwischen den beiden Ehegatten
stattfand, wurde so insgeheim abgemacht, daß wir leider nichts von
derselben errathen können. Indeß hatte Virginie ihre Schwester
durch tausend süße Vorstellungen ermuthigt und trieb die
Gefälligkeit so weit, daß sie sich an die Thür des Zimmers ihrer
Mutter schlich, in welchem die Unterhaltung stattfand, um hier zu
lauschen und einige Worte zu erhaschen. Bei der ersten Reise,
welche sie aus dem dritten in das zweite Stock unternahm, hörte sie,



wie ihr Vater ausrief:
»Frau, willst Du denn unsere Tochter morden?«
»Mein armen Kind«, sagte Virginie zu der weinenden Schwester,

»der Vater vertheidigt Dich.«
»Und was wollen Sie denn Henri thun?« fragte das unschuldige

Mädchen.
Die neugierige Virginie ging nun wieder hinunter, blieb aber dieses

Mal längere Zeit aus, denn sie hörte, daß Herr Lebas in Augustine
verliebt sei.

Es stand geschrieben, daß an diesem denkwürdigen Tage das so
ruhige Haue zu einer Hölle werden sollte. Herr Guillaume setzte
Joseph Lebas in die höchste Verzweiflung indem er ihm mittheilte,
daß Augustine einen Fremden liebe. Lebas hatte bereite seinen
Freund ersucht, um Fräulein Virginie anzuhalten, und sah alle seine
Hoffnungen zertrümmert. Fräulein Virginie empfand einen schweren
Kummer, daß sie von Herrn Joseph gewissermaßen ausgeschlagen
sei und bekam Kopfschmerzen. Endlich ging auch der Same der
Zwietracht auf, welcher zwischen den beiden Gatten durch die
gegenseitigen Erklärungen des Herrn und der Frau Guillaume
ausgestreut war, und zum dritten Mal in ihrem Leben fanden sie sich
verschiedener Meinung.

Um vier Uhr Nachmittags erschien Augustine bleich, zitternd und
mit gerötheten Augen vor ihrem Vater und ihrer Mutter. Die arme
Kleine erzählte unschuldig die ziemlich kurze Geschichte ihrer Liebe.
Ermuthigt durch die Anrede ihres Vaters, der versprochen hatte, ihr
schweigend zuhören zu wollen, faßte sie einen gewissen Muth und
sprach vor ihren Eltern den Namen Henri de Sommervieux aus,
indem sie gerade auf das aristokratische Wörtchen einen gewissen
boahaften Nachdruck legte. Dann überließ sie sich der bisher von ihr
noch nicht gekannten Wonne, von ihrer Liebe zu sprechen, und war
kühn genug, mit unschuldiger Festigkeit zu erklären, daß sie Herrn
Henri de Sommervieux liebe und an ihn geschrieben habe; mit
Thränen in den Augen fügte sie dann hinzu, daß man sie unglücklich
machen werde, wenn man sie einem Andern opfern wollte.

»Aber, Augustine, weißt Du denn nicht, was für ein Mensch ein



Maler ist! . . . « rief die Mutter, von einem Grausen ergriffen.
»Madame Guillaume! . . . « sagte der alle Vater, indem er seine

Frau anblickte und ihr dadurch Schweigen auferlegte.
»Augustine«, sagte er dann zu seiner Tochter, »die Künstler sind

im allgemeinen Hungerleider. Sie sind Verschwender und fast immer
schlechte Subjecte. Ich habe die Lieferungen für den seligen Herrn
Joseph Vernet, für den seligen Herrn Lekain und den seligen Herrn
Noverre gehabt. Ach! wenn Du mußtest, um wie viel Geld dieser
Herr Noverre, der Herr Ritter von Saint George und besondern der
Herr Philidor den armen Herrn Chevrel gebracht haben . . . das sind
mir Finken! . . . das weiß zu schwatzen, das weiß sich zu
benehmen . . . Nie wird Dein Herr Sumer . . . Somm . . . «

»Von Sommervieux! mein Vater.«
»Nun gut, schon Sommervieux, es mag darum sein! Nie wird er

mit Dir so freundlich sein, wie der Herr Ritter von Samt George mit
mir gewesen ist, als ich einen Auspfändungsbefehl gegen ihn
bewirkt hatte . . . und das waren damals noch ganz angesehene
Leute . . . «

»Aber, mein Vater, Herr Henri ist von Adel . . und er hat mir
geschrieben, daß er reich sei . . . Sein Vater nannte sich vor der
Revolution Graf von Sommervieux.«

Bei diesen Worten blickte Herr Guillaume seine schreckliche
Ehehälfte an, die aber als eine Frau, der es nicht nach Kopfe
gegangen war, mit ihrem Fuße auf den Boden stampfte und
schwieg. Sie verschmähete es sogar ihre erzürnten Blicke auf
Augustine zu richten, und schien Herrn Guillaume die ganze
Verantwortlichkeit einen so ernsten Geschäfte zu überlassen, bei
welchem ihr Rath doch nicht gehört war. Als sie indeß sah, daß ihr
Mann sich völlig auf die Seite seiner Tochter neigte und sich ein
Urtheil in einer Sache anmaßte, welche mit den kaufmännischen
Geschäften nichts zu thun hatte, da ließ sie ihre anscheinende
Gleichgültigkeit fahren und rief aus:

»In der That, mein Herr, Sie zeigen sich entsetzlich schwach
gegen ihre Töchter . . . aber . . . «

In diesem Augenblicke fuhr ein Wagen vor das Haus und



unterbrach plötzlich die Gluth- und Wuthrede, welche der alte
Kaufmann bereits befürchtete.

Ehe eine Minute vergangen war, befand sich Madame Vernier
schon im Zimmer, blickte die drei handelnden Personen der
häuslichen Scene an und sagte mit der Miene einer Gönnerin; denn
es war der Fehler der Madame Vernier, daß sie glaubte, die Gattin
einen Pariser Notares könne die Rolle einer, vornehmen Dame
spielen:

»Ich weiß Alles! . . . ich weiß Alles und erscheine, wie die Taube
mit dem Oelblatte in der Arche Noah. Ich habe diese Allegorie in
dem »Geiste des Christenthums« gelesen.« wandte sie sich dann an
Madame Guillaume, »und die Vergleichung wird Ihnen daher
gefallen« Cousinchen.«

»Wissen Sie auch»fuhr sie dann lächelnd zu Augustine gewandt
fort, »daß dieser Herr von Sommervieux ein allerliebster Mann ist. Er
hat mir heute Morgen mein Bild gebracht, welches er mit
Meisterhand gemacht hat. Es ist wenigstens sechstausend Franken
werth . . . « Bei diesen Worten verneigte sie ihren Oberkörper leicht
und schlug Herrn Guillaume leise auf den Arm; der alte Kaufmann
konnte sich nicht enthalten, seine Unterlippe über die Oberlippe
heraufzuziehen, wie er gewöhlich bei wichtigen Angelegenheiten zu
thun pflegte.

»Ich kenne Herrn von Sommervieux sehr gut«, fuhr die Tante fort.
»Seit etwa vierzehn Tagen hat er meine Abendgesellschaften
besucht und dieselben durch seine Liebenswürdigkeit
außerordentlich erheitert. Ich bin daher sein Advokat. Er hat mir alle
seine kleinen Herzensleiden erzählt: seit heute Morgen weiß ich,
daß er Augustine anbetet und er soll sie haben. Na, Cousine, nicht
so mit dem Kopfe geschüttelt, als ob Sie nicht wollten! . . . Wissen
Sie auch, daß man davon spricht, man werde ihn zum Baron
ernennen, und daß ihm der Kaiser eigenhändig den Orden der
Ehrenlegion überreicht hat? Herr Vernier ist sein Notar und kennt
seine Verhältnisse. Was meinen Sie denn! er besitzt von schönen
liegenden Gründen ein jährlichen Einkommen von achtzigtausend
Livres. Wissen Sie denn, daß der Schwiegervater eines Mannes, wie



er ist, auch noch etwas in der Welt werden kann, wie zum Beispiel
Maire eines Viertels! Sie haben es, aber selbst erlebt, wie der Kaiser
Herrn Dupont zum Grafen und Senator ernannt hat, weil er Maire
war und nicht säumte, dem Kaiser zu seinem Einzuge in Wien Glück
zu wünschen. O! die Heirath wird sich schon machen! Ich bete den
jungen Mann an! So ein Benehmen, wie das seinige gegen
Augustine, findet man sonst nur in Romanen. Gehe, meine Kleine,
Du wirst glücklich werden und die ganze Welt wird Dich beneiden. In
meine Abendgesellschaften kommt auch die Herzogin von
Carigliano, die in Herrn Henri de Sommervieux ganz vernarrt ist: es
giebt sogar boshafte Zungen,welche sagen, daß sie nur um
seinetwillen zu mir komme, als ob sich eine Herzogin von gestern
etwas vergäbe, wenn sie ihren Notar besucht. — Augustine«, fuhr
dann die Tante nach einer kleinen Pause fort, »ich habe Dein Bild
gesehen! . . . Gott, ist das schön. Weißt Du auch, daß der Kaiser
selbst es sich hat sehen lassen und lachend zu dem
Großconnetable gesagt hat, wenn es viele solche Mädchen an
seinem Hofe gäbe, so würde es seine einzige Bemühung sein, den
Frieden in Europa zu erhalten.«

Das Übrige läßt steh leicht errathen. Die Ungewitter, welche an
diesem Tage erschienen waren, mußten vorüberziehen, wie sie in
der Natur vorüberziehen, und der reinste und heiterste Himmel nach
ihnen folgen. Madame Vernier entfaltete eine so große
Verführungskraft in ihren Reden, sie wußte alle Saiten der trocknen
kaufmännischen Herzen des Herrn und der Madame Guillaume so
geschickt zu gleicher Zeit zu berühren, daß sie endlich einen
Anklang fand, den sie nicht zögerte, zu benutzen.

In jener einzigen Zelt hatte der Handelsstand und die Banquierwelt
mehr als je die thörichte Muth sich mit den hohen Herren zu
verbinden und die Generäle des Kaiserreichs wußten diese Neigung
auf das Geschickteste zu benutzen. Herr Guillaume verfehlte nie,
gegen die erwähnte Leidenschaft seiner Collegen zu Felde zu
ziehen und sie eine beklagenswerthe zu nennen. Es war sein
Lieblingsgrundsatz, daß ein Mädchen, welches glücklich werden
wollte, einen Mann ihres Standes heirathen müsse, und daß stets



früher oder später die Strafe darauf folge, wenn man sich zu hoch
versteigen wolle; die Liebe widerstehe so wenig den ehelichen
Neigungen, daß nur solche Eheleute glücklich werden könnten,
welche gegenseitig achtungswerthe Eigenschaften bei einander
erkennten; es sei nicht zu billigen, daß der eine Gatte mehr wisse,
als der andere, denn Beide müßten einander begreifen können;
wenn der Mann griechisch spräche, und die Frau lateinisch, so liefen
beide Gefahr, Hungers zu sterben. Das war so eine Art Sprichwort,
welches er selbst erfunden hatte. Er verglich solche Ehen mit jenen
alten Stoffen, von Seide und Wolle, bei denen die Seide stets
endlich die Wolle durchschnitte. Indeß liegt so viel Eitelkeit in dem
menschlichen Herzen, daß alle Klugheit des kundigen Steuermanns
der Zungenfertigkeit erlag, mit welcher ihm Madame Vernier
zusetzte. Madame Guillaume war sogar die erste, welche in der
Liebe ihrer Tochter einen Grund fand, die bisher festgehaltenen
Ansichten aufzugeben und Herrn Henri de Sommervieux im Hause
zu empfangen. Sie verhieß, daß sie ihn einer strengen Prüfung
unterwerfen werde.

Der alte Kaufherr ging zu Joseph Lebas. Er belehrte ihn über den
Zustand der Dinge. Um halb sieben Uhr vereinte der Speisesaal, der
durch den berühmten Maler in allgemeinen Ruf gekommen war,
zwischen seinen vier Wänden und unter der gläsernen Decke Herrn
und Madame Vernier den jungen Maler und seine Augustine, Herrn
Joseph Lebas, der sein Glück in Geduld hinnahm, und Fräulein
Virginia deren Kopfschmerzen vergangen waren. Herr und Madame
Guillaume hatten die Aussicht, beide Töchter verheirathet und die
Ballschlagende Katze in gewanten Händen zu sehen. Ihre
Zufriedenheit stieg auf den höchsten Punkt, als ihnen Henri de
Sommervieux beim Nachtische das köstliche Gemälde schenkte,
welches sie nicht hatten sehen können, und welches das Innere
dieses alten Ladens so glücklich darstellte.

»Ist das hübsch!« rief Herr Guillaume aus. »Man sagt, es wären
dafür dreißigtausend Franken geboten!«

»Weil man mich mit meiner Haube sieht!« versetzte Madame
Guillaume.



»Und hier diesen aufgerollten Ballen!»sagte Herr Lebas; »man
sollte meinen, ihn mit den Händen greifen zu können.«

»Man sieht, daß Sie sich auf die Tuche verstehen! . . . « sagte
Herr Guillaume. »Sapperlot, da Sie den Handel achten, so können
wir uns verständigen. Ei! warum sollte man auch den Handel
verachten? Ist er doch das älteste Gewerbe in der Welt, denn Adam
hat schon das Paradies für einen Apfel verkauft. Das war nun freilich
kein gutes Geschäft! . . . «

Der alte Kaufmann brach in ein lautes Lachen aus, denn seine
Heiterkeit wurde trefflich durch den Champagner unterstützt, den er
mit seltener Freigebigkeit hatte auftragen lasten.

Die Binde, durch welche die Augen des jungen Künstlers
geblendet wurden, war so dicht, daß er sogar seine künftigen
Schwiegereltern liebenswürdig fand. Er verschmähte es nicht, sie
durch einige Scherze von gutem Geschmack aufzuheitern. Daher
gefiel er auch allgemein.

Als spät am Abend die Gäste gegangen waren und Madame
Guillaume von dem Tische nach dem Kamine, von einem Leuchter
zu dem andern eilte, um schnell alle Kerzen zu löschen, die jetzt, da
nur noch die Familie versammelt war, nicht mehr unnütz brennen
durften, zog Herr Guillaume, der sonst einen so hellen Blick hatte,
wenn es sich um Geschäftssachen oder Geldangelegenheiten
handelte, seine Tochter Augustine an sich, nahm sie auf seinen
Schooß und sagte zu ihr:

»Mein liebes Kind. Du kannst Deinen Herrn von Sommervieux
heirathen, da Du ihn haben willst; es ist Dir erlaubt, das Kapital
Deines Glücks auf das Spiel zu setzen. Allein ich lasse mich
keineswegs durch die dreißigtausend Franken bestechen, die der
Mann damit verdienen kann, daß er so schöne Leinwand mit seinen
Farben bekleckst. Ich weiß, daß das Geld, welches so schnell
verdient wird, auch eben so schnell wieder zum Teufel geht. Hat
nicht erst heute Abend der junge Narr gesagt, daß das Geld rund
sei, weil es fortrollen müsse? Ja doch, für Verschwender ist es rund;
für sparsame Leute aber ist es flach, damit es sich in hübsche
Röllchen zusammenpacken läßt. Der Bursche spricht davon, daß er



Dir Kutschen und Diamanten anschaffen wolle! . . . Wenn er Geld
hat, so mag er es für Dich ausgeben! Bene sit! das geht mich nichts
an. Die Thaler aber, welche ich Dir gebe und die ich mit so viel Mühe
gespart habe, sollen nicht für Kutschen und Flitter zum Teufel gehen.
Wer zu viel verschwendet, wird nie reich. Mit fünfzigtausend Thalern
kann man noch nicht ganz Paris kaufen, und es wird Dir ganz wohl
deuchten, wenn Du dereinst noch einmal ein paar hunderttausend
Franken erhältst, aber, Sapperment, ich werde Dich darauf so lange
wie möglich warten lassen. Ich habe daher Deinen Zukünftigen auf
die Seite gezogen, und es hat mir keine große Mühe gemacht, den
Künstler dahin zu vermögen, daß er bei seiner Verheirathung mit Dir
auf die Gütergemeinschaft verzichtet. Ich werde ein Auge auf den
Contract haben, damit die Schenkungen, welche er für Dich
bestimmt, gehörig sicher gestellt werden. Sapperment, Mädchen, ich
hoffe Großvater zu werden, und will daher schon jetzt auf das Glück
meiner Enkel denken! . . . Schwöre mir also hiermit zu, daß Du nie
etwas thun oder unterzeichnen willst, ohne erst meinen Rath zu
hören, oder, wenn ich zu früh zu dem Vater Chevrel gehen sollte, so
schwöre mir zu, daß Du in allen Geldangelegenheiten Deinen
Schwager Lebas zu Rathe ziehen willst. Versprich mir das.«

»Ja, mein Vater, ich schwöre es Ihnen zu.«
Bei diesen mit sanfter Stimme ausgesprochenen Worten küßte der

Greis seine Tochter auf beide Wangen und alle Liebenden schliefen
an jenem Abende eben so friedlich ein, wie Herr und Madame
Guillaume.

Einige Monate nach diesem denkwürdigen Sonntage wurden vor
dem Hauptaltare von Saint Leu zwei sehr verschiedene Heirathen
abgeschlossen.

Augustine und der junge Henri de Sommervieux zeigten sich in
dem ganzen Glanze des Glücks, umgeben von dem Zauber der
Liebe, geschmückt auf die eleganteste Weise, und von glänzenden
Kutschen gefolgt. Virginie, welche in einer ziemlich guten
Miethskutsche mit ihrer Familie erschienen war, folgte demüthig und
in einfacher Kleidung am Arme des bescheidenen Herrn Lebas ihrer
jüngeren Schwester, gleich einem Schatten, der zur



Vervollständigung eines Gemäldes notwendig ist.
Herr Guillaume hatte sich alle mögliche Mühe gegeben, um zu

erlangen, daß Virginie eher getraut werde, als Augustine; allein er
hatte den Schmerz, zu sehen, wie sich die höhere und die niedere
Geistlichkeit allemal zuerst an das glänzende Brautpaar wendete.

Er hörte, wie einige von seinen Nachbaren die Verständigkeit des
Fräulein Virginie rühmten und sagten, daß sie eine solidere Heirath
eingehe und dem Viertel treu bleibe, während sie auf Augustine
stichelten und mit einem beißenden Ausdrucke sagten, daß sie den
Künstler und Adligen vorgezogen habe. Er hörte sogar, wie man
sagte, daß der ganze Tuchhandel zu Grunde gehen würde, wenn es
dem Hause Guillaume einfallen möchte, hochfahrend zu werden. Ein
alter Fächerhändler versetzte, daß der junge Brausekopf den Vater
Guillaume bald auf das Stroh bringen würde, dieser aber lachte
innerlich und tröstete sich damit, daß er eigenhändig den
Heirathsvertrag abgeschlossen habe.

Abends war ein prachtvoller Ball und dann eins jener üppigen
Abendessen, die bei unserer heutigen Generation völlig aus der
Erinnerung gekommen sind. Darauf trennte sich die Familie.

Herr und Madame Guillaume blieben in ihrem Hôtel in der Rue du
Colombier, in welchem die Hochzeit stattgefunden hatte. Herr und
Madame Lebas kehrten in ihrer Miethskutsche in das alte Haus der
Rue Saint Denis zurück, um den Nachen der ballschlagenden Katze
zu lenken. Der Künstler, welcher trunken durch sein Glück war, hob
seine liebe Augustine auf seinen Armen aus dem Coupé als sie in
die Rue des Trois Frères gelangt waren und trug sie in eine der
glänzendsten Wohnungen von Paris.

»Die schwärmerische Leidenschaft, von welcher Henri ergriffen
war, dauerte fast ein ganzes Jahr, ohne daß sich das geringste
Wölkchen an dem Azur des Himmels, unter welchem sie lebten,
gezeigt hätte. Das Dasein hatte nichts Drückendes für sie und ihre
Ehe war eine fruchtbare Quelle voll Freuden und Glück. Der kräftige
und poetische Geist Henris verbreitete über jeden Tag eine
unglaubliche fioritura von Freuden, und verschönerte das Leben
durch einen Luxus der Gefühle und berauschende Reden und



Blicke. Er wußte dem Reichthum seiner Begeisterung dadurch
Abwechslung zu geben, daß er eine weichliche Erschlaffung und
Augenblicke der Ruhe nach den Schwärmereien eintreten ließ,
während welcher sich die Seelen so hoch erhalten, daß sie die
Vereinigung mit den Körpern völlig zu vergessen schienen.

Die furchtsame und glückliche Augustine lebte in einem Himmel.
Des Nachdenkens unfähig, glaubte sie noch nicht genug zu thun,
wenn sie sich völlig der erlaubten und heiligen Liebe der Ehe
überließ. In ihrer Einfachheit und Unschuld kannte sie weder die
Koketterie der Weigerungen noch die Herrschaft, welche ein junges
Mädchen aus der großen Welt durch geschickte Launen über einen
Mann zu erlangen weiß. Sie liebte zu sehr, als daß sie
Berechnungen in Bezug auf die Zukunft hätte anstellen sollen. Sie
konnte sich nicht denken, daß ein so köstliches Leben je ein Ende
nehmen könnte. Sie that Alles, was ihrem Manne Freude machen
konnte, und glaubte, daß diese überschwängliche Liebe stets der
schönste Schmuck für sie sein werde, daß ihre Treue und ihr
Gehorsam ein ewiger Reiz bleiben müßten. Durch das Glück der
Liebe war sie so glänzend schön geworden, daß ihre Schönheit ihr
Stolz einflößte und ihr das Bewußtsein verlieh, daß sie stets über
einen Mann herrschen werde, der so leicht zu entstammen war, wie
Henri de Sommervieux.

Ihr Leben als Gattin gewährte ihr demnach keine andern Lehren.
als die der Liebe. Im Schooße eines solchen Glücks blieb sie das
unwissend junge Mädchen, als welches sie so unbekannt in der Rue
Saint Denis gelebt hatte. Sie dachte nicht daran, sich das
Benehmen, die Bildung, den Ton der Welt anzueignen, in welcher sie
leben sollte. Ihre Worte waren Worte der Liebe, sie entfaltete zwar
eine gewisse Bildsamkeit des Geistes und eine gewisse Feinheit des
Ausdrucks, allein es war das nur die Sprache, welche alle Frauen
reden, wenn sie von einer Liebe ergriffen sind, welche ihr Element
zu sein scheint.

Wenn Augustine zufällig einen Gedanken aussprach, der zu
Henris Ansichten nicht stimmte, so lachte der junge Künstler
darüber, wie man über die ersten Sprachfehler eines Ausländers



lacht, über die man sich aber endlich langweilt, wenn er sich nicht
bessert.«

Nachdem dieses Jahr verflossen war, dessen Wonnen nur mit der
Schnelligkeit, mit der es verfloß, einen Vergleich auszuhalten
vermochten, fühlte Henri eines Morgens die Nothwendigkeit, seine
alten Arbeiten und Gewohnheiten wieder hervorzusuchen. Seine
Frau war schwanger. Er sah seine Freunde wieder. Während der
langen Leiden des Jahres, in welchem eine junge Frau ihr erstes
Kind nährt und erziehe, arbeitete er ohne Zweifel mit Eifer, kehrte
aber auch bisweilen zu den Zerstreuungen der großen Welt zurück.
Das Haus, welches er am liebsten besuchte, war das der Herzogin
von Carigliano, der es endlich gelungen war, den berühmten
Künstler an sich zu ziehen. Als Augustine wieder völlig zu Kräften
gekommen war und ihr Söhnchen nicht mehr jene ausdauernde
Sorgfalt verlangte, welche einer Mutter die Freuden der Welt
untersagt, da fühlte Henri den Wunsch, jenen Genuß der Eigenliebe
sich zu verschaffen, den man erlangt, wenn man mit einem schönen
Weibe in der Welt erscheinen kann, welches ein Gegenstand des
Neides und der Bewunderung wird, während man es allein besitzt.

Die Salons zu besuchen, sich dort mit dem Glanze zu zeigen,
welchen sie dem Ruhme ihres Mannes entlehnt hatte, sich von allen
Frauen beneidet zu sehen, das war für Augustine — eine neue Ernte
von Freuden, aber es sollte auch der legte Licht- schein werden,
welcher auf ihr eheliches Glück fiel. In der That begann sie die
Eitelkeit ihres Mannes zu kränken, wenn sie ungeachtet ihrer
vergeblichen Anstrengungen ihre Unwissenheit ihre Unfähigkeit im
Sprechen und die Beschränktheit ihrer Begriffe durchblicken ließ.

Der Charakter Henri’s, welcher zwei und ein halbes Jahr lang
durch den ersten Rausch der Liebe gezähmt war, kehrte nun zu
seinen frühern Gewohnheiten und Neigungen zurück, von denen er
sich für einige Zeit getrennt hatte. Die Poesie, die Malerei, die
Phantasie besitzen für erhabene Geister Reize, die sich in keine
Grenzen bannen lassen. Diese Bedürfnisse einer starken Seele
waren von Henri während der verflossenen, beiden Jahre
keineswegs aufgegeben, sondern er hatte ihnen nur eine neue



Nahrung gewährt. Als aber die Auen der Liebe durcheilt waren, als
der Dichter, gleich Kindern, der Klatschrosen und Kornblumen eine
solche Menge und mit solchem Eifer gepflückt hatte, daß er gar nicht
bemerkte, wie seine Hände dieselben nicht mehr zu fassen
vermochten, da änderte sich die Scene. Wenn der Maler seiner
Gattin seine schönsten Gemälde zeigte, da hörte er sie nur
ausrufen, wie ehedem ihr Vater:

»Das ist hübsch! . . . «
Die Bewunderung ohne Wärme, welche sie gegen ihren Mann

bezeugte, rührte nicht aus einem Gefühle her, dessen sie bewußt
war, sondern es war lediglich die Bewunderung gegen den
Geliebten. Sie zog einen Blick dem schönsten Gemälde vor und das
einzige erhabene Bild, welches sie kannte, war das eines liebenden
Herzens. Endlich mußte sich Henri die grausame Wahrheit
gestehen, daß Augustine für die Poesie nicht empfänglich sei. Sie
vermochte seine Sphären nicht zu bewohnen; sie konnte seine
Launen, seine Neigungen, seine Freuden und Leiden nicht
begreifen. Sie schritt auf den niedrigen Pfaden der gewöhnlichen
Welt. Die gewöhnlichen Geister vermögen nicht, die stets neuen
Leiden des Wesens zu würdigen, welches, durch das innigste von
allen Gefühlen an ein anderes gefesselt, ohne Ende gezwungen ist,
den liebsten Aufschwung seiner Gedanken zu unterdrücken und in
ein Nichts die Bilder zurückzuführen, welche eine magische Kraft
stets neu zu schaffen zwingt. Die Marter wird für das höher stehende
Wesen um so grausamer, weil ihm die Liebe zu dem
Lebensgefährten und Lebensgefährtin als erstes Gesetz ein
herzinniges Leben, eine Vereinigung der Seelen und Gedanken
befiehlt. Nicht ungestraft vermag man den Willen der Natur zu
täuschen: unerbittlich ist diese, wie die Notwendigkeit.

Henri flüchtete sich in die Einsamkeit und in die Stille seiner
Werkstatt, indem er hoffte, daß die Gewohnheit, mit Künstlern
umzugehen, seine Frau bilden und in ihr die schlummernden Keime
entwickeln würde, von denen große Geister glauben, daß sie in
einem jeden Menschen liegen. Allein Augustine war zu aufrichtig
fromm, als daß sie nicht durch den Ton der Künstler hätte



zurückgeschreckt werden sollen. Bei dem ersten Mittagsessen
welches ihr Mann gab, hörte sie einen jungen Maler mit jener
Kindlichkeit sagen, welche sie nicht zu erkennen wußte, die aber
einen Scherz von jedem Vorwurfe der Gottlosigkeit freispricht:

»Aber, meine Dame, Ihr Paradies ist nicht schöner, als die
Verklärung Raphaels Gewiß! . . . ich bin müde, nach demselben zu
blicken.«

Augustine trug daher in ihre neuen glänzenden Kreise einen Geist
des Mißtrauens über, der Niemand entging. Sie langweilte.
Gelangweilte Künstler sind aber unerbittlich: sie fliehen oder
verspotten. Madame Guillaume hatte unter andern Lächerlichkeiten
auch diejenige, die Würde zu übertreiben, welche ihr das Erbtheil
des weiblichen Geschlechts schien, und Augustine konnte sich von
einer leichten Nachahmung der mütterlichen Zimperlichkeit nicht frei
halten. Diese übertriebene Verschämtheit, welche nicht immer von
tugendhaften Frauen vermieden wird, veranlaßte einige scherzhafte
Bleistiftszeichnungen, deren unschuldige Ausgelassenheit jedoch
von einem zu guten Geschmack zeigte, als daß sich Herr von
Sommervieux darüber hätte betrüben sollen. Allein für eine Seele,
welche so leicht, wie Henri’s Seele, fremdartige Eindrücke aufnahm,
hatte Alles eine Bedeutung. Daher empfand er allmählich eine Kälte,
welche immer mehr zunahm. Um zu dem ehelichen Glück zu
gelangen muß man einen Berg erklimmen, auf dessen Spitze man
nach allen Seiten hin nur zu nahe jähe Abgründe sieht: die Liebe des
Malers sank zu schnell in einen dieser Abgrunde hinab.

Henri beurtheilte seine Frau als unfähig, die moralischen
Betrachtungen zu würdigen, welche in seinen eigenen Augen die
Eigenthümlichkeit seines Benehmens gegen sie rechtfertigten, und
Augustine, welche sich nichts vorzuwerfen hatte, verschloß ihren
Schmerz ohne Klagen in dem Innersten ihres Herzens.

Diese geheimen Gefühle warfen zwischen die beiden Gatten
einen Schleier, welcher von Tage zu Tage dichter werden mußte.
Ohne daß Augustine sich beklagen konnte, daß ihr Mann
gleichgültig gegen sie sei, fühlte sie sich dennoch betrübt, denn sie
bemerkte, daß er für andere Menschen die Schätze des Geistes und



der Anmuth aufhöbe, welche er ehedem ihr zu Füßen gelegt hatte.
Sie deutete nach ihrer Art die geistreichen Gespräche, welche sie in
Gesellschaften über die Unbeständigkeit der Männer hörte. Sie
beklagte sich nicht, allein ihre Haltung sprach nur zu deutlich einen
Vorwurf aus. Bald wurde das junge und hübsche Weib, welches so
glänzend in seiner glänzenden Kutsche über die Boulevards fuhr,
das in einer Sphäre des Ruhms und des Reichthums lebte, beneidet
wurde von so vielen Leuten, die unfähig waren, die Lagen des
Lebens richtig zu würdigen . . . es wurde bald eine Beute tiefen
Kummers. Ihre Wangen erbleichten. Sie dachte nach, sie verglich,
und das Unglück machte sie zuerst auf ihre Unerfahrenheit
aufmerksam Sie beschloß muthig ihren Pflichten treu zu bleiben, und
hoffte, durch dieses edelmüthige Benehmen früher oder später die
Liebe ihres Mannes wieder zu erlangen; allein dem war nicht so.

Wenn Herr von Sommervieux ermüdet von der Arbeit, aus seiner
Werkstatt kam, so verbarg Augustine nicht so schnell ihre Arbeit,
daß nicht der Maler hätte bemerken sollen, wie seine Frau mit der
ganzen Kleinlichkeit einer guten Haushälterin die Wäsche des
Hauses und die seinige ausbesserte. Sie lieferte edelmüthig und
ohne zu murren das Geld, welches für die Verschwendungen ihres
Mannes nötig war; allein in dem Wunsche, das Vermögen ihres
lieben Henri zu erhalten, zeigte sie sich sparsam gegen sich selbst
und in gewissen Einzelheiten der häuslichen Verwaltung, was freilich
mit dem Leichtsinne eines Künstlers nicht übereinstimmte; denn
Künstler haben gewöhnlich am Ende ihrer Laufbahn das Leben so
hinreichend genossen, daß sie sich um die Ursache ihres Ruins nie
befragen.

Allein es ist überflüssig, jede von den Abstufungen der Farbe
mitzutheilen, durch welche der strahlende Glanz ihres Honigmonats
allmählich zu einem vollkommenen Dunkel überging. Die junge,
schöne und traurige Augustine, welche schon seit längerer Zeit die
Begeisterung bewundert hatte, mit welcher ihr Mann von der
Herzogin von Carigliano sprach, empfing eines Abends von einer
Freundin einige liebevolle Winke über die Natur der Anhänglichkeit,
welche ihren Mann an die berühmte Kokette fesselte, durch welche



damals bei Hofe und in der Welt der Moden der Ton angegeben
wurde.

In ihrem einundzwanzigsten Jahre, in dem ganzen Glanze der
Jugend und Schönheit, sahe sich also Augustine um einer Frau von
zweiunddreißig Jahren willen verlassen. Die arme Kleine fühlte sich
unglücklich inmitten der Welt und ihrer Feste; sie begriff nichts mehr
von der Bewunderung welche sie dort erregte, noch von dem Neide,
den sie einflößte. Ihre Züge gewannen einen neuen Ausdruck. Die
Schwermuth ergoß über dieselben die Milde der Entsagung und die
Blässe der verschmähten Liebe. Von Männern, die im höchsten
Grade verführerisch waren, wurde ihr der Hof gemacht; allein sie
blieb einsam und tugendhaft.

Einige Worte der Verachtung, welche ihrem Manne entfuhren,
versetzten sie in eine unglaubliche Verzweiflung. Ein unglückliches
Licht fiel jetzt in ihren Geist und zeigte ihr, wie in Folge ihrer
kleinlichen Erziehung eine vollkommene Vereinigung ihrer Seele mit
Henris Seele nicht möglich sei. Sie besaß Liebe genug, um ihn
freizusprechen und sich zu verurtheilen. Sie weinte blutige Thrånen
und erkannte zu spät, daß es Mißheirathen in geistiger Hinsicht
giebt, so wie es Mißheirathen hinsichtlich der Sitten und des Standes
giebt. Dann dachte sie wieder an die Wonnen der Frühlingsmonate
ihrer Vereinigung, begriff den ganzen Umfang des entschwundenen
Glücks und gestand sich selbst, daß eine so reiche Ernte der Liebe
ein ganzes Leben sei, welches nur durch Unglück bezahlt werden
könne. Indeß liebte sie zu aufrichtig, um alle Hoffnungen zu
verlieren: sie wagte es daher auch noch in ihrem einundzwanzigsten
Jahre, sich weiter auszubilden und ihren Geist etwas würdiger dem
Geiste dessen zu machen, den sie bewunderte.

»Wenn ich keine Dichterin werde«, antwortete sie, »so werde ich
doch wenigstens dahin gelangen, daß ich die Poesie begreife.«

Nun entfaltete sie jene Kraft des Willens, jene innere Kraft, die
allen liebenden Weibern zu Gebote steht, versuchte ihren Charakter
zu verändern, ihre Sitten und Gewohnheiten auszubilden. Während
sie aber ganze Bände verschlang, muthig lernend«, gelang es ihr
nur, etwas weniger unwissend zu werden. Die Leichtigkeit des



Geistes und die Anmuth der Unterhaltung sind entweder eine Gabe
der Natur oder die Frucht, einer mit der Wiege begonnenen
Erziehung. Sie konnte die Musik würdigen und genießen, nicht aber
mit Geschmack singen; sie begriff die Literatur und die Schönheiten
der Poesie, aber es war zu spät, um ihr widerspenstiges Gedächtniß
mit derselben zu schmücken. Sie hörte mit Vergnügen den
Unterhaltungen der Welt zu, aber es war ihr unmöglich, einen
glänzenden Beitrag zu denselben zu liefern. Ihre religiösen Begriffe
und die Vorurtheile der Kindheit zeigten sich bei jedem Schritte und
widersetzten sich dem Aufschwunge ihres Geistes. Endlich hatte
sich ein Widerwille gegen Sie in Henri’s Herzen festgesetzt, den sie
nicht zu überwinden vermochte. Der Künstler spottete über
Diejenigen, welche ihm Gutes von seiner Frau sagten, und seine
Spöttereien waren hinreichend begründet. Er flößte dem jungen und
rührenden Weibe eine solche Hochachtung ein, daß es in seiner
Gegenwart und bei einem Selbander zitterte. Es fühlte, daß sein
Geist und seine Kenntnisse sich in einem einzigen Gefühle
auflösten.

Augustines Treue mißfiel sogar dem untreuen Manne, und er
schien sie zu Fehltritten veranlassen zu wollen, indem er sie der
Herzlosigkeit beschuldigte. Vergebens zwang sich Augustine, ihrer
Vernunft zu entsagen, sich den Launen und Neigungen ihres
Mannes zu unterwerfen, und dem Egoismus ihrer Eitelkeit zu
widmen: sie erntete die Früchte dieser Opfer nicht. Vielleicht hatten
sie Beide den Augenblick vorübergehen lasten, während dessen die
Seelen sich begreifen können. Eines Tags empfing das zu
empfindsame Herz der jungen Gattin einen jener Schläge, durch
welche die Bande der Liebe so sehr gedehnt werden, daß man sie
nur zerrissen halten konnte. Sie verschloß sich nun in die
Einsamkeit. Bald aber kam ihr der unglückliche Gedanke in den
Sinn, Trost und Rath bei ihren Verwandten zu suchen.

Eines Morgens richtete sie daher ihre Schritte nach der grotesken
Vorderseite jenes demüthigen und stillen Hauses, in welchem ihre
Kindheit verflossen war. Sie seufzte, als sie jenes Fenster wieder
erblickte, von welchem aus sie einst den ersten Kuß dem Manne



zugeworfen hatte, durch den sie so berühmt und auch so unglücklich
geworden war. Nichts hatte sich in der Höhle verändert, in welcher
sich aber dennoch der Geist des Tuchhandels verjüngt hatte.
Augustine’s Schwester nahm an dem alten Comptoir den Platz ihrer
Mutter ein. Der Schwager kam mit der Feder hinter dem Ohre der
jungen betrübten Frau entgegen. Kaum hörte er auf ihre Worte, so
außerordentlich geschäftig schien er, denn die furchtbaren Signale
eines Genera-Inventariums wurden um ihn her gegeben, daher
verließ er auch die Schwägerin bald wieder und bat sie um
Entschuldigung.

Eine ziemlich kalte Aufnahme fand sie bei ihrer Schwester, die
sich etwas schwellend zeigte. In der That war Augustine bisher nur
dann für einige Augenblicke bei ihrer Schwester eingetreten, wenn
sie zufällig einmal in ihrer schönen Kutsche vorüberfuhr. Die Gattin
des klugen Lebas dachte bereits, das Geld sei die Grundursache
dieses frühen Morgenbesuchs und suchte daher einen
zurückhaltenden Ton zu behaupten, über welchen Augustine mehr
als einmal lächeln mußte. Diese letztere sah, daß ihre Mutter in
Virginie eine Nachfolgerin gefunden habe, welches das Ansehen der
ballschlagenden Katze nach alterthümlicher Weise aufrecht zu
erhalten wußte.

Beim Frühstück bemerkte Augustine gewisse Veränderungen in
der Lebensart des Hauses, welche Herrn Joseph Lebas alle Ehre
machten. Die Commis erhoben sich beim Nachtische nicht mehr und
hatten die Erlaubniß, mit einander zu sprechen. Die Besetzung der
Tafel deutete auf eine Wohlhabenheit ohne Üppigkeit. Die junge
elegante Dame erblickte die Coupons einer Loge im Theater-
Francais und in der komischen Oper, erinnerte sich auch, ihre
Schwester selbst aus der Ferne im Schauspiel gesehen zu haben.
Madame Lebas hatte einen Kaschmir über sich geworfen, dessen
Pracht auf die Freigebigkeit deutete, mit welcher ihr Mann für sie
sorgte. Kurz man sah, daß die beiden Eheleute mit ihrem
Jahrhundert fortschritten. Augustine war gerührt, als sie während
zwei Drittheiten dieses Tages Zeuge des gleichmäßigen Glücks
dieses Gattenpaares war, welches allerdings keine



überschwänglichen Gefühle kannte, allein dafür auch von Stürmen
verschont blieb, weil es zusammen paßte. Die beiden Gatten hatten
das Leben wie eine Geschäftsunternehmung betrachtet, bei der es
sich vor allen Dingen darum handelt, der Firma Ehre zu machen. Die
Frau hatte keine schwärmerische Liebe bei ihrem Manne gefunden
und es sich dagegen angelegen sein lassen, seine Zuneigung immer
mehr zu erwecken; Joseph Lebas fand sich daher allmählich und
unmerklich vermocht, seine Gattin zu achten und zu lieben, und je
längere Zeit zur Hervorrufung dieser Gefühle nötig war, um so
längere Zeit mußten auch dieselben dauern. Als nun die klagende
Augustine ihre Schmerzen erzählte und die Lage auseinandersetzte,
in welcher Lage sich befand, da hatte sie jene Sündfluth von
Gemeinplätzen auszuhalten, welche durch die Moral der Rue Saint
Denis ihrer Schwester geliefert wurden.

»Das Unglück ist geschehen, meine Frau«, sagte Joseph Lebas,
»wir können jetzt nur darauf denken, wie wir Deiner Schwester einen
guten Rath zu geben vermögen.«

Nach diesen Worten analysierte der geschickte Kaufmann auf
eine etwas schwerfällige Art alle Hilfsquellen der Lage seiner
Schwiegerin; er nummerierte gewissermaßen alle Bedenken, und
rangierte sie nach ihrer Kraft in verschiedene Fächer, als hätte es
sich um Waaren von verschiedener Güte gehandelt; dann legte er
sie auf die Wage, wägte sie und schloß damit, daß er die
Nothwendigkeit entwickelte, in welcher sich, seine Schwiegerin
befinde einen Plan zu befolgen, welcher der liebenden Augustine
durchaus nicht gefiel.

Das kräftige Gefühl der Liebe, durch welches sie an ihren Mann
gefesselt wurde, erwachte in seiner ganzen Stärke, als sie Joseph
Lebas von einem gewaltsamen Mittel sprechen hörte. Sie dankte
ihren Freunden und kehrte nach Hause zurück, indem sie noch
unentschlossener war, als vor der Berathung.

Nun wagte sie, sich in das alte Hotel der Rue du Colombier zu
begeben, um ihr Unglück ihrem Vater und ihrer Mutter mitzutheilen.
Das arme Frauchen glich jenen Kranken, welche in ihrer Noth alle
Mittel versuchen und selbst zu den Rathschlägen der Quacksalber



die Zuflucht nehmen. Sie wurde von den beiden alten Leuten mit
einer Herzlichkeit empfangen, durch die sie gerührt ward. Gestehen
muß man allerdings, daß dieser Besuch den alten Leuten eine
Zerstreuung gewährte und eine Zerstreuung war in ihrem
langweiligen Leben ein großer Schatz. Seit vier Jahren gingen sie
nun auf den Pfaden des Lebens, ohne einen Zweck zu haben, ohne
einem Ziele entgegen zu steuern. Sie saßen neben ihrem Kamine
und erzählten einander aus alten Zeiten: sie erinnerten sich an die
Schuldner, welche ihre Rechnungen nicht bezahlt hatten, an die
vortheilhaftesten Tuchankäufe, welche sie abgeschlossen, an die
Banquerotte, bei denen sie alle Verluste vermieden hatten,
besonders an den berühmten Banquerott Lecoq, welcher eine
Schlacht von Marengo für Herrn Guillaume geworden war. Dann
gingen sie die Aufnahmen ihrer Inventarien durch, erinnerten sich an
diejenigen, welche die schönsten Resultate gewährt hatten, und
erzählten sich schließlich noch alte Anekdoten aus dem Viertel Saint
Denis.

Um zwei Uhr Nachmittags pflegte Herr Guillaume zu Fuß nach der
ballschlagenden Katze zu geben, um den Fortgang der Geschäfte
mit eigenen Augen zu sehen. Bei der Rückkehr blieb er vor jedem
Laden stehen, sprach mit seinen ehemaligen Nebenbuhlern und
wußte auf geschickte Art die abenteuerlichen Geschäfte abzulehnen,
welche ihm bei solchen Gelegenheiten vorgeschlagen wurden.

Zwei schöne Pferde aus der Normandie erstickten in dem Stalle
des Hôtels in ihrem Fett, denn Madame Guillaume bediente sich
derselben nur, um Sonntags in die große Messe ihres
Kirchsprengels zu fahren. Drei Mal in der Woche hielt das
achtungswerthe Paar offene Tafel, denn durch den Einfluß seines
Schwiegersohnes war der Vater Guillaume zum Mitglied des
berathenden Comités für die Bekleidung der Trauben ernannt
worden. Madame Guillaume hatte sich entschlossen in einem
gewissen Glanze zu erscheinen, und die Zimmer waren daher mit so
vielen Verzierungen von Gold und Silber überhäuft, so sehr überfüllt
mit altmodigen und geschmacklosen Möbels, die aber einen
gewissen innern Werth hatten, daß der geringste Raum des Hôtels



einer Kapelle glich. Sparsamkeit und Verschwendung schienen
überall mit einander zu kämpfen, und man hätte sagen können, daß
Herr Guillaume selbst bei der Anschauung eines Leuchters nur eine
Anlegung seines Geldes bezweckt habe.

Inmitten dieses Bazars dessen Rechthum auf die Umthätigkeit der
beiden Gatten deutete, hatte das berühmte Gemälde des Herrn von
Sommervieux einen Ehrenplatz erlangt. Es bildete einen gewissen
Trost für Herr und Frau Guillaume, welche zwanzig Mal täglich ihre
mit der Brille bewaffneten Augen nach dem Bilde ihres ehemaligen
Daseins wandten, welches ein so ergötzliches und thätiges für sie
gewesen war.

Der Anblick des Hôtels und der-Zimmer, in denen Alles nach
Alterthum und Mittelmäßigkeit roch, das Schauspiel, welches die
beiden allen Leute selbst gewährten, die an einer goldenen Klippe
gestrandet schienen, fern von der Welt und den Begriffen, durch
welche die Welt angeregt wird, überraschte Augustine. Sie
betrachtete in diesem Augenblick gewissermaßen den zweiten Theil
des Gemäldes, dessen Anfang sie bei Joseph Lebas gesehen hatte:
das Gemälde eines bewegten Lebens, dem es dennoch an
Bewegung fehlt, einer Art mechanischen und instinktmäßigen
Lebens, wie es die Biber führen. Sie war jetzt gewissermaßen stolz
auf ihren Kummer, indem sie sich erinnerte, daß derselbe aus der
Quelle eines anderthalbjährigen Glücks entspringe, durch welches in
ihren Augen tausend Lebensläufe aufgewogen wurden, welche dem
glichen, dessen Leere sie jetzt begriff.

Indeß verhehlte sie ihre Gefühle, die wenig liebevoll gegen ihre
alten Eltern waren, und entfaltete die neue Anmuth ihres Geistes, die
Koketterie der Zärtlichkeit, welche ihr durch die Liebe gelehrt war,
um dadurch die alten Leute für die Anhörung ihres ehelichen
Kummers günstig zu stimmen. Alte Leute haben eine schwache
Seite für solche Mittheilungen, und besonders Madame Guillaume
wollte die geringsten Einzelheiten dieses für sie fremdartigen Lebens
kennen lernen, welches in ihren Augen als ein fabelhaftes erschien.
Die Reisen des Barons de la Hontau, welche sie alle Tage von vorn
anfing, ohne sie durchzulesen, theilten keine unerhörteren Dinge



über die Wilden in Canada mit.
»Wie, meine Tochter, Dein Mann schließt sich mit ganz nackten

Weibsleuten ein, und Du bist einfältig genug, zu glauben, daß er
solches nur thue, um sie abzuzeichnen! . . . «

Bei dieser Bemerkung nahm die Großmutter ihre Brille von der
Rase, legte sie auf den kleinen Arbeitstisch, der vor ihr stand,
schüttelte ihre Röcke auseinander und legte die gefalteten Hände
auf ihre Kniee, welche sie über einem Kohlentöpfchen erhob.

»Aber, meine Mutter, die Maler müssen stets Modelle haben.«
»Er hat sich wohl gehütet, uns das Alles zu sagen, als er Dich zur

Frau verlangte! . . . Wenn ich das gewußt hätte, so hätte ich nimmer
meine Tochter einem Manne gegeben, der ein solches Handwerk
betreibt . . . Die Religion verbietet so etwas, das ist unmoralisch und
wann sagtest Du doch, daß er nach Hause komme?«

»Nun, um ein Uhr, um zwei Uhr . . . «
Die beiden alten Gatten blickten einander höchst erstaunt an.
»Er muß wohl ein Spieler sein«, sagte Herr Guillaume; »denn nur

die Spieler kamen zu meiner Zeit so spät nach Hause.«
Augustine verzog ihren kleinen Mund, um die Vermuthung des

Vaters dadurch zu widerlegen.
»Da mag Dir wohl die Zeit recht lang werden, wenn Du auf ihn

wartest«, sagte Madame Guillaume; »aber, nein. Du legst Dich zu
Bett, nicht wahr, und wenn er verloren hat, so weckt er Dich auf?

»Nein, meine Mutter, er ist im Gegentheil bisweilen sehr heiter.
Wenn es schönes Wetter ist, so macht er mir oft den Vorschlag
aufzustehen und in das Hölzchen zu fahren . . . «

»In das Hölzchen? . . . Um eine solche Zeit! Deine Wohnung ist
wohl so klein, daß er nicht genug hat an seinem Zimmer, an seinen
Salons und daß er noch auf solche Weile in die Welt hinausströmen
muß . . . aber der Bösewicht kann ja dadurch veranlassen, daß Du
Dich erkältest! . . . Er will sich wahrscheinlich nur von Dir frei
machen . . . hat man je einen gesetzten Mann, der ein ruhiges
Geschäft treibt, so bei Nacht umherschweifen gesehen, wie einen
Wehrwolf?«



»Sie begreifen das nicht, meine Mutter; er bedarf der
Begeisterung um sein Talent noch mehr zu entwickeln. Er liebt sogar
sehr jene Arten von Auftritten, welche . . . «

»Ha! ich wollte ihm schöne Auftritte machen! . . . « sagte Madame
Guillaume. »Wie kannst Du nur die geringste Schonung gegen einen
solchen Mann beobachten? Schon das steht mir nicht an, daß er nur
Wasser trinkt und es nicht leiden kann, wenn sich eine Frau satt ist.
Du wärest mir der Rechte. Der Mann muß nicht gescheit sein. Alles,
was Du da uns erzählst, ist gar nicht möglich. Wie kann ein Mann
aus dem Hause gehen, ohne ein Wort zu sagen, und erst zehn Tage
darauf zurückkehren! Er sagt Dir, daß er in Dieppe gewesen sei, um
das Meer zu malen . . . Wer malt denn das Meer? . . . Er erzählt Dir
nur Mährchen, um Dich einzuschläfern.«

Augustine öffnete den Mund, um ihren Mann zu vertheidigen, aber
Madame Guillaume gebot ihr mit einer Hand Schweigen und sie
gehorchte, wie sie früher zu gehorchen gewohnt gewesen war,
worauf ihre Mutter in einem trocknen Tone fortfuhr:

»Höre, sprich mir kein Wort mehr von dem Menschen! Er hat nie
einen Fuß in die Kirche gesetzt, als um Dich zu sehen und zu
heirathen; Leute ohne Religion sind aber aller Dinge fähig. Wäre es
Herrn Guillaume je eingefallen, mir etwas zu verhehlen . . . drei Tage
aus dem Hause zu bleiben, ohne ein Sterbenswörtchen zu sagen,
und dann wieder wie eine Elster zu Plaudern wie es Dein Mann
thut?«

»Meine liebe Mutter, Sie fällen ein zu strenges Urtheil über
Männer von Geist; wenn solche Männer keine andern Begrffe
hätten, als andere gewöhnliche Leute, so wären sie gar keine
talentvollen Männer.«

»Nun gut, so mögen die talentvollen Männer zu Hause bleiben
und sich nicht verheirathen! Wenn man also ein Mann von Talent ist,
so muß man seine Frau unglücklich machen? das ist allerliebst!
Talent, Talent! . . . dazu gehört nicht viel Talent, um, wie er, in einer
Minute so und wieder anders zu sprechen, den Leuten das Wort vor
dem Munde abzuschneiden, zu Hause an die große Glocke zu
schlagen, nicht sehen zu lassen, auf welchem Fuße man tanzt, und



die Frau auf eine heitere Stunde warten zu lassen, bis es dem Herrn
einmal einfällt, heiter zu sein . . . «

»Aber, meine Mutter, es ist eine Eigenthümlichkeit solcher
phantasiereichen Männer . . . «

»Was, phantasiereiche Männer hin, phantasiereiche Männer
her! . . . « versetzte Madame Guillaume, indem sie ihre Tochter
unterbrach. »Das sind schöne Phantasien, bei meiner Ehre! Was ist
das für ein Mann, dem es auf einmal einfällt, nur Hülsenfrüchte zu
essen, ohne seinen Arzt deßhalb zu Rathe zu ziehen; wenn es noch
aus Frömmigkeit geschähe, so wollte ich kein Wörtchen sagen, aber
der Mann besitzt ja so wenig Frömmigkeit wie ein Ketzer. Hat man je
einen Menschen gesehen, der wie er, die Pferde mehr liebt, als
seinen Nächsten, der sich die Haare auf heidnische Weise kräuseln
läßt. Statuen mit Mousselin bedeckt und bei Tage die Fensterladen
schließt, um bei der Lampe zu arbeiten? Höre, widersprich mir mit
keinem Worte, denn einen solchen Mann sollte man in das Irrenhaus
schicken. Geh zu Herrn Charbenneau, dem Vicar von Saint Sulpice,
und frage ihn, was er dazu meint? Er wird Dir gewiß sagen, daß sich
Dein Mann nicht wie ein Christ aufführt.«

»O, meine Mutter, können Sie das glauben? . . . «
»Ja, ich glaube es! . . . Du hast ihn lieb gehabt und deswegen sind

Deine Augen geblendet. Ich erinnere mich, daß ich ihm schon in der
ersten Zeit nach Deiner Verheirathung in den elysäischen Gefilden
begegnet bin. Er saß zu Pferde. Na, da galoppierte er Dir denn in
dem einen Augenblicke, daß das Pferd hätte stürzen mögen und
dann hielt er, wieder an, um Schrittchen vor Schrittchen zu reiten;
schon damals dachte ich mir: der Mann ist nicht richtig im Kopfe.«

»Ach!« rief Herr Guillaume aus und rieb sich die Hände; »das war
ein gescheiter Einfall von mir, daß ich eine Gütertrennung festsetzte,
als ich Dich mit diesem Originale verheirathete.«

Als aber Augustine so unbesonnnen war, den eigentlichen
Kummer zu erzählen, der ihr von ihrem Manne veranlaßt wurde, da
verstummten die beiden Greise vor Entrüstung. Madame Guillaume
sprach das Wort Ehescheidung aus. Bei diesem Worte schien der
bisher unthätig gebliebene Kaufmann aus einem Traume zu



erwachen.
Herr Guillaume ergriff das Wort« eines Theils angeregt durch die

Liebe zu seiner Tochter, dann aber auch angereizt durch die
Abwechslung welche ein Prozeß in sein unthätiges und einfaches
Leben bringen würde. Er stellte steh an die Spitze der Partei, welche
die Ehescheidung verlangte, er leitete die Verhandlungen, er sprach
im Geiste schon vor den Schranken und erbot sich gegen seine
Tochter, alle Kosten zu übernehmen, die Richter, die Anwalte und die
Advokaten zu besuchen, Himmel und Erde in Thätigkeit zu
versetzen Frau von Sommervieux lehnte jedoch bestürzt die
Dienstanerbietungen ihres Vaters ab und sagte, daß sie sich von
ihrem Manne nicht trennen wollte, und sollte sie auch noch zehn Mal
unglücklicher werden, als sie bereits sei. Augustine sprach nun kein
Wort mehr von ihrem Kummer. Nachdem ihre Eltern ihr alle jene
kleinen und tröstenden Aufmerksamkeiten erwiesen hatten, durch
welche sie vergebens ihre Tochter für ihre Herzensleiden zu
entschädigen suchten, entfernte sie sich, überzeugt, wie unnütz und
selbst gefährlich es sei, wenn man geistig überlegene Menschen von
schwachen Geistern beurtheilen lasse. Sie begriff, daß eine Frau
selbst gegen ihre Eltern jene Leiden verbergen müsse, für welche
die Welt kein Mitgefühl hat. Die Stürme und die Leiden der höhern
Sphären können nur von den edlen Geistern beurtheilt werden,
welche selbst in jenen Sphären wohnen, und in allen Fällen können
wir nur von denen beurtheilt werden, welche mit uns auf gleicher
Stufe stehen.

Nun fand stch die arme Augustine in der kalten Atmosphäre ihres
Hauses wieder und überließ sich dem ganzen Grausen ihrer
Gedanken. Das Lesen von Büchern hatte keinen Reiz mehr für sie,
weil sie nicht vermocht hatte, sich dadurch das Herz ihres Mannes
wieder zu erwerben. Sie dachte mit Bitterkeit daran, daß sie sich in
die Geheimnisse jener Feuerseelen eingeweiht habe, ohne gleich
jenen die Macht zu besitzen, sich dem Kummer zu entziehen, so
daß sie nur an den Leiden der geistreichen Welt Theilnahm, ohne
die Freuden derselben kennen zu lernen. Sie empfand einen
Abscheu gegen die Welt, die ihr im Vergleich zu ihrer Liebe nur



jämmerlich und klein erschien; kurz, ihr Leben war verfehlt.
Eines Abends wurde sie von einem Gedanken überrascht, welcher

die Nacht ihres Kummers gleich einem himmlischen Strahle
erleuchtete. Dieser Gedanke konnte nur einem Herzen zulächeln,
welches so rein und so tugendhaft war, wie das ihrige. Sie beschloß,
zu der Herzogin von Carigliano zu gehen, keineswegs um das Herz
ihres Mannes von ihr zurück zu verlangen, sondern um die Künste
kennen zu lernen, durch welche ihr dasselbe entrissen war, um die
stolze Weltdame als Freundin zu gewinnen und sie zu bewegen, daß
sie nun auch versuche, sie - glücklich zu machen, wie sie bisher sie
unglücklich gemacht hatte.

Eines Morgens bewaffnete sich also die furchtsame Augustine mit
einem fast übernatürlichen Muthe und bestieg dann um zwei Uhr
Nachmittags die Kutsche, um bis in das Boudoir der berühmten
Kokette einzudringen, welche vor zwei Uhr nie zu sprechen war.

Frau von Sommervieux hatte bisher die alten und prachtvollen
Hôtels der Vorstadt Saint Germain nicht kennen gelernt. Als sie
durch die majestätischen Vorhallen ging, die breiten Treppen hinauf
stieg und durch die ungeachtet des strengen Winters mit Blumen
geschmückten Salons schritt, welche von dem Geschmack zeugten,
der den Frauen eigenthümlich ist, welche im Reichthum geboren und
in den Gewohnheiten der Aristokratie erzogen sind, da fühlte sie ihr
Herz auf eine grausame Weise beengt. Sie beneidete die
Geheimnisse dieser Eleganz von welcher sie nie eine Ahnung
gehabt hatte. Alles athmete hier eine Größe, welche ihr das
Geheimniß des Reizes enthüllte, den dieses Haus für ihren Gatten
besaß. Als sie in die Gemächer der Herzogin gelangte, empfand sie
Eifersucht und eine Art von Verzweiflung indem sie die wollüstige
Einrichtung der Möbel, die Vorhänge und die Stoffe der Tapeten
bewunderte. Die Unordnung gewann hier den Ausdruck der Anmuth
der Luxus heuchelte eine Art von Verachtung gegen den Reichthum,
und man sah, daß hier sowohl den Künsten und der Einfachheit, wie
dem guten Geschmack gehuldigt werde. Die Wohlgerüche, welche
in der süßen Atmosphäre der Zimmer schwebten, schmeichelten
dem Geruchsinne, ohne ihn zu beleidigen, und standen im Einklange



mit den Schmeicheleien des Gesichtssinnes, welche die Einrichtung
und das Zubehör der Wohnung entfalteten mit den schönen
Aussichten, die man durch die hohen Spiegelscheiben auf die
Rasenplätze eines mit grünen Bäumen geschmückten und die Blicke
bezaubernden Gartens hatte; Alles hatte dort eine verführerische
Kraft, ohne daß man irgend wo eine Berechnung und Absichtlichkeit
bemerkte. Der Geist der Bewohnerin dieser Zimmer athmete aus
dem geringsten Möbel des Salons, in welchem Augustine wartete.
Sie versuchte aus dem Anblick der verschiedenen Gegenstände den
Charakter ihrer Nebenbuhlerin zu errathen, allein es lag etwas
Undurchdringliches in der Verschwendung, wie in der Symmetrie,
und für die einfache Augustine glich das Ganze einem versiegelten
Briefe. Nur so viel vermochte sie zu durchblicken daß die Herzogin
in jeder Hinsicht eine geistreiche Dame sei. Da stieg ein
schmerzhafter Gedanke in ihrem Geiste auf.

»Ach! wenn es wahr wäre«, dachte sie, »daß ein liebevolles und
einfaches Herz für einen Künstler nicht genügt und daß solchen
starken Geistern nur dadurch ein Gegengewicht gegeben werden
kann, daß man sie mit weiblichen Geistern vereint, deren Kraft der
ihrigen gleich ist! Wenn ich wie diese Sirene erzogen wäre, so wären
unsere Waffen im Augenblicke des Kampfes wenigstens gleich.«

»Ich bin nicht zu Hause! . . . «
Diese kurzen und trocknen Worte wurden zwar mit leiser Stimme

in dem anstoßenden Boudoir ausgesprochen, aber dennoch von
Augustine gehört, deren Herz erbebte.

»Die Dame ist aber schon neben an! . . . « versetzte die
Kammerjungfer.

»Du bist eine Närrin«, antwortete die Herzogin; »laß sie doch
eintreten!«

Ihre plötzlich sanft gewordene Stimme hatte den einnehmenden
Ton der Höflichkeit angenommen, und es war offenbar, daß sie
gehört werden wollte.

Augustine trat schüchtern ein. Sie sah im Hintergrunde dieses
frischen Boudoirs die Herzogin wollüstig auf einer Ottomane liegen.
Diese mit hellblauem Sammet überzogene Ottomane stand in der



Mitte eines Halbkreises der üppigsten Falten, welche ein elegant
aufgesteckter Vorhang von Mousselin warf. Verzierungen von
Bronze und Gold, welche mit einem ausgesuchten Geschmack
angebracht waren, erhoben die Weiße jener Art Thronhimmels, unter
welchem die Herzogin gleich einer antiken Statut erschien. Die
Farbe des Sammets ließ sie kein Mittel der Verführung verlieren.
Eine schwache Beleuchtung, welche ihre Schönheit noch mehr
hervortreten ließ, schien vielmehr ein Widerschein zu sein, als ein
Licht. Einige seltene Blüten öffneten ihre balsamischen Kelche über
den kostbarsten Vasen von Sèvres.

In dem Augenblick, als sich dieses Gemälde der erstaunten
Augustine darbot, überraschte sie einen Blick der Zauberin. Dieser
Blick schien zu einer Person sagen zu wollen, welche von der Gattin
des Malers nicht auf der Stelle bemerkt war:

»Bleiben Sie, Sie werden ein hübsches Weib sehen und mich
während dieses langweiligen Besuchs erheitern.«

Dann erhob sich die Herzogin und lud Augustine ein, sich neben
sie auf die Ottomane zu setzen.

»Welchem Umstande danke ich das Glück dieses Besuche, meine
Dame? . . . « fragte sie mit einem anmuthvollen Lächeln.

»Wie viel Falschheit! . . . « dachte Augustine und antwortete nur
mit einer Verneigung des Hauptes. Das junge Weib war gezwungen
zu schweigen, denn es erblickte einen überflüssigen Zeugen in
seiner Nähe.

Dieser Zeuge war ein Mann, und zwar von allen Obristen des
französischen Heeres der jüngste, eleganteste und am schönsten
gewachsene. Seine halbbürgerliche Tracht hob die Anmuth seines
Körpers noch mehr hervor. Sein Antlitz welches lebensvoll,
jugendlich, aber schon sehr ausdrucksvoll war, wurde noch mehr
durch einen kleinen Schnauzbart belebt, welcher schwarz war wie
Gagat, und an beiden Seiten in aufwärts gebogenen Spitzen auslief;
überdies hatte er einen herrlichen Backenbart und einen Wald von
schwarzen Haupthaaren, die sich jedoch in einer ziemlichen
Unordnung befanden. Er spielte mit einer Reitgerte und bewies eine
Leichtigkeit und eine Freiheit des Betragens, welche wunderschön



zu dem zufriedenen Ausdruck seiner Physiognomie und zu der
köstlichen Vollendung seiner Toilette stimmte. Die Bänder, welche
sich in seinem Knopfloche zeigten, waren nachlässig angeknüpft,
und er schien eitler auf seine schöne Haltung, als auf seinen Muth.
Augustine sah die Herzogin von Carigliano an, indem sie mit einem
Blicke, durch welchen sie alle ihre Bitten aussprach, auf den Obrist
deutete.

»Nun gut, so leben Sie wohl, Obrist, wir werden uns im Boulogner
Hölzchen wieder sehen.«

Diese Worte wurden von der Sirene auf eine Weise
ausgesprochen, als wären sie der Schluß eines schon vor
Augustine’s Eintritt festgesetzten Vertrages. Sie begleitete dieselben
mit einem drohenden Blicke, den der Officier vielleicht dadurch
verdient hatte, daß er die bescheidene Blume, welche einen so
großen Gegensatz zu der stolzen Herzogin bildete, mit zu viel
Bewunderung betrachtete.

Der junge Geck verneigte sich schweigend, wandte sich auf den
Absätzen seiner Stiefel und entfernte sich dann anmuthig aus dem
Boudoir.

Augustine schaute prüfend auf ihre Nebenbuhlerin, welche mit
ihren Blicken dem schönen Officier zu folgen schien, und bemerkte
in diesen Blicken ein Gefühl, dessen flüchtiger Ausdruck allen
Frauen bekannt ist. Nun dachte sie mit dem tiefsten Schmerz, daß
ihr Besuch überflüssig sein werde. Sie erkannte, daß diese
glänzende Herzogin zu lüstern nach Huldigungen sei, als daß sie
nicht ein Herz von Stahl in der Brust haben sollte.

»Meine Dame«, sagte Augustine mit zitternder Stimme, »der
Grund meines Besuche kann Ihnen vielleicht als ein sehr
sonderbarer erscheinen; allein die Verzweiflung wird von einer
besondern Narrheit begleitet und vermag daher Alles zu
entschuldigen. Ich erkläre es mir jetzt recht gut, warum Herr von
Sommervieux Ihr Haus jedem andern vorzieht, und woher es kommt,
daß Ihr Geist eine so große Herrschaft über ihn ausübt! Ach, ich darf
nur in meine Wohnung zurückkehren, um mehr als hinreichende
Gründe zu finden, weßhalb ich von meinem Manne vernachlässigt



werde. Dennoch meine Dame, bete ich meinen Mann an. Zwei Jahre
habe ich in Wehmuth und Kummer zugebracht, aber nicht aufgehört
ihn zu lieben, obgleich ich sein Herz verloren habe. In meiner
Narrheit wagte ich den Gedanken zu fassen, gegen Sie
anzukämpfen, und erscheine deßhalb bei Ihnen. Sie zu fragen, auf
welche Weise ich über Sie selbst zu siegen vermag. O! meine
Dame!« rief die junge Frau aus, indem sie feurig die Hand ihrer
Nebenbuhlerin ergriff, »ich werde nie Gott um meines eigenen
Glücks willen mit so viel Inbrunst anrufen, wie ich ihn um Ihretwillen
anrufen würde, wollten Sie mir behilflich sein, wenn auch nicht die
Liebe, doch die Freundschaft des Herrn von Sommervieux wieder zu
erlangen . . . Nur auf Sie setze ich meine Hoffnung. Ach! sagen Sie
mir, wie haben Sie es dahin gebracht, ihm zu gefallen und ihm die
Erinnerung an die ersten Tage unteren Glücks . . . «

Bei diesen Worten wurde Augustine von einem so heftigen
Schluchzen ergriffen, daß sie nicht weiter zu sprechen vermochte.
Beschämt über ihre Schwache verbarg sie ihr hübsches Antlitz mit
einem Taschentuch, welches sie mit ihren Thränen netzte.

»Sie sind ein Kind, mein liebes Frauchen! . . . « sagte die
Herzogin, gereizt durch die Neuheit dieser Scene und wider ihren
Willen gerührt, indem sie die Huldigung empfing, welche ihr die
vollendenste Tugend darbrachte, die sich vielleicht in Paris fand,
weßhalb sie auch das Taschentuch des jungen Weibes ergriff, um
selbst dessen Thränen abzutrocknen, während sie ihr einige Worte
der Schmeichelei mit einem wonnigen Mitleid sagte.

Dann schwieg die Kokette einige Augenblicke, nahm die hübschen
Hände der armen Augustine in ihre Hände, deren Druck seinen
seltenen Charakter edler Schönheit und Kraft besaß, worauf sie mit
sanfter und wohlwollender Stimme sagte:

»Zunächst, meine liebe Kleine, muß ich Ihnen rathen, nicht zu
weinen, weil man durch die Thränen häßlich wird. Man muß über
seinen Kummer zu siegen verstehen. Der Kummer macht krank und
die Liebe entfernt sich bald von einem Schmerzenslager. Anfangs
verleiht die Schwermuth allerdings einen gewissen Reiz, welcher
fesselt, allein zuletzt verlängert sie die Züge und entstellt auch das



reizendste Gesicht. Ueberdies besitzen die Tyrannen die Eigenliebe,
daß sie ihre Sklaven nur froh und heiter um sich sehen wollen.«

»Ach, meine Dame, es hängt ja nicht von mir ab, die Gefühle
meines Herzens zu unterdrücken. Wie vermag man, ohne
tausendfache Todesqual zu fühlen, ein Antlitz getrübt, farblos und
gleichgültig zu sehen, welches ehedem von Liebe und Freude
wiederstrahlte? . . . Ach, ich vermag meinem Herzen keine Befehle
zu geben.«

»Desto schlimmer, meine liebe Dame; ich glaube bereits die
Geschichte Ihres Unglücks zu kennen. Zunächst müssen Sie
wissen, mein Engel, daß ich vollkommen unschuldig bin, wenn Ihr
Mann Ihnen untreu geworden ist. Habe ich ihn gern in meinem Salon
gesehen, so geschah das, wie ich gestehen muß, aus Eigenliebe: er
war ein berühmter Mann und ließ sich sonst nirgends sehen. Ich
liebe Sie schon zu sehr, mein Engel, als daß ich Ihnen alle die
Narrheiten mittheilen sollte, welche er um meinetwillen vollbracht
hat. Nur eine will ich Ihnen erzählen, weil sie uns vielleicht dienlich
werden kann, ihn auf die rechte Bahn zurückzuführen und ihn für die
Kühnheit zu strafen, welche er in seinem Benehmen gegen mich
gezeigt hat. Er möchte es zuletzt noch dahin bringen, daß ich
meinen Ruf verlöre. Ich kenne die Welt zu gut, meine Schöne, als
daß ich mich auf die Verschwiegenheit eines zu geistreichen
Mannes verlassen sollte: wissen Sie, daß man sich von solchen
Männern den Hof machen lassen muß, aber weiter zu gehen . . . das
wäre ein Fehler! Wir Frauen müssen talentvolle Männer bewundern,
müssen uns über sie freuen, wie man sich über ein Schauspiel freut,
aber mit ihnen leben? . . . Nimmermehr! . . . Pfui, das wäre gerade
so, als wollte man die Maschinen hinter den Coulissen der Oper
betrachten anstatt in der Lage zu bleiben und die glänzenden
Täuschungen zu genießen, welche durch jene Maschinen
hervorgebracht werden. Bei Ihnen, mein armes Kind, ist jedoch das
Unglück einmal vollbracht, nicht wahr? . . . Nun, »dann müssen Sie
versuchen, sich gegen die Tyrannei zu bewaffnen.«

»Ach! meine Dame, bevor ich in dieses kleine Heiligthum eintrat
und Sie in demselben erblickte; habe ich bereits manche Künste



erkannt, von denen ich vorher keinen Begriff hatte.«
»Nun, meine liebe Kleine, besuchen Sie mich bisweilen und Sie

werden bald die Kenntniß dieser Kleinigkeiten erlangen, welche
übrigens ziemlich wichtig sind; denn die Außenseite ist für die
Narren die Hälfte des Lebens, und unter den talentvollen Männern
giebt es mehr als einen, der ungeachtet seines Geistes ein Narr ist.
Allein ich wette, daß Sie noch nie Ihrem Henri etwas abzuschlagen
vermocht haben.«

»Wie kann man dem etwas abschlagen den man liebt!«
»O, mein lieber kleiner Dummkopf, ich möchte Sie

anbeten! . . . Sie müssen aber wissen, daß wir umso mehr wir einen
Mann lieben, um desto mehr ihm unsere Liebe verbergen müssen;
besonders ein Ehemann darf nie die Größe unserer Leidenschaft
kennen lernen, denn gerade der Theil, welcher am innigsten liebt,
wird am meisten tyrannisiert, und was noch schlimmer ist, früher
oder später verlassen. Wer herrschen will, muß . . . «

»Wie, meine Dame, man müßte sich also verstellen, berechnen
falsch werden, seinen Charakter verleugnen . . . O, wie kann man
auf eine solche Art leben, ist das Ihnen möglich?«

Sie stockte und die Herzogin lächelte.
»Meine Liebe«, versetzte die große Dame mit ernster Stimme,

»das ehrliche Glück ist zu allen Zeiten eine Speculation gewesen. Es
ist eine Geschäftssache, welche eine besondere Aufmerksamkeit
verlangt. Wenn Sie fortfahren, von der Liebe zu sprechen, während
ich von der Ehe spreche, so werden wir uns im ganzen Leben nicht
verstehen.«

»Hören Sie mich an!« fuhr sie dann fort und nahm einen
vertraulichen Ton an. »Ich habe einen von den geistreichen Männern
unserer Zeit näher kennen gelernt. Ich habe bemerkt, daß
Diejenigen, welche sich verheiratheten, mit wenigen Ausnahmen
Frauen wählten, welche völlige Nullen waren. lind dennoch wurden
sie von diesen Frauen beherrscht, wie der Kaiser uns beherrscht,
und ihre Frauen wurden dagegen von ihnen . . . wenn auch nicht
geliebt, aber doch wenigstens gefürchtet. Ich achte zu sehr die
Geheimnisse, besonders diejenigen, welche uns selbst betroffen, als



daß ich mir die Freude machen sollte, Schlüssel zu diesem Räthsel
zu suchen. Nun, mein Engel, jene guten Frauen besaßen das Talent,
den Charakter ihrer Männer zu analysieren, ohne, wie Sie es thun,
vor deren geistiger Überlegenheit zurückzuschrecken. Sie hatten
geschickt die Eigenschaften bemerkt, welche ihnen fehlten, dann
aber . . . sei es, daß sie sich jene Eigenschaften erwarben, oder daß
sie sich stellten, als besäßen sie dieselben, fanden sie Mittel, den
Augen ihrer Männer so viel Blendwerk vorzumachen, daß sie
dieselben endlich mit Bewunderung erfüllten. Kurz, Sie müssen auch
das noch wissen, daß alle jene Geister, welche uns so groß
erscheinen, irgend eine schwache Seite haben, bei der man sie
geschickt erfassen muß. Dann bemächtigen wir uns zunächst des
festen Willens, die Männer zu beherrschen, lassen nie unser Ziel
aus den Augen, beziehen auf dasselbe alle unsere Handlungen,
unsere Ideen, unsere Koketterien, und beherrschen auf solche
Weise jene außerordentlich launenhaften Geister, welche uns selbst
durch die Beweglichkeit ihrer Gedanken die Mittel in die Hände
geben, einen Einfluß auf sie auszuüben.«

»O Himmel!« sagte das junge Weib erschreckt, »das hieße ja kein
Leben, sondern ein ewiger Kampf! . . . «

»In welchem man stets drohend dem Feinde gegenüber steht«,
versetzte die Herzogin lachend. »Unsere Macht ist eine rein
eingebildete Macht. Daher darf man sich nie von einem Manne
verachten lassen, denn man würde sich alsdann nie wieder über ihn
erbeben. Kommen Sie«, fuhr sie dann fort, »ich will Ihnen ein Mittel
an die Hand geben, wie Sie Ihren Mann an die Kette zu legen
vermögen.«

Sie erhob sich, um lächelnd die junge und unschuldige Schülerin
ihrer ehelichen Verschlagenheiten durch die Irrgänge ihres kleinen
Palastes zu geleiten. Sie kamen an eine geheime Treppe, welche
mit den Empfangszimmern in Verbindung stand. Als die Herzogin
den Schlüssel der Treppenthür umdrehte, blieb sie stehen und
blickte Augustine mit einer unnachahmlichen Schlauheit und Anmuth
an:

»Hören Sie, der Herzog von Carigliano betet mich an dennoch



wagt er nicht, ohne meine Erlaubniß diese Treppe zu betreten,
obgleich er ein Mann ist, der Tausende von Soldaten zu befehligen
gewohnt ist! . . . Er trotzt ganzen Batterien, nicht aber dieser hier.«
fuhr sie fort und zeigte mit zwei Fingern ihrer rechten Hand auf ihre
feurigen Augen.

Augustine seufzte.
Sie gelangten in eine prachtvolle Galerie, in welcher die Frau des

Malers von der Herzogin vor das Bild geführt wurde, welches Henri
von Fräulein Guillaume entworfen hatte.

Bei diesem Anblick stieß Augustine einen Schrei aus.
»Ich hatte wohl bemerkt, daß es verschwunden sei«, sagte sie, als

sie sich wieder erholt hatte. »daß es aber . . . hier wäre! . . . «
»Meine Schöne, ich habe es nur verlangt, um zu sehen, zu

welchem Grade von Dummheit ein Mann von Geist hinabsteigen
könne. Früher oder später würde Ihnen das Bild von mir
zurückgegeben sein, allein die Freude hatte ich nicht erwartet, hier
das Original mit der Copie vergleichen zu können. Mein Secretair
soll es während des Frühstücks in Ihre Kutsche tragen, denn Sie
bleiben zum Frühstück bei mir, damit wir unsere Unterhaltung
beendigen können; und wenn Sie dann mit diesem Talisman
versehen nicht auf immer Ihren Mann zu Ihrem Sklaven
machen . . . so sind Sie kein Weib, sondern verdienen Ihr Loos.«

Augustine küßte die Hand der Herzogin, welche die junge
Unschuld in ihre Arme nahm, an ihr Herz drückte und mit einer
Zärtlichkeit küßte, welche um so herzlicher und lebhafter war, da sie
schon am folgenden Tage wieder vergessen sein mußte.

Diese Scene hätte vielleicht die Aufrichtigkeit und Reinheit eines
weniger tugendhaften Weibes, als Augustine war, auf immer zu
Grunde gerichtet. Die Geheimnisse, welche die Herzogin enthüllte,
waren gleich heilsam, wie nachtheilig. Die schlaue Politik der höhern
Kreise der Gesellschaft eignete sich eben so wenig für Augustine,
wie die engherzigen Ansichten eines Joseph Lebas oder die
veraltete Moral einer Madame Guillaume. Es zeigte sich dadurch
recht deutlich, in welche falschen Lagen wir durch die geringsten
Widersinnigkeiten, die wir im Leben begehen, gestürzt werden!



Augustine glich einem Hirten der Alpen, welcher von einer Lawine
überrascht wird: zögert er und will erst auf das Angstgeschrei seiner
Gefährten lauschen, so geht er meist verloren. In solchen großen
Krisen muß das Herz, wie sich ein Philosoph schön ausgedrückt hat,
entweder brechen oder eisenhart werden.

Als Frau von Sommervieux nach Hause zurückkehrte, war sie von
einer Aufregung ergriffen, welche sich schwer beschreiben lassen
würde. Die Unterhaltung, welche sie mit der Herzogin von Carigliano
gehabt hatte, war die Veranlassung gewesen, daß eine Menge
widersprechender Gedanken in ihrem Geiste aufstieg. Gleich den
Schafen in der Fabel war sie voll Muth, so lange der Wolf abwesend
war. Sie hielt selbst Anreden an sich, und entwarf sich
wunderschöne Pläne für ihr Benehmen; sie erdachte tausend
Kriegslisten der Gefallsucht, sie sprach selbst mit ihrem Manne, da
sie fern von ihm alle Hilfsquellen jener wahren Beredsamkeit
entdeckte, von welcher das weibliche Geschlecht nimmer im Stiche
gelassen wird; dann aber dachte sie an den festen und leuchtenden
Blick Henris und zitterte bereits Als sie fragte, ob Herr von
Sommervieux zu Hause sei, war ihre Brust so beengt, daß sie kaum
die Worte vorzubringen vermochte; sie erfuhr, daß er nicht zu Tische
kommen werde, und empfand darüber eine unerklärliche Freude.
Gleich dem Verurtheilten, welcher ein Gnadengesuch gegen sein
Todesurtheil einreicht, kam auch ihr ein Aufschub; so kurz auch
derselbe sein mochte, wie ein ganzes Leben vor.

Sie trug das Bild in ihr Zimmer und erwartete ihren, Mann,
während sie alle Qualen der Hoffnung und der Furcht fühlte. Sie
ahnete zu deutlich, daß der Versuch, welchen sie beschlossen hatte,
über ihre ganze Zukunft entscheiden würde, als, daß sie nicht bei
dem Rollen eines jeden vorüberfahrenden Wagens und selbst bei
dem Schlagen ihrer Pendeluhr von einem Schauder hätte ergriffen
werden sollen.

Auf tausenderlei Weise suchte sie den Gang der Zeit zu beflügeln.
Es fiel ihr ein, steh auf eine solche Art zu kleiden, daß sie völlig dem
Bilde ähnlich werde. Dann erinnerte sie sich an den unruhigen
Charakter des Herrn von Sommervieux und ließ ihr Zimmer auf eine



auffallende Art erleuchten, überzeugt, daß sie dadurch bei seiner
Rückkehr seine Neugierde erzeugen und ihn veranlassen würde, zu
ihr zu kommen.

Die Stunde der Mitternacht schlug, als auf einen Ruf des Jockei
die Thür des Hôtels sich öffnete und die Kutsche des Malers auf das
Pflaster des stillen Hofes rollte.

»Was bedeutet diese Erleuchtung?« fragte Henri mit heiterer
Stimme beim Eintreten in das Zimmer seiner Gattin.

Augustine benutzte mit Gewandtheit einen so günstigen
Augenblick, warf sich an die Brust ihres Mannes und zeigte ihm das
Bild.

Der Künstler ward regungslos wie ein Felsen. Seine Augen
richteten sich abwechselnd auf Augustine und auf das anklagende
Bild. Die furchtsame Gattin war halbtodt vor Schrecken und blickte in
die leuchtenden, in die drohenden Augen ihres Mannes und sah, wie
sich allmählich gleich Gewitterwolken ausdrucksvolle Falten auf
seiner Stirn häuften, Sie glaubte zu fühlen, wie das Blut in ihren
Adern erstarre, als sie plötzlich mit einem zornentflammten Blicke
und schreckhaft aufgeregter Stimme gefragt wurde:

»Wo hast Du dieses Bild gefunden?«
»Die Herzogin von Carigliano hat es mir zurückgegeben.«
»Du hast es von ihr verlangt? . . . «
»Ich wußte nicht, daß sie es hatte . . . «
Die Sanftmuth, oder vielmehr der zauberische Klang der Stimme

dieses Engels hätte Kannibalen gerührt, nicht aber einen Pariser, der
den Martern vorletzter Eitelkeit unterlag.

»Das ist ihrer würdig! . . . « rief der Künstler mit donnernder
Stimme aus. »Ich-werde mich rächen! . . . « sagte er, indem er mit
großen Schritten aus und nieder ging; »sie wird vor Scham sterben;
ich werde sie malen! Ja, ich werde Messalina malen, wie sie
verkleidet und bei Nachts den Palast des Claudius verläßt! . . . «

»Henri! . . . « flehte eine sterbende Stimme.
»Ich werde sie ermorden . . . «
»Henri! . . . «



»Sie liebt den kleinen Cavllerie-Obrist weil er so schön zu Pferde
sitzt . . . «

»Henri! . . . «
»Ach! lass mich!« rief der Maler seiner Frau mit eitler Stimme zu,

welche fast einem Brüllen glich.
Es würde gehässig sein, wollten wir die ganze Scene schildern,

während welcher der Rausch des Zorns Herrn von Sommervieux zu
Worten und Handlungen veranlaßte, welche von einem weniger
kindlichen Weibe, als Augustine war, dem Wahnsinne zugeschrieben
wäre.

*                   *
*

Gegen acht Uhr Morgens erschien Tags darauf Madame Guillaume,
und fand ihre Tochter bleich, mit rothgeweinten Augen, in Unordnung
gerathenen Haaren und einem von Thränen durchnäßten
Taschentuche in der Hand, während sie die Trümmer eines Bildes
und eines vergoldeten Rahmens, die auf dem Boden lagen,
betrachtete.

Augustine, die in Folge ihres Schmerzes fast die Besinnung verlor,
zeigte mit Verzweiflung auf die Ueberreste des Bildes.

»Das ist wohl ein großer Verlust!« sagte die alte Regentin der
ballschlagenden Katze. »Es war ähnlich, das ist wahr. Allein ich
habe gehört, daß auf dem Boulevard ein Mann wohnt, der für drei
Thaler ein reizendes Portrait malt! . . . «

»Ach! meine Mutter! . . . «
»Arme Kleine! Du hast ganz recht,« antwortete Madame

Guillaume, getäuscht durch den Blick ihrer Tochter. »Gewiß, mein
Kind, man wird von Niemand so zärtlich geliebt, wie von seiner
Mutter. Komm, mein Liebchens ich errathe Alles; nun erzähle mir
aber Deinen Kummer, ich werde Dich trösten. Habt ich Dir nicht
schon gesagt, daß Dein Mann ein Narr ist? . . . Deine
Kammerjungfer hat mir schon hübsche Dinge erzählt; aber das ist ja
ein wahres Ungeheuer!«



Augustine legte einen Finger auf ihre bleichen Lippen, um ihre
Mutter zu bitten, daß sie einen Augenblick schweigen möge.

Während der verflossenen schrecklichen Nacht hatte das Unglück
sie in ihrem Herzen jenen Schatz der Geduld und Entsagung finden
lassen, welcher bei Müttern und liebenden Frauen tausend Mal
reicher erscheint, als die männliche Kraft, und vielleicht darauf
deutet, daß Gott in dem Herzen dieser reizenden Geschöpfe
Anklänge geschaffen hat, deren er den Mann beraubte.

Auf dem Kirchhofe des Montmartre findet man einen Grabstein von
Marmor, dessen Inschrift anzeigt, daß Frau von Sommervieux in
dem siebenundzwanzigsten Jahre ihres Alters starb, und ein Dichter,
der ein Freund jenes himmlischen Weibes war, erblickte in den
einfachen Zeilen der Grabschrift die letzte Scene eines Drama.

Jedes Jahr ging er an dem feierlichen Tage des zweiten
Novembers an dem Grabmale der jungen Frau vorüber und fragte
sich dabei stets, oh nicht für die kräftigen Umarmungen des Talentes
kräftigere Weiber nötig wären, als Augustine.

»Die demüthigen und bescheidenen Blüthen, die sich in einem
schattigen Haine erschließen, sterben vielleicht«, dachte er, »wenn
sie dem Himmel zu nahe verpflanzt werden, in jene Regionen wo
sich die Stürme entwickeln und die Sonne glühendere Strahlen
ergießt.«

 

– E n d e –
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