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Ägyptisches Drama

Sie saß am Ufer des Nils. 

Der ausgemergelte Körper ihres Mannes verlängerte den ihren zu einer gespenstisch dürren Figur. 

Mit seiner Ohnmacht hatten sich beider Blicke verloren. 

Die trockenen Augen der Frau starrten auf den schmalen Wasserlauf,   welchen   Ufer   von   aufgerissener   Erde säumten, als bestünden sie aus bizarr gefalteten Leichentüchern. 



Würde der heilige Fluss dem Land die ersehnten Überschwemmungen jemals wieder bringen? 

Noch ein letztes Mal ward ihr vergönnt zu sehen was nicht mehr war, die Pracht des Alten Reiches, erfüllt von buntem Leben. 

Sie entsann sich der Bauern am Nil, der Handwerker und Händler   auf   den   Märkten,   all   des   glücklichen   Volkes, musizierend   und   in   Frieden   tanzend,   zum   Gefallen Hathors, der Göttin des Westens. 

Doch der letzte Glanz war stumpf geworden, die einstige Macht gebrochen, mit ihr jedes Menschen Stolz. 

In Horden oder auch einzeln waren sie davon geirrt. Nur wenige hatten überlebt. Andere waren geblieben, hatten ausgeharrt, wie auch ihr Gefährte und sie. 

Sie   war   verrückt   geworden.   Die   unbeschreiblich schrecklichen Geschehnisse hatten ihrem sensiblen Geist letztlich nur den Weg in den Wahnsinn zugelassen. 

Mit dem Verstand wurden ihr Anmut und Schönheit, von Hathor einst gegeben, nun wieder genommen. 

Er starb gerade in ihren Armen. Sie umfasste den Kopf des   Mannes.   Zitternde   Hände   berührten   sein   Haar. 

Spröde  Lippen näherten  sich  seinem  Hals.   Schweres Atmen wich röchelnder Begierde, die sich entlud als sich

ihre Zähne in seiner Kehle verbissen. 

Mit den letzten Herzschlägen ergoss sich sein Blut über ihre Gesichter. 

Re hieß Hathor helles Abendrot über das Land zu legen, die Körper erglühen zu lassen. 

In   Gestalt   einer   reißenden   Löwin   brach   die   Göttin unvermittelt   über   sie   herein.   Die   Lebenslichter   in   sich einsaugend, verschwand sie gleich schnell grauenvoll, als wäre sie nur ein Windhauch in Richtung Westen gewesen. 

Sie   hinterließ   einzig   Finsternis.   Diese   umschloss   die menschlichen Hüllen und verbarg das Schicksal der vom Sonnengott Verdammten. 




Morgens am Fluss

Ich sitze am Ufer der Gard. 

Die Zeilen des altägyptischen Dramas, genau an diesem Ort hatte ich sie vor langer Zeit gelesen. Schon damals hatten sie mich im Innersten berührt. 

Inzwischen wurde ich von der Geschichte eingeholt. Alles, was ich jüngst erleben musste,  ist vergleichbar schrecklich. 

Wie   konnte   es   soweit   kommen?   Es   scheint   unglaublich, sogar verrückt. Bin ich es selbst geworden, wie die Ägypterin im Drama? 

Welcher halbwegs normale Mensch treibt sich schon in der Morgendämmerung   an   einem   Fluss   herum?   Vielleicht   ein Angler, könnte man meinen. Der wäre wohl entspannter und würde öfter auf das Wasser schauen. Ich glotze nur sinnlos in die Gegend. Außerdem habe ich gar kein Angelzeug dabei. 

Als einziges  Gepäckstück  führe  ich  eine  völlig  verdreckte Wolldecke   mit  mir.  Auf   dieser  sitze   ich  und  schaue  nach links, nach vorn, nach rechts und wieder nach … Oh, welcher sportliche Vierbeiner kommt denn von da hinten angelaufen? 

„Hallo, wer bist du denn? Doch bestimmt ein Streuner. So wie du aussiehst hast du länger keinen Hundesalon von innen gesehen. Und, Herrchen und Frauchen sind dir wohl verloren gegangen? Ich bin auch allein. He, komm mal näher! Fressen habe ich leider nicht für dich. Aber, hier auf meiner Decke ist noch Platz. Sie passt gut zu deinem dreckigen Fell. Nimm Platz und ruh' dich aus. So ist es fein, schau, gerade geht die Sonne auf.“ 

In ihrem warmen Licht formen sich über dem Wasser Bilder aus der Vergangenheit. Langsam beginnen sie sich zu bewegen. 

„Ja,   Streuner,   ich   erinnere   mich   an   die   blau   und   weiß gestreiften Zelte. Sie standen in Harmonie mit dem tiefblauen Himmel   und   den   schneeweißen   Kieselsteinen   des   Flusses. 

Ich sehe die Bilder jetzt ganz klar. Sie erzählen vom ersten Urlaub, den ich in meiner Jugend hier verbrachte. Das waren ganz und gar sorglose, unbeschwerte Tage, damals. 

Dort, nur ein kleines Stück flussaufwärts, campten wir am Ufer, meine alten Freunde und ich. Die Gard war zu dieser Zeit  noch kristallklar. Und viele Fische  gab es. Sie zeichneten sich über dem sauberen Grund deutlich ab. Tagsüber angelten  wir. Abends saßen wir in gemütlicher  Runde am Lagerfeuer  und grillten unseren  Fang.  Als einzige  Beilage hatten   wir   Baguette.   Wir   tranken   roten   Landwein,   den   es ganz   in   der   Nähe   direkt   vom   Bauern   gab,   nicht   gerade stilvoll, in unseren Fünfliter-Plastikkanister abgefüllt. Wenn es unsere schmale Reisekasse zum Ende des Urlaubs noch zuließ,   gönnten   wir   uns   als   ganz   besonderen   Luxus   eine dieser fein würzigen Käsesorten aus der Region. Aber nur so viel,   dass   unser   Restgeld   noch   für   den   Sprit   nach   Hause reichte. 

Schon wenige Jahre später konnte ich es mir leisten, auf Zelt und Angel zu verzichten. Mit Andrea, ich hatte mich gerade frisch in sie verliebt, stieg ich hier im alten Hotel direkt am Aquädukt ab. Besonders gern denke ich an das exzellente Frühstück. Etwas Vergleichbares hatte ich zuvor nirgendwo bekommen.   Allein   beim   Gedanken   an   die   ofenfrischen Croissants gerate ich ins Schwärmen. Doch der milde, leicht sahnige Naturjoghurt hob den Geschmack des wohl größten und prallsten Pfirsichs zu einer paradiesischen Speise. Dazu der frisch gepresste Orangensaft. Er war der kühle, vitamin-reiche   und   mit   seiner   sonnig   gelben   Farbe   passende Begleiter  in  einen  wunderschönen   neuen  Urlaubstag.   Den Abschluss des Frühstücks krönte eine Gauloises zur letzten Tasse   des  gut   duftenden   französischen   Kaffees.   Eben   ein traumhaftes   Frühstück,   Streuner,   wenn   es   auch   nicht   das richtige Fressen für dich gewesen wäre. Die zart hellgrünen Blätter der Bäume legten sanfte Schatten auf die Terrasse, ließen aber eine freie Sicht auf den Pont du Gard, während ich mich im Korbsessel entspannt zurück lehnen konnte und genüsslich rauchte. 

Streuner, was hältst du denn da eigentlich zwischen deinen Pfoten? Ah, schon wieder so ein dicker schwarzer Käfer. Oh, ich kann mir vorstellen, was jetzt gleich passiert. Von der Sorte gibt es jetzt viel mehr als früher. Für einen Streuner proteinreiches Futter. Na dann, lass ihn dir schmecken, den dicken Käfer. 

Ja, eines Abends im Treppenhaus des Hotels begegneten wir auch einem solchen tolpatschigen Käfer. Es war eine wirklich außergewöhnliche Begegnung, denn er war nicht allein. 

Er   hatte   einen   gutmütig   wirkenden,   weißen   Skorpion   an seiner Seite. Nachdem wir sie eine Weile ungläubig beobachtet  hatten,  gingen   wir vorsichtig,   man kann  fast  sagen ehrfürchtig, um sie herum. Vor dem Einschlafen sprachen wir noch lange darüber. Ob sie sogar befreundet waren? Wir kamen zu keinem schlüssigen Ergebnis, aber wir hatten eine kleine   Erkenntnis   gewonnen.   Sie   waren   die   Mosaikstein-chen, welche den einzigartigen Charakter dieses ehrwürdigen Hauses komplettierten. Wir hingegen  wussten, unsere Zeit hier würde bald verstrichen sein. So wie wir das Haus als Gäste hatten betreten dürfen, würden wir es auch als solche wieder verlassen müssen.“ 

Die Bilder des Glücks verschwimmen vor meinen Augen. 

Mein Kopf senkt sich und mein Blick fällt auf verschlissenes Schuhwerk. 

'In der Tat Gabriel, an deinem Erscheinungsbild solltest du demnächst  ein wenig arbeiten,  es lässt  etwas mehr als zu wünschen übrig. Siehst ja selbst wie ein Streuner aus.' 

Meine Stirn feuert. Gestern habe ich das Fieber gerade noch senken  können.  Jetzt   steigt   es  wieder  und  ich fühle  mich immer schwächer. 

„Horch   Streuner!   Sie   sind   wieder   unterwegs.   Wenigstens sind es nicht die Kampfhubschrauber. Das sind Bodenfahr-zeuge der europäischen Garde. Vermutlich werden sie unterwegs zur Zeltstadt sein. Ich will auch zum Abend dort sein. 

Heute wird es hoffentlich die Medizin geben und etwas zu essen.  Ja Streuner, wie gerne würde ich mal wieder etwas Gutes essen. Es bräuchte nicht unbedingt viel zu sein, aber es sollte schmecken. Vor zwei Tagen, richtig, es war vorgestern, hatte ich nur eine kleine Schüssel pappigen Hirsebrei und dieses höchst eigenartig schmeckende Konservenfleisch zuletzt vor ein paar Tagen. Ich möchte lieber nicht wissen, welche Art Tier man da verarbeitet hatte. Streuner, dir hätte es garantiert geschmeckt. Moment, wenn es nicht sogar ... 

Nein oder doch, war es etwa Hundefutter? Außerdem ist die Nahrung   für   die   vielen   Menschen   auch   nie   ausreichend bemessen, im Lager. Früher, bei uns zu Hause, da hatten wir was wir brauchten und davon mehr als genug. 

Aber   seit   damals   ist   Unfassbares   geschehen.   Ich   sah   es, Streuner, habe es selbst erlebt. Es war real. 

Oder war es doch nur ein böser Traum? 

Nein, ich bin mir sicher, es war heiß an jenen Tagen ...“


Wie alles begann

Ganz außergewöhnlich heiß war es, sogar sehr heiß, Ende Mai 2005. 

Andrea hatte mir gerade ihr „Ja-Wort“ gegeben. Wir saßen an diesem   Abend   auf   der   Terrasse   und   grillten   nach   Art   des Hauses. Unser bevorzugtes Grillgut war zartes Lammfilet. 

Zwei Tage vorher in einer Marinade aus Olivenöl, Zitronensaft,   Pfeffer,   Koriander,   einer   Spur   Kreuzkümmel,   Knob-lauch, Thymian und Rosmarin eingelegt, war es ausreichend durchgezogen.   Dann   grillten   wir   das   Fleisch   nur   kurz   bei größter Hitze. So gelang es immer perfekt, es blieb saftig und zart. Gesalzen und nochmals gepfeffert wurde erst am Tisch. 

Während die Abendsonne unsere Rotweingläser durchleuchtete, ließen wir uns das Fleisch schmecken und genossen die Wärme des ausklingenden Tages. 

„Rekordtemperaturen in Deutschland. Das wärmste Maiende seit Menschengedenken“, hatte der Wetterbericht des Vortages gemeldet. 

„Zum   Wohl,   Miss   Andrea,   wenigstens   nicht   das   selbe schlechte Wetter wie jedes Jahr!“, lautete mein Trinkspruch. 

Sie berichteten auch: „Das Eis Grönlands schmilzt schneller als erwartet. Falls es ganz abschmelzen würde, bedeute das eine Erhöhung des Meeresspiegels um sechs Meter.“

„Ein wenig exklusives Grönlandeis könnten wir auch gleich gebrauchen, wenn es unseren feinen Absacker gibt. Gerade die   Details   lassen   uns   stilvoll   bleiben.   Cheerio,   Miss Andrea“, scherzte ich. 

„Cheerio, mein liebster Spinner. Besonders witzig finde ich die Meldung nicht“, bekam ich als Antwort. 

„Gut, ich gebe zu, dass Grönland wirklich groß  ist. Sechs Meter   Anstieg,   das   wird   wohl   auch   stimmen.   Es   nach   zu rechnen ist mir aber jetzt zu aufwendig, nach so viel Cheerio, Miss Soph..., Andrea. Außerdem werden wir es nicht erleben und unsere Kinder auch nicht.“ 

Andrea meinte: „Na ja, mit 'The day after tomorrow' ist das Thema  sowieso   in  die   Katastrophenfilmrubrik   Hollywoods abgelegt worden. Da total übertrieben höchst unglaubwürdig. 

Zum Wohl, Mister Gabriel!“

„Genau,  da gibt  es ja nun wirklich dringendere  Probleme. 

Zuerst   bei   uns  in  Deutschland!“,  tönte  ich  und  wir   hoben sogleich wiederum unsere Gläser. „Es gilt ein riesiges Jammertal   zu   reformieren.   Und   uns   wird   während   dessen wenigstens   nicht   langweilig.   Es   darf   noch   viel   debattiert werden.“ 

Wir lachten, was wir sowieso oft taten, eigentlich über alles und jeden, auch über uns selbst. Dann war es wieder einmal so weit. Spät abends schauten wir regelmäßig, zurück gelehnt in die Ecken  des Sofas,  Polittalk. Wir amüsierten  uns da-rüber, da wir der Meinung waren, dass zu ganz verschiedenen Themenbereichen   ständig   die   selben  Gesichter  aus   Politik, Wissenschaft und Kultur eingeladen wurden,  die dann auch noch   zu   ganz   verschiedenen   Themen   die   selbe,   bekannte Leier  durch  kurbelten. Man hätte der  Meinung unterliegen können, dass dies ermüdend gewesen wäre. Nein, das war es für   uns   nicht.   Wir   spielten:   Rate   mal   schnell,   was   gleich gesagt wird. Wer die Wortwahl am genauesten voraus sagte gewann. Jedenfalls schalteten wir immer wieder mit Freude ein und wetteiferten um Ratepunkte und um den lustigsten Kommentar,   was   selbstverständlich   Sonderpunkte   gab.   So ging es mit den endlosen Diskussionsspielen von Woche zu Woche weiter. Darüber verstrich das Jahr. 

Der nächste Sommer wurde spürbar. Weil wir uns liebten und der Kinderwunsch inzwischen den einzigen Vorrang besaß, wir   waren   beide   Mitte   zwanzig,   hatten   wir   bereits   im Dezember mit einer detaillierten Familienplanung begonnen. 

Wir verbrachten die meisten Abende zu Hause und probten für das künftige Familienleben. Es war ein Samstagabend, als wir   wieder   einmal   eingeladen   waren.   Da   unsere   Freunde ständig gefragt hatten, warum wir uns überhaupt nicht mehr blicken ließen, war es uns wichtig, dieses Mal auf die Party zu gehen.  Ein sehr  gut  befreundeter  Künstler richtete, wie alljährlich, sein schon obligatorisches  Erdbeerfest  aus. Das durften wir als echte Genießer auf gar keinen Fall verpassen. 

„Nimm dir Zeit für deine Freunde, sonst nimmt die Zeit dir deine Freunde“, bemerkte ich altklug gegenüber Andrea. 

Also trafen wir unsere Vorbereitungen, um auszugehen. Da wir   uns   immer   nach   der   neuesten   Mode   kleideten   und besonders   Andrea   größten   Wert   auf   jede   Kleinigkeit   ihres Outfits legte, mussten wir rechtzeitig damit beginnen. Aber schon das gemeinsame Duschen dauerte länger als gedacht, eben wegen des Kinderwunsches. Über eine Stunde später als geplant, fuhren wir endlich los. Wir waren trotzdem nicht die letzten Gäste, die eintrafen. Anfangs mussten wir natürlich diverse Sprüche  über  uns ergehen  lassen, wie:  „Man hätte schon geglaubt wir wären ausgewandert, auf langer Weltreise oder gar verschollen.“ 

Als schließlich alle ihre Sprüche losgeworden waren, konnten wir uns auf das Motto Erdbeere völlig einlassen. Schon zur Begrüßung hatte der Gastgeber Erdbeerbowle gereicht. Spä-

ter gab es Erdbeertorte, Erdbeereis, Erdbeercreme, natürlich Erdbeeren mit Schlagsahne und vieles mehr. 

Die   pralle   Erdbeere   als   Motto   für   eine   Party   zu   wählen, machte in den Augen des Künstlers Sinn. Auf diese frische und wohlschmeckende Frucht war nicht nur jeder Gast wie versessen,  sie entsprach  darüber  hinaus auch  unserem  Anspruch hinsichtlich gesunder Ernährung und Wellness. 

Ich hatte mich für einen Moment aus dem Trubel zurück gezogen.   Etwas   abseits   stehend,   beobachtete   ich   stolz   und glücklich Andrea. Wie schön sie aussah, in ihrem dünnen, bunten Sommerkleid. Mit ihrem kurz geschnittenen, schwarzen   Haar   und   ihrem   braun   gebrannten,   schlanken   Körper wirkte sie mädchenhaft und unbekümmert. Ich überlegte, ob unser Kind, das wir uns so sehr wünschten, wohl sein würde wie sie? Ich hatte das große Bedürfnis, Andrea zu umarmen. 

Wir tanzten lange eng umschlungen. 

Leider endete der bis dahin ausgelassene Abend unerwartet in einer ernüchternden, umweltpolitischen Diskussion. Es ging um den Klimawandel und dessen Folgen. Ein Physikstudent, er war mit jemandem aus unserem Freundeskreis gekommen, hatte lautstark damit angefangen. 

„Narrenspiel!“,   meinte   er   immer   wieder.   „Wir   sind   einem Narrenspiel ausgeliefert, einem einzigen Narrenspiel, das ein unerwartet schnelles und bitteres Ende nehmen wird.“

Völlig aufgebracht  belud er uns mit  Fakten,  Theorien und Horrorvisionen. Er nahm immer wieder Bezug auf Unwetter und klimatische Kapriolen. Diese wären begleitet von weitest gehender,   politischer   Untätigkeit.   Er   wurde   aufgebrachter, sogar wütend  und die Party selbst geriet zur Horrorvision. 

„Jetzt   ist   es   aber   wirklich   gut!   Willst   Du   uns   völlig   den Abend versauen?“, schrie ich ihn genervt an. Verbunden mit meinem   bösen   Gesichtsausdruck   verfehlte   es   nicht   seine Wirkung. Er hielt die Klappe. 

Mit   der   Fröhlichkeit   war   es   jedenfalls   vorbei.   Er   hatte   es geschafft die Stimmung gegen Null herunter zu ziehen und schließlich sogar das Fest komplett abzuwürgen. 

Auf   dem   vorzeitigen   Heimweg   waren   wir   immer   noch bedrückt, denn wir hegten ja den Kinderwunsch. 

Ich fragte Andrea: „Was meinst Du? Hat der Typ etwa Recht gehabt  und es wird schon bald wirklich so schlimm kommen?“ 

„Wohl   eher   nicht,   Gabriel.   Genieße   die   restliche   Erdbeer-süße, die auf unseren Zungen liegt und lass sie den bitteren Nachgeschmack der unerfreulichen Diskussion überdecken.“ 

Im Nachhinein betrachtet war es der Abend, an dem sich unser Schicksal wendete. Von diesem Zeitpunkt an verlor mein Leben für viele Jahre seine Leichtigkeit. 

Bereits in den nächsten Wochen fiel mir auf, dass ich ständig, scheinbar zufällig, über wissenschaftliche Artikel zu diesem Thema stolperte. Eine immer wiederkehrende Wortfolge in den Artikeln beunruhigte mich besonders: 'Schneller als erwartet'. Die Forscher beobachteten, analysierten und zeigten Entwicklungen auf, aber viel zu häufig begleitet von: 'Schneller als erwartet'. Das ließ für mich nur den einen logischen Schluss für die Zukunft zu: 'Sehr viel schneller als erwartet.' 

Ich begann mich für die Klimaentwicklung stärker zu interessieren. Vieles von dem, was der Physiker gesagt hatte, ging mir nicht mehr aus dem Kopf. Meine Verunsicherung nahm stetig zu, je länger und intensiver ich mich mit dem Thema beschäftigte. Ich besorgte mir Berge von Informationsmaterial,   hinsichtlich   der   Klimaentwicklung.   Jede   freie   Minute verbrachte ich damit, es zu analysieren. Dass der Golfstrom die gemäßigten Temperaturen in unsere Breitengrade bringt, war Schulwissen. Welche Naturkraft dahinter steckt, wusste ich bis zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Ich las: Motor für diese gewaltige Klimamaschine ist das sich abkühlende, stark salzhaltige und damit schwere Wasser östlich von Grönland. 

Zwanzig Millionen Kubikmeter strömen dort pro Sekunde in die Tiefe. Das entspricht der hundertfachen Fließmenge des Amazonas, des größten  Festlandstromes.  In  den tropischen Meeren   steigt   das   Tiefenwasser   wieder   auf.   Es   kühlt   die äquatorialen Meere und bringt uns deren warmes Wasser bis hoch in den Norden. Ein zweiter Kaltwasserabstrom befindet sich im Südpolarmeer, vor der Antarktis. Beide Tiefenströme zusammen   bilden   eine   globale   Umwälzpumpe,   die   jedoch erst seit zehntausend Jahren stabil läuft. 

Zwanzig Millionen Kubikmeter pro Sekunde. Da ich mich von Berufswegen als Zahlenjongleur bezeichnen darf, fiel es mir   leicht   Vergleichsvorstellungen   aufzubauen.   Zwanzig Millionen Kubikmeter pro Sekunde ergeben  in fünfzig Sekunden die Menge Wasser, welche ein Würfel mit der Länge, Breite und Höhe von jeweils einem Kilometer fasst. Wenn man vor seinem geistigen Auge einen solchen Würfel in die Landschaft   oder   eine   Stadt   projiziert   wird   das   Größen-verhältnis gut ermessbar. 

Oder einfacher betrachtet, die Gesamtfläche von New York stünde nach vierzig Sekunden einen Meter tief unter Wasser, die Berlins nach fünfundvierzig Sekunden und die gesamte Fläche   Deutschlands   nach   nur   fünf   Stunden.   Diese   enorm leistungsfähige 'globale Klimaanlage' zeigt deutlich die sehr unterschiedlichen   Dimensionen   zwischen   Naturkräften   und den technischen Möglichkeiten der Menschheit auf. 


Die Monate vergingen, während ich Berichte und Abhand-lungen regelrecht verschlang. In dem Labyrinth aus Unter-lagen vergrößerte sich die Anzahl der Sackgassen und auch die Hauptwege führten immer wieder zu den selben Fragen: 

'Werden alle Faktoren berücksichtigt? Wie wird sich die globale Erwärmung auf das bestehende Klimaphänomen El Niño auswirken und umgekehrt? Welche Schneeballeffekte wird es geben? Wird der Kaltwasserabstrom und damit der Golfstrom aussetzen,   die   Entwicklung   in   einem   unberechenbaren Flackern   des   Klimas,   in   einer   Klimakatastrophe   enden? 

Wenn ja, wie schnell?' Ich fand keine befriedigenden Antworten, weil zu viele Unbekannte im Spiel waren, gab es sie nicht. 

Ich hatte mehr und mehr den Eindruck zum Außenseiter zu werden, da ich mich, im Gegensatz zu meinen Freunden, mit einem   solchen   Thema   so   intensiv   auseinander   setzte.   Ihre Argumente der Verharmlosung machten mich in jedem Fall ärgerlich. Die Zeichen standen für mich bereits zu eindeutig auf Sturm. Mich überkam ein Gefühl von Heimatlosigkeit. Es war,   als   geriete   ich   in   den   Sog   eines   schwarzen   Lochs. 

Andrea   nahm   ich   kaum   noch   wahr.   Wenn   ich   überhaupt einmal mit ihr sprach, musste sie meine düsteren Vorträge über sich ergehen lassen. Von unserer bis dahin gelebten Un-beschwertheit war nichts mehr zu spüren. Unsere Familienplanung lag auf Eis. Auf Partys schickte ich sie allein. Selbst das gemeinsame Essen wurde immer seltener. 

Eines Tages stellten wir erschrocken fest, dass wir nur noch aneinander   vorbei   lebten.   Unser   Traum   von   der   kleinen glücklichen Familie war unwiderruflich  geplatzt. Sie nahm wieder die Pille und zog sich von mir zurück. 

Ich kann mich noch gut erinnern, Streuner. Die letzten Sätze zwischen Andrea und mir lauteten: „Gabriel, mit Dir ist eine Familie nicht vorstellbar. Darum werde ich Dich verlassen, auch wenn mein Herz unendlich schmerzt.“

„Cheerio, Miss Andrea, dann bist Du ja wirklich wieder eine Miss!   Dann   geh   doch!   Am   besten   dahin   wo   der   Pfeffer wächst, sollte er überhaupt noch irgendwo wachsen!“, schrie ich sie an. 

Sie   packte   ihre   Koffer   und   die   Scheidung   war   schnell vollzogen. 

Vier einsame Jahre waren vergangen seit dem ungewöhnlich heißen Maiwochenende somit dem Jahr der Erdbeerparty, als sich Andrea von mir getrennt hatte. Ihr Glück hatte sie in den Armen   eines   anderen   gefunden,   der   ihr   vermutlich   mehr Liebe und Aufmerksamkeit schenken konnte, als ich es zu jener Zeit vermochte. Irgendwann kam mir zu Ohren, dass sie ein Kind zur Welt gebracht hatte. 

Der   Schmerz   saß   tief,   ich   konnte   mich   selbst   nicht   mehr ausstehen und so hatte ich begonnen mehr zu trinken. Meine einzige und ständige Begleitung war jetzt die Rotweinflasche. 

'Rate mal schnell, was gleich gesagt wird', war als Solospiel auch nicht besonders prickelnd. 

Ich war zum Einsiedler geworden, zwischen meinen immer noch   stetig   wachsenden   Bergen   von   Informationsmaterial. 

Von   allen   allein   gelassen,   verfiel   ich   in   Selbstmitleid. 

Eingeigelt sprach ich oft mit meinem Spiegelbild, zeitweise Grimassen schneidend. 

„Hallo!   Wie   oft   muss   ich   es   dir   noch   sagen?   Die   leidige Geschichte   mit   Andrea   hast   du   doch   wohl   inzwischen abgehakt“,   redete   ich   mir   immer   wieder   ein,   bis   sie   mir letztlich tatsächlich gleichgültig geworden war. 

Trotzdem verfluchte ich den Physiker. Ich war der Meinung, er hätte mir das alles eingebrockt, mich aus meinem sorg-losen Leben heraus gerissen. Irgendwann erfuhr ich, dass er nach   Beendigung   seines   Studiums   Deutschland   angeblich verlassen hätte. Seit der Erdbeerparty war ich ihm auch nie wieder begegnet. Aber er schien mit dem, was er gesagt hatte, Recht  zu behalten. Immer  häufiger  auftretende  Naturkatas-trophen forderten immer mehr Menschenleben. 

Weltweite Spendenaktionen wurden ein fester Programmteil der Medien. Bekundungen von Mitleid folgten in schneller Folge den Vorausgegangenen. Die auffällige Publikumswirksamkeit erzeugte bald den bitteren Beigeschmack von einem Medienspektakel und kommerziellem Wettbewerb. Ich empfand   kein   wirkliches   Mitgefühl.   Im   Gegenteil,   mit   den Katastrophen fand ich widersinniger Weise Bestätigung. Es war   absurd,   denn   diese   Ereignisse   bauten   mich   zwischen-zeitlich  sogar   auf.  Trotz  des  starken  Widerspruchs  in mir, konnte   ich   meine   eigenartigen   Empfindungen   nicht   beein-flussen. Ich begann die Achtung vor mir selbst zu verlieren und  verachtete   schließlich   sogar   mein  eigenes  Spiegelbild. 

Gutes Essen mit Freunden, Partys, Spaß und schnelle Autos waren mir schon lange nicht mehr wichtig. Für Sport oder Spaziergänge fehlte mir die Motivation. Auf Äußerlichkeiten, die mir früher wichtig gewesen waren, legte ich keinen Wert mehr. 

Eines Tages wurde ich zu dem sogenannten Personalmanager heran zitiert. „Lieber Herr Cordes,“ begann er ruhig. „Sie waren über viele Jahre unser bester Mann. Das hat sich leider geändert. Sie kommen seit geraumer Zeit kontinuierlich zu spät und ihre Fantasie scheint gelitten zu haben. Sie bringen sich nicht mehr ausreichend ein. Somit muss ich Ihnen leider mitteilen,   dass   eine   Trennung   von   Ihnen   geboten   ist.   Das wurde im Übrigen auch von unserem Team beschlossen. Es tut uns leid und wir haben bereits einen Nachfolger gefunden.“

„Verstanden, Herr Personalmanager. Nun brechen Sie sich in Ihrem  ganzen Leid mal keinen Zacken aus der Krone. Für mich ist diese Tätigkeit sowieso nicht mehr die richtige. Alles Gute weiterhin.“

'Du schwachköpfiger Karrieretyp', dachte ich noch. 

Meine   hoch   honorierte   Anstellung   als   leitender   Entwick-lungsingenieur in der Schwerindustrie  hatte ich verloren. 

Die Monate und Jahre trieben an mir vorüber wie zerrissene Wolken. 

„Sieben Jahre, Streuner, leere sieben Jahre. 

Kennst   du   Alpträume   die   dich   auch   tagsüber   als   Wahnvorstellungen   verfolgen?   Oder,   hast   du   schon   einmal   das Geräusch gehört, wenn man einem Blatt Spielkarten Spannung gibt, es also leicht durchbiegt, um die Karten mit dem Daumen   freigebend   gleichmäßig   durchrauschen   zu   lassen? 

Nein,   natürlich   nicht.   Du   meinst   als   geübter   Spieler   die Karten sicher in deiner Hand zu halten. Doch es misslingt dir. 

Immer schießt eine einzige Karte aus dem Stapel. Du kannst es nicht verhindern. Es ist immer diese eine selbe, verfluchte Karte. Sie schießt aus dem Stapel und fällt immer mitten auf den Tisch. Genau in die Mitte. Diese Karte ist groß. Ihr Bild grinst dich ekelhaft an. Es ist der schwarze Joker, er spiegelt dich selbst  und nimmt  damit  den ganzen  Raum  in Besitz. 

Doch dieser Typ kann dir in keinem Spiel helfen, denn du spielst ja nur noch mit dir selbst.“ 

Wir schrieben  das Jahr 2016. Wieder ein  Jahrhundertsom-mer. 

Die  Vierzig-Grad-Marke  fiel  am  laufenden  Band,  was  mir sehr zusetzte. Meine Konstitution schwächelte durch den Al-koholkonsum. Wie so oft hing ich matt vor dem Fernseher. 

Die Hiobsbotschaften überschlugen sich. In  Südwesteuropa brannten aufgrund einer nicht enden wollenden Dürre erneut weite   Gebiete.   Die   betroffenen   Länder   hatten   bereits   seit Wochen   den   Notstand   ausgerufen.   Feuerwehr,   Militär   und freiwillige Helfer kamen nicht mehr gegen die Feuerstürme an. Andalusien war zum Vorhof der Hölle geworden. Feuer-walzen   hinterließen   Flächen   des   Grauens.   Fast   alle   Menschen konnten dem Inferno entkommen. Aber Tausende von Tierkadavern erhoben sich zwischen heraus stechenden ver-kohlten Stümpfen unter der Asche. Der staubige Wind der Sahara spielte über der alles erstickenden grauen Schicht als wäre er der Hauch des Teufels. Eiskalte Schauer überkamen mich bei jedem Gedanken an diese Bilder. 

Während einer heißen Nacht begann es. Die Bilder begannen mich in meinen Träumen zu verfolgen. 

'Ich   erwache   in   einem   leeren   Raum.   Seine   hohen   Wände zieren alte rissige Fresken. Die kunstvollen Malereien zeigen Menschen während eines ausschweifenden Erntedankfestes. 

Mir scheint es, als deute eine der abgebildeten Frauen auf die geöffnete Außentür des Raumes. Gespannt darauf, was mich dahinter   erwartet,   durchschreite   ich   sie   sogleich.   Sie   führt mich direkt auf eine sonnenbeschienene Terrasse. Dort steht ein   prächtiger   Brunnen.   Von   der   Sonne   durchleuchtetes Wasser fließt glitzernd über Kaskaden in ein flaches Becken aus Marmor. Neben dem Brunnen steht ein geschmackvoll gedeckter Tisch, auf dem die herrlichsten Speisen angerichtet sind. Während  sich meine Augen  an  einer wunderschönen Pflanzenwelt erfreuen, stille ich meinen Hunger und Durst. 

Aus   dem   Schatten   des   Brunnens   krabbelt   gemächlich   ein weißer Skorpion, begleitet von einem tolpatschigen schwarzen Käfer. Leise schleiche ich den beiden nach in den leeren Raum zurück. Gerade sehe ich noch, wie sie sich unter einem Türspalt hindurch zwängen. Vorsichtig öffne ich nun diese Tür. Hinter ihr steigt ein Gang im Bogen an. Skorpion und Käfer sind verschwunden. Mit großen Schritten folge ich dem Gang.   Scheinbar   endlos   führt   mich   die   Spirale   höher.   Ich erreiche mit letzter Kraft eine runde Plattform. Sie ist  riesig, transparent und von Säulen aus Wasser begrenzt. In dem von Wassersäulen   umringten   Raum   schwebt   eine   schimmernde blauweiße   Kugel.   Weiche   weiße   Linien,   die   wie   Wolken wirken, verbinden sie mit den Säulen. Alles zusammen bildet einen Tempel aus Licht und Wasser. Weit oben schwebt eine zweite Kugel,  die in der Dunkelheit  leuchtet. Noch weiter entfernt ist ein Funkeln erkennbar wie von Millionen Dia-manten. Sie ergeben den Eindruck eines ruhenden Skorpions. 

Zwischen  seinen Scheren  entsteht die Kontur eines dicken schwarzen   Käfers.   Vor   Glück   trunken   laufe   ich   der   blauweißen Kugel hinterher und greife nach ihr. Nie mehr möchte ich von ihr lassen. Ich will gänzlich von ihr Besitz ergreifen. 

Während meine Arme sie ganz fest umschließen, lösen sich die weißen Linien von ihr. Die Säulen des Wassers schwan-ken und werden instabil. Jene zweite Kugel, welche eben in der Ferne leuchtete, erzeugt gleißendes Licht. Eine Gluthitze entsteht   und   ich   drohe   zu   verbrennen,   als   mich   der   erste Wasserschwall   der   berstenden   Säulen   fortreißt.   Mit   der Strömung werde ich über Grund getrieben. Unter mir lösen sich Teile des Bodens. Sie steigen auf und schweben langsam an mir vorbei. Es sind Kadaver von Pferden und Stieren. Es werden immer mehr und sie verschmelzen zu einem Schlund aus   Finsternis,   der   sich   vor   mir   weit   öffnet.   Mit   letztem Aufbäumen   verkrallen   sich   meine   Hände   in   den   weichen aufgeblähten Körpern. Die Dunkelheit umschließt mich und jegliche Hoffnung ist verloren. 

Jetzt spüre ich ihn, den ekelhaften  Hauch,  den Hauch des Teufels.' 

Nach Luft ringend erwachte ich in meinem zerwühlten Bett. 

Schweißgebadet, aber froh über die Gewissheit, alles nur ge-träumt zu haben, stand ich erleichtert auf, um kaltes Wasser zu trinken, früh am Morgen, bei dreißig Grad Celsius. Ich starrte  in das Wasserglas.  'Oh  Mann, was war das für ein Alptraum.' 

Auch jetzt im Wachzustand hatte ich die Bilder noch deutlich vor mir. Ich sah, wie die Wege des Wassers als Säulen des   Lebens   wankten   und   zerbarsten.   Alles   geriet   aus   den Fugen. Die Welt war im Wandel. 

Lange dachte ich über meinen Traum nach. Meine Ausein-andersetzung mit der Klimaveränderung, all meine Erfahrun-gen, Beobachtungen und Ängste der vergangenen Jahre hatten sich hier komprimiert und massiv Bahn gebrochen. 

Schon in der folgenden  stickigen  Nacht  sollte mich dieser Traum nicht zum letzten Mal einholen. 

So ließen mich die furchtbaren Weltgeschehnisse weder am Tag noch in der Nacht los. Düstere Visionen, derer ich mich nicht erwehren konnte, verschoben meine Sicht der Dinge. 

Gültige   Wertmaßstäbe   gerieten   in   den   Hintergrund.   Die Visionen, verbunden mit der Beigabe schwerer  Musik, die ich inzwischen bevorzugt hörte, gerieten zu einem Mix, der meine   Gedanken   pathetisch   werden   ließ.   Wie   ich   meinte, würde dies der Tragweite  und dem Ernst der Entwicklung durchaus gerecht.  Aber  mit  dem  Pathos schuf ich mir un-

überwindbare,   geistige   Mauern.   Diese   machten   mich   im privaten Umfeld gänzlich zum Sonderling. Ich verlor meine letzten Freunde. 

Erst der Sommer des Jahres 2019 riss mich aus meinem inzwischen unerträglich gewordenen Leben heraus. 

Bislang hatte dieses Jahr den voraus gegangenen geglichen. 

Ein neuerlicher  Weltklimagipfel  war  in Vorbereitung.  Alle vorherigen   hatten,   realistisch   gesehen,   nicht   wirklich   Er-wähnenswertes  erreicht. Im  Gegenteil, die Situation spitzte sich weiter zu, durch das immer schnellere Anwachsen der Weltbevölkerung und der damit steigenden Zahl  von Kon-sumhungrigen. Man setzte weiter auf das unbedingte Wirt-schaftswachstum,   obwohl   die   globale   Bilanz   der   Unwetter erschreckend   wie   nie   zuvor   war.   Gletscher   schmolzen   in nicht   gekanntem   Tempo.   Gewaltige   Eismassen   rutschten förmlich ins Meer, auch in der Antarktis. Der Meeresspiegel hatte deutlich zu steigen begonnen. Kleine Inseln verschwan-den von der Landkarte. Auf den Malediven war die Evaku-ierung der Bevölkerung abgeschlossen. Der Landverlust war selbst in Europa  nicht  mehr zu stoppen. Immense  Küsten-schutzmaßnahmen   belasteten   die   Volkswirtschaften.   Viele Regionen   wurden   von   Extremen   geplagt,   wie   Dürre   oder Hochwasser. Die Stadtwasserversorgung war im Süden Europas zu einem hohen Prozentsatz zusammen gebrochen. Land-wirte   hatten   vielerorts   aufgeben   müssen.   Angesichts   von Trockenheit und Bränden klang der alte Begriff Waldsterben fast wie eine Verniedlichung. 

In den nördlichen Gebirgen folgte auf Schnee Regen und auf Regen   Schnee.   Der   Wintertourismus   stand   vor   dem   Aus. 

Geröll-   und   Schlammlawinen   veränderten   das   Gesicht   der Berge und forderten viele Menschenleben. Nicht nur in den Tropen nahmen die Stürme in ihrer Häufigkeit und Intensität weiter zu. 

Aber all das war nichts im Vergleich zu dem Elend in Afrika. 




Die Zahl der Flüchtlinge war zu groß geworden. Europa hatte seine Grenzen völlig dicht gemacht. Über die See war eine Flucht fast unmöglich geworden. So schlossen die nord- und südafrikanischen Staaten ihre Grenzen mit Stacheldraht. Ihre eigenen Probleme waren kaum noch zu bewältigen. 

Das hatte auf dem  heißen Kontinent tobende Bürgerkriege zur Folge. Diese zerfleischten Millionen Menschen, als wären sie   Vieh.   Noch   mehr   verdursteten   in  der   sengenden   Hitze oder sie starben durch Unterernährung oder Krankheit. 

Die   Natur   zeigte   sich,   über   die   Grenzen   Afrikas   hinaus, weltweit von ihrer unerbittlichen Seite. 

In mir erwachte verloren geglaubtes Mitgefühl. Doch aus der Fassung bringen könne mich nichts mehr, meinte ich. 

Der Tag hatte wie jeder andere begonnen. 

Nachdem ich den morgendlichen Kater vertrieben hatte, ging ich meiner neuen beruflichen Tätigkeit nach. Ich versuchte, Versicherungsverträge zur Unterschrift zu bringen, Versiche-rungen, die noch angeboten wurden und noch zu bezahlen waren.   Es   war   schon   mehr   als   makaber,   denn   sicher   war inzwischen gar nichts mehr. Deshalb engagierte ich mich nur mäßig   und   war   dementsprechend   wenig   erfolgreich.   Aber von irgendetwas musste ich ja leben. 

Zum   Feierabend   pflegte   ich  die  Terrasse,   unsere   Terrasse. 

Liebevoll   umsorgt   waren  Kakteen  und  Sukkulenten  zu  er-staunlicher Größe herangewachsen. 'Könnte Andrea sie jetzt sehen',   feixte   ich.   Sie   hatte   meine   Liebe   zu   Kakteen   und Sukkulenten nie geteilt. 

Der eigentliche Garten hingegen, wie die in der Umgebung auch,   sah   ziemlich   traurig   aus.   Büsche   und   Bäume   waren vertrocknet. Die ständig brennende Sonne hatte das Gras ver-gilben lassen. Der Boden war durch die Dürre aufgerissen. 

Bei den enorm gestiegenen Wasserpreisen hatte ich auf das nötige Sprengen verzichtet. Aber meine genügsamen Zöglinge auf der Terrasse  bekamen reichlich Sonne und Wärme, damit was sie brauchten. Ich ging ins Haus, um mich auf das muffige Sofa fallen zu lassen. 'Tröste dich und sei zufrieden. 

Es hätte schlimmer kommen können', dachte ich. 

Es sollte schlimmer kommen. 

Die Fernsehnachrichten  hatten  begonnen.  Ich  vernahm  das Übliche, die Lippenbekenntnisse der Politik. Außerdem war vor   ein   paar   Tagen   spontan   ein   weiterer,   internationaler Krisengipfel einberufen worden. Wie gesagt, das war nicht ungewöhnlich.   Auch   die   Teilnahme   hochrangiger   Wissenschaftler   war   an   sich   nichts   besonders   Erwähnenswertes. 

Aber  dass er  unter völligem  Ausschluss der  Öffentlichkeit stattfand,   hatte   nicht   nur   meine   Aufmerksamkeit   erregt. 

Wildeste Spekulationen waren  laut  geworden.  Vom bevor-stehenden Ausbruch des Supervulkans im Yellowstone Nati-onalpark   bis   hin   zu   einem   drohenden   Einschlag   eines Asteroiden   hatte   man   keine   Katastrophe   weltweiten   Ausmaßes   ausgeschlossen.   In   der   Gerüchteküche   standen   bald alle Töpfe auf dem Herd und die Brühe brodelte. 


Wenn eine einzige Ameise durch das stetige Anlaufen eines Punktes   eine   dominante   Geruchsspur   bildet,   folgen   andere dieser und so verstärkt sie sich weiter, bis schließlich eine Ameisenstraße entstanden ist. 

Ein Reporter hatte beharrlich in die selbe Richtung recher-chiert.   Andere   waren   darauf   aufmerksam   geworden.   Aus Spekulation entstand Gewissheit und diese servierte man jetzt knallhart. 

„METHANGAS FREIGESETZT“, titelten groß die Abend-zeitungen. Es wurde weiter berichtet: „Ein Wissenschaftler hat   das   Schweigen   gebrochen.   Unbestätigten   Meldungen nach sind infolge der Nordmeererwärmung hundertzwanzig Milliarden  Tonnen des Gases in die Atmosphäre entlassen worden. Das entspricht der vierzehnfachen Menge des weltweiten jährlichen Ausstoßes an Treibhausgasen.“

Im ersten Moment stockte mir bei dieser Nachricht der Atem, im nächsten zersplitterte die halbvolle Rotweinflasche über dem Fernseher. 

Mich hatte Panik erfasst, weil ich wusste, dass Methan ein zwanzigfach   stärkeres   Treibhausgas   als   Kohlendioxid   ist. 

Gegen   diese   Menge   machte   es   nicht   mehr   wirklich   Sinn Energieeinsparungen   anzustrengen.   Ich   wusste,   dass   zum Ende der letzten Eiszeit schon einmal erhebliche Mengen des Gases mit gravierenden Auswirkungen auf das Klima freigesetzt wurden. Die neuerliche Freisetzung hatten die Industriestaaten selbst provoziert und damit zu verantworten. 

Die Klimaspirale drehte sich vor meinem geistigen Auge. 

Gigantische Zahnräder drehen sich. Tausende von ihnen, in verschiedenen Größen, bilden ein unübersehbares Uhrwerk. 

Ohrenbetäubendes Krachen durchbricht das monotone Lauf-geräusch. Zahnräder springen in andere Übersetzungen. Die Geschwindigkeit nimmt mit jeder Unregelmäßigkeit zu. 

Mein Herz hämmerte bis hinauf in die Schläfen. 

Erst nach Stunden hatte ich mich einigermaßen beruhigt. Um zweieinhalb   Grad   war   die   globale   Durchschnittstemperatur seit   Beginn   der   Industrialisierung   angestiegen.   Mit   einem deutlich schnelleren als prognostizierten Verlauf der Klima-

änderung   hatte   ich   ja   schon   lange   gerechnet.   Aber   einen Schneeballeffekt,   als   Positive   Rückkopplung   benannt,   von solchem Gewicht hatte ich nicht erwartet. 

Das freigesetzte Methangas würde jetzt sicher einen extremen Schub bewirken. 


Auf und davon

Mittlerweile gab es in meinem Leben gar nichts mehr, was ansatzweise erwähnenswert gewesen wäre. Gar nichts mehr, außer dieser ständigen Leere. 

Ich musste aussteigen, einfach nur weg, auf und davon. Bereits am nächsten Tag kündigte ich meinen Job und begann mein Hab und Gut zu veräußern. 

Nach drei Wochen hatte ich bis auf mein Auto und einige persönliche Dinge alles zu Geld gemacht. Das Meiste, wie auch   das   Haus,   verkaufte   ich   deutlich   unter   seinem   Wert. 

Aber zusammen mit dem Rest des elterlichen Erbes ergab es eine nicht unbeträchtliche Summe. 

Letztlich   war   mir   der   Abschied   von   meinen   Pflanzen   am schwersten   gefallen.   Freunde,   denen   ich   hätte   'Lebt   wohl' 

sagen können, hatte ich nicht mehr. Egal, nur weg hier. Raus aus der Position des ewigen Zuschauers, welcher endet wie das Kaninchen vor der Schlange. 

Direkt  nach dem Wochenendfahrverbot  begab  ich mich an einem Montagmorgen auf die Reise. Das Navigationssystem ließ ich ausgeschaltet und statt eines Reiseführers klemmte ein Fünf-Euro-Schein am Armaturenbrett. Natürlich war  Europa darauf viel zu klein abgebildet. Das machte aber nichts, denn ich kannte die Fahrstrecke ja bestens. 

Der Geldschein hielt mir das Reiseziel vor Augen. Es war der Pont du Gard in Frankreich. Ich bildete mir ein, dass ich dort eine bessere Zukunft finden und mich im schlimmsten Fall einigeln könnte. 

Ich fuhr auf die Autobahn, in Richtung Süden. Unerwartet überkam  mich Unsicherheit, ob ich nun wirklich den richtigen   Lebensweg   einschlagen   hatte.   Diese   entlud  sich   aus dem sich in mir aufgestauten Zorn. 

„Frei,   endlich   frei   von   euch   polemisierenden   Karrierepoli-tikern.   Schon   vor   Jahren   hättet   ihr   handeln   müssen.   Frei, endlich  frei  von euch  Kurzsichtigen.  Ein einziger  sich die Taschen füllender Klüngelverein seid ihr. Kauft euch euren glorifizierten Konsumschrott und prahlt damit. Überschüttet euch meinetwegen gegenseitig mit dem Schrott und erstickt unter den Haufen. Ich fahre nun ins Abseits, weg von diesen maßlos aufstapelten Haufen des Konsumschrotts!“, schrie ich und schlug dabei mehrmals so heftig auf das Lenkrad, dass ich Probleme hatte die Fahrspur zu halten. 

In entgegen gesetzter Fahrtrichtung rollte eine scheinbar nicht enden wollende Kolonne des Technischen Hilfswerks vorü-

ber. Ständig im Einsatz, saßen die Jungs total übermüdet auf ihren Fahrzeugen. Mit dem Ende der Kolonne durchfuhr ich auch   schon   die   Mittelgebirge,   wo   sich   mir   ein   trostloser Anblick bot.  Nadelwälder  waren  von  der  Trockenheit   zerstört. Stürme, Waldbrände und Borkenkäfer hatten den Rest erledigt. Laub- und Mischwälder bestanden nur noch aus der unteren  und  mittleren  Stufe   der  Vegetation.  Ältere   Bäume waren in den Kronen laublos oder bereits völlig abgestorben. 

Der Weg führte vorbei an landwirtschaftlichen Nutzflächen, entweder verborgen im Dunst von Bewässerungsanlagen oder versteckt unter glänzenden Kunststofffolien. 

An den Hängen der Weinberge reifte der nächste Jahrhun-derttropfen.   Deutschland  war   zur  oberen  Spitze  der  Wein-länder aufgestiegen. 

Die Rheinische Tiefebene verlassend, passierte ich bereits am frühen Mittag die französische Grenze. Ich fand, es wäre an der   Zeit   eine   Pause   einzulegen.   In   einem   Café   in   Belfort entspannte ich mich, Arme und Beine ausstreckend, von der bisherigen Fahrt. Aber auch hier dudelte die Flimmerkiste, am einzigen freien Platz zwischen den Flaschenregalen über der Bar. 'Fernsehen war einmal und interessiert mich nicht mehr', sagte ich mir, widmete mich wieder meinem Kaffee und sah durch die großen Fenster nach draußen. Ich genoss das emsige Treiben auf der Straße. 'Ja Leute, ihr habt euer Tun. Ich bin aus dem Laufrad heraus gesprungen, rechtzeitig ausgestiegen.' 

Nach   einer   Weile   ging   ein   Raunen   durch   den   Raum.   Es entstand eine gereizte Stimmung unter den Gästen. Die Meldungen waren der Auslöser. Jetzt wurde ich doch neugierig und hörte den Nachrichten zu. 

Das Fliegen würde nochmals erheblich teurer, meldeten sie. 

Auch die regelmäßigen Fahrverbote sollten drastisch ausge-weitet werden, der Güterverkehr kurz- bis mittelfristig soweit wie   möglich   auf   Bahn   und   Binnenschiffe   verlegt   werden. 

Gleichzeitig wolle man, finanziert durch eine Erhöhung der Mineralölsteuer   in   den   Industriestaaten,   ein   Programm   zur weltweiten   Aufforstung   anlaufen   lassen.   Jegliche   Vernich-tung von Biomasse, also Baum- und Buschbestand, würde in Zukunft mit höchsten Strafen belegt. Immerhin, die Politik reagierte, allerdings viel zu spät und obendrein auf Kosten der kleinen Leute. 

Die Gäste im Café diskutierten lautstark. Fernfahrer ließen böse   Worte   fallen.   „Leider   viel   zu  spät!“,   rief   ich   in   den Raum, worauf mich einige unfreundliche Blicke streiften. Ein alter verknöcherter Fremdenlegionär drohte dem Fernsehbild mit   den   Fäusten.   Ein   Politiker   wäre   hier   ganz   sicher   zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen. 

Zur   Vermeidung   sprachlicher   Missverständnisse   sowie   der möglichen, daraus resultierenden Folgen, zog ich es vor zu zahlen und das Lokal schnell zu verlassen. 

Hungrig   und   kaputt   von   der   Fahrt   aß   ich   in   Avignon   zu Abend. Das Mahl dehnte ich nicht unnötig aus, um mir noch in Ruhe ein Hotel suchen zu können. Vielleicht gäbe es ja dort  eine  Bar  mit  guten  Getränken?  Am  nächsten  Morgen wollte ich ohne jede Eile die restliche Fahrstrecke zur Gard genießen. Nur ein paar Minuten entfernt wäre ein Hotel mit ebensolcher Bar, erfuhr ich von der Bedienung. Gut gelaunt ließ ich das Trinkgeld etwas großzügiger ausfallen und bedankte  mich.  „Nochmals  vielen  Dank!  Dann  kann ich das Auto sogar stehen lassen. Ein kleiner Spaziergang in frischer Luft kann dem Befinden ja in keinem Fall schaden.“ 

Mit diesen Worten hatte ich es wohl provoziert. 

Schon war ich auf dem Weg. Ein Stück die Straße hinunter wurde heftig gestritten. Unüberhörbar waren Franzosen und Amerikaner   die  Beteiligten.   Die  Emotionen  schlugen   hoch und die jungen Franzosen prügelten auf die Amerikaner ein. 

Als   ich   näher   kam,   hörte   ich   heraus,   dass   die   Franzosen Amerika vorwarfen, die Umweltkatastrophe maßgeblich ver-schuldet zu haben. Aber was konnten die Touristen dafür? 

Von zwei Glas Wein ermutigt, mischte ich mich ein, was sich als eine nicht besonders gute Idee erwies. Die letzten Worte an   die   ich   mich   erinnern   kann,   waren   ein   Verächtliches: 

„Wohl auch so ein kapitalistischer CO2-Furzer?“ Den sprich-wörtlichen französischen Charme ließen die jungen Männer vermissen.   Ich   erfuhr   ihn   wenig   später   von   den   Krankenschwestern in der Notfallambulanz. 

Ich   erinnere   mich   besonders   gut   an   eine   sehr   hellhäutige, rothaarige   Schwester   mit   braunen   Augen.   Eine   ausgesprochen schöne Frau. Über die medizinische Versorgung hinaus, gab sie mir die eindeutige Erkenntnis zurück, dass mir das weibliche Geschlecht alles andere als egal geworden war. 

Ohne die bezogene Prügel hätte ich sie wohl nie getroffen und   dem   entsprechend   nicht   dieses   Bild   einer   Venus   mitnehmen können. Wegen ihr könnte man sicherlich sogar in Versuchung   geraten,   sich   selbst   Wunden   beizubringen.   So hätte man eine Begründung dieser Frau etwas näher kommen. 

Jedenfalls, nach viel umständlichem Formalismus im Krankenhaus, der sich bis in den Morgen hinzog, vom nächtlichen Missgeschick noch sichtbar lädiert und ohne nur eine einzige Sekunde geschlafen zu haben, erreichte ich am nächsten Vormittag 'mein' Hotel an der Gard. 

Die   Freude,   angekommen   zu   sein,   schlug   schnell   in   Enttäuschung um. Wenig erinnerte in dieser Affenhitze an die damalige Idylle. Schon unterwegs hatte ich viel Tristes sehen müssen.   Entlang   der   Rhône   war   es   zunehmend   trockener geworden. Von der wunderschönen Gard war nur noch ein klägliches Rinnsal übrig, das kaum Wasser mit sich führte und die Vegetation des Ufers vermittelte eher das Bild einer Savanne. Ich hatte den emotionalen Tiefpunkt der bisherigen Reise   erreicht.   Der   bedrückende   Vergleich   mit   dem   alten ägyptischen Drama, das mich einst so gefesselt hatte, drängte sich mir auf. Todmüde und deprimiert fiel ich ins Bett. 

Nach fast zwanzig Stunden Schlaf verriet mir ein Blick in den Spiegel den passenden Namen für den großen, hageren Mann, der mich mit verquollenen Augen ansah: Ritter von der traurigen Gestalt. Auf Grund der heftigen Blessuren und dem müden Gesichtsausdruck sowie dessen, was ich während des ersten Streckversuches in allen Knochen spürte, fand ich den Namen zutreffend. An die Versorgungsmaßnahmen der Krankenschwestern anknüpfend, begann ich äußerst zaghaft mit der Morgentoilette. 

Von andauerndem Unbehagen begleitet, traute ich mich erst nach einer guten Stunde hinunter. Aber mit dem noch immer einmaligen Frühstück schoss mein Launebarometer prompt in die Höhe. 

Was in vergangenen Wochen die Vorfreude auf diesen Platz begründet  hatte, formte sich nun Stück für Stück aus ver-blasster Erinnerung erneut zum einzigartigen Erlebnis. 

Von provenzalischen Düften beseelte Luft umschmeichelte in ihrer morgendlichen Jungfräulichkeit Körper und Geist. Das sanfte Licht der frühen Sonne tauchte Aquädukt und Umgebung in mediterrane Gelbtöne. Lange Schatten des Bauwer-kes visualisierten die noch vorhandene Frische des Augenblicks. Schmerzen, die ich eben empfand, wichen Gedanken, die schnell in einem festen Vorsatz mündeten: Hier möchte ich in Zukunft leben. 

Kurz entschlossen begann ich am selben Tag die Umgebung nach einem erschwinglichen, neuen Heim abzusuchen. Planquadrat für Planquadrat analysierte ich auf meinem auseinander klappbarem  Netscreen-Bilschirm. Leider war er schon relativ alt sowie inzwischen zur Hälfte defekt und von daher nur noch bis zu vierundzwanzig Zoll auseinander klappbar. 

Die O-LED auf den restlichen Segmenten wurden nicht mehr versorgt. Ich erledigte die Online-Suche von meinem kleinen Lagezentrum aus. Nachdem ich jeweils ein Planquadrat analysiert hatte, verließ ich mein Hotelzimmer und fuhr alle in Frage  kommenden Gebiete ab. Nach und nach vergrößerte ich   gezwungenermaßen   den   Radius   meines   Suchgebietes, denn irgend einen Makel fand ich an jedem Ort, entweder am Gebäude und Grundstück selbst oder die Umgebung gefiel mir nicht. Teilweise waren mir die Objekte aber schlicht zu teuer. 

Endlich,   südwestlich   von   Alès,   am   Rande   der   Cevennen, hatte die lange Suche Erfolg. Ich entdeckte am   Fuße eines Hügels eine uralte Wassermühle. Schon aus der Entfernung beeindruckte mich der morbide Charme dieses sehr baufäl-ligen, kleinen Gebäudes. Eine schmale Natursteinbrücke über den ausgetrockneten Bachlauf bildete die einzige Zufahrt auf das Grundstück. Der Hof war ungepflastert. Statt dessen hatte man   Kalksteinsplit   aufgebracht.   Deshalb   war   der   Boden entsprechend staubig. Die Hitze staute sich hier extrem und tausend zirpende Grillen begleiteten das flirrende Aufsteigen der Luft. Zwischen Felsgeröll unterhalb des Hanges, wuchsen diverse   Wildkräuter.   Mengen   von   Thymian,   Salbei   und Lavendel   verströmten   ihre   aromatischen   Düfte.   Besonders beeindruckten   mich   mehrere   fast   mannshohe   Rosmarin-büsche.   Der   Garten   formte   sich   aus   zwei   breiten   Streifen links und rechts der Mühle, die von dem Geröll des Hügels jeweils bis zu der vorderen Grundstücksbegrenzung, also bis zur Bachböschung reichten. Der größte Teil der Pflanzen war leider   gänzlich   vertrocknet.   An   der   Gebäudeseite   zum Vorplatz  rankte   Wein  als natürlicher   Schattenspender   über die hölzerne, baufällige Terrasse. Das Dach war löchrig, die Fensterscheiben   ohne   Ausnahme   gebrochen   und   die Eingangstür stark beschädigt. 

'Alles ganz schön renovierungsbedürftig, aber unübertroffen idyllisch   gelegen.   Ja,   eben   ziemlich   weit   ab   vom   Schuss. 

Besonders geräumig ist das Gebäude auch nicht. Egal, für einen Single wie mich wird der Platz wohl reichen', wägte ich ab. 

Das alte Gebäude hatte es mir angetan und der Entschluss, es zu   erwerben,   war   eigentlich   schon   im   allerersten   Moment gefallen. Das Schild 'ZU VERKAUFEN' entfernte ich vor-sorglich, um sicherer zu sein, dass mir niemand die Mühle vor der Nase wegschnappte. 

Nach anstrengenden Monaten zog ich ein. Zwischenzeitliche Unterkunft, Kaufpreis und Renovierung hatten ungefähr zwei Drittel   meines   kleinen   Vermögens   verschlungen.   Aber   die Kosten und die Mühe hatten sich gelohnt, denn die Mühle war wieder zu einem Schmuckstück geworden. 

Fehlende Ziegel des landestypischen Daches waren ergänzt, die   Mauern   aus   grauem   Naturstein   ausgebessert   worden. 

Tischler und Zimmerleute hatten Meisterarbeit geleistet. Die Terrasse,   die   kleinen   Holzfenster   mit   ihren   Fensterläden, Türen und Dielenfußböden wirkten fast wie neu. 

Das   Schwierigste   und   Teuerste   war   die   Wiederherstellung von Mühlrad und Mahlwerk gewesen. Im Haus freute mich besonders   der  in den  Kamin  integrierte  Schwenkgrill.  Das leibliche Wohl sollte letztlich auf keinen Fall zu kurz kommen.   Die   von  mir   bevorzugten   Küchenkräuter   wuchsen   ja wild in Hülle und Fülle. Einen Teil des Grundstücks hatte ich wegen meiner Vorliebe zu einem Kakteengarten umgestaltet. 

Stolz verbrachte ich die ersten Tage ausschließlich in meinem  neuen  Domizil. Die Einrichtung war  zu diesem  Zeitpunkt   noch   überschaubar,   um   nicht   zu   sagen   äußerst spartanisch und auch dem entsprechend pflegeleicht. 

Positiv   gesehen,   gab   mir   die   Leere   immerhin   geistigen Freiraum. Ohne von weltlichen Aufgaben und Dingen abge-lenkt   zu   werden,   konnte   ich   mich   ungestört   und   frei   von jedem Druck der wichtigsten Überlegung hingeben, nämlich was ich in Zukunft tun und was ich lieber lassen sollte. 

Trotzdem, auch ohne Druck fiel mir, dem Konzert der Grillen lauschend, auch an jenem Abend das Finden einer Antwort nicht leicht, nach reichlich Rotwein und einigen Pastis. 

Aber,   wie   so   oft   im   Leben,   kam   mir   unerwartet   der   alte Freund Zufall zu Hilfe. 

Auf  meinem   Irrweg  durch  den  unbeleuchteten  Garten,   hin zum   Toilettenhäuschen,   stolperte   ich   und   schlug   lang   hin. 

Ärgerlich rappelte ich mich wieder auf und erkannte, dass mir ein hinterlistiger  Holzklotz  ein Bein  gestellt  hatte. Ich ergriff   ihn   sogleich,   um   eine   Entschuldigung   zu   fordern. 

Doch  auf  Grund   des  dringenden  Bedürfnisses   ließ   ich  die Sache   einstweilen   auf   sich   beruhen.   Auf   dem   Rückweg schmerzte mein Knie noch immer. Ich erinnerte mich an die tückische Attacke des Übeltäters und die intensive Kontakt-aufnahme.  Unsanft  und ungehalten  zerrte  ich ihn fluchend mit ins Haus. In der guten Stube versuchte ich ihn davon zu überzeugen, dass er auf dem von mir bestimmten Stuhl sitzen bleiben solle. Aber es gelang ihm mehrmals, sich meinem gezielten   Griff   zu   entziehen.   Endlich,   zwischen   Stuhl   und Tisch eingeklemmt und damit sicher platziert, stellte ich den alten Knaben nochmals zur Rede. „He, du zerfurchter Franzose. Unlängst habt ihr mich schon einmal umgehauen.“ 

Mit dem Flackern der Petroleumfunzel veränderte  sich die grobe Struktur des Holzes zu scheinbarer Mimik. Noch immer stinksauer, wollte ich diesem  eigenartigen  Typen  eine Reaktion entlocken. Aber alle Bemühungen  scheiterten.  Er blieb stumm. 

Bei genauerer Betrachtung meines Gegenüber kam mir ein Einfall.   Unter   Zuhilfenahme   des   vorhandenen   Werkzeugs würde ich seine finster dreinschauende Miene erträglicher gestalten. 

Meine gesamte Restmotorik nutzend, erschuf ich über Nacht 

'Gilbert, den immer freundlichen Franzosen'. 

Von einer lästigen Fliege geweckt, blickte ich an Flaschen und Gläsern vorbei, hinweg über eine verschmutzte hölzerne Fläche,   die   ich   wenige   Augenblicke   später   als   Tischplatte erkannte, in ein breit grinsendes Gesicht. „Ach ja, Gilbert, du bist das.“ Die Sonne schien durch's Fenster direkt auf seinen Kopf und er genoss es zweifelsohne. Das konnte ich nicht, denn ich saß auf der Schattenseite. Vorsichtig versuchte ich meine Wange von der klebrigen Holzfläche zu lösen. Nachdem   sich   meine   Haut   wie   von   einem   zu   groß   geratenen Heftpflaster   abgetrennt   hatte,   erhob   ich   langsam   meinen bleischweren Schädel. 

Bedächtig quälte ich mich mit elenden Kopfschmerzen vom Tisch   zur   wenig   komfortablen   Nasszelle.   Zwecks   morgendlicher Körperpflege und zur Wiederbelebung schwappte ich   mir,   die   dem   Wasserkanister   äußerst   sparsam   ent-nommene,   lauwarme   Flüssigkeit   ins   Gesicht.   „Zu   all   dem Katzenjammer jetzt auch noch diese abgestandene  Plörre.“ 

Immerhin   half   sie   mir,   meine   Umgebung   nach   und   nach wieder etwas präziser wahrnehmen zu können. 

Zwischendurch drehte ich mich verunsichert öfter zu Gilbert um.   Ich   schloss  in  meinem   Zustand   nicht   völlig   aus,   sein Grinsen sei trügerisch und er könne womöglich unbemerkt aufstehen. 

„Gilbert!“, rief ich jetzt diplomatisch in seine Richtung. „Wir müssen eben miteinander  klarkommen. Viel Platz brauchst du ja bestimmt nicht. Wir beide harren hier gemeinsam aus. 

Hier ist die beste Stelle, um abzuducken, so optimal im Lee des Hügels gelegen, ziehen selbst schlimme Unwetter vorbei. 

Bis zu diesem weißen Fleck auf der Landkarte haben es ja noch   nicht   einmal   die   Errungenschaften   der   modernen Zivilisation geschafft. Los! Sag schon deine Meinung, sonst bleib stumm.  Gut, dann hast du somit also stillschweigend zugestimmt.“ 

Natürlich hatte Gilbert zu dem was ich sagte, keine Meinung, aber ich hatte eine scheinbare Lebendigkeit in ihm und damit in mir ein, bis dahin unentdecktes, Talent geweckt. Bereits in der   Nacht   war   der   Entschluss   gefasst:   Ab   sofort   bin   ich Bildhauer. 

Noch immer ziemlich benommen hielt ich nach mehr Ver-wertbarem  Ausschau. Tatsächlich fanden sich hier und da, unter   dem   Dach   oder   zwischen   Gerümpel   einige   ähnlich brauchbare Hölzer. 

Die   neue   Tätigkeit   wurde   schnell   zur   Leidenschaft.   Nach Gilbert entstand Michel, dann Jean Paul und als vierte Arbeit Marie.   So   ließ   ich   eine   kleine   Privatgesellschaft   verschiedener, sonderbarer Temperamente erwachsen, welche mir ein Gefühl von Geborgenheit suggerierte. Leider waren mir mit Maries Entstehung die Rohlinge ausgegangen. Ich verspürte eine solch starke Schaffenskraft, dass mir keine andere Wahl blieb, als mich sofort auf den Weg zu machen. 

Entlang der nicht fernen Mittelmeerküste sammelte ich Treibhölzer, Knochen und alle möglichen kuriosen Gegenstände. 

Ich   nahm   mit,   was   ich   zur   Herstellung   meiner   skurrilen Figuren als geeignet erachtete. 


Angekommen

Während ich meiner Kunst nachging, verstrichen die Monate fast unbemerkt. Zu drei vollen Jahren sparsamen Lebens hatten sie sich inzwischen summiert. Aus der Mühle war eine nahe zu perfekt eingerichtete Atelierwerkstatt geworden. 

In Avignon präsentierte ich gerade meine erste Ausstellung. 

Endlich   hatte   ich   ein   paar   Arbeiten   zu  einem   recht   guten Preis verkaufen können. Außerdem knüpfte ich ständig neue Bekanntschaften. 

Den Kontakt zur Galerie hatte mir Pierre vermittelt. Er besitzt mit seiner Frau Claire ein Restaurant in der Innenstadt von Alès. Es ist ein schön eingerichtetes,  typisch  französisches Lokal. Zur Straße hat es auf gesamter Breite hohe Fenster, was die Gaststube bei Tag angenehm hell macht. Der Gast betritt erst einen kleinen, verglasten Windfang und durch eine zweite   Glastür   mit   einem   langen   schrägen   Bügelgriff   die Gaststube. Etwas versetzt stehen rechts die Garderobe  und ein Zeitungsständer. Auf der linken Seite beginnt sofort der Tresen.   Er   zieht   sich,   nach   ungefähr   fünf   Metern   in   eine verglaste Speiseauslage übergehend, bis zum Ende der Wand. 

Unterbrochen ist er nur von einem Durchgang, hinter dem es direkt in die Küche geht. Im Gastraum stehen mehr als ein Dutzend   relativ   kleine,   quadratische   Holztische,   mit   meist karierten   Tischdecken   darauf.   Grundsätzlich   schmücken frische   Blumen   die   Tische.   An   der   Wand   gegenüber   der Fensterfront kann man auf mit Leder bezogenen Sitzbänken Platz   nehmen.   Davor   stehen   ebenfalls   diese   kleinen Holztische und die dazu passenden rustikalen, gepolsterten Stühle. Unter dem   Strich ist es unbestritten ein besonders gemütliches Cafeúnd Speiselokal. Claires Essen schmeckt darüber  hinaus äußerst  lecker.  Aber ehrlich gesagt, warum ich immer wieder und vor allem so oft hinfuhr,  hatte noch einen  anderen  Grund.  Pierres  und Claires  Tochter  Camille arbeitet dort als Bedienung. 

Nachdem ich Camille, sie war zu der Zeit Mitte dreißig, dort zum   ersten   Mal   gesehen   hatte,   zog   mich   dieser   Punkt magisch   an.   Mit   jedem   Besuch   wurde   mir   klarer,   welch liebenswerter   Mensch   sie   ist.   Sie   begegnet   allen   mit   ihrer besonders zuvorkommenden Art. Mit ihrem Lächeln und dem sanften Blick projiziert sie ihre Warmherzigkeit nach außen. 

Ihre   anmutigen   Bewegungen   und   die   freundliche   Gestik vereinigen natürliche Eleganz mit Aufgeschlossenheit. 

Doch da gab es ein riesiges Problem. Jedes Mal, wenn ich sie nur sah, hatte ich so einen lästigen Frosch im Hals. Ich war wohl   mit   den   Landesspezialitäten   noch   nicht   ausreichend genug vertraut, um ihn einfach herunter schlucken zu können. 

Camille, sie nahm mir die Sprache. Das hatte ich zuvor nie erlebt.   Mit   Pierre   und   Claire   konnte   ich   mich   bereits entspannt über alles Mögliche unterhalten. Gut, zumindest so weit es mein Französisch zuließ. Gegenüber Camille hingegen war ich zwar sehr freundlich aber doch ziemlich zurückhaltend,   besser   gesagt   wortkarg   und   teilweise   sogar   so verlegen, dass es mir peinlich war. 

Aber dann kamen jene Tage, an die ich mich oft und so gerne erinnere.   Alles   schien   wie   sonst,   doch   an   diesem   Abend glaubte ich mir nicht nur einzubilden, dass sie mich hin und wieder etwas länger anschaute. Einmal meinte ich Vertrautheit   in   ihren   Blick   zu   erkennen,   dann   wieder   Zweifel. 

Während   sie   mir   das   Essen   servierte   und   den   Teller   auf meinen   Tisch   stellte,   kam   sie   mir   mit   ihrem   Kopf   ungewöhnlich   nah.   Ihre   etwas   feuchte,   leicht   glänzende   Haut verströmte einen betörenden Duft. Als sie sich wieder auf-richtete, streifte eine Strähne ihres Haares meine Wange. Ich hatte   heftigst   mit   dem   Frosch   zu   kämpfen   und   räusperte mich. Meine Unsicherheit war ihr nicht entgangen, denn sie fragte mich schmunzelnd, ob irgend etwas nicht in Ordnung sei. Ich stammelte völlig aufgelöst: „Merci, es ist alles viel besser als gut. Alles ist, alles ist bestens, meine ich“, fügte ich mit Mühe krächzend an. 

Das   Essen   und   die   Zeit   danach   dehnte   ich   solange   wie möglich aus. Ihren Vater hinter dem Tresen verwickelte ich in ein Gespräch. Ich erzählte die Geschichte von der Prügelei in Avignon und der daraus resultierenden Erschaffung von 

'Gilbert, dem immer freundlichen Franzosen'. Das brachte die Lacher auf meine Seite, auch das Lachen von Camille. Als ich schließlich ging, bemerkte ich im Augenwinkel, dass sie mir   nach   schaute.   Ich   nahm   all   meinen   Mut   zusammen, drehte mich um und blickte fest in ihre Augen. Sie stutzte, wodurch  ich  für  einen   Moment   dachte,   es  wäre  ihr  unan-genehm.   Doch   nach   wenigen   Sekunden   beantwortete   sie meinen Blick mit ihrem so liebenswerten und einzigartigen strahlenden Lächeln. 

An   diesem   Abend   war   an   Schlafen   nicht   zu   denken.   Die Distanz zwischen Camille und mir hatte sich verringert. Ich spürte ihre Nähe, glaubte sogar ihr Parfüm noch riechen zu können. In  die Dunkelheit schauend, stand ich am  Fenster und träumte mit offenen Augen von ihr. Dann wieder saß ich am Tisch, konnte aber an nichts anderes mehr denken. In der Werkstatt versuchte ich Ablenkung zu finden und an einer Skulptur weiter zu arbeiten. Nichts ging mehr. Ich konnte nur noch   an   Camille   denken.   Sie   wurde   immer   präsenter.   Ich erinnerte   mich   daran,   wie   sie   vor   ein  paar   Tagen,   als   ich durch die Stadt gefahren war, plötzlich meinen Weg gekreuzt hatte. Sie hatte das kurze grüne Kleid getragen, welches am Rücken so tief ausgeschnitten ist und diese hübschen Sandalen mit den bunten Bändern. Ihr Fahrradkorb war voller Blumen, die sie wohl für das Restaurant gekauft hatte. Ich konnte nicht anders als ihr ein Stück zu folgen. Ihr braunes Haar wehte im Fahrtwind. Die Sicht der Dinge verschob sich für den Moment. Eigentlich fuhr sie für mich gar nicht mehr Rad.   In   meiner   Vorstellung   ließen   die   flüssigen,   dyna-mischen Bewegungen ihren Körper eher tanzen, ein Tanz, der von lebensbejahender Freude erzählte. 

Mit   den   Erinnerungen   spürte   ich   in   der   Hitze   der   Nacht ungehemmte   Begierde   in   mir   aufsteigen.   Ich   sah,   wie   sie lächelnd durch das Lokal lief und wie sie ihre langen Beine überkreuzend   am   Tresen   stand.   Ich   sah,   wie   sie   sich   das brünette   Haar   aus   dem   Gesicht   strich.   Ich   dachte   an   das leichte Glänzen zwischen ihren Brüsten, die der Ausschnitt ihrer  Bluse  im  Ansatz   freigab.  Wenn  meine  Ruhelosigkeit keine   schlimme   Krankheit   bedeutete,   da   war   ich  mir   jetzt ganz sicher, konnte ich mich wohl nur bis über beide Ohren in sie verliebt haben. 

Es dämmerte schon, als ich mir endlich ein Herz fasste, ihr einen Brief zu schreiben. Ich suchte mir das schönste Blatt Papier und nahm meinen Lieblingsstift.  Liebe Camille, ... 

Das Schmuckpapier landete im Korb, ich war völlig aus der Übung.  Ich  suchte mir das zweitschönste Blatt  Papier und kaute   auf   meinem   Lieblingsstift   herum.   'Nun,   Gabriel, schreib   schon.   Schreib   doch   einfach   was   du   heute   Nacht empfunden hast, jedoch formuliere es etwas zurückhaltend.' 

Ich schrieb ... 

 Liebe Camille, 

 als ich  gestern Abend  ging, hatte ich die  Empfindung Du wärst noch bei mir. Ich hoffe, dass mein Gefühl nicht täuscht und mich Deine Gedanken, wenn auch nur ein kleines Stück, begleitet haben. 

 Plötzlich stehst Du vor allem. Gleich, ob ich die Hände vor mein Gesicht halte oder in die Sterne schaue. Wenn ich nicht bei Dir bin, kann ich nicht mehr bei mir sein, denn meine Gedanken sind ständig bei Dir. 

 Ich   höre   Deine   sanfte   Stimme   und   sehe   Dich   in   Deiner liebevollen   Art,   mit   Menschen   umzugehen.   Ich   sehe   Dich durch das Restaurant laufen. Wie schön Du bist! 

 Ich wünsche mir, in Deinen facettenreichen grünen Augen zu versinken. Deine Wangen gleichen, als wären sie mit Rouge betupft, der weichen Schale eines himmlischen Pfirsichs. 

 Wenn ich sie doch nur einmal küssen dürfte. 

 Gerne würde ich mit Dir zu Abend essen, um mehr von Dir zu erfahren. 

 Dein Gabriel


Ich   schlug   mein   Französisch-Wörterbuch   zu   und   betätigte mich gleich am Vormittag als Briefträger. 

Aufgeregt, wie selten in meinem Leben, betrat ich am frühen Abend das Lokal. Schon beim Öffnen der Tür bemerkte ich, dass ich der erste Gast war, wodurch ich mich der Situation noch   stärker   ausgeliefert   fühlte.   Pierre   sah   mich   kurz   mit einem sehr überrascht wirkenden Gesicht an und grüßte wie aus der Pistole geschossen: „Oh, bon soir Gabriel. Du bist ja heute früh dran.“ Dazu grinste er schelmisch, ein bisschen wie Gilbert. 

„Bon soir Pierre“, gluckste ich heiser, „alles klar bei Euch?“ 

Er nickte, grinste und antwortete verzögert. „Ja natürlich, bei uns ist alles klar.“ 

Von Camille und Claire war nichts zu sehen. Zögernd setzte ich mich an  meinen Lieblingstisch  am  Fenster  und spielte verlegen   mit   dem   Salzstreuer.   Pierre   nahm   eine   Flasche Wasser aus der Kühlung, stellte sie mit einem Glas auf ein Tablett und grinste schon wieder zu mir herüber. Mir blieb nichts   anderes,   als   zurück   zu   grinsen.   Mein   Herzklopfen wurde  stärker  und in mir stiegen  enorme  Hitzewellen auf. 

Schweißperlen bildeten sich auf meiner Stirn. „Es ist extrem heiß heute, findest Du nicht auch Pierre?“

„Dein Wasser kommt schon“, antworte er, brachte es mir und ging in die Küche. Von Camille war immer noch nichts zu sehen.   Ich   dachte   verunsichert   über   den   Brief   nach.   Die Minuten vergingen. Mehr und mehr geriet ich in Zweifel. 

Der Salzstreuer fiel mir aus der Hand. Camille kam aus der Küche in den Gastraum. Sie trug das am Rücken tief ausge-schnittene   Kleid   und   die   bunten   Sandalen.   Mich   keines einzigen Blickes würdigend, ging sie zu einem Tisch, zog die Tischdecke noch gerader als sie sowieso schon war, lockerte den kleinen Blumenstrauß, welcher vorher schon perfekt aus-gesehen hatte und rückte die Vase ein wenig hin und her, bis sie wieder genau dort stand, wo sie vorher bereits gestanden hatte. Mit der linken Hand die Taille umfassend, ein wenig im   Stil   eines   Modells   auf   dem   Laufsteg,   ging   sie   zum nächsten   Tisch.   Sie   zog   die   Tischdecke   noch   gerader, lockerte den Blumenstrauß, rückte die Vase ein wenig hin und her, bis alles genau so war wie vorher. So ging es von Tisch zu Tisch eine ganze Weile weiter. 

Jetzt war nur noch mein Tisch übrig. Camille drehte sich in meine   Richtung,   mit   nachdenklichem   Minenspiel   und   ein bisschen von oben herab blickend. Sie kam langsam auf mich zu, stellte sich vor mir auf und holte ganz tief Luft. Dabei schaute   sie   mich   mit   ganz   leicht   zusammengekniffenen Augen musternd an. 

„Hallo   Camille“,   kam   es   gedrückt   wie   von   einem   Bauch-redner über meine Lippen. 

Sie wechselte als Antwort lediglich das Standbein, stellte den Salzstreuer auf und nahm die Vase mit den frischen Blumen. 

In gespielter Versunkenheit roch sie daran. Über die Blüten des Straußes hinweg sah sie mir in die Augen, nickte sanft mit ihrem Kopf und sagte beiläufig: „Mit einem Verrückten habe ich noch nie zu Abend gegessen.“ Es folgte eine Pause, eine in der Sekunden zu einer scheinbaren Ewigkeit werden können. „Heute“, fügte sie dann leise hinzu, „heute habe ich Lust dazu, aber nur, weil es mir gerade so gefällt.“ 

Sie   setzte   sich   zu   mir   und   ließ   mich   ihren   betörenden Körpergeruch aufnehmen. Provozierend näherte sie ihre linke Wange meinem Gesicht. „Hast Du eigentlich schon einmal einen Pfirsich geküsst?“, fragte sie lächelnd. 

Es wurde der schönste Tag meines Lebens. Bis tief in mein Herz durfte ich es noch an diesem Abend von ihr erfahren. 

Camille, sie liebte mich, so wie auch ich sie liebte. Meine Gefühle schwebten in das Paradies. 

Neben   den   von   mir   erschaffenen   holzköpfigen   hatte   ich wirkliche Freunde gewonnen. Mein Französisch wurde in der alltäglichen Kommunikation schnell perfektioniert. Es lag in erster Linie an Camille und auch zu einem nicht unerheb-lichen Teil an den regelmäßigen Besuchen bei ihren Eltern. 

Sie sprachen nur ein wenig englisch und noch viel weniger deutsch. 

So begann ich schon bald französisch zu denken. 





Die Rückkehr des Wassers Es war für mich wieder an der Zeit auf Beschaffungsfahrt zu gehen. 

Liebend gern hätte ich Camille mitgenommen, aber sie war leider im Lokal ihrer Eltern unentbehrlich. Also musste ich wohl oder übel allein fahren. Die Strecke sollte diesmal länger   sein.   Unten   im   Süden   Spaniens   wollte   ich   Steine, Muscheln und all das Zeug, was das Meer so an die Küste spült, suchen. Oben in den Pyrenäen spekulierte ich besonders auf die Wurzeln der vom Sturm ausgerissenen Bäume. 

Die Rücksitze meines Vans hatte ich herausgenommen und einen   Hänger   geliehen,   um   möglichst   viel   mitnehmen   zu können.  Unbeladen nach Südspanien, Sprit sparend war der Plan, bei den hohen Preisen für Diesel. Dann in die Berge der Pyrenäen und voll laden. Von dort wollte ich mich heimwärts hinab rollen lassen. 

'Buenos   dias,  España.  Keine  Strecke   für   einen  alten   Kilo-meterfresser wie mich', waren meine ersten Gedanken beim Überqueren der spanischen Grenze. 'Gutes Timing. Früh los und in den Tag hineinfahren.' 

Nach einiger Zeit bemerkte ich, dass die Dichte an Militär-fahrzeugen   Richtung   Süden   deutlich   zu   nahm,   konnte   mir aber keinen Reim darauf machen. 

Nachdem ich zum Meer hin abgebogen war, fuhr ich auf eine Straßensperre zu. Man fragte mich, was ich hier wolle und besonders hartnäckig warum ich mit leerem Gespann unterwegs   sei.   Erst   nach   langen   und   schwierigen   Erklärungen durfte ich passieren. 

Ich  konnte  es kaum  fassen.  Die  Küste war  eine  Großbau-stelle und vom eigentlichen Strand nichts mehr übrig. Das Wasser   reichte   bis   an   die   einstige   Vegetationsgrenze. 

Strandcafés,   Campingplätze   und   sogar   ganze   Hotelanlagen wurden in das Hinterland versetzt. Soweit der Blick reichte, begrenzte   diese   endlose   Baustelle   die   Küste.   Draußen patrouillierten Schnellboote, an Land Soldaten. 


Den Grund für den Stopp an der Zufahrtsstraße erfuhr ich bei einem Pastis aus meinem Bordkühlschrank und einer guten Gauloise von zwei Soldaten. Anfangs offensichtlich nur vom Dienst   angeödet,   wurden   sie   nach   dem   zweiten   Schluck schon gesprächiger. Sie erzählten mir, was hier vor sich ging. 

Massen von Afrikanern  würden versuchen das europäische Festland zu erreichen. 

Sie   hätten   Verständnis   für   die   armen   Teufel.   „Leider   un-möglich,   nur   daran   zu   denken,   sie   alle   aufzunehmen.   Du siehst ja selbst, was hier los ist.“ 

Einige Zeit herrschte betretenes Schweigen. Ich bot mit ge-senktem Kopf noch eine Zigarette an und sagte nur: „Keine gute   Zeit   zur   Zeit.   Wollen   wir   trotzdem   noch   ein   Glas nehmen?“ 

Juan, der ältere von den beiden, wurde langsam wieder gefasster.  Während er mit  seinen kräftigen  Händen  das Glas umschloss, als  wolle  er  es  zerdrücken,   erwachte  in seinen Augen neuer Mut. „Die Suppe, die man uns eingebrockt hat, musst auch Du mit auslöffeln. Die Verantwortlichen werden daran ersticken. Dafür werden wir sorgen, das glaube mir. 

Der Rest verteilt sich auf viele kleine Löffel. Wir rücken hier in   Spanien   dichter   zusammen,   denn   viele   Gegenden   sind unbewohnbar   geworden,   schlicht   zu   Wüsten   geworden. 

Schau nach Afrika, da geht gar nichts mehr. Aber wir werden es schaffen.“

Sie erlaubten mir noch über Nacht hier zu bleiben. Außerdem nannten sie mir Stellen, wo man Bauschutt und Treibgut zusammen geschoben hatte. 

Der Tipp der Spanier hatte sich als sehr hilfreich erwiesen, denn am folgenden Tag fand ich innerhalb weniger Stunden mehr als ich mitnehmen wollte. Den frühen Abend verbrachte ich noch einmal mit den beiden Soldaten. Wir führten angenehme Gespräche über Frau und Familie. Fast so, als wären wir Freunde, verabschiedeten wir uns und ich machte mich auf den Weg in die Pyrenäen. Voller Sehnsucht dachte ich unentwegt an Camille. Sie fehlte mir sehr. 

Wieder   auf   der   Autobahn   sah   ich   irgendwann   im   Rückspiegel eine Gruppe Dunkelhäutiger über die Fahrbahn laufen. Manche schafften es trotz des militärischen Sperrgürtels bis hier her. 

So nah an ihrem Leid verspürte ich tiefe Anteilnahme. Der Abstand zu den Problemen des Klimawandels, den ich meinte gewonnen   zu   haben,   war   auf   ein   Minimum   zusammenge-schrumpft. Die Entwicklung, vor der ich mich drei Jahre hatte verstecken können, erlebte ich gerade in deutlichster Präsenz. 

Müdigkeit überfiel mich und ich hielt am nächsten Parkplatz. 

Sicherheitshalber verriegelte ich die Autotüren, um nicht von nächtlichen   Besuchern   überrascht   zu   werden.   Ich   schlief schnell in meinem Liegesitz ein und träumte von Geschehe-nem. Ich träumte von der Odyssee afrikanischer Menschen. 

'Im Ladedeck der Seelenverkäufer zusammengepfercht, sind sie ihrem ungewissen Schicksal ausgeliefert. Stürmische See peitscht   das   Deck.   Wasser   prasselt   durch   die   Ritzen   der Ladeluken auf die Flüchtlinge. Das Prasseln wird lauter und der   Sturm   heulender.   Ein   kräftiger   Ruck   geht   durch   die Wandungen ...' 

Ich erwachte. Eine Sturmfront mit wolkenbruchartigem Regen zog über mich hinweg. Unter einem Wasserfall hätte die Menge,  die  an  den  Autoscheiben   herunter   rann,  nicht  viel größer   sein   können.   An   den   hinteren   Scheiben   drückten Zweige gegen das Glas. Im ersten Moment dachte ich, das Fahrzeug wäre  rückwärts gegen  die Begrenzung des Parkplatzes   gerollt,   bis   ich   realisierte,   dass   eine   Pinie   auf   den Hänger   gestürzt   war.   Durch   die   beschlagene   Heckscheibe war der deformierte Anhänger unter dem Baum kaum noch auszumachen.   'Verdammt   viel   Glück   gehabt',   aber   der Schreck saß mir in den Gliedern. Wie aus einem Aquarium in die   Runde   spähend,   hielt   ich   nach   anderen   Bäumen Ausschau, die womöglich das Auto treffen könnten. Als ich mich   ausreichend   vergewissert   hatte,   dass   keine   weitere Gefahr bestand, wartete ich ungeduldig auf das Nachlassen von Sturm und Regen. Nach Stunden konnte ich endlich




aussteigen. Knöcheltief im Wasser stehend, kuppelte ich den Hänger ab. Mit ihm war nichts mehr anzufangen. Ich  war heilfroh,   unverletzt   davon   gekommen   zu   sein.   Das   Rest-programm hatte sich damit erledigt, denn auch der Van war bereits voll beladen. Ich verließ den kleinen See, welcher sich auf dem Parkplatz gebildet hatte, und preschte los. 

Müde von der anstrengenden Fahrt, es hatte die gesamte Zeit über weiter geregnet, erreichte ich endlich den Schotterweg, der zur Mühle führte. Bereits nach wenigen Metern wich die Müdigkeit  spontaner Euphorie, denn schon aus der Entfernung sah ich begeistert, wie sich das Mühlrad drehte. „He, Gilbert,   siehst   du   das?“,   rief   ich   beim   Aussteigen.   „Das Mühlrad, es bewegt sich! Der Regen lässt den Bach fließen.“

Der hier jahrelang ersehnte Regen war Anlass, am Wochenende zum Mühlenfest einzuladen. Mit Freunden und vielen, die beim Ausbau der Mühle geholfen hatten, feierten wir bis spät in die Nacht  die Rückkehr des Wassers und dass die Wassermühle ihrem Namen endlich wieder gerecht werden konnte.   Noch   während   des   Festes   besprach   ich   mit   den Handwerkern, wie die Kraft des Wassers sinnvoll für meine Zwecke zu nutzen wäre. 

Es   dauerte   nicht   lange   und   das   Mühlrad   sorgte   für   elek-trischen Strom. So konnte ich auf das Aggregat  mit Spitz-namen   Güllepumpe   verzichten.   Eine   andere   Übersetzung trieb ein Hammerwerk  an, das mich in die Lage  versetzte Metallarbeiten leichter ausführen zu können. 

Die ab diesem Zeitpunkt regelmäßigen Regenfälle hatten bald den Segen für Land und Leute gebracht. Die Umgebung war nach und nach aufgefrischt und so konnte neue Kraft erwachsen. Die Dürre geriet im Laufe der Zeit in Vergessenheit. Das Leben   in   Europa   ordnete   sich   zusehends.   Hoffnung   war erwacht, es würde langsam  alles zurück ins Gleichgewicht pendeln. 

Und   für   mich   hatte   mit   der   Rückkehr   des   Wassers   die erfolgreichste   Schaffensperiode   begonnen.   Ich   war   ein angesehenes Mitglied der französischen Gesellschaft geworden und nahm dies zum Anlass, meinen ehemaligen  Freunden zu schreiben. Würden sie sich nach so langer Zeit noch an mich erinnern? Ich fügte jedem Schreiben eine Einladung bei, mich doch einmal zu besuchen. 

Der Winter hatte viel Kälte, das Frühjahr und der bisherige Sommer ungemütliches Regenwetter gebracht. Darum machte mir der Kakteengarten nicht besonders viel Freude. 

Meine Arbeit erledigte ich vorzugsweise drinnen. Ich hatte reichlich   zu   tun,   denn   die   Nachfrage   hinsichtlich   meiner Skulpturen   war   enorm   gestiegen.   Besonders   beachtet   war eine bestimmte Serie von Arbeiten. Sie zeugte von der Tragik des   Geschehens   auf   den   afrikanischen   Flüchtlingsschiffen. 

Ich hatte die Krümmungen von hohen Wellen und Schiffs-rümpfen in die gebeugte Haltung der Gepeinigten übergehen lassen. Das dunkel  gebeizte  Holz  der Skulpturen hatte ich meist   mit   geschwärztem   Metall   kombiniert.   Hell   waren lediglich   die   nach   vorn   gerichteten   Augen   der   Boots-flüchtlinge.   Hoffende   Augen,   die   durch   die   Finsternis   der Nacht verzweifelt nach Land Ausschau hielten. 

Ein Viertel der Einnahmen spendete ich für die Welthunger-hilfe,   was   mein   Gewissen   einigermaßen   beruhigte.   Denn manchmal  zweifelte  ich, ob es richtig sei, das Leid  dieser Menschen in meiner Kunst darzustellen und damit Geld zu verdienen. Obgleich ich damit ja half, ihre Probleme in den Blickpunkt der Öffentlichkeit zu rücken. 

Das Restaurant  von Camilles Eltern war nach Umbau und Platzierung  meiner  Arbeiten   zum  Szenetipp geworden.  Sie hatten eine weitere Bedienung und eine Küchenhilfe anstel-len können. So hatten Camille und ich mehr Zeit  für einander. Diese verbrachten wir dank des schönen Spätsommers und Herbstes zum großen Teil draußen in der Natur. 

Das   nächste   Jahr   begann   bereits   mit   angenehmeren   Temperaturen. Bis September erlebten wir einen Sommer, wie er für Südfrankreich nicht typischer hätte sein können. 


Doch das schöne Wetter war trügerisch, denn aus heiterem Himmel änderte sich dies im Oktober. 

Schwere   Gewitterstürme   mit   katastrophalem   Hagelschlag waren die Vorboten. Der folgende Dauerregen ließ meinen beschaulichen Bach zu einem reißenden Wasserlauf werden und weit über die Ufer treten. Das Grundstück stand schnell komplett  unter Wasser.  Zu  meinem  Glück wurde oberhalb der Mühle ein Stück der Böschung weg gespült und so ein Großteil des aus den Bergen herabstürzenden Wassers in eine andere   Richtung   abgeleitet.  So   hielt   sich   der   Schaden   auf dem Grundstück in Grenzen.  Aber es schien als wolle der Regen nicht mehr enden. In den Niederungen markierten die Flüsse   noch   nie   gemessene   Hochwasserstände.   Die   über-schwemmten Flächen waren deutlich größer als jemals zuvor. 

Erst nach zwei Wochen wurde die Lage überschaubarer. Jetzt konnte man das ganze  Ausmaß der Verwüstung ermessen. 

Viele hatten ihr Leben gelassen. Tausende waren obdachlos. 

Für die Beseitigung der Schäden und die Unterstützung der Opfer   wurde   unbürokratisch   ein   hoher   Sonderetat   zur Verfügung gestellt. 

Nach dem Wasser überzog jetzt eine Welle der Solidarität das Land. Bald stand eine große Zahl freiwilliger Helfer aus nah und   fern   den   Betroffenen   zur   Seite.   Wer   nicht   mit   den eigenen Händen half, tat dies durch Sach- oder Geldspenden. 

Es sollte Mitte Januar werden, bis ein anderes Thema in der französischen Gesellschaft und den Medien vorherrschte. 


Der Kälteschlag im Norden Die ersten Bilder von weißer Naturgewalt erreichten uns aus dem Norden. 

Mengen, wie sie hier als Regen gefallen waren, kamen dort als   Schnee   herunter.   Die   Temperaturen   in   Skandinavien unterschritten   vierzig   Grad   minus.   Die   Energieversorgung brach vielerorts zusammen und Lebensmittel wurden knapp. 

Immer   größere   Gebiete   waren   von   der   Außenwelt   abge-schnitten. Die Flucht Richtung Süden war nach kurzer Zeit nicht  mehr möglich.  Viele, die es dennoch  versuchten,  er-froren in ihren Autos. Rettungsversuche von Polizei und Militär wurden aussichtslos. Was undenkbar schien, wurde zur bittersten Realität. Schnee und Kälte begruben die nordeuro-päischen Länder unter sich. 

Und   mit   jedem   Tag   reichte   die   Macht   der   weißen   Stille weiter in den Süden. Eis zog sich über die Nord- und Ostsee. 

In den Benelux-Ländern, in Deutschland und Polen lagen die Temperaturen   jetzt   bei   fünfunddreißig   Grad   minus.   Die Schneefälle nahmen weiter zu. Erneut waren Menschen auf der   Flucht.   Die   Nachrichten   aus   Nordeuropa   hatten   sie   in Panik versetzt. Alles drohte außer Kontrolle zu geraten, bevor der Wetterbericht versprach, was spürbar werden sollte. 

Der Arm des arktischen Winters zog sich allmählich zurück. 

Aber was er unter seiner Hand freigab, war nicht nur feuchtes Land in Erwartung des Frühlings. Je nördlicher, um so unvorstellbarer,   was   sich   offenbarte.   Der   materielle   Schaden warf die Volkswirtschaften der betroffenen Länder um Jahre zurück. Weitaus tragischer waren die Verletzungen, welche seine   gnadenlose   Härte   der   Menschlichkeit  zugefügt  hatte. 

Die Wunden würden Narben hinterlassen, die von Grauen-vollem zeugten. Über das, was geschehen war, sollten noch in   ferner   Zukunft   Legenden   erzählen.   Faustrecht   hatte   ge-herrscht, ausgeübt in Plünderung, Vergewaltigung und Mord. 

Das Menschliche war in allen Dimensionen entartet, bis hin zum Kannibalismus. 

Trauer und Mitleid für die Opfer, Ekel und Verachtung ge

genüber den Tätern, beschrieben nicht annähernd die Gefüh-le, die denjenigen überfielen, der davon erfuhr. Europa war traumatisiert. 

Auch wir waren nicht mehr dieselben, obwohl wir im Süden glimpflich davon gekommen waren. Die Wärme des Kamins hatte  uns  vor  der  vergleichsweise   mäßigen  Kälte   schützen können, aber der Schock gravierte das Geschehene scharf in unser Inneres. Die Herzen schmerzten, als würden sie von Eiszapfen durchbohrt. Ein frostiger Schatten umschloss die Gedanken. Camille hatte ich zum ersten Mal weinen sehen. 

Zwar konnte ich sie in meinen Armen halten, aber es gab nichts, was sie wirklich hätte trösten können. Um Camille vor dem gänzlichen Verlust ihres Glücks zu bewahren, erzählte ich ihr nichts von den Vorahnungen,  die  mich  seit  Jahren begleiteten, noch über die inzwischen furchtbare Gewissheit. 

Ich sah deutlich das vom Menschen Heraufbeschworene. 

Die Natur gebärdete sich, als wäre sie eines mächtiges Untier. 

Zehntausend Jahre, seit der letzten Eiszeit, hatte es geschlafen. Ruhig und gleichmäßig atmend, hatte  es über unserem Globus gelegen, wie davor ewig nicht mehr. Naturvölker hatten   erstmals   die   Gelegenheit   Hochkulturen   zu   entwickeln. 

Aber sie verlernten dabei, im Einklang mit ihrer Umwelt zu leben.   Das   Wesen   schlief   trotzdem   weiter.   Wenn   es   sich wälzte und dabei sein Arm einmal hart aufschlug, war es die Ausnahme. 

Der Mensch überzog die Erdkugel weiter mit seinem Netz. 

Seit der Industrialisierung berührte er das Wesen immer öfter, dessen   Schlaf   inzwischen   schon   unruhiger   geworden   war. 

Mahnende,  die   davor  warnten,   es  zu  sehr   zu  reizen,   hatte man, wenn überhaupt, zu spät ernst genommen. Tatsächlich blieben sie eher ungehört oder wurden ins Abseits gestellt. 

Letztlich war das Wesen erwacht. Schon im Halbschlaf hatte es fauchend um sich geschlagen, dann wütend brüllend mit seinem ersten mächtigen Hieb den Norden getroffen. 

Wie einfältig bin ich doch gewesen. 

Auch ich hatte mich beirren lassen, damals von der Wiederkehr   des   Regens   zum   Ende   meiner   Spanienreise.   Er   hatte meine Gedanken verklärt. Blind vor Freude hatte ich mich über die wahre Entwicklung hinwegtäuschen lassen. 

Was blieb jetzt noch, außer auf Chaos und Anarchie zu warten? Weglaufen kam diesmal auf keinen Fall in Frage. Wohin auch?  Hier hatte ich einen vermeintlich sicheren  Platz gefunden und hier war Camille. Ich musste mich so gut  wie möglich darauf vorbereiten, die kommenden unsicheren Zeiten zu überstehen. 'Aber wie?', fragte ich mich. 

Nachts geisterte Eigenartiges durch meine Träume und Angst ergriff mich. Ich musste etwas tun, für den Fall der Fälle, Schutzmaßnahmen treffen. Denn als Schlimmstes befürchtete ich ja den Ausbruch einer Anarchie.  Auch brauchte ich für Camille jeweils eine passende und gleichzeitig plausible Er-klärung. Sie hätte sonst meinen können, ich leide unter Ver-folgungswahn. 

Ich ließ die Brücke durch ein Tor sichern. Das Grundstück begrenzte bald eine hohe Mauer. Scheinwerfer erleuchteten, von   Bewegungsmeldern   gesteuert,   das   gesamte   Gelände. 

Eingangstür  und  Fensterläden  verstärkte  ich,   außerdem   er-gänzte   ich   sie   mit   zusätzlichen   Riegeln   und   Schlössern. 

Camille erklärte ich, dass Kunstdiebstähle stark zunähmen. 

Hier draußen sei daher ein gewisser Selbstschutz nützlich. 

Unter dem Vorwand, einen äußerst solventen Kunstinteres-senten   zu   besuchen,   fuhr   ich   nach   Marseille.   Der   wahre Grund war ein ganz anderer. Ich kaufte in der wohl übelsten Spelunke   des   Hafenviertels   gleich   mehrere   Schusswaffen. 

Später verbarg ich sie unter dem Dach. Ich schachtete einen Keller aus. Die Lagerfläche hätte nicht mehr ausgereicht, gab ich   Camille   als   Begründung.   Heimlich   besorgte   ich   Le-bensmittelvorräte und verwahrte sie im neuen Keller in ab-geschlossenen Metallschränken. 

Als finale  Sicherungsmaßnahme  installierte   ich eine  Über-wachungskamera. 

Es war August, als ich endlich mit den getroffenen Vorkehrungen   zufrieden   war.   Abends   verließ   ich   meine   kleine Festung und fuhr zu Camille. Das Restaurant hatte Ruhetag. 

Wir schauten uns bei ihren Eltern gemeinsam  ein Europa-pokal-Halbfinale   im   Fußball   an.   Paris   spielte   gegen   München. Pierre, Camilles Vater, war wegen des Pariser Sieges nach dem Spiel bester Stimmung. 

Die anschließenden Nachrichten nahm er nicht mehr wahr. 

Zu sehr hatte er sich in euphorischen Kommentaren und der Spielanalyse verstrickt. Sein laut geführter Monolog erreichte mein nur auf halben Empfang geschaltetes rechtes Ohr, mit dem   linken   hörte   ich   Nachrichten.   Camille   gab   mir   einen Kuss und wandte sich dann wieder ihrer Mutter Claire zu. 

Den Nachrichten folgte eine Sondersendung. Der letzte Winter mit seinen verheerenden Folgen beschäftigte die Medien nach   wie   vor.   Nordbritannien   und   Skandinavien   erfuhren jegliche Unterstützung Europas. Trotzdem verließen viele der Einwohner ihre Heimat, vorwiegend Familien mit Kindern. 

Die Politiker riefen zur Besonnenheit auf. Die Flucht in den Süden wäre nicht der richtige Weg, denn es sei sehr unwahrscheinlich, dass sich ein so kalter Winter wiederholen würde. 

Trotzdem träfe man forciert Vorkehrungen, um eventuellen Extremen   besser   begegnen   zu   können.   Riesige   Nahrungs-mitteldepots   würden   eingerichtet.   Dort   gäbe   es   Spezial-nahrung,   deren   Menge   mindestens   für   drei   Monate   ausreichen würde. Große öffentliche Gebäude, ausgestattet mit eigenen Notstromaggregaten und den nötigen Energiereser-ven, könnten außerdem sicheren Schutz vor der Kälte bieten. 

Die Sicherheitsorgane würden entscheidend verstärkt. Euro-paweit gründe man eine Garde. Die 'Europäische Garde' wäre eine höchst flexible und mobile Truppe, zusammen gesetzt aus Polizei, Militärs und Katastrophenschutz. Speziell ausge-bildet,   trainiert   und   ausgerüstet,   stünde   ihr   Einsatz   kurz bevor. Sie wäre der Garant, jederzeit Krisenhilfe leisten zu können sowie die öffentliche Ordnung aufrecht zu erhalten. 

„ ... es ist sehr unwahrscheinlich, dass sich ein so kalter Winter   wiederholen   wird.“   Das   hatten   sie   tatsächlich   in   den Nachrichten   behauptet.   Die   Verantwortungslosigkeit   dieser Äußerung war mir unbegreiflich. Nicht ein einziger Klima-forscher war zu Wort gekommen. Wer hatte sich zuvor in den Schaltzentralen   der   Macht   durchgesetzt?   Zig   Millionen Menschenleben waren der Einsatz, mit dem gespielt wurde. 

Steckten selbst in dieser dramatischen Situation noch immer wirtschaftliche   Interessen   hinter   der   beharrlichen   Kurz-sichtigkeit?   Fest   stand,   dass   die   Filterung   in   der   Bericht-erstattung ein Marker für den bereits begonnenen Verlust der Pressefreiheit war. 

Der Physiker hatte es schon damals, vor neunzehn Jahren, auf der   Erdbeerparty   vorausgesagt.   Als   wäre   es   erst   gestern gewesen,  so klar  und so nah war  die Erinnerung an seine Worte.   Speziell   waren   mir   seine   zynischen   Ausführungen über  die Relativität  von Zeitabschnitten  zum  menschlichen Bewusstsein im Gedächtnis. 

„Das Klima war mindestens zweihundertfünfzigtausend Jahre relativ instabil. Das ist unbestreitbar ein relativ langer Zeitraum.   Erst   seit   zehntausend   Jahren   ist   das   Klima   relativ stabil.   Das   ist   im   Vergleich   zu   den   zweihundertfünfzigtausend Jahren ein relativ kurzer Zeitraum. Hingegen sind für uns Menschen zehntausend Jahre eine enorm lange Zeit. Das ist   sogar   länger,   als   'Seit   Menschengedenken'  beschreibt. 

Darum   ist   es   für   uns   schwer   vorstellbar,   für   viele   sogar unvorstellbar, das Klima könnte wieder relativ instabil sein. 

Obwohl es, durch uns selbst verursacht, wahrscheinlich ist.“

'Der Physiker', dachte ich, 'was wird aus ihm geworden sein?' 

„Ich glaube, es geht ihm gut“, hörte ich Camilles Stimme. 

„Es geht ihm gut?“, fragte ich irritiert. 

„Ich   hoffe   zumindest,   dass   es   ihm   gut   geht“,   schränkte Camille   Claire   gegenüber   ein,   während   ihre   Hand   kräftig meinen Arm drückte. 

In diesem Moment bemerkte ich erschrocken, dass ich wohl in   meiner   Versunkenheit   etwas   besorgniserregend   auf   die Frauen gewirkt hatte. 

Beruhigend lächelte ich Camille an, umarmte sie und flüsterte ihr ins Ohr: 

“Keine Sorge, es geht  mir wirklich gut. Wie sollte es mir auch schlecht gehen? Du bist ja bei mir.“ 


Am Meer

Schon   am   nächsten   Wochenende   sollte   es   uns   blendend gehen. Unser erster gemeinsamer Urlaub begann. Wir wollten Abstand   von   den   vergangenen   Geschehnissen   gewinnen. 

Camille hatte eine kleine Fischerkate mit Blick auf's Meer angemietet. 

Am frühen Abend erreichten wir unser Ziel. 

Um uns nach der langen Fahrt  die Beine zu vertreten und frische Luft zu schnappen, gingen wir spazieren. Durch steil abfallende romantische Gassen führte der Weg zum Ortskern. 

Der   Wohlgeruch   von   gebratenem   Fisch   lud   uns   ein,   am letzten   freien   Tisch   eines   Restaurants   zu   verweilen.   Der Marktplatz, an dem wir saßen, öffnete sich gegenüber einer romanischen Kirche hinunter zum Hafen. Von dort trug eine leichte   Brise   den   belebenden   Geruch   des   Meeres   hier   ins Zentrum der Gemeinde, wo sich während der Abendstunden das beschauliche Leben konzentrierte. 

Wären wir nicht sicher gewesen, dass wir uns im wirklichen Leben befinden, hätte es nur Teil einer perfekten Inszenie-rung von Jacques Tati sein können. In dieser wollte er gerade eine gesellschaftliche Idylle als das Wertvollere der rastlosen Moderne entgegenhalten. 

Fischer   waren   mit   der   ihnen   eigenen   Gemächlichkeit   beschäftigt, ihre Netze für den nächsten Fang klar zu machen. 

Angler verharrten ruhig am Wasser, als wäre ihnen die Zeit verloren gegangen. Alte Frauen saßen im Gespräch vertieft beieinander. Männer warfen routiniert ihre Boulekugeln. Sie ließen sich weder Erfolg noch Misserfolg, weder Sieg noch Niederlage   anmerken.   Jugendliche   scherzten   oder   flirteten miteinander. Kinder spielten und lachten laut oder aßen bereits  mit   ihren   Eltern   zu Abend.   Auch  uns schmeckte   das Essen,   sogar  vorzüglich.   Es  wurde   jedoch   hin  und  wieder durch   unsere   Verliebtheit   zu   einer   wunderbaren   Neben-sächlichkeit. 

Die Nacht endete und ein Urlaubsmorgen begann, allerdings ohne dass wir unter dem Strich besonders lange geschlafen hatten. Die Unruhe, die ich in mir trug, ließ mich schon mit dem leise hörbaren Motorengeräusch der hereinkommenden Fischerboote erwachen. Vorsichtig löste ich mich aus Camilles Umarmung, verließ langsam und leise das Bett und ging zum Fenster. Friedlich wirkte der Morgen in seiner windstil-len Diesigkeit. Ich wünschte, ich könnte diese Stille auch in mir spüren. Die ersten Sonnenstrahlen zeigten sich über der östlichen Silhouette der Bucht und erwärmten die Farben auf der Westseite. 

Camille lag noch in völliger Entspannung im Schlaf versun-ken. 'Camille, meine Liebste', dachte ich, 'wie lange kann ich uns noch vor der Gefahr schützen?' Wieder aus dem Fenster schauend, fragte ich mich, was dafür zu geben und worauf zu verzichten ich bereit wäre, um all dieses so scheinbar Selbstverständliche   bewahren   zu   können?   Oder   hatten   wir   nicht sogar   das   Recht   auf   Erfüllung   dieses   einen   bescheidenen Wunsches, auf die Erhaltung unseres Lebensraumes? 

Camilles Lippen berührten meinen Nacken. „Ich spüre schon länger,   dass   Dich   etwas   bedrückt“,   hörte   ich   leise.   Sie schmiegte   sich   so   fest   an   mich,   als   wären   unsere   Körper miteinander   verwachsen.   „Erzähl   mir“,   fuhr   sie   mit   zärtlicher   Stimme   fort.   „Wenn   Du   willst,   auch   später.   Aber erzähl es mir bitte, bevor es zu schwer in Dir wiegt.“

„Habe ich Dich doch geweckt?“, entschuldigte ich mich bei ihr. „Ich werde es Dir ganz bestimmt erzählen, aber bitte lass mir noch etwas Zeit“, versprach ich. „Am liebsten würde ich erst nach dem Urlaub mit Dir darüber sprechen. Schau hinaus, das Meer erwartet uns.“ 

Ich war glücklich, dass mir Camille mit ihrer Einfühlsamkeit die Chance gegeben hatte, mich bald mitteilen zu können. 

Allein ihr Verständnis reichte aus, um mich meiner dunklen Gedanken zu entledigen. 

Das Meer ließen wir nicht lange auf uns warten, denn wir entdeckten einen Abstieg nahe unserer Unterkunft direkt zum Strand.   Camille   lief   mit   ausgebreiteten   Armen   durch   den feinen   weißen   Sand   und   stürzte   sich   in   das   morgenkühle Wasser. 





Während   uns   die   Sonne   trocknete,   schwärmte   sie   vom meerblauen   Himmel   und   vom   himmelblauen   Meer.   Wir waren glücklich und fühlten uns eins mit der Natur, deren Schönheit uns überwältigte. Unsere Seelen baumeln lassend, verlebten wir gemeinsam herrliche Tage. 

Am letzten Abend, wie jeden zuvor, aßen wir in dem Restaurant neben der Kirche. Und um das Urlaubsende möglichst weit   hinauszuschieben,   saßen   wir   danach   noch   zu   später Stunde   in   einer   urigen   Fischerbar   am   Hafen.   Weil   das Pokalendspiel   im   Fußball   lief,   war   es   brechend   voll.   Die Stimmung  gipfelte   in  ohrenbetäubendem  Jubel.   Paris  hatte sich   nach   Verlängerung   und   Elfmeterschießen   durchsetzen können, worauf der Wirt sogar eine Lokalrunde ausgab. Also feierten auch wir weiter, aber eher die erlebte Zeit, unsere Verliebtheit und den Abschied vom Meer. 

Bevor der Fernseher irgendwann ausgeschaltet wurde, sah ich für einen Moment Fahndungsfotos der Polizei. Ich  glaubte meinen Augen nicht zu trauen. Der Bericht war schon eine Weile vorbei, doch ich starrte immer noch zum Fernseher, ohne dass ich wahrnahm, was weiter gezeigt wurde. 

„Gabriel, was ist mit Dir?“ 

Verzögert antwortete ich Camille: „Ach, nichts. Es war mir nur so, als hätte ich im Fernseher einen Bekannten gesehen. 

Ach, Quatsch, gar nicht möglich.“ Es fiel mir äußerst schwer, mein Erschrecken vor Camille zu verbergen. Doch ich konnte kaum noch an etwas anderes denken. 'Er war es doch? Ja sicher.   Dieses   markante   Gesicht   kann   es   unmöglich   ein zweites   Mal   geben.'   Gleich   am   folgenden   Tag   würde   ich mehr in Erfahrung bringen. 

Am nächsten Morgen kaufte ich auf unserem Weg ins Café sofort   die   Tageszeitung.   Wir   saßen   noch   nicht   richtig,   da blätterte   ich   schon   wie   wild   in   den   Seiten.   Da   war   er abgebildet, klar und deutlich, der Physiker.  Ich hatte mich nicht   getäuscht.   Unter   der   Überschrift   “ERMITTLUNGS-ERFOLG GEGEN ÖL-TERRORISTEN“ war zu lesen, dass den Sprengstoffanschlägen auf Erdölraffinerien wahrscheinlich bald Einhalt geboten würde. Nach dem Verhör zweier letzte   Woche   festgenommener   Tatbeteiligter   sei   der   harte Kern der Gruppe bekannt. Die Fahndung laufe über die Grenzen hinweg auf Hochtouren und man hoffe auf eine schnelle Ergreifung der noch flüchtigen Täter. 

Fassungslos sah ich mir wieder sein Foto an. 'Oh nein, jetzt sind sie tatsächlich mit ihm durchgegangen.' 

Über den Rand der Zeitung blickte ich zu Camille. Sie hatte mich   beobachtet,   denn   sie   saß   übertrieben   lässig   zurück gelehnt   auf   ihrem   Stuhl   und   sah   mich   mit   einem   ihr   typischen,   von   mir   sofort   deutbarem   Gesichtsausdruck   an. 

Diese   leicht  geschlossenen   Augenlider  und  die  gespannten Nasenflügel   signalisierten   klar,   jetzt   nur   nicht   das  Falsche sagen oder tun. Provozierend formten ihre Lippen jetzt auch noch fast einen Kussmund, bevor sie ironisch, begleitet von einem leicht ärgerlichen Unterton fragte: „Na Gabriel, willst Du lieber mit den Schreibern der Zeitung frühstücken? Deinem Gesichtsausdruck ist zu entnehmen, dass Du das Papier nicht nur interessant, sondern sogar höchst erregend findest. 

Sag mir, was hast Du gesucht und gefunden?“ 

Jetzt   kam   ich   nicht   mehr   umhin,   ihr   reinen   Wein   einzu-schenken. Es wurde ein langes Frühstück. Ich fing bei A an und berichtete  bis Z.  Z wie  Zigaretten,  von denen  ich inzwischen reichlich geraucht hatte. 

„Und, Du hast mit den Terroristen also wirklich nichts zu tun?“, fragte sie eher feststellend. „Dann werde ich zu Dir stehen.“

Die  Rückfahrt  über tauschten  wir uns unablässig über  das Thema aus. Hungrig vor Wissbegierde hinterfragte Camille auch die letzten Details. 

Als wir die Mühle erreichten und auf der Brücke stoppten, um das Tor zu öffnen, sah ich einen dunkelhaarigen jungen Mann, der den Bach entlang in unsere Richtung lief. Mit fast zwei  Metern  Körpergröße  wirkte  der zirka Zwanzigjährige etwas schlaksig, beinahe unbeholfen. Als er die letzten Meter ging und uns schüchtern entgegen lächelte, spürte ich zu dem Fremden eine mir unerklärliche Vertrautheit. 

„Hallo, sind Sie Gabriel?“, fragte er mich. Erst etwas ver-dutzt, antwortete ich nun schmunzelnd: „Ja, der bin ich und die schöne Frau an meiner Seite heißt Camille. Camille, darf ich Dir den jungen Mann vorstellen? Sein Name ist  ... ?“ 

Gleich einem Wasserfall sprudelte es aus seinem Mund. 

„Mein Name ist Robert. Ich komme aus Deutschland. Andrea ist   meine   Mutter.   Ich   habe   dieses   Jahr   Abitur   gemacht. 

Darum schenkten mir meine Eltern Geld für eine Reise. Ich soll mir vor dem Studium Südeuropa anschauen. Und weil sie von Freunden erfahren hat, dass und wo Sie in Frankreich leben, sagte sie mir, ich möge Sie doch einmal besuchen und von ihr grüßen. Bei meiner Abfahrt sagte sie noch einmal: Besuch  auch meinen früheren  Lebensgefährten  Gabriel.  Er wird dich freundlich aufnehmen. Gabriel ist für seine Gast-freundschaft bekannt.“

'Andrea?'   Ich   war   völlig   überrascht.   Zumindest   hatte   sich damit mein Gefühl der Vertrautheit zu Robert begründet. Nun erkannte ich auch gleich mehrere Ähnlichkeiten mit Andrea. 

'Jetzt, im August 2025, habe ich sie seit fast neunzehn Jahren nicht mehr gesehen und nie etwas von ihr gehört. Und nun ihr Sohn? Das ist ja wie Besuch aus einem anderen Leben. Aber, warum nicht?' 

Wieder schmunzelnd schaute ich Camille an und antwortete ihm: „Na, wenn es Deine Mutter gesagt hat. Dann bau mal Dein Zelt dahinten ab und komm' zu uns herein.“ 

Robert entpuppte sich als echte Quasselstrippe, welche obendrein gut französisch sprach. So wurde der Abend zu dritt sehr ausgelassen. Wir erzählten und lachten bis in die Nacht. 

Robert bekam als Schlafunterkunft die Werkstatt. 

Camille lag schon  im  Bett,  während  ich noch  mit  meinen Gedanken beschäftigt war, die mich nicht zur Ruhe kommen ließen.   'Erst   die   Sache   mit   dem   Physiker   und   jetzt   stand Andreas Sohn vor der Tür. Was hatte sie sich eigentlich dabei gedacht, ihn hier vorbei zu schicken? Sie hätte mich doch wenigstens kurz benachrichtigen  können. Was würde wohl noch   auf   mich   zukommen?'   Nachdenklich   sah   ich   in   den Spiegel   und   strich   mir   durch   mein   ergrauendes   Haar. 

Irgendetwas passte nicht zusammen. 

Es war ein unbestimmtes Gefühl, welches mir doch gleich von meiner Müdigkeit genommen wurde. 

Ich lag neben Camille im Bett. Sie gab mir einen Kuss und sprach in sich hinein: „Ein netter Junge, dieser Robert.“ 

„Ja,   ein   wirklich   netter   und   sehr   aufgeschlossener   Junge. 

Man   wird   ihm   in   seinem   Leben   vielleicht   noch   manches nachsagen können. Ganz sicher aber niemals das Eine, dass er zu still ist“, ergänzte ich gähnend. 


In Isolation

Am nächsten Tag, die beiden schliefen noch, fuhr ich zeitig los, um einige Einkäufe zu erledigen. Camille konnte noch ein paar Tage bleiben, bevor sie wieder arbeiten musste. Und Robert, unser Gast, hatte mit Sicherheit einen guten Appetit. 

Frischen Meeresfisch hatten wir reichlich mitgebracht. Aber es war trotzdem  an der  Zeit, die  Fächer  des Kühlschranks aufzufüllen. 

„ Kaufe   nur   schnell   etwas   ein.   Deckt   bitte   schon   den Frühstückstisch. Gabriel“, hinterließ ich als Nachricht. 

Ich  lenkte mein Auto den Schotterweg zur Straße entlang. 

Staubwolken wirbelten auf, denn ich fuhr schneller als sonst. 

Ich freute mich auf das gemeinsame Frühstück und wollte pünktlich   zurück   sein.   Albert,   mein   befreundeter   Nachbar, winkte mir  zu. Er  war  schon früh  auf seinen  Feldern,  die beiderseits   des   Weges   lagen.   „Hallo,   Albert!“,   rief   ich, während ich scharf  bremste. „Wir sind seit gestern  wieder hier und wurden sogar schon erwartet.“

„Ich weiß, Gabriel. Ich bin Eurem Besucher begegnet als er Deine Mühle suchte. Ich habe ihm den Weg beschrieben und sagte ihm auch, er könne am Bach zelten bis Ihr die Tage zurück   kommt.   Ein   sympathischer   Bursche,   Dein   junger Landsmann.“

„Danke Albert, liebe Grüße an Marlène. Wenn Ihr mögt dann kommt doch heute Abend zum Essen vorbei. Wir haben noch Fisch auf Eis liegen. Der ist erst gestern Morgen aus dem Meer gesprungen.“

Kaum war ich weitergefahren, kamen mir zwei dunkle Groß- 

raumlimousinen  entgegen.  Ich  reduzierte  die Geschwindigkeit   und   fuhr   rechts   heran,   um   sie   vorbei   zu   lassen.   Mit Schritttempo   passierte   das   erste   Fahrzeug.   Die   Insassen schauten mich prüfend an und stoppten die Fahrt. Ehe ich mich versah, sprangen sie aus dem Auto, während sich die zweite   Limousine   vor   mir   quer   stellte   und   den   Weg   versperrte.   Pistolen   wurden   auf   mich   gerichtet.   Starr   vor Entsetzen hob ich in Zeitlupengeschwindigkeit meine Arme. 

Bevor ich einen klaren Gedanken fassen konnte, waren die Türen aufgerissen und ich lag auf dem Bauch im Schmutz. 

Ein   reißender   Schmerz   durchzuckte   meine   Oberarme   und Handschellen rasteten ein. 

Kurz   darauf   saß   ich   zwischen   zwei   breitschultrigen   wort-kargen   Männern   auf   der   Rückbank   in   einem   der   beiden Fahrzeuge. Man setzte mir so etwas wie Kopfhörer auf und ich   bekam   eine   Maske   auf   die   Augen.   Hören   und   sehen konnte ich somit nichts mehr. 

„Was   soll   das?   Wer   sind   Sie?“,   fragte   ich   vorsichtig   mit zittriger Stimme, denn ich schloss nicht aus, auch noch ge-knebelt zu werden. Gleichzeitig fiel mir ein, dass ich eine Antwort überhaupt nicht hätte hören können. 

Verzweifelt stellte ich mir vor, wie Camille und Robert auf meine   Rückkehr   warteten.   Zu   anderen   Gedanken   war   ich nicht fähig. Der Schock saß mir in allen Knochen. Erst allmählich sammelte ich mich. 

'Entführer sind es nicht', dachte ich. 'Die wären vermummt gewesen und hätten nicht so viele Leute aufgeboten. Es müssen Beamte sein – Polizei, Geheimdienst oder so etwas.' 

Jedenfalls war ich sicher, es handele sich um ein Missverständnis und die Sache würde bald aufgeklärt. Trotzdem ergriff mich immer wieder Panik. Ungeduldig erwartete ich das Ende der Fahrt, während ich mir weiter den Kopf zermarterte. 

Eine endlos lange Zeit, die ich kaum ermessen konnte, verging. 

Irgendwann wurden die Türen des Fahrzeuges geöffnet. Ein frischer Luftzug gab mir die Gelegenheit, tief durchzuatmen. 

Man zerrte mich aus dem Auto. Erst stolperte ich benommen mit weichen Knien über holpriges Pflaster. Dann spürte ich gefliesten Boden unter meinen Füßen und wurde kurz darauf in einen Aufzug gestoßen. Weiter ging es durch einen langen hallenden Flur bis ich unsanft in einen Stuhl gedrückt wurde. 

Endlich wurden mir Maske und Kopfhörer abgenommen. Die Lampe auf dem Tisch blendete mit ihrem grellen Licht meine nach   der   stundenlangen   Dunkelheit   empfindlichen   Augen. 

Langsam  erkannte ich, dass ich mich in einem spartanisch eingerichteten Raum ohne Fenster befand. 

„Sie sind Gabriel Cordes?“

Ich reckte mich. Trotzdem konnte ich die Person hinter der Lampe nur undeutlich wahrnehmen. „Ja, der bin ich. Aber wer   sind   Sie?   Wo   bin   ich   und   was   wollen   Sie   von   mir? 

Warum haben Sie mich entführt?“

Ein hoch gewachsener Mann in dunklem Anzug trat vor den Tisch und beugte  sich zu mir herunter.  „Sie wurden  nicht entführt.   Sie   sind   hier,   um   wegen   Ihrer   Mitgliedschaft   in einer   terroristischen   Vereinigung   vernommen   zu   werden“, antwortete er ruhig mit gesetzter Stimme. 

„Das soll wohl ein schlechter Witz sein“, entrüstete ich mich, obwohl meine Verunsicherung deutlich zugenommen hatte. 

„Bringen Sie mich sofort wieder zurück.“

„Das wird nicht möglich sein, Herr Cordes.“

„Mir steht ein Anwalt zu“, verlangte ich empört. 

„Herr Cordes, auf Grundlage der Antiterrorgesetzgebung sind wir berechtigt, Sie für längere Zeit in isolierten Gewahrsam zu nehmen. Nur so können wir eine Kommunikation unter Tatverdächtigen wirklich ausschließen. Es sei denn“, fuhr er fort, „Sie zeigen sich kooperativ und gestehen Ihre Mitgliedschaft. Das würde eine sofortige Haftlockerung für Sie be-deuten. Sind Sie bereit, mir auf meine Fragen zu antworten?“

„Was bleibt mir anderes übrig?“, willigte ich resigniert ein. 

Auf sein Zeichen  löste man die Handschellen. Er wendete den   Lichtkegel   der   Lampe   von   mir   ab   und   fragte,   ob   ich einen Kaffee wolle. Ich nickte. Darauf orderte er zwei Becher Kaffee und bot mir eine Zigarette an. Er legte eine Zeitung auf den Tisch und wies auf die Fahndungsfotos, unter denen auch das des Physikers war. Schlagartig wurde mir einiges klar. Nachdem er ein Aufnahmegerät eingeschaltet hatte, begann die Befragung. „Kennen Sie diese Personen?“

„Diesen Einen, ihn habe ich vor Jahren kennen gelernt“, antwortete ich auf das Foto des Physikers zeigend. 

„Haben Sie vor sechs Jahren unvermittelt Deutschland verlassen, um nach Frankreich zu gehen?“

„Ja, das stimmt.“ 

Inzwischen   fast   freundschaftlich   klingend,   bereitete   er   die nächste Frage vor. „Na bitte, es geht doch. Es kann alles so einfach   und   unkompliziert   sein.   Wir   können   uns   viel   Zeit sparen. Sie sind doch bestimmt erschöpft und müde.“ 

Er bestellte nochmals zwei Kaffee. Aber nun kam es knallhart und direkt. „Und die ganze Zeit über hatten Sie Kontakt zu   den   Gesuchten   und   haben   vor   zwei   Monaten   für   Ihre Gruppe in Marseille Waffen gekauft, nicht wahr?“

Mein   Adrenalinspiegel   schoss   in   die   Höhe.   Jetzt   war   die Sache wirklich ernst geworden. Wie konnten sie von Marseille wissen? Welche Antwort sollte ich geben? Sie würde in jedem Fall negativ ausgelegt. Nach kurzem Zögern verneinte ich die Frage. 

„Nein? Also haben Sie in Marseilles Hafenviertel keine Waffen gekauft?“, wiederholte er mit hochgezogenen Augenbrau-en erstaunt. „Wir werden Ihnen Gelegenheit geben, in Ruhe über besagte Kooperation nachzudenken.“

Man brachte mich umgehend in eine Zelle. Die schwere Tür krachte hinter mir zu. 

Gerade   noch   mit   Camille   am   weiten   blauen   Meer   gelebte Freiheit genießend, war ich jetzt abrupt in das Gegenextrem gestoßen   worden.   Die   Hoffnung,   Camille   bald   wiederzu-sehen, schwand. 

Widerwillig   legte   ich   mich   auf   die,   bei   jeder   Bewegung knarrende, Pritsche. Der Schein des letzten Tageslichtes fiel durch das schmale vergitterte Milchglasfenster oben in der Wand gegenüber der Tür. Außer den kahlen kalten Wänden und   dem   grau   gefliesten   Boden   charakterisierten   schlichte Komponenten die Zwangsunterkunft. Da waren die massive Zellentür und der fensterähnliche Streifen. Über einem Loch-gitter   befand   sich   in  der   Decke   die   Beleuchtung.   In   einer Ecke waren eine Toilette ohne Deckel und ein Waschbecken ohne Spiegel installiert. Das eigentliche Mobiliar beschränkte sich auf Pritsche, Stuhl und Tisch. Hier wäre selbst Gilbert sein hölzernes Grinsen vergangen. Ich fühlte mich schwach und meine Stimmung war depressiv. Gedanken kreisten un-geordnet in meinem Kopf. Willkürlich traten sie abwechselnd in   den   Vordergrund.   Es   war   mir   nicht   möglich,   mich   auf einen zu konzentrieren. Die Gedanken an Camille versuchte ich mit aller Kraft  festzuhalten, doch auch das gelang mir nicht.   Das   Wechselspiel   von   Bildern   und   Gesprächsfrag-menten lief weiter. 

'Und vor zwei Monaten haben Sie in Marseille Waffen gekauft, nicht wahr? – Mein Name ist Robert, ich komme aus Deutschland  –  Sympathischer  Bursche,  dein junger  Landsmann. – Andrea hat von Freunden erfahren, dass und wo Sie in Frankreich leben. – Die Einladung an die alten Freunde in Deutschland.  –  Kennen Sie diese Personen?  –  Und du hast mit den Terroristen wirklich nichts zu tun? Dann werde ich zu dir stehen. – Ermittlungserfolg gegen Öl-Terroristen. Der harte   Kern   der   Gruppe   ist   bekannt.  –  Die   Fahndung   läuft international auf Hochtouren. – Und vor zwei Monaten haben Sie in Marseille Waffen gekauft, nicht wahr? – Und vor zwei Monaten ...' 

Ich schreckte aus meinem gedanklichen Wirbelsturm auf. Mit dem   Waffenkauf   hatte   ich   mir   ein   riesiges   Problem   geschaffen. Aber wie waren sie ausgerechnet auf mich gekommen? So eng konnten die Raster der Fahndung nicht sein. Sie mussten   Informanten   haben,   auch   in   der   Unterwelt   von Marseille. Die Mühle hatten sie bestimmt schon durchsucht und  die   Waffen   gefunden.   Hoffentlich   waren   Camille  und Robert unbehelligt geblieben. 

Ich war zum gläsernen Menschen geworden. 

'Vorsicht!   Nicht   zu   schnell   bewegen.   Bloß   nicht   anecken, sonst wird ein Stück des spröden gläsernen Körpers absplit-tern. Nicht zu schnell bewegen.' 

Schläfrig   versuchte   ich   noch   einmal,   wenigstens   für   eine Weile, nur an Camille zu denken. 

'Camille,   sie   läuft   mir   mit   ausgestreckten   Armen   durch spritzendes Wasser entgegen. Wir umarmen uns und lassen uns glücklich fallen. In die Sterne blickend liegen wir dicht nebeneinander. Wasser perlt auf unseren nassen Körpern und tropft   in   den   Sand.   Unsere   Füße   werden   von   den   flach auslaufenden  Wellen umspült. Wir werden  Teil eines opa-lisierenden Gebildes, dessen schimmernde, milchige Getrübtheit   in   Transparenz   umschlägt.   Alles   wird   durchsichtig. 

Allein die Opaleszenz der Köpfe und die Farbe der Augen bleiben als letztes äußeres Merkmal für die freien, nur uns gehörenden Gedanken erhalten. Zwei gläserne Medusen ver-schieben   sich   zu  Linsen   einer   Brille,   welche   sich   auf   uns fokussiert.  Dahinter  sind winzige  Pupillen erahnbar,  denen sich   auch   das   allerletzte   Detail   unserer   Intimsphäre   zu offenbaren droht. Der durchdringende Blick fixiert uns immer genauer ...' 

„Aufstehen, Cordes!“

'Ist jetzt schon die Zeit aufzustehen?', dachte ich. Ich brauchte einen Moment, um  zu realisieren,  wo ich war. Die bittere Erkenntnis   wurde   von   einem   barschen   „Aufstehen   zum Verhör!“ begleitet. „Los, aufstehen Cordes. Aber plötzlich. 

Und?   Ab   zum   Verhör!“   Der   Wachmann   schrie   jetzt.   Die brutale  Aufforderung  bekräftigte  er  mit  einem  Stockschlag gegen   die   Tür.   Ich   hatte   weder   eine   Vorstellung   von   der Uhrzeit,   noch   wusste   ich,   wie   lange   ich   geschlafen   hatte. 

Hinweis   gab   lediglich   die   Dunkelheit   hinter   dem   Fenster-streifen und meine Unausgeschlafenheit. 

Ich hatte wieder Platz nehmen dürfen auf dem Stuhl am Tisch und mit dem Lichtfeld der Lampe im Gesicht. Das Verhör führte nicht die verhältnismäßig freundliche Person. 

Es war ein anderer Beamter. Dem Aussehen nach war er der Böse des Duos. Sein durchgeschwitztes Hemd spannte auf seinem  massigen  Körper, als würde es jeden Moment zerreißen.   Der   penetrante   Schweißgeruch   ekelte   mich   an. 

Wortlos kam er bullig stampfend um den Tisch und stellte sich hinter mich. „Cordes, pack aus! Sonst kommst Du hier sowieso nicht wieder 'raus. Los, sag', wo sind die Waffen? 

Für wen hast Du sie besorgt?“, bellte er mir mit widerlichem Atem ins Ohr. 

„Mir ist schlecht und ich habe Hunger. Was wollen Sie überhaupt?   Ich   habe   schon   Ihrem   Kollegen   gesagt,   ich   weiß nichts von Waffen.“

„Noch einmal, wo sind die Waffen?“, brüllte er mich an. 

Ich stellte mich stur. „Bevor ich nichts zu essen bekommen habe, sage ich gar nichts mehr. Ihr Kollege ...“

Ein Ellenbogenhieb in den Rücken und darauf ein Schlag in den Bauch nahmen mir die Luft, weiter zu sprechen. 

„Außer mir hat in diesem Raum keiner was zu wollen, ka-piert? Zum letzten Mal, wo sind die Waffen?“ Jetzt setzte es einen Faustschlag ins Gesicht. „Die Waffen, die Waffen!“

Benommen hielt ich mir die blutende Nase. 

„Wir sehen uns wieder. Verlass Dich drauf.“ Diese letzten Worte erreichten  mich nur noch undeutlich, als er endlich von mir abgelassen hatte und den Raum verließ. Mein Ober-körper schmerzte, das Gesicht feuerte vom Schlag und vor Wut. 

Allmählich konnte ich wieder  klare  Gedanken  fassen. 'Wo sind die Waffen?', hatte er mich immer wieder gefragt. 'Wo sind die Waffen?', fragte ich mich nun selbst. Sie hätten sie doch längst finden müssen. 

Der Gute betrat den Vernehmungsraum. „Hallo, Herr Cordes. 

Oh, Sie sehen aber schlimm aus.“ Er gab mir ein Taschentuch.   Ich   versuchte,   die   Zeit,   in   der   es   mir   vermeintlich schlecht ging, zu nutzen, um nachzudenken. Für mich war es unverständlich, weshalb sie die Waffen noch nicht gefunden hatten. Sollten etwa Camille und Robert ...? 

„Wie oft  habe  ich meinem  Kollegen  schon gesagt,  er  soll sich beherrschen lernen.“ Er blätterte in seiner Mappe. „Doch jeder steckt in seiner Haut. Er kann nicht heraus, nicht anders handeln. Er kennt es nur so und wird sich nicht mehr ändern.“

Ich hielt mir weiter das Taschentuch vor die Nase und ließ ihn so nicht merken, dass die Blutung bereits stoppte. Währenddessen   überlegte   ich   so   konzentriert,   wie   es   mir   in diesem   Augenblick   möglich   war.   Ich   musste   Kooperation vorgaukeln.  Zum  einen würde  es mir den Bösen ersparen. 

Zum anderen könnte ich Herrn Höflich vielleicht dazu bringen, weitere Indizien und Fakten vor mir auszubreiten. Vor allem wollte ich erfahren, wie sie auf meine Spur gekommen waren. „Wissen Sie, Sie sind ein ganz anderer Typ als Ihr Kollege. Mit Ihnen kann man reden. Am Besten, ich erzähle Ihnen die ganze Geschichte. Zum Schluss wird sich heraus stellen, dass sich alles um ein bedauerliches Missverständnis handelt.“

Er orderte die schon fast obligatorischen zwei Kaffee und bemerkte: „Ich habe gehört, Sie haben Hunger. Die Küche hat für   heute   leider   schon   geschlossen,   aber   der   Kaffee   wird Ihnen gut tun.“ Und nach einer kleinen Pause: „Ein Missverständnis,   das   wäre   in   der   Tat   bedauerlich.   Die   ganze Geschichte   wollen   Sie   mir   erzählen?   Wir   haben   Zeit.   Ein Missverständnis?“   wiederholte   er   lang   gezogen.   Mich   von oben   herab   belächelnd   kam   sogleich   die   Aufforderung: 

„Bitte,   Herr   Cordes,   ich   bin   ganz   gespannt.   Bitte,   Herr Cordes, ich höre.“ 

Ich holte weit aus. Zuerst berichtete ich über die zufällige Bekanntschaft mit dem Physiker und erklärte anschließend die Beweggründe   für   meinen   Umzug   nach   Frankreich.   In   der Story, die ich präsentierte, änderte ich Kleinigkeiten und un-terschlug große Teile, dafür dichtete ich andere dazu. Vieles verfälschte ich dermaßen, dass ich sicherlich größte Schwie-rigkeiten   gehabt   hätte   die   Geschichte   in   Übereinstimmung zur vorgetragenen Version ein zweites Mal zu erzählen. Der Monolog endete mit der Schilderung der Marseille-Reise. 

„Ich war tatsächlich in Marseille“, gab ich zu. „Aber ich war dort, um meine Kunst anzubieten und maritime Antiquitäten zu   erwerben.   Spät   abends   habe   ich   mich   angetrunken   im Hafenviertel verlaufen. Dort geriet ich in zwielichtige Bars. 

In denen habe ich weiter getrunken. Daher kann ich mich nur noch   schwach  erinnern.  Möglicherweise   wurden   dort   auch Waffen angeboten. Das hätte mich allerdings überhaupt nicht interessiert. Warum sollte ich denn Waffen kaufen?“

Nachdem ich mich fast heiser geredet hatte, schaute er mich mit   stechendem   Blick   eine   Weile   nachdenklich   an.   „Jetzt hören Sie“, sagte er mit strengem Gesicht. „Sie wollen mit all dem nichts zu tun haben. Also noch einmal. Sie lernten in Deutschland   einen   der   heutigen   Köpfe   der   Terrorgruppe kennen. Okay, Zufall. Aber, wie erklären Sie mir, warum Sie mir eben verschwiegen  haben, dass Sie von zwei  Mitglie-dern der Gruppe in Ihrem Haus besucht worden sind? Einer davon ist, wie Sie selbst zugegeben haben, Ihr Bekannter.“ 

Ich schüttelte nur ungläubig mit dem Kopf. 

„Sie siedelten Hals über Kopf  nach Frankreich  um. Okay. 

Keine   vier   Wochen   später   wurde   der   erste   Sprengstoffan-schlag   auf   französischem   Boden   verübt.   Ein   Zufall,   oder? 

Dass Sie der praktizierten Umweltpolitik kritisch gegenüber stehen, ist kein Geheimnis. Wieder okay. Zufällig passt das aber auch genau zum Täterprofil. Das sind eindeutig zu viele Zufälle,   Herr   Cordes.   Schließlich   besorgten   Sie   Waffen. 

Waffen, mit denen man eine kleine Armee auszurüsten kann. 

Sie streiten es ab. Wir haben Zeugen dafür. Herr Cordes, ich bin es leid, mir ständig irgendwelchen Blödsinn auftischen zu lassen. Gehen Sie in Ihrem netten Zimmer nochmals in sich. 

Wir werden morgen erneut darüber sprechen. Abführen!“ 

Draußen war es noch immer dunkel. Ich lag wach in meiner Zelle. Mir ging es hundsmiserabel. Massivste Selbstvorwürfe plagten mich. Was hatte ich angerichtet? Camille ängstigte sich bestimmt zu Tode. Obendrein war sie in Gefahr. Durch meine Schuld. Ich durfte auf gar keinen Fall den Waffenkauf zugeben.   Falls   Camille   die   Waffen   an   einem   anderen   Ort versteckt   hatte,   wäre   sie   durch   mein   Geständnis   in   den Verdacht der Mittäterschaft gekommen. Sogar Robert hätte in Verdacht   geraten   können.   Würde   ich   den   Waffenkauf gestehen, ohne das Versteck zu benennen, wäre meine Zugehörigkeit zur Terrorgruppe für die Ermittler endgültig belegt. 

Mir blieb also nichts übrig, als weiter abzustreiten. 'Weder Wassermühle,  noch  Tretmühle, sondern  eine blöde Zwick-mühle',  versuchte ich mich aufzuheitern. Was hatte es mit dem   angeblichen   Besuch   des   Physikers   und   einer   zweiten Person in der Mühle auf sich? War es ein Bluff von Herrn Höflich? Wenn nicht, konnten sie nur während meiner Abwesenheit dort gewesenen sein. Meine Adresse hatte ich ja vorher diversen Leuten mitgeteilt. Jetzt dämmerte es mir. 


'Ich weiß', hatte Albert gesagt. 'Ich habe ihm den Weg zur Mühle beschrieben.' Er hatte Robert gemeint. Aber so ähnlich konnte   es   sich   auch   nach   der   Veröffentlichung   der   Fahndungsfotos   zugetragen   haben.   Vielleicht   gab   es   Zeugen, welche   die   beiden   Terroristen   auf   dem   Weg   zur   Mühle gesehen  oder  bei  denen  sie sich nach  dem  Weg erkundigt hatten. Sie hatten den Physiker und seinen Begleiter als die Gesuchten   erkannt   und   die   Polizei   informiert.   Ab   diesem Zeitpunkt hatten mich die Ermittler im Visier. Dann hatten sie mein Foto und meine Daten in ihr Netzwerk eingegeben und eine Übereinstimmung mit der abgegebenen Personen-beschreibung   des   Informanten   in   Marseille   festgestellt. 

Natürlich, nur so konnte es sich abgespielt haben. Ich musste in ihren Augen ein Terrorist sein. 

Wie konnte ich Herrn Höflich veranlassen, den Zeitpunkt des Physikerbesuches mit meinen Reisedaten zu vergleichen? 

Da es hier aufgrund meiner Abwesenheit  keinen konspira-tiven Zusammenhang gab, hätten sie außer wagen Indizien allein den Waffenkauf. Die Aussage eines Informanten stün-de gegen mein beharrliches Leugnen. 

Während der folgenden Verhöre glaubte ich, Herrn Höflich in seiner vorgefassten Meinung verunsichern zu können. Verbal bestätigte er es mir gegenüber zu keiner Zeit. Doch zwischen-zeitlich merkte ich ihm eine zunehmende Nachdenklichkeit an. Sein anfängliches Vorurteil wurde allmählich von Zwei-feln aufgeweicht. 

Zuletzt war ein Psychologe zugegen. Er unterbrach das Verhör  immer   wieder,  um   scheinbar  aus  dem   Zusammenhang gerissene Fragen zu stellen. Danach hörten die Befragungen unerwartet auf. 

Man   hatte   mich   nach   dem   letzten   Verhör   direkt   in  meine Zelle gebracht. Von diesem Zeitpunkt an hatte man mich in Ruhe gelassen, was mich anfangs freute. Ich meinte es stünde meine   baldige   Freilassung   bevor.   Doch   immer   mehr   Tage verstrichen, ohne dass etwas geschah. Auf meine Nachfragen erhielt   ich   von   den   Wärtern   keine   Antwort.   Wochen   der Einsamkeit   und   Eintönigkeit   ließen   mich   zum   kläglichen Bestandteil der Gefängniszelle werden. Einzig die Hoffnung, Camille wieder zu sehen, gab mir genug Kraft, die Einzelhaft psychisch zu ertragen. Dafür baute ich langsam physisch ab. 

Es   hatte   mit   Gliederschmerzen   begonnen.   Dann   kamen Schüttelfrost und Fieberschübe. Als einzige Medizin brachte man mir zu den Mahlzeiten heißen Tee. Fröstelnd umschloss ich mit beiden Händen die Tasse und nahm vorsichtig den ersten Schluck. Der Dampf des Getränkes stieg vor meinen Augen auf. Mein Blick adaptierte sich durch die Gitterstäbe auf   das   weiße   Licht   des   Milchglasfensters.   Ich   verspürte einen   starken   Druck   in   den   Ohren,   die   Konturen   der Gitterstäbe  weichten   auf  und das  Wahrnehmungsvermögen entglitt mir. 

'Ich muss hier 'raus', sinnierte ich. 'Camille, wie geht es dir? 

Es wird bald soweit sein. Rechtzeitig in die Mühle. Camille, ich komme. Doch hier sind die Eiszapfen vor dem Fenster. 

Alles vereist. Ich komme nicht durch. Viel zu kalt. Heißer Tee,  ich  rieche   ihn  doch.  Dampf  überall  um   mich  herum. 

Aber er gefriert ja! Diese eisige stille Kälte, diese Stille ...' 

„Cordes! Cordes hören Sie mich? Cordes!“


Der Heimweg

„Monsieur, wie geht es uns?“

„Wie? Durst, trinken.“ Ich sah wie durch Plastikfolie in das vermummte Gesicht einer Krankenschwester. Mein Rücken schmerzte   und   die   Augen   fielen   mir   wieder   zu.   'Kein Wachmann? Eine Schwester. Wo bin ich?' 

„Monsieur, nicht gleich weiter schlafen. Trinken Sie erst einen   kleinen  Schluck.“   Ich  spürte   erleichternd,  wie   Wasser meine Lippen benetzte und sich in meinem Mund verteilte. 

Ich schluckte, als täte ich es zum ersten Mal. Meine Kurz-atmigkeit löste sich durch Husten. Sie tupfte mein Gesicht mit einem feuchten Tuch ab. „Wo bin ich?“, fragte ich heiser. 

„Wo ist Camille?“

„Wer schwer krank ist, gehört ins Krankenhaus. Und er muss hier bleiben bis er wieder ganz gesund ist.“ Ich konnte jetzt erkennen,  wie sie sich an Schläuchen und einer Infusions-flasche zu schaffen machte. Ich schlief wieder ein. 

„Monsieur,  wie geht  es uns?  Hallo, Monsieur. Sie können nicht   immer   nur   schlafen.“   Ihre   großen   braunen   Augen schauten   zwischen   dem   breiten   Mundschutz   und   ihrer   tief über die Stirn gezogenen Haube hervor. „Monsieur, Sie sind den ersten Tag fieberfrei. – Und das noch um sechzehn Uhr. 

Das   ist   gut,   sogar   sehr   gut.   Zwischendurch   mussten   wir befürchten, Sie zu verlieren.“ Ich schluckte trocken, worauf sie mir die Schnabeltasse an den Mund führte. 

„Wo bin ich? In welchem Ort?“ 

Sie lachte. „Monsieur, in Paris natürlich. Was dachten Sie?“

„Und welches Datum ist heute?“

„Der achtundzwanzigste Oktober, Monsieur.“

„Der   achtundzwanzigste   Oktober?“,   fragte   ich   ungläubig nach. „Ja, auch wenn man es kaum glauben mag. Übrigens, wir   verlegen   Sie   noch   heute   auf   die   Bettenstation.   Wir brauchen hier dringend den Platz, denn draußen ist der Teufel los.“ Man brachte mich noch in derselben Stunde von der Intensivstation in ein Vierbettzimmer. 'Welche außergewöhnliche Art Fenster', war mein erster Eindruck vom Raum. Ein dickbäuchiger Patient mit auffallend zerzaustem Haar kam in das Zimmer geschlappt und setzte sich auf das Nachbarbett. 

„Ah,   hallo   Herr   Bettnachbar“,   begrüßte   ich   ihn   mit   noch immer schwacher Stimme. 

„Hallo“, erwiderte er pausbäckig. „Hör mal, hast Du gerade 

'ne Abmagerungskur hinter Dir?“ 

'Du Komiker', dachte ich. „Menüs sind nicht mehr das, was sie mal waren.  Sag,  Krankenhausfenster  wohl  auch nicht? 

Sie sehen eigenartig aus.“

„Mann, hör mal, das ist Eis!“, prustete er laut, während er aufgeregt   mit   dem   Kopf   wackelte.   „Blitzeis.   Und   jetzt schneit es wie verrückt. Das blanke Chaos.“ Er kratzte sich mit seiner Hand, als wäre sie die Greifkralle eines Baggers, Schuppen   von   der   Kopfhaut.   „Ich   habe   gerade   im   Radio gehört, dass nichts mehr geht. Hör mal, wir können froh sein, mit unseren Hintern in warmen Betten zu liegen. Es kann nicht mehr lange dauern und die beiden freien Bettenplätze sind auch belegt. Wollen wir wetten?“

'Eis vor dem Fenster. Bald ist der Weg versperrt. Camille, es ist höchste Zeit, dass ich komme', war mein erster Gedanke nach dem Schock, den seine Worte in mir ausgelöst hatten. 

Mein Bettnachbar hatte es angesagt und wenig später war es schon soweit. Eine Kopfverletzung wurde herein geschoben. 

Kurz   darauf   brachten   sie   einen   Patienten   der   am   ganzen Körper verbunden war. Der Bettnachbar flüsterte mit einem zugekniffenen Auge und vorgehaltener Hand: „Hör mal, hier schieben sie jetzt alles zusammen. Kennst Du den Film 'Die Mumie'?“

'Was bist du nur für ein schräger Typ?' Ich sprach es nicht aus.   Stattdessen   versuchte   ich   aufzustehen.   Die   Kopfverletzung stammelte etwas Zusammenhangloses und versuchte das  Gleiche.  Bevor   ich  saß,  richtete   sich  der   Mann  schon benommen auf, brach jedoch vor seinem Bett zusammen. Der Komiker klingelte sofort nach der Schwester. Aufkommende Eile   und   Hektik   unter   dem   Personal   ließen   es   in   unseren Augen für die Kopfverletzung nicht gut aussehen. 


Die Aktion hatte keine zwei Minuten gedauert und wir waren wieder   zu   dritt   und   nochmals   kaum   zwei   Minuten   später wieder zu viert. Ein jammernder 'doppelter Beinbruch' war gebracht worden. Mein Bettnachbar kniff ein Auge zusammen, hielt die Hand vor den Mund und gluckste. Der sicherlich schräge Scherz belustigte ihn selbst derart, dass er ihn nicht heraus bringen konnte. 

Ich stand inzwischen. 'Gar nicht so schlecht, Gabriel', lobte ich mich und sah auf die zirka fünf Meter lange Strecke bis zur Toilette. Der Komiker hatte den Fensterplatz. Dann kam mein Bett und daneben das des 'doppelten Beinbruchs'. Das vierte   vom   Fenster   oder   das   erste   vom   Eingang   und   der Toilette aus gesehen, besetzte die Mumie. Mit dem Passieren vom Fußende des 'doppelten Beinbruchs' hätte ich ungefähr die halbe Strecke geschafft. Ich atmete tief durch und machte mich auf den Weg. Die ersten Schritte waren sehr wackelig, weshalb ich mich an den Fußenden der Betten fest hielt. Mit Erreichen des Wasch- und Toilettenraumes fühlte ich mich bereits wesentlich sicherer. Drinnen erschrak ich vor meinem eigenen Spiegelbild. 'Ja, zugegeben', sagte ich mir, 'wir haben uns   lange   nicht   gesehen,   da   verändert   man   sich   nun   mal. 

Blass und verhärmt siehst du aus. Ein Friseurbesuch könnte auch nicht schaden.' 

Nach dem  Duschen und Rasieren, das mich gehörig angestrengt   hatte,   versöhnte   ich   mich   langsam   mit   meinem Erscheinungsbild. Auf dem Rückweg zum Bett, den ich er-mattet   antrat,   musterte   ich   die   Mumie   und   den   'doppelten Beinbruch' auf ihre Körpermaße. Die Statur des 'doppelten Beinbruchs' war meiner, wie ich fand, ähnlich. Bis auf den Umstand, dass ich zweifelsohne dünner war. 

Die junge blonde Schwester brachte gestresst das Abendessen. Ich bat sie, dem 'doppelten Beinbruch' ein Schmerz- und Schlafmittel zu geben. „... ansonsten wird die Nacht nicht nur für ihn schlaflos.“

„Das hatten wir sowieso vor“, antwortete sie zickig. 

„Schwester, bringen Sie mir bitte auch ein Schlafmittel?“


„Nein, Herr Cordes. Sie dürfen Medikamente nur auf Anwei-sung des Arztes bekommen und der ist gerade auf einer anderen Station.“

Ich   widmete   mich   meinem   Abendessen.   Krankenhauskost wird immer nur Krankenhauskost  bleiben. Außerdem  hatte ich keinen großen Appetit. So machte sie mich schnell satt. 

Erschöpft  legte   ich  mich  hin und  meine  Gedanken   reisten nach Hause zu Camille. 'Was tut sie gerade? Ob Robert noch bei ihr ist? Wie wird es ihnen gehen? Werden sie auf mich warten?   Noch   heute   Nacht   muss   ich   hier   'raus.   Was   ist eigentlich aus den Beschuldigungen gegen mich geworden? 

Anscheinend ist die Sache im Sande verlaufen. Das wird sich später klären. Ich muss heute Nacht hier 'raus.' 

Der Komiker hatte den Fernseher  eingeschaltet,  bekam  jedoch kein Bild. Meine Gedanken arbeiteten fieberhaft. 

'Ja genau, so könnte es klappen. Ich muss es versuchen.' 

Nochmals stand ich mühsam auf und machte am Fußende auf unsicheren Füßen Lockerungsübungen. Jeden Moment musste die Schwester mit den Medikamenten kommen. Langsam ging ich in Richtung Tür. 

„Oh, Herr Cordes, Ihnen geht es ja schon wieder blendend“, bemerkte die hübsche, aber unfreundliche Schwester schnip-pisch beim Betreten des Zimmers. Als sie mit dem Medika-mententablett zur Verabreichung vor dem  'doppelten Beinbruch' stand, ließ ich mich mit voller Wucht rückwärts gegen sie   fallen.   Die   Schwester   schrie   auf   und   stürzte   auf   den 

'doppelten   Beinbruch'.   Der   Nachttisch   knallte   gegen   die Wand und diverse Dinge flogen durch den Raum. 

„Oh,   Entschuldigung.   Kommen   Sie,   ich   helfe   Ihnen.   Entschuldigung, ich bin aus dem Gleichgewicht geraten.“ 

Meine Entschuldigungen gingen allerdings im Geschrei des 

'doppelten Beinbruchs' und im Gezeter der Frau unter. Mit hochrotem Kopf giftete mich die Schwester an: „Schauen Sie, was Sie angerichtet haben! Der arme Mann.“ Dann holte sie tief Luft und wandte sich ihm tröstend zu. „Ich hole Ihnen schnell   neue   Tabletten,   stärkere   als   die   anderen.   Dafür können Sie sich bei Herrn Cordes bedanken.“ Sie sauste noch einmal los. 

Der   Komiker   lachte,   der   'doppelte   Beinbruch'   schrie   und jammerte und die Augen der Mumie blickten verängstigt. Ich kroch über den Fußboden, um verstreute Gegenstände einzu-sammeln.   Die   Tabletten   ließ   ich   wie   ein   Zauberkünstler zwischen   den   Fingern   meiner   linken   Hand   verschwinden. 

Alles andere legte ich auf den Nachttisch. 

„Es  tut   mir   wirklich   leid,   Schwester.   Sehen   Sie,  ich   habe alles,   was   ich   finden   konnte,   aufgehoben“,   wiegelte   ich weiter  ab, als sie wieder im  Zimmer  war. Aber die völlig überlastete  Frau  hörte mir kaum  zu. Ganz gegen  die Vorschrift interessierte sie sich überhaupt nicht für die herunter-gefallenen  Medikamente. 'Geschafft', dachte ich erleichtert. 

Die   Aussicht   auf   die   erfolgreiche   Durchsetzung   meines Planes hatte alle Kräfte in mir mobilisiert. Plötzlich fühlte ich keine Schwäche mehr. Ich ging noch einmal in den Wasch-raum   und   pulverisierte   mit   dem   Griff   der   Zahnbürste   des Komikers beide Tabletten, da ich nicht wusste, welche für den Schlaf und welche gegen den Schmerz war. 

Wenig später lag ich in meinem Bett. Der Komiker schaltete die Sender durch, bekam aber immer noch kein Bild. „Frag doch   mal,   woran   das   liegen   kann“,   riet   ich   ihm.   Und   er schlurfte wirklich los. Seinen Tee hatte er noch nicht ausge-trunken. Alles passte in meinen Plan. Ich  stellte mich vor seinen Nachttisch und nahm die Fernbedienung, schaltete ein wenig die Sender hin und her und versetzte nebenbei den Tee mit dem Pulver. 

„Hör mal, alle Zimmer haben kein Fernsehbild“, war die Information, die er bekommen hatte. Missgelaunt griff er nach Illustrierten. Na bitte, er setzte die Tasse an und trank sie in einem   Zug   leer.   Beiläufig   sah   ich   in   seine   Richtung.   Er verzog beim Schlucken das Gesicht. „Hör mal, was ist das denn für ein Gesöff? Schmeckt ja wie Scheiße.“ 

„Der Tee?  Ja, der schmeckt komisch, das finde ich auch“, pflichtete ich ihm bei  und trank demonstrativ meinen aus. 

„Wirklich ekelig, aber vielleicht ist er wenigstens gesund.“


Auf der Station war Ruhe eingekehrt. 

Das nachlassende Jammern des 'doppelten Beinbruchs' war in ein  erlösendes  Schnarchen  übergegangen.   Der  Komiker schlief ebenfalls und er war meiner sicheren Einschätzung nach auch völlig schmerzfrei. Ich beschäftigte mich damit, mir   aus   dem   spärlichen   Angebot   der   Kleiderschränke   die passende   Garderobe   zusammenzustellen.   Die   Augen   der Mumie   schauten   aufgeregt   zu.   „Ich   leihe   es   mir   nur“, flüsterte   ich,   konnte   die   Mumie   jedoch   nicht   wirklich beruhigen. Im Nachttisch des Komikers fand ich Bargeld. Es war leider nicht gerade viel. Nach einer Geste des Dankes schlich   ich   aus   dem   Zimmer   und   über   den   Flur   bis   zum Personalbereich. Die Tür des Arztzimmers stand halb offen. 

Der junge Arzt war am Schreibtisch eingenickt. Außer ihm war niemand zu sehen. Ich griff mit langem Arm eine mit Lammfell gefütterte Lederjacke vom Haken neben der Tür. 

Danach verließ, ich ohne nach rechts und links zu sehen, die Station und erreichte über das Treppenhaus den Ausgang. 

Ich   stapfte   mühsam   durch   tiefen   Schnee.   Klirrende   Kälte schnitt mir ins Gesicht. Das von Notstromaggregaten erzeugte Licht des Krankenhauses verlor sich mit dem Erreichen eines Straßenzuges, der dunkel vor mir lag. Das einst pul-sierende Leben der Metropole war unter einer eisigen Kruste erstarrt. Die hohle Geräuschlosigkeit der Umgebung rückte meine Selbstwahrnehmung in den Vordergrund. Mein Atem und Pulsschlag sowie das Knirschen der Schritte ließen mich zum Fremdkörper in dieser unwirklichen Stimmung werden. 

Die Straße wirkte durch ihre Breite und die sich in Schwärze verwischende Perspektive unendlich. 

Meine Kraft schwand mit jedem Schritt durch den Schnee, in dem ich bis zu den Knien versank. Ich blieb für einen Moment   stehen,   um   durchzuatmen.   Die   Stille   wurde   jäh   von einem   lauten   Geräusch   zerrissen.   Es   ging   in   ein   ohrenbetäubendes Krachen über. Ich erschrak heftig, konnte aber nicht ausmachen, woher es kam. Kurz darauf war mir, als hätte   ich   diffuses   Licht   gesehen.   Tatsächlich,   da   zuckten Blitze.   Sie   wurden   stärker.   Jetzt   erst   erkannte   ich   die Eisflächen an den Häuserwänden. Gebäude reflektierten das Licht wie ein gigantisches Spiegelkabinett. Die gespenstisch wirkenden   Reflektionen   offenbarten   den   Grund   für   das gewaltige   Krachen.   Alte   Bäume   auf   der   anderen   Straßenseite, brachen nach und nach unter der Last des Eises. Nachdem sie auch hörbar geworden war, erschien die Quelle des Lichts in meinem Blickfeld. Ein Kettenfahrzeug pflügte den Schnee von der Fahrbahn. Ich stellte mich auf die Straße und winkte mit beiden Armen. In Sekundenschnelle wurde deutlich, welches Ungetüm von Maschine mit hoher Geschwindigkeit auf mich zukam. Es war ein Räumpanzer. 

'Wird er mich überhaupt sehen?', dachte ich panisch. 

Er stoppte und eine uniformierte Person sprang ab. „Sind Sie verrückt? Wollen Sie sich umbringen? Außerdem sollten Sie bereits seit Stunden nicht mehr unterwegs sein!“, schrie mich der Soldat an. 

„Ich muss unbedingt zu einem Bahnhof!“, rief ich. 

„Zum Bahnhof? Es fahren keine Züge. Wir sollten Sie besser gleich   um   die   Ecke   in   der   Bastille   abliefern“,   fügte   der Soldat genervt an. „Ach, kommen Sie schon.“ Nun war sein Tonfall freundlicher. Sie zogen mich auf das Fahrzeug. 

„Wir sind in der Nähe der Bastille? Also befinde ich mich im Südosten von Paris?“, fragte ich nach, als wir fuhren. 

„Ja“, antwortete der Soldat irritiert. „Wussten Sie denn nicht, wo Sie sind? Unsere Route führt gleich am Bahnhof Paris-Lyon vorbei. Da werden wir Sie absetzen. Dort erfrieren Sie wenigstens nicht. Ich habe ja schon gesagt, es fahren zwar keine Züge, aber  er dient, wie die anderen auch, als Not-versorgungsstation.“ Er hatte noch nicht ausgesprochen, als wir   auch   schon   angekommen   waren.   Mit   ausgestrecktem Arm wies er auf den Bahnhofseingang und sagte in gespiel-tem Befehlston: „Jetzt gehen Sie da hinein und bleiben dort bis der Katastrophenalarm vorüber ist. Verstanden?“

„Ja, natürlich. Und danke nochmal.“

„Mann, hier nehmen Sie. So wie Sie aussehen, haben Sie es nötig.“ Er steckte mir einen Früchteriegel in die Brusttasche. 


Sie halfen mir herunter und warteten, bis ich den Eingang erreicht hatte, bevor sie weiter fuhren. Schwindelig und mit dem Gefühl, jeden Moment ohnmächtig zu werden, wankte ich in die überfüllte Bahnhofshalle. Kaum hatte ich sie betreten, wurde mir schwarz vor Augen. Es zog mir den Boden unter den Füßen weg. Sanitäter eilten herbei und versorgten mich. 

Nach einer Weile ging es mir wieder besser. Ich hatte meinen Gesundheitszustand völlig falsch eingeschätzt. Wie wäre es mir wohl ergangen, hätte ich diesen Schwächeanfall draußen in der Kälte und ohne Hilfe erlitten? Ich wollte es mir lieber nicht   vorstellen.   'So   mache   ich   Camille   bestimmt   keine Freude.' Bedächtigen  Schrittes suchte ich einen Münzfern-sprecher.   Ich  wählte   die  Nummer   von  Camille  –  Besetztzeichen.   Gleich   noch   einmal  –  Vorwahl   Alès  –  Besetztzeichen.   Und   ein   drittes   Mal  –  Vorwahl   Alès  – 

Besetztzeichen.   Dann   versuchte   ich   es   über   ihre   Handy-nummer.   „Dieser   Anschluss   ist   vorübergehend   nicht erreichbar.“ Beim nächsten Versuch bekam ich die gleiche Ansage. Besorgt ging ich zum Schalter und erkundigte mich, wann eine Zugverbindung nach Alès möglich wird. 

„Mit   viel   Glück   ist   morgen   die   AGV-Strecke   nach   Lyon frei“,   gab   die   junge   Frau   als   Auskunft.   „Weitere   Südver-bindungen können frühestens in zwei oder drei Tagen den Betrieb wieder aufnehmen.“ 

Bedrückt setzte ich mich in das Bahnhofscafé und bestellte mir   spontan   einen   Orangensaft.   'Seltsam',   dachte   ich, 

'Orangensaft   habe   ich   mir   ewig   nicht   bestellt.   Kaffee, Rotwein, Pastis oder Wasser, aber doch keinen Orangensaft. 

Mein Körper fordert Vitamine. Gut, soll er haben.' Ich griff in   die   Brusttasche   der   Jacke   und   zog   den   Früchteriegel heraus.   Mit   ihm   kamen   mehrere   Geldscheine   zutage.   Die Freude   über   das   Geld   paarte   sich   mit   dem   schlechten Gewissen, dem Arzt nicht nur die teure Jacke, sondern auch noch viel Geld entwendet zu haben. 

Da   saß   ich   und   beobachtete   die   Betriebsamkeit   in   dieser riesigen  Sackgasse.   Ein Bahnhof,  in dem  Züge  weder  ein noch aus fuhren. Es war Betriebsamkeit um einen einzigen Stillstand herum, dazu verurteilt, allmählich einzuschlafen. 

Lediglich   die   Lautsprecherdurchsagen   forderten   Aufmerksamkeit ein und zogen für den Moment aus der Depression. 

Mein   Blick   streifte   dauernd   die   antike   Bahnhofsuhr.   Der Minutenzeiger rastete immer noch auf derselben Ziffer. Ich befürchtete,   im   nächsten   Augenblick   könnte   auch   diese große   Uhr   einfrieren.   Die   Zeit   als   vierte   Dimension   wäre dann unwiderruflich verloren. 

Der Zeiger sprang ruckartig weiter. 

Ein elegant gekleideter Mann am Nebentisch bestellte innerhalb   von   dreißig   Minuten   das   dritte   Bier.   Die   stark   ge-schminkte, rothaarige Frau, zwei Tische weiter, putzte sich zum   vierten   Mal   ihre   verschnupfte   Stupsnase.   Danach schaute sie sofort in ihren Handspiegel, um sich die leicht gerötete Nase zu pudern. 

Der Zeiger der Uhr sprang weiter. 

Zeiteinheiten   dehnten   sich   in   monotonen   Abläufen.   Die Stunden wurden länger und die Menschen immer träger. 

Ich war zum dritten Mal in Folge vom Schicksal dazu gezwungen, auszuharren. Zuerst gefangen hinter den unüber-windbaren Mauern des Gefängnisses, dann der Zwangsauf-enthalt im Krankenhaus und nun hing ich hier fest. 

'Hätte ich doch Flügel, um dich bald erreichen zu können. 

Camille, leider kann ich dir nur meine Gedanken schicken. 

Wie weiße Vögel  mit weiten Schwingen gleiten sie durch Sturm, Schnee und völlige Finsternis zu dir hin. Ich hoffe du fühlst, dass ich noch lebe.' 

Die Erlösung. 

Der erste AGV setzte sich am nächsten Tag pünktlich um zehn Uhr, präzise nach Fahrplan, in Bewegung. Er rollte aus dem Bahnhof Paris - Lyon. 




Schnell nahm er Fahrt  auf, ließ die Hauptstadt hinter sich und   ich   fuhr   mit   ihm.   Durch   ein   Fenster   des   Barwagens bestaunte ich, wie die nahe an mir vorbei fliegende Vegetation abgelöst  wurde von der Weite verschneiter  Ebenen. 

Der Eindruck, dass der moderne Zug ohne Halt die nächste Metropole rasend schnell erreichen will, stand im Gegensatz zur Illusion, die transsibirische Eisenbahn präsentiere  dem Reisenden Bilder stiller russischer Eislandschaften. 

Der Himmel hatte sich eingetrübt und dichtes Schneetreiben setzte ein. Das Wechselspiel verlor sich. Es blieb der rasen-de AGV. Aerodynamisch durchschnitt er den Wirbel aus un-zähligen   Schneeflocken   wie   ein   abgeschossener   Pfeil,   der nicht an Geschwindigkeit verliert. 

Nach   eineinhalb   Stunden   änderte   sich   das   Wetter   erneut. 

Statt Schnee fiel nun Regen. Die Märchenwelt wie aus 'Dr. 

Schiwago'-Filmszenen   war   endgültig   abgelöst   worden.   Es war kaum Zeit geblieben, den Wetterumschwung zu erfassen, als der Expresszug auch schon einbremste. 

Fünf   vor   zwölf   stand   der   AGV   im   Bahnhof   Lyon.   Endstation. 


Im Süden, nicht weit von zu Haus Hier musste ich einen weiteren Tag ausharren. 

Die   Streckenarbeiter   hatten   draußen   nicht   gegen   Eis   und Schnee, sondern gegen Schlamm, Geröll und Unterspülungen anzukämpfen. 

Immer noch bekam ich keine Telefonverbindung nach Alès oder zu Camille. Und wieder begannen lange Stunden. 

Der   nächste,   frei   gegebene   Streckenabschnitt   führte   durch eine Welt voller Wasser nach Avignon. 

Als ob es noch nicht genug gewesen wäre, begann es unterwegs abermals stark zu regnen. Sturzbäche und Schlammab-gänge   boten   ein   atemberaubendes   Schauspiel.   Fahrgäste schrien immer wieder auf, als führen sie in einer Achterbahn. 

Aus Sicherheitsgründen fuhr der Zug das letzte Stück langsamer. Schließlich am Ziel, waren wir froh, angekommen zu sein. Und obendrein war die Strecke Lyon - Avignon schon wieder gesperrt worden. 

In mir jubelte es: 'Camille, ich komme.' 

Voller Freude begab ich mich auf den Weg zum Bus. Aber was war vor dem Bahnhof los, warum dieser Menschenauf-lauf? 

Wie einer Choreographie folgend, hatten sich die in schwarzen Gewändern gehüllten Mitglieder einer Endzeitsekte im Kreis um ihr Oberhaupt aufgestellt. 

Ihre ausgestreckten Arme berührten sich fast, wodurch die weiten   Gewänder   einen   Ring   aus   Stoff   bildeten.   Ihr   in dunkles   Rot   gekleideter   Führer   stand   mit   geschlossenen Augen und gefalteten Händen etwas erhöht in ihrer Mitte. Er schaffte   es,   die   Passanten   in   seinen   Bann   zu   ziehen.   Sie warteten gespannt, was weiter von ihm kommen würde. 

Er hob langsam seine Arme zum von grauen Wolken verhan-genen   Himmel  und  begann  mit  mächtiger,  gleichsam   verzweifelt klingender Stimme den Weltuntergang zu predigen. 

„Der letzte Akt des Dramas hat begonnen und der Vorhang der Geborgenheit um uns herum wird zerreißen!“

Wie auf Kommando ließen  seine Jünger  die Arme  sinken und  gingen ein paar Schritte in die Menge. Wieder erhob er seine Stimme, diesmal noch kräftiger als zuvor. 

„Ausnahmslos werden wir alle auf der großen Bühne stehen. 

Begleitet von den tiefen Tönen aus den Höllen der Unterwelt, werden die alten bösen Geister über uns hereinbrechen, feste Plätze einnehmen und die Erde beherrschen! Kommt in unseren Kreis und stärkt so den Schutzwall gegen sie!“ 

Es dröhnte in meinen Ohren. Zwei abseits stehende Jünger bliesen   in  lange   hölzerne   Basshörner.   Kinder   weinten   vor Angst. Es entstand ein Tumult. 

„Stärkt den Wall, sonst gibt es keine Rettung mehr!“ Er ge-stikulierte wild. 

Sein   Tonfall   klang   immer   verrückter,   bis   seine   Worte gänzlich vom Tumult und den Bässen der Hörner überdeckt wurden. 

'Was sind das nun wieder für Spinner?', dachte ich kurz, als sofort darauf sehr laut und deutlich zu hören war: „Räumen Sie den Platz!“ Es kam von der Zufahrtsstraße. Mehrere blau lackierte   Lastwagen   mit   Europasymbol   waren,   durch   den Lärm   unbemerkt,   heran   gefahren.   Mir   wurde   schnell   klar, dass sie zur europäischen Garde gehörten. 

„Räumen Sie sofort den Platz!“, wiederholte der Gardist in schroffem Ton durch sein Megaphon. 

Die   Uniformierten   rückten   in   zwei   Keilformationen   durch die Menge auf die Sektenmitglieder vor. 

„Ihr Dämonen bleibt von mir!“, war noch vom Prediger zu verstehen, bevor Schüsse fielen. Ein Gardist brach getroffen zusammen. 

Nach   einer   Schrecksekunde   entstand   Panik   und   die   Leute liefen   weinend   und   schreiend   in   alle   Richtungen   auseinander. Ich wurde von Flüchtenden in den Bahnhof zurückge-drängt. Weitere Schüsse wurden abgefeuert. 

Wenige Minuten später war der Platz wie leer gefegt. Die schwarz   Gekleideten   waren   auf   den   LKW   abtransportiert worden. Gardisten sicherten den Platz und die notärztliche Versorgung der Verletzten. Andere besetzten die Eingänge des Bahnhofs. 


Einige von ihnen kamen herein. 

In   Dreiergruppen   begannen   sie   die   Zivilisten   zu   kontrollieren.   Zwei   der   Männer   hielten   die   Maschinenpistole   im Anschlag,  während der dritte die Ausweispapiere  der Personen prüfte. 

Ich versuchte der Kontrolle zu entgehen und orientierte mich in Richtung der Bahnsteige, als ich auch schon aufgehalten wurde. 

„Ihren Ausweis bitte.“ 

Erneut   war  ich  in den  mir  nicht   unbekannten  Erklärungs-zwang geraten. Sie gaben sich mit dem, was ich zu sagen wusste, nicht zufrieden. Also wurde ich mitgenommen. 

'Ich hätte mir an ihrer Stelle auch nicht geglaubt', versuchte ich mich auf dem Weg zu trösten. 

Im  Dienstgebäude  angekommen,  verhörte  mich  ein älterer weißhaariger   Offizier.   Dies   gestaltete   sich   anfangs   sehr knapp, denn er nahm  lediglich  meinen Namen und meine Adresse auf. Danach befragte er gespannt seinen Computer. 

Nach wenigen Sekunden machte sich Zufriedenheit auf seinem freundlichen Gesicht breit. 

„Na bitte, da haben wir Sie ja gleich. Gabriel Cordes. Oh, Sie sind   ein   gefragter   Mann.   Im   Übrigen   und   überhaupt.   Sie haben sich ganz schön verändert.“ 

Mit einem souveränen Gesichtsausdruck wählte er auf dem Telefon eine Rufnummer und bekam sofort Anschluss. 

„Guten   Tag.   Kommandantur   der   Europäischen   Garde   in Avignon,   Capitaine   Pajou.   Wir   haben   hier   eine   Person, Gabriel Cordes, aus Alès. Im Netzwerk ist vermerkt, dass Sie beim Auffinden des Herrn Cordes sofort zu benachrichtigen sind.“ Dann hörte er seinem Gesprächspartner nickend zu. 

„Ja, ich gebe Ihnen jetzt Herrn Cordes.“ Er reichte mir den Apparat. 

„Hallo Herr Cordes.“ Es war Herr Höflich, wie ich schon befürchtet hatte. „Mir ist zu Ohren gekommen, Sie hatten es sehr eilig“, fuhr er zynisch fort. „Wie geht es Ihnen eigentlich, doch sicherlich nicht besonders gut?“ 


„Es ging mir schon besser“, antwortete ich resigniert. 

„Der Verdacht gegen Sie hat sich nach Ergreifung und Verhör der Täter als unbegründet erwiesen. Aber über die Geschichte in Marseille werden wir gegebenenfalls noch einmal sprechen müssen, nicht wahr? Ihre Sachen werden, wenn es wieder möglich ist, nach Alès geschickt. Sie werden rechtzeitig darüber  informiert. Und wissen Sie, das Beste  wird sein, Sie vergessen die ganze Sache und sprechen mit niemandem darüber. Haben Sie mich verstanden?“

„Ja, ich habe verstanden“, erwiderte ich erleichtert, bekam aber gleichzeitig eine Stinkwut auf Herrn Höflich. 

„Ich  hoffe,  Sie haben mich wirklich verstanden“,  fügte  er nochmals   an.   „Es   liegt   in   Ihrem   eigenen   Interesse,   nicht wahr? Und nun geben Sie mir noch einmal den Capitaine.“ 

Der Gardist nahm das Telefon zurück und erhielt wohl einige Instruktionen,   denn   obwohl   er   nichts   sagte,   nickte   er wiederum unentwegt. 

Nachdem er aufgelegt hatte, druckte er ein Papier aus und stempelte es mehrmals ab. 

„Das ist Ihr vorläufiger Ausweis. Übrigens, haben Sie Geld für ein Hotel oder können Sie sich welches besorgen?“ 

„Nein, erst in Alès und das restliche wird nicht reichen.“

Auf meine Antwort hin schaute er mich etwas mitleidig an. 

„Wenn das so ist, und Sie einverstanden sind, wird Sie der nächste Transport  ins Westlager  bringen.  Dort werden Sie eine Weile bleiben müssen, denn Alès ist im Moment nur mit dem Hubschrauber erreichbar. In mehreren Departements ist die Situation äußerst angespannt. Sie unterliegen auf Grund des extremen Hochwassers und der Zerstörungen der Not-standsgesetzgebung.   Es   wird   inzwischen   erwogen,   das Kriegsrecht   zu   verhängen,   um   Plünderungen   Einhalt   zu gebieten.“

Ein Schreck durchfuhr mich. Mit diesem Ausmaß hatte ich nicht gerechnet. Die tiefe Sorge um Camille, ihre Eltern, um Robert und meine Freunde in Alès ergriff mich. Wie hatten sie diese Katastrophe überstanden? Hoffentlich ging es ihnen gut. 


Obwohl es Capitaine Pajou plötzlich sehr eilig hatte, konnte ich noch Weiteres von ihm erfahren. 

Für private Kraftfahrzeuge wurde kein Kraftstoff mehr verkauft. Alle verfügbaren Reserven an Treibstoffen waren den Ordnungs- und Versorgungskräften vorbehalten. Erste Kraft-werke   waren   abgeschaltet   worden.   Das   Telefonnetz   brach weiter   zusammen.   Die   Verteilung   von   Lebensmitteln   und Wasser wurde, soweit möglich, kontrolliert. Der letzte Wetterbericht hatte gemeldet, der Regen würde nachlassen, aber es sollte deutlich kälter werden. 

Capitaine Pajou verabschiedete sich von mir. 

„Im Übrigen und überhaupt. Ihnen bleiben noch fast eineinhalb Stunden. Nutzen Sie die Zeit und gönnen Sie sich hier noch ein Menü von Bernard. Sie können es gebrauchen und unser  Bernard   kocht   weltmeisterlich.  Das   Essen  im   Lager hingegen wird Sie nicht begeistern.“ Er wies einen Unterge-benen an. Der brachte mich zum Casino. An der Tür streifte er den Uniformärmel hoch und sah auf seine Armbanduhr. 

„Punkt fünfzehn zwanzig hole ich Sie hier wieder ab. Fünfzehn dreißig ist der Transport der Zivilisten ins Westlager.“ 

Als ich vor dem verglasten Tresen des Casinos stand, gingen mir   die   Augen   über.   Verschiedene   Salate,   Desserts   und Kuchen   zeigten   die   individuell   mögliche   Umrahmung   der Hauptgenüsse. Diese waren durch den schwachen, aber guten Duft aus der Küche erahnbar. 

„Unglaublich!   Gabriel   Cordes,   der   Bildhauer.   Sie   sind   es wirklich.“ 

Ein weiß gekleideter Koch, äußerst smart aussehend, stand mit weit geöffneten Augen hinter dem Tresen und klatschte aufgeregt in die Hände. Darauf versank er ein wenig in sich. 

„Wir waren in Ihrer Ausstellung. Oh, Herr Cordes, Sie hier. 

Wo mein Freund  und ich Ihre  Kunst doch so bewundern. 

Philipp ist Maler. Mich hat er auch schon gemalt.“ Letzteres sagte   er   verschmitzt   und   etwas   leiser.   Er   strich   sich   verträumt über seinen schmalen Oberlippenbart. 

„Oh, papalapap, was rede ich? Entschuldigen Sie, Sie haben Hunger. Zum Glück haben wir hier noch ausreichend Vorräte in dieser schlimmen Zeit. Nehmen Sie Platz und verlassen   Sie  sich   ganz   auf   mich,   denn   meine   Kunst   ist   das Kochen.“ 

Ich hatte mir nur kurz die Hände gewaschen. Als ich zurück kam, war bereits eingedeckt. Bernard brachte  Mineralwas-ser, einen Korb frisches Weißbrot und stellte dazu ein Töpf-chen   Gänseschmalz   auf   den   Tisch.   Dann   zauberte   er   mit einer eleganten Drehung seines Unterarms eine Flasche Rotwein hervor und präsentierte das Etikett. 

„Bitte   sehr,   Chateau   de   Lamarque,   ein   herrlicher   Haut-Médoc, nur für meine besten Gäste.“ 

Er roch dahin schwelgend an dem Korken, beugte sich leicht nach   vorn   und   gab   einen   Schluck   in   das   Bordeaux-Glas. 

Nachdem ich Farbe und Bukett geprüft hatte, nahm ich einen großen Schluck. Der Wein füllte meinen Mund. 

Als er den Gaumen erreichte und ich ihn schließlich schluckte, bewegte sich Bernards Kehlkopf mit. 

„Wirklich,   ein   wunderbarer   Wein“,   bestätigte   ich   ihm.   Er schenkte zufrieden nach, wünschte mir einen guten Appetit und flitzte voller Elan zurück in die Küche. 

'Schau,   Camille,   deinem   Gabriel   geht   es   gar   nicht   so schlecht.' 

„Salat   au   Bernard.   Nochmals   einen   guten   Appetit.“   Und schon war er wieder verschwunden. 

'Sehr gut', urteilte ich, nachdem ich ihn probiert hatte. Salat au Bernard war eine Köstlichkeit aus kräftigen Salatblättern mit warmen Schinkenstreifen und gerösteten Walnussstück-chen.   Angemacht   hatte   er   ihn   mit   Walnussöl,   ein   wenig Honig, Zitronensaft und geriebener Orangenschale. 

„Flugentenbrust   mit   Pfirsichen   in   Portweinsauce.“   Blitz-schnell, war der leere Salatteller abgeräumt und er ließ den Hauptgang   mit   einer   schwungvollen   Bewegung   auf   den Tisch gleiten. Die letzten Gäste außer mir, zwei Gardisten, verließen das Casino. 

„Bis bald, Jungs. Es gibt eine ganz besondere Leckerei zum Abendessen!“,   rief   ihnen   Bernard   nach.   Noch   mit   einem etwas   bemutternden   Gesichtsausdruck   behaftet,   wandte   er sich nun ausschließlich mir zu. 

„Und Ihnen wünsche ich wiederum einen guten Appetit.“

„Du bist in der Tat ein Kochkünstler“, bedankte ich mich. An so einen Anblick, Geruch und Wohlgeschmack konnte ich mich kaum noch erinnern. Und was er in diesen Entenfond hinein komponiert hatte, um eine solche Sauce zum knusprigen  Fleisch  servieren  zu können.  Mein, wenn auch  ein wenig   aus   der   Übung   gekommener,   aber   immer   noch sensibler   Gaumen   schmeckte   natürlich   Salz   und   Pfeffer. 

Aber die Noten von Senf, Zitronensaft, Thymian, Schalotte, Rotwein   und   darunter   geschlagener   Butter   machten   die Portweinsauce zu einem Erlebnis. 

'Und  nicht  mit  dem Portwein gespart',  schwärmte  ich und nahm noch einen Schluck Rotwein oben drauf. Bernard erkundigte sich, ob es mir geschmeckt hätte. 

„Weißt Du, Bernard, es ist, als ob du ewig lange durch die Wüste geirrt wärst. Aber dann erreichst  du eine Oase, die dich mit all  ihren  Köstlichkeiten für die vorangegangenen Strapazen entschädigt. Du entschädigst mit deinen Gerichten jeden Tag die Gardisten, so wie Du es heute auch mit mir tust. Das Essen ist ein Gedicht.“ 

„Meinen Sie wirklich? Sie meinen, es ist besonders gut?“

„Noch besser, Bernard und nenn' mich bitte Gabriel. Wenn der nächste Sommer es zulässt, würden wir uns über Deinen Besuch freuen. Meine große Liebe, sie heißt Camille, schätzt ebenfalls gutes Essen. Bring auch Philipp mit. Wir machen uns alle zusammen ein schönes Wochenende. Du kochst und ich haue Dich dafür in Holz.“

Wir tauschten unsere Adressen aus. Während ich noch die Käseplatte mit blauen Weintrauben vor mir hatte, ging das Mahl bereits seinem Ende entgegen. Die fortgeschrittene Zeit ließ das Dessert und den Kaffee nicht mehr zu, denn es war 15.20 Uhr. 

Der Soldat stand in der Tür und gab mir das Zeichen aufzu-brechen.  Ich  bedankte  mich noch einmal  bei Bernard  und freute mich auf den Ortswechsel Richtung Westen. Zumindest käme ich Camille ein kleines Stück näher. 


„Und, hat Capitaine Pajou nicht Recht gehabt?“, fragte der Gardist auf dem Weg durch das Gebäude. „Kochen kann er wie ein Weltmeister.“

„Ja,   das   kann   er.   Er   sollte   mit   ins   Lager   kommen.   Dann müsste ich mich nicht gleich wieder entwöhnen.“ 

Der Soldat lachte. 

„Kommt gar nicht in die Tüte, Zivilist.“


Im Vorübergehen

15.30 Uhr – Abfahrt vom Militärgelände mit dem gerade neu entwickelten Truppentransporter der Europäer. 

Das Fahrzeug mit dem Namen 'Waran' bestach mich durch seine ungewöhnliche Formgebung. 

„Diese verleiht dem 'Waran' in Kombination mit speziellen Radaufhängungen   und   Radständen   ein   extrem   gutes   Ge-ländeverhalten.“   Einer   der   sechs   schwer   bewaffneten   Begleiter, die an der Hecktür saßen, erläuterte mir weiter, dass dies   gleichzeitig   ein   Amphibienfahrzeug   wäre.   Längere Strecken   durch   Wasser   ohne   Bodenberührung   der   Reifen stellten kein Problem dar. Der obere Teil des Fahrgastraumes bestünde   aus   gewölbter   vielschichtiger   Panzerverglasung. 

Ein Metallaufbau durchzöge wie eine Wirbelsäule fast die gesamte   Länge   des   Transporters.   Rippen   stabilisierten   die Konstruktion und teilten die Verglasung in Segmente. 

„Je   nach   Anforderung   kann   der   'Waran'   eine   enorme Spitzengeschwindigkeit erreichen.“ 

Er zeigte auf das vordere Ende des Mannschaftsraumes, wo sich direkt unterhalb der 'Wirbelsäule' ein Verbindungsgang zum Cockpit befand. 

„Das nach vorn schmal zulaufende Cockpit erinnert nicht nur von seiner Form an den Kopf einer Echse. So wie ein Waran als wichtiges Sinnesorgan seine Zunge nutzt, wird sein ge-panzerter   Bruder   durch   verschiedene   Ortungssysteme   ge-stützt. Links und rechts hinter dem Fahrzeugführer können zwei Copiloten agieren.“ Der Gardist konnte gar nicht mehr aufhören, den Aufbau und die optimale Ausrüstung dieses Wunderwerkes zu beschreiben. 

„Im   Kampfeinsatz   können   alle   Glassegmente   durch   Me-talljalousien verschlossen werden. Oben hinter dem Kopf des 

'Warans'   sind   zwei   Maschinengewehre   installiert.   Diese lassen sich von den Copiloten über das Visier an den Helmen steuern. Den Bordschützen stehen mehrere Betriebsprogram-me zur  Verfügung,  zum  Beispiel  ein infrarot  unterstütztes Automatikprogramm.   Du   drückst   IAZ,   das   heißt   Infrarot Alle-Ziele, und das System schießt auf alles, was lebt und größer  ist   als  ein  Hund“,   beschrieb   er,   begeistert  mit   den Händen fuchtelnd. 

Zweifelsohne   beeindruckte   mich   die   Technik   ebenfalls. 

Jedoch, wäre früher Geld in Umweltschutz statt in Militär-technologie   geflossen,   hätte   ich   jetzt   nicht   in   diesem 

'Killerwaran' reisen müssen. Ich spürte Aggressionen in mir aufsteigen. 

„Wenn für Helikopter schon lange nichts mehr geht, unser 

'Waran'   fährt   bei   jedem   Wetter.“   Damit   hatte   er   seinen Vortrag endlich abgeschlossen und wir kehrten Avignon den Rücken.   Der   Soldat   wandte   sich   wieder   den   anderen Gardisten zu. 

Er klinkte sich in deren misslaunige Diskussion über ihre zu langen Dienstzeiten ein. 

Angewidert betrachtete ich den Fahrgastraum, den Bauch des 

'Warans' und die Passagiere darin. Es waren an die zwanzig, in der Mehrzahl Rentner – alle aus der guten alten Zeit. 

'Nach dem zweiten Weltkrieg direkt ins Wirtschaftswunder hinein   geboren,   habt   ihr   nie   Hunger   leiden   müssen.   Jetzt befindet ihr euch im Bauch dieses neuzeitlichen Metalldinos. 

Ihr seid nicht privilegiert genug und zu schwach, um euch behaupten zu können. 

Ja, alte Frau und alter Mann, es hat euch eingeholt. Niemand stellt mehr am Rad und doch dreht es sich immer schneller. 

Damals   war   es   fünf   Minuten   vor   Zwölf.   Unsere   Generationen standen in besonderer Verantwortung. Wir hätten es als Letzte stoppen können. Es hat nicht interessiert. Anderes war wichtiger. Heute ist es egal geworden. Aber ihr denkt ja immer noch, es wird vorüber gehen, bald alles wieder beim Alten sein. Ich werde euch die Hoffnung nicht nehmen, denn sie ist das Einzige, was euch bleiben wird. Es tut mir leid, alte Frau und alter Mann. Es tut mir leid, leid um uns alle. 

Nur die Starken werden es schaffen. Aber auch sie werden sich   anpassen   müssen.   Wie   dieser   'Waran'   an   eine   sich wandelnde Umwelt angepasst ist. 

Nördlich, nicht weit von hier, brach der eiszeitliche Winter bereits vor Tagen herein. Wie lange wird er andauern? Und wie   tief   werden   diesmal   die   Temperaturen   sinken?   Zur selben Zeit vertrocknen im Süden die Reste der Regenwälder und unter der Sonne kochen die Meere auf. Als klimatisch vergleichsweise  gemäßigt,   kann  man nur  schmale  Streifen Land   dazwischen   bezeichnen.   Auf   einem   solchen   Streifen bewegen  wir  uns gerade.  Wirklich  gemäßigt  ist  allerdings lediglich die Geschwindigkeit, mit der wir es tun. Der Blick aus   dem   Fenster   bietet   wenig   Raum   für   optimistische Visionen.' 

Bei diesen Gedanken spürte ich, wie eben noch vorhandene Aggression und Zynismus in Niedergeschlagenheit umschlu-gen. Stärker als je zuvor und überdeutlich hatte ich die Aus-weglosigkeit der Situation vor Augen. 

Das   Fahrzeug   bahnte   sich   den   Weg   durch   Wasser   und Schlamm, ohne jegliche Spur zu hinterlassen. 

'Ich wünschte, es wäre nur ein bedrückender Tagtraum, aber Trugbilder erzeugen kein Motorengeräusch.' 

Unterwegs   hatte   der   Grad   der   Überschwemmungen   zwi-schenzeitlich   ab-   dann  wieder   merklich   zugenommen.   Für gewöhnliche   Straßenfahrzeuge   wäre   diese   Strecke   nicht passierbar gewesen. 

Erst das letzte Stück in Richtung Norden hatte eine deut-liche Entspannung  der  Hochwasserlage  gezeigt. Nach vierzig Minuten erkannten wir die äußeren Zelte des Lagers. Es lag   fünfundzwanzig   Kilometer   von   Avignon   entfernt   und zirka fünf Kilometer nördlich des Pont du Gard. 

An   hunderten   Zelten   vorbei   fuhr   der   'Waran'   die   sichere Anhöhe hinauf, wo sich das Zentrum dieser provisorischen Stadt   befand.   Hier   trafen   sich   acht   breite   Zufahrtswege, deren   Mündungen,   wie   der   weitläufige   Platz   selbst,   von Versorgungscontainern gesäumt waren. 


Hinter   den   Containern   des   Roten   Kreuzes   schlossen   sich Sanitätszelte mit Krankenbetten an. In der Mitte des Platzes befand sich die Verwaltung. 

Die riesige Gesamtfläche des Lagers teilte sich in acht num-merierte  Blöcke,   die   jeweils  durch   die  Zufahrtswege   von-einander getrennt waren. Jeder Block bestand nochmals aus sieben mit Buchstaben bezeichneten Abschnitten. Jedes der einzelnen Zelte war wiederum nummeriert. 

Ich   bekam   von   der   Lagerverwaltung   einen   Liegeplatz   im dritten Block, Abschnitt G, Zelt Nummer 17 zugewiesen. 

Als ich mich durch das Menschengewimmel auf den Weg zu meiner   Unterkunft   begab,   war   die   Bewölkung   aufgerissen und die Sonne lachte auf das 'Ferienlager'. 

Ich marschierte schwitzend mit der mir zugeteilten  Isolier-matte, Nackenrolle und Wolldecke unter dem Arm an den ersten Abschnitten des dritten Blockes entlang. 

'Acht Blöcke mal sieben macht sechsundfünfzig Abschnitte â zweihundert Zelte', rechnete ich. 

'Sechsundfünfzig Abschnitte mal zweihundert macht elftau-sendzweihundert   Zelte   â   zehn   Personen.   Hundertzwölftau-send   Menschen.   Das   ist   Pauschaltourismus',   versuchte   ich mich aufzuheitern. 

Ich passierte Abschnitt F. 

'Abschnitt G, G wie ganz hinten. Da beginnt er', dachte ich erleichtert. 'Zelt Nummer 17, wo ist Zelt Nummer 17? Was für ein Campingplatz.' 

Schweißgebadet   schüttelte   ich   den   Kopf   und   pustete.   Erschöpft zog ich meine Winterjacke aus. 'Ah ja. Da ist Zelt Nummer 16 und, na bitte, daneben Nummer 17.' 

Ich betrat das Zelt. 'Oh nein. Ein Altherrenzelt!' 

„Mensch Leute, stinkt das hier!“, rief ich empört. 

Im selben Moment fiel mir ein, dass ich bestimmt auch nicht gerade nach Veilchen duftete. 

„Rollt die Fenster auf. Draußen scheint die Sonne. Bald geht es wieder nach Hause“, lenkte ich ein. 


'Aber versprechen möchte ich es besser nicht', dachte ich. 

Außer Murren bekam ich keine Antwort. 

Höchst ungern legte ich mich auf den einzigen freien Platz zwischen die Männer und schlief schnell ein. 

Das laute Geklapper von Geschirr rüttelte mich jedoch bald wieder aus dem Schlaf. 

Die ersten waren mit ihrem Abendessen von der Ausgabestelle zurück. Schlürfend und schmatzend löffelten sie entweder einen undefinierbaren Brei in sich hinein oder aßen direkt aus der Dose das Alternativgericht. 

Um den Appetit nicht gänzlich zu verlieren, flüchtete ich ins Freie. 

Im Zentrum des Lagers drängelte ich mich zwischen Massen von Menschen  hindurch. Sie standen  in langen  Schlangen vor den vielen Ausgabestellen an. 

Es   waren   überwiegend   Evakuierte   aus   den   Überschwem-mungsgebieten, wie ich aus den leisen Gesprächen zwischen einigen   heraus   hören   konnte.   Die   meisten   jedoch   blieben stumm mit einem resignierten oder mürrischen Gesichtsausdruck. Sie hatten nichts außer ihrem Leben und dem, was sie am Körper trugen. 

Familien   mit   Kindern   waren,   wie   die   Kranken,   in   extra Zelten mit Feldbetten nahe des Platzes untergebracht. 

Auch sie mussten für das Essen anstehen. Aber sie bekamen für die Kinder, was ich als gerecht empfand, an gesonderten Ausgabestellen für Familien bessere Verpflegung. 

Obwohl ich nach dem üppigen Mittagsmenü bei Bernard im Casino   noch   nicht   hungrig   war,   stellte   ich   mich   in   die Schlange. 

Nach einer halben Stunde erfuhr ich, dass warmer Gemüsebrei und kaltes Dosenfleisch zur Auswahl standen. 

„Geben Sie mir bitte solch eine Dose Fleisch“, bat ich die schwitzende Frau an der Essensausgabe. 

„Geben Sie mir erst ihren linken Arm“, forderte sie ener-gisch. Auch ich bekam einen Stempel auf den Unterarm, so wie die Anderen vor mir. Zum Fleisch gab es ein Stück Brot und eine Flasche Wasser. 

„Wenn ich aufgegessen und den Stempel abgewaschen habe, komme ich noch einmal“, scherzte ich. 

„Da müssten Sie sich schon die Haut  abziehen“,  war ihre Antwort, während ich auch schon von dem Nächsten in der Reihe   weg   geschoben   wurde.   Wie   ich   später   feststellen musste, war die Stempelfarbe tatsächlich sehr beständig. 

'Das   wird   als   Proviant   nicht   reichen',   überlegte   ich   und steckte   das   Brot   in   die   rechte   Außentasche   meiner   Jacke. 

Danach quetschte ich Dose und Flasche in die rechte Innen-tasche.  Nun zog ich meinen linken Arm  aus dem  Jacken-

ärmel, schob den Ärmel in die Außentasche und strich ihn glatt. Erneut stellte ich mich an, diesmal vor einer anderen Ausgabestelle. Ich streckte der jungen Rot-Kreuz-Schwester meinen rechten Arm entgegen. 

„Guten Abend, ich hätte gern das Dosenfleisch.“ 

Worauf sogleich die Aufforderung kam: „Ihren linken Arm bitte.“ 

Ich machte eine kurze Körperdrehung und sagte böse: „Sie wollen mich wohl veralbern.“ 

Sie errötete. Es war ihr sichtlich peinlich. 

„Oh, entschuldigen Sie bitte. Es tut mir leid.“ Sie stempelte meinen rechten Arm ab. 

„Ist schon okay.“ 

Ihre Entschuldigung scheinbar akzeptierend, verstaute ich die Sachen nacheinander in meiner rechten Außentasche. 

'Zugegeben,   nicht   ganz   sauber   und   nicht   ganz   fair.   Aber wenn ich hier bliebe, bekäme ich es morgen sowieso', hatte ich als Selbstentschuldigung sofort parat. 

Ich hatte keine Zeit verloren. Lediglich der nochmalige Weg zum Zelt, um Wolldecke und Iso-Matte zu holen, hatte das Verlassen des Lagers verzögert. 

Kalter Wind blies mir entgegen. Unter sternklarem Himmel ging ich in nordwestliche Richtung. 

'Noch   ungefähr   zehn   Kilometer   bis   Uzès,   dann   über   die Verbindungsstraße zur 106. Von dieser komme ich auf die Straße, die durch Anduze fast bis zur Mühle führt. Sechzig Kilometer bis zu Camille, vorausgesetzt, sie ist auch dort. 

Wie lange werde ich für den Weg brauchen?' 

Ich   wusste   es   nicht,   gelaufen   war   ich   die   mir   vertraute Strecke  nie.  Doch  der  Wille,  jetzt  endlich  nach   Hause  zu kommen, gab mir Mut und Kraft. 

Am nächtlichen Horizont bemerkte ich den Widerschein von Feuer. Gleich darauf konnte ich es sogar riechen. Zu hören war nur der Wind und das Platschen meiner Schritte durch großflächige Wasserpfützen und tiefen Schlamm. Sonst war es still. Unheimlich still war diese Einsamkeit. Mir war, als würde ich eine fremde Welt durchwandern. 

'Was war das?' Ich meinte sicher, ein knackendes Geräusch gehört zu haben. Schlagartig war es mit meinem Mut nicht mehr   so   weit   her.   Ich   ging   schneller,   so   schnell   ich   nur konnte. Ständig drehte ich mich um. Das Geräusch, da war es wieder und wieder, noch lauter als zuvor. 

Wie schockgefroren stand ich da und versuchte in der nur schemenhaft   erkennbaren   Vegetation   etwas   zu   entdecken. 

Das   Knacken   war   aus   den   Büschen   unterhalb   der   Straße gekommen.  Fast  wäre  ich vor Schreck  gestorben,  als sich mehrere Schatten unter lautem Getrampel aus der Silhouette der   Büsche   lösten   und   schnell   entfernten.   Es   musste   eine Rotte Wildschweine gewesen sein. Erleichtert setzte ich meinen Weg fort. 

Ich war gut vorangekommen, hatte die Strecke bis Uzès fast zurückgelegt, als mir ein 'Waran' entgegenkam. 

Er hielt neben mir an. 

„Wollen Sie etwa nach Uzès?“, fragte der Gardist. 

„Nicht direkt“, antwortete ich. „Eigentlich nach Anduze und noch ein Stück weiter.“ 

„Das ist nicht möglich. Die Verbindungsstraße ist unpassierbar. Und im Bereich von Alès wurde auf Grund von Aus-schreitungen   das   Kriegsrecht   verhängt.   Da   lässt   man   Sie nicht durch. Wir haben das Fahrzeug voller Plünderer, sonst könnten wir Sie mit zurück nehmen. Passen Sie auf sich auf. 


Es   treibt   sich   eine   Menge   Gesindel   herum.“   Sie   fuhren weiter. 

Die   Welt   schien   sich   gegen   mich   verschworen   zu   haben. 

Aber aufgeben wollte ich jetzt nicht, so kurz vor dem Ziel. 

Trotzdem blieb mir erst einmal nichts anderes übrig, als um-zukehren.   Mit   dem   Wind   im   Rücken   ließ   es   sich   besser laufen. Ich erreichte mitten in der Nacht die Straße zur Gard hinunter. 

'Soll ich weiter zum Lager gehen oder hier abbiegen?' 

Ich setzte mich an den Straßenrand und öffnete eine Fleisch-dose.   Während   des   Essens   überkam   mich   Müdigkeit.   Ich wurde schläfrig. Die Frage hatte sich von selbst beantwortet. 

Schon kurz darauf schreckte ich hoch. Eine Fahrzeugkolon-ne der Gardisten donnerte vorbei. 

'Oh Mann', dachte ich. ' Es wird höchste Zeit einen Schlaf-platz zu finden.' 

Der   anschließende   Weg hinunter  zur  Gard   wurde  bald  zu einer nassen Angelegenheit. 

Also nahm ich den Pfad  über den angrenzenden Hügel und gelangte sicher auf die mittlere Galerie des Pont du Gard. 

Dort fand ich Schutz vor dem kalten Wind, der durch die Bögen   des   Aquäduktes   pfiff.   Lautes   Tosen   und   Rauschen verstärkte die Geräuschkulisse. Unter mir trug der reißende Fluss ungeheure Wassermassen zur Rhòne. Eilig rollte ich mich fest in die Wolldecke ein. 

Entfernt vernahm ich Rotorengeräusche einer Hubschrauber-staffel. Mit den Augen waren die Maschinen nur schwach auszumachen. Sie waren unterwegs nach Alès, wie die Fahr-zeugkolonne vorhin. 

'Unterwegs nach Alès, in Kriegsgebiet. Was für ein Horror! 

Beängstigend', dachte ich dösend. 

Der   Wind   wurde   schärfer   und   erhob   sich   heulend   zum Sturm. Dumpfe Schläge von Baumstämmen, die gegen den Aquädukt rammten, verhinderten zusätzlich tiefen Schlaf. 

Frierend quälte ich mich durch die restliche Nacht. 

Endlich war es hell geworden und die Strahlen der Sonne wärmten mich. 

„Guten Morgen, Sonne. Guten Morgen, Camille“, begrüßte ich sie. „Die Nacht war ungemütlich ohne dich. Ich weiß, ich wollte längst zurück sein.“ 

Das tosende  Wasser der  Gard  forderte  meinen Blick  vom Rand der Galerie. 

„Sieh Camille, das Wasser fließt stetig ab. Nicht mehr lange, dann ist es Zeit für den nächsten Versuch, nach Hause zu kommen.“ 

Ich   schlug   die   Wolldecke   beiseite   und   ging   den   Hügel hinunter. Der Fluss zog sich in sein Bett zurück. Wo er es überschritten   hatte,   verfärbte   modrig   riechender   Schlamm das Land. Die Vegetation des Uferbereiches war zerstört und Felder von angetriebenem Schutt wirkten wie Zeichen seines Anspruchs   auf   künftige   Ausdehnung.   Matt   und   unausgeschlafen ließ ich mich auf einem großen  Stein nieder und brach mir Stücke des Brotes ab. Es war trocken und kratzte im   Hals.   Die   Schluckbeschwerden   wurden   massiver.   Das konnte nicht nur am harten Brot liegen. 

'Habe ich mir schon wieder etwas eingefangen?' 

Ich fasste mir an die Stirn. Sie war heiß. 

'Tatsächlich. Fieber! Sechzig Kilometer bis zur Mühle. Und das   womöglich   querfeldein,   vom   Fieber   geschwächt.   Das werde ich nicht schaffen.' 

Schweren Herzens kam ich mit mir überein, noch einmal ins Lager zu gehen, um Medikamente zu besorgen. 

Doch dann hatte ich die Idee, mir im alten Hotel helfen zu lassen. Über dem Fluss thronend, war es vom Hochwasser verschont geblieben. Trotzdem wirkte es wie ausgestorben. 

Ich klopfte kräftig an die verschlossene Tür. 

„Hallo, ist hier jemand?“, rief ich angestrengt. Aber weit und breit war keine Menschenseele. 

Zu meiner Enttäuschung musste ich einsehen, dass mir der Weg ins Lager nun doch nicht erspart blieb. Erneut machte ich mich auf den Weg. Mit jedem Schritt fühlte ich mich schlechter. 

Die Straße hoch zum Zeltlager schleppte ich mich nur noch dahin. Dauernd rollten Transporter an mir vorbei. Ich winkte, um mitgenommen zu werden, doch sie waren mit Menschen überfüllt. 

Die äußeren der weißen Zelte wurden klarer erkennbar. Helfer waren dabei, das Lager zu vergrößern. Als ich die Grenze des   Camps   erreichte,   hatten   sie   es   an   der   Hauptzufahrt bereits um drei Abschnitte erweitert. Die Hilfskräfte waren merklich   überlastet.   Der   Zuwachs   an   Flüchtlingen   ver-ursachte einen chaotischen Zustand. Die Anzahl der neuen Zelte reichte noch nicht aus und es gab keine weiteren. 

In  einem   der  Rot-Kreuz-Container   wartete  ich  bis jemand vom   überarbeiteten   Personal   einen   Moment   Zeit   für   mich hatte. Nach einer sehr kurzen Untersuchung sagte  mir die nette übermüdete Frau verzweifelt, dass ich ins Bett gehöre und ein Antibiotikum bräuchte. Aber sie hätten weder den Platz noch die Medikamente. Sie bat mich, den Tränen nah, später noch einmal wiederzukommen. 

Vielleicht brächte der nächste Verpflegungstransport die im Lager  unbedingt benötigte Arznei. Sie gab mir einige von den noch vorrätigen Aspirin. Nachdem ich zwei von ihnen eingenommen hatte, verbesserte sich mein Befinden. 

Ich stand an der Essensausgabe und hoffte auf eine weitere Dose Fleisch als Marschverpflegung. Die Schlangen waren länger als am Vortag. Nach fast einer Stunde Wartezeit bekam ich zu meinem Entsetzen zum Stempel nur eine Schüssel   Hirsebrei.   Widerwillig   aß   ich   die   pappige   Speise.   Ich mutmaßte, dass die Versorgungslage noch schlimmer werden würde. Es war eine Tragödie, denn ich behielt Recht. Die Ausgabestellen   mussten  Minuten  später   kurz   nacheinander schließen.   Die   letzten   Neuankömmlinge   hatten   das   Nach-sehen. Sie mussten hungrig bleiben. 

Eine Mutter und ihre kleine Tochter erregten in besonderer Weise mein Mitleid. Die dunklen verängstigten Augen des Mädchens erzählten von der schockierenden Tragik, der sie ausgesetzt waren. Ich kreuzte ihren Weg über den Platz und drückte der Mutter im Vorübergehen das Dosenfleisch und mein letztes Stück Brot in die Hände. 

„Sagen Sie bloß nicht danke. Ich bin nicht so edelmütig, wie Sie jetzt vielleicht glauben.“

Das Schicksal  all dieser  armen  Teufel  kam  mir durch  die beiden so nah, dass ich nicht mehr damit umzugehen wusste. 

Es tat zu weh, dem Drama weiter beizuwohnen, ohne Hilfe leisten zu können. Ich schleppte mich die fünf Kilometer hin in meine Einsamkeit. 

'Morgen werde ich noch einmal wegen der Arznei und des Proviants wiederkommen', so mein optimistischer Gedanke. 

Zu   diesem   Zeitpunkt   wusste   ich   noch   nicht,   dass   ich   die Zeltstadt zum letzten Mal gesehen haben sollte. 

Es war nachmittags, die Sonne hatte an Kraft verloren und die Kälte kroch durch meine Kleidung. Am Hotel war nach wie vor kein Lebenszeichen erkennbar. Ich ging zum Ufer des Flusses und betrachtete die Umgebung. 

'Welch' lange Touren hast du auf dich genommen, um Hölzer   für   deine   Kunst   zu   finden.   Und   jetzt   schau   dir   diese Trümmerfelder von Treibgut an. Gabriel, du bist ein wahrer Glückspilz. Das ist Material für viele Jahrzehnte. Allerdings stellt sich die Frage, wie du es transportieren willst. Ach, hör auf, du bist ja von Sinnen.' 

Ich kramte in meinen Jackentaschen. Außer ein paar Krü-

meln   Brot,   diversen   kleinen   Geldscheinen   und   Münzen waren mir eine Flasche Wasser und zwei Tabletten Aspirin geblieben. 

Das Geld in der Hand haltend, sah ich zum Hotel. 

'Ist noch immer geschlossen? So könnt ihr mit mir kein Geschäft machen! Gut, dann esse ich eben meine Krümel.' 

Ich hatte noch nicht einmal ausreichend Appetit, um diese herunter zu bekommen. Das Fieber war deutlich gestiegen und ich fühlte mich dementsprechend schlecht. Ich nahm die übrigen Tabletten und trank sparsam von dem Wasser. 

Mit der Dämmerung hatte ich mich auf den Aquädukt zu-rückgezogen und war eingeschlafen. 

Diese Nacht wühlte das Fieber in meinen alten Albträumen und mischte sie zu kolossalen Varianten. Sie trieben mich immer wieder in die Nähe des schwarzen Schlundes, wo mir der   heiße   Hauch   des   Teufels   die   Luft   nahm.   Irgendwann verschlang er mich ... 

'Durch   rot   schimmernde   Abgründe   stürze   ich   tief   bis   ins Innere der Erde. Ich versuche zu atmen. Aber die Luft  ist stickig  und beißend. 

Da   oben   ist   es   hell.   Doch   hier   unten   ist   kein   Ausweg. 

Camille, hier ist kein Ausweg,  nur Dunkelheit  und heißer Stein. Camille, jetzt kann ich dich sehen, da zwischen den Felsen. Dorthin hast du das Licht gebracht und mit ihm die Luft zum Atmen. Ich spüre sie in meiner Lunge.' 

Ich  erwachte.  Camilles Bild verschwand,  während  ich auf einen Steinquader starrte. Ich litt unter Atemnot. Das Ein-atmen bereitete mir Schmerzen. 

Meine Stirn war heiß und es ging mir miserabel. In einem Zug leerte ich die Flasche Wasser. Ich legte mich wieder hin und schlief ein. 

Stunden mussten vergangen sein, als ich erneut aufwachte. 

Die Sonne stand bereits im Westen. Ich meinte, mein Kopf drohe vom Fieber zu platzen und mein Körper hätte in Lauge gelegen. Die Krankheit hatte mich im Griff. Weiter durfte das   Fieber   nicht   steigen,   sonst   bekäme   ich   ein   lebensbe-drohliches Problem. Ich nahm die Decke und taumelte von der   Galerie   den   Hügel   hinunter.   Dabei   wurde   mir   unvermittelt schwarz vor Augen und ich brach zusammen. 

Wie lange ich ohnmächtig gewesen war, wusste ich nicht, als ich wieder zu mir kam. Mein Schädel feuerte und das Blut schien zu kochen. Irgendwie schaffte ich es bis zum Wasser. 

Nachdem ich Schuhe und Strümpfe ausgezogen hatte, krem-pelte ich die Hose hoch und tauchte meine Beine ins Wasser. 

Das half. Die nassen umgeschlagenen Hosenbeine nutzte ich als Wadenwickel und packte mich gleichzeitig in die Wolldecke   ein.   Zwischendurch   tränkte   ich   die   Umschläge   mit dem kalten Wasser des Flusses. Es gelang mir, das Fieber zu senken.  Mit letzter Kraft kroch ich den Hügel hinauf. Kaum war   ich   auf   den   Aquädukt   zurückgekehrt   und   hatte   mich hingelegt, ging die Sonne unter. Mir fielen die Augen zu. 

Der Schlaf erlöste mich von den Anstrengungen. 


Am Ende 

Ich sitze am Ufer der Gard. 

Meine Gedanken sind nach der langen Reise durch die Vergangenheit in der Gegenwart angekommen. Währenddessen ist das Fieber schnell gestiegen. Selbst die Kraft aufzustehen habe ich verloren. Völlig erschöpft fühle ich mich, als wäre mein Ende ziemlich nah. So bitter es ist, wenn kein Hilfe kommt   oder   ein   kleines   Wunder   geschieht,   muss   ich   mir wohl eingestehen, dass ich Camille nie wieder sehen werde, denn selbst zum Lager kann ich es allein nicht mehr schaffen. 

Da hinten am Ufer läuft Streuner. „He Streuner!“ 

'Das war sicher zu leise. Nein, er hat es gehört, da kommt er gelaufen.' „Hallo Streuner, du bist ja auch noch da. Hast du Futter gesucht? Gab es viele Käfer? Sicher, du leckst dir ja noch   immer   dein   Schnäuzchen.   Für   mich   wird   es   heute nichts mehr geben. Ja, guter Hund, mein menschlicher Geist, der sich seine eigene große Welt schuf, verweht im Wind, hier am Ufer der Gard, auf dieser verdreckten Decke. 

Neben den Wegen des Wassers, wo der von den Händen alter Baumeister geschaffene, monumentale Aquädukt den Fluss überspannt.   Wasser   führt   die   antike   Konstruktion   schon lange nicht mehr. Aber der Fluss ist nach wie vor eine Ader und damit ein Teil des übermächtigen Organismus. Zu spät kehrte die Ehrfurcht in unser Gedankengut zurück. 

Nun   muss   ich   mich   der   Natur   meines   eigenen   Körpers ergeben. 

Leb'   wohl   Camille,   es   geht   mir   immer   schlechter.   Die Kopfschmerzen  werden unerträglich.  Meine Sinne schwinden. Mir wird schwarz vor Augen ...“ 




Glückseligkeit

Ich höre Camilles Stimme, ich spüre ihre Hand und fühle ihre warmen Lippen auf meiner Stirn. 

„Gabriel, Liebster, Du bist zu Hause.“

„Camille? Ich bin zu Hause?“

„Ja, Liebster. Marlène, er kommt zu sich.“

Wir sehen uns in die Augen. Als sie mich umarmt, scheint die Zeit stehen zu bleiben und sich die Welt um uns herum aufzulösen. 

„Du bist wieder bei mir“, haucht sie mir ins Ohr. „Albert und Robert haben Dich zu mir zurück gebracht.“

Aus   gegenseitigem   Trost   wird   Glückseligkeit.   Es   mangelt uns   an   Mut,   die   feste   Umarmung   auch   nur   ein   wenig   zu lockern. Die Angst vor einer erneuten Trennung ist noch zu groß. Camille schluckt: „Gabriel, wo warst Du nur? Was ist geschehen?“

Lange berichte ich ihr, denn sie fordert Ausführlichkeit. Sie will   die   schreckliche   Zeit   ihrer   Ungewissheit   und   Leere dadurch relativieren, dass sie die Geschehnisse nachträglich über die Erzählung miterleben kann. Die lange, mich doch noch sehr anstrengende Schilderung endet an der Gard, wo ich das Bewusstsein verlor. 

„Mehr kann ich Dir nicht berichten Camille, denn da riss der Film. Bitte, sag mir jetzt endlich wie es Euch ergangen ist.“


Camilles Erzählungen

Manchmal fließen Tränen. Als Camille sich zurück erinnert, fließen sie in Strömen. Die ersten Worte bringt sie kaum über die Lippen, so nah ist ihr noch der Schmerz des Gewesenen. 

Dann gewinnt sie wieder mehr Fassung und beginnt, anfänglich etwas schluchzend, zu erzählen. 

„Wir haben gewartet. Anfangs lachten wir, weil ich dachte Du trödelst mal wieder, doch dann begannen wir uns Sorgen zu machen. Wir suchten nach Begründungen für Deine lange Abwesenheit,   als   Albert   auch   schon   aufgeregt   angelaufen kam. Er hatte beobachtet, wie Du von Männern in schwarzen Anzügen  mit  einer  dunklen Limousine weg gebracht  wur-dest. 

Nach   seiner   Beschreibung   und   dem,   was   ich   von   Dir erfahren hatte, mutmaßte ich, dass die alte Verbindung zum Terroristen,   dem   Physiker,   die   einzig   plausible   Erklärung wäre. Dann fiel mir ein, dass Dir auch der Waffenbesitz zum Verhängnis werden könnte. Nachdem ich Robert den eigentlichen Grund des Kaufs erklärt hatte, nahm er die Waffen und schleppte sie durch das Wasser bachaufwärts. Oben auf dem Hügel hinter der Mühle versteckte er sie. Wir glaubten, so könnten Suchhunde seine Spur nicht verfolgen. 

Mittags standen bereits Beamte mit einem Durchsuchungs-beschluss vor der Tür. Sie stellten alles auf den Kopf und suchten tatsächlich mit Spürhunden das Grundstück ab. 

Irgendwann nahmen sie sich den Hang vor. Von hier aus kamen sie jedoch nicht über die steile Abbruchkante auf die andere Seite des Hügels. Wir zitterten vor Angst, sie würden durch das Wasser gehen, um die Rückseite abzusuchen. Aber sie wollten sich wohl keine nassen Füße holen. Auch in der Mühle hatten sie endlich aufgegeben. 

Schon während  der Durchsuchung waren wir befragt und erkennungsdienstlich überprüft worden. Wir mussten die un-möglichsten Fragen beantworten. Für unsere Fragen hingegen hatten die Beamten nur 'taube Ohren'. 


Ich war verzweifelt und wusste mir keinen Rat. 

Abends gingen wir zu Marlène und Albert. Marlènes Bruder ist Angehöriger der Garde. Wir baten sie, ihn zu fragen, ob er in seiner Dienststelle etwas über Dich in Erfahrung bringen könne. 

Albert regte sich über die Behörden und deren Methoden auf, als wir erzählt hatten, dass wir erkennungsdienstlich überprüft worden waren. „Hier wird gleich jeder zum Verbrecher erklärt. Die mit ihrer Hysterie. Camille eine Terroristin, da lachen ja die Hühner. Naja“, frotzelte er „bei Robert bin ich mir allerdings auch nicht ganz sicher.“ 

Dann stieß er Marlène an: „Dein Bruder, der Obergardist, der sieht ja auch schon hinter jedem Baum Gespenster.“ 

Marlène   widersprach   resolut.   Und   der   schönste   Familien-krach   war   im   Gange.   Doch   die   Wogen   glätteten   sich   so schnell, wie sie sich aufgebaut hatten. 

Als   wir   uns   verabschiedeten,   meinte   Albert   mit   einer   be-schwichtigenden Geste: 

„Du wirst sehen, Camille, morgen ist Gabriel bestimmt wieder auf freiem Fuß. Macht Euch nicht zu viele Gedanken.“

Der nächste Tag brach an. Wir standen sehr früh auf. Ich hatte sowieso nicht schlafen können. Auch Robert sah ziemlich übernächtigt aus und war ungewöhnlich still. 

Dein Auto stand noch immer verlassen unten am Schotterweg. Also suchten wir nach einem Reserveschlüssel, um in die Stadt fahren zu können. Aber auf der Polizeidienststelle bekamen wir auch keine Auskunft über Deinen Verbleib. 

Die Tage verstrichen. Albert hatte sich geirrt und Marlènes Bruder   hatte   auch   nichts   in   Erfahrung   bringen   können. 

Robert hütete die Mühle. Warum er zu diesem Zeitpunkt immer   noch   hier   war,   erzähle   ich   Dir   später.   Ich   arbeitete wieder im Restaurant, doch meine Gedanken waren unentwegt bei Dir. 

Aus   Tagen   waren   Wochen   geworden.   Die   Kerze,   die   ich nachts ins Fenster stellte, half Dir auch nicht zurück zu finden. Meine Stimmung wurde von Tag zu Tag trüber, wie die Wolken, die aufzogen. Die Schleusen des Himmels brachen auf. Es hörte nicht mehr auf zu regnen. Seitdem haben wir hier die Überschwemmungen. 

In Nordeuropa begann der Winter viel früher und viel härter als der letzte. Die Folgen seiner schnellen Ausbreitung nach Süden hast du ja selbst erlebt. 

Die Nachrichten aus dem Norden rissen bald ab. Kurze Zeit später waren nur noch einige Radiosender zu empfangen. Die Sender   gaben   vorwiegend   Verhaltensmaßregeln   aus   und versuchten   zu   beruhigen.   Polizei   und   Garde   rekrutierten Bürgerwehren, um die eskalierende Situation einigermaßen zu   kontrollieren.   Doch   Chaos   und   Anarchie   waren   nicht mehr   aufzuhalten.   Über   viele   Departements   wurde   das Kriegsrecht verhängt. 

Du schienst weiterhin wie vom Erdboden verschluckt. Alle unsere Recherchen blieben erfolglos. Wir waren bereits alle in der Mühle, als Marlène von ihrem Bruder über die anar-chistischen Zustände in Alès erfuhr. Dort ging es drunter und drüber. Die Grundversorgung war zusammen gebrochen. Um der Lage Herr zu werden, hatten die Gardisten auf die Plünderer geschossen. Die meisten wurden verhaftet. 

Wir waren bei diesen furchtbaren Schilderungen froh, in Sicherheit zu sein. 

Auch eine gute Nachricht hatte Marlènes Bruder übermittelt. 

Für mich war sie die wichtigste. Wir hatten ihn immer wieder gedrängt und er konnte es schließlich doch in Erfahrung bringen: 

„Gabriel Cordes wurde von der Kommandantur Avignon aus ins Westlager gebracht.“

Ich war überglücklich, als ich das hörte. Endlich ein Hoff-nungsschimmer. Ich hatte kaum noch daran geglaubt. Aber wie sollte ich zu Dir gelangen? Albert bot sich sofort an. Er wollte   versuchen,   mit   seiner   Geländemaschine   bis   dorthin durchzukommen. Robert wollte ihn unbedingt begleiten. Er meinte, dass es für mich zu gefährlich sei. Nach einer kurzen Diskussion war ich einverstanden. 

„Hin   könnte   das   gehen“,   meinte   Albert   zu   Roberts   Vorschlag. „Allerdings, zurück müssten wir dann zu dritt fahren. 

Das ist nicht möglich.“

Robert gab verlegen zu, dass seine Idee voreilig und unüberlegt war. Worauf Marlène wiederum zu bedenken gab, dass es ihr viel lieber wäre, wenn Albert nicht allein führe. Außerdem gäbe es noch die alte Maschine. 

Albert überlegte laut: „Ja Marlène, Du hast Recht, meine alte 

'Kaffeemühle'. Aber die rostet seit Jahren vor sich hin. Es könnte   eventuell   klappen.   Zumindest   ist   es   den   Versuch wert. Kannst Du denn überhaupt Motorrad fahren, Robert?“ 

„Ja, na klar“, kam es wie aus der Pistole geschossen. 

Die beiden schraubten fast die ganze Nacht. Die Arbeit war nicht   vergebens,   denn   sie   bekamen   das   Vehikel   wirklich wieder   flott. Und  genug   Sprit   für  die 'Knatterkisten'   hatte Albert auch noch in Kanistern. 

Am   Morgen   bereiteten   Claire   und   Pierre   zeitig   das   Früh-stück.   Marlène   und   ich   packten   für   das   Suchteam   die Rucksäcke mit der Verpflegung. Marlène bestand gegen Alberts Murren darauf, den Erste-Hilfe-Kasten mitzunehmen, den sie zuvor mit Medikamenten ergänzt hatte. Sie trat kurz mit   ihm   beiseite   und   gab   mit   erhobenem   Zeigefinger   Instruktionen. Vor der Abfahrt nahm mich Albert in den Arm. 

„Camille,   wir   werden   Dir   deinen   Gabriel   zurück   bringen. 

Versprochen.“

Robert   lachte   mir   mit   dem   antiquierten   Helm   auf   seinem Kopf  von  der  'Kaffeemühle'   zum  Abschied   zwinkernd  zu. 

Ihm   waren   die   Abenteuerlust   und   die   Freude,   Albert   begleiten zu können, ins Gesicht geschrieben. Dann jagten sie los. Albert als routinierter Geländefahrer voran und der lange Robert   etwas   unsicher   hinterher.   Wir   schauten   ihnen schweigend nach. Bald konnten wir sie nicht mehr sehen. Als sie auch nicht mehr zu hören waren, gingen wir zurück in die Mühle. 

Ich   sah   Marlène   die   Sorgen   an,   die   sie   sich   um   Albert machte.   In   mir   war   wenig   Sorge.   In   mir   war   die   große Hoffnung   erwachsen,   Dich   schon   bald   wieder   zu   sehen. 


Unruhig sehnte ich den Zeitpunkt eurer Rückkehr herbei. 

Es   war   Abend   geworden.   Wartend   saßen   wir   am   Tisch. 

Pierre stand schon die ganze Zeit draußen, um Ausschau zu halten. Claire schimpfte, dass er jetzt in der Dunkelheit gar nichts mehr sehen könne. Er solle doch endlich wieder herein kommen. Trotzig gehorchte er. Aus Frust öffnete Pierre eine Flasche Pastis und goss sich großzügig ins Glas. Worauf ihn Claire gleich wieder anfuhr: „Ich glaube, wir könnten alle einen Schluck vertragen ...“

Laut  knatterndes Motorengeräusch  unterbrach  sie. Marlène stürzte wie der Blitz aus der Tür. Und ich stand, aus Angst, sie könnten Dich nicht  gefunden  haben, nur zögernd  vom Tisch auf. Aber dann erlöste Marlènes lautes Rufen: „Camille, komm! Wo bleibst Du? Hilf uns!“

Sie hatten Dich schon von Alberts Rücken los geschnallt und wir   trugen   Dich   hinein.   Marlène   als   ehemalige   Krankenschwester führte scharf das Regiment. Anfangs war es sehr schlimm   um   Dich   bestellt.   Marlène   hatte   Bedenken,   Du würdest es auf Grund der Lungenentzündung nicht schaffen. 

Was hatte ich für eine Angst um Dich. Marlène, ihrer kleinen Intensivstation   aus   dem   Notfallkoffer   und   ihrem   Medika-mentenvorrat   hast   Du   Dein   Leben   zu   verdanken  -  und selbstverständlich dem mobilen Rettungsteam. 

Albert erzählte uns, wie wichtig es doch war, dass er Robert dabei gehabt hatte. Erst einmal warst Du im Westlager nicht aufzufinden.   Sie   bekamen   die   Auskunft,   dass   Du   keinen Liegeplatz   mehr   hättest.   Der   war   schon   an   einen   anderen vergeben   worden.   Zunächst   waren   die   beiden   ratlos.   An Aufgeben war natürlich nicht zu denken. 

Da hatte Robert einen Einfall. Er hatte von mir über Deine Vorliebe   für   den   Pont   du   Gard   gehört.   Und   da   sich   der Aquädukt nicht weit entfernt vom Lager befindet, lag für ihn der Schluss nahe, dort vorbei zu fahren. Na, ja. Wenigstens brauchten sie an der Gard nicht lange zu suchen. Die Männer erschraken, als sie Dich wie tot am Ufer liegen sahen. Für einen   Moment   konnten   sie   nicht   an   Dich   heran,   weil   ein großer  Hund knurrend  neben  Dir lag.  Albert  musste recht massiv   werden,   aber   wirklich   ruhig   stellen   konnte   er   ihn nicht.“

„Camille, Streuner, das ist Streuner gewesen, er hat auf mich aufgepasst.“ 

„Streuner heißt er also. Jedenfalls konnten sie Deinen Puls nur ganz schwach fühlen. Albert spritzte Dir ein Kreislauf-mittel. Marlène hatte es ihm in der Annahme mitgegeben, Du wärst  geschwächt,  und ihn in der Handhabung genau  ein-gewiesen. Sie wollte wohl verhindern, dass Du auf dem Weg vom Motorrad fällst. Albert hätte es tatsächlich allein nicht vermocht, Dich dort weg zu transportieren. Robert war ihm eine   große   Hilfe.   Sie   funktionierten   die   Rucksäcke   zu Haltegeschirren um. Während Albert auf dem Motorrad saß, schnallte Dich Robert an seinem Rücken und der Maschine fest. 

Dann brachten sie Dich hierher.  –  Du sahst vielleicht aus. 

Jetzt könnte ich schon lachen, wenn ich nur daran denke. – 

Von oben bis unten warst Du mit Schlamm beschmiert und aus Deiner Jacke kam ein dicker schwarzer Käfer gekrabbelt. 

Wir   haben   uns   mächtig   erschrocken,   aber   Robert   hat   das Prachtexemplar   gleich   gegriffen   und   wollte   es   im   Garten aussetzen. Als er die Tür aufmachte, saß da der Hund, ich meine Streuner, vor dem Tritt. Ja, das war vorgestern Abend. 

Seitdem hast Du geschlafen.“ 

„Streuner, er hatte mir den Käfer gebracht, damit ich nicht verhungere. Ihm hätte kein Käfer unbemerkt bleiben können. 

Streuner, wo ist er, ist er noch hier?“

„Und  wie   er   noch   hier   ist.  Zwischendurch   hatten   wir   ihn angeleint und kurz die Tür zu Deinem Zimmer geöffnet.  Seit er weiß, dass Du bei uns gut aufgehoben bist, hat er sich beruhigt.   Besonders   Robert   und   Streuner   haben   sich   in kürzester Zeit gut angefreundet. Aber nun ruh' Dich noch ein wenig   aus.   Die   Anderen   freuen   sich   schon   auf   Dich. 

Bestimmt   kannst   Du   zum   Abendessen   aufstehen.   Dich erwartet   noch   eine   große   Überraschung.   Bis   nachher, Liebster.   Ich   lasse   Dich   nun   schlafen   und   helfe   bei   den Vorbereitungen für das Essen.“


Obwohl mir tausend Dinge durch den Kopf schwirren, werde ich   schläfrig.   „Eine   Überraschung“,   hat   sie   gesagt.   „Dich erwartet noch eine große Überraschung.“


Von der Vergangenheit überholt Warmes   Licht   fällt   durch   die   Spalten   der   Zimmertür.   Es riecht   nach   Braten   und   Gemüse.   Camille   und   Marlène lachen. 

Noch nie habe ich vertraute Stimmen so anheimelnd empfunden. Noch nie? Das stimmt nicht. Die leisen Gespräche meiner Eltern gaben mir als Kind ein ähnliches Gefühl. Die Unterhaltungen meiner Eltern abends im Nebenraum. Ja, sie taten so gut wie ein leises Schlaflied. 

Camille ist wieder bei mir. Sie fragt, wie es mir heute Abend geht. Ich kann ihr nicht oft genug sagen, wie glücklich ich bin, endlich wieder bei ihr zu sein. „ Es geht Dir wirklich gut und   Du   fühlst   dich   kräftig   genug?   Auch,   um   etwas   zu erfahren, das Dein Leben verändern wird?“

„Ja,  nun sag  schon,  Camille.  Sonst  wird  es  mir bestimmt gleich nicht mehr gut gehen. Denn dann werde ich vor Neu-gierde geplatzt sein.“

„Also dann, Du kannst Dich erinnern? Ich erzählte vorhin, dass wir während der Hausdurchsuchung nach Deiner Verhaftung erkennungsdienstlich überprüft worden waren.“

„Ja, Camille. Spann mich bitte nicht so auf die Folter.“

„Und dann kamen sie drei Tage später noch einmal.“

„Wie? Sie haben die Mühle ein weiteres Mal durchsucht?“

„Nein,   diesmal   waren   es   nur   zwei   Beamte.   Und   jetzt kommt's: Sie fragten Robert, warum er ihnen verheimlicht hatte, dass er Dein Sohn ist.“

Camille schaut mir prüfend in die Augen. Ich brauche einen Augenblick,   um   zu   realisieren,   was   ich   eben   hörte.   Dann drückt es durch meinen ganzen Körper bis in den Kopf und lähmt sekundenlang meine Gedanken. Wie hypnotisiert sitze ich in meinem Bett, während Camille mich anlächelt. 

„Was glaubst Du, Gabriel, wie es Robert ging, nachdem ihm die Beamten diese Frage gestellt hatten? Tagelang schien er nicht mehr er selbst zu sein. Er sprach mit niemandem und aß nur, wenn ich ihm gut zuredete. Ich glaube schon, dass es ein   Schock   ist,   auf   diese   Weise   von   der   Existenz   eines zweiten, des leiblichen Vaters zu erfahren. Doch dann hat er sich wieder gefangen und letztlich war diese neue Situation der Grund, weshalb er geblieben ist. 

Seine Eltern waren nach seiner Abreise aus Deutschland in ihr Ferienhaus nach Italien gefahren. So wusste er, dass sie in Sicherheit sind. 

Er wollte hier bleiben, um zu erfahren, was mit Dir geschehen   ist   und  natürlich,   um   Dich   wieder   zu   sehen.   Du   bist heimgekehrt, und mit Dir Dein Sohn.“

Meine Gefühle sind mir nun endgültig entglitten. Überschäu-mende   Freude   vermischt   sich   mit   Selbstvorwürfen,   dann wieder mit Ungläubigkeit. 

'Das kann doch gar nicht sein. Wieso hat Andrea mir damals nicht gesagt, dass sie schwanger ist? Ich hätte es doch merken müssen. Und warum sollte sie mir all die Jahre meinen Sohn vorenthalten haben? Nein, das kann nicht sein. Aber Robert  wurde erkennungsdienstlich überprüft, so wie auch ich nach meiner Verhaftung. Gentests lügen nicht. Es muss stimmen. Robert ist mein Sohn.' 

Stolz und Freude erfassen mich. Ich bin überglücklich. 


In der Gemeinschaft

Wir   sitzen   am   großen   runden   Tisch.   Eben   haben   wir   auf meine Rückkehr angestoßen. 

Was war das für ein Jubel, als ich mit Camille den Raum betrat! Ich wurde von allen umarmt und Streuner sprang immer wieder an mir hoch. 

Robert und ich waren für einen Moment ziemlich verlegen. 

Stumm standen wir uns gegenüber und hatten beide feuchte Augen. Ich spürte ganz stark die innere Bindung zu meinem Sohn. Mir wurde klar, dass ich sie schon bei unserer ersten Begegnung gefühlt hatte, jedoch ohne dieses Gefühl einord-nen zu können. Schließlich lagen auch wir uns in den Armen, wohl   wissend,   dass   es   zwischen   uns   viel   zu   besprechen geben   würde.   Doch   dieser   überwältigende   Moment   des Glücks verschloss uns beiden für Minuten den Mund. 

Die   anderen   waren   ganz   still   geworden   und  schauten   uns gerührt zu. 

Da rief Claire auch schon: „So, nun lasst das Essen nicht kalt werden! Pierre hat sich so viel Mühe gegeben.“

Wir lassen uns den knusprigen Gänsebraten mit der würzigen Kräuterfüllung schmecken. Albert klopft Robert immer wieder   auf   die   Schulter,   als   er   noch   einmal   über   meine Rettung erzählt. 

Ich bin sehr stolz auf meinen Sohn und sitze glücklich zwischen ihm und Camille. Streuner sitzt zwischen Roberts und meinem Stuhl. 

Es entgeht mir nicht, dass Marlène an Alberts Seite hin und wieder bedrückt wirkt. Doch die Erleichterung, ihn wieder bei sich zu wissen, überwiegt und lässt ihre klaren blauen Augen strahlen. 

Die kleine rundliche Claire und die zierliche Marlène sind trotz ihres Altersunterschiedes anscheinend dicke Freundin-nen geworden. Wenn Albert in seinen Schilderungen zu sehr aufschneidet, tuscheln und kichern sie wie zwei junge Mädchen. 


Pierre, der sich an seinem Pastisglas fest hält, ist der Ruhigs-te in der Runde. Sein zerfurchtes Gesicht und die gebeugte Haltung lassen ihn heute ungewöhnlich alt erscheinen. Ich unterstelle,   dass   er   traurig   darüber   ist,   bei   solchen   Unter-nehmungen nicht mehr mithalten zu können. 

Camille lobt ihn für das gute Essen. So erfährt auch er An-erkennung. 

Später am Abend, die Kerzen sind fast herunter gebrannt, wird   es   still   am   Tisch.   Das   Vergangene   ist   besprochen. 

Claire und Pierre sind gerade zu Bett gegangen. Die sonst so resolute   Marlène   weint   und   sorgenvolle   Gesichter   blicken mich an. 

Ich   weise  auf  die  dunkle  Ecke  neben  dem  Buffetschrank. 

Dort stehen die blank geputzten Waffen. 

„Ihr habt sie zurückgeholt. Marlène sag, was ist los?“

Sie   antwortet   mir   nicht.   Albert   tut   es   für   sie.   „Weißt   Du Gabriel, Marc, Marlènes Bruder war heute morgen kurz hier. 

Er meinte, er käme für längere Zeit das letzte Mal, denn er würde nach Nimes beordert, zum Dauereinsatz. Ein Ende ist nicht abzusehen. Nimes brennt, wie andere Städte auch, trotz der Bürgerwehren. Es herrscht Anarchie. Über ganz Europa ist das Kriegsrecht verhängt.“ 

Albert  nimmt  Marlènes  Hand,  als er deprimiert  weiter  er-zählt.   „Marc   sagte,   sie   hätten   den   ausdrücklichen   Befehl, Plünderer   standrechtlich   zu   erschießen.   Er   ist   am   Boden zerstört. So hatte er sich seine Aufgaben in der Garde nicht vorgestellt. Das reguläre Militär kanalisiert die Flüchtlings-ströme von Abermillionen aus dem Norden in vorgegebene Wege.   Die   Versorgung   der   Bevölkerung   ist   nicht   mehr gesichert. Mehr und mehr Banden ziehen raubend durch das Land. Das war der eigentliche Grund seines Kommens. Er wollte uns vor ihnen warnen. Die Zahl der Militärs und der Gardisten reicht nicht aus, um ihrer habhaft zu werden. Sie empfehlen der Landbevölkerung Wehrgemeinschaften zu bilden, um sich vor ihnen schützen zu können.“

Ich kann es kaum fassen. Ein derart schlimmes Ausmaß hatte auch ich mir nie vorstellen wollen. Nun verstehe ich auch, warum  die fröhliche Marlène heute so bedrückt ist. Nachdenklich sehe ich Albert an. „Eine Wehrgemeinschaft sagst Du,   Albert?   Du,   Marlène,   Claire,   Pierre,   Camille,   Robert, Streuner und ich, wir sind doch eine Gemeinschaft. Werden wir uns wehren? Ich für meinen Teil schon. Wollt ihr nicht bei uns bleiben? Unten bei Euch wird es zu unsicher. Hier können wir uns behaupten. Waffen haben wir. Die Mühle wird zur Wehrburg.“

Marlène lächelt erleichtert. Die beiden stimmen nach einem Moment des Innehaltens zu. Ich frage in die Runde: „Erinnert  ihr euch an meine Berichte  über die Spanienreise  im Sommer vor drei Jahren?“ 

Camille,   Claire   und   Albert   nicken.   Robert   schaut   mich Schulter zuckend an. „Der Soldat an der spanischen Küste sagte: 'Wir rücken hier dichter zusammen. Aber wir werden es schaffen.' So kann es uns auch gelingen.“

Camille ist eben eingeschlafen. Ich liege neben ihr und denke darüber nach, was wir bis spät in die Nacht besprochen haben. Marlène und Albert sind gleich hier geblieben. Sie sind mit uns in der Werkstatt einquartiert. Wir schlafen heute auf Campingliegen, die Pierre schon vor längerer Zeit in die Mühle gebracht hatte. Camilles Eltern haben wir gegen ihre anfängliche Ablehnung unsere bequemen Betten überlassen. 

Robert hat auf der Luftmatratze unter dem Dach seine provisorische Unterkunft gefunden. Wir werden den Dachboden weiter ausbauen und die Werkstatt in zwei Räume teilen. Für Morgen haben wir uns den kleinen Umzug vorgenommen. Es müssen   schnelle   Entscheidungen   getroffen   werden.   Die Situation   wird   immer   bedrohlicher.   Nur   gut,   dass   ich rechtzeitig Vorsorge getroffen hatte. Ich fühle mich tatsächlich wie in einer kleinen Festung. Es wird ein wenig beengt sein,   wenn   wir   alle   hier   wohnen.   Die   Vorräte   werden demnächst   zur   Neige   gehen.   Mit   dem,   was   Marlène   und Albert   von   ihrem   Hof   mitbringen   können,   reichen   sie höchstens acht Wochen. Vieh haben sie leider nicht. Darum wollen Albert und Robert schon übermorgen mit den Motorrädern in die Cevennen fahren, um zu jagen. Streuner werden sie mitnehmen. Wenn sie nicht zu schnell fahren, kann er das Tempo halten. 

Es wird von Tag zu Tag kälter werden. Wahrscheinlich gibt es auch hier bald Schnee. Zum Glück dreht sich das Mühlrad noch und gibt uns Strom. Wenn der Bach zu friert, haben wir für   den   äußersten   Fall   immer   noch   das   Notstromaggregat namens   'Güllepumpe',   allerdings   auch   nur   solange   der Treibstoff reicht. 


Kein Ende absehbar

Blut verteilt sich im Wasser des Waschbeckens. 

Ihr Blut, es klebt an meinen Händen und die Erde des Hü-

gels, auf dem wir sie verscharrten. 

Durch   meine   Unachtsamkeit   war   es   unverschlossen   geblieben, das Tor an der Brücke.  Albert  und Robert waren noch   in   den   Cevennen   unterwegs.   Camille   und   Marlène kochten. Wir anderen bauten hinten die  Werkstatt um. 

Sie kamen zu zweit. Unbemerkt waren sie auf das Gelände geschlichen. Claire war als Erste aufmerksam geworden. Sie horchte auf und meinte, da käme tiefes Stimmengemurmel aus der Wohnküche. Und dann, dann hörte ich Camille. Sie klang ängstlich und aufgeregt. Marlène schrie ... 

Als ich in den Raum stürzte, bedrängten sie bereits die Frauen. Die Eindringlinge erschraken. Mit uns hatten sie offensichtlich nicht gerechnet.  Der eine ging sofort  mit seinem Messer   auf   mich   los.   Von   Zorn   besessen,   ergriff   ich   das Erstbeste und schlug blind auf ihn ein, bis er sich nicht mehr bewegte.   Der   andere   trat   zurück   und   wollte   flüchten.   Die Angst war ihm anzusehen. Plötzlich ruhten seine eben noch hektischen   Blicke   neben   dem   Buffet.   Dort   stand   eine   der Flinten. Bevor er sie erreichen konnte, gab es einen lauten Knall und er stürzte leblos zu Boden. Langsam drehte ich mich um. In der Werkstatttür stand Pierre, kreidebleich ins Leere starrend. Er ließ einen Revolver fallen. Ich sah an mir herunter.  Es war 'Gilbert', den ich in meinen Händen hielt. 

Mit   dieser   Skulptur   hatte   ich   einen   der   Eindringlinge erschlagen. Blutüberströmt lagen die toten Körper vor uns. 

Wortlos, mit mechanischen Bewegungen schleppten wir sie auf den Hügel und vergruben sie. 

Um mich herum ist eine eigenartige Stille. Verloren bin ich in   dieser   endlosen   Einsamkeit.   Mein   Gesicht   ist   zu   einer Maske versteinert, als ich in den Spiegel aufschaue. 

'Eine Maske aus Materie, Materie die befähigt ist, sich selbst zu erkennen und zu definieren, denn dahinter ist ein geistiges Wesen verborgen. Du hattest viele Male in dich hinein gesehen. Irgendwann glaubtest du, Gott niemals so nah gewesen zu sein. Auf der höchsten Stufe der Evolution hast du gestanden, Gabriel, bis du deiner Menschlichkeit beraubt wur-dest. Ein steiler Abgrund hat sich vor dir aufgetan, an dessen Rand du stehst. Zu einem würdelosen Gebilde drohst du zu verkümmern.' 

Ich erinnere mich der tragischen Bilder des sterbenden Ehe-paares im alten ägyptischen Reich und daran, was sie, wie viele   andere,   während   der   Hungersnot   mit   ihren   Kindern taten. Sie schlachteten ihre eigenen Kinder und aßen sie. Das ist so unvorstellbar grausam, so gegen alle Natur, dass ich jeden Gedanken daran zu verdrängen versuche. Re wird sie in ewiger Finsternis halten. 

Den wiederkehrenden Regen erlebten sie nicht mehr. Der ergoss sich nur kurze Zeit später über dem Hochland Äthio-piens, der riesigen Quelle des Nils. 

Von ihr gespeist brachte der Strom mit den jährlichen Überschwemmungen das Wasser und den Dünger für die Felder zurück. Ein neues Reich erstarkte. 

Die  damalige   Dürre  am  Nil   war   eine   höchst   dramatische, aber einmalige Unregelmäßigkeit im Uhrwerk der Natur. 

Jetzt sehe ich die Schatten des ägyptischen Dramas über allem. Die derzeitigen Bilder sind vergleichbar einschneidend. 

Das Gesicht im Spiegel bleibt versteinert. 

Meine Hände sind gereinigt und doch fühle ich das Blut an ihnen. Ich weiß, dass mir keine andere Wahl blieb. 

„Auch   wenn   ich   mich   als   gottlosen   Barbaren   bezeichnen muss, ich würde es wieder tun.“

Ich sehe im Spiegel Camille vorüber gehen. Ihre Nähe reißt mich aus meinen Gedanken. Dann kommt sie zu mir und legt ihre Hand auf meine Schulter. Sie weint. 

„Bin ich Dir unheimlich?“, frage ich. 

„Du bist nicht gottlos, Gabriel. Ich liebe Dich. Komm bitte zu uns herüber. Robert und Albert sind eben von der Jagd zurückgekehrt.“

„Die beiden sind zurück? Ich komme sofort.“

Robert streckt mir triumphierend einen erlegten Hasen entgegen. „Hast Du ihn geschossen, Robert?“

Er streichelt Streuner und nickt mit einem Gesichtsausdruck, als wäre es für ihn eine selbstverständliche Kleinigkeit gewesen.   „Du   brauchst   nur   Streuner   zu  folgen,   ihm   entgeht absolut nichts. Und dann natürlich abdrücken und treffen.“ 

Dann   macht   er   einen   strammen   Schritt   nach   rechts   und präsentiert mit geschwellter Brust ein Wildschwein, das auf den Fliesen liegt. 

„Nun lasst die toten Tiere liegen und setzt Euch erst einmal hin“, wirft Claire ein, während sie auch schon die Flasche Cognac und Gläser bringt. 

Marlène, die nicht von Alberts Seite weicht, kann nicht mehr anders, als nach dem versuchten Übergriff der beiden Fremden   ihren   Gefühlen   freien   Lauf   zu   lassen.   Sie   bricht   in Tränen aus und scheint den großen kräftigen Albert in ihrer Umarmung zu erdrücken. Darauf verliert auch Camille ihre Beherrschung.   Selbst   Claire   bekommt   feuchte   Augen   und versucht vergeblich, das Weinen zu unterdrücken. 

Pierre, der auf dem kleinen Sofa am Kamin sitzt, lässt den Kopf hängen. Albert und Robert schauen sich fragend an. 

„Jetzt kommt alle an den Tisch“, bestimmt Claire einigermaßen ungehalten. Robert setzt sich, ist aber völlig verwirrt. 

„Was   ist   denn   hier   los?   Mögt   Ihr   kein   Wildschwein   und warum   ist   Gilbert   nicht   auf   seinem   Stuhl?   Hausvorschrift Nummer eins: Hier hat niemand einen festen Sitzplatz, nur Gilbert auf seinem Stuhl neben der Werkstatttür. Da warst Du   schon   immer   eigen.  Das   hast   Du   mir   selbst   gesagt, Gabriel.“

Camille und ich setzen uns neben Robert. Ich  lege  meine Hand auf seine und ringe nach Worten. „Albert, Robert, Ihr wart erfolgreicher, als wir zu hoffen gewagt hatten. Ihr müsst uns später noch von der Jagd berichten. Aber wisst ihr, hier wurde   heute   auch   geschossen.   Wir   haben   es   Pierre   zu verdanken, dass unsere Runde noch vollzählig ist.“


Ich erzähle mit stockenden Worten über meine Nachlässigkeit und deren schlimme Folgen. Dann schildere ich ihnen Pierres geistesgegenwärtige Handlung und wie wir die Eindringlinge schließlich verscharrten. 

Wieder ist es Claire, die uns aus dem betroffenen Schweigen heraus hilft. „Mein Gott, Ihr habt Euch doch nur gewehrt, Eure Familie verteidigt. Natürlich ist es schrecklich, aber wir haben Euch wahrscheinlich unser Leben zu verdanken. Ihr habt   in   Notwehr   gehandelt.“   Sie   lächelt   sehr   traurig   und rüttelt sanft mit Daumen und Zeigefinger an Pierres Wange. 

„Dir hatte ich so viel Umsicht in einer solchen Situation gar nicht mehr zugetraut. Da greifst Du dir eiskalt einen Revolver aus dem Schrank in der Werkstatt und bist zur rechten Zeit zur Stelle. Mein guter Pierre.“

Auf einmal sprechen alle durcheinander, denn jeder will sich mitteilen.   Camille   und   Marlène   erzählen   von   den   Todes-

ängsten, die sie ausgestanden haben, als sie von den fremden Männern überrascht und bedroht wurden. 

Die Jagd wird zum ausführlich besprochenen Thema. Albert und Robert wollen mit Streuner in der nächsten Woche noch einmal  los. Wir zählen immer wieder die Vorräte zusammen und philosophieren über unsere ungewisse Zukunft. Es wird ein langer Abend. 

Inzwischen ist es ist Nacht, nur ich bin noch wach geblieben. Auch Streuner schläft schon, er liegt neben dem Kamin. 

Müde strecke ich die Arme zur schwelenden Glut, sie wärmt meine Hände. 'Schwelende, rauchende Glut.' Jetzt ist mir, als streckte ich meine Arme durch den Schleier von Milliarden Jahren Erdgeschichte und könnte den bunten Sternenstaub im Raum der Ewigkeit greifen, um mit ihm zu verschmelzen. 

Dabei empfinde ich ein Stück Erfüllung, mehr, sogar Glück. 

Sternenstaub in der Ewigkeit des Raums. 

Ich   denke   an   unsere   Urahnen,   welche   die   ersten   Feuer entfachten. Sie waren ganz sicher glücklich, fühlten sich als Teil des Ganzen. Sie empfanden die gebotene Ehrfurcht gegenüber ihrer Umwelt, auch wenn ihnen sonst nichts wich

tiger war als das Wohl ihrer Sippe. 

Eben   gerade   dieses   ist   in   den   letzten   Tagen   in   unserer kleinen Gemeinschaft stärker als je zuvor in den Mittelpunkt gerückt. 



Unsere Vorfahren waren es gewohnt zu wandern. Kam ein Klimawandel, versuchten sie mit dem Wild auszuweichen. 

Ihre   Welt   war   groß,   denn   es   gab   nicht   viele   Menschen. 

Inzwischen sind die bewohnbaren Flächen unserer Erde zu klein geworden. Die Natur fordert ihren Tribut. Ein Ende ist nicht abzusehen. 

Zunächst hat unsere Gemeinschaft die schlimmsten Ereignisse überstanden, weil wir an diesem verhältnismäßig sicheren Ort   Zuflucht   fanden.  Nun  liegt  es  an   uns,  die   Chance   zu nutzen. Um die nächsten Monate durchzustehen,  brauchen wir die Kräfte und die Fähigkeiten jedes Einzelnen unseres kleinen Bundes. Wir werden die Gaben der Natur dankbar annehmen,   uns   bescheiden   und   lernen   müssen,   mit   einfachsten Mitteln unser Leben zu gestalten. 

Von   der   Wärme   angelockt,   kommt   ein   dicker   schwarzer Käfer tolpatschig herein gekrabbelt. Im Schein des Kamins schillern   die   glatten   Flächen   seines   Körpers   in   bunten Farben. 'Du hast Glück Käfer, Streuners Nahrungsvorlieben haben sich geändert. Ja, unser Streuner. Über die Rasse sind wir uns noch immer nicht einig geworden. Aber die Betei-ligung   eines   Schäferhundes   und   irgend   eines   Jagdhundes scheint uns allen sicher zu sein.' 

Ich lege noch einen Scheit Holz auf, schüre das Feuer und lehne mich in meinem Sessel entspannt zurück. Wie genieße ich doch das momentane Gefühl von Geborgenheit, in dieser mir so vertraut gewordenen Umgebung. 

Auch 'Gilbert, der immer freundliche Franzose' sitzt wieder auf seinem Stammplatz. „Ja alter Knabe, erinnerst du dich an die Nacht, als wir uns begegneten? Seit damals ist einiges geschehen.   Sogar   einen  gemeinsamen  Kampf  mussten  wir bestehen. Uns gibt es jedenfalls noch. Wir haben überlebt und wir werden es auch weiterhin schaffen.“

Ich schaue ihn mit müder werdenden Augen an. 

Das   auflodernde   Feuer   des   Kamins   erzeugt   im   Raum   ein Spiel von Licht und Schatten.  Wie in den Stunden, während ich ihn erschuf, scheint es mir, als zeige diese hölzerne Figur menschliche Regungen. 

Tatsächlich, er zwinkert mir zu. 




 „Nach den Sternen greifend

 entgleitet der blaue Planet

 unseren Händen

 die wir in Unschuld waschen.“

 Hans-Herbert Dreiske

(Alles im Griff, Gedichte, erschienen 1991) 

Nachwort

Die heutige Wissenschaft belegt nicht zuletzt durch ein Eis-bohrprojekt   auf   Grönland,   dass   sich   über   250.000   Jahre hinweg   das   Klima   immer   wieder   dramatisch   veränderte. 

Schwankungen   der   Durchschnittstemperatur   von   10   Grad Celsius   innerhalb   weniger   Jahrzehnte   bildeten   keine   Ausnahme. 

Betrachten   wir   diesen   instabilen   Klimaverlauf   in   einem Diagramm, so schlagen dessen Spitzen chaotisch nach oben und unten aus. 

Unsere   Urahnen   lebten   in   einer   Umwelt,   die   ihnen   einen ständigen Überlebenskampf mit immer erneuter Anpassung an die jeweiligen Bedingungen abverlangte. 

Dies änderte sich erst mit dem Ende der letzten Eiszeit. Eine bis heute  andauernde  Phase klimatischer  Stabilität  begann. 

Von   stärkeren   regionalen   Schwankungen   abgesehen,   be-trugen   die   Temperaturunterschiede   im   Durchschnitt   kaum mehr als 1 Grad. Das Klima ist seitdem als gemäßigt zu bezeichnen. Die Menschen konnten langfristig sesshaft werden. 

Das hatte ein schnelles Anwachsen der Bevölkerungszahlen zur Folge. Damit waren die Grundlagen zur Entstehung erster Hochkulturen gegeben. 

Der   ausgleichende   Kreislauf   des   Wassers   bestimmte   diese entwicklungsgeschichtlich günstigen Bedingungen. 

Die Strömungen unserer großflächigen Ozeane funktionieren bis heute wie ein erdumspannendes Zirkulationssystem. Als wären   sie   von   gigantischen   Umwälzpumpen   angetrieben, sind sie eine globale Klimamaschine. 

Schauen wir noch einmal auf  das Diagramm  vor unserem geistigen Auge: 250.000 Jahre, in denen die Temperatur auf chaotische   Weise   immer   wieder   stieg   und   fiel.   Erst   seit 10.000 Jahren, einem vergleichsweise  kurzen Zeitraum,  ist der Verlauf relativ konstant. 

Doch die globale Durchschnittstemperatur steigt wieder an. 

Niemand   kann   heute   genau   sagen,   in   welcher   Geschwindigkeit   und   in   welcher   Weise   sich   der   Klimawandel vollzieht. 

Dass es einschneidende Veränderungen geben wird, auf die wir uns einstellen müssen, ist bereits gewiss. Die volkswirt-schaftlichen   Schäden   werden   schon   in  absehbarer   Zukunft kaum zu bewältigen sein. 

Aber was wird geschehen, wenn die derzeitige, vermeintlich nur   leicht   ansteigende   Linie   des   Klimadiagramms   steiler wird? Ein Anstieg der globalen Durchschnittstemperatur von 6,5   Grad   Celsius   bis   zum   Ende   dieses   Jahrhunderts   wird nicht mehr auszuschließen sein. Schon eine Erwärmung um 5 

Grad   Celsius   lässt   einen   Anstieg   des   Meeresspiegels   um mehr als 20 Meter erwarten. 

Wie lange dann noch, bis das Diagramm wiederum extreme Ausschläge in beide Richtungen zeigt? Eine unbeherrschbare sowie chaotische Entwicklung nähme ihren Lauf,  begleitet von ewigen Kriegen in denen es keine Sieger geben kann. 

Auf das Tempo der Erderwärmung können wir immer noch Einfluss nehmen. Allerdings nur durch deutlich konsequen-tere Maßnahmen. 

Neben den erforderlichen internationalen Anstrengungen zur Energieeinsparung,   Energiewende   und   Aufforstung,   ist   die Eindämmung   der   Bevölkerungsexplosion   der   wichtigste Schritt.  Hingegen   einiger   kirchlicher   Meinungen   steht   die Ehrfurcht vor dem Leben dazu in keinerlei Widerspruch. 

Es stellt sich jedem einzelnen die Frage, worauf zu verzichten und was zu tun er selbst bereit ist, um unseren blauen Plane-ten zu bewahren. Unsere Kinder haben darüber hinaus sogar ein   absolutes   Recht   auf   Erfüllung   des   einen   bescheidenen Wunsches, auf die Erhaltung ihres Lebensraumes. 

Nun, pflanzen wir ein und lassen es wachsen, gern bis in den Himmel. 

 Rüdiger Krause                                                                 2005


Illustrationen

Titelbild, „Stille“, Öl & Holz auf Leinwand, 110x120cm Seite 8, „Ägypterin“, Öl & Kreide auf Leinwand, 80x100cm Seite 19, „Narrenspiel“, Öl auf Leinwand, 80x50cm Seite 28, „Tiger“, Öl auf Leinwand, 120x150cm Seite 48, „Baumfrau“, Öl auf Leinwand, 120x60cm Seite 52, „Urwaldimpression“, Öl auf Leinwand, 120x80cm Seite 57, „Schneeleopard“, Öl auf Leinwand, 120x150cm Seite 64, „Anlehnung“, Öl auf Leinwand, 120x60cm Seite 89, „Stille“, Öl & Holz auf Leinwand, 110x120cm Seite 113, „Einklang“, Öl auf Leinwand, 120x140cm Seite 132, „Der Jäger“, Öl auf Leinwand, 150x180cm Seite 134, „Überfluss“, Öl auf Leinwand, 80x80cm 
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WEGE  DES  WASSERS

2025. Ein einsamer Mann in der Provence am Ufer der Gard. Völlig entkräftet von den sich überschlagenden Ereignissen der letzten Wochen und Monate blickt Gabriel Cordes zurück auf eine 


lange abenteuerliche Reise. 

Gibt es für ihn eine Zukunft neben den 

unbeherrschbaren Wegen des Wassers? 
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