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I C>5 mar ©ommcrsfrüfje, bte 5lad)tigallcn fangen crft fett

vJ/cinigcn Xagcn burd) biß ©trafen unb oerftummten

ifzutt in einer lüljlcn 5Jlac^t, a>eld)e oon fernen (BerDtttern ju

uns I)errDe^te; ber 5tad)tmäd)ter rief bie elfte Stunbe an, ba fa^

id), nad) ijoufe gef)cnb, oor ber Xür eines großen ©eböubcs

einen Irupp oon ©efellen, bie oom Siere tarnen, um jemanb,

ber auf ben lürftufen fa^, oerfammelt. 3f)r ilntcil fd)ien mir fo

Icb^oft, ba^ id) irgenbein Unglücf beforgte unb mid) nät)crte.

Sine alte Säucrin fa^ auf ber Ireppe, unb fo lebljaft bie

(Befellen fid) um fie bctümmerten, fo toenig lie^ fie fidj oon

ben neugierigen fragen unb gutmütigen ißorfc^lägen ber»

felben ftören. ©s Ijatte etmas fe^r IBefrembenbes, ja fd)ier

(Brofies, roic bie gute alte grau fo fel)r raupte, roas fie

tDoUte, ba^ fie, als fei fie ganj allein in iljrem Kämmerlein,

mitten unter ben ßcutcn es fid) unter freiem 5)immel jur

5lac^trul)c bequem mad;te. 6ic nal)m ifjre 6d)üräe als ein

2Jläntelc^en um, 30g il)ren großen, fc^marjen, madjsleinenen

i>ut tiefer in bie 2lugcn, legte fid) iljr Sünbcl unter ben

Ropf jurec^t unb gab auf feine Srage ilntroort.

„SBas fet)lt biefer alten grau?" fragte id) einen ber 2ln=

o)ef€nben, ba tamen äintmorten oon allen Seiten: „Sie

tömmt fed)s 2Jleilen iffleges oom Canbe, fie Eann nid)t meiter,

fie roeifj ni(^t 58efd)eib in ber 6tabt, fie f)at Befreunbete am
anbcren Snbe ber 6tabt unb fann nic^t binfinben." — „3d)

roollte fie fübren," fagte einer, „aber es ift ein weiter 2ßeg,

unb id) \)abt meinen i)au5fd)Iüffel nid)t bei mir. 2lud) mürbe

fie bas Jöaus nid)t tcnnen, too fie l)in mill." — „2lber I)ier

tonn bie grau nic^t liegen bleiben," fagte ein 5teul)in3u=

getretener. „6ie roitl aber platterbings," antroortetc ber

crfte, „id) l)abe es \i)x längft gefagt: id) roolle fie nad) i)au5

bringen, bod) fie rebet gan^ oerroirrt, ja, fie mufe n)ol)l be=

trunfen fein." — „3d) glaube, fie ift blöbfinnig. 2lber l)icr

fann fie bod) in feinem galle bleiben," u)ieberl)oltc jener,

„bie 9^ad)t ift tü^l unb lang."
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SBö^renb allem Mcfem ©crcbe mar ble 2IItc, gercbc als

ob [\t taub unb blinb |ci, gan3 ungeftört mit i^rer 3ui>2>^€i'

tung fertig geroorbcn, unb ba ber lefetc abermals fagte:

„i)icr fann fie bod) nid)t bleiben/' crroibertc fie mit einer

tDunberlid) tiefen unb ernften 6timme: „SBarum joll ic^ nit^t

I)icr bleiben, ift bies nici)t ein f)er5oglic^es 5>au5? td) bin

ad)tunbad)t3ig Saljrc alt, unb ber i^erjog roirb mid) gemife

nic^ Don feiner ©d^mclle treiben. !Drei Söl)ne finb in feinem

2)ienft geftorbcn, unb mein ein3iger ©ntel \)Cd feinen 2tb=

f(^teb genommen; — (Sott vtr^txljt es il)m gemi^, unb i^

roiü ni^t fterben, bis er in feinem el)rlid)en ®rab liegt."

„2Id)tunbad)t3ig 3af)re unb fed)S ÜJicilen geloufen;" fagtcn

bie Umftel)enben, „fie ift müb' unb finbifd), in foId)eim 2IIter

mirb ber 2Jienfc^ fd^tmid)."

„3Jlutter, Sie fann ober ben Schnupfen triegen unb fet)r

Eranf roerben ^ier, unb ßangemeile roirb Sie aud) !)aben,"

fprad) nun einer ber ©efellcn unb beugte fid) nät)er ju iljr.

2)a fprad) bie 2Htc mieber mit i^rcr tiefen Stimme, tjalb

bittcnb, l)oib befcf)Ienb: „0, lafet mir meine 5Ru^ unb feib

nic^t unoernünftig; ic^ broud)' feinen Schnupfen, id) broud)c

feine SangerDeile; es ift ja fdjon fpät an ber 3eit, ad)tunb»

ac^tjig bin id) alt, ber SJlorgen roirb balb anbred)en, ba ge^'

id) ju mdncn Sefreunbeten. 2Benn ein 3Jlcnfd) fromm ift

unb Ijat Sd)id'fale unb fann beten, fo fann er bie paar armen
Stunben aud) nod) rooI)I I)inbringen."

2)ie ßeute Ratten fid) nod) unb nad) Derloren, unb bie

legten, roeld)e nod) baftanben, eilten aud) f)inroeg, roeil ber

inoc^troäd)ter burd) bie Strafe tam unb fie fid) oon il)m i{)rc

SBo^nungen roollten öffnen laffcn. So mar ic^ allein noc^

gegenroörtig. Die Strafe roarb rul)igcr. 5d) roanbelte nad)«

benfenb unter ben Säumen bcs oor mir liegenbcn freien

5]3laöC3 auf unb nieber; bas 2Befen ber SBöuerin, if)r be*

ftimmter, emftcr Ion, il)re Sid)crl)eit im ßebcn, bas fie ad)t»

unbac^t3igmal mit feinen ^kil)re63eiten l)atte 3urüdfel)ren



feljcn unb bas iljr nur roic ein 23orfaaI im 5BctI)aufc erfcf)ien,

Ratten mid) manntgfacf) crfdjüttcrt. „SBas finb alle ßeiben,

alle Segicrben meiner Sruft, bie Sterne ge{)en eroig unbe»

flimmert il)ren SBeg, rooju fud>e ic^ ßrquicfung unb ßabung

unb oon roem fud)e id) fie unb für roen? 2IUe3, roas id) fjicr

fud>e unb liebe unb erringe, roirb es mid) je ba^in bringen,

jo rul)tg roie bicfe gute, fromme Seele bie 5nad)t auf bcr

Sdjroellc bes i^aufes jubringen ju tonnen, bis bcr ORorgen

crfd^eint, unb roerbe id) bann ben greunb finben roie fie?

2Id), id) roerbe bie Stabt gar nid)t crreid>en, id) roerbe roege«

mübe fd)on in bem Sanbe oor bcm lore umpufcn unb oiel«

Ieid)t gar in bie i)änbe ber Käubcr fallen." So fprad) id) ju

mir felbft, unb als id) burc^ ben ßinbengang mic^ bcr 2llten

roieber näherte, ^örte id) flc l)alblaut mit gcfenttcm ^opfc

oor fic^ ^inbctcn. Od) roar rounbcrbar gerül)rt unb trat 3U

i!)r ^in unb fprad): „3Kit (3ott, fromme 3Hutter, bete Sic

aud) ein roenig für mid)!" — bei roeld)en 2öorten id) il)r

einen laier in bie Sc^ürje roarf.

Die 2lltc fagte I)icrauf gan3 rul)ig: ,r^ab' taufenb 2)anf,

mein lieber i)err, ba^ bu mein ©ebct erl)ört."

3d) gloubtc, fie fprcd)e mit mir unb fagte: „ÜJlutter, tyibt

5^r mid) benn um etroas gebeten? 3d) roüfetc nid)t."

2)a fui)r bie 2lltc überrafd)t auf unb fprad): „fiieber i)crr,

grf)e (Er bod) nad) 5)au5 unb bete (Er fein unb lege (Er fid)

fd)iafen. SBas 3tel)t (Er fo fpät nod) auf ber ©äffe I)crum,

bas ift jungen (BefcHcn gar nid)ts nüt3c, benn ber ^«inb gcl)t

um uni) fuc^ct, roo er fid) einen erfangc. (Es ift mand)er

burd) folc^ 9iad)tlaufen oerborfien, roen fuc^t (Er, ben 5)errn,

ber ift in bes 3Jlenfd)en i^erj, fo er 3üd)tiglid) lebt, unb nic^t

auf ber (Baffe. Sud)t ©r aber ben geinb, fo l>at (Er if)n

fc^on, gel)c (Er f)übfd) nac^ i)aus unb bete (Er, ba^ gr i^n

ios roerbe. @ute ^ad)t"

dlad) biefen SBorten roenbcte fie fid) gans ru^ig nad) ber

anberen Seite unb ftetftc ben Xoler in i^ren 5ieifefad.



2IIIcs, tD05 bic Stite tat, moct)tc einen eigcntümlicf^en crnftcn

Stnbrud auf mid), unb id) fprad) ju if)r: „Siebe ilJlutter, 5l)f

tyxbt n)of)I red)t, aber 5^r felbft jcib es, toas miif) f)ter ^ält.

3(f) I)örte (Eud) beten unb rooHlc Sud) anfprec^cn, meiner

babei 3u gebenten."

„Das tft fc^on gefd)ef)en," jagte fie, „als id) 5I)n fo burc^

ben fiinbcngang mcnbeln fof), bat id) (Bott: er möge Suc^

gute (Bebanfen geben, ^lun f)obe Sr [ie unb gel)e (Er fein

fd>Iafenl"

3d) aber fefete mtd) ju il)r nicber auf bic Xreppe unb er«

griff il)re bürre i)anb unb jagte: „ßaffet mid) I)ier bei ©uc^

fi^en bie ^ad)t t)tnburd) unb cr38l)Ict mir, roo^er Ol)r feib

unb mos 5f)r I)ter in ber Stabt fud)t; 5f)r I)abt f)ier feine

^ilfe, in Surem Sllter ift man (Bott nöf)cr oIs ben aJlcnfd)en;

bie SBelt I)ot fid) oerönbcrt, feib 5l{)r jung roaret." —
„J)a^ i(^ nid)t raupte," ermibcrte bie 2tlte, „id) f)ab's

mein ßebetag ganj einerlei gefunben; ©r ift nod) ju jung, ba

oerrounbert m.an fid) über alles, mir ift alles fd)on fo oft

roieber oorgetommen, bafe id) es nur nod) mit grcuöcn an«

fel)e, roeil es @ott fo treulid) bamit meinet. SIber man foU

feinen guten SBillen oon fid) meifen, menn er einem aud)

grobe nid)t not tut, fonft möd)te ber liebe greunb ausbleiben,

roenn er ein anbermal gar roillfommen roäre; bleibe (Er

brum immer fifeen unb fef)e (Er, roas (Er mir Reifen fann.

3d) roill 5^m er,3äf)Ien, mas mid) in bie ©tobt ben toeiten

2öeg I)crtreibt. 5d) I)ätt' es nid)t gebotet, toiebcr I)ierl)er ju

fommcn. (Es finb fiebjig 3af)re, bafe id) ^ier in bem i^oufe

als 3Kagb gebient l)abe, auf beffen Sd)in)eIIe id) fi^e, feitbem

mar i^ nid)t mel)r in ber Stabt, mos bie 3eit I)erumgel)t?

es ift, als roenn man eine ^anb umroenbct 2öie oft f)abe id)

t)ier am 2lbenb gefeffen oor fiebjig ^I)rcn unb })abt auf

meinen Sd)aö geroartet, ber bei ber ©arbe ftonb. i)ier

t>aben mir uns aud) Derfprod)en. 2ßenn er I)ier — aber ftiü,

ba tömmt bie 5Kunbc oorbci."



2>a ^ob ffc an mit gemäßigter Stimme, toic etmo junge

3Kägbc unb ©iener in fcfjönen aJlonbnäd)ten, oor bcr lür 5U

fingen, unb id) f)örte mit innigem Sßergnügcn folgcnbc»

fd)öne alte 2ieb oon if)r:

SBann ber jüngfte Zag mirb merben,

Xxmn fallen bie 6tcrnclcin auf bie ©rben.

3f)r Xotcn, it)r loten foüt aufcrfteijn,

3^r foUt Dor bas Oüngfte ©ericf>te gel)n,

3^r foUt treten auf bie Spifeen,

2)a bie lieben Sngelcin fi^cn;

Xxx tarn bcr liebe ®ott gejogen

3Rit einem fc^önen ^Regenbogen,

Da famen bie falfcf)en Subcn gegangen,

Die führten einft unfern i)erm £l)riftum gefangen,

Die I)o^en 25äum' erleud)tcn fcl)r.

Die garten Stein' jcrtnirfc^tcn fefjr.

2Ber bies (Bebetlein beten fann.

Der bct's bes lages nur einmal.

Die Seele mirb oor @ott bcftef)n,

9Bann mir roerben jum i)immel cingefjn. 2lmen.

2Il8 bie !Runbe uns nö^er fom, rourbe bie gute 2llte ge«

rül)rt; „ad)," fagte fie, „es ift I)eute bcr fed)3ef)nte DJlai, es ift

bod) alles einerlei, gcrabe mie bamol<5, nur Ijaben fie anberc

SJtüfeen auf unb feine 3öpfe mebr. Xut nid)t5, rocnn's i^erj

nur 9ut iftr Der Offizier bcr IKunbc blieb bei uns ftcben

unb roollte eben fragen, mas mir tytv fo fpät ju fc^affcn

l)ätten, als id) ben gäl)nrid) ©raf ©roffinger, einen SBefonn«

tcn, in il)m ertannte. 3d) fagte il)m fürs ben ganjen ^anbcl,

unb er fagte mit einer 2Irt oon Srfd)üttcrung: „i)ier f)abcn

Sie einen laier für bie 2llte unb eine 5^ofe" — bie er in ber

i>anb trug — „fo alte ^Bauersleute f)aben greube an SSlu»

men. Sitten Sic bie 2lltc, 3l)ncn morgen bas ßieb in bie

Seber ju fagen, unb bringen Sie mir es. 3d) ^abe lange



naä) bem ßtebc getrachtet, aber es nie gong fK»&I>Qft tocrbcn

tonnen." i)lermit fdiiebcn mir, bcnn ber Soften ber na^c«

gelegenen ^^auptroadje, bis 3U roeldier idj iljn über bcn ^lafe

begleitet ^atte, rief: „2Bcr Ml" Sr jagte mir nod), \m^ er

bie ^ad)z om Sd)Ioffe i)abt, lä) foUe iljn bort befugen. tSä)

ging 3U ber 2IItcn jurüci unb gab it)r bie 5Hofe unb ben laier.

2)ie 9^ofc ergriff fie mit einer rü^renben 5)eftigteit unb

befeftigtc fie fic^ auf i^ren i)ul, inbem fie mit einer etroos

feineren Stimme unb faft n>einenb bie SBorte fprad):

„5Rofcn bie Slumen auf meinem i)ut,

i)ätt' ic^ Diel ©elb, bos märe gut,

Jlofen unb mein ßiebc^en."

3d) fagte ju rf)r: „(Ei, 9Jlütterd)en, 3{)r felb ja ganj

munter gemorbcn, unb fie enoiberte:

„SDlunter, munter,

3mmer bunter,

5mmer runber.

Oben ftunb er,

9lun berguntcr,

'5 ift fein 2Bunberl

„©d>au' (Er, lieber aJlenfd), ift es nid)t gut, ba^ \d) bier

fifeen geblieben, es ift alles einerlei, gloub' (£r mir; I)eut finb

es ficbjig Safjre, ba \a^ xd) tyev oor ber Iure, xä) mar eine

flinfc SDlagb unb fang gern oUe ßieber. Da fang Id) oud)

bas fiieb oom Süngften @erid)t roie beute, ta bie 9tunbc oor=

beiging, unb ha roarf mir ein (Srcnobier im 5Borüberge^en

eine JRofc in ben ©djo^ — bie 5Blätter bab' id) no^ in meiner

SSibcI liegen — bas toar meine erfte Bcfanntfc^ft mtt

meinem feiigen 3Jlann. 2Im anbern 3Korgen l)atti xd) bie

5tofe Dorgeftecft in ber ^irc^e, unb ba fanb er mid), unb es

toarb batb ridjtig. 2)rum l)at es mid) gar febr gefreut, ha^
mir beut mieber eine JRofe roarb. Ss ift ein S^x(i)tn, bafj iö)

5U i^m tommen foll, unb barauf freu' xd) mid) ^rslid).
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93tcr Sö^ne uni eine loc^ter finb mir geftorben, oorgeftern

I)at mein Cnfel feinen 2ü)fd)ieb genommen — ©ott I)elte iljm

unb erbarme [id) feiner! — unb morgen oerlä^t mid) eine

anbre gute 6ecle, aber mos fag' id) morgen, ift es nid)t

fd)on iÜiitternac^t oorbci?"

„(Es ift jmölfe oorübcr," crmiberte id), oertDunbert über

il)re IHebe.

„®ott gebe if)r Iroft unb !Ru^e bic oier Stünblein, bie fie

noc^ I>at," fagte bic 2IIte unb roarb ftill, inbem fic bie i)änbe

faltete. 3d) tonnte nid)t fprcd)en, fo erfd)üttcrten mid) if)re

SBorte unb \i)x ganges 2Befen. Da fic aber gang ftiUe blieb

unb ber laier bes Offigicrs noc^ in if)rer ©c^ürje lag, fagte

ic^ 3U tf)r: „aJlutter, ftedt bcn laier gu (Eud), Of)r tonntet il)n

oerlieren."

„2)en röoUen mir nic^t megicgen, ben rooUen mir meiner

Bcfreunbeten fd)cnfcn in il)rer legten !Uot!" ermiberte fie,

„ben erften laier nztjxn' id) morgen roiebcr mit nac^ i)aus,

ber gef)ör* meinem ©ntcl, ber foll il)n genießen. 3a fcf)t,

es ift immer ein ^errlid)er Oungc gemcfen unb l)ielt etmas

ouf feinen ßeib unb auf feine Seele — ad) ©ott, auf feine

6ecle! — 3d) l)abt gebetet ben gangen SBeg, es ift nid)t

möglid), ber liebe i)err lä^t if)n gcmi^ nid)t ocrbcrben.

Unter allen 25urfd)en mar er immer ber reinlid)ftc unb flei>

feigfte in ber Sd)ule, aber auf bie SI)re mar er oor allem

gang erftaunlid). Sein ßeutnant l)at aud) immer gcfprod)en:

3cnn meine Sd)mabron S^re im Geibe f)at, fo fifet fie bei

bem Sintel im Quartier.' (Er njar unter ben Ulanen. 211«

er gum erftenmal aus grantreid) gurürffam, ergäljltc er

allerlei fc^öne ©efd)id)ten, aber immer mar oon ber S^re

babei bic 5Rebe. Sein 23ater unb fein Stiefbruber roaren bei

bem ßanbfturm unb tarnen oft mit il)m megen ber (El)re in

Streit, benn roas er guoiel l)otte, I)atten fic nid)t genug.

©Ott oergeil)' mir meine fd)n)erc Sünbc, id) roill nid)t fd)lcd)t

Don il)nen reben, jcber l)at fein SSünbel gu tragen: aber meine



fclige Iod)tcr, feine SOlutter, l)Cd fid) ju lobe gearbeitet bei

bem gfaulpetj, fie tonnte nid)t erfd^tDingcn, feine 6d)ulben

3u tilgen. Ser Ulan cr3äl)lte oon ben granjofen, unb als

ber aSoter unb Stiefbruber fie gan^ fdjlei^t madjen toollten,

fagte ber Ulan: ,a3atcr, bos Derftet)t tSifv nid)t, fie I)aben boc^

Diel (EI)re im ßcibc!' 2)a marb ber Stiefbruber tüdifd) unb

fagte: ,SBie Jannft bu beinern 23ater fo oiel Don ber S^re

t)örfd)rDaöen? mar er bod) Unteroffizier im 9lollf(^en !He*

giment unb mu6 es beffer als bu r)erftel)en, ber nur ©e»

meiner ift' — ,5a,' fagte bo ber alte gintel, ber nun aud)

rebellifc^ roarb, ,bas mar id) unb l)abe mand^en oorlouten

a5urfd)cn günfunbsmanjig aufge3äl)lt; l)ätte ic^ nur gran»

3ofen in ber Kompagnie geljobt, bie foUtcn fie noc^ beffer

gefül)lt f)aben mit i^rer ef)rcl' Sie 9lebe tat bem Ulanen gor

mel), unb er fagte: ,3d) roill ein 6tüctd)en oon einem fron»

3Öftf(^en Unteroffi3ier er3äl)ten, bas gefüllt mir beffer. Un«

term oorigen ^önig foUlen auf einmal bie ^Prügel bei ber

fran3Öfifd)cn Slrmee eingefütjrt merben. 2)er !8efef)l bes

Äriegsminifters mürbe 3U Strasburg bei einer großen ^a»

rabe betanntgemad)t, unb bie Iruppen I)örten in Jteil)' unb

©lieb bie 25efanntmad)ung mit ftillem ©rimm an. J)a aber

nod) am 6d)lu6 ber 5)[^arobe ein ©emeiner einen ®f38&
mad)te, rourbe fein Unteroffi3ier oortommanbiert, iljm 3molf

i^iebe 3U geben. ®s rourbe il)m mit Strenge befohlen, unb

er mußte es tun. 2lls er aber fertig roar, nal)m er bas ©e»

mcljr bes SJlannes, ben er gefd)lagen l>atte, ftellte es Dor fidj

an bie ®rbe unb brüdte mit bem %\i^e los, baß il)m bie

ßugel burd) ben Äopf ful)r unb er tot nicberfanf. Das
mürbe an ben Äönig berichtet, unb ber 58efel)l, ^rügel 3U

geben, marb gleid) 3urüc!genommen; fe^t, 23ater, bas mar
ein Äerl, ber Eljre im ßeib l)attel' — ,(Ein ^Tlarr roor es,'

fprad) ber Sruber — ,freff' beine Sl)re, roenn bu i)unger

i)aftr brummte ber SJater. 2)a nal)m mein ®nfcl feinen

Säbel unb ging aus bem i)ou5 unb lam 3U mir in mein
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^äusdjen unb er3äf)Üc mir aUes unb tocinte bie bitteren

Iränen. 3cf) tonnte il^m nid)t I)elfcn; bie ©efd)icf)te, bie er

mir aud) er3äl)ltc, fonnte id) jtDor nid)t gans ocrroerfen, aber

idj jagte il)m bod) immer julefet: ,@ib (Bott allein bie Sljre!'

Od) gab if)m nodj ben Segen, bcnn fein Urlaub roor am an»

bern läge aus, unb er mollte nod) eine OJicile umreiten nad)

bem Orte, töo ein ^atdjcn oon mir auf bem (Ebelbof biente,

auf bie er gar oiel I)iett, er rooüte einmal mit if)r baufen; —
fie roerben aucb mobi balb jufammenfommen, roenn ©ott

mein ©ebet erl)ört. Sr f)Ot feinen 2tbfd)ieb fd)on genommen,
mein ^atd)cn mirb ibn b^ute erboltcn, unb bie 2Iu5fteuer

bab' id) aud) fdjon bcifammen, es foü auf ber f)od)3eit roeiter

niemanb fein als id)." Da roarb bie 2IItc roieber ftill unb

fd)icn 3U beten. 3d) mar in allerlei ©ebantcn über bie Sl)re,

unb ob ein Cbrift ben lob bes Unteroffi3ier5 fd)ön finbcn

bürfe? 3d) moUte: es fagtc mir einmal einer etroas i)in»

rcid)enbe3 barüber.

2ll5 ber 2Bäd)ter ein Ul)r anrief, fagte bie STlte: „!J^un

l)obe id) nocq jroei Stunben; ei, ift Sr nocb iia, roarum gebt

Cr nid)t fd)lafen. (Er loirb morgen nid)t arbeiten tonnen unb
mit feinem 3Keifter i)änbel triegen, oon rocld)em i)anbn)erf

ift (Er benn, mein guter TOenfd)?"

Da raupte id) nid)t red)t, mic id) es ibr beutlic^ mad)cn

follte, ba& i(b ein S^riftfteller fei. 3d) bin ein ©eftubierter,

burfte id) nid)t jagen, obne 3U lügen. (Es ift rounbcrbar, baft

ein Deutfd)er immer ficb ein roenig fd)ämt, 3U fagen: er fei

ein Sd)riftfteller; 3U ßeuten aus ben untern Stänben fagt

man es am ungernftcn, roeil biefen gar lcid)t bie 6d)rift»

gelel)rten unb ^bariföer aus ber Sibel babei einfallen. Der
9lamc Sd)riftfteller ift nid)t fo eingebürgert bei uns, toie bas

homme de lettres bei ben gronsofen, toeld)e überhaupt als

Sd)riftfteller 3ünftig finb unb in il)ren Slrbeiten mebr f)er'

gebrad)tcs ©efe^ l)oben, ja, bei benen mon oud) fragt: „oü
avez-vous fait votre Philosophie, too ^aben Sie 3l)re ^^ilo»
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fopI)ie gcmad)t?" rote benn ein gran3ofc felbft oicl meljr oon
einem gemachten SJlanne l)at. Sodj biefe nici)t beutfd)e 6itie

ift C5 nidjt allein, roeld)e bas 2Bort Sdjriftfteller fo fc^rocr

auf ber S^nflc madjt, roenn man am lore um feinen Clja«

ratter gefragt roirb, fonbern eine geroiffe innere Sc^om I)ölt

uns aurürf, ein (Befüljl, roel(^es jcben befällt, ber mit freien

unb geiftigen ©ütem, mit unmittelbaren @efd)enten bes

i^immels i)anbel treibt. (Beleljrtc braud)en fid) rocniger ju

fd)äm€n als 2)icf)tcr, benn fie f)aben geu)öt)nlic^ ßel)rgelb ge»

geben, finb meift in Ötmtern bes Staats, fpalten on groben

Älö^en ober orbeitcn in Sd)ad)ten, roo oicl roilbc 2Baffcr

auszupumpen finb. 2tber ein fogenannter Dichter ift am
übelften baran, roeil er meiftens aus bem Sd)ul9arten nat^

bem ?|Sarnaö entlaufen, unb es ift oud) roirtUd) ein oerböc^«

tiges 2)ing um einen 2)id)ter oon ?ßrofeffion, ber es nid)t nur

neben{)er ift. Ttan tann fcl)r Ieid)t ju iljm fagen: „SDtein

ijerr, ein jeber SJlcnfd) tyit, roie i^irn, i^erj, SJlagen, SKilj,

ßeber unb berglei^en oud) eine ^oefie im ßeibe, rocr ober

eines biefer (Blieber überfüttert, oerfüttert ober mäftet unb

es über alle anbere I)inübertreibt, ja es gar jum Srroerbjrocig

mad)t, ber mu^ fid) fd)ämen Dor feinem ganscn übrigen

2Jlenfd)en. (Einer, ber oon ber ?ioefie lebt, Ijat bos (Bleid)»

geroic^t oerloren, unb eine übergroße (Bönfeleber, fie mag
nod) fo gut fd)me(fen, fe^t bod) immer eine tränte (Bans

ooraus." Stile Sülenfc^en, rocld)e i^r Srot nid)t im 6c^d6
iljres Stngcfic^ts oerbienen, muffen fid) einigermaßen fd)ämen,

unb bas fül)It einer, ber nod) nid)t ganz in ber linte roar,

roenn er fagen foU, er fei ein Sc^riftftcller. 60 bad^tt id)

allerlei unb befann mid), roas id) ber Sllten fogen foUte,

roelc^e, über mein 3ögern oerrounbert, mid) anfd)aute unb

fprad): „9Seld) ein i)anbroert Sr treibt? frage ic^, roarum

roill Sr mir's nid)t fagen, treibt ©r fein cl)rlid) ^anbroerl,

fo greif (Er's nod) an, es l)at einen galbnen Soben. Sr ift

boc^ nid)t etroa gar ein genier ober Spion, ber mid) aus«
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I)oIcn mill, mcinetf)albcn fei (Er, toer ©r mill, fag CEr's, rocr

Sr ift! Söenn (Er bei läge fo fjier föfee, roürbe id) glauben,

Gr fei ein 2ci)ncrid), fo ein Xagebicb, ber fic^ an bie S)'du\ev

Iel)nt, bamit er nid)t umfällt oor x^auH)t\t."

X)a fiel mir ein SBort ein, bas mir DieIIcid)t eine SBrücfe

ju tf)rem SSerftönbnis fd)lagen tonnte: „ßiebe DJlutter," fagtc

id), „id) bin ein Sd)reib€r." — „tJlun," fagte fie, „imi {)ättc

Cr gkid) fogen follcn, (Er ift alfo ein 3Jlann oon ber geber,

baju gehören feine ^öpfe unb fd)ncüe iJinger unb ein gutes

i)erj, fonft roirb einem brauf gctiopft. Gin ©djrciber ift Gr?

fann (Er mir bonn rooI)I eine Sittfd)rift auffegen an ben ^er=

30g, bie aber gemife erf)ört roirb unb nid)t bei ben oielcn

anbern liegen bleibt?"

„(Eine SBittfdjrift, liebe 3Jlutter," fprac^ id), „tonn id) 3l)r

iDO^ auffegen, unb id) mitl mir oUc 3Jlüf)e geben, bo^ fie

red)t einbringlid) abgefaßt fein foU."

„9iun, bas ift broo oon Of)m," erroibcrte fie; „Sott lo^n'

es 3t)m unb laffc 5I)n älter roerben als mid), unb gebe 5^m
aud) in Seinem Sllter einen fo gerul)igen OTut unb eine fo

fd)öne 5'lad)t mit 5tofen unb Xalern roie mir, unb aud) einen

tJreunb, ber 3l)m eine S5ittfd)rift ma^t, rocnn es Ol)m not

tut. 2lber jc^t gc{)c Gr nad) i^aus, lieber ^^reunb, unb faufc

(Er fic^ einen Sogen ^apltx unb fd)rcibe (Er bie 23ittfd)rift;

id) roill f)ier auf Ol)n märten, nod) eine 6tunbe, bann gcf)e

ic^ 3u meiner $ate, Gr tann mitgel)en, fie roirb fid) aud)

freuen an ber 23tttfd)rift. Sie I)at geroi^ ein gut ijerj, aber

(Bottes (Serid)te finb rounberbar!"

^ad) biefen 2Borten roarb bie 2Ilte roieber ftill, fünfte ben

ftopf unb fd)icn ju beten. Der laier lag noc^ auf if)rem

6d)o6. Sie meinte, „ßiebe 2Jlutter, roas fehlet (Eud), roas

tut (Eud) fo roef), 3^r meinet," fprad) id).

„5lun, marum foH ic^ benn nid)t meinen, ic^ meine ouf
ben laier, ic^ meine auf bie 58ittfd)rift, auf alles meine id).

Etbcr CS I)ilft nid)t5, es ift bod) alles oiel, oiel beffer auf
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Crbcn, als roir 2)lcnfd)cn es oerbicncn, unb gallenbittre

Xränen finb nod) oiel ju fü^c. Scl)e (Er nur einmal bas

golbne S^amcl ha brüben an bcr SIpotfjcfc, roic hoä) (Sott

alles fo ^crrlirf) unb rounbcrbar gefc^ffcn l)at, aber ber

3Renfd) erfennt es nid)t, unb ein fold) Äamel gel)t el)er burc^

ein S'labelöl)r, als ein, 3leid)er in bas i^immelreic^. — 2lber

mos fifet ßr benn immer ba, gel)e Sr, ben Sogen Rapier ju

taufen, unb bringe (Er mir bie 23ittfd)rift."

„ßiebe SDlutter," fagte id), „mie tann iä) ßud) bie 58itt»

fc^rift marf)en, rocnn 3I)r mir nidjt fagt, mas id) I)inein'

fd)reiben foU?"

„Das mu6 id) 3f)m fagen?" erroiberte fie, „bann ift es

freilid) feine ^un[t, unb munbre ic^ mi^ nid^t mcl)r, ba^ (Er

fic^ einen Sd)reiber ju nennen fdjämtc, menn man 3^m alles

fagen fotl. 5flun, id) mill mein mögli<f)es tun. Scfe' (Er in

bie 25ittfd)rift, bafe ^mci ßiebenbe beieinanber rul)en foQen,

unb bafe fie einen nid)t auf bie Slnatomie bringen follcn,

bamit man feine (Blieber beifammen i)cd, mcnn es ^ei^t: 5l)r

loten, i^r loten follt auferftef)n, il)r follt oor bas Oüngfte

@erid)te gel)nl" Da fing fie mieber bittcriid) an ju loeinen.

3d) aljnte, ein fc^crcs ßeib muffe auf il)r loften, aber fie

fül)le bei ber 58ürbe if)rer Öa^re nur in einzelnen ÜJlomenten

fid) fd)mer3lic^ gerül)rt. Sie meinte, o{)ne ju tlagen, i^re

SBorte oxtr^n immer gleid) rul)ig unb falt. 3d) bot fie nod)-

mals, mir bie ganje SSeranlaffung ju il)rer 5Keife in bie Stabt

gu €r3äl)lcn, unb fie fprai^: „Tlein (EnM, ber Ulan, oon bem
id) 3^m er3äl)[te, I)attc bod) mein ^atd)en fel)r lieb, mie id)

3^m Dörfer fogte, unb fprad) ber fd)önen Slnnerl, roie bie

ßeute fie if)re5 glotten Spiegels megen nannten, immer oon

ber (E!)re oor, unb fagte if)r immer, fie foüe auf il)re ©{)rc

l)alten unb aud) auf feine (El)re. Da triegte bann bas 3Käb=

d)en etmas ganj Slpartcs in il)r (3efid)t unb if)rc Äfeibung

»on ber (Ebre, fie röar feiner unb manierlid)er als alle an=

beren Dirnen. 2llle5 fa& il)r tnapper am Ceibe, unb rocnn
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fie ein 25urfd)C einmal ein menig berb beim lanse anfofete,

ober [ic ttroa ^öl)er als ben Steg ber Sa^gcige fc^toang, fo

tonnte fie bitterlid) barüber bei mir meinen, unb fprad) bobci

immer: es fei roiber il)re (Ef)re. 2td), bas SInnerl ift ein

eignes SDläbc^cn immer geroefcn, mand)moI, rocnn fein

SWcnfc^ es fid) oerfaf), fu^r fie mit beiben i)änben nad) il)rer

©d)ür3« unb ri^ fie fid) oom Ceibe, als ob geuer brin fei,

unb bann fing fie gleid) entfefelid) an 3U meinen; ober ba»

i)at feine Urfac^e, es !)at fie mit :^äi)x\en I)ingeriffen, ber t5«inb

ruf)t nid)t. 2Bäre bas ßinb nur nidjt ftets fo fjinter ber g^rc

iftt gemefen unb f)ätte fid) lieber an unfern lieben ©ott

Qttfcdttn, Ijätte it)n nie oon fid) gelaffen, in aller !not, unb

I)ätte feinetroillen Sd)anbc unb 5ßerad)tung ertragen, ftatt

il)rer !IRenfd)encI)re. Der i)err ^ätte fid) gcmiB erbarmt unb

mirb es auc^ nod), ad), fie tommen gcmife jufammcn, (Bottes

2Biüe gefd)ef)c!

Der Ulan ftonb roieber in ^rantreid), er {)atte lange nic^t

gefd)riebcn, unb mir glaubten ibn faft tot unb meinten oft

um i!)n. (Fr mar aber im i)ofpital an einer fd)mcren Sleffur

Uant gelegen, unb als er mieber ju feinen Äamerabcn fam
unb 3um Unteroffisicr ernannt mürbe, fiel if)m ein, \ia^ il)m

oor jroei 3al)ren fein 6ticfbruber fo übers Tlaul gefaf)ren:

er fei nur ©emeiner unb ber aSatcr Korporal, unb bann btc

©efc^id)te oon bem fransöftfc^cn Unteroffizier, unb mie er

feinem Slnnerl oon ber Sl)rc fo oiel gerebct, als er 2Ibfd)icb

genommen. Da oerlor er feine !Hul)c unb triegte bas i)eim=

roel) unb fa^te ju feinem ^Rittmcifter, ber il)n um fein 2eib

fragte: ,2Id), i)err 5Rittmeifter, es ift, als ob es mid) mit ben

3äl)nen nacf) S)oufe ^öge.' Da liefen fie il)n l)eimreiten mit

feinem ^ferb, benn alle feine Offiziere trauten il)m. Gr
fricgte auf brei 2Jlonate Urlaub unb foüte mit ber 5temontc

mieber jurüdfommen. ©r eilte, fo fel)r er tonnte, oi)ne feinem

sterbe mefye ju tun, meldjcs er beffer pflegte als jemals,

mcil CS il)m mar anocrtrout morben. 2ln einem läge trieb
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C5 it)n gonj cntfefelic^, nad) i)aufc ju eilen, es toar ber lag
cor bcm Sterbetage jetner HJluttcr, unb es mar il)m immer,

als laufe [le oor feinem 5)3ferbe f)er unb riefe: ,^afpcr, tue

mir eine 6I)rc an!' 2Id), id) fafe an biefem Xagc ouf i^rem

Grabe gan^ allein unb backte auä), menn ^afper bot^ bei mir

roäre, id) ^atte 25lümelein 5Bergi6nid)tmcin in einen Äranj

gcbunben unb an bas eingefuntene Äreuj gelängt unb ma^
mir ben ^la^ umljer aus unb bad)te: f)ier roill id) liegen,

unb ta foll ^afper liegen, roenn if)m ©ott fein (Brab in ber

i)eimat |d)enft, ta^ mir fein beifammen finb, roenn's I)ci6t:

3^r loten, il)r loten foüt auferftel)'n, i{)r follt jum 3üngft<n

(Berichte gel)nl 2tber Safpcr tam nid)t, i^ raupte aud) ntd)t,

ba§ er fo n<rl)e mar unb vooi)l I)ätte fommen tonnen. Ss
trieb i!)n auc^ gar fel)r, ju eilen, benn er ^atte rooI)I oft

an biefen Xag in ^rantreid) gebad)t unb I)atte einen fleinen

Äran^ oon fc^önen ©olbblumen oon baf)er mitgebrad)t, um
bas (Brab feiner 5ülutter ju fd)mü(fen, unb aud) einen Stranj

für Slnneri, ben foUte fie ]\ii) bis au if)rem ©I)rentage be»

roof)rcn." —
i)ier marb bic ^ti ftill unb fd)üttelte mit bcm Stopf; als

id) aber bie legten Sßorte micbcri)oItc: „2)en foüte fie ftd) bis

5U if)rem ®I)rentage bema!)ren," — fu^r fie fort: „9Ber mei&,

ob id) es nid)t erflel)cn tann, ad), menn id) ben i^erjog nur

mecfen bürfte!" — „SBoju," fragte id), „meld) Stniiegen ^abt

Of)r benn, aJlutter?" ba fagte fie ernft: „D, mas läge am
ganzen ßeben, menn's fein Snb' näl)me, mas läge am Scben,

menn es nid)t cmig märel" unb ful)r bann in il)rer (Erjäl):

lung fort: „^ofper märe nod) red)t gut 3U SBlittag in unferm

Dorfe angetommen, aber morgens I)atte it)m fein 2Birt im

6talle gegeigt, ba& fein ipferb gebrücft fei unb babei gefagt:

,5Dlcin greunb, bas mad)t bem 5Reiter feine (EI)re.' IDas SBort

batte Äafper tief empfunben, er legte besmcgen ben Sattel

bot)l unb leid)t auf, tat alles, \\)m bie Sffiunbe ju b^ü^"/ unb

fe^te feine !Reife, bas ^ferb am Sügcl fül)renb, 5U gufee fort.
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So tarn er am fpäten Slbcnb bis an eine SDtüljIe, eine 2)leilc

Don unferm 2)orf, unb toeil er ben OKülIer als einen alten

grcunb feines SSaters Eannte, fprat^ er bei if)m ein unb

tDurbc toie ein red)t lieber (Saft aus ber grembe empfangen.

Safper 30g fein ^fcrb in ben 6taU, legte ben Sattel unb fein

tjelleifen in einen SBinfel unb ging nun ju bem 3RülIer in

bie Stube. 2)a fragte er bann nad) ben Seinigen unb Ijörte,

ba^ ic^ alte (Brofemuttcr nod) lebe, unb bafe fein 23ater unb

fein Stiefbruber gcfunb feien unb ba^ es recf)t gut mit

if)nen gelje; fie roärcn erft geftern mit (Betreibe auf berüJlü^lc

gemcfen, fein 33ater f)abe fic^ auf ben 9loB= unb Odjfenfjanbel

gelegt unb gebeil)e babci red)t gut, aud) {)altc er jefet etmas

auf feine ©^re unb gelje nid)t mef)r fo jcrriffen um{)cr.

Darüber mar ber gute Äafper nun f)cr5licf) frol), unb ba er

nad) ber fd)önen 2lnnerl fragte, fagtc il)m ber ÜKüUer: er

fenne fie nic^t, aber toenn es bie fei, bie auf bem JRofenbof

gebient Ijabc, bie f)ätte fid), mie er geljört, in ber 5^auptftabt

oermietet, toeil fie t)a el)er etroas lernen tonne unb mebr
(Bljre babci fei; fo l)abe er oor einem 3af)re oon bem Stnedjt

auf bem JRofenljof gel)ört. Das freute ben ^afper auc^; roenn

es il)m gleid) leib tat, ba^ er fie nid)t gleidj fefjen foUtc, fo

f)offtc er fie bod) in ber ^auptftabt balb redjt fein unb fd)mucf

5u finben, ba^ es iljm, als einem Untcroffijier, aud) eine

red)te Sf)rc fei, mit if)r am Sonntag fpa^icren ju ge^en. !Uun

ersö^lte er bem 2Jlüllcr nod) mand)erlei aus grantrcid), f'C

a&en unb tranfen miteinanber, er f)olf if)m Slorn auffd)ütten,

unb bann brad)tc i^n ber DJiüller in bie Oberftube ju SSett

unb legte fid) fetbft unten auf einigen Sätfen jur 5Ruf)e. Das
(Betlappcr ber 2Jlül)le unb bie Sel)nfud)t nad) ber i^eimat

liefen ben guten ^afper, menn er gleid) fef)r mübe mar, nid)t

fcft einfd)lafen. (5r mar fel)r unruhig unb bad)te an feine

felige aJlutter unb an bas fd^öne 2lnnerl, unb an bie Sl)re,

bie if)m bcDorftel)e, roenn er als Unteroffizier oor bie Sei--

nigen treten mürbe. So cntfd)lummertc er enblid) Icis unb

Sientano, jlafperl unb 3(unerl 2 . _



rourbc Don ängftlid)en 3^räumen oft aufgefcf)redt, es mar il)m

mehrmals: als träte feine fclige ÜRutter ju xi)m unb bätt i^n

{)änberingenb um i)ilfe, bann mar es il)m, als fei er gcftor»

ben unb mürbe begraben, ge^e aber felb[t ju ^u^e als Xotcr

mit 3u ©rabe, unb f(f)ön 2InnerI gel)e ifym jur Seite; er meine

I)cftig, ba^ i{)n feine Äameraben nid)t begleiteten, unb ba er

auf ben ^ixd)i)o\ fomme, fei fein ©rab neben bem feiner

SKutter; unb SInnerls ©rab fei auc^ babei, unb er gebe

2Innerl bas ^ränslein, bas er \i)v mitgebracht, unb f)änge bas

bcr 2Jlutter an \l)x ©rab, unb bann Ijabe er fic^ umgcfd)aut

unb niemanb meljr gefe{)en als mic^, unb bie 2tnnerl, bic

I)abe einer an ber ©c^ürje ins ©rab geriffcn, unb er fei bann

aud) ins ©rab geftiegen unb fjabe gefagt: ,5ft benn niemanb

Ijier, ber mir bie le^te Sl)re antut unb mir ins ©rab fd)ie6cn

mill als einem braoen ©olbatcn,' unb ba }^abt er fein ^iftol

gebogen unb fid) felbft ins ©rab gcfd)offen. Über bem Sd)uB

machte er mit großem Sd)recten auf, benn es mar il)m, als

flirrten bie ^Jenftcr baoon; er fa^ um fid) in ber Stube, ba

^örte er noc^ einen Sd)ufe faUen unb I)örte ©etöfe in ber

9Jlüt)le unb ©efd)rei burd) bos ©eflapper. (Er fprang aus

bem SBctt unb griff nad) feinem Söbcl; in bem 2lugcnbli(f

ging feine Iure auf, unb er fal) beim 23ollmonbfd)ein jmei

SJlänncr mit beruhten ©efid)tern mit Änüttcln auf fid) 3U»

ftürjen, aber er fc^te fid) jur 2ßel)re unb l)ieb ben einen

über ben 2Irm, unb fo entflol)en beibe, inbem fie bie Iure,

roetd)e nad) aufeen aufging unb einen !Riegel brausen I)attc,

f)inter fid) ocrriegclten. Safper Derfud)tc umfonft, il)ncn na^»

äufommen, enblid) gelang es il)m, eine Xafel in ber Xür ein»

jutreten. Sr eilte burd) bas ßod) bie Ireppc l)inuntcr unb

l)örtc bas 2Bel)gefd)rei bes Ttüüexs, ben er getnebelt jmif(^en

ben ^ornfäcfen liegcnb fanb. Äafper banb il)n los unb eilte

bann gleid) in ben Stall, nad) feinem ^ferbe unb gell^

etfen, aber bcibes mar geraubt. W\t grofeem Sammer
eilte er in bic 2Jlül)le jurüd unb tlagtc bem 2Rüllcr fein Un»

18



glücf, ba& iijm au fein S)ab unb ©ut unb bas i^m onuer»

traute ?)3fert) gcftof)Ien fei, über meldjes le^terc er fid) gar

nid)t jufrieben geben tonnte. Der 3JiüIIer aber ftanb mit

einem oollen ©elbfacf oor tfjm, er I)atte il)n in ber Oberftube

0U5 bem ©d)ranfe gef)oIt unb fagte 3U bem Ulan: ,ßicber

S:afper, fei (Er jufrieben, id) nerbanfe 3f>m bic ^Rettung

meines Slikrmögens, auf biefcn 6acf, bcr oben in Seiner

Stube lag, f)atten es bie ^Räuber gemünjt, unb Seiner 23cr»

teibigung bantc id) alles, mir ift nidjts geftofjlen, bic Sein

^Pferb unb Sein geUcifen im Stall fanben, muffen ausgefteOlc

Diebesujad)en geroefen fein, fie jeigten burd) bic Sdjüffc an,

bafe @cfal)r ba fei, meil fie ma{)rfd)cinlid) am Satteljeug er»

fannten, ba^ ein Slaoatlerift im i^aufe f)crberge. 5lun foH

Gr meinetl)alben feine !Rot Ijabcn, id) mill mir aüe 2Rü^c

geben unb fein (Selb fparen, ^f)m Seinen (Baut mieberju»

finbcn, unb finbc id) i{)n nic^t, fo mill id) 3{)m einen taufen,

fo teuer er fein mag.' Safper fagte: ,(3efc^cntt ncl)mc id)

nichts, bas ift gegen meine (li)xe, aber menn Sr mir im 9tot=

fall fiebjig Xaler Dorfd)ie6en miU, fo friegt ©r meine 5ßcr=

fd)reibung, id) fd)affe fie in ^roei 3al)rcn roieber.' i)ierüber

rourbcn fie einig, unb ber Ulan trennte fid) oon if)m, um nad)

feinem Dorfe ju eilen, roo aud) ein (3erid)t5l)alter ber um=
licgenben Sbelleutc tDoI)nt, bei bem er bie Sad)c berid)ten

moUtc. Der SQiüüer blieb surücf, um feine j^rau unb feinen

Soi)n 3u erroarten, n3etcf)e auf einem Dorfe in ber !Rät)C bei

einer ^odjjeit maren. Dann toolltc er bem Ulanen nac^«

tommen unb bie SInjeige oor @erid)t aud) mad)en.

(fr tann fid) beuten, lieber i)crr Sd)reiber, mit roeld)cr

Betrübnis ber arme Äafper ben 5Beg nad) unferm Dorfe

eilte, 3u 5"& unb arm, mo er batte ftolj einreiten töoUen;

einunbfünfjig Xaler, bie er erbeutet tjatte, fein ^Patent als

Unteroffizier, fein Urlaub unb bie ^ränje auf feiner ÜJluttcr

(Brab unb für bie fc^öne 2Innerl maren if)m geftoI)len. (Es

mar il)m ^anj oerjmeifelt jumute, unb fo tam er um ein

2*
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UI)r in ber ^\ad)t in feiner i)eimat an, unb pod)te gicid) an

bcr Xürc bes (Berid)t5l)alter5, beffen ijaus bas erfte oor bcm

2)orfe i|t. ©r marb eingeladen unb mad)le feine Stnjeige unb

gab alles an, mos i^m geraubt morben mar. 2)er ®erid)ts»

^aüer trug il)m auf, er folle gleid) ju feinem SSatcr ge^n,

roelc^es ber einzige Sauer im Dorfe fei, ber ^ferbe ijabt, unb

fotte mit bicfem unb feinem Sruber in ber ©egenb !)erum»

patrouillieren, ob er oielleic^t ben SRäubern auf bie ©pur
fomm€, inbeffen toolle er anbere ßeute 3u gu^ ausfcnben,

unb ben 2Jtüller, roenn er fomme, um bie meiteren Umftönbc

oerne^men. Safper ging nun oon bem @erid)t5l)alter u)cg,

nad) bem DSterlid)en ^aufe; ba er aber an meiner i)üttc

Dorüber mu^te unb burd) bas g^cnfter prte, ba^ id) ein geift=

lii^es Sieb fang, roic ic^ benn oor ©ebanfen an feine feiige

SJiutter nid)t fd)lafen tonnte, fo pod)te er an unb fagte: ,©e»

lobt fei Sefus Sljriftus, liebe ©ro^mutter, ^afpcr ift I)ier!*

2ld)I mie fuhren mir bie SDBorte burd) Wart unb 5Bein, it^

ftürjte an bas genfter, öffnete es unb tüfetc unb brüctte i^n

mit unenblid)en 2;ränen. (Er ex^ä^ltt mir fein Unglüd mit

großer ©ile unb fagte, meld)en 2luftrag er an feinen SSoter

Dom @erid)t5^alter I)aibe, er muffe brum jefet gleid) I)in, um
ben Dieben na^jufefeen, benn feine GI)re I)ängc baoon ab,

boß er fein ^ferb n)ieibcretl)alte.

3d) meife nid)t, aber bas SIBort (E ^ r e ful)r mir rec^t

bur^ alle ©lieber, benn id) mußte fd)tDere ©erid)te, bie if)m

beoorftanben. ,Xue beine ^fli(^t unb gib @ott allein bie

Kljre,' fagte id); unb er eilte oon mir nad) g^intels i)of, bcr

am anberen (Enbe bes Dorfes liegt. 3d) fanf, oIs er fort

mar, auf bie Knie unb betete ju ©ott, er möge il)n bod) in

feinen 6d)uö nel)men, ad), id) betete mit einer 2tngft mie

niemals unb mußte babei immer fogen: ,^err, bein Sffiillc

gefd)el)e mie im i^immel fo auf (Erben.'

2er Kafper lief ju feinem Sßater mit einer cntfeölid)en

2Ingft. (Er ftieg hinten über ben ©artenjaun, er I)örtc bie
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?J5Iumpc gefjcn, er I)örtc im Stall tDief)ern, bas fufjr if)m buxd)

bic 6cclc; er ftanb ftill, er \ai) im 9Jionb[d)ctn, ba^ sruei

9Äänner fld) tDufcf)en, es roollte iljm bas i)er3 bred)en; ber eine

fprad): ,Sa5 Derflud)te 3ßug geljt nid)t I)erunter/ ba fagte

ber anbere: ,^omm crft in ben 6tall, bem ©aul ben ©d^roanj

ab3ufd)Iagen unb bie 5IRäl)nen ju Derfcf)neiben. f)a[t bu bas

ijelleifen aud) tief genug unterm 2Jlift begraben?' — ,3a,'

fagte ber anbere. 2)a gingen fie rad) bem 6taü, unb ^afper,

Dor 5ammer roie ein !Rafenber, fprang fjcrüor unb fdjlofe bie

StalUüre Ijinter iljnen unb fcf)rie: ,^m 5Jiamcn bes ^crjogs!

ergebt eud), roer fid) roiberfefet, ben fd^ie^e id) niebcr!' 2Id),

ba I)attc er feinen 5ßater unb feinen Stiefbruber als bie

5Räuber feines ^ferbes gefangen. ,2neine G^rc, meine (Ef)re

ift perloren!' fc^ric er, ,id) bin ber 6obn eines eI)rlofen

Diebes.' 2IIs bie beiben im Stall biefe Slßortc l)örten, ift

il)nen bös jumute geroorben, fie fdjrien: .Äafper! lieber

Kofper, um (Bottes roillen, bringe uns nidjt ins Slenb, Safper,

bu foUft ja alles roieberbabcn, um beiner fcligen OJiuttcr

millen, bereit Sterbetag l)eute ift, erbarme bid) bcines Saters

unb Srubers.' ^afper aber roar roie oerjroeifelt, er fd)rie nur

immer: ,9Jleinc SJjre, meine ^flidjtl' unb ta fie nun mit (3c=

nmlt bie Iure erbredjen roollten unb ein ^ad) in ber £el>m'

v>anb einfielen, um ju enttommen, fd)0& er ein ^iftol in bie

ßuft unb fd)rie: ,i)ilfe, i)ilfe, Diebe, y^ilfe!' Die Sauern,

Don bem ©erid)t5l)alter erroecft, roeldje fd)on Ijerannabtcn,

um fid) über bie Derfd>iebenen SBe^e 3U bereben, auf benen

fie bie Sinbredier in bie OJiül)le uerfolgen roollten, ftürsten

auf ben Sd)ufe unb bas (Befdjrei ins i)au6. Der alte ginfcl

flel)te immer nod), ber Sol)n foUe il)m bie lür öffnen, ber

aber fagte: ,3d) bin ein Solbat unb mu^ ber ©eredjtigfeit

bienen.' Da traten ber @erid)tsl>alter unb bie Säuern l)cran,

^ofper fagte: ,Um ©ottes Sarmlierjigteit roillen, i)err ©e»

rid)tsf)altcr, mein 23ater, mein Sruber finb felbft bie Dieie,

0, bafe id) nie geboren roörel l)ier im Stall l)abe id) fie ge«
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füngcn, mßin gß^ßifßn liegt im 9)liytc ocrgrabcn.' 2)a fpran»

gen bic Säuern in ben Stall unb banbcn ben alten gintel

unb feinen ©oI)n unb fci>lcppten fie in i{)re 6tubc. Eafper

aber grub bas geüeifen I)en)or unb noijm bie ätocl Ärönje

heraus unb ging nid)t in bie 6tube, er ging naä) bem Äird)I)ofe

an bas (3rab feiner SJlutter. 2)er log tuar angebrod)cn; id)

mar auf ber 2Biefc gerocfcn unb tyxtt^ für mid) unb für

Äafper ämei Sränsc oon Slümelcin SBergifenid)tmein ge«

fIo(i)tcn, id) bad)te: er foU mit mir bas (Brab feiner ajlutter

fd)müc!en, menn er oon feinem 5litt jurüdEommt. 2)a prtc
id) allerlei ungemoljnten ßörm im 2)orf, unb weil id) bas

©etümmcl nid)t mog unb am licbften alleine bin, fo ging ic^

ums 2)orf l)erum nad) bem ^ird)il)of. Sa fiel ein Sd)ufe, \d)

fal) ben Sampf in bic 5)öl)e fteigen, id) eilte auf ben Äird)I)of,

bu lieber ^eilanbl erborme bid) fein. Äafpcr log tot auf

bem ©robe feiner 3Jlutter, er Ijottc fid) bie Kugel burd) bas

i)er3 gcfd)offen, auf roclc^cs er fi^ bos Kränslein, bos er für

fd)ön SInnerl mitgebrad)t, am Knopfe befeftigt i)atte, burc^

biefen Kraus l)atti er fid) ins i)er3 gefd)offen. Den Kranj

für bie SDlutter Ijatte er fd)on an bos Kreu3 befeftigt. 3d)

meinte, bie (Erbe töte fic^ unter mir auf bei bem 2lnbli(f, id)

ftürjte über il)n l)in unb fd)rie immer: ,Kafper, o bu unglfid«

feligcr 3Jlcnfd), njos I)aft bu getan? od), roer i)at bir bcnn

bein Slcnb erjöfjlt, o, roorum l)abe id) bid) oon mir geloffen,

e^c id) bir olles gefogt, ©ott, mos roirb bein armer SSoter,

bein Sruber fagen, roenn fie bid) fo finben.' 5d) rou^te n'xdjt,

i>a^ er fid) toegen biefen bos öeib angetan, id) glaubte, es

I)abe eine gonj onbere Urfod)e, Do fom es nod) ärger; ber

®eri4)t5l)alter unb bie Sauern brad)ten ben ölten ginfei unb
feinen 6ol)n mit Striden gcbunben, ber Sammer erftidte

mir bie ©timme in ber Kel)lc, id) fonnte fein 2Bort fpred)en;

ber @erid)t5l)alter fragte mid), ob id) meinen Cnfel nid)t

gefel)n? id) jeigtc I)in, mo er log, er trot ju i^m, er glaubte,

er meine ouf bem ©robe, er fd)üttelte i^n, ba fal) er bas Slut

24



nicberftür3cn. ,3efu3 SJlaric!' rief er aus, ,bcr ^afper tjat

i^anb an \iä) gelegt.' Da fo{)en bie bciben (Befangenen fidj

fd)rc(tlid) an; man nal)m ben 2cib bes Äafpers unb trug il>n

neben U)ncn fjer nad) bcm i}aufe bes (Beric^t5f)alter5, es toar

ein Söefygcfdjrci im ganjen IDorfe, bie Sauenöeibcr füljrten

mid) nad). 2Icf), bos ruar roof)! ber fcf)rccflid)fte 5Beg in

meinem Geben I"

!Da marb bie 2Ilte roiebcr ftill, unb ic^ fagtc ju i^r: „ßiebe

SKuttcr, (Euer ßeib ift entfefelid), aber @ott fjat (Eud) aud) red)t

lieb; bie er am f)ärteften fd)lägt, finb feine liebften ^inber.

Sagt mir nun, liebe SJlutter, mas (Eud) bcmogcn I)at, ben

roeiten 2Beg t)ierf)er 3u gef)en, unb um mas Of)r Sie 58Utfd)rift

einreid)en roollt?"

„(Ei, bas tann (Er fid) bod) mo^I benten," fuf)r fie ganj

ruf)ig fort, „um ein ef)rlid)e5 (3rab für Safper unb bie fc^öne

Slnncrl, ber id) bas ^rän'jlcin ju i[)rem (Ehrentag mitbringe,

es ift gana mit Äafpers 95lut unterlaufen, fet)' (Er einmoU"

"ba 30g fie einen tleinen Ärans Don ^littergolb aus il)rcm

58ünbcl uno 3eigte il)n mir; id) tonnte b€i bcm anbrcd)enben

läge fel)en, ba^ er oom ^uloer gcfd)iDär3t unb mit 58lut be»

fprengt mar. 3d) mar gan3 serriffen oon bem Unglüd ber

guten 2IIten, unb bie (Bröfee unb fyeftigfeit, roomit [w es trug,

erfüllte mic^ mit 93erei)rung. „2ld), liebe 3Kutter," fagte id),

„roie merbct 3l)r ber armen 2Innerl aber H)x Slenb beibrin«

gen, ba^ fie nid)t gleich cor 6d)reden tot nieberfinft, unb

roas ift bcnn bas für ein ®f)rentag, 3U n)eld)em 3l)r bem
2Innerl ben traurigen Äran^ bringet?"

„ßieber ÜJlenfd)," fprad) fie, „tomme (Er nur mit, (Er !ann

mid) 3u il)r begleiten, id) tann boc^ nid)t gefd)tDinb fort, fo

roerben mir fie gerabe 3U red)ter 3^it nod) finben. 3d) roill

3l)m unterroegs nod) alles er3äf)lcn."

9iun ftanb fie auf unb betete il)ren 3Rorgenfegen ganj

nil)ig unb brad)te i^re Kleiber in Orbnung, unb il)ren Sünbel

I)ängtc fie bann an meinen 2lnn; es mar jmei U^r bes
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SDlorgens, bcr Xqq graute, unb mir roanbelten burd) bic

ftiUcn ©offen.

„Sc!)' Sr," er3äl)ltc bie 2tlte fort, „als ber t^intel unb fein

Sol>n eingefperrt rüaren, mu^tc id) 3um @erid)t5l)<xlter auf

bic ®erid)t5ftubc, ber tote ^afper rourbe auf einen Xif^ gc»

legt uni» mit feinem Ulanenmantel bi\izdt tjcreingctragen,

uni» nun mu^te id) alles bcm (Beric^t6t)alter fagcn, mas id)

Don il)m iDu^te unb mas er mir I)eute morgen burd) bas

genfter gcfagt t)atte. Das fc^rieb er oUes auf fein ?Paplcr

nicber, bas oor il)m lag; bann fat) er bie Sd)reibtafcl burd),

bic fie bei Äofper gefunben; ^a ftanben mand)erlel 5Red)nun»

gen brin, einige @efd)id)tcn öon ber Sl)re un^b aud) bie Don

bcm fran3Öfifd)cn Unteroffisier, unb I)inter if)r roar mit SSIei»

fttft etmas gefd)rieben." 2>a gab mir bic 2IIte bic aSrieftafi^e,

unb id) las folgenbc Ic^tc SBorte bes unglürflid)cn ^afpers:

„2Iud) ic^ fann meine Sd)anbe nid)t überleben; mein 5ßater

unb mein Sruber finb Diebe, fie f)aben mid) fclbft beftol)Icn;

mein ^erj brad) mir, aber id) mu^tc fie gefangennehmen

unb bcn ®erid)tcn übergeben, bcnn id^ bin ein 6otbat meines

Surften, unb meine (Ef)rc erlaubt mir feine Schonung. 3d)

l)abe meinen Sßater unb Sruber ber !Rad)e übergeben um ber

S{)re roillcn; ad)! bitte bod) jebermonn für mid), bafj man
mir ^ier, roo id) gefallen bin, ein el)rlid)e5 ©rob neben meiner

3Jiutter oergönnc. Das ^rönjlein, burd) n)eld)es id) mid) cr=

fd)offen, foü bic ©rofemuttcr ber fd)önen 2tnnerl fd)i(ten unb

fie Don mir grü&cn, ad)\ fie tut mir leib burd) Watt unb
Sein, ober fie foU bod) ben Sot)n eines Diebes nid)t I)eiraten,

bcnn fie f)at immer oiel auf Stire gef)alten. Siebe, fd)önc

2lnnerl, mögeft Du nid)t fo fei)r erfd)rerfen über mid), gib Did)

3ufneben, unb roenn Du mir jemals ein toenig gut roarft, fo

rcbe nid)t fd)ted)t oon mir. ^d) tann ja nid)ts für meine

Sd)anbel 3d) ^atte mir fo oielc 9Jlül)e gegeben: in (El)ren

3u bleiben mein Sebcn lang, id) mar fd)on Unteroffizier unb
l)attc bcn beften 9iuf bei ber Sd)n)abron, id) roärc gedui^ nod)
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einmal Offljicr geiDorben, unb Slnnerl, 2)td) f)ättc id) bod)

nid)t Dcriaffen unb I)ättc feine Sorneljmerc gefreit — aber

ber ©of)n eines Siebes, ber feinen 23ater aus (£I)re felbft

fangen unb rid)ten laffen mufe, fann feine Sc^anbe nid)t über=

leben. 2tnner[, liebes 2lnnerl, nimm bod) ja bas S^ränjlein,

id) bin !Dir immer treu gcroefen, fo ©ott mir gnffblg feil 5d)

gebe IJir nun Deine greil)eit roiebcr, aber tue mir bie ß^re

unb ficirate nie einen, ber fc^led)ter märe als id); unb tocnn

2)u fannft, fo bitte für mid): ba^ id) ein ef)rlid)e5 Orab ncfien

meiner 3Rutter erf)alte, uni roenn Du I)ier in unferm Ort

fterben foHleft, fo laffe Dic^ aud) bei uns begraben; bie gute

(Brofemutter roirb aud) ju uns tommcn, ba finb mir alle bei»

fammen. 3d) I)abc fünfzig laier in meinem geHeifen, bie

foHen auf Qniereffen gelegt merben für Dein erftes Rinb.

2Jleine filberne ul)r foE ber i)err Pfarrer f)aben, roenn id)

el)rlid) begraben merbe. Mein ^ferb, bie Uniform unb

SBaffen gef)5ren bem i)er3og, biefe meine 53rieftafd)e gehört

Dein. 2lbies I)er3taufenber Qd)a^, abies liebe (BroBmuttcr,

betet für mid) unb lebt alle mol)l — @ott erbarme fid)

meiner. — 2td), meine SSer^roeiflung ift großl"

3c^ fonnte biefe legten SBortc eines geroi^ ebeln unglüd«

lid)en SJlenfc^en nic^t ol)ne bittere Iränen lefen. — „Der

Äafper mu^ ein gar guter 3Kenf(^ gerocfcn fein, liebe Jüiut«

tcr," fagte id) ju ber 2llten, roeld)e nad) biefen SBorten

ftcljen blieb unb meine i)anb brüdtc unb mit tiefberoegtcr

Stimme fagte: „5a, es mar ber befte DKenfd) auf ber 2Belt.

2tb€r bie letzten SBorte oon ber Ser^meiflung {)ätte er nid)t

fd)reiben foUcn, bie bringen il)n um fein et)rlid)es (Brab, bie

bringen i^n auf bie 2lnatomie. 2td), lieber Schreiber, menn
Cr l)icrin nur l)elfen !önnte."

„SBiefo, liebe 2Jlutter?" fragte id), „mos fönnen biefe

lefeten ©orte baju beitragen?" — „5a gemife," ermiberte fie,

„ber ©erid)t5^alt€r f)at es mir felbft gefagt. Gs ift dn !ßefet)l

an alle ©erld)te ergangen, ba^ nur bie ©elbftmörber aus
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5DleIand)oIte el)rlidj fottcn begraben tocrbcn, olle aber, btc

aus aSerjtDeiflung fyinb an \x(i) gelegt, foHen auf bie 2tna»

tomie, unb ber (Bcrt(^t5f>aüer I)at mir gejagt, bafe er bcn

Äafper, meti er felbft feine 23er3rt>eiflung eingeftanben, auf

bie SInatomie fc^iden muffe."

„Das tft ein munberlid) (Befe^," fagte id), „benn man
tonnte moi)l bei jebem Selbftmorb einen ^proje^ aufteilen:

ob er aus 3Kelan(i)oIic ober SSerjmeiflung cntftanben, ber

fo lange baiiern müfete, ha^ ber 9'lid)ter unb bie 2Iboofaten

brüber in 2JleIand)oIie unb 23erjmeiflung fielen unb auf bie

2Inotomie tämcn. 2lber feib nur getröftet, liebe 5Dlutter,

unfer ^erjog ift ein fo guter iperr, roenn er bie gan^e Sad)e

I)ört, roirb er bem armen ^afpcr gemife fein ^löfed^en neben

ber OJlutter ocrgönnen."

„Das gebe @ott!" ermiberte bie 2IIte, „fef)e (Er nun,

lieber SDtenfc^, oIs ber ®eri(^t6l)altcr alles ju ^Papier ge=

bradjt l^tte, gab er mir bie Srieftafd^e unb bcn Äranj füt*

bie fd)öne Stnnerl, unb fo bin ic^ bann geftern f)ierl)er ge=

taufen, bamit id) i^r an ifjrem (Ehrentag ben Iroft nod) mit

auf ben 2ßeg geben tonn. — 2>er Stafper ift ju red)ter 3cit

geftorben, I)ättc er alles gemußt, er märe närrifc^ geworben

cor Setrübnis."

„9Bas ift es benn nun mit ber fd)önen Stnnerl?" fragte ic^

bie Sllte, „balb fagt Ot)r: fie f)abc nur nod) menige ©tunben,

batb fpred)t 9l)r oon il)rem (Ehrentag, unb fie merbc Iroft

gewinnen burd) ©ure traurige !Rac^rid)t; fagt mir bodb

alles I)eraus, mill fie ^od)3eit f)alten mit einem anbern, ift

fie tot, frant? 3d) mu^ alles roiffen, bamit id) es in bie

23ittfd)rift fc^en fann."

i)a erroiberte bie 2Iltc: „2tc^, lieber Sd)reiber, es ift nun

fo, ®ottes 2Billc gef(^el)cl fel)e (Er, als Äafper fam, mar id)

boc^ ni^t red)t frol), als Safper fic^ bas ßeben na^m,
mar ic^ boc^ nid)t red)t traurig, id) i)ätt^ es nid)t überleben

tonnen, roenn ®ott fid) meiner nid)t erbarmt gef)abt f)ätte mü
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größerem 2eib. 5a, ic^ fagc 0{)m: es mar mir ein ©tcin

oor bas ijcrs gelegt, roie ein (Ei6bred)er, unb alle bic

6d)mcr5cn, bie tote (3runbei5 gegen micf) ftürjlen unb mir

bas ^erj gerot^ abgeftofeen f)ättcn, bic 3crbraci)en an biefem

Stein unb trieben falt oorüber. ^ä) vaxü 3l)m ettoos er»

3äf)Icn, bas ift betrübt:

2IIs mein ^atd)en, bie fd)Dne 2InnerI, iljre !0luttcr oerlor,

bie eine IBafe Don mir roar unb fieben 2JleiIen con uns

rdoI)nte, roar icf) bei ber franfen x^van. Sie mar bie SBitmc

eines armen Sauern unb f)atte in il)rer 3ugenb einen 3ägcr

lieb gehabt, if)n aber megcn feines roilbcn Cebens nic^t ge=

nommen. Der Säger mar enblicf) in folcf) (Elenb getommcn,

ba^ er auf lob unb ßebcn megen eines HJlorbes gefangen

fa^. Das erfuljr meine Safe auf if)rcm Äranfentoger, unb

es tat \i)X fo mef), ba^ fic täglid) fd)Iimmer tourbc unb enb»

lic^ in if)rcr Xobcsftunbe, als fie mir bic liebe, fdjönc Slnnerl

als mein ^atd)en übergab unb 2lbfcf)ieb oon mir nal)m, nod)

in ben legten Slugcnbliden ju mir jagte: ,2iebc 2lnne Tlat'

garet, roenn bu burd) bas Stäbtd)en fommft, roo ber arme
3ürge gefangen liegt, fo laffe iljm fagen burdi ben @e«

fangenmörtcr, ba^ id) il)n bitte auf meinem lobesbctt: er

foUe \\d) 3U ©Ott bcfel)ren, unb ia^ id) Ijer^Ud) für il)n ge«

betet l)abc in meiner legten Stunbe unb ta^ ic^ il)n fd)ön

grüben laffe.' — 5ßalb nad) bicfen 2Borten ftarb bie gute

Safe, unb als fie begraben mar, naljm id) bie tlcine 2lnnerl,

bie brei 3al)re olt mar, auf ben 2Irm unb ging mit il)r nad)

5)au5.

23or bem 6täbtd)en, burd) bas id) mu^tc, fam id) an ber

Sd)arfrid)tcrei oorüber, unb mcil ber OKcifter berül)mt mar
als ein 93iel)bottor, foUte id) einige 2Ir3nei mitnel)men für

unfern ©c^uljcn. 3d) trat in bie ©tubc unb fagte bem
ÜReiftcr, mas id) toollte, unb er antroortetc, bog id) if)m auf

ben Soben folgen foUe, mo er bic Kräuter liegen l)abc, unb
il>m l)clfen ausfud}en. 3d) lie^ 2lnnerl in ber Stube unb
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folgte il)m. SIIs mir jurücf in bie Stube traten, ftanb SInncrl

oor einem fleinen ©djranfe, ber an ber 2Sanb befeftigt mar,

unb fprac^: „(Bro^mutter, ba ift eine 2Jlau5 brin, I)ört, mic

es flappert, ba ift eine 2Rau5 brinl"

2Iuf biefe JRebe bes Äinbes machte ber SKeifter ein felir

ernft{)afte5 ©efii^t, ri^ ben ©c^ranf auf unb fpra(^: „®ott fei

uns gnäbig!", benn er fal) fein 3tid)tfd)>mcrt, bas allein in bem
6d)ranfe an einem 5JlageI Ijing, I>in unb I)er manfen. ßr
na^m bas ©d)imert fjerunter, unb mir fd)auberte. „Siebe

grau," fagte er, „roenn 3l)r bas tieine liebe Slnnerl lieb Ijabt,

fo crfci)recft nid)t, menn id) i^m mit meinem Sdjmert, rings um
bas i)äl5d)en, bie i)aut ein menig aufri^e, benn bas ©djimert

i)at cor U)m geroanft, es I)at nad) feinem Slut »erlangt, unb
menn id) if)m ben i^als bamit nid)t ri^c, fo fteljt bem Äinbc

grofe' ©lenb im ßeben beoor." !Da fafete er bas Äinb, meld)cs

entfefelid) 5u fd)reien begann, ic^ fd)rie aud) unb ri^ bas

2lnnerl jurüd. 3nbem trat ber SSürgermeifter bes Stäbt(^ens

I)ereln, ber oon ber 3agb fam unb bem 9li(^ter einen tranfen

^unb jur i^eilung bringen mollte. (£r fragte nac^ ber Ur^

fac^e bes @cfd)rei5, 2lnnerl fd)rie: „©r mill mid) umbringen,"

id) mar au^er mir oor (Entfe^cn. Der 5Hid)ter eraäljlte bem
23ürgermeifter bas (Ereignis. 2iefer oermies il)m feinen 2lber=

glauben, role er es nannte, f)eftig unb unter fd)arfen IDro^un»

gen; ber 5Hid)ter blieb ganj rul)ig bafici unb fprad): „60
f)aben's meine Sßäter gel)alten, fo ^alV id)'s." 2)a fprac^ ber

SSürgcrmeitter: „2Jleiftcr granj, menn 9f)r glaubtet, (Euer

Sd)mert I)abe fid) gcrüf)rt, meil id) (Eud) l)iermit anjeigc, baß

morgen frül) um fed)s Vii)v ber !5äger 3ürge oon ®ud) foll

gcföpft merben, fo moUt' ic^ es nod) Der3cil)en, aber IwiB Ö^r

baraus ctmas auf bas liebe ^inb fd)lie^cn moUt, bas ift

unoernünftig unb toll, es fönntc fo etmas einen 9Kenf^en

in Serjmeiflung bringen, menn mon es it)m fpäter in feinem

2lltcr fagte, ba^ es il>m in feiner Sugenb gefc^ef)en fei. Man
foll feinen 5[Jlenfd)en in 23erfud)ung führen.' -- ,2lbcr aud)
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feines !Rid)ter5 Sd>röcrt,' fagte 2Jieifter xyran^ oor [xä) unb

l)ing fein Sdjroert roicber in bcn Sd)rant. !Ttun tü&te bcr

^ürgermciftcr bas 2lnnerl unb gab il)m eine Semmel aus

feiner ^gbtafdje, unb ba er mic^ gefragt, roer \d) fei, roo

id) ^erfomme unb l)in rooUe? unb ic^ il)m ben lob meiner

23afc erjäljlt l)otte, unb aud) ben 2[uftrag an bcn Oöger

3ürge, fagte er mir: ,3f)r foUt ifjn ausrid)ten, id) loill Sud)

fclbft ju if)m fü{)ren, er t)at ein l)arte5 i)er3, Dieneid)t mirb

il)n bns SInbenfen einer guten 6terbenben in feinen legten

Stunben rül)ren.' Da naf)m ber gute i)err mic^ unb 2lnncrl

auf feinen 2ßagen, ber oor ber Züv l)ie[t, unb fu[)r mit uns

in bas Stäbtd)en l)inein.

Sr hiefe mid) 3U feiner ^ödjin ge^en; ba friegtcn n>ir

gutes (Effen, unb gegen 2Ifaenb ging er mit mir ju bem armen
Sünbcr; unb als id) bem bie legten SBorte meiner ©afc er»

301)11?, fing er bitterlid) an 3U meinen unb fd)rie: ,2Id) @ott!

mcnn fic mein 2ßeib gcmorben, märe es nid)t fomeit mit

mir gefommen.' Dann begel)rte er, man foUe ben i)errn

Pfarrer bod) nod) einmal 3U il)m bitten, er molle mit i{)m

beten. Das oerfprad) il)m bcr Sürgermeifter unb lobte il)n

mcgen feiner Sinncsönberung unb fragte il)n: ob er oor

feinem lobe nod) einen 2Bunfd) l)ättc, ben er il)m erfüllen

tonne. Da fagte ber 5äger Oürge: ,2ld), bittet l)ier bie gute

alte TOutter, ba% fie bod) morgen mit bem Xöd)tcrlein ibrer

feiigen 58afe bei meinem 9icd)te 3ugegen fein mögen, bas

mirb mir bas i)er3 ftörfen in meiner legten Stunbe.' Da
bat mid) bcr ißürgcrmciftcr, unb fo graulid) es mir mar, fo

fonntc id) es bem armen, elenbcn 3Jicnfd)en nic^t abfd)lagen.

3d) mu^tc if)m bie iianb geben unb es ii)m feierlid) Der=

fpred)en, unb er fanf roeinenb auf bas Strol). Der
Sürgermcifter ging bann mit mir ju feinem iJreunbc, bem
Pfarrer, bem id) nod)mals alles er3äf)lcn mu^te, el)e er fid)

ins ©cfängnis begab.

Die 5iad>t mu^te id) mit bem ^inbe in bes Bürger^

Srcntano, SJoipert unb Slnr.erl 3
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meiftcrs i)ous fd)Iafen, unb am anbcrn ÜRorgcn ging id)

bcn fci)tDercn Sang 3U ber i)inrid)hing bcs Sägers 3ürge.

3d) ftanb neben bem 58ürgcrmelfter im Äreis unb fal), wie

er bog 6tQbIcin brac^; ba I)iclt ber 3äger 3ürge noc^ eine

frf)öne Siebe, unb olle ßeute meinten, unb er fal) mid) unb
bie tieine 2InncrI, bie oor mir ftanb, gar betoeglid) an, unb
bann tüfetc er bcn SJieifter granj, ber Pfarrer büztt mit

il)m, bie Stugen iDuri>cn i^m oerbunben, unb er tniete nieber.

Sa gab il)m ber IRic^tcr ben lobe&ftrcic^. ,3efu5, 3Karia,

Oofepf)!' frf)rie id) aus; bcnn ber Äopf bes 3ürgen flog gegen

2Innerl ju unb bi^ mit feinen ^ät)mn bem ^nbe in fein

9lö(td)en, bas ganj entfe^Iiti) fd)rie; id) rife meine 6d)ür5e

Dtvm ßeibe unb marf fie über ben fd)eu6Iid)en Kopf, unb

SJleifter granj eilte f)erbei, rife il)n los unb fprad): ,3JJuttcr,

2Rutter, roas I)abe id) ^eut' morgen gefagt; id) fennc mein

Sd)roert, es ift lebenbig!' — 3d) mar niebergefunten oor

S(^re(t, bas 2InnerI fd)rie entfe^iid). Der Sürgermeifter

mar ganj bcftürjt unb lie^ mid) unb bas Kinb nac^ feinem

S)a\i\e fahren; ba \(i)intti mir feine ^ro" anbere Äleiber für

mid) unb bas Kinb, unb nac^ aJlittag fd)entte uns ber

58ürgermeifter nod) ©elb, unb oiele ßeute bes 6täbtd)en5

aud), bie 2Inn€rI fel)en rooEten, fo ba^ id) an jtDanjig laier

unb Diele Kleiber für fie betam. 2lm 2lbenb tam ber ?ßfarrer

ins i^ous unb rebetc mir lange 3U: iia^ id) bas 2tnnerl nur
red)t in ber (Bottesfurd)t eräiel)en folltc unb auf alle bie be-

trütiten 3cid)en gar nid)ts geben, bas feien nur Schlingen

bes Satans, bie man Derad)ten muffe; unb bann fc^entte er

mir nod) eine fd)öne SBibcl für bas 2lnnerl, bie fie nod) f^t,

unb bann lie^ uns ber gute Sürgermeifter, am anderen

2Korgen, nod) an brei SKeiten roeit nad) i^aus fal)ren. 2l(^

bu mein @ott, unb alles ift bod) eingetroffen 1" fagte bie Slltc

ixrib fd)(micg.

©ine fd)auerlid)e 2If)nung ergriff mid), bie (Erjö^Iung ber

Sitten l)atte mic^ gan^ jermalmt. „Um ©ottes roillen,
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ÜJJuttcr," rief xd) aus, „mos ift es mit ber armen 2InnerI ge^

roorbcn, ift benn gar nid)t ju Ijelfen?"

„(Es Ijat ftc mit ben 3äf)ncn ba^u geriffcn," fagtc bie

2Ilte, „!)eut' mirb fie gcrid)tet; aber fic i)at es in ber 21kr=

jtüeiflung getan, bie (Ef)re, bie (E^re lag iljr im Sinn, fic mar

3ufd)anben getommen aus (El)rfud)t, fic mürbe oerfüI)rt oon

einem 93orncI)men, er Ijat fic fi^cn laffcn, fie ^at it)r Sünb

erftidt in berfelben Sd)ür3e, bie id) bamals über ben Äopf
bes Sägers Oürge marf, unb bie fie mir t)cimlirf) entmenbet

f)at; ad), es l)at fic mit 3öi)ncn baju geriffcn, fic ^at es in

ber aSermirrung getan. Der ißerfül)rer I)attc i^r bie ©t)c

oerfprodKi unb gefagt: ber Äafper fei in ^tantxeid) ge=

blieben; bann ift fie oerämeifelt unb Ijat bas 58öfc getan unb

i)at [\d) fclbft bei ben @erid)tcn angegeben. Um oier U\)t

mirb fie gerict)tet. Sie Ijat mir gefd)ricben: id) möd)te noc^

5U il)r tommen, bas mill id) nun tun unö if)r bas Äränjiein

unb ben ©rufe oon bcm armen Safpcr bringen unb bie 5Rofe,

bie id) ^eut' nad)t erl)alten, bas roirb fie tröften. 3id),

lieber Sd)rciber, menn (Er es nur in ber 58ittfd)rift aus=

mirten tann: ba^ i^r 2eib unb aud) ber Siafper bürfcn au'^

unfercn Äird)f)of gebrad)t mcrben."

„2tlles, alles roill id) Dcrfud)cn!" rief id) aus, „gleich

mill id) nad) bcm Sd)loffc laufen; mein Jreunb, ber :^r

bie 9lofe gab, \)at bie 2Bad)e bort, er foU mir ben i^crjog

roedcn, id) roill oor fein 58ett fnien unb i^n um ^arbon für

2lnnerl bitten."

„Karbon?" fagte bie 2Ilte falt, „es tfat fic ja mit 3äf)nen

ba^u gejogen; l)ör' Cr, lieber greunb, (Ber€d)tigteit ift beffer

ols ^arbon, roas f)ilft aller ^arbon auf Srben, mir muffen

bod) alle oor bas ©eric^t:

Ol)r Xoten, il)r Xotcn follt auferftcl)'n,

3^r follt Dor bas Süngfte @erid)tc ge^'n.

Sef)t, fic mill feinen Karbon, man l)at i^n it)r ange=

boten, roenn fic ben Skiter bes Sinbes nennen moüe, aber
3»
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bog anneri f)at gcfagt: ,3d) fja&c fein Stnör crmorbet unb

mill ftcrben unb if)n nid)t unglüdüd) mad)cn; id) mu^ meine

Strafe leiben, ba^ id) 3U meinem Sinbe tommc, aber ii)n

fann es oerberben, roenn id) if)n nenne.' Darüber rourbe

ll)r bas 6d)mert guerfannt ©et)C Sr jum i)er3og unb bitte

£r für ^afper unb 2Inner[ um ein ei)xl\<i) (Srob. (Bet)e Sr
gleid), fei)' Sr: bort ge^t bcr i)err Pfarrer ins ©efängnis,

ic^ mill il)n anfpred)en, ba^ er mid) mit t)inein jum fc^önen

2tnnerl nimmt. 2ßenn £r fid) eilt, fo Eann Sr uns brausen

am @erid)te DieIIeid)t ben Iroft nod) bringen: mit bem e\)t=

Iid)en ©rab für ^afperl unb 2tnnerl."

Unter biefen SBorten toaren mir mit bem ^Prebiger 5U=

fammengetroffen, bie 2IIte cr3Öf)lte i^r 23ert)ältnis ju ber

(Befangenen, unb er nal)m fie freunblid) mit jum ©efängnis.

3d) aber eilte nun, mie id) no(^ nie gelaufen, nad) bem

6d)Ioffe, unb es mad)te mir einen tröftenben ©inbrurf, es

mar mir mie ein 3cid)en ber 5)offnung, als id) an (Braf

©roffingers ^aufe oorüberftürste unb aus einem offenen

genfter bes ©artenljaufes eine Iieblid>e Stimme ßur Saute

fingen prte:
Sie ©nabe fprac^ oon ßiebe,

2)ie ®t)re aber mad)t

Unb roünfc^t doU ßieb' ber ©nobe
3n Gf)ren gute 5lad)t.

2)ie ©nabc nimmt ben Sd>leier,

SaScnn ßiebe 9tofcn gibt,

Sie (St)rc grü^t ben freier,

2Beil fie bie ©nabe liebt.

2Id), id) f)atte ber guten 2BaI)r3eid)en nod) mef)rl ein=

t)unbert 6d)ritte meiter fanb id) einen meinen 6d)leicr auf

bcr Strafe liegenb; id) raffte it)n auf, er mar ooU oon

buftenben SRofen. 3d) Ijieü it)n in ber i)onb unb lief meiter,

mit bem ©ebanfen: „2Id) ©ott, bas ift bie ©nabe." 2tls id)

um bie Sde bog, fat) id) einen 9Jiann, ber fid) in feinem
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SOlantei oerpUtc, als id) oor ifjm oorübcrcilte, unb mir

I)cftig bcn !Rü(tcn roanbte, um nid>t gejef)cn ju röcrben. (Er

^ätte CS nid)t nötig gct)abt, Id) ]at) unb ^örte nichts in

meinem 3nnern, als: ©nabe, ©nabcl unb ftürste burd) bas

©ittcrtor in bcn Sdjlo^fjof. (3ott fei Dant, bcr iJäfjnrid)

®raf ©rojfingcr, bcr unter ben b{üf)enben Saftanienbäumen

Dor bcr 3S>ad)e auf unb ab ging, trat mir fd)on entgegen.

„ßieber (3raf," fagte ic^ mit Ungeftüm, „Sie muffen mid)

gicid) jum i^erjog bringen, gleid) auf bcr Stelle, ober alles

ift ju fpät, alles ift oerloren!"

Sr fd)icn ocrlegen über biefen 2Intrag unb fagte: „SBas

fällt 5l)nen ein, ju biefer ungcrool)nten Stunbc? (Es ift

nidjt möglid), tommcn Sic 3ur ^arabe, tia roiü id) Sie üor=

fteUcn."

W\r brannte bcr 58oben unter bcn 5ü&en; „jefet," rief

Id) aus, „ober nie! es mu^ fein, es betrifft bas ßeben eines

2Renfd)cn."

„Ss fani. jc^t nid)t fein," erioiberte (Broffingcr fd)arf

abfprcd)enb, „es betrifft meine (El)re, es ift mir unterfagt,

{)cutc nad)t irgenbeinc OJietbung ju tun."

Das SBort (El)re machte mid) Derjmeifcln; id) badjtc an

Äafpers (El)re, an 2tnnerl5 (El)re unb fagte: „Die Dermale^

bcitc (El)re, gerabe um bie letjte i^ilfc ju leiftcn, roeld)e fo

eine ©l)rc übriggclaffen, mu& id) jum iicrsoge, Sie muffen

mid) mclben, ober Id) fd)reic laut nad) bem ijerjog."

„So Sic fid) rül)ren," fagte ©rof|ingcr {)cftig, „laffc id)

Sic in bie SBac^c roerfcn, Sie finb ein ^l)antaft, Sie fennen

teinc 23erl)ältnlffe."

„0, id) tennc 9Serl)ältniffe, fd)rcdlld)e 23erpltniffe! id)

mu& 3um i^erjoge, jebe 2Jllnute ift unertauflld)!" uerfcfetc

id), „iDolIen Sie mid) nid)t glei^ mclben, fo eile Id) allein

3U il)m.''

5ülit biefen 2Borten moUte id) nad) bcr Ircppe, bie ju bcn

®cmäd)ern bes ^ersogs l)lnauffül)rte, als id) bcn nämlid)en,
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in einem 2Kontel 93erl)üllten, ber mir begegnete, naä) biefer

Ireppe eilenb, bemerftc. ©roffinger br€^te mid) mit ®t-

voalt um, t>a^ iä) biefcn nid)t fel)en follt«. „5005 maäyen

Sie, Iörid)ter," flüsterte er mir ju, „fcfymeigen 6ie, ru^en

Sie, Sie mad)en mic^ unglüctlid)."

„2Barum polten Sie bcn Sölonn ni^t jurücf, ber ba !)in=

aufging?" fagte id); „er tann nidjts 2)ringenbcre5 oor3u=

bringen f)abcn, als id). 2td), es ift fo bringenb, id) mufe, id)

mu^! (Fs betrifft bas Sc^icffal eines unglüctlid)€n, Der=

fü{)rten, armen @efd)öpfs."

(Brojfinger crroiberte: „Sic I)aben ben SJlann I>inauf=

ge^en fel)en; menn Sic je ein 2Bort baoon äußern, fo tom=

mcn Sie oor meine klinge; gerabe, meil er I)inaufgtng,

Eönnen S i e n i d) t f)inouf, ber ^erjog t)at (Befd)äft€

mit if)m."

2)0 erleud)tcten fic^ bic iJcnfter bes i^er^ogs. „(Bott, er {)at

Sid)t, er ift aufl" fogte id), „tc^ mufe il)n fpred)en, um bes

i)immel5 roillen, [offen Sic mid), ober id) fd)reie 5)üfe."

©rojfinger fa&tc mid) beim 2Irm unb fogte: „Sie ftnb bi»

trunfcn, !ommen Sie in bic 2Bod)e; id) bin Ot)r greunb,

fd)Iafen Sie ous, unb fogen Sie mir bos ßieb, bos bie Sitte

I)eutc nad)t an ber lür fang, als id) bie 9lunbc Dorübcr=

fül)rte, bos ßieb intereffiert mid) fcl)r."

„(Bcrobe megen ber 2llten unb ben Sl)rigen mu^ ic^ mit

bem i^erjoge fpred)en!" rief id) ous.

„2Begen ber Slltcn?" oerfefete @n>ffinger, „megen ber

fpsed)en Sic mit mir, bie großen 5)erren I>oben feinen Sinn

für fo etroos, gefd>n)inb, fommen Sie nad) ber 2ßod)e."

(Er rooUte mid) fort3icI)en, bo fd)(ug bie Sd)Io&uI)r l)0lb

oier, ber ^long fd)nitt mir roie ein Sd)rei ber 3flot burd) bie

Seele, unb id) fc^rie ous ooUer 23ruft ju bcn genftern bes

^erjogs I)inouf: „5)ilfc! um ©ottes toillen, ijilfe für ein

elenbcs, Derfül)rtcs @efd)öpfl" Do morb ©roffinger u>ie un=

finnig, er moUte mir ben SDtunb 3uf)alten, ober id) rong mit
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if)m; er ftieß mid) in ben 5Jlacfen, er fcf>impfic, ic^ füllte, icf)

f>örtc md)t5. ©r rief nad) bcr 2Bad)c, ber Korporal eilte mit

ctüd)en Solbaten l)erbci, mic^ ju greifen, aber in bcm 2Iugen-

Wicf ging bcs i^er^ogs genfter auf, unb es rief I)erunter:

„gäf)nri(t) ®raf ©roffinger, mas ift bas für ein Sfanbal?

bringen ©i« ben 9Jlcnfd)en l)erauf, gleicf) auf ber Stelle!"

3(^ tDortcte nic^t auf ben fjöbnrid); idj ftür.^te bic Ircppe

binauf, id) fiel nieber ju ben gü^en bes ^erjogs, ber mi(^

betroffen unb unroillig aufftel>en bicfe. (Er Ijotte Stiefel unb

Sporen an, unb bod) einen Sdjlafrorf, ben er forgföltig über

bcr 58ruft jufammenbielt.

3d) trug bem i^erjoge alles, mas mir bie 2Ilte oon bcm
Selbftmorbe bes Ulans, oon bcr ©efd)id)te ber fd)öncn 2lnnerl

er3äf)lt l>atte, fo gebrängt oor, ols es bie !not erforbcrte, unb

flehte if)n roenigftens um ben 2Iuffd)ub bcr i)inric^tung auf

menige Stunben unb um ein e^rlid>cs (Brab für bic beiben

Unglü(fltd)cn an, roenn ©nabe unmöglid) fei. — „2Id), ©nabc,

©nabe!" rief ic^ aus, inbem id) ben gcfunbenen roei^en

Sd>lcier ooU 5Hofen aus bem 93u|en 30g; „biefer Sd)leicr,

ben id) auf meinem SBcge l)iert)er gcfunbcn, fd)icn mir ©nab«
3u Derl)ct6cn."

Der i)cr3og griff mit Ungcftüm nod) bcm Sc^cicr unb

mar l)cftig bcmegt, er briidtc ben Schleier in feinen i^änben,

unb als id) bic 2Bortc ousfprad): „Diefcs arme Wdbäjm ift

ein Opfer falfd)er Sl)rfud)t; ein 23orne{)mer l)at fie Derfüt)rt

unb i^r bie £t>e Derfprod)en, ad), fie ift fo gut, ba^ [le lieber

fterben mtll, ols i^n nennen" — i>a untcrbrad) mid) ber S>er=

30g mit Iräncn in ben 2lugcn unb jagte: „Sd>n)eigen Sic,

ums i)inimcls roillen, fd)n>eigen Sic" — unb nun meirbct« er

ftc^ 3u bem gö^nric^, ber an bcr Xür ftanb, unb fogte mit

bringcnber Sile: „gort, eilenb 3U ^ferbc mit biefem SKen-

fd)cn I)ier; reiten Sic bas ^ferb tot; nur nad) bcm ®crid)t

l)in: l)cften Sie biefen Schleier an O^ren Degen, roinfcn

unb fd)rcien Sic ©nabe, ©nabc! id) tommc nad)."
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@roffingcr naf^m ben S^tetcr; er war ganj ocrtoonbclt,

er faf) au5 rote ein ©efpenft oor 2Ingft unb ©ilc; mir ftürjten

in ben Stau, fafeen ju ^fcrbe unö ritten im ©alopp, er

ftürmtc loic ein 2Ba!)nftnnigcr jum lore Ijtnaus. Site er ben

Sd^eier an feine Degcnfpifee I)eftete, fdjric er: „i)err Qcfus,

meine Sd>TDefter!" 3c^ oerftanb nid)t, roas er moUte. Sr

ftanb l)cd) im Sügel unb roe^te unb fci)rie: „®nabe, ©nabe!"

2Bir faljen auf bcm i)ügel bie SDtenge um bas ©erid)t Dcr=

fammelt. 3Jlein ^ferb fd)eute cor bem mel)enben Xud). 3d)

bin ein fd)Icd)ter Sicitcr, id) tonnte ben ©röffinger md)t ein=

I)olcn, er flog im fd)neüften S^arriere; \ä) ftrengtc alle Gräfte

an. Xrauriges Sd)icffal! bie 21rtillerie eferjiertc in bcr5^ä^e,

öer ^anoncnbonner madjte C5 unmöglid), unfer ©cfd)rei aus

ber i^erne ju I)örcn. (Broffinger ftürjte, bos 5BoIt ftob au5=

cinanbcr, id) fat) in ben ^reis, id) fa!) einen 6tal){bliö in ber

früf)en Sonne — ad) @ott, es nxtr ber S^tDcrtbütj bes

JRidjters! — 3d) fprengtc f)eran, id) {)örte bas 9Bet)tlagen ber

3Renge. „?)3arbon, ^arbon!" fd)ric ©roffinger unb ftürstc

mit bem ujel/cnben 6d)leier burd) ben Äreis, roie ein IRa=

fenber, aber ber !Ric^ter i)klt il)m bas blutenbc i)aupt ber

fd)öncn 2lnnerl entgegen, bas il)n n>ef)mütig anlächelte. Da
fd)rie er: „(Bott fei mir gnäbig!" unb fiel auf bie ßeid)e !)in

'3ur (Erbe, „tötet mi(^, tötet midi, i^r 2Jlenfd)en, id) ^abe fie

Derfü{)rt, id) bin il)r SERörber!"

Sine räd)enbe 23ut ergriff bie SJlenge; bie SBeiber unb

Jungfrauen brangen f)eran unb riffen if)n oon ber Seiche

unb traten it)n mit Süfecn, er n)el)rte fic^ nid)t; bie SBad)en

tonnten bas mütenbe 5ßoIf nid)t bönbigen. Da ert)ob fid) bas

©efd)rei: „Der i>er3og, ber i)er3og!" — Sr tam im offenen

SBagen gefal)ren, ein blutjunger 9Jienfd), ben i)ut tief ins

©cfic^t gebrüdt, in einen 2KanteI geI)üUt, fafe neben it)m.

Die 2Jienfd)cn fd)leifen ©roffinger i)erbei; „Jefus, mein

25ruJ)er!" fd)ric ber junge Dffisier mit ber iDeib{id)ften

Stimme aus bem 2ßagen. Der ijerjog fprad) beftürjt 3U

40







if)m: „Sc^meigen 6icl" (Er fprang ous bcm SBagen, ber

junge 3Keitfd) rooüte folgen, ber f>er3og brängte iljn f(f)ier un=

fanft jurüct, aber fo beförberte fid) bte Gntbedung: \>a% ber

junge QJlenfd) ble als Offijicr oerEIeibete Sd^toefter @roffin=

gers fei. Der ijerjog lic^ ben mifeljanbelten, bluienben, oI)n=

mäd)tigen ©roffinger in ben UBagcn legen, bie Sd)n)efter

na^m feine ^^ürffic^t mef)r, fie morf i!)ren 2Jiantel über i^n;

jebermann fa{) fie in rociblid)er Äleibung. Der i^erjog mar
oerlcgcn, aber er fanxmelte fid) unb befal)!: ben Sßagen fo=

gteid) um^utoenben unb bie ©räfin mit i{)rem Sruber nod)

i^rer SSobnung 3" fahren. Dicfes (Ereignis i^attt bie SBut

ber aWcnge einigermaßen geftiUt. Der ^erjog fagte laut au

bem mad)t{>abcnben Dffijier: „Die Oräfin ©roffinger tyxt

il)rcn aSruber an iljrem i)aufe oorbeireiten feljen, ben ^arbon

ju bringen unb moUtc biefem freubigen (Ereignis beimobnen;

als id) ju bemfelben :^wed oorüberfubr, ftanb fie am iJ^fter

unb bat mid), fie in meinem SBagen mit3une{)men, id) tonnte

es bem gutmütigen Äinbc nid)t abfd)Iagen. Sie nabm einen

3Jiantel unb ^ut ibrcs 5Brubers, um fein Sluffe^en ju er=

regen unb I)at, oon bem unglüdnd)en 3ufall überrafc^t, bie

6ad)e gerabe baburd) ju einem abenteucrlid)en Sfanbal gc»

mad)t. 2lber roie fonnten Sie, j^err ßeutnant, ben unglüd«

lid)en ©rofen (Broffinger nid)t oor bem ^l^öbcl fd)üöen? es ift

ein gräßlid>er x^aü: ba^ er, mit bem ^ferbe ftür^enb, ju fpät

fam, er fann bod) aber nid)t5 bafür; id) roill bie ÜJli&bänWer

bcs ©rafen ocrbaftet unb beftraft miffen."

2luf biefe JHebe bes i^erjogs erI)ob fid) ein allgemeines

@efd)rei: „(Er ift ein Sd)urfc, er ift ber Serfübrer, ber

^örber ber fd)önen 2lnnerl geroefen, er l)at es felbft gcifagt,

ber elenbe, ber fd)led)te Äerl!"

2lls bies oon allen Seiten I)er tönte unb aud) ber ^JJrcbiger

unb ber Dffijier unb bie @erid)tsperfonen es beftötigten, mar
ber ^erjog fo tief erfc^üttert, ba^ er nid)ts fagte ols: „Snt=

fe^id), cntfe^lid), o ber elenbe 2Jienfd)!"
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D^un trat ber S^tv^oq bla^ unb bleid) in ben ^reis, er

tDoUte bie Ceicf)e ber fdjönen 2InnerI fcl)en. Sic lag auf bem
grünen 5Rafen in einem jd>toar3en bleibe mit roeifeen Sc^lci^

fcn, bie alte ©ro^mutttr, roeld>e fid) um alles, roas oorging,

nid)t befümmerte, I)attc \l)x bas 5)oupt an ben 5lumpf gelegt

unb bie fd)re(flid)e Trennung mit il)rer Sd)ür3e bebcrft; fte

roor bcjd)äftigt, i^r bie i^änbe über bie 58ibel ju falten, meldte

ber Pfarrer in bem fleinen Stäbtd)en ber tleincn Slnnerl ge=

f(^nft l)atte, bas golbene ^rönjlein banb fte ifjr auf ben

Äopf unb ftedte bie 5iofe cor bie 5Bruft, roeldje il)r (Broffinger

in ber 51ac^t gegeben Ijatte, ol)ne 3U miffen, roem er fic gab.

Scr i)er3og fprad) bei biefem SInblict: „6d)öne5, unglü(f=

lid^es Slnnerll fci)änblic^er a3erfül)tcr, bu tamft 3U fpät! —
arme, alte 3Jlutter, bu bift H)x allein treu geblieben bis in ben

Xob." 2II5 er mid) bei biefen 2ßorten in feiner 5näl)C \ai), fprad)

er 3U mir: „6ie fagten mir oon einem legten 2Billen bes Äorpo=

ral ^afper, Ijaben 6ie il)n bei fid)?" Da menbete ic^ mid) 3U ber

2llten unb fagtc: „2lrme 2Jlutter, gebt mir bie 23riefta)fd)e ^af=

pers; Seine Durd)laud)t rooUen feinen legten 2Bitlen lefen."

Die 2llte, meld>e fid) um nid)t5 befümmerte, fagte mürrifd);

„3ft Sr aud) miebcr iia? (Er l)ätte lieber 3U i)aufc bleiben

tonnen. i)at Sr bie Sittfdjrift? jefet ift es 3U fpät, id) ^abc

bem armen ^inbe ben Iroft nid)t geben tonnen, tia^ fie gu

^afper in ein el)rlid)ßs (Brab foU: ad), id) l)ab' es if)r Dor=

gelogen, aber fie l)at mir nic^t geglaubt."

Der i)er3og unterbrad) fie unb fprad): „3f)r f)abt nid)t ge=

logen, gute 3Jlutter, ber Tlen\ä) l)at fein möglid>fte5 getan,

ber Stur3 bes ^fcribes ift an allem fd)ulb; aber fte foll ein

cl)rlid)cs @rab Ijaben bei il)rer Sfflutter unb bei ^afper, ber

ein braoer Äerl rcar, es foll il)nen beiben eine ßeid)enprebigt

gcl)alten roerben über bie 2Bortc: ,(Bebt ©Ott allein bie ©l)re!'

Der Äafpcr foU als %äi)nviti) begraben rocrben, feine Sd)aDa=

bron foU il>m breimal ins ©rab fd>ie^en, unb bes Serberbers

©roffingers Degen foll auf feinen Sarg gelegt werben."
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'iRad) biefcn SBorten ergriff er ©roffingcrs Degen, ber mit

bcm Sd>Icier noc^ an ber Srbe lag, no^m ben ©cfjleier f)cr=

unter, bebecfte 2Inner[ bamit unb fprac^: Diefer unglücfUd)c

Sd)leier, ber i^r fo gern (Bnabe gebrad)t I)ätte, foU iljr bie

CI)re roiebergcben, fie ift ebrlid) unb begnabigt geftorben, ber

S(f)Ieier foU mit il)r begraben rocrben."

Den Degen gab er bem Offijier ber 5Barf)e mit ben 5Bor=

tcn: „Sie roerben fjeute nod) meine 25efeble megen ber 23e=

ftattung bes Ulans unb biefes armen 5öiäbd)en5 bei ber ^a=

rabe empfangen."

!Run las er auä) bie legten 2Borte Safpers laut mit Dtcler

5lül)rung, bie alte ©roßmuttcr umarmte mit greubentränen

feine %ü^e, als u)äre fie bas glücflidjftc 5Beib. Sr fagte ju

il)r: „Qebe Sie fid) jufrieben, Sie foU eine ^enfion b^ben

bi5 an 5l)r feiiges Gnbc, icf) triill Sl}rem (Enfel unb ber 2lnncrl

einen Dentftein fet3en laffen." IJlun befabl er bem ^rebiger,

mit ber 2Iltcn unb einem Sarge, in roeld)en bie (Berid)tete

gelegt tuurbe, nad) feiner SBobnung ju fabren unb fie bann

nad) ibrer i)eimat ^u bringen unb bas ^Begräbnis ju be=

forgen. Da a)äl)renbbcm feine 2lbjutanten mit ^ferben ge=

tommcn marcn, fagte er nocl) ju mir: „©eben Sie meinem
STbjutanten Sbrcn 9^amen an, id) rocrbe Sie rufen laffen, Sie

baben einen fd)önen menfd)lid)cn Gifer gezeigt." Der 2lbiu=

tont fd)rieb meinen 5^amen in feine Sdjreibtafel unb madjte

mir ein Derbinblid)e5 Kompliment. Dann fprengte ber f)cr=

30g, Don ben Segen5a)ünfd)en ber DJlenge begleitet, in bie

Stabt. Die ßcid>e ber fd)önen 2lnnerl marb nun mit ber

guten alten ©rofemutter in bas i)au5 bes Pfarrers gebrad)t,

unb in ber folgenben !Jlad)t ful)r biefer mit il)r nad) ber i)ei=

mat jurücf. Der Dffijier traf mit bem Degen ©roffingers

unb einer Sd)n)abron Ulanen aud) bafelbft am folgenben

2lbcnb ein. Da mürbe nun ber braoe Kafper, mit ©roffingers

Degen auf ber 55a{)re unb bem {Jöbnridjspatent, neben ber

fdjöncn Slnnerl jur Seite feiner JDlutter begroben. 3d) mar
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oud) i)\nQu\lt unb fül)rte bic alte 2Jhitter, meld)c finbifd) cor

greubc tDor, aber toenig rebetc; unb als bie Ulonen bem
Safper 3um brittcnmal ins @rab |d)offcn, fiel fie mir tot in

bie 2trme, fie I)at iljr @rob and) neben bcn ?^f)rigen cmpfan=

gen. @ott gebe ifjnen allen eine frcubige 2luferftcl^ung!

Sie follen treten auf bie ©pi^en,

9Bo bie lieben ©ngelein fifeen,

2Bo tömmt ber liebe &ott gejogen

W\t einem fd)önen ^Regenbogen;

55a follen il)re Seelen oor (Sott beftel)'n,

2Bann mir werben jum i)immel eingef)'n.

2lmen.

2ll6 id) in bie 5)auptftabt jurücffam, f)örte ic^: (Braf

(Brof[inger fei geftorben; er f)abe ©ift genommen; in meiner

2ßol)nung fanb id) einen Srief oon il^m, er jagte mir barin:

,^d) l)abe 3^nen oiel ju banten, Sie Ijafien meine

Sd)anbe, bie mir lange bas i)er3 abnagte, jutagc gcbrad)t.

Oenes Sieb ber 2llten tannte id) tool)l, bie 2lnnerl l)attc es

mir oft Dorgefagt, fie mar ein unbefc^reiblid) ebles ©efc^öpf.

3d) mar ein elenber 23erbred)er, fie l)attc ein fd)riftlid)e5 (E^e=

Derfpred)en oon mir gel)abt unb l)at es oerbrannt. Sie biente

bei einer alten lante oon mir, fie litt oft an SD'leland)olie.

3d) l)abe mic^ burd) geroiffe mebi3inifd)e 2Kittcl, bie etmas

3Jlagifd)es I)aben, i^rer Seele bcmäd)tigt. — ©ott fei mir

gnäbig! — Sie I)aben aud) bie d^re meiner Sd)n)eftcr ge=

rettet, ber 5)er3og liebt fie, id) mar fein ©ünftling — bie ©e=

fd)id)te l)at il)n erfd)üttert — ©ott I)elfe mir, id) l)abc ©ift

genommen. Sofep^ ©raf ©roffinger."

Die Sd)ür3e ber fd)önen 2lnnerl, in roeld)e il)r ber Äopf
bcs Wägers 3ürge bei feiner (Enthauptung gebiffen, ift auf

ber I)er3ogli(^en Äunftfammer beroa^rt morbcn. Man fagt:

bie Sd>n>efter bes ©rafen ©roffinger merbe ber i)er3og mit
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bem Ülomcn: Voil de Grace, auf beutfd): ©naiicnfdjleier, in

ben gürftcnftanb erf)ebcn unb fid) mit ifjr mrmäi)len. 5Bci

ber nädjrften Jtcmic in bcr ©cgenb oon 2) . . . foU bas !IRo=

numcnt auf ben ©röiem ber beiben unglüdlic^cn (Eljrenoffer

ouf bem S1rd>I)of bes Dorfes errid)tet unb eingeineifjt röcr=

ben, ber i)er3og roirb mit ber ^ürftin felbft jugegen fein. Cfr

ift au5nef)menb jufrieben bamtt; bie 3bee foU oon ber gürftin

unb bem i^erjog jufammen erfunben fein, ßs ftellt bic

falfd)e unb roat)re Sljr« Dor, bie fid) cor einem Ärcuje beU)cr=

feit5 gleid) tief jur (Erbe beugen, bie ©ered)tigfeit ftef)t mit

bem gefd^roungcnen Schwerte jur einen Seite, bie ©nabe jur

anberen Seite unb roirft einen Sd>Ieier I)cran. 3Kan roill im

^opf ber ©ered)tigteit iüijnlid^teit mit bem i)er3oge, in bem

Sopfe ber ©nabe iül)nlid)feit mit bem @efid)t bcr gürftin

finben.
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