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Sie glich einem bunten Schmetterling im Blumengarten, und es kribbelte sie bis in die 
Fingerspitzen vor Unruhe und Aufregung. In dem großen Zimmer des großen Hauses der obern 
Belgravestraße, das jetzt wirklich einem Garten voller Blumenbeete ähnelte, war nur ein kleiner 
freier Raum gelassen, wo sie auf einem zweisitzigen Sofa allein saß und ungeduldig mit den 
Füßchen auf dem weichen Teppich trappelte. Das ganze übrige Zimmer stand voll langer, runder 
und ovaler Tische, die mit lauter hübschem Schmuck und Tand, wie ihn junge Mädchen lieben, 
über und über bedeckt waren. Mindestens ein halbes Dutzend der vornehmsten Juwelier- und 
Galanterieläden von Regent-Street schienen ihre Schaufenster hier ausgeleert zu haben. Die 
Tische strahlten von Silber, Gold und Edelsteinen; schwere, bunte Seidenstoffe, gemalte Fächer, 
zierliche Vasen und kostbare Porzellanservice sah man, wohin das Auge blickte. 

Lilian Ray und Sydney Harcourt sollten nämlich die nächste Woche Hochzeit halten; in ganz 
London gab es kein interessanteres Brautpaar. Mit ihrem hübschen Gesicht und ihrem 
liebenswürdigen Wesen hatte sich Lilian die Herzen im Sturm erobert, und daß der gutherzige, 
aber heißblütige Harcourt über Hals und Kopf in sein Verderben gerannt wäre, wenn sie ihn nicht 
noch rechtzeitig festgehalten hätte, wußte alle Welt. So fand denn die Verlobung jedermanns 
Beifall, und während der drei letzten Wochen waren die Hochzeitsgeschenke von allen Seiten 
herbeigeströmt und hatten das vordere Wohnzimmer förmlich überflutet. 

Daß Lilian sich in großer Aufregung befand, war sehr begreiflich, denn sie erwartete ihren 
Bräutigam, der ihr die berühmten Harcourtschen Diamanten bringen sollte, die seit einem halben 
Jahrhundert in der vornehmen Welt Londons mit Entzücken und heimlichem Neide betrachtet 
wurden. Aus ihrem dunkeln, aber sichern Verließ in der Bank waren die funkelnden Edelsteine 
nach Herrn Ophirs Juwelierladen in Bond-Street geschafft worden; denn ihre Fassung war zu 
altmodisch, und es sollte zugleich untersucht werden, ob die zierlichen silbernen Klammern, die 
die kostbaren Steinchen umfaßten, auch noch ihre Pflicht und Schuldigkeit thäten. Um die 
glänzende Pracht in bestem Lichte zu zeigen, war obendrein ein funkelnagelneues Etui für den 
Schmuck bestellt worden. 

An der Straßenthür klingelt es und Lilian fliegt ans Fenster; doch gleich wendet sie wieder 
ärgerlich den Kopf wie ein verwöhntes Kind. »Noch ein Reisesack – das ist der siebente – bei 
zweien ist Schloß und Bügel von Gold. Dort stehen sie alle in Reih und Glied und sperren die 
goldenen und silbernen Zähne auf. Wie können nur die Leute denken – –« 

Sie vollendete den Satz nicht, denn eben kam eine Droschke rasch um die Ecke gefahren und sie 
erblickte ein junges strahlendes Gesicht und ein flaches Päckchen; dann sank sie wieder aufs Sofa 
zurück und holte tief Atem. Es klingelte wieder; jemand stürmte die Treppe herauf, immer vier 
Stufen auf einmal. Sie kannte den Schritt, saß aber mäuschenstill. Im nächsten Augenblick stand 
er im Zimmer. Ihre Augen hießen ihn willkommen, aber ihre Lippen schmollten: »Du kommst 
zehn Minuten zu früh, Sydney, und ich habe so viel zu thun. Was bringst du mir denn da?« 

»O du kleine Heuchlerin! Und dabei sehnst du mich schon seit einer Stunde mit den Diamanten 
herbei. Ich habe nicht übel Lust, sie wieder fortzutragen.« 



Er saß schon neben ihr, hatte den rechten Arm um sie geschlungen und hielt das Juwelenkästchen 
in seiner Linken weit weg von ihr. Errötend und lachend machte sie sich los, um die Diamanten 
zu erhaschen. Doch er kam ihr zuvor. Rasch sprang er auf und hielt das Etui acht Fuß hoch in die 
Luft. Lilian stellte sich auf die Fußspitzen; mit einer Hand konnte sie seinen Ellbogen erreichen, 
mit der andern griff sie ihm in die braunen Locken und machte sich zum Sprung bereit. Dabei 
kam sie seinem Gesicht zu nah und konnte sich nicht wehren. Die Folgen waren unvermeidlich. 

»O, du böser Mensch!« rief sie unwillkürlich in ihrer Ueberraschung. 

»Vorausbezahlung,« erwiderte er lachend und legte ihr das kostbare Etui in die Hand. »Es stimmt 
nicht ganz, das gestehe ich ein: doch bin ich bereit, dir herauszugeben, soviel du willst.« 

Lilian war mit ihrem Schatz nach dem Sofa entflohen. 

»Nun sei einmal einen Augenblick vernünftig und reiche mir die Schere, die dort in dem 
Arbeitskörbchen neben der eingerahmten Photographie auf dem Tisch liegt.« 

Das Etui war in hellbraunes Papier gewickelt, mit Bindfaden verschnürt und fest zugesiegelt. 
Hastig zerschnitt sie die Schnur, ohne die großen roten Siegel zu verletzen, und ließ die 
Papierhülle auf den Teppich fallen. 

 Aus dem weichen weißen Seidenpapier kam das neue Etui von hellbraunem Saffian zum 
Vorschein, auf dem ein verschlungenes L. H. in goldenen Buchstaben prangte. Lilian stieß einen 
leisen Freudenschrei aus; die Diamanten waren nun wirklich ihr Eigentum. Der glückliche 
Bräutigam neben ihr sah sie liebevoll an, wie man ein hübsches spielendes Kind betrachtet, und 
that, als wolle er ihr den Schmuck entreißen. Doch sie hielt ihn fest, zögerte noch einen 
Augenblick, holte tief Atem, um sich auf den entzückenden Anblick vorzubereiten, und öffnete 
das Etui. – Es war leer! 

Das Futter von violettem Samt mit dem erhöhten Mittelpunkt sah nur etwas zerknittert aus, wie 
ein Bett, in dem jemand gelegen hat. Das war alles. Lilian schaute ihren Bräutigam halb belustigt, 
halb vorwurfsvoll an; sie dachte, er habe ihr einen Streich gespielt. Doch er machte ein 
erschrecktes und überraschtes Gesicht. 

»Was soll das heißen, Sydney? Treibst du Scherz mit mir?« fragte sie. 

»Ich begreife es nicht, Lily,« versetzte er mit völlig veränderter Stimme. »Es ist mir unfaßlich. 
Ich bringe dir das Etui, wie Herr Ophir es mir übergeben hat. Er sagte, er habe die Diamanten 
hineingelegt und das Paket eigenhändig versiegelt. Sieh nur,« sagte er, das Papier vom Boden 
aufhebend, »die Siegel sind noch unverletzt. Seitdem hat es kein Mensch berührt außer dir und 
mir, aber die Diamanten sind fort! Dem alten Ophir würde es auch nicht im Traum einfallen, mir 
solchen Streich zu spielen. Und doch weiß ich keine andre Erklärung, als daß er ... Nein, das wäre 
zu abgeschmackt. Er ist ein ungeheuer reicher Mann und so zuverlässig wie die Bank von 
England. Noch als er mir das kostbare Paket einhändigte, hat er mich zur Vorsicht ermahnt: ›Das 
Etui hat einen Wert von zwanzigtausend Pfund, Herr Harcourt,‹ sagte er, ›geben Sie es nicht aus 
der Hand, damit es nicht Schaden leidet.‹ Natürlich folgte ich seinem Rat, und trotzdem sind die 
Diamanten aus dem Etui und dem versiegelten Papier spurlos verschwunden.« 

Er starrte trübsinnig auf das violette Samtfutter: »Ich muß gleich mit Herrn Ophir sprechen.« 

»O Sydney, laß mich nicht allein!« 

»Nun, dann will ich ihm schreiben. Die Sache wird wohl auf einem lächerlichen Mißverständnis 
beruhen. Vielleicht hat er mir ein falsches Etui gegeben oder jemand hat ein leeres Etui 



untergeschoben, während Ophir einen Augenblick wegsah. Wir werden uns wohl an einen 
Geheimpolizisten wenden müssen. Das will ich ihm auf der Stelle vorschlagen. Wo kann ich ein 
paar Zeilen schreiben?« 

»Dort auf dem Tisch steht eine ganze Reihe von Tintenfässern.« 

Lilian schob ihm ein zierliches Schreibzeug aus Perlmutter und Schildkrot hin. Die in Silber 
gefaßten Behälter waren mit wohlriechender Tinte gefüllt. »Schaff mir doch ordentliche Tinte, 
Lily«, sagte Harcourt in so gereiztem Ton, wie sie ihn noch nicht an ihm kannte, und mit einer 
Ungeduld, die zu seinem stets sonnigheiteren Wesen durchaus nicht paßte, »mit diesem Zeug 
kann ich unmöglich an den alten Ophir schreiben.« 

Sie glitt geräuschlos zum Zimmer hinaus, und als sie gleich darauf wieder eintrat, saß Harcourt 
auf dem Sofa und hatte die Papierhülle mit den Siegeln und den Bindfaden in der Hand. 
»Unbegreiflich!« murmelte er. »Es ist, als wären sie in der Luft verschwunden. Aber wenn uns 
irgend jemand helfen kann, so ist es der alte Ophir.« 

Harcourt brummte erst ein wenig darüber, wie unbrauchbar Tinte und Papier der Damen sind, 
dann schrieb er:  

»Geehrter Herr Ophir! 

»Ich habe Ihnen etwas sehr Merkwürdiges mitzuteilen: Nachdem Sie mir das Etui übergeben 
hatten, bin ich damit geradeswegs nach der Belgravestraße zu Fräulein Ray gefahren, die in 
meiner Gegenwart die Schnur zerschnitten hat, ohne die Siegel zu erbrechen. Zu unsrer größten 
Ueberraschung fanden wir indes keine Diamanten darin. Es muß irgend ein Irrtum vorgefallen 
sein. Vielleicht sind Sie im stande, das Rätsel zu lösen. Falls Sie Unredlichkeit argwöhnen, bitte 
ich Sie herzlich, einen Geheimpolizisten anzunehmen. Der Kutscher soll auf Antwort warten. 

In Eile 
 Ihr ergebener 

Sydney Harcourt.« 

Er lief selbst die Treppe hinunter und rief eine Droschke an, die langsam die Straße daherfuhr. 
Wie der Wind kam der Kutscher vorgefahren und warf fast einen Bettler um, der am Hause dicht 
neben dem Prellstein herumlungerte. 

»Hier, Kutscher, bringen Sie dies Briefchen zu Herrn Ophir in der Bondstraße. Die Adresse steht 
auf dem Umschlag. Warten Sie auf Antwort. Ich zahle die doppelte Taxe, wenn Sie rasch 
wiederkommen.« 

Der Kutscher nahm den Brief in Empfang, legte die Hand an den Hut und jagte fort wie der Pfeil 
vom Bogen. 

Harcourt warf dem scheltenden Bettler einen Schilling hin und schlug die Thür zu. Hätte er noch 
eine Sekunde verweilt, so würde er gesehen haben, wie der Bettler in größter Schnelligkeit 
davonlief und um die Ecke verschwand. 

»O Sydney, mach doch kein so trostloses Gesicht,« flehte Lilian, deren neckische Laune 
verflogen war. »Es wird sich ja alles aufklären. Geschieht es aber nicht, so macht mir das auch 
keinen Kummer. Dein Vater liebt uns beide viel zu sehr, um ernstlich böse zu werden. Du kannst 
ja auch überhaupt nichts dafür.« 

»Ja, siehst du, Lily, die verteufelten Dinger – verzeih, aber ich bin ganz außer mir – sie sind nun 
doch einmal aus meinen Händen verschwunden. Wer sie in seinen Besitz bekommen hat, kann 



hohe Summen daraus lösen. Ich habe früher etwas toll gewirtschaftet, ehe ich dich kennen lernte, 
liebes Herz, und viele glauben, ich hätte über meine Mittel gelebt. Natürlich werde ich ins Gerede 
kommen, und mich soll's nicht wundern, wenn böse Zungen sagen – nein, das will ich lieber 
nicht aussprechen; mich kümmert's auch keinen Pfifferling. Du selbst wirst nur immer Gutes von 
mir denken und reden, und ich möchte um alle Diamanten von Golkonda keine Wolke auf deiner 
schönen Stirn und keine Thräne in deinen blauen Augen sehen. Mögen die kostbaren Steine zum 
Kuckuck fahren – hier ist ein stärkerer Magnet.« 

Die Liebe ist eine allmächtige Zauberin. In fünf Minuten hatte das Brautpaar die Diamanten so 
gänzlich aus dem Sinne gelassen, wie sie aus dem Etui verschwunden waren. Erst als eine 
Droschke angerasselt kam und vor der Thür hielt, wurden sie wieder in die Alltagswelt 
zurückversetzt. 

Ein Diener trat ein und brachte auf einem silbernen Teller eine nicht sehr saubere Visitenkarte. 
Harcourt nahm sie in Empfang und Lilian, die ihm über die Schulter sah, las den Namen 

Paul Beck 

Privatdetektiv. 

»Wie sieht er aus, Tomlinson?« 

»Ein starker Mann in grauem Anzug. Kommt mir nicht sehr gescheit vor.« 

»Laß ihn heraufkommen.« 

 »Was soll das heißen? Wer kann es sein?« murmelte Harcourt unruhig, als der Diener fort war. 
»Der Mann kann unmöglich schon von Ophir zurückkommen, geschweige daß dieser in so kurzer 
Zeit hätte einen Geheimpolizisten auftreiben können. Daraus werde ein andrer klug.« 

»Weißt du, er kam angefahren wie der Wind. Und wir wundern uns ja immer, wie schnell die 
Zeit vergeht, wenn wir von unserer Zukunft reden.« 

Jetzt machte der Diener die Thüre weit auf, um Herrn Paul Beck anzumelden. Der Detektiv 
schien alles Aufsehen vermeiden zu wollen. Er kam ganz leise ins Zimmer geschlichen und 
stellte sich so viel wie möglich mit dem Rücken gegen das Licht, als sei ihm die Heimlichkeit zur 
Gewohnheit geworden. Der vierschrötige Mann im dunkelgrauen Anzug machte eher den 
Eindruck eines ehrbaren Milchhändlers, der sich zur Ruhe gesetzt hat, als eines 
Geheimpolizisten. Ein rötlicher Backenbart umrahmte sein blühendes Gesicht, und das 
hellbraune Haar kräuselte sich wie die Locken eines Pudels. Seine großen blauen Augen schauten 
verwundert drein und er lächelte so unschuldig wie ein Kind. 

Lilian glaubte zu bemerken, daß er beim Eintreten einen raschen scharfen Blick nach dem Tisch 
hin warf, wo das leere Schmucketui lag, und auf die Papierhülle am Boden. Aber der lebhafte 
Ausdruck war gleich wieder aus seinem Gesicht verschwunden, wie der Schein eines 
erlöschenden Lichts. 

Harcourt kannte den Mann seinem Rufe nach als einen der geschicktesten Geheimpolizisten 
Londons, von dem man wußte, daß er schon Rätsel gelöst hatte, an denen alle Künste der Polizei 
gescheitert waren. Nach seinem Aeußern zu urteilen, hätte man das kaum für möglich gehalten. 

»Bitte, nehmen Sie Platz, Herr Beck«, sagte er. »Vermutlich kommen Sie wegen – – –« 

 »Wegen der Diamanten,« fiel ihm jener rasch ins Wort. »Ich war glücklicherweise gerade bei 
Herrn Ophir, als Ihr Zettel eintraf, und er forderte mich auf, den Fall zu übernehmen. Ihr 
Droschkenkutscher hat sich möglichst beeilt, und hier bin ich.« 



»Die Thatsachen sind Ihnen bereits mitgeteilt.« 

»In aller Kürze.« 

»Und Sie glauben – – –« 

»Ich glaube nicht, ich weiß, wie und wo ich der Diamanten habhaft werden kann.« 

Er sprach sehr zuversichtlich, und es kam Lilian vor, als spiele ein Lächeln um seinen 
unschuldvollen Mund, während er ein Auge halb zukniff. 

»Das freut mich ja von ganzem Herzen«, sagte Harcourt. »Die Sache macht mir große Sorge. Hat 
Herr Ophir vielleicht eine Vermutung geäußert – – –« 

»Nein; daran lag mir auch nichts,« fiel Beck wieder ein. »Zum Reden ist keine Zeit. Es gilt der 
frischen Spur zu folgen. Ist dies hier das Diamantenetui?« 

»Ja,« sagte Harcourt, während er es in die Hand nahm und öffnete, »ganz so leer, wie es 
herkam.« 

Beck schloß das Etui rasch wieder und steckte es in die Tasche. »Dort liegt wohl das Papier und 
der Bindfaden der Verpackung?« 

Harcourt nickte und jener hob beides sorgfältig auf und steckte es in seine andre Tasche. 

»Wie Sie sehen, sind die Siegel noch unerbrochen,« bemerkte Harcourt. »Den Bindfaden hat 
Fräulein Ray entzweigeschnitten, aber als sie –« 

»Ich empfehle mich Ihnen, Herr Harcourt,« unterbrach ihn der Geheimpolizist ohne weitere 
Förmlichkeit. »Leben Sie wohl, gnädiges Fräulein.« 

»Haben Sie denn alle nötigen Erkundigungen eingezogen?« fragte Harcourt erstaunt. 
»Unmöglich können sie doch schon den Schlüssel gefunden haben.« 

»Ich habe alles gefunden, was ich suchte und wollte. Wie ich den Dieb fangen kann, ist mir ganz 
klar. Sobald ich Ihnen Neues zu berichten habe, werde ich schreiben. Einstweilen sage ich Ihnen 
lebewohl.« 

Er hatte augenscheinlich große Eile, sein Werk in Angriff zu nehmen. Noch bevor Harcourt ein 
Wort erwidern konnte, war er zum Zimmer hinaus und die Treppe hinunter. Die Hausthür selber 
öffnend, sprang er in die Droschke, die er hatte warten lassen, und der Kutscher jagte davon, daß 
die Funken stoben. 

Noch war er nicht fünf Minuten fort, als von der entgegengesetzten Seite der Straße her abermals 
eine Droschke angerasselt kam. 

Lilian und Sydney hatten sich noch kaum von ihrer Verwunderung über den kurzen Abschied des 
Geheimpolizisten erholt, als Tomlinson wieder mit einer, diesmal makellosen, Visitenkarte 
erschien, auf der 

Paul Beck 

Privatdetektiv 

stand. 

Harcourt fuhr erstaunt in die Höhe und Lilian sah halb überrascht halb belustigt aus. 

»Ist es derselbe Mann, Tomlinson?« 



»Jawohl. Aber er scheint mir ein sehr zerstreuter Herr zu sein. ›Ist in der letzten Viertelstunde 
jemand hier gewesen?‹ fragte er wie atemlos, als ich ihm aufmachte. ›Sie selbst waren doch vor 
kaum fünf Minuten hier,‹ sagte ich. ›Wirklich?‹ rief er und lachte dabei ganz sonderbar. ›Sind Sie 
Ihrer Sache auch gewiß – und bin ich jetzt hier?‹ Ich sah ihn scharf an, aber er schien ganz 
nüchtern zu sein. ›Freilich sind Sie hier,‹ sagte ich, ›Sie stehen ja in ganzer Person vor mir.‹ – ›O, 
ich meine nur, ob ich überhaupt fortgegangen bin?‹ – ›Sie sind in einer Droschke weggefahren, 
was die Pferde laufen konnten,‹ antwortete ich, um ihn nicht vor den Kopf zu stoßen, denn er 
machte ein ganz ernsthaftes Gesicht und sah ordentlich betreten aus, als ich die Droschke 
erwähnte. ›Schade, schade,‹ murmelte er, ›ich bin zehn Minuten zu spät gekommen. Doch das 
läßt sich eben nicht ändern. Bringen Sie nur die Karte hinein, mein Lieber.‹ – Wollen Sie ihn 
empfangen, Herr Harcourt?« 

»Natürlich.« 

»Wie merkwürdig!« rief Lilian. »Er kann doch die Diamanten nicht in fünf Minuten gefunden 
haben.« 

»Vielleicht hat er doch eine Spur entdeckt. Daß er draußen in der Vorhalle den braven Tomlinson 
zum besten gehabt, beweist, daß er über irgend etwas sehr guter Laune ist. Ich hätte dem alten 
Burschen solche Späße wahrhaftig nicht zugetraut.« 

»Herr Paul Beck,« meldete der Diener. 

In dem Wesen des Geheimpolizisten war eine gewisse unbeschreibliche Veränderung bemerkbar. 
Seine Bewegungen waren weniger plötzlich, sein Gang nicht so schleichend; auch stellte er sich 
nicht immer absichtlich mit dem Rücken gegen das Licht. 

»Sie kommen rasch zurück, Herr Beck,« sagte Harcourt. »Haben Sie eine Spur gefunden?« 

»Ich wäre gern fünf Minuten früher gekommen,« versetzte der Geheimpolizist mit völlig 
veränderter Stimme. »Leider habe ich die Fährte verloren und muß mich erst zurechtfinden. – Wo 
ist das Diamantenetui?« 

»Das habe ich Ihnen ja selbst vor fünf Minuten gegeben.« 

»Mir?« fragte Beck, besann sich aber und verzog das Gesicht zu einem Lächeln, das fast aussah 
wie eine Grimasse. »Jawohl, Sie haben es mir gegeben. Und was habe ich denn damit gethan?« 

»Ich verstehe Sie ganz und gar nicht.« 

»Das ist auch unnötig! Sie brauchen mir nur zu antworten.« 

»Entschuldigen Sie, Herr Beck, dies ist nicht der Augenblick für schlechte Späße, und ich bin 
auch durchaus nicht dazu aufgelegt.« 

»Sie werden später schon noch einsehen, daß ich keinen Spaß mit Ihnen getrieben habe, Herr 
Harcourt. Dem Spaßmacher aber hoffe ich noch tüchtig heimzuleuchten. Uebrigens komme ich 
von Herrn Ophir.« 

»Das haben Sie mir schon einmal gesagt.« 

»So, dann wiederhole ich es eben. Herr Ophir hat mich beauftragt, die verlorenen Diamanten zu 
finden, und ich erlaube mir die höfliche Frage, was aus dem Etui geworden ist.« 

»Genau das, was Sie selbst damit gemacht haben.« Harcourt wurde rot vor Aerger über diese 
kaltblütige Frechheit; aber Lilian schlug sich ins Mittel. 



»Sie haben es in die Tasche gesteckt und mit fortgenommen, Herr Beck.« 

»Hatte ich große Eile?« 

»Sie nahmen sich keinen Augenblick Zeit.« 

»War ich genau so gekleidet wie jetzt?« 

»Auf ein Haar.« 

»Und auch mein ganzes Aeußeres war ebenso?« 

»Vollkommen.« 

»Sowohl die Gestalt wie das Gesicht?« 

»Mir scheint, Sie haben jetzt weniger Kunst aufgewendet.« 

»Kunst? Was wollen Sie damit sagen, Fräulein?« 

»Nun, es kam mir so vor, als hätten Sie sich verschönern wollen. Ihre Wangen sahen aus wie 
geschminkt.« 

 »Und stellte ich mich immer mit dem Rücken gegen das Licht?« 

»Wie gut Sie sich daran erinnern!« 

Beck lachte; Harcourt aber brach zornig los: »Glauben Sie nicht, daß es jetzt genug ist mit der 
Narretei?« 

»Mehr als genug,« gab Beck ruhig zur Antwort. »Ich habe die Ehre, Ihnen guten Morgen zu 
wünschen, Herr Harcourt; auch Ihnen, gnädiges Fräulein!« Und als er sich an Lilian wandte, lag 
offenbare Bewunderung im Ton seiner Stimme. 

»O Sydney,« rief sie, sobald die Thüre sich hinter jenem geschlossen hatte, »ich bin noch durch 
und durch erschüttert. Ein so verworrenes Geheimnis ist noch nie dagewesen. Welcher von ihnen 
mag nur der richtige Herr Beck sein?« 

»Welcher? Was in aller Welt meinst du denn? Mir ist schon so wie so ganz schwindelig zu Mute. 
Beide sind jedenfalls derselbe Herr Beck – der richtige oder falsche, wofür du ihn nun halten 
magst.« 

Unterdessen fuhr Beck in schnellstem Trabe nach Herrn Ophirs Wohnung in der Bondstraße 
zurück. Er fand den angesehenen Juwelier in seinem kleinen Bureau hinter dem von Edelsteinen 
funkelnden Laden, doch schien ihn seine gewöhnlich so würdevolle Haltung verlassen zu haben. 

»Nun, was bringen Sie?« fragte er in großer Aufregung, nachdem der Geheimpolizist die Thür 
sorgfältig hinter sich geschlossen hatte. 

»Ich glaube, ich bin dem Diebe auf der Spur, wenigstens kann ich mit ziemlicher Gewißheit 
sagen, in wessen Händen die Diamanten sind.« 

»Herr Harcourt hat ein etwas ausschweifendes Leben geführt, ehe es zu dieser Verlobung kam,« 
sagte Ophir in unsicherem Ton und mit verlegenem Lächeln. 

 »Von wem haben Sie das neue Etui machen lassen?« fragte Beck, dem Gespräch ganz 
unvermittelt eine andre Wendung gebend. 

»Hm – ja so – von Smithson, einem sehr geschickten und zuverlässigen Meister. Der schon seit 
zwanzig Jahren für mich arbeitet. Das Etui war ganz vorzüglich angefertigt.« 



»Wer hat es Ihnen überbracht?« 

»Einer von Smithsons Leuten.« 

»Sagten Sie nicht, der Mann habe zugesehen, wie Sie die Diamanten in das Etui legten und das 
Paket zusiegelten?« 

»Ja, er stand nur ein paar Schritte entfernt. Auch zwei von meinen eigenen Angestellten waren 
zugegen. Wenn Sie diese etwa befragen möchten, will ich Carton und Cuison gleich rufen 
lassen.« 

»Nein, daran ist mir einstweilen nichts gelegen. Aber um Smithsons Adresse möchte ich Sie 
bitten, Herr Ophir. Vermutlich würde es uns von Nutzen sein, wenn wir seines Boten habhaft 
werden könnten.« 

»Das bezweifle ich sehr, Herr Beck, denn es war ein ganz gewöhnlicher Arbeiter. Meine eigenen 
Leute wären weit zuverlässigere Zeugen. Vielleicht dürften Sie auch Mühe haben, ihn zu finden. 
Doch darüber kann ich Ihnen natürlich keine bestimmte Auskunft geben.« 

Der alte Herr sah ganz erhitzt und aufgeregt aus, was den Detektiv sichtlich wunder nahm. 
»Besten Dank für Ihren Rat, Herr Ophir,« sagte er. »Ich ziehe es jedoch vor, auf meine Weise ans 
Werk zu gehen.« 

Zwanzig Minuten später stand der unermüdliche Paul Beck schon in Smithsons Werkstatt, um 
den Meister auszufragen; allein es führte zu nichts. Der Mann, der Herrn Ophir das Etui 
überbracht hatte, war zugleich der Verfertiger. Einen geschickteren Arbeiter hatte Smithson noch 
nie gehabt: er hieß Mulligan und war erst vor zehn Tagen bei ihm eingetreten. Ob er aus Irland 
oder Holland stammte, wußte der Meister nicht; jedenfalls verstand er sein Gewerbe. Mulligan 
mochte sich wohl in bedrängter Lage befinden, denn er verlangte keinen hohen Lohn. Doch war 
er kaum eine halbe Stunde in der Werkstatt gewesen, da zeigte er schon, was er leisten konnte; 
deshalb hatte ihn auch Smithson das Etui zu den Harcourt-Diamanten anfertigen lassen, als die 
Bestellung kam. Den ganzen Tag über war er damit beschäftigt gewesen; abends nahm er dann 
das Etui mit nach Hause und brachte es am andern Morgen fertig zurück. »So schnell und gut hat 
mir noch niemand eine Arbeit geliefert,« schloß der Meister seinen Bericht. 

»Aber wie hat er das angestellt? Sie haben ihn doch die Diamanten nicht nach Hause nehmen 
lassen?« 

»Wo denken Sie hin!« rief Smithson eifrig und warf einen verwunderten Blick auf den großen 
Detektiv, der mit dem unschuldvollsten Ausdruck vor ihm stand, ohne eine Miene zu verziehen. 
»Die Diamanten hat er nicht zu Gesicht bekommen; davon war keine Rede.« 

»Wie hat er denn aber ein passendes Etui machen können?« 

»Nach unserm Modell – dem alten Etui.« 

»Haben Sie das noch hier?« Bei dieser Frage verriet Herr Beck zum erstenmal ein lebhaftes 
Interesse. 

»Ja, ich glaube, es muß noch irgendwo sein. Ich will gleich nachsehen.« 

Gleich darauf kehrte er mit einem abgescheuerten und verschossenen Schmucketui aus vormals 
dunkelgrünem Saffianleder zurück, dessen inwendiger weißer Samtbezug vor Alter gelb 
geworden war. 

 »Hier ist das Modell, Herr Beck. Der erhöhte Mittelpunkt war für den großen Stern bestimmt 



und ringsum in die Vertiefung kam das Halsband zu liegen.« 

»Ganz richtig!« versetzte Beck. Er legte für seine gewöhnlich sehr ruhige Art merkwürdig viel 
Ausdruck in diese Worte. 

»Nicht wahr, Sie können mir das alte Etui überlassen?« fragte er nach einer Pause. 

»Gewiß. Herr Ophir wird nichts dagegen haben.« 

»Sagen Sie einmal, Smithson,« begann Beck wieder, »hat nicht jener Mulligan – so hieß er ja 
wohl? – sich auf Herrn Ophir berufen?« 

»Freilich; das fällt mir erst jetzt wieder ein. Als er zu mir kam, erkundigte er sich, ob ich nicht für 
Herrn Ophir arbeite: es schien ihm sehr daran gelegen zu sein. Er wußte viel Gutes von Ophir zu 
sagen und meinte, wenn ich wollte, könnte er sich wohl eine Empfehlung von ihm geben lassen. 
Doch ich verlangte es nicht; Mulligans Arbeit war mir Empfehlung genug. So halte ich es in 
meinem Geschäft.« 

Der Geheimpolizist steckte das Etui in die Rocktasche und näherte sich der Thüre. Auf der 
Schwelle blieb er noch einmal stehen. 

»Besten Dank für die Auskunft, Smithson. Nicht wahr, am Nachmittag ist Mulligan nicht zur 
Arbeit gekommen?« 

»Woher wissen Sie denn das, Herr Beck? Ich habe ihm eine Extravergütung für seinen Fleiß 
gegeben, und da wird er sich wohl einen vergnügten Nachmittag gemacht haben, fürchte ich. 
Einem Irländer sieht das ähnlich. Aber wie sind Sie nur darauf gekommen?« 

»Herr Ophir äußerte etwas derart.« 

»Morgen ist er aber sicher wieder da, denn ich habe ihm den doppelten Lohn versprochen. Zuerst 
nahm ich ihn sozusagen nur auf Probe an. Um acht Uhr morgens werden Sie ihn finden, doch 
kann ich Ihnen auch seine Adresse geben, falls Sie ihn früher zu sprechen wünschen.« 

»Sie sind sehr freundlich, aber ich fürchte, es würde mir wenig nützen. Wenn ich ihn brauche, 
werde ich ihn schon zu finden wissen. Vielleicht bekomme ich ihn früher zu sehen als Sie. An 
Ihrer Stelle würde ich mich nicht zu fest darauf verlassen, daß Mulligan morgen wieder in die 
Werkstatt kommt.« 

Beck hatte seine Droschke fortgeschickt, als er bei Smithson eintrat. Jetzt war er nur noch wenige 
Straßen vom »Strand« entfernt und schlenderte langsam nach dieser Richtung hin. Er war so sehr 
in seine Gedanken vertieft, daß er an einer belebten Straßenkreuzung fast überfahren worden 
wäre. »Ja, der ist mein Mann,« murmelte er vor sich hin; »er muß mir helfen, mag er wollen oder 
nicht. Schon oft hat er mich auf die Sprünge gebracht, der Schlaufuchs; so viel stand freilich noch 
nie auf dem Spiel. Was könnte der nicht alles leisten, wenn er in unsern Verband träte; Satan 
selbst ist nur ein Dummkopf gegen ihn. Aber er will seine Freiheit nicht aufgeben, was übrigens 
nach meinem Dafürhalten ein Fehler von ihm ist. Jedenfalls wäre er der bedeutendste 
Geheimpolizist seines Jahrhunderts. Eifersucht kann mir wenigstens niemand vorwerfen; und 
wenn er mir beisteht, dieses Geheimnis zu enträtseln, werde ich schon dafür sorgen, daß seine 
Verdienste auch anerkannt werden.« 

Beck schmunzelte wohlgefällig, als hätte er einen guten Witz gemacht; dann blieb er plötzlich 
stehen und sah auf eine Kirchenuhr. 

»Wie rasch heute die Zeit vergeht. Schon vier Uhr! Da treffe ich ihn gerade am alten Ort.« 



Mit doppelter Geschwindigkeit schritt er nun weiter, als hätte er Siebenmeilenstiefel an den 
Füßen, um Simpsons am »Strande« gelegenes Restaurant so rasch als möglich zu erreichen. 

Wir müssen dem Mann, den Paul Beck aufsuchen wollte, zuvor noch einige Worte widmen. 
Monsieur Grabeau war damals eine sehr beliebte Persönlichkeit in London, wo man ihn häufig zu 
Gesellschaften einlud, um die Gäste zu unterhalten. Etwas schüchtern von Natur, konnte er weder 
singen noch öffentliche Reden halten; er vereinigte jedoch alle Künste einer Varietätenbühne in 
seiner Person. Als Mime, Bauchredner, Verkleidungskünstler leistete er Vorzügliches, aber vor 
allem war er Taschenspieler. Mit Kartenblättern führte er Manöver aus wie ein Hauptmann mit 
seinen Soldaten; sie gehorchten seinem Kommando gleich denkenden, lebenden Wesen. 

Eine wahrhaft unglaubliche Geschicklichkeit und Erfindungskraft entfaltete er aber bei der 
Verfertigung mechanischer Spielzeuge und Attrappen. So hatte er zum Beispiel eine Puppe 
erdacht und ausgeführt, in deren Innerem sich ein Phonograph befand. Sie sang nicht nur: »O du 
mein Heimatland!« mit vollkommen natürlicher Betonung, sondern ahmte auch die Mienen und 
Gebärden einer damals allgemein beliebten Sängerin so täuschend nach, daß böse Zungen – meist 
Nebenbuhlerinnen – sogar behaupteten, das Original sei viel hölzerner als die Kopie. 

Beck hatte Monsieur Grabeaus Vorstellungen bei Gelegenheit von Gesellschaften mit angesehen, 
wo man es für klug hielt, einen Geheimpolizisten entweder als Bedienten oder als Musiker 
verkleidet zur Stelle zu haben. Die Beiden hatten Bekanntschaft gemacht und waren mit der Zeit 
gute Kameraden, wenn nicht Freunde geworden. Der Franzose konnte Gaboriaus sämtliche 
Kriminalromane fast auswendig und empfand das brennendste Interesse für Paul Becks Beruf. 

 »Die Geschichten sind nur zu künstlich,« pflegte er zu sagen. »Die Art, wie der Knoten am 
Anfang geschürzt wird, ist unübertrefflich; aber die Lösung ist weniger gut. Man sollte sie so 
entwirren können!« Dabei hielt er einen ganz verknoteten Strick in die Höhe, den er im nächsten 
Augenblick vollkommen glatt vorzeigte. Das war eins von seinen Kunststücken. »Aber das 
Leben, das der Detektiv führt, hat großen Reiz. Es ist besser als eine Fuchsjagd – er kann 
Menschen jagen, schlaue Menschen, die fortlaufen, Kreuz- und Quersprünge machen, sich 
verstecken oder zur Wehr setzen. Ein herrliches Leben, meiner Treu!« 

»Der Mann geht zu Grunde, er läßt seine Fähigkeiten brach liegen,« murmelte Beck oft 
unzufrieden, wenn der Franzose einmal wieder eine fast unsichtbare Fährte für ihn entdeckt hatte. 
»Eine Sünde und eine Schande ist es – den besten Detektiv im ganzen Stabe könnte er abgeben, 
statt dessen vertändelt er seine Zeit mit allerlei Possen und Taschenspielerkünsten und läßt sich 
nicht bekehren.« 

Natürlich war es Becks erster Gedanke, seinen Freund zu Rate zu ziehen, als er das unerklärliche 
Rätsel lösen sollte, wie die Diamanten verschwunden waren. 

»Hoffentlich treffe ich ihn hier,« dachte er und trat in Simpsons Restaurant. Grabeau saß wirklich 
auf seinem gewohnten Platz an einem Ecktisch vor einer Schüssel mit englischem Roastbeef, das 
ihm trefflich mundete. Er war ein breitschulteriger, gutmütiger Mann mit scharfen Augen, 
kurzgeschorenem schwarzem Haar und blassem Gesicht. 

Als Beck eintrat, legte er das Zeitungsblatt hin, in dem er soeben aufmerksam gelesen hatte. 
»Oho, Sie sind's! Bon soir, Monsieur Beck. Wohl und munter, wie ich sehe!« 

Der Detektiv hing seinen Hut auf, nickte Grabeau zu und setzte sich ihm gegenüber an den Tisch. 
»Kellner, Hammelbraten und ein Glas Porterbier.« Dann fuhr er in gelassenem Tone fort: »Ich 
bin gekommen, um ein paar Worte mit Ihnen zu reden, Monsieur.« 



»Aha, ich weiß schon,« rief der Franzose lebhaft, »wegen der Harcourt-Diamanten, nicht wahr? 
In der letzten Gesellschaft bei Harcourts war ja der wundervolle Schmuck in aller Munde. Er ist 
verschwunden und der Lord hat den berühmten Detektiv Paul Beck beauftragt, ihn wieder zu 
finden. Ich dachte mir gleich, daß Sie zu mir kommen würden. Hier steht schon die ganze 
Geschichte.« Damit reichte er ihm die Westminster Gazette über den Tisch hin und deutete auf 
einen Artikel, der in großen schwarzen Buchstaben die Ueberschrift: »Verschwindende 
Diamanten« trug. 

Beck las wie folgt: 

»In den vornehmen Kreisen Londons macht das plötzliche Verschwinden der bekannten 
Harcourt-Diamanten ungewöhnliches Aufsehen. Nächst den Kronjuwelen sind dies vielleicht die 
kostbarsten Edelsteine Londons. Ob ein Diebstahl vorliegt, läßt sich noch nicht entscheiden. Herr 
Ophir, der hochangesehene Juwelier, hat unserm Berichterstatter mitgeteilt, daß er heute früh die 
Diamanten mit eigener Hand in das Etui gelegt und das versiegelte Paket Herrn Sydney Harcourt 
übergeben habe. Als Herr Harcourt jedoch in Gegenwart seiner Verlobten, Fräulein Ray, die die 
Diamanten als Hochzeitsgeschenk erhalten sollte, das Etui öffnete, fand er es leer, wie er 
versichert. Wenn beide Herren die Wahrheit sagen – und wir haben keinen Grund, an ihren 
Worten zu zweifeln – so müssen die Diamanten während der Droschkenfahrt zwischen der 
Bondstraße und der oberen Belgravestraße aus dem Etui durch das braune Einwickelpapier 
hindurch verschwunden sein. Wir brauchen kaum zu erwähnen, daß Herr Ophir wegen seiner 
Stellung und bekannten Ehrenhaftigkeit die höchste Achtung genießt. Der junge Harcourt hat 
zwar früher auf dem Rennplatz öfter von sich reden gemacht, doch ist er, soviel man weiß, 
niemals in ernsterer Geldverlegenheit gewesen. Schon sein Rang und Charakter sollten dafür 
bürgen, daß auch nicht der Schatten eines Verdachts auf ihn fallen kann. Natürlich machen alle 
diese Umstände das Geheimnis nur noch rätselhafter. Auf Herrn Ophirs Antrieb begab sich der 
berühmte Detektiv Paul Beck sofort nach der oberen Belgravestraße und er soll, wie sich das ja 
bei jedem gut geschulten Geheimpolizisten von selbst versteht, bereits eine Fährte entdeckt 
haben.« 

Während Beck den Artikel las, hatte Grabeau seinen Ausdruck gespannt beobachtet. 

»Nun,« fragte er ungeduldig, »trifft denn alles zu?« 

»Der Bericht ist ziemlich genau.« 

»Und Sie, der berühmte Detektiv, haben die Fährte gefunden?« Es klang ein leiser Anflug von 
Spott aus Grabeaus Ton; aber Beck schien das nicht übel zu nehmen, ja, er beachtete es kaum. 

»O ja, eine Spur meine ich wohl zu haben, Monsieur. Aber ich möchte gern Ihre Ansicht von der 
Sache hören. Vielleicht können Sie mir auf die Sprünge helfen – es wäre nicht das erste Mal.« 

Grabeau fühlte sich sichtlich geschmeichelt. »Dann muß ich aber alles wissen, auch die geringste 
Kleinigkeit.« 

Nun erzählte Beck mit großer Offenherzigkeit, was er wußte, und vergaß auch seinen 
Doppelgänger nicht, der ihm in der Belgravestraße zuvorgekommen war. 

»Jetzt sagen Sie mir Ihre Meinung, Monsieur,« schloß er den Bericht. 

»Monsieur Ophir,« sagte Grabeau kurz und schloß dann den Mund, wie wenn eine Mausefalle 
zuschnappt. 

»Was!« rief Beck, ihn überrascht und bewundernd betrachtend. »Wahrhaftig? Sie legen also 



keinen Wert auf die versteckte Andeutung in der Zeitung, daß der junge Harcourt die Diamanten 
selbst entwendet haben möchte, um seine Spielschulden zu bezahlen?« 

»Nein, mein Freund, glauben Sie mir, er hat nichts damit zu thun. Es lohnte für ihn nicht der 
Mühe. Sein Vater ist reich, die Braut ist schön. Der rechtschaffene Herr Ophir übergibt ihm die 
Juwelen. Da läuft er zu viel Gefahr, selbst wenn er Schulden hat, was nicht erwiesen ist.« 

»Aber wie hat Ophir sie aus dem Etui genommen?« 

»Er hat sie gar nicht hineingelegt.« 

»Ich sagte Ihnen doch, daß drei Personen gesehen haben, wie er es that – zwei von seinen Leuten 
und ein gewisser Mulligan, der das neue Etui gebracht hatte.« 

»Haben Sie den Boten gesehen?« 

»Nein. Er war noch nicht wieder in die Werkstatt gekommen, als ich dort vorsprach.« 

»Er wird für immer wegbleiben. Er ist verschwunden. Wohin? Das könnte Ophir Ihnen vielleicht 
sagen, aber er wird es wohl bleiben lassen.« 

»Aber außer dem Boten waren doch noch zwei andre Leute zugegen, als die Diamanten 
eingepackt wurden.« 

»Hélas, mein großer Detektiv, Sie sind heute ein klein wenig einfältig – nichts für ungut. Sie 
wollen nichts Böses von Monsieur Ophir denken, Très-bien. Aber Ihr Einwand ist nicht 
besonders geistreich. Leihen Sie mir einmal Ihre Uhr und Kette.« Damit lehnte er sich über den 
Tisch, und schon im nächsten Moment hielt er, wie durch einen Zauberschlag, Becks schwere 
goldene Uhr mit der Panzerkette in der Hand, die dieser an einem goldenen Riegel im Knopfloch 
der Weste befestigt trug. 

»Nun, sehen Sie, dies stellt unser Etui vor.« 

Im Nu hatte er mit geschickten Fingern das Zeitungsblatt zu einem Schmuckkästchen mit fest 
schließendem Deckel umgeformt. Er machte es weit auf, legte Uhr und Kette hinein, so daß Beck 
sie deutlich darin liegen sah, und schloß den Deckel mit zwei Fingern. Dann schob er das 
Kästchen über das Tischtuch hinüber zu Beck hin. Als dieser es öffnete, war es leer. Der Detektiv 
riß seine großen Augen verwundert auf. 

»Aber wo ist meine Uhr?« 

»Wo sonst als hier,« sagte Grabeau, auf Becks geräumige Weste klopfend. 

Und siehe da, die Uhr lag wieder sicher in der ziemlich engen Westentasche, und der goldene 
Riegel war durch das Knopfloch gezogen. 

»Ich hätte geschworen, daß ich gesehen habe, wie Sie die Uhr hineinlegten und darin ließen.« 

»Eh bien, Monsieur Ophirs Leuten wird es gerade so gehen. Ich habe sie in Ihre Tasche gesteckt; 
er steckt die Diamanten in seine eigene Tasche. Das ist der ganze Unterschied. Und sein 
Kunststück war noch viel leichter.« 

»Aber Ophir steht im Ruf eines höchst ehrenwerten, achtbaren Mannes.« 

Grabeau schnippte verächtlich mit den Fingern. »Der Mensch! Den kenne ich, er ist kalt wie Eis, 
aber ein Schlaufuchs. Wir sind einmal aneinander geraten und er hat mich, Alphonse Grabeau, 
einen Betrüger genannt. Jetzt nenne ich, Alphonse Grabeau, Monsieur Ophir einen Dieb. Ich will 
beweisen, daß er die Diamanten gestohlen hat; ich will Ihnen helfen, Freund, ihn zu entlarven.« 



»Besten Dank, Monsieur. Ich dachte mir's gleich, daß Sie mir unter die Arme greifen würden. 
Wo kann ich Sie morgen treffen, falls ich eine Mitteilung für Sie habe?« 

»Bis zwei Uhr nachmittags bin ich daheim in meinem kleinen Laden; um Vier speise ich hier wie 
gewöhnlich und abends gebe ich eine Vorstellung im Salon des Herzogs von D. In der 
Angelegenheit des diebischen Ophir stehe ich Ihnen jederzeit zu Diensten. Aber Sie müssen 
pünktlich sein, damit wir uns nicht verfehlen.« 

»Gut, ich komme in Ihre Wohnung oder suche Sie hier auf.« 

Grabeau trank die letzten Tropfen seines Grogs aus, der inzwischen kalt geworden war, griff nach 
Hut, Stock und Handschuhen und nahm eine Cigarette aus seinem hübschen silbernen Etui. 

Beck hatte sich gleichfalls erhoben. »Lassen Sie mich Ihnen noch einmal die Hand schütteln, 
Monsieur,« sagte er, ihn voll Bewunderung anblickend; »ich habe immer viel von Ihnen gehalten, 
aber jetzt weiß ich erst, was für ein Ausbund von Klugheit Sie sind. Es ist wirklich 
jammerschade, daß Sie nicht zu uns gehören. Dann erst würden Sie den richtigen Spielraum 
finden können, um Ihre Talente zu entfalten.« 

Die Anerkennung schmeichelte Grabeau offenbar sehr, er strahlte über das ganze Gesicht, als er 
das Lokal verließ. 

Beck bestellte noch eine Portion Hammelbraten, und während er sie langsam verzehrte, starrte er 
häufiger als sonst ins Leere. 

Der Detektiv mußte wohl eine wichtige Abhaltung gehabt haben, denn es war schon ein Viertel 
auf drei Uhr, als er am nächsten Tage mit raschen, elastischen Schritten nach Monsieur Grabeaus 
kleinem Laden in der Wardourstraße eilte. Einen Augenblick blieb er außen vor dem Fenster 
stehen, wo allerlei mechanisches Spielzeug und kostbare Nippsachen in hübscher Anordnung 
ausgestellt waren, um Käufer herbeizulocken; dann trat er ein. 

Hinter dem Ladentisch stand ein etwa neunzehnjähriger junger Mann mit langer gebogener Nase, 
gesunder Gesichtsfarbe und kleinen, funkelnden schwarzen Augen. 

»Guten Tag, Jakob,« sagte Beck. »Ist Ihr Herr ausgegangen?« 

 »Erst vor einer Viertelstunde.« 

»Wann kommt er zurück?« 

»Heute abend gar nicht mehr.« 

»Dann muß ich ihn ein andermal sprechen. – Sagen Sie, Jakob, da haben Sie ja etwas Neues im 
Schaufenster. Das Korallenhalsband mit der Brosche meine ich. Könnte ich das wohl einmal zu 
sehen bekommen?« 

Jakob holte das Gewünschte herbei. Es war ein altertümlicher Korallenschmuck mit seiner 
Goldgliederung in einem abgeschabten, vormals dunkelgrünen Etui von Saffianleder mit 
schmutzig weißem Futter, das so altertümlich aussah wie der Schmuck selbst. Volle fünf Minuten 
lang betrachtete Beck das Geschmeide mit sichtlicher Bewunderung. Er wandte das Etui 
mehrmals hin und her, um es in besserem Lichte zu sehen; dabei fesselte ein Fleck am Rande des 
Leders, der von feuchtem Gummi herzurühren schien, seine Aufmerksamkeit ganz besonders. 

»Wie hoch ist der Preis, Jakob?« fragte er endlich. 

»Es steht nicht zum Verkauf. Der Herr hat mir zu vier verschiedenen Malen verboten, es 
herzugeben, selbst wenn man mir die größten Summen dafür bieten sollte. Mir scheint, die 



Gefahr ist nicht groß; das bißchen Gold daran ist keinen halben Sovereign wert.« 

»So!« sagte Beck nachdenklich. »Die roten Dinger brauch' ich auch nicht gerade; ich möchte nur 
das Etui haben. Meine Tante hat mich gebeten, ihr eins zu besorgen, um ein Halsband nebst 
Brosche hineinzuthun, das sie billig in einem Ausverkauf erstanden hat. Dies wäre gerade recht. 
Mir scheint, die Korallen passen so wie so schlecht hinein, als ob es nicht für diesen Schmuck 
gemacht wäre.« 

»Doch, Herr Beck, sie passen ganz wunderschön. Aber warten Sie einen Augenblick. Um einem 
Freund meines Herrn einen Gefallen zu thun, würde ich es ja wohl für einen annehmbaren Preis 
verkaufen.« 

»Was nennen Sie einen annehmbaren Preis?« 

»Wäre Ihnen ein Sovereign zu viel?« 

Herr Beck äußerte nichts darüber. Er holte das Goldstück aus seiner Westentasche, legte es auf 
den Tisch, schüttete die Korallen ohne weiteres auf einen Haufen, steckte das Etui in die Tasche 
und ging zur Ladenthür hinaus. 

Der pfiffige Gehilfe sah verwundert, wie rasch der breitschulterige Mann die Straße hinuntereilte. 
»Heiliger Moses,« rief er mit enttäuschter Miene, »warum habe ich nicht mehr verlangt? Er hätte 
mir gewiß noch einen oder zwei Schillinge für das alte Etui gegeben. So eines kann der Meister 
in einer Stunde wieder machen; der Handel wird ihm schon recht sein.« 

Ob es dem Meister wirklich recht war, lassen wir dahingestellt. Daß aber Paul Beck sich sehr 
über den Handel freute, ist keine Frage. Er sah so recht innerlich vergnügt aus, während er seines 
Weges ging und leise vor sich hinpfiff. Man hätte ihn für einen ehrbaren Handwerker halten 
können, dessen Wochenlohn reichlicher ausgefallen ist als gewöhnlich. 

Beck öffnete das Haus mit seinem Drücker, stieg geräuschlos die Treppe hinauf und betrat sein 
hübsches Wohnzimmer im ersten Stock. Auf dem Tisch in der Mitte stellte er das alte 
Schmuckkästchen neben das andre alte Etui, das er von Smithson erhalten hatte. Es standen 
Blumen auf dem Tisch, deren Wohlgeruch Beck mit Vergnügen einsog. An jenem Nachmittag 
schien ihm alles Freude zu machen. 

Die beiden Etuis sahen einander gleich, nur die Form war etwas abweichend, das heißt äußerlich; 
im Innern sah man keinen Unterschied. Beck nickte beifällig, als finde er eine gewisse 
Vermutung bestätigt; dann schritt er nach der Thür und drehte leise den Schlüssel um. Wer ihn 
heimlich hätte beobachten können, würde gesehen haben, wie er im Lehnstuhl saß und das eine 
Etui in der Hand langsam hin und her drehte, wobei sein Gesicht den gespannten und doch 
zuversichtlichen Ausdruck eines Menschen trug, der im Begriff ist, ein schwieriges Rätsel zu 
lösen. 

Später hätte jemand, der sein Ohr ans Schlüsselloch legte, hören können, wie Beck erleichtert 
aufseufzte und dann vergnügt in sich hineinlachte, während er den mit Mahagoniholz 
verkleideten eisernen Geldschrank, der in der Ecke des Zimmers stand, öffnete und sorgfältig 
etwas darin verschloß. 

* 

»O, wie können die Leute nur so erbärmlich sein!« rief Lilian Ray in hellster Entrüstung. Sie 
stand mitten in ihrem Wohnzimmer und um sie her flog ein wahres Schneegestöber von Fetzen 
der zerrissenen »Kleinen Abendzeitung«. Auf die Stücke, die schon am Boden lagen, stampfte sie 



zornig mit den Füßen. 

»Nur ruhig, Lily, ruhig!« rief ihr Harcourt vom Sofa aus zu, wo er mit finsterer Miene Platz 
genommen hatte. »Nimm dir's nicht so zu Herzen, Liebchen. Von dem Gesindel war nichts 
Besseres zu erwarten. Es ist auch keineswegs alles erlogen. Ein etwas lockerer Zeisig bin ich 
wirklich gewesen und niemand weiß, wie hoch sich meine Schulden belaufen – weil ich gar keine 
habe. ›Herr Ophir ist ein Ehrenmann durch und durch.‹ – ›Der rätselhafte Vorgang ist für den 
ehrenwerten Sydney Harcourt in hohem Grade peinlich.‹ – Dagegen läßt sich doch nichts 
einwenden.« 

»Ich begreife nicht, Sydney, daß ein großer, starker Mann, wie du, so ruhig dasitzen und solche 
Dinge mit anhören kann.« Sie wandte ihm ihre blauen Augen zu, an deren Wimpern Thränen 
hingen. 

»Gehört habe ich nichts davon, Lilian.« 

»Ach, du weißt schon, wie ich's meine. Warum brichst du der Sache nicht die Spitze ab und 
zeigst den abscheulichen Verleumdern, mit wem sie es zu thun haben? Weshalb gehst du nicht 
stehenden Fußes in ihre Spelunke, mag sie sein, wo sie will, und – und – o, wenn ich doch ein 
Mann wäre, ich wollte ihnen schon die Wege weisen.« 

»Um meinetwillen ist's mir lieb, daß du keiner bist,« sagte er in einem Ton, der ihr alles Blut in 
die Wangen trieb. »Du würdest nicht so aufbrausen, wärest du nicht das süßeste kleine Weibchen 
der Welt. Glaube nur ja nicht, daß mir die Zeitung gleichgültig ist, obgleich ich darüber zu lachen 
versuche. Es gibt Leute genug, die alle die Lügen für lautere Wahrheit halten werden. Ich bin nur 
froh und dankbar, daß du –« 

»Was – ich? – So etwas kann dir doch gar nicht einfallen. Der Gedanke, daß ich –« Sie lief 
ungestüm zu ihm hin, beugte sich zärtlich nieder und streichelte seine Locken. »Mein armer 
Junge, es thut mir so leid, zu sehen, wie man dich quält. Könnte ich nur irgend etwas für dich 
thun! – Nein, nein, so war das nicht gemeint. Bitte, mache mir Platz auf dem Sofa.« Ein Klopfen 
an der Thür unterbrach sie, und als der Diener eintrat, um Herrn Beck zu melden, saß Lilian 
richtig am äußersten Ende des Sofas und holte tief Atem. 

»Führen Sie ihn herein!« rief Harcourt. »Was kann der Mensch denn schon wieder wollen!« 

»Entschuldigen Sie, wenn ich störe,« sagte der Detektiv, der unbemerkt ins Zimmer getreten war, 
mit unerschütterlicher Ruhe, »ich werde Sie nicht lange aufzuhalten brauchen.« 

 »Haben Sie denn eine Spur gefunden?« stammelte Harcourt verlegen. 

»O ja, das darf ich wohl behaupten,« erwiderte er und zog das alte Etui aus der Rocktasche, das 
er für ein Goldstück erstanden hatte. Er schob verschiedene Gegenstände aus dem Wege und 
legte es gerade unter die elektrische Lampe auf den Tisch. 

»Bitte, sehen Sie her, gnädiges Fräulein. Gleicht dies dem Etui mit den Diamanten?« 

»Dem Etui ohne Diamanten, meinen Sie wohl, Herr Beck?« sagte Lilian lächelnd. »Der Form 
nach, ja; aber das andre war funkelnagelneu.« 

»Darauf kommt wenig an. Eine geschickte Hand kann in Zeit von einer halben Stunde etwas 
Neues alt machen. Haben Sie die Güte, es zu öffnen.« 

Einen Augenblick durchzuckte Lilian die thörichte Hoffnung, daß sie die Diamanten darin finden 
werde. Aber das Etui war ganz leer und der Samt verschossen. 



»Bitte, fassen Sie es einmal mit beiden Händen an, aber ohne es zu schließen. Einen Daumen hier 
und den andern dort.« 

Beck legte Lilians schlanke Finger selbst an die bezeichnete Stelle, während Harcourt erstaunt 
zusah. 

»So, jetzt drücken Sie mit beiden Daumen zugleich darauf.« 

Wie auf einen Zauberschlag erstrahlte plötzlich auf dem verblichenen Samt eine Halskette von 
funkelnden Diamanten, in deren Mitte sich der herrlich glänzende Stern erhob. 

Lilian stieß einen Schrei des Entzückens aus: »O wie wunderschön!« rief sie in atemlosem 
Erstaunen. »Sydney, hast du je solche Pracht gesehen! Sie blendet und überwältigt mich 
förmlich. Ich kann den Glanz kaum ertragen.« Sie schloß das Etui; die Feder knipste ein. 

 »Herr Beck, Sie sind ein Tausendkünstler, daß Sie die Diamanten gefunden haben. Nicht wahr, 
Sydney, das ist eine Ueberraschung! Bitte, sagen Sie uns nur, wie Sie es angefangen haben.« – 
Lilian war so überglücklich, so voller Dankbarkeit, Entzücken und Bewunderung, daß sie den 
Detektiv völlig bezauberte. Er strahlte wie der Vollmond und machte eine linkische Verbeugung 
nach der andern. 

»Bitte, gnädiges Fräulein, machen Sie das Etui noch einmal auf,« sagte er endlich. Als sie hierauf 
den Deckel zurückschlug, stand sie starr vor Staunen – das Innere war leer. 

»Ein Vexierkästchen,« sagte Harcourt nach einer Pause. 

»Jawohl, gnädiger Herr, damit ist es kurz und bündig erklärt. Das Ding ist so sauber gearbeitet, 
als nur möglich. Kein Wunder. Der Verfertiger wollte zwanzigtausend Pfund damit verdienen. 
Beim Schließen des Etuis drückt man zugleich auf die Feder. Das war gar kein so übler Einfall.« 

»Und die Diamanten sind wirklich darin,« rief Lilian. »Sie haben die ganze Zeit ruhig dagelegen 
und ich brauche bloß mit den Daumen zu drücken, damit sie wieder zum Vorschein kommen! 
Das ist ja ganz wunderbar. Ich möchte fast sagen, das Etui gefällt mir so gut, wie die Diamanten. 
Hoffentlich wird der Mann, der es gemacht hat, auch anständig dafür bezahlt werden, Herr 
Beck.« 

»Er wird seinen Lohn erhalten, gnädiges Fräulein, seien Sie ohne Sorge,« versetzte der Detektiv, 
»wenn auch vielleicht in andrer Münze, als er erwartet hat.« 

»Aber, wie haben Sie es nur entdeckt, Sie merkwürdiger Mann? Sie verfolgen gewiß ein ganz 
besonderes System, das außer Ihnen niemand begreift.« 

Das schmeichelhafte Lob schien Beck ordentlich zu beschämen. »Ich habe gar kein System, 
gnädiges Fräulein, nur ein wenig gesunden Menschenverstand. Wie der Hund die Fährte des 
Fuchses findet und sie nicht wieder aufgibt, so treibt auch mich der Instinkt, meine Fälle 
aufzuspüren und auszuklügeln, so gut ich kann.« 

»Wann haben Sie erraten, daß die Diamanten in dem Etui waren?« fragte Harcourt. 

»Als ich Herrn Ophir sah, kam ich auf den Gedanken, und er wurde mir zur Gewißheit, nachdem 
ich bei Ihnen gewesen war. Sehen Sie, wenn Ophir die Diamanten wirklich hineingelegt hatte 
und sie von niemand herausgenommen worden waren, so mußten sie noch darin sein, das lag auf 
der Hand, wenn auch der Schein noch so sehr dagegen sprach.« 

»Das klingt ganz einfach,« murmelte Lilian, »wenn man den Thatbestand weiß.« 

»Als ich nun noch überdies hörte, daß mein Doppelgänger hier gewesen sei, war ich meiner 



Sache vollends sicher.« 

»Ihr Doppelgänger! Du hattest also doch recht, Lilian, es waren zwei Becks da.« 

»Natürlich; ich habe ja immer recht.« 

»Darf ich fragen,« fuhr Harcourt fort, »welcher von beiden Sie sind?« 

»Versteht sich, der zweite, Sydney; wie einfältig du bist. Aber was ist denn aus dem ersten Herrn 
Beck geworden, der so schöne Hände hatte?« 

»Der erste Herr Beck, gnädiges Fräulein, oder vielmehr Mulligan, mit andern Worten Monsieur 
Grabeau, sitzt jetzt im Gefängnis und erwartet sein Urteil. Er ist heute nachmittag 
verabredetermaßen durch den zweiten Herrn Beck in Simpsons Restaurant festgenommen 
worden.«  
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»Gut, wirklich sehr gut,« murmelte Paul Beck wohlgefällig, etwa wie ein wackerer 
Handwerksmeister die Arbeit eines besonders geschickten Gesellen lobt. 

Mitternacht war schon vorüber und der Geheimpolizist saß in seinem freundlichen Wohnzimmer 
in Chester – er machte sich's gern immer so behaglich als möglich – und las die Morgenausgabe 
des Daily Telegraph. Auf der fünften Seite des Blattes, dicht neben den Leitartikeln, stand an 
hervorragender Stelle, mit fünf Ueberschriften in großen und kleinen Druckbuchstaben, der 
Bericht, dem Beck seinen Beifall zollte. Was ihm am meisten ins Auge fiel, waren die Worte: 

»Einbruch bei hellem Tage. Der gestohlene Rubin. 
 Ein Raub ohnegleichen. Wie ist der Dieb entkommen?« 

»Der Kubla-Khan-Rubin,« so lautete der Artikel, »ist ebenso plötzlich und geheimnisvoll wieder 
verschwunden, als er zum Vorschein gekommen war. Unsern Lesern ist die Geschichte des 
wundervollen Edelsteins bereits bekannt. Wir haben zu wiederholtenmalen in unsern Spalten 
erzählt, daß der junge Graf Mervel nicht nur sein ganzes Vermögen verspielt hat, sondern auch 
eine unglückliche Liebe im Herzen trug. Aber ein Engländer läßt den Mut nicht sinken. Der 
Viscount schiffte sich nach Ceylon ein, um sein Glück zu suchen, was ihm auch gelang. Seit 
vierzehn Tagen ist die Nachricht von seiner Rückkehr in aller Munde, denn er hat den 
unvergleichlichen indischen Rubin mitgebracht, der seit mehr als tausend Jahren verschwunden 
war. Auf welche Art die wunderbare Entdeckung bewerkstelligt wurde, bleibt freilich den 
meisten noch ein Rätsel. Es ist ohne Frage derselbe berühmte Edelstein, den Marco Polo am Ende 
des dreizehnten Jahrhunderts beschreibt, nachdem er schon längst verschwunden war, und von 
dem man erzählt, daß Kubla Khan ihn zu besitzen wünschte und eine ganze Stadt als Preis dafür 
bot. Der König von Ceylon schlug jedoch seinem Gesandten rundweg ab, auf den Handel 
einzugehen. 

»Der Rubin hatte die Form eines sechsseitigen Prismas, das auf jeder Seite in einer sechsseitigen 
Pyramide endigte; sein Rot war von der Farbe des reinsten Taubenbluts, dabei war er 
vollkommen fleckenlos, in der Länge maß er fast drei Zoll und im Durchmesser über einen Zoll. 
Also hat die Ueberlieferung, die erzählt, er sei eine Spanne lang gewesen und so dick wie ein 
Männerarm, doch nicht so ungeheuer übertrieben, als das bei solchen Dingen meist der Fall zu 
sein pflegt. 

»Einen Käufer für diesen einzigartigen Edelstein zu finden, hielt fast so schwer, als den Rubin 
selbst zu entdecken. Doch war bereits ein Konsortium in Bildung begriffen, das ihn für eine halbe 
Million Pfund erstehen wollte. Dieser Preis – etwa das Vierfache vom Wert des Koh-I-Noor – 
war von einer Anzahl Sachverständiger für angemessen erklärt worden. 

»Inzwischen lag das herrliche Kleinod in der Bondstraße auf seinem Etui von weißem Samt, 
sprühte sein Feuer nach allen Seiten aus und bildete den mächtigsten Anziehungspunkt im 
Schaufenster des bedeutendsten Juwelierladens von London – und somit der ganzen Welt – 
dessen Besitzer, ein Herr Bolas, Vorsitzender jenes Konsortiums war. Es verlautete, das Kapital 
für den Ankauf sei schon fast beisammen. Drei gekrönte Häupter hätten für ihr Leben gern, wenn 



man so sagen darf, nach dem funkelnden Köder geschnappt, und als das Parlamentsmitglied 
Thomas Bowler die Frage aufwarf, ob es nicht ratsam sei, das Kleinod für die britische Krone zu 
erwerben, hatte der Schatzkanzler eine ausweichende Antwort gegeben. 

»Mit dem Verschwinden des Rubins sind jedoch alle diese schönen Pläne in der Luft zerstoben 
und Graf Mervel ist wieder so arm, als er war, bevor er auf das kühne Abenteuer auszog. Am 
hellen, lichten Tage und in einer der belebtesten Straßen Londons ist der Kubla-Khan-Rubin die 
Beute eines frechen Räubers geworden, obendrein vor den sichtlichen Augen unsrer Polizei, die 
übrigens, wie man billigerweise anerkennen muß, in diesem Fall keinerlei Tadel trifft. 

»Der prachtvolle Edelstein hatte natürlich die Neugier und Habsucht in höchstem Grade erregt 
und vor dem Ladenfenster drängte sich täglich eine schaulustige Menge. Um jede Möglichkeit 
eines Diebstahls auszuschließen, waren die umfassendsten Vorsichtsmaßregeln getroffen worden. 
Zwei der tüchtigsten Polizisten hielten Nacht und Tag vor dem Hause Wache; das Fensterglas 
war von ganz ungewöhnlicher Dicke und hinter diesem war noch ein starkes Stahlnetz zum 
Schutz des Rubins angebracht. Alle diese Maßnahmen haben sich jedoch als vollkommen nutzlos 
erwiesen – der Edelstein und seine kecken Räuber sind miteinander verschwunden. 

»Ueber die näheren Umstände, unter denen der freche Raub ausgeführt wurde, ist die Polizei 
natürlich sehr zurückhaltend; doch hat unser Berichterstatter aus dem Munde von Augenzeugen 
folgendes erfahren: Gestern, gegen Mittag, als das Gedränge am Schaufenster gerade am ärgsten 
war, bahnten sich zwei gutgekleidete Herren, die Cigaretten rauchten, Arm in Arm, ziemlich 
gewaltsam den Weg durch die, meist aus Frauen und Kindern bestehende Menge. Ehe die Polizei 
noch einschreiten konnte, erhob sich plötzlich ein Streit, der zu den heftigsten Auftritten führte 
und in wilder Verwirrung endete. Weiber kreischten, Stöcke wurden geschwungen und Schläge 
fielen hageldicht. Immer wieder wurde die wogende Menge dabei gegen das große Glasfenster 
gedrängt. Während die Polizei sich mit Gewalt Bahn zu machen suchte, vernahm man plötzlich 
das Klirren einer zerbrochenen Scheibe, und im nächsten Augenblick war auch schon der 
strahlende Rubin verschwunden – wie oder wohin wußte niemand zu sagen. – 

»Es gelang der Polizei indes, einen der Herren, die den Aufruhr verursacht hatten, auf der Stelle 
festzunehmen. Zu seinen Füßen fand man einen schweren Totschläger, der äußerlich ganz das 
Ansehen eines gewöhnlichen Spazierstocks hatte, auch war des Herrn Handgelenk leicht 
geschunden. Im Fenster sah man gerade da, wo der Rubin gelegen hatte, ein großes Loch und das 
starke Stahlnetz war gewaltsam weggerissen. Der Gefangene wurde natürlich aufs sorgfältigste 
durchsucht; doch fand sich keine Spur des gestohlenen Edelsteins. Er hatte von Anfang an seine 
Unschuld beteuert und keinerlei Widerstand geleistet. 

»Damit ist jedoch das seltsame Abenteuer noch nicht zu Ende. Als die Schutzleute auf dem Wege 
nach dem Polizeiamt mit ihrem Gefangenen glücklich der Menge entronnen waren, sahen sie sich 
plötzlich von einer Anzahl wild aussehender Männer umringt, die sie schrecklich mißhandelten 
und den Gefangenen befreiten. So lautet wenigstens der Bericht der beiden Polizisten, die man 
zerschunden und zerschlagen im Graben liegen fand; der eine blutete sogar aus einer Stirnwunde. 
Begreiflicherweise ist ihre Aussage ziemlich verworren und unklar, da sie sich noch jetzt nicht 
von dem Schreck und den Schmerzen erholt haben. Sie erklären sich außer stande, einen ihrer 
Angreifer wiederzuerkennen; auch war der Ueberfall so plötzlich und der Ort dazu so gut 
gewählt, daß man bis jetzt noch keinen einzigen Augenzeugen der Gewalthat hat auftreiben 
können. Der ganze Vorgang ist in tiefes Geheimnis gehüllt und hat in allen Kreisen die größte 
Aufregung hervorgerufen. Die Polizei widmet sich der Angelegenheit aufs eifrigste und hofft 
bald den Verbrechern auf die Spur zu kommen. Für die Wiedererlangung des Edelsteins ist eine 



Belohnung von fünftausend Pfund ausgesetzt worden.« 

»Hm,« sagte Paul Beck, als er den Artikel zu Ende gelesen hatte, und that einen tiefen Zug aus 
seinem Punschglase, worin eine Zitronenschale schwamm. 

Er überflog dann die nächste Spalte ohne besonderes Interesse. Sie lautete: 

»Eine überraschende Verwandlung. 

»Der Rezitator, Signor Madaveski, hat seine Zuhörer dadurch in Erstaunen gesetzt, daß er bei der 
heutigen Vorstellung mit kurzgeschnittenem, glattgekämmtem und in der Mitte gescheiteltem 
Haar erschien. Besonders die Damen fanden seinen Vortrag ebenso unbefriedigend als seine 
äußere Erscheinung und man hörte mehrfach die Vermutung aussprechen, er habe als zweiter 
Simson mit den Haaren auch die Kraft verloren.« 

»Der starke Mann ist bezwungen. 

»Don Coloso, der moderne Atlas, der ganz London durch die Proben seiner Stärke und 
Geschicklichkeit in Staunen gesetzt hat, der mit Zentnern spielt, als wären es Gummibälle, und 
mit den bloßen Händen die härtesten Steine zerbricht, sollte heute abend sein berühmtes 
Kunststück ausüben und laut der Anzeige mit einer Riesenkugel von poliertem Stahl auf der 
Schulter über ein hohes Eisengitter springen. Leider war der Liebling des Publikums jedoch am 
Erscheinen verhindert. Man sagt, er liege an einem Anfall von Influenza darnieder. So ist die 
Grippe doch noch stärker gewesen als Don Coloso, der in seinem mäßig großen Körper die 
Stärke des Elefanten mit der Behendigkeit einer Antilope verbindet, wie uns seine Verehrer 
versichern.« 

Becks Augen glitten flüchtig über den Zeitungsklatsch; dann kehrte er wieder zu dem 
Juwelenraub zurück. 

»Schade, daß ich gerade nicht zu Hause bin,« murmelte er verdrießlich. »Das wäre so recht ein 
Geschäft nach meinem Sinn gewesen.« 

Der Geheimpolizist war um einer sehr einfachen, alltäglichen Sache willen, wie er es nannte, 
nach Chester gekommen. Es handelte sich um eine Banknotenfälschung, über die sich sowohl die 
Ortspolizei, als auch zwei ungewöhnlich schlaue Londoner Detektivs vergeblich die Köpfe 
zerbrochen hatten. Beck war noch keine Woche zur Stelle, da hatte er auch schon den Fälscher 
entdeckt und ihn dem Gericht überliefert. »Mehr Glück als Verstand,« sagten seine Kollegen. 

»Beck muß mit dem Teufel im Bunde sein,« pflegten sie harmlos zu scherzen, denn er war 
allgemein beliebt. »Er kehrt sich an kein System, an nichts und wieder nichts, sondern tappt 
immer geradeaus wie ein Blinder im Nebel, während Leute, die ihre Augen brauchen, unter die 
Räder kommen. Alle Beweise fliegen ihm von selbst in den Mund; zu diesem Zweck hält er ihn 
auch meist halb offen.« 

 Zu solchem Geschwätz lachte Beck nur gutmütig. »Ich bin's zufrieden, Jungens,« sagte er, »da 
mir mein Glück stets treu bleibt.« 

Beck ließ sich schwer aus seiner Ruhe bringen. An Mut fehlte es ihm nie und er kannte keine 
Furcht; trotzdem schien er jetzt ziemlich aufgeregt. Er stieß den Dampf aus seiner Holzpfeife 
kurz und heftig heraus, während er ihn sonst langsam und wohlgefällig einsog; auch den Punsch, 
den er behaglich zu schlürfen pflegte, goß er heute hastig hinunter. Und dabei las er immer 
wieder den Zeitungsartikel über den wunderbaren Rubin und den unerklärlichen Diebstahl. Er 
mochte wohl mit seinen scharfen Augen noch weit mehr zwischen den Zeilen entdecken, als 



Berichterstatter und Setzer sich hatten träumen lassen. 

Seine Unruhe nahm zu. »Wäre ich in London, ich wollte die Spur schon finden,« murmelte er vor 
sich hin, indem er nach dem Eisenbahnkursbuch auf dem Nebentisch langte und mit kundiger 
Hand darin blätterte. 

»Der Nachtzug nach London fährt ein Uhr zwanzig ab. Den benütze ich.« 

Doch diesmal ging es anders, als Beck es sich vorgenommen. Es trat ein Ereignis dazwischen, 
das spannend und rätselhaft genug war, um seine Gedanken von dem großen Juwelenraub 
abzulenken oder diesen vielmehr in den Hintergrund zu drängen; denn sein zähes Gedächtnis ließ 
nie wieder etwas fahren, was es einmal erfaßt hatte. 

Zufällig fiel sein Blick auf eine andre Seite des Kursbuchs. »Der erste Zug trifft von London 
zwölf Uhr achtunddreißig ein.« Er zog seine dicke Taschenuhr heraus. »Gerade halb. Da komme 
ich noch zur Zeit auf den Bahnhof, um mir die Londoner Zeitung zu holen. Vielleicht stehen 
neuere Nachrichten darin.« 

Er schraubte seine Studierlampe herunter, legte die Pfeife beiseite, steckte sich eine starke 
Havannacigarre an und schlenderte in die stille, dunkle Sternennacht hinaus. Auf dem Bahnsteig 
waren nur wenige Leute, aber unter ihnen der junge Nat Perkins, einer der schlauen Londoner 
Detektivs neuen Stils, der wegen der Banknotenfälschung nach Chester gekommen war und sich 
offenbar in der schläfrigen Atmosphäre der Provinzialhauptstadt recht unbehaglich fühlte. 

Er nickte Beck mit Gönnermiene zu, und dieser erwiderte den Gruß mit strahlender 
Freundlichkeit; dann gingen sie rauchend miteinander auf dem Bahnsteig hin und her. Perkins 
redete das Blaue vom Himmel herunter und Beck hörte ihm schweigend zu, wie das meist seine 
Art war. Der junge Detektiv setzte dem Kollegen seine neueste Theorie über den Raub des 
Rubins auseinander. Der Dieb mußte nach seiner Ansicht ein Angestellter des Geschäfts sein, der 
den Straßenauflauf zum Deckmantel benutzt oder ihn auch selbst für seine Zwecke veranlaßt 
hatte. 

»Es liegt ja auf der Hand,« sagte er in wohlweisem Tone, »daß man an der Innenseite kein 
Stahlnetz angebracht hatte, weil die Angestellten sämtlich ehrenwerte Leute und 
Vertrauenspersonen waren. In Fällen dieser Art aber mache ich es mir immer zur Regel, meinen 
Argwohn zuerst auf Leute zu werfen, die im Ruf der größten Redlichkeit stehen, weil diese 
natürlich – – –« 

Das Pfeifen der Lokomotive unterbrach seinen Redefluß; gleich darauf kam der lange Zug mit 
Geknarr und Gekreisch in den Bahnhof eingefahren, und alles geriet in Bewegung. Die Schaffner 
liefen an den Wagen entlang und schrieen aus voller Kehle; einer von ihnen, ein erhitzt 
aussehender junger Mann, blieb vor einem Wagen erster Klasse zunächst der Lokomotive stehen. 
Erst preßte er das Gesicht gegen die Scheiben, dann drückte er auf die Klinke. Doch die Thür war 
verschlossen. Er zog seinen Schlüssel heraus, warf die Thür zurück und sprang ins Coupé hinein. 
Im nächsten Augenblick klang der durchdringende Schrei: »Mord! Mord!« schrill in die Nacht 
hinaus, allen andern Lärm übertönend. Perkins und Beck rannten den Bahnsteig entlang bis zu 
der offenen Thüre, vor der sich schon eine Menge zu sammeln begann, die sie kräftig beiseite 
stießen. Perkins war leicht und behende, aber Beck der größere Schnellläufer. Schon stand er im 
Wagen neben dem Schaffner, der soeben den leblosen Körper eines Mannes vom Boden aufhob. 

»Halt!« schrie Beck rasch in scharfem, befehlendem Ton, und der Schaffner gehorchte. »Steigen 
Sie aus, holen Sie eine Laterne und rufen Sie den Bahninspektor.« Ohne Widerrede that ihm der 
Mann den Willen. Jetzt hatte Perkins keuchend die Thür erreicht. 



»Hier ist Licht, Alterchen,« rief er Beck zu. »Ich trage es immer bei mir.« Damit nahm er eine 
kleine zierliche Nickellampe, die mit einem polierten Reflektor versehen war, aus der Brusttasche 
und drückte auf den Knopf, worauf das elektrische Licht emporflammte. 

»Danke, mein Junge,« erwiderte Beck, »die alte Oellampe dort oben brennt zu düster. Bewachen 
Sie, bitte, die Thüre und halten Sie mir das Volk noch einen Augenblick vom Leibe. Hernach 
kommt die Reihe an Sie und ich erweise Ihnen den gleichen Dienst.« 

Die halbgeöffneten stieren Augen des auf dem Rücken am Boden liegenden Leichnams machten 
beim Schein der flackernden Oellampe einen gespenstischen Eindruck. Rasch kniete Beck neben 
ihm nieder, und seine wild umherschweifenden Blicke schienen in einer kurzen Minute alle 
Einzelnheiten zugleich aufzufassen. Er sah einen hübschen, kaum dreißigjährigen jungen Mann 
von schlanker Gestalt mit einer Schußwunde in der Brust tot daliegen. Geblutet hatte er fast gar 
nicht. Die großen dunkeln Augen waren aus den Höhlen getreten, zwischen dem schwarzen 
Schnurrbart kam die rote Zunge zum Vorschein und das Totenantlitz zeigte eine bläulichrote 
Färbung. Am Halse bemerkte Beck ein schmales Band, das von den Ohren bis zum Kinn tief ins 
Fleisch eingeschnitten hatte. Ein gebrauchtes Zündhölzchen lag neben einer ausgelöschten 
Taschenlampe mit zerbrochenem Cylinder. In der Ecke, halb unter den Sitz gerollt, fand Beck 
einen schußfertigen Revolver, der bei näherer Besichtigung sofort erkennen ließ, daß zwei Läufe 
erst kürzlich abgefeuert worden waren. Ein rundes Loch in dem der Thür gegenüberliegenden 
Fenster zeigte an, wo die Kugel hereingedrungen oder hinausgeflogen war. Der Ermordete schien 
wenigstens eine Zeit lang während der Fahrt geschlafen zu haben, denn dicht neben dem Fenster 
lag ein aufgeblasenes Luftkissen und auf dem Kopf hatte er eine bequeme Schlafkappe von 
schwarzem Samt. 

Auf Raub war es offenbar bei der Ermordung nicht abgesehen gewesen, denn der Mann trug eine 
wertvolle goldene Uhr in der Tasche, einen Diamantring am kleinen Finger und seine Brieftasche 
enthielt Banknoten und Goldstücke im Betrag von etwa zwanzig Pfund Sterling. Es roch in dem 
Coupé stark nach verbrannter Wolle, und von seinem Geruchssinn geleitet, entdeckte Beck mit 
Verwunderung am rechten Knie der hellen Beinkleider eine Stelle, wo ein Loch in das Zeug 
gebrannt und die Haut darunter versengt war. 

»Holla! Wer ist da drinnen?« ließ sich jetzt des Inspektors Stimme von der offenen Thür her 
vernehmen. 

Beck war aufgestanden. »Ach, Sie sind's, Herr Penton,« versetzte er in gelassenem Ton. 

»Herr Beck, wenn ich nicht irre. Ich habe Sie gar nicht gleich erkannt. Da sieht's ja böse aus. Was 
halten Sie von der Sache?« 

»Es ist ein Mord begangen worden.« 

»Was! Gewiß und wahrhaftig? – Platz da!« schrie der Inspektor in die erregte Menge hinein, 
drängte sich durch und stand im nächsten Augenblick neben Beck, den Toten mit entsetzten 
Blicken betrachtend. 

»Darüber kann gar kein Zweifel sein, Herr Penton. Und zwar ist der Mord auf so geschickte 
Weise ausgeführt worden, wie mir das in meiner langen Praxis noch niemals vorgekommen ist,« 
versetzte der Geheimpolizist mit einem Anflug von Bewunderung für den Verbrecher, die sich 
angesichts des Leichnams recht unheimlich ausnahm. 

»Was soll ich denn thun?« rief der Inspektor in kläglicher Ratlosigkeit. »Auf meiner Strecke ist 
noch nie etwas dergleichen vorgefallen. Es muß doch wohl eine Totenschau gehalten werden mit 



allem Drum und Dran. Am besten ist's, ich lasse die Leiche ins Wartezimmer dritter Klasse 
schaffen.« 

»Ich würde Ihnen raten, einstweilen noch alles unberührt zu lassen,« sagte Beck ruhig. 

»Aber was in aller Welt soll ich dann thun?« 

»Sie könnten den Zug wohl nicht hier behalten?« 

»Unmöglich. Wenn selbst die Hälfte der Passagiere umgebracht wäre, wir müßten doch das 
Dampfboot erreichen.« 

»So lassen Sie wenigstens den Wagen abschieben,« mischte sich jetzt Herr Perkins ins Gespräch. 

»Das geht auch nicht. Es würde zu lange aufhalten.« 

»Hätte überdies wenig Nutzen,« fiel Beck ein. »Wir brauchen den Zug, nicht den Wagen. Wie 
lange können Sie die Abfahrt im äußersten Falle verschieben, Herr Penton?« 

»Höchstens fünf Minuten über die bestimmte Zeit; eine Viertelstunde im ganzen. Zum Glück 
haben wir drei Minuten Vorsprung. Auch könnte ich meine Fahrgäste schwerlich noch früher in 
den Zug bringen. Es ist, als hätten sie alle den Verstand verloren; in jedem Coupé wittern sie 
einen Mörder.« 

»Eine Viertelstunde? Das ist wenig, aber es muß genügen. Bitte, leihen Sie mir noch einmal Ihre 
Laterne, Perkins.« 

Wer Herrn Beck für einen ruhigen, gleichmütigen Menschen hielt, hätte ihn jetzt nicht 
wiedererkannt. Mit Blitzesschnelle durchmaß er den langen Zug. Er kletterte wie ein Bär zum 
Dache hinauf und lief oben über die Wagen hin. Gleich einer Schlange kroch er unter den Rädern 
durch und im Nu sprang er in sämtliche Wagen hinein und wieder heraus. Die Fahrgäste traten 
zurück und sahen ihm zu, als wäre es eine Vorstellung im Zirkus. Und die ganze Zeit über puffte 
die Lokomotive ungeduldig ihre Dampfwolken aus. 

Als einziges Ergebnis der Untersuchung stellte sich die Thatsache heraus, daß im fünften Coupé 
von dem gerechnet, in welchem der Tote lag, die Oellampe aus einem Wagen dritter Klasse 
verschwunden war. 

In diesem Abteil lagen zwei Männer, ein Soldat und ein Matrose und schliefen den Schlaf der 
Gerechten, wenn sie nicht etwa gar betrunken waren. 

Man weckte sie und holte sie heraus. Der Matrose war ein hagerer, sehniger Bursche, klein von 
Wuchs und mit schmalem Kopf. Der Soldat, der Korporalschnüre an den Aermeln trug, war fast 
eine Riesengestalt. Ganz verwirrt und erschrocken erklärten die beiden, daß sie einander nie 
zuvor gesehen hätten. Auf die Lampe hatte keiner von ihnen acht gegeben; sie wußten auch nicht, 
ob sie gebrannt hatte, als sie auf der Station Euston eingestiegen waren. Einen Rausch hätten sie 
nicht, behaupteten sie, doch ganz nüchtern wären sie auch nicht. Ihre Fahrkarten hätten sie richtig 
bezahlt, man solle sie wieder auf ihre Plätze lassen, mit oder ohne Lampe. Was ginge sie denn 
überhaupt die verfluchte Lampe an, dafür sollte doch die Eisenbahnverwaltung sorgen. 

Bei dem geschickten Kreuzverhör, das Perkins mit ihnen anstellte, wurden sie unverschämt und 
gaben die widersprechendsten Antworten. Zuletzt forderte der Matrose ihn zu einem Boxergang 
auf dem Bahnsteig heraus, worauf Perkins die beiden Leute unter Anklage des Mords festnehmen 
und ins Ortsgefängnis abführen ließ; doch wurden sie schon am nächsten Tage wegen 
mangelnder Beweise wieder freigelassen. 



Unterdessen war Beck am Ende des Zugs beschäftigt, einen starken Strick loszuknüpfen, den er 
an der eisernen Pufferstange festgeknotet gefunden hatte. Als er auf den Bahnsteig zurückgeeilt 
kam, war die Viertelstunde um und die Passagiere nahmen eben wieder ihre Plätze ein. Die 
Lokomotive paffte noch ungeduldiger als zuvor, aber in Becks Wesen war keinerlei Aufregung 
bemerkbar, als er sich zu Perkins und dem Inspektor gesellte, die vor dem Wagen standen, wo der 
Tote von dem flackernden Licht gespenstisch beleuchtet, noch immer auf dem Rücken lag. Auf 
Becks Zeigefinger war ein Flecken noch feuchten Blutes, den er aufmerksam betrachtete. 

»Wie steht's, Alterchen, haben Sie den Faden gefunden?« fragte Perkins mit gutmütigem Spott. 

»Jawohl,« versetzte Beck, »einen Wollenfaden.« Und er hielt mit der linken Hand ein Endchen 
hellgraue Baumwolle in die Höhe, das an einigen Stellen dunkel gefärbt war. Perkins lachte 
gerade heraus, und selbst der Inspektor mußte lächeln, während er rief: »Steigen Sie ein, meine 
Herren, bitte, beeilen Sie sich!« 

 »Wozu soll Ihnen denn das dienen?« fragte der junge Detektiv. Beck band den Wollfaden ans 
Ende des Stricks, den er von dem Puffer losgeknüpft hatte, und machte eine Schlinge daraus, die 
er vor Perkins' Augen hin und her baumeln ließ. »Diese winzige Schlinge,« flüsterte er, »wird 
genügen, um den stärksten Mann aufzuknüpfen.« 

Jetzt wurde der Inspektor ungeduldig. 

»Gleich, gleich!« rief ihm Perkins beschwichtigend zu. »Kommen Sie mit, Herr Beck?« 

»Wohin?« 

»Natürlich nach Holyhead mit dem Leichnam. Ich mache die Reise in seiner Gesellschaft, und 
ein zweiter Gefährte wäre mir nicht unlieb.« 

»Nein, mit dem bin ich fertig,« gab Beck kurz zur Antwort, »ich weiß alles, was er mir zu sagen 
hat. Jetzt will ich mich nach dem andern Burschen umsehen.« 

»Wie Sie wollen,« rief Perkins und sprang in den Wagen, während sich der Zug langsam in 
Bewegung setzte. Die Thür wurde hinter ihm zugeschlagen und die lange Wagenreihe war bald in 
der Dunkelheit verschwunden. Auf dem Bahnsteig blieb Beck allein mit dem Inspektor zurück, 
der sich in großer Aufregung befand. 

»Ich würde Ihnen gern behilflich sein,« sagte er, »wüßte ich nur...« 

»Sie könnten mir einen Dienst erweisen. Es liegt mir daran, die Lampe zu finden, die in dem 
Wagen dritter Klasse fehlt, entweder ganz oder in Stücken.« 

»Das wird einige Schwierigkeiten machen, fürchte ich. Wir wissen ja gar nicht, was damit 
geschehen ist. Höchst wahrscheinlich hat man einfach vergessen, sie in Euston einzuhängen.« 

»Bewahre. Nach meiner Ansicht liegt sie etwa in der Mitte zwischen zwei Stationen zerbrochen 
neben den Schienen. Wie weit von hier, kann ich nicht mit Bestimmtheit angeben, vermutlich nur 
ein paar Stationen. Könnten Sie wohl auf der Bahnlinie zurücktelegraphieren, daß man nach der 
Lampe suchen soll?« 

»Gewiß. Es soll geschehen, sobald das Telegraphenbureau geöffnet wird.« 

»Und wann können wir Antwort haben?« 

»Nicht vor zwölf Uhr mittags. Es muß doch eine ziemlich lange Strecke abgesucht werden.« 

»So will ich um Zwölf wieder vorsprechen. Gute Nacht.« 



»Wollen Sie schon fort?« fragte der Inspektor, der gern noch in Gesellschaft ein wenig geplaudert 
hätte. »Kommen Sie doch herein und trinken Sie ein Glas zur Erwärmung. Ich lasse mir immer 
noch einen Trunk bringen, wenn der letzte Zug fort ist, sonst kann ich nicht einschlafen, und 
heute nacht habe ich das mehr als je nötig.« 

»Danke, aber ich will lieber nach Hause gehen. Ich habe die Fähigkeit zu schlafen, wie und wo es 
gerade paßt. Wer weiß, wann ich wieder einmal zu einer ordentlichen Nachtruhe komme.« 

So kehrte denn Beck mit der größten Gelassenheit in seine Wohnung zurück. Der Daily 
Telegraph lag noch auf seinem Tisch, aber der rätselhafte Raub war durch den geheimnisvollen 
Mord bei ihm ganz in den Hintergrund gedrängt worden. Er zog die kleine Schlinge aus der 
Tasche und legte sie vor sich auf die Zeitung hin. 

»Den stärksten Mann in England kann man daran aufknüpfen,« murmelte er gedankenvoll. Dann 
ging er zu Bett und schlief friedlich wie ein Kind. Erst um halb Elf erwachte er am andern 
Morgen aus seinem gesunden, traumlosen, erquickenden Schlummer. 

* 

 »Wie steht's, Herr Penton, haben Sie Nachricht erhalten?« 

Nach der Art, wie der Inspektor tags darauf Herrn Beck begrüßte, als er um zwölf Uhr zu ihm auf 
den Bahnsteig trat, mußte der Geheimpolizist bedeutend in seiner Achtung gestiegen sein. 

»Sie hatten ganz recht, Herr Beck,« sagte er, »die zerbrochene Lampe ist halbwegs zwischen den 
Stationen Rugby und Crewe gefunden worden. Wie in aller Welt haben Sie das nur gewußt?« Es 
klang so unverhohlene Bewunderung aus diesen Worten, daß Beck verschämt lachte. 

»Nur eine Vermutung, Herr Penton. Ich hatte von jeher Talent zum Rätselraten. Wann geht der 
nächste Zug nach Rugby?« 

»Um ein Uhr zwanzig.« 

»Schön, ich brauche ein Coupé erster Klasse für mich allein.« 

»Glauben Sie den Kerl dort fassen zu können?« 

»In Rugby? Da suche ich gar nicht nach ihm. Er wird sich schwerlich aufgehalten haben, und daß 
er jetzt nicht dort ist, steht fest.« 

»Ja, weshalb fahren Sie dann überhaupt hin, Herr Beck?« Der Inspektor, der, wie er sich 
ausdrückte, noch nie in einen Mord verwickelt gewesen war, konnte seine Aufregung und 
Neugier kaum bezähmen. »Ist das nicht Zeitverschwendung?« 

»Es hat ganz den Anschein, Herr Penton, das gebe ich zu,« versetzte Beck freundlich. »Aber ein 
altes Sprichwort, das ich sehr hochschätze, sagt: »Eile mit Weile!« Ich wälze eine Sache gern im 
Kopfe hin und her und suche hier und dort, bis ich die Fährte gefunden habe. Dann lasse ich mich 
aber auch so leicht nicht wieder davon abbringen. Die Kameraden lachen über mich und nennen 
mich einen sonderbaren alten Kauz, aber mit etwas Glück und gemeinem Menschenverstand ist 
mir schon manches gelungen.« 

In voller Gemütsruhe, wie immer, verließ Beck den Zug in Rugby. In der Hand trug er die 
sorgfältig zugeschnallte Reisetasche und auf dem Arm eine warme Decke. 

»Droschke gefällig, Herr?« fragte ein eifriger Dienstmann, indem er sich der Tasche zu 
bemächtigen trachtete, die Beck unentwegt festhielt. 



»Nein, danke; ich bleibe hier auf dem Bahnhof.« 

Der Mann starrte ihn verwundert an und ging seiner Wege, während Beck ruhig auf einer Bank 
Platz nahm, bis sich der Strom der Reisenden verlaufen hatte. Dann rief er einen Bediensteten 
herbei. 

»Legen Sie meine Handtasche und Reisedecke auf den Rücksitz eines Wagens erster Klasse im 
nächsten Zug, der von London kommt.« Dabei reichte er dem Mann eine halbe Krone. 

»Zu Befehl, Herr,« erwiderte dieser im Ton tiefster Ehrerbietung. 

»Halt! Sie müssen das Geld erst verdienen. Haben Sie von dem Mord auf der Eisenbahn gehört, 
der in Chester entdeckt wurde?« 

»Na, das will ich meinen. Man spricht ja von nichts anderm mehr. Stundenlang haben die Leute 
an der Bahn nach einer Lampe gesucht, und um die Londoner Zeitungen, die den Bericht 
brachten, hat man sich förmlich gerissen.« 

»Ich bin nämlich Detektiv und möchte Erkundigungen einziehen über alles, was man etwa weiß.« 

Es war Becks Art, immer so offen als möglich zu Werke zu gehen ohne unnötige 
Geheimniskrämerei. Der Mann machte aber ein so erstauntes Gesicht, als hätte er sich für den 
Kaiser von Rußland ausgegeben. Doch jedenfalls hatte er von dem Herrn eine halbe Krone 
erhalten, mochte er nun ein Detektiv sein oder nicht. 

»Ich selbst kann Ihnen wenig Auskunft geben, Herr, außer daß ich gesehen habe, wie man die 
zerbrochene Lampe brachte. Aber Tim Rafferty, der große Schaffner, der dort drüben steht, hat 
den Ermordeten zuletzt zu Gesicht bekommen. Das heißt, damals war er noch nicht tot, sondern 
nur eingeschlafen.« 

»Rufen Sie mir Rafferty her; vielleicht verdient er sich auch eine halbe Krone.« 

Die Botschaft mußte wohl richtig bestellt worden sein, denn Raffertys blaue Augen funkelten und 
es lag ein halb verschämtes, halb erwartungsvolles Lächeln in seinen groben, gutmütigen Zügen. 

»Nun sagen Sie mir einmal genau, was Sie gesehen haben, Rafferty,« sagte Beck, um ihm Mut zu 
machen. 

»An und für sich ist es gar nichts, Herr, wenn nachher nichts geschehen wäre. Mich wundert nur, 
daß er mir überhaupt aufgefallen ist; Reisende die eingeschlafen waren, habe ich schon die 
schwere Menge gesehen, aber es ist keiner von ihnen ermordet worden, außer diesem.« 

»Sie haben also gestern im Londoner Nachtzug einen schlanken, hübschen Herrn mit schwarzem 
Bart gesehen, der in einem Wagen erster Klasse eingeschlafen war?« 

»Jawohl. Ich hab' die Beschreibung in der Zeitung gelesen. Es war derselbe, der hernach vor 
Chester erschossen worden ist. Damals sah man ihm noch nichts davon an; er schlief so ruhig wie 
ein Wickelkind.« 

»Sind Sie Ihrer Sache gewiß?« 

»Versteht sich. Die Beschreibung hätte gar nicht besser passen können. Er lag mit dem Kopf auf 
dem Kissen, das auch in den Zeitungen erwähnt ist, und schlief, als gäbe es gar keine Not auf der 
Welt. Und doch war das Unglück ihm schon so nahe.« 

»Haben Sie ihn genau betrachtet?« 

»Freilich.« 



»Eine Taschenlampe haben Sie wohl nicht bemerkt?« 

»Keine Spur von einer, und ich hätt' es gewiß gesehen, wenn eine dagewesen wäre, denn die 
Lampe an der Decke brannte schön hell.« 

Beck schien großes Gewicht auf alle diese Kleinigkeiten zu legen, denn er stellte ein förmliches 
Kreuzverhör an. Aber Rafferty beharrte auf seiner Aussage. Die Lampe im Wagen brannte nicht 
düster und es war keine Taschenlampe vorhanden. 

»Besten Dank, guter Freund,« sagte Beck endlich, ohne durch die leiseste Miene zu verraten, ob 
er erfahren hatte, was er wissen wollte, oder nicht. Doch gab er dem Mann fünf Schilling statt der 
halben Krone. »Habe ich noch Zeit, eine Tasse Thee zu trinken, ehe der Zug kommt?« 

»Mehr als genug Herr. Ich danke gehorsamst und wünsche glückliche Reise.« 

Als Beck in den Londoner Zug einstieg, hatte sich eine ganze Gruppe von Angestellten der 
Eisenbahn in der Nähe versammelt, die ihn neugierig betrachteten. Die Urteile, die nach seiner 
Abfahrt über ihn laut wurden, klangen nicht gerade sehr schmeichelhaft für seine Begabung. 

»Der will ein Detektiv sein,« sagte Rafferty mit mitleidigem Achselzucken. »Ich glaub', er ist 
nicht schlau genug, um 'ne Fliege zu fangen, und viel zu weichmütig, um ihr ein Leid anzuthun, 
wenn er sie fängt. Alle Detektivs, die mir bis jetzt vorgekommen sind, hatten so was von 'nem 
Bluthund oder 'ner Kneipzange – man sah's ihnen schon von wer weiß wie weit an. Ein ganz 
ordentlicher Mensch mag er sein,« schloß er, in dankbarer Erinnerung an die fünf Schillinge in 
seiner Westentasche, »aber zum Detektiv ist der nicht geschaffen!« 

Er wäre wohl in seiner Ansicht noch bestärkt worden, hätte er Beck behaglich in seine Decke 
gewickelt mit halb geschlossenen Augen auf seinem Platz im Zuge sitzen sehen. 

Auch der Billeteinnehmer in Crewe machte ein sehr verwundertes Gesicht, als Beck ihm seinen 
Beruf nannte; doch zeigte er sich trotzdem höflich und mitteilsam. Wer hätte auch gegen Beck 
zurückhaltend sein sollen, lag doch etwas so Freundliches und Gutmütiges in seinem Wesen! 

Ja, der Billeteinnehmer erinnerte sich eines Herrn, der gestern mit dem Londoner Nachtzug 
angekommen und gute fünf Minuten nach allen andern Reisenden die Bahnhofhalle 
heruntergekommen war. Aber sein Billet war ganz in Ordnung. Er trug eine kleine schwarze 
Handtasche und hatte sonst kein Gepäck. Ein ansehnlicher, hübscher Mann mit schwarzem 
Kraushaar und schwarzem Bart – offenbar ein Ausländer. Der Beamte beschrieb ihn genau und 
der Geheimpolizist hörte aufmerksam zu. 

»Nicht wahr, er hinkte ein wenig?« fragte Beck endlich in gelassenem Ton. 

Der Billeteinnehmer machte große Augen. 

»Also kennen Sie den Herrn?« 

»Ich bilde mir's wenigstens ein – vielleicht irre ich mich, aber ich glaube zu wissen, wer es ist.« 

»Er ging etwas lahm und der rechte Fuß schien ihm weh zu thun. ›Sie haben sich doch nicht 
verletzt?‹ fragte ich; worauf er mich mit seinen großen Augen scharf ansah und antwortete: 
›Bewahre, ganz und gar nicht. Die Gicht plagt mich einmal wieder, das ist alles.‹ Aber er sah 
nicht im geringsten aus, wie jemand, dem die Gicht etwas anhaben kann, und wer an Gicht leidet, 
trägt auch nicht solch enganliegende Stiefel mit Gummizügen.« 

 »Gummizüge?« murmelte Beck. »Das dacht' ich mir gleich... Würden Sie den Herrn wohl 
wieder erkennen, wenn Sie ihn sähen?« 



»Ich habe ihn erkannt, als ich ihn wieder sah. Zum ersten Frühzug erschien er auf dem Bahnsteig. 
Sobald er mir unter die Augen kam, wußte ich, daß er's war, obgleich es mit seinem Fuß viel 
besser zu gehen schien. Aus Neugier merkte ich mir, wohin er wollte.« 

»Wohin denn?« 

»Er hatte ein Billet erster Klasse nach Liverpool. – Besten Dank, Herr, aber das war durchaus 
nicht nötig. Ich bin ja froh, wenn ich Ihnen irgendwie habe nützlich sein können.« 

»Noch ein Wort. Würden Sie wohl seine Photographie erkennen?« 

»Auf den ersten Blick. Haben Sie eine bei sich?« 

»Nein, aber ich könnte sie mir mit leichter Mühe verschaffen. Dann will ich sie Ihnen mit der 
Post schicken, und Sie sind wohl so gut, ›ja‹ oder ›nein‹ auf ein Blatt Papier zu schreiben und es 
an die Adresse aufzugeben, die ich beifügen werde.« 

»Gewiß, das soll umgehend geschehen. Sie kommen wohl hier nicht wieder zurück?« 

»Nein, ich fahre weiter bis an mein Reiseziel und ich glaube, mir ist die ganze Sache schon 
ziemlich klar.« 

Der nächste Zug wurde eben erwartet und Beck eilte unverzüglich nach dem Schalter. »Ein Billet 
erster Klasse nach Liverpool,« sagte er. 

So verschwanden denn der Verfolgte und sein Jäger einer nach dem andern in dem dichten 
Gewirr der großen Hafenstadt. 

* 

 Um dieselbe Zeit trafen noch zwei andre neue Ankömmlinge in Liverpool ein. 

Doktor Palmer Coleman ließ sich in einer der stillen Straßen nieder, die schon halb zur Vorstadt 
gehören, und hatte es bald zu einer einträglichen Praxis gebracht. Er selbst nannte sich einen 
»Homöopathen«, während die Aerzte der Nachbarschaft ihn als Quacksalber bezeichneten. 

Einer seiner ersten Patienten war ein Kerl mit kräftigen Gliedmaßen, der sich müßig herumtrieb 
und sein Quartier in einer ziemlich verrufenen Gasse nicht allzuweit von des »Doktors« 
hochachtbarer Behausung aufgeschlagen hatte. Dem Doktor gelang es – wohl zu seiner eigenen 
Ueberraschung – den Vagabunden durch ein sehr einfaches Mittel, nämlich eine Schachtel voll 
winziger Pillen, die zu gleichen Teilen aus Brotkrumen und Seife bestanden, vom Veitstanz zu 
heilen. Der Mann bezahlte ihm dafür das volle Honorar, eine Guinee, die er nach des Doktors 
Ansicht höchst wahrscheinlich gestohlen hatte; auch ließ er es nicht an überschwenglichen 
Beweisen der Dankbarkeit fehlen, wodurch er auf die Dauer etwas unbequem wurde. Zur Feier 
seiner Genesung holte er sich einen starken Rausch und weckte seinen Wohlthäter gegen ein Uhr 
nachts, um sich bei ihm zu bedanken. In jeder Schenke des Stadtviertels verkündete er des 
Doktors Lob mit rauher Kehle. Aber selbst das genügte ihm nicht. Er wurde mit seinen 
Aufmerksamkeiten so überlästig wie ein täppischer junger Hund; überall kam er zum Vorschein, 
wenn man ihn am wenigsten brauchen konnte; er belagerte das Haus seines Wohlthäters mit der 
Zudringlichkeit eines unbezahlten Gläubigers. 

Wenn man den Vagabunden nach seinem Namen fragte, so nannte er sich William Simons, doch 
hieß er in dem ganzen Viertel allgemein nur »Bill Pluck«. Selten gab er sich zu irgend einer 
Arbeit her; aber wenn er es that, so machte er alles vortrefflich: man mußte sich über seine Kraft 
und Geschicklichkeit ordentlich verwundern. 



Doktor Coleman hatte sich von ihm sein Sprechzimmer in Ordnung bringen lassen, das im ersten 
Stock lag. Aber sowohl hierfür als für das Hinauftragen der schweren Möbel, die zur anständigen 
Ausstattung des Raumes dienen sollten, hatte Bill Pluck jede Bezahlung hartnäckig 
ausgeschlagen. 

Nachdem sich so Doktor Coleman und Bill Pluck, jeder auf seine Art, im Bezirk bemerklich 
gemacht und zu mancherlei Gerede Anlaß gegeben hatten, würde man sie füglich ihren 
verschiedenen Gesellschaftskreisen überlassen haben, ohne noch weiter auf sie zu achten, wäre 
nicht etwa drei Wochen nach ihrer Ankunft ein aufsehenerregendes Ereignis eingetreten. In einer 
besonders dunkeln Nacht nämlich wurde der Schutzmann, den seine Runde an Doktor Colemans 
Haus vorbeiführte, gegen ein Uhr durch einen lauten Krach erschreckt, auf den hintereinander 
drei scharfe Revolverschüsse folgten. Während der Mann nach der Stelle hinlief, sah er eine 
dunkle Gestalt aus einem Fenster des ersten Stockes springen, das wohl achtzehn Fuß über der 
Straße lag, und mit katzenähnlicher Schnelligkeit um die Ecke verschwinden, wobei der 
Flüchtling nach dem Sprung allerdings etwas hinkte, wie der Polizist zu bemerken glaubte. 

Er folgte ihm rasch und wäre dabei fast über das Ende eines Seils gefallen, das von dem offenen 
Fenster des Wohnzimmers herabhing. Inzwischen hatte er die Gestalt aus dem Gesicht verloren 
und bei der pechfinstern Nacht war an keine Verfolgung zu denken. Im nächsten Augenblick 
hörte er des Doktors Stimme durch das Fenster nach ihm rufen. Er klopfte unten an die Thür, 
worauf das Klirren von Ketten zu hören war, die Riegel zurückgezogen wurden und der Doktor 
mit dem Licht in der Hand in Beinkleidern und dem Nachthemd erschien; die Haare hingen ihm 
wirr um das vor Aufregung rote Gesicht; allem Anschein nach war er eilig aus dem Bett 
gesprungen. Seine herrliche Männergestalt mit den breiten Schultern und den starken Muskeln 
kam in dem leichten Gewande erst recht zur Geltung. 

»Ein gefährlicher Kunde, mit dem man nicht anbinden möchte,« dachte der Schutzmann bei sich. 

»Bei mir ist eingebrochen worden,« sagte der Doktor; »doch habe ich dem Kerl noch rechtzeitig 
sein Spiel verdorben.« 

»Darf ich mich drinnen einmal umsehen?« 

»Jawohl, wenn Sie wollen; aber es lohnt kaum der Mühe. Die Hauptperson hat das Weite 
gesucht.« 

Im Studierzimmer des Doktors, wohin er mit dem flackernden Licht voranschritt, herrschte wilde 
Unordnung; doch konnte man alles erst genau übersehen, nachdem der Polizist die vier Lichter an 
der Gaskrone angezündet hatte. 

Die schwere Thür zu des Doktors Schlafzimmer war mit Gewalt aus Schloß und Angel gerissen 
und nach vorn geschleudert worden, wobei sie im Fallen Tische und Stühle zertrümmert hatte. Zu 
dem offenen Fenster zog die Nachtluft herein und in einer der oberen Scheiben sah man drei 
runde Löcher dicht nebeneinander, wo die Revolverkugeln hindurchgegangen waren. Neben 
einem eisernen Geldschrank, der in der Ecke stand, lag eine ganze Sammlung von 
Diebswerkzeugen auf dem Boden umhergestreut, mit denen der Einbrecher schon so gründlich 
gearbeitet hatte, daß über die Absicht seines nächtlichen Besuchs kein Zweifel möglich war. 

»Vorzügliche Instrumente,« sagte der Polizist, eins nach dem andern aufhebend und betrachtend, 
»und sehr saubere Arbeit, das muß ich gestehen. Das Loch dort hat eine geübte Hand in den 
Schrank gebohrt.« Er betrachtete es mit unverhohlener Bewunderung. 

 »Ich hatte ihm ein noch schöneres Loch durch seinen Kopf zugedacht,« sagte Coleman grimmig. 



»Schade, daß die Schüsse fehl gingen, das kommt bei mir selten vor.« 

Der Schutzmann zog sein Notizbuch heraus. 

»Würden Sie mir wohl in aller Kürze angeben, was sich zugetragen hat?« 

»Gewiß; aber außer dem, was Sie hier sehen, habe ich Ihnen wenig mitzuteilen. Ich hatte den Tag 
über und tief bis in die Nacht hinein viel zu thun gehabt, so daß ich mich erst um halb zwölf Uhr 
zu Bette legte und fest einschlief. Ein leises Kratzen, das sich wie das Nagen einer Maus im 
Nebenzimmer anhörte, weckte mich; ein andrer hätte wohl kaum acht darauf gegeben, aber ich 
habe großen Widerwillen gegen Mäuse. Es ist eine Schande, aber ich großer, starker Mensch 
fürchte mich vor ihnen wie ein Schulmädchen. Da ich nicht schlafen kann, wenn ich eine Maus 
höre, stand ich leise auf, schlüpfte in meine Beinkleider, zündete mein Licht an und schraubte das 
Gas auf, das ich immer etwas brennen lasse. Nun drückte ich leise auf die Klinke, um das Tier 
nicht zu verscheuchen. Die Thür war von außen verschlossen. Das erschreckte mich, denn ich 
schlafe nie bei geschlossenen Thüren. Ich horchte – das Kratzen ging ununterbrochen weiter; mir 
schien, es klinge zu regelmäßig für eine Maus. Da griff ich nach meinem Revolver – den ich stets 
zur Hand habe – stemmte die Schulter gegen die Thüre und warf die ganze baufällige Bescherung 
in das andre Zimmer hinein. Unglücklicherweise blies mir der Luftzug das Licht aus und der Kerl 
drinnen war schlau genug, seine Laterne zu löschen. Der ganze Raum war stockfinster; ich sah 
nur, wie mir schien, eine schwarze Masse nach dem Fenster hinstürzen. Die drei Schüsse, die ich 
abfeuerte, sind offenbar sämtlich fehlgegangen.« 

»Würden Sie den Mann wieder erkennen?« 

 »Unter keiner Bedingung. Ich sagte Ihnen ja schon, daß es pechschwarze Nacht war. Ich will 
den Kerl auch weder sehen noch kennen. Hätte ihn mein Schuß zu Boden gestreckt, so wäre es 
mir recht gewesen, aber nun die Kugel daneben gegangen ist, mag er meinetwegen mit heiler 
Haut davonkommen.« 

»Aber um der Gerechtigkeit willen –« 

»Ach was, Gerechtigkeit! Der arme Teufel hat sein Leben um nichts und wieder nichts aufs Spiel 
gesetzt. Hätte er den Geldschrank aufgebrochen, so würde er nur ein paar Flaschen mit Gift 
gefunden haben.« 

»Entschuldigen Sie, aber das macht keinen Unterschied, was das Verbrechen anbetrifft. Offenbar 
hat der Dieb dort irgend einen Wertgegenstand vermutet, den er sich aneignen wollte.« 

»So, meinen Sie? Aber es war keiner da,« erwiderte Coleman kurz. »Nun, gute Nacht, 
Schutzmann; ich will meinen unterbrochenen Schlaf nachholen.« 

Der Polizist, ein scharfsinniger und erfahrener Beamter, glaubte jedoch die richtige Fährte 
gefunden zu haben. Bevor eine Stunde um war, hatte er schon »Bill Pluck« als des Einbruchs 
verdächtig in seiner ärmlichen Wohnung in der Himmelsgasse festgenommen. Es lagen 
mancherlei erschwerende Umstände gegen den Gefangenen vor. Er war erst seit einer halben 
Stunde nach Hause zurückgekehrt: am Halse hatte er einen roten Fleck, der von einem 
Streifschuß herzurühren schien, und beim Gehen hinkte er bedeutend auf dem rechten Fuß. Doch 
nahm er die Sache sehr kaltblütig auf. 

»Ich soll einen Geldschrank aufgebrochen haben? Davon verstehe ich ja gar nichts. Um Doktor 
Coleman zu berauben, der mich gesund gemacht hat – wie käme ich dazu? Der Doktor und ich, 
wir sind viel zu gute Freunde. Ihr werdet ja sehen, ob er vor Gericht gegen mich aussagt!« 



Trotzdem mußte er die Nacht im Polizeigewahrsam zubringen. Er fand sich mit philosophischer 
Ruhe in sein Schicksal und schlief bald fest wie ein Kind. Tags darauf führte der Schutzmann 
seinen Gefangenen dem Richter vor. Die Beweisaufnahme war schon halb fertig und schien sehr 
zu Ungunsten des Beklagten auszufallen, als Doktor Coleman erschien. 

Er wurde als Zeuge vernommen und wiederholte so ziemlich die Angaben des Polizisten; doch 
erwies sich sein Zeugnis eher vorteilhaft für den Gefangenen. 

Er behauptete, daß keiner der drei Schüsse den Einbrecher getroffen oder auch nur gestreift habe. 

»Sind Sie dessen ganz gewiß?« fragte der Schutzmann. 

»Jawohl.« 

»Aber war es nicht dunkel?« warf der Richter ein. 

»Es war ziemlich dunkel, Euer Gnaden.« 

»Sie würden wohl diesen Mann nicht als Dieb erkennen?« 

»Im Gegenteil; ich würde schwören, daß er es nicht ist. Ich konnte die Umrisse der Gestalt 
unterscheiden; sie sah ganz anders aus.« 

»Der Mann ist zum Fenster hinausgesprungen, wie ich höre.« 

»Er hatte keinen andern Ausweg. Ob er gesprungen ist, kann ich nicht sagen. Er kann auch an 
dem Seil hinuntergeglitten sein, das an einer Eisenspitze des Balkons vor dem Fenster befestigt 
war und an dem er höchst wahrscheinlich heraufgeklettert ist.« 

»Aber ich sah ihn herunterspringen,« fiel der Polizist ein. »Er hat sich dabei den Fuß verletzt, und 
der Mann hier hinkt. Wie läßt sich das erklären, Herr Doktor?« 

 »Ich bin selbst eine Zeit lang infolge eines Unfalls lahm gewesen und bin noch jetzt nicht ganz 
geheilt,« versetzte Coleman in scharfem Ton. »Aber das beweist doch nicht, daß ich ein 
Einbrecher bin.« 

Der Schutzmann machte ein verblüfftes Gesicht und der Gefangene kicherte vor sich hin, als 
belustigte ihn die Antwort sehr. 

»Uebrigens glaube ich, daß dieser Mann immer etwas hinkte.« 

»Wissen Sie, Brunker, ob sich das so verhält?« fragte der Richter. 

Der Polizist geriet in Verlegenheit. Es kam ihm nun selbst so vor, als habe der Mann den einen 
Fuß immer ein wenig nachgeschleppt. Aber so gehinkt wie seit gestern hatte er doch nicht. Wie 
sollte er das dem Richter erklären? »Ja, Euer Gnaden, etwas lahm ist er wohl gegangen, aber 
doch nicht ...« 

»Genug, Brunker,« unterbrach ihn der Richter. »Ich glaube, Sie haben sich bei der Sache übereilt. 
Der Angeklagte ist freizulassen. Besten Dank, Doktor Coleman. Guten Morgen.« 

Der Angeklagte warf, als er die Anklagebank verließ, Coleman einen sonderbaren Blick zu, aus 
dem mehr Belustigung als Dankbarkeit sprach. Vor der Thür des Gerichtszimmers trafen die 
beiden wieder zusammen. 

»Kommt in einer Stunde zu mir, Simons,« sagte der Doktor gelassen, »Ihr könnt mir einen Dienst 
leisten, wenn Ihr das Zimmer wieder in Ordnung bringt, wo noch alles zu unterst und oberst liegt, 
seit der Kerl dort war.« 



»Ich werde kommen, Herr Doktor,« sagte Bill Pluck mit einem Anflug von Höflichkeit. »Besten 
Dank.« 

Der Ruf des Vagabunden hatte durch dies Ereignis bei den Nachbarn nicht gewonnen. Sie teilten 
meist die Ansicht des Schutzmannes und gingen Bill Pluck aus dem Wege, so weit sie konnten. 
Nur Doktor Coleman hielt ihn offenbar nicht für schuldig, denn er erwies ihm mehr Güte als 
zuvor. Immer wieder gab er ihm Arbeit und versah ihn reichlich mit Geld, das Bill Pluck 
jedesmal ins Wirtshaus trug, so daß er auf gutem Wege schien, sich zu Tode zu trinken. 

Alles ging schon wieder im gewöhnlichen Geleise, als abermals eine aufregende Begebenheit – 
die dritte und letzte – eintrat. 

Signor Montifero besuchte den Stadtteil. Wenn seine Anschlagezettel die Wahrheit sagten, so 
war sein Name bereits weit und breit bekannt. Da es aber immerhin möglich ist, daß einer der 
Leser noch nichts von Signor Montifero gehört hat, will ich einen kurzen Auszug des 
interessanten Schriftstücks hierhersetzen, das in großen Lettern über dessen Verfasser berichtete. 

Signor Montifero, so hieß es darin, der berühmte Schüler von Mesmer, dem Professor des 
Hypnotismus, sei bis in die tiefsten Tiefen des Lebens eingedrungen, um ihre Geheimnisse zu 
ergründen; durch seine vielseitige Gelehrsamkeit und umfassenden Forschungen habe er den 
Spiritismus des Ostens und die Wissenschaft des Westens in harmonischen Einklang gebracht. 
An sämtlichen Höfen der regierenden Könige und Fürsten, sowie in den Hörsälen der 
berühmtesten Universitäten Europas habe man seinen wunderbaren Vorstellungen und 
Beweisführungen mit Staunen und Entzücken gelauscht. 

Wenn man die Größe seines Ruhmes und seiner Leistungen bedenkt, so war Signor Montifero 
wirklich ein bescheidener Mann; weder die Bewunderung der Herrscher, noch der 
wissenschaftlichen Größen hatten ihn allzu stolz gemacht. Er begnügte sich mit einem Saal 
mittlerer Größe in dem wenig vornehmen Stadtviertel und ließ sich sogar so weit herab, seine 
Zettel in eigener Person herumzutragen. 

Bill Pluck fühlte sich von Anfang an sehr zu Signor Montifero hingezogen, was die Leute 
besonders deshalb wundernahm, weil der Signor weder mit Geld noch Getränken freigebig war. 
Aber der Hypnotiseur schien einen merkwürdigen Einfluß auf den Vagabunden zu üben, der sich 
hinwiederum durch seine Lokalkenntnis sehr nützlich erwies. Bill Pluck klebte für den Signor die 
Anschlagzettel an und half ihm bei der Einrichtung des Saales. Auch brachte er ihn durch 
verschiedene Andeutungen auf den Gedanken, daß er nichts Besseres thun könne, als Doktor 
Coleman zu bitten, den Vorsitz des Aufsichtskomitees bei seinen Darstellungen zu übernehmen. 
Der Signor, ein schwarzhaariger, stattlicher Herr mit einschmeichelndem Benehmen, hatte große 
Mühe, Colemans Einwilligung zu erhalten. 

»Sie sollten es mir wirklich nicht abschlagen, Herr Doktor,« sagte er. »Ihr Name, Ihre Stellung 
und – wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf – Ihre ganze Erscheinung wären mir von 
unendlichem Wert. Es sind auch gewisse Anknüpfungspunkte zwischen uns vorhanden; wir 
haben uns beide ein etwas abgelegenes Feld in den weiten Regionen der Wissenschaft erwählt!« 

»Aber ich habe eine Abneigung gegen den Hypnotismus und glaube überhaupt nicht daran.« 

»Abneigung und Unglaube schließen einander aus, mein bester Herr. Ihr Widerwille ist, wenn ich 
so sagen darf, ein Beweis für Ihren Glauben. Sie würden selbst ein vortreffliches Medium 
abgeben, wenn Sie mir gestatteten ...« 

Allein davon wollte Coleman nichts hören. 



»Unter keiner Bedingung,« rief er ärgerlich, »würde ich mich zu solchem Mummenschanz 
hergeben.« 

Es gelang dem Signor jedoch, seinen Zorn geschickt zu besänftigen, und als er Coleman verließ, 
nahm er sein Versprechen mit, daß er Vorsitzender des Komitees sein wolle, unter der 
Bedingung, daß der Signor keinerlei hypnotische Experimente mit seiner Person machen werde. 

Am nämlichen Abend überraschte Bill Pluck den Signor durch einen Vorschlag. 

»Könnten Sie nicht etwas neues Geistermaterial brauchen, Herr?« 

»Was soll ich brauchen?« fragte Signor Montifero, der ihn nicht verstand. 

»Wenn's Ihnen recht wäre, hätte ich nämlich nichts dagegen, daß Sie's mit mir versuchten. Ich 
kenn' mich schon darin aus und bin wie dazu geschaffen.« 

»Soll das so viel heißen, daß Sie sich zum Medium hergeben würden?« 

»Jawohl, und ich will meine Sache gut machen. Die Leute kennen mich auch, das ist um so 
besser.« 

Signor Montifero willigte mit Vergnügen ein. In der Regel brachte er seine Medien mit, die so 
gut geschult und voller Mesmerismus waren, daß er sich auf sie verlassen konnte. Dann und 
wann glückte es ihm zwar auch, unter der Zuhörerschaft eine besonders empfängliche 
Persönlichkeit zu entdecken, doch fand er es im allgemeinen zweckmäßig, bezahlte Medien zu 
seiner Verfügung zu haben. Er mußte aber hohen Lohn zahlen, denn seine Leute ergriffen jede 
Gelegenheit, um ihm klar zu machen, daß, wenn sie sich mit Nadeln stechen ließen, ohne zu 
schreien, wenn sie Talglichter äßen, als wären es Zuckerstengel, und sich wie Schafsköpfe im 
ganzen Saal herumführen ließen, die Bezahlung auch damit im Einklang stehen müsse. 
Außerdem waren diese angestellten Medien im Bezirk fremd und ihr Auftreten wurde nicht als 
ein Beweis ihrer uneigennützigen Hingabe für die Wissenschaft angesehen. 

 Bill Pluck nahm freilich auch nicht besonders für sich ein; doch war er wenigstens eine 
wohlbekannte Persönlichkeit. Deshalb versprach ihm der Signor gern einen Schilling und eine 
Flasche Bier für jeden Abend, an dem er sich einfinden würde. Seine Mitwirkung beschränkte 
sich jedoch in der Folge auf ein einmaliges Auftreten. 

An jenem ersten Abend war der Zuschauerraum reichlich besetzt, sogar die Zwei-Schilling-Plätze 
mit den feuerroten Polstern waren nicht leer geblieben; auf den Ein-Schilling-Plätzen sah man 
eine stattliche Versammlung, und wo der Eintritt einen halben Schilling kostete, war es gedrängt 
voll. 

Auf der Bühne saß das Aufsichtskomitee um einen runden Tisch, über alle hinausragend Doktor 
Colemans Gestalt. Dem Tisch gegenüber waren die kläglich dreinschauenden Medien alle in 
einer Reihe ausgestellt. Bill Pluck, der zuletzt stand, so daß er vom ganzen Saal aus gut gesehen 
werden konnte, war bald die Zielscheibe für allerlei Späße aus dem Publikum. Der Signor begann 
die Vorstellung stets mit seinen eigenen Medien. Waren die Zuschauer erst geneigt, an diese zu 
glauben, so hatte er im übrigen leichtes Spiel; wenn die Menge gleichgültig bleibt, hat der 
Hypnotiseur kein Glück. Die hergebrachten Kunststücke gingen denn auch an diesem Abend 
unter allgemeinem Gelächter und Beifallklatschen von statten. Die Medien thaten, was ihnen 
befohlen wurde, gehorsam auf den ersten Wink: sie keuchten in drückender Hitze, schüttelten 
sich vor Kälte, suchten nach eingebildeten Goldstücken auf der ganzen Bühne herum, aßen 
Talglichter mit höchstem Behagen, ließen sich Nadelstiche beibringen, ohne das geringste Gefühl 
zu zeigen, und verbrannten sich mit großer Naturwahrheit in kaltem Wasser. Wenn sie mitten in 



solcher lächerlichen Handlung plötzlich aufgeweckt wurden, malte sich auf ihren Gesichtern der 
ordnungsmäßige Ausdruck von Staunen und Entsetzen, der jedesmal lautes Gelächter hervorrief. 

Als Bill Pluck zuletzt an die Reihe kam, erhob sich ein wahrer Beifallssturm; mehrere seiner 
Kumpane im Hintergrund versuchten sogar einen Lobgesang anzustimmen. Er ließ sich willenlos 
auf die Bühne führen, wo ein Stuhl für ihn bereit stand und das Licht voll auf sein Gesicht fiel, so 
daß er sowohl vom Komitee, als im ganzen Zuschauerraum deutlich gesehen werden konnte. 
Doktor Coleman beobachtete ihn mit besonderer Aufmerksamkeit. Auch ein junger Mann, der 
mit ihm auf der Bühne saß, ohne zum Komitee zu gehören, verriet ein lebhaftes Interesse. Er 
mochte wohl Berichterstatter sein, denn sobald Bill Pluck aufgerufen wurde, zog er sein 
Notizbuch heraus und begann gleich darauf eifrig zu stenographieren. – 

Signor Montifero befahl seinem Medium, den Blick fest auf den Drehspiegel zu heften, wodurch 
er betäubt und in den magnetischen Schlaf versetzt werden sollte. 

Einige Minuten lang starrte der Mann mit ausdruckslosem Blick auf einen Punkt hin, wie ihm 
gesagt worden war. Dann fielen ihm die Augenlider zu und er begann tief und regelmäßig zu 
atmen. 

Ein Schauer durchrieselte die Versammlung beim Anblick des Schläfers. Die rohen Züge des 
Mannes waren plötzlich wie verklärt vor Staunen und Entzücken. Doktor Coleman, der ihn am 
genauesten kannte und am aufmerksamsten beobachtete, kam er auf einmal wie völlig verwandelt 
vor. Selbst Signor Montifero schien verwundert über die Wirkung, die er hervorgebracht hatte. 

»O, o, o!« rief jetzt der Hypnotisierte in förmlicher Verzückung – »wie schön, wie wundervoll!« 

Seine Stimme hatte einen hohlen Klang, als käme sie aus weiter Ferne; sie glich seiner eigenen 
nicht im mindesten, war aber selbst in der äußersten Ecke des Saales vernehmbar, in welchem die 
tiefste Stille herrschte. 

Der Signor beeilte sich, seinen Vorteil auszunutzen. Endlich hatte er einmal einen Menschen 
wirklich hypnotisiert. 

»Was ist wundervoll?« fragte er. »Was siehst du?« 

»Den Khubla-Khan-Rubin,« lautete die Antwort in demselben hohlen Tonfall. 

Bei der Erwähnung des kostbaren Edelsteins, dessen geheimnisvolles Verschwinden die Gemüter 
schon seit sechs Wochen beschäftigte, steigerte sich die allgemeine Aufregung noch. 

Sämtliche Komiteemitglieder starrten nach dem Sprecher hin, von dem Doktor Coleman kein 
Auge verwandte. Der junge Berichterstatter schrieb mit Windeseile. 

»Wo siehst du den Khubla-Rubin?« fragte der Signor, bemüht, seiner Stimme einen festen Klang 
zu geben. 

»Im Schaufenster des Juweliers Bolas in der Bondstraße. Seht nur, wie sein rotes Licht sprüht. 
Viel Volks umsteht das Fenster. Schaut, jetzt drängen sich zwei Männer durch die Menge.« 

»Kannst du sagen, wer es ist?« 

»Ja – ja! Einer von ihnen ist Don Coloso, der moderne Atlas – ich erkenne ihn nach den 
Photographieen. Der andre ist Jules Hernandes, der schmächtige Mann, mit dem er seine 
Kraftproben zu machen pflegt.« 

Abermals geht ein Schauer durch den ganzen Saal, denn Don Coloso und sein Gefährte waren 
seit dem Abend nach dem kecken Raube verschwunden. 



»Ja, ich erkenne ihn,« fuhr der Schläfer auf dem Stuhle fort, »trotzdem er die krause schwarze 
Perücke und den Bart abgelegt hat, den er auf der Bühne trägt. Der Mann, der ihm den Arm gibt, 
hat schwarzes Haar und eine dunkle Hautfarbe. Den kenne ich auch. Seht, wie sie sich mit 
Gewalt durchdrängen. Kein Wunder, daß die Leute in Zorn geraten. Don Coloso wirft sie nach 
rechts und links, als wär's ein Kegelspiel. O, o! –« 

»Was siehst du jetzt?« 

»Jetzt schlägt er mit seinem Spazierstock um sich. Er hat die dicke Fensterscheibe zertrümmert, 
als wär's ein Blatt Papier. Das Drahtgitter zerreißt er, wie ein Spinnweb. Seht, der kleine Mann 
hat sich des Rubins bemächtigt und schlüpft damit wie ein Wiesel durch die Menge. Nun bricht 
sich die Polizei Bahn. Man hält Don Coloso fest; er wird hierhin und dorthin gestoßen und läßt 
sich abführen wie ein Lamm.« 

»Folgst du ihnen?« 

»Ich folge ihnen. Sie biegen zusammen in eine stille Straße ein. Don Coloso wirft einen Blick 
über seine Schulter. Die Straße ist menschenleer. Im nächsten Augenblick hat er mit jeder Hand 
einen Polizisten gepackt; sie leisten ohnmächtigen Widerstand, er schlägt ihre Köpfe aneinander 
und schleudert sie weit von sich in den Graben. Wie ein Blitz schießt er davon. Jetzt ist er 
verschwunden.« 

Die Zuhörer können ihre Aufregung kaum mehr bezähmen. Doch liegt so viel tragische 
Wirklichkeit in den Offenbarungen des Mediums, daß alle wie von einem Zauberbann gehalten 
werden. Signor Montifero zeigt sich seiner Aufgabe gewachsen. 

»Folgst du ihm noch immer?« 

»Nein, er ist fort; ich kann ihm nicht folgen,« tönt es wie aus der Ferne. 

»Schau wieder hin. Siehst du ihn jetzt?« 

»Nur undeutlich. Er scheint im Dunkeln auf jemand zu warten, der nicht kommt. Er ballt die 
Fäuste und knirscht mit den Zähnen. Er verschwindet. Nun sehe ich ihn wieder, auf dem Bahnhof 
von Euston. Er hat eine schwarze Reisetasche in der Hand und beobachtet den schmächtigen 
Mann, der den Rubin gestohlen hat. Don Coloso redet ihn nicht an. Der andre löst eine Fahrkarte. 
Don Coloso löst auch ein Billet. Der schmächtige Mann steigt in einen Wagen erster Klasse, 
dicht an der Lokomotive. Don Coloso steigt in den letzten Wagen am Ende des langen Zuges. 
Die beiden Männer sind sehr weit voneinander entfernt. Der Zug fährt ab.« 

»Folgst du noch?« 

»Ich folge. Wir halten in Rugby. Die Station ist mir wohl bekannt. Das Ende des langen Zuges 
reicht über den Bahnsteig in die dunkle Nacht hinaus. Der schmächtige Mann bleibt auf seinem 
Platz sitzen, aber aus dem letzten Wagen des Zuges gleitet ein Schatten. Wie geräuschlos er sich 
fortbewegt. Jetzt ist er hinter dem Zug auf den Schienen. Er bindet seinen Reisesack am Puffer 
mit einem Strick fest, zieht die Stiefel aus und steckt sie in den Sack. Wie eine Katze klettert er 
aufs Dach des Wagens und fährt so in die Nacht hinaus.« 

»Sieh, was er thut.« 

»Er kriecht oben am Rande des dahinsausenden Zugs weiter und zählt die Lampen in den Wagen. 
Jetzt ist er dicht an der Lokomotive. Er hebt die Lampe heraus, die an der Decke hängt, und 
versucht, sie auf das abschüssige Dach zu stellen. Aber sie fällt krachend neben die Schienen 
hinunter! ich höre ihn einen leisen Fluch ausstoßen. Dann bringt er eine Taschenlampe zum 



Vorschein, zündet sie mit einem Streichholz an und läßt das Licht durch die Oeffnung in der 
Decke fallen. Unten im Wagen liegt ein Mann in ruhigem Schlaf. Das elektrische Licht wirft 
einen grellen Schein auf ihn. Es ist der schmächtige Mann, der den Rubin gestohlen hat. 

 »Die Augen, die auf ihn hinabschauen, funkeln unheimlich, und über die dünnen Lippen stiehlt 
sich ein gräßlicher Freudenlaut, wie ihn das Raubtier ausstößt, während es seine Beute verzehrt. 
Abermals streicht der Mann auf dem Dache ein Zündholz an, läßt es hell aufflammen, zielt einen 
Augenblick genau und wirft es dann hinunter auf den Schläfer. Man hört es zischen; es riecht 
nach verbrannter Wolle. Mit einem Schmerzensschrei ist der Schläfer emporgesprungen; aber der 
Laut erstirbt ihm auf den Lippen. Eine würgende Schlinge hat sich ihm um den Hals gelegt; mit 
Riesenkraft wird er nach oben gezogen, so daß seine Füße den Boden des Wagens nicht mehr 
berühren. Der Todeskampf dauert nicht lange; dann hängt der Körper leblos in der Schlinge. Ein 
starker Arm fährt durch die Oeffnung, packt den Leichnam und scheint gierig nach etwas zu 
suchen. Jetzt läßt sich wieder das leise Freudengeheul hören; die Hand zieht ein kleines Päckchen 
aus der inneren Brusttasche des Toten und bringt es in Sicherheit. 

»Nun kommt ein Revolver zum Vorschein. Es blitzt, es kracht! – eine Kugel trifft den Toten, eine 
zweite Kugel bohrt ein Loch durch die Fensterscheibe. Jetzt wird die Schlinge vom Halse des 
Opfers gelöst, und die Leiche fällt mit dem Gesichte nach oben auf den Boden des Wagens 
zurück. Auch die Lampe und der Revolver werden hinuntergeschleudert. Dann kriecht der 
Mörder auf Händen und Füßen am Rande des schwankenden Zuges zurück. Ein Fluch und ein 
Schmerzenslaut! – er hat sich einen zerbrochenen Nagel, der im Wagendach steckte, durch den 
Strumpf in den Fuß getreten. Ein grauer Wollfaden aus dem Strumpfe bleibt an dem Nagel 
hängen. Der Faden ist mit Blut getränkt. Das kann der Mann in der Dunkelheit nicht sehen. Aber 
ich sehe es. 

 »Er hinkt weiter und brummt zornig vor sich hin. Im fünften Coupé hebt er die Lampe aus, 
kriecht zurück und hängt sie in die Oeffnung des Coupés, in dem der Tote liegt. Dann kriecht er 
wieder bis ans Ende des Zugs und stöhnt dabei noch immer vor Schmerz. Fünf Minuten später 
fängt der Zug an langsamer zu fahren! ein schriller Pfiff! – er kommt schnaubend in den Bahnhof 
von Crewe gerasselt. Nun steigt der Mörder auf die Schienen herunter, schneidet den Reisesack 
vom Puffer ab, zwängt seine Stiefel an ohne Rücksicht auf den schmerzenden, blutüberströmten 
Fuß. Gleich darauf geht er hinkend an dem Billetabnehmer vorbei.« 

Das Entsetzen der Zuhörer hat jetzt seinen Höhepunkt erreicht. Es herrscht Totenstille im Saal. 

Signor Montifero ist bleich bis an die Lippen; seine Stimme zittert. »Siehst du ihn noch?« 
stammelte er. 

»Ich sehe ihn auf dem Bahnhof in Crewe. Er löst eine Fahrkarte nach Liverpool. Er ist hier in der 
Stadt; hier im Saal. Ich sehe, ich sehe ihn!« 

Es lag Grauen und Entsetzen in den Worten; auch die Zuhörer wurden davon ergriffen. 

In dem Augenblick erklang ein Schrei, so voller Furcht und Gewissensangst, daß allen der Atem 
stockte. 

Doktor Coleman war mit aschfahlem Gesichte auf seinem Stuhle zusammengesunken; seine 
Lippen zuckten, seine Augen schauten gespenstig ins Leere. 

»Genug, genug!« schrie er mit aller Kraft seiner Lunge. »Der Teufel ist noch stärker als ich. Er 
bleibt Sieger. Was glotzt ihr mich so an, ihr verfluchten Narren! Ja, ich bin der Mörder. Jules 
Hernandes hatte mich betrogen – hört ihr es? Ich habe ihn erwürgt, den Verräter, doch ich bereue 



die That nicht!« 

Ehe noch irgend jemand acht auf ihn gab, war der Hypnotisierte vom Stuhl aufgesprungen. Man 
hörte ein klirrendes Geräusch, ein Schnappen; dann beugte sich ein ernstes, ruhiges Gesicht zu 
Doktor Coleman nieder und eine Stimme sagte: »Ich verhafte Sie, Don Coloso, alias Doktor 
Coleman, als schuldig der vorsätzlichen Ermordung des Jules Hernandes. Sie brauchen keinerlei 
Aussagen zu machen! aber alles, was Sie etwa aussagen, kann als Beweismittel gegen Sie 
dienen.« 

Nach dem Gesichte zu urteilen, war es William Simons, der das sprach; aber es klang wie Paul 
Becks Stimme. 

Bei den kalten, geschäftsmäßigen Worten verwandelte sich Colemans fieberhafte Angst in 
rasende Wut. 

»In die Falle gelockt!« schrie er und machte einen verzweifelten Versuch, die Handschellen zu 
zerreißen, die ihm Beck so geschickt angelegt hatte. 

Es war schrecklich, diese übermenschliche Anstrengung seiner Riesenkraft zu sehen. Der 
Schweiß stand ihm in großen Tropfen im Gesicht, die Adern auf seiner Stirn traten wie Stricke 
hervor, und die gewaltigen Muskeln der Arme spannten sich und schwollen, als wollten sie 
zerspringen. 

»Es ist ganz vergebens,« sagte Beck in besänftigendem Tone, »nur eine ganz unnütze 
Anstrengung. Sie sind einen halben Zoll dick, durch und durch von Stahl und besonders für Sie 
angefertigt.« 

Statt der Antwort schlug der Verhaftete mit voller Kraft nach dem Kopfe des Detektivs. Beck 
wich dem Schlage geschickt aus, und die gefesselten Hände fielen wie ein Schmiedehammer auf 
den Tisch nieder, der in Stücke zerbrach, während der Mann hinstürzte und wie ein Holzklotz am 
Boden lag. 

Beck beugte sich hinab und löste mit einer Handbewegung einen kleinen stählernen Schlüssel 
von Colemans Uhrkette. »Ergeben Sie sich darein, Doktor,« sagte er. »Ihr Spiel ist aus!« – 

Vier Mann von der Ortspolizei standen bereit, um sich des Gefangenen zu bemächtigen, der von 
nun an keinerlei Widerstand mehr leistete. Die Zuhörer hatten für ihr Geld genug der Aufregung 
gehabt; lärmend verließen sie den Saal, um sich draußen mit der stets wachsenden Menge zu 
vereinigen, welche die Polizisten und den Gefangenen nach dem Bahnhof begleitete. Signor 
Montifero blieb allein zurück. 

Indessen hatte sich Beck, die Hände in seiner weiten abgetragenen Jacke vergrabend, ruhig nach 
der entgegengesetzten Richtung entfernt. Der junge Mann mit dem Notizbuch ging neben ihm. 
Wenn der Detektiv auch seine Verkleidung und Ausstaffierung für die Rolle noch nicht abgelegt 
hatte, so war doch eine Veränderung mit ihm vorgegangen. Er war jetzt nicht mehr Bill Pluck 
oder William Simons, sondern Paul Beck wie früher. 

»Haben Sie alles schwarz auf weiß, Perkins?« fragte er seinen Gefährten. 

»Jedes Wort, die Geschichte, das Geständnis und alles Uebrige. Was Sie wieder für Glück gehabt 
haben, Beck. Wahrhaftig, diesmal ist Ihnen der richtige Mann ins Garn gegangen. Sie haben aber 
auch alle Minen springen lassen dort im Saal. Wäre ich nicht eingeweiht gewesen, ich hätte Sie 
nun und nimmer erkannt, so wahr ich lebe.« 

»Ja, sehen Sie,« sagte Beck, wie entschuldigend, »ich habe immer so etwas vom Schauspieler an 



mir gehabt. Es ist mir angeboren.« 

»Die Geschichte mit dem Raub und Mord war wohl ganz aus der Luft gegriffen?« 

»Ich bitte Sie, Perkins, wie können Sie das nur für möglich halten? Glauben Sie, es hätte ihn so 
erschüttert, wenn es meine Erfindung wäre? Alles hatte sich so zugetragen.« 

»Aber woher zum Kuckuck konnten Sie es wissen? Haben Sie es etwa mit angesehen?« 

»Das nicht gerade,« gestand Beck. »Aber wenn ich eine Fußspur im Schmutz sehe, so nehme ich 
an, daß jemand vorbeigegangen ist. Ebenso einfach lag diese Sache für mich gleich von Anfang 
an.« 

Bei diesen Worten zog er die winzige Schlinge hervor, die er damals aus dem grauen Wollfaden 
gemacht hatte. »Als ich Ihnen sagte, ich wollte den stärksten Mann in England damit aufknüpfen, 
lachten Sie mich aus. Und es ist doch wahr geworden.« 

»Aber der Rubin, alter Junge! Den haben Sie doch noch nicht gefunden. Wenn ich nur wüßte, wo 
er ist.« 

»Das werden Sie bald genug erfahren, wenn Sie mit mir nach Doktor Colemans Behausung 
kommen wollen,« versetzte Beck. »Ich weiß es schon seit einiger Zeit. Mein erster Versuch, 
seiner habhaft zu werden, wäre fast übel für mich abgelaufen, aber dem Doktor war ebensoviel 
oder noch mehr daran gelegen wie mir, jedes Aufsehen zu vermeiden. Damals hatte ich den 
Schlüssel noch nicht. Jetzt habe ich ihn.« 

»Aber wo ist denn der Rubin jetzt?« 

»Der Khubla-Khan-Rubin,« sagte Beck feierlich, »dessen Wert eine halbe Million beträgt und für 
den eine Belohnung von fünftausend Pfund ausgeschrieben ist, liegt in dem eisernen 
Geldschrank, der in einer Ecke von Doktor Colemans Wohnzimmer steht, wenn ich nicht sehr 
irre.« 

Aber Beck irrte sich ganz und gar nicht. 

 
  



 Nur ein Haar. 
 

Nur ein Haar. 
 
 

Als Beck die breiten Steinstufen zum Haupteingang von Holmhurst, dem stattlichen Landsitz des 
Herzogs von Southern, hinaufstieg, eilten zwei Männer hastig an ihm vorüber. Der eine war groß 
und schlank, und sein kluges Gesicht kam Beck bekannt vor; der andre hinkte ein wenig, er war 
kleiner, von untersetzter Statur und hatte ein unbedeutendes Aeußeres. Im Vorbeigehen hörte 
Beck noch ein Stück ihrer Unterhaltung. 

»Die Lösung, zu der ich gekommen bin, ist die einzig mögliche logisch-wissenschaftliche 
Folgerung; wenn der Herzog nur begreifen wollte ...« 

Die elektrische Glocke ertönte. Ein betreßter Diener erschien und führte Beck geradeaus, durch 
die mit Erinnerungszeichen vieler Jahrhunderte geschmückte Halle, nach dem Privatgemach des 
Herzogs, dem Bibliothekzimmer, wo dieser zu arbeiten pflegte. Der Herzog schritt gleich einem 
pflichttreuen Wachtposten in dem Raum hin und her, immer auf demselben Streifen des 
Teppichs. Er war ein hübscher stattlicher Vierziger mit breiten Schultern und einem 
wohlwollenden Gesicht, das man gerne anschaute. Doch jetzt lag eine Wolke von Unruhe und 
Verdruß in den freundlichen Zügen. In seiner inneren Aufregung hörte der Herzog weder die 
Meldung des Dieners, noch bemerkte er, daß Beck leise das Zimmer betrat, sondern setzte seinen 
ruhelosen Marsch fort, wobei er fortwährend vor sich hinmurmelte. 

Beck sank geräuschlos in einen großen Ledersessel und wartete. Zugleich beobachtete er aber die 
Gestalt, die wenige Fuß entfernt, rastlos an ihm vorüberschritt, mit scharfen Blicken. 

Endlich fielen die Augen des Herzogs aber doch auf den geduldig dasitzenden Geheimpolizisten. 
Er blieb mitten in seinem Laufe stehen und starrte den fremden Eindringling mit ärgerlichem 
Erstaunen an. 

»Verzeihung, mein Herr,« sagte er, »ich habe nicht das Vergnügen – darf ich fragen, – wer –« 

»O! – Mein Name ist Beck. Sie haben nach mir telegraphiert.« 

»Herr Beck, der berühmte Detektiv?« fragte der Herzog, indem er höflich bemüht war, seine 
Verwunderung über die äußere Erscheinung des Mannes zu verbergen. 

Beck wehrte die schmeichelhafte Anrede mit einer Bewegung seiner großen Hand ab. 

»Ich werde mein Bestes thun,« sagte er bescheiden, »und die Leute meinen, ich hätte meist 
Glück. Worin kann ich Ihnen dienen, Herr Herzog?« 

»Sie können mir aus dem größten Wirrsal meines Lebens helfen. Noch vor einer halben Stunde 
war mir die ganze Geschichte ziemlich gleichgültig – ausgenommen, natürlich, um ihretwillen. 
Aber nun – sind Ihnen vor dem Hause nicht zwei Männer begegnet?« 

»Jawohl, dicht am Eingang.« 

»Den größeren werden Sie wohl erkannt haben!« 

»Allerdings kamen mir seine Züge bekannt vor.« 

»Wie sollten Sie auch das Gesicht des berühmten Detektivs Murdoch Rose nicht kennen. Er hat 



gegen den Beinamen ›der Berühmte‹ nichts einzuwenden. Ich hatte gehofft, Sie würden diesen 
Fall mit ihm zusammen behandeln. Aber er ist im Zorn fortgegangen und hat mich in noch viel 
größerem Aerger zurückgelassen.« 

»Daraus wäre doch nichts geworden,« warf Beck ruhig ein. »Murdoch Rose kann mich nicht 
leiden. Er nennt mich eine alte Schlafmütze, wie man mir sagt, und meint, in meinen Dickschädel 
könnten die Lehren der Wissenschaft nicht eindringen. – Was hat ihn denn aber so über Hals und 
Kopf von dannen getrieben?« 

Der Herzog wurde rot und murmelte ein Schimpfwort zwischen den Zähnen, wie der 
gewöhnlichste Mann aus dem Volke. 

»Ich möchte es lieber gar nicht sagen, wenn Sie nicht darauf bestehen. – Es empört mich, nur 
daran zu denken.« 

Beck fuhr jedoch fort, ihn mit fragendem Blick anzusehen. 

»Nun gut,« rief der Herzog, »ich füge mich ins Unvermeidliche und will Ihnen alles sagen, als 
wäre ich Katholik und Sie mein Beichtvater. Aber es ist wirklich abgeschmackt; Sie werden es 
kaum für möglich halten. Als Herr Rose alle Thatsachen gehört hatte, verlangte er, mich allein zu 
sprechen, und teilte mir mit, er sei überzeugt, daß meine Frau selbst den Opal gestohlen habe. Ich 
nahm meine ganze Kraft zusammen, um während der Unterredung ruhig zu bleiben – es gelang 
mir auch wunderbar, das kann ich Sie versichern. Alles, was ich sagte, war: ›Herr Rose, das ist 
verrückt; es ist der reinste Unsinn.‹« 

»›Unsinn‹ – meinte er – ›ist oft nur ein andrer Name für das Ergebnis der strengen Vernunft.‹« 

»›Aber es liegt ja nicht der Schatten eines Beweggrundes vor.‹« 

»›Wo wir Thatsachen haben, brauchen wir nicht nach Gründen zu suchen.‹« 

»›Die Sache ist einfach lächerlich, ein Ding der Unmöglichkeit.‹« 

»›Der Schein der Unmöglichkeit muß der Wahrheit weichen.‹ – Natürlich waren wir nun 
geschiedene Leute. Ich benahm mich so höflich, als ich konnte. – Das wird freilich, fürchte ich, 
nicht weit her gewesen sein – denn er schritt gehobenen Hauptes davon. Wie aber, wenn er seine 
Ansicht unter die Leute bringt? – Sie können sich denken, daß ich vor Ungeduld brenne, dem 
Vorfall auf den Grund zu kommen – ehe es –« 

»Darf ich hineinkommen?« 

Das sprach eine sehr wohllautende Frauenstimme. Und ohne die Antwort abzuwarten, glitt eine 
jugendliche Erscheinung ins Zimmer. Die Dame mochte kaum zwanzig Jahre zählen und war 
leicht und anmutig wie ein junges Reh. Ihr Kleid von dunkelblauer Seide schillerte und leuchtete 
im wechselnden Licht wie ein klarer See bei Sonnenschein und Wolkenschatten. Diamanten 
funkelten an ihrem weißen Halse und in ihrem dunkeln Haar. Die Frau Herzogin war eine 
Amerikanerin. 

»Kein Wort vor ihr,« flüsterte der Herzog hastig bei ihrem Eintritt; dann sagte er laut: »Herr 
Beck, dies ist meine Frau!« 

Freimütig reichte sie dem Geheimpolizisten ihre kleine Hand hin, und die dunkeln Augen hießen 
ihn lächelnd willkommen. 

»Wie froh ich bin, daß Sie hier sind! Ich habe durch meine Freundin Lily Harcourt schon von 
Ihnen gehört – erinnern Sie sich, der Fall mit den Diamanten? – und ich habe den Herzog 



gebeten, nach Ihnen zu telegraphieren. Ich weiß, Sie werden gleich herausbringen, wer meinen 
Opal gestohlen hat. O, solch ein Schatz, Herr Beck; Sie können sich nichts Schöneres vorstellen! 
Groß wie eine Walnuß – ja wirklich, Reginald – wie eine kleine Walnuß. Es gibt auch in der 
ganzen Welt keinen solchen Opal mehr; selbst die Königin, und wenn sie es noch so sehr 
wünschte, könnte sich keinen verschaffen. War es nicht eine Lust, ihn nur anzuschauen? Alle 
Glut und alle Farben des Sonnenuntergangs waren darin verborgen. – Ich bin freilich selbst 
schuld, daß er verloren ist, das weiß ich nur zu gut; denn ich bestand darauf, ihn hier zu tragen. 
Aber nicht wahr, Herr Beck, Sie finden ihn mir so bald wie möglich? Haben Sie doch Lilys 
Diamanten einen Tag, nachdem sie gestohlen waren, wiedergefunden – entsinnen Sie sich noch? 
Aber warnen muß ich Sie vor allem, daß Sie nicht damit anfangen, Ihren Verdacht auf die 
falschen Personen zu werfen. Mein Kammermädchen Lucy hat nichts mit dem Diebstahl des 
Opals zu thun, so wenig als ihr Liebhaber, obgleich man ihn deshalb eingesteckt hat. Wissen Sie, 
er hätte den Diebstahl gar nicht begehen können, ohne daß sie darum wüßte, und sie ist dessen 
ganz unfähig, davon bin ich überzeugt. Wir haben als Kinder zusammen gespielt – Lucy und ich 
– als ich noch zu Hause war, und bei meiner Verheiratung kam sie mit mir hierher – als meine 
Dienerin – das heißt, ich betrachte sie mehr als meine Gefährtin. Sie ist die letzte Person in der 
Welt, die auch nur daran denken könnte ... Aber ich vergesse, daß Sie noch gar keine Ahnung 
haben, wovon ich rede; weiß ich es doch kaum selbst. – Meinst du nicht, ich sollte Herbert holen, 
lieber Mann?« wandte sie sich an den Herzog. »Er ist im Billardzimmer. Gewiß kann er in seiner 
klaren, klugen Art Herrn Beck die ganze Geschichte am besten von Anfang an erzählen.« 

Ihr Seidengewand rauschte, ihre Juwelen blitzten und die lebhafte Dame war verschwunden. 

 Herr Beck und der Herzog standen mehrere Minuten lang zusammen im großen Erkerfenster 
und blickten schweigend auf den schönen Park hinaus. Der frischgrüne Rasenteppich senkte sich 
zum Rande eines klaren Teichs nieder, auf dem Schwäne hin und her glitten, und jenseits des 
Teichs erstreckte sich der Grundbesitz noch so weit das Auge reichte. Schöne Durchblicke mit 
wechselnder Beleuchtung fesselten den Beschauer, und in der Ferne sah man unter den 
Bogenhallen der dichtbelaubten Waldbäume das Wild flüchtigen Fußes und schattengleich 
vorbeischlüpfen. Der Besitzer dieser ganzen herrlichen Waldgegend warf jetzt einen Blick voll 
schmerzlicher Unruhe auf den Geheimpolizisten. 

»Nein,« erwiderte Paul Beck auf diesen stummen Hilferuf, »Sie haben vollkommen recht, Herr 
Herzog, der Verdacht ist lächerlich.« 

»Herr Rose behauptet, mein Wildhüter habe es nicht gethan,« sagte der Herzog, »weil die Lösung 
sonst gar zu einfach wäre, und darauf sei kein Verlaß. Auch meine Frau besteht darauf, daß der 
Mensch unschuldig ist, weil er der Liebhaber ihrer Zofe Lucy sei, die ihr sehr am Herzen liegt. 
Trotz alledem steckt Markham aber unter der Beschuldigung des Diebstahls im Gefängnis; noch 
dazu mit einem Schuß im Bein aus Herberts Revolver. Herbert ist nämlich mein Bruder. – Aber 
da sind sie – Herbert wird Ihnen die Thatsachen aus erster Hand berichten, soweit wir diese 
selber kennen.« 

Die Herzogin brachte einen Herrn von einnehmendem Aeußeren mit. Dem Herzog ähnlich, aber 
größer und hübscher als sein Bruder, trug er sich mit militärischem Anstand, denn er hatte zur 
Leibgarde gehört. Aus seinem Gesicht sprachen Freimut und Entschlossenheit; die breite Stirn 
war von dichten krausen Locken, in der Farbe alten Goldes mit einzelnen verstreuten Silberfäden 
umrahmt. Er schien wie geschaffen, die Liebe der Frauen zu gewinnen oder der Feindschaft der 
Männer zu trotzen – ein Mensch, dem weder Gewalt noch List etwas anhaben konnte. Beck 
verstand die Kunst, den Charakter des Menschen aus seinen Gesichtszügen zu lesen. Er schien 



vom ersten Augenblick an sehr für Herbert Selwyn eingenommen zu sein. Ein verhaltenes 
Lächeln zuckte um Herberts hübschen Mund, als die Herzogin ihn dem gleichmütigen Herrn 
Beck vorstellte – doch ließ seine Höflichkeit dem Geheimpolizisten gegenüber durchaus nichts 
zu wünschen übrig. 

»Nun erzähle ihm die ganze Begebenheit,« drängte die Herzogin ungeduldig. 

»Sie haben ohne Zweifel von dem großen indischen Opal gehört, Herr Beck,« begann Herbert 
Selwyn mit militärischer Genauigkeit. »Er war ein Erbstück in unsrer Familie seit den Tagen der 
Königin Elisabeth und soll seinesgleichen nicht in der Welt haben. Bei dem Jubiläum der 
Königin bot der Rajah von Mangapore meinem Bruder eine Viertelmillion Pfund dafür. Diese 
schwarzen Kerle verstehen solche Dinge nicht, sie denken, mit Geld könne man alles kaufen. 
Ihnen gibt das aber kaum einen annähernden Begriff vom Wert des Edelsteins. Bis zur 
Vermählung meines Bruders wurde der Opal im feuerfesten Gewölbe der Bank verwahrt: aber 
Ethel – ich meine die Frau Herzogin – hatte natürlicherweise den Wunsch, ihn zu tragen. Sie ließ 
daher einen eisernen Schrank in die Wand ihres Toilettenzimmers hinter der Tapete einfügen, 
dessen Schlüssel sie Tag und Nacht bei sich trug. 

»Dies ist der Schlüssel,« unterbrach die junge Frau den Bericht, indem sie Herrn Beck einen 
kleinen, glatten Stahlschlüssel mit sehr künstlichem Bart übergab, den er genau untersuchte. 

»Zufällig liegt mein Ankleidezimmer neben demjenigen meiner Schwägerin,« fuhr Herbert fort. 
»Während ich mich gestern abend zur Tafel ankleidete, glaubte ich – ich habe nämlich ein sehr 
scharfes Gehör – flüsternde Stimmen im Zimmer der Herzogin zu hören, die ich soeben erst im 
Salon verlassen hatte. Natürlich wurde ich mißtrauisch. Ich nahm einen Revolver vom Tisch, zog 
meine Stiefel aus und schlich sachte an die Thür des Nebenzimmers. Drinnen sprach richtig eine 
Männerstimme. Nun öffnete ich die Thür so leise ich konnte und sah, daß die Kerzen brannten. 
Der Mann stand, mir den Rücken kehrend, dicht bei der Ecke, wo sich, wie man mir gesagt hatte, 
der eiserne Schrank befindet. Das Mädchen stand der Thür gegenüber und kreischte auf, als sie 
mich sah, worauf der Mann zum offenen Fenster stürzte, das wenigstens zwanzig Fuß hoch über 
dem Boden ist, und hinabsprang. Als er um einen Rhododendronbusch bog, schickte ich ihm eine 
Kugel nach, die ihm durch die Wade ging. Unterdessen war das Frauenzimmer schon durch die 
Thür entflohen. Natürlich folgte ich ihr, um das Haus zu alarmieren; da traf ich auf der Treppe 
mit meiner Schwägerin zusammen, die, durch den Schuß erschreckt, herbeieilte. 

»›Bist du verletzt?‹ rief sie. 

»›Ich fürchte, es ist niemand verletzt,‹ antwortete ich, ›der Kerl ist entwischt.‹ Ich wußte damals 
noch nicht, daß ich ihn getroffen hatte. 

»›Ein Einbrecher!‹ rief sie. ›O, mein Opal!‹ Wahrhaftig! Bis zu dem Augenblick war mir der 
Opal gar nicht einmal eingefallen. 

»Wir gingen sogleich zusammen in ihr Zimmer zurück. Der Schrank war offen und der Schlüssel 
im Schloß. Alle andern Juwelen – einige von großem Wert – waren unberührt, aber der Opal war 
fort.« 

»Und der Mann?« 

 »Es stellte sich heraus, daß es des Herzogs erster Wildhüter, Namens William Markham, war. Er 
meldete sich selbst, dabei blutete er wie ein gestochenes Schwein; aber er beteuerte seine 
Unschuld. Natürlich hatte er den Opal nicht. Man verband seine Wunde und dann wurde er ins 
Gefängnis gebracht.« 



»Und das Mädchen?« 

»War Lucy, mein Kammermädchen,« fiel die Herzogin ein; »sie kam weinend zu mir und 
erzählte mir alles. Sie ist das beste Geschöpf von der Welt. Du entsinnst dich doch, Reginald, wie 
sie voriges Jahr unsern kleinen Archie gepflegt hat, als man meinte, er habe Diphtheritis, so daß 
alle sich vor Ansteckung fürchteten und ich nicht zu ihm durfte. Er liebt die gute Lucy – nach mir 
– glaub' ich mehr als sonst jemand in der Welt. Sie war in meinem Zimmer, Herr Beck, als ich es 
gestern verließ, nachdem sie mich angekleidet hatte, und die Lichter brannten noch. Es scheint, 
daß Markham, der ihr Liebster ist, sie am Fenster gesehen hat und hinaufgestiegen ist. Aber sie 
schwört, daß keins von ihnen an den Opal auch nur gedacht habe, und ich glaube wirklich –« 

»Herr Beck braucht nur Thatsachen, Ethel,« unterbrach sie ihr Eheherr lächelnd; »die 
Schlußfolgerung kann er selber ziehen.« 

»Darf ich das Toilettenzimmer einmal sehen?« fragte Beck. 

»Gewiß.« 

»Und auch das Kammermädchen?« 

»Ich werde sie Ihnen sogleich schicken.« 

Beck hatte kaum Zeit, einen prüfenden Blick in dem Zimmer umherzuwerfen, dessen Wände mit 
hellblauer Seide bedeckt waren, als er ein schüchternes Klopfen an der Thür vernahm. 

»Herein!« rief er, worauf ein hübsches junges Mädchen eintrat. Ihre Augen waren rotgeweint und 
sie zitterte an allen Gliedern, so daß sie sich kaum aufrecht halten konnte: doch sah sie 
unschuldig und ehrlich aus. 

»Setze dich, mein Kind,« sagte Beck wohlwollend, »und erzähle, wie sich alles zugetragen hat.« 

»Es ist allein meine Schuld,« stieß sie schluchzend hervor. »Nun ist der Willy verwundet und 
man wird ihn vor Gericht bringen, am Ende vielleicht gar hängen, und er ist doch so unschuldig, 
wie ein neugeborenes Kind!« 

»Es war alles deine Schuld? Was war denn deine Schuld, liebes Kind?« fragte Beck 
beschwichtigend. Aus den braunen Augen, die in Thränen schwammen, traf ihn ein empörter 
Blick. 

»Der Opal war's nicht!« rief sie. »Wir haben ihn nicht angerührt, wenn Sie das etwa meinen. Der 
Willy kam wahrhaftig nicht wegen des Opals – er kam – ich sagte ihm ja gleich, er müsse wieder 
gehen, aber er wollte durchaus nicht, bis ich ihm – nicht eine halbe Minute ist er überhaupt 
dagewesen, und keines von uns hat an den Opal gedacht, bis Herr Herbert plötzlich mit seiner 
Pistole hereinstürzte und ihn geschossen hat. Sie sind von der Polizei, wie ich höre,« schloß sie 
ganz demütig: »Sie werden gewiß alles aufbieten, um Willy zu retten, nicht wahr?« 

»Ihn zu retten, liebes Kind, wenn er unschuldig ist, und ihn einzusperren, wenn er's nicht ist.« 

»O, mehr will ich gar nicht!« antwortete das Mädchen voll Dankbarkeit; »ich weiß, daß er an der 
schlechten Geschichte weder in Gedanken, noch mit der That irgendwie beteiligt ist.« 

»Jetzt möchte ich nur ein paar Fragen ganz ehrlich und der Wahrheit gemäß von dir beantwortet 
haben. – Weißt du, wo deine Gebieterin den Schlüssel zum Juwelenschrank zu tragen pflegt?« 

 »Sie trägt ihn gewöhnlich an einer kleinen goldenen Kette um den Hals und verbirgt ihn im 
Kleide.« 



»Kannst du dich entsinnen, ob sie ihn gestern abend trug?« 

»Jawohl. Sie kleidete sich zeitig zu Tische an und ich sah die Kette an ihrem Halse und den 
Schlüssel an der Kette, ehe sie in den Salon hinunterging.« 

»Nicht wahr, du kanntest die ganze Einrichtung des Schrankes?« 

»Versteht sich.« 

»Und du wußtest, daß der Opal darin war?« 

Sie hielt einen Augenblick inne und sah ihm mit ihren ehrlichen braunen Augen gerade ins 
Gesicht. 

»Wenn Sie meinen, daß ich den Schlüssel an mich gebracht und den Opal gestohlen haben 
könnte – das wäre für mich zu jeder Stunde des Tags oder der Nacht ein Leichtes gewesen – dazu 
brauchte ich den Willy nicht. Aber ich hab's nicht gethan, und der Willy hat's auch nicht gethan, 
wenn er auch deshalb eingesperrt ist. Wir wünschen nichts sehnlicher, als daß Sie die Wahrheit 
herausbringen; dann wollen wir beide für Sie beten, bis an unser Lebensende.« 

»Ich werde mir alle Mühe geben, mein Kind,« sagte Beck, sehr wohlwollend. »Die Wahrheit ist 
auf des Brunnens Grund – sagen die Leute – und das Wasser ist öfters etwas trübe; aber ich 
werde sie herausfischen. Willst du nun der Frau Herzogin sagen, daß ich sie gerne ein paar 
Minuten sprechen möchte, wenn sie die Güte haben wollte.« 

»Ich werde jemand zu ihr schicken. Solange diese Schande auf mir lastet, kann ich ihr nicht unter 
die Augen treten.« – 

»Nun, Herr Beck, was sagen Sie jetzt?« rief die junge Frau in lebhafter Erregung, als handelte es 
sich um ein Rätsel, dessen Lösung man auf der Stelle finden oder von vornherein aufgeben 
müsse. 

»O, ich sage gar nichts,« erwiderte Beck gleichgültig. 

»Aber Sie haben mich doch rufen lassen; Sie wollten mir doch etwas sagen?« 

»Nein – etwas fragen möchte ich Sie, Frau Herzogin. Haben Sie den Schlüssel vom 
Juwelenschrank, den Sie mir vorhin zeigten?« 

»Hier ist er.« 

Beck untersuchte die Kette genau. Sie war an einer Stelle mit einem scharfen Instrument 
durchschnitten. 

»Sie wissen nicht, wann dies geschehen ist?« 

»Das kann ich nicht sagen. Ich vermißte den Schlüssel nicht, bis ich ihn im Schloß des offenen 
Schrankes fand.« 

»Haben Sie ihn gestern abend mit hinunter genommen, als Sie in den Salon gingen?« 

»Ja, soviel ich weiß; aber ganz sicher bin ich nicht, ich kann mich nicht genau daran erinnern.« 

Beck ging nun mit dem Schlüssel in der Hand gerade auf die Ecke des Zimmers zu, wo sich der 
Schrank befand. 

»Woher wissen Sie denn, daß der Schrank dort ist, Herr Beck?« 

»Ich habe es Ihrem Kammermädchen an den Augen abgesehen, während sie von dem 
Juwelenschrank sprach.« 



Als sich der feine Schlüssel im Schloß drehte, wichen die eisernen Riegel zurück und die schwere 
Thür öffnete sich auf glatten Angeln. Der Schrank, ein Meisterstück der Konstruktion, ging ins 
Dunkel der Wand hinein. Beck konnte sehen, daß er aus zwei Abteilungen übereinander bestand, 
die durch einen Boden aus feinem, dichtgeflochtenem Stahldraht getrennt waren. Beide 
Abteilungen waren mit Schmucketuis angefüllt. 

 »Es fehlt hier nichts außer dem Opal?« fragte Beck. 

»Nein, sonst nichts.« 

»Wo war er? – in der unteren Abteilung?« 

Die Herzogin nickte, verwundert darüber, wie er das hatte erraten können. 

Beck nahm nun eine kleine elektrische Lampe aus der Tasche, öffnete den Schieber und berührte 
die Feder, die sie entzündete. Dann untersuchte er Boden und Seitenwände des Schrankes aufs 
genaueste mit einem Vergrößerungsglas, wobei er den Kopf tief in das unterste Fach steckte. Als 
er ihn wieder zurückzog, fühlte er, daß ihn etwas am Hinterkopf kitzelte. Er wandte das Licht 
nach oben und entdeckte eine Anzahl feiner Stahlspitzen, die aus dem Stahlboden hervorstanden. 
Diese fesselten seine Aufmerksamkeit derart, daß es der Herzogin auffallen mußte. 

»O,« rief sie, »das hat nichts zu bedeuten. Den kleinen Fehler im Drahtboden habe ich schon von 
Anfang an bemerkt; das Gewebe muß an der Stelle ein wenig schadhaft sein. Die Spitzen haben 
mich auch schon am Kopf gestreift. Anfangs wollte ich es ausbessern lassen, ich vergaß es aber, 
und später merkte ich es gar nicht mehr. Wahrscheinlich habe ich mich gewöhnt, den Kopf zur 
Seite zu halten.« 

Beck erwiderte kein Wort. Er steckte den Kopf noch einmal in das Fach und erneuerte seine 
Untersuchung der Seiten und des Bodens mit noch größerer Sorgfalt als vorher. 

»Hat außer Ihnen niemand etwas mit dem Schrank zu thun, Frau Herzogin?« fragte er nach einer 
längeren Pause. 

»Nein, Herr Beck,« sagte die kleine Dame, die ungeduldig wartete, bis er endlich den Kopf zum 
letztenmal zurückzog, und die Lampe zuschnappen ließ. 

»Ich weiß nun alles, was mir der Schrank zu sagen hat,« meinte Beck. »Seine Geschichte ist sehr 
interessant; doch muß ich sie einstweilen für mich behalten.« 

 »Wenn dem so ist und der Schrank Ihnen weiter nichts zu sagen hat,« versetzte die Herzogin in 
etwas mißmutigem Ton, »so wird mein Gemahl sich freuen, wenn Sie in der Bibliothek das 
Frühstück mit ihm einnehmen wollen. Mich entschuldigen Sie wohl. Mein Schwager geht mit 
dem Nachtzug nach London zurück, und ich habe Vorbereitungen für seine Abreise zu treffen.« 

Während Beck sich das Frühstück trefflich schmecken ließ, zeigte der Herzog nur wenig Appetit. 

»Wie steht es, Herr Beck, haben Sie eine Fährte gefunden?« fragte er endlich nicht ohne 
Erregung. Beck schlürfte sein Glas starken Madeiras mit großem Behagen, dann sagte er: »Man 
findet nur immer zu viele Fährten, Herr Herzog; die Schwierigkeit ist, sie auseinanderzuwirren.« 

»Könnten Sie mir nicht vom augenblicklichen Standpunkt der Angelegenheit aus erklären, was 
Ihre Theorie über das Verbrechen ist?« 

»In meinem Leben habe ich noch keine Theorie gehabt; ich halte es mit Thatsachen. Wenn man 
mit einer Theorie anfängt, so kommt man leicht dahin, ihr die Thatsachen anzupassen, und den 
Thatsachen darf man nicht Gewalt anthun. Die Arbeit des Detektivs hat keine wissenschaftliche 



Grundlage; sie gleicht weit eher einem Blindekuhspiel. Man tappt hierhin und dorthin. Wenn man 
mit dem Kopf gegen die Mauer rennt, kehrt man um und versucht es anderswo, bis man den 
Mann mit Händen greift, auf den's gemünzt ist.« 

»Was würde wohl Ihr Freund Rose zu dieser Ansicht sagen? Er betreibt die Sache rein 
wissenschaftlich.« 

»Ich erinnere mich, Herr Herzog, daß ich einmal als Knabe eine Art Märchen von einem Land 
gelesen habe, wo man den Menschen wissenschaftlich auszumessen pflegt; man maß mit einem 
Quadranten und berechnete dann Länge, Breite und Dicke trigonometrisch. Je nun, nach 
Belieben! Mir ist das gewöhnliche Centimetermaß gut genug.« 

»Für einen so geschickten Polizisten haben Sie doch eine etwas geringe Meinung von Ihrem 
Beruf.« 

»Ich bin weder klug noch geschickt, Herr Herzog; aber vielleicht fahre ich eben deshalb nicht 
schlechter. Ein Geheimpolizist kann leicht zu klug sein. Der dressierte Hund in der Ausstellung 
ist sehr geschickt und seine Kunststücke sind ganz nett anzusehen, aber er taugt nicht dazu, einen 
Fuchs zu fangen.« 

»Können Sie den Fuchs fangen, um den es sich hier handelt, Herr Beck?« 

»Ich hoffe, daß ich seine Spur gefunden habe, mehr kann ich jetzt nicht sagen.« 

»Wie lange können Sie noch hier bleiben?« 

»Ich muß mit dem Nachtzuge nach London. Es ist überhaupt zweckmäßig, wenn sich der Dieb in 
Sicherheit wiegt, damit er – oder sie – die Vorsicht vergißt. Ich habe ein Geschäft in London, das 
sich nicht aufschieben läßt.« 

»Mit dem Nachtzuge? Dann reisen Sie mit meinem Bruder zusammen.« 

»Das weiß ich. Die Frau Herzogin hat es mir gesagt. Ich hoffe, es wird mir gestattet sein, in 
demselben Coupé zu fahren. Nehmen Sie es nicht für ungut, aber ich finde großes Wohlgefallen 
an Ihrem Herrn Bruder. Er ist klug, besonnen und gewandt; kurz, ganz der Mann, mir bei diesem 
Stückchen Arbeit behülflich zu sein.« 

»Er wird gewiß froh sein, Ihnen zu helfen, wenn er kann, denn diese elende Geschichte ist ja 
ebenso quälend für ihn, wie für uns. Er wohnt in London nahe beim St. James Park und kann frei 
über seine Zeit verfügen, seit er den Militärdienst aufgegeben hat.« 

 »Ich werde ihn nicht unnötig bemühen; aber es ist mir schon recht, zu wissen, daß ich im Notfall 
auf ihn rechnen kann.« 

Herbert Selwyn erneuerte in eigener Person das Versprechen der bereitwilligen Beihilfe, das sein 
Bruder für ihn gegeben hatte. 

»Behandeln Sie mich als Lehrling in Ihrem Fach, Herr Beck,« sagte er scherzhaft; »ich bin bereit, 
überall hinzugehen und alles zu thun, wodurch ich Ihnen helfen kann, den Opal oder den Dieb in 
die Hände zu bekommen. Was den Dieb betrifft, so meine ich freilich, Sie brauchten nicht weiter 
zu suchen als im Kreisgefängnis, wo Markham steckt.« 

Es war Herrn Herbert höchst angenehm, die Fahrt in der Gesellschaft Becks zu machen, und so 
vertauschte er seinen Schlafwagen gegen ein Rauchcoupé erster Klasse. Der Schaffner erhielt ein 
gutes Trinkgeld, um Eindringlinge abzuweisen, und die beiden Herren rauchten und plauderten 
gemütlich während der ganzen Fahrt. Beck hatte natürlich manche Geschichte zu erzählen, die 



seinem Gefährten interessant war, aber der hauptsächliche Gegenstand ihres Gespräches war 
doch der gestohlene Opal. Sie verhandelten des längeren und breiteren darüber, und der 
Geheimpolizist bekannte offen, daß er seinem Reisegefährten mehrere nützliche Winke verdanke. 
Dagegen wurde Herberts Ueberzeugung, daß Markham der Dieb sei, durch Becks Zweifel über 
diesen Punkt einigermaßen erschüttert. Als sie sich auf dem Bahnhof trennten, schüttelte des 
Herzogs Bruder dem Polizisten treuherzig die Hand. 

»Hier ist meine Karte,« sagte er. »Vergessen Sie nicht, ich stehe Ihnen jederzeit zu Diensten, 
wenn Sie meine Hilfe brauchen können.« 

»Ich werde es nicht vergessen,« sagte Beck. 

 Es trug sich aber zu, daß Beck zuerst Gelegenheit hatte, ihm behilflich zu sein. 

Am zweiten Abend nach seiner Rückkehr trat Herr Herbert in das Empire-Theater, um dem 
letzten Teil der Aufführung beizuwohnen. Als er dann im Gedränge die Halle verließ, fühlte er 
sich plötzlich an der rechten Hand festgehalten. Er sah sich um und erblickte eine untersetzte 
Person, mittleren Alters, die ein Kleid von schwarzer Halbseide trug und einen großen, mit 
Blumen besteckten Hut dazu auf ihrem dicken Kopfe. Die Frau fing sofort an aus allen Kräften 
um Hilfe zu schreien: »Haltet den Dieb! Haltet den Dieb!« wobei sie wie verzweifelt mit ihrem 
Regenschirm in der Luft herumfuchtelte. Der Angegriffene riß sich zwar augenblicklich los, 
wurde aber sogleich von der Menge umringt. 

»Was ist Ihnen denn passiert, Madam?« fragte ein großer Mann, der wie ein biederer Handwerker 
aussah. 

»Der Spitzbube hat meinen Geldbeutel stibitzt,« schrie sie in größter Aufregung, »mit zehn 
Schillingen und kleiner Münze drin. Ich hab' gleich den Ruck in meiner Tasche bemerkt: da habe 
ich augenblicklich seine Hand gepackt. Zu Hilfe! Zu Hilfe!« 

Zwei Polizisten, vom Gaslicht beleuchtet, alles Volk überragend, schritten mit der nur ihnen 
eigenen Würde über die Straße. Die Menge machte ihnen Platz, wie sich die Wellen vor dem Bug 
eines Schiffes teilen. 

»Was gibt's hier für einen Lärm?« fragte einer der Vertreter des Gesetzes mit strengem Ton. 

»Ich verklag' ihn, Sergeant! Ich verklag' ihn! Hab' ihn ertappt mit der Hand in meiner Tasche! Ein 
brauner Lederbeutel ist's mit einem Messingschloß: ich kann ihn überall erkennen!« 

»Was haben Sie dagegen vorzubringen?« fragte der Sergeant den Angeklagten. 

 »O, seien Sie doch kein Narr!« rief der edle Herbert Selwyn in seiner Erregung etwas 
unvorsichtig. 

Jetzt aber geriet der Vertreter der Obrigkeit in Feuer. 

»Sie – Sie werden auf dem Polizeiamt sehen, wer der Narr ist, mein feiner Herr! Ich weiß, wie 
ich mit Ihrer Sorte umzugehen habe. Sie thäten besser, sich einer höflichen Sprache zu bedienen 
– zu Ihrem eigenen Besten. – Sie klagen diesen Herrn an, Madam?« 

»Freilich klage ich ihn an. Versteht sich! Halten Sie ihn fest, Sergeant, den aufgeputzten 
Schurken! Wenn's mein letzter Atemzug wär', würd' ich ihn damit verklagen.« 

Da legte sich die schwere Hand des Gesetzes auf Herbert Selwyns Schulter, der unwillkürlich 
beide Fäuste ballte. 

»Nur ruhig, kommen Sie nur,« sagte der Sergeant, indem er seinen Amtsstab bedeutsam in der 



Hand drehte. »Kommen Sie willig – oder kommen Sie mit Gewalt! – wie's beliebt – kommen 
müssen Sie.« 

»Wissen Sie denn, wer ich bin?« 

»Brauche ich gar nicht zu wissen.« 

»Mein Name ist Herbert Selwyn; ich bin der Bruder des Herzogs von Southern.« 

Der Haufe brach in ein höhnisches Gelächter aus. 

»Warum nicht gleich der Prinz von Wales, das kommt schon auf eins raus!« schrie eine Stimme. 

»Hier ist meine Karte!« 

Der Sergeant streckte seine Hand ungläubig aus; doch der edle Herbert suchte vergebens. Seine 
Tasche war jedenfalls ausgeraubt worden. Die Börse war zwar da, aber sein Kartenetui war fort. 

»Jetzt haben wir wohl genug von dem Spaß,« fuhr ihn der Sergeant an. »Sie können's auf dem 
Polizeiamt fertig machen; vorwärts!« 

 Herbert hatte sich gefaßt. »Ich sehe, diese Eselskomödie muß ihren Verlauf nehmen; je früher 
sie anfängt, um so eher ist sie vorüber – ich bin bereit.« 

* 

Die Menge bezeigte nicht üble Lust, sich der Prozession nach dem Polizeiamt anzuschließen; 
aber der Sergeant winkte eine Droschke herbei. Auf der Polizei sprach die ältliche Dame sehr 
beredt und hastig, während Herbert die ganze Verhandlung nur gleichgültiger Verachtung 
würdigte. Die Anklage wurde zu Papier gebracht und der Angeklagte mit größter Sorgfalt 
untersucht. Ein halber Sovereign, der unter das Futter seiner Westentasche geglitten war, kam 
zum Vorschein. Sonst wurde nichts von verdächtiger Natur entdeckt. Aber kein Polizist gibt zu, 
im Unrecht zu sein, wenn er es vermeiden kann. Eine Nacht in Untersuchungshaft schien für den 
aristokratischen Herbert unvermeidlich zu sein. 

Da, gerade als die Untersuchung fertig war und alle seine Habseligkeiten auf dem tannenen Tisch 
im Polizeibureau ausgebreitet lagen, hörte er eine bekannte Stimme im Vorzimmer mit dem 
Inspektor sprechen. 

»Was vorgekommen heute abend?« 

»Nichts von Belang, Herr Beck,« lautete die Erwiderung. »Nur ein geschniegelter Gauner wurde 
vor dem Empire-Theater mit seiner Hand in der Tasche einer alten Frauensperson betroffen. 
Resolute Dame das! Sie packte ihn auf der Stelle und ließ nicht locker. Er ist aber auch nicht aus 
den Kopf gefallen, das muß man sagen; schwört sein Name sei« – er warf einen Blick auf seine 
Notizen – »Herbert Ulrick Selwyn, Bruder des Herzogs von Southern. Kennen Sie etwa einen 
Edelmann des Namens, Herr Beck?« 

 »Ei, Inspektor, ich fürchte, da haben Sie etwas Schönes angerichtet,« bemerkte Beck trocken, 
und ohne ein weiteres Wort betrat er den inneren Raum. 

»Willkommen, Herr Beck!« rief der Angeklagte. »Ich bin wahrhaftig froh, Sie zu sehen!« 

»Was fällt Ihnen ein,« sagte Beck zu dem Sergeanten. »Wissen Sie auch, daß dies wirklich der 
Bruder des Herzogs von Southern ist?« 

»Meinetwegen könnte es der Herzog selber sein,« meinte der Sergeant, halb ängstlich, halb 
mürrisch – »als die alte Dame ihn anklagte, war's meine Pflicht, ihn festzunehmen.« 



»Sie sind ein Schafskopf, Sergeant,« erwiderte Beck lachend. »Was in aller Welt sollte den Herrn 
bewegen, eines alten Weibes Pfennige zu stehlen? Wo ist denn übrigens Ihre alte Dame?« Diese 
war unterdessen, wie sich herausstellte, unbemerkt verschwunden. 

»Da haben Sie sich einen netten Salat angerührt, Sergeant,« sagte Beck. 

»Lassen Sie doch den armen Teufel,« trat Herbert gutmütig für ihn ein, »er hat gedacht seine 
Pflicht zu thun. Hier ist der halbe Sovereign für Ihre Mühe, Sergeant. Nehmen Sie ihn nur, guter 
Freund. Sie haben das beste Recht darauf, denn ohne Sie wäre er niemals gefunden worden.« 

Als Herbert Selwyn in Becks Begleitung das Polizeiamt verließ, kündigten die Glocken Londons 
mit weit schallendem Geläute die Mitternachtsstunde an. 

»Wie dankbar bin ich Ihnen!« rief Herbert. »Ohne Sie hätte ich die ganze Nacht in dem Loch 
bleiben müssen.« 

»Sie haben mir ganz und gar nicht zu danken,« sagte Beck. 

»Das weiß ich besser. – Sind Sie heute abend noch einem Wild auf der Spur? Jagen Sie hinter 
irgend einem frechen Uebelthäter her? Nicht? Nun, dann kommen Sie mit in meine Wohnung. 
Wir trinken noch einen Schluck und rauchen eine Cigarre zusammen. Wenn es Ihnen recht ist, so 
gehen wir lieber zu Fuß: ich möchte ein wenig frische Luft schnappen, nachdem Sie mich aus 
dem heißen Loch erlöst haben. Vom Opal gibt's wohl heut nichts Neues – wie?« 

»Ich glaube doch, heute einen Schritt weiter damit gekommen zu sein.« 

»Alle Wetter, das freut mich! Etwas Näheres darf ich wohl nicht wissen? Um der Herzogin 
willen bin ich nämlich verteufelt gespannt.« 

»Ich verspreche Ihnen, Sie sollen zu den ersten gehören, die es erfahren, wenn ich den Dieb 
gefangen habe.« 

»Besten Dank. Da sind wir ja; geben Sie acht – es sind vier Stufen.« Er steckte den Drücker ins 
Schloß und die beiden traten in die Halle. 

»Mit dem Aufzug ist's heute nacht nichts mehr. Aber es ist nur der zweite Stock. Die Treppe wird 
Ihnen wohl nichts ausmachen.« 

Herbert ging seinem Gefährten voraus, eine breite, flache, mit Teppichen belegte Treppe hinauf. 
Als er seine Zimmerthür aufklinkte und den Raum in vollständiger Dunkelheit fand, stieß er 
einen ungeduldigen, aber nicht böse gemeinten leisen Fluch aus. 

»Ich hab's meinem Burschen doch gesagt, er solle das Gas nicht ganz abdrehen. Ich kann niemals 
den Zünder oder die Streichhölzer finden.« 

Beck zog ruhig eine Schwefelholzbüchse aus einer und eine kleine elektrische Lampe aus der 
andern Tasche. 

»Sie sind ja ein Hexenmeister, Herr Beck,« sagte Herbert lachend, während er ein halbes Dutzend 
Flammen entzündete. Das Zimmer war groß und mit feinem Geschmack ausgestattet; alte 
Kupferstiche und Oelgemälde an den Wänden, alte, solide Mahagonimöbel mit geblümten 
Damastbezügen und ein dicker, weicher Teppich auf dem Boden, bildeten die Einrichtung. 

»Es geht doch nichts über Elektricität,« sagte Herbert, als Beck sein Lämpchen löschte und 
wieder in die Tasche gleiten ließ. »Es ist schon ein Arbeiter bestellt worden, der morgen in 
meinen Zimmern elektrisches Licht einrichten soll.« 



»Von Voltage & Bright?« fragte Beck. 

»Jawohl, kennen Sie die Firma?« 

»Man sagt, es sei die erste Firma in London und stehe ganz auf der Höhe. In meinem Geschäft 
muß man nämlich ein wenig mit allem vertraut sein. Die Mörder und Einbrecher – wenigstens 
solche erster Klasse – haben angefangen die Elektricität zu studieren, und da können wir nicht 
zurückbleiben.« 

»Darf ich Ihnen ein Glas von meinem Whisky anbieten? Ich lasse ihn mir direkt aus Irland 
kommen.« 

Beck ließ sich den alten irischen Whisky nebst einer erlesenen Havanacigarre schmecken und saß 
in einem bequemen Sorgenstuhl zurückgelehnt – ein Bild völligen Behagens. 

»In den nächsten Tagen will der Herzog zur Stadt kommen,« sagte Herbert, nachdem er sich 
selbst versorgt hatte. »Uebermorgen gedenkt er hier zu sein; er bringt die Herzogin mit. Sie wird 
sich freuen, zu hören, daß Sie dem Opal auf der Spur sind.« 

»Bleiben die Herrschaften längere Zeit in London?« 

»Nur einen Tag – in Geschäften. Sie steigen im Viktoriahotel ab, aber sie haben versprochen, bei 
mir zu frühstücken. Ich hoffe, bis dahin die elektrische Beleuchtung hier fertig zu haben: meine 
Schwägerin ist ganz versessen darauf. Sie will den Herzog bewegen, auch in Holmhurst 
Elektricität einzuführen. Voltage & Bright haben versprochen, einen Beamten 
herüberzuschicken, der ihnen alles zeigt. Das wäre ein bedeutender Auftrag für das Geschäft. 
Wollen Sie nicht vorsprechen, während die Herrschaften hier sind? Beide würden gewiß froh 
sein, Ihren Bericht zu hören.« 

»Wenn ich's möglich machen kann, gern; aber voraussichtlich werde ich sehr viel zu thun haben; 
also erwarten Sie mich lieber nicht bestimmt.« 

»Wenn Sie kommen, werden wir uns jedenfalls freuen. Nehmen Sie noch eine Cigarre für den 
Heimweg. Werden Sie den Weg hinaus finden können? – Gute Nacht und vielen Dank – ich hätte 
eigentlich guten Morgen sagen sollen.« 

Den ganzen nächsten Tag über war ein Mann mit Einrichten der elektrischen Beleuchtung in 
Herbert Selwyns Zimmern beschäftigt. Als dieser um sieben Uhr nach Hause kam, sich zu Tische 
umzukleiden, fand er den Arbeiter noch da. Es war ein zuverlässig aussehender Mann mittleren 
Alters, dessen ziemlich geistloses, gewöhnliches Gesicht von einem dunklen Lockenbart 
umrahmt wurde. 

»Wann werden Sie hier fertig?« fragte Herbert. 

»Morgen früh, denke ich.« 

»So bald schon? Ich möchte morgen nachmittag um halb Fünf einen Elektriker hier haben.« 

»Sehr wohl, mein Herr; es ist mir schon gesagt worden. Ich soll selbst wieder kommen.« 

»Ich verlasse mich darauf, daß Sie Ihr Geschäft verstehen!« 

»Das können Sie, mein Herr.« 

 »Bringen Sie alle neuesten Einrichtungen an. Ich erwarte eine Dame hier – die Herzogin von 
Southern – die gerne das Neueste sehen möchte, was die Elektricität leisten kann.« 

»Ich hoffe, im stande zu sein, den Erwartungen der Frau Herzogin zu entsprechen.« 



»Halb fünf Uhr – vergessen Sie's nicht.« 

»Ich werde mich pünktlich einstellen; es soll an mir nicht fehlen.« 

* 

Das Frühstück verlief sehr gemütlich, und die Herzogin war überglücklich. Man hatte die Läden 
geschlossen und ihr zu Ehren das Zimmer mit elektrischem Licht erleuchtet, was ihre höchste 
Bewunderung erregte. Der Herzog vertraute seinem Bruder an, es sei das erste Mal seit dem 
Verschwinden des verdammten Opals, daß er sie habe lachen sehen. »Ueber dem Kummer ihrer 
Lucy ist ihr fast das Herz gebrochen.« 

Als der Angestellte von Voltage & Bright eintraf, hielt die Herzogin keinen Augenblick mehr 
Ruhe am Frühstückstisch, wo die beiden Herren gerade in eifrigem Gespräch über die Aussichten 
eines Favoriten aus des Herzogs Stall beim Derbyrennen verhandelten. Während sie leicht und 
lebhaft durch die Zimmer eilte, folgte ihr der Angestellte von Voltage Bright in seiner langsamen, 
schwerfälligen Art. 

»O, Herbert,« rief die junge Frau voll Entzücken, »was für einen reizenden Schreibtisch hast du 
da! Er sieht so altertümlich und wunderbar aus, gewiß hat er eine Menge geheimer Fächer.« 

»Sei doch kein Kind, Ethel,« sagte ihr Gatte. »Laß Herbert jetzt in Ruhe; wir haben allerlei 
Geschäftliches zu besprechen.« 

»Nur noch ein Wort! Weißt du, Herbert, an deiner Stelle würde ich an jeder Seite des Tisches 
einen Armleuchter mit Muschellichtern anbringen lassen; dann würde das schöne glänzende Holz 
herrlich zur Geltung kommen.« 

»Das überlasse ich ganz deinem Geschmack, Ethel,« antwortete er leichthin und wandte sich 
dann wieder dem Herzog zu. »Du meinst also, die Aussichten wären zehn zu eins?« 

»Ich möchte hier an beiden Seiten zwei Lichter haben: recht hübsch und das Allermodernste,« 
sagte sie zu dem Elektrotechniker. 

»Ich kann Ihnen gleich das Allerneueste zeigen,« antwortete dieser gleichmütig. Er nahm eine 
Glasbirne zur Hand, die er am Griff gefaßt hielt. Von jeder Seite der Birne lief ein Draht bis zu 
einem großen Knäuel elektrischen Drahts unter dem Tisch. Als der Mann die Verbindung 
herstellte, hörte man ein leises Knistern und ein kaum merklicher Schimmer von grünlich-gelbem 
Licht zeigte sich in der Glasbirne. 

»O, das ist ganz und gar nicht, was ich will, ich kann ja das Licht kaum sehen!« 

Der Mann reichte ihr nun eine Art Cylinder von Pappe, der wie eine Notenrolle aussah, jedoch an 
einem Ende geschlossen war. 

Die Herzogin hielt das geschlossene Ende an ihre Augen und sah – nichts. 

»O, das ist ja abscheulich: es ist ganz finster!« rief sie. 

»Einen Augenblick Geduld, gnädige Frau. Entschuldigen Sie, meine Herren!« – Nun drehte er 
die Schaltung der elektrischen Lampen, und augenblicklich war das Zimmer stockfinster. Der 
knisternde Ton in der Birne dauerte an und ihr mattes Flimmern war der einzig leuchtende Punkt 
in der Dunkelheit. Der Mann brachte jetzt die Glasbirne hinter eine geschnitzte Säule des alten 
Schreibtisches. Zugleich richtete er das Ende der Notenrolle, durch welche die Herzogin noch 
schaute, so, daß es genau auf das verborgene Licht traf. Während sie gespannt hineinsah, wurde 
das geschlossene Ende wunderbar durchsichtig und auf der leuchtenden Scheibe sah sie einen 



dunklen Schatten. 

»Ah, ah!« rief sie, »das ist ja wunderbar! Ich sehe die Goldfassung meines Opals. Schnell, 
Reginald, komm her!« 

Das Knistern hörte plötzlich auf und die Erscheinung verschwand. Gleichzeitig vernahm man 
einen unterdrückten Fluch, dem ein kurzes Handgemenge folgte, das mit einem scharfen 
metallischen Klang endigte. Im nächsten Augenblick flammten die elektrischen Lampen wieder 
auf und die Finsternis verwandelte sich in strahlendes Licht. Herbert Selwyn lag in seinem Stuhl 
zurückgesunken, mit Handschellen gefesselt da und der Arbeiter von Voltage & Bright neigte 
sich über ihn. 

Der Herzog fuhr wütend von seinem Sitze empor. »Was bedeuten diese frechen Narrenpossen?« 
schrie er. 

»Alles in Ordnung, Herr Herzog,« antwortete eine bekannte Stimme in vergnügtem Ton. »Hier 
ist der Dieb – und dort ist der Opal.« 

Der Herzog starrte den Mann in maßloser Bestürzung an. Der dunkle Backenbart war 
verschwunden, sämtliche Gesichtszüge schienen plötzlich wie umgewandelt. Es war das 
gleichmütige, lächelnde Antlitz des Herrn Beck. 

Der Detektiv drückte nun mit der Fingerspitze auf eine Ecke des Schnitzwerks an dem 
Mahagonitisch, worauf eine lange Stahlnadel hervorsprang, an ihrer Spitze das Schnitzwerk 
herausstoßend. Es zeigte sich eine Höhlung mitten im Holze, die ganz voll Watte gestopft war. 
Diese nahm Beck heraus und gab sie der Herzogin in die Hand. Die junge Frau griff nach dem 
Päckchen und öffnete es mit einem Schrei des Entzückens, denn in ihrer schlanken, weißen Hand 
blitzte und flammte ihr geliebter, unvergleichlicher Opal mit wechselndem inneren Feuer, bald 
rötlich, bald veilchenblau. 

Der Herzog aber wandte sich zu seinem Bruder, der stumm und mürrisch dasaß, nachdem Beck 
ihm mit geschicktem Griff im Dunkeln die Handschellen angelegt hatte. 

»Nun, Herbert,« sagte er mit gerunzelter Stirn und in so strengem Ton, wie man ihn noch nicht an 
ihm gewöhnt war, »was hast du dazu zu sagen?« 

»Nichts! Was nützt es, viel zu reden? Ich kam hierher, bis zum Hals in Schulden, jeden 
Augenblick bedroht, festgesetzt zu werden, und die Viertelmillion, die in dem Opal steckt, 
verlockte mich. Es war ein Glücksfall, daß die beiden Narren gerade zur Zeit da waren – ich 
dachte es wenigstens – und machte mir's zu nutze. Wenn nicht der – aber was hilft alles Winseln? 
Das Spiel ist verloren. – Es fragt sich jetzt nur, was du zu thun gedenkst.« 

Der Herzog warf Beck einen flehenden Blick zu. 

»Ganz wie Sie wünschen,« sagte dieser vergnügt. »Ich dachte mir gleich, Sie würden die Sache 
geheim halten wollen. Bis jetzt weiß niemand davon als ich.« 

»Du wirst England auf der Stelle verlassen, Herbert.« 

»Ich wäre so wie so gegangen. Ohne Geld dürfte es hier für mich zu gefährlich sein.« 

»Deine Schulden werde ich bezahlen.« 

»Das kannst du halten, wie du willst, wenn der Atlantische Ocean zwischen mir und meinen 
Gläubigern liegt, mich geht es nichts an.« 

»Fünftausend Pfund sollst du haben, um drüben ein neues Leben anzufangen.« 



 »Schönsten Dank.« 

»Wenn du dich je wieder in England blicken läßt« – des Herzogs Stimme wurde wieder hart – 
»so wahr mir Gott helfe! so sollst du es mit dem Gesetz zu thun bekommen.« 

Ohne Wort und Gruß wandte er sich von dem Bruder ab, der ihr Blut entehrt hatte. Seine Gattin 
war blaß und verwirrt; in ihren weitgeöffneten Augen schimmerten Thränen. Reginald zog ihren 
Arm durch den seinigen, streichelte beruhigend die kleine Hand und verließ mit Ethel das 
Zimmer. 

Nachdem Beck Herrn Herbert Selwyn von den Handschellen befreit hatte, folgte er dem Ehepaar 
die Treppe hinunter. An der Thüre wartete eine geschlossene Kutsche. 

»Steigen Sie ein,« sagte die Herzogin in großer Erregung zu dem Geheimpolizisten. »Ich muß 
alles von Anfang an hören.« 

Im Hotel angekommen, winkte sie Beck, auf einem der bequemen Stühle ihres 
Empfangszimmers Platz zu nehmen. 

»Wir haben noch gar keine Zeit gehabt, Ihnen genügend zu danken,« rief sie lebhaft. »Wie 
grausam, wie abscheulich, so etwas zu thun! Ich würde alles verzeihen können: aber der 
schändliche Versuch, die Schuld meiner armen Lucy und ihrem Liebsten aufzuladen und auch 
noch auf den jungen unschuldigen Menschen zu schießen – es ist zu abscheulich! Ich habe gleich 
an Lucy telegraphiert, sobald ich den Opal hatte. Ohne Sie, Herr Beck, würde ich dem heillosen 
Menschen mein Leben lang getraut und ihn gern gehabt haben! Wie sind Sie nur der Wahrheit 
auf die Spur gekommen? Niemals hätte ich das glauben können.« 

»Was man sieht, das glaubt man, Frau Herzogin; darum ließ ich Sie sehen.« 

 »Aber ich muß die ganze Geschichte hören. Sie haben es wunderbar klug angefangen, das ist 
gewiß.« 

»Ich weiß von keiner Geschichte. Nur ein wenig Glück habe ich gehabt, wie gewöhnlich, das ist 
alles.« 

»Aber wie konnten Sie ahnen, daß der Opal in dem Schreibtisch in Herberts Zimmer sei?« 

»Zuerst wußte ich das auch gar nicht. Ich meinte, er trage ihn an seinem Körper verborgen; 
darum dachte ich mir eine kleine Komödie aus, die dazu führte, ihn durchsuchen zu lassen. Ich 
verstehe mich ziemlich gut darauf, ein altes Weib vorzustellen, und – aber das können wir auf 
sich beruhen lassen. Als ich überzeugt war, daß er den Opal nicht bei sich hatte, war es natürlich 
das Nächste, sein Zimmer zu untersuchen. Aber da würde er mich beinahe wieder aus dem Felde 
geschlagen haben, wenn ich nicht Professor Röntgen mit seinen X-Strahlen zu Hilfe genommen 
hätte. Ich habe schon manches geheime Fach in meinem Leben gesehen, aber so verborgen war 
noch keins. Alles schien fest zusammengefügt; ich mochte messen und klopfen, soviel ich wollte, 
es fand sich nichts, selbst nicht unter dem Vergrößerungsglas. Sämtliche Beine der Tische und 
Stühle hatte ich schon untersucht, ehe ich an den Schreibtisch kam. Natürlich durfte ich nicht 
ablassen, bis ich durch jeden Quadratzoll Holz im Zimmer gesehen hatte, so –« 

»Aber wie kamen Sie überhaupt darauf, Ihren Verdacht auf Herbert zu richten?« unterbrach ihn 
die Herzogin. 

Beck zog sein Taschenbuch hervor, steckte Daumen und Zeigefinger in eine der Abteilungen und 
hielt ein helles, schimmerndes Etwas gegen das Licht. Es war ein einziges krauses Haar von 
kastanienbrauner Farbe mit silberweißer Spitze. 



 »Es traf sich glücklich, Frau Herzogin, daß Sie den Drahtboden im Juwelenschrank nicht 
ausbessern ließen. Wissen Sie, was das ist?« 

»Ein Haar von Herbert? – Wo haben Sie es gefunden?« 

»Wo es durchaus nichts zu thun hatte – an dem Drahtboden Ihres Juwelenschrankes.« 

»Und dann kamen Sie darauf?« 

»Dann wußte ich es.«  

 
  



 Nicht mit eigener Hand. 
 

Nicht mit eigener Hand. 
 
 

Es war nachmittags zwei Uhr am 12. August und drückend heiß, als der junge hübsche Erich 
Neville heiter lächelnd durch die Glasthür und die eiserne Treppe hinunter in den 
schöngepflegten altmodischen Garten des Herrenhauses von Berkly gegangen kam. Er trug einen 
blütenweißen Flanellanzug, und der breiträndrige Strohhut saß ihm keck auf den 
glänzend-schwarzen Locken, denn er war noch nicht lange von seiner Kahnfahrt auf der 
schattigsten Strecke des Flusses zurückgekehrt, wo er sich träge hatte von den Wellen schaukeln 
lassen, während er in seinem Buche las. 

Der Blumen- und Obstgarten lag hinter dem Herrenhaus auf der Südseite und erstreckte sich 
wohl eine Meile weit. Es war, als ob das große Haus nach Atem ringe; denn alle Fenster standen 
weit offen, um den Sonnenschein und die von Wohlgerüchen geschwängerte Luft hereinzulassen. 
Jetzt hatte Erich die letzte Treppenstufe erreicht und betrat mit dem zierlichen braunen 
Lederstiefel den breiten Kiesweg. Etwa fünfzig Schritte von ihm sah er den Obergärtner bei den 
Pfirsichspalieren beschäftigt, während der Rauch seiner Pfeife als bläuliches Dunstwölkchen in 
der zitternden glühendheißen Luft hing. Als Erich zu ihm trat, streckte er nur verlangend die 
Hand aus, zu träge, um ein Wort zu sagen. Der Gärtner pflückte schweigend einen großen 
Pfirsich vom Spalier, dessen rote Backen er in dem dunkeln Laub erspähte, und legte ihn mit 
liebevoller Sorgfalt dem jungen Mann in die Hand. Erich löste die samtweiche, rosig, braun und 
grün gefärbte Haut ab, daß sie in Fetzen um die saftige Frucht hing, und biß mit seinen scharfen 
weißen Zähnen in den reifen Pfirsich. 

Bumm – ein Knall! 

Bei dem plötzlich vor ihren Ohren erdröhnenden Schuß ließ vor Schrecken der eine seine Pfeife, 
der andre den Pfirsich fallen und beide Männer starrten einander mit Entsetzen an. 

»Sehen Sie dort,« flüsterte der Gärtner, nach einer kleinen Rauchwolke deutend, die langsam 
durch ein Fenster fast dicht über ihren Häuptern gezogen kam, während sich ein starker 
Pulvergeruch in der Luft bemerkbar machte. 

»Onkels Zimmer!« stieß Erich angstvoll heraus. »Er war fest auf dem Sofa eingeschlafen, als ich 
ihn vor einer Minute verließ.« 

Rasch wandte er sich und lief spornstreichs auf dem Kiesweg nach der eisernen Treppe und durch 
die Glasthür ins Haus zurück, während ihm der alte Gärtner so schnell folgte, als seine Gicht dies 
zuließ. Quer durchs Wohnzimmer, zu dem die Glasthür führte, die teppichbelegte Treppe hinauf, 
vier Stufen auf einmal nehmend, dann rechts um die Ecke eines breiten Korridors, lief Erich mit 
stürmischer Hast und trat dann durch die offenstehende Thür in seines Onkels Studierzimmer. 

Wie sehr er sich aber auch beeilt hatte, ein andrer war ihm doch zuvorgekommen. Eine hohe, 
kräftige Gestalt in hellem Sommeranzug stand über das Sofa gebeugt, wo Erich erst wenige 
Minuten zuvor den Onkel schlafend verlassen hatte. Der breite Rücken und das braune Haar des 
Mannes waren nicht zu verkennen. 

 »John,« rief Erich, »was ist geschehen?« 



Der Vetter wandte ihm sein schönes, männliches Gesicht zu, aus dem alle Farbe gewichen war. 

»Es ist zu entsetzlich, Erich,« stammelte er. »Onkel ist ermordet worden – durch einen Schuß 
getötet.« 

»Nein, nein, das ist ganz unmöglich. Vor fünf Minuten lag er ja noch ruhig da und schlief,« 
begann Erich; doch stockte er plötzlich, als sein Blick auf die regungslose Gestalt fiel. 

Baron Neville hatte das Gesicht nach der Wand gekehrt, so daß man nur sein scharfes, strenges 
Profil sah. Die Kugel war unterhalb des Schädels eingedrungen, das graue Haar hatte sich blutig 
gefärbt, und schwere Tropfen fielen noch langsam auf den Teppich. 

»Aber, wer kann denn –« stieß Erich keuchend heraus: er war beinahe sprachlos vor Entsetzen. 

»Es muß seine eigene Flinte gewesen sein,« erwiderte der Vetter. »Sie liegt dort rechts auf dem 
Tisch; der Lauf rauchte noch, als ich hereinkam.« 

»Er kann doch nicht selbst Hand an sich gelegt haben,« flüsterte Erich schreckensbleich. 

»Unmöglich! Sieh doch nur, die Wunde ist im Hinterkopf.« 

»Aber es kam so furchtbar plötzlich. Ich lief hierher, sobald ich den Schuß hörte, doch du warst 
noch vor mir da. Hast du irgend jemand gesehen?« 

»Keine Seele. Das Zimmer war leer.« 

»Wie hat der Mörder nur entkommen können?« 

»Vielleicht ist er durchs offene Fenster gesprungen.« 

»Das hat er nicht gethan, gnädiger Herr,« ließ sich des alten Gärtners Stimme jetzt an der Thüre 
vernehmen. »Ich stand mit Herrn Erich dicht unter dem Fenster, als der Schuß fiel.« 

 »Aber wie in des Henkers Namen ist er dann verschwunden, Simpson?« 

»Ja, das kann ich nicht sagen.« 

John Neville ließ seine Blicke im ganzen Zimmer umherschweifen. Keine Katze hätte sich darin 
verbergen können. An den mit braunem Eichenholz getäfelten Wänden hingen mehrere Gewehre 
und Angelruten, kunstvoll gearbeitet und aus dem feinsten Material, aber meist altmodischer 
Konstruktion. Ein kleiner Bücherschrank in der Ecke, das große Ledersofa, auf dem die Leiche 
lag, ein schwerer runder Tisch in der Mitte und einige hochlehnige Stühle bildeten die ganze 
Einrichtung. Auf allen Möbeln lag dicker Staub und quer durchs Zimmer fiel ein breiter Streifen 
des glühenden Sonnenlichts. Bei der Hitze und dem scharfen Pulverdampf herrschte eine wahre 
Stickluft. 

Als John Neville bemerkte, wie bleich sein junger Vetter aussah, legte er ihm fürsorglich, wie ein 
älterer Bruder, die Hand aus die Schulter. 

»Komm, Erich, unsre Gegenwart kann hier nicht mehr nützen.« 

»Wäre es nicht besser, wenn wir uns erst umsähen, ob sich kein Aufschluß finden läßt,« 
erwiderte Erich, die Hand nach der Flinte ausstreckend. Aber John hielt ihn zurück. 

»Nein, nein,« rief er hastig, »es muß alles so bleiben, wie wir es gefunden haben. Ich will ins 
Dorf schicken, um Wardle holen zu lassen, und zugleich nach London telegraphieren, daß wir 
einen Detektiv brauchen.« 

Dann zog er seinen Vetter mit sanfter Gewalt aus dem Zimmer, schloß die Thüre von außen ab 



und steckte den Schlüssel in seine Tasche. 

»Wen soll ich kommen lassen?« rief John Neville vom Schreibpult aus mit dem Bleistift in der 
Hand seinem Vetter zu, der am Bibliothektische saß, den Kopf in den Händen vergrabend. »Wir 
müssen einen gewiegten Mann haben, der sich der Sache ganz widmen kann.« 

»Ich weiß von keinem, und doch – wie hieß nur der Mensch, der den Opal des Herzogs von 
Southern gefunden hat? Beck, wenn ich nicht irre. Ja, so war's, Thornton Crescent W. C. ist seine 
Adresse.« 

John Neville fügte noch Namen und Wohnung des Detektivs dem Telegramm bei, das er bereits 
geschrieben hatte. Es lautete: »Kommen Sie unverzüglich. Ein Mord geschehen. Kostenpunkt 
belanglos. John Neville, Schloß Berkly Dorset.« 

»Wenn er sich auch noch so sehr beeilt, kann er kaum vor Mitternacht hier sein,« sagte John 
Neville, im Kursbuche blätternd. »Aber da kommt Wardle schon, der ist wenigstens rasch zur 
Stelle.« 

Der Ortspolizist Wardle, der hastig die Allee heraufgegangen kam, war ein kluger und 
schweigsamer Mann, ein angehender Fünfziger, aber noch recht stark und rüstig. John Neville 
empfing ihn an der Thüre mit der Schreckensnachricht, die ihm der Reitknecht indes schon 
vorher verkündigt hatte. 

»Sie haben ganz recht gethan, das Zimmer abzuschließen,« sagte Wardle, als sie in das 
Bibliothekzimmer traten, wo Erich immer noch ganz versunken dasaß und ihre Gegenwart nicht 
zu bemerken schien. »Und der Detektiv, nach dem Sie telegraphiert haben, ist auch der richtige 
Mann. Ich habe schon früher einmal mit Herrn Beck zusammen gearbeitet. Er ist angenehm im 
Verkehr und hat ein seltenes Glück. – ›Nur ruhig, Wardle,‹ sagte er immer, ›Eile mit Weile, und 
nichts anrühren! Alles, was in der Nähe der Leiche steht oder liegt, hat meist seine eigene 
Geschichte zu erzählen, wenn man sich auf das Zuhören versteht. Deshalb plaudere ich immer 
erst am liebsten mit den Dingen ein wenig für mich allein.‹« 

So schwieg denn der Konstabler Wardle und ließ alles ruhig liegen, doch hielt er Augen und 
Ohren offen, denn in dem großen Hause flogen allerlei Gerüchte umher. Man flüsterte hier, man 
flüsterte dort, und aus allem, was man sich leise zuraunte, setzte sich allmählich eine Geschichte 
zusammen. Nicht lange, so hatte die Wolke des Argwohns eine bestimmte Form angenommen; 
sie umgab John Neville von allen Seiten und schien ihren Einfluß auf unerklärliche Weise selbst 
durch die geschlossenen Thüren der Bibliothek fühlbar zu machen. John begann ruhelos im 
Zimmer auf und ab zugehen. Nach einer Weile wurde ihm die Luft dort zu enge und er wanderte 
ungeduldig von einem Raume zum andern, bald ging er die eiserne Treppe hinunter, um nach 
seines Onkels Fenster hinauf zu starren, bald durch den breiten Korridor an der verschlossenen 
Thüre vorbei. Bei allen seinen Wanderungen wußte ihn Wardle unter dem Schein völliger 
Gelassenheit immer im Auge zu behalten; aber John war viel zu sehr mit seinen eigenen 
Gedanken beschäftigt, um darauf zu achten. 

Jetzt trat er wieder in die Bibliothek, wo Erich noch immer mit dem Rücken nach der Thür saß, 
so daß nur sein Kopf über die hohe Stuhllehne hinausragte. Als John ihm die Hand leise auf die 
Schulter legte, fuhr er plötzlich mit einem Schrei in die Höhe und starrte ihn mit kreideweißem 
Gesichte an. 

»Komm, Erich, wir wollen zusammen einen Gang durch den Park machen,« sagte John. »Dies 
müßige Warten geht über meine Kräfte; es spannt einen förmlich auf die Folter.« 



»Wenn dir's nichts ausmacht, bleibe ich lieber hier,« erwiderte Erich in mattem Ton. »Mir ist, als 
könnte ich kein Glied rühren.« 

»Etwas frische Luft würde dir gut thun, armer Junge. Man sieht dir's an, wie elend dir zu Mute 
ist.« 

Erich schüttelte den Kopf. 

»Nun, dann gehe ich allein,« sagte John. 

»Laß mir den Schlüssel hier, damit ich ihn dem Detektiv geben kann, wenn er kommt.« 

»Vor Mitternacht kann er ja nicht hier sein, und ich bin in einer Stunde wieder da.« 

Als John Neville rasch und ohne sich umzusehen die Allee hinunterschritt, folgte ihm Wardle von 
ferne, so daß er ihn immer im Auge behielt. 

Jetzt bog der junge Mann in das Wäldchen ein, dessen hohe Bäume nicht dicht genug standen, 
um der Sonne den Eintritt zu wehren; sie lag in breiten Streifen auf den Wegen, die unter dem 
grünen Laubdach hinführten. Als Wardle zwischen der Sonne und Neville quer über den Rasen 
ging, fiel sein langer, schwarzer Schatten auf das helle Gras. John sah den Schatten, der sich auf 
seinem Pfad vor ihm herbewegte; er wandte sich plötzlich um und trat seinem Verfolger 
gegenüber. 

Der Konstabler stand stockstill und starrte ihn an. 

»Nun, Wardle, was gibt's? Stehen Sie doch nicht da, wie ein Narr. Heraus mit der Sprache, was 
wollen Sie von mir?« 

»Ja, sehen Sie, gnädiger Herr,« stammelte der Konstabler, »ich glaub's ja selber nicht. Kenne ich 
Sie doch schon seit einundzwanzig Jahren – seit Ihrer Geburt – könnt' ich sagen, und ich glaub' 
kein Sterbenswort davon. Aber Pflicht ist Pflicht; und ich muß ihr gehorchen. Es ist ja Thatsache, 
daß Sie gestern abend mit dem Verstorbenen einen Wortwechsel hatten, und Herr Erich hat Sie 
im Zimmer gefunden, als –« 

 John Neville hörte ihm zuerst wie verwirrt zu. Als ihm dann plötzlich zum erstenmal die 
Möglichkeit aufdämmerte, daß man ihn dieses Mordes verdächtigen könne, geriet er in heftigen 
Zorn und grimmig trat er auf den Konstabler zu, den er um Kopfeslänge überragte. Er war 
schrecklich anzusehen in seiner rasenden Wut, der breitschulterige junge Riese: seine Fäuste 
ballten sich, seine Schläfen pochten, er biß die Zähne fest aufeinander, und die braunen Augen 
funkelten wie Feuerflammen. 

»Was unterstehen Sie sich? Wie dürfen Sie wagen –« kam es mit erstickter Leidenschaft zischend 
aus seinem Munde. 

Doch Wardle hielt seinen Zornesblick ruhig aus. 

»Das kann ja gar nichts nützen, gnädiger Herr,« sagte er in sanftem Ton. »Ich weiß, für Sie ist's 
schwer zu ertragen. Aber ich bin nicht schuld daran, und es wird auch nicht besser dadurch, wenn 
Sie's so auffassen.« 

Nevilles leidenschaftliche Wut legte sich ebenso rasch wieder, als sie aufgelodert war. Seine 
schöne Stirn glättete sich, und es lag keine Spur von zorniger Erregung mehr in seiner Stimme, 
als er erwiderte: »Sie haben vollkommen recht, Wardle. Was soll denn nun zunächst geschehen? 
Muß ich mich als Ihren Gefangenen betrachten?« 

»Lieber nicht. Sie haben noch manches zu thun, wozu Sie der Freiheit bedürfen. Geben Sie mir 



Ihr Wort, mehr verlange ich nicht.« 

»Mein Wort – worauf?« 

»Daß Sie zur Stelle sein werden, wenn man Sie braucht.« 

»Aber Mensch, Sie können mich doch nicht für so wahnsinnig halten – mag ich nun schuldig sein 
oder nicht – daß ich die Flucht ergreifen werde, wenn eine Anklage auf Mord gegen mich 
vorliegt.« 

»Nehmen Sie sich's nicht so zu Herzen, gnädiger Herr. Der Londoner Detektiv wird schon alles 
ins reine bringen, verlassen Sie sich darauf. – Habe ich Ihr Versprechen?« 

»Ja, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort.« 

»Vielleicht thäten Sie besser daran, ins Haus zurückzukehren. Die Dienstboten munkeln allerlei 
untereinander. Ich werde mich so wenig als möglich sehen lassen, und von dem, was zwischen 
uns vorgegangen ist, braucht niemand etwas zu erfahren.« 

Auf seinem Rückweg durch die Allee wurde John Neville von einem Jagdwagen eingeholt, der so 
plötzlich anhielt, daß der Kies unter den Pferdehufen nach allen Seiten stob. Ein starker 
vierschrötiger Mann, der bisher in eifrigem Gespräch mit dem Kutscher gewesen war, sprang so 
leichtfüßig aus dem Wagen, wie man es bei seiner Körperfülle kaum für möglich gehalten hätte. 

»Herr John Neville, wenn ich nicht irre? Mein Name ist Beck – Paul Beck, Geheimpolizist.« 

»Wie ist das möglich, Herr Beck? Ich glaubte, Sie könnten vor Mitternacht nicht hier sein.« 

»Extrazug,« sagte Beck mit verbindlichem Lächeln. »In Ihrer Depesche hieß es: ›Kostenpunkt 
belanglos‹. Die Zeit ist oft sehr kostbar, auch sind Ruhe und Behaglichkeit in solchen Fällen nicht 
gering anzuschlagen; deshalb bestellte ich mir einen Extrazug und nun bin ich hier. Wenn Sie 
erlauben, schicke ich den Wagen voraus und wir gehen zusammen zu Fuß weiter. Das ist ja eine 
schlimme Geschichte, Herr Neville. Durch einen Schuß getötet, sagt mir der Kutscher. Liegt denn 
gegen irgend jemand Verdacht vor?« 

»Ich bin der That verdächtig,« stieß John Neville laut und heftig heraus. 

Beck sah ihn einen Moment mit fragenden Blicken an, ohne indes die geringste Ueberraschung 
zu verraten. 

 »Woher wissen Sie das?« 

»Der Ortskonstabler Wardle hat es mir ins Gesicht gesagt. Ich muß es als eine besondere 
Vergünstigung betrachten, daß er mich nicht auf der Stelle festnahm.« 

Beck ging wohl ein Dutzend Schritte schweigend neben John Neville her. »Sie hätten wohl nichts 
dagegen, mir genau zu sagen, weshalb man Sie verdächtigt?« fragte er in vertraulichem Ton. 

»Nicht das Geringste.« 

»Ich ermahne Sie nicht zur Vorsicht, kann Ihnen aber auch nichts versprechen,« fuhr der Detektiv 
rasch fort. »Mir liegt es ob, die Wahrheit zu entdecken. Wenn Sie glauben, daß Ihnen die 
Wahrheit nützlich sein wird, thun Sie am besten, mir dabei zu helfen. Ich weiß, dies Verfahren ist 
durchaus nicht regelrecht, aber daran ist mir nichts gelegen. Sehen Sie, Herr Neville, wenn 
jemand eines Verbrechens angeklagt wird, so ist immer ein Zeuge vorhanden, welcher weiß, ob 
der Mann schuldig ist oder nicht. Ein andrer Zeuge ist oft gar nicht aufzutreiben. Das Erste aber, 
was nach dem britischen Gesetz zur Ermittelung der Wahrheit geschieht, ist, daß dem einzigen 



Zeugen, der wirklich darum weiß, der Mund verschlossen wird. Doch so fange ich die Sache 
nicht an. Ich lasse einen Unschuldigen gern die Geschichte auf seine Weise erzählen, und ich 
mache mir kein Gewissen daraus, den Schuldigen in die Falle zu locken, wenn es mir gelingt.« 

Er sah John Neville bei diesen Worten offen in die Augen, und der junge Mann wich seinem 
Blick nicht aus. 

»Ich glaube Sie zu verstehen. Was wünschen Sie zu wissen? Womit soll ich beginnen?« 

»Erzählen Sie von Anfang an. Was war die Ursache des Streits, den Sie gestern mit Ihrem Onkel 
hatten?« 

 Neville zögerte einen Augenblick, was dem Geheimpolizisten nicht entging. 

»Ich habe den Streit nicht veranlaßt, vielmehr hat er ihn vom Zaun gebrochen. Die Sache verhält 
sich nämlich so: Zwischen meinem Onkel und dem Oberst Peyton, seinem Nachbar, herrscht 
bittere Feindschaft. Ihre Güter grenzen aneinander und sie haben sich über das Jagdrecht 
entzweit. Mein Onkel wurde oft heftig und nannte den Oberst ›einen gemeinen Wilddieb‹. Ich 
hatte mich an dem Zank in keiner Weise beteiligt, aber als ich den Oberst hernach zum erstenmal 
wieder traf, war mir unbehaglich zu Mute, denn ich wußte, daß Onkel unrecht hatte. Der Oberst 
kam mir aber aufs liebenswürdigste entgegen. ›Das braucht unsrer Freundschaft keinen Abbruch 
zu thun, John,‹ sagte er. ›Der ganze Streit ist thöricht, und ich gäbe gern mein bestes Jagdgehege 
hin, um ihn ungeschehen zu machen. Heutzutage gereicht es niemand zur Ehre, wenn es zum 
Zweikampf kommt, und Edelleute können nicht wie Fischweiber aufeinander schimpfen. Doch 
glaube ich, man wird mich nicht für einen Feigling halten, weil mir jeder Skandal zuwider ist.‹ 

»›Schwerlich,‹ versetzte ich. Der Oberst hat sich nämlich in verschiedenen Schlachten 
ausgezeichnet. Lucy hat mir einmal sein Viktoriakreuz gezeigt, das er in einer verschlossenen 
Schublade aufbewahrt. Lucy ist seine einzige Tochter, die er über alles liebt. Natürlich brach ich 
nun den Verkehr mit dem Oberst nicht ab, denn ich hatte ihn gern und sein Haus stand mir stets 
offen. Aber für meinen Onkel war unsre Freundschaft ein Aergernis. Ich ging in letzter Zeit sehr 
oft nach Lindenhof, und das war ihm hinterbracht worden. Gestern bei Tische führte er so grobe 
Reden gegen den Oberst und seine Tochter, daß ich für sie eintreten mußte. ›Du unverschämter 
Junge,‹ schrie er mich an: ›was fällt dir ein, den elenden Emporkömmling mir gegenüber in 
Schutz zu nehmen?‹ 

»›Die Peytons sind von ebenso guter Familie als wir, Onkel,‹ sagte ich. ›Uebrigens habe ich um 
Fräulein Lucys Hand angehalten, und sie hat mir die Ehre erwiesen, mir zu versprechen, daß sie 
meine Frau werden will.‹ 

»Darauf geriet der Onkel in die rasendste Wut. In welchen Ausdrücken er von dem Oberst und 
seiner Tochter sprach, kann ich nicht wiederholen. Selbst dem Toten diese Worte zu verzeihen, 
fällt mir schwer. Er schwor, er würde mich nie wieder eines Blickes würdigen, wenn ich mich so 
weit erniedrigte, diese Heirat einzugehen. 

»›Leider ist das Gut Majorat und ich kann dich nicht enterben‹, rief er; ›aber dich bettelarm 
machen, solange ich lebe, das kann ich. Und dir zum Trotz will ich noch vierzig Jahre leben. Der 
Wilddieb kann dich zum Schwiegersohn haben, sobald er will. Geh und verkaufe dich ihm für 
den höchsten Preis und lebe von dem Vermögen deiner Frau, wenn dich's gelüstet.‹ 

»Da lief mir denn endlich die Galle über, und ich sagte ihm auch meine Meinung.« 

»Können Sie sich Ihrer Worte noch genau erinnern? – Das wäre von Wichtigkeit.« 



»Ich sagte ihm, er solle seine Geringschätzung für sich behalten. Ich würde Lucy Peyton mein 
Leben widmen und für sie selbst in den Tod gehen, wenn es sein müßte, denn ihr gehöre mein 
Herz.« 

»Haben Sie auch gesagt: ›Es ist wenigstens ein Trost, daß du nicht ewig leben kannst‹? Der 
Kutscher hat mir davon erzählt. Sie sehen, der Streit ist schon in aller Munde. Denken Sie einmal 
nach – haben Sie das gesagt?« 

»Ich glaube wohl. Ja, jetzt weiß ich es gewiß; aber ich war so wütend, daß ich meine Worte nicht 
wägen konnte. Jedenfalls habe ich nicht von fern daran gedacht ...« 

»Wer war noch im Zimmer während des Streites?« 

»Nur mein Vetter Erich und der Kammerdiener.« 

»Der Diener hat vermutlich die Geschichte weiter verbreitet.« 

»Ohne Zweifel. Erich hat es gewiß nicht gethan, denn der Auftritt war ihm ebenso peinlich als 
mir. Er versuchte sogar, sich ins Mittel zu legen, aber das reizte den Onkel nur noch mehr.« 

»Wie hoch belief sich die Summe, die er Ihnen ausgesetzt hatte?« 

»Tausend Pfund jährlich.« 

»Vermutlich war er berechtigt, Ihnen das Geld vorzuenthalten?« 

»Versteht sich.« 

»Aber über den Grundbesitz durfte er nicht verfügen. Sie waren sein rechtmäßiger Erbe, und Sie 
sind augenblicklich der Besitzer von Schloß Berkly.« 

»Jawohl; aber bis zu diesem Augenblick habe ich noch mit keinem Gedanken daran gedacht, das 
können Sie mir glauben.« 

»Wer folgt Ihnen in der Erbschaft?« 

»Mein Vetter Erich, der vier Jahre jünger ist als ich.« 

»Und nach diesem?« 

»Ein entfernter Verwandter, den ich kaum kenne. Er steht in keinem guten Ruf, und ich weiß, daß 
mein Onkel und er einander nicht ausstehen konnten.« 

»Wie war das Verhältnis zwischen Ihrem Onkel und Ihrem Vetter Erich?« 

»Es ließ viel zu wünschen übrig. Onkel hat Erichs Vater – seinen eigenen jüngsten Bruder – nie 
leiden können, und auch gegen Erich war er oft unfreundlich. Er schalt auf seinen toten Vater in 
Gegenwart des Sohnes, nannte ihn grausam, hinterlistig und dergleichen. Der arme Erich litt oft 
schwer darunter. In Geldsachen behandelte ihn der Onkel großmütig; er gab ihm ebensoviel wie 
mir, ließ ihn im Schloß wohnen und versagte ihm nichts. Doch dann und wann kränkte er den 
armen Jungen tief mit zornigen oder höhnischen Reden: denn Erich schien ihn trotz allem doch 
lieb zu haben.« 

»Was nun den Mord betrifft – an dem Abend haben Sie wohl Ihren Onkel nicht wieder gesehen?« 

»Ich habe ihn überhaupt lebend nicht mehr gesehen.« 

»Wissen Sie, was er am nächsten Tage that?« 

»Nur vom Hörensagen.« 



»Solches Zeugnis ist oft sehr wertvoll, wenn auch das Gericht andrer Meinung ist. Was hat man 
Ihnen gesagt?« 

»Mein Onkel war ein leidenschaftlicher Jäger; sonst hätte er auch schwerlich mit dem Oberst 
Streit angefangen. Er hatte ein Birkhuhnmoor zwölf Meilen von hier gepachtet und den Anfang 
der Jagd versäumte er nie. Beim ersten Hahnenschrei machte er sich mit seinem Oberförster 
Lennox auf den Weg. Ich hatte auch mitkommen sollen, aber nun begleitete ich die beiden 
natürlich nicht. Ganz gegen seine Gewohnheit kam der Onkel schon um zwölf Uhr zurück und 
ging gleich in sein Studierzimmer. Ich saß gerade am Schreibtisch und hörte ihn mit schweren 
Schritten an meiner Thür vorbeigehen. Später fand ihn Erich auf dem Sofa fest eingeschlafen. 
Kaum fünf Minuten, nachdem er ihn verlassen hatte, hörte ich den Schuß und stürzte in Onkels 
Zimmer.« 

»Haben Sie alles genau untersucht, nachdem Sie gesehen hatten, daß Ihr Onkel tot war?« 

 »Nein, Erich schlug es vor, aber ich war dagegen. Ich habe die Thür gleich verschlossen und den 
Schlüssel abgezogen, bis Sie kämen.« 

»Selbstmord ist wohl ausgeschlossen?« 

»Nach meiner Ansicht ja. Die Wunde ist im Hinterkopf.« 

»Wissen Sie, ob Ihr Onkel Feinde hatte?« 

»Die Wilddiebe haßten ihn alle, denn er verfolgte sie unbarmherzig. Einmal schoß ein Kerl nach 
ihm, worauf mein Onkel den Schuß erwiderte und dem Menschen das Bein zerschmetterte. Erst 
ließ er ihn ins Spital schaffen, bis er geheilt war, und dann verklagte er ihn und brachte ihn auf 
zwei Jahre ins Gefängnis.« 

»Sie glauben also, daß ein Wilddieb ihn ermordet hat?« fragte Beck gelassen. 

»Ich weiß nicht, wie er das bewerkstelligt haben sollte. Mein Zimmer liegt auf demselben Gang, 
folglich hätte er an meiner Thür vorbeikommen müssen. Sobald ich den Schuß hörte, stürzte ich 
hinaus, doch sah ich niemand.« 

»Vielleicht ist der Mörder durchs Fenster entkommen?« 

»Erich sagt mir, daß er mit dem Gärtner dicht unter dem Fenster stand.« 

»Wie erklären Sie sich die Sache dann, Herr Neville?« 

»Sie ist mir ganz unerklärlich.« 

»Am letzten Abend haben Sie sich im Zorn von Ihrem Onkel getrennt?« 

»Das ist richtig.« 

»Am nächsten Tage wird Ihr Onkel erschossen, und man findet Sie unmittelbar darauf in seinem 
Zimmer ...« 

John Neville wurde dunkelrot, doch bezwang er sich und nickte nur stumm mit dem Kopf. 

Eine Weile gingen sie beide schweigend nebeneinander her. Sie waren kaum noch hundert Schritt 
von dem stattlichen Herrenhause entfernt, jetzt John Nevilles Eigentum, und sahen es hoch über 
die Bäume emporragen, die es rings umstanden, als der Detektiv wieder das Wort ergriff. 

»Ich kann nicht umhin, zu bemerken, daß die Sache recht schlimm für Sie steht, Herr Neville, 
soweit es sich bis jetzt beurteilen läßt. Nach meinem Dafürhalten wäre es Wardles Pflicht 



gewesen, Sie festzunehmen.« 

»Dazu ist es noch nicht zu spät,« war Johns kurze Antwort. »Ich sehe ihn dort an der Hausecke 
und will ihm sagen, daß Sie es für richtig halten.« 

Schon wandte er sich, um zu gehen, als Beck ihm hastig nachrief: »Aber wie steht's mit dem 
Schlüssel?« 

John zog ihn aus der Tasche, ohne ein Wort zu sagen; der Detektiv nahm ihn ebenso stumm in 
Empfang und stieg dann allein die große steinerne Treppe zum Haupteingang hinauf, wobei er 
leise vor sich hinpfiff. 

An der Thür kam ihm Erich entgegen, dem der Kutscher seine Ankunft gemeldet hatte. 

»Sie haben wohl noch nicht zu Mittag gegessen, Herr Beck?« fragte er höflich. 

»Erst das Geschäft, dann das Vergnügen. Im Zug habe ich ein paar Bissen zu mir genommen. 
Kann ich vielleicht den Förster Lennox auf fünf Minuten allein sprechen?« 

»Gewiß. Ich werde ihn gleich hierher ins Bibliothekzimmer schicken.« 

Lennox, ein hochschultriger, langbeiniger älterer Mann trat mit befangener Miene ein. Offenbar 
fühlte er sich sehr unbehaglich in Gegenwart des Londoner Detektivs. 

»Setzen Sie sich, Lennox, setzen Sie sich,« sagte Beck mit so freundlicher Stimme, daß schon der 
natürliche, gutmütige Ausdruck dem Mann Vertrauen einflößte. »Nun sagen Sie mir, warum Sie 
heute morgen so früh von der Jagd nach Hause gekommen sind.« 

»Ja, das kam daher, weil der gnädige Herr mir sagte: ›Lennox, ich hab' die Narretei satt – ich geh' 
heim.‹ Und wir waren doch kaum zwei Stunden draußen.« 

»Gab's denn kein Wild?« 

»Birkhühner die schwere Menge, es war alles schwarz davon.« 

»Also lag's am Jäger?« 

»Was, am gnädigen Herrn?« rief Lennox, der vor Erregung alle Befangenheit vergaß. »Einen 
besseren Schützen hat es weit und breit nicht gegeben. Noch aus der guten alten Schule, wissen 
Sie. Zahme Fasanen zu schießen, war nicht nach seinem Geschmack. Er nahm auch die Hunde 
mit, um das Wild aufzuspüren. Und seinem alten Vorderlader blieb er bis ans Ende treu. ›Halt das 
Gewehr fest, und ziele gut, Lennox,‹ pflegte er zu sagen, ›dann trifft es sicherer und weiter als 
alle die neumodischen Dinger, auch setzt sich der Rost nicht an, so daß man's nicht alle 
Augenblicke zu putzen braucht.‹ 

»›So geht's schneller, Onkel,‹ sagten die jungen Herren, wenn sie ihre elenden Hinterlader 
abknallten. 

»›Dann schafft nur gleich die Hunde ab,‹ gab er zur Antwort. ›Was braucht ein Hund zu lernen 
auf den Schuß zu passen, wenn ihr die Patronen so rasch verschießt, wie ein Hahn die Körner 
auspickt.‹ Einen so sicheren Schützen wie den gnädigen Herrn gab's nicht zum zweitenmal, wenn 
er bei kaltem Blut war. Leute, die sich wer weiß was auf ihre Kunst zu gute thaten, konnten's 
nicht mit ihm aufnehmen.« 

»Weshalb hat er denn da die schöne Jagdbeute im Stich gelassen?« 

»Erstens war es siedeheiß; aber das that eigentlich nichts zur Sache. Wenn der gnädige Herr 
aufgelegt war, ging er durch Feuer und Wasser. Den ganzen Morgen über war er aber furchtbar 



hitzig und in der niederträchtigsten Laune da kann kein Mensch gut schießen. Als Flora einen 
Flug Vögel aufjagte – sie ist noch jung und es war nicht ihre Schuld, denn sie lief gerade mit dem 
Wind – riß der Herr gleich das Gewehr von der Schulter, um sie totzuschießen. Fünf Minuten 
später fand sie ein Volk Rebhühner, saß aber stockstill und rührte sich nicht. Rechts und links 
flogen sie vor dem Herrn auf, doch er schoß immer vorbei; ich hatte so etwas bei ihm noch gar 
nicht erlebt. ›Mich selbst sollte ich totschießen und nicht den Hund,‹ brummte er, während er 
mich das Gewehr wieder laden ließ. Als ich die Zündhütchen aufgesetzt und das Pulver 
eingeschüttet hatte, stieß er einen Fluch aus, sagte, er habe die Geschichte satt, und stampfte 
querfeldein nach der Stelle, wo der Jagdwagen wartete. Die Hühner flogen vor seinen Füßen auf, 
aber er that keinen Schuß mehr und fuhr geradeswegs nach Hause. Als wir ankamen, wollte ich 
zuerst das Gewehr abfeuern oder die Ladung herausziehen. Aber er sagte, ich sollte mich zum 
Henker scheren, und nahm die Flinte geladen, wie sie war, mit hinauf in sein Studierzimmer, das 
niemand betreten durfte, den er nicht besonders rufen ließ. Als ich 'ne Stunde drauf den Schuß 
hörte, wußte ich gleich, daß es der alte Vorderlader war; unter Tausenden würde ich ihn 
heraushören! Natürlich lief ich so rasch ich konnte ...« 

Hier wurden sie von Erich Neville unterbrochen, der erhitzt und aufgeregt ins Zimmer stürzte. 

»Herr Beck,« rief er, »das ist ja schauderhaft! Der Konstabler Wardle hat meinen Vetter John 
soeben verhaftet, da er verdächtig sei, den Onkel vorsätzlich ermordet zu haben.« 

 Beck schaute aufmerksam in das gerötete Gesicht des jungen Mannes und winkte beruhigend 
mit der Hand. 

»Sie müssen das nicht so schwer nehmen, Herr Neville. Wenn sich auch Ihr Gefühl dagegen 
empört, so läßt es sich doch nicht ändern. Wardle hat nur seine Pflicht gethan. Sie wissen ja 
selbst, daß starke Verdachtsgründe vorliegen, und in solchen Füllen ist es für alle Teile am 
besten, regelrecht zu verfahren.« 

Beck schickte nun Lennox fort, der bei der Nachricht von John Nevilles Verhaftung die Augen 
weit aufriß und wie versteinert dagestanden hatte. Dann wandte er sich wieder an Erich: »Ich 
möchte jetzt gern das Zimmer sehen, wo die Leiche liegt,« sagte er mit so vollkommener Ruhe, 
daß seine Gelassenheit ihre Wirkung auf den jungen Mann, der kaum dem Knabenalter 
entwachsen war, nicht verfehlte. Seine Aufregung nahm sichtlich ab. 

»Mein Vetter hat den Schlüssel,« sagte er; »ich will ihn holen.« 

»Das ist nicht nötig,« rief ihm Beck nach, denn er war schon halbwegs zur Thür hinaus. »Seien 
Sie nur so gut, mir das Zimmer zu zeigen, den Schlüssel habe ich schon.« 

Erich unterdrückte seine Verwunderung und führte den Detektiv die Treppe hinauf bis zu der 
verschlossenen Thür. Als er jedoch im Begriff stand, ihm halb unbewußt, wie es schien, ins 
Zimmer zu folgen, hielt ihn Beck zurück. 

»Wenn Sie nichts dagegen haben, Herr Neville, so möchte ich lieber allein bleiben. Ich habe 
gefunden, daß ich dann genauer zusehen und klarer denken kann. Schüchtern bin ich nicht 
gerade, aber das ist so meine Gewohnheit.« 

Während er so sprach, schloß er die Thür leise, drehte innen den Schlüssel um und ließ ihn im 
Schloß stecken. 

Sobald er sich allein sah, warf er sein gleichmütiges Wesen ab, wie eine unbequeme Maske. Er 
preßte die Lippen zusammen, seine Augen funkelten, seine Muskeln und Sehnen spannten sich 
vor Erregung; er glich einem Jagdhund, der sich auf seine Beute stürzen will. 



Daß kein Selbstmord vorliege, erkannte er beim ersten Blick auf die Leiche. So weit wenigstens 
hatte John Neville die Wahrheit gesprochen. Der Hinterkopf war durch den scharfen Schuß aus 
unmittelbarer Nähe förmlich zerschmettert; zwischen dem grauen, von Blut durchtränkten Haar 
kamen kleine, weiße Knochensplitter zum Vorschein. Auf dem Teppich hatte sich eine dunkle 
Blutlache gebildet, und in der dumpfen Zimmerluft spürte man den Blutgeruch. 

Der Detektiv schritt auf den Tisch zu, wo das Gewehr lag, ein schöner altmodischer Vorderlader, 
dessen Lauf noch auf den Toten gerichtet war. Doch seine Aufmerksamkeit wurde durch eine bis 
an den Rand gefüllte Wasserkaraffe aus klarem Glas abgelenkt, die auf einem Buch in einiger 
Entfernung von dem Gewehr zwischen diesem und dem Fenster stand. Beck nahm die Flasche 
vom Tisch und kostete das Wasser mit der Zungenspitze. Es schmeckte seltsam abgestanden und 
wie gekocht, doch konnte er keine fremden Bestandteile darin entdecken. Im ganzen Zimmer lag 
dicker Staub, nur der Deckel des Buches, auf dem die Flasche gestanden hatte, war fast staubfrei. 
Offenbar gehörte das Buch in die dritte Reihe des Bücherschranks, wo Beck eine Lücke 
bemerkte. Nachdem er sich noch rasch im Zimmer umgesehen hatte, trat er ans Fenster. Hier 
zeichnete sich auf dem Tischchen ein deutlicher, runder Kreis in der Staubschicht ab. Als Beck 
die Karaffe dorthin stellte, paßte ihr runder Boden genau in den Kreis. Während er noch am 
Fenster stand, fielen ihm mehrere Papierstückchen ins Auge, die zusammengeknüllt in der Ecke 
lagen. Er hob sie auf, strich sie glatt und sah, daß lauter kleine runde Löcher hineingebrannt 
waren. Nachdem er die verbrannten Stellen mit dem Vergrößerungsglas betrachtet hatte, legte er 
die Papierstückchen sorgfältig aufeinander und schob sie dann ebenso sorgfältig in seine 
Westentasche. 

Nun kehrte er wieder zu dem Gewehr zurück und betrachtete es mit großer Gründlichkeit. Der 
rechte Lauf war kürzlich abgefeuert worden; der linke war noch geladen. Dabei machte er eine 
seltsame Entdeckung. Bei beiden Läufen war der Hahn nur halb aufgezogen. Auf dem Piston des 
linken Laufs glänzte das kupferne Zündhütchen, auf dem rechten dagegen fehlte die kleine 
Kapsel. 

Wie hatte der Mörder das Gewehr ohne Zündhütchen abfeuern können? Und wozu hatte er sich 
nach verübter Missethat noch die Zeit genommen, den Hahn in Ruhe zu setzen? – 

War es Beck gelungen, dies Rätsel zu lösen? – Ein grimmiges Lächeln spielte um seine Lippen, 
und seine Augen nahmen einen unheimlichen Ausdruck an, der dem unbekannten Mordgesellen 
wenig Gutes weissagte. Er trug das Gewehr nun ans Fenster und untersuchte es sorgfältig mit 
dem Vergrößerungsglas. In dem Kolben bemerkte er eine feine dunkle Linie, die am Piston des 
rechten Laufs endigte und aussah, als wäre sie mit der Spitze einer glühenden Nadel gezeichnet. 

Ruhig legte Beck das Gewehr wieder auf den Tisch. Die ganze Untersuchung hatte kaum zehn 
Minuten gedauert. Er warf noch einen Blick nach der regungslosen Gestalt auf dem Sofa, dann 
öffnete er die Thür, verschloß sie wieder hinter sich und ging mit derselben unergründlichen 
Miene den Korridor wieder hinunter, den er vor zehn Minuten in heiterer Ruhe heraufgekommen 
war. 

 Oben an der Treppe wartete Erich auf ihn. 

»Nun?« fragte er, sobald er des Detektivs ansichtig wurde. 

Beck überhörte die Frage geflissentlich. 

»Zunächst muß die Totenschau gehalten werden,« sagte er. »Je früher das geschieht, um so 
besser wird es sein.« 



»Sie kann gleich morgen früh stattfinden, wenn Sie es wünschen. Mein Vetter John hat bereits 
einen Boten an Herrn Morgan, den Kronrichter und Leichenbeschauer, geschickt, der nur fünf 
Meilen von hier wohnt. Er wird sich um zwölf Uhr einfinden. Die Totenschaukommission 
können wir ohne Schwierigkeit im Dorfe selbst wählen.« 

»Schön, schön,« sagte Beck, sich die Hände reibend, »wir thun am besten, die Vorbereitungen 
recht rasch und in aller Stille zu treffen.« 

»Ich habe soeben zu dem hiesigen Anwalt geschickt, um uns seinen Rechtsbeistand für meinen 
Vetter zu sichern. Er ist zwar kein großes Licht, fürchte ich, aber der beste, den man in kurzer 
Frist bekommen kann.« 

»Das war von Ihrer Seite sehr richtig und vorsorglich gehandelt. Aber der Anwalt kann in einem 
Fall, wie dieser, nicht viel thun. Wir müssen uns an die Beweise halten, die hier leider nur 
allzudeutlich sprechen. – Wenn es Ihnen recht ist,« fuhr Beck lebhaft fort, indem er eine Gebärde 
machte, als wolle er das unangenehme Gesprächsthema beiseite schieben, »so würde ich jetzt 
gern die kleine Mahlzeit einnehmen, von der Sie vorhin sprachen.« 

Der Geheimpolizist ließ sich die beiden Birkhühner – die der Tote auf seiner letzten Jagd 
geschossen hatte – nebst einer Flasche alten Burgunders trefflich schmecken. Er war in der besten 
Laune und erzählte Erich beim Nachtisch einige seiner wunderbaren Erlebnisse, was den jungen 
Mann etwas von seinem sichtlichen Kummer um den Onkel und seiner Besorgnis für den Vetter 
zu erleichtern schien. 

John Neville blieb indessen die ganze Zeit über in seinem Zimmer eingeschlossen, während vor 
der Thür der Konstabler Wache hielt. 

Am nächsten Tage fand die Gerichtsverhandlung um halb ein Uhr in der Bibliothek statt. Der 
Kronrichter, ein breitschulteriger Mann mit rotem Gesicht und sehr leutseligem Wesen, war 
pünktlich eingetroffen. Die Kommission hatte die Leiche gründlich in Augenschein genommen, 
nicht ohne ein gewisses mit Grauen gemischtes Ergötzen an dem schrecklichen Anblick. Beck 
versah dabei, als verstände sich das von selbst, das Amt eines Ceremonienmeisters und Beisitzers 
des Gerichts. »Nehmen Sie das Gewehr lieber mit hinunter,« sagte er, als sich die Kommission 
anschickte, das Totenzimmer zu verlassen. 

»Jawohl, jawohl,« erwiderte der Kronrichter. 

»Auch die Wasserflasche.« 

»Es liegt doch nicht etwa ein Verdacht wegen Vergiftung vor?« 

»Man thut immer gut daran, nichts als feststehend anzunehmen,« sagte Beck mit Entschiedenheit. 

»O gewiß, ganz wie Sie wünschen,« entgegnete der Kronrichter verbindlich. »Bringen Sie auch 
die Wasserflasche hinunter, Konstabler!« 

Das große Zimmer war gedrängt voll; viele Leute aus der Nachbarschaft, besonders die Pächter 
der zu Berkly gehörigen Güter und die kleinen Ladenbesitzer des Ortes hatten sich eingefunden. 
– An einem Ende des Zimmers stand der Tisch, an welchem der Kronrichter den Vorsitz führte; 
auch der unvermeidliche Berichterstatter des Lokalblattes hatte dort Platz genommen. Rechts 
davon war eine doppelte Reihe Stühle für die Geschworenen aufgestellt. Diese kamen eben von 
der Leichenschau zurück, als man draußen auf dem Kieswege Rädergerassel hörte und ein 
leichter Zweispänner am Haupteingang vorfuhr. 

Gleich darauf trat ein stattlicher Herr mit militärischem Anstand ein, am Arm ein junges 



Mädchen führend, das er mit rührender Zärtlichkeit zu stützen bemüht war. Des Mädchens 
Gesicht war bleich, aber wunderlieblich anzuschauen; sie glich einem wilden Röschen und hatte 
die schönsten Rehaugen. 

Daß dies Oberst Peyton und seine Tochter waren, wußte Beck, ohne daß er danach zu fragen 
brauchte. Er hatte den schüchternen Blick voll Liebe und Mitleid gesehen, mit dem die junge 
Dame John Neville streifte, als sie an dem Tische vorbeikam, wo er, den Kopf in die Hände 
vergrabend, saß. Des Detektivs Miene verfinsterte sich einen Augenblick, als habe er einen 
unbeugsamen Entschluß gefaßt; aber gleich darauf nahm er wieder seinen gewöhnlichen heiteren 
und gutmütigen Ausdruck an. 

Mit dem Gärtner, dem Förster und dem Kammerdiener stellte der Kronrichter ein kurzes Verhör 
an, worauf der Anwalt Waggles, den Erich vorsorglich gebeten hatte, seinem Vetter als 
Verteidiger zu dienen, noch ein ziemlich ungeschicktes Kreuzverhör mit ihnen vornahm. 

Während der Verdacht gegen John Neville allmählich zur entsetzlichen Gewißheit wurde, 
erbleichte das junge Mädchen, das in der fernsten Ecke des Zimmers saß, mehr und mehr. Hätte 
ihr Vater sie nicht gestützt, sie wäre umgesunken. 

»Wünscht John Neville persönlich zum Verhör zugelassen zu werden?« fragte der Kronrichter, 
nachdem er des Dieners Aussage über den Streit des vergangenen Abends zu Papier gebracht 
hatte. 

»Nein,« sagte der Anwalt; »ich erscheine für Herrn John Neville, den Angeklagten. Wir behalten 
uns die Verteidigung vor.« 

»Ich weiß wirklich nichts weiter zu sagen, als was schon gesagt worden ist,« fügte John Neville 
ruhig hinzu. 

Waggles warf sich in die Brust. »Herr Neville, ich muß Sie sehr bitten, sich mir ganz 
anzuvertrauen.« 

»Erich Neville!« rief jetzt der Kronrichter. »Ich glaube, dies ist der letzte Zeuge.« 

Erich trat vor und legte die Hand auf die Bibel. Er war bleich, aber ruhig und gefaßt. Der 
aufrichtige Kummer, der aus seinen dunklen Augen und dem leisen Ton seiner Stimme sprach, 
rührte jedes Herz – nur eines nicht. 

Seine Aussage war kurz und klar. Daß er sich aufs äußerste bemühte, den Vetter in Schutz zu 
nehmen, ließ sich nicht verkennen. Aber trotzdem, oder vielleicht gerade deshalb, war sein 
Zeugnis furchtbar belastend für John Neville. 

Die Antworten auf alle Fragen, welche die Schuld seines Vetters bestätigten, mußten Erich von 
dem Kronrichter förmlich mit Gewalt entrissen werden. 

Höchst widerstrebend berichtete er von dem Streit, der am Abend zuvor bei Tische stattgefunden 
hatte. 

»War Ihr Vetter sehr aufgebracht?« fragte der Richter. 

»Er hätte kein Mensch sein müssen, wenn ihn solche Ausdrücke nicht gereizt hätten.« 

»Was hat er gesagt?« 

»Auf alles, was er gesagt hat, kann ich mich nicht besinnen.« 

»Hat er zu Ihrem Onkel gesagt: ›Nun, du kannst auch nicht ewig leben‹?« 



Keine Antwort. 

»Reden Sie, Herr Neville! Sie haben geschworen, die Wahrheit zu sagen.« 

In kaum hörbarem Flüsterton erfolgte ein: »Ja!« 

 »Ich bedaure, wenn es Ihnen Schmerz bereitet; aber ich muß meine Pflicht thun. Nicht wahr, als 
Sie den Schuß hörten, sind Sie gleich nach dem Zimmer Ihres Onkels gestürzt – etwa fünfzig 
Schritte weit?« 

»Ja, ungefähr.« 

»Wen fanden Sie dort über den Toten gebeugt?« 

»Meinen Vetter mit dem Ausdruck des tiefsten Schmerzes, wie mir schien.« 

»Sonst sahen Sie niemand?« 

»Nein!« 

»Ihr Vetter ist, soviel ich weiß, der Erbe der Nevilleschen Güter; das heißt, sie gehören ihm 
jetzt.« 

»Ja, ich glaube.« 

»Das genügt. Sie können abtreten.« 

Während dieser Fragen und Antworten, die John Neville Schritt für Schritt dem Galgen näher 
brachten, herrschte eine erwartungsvolle Stille unter der dicht gedrängten Menge. Als das Verhör 
zu Ende war, schienen alle tief Atem zu holen. Die Spannung war vorüber, allein die Aufregung 
dauerte fort. 

Als Erich von dem Kronrichter entlassen wurde, begann Beck ein Kreuzverhör mit ihm 
anzustellen, als verstünde sich das ganz von selbst. »Weshalb sagen Sie, daß Sie glauben, Ihr 
Vetter sei der Erbe Ihres Onkels. Wissen Sie es denn nicht?« Aber jetzt that Waggles Einspruch. 

»Das kann wirklich nicht gestattet werden,« wandte er sich an den Kronrichter. »Es ist gegen alle 
Ordnung. Dieser Herr ist weder eine Gerichtsperson, noch vertritt er die Parteien; er hat also kein 
Recht, gehört zu werden.« 

Beck wußte selber nur zu gut, daß er vom gesetzlichen Standpunkte aus hätte schweigen müssen. 
Aber seine ruhige Zuversicht und die Kaltblütigkeit, mit der er das Recht für sich in Anspruch 
nahm, machten, daß der Kronrichter für ihn eintrat. 

»Soviel ich weiß,« sagte er, »ist Herr Beck direkt von London hierher berufen worden, um den 
Fall zu untersuchen. Wenn er noch irgend welche Fragen zu stellen wünscht, werde ich ihn gewiß 
nicht daran hindern.« 

»Danke verbindlichst,« sagte Beck in trockenem Geschäftston. Dann wandte er sich an den 
Zeugen: »Wußten Sie nicht, daß John Neville der nächste Erbe von Schloß Berkly ist?« 

»Natürlich weiß ich es.« 

»Und wenn John Neville an den Galgen kommt, so gehört das Besitztum Ihnen?« 

Die rohe Deutlichkeit dieser Frage kam allen verletzend vor. 

Waggles fuhr erregt von seinem Stuhle auf, aber Erich antwortete so ruhig wie bisher: »Das 
klingt sehr hart und grausam.« 



»Aber es ist wahr?« 

»Das läßt sich nicht leugnen.« 

»Gehen wir zu etwas anderm über. Haben Sie das Gewehr untersucht, als Sie in das Zimmer 
kamen, nachdem der Mord begangen war?« 

»Ich streckte die Hand danach aus, allein mein Vetter hielt mich zurück. Er wünschte, daß alles in 
dem Zimmer unberührt bleiben sollte; deshalb verschloß er die Thür und nahm den Schlüssel mit 
fort. Später habe ich das Zimmer nicht wieder betreten.« 

»Haben Sie das Gewehr genau angesehen?« 

»Nicht besonders.« 

»Ist Ihnen aufgefallen, daß der Hahn bei beiden Läufen nur halb gespannt war?« 

»Nein!« 

 »Haben Sie bemerkt, daß an dem Piston des rechten Laufs, der eben abgefeuert worden war, das 
Zündhütchen fehlte?« 

»Nein!« 

»Sahen Sie auch die feine eingebrannte Linie nicht, die im Holz des Gewehrkolbens bis zu dem 
rechten Piston hinläuft?« 

»Nein!« 

»Sehen Sie einmal genau hin. Bemerken Sie die Linie jetzt?« 

»Ja, zum erstenmal.« 

»Sie können sich wohl nicht erklären, wie sie entstanden ist?« 

»Nein!« 

»Gewiß nicht?« 

»Ganz gewiß nicht.« 

Die Zuhörer folgten dem sonderbaren, scheinbar ganz nutzlosen Kreuzverhör mit atemloser 
Spannung, doch ohne das geringste Verständnis. 

Erichs Antworten klangen fest und klar; aber wer ihn näher ansah, bemerkte, daß ihm die Lippen 
bebten und er sich aufs äußerste anstrengen mußte, um seine Ruhe zu bewahren. 

Es lag auch in Becks Ton und Wesen bei aller äußeren Gelassenheit ein leiser Anflug von 
feindseliger Gesinnung, der für den Zeugen höchst peinlich war. 

»Gehen wir zu etwas anderm über,« sagte Beck. »Als Sie in Ihres Onkels Zimmer waren, ehe der 
Schuß erfolgte, haben Sie da ein Buch aus dem Schranke genommen und es auf den Tisch 
gelegt?« 

»Daran erinnere ich mich wirklich nicht mehr.« 

»Weshalb nahmen Sie die Wasserflasche vom Fenster und stellten sie auf das Buch?« 

»Ich hatte Durst und wollte trinken.« 

 »Aber die Flasche war noch voll bis zum Rand.« 



»Vielleicht wollte ich sie aus der heißen Sonne nehmen.« 

»Sie setzten sie doch auf den Tisch, wo die Sonne ebenso heiß schien.« 

»Ich kann mich auf alle diese Kleinigkeiten wirklich nicht mehr besinnen.« 

Seine Selbstbeherrschung fing jetzt an, ihn zu verlassen. 

»Gehen wir dann zu etwas anderm über,« sagte Beck zum drittenmal. – Er zog die kleinen 
Papierstückchen mit den eingebrannten Löchern aus der Westentasche und reichte sie dem 
Zeugen hin. 

»Wissen Sie vielleicht etwas hiervon?« 

Eine Sekunde lang schwieg Erich; seine Lippen zogen sich krampfhaft zusammen. Dann erfolgte 
seine Antwort kurz und klar: »Ganz und gar nichts!« 

»Haben Sie jemals zu Ihrer Unterhaltung Versuche mit dem Brennglas gemacht?« 

Beck stieß diese anscheinend so einfache Frage plötzlich heraus wie einen Pistolenschuß. 

»Nein, das geht zu weit!« fiel hier Waggles ein; »für solche Possen ist der Gerichtshof nicht da.« 

»Mir scheint, die Frage gehört nicht zur Sache, Herr Beck,« bemerkte der Richter mit leisem 
Tadel. 

»Bitte, sehen Sie den Zeugen an,« gab Beck finster zur Antwort; »er hält die Frage offenbar nicht 
für überflüssig.« 

Aller Augen wandten sich nach Erich hin. Sein Gesicht war aschfahl; sein Mund stand offen; 
Furcht und Grauen sprach aus seinen Blicken. 

»Haben Sie je zu Ihrer Unterhaltung Versuche mit dem Brennglas gemacht?« wiederholte Beck 
erbarmungslos. 

Keine Antwort. 

»Wissen Sie, daß man solche Wasserflaschen als vorzügliches Brennglas benützen kann?« 

 Noch immer keine Antwort. 

»Ist Ihnen bekannt, daß man sich schon öfter eines Brennglases bedient hat, um eine Kanone oder 
ein Gewehr abzufeuern?« 

Da endlich brach Erich das Schweigen; anscheinend wider Willen kamen ihm die Worte über die 
Lippen. Seine Stimme hatte einen rauhen, harten, kaum noch menschlichen Klang. Solche Tone 
hat man wohl in alten Zeiten in der Folterkammer gehört, wenn die Qualen dem Gemarterten 
unerträglich wurden. 

»Sie höllischer Bluthund!« schrie er. »Verflucht – Sie haben alles entdeckt. Ja, ich gestehe es – 
ich bin der Mörder!« 

Er stürzte ohnmächtig zu Boden. 

»Und die Sonne haben Sie zu Ihrer Mitschuldigen gemacht!« sagte Beck mit unerschütterlicher 
Ruhe.  
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Beck kam aus dem beliebten Badeort Mount Eagle, wo er die letzten vierzehn Tage höchst 
nützlich und angenehm verbracht hatte. Er fuhr auf seinem Zweirad den steilen Berg hinunter, an 
dem das hübsche Dörfchen Ballyduff liegt; da sah er einen Leichenzug, der sich durch die 
Straßen bewegte, und sein Interesse war sofort rege. Es war nämlich ein sehr sonderbares 
Begräbnis, denn nur drei Personen beteiligten sich daran, was in Irland selten ist. Auf einem 
Außenplatz des Leichenwagens saß ein rotwangiger, gutmütiger Herr in mittleren Jahren, 
angethan mit strahlend weißer Schärpe und einem weißleinenen Band um den Hut. Beck 
vermutete in ihm sofort den Ortsmedikus, und darin hatte er recht. Ein gewisses Behagen ließ 
sich ganz deutlich in den Zügen des Mannes erkennen, die scheinbar eine kummervolle Miene 
zur Schau trugen, wie es die Gelegenheit verlangte. Ein paar Schritt hinter dem Doktor kam der 
hübscheste junge Mann, den Beck je gesehen hatte, und Beck verstand sich sowohl auf 
männliche als auf weibliche Schönheit. Er war gut gewachsen, sah gesund und kräftig aus und 
hatte kraus gelocktes dunkles Haar, dazu blauschwarze irische Augen. Zwar trug er nicht wie der 
Doktor alle äußeren Zeichen der Trauer an seinem Anzug, aber über seinem schönen Gesicht lag 
eine Wolke des Kummers und der Unzufriedenheit, die, obwohl sie zu einem Begräbnis gut 
paßten, dem Jüngling sonst fremd zu sein schienen. 

Den Schluß des Zuges bildete eine dicke, ältliche Frau die einen schweren blauen Tuchmantel 
trug und ein wollenes Tuch um den Kopf hatte, trotzdem die Strahlen der Herbstsonne heiß in der 
Luft zitterten und auf dem trockenen weißen Weg brannten. Während des Gehens ließ sie den 
Rosenkranz durch die Finger gleiten, aber ihre Augen hingen unverwandt voll Mitgefühl an dem 
schönen Kopf und den breiten Schultern des jungen Mannes, der vor ihr herging. 

Beck fuhr vollends den Berg hinunter und langte am Kirchhof an, als der Leichenwagen durchs 
Thor fuhr. Er lehnte sein Rad an einen Pfosten und blieb geduldig daneben stehen, bis die kurzen 
Ceremonien, mit denen der Mensch der Erde zurückgegeben wird, vorüber waren. 

Als die männlichen Leidtragenden wieder herauskamen und sich, ohne ein Wort zu wechseln, 
nach verschiedenen Richtungen entfernten, sah sich Beck beide ganz genau an. Die Frau sprach 
noch ein halbes Dutzend Gebete an dem neuen Grabe, dann ging auch sie vorüber an ihm und 
Beck redete sie an: »Entschuldigen Sie, Madame,« sagte er in seiner offenen, herzlichen Weise, 
die allen Leuten einen so guten Eindruck machte. »Ich bin fremd in der Stadt. Wären Sie wohl so 
gut, mir zu sagen, welches hier das beste Gasthaus ist?« 

»Recht gern; aber das beste ist noch immer schlecht genug,« war ihre höfliche Antwort. »Sehen 
Sie, da haben wir Boylans Gasthof – das heißt vor drei Wochen hieß es so! jetzt muß man ›Hotel 
erster Klasse‹ sagen. Jawohl – erster Klasse! Ich möchte wissen, was daran erster Klasse ist außer 
den Rechnungen! Und dann gibt's noch –« 

 »Ich möchte nur ein recht stilles Haus wissen.« 

»Bleiben Sie denn eine Weile?« 

»Vielleicht vierzehn Tage.« 



»Na, wenn das so ist, da könnte ich Sie am Ende selbst unterbringen. Ich hab' ja noch die zwei 
Zimmer frei, in denen der dort« – sie zeigte mit dem Daumen nach dem Kirchhof – »an die 
dreißig Jahre gewohnt hat. Sie sind ganz anständig und sauber, wenn ich's auch selbst sagen muß, 
und gar nicht sehr teuer.« 

»Könnte ich sie wohl sehen?« 

»Freilich; ich geh' jetzt gleich nach Hause.« 

Beck führte sein Rad, an dessen Lenkstange der Reisesack hing, während eine Angelrute hinter 
der Lampe festgeklemmt war, langsam die stille Straße hinunter, neben der Frau her, die 
schneller schwatzen als laufen konnte. 

»Es sieht jetzt ein bissel unordentlich aus,« fuhr sie fort, »denn der Alte hatte eine so sonderbare 
Krankheit, nichts Ansteckendes – ne, da dürfen Sie sicher sein – nur wenn der Anfall kam, so ein 
bissel wild. Aber in einer Stunde soll alles in Ordnung und blitzblank sein. – Das war einmal ein 
komisches Begräbnis, nicht?« war ihre nächste Bemerkung. 

Beck nickte. 

»Ja, ja, und der Mann, der gestorben ist, war auch sonderbar und sein Tod auch. Sie haben wohl 
in der Fremde nichts von dem alten Michael Feely gehört? So hat er geheißen, und ich kann Sie 
versichern, ein ganz gemeiner alter Geizhals ist er gewesen. Gott verzeih' mir die Sünde! Von 
den Toten soll man nichts Böses sagen. Friede seiner Asche!« 

»Er ist reich gewesen?« 

»Haben Sie reich gesagt? Na, reich ist da nicht genug. Er hat sich im Geld gewälzt, sag' ich 
Ihnen. Zuerst war er ein Wucherer und Geldverleiher, dann hat er das ›Gütergrapsen‹ 
angefangen, wie wir's hierzulande nennen. Er hat die ganze Gegend hier herum aufgekauft, 
immer ein Gut nach dem andern, wenn einer von den Vornehmen zu Grunde ging. Dann mußten 
die Pächter, die armen Kerle, immer die doppelte Pacht bezahlen. Zuletzt hat er vier große 
Häuser gehabt und die Domänen dazu, aber er ist immer bei mir wohnen geblieben, wo's so billig 
war. Und über einen Heller hat er mehr hin und her geredet, als unsereins um einen Thaler. Wie 
oft hat er zu mir gesagt: ›Frau Muldoon, heut früh haben die Fischer einen guten Makrelenfang 
gethan‹ – das beobachtete er immer von seinem Fenster aus. ›Wenn so viele da sind, sollten sie 
billig sein. Ich möchte wohl eine zum Frühstück haben. Aber geben Sie nicht mehr als fünf 
Pfennig dafür und suchen Sie die schönste aus. Das letzte Mal haben Sie fünfzehn bezahlt; das 
war eine rechte Verschwendung, Frau Muldoon.‹ Verschwendung, Verschwendung, 
Verschwendung, das war immer sein Lieblingswort. Was hilft ihm nun all sein Geld? – Jetzt ist 
er tot.« 

Mittlerweile waren sie an Frau Muldoons wohlgepflegtem Häuschen angelangt, das vom 
Uferrand etwas entfernt stand, die Rückseite der Stadt und die Front dem Meere zugewendet. Es 
hatte vorn einen kleinen, hinten einen großen Garten; in beiden blühte eine Fülle altmodischer 
leuchtender und duftender Blumen. 

Die Möbel in dem hübschen kleinen Wohnzimmer standen allerdings alle kreuz und quer. Ein 
Stuhl und eine Porzellanvase lagen zerbrochen am Boden. 

»Nur ein Augenblickchen, dann ist alles wieder hergerichtet,« sagte Frau Muldoon. »Ich habe 
keine Minute Zeit gehabt die ganze letzte Woche. Das da hat er erst bei seinem letzten Anfall 
zerbrochen,« sagte sie entschuldigend. »Aber getrunken hat er nicht etwa, nein, das muß ich 
sagen, er war immer ein nüchterner Mann. Er hätt's auch gar nicht übers Herz gebracht. Bei ihm 



war's zuletzt das konträre Gegenteil, wenn er irgend etwas zu trinken sah, und wenn's nur 
unschuldiges kaltes Wasser war, geriet er ganz außer sich. Er hat selbst den kalten Wind, der 
übers Meer blies, nicht vertragen können; er hatte so 'ne Hundekrankheit – wie sagt man denn?« 

»Wasserscheu?« 

»Ja, ja. Sein eigenes kleines Hündchen, Jack, hat ihn vor ungefähr sechs Wochen gebissen. Aber 
ich bin recht langweilig mit meinem Geschwätz! Sie hätten gewiß lieber ein bissel was zu essen 
und zu trinken nach Ihrer Fahrt auf dem sonderbaren Schubkarren da.« 

»Setzen Sie sich doch, Frau Muldoon,« sagte Beck sehr freundlich. »Sie haben mehr Grund, 
müde zu sein als ich. Ich versichere Sie, Ihre Geschichte interessiert mich sehr.« 

Und das war die reine Wahrheit; Beck interessierte sich für Klatschgeschichten, als wenn er eine 
alte Jungfer wäre. Das erwärmte Frau Muldoons Herz sogleich für den fremden gutmütigen 
Herrn. 

»Bitte, nur noch ein Augenblickchen,« sagte sie und ging nach der Thür. 

»Marie!« rief sie in die Küche hinunter. »Mach doch gleich ein Kotelett zurecht und koche eine 
Tasse Thee.« 

Dann wandte sie sich fragend zu Beck: »Vielleicht hätten Sie lieber eine Flasche Bier oder einen 
Schluck Whisky? Ich habe einen ganz guten Tropfen im Haus.« 

»Nein, ich möchte um Thee bitten, wenn Sie mir Gesellschaft leisten wollen. – Der alte Mann ist 
also an der Wasserscheu gestorben. Sagten Sie nicht so?« 

Frau Muldoon knüpfte ihren Mantel los und nahm das Tuch vom Kopf, strich sich mit beiden 
Händen das Haar glatt und setzte sich im Lehnstuhl zurecht, zu einem guten, langen Schwatz. 

»Sie können mir glauben, so war's; und der greuliche Köter war noch dazu das einzige Geschöpf, 
dem der alte Mann was zu liebe that. Er hat ihn eigenhändig gefüttert und Tag und Nacht nicht 
aus den Augen gelassen. Aber so geht's immer in der Welt, das hab' ich schon zu Frau Mullarkey 
gesagt. Ich erinnere mich noch gut, wie die ganze Geschichte vor über drei Monaten angefangen 
hat. Es war Mai, als Doktor Kilkaddy seinen Besuch machte. Er ist nämlich ein naher Verwandter 
von dem alten Mann, hat aber ein ganz andres Wesen als dieser. Man kann lange suchen, bis man 
wieder einen so netten, vergnügten Mann findet wie den Doktor, der für arm und reich immer ein 
gutes Wort hat. Als er sah, daß der Alte das Hündchen auf den Knieen hielt, das nicht einmal 
einen Maulkorb um hatte, wie's vorgeschrieben ist, da war der Doktor ganz außer sich. Denn er 
ist ganz besonders geschickt in der Hundekrankheit, der –« 

»Wasserscheu.« 

»Danke bestens. Er hat einen jungen Mann, der sie beinahe bekommen hätte, dadurch kuriert, daß 
er ihn zu Pasteur nach Paris gebracht hat, und nachher soll er noch einen andern kuriert haben, 
der sich immer Stecknadeln und Nähnadeln in den Leib stechen wollte – die Geschichte weiß ich 
nicht so genau. Aber das weiß ich, wie der Doktor sah, daß der Alte das Hündchen so streichelte, 
da hat er beide Hände in die Höhe gehoben, wie der Pfarrer beim Segen, und hat gesagt: ›Aber, 
mein lieber Vetter, wie können Sie denn so unvorsichtig sein! Der Hund hat ja keinen Maulkorb 
und Sie bringen Ihr kostbares Leben in Gefahr!‹ 

 »›Aergern Sie mich nicht, Doktor,‹ sagte der Alte so recht bissig. ›Ich möchte es Ihnen heute 
nicht raten. Jack und ich sind die besten Freunde, und ich leid's nicht, daß jemand etwas gegen 
ihn hat. Ich glaube, weiß Gott, das Hündchen ist der einzige Freund, den ich habe.‹ 



»›Aber, lieber Vetter,‹ fing der Doktor ganz entsetzt an, ›Sie wissen doch –‹ 

»›Aber‹, fiel ihm der Alte ins Wort, ›machen Sie keine Redensarten, Herr Doktor, die sind an mir 
verschwendet; zum Teufel mit der Verschwendung! Irgend jemand muß ich einmal mein Geld 
hinterlassen; schlimm genug. Und da ich keinen andern weiß, kriegen Sie's. Zu bedanken 
brauchen Sie sich nicht dafür – wenigstens bei mir nicht – bedanken Sie sich bei dem 
Thunichtgut Malachy Kirwan.‹ – Entschuldigen Sie, das hat er gesagt. – ›Der Narr hat nicht 
geruht, bis er bei der Liga war, und der Teufel soll mich holen, wenn ich auch nur einen Pfennig 
von meinem ehrlichen, sauer erworbenen Geld einem von den Kerlen hinterlasse, die das Volk 
aufhetzen und dazu anstiften, ihre Schulden nicht zu bezahlen.‹ 

»Nun fing der Doktor an, den Malachy zu verteidigen; aber das war ganz so, wie wenn man einer 
Katze das Fell gegen den Strich streicht. Je mehr er schwatzte, desto wütender wurde der Alte, 
und die Flüche sprudelten nur so 'raus.« 

»Dieser Malachy ist –« 

»Ach, hab' ich das nicht gesagt? Ich bin doch zu dumm. Malachy ist dem Alten sein richtiger 
Neffe, sein Schwestersohn, Sie können's mir glauben. Und so ein braver Junge war der Malachy 
und dazu auch noch ein so hübscher Mensch. Er hat jahrelang dem alten Onkel alle seine 
Geschäfte besorgt, und es war eine ausgemachte Sache, daß er 'mal alles bekommen würde, wenn 
der Alte mit Tod abging. Die Leute hatten ihn alle gern; er hat ihnen immer das Wort geredet, 
denn der alte Herr – Gott hab' ihn selig – ging hart mit seinen Mietern um. Wenn der Malachy 
einen Aufschub oder so was für die armen Leute haben wollte, sagte der Onkel immer, er habe 
einen Sparren zuviel im Kopf. Aber ganz verbittert und grimmig gegen ihn ist der Alte erst 
geworden, als er der Liga beitrat.« 

»Dieser Malachy ist ein junger Mann?« 

»Ja gewiß, jung und hübsch dazu. Aber Sie brauchen's mir ja nicht aufs Wort zu glauben; Sie 
haben ihn ja selbst gesehen beim Begräbnis. Er ging zwischen mir und dem Doktor. Ich hab' 
gehört, daß er sich mit dem Doktor ein bissel gezankt hat, und der war doch so höflich gegen ihn. 
Aber wir haben ja alle 'mal einen Zorn, und man kann's ihm nicht übel nehmen, daß er ganz aus 
dem Häuschen geraten ist – so auf einmal keinen Heller zu bekommen; noch dazu wenn er 
heiraten will. Man kennt ihn kaum wieder. Der Malachy hat ja sonst keinem Menschen begegnen 
können, ohne ihn anzulachen und ihm ein freundliches Wort zu sagen.« 

»Sie wollten mir vorhin sagen, wie es zuging, daß der alte Herr die Hundswut bekam.« 

»Da haben Sie recht; aber ich bin ganz 'raus gekommen; wenn ich von dem Malachy Kirwan red', 
wird mir's immer warm ums Herz. Hab' ich denn noch nicht gesagt, daß sein eigenes Hündchen 
Jack ihn gebissen hat? Ich weiß noch genau, wie's war: Als der Doktor am übernächsten Tag 
wieder kam, spielte der Alte auch mit dem Hund. Diesmal hat der Doktor nichts dagegen gesagt; 
aber eh' er fortging, rief er den Hund zu sich, und als Jack mit dem Schwanz wedelte und 
gelaufen kam, hat er ihn gestreichelt. Aber ganz plötzlich kam so ein tolles Gebell aus dem Tier, 
und es schnappte dem Doktor nach der Hand, dann lief es davon in die äußerste Ecke und heulte 
immer vor sich hin. 

»Einstweilen hat das nichts auf sich gehabt, aber einen Monat darauf merkte ich, daß der Hund 
immer rappeliger im Kopf wurde. An einem sehr heißen Tag war ich gerade im Garten und 
pflückte junge Erbsen, da hör' ich ein fürchterliches Schreien und Heulen in dem alten Michael 
seinem Zimmer. Ich renn' hin, so schnell mich die Füße tragen, und wie ich die Thür aufmach', da 
hab' ich einen schönen Anblick: In einer Ecke seh' ich Jack, das kleine Hündchen, dem der 



Schaum von der Schnauze tropft, und der alte Mann hat ihn am Kragen gepackt und haut mit 
einem Pantoffel auf ihn los. Auf den ersten Blick wußt' ich, was passiert war. Der Hund hatte den 
Alten in die Hand und in die Lippe gebissen; das Blut regnete nur so auf den Bösewicht herunter. 

»Als ich das sah, lieber Herr, da lief ich gleich in den Vorsaal, steckte den Kopf zum Fenster 
'raus und schrie ›Diebe! Mörder!‹ daß man's die ganze Straße 'nunter hörte. 

»Der erste, der kam, war der Doktor, der ganz in der Nähe wohnt. Er rannte die Straße herunter, 
so schnell er nur konnte; ich öffnete ihm gleich die Thür, und er stieg zum alten Herrn hinauf, so 
rasch wie ein Laternenanzünder. 

»Im nächsten Augenblick war ich ganz starr vor Schrecken: ich hörte nämlich drin im Zimmer 
einen Schuß. Und was ist's gewesen? Der Doktor hat den Hund mausetot geschossen. Zum Glück 
hat er gerade einen Revolver in der Tasche gehabt – ich wußte gar nicht, daß er so etwas mit sich 
'rumträgt. 

»Als ich sah, daß der Hund ganz tot war, nahm ich ihn auf die Schaufel und begrub ihn in einer 
Ecke vom Garten, neben dem großen Stachelbeerstrauch. Aus dem Hinterfenster können Sie ihn 
sehen. 

»Doktor Kilkaddy war so betrübt, wie ich noch nie jemand gesehen habe. Der alte Herr wollte 
nichts draus machen, aber er hat nicht geruht, bis eilends und jagends nach Doktor Molly 
geschickt wurde, der in der ganzen Gegend für den besten Arzt gilt. ›Ich komme für das Honorar 
auf, lieber Kollege,‹ hat unser Doktor gesagt, um den alten Geizhals zu beruhigen. 

»Na, die Doktors werden wohl ihr Bestes gethan haben, aber was helfen alle Doktors der Welt, 
wenn einer nun 'mal sterben soll?« 

»Haben sie ihn nach Paris zu Pasteur geschickt?« 

»Doktor Molly war erst sehr dafür, aber der Alte sagte, er dächte gar nicht dran, sein Geld so zum 
Fenster 'raus zu werfen. Doktor Kilkaddy hat nichts dafür und nichts dagegen gesagt.« 

»Und dann?« 

»Dann ging's ihm eine Weile ganz gut und die Bißwunden heilten ganz schön. Nach längerer Zeit 
aber fingen die roten Narben an zu jucken und wurden wund. Und dann auf einmal überfiel ihn 
die Tollwut ganz schrecklich. Es hätt' einen Stein erweichen können, zu sehen, in was für einem 
Zustand der Mann war. Für gewöhnlich lag er auf seinem Bett und ächzte und stöhnte wie ein 
krankes Tier, dann stand er manchmal auf und schleppte sich nach dem Fenster; aber wenn er 
dann das Meer sah und den kühlen Seewind spürte, da war's noch zehnmal ärger. Wie eine Seel' 
im Fegfeuer hat er geheult und gewütet, daß Gott erbarm'. Doktor Kilkaddy ist doch gewiß ein 
starker Mann – was mag der schon für schreckliche Sachen erlebt haben! – aber er hat oft 
dagestanden so kreideweiß wie die Wand da, und die Thränen sind ihm die Backen 
heruntergelaufen, wenn er gesehen hat, was der alte Mann ausstehen mußte. 

»Um die Sache kurz zu machen, lieber Herr; vor drei Tagen ist der Alte gestorben und hat sein 
ganzes Hab' und Gut dem Doktor hinterlassen. Im Testament hat er noch verordnet, daß das 
Begräbnis still und einfach sein sollte –, na, darin haben ihm die Nachbarn gern den Willen 
gethan. 

»Jetzt hör' ich aber die Marie die Treppe heraufkommen, und ich will nur hoffen, daß Ihnen alles 
schmeckt.« 

Die freundliche Wirtin lief nun noch geschäftig hin und her und ermahnte Herrn Beck, das Essen 



nicht kalt werden zu lassen, worauf dieser bereitwillig einging. Das Kotelett war sehr gut 
gebraten, der Thee stark und heiß, kurz, Beck aß und trank mit großem Vergnügen; er hatte unter 
allen Umständen einen gesunden Appetit. 

Frau Muldoon ließ sich nicht lange bitten, ein Täßchen Thee mit ihm zu trinken, und wurde dabei 
immer mitteilsamer. Sie nahm den größten Anteil an der bitteren Enttäuschung, die Malachy 
Kirwan und sein Bräutchen Mary Cassidy erfahren hatten. »Sie ist das niedlichste kleine Ding in 
der ganzen Umgegend,« sagte sie, »und ebenso brav als hübsch; Gottes Segen über sie! – Man 
weiß gar nicht, was man zu der Geschichte sagen soll!« schloß sie endlich, nachdem sie ohne 
Unterbrechung eine gute Stunde lang weiter geschwätzt hatte. »Der Doktor ist gewiß ein sehr 
stattlicher und angenehmer Mann; aber für die jungen Leute ist es doch hart, das muß jeder 
sagen.« 

In seinem Zimmer, das aufs offene Meer hinausging, schlief Beck vortrefflich. Als er morgens 
erwachte, spürte er einen gesunden Salzgeschmack auf der Zunge und atmete mit Vergnügen die 
frische Seeluft ein. 

Vor dem Frühstück nahm er ein Schwimmbad und nach dem Frühstück fuhr er auf dem Fahrrad 
spazieren, während ihm die sonderbare Geschichte vom vergangenen Abend noch im Kopfe 
herumging. Eine köstliche Frische lag über der Landschaft, und strahlender Sonnenschein erfüllte 
die klare Herbstluft. Den ganzen Tag fuhr er bergauf, bergab, auf glatten Wegen, wie sie die 
Radfahrer lieben. Als er abends gemächlich den langen steilen Abhang heruntergesegelt kam, an 
dem die Stadt liegt, hatte er die Sonne im Rücken, und auf dem weißen Wege lief sein langer 
Schatten vor ihm her. 

Als er so ein Stück gefahren war, rannte ihm plötzlich ein Hund über den Weg. Beck drehte die 
Lenkstange so scharf, daß sie ihm in der Hand blieb. Das Rad flog nun in Zickzacklinien die 
abschüssige Straße hinunter, so daß Herr Beck beinahe vom Sattel geschleudert worden wäre; 
aber er setzte sich fest und hemmte das Rad durch Gegentreten, indem er sich mit seinem ganzen 
Gewicht auf die Pedale stemmte. Solange es immer geradeaus ging, war er sicher; aber auf halber 
Höhe machte der Weg eine scharfe Kurve ins Land hinein, während die Felsen auf der andern 
Seite wohl hundert Fuß tief zum brandenden Meere abfielen. In rasender Schnelligkeit fuhr das 
Velo geradeaus; die Räder hüpften und sprangen vom Boden, und Beck konnte zwischen den 
Klippen hindurch schon das Wasser leuchten sehen. Es war ihm ganz klar, daß er nicht im stande 
sein würde, seinem Rad eine so scharfe Wendung zu geben, da er kein andres Steuer besaß als 
sein eigenes Gewicht; aber der Versuch mußte gemacht werden, es handelte sich um Leben oder 
Tod. 

Jetzt gab er aber auch die letzte Hoffnung auf; denn mitten in die Bahn des heruntersausenden 
Fahrrads sprang ein Mann, den die Felsen verdeckt hatten. Der Radfahrer schrie ihm zu, aber der 
Mann blieb stockstill stehen, wo er war, und versperrte ihm den einzigen Rettungsweg. Beck 
wollte sich aus dem Sattel werfen, wenn sie aneinanderprallten; aber der Mann sprang plötzlich 
zur Seite, und als das Rad an ihm vorbeiflog, ergriff er das Gestell mit der einen Hand, während 
die andre Hand den Sattel festhielt; dabei beugte er sich vornüber, um dem Stoß zu begegnen. 

Mit Anspannung aller Muskeln seiner jugendlich kräftigen Gestalt brachte er dicht am 
Felsenabhang das Rad zum Stehen. – In einer Sekunde war Beck abgesprungen und wendete sich 
dankend an seinen Retter. Die Erscheinung des Mannes, der wie ein griechischer Athlet, mit 
gesenktem Haupt und vorgebeugtem Oberkörper dem Anprall widerstanden hatte, war ihm 
bekannt vorgekommen. Jetzt erhob dieser seine leuchtenden dunkelblauen Augen, sah ihm offen 
ins Gesicht und lächelte freundlich, wobei seine weißen Zähne zum Vorschein kamen. Da wußte 



Beck gleich, daß es Malachy Kirwan war. 

»Ohne Ihre Hilfe wäre ich hinübergesaust,« das war alles, was Beck sagte; aber er hatte sehr viel 
Wärme in den kurzen Satz gelegt. 

»Ja, es fehlte nicht viel,« erwiderte der junge Mann, mit sehr angenehmer Stimme und dem 
weichen irischen Accent. »Erlauben Sie, ich bin selbst Radfahrer;« dabei paßte er die 
Lenkstange, welche neben der Bremse hing, in die senkrechte Röhre und hatte in einer Sekunde 
die verräterische Schraubenmutter mit dem Schlüssel festgezogen. 

»Besten Dank!« sagte Beck; »aber ich habe keine Lust, gleich wieder aufzusteigen.« 

So gingen sie denn zusammen den Hügel hinunter, und es dauerte nicht fünf Minuten, da erzählte 
Malachy Kirwan von seinen Privatangelegenheiten, als wenn der zufällige Begleiter sein 
Busenfreund wäre. Wenn er wollte, konnte Paul Beck so vertrauenerweckend und teilnehmend 
sein, daß man ihm die tiefsten Geheimnisse anvertraute. 

Natürlicherweise hatte Malachy Kirwan keine so hohe Meinung von Doktor Kilkaddy wie die 
Witwe Muldoon. Seiner Meinung nach hatte Doktor Kilkaddy ihm zuerst zugeredet, der Landliga 
beizutreten, und dann heimlich seinen Onkel davon benachrichtigt, daß der Neffe sich den 
Feniern angeschlossen hatte. 

»Aber, was hilft alles Weinen, wenn die Milch verschüttet ist, oder darüber zu streiten, wer sie 
vergossen hat! – In acht Tagen gehe ich nach Amerika. Zur Ueberfahrt und zu einem 
bescheidenen Anfang in der neuen Welt reicht's noch, und mein Schatz will warten.« 

Nun erging sich der offenherzige junge Mensch in Lobeserhebungen über seine Braut, und Beck 
hörte ihm mit der schmeichelhaftesten Aufmerksamkeit zu. 

An Frau Muldoons Hausthüre trennten sie sich wie alte Freunde. Malachy mußte Herrn Beck 
versprechen, übermorgen mit ihm zu speisen. »Ich bin auch in Amerika gewesen,« sagte er, »und 
könnte Ihnen ein paar Empfehlungsbriefe mitgeben – wenn Sie wirklich hingehen.« 

»Wenn ich gehe!« sagte der andre mit trübem Lächeln. »Sie meinen wohl, wann ich gehe?« 

»Nun, meinetwegen wann; aber mir paßt wenn viel besser. Also um fünf Uhr – nicht wahr?« 

Beck ging an dem Abend nicht mehr aus. Nach Tisch blieb er am offenen Fenster sitzen, rauchte 
und starrte aufs weite Meer hinaus bis zum Zubettgehen. 

Als er am nächsten Morgen zum Frühstück kam, hinkte er ein wenig, was Frau Muldoon sofort 
bemerkte. 

»Ich fürchte, ich habe mir den Fuß verrenkt,« sagte Herr Beck, und dann erzählte er ihr von 
seinem Abenteuer mit dem Fahrrad, was sie mit manchem: Herrje! und Gott sei Dank! anhörte, 
bis sie am Schlusse ausrief: »Gott segne meinen braven Jungen, daß er das Unding festgehalten 
hat, ehe es in die See gesprungen ist!« 

Und Beck sprach in seinem Herzen »Amen!« dazu. 

»Sie werden doch aber nicht wieder auf der alten Drehspinne ausfahren!« 

»Nein, liebe Frau, dazu habe ich keine Lust. Ich möchte heute lieber einmal fischen. Herr Kirwan 
hat mir gesagt, daß es ganz in der Nähe einen netten Forellenbach gibt. Wenn Sie mir einen 
Spaten leihen wollen, möchte ich sehen, ob im Garten nicht ein paar Regenwürmer als Köder zu 
finden sind.« 



»Da will ich doch gleich selbst danach graben; Sie dürfen so etwas nicht thun mit Ihrem bösen 
Fuß.« 

Aber Beck bestand darauf, die Würmer selbst zu suchen, und zwar wählte er dazu die stille 
Gartenecke neben dem großen Stachelbeerbusch, die ihm Frau Muldoon als das Grab des Hundes 
Jack bezeichnet hatte. 

Nach ein paar Spatenstichen stieß er auf die Ueberreste des Hundes. Er zog den widerwärtigen, 
übelriechenden Kadaver aus der Grube und untersuchte ihn höchst eingehend und sorgfältig: ja er 
benutzte sogar ein starkes Vergrößerungsglas, das er aus der Westentasche zog. 

Dann warf er den Hundekadaver in das Loch zurück, bedeckte ihn mit Erde und ging ins Haus, 
wobei er recht bedeutend hinken mußte. 

»Ich hab's doch gleich gewußt, daß das Graben schlecht für Ihren Fuß wäre,« sagte Frau 
Muldoon teilnehmend, als er hereinkam. 

»Ich fürchte, Sie haben recht. Die Verrenkung ist schlimmer als ich dachte.« 

»An Ihrer Stelle würde ich gleich zum Doktor gehen,« sagte Frau Muldoon; »es könnte doch 
schlimm werden. Der Mann von meiner Tante hat einen Vetter gehabt, der bloß wegen 
Vernachlässigung von so was ein steifes Fußgelenk behalten hat. Gehen Sie doch ja zu Doktor 
Kilkaddy – der versteht's.« 

»Wohnt er weit von hier?« 

»Nur ein paar Schritte. Sie können seine Wohnung vom Fenster aus sehen; die grüne Thür mit 
dem Messingklopfer, neben dem Postgebäude. Sie finden's im Dunkeln.« – 

»Jawohl, der Herr Doktor ist zu Haus,« sagte man Beck, als er anklopfte und die Thür geöffnet 
wurde. »Bitte, treten Sie gefälligst ein; der Herr Doktor kommt gleich.« 

Beck trat ein. Das Zimmer, in dem er sich befand, war halb Laboratorium, halb Sprechzimmer. 
Ueberall standen Glaskolben und Probiergläschen herum; in einer Ecke befand sich ein Gasofen, 
und auf dem Tische war das große Mikroskop recht sichtbar ausgestellt. Auf einer Ecke 
desselben Tisches lag das silberne Lanzettenetui des Arztes. Beck nahm es in die Hand, öffnete 
es und fing an, mit den Lanzetten zu spielen; er nahm sie aus der Scheide von Schildpatt, in der 
sie steckten, und untersuchte die Spitzen mit großer Genauigkeit. Dann steckte er die Lanzetten 
wieder in das Etui zurück, das er in die Westentasche gleiten ließ. Beck mußte wohl sehr 
zerstreut sein. 

Gleich darauf trat Doktor Kilkaddy ins Zimmer: eine hohe, stattliche Erscheinung mit blaßblauen 
Augen und etwas aufgedunsenem Gesicht; trotzdem machte er gewissermaßen den Eindruck 
eines gutmütigen und freundlichen Menschen. 

»Was wünschen Sie von mir?« wendete er sich ziemlich steif an Beck. 

Das Publikum hatte schon bemerkt, daß die Liebenswürdigkeit des Doktors wenigstens um 
fünfzig Prozent heruntergegangen war, seit man den alten Herrn Feely begraben hatte. 

Aber gegen Beck konnte niemand unhöflich sein. 

»Ich möchte Sie um einen ärztlichen Rat bitten, Herr Doktor,« sagte er bescheiden. 

»Das thut mir leid, Verehrtester, ich habe eigentlich die Praxis ganz aufgegeben, seit –« 

»Aber meine Krankheit ist eine Spezialität von Ihnen, Herr Doktor. Ich fürchte, daß ich in Gefahr 



bin, die Wasserscheu zu bekommen, und ich höre, daß Sie besondere Studien auf diesem Gebiete 
gemacht haben.« 

Beck hatte den richtigen Ton getroffen; der Doktor zeigte gleich mehr Interesse. Die Vorliebe des 
Spezialisten für seine Lieblingskrankheit ließ sich nicht unterdrücken. 

»Setzen Sie sich, mein Herr,« sagte er. »Sie haben recht, dabei ist keine Zeit zu verlieren; aber 
wir wollen hoffen, daß Sie sich irren.« Trotzdem lag in seiner Stimme mehr Befriedigung als 
Teilnahme. 

»Wann sind Sie gebissen worden?« fuhr er fort. 

»Vor zwei Monaten ungefähr.« 

»Was haben Sie damals gethan? Ist die Wunde ausgebrannt worden?« 

»Nein.« 

»Mit Höllenstein geätzt?« 

»Nein; ich habe sie nur mit dem Taschentuch verbunden, und in kürzester Zeit war sie geheilt.« 

»Das ist schlimm,« sagte der Doktor. »Zeigen Sie mir die Narbe.« 

Beck streifte den Aermel zurück und enthüllte einen sehr muskulösen Arm. An der fleischigen 
Stelle zwischen Handgelenk und Ellenbogen sah man die weiße Narbe von zwei Reihen starker 
Zähne. 

Diese Zähne hatten dem berüchtigten Einbrecher Bulstrode gehört, den Beck allein und 
eigenhändig gefangen genommen und gefesselt hatte. Aber diese Thatsache behielt er für sich – 
wahrscheinlich aus Bescheidenheit. 

Der Doktor untersuchte die Narbe mit einem starken Vergrößerungsglas, aber sie ließ sich ihr 
Geheimnis nicht entreißen. 

»War er toll?« fragte der Doktor. 

»Ja, im höchsten Grad.« 

Tiefes Stillschweigen. Der Doktor machte ein ernstes Gesicht und Beck wurde unruhig. 

»Wann haben Sie die Wunde wieder gespürt?« kam die plötzliche Frage. 

»Vor ein paar Tagen. Bis dahin hatte ich sie ganz vergessen. Es ist doch nicht gefährlich, Herr 
Doktor?« 

»Das kann ich jetzt noch nicht sagen. Die Krankheit entwickelt sich allmählich. Die Stelle hat 
geschmerzt und gejuckt?« 

»Jawohl,« erwiderte Beck und warf einen Blick voll naiver Bewunderung auf den Doktor, der das 
so genau wußte. 

»Dann ist eine gewisse Empfindungslosigkeit eingetreten, die sich immer mehr verbreitet?« 

»Jawohl,« kam wieder die zustimmende Antwort. »Können Sie verhindern, daß der ganze Arm 
steif wird?« 

»Jedenfalls kann ich es versuchen, obgleich Sie sehr spät zu mir gekommen sind – fast zu spät. 
Wenn das Unglück geschehen ist, müssen wir ihm entgegenwirken. Sie haben gewiß von 
Pasteurs Behandlung dieser Fälle gehört – es ist das Einzige, was Erfolg verspricht.« 



»Dann muß ich also nach Paris reisen?« 

»Nein, nein, jeder Tag ist kostbar, ein Aufschub könnte verhängnisvoll werden. Ich habe in Paris 
die Behandlung selbst in Pasteurs Anstalt sorgfältig studiert und bin auch im Besitz der Lymphe. 
Sie haben in meiner Pflege ebensoviel Aussicht auf Genesung, als wenn Pasteur selbst Sie 
behandelte – sogar noch mehr, wenn man den Zeitverlust in Betracht zieht.« 

»Ist keine Gefahr, daß ich zu viel von dem Zeug nehmen könnte?« 

»Das könnten Sie bei jedem der Gifte fragen, die wir täglich in der Medizin anwenden. Eine zu 
starke Einspritzung der Lymphe würde selbst bei einem gesunden Organismus unfehlbar die 
Wasserscheu und einen sicheren Tod herbeiführen. Aber die Größe der Gefahr bürgt gerade am 
besten für die Vorsicht des Arztes. Ich versichere Sie, in dieser Beziehung können Sie ganz 
unbesorgt sein.« 

»Muß ich das Zeug trinken?« 

Der Doktor lachte gerade heraus – er freute sich über seine höhere Weisheit. »Nein, mein lieber 
Herr, durchaus nicht; ich mache die Injektion mit einer Pravazschen Spritze.« 

»Oder mit einer Lanzette?« 

»Auch mit einer Lanzette, wenn Sie wollen; aber die Methode ist weniger zu empfehlen.« Der 
Doktor war etwas erstaunt. 

»Aber manchmal ist sie doch sehr wirksam?« 

Der Doktor sah Beck mit wachsender Verwunderung an; sein Gesicht war aber völlig 
ausdruckslos. 

»Hören Sie, mein Lieber,« sagte der Doktor etwas ärgerlich, »die Art der Behandlung müssen Sie 
mir überlassen; von Ihnen will ich nur die Symptome wissen. An welchem Tag hat die Narbe 
zuerst angefangen zu schmerzen?« 

»Vorgestern, als mir die Witwe Muldoon von dem schrecklichen Tod des alten Herrn Feely 
erzählte, der vor mir ihre Zimmer bewohnt hat. Er ist ja wohl an Wasserscheu gestorben, nicht 
wahr?« 

Eine gewisse Betonung der Worte veranlaßte den Doktor, Beck noch einmal aufmerksam 
anzusehen. Seine etwas hängende Unterlippe war jetzt fest heraufgezogen und die blaugrauen 
Augen hatten einen harten Glanz. 

»Ganz recht, er ist an Wasserscheu gestorben,« sagte der Doktor langsam. 

»Die Pasteursche Behandlung ist bei ihm nicht versucht worden?« 

»Mein Kollege, Doktor Molly, wollte es nicht haben. Aber ich verstehe nicht, was das mit Ihrem 
Fall zu thun hat.« 

»Warten Sie einen Augenblick, Herr Doktor; dann werden Sie's schon sehen. Gerade deswegen 
bin ich zu Ihnen gekommen. Wie gesagt, Frau Muldoon hat mir alle Einzelheiten der 
Krankheitsgeschichte erzählt. Mir sind die Haare dabei zu Berge gestiegen – und ich habe doch 
gewiß keine schwachen Nerven. Sie wissen wohl, Herr Doktor, wie gesprächig die Frau ist, und 
was sie für ein gutes Gedächtnis hat. Besonders merkwürdig war, was sie von dem kleinen Hund 
Jack erzählte. Sie erinnern sich doch an den kleinen Hund?« 

Der Doktor warf einen scharfen Blick auf Beck, in der Hoffnung, dessen eigentliche Absichten 



zu ergründen. Sein eigenes Gesicht war ganz gelb geworden; er sah zornig und furchtsam 
zugleich aus. 

»Was wollen Sie, mein Herr? Sie halten mich hier zum Narren,« rief er ungeduldig. »Meine Zeit 
ist kostbar, und ich muß Sie bitten –« 

»Nur noch ein paar Augenblicke, Herr Doktor.« 

Kilkaddy sah ihn wieder an und zögerte einen Moment, dann setzte er sich an seinen Schreibtisch 
und stützte den Arm darauf. 

»Natürlich erinnern Sie sich des kleinen Hundes Jack,« fuhr Beck in sanftem Ton fort. »Der hat 
ja die Schuld an dem ganzen Unglück gehabt. Nicht wahr, Herr Doktor, der ist schuld gewesen?« 

 Der Doktor gab keine Antwort, und Beck fuhr fort: »Sie erinnern sich gewiß, wie der Hund 
eines Tages auf Sie zugelaufen kam, um sich streicheln zu lassen und wie er dann – scheinbar 
ohne Grund – heulend weglief. Scheinbar ohne Grund – ist das nicht merkwürdig? Frau Muldoon 
hat sich noch ganz gut daran erinnert.« 

»Ich muß Sie wirklich bitten –« 

»Nur Geduld, ich komme jetzt zur Sache, zu der Sache, die mich hergeführt hat, und Sie werden 
gut daran thun, mich ausreden zu lassen – Sie können mir's glauben. Ich habe mich selbst sehr für 
den kleinen Hund Jack interessiert. Heute morgen habe ich sogar seinen Leichnam ausgegraben, 
um ihn zu untersuchen.« 

Der Doktor hörte mit gespannter Aufmerksamkeit zu; der Mund stand ihm halb offen; er sah aus 
wie ein gehetztes Wild. 

»Ich habe ihn sehr sorgfältig untersucht,« fuhr Beck unbeirrt fort, »und dabei fand ich an seinem 
Fell in der Halsgegend drei kleine Narben, dicht nebeneinander. Ist das ein häufiges Symptom bei 
der Wasserscheu, Herr Doktor?« 

Jetzt brach die Wut des Doktors plötzlich los: »Sind Sie betrunken? Oder sind Sie toll?« 

»Keins von beiden,« erwiderte Beck mit der größten Sanftmut. »Es thut mir leid, wenn ich Sie 
gelangweilt habe; aber eine Kleinigkeit möchte ich Ihnen doch noch zeigen, ehe ich mich 
empfehle.« 

Bei diesen Worten nahm er ein kleines Stück Seidenpapier aus der Westentasche und wickelte es 
langsam auseinander, während ihm der Doktor gespannt auf die Finger sah. 

Dann hielt ihm Beck das Papier hin – es lag ein kleiner, scharfer Stahlsplitter darin, der glitzerte 
wie eine Glasscherbe. 

»In einem der kleinen Schnitte habe ich dies Splitterchen gefunden, das ich dann wieder blank 
gemacht habe. Was doch die Wasserscheu für sonderbare Symptome hat! Aber das sonderbarste 
werde ich Ihnen jetzt noch zeigen.« – Beck sprach langsam und seine Stimme klang drohend. – 
»Der kleine Stahlsplitter paßt genau an die abgebrochene Spitze von einer Ihrer Lanzetten.« 

Der Doktor blickte scheu nach der Stelle, wo sein Lanzettenetui gelegen hatte. 

Beck fing den Blick auf und zeigte auf seine Westentasche. Da glitt des Doktors Hand verstohlen 
in die halboffene Schublade seines Schreibtischs. 

»Halt!« rief Beck im selben Augenblick. »Es hilft Ihnen nichts. Ich habe meinen Revolver 
geladen in der Rocktasche und mein Finger ist am Hahn.« 



Der Doktor zog seine Hand leer aus der Schublade heraus. 

»Schließen Sie!« befahl Herr Beck. 

Es geschah. 

»Geben Sie mir den Schlüssel!« 

Er gab ihn. 

»Mit demselben Revolver haben Sie wohl den kleinen Jack erschossen,« sagte Beck ganz ruhig, 
während er den Schlüssel in die Tasche steckte. »Es war doch sehr merkwürdig, wie genau Sie 
vorher wußten, daß Jack erschossen werden mußte. Aber, sehen Sie, ich bin nicht Jack.« 

»Zum Teufel, wer sind Sie und was wollen Sie? Natürlich Geld; warum frage ich denn erst. 
Wieviel?« 

»Mein Name ist Beck – aber Sie haben wohl noch nie von einem gewissen Beck gehört? Von 
Beruf bin ich Detektiv und ich habe seinerzeit ein paar recht verwickelte Geschichten 
auseinandergewirrt, aber noch nie etwas so Sonderbares wie in Ihrem Fall. Geld brauche ich nicht 
– das heißt nicht für mich.« 

 Der Doktor atmete erleichtert auf – der Mann ließ sich bestechen. 

»Natürlich nicht für Sie selbst,« antwortete er höhnisch, »nur für trauernde Witwen und 
verlassene Waisen. – Nun wollen wir aber den Unsinn beiseite lassen und zur Sache kommen: 
Werden Sie schweigen, wenn Sie die Hälfte von dem Vermögen des alten Mannes bekommen?« 

»Nein, ich brauche sein ganzes Vermögen – jeden roten Heller – und zwar für den rechtmäßigen 
Eigentümer, Malachy Kirwan. Bleiben Sie sitzen,« sagte er hart, als der Doktor vom Stuhl in die 
Höhe fuhr; »Sie müssen mir ruhig zuhören, wenn Sie nicht an den Galgen kommen wollen. Ich 
lasse nicht mit mir spaßen und weiß genau, daß Sie den alten Feely ermordet haben, noch dazu 
auf viel grausamere Weise, als wenn Sie ihm ein Messer in die Brust gestoßen hätten. Mit 
wahrhaft teuflischer Erfindungsgabe haben Sie den Plan ausgeheckt« – Beck konnte eine gewisse 
Anerkennung nicht unterdrücken – »und doch ist die Unthat ganz von selbst ans Tageslicht 
gekommen. Ich glaube, ich habe genügende Indizienbeweise, um Ihnen den Prozeß zu machen. 
Sie würden höchst wahrscheinlich genügen, aber gewiß weiß ich es nicht, sonst sollten Sie dem 
Strick nicht entgehen. Die Geschworenen sind manchmal schwer von Begriff, und der Fall ist 
verwickelt. Wenn es Ihnen gelänge, durchzuschlüpfen, würden Sie das Geld und die 
Liegenschaften des alten Mannes behalten. Ich interessiere mich – nicht ohne Grund – für das 
Wohlergehen des jungen Kirwan. Unterzeichnen Sie eine Schenkungsurkunde, und ich halte 
reinen Mund.« 

»Eine Verschenkung des ganzen Vermögens?« 

»Des ganzen.« 

»Wenn ich mich nun weigere?« 

»Dann ruhe ich nicht, bis Sie an den Galgen kommen. Sie können ja selbst beurteilen, ob es mir 
gelingen wird. So wie so kommen Sie nur mit knapper Not davon, denn es widerstrebt mir sehr, 
Sie loszulassen. Sie sind eigentlich viel zu gefährlich, um frei herumzulaufen; aber ich denke, die 
Lust wird Ihnen vergangen sein, das Spiel noch weiter zu treiben – ich werde Sie im Auge 
behalten.« 

»Lassen Sie mir bis morgen Zeit zur Ueberlegung.« 



»Recht gern. Ich weiß schon, wie die Antwort ausfallen wird.« 

Aber Beck hatte sich geirrt. 

Am nächsten Morgen wurde ganz Ballyduff in Schrecken versetzt durch die Nachricht, daß 
Doktor Kilkaddy ganz plötzlich gestorben sei. Die gerichtliche Untersuchung war sofort im 
Gang. Auf dem Tisch neben seinem Bett fand man eine Pillenschachtel mit der Aufschrift: 
»Chinin«; es waren noch einige Pillen darin, und man wußte, daß der Doktor öfters Chinin 
einnahm. Die Analyse bewies aber, daß jede der Pillen eine tödliche Dosis Morphium enthielt. 
Wie das Morphium in die Chininpulver gekommen war, konnte niemand erraten außer Beck. 

»Er hat auf die kürzeste Art den Kopf aus der Schlinge gezogen,« murmelte der Geheimpolizist 
vor sich hin, als die Nachricht zu ihm gelangte. »Und ich bin froh darüber.« – 

Malachy Kirwan ging doch nicht nach Amerika. Der Doktor hatte kein Testament hinterlassen 
und das ganze Vermögen fiel dem jungen Manne zu, als dem rechtmäßigen Erben und nächsten 
Verwandten. Herr Beck verlebte ein paar sehr angenehme Wochen in Ballyduff und ist für 
nächsten Sommer zu einer Hochzeit eingeladen, die dort stattfinden wird. 

* 

Ende. 
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