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Vorwort

Das vorliegende Buch basiert auf den Aufzeichnungen von Jan-Marek Kámen. Es 

handelt sich hierbei um ein Manuskript, das er 2005 angeblich in einer 

psychiatrischen Anstalt schrieb. Auf dem Boden der Schuhschachtel, in der ich den 

zerknitterten und recht verschmutzten Papierstapel gefunden hatte, lagen auch 

einige ausgeschnittene Zeitungsartikel, tagebuchartige Vermerke und sogar kurze 

Sätze, die eilig an den Rand von Caféhaus-Quittungen gekritzelt worden waren. 

Nach der Überarbeitung des oft unübersichtlichen Haupttextes, fügte ich nach 

eigenem Ermessen einige dieser Bruchstücke an Stellen ein, die sich hierfür 

anboten.

Eine handgeschriebene Notiz mit der Überschrift »Spiegel sind Türen« 

scheint aus der Gesamtheit der mir vorliegenden Texte das jüngste Fragment zu 

sein, weshalb ich es an den Anfang setzte, als Prolog.

Der Wahrheitsgehalt dieses Textes ist umstritten. Das zeitgleiche Auftreten 

der neuen und unbekannten Störung »Holophrenie« in der psychiatrischen 

Fachpresse des frühen 21. Jahrhunderts bestätigte auf eine befremdliche Weise 

Aussagen, die ich in Kámens Manuskript fand, doch erhärtete zugleich die 

Möglichkeit, dass sich die vorliegenden Berichte aus akuten Wahnvorstellungen 

zusammensetzen.

In diesem Sinne, blättern Sie um. Ihre Probleme haben gerade erst 

begonnen…



»NICHTGEBORENSEIN

SCHEINT MIR DAS HÖCHSTE...«

— Sophokles: Ödipus auf Kolonos

gedichtet von Friedrich Hölderlin

»IN GIRUM IMUS NOCTE ET CONSUMIMUR IGNI.«

»WIR IRREN DES NACHTS IM KREIS UMHER

UND WERDEN VOM FEUER VERSCHLUNGEN.«

— Lateinisches Palindrom

»ICH HABE GUT UND BÖSE GEKANNT,

SÜNDE UND TUGEND, RECHT UND UNRECHT;

ICH HABE GERICHTET UND BIN GERICHTET WORDEN;

ICH BIN DURCH GEBURT UND TOD GEGANGEN,

FREUDE UND LEID, HIMMEL UND HÖLLE;

UND AM ENDE ERKANNTE ICH,

DASS ICH IN ALLEM BIN UND ALLES IST IN MIR.«

— Hazrat Inayat Khan (1882 — 1927)



Prolog: Spiegel sind Türen

Nennt mich ruhig Victor Frankenstein. Denn ich habe ein Monster geschaffen. 

Einen Unhold, der mich nun quält. Doch mein Monster ist aus Papier, das 

aufbegehrt. Es empört sich gegen mich. Es ernährt sich von meinen Worten, doch 

seine Zeilen kriechen zurück unter meine Haut.

Mein Monster liegt vor mir. Ein Manuskript, dessen Seiten verknittert und 

angerissen sind; sie tragen trockene Blutspuren. Es war nie meine Absicht, diese 

Gedanken aufzuschreiben. Ich wurde dazu gezwungen. Ich musste meine 

persönliche Entscheidungsschlacht schildern, den Krieg zwischen Vorbestimmtheit 

und Willensfreiheit. Denn das ist meine Geschichte.

Nun blickt mich dieses Scheusal an und bestätigt den Grad des Wahnsinns, 

den ich durch meine Pforten ließ. Soll es nun jeder lesen und selbst sehen, was 

hinter verschlossenen Türen geschieht.

Ich lasse den Rauch aus meinen Lungen strömen und die Droge durch mein 

Blut rasen. Und ich weiß, es macht mich zurechnungsfähiger. Denn die 

Täuschungen der Realität sind mir unerträglich geworden.

Den größten Teil des Textes schrieb ich widerwillig in einem kargen Raum 

mit einer Metalltür ohne Türklinke. Nun gilt es noch einige Verschlusssteine zu 

setzen und das Bauwerk der Abkehr ist fertig. Ich lehne mich zurück im vertrauten 

Rausch. Etwas Musik und etwas Dunkelheit. Gedanken sammeln. Noch eine Seite, 

noch zwei, vielleicht drei, dann ist es getan.



1.01 Der Ausflug

Kanäle...

Schächte...

Gänge...

Bin ich ein Schatten, während das wahre Ich über mir spaziert und mir mit 

jedem Schritt die Fußknöchel zu zertrümmern versucht? Kanäle... Dort kenne ich 

keine Lügen. Nur den feuchten Geruch von Kalk und Zement: die Würze des 

Untergrunds. Dort sind die Gedärme der Hure aus Stahlbeton, die sich windet und 

wächst, während in ihren Adern Gift pulsiert — Blei und Stahl — tagaus, tagein. In 

ihren Arterien hasten, roten Blutkörperchen gleich, die Menschen. Auf der Jagd 

nach dem Unwiederbringlichen. Nach Träumen. Nach Sehnsüchten. Nach der 

verlorenen Zeit. Wir sind Erinnerungen.

Doch da unten, in den unbeachteten Gedärmen, wo alle Wege in den Anus der 

Großstadt führen, wird die Rastlosigkeit, die neurotische Hektik bedeutungslos.

Ich war nicht allein, als ich dort das erste Mal hinabstieg. Wir zogen mit 

gemeinsamen Kräften den Deckel beiseite, schalteten die — heimlich unseren 

Vätern entwendeten — Taschenlampen ein und sahen uns konspirativ um. Es war 

ein heißer Tag, inmitten des Sommers, inmitten der Schulferien. Die nördlichen 

Viertel von Prag — grauer Betondschungel, der nichts gemeinsam hatte mit den 

üblichen Wahrzeichen der goldenen Stadt — glühten und zitterten vor Hitze, die 

über den staubigen Asphaltstraßen ihre Bauchtänze aufführte. Die Menschen 

nahmen keinen Anteil am Tun der Kinder. Zu sehr waren sie mit ihrer eigenen 

fatalen Welt beschäftigt. Der Kanaldeckel befand sich am Rande einer Baustelle. 

Vaters Baustelle. Doch es war ein Sonntag. Und an einem Sonntag musste man 

hier nur Diebe fürchten, die kamen, um das liegengelassene Werkzeug zu stehlen.

Das Prag der Achtziger war nicht anders als das der Siebziger. Stillstand.

Was du nicht dem Staat stiehlst, stiehlst du deiner eigenen Familie, lautete ein 

modernes tschechisches Sprichwort. Der Staat war bereits zu syphilitisch, um dem 

etwas entgegenzuhalten. Es war nicht schwer, sich an einem Sonntag auf einer 

Baustelle herumzutreiben und dort Werkzeug oder Material zu stehlen. 

Bohrmaschinen und zusammengerollte Ballen mit Isolationsmaterial verschwanden 



auf diese Art genauso schnell wie Ziegelsteine und Säcke mit Zement. Das tat man 

im großen Stil. Und genauso unbeobachtet konnten wir hier einen Kanaldeckel 

öffnen und uns dabei vorstellen, in die Grabkammer eines ägyptischen Pharaos 

hinabzusteigen. Bevor uns die Welt der roten Blutkörperchen aufsaugt und uns 

trimmt auf Verpflichtung, Leistung, Bestimmung. Erwachsenes Benehmen. Bevor 

wir entsendet werden, um mit den anderen im Gift zu treiben, um in Kreisen und 

Bahnen unseren Sehnsüchten hinterher zu rasen.

Wir stiegen hinein, wie durch eine offene Wunde, denn so kam mir dieses 

Stück aufgerissene Erde vor, hinein in den dunklen Schacht, und kletterten eine in 

die Wand eingelassene Eisenleiter hinab. Unten angelangt standen wir in einem 

Tunnel. Er war niedrig und schmal — man konnte mit ausgebreiteten Armen links 

und rechts die Wände berühren. Verglichen mit der Sommerhitze über uns war die 

Luft hier kalt wie in einer Kirche. Es roch nach feuchtem Zement. Der 

Kanalabschnitt war neu und unberührt. Die Kegel der Taschenlampen reichten 

nicht weit genug, um eine Kurve oder ein Ende des engen Ganges zu beleuchten. 

In der Mitte verlief ein mit Glaswolle und Klebefolie umwickeltes Rohr, das einen 

großen Teil des Raumes einnahm. Ich fragte mich, was hier hindurchfloss. Nach 

Chlor riechendes Trinkwasser für all die Plattenbauten oder Fäkalien für die 

Moldau? Ich horchte an der mit silberner Folie um wickelten Röhre, konnte jedoch 

nichts hören. Wir gingen vorsichtig weiter und ich fühlte mich sehr wohl, als hätte 

ich schon immer darauf gewartet, hierherzukommen. Heute glaube ich mich zu 

erinnern, dass diese Expedition für mich einen geradezu erotischen Reiz besaß. 

Wenn Prag unsere Geburtsstadt war, bedeutete es, dass wir in den Schoß dieser 

Mutter hinabstiegen. Doch da war mehr. Etwas, das über das Freudsche Universum 

hinausging.

Wir sprachen wenig — der Älteste von uns war höchstens dreizehn, doch 

niemand schien Angst oder Sorge zu haben. Wir strahlten alle eine 

verantwortungsbewusste Umsicht und Gefasstheit aus, die ich später, bei 

Erwachsenen, kaum zu sehen bekam. Und wir hatten schließlich einen Hund dabei, 

der einem der Jungs gehörte und neugierig, fröhlich und ausgelassen vorauslief und 

ab und zu frenetisch bellte. Alle Schritte geschahen mit Bedacht, ständig achtete 

jeder auf den Freund vor ihm, unentwegt wurden einige Taschenlampen auch nach 

hinten gerichtet, um zu überprüfen, ob alle noch vollzählig waren, dass keiner 



zurückblieb. Wir nahmen unser kleines Abenteuer sehr ernst. Zumindest ich tat es. 

Als hätte ich eine unterschwellige Ehrfurcht vor Katakomben und Schächten. Denn 

wenn ich mich recht erinnere, kicherten einige der anderen unentwegt und zogen 

sich mit Faxen und kleinen Streichen auf.

Endlich erreichten die wild an den Wänden entlang huschenden Lichtkegel 

eine Biegung. Der Gang schien sich nach links zu wenden.

Wir blieben stehen, um uns kurz zu beraten.

»Hinter der Kurve ist keine Luft«, meinte Jirka.

Auch ich hatte diese Geschichte gehört. Am Ende langer Gänge reicht die 

Luft zum Atmen nicht mehr aus.

»Unsinn«, erwiderte Standa.

»Aber wenn doch...«

»Die Luft wird nicht gleich weg sein«, äußerte sich Milan, der letztes 

Weihnachten einen Chemiekasten bekommen hatte. »Sie wird erst langsam immer 

weniger.«

»Ich glaube, dein Hund frisst hier gerade eine tote Ratte«, meinte Emil, den 

wir wegen seiner großen, lupenartigen Brille Brejlarito nannten. Jirka herrschte 

sogleich den vierbeinigen Gourmet an und suchte ihn dabei hektisch mit seiner 

Taschenlampe zwischen den Füßen der Jungs.

»Nero! Lass das! Igitt! Nero!«

»Mein Vater spaziert hier ständig. Von fehlender Luft hat er noch nie 

erzählt«, konstatierte ich selbstbewusst und machte mich auf, weiterzugehen.

Die anderen zögerten und schienen vor der dunklen Biegung Respekt zu 

haben. Während ich mich entfernte, verfolgte die Gruppe jeden meiner Schritte mit 

einem Geflecht aus Lichtkegeln. Bald war ich um die Ecke verschwunden und 

meldete alle paar Sekunden meinen Zustand. Aus der Ferne hörte ich Neros Bellen. 

Ich fühlte mich großartig. Ich fühlte mich wie einer meiner Helden, über die ich in 

Abenteuerbüchern las. Biggles und Bertie. Ginger und Algy. Professor Lidenbrock 

und sein Neffe Axel. Es war der Rausch des Neulands. Es waren die letzten Tage 

der Unschuld im Leben eines Zehnjährigen.

»Komm zurück, Jarek!« riefen mir alle zu.

Ich hieß natürlich nicht Jarek, sondern Jan-Marek, doch die Tschechen neigen 

dazu alles nur Erdenkliche abzukürzen und zu verballhornen. So nannte mich in 



der Schule jeder Jarek. Sogar die Lehrer ließen sich davon anstecken. Als unsere 

Familie dann in den Westen floh, war es damit vorbei. Es kam mir vor, als wäre 

Jarek in Prag geblieben, während Jan-Marek nach Deutschland ging.

In der Dunkelheit des Tunnels begriff ich, dass meine Freunde Angst um mich 

hatten und gab nach. Ich verzog genervt meine Mundwinkel, verdrehte die Augen 

und kehrte zu ihnen zurück.

Wir traten den Rückmarsch an und stiegen einige Minuten später zurück in 

die gleißende Welt des Sommers. Während wir oben lachend und tollend über 

unsere Erlebnisse sprachen, stellte ich eine leise Stimme in mir fest. Die Stimme 

der Unzufriedenheit.



1.02 Remota

Ich greife vor, wenn ich erwähne, dass eine wichtige Erkenntnis in meinem Leben 

darin bestand, den Zusammenhang zwischen mir und dem Untergrund zu 

begreifen. Wann immer ich unter die Erde trat, herabstieg aus der Geborgenheit der 

Eloi in die Welt der Morlocks, geschah ein Unglück. War nun ich die Ursache 

dieser Ereignisse, oder war ich auserwählt, nur dann herabzusteigen, wenn ein 

Unglück bereitstand?

Im Herbst 1998 — über fünfzehn Jahre nach meinem nächtlichen Ausflug in 

die Kanalisation von Prag — befand ich mich erneut in bedenklicher Nähe zu jener 

feuchten, modrigen Dunkelheit, an einem beschissenen Ort, an dem ich nichts 

verloren hatte. Warum bin ich nur so verführbar? Als Kind spielte ich gerne in 

allerlei Rohren und Kanälen und träumte von der Gefahr, aber nun? Irgendwann 

sollte es doch genug sein. Irgendwann muss man doch beginnen, sich wie ein 

Erwachsener zu benehmen!

Ein endloser Gang unter der Stadt, überall große kalte Pfützen, in denen sich 

das herabtropfende Wasser sammelte. Und... schon wieder ich! Dummkopf! 

Draußen war kalter Oktober und hier drin roch es wie immer nach feuchtem 

Zement. Ich gab mir kopfschüttelnd immer noch Mühe, meine 250-Mark-

Salamander-Schuhe aus diesem Ärger raus zu halten und an den großen Pfützen 

wie ein Storch vorbeizugrätschen. Sinnlos...

Manzio hingegen betrieb die Sache mit dem ihm so eigenen Enthusiasmus. 

»Komm schon, stell dich nicht so an. Es sind nur noch paar Meter.« Etwas in der 

Art raunte er mir mit halbleiser, konspirativer Stimme ständig zu. Mir kam der 

Weg übertrieben lang vor. Ich bemerkte, dass es hier kleine schwarze Drehschalter 

fürs Licht gab, wie sie in Kellern unter Mietshäusern eben vorkommen. Weiß Gott, 

warum Manzio darauf bestand, dass wir sie nicht benutzten und stattdessen mit den 

Taschenlampen herumfuchtelten.

Ich leuchtete auf meine Uhr. Es war kurz nach Mitternacht. Mist. Was tat ich 

hier? Doch ich hatte keine treffende Ausrede. Noch vor wenigen Monaten hätte ich 

gejammert, dass ich am nächsten Tag früh aufstehen muss. Dass mein kalter 

Bürostuhl auf mich wartete, damit ich darauf optimistisch in die Welt lächeln 

konnte, während einige Investoren aus Nordrhein-Westfalen mit dem 



Geschäftsführer wie Thermalbadbesucher im Zeitlupentempo durch die Firma 

stolzieren und über Dinge sprechen, von denen ich nichts verstand. Von denen 

vielleicht niemand etwas verstand. Verfluchte Schwarzmagier in Anzügen. 

Satanisten...

Welche Ausrede habe ich nun?

Manzio riss mich aus den Gedanken.

»Schau mal, ist das nicht phantastisch?« flüsterte er mir zu. »Ist das nicht 

phantastisch?!«

Ich stellte mich neben ihn und blickte nach oben. Wir beobachteten die Welt. 

Ein kleines, schachtartiges Fenster zeigte nahe der Decke einen Ausblick hinaus 

aus diesen Katakomben. Das Glas war zerschlagen, nur wenige Scherben ragten 

noch aus dem Holzrahmen. Ein direkter, zu einem kleinen Quadrat eingeengter 

Blick in den Himmel — nicht größer als ein 14-Zoll-Monitor. Der Mond strahlte 

wie eine Offenbarung. Dunkle dramatische Wolken zerschellten an ihm, während 

draußen die letzten Regentropfen sanft an die Blätter der Gebüsche trommelten. 

Und in der Mitte der Erscheinung hing ein feuchtes, mit Wasserperlen 

geschmücktes Spinnennetz, in dessen Mitte eine große Kreuzspinne saß. Es war 

wie ein Bild aus einem Hergé-Comic. Es war erstaunlich.

»Es heißt, dass alle Dinge Zeichen sind«, sagte Manzio, ohne seine Augen 

von dem Fenster unter der Decke zu wenden. »Und dass alles, was uns begegnet, 

eine Entsprechung hat. Es soll uns helfen, zu verstehen, wohin uns das scheinbar 

nicht vorhersagbare Schicksal treibt. Aber wir können die Spuren im Sand der Welt 

nicht lesen.«

Manzio. Ja, Manzio. Er war mir stets einen Satz voraus. Immer wenn ich 

begann, den Banalitäten dieser Welt zu unterliegen, war er da und zerschmetterte 

die Pforten der Normalität. Das Schicksal stellte mir ständig Wächter zur Seite, die 

darauf achteten, dass ich kein Zombie mit Krawatte wurde.

Wir starrten eine ganze Weile auf das Fenster. Auf die Spinne, die sich die 

minutenlang keinen Augenblick regte. Draußen hob sich langsam der Wind. Wir 

konnten es an der leichten Bewegung des Netzes sehen. Ich begriff, wie nahe 

äußerste Hässlichkeit und äußerste Schönheit sich stehen. Wie sie sich gegenseitig 

aufheben. Und nur der Mensch muss sich entscheiden, ob er Ekel oder Entzückung 

verspürt. In einem solchen Augenblick ist mehr Wahrheit, als in den meisten 



Büchern. Außer der Mensch entscheidet sich nicht und ist nur Treibgut im Strom 

seiner Wahrnehmung. Und genau davon handelt unsere Geschichte. Von einer 

Welt, die sich verändert — unter der formgebenden Kraft der Entscheidungen, 

unter unseren neugierigen Blicken. Aber Sie fragen sich sicherlich, ob ich mir das 

schon damals gedacht habe. Nein, sicher nicht. Damals ahnte ich noch gar nichts. 

Nichts. Aber ich denke es nun, während ich mich daran erinnere. Eine sehr 

lebendige Erinnerung. Ein Augenblick, der noch nicht ganz Vergangenheit und 

noch immer ein wenig Gegenwart ist.

Die Spinne regte sich plötzlich. Nur eine kleine Bewegung der Beine entlang 

der silbernen, feuchten Fäden. Dann wieder der phantastische Nihilismus, hinter 

dem sich atemraubende Wachsamkeit verbirgt. Wir blickten uns an, als hätten wir 

gerade eine Sternschnuppe gesehen. Ich sah Manzio in dem kalten Mondlicht 

lächeln.

»Hör mal...« Ich räusperte mich und versuchte ein ernsthaftes Gespräch mit 

ihm zu führen. »Als ich ein Kind war, wollte ich immer in irgendwelche Höhlen 

und Katakomben klettern...«

Manzio zog die Augenbrauen hoch. »Und jetzt nicht mehr?«

Ich erinnerte mich plötzlich an damals. Wie viele Jahre hatte ich nicht mehr 

daran gedacht? Nur gelegentlich, wenn ich offene Löcher im Boden sah, Dampf 

der aus Kanaldeckeln aufstieg und eiserne Souterraintüren mit schweren 

Schlössern, wurde mir bewusst, dass es da etwas gab, das wie ein Schatten an 

meinen Fußknöcheln klebte. Dunkle Gänge und unterirdische Labyrinthe mied ich 

seitdem — ob bewusst oder unbewusst.

»Zeig mir, was du mir zeigen wolltest und dann hauen wir ab«, sagte ich 

plötzlich und steckte trotzig die freie Hand in die Tasche, während ich ihn mit 

meiner Lampe anleuchtete.

»Das Geheimnis liegt nicht weit entfernt. Du kannst es an der Spinne 

erkennen.«

Manzio war verführerisch, wie der Gott Pan. Ich wusste nie so richtig, was er 

meint. Aber auf eine pathologisch reizvolle, verdrehte Art ergab das, was er 

aussprach, stets einen Sinn.

»Spürst du nicht die Wärme hier in diesem Gang? Die Temperatur steigt, je 

weiter wir gehen. Es ist später Oktober. Es ist sehr kalt und du wirst kaum noch 



irgendwo eine Spinne im Gebüsch finden. Aber hier...« Er deutete auf das Fenster. 

»Der Heizraum ist ganz nahe. Hier steigt ständig Wärme auf, durch das kaputte 

Fenster. Die Kreuzspinne glaubt vermutlich, dass das der hässlichste August aller 

Zeiten ist. So fühlen sich Otto Normalverbraucher und Monika Mustermann auf 

dem Weg zu Arbeit.«

Er steckte sich eine Zigarette an. Der Lichtkegel seiner Taschenlampe, die er 

sich währenddessen unter den Arm klemmte, tanzte chaotisch auf den grauen 

Betonwänden.

»Ab jetzt wird´s spannend«, brummte er und fischte nach etwas in seiner 

Tasche. Er zog einen Schlüssel hervor und ging zu der massiven Stahltür. Ich 

stellte mich hinter ihn. Ich spürte eine gewisse Wärme, wie eine künstliche 

Höhensonne, die sich gerade erst auflädt. Ich streckte meinen Arm aus und 

berührte die Tür. Sie war warm. Ich leuchtete auf die weißen Buchstaben: 

»Heizraum. Unbefugten Zutritt verboten.« Natürlich, was sonst? Warum wären wir 

sonst hier, wenn es nicht verboten wäre?

Manzio zog den Schlüssel wieder heraus und hielt ihn kurz vor meinem 

Gesicht.

»Frag lieber nicht, Digger«, flüsterte er mit einem verwegenen Blick.

Die Tür war erstaunlich gut geölt. Sie ging geräuschlos auf und wir traten ein.

Massive Wandschränke aus Metall erwarteten uns im Heizraum, mit grünen 

und weißen Lämpchen darauf. Nicht unbedingt psychedelisch, aber doch bei 

völliger Dunkelheit irgendwie spacig. Die Wärme hier fühlte sich gut an. Manzio 

raschelte mit den Schlüsseln und öffnete eine weitere Tür.

Es war eine Art Stauraum für Reinigungsmaterial und allerlei Zeug, das meine 

eigene Wohnzelle nie zu sehen bekam. Nachdem Manzio die Tür hinter sich 

verschlossen hatte, knipste er den Lichtschalter an der Wand an. Hässliches kaltes 

Licht überflutete uns. Wir waren umgeben von Chemikalien in Kartons, von 

Putzlappen, Besen und von einem Staubsauger.

»Fiese Sache hier, du wirst sehen...« Er zog eine leicht zerknüllte Tüte mit 

irgendwelchen Keksen und eine kleine, klischeehafte Flasche mit Weinbrand aus 

der Tasche. Diesen kleinen Flachmann, den Obdachlose mit Vorliebe an 

Tankstellen kauften.



»Hier endet die Zivilisation. Dieser Raum ist der letzte Vorposten. Dahinter 

ist der Orkus«, erklärte Manzio.

›Sehr theatralisch‹, dachte ich nur, sagte aber nichts.

Ich kaute eine Weile an dem Keks und blickte dann hoch zu ihm.

»Was ist das? Ist nicht gerade ein Verkaufsschlager, oder?«

»Das sind Hostien«, meinte Manzio ausdruckslos. »Mein Dad liefert die an 

einige Kirchen.«

Ich verzog mein Gesicht.

»Ist das häretisch oder so was?«

Manzio zuckte mit den Achseln.

»Ist doch nur Mehl, Wasser und Maizena. Ich würde sagen, solange das nicht 

ein Priester an sich nimmt, ist es erst mal nur eine Oblate in einer Plastiktüte.«

Er sah noch immer den Zweifel in meinem Blick.

»Mann, ist ja nicht so, dass ich die aus dem Tabernakel geklaut habe. Wir 

haben ungefähr zehn Kartons davon im Lager. Außerdem, wann warst du jemals in 

einer Kirche?«

Ich nahm noch einen Keks. Ich meine, eine Hostie... Ich meine, eine Oblate...

»Irgendwie süß«, stellte ich fest. »Ist das nicht... wohllebig, da Zucker 

reinzutun?«

»Wohllebig?« Manzio blickte mich kurz entgeistert an. »Was soll das denn 

sein?«

»Ich meine«, überlegte ich verkrampft, in der Hoffnung, dass bald die richtige 

Synapse zündete und mir den passenden Begriff aushändigte. »Ich meine... Na 

einfach nicht... äh, frugal genug...«

»Frugal?« Manzio machte nur eine abwehrende Handbewegung, während er 

einige der Kartons auf ihre Stabilität prüfte. »Du bist total dummgekifft. 

Abgefuckter Junkie.«

Ich kaute an der trockenen Oblate und spülte sie dann mit einem Schluck 

Weinbrand runter.

»Glaubst die Oblaten der Protestanten sind weniger süß?« murmelte ich mit 

einem verklebten Gaumen.



»Ganz bestimmt«, erklärte Manzio lakonisch, während er die 

Produktbeschreibung auf der Rückseite einer Flasche mit Reinigungsmittel 

studierte.

Wir tranken. Schwiegen.

Wie bin ich nur an Manzio geraten? Es war nur eine Frage der Zeit, bis wir 

zwei Schattengewächse uns erkannten und verbanden. Wenn ich abends, auf dem 

Weg zu meiner Wohnzelle an seiner Tür vorbeiging, roch ich nicht selten den 

markanten Duft von verbranntem Hanf. Es war nur eine Frage der Zeit.

Eines Tages klingelte es und er stand an meiner Tür. Er fragte mich, ob ich 

denn Papers hätte, was mich im Nachhinein verwunderte, da er in seiner Wohnung 

fast nur Bong rauchte. Ich vermute, er roch auch unentwegt das brennende 

Cannabis durch meine Tür und suchte nur nach einem Anlass, damit wir uns 

endlich kennenlernten, wofür ich ihm dankbar war. Von da an besuchten wir uns 

regelmäßig und sprachen über Gott und die Welt. Er besaß unzählige Bücher und 

es fiel nicht schwer, sich in seiner Nähe eine deutliche Spur dümmer zu fühlen. 

Doch um so erstaunter war ich, als er auf die Superhero-Comic-Sammlungen in 

meiner Wohnung weder mit Kopfschütteln noch mit einem gönnerhaften Lächeln 

reagierte, sondern sich auf die Regale stürzte und mit weitgeöffneten Augen die 

Hefte herauszog und ihre bunten Hüllen studierte.

»Das will ich verstehen«, murmelte er. Ich war zwar nicht sicher, ob er damit 

mein pathologisches Befinden als Comic-Narr meinte oder die Inhalte der DC-

Comics, doch nur Tage später kam er zurück, brachte geliehene Hefte wieder und 

plauderte über deren Inhalt.

»Es geht um das, was zwischen den Bildern passiert«, meinte er, während wir 

einen Joint rauchten. »Zuerst denkt man, es handelt nur davon, durch die Gegend 

zu fliegen und mit den Bösen zu kämpfen. Aber der Reiz besteht darin, dass diese 

Leute ein Privatleben haben. Dass sie Probleme haben.« Er schwieg einige 

Augenblicke und sammelte seine Gedanken. »So wie Katana, in deren Schwert die 

Seele ihres ermordeten Ehemanns lebt.«

Manzio konnte jedes Gespräch in die Twilight Zone verwandeln.

»Oder Victor Stone, der...« Er gestikulierte mit dem Finger in der Luft, auf 

der Suche nach der verlorenen Synapse.



»...der Cyborg«, ergänzte ich mit erstickter Stimme, da ich gerade Rauch in 

meiner Lunge hatte.

»Ja, Victor Stone, der Cyborg. Ein zorniger, junger Mann, der vom eigenen 

Vater bei einem wissenschaftlichen Experiment am ganzen Körper verstümmelt 

und dann von ihm zu einer halben Maschine umgebaut wird. Mann, Väter haben so 

was drauf...«

Wir nickten, versunken in unsere eigene Vergangenheit und fühlten uns wie 

Vic Stone, der Cyborg. Wie Unfälle unserer Väter.

Einmal erzählte ich Manzio, dass ich gerne schrieb. Bereits als Schüler hatte 

ich mir bei langweiligen Fächern die Zeit verkürzt, indem ich auf meine 

Löschblätter kurze Geschichten schrieb, über den Weltraum oder über ferne 

exotische Orte. Da ich jedoch nie viele Bücher las und mit Comics aufwuchs, 

fehlte meinen Texten stets die nötige Reife und Reflexion. Erst als ich begonnen 

hatte zu kiffen, gesellten sich verstörende und befreiende Elemente hinzu, die das 

Geschriebene in einem kunstvolleren Licht erscheinen ließen. Ich schrieb nicht oft 

und nicht viel. Es waren nur Fetzen und Fragmente. Selten mehr als drei Seiten. 

Mal ging es um meine Kindheit und meinen Bruder Roman, mal darüber, wie ich 

den letzten Job verloren hatte. Ich las Manzio einige dieser Fragmente vor, mit 

brüchiger, ungeübter Stimme, während er geduldig zuhörte und zwischendrin mit 

seiner Bong blubberte.

»Bildung ist nicht alles«, philosophierte Manzio. »Wenn es so wäre, müssten 

die besten Bücher stets von Literaturprofessoren oder Buchkritikern stammen. 

Doch das ist nur äußerst selten. Es geht schließlich darum, was du siehst, wenn du 

durch die Straßen gehst. Die kleinen Details. Und ob du es durch deinen Verstand 

so filtern kannst, dass es in geschriebener Form für mindestens eine andere Person 

Sinn macht. Nicht das, was du in anderen Büchern gelesen hast. Sehr belesene 

Autoren wenden eine Menge Energie auf, um all das Gelesene auch wieder 

auszublenden.«

Manzio hatte einige Semester Kunstgeschichte studiert. Dann folgte ein 

Semester Literaturwissenschaften. Er wollte auch Philosophie nachlegen, kam aber 

nicht durch die Aufnahmeprüfungen. Sein Vater besaß einen italienischen 

Feinkostladen namens »Luigi´s Delikatessen«, und Manzio versuchte ihm seit 

einigen Jahren zu erklären, dass der Apostroph vollkommen fehl am Platz war. Das 



führte zumeist zu einem Streit zwischen Vater und Sohn. Ein Streit, dessen 

eigentlicher Inhalt stets Manzio selbst war. Der Sohn und sein Desinteresse, etwas 

Vernünftiges zu studieren, damit er nicht wie sein Vater, täglich um fünf Uhr 

aufstehen musste. Der Sohn und sein Desinteresse, wenigstens in Vaters Laden zu 

arbeiten, um eines Tages die Geschäfte zu übernehmen. Bis zum Horizont nur 

Klischees.

Es gab niemals ein Treffen zwischen uns, bei dem nicht exzessiv geraucht 

wurde. Es hätte seltsam gewirkt. Wir drehten einen Dübel nach dem anderen. Ich 

meistens nur pro forma, da seine viel schöner, viel phallischer, viel präziser 

aussahen. Dabei plauderten wir über alles, was uns in den Sinn kam. Manzio 

nannte es die Rhizomatischen Sitzungen, was immer das hieß.

Durch Manzio erfuhr ich, was Giftschrankliteratur ist. Denn das wiederum 

war »sein Ding«: das Studieren von politisch unkorrekten Büchern und 

befremdlichen Werken, die aus dem Zusammenhang ihrer Entstehungszeit gerissen 

höchst subversiv wirken konnten. Einige davon waren allerdings in jeglichem 

Zusammenhang unverdaulich.

Auf seine Art war auch Manzio ein Sammler. Das Thema war ihm 

gleichgültig. »Hauptsach‹ krass«, meinte er immer und grinste dabei unschuldig.

So zeigte er mir einen zerfledderten Südostasien-Reiseführer aus dem Jahr 

1978, der sich an die damals aufkommenden Rucksacktraveller richtete. In den 

Empfehlungen wurde in dem Abschnitt »Nachtleben in Bangkok« von preiswerten 

Massagesalons und den billigsten Bordellen geschwärmt. Heute würde ein seriöser 

Verlag vermutlich einen Strafbefehl für dieses Kapitel bekommen. Das Buch vom 

ES von Georg Groddeck, das angeblich einen hymnischen Abgesang auf weibliche 

Vergewaltigungsphantasien darstellte, und die Sexuelle Revolution von Wilhelm 

Reich. Notre-dame-des-Fleurs von Jean Genet und The Book of Lies von Aleister 

Crowley gehörten genauso zu seiner Sammlung, wie Feldzug gegen den Gral von 

Otto Rahn, Vier philosophische Monographien von Mao Tsetung, die Goebbels-

Tagebücher oder Kassetten mit den Liedern der Manson Family.

Und natürlich lernte ich durch ihn auch das Herzstück der politischen 

Unkorrektheit kennen: das Buch Geschlecht und Charakter von Otto Weininger, 

dem Bruce Lee der Giftschrankliteratur.



Alle diese neuen Namen und Begriffe nahm ich fasziniert auf, ohne wirklich 

eines der Bücher lesen zu wollen. Es schien mir, dass es manchmal interessanter 

ist, über Bücher zu hören, als sie selbst zu lesen. Vermutlich hätte ich aber früher 

oder später begonnen, in einigen davon zu schmökern, doch dazu sollte es nicht 

kommen. Unser gemeinsames Schicksal führte uns in den Untergrund, an einen 

Ort, an dem nur die Gegenwart herrschte und verstaubte Bücher keine Rolle 

spielten.

Ich trank wieder einen Schluck Weinbrand. Es war bereits kurz vor eins. Ich 

saß mit einem verrückten Intellektuellen in einer engen Besenkammer, aß Hostien, 

trank Schnaps und wartete auf etwas.

»Was ist passiert?«

Ich blickte hoch, denn ich verstand Manzios Frage nicht.

»Damals. Als du noch gerne in Katakomben geklettert bist.«

Plötzlich wurde mir bewusst, wie verschlossen und heimlichtuerisch ich war. 

Ich hatte gelernt, meine Albträume zu verschweigen, und nie jemandem von der 

düsteren Begebenheit in der Kanalisation erzählt. Mein Leben war ein seltsamer 

Widerspruch. Ich war ein Nihilist, ein Faulpelz, stets verkrochen in seinem Loch. 

Doch obwohl ich mich seit frühester Kindheit so gewissenhaft von den Abläufen 

der Welt fernhielt, mich zuerst in meinem Kinderzimmer und später in 

verschiedenen winzigen Wohnungen in München verkroch, ereigneten sich in 

meinem Leben die seltsamsten Dinge. Als wollte ein zorniger Geist demonstrieren, 

dass es mir nicht bestimmt ist, die ruhige Kugel zu schieben und andere dafür 

bezahlen zu lassen.



Fragment: Die Horrormaschine

Ich verstehe nicht viel von klassischer Musik. Sie ist manchmal schön und 

manchmal undurchsichtig. Wie eine Geliebte.

Doch ich wohne in einem Haus, in dem sie unentwegt erklingt. Ein 

Mietshaus, das mehr einem Studentenwohnheim gleicht. Ich begegne den 

jungen Musikern aus der ganzen Welt oft im Treppenhaus, während sie ihre 

Tuben oder Kontrabässe zu den mickrigen Wohneinheiten zerren, die Herr Mahr, 

unser Vermieter und Hausmeister, Wohnungen nennt, die ich aber lieber als 

Zellen bezeichne.

Manzio und ich gehen selten vor drei Uhr morgens schlafen. Kein Wecker 

und keine Knute wartet auf uns. Keine kalte S-Bahn und kein kaltes Büro. Wir sind 

frei. Befreit von der schlimmsten Geißel neben der Erfindung der Werbeblöcke: 

befreit von einem Wecker.

Doch in den Morgenstunden stimmen meine Nachbarn ihre Instrumente 

und üben anschließend pflichtbewusst. Sie sind das genaue Gegenteil von mir, 

und ich bin ihnen dafür dankbar.

Hinter der Wand, gleich neben meinem Bett, lebt eine Pianistin. Sie heißt 

Satoko, und die Musik, die sie jeden Morgen pünktlich um acht Uhr anstimmt, 

besteht laut Manzio überwiegend aus Chopin und Mozart. Der wohnt ein 

Stockwerk tiefer, direkt unter Satokos Wohnung.

Ihre Finger sind wertvoller als mein Leben. Daran besteht kein Zweifel. Sogar 

durch die Wand kann ich spüren, dass ihr Klavierspiel etwas besonderes ist. Wäre 

ich ein Kunstfreund, müsste ich täglich heimlich Rosen vor ihre Tür legen und 

davon träumen, Champagner aus ihren Schuhen zu trinken. Zum Glück bin ich 

kein besonderer Kunstfreund. Aber ich wette, Manzio, mein Satyr und 

Einstiegshelfer in die Welt des Subversiven, hat solche Phantasien.

Auf der gegenüberliegen Seite lebt ein Hornist. Das ist ein weniger 

glücklicher Umstand, verstärkt dadurch, dass er sich noch verbissen in der Welt 

der Tonleitern herumschlägt und hierbei nicht wirklich Fortschritte zeigt. Doch bei 

meinem kleinen Problem macht ihn das zu einem idealen Helfer.

Über mir wohnt ein Tenor. Noch ist er mehr ein Terror, der sich obendrein 

gerne am Klavier begleitet. Seine Stimmbänder sind wie Gewitter und die Arien 

wie Stürme, die in einer Herbstnacht die Schornsteine durchfegen.

Unter mir, direkt neben Manzios Zelle, lebt eine Violine. Violinen sind nicht 

leicht zu lieben. Sie sind wie schwierige Menschen, die wir als nachdenklich und 

leise kennen lernen und die uns dann mit ihren jähzornigen Ausbrüchen 

schockieren. So weiß ich nie, was unter mir als nächstes passiert.



Die Mehrfachbeschallung, die oft zu den seltsamsten Uhrzeiten stattfindet, 

ist natürlich streng kakophonisch und vermutlich nur noch mit Hilfe der 

Chaostheorie erfassbar. Doch ich bin nicht verärgert, dass ich mittags beim 

Geschmack des ersten Morgenkaffees stets das Gefühl habe, am Rande eines 

Orchestergrabens zu sitzen. Ich liebe meine Nachbarn, und sie wissen es nicht.

Die wiederkehrenden Albträume suchen mich seit meiner Kindheit heim. 

Eine Horrormaschine in meinem Kopf. Sie kommen unangemeldet in 

unregelmäßigen Abständen. Saturnine Schergen. Mindestens einmal im Monat 

brechen sie die Grenzen der Realität nieder und offenbaren mir Dinge, die Gott 

in einem wenig schmeichelhaften Licht erscheinen lassen.

Im Morgengrauen wird der Schweiß auf meiner Stirn zu Tau. Dann finde ich 

mich wieder in einer Welt der Verdammnis und werde geführt an Orte, die nach 

Desinfektionsmittel und verbranntem Fleisch riechen. Ich werde gezwungen, in 

offene Wunden zu sehen, die mir wie Delikatessen offeriert werden. Ich sehe 

schwarze unterirdische Flüsse, die im Licht der Fackeln wie dunkler Wein rot 

schimmern, während sie von mir überquert werden.

Doch manchmal, wenn die Agonie am unerträglichsten wird und aus den 

Wunden Tiere kriechen, die Haut der Körper Flammen fängt, die zerschundenen 

Schöße der Frauen sich wie Pforten öffnen und der Blutquell blasse, dürre Leiber 

zu meinen Füßen heran spült — dann vernehme ich nicht selten die Stimme von 

Ariadne, deren Faden aus Klängen gesponnen ist. Und dann beginne ich mich 

inmitten meines Traums zu erinnern, zu begreifen, dass meine unbekannten 

Freunde da sind, damit ihre Zaubermusik das finstere Pathos verdrängt.

Erwachen.

Aufatmen.

Lauschen...

Bei den Klavierklängen von Satoko-san weiß ich, dass ich es hinter mir habe. 

Dass ich zurück bin. Zurück in einer Welt, die mir zwar hoffnungslos und trüb 

erscheint, die jedoch ohne Blutfontänen auskommt und ohne Motten, deren 

Flügel hysterisch gegen die Glaswände einer Laterne schlagen.

Ich verstehe nicht viel von klassischer Musik. Sie ist manchmal schön und 

manchmal undurchsichtig. Wie eine Geliebte. Doch für mich ist sie eine Freundin 

in der kalten, schweren Nacht. Ich werde hier niemals wegziehen können, denn 

die Stille im Morgengrauen wäre wie eine schwarze Leinwand für all den 

Schrecken, der heimlich in meinem Schädel lauert.



1.03 Claustrophilia

Nero, der Hund, war damals gestorben. Es geschah noch in derselben Nacht, nach 

unserem Gruppenausflug. Er hatte sich an der toten Ratte vergiftet. Irgendjemand 

meinte, dass solche Dinge einfach passieren. Mein Schulfreund Jirka, dem der 

Hund gehört hatte, saß tagelang stumm in seiner Bank und starrte ausgebrannt auf 

die Tafel. Wir anderen verstanden nicht wirklich, was in ihm vorging. Verlust kann 

erfahren, nicht erklärt werden.

Sechs Tage später, samstagabends, stand ich erneut vor dem Kanaldeckel. 

Doch diesmal war ich allein.

Die letzten Sonnenstrahlen brachen sich müde über dem Horizont und die 

westlichen Fenster der sonst grauen, tristen Hochhäuser verwandelten sich in 

unzählige goldene Spiegel, die das Viertel in ein rostiges, warmes Licht tauchten. 

Es war mir zuerst nicht möglich, den Deckel zu bewegen. Ich sah mich nach einer 

Metallstange um und versuchte es erneut mit Hilfe der Hebelwirkung. Es 

funktionierte. Ich hatte nach einer zehnminütigen schweißtreibenden Arbeit das 

eiserne Rad ein wenig beiseitegeschoben. Nun zwängte ich mich hastig in den 

Spalt hinein, denn ich wollte nicht, dass im letzten Augenblick ein pflichtbewusster 

Rentner beim Abendspaziergang meinen Plan vereitelte.

Unter der Erde hatte mein Vater das Sagen. Während hier im Norden der 

Stadt die Betonriesen wie Pilze nach dem Regen aus dem Boden schossen, baute er 

dazu die unterirdischen Kanäle und Rohrleitungen. Er erschuf den Rachen der 

Stadt, seine Gedärme. Er holte Leitungswasser hinein und leitete das Abwasser 

hinaus. Er verlegte elektrische Leitungen und baute Wartungsschächte. Ich habe 

ihn stets beneidet um diese täglichen Abenteuer. Mit einem gelben Schutzhelm auf 

dem Kopf konnte er sich hier stundenlang aufhalten und nach Belieben durch die 

endlos wirkenden Gänge spazieren. Seine Arbeiter waren ein seltsames, gemischtes 

Volk — das erkannte ich schon als Kind. Es waren sogar einige Physiker und 

Chirurgen darunter. Männer, die während der Normalisation nicht bereit gewesen 

waren, ein Parteibuch zu beantragen oder irgendwann, irgendwo eine falsche 

Bemerkung über Mutter Partei gemacht hatten. Und Mütter schätzen keine Kritik.



Hier schickte man sie tagtäglich mit den raubeinigsten Trinkern auf den Bau, 

damit auch sie nach einer Weile raubeinige Trinker wurden und die Welt der 

Lichtpartikel und Nervenzellen ihnen wie ein ferner, absurder Traum erschien.

Im Gang angelangt, schaltete ich meine Taschenlampe ein und ging bedächtig 

los. Was wollte ich hier? Was trieb mich hinab in die Finsternis? Vielleicht die 

Lust an einem kleinen Geheimnis, die junge Knaben seit Menschengedenken in 

Schwierigkeiten bringt. Vielleicht ein Trieb. Perversion... Das Abenteuer, in die 

Innereien der Stadt hineinzuklettern. Schon als Fünfjähriger hatte ich fasziniert 

Geschichten über Jonas im Bauch des Wals gelauscht, oder gar von Baron 

Münchhausen, der ein ganzes Schiff in den Verdauungstrakt eines Wals steuerte. 

Etwas in mir verstand vom ersten Tag an, dass man zuerst verschlungen werden 

muss, um einen Weg hinaus zu finden.

Vielleicht wollte ich einfach nur mehr über meinen Vater erfahren. Er nahm 

sich zunehmend weniger Zeit für seine Familie. Nach Hause kam er meistens, 

wenn ich schon schlief. Oft tauchte er tagelang gar nicht auf. Mutter erzählte mir, 

das sei wegen der verstärkten Bauplanung in der Stadt, die ihn von uns fernhielt. 

Sie wirkte nicht sehr traurig, als sie mir das sagte. Außer Frage stand jedoch, dass 

mich mein Vater angesichts meiner unterirdischen Aktivitäten zu Hackfleisch 

verarbeitet hätte.

Feine Staubpartikel schwebten und irisierten in dem nun einsa men Lichtstrahl 

meiner Lampe und nach hundert Metern hatte ich die bereits beschriebene Biegung 

erreicht. Selbstbewusst ging ich weiter, doch nach weniger als hundert Schritten 

blieb ich stehen. Die Luft atmete sich gut, und ein weiterer kindlicher Aberglaube 

wurde widerlegt. Es konnte sich nur um eine Geschichte handeln, die uns 

Erwachsene eingeflüstert hatten. Jedes Kind sollte zuhause über die Jahre hinweg 

eine große Liste führen. Auf der einen Seite sollte es Striche machen für jede 

Wahrheit, die es von seinen Eltern zu hören bekommt, und auf der anderen Seite 

für jede Lüge. Für die Lügen sollte es allerdings deutlich mehr Platz auf der Liste 

einplanen.

Ich horchte an der großen Wasserleitung und stellte erstaunt fest, dass sie 

diesmal rauschte und plätscherte. Ich legte mich bäuchlings auf das Rohr und 

streckte mich aus. Meine Taschenlampe schaltete ich aus, denn ich wollte die 

Dunkelheit spüren. Erst jetzt, in einem Zustand absoluter Ruhe fühlte ich die feine 



Vibration der Wasserleitung. Die Wassermasse, die dort unter meinem Leib 

vorbeiströmte, ergriff mich. Ich wollte dazugehören und in einer psychedelischen 

Jagd durch die Gänge rasen, immer schneller, vorbei an Filtern, Gittern und 

Turbinen, bis zu der Stelle, wo das Wasser sich in die Moldau ergoss.

Rasch richtete ich mich auf, um mein Hemd auszuziehen. Ich fröstelte, doch 

ich wollte es genau wissen. Tief atmete ich den Geruch der feuchten Wände ein, 

das Fluidum einer geheimnisvollen Welt, und ergötzte mich an dieser maßlosen, 

unerschöpflichen Freiheit des Handelns und Fühlens. Ich streckte die Arme aus, als 

wäre ich ein Flugzeug, und ließ mich von meiner Phantasie durch die tropische 

Nacht tragen. Die Motoren brummten sanft unter meinem Brustkorb. Links unten 

Jakarta und schon bald vor uns: Singapur.

Ich schloss die Augen.

Nach einer Weile stand ich wieder auf und ging weiter durch den Tunnel. Ich 

glitt geradezu entlang der Wasserrohre.

Der Gang endete in einem Raum, vielmehr in einer großen Nische, in der 

einige schwere Maschinen standen. Ich blieb dort stehen und leuchtete die raue 

Betonwand entlang. Plötzlich fingen meine Ohren ein entferntes Geräusch ein. Ich 

zuckte zusammen und sank instinktiv auf die Knie. Hektisch tastet ich am Gehäuse 

der Taschenlampe, bis es mir gelang, sie auszuschalten.

Ich konnte nur noch lauschen, vorbei an meinem pochenden Herz und 

meinem Atem. Da war es wieder. Es waren Stimmen, ferne Schreie. Auf eine 

seltsame Art weinerlich und roh.

Ich knipste das Licht wieder an und orientierte mich. Die Stimmen kamen aus 

einer Abzweigung, die sich zu meiner Linken befand. Ich sah mich um, blickte 

zurück in die dunkle Tiefe des Gangs hinter mir und dachte an das einzig Richtige: 

zurückzugehen. Doch diese Welt besteht nicht aus den Früchten richtiger und 

braver Entscheidungen. Sie ist durchgerüttelt von unlogischem Verhalten und 

unerklärbaren Zwängen. Und so sah ich wieder nach vorne und begann meinen 

langsamen Gang auf den Ärger zu.

Nach zehn Metern schaltete ich die Taschenlampe aus und schlich nur noch 

blind weiter. Meine rechte Hand glitt dabei über die grobe Wand, als versuchte sie, 

meine Augen zu ersetzen. Die Stimmen wurden immer lauter. Ich begann zu 



verstehen, dass sie nicht in meiner Sprache redeten. Es hörte sich wie Deutsch an, 

doch das sprach ich damals noch nicht.

Ich erreichte eine weitere Kreuzung und blickte vorsichtig um die Ecke. Nur 

wenige Meter entfernt sah ich zwei Männer im Schein eines rostigen Lichts. Der 

eine war an ein dünnes und endlos erscheinendes Rohr gekettet, das unter der 

Decke angebracht war. Er hing in seinen Fesseln und über sein Gesicht strömte 

Blut. Er hustete trocken, während sich der Speichel auf seiner Unterlippe zu langen 

Fäden verband und vor seine Füße tropfte. Der andere schwieg in diesem 

Augenblick. Er ging nachdenklich in diesen engen Katakomben auf und ab, als 

würde er seinen nächsten Schritt überlegen.

Dann sah er kurz hoch zu dem Gefangenen und rief ihm halbleise etwas zu, 

das ich nicht verstand. Der Hängende röchelte und schluckte schwer. Der andere 

drehte sich nun vollständig um und ließ mich dadurch sein Gesicht sehen. Er besaß 

dichte Augenbrauen, unter denen graue, starre Augen leuchteten, und kantige 

Lippen. Er wirkte unausgeschlafen und gereizt.

Gegen den kalten Betonstein gedrückt, bemerkte ich, dass mein Herz wie eine 

Lokomotive pochte.

Der Mann sprach nun ganz leise, als erklärte er dem Hängenden schüchtern 

seine Gefühle. Dann plötzlich lief eine Welle des Zornes über sein Gesicht. Er trat 

auf den Gefangenen zu und ich sah etwas in seiner Hand aufblitzen. Der Hängende 

kreischte los, während der wütende Mann sich an einer der beiden, am Rohr 

befestigten Hände zu schaffen machte. Nur Augenblicke später hielt er dem 

heulenden Kerl seinen eigenen Finger unter die Nase.

Unkontrolliert warf ich mich zurück um die Ecke und saß dort starr im 

Dunkeln, während ich die Hand auf meinen Mund presste. Aus der Finsternis 

drangen Schreie zu mir, immer lauter und immer scheußlicher. Ich versuchte, 

meinen Arm um den Kopf zu legen, um so die Ohren zu verschließen. Doch ich 

konnte die unverständlichen Sätze des Folternden nicht überhören. Sie brannten 

sich in mein Gedächtnis ein, wie die Inschrift auf einem Grabstein: »Fila 

vidakóme? Fila vidakóme?«

Dann wurde es still. Meine Augen waren noch immer zusammengepresst und 

meine Arme um den Kopf gefaltet. Nur langsam hob ich meine Augenlider und 

senkte meine Ellbogen.



Er stand über mir. In seiner Hand hielt er eine elektrische Laterne, mit der er 

in mein Gesicht zielte. Ich saß starr und zitterte wie ein in die Ecke gedrängtes 

Kaninchen. Sein zweiter Arm tauchte aus dem Licht und griff nach meinem Hemd. 

Mühelos hob er mich auf und stellte mich auf die Beine. Ich taumelte, doch sein 

fester Griff wanderte zu meinem Kragen und hielt mich wie eine Holzpuppe auf 

den Beinen. Ich spürte eine heiße Flüssigkeit entlang meiner Oberschenkel rinnen. 

Er führte mich an meiner Hand wie ein Opferlamm um die Ecke. Dort hing halb 

bewusstlos der andere Mann in seinen Fesseln und wimmerte leise.

Ich wurde ihm gegenüber abgestellt und rutschte apathisch zu Boden. Zeit 

fühlte ich keine mehr. Ich war nur ein starres Bündel aus Reflexen und Zuckungen. 

Wie ein Insekt in Spinnweben.

Der Mann, der die Situation kontrollierte, holte schließlich eine Pistole hervor 

und sagte ein kurzes, leises »Vivenden ak ondi fende.«

Dann drückte er sie gegen den Kopf des klagenden Gefesselten und ich hörte 

zum ersten Mal mit eigenen Ohren dieses charakteristische Geräusch. Es klang 

anders als im Fernsehen. Es war laut und trocken und hallte noch lange aus den 

dunklen Gänge der Kanalisation zurück.

Es gibt so wenig zu sagen über das, was dann geschah. Der Unbekannte 

neigte sich zu mir, die rauchende Pistole noch immer in seinen Händen, und sah 

mich ausdruckslos an. Er mochte dort zehn Sekunden verharrt haben, oder 

Stunden. Ich erinnere mich nur an einen Geruch nach Silvester-Feuerwerk und an 

den Druck seines Arms, während er mich hochhob und mit mir durch die dunklen 

Korridore schritt. Ich verlor schließlich das Bewusstsein.

Als ich erwachte, standen zwei Polizisten über mir. Sie trugen grüne Mützen 

mit den zweischwänzigen Löwen und redeten auf mich ein. Es war bereits Nacht, 

doch ich spürte noch die Hitze des Tages im Asphalt des Gehsteigs. Die Polizisten 

diskutierten mit einigen Passanten und schließlich wurde ich taumelnd in ihr Auto 

verfrachtet, auf den Rücksitz des orangeweißen Shiguli. Im Auto roch es nach 

kaltem Zigarettenrauch und Benzin. Wir fuhren durch die nächtliche Stadt, nur 

wenige Straßen weiter, zu der nächsten Polizeistation.

Ich sagte kein Wort. Ich antwortete nicht auf Fragen, und die Stimmen der 

Menschen um mich erschienen mir hohl und bedeutungslos. Ich schwieg auch, als 

mich meine Eltern abholten. Sie wirkten gereizt und aggressiv. Ich vermute, mein 



Vater hätte unter anderen Umständen Schwierigkeiten bekommen, doch als 

bedeutender Städteplaner in diesem Viertel war er nicht ganz ohne Einfluss. Doch 

vermutlich musste er meinetwegen einige Gefälligkeiten verspielen.

Ich wurde nach Hause gebracht und schwieg ganze drei Tage. Genauso wie 

Jirka.

Seit diesem Tag ist nie wieder etwas gewesen wie zuvor.

So viele Menschen möchten es vermeiden, sich wie Dutzendware zu fühlen. 

Sie möchten Individuen sein. Sie möchten aufregende Dinge erleben und 

bedeutend sein. Und so viele sind bereit, alles dafür zu geben, um Kontrolle über 

ihr eigenes Leben zu besitzen. Doch es gibt keine Kontrolle. Es gibt nur 

Entscheidungen. Am Ende gibt es stets nur zwei Arten von Menschen. Jene, die 

den Kolonialwarenladen des Schicksals betreten und sich dort nach Lust und Laune 

bedienen und dabei riskieren, an ihrer Kühnheit zu scheitern, und jene, die im 

Dunkel der Nacht verharren und zitternd bangen, dass der Handlungsreisende der 

Bestimmung an ihre Tür klopft. Der dunkle Mann mit dem Universalschlüssel, den 

keine Tür ein- oder aussperren kann.

Wir Menschen sind nicht ebenbürtig im Augenblick unserer Geburt, und 

einigen von uns bleibt sogar die Geburt selbst verwehrt — doch in der Einsamkeit 

des Todes sind wir alle gleich. Niemand ist so emanzipiert und frei von Vorurteilen 

wie der Tod. Durch die Hintertür hatte ich mich heimlich in eine Welt geschlichen, 

die ich noch gar nicht verstehen konnte. Doch ich hörte an diesem Tag auf, an 

Zufälle zu glauben. Ich hörte auf, all die naiven Lügen zu glauben, die man den 

Menschen erzählt, damit sie stillhalten.

Und ich besaß ein Geheimnis.

Manzio hatte nachdenklich meiner Geschichte gelauscht und schien zu 

begreifen, dass er der erste Mensch war, dem ich davon erzählte.

»Hast du erfahren, wer das war?«

»Als mein Vater am nächsten Tag aus der Arbeit kam, war er recht unruhig 

und erzählte meiner Mutter, dass sich in einem der neuen Kanalschächte ein Mann 

erschossen hatte.«

»Wusste man warum?«



»Ich glaube mein Vater hatte erzählt, dass der Mann nicht ganz richtig im 

Kopf war und viel trank. Angeblich soll er von seiner Frau verlassen worden sein. 

Aber ich wusste in diesem Augenblick, dass mein Vater log.«

Manzio nickte nachdenklich. Dann nahm er wieder einen Schluck Weinbrand 

und reichte mir den Flachmann.

»Hat dich das... Quasi... Verändert?« fragte er zögerlich.

Ich zog meine Mundwinkel nach unten und dachte einige Augenblicke nach.

»Wenn ich jetzt so zurückdenke, glaube ich, dass es mich leiser gemacht hat.«

»Leiser?«

»Nachdenklicher...« Ich überlegte, ob ich ihm die ganze Wahrheit sagen 

sollte. Was konnte es schaden?

»Danach begannen die Albträume.«

»Albträume?«

»Ich träume manchmal Sachen...« Darüber zu sprechen verursachte mir 

Unbehagen, als hätte jemand in diesem Kämmerchen die Temperatur erhöht und 

begonnen, die Luft raus zu saugen. »Blutige Sachen... Aber in einer Echtheit, die 

normale Träume blass erscheinen lässt. Hast du auch solche Albträume?«

Manzio schüttelte den Kopf.

»Dachte ich mir«, sagte ich leise. »Ich hatte als Kind geglaubt, dass jeder 

solche Albträume hat. Irgendwann fing ich an zu verstehen, dass mit mir etwas 

nicht stimmte. Meine Eltern brachten mich zu einem Psychiater, als ich dreizehn 

war. Dort erfuhren sie, dass ich an einer affektiven Psychose litt. Während sie über 

mich sprachen, als wäre ich nicht im Zimmer anwesend, fielen Begriffe wie 

»endogene Depression« und »Zyklothymie«. Natürlich hatten meine Eltern keine 

Schwierigkeiten, es sofort zu glauben. Einer braucht sich nur einen weißen Mantel 

umzuhängen und schon hat er jedermanns Vertrauen.«

»Das ist eine krasse Story. Kein Wunder, dass du ´n Hau weg hast.«

Er lachte leise auf und stieß mich mit dem Ellbogen an.

Idiot, dachte ich nur. Wer schleppt hier wen mitten in der Nacht zu einem 

Stelldichein in der Besenkammer? Ein wenig bedauerte ich, Manzio mein 

Geheimnis anvertraut zu haben, denn zumindest in diesem Augenblick fühlte ich 

mich dadurch nackt und angreifbar.

»Wohin führen die Türen eigentlich?« fragte ich, um das Thema zu wechseln.



»Dunkle Keller und Lagerräume und endlos erscheinende lange Gänge«, 

erzählte Manzio. »Das muss alles noch vor dem Krieg entstanden sein. Ein 

Netzwerk aus Luftschutzbunkern und Vorratskammern. Ich habe mich da nur kurz 

umgesehen.«

Ich hörte ihm nur mit halben Ohr zu und blickte besorgt auf meine Uhr.

»Er wird kommen«, versicherte mir Manzio mit leiser Stimme. »Das Böse 

kommt immer... Es braucht keine Hoffnung.«

An der Wand hing ein alter chinesischer Kalender. Die Farben waren blass 

und der Druck etwas unscharf. Ich konnte nicht sagen, welchen Monat das oberste 

Blatt darstellte. Vermutlich etwas Sommerliches. Doch das Jahr war zweifelsohne 

1984. Der Kalender schien seit dem nicht mehr gewendet worden zu sein. Das Foto 

zeigte lachende Schüler. Sie trugen gelbe Latzhosen, weiße Hemden und die 

unmissverständlichen roten Tücher um den Hals. Ihre Hände streckten sich 

hoffnungsvoll gegen den Himmel und ihre Gesichter strahlten lachend. ›Sie sind 

heute alle in meinem Alter‹, dachte ich. ›Erleben vielleicht dieselben Dinge. 

Frauen. Geldprobleme. Konflikte mit Vätern.‹ Ich musterte die eleganten 

chinesischen Zeichen entlang des Fotos. Erst langsam wurde mir bewusst, dass 

dieser alte Kalender genauso widersprüchlich und rätselhaft war, wie die vier 

Kraniche neben dem Hauseingang.



1.04 Roman

Ich habe meinen Bruder seit Jahren nicht gesehen. Und doch ist er in meinem 

trüben Rückblick auf ein Familienleben eine Ausnahme. Mein kleiner Bruder. Ich 

liebe ihn. Es ist schade, dass wir so unterschiedlich sind und das Leben uns beide 

in verschiedene Richtungen treibt. Ich hoffe, er behält stets die Zügel in der Hand 

und bezahlt keinen zu hohen Preis für seine Eskapaden. Ich habe meinem Bruder 

viel zu verdanken. Allem voran, dass er nach mir kam und somit die 

Aufmerksamkeit meiner Eltern auf sich lenkte. So konnte ich leichter und 

unbehelligt in meiner eigenen Welt leben.

Im Gegensatz zu mir hatte Roman einen wesentlicher ausgeprägten 

Familiensinn. Er fand stets, dass wir alle zusammengehörten und dass man 

gemeinsam in den Zoo gehen sollte. Er war es stets, der meine Eltern am Freitag an 

den Ärmeln zog und fragte, ob wir am Wochenende einen Ausflug in die Natur 

unternahmen. Ich dagegen war der Eskapist, der Otaku — er war der Sportler und 

Daddys große Hoffnung.

Das Bild bekam seine ersten Risse, als ich fünfzehn war und Roman dreizehn. 

Mein Bruder zeigte großes Interesse an meinen Comics. Mir war ganz klar, dass 

nun auch er entdeckt hatte, dass Supergirl einen so kurzen Rock besaß, dass man 

ganz leicht ihre Unterwäsche sehen konnte, und dass das Kostüm von Halo und 

Black Canary keinen Wunsch offenließ. Also erklärte ich Roman, dass ich ihn 

kaltblütig töten würde, wenn er jemals eine Seite knicken, zerschneiden oder 

beschmieren sollte. Nachdem das geklärt war, ließ ich ihn an meiner damals noch 

kleinen, wertvollen Sammlung teilhaben. Ich war überrascht, dass er schon bald 

einen Papierblock in die Hand nahm und viele der Bilder recht überzeugend 

nachzeichnen konnte. Perspektiven und Größenverhältnisse waren ihm damals 

noch fremd, und viele der Skizzen wirkten am Anfang misslungen, doch schnell 

wurde mir sein Talent bewusst. Auch unser Vater erkannte es und sprach zufrieden 

davon, dass Roman technische Zeichnungen leichtfallen würden, sollte er ebenfalls 

die Laufbahn eines Ingenieurs einschlagen.

Ich empfand keinen Neid wegen seines Talents. Statt dessen träumten wir von 

jetzt an davon, Comic-Autoren zu werden. Ich sollte die Storys schreiben, er würde 

sie zeichnen. Doch obwohl Romans Fähigkeiten zu zeichnen wuchsen und reiften, 



wurde ich immer unzufriedener mit den Resultaten, da er immer weniger Power 

Woman und Batgirl zeichnete, sondern sich auf Green Lantern, den roten Blitz, 

Batman oder den Hawkman spezialisierte. Die Wand über seinem Bett war 

geschmückt mit Bleistift- und Pastellzeichnungen von muskulösen Superhelden in 

den verschiedensten Verrenkungen und Sprüngen.

Pubertär, getränkt im eigenen Testosteron, stand ich davor und spürte noch 

den Geruch von Desinfektionswasser auf den Pickeln in meinem Gesicht — und es 

fiel mir wie Schuppen von den Augen.

»Roman ist schwul. Haha — ha. So geil. Schwul. Haha — ha«, begann ich 

lachend zu schreien. Ich dachte damals, wie phantastisch das wäre, wenn der 

Lichtkegel all der väterlichen Aufmerksamkeit komplett auf das neue Sorgenkind 

abwandern würde. Das Auge Saurons soll sich doch mal mit Roman beschäftigen. 

Wenn er nicht so perfekt wäre, würde meine Schafswolle nicht mehr so schwarz 

anmuten.

»Ruhe!« donnerte es erwartungsgemäß aus dem Wohnzimmer. Nun, es 

donnerte nicht unbedingt. Mein Vater war eher ein stiller Mann, dessen Stimme 

sogar dann recht dünn und emotionslos klang, wenn er schrie.

Er nahm die anachronistische Pfeife aus dem Mund und sah mich tadelnd an. 

Jetzt, in diesem Moment, in dem ich daran denke, spüre ich diesen unangenehmen 

Geruch, der uns die gesamte Kindheit begleitete. Heute noch empfinde ich ein 

unangenehmes Stechen im Hinterkopf, wenn ich im Vorbeigehen brennenden 

Pfeifentabak rieche.

Er trug eine altmodische graue Strickjacke, die ihn stets bieder und streng 

aussehen ließ, und hielt noch die gefaltete Zeitung in der Hand, die er 

offensichtlich gerade gelesen hatte.

»Bist du nicht zu alt, um hier herumzubrüllen und Unsinn zu erzählen?« 

herrschte er mich an. Er war kein Mann langer Sätze und großer Worte, und so war 

das hier für seine Verhältnisse bereits eine halbe Ansprache. Ich grinste 

schuldbewusst und sah auf den Boden.

»Hast du sonst nichts zu tun?!«

Ich sah Vater kurz an. Etwas in seinen Augen war anders als sonst. Natürlich 

verstand ich sehr wohl das Tabu, das ich hier berührt hatte. Zumindest soweit ein 



pubertierender Knabe es verstehen konnte. Was war es nur, das ich in seinen 

Augen sah? Ohne Zweifel, es war Angst.

Damals verkroch ich mich lieber in meine Ecke und starrte mechanisch in ein 

Biologiebuch. Meine Mundwinkel zuckten noch immer, während ich mir auf die 

Unterlippe biss.

Als ich kurz hochsah, stand Vater noch immer da und blickte meinen Bruder 

lange schweigend an. Roman saß ratlos auf seinem Bett, umgeben von den eigenen 

Bildern und Plakaten. Er hatte ein unschlüssiges Lächeln auf den Lippen, schien 

jedoch nicht zu verstehen, worum es ging. Mein Vater starrte ihn an, die Bilder. 

Damals begriff ich nicht, wie fassungslos er über die Büchse der Pandora war, die 

hier jemand geöffnet hatte. Welcome To The Pleasuredome!

Dann verließ er wortlos das Zimmer.

Erst Minuten später fiel mir auf, dass er die Zeitung nicht einfach in seiner 

Hand gehalten hatte, sondern sie geradezu mit einem verkrampften Griff 

zusammengeknüllt hatte.

Es war sicher kein Zufall, dass ich einige Wochen später in der Nacht einen 

Streit meiner Eltern mithörte. Während Roman am anderen Ende des Zimmers 

ruhig atmete, hatte ich nicht selten Schwierigkeiten einzuschlafen. Mein 

insomnisches Leben zeichnete sich damals bereits ab. Ich hörte nur die Spitzen des 

Gespräches und deshalb drückte ich mein Ohr an die Wand, um den aggressiven 

Dialog im Schlafzimmer meiner Eltern besser zu verstehen.

»Der erste ist ein verschlagener Schwächling und Bettnässer. Und der 

andere... Aus dem wird noch etwas Schlimmeres, wenn ich es zulasse. Sag mir 

also, worüber ich mich freuen soll.«

»Du beurteilst sie falsch«, erwiderte meine Mutter mit brüchiger Stimme. Sie 

war bekannt für ihr sauberes Tschechisch, das sie ohne Umgangsworte und ohne 

Dialekt sprach. Bevor ich zur Welt kam, war sie Lehrerin an einer Hauptschule in 

Prag gewesen. Ihr Deutsch dagegen klang ordinär. Vielleicht deshalb, weil sie es 

zumeist nur betrunken sprach.

»Sauf dir die Wahrheit nur schön«, brummte mein Vater. »Du hast sie 

schließlich zur Welt gebracht.«

Männer haben diese Gabe, nicht wahr? Diese Sätze, die ihnen so rausrutschen 

und sich in die Herzen der Mütter, der Ehefrauen, der Gefährtinnen bohren. Als 



wären sie erschaffen, um zu verletzen. Dornige Wesen mit scharfen Kanten, dazu 

bestimmt, sich an weichen, zerbrechlichen Gegenstücken zu reiben.

Ich starrte in die Dunkelheit. Um wirklich bestürzt zu sein, war ich bereits zu 

alt. Es war mehr ein Gefühl von Wut, das mich überkam. Der Zorn darüber, dass 

Menschen die Macht haben, andere Menschen in die Welt zu bringen.

Den Rest der Nacht lag ich unter meiner Decke und plante meine Flucht, 

meinen Ausbruch aus dieser Familie, meine Freiheit.

Ich bin nie geflohen. Vielleicht hatte mein Vater recht und ich war ein 

Schwächling. Aber immer wenn ich Roman ansah, fühlte ich mich schuldig. Ich 

hatte meinen Vater auf einen technischen Defekt hingewiesen, der ihm sonst 

vielleicht gar nicht aufgefallen wäre. Und er hatte vor, den Fehler zu korrigieren.

Mit mir sprach er immer weniger, und es schien, als ob ich eine Art Waterloo 

für ihn darstellte. Doch Roman war nun gefordert. Er musste allein Bierkästen aus 

dem Auto in die Küche schleppen, noch härter Sport treiben und die Wochenenden 

mit Vater in der Garage verbringen. Dort machte er sich mit Sägen und 

Bohrmaschinen vertraut und lernte einen Reifen zu wechseln und Beton zu 

mischen.

Ich war inzwischen siebzehn und lebte in einem Universum, das niemand 

mehr verstand. Ich wollte mit achtzehn ausziehen. Und ich wusste, meine Eltern 

würden sich mir nicht in den Weg stellen.

Meine Mutter liebte mich bis zum letzten Augenblick. Aber ihre Welt und die 

meine hatten sich so sehr voneinander entfernt, dass es kaum eine Möglichkeit für 

uns gab zu kommunizieren. Denn ich lebte in Tagträumen und sie hinter einem 

Schleier aus Alkohol und Beruhigungstabletten. Sie konnte nur noch ihre positiven 

Gefühle für mich zum Ausdruck bringen. Für mehr reichte ihre Kraft nicht. Und in 

diesem Alter, an diesem Wegabschnitt, hatte ich nicht viel Interesse an 

Muttergefühlen.

Das Kartenhaus genannt Familie brach irgendwann endgültig zusammen. 

Vater hatte keine Chance. In Roman reifte etwas heran, das tausendmal stärker war 

als Vaters Wunschdenken. Und um uns herum, in den ausklingenden Achtzigern, 

entstand eine neue Welt, mit der es nicht schwerfiel in Resonanz zu treten. Mein 

Vater war machtlos gegen Frankie Goes To Hollywood und Bronski Beat. Er war 

machtlos gegen Oscar Wilde, der sich noch über Jahrhunderte hinweg wie ein 



Gespenst an allen homophoben Vätern rächen wird. Roman wollte kein Architekt 

oder Ingenieur werden, er liebte es zu tanzen. Er trieb gerne Sport, doch insgeheim 

träumte er nur davon, damit seinen Körper zu vervollkommnen und wie jene 

Helden auszusehen, die er in meinen Comics sah. Als er begriff, dass es in den 

Großstädten Orte gab, an denen niemals endende Partys stattfanden und Marc 

Almond wie ein Gott verehrt wurde, schmiedete auch er Fluchtpläne.

Irgendwann hatte er keine Lust mehr, Vaters Handwerksgeselle zu sein, und 

er sagte es ihm geradeheraus ins Gesicht. Ein intensiver Streit brach aus. Meine 

Mutter lallte in gebrochenem Deutsch etwas dazwischen, doch niemand nahm sie 

wahr. Ich stand abseits und beobachtete Roman. Sogar als Hetero konnte ich nicht 

übersehen, was für ein athletischer und zugleich charismatischer junger Mann aus 

ihm geworden war. Ich wirkte neben ihm wie ein verwahrloster Junkie.

»Wenn sich schon alles um mich drehen muss, wieso ist dann alles, was ich 

sage, immer nur Unsinn?« beschwerte sich Roman laut. »Wieso spielt es keine 

Rolle, was ich will? Wieso kannst du mich nicht verstehen?!«

»A co to má být? — Was soll das sein?!« In Vater brodelte es, während er ins 

Tschechische verfiel. Sein Zorn zeigte sich nicht durch lautes Brüllen. Stattdessen 

blickte er an einem vorbei und die Augen hinter der grauen Plastikbrille bekamen 

einen glasigen Ausdruck. »Was soll ich verstehen?« brummte er nervös. »Was soll 

ich verstehen? Du bist in einem schwierigen Alter. In Ordnung? Wie dein Bruder.« 

Er zeigte auf mich, als wäre ich eine Figur im Kabinett von Madame Tussauds. Ich 

sah nur auf Roman zurück und versuchte ihm mit meinem Blick zu sagen: »Warte 

nur einige Sekunden und du wirst genauso ein Unfall sein wie ich.«

»Du stehst an der gleichen Gabelung. Vor Entscheidungen! Ich werde nicht 

zulassen, dass du dir Chancen verbaust, die ich nie hatte.«

»Dann ist es meine Gabelung. Meine Entscheidung«, erwiderte Roman auf 

Deutsch. Er wollte nicht, dass die Auseinandersetzung in Tschechisch geführt 

wurde, da er viele Worte bereits vergessen hatte und das Sprechen in seiner alten 

Muttersprache ihm schwerfiel. »Ich will kein Architekt, Ingenieur oder 

Landvermesser sein. Das hat mit mir nichts zu tun. Ich will meinen eigenen Weg 

gehen.«

»Weg? Was für ein Weg?« Vater kam Roman bedrohlich nahe und zischte mit 

zittriger Stimme: »Sag´s mir. Was für ein Weg?«



»Ich will es einfach herausfinden, OK? Ich will nach München gehen und es 

herausfinden.«

Vater schlug sich auf die Stirn und starrte kurz zur Mutter hin. »Hörst du das? 

Hörst du das? Er redet schon wie der andere. Wir hätten sie schon vor Jahren 

trennen sollen.« Er wandte sich wieder Roman zu und dirigierte ihm mit seinem 

Zeigefinger unter der Nase. »Jeder kann es dir sagen. Jeder! Wenn du in diesem 

Alter die falsche Abzweigung nimmst. Das... Das wird dich dein ganzes Leben 

begleiten. Verstehst du? Dein ganzes Leben lang! Bewerbungen. Stets ein Problem. 

Geld. Stets ein Problem. Familie. Stets ein Problem...«

Roman zitterte am ganzen Körper und blickte durch den Raum. Er sah Mutter 

an, er sah mich an, er sah zurück zu Vater.

»Ich pfeife auf Familie«, bellte Roman los. »Ich pfeife auf Frauen.«

»Weil du jung bist«, erwiderte Vater. Seine Stimme glich beinahe einem 

konspirativen Flüstern. »Das wird nicht immer so sein.«

»Du kapierst es wirklich nicht, oder?« raunte ihm Roman zu. »Das Wort heißt 

schwul. Fang an, dich daran zu gewöhnen. Du wirst es immer öfter hören...«

Der Effekt war entsprechend. Mein Vater schwieg einige Augenblicke. Er sah 

sich um und suchte nach Orientierung.

»Ich will das nicht hören...«, brummte er schließlich und es war zu spüren, 

wie sich unter dem Topfdeckel Dampf sammelte. »Du hast keine Ahnung, wovon 

du redest! Schmink dir das ab, hörst du!«

»Abschminken?« Roman lachte hysterisch. »Das ist nichts, was man sich 

abschminkt. Das bin ich!«

»Nimmst du Drogen, Junge?!«

Die Mundwinkel unsers Vaters waren tief nach unten gezogen und er stieß mit 

seinem Zeigefinger gegen Romans Brustkorb. »Was für Drogen nimmst du? Sicher 

etwas, das deinen Verstand kaputt macht...«

Unsere Mutter war inzwischen an die Wohnzimmerkommode getreten, zog 

aus einer der Schubladen einen Blister und drückte sich zwei Tabletten in die 

Hand. Sie warf sie entgeistert in ihren Mund und blickte uns starr an.

»Es ist nur eine Phase«, äußerte sie aus dem Hintergrund mit kratziger 

Stimme.



»Wenn´s eine Phase ist, werde ich ihm schon nachhelfen, dass sie umso 

schneller vorbeigeht«, zischte Vater ohne sie anzusehen.

Roman zog in der Eskalation nach. Er begann Vater zu verhöhnen. Als älterer 

Bruder hätte ich ihm bescheinigen können, dass das ein Fehler war. Doch dafür 

blieb keine Zeit.

»Hey, akzeptier´s einfach, OK! Wenn du an einer Baustelle vorbeigehst, 

siehst du nur den Job, den du drüben hattest und hier in Deutschland nicht mehr 

haben kannst. Aber wenn ich an einer Baustelle vorbei gehe, suche ich nur nach 

gutgebauten Kerlen mit Schutzhelmen.«

Das waren halt die Achtziger. Geschmacklich vollkommen wirr. Das Klischee 

des muskulösen Bauarbeiters in engen Jeans hatte es mir angetan und ich brach am 

Ende von Romans Satz in Gelächter aus. Mein Vater sah mich einen 

Sekundenbruchteil an und seine Augen verengten sich. Als hätte er nun alle 

Zusammenhänge verstanden und erkannt, dass die Schuld an der ganzen Misere bei 

mir zu finden sei. Bei mir, dem Satan. Er stürzte sich auf mich, was dazu führte, 

dass Roman sich auf Vater stürzte und unsere Mutter kreischend um diesen Tumult 

herumlief.

»Ich will, dass ihr mein Haus verlasst!« röchelte er. »Ich will, dass ihr mein 

Haus verlasst!«

»Das hier ist keine Familie, das ist die SS!« schrie Roman und fuhr wütend 

herum.

»Du kannst sie nicht rauswerfen«, krakeelte Mutter. »Sie sind noch nicht 

volljährig...«

»Das werden wir sehen«, schnauzte ich zurück und verschwand in meinem 

Zimmer.

Ich habe Probleme mit der Annahme, dass diese Tage die »Ursache «, der 

»Grund« dafür sind, dass ich bin, wie ich bin. Ich glaube, die geschilderten 

Ereignisse waren einfach nur Indikatoren, Taxameter eines Prozesses, der nicht 

aufzuhalten war. Roman ging schließlich nach München und Hamburg und Sydney 

und Los Angeles und cruiste durch jeden Darkroom und Gayclub, der ihm in den 

Weg kam. Das fiel ihm leicht. Er war schließlich Eros und Adonis in einer Person. 

Diese Entwicklung hätte man niemals aufhalten können, und in dem Augenblick, 

als Roman das Licht der Welt erblickt hatte, standen diese Dinge unabwendbar 



fest. Vielleicht war nur das exzessive Schmecken des Lebens, die Sucht nach 

Erfahrungen, dem schnellen Sex, der Szene, der Droge und dem neuen Kick, 

etwas, das unmittelbar mit seiner Kindheit zu tun hatte. Der Versuch, so 

andersartig wie nur möglich zu werden. Sich von der Welt der Eltern soweit wie 

möglich zu entfernen. Ohne den Konflikt mit unserem Vater hätte er es sicherlich 

etwas sanfter angehen lassen.

Es war bedauerlich, dass ich Roman so schnell aus den Augen verlor. Ab und 

zu bekam ich von ihm provokante Postkarten. Irgendwann wurde es still, und ich 

wusste nicht mehr wo er war.

Mein Vater war kein schlechter Mensch. Er war ein Ingenieur und ein 

Städteplaner, der sich aus Gründen, die sich mir stets entzogen, dafür entschied, in 

den Westen zu emigrieren, was für ihn nur mit Nachteilen verbunden war. Direkt 

aus dem Asylheim in Murnau zogen wir nach Rosenheim. Vaters Qualifikation 

schien niemanden zu interessieren. Obwohl er nicht lange gebraucht hatte, um auf 

Oberbayerns Baustellen zu einem Vorarbeiter aufzusteigen, konnte sich seine 

Arbeit nicht mit dem messen, was er in Prag hatte.

Es war eine seltsame symmetrische Ironie. In Prag hatte es Wissenschaftler 

und Akademiker gegeben, die für meinen Vater Beton mischten und hier war er es, 

der die Anordnungen der Baumeister und Ingenieure entgegen nahm.

Er mochte die Dinge einfach und ordentlich. Seine Pantoffeln standen nachts 

aufgeräumt neben dem Bett, und er las jeden Tag zur selben Zeit die Zeitung. 

Wenn er Nachrichten im Fernsehen sah, schnaubte er fast unhörbar vor sich hin. 

Am Sonntag ging er hinaus und wusch sein Auto, auch dann, wenn es nicht nötig 

war. In allen Dingen war er ein Kleinbürger, der letzte seiner Art, im Zeitalter der 

Loveparade. Es wäre mir leichter gefallen, einen Außerirdischen zu begreifen, der 

nur aus Versehen auf der Erde gelandet war, als meinen Vater. Aber ich vermute, 

er stand unter dem Eindruck, dass Roman und ich keine sehr angemessene 

Gegenleistung des Schicksals waren, für die Opfer die er erbracht hat. Durch uns 

erschien ihm das Leben unfair und machte ihn zu einem zynischen, verbitterten 

Mann, der diese Empfindungen hinter minutiösen Alltagsritualen verbarg.

Meine Mutter starb schließlich an Krebs. Da war ich schon längst ausgezogen 

und verschwunden. Niemand rechnete damit, dass ich zur Beerdigung kommen 

würde, und niemand vermisste mich auf dem Friedhof. Denn ich war das ultimativ 



schwarze Schaf. Sogar Roman hatte seine Tanzgruppe in Berlin verlassen, um zu 

erscheinen.

Doch ich war dort. Aus sicherer Entfernung wohnte ich heimlich der 

Beerdigung bei. Bis heute weiß ich nicht, weshalb ich es getan hatte, denn 

schließlich hatte ich mich nur geärgert. Die Ansprache des Priesters, der meine 

Mutter nie im Leben getroffen hatte, war gespickt mit Peinlichkeiten und 

demonstrierte die Notwendigkeit, monotheistische Kulte endgültig abzuschaffen.

Während diese erbärmliche Zeremonie voranging, dachte ich an ihre alten, 

teilweise schwarzweißen Fotos. Sie war auf diesen Bildern eine ausgelassene, 

zwanzigjährige Frau, mit langen Haaren und hohen Plateauschuhen. In einigen 

Aufnahmen posierte sie, andere entstanden als Schnappschuss während einer Party. 

Mit Weingläsern in der Hand und nackten Knien, die unter den knappen Röcken 

hervorschauten. Auf fast allen Bildern lachte diese Frau, manchmal beinahe 

hysterisch. Auf anderen blickte sie mit den Augen eines angehenden Fotomodels 

kokett in die Kamera. Ich hatte nie verstanden, was diese Frau mit meiner Mutter 

zu tun hatte, die ich als eine vollbusige, leicht korpulente Hausfrau kannte, die in 

jeder Schublade und jeder Handtasche genügend Tabletten auf Vorrat hatte und mit 

einem steifen, trockenen Spießer verheiratet war. Ich hätte gerne die Frau auf den 

Fotos kennengelernt.

Langsam dämmerte mir, dass die Kluft zwischen dieser unbekannten und 

irgendwie geheimnisvollen Frau aus den Sechzigern und meiner Mutter meinen 

Namen trug.

Abgesehen von den üblichen Grübeleien, die unentwegt durch meinen Kopf 

spuken, berührte mich die Beisetzung nicht besonders. Es war eine einmalige 

Chance, diese breite, schwarze Sonnenbrille aus Plastik, die aussah, als hätte Jean 

Gabin sie in einem Umkleideraum vergessen, auszuprobieren.

Ich hatte stets wenig Respekt vor dem Leben. Die Resultate des Lebens 

zeigten mir nur, dass die Menschen Heuchler sind und die Welt ein zu verrückter 

Ort, um sich als Gast hier allzu wichtig zu nehmen. Heiliges Leben? Dass ich nicht 

lache. Ist das Leben denn heilig in einem chinesischen Straflager inmitten von 

Tibet? War das Leben heilig, als wir in Ruanda zugesehen haben? Ich spucke auf 

die Heiligkeit eures Lebens. Wenn es Gründe gab, weshalb ich nicht bereit war, 

Selbstmord zu begehen — so war es vor allem das Unbehagen, eine verwesende 



Leiche zu hinterlassen, auf deren schleichenden, alles durchdringenden Gestank 

schließlich die Nachbarn aufmerksam würden. Genauso wenig gefiel mir die Idee, 

dass Possen reißende Polizisten und mir beinahe unbekannte Verwandte über 

meinen obskuren Besitz herfielen und sich anmaßten, daraus ein Psychogramm zu 

stricken, um dann neunmalklug so zu tun, als wäre ihnen alles klar. Nein, danke!

Doch das änderte nichts daran, dass die Planeten sich nicht schneller oder 

langsamer drehten, wenn der nackte Affe irgendwo schwer atmend verendete.



1.05  Das Weib bei den Naturvölkern

Hauswart Mahr ist der General in diesem Spektakel. Es gibt hoch oben unter der 

Decke ein kleines Lüftungsgitter, durch das man in den benachbarten Raum 

hindurch blicken kann. Es ist ein schmutziges Drecksloch mit unverputzten 

Wänden und einem kahlen Boden. Wir haben in der Abstellkammer das Licht 

wieder ausgemacht und sind auf die Kisten mit Waschmitteln gestiegen. Durch das 

schmale Gitter kann man das Schlachtfeld ganz gut überblicken. Manzio gibt mir 

den Vortritt. Er kennt die Show schon.

Das Mädchen steht augenscheinlich unter Drogen. Auch Herr Mahr greift 

ständig zu einem Fläschchen, das neben der recht eklig wirkenden Matratze liegt 

und hält es sich unter die Nase.

Was wissen wir eigentlich über die Menschen um uns herum? Sie leben in 

leisen Bienenstöcken, mit ihren kleinen Geheimnissen, denen niemand auf den 

Grund kommen darf. Die große, unübersichtliche Tafel mit Hunderten von 

Klingeln, direkt neben der Eingangstür zu einem Hochhaus, ist das Muster, hinter 

dem sich Niederlagen und Wut verbergen. Und manchmal stürzt die Fassade ein, 

und dann wird ein Streit auf den Gang hinausgetragen und hallt durch die 

Stockwerke. Oder das dunkle Poltern eines gestürzten Trinkers, der versucht seine 

Wohnung zu erreichen, dringt an unser Ohr. Die hallende, kirchenähnliche Natur 

der Gänge und Zwischengeschosse in Hochhäusern mahnt geradezu zur Stille. Nur 

das Zuklappen von Türen und das triste Einschnappen von Schlössern durchbricht 

diese Konvention. Wo Stille ist, ist auch Frieden. Und was hinter den Türen 

passiert, geht niemanden etwas an. Hier, versteckt in einer Abstellkammer, sehe ich 

eine sehr extreme Variante von Privatsphäre.

Das asiatische Mädchen verzieht das Gesicht, als würde es gegen Regen und 

Sturm ankämpfen. Es reagiert aber nicht wie eine Frau, der das hier zum ersten Mal 

widerfährt. Ihr einziger Vorteil in dieser misslichen Lage ist die Tatsache, dass 

Herr Mahr nicht lange auf sich warten lässt.

Schon sitzt der Hausmeister am Rande der Matratze, starrt auf die 

heruntergezogene Latzhose zwischen seinen Unterschenkeln und atmet erschöpft. 

Seine Lunge pfeift und krächzt wie ein Scuba-Atemgerät. Ja, so habe ich mir 

immer Darth Vader mit heruntergezogener Hose vorgestellt. Sein kleiner Pimmel 



hängt schlapp unter dem wuchtigen, behaarten Bauch. Etwas verschämt greift er 

nach dem Fläschchen und steckt es ein. Dann zieht er die Latzhose wieder hoch 

und knöpft sie zu.

»Was soll ich mit euch sonst machen?« sagt Mahr und röchelt kurz, als ob 

jemand eine Frage gestellt hätte. »Ihr wurdet mir aufgedrängt und euer nach 

Nelken und Tabak riechender Zuhälter ist verschwunden.«

Doch es klingt mehr, als ob er es zu sich selbst sagt, als beruhige er sein 

Gewissen. Die Zeit für eine »Zigarette danach« nimmt er sich nicht. Ein 

Hausmeister hat sicherlich viel zu tun. Er tätschelt das Mädchen kurz, als wäre sie 

ein Hund, der brav Stöckchen apportiert hat. Dann nimmt er sie am Arm und zieht 

sie hoch. Sie folgt ihm wie ein Roboter, ohne den geringsten Widerstand. An der 

Tür merkt er, dass die apathische junge Frau kein Höschen trägt und mit nacktem 

Unterleib und barfuß auf dem kalten, feuchten Beton von einem Fuß auf den 

anderen tritt. Ihre Hand hält sie verschämt vor ihrem Schoß, doch diese Geste wirkt 

automatisch und wie geprobt. Herr Mahr kehrt zu der schmutzigen Matratze 

zurück. Hechelnd beugt er sich schließlich vor, hebt den Slip auf und reicht ihn ihr. 

Dann öffnet er die massive, rostige Tür und schiebt sie sanft in die Dunkelheit 

hinein. Er schließt die Tür wieder, sperrt sie zu und geht seiner Arbeit nach.

»Hast du je daran gedacht, es zu melden?«

Wir sitzen in meinem Zimmer, dieser winzigen Zelle im vierten Stock, die ein 

heimliches Archiv für die besten Comics der Welt ist. Hier führt vom Eingang nur 

ein kleiner, vier Schritte langer, von hohen Regalen gesäumter Korridor zum Bett.

Manzio hat es sich auf meinem Bett bequem gemacht, während ich mit dem 

einzigen Stuhl vorliebnehme. Er trägt eine seiner typischen Jogging-Uniformen. 

Das Oberteil und die Hose sind beide rot und mit einem weißen Streifen entlang 

der Arme und Beine gesäumt. Mein Kleidungsstil ist hoffnungslos trashig und aus 

einer Bequemlichkeit heraus irgendwo bei der Grunch-Ära stehengeblieben. Doch 

Manzio schafft es bei allem, eins draufzusetzen. Sogar bei unserem gemeinsamen 

schlechten Geschmack im Bezug auf Bekleidung.

»Wie melden? Meinst Bullerei und so?« Er seufzt. »Ich habe mir überlegt, ihn 

zu töten.«

Ich beobachte ihn schweigend, in der Hoffnung, er möge diese Stellungnahme 

ein wenig erklären.



»Es hätte etwas sehr poetisches. Voll krass archaisch, Mann. Unschuldige 

Mädchen aus den Klauen eines Psychopathen zu retten«, fährt er fort. »Aber leider 

ist es nicht so einfach.«

Ich mustere seinen Gesichtsausdruck und weiß, dass er es ernst meint.

»Es gehen seltsame Dinge da unten vor. Da gibt es Kerle, die nur russisch 

sprechen. Und ein Haufen Söldner lebt da unten und bewacht alles, was sich hinter 

der blauen Tür befindet. Und es gibt unbewohnte Appartements in den oberen 

Stockwerken. Wusstest du, dass es über uns mindestens zwanzig Wohnungen gibt, 

die leer stehen? Ich habe mal reingeschaut. Sie sehen aus wie Wohneinheiten für 

Soldaten. Total spartanisch.«

Er legt eine Sonderausgabe der Jungen Giganten beiseite und greift sich seine 

verwinkelte Glasbong. Er hat sie aus seiner Wohnung mitgebracht. In einem 

schwarzen Koffer, der mit Schaumstoff ausgelegt ist.

»Unten im Keller leben Söldner?« frage ich vollkommen verwirrt und 

versuche mir auszumalen, was er da eigentlich sagt.

Manzio lässt den Rauch durch das Wasser rauschen. Es klingt wie eine kleine 

tragbare Klospülung.

»Ganz seltsamer Scheiß...« Er stellt die Wasserpfeife beiseite und lehnt sich, 

den Bauch kratzend, zurück. »Dieses Haus ist so fies, das checkst du gar nicht. Das 

ist Dark Germany in Reinform.«

Ich versuche zu begreifen, was er meint. »Und was geht da vor?«

»Ich habe unten die seltsamsten Sachen gesehen. Männer treffen sich dort und 

sprechen von einem Krieg. Aber es ist irgendwie nicht politisch. Es kommt mir 

vor, als wären sie eine Sekte, aber sie reden davon, alle Sekten zu vernichten. Doch 

als erstes wollen sie die schrecklichste aller Sekten vernichten. Es ist alles ziemlich 

schräg.«

Ich sehe ihn erstaunt an.

»Woher weißt du so viel über sie?«

Manzio beugt sich vor und starrt mich geheimnisvoll an.

»Ich gehe da schon lange hin.«

»Da runter?«

Er nickt undeutlich.

»Ich weiß nicht warum. Es macht mich einfach so neugierig.«



Er blickt ausdruckslos vor sich hin und schweigt eine Weile.

Ich denke an Rufus Mahr, wie er dort mit seinem wuchtigen, fassförmigen 

Körper auf diesem dürren, zerbrechlichen Mädchen lag und seine Schenkel gegen 

ihren Schoß klatschten.

Die Hostien sind alle und so stellen wir einen Topf voller Gummibärchen 

zwischen uns. Nicht gerade mein Favorit zur Befriedigung von Munchies. Dafür 

war mir der Geschmack stets etwas zu monoton. Aber wir hatten nichts anderes da. 

Bei uns beiden war die Wechselbeziehung zwischen THC und den 

Geschmacksknospen recht ausgeprägt. Der Fressflash kam regelmäßig. Manzio 

griff in den Topf und brütete, die bunten Gummibärchen langsam zwischen seine 

Mahlwerkzeuge steckend, vor sich hin. Es war mir unbegreiflich, warum 

erfolgreiche Dope-Verchecker wie wir nicht einen Kühlschrank voller Fressalien 

hatten. Am Geld konnte es nicht liegen.

»Ein Geheimbund«, überlegt Manzio. »So wie die Freimaurer. Da war auch 

Mozart dabei.«

»Was glaubst du, gibt er ihnen?«

»Pervitin. Und selber knallt er sich Poppers rein. Das hält nur kurz an und so 

verliert er nicht die Kontrolle.« Er macht dabei eine typisch italienische Bewegung, 

die deutlich demonstriert, dass er Rufus Mahr für ein Stück Dreck hält. »Wir 

müssen herausfinden, woher die Frauen kommen«, fährt er fort.

»Wohl Thailand«, mutmaße ich.

Manzio steht auf, sammelt das Gleichgewicht und begibt sich dann hinaus aus 

meiner Miniaturwohnung. Ich krame währenddessen in meinen CDs um schließlich 

die Groove Zone einzulegen. Ich überspringe einige Tracks. Nach einer Weile 

kehrt Manzio zurück, mit einem dicken Buch in der Hand.

»Das habe ich auf einem Flohmarkt im Kunstpark-Ost gekauft«, erklärt er.

Das Buch ist wohl aus den Vierzigern oder Fünfzigern. Von dem relativ gut 

erhaltenen Umschlag blickt verträumt eine schwarzweiße Südseeschönheit. Hinter 

ihr wurden recht dadaistisch einige Palmen hinein retuschiert und auch ein Stück 

Meer oder Ozean. Auf dem Einband steht: »Das Weib bei den Naturvölkern«. Von 

Dr. Hendrik de Vries. Die Titelseite verspricht auch den Zusatzteil »Die Asiatin« 

und »Die Slawin«. Ungefähr so, wie man heute Bonustracks auf CDs findet. Ein 



Manzio-Buch ersten Grades. Ich warte gespannt, dass er mir die Funktion des 

Buches in dieser seltsamen Geschichte offenbart.

»Sie sah aus wie auf Pornobildern aus dem Internet«, brumme ich 

nachdenklich. Durch meinen Kopf schwirren so viele Gedanken.

»Hier.« Manzio deutet auf einige Fotos in dem Buch. Es zeigt junge Frauen 

bei der Arbeit in Fabriken oder auf der Straße. »Thailänderinnen oder 

Indonesierinnen.«

»Vielleicht«, brumme ich. »Aber warum ist es wichtig?«

Ich ziehe an der Bong und lasse das Shothole los. Ich beobachte ihn mit einem 

langen Blick, während die Moleküle über die Autobahnen meines Körpers driften. 

Vor den Lautsprechern verweben sich zaghaft die Klänge von »To The Space«, um 

sich schließlich in einen nächtlichen Flug durch die Stahlbeton-Canyons einer 

Großstadt zu verwandeln. Sanftes Rasen. Lucky People Center. Entspannt lege ich 

meinen Kopf in den Nacken und lasse den wertlosen Rauch hinaus. Worüber 

sprachen wir gerade? Ach ja... »Japanerinnen, Thailänderinnen, Burmesinnen, 

Chinesinnen... Scheißegal, Mann...«

Manzio blickt noch immer in das Buch, den Kopf leicht wippend in innerer 

Zustimmung, als hätte er aus diesem kurzen Exkurs in die sehr attraktive Welt von 

Dr. Hendrik de Vries eine Menge nützlichen Wissens mitgebracht. Notorische 

Kiffer eigenen sich gut als Musiker, Journalisten oder Schriftsteller. Das Gras 

macht sie zwar nicht blöd, führt aber zu dieser subjektiven Bewertung von 

Informationen und ihrer Relevanz im Alltag. Das hat mich schon immer vor den 

Kopf gestoßen. Wenn ein Kiffer Informationen braucht, dann geht er ins Internet, 

denn der Weg in ein Staatsarchiv überfordert ihn vollkommen oder erscheint ihm 

wenigstens als eine unnötige Hürde, gegen die er Tausende Argumente 

hervorbringen kann. Angefangen damit, dass es den Aufwand nicht lohnt, bis hin 

zu der Aussage, dass das Staatsarchiv das »Establishment« vertritt und somit 

ohnehin keine objektiven Materialien bietet, da es ja dem konservativen, 

reaktionären System dient. Oder irgendwas ähnlich verspultes. Er geht lieber 

online und zieht sich da in wenigen Minuten Tonnen an nichtrevidierten und 

ungeprüften Texten herunter, die zwar in der Tat durchaus das Prädikat 

»unzensiert« verdienen, aber überwiegend von einem Haufen anderer bekiffter 



Studenten geschrieben wurden, die noch nie etwas für Geld getan haben. Oh, mein 

Kopf...

»Du Halbfreak. Ist nicht scheißegal...«

»Was?« Ich reiße mich aus den Gedanken und blicke wieder auf die Fotos in 

dem Buch. Dr. de Vries scheint einen ähnlichen Geschmack zu haben wie Herr 

Mahr. Anderseits, warum soll man in einem Ethnologiebuch nicht die hübscheren 

Frauen aus einem Dorf zeigen?

»Ich sagte, es ist nicht scheißegal, woher die Mädchen kommen«, wiederholt 

Manzio mit leicht überlegenem Lächeln auf den Lippen. »Weil sie vielleicht kein 

Deutsch sprechen. Und wir müssen uns mit ihnen irgendwie verständigen, wenn 

wir sie befreien wollen.«

Manzio will das wirklich durchziehen. Es passt zu seinem traurigen Lächeln, 

dem soziopathischen Weltbild und seiner romantischen Mentalität. Ich bin 

vollkommen stoned und begreife langsam, dass wir niemals mit der Geschichte zur 

Polizei gehen werden. Das hier war nicht Amsterdam, es war München. Die Polizei 

könnte vorsorglich unsere beiden Apartments durchsuchen. Sie könnte das 

Haschisch finden und das Gras, und ich bin sicher, bei Manzio gab es auch andere 

Sachen. Auch wenn wir vorher alles wegräumen würden — sie könnten in 

Aschenbechern Restspuren von THC finden oder irgendwelche Hanffasern. Und 

sogar dann, wenn wir die Aschenbecher alle reinigen würden, wäre es zu riskant. 

Die Spuren stecken in unserem Blut, in unseren Haaren, sicher auch in unserem 

Sperma. Weiß Gott wo die Bullen da überall nachsehen.

Aber man konnte doch einfach mal ins Internet gehen, mit ein paar Leuten 

chatten, bisschen Plan machen. Es würde schon klappen. Es war eine obskure 

Situation. Und es war nichts, als ein sanfter erster Geigenstrich in einer Ouvertüre. 

Ein Intro. Gott, der DJ, war noch gar nicht richtig auf seine Kanzel geklettert, um 

die Platten anständig zum Rotieren zu bringen. Das hier war nur die CD mit den 

Urwaldgeräuschen, die der Roadie vorher eingelegt hatte.

»Der Streit«, murmele ich plötzlich.

»Der Streit?« wiederholt Manzio.

»Jetzt weiß ich, warum sie sich gestritten haben«, plappere ich bekifft vor 

mich. »So klar. Mann. Krass.«



»Könntest du diese frischen Gedanken etwas elaborieren?« ermahnt mich 

Manzio mit gerunzelter Stirn. Seine Sprache leidet nie unter dem Shit.

»Die haben sich gestritten. In der Nacht. Vor paar Wochen. Frau Mahr schrie 

über den Gang, sie werde es nicht dulden. Und er — also Herr Mahr — solle nicht 

vergessen, wer ihr — als Frau Mahrs — Vater sei.«

»Und was hat der Spacken darauf geantwortet?«

»Mahr gab nur so ein gedämpftes Zischen von sich.« Ich imitiere es für 

Manzio.

»Sehr authentisch...«, stimmt der bekiffte Italiener zu, um meine Darbietung 

zu würdigen.

»Und dann meinte Mahr halbleise: Glaubst du ich wollte, dass die hier sind? 

Wir können es ihm nicht abschlagen. Nicht jetzt.«

»Wir können es ihm nicht abschlagen«, wiederholt Manzio flüsternd, 

versunken in seine Gedanken. »Nicht jetzt.«

Draußen in der Ferne poltert ein leiser Donnerschlag. Es klingt wie 

Gewehrschüsse, die aus großer Entfernung hallen.

»Die verkaufen jetzt schon Böller«, brummt er abgelenkt. »Das ist genau der 

Grund, warum die Welt so kaputt ist. Wenn jeder seinen eigenen Perversionen eine 

Grenze setzen würde, könnte man recht schräg leben und trotzdem würde alles 

funktionieren. Aber heute meint jeder, wie Caligula zu sein. Weihnachtsgebäck 

gibt es schon im September, Feuerwerk schon im Oktober. Hauptsache kaufen, 

kaufen, kaufen...«

»Es gibt schon Böller in den Läden?« stammele ich etwas unkonzentriert. In 

meinen Gedanken flammt eine ferne Erinnerung auf.

»Klar, hörst du doch. Damit die Kids Zeit haben, sie alle auszutesten und dann 

neue zu kaufen... Scheiß-Fuck-Konsum.«

Ich bin zu breit, um all seinen mehr oder minder geistigen Abschweifungen 

folgen zu können, habe ich doch genug mit den eigenen zu tun.

»OK, Alter...«, ruft mich Manzio wieder auf den Plan. »Kommen wir aber 

doch zum Thema zurück. Was haben wir bis jetzt?«

Er streicht mit seiner Hand das Kinn entlang und überlegt. »Mahr ist 

diszipliniert. Er treibt es mit den Mädels nur am Sonntag. Die restlichen Tage 

bringt er ihnen Essen und manchmal saubere Kleidung. Es spricht vieles dafür, 



dass sie bei ihm gestrandet sind und er nicht weiß, wie er die Ware wieder 

loswerden soll.«

Das klingt für mich vernünftig. Manzio scheint den vollen Durchblick zu 

haben. Meine Checkung ist da weniger bahnbrechend, doch in seinem Kielwasser 

wird schon alles gutgehen. Ich kann mir in diesem Augenblick nicht vorstellen, 

dass das Schicksal will, dass ein so einzigartiger und vollkommen abgespaceter 

Typ vom Lauf der Dinge zermalmt werden soll, nur weil er sich dafür entscheidet, 

etwas Gutes zu tun.

»Wir sollten keine Zeit verlieren. Morgen Abend arbeiten wir die Details aus 

und am Donnerstag lassen wir es krachen. Magst du noch was kiffen?«

Ich habe im Grunde keine Ahnung, wovon er so entschlossen spricht. Bis auf 

die Frage am Ende. Also sage ich ja.



Fragment: Vom Assistenzbuchhalter zum Drogendealer

Frau Trockengruber hasste es, Buchhalterin genannt zu werden — wenn es 

jemand tat, korrigierte sie ihn sofort mit schlecht verdeckter Wut.

»Ich bin die Leiterin der Abteilung Rechnungswesen«, zischte sie dann, und 

ihre Augen erinnerten an Lee van Cleef. Für mich allerdings war sie insgeheim 

die ganzen Jahre nur die »Zettelschlampe«. Ich weiß gar nicht mehr, ob der 

Spitzname daher kam, weil sie eine gewisse Obsession für gelbe Post-Its hatte, 

oder ob ich »Zettel« mit Belegen und Rechnungen assoziierte. Manche Sachen 

entfallen mir einfach. Eindeutig ein Kiffer-Problem.

Die »Zettelschlampe« hatte mit Zetteln immer weniger zu tun, denn dafür 

hatte sie ja mich. Also wenn man darüber so nachdenkt, war ich im Grunde die 

»Zettelschlampe«. Aber lassen wir das. Sonst kriege ich wieder schlechte Laune.

Die Gründe, weshalb ich den Laufpass erhielt waren vielfältig. Zum einen 

schnüffelte die Zettelschlampe in meinem Computer und in meinen 

Schubladen. Sie fand auf der Festplatte einige (zugegeben etwas infantile) 

Aufsätze von mir, meistens über Sex und Drogen — eindeutig meine 

Lieblingsthemen. Keine große Literatur, aber es ist das kurzweiligste, was man tun 

kann, wenn der Job darin besteht, auf einen Monitor zu starren und die Hände 

auf der Tastatur zu halten. Und sie fand die Comics. Dabei bin ich während 

meiner Arbeitszeit zum Lesen von Hellblazer gar nicht gekommen. Die Hefte 

waren stets nur dazu verdammt, in dieser Stahlschublade zu stecken. Meine 

Vorgesetzte ging selten aus dem Zimmer und sogar ihre Mittagspausen 

verbrachte sie mit einem belegten Brot, das sie in puritanischer Manier jeden 

Tag dabeihatte und aus einer Serviette auspackte.

Die Texte auf meinem DOS-Rechner waren schon zwei Jahre alt und, um 

offen zu sein, hatte ich sie selbst ganz vergessen. Ich dachte, ich hätte alles 

gelöscht. Nun lagen sie vor mir, gut dreißig Seiten, auf grauem Umweltpapier mit 

perforiertem Falz verbunden und mit abtrennbaren Führungslöchern an den 

Seiten.

Doch in dem nun folgenden Vortrag, den mir Frau Trockengruber über 

meine mangelhafte Einstellung zur Arbeit hielt und der mit einem perforierten 

Falz voller »außerdem« und »im Übrigen« und »auch fällt mir ein« 

zusammengehalten wird, ging es noch um viel mehr.

So erfuhr ich, dass ich viel zu wenig lächle (nun eigentlich lächle ich hier 

überhaupt nicht), was über Jahre hinweg untragbar sei und dass einige meiner 

Äußerungen eine recht ablehnende Haltung gegenüber der Abteilung des 

Rechnungswesens und der Firma im allgemeinen darstellten. Und dass ich in all 



der Zeit wenig mehr getan hatte, als verlangt war. Und wie ich mir eigentlich 

meine Zukunft vorstelle.

Zukunft? Ich konnte nicht behaupten, diesen Ausführungen allzu 

aufmerksam zugehört zu haben. In all den Jahren hatte ich mir ausgemalt, dass 

ihr Ehemann, dieser Paolo-Pinkas-Verschnitt, der sie ab und zu von der Arbeit 

abholte und dabei immer nur stoisch unten in seinem BMW wartete, und von 

dem sie so voller Stolz sprach, da er einer von zwei Chefs irgendeiner 

Werbeagentur in Sendling war, ihr endlich endlich, ein Kind anfickte, damit sie in 

den wohlverdienten Mutterschaftsurlaub ging. Und damit ich meine Ruhe hatte.

Aber das geschah nicht. Es geschah nie.

»Wann werden Sie endlich schwanger und verziehen sich?« hörte ich 

plötzlich meine Stimme. »Ich kenne ein paar Jungs, die es echt nötig haben. 

Vielleicht hilft das weiter...«

Tja, es mag übertrieben erscheinen, aber das war der Grund für meine 

Kündigung. Ich wurde über Nacht zu einem Monster, das jeder in der Firma 

hasste und als Abfallprodukt unserer kaputten Zivilisation ansah. Die Chefetage 

drückte mir ein Messer auf die Brust. Wenn ich das Restgehalt für die anderthalb 

Monate haben wollte, sollte ich mir bloß nicht rausnehmen, einfach zu 

verduften.

Frau Trockengruber wollte Genugtuung und brabbelte etwas von einer 

Anzeige wegen Beleidigung, doch Herr Valetti, der Geschäftsführer von »Brunner 

& Furlong«, bekam am Ende wohl Angst, dass die Sache noch in einer Zeitung 

landen würde und bat sie in sein Büro. Als sie herauskam, drückte sie theatralisch 

ihr zerknülltes Taschentuch unter die Augen und seufzte unglücklich.

Und so saß ich meinen Job bis zum bitteren Ende aus, zusammen mit 

Menschen, die mich verabscheuten, weil ich mich daneben benommen hatte. 

Weil ich auf ihre kleine Legowelt gepinkelt hatte. Plötzlich reagierten alle nur 

noch einsilbig auf meine Fragen, als hätte hinter meinem Rücken eine kollektive 

Absprache zu meiner Person stattgefunden. Und ich zählte die Tage.

Doch es gelang mir auch weiterhin, untätig zu bleiben. Kaum jemand 

versuchte mich dafür zu schikanieren. Alle warteten wohl auf den Tag X und 

wollten sich mit mir so wenig wie möglich infizieren.

Am letzten Tag packte ich meine Habseligkeiten in meine Schultertasche 

und verließ wortlos die Firma, ohne auch nur einer Person auf Wiedersehen zu 

sagen. Draußen wartete der Paolo-Pinkas-Verschnitt auf mich. Er verpasste mir 

eine in den Magen, was die halbe Firma schweigend durch die großen 

Glasfenster beobachtete, stieg dann in seinen doofen BMW und fuhr davon. Ich 

war auf meine Knie gefallen und krümmte mich, so dass meine Haarsträhnen 

den nassen Gehsteig berührten. Als ich mich umsah, stand die Belegschaft noch 



immer am Fenster und blickte mich mit einer versteinerten Miene an, während 

sich der triste Abend über die Stadt senkte. Ich sah plötzlich, dass der 

tiefhängende Vollmond sich in der Pfütze vor mir spiegelte und mich verhöhnte 

mit seinem käsefarbenen Grinsen.

Ich dachte in diesem Augenblick daran, wie Frau Trockengruber, Leiterin 

der Abteilung des Rechnungswesens, an jenem Tag, als der Tod von Freddie 

Mercury bekannt wurde, zu einer Freundin am Telefon gemeint hatte: 

»Geschieht ihm recht..«

Damals wusste ich es mit Gewissheit: auf dieser Welt gab es eine Handvoll 

Menschen, doch der Rest waren nur Stinos. Die Stinknormalen. Und mit ihnen 

würde ich auf alle Tage im Krieg sein.

Ich kann nicht sagen, dass ich niedergeschlagen war, als ich nach meinem 

letzten Arbeitstag meine Zelle betrat. Ich hatte dort beinahe sieben Jahre 

meines Lebens vergeudet. Doch ich ließ das Licht ausgeschaltet und setzte mich 

im Dunkeln auf das schmale Bett. Mein Magen schmerzte etwas von dem 

rechten Haken, und ich fühlte mich seltsam ferngesteuert. Als ob ich mir den 

letzten Tag bei »Brunner & Furlong« zu oft vorgestellt hätte, und nun musste ich 

darüber nachdenken, ob die Aufführung gut oder schlecht gewesen war.

Doch da klopfte es bereits an der Tür. Und ich wusste, wer es war.

»Arbeitslosigkeit macht doch nur mürbe, Mann«, sagte er zehn Minuten 

später, nachdem ich ihm die gesamte Geschichte erzählt hatte. »Nimm doch 

lieber eine Stelle bei ›Manzio Ltd.‹ an. Gute Arbeitszeiten, anständiger Lohn, 

keine Chefetage.«

Manzio vercheckte Dope. In den Augen einiger Leute war er nicht gerade 

das, was man als einen Drogendealer bezeichnen würde. In den Augen einiger 

anderer war er genauso schuldig wie Crack- oder CrystalMeth-Pusher. Die Welt 

besteht ja immer aus den Schwarzweißmalern und jenen, die in grauen 

Abstufungen denken.

Der durch und durch graue Manzio sagte zu mir: »Wenn du bescheiden bist 

und nur bei den heiligen Drogen bleibst, ist das Risiko überschaubar. Denn 

Cannabis nervt die Bullerei inzwischen nur noch und LSD und Pilze gehören in 

keine Szene. Außer in die von Aldous Huxley. Das ist das Dope von 

abgespaceten Einzelgängern und Naturwissenschaftlern. Keine Parties, keine 

Schulhöfe. Kein unmittelbares Blickfeld der Polente.

Wenn das alles erst mal läuft, ist dein Leben ganz angenehm. Kein 

qualvolles Versauern in einer unbehaglichen Firma. Tagsüber liest du Bücher 

oder hängst in der Stadt ab. Abends beginnt dann die Schicht. Du hast ein 

kryptisches Notizbuch mit den Terminen der Leute, die dich besuchen. Wenn die 

weg sind, ist auch der Arbeitstag zu Ende.«



Der verrückte Italiener gab mir diese tollen Tipps nicht nur, um zu 

demonstrieren, wie herausragend sein Leben reglementiert war (denn in 

Wirklichkeit war es einfach nur ein vollkommen epochales Chaos). Er hatte über 

60.000 Mark auf diese Art zusammengespart und war es etwas leid, jeden 

Abend in die glasigen Augen der Kiffer zu starren, während sie ihm irgendetwas 

vorlallten, das er schon ungefähr tausendmal gehört hatte. Mit diesem Geld war 

er zufrieden und bei seiner eher vergeistigten und für den Luxus wenig anfälligen 

Lebensweise war das in der Tat auch viel Knete. Das unterschied ihn von dem 

hemdsärmeligen Koksdealer mit Porsche, der die 60.000 in einem Monat 

machte, doch kaum an dem existentiellen Problem vorbeikam, ein 

überdimensioniertes Arschloch in einem viel zu kleinen Auto zu sein.

»Wir werden das Duo Righeira des weichen Drogenhandels«, verkündete 

Manzio verschwörerisch.

Nun, nachdem mein ungeliebter Buchhalterjob bei »Brunner & Furlong« das 

Klo runtergespült wurde, bestand eine gewisse Notwendigkeit, über meine 

Zukunft nachzudenken. Echte Trapezkünstler gehen nach einem Sturz nicht für 

acht Wochen in die Psychotherapie — im Gegenteil, sie springen sofort wieder in 

die Seile. Ich sagte Manzio, dass ich es mir überlegen würde. Insgeheim dachte 

ich, dass ich es erst mal auf eigene Faust versuchen könnte. In der Welt der 

DINKs war ich ein HINK geworden. Half Income No Kids. Ich fand zwei oder drei 

Leute, für die ich eine kleine Webseite bauen konnte, und kratzte so ein paar 

Mark zusammen. Ich hätte zum Arbeitsamt gehen können. Aber meine Devise 

war, nichts zu tun, bei dem man eine Nummer ziehen muss. Ich überlegte einmal 

sogar, wie das wohl wäre, regelmäßig auf einer öffentlichen Toilette alten 

Knackern einen runterzuholen. Es war sicher leicht, ihnen dabei fünfzig Mark 

abzuschwatzen. Ich war zweiundzwanzig Jahre alt und wäre für sie sicher der 

Held des Tages.

Doch da war noch Manzio. Es offenbarte sich zunehmend, dass Manzio 

plante, langsam sein Gewerbe auf mich zu übertragen. In gewohnter Manier 

saß er wie Buddha auf seinem Sofa und wog in all seinem Weltverständnis den 

Kopf auf und ab.

»Es gibt nicht viel, was man dabei beachten muss«, meinte er. »Ein paar 

Spielregeln. Und sonst musst du nur noch wissen, was der Unterschied zwischen 

einem Skunk aus Amsterdam und einem Ketama aus Marokko ist.«

Die Vorstellung, dass ich nun ebenfalls einer ehrlichen Beschäftigung 

nachgehen könnte, war durchaus reizvoll, und so gab ich die anfängliche 

Scheue auf und ließ Manzio gewähren, mich in die Finessen des weichen 

Drogenhandels einzuweihen.



Von nun an saß ich oft bei den geschäftlichen Kiffereien an seiner Seite und 

amüsierte mich über dieses seltsame Kino, das da ablief, während den ganzen 

Abend über Leute in seine kleine Wohnung kamen und sich im Schneidersitz an 

das niedrige Tischchen setzten, das bedeckt war mit Rauchzubehör, geöffneten 

Überraschungseiern, CDs von Stereolab und Momus, Büchern von Terence 

McKenna, einem Dutzend halbleerer Plastikflaschen mit abgestandener Coca 

Cola oder Fanta, zerknüllten RedBull-Dosen und ungesunden Fressalien wie 

Puffreis mit Schokoüberzug oder Karamelltörtchen.

Manzio erzählte mir stets, die Unordnung auf diesem Tisch sei nur Tarnung. 

Ein Ambiente für die Kunden, die selbst nur im Chaos lebten und sich somit an 

einem versifften, unordentlichen Tisch wohler fühlten. Aber ich glaubte ihm kein 

Wort.

Es kamen Typen mit Skateboards unter dem Arm in sein Zimmer, oder Kerle 

in hautengen Fahrradanzügen, mit neonfarbenen futuristischen Schutzhelmen in 

der Hand. Oder Frauen, deren viel zu weite Khaki-Hosen gerade noch so an den 

Hüften hingen, während ihre Tangas fast bis zu den Rippen hochgezogen 

waren. Es kamen Banklehrlinge, die verschämt und hastig vor dem Haus noch 

die Krawatte abnahmen, zusammenrollten und in ihrem Jackett versteckten und 

es kamen interessante Menschen. Leute vom Theater, Tänzer und Musiker. Es 

machte sie sympathisch, dass sie der Situation mit einem gewissen Unbehagen 

begegneten. Sie saßen nicht dort, weil sie schon immer mal einen Tisch sehen 

wollten, der mit Müll bedeckt war, sondern weil wir in der Prohibition leben, die 

von versoffenen Politikern aufrechtgehalten wird, die über Dinge walten, mit 

den sie nicht einmal die Nähe einer Erfahrung verbindet.

Und so wurde ich ein Drogendealer. Ich war privat krankenversichert, lebte 

sichtlich unauffällig und vermied es, provokante Frisuren und kontroverse T-Shirts 

zu tragen, und mit Stoff in der Tasche durch die Straßen zu laufen. Low profile — 

safe profit. Wir wollten anders sein, und wir waren es.



1.06 Soft Sing-Sing

Vor einem Jahr bin ich in dieses seltsame Haus in der Theresa-Berkley-Straße in 

Westend eingezogen. Und schon damals hätte mir so einiges auffallen sollen. Das 

Haus war rot und hatte grüne Holzbalken entlang der Fassade. Es sah brav und 

bürgerlich aus. War ich hier richtig? Ich? Aber es gab keinen einzigen 

Blumenkasten an einem der Balkongeländer oder auf den Fensterbrettern. Hier 

wohnte man also nicht lange.

Der Haupteingang war martialisch. Kein Glas, kein Holz, keine der üblichen 

rustikalen Materialien — sondern graues, bleiartiges Eisen, aus der Ferne glatt, 

doch von Nahem als schwielige, narbige Fläche erkennbar. Vier Schlösser, hinein 

geschweißt in diese Klosterpforte.

Ich musterte die quadratische Fläche, auf der sich gut hundert Klingeln 

befanden. Kleine moderne Plastikschalter, mit weißen eingeschobenen Papierchen 

für die Namen. Unten, in der rechten Ecke stand »Mahr — Hausmeister« auf einen 

Plastiktextstreifen gedruckt und auf die Klingel geklebt. Ich drückte sie kräftig und 

trat einen Schritt von der Tür zurück. Erst jetzt bemerkte ich die Kraniche über 

dem Eingang. Sie passten nicht zu der bayerischen Mischung aus Rauputz und 

Eichenholz — dafür hatten sie zu viel Würde. Ich fragte mich, ob ein Asiate hier 

mal seine fehlende Miete abgearbeitet und diese vier erhabenen Vögel, so fern der 

Heimat, in einen gezeichneten Teich gesetzt hatte. Sie standen im Wasser und 

blickten alle in dieselbe Richtung. Über dem See, der nur mit einem einzelnen 

Strich angedeutet war, befanden sich chinesische Zeichen.

Ich suchte eine neue Wohnung, da ich es leid war, jeden Morgen in der U-

Bahn in mein Büro zu pendeln und dabei die ganze Zeit den verbitterten, 

verschlafenen und zum Teil zornigen Zombies zuzusehen, die dort grimmig auf 

ihren Sitzen saßen oder mit geschlossenen Augen versuchten, doch noch etwas 

Schlaf zu erhaschen. Jeden Morgen empfand ich diese Wut auf diese Menschen. 

Sie stieg in mir auf, während ich ihre kalten, blassen, schlecht geschminkten 

Gesichter sah und mein Blick gelegentlich mit ihren ausgebrannten Augen traf. 

Nach beinahe drei Jahren bei Brunner & Furlong hatte ich genug von dieser 

Darbietung. Genug von diesem Bedürfnis, jeden Tag um 8:30 explodieren zu 



wollen. Ich beschloss, mir eine neue Wohnung zu suchen. Eine, die nur zehn 

Minuten Fußweg von meiner Arbeit entfernt sein sollte.

Am Telefon hatte mir die Agentur erklärt, das Haus sei mal früher ein Hotel 

gewesen, das aber nicht sehr gut lief. Vermutlich gab es hier auch irgendwelche 

absurden Hausregeln. Es war sicher eines dieser Mietshäuser, in dem massive 

Töpfe mit Wohnzimmerpalmen oder Agave-Gestrüpp in den Zwischengeschossen 

stehen und die Treppe mit einem Teppich versehen ist.

Ich rechnete mit einem durchgeknallten Vermieter, der versuchen würde, 

mein Privatleben seinem neurotischem Mikromanagement zu unterwerfen, und sah 

mich bereits die winzige Allee entlang spazieren, zurück zur U-Bahn-Station. Auf 

meiner Liste standen noch zwei Adressen. Ich tröstete mich damit, dass ich mich 

nicht unbedingt für diesen Ort entscheiden musste.

Die massive Tür ging auf, und ich blickte in die Augen eines kleinen 

chinesischen Mädchens, gebettet in das Gesicht einer älteren Frau.

»Sie werden kein schöner Ausblick haben, doch dafür Balkon. Nicht jedes 

Apartment mit Balkon.« Frau Mahr führte mich die Treppe hoch ins vierte 

Stockwerk. Ich muss mich stets wundern, dass nur noch Wohnungen in hohen 

Etagen für mich übrigbleiben. Nie stoße ich auf eine Wohnung im Erdgeschoß. Als 

Kind wohnte ich in der siebzehnten Etage, aber da gab es wenigstens einen 

Aufzug, der meistens auch funktionierte. Viertes Stockwerk ohne Lift ist kein 

Spaß, insbesondere wenn man mit so viel Papier umzieht wie ich. Ich erinnerte 

mich an die unbeschriebenen Klingeln am Eingang.

»Sie haben doch sicherlich Apartments in niedrigeren Regionen...«, bemerkte 

ich nachdenklich, während ich die kitschigen, billigen Bilder musterte auf den 

Wänden des Treppengangs. Doch ich bekam keine befriedigende Antwort.

»Alles voll«, meinte Frau Mahr lakonisch.

Auf der Treppe kamen uns zwei junge Asiatinnen entgegen. Sie kicherten 

über etwas und unterhielten sich in ihrer Muttersprache.

»Meiste hier Japaner«, klärte mich Frau Mahr auf, wobei ich glaubte ein 

abfälliges, wenn auch unmerkliches Zucken in ihrem nervösen Mundwinkel zu 

erhaschen. »Studieren in München Musik. Ich hoffe, Ton von Instrumente stören 

nicht...«

»Ich denke nicht«, sagte ich unsicher. »Und Sie kommen aus...?«



Sie blieb auf der Treppe stehen und blickte mich an. »Ich bin chinesisch... 

Früher Frau Yang, jetzt Frau Mahr.«

Frau Mahr hatte ein blasses Gesicht und fahle Lippen. Sie war noch keine 

Greisin, sie war keine junge Frau mehr — sie schwebte in einem für mich 

undefinierbarem Reich der Altersmitte. Ich schätzte sie auf fünfundvierzig, 

vielleicht etwas älter. Sie erinnerte mich an jene Frauen, die in opulenten Fernost-

Epen die Mutterkaiserin spielen. Nur dass Frau Mahr in keinem dreißig Kilogramm 

schweren Edelsteinkostüm steckte, sondern eine schlichte Latzhose trug und ein 

blaues Holzfällerhemd.

Sie öffnete mit einem Schlüssel aus einem riesigen Schlüsselbund die Tür und 

ging hinein. Ich folgte ihr. Wir betraten ein Vorzimmer, aber nach einigen 

Sekunden begriff ich, dass es dort nicht mehr gab. Das Apartment, soweit dieser 

Ausdruck angebracht war, mutete durchaus sehr sauber an und war in gutem 

Zustand. Trotz der Leere des Zimmers war die Enge etwas bedrückend. Ich hatte ja 

Glück, dass das WC und die Dusche überhaupt in einem separaten Raum waren. 

Frau Yang erzählte etwas über die Kochnische, doch ich hörte kaum zu. 

Nachdenklich schritt ich die »Wohnung« ab, um festzustellen, dass die Zelle von 

Ulrike Meinhof bestimmt größer gewesen sein muss. Ich öffnete die Balkontür und 

trat hinaus. Es war ein kalter Novembertag, und so zog ich den Kragen meiner 

Jacke hoch. Unten auf der Straße sah ich die beiden Mädchen, die mir auf der 

Treppe begegnet waren, vorbeischlendern. Meine Augen folgten ihnen, bis sie um 

die Ecke verschwanden. Das Haus gegenüber, das beinahe die gesamte Sicht 

einnahm, war ein typisches graues Mietshaus. Es besaß nebeneinander fünf 

Eingänge und schmale Alleen, die sie mit der Straße verbanden. Im späten Herbst 

wirkte hier alles öde und trostlos. Irgendwo im Haus begann jemand auf einer Tuba 

zu intonieren.

Ich trat zurück ins Zimmer. Frau Mahr hatte sich inzwischen eine Zigarette 

angezündet und wartete geduldig. Langsam drehte ich mich um meine eigene 

Achse. Fünf Schritte längs, vier Schritte quer, maß ich wiederholt mit meinen 

Augen. Vierhundert Mark.

»Ich nehme es«, hörte ich meine Stimme sagen.

Sie nickte mit einem Ausdruck von Selbstverständlichkeit, als hätte sie 

niemals etwas anderes erwartet.



»Drei Monatsmieten Kaution«, teilte sie mir mit. »Letzte Novembertage Sie 

können wohnen umsonst. Erster Dezember — erste Miete zahlen. Herr Mahr wird 

Ihnen Schlüssel geben.«

Eine deutsche Frau hätte wohl von ihrem Mann gesprochen, doch Frau Mahr 

sprach stets von Herrn Mahr. Sie erzählte etwas von einer Hausratsversicherung 

und davon, dass es hier kein Ungeziefer gäbe. Ich nickte abwesend.

Dann rief sie noch vom Gang: »Warten Sie hier auf Herr Mahr. Vielleicht Sie 

kriegen gleich den Schlüssel.«

Warten musste ich nicht sehr lange. Herr Mahr stand plötzlich vor mir. Er 

erinnerte mich viel mehr an Gert Fröbe, und so beschloss ich, ihn Goldfinger zu 

nennen. Er war ein kleiner Mann mit wenig Haarwuchs, Bierbauch und einem 

bereits ergrauten Oberlippenbart. Seine glasigen braunen Augen wirkten traurig 

und leblos, während seine schmalen Lippen für Ausgleich sorgten. Er redete 

schnell und impulsiv, in abrupten Sätzen. Beim Sprechen vermied er es, mich 

anzublicken. Ich vermutete, dass das seine Art war, sich auf das Gesprochene zu 

konzentrieren. Vielleicht aber nutzte er auch die letzten Augenblicke, um sich im 

Zimmer umzusehen und dessen Zustand zu inspizieren, um später etwaige 

Beschädigungen reklamieren zu können.

Es wäre falsch zu sagen, dass Herr Rufus Mahr jemand war, der keinen 

Eindruck hinterließ. Dennoch konnte ich mich des Gefühls nicht erwehren, dass 

alles an ihm darauf ausgerichtet war, keinen Eindruck zu hinterlassen. Er erschien 

wie ein simpler, gemütlicher Zeitgenosse, der mit großer Wahrscheinlichkeit dem 

Fußball und dem Bier frönte und den großen Teil seines Tages damit verbrachte, 

über allesmögliche zu meckern und zu mosern, während er abends bei einem 

Weizen mit seinen Freunden die Ereignisse im Dritten Reich zerredete. Aber alles 

in harmloser, kumpelhafter Manier. Schuld sind die Österreicher und der Versailler 

Vertrag. Und hätte man sich die SS gespart, wäre Barbarossa ein Erfolg.

Das Problem mit Goldfinger war, dass er irgendwie zu sehr bemüht war, 

harmlos zu wirken. Später begegnete er mir noch oft draußen auf dem Gang, wenn 

er an mir vorbeieilte, mit der Kaiserin an seiner Seite und einer Werkzeugtasche 

über der Schulter, über die SPD-Regierung schimpfend. Doch seiner Erscheinung 

haftete stets ein Hauch des Ungereimten an. Die BILD-Zeitung, die jeden Tag in 

seinem Briefkasten steckte, landete zu oft ungelesen in der blauen Papiertonne. 



Und seine Frau war keine thailändische Ex-Hure, sondern eine Chinesin. In der 

äußeren Brusttasche seiner Arbeitsmontur steckte häufig eine wuchtige Zigarre, 

und an seinem Gürtel hing ein Walkie-Talkie, so auffällig, dass man sich früher 

oder später fragen musste, wer das andere Gerät dazu besaß.

Doch es waren vor allem Mahrs Augen, die aus dieser eher hässlichen Fassade 

herausblickten und nur schwer eine gewisse Kaltblütigkeit und Souveränität 

verbergen konnten. Das Gefühl ließ sich in einem Gedanken zusammenfassen: es 

war spürbar, dass Mahr Fähigkeiten besaß, die er verborgen hielt — und 

Schauspieltalent gehörte nicht dazu.

Eines Nachts sah ich ihn von meinem kleinen Balkon aus. Er war zusammen 

mit der Kaiserin draußen auf dem Hof. Sie warteten. Eingezwängt in einen 

unbequemen Anzug, mit einer viel zu kurzen Krawatte, ging Mahr unruhig auf und 

ab, während seine mit einem Pelz bekleidete Gattin wie eine geduldige Statue 

dastand und ausdruckslos vor sich hinstarrte. Sie waren wirklich ein seltsames 

Paar.

Dann fuhren drei schwarze Limousinen vor, und ältere asiatische Männer in 

teuren Anzügen und Kaschmirmänteln stiegen aus. Ihr Atem war in der frostigen 

Nacht sichtbar und reflektierte sich silbern im kühlen Licht der Straßenlampen. Es 

wirkte wie eine Stippvisite. Die Begrüßung war kurz und so kühl wie das Wetter. 

Nach westlichem Händeschütteln folgte die geheimnisvolle Delegation dem 

ungleichen Ehepaar ins Haus, während drei Gestalten bei den Autos blieben. Sie 

sahen aus, wie Gangster in einem asiatischen Ballerfilm.

Am Tag meines Einzugs in die Zelle hatte ich genug Gelegenheit, um zu 

erkennen, dass ich ein Narr war, der sich aufmachte, vierundzwanzig Quadratmeter 

mit Zweitausend Comicheften zu füllen, um dann ein Bett danebenzustellen.

Ich behandelte meine Sammlung wie geheime Spionageunterlagen, denn Frau 

Mahr hätte sicherlich ablehnend reagiert auf einen Menschen, der achtzig Prozent 

seines Wohnraums mit staubempfänglichen Schinken zu füllen versucht, die sich 

dann deckenhoch in billigen Regalen stapeln. Es ist zwar nicht verboten, Hefte und 

Bücher zu sammeln, aber ich war mir in dieser Situation des etwas neurotischen 

Eindrucks bewusst, den meine Ausstattung erzeugen könnte. Ich hatte 

vierundzwanzig Quadratmeter gemietet und war gerade dabei, über zwanzig davon 

mit billigen Regalen zu füllen.



Meine Geheimagenten, rekrutiert bei der Tagelöhner-Börse des Arbeitsamtes, 

kämpften sich Stockwerk für Stockwerk hoch. Ich hoffte, den Mahrs nicht zu 

begegnen. Die Kisten stapelten sich auf dem schmalen Gang um meine 

Wohnungstür. Sie wirkten zehnmal so groß wie der Kubikraum meines 

Apartments. So viel Wahnsinn beschämte mich. Darum schleifte ich eiligst eine 

Kiste nach der anderen hinein in die Wohnung. Bald standen Kisten in der Dusche, 

auf dem Balkon, überall. Der Rebus begann erst danach, wenn alle Kisten drin 

waren und ich ihren Inhalt in eine Art Knast-Wohnambiente verwandeln musste. 

Geben Sie bei Wikipedia das Wort sokoban ein, dann verstehen Sie, was ich meine. 

Ich lebe immer so. Die niedrigsten Mieten bedeuten mieseste Wohnungen.

Meine drei Helfer waren Studenten. Jürgen wirkte nicht gerade wie ein 

Student. Er musste um die fünfzig sein und hatte heute anscheinend noch keinen 

Drink. Seine Arme zitterten, und sein unrasiertes Gesicht erinnerte an Steve 

McQueen in seiner Rolle als Papillon. Mehr am Ende des Films. In einer kurzen 

Pause erzählte er mir keuchend, er hätte mal viele Semester Musik studiert. Chopin 

und Mussorgsky seien ihm besonders ans Herz gewachsen.

»Hören Sie?«, er hielt den Finger in der Luft. Irgendwo im Haus schlug 

jemand in die Tasten eines Klaviers. »Das sind die Balladen von Chopin. Die 

ganze Zeit schon...«

Zehn Minuten später belästigte er Satoko, die mit einem Stapel Noten an ihm 

vorbei lief und verstört die Nase rümpfte.

»Die Chromatische Fantasie!« schrie er. »Wunderbar! Ta-da-dida-da-di-dam-

dam...« stimmte er an. Das Mädchen, zwei Köpfe kleiner als er, beobachtete ihn 

mit Furcht und drängte sich an ihm vorbei. Schon beim Händeschütteln fiel mir 

sein ungünstiger Körpergeruch auf.

Der andere hieß Ahmed. Er war schweigsam und etwas schwach auf den 

Beinen. Sein langes schmales Gesicht war blass und asketisch. Er hielt seit drei 

Wochen den Ramadan, erzählte er mir.

Ralf, der dritte im Bunde, schuftete dagegen wie ein Tier, als wollte er die 

Mängel der anderen wettmachen. Er riss an den Kartons, drückte sie beim Ablegen 

weit von sich weg und ich erwartete, dass er mir hier heute sterben würde. Er 

sparte Geld für ein neues Auto, doch einen Führerschein hatte er noch nicht. Den 

alten verlor er in jenem Augenblick, als er stockbetrunken ungefähr acht 



Schrebergärten am Westpark durchquerte und schließlich mit seinem VW Golf im 

Schlafzimmer einer Holzhütte stehenblieb.

»Sind das alles Bücher?« fragte er, um eine kleine Pause herauszuschinden.

»Comics«, hechle ich, während ich einen der Kartons vor meiner neuen 

Haustür abstelle.

Ich setzte mich auf eine der Kisten und beobachtete zwischen den 

Metallstäben des Geländers Ahmed, der ein Stockwerk tiefer ächzend und 

taumelnd mit einem Karton kämpfte, der ihm aus den Händen rutschte. Es fiel mir 

ein, dass gar nicht Ramadan war. Ich wusste das, weil in meinem Lieblings-Kebab-

Laden, gleich neben dem Poster von Ferdi Tayfur und unter dem Portrait von 

Mustafa Kemal, ein islamischer Kalender an der Wand hing. Ich hätte mir gerne 

mal Ahmeds Unterarme ansehen, aber er trug einen langen, grauen Pullover. 

Dopeheads haben eine Tendenz, sich gegenseitig zu erkennen. Er ruhte sich einige 

Sekunden aus, mit den Händen gegen die Knie gestützt und blickte dann instinktiv 

hoch zu mir. Unsere Augen begegneten sich und trennten sich wieder.

Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn und musterte den Turm aus 

braunen Kartons. Auf den meisten Kisten standen mit dem Filzstift geschriebene 

Buchstaben. »DC« für DC-Comics, »M« für Marvel, »MI« für Milestone und 

»MC« für Malibu Comics. Es gab noch viel zu tun.

In der Nacht lag ich auf meiner Matratze und starrte in die Dunkelheit. Ich 

war zwar müde vom Umzug, doch die Anwesenheit der nicht ausgepackten 

Kartons ließ mich nicht einschlafen. Ich hätte gerne in die Regale gegriffen und 

einen meiner Helden von den dünnen billigen Papierseiten aufsteigen lassen. Aber 

die Regale standen noch in der Dusche. Schwarze, verstaubte Bretter. Wann läuft 

unsereiner schon mit einem Reinigungstuch durch die Gegend? Doch leider löst 

sich Staub nicht durch bloßen Luftzug. Ich brachte den Staub meiner alten 

Wohnung in die neue.

Meine Gedanken drifteten. Es kommt nur wenig Schmeichelhaftes an die 

Oberfläche, wenn man erst mal den Fernseher ausschaltet und ein wenig in sein 

Inneres blickt. Plötzlich ist kein Held da, der das Dilemma für mich durchleidet. 

Keine Rateshow, die ablenkt, wenn einem nach Grübeln ist. Kein News-Channel, 

der hilft, die Welt zu verstehen.



Warum hatte ich diese Wohnung genommen? Was zog mich nur hierher? Sie 

war viel zu klein. Wie die asiatischen Studentinnen nebenan. Plötzlich beginnt 

jemand, eine Melodie auf einer Violine zu intonieren.

Ich wollte einige Regale aufbauen und die Comics einsortieren. Die gefüllten 

Regale hätten die Düsternis in meinen Gedanken vertreiben können. Ich wollte 

aufstehen und die Nacht durcharbeiten, um die Bretter und die Hefte wieder zu 

einer Einheit zu verbinden. Sortiert nach Verlagen und Ausgaben. Chronologisch. 

Doch ich war zu erschöpft. Zu erschöpft, um mich zu bewegen, zu erschöpft für 

den Schlaf.

Damals, nach meinem Einzug in die Theresa-Berkley-Straße war ich sogar zu 

erschöpft für meine Albträume.



1.07 Die Cervantes-Zone

Die im Zustand vollkommener THC-Umnebelung ersonnene Operation war 

genauso schlecht vorbereitet, wie verlaufen — doch wenn ich heute daran zurück 

denke, weiß ich, dass wir keine Chance hatten, einen anderen Verlauf 

herbeizuführen. Es ging hier nicht um Erfolg und Misserfolg. Es war ein geplantes 

Debakel. Reinste Bestimmung.

Donnerstags ließen wir die Sonne entschwinden und gingen dann erneut in 

das Souterrain des Hauses. Als wir das Erdgeschoß passierten, schweifte mein 

Blick über den üblichen Stapel aus Postwurfsendungen, die auf der Treppe lagen. 

Ich überflog die Schlagzeile auf einer der Zeitungen:

Schiesserei im Westend — Polizei gibt Entwarnung

Ermittlungen jedoch ohne eindeutige Resultate

Ich holte eilig Manzio ein und klopfte ihm auf die Schulter.

»Kannst du dich an die Böller vor zwei Tagen erinnern?« flüsterte ich in sein 

Ohr.

Er drehte sich um und leuchtete mit der Taschenlampe in mein Gesicht.

»Ich glaube, das war eine Schießerei.«

»Interessant«, erwiderte er mit halbleiser Stimme und wandte sich wieder der 

Dunkelheit zu. Er öffnete die unauffällige Tür unter der Treppe und wir schritten 

wieder entlang der Pfützen in einem Odor aus Kalk und feuchtem Beton.

Der kalte Gang wurde wärmer, je mehr wir uns dem geheimnisvollen 

Heizungsraum näherten. Als wir an dem zerbrochenen Fenster vorbeigingen, 

blickte ich kurz hoch, um zu sehen, ob die Kreuzspinne noch dort hing und 

unserem geistesschwachen Treiben zusah. Doch weder die Spinne, noch der Mond 

waren zu sehen. Nur gähnende Schwärze.

Manzios Aufmachung war sicherlich das Beunruhigendste an der ganzen 

Sache. Um den Hals trug er in der Manier eines Arztes ein Stethoskop. An seinem 

Gürtel hing eine Rolle Klebeband. Das breite, braune, das man üblicherweise für 

Pakete verwendet. Besonders theatralisch mutete der »Mehrzweckeinsatzstock« an, 

der an seiner Seite baumelte. Von einem gewöhnlichen Schlagstock unterschied er 



sich durch seinen Quergriff. In Japan heißt diese Waffe Tonfa. Hatte Manzio den 

aus irgendeinem Secondhandladen im Glockenbachviertel? Vielleicht hatte er mal 

als Roadie für die Village People gejobbt. Oder noch schlimmer: für eine 

Coverband, die Village People imitierte. Hätte man nicht Stan Laurel und Oliver 

Hardy schicken können, um die Zwangsprostituierten zu befreien?

Ich stupste wieder besorgt seinen Oberarm an.

»Hey, Sandokan«, flüsterte ich skeptisch. »Ich dachte, dass wir niemandem 

begegnen werden.«

»Werden wir auch nicht«, erwiderte er leise, während er im Gehen mit der 

winzigen Stablampe auf einen kleinen Zettel in seiner Hand leuchtete. Ich wollte 

gar nicht wissen, was darauf stand. Es mochte Thailändisch sein oder einfach nur 

ein Gedicht von Leonard Cohen.

Ich denke oft darüber nach, wie schwierig es ist, in dieser Welt einen klaren 

Kopf zu behalten. Alles ist Hintergrundrauschen. Nur manchmal löst sich daraus 

das eine oder andere Muster und weist für einen Augenblick den Weg durch das 

Leben. Vermutlich nehmen nicht alle Menschen das Leben auf diese Weise wahr. 

Vielleicht bin ich der einzige. Es gibt sicherlich genügend beneidenswerte 

Individuen, die stets genau wissen, was sie tun, warum sie es tun, und wie sie es 

tun sollen. Ich wäre auch gerne so, frei von diesem diffusen Nebel in meinem 

Kopf, der mir unaufhörlich das Gefühl gibt, ein Jugendlicher zu sein, der gerade 

erst begonnen hat, sich in der Welt zu orientieren. Doch dank der ironischen 

Veranlagung des Weltenschöpfers, haben die willensstarken, stets was-und-wie-

wissenden Exemplare dieselbe Fehlerquote in ihren Entscheidungen, wie jene 

Laborratten, die wie ich meistens nur instinktiv handeln. Oder glaubt denn jemand, 

dass Neurologen oder Psychotherapeuten eine niedrigere Scheidungsrate haben, als 

die anderen Sterblichen?

Und so tapse ich hinter Manzio her, dem Großfürst aller Düsterologen, durch 

die verwinkelten Bahnen seiner finsteren Großhirnrinde, ohne Ahnung, was ich 

hier tue, und unsicher, ob es nicht doch besser gewesen wäre, sich an die Polizei zu 

wenden. Zwei Drogendealer auf einer Exkursion in das eigene Schicksal. Warum 

wollen wir eigentlich diesen Mädchen helfen? Ein guter Gedanke, den 

weiterzuverfolgen sich lohnt, denn liegt hier nicht ein recht offensichtlicher 

Ankerplatz für allerlei Verlogenheiten und Scheinheiligkeiten? Würden wir 



ebenfalls wie Don Quixote und Sancho Pansa durch einen modrigen unterirdischen 

Gang marschieren, wenn es sich um eine Gruppe männlicher albanischer 

Emigranten handeln würde? Wie charmant doch die kleinen Lügen sind, die sich 

hinter dem Begriff Moral verbergen.

Manzio steht vor der eisernen Tür zum Heizungsraum. Mit dem Stethoskop 

horcht er an dem bläulichen Metall. Er schüttelt leicht den Kopf und kramt nach 

seinen Schlüsseln. Im Heizungsraum streichelt uns die Wärme. Da sind wieder die 

massiven grünen und weißen Lämpchen, eingebettet in metallische Schränke und 

Kontrollkästen. Ich würde lieber hierbleiben und mit den Knöpfen spielen. 

Einzelne Schalter drücken und sehen, was passiert. Einige Schweißperlen treten 

auf meine Stirn. Diesmal gehen wir nicht in die kleine Abstellkammer, aus der wir 

letzte Woche Herr Mahrs kleine Orgie beobachtet haben, sondern direkt zu jenem 

Raum, in dem sie stattgefunden hat. Manzio horcht mit dem Stethoskop an der Tür 

und wieder befindet er sie für unbedenklich. Wir betreten den Raum und bleiben 

stehen. Ich knie mich hin und berühre instinktiv die schmutzige Matratze, auf der 

das Mädchen gelegen hatte, während unser Vermieter sie vögelte. Manzio blickt 

mich an, als würde er in mir einen heimlichen Fetischisten enttarnen.

»Die Frauen sollten nebenan sein.«

Ich erinnere mich an unseren ersten Besuch hier, als er mir erklärte, dass 

hinter dieser Tür der Untergrund begänne.

Unser akribischer Plan sieht vor, dass wir die Mädchen rausholen und auf 

demselben Weg wieder zum Haus der Kraniche zurückkehren. Unten im Souterrain 

wartet dann Manzio mit ihnen, während ich in Erfahrung bringe, ob oben die Luft 

rein ist. Doch um drei Uhr morgens sollte das Haus still und schlafend sein. Dann 

würden wir sie rausbringen. Zu einer Polizeistation. Zu einer 

Menschenrechtsorganisation. Wir hatten weitere Schritte nicht geplant. Wenn die 

Girls erst mal draußen waren, würden wir zu einem Kumpel von Manzio gehen, 

dort etwas rauchen, chillen, Plan machen, im Internet surfen. Das wird schon...

»Weißt du«, flüstere ich. »Wir hätten der Polizei doch einen anonymen Tipp 

geben können. Wenn wir schon nicht...«

Manzio horcht an der Tür.

»Etwas ist dort. Ich glaube, ich habe jemanden husten gehört. Aber keine 

Stimmen...«



Leise drückt er die Klinke herab. Sie ist verschlossen. Manzio legt den bunten, 

wuchtigen Schlüsselbund auf seine Handfläche, während ich seine Hand mit 

meiner Taschenlampe beleuchte. Er sucht einen Schlüssel aus und versucht ihn so 

zu halten, dass der Schlüsselbund keinen Lärm verursacht. Langsam dreht er den 

Schlosszylinder um. Einmal. Zweimal.

Was wir hier tun, ist totaler Schwachsinn. Es können genauso gut fünf 

Mafiosi mit gezückten Knarren auf der anderen Seite warten und auf Zahnstochern 

herum kauen.

Manzio drückt wieder die Türklinge nach unten. Die Tür ist gut geölt. Herr 

Mahr ist ein pedantischer Hausmeister. Aus dem dunklen Raum dringt stickige 

Luft zu uns. Ein Geruch von Schweiß, Gewürzen und Desinfektionsmittel. Der 

Mensch in drei Jahrtausenden. Wir schleichen weiter und tasten mit den 

Taschenlampen die Kammer ab. Die Wände sind nachlässig verputzt wie in einer 

Garage. Der Raum ist gefüllt mit Kisten und vollen Plastikkanistern. In den Boden 

ist ein kleiner Abflusskanal eingelassen, in den einige Pfützen und Rinnsale 

zusammenlaufen. Das Wasser hat einen seifigen Rand.

Ein Gang führt von hier weiter, die Wärme aus dem Heizungsraum nimmt ab. 

Nun höre ich auch ein raues, trockenes Husten. Ganz nah. Meine Taschenlampe 

entdeckt ein paar Augen und dann weitere. Wir stehen in einer Zelle, die aus 

Pritschen und Decken besteht. Ein Raum, der einen Paviankäfig im ZOO wie das 

Hilton erscheinen lässt.

Die Mädchen schweigen. Sie sind gedrillt auf Schweigen, auf Nicht-Schreien. 

Es gibt für sie keinen Anlass zu denken, dass wir nicht zu »denen« gehören. Meine 

Taschenlampe kreist von einem schmutzigen Gesicht zum anderen, von einem Paar 

brauner Pfirsichkern-Augen zum anderen. Ich sinke kurz in die Hocke und blicke 

zu Manzio hoch.

»Ich... Ich dachte irgendwie, dass das junge Frauen sind...«

Manzio geht neben mir ebenfalls in die Hocke und legt seine Hand auf meine 

Schulter. »Aus der Nähe sehen die Dinge immer anders aus.«

»Das sind ja fast noch Kinder«, flüstere ich.

»Nicht da, wo sie herkommen...«

Plötzlich richtet sich Manzio auf und verzerrt das Gesicht. Seine Hände 

greifen nach seinem Kopf, als spürte er ein entsetzliches Stechen im Gehirn.



Er schreit auf. Seine Augen sind zusammengekniffen, als würde ihn Licht 

blenden. Dann reißt er sie wieder auf und starrt in die Dunkelheit. Ich sehe 

seltsame Lichtreflexe in seinen Augen, als würde ich die Taschenlampe bewegen, 

doch in Wahrheit stehe ich starr wie eine Salzsäule da.

Mein erster Gedanke ist, dass er irgendetwas Abstruses eingeworfen hat. 

Doch für Manzio gibt es nur zwei Drogen: El Kif und Tickets. Sein Verhalten lässt 

mich aber eine geballte Ladung Ephedrin oder Chrystal Meth vermuten.

Stopp! Halten wir an. Genau hier!

Ich meine der Typ ist durchgeknallt, verrückt, ein Freak, der das Rote 

Büchlein von Mao mit derselben Begeisterung liest, wie die Texte von Alain de 

Benoist. Aber wie schräg muss man sein, um hierherzukommen, mit einem recht 

unvollkommenen, total bekifften Plan und sich vorher die Birne mit Ice 

vollknallen? Hallo? Hört mir jemand zu? Bin ich der einzige, der das verdammt 

seltsam findet?

»Hey, Alter, sag mir bitte, dass das kein Piko ist«, flüstere ich zu ihm, 

während er die Stirn runzelt, als würde er sich fragen, wer ich bin. »Sag mir bitte, 

dass das ein Gehirntumor ist, den du vor deinen Freunden geheim gehalten hast 

und der sich alle paar Monate mit einer kleinen Schmerzattacke zu Wort meldet, 

jedoch nach einigen Minuten wieder Ruhe gibt.«

Er sieht mich an. Er blickt mir tief in die Augen, so wie er es noch nie zuvor 

getan hat. Wie eine Kobra, die sich aufrichtet und eine Maus fixiert. Da ist etwas in 

Manzios Augen, das ich nicht kenne. Hier in diesem Halbdunkel entdecke ich 

etwas, das vorher nicht da war. Ein Glanz, ein Reflex von etwas, das ich nicht 

erklären kann. Es ist nur ein Gefühl.

Er beugt sich wieder vor und reibt mit den Fingerspitzen seine Schläfen.

Plötzlich reißt er sich hoch, wie eine Sprungfeder. Die blaue Tür geht auf und 

ich erblicke einen schwarzgekleideten Mann mit einer Maschinenpistole in der 

Hand. Wer hat das Überraschungsmoment? Schwer zu sagen. Der Soldat zieht sein 

kurzes, modernes und ganz sicher äußerst automatisches Gewehr hoch. Was ich 

dann sehe, ist sehr interessant. Manzio steht schon längst aufrecht, wie eine 

Bogensehne und reißt mit geübter Selbstbeherrschung den Tonfa-Stock aus seinem 

Gürtel. Der Aufprall ist hart und sehr zielsicher. Die Abwesenheit jeglicher 



Geräusche, außer der dumpfen, hölzernen Schläge gegen die beiden Schläfen des 

Mannes, überrascht mich. Ta-dam!

Manzio schafft es sogar, den Unbekannten während des Falls aufzufangen 

und langsam zu Boden gleiten zu lassen. Dann sieht er sich um, beobachtet die 

Mädchen, mich, den Raum. Er wendet sich wieder mir zu.

»Wir müssen uns jetzt die Mädchen schnappen und abhauen«, sage ich mit 

einer etwas erstickten Stimme.

»Mädchen«, wiederholt er fast nachdenklich. »Nein, ich muss da hinein.«

Er zieht den bewusstlosen Söldner an den Schultern vollständig in den Raum 

und greift nach seinem Gewehr.

»Du bist also wegen den Nutten hier«, sagt er in einem Augenblick tiefer 

Erkenntnis. Ich frage mich, ob er vielleicht schizophren ist. Oder ob ich es bin. 

Irgendeiner von uns läuft jetzt ziemlich weit neben der bisherigen Realitätsspur. 

«Nimm die Frauen und verschwinde. Lauf zur Polizei, aber vorher musst du...«

Ich unterbreche ihn und packe ihn am Arm. Wir stehen voreinander wie zwei 

Tangotänzer, die auf den Einsatz der Musik warten. Unsere Taschenlampen sind 

auf den Boden gerichtet. Ein leichter Reflex dieses Lichts trifft von unten unsere 

Gesichter und lässt uns geisterhaft erscheinen.

»Das war doch nicht der Plan?«

Er nickt in die Dunkelheit.

»Ich weiß. Der Plan hat sich vor einer Minute grundlegend verändert. 

Verschwinde jetzt. Ob mit den Mädchen oder ohne.«

Was sagte er gerade? Was geht mit ihm vor? Warum hat er mich 

hierhergelockt? Ich starre ihn an und versuche zu verstehen, was hier abgeht. Das 

Hintergrundrauschen ergibt gerade überhaupt keine Muster. Es ist nur ein 

Schäumen in meinem Kopf.

Angst.

Verwirrung.

Aufruhr...

Ein Cocktail aus diesen drei Ingredienzien überflutet mein Inneres. Ich kann 

mir denken, was hier los ist. Wäre ich doch nur in meinem Zimmer geblieben. Hier 

läuft gerade alles schief. Ich spüre, dass der gesamte Ärger jetzt, in diesem einen 

Augenblick, beginnt.



1.08 Der Weltraum hinter der Tür

Der Zug rast durch die Tunnel. Auf der roten elektronischen Tafel wird die stolze 

Geschwindigkeit von 219 km/h angezeigt. Ich öffne meinen Rucksack und greife 

das alte Büchlein heraus. Ich schlage es wahllos auf und lese einige Zeilen.

WER, WENN ICH SCHRIEE, HÖRTE MICH DENN AUS DER ENGEL

ORDNUNGEN? UND GESETZT SELBST, ES NÄHME

EINER MICH PLÖTZLICH ANS HERZ: ICH VERGINGE VON SEINEM

STÄRKEREN DASEIN. DENN DAS SCHÖNE IST NICHTS

ALS DES SCHRECKLICHEN ANFANG,

DEN WIR NOCH GRADE ERTRAGEN,

UND WIR BEWUNDERN ES SO, WEIL ES GELASSEN VERSCHMÄHT,

UNS ZU ZERSTÖREN. EIN JEDER ENGEL IST SCHRECKLICH.

Es mag Menschen geben, die diese Worte verstehen. Es mag Menschen geben, die 

unentwegt solche Worte lesen. Menschen, die sie schreiben und zitieren. Doch 

mein Kopf brummt nur. In diesen Augenblicken fällt es mir schwer, mich auf die 

Buchstaben auf meinem Fahrschein zu konzentrieren.

Meine Gedanken kreisen unruhig um die letzten Stunden, um die letzten Tage. 

Eine Architektur aus Fragen und Rätseln baut sich vor mir auf. Weshalb sitze ich in 

diesem Augenblick nicht blass in irgendeiner Polizeistation und versuche mit 

brüchiger, kraftloser Stimme zu erklären, was sich in den letzten Stunden ereignet 

hat? Vor was bin ich geflohen? Wird der Schock sich erst später einstellen? Das 

muss es sein. Meine Gedanken sind zwar unruhig, mein Puls beginnt zu rasen, 

wenn ich an einzelne Momente der letzten Stunden denke — doch etwas in mir ist 

auf eine unerklärliche Weise euphorisch. Ich weiß nicht, was es ist. Ich versuche, 

meine Innenwelt zu analysieren und herauszufinden, welchen Streich mir da mein 

Unterbewusstsein spielt und mich damit zugleich über Wasser hält. Doch ich finde 

keine rationale Erklärung.

Nun, zum Teufel mit den Erklärungen. Ich bin froh, dass ich nicht am Rande 

eines Nervenzusammenbruchs stehe. Unauffällig blicke ich auf meine Hand. Sie 



zittert nicht mehr. Langsam geht es vorüber. Selbsterhaltungstrieb, Reflexe, 

Neugier...

Mein Sitznachbar mustert mich.

»Z´fü Kaffä?« Er hält seine Hand auf Augenhöhe. Ein lässig gekleideter 

Mittdreißiger. Österreichischer Akzent. Vermutlich Wien. »Das Problem habe ich 

auch immer. Zuviel Espresso an´am Tag und Sie san wie unter Strom...«

Ich nicke leicht und gehe auf Abstand, indem ich die Augen schließe und so 

tue, als würde ich schlafen wollen. Auf der Vierer-Sitzgruppe vor mir sitzen die 

Mädchen und dösen vor sich hin. Es ist schwer keinen Jesus-Komplex zu kriegen, 

von diesen kleinen mandeläugigen Magdalenen.

Mein Wunsch zu schlafen ist echt, aber wird es mir gelingen? Der ICE rast 

leise durch die Nacht. Sind wir in einem Tunnel oder schon wieder draußen? Ich 

schiele aus dem Fenster und sehe neben der Spiegelung meines Gesichts ein 

kleines Dorf und einen kargen Anlegeplatz, der sich im Flusswasser spiegelt. 

Kühle Scheinwerfer beleuchten einsam den Holzsteg.

Was geschah nur wenige Stunden zuvor?

Manzio und ich hatten die Mädchen gefunden. Bei unserer Ankunft verhielten 

sich die jungen Frauen leise. Sie waren mit Gewalt und Horror dazu abgerichtet 

worden, sich stets leise zu verhalten. Ihre Augen blickten uns unruhig an. Es gab zu 

diesem Zeitpunkt nichts, dass sie zu der Annahme verleitet hätte, wir seien die 

»guten Jungs«. Und waren wir denn die guten Jungs? Und weshalb ist das Gute 

stets so nah am Dummen?

Die blaue Tür.

Die Stimmen...

Manzio...

Was stimmte nicht mit Manzio? Ich konnte nicht anders, als ihm folgen. 

Hinein durch die letzte Tür, die nun offen vor mir stand und aus der nur reinste 

Dunkelheit herausquoll. Und es gab Stimmen. Da unten.

Ich hielt mich nur wenige Schritte hinter ihm. Es sah nicht aus, als ob er vor 

hatte, mich durch die Situation zu moderieren. Im Gehen löste er all das alberne 

Zeug von seinem Gürtel, das er sich zuvor hingehängt hatte. Dann wandte er sich 

plötzlich zu mir um und warf mir das kurze Maschinengewehr zu.

»Wenn es sich nicht vermeiden lässt, werde laut.«



Er behielt nur den Schlagstock in der Rechten. Er wirbelte ihn im Gehen ein 

wenig, als wollte er ein Gefühl für dieses Instrument bekommen und nahm Anlauf. 

Ich versuchte mit ihm Schritt zu halten.

Im nächsten Augenblick rannte er durch die nächste verschlossene Tür und 

tauchte springend in die Dunkelheit. Als ich Sekunden später an der Tür ankam, 

sah ich ihn unten, eine Etage tiefer, umgeben von mindestens fünf anderen 

Söldnern, die ebenfalls in schwarzen Kampfanzügen steckten. Manzios 

Bewegungen waren schnell und dynamisch. Ganz anders als die Bewegungen des 

Manzio, den ich bis dahin kannte. Wenn das hier irgendein Dope war, wollte ich 

davon auch etwas.

Aber das sind Scherze, die mir einfallen, während ich in meinem brüchigen 

Gedächtnis herumirre. Doch damals...? Oh, damals... Ich hielt dieses dunkle 

Gewehr in der Hand und begann zu ahnen, dass »laut werden« bedeutete »zu 

schießen« und dass ich zwar wusste, wo sich der Abzug befand, ansonsten jedoch 

mit dieser Aufgabe in jeder Hinsicht überfordert war. Somit klammerte ich mich 

gleichermaßen an die Maschinenpistole, wie an die Hoffnung, dass Manzio meine 

Hilfe nicht benötigen würde.

Es dauerte nur Sekunden. Ich hörte ungünstige Geräusche, die offensichtlich 

mit brechenden Knochen zu tun hatten, sah un deutlich die Gestalten die 

aufeinanderprallten oder um einander herumwirbelten, und dann stand dieser 

Spinner alleine da und blickte zu mir hoch.

»Beeil dich«, sagte er trocken und beugte sich zu einem der Söldner. Er riss 

ihm sein Messer aus dem Stiefel und schnitt dann ohne mit der Wimper zu zucken 

den Zeigefinger des Mannes ab.

Ich trippelte gerade die Steintreppe herunter und achtete darauf, mir nichts zu 

brechen, doch als ich dieses Geräusch hörte, das mich entfernt an das Pulen von 

Krabbenfleisch erinnerte, stolperte ich und kam unten zwar noch stehend, jedoch 

bedenklich taumelnd an.

Für Manzio war das kein ausreichender Anlass, mich zu beachten. Er setzte 

seinen Lauf fort.

»Links, rechts, rechts, links«, zitierte er, während er durch die Gänge eilte. 

»Diese Lunge ist vollkommen unnütz.«



Ich wollte ihn daran erinnern, dass der Lastwagen voller Dope daran schuld 

ist, den er über die letzten Jahre in seiner Bong weggeraucht hat. Doch für Polemik 

war keine Zeit.

An einer Stelle blieb er stehen und öffnete einen Metallschrank, der in die 

Wand eingelassen war. Er zog daraus ein Computerterminal, tippte eine Weile 

herum und hielt dann den abgeschnittenen Finger an einen biometrischen Sensor.

»Ab hier gibt es Kameras«, erklärte er ohne mich anzusehen. »Ich kann sie 

aber für eine Weile deaktivieren.«

Wir eilten noch einige Meter weiter und stießen in dem halbdunklen Gang auf 

einen verschlafenen Söldner, der aussah, als hätte er die ganze Nacht eine Disco 

bewacht und nun endlich ins Bett wollte. Manzio sprang ihm förmlich ins Gesicht, 

riss ihn herunter und kniete nur Augenblicke später über seinem regungslosen 

Körper.

»Ich brauche seine Kleidung«, zischte er. »Und ich habe auch eine Aufgabe 

für dich.«

Er riss dem Mann das schwarze Hemd herunter und setzte sich dessen dunkle 

Schirmmütze auf.

»Eigentlich dürfte ich mit dir überhaupt nicht sprechen«, gab er mir zu 

verstehen, während er sich hektisch das Hemd zuknöpfte. »Du bist nur unter 

Beobachtung.«

»Manzio, was geht hier ab, Mann?« fragte ich erstickt. »Was machst du hier? 

Wer bist du eigentlich?«

»Manzio?« erwiderte er, während er sich die Hose zuknöpfte. »Der Name 

steht in deinem Dossier.«

Ich sah ihn sprachlos an und merkte gar nicht, dass wir uns inzwischen wieder 

in Bewegung gesetzt hatten. Bald standen wir vor einer Tür, auf der nur die 

Buchstaben »HQ« standen. Manzio hielt seinen Zeigefinger an die Lippen.

»Danke, dass du mir hier den Rücken freigehalten hast«, flüsterte er mir zu 

und nahm die Waffe aus meiner Hand. »Jetzt brauche ich nur noch eine Sache von 

dir. Wenn ich hineingehe, folgst du mir im Abstand von einigen Metern. Halte dich 

im Schatten. Du wirst links einen Kasten in der Wand sehen. Bleib bei diesem 

Kasten. Er lässt sich öffnen und beinhaltet die Sicherungen. Ein Schalter ist von 

den anderen abgesetzt und leuchtet grün. Wenn du einen Schuss hören solltest, 



kippst du diesen Schalter um.« Er wollte sich abwenden, doch dann hielt er kurz 

inne und sah mich wieder an.

»Mein Name ist Aramis«, sagte er trocken.

Dann war er verschwunden.

Vor mir befand sich ein kurzer Gang, der nach wenigen Metern in künstliches 

Licht getaucht war, das gedämpft durch eine Reihe aus Fenstern entlang des Gangs 

quoll. Ich schaltete die Taschenlampe aus und schlich mich langsam weiter, bis 

zum ersten Fenster. Da wir uns unter der Erde befanden, war es offensichtlich, dass 

es sich nicht um Fenster zur Straße handeln konnte. Die Oberfläche musste 

mindestens zehn Meter über uns liegen.

Ich hatte schon zuvor über die Länge der Korridore, die wir passiert hatten, 

nachgedacht. Über ihre ungefähre Richtung. Es war offensichtlich, dass sich ein 

Großteil dieser Anlage unter dem Westpark befand.

Langsam schielte ich um die Ecke, durch das erste Fenster, um festzustellen, 

dass ich mich auf einer Art Galerie duckte, oberhalb eines riesigen Raums, der von 

der Decke mit breiten Flutern beleuchtet wurde. Sie hingen in meiner Augenhöhe. 

Gute sechs Meter unter mir befand sich ein schlichter Saal mit Stahlschränken, 

Stühlen, Computern und einem zentralen großen Tisch mit wuchtiger, ovaler 

Platte. Dieser Tisch war belegt mit Karten, bedrucktem Papier und Photographien, 

deren Inhalt ich aus der Höhe nicht erkennen konnte. Es war nicht viel Phantasie 

nötig, um sich hier einen typische Strategieraum aus einem Kriegsfilm 

vorzustellen. Nur die uniformierten Generäle fehlten. Statt dessen liefen hier einige 

Männer in Arbeitskombis umher, nicht selten mit Schirmmützen auf dem Kopf und 

Werkzeugkästen oder Geräten in der Hand. Es waren offensichtlich Elektriker und 

Klempner.

Am anderen Ende des Saals standen sogar zwei schwarze Hubschrauber. Die 

Decke besaß eine kreisförmige Wölbung, die wie eine Irisblende aussah und 

offensichtlich einen direkten Zugang zur Oberfläche darstellte. Es bedeutete, dass 

nachts mitten im Westpark der Boden aufgehen konnte und daraus Helikopter 

entstiegen.

Obwohl die Fenster verschlossen waren, hörte ich Stimmen und die 

Geräusche von Werkzeugen. Im Raum befanden sich ebenfalls einige bewaffnete 

Söldner, die definitiv nicht der Bundeswehr angehörten, denn diese Kerle steckten 



in bequemen schwarzen Overalls und erinnerten eher an Einsatztruppen der 

Polizei. Doch ihre Abzeichen waren mir vollkommen unbekannt.

Es war offensichtlich, dass dieser Saal zu anderen Uhrzeiten wesentlich voller 

und belebter war. Nun war es späte Nacht, und nur eine Handvoll Leute hielt hier 

Wache oder ging einer ominösen Beschäftigung nach. In jenen Tagen war es noch 

nicht üblich, hinter jedem Verbrechen und jeder Konspiration die Araber zu sehen, 

und so dachte ich instinktiv an Russen oder eine ähnliche östliche Macht. In den 

Zeitungen stand viel über Oligarchen und der russischen Mafia, den Vori v zakone. 

Ich hätte nicht entfernter von der Wahrheit sein können.

Solange die Gestalten unter mir von diesen breiten Lampenbänken beleuchtet 

wurden und ich hier oben im Dunkeln stand, konnte ich durch das Fenster kaum 

gesehen werden. Ich beugte mich weiter vor und berührte mit meiner Nasenspitze 

die verstaubte graue Glasplatte. Es war nicht schwer, ihn inmitten all der 

Geschäftigkeit zu entdecken.

In Herrn Mahrs Mund steckte eine Zigarre, und er trug die üblichen 

Latzhosen, als ob er gerade einige Heizungen repariert hätte. Er unterhielt sich 

angeregt mit einem dürren, älteren Mann im Anzug. Etwas an ihm kam mir 

bekannt vor. Ich war mir sicher, dieses Gesicht, diese eingefallenen Wangen und 

die hohen Wangenknochen schon mal gesehen zu haben, diese altmodisch 

zurückgekämmten silbernen Haare und diese steife Körperhaltung — wie die 

Karikatur eines Totengräbers in einem alten Western. Er wirkte hier wie ein 

Fremdkörper.

Mahr und sein Besucher kamen näher, so dass ich zunehmend ihr Gespräch 

verstehen konnte.

»Ich weiß nicht, was mich mehr überrascht. Dass Sie persönlich erscheinen, 

oder die etwas unchristliche Stunde, die Sie dafür gewählt haben«, brummte Mahr, 

sichtlich bemüht, nicht verschlafen zu wirken.

»Leider ist die Zeit stets gegen uns«, erwiderte der Besucher ausdruckslos, als 

hätte er weder Freude am Austausch von sarkastischen Bemerkungen noch Lust 

auf Erklärungen seiner Reisepläne. »Und wir sind besorgt über die neuen 

Allianzen, die Sie schmieden und die Verwicklungen, die sich daraus ergeben. Gar 

nicht zu sprechen von den Kollateralschäden, die Ihre klandestine Armee hier 

verursacht.«



Der Hausmeister schien sich an dieser Fremdwortwut nicht zu stören.

»Unser Geschäft mag ein blutiges sein. Doch denken Sie an die 

Kaninchenplage in Australien. Jetzt wissen es alle: Kaninchen gehören nicht nach 

Australien. Genauso ist es hier: die Aschewerdung gehört nicht in diese Welt.«

»Mein Name darf niemals mit diesen Dingen in Verbindung gebracht 

werden«, äußerte sich der Silberhaarige mit betonter und zugleich gedämpfter 

Stimme. Es schien keine Veranlassung zu geben, hier leise zu sprechen. Sein 

Halbflüstern entsprach wohl mehr einer Gewohnheit. »Ich bin ebenfalls 

hergekommen, um das noch einmal sicherzustellen.«

»Sie stecken genauso drin wie Ihr Verein, Monsignore. Wir führen hier keine 

Blumenkriege. Es geht nicht um mein oder Ihr Heil. Es geht um alles oder nichts. 

Wie, denken Sie, wird diese Welt in fünfzig Jahren aussehen, wenn wir einen 

Menschen wie Lichtmann gewähren lassen?«

Der Silberhaarige blieb stehen und sah Mahr mit ausdruckslosem Gesicht an.

»Es heißt nicht Monsignore«, sagte er schließlich mit kalter Stimme. »Es heißt 

Eure Exzellenz, oder wenn es unbedingt sein muss: Eure Erzbischöfliche Gnaden.«

Sein Name war Erzbischof Gruber. Er war ein konservativer Würdenträger, 

der die Kirche straffen wollte und offensichtlich genervt von ihrem Image als 

karitativer Verein für ältere Damen war.

»Vergeben Sie mir, Eure Exzellenz«, entgegnete Goldfinger mit einer Geste 

der Reue. »Ich bin nur ein unbedeutender Sünder. Und Sie können versichert sein, 

niemand erfährt von Ihrem Besuch hier.«

»Die Umstände zwingen mich, mit Ihnen zusammenzuarbeiten. Doch sollte 

etwas durchsickern, werde ich bestreiten, Kenntnis von Ihrer Existenz zu haben.«

»Und sollte nichts durchsickern, Eure Exzellenz«, erwiderte der Hausmeister 

süffisant, »bestreiten Sie das am besten auch.«

Er marschierte leicht kopfschüttelnd einige Schritte weiter, blieb dann stehen 

und kehrte zu dem beherrschten Erzbischof zurück.

»Meine Organisation hat hundertzehn Jahre in vollkommener Verborgenheit 

existiert.« Herr Mahr gestikulierte jovial mit seinen Händen. »Hinter mir steht ein 

Ausschuss aus zwölf Ratsmitgliedern, die bereits in vierter Generation die 

Geschicke unserer Gruppe lenken. Ich muss zwei lokale Minister und einen 

Polizeichef bezahlen, damit diese unterirdische Anlage das bleibt, was sie ist: 



unbekannt. Dass Sie hier sind, ist ein Zeichen des Vertrauens. Aber wir haben 

schließlich eine Sache gemeinsam, und deswegen stehen wir nun hier: Wir wollen 

keine radikale Veränderung. Auf eine ›spirituelle Revolution‹ können wir 

verzichten. Wir möchten, dass die Dinge so bleiben, wie sie stets waren.«

Sie entfernten sich. Sie durchschritten langsam den Raum und befanden sich 

vor der Tür zum nächsten. Es wurde zunehmend unmöglich, ihr Gespräch zu 

verstehen. Nur einige Fetzen erreichten mich... Finanzierung... Geld... Zeit...

Eindeutig keine Mafia, dachte ich nur.

Langsam bewegte ich mich unterhalb der Fensterreihe, immer weiter den 

dunklen Gang entlang. Solange vor oder hinter mir niemand die Tür aufmachte und 

mich in dieser unwürdigen Körperhaltung ertappte, war es unmöglich, mich zu 

entdecken.

Am Ende des Gangs gab es wieder eine Tür und den angekündigten 

Stromkasten. Ich öffnete ihn leise und sah hinein. Es befanden sich ungefähr 

dreißig Sicherungsschalter darin, fast alle grün leuchtend und nur einige rot. Einer 

war in der Tat abgesetzt.

Ich probierte die Tür neben mir. Sie war nicht verschlossen. Dahinter aber 

befand man sich bereits auf einer eisernen Galerie ohne schützende Wand, 

oberhalb eines weiteren, benachbarten Raums. Das Geländer aus Stahl bot nicht 

genug Sichtschutz und so blieb ich hinten an die Wand gepresst, im dunklen 

Schatten. Hauptsache, niemand aus der unteren Etage kam auf die Idee, über die 

eiserne Treppe hierher auf die Galerie hochzukommen.

Ich reckte meinen Hals, um zu sehen, was sich unten abspielte. Die zweite 

Halle war deutlich kleiner, als der riesige Saal davor und glich eher einem großen 

Verließ. Die Wände waren unverputzt und das Licht gedämpft. Ich konnte zuerst 

nichts erkennen, außer einem leeren Stuhl inmitten des Raums.

Mahr und der Erzbischof waren eingetreten. Ihre Konturen zeichneten sich 

gegen das Licht ab, das nun durch die offene Tür in das dunkle Zimmer strahlte.

»Scheinwerfer«, sagte Mahr.

Ich konnte hören, wie direkt unter mir in einer Ecke des Raumes jemand 

aufstand und einige Schritte ging. Dann gab es ein lautes Klicken und das grelle 

Licht eines Scheinwerfers explodierte im Raum.

Ich zuckte zusammen.



Mahr, der Erzbischof und der Soldat blieben hinter dem Schein werfer im 

Schatten. An der Wand inmitten des grellen Lichtkegels stand oder viel mehr hing 

eine Frau. Sie drehte vergeblich das Gesicht beiseite, doch die blendenden 

Lichtstrahlen ergossen sich über sie und zeichneten den Weg ihrer Wunden nach.

Sie trug eine breite Männerhose nach Soldatenart. Nur ihr Oberkörper war 

entblößt. Auf ihrer Haut begegneten sich Prellungen, Schmutz und Striemen. Auf 

ihrer Stirn klaffte eine große Platzwunde, die sich wie ein Urwaldfluss verästelte. 

Ihre Brüste waren klein, ihre Oberarme muskulös. Ihr Oberkörper war verunstaltet 

mit Messerschnitten. Auf ihren Bauch hatte jemand mit einem scharfen Gegenstand 

das Wort »SLUT« geritzt, während über ihrer Brust noch das leicht blutende 

»HARLOT« geschrieben stand und auf der Seite unter der Achsel befand sich ein 

pragmatisches »WHORE«. Das hier war Gender Studies 101. Ich wusste nicht, was 

bizarrer anmutete: die hysterische Amerikanisierung, oder die eindimensionale 

Männlichkeit, die dieses noch lebende Dokument signiert hatte.

»Das muss Sie doch sentimental machen, Exzellenz. Ist das nicht wie 

damals?«

»Wie damals?« Der Blick des Kirchenmanns taumelte irgendwo an der 

Grenze zwischen Ahnungslosigkeit und Entsetzen.

»Nun, die Inquisition. Die hätten auf unserer Seite eine Menge zu tun. 

Vielleicht noch nicht jetzt. Aber bald. Denn wir haben einen Weg gefunden, wie 

wir sie erkennen können. Jederzeit. Mitten auf der Straße. Ich rechne damit, dass 

sich bald viel mehr von diesen...« Er stutzte auf der Suche nach dem richtigen 

Wort. »...von diesen Tieren in unserer Gewalt befinden werden.«

Der Kleriker schwieg. Die Szenerie war unwirklich. Die Frau hustete trocken 

und hielt weiterhin ihre Augen geschlossen. Ihr Kopf hing zur Seite, möglichst 

abgewandt von dem aufdringlichen Lichtstrahl. Sie sah aus wie ein weiblicher 

Christus.

»Das ist ein sehr rares, exotisches Vögelchen, das wir uns hier geschnappt 

haben. Lassen Sie sich von den weiblichen Rundungen nicht täuschen. Talitha 

Kumi ist ein Biest, mit dem Sie nicht allein in einem Zimmer sein möchten. 

Innerster Kreis. Womöglich Paul Lichtmanns rechte Hand. Auf jeden Fall eine 

seiner Geheimwaffen. Er befreit sie alle aus ihren erbärmlichen Lebensumständen, 

und sie gehen für ihn bis an die Grenze des Denkbaren. Ich habe sie für eine halbe 



Stunde den Söldnern überlassen. Sie hat den Mund gehalten. Aber ich habe nichts 

anderes erwartet. Aber hält sie die nächste halbe Stunde aus? Und die danach?«

Inzwischen betrat ein Söldner den Raum und sagte leise etwas zu Mahr. Die 

beiden befanden sich direkt unter mir, nicht mehr als vier Meter tiefer. Ich konnte 

trotz des Flüsterns das Wort »Kameraausfall« hören.

»Wir sind hier etwas in Eile, darum verzeihen Sie, wenn ich mich Ihnen nicht 

mehr widmen kann als nötig«, erklärte Mahr dem Erzbischof, der ihn ausdruckslos 

ansah. »Wo sind wir stehengeblieben?«

»Haben Sie denn nicht irgendwelche Chemikalien oder Medikamente, die das 

ein wenig zivilisierter gestalten?« wandte der Erzbischof mit der gewohnt 

gedämpften Stimme ein und deutete etwas verlegen auf die halbnackte Frau.

»Glauben Sie mir, das ist bei diesen Leuten vergeblich. Wir hatten schon bei 

dem Zwischenfall 1992 alles das versucht. Skopolamin und Natrium-Thiopental. 

Das Objekt lachte uns nur aus und zitierte John Milton und William Blake. Gestern 

haben wir diese Schlampe mit Alkohol abgefüllt, nur um zu sehen, was passiert. 

Sie kotzte einem der Soldaten über das Hemd und lachte mindestens zehn Minuten 

darüber. Sie lachte sogar noch, als der Soldat mit dem Messer seine Empfehlung 

auf ihren Bauch ritzte.«

»Was haben Sie nun vor?« wechselte der geistliche Würdenträger mit Ekel in 

der Stimme das Thema. »Führt das hier zu einem brauchbaren Ergebnis?«

»Wir üben uns in Geduld und Demut«, erwiderte Mahr kryptisch. »Früher 

oder später wird sie reden. Sie wird uns mitteilen, wo sich Paul Lichtmann aufhält. 

Und dort ist auch das Biofakt Delta. Wir haben uns nun mit ihrem Oberkörper 

befasst und werden ab heute unterhalb der Gürtellinie arbeiten. Früher oder später 

treffen wir den Nerv, der jeden zum Sprechen bringt.«

Der Silberhaarige wandte sich um und griff nach der Türklinke. Leise schlich 

ich mich zurück in den Gang und beobachtete den Geistlichen durch das Fenster, 

während er den Verhörraum verließ. Er hielt sich kurz ein weißes Taschentuch vor 

die schmalen, blassen Lippen.

Mahr kam nach und stand nun schweigend neben ihm. Sie beobachteten das 

verschlafene Treiben im Hauptquartier. Mahr wandte sich um und trat an einen der 

zahlreichen Tische im Saal. Dort lagen Waffen. Zwei automatische Pistolen. Ein 

kurzes, kompaktes Maschinengewehr. Ein langer, wuchtiger Dolch.



»Das hier haben wir ihr abgenommen«, erklärte Mahr. »Zwei GLOCK 34. 

Wie geschaffen für Frauenhände.« Er nahm eine der Pistolen und ließ das Magazin 

herausspringen, lediglich mit dem Ziel, es effektvoll wieder einrasten zu lassen. 

»9x19mm. Je siebzehn Schuss. Kunststoff, minimale Stahleinlagen. Manche 

Handdetektoren reagieren darauf gar nicht. Inmitten dieses friedfertigen Landes 

gibt es Leute, die mit so etwas durch die Stadt laufen. Dabei ist München nicht 

gerade Harlem oder Kandahar.«

Der Erzbischof musterte mit einem gewissen Unbehagen das ausgebreitete 

Arsenal.

»Diese Leute sind eine Bedrohung unserer Werte, Eure Exzellenz. Für all das, 

für das Sie und ich einstehen. Sicherheit, Stabilität, Tradition. Das sind Terroristen, 

Häretiker, Okkultisten und Mörder. Ich würde jeden Tag zehn solcher Frauen 

foltern, wenn ich die Garantie hätte, dass es den Frieden und das Seelenheil aller 

Bürger und Christen dieses Landes sichert. Für diese Zivilisation.«

Der Geistliche schwieg. Die Methoden schienen ihm nicht zu behagen. Doch 

er wirkte wie jemand, der keine alternativen Pläne besitzt.

»Die Seuche der Lux Aeterna muss ausgemerzt werden, Exzellenz!« zischte 

Mahr auf dem Gipfel seiner Agitation. »Ein für allemal!«

»Sie wissen, das alles ist nicht der Grund, weshalb ich Sie unterstütze.«

»Natürlich nicht«, erwiderte Mahr mit gedämpfter Stimme. »Sie sind auf 

unserer Seite, weil Sie wissen, dass wir unsere Auftrage direkt von den 

Himmlischen Boten erhalten.«

»Wann werde ich einem von ihnen begegnen?«

»Sie werden also mit dem Heiligen Vater sprechen?«

»Das ist nicht so einfach. Seine Heiligkeit ist, wie Sie wissen, schwer krank. 

Und...« Er zögerte einen Augenblick, als würde er die richtigen Worte wählen. 

»Die Kirche hat seit Jahrhunderten nicht mehr an solchen Unternehmungen 

partizipiert!«

»Die Frau da drin«, erwiderte Mahr und zeigte mit dem Finger auf die Tür 

zum Verhörraum, »ist nicht die Vertreterin einer neuen Befreiungstheologie. Wenn 

wir nichts unternehmen, ist es das Ende des Abendlandes, wie wir es kennen.«



»Vielleicht wird der nächste Papst für Ihre Vorschläge empfänglicher«, sagte 

der Silberhaarige. »Sie müssen sich gedulden. Aber erwarten Sie nicht, dass 

irgendwer die Inquisition wieder einsetzt, oder ähnliche obskure Ideen.«

»Keine Sorge«, sagte Mahr leise. »Wir verstehen unser Geschäft.«

Der Erzbischof streckte leicht seinen Arm zur Seite und hielt die offene 

Handfläche hoch. Aus dem Hintergrund trat einer seiner stummen Begleiter und 

legte ihm ein würfelförmiges, dunkelblaues Kästchen in die Hand. Der Erzbischof 

reichte es an Mahr weiter.

Der Hausmeister nahm das Kästchen und musterte das große griechische 

Symbol auf der Oberseite. Seiner Brust entglitt ein Seufzer.

»Das Zeta. Es ist unglaublich«, flüsterte er, kaum hörbar. Sie befanden sich 

nun am Rande des Saals, direkt unter meinem Versteck. »Nicht lebendig und nicht 

tot. Es ist etwas anderes. Die Loge wird sehr zufrieden sein.«

Der Erzbischof schwieg. Mahr das Kästchen zu geben, schien für ihn die 

einzige Option zu sein, aber nicht die Idealvariante des Spiels, was für ein Spiel es 

auch immer war. Der Hausmeister merkte ihm das Unbehagen an.

»Ich... Ich habe noch nie eins gesehen«, meinte Mahr leise, für mich kaum 

vernehmbar. Die Jovialität war aus seiner Stimme gewichen.

»Erstaunlich, gemessen daran, dass die Loge bereits zwei in ihrem Besitz 

hat«, brüskierte ihn der Erzbischof trocken.

Mahr hörte ihm kaum zu. Er öffnete langsam das Kästchen. Hypnotisiert 

beobachtete er die grünliche Kugel, eingebettet in eine schwarze Mulde. Das 

Gebilde strahlte in den unterschiedlichsten Grüntönen, wie ein Urwald in der 

Mittagssonne.

»Es leuchtet«, flüsterte Mahr ehrfürchtig.

»Natürlich«, erwiderte Seine Exzellenz trocken und sah auf seine Uhr. »Wir 

transportieren gerade das Alpha nach Rom. Der Wagen muss sich weniger als 

zweihundert Kilometer von hier befinden.«

»Sie reagieren aufeinander...« Von unten grünlich angeleuchtet, sah der 

Hausmeister wie ein dicker, chinesischer Dämon aus. »Ab wann könnten Erdbeben 

auftreten?«

»Wir wissen es nicht. Nach den Aufzeichnungen erst dann, wenn mindestens 

vier Biofakte zusammenkommen.«



»Woher weiß ich, dass das hier echt ist? Es könnte irgendein Trick sein«, rief 

Mahr plötzlich aus. Seine Augen wanderten unruhig zwischen dem Erzbischof und 

dem Biofakt.

»Sie müssen keine Farce für mich aufführen, nur um eine Berührung zu 

rechtfertigen«, erwiderte Gruber unterkühlt und blickte erneut auf die Uhr.

Mahrs Hand streifte zuerst zaghaft über sein Hosenbein, dann schob er sie 

langsam in Richtung des Kästchens. Er berührte die Kugel kurz mit den 

Fingerspitzen. Es dauerte nur Augenblicke, doch ich bemerkte, dass er 

währenddessen seine Augen geschlossen hielt.

»Unglaublich...«, flüsterte er anschließend. »Unglaublich...«

»Beweis genug?« fragte ihn der Geistliche mit dem Anflug eines grausamen 

Lächelns, während er das Kästchen aus Mahrs Händen nahm und es vorsichtig 

zuklappte. Ohne sich umzusehen, reichte er die Schachtel nach hinten. Sein 

Leibwächter nahm sie sofort aus seiner Hand und ließ sie in einem 

Aluminiumkoffer verschwinden.

»Gewagt, das Ding mit nur so wenig Mann zu transportieren«, bemerkte Mahr 

und schluckte trocken, noch immer unter dem Eindruck der Berührung.

»Glauben Sie mir, das Biofakt ist sicher«, beruhigte ihn Gruber.

»Ich kann kaum glauben, dass wir so nahe sind...«, murmelte der Hausmeister.

Dem Erzbischof war nicht nach Plaudern.

»Das Millennium Christi ist unabwendbar«, sagte er.

Zum Abschied reichte er ihm nicht die Hand. Auch erwartete er nicht, dass 

Mahr ihm den Ring küssen würde. Er nickte lediglich dezent und schritt mit seinem 

Leibwächter davon. Am Ausgang des Hauptquartiers standen zwei weitere 

stämmige Kerle in Anzügen mit Rollkragenpullovern bereit. Mahr wiederum nickte 

seinen Schergen zu, die dem Erzbischof und seinen Begleitern stumm eines der 

Metalltore öffneten.

Wo war ich hier nur? Und wo war Manzio? Ich ließ meinen Blick durch den 

Raum streifen und erstarrte beinahe. Einer der schwarzgekleideten Söldner 

durchquerte den Raum, und ich erkannte seine Statur sofort. Manzio. Er trug nun 

ebenfalls eine Schirmmütze, die er sich tief ins Gesicht gezogen hatte. Er stand 

zuerst einige Augenblicke in der Ecke des Raums und sah sich alles genau an, 

wirkte dabei jedoch nicht anders, als ein gewöhnlicher Wächter. Dann marschierte 



er erneut los, lässig und alltäglich. Das war derselbe Typ, der nur noch Bongs 

rauchte, da ihm das Drehen von Papier zu anstrengend war. Unterwegs griff er sich 

beiläufig den leeren Karton und klemmte ihn sich unter den Arm. Er steuerte den 

Tisch mit den konfiszierten Waffen an. Dort blieb er stehen und begann, mit 

gleichgültiger Miene, die Waffen in den Karton zu legen.

Mein Herz klopfte schneller als ein Trance-Beat. Doch Manzios lockerer 

Gang zeigte nicht die geringste Spur von Aufregung. Er verschwand hinter der Tür 

zum Verhörraum, als hätte er schmutziges Geschirr in der Küche abzuliefern.

Aufgeregt schlich ich mich wieder auf die Galerie oberhalb des Verhörraums. 

Der große Scheinwerfer war noch immer eingeschaltet. Ich konnte nicht sehen, was 

sich in der Dunkelheit hinter dem Scheinwerfer abspielte, doch ich hörte einige 

dumpfe Schläge und dann glitt der Körper der Wache stumm über den rauen 

Boden, hinein in den hellen Lichtkreis. Augenblicke später betrat auch Manzio das 

Licht und schlenderte zu der Frau. Er griff in den Karton und nahm das große 

Messer heraus. Er schnitt ihr damit die Lederfesseln durch. Dann stellte er die Kiste 

vor sie auf den Boden und kehrte zu dem bewusstlosen Soldat zurück.

Das alles geschah wortlos. Keine Begrüßung, keine Gesten, keine 

Mitteilungen. Die Frau beugte sich vor und stützte sich erst mal gegen ihre Knie. 

Sie verharrte einige Zeit in dieser Haltung. Ich sah nun die Tätowierung auf ihrer 

Schulter, die aus einem Kreis bestand, der im gleichen Abstand von fünf Punkten 

oder Kugeln unterbrochen wurde. Inmitten dieses Kreises war die römische Zahl 

VII eintätowiert.

Manzio zog inzwischen dem Soldat seine Jacke aus und brachte sie der Frau. 

Sie zog sie schnell über ihren nackten Oberkörper, nahm sich aber nicht die Zeit, 

die Knöpfe zu schließen. Statt dessen schlüpfte sie in das Schultergeschirr mit den 

beiden Pistolenhalftern und warf sich das kurze Maschinengewehr über die 

Schulter.

Im nächsten Augenblick hörte ich unten das Geräusch der Tür. Ich wand 

meinen Kopf zur Seite, um zu sehen, was passiert war, aber ich war zu langsam. 

Manzio riss mit einer einzigen Bewegung eine Pistole aus dem Halfter und feuerte 

in den Scheinwerfer hinein.

Sofort war es stockfinster. Geblendet von den Scheinwerfern, hatten meine 

Augen keine Möglichkeit, sich so schnell an das gedämpfte Licht anzupassen. Ich 



hörte nur die Geräusche von Stiefeln auf der Eisentreppe zur Galerie, überdeckt 

von weiteren Schüssen und schmerzerfülltem Geschrei. Panisch starrte ich in das 

schwarze Nichts. Dann sprang ich auf und schob mich hastig durch die Tür. Ohne 

nachzudenken griff ich in den Sicherungskasten und kippte den Hauptschalter um. 

Mit einem Schlag wurden alle Leuchten rot. Die gesamte Anlage tauchte in 

vollständige Dunkelheit.

Ich rutschte entlang der Wand in die Hocke und rätselte, was als nächstes 

passieren würde.

»Trödle hier nicht herum«, hörte ich plötzlich Manzios Stimme dicht neben 

meinem Kopf. Ich konnte die Frau riechen. Es war eine seltsame Mischung aus 

Schweiß, Blut und Spirituosen.

Mehr dem Gehör nach folgte ich den beiden durch die Dunkelheit, zurück in 

den Fenstergang oberhalb des Hauptquartiers. Wir rannten durch die Korridore, 

ohne jemandem zu begegnen. Nur nach einer Minute standen wir wieder vor der 

blauen Tür.

Erst jetzt holte mich langsam die Realität ein. Die Gegenwart war wie ein 

mächtiger Riese, der sich nun über mich beugte und mich ohrfeigte. Sei mir 

gegrüßt, denn hier bin ich, dein Nervenzusammenbruch. Flog mir gerade mein 

Leben um die Ohren?

Die asiatischen Mädchen lagen und saßen noch immer auf ihren Pritschen und 

blickten uns verängstigt an. Manzio schloss die verrostete Eisentür hinter uns.

»Wenn du die Thais unbedingt retten willst, dann nimm sie jetzt mit. Geh in 

die St. Pauls Kirche an der Landwehrstraße. Unter der fünften Kirchenbank ganz 

rechts ist ein Schlüssel angebracht. Du brauchst diesen Schlüssel, wenn du zum 

Hauptbahnhof gehst. Und du wirst ein Passwort brauchen. Es lautet: EKLIPSE. 

Wir werden uns oben auf der Straße trennen.«

Die Frau lehnte sich erschöpft gegen die Wand und prüfte schweigend die 

Magazine ihrer Waffen.

»Ich wollte sie nicht retten, das war doch deine Idee«, rief ich ihm zu, doch er 

beachtete mich nicht. »Und warum sollen wir uns trennen? Da unten gab es Tote! »

Manzio kniete sich auf den Boden zwischen die Pritschen und blickte alle 

Mädchen einzeln an. »Rao pay«, zischt er ihnen mit halbleiser Stimme zu. »Rao 

pay. Phom chuay!«



Es kam plötzlich Leben in sie. Die Thailänderinnen schienen nun eine 

Neubewertung der guten und bösen Jungs vorzunehmen.

»Los! Schnell! Rao pay«, raunte ihnen Manzio zu.

Wir liefen alle durch den Heizungsraum, hinaus in den kalten, feuchten Gang. 

Das Blut pochte in meinem Kopf. Ich rannte voraus, hinter mir die jungen Frauen. 

Ich hörte sie schwer und aufgeregt atmen, doch sie unterdrückten ihre Furcht. 

Vermutlich hatten sie weniger Angst als ich. Dennoch teilten wir alle das kollektive 

Gefühl, dass ein Drache nur wenige Meter hinter uns durch den Korridor jagte. 

Haben Sie jemals seinen heißen Atem im Nacken gespürt? Keine Achterbahn und 

kein Horrorfilm kann sich damit messen.

Manzio hielt an jeder Tür an und verschloss sie hinter sich. Dann brach er den 

Schlüssel im Schloss ab. Der Lichtkegel meiner Taschenlampe tanzte stets einige 

Meter voraus und führte uns an. Schließlich stießen wir die letzte Tür auf und 

standen im Souterrain unseres Hauses. Ich hatte endgültig die Schnauze voll von 

unterirdischen Abenteuern.

Der ursprüngliche Plan, zu sehen, ob die Luft rein sei, stand offensichtlich 

nicht mehr zur Debatte. Manzio und Talitha stürzten sich hinaus in den Hof. Wir 

folgen ihnen.

Die Thailänderinnen waren erstaunlich leise und beherrscht. Sie trugen nur 

wenig mehr als schmutzige Nachthemden. Doch es herrschte keine Panik, es gab 

kein Geschrei. Ich sah im Licht der Straßenlaternen die große Zeichnung der 

Kraniche neben der Eingangstür. Was für ein widersinniger Ort dieses Haus doch 

war!

Die befreite Kriegerin marschierte zielstrebig über den Hof und zielte mit 

ihrem Maschinengewehr abwechselnd in alle möglichen Ecken der umgebenden 

Hausfassaden.

Manzio holte uns auf. Ich zitterte am ganzen Körper, aber ich weiß nicht, ob 

es Aufregung oder Kälte war. Vermutlich beides. Der kalte Wind wand sich um 

einen schweißgebadeten Körper.

»Was wird aus meiner Wohnung? Meinen Sachen?« zischte ich panisch. 

»Was wird aus den Mädchen?«



Doch Manzio antwortete nicht. Er eilte zur Straße und öffnete dort einen 

Wagen. Seine Hände tauchten in die Dunkelheit hinter den Sitzen des Autos, und 

als er wieder den Gehsteig betrat, sah ich zwei weitere Schusswaffen.

»Der Schlüssel steckt. Ich hoffe, du kannst fahren. Ich verschaffe dir Zeit. 

Los!«

Ich blickte ihn ungläubig an.

»Dein Manzio ist tot!« schrie er über die Schulter. »Los!«

Plötzlich erklang der dumpfe Knall eines Pistolenschusses. Neben mir 

zersprang das Fenster eines BMWs. Die Scheibe verfärbte sich milchig und 

bröckelte in tausend kleine Scherben auf den Fahrersitz. Der pulsierende Alarm 

heulte auf.

Eine Sekunde später bellte im Stakkato das Maschinengewehr der Kriegerin 

los.

Auch Manzio wirbelte in die Schussrichtung und feuerte in kürzesten 

Abständen eine Salve aus vier oder fünf Kugeln ab.

Wie in einem Traum bewegte ich mich auf den Minibus zu und riss die 

Seitentür auf. Mehr im Hintergrund meiner sich überschlagenden Gedanken schälte 

sich die Erkenntnis heraus, dass das dumpfe Geräusch, das hinter mir auf dem 

Steinpflaster ertönte, von dem toten Körper eines Menschen verursacht wurde, der 

aus großer Höhe gefallen war. Doch ich blickte nicht hin. Ich begriff, dass ich den 

Mädchen nun irgendwie auftragen musste, in das Auto zu steigen. Doch die vier 

Thailänderinnen waren wesentlich gefasster als ich. Noch während ich mich zu 

ihnen drehte, schlüpften sie hinter meinem Rücken hindurch und ließen sich auf die 

Sitzbänke des Minibusses fallen. Nur zehn Schritte entfernt stand Manzio und 

ballerte durch die Gegend. Während ich mich hinter das Lenkrad zwang, sah ich 

die Frau, die der Hausmeister Talitha nannte. Sie hatte sich auf ihr linkes Knie 

gesetzt, um einen besseren Halt zu haben, und feuerte Salven in die Nacht. Ich 

glaubte nicht, dass seit 1945 etwas derartiges in München geschah. Könnte jemand 

den Film anhalten? Ich möchte mich mal übergeben. Panisch drehte ich an dem 

Zündschlüssel. Ich hatte mal einen alten Ford Escort. Doch das Ding hier war 

deutlich größer. Es kam mir vor wie ein Lastwagen.

»Was meint er mit tot?« murmelte ich abwesend, während ich am dem großen 

Lenkrad drehte.



Als ich mit quietschenden Reifen am Ende der Gasse abbog, um auf die 

Landsberger Straße zu fahren, hörten sich die Schüsse hinter mir bereits an, wie die 

Artillerie in einem Kriegsfilm. Und ein wenig wie Silvesterböller.

Polizei, dachte ich. Ich muss die nächste Polizeistation finden. Ich sollte mit 

denen gar nicht reden. Ich schicke nur die Mädchen hoch zu ihnen. War da nicht 

eine Polizeistation in der Bayerstraße, direkt neben dem Hauptbahnhof? Als ich 

das Zentrum erreichte, fuhr ich langsamer und vorsichtiger. Die Straßen um den 

Bahnhof waren leer. Das Ziffernblatt auf meinem Armaturenbrett zeigte vier Uhr 

morgens. Ich blieb am Postamt stehen und ließ den Motor laufen. Ich atmete tief 

aus. Stille. Keine Schüsse mehr. Ruhe finden. Runterkommen. Die Frauen 

schwiegen und warteten. Entweder verstanden sie meine Gefühlslage oder sie 

waren lediglich abgerichtet, in jeder Situation die Ruhe zu bewahren. Vermutlich 

traf beides zu.

Nach einer Weile drehte ich mich zu ihnen.

»Ihr müsst hier aussteigen«, sagte ich. Sie sahen mich ausdruckslos an. Zwei 

von ihnen flüsterten sich etwas zu.

»Ihr versteht kein Wort, oder?« meinte ich und trommelte nervös mit den 

Fingern auf dem Lenkrad. »Da hinten«, ich wies durchs Fenster auf die andere 

Straßenseite, »ist die Polizeistation. Polizei. Ihr geht dort hin und redet mit ihnen. 

Die kümmern sich um euch. Alles wird gut.«

Eine der jungen Frauen schien in der Gruppe das Sagen zu haben. Sie wirkte 

zwei oder drei Jahre älter als die anderen.

»No police«, erwiderte sie entschlossen. »No police.«

»Hey, das ist nicht so wie in Pattaya«, versuchte ich ihr zu erklären. »Das ist 

Bayern hier. Die werden euch nichts tun.«

»No, Sir. No police... Police bad.«

Sir, dachte ich. Das kann wirklich heiter werden. Ich wischte mir den Schweiß 

von der Stirn und blickte wieder geradeaus.

»Das ist ein großer Fehler, den du hier machst«, sagte ich halblaut und legte 
den ersten Gang ein. »Einen großen Fehler machst du hier...« Ich setzte mich mit 
dem Wagen langsam in Bewegung und drehte eine Runde um den Hauptbahnhof. 
Dann bog ich ab und fuhr zum Bavariaring. Dort parkte ich und sah auf die Uhr. 



Wir beobachteten die St. Pauls Kirche und schwiegen, während der abkühlende 
Motor leise und unregelmäßig pochende Geräusche von sich gab.

Ich rechnete nicht damit, einfach so einzuschlafen. In meinem Kopf 
überschlugen sich Bilder und Gedanken. Nach irgendwelchen pathologischen 
Kriterien stand ich sicherlich unter Schock und brauchte psychologische 
Betreuung. Doch die war gerade Mangelware. Nichts ergab Sinn, und jede Zelle 
meines Körpers schien sich in einem Zustand der Unruhe zu befinden. Als ich nach 
einer Weile zu den Mädchen sah, schliefen sie alle, als wären wir auf einer 
Rundreise durch Südfrankreich.

Wo bin ich?! Ich riss mich hoch. Es war bereits hell. Im Wagen war es kühl. 
Die jungen Frauen hatten zwei Decken gefunden und sich darin eingewickelt. Die 
Fenster des Minibusses waren von unserem Atem beschlagen. Ich fuhr mit der 
Hand über das Glas und verschaffte mir etwas Sicht. Dann stieg ich aus und 
machte die Tür hinter mir zu. Ich röchelte etwas und rieb meine kalten Unterarme. 
Die Schlüssel steckte ich ein.

Die Kirche war bereits offen und menschenleer. Von draußen drang gedämpft 
das Geschrei von Krähen herein. Ich tat möglichst unauffällig und gleichgültig — 
was vermutlich ein erbärmliches Resultat ergab. Schließlich setzte ich mich in die 
fünfte Reihe, mit einem Gotteslob in der Hand und tastete die Unterseite der Bank 
ab. Nach wenigen Augenblicken berührten meine Finger etwas Metallisches.

Zurück im Wagen sah ich mir die vier Mädchen genauer an. Sie waren wieder 
alle wach und gähnten vor sich hin. Ich fragte mich, was all die Männer an 
Thailänderinnen finden, denn diese sahen aus wie vier Küken auf einem Strand, 
vor dem ein Erdöltanker havariert war. Ich sah sie so wie sie waren. Ohne dieses 
typische Lolita-Make-Up und die bauchfreien T-Shirts. Mit schmutzigen Wangen, 
zerzausten Haaren und in diesen Nachthemden steckend, die auch schon bessere 
Tage erlebt hatten. Es war unmöglich, mit ihnen durch die Stadt zu gehen, ohne 
nicht nach fünf Sekunden alle Blicke auf sich zu lenken und verhaftet zu werden. 
Ich musste mir etwas einfallen lassen. Ich fuhr mit der Hand über die Fenster, um 
den Beschlag wegzuwischen. Als die Frauen das sahen, taten sie es mir an ihren 
Fenstern nach.

Plötzlich legte eine von ihnen ihre Hand auf meine Schulter. Ich zuckte etwas 
zusammen und drehte mich zu ihr. Als sie meine Aufmerksamkeit hatte, lehnte sie 
sich auf ihrem Sitz zurück und zog das schmutzige lange Unterhemd hoch. Die 
anderen sahen ihr dabei zu.



So sehr ich surreale und bizarre Situationen schätze, hob ich instinktiv meine 
Hände hoch und wollte ihr pantomimisch deutlich machen, dass ich an einer 
»Bezahlung« für meine bisherigen Heldentaten nicht interessiert war.

Doch das Mädchen fuhr statt dessen mir der Hand an ihren Schoß und ich sah 
zwei ihrer Finger in dem Spalt abtauchen. Sie winkelte dazu ihr rechtes Knie etwas 
an und verzog das Kinn ein wenig, als führte sie gerade eine schwierige Übung 
durch.

Bevor ich begriffen hatte, was vor sich ging, saß sie wieder aufrecht auf dem 
Rücksitz, mit herunter gerolltem Unterhemd und hielt mir ihre Hand entgegen. Ich 
starrte auf ein kleines Stück Papier. Es war zu einem kleinen Röhrchen 
zusammengerollt. Ich nahm es. Es war weich und feucht. Vorsichtig trennte ich mit 
dem Fingernagel das klebrige Ende des Röllchens und entfaltete das Papier. 
Ausgerollt war es fünfzehn Zentimeter lang. Es war bedruckt mit einem Text, der 
mir sinnlos erschien. Eine Ansammlung von Buchstaben. Offensichtlich chiffriert. 
Ich nahm an, dass es eine Nachricht war. Es hatte diesen äußeren Charakter einer 
Botschaft oder eines Telegramms. Der Hausmeister mochte das Stück Papier bei 
einem seiner lüsternen Besuche im Keller verloren haben, und die Mädchen hatten 
es vermutlich tagelang bei sich versteckt. Auf eine äußerst delikate Art und Weise.

Langsam begann ich zu glauben, dass ich in einem Christopher-G.-Moore-
Roman gefangen war.

»Ich werde es mir näher ansehen«, sagte ich statt dessen mit einem etwas 
schüchternen Tonfall.

Sie nickte mir zu, als hätte sie mich verstanden.
Wir fuhren zum Hauptbahnhof. Die tägliche Verkehrspsychose war bereits in 

vollem Gang. Es war inzwischen nicht leicht, dort einen Parkplatz zu finden. Vor 
allem nicht mit einem Minibus.

Wieder blieb mein Blick auf der Polizeistation haften. Die beste Idee, die ich 
heute haben konnte, war, einfach gegen den Willen der Mädchen einen Beamten, 
oder noch besser eine Polizeibeamtin herzuholen.

»You must wait here!« sagte ich den Thais mit Nachdruck und kletterte aus 
dem Wagen.

Ich überquerte die Straße und betrat eine der Telefonzellen. Während ich den 
Hörer abnahm, streifte mein Blick von dem schwarzen Van zu meiner Linken zur 
Polizeistation zu meiner rechten. Ich hatte keinen Pfennig Geld dabei und auch 
keine Telefonkarte. Doch der Apparat nahm Notrufe kostenlos entgegen.

»Notrufzentrale«, erklang es in meinem Ohr.



Ich sah die Köpfe der jungen Frauen in dem Minibus. Sie schienen sich zu 
unterhalten. Ich legte wieder auf.

Die Polizei konnte ich immer noch anrufen, tröstete ich mich, um mich nicht 
wie ein kompletter Narr zu fühlen. Doch ich hatte noch nicht einmal den Schlüssel 
versucht. Ich wollte zuerst mehr von dem verstehen, was hier vorging. Die 
Ereignisse der letzten Nacht verwirrten mich. Und Manzio? Wieso war dieser 
bekiffte Nihilist plötzlich so cool und draufgängerisch? Hatte er die Schießerei 
überlebt? Nichts ergab Sinn.

Ich drehte mich herum und versuchte mich zu erinnern, wo die Schließfächer 
standen. Ich fand sie schnell. Als ich den recht dunklen Seitengang mit den 
unzähligen Metalltüren betrat, sah ich mich um. Ich war alleine. Da stand ich mit 
einem Schlüssel in der Hand, um ein unbekanntes Schließfach zu öffnen. Ich sah 
am Ende des Gangs die Menschen im grellen Tageslicht und musste plötzlich 
lachen.

Wieso fand ich das alles nicht schrecklich? Wieso saß ich nicht schon längst 
bei einem Verhör bei der Polizei? Wieso...?

Der Gedanke war zu kühn...
Wieso gefiel mir das hier?
»Hey, ich mag das!« rief ich leicht hysterisch aus, als wäre ich von heimlichen 

Beobachtern und Zuhörern umgeben. Niemand beachtete mich.
Aber war es verwunderlich? Die Situation mochte ernst sein, vielleicht sogar 

gefährlich — doch diese ganze Geschichte mit Schlüs seln und Schließfächern war 
wie eine Blaupause für den ultimativen Knabenroman. Ich hatte gesehen, was 
Mahr mit den jungen Frauen anstellte. Und ich wollte verstehen, wie das alles 
zusammenhing. Die Polizei würde es mir nicht sagen, denn sie würden mich wie 
einen Dummkopf behandeln, wie einen Bürger, den man nicht mit zu viel Wahrheit 
behelligen sollte. So ist das schon immer gewesen — seit Lucius Aelius Seianus 
bis heute. Da unten, in den Kellern, in Mahrs Reich, hatte ich mich wie ein Feigling 
gefühlt. Ich wollte mir selbst noch eine Chance geben. Und dafür musste ich noch 
ein kleines Stück länger spielen.

Wenigstens hinter die Tür des Schließfachs blicken.
Dann sehen wir weiter.



1.09 Schließfach 2012

Ich riss meinen Kopf hoch und blickte mich um. Ich hatte geschlafen. Im Zug 

herrschte Ruhe. Das Licht war gedämpft. Die meisten Passagiere schlummerten vor 

sich hin. Eine Stimme aus dem Lautsprecher verkündete die Nähe von Hannover. 

Ich umklammerte noch immer den kleinen Rucksack mit den fünf Büchern...

Die Bücher...

Das Schließfach...

Der Schlüssel.

Er trug die Nummer 2012. Ich beobachtete die kleine Metalltür vor mir, eine 

von Hunderten Schließfachtüren in einem dunklen Seitenkorridor des Münchner 

Hauptbahnhofs, unweit des nördlichen Seiteneingangs. Ich blickte nach links, zur 

hell beleuchteten Haupthalle. Dort strömten weiterhin rastlose Menschen. Zwei 

Männer von der Bahnwache schlenderten gemächlich vorbei. Sie trugen blaue 

Uniformen und rote Barette. An ihren Gürteln baumelte jener protzige Schlagstock, 

den ich einige Stunden zuvor in Manzios Hand in Aktion sah.

Ich ließ sie vorübergehen und versuchte, nicht konspirativ auszusehen. Dann 

schob ich den Schlüssel ins Schloss und spürte, wie mein Puls beschleunigt. Würde 

ich nun Antworten bekommen?

Ich ging in die Hocke und öffnete die massive Metalltür. Ich blickte auf ein 

kleines Paket aus festem Papier, umwickelt von solider haariger Schnur. Davor lag 

ein großer brauner Briefumschlag auf einem zusammengefalteten schwarzen 

Hemd. Ganz hinten befand sich eine zusammengefaltete Kuriertasche. Ich packte 

den gesamten Inhalt des Schließfachs hinein. Immer deutlicher spürte ich den 

kalten Atem des Bahnhofs. Die anderen Reisenden waren alle in warme Pullover 

eingekleidet und trugen herbstliche Jacken. Mein Outfit war gerade gut für eine 

Lungenentzündung. Ich klappte das leere Schließfach zu und ging zurück in die 

Eingangshalle.

Auf dem WC des Burger Kings zog ich mich um. Das Hemd passte mir gut. 

Aber vor allem war es trocken und sauber. Das alte T-Shirt warf ich in den 

Mülleimer.

Als ich mich auf dem WC im Spiegel sah, mit frischen Wassertropfen die mir 

das Gesicht entlang liefen, reiste ich zurück in der Zeit. Vor fünfzehn Jahren 



kletterte ich in einen Kanal, um den Tod kennenzulernen. Mein Geheimnis, das ich 

letzte Nacht Manzio verriet. Und kaum hatte ich es getan, verwandelte sich Manzio 

und alles wurde anders. Was stimmte nicht mit mir? Was geschah mit mir?

Ich musste nachdenken. Allein. Ich wollte nicht zurück zu den Mädchen 

gehen. Sie beeinflussten meine Gedanken. Das hatte ich in der Telefonzelle 

gemerkt.

Der Burger King am Hauptbahnhof besitzt eine Galerie, fünf Meter über dem 

Boden der Eingangshalle vorgelagert. Hier kann man sitzen und die Menschen 

beim geschäftigen und meist eiligen Schwirren beobachten. Ruhig spazieren hier 

nur die Polizei und die Bahnwache und der eine oder andere Tourist, der es nicht 

eilig hat und auf seinen Zug wartet. Der Münchner Hauptbahnhof ist ein genauso 

unterkühlter und ausdrucksloser Ort, dominiert von Stahlträgern und verchromten 

Geländern. Die weiten, matten Fenster verleihen ihm die Note einer großen Fabrik. 

Doch auch er atmet das Heimweh ein und das Fernweh aus. Wie alle anderen 

großen Bahnhöfe erschafft er die besondere Zeitqualität des Aufbruchs und der 

Ankunft. Ob jugendliche Soldaten, hektische Japaner oder abenteuerlich wirkende 

Rucksacktouristen, Mütter und Töchter, Geschäftsmänner und Liebespaare, stets 

herrschen hier Bewegung und Rastlosigkeit. Traurig und heiter zugleich. Auf dem 

Bahnhof ist plötzlich jeder interessant, denn hier hat jeder eine Herkunft und ein 

Ziel. Eine Bestimmung, die sich mir nicht offenbart. Auf einem Bahnhof hat jeder 

sein Geheimnis.

Ich wusste nicht, was als nächstes passiert. Und aus meinem Inneren kroch 

langsam ein blasser Bandwurm hoch in mein Gehirn, um mir die schrecklichste 

aller Wahrheiten mitzuteilen: das Leben besteht darin, nichts zu wissen über die 

kommenden Dinge. Ich mochte in zehn Minuten tot sein. Erschossen, oder 

erdrosselt in einer dunklen Ecke des Bahnhofs. Vielleicht erst in zwei Tagen oder 

in einem Monat oder in einem Jahr. Gewissheit ist das Lieblingswort der Narren. 

Sicherheit ein Fachbegriff der Lügner. Und Geborgenheit ein einsamer 

Wunschtraum.

Heute wird mir klar, wie gesegnet ich war. Wie ziellos und uninspiriert sich 

mein Leben bis dahin anfühlte. Wie sehr ich eine triste Straße entlangging, die 

nirgendwo hinführte, außer zu noch mehr Trostlosigkeit, zu mehr Kiffen, zu mehr 

Nihilismus, mehr Hass auf den Arbeitgeber, mehr Hass auf die Banken, den Staat, 



die Eltern... das Leben. Und tief in meinem Inneren regte sich etwas, das zu lange 

geschwiegen hatte und das nun seine Befreiung feiern wollte. Deshalb war ich 

nicht am Boden zerstört über den Verlust meines bisherigen Lebens. Über den 

Verlust meines Eigentums. Über den Verlust einer minutiös geführten Sammlung 

buntbedruckten Papiers.

Dieser Gedanke verstärkte die perverse, seltsame Euphorie, die mich bereits 

vor den Schließfächern befallen hatte. War das Schock? Und konnte es ein Schock 

sein, wenn man imstande war, es als Schock zu benennen?

Unten strömten Menschen in typischer Eile. Auch ich hatte es eilig, doch es 

war eine andere Art von Dringlichkeit. Eine Hast, die ich bis dahin noch nie 

gefühlt hatte. Ich hatte alles verloren, ja, doch zeitgleich tat sich ein Tor auf und ich 

erkannte einen neuen Weltraum, der sich mir hier anbot. Es interessierte mich nur 

noch, was die nächste Stunde brachte, die nächsten zehn Minuten, der nächste 

Atemzug. Was tun in einer Situation, die komplett keinen Sinn ergibt? Was tun mit 

einer Gleichung, die nur aus Unbekannten besteht? Was tun mit einem Leben, das 

plötzlich so schnell brennt wie ein Streichholz?

Immer erst das Kuvert öffnen.

Ungeduldig riss ich den Umschlag auf. Zum Vorschein kamen dreißig 

Tausendmarkscheine, ein undatiertes Ticket erster Klasse für einen beliebigen Zug 

nach Hamburg, die Visitenkarte eines gewissen Dr. Bertil Mårtensson, an deren 

Rückseite ein weiterer Schlüssel mit einem Klebeband befestigt war, ein britischer 

Reisepass und ein Taschenmesser mit einer Springklinge, auf der die Aufschrift 

Omophagia stand. Neugierig öffnete ich den Reisepass. Der eingeschriebene Name 

lautete Jeffrey Underhill. Das Foto zeigte einen Mann mittleren Alters, mit einem 

blonden Schnurrbart. Er war alles, nur nicht mir ähnlich.

Ich drückte mit infantiler Befriedigung die kleine Taste an dem Messer und 

musterte die scharfe Klinge, die heraussprang. Ich zerschnitt damit die Fäden des 

Pakets und faltete das harte Papier auseinander. Vor mir lagen fünf alte Bücher, 

alle in festem, schmucklosen Einband, wie aus einem Antiquariat. Und auf ihnen 

lag ein Game Boy.

Rätsel? Das hier war ein perpetuum mobile für Rätsel.

Ich blickte auf die Menschen unten, die durch die Halle marschierten, oder 

sich bei Fahrscheinautomaten aufhielten. Meine Gedanken waren verschwommen 



und weich wie Gelatine. Gelangweilte, gähnende Passanten horteten sich vor dem 

gigantischen Fernsehmonitor, der inmitten der Eingangshalle von der Decke hing 

und gestrige Fußballergebnisse zeigte. Durch den Bahnhof hallte eine dieser 

unverständlichen Frauenstimmen und sagte die Eilzüge und ICEs an. Unter mir 

marschierte eine vielleicht fünfzigjährige Blondine mit einem gut fünfundzwanzig 

Jahre jüngeren Afrikaner in engem T-Shirt. Ihren Weg kreuzten zwei Polizisten — 

ein Mann und eine Frau — in diesen typischen sandfarbenen Hemden und mit 

weißgrünen Mützen.

Ich sah auf den Game Boy vor mir. Dann wieder auf die Polizisten. War ich 

das Opfer eines verrückten Streichs? Vielleicht ging es nur darum, mir irgendein 

Verbrechen unterzuschieben und mich auch noch so zu navigieren, dass mein 

gesamtes Verhalten mich mehr und mehr belastete. Doch das war alles Unsinn — 

ich wusste es. Niemand hatte mit dieser Situation gerechnet, und nun strebten alle 

beteiligten Parteien emsig danach, mich in ihre Gleichung einzubeziehen. 

Währenddessen nahm ich das Spielzeug und schaltete es in Gedanken versunken 

ein. Nicht etwa, dass es in meiner Situation eine Rolle spielte, ob eine 

Speicherkarte mit Wario, Tertris oder Super Mario im Gerät steckte.

Wäre nicht das einzige Sinnvolle, nun herunterzugehen und die beiden 

Polizisten anzusprechen? »Guten Tag, ich habe vor einigen Stunden versucht, eine 

Gruppe von thailändischen Zwangsprostituierten zu befreien, als ich Zeuge...« 

Zeuge von was, überlegte ich. »Auf jeden Fall war mein Hausmeister darin 

verwickelt... Und mein Nachbar. Jetzt habe ich einen Minibus mit vier 

Thailänderinnen ohne Schuhe an der Backe und ein Kuvert mit dreißigtausend 

Mark...«

Mein Blick streifte das kleine Display, doch anstelle eines Spiels, baute sich 

vor mir in Sekundenschnelle lediglich eine Zeichenfolge auf:

calling luxaeterna

session in process

Und schließlich:

enter password now



Ich schaltete das Gerät ab und zog die Speicherkarte heraus. Auf ihr befand 

sich nur die schlichte Aufschrift:

SUPACHIP 12TB

Das war definitiv nicht Super Mario. Ich steckte die Karte wieder hinein und 

schalte den Game Boy ein. Die Prozedur wiederholte sich. Wieder erschien der 

Satz.

session in process

enter password now

Nachdenklich blickte ich auf das Gerät und besah es von allen Seiten. Game 

Boys sind nicht gerade geeignet, um zu kommunizieren, da sie nur fünf Tasten 

haben. Ich drückte eine von ihnen, in der Hoffnung, dass sich nun das Spiel 

aktivieren würde. Doch der Bildschirm blinkte nur kurz und zeigte weiterhin 

stoisch:

session in process

enter password now

Ich erinnerte mich an Manzios Worte. Aber ich vermisste eine Tastatur. Sollte 

etwa...?

»Eklipse«, brummte ich mit gerunzelter Stirn. Die Aufschrift verschwand und 

statt dessen erschien ein neuer Schriftzug:

kernel 216xl

voice verif subroutine in process



Als dieser einige Sekunden bestanden hatte, verschwand er und wurde durch 

eine Meldung ersetzt, die offensichtlich kein Log, sondern direkt an mich gerichtet 

war:

Was hast du vor?

»W-was ich vorhabe?« stotterte ich und hielt sofort inne. Toll. Jetzt saß ich 

also da und redete mit einem Game Boy! Die Meldung verschwand und es dauerte 

nur Sekunden, bis die nächste erschien.

Wohin wirst du gehen?

Ungläubig starrte ich auf die klobigen ANSI-Buchstaben. Erst nach einer 

Weile murmelte ich hinter vorgehaltener Hand: »Wer ist da...?«

Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten.

Öffne den Batterieverschluß.

Ich sah mich wieder um und überzeugte mich, dass ich nicht dabei beobachtet 

wurde, wie ich mit meinem Game Boy redete. Ein Otaku kurz vor seiner 

Einweisung in eine Heilanstalt. Mit einer möglichst gleichgültigen Miene drehte 

ich das Gerät um und klappte die kleine Luke auf. Zu meinem Erstaunen 

beinhaltete es keine Batterien, sondern zwei winzige drahtlose Kopfhörer. 

Vorsichtig nahm ich die kleinen Polster in die Hand und stöpselte sie mir in die 

Ohren. Dann drehte ich das Display wieder zu mir. Die Aufschriften waren 

verschwunden und wurden kurz durch eine Meldung ersetzt:

switching PPPoE > PPPoATM

Anschließend begann auf dem Display lustlos eine kleine zweidimensionale 

Figur herum zu hüpfen und wich irgendwelchen Pixelgeschossen aus.

»Wer ist da?«

In meinen Ohre knisterte es leicht. Dann erklang die Stimme.



»Nenne mich Korvinian.«

Die Stimme war weich und freundlich, doch zugleich auf eine seltsame Art 

gekünstelt und unpersönlich. Als hätte der Sprecher eine Karriere bei Kaufhaus-

Werbefilmen hinter sich. Rückenschmerzen bei Reinigungsarbeiten? Mit dem 

neuen ErgoTrixx können Sie ihre Wohnung in wenigen Minuten staubfrei 

bekommen, ohne Ihre Wirbelsäule zu belasten. Fragen Sie einen unserer 

Mitarbeiter, um mehr über ErgoTrixx zu erfahren.

»Was passiert hier?« entgegnete ich und setzte mit erhobener Stimme zur 

nächsten vermutlich ziellosen Frage an. »Wie...«

»Schschsch...«, gab der Call-Center-Typ freundlich von sich.

Ich widersprach ihm nicht, da ich bei der Vorstellung, er könnte 

verschwinden, eine gewisse Angst empfand. Deshalb schwieg ich angespannt und 

starrte stumm auf den winzigen Bildschirm, der weiterhin nur monoton das Demo 

abspielte.

»Hier sind die wichtigsten Fakten. Erstens. Du bist in Gefahr, doch das hast 

du sicherlich selbst gemerkt. Aber auch dort, wo du gerade bist, ist es für dich 

nicht sicher. Zweitens. Ich bin hier, um dir aus dieser Gefahr zu helfen. Drittens. 

Du musst genau das tun, was ich dir sage.«

»Wer seid ihr? Wer ist Lux Aeterna?«

»Dafür ist jetzt keine Zeit. Hast du die drei Punkte verstanden?«

»Was muss ich tun?« erwiderte ich selbstbewusst.

»Deine Verfolger gehören einem geheimen Konsortium an. Sie nennen sich 

das Kerygma. Du hast eines ihrer Hauptquartiere entdeckt. In diesem Augenblick 

treffen Einheiten des Kerygma am Flughafen ein, während ein anderer Trupp den 

Bahnhof abriegelt. Mit diesen vier Gören fällst du auf wie ein bunter Hund...«

»Habt ihr denn niemanden, der mich abholen kann?«

»Wir haben eine Person in deinem Gebiet, die sich dir zu erkennen geben 

wird, wenn die Zeit gekommen ist. Aber nach Hamburg musst du allein fahren.«

»Werden wir dann in Hamburg abgeholt?«

Die Leitung knackte nur leicht unhörbar. Korvinian beriet sich 

möglicherweise mit jemandem, oder überlegte eine passende Antwort.

»Wir werden auf dich zukommen, wenn die Zeit gekommen ist.«



Mein Gehirn fühlte sich wie Watte an. Doch ich hatte dennoch das bestimmte 

Gefühl, dass er mir nicht sagen würde, was ich wissen wollte, sondern lediglich, 

was ich wissen musste.

»Nun bist du an der Reihe«, fuhr die Stimme in meinem Ohr fort. »Es wird dir 

nicht gelingen, mit den vier Frauen unbemerkt in einen Zug zu kommen.«

Langsam fand ich, dass er etwas übervorsichtig war. Doch dann streifte mein 

Blick den Haupteingang zum Bahnhof. Sechs Männer traten schweigend ein. Sie 

hatten weder Gepäck dabei, noch wirkten sie wie Menschen, die gerne öffentliche 

Verkehrsmittel in Anspruch nahmen. Sie trugen modische schwarze Lederjacken 

und vereinzelt Sonnenbrillen. Ich war in einem Mahlstrom der Stereotypen 

gefangen.

»Ich glaube, ich sehe sie«, flüsterte ich leise.

Die Männer durchquerten die Haupthalle und waren nun unterwegs zu den 

Bahnsteigen.

»In deiner Nähe befindet sich eine Horde Halbstarker«, erwiderte Korvinian 

vollkommen zusammenhanglos.

Ich sah mich um. Es stimmte. Vertieft in meine eigenen Probleme, hatte ich 

sie kaum wahrgenommen. Dabei grölten sie nur zwei Tische weiter — das 

pomadige Klischee einer Pasinger Gang, vollgepumpt mit Testosteron, das durch 

ihre Pickel durchbrach, und aufgestachelt durch miserablen Sex.

Woher wusste Korvinian von ihnen? Konnte er mich etwa sehen? War er in 

der Nähe?

»Wie kannst du...«

»Nicht jetzt«, wies er mich schroff zurecht. »Nimm nun einen Geldschein aus 

dem Umschlag und verstaue den Rest.«

Ich befolgte roboterhaft seine Anweisung.

»Steh dann auf, gehe zu ihnen rüber und lege den Schein auf den Tisch. Sage 

ihnen, dass sie noch einen zweiten bekommen, wenn sie zum Bahnsteig 23 gehen 

und dort untereinander eine wirklich laute Schlägerei anfangen.«

Auf diese Weise ferngesteuert, trat ich an die Halbstarken heran und ließ den 

Geldschein auf den Tisch fallen.



Sie unterbrachen ihr tiefsinniges Tun und starrten einen Augenblick sprachlos 

die Gebrüder Grimm an. Dann fand der erste seine Stimme wieder und polterte 

halb lachend: »Hey, was geht‘n?«

»Ich brauche dafür eine Kleinigkeit von euch«, sagte ich. »Ich möchte, dass 

ihr zum Bahnsteig 23 geht und dort etwas Stress macht.«

»Ich verpeile nix«, meinte einer, während ein anderer vorsorglich den Schein 

einsteckte. Der Rest brach in Gelächter aus. »Checkt ihr den Null-Checker?«

»Ich will, dass ihr das nur fingiert. Eine Schlägerei. Untereinander.«

Sie blickten mich zunehmend entgeistert an.

»Und wenn wir da jetzt runtergehen und da ist voll der Schnittlauch? Oder 

deine Jangos. Bist du‘n 809er?«

Ich konnte nicht fassen, dass er mit diesem Gang-Scheiß um sich warf. Er 

konnte höchstens siebzehn sein und führte sicherlich über die Anzahl seiner 

Schamhaare heimlich Buch.

»Dort ist niemand... Ist´ne Wette, Mann. Aber mehr darf ich nicht sagen, weil 

ich sonst die Wette verliere.«

»Und wenn wir einfach nur mit deinem Tausi abhauen, was dann, Spock?«

»Dann kriegt ihr den zweiten nicht.«

Sie kicherten noch lauter und gaben weitere rhetorischen Geniestreiche von 

sich: »Den zweiten?!« — »Delüxig!« — »Boah, voll krass!« — »Echt heftig!«

»Und dafür sollen wir einfach nur paar Minuten rumpogen?« hakte das 

Alpha-Männchen unter ihnen nach.

Ich nickte.

»812, Mutterficker«, sagte der Sprecher. Er stand lachend auf und schlug sich 

dabei auf die Brust. Die anderen folgten ihm. »Uns ists voll wurscht, ob da die 

809er warten. Wir mischen die auf.«

»Ich muss den Krach bis hierher hören«, betonte ich.

»Wenn du nachher nicht mehr da bist, wegen dem anderen Tausi...«, 

unterrichtete mich der Anführer. »Dann gibt´s Kress.«

»Kress?«

»Voll krassen Stress, Dummbarz.«



Sie zogen ab und benahmen sich schon auf der Treppe zur Halle wie eine 

Horde wilder Primaten. Ich hatte plötzlich den Eindruck, dass sie es auch umsonst 

gemacht hätten.

Ich blickte ihnen hinterher.

»Bandar-Log«, murmelte ich.

Sie waren nur fünf oder sechs Jahre jünger als ich, doch hier und jetzt kam es 

mir wie dreißig vor.

»Nimm die andere Treppe«, dirigierte mich inzwischen Korvinian. Ich warf 

mir die Kuriertasche quer über die Schultern und hielt den Game Boy wie ein 

Funkgerät in der Hand.

»Ich nehme an, die kriegen keinen zweiten Tausendmarkschein zu sehen«, 

sagte ich, während ich schnellen Stakkato-Schritt die Treppe herunter eilte.

Im nächsten Augenblick brach schon das Geschrei los. Die

»Pasinger Gang« hatte offensichtlich die Schlägerei bereits vor dem Infostand 

begonnen. Ich nahm an, dass da etwas in ihnen war, das einfach raus musste, und 

ich hatte nur den ersten Dominostein in Bewegung gesetzt.

»Gehe zu einem Fahrkartenschalter, schnell.«

Ich trat an ein freies Schalterfenster.

Im Augenwinkel sah ich die beiden Polizisten an mir vorbei zu der »Pasinger 

Gang« rennen. Die Menschen schauten sich gegenseitig an und blickten unruhig in 

Richtung des Lärms.

Ich zog aus dem Kuvert einen Tausender heraus und trat an den 

Verkaufsschalter.

»Wann fährt der nächste ICE nach Hamburg?« fragte ich und erfuhr, dass der 

Zug in fünfzig Minuten den Bahnhof verlassen würde.

»Ich nehme vier Fahrscheine und fünf Reservierungen«, sagte ich in das ins 

Glas eingelassene Mikrophon, das mich mit dem Mitarbeiter auf der anderen Seite 

der Glasscheibe verband. Die Zeit floss plötzlich wie Honig um mich, und die 

Hände des Fahrscheinverkäufers auf seiner Tastatur erschienen mir müde und 

schlapp. Misstrauisch blickte ich nach links und rechts, Ausschau haltend nach 

verdächtigen Gesichtern. Ich hatte das unbehagliche Gefühl, dass mich jeden 

Augenblick jemand von hinten packen könnte.



Aus der Richtung der »Gang« erklang plötzlich das Klirren von splitterndem 

Glas. Das Geräusch vibrierte wie ein Donner in der ungemütlichen Akustik der 

Bahnhofshalle.

Herrje, dachte ich. Die müssen natürlich vollkommen übertreiben.

»Jetzt nichts wie raus«, meldete sich der Mann in meinem Ohr wieder zu 

Wort. »Ist eines der Taxis draußen ein Minibus?«

»Ja«, antwortete ich und steuerte hinaus.

»Ich muss noch vier Leute abholen«, sagte ich dem Taxifahrer, während ich 

einstieg.

»I woaß scho, nach Pasing«, stimmte er mir zu. »Da Kolleg’ war scho do und 

hot eana Eikauf dogloaßen.«

Ich blickte mit offenem Mund nach hinten und sah zwei modische Papiertüten 

im King-Size-Format auf einem der Rücksitze des Taxibusses. Mit dem 

Zeigefinger zog ich eine näher an mich heran und blickte hinein. Sie war gefüllt 

mit Frauenkleidung und Schuhen.

Während der Taxifahrer seine Runde drehte, versuchte ich eins und eins 

zusammenzurechnen. Jemand war hier, auf dem Bahnhof. Während ich das 

Schließfach geleert und oben bei Burger King gesessen hatte, schien diese Person 

im Hertie gewesen zu sein, um dort für meine seltsamen Reisebegleiterinnen 

Sachen einzukaufen und anschließend das Taxi bereitzustellen.

Zu meiner Erleichterung saßen die vier jungen Damen noch im Minibus. Sie 

waren inzwischen etwas aufgetaut und plauderten in ihrer Muttersprache. Der 

Taxifahrer war parallel in der Zweitspur stehengeblieben, und ich schob die 

Seitentür des Busses auf. Wie immer brauchten sie nicht viele Erklärungen, 

sondern sprangen eilig von einem Auto ins andere.

Der Fahrer beäugte die schmutzigen Küken mit hochgezogenen Augenbrauen 

und machte sich vermutlich um seine Sitzbezüge Sorgen. Ich zeigte auf die Tüten, 

was die Mädchen mit ausgelassener Euphorie begrüßten. Wir bogen bereits in die 

Bayerstraße ein und eilten dann in Richtung Westen.

Ich deutete auf den symbolischen Plüschfußball in rot-blau-weiß, der am 

Rückspiegel baumelte.

»Sind Sie ein FC Bayern-Fan?« fragte ich vollkommen unsinnig, um seine 

Aufmerksamkeit von den Thailänderinnen auf uns abzulenken. Die Mädchen 



hatten ungezwungen begonnen, ihre schmutzigen Oberteile abzuwerfen. Bevor ich 

meine Gedanken ordnen konnte, angesichts ihrer nackten Körper, verrenkten sie 

sich bereits auf den Autositzen, um in die Hosen und Jacken hineinzukommen. 

Lachend und zirpend tauschten sie noch einige Kleidungsstücke untereinander aus 

und schlüpften in die Schuhe.

»Jo freili«, gab er zufriedenstellend zurück, schielte jedoch immer faszinierter 

in den Rückspiegel.

»Wann spielen die denn wieder?« fragte ich mechanisch.

Der Taxifahrer blickte mich entgeistert an und sah dann in seinen 

Rückspiegel. Er lachte etwas unsicher, vollkommen ahnungslos darüber, was hier 

vor sich ging.

»Ah, ah... Am Somsdog.«

»Die sind aus einem Heim ausgerückt«, erklärte ich ihm wie beiläufig, als 

wäre es die unwichtigste Sache der Welt. »Jetzt bringe ich sie zurück.«

»Di Oarmen«, sagte er nickend und brummte leise, während er in den 

Pasinger Bahnhofsplatz einbog: »In dem Hoam mog i a arboaten.«

Möchte ich wetten, du Drecksack, dachte ich nur und blickte nach hinten. Ich 

stellte fest, dass plötzlich vier ganz andere Menschen auf dem Rücksitz saßen. Auf 

einmal wirkten sie viel mehr wie eine japanische Girlie-Band, die durch deutsche 

Punk-Lokale tourt.

»Abgefahren«, murmelte ich vor mich hin.

Vor dem Bahnhof wies mich Korvinian an, die Punkband in den Burger King 

zu lotsen. Sie verschwanden dort eilig auf dem WC, wohl um endlich etwas 

Wasser auf ihren Gesichtern zu spüren. Ich sah ungeduldig auf die Uhr und stellte 

mich in die Warteschlange vor den Kassen. Der Zug, in den wir am Hauptbahnhof 

einsteigen wollten, würde hier erst in fünfundzwanzig Minuten anhalten. Als ich an 

die Reihe kam, stieß die Girlie-Band wieder zu mir. Ich wollte für sie etwas 

bestellen, doch die vier drängten sich an mir vorbei und orderten routiniert alle 

möglichen Burger und Shakes. Die Namen von Fastfood-Produkten waren die 

ultimative Lingua Franca auf diesem Planeten.

Ich selbst bestellte gar nichts. Ich empfand in diesen Stunden tausend Sachen, 

doch Hunger war nicht darunter.



Während der ganzen Zeit schwieg Korvinian. In meinen Ohren knackte es 

manchmal nur leise.

Erst als wir auf den abgewetzten Ledersitzen Platz nahmen, begriff ich, dass 

die Thailänderinnen nun auch geschminkt waren und unter diesem Schleier aus 

Sorge und Schmutz die ganze Zeit vier attraktive, geradezu adrette junge Damen 

gesteckt hatten. Plötzlich sahen sie nicht mehr wie Mädchen aus, sondern wie 

Frauen. Sie waren beinahe um zehn Jahre gealtert. Das war gut... Ich meine, es war 

gut, weil es dadurch weniger seltsam aussah. Wenn man schon einen Zug mit vier 

asiatischen Gören besteigt, ist es besser, wenn sie wie vierundzwanzig aussehen, 

anstatt wie vierzehn.

Ich musterte sie, während sie leidenschaftlich in die lappigen Burger 

hineinbissen, befriedigt an den breiten Strohhalmen ihrer Colas zogen und 

hypnotisiert auf die Fernsehbildschirme mit Musikclips starrten.

»Ihr seid wie ein wandelnder Werbefilm«, witzelte ich, ohne dass sie mich 

verstanden.

»Du musst handeln«, unterbrach plötzlich Korvinians Stimme meine 

Gedanken. »Lass die Frauen allein und gehe in den Bahnhof hinein.«

Ich stand langsam auf und versuchte natürlich zu wirken, um die kleine 

Viererbande nicht zu beunruhigen.

Während ich seine Anweisung befolgte und in die kleine Bahnhofshalle trat, 

sah ich bereits draußen, auf den Vorplatz mehrere Autos hektisch einfahren. Die 

Türen wurden aufgerissen und Gestalten sprangen auf. Sie alle eilten in meine 

Richtung.

»Lauf!« sagte Korvinian.

Es gab hier nicht viele Wege zur Auswahl. So rannte ich in den langen 

Korridor und passierte die Treppenaufgänge zu den Bahnsteigen.

Ich verstand, was Korvinian tat. Er sah eine gute Chance, dass die 

umgekleideten Thailänderinnen den Verfolgern gar nicht erst auffallen würden, da 

sie dort wie Touristen aus dem Fernen Osten aussahen. Und ich sollte die gesamte 

Aufmerksamkeit auf mich lenken. Danke für dieses Vertrauen!

»Nimm die letzte Treppe«, wies mich Korvinian an.

Oben kam ich auf einen leeren Bahnsteig, auf dem ein abgestellter Zug stand. 

Die Anzeigetafel war abgeschaltet.



»Steig ein!«

Ich griff nach dem roten Hebel. Der Waggon war offen und ich gab mir nicht 

die Mühe zu verstehen, wie Korvinian das wissen konnte, sondern kletterte hinein 

und schlug die Tür hinter mir wieder zu.

Der Zug war kalt. Im Waggon roch es nach altem Leder und Gummi. Es 

fühlte sich unwirklich an, nun plötzlich in vollkommener Stille zu stehen. Ich ging 

schwer atmend an den Sitzen vorbei und blickte leicht gebückt aus dem Fenster.

»Sie kommen«, informierte mich Korvinian freundlich.

Ich duckte mich und kauerte auf dem Boden, zwischen zwei Sitzen — fast 

wie damals, als ich die Geräusche in der Kanalisation gehört hatte.

Draußen auf dem Bahnsteig liefen die Söldner des Kerygma auf und ab und 

bellten sich gegenseitig irgendwelche unverständlichen Hinweise zu. Sie trugen 

schwarze Sakkos und Lederjacken und benahmen sich, als ob der Bahnhof ihnen 

gehörte. Wo ist denn die Bahnwache, wenn man sie braucht? Ich hoffte, den vier 

Frauen ging es gut. Vermutlich kriegten sie von all dem gar nichts mit und 

schlürften noch immer gemütlich Cola durch die dicken Strohhalme, während über 

ihnen von den Wandfernsehern MTV oder VIVA lärmte. Ich war sicher, sie 

konnten das stundenlang tun, ohne sich auch nur einmal zu fragen, wo ich blieb.

Das Geräusch war unmissverständlich. Eine der Türen wurde aufgerissen. 

Vermutlich nur einen Waggon weiter. Meine Hand krallte sich unbewusst in die 

weinrote Lehne des Sitzes.

»Deine Tasche«, erklang es in meinen Ohren.

»Was ist damit?« gab ich gereizt mit unterdrückter Stimme zurück.

»Hast du nicht die Bücher geprüft?«

»Nein...«

»Prüfe sie alle. Jetzt!«

Bizarrer Typ, dachte ich, während ich hektisch die Kuriertasche durchwühlte. 

Nebenan und nur zwei Schiebetüren entfernt, durchsuchten die Jäger die 

Sitzreihen. Ich fühlte sofort, dass das Buch, das ich nun einzeln in meiner Hand 

hielt, viel zu schwer für fünfhundert Seiten Papier war. Ich schlug es auf. Die 

Seiten waren ausgeschnitten und innen lag eine silberne Pistole. Ich nahm sie 

heraus.



Im selben Augenblick hörte ich, wie jemand die erste Zwischentür betätigte. 

Sie hatten offensichtlich den Strom im Zug aktiviert und gingen von Waggon zu 

Waggon. Die Schiebetür gab ein charakteristisches Zischen von sich, während die 

Metallplattform in dem Gummiwulstübergang unter den Füßen des Jägers ächzte.

»Wenn er durch die Tür kommt, nimm ihn...«

»Nehmen?« flüsterte ich ahnungslos und starrte auf den Game Boy, der nun 

auf dem Sitz lag. Auf dem Display hüpften noch immer kleine Pixelfigürchen.

»Du musst schießen«, bestätigte Korvinian meine schlimmsten 

Befürchtungen.

Ich nahm die Pistole in beide Hände und versuchte das Zittern weniger 

offensichtlich zu machen.

Das zweite Zischen erklang und ich hörte, wie nun die Tür auf meiner Seite 

beiseitegeschoben wurde.

»Safety catch«, sagte plötzlich Korvinian in meinem Ohr. »Die Sicherung.«

Was er da erzählte, ergab für mich in diesem Augenblick keinen Sinn. Ich war 

nicht mehr befähigt, ihm zu folgen. Hektisch riss ich mich hoch und zielte auf den 

Mann.

Er griff unter seine Jacke, doch dann erstarrte er, in den Lauf meiner Pistole 

blickend. Er wagte nicht seine eigene Waffe zu ziehen. Seine Hand löste sich und 

kam langsam wieder zum Vorschein.

»Tu´s nicht«, sagte er. Ein untersetzter Typ mit leichter Glatze und einem 

Rollkragenpullover. Die teuere Golduhr auf seinem Handgelenk konnte ich trotz 

meiner Benommenheit nicht übersehen. »Wir sind nicht hier, um dir zu schaden. 

Es gibt aber Dinge, die du nicht verstehst. Und es ist besser...«

»Schieß«, forderte mich der Mann in meinem Kopf auf. »Schieß!«

Ich hätte es nicht gekonnt. Die Pistole war ohnehin nicht entsichert, und ich 

war bereit, ihn tagelang im Schach zu halten, nur damit ich nicht abdrücken 

musste.

»Er ist nicht allein, schieß«, beharrte Korvinian.

Erneut erklang das zweifache Zischen der Verbindungstür.

»Er ist hier«, sagte mein Gangster emotionslos zu seinem Kollegen ohne den 

Blick von mir abzuwenden. »Mit´ner Wumme...«

Dann geschah etwas seltsames.



Der Scherge hinter ihm, von dem ich in diesem Augenblick kaum mehr als 

einen hochgeschlagenen Kragen seines grauen Mantels und eine flache Mütze sah, 

hielt dem Mann mit der goldenen Uhr etwas an den Hals, das wie ein Stift aussah. 

Eine dünne Klinge fuhr blitzartig heraus. Sie war vermutlich lang genug, um 

seinen Mundraum zu durchstoßen, bis hinein in das Gehirn. Mit einem leichten 

Klicken und Zischen verschwand die Klinge wieder in ihrem Griff. Mein 

Gegenüber brach geräuschlos zusammen.

Der neue Spieler sah mich ausdruckslos an. Er mochte um die vierzig sein und 

hatte ein schmales, eher unscheinbares Gesicht, mit einem Dreitagebart. Er trug 

einen Anzug, darüber einen langen Mantel und eine quer über die Brust gehängte 

Tasche. So sah ein Banker aus, der es eilig hatte. Die Schiebermütze wirkte leicht 

exzentrisch, doch sie ließ ihn harmlos erscheinen.

Ich wusste, er war nicht harmlos.

Er trat über die Leiche hinweg und kam auf mich zu. Wortlos griff er nach der 

Pistole, mit der ich immer noch auf ihn zielte und nahm sie mir ab.

»Safety catch«, sagt er ausdruckslos und klappte einen kleinen Hebel auf der 

Seite um. »Die Sicherung.«

Er reichte sie mir wieder und sah aus den Fenstern.

»Bist du Korvinian?« brachte ich endlich heraus.

»Ich bin Tristan«, antwortete er knapp und half mir, meine Sachen in die 

Kuriertasche zu packen.

»Befolge seine Anweisungen«, erklang Korvinians Stimme in meinem Kopf.

Ich folgte Tristan in den nächsten Waggon. Er griff unter seinen Mantel und 

zog eine Pistole mit einem langen Schalldämpfer heraus. Ich fand, es stand ihm zu, 

hier den Längsten zu haben. Ich ließ zaghaft die Vorstellung an mich heran, dass 

ich aus dieser Sache lebend rauskommen würde.

Hinter uns zischte warnend die Tür. Tristan drehte sich um und feuerte 

dreimal. Es klang als würde jemand laut ein Buch zuklappen und gleichzeitig kurz 

an einem Schlüsselbund rütteln. Der Unbekannte am Ende des Waggons hechelte 

und stürzte rückwärts in den Zwischenraum zurück.

Tristan öffnete resolut die letzte Tür und zeigte in die Ferne.

»Da kommt euer Zug.«

Es war nur ein weißer Punkt über einem Geflecht aus Gleisen.



Als ich mich umsah, schwang sich Tristan gerade über die Metallplattform 
und sprang auf den Bahnsteig. Ich hörte ihn wieder schießen und wagte es nicht, 
ihm zu folgen. Die gedämpften Schüsse gingen im Geräusch der blechernen 
Zugansage unter.

»Komm raus«, befahl Tristan.
Wir eilten vorbei an drei Männern, die auf dem Boden lagen.
»Hier wird es in Minuten von der Polizei nur so wimmeln«, erklärte er, 

während er seine Pistole einsteckte. Ich verbarg meine in der Hängetasche. Wir 
rannten durch den Verbindungstunnel zur Haupthalle zurück, vorbei an Passanten, 
die uns angewidert entgegenblickten.

»Was ist eigentlich an der Polizei so schlecht?« keuchte ich.
»Witzbold«, erwiderte Tristan. Er hob kurz die Hand an und überkreuzte 

seinen Zeige- und Mittelfinger. »Die Polizei und Kerygma sind so.«
Als mich die vier jungen Frauen sahen, hellte sich ihr Gesicht auf. Doch nur 

eine Sekunde später verstanden sie, was ich von ihnen verlangte. Ich hätte gerne 
ihre Selbstbeherrschung. Wortlos hängten sie sich an unsere Fersen. Tristan sah 
sich trotz der Eile um und ich begriff, dass er jeder Zeit bereit war, hier inmitten all 
der Leute eine Schießerei zu eröffnen.

»Gleis 9«, erklärte er wortkarg und schubste mich die Treppe hoch.
Der ICE hielt gerade an, begleitet von weiteren unverständlichen Durchsagen. 

Niemand stieg hier in Pasing aus, und so glitten wir bereits durch die sich öffnende 
Tür hinein.

Ich drehte mich um und sah zum Bahnsteig zurück.
»Und du?« rief ich.
Tristan zog sich seine seltsame Mütze in die Stirn und sah mich nur für einen 

sehr kurzen Augenblick an. Dann fixierte er die Treppe, die hinunter in den 
Verbindungstunnel führte.

»Meine Arbeit ist getan«, sagte er, ohne mich anzusehen. »Jetzt muss ich 
sicherstellen, dass eure Verfolger glauben, ihr sitzt in einem Zug nach Paris.«

Ich hatte keine Ahnung, was er damit meinte und wie er das anstellen wollte.
Der Aufenthalt des ICE war nur kurz. Die Tür schloss sich vor meiner Nase 

und nur wenig später setzte sich der Bahnsteig vor dem Fenster in Bewegung. Ich 
sah den rätselhaften Tristan noch einige Sekunden lang, bevor er aus meinem 
Sichtfeld verschwand. Er hatte nicht mehr zu mir gesehen. Zuletzt hatte ich den 
Eindruck, als rutschte seine Hand wieder unter den Mantel, wo sich seine Waffe 
befand.



Fragment: Der verhinderte Reisende

Reisen... In einen Zug steigen und bis zum Meer fahren. Dann jedes beliebige 

Schiff nehmen und davon driften. Nach Manila oder Sansibar. Den Zugvögeln 

folgen und in die Welt der Gerüche fliehen. Ich wollte immer reisen. Warum tat 

ich es nie? Die Gründe dafür pendelten irgendwo zwischen Armut und 

Ausreden. Wohl mehr letzteres. Das Geld für eine Reise zu verdienen ist sogar in 

München nicht so schwer. Auch wenn es sich um ein halbes Jahr in Indien oder 

ein paar Monate in Venezuela handeln mag — es ist im Grunde für jeden 

machbar. Doch dann gilt es, die Wohnung aufzugeben, denn wer kann in 

München sechs Monate »aussteigen« und sich dabei gemütlich eine Wohnung 

halten? Und warum habe ich meine Wohnung nicht aufgegeben? Weil sie bis 

zum Rand gefüllt ist mit Comic-Heften. Tausenden davon. Die Regale und ich 

waren offensichtlich unzertrennlich. Und ich, der Einzelgänger aus Überzeugung, 

hatte niemanden, dem ich sie für gewisse Zeit andrehen konnte.

Wo hier wohl die Ausreden anfangen?

Wenn ich mich an mein früheres Dasein erinnere, kommen mir diese 

Überlegungen wieder in den Sinn. Meine jugendlichen Sehnsüchte. Meine 

Schwächen. Meine Lügen. Und ich erkenne, wie sehr die Gedanken eines 

Menschen stets geprüft werden müssen, auf ihren Zweck hin, anderen Dingen zu 

dienen, als sie eigentlich vorgeben. Wir geben vor, Großes leisten zu wollen. Wir 

erzählen so oft unseren Freunden, wie sehr wir berufen sind, die Pfade der 

Veränderung zu beschreiten. Doch unser ganzes Leben lang suchen wir nach 

Gründen, es nicht tun zu müssen. Als ich noch ein Kind war und wieder einmal 

brav die Sieben Weltwunder aufgesagt hatte, meinte mein Onkel zu mir: »Ich 

wollte immer weit hinaus. Aber da war meine Familie, die Kinder...« Ich verstand 

damals nicht, was er meinte. Sein Satz passierte mein Ohr, ohne mich zu 

berühren. Als eine weitere geheimnisvolle Formulierung, die Erwachsene wie 

Signale durch den Raum senden. Hätte ich es schon damals verstanden, hätte 

ich aufspringen müssen und rennen, rennen, bis zum Horizont und darüber 

hinaus. Immer weiter und ohne jemals stehen zu bleiben.

Wir müssen auf Stimmen hören, die aus dem Wind kommen. Und nicht ein 

Leben lang an Begründungen drechseln, weshalb wir an unserer Erfolglosigkeit 

keine Schuld tragen. Freiheit ist die vollständige Abwesenheit von Sicherheit. 

Jeder Kompromiss zwischen Freiheit und Sicherheit läuft auf Lügen alter Männer 

in Anzügen hinaus, die aus Hinterzimmern die Welt beherrschen möchten.



1.10 Demiurg

Ich glaube, wir sind Puppen an Fäden. Doch wenn wir hochblicken, in die 

Dunkelheit über der Bühne, auf der Suche nach dem Puppenmeister, der die Fäden 

zieht, entdecken wir, dass die Fäden nur auf einer anderen Bühne enden, auf der 

andere Marionetten stehen. Wir alle sind Marionetten und Puppenmeister zugleich, 

miteinander verwoben auf Milliarden von Bühnen. Wann immer ich an meinem 

Arm zerre und ziehe, setze ich irgendwo eine andere Puppe in Bewegung. Und 

auch meine eigenen Bewegungen sind nur die Ergebnisse von Menschen, die an 

meinen Fäden ziehen. Den meisten erscheint es wie ein sinnloser, verhedderter 

Kabelsalat. Die Fäden ziehen sich durch unbekannte Parallelwelten und durch die 

Windungen der Raumzeit. Und alles, was geschieht, geschieht mindestens 

zweimal. Alles sehnt sich nach Ausgleich.

Es ist bequem zu denken, dass ein Mensch, der mich in der Metro anrempelt, 

ein Wassertropfen, der von oben meinen Kopf trifft oder eine Frau, die mich aus 

einem vorbeifahrenden Auto geheimnisvoll anlächelt, zufällige, unbedeutende 

Begegnungen darstellen, denen kein Sinn zugrundeliegt. Doch ab wann beginnen 

die Zufälle Sinn zu ergeben? Wenn die Bremsen eines Autos quietschen und Glas 

bricht? Wenn man das falsche Flugzeug betritt? Wenn sich dumpf die Tore eines 

Gefängnisses hinter mir schließen? Ist die Welt unüberschaubar oder sinnlos?

Ich sage auch nicht, es gäbe keinen Gott, bloß weil die Fäden nur zu anderen 

Marionetten führen. Doch ich weiß nun, Gott ist kein Puppenmeister. Er zieht nicht 

die Fäden. Er stellt nur die Bühne zur Verfügung. Das Desaster überlässt er uns.

War es Zufall, dass ich dort stand, wo ich stand? War es Zufall, dass ich in das 

Haus der Kraniche einzog, obwohl es mir nicht besonders gefiel und für meine 

Bedürfnisse ungeeignet war? War es denn Zufall, dass ich früher oder später den 

seltsamsten Charakter des Hauses — den charismatischen Manzio — kennenlernte 

und dieser mich schließlich auf das dunkle Geheimnis aufmerksam machte? Zufall 

oder Anfälligkeit?

Ich sollte nicht mehr in den Untergrund gehen.

Der Zug nahm immer mehr Geschwindigkeit an und bewegte sich in den 

Norden, hinaus aus der Stadt. Durch Obermenzing, den Allacher Forst, vorbei an 

Karlsfeld, mitten durch Dachau. Dann gaben die Maschinen richtig Gas, und mein 



müder Kopf begann langsam zur Seite zu rutschen. Der Waggon vibrierte sanft 

durch meine Schläfe. Was ist mit Manzio passiert? Wo war Manzio? Konnte es 

sein, dass Manzio tot war? Dieses Schließfach war sicherlich für ihn bestimmt.

Plötzlich erinnerte ich mich an Korvinian. Ich hatte noch immer die 

Kopfhörer in den Ohren.

»Was ist mit Manzio, Korvinian?«

»Er ist seit vergangener Nacht tot«, lautete die Antwort. In seiner ErgoTrixx-

Stimme klang nicht die geringste Trauer oder Anteilnahme.

»Er nannte sich Aramis. Wie lange war er Mitglied in deiner Organisation?«

»Wenn die Zeit reif ist, wirst du alles erfahren.«

Ich schwieg und machte mir meine eigenen Gedanken.

»Ich möchte, dass du jetzt den Paß herausnimmst«, wechselte Korvinian 

plötzlich das Thema.

Ich tat wie geheißen. Es war ein britischer Reisepass, in weinrotem Umschlag, 

auf dem in goldenen Letter stand: UNITED KINGDOM OF GREAT BRITAIN AND 

NORTHERN IRELAND.

Ich blätterte zur letzten Seite. Ich hieß angeblich Jeffrey Underhill und kam 

1972 zur Welt. Der Mann auf dem Foto sah mir nicht einmal in einem komatösen 

Absinthrausch ähnlich. Er war ein unrasierter Typ, der einer Grunge-Band 

anzugehören schien und sich für dieses Passbild provokant in einen Anzug 

hineingezwängt hatte.

»Fahre mit der Fläche deines Daumens kräftig über das Bild.«

Ich war mir nicht sicher, ob ich verstand, was er da sagte.

»Was soll ich tun?« fragte ich.

»Fahre mit der Fläche deines Daumens kräftig über das Bild. Der Reisepass 

besitzt eine Photographie, die in Wirklichkeit eine mimetische Konfiguration 

unterhalb der Beschichtung ist. Die Miniatur eines interaktiven Flachbildschirms.«

Ich tat es und musste mich zurückhalten, um nicht aufzuschreien. Das Bild 

hatte sich wie ein Kaleidoskop verändert. Plötzlich sah ich auf einen blassen, 

jungen Kerl mit Doppelkinn und langen Haaren. Ich fuhr erneut über das Bild und 

blickte auf das Foto eines alten Herren mit Kotelettenbart und buschigen 

Augenbrauen. Das nächste Bild zeigte einen Mann, der mich an meinen 

Mathelehrer erinnerte.



»Versuche es so lange, bis du ein Bild findest, das dir ähnelt.«

Ich passierte ungefähr fünfzig Bilder, bis ich auf das Portrait eines 

vollbärtigen Kerls ungefähr in meinem Alter sah. Es war ähnlich genug, die 

Haarfarbe stimmte und der Vollbart war eine günstige Täuschung. Ich klappte den 

Pass zu und war nun Jeffrey Underhill.

»Die übliche Verfahrensweise sieht vor«, erklärte Korvinian, »ein bereits 

vorhandenes Foto aus einem anderen Ausweis zu nehmen, es gegen das mimetische 

Bild zu pressen und so eine Kopie zu erschaffen, die in die Datenbank 

aufgenommen wird. So reist man sofort mit einem Pass, der auch ein authentisches 

Foto trägt.«

Ich öffnete eines der anderen Bücher. Auch seine Seiten waren 

ausgeschnitten. Hier lag ein Reservemagazin für die Pistole. Ich klappte es schnell 

wieder zu und ließ es zurück in die Tasche gleiten. Ich reiste mit einer geladenen 

Schusswaffe und einem Reserveclip durch die Gegend, hatte einen falschen 

Reisepass, den im Grunde nur ein Zeitreisender aus der Zukunft hierher 

geschmuggelt haben konnte, und als ob das nicht genug gewesen wäre — ich 

entführte vier ausländische Frauen, die vermutlich schon längst in der Obhut der 

Polizei sein sollten.

Eins stand fest — wenn diese Geschichte eine falsche Wendung nahm und 

nicht richtig interpretiert wurde, konnte ich mein halbes Leben im Knast 

verbringen, ohne auch nur ein klitzekleines Stück des geheimnisvollen Schleiers 

über diesem Rätsel gelüftet zu haben.

Das dritte Buch setzte dem Ganzen die Krone auf. Im Hohlraum dieser 

Schwarte befanden sich eine Injektionsspritze und eine zeigefingergroße Ampulle 

mit einer blauen, klaren Flüssigkeit. Es konnte also sein, dass ich auch noch 

Drogen durch die Gegend fuhr. Aber vielleicht war das ein tödliches Gift, ein 

Wahrheitsserum, die Probe eines mutierten Virus, das als Biowaffe eingesetzt 

werden sollte.

»Was ist die blaue Flüssigkeit, die mit einer Spritze in einem der Bücher 

liegt?«

Es dauerte eine Weile, bis Korvinian antwortete. Ich hatte das intensive 

Gefühl, einen empfindlichen Nerv bei dieser undurchsichtigen Geschichte 

getroffen zu haben.



»Es ist Thanatol, kombiniert mit Lysergsäurediethylamid«, lautete die im 

Tonfall nüchtern anmutende Antwort.

»LSD?« rief ich in meinem Erstaunen beinahe aus und dämpfte 

schuldbewusst meine Stimme. »Was seid ihr für Typen? Und was ist Thanatol?«

Korvinian war nicht bereit, diese Frage zu beantworten.

»Du solltest dich lieber ausruhen. Sollte es uns nicht gelungen sein, eure 

Verfolger zu täuschen, werde ich dich wecken. Dann müssen wir weitere 

Maßnahmen ergreifen.«

Ein leises Klicken verriet mir, dass er sich feige aus der Leitung entfernt hatte.

Ich nahm das vierte Buch in die Hand und musste feststellen, dass es — 

genauso wie das fünfte und letzte — lediglich ein altes Buch war. Ich erinnerte 

mich, dass sie in dem Schließfach beide obenauf lagen, wie die Stierhaut, die 

Prometheus über das geschlachtete Fleisch spannte, bevor er vor Zeus trat.

Beide waren in gutem Zustand, jedoch mit Gebrauchsspuren, gedruckt auf 

vergilbtem Papier. Das eine enthielt Gedichte von Rainer Maria Rilke und trug den 

Titel Duineser Elegien. Das andere stammte aus entfernterer Vergangenheit, 

geschrieben von einem Mann namens Dionysius Areopagita und hieß »De caelesti 

hierarchia — Die himmlische Hierarchie«.

Ich sah mir ihre Rückseiten an und blätterte lustlos in ihnen. Zu sehr stand ich 

noch unter dem schockierenden Eindruck einer Knarre in meinem Rucksack und 

einer Spielkonsole, durch die man mit einer Geheimorganisation sprechen konnte.

Nach einer Weile bemerkte ich, dass beide Bücher, obwohl so unterschiedlich, 

eins gemeinsam hatten: sie handelten von Engeln. Ich las einige Zeilen von Rilke, 

gegen die Müdigkeit und Erschöpfung ringend.

SELTSAM, DIE WÜNSCHE NICHT WEITERZUWÜNSCHEN. SELTSAM,

ALLES, WAS SICH BEZOG, SO LOSE IM RAUME

FLATTERN ZU SEHEN. UND DAS TOTSEIN IST MÜHSAM

UND VOLLER NACHHOLN, DASS MAN ALLMÄHLICH EIN WENIG

EWIGKEIT SPÜRT. — ABER LEBENDIGE MACHEN

ALLE DEN FEHLER, DASS SIE ZU STARK UNTERSCHEIDEN.

ENGEL (SAGT MAN) WÜSSTEN OFT NICHT, OB SIE UNTER

LEBENDEN GEHN ODER TOTEN.



Ich verstand nicht viel. Eigentlich gar nichts. In meinem Kopf drehte sich alles im 

Kreis. In zehn Stunden hatte sich in meinem Leben mehr ereignet als in den 

fünfzehn Jahren zuvor. Wer war Talitha? Wer war Aramis? Wer war Paul 

Lichtmann? Wer waren Korvinian und Tristan? War Manzio wirklich tot?

Trotz meiner Müdigkeit bangte ich zuerst in jedem Bahnhof, dass eine 

Spezialeinheit des BGS oder dieser Terroristen, die unter meiner Wohnung lebten, 

den Zug stürmen würden. Doch nichts geschah.

Langsam begann sich alles in mir zu setzen. Wie der Sand, den jemand in 

einem Aquarium aufgewirbelt hat. Ich war ein harmloser, abgewrackter Typ, der 

nun auf irgendeine undurchsichtige Art mit Verschwörung, Entführung und 

Frauenhandel zu tun hatte. Gar nicht davon zu sprechen, dass ich gerade mein 

Eigentum, meine Wohnung verlor... Ich besaß keine Papiere. Zumindest keine 

echten, sondern mimetisch morphende. Und wann immer ich eine Entscheidung 

fällte, mit dieser Situation umzugehen, schien mich etwas dazu zu verleiten, das 

Falsche zu beschließen. Das Falsche aus der Sicht des Gemeinwesens. Doch gab es 

auch eine andere Sicht? Vielleicht war es das, was ich herausfinden wollte.

Niedergeschlagen blickte ich aus dem Fenster des Zugs und wie auf Abruf 

begann es draußen zu regnen. Als würde der Regen jenen Tränen Rechnung tragen, 

die zu vergießen ich anscheinend unfähig war. Das miese Wetter sorgte für ein 

bedrücktes, gedämpftes Licht, als ob es schon mittags dämmern würde. Ich sah in 

der Fensterscheibe meine Gesichtszüge. Dieser falsche Spiegel mochte lügen, aber 

ich wusste die dunklen Ringe unter den Augen und die blassen Wangen waren 

keine Einbildung. Auch die vier Damen wurden durch das Unwetter leiser und 

blickten stumm und müde hinaus auf die verregneten, tristen Felder. Bald senkten 

sich ihre Augenlider und sie schliefen ein.

Es war erstaunlich, wie sie es überall und zu jedem Anlass fertigbrachten, ein 

Nickerchen zu halten. Doch dann verstand ich, dass ich verglichen mit ihnen ein 

Niemand war — eine Null. Sie hatten bereits Pforten der Hölle hinter sich, die sich 

meiner Vorstellung entzogen. Sie kannten in jeder Situation weniger Furcht als ich, 

der noch bis vor kurzem geglaubt hatte, etwas zu verlieren zu haben und gegen 

Unglück versichert zu sein. Sie waren mir überlegen, und deshalb konnten sie 

seelenruhig neue Kräfte schöpfen.



Ich erinnerte mich an den hektischen Schusswechsel, der hinter uns erklungen 

war, als wir in dem Minibus das Haus der Kraniche verlassen hatten. Und ich 

fragte mich, was ein bürgerlicher Psychopath wie Rufus Mahr mit Tausenden 

Comics anstellt? Ich fühlte mich wie in einem Traum. Ich sah die Welt durch einen 

Schleier.

Die Zeit lief zu langsam ab. Es gab nur noch diese kleine schwarze 

Kuriertasche auf meinem Schoß, an der ich mich nun festhielt, während die 

verregnete Landschaft einer sehr faden Stadt langsam an meinem Fenster 

vorbeiglitt.

Hamburg... Was erwartet mich dort? Mein Geist wurde nicht klarer durch das 

Wiederholen derselben Fragen. Noch etwas schlafen. Ich umklammerte den Rand 

meiner Tasche und schloss die Augen. Antworten... Ich driftete davon.

Ich wachte erneut auf, ohne Zeitgefühl und unsicher darüber, wie lange ich 

geschlafen hatte. Die rote Leuchtanzeige an der Frontwand des Waggons meldete 

die Nähe von Hannover. In den Abendstunden werde ich in Hamburg aussteigen 

und alle meine bisherigen Fäden zu anderen Puppen auf anderen Bühnen werden 

gerissen sein. Doch ich werde neue Menschen streifen und neue Begegnungen 

erleben und das Leben wird weiterhin eine endlose Verwicklung sein.

Der Himmel klarte für eine Stunde auf und gab den Blick frei auf einen sich 

langsam rot verfärbenden Horizont. Die herbstliche Sonne näherte sich sicheren 

Schrittes dem Tellerrand dieser Welt. Einsame Sonnenstrahlen glitten über die 

Felder, durchbrachen die massive Kunstglasscheibe, um mich zu treffen. Photonen, 

die vor über sieben Minuten die Oberfläche der Sonne verlassen hatten, betraten 

mein Auge. Als wären sie exklusiv bestellt im großen Warenhaus der Raumzeit.

Vielleicht sind wir willenlose Geschöpfe, die einen Großteil ihres Lebens der 

Illusion der Freiheit opfern oder die Unfreiheit betrauern. Aber wir alle wissen, wie 

sich ein Augenblick anfühlt, der nur für uns bestimmt ist. Das kleine Detail, das für 

alle unsichtbar bleibt und sich nur dem einzelnen offenbart. Ich kann vermutlich 

nicht vermeiden, wie Treibgut von der Flut des Lebens an den Strand gespült zu 

werden. Doch die Bedeutung des Augenblicks, in dem es passiert, kann in mir 

niemand verfremden oder wegrationalisieren.

Ich schließe die Augen und halte mein Gesicht ins Licht, erfreut über die 

Regenpause. Die vier Damen sind wieder wach und räkeln und strecken sich 



ungeduldig auf ihren Sitzen. Sie entdecken einen Regenbogen und sehen ihn sich 

mit einem besinnlichen Ausdruck in ihren Gesichtern an.

Die Anführerin der Gruppe blickt kurz zu mir.

»Thank you«, sagt sie und sieht wieder aus dem Fenster.

»Wir sind bald da«, erkläre ich, wissend, dass ich nicht verstanden werde. 

Aber wer wird das schon?

Manzio verdiente den Dank, nicht ich. Ich war nur der Typ, der sich darüber 

ärgerte, wenn er mit seinen Schuhen in eine Pfütze stieg. Es war ein wenig, als 

hätte ich ungerechterweise seinen Platz eingenommen. Wie hätte er sich aber an 

meiner Stelle verhalten?

Vermutlich hätte er schon längst versucht, alle vier Frauen zu verführen. Ich 

dagegen verbrachte die ganze Zeit damit, über Zusammenhänge und Antworten 

nachzudenken und meine Verwirrung und meine Aufregung im Griff zu halten.

Trotz all dem, was mir in den letzten Stunden zugestoßen war, zuckte mein 

Mundwinkel nur leicht. Doch dann überlief mich ein kalter Schauer, als hätte 

jemand den Hebel einer Dusche schlagartig auf kalt umgelegt. Es war eine kurze 

Schockreaktion auf mein Befinden. Ich hatte mich für einen Augenblick darüber 

erschrocken, dass ich mich plötzlich frei fühlte.


