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Schlom Weillbart.

Ein Bild aus Litthauen.

Im Jahre 184 traf ich in Litthauen einen Landsmann und Bekannten wieder, der vor ldnger als
zwOlf Jahren dahin versetzt war, und von dem ich seit jener Zeit nichts wieder vernommen hatte.
Ich war begierig, von ihm iiber sein Leben in dem fremden Land selbst und dessen Bewohner
Auskunft zu erhalten.

Ich werde Dir — sagte er — ein Abenteuer erzdhlen, das ich nicht lange nach meiner Ankunft in
dieser Provinz zu bestehen hatte, und das vielleicht mehr als lange, ausfiihrliche Beschreibungen
im Stande sein wird, Dich dessen Menschen und Zustand kennen zu lehren. Er erzdhlte mir
Folgendes:

Ich wurde im Jahre 183— als Kreisjustizrath nach Ragnit versetzt. Ich war damals Assessor bei
dem Oberlandesgerichte in A., und bisher blos in meiner Heimath, der Provinz Westphalen,
angestellt gewesen.

Als ich mit den Meinigen in Ragnit ankam, fanden wir ein freundliches Stadtchen, hiibsch
gelegen in einer fruchtbaren Gegend, an einem hohen Ufer des schonen, breiten Memelstroms,
der nicht weit unterhalb der Stadt eine groe Kriimmung machte, so da3 man seinen Lauf mitten
durch tippige Wiesen und Weiden beinahe eine halbe Meile weit deutlich verfolgen konnte, bis
nach dem alten, kahlen Rambinus hin, dem alten Berge des Gottes Perkunos, an dessen Fulle er
wieder eine andere Richtung nahm, nach der litthauischen Hauptstadt Tilsit zu, anderthalb Meilen
von Ragnit gelegen.

In dem freundlichen Stédtchen auf dem hohen Memelufer fanden wir allerdings nicht viel mehr
als 3000 Einwohner; aber es war ein eben so tlichtiger und prichtiger deutscher Menschenschlag,
wie man ihn nur irgend wo am Rhein und in Westphalen antrifft. Barbaren, wie sie mir
geschildert waren, schienen mir die Leute nicht, und auch die Wolfe liefen in ihren Straf3en nicht
mehr herum, als anderswo, ndmlich die in Schafspelzen; dies aber brauchten — wenigstens damals
noch — eben keine russischen oder preuischen Wolfe zu sein. Dagegen fanden wir in Litthauen
und Ragnit Etwas, was wir in unserm vielbewegten Leben spéter niemals in so hohem Grade
wieder gefunden haben, eine offene, biedere, gastfreundliche Zuvorkommenheit. Sie lebt in
unserem dankbaren Andenken.

Was eine Kreisjustizcommission sei, erfuhr ich sehr bald in vollem Umfange. Der Kreisjustizrath
v. L., den abzulGsen ich bestimmt war, hatte dem Gerichtsboten, der ihm zuerst die Nachricht
meiner Ankunft und seiner Erlosung tiberbracht hatte, in der Freude seines Herzens einen harten
Thaler geschenkt. Es war ein braver, aber kranklicher Mann, zwar ein tiichtiger Beamter, der aber
gerade gegen die Art von Geschiften, wie sie bei der Kreisjustizcommission waren, vielleicht
auch in Folge seiner Kréanklichkeit, einen uniiberwindlichen Widerwillen gefaf3t, deshalb kaum
einige Monate nach Antretung seines Postens, seine Versetzung nachgesucht und diese in einer
untergeordneten Stelle in seiner Heimath angenommen hatte.

Das Institut der Kreisjustizcommission bestand nur in den Provinzen Preuflen und Litthauen. Im
Jahre 1839 haben sie einer verdnderten Gerichtsorganisation Platz machen miissen. Sie waren



Deputationen der Oberlandesgerichte zur Fiihrung der schweren Criminaluntersuchungen, zur
Fiihrung und Entscheidung der geringeren Civilprozesse gegen die Eximirten (Adel, Geistlichkeit
und Beamte) und zur Beaufsichtigung der Untergerichte. Sie bestanden aus einem Kreisjustizrath
als Dirigenten, einem Assessor (auch Aktuar genannt) und dem nothwendigen Subalternpersonal
an Gerichts- wie Gefdngniflbeamten. Die Kreisjustizcommission zu Ragnit war eine solche
Deputation oder Commission des Oberlandesgerichts zu Insterburg fiir die vier Landrathskreise
Ragnit, Tilsit, Niederung, Heidekrug. IThr Geschiftsbezirk beriihrte auf einer Lange von ungefahr
zwolf Meilen die russische Grenze und aulerdem noch auf mehreren Meilen die Grenze des
ungliicklichen Konigreichs Polen.

Das gerade war es, was die Stellung bei der Commission fiir meinen Vorgidnger zu einer
unertrdglichen gemacht hatte, was sie freilich fiir mich zu einer sehr mithsamen machen sollte.
Wo die Regierungen den freien Verkehr sperren und hemmen, da erreichen sie wenigstens Eins
sicher, Demoralisation des Volkes. An der preuBisch-russischen Grenze wird vielfach gesperrt
und gehemmt, diesseits wie jenseits. Nach Rullland darf aus Preu3en nichts hineinkommen, was
die Leute dort bediirfen und gebrauchen, nicht Fisch noch Fleisch, nicht Seide noch Zeug, nicht
Kaffee noch Zucker, nicht Wein noch Schnaps, nicht Thee noch Civilisation. Und aus Ruflland
nach Preuflen darf zweierlei nicht kommen. Eins nicht, das die Leute in Preuflen gebrauchen:
Salz. Und doch kaufen sie es in Ruflland um das Doppelte wohlfeiler als in Preuflen selbst,
ndmlich das Pfund fiir sechs Pfennige, wenn sie in Preuflen dafiir einen Silbergroschen bezahlen
miissen. Und die Leute behaupten, das sei um so mehr ein unrichtiges Verhéltnif3, als es eben nur
preullisches Salz, das gleiche preuBische Salz sei, das sie so wohlfeil in RuBlland kaufen kdnnen
und so theuer in Preuflen bezahlen miissen, Salz, das die preuBBische Regierung an die russische
verkaufe und diese wieder an ihre Unterthanen mit Profit ablasse, und das so von den russischen
Unterthanen nochmals mit einem Profit, und dennoch doppelt billiger, in das Land, aus dem es
urspriinglich gekommen, zuriickverkauft werden kénne. Ob es wahr ist, miissen die Leute wissen,
und die Nationalokonomen und die Regierung. Ein Anderes, das gleichfalls aus Ruf3land nicht
nach Preuflen kommen darf, brauchen die Leute hier zwar nicht, aber desto mehr bedarf man
seiner in RuBland. Das sind die Russen selbst, die man — durch die Regierung — alljdhrlich zum
Kriegsdienste einfangt und in die Montur steckt.

Wer will es den Ungliicklichen verdenken, wenn sie sich zu retten suchen? Die preulische
Grenze ist so nahe, der Grenzgraben so schmal, der Grenzwall so niedrig. Der Grenzkosack ist
leicht zu tduschen, leichter zu iberwiltigen, noch leichter zu bestechen. Ein Satz, ein Sprung, und
man ist gerettet in dem Lande der — Freiheit und Civilisation! Aber dieses Land der Civilisation
hat einen Kartellvertrag mit Ruflland geschlossen und garantirt diesem die militérische Sklaverei
seiner Unterthanen.

Schmuggel, Grenzexcesse, Kampf und Blutvergiefen, das sind die Bestandtheile des Verkehrs an
der russisch-preulischen Grenze.

Das einzige Schone, was ich, nach Hiibner’s Zeitungslexikon, in Ragnit hatte finden sollen, fand
ich nicht. Das herrliche Comthurschlof3 der deutschen Herren war nur noch eine Ruine. Am 3.
August 1829 schon war es abgebrannt, am Geburtstage des Konigs Friedrich Wilhelm III. Es war
das auch eine sonderbare Geschichte, die ich ein ander Mal erzihlen werde. Und die Ruine des
herrlichen Schlosses war nicht einmal schon. Die weiten, hohen und ungeheuer dicken und
starken Mauern des duBerlich zerstorten Gebdaudes umfaflten ein Zuchthaus und die Gefdngnisse
der Kreisjustizcommission. Diese Gefdngnisse waren iiberfiillt mit den Verbrechern der Grenze



und der Grenzbezirke aus Ruf3land wie aus Preuf3en.

Ueber anderthalb Hundert Untersuchungsgefangene saflen allein in den Geféngnissen der
Kreisjustizcommission zu Ragnit, als ich mein Amt dort antrat. Alle warteten auf ihr Erkenntnil3,
das sie der Strafe oder der Freiheit zufiihren, dem Zuchthause, Manche dem Henker oder wieder
den Ihrigen, der Liebe und der Freude, freilich oft auch dem Jammer zerstorten Familiengliickes,
oder neuer Verbrechen iiberliefern sollte. Nicht Wenige warteten schon seit Jahren. In den
Gerichtszimmern der Kreisjustizcommission warteten so die zahllosen, voll und dick
geschriebenen Untersuchungsakten auf ihre Beendigung, um demnéchst an das
Oberlandesgericht zu Insterburg zum Spruch versandt zu werden. Wie Vieles aber war noch darin
zu thun, bis sie beendigt und zum Spruch eingeschickt werden konnten. Mein Vorgédnger hatte
vermoge seiner Krianklichkeit mit Energie nicht eingreifen konnen. Dessen Vorgénger, frither ein
Inquirent von der seltensten Befdhigung und juristischer wie moralischer Tiichtigkeit, war in
seinen alten Tagen vollig jenem Stumpfsinn verfallen, den man bei den dltern Dienern, gerade
der preulischen Bureaukratie, so hdufig antrifft; dabei aber auch jenem gleichen preufischen
Beamteneigensinn, der nicht von seinem Posten weichen will. Die vorgesetzten Behérden hatten
ihm junge Leute — Referendarien — zur Aushiilfe geben miissen, die vielfach mit dem alten
Manne spielten. Dabei war auch das zweite Mitglied der Kreisjustizcommission ein an Geist und
Korper schwichlicher, kranklicher Mann. Kein Wunder, dal} sich iiberall Riickstdnde in den
Arbeiten fanden, daB3 die Akten sich gehduft und die Geféngnisse sich iiberfiillt hatten. Indef3 die
Arbeit mullte bewiltigt werden.

Unter den Gefangenen, die mir sogleich beim ersten Besuche der Gefiangnisse am Meisten
auffielen, war ein Jude, der mir als Schlom Weil3bart benannt wurde. Er war in einem der tiefsten
Keller des alten deutschen Herrenschlosses eingesperrt, einem Raume mit so dicken und festen
Mauern und so schmalen und engen und durch schwere eiserne Stangen vergitterten Fenstern,
daB an ein Entweichen aus diesem Gefangnisse gar nicht zu denken war. Er saf} dort in
Gesellschaft blos der schwersten Verbrecher, nur Rauber und Mérder, die man gerade hier, in der
sichersten von allen GefangniBzellen, zusammengebracht hatte. Er war dort der einzige Jude
unter lauter Christen. Er war ein Mann von mittlerem Alter — vielleicht nahe an den Vierzigern —
und von mittlerer Grof3e. Sein Gliederbau schien von mehr als gewohnlicher Kraft zu sein. Seine
Bewegungen verriethen es; es zeigte sich noch mehr, wenn der weite Pelz, den er trug, sich
zufillig 6ffnete. Hochst interessant war sein Gesicht. Der Blick blieb unwillkiirlich darauf haften;
er verweilte mit Neugier darauf, ob auch mit Wohlgefallen oder aber mit innerer Wegwendung,
dartiber konnte man mit sich selbst nicht einig werden; desto gréfer war vielleicht gerade deshalb
Interesse und Neugier. Der Schnitt des Gesichtes war vollig orientalisch, aber es war nur der
feine orientalische Schnitt; die Nase lang und nur wenig gebogen, die Lippen nur wenig
aufgeworfen, die Stirn hoch, die Augenbrauen stark und gewdlbt, die Augen grof3 und
rabenschwarz. Rabenschwarz und glénzend auch das Haar. Dagegen schneeweil aber dicht und
lang der Bart, der den unteren Theil des Gesichtes bedeckte. Das Gesicht war eingefallen; die
Farbe war blal}, aber beides nicht so sehr, um ihm das Aussehen der Kranklichkeit oder
Schwiche zu geben.

Auf den ersten Anblick fiihlte man den Eindruck eines klaren, ruhigen, etwas melancholischen
und beinahe edlen Gesichts. Sah man aber tiefer in das grofle schwarze Auge, so gewahrte man
darin ein scheues, lauerndes Wesen, und man glaubte tief im Hintergrunde Hinterlist und
Falschheit, jedenfalls Verschmitztheit zu sehen. Beachtete man den Mann genauer und ldnger, so
sah man die Lippen manchmal pl6tzlich weiter vorgeworfen, wie unwillkiirlich aufgezuckt, und



dann heftig, fast gewaltsam zusammengekniffen, und wenn man dann schnell ihm wieder in die
Augen blickte und das dunkle Aufblitzen in ihrem tiefsten Grunde mit dem gewaltsam
zusammengekniffenen Munde verglich, so konnte man sich kaum des Gedankens erwehren, daf3
so ein Mensch aussehen miisse, der sich eben die Scene eines Mordes, den er veriibt, in das
Gedachtnif3 zuriickrufe, oder dem plétzlich Gedanke und Plan eines zu veriibenden Mordes
ergreife und beschéftige. Das war Blutgier, Mordlust, was hier zuckte und blitzte.

Mein Vorginger muflte mir die Geschéfte der Kreisjustizcommission libergeben. Dazu gehorte
auch die Ueberweisung der Gefdangnisse. Wir Beide besuchten gemeinschaftlich jede einzelne
Gefangnifzelle, gefolgt von den Gefdangnilbeamten und litthauischen und einem polnischen
Dolmetscher. Mein Vorginger bezeichnete mich den Gefangenen als seinen Nachfolger; ich trat
darauf an jeden einzelnen Gefangenen heran und fragte ihn, ob er Klage iiber seine bisherige
Behandlung in der Untersuchung und im Geféngnisse habe; er habe sie jetzt anzubringen. Mit
den der deutschen Sprache Unkundigen wurde durch die Dolmetscher verhandelt. Nur wenige
brachten Klagen vor. Was sie zuriickhielt, zeigte der scheue Blick auf die anwesenden
Gefangniflbeamten. Ich machte spédter meine Besuche stets ohne diese.

Zu jenen Wenigen gehorte Schlom Weil3bart. Ich hatte ihn, eben weil er mir gleich bei meinem
Eintreten aufgefallen war, schon vorher beobachtet, ehe ich in der Reihe des Fragens zu ihm kam.
Er hatte vollkommen ruhig dagestanden. In dem Augenblick, als ich mich von seinem Nachbar
zu ihm wandte, zuckte es heftig in seinem Gesichte. Sein Auge liberflog die Beamten, die hinter
mir standen. Die Lippen bifl er zusammen. Ich sah zum ersten Male an ihm jenen unheimlichen
Ausdruck. Aber kaum eine halbe Sekunde lang. Sein Wesen veridnderte sich plétzlich in anderer
Weise. Das Auge blieb unruhig, aber es nahm einen freundlichen Ausdruck an. Die Lippen
offneten sich, aber wie zu einer demiithigen Bitte. So beugte er, als ich unterdef3 ganz vor ihn
getreten war, seinen Korper tief vor mir nieder, mit einer Bewegung seiner Hiande, als wenn er
den Saum meines Rockes fassen und seinen Mund darauf driicken wolle.

Ich sollte ein solches hiindisch-freundlich kriechendes Benehmen von russischen und polnischen
Biindeljuden, aber auch Christen, spiter noch oft kennen lernen in seiner ganzen widerlichen
Weise.

Ich trat entriistet zuriick, doppelt entriistet durch den Kontrast dieses Betragens und jenes
Aussehens des Mannes.

In strengem Tone richtete ich meine erste Frage an ihn: »Wie heif3t [hr?«

Er hatte rasch seinen Korper aufgerichtet. Sein Auge stach durchbohrend in das meinige; aber nur
wiahrend des Aufrichtens. Gleich darauf blickte es mich wieder freundlich bittend an, zwar noch
unruhig, aber nicht kriechend.

»lch heifle Schlom,« antwortete er bescheiden, in dem tief gurgelnden, schnellen Tone, in
welchem die Handelsjuden an jener Grenze das Deutsche sprechen.

»Wie weiter?«
»Schlom. Mein Vater hiell Aaron.«

wlhr fithrt nur den Namen Schlom?«



»Nur diesen, Herr.«

Mein Vorgénger erlduterte: »In RuBland, wenigstens hier an der Grenze, fiihren die Juden selten
einen Familiennamen. In den Acten heif3t dieser Jude iibrigens Schlom Weif3bart. So nennen ihn
auch seine Genossen nach seinem weillen Barte. Er wird dadurch unterschieden von einem
anderen, eben so gefdhrlichen Verbrecher, der mit ihm aus demselben Orte ist, auch Schlom heif3t
und mit ihm die grofBte Aehnlichkeit hat, nur da3 er einen schwarzen Bart tragt, und der daher
Schlom Schwarzbart genannt wird.«

Ich wandte mich wieder zu dem Juden. Ich begegnete noch dem letzten Verfliegen eines listigen,
hoéhnischen Léchelns in seinem Gesichte. » Woher seid Thr?«

»Aus Russisch-Neustadt.«
»Welches Verbrechens seid Thr angeklagt?«

Seine Freundlichkeit und Bescheidenheit gingen pldtzlich in Heftigkeit iiber. »Gar keines, gar
keines Verbrechens, Herr Kreisjustizrath. Ich bin unschuldig, vollig unschuldig.«

»lch frage Euch nicht,« erwiederte ich ihm, »wessen Verbrechens Thr schuldig, sondern wessen
Ihr angeklagt seid?«

»QGar keines, gar keines, Herr Kreisjustizrath. Man kann mir nichts beweisen, man kann mir
nichts vorwerfen, nichts, nichts.

»Die gewoOhnliche Sprache aller Verbrecher,« nahm mein Amtsvorganger das Wort. »Jeder will
unschuldig sein.«

»Aber, Herr, Herr — « rief der Jude heftiger, lauter, und in seiner Heftigkeit mehr und mehr in die
gewohnliche jiidische Redensweise fallend. »Den Andern kann man doch werfen etwas vor. Man
kann ihnen nennen ein Verbrechen, das sie sollen haben begangen. Nennen Sie mir eins. Habe
ich gestohlen, habe ich gemordet, habe ich begangen einen Raub? Nicht Sie haben gekonnt, es
mir sagen, nicht die Herren Referendarien, Gott stehe mir bei, diese Herren.«

Die Bemerkung des Juden war wichtig. Keiner von den Gefangenen, die ich bisher gefragt, hatte
sich eines Verbrechens schuldig bekannt, aber Alle hatten ein bestimmtes Verbrechen, dessen
man sie anklagte, zu benennen gewullt. Eine gewisse Verlegenheit in den Gesichtern der
Beamten zeigte mir auch, dafl auler der Beantwortung des Juden noch etwas Anderes richtig oder
vielmehr nicht richtig sein miisse.

Ich unterbrach diesen. »Ruhig, Mann! Beantwortet mir meine weiteren Fragen, aber ohne
Heftigkeit.«

Er verbeugte sich tief und demiithig, und stand dann vollig ruhig vor mir. Es war ein wildes
Wesen in dem Manne, aber eine eiserne Gewalt, die es zu beherrschen wulite.

»Wie lange seid Ihr hier in dem Gefangnisse?«

»Vor drei Tagen ist es geworden ein Jahr und drei Monate.«



»Habt Thr Klage tiber Eure bisherige Behandlung zu fiihren?«

»lch bitte, Herr, dafl Sie mich bald verhoren. «

»Das wird geschehen. Jetzt habt Ihr meine Fragen zu beantworten.«

»Ob ich habe eine Klage?«

»Ueber Eure Behandlung hier in der Haft und in der Untersuchung, in Euren Verhoren.«

»Verhoren?« platzte es wieder heftig aus ihm heraus. Aber schnell sich fassend, fuhr er fort:
»Hier habe ich keine Klagen. Hier nicht. Aber Sie verhoren mich bald? Recht bald?«

»Noch in dieser Woche.«
»Gewil3, Herr? Gewil3?«
»GewiB.«

Er hatte, bevor ich es ihm wehren konnte, den Saum meines Rockes ergriffen und an seine
Lippen gedriickt.

Ich setzte den weiteren Umgang in den Gefiangnissen fort.

Ueber die vielfachen, mitunter tief erschiitternden Eindriicke dieses ersten Besuches jener
Gefdangnisse hatte ich den Juden Schlom Wei3bart nicht vergessen. Ich liel mir alsbald seine
Untersuchungsacten vorlegen. Sie bestanden aus einem einzigen sehr diinnen Heftchen. Aber sie
gehorten zu desto zahlreicheren und dickeren Actenbidnden. Schlom Weillbart war in eine
weitldufige Untersuchung gegen eine gro3e Bande von Dieben verwickelt, die ihre Verbrechen
gewerbmiBig zu beiden Seiten der preuflisch-russischen Grenze veriibt hatte. Die Bande bestand
aus einigen zwanzig Kopfen, theils preulischen, theils russischen Unterthanen. Der zur
Untersuchung gezogenen Diebstéhle waren aber vierzig. Die Diebe hatten ihre Verbrechen mit
eben so groBBer Verwegenheit als List ausgefiihrt, besonders zahlreiche Pferdediebstihle. Die in
RuBland gestohlenen Pferde waren nach Preuflen geschafft und hier verkauft; umgekehrt, die in
PreuBen gestohlenen nach Ruflland. Sie hatten so ihr Handwerk lange und um so geschiitzter vor
Verfolgung treiben konnen, als die Grenzsperre eben nur den ehrlichen Leuten und deren
Verkehr die Grenze sperrte. Die Grenzsperre und die Schwierigkeit des Verhandelns mit
unwillfahrigen, russischen Behorden hatte auch eine unverhéltniBmiBige Verzogerung der
Untersuchung herbeigefiihrt. Freilich hatte auch einiges Andere hierzu beigetragen. Die Acten
waren sehr voluminds geworden, und die Inquirenten - jene Referendarien - hatten mehrfach
gewechselt. Es ist aber keine miihelose Arbeit, vierzig bis fiinfzig dicke Bénde von
Untersuchungsacten durchzufahren, zu priifen, was Alles noch darin geschehen mul3, welche
Zeugen noch darin zu vernehmen, welche Confrontationen zu veranstalten, welche Thatbestdnde
sogar noch festzustellen, sodann die articulirten Verhdre abzuhalten und so weiter.

Die Untersuchung hatte schon seit ldnger als zwei Jahren gedauert. Ich muf3te mehrere Tage und
Naichte die Acten durchstudiren, um dem Juden mein Versprechen halten zu konnen, ihn noch in
dieser Woche zu verhoren. Schlom Weillbart war erst im Laufe der Untersuchung eingeliefert.
Sein Name kam jedoch schon im Anfange derselben vor. Er wurde immer als einer der



gefdhrlichen Diebe und zugleich Diebeshehler an der Grenze genannt. Aber er war so benannt
nur von den Beamten, den Gensd’armen, den Dorfrichtern, den Polizeischulzen an der Grenze.
Von den in der Untersuchung befangenen Verbrechern wollte keiner auch nur seinen Namen
wissen. Und auch jene Beamten konnten kein einziges Verbrechen bezeichnen, das er selbst
begangen oder zu dem er mitgewirkt haben sollte. Es hiefl nur immer, das gefdhrlichste Mitglied
der ganzen Bande sei der Jude Schlom Weillbart aus Russisch-Neustadt. Freilich wohl nicht
minder gefdhrlich sei ein anderes Mitglied der Bande, der Jude Schlom Schwarzbart, dessen man
aber bisher nicht habe habhaft werden kdnnen. Dabei war die Vermuthung ausgesprochen,
Schlom Weibart und Schlom Schwarzbart miiten Briider sein, wegen ihrer Aehnlichkeit
sowohl im Aeul8ern als in verbrecherischer Frechheit und Verschmitztheit. Etwas Bestimmtes
konne man dariiber nicht ermitteln, weil beide Juden nicht ohne Vermdgen sein sollten, und
daher von den bestechlichen russischen Beamten keine Auskunft iiber sie zu erhalten sei. Deshalb
sei auch an eine Verhaftung des Schlom Schwarzbart oder an eine in Ruflland gegen ihn
einzuleitende Untersuchung gar nicht zu denken. In der That fand sich in den Acten ein
Schreiben der russischen Behorde, wonach ein Schlom Schwarzbart in Neustadt sowohl als
Umgegend gar nicht existire. Gegen diesen Schlom Schwarzbart lagen iibrigens mehrere
bestimmte Zeugenaussagen vor, nach denen er an einer Menge in Preuflen veriibter Vebrechen
unmittelbar Theil genommen und namentlich viele gestohlene Pferde in RuBland verkauft hatte.

Schlom Weillbart war in Preufen arretirt. Zufillig, wie es in den Acten nach einer Anzeige des
Dorfgerichtes des Grenzortes Madischkehmen hie3, hatte man ihn diesseits der Grenze auf einem
Pferde reitend, angetroffen, erkannt und sofort verhaftet. Das Pferd war spiter als ein in Preu3en
gestohlenes ermittelt worden. Der Diebstahl war schon vor langer Zeit veriibt, und gar nichts
stand dartiber fest, dall Schlom Weillbart daran Theil genommen habe. Und dieser Ritt auf einem
gestohlenen Pferde war das einzige Bestimmte, was man dem Juden hatte vorwerfen konnen.
Auch in seiner Haft hatte er sich stets ruhig und ordentlich betragen. War seine Bemerkung oder
vielmehr sein Vorwurf im Geféngnisse nicht gewesen?

Gleichwohl wurde von simmtlichen Beamten der Kreisjustizcommission fortwahrend versichert,
der Jude Schlom Weillbart sei einer der verwegensten und gefdhrlichsten Verbrecher, welche auf
beiden Seiten der Grenze leben.

Ich lie} ihn zum Verhore vorfithren.

Er erschien ruhig, bescheiden. ohne eine Spur jenes kriechenden Wesens, das ich im Gefangnisse
entriistet zuriickgewiesen hatte. Hatte er auch mich studirt?

»lch habe Euch vorfiihren lassen, Schlom Weillbart,« redete ich ihn an, »um das versprochene
Verhor mit Euch abzuhalten. «

»Lohne es Thnen Gott, Herr!«

»Zuvor beantwortet mir jetzt die Frage, ob Ihr eine Klage {iber Eure Behandlung habt?«
»Eine Klage, Herr Kreisjustizrath? Gott behiite. Nicht eine, aber zehn, zwanzig, hundert.«
Er antwortete nicht aufgeregt, im Gegentheil mit derselben Ruhe, mit der er eingetreten war.

»Und wie lauten diese Klagen?«



»Traurig lauten sie. Sie zerreilen mein Herz, mdchten sie doch auch zerreiflen das Thrige.«
»Nun?«

»Herr, ich sitze hier seit fiinf Vierteljahren. In dem Keller da unten. In dem dunkelen Loche unter
der Erde. Fiinf Vierteljahre. Soll ich Thnen sagen, wie oft ich in dieser Zeit gesehen habe die
Sonne und geathmet habe die frische Luft? Ich will es Ihnen sagen. Zwei Mal. Zwei Mal, als ich
wurde gefiihrt aus dem Keller zum Verhore. «

Nur zwei Verhore waren in der That bisher mit dem Juden abgehalten.

»Aber,« warf ich thm ein, »lhr seid doch regelmiBig téglich eine halbe Stunde an die frische Luft
gefiihrt worden.«

»Daf} sich Gott erbarm! Es war ja keine Zeit dazu iibrig fiir die Herren Wachtmeister.«

Ich sah fragend den Secretér an, der mir das Protocoll fiihrte. Er bestétigte mit einem
Achselzucken.

Die Gefingnisse und das GefangniBpersonal sind auf funfzig Gefangene berechnet. Einhundert
und funfzig sind da. Da bleibt keine Zeit fiir die allerdings vorgeschriebenen Spazierginge der
Gefangenen.

»Aber das ist ja eine Grausamkeit. Ich habe Gefangene angetroffen, die seit ldnger als drei Jahren
sallen. Auch diese sind nie an die frische Luft gekommen?«

»Zum Verhore!« war die entschuldigende Antwort.

»Grausamkeit!« sagte der Jude. »Was heilit Grausamkeit? Weill der Herr, daB ich in den fiinf
Vierteljahren nicht habe sehen diirfen meine Frau und mein Kind, und sie waren hier, fiinf Mal,
alle Vierteljahre ein Mal.«

Auf meinen fragenden Blick antwortete der Secretér: »Der Jude hétte collidiren kdnnen. «

Der Jude fuhr fort: »Grausamkeit? Und weil} der Herr, was man mir hat gegeben zu essen und zu
trinken? Brot zu essen, nichts als schwarzes Brot und Wasser zu trinken. Nichts als das, gar
nichts.«

»Jude,« fiel thm der Secretér ein, »beliige den Herrn Kreisjustizrath nicht.«
»Habe ich bekommen etwas Anderes? Einen Mund voll? Einen halben Mund voll?«
»Du hast freiwillig Brot und Wasser gewéhlt. Gieb den Grund an, warum.«

»lch soll Thnen sagen, warum, Herr Kreisjustizrath. Durfte ich denn essen die Gefangenkost? Sie
war nicht kauscher. Das Gesetz verbietet sie.«

Ich musste mit einer Art von Bewunderung den Juden ansehen, der fiinf Vierteljahre lang, um
einem von Tausenden seiner Glaubensgenossen nur noch verspotteten Gesetze nicht entgegen zu
handeln, nichts als Wasser und Brot genossen hatte, und dessen Aussehen doch bezeugte, dass



ihm frither der Genuf3 einer wohlbesetzten Tafel, wie die vermdgenden Juden an der russischen
Grenze sie bekanntlich lieben und fiihren, nicht fremd gewesen war.

Er fuhr fort: »Aber das war nicht die Grausamkeit, Herr. Auch nicht einmal einen Hering lieBen
sie mir zukommen. Ich hatte gebeten darum, nur einmal in der Woche, am Schabbes. Meine Frau
sollte ithn bezahlen, doppelt, dreifach. Ich bekam ihn nicht. Die Herren Referendarien lachten
mich aus.«

»Warum das?« fragte ich den Secretir.
»Das Reglement schreibt genau die Gefangenkost vor. Ein Hering wird nicht erwéhnt.«
»War das in der That ein Grund?«

Der Secretir zuckte wieder die Achseln: »Die Herren Inquirenten ordneten es so an. Ausnahmen
konnen nur vergiinstigungsweise gestattet werden. Der Jude leugnete hartnickig.«

»Gottes Wunder, ich sollte liigen, ich sollte mich liigen auf das Zuchthaus, an den Galgen, um
einen Hering zu verdienen.«

Ich unterbrach ihn. »Legt Ihr Gewicht auf den Hering, Schlom?«

»Gewicht, Herr? Ich lege Gewicht nur auf das Recht, auf meine Freiheit. Lassen Sie mich gehen
nach Hause, zu meiner Frau und meinem Kind; ich will keinen Hering.«

»lhr tduscht Euch liber Eure Lage; Ihr seid in eine weitldufige Untersuchung verwickelt, die noch
Jahr und Tag dauern kann.«

»Das haben sie mir gesagt alle, alle die Herren Referendarien. Aber Sie sind der Herr
Kreisjustizrath, der Herr Rath des Rechtes. Sie werden mich lassen frei. Was geht mich die
Untersuchung an? Was habe ich denn verbrochen? Sie haben gelesen die Acten. Sagen Sie es
mir.«

»Man hat Euch mit einem gestohlenen Pferde ertappt.«

»Ertappt? Wunder Gottes! das steht in den Acten? Die Acten liigen, Herr.«
»Der Dorfrichter von Madischkehmen hat die amtliche Anzeige gemacht.«
»Gott strafe ithn, den Hund! Gott hat ihn schon gestraft.«

Der Jude war plotzlich in groe Aufregung gerathen. Sein bleiches Gesicht réthete sich. Sein
Blick sprithte Wuth. Doch wuBte er sich bald zu méBigen.

»Verzeihen Sie," fuhr er ruhiger fort. »Aber die Acten liigen, dabei bleibe ich. Das war eine
schiandliche Geschichte. Ertappt? Ich will Ihnen erzéhlen, Herr, wie man mich hat ertappt, hier in
PreuBen. Heriiber gelockt hat man mich {iber die Grenze, hinterlistig heriiber gelockt. Was sage
ich? Gelockt? Hinterlistig? Gewalt hat man mir angethan!. List und Gewalt! Der Dorfrichter von
Maidischkehmen und noch Einer. Einen Brief lielen sie mir schreiben, ich solle kommen an die
Grenze, nur bis an den Grenzgraben, nicht heriiber nach Preu3en. Es wiirden Preufen da sein, aus



Tilsit, die wollten machen ein Geschaft mit mir in Seidenwaaren, ein erlaubtes Geschift, ein
reelles Geschéft. Ich ritt hin, ohne Arg. Des Morgens um vier Uhr war ich da, wie geschrieben
stand in dem Briefe. Es war noch dunkel. Die Kosacken an der Grenze schliefen. Zwei Manner
waren da, ich kannte sie nicht. Sie sahen aus, wie Herren, wie Herren aus der Stadt. Sie hatten bei
sich die Seide. Schone Seide, preiswiirdig. Aber es war alles Betrug. Auf einmal springen vier
Kerle heraus aus dem Grenzgraben, fallen iiber mich her, als ich besehe die Seide, fassen mich,
schleppen mich tiber die Grenze, mit meinem Pferde, nach Preu3en. Da steht der Dorfrichter von
Maidischkehmen, und wartet schon, und wirft mir um einen Strick um den Hals und die Arme,
und bindet mich auf mein Pferd, und fiihrt mich zum Herrn Landrath und sagt, ich sei gekommen
iiber die Grenze, und so habe er mich arretirt. Arretirt? Ertappt? Ich will sterben, wenn mich hat
ertappt der Hund.«

Es ermittelte sich erst spiter, nach Jahr und Tag, daB Schlom Weif3bart, auf den die Polizei in
Preuflen fahndete, und der dies wohl wulite und sich daher hiitete, die Grenze zu {iberschreiten, in
der That auf solche Weise theils durch List, theils durch Gewalt auf preuBlisches Gebiet gebracht
und hier verhaftet war. Damals ging aus den Acten nichts dariiber hervor. Ich bemerkte dies dem
Juden. Ich fragte ihn, ob er Beweise habe fiir seine Behauptung gegen die amtliche Anzeige des
Dorfrichters.

»Der Dorfrichter ist todt,« antwortete er. »Strafe Gottes.«

»Habt Thr Niemanden von den Leuten gekannt, die Euch tiberfielen?«
»Niemanden.«

»Auch keinen von denen, die mit Euch handelten?«

»Keinen.«

»lhr werdet einsehen, dafl Eure bloBen Behauptungen eine amtliche Anzeige nicht entkriften
konnen. «

»Es ist mein Ungliick.«

»Zudem kommt am Ende wenig darauf an. Der Euch beschwerende Umstand bleibt: Thr seid mit
einem gestohlenen Pferde ergriffen.«

»Gottes Wunder, ist es ein Verbrechen, zu reiten auf einem gestohlenen Pferde, so muf} in’s
Zuchthaus halb Litthauen und Szamaiten. Ich habe geritten auf dem Pferde, aber ich habe es nicht
gestohlen.«

»lhr seid bekannt als Pferdedieb.«

»Kennt mich der Herr?«

»Sammtliche Beamte an der Grenze bekunden es.«
»Hat Einer gesehen, daf} ich habe gestohlen?«

»Sie bekunden das allgemeine Gerticht.«



»Was heifit Geriicht? Die Polizei kann machen das Geriicht. Sie sprechen, Herr, daf3 ich bin
verwickelt in eine gro3e Untersuchung von vielen Spitzbuben. Hat gesehen ein Einziger von
diesen, daf} ich habe gestohlen?«

»Sie wiirden dadurch sich selbst angeklagt haben.«

»Also nur die Polizei hat mich angeklagt. Die Polizei hat gemacht das Geriicht, und auf dieses
Gerticht sitze ich hier seit langer als einem Jahre. «

Die Rollen des Inquirenten und Inquisiten waren beinahe vertauscht.

»lhr sagtet, Schlom Weilbart, auler dem Dorfrichter von Méddischkehmen habe noch Einer Euch
an die Grenze gelockt. Wer war dieser Eine?«

»Erlassen Sie mir das, Herr!«
»lch frage in Eurem Interesse.«

»Gott behiite mich vor solchem Interesse. Kennen der Herr Kreisjustizrath das Essen von
Kirschen mit groflen Herren?«

Beim Durchlesen der weitldufigen Acten war ich auf einen Umstand aufmerksam geworden, iiber
welchen Schlom Wei3bart noch nicht vernommen war, welcher gleichwohl etwas mehr
Thatsdchliches, als blofes allgemeines Gerlicht zum Inhalte hatte. Ein Zeuge, der in
Russisch-Neustadt Geschifte gehabt, wollte dort gesehen haben, wie Schlom Schwarzbart eines
Morgens friih drei braune Pferde zum Stalle des Schlom Weillbart gebracht habe. In derselben
Nacht waren einem preufBischen Gutsbesitzer in der Ndhe von Laugallen, also nicht sehr weit von
Neustadt, drei braune Pferde von der Weide gestohlen. Freilich stand die Identitit der von dem
Zeugen nur fliichtig in der Morgenddmmerung gesehenen Pferde mit den gestohlenen in keiner
Weise fest. Um so mehr konnte der Verdacht gegen Schlom Weillbart nur ein so entfernter sein,
daB er juristisch kaum in Betracht kam. Ich glaubte indef3, an diesen Umstand ankniipfen zu
diirfen.

»Schlom Weillbart,« fragte ich den Juden, »kennt Ihr den Schlom Schwarzbart?«

Sein Gesicht durchflog wieder dasselbe hohnische Lacheln, wie im Gefiangnisse bei Nennung des
Namens Schlom Schwarzbart. Ruhig entgegnete er. »Giebt es doch viele Schlome in der Welt.«

»In Russisch-Neustadt«, erginzte ich meine Frage.
»Auch da.«

»Und Einer von ihnen hat den Zunamen Schwarzbart!«
»lch weil} es nicht.«

»Wie man Euch Weil3bart nennt?«

»Gottes Wunder, so nennt mich die Polizei in Preullen. «



»Zur Unterscheidung von Schlom Schwarzbart.«

»wAber ich kenne keinen Schlom Schwarzbart. Auch in RufSland kennt man nicht einen Schlom
Schwarzbart, und auch nicht den Schlom Weif3bart.«

Ich weil3 nicht, warum plétzlich der Verdacht in mir aufstieg, Schlom Wei3bart und Schlom
Schwarzbart seien ein und dieselbe Person. Rasch stellte ich dem Juden die Frage: »Seid Thr
selbst der Schlom Schwarzbart?«.

Ein Blitz der Wuth schoB3 aus seinem Auge auf mich. Aber er antwortete mit seinem freundlichen
Lacheln: »Dann miifite ich ja kennen den Schlom Schwarzbart.«

»Gewill werdet Thr ihn kennen. Er soll gestohlene Pferde in Euren Stall gebracht haben.«
»Haben der Herr Zeugen?«

Auch diese Richtung des Verhors fiihrte nicht weiter. Ich hatte schon vorher meinen Plan gefal3t
und schritt sofort zum Schlu3verhor. Ich eroffnete ihm das. Er muflte sich Gewalt anthun, seine
laute Freude zuriickzuhalten.

»Sie lassen mich frei? Heute?«

»So nicht, Schlom. Ich schicke nur Eure Acten noch heute nach Insterburg zum besonderen
Spruch iiber Euch ein.«

Er wurde niedergeschlagen. »Gott behiite, da sind viele Herren Referendarien, das wird lange
dauern, ehe sie kommen zuriick. «

»lhr sollt bis dahin jeden Schabbes Euren Hering haben, und wenn Ihr wollt, tiglich.«

Etwas richtete ihn das Versprechen wieder auf. »Nicht tiglich. Aber die Woche zweimal, wenn
der Herr erlauben.«

»lch erlaube es.«

»Und,« fuhr er fort, plotzlich zogernd, mit beinahe dngstlich angehaltenem Athem. »Und
erlauben der gnéddige Herr, dal3 ich kann sprechen meine Frau und mein Kind?«

»Auch das.«

Er stiirzte vor mir nieder, meine Stiefel zu umfassen. Ich mufite mich fast gewaltsam von ihm
losreifen.

»Das ist ein groBBer Bosewicht,« sagte, als der Jude abgefiihrt war, der Secretair, wie mit
erleichtertem Herzen. »Ein gleinerischer Bosewicht, den alle Welt fiirchtet, in PreuBen wie in
RuBland.«

»Und dennoch,« erwiederte ich, »kann Niemand in Preuflen oder in Ruf3land ihn eines
bestimmten Verbrechens auch nur anklagen, geschweige iiberfiihren. Sollte den Menschen nicht
das unverschuldete Ungliick eines allgemeinen Vorurtheils verfolgen, das sich so oft, ohne alle



Veranlassung, in wahrhaft unbegreiflicher Weise klettenartig an manche Menschen anheftet?«

»Umgekehrt mdchte ich glauben, dal3 seine ebenso grofle List wie Frechheit seine Verbrechen
nur zu sehr zu verdecken weifl —«

»Aber der arme Mensch sitzt ja seit beinahe anderthalb Jahren gefangen zwischen den stérksten
GefingniBmauern, und er hatte nicht einmal Geld, um zu seiner Nahrung sich mehr als Wasser
und Brot zu verschaffen.«

»Er hat zu Hause Vermogen, und ein Weib, ebenso boshaft und réankesiichtig wie er, dabei
bildschon.« —

Gegen den Juden Schlom Weilbart lag nach meinem Erachten kein Beweis eines Verbrechens
vor, der eine Strafe gegen ihn hétte begriinden konnen. Nach der ganzen Lage der Untersuchung
gegen die Bande war auch keine Beziichtigung irgend eines Verbrechens, kein weiterer Beweis
gegen ihn zu erwarten. Es erschien mir daher vollig ungerechtfertigt, den Juden in fernerer
Gefangenschaft bis nach AbschluB3 der, vielleicht noch ein Jahr dauernden Untersuchung gegen
die Bande zu behalten. Andererseits, nachdem die Criminaluntersuchung gegen ihn wegen
Theilnahme an den Diebstdahlen einmal eingeleitet war, konnte er, zumal als Auslénder, ohne ein
Urtheil nicht entlassen werden; dieses Urtheil war von dem Oberlandesgerichte in Insterburg zu
ertheilen. Dem letzteren sandte ich daher die — diinnen — Akten gegen den Juden, mit den
betreffenden Bemerkungen zum Spruche ein.

Unterdessen machte ich noch einen letzten Versuch, um tiber den Juden eine bestimmte ndhere
Auskunft zu erhalten. Die russischen Behorden hatten, auf die simmtlichen vielen amtlichen
Ersuchungsschreiben der Kreisjustizcommission zu diesem Zwecke, gar nicht geantwortet.
Wenige Tage nach meiner Ankunft in Ragnit erfuhr ich, daB3 einer meiner Universitétsfreunde,
ein Livldander, einen hohern Posten in der russischen Zollparthie an der Grenze bekleide. An ihn
wandte ich mich um Auskuntt.

Es war ein seltsames Zusammentreffen von Umsténden, unter denen ich einige Zeit nachher die
Antwort erhielt. Es kam damals tdglich nur eine Hauptpost nach Ragnit. Sie kam des Morgens
um acht Uhr von Tilsit; sie brachte die simmtliche Correspondenz aus Deutschland, Preu3en und
RuBland. Die Briefe fiir die Kreisjustizcommission sowohl als die Privatbriefe fiir mich wurden
bald nach Ankunft der Post durch meinen Boten des Gerichtes eingeholt und in das Gerichtslokal
gebracht, wo ich mich jeden Morgen einfand.

Etwa vierzehn Tage seit Absendung der Akten gegen Schlom Weillbart nach Insterburg mochten
verflossen sein, als der Bote, der die Correspondenz von der Post abgeholt hatte, mit dieser mir
auch einen Privatbrief aus RuB3land an mich iiberbrachte. Ich erdffnete ihn zuerst. Er war von
meinem Freunde. Er betraf den Schlom Wei3bart und bestétigte alles Schlechte, was das Geriicht
von dem Juden ausgebreitet hatte.

Der Jude Schlom aus Russisch-Neustadt, der seit ldnger als einem Jahre in den Geféngnissen der
Kreisjustizcommission zu Ragnit sich befinde, sei in der That einer der gefahrlichsten Verbrecher
an der Grenze. Er stehe mit allen Rduber- und Diebesbanden der Grenze in Verbindung, und
mache ebensowohl ihren Anfiihrer als Hehler. Man fiirchte ihn allgemein wegen seiner
Verwegenheit und Grausamkeit. Durch seine Verbrechen habe er sich ein nicht unbedeutendes
Vermogen erworben. Dieses gewidhre ihm die Mittel, die bestechlichen Beamten von sich



abhéngig zu machen. Um so mehr sei er von Jedermann gefiirchtet, und Niemand wage gegen ihn
aufzutreten. Alle Versuche, amtliche Auskuntft {iber ihn zu erhalten, werden vergeblich sein. Das
allgemeine Geriicht bezeichne ihn sogar als den Morder seiner ersten Frau; seine jetzige Frau,
gleichfalls eine abgefeimte Verbrecherin, solle ihm bei der That geholfen haben. Seine Tochter,
sein einziges Kind aus der ersten Ehe, zur Zeit des Mordes etwa zwo6lf Jahre alt, sei durch einen
Zufall Zeugin des Verbrechens geworden; sie sei seitdem periodisch von Wahnsinn befallen, in
dessen Krisen sie furchtbare Sachen spreche. Trotz alledem habe Niemand gewagt, ihn oder seine
zweite Frau wegen der That anzuklagen.

Mein Freund schlof3 seine Nachrichten mit der Bemerkung, daf3 er begreiflich nur, freilich
sorgfaltig aufgesuchte Gertichte mittheile, deren weitere Verfolgung unter den erwihnten
Umstidnden unzweifelhaft ohne alles Ergebnil} bleiben werde, die aber schon dadurch eine
erhebliche Bestitigung finden miifiten, dafl wéhrend der Haft Schlom’s gerade derartige
Grausamkeiten, die ihm Schuld gegeben wurden, bei Diebstéhlen und Riubereien in der Gegen
nicht mehr vorgekommen seien.

Auch dies war wiederum mehr Geriicht, als Auskunft iiber bestimmte Thatsachen. Aber es war
mit so vielen Griinden unterstiitzt, da3 ein groBBer Theil meiner Zweifel gegen ein so wieder und
wieder bestitigtes, allgemein verbreitetes Geriicht verschwinden muf3te. Und hatte nicht auch
mein erster Blick in den Augen des Juden neben hoher Verschmitztheit jene Blutgier und
Mordlust gesehen?

IndeB fiir die Zwecke der Criminaluntersuchung war von weiteren Nachforschungen
augenscheinlich nichts zu gewinnen, der Brief konnte mich daher zu ferneren Schritten nicht
veranlassen, und ich beschloB, die Ankunft des Erkenntnisses von Insterburg abzuwarten, es dem
Juden zu publiciren und ihn alsdann, da ich nur seine Freisprechung erwartete, sofort der Haft zu
entlassen.

Eins der ersten eingegangenen amtlichen Schreiben, die ich darauf er6ffnete, brachte das
Erkenntni3 des Juden. Es lautete gegen alle meine Erwartung nicht freisprechend. Der
Angeschuldigte sei im Besitze eines erwiesen gestohlenen Pferdes ergriffen; der Besitz des
gestohlenen Gutes bilde nach der Criminalordnung eine nahe Anzeige. Der Angeschuldigte habe
bei seiner Verhaftung sich widersetzt, um die Flucht zu ergreifen; Flucht oder Versuch derselben
bilde ein zweites Indicium. Der Angeschuldigte werde allgemein als ein Mensch von ebenso
schlechtem Charakter als verbrecherischer Lebensweise, besonders auch als Mitglied einer Bande
von Dieben bezeichnet. Nun verordne aber der Paragraph 405 der Criminalordnung wortlich:
»Wenn mehrere Anzeigen in einem Falle zusammentreffen, welche mit einander
iibereinstimmen, und durch den schlimmen Charakter des Verdichtigen und die bisherige
schlechte Lebensweise desselben unterstiitzt werden, so ist ein hoher Grad von
Wabhrscheinlichkeit vorhanden, bei dem eine auflerordentliche Strafe in der Regel kein Bedenken
haben kann.« Der Angeschuldigte sei mithin aulerordentlich wegen Pferdediebstahls zu
bestrafen. Die ordentliche Strafe des Pferdediebstahls bestehe nach der Verordnung vom 28.
September 1808, §. 18 in einer »scharfen Ziichtigung von Einhundert Peitschenhieben.« Es werde
deshalb eine auBlerordentliche Strafe von fiinfundzwanzig Peitschenhieben gegen den
Angeschuldigten hiermit festgesetzt und erkannt.

Nach den Worten des Gesetzes war diese Entscheidung iiberall gerechtfertigt. Fiir meine
Erwartung eines anderen Ausfalles derselben mochte mich wohl jene Theilnahme fiir den Juden



eingenommen haben, die seitdem durch die Mittheilungen meines Freundes mindestens sehr
verkaltet, wenn nicht in ihr Gegentheil umgeschlagen war. Die Beamten der
Kreisjustizcommission jubelten, daf der verbrecherische Jude, trotz alles Leugnens nicht ohne
einen »preuBBischen Denkzettel« nach RuBlland zuriickkehren solle.

Ich lieB sofort den Juden vorfiihren, um ihm das Urtheil zu publiciren.
Er trat mit dem Ausdrucke groer Spannung in das Gerichtszimmer. Er sah unruhig darin umbher.

Es ist erklarlich, dafl das Schreiben meines Freundes mich veranlafite, ihn mit scharfem
Miltrauen zu betrachten. Ich sah gleichwohl nur diese Spannung in den Ziigen, die ich auch jetzt
noch schon und edel geformt finden mufte; keine Tiicke, keine Blutgier. Stand wirklich ein
furchtbarer Mdérder vor mir?

Sein Blick war unterde3 mit steigender, fast zur Aengstlichkeit sich steigernder Spannung auf
einer Thiir haften geblieben, die in eines der Bureauxzimmer fiihrte. Das fiel mir auf.

»Sucht Thr Etwas, Schlom Weil3bart?«
»Nein Herr. Haben Sie mich doch lassen rufen.«
Er antwortete z6gernd. Er schien zu zittern, wihrend er antwortete.

Was konnte er haben? Ich hatte allerdings in einem andern Tone, als friiher, kalt, strenge zu ihm
gesprochen. Einen Menschen wie ihn konnte das aber nicht zittern machen.

wErwartet Thr hier Jemanden?«
»Wer sollte kommen zu mir?«
»Wenn nun etwa Zeugen Eurer Verbrechen? Aus Ruflland?«

Hatte ich ihn wollen in Angst setzen, so hatte ich das Gegentheil erreicht. Er athmete auf. Sein
Gesicht nahm einen Ausdruck jener ruhigen, bescheidenen Freundlichkeit der fritheren
Begegnungen mit ihm an.

»Der Herr ist so gnidig, zu scherzen mit mir,« sagte er. »Aber,« fuhr er anscheinend in
unbefangener Offenheit fort, »weil der Herr sind so guter Laune, so kann ich sagen, was ich habe
auf dem Herzen. Ich erwartete, dal meine Frau sei hier.«

Dal} seine Unbefangenheit eine gemachte war, zeigte die Aengstlichkeit, die ihn unwillkiirlich
wieder ergriff’, wihrend er die letzten Worte sprach.

Seine Frau war noch nicht da gewesen, seitdem ich in dem letzten Verhore ihm erlaubt hatte, sie
zu sprechen.

»Eure Frau ist nicht hier,« erwiederte ich ihm.

Er wurde nicht ruhiger.



»Stehe mir Gott bei. Sie hétte hier sein miissen schon vor acht Tagen. Es wird passirt sein ein
Ungliick.«

»lhr konnt Euch morgen davon tliberzeugen.«

»Was, Herr?« fuhr er auf.

»Euer Erkenntnif} von Insterburg ist angekommen. «

»Gott ist barmherzig. Mein Erkenntnif3! Morgen? — Ich bin frei?«
»Seid ruhig, und hort den Inhalt des Urtheils.«

Ich las ihm das Erkenntnif3 vor.

Ich hatte einen fast entsetzlichen Anblick, als ich geendigt hatte und wieder zu ihm aufblickte.
Todtende Bosheit und Rache sprachen sich in seinen dunkel glithenden groBen Augen, in seinen
zusammengeprefiten Lippen aus.

»Strafe?« stammelte er mit bebender Stimme. »Das Erkenntnif3 ist gekommen von Insterburg?«
»lhr habt es gehort.«

»Von Insterburg? Auf die Akten, welche haben hingeschickt der Herr Kreisjustizrath?«

»So ist es.«

»Und auf den Bericht, den haben gemacht der Herr Kreisjustizrath?«

»Auch das ist s0.«

Der todtende Blick traf mich von Neuem, ich méchte sagen, mich jetzt besonders allein. Er sah in
mir die Ursache des Straferkenntnisses.

»lhr konnte appelliren,« fuhr ich fort, »wenn Thr der Meinung seid, dall Euch Unrecht geschehe.«

»lch appellire, Herr, sogleich. Ich bin unschuldig. Unschuldig, und fiinfundzwanzig Hiebe! Ich
appellire. Nehmen Sie zu Protocoll meine Appellation.«

Auf einmal schien er sich zu besinnen. Langsamer setzte er hinzu: »Und wenn ich appellire?«
»Wie so, wenn Thr appellirt?«

»Werde ich kommen frei?«

»Nicht vor Riickkehr des Appellationsurtheils.«

»Und das kann dauern wie lange?«

»In den nédchsten vier Wochen diirft Ihr nicht darauf rechnen.«



Er wurde nachdenklicher. Er war so sehr mit seinen Gedanken, mit dem Suchen nach einem
Entschlusse beschéftigt, daB3 er dariiber ganz die Beachtung seines Auefleren vergal3. Sein Gesicht
bekam den Ausdruck der Gemeinheit, und, was ich bisher an thm noch nicht beobachtet hatte,
jener eigenthiimlichen Feigheit des gewdhnlichen Juden, die sich besonders einem korperlichen
Schmerze gegeniiber dulert. Das sonst so schone Gesicht des Menschen wurde dadurch
ungemein haBlich. Ich hatte mich in meiner Wahrnehmung nicht getiuscht.

»Flinfundzwanzig Hiebe?« sagte er nach einer Pause. »Steht es so im Urtheil 7«
»Fiinfundzwanzig. «

»Mit der Peitsche?«

»Mit der Peitsche.«

»Auf den Riicken?«

»Auf das Gesil3. «

»Auf das — 7«

Er vollendete die Frage nicht. Er kniff wiithend die Lippen zusammen.

Nach einer Weile fragte er weiter: »Heute noch?«

»lhr appellirt ja.«

»Wenn ich aber nicht appellire?«

»Dann noch heute.«

»Und das Urtheil, sagen der Herr, auf meine Appellation kann noch dauern vier Wochen?«
»Mindestens. «

»Und wenn ich nehme die Hiebe, komme ich frei?«

»Sogleich.«

»Morgen?«

»Noch heute, sobald die Ziichtigung vollstreckt ist.«

»Ganz frei?«

»Man wird Euch bis zur russischen Grenze transportiren. Von da konnt Thr gehen, wohin Thr
wollt.«

»Nach Hause? Zu meiner Frau? Zu meiner — ? Morgen?«

Auf einmal fuhr er wieder auf. Jene Furcht vor dem korperlichen Schmerze spiegelte sich wieder



in seinem Gesichte. »Filinfundzwanzig Hiebe? Auf das — ? Herr, kann ich sehen die Peitsche?«
»Sie ist im GefdngniBhause.«

»Der Lemkat hat bekommen zwanzig Hiebe mit der Peitsche. Au wai, wie hat er geschrieen.
Gebriillt hat er; wie ein Ochse, den der Schlédchter hat getroffen falsch. Es waren nur zwanzig.«

Er sprach mehr mit sich selbst als zu mir. Die Angst vor der Ziichtigung erfiillte ihn ganz und gar.

»Flinfundzwanzig,« fuhr er fort, aber fiir sich. »Gott, sei barmherzig. Vier Wochen! Meine Frau!
Das Kind! Was macht mein Kind! Habe ich nichts von ihr gehort in so langer Zeit. Heute frei!
Fiinfundzwanzig — ! Barmherzig, Herr! Barmherzig!«

Auf einmal sagte er entschlossen, mit lauterer Stimme: »Ich appellire, Herr! Schreiben Sie es zu
Protokoll, ich appellire.«

In diesem Augenblicke trat ein Gerichtsdiener ein, der mir leise mittheilte, die Frau des Schlom
Weillbart sei im Vorzimmer, und bitte, ihren Mann sprechen zu diirfen.

Ich konnte mir denken, daf die Unterredung mit seiner Frau einen entscheidenden Einfluf} auf
den Entschluf des Juden, in Betreff seiner Appellation ausiiben werde. Ich beschlof3 daher, die
Frau sofort vorzulassen, zumal da vorschriftsmédfBig die Unterredung nur in meiner Gegenwart
stattfinden durfte. Ich leugne nicht, daB3 es mir zugleich interessant war, den Juden bei diesem
Wiedersehen zu beobachten, bei der ersten Begegnung mit seiner Frau, die er seit beinahe
anderthalb Jahren nicht gesehen, zudem der Genossin eines schweren Verbrechers, bei dem
ersten Empfange von Nachrichten {iber die Seinigen, liber deren Schicksale er in der ganzen
langen Zeit seiner Gefangenschaft gar nichts vernommen hatte.

»Schlom Weilbart,« sagte ich zu ihm, »Euere Frau ist hier, um Euch zu sprechen.«

Die unerwartete Nachricht machte einen furchtbaren Eindruck auf ihn. Sein Gesicht wurde
leichenblal3, die kraftige Gestalt begann zu zittern, er taumelte beinahe. Zu sprechen vermochte er
nicht.

»Wollt Ihr sie jetzt gleich sehen?« fuhr ich fort.
»lJa, Herr,« stammelte er, die Sprache wieder gewinnend.

»Wenn der Herr wollen sein so gnadig,« fuhr er fort. — »Aber ich bitte den Herrn noch um einen
Augenblick. Will der Herr erlauben, daf3 ich mich darf setzen?«

Er bedurfte in der That einer Erholung. Ich gab ihm einen Stuhl. Er setzte sich, den Kopf tief
niedergebeugt, das Gesicht mit den Hénden bedeckt.

So saB3 er mehrere Minuten, ohne eine Bewegung, ohne einen Laut. Als er aufstand, schien er ein
ganz anderer Mensch zu sein. Keine Spur von Furcht oder Aengstlichkeit mehr in seinem
Gesichte. Man sah darin vielmehr den Ausdruck eines festen, fast gebieterischen Stolzes.

»Wollen der Herr jetzt sein so gnadig?« sagte er.



Ich gab dem Gerichtsdiener einen Wink, die Frau des Juden herein zu fiihren.

Eine Frau in der Kleidung der wohlhabenderen Jiidinnen von der russischen oder polnischen
Grenze trat ein. Diese Kleidung war eine halb européische, halb orientalische, jedenfalls eine sehr
kleidsame. Die Frau trug ein ziemlich eng anliegendes Kleid von schwarzer Seite, nicht so lang,
um einen kleinen Full und zart geformte Knochel zu verbergen. Brust und Schultern verhiillte ein,
allerdings etwas sehr bunter Shawl von feinstem, weichstem Kashemir. Den Kopf bedeckte ein
zierlicher Turban von rother Seide, mit gelber Seite durchwunden.

Es war eine liberraschend schone Frau; der Korper schlank und schmiegsam gebaut, von nicht zu
hoher Gestalt. Das Gesicht von auBBerordentlicher reiner siidlicher Bildung; die Haut blendend
weill und durchsichtig; das Auge, merkwiirdigerweise bei einer Jiidin, zumal in jener Gegend,
dunkelblau. Dieses blaue Auge und eine fast kindliche Schiichternheit, die iiber Gesicht und
Wesen der Frau ausgebreitet lag, gaben ihr zugleich ein sehr jugendliches Aussehen. Dem Juden
mit dem weillen Bart gegeniiber glaubte man nicht die Frau, sondern die Tochter zu sehen. Sie
trat in demiithiger Haltung ein. Thr etwas verwirrter, dngstlicher Blick suchte angelegentlich,
unzweifelhaft ihren Mann. Sie stand unschliissig, als sie ihn sah.

Der Gerichtsdiener, der sie herein gebracht hatte, ein alter, an den Dienst gewohnter
Unteroffizier, gab ihrem Auge eine andere Richtung.

»Dort sind der Herr Kreisjustizrath,« sprach er strenge zu ihr, indem er auf mich wies.
Der dngstliche Blick der Frau wandte sich bittend zu mir.

»Sie konnen Thren Mann sprechen,« sagte ich ihr.

Es entwickelte sich eine merkwiirdige Scene.

Schlom Weillbart hatte seine Gestalt hoch aufgerichtet. Die Arme hatte er auf der Brust
iibereinander geschlagen. Das Auge blickte strenge. Er sah aus, wie ein Herr, der seinen Sclaven
empfangt.

Wie eine Sclavin nahete sich ihm die Frau; z6gernd, leise, die Arme wie zum Zeichen der
Unterwiirfigkeit unter der Brust gekreuzt. Etwa drei Schritte vor dem Manne blieb sie stehen. Ein
Blick von ihm schien sie festgebannt zu haben.

Er stand unbeweglich. Den strengsten, den durchbohrendsten Blick, dessen dieses dunkle,
durchbohrende Auge fahig war, hatte er auf die zitternde Frau gerichtet. Wie viel fragte dieser
Blick? Wie viel wollte er erforschen, ergriinden, erpressen? Sein Gliick, seine Ehre!

Sein Glick? Seine Ehre? Der Verbrecher? Der Rauber? Der Morder?

War er Verbrecher? War er Rauber und Morder? Dieser stolze, dieser strenge Blick, dieser Blick
der Ehre zeigte das nicht. Wenn aber auch Verbrecher und Mérder, wer will dem groBten
Verbrecher alles menschliche Gefiihl, alle Menschenwiirde absprechen? Der Mensch verdamme
den Menschen nicht.

Die Frau ertrug den strengen, durchbohrenden Blick des Mannes. Auch sie richtete sich auf, mehr



und mehr, je ldnger und fester er sie ansah. Ihr Auge begegnete klar dem seinigen.

Er war zufrieden. Er reichte ihr die Hand. Sie kiifite sie. Dann kiifite er sie auf die Stirn.
»Was macht die Sara?« war sein erstes Wort.

Seine Tochter hiel} so.

Die Frau antwortete ihm nicht. Schon wéhrend er sie kii3te, hatten sich plotzlich ithre Augen mit
Thrénen gefiillt. Durch die Thrinen blickte sie zu ihm auf.

»Wie seid Ihr so mager geworden, Herr,« sagte sie.
»Lal} das. Antworte mir. Wie geht es Euch?«
Seine Stimme wurde freundlicher. Er nahm die zitternde Hand der Frau.

»Wie es uns geht?« erwiederte sie. »Wie es uns hat ergangen? Schlecht. Thr konnt es Euch
denken, Herr. Wir sind geworden arm, seit Thr fort waret.«

»Arm? Arm?«

»Die Beamten —«

»Die Schufte, sie haben Dir genommen Alles?«

»Beinahe Alles. Wenn Thr doch nur bald zuriickkehren mochtet nach Hause.«
»lch komme; ich komme.«

»Bald, Herr?«

»Was macht die Sara? Du hast mir nicht beantwortet meine Frage.«

Die Frau bedeckte ihr Gesicht, mehr nachdenklich, wie es schien, als weinend.
Er wurde dringender, dngstlicher. »Du antwortest mir nicht?«

»Lieber Herr Schlom, wie soll ich Euch sagen?«

»Gott sei barmherzig! Sprich. Was macht das Kind? Die Sara?« Eine gro3e Angst hatte sich
seiner bemichtigt.

»wHerr, die Sara —«
»QGott sei barmherzig! Sprich. Rede. Lebt sie?«
Die Frau schwieg.

»Lebt sie? Ist sie todt?«



»Sie ist es!« sagte die Frau leise, indem sie den Mann umfing, um ihn zu halten.

Er schwankte, sie lief} ihn auf dem Stuhle nieder. Er driickte seine beiden Héande in das Gesicht.
Die Thrinen drangen zwischen den Fingern hindurch.

»Meine Sara! Todt! Meine Sara! Mein einziges Kind! Gestorben! Im Wahnsinn! Auf den Lippen
den Fluch gegen — Wahnsinn! Fluch! — Und ein Bettler! Arm! Alles genommen. Ein armer
Bettler, ohne Kind, ohne Alles, Alles haben sie mir genommen. Die Schurken! Aber die sollen —
Fort, fort nach Hause.« Er sprang auf. Sein Blick war Rache, Wuth. Der wiithende Blick fiel auf
die still weinende Frau.

»Warum tragst Du den rothen Turban?« fuhr er sie an. » Warum trauerst Du nicht? Willst Du
h6éhnen meinem Schmerz mit den rothen Lappen?«

»Herr,« antwortete die Frau demiithig, »durfte mein Anblick schon Euch bringen die
Trauerbotschaft?«

Welch’ ein richtiges Gefiihl verrieth diese Antwort. Darum auch, um den Schmerz um die
Tochter zu mildern, hatte sie ihm zuerst den Verlust des Vermogens gemeldet. Und auch diese
Frau war eine verworfene Verbrecherin, eine Morderin und die Genossin eines Morders?

Ihr Antwort besénftigte ihn. Er suchte sich zu sammeln.
»Wann ist sie gestorben?« fragte er.
»Vorgestern. Gestern haben wir sie begraben. Darum konnt ich nicht frither zu Euch kommen. «

Er trat auf mich zu, gesammelt, entschieden. »Herr, ich nehme zuriick meine Appellation. Ich
mulf} nach Hause. Lassen Sie mir geben noch heute —«

Er stockte, mit einem Blicke auf seine Frau.

»Wann kann ich verlassen das Gefiangnif3?« fragte er.

»Um fiinf Uhr heute Abend.«

»Der Herr will mich lassen transportiren bis zur Grenze?«

»Durch die Gensd’armerie. Ich gebe Euch an das Landrathsamt ab.«
Er wandte sich an die Frau. »Hast Du mitgenommen Geld?«

Sie zogerte mit der Antwort, einen mif3trauischen Blick auf mich und die anderen Beamten
werfend.

Er machte ihr ein Zeichen, das uns unverstindlich war. Sie antwortete mit einem dhnlichen
Zeichen.

Er trat wieder zu mir.



»Kann ich werden transportirt fiir meine Kosten?«
»Gewil.«

»Auf einem Wagen?«

»Auch das.«

»Heute Abend um fiinf?«

»lch werde beim Landrathsamte dafiir sorgen.«
»Bis zur Grenze?«

»Bis zur Grenze hinter Laugszargen.«

»Gehe jetzt,« befahl er seiner Frau. »Bestelle einen Wagen nach Laugszargen. Um fiinf Uhr bin
ich bei Dir im Kruge.«

Die Frau ging.

»Verlal} nicht den Krug,« rief er ihr noch nach. »Ich komme dorthin. Gehe nicht zu dem
Gefingnisse.«

Erst als er horte, dal3 die Frau auch das Vorzimmer verlassen hatte, wandte er sich zu mir.
»Lassen Sie mir jetzt geben die Hiebe,« sagte er. »Aber gleich, wenn der Herr mir will thun einen
groBBen Gefallen.«

Man hitte unter anderen Umsténden vielleicht lachen kdnnen {iber die dringende Bitte um eine
solche Gefilligkeit. Das Bestreben des Juden, die bevorstehende Ziichtigung vor seiner Frau zu
verbergen, gewann Achtung ab. Ich lie3 ihn alsbald zu der Vollstreckung der Strafe abfiihren.

Bis zum Jahre 1848 bestand in PreuB3en die Strafe der korperlichen Ziichtigung. Gegen Personen
des Soldatenstandes wurde sie mit dem Stocke, gegen »Civilisten« mit der Peitsche vollstreckt,
gegen Knaben und Weiber mit der »Ruthe,« d. h. mit Haselstocken. Das System der
Centralisation hatte sich auch dieses Priigelsystems beméchtigt. Wie bis zum Jahre 1806 die
Zopfe der Soldaten strenge und genau gemessen wurden, damit keiner einen ldngern trage als der
andere, so wurden in den zwanziger Jahren eine Menge von Verordnungen erlassen, um eine
Einheit in das Priigelsystem zu bringen. Normalpeitschen wurden von Berlin aus in die Provinzen
geschickt. Den Peitschen folgten »Priigelmaschinen,« nicht Maschinen nach Art der Dresch- oder
Néahmaschinen, die das Priigeln verrichten sollten, sondern Maschinen, auf welche die armen
Stinder gelegt und festgeschnallt wurden, um so mit desto groBerer MuB3e, freilich aber auch mit
desto geringerer Gefahr fiir ihre Gesundheit, die Strafe an ihnen vollstrecken zu kénnen. Bei
Gelegenheit der ersten Veroffentlichung des Entwurfes eines neuen Strafgesetzbuches fiir die
preuBBischen Staaten kam die Rechtfertigung der korperlichen Ziichtigung vielfach in Frage. Ich
erkldrte schon damals (im Jahre 1843) in meiner Kritik des Entwurfes wortlich: »Eine Strafe,
durch welche das gebrochene Recht gesiihnt werden konnte, ist die kdrperliche Ziichtigung nach
dem gegenwirtigen Standpunkte des allgemeinen Rechtsgefiihles nicht mehr. Ein



Besserungsmittel? - Auf der Ziichtigungsmaschine mdgen viele gute Vorsitze gefalit sein. Aber
es mag wohl wenige gute Vorsitze geben, die so schnell wieder vergessen wiren. Sie
verschwinden mit dem Authoren des korperlichen Schmerzes.«

Durch den ErlaB3 vom 6. Mai 1848 wurde diese Strafe endlich aufgehoben. Die Junkerpartei und
thre Laufburschen wollen sie jetzt wieder einfithren. Zur Feier der Wiedereinfiihrung der
Patrimonialgerichte und der Umkehr der Wissenschaft? —

Nach der Criminalordnung sollte der Vollstreckung der kérperlichen Ziichtigung der Inquirent
selbst beiwohnen; er sollte aber auch das Recht haben, sie durch einen Actuar dirigiren zu lassen.
Ich hatte von jeher zu vielen Abscheu vor dieser Strafe, um nicht, so oft ich es konnte, von jenem
Rechte durch Substituirung eines zuverldssigen Actuars Gebrauch zu machen. So that ich auch
jetzt. Ich hatte wohl daran gethan.

Die Execution war eine doppelt widerwirtige gewesen. Der Jude mit dem kréaftigen Korperbau,
dem fast edel geformten Gesichte, hatte mit der vollen Schwiche und Feigheit, die schon friither
seine Furcht vor der Strafe angezeigt, dem korperlichen Schmerze erlegen. Dennoch nicht so
ganz, dal mit diesem korperlichen Schmerze nicht noch auch der Seelenschmerz gerungen hétte.
Mit dem Geschrei »Auwai, Auwali, ich halte es nicht aus, ich sterbe, « - hatte sich der Ruf
vermischt: »Mein armes Kind, meine Sara, mein Kind; ich komme zu dir, ich komme auf dein
Grab, zu zerreillen meine Kleider, zu reiflen mir aus die Haare, den Bart.« Dann hatte er wieder
Auwai geschrieen, und um jeden Hieb handeln wollen mit Rubeln und Dukaten, seine Frau habe
Geld bei sich. Nach Beendigung der Exekution hatte er eine volle Stunde gewinselt wie ein
geziichtigtes Kind. Dann hatte er sich plotzlich gefaf3t, und gebeten, dal man ihn jetzt
transportiren moge.

Mit Drohungen, besonders gegen die Beamten der Kreisjustizcommission, war er abgefahren,
Gott werde ja wohl so barmherzig sein, Einen derselben einmal in seine Hande fallen zu lassen.

Etwa ein Jahr war seitdem verflossen. Die weitldufige Untersuchung gegen die Bande, deren
Mitglied Schlom Weillbart hatte sein sollen, war noch immer nicht beendigt. Sie war durch
mancherlei neue Ermittelungen, und besonders durch Gestindnisse einzelner Angeschuldigter,
immer verwickelter und weitldufiger geworden. Ueber Schlom Weil3bart war dabei nichts
Naheres zum Vorschein gekommen. Wohl aber stellten sich vielfach neue Verbrechen und
Grausamkeiten gegen den Juden Schlom Schwarzbart aus Russisch-Neustadt heraus, der danach
als die eigentliche Seele und zugleich als eines der verwegensten Mitglieder der Bande erschien.
Dafiir, dafl Schlom Schwarzbart und Schlom Weillbart eine und dieselbe Person seien, ermittelte
sich dabei gar nichts. Fiir das Gegentheil sprach vielmehr der Umstand, daf} eine neue Bande von
Verbrechern durch Diebstihle und Réubereien die Grenze seit kurzem wieder beunruhigte, und
dabei jener Schlom Schwarzbart wieder seine alte Rolle spielte, iiber Schlom Weillbart alle
Zeugnisse sich dahin vereinigten, daB er seit seiner Riickkehr aus Preu3en ein durchaus stilles
und eingezogenes Leben fithre und zu keinem Verdachte irgend eine Veranlassung gebe.

Gleichwohl konnte ich mich noch immer nicht ganz des Gedankens erwehren, daf3 jene beiden
Verbrecher nur eine Person seien, daf der listige Schlom Weillbart, um desto sicherer unentdeckt
zu bleiben, bei seinen Verbrechen die Maske des frechen Schlom Schwarzbart spiele, der in
Wirklichkeit nirgends existirte. Zumal bei der Bestechlichkeit der russischen Behorden ging dies



leicht an. Meine Requisitionsschreiben an die russischen Behorden beziiglich des Schlom
Schwarzbart waren nicht einmal beantwortet worden. Mein Freund war bald nach meiner
Ankunft in Litthauen nach Odessa versetzt. Ich gab dennoch die Hoffnung ndherer Ermittelungen
nicht auf. Von einer miindlichen Besprechung mit russischen Beamten erwartete ich Resultate.
Die Grenze nach PreuBlen durfte zwar ohne Befehl oder Erlaubni3 unmittelbar aus Petersburg
kein russischer Beamter {iberschreiten. Desto hiufiger fiihrten mich meine Amtsgeschéfte nach
RuBland hiniiber. Aber immer waren es nur Untersuchungen liber Grenzexcesse, die ich bisher
dort zu flihren gehabt hatte. Sie wurden nur mit den russischen Zollbeamten gemeinsam gefiihrt.
Und diese Zollbeamten hatten mit der {ibrigen Rechts- oder Polizeipflege nichts zu schaffen. Sie
wullten daher auch nichts von einem Schlom Schwarzbart oder Schlom Weillbart, oder wollten
nichts davon wissen.

Endlich traf es sich, daB} in einer Untersuchung gemeinschaftlich mit einem Kommissarius des
Landesgerichtes in Rossiena verhandelt werden muflte. Ein junges Madchen aus einer
angesehenen Bauernfamilie in der Ndhe von Neustadt hatte ihr neugeborenes Kind ermordet, aus
Wuth, weil ihr Verfiihrer sie nicht heirathen wollte. Sie war in Neustadt verhaftet. Sie sollte an
das Landesgericht in Rossiena abgeliefert werden. Der Weg von Neustadt nach Rossiena fiihrte
nahe an der preuBBischen Grenze vorbei. Hierauf hatten die Verwandten des Médchens einen
Befreiungsplan gebaut. Sie hatten sich mit preuflischen Unterthanen an der Grenze vereinigt. Als
der Wagen, auf dem das Madchen, mit der Kindesleiche transportirt wurde, in die Nahe der
Grenze kam, wurde er von einer grolen Menge iiberfallen, und die Morderin mit der Leiche nach
PreuBlen geschafft. Die Transporteure waren freilich mit im Einverstdndnisse gewesen. Die
Verbrecher wurden ermittelt, sowohl in Ruland als in Preu3en. Es entspann sich eine
verwickelte Untersuchung, die mehrfach, um der vorzunehmenden Lokalbesichtigungen,
Confrontationen u. s. w. willen, von den preuBischen und russischen Behdrden gemeinschaftlich
gefiihrt werden muBlte. Die Verhandlungen wurden in Russisch-Neustadt aufgenommen. Der
erste Termin war auf einen Tag im Anfang October verabredet.

Am frithen Morgen dieses Tages ereignete sich ein Vorfall, den ich hier ausfiihrlicher erzdhlen
mulf, weil er von wesentlichem Einfluf} auf die weiteren Thatsachen dieser Geschichte ist.

Es war noch dunkel, als heftig an meine Hausthiir geklopft wurde. Gleich darauf wurde mir
angezeigt, da} ein Beamter aus den Gefangnissen da sei, der mir eine eilige Meldung zu machen
habe. Ich stand sofort auf und lie8 den Beamten eintreten. Er kam mir mit der Nachricht
entgegen, daf in der Nacht zwei der geféhrlichsten Verbrecher ausgebrochen und entkommen
seien, der Rauber Friedrich Victor, ein Deutscher, und der Raubmoérder Armons Trinkat, ein
Litthauer.

Trinkat war ein Genosse des beriichtigten Raubers und Morders Merczus Lattukat. Er war mit
diesem vor wenigen Monaten beinahe auf frischer That ergriffen, als Beide einen Pferdehéndler,
der von dem Jahrmarkte in Heidekrug zuriickgekehrt war, erschlagen und beraubt hatten.
Merczus Lattukat war auf dem Transporte nach Ragnit entsprungen und nach Ruf3land
entkommen. Trinkat hatte in der Untersuchung sich als einen versteckten, scheinheiligen
Bosewicht bewiesen. Er leugnete Alles ab, auch die erwiesensten Thatsachen. Im Gefangnisse las
er stets die Bibel. In den Verhoren weinte er iiber die Stindhaftigkeit der Menschen, die es
wagten, einen so unschuldigen Mann wie er sei, anzuklagen und zu verleumden, und mit ihren
Liigen noch sogar durch einen Eid unmittelbar vor das Angesicht des himmlischen Vaters, des
Gottes der Wahrheit und Gerechtigkeit, zu treten.



Ein noch weit gefdhrlicherer und frecherer Bosewicht war Friedrich Victor. Er war ein Mensch
mit einer athletischen Figur, von gleicher Korperkraft und nicht minder groer Behendigkeit des
Korpers. Seit Jahren hatte er nicht nur die Grenze durch Raub und Diebstahl unsicher gemacht,
sondern auch seine Verbrechen meilenweit tiefer in das Land hineingetragen. Mehrere Male hatte
er zu der Bande der beiden Juden Schlom gehort. Sein wilder, unbéandiger, héndelsiichtiger
Charakter hatte ihn aber nicht lange dort gelitten. Immer jedoch aber war er zu ihr zuriickgekehrt.
In der Zwischenzeit hatte er sein Handwerk auf seine eigene Hand oder mit aus dem Stegreif
zusammengerafften Genossen getrieben. Das BewuBltsein seiner ungeheuren Korperkraft, sein
grofle Verwegenheit und seine Nichtachtung jeder Gefahr hatten mehrmals die Folge gehabt, dal3
er ergriffen war. Immer aber hatte er sich zu befreien gewul3t, bevor er in die festen Gefdngnisse
der Kreisjustizcommission hatte konnen abgeliefert werden. Die festesten Mauern der
Gefangnisse der Untergerichte — allerdings nicht im besten Zustande — waren ihm nicht zu fest,
die starksten Ketten ihm nicht zu stark gewesen. Ueberall hatte er seiner Ketten sich zu
entledigen gewuBt; iiberall war er ausgebrochen; immer auf dul3erst freche, zuweilen auf
unbegreifliche Weise. Auf jedem Transporte war er entkommen, durch Gewalt oder durch List,
wenn er nicht mit der grofSten Vorsicht durch mehrere Gensd’armen war transportirt worden.
Endlich war es gegliickt, ihn nach Ragnit zu schaffen. Ich fand ihn schon vor, als ich dort
hinkam. Er war unstreitig der wildeste, unbiandigste und gefdhrlichste unter allen Verbrechern,
die in dem alten Ritterschlosse verwahrt gehalten wurden. Wenn ich die ungew6hnlich hohe und
breite Figur mit den starken Knochen, den wilden, stets rollenden dunkeln Augen, dem
schwarzen wolligen Haar ansah, so kam er mir immer vor, wie eine ungeheure, unbéndige
Tigerkatze, die nur immer darauf sinnt, die schweren eisernen Stidbe ihres Kéfigs zu zerbrechen,
um in fiirchterlicher Wuth und Blutgier Alles zu zerstéren und zu vernichten, was ihr in den Weg
komme.

Eine ingrimmige Wuth gegen die simmtlichen Beamten des Gerichts und der Geféngnisse hatte
er Ofters unverholen ausgesprochen, besonders gegen mich.

Er hatte, seitdem ich mein Amt in Ragnit angetreten, zweimal den Versuch gemacht, aus dem
Gefangnisse auszubrechen. Das eine Mal hatte er den Ofen durchbrochen, das andere Mal mit
einer staunenswerthen Beharrlichkeit die dicke Mauer des alten Schlosses. Sein Entkommen war
jedesmal daran gescheitert, da3 er, mit der inneren Einrichtung des Schlosses unbekannt, den
Ausweg nicht hatte finden konnen.

Schon gleich nach dem ersten Versuche hatte ich strengere Verwahrungsmaf3regeln gegen ihn fiir
meine Pflicht halten miissen. Ich hatte ihn, anstatt da3 er bisher in Ketten eingeschlossen war, in
schwerere Ketten einschmieden lassen. Wie frither das zerbrechlichere Schlof, so hatte er bei
dem zweiten Fluchtversuche die Kette selbst zu zerbrechen gewuft. Ich lie ihn darauf in noch
starkere Ketten einschmieden und ihm zugleich Horner anlegen. Dies bestanden aus zwei
geschweiften eisernen Stiben, die an einem eisernen Ringe befestigt waren. Der Ring wurde um
den Hals gelegt, so da3 die beiden Horner ihm zu beiden Seiten abstanden. Es wurde ihm
dadurch das Kriechen durch Mauerdéffnungen unmoglich; er hétte diese denn viel groBer und
weiter brechen miissen, als es irgend gefiirchtet werden konnte. Er hatte in der That seitdem einen
weiteren Fluchtversuch nicht gemacht. Die ungewohnlichen Fesseln schienen sogar der
Unbindigkeit seines Charakters zu Fesseln geworden zu sein. Er war stiller, gehorsamer im
Gefangnisse geworden. Er bat demiithig, in von dem schweren Eisen zu befreien, und versicherte
dabei hoch und theuer, nie an einen Versuch der Flucht wieder denken zu wollen. Ich hatte mich
zuletzt dazu verstanden, ihm wenigstens die Horner abzunehmen, nicht weil ich seinen



Versprechungen traute, sondern weil mir seine Gesundheit unter dem Tragen der schweren
Stangen am Halse zu leiden schien. Er hatte mich, wie ich mich jetzt {iberzeugte, auch darin
getduscht.

Diesen beiden gefdhrlichen Verbrechern war es gegliickt, zu entkommen.

Victor und Trinkat hatten gemeinschaftlich in einer Zelle oben im vierten Stocke des
Gefingnisses gesessen. Ich hatte sie eben um ihrer Gefahrlichkeit willen in diese Hohe bringen
lassen, wo sie, nidchst den Kellergefédngnissen, am Sichersten verwahrt waren. Der Korridor war
dort fest abgesperrt. Nach unten durchzubrechen, war eine Unmdglichkeit. Ein Ausbruch nach
oben konnte sie nur auf die Zinne des alten Schlosses fiihren. Ein Fortkommen von dieser
erschien mir aber vollig unmdoglich. Das Schlof3 war iiber siebenzig Full hoch. Die Mauern ragten
noch von dem Brande her zerrissen und nackt in die Hohe. Es war auf der schwindlichen Hohe
kein Gegenstand, an dem Jemand sich festhalten konnte. Die Steine lagen brocklig. Selbst eine
Strickleiter oder ein dhnliches Instrument schien kaum angelegt werden zu kdnnen. Man hitte sie
nur an den Mauersteinen befestigen konnen, deren Weichen jeden Augenblick befiirchtet werden
multe, und mit dem Weichen unrettbar ein todtlicher Fall auf das Steinpflaster, das nach allen
Seiten das Schlof3 umgab. Dazu kam, da3 das Schlof3 vier Schildwachen umstanden, an jeder
Mauerseite eine. Jede Bewegung an oder auf der Mauer muf3te augenblicklich bemerkt werden.

Trotz allen diesen VorsichtsmaBregeln war es den beiden Verbrechern gelungen, zu entkommen.
Freilich auf keine rithselhafte Weise, dagegen durch Ausdauer, Verwegenheit und Kiihnheit, wie
sie bisher bei dhnlichen Unternehmungen wohl kaum hervorgetreten waren. Die Zelle der beiden
Gefangenen befand sich unmittelbar unter dem ehemaligen Schlodache. Dieses war durch den
Brand im Jahr 1829 zerstort worden. Eine Reparatur hatte in der Art stattgefunden, daB tiber die
Léange und Breite des Gebdudes starke Holzbohlen in einer Dicke von anderhalb Fuf fest und
dicht verbunden gelegt waren. Sie bildeten die Decke der dort oben befindlichen Zellen. Aus
einer solchen Bohle hatten die beiden Gefangenen ein Stiick herausgeschnitten. Durch welches
Instrument, war nicht zu ermitteln. Dem Gefangenen, der festen Willen und Geschicklichkeit
besitzt, dient eine Nadel zum Bobhrer, eine Glasscherbe zur Sdge. Durch die entstandene Oeffung
waren sie, wenn gleich miithsam, auf die Zinne des Schlosses gekommen. Von ihren Strohsédcken
und von Hanf, den sie zum Spinnen in der Zelle verabreicht bekommen, hatten sie ein Seil
gemacht, das vollkommen die Linge von der Hohe des Schlosses hatte. Wie lange hatten sie an
dem Balken schneiden und ségen, wie lange an dem Hanfe durch allmélige kleine unbemerkbare
Entwendungen sammeln miissen! Allein diese Miihe, diese Ausdauer wurden hundertfach
iiberwogen durch den letzten gefahrvollen Theil ihres Unternehmens.

Die Zinnen des Schlosses erhoben sich in ihrer zerstorten Gestalt etwa anderthalb bis zwei Fuf3
iiber jener Balkenlage. Nirgends bot sich ein Gegenstand zum Festhalten, Anklammern dar. An
thnen standen die Fliichtlinge, in einer Hohe von mehr als siebenzig Ful3, rund um sich her
stockfinstere Nacht, unter sich den furchtbaren Abgrund; dabei rings umher die Stille der Nacht,
die jeden Schritt, fast den Athem der unten auf und abgehenden Schildwache zu ihnen herauftrug.
Der geringste Laut verrieth sie, das geringste Schwanken warf sie in den gewissen Tod. Dennoch
hatten sie sich zurechtgefunden, hatten sie ihr Ziel erreicht. An der Nordseite des Schlosses
hatten sie in dem Zinnenwerke ein paar hervorragende Steine gefunden, unzerreif3bar gehalten
von jenem festen Mortel der Bauten des Mittelalters, den hier auch die Glut des Feuers nicht hatte
zerstoren konnen. Um diese Steine hatten sie das Seil geschlungen, an dem sie sich



hinunterlassen mufiten.

Die Schildwachen hatten sie durch eine einfache List unschidlich zu machen gewuf}t. Einer von
thnen hatte sich nach der Siidseite des Schlosses begeben, und dort ein Gerdusch gemacht, durch
welches simmtliche vier Soldaten nach jener Seite hin an der Mauer zusammen gelockt waren.
Diese raumten nachher ein, daf} sie in der Nacht zwischen zwei und drei Uhr oben auf dem
Dache, an der siidlichen Seite des Schlosses, plotzlich ein anhaltendes leises Wimmern, wie eines
Kindes, gehort hitten, dal3 dieses sie saimmtlich nach jener Seite hin zusammen gefiihrt habe, und
daB sie dort langere Zeit liber die Ursache der schauerlichen Tone sich unterhalten hétten.
Mandver und Zeit hatten die Verbrecher benutzt, mit der groBten Gefahr ihres Lebens auf der
andern Seite von der hohen Mauer, an dem diinnen, zerbrechlichen Seite sich hinunter zu lassen.

Jede weitere Spur von ihnen war verschwunden.

Freilich nicht lange. Wenigstens von Friedrich Victor sollte sehr bald eine, wenn gleich keine
erfreuliche Nachricht eintreffen.

Ich hatte sofort Alles, was im ersten Augenblick aufzubieten war, nach den verschiedensten
Seiten zur Verfolgung der Entflohenen ausgesandt. Ich war noch damit beschéftigt, Boten an alle
benachbarte Polizeibehdrden und Gensd’armerieposten zu schicken, als einer der Gefangenwérter
in anscheinend leblosem Zustande in seine, im Schlosse befindliche Wohnung gebracht wurde.

Ihm war Folgendes begegnet:

Die Verpflegung der Gefangenen der Kreisjustizcommission war an Biirger der Stadt verdungen.
Die Brotlieferung an einen Bécker, der oben in der Stadt, am polnischen Thore, nach der Memel
zu wohnte. Von dort wurde jeden Morgen ftiih, in den Wintermonaten um sechs Uhr, das Brot
geholt. Dies geschah durch zuverlissige Gefangene, welche leichte Gefiangni3strafe zu verbiilen
hatten, und von denen eine Entweichung nicht zu fiirchten war. Ein Gefangenwiérter begleitete
sie.

Der Gefangenwirter hatte sich auch an jenem Morgen mit vier Gefangenen zu dem Bécker
begeben. Wihrend ihm das Brot iiberwiesen wird, stiirzt ein Nachbar in das Haus, leichenblal,
mit der Nachricht, wie er so eben zwischen den Hecken des hinter dem Hause, nach der Memel
hin belegenen Garten einen grof3en, wildaussehenden Menschen habe herumschleichen sehen.

»Das ist Victor. Wer folgt mir?« ruft der entschlossene Gefangenwarter, ein kréftiger, ehemaliger
Unteroffizier aus dem litthauischen Dragonerregimente, der in den Freiheitskriegen das eiserne
Kreuz und zwei oder drei russische Orden, fiir das Erschlagen so und so vieler Franzosen im
Handgemenge, sich erworben hatte.

Die Béckergesellen und der Nachbar entsetzten sich und machten sich davon.
»Burschen, Thr?« fragt der Gefangenwirter seine Gefangenen.
»Darauf los, Herr Wachtmeister! Wir gehen mit.«

In Litthauen und Ostpreullen werden die Unterbeamten der Gerichte wie der
Verwaltungsbehorden, Executoren, Gefangenwérter und so weiter, Wachtmeister genannt. In



anderen preullischen Provinzen haben sie andere Namen. In Berlin z. B. wollen sie saimmtlich
Herr Nuntius heif3en.

Der Gefangenwirter eilte mit seinen Leuten in den Garten.

In demselben Augenblicke flog an dem entgegengesetzten Ende des Gartens eine lange Gestalt
iiber die niedrige Hecke und eilte der Memel zu.

»Es ist der Victor; mir nach!« schrie der Gefangenwarter. »Ihr Leute, zu Hiilfe. Helft den
Gefangenen greifen, der heute Nacht entflohen ist.«

Auch die Béckergesellen hatten Muth bekommen, und der Nachbar und andere Nachbaren. Es
entstand eine allgemeine Hetzjagd hinter dem Fliichtling.

Dieser hatte rasch das Ufer der Memel erreicht.

Es lagen dort zwei kleine Nachen, an einem Pfahl angeschlossen. Er stiirzte auf sie zu. Er suchte
die Ketten, mit denen sie angeschlossen waren, loszureiflen. Er versuchte es an dem einen, an
dem andern Nachen, vergeblich. Seine Verfolger kamen ihm immer néher. Er suchte den Pfahl
aus der Erde zu reiflen, an der die Nachen festlagen. Auch hier reichten seine Kréfte nicht aus.
Seine Verfolger waren nur noch drei Schritte von ihm entfernt. Sie glaubten ihn sicher zu haben.
Sie frohlockten schon. Sie streckten die Hénde nach ihm aus, ihn zu greifen.

Mit einem Hohngeldchter sprang er in das Wasser. Mit seinen kréftigen Armen zertheilte er, ein
fertiger Schwimmer, die Fluthen der Memel.

»Bursche, ihm nach! Wer kann schwimmen?« rief der Gefangenwirter.

Die Bickergesellen und die Nachbaren konnten wohl den Mund und die Augen weit aufsperren
und dem davon Schwimmenden nachgaffen, aber selbst schwimmen konnten sie nicht.

Unter den Gefangenen war ein kleiner, gedrungener, gewandter Mensch, Mix Szillus, hiel} er, ein
Schiffer vom kurischen Haff, der eine einjéhrige Geféngnif3strafe wegen fahrldssiger Todtung in
einer Schldgerei verbiifite. Er sprang vor.

»Ei1 was, schwimmen, Herr Wachtmeister,« sagte er. »Ich kann schwimmen wie Einer. Meine
Mutter sagt, ich hétte schon in der Wiege geschwommen.«

Die andern Gefangenen lachten.

»Doch den fangen durch Schwimmen in der Memel keine Zehn. In die Nachen! Die Nachen
losgemacht, und so thm nach.«

»Bursch, so klug bin ich auch,« erwiederte der Gefangenwirter. »Aber die Nachen sind
angeschlossen und die Schliissel in den Hausern. Ehe sie geholt sind, ist der Schuft iiber alle
Berge.«

»Wenigstens iiber die schreitlauker Berge, Herr Wachtmeister. Aber hier sind Féuste und Aexte.
Heran mit den Aexten, Ihr Méanner. «



Die drei anderen Gefangenen warfen sich auf einen der Nachen, um das Schlof3 zu zerbrechen,
die Kette zu zerreiflen, den Pfahl aus der Erde zu heben. Ihre vereinten Kréfte reichten nicht
weiter als die des Entflohenen. Mix Szillus war kliiger. Die vorsichtigen Nachbarn hatten sich in
der That vor der Verfolgung mit Aexten versehen. Einem von ihnen nahm er seine Waffe weg.
Mit dem zweiten Schlage hatte er das Schlo3 an dem einen der Nachen zertriimmert; das Schiff
war frei.

»Hinein, wer mir folgen will,« rief der ebenso schnelle als muthige litthauische Bursch.

Er sprang in den Nachen. Der entschlossene Gefangenwérter war der erste, der ihm folgte. Hinter
dem Gefangenwirter wollten die drei anderen Gefangenen hinein. Zwei von ihnen schob Mix
Szillus zurtick.

»Thoren,« rief er. »Soll das ganze SchloB in diese Nuf3schale? Wenn wir jenen fangen, sind
schon zu viele darin. Léset den andern Nachen ab, und darin folgt.«

In dem Nachen lagen zwei Ruder. Eins ergriff Mix Szillus, das zweite gab er dem andern
Gefangenen, einem jungen Litthauer, wie er. Der Nachen setzte dem Fliichtling nach.

Die Memel ist bei Ragnit sehr breit und tief; etwa wie der Rhein bei Bonn oder Kéln. Das Ufer
ist dort nur auf der ragniter Seite bebaut. Auf der andern, rechten Seite des Stromes sieht man
weit und breit nur ein einziges Haus. Es ist ein Bauernhaus, ziemlich weit vom Ufer entfernt,
mitten in der Wiese, die sich dort von der Memel bis an die sogenannten schreitlauker Berge
erstreckt. Diese Berge sind ziemlich hohe, mit dichter Waldung bedeckte Hiigel, die sich, mit
geringen Unterbrechungen durch Weiden und Ackerland bis an die russische Grenze hinziehen.

Bei der Verfolgung des Fliichtlings kam Alles darauf an, vor ihm das jenseitige Ufer zu
erreichen. Erreichte er es friiher, so war er gerettet. Die Bewohner des einsamen Bauernhauses
gegen ihn aufzurufen, war bei der Entfernung des Hauses unmdoglich. AuBBerdem war das andere
Ufer unbewohnt. Der Fliichtling konnte, mit einem Vorsprunge, die schreitlauker Berge
erreichen. In diesem war seine Spur nicht weiter zu verfolgen und die Grenze war ihm frei.

Das Ablosen des Nachens vom Ufer hatte nicht so schnell bewirkt werden konnen, daf3 nicht der
Verfolgte einen bedeutenden Vorsprung gewonnen hétte. Der zweite Gefangene war zudem ein
eben so ungeschickter Ruderer, wie freilich Mix Szillus ein sehr gewandter. Der Nachen kam
daher nur langsam vorwirts.

Der zweite Nachen konnte, in weiter Entfernung, nur noch langsamer folgen. Die
Entschlossenheit und Gewandtheit des Mix Szillus hatte bei seinem Lostrennen gefehlt. Er hatte
noch nicht die Mitte des Stromes gewonnen, als der Nachen mit Mix Szillus und dem
Gefangenwirter bis auf wenige Schritte den Fliichtling erreicht hatte. Aber dies war in einer
Entfernung von etwa hochsten vierzig bis funfzig Schritte vom jenseitigen Ufer.

Friedrich Victor durchschnitt noch immer mit der ungeschwéchten Kraft seiner nervigen Arme
die Fluthen. Welch’ eine ungeheure Kraft mufite dieser Mensch besitzen, ungebrochen, unberiihrt
von einer mehr als zweijdhrigen Haft, in engen, ungesunden Mauern, unter der Belastung mit
Ketten, bei magerer Kost! Er hatte beinahe die ganze Breite des schnell flieBenden Stromes
zuriickgelegt, und noch bemerkte man keine Spuren von Anstrengung an ihm. Sein Gesicht war
nicht rother und nicht blasser geworden, seine Brust hob sich nicht schneller und nicht héher als



sonst. Allerdings hatte der Nachen ihn beinahe erreicht, die zwei Ruderer in dem bequemen,
leichten, auf den Wellen dahin fliegenden Fahrzeuge, ihn, der ohne alle Hiilfe, ohne alle
Unterstiitzung mit den Fluthen zu kiimpfen hatte. Allein das Gesicht des Mix Szillus gliihte von
der groBBen Anstrengung, und von der Stirn seines Gefdhrten flossen dicke Schweilitropfen
herunter.

Und dennoch schien Friedrich Victor bisher mit den Wellen und mit seinen Gegnern nur gespielt
zu haben.

»Weiter ausgeholt, Bursch,« rief Mix Szillus seinem Gefahrten zu.

Er selbst schwang sein Ruder kréftiger, und der vereinte stirkere Schlag beider in die Wellen
trieb den Nachen in einem Satze bis unmittelbar an den Schwimmenden.

»letzt haben wir ihn,« jauchzte Mix Szillus. »Noch einmal ausgeholt.«

Friedrich Victor sah mit einem hoéhnischen Lécheln zu ihm hinauf. Weit holte auch er mit seinen
starken und langen Armen aus; hoch bdumte er sich in der Fluth wie ein stolzes RoB, ein
ungeheuerer Stof} des elastischen Korpers, und er war dem Schiffe wieder weiter voraus als vor
jener Anstrengung seiner Verfolger. Zwei, drei dieser Sto3e folgten mit gleicher Wirkung. Er
schien seine beste Kraft bis zu diesem letzten Augenblicke aufgespart zu haben. Der Nachen
blieb weiter und weiter zurtick.

Mix Szillus fluchte und klagte seinen Geféahrten an.
»Zum Teufel, Bursch, strenge Deine trigen Knochen an.«
»Thue Du selber mehr als Du kannst,« erwiederte ihm der Bursch.

»Zankt Euch nicht,« rief der Gefangenwérter dazwischen. »Rudert, voran, voran. Er ist uns ein
Dutzend Schritte vorauf, und wir haben kaum noch dreiflig Schritte vom Ufer.«

So war es in der That, und Friedrich Victor verdoppelte seine Kréfte, wahrend der zweite
Gefangene in dem Nachen verwirrt und ungeschickter wurde, und das Schiff anfing, sich zu
drehen, anstatt voranzugehen.

»Bursch, was machst Du?« schrie Mix Szillus. »Ich schmeif3e dich in’s Wasser, wenn Du nicht
besser aufpassest. Du ruderst als wenn es ein Litthauer wire, den wir fangen sollen, und es ist
doch ein Hund von einem Deutschen, und der Herr Wachtmeister ist ein Litthauer.«

Der Gefangenwirter war ein dchter Litthauer aus dem Kreise Heidekrug.
Der Nachen kam nicht weiter.

Aber auch Friedrich Victor war auf einmal in dem schnellen Fluge seines Schwimmens
gehemmt. Er war in eine heftige, wirbelnde Stromung gerathen, wie man sie in der Memel,
besonders in der Ndhe der Ufer, nicht selten findet. Der Strudel hielt ihn fest umfangen.
Vergebens versuchten die kriaftigen Arme sich hindurch zu arbeiten, ihn zu durchschneiden.

Mix Szillus bemerkte es schnell. Er jubelte von Neuem.



»letzt haben wir ihn. Er kann nicht durch. Voran, voran! Aber nicht zu ihm. Nicht in den Strudel!
Mehr unterhalb. Dort ist die Stromung geringer.«

Er gab dem Schiffe eine kleine Schwenkung, um, etwa zehn Schritte unterhalb der Stelle, an
welcher Friedrich Victor sich befand, die dort schwichere Stromung zu durchschneiden. Der
Fliichtling schien verloren. Aber er verband mit seiner ungeheuern Kraft eben so viel Muth und
Geistesgegenwart. Rasch gab er den Kampf mit der Stromung auf. Er lieB3 sich von ihr fortreiflen,
den Strom abwirts. Mit starken Stofen seiner Arme half er nach. So flog er auf den Nachen zu.

»Er ergiebt sich. Er sieht, daf er nicht weiter kann,« rief triumphirend der Gefangenwirter.
Aber Mix Szillus war bla3 geworden.

»Herr Wachtmeister,« sagte er leise, »der Kerl hat etwas Bdses im Sinne; wenn Gott uns nicht
beisteht, so sind wir verloren.«

»Was kann er vorhaben, mein Bursch?«
Mix Szillus wurde dringend.

»Mensch, rudere, stol3, schlag das verrdtherische Wasser,« rief er seinem Gefahrten zu. »Und Du,
Herr Wachtmeister, nimm mein Ruder und hilf dem Burschen. Du bist ja nicht weit von der
Memel zu Hause. Du wirst das Ruder flihren kdnnen. Und nun haltet Euch Beide nach jener Seite
des Nachens hin, stromabwirts. Aber paflt genau auf. Es gilt unser Leben.«

»Was ist, Bursch? Was hast Du vor?«
»Rudert nur, rudert nur. Haltet Euch fest nach jener Seite.«
»wZum Teufel, Bursch, was ist denn?«

»Was ist! Siehst Du das nicht! Der Schuft kann uns so nicht mehr entkommen. Er arbeitet sich zu
uns hin, um unser Schiff umzuwerfen. Ich kenne das. Es ist ja nur eine Nuf3schale. Er ist stark. Es
wird ihm gelingen. Auch uns hindert die Stromung. Wir kdnnen nicht fort. wir kdnnten ihm
entgehen, wenn wir stromabwdrts trieben, wie er; aber dann entginge er auch uns. Es ist nur ein
Mittel.«

»Und welches, Bursch?«
»Palt nur auf Euch und Eure Ruder, Thr Beide. Mit jenem Burschen lasset mich machen.«

Er warf sich in der Mitte des Nachens auf die Knie, mit dem Gesichte stromaufwarts, nach der
Seite hin, von welcher Friedrich Victor sich nahete. Er biickte sich tief, so dal} der etwas hohe

Rand des Nachens tiber seinen Korper hervorragte. Der Schwimmende konnte ihn nicht mehr

sehen.

»Bursch, was hast Du vor?« fragte der Gefangenwérter.

»Merkst Du es denn nicht, Herr?« Hier in der Mitte des Nachens, hier oben am Rande muf} er
anfassen, wenn er uns umwerfen will. So wie seine Hénde sich hier zeigen, greife ich zu, fasse



ihn und schwinge ihn aus dem Wasser in den Nachen hinein.«
»Du den schweren, kréftigen Kerl?«

»Im Wasser wiegt das Pfund kein Loth. Aber paft jetzt auf. Er ist nahe. Ich hore ihn. Haltet die
Ruder fest. Wenn wir ihn haben, wird er sich wehren, er ist starker als wir drei. Schlagt ihn mit
den Rudern nieder, auf den Kopf, wohin Thr ihn trefft.«

»Warum empfangen wir ihn nicht im Wasser mit den Rudern?«

»Bist Du toll, Herr? Er wiirde untertauchen und von unten her den Nachen umwerfen. Ruhig, er
ist da.«

Der Fliichtling hatte den Nachen erreicht. Er bdumte sich wieder hoch auf im Wasser. Mit einem
ungeheuern Satze schnellte er sich empor, nach dem schmalen, leichten Fahrzeuge hin. Diesmal
war sein Bdumen nicht das eines hohen Rosses, aber der furchtbare Sprung jener wilden
Tigerkatze, an deren Gier und Unbéndigkeit sein Aussehen schon immer erinnert hatte. Er griff
nach dem Rande des Nachens.

Mix Szillus erwartete ihn. Der junge Litthauer hatte sich fest auf seine Knie gestemmt. Den
Korper hatte er vorgebeugt, die Augen starr auf den Rand des Schiffes gerichtet, die Arme
ausgestreckt zum sofortigen kréftigen Zugreifen.

Die starken Fauste des Fliichtlings zeigten sich an dem Rande. Sie umklammerten ihn. Die Finger
schlugen sich ein zu einem ungeheuern Rucke.

Mix Szillus griff zu. Die gleichfalls starken Fauste des litthauischen Fischers schlugen sich um
die Faustgelenke des riesigen Schwimmers. Aber Mix Szillus hatte seine Kraft falsch berechnet.
Der Ruck erfolgte, ohne daf3 er ihn hindern konnte.

Das Schiff hatte indeB nur geschwankt. Es war nicht umgeschlagen.
Friedrich Victor setzte zu einem zweiten starkern Ruck an.

In demselben Augenblicke erhob Mix Szillus sich hoher, griff nach den Oberarmen des
Schwimmenden, umfafite diese und die Schultern, und suchte, mit einem kréftigen Schwunge den
Verbrecher aus dem Wasser zu heben und in den Nachen zu werfen.

Friedrich Victor stemmte sich gegen den Rand des Schiffes. Es erhob sich ein Kampf zwischen
Beiden. Aber nur einen Augenblick lang. Der Gefangenwiérter gab den Ausschlag. Er sprang auf,
von der andern Seite des Nachens, um dem Litthauer Hiilfe zu leisten.

So wie er seinen Platz verliel und den Streitenden nahte, verlor jedoch das schmale Fahrzeug das
Gleichgewicht. Die groflere Schwere, die Schwankungen der Stromung, das Zerren der
Streitenden warfen ihn auf die Seite. Eine verzweiflungsvolle letzte Anstrengung des Fliichtlings
trat hinzu. Der Kahn schlug um. Unter ihm, von ihm bedeckt lagen der Gefangenwarter und seine
beiden Gefangenen.

Friedrich Victor schwamm lachend davon, erreichte das Ufer, durchlief die Wiesen, und war



nach kurzer Zeit in den schiitzenden Waldungen der schreitlauker Berge verschwunden.

Der zweite Nachen, der bald darauf herankam, hatte sich nur damit zu beschéftigen, den
Gefangenwirter und den zweiten Gefangenen aus dem Wasser aufzufischen. Mix Szillus konnte
schon dabei helfen; er hatte sich allein unter dem umgeworfenen Fahrzeuge hervorgearbeitet. Der
Gefangenwirter konnte erst nach Verlauf einer Stunde, durch die groBten Anstrengungen, in’s
Leben zuriickgerufen werden. Von dem zweiten Entflohenen, Trinkat, wurde gar keine Spur
wieder aufgefunden.

Der erzdhlte Vorfall hatte meine Abreise verzogert. Es war beinahe Mittag als wir von Ragnit
abfuhren.

Mich begleitete meine Frau. Sie hatte schon ldngst den Wunsch geédufBert, das weite und wiiste
russische Reich, wenn auch nur auf ein paar Schritte weit an der Grenze, kennen zu lernen. Eine
giinstige Gelegenheit war jetzt dazu geboten. Russisch-Neustadt war nur etwa eine halbe Meile
von der Grenze entfernt. Meine Geschéfte hielten mich dort nicht ldnger als einen halben Tag auf.
Indem ich in amtlicher Eigenschaft die Grenze iiberschritt, und schon an dieser von dem
gemeinschaftlich mit mir verhandelnden russischen Beamten empfangen wurde, waren auch fiir
meine Frau Schwierigkeiten des Ueberschreitens nicht zu besorgen, Schwierigkeiten, deren es
unter andern Umstidnden nicht wenige und nicht geringe gab. Aullerdem waren in meiner
Begleitung ein Secretir des Gerichts, der zugleich den litthauischen Dolmetscher machte, und ein
Executor der Kreisjustizcommission. Der Secretir war ein schwéchlicher, stiller, bescheidener
Mann.

Der Executor Matz, der mich auf allen meinen amtlichen Reisen begleitete, war einer der
tiichtigsten und zuverldssigsten Unterbeamten, die man im preuBischen Dienste wohl je mag
angetroffen haben. Furchtlos, entschlossen und rasch im Handeln, hatte er zugleich eine seltene
Korperkraft. Im ersten Regimente, in welchem er friiher als Sergeant gedient hatte, war er der
starkste Soldat gewesen. Er hitte es beinahe mit Friedrich Victor aufnehmen kdnnen. Dabei war
er ein immer munterer, aufgeweckter Konigsberger.

Bei unserer Abreise war er ungewohnlich ernst, obwohl er durch sein Aussehen uns Andern
beinahe zum Lachen reizte. Sonst auf der Reise nur mit einem russischen Kantschu versehen,
trug er jetzt auBerdem nicht nur seinen langen Dienstsibel an der Seite, man sah auch unter
seinem halbzugeknopften Rocke ein Doppelterzerol hervorblicken.

»Was ist [hnen denn heute eingefallen, Matz?« fragte ich ihn. »Sie pflegen ja zu sagen, da3 Sie
mit dem Kantschu allein eine ganze Compagnie Litthauer von sich abwehren kdnnten. «

Er wurde roth.
»Es ist um der Frau Kreisjustizrithin willen,« sagte er.
»wAusrede, Matz. Sie werden roth. Sie fiirchten sich doch nicht?«

»Kennen der Herr Kreisjustizrath Furcht an mir? Vor wem sollte ich hier in Litthauen mich
fiirchten?«



»Nun, Trinkat, Victor, Merczus Lattukat.«
»Pah! Die Schufte reiflen vor unser Einem aus, wie Schafsleder.«
»Aber warum denn diese Waffen?«

»Herr Matz,« nahm der Secretir das Wort, »hat mir gestanden, daf3 es ihm in der That heute so
etwas ganz sonderbar zu Muthe sei. Er wisse selbst nicht, warum. Es habe ihn innerlich dazu
getrieben, die Waffen mitzunehmen.«

»la, ja,« fiigte der Executor hinzu, scherzend, als wenn er seinen Ernst dadurch vertreiben wollte.
»Der Herr Secretér sagt recht. Es geht mir heute nicht besser als den Mordern und Brandstiftern,
die auch immer einem innerlichen Triebe nicht haben widerstehen kénnen.«

Er blieb indef ernst, und wurde bei einem Anlasse auf der Reise sogar verdrieBlich.

Wir hatten unseren Weg durch Tilsit genommen, dort die Schiffbriicke {iber die Memel passirt
und die alte Landstra3e nach der Stadt Memel verfolgt, bis zu dem Punkte, wo aus derselben die
LandstraBe nach Coadjuthen sich ausschied. Unser Reiseziel war fiir heute Coadjuthen, ein
Marktflecken nahe an der russischen Grenze. Wir wollten dort tibernachten, um von da am
andern Morgen zeitig nach dem nicht mehr weiten Russisch-Neustadt aufzubrechen.

Ragnit liegt in einer fruchtbaren Gegend, eben so Tilsit. Man kann die Lage beider Orte schon
finden, so schon, wie man tiberhaupt eine zwar hohe, aber flache Gegend, aber an einem breiten
Strom, mit reichen Saatfeldern, fetten, griinen Wiesen, malerisch zwischen Gérten und Alleen
gelegenen Landhdusern und einzelnen waldbedeckten Hiigeln, sich darstellen kann. Auch das
Thal zwischen Tilsit und Baubeln, jenseits der Memel, ist noch schon. Es bietet fortwéahrend
reizende Aussichten auf die freundliche Stadt, auf den durch die Ebene sich kriimmenden Strom,
auf den alten, kahlen Rambinus, auf die fernen griinen schreitlauker Berge, und endlich auf das
wunderhiibsch auf der Hohe der das Thal schlieBenden Hiigelkette, zwischen Gérten und
Waldungen belegene weitldufige Gut Baubeln. So wie man aber auf dem Wege nach Memel
dieses Gut hinter sich hat, hort mit einem Male alle Schonheit der Gegend auf. Die Landstrafle —
eine Chaussee gab es damals in Litthauen noch nicht — wurde dort, eben so wie jetzt die
Chaussee, von einer weiten Sandhaide empfangen, die Plein genannt, um spéter, bis fast nach
Memel hin, durch dhnlichen Sand oder durch nicht minder traurige Moorgriinde sich weiter zu
schleppen.

Die nahe vor der Plein seitab laufende Landstra3e nach Coadjuthen sah und sieht noch keine
bessern Gegenden. Man féahrt zuerst an der Haide entlang, in tiefem Sande, zwischen sparsamen,
verkriippelten Fichten und noch sparsameren und noch verkriippelteren menschlichen
Wohnungen, Hiitten von Lehm und Stroh, die sich kaum zehn FuB3 hoch {iber der Erde erheben.
So gelangt man zu einem kleinen Dorfchen, Powilken, an einem FliiBchen, die Wilke. Jenseits
dieses FliiBchens wird die Gegend noch trauriger. Der Sandboden weicht einem bald grauen, bald
braunen Moorgrunde, auf dem kaum jene verkriippelten Fichten noch gedeihen wollen. Der Weg
wird mitunter grundlos. Die Gegend wird menschenleerer. Nur in weiter Entfernung von der
LandstraB3e entdeckt man hin und wieder eine verfallene graue Hiitte, bis man nach einiger Zeit in
eine dichte Waldung gelangt, die zu dem dingkener Forst gehort. In dieser trifft man keine
einzige menschliche Wohnung mehr an. Das Erdreich ist zwar fester, die Landstrafle aber ist
ausgefahren und holzreich. Zu Ende der Waldung kommt man an einen einzeln stehenden Krug.



Er gehort zu dem etwa eine halbe Viertelmeile entfernt liegenden Dorfe Peteraten. Es ist ein
Krug, wie die meisten Kriige in den schlechteren Gegenden Litthauens, ein niedriges,
schmutziges, halb verfallenes Gebdude von schlecht zusammengefiigten Balken, das Dach mit
grauem Stroh gedeckt. Hinter Peteraten beginnt wieder diirre Haidegegend, die sich bis
Maidischkehmen, nahe vor Coadjuthen, hinzieht.

Der Weg von Tilsit bis Coadjuthen betrigt etwa fiinf Meilen. Er gehorte in jener Zeit nicht zu den
sicheren Wegen. Von der einen Seite war die Plein damals der Zufluchtsort vieles liederlichen
und verbrecherischen Gesindels. Man hatte mehrere Jahre vorher von Seiten der Regierung
Colonisten hergezogen, um diese Wiisteneien zu bebauen. Solche kiinstlich und gewaltsam
gebildete Colonien der Regierungen werden in der Regel Verbrechercolonien. So war es auch in
der Plein geworden, zumal unter dem Schutze des Terrains. Alle zehn Minuten etwa traf man auf
eine Hiitte; alle zehn Minuten auf ein Gebiisch von Fichten durchzogen von dichtem niedrigen
Gestriipp, Dornen, Brombeeren und Stechpalmen. Ueberall bildeten sich so natiirliche
Schlupfwinkel, und eine Verfolgung war um so schwieriger, als in dem tiefen, vom Winde
ungleich auf- und zusammengewiihlten Sande namentlich die berittene Gensd’armerie nur mit
Miihe voran konnte. Von der andern Seite bot der weitldufige dingkener Forst eine grofie
Herberge fiir Verbrecher und Gesindel aller Art dar. Sie erstreckt sich von der Plein bis zu dem
Juraforst, und steht so wieder in Verbindung mit den grof8en Grenzwaldungen in Ruf3land, so wie
nach Siiden mit den fast an die Memel reichenden schreitlauker Waldungen.

In der Plein und deren Umgegend fielen damals hiufig Rdubereien und andere schwere
Verbrechen vor. Von Peteraten bis Méddischkehmen war die Strafle nicht minder unsicher.
Besonders stand der unmittelbar an der Landstra3e liegende Krug von Peteraten in keinem guten
Rufe. Er lag dicht an dem Saume des dingkener Forstes, von dem Dorfe so weit entfernt, dall man
dessen Gebédude nicht einmal sehen konnte. Andere menschliche Wohnungen waren im Umkreise
mindestens eine halbe Meile nicht zu finden. Es war im Anfang October, als wir diese Stral3e
passirten. Die Witterung war hell, die Sonne schien warm. Es hatte bis kurze Zeit vorher geregnet
und der Weg war sehr schlecht. Hatten die Pferde von Baubeln bis Powilken den Wagen nur
mithsam durch den schwer gewordenen, sich fest an die Rader anlegenden Sand ziehen konnen,
so konnten sie von Powilken bis Peteraten nur mit der grofften Anstrengung vorwérts kommen,
unter dem fortwihrenden Antreiben, Schlagen und Fluchen des Kutschers, oder vielmehr des
Executors Matz. Der Kutscher, ein Miethkutscher, einer von jenen Litthauern, die es als Pflicht
ansehen, fiir einen Deutschen sich nie zu iibereilen, hitte freilich lieber in dem ersten besten
Kruge libernachtet, als seinen Pferden fiir uns eine mehr als gewdhnliche Anstrengung
zuzumuthen. Matz hatte es sich deshalb um so weniger nehmen lassen, sich zu ihm auf den Bock
zu setzen, um ihn und seine Pferde anzutreiben.

Dennoch hatte sich der Tag schon so ziemlich geneigt, als wir bei dem Kruge zu Peteraten
anlangten. Etwa flinfzig Schritte vor diesem horten wir einen lauten Wortwechsel zwischen Matz
und dem Kutscher.

»Du wirst hier nicht anhalten, Bursch,« rief der Executor.

»Aber mein Perd kann nicht weiter, Pons Wachtmeisteris,« entgegnete der Litthauer, der etwas
Deutsch verstand, jedoch das F nicht gut aussprechen konnte, und dem deutschen Titel die
litthauische Endung anhing.



»Dein Pferd? Deine durstige Zunge kann vor der Kneipe nicht vorbei,« hohnte ihn der Executor,
der eine souveraine Verachtung gegen alle Litthauer hatte, so da3 er, wie nothwendig es ihm auch
fiir sein Amt war, nicht einmal Litthauisch hatte lernen wollen.

»lch werde fragen Pons Kreisjustitrath.«

Das Wort »Justiz« konnen die Litthauer nicht aussprechen. Mochte es nicht auch fiir die
Deutschen besser sein, wenn sie das Wort gar nicht, und statt dessen nur das in ihrem BewuBtsein
lebende »Recht« kennten?

»Was, Du litthauischer Limmel,« fuhr ihn der Executor an, »Du willst Dich unterstehen, mich
bei dem Herrn zu verklagen?«

»lch will ja nur fragen, Erken, liebes (liebes Herrchen).«

»Fragen kann ich selbst.« Der Executor bog sich zuriick nach dem Innern des Wagens. »Herr
Kreisjustizrath —«

»lch habe Alles gehort, Matz. Sie sind heute sehr boser Laune.«

»Diese Litthauer sind zu faul und zu durstig. Sie stecken sogar ihre Pferde an, die von Natur ein
prachtiges Vieh sind. Aber Sie werden doch nicht zugeben, dal3 der Mensch hier anhélt. Es wird
ohnehin bald dunkel. «

»Konnen die Pferde es bis Coadjuthen aushalten?«
»Bis Neustadt, wenn es sein muf}.«

»So lassen Sie vorbeifahren.«

»Hast Du gehort, Bursch? Du héltst nicht an.«
»Meine arme Perd —«

»Schweig und fahr.«

Aber auf einmal schrie der Executor laut: »Halt, Kerl, halt!« Mit einem Satze war er vom Bocke
an der Erde. »Herr Secretair,« rief er, »mir nach, rasch, in den Krug.«

»Was haben Sie, Matz?«
»Der Trinkat! Mir nach, Herr Secretair. Sie bleiben bei der Frau Gemahlin, Herr Kreisjustizrath. «

Der Wagen war unmittelbar vor dem Kruge. Matz sprang auf diesen zu. Der Secretair und ich
eilten ihm nach. In der Krugstube rief der Executor:

»Ich habe den Kerl am Fenster gesehen!«

Wir eilten in die Krugstube. Sie war leer. Nur die Kriigerin stand am Schenktisch. Auch kein
Versteck war da, das Jemanden hitte verbergen konnen.



»Wo ist der Kerl geblieben, der hier war?« stiirmete der Executor auf die Frau ein.
Asz ne permanau Wokiszka, Pons! erwiederte die Frau frech.

»lch werde Dich Wokiszka lehren. Wo ist der Morder? Sprich, oder Du bekommst den
Kantschu.«

Die Litthauerin schien in der That nicht zu verstehen. Der Secretair wiederholte die Frage auf
Litthauisch.

Die Frau wollte nichts davon wissen, dall Jemand dagewesen sei. Sie sei den ganzen Nachmittag
allein gewesen.

Der Executor Matz hatte unterdefl die Schlafkammer durchsucht, die, wie in allen litthauischen
Kriigen, sich hinter der Krugstube befand. Sie war gleichfalls leer. Er durchsuchte weiter das
ganze Haus, wihrend der Secretair und ich das Haus verlieBen, um einen allenfalls aus dem
Hause Entspringenden anzuhalten. Es entsprang aber Niemand. Der Executor kam nach einiger
Zeit unverrichteter Sache zuriick. Wir setzten unsern Weg fort.

Seine iible Laune hatte sich vermehrt. Er schwor darauf, dal} er das Gesicht des entflohenen
Morders in der Krugstube am Fenster gesehen habe. Der Kutscher hatte die Zeit benutzt, sich im
Kruge einen Schnaps geben zu lassen. Das machte ihn noch verstimmter.

Nach einer Weile horten wir im Wagen, wie vorn neben den Pferden eine fremde Stimme sprach:
»Labbas Wakere!« (guten Abend) sagte Jemand. Der Kutscher antwortete sein »Dieko« (Dank)
sehr kiihl, ein Beweis, da3 der GruB3 ihm von keinem Litthauer geboten war.

Gleich darauf sagte die Stimme auch in gutem Deutsch: »Guten Abend, guten Abend, Herr
Wachtmeister Matz.«

Der Executor dankte gar nicht. Er brummte nur einen Fluch zwischen den Lippen. Ich hatte die
Stimme erkannt.

In OstpreuB3en und Litthauen hat das Bureauwesen eine besondere, zahlreiche Klasse von
Menschen unter dem Namen »Schreiber« hervorgebracht. Sie gehen aus den untern Stinden
hervor; auch in Litthauen nur aus den deutschen Familien. Als Knaben von vierzehn Jahren,
nachdem sie nothwendig Schreiben und Rechnen gelernt haben und dann eingesegnet sind,
kommen sie in die Lehre, in die »Schreiberei,« wie zu einem Handwerke. Die Lehre dauert drei
Jahre, wie auch gewohnlich bei einem andern Handwerke. Sie wird bestanden in den
Schreibstuben der Rechtsanwélte und der untern Behorden. Am Meisten bei jenen, und unter den
letzteren bei den Gerichten. Jedoch hier nur im unmittelbaren Dienste bei den Actuarien, die
gegen die Beziehung der gesetzlichen Schreibgebiihren die gerichtlichen Schreibereien
selbststindig zu besorgen haben. Nach beendigten Lehrjahren stellt der Lehrherr einen
formlichen Entlassungsbrief aus, und der Lehrling ist nun »gelernter Schreiber.« Als solcher
wandert er gleich einem Handwerksgesellen durch das Land, fechtend und seine Dienste
anbietend, bei Rechtsanwilten, in den Kanzleien der Behorden, in den »Schreibereien« der
Landgiiter und wo man ihrer sonst bedarf. Manche dieser Schreiber schlagen gut ein. Eine grof3e
Anzahl derselben aber wird zu nichtsnutzigem Gesindel und zu einer wahren Landplage. Bei
halber Bildung iiberheben sich viele. Fiir die Wenigsten ist die knappe Besoldung, die sie



bekommen, eine ausreichende. Hochstens erhalten sie fiir den Bogen sechs Pfennige. Davon
konnen sie nicht leben, zumal wenn sie dlter werden, oder Familie haben. Um mehr zu verdienen,
dringen sie sich an die Parteien an, die mit dem Rechtsanwalte, dem Gerichte u. s. w. zu
verhandeln haben. So werden sie untreu. Sie suchen die Leute in den Kriigen und Schenken auf.
So werden sie liiderlich, besonders Saufer. In solcher Weise ist der Grund zur Demoralisation des
Standes gelegt, und das Verderben erbt sich fort. Wenn sie zuletzt von ihren Prinzipélen
fortgejagt werden, gehen sie auf das Land, und werden nun doppelt eine Landplage als
Winkelconsulenten, Schwindler, Diebsgenossen. In Litthauen sind diese Schreiber zugleich die
Dolmetscher bei den Behorden und Rechtsanwélten. Aus den unteren Stinden hervorgehend,
haben sie von frithester Kindheit an so gut Litthauisch wie Deutsch gesprochen.

Der Mensch, der dem Kutscher und Executor einen guten Abend bot, hatte als Schreiber und
Dolmetscher bei der Kreisjustizcommission in Ragnit gearbeitet, bis ich ihn, vor ungefdhr einem
halben Jahre, sowohl wegen Trunksucht, als auch wegen Collisionen mit Angeschuldigten
fortgejagt hatte. Ich hatte seitdem nichts von ihm gehort. Er gehorte zu den Schlechtesten seiner
Klasse.

Der Fluch des Executors hatte ihn nicht von dem Versuche abgehalten, ein weiteres Gespriach
anzukniipfen.

»Sie fahren wohl nach Coadjuthen, Herr Wachtmeister?« fragte er.
Er erhielt keine Antwort.

»Geht es von da weiter, Herr Wachtmeister?«

Er bekam wieder keine Antwort.

»Der Herr Kreisjustizrath sind in dem Wagen, und wenn ich nicht irre, habe ich auch die Frau
Kreisjustizréithin darin gesehen?«

Der Executor antwortete ihm endlich:

»Mochten Sie ganz genaue Auskunft haben, Herr John?«

»Gewil, lieber Herr Wachtmeister,« erwiederte der Schreiber hdhnisch.

»So gehen Sie nach Ragnit und fragen Sie dort auf der Kreisjustizcommission nach.«

»Danke fiir den giithigen Rath, Herr Wachtmeister. Aber ich kann es ndher haben.« Er wandte
sich an den Kutscher: »Wann wirst Du zurilickfahren?« fragte er diesen auf Litthauisch.

»Hore,« sagte der Executor zu dem Kutscher, »wenn Du dem Menschen mit einer Silbe
antwortest, so haue ich Dich mit dem Kantschu hier durch, daf} Dir fiir heute Abend Horen und
Sehen vergehen wird. «

Der Schreiber wandte sich wieder an ihn. »Der Herr Wachtmeister sind ja gewaltig bds heute.«

Der Executor schwieg wieder.



»la, ja, der Herr Wachtmeister haben auch Ursache dazu; die ganze hochldbliche
Kreisjustizcommission.«

Der Executor wurde aufmerksam.
»Was wiillten Sie denn?« fragte er mit anscheinender Wegwerfung.

»Freilich nicht mehr, als Sie, Herr Wachtmeister. Oder sollten Sie noch nicht wissen, daf} heute
Nacht zwei der gefdhrlichsten Verbrecher der Kreisjustizcommission entsprungen sind?«

»lch habe davon gehort, Freundchen. «

»Aha, Sie sind wohl auf der Verfolgung begriffen? Ich sehe da den groflen Executorsibel an Threr
Seite.«

»Mit dem kann ich auch andere Hundsvotter messen, wenn mein Kantschu nicht mehr ausreichen
sollte.«

»Die beiden Entsprungenen werden Sie weder mit dem einen noch dem anderen messen.«
»Wer weil}! Die Polizei hat lange Arme in Preullen, und die Gensd’armen reiten schnell.«

»Die Todten reiten noch schneller, Herr Wachtmeister!« Der Schreiber lachte laut tiber seinen
Witz. »Aber iiber die Grenze reiten diese preullischen Todten nicht,« setzte er hinzu.

»Die langen Arme aber,« erwiederte der Executor, »konnen die Grenze sperren.«
»Pah, wenn es zu spit ist.«
»Noch ist es nicht zu spit, Freundchen, Freundchen. Die beiden Kerle sind noch im Lande.«

»Freuen Sie sich nicht darauf, Herr Wachtmeister. Es konnte wohl Thr Ungliick sein, wenn es
wahr wire.«

»Wie so, Freundchen?«

»Nun, ich meine nur so, Herr Wachtmeister. Aber haben Sie nie etwas von einem Ding gehort,
das man die Urfehde nennt?«

»Urfehde? Nein, das kenne ich nicht.«

»lch glaube es wohl. Es existirt nicht mehr. Aber es war friither eine vortreffliche Einrichtung fiir
Kreisjustizcommissionen und andere Kriminalgerichte. Die Herren Beamten konnten dabei ruhig
schlafen und auch — reisen. Doch lassen Sie sich das Weitere vom Herrn Kreisjustizrath erzihlen,
der hat ja studirt. Und nun gute Nacht, lieber Herr Wachtmeister, Kommen Sie gliicklich iiber.«

Er wollte sich seitab in das Gebiisch entfernen. Mit einem Sprung war der Executor vom Bocke,
und dem Schreiber in dem Nacken.

»Schurke, « rief er, »Du hast Nachricht von den beiden Entsprungenen. Heraus damit, wo sind



sie? War der Trinkat nicht in dem Kruge dort? Sprich die Wahrheit, Kerl, oder ich durchbldue
Dich zu Brei.«

Der Schreiber konnte sich nicht rithren unter den kréftigen Handen des Executors. Aber hatte
dieser gemeint, ihn einzuschiichtern, so hatte er sich vollstindig geirrt. Der Mensch hoéhnte ihn
nur noch mehr.

»Kehrt sich die Welt um?« sagte er. »Die Diener der Gerechtigkeit fallen die ehrlichen Leute
rduberisch auf offener Landstrafle an!«

»Nicht die ehrlichen Leute, Bursch, aber die Spitzbuben.«
»Also doch Spitzbuben gegen Spitzbuben!«
»Matz,« rief ich zum Wagen hinaus, »lassen Sie den Menschen los, und steigen Sie wieder auf.«

Er lieB augenblicklich von dem Schreiber ab, und begab sich wieder auf den Bock. Wir fuhren
weiter.

»Wie konnten Sie sich so vergessen, Matz?« warf ich ihm vor. »Ich kenne Sie heute nicht
wieder.«

Er schiamte sich. »Verzeihen Sie mir, Herr Kreisjustizrath. Ich kenne mich selbst heute nicht.
Mich érgert Alles. Es ist mir immer, als wenn uns ein Ungliick auf dieser Reise bevorsténde. Ich
meine, ich konnte und miilite es abwenden. Und ich weil3 doch nicht wie. Das drgert mich. Und
dann, der Kerl drohete offenbar. Ich schwore darauf, er ist mit dem Trinkat zusammen gewesen.
Vielleicht war der Victor auch schon da. Solch Volk giebt sich seine Rendezvous.«

»Sie nehmen da,« warf ich ihm ein, »in Allem das Unwahrscheinlichste an. Wie wiirde dieser
Mensch drohen, mithin verrathen, wenn er mit den Verbrechern einverstanden wire?«

»Er war immer ein leichtsinniger Prahlhans. Und ich halte mich daran, was ich fiihle, es liegt mir
etwas schwer auf dem Herzen.«

»Matz, meine Frau lacht Sie aus.«
Er antwortete nicht.

Wir kamen wohlbehalten in Coadjuthen an und fanden eine freundliche und behagliche
Aufnahme beim Gastwirth Wahl.

Am néchsten Morgen frith fuhren wir nach Russisch-Neustadt. Meine Frau muflte gestehen, dal3
es in RuBland nur wenig anders aussehe, als in Preuf3en.

Die Gegend hinter Coadjuthen war wieder diirres, graues Haideland, mit wenigen halb
fruchtbaren Strichen, auf denen man dann und wann ein armseliges Bauerndorf antraf. Die Wege
waren schlecht. Ganz so war es jenseits der Grenze. Die Haide war dort nicht minder und nicht
mehr diirr und grau; die Bauernhiitten nicht mehr und nicht minder armselig und verfallen. Die
Wege waren nur wenig schlechter. Nur Eins war anders, oder sah vielmehr anders aus: die
Menschen. Indefl nicht immer schlechter als in Preuflen. Die Kosaken freilich, die uns sofort an



dem geflickten und verwitterten Grenzschlagbaume empfingen, sahen in ihren grauen, geflickten
und doch noch zerrissenen Ménteln, mit den unreinen Gesichtern und den noch unreineren Bérten
eben so verwittert aus, wie der Schlagbaum und der Doppeladler, der auf dem gelb und grau
angestrichenen Grenzpfahle auf sie herniederblickte, schien nicht mit Stolz iiber die S6hne sich
zu freuen, sondern etwas miirrisch sich ihrer zu schamen.

Auch die Frauen, denen man begegnete, hatten kein freundliches Aeuere. Es waren meist
plumpe Gestalten, platte Gesichter mit blasser Farbe, gedriicktem, tragem Wesen, eingehiillt in
lange, weite, unkleidsame Jacken von grauer Farbe. Wie sehr stachen diese Szameitinnen ab
gegen die flinken, runden oder zierlichen Litthauerinnen in den rothen Margienen und bunten
Tiichern. Hiibsch waren nur die Jiidinnen, die sich viel und neugierig in Neustadt sehen liefen,
feine, listige Gesichter, zierliche Figuren, gehoben durch halb europiische, halb orientalische
Tracht. Besonders reizend standen ihnen die kleinen bunten Turbane.

Ein weit hiibscherer Menschenschlag als der Litthauer, waren dagegen die Ménner in Szameiten.
Kriftig gebaut, behende und beweglich, mit frischen Gesichtern und klugen Augen, den
graugelben enganschlieBenden Wandrock mit kurzem aufstehenden Kragen fest um den Leib
gegiirtet, machten sie durchgingig einen giinstigen Eindruck.

Das Stiadtchen Neustadt (Novemiasto) ist wie andere russische und polnische kleine Stadte:
schmutzige Hauser von Holz, schmutzige unregelmafige Gassen. Die bessern Hauser gehdren
den zahlreichen Juden; die jiidische Synagoge war schoner als die katholische Kirche.

Meine Geschifte in Neustadt waren bald vollendet. Der russische Assessor aus Rossiena hatte,
wie gewoOhnlich, jede Vorbereitung verabsdumt, an keine Vorladung, an keine Gestellung, nicht
einmal an seine Acten gedacht. So war nur wenig zu verhandeln.

Nach Beendigung dieses Wenigen vergal3 ich nicht, mit ihm tiber den Juden Schlom Schwarzbart
zu sprechen. Er kannte den Namen nicht. Ebenso unbekannt war ihm Schlom Weif3bart. Ich lief3
den Polizeibeamten (Kludszweit) von Neustadt herbeiholen. Auch dieser wollte von einem
Schlom Schwarzbart nichts wissen. Es gebe der Schlome gar viele in Neustadt; sie triigen alle
Birte, schwarze oder graue oder weille. Man unterscheide sie nur nach den Stralen oder Hausern.
Wenn ich diese nicht zu bezeichnen wisse, so konne er mir keine Auskunft geben. Er wisse nur,
daB man Einen von ihnen in Preulen, wo der Mann lange gefangen gehalten worden, Schlom
Weillbart nenne. Der sei ein ordentlicher, braver Mann, wie iibrigens alle Schlome und andere
Juden in Neustadt. Ich konne mich fest auf das Alles verlassen. Denn néchst Preulen — der Mann
machte hierbei eine sehr devote Verbeugung — sei die Polizei nirgends besser als in Ru3land.

In wiefern der Mann wahr gesprochen, davon sollt ich mich bald iiberzeugen. Der Executor Matz,
der ihm, als er mich verlieB3, miftrauisch gefolgt war, theilte mir alsbald mit, der Polizeibeamte
habe sich unmittelbar von mir nach der Gegend begeben, wo die meisten Juden des Stédtchens
wohnen, und dort in ein Haus, das man ihm als das des Schlom Weil3bart bezeichnet habe.

Von einem Schlom Schwarzbart hatte {ibrigens auch der gewandte Executor nichts erfahren
konnen, und eben so hatte Niemand den Muth gehabt, ihm irgend etwas Nachtheiliges oder
Verdéchtiges iiber Schlom Wei3bart mitzutheilen. Alle hatten ihn vielmehr einen stillen und
braven Mann genannt. Schlom Wei3bart war offenbar wieder zu Vermdégen gekommen. Darum
auch der Schutz der guten russischen Polizei. So bestétigte Schlom Weillbart selbst es mir.



Wenige Augenblicke vor meiner Abreise aus dem Stddtchen lie ein Jude sich bei mir anmelden.
Ich nahm ihn an, wiewohl ich vergeblich dariiber nachsann, was er von mir wolle.

Schlom Weil3bart trat ein. Er sah sehr wohl aus. Das bleiche Gesicht war voll und frisch
geworden; die kréftige Gestalt hatte sich gerundet. Sein weiller Bart war sorgfaltig gepflegt. Ein
langer, bis auf die Knochel herunter gehender Kaftan von schwarzer Seide gab ihm vollends ein
stattliches Aussehen. Seinem Aussehen entsprach sein Benehmen. Der kriechende Jude des
ragniter Gefangnisses war nicht mehr zu erkennen. Seine Freundlichkeit hatte er indef3
beibehalten. Sie war nur ruhiger, sanfter geworden, wie der Ausdruck seiner grolen schwarzen
Augen.

»Der Herr Kreisjustizrath verzeihen mir,« sagte er, »daf} ich bin abgereiset von Ragnit, ohne dem
Herrn zu danken.«

»Zu danken, Schlom? Wofiir?«

In der That kdmpften Lachen und MiBtrauen in mir, indem ich die Ziichtigung des Juden und die
Wauth seines Abschiedes mit diesem Danke zusammenbhielt.

Aber sein Gesicht zeigte weder Hohn noch Bosheit.

»Haben der Herr vergessen,« entgegnete er, »wie Sie mir haben zukommen lassen bessere Kost,
und wie Sie haben beschleunigt mein Erkenntnif3? Side ich doch noch jetzt, wenn der Herr nicht
hitten gehandelt so giitig an mir.«

Die Untersuchung, in die der Jude verwickelt gewesen, war allerdings noch nicht zu Ende. Ich
bemerkte ihm, daB ich nur meine Pflicht gethan, und fragte ihn, wie es ihm jetzt gehe.

Er wurde lebhafter.

»QGut, wie der Herr sehen. Gott ist mir gewesen barmherzig. Er hat gesegnet mein Bemiihen.
Nachst Gott danke ich es dem Herrn Kreisjustizrath. Ohne den Herrn séfe ich noch in Ragnit.
Auch meine Frau wollte kommen zu danken dem Herrn. Aber sie konnte nicht verlassen unser
Kindchen. Ja, Herr, geboren hat sie mir ein prachtiges Mddchen, vor acht Wochen. Gott behiite
mich ferner. Moge er auch behiiten den Herrn Kreisjustizrath. «

Der Kutscher meldete, dal3 angespannt sei. Der Jude entfernte sich mit wiederholten
Danksagungen.

Waren sie ernstlich gemeint oder waren sie erheuchelt?

Der Executor Matz, der zugegen gewesen war, sagte:

»Trauen der Herr Kreisjustizrath dem Juden nicht. Er ist ein falscher Bosewicht.«

»Zu welchem Zwecke sollte er geheuchelt haben? Er konnte ja zu Hause bleiben.«

»lch weil} es nicht. Aber ich traue dem Juden nicht. Es ist mir, als hétte er etwas Schlimmes vor.«

»Sie sehen noch immer schwarz?«



Er antwortete nicht. Aber als wir abfuhren, untersuchte er sorgfiltig sein Doppelterzerol.

Wir fuhren den Abend bis Coadjuthen, wo wir die Nacht blieben.

Zum néchsten Morgen hatte ich mehrere Personen nach Coadjuthen bestellt, deren Vernehmung
in verschiedenen Untersuchungen nothwendig war, und die, dort in der Ndhe wohnhaft, durch
Alter oder Krénklichkeit verhindert waren, die Reise nach Ragnit zu machen. Ihre Vernehmung
hielt mich lédnger auf als ich erwartet hatte, so daf es schon drei Uhr Nachmittags war, als wir die
Riickreise von Coadjuthen antraten. Niemand war unzufriedener {iber die Verspatung als der, fiir
die ganze Dauer dieser Reise nun einmal verstimmte Executor Matz. Er wurde noch mehr gereizt,
als wir, im Augenblicke der Abfahrt, die Entdeckung machten, daB3 der Kutscher zu viel dem
Schnapse zugesprochen hatte. Indessen hatte der Mensch noch seine volle Besinnung, und Matz
selbst hatte oft behauptet, als dchter Fuhrmann und Reiter bewéhre der Litthauer sich erst, wenn
er zu viel Schnaps getrunken habe.

Wir kamen ohne Unfall, kurz nach Sonnenuntergang bei dem Kruge zu Peteraten an. Der
Kutscher verlangte hier Halt zu machen, um seine Pferde fiir die mithsame Tour bis Tilsit zu
starken. Der Abrede gemil hitte er zwar noch bis Powilken fahren sollen. Allein die Erwartung,
besonders des Executors Matz, in Peteraten die Bestdtigung zu erhalten, dal am vorgestrigen
Tage der entflohene Trinkat da gewesen sei, bewog uns, nachzugeben.

Es war kalt geworden. Dem klaren, warmen Sonnentage war ein klares Frostwetter gefolgt. Der
Aufenthalt am Kruge war auf mindestens eine halbe Stunde zu berechnen. Wir verlielen daher
sammtlich den Wagen und begaben uns in die Krugstube.

In der Krugstube befand sich nur ein einziger Gast. Es war der Schreiber John. Er sal3 vor einem
groflen Schnapsglase. Sein gerdthetes Gesicht zeigte, dall das Glas nicht das erste war, aus dem er
getrunken hatte. Seine schwere Stimme sollte dies bald noch mehr beweisen.

»Aha, Herr Wachtmeister, schon zuriick? Gute Geschifte gemacht in Rufland? Auch den Schlom
Schwarzbart eingefangen? Oder hat es nicht gliicken wollen?«

Wir wollten umkehren. Allein ein anderes Zimmer war in dem Kruge nicht zu haben. Drauf3en in
der Kalte zu sitzen, war gleichfalls nicht angenehm, und der Executor Matz erklérte, dafiir
einzustehen, dafl der Mensch kein verletzendes Wort sprechen werde.

»Nur," setzte er hinzu, »miissen Sie mir erlauben, mich mit ihm einlassen zu dirfen. Ich muf3
erfahren, was der Schurke schon von dem Schlom Schwarzbart weil3.«

Als habe er die Anrede des Schreibers nicht gehort, ging er zu dem Schenktische und bestellte
sich ein Glas Warmbier.

»Alter Soldat, alter Sergeant,« hohnte der Schreiber, »trinkt warmes Frauenbier. He, Herr
Wachtmeister, wollen Sie nicht mit mir trinken? Echten Kiimmel. «

»Schlom Schwarzbart hat ihn wohl fiir Sie bezahlt" fragte der Executor.

»Was wirde das dem Kiimmel schaden?«



»Dem Kiimmel nicht. Aber wer sich hier in Preuflen der Freundschaft des Schlom Schwarzbart
riihmt, den mochte ich wohl auf die Kreisjustizcommission nach Ragnit bringen, nicht in die
Kanzlei, aber in die Gefidngnisse.«

»Ei1, e1, Herr Wachtmeister, wir sind hier nicht auf der Haide, wie vorgestern Abend.«
»Wir sind auch nicht weit von ihr entfernt.«

»Da haben Sie Recht,« warf der Schreiber mit einer eigenthiimlichen Hast ein.

Der Executor wurde aufmerksamer.

»Auch der Schlom Schwarzbart ist wohl nicht weit?«

»Es ist moglich.«

»Oder waren Sie vielleicht driiben in Neustadt bei ihm?«

»Ich gehe nicht gern liber die Grenze.«

»Wo hitten Sie denn gehort, dal wir den Schwarzbart haben?«”

Der Schreiber lachte hhnisch laut auf.

»Haben Sie ihn wirklich, Herr Wachtmeister? Wohl in dem Wagenkasten da driiben? Oder da in
ithrem Busen unter dem Rocke, neben dem Pistol, das sich dort abzeichnet?«

Der Executor nahm einen ernsten Ton an. »Horen Sie, Bursch. Sie wissen einerseits, dal3 wir den
Juden nicht haben. Sie wissen andererseits, dal in Russisch-Neustadt Schritte gethan sind, ihn zu
fangen. Jetzt heraus damit, woher haben Sie diese Nachricht? Wenn sie nicht antworten, werde
ich den Herrn Kreisjustizrath bitten, Sie zu arretiren. Verddchtigt sind Sie genug.«

Der Executor hatte sich diesmal nicht verrechnet. Die Furcht vor der Kreisjustizcommission that
thre Wirkung. Der Schreiber gab nach.

»Nun, nun, Herr Wachtmeister, nicht so strenge; ich scherzte ja nur.«

Das Gesprich wurde unterbrochen. Der Kutscher trat ein. Er sah geheimnif3voll, beinahe etwas
verstort aus.

»Pons Secretaris!" rief er leise und winkend dem Secretér zu.
Er sprach mit diesem leise.

Auch das Gesicht des Secretérs nahm den Ausdruck einiger Aengstlichkeit an. Er bat mich, mit
ihm auf den Flur zu kommen, mit einem doppelten Winke auf den Schreiber, aber auch auf meine
Frau.

»Was giebt es?«



»Der Kutscher meldet verdachtige Sachen. Wihrend er die Pferde gefiittert, hat er zwischen den
Bédumen jenseits der Landstrafle mehrere Méanner vorbei schleichen gesehen. Zuletzt ist Einer an
ihn heran gekommen, ein Jude, der ihn gefragt hat, wen er fahre, und wohin die Reise gehe. Der
Jude hat lauernde Blicke in den Wagen geworfen.«

»Wie war das Aeullere des Juden?«

»Er hat einen langen schwarzen Bart getragen, und, was dem Kutscher besonders aufgefallen ist,
keine jlidische Kleidung, sondern einen kurzen szameitischen Wandrock.«

»So soll der Schlom Schwarzbart bei seinen Verbrechen in Preu3en gekleidet sein.«
»Allerdings.«

»Der Verdacht des Matz wiirde dadurch bestdtigt werden. «

»Das macht mich eben besorgt.«

»Welche Richtung haben die Ménner genommen?«

Er wullte es nicht. Er fragte den Kutscher danach, der mit uns die Krugstube verlassen hatte.
Der Litthauer zeigte in den Weg nach Coadjuthen hinein.

»Von daher kommen wir ja, Herr Secretir. «

»Aber hundert Schritte in jenem Wege geht eine Strafle nach der Plein ab. Sie lduft in die tilsiter
Landstra3e wieder ein, und ist fiir FuBgénger jetzt bequemer zu passiren als die letztere. Auf
dieser bricht man durch die noch zu diinne Frostdecke des Moorgrundes durch. Ueber den Sand
in der Plein geht man weg.

»Woher waren die Méanner gekommen?«
Der Litthauer gab die Richtung des dingkenner Forst an.

»Nach dieser Auskunft,« bemerkte ich, »wiiite ich keinen Grund zu einem Verdachte. Wenn jene
Menschen etwas gegen uns im Sinne hétten, so machten sie einen eben so weiten als unndthigen
Umweg, um aus dem dingkenner Forst durch die Plein in den tilsiter Weg zu gelangen.«

»Es ist wahr; die tilsiter Strafe fiihrt an dem Forst entlang.«
»lch wiilte tiberhaupt nicht, wer und warum man uns tiberfallen wollte.«

»Jene entsprungenen Verbrecher, der Schlom Schwarzbart, der unzweifelhaft von dem
verrdtherischen Kludszweit schon erfahren hat, wie auf ihn vigilirt wird. — Es treibt sich
auBBerdem immer Gesindel genug an der rechten Memelseite umher.«

»Und was sollte alles dieses Gesindel von uns wollen? Uns zu berauben, wére wenigstens nicht
der Miihe werth.«



»Aber zu Rache ist solches Volk stets geneigt.«

»Matz scheint Sie angesteckt zu haben, und jener Schreiber mit der Urfehde. Schweigen wir von
der Sache gegen meine Frau, die sich beunruhigen mochte. Der Kutscher scheint mit seinen
Pferden fertig zu sein.«

Der Kutscher spannte wieder an. Wir fuhren weiter.
Der Executor Matz hatte zu seinem grof3en Verdrufl aus dem Schreiber nichts heraus gelockt.

Es war vollig dunkeler Abend geworden. Die Pferde kamen nur sehr langsam vorwirts. Der
Moorgrund des Weges war von dem Forste nur mit einer diinnen Kruste {iberzogen. Bei jedem
Tritte brachen sie durch diese durch. Zu Fulle wiren wir schneller voran gekommen.

In der That holte uns bald ein Fulgénger ein. Matz wurde unruhig als er den Menschen sah. Auf
einmal sprach er leise in den Wagen hinein.

»Es ist der Schreiber John, Herr Kreisjustizrath. Soll ich den Menschen anhalten?«
»Damit der Mensch Thnen noch einmal den Vorwurf des StraBenraubes machen kann?«
»Aber was hat der Kerl hier auf der Stra3e zu schaffen? Er wohnt nach dem Forst zu.«
»Die Straf3e ist so frei fur ihn, wie fiir uns.«

Er beruhigte sich brummend.

Wir kamen immer langsamer weiter. Der Weg wurde schlechter, die Pferde miider. Der Abend
wurde dunkler. Rechts von der Plein her dridngte sich in die Landstralle ein dichter Nebel, der die
Luft noch mehr verfinsterte. Man konnte kaum den Wald unterscheiden, an dem der Weg links
vorbeifiihrte.

Ein Laut, auBBer dem Gerdusch unsers Fuhrwerks, war weit und breit nicht zu horen. Nicht einmal
ein vereinsamtes Hundegebell aus der Ferne.

Wir waren in der menschenleersten Gegend auf der Strecke zwischen Tilsit und Coadjuthen.

Im Wagen waren wir stumm. Ich leugne nicht, daf3 ich, nach Allem, was ich gehort, an die
Moglichkeit eines Ueberfalles dachte, und da3 meine Phantasie allerlei Chancen desselben
verarbeitete. Aber ich dachte auch nur an eine Moglichkeit. Gegen eine Wahrscheinlichkeit lag
Alles vor. Um so mehr schwieg ich von unserer Lage, um meine Frau nicht zu dngstigen, die
keine Ahnung von einer Gefahr zu haben schien. Aus Riicksicht fiir meine Frau schwiegen auch
wohl die Anderen.

Auf einmal wurde der Executor Matz wieder unruhig. Er bewegte sich auf dem Bocke hin und
her, beugte sich bald rechts, bald links zur Seite, erhob sich dann, um iiber das Verdeck des
Wagens hinter denselben zu blicken. Er schien nach allen Seiten den dicken, undurchdringlichen
Nebel durchdringen zu wollen. Zugleich zog er seinen Sébel mehr hervor, da3 er ihn bequemer
ziehen konnte, und ich sah, wie er einen Knopf vorn an seinem Rocke 16sete, um mit dem ersten



Griffe das Doppelterzerol fassen zu konnen.

»Was haben Sie, Matz?« fragte ich ihn.

Er antwortete leise: »Es ist, als horte ich Jemanden gehen, und doch sehe ich nichts.«
»Wo sollten Sie gehen horen?«

»Bald zur Seite, bald hinten ’naus.«

»HOrt der Kutscher nichts?«

»Er schléft seinen Rausch aus.«

»Aber er fahrt ja.«

»wDer Litthauer fahrt im Schlafe noch immer besser als niichtern. Nur schlafend oder betrunken ist
das Volk zu gebrauchen.«

»lhre gute Laune scheint endlich wieder zu kommen.«

»Halt, da sehe ich den Kerl.«

»Was sehen Sie?«

»Lassen Sie mich machen.«

»Freundchen,« rief er in den Weg hinein. »Heda, Sie, kommen Sie mal hier zu mir heran.«
Er bekam keine Antwort.

»Kutscherchen, halt einmal,« sagte er zu dem neben ihm sitzenden Kutscher.

Der Kutscher hielt. Der Executor stieg ab.

Ich sah unterdeB aus dem Wagen. Ich konnte nur den Executor erblicken. Er sah sich um, nach
allen Seiten. Plotzlich lief er seitwirts auf einen Baum zu, der neben der Landstral3e durch den
Nebel hervorschimmerte. Es schien eine weille Birke zu sein.

»Habe ich Dich, Bursch?« horte man ihn gleich nachher rufen. »Verdammter Spion, was machst
Du hier, und was machtest Du eben am Wagen?«

»wHerr Wachtmeister, lassen Sie mich.«

Es war die Stimme des Schreibers John. Sie war laut und trotzig und nicht jene schwere Stimme
des Rausches, die er vorher vielleicht nur affectirt hatte.

»Steh Rede, Schurke, was schleichst Du uns nach?«

»Herr Wachtmeister, ich rathe Thnen —«



»Du willst drohen, Narr?«

»Ich rufe um Hiilfe.«

»Rufe.«

»Hiilfe, Hiilfe! Hierher!« schrie der Kerl mit lauter Stimme in die stille Finsternif3 hinein.

Es war, als wenn er ein verabredetes Signal gegeben hitte. Die Gegend belebte sich plétzlich.
Von allen Seiten horte man Menschen herbeirennen, zwar stumm, schweigend, aber desto
hastiger.

»wHierher, Ihr Ménner, zu Hiilfe!« wiederholte die Stimme des Schreibers.

»Fort, fort!« rief der Executor dem Kutscher zu. Er hatte sich von dem Schreiber losgerissen. Er
war mit einem Sprunge bei dem Wagen, mit einem zweiten auf dem Bocke.

»Fort, in des Teufelsnamen. Jag, Kerl, was die Pferde laufen konnen. Der verdammte Verréther!
Das lag mir so schwer auf dem Herzen.«

Der Kutscher hieb auf seine Pferde. Der Boden war gerade dort fester. Wir flogen im Galopp
davon.

»Vor den Hunden Reiflaus nehmen zu miissen! « fluchte der Executor. »Hétten wir nur mehr
Watffen bei uns. Aber dieser eine Sidbel und dieses jammervolle Ding von einem Terzerol! Der
verdammte Verrather!«

»Haben wir denn wirklich Gefahr?« fragte meine Frau.
Sie sal} dicht neben mir, aber ich konnte nicht fiihlen, dal3 sie zittere.

»Matz scheint es zu glauben, obgleich ich nicht recht einsehe, warum man uns hier iiberfallen
sollte.«

»Am Ende,« sagte der Executor, »mulf} ich zugestehen, da3 ich mich umsonst gedngstigt habe.
Diese Spitzbuben sind alle feige. Wahrscheinlich gehen sie auch heute Nacht nur auf Diebereien
aus; der Nebel ist ihnen giinstig. Da diirfen sie vorher nicht viel Spektakel machen. Zudem sah
der Verrither, daB ich ein Pistol bei mir trage. Wir sind nicht gar weit von Dinglauken, wo der
Oberforster mit allen seinen Jagern und Hunden wohnt. Man kénnte dort horen, wenn hier
geschossen wird. Bei alledem wiinschte ich doch, dall der Weg noch eine Meile so glatt und fest
ware, wie hier.«

Das war aber eben nicht der Fall. Wir waren wieder in den tiefen Moorgrund gekommen, mit der
diinnen, zerbrechlichen Eiskruste dariiber. Der Galopp, selbst der Trab der Pferde horte auf. Bei
jedem Schritte brachen sie durch. Wir kamen nur langsam vorwirts.

Der Kutscher trieb eifriger die Pferde an. Der Executor trieb den Kutscher an. Er nahm selber die
Peitsche. Wir kamen nicht rascher voran.

Wir horchten in den Weg hinein. Es war kein Gerdusch zu vernehmen. Wir glaubten, unsere



Verfolgung sei aufgegeben. Aber wir sollten uns nur kurze Zeit diesem Glauben hingeben diirfen.

Nach einer Weile vernahmen wir deutlich die Schritte von Laufenden hinter uns. Sie kamen
nadher. Sie mehrten sich. Aber noch immer wurde keine Stimme laut.

Es war jetzt kein Zweifel mehr, dafl wir verfolgt wurden, und daB irgend ein gewaltthatiger
Angriff gegen uns gemacht werden sollte.

»lulie,« sagte ich zu meiner Frau, »bist Du gefafit? es scheint uns eine schwere Stunde
bevorzustehen.«

»Setzt mich von Allem in Kenntnif3, was IThr befiirchtet,« erwiederte sie.
Thre Antwort bezeugte ihre erhabene Fassung.

»lch flirchte zunéchst einen Raubanfall. Wir haben aber auch noch mehr zu fiirchten. Die Bande
des Schlom Schwarzbart scheint hinter uns zu sein. Entweder sind sie auf Pferdediebstéhle
hierher aufgebrochen oder gar absichtlich zu unserer Verfolgung, und zwar mit den beiden
Verbrechern, die vorgestern aus Ragnit entsprungen sind, und von denen der Victor schon frither
mit ithnen in Verbindung stand. Wir schweben, ich darf es Dir nicht verhehlen, in Lebensgefahr.«

»Wir haben keine Waffen.«

»Auller dem Wenigen, was Matz bei sich trigt, nichts. Aber ich denke, dafl wir dennoch nicht
ganz hiilflos sind. Wir ndhern uns Dinglauken. Es liegt dort im Walde. Man sieht es vom Wege
aus nicht. Aber lauteres Gerdusch wiirde man von dort aus horen kdnnen.«

»Sodann kann auch Powilken nicht gar zu weit mehr sein. Und zuletzt, vielleicht kann ein Wagen
uns begegnen. Vielleicht sind gar die Jager der Oberforsterei in der Ndhe, um Wilddieben
aufzupassen. Zuletzt, mein Freund, stehen wir unter dem Schutze Gottes.«

Ich sah dennoch, wie ihre Hand nach ihren Augen fuhr, wéhrend ihre Lippen leise hauchten: »Die
armen Kinder.«

Wir hatten vier kleine Kinder zu Hause. In kurzer Zeit konnten sie Waisen sein.

»Herr Kreisjustizrath,« sagte der Executor Matz, »das Gesindel kommt néher, Sie sind ohne alle
Vertheidigung. Nehmen Sie hier meinen Sébel.«

»Nein, Matz, treue Seele,« antwortete ich thm. »Ihr Sdbel ist besser in Thren kréftigen Hénden.

Zudem konnte ich ihn hier im Innern des Wagens kaum gebrauchen. Aber wenn Sie mir etwas

abgeben wollen, so liberlassen Sie mir Ihr Terzerol. Beider Waffen konnen Sie sich ohnehin zu
gleicher Zeit nicht bedienen.«

Er reichte mir sofort das Terzerol hin.

Es war ein kleiner Doppellédufer, der in der Ndhe gute Dienste leisten konnte. Fiir den Secretér
war keine Waffe da. Der kriankliche, schwichliche Mann hétte auch freilich nicht viel mit ihr
ausrichten konnen. Die Schritte der Laufenden waren dem Wagen néher gekommen. Sie hatten
ihn beinahe erreicht.



Matz gab Ziigel und Peitsche an den Kutscher zuriick.

»Hau Du nur immer darauf los,« sagte er zu ihm, »auf Pferde und auf Menschen. Und wenn der
Weg wieder besser wird, so 1a3 galoppiren, so viel die Thiere konnen.«

»Aber Pons, wenn sie mich todtschlagen?«
»Schlag Du sie zuerst todt, Bursch. «
Er schien etwas von seinem Humor wieder gewonnen zu haben.

Doch gleich darauf sagte er sehr ernst: »Sie sind am Wagen. Jetzt aufgepalt. — Bei Gott, der
lange Victor ist an der Spitze.«

Ich leugne nicht, daB3 es mich kalt durchfuhr als ich den Namen horte. Meine Frau umfafite mich.
Aber in dem ndmlichen Augenblicke liel sie mich wieder los, um mich nicht in meinen
Bewegungen zu hindern.

»wHurrah, wir haben sie!« schrie die Stimme Victor’s, die mir nur zu wohl bekannt war. »Reif3t sie
aus dem Wagen. Mit dem Wachtmeisterchen auf dem Bocke nehme ich es auf.«

Die kriéftige Faust des Menschen fiel den Pferden in die Ziigel. Die Thiere standen.

Der Wagen war von zwanzig Menschen umgeben.

Der Kutscher hieb auf die Pferde. Es war vergebens. Er hieb nach dem Réuber, der sie festhielt.
»Schlagt den Hund von Kutscher todt,« schrie der Rauber auf litthauisch.

Vier Kerls rissen den Kutscher vom Bocke.

Matz schlug mit seinem Sébel auf sie ein.

Den Augenblick ersah der lange Réuber. Er liel die Pferde los, sprang von hinten auf den
Executor zu und fafite ihn in den Nacken, um ihn gleichfalls vom Bocke zu reif3en.

Victor war die Seele des Ueberfalls. Es galt die dau3erste Nothwehr. Ich bedachte mich nicht
langer. Beide Héhne des Terzerols hatte ich schon frither gespannt.

Ich zielte nach dem Kopfe des Raubers. Ich driickte los.

Er fiel zur Erde.

Aber nicht er allein. Er rifl den Executor mit sich nieder.

Ich hatte ihn getroffen, aber nicht todtlich.

Er wiithete. »Hunde, « schrie er, »Jetzt sollt Ihr Alle sterben.«

Er stie3 die Worte abgebrochen hervor, gurgelnd, unter heftigem Ausspucken.



Ich mufite ihn im Gesichte getroffen haben, so da3 das Blut ihm in den Mund drang. So horte
sich sein Sprechen an, sehen konnte man in der Finsternif3 nichts.

Matz und der Réauber balgten sich an der Erde.
Der Schuf} schien die Anderen erschreckt zu haben. Sie wichen von dem Wagen zurtiick.

Ich sprang aus dem Wagen, um den Executor von dem Réuber zu befreien. In demselben
Augenblicke fiihlte ich mich geldhmt. Einer der Réuber hatte mir eine Schlinge um den Hals
geworfen. Ich wurde zu Boden gerissen.

Ein Kerl kniete sich auf mich.

Die stechenden grauen Augen des Mdrders Trinkat leuchteten in wildem Hohne tiber mir.
Kriftige Fauste wanden mir das Terzerol aus der Hand.

Den Executor Matz horte ich neben mir nur noch stohnen. Das Balgen hatte ein Ende genommen.
Auch er war iiberwiltigt, von der Menge bezwungen. So waren wir denn nach sehr kurzem
Kampfe verloren.

Meine arme Frau!

Ich konnte mich nicht einmal nach ihr umsehen. Eine Menge von Féusten hatten mir rasch Hiande
und FiiBe gebunden. Meinen Kopf hielt Trinkat fest. Ich konnte mich nicht rithren.

»Habt Thr ihn fest?« fragte auf litthauisch die Stimme Victor’s; aber noch an der Erde und noch
immer gurgelnd und ausspuckend, und wie es schien, schwicher.

»Fest gebunden,« antwortete Trinkat.

»Und die Frau? Ich sehe sie nicht. Reif3t die Frau aus dem Wagen.«
»Muth, Muth, mein Kind!« rief ich. »Der Herr wird uns beistehen. «
»Und was dann weiter, Victorchen, mein Freund?« fragte Trinkat.

»In den Wald hinein. Mit ihnen allen. Bis der Schlom Schwarzbart kommt. Wir diirfen ihm die
Freude nicht verderben. Und mich schleppt nach. Der verdammte Hund. Ich kann nicht
aufstehen. Er hat mir die Backe entzwei geschossen. Er wird dafiir biilen. Voran, voran!«

»Langsam, langsam,« rief auf einmal in einiger Entfernung eine laute Stimme.
Der Trab eines Pferdes wurde horbar.

Die Stimme schien mir bekannt zu sein. Sie lautete wie die des Juden Schlom Weif3bart. Aber
doch auch wieder anders.

»Schlom, Schlom Schwarzbart!« riefen einige der Réuber.

Unser Schicksal muB3te sich entscheiden. Freilich wie?



Der Trab des Pferdes war nidher gekommen. Ein Mann sprang von dem Pferde.
»Habt Thr sie Alle?« fragte er.

Es war nicht die Stimme Schlom’s Weilbart. Sie hatte Aehnlichkeit mit dieser. Aber sie war
tiefer, rauher.

»Alle,« war die Antwort.

»Auch die Frau?«

»Auch die Frau!«

»Wo ist der Richter? Der strenge Richter?«
»Hier, hier, Schlom Schwarzbart.«

Ein jiidisches Gesicht beugte sich liber mich, mit dunkelen, groBen Augen, mit einem langen,
glinzend, schwarzen Barte.

»Schlom Weillbart,« wollte ich rufen. Aber der Bart war nicht der Bart des Schlom Weillbart; mir
fiel die Aehnlichkeit ein, welche die beiden Juden mit einander haben sollten. Der Wiitherich
Schlom Schwarzbart stand vor mir.

»Was soll mit ihnen geschehen!« fragte einer der Rauber den Juden.

»Aufgehingt sollen sie werden,« schrie Victor. »Aufgehédngt an den ndchsten Badumen. Sogleich!
schnell!«

»Aufgehdngt,« wiederholte auf litthauisch der Morder Trinkat. »Wollten sie doch auch uns an
den Galgen und auf das Rad bringen.«

Meine Frau ward aus dem Wagen gerissen. Man legte sie neben mir an die Erde. »Unsere armen
Kinder,« rief sie mir zu. »Und doch kann der Herr uns noch Hiilfe senden.« Sie suchte meine
gebundene Hand und hielt sie fest in der ihrigen. Auch jetzt fiihlte ich sie nicht zittern.

»Minner,« erhob sich die Stimme des Juden auf litthauisch. »Es ist jetzt genug.«
»Was ist genug, Jude!« schrie wiithend Victor. »Gehéngt sollen sie werden.«

»Bist Du ein Narr, Victor?« sagte der Jude zu diesem auf Deutsch. »Ich habe Dir gethan Deinen
Willen, bis hierher. Aber nun ist es genug.«

»Gehdngt sollen sie werden, Alle,« schrie der lange Rauber wiithender.
»Bindet sie los!« befahl der Jude auf litthauisch den Anderen.
»Héngt den Juden mit ihnen auf,« schrie Victor.

»Bindet sie los,« wiederholte der Jude befehlend.



»Trinkat, hinge den Juden auf,« schrie Victor.

Aber Trinkat riihrte sich nicht.

»Bindet sie augenblicklich los,« befahl der Jude zum dritten Male.
Wir wurden losgebunden.

Als ich mich aufrichtete, stand Schlom Weillbart vor mir, mit seinem listigen, freundlichen
Gesichte, lachelnd, den weillen Bart streichend.

Der Jude hatte den schwarzen Bart abgenommen.

»Der Herr ist gewesen brav gegen mich,« sagte er. »Brav gegen mich und meine Frau. Bleibe der
Herr immer brav gegen die armen Leute. Ist doch auch der Spitzbube ein Mensch. «

Er schwang sich auf sein Pferd.
»Mir nach!« rief er.
Er ritt zuriick, nach der Plein zu. Die Bande folgte ihm.

Drei von ihnen nahmen den verwundeten Victor auf die Schultern, den der Blutverlust stiller
gemacht hatte.

Wir setzten ungehindert unsern Weg fort.

Nur der brave Executor Matz jammerte. Man hatte thm seinen Sdbel und sein Doppelterzerol
nicht zuriickgegeben.

Ueber die weitern Schicksale aber und das Ende des schwarzen Weil3bart erzdhle ich den Lesern
der Gartenlaube hoffentlich bald ein Mehreres.



Der gestohlene Brautschatz.

Eine Criminalgeschichte aus guter alter Zeit.

L.

Vor nicht gar vielen, aber auch nicht gar wenigen Jahren, zu einer Zeit indef, da auch in Preuflen
noch der alte gute Criminalprozel galt, wurde ein preuBBischer Lieutenant aus einer entfernten
Garnison nach Berlin versetzt. Eigentlich wurde er dahin zuriickversetzt, denn er hatte schon
frither einmal dort in Garnison gestanden.

In Berlin giebt es vielerlei Militair: die Garden, von denen jedoch ein Theil in Potsdam liegt; das
Kriegsministerium, bei dem eine Menge von Offizieren aller Graden theils fest angestellt, theils
zur Dienstleistung commandirt sind; Lehrbataillone und Lehrescadrons, zu denen namentlich
Subalternoffiziere und Unteroffiziere aus allen verschiedenen Regimentern der Monarchie
jéhrlich commandirt werden; das Invalidenhaus, und noch einige andere Institute, bei denen
Soldaten die wesentlichen Bestandteile bilden, oder doch ausschlielich oder hauptséchlich
angestellt sind.

Der Lieutenant von Maxenstern, von dem hier die Rede ist, wurde nicht zu der Garde versetzt
und hatte auch frither nicht bei der Garde gestanden, er war nicht reich genug dazu. Er kam auch
nicht in das Invalidenhaus, denn er war weder ein alter noch ein gebrechlicher Mann, noch ein
biirgerlicher Lieutenant, der etwa bisher Feldwebel gewesen wiire.

Er war ein junger Mann von neunundzwanzig bis dreillig Jahren. Er gehorte einer pommerschen
Adelsfamilie an, die dem PreuBlischen Staate schon viele Lieutenants und sogar zwei oder drei
Landrithe geliefert hatte. Nach den Vorstellungen des oder iiber den preu8ischen Beamten- und
Offiziersadel gehorte sie zu den alten preullischen Adelsgeschlechtern. Der alte ritterschaftliche
Adel in den westlichen Theilen des preuBlischen Staates, sowie in anderen deutschen Lindern
pflegt freilich die Nase zu riimpfen, wenn man bei dem preuflischen Beamten- und Offiziersadel
iiberhaupt von Alter sprechen will. Jedenfalls gehorte die Familie von Maxenstern nicht zu dem
reichen Adel, nicht einmal zu dem reichen Adel Pommerns, in Bezug auf den der reiche Adel
anderswo behauptet, da3 man von Reichthum gar nicht sprechen diirfe. Gewif3 ist freilich, daf3
ohne das Institut der adeligen Lieutenants das Geschlecht derer von Maxenstern, gleich einem
groflen Theile des pommerschen Adels, seine adelige Existenz nicht wohl mehr hétte fristen
konnen, vielmehr jenem Schicksale wiirde erlegen sei, das schon seit vielen Jahren den Adel
WestpreuBlens betroffen hat, wo bekanntlich der vierte Mensch ein Adeliger ist, und es sich daher
nicht selten trifft, daf die Knechte und Mégde des Bauern oder biirgerlichen Gutsbesitzers zur
Halfte aus Adeligen bestehen.

Uebrigens war der Lieutenant von Maxenstern ein wohlgebildeter Mann von dchtem
militairischen Aussehen; ferner auch ein Offizier von untadelhafter militairischer Haltung und
Gewandtheit. Dabei war er mit einem lebendigen und empfanglichen Geiste ausgestattet, was zur
Folge gehabt hatte, daf} er im Kadettenhause zu Berlin, in welchem er seine militairische



Erziehung und Bildung - also seine gesammte Erziehung und Bildung - genossen, mehr als die
meisten seiner Kameraden gelernt hatte, und daf3 er daher auch zu den »intelligentesten«
Offizieren des Regiments gehdrte, dem er nach seiner Entlassung aus dem Kadettenhause
einverleibt wurde.

Allen diesen vortrefflichen Eigenschaften hatte er es zu verdanken gehabt, dal3 er, nachdem er die
erforderliche Anzahl von Jahren im Regimente gedient, zum Lehrbataillon nach Berlin versetzt
worden war. Die Lehrkadres der Residenz haben die Bestimmung, der gesammten Armee als
Schule fiir ein uniformes Exerzieren, fiir uniformen militarischen »Pli«, fiir uniformen
militairischen Geist, selbst fiir uniforme militairische Grammatik zu dienen. In letzterer Hinsicht
ist die Anekdote iiber das grammatikalische Examen bekannt, welches ein Rittmeister mit einem
seiner Unteroffiziere bei dessen Riickkehr aus Berlin von der Lehreskadron anstellte.

»Konnen Sie auch das mir und mich unterscheiden?« fragte der Rittmeister den Unteroffizier.
»Zu Befehl, Herr Rittmeister; im Dienste sage ich mir, auler dem Dienste mich.«
»Erldutern Sie das.«

»Wenn ich von einem Commando oder Urlaub zuriickkehre, so sage ich: Herr Rittmeister, ich
melde mir, Wenn ich im Wirthshause einen Schnaps fordere, so sage ich: geben Sie mich
Eenen.«

Man sagt, der Rittmeister sei mit den Resultaten des Examens zufrieden gewesen.

Aus dem Gesagten geht hervor, da3 zu den Lehrkadres nur die fahigsten und tiichtigsten Leute
der Regimenter commandirt werden. Sie lernen natiirlich in Berlin am Besten, und konnen das
Erlernte nachher bei dem Regiment am Besten wieder geltend machen.

So war auch der Lieutenant von Maxenstern zum Lehrbataillon nach Berlin commandirt worden.
Er hatte bei diesem zwei Jahre gestanden, und es 146t sich nicht leugnen, daB3 er bei seiner
Riickkehr in seine Garnison der tiichtigste Offizier des Regiments war. Man war iiberzeugt, dafl
er kiinftig noch der ganzen preuBlischen Armee zur Zierde gereichen werde.

Das hatte denn etwas Anderes zur Folge, wozu freilich zugleich etwas Anderes beitrug.

Wihrend seines Commandos zum Lehrbataillon hatte er auch etwas Anderes als den
militairischen Geist und Pli kennen gelernt, nimlich die Liebe zu einer schonen jungen Dame.
Diese junge Dame war von eben so gutem und altem Adel als er; sie war auch nicht minder
geistig befdhigt und nicht minder liebenswiirdig als er. Sie war aber auch nicht minder arm. Thr
Vater war ein verdienter hoherer Offizier — Oberst — gewesen, der aber, bei dem haufigen
Garnisonwechsel, dem gerade die verdienten Offiziere ausgesetzt zu sein pflegen, freilich auch
bei einzelnen Liebhabereien, die die verdienten Offiziere zu haben pflegen, gute Tafel u. s. w.,
nicht im Stande gewesen war, sich ein Vermdgen zu erwerben. Bei seinem Tode hatte er seiner
einzigen Tochter, deren Mutter schon friither verstorben war, nichts hinterlassen, als das
Andenken eines braven Offiziers und — Schulden. Einer seiner Kameraden, General in der
Residenz, hatte die Verlassene zu sich genommen. Sie lebte in seiner Familie in Berlin. Die
Familie bestand aber aus sehr hochmiithigen und zugleich sehr gefallsiichtigen Tochtern, unter



denen die Verlassene die Rolle des armen Aschenbrddels spielte.

In dieser hatte der Lieutenant von Maxenstern sie kennen, und sein braves Herz sie lieben gelernt.
Er hatte ihre Gegenliebe gefunden.

Allein Beide waren, wie gesagt, arm. Und ein armer Lieutenant und ein armes Friulein kénnen
einander nicht heirathen. Wenn es nur auf sie Beide allein ankdme, freilich wohl. So dachten und
sprachen auch der Lieutenant von Maxenstern und seine Verlobte. Er hatte eine jahrliche »Gage«
von dreihundert und funfzig Thalern, und sie konnte die feinsten und elegantesten weiblichen
Arbeiten machen. Dabei ist die Liebe, besonders die armer Verlobter, duferst geniigsam, und
Beide meinten, daf3 sie reich genug seien, um, gleichviel ob in der kleinsten Garnison, oder gar in
Berlin selbst, leben, sogar ansténdig leben zu konnen.

Indel3 ein eisernes Gesetz stand ihnen entgegen. In Preuen darf kein Subalternoffizier heirathen,
ohne dal} er oder seine Braut ein disponibles Vermdgen von zwolftausend Thalern, oder eine
feste und sichere Rente von sechshundert Thalern besitzt. Dieses Gesetz wird zwar, wie jedes
Gesetz, mehr umgangen als befolgt. Man weiset Scheinkontrakte vor, in welchen Vermogen oder
Rente auf dem Papiere als vorhanden und gesichert dastehen. Man leihet sogar von einem guten
Freunde auf eine halbe oder Stunde die baare Summe von zwolftausend Thalern. Jetzt damit zu
dem Auditeur, oder in dessen Ermangelung zu dem néchsten Civilrichter, zdhlt die Summe auf
und 146t sich dartber, und dall man also in dem Besitze von baaren zwolftausend Thalern ist, ein
gerichtliches Dokument ausstellen, nach dessen Ausfertigung das Geld zu dem guten Freunde
zuriickgetragen wird.

Der Lieutenant von Maxenstern und seine Verlobte waren zu redliche und brave Herzen, als daf3
sie von solchen Mitteln hétten Gebrauch machen kdnnen. Sie vertrdsteten sich daher auf die
Zukunft, und zwar auf eine »Compagnie,« denn dem Inhaber einer Compagnie steht jenes Verbot
nicht mehr entgegen. Allerdings war der Herr von Maxenstern erst Secondelieutenant, und er
hatte noch fiinf andere Secondelieutenants und, mit den aggregirten, noch achtzehn
Premierlieutenants vor sich, also im Ganzen dreiundzwanzig »Vordermédnner« im Regimente, die
sammtlich erst Kapitains werden und eine Compagnie bekommen muflten, bevor die Reihe an ihn
kam, und der Compagnien waren nur zwolf im Regimente. Unter den dltern Premierlieutenants
waren auch einige, die schon so lange auf eine Compagnie gewartet hatten, daf3 sie dariiber
vierzig Jahre und mehr alt geworden waren, und auch in andern Regimentern hatte man &hnliche
Beispiele eines nicht minder langen Wartens. Aber wann hétten Liebende iiberhaupt wohl die
Hoffnung und ein liebender Lieutenant und seine Braut insbesondere wohl die Hoffnung auf eine
Compagnie aufgegeben?

Diese Hoffnung verloren sie auch nicht, obgleich manches Jahr hindurch in dem Regimente kein
Kapitain und kein Premierlieutenant abgehen wollte, und von den vorstehenden
Secondelieutenants nur ein einziger an der Auszehrung gestorben, mithin der Herr von
Maxenstern noch immer erst der zweiundzwanzigste in der Reihe fiir eine der zwdlf Compagnien
war. Thre Hoffnung wurde nur sehnsiichtiger, denn zu den hochmiithigen und gefallsiichtigen
Tochtern des Generals hatte sich noch immer kein Freier, nicht einmal ein armer Lieutenant,
finden wollen, und die Aschenbrddelrolle der nun auch zugleich beneideten Verlassenen, die das
Gnadendbrot im Hause a3, wurde begreiflich immer eine traurigere, was begreiflich dem
Bréautigam immer mehr zu Herzen ging.



Die wachsende Sehnsucht erzeugte aber zugleich eine vermehrte Anstrengung zur Erreichung des
Ziels. Man wird fragen: Was kann, gegeniiber dem mit eiserner Strenge festgehaltenen
Grundsatze des Avancements im Regimente nur nach der Anciennetét , ein armer Lieutenant zur
Beforderung seines Avancements thun? Wie sollte sogar ein armes, Gnadenbrot essendes
Friulein etwas dazu beitragen kdnnen? Indessen die Liebe vermag auch bei einem armen
Lieutenant und einem armen Fréulein, wenn gleich nicht Alles, doch viel. Der Herr von
Maxenstern wullte bei seinen Vorgesetzten in der Garnison und im Generalcommando der
Provinz seine militdrischen Vorziige geltend, und das Fraulein wuflte darauf bei ihren Gonnern,
den Freunden ihres verstorbenen Vaters in der Residenz, aufmerksam zu machen. So wurde der
Herr von Maxenstern eines schonen Tages plotzlich in die Adjutantur nach Berlin versetzt, und
seine Carriere war dadurch gemacht. Wenn man ihm weiter wohl wollte, so konnte man nun ihn
bald aus seinem Regimente ganz herausnehmen und einem Regimente »aggregiren,« in welchem
er der Anciennetét nach der élteste Secondelieutenant war. Er war dann in kurzer Frist zum
Premierlieutenant zu beférdern. War er dies einmal, so konnte er, ohne irgend einem bestimmten
Regimente anzugehoren, zum Kapitain a la Suite ernannt werden. Und dann stand der
Verbindung der Liebenden nichts mehr im Wege. Dies war, mdglicher Weise, in zwei Jahren zu
erreichen.

Wie kein Ungliick allein kommt, so kommt auch wohl manchmal im Gefolge eines ersten
gliicklichen Umstandes ein zweiter.

Die Ernennung des Herrn von Maxenstern zum Adjutanten in der Residenz war da. Die
Verlobten hatten ihre Freude dariiber in ihren Briefen schon gegenseitig ausgetauscht. Sie muf3ten
zwar noch mindestens zwei Jahre warten, und zwei Jahre pflegen unter gewohnlichen Umstanden
fiir Liebende eine sogenannte (Liebes-) Ewigkeit auszumachen. Fiir ein Paar arme Verlobte aber,
die bis daher noch fast gar keinen MaR3stab fiir die Berechnung des Zeitpunktes ihrer Verbindung
gehabt hatten, waren sie, wenigstens vor der Hand, nur eine Spanne Zeit.

Der neue Adjutant traf bereits seine Anstalten zur Abreise nach der Residenz. Auf einmal kam
ihm ein unerwartetes Gliick, das selbst jenen Aufschub von zwei Jahren beseitigen und eine
sofortige Verbindung der Verlobten ermoglichen sollte.

Die Garnison des Herrn von Maxenstern befand sich in einer der Provinzen, die im Jahre 1815
mit der Krone Preuflen vereinigt oder wiedervereinigt waren. In einem gro3en Theile dieser
Provinzen blithten schon damals, wie noch jetzt, Handel und Fabriken in groBartiger Weise. In
fast allen war, und ist theilweise noch jetzt, ein gespanntes Verhiltnifl zwischen den Bewohnern
und den in die Provinz versetzten Beamten und Offizieren aus den sogenannten alten Provinzen
des preuBlischen Staats. Es trug Manches hierzu bei, politische wie religiose Antipathien,
besonders auch ein gewisser verletzender Uebermuth, der auf beiden Seiten war. Die Beamten
und Offiziere aus den alten preuBischen Provinzen brachten einen spezifisch preulischen
Eigendiinkel mit, dem nichts recht und nichts gut war, weder Land noch Leute, noch Sitten noch
Leben. Die Bewohner der Provinz setzten dann um so mehr einen Uebermuth der Wohlhabenheit
und des Reichthums entgegen, als jene Beamten und Offiziere eben meist dem armen Adel und
Beamtenstande der alten Provinzen angehdrten. Besonders war das der Fall von Seite der reichen
Kaufleute und Fabrikanten, die in einer Woche mehr verdienten, als die Jahreseinnahme selbst
eines hoher stehenden Beamten, geschweige eines armen Lieutenants betrug. »Wie viel Gehalt
bekommt denn so ein Regierungs- oder Oberlandesgerichtsrath?« — »So und so viel jéhrlich!« —
»So viel kosten mich jéhrlich meine Kleider, und die meiner Frau kosten das Doppelte.«



In einer der reichsten Stédte jener Provinzen befand sich die Garnison des Herrn von Maxenstern.
Mit einem der reichsten Kaufleute dort war er in ndhere Verbindung gekommen. Der Kaufmann
war ein junger Mann in dem Alter des Offiziers. Er hatte frither studirt, das heifit, mehrere Jahre
auf mehreren deutschen Universitdten zugebracht, wo er nach seiner Neigung Vorlesungen
gehort und nicht gehort hatte. Wéhrend derselben Zeit hatte er, auf einer preuBlischen Universitét,
zugleich sein sogenanntes freiwilliges Militidrdienstjahr abgemacht, wie in dem Militérstaate
Preuf3en jeder gebildete und wohlgebildete junge Mensch es zu thun pflegt, und er hatte in
diesem Jahre fiir sein gutes Geld von dem Feldwebel der Compagnie sich maltraitiren lassen,
dagegen, gleichfalls fiir sein gutes Geld, die Offiziere der Compagnie, die gern Austern alen und
Champagner tranken, seinerseits maltraitirt. Er war dann mehrere Jahre auf Reisen gegangen, in
fast alle Lander Europa’s, und in einem groflen Theil der Ldnder Amerikas und einem kleineren
von Asien und Afrika, theils zu seinem Vergniigen, theils zugleich um als kiinftiger Chef seines
Hauses dessen schon bestehende Handelsverbindungen niher kennen zu lernen und neue zu
griinden. So war er in seine Heimath zuriickgekehrt, wo er bald nachher, nach dem Tode seines
krianklichen Vaters, die Geschéfte des groBen Hauses iibernommen hatte und zugleich ein groB3es
Haus machte.

Gegen die Offiziere der Garnison seiner Heimath brachte er dieselben Gesinnungen mit, welche
er als »einjdhriger Freiwilliger« gegen die Offiziere seiner Compagnie gehegt hatte. Daher war er
wihlerisch geworden, und er lie3 sich deshalb nicht mit allen, sondern nur mit einem einzigen
ein. Die gewohnliche Menge schien ihm nicht mehr der Miihe zu lohnen. Der Herr von
Maxenstern war ihm als der tiichtigste, gebildetste Offizier der Garnison geschildert worden.
Diesen suchte er sich aus, um sagen zu konnen, wenn das griine Holz dieses Baumes so schlecht
ist, was kann dann an dem diirren sein? Allein er iiberzeugte sich bald, da3 das griine Holz nicht
schlecht, sondern in der That ein tiichtiges, und gar ein prichtiges Holz war. Er und der Herr von
Maxenstern wurden Freunde.

UnterdeB hatte er sich verliebt und verlobt. Seine Verlobte gehorte gleichfalls einer der reicheren
Familien der Stadt an.

Der reiche junge Mann war gliicklich. Er hatte viele Anspriiche auf noch mehr Gliick. Seine
Anspriiche sollten nicht befriedigt werden. Auf seinen Reisen, in Paris, in London, in Madras und
anderswo, hatte er nicht immer gelebt, wie er hitte leben sollen. Einige Jahre nach seiner
Riickkehr kiindigten mehrmals wiederkehrende Brustschmerzen ein Brustleiden an, das sich bald
durch hédufigeres Blutauswerfen deutlicher anzeigte. Die Aerzte verordneten einen einjéhrigen
Aufenthalt im Siiden. Er ging nach Madeira.

Seine Verlobte wollte ihn begleiten, die Aerzte verboten es. Beide waren aul3er sich iiber die
Trennung, besonders die Braut. Sie, sonst die frohlichste und lebenslustigste junge Dame der
Stadt, wurde seit dem Augenblicke der Trennung nirgends mehr gesehen. Sie lebte nur der
Correspondenz mit dem Brautigam, dem sie dicke Tagebiicher schrieb. Das dauerte ein volles
Vierteljahr. In den letzten Tagen dieses Vierteljahrs war ein Offizier in die Garnison versetzt
worden, der mehr Gliick in seinem Avancement hatte als der Herr von Maxenstern. Er war noch
jung und doch schon Kapitain. Freilich hatte er auch manche Vorziige. Er gehorte, wenn gleich
zu dem armen, doch zu dem vornehmsten preullischen Offiziersadel. Er war ein hiibscher und
gewandter Mensch. Er war immer piinktlich im Dienst, und erschmeichelnd gehorsam gegen
seine Vorgesetzten. Endlich war er ein Liebling der Damen. Er kam von Danzig und brachte von
einem dortigen angesehenen Kaufmannshause ein Empfehlungsschreiben mit an das elterliche



Haus der Verlobten des in Madeira befindlichen kranken jungen Kaufmanns. Die schone und
augenscheinlich auch die reiche Braut gefiel dem Offizier von dem vornehmen, aber armen Adel.
Er machte ihr den Hof.

Schon nach etwa sechs Wochen bekam der fremde Kaufmann auf der fernen Gesundheitsinsel
zwar noch eben so viele Tagebiicher; es wurde auch noch vollkommen eben so viel von Liebe
darin geschrieben als vorher. Aber nur fast zuviel von Liebe und in zu iiberschwenglichen
Ausdriicken. Nach den zweiten sechs Wochen wurden die Liebesworte noch feuriger, aber die
Tagebiicher diinner.

Da trat eines Morgens der Lieutenant von Maxenstern in das Zimmer des Kapitains, der {ibrigens
nicht sein Kapitain war, sondern einem anderen Regimente der Garnison angehorte.

»Herr Hauptmann, ich weil3 nicht, ob Sie davon gehort haben, daB3 ich der Freund des Herrn Hart
bin

Der kranke Kaufmann aus Madeira hie3 Hart.
Der Hauptmann erblaBte leicht bei der Frage, und antwortete verbindlich:
»Gewil3 habe ich davon gehort, dall zwei so tiichtige und liebenswiirdige Médnner Freunde sind. «

»wAlsdann,« fuhr der Lieutenant ernst fort, »werden sie mir ein Recht zu der Bitte einrdumen, daf3
Sie von heute an das Haus der Braut meines Freundes nicht mehr besuchen.«

»Mein Herr!«

»Werden Sie das Haus meiden?«

»Mein Sekundant wird Thnen die Antwort bringen.«
»lch erwarte sie.«

Am andern Morgen schossen sich die beiden Offiziere. Der Lieutenant verwundete den
Hauptmann in der Schulter. Die Folge war, da3 der Herr Hart in den nichsten sechs Wochen von
seiner Braut Briefe und Tagebiicher gar nicht mehr erhielt.

Dagegen hatte eine dienstfertige Tante des Kranken sich verpflichtet erachtet, ihm ausfiihrlich zu
melden, wie um seinetwegen ein Duell entstanden, — wie dieses abgelaufen, und wie seitdem
seine Braut noch weit untrostlicher sei, als zu der Zeit des Abschiedes von ihm, dem Herrn
Vetter, ob aber noch immer iiber diese Trennung oder iiber etwas Anderes, das konne man nicht
genau bestimmen; nur versichere die bose Welt, da3 die Fraulein Braut dem verwundeten
Hauptmann ein paar Mal des Abends einen Besuch abgestattet habe; freilich sei die
Kammerjungfer dabei gewesen, und das Friulein mége wohl nur homdopathische Reue haben
iiben wollen.

Sechs Wochen darauf kam die Leiche des Herrn Hart in seiner Vaterstadt an. Das Brustiibel des
jungen Mannes hatte sich verschlimmert. Mit ihm die Sehnsucht nach der Heimath. Die
madeiraischen Aerzte hatten den Unrettbaren ziehen lassen. Er selbst mullte fast mehr als



Ahnung davon gehabt haben, daf3 er die Heimath nicht wiedersehen werde. Denn er hatte auf
Madeira nicht nur sein Testament errichtet, sondern auch mit dem Kapitain des Schiffes, auf dem
er nach Europa zuriickkehrte, oder vielmehr zuriickzukehren gedachte, einen biindigen Vertrag
abgeschlossen, durch den er fiir schweres Geld sich die Begiinstigung erkaufte, daf3, im Fall
seines Absterbens auf der Ueberfahrt sein Leichnam nicht in die See zu werfen, sondern nach der
Heimath zu bringen sei.

Er starb auf der Ueberfahrt und sein Leichnam wurde nach der Heimath gebracht.

Wieder mochten seitdem sechs Wochen verflossen sein, als eines Morgens in dem Zimmer des
Lieutenants von Maxenstern der Disponent des Handlungshauses Hart erschien.

»lch habe ein kleines Geldgeschéft mit Thnen zu arrangiren, Herr Lieutenant,« sagte der
Kaufmann.

Diesmal erbleichte der Herr von Maxenstern leicht. Er konnte sich in keiner Weise darauf
besinnen, welches Geldgeschéft das Handlungshaus Hart mit ithm zu arrangiren haben moge.
»Mit mir, mein Herr?«

Der Disponent legte ein kleines Packchen und ein kleines Papier auf den Tisch.

Das kleine Packchen war eingesiegelt mit dem Siegel der Regierungshauptkasse und trug die
Aufschrift! »Zwdlftausend Thaler in Cassenanweisungen zu 500 Thalern,« mit der garantirenden
Unterschrift des Cassenbeamten.

Auf das kleine Papier zeigte der Kaufmann, indem er sagte. »Darf ich bitte, diese Quittung tiber
zwolftausend Thaler blos durch Thre Namensunterschrift vollziehen zu wollen ?«

»Aber, mein Herr, ich begreife nicht —«

»Der selige Herr Hart hat Thnen in seinem Testamente die zwolftausend Thaler vermacht.«
»Nimmermehr ! — Das kann nicht richtig sein!«

»Der Todte hat immer Recht.«

Der Lieutenant mufite das Geld behalten und die Quittung unterschreiben.

Der Todte hat indeB nicht immer Recht. Nach weiteren sechs oder vielleicht zwolf Wochen war
die ehemalige Verlobte des Herrn Hart die Braut des Kapitains. Das war jedoch spéter als die
nachfolgenden Ereignisse dieser Criminalgeschichte, — die mit so/chen Nichtswiirdigkeiten nichts
mehr gemein hat, sich zutrugen.

Auch das Gliick kommt nicht immer allein, sagten wir oben. Der Herr von Maxenstern hatte die
zwolftausend Thaler an dem Tage nachher erhalten, an welchem die Nachricht von seiner
Versetzung in die Residenz eingetroffen war. Den zweiten Tag darauf reis’te er nach Berlin ab.

Seiner Braut hatte er nur das Gliick seiner Versetzung und seiner Ankunft gemeldet. Das weit
groBere Gliick des Besitzes jener Summe, die auch die zwei Jahre des fernern Wartens beseitigen
sollte, zwei Jahre, die ihm jetzt auf einmal wie eine Ewigkeit vorkamen, dieses Gliick wollte er



ihr miindlich mittheilen. Das Gliick der Geliebten beim Empfange der Nachricht sollte sein Gliick
verdoppeln, und so sein Gliick wieder das ihrige.

Es war gegen Ende des Monats September, als er eines Abends um sechs Uhr mit der Post in
Berlin eintraf. Auf dem Posthofe wartete seiner ein Freund und Kamerad, dem er Tag und Stunde
seiner Ankunft geschrieben, und der ihm auch schon ein Quartier, und um nach diesem zu fahren,
in der spandauer Strafle eine Droschke bestellt hatte.

In der damaligen Zeit pflegten die berliner Droschken noch ziemlich langsam zu fahren. Ein
flinker Eckensteher war eben so geschwind wie sie. Freilich gab es der flinken Eckensteher nur
wenige. Jetzt sind sie ganz ausgestorben; nur ihr Witz lebt noch fort, verschlechtert durch die
berliner Mitarbeiter in den leipziger Grenzboten.

Es war schon dunkel und die Stralenlaternen waren schon angeziindet, als die langsame
Droschke vor dem neuen Quartier des Lieutenants ankam.

Das Quartier war in dem Hause Markgrafenstrale Nummer 92, nicht weit von der Lindenstrafe.
Es lag dort Parterre, gleich rechts vom Eingange in das Haus. Das Parterre war indefl hoch; man
multe zur Eingangsthiir des Hauses eine Treppe von fiinf bis sechs steinernen Stufen ersteigen.
Das Quartier bestand aus einer Wohnstube mit dahinter befindlichem Alkoven zum Schlafen. Die
Wohnstube hatte zwei Fenster, die auf die Markgrafenstrale gingen. Das Moblement war
einfach. Ein Sopha, sechs Stiihle, ein runder Tisch vor dem Sopha, ein kleiner Tisch unter dem
Spiegel, ein Schreibsekretér, ein Kleiderschrank; im Alkoven ein Bett.

Jeder Offizier hat zu seiner Bedienung einen »Burschen,« ein Soldat, der ihm von dem
Truppentheile, welchem er angehort, gestellt wird. Der Bursche des Lieutenants von Maxenstern,
von dem Kameraden des Letzteren schon bestellt, wartete des neuen Herrn in dem Quartier. Er
trug die Sachen des Lieutenants hinein, die jedoch ein gewohnlicher Reisekoffer hitte fassen
konnen; der grofBe Federhut und der Czako hatten allerdings jeder seine besondere lederne
Kapsel.

Der Lieutenant von Maxenstern war ein sehr ordentlicher Mann. Wie sehr es ihn trieb, sofort die
Geliebte zu begriilen, so mulite er doch vorher seine Sachen in dem neuen Quartier in Ordnung
bringen. Der Koffer wurde gedffnet; die simmtlichen, darin befindlichen Uniformstiicke wurden
in den Kleiderschrank gehéngt; die Wische wurde in die unteren Schubladen des
Schreibsecretirs gelegt; andere Kleinigkeiten wurden besorgt. Als Alles fertig war, wurde der
Bursche verabschiedet, um am folgende Morgen um sieben Uhr zuriickzukommen. Dann
schickten auch die beiden Offiziere sich zum Fortgehen an.

Vorher jedoch zog der Lieutenant von Maxenstern aus der Brusttasche seiner Uniform ein
kleines, sorgfaltig in Papier eingewickeltes und mit Bindfaden umwundenes Pdckchen hervor. Er
trat damit an den noch gedffneten Schreibsecretir; er schien es in diesen hinein legen zu wollen.
Bevor er dies ausfiihrte, priifte er sorgfiltig, ob der Secretér auch sicher zu verschlieen sei.
Seine Untersuchung befriedigte ihn. Nicht nur hatte die Klappe des Secretérs einen dem
Anscheine nach festen VerschluB3; auch inwendig, in der Mitte zwischen den beiden Reihen der
kleineren oberen Schublade war ein kleiner Behilter mit einem wohlverschliebaren Thiirchen
versehen. In diesen Behiélter legte der Lieutenant das Packchen; er schob es vorsichtig hinten in
eine Ecke. Dann verschlo er mit nicht minderer Vorsicht zuerst das kleine Thiirchen und dann
darauf die Klappe des Secretirs.



Wihrend dessen hatte er sich mit einer Sorgsamkeit, die man beinahe Aengstlichkeit nennen
konnte, liberall in der Stube umhergesehen. Die Stube hatte nur eine Thiir, die auf den Flur des
Hauses fithrende Eingangsthiir; auch in dem Alkoven, der von ihm nur durch einen Vorhang
getrennt war, befand sich weiter keine Thiir. In so weit schien der Lieutenant unbesorgt zu sein.
Besorgt schienen ihn aber die Fenster zu machen. Sie standen offen; schon der Bursche hatte sie
vorher gedffnet, um, zumal da es am Tage heill gewesen, die frische Abendkiihle hineinzulassen.
Der Offizier blickte durch die Oeffnung unten auf die Strae. Die Briistung der Fenster war
mindestens neun bis zehn Ful3 hoch {iber dieser. Das beruhigte den Lieutenant. Noch mehr
verschwand seine Besorgnil3, als er sich liberzeugte, da3 die Fenster von innen mit sehr starken
Laden zu verschlielen seien. Er verschlof sie damit.

Dem Kameraden war die ungewdhnliche Vorsicht nicht entgangen.
»Man sollte glauben, Du schlieBest da einen Schatz ein,« scherzte er.
»So ist es in der That,« antwortete der Herr von Maxenstern vollig ernst.
Der Andere wurde neugierig. »Nun?« fragte er.

»Mein Heirathsgut, baare zwolftausend Thaler.«

Der Kamerad fuhr beinahe zuriick.

»Kerl, bist Du verriickt geworden?«

»lch versichere Dich.«

»Auf Ehre?«

»Auf Ehre!«

»Aber wie? Erkldre mir, Graf Oerindur, diesen Zwiespalt der Natur.«
»Unterwegs. «

»wAber, alle Teufel, auf Ehre, Kamerad »Was ist’s?«

»Du ldssest das Geld hier so liegen - die berliner Diebe.«

»Es mit mir herumzutragen, wére noch unsicherer.«

»Warum iibergiebst Du es nicht Deiner Braut?«

»Ich mufl mich morgen beim Obersten melden. Ich bitte dann gleich um den Heirathsconsens und
zeige pflichtmiBig mein Geld vor.«

»Am Ende ist es auch hier sicher. Die berliner Diebe sind zwar verdammt frech. Aber seitdem
der Polizeirath Duncker da ist, haben sie doch gro3e Scheu bekommen; er hat auch ihre Reihen
sehr gelichtet. Auf Ehre, der Duncker, das ist ein Kerl!«



»Ich habe von ihm in der Provinz gehort. Das Gerticht iibertreibt also nicht?«

»Ein Teufelskerl, auf Ehre. Alles kriegt er heraus. Es ist nicht zu begreifen, wie er es anfangt. Die
Diebe fiirchten ihn wie den Teufel. Die Residenz athmet ordentlich auf, seitdem die
Criminalpolizei in seinen Hénden ist.«

Die beiden Kameraden gingen. Das Licht wurde ausgeldscht, nach den Fensterliden noch einmal
gesehen, die Stubenthiir wohl verschlossen. Den Schliissel steckte der Lieutenant von Maxenstern
zu sich.

Der Lieutenant ging zu der Braut, die unter den Linden wohnte, ihr sein und ihr Gliick zu
verkiinden. War die Arme bei den noch immer freierlosen Tochtern des Obersten frither im
Fegfeuer gewesen, so war sie dort, seit der Versetzung ihres Brautigams in die Adjutantur, in der
Holle. Aus dieser sollte sie jetzt befreit werden.

Sollte sie?
II.

Dem Hause Markgrafenstrale Nummer 92 gerade gegeniiber befand sich ein sogenannter
Friihstiickskeller. Das Friihstiick in solchen berliner Kellern besteht hauptsédchlich in Kiimmel,
und auflerdem in Brot, Wurst und saueren Gurken, manchmal auch in noch sauererm Weil3bier,
der sogenannten kiihlen Blonden. Das Alles kann man auch den ganzen Tag iiber haben und
genieflen. Die Friihstiickskeller sind daher vom frithen Morgen bis oft in die spate Nacht mit
Gisten besetzt, zuweilen reichlich, zuweilen spérlich.

In dem genannten Keller befanden sich an jenem Abend, zu derselben Zeit, als der Lieutenant
von Maxenstern mit seinem Kameraden in der Droschke vor seinem neuen Quartier vorfuhr, nur
zweil Gaste. Es waren ein alter und ein junger Mann. Der alte Mann trug einen alten, zerrissenen,
schweren, griinen Flausrock, was bei der herrschenden grofen Hitze auffallen muflte. Der junge
Mann fiel dadurch auf, da3 das graue kurze Kamisol, das er trug, so sehr zu kurz fiir ihn war, daf3
die SchoBe desselben kaum die Mitte seines Riickens erreichten.

Der junge Mann war eine grof3e, stimmige, breitschultrige, aber doch gewandte Gestalt von
ebenmifigem, gefilligen Wuchse.

Er hatte ein etwas blasses, aber feingeformtes Gesicht, mit gro3en, schwarzen, sehr klugen und
sehr lebhaften Augen, aus denen aber ein finsterer Trotz hervorblickte.

Der Alte war von kleiner Figur, mehr schwiéchlich als kréftig, mit gebiickter Haltung. Sein
Gesicht war ungesund aufgeschwollen, an manchen Stellen mit den rothen Flecken der
Schnapsséufer bedeckt. Die kleinen grauen Augen schienen, wenn auch nicht so klug, doch nicht
minder lebhaft zu sein als die des Jiingeren; aber ihr Blick war verschleiert, so dafl man eben nur
ihr fortwdhrendes Hin- und Herbewegen wahrnehmen konnte. Auf seinem Kopfe sah man nur
noch seltene, schmutzig blonde Haare.

Die beiden Minner saflen an dem Tische, der die ganze Lange des Kellers durchzog. Sie sal3en an
dem oberen Ende desselben, dicht unter dem auf die Markgrafenstraf3e fiihrenden Fenster. Sie



hatten dort ein grofes Glas mit Kiimmel vor sich stehen, das zur Hélfte geleert war. Einige Teller,
auf denen die iibrigen Ingredienzien eines Friihstiicks dieses Kellers, Brot, Wurst und sauere
Gurken gewesen sein mochten, waren ganz leer.

Sie sallen schweigend. Der Alte warf zuweilen einen sehnsiichtigen Blick nach dem
Kiimmelglase. Der Jiingere schaute dann und wann verstohlen in die Stral3e hinein.

Es wurde dunkler auf der Strafle, noch mehr in dem Keller. Aus einem Nebenkdmmerchen trat
der Wirth des Kellers ein. Er wollte eine Lampe anziinden, die schon auf dem Tische stand. Der
Jiingere, der sein Vorhaben bemerkte, stiel mit dem Ellbogen den Alten an. Dieser wandte sich
an den Wirth.

»lst fiir uns nicht néthig,« sagte er mit einer schnapsheiseren Stimme.

»Aber fiir mich,« antwortete der Wirth. »In die dunkelen Keller kommen die Géste nicht.«
Die beiden Giste sahen sich einander an. Zwei einverstandene Blicke begegneten sich.
»Wie viel?« fragte die heisere Stimme des Alten den Wirth.

»Funf,« war die kurze Antwort.

Der Alte zog ein kleines ledernes Beutelchen hervor, nahm ein Fiinfsilbergroschenstiick heraus
und legte es auf den Tisch. Der Wirth besah es genau, als ob er an der Aechtheit zweifelte, und
steckte es dann zu sich. Er mochte nach dem Aeufern der beiden Géaste Grund zu seinen Zweifeln
haben. Der Alte sah der Priifung des Geldstiicks mit einem hohnischen Blicke zu, wéhrend er das
Kiimmelglas vollig leerte. der Jiingere hatte unterdel3 angelegentlicher durch die Fensterscheiben
in die Strafle gesehen.

In diesem Augenblicke fuhr vor dem gegeniiberliegenden Hause die Droschke mit den beiden
Offizieren vor.

Die beiden Giste verlieBen den Keller. Um aus diesem auf die Stralle zu gelangen, mufite man
eine schmale, dunkele Treppe von etwa acht Stufen hinaufsteigen. Oben, unmittelbar an der
Stralle, war die Thiir, die zwei Fliigel hatte, nur halb geéffnet. Hinter dem nicht gedftneten Fliigel
blieb der jlingere der beiden Ménner stehen.

»Sieh nach, ob die Stra3e rein ist,« sagte er leise zu dem Alten.

Er sprach in einem etwas befehlenden, beinahe hochmiithigen Tone. Der Alte ging gehorsam auf
die StraBBe hinaus. Er kehrte nach einer halben Minute zuriick.

»Alles rein,« sagte er, mit seiner heiseren Stimme, gleichfalls leise.
Der junge Mann wollte auf die Stralle hinaustreten. Der Alte hielt ihn zuriick.

»Da scheint etwas zu machen zu sein,« sagte er, nach der Droschke hinzeigend, aus welcher so
eben die beiden Offiziere herausgestiegen ausgestiegen waren, wihrend der Kutscher dem
herangetretenen Burschen den Koffer vom Bocke zureichte.



»Dort,« erwiederte der junge Mann in dem zu kurzen Kamisol veréchtlich.
»Nun, ja.«
»Bei zwei Lieutenants, die nicht einmal von der Garde sind?«

»Sieh Dir den Koffer an. Er ist schwer. Der plumpe Commilbengel kann kaum mit ihm die
Treppe hinauf.«

»Was wird darin sein? Abgetragene Uniformen, abgerissene Stiefeln, zerrissene Hemden. Ich
kenne das.«

Er trat in die Strafle. Der Alte folgte ihm, noch immer nach der Droschke und nach dem Hause
sich umblickend, in welchem gleich nachher die beiden Offiziere verschwunden waren.

Sie hatten nur wenige Schritte gemacht, als der Schein einer fernen Laterne ihren stets lauernden
Augen einen herannahenden Gensd’armen zeigte. Sie sprangen rasch hinter eine breite Pumpe
neben dem Trottoir.

Der Gensd’arm ging wiirdevoll driiber, ohne sie zu sehen.

»Wohin gehen wir?« fragte, als der Gensd’arm vorbei war, der jiingere seinen Gefahrten in dem
grauen Flausrocke.

»Du weillt es ja. Fiir heute Nacht weil} ich kein anderes Quartier.«
»Als in den Scheunen dahinten?«
»In der Weberstral3e.«

»Wenn es nur nicht so weit weg wire. Man ist dahinten so entfernt von allen Geschéften. Wenn
man des Nachts nicht schlafen kann, man konnte nicht einmal etwas ausfiihren. «

»Das mochte ich Dir ohnehin nicht rathen. Du muf3t erst wieder das Terrain kennen lernen.
Seitdem der Duncker da ist - «

»Bist Du wieder mit Deinem Duncker da! Ich bin drei Stunden bei Dir und habe schon zwanzig
Mal den Namen horen miissen.«

»lch wiinsche Dir, dal Du ihn nicht noch 6fter horen, oder gar die Bekanntschaft des Mannes
machen muflt.«

»Hat das Alter oder das Zuchthaus Dich feige gemacht?«

»Du kennst ithn nicht. Du hast seit sechs Jahren auf der Festung gesessen. In dieser Zeit ist er
gekommen. Und seitdem ist Alles anders geworden.«

»Lall uns gehen.«

»Warte, warte; nur noch einen Augenblick.«



»Was hast Du?«
»Sieh, die beiden Offiziere da driiben.«

Von dem Trottoir aus konnte man durch das gedffnete Fenster sehen, was in dem
gegeniiberliegenden erhellten Quartiere des Lieutenants von Maxenstern, namentlich in der Néhe
des Fensters, vor sich ging. Der Lieutenant war gerade mit dem Untersuchen der Sicherheit des
Sekretérs beschéftigt.

Auch der jiingere der beiden verdidchtigen Menschen blickte jetzt angelegentlich in die Stube
gegentiber.

»wZum Teufel, der Kerl versteckt da etwas.«

»In den Sekretdr? Nicht wahr? Du hast es also auch gesehen?«
»Ja. Und wie vorsichtig der Mensch ist. Das muf3 Werth haben.«
»Es scheint also doch kein armer Lieutenant zu sein.«

»Wohin? Du willst doch jetzt nicht fort?«

»Sie machen die Fensterladen zu. Sie wollen ausgehen. Sie werden gleich kommen. Sie diirfen
uns hier nicht finden. Der Bursche scheint verdammt mif3trauisch zu sein.«

»Wohin denn?«

»An die Ecke der Junkernstrafle dort. Wir iiberschauen da die Markgrafenstrafe und konnen sie
mit den Augen verfolgen.«

Sie stellten sich an die Ecke der Markgrafen- und Junkernstrafle. Gleich darauf sahen sie den
Burschen des Lieutenants das Haus verlassen. Er ging nach der Lindenstral3e zu. Wenige Minuten
spater kamen die beiden Offiziere. Sie gingen in der Richtung nach den Linden. Sie kamen an
den beiden Harrenden vorbei, aber auf der entgegengesetzten Seite der Stralie, so daB3 diese von
ihnen nicht bemerkt werden konnten. Als sie, nach der leipziger Stralle hin, verschwunden waren,
begaben jene Beiden sich vorsichtig nach dem Hause Markgrafenstra3e Nummer 92 zuriick.

Die Markgrafenstrafle gehort zu den belebteren Stra3en Berlins, auch noch an ihrem oberen Ende
in der Ndhe der Lindenstral3e, dort, wo das »Kammergericht« so ernst in sie hineinschaut. Ein
ernstes und zugleich eisern festes Bild der Gerechtigkeit friiher, selbst dem groBen Friedrich den
Widerstand des Rechts entgegenstellend; von den Stiirmen der neueren Zeit manchmal
daniedergebeugt.

Es gingen viele Menschen in der Straf3e, auf den Trottoirs zu beiden Seiten derselben, hin und
her, geschiftig und geschéftslos. Arbeiter, die miide von der ehrlichen Tagesarbeit heimkehrten;
andere, die auf die unehrliche Abends- und Nachtarbeit aller Art ausgingen; Soldaten, die ohne
alle Arbeit einher schlenderten; Kochinnen und Kinderméadchen und die bekannten berliner
»Maidchen fiir Alles,« die theils Bestellungen fiir die Herrschaft machten, theils Bestellungen
nicht fiir die Herrschaft suchten, bei den herumschlendernden Soldaten wie anderswo; junge



Comptoiristen, die von den Comptoirs, junge Referendarien, die, bei den »Probeinstructionen«
verspétet, vom Kammergericht, junge Lieutenants, die aus der Kaserne in der Lindenstral3e
kamen; alte vertrocknete Geheim-Sekretére und Hofrdthe — Kanzlei- und Registraturrdthe gab es
damals in Berlin noch nicht — die noch im Gehen von den Hianden den Aktenstaub abschiittelten
und den Tintenschmutz abwischten; und noch manches andere preuflische Gewichs, das man
besonders in der ersten Haupt- und Residenzstadt des preuBBischen Staates antrifft.

In dem Getreibe aller dieser Leute fiel es nicht auf, wenn zwei Menschen vor einem Hause ein
paar Minuten stehen blieben, und, so unbefangen wie moglich, dem Anscheine nach in irgend ein
gleichgiiltiges Gesprach verwickelt, oder nach den blauen Augen einer Kochin schielend, scharf
priifende Blicke nach der Thiir, der Treppe, den Fenstern, den Fensterladen des Hauses richteten,
und sich zugleich genau die Hauser nebenan zu beiden Seiten und gegeniiber besahen, dann aber,
wie weiter spazierend, langsam nach der Lindenstra3e zugingen. Dort traten sie, um ungestort
und unbemerkt mit einander sprechen zu konnen, auf die um jene Zeit schon leere Rampe des
Kammergerichtsgebdudes.

»Nun?« fragte der Aeltere, die Superioritdt des Jiingeren anerkennend, den Letzteren. »Was
meinst Du? Es geht, nicht wahr?«

»Wenn es gehen soll, so muf3 es gehen,« antwortete der Andere trocken.

»Wenn wir nur Handwerkszeug hétten! Nur etwas! Aber ich bin erst seit gestern wieder hier, Du
erst seit ein paar Stunden! Wir sind nackt und kahl wie die Kirchenméuse.«

»Schwatze nicht. Wir miissen zunédchst wissen, wie es inwendig im Hause aussieht.«
»Da hast Du wahrhaftig Recht, mein Junge. Ich hitte es im Eifer beinahe vergessen.«
»Gehe hin und siehe nach.«

»Warum gehen wir nicht Beide?«

»Fiirchtest Du Dich wieder?«

»wFirchten?« Du kennst mich, Fritz. Den Teufel fiirchte ich nicht.«

»Aber den Duncker.«

»Aber vier Augen sehen mehr als zwei.«

»Aber, wenn ich abgefalit werde, so kostet es mich zehn Jahre Festungsarbeit; Dich kdnnen sie
hochstens auf drei Monate in den Ochsenkopf sperren.«

Das berliner Arbeitshaus heif3t unter den betheiligten Personen der Ochsenkopf.

Der Alte im grauen Flausch kehrte nach dem Hause Markgrafenstrale Nummer 92 zuriick,
wihrend sein Gefédhrte in der Lindenstra3e vor dem Kammergerichte auf und abging. In der
unmittelbaren Nihe des Centralpalastes der Gerechtigkeit in Preuen schien er sich am
Sichersten zu fiihlen. In der That war er damals dort am sichersten vor der Polizei.



Der Alte betrachtete vorsichtig noch einmal das Haus; dann stieg er keck, als wenn ihn ein
Geschift in das Haus fiihre, die steinerne Treppe hinan und driickte an dem Schlosse der
Hausthiir, um zu versuchen, ob diese von auflen zu 6ffnen sei, oder ob er klingeln miisse. Die
Thiir ging auf. Der Alte schmunzelte vergniigt. Er trat in das Haus. Das Haus war nach
gewohnlicher berliner Art gebaut. Ein etwas schmaler Hausflur, zu beiden Seiten desselben
Thiiren, am Ende eine Treppe, die in die oberen Etagen fiihrte. Unter der Treppe brannte eine
Laterne, die den Flur schwach erhellte. Der Alte besah Alles genau, las die Namen auf den
Schildern an den Thiiren, und entfernte sich dann wieder. Niemand hatte ihn gestort.

Sein Gefihrte wartete seiner am Kammergerichte.
»Nun?«
Der Alte war freundlicher und noch geschwitziger geworden.

»Alles gut, Alles vortrefflich, mein Junge. Heute werden wir einen Fang machen! Schon sobald
nach unserer Riickkehr in diese liebe Residenz. Du hast doch Gliick, Junge, da3 Du mich hier
gleich getroffen hast. Ohne mich — «

Der Andere war finster und einsylbig geblieben.

»Schwatze nicht, Kerl! Wie ist es inwendig!«

»Ein ordinédrer Flur. Rechts die Stube des Offiziers; die Thiire gleich vorn im Flur.«
»Doppelthiir?«

»Eine einfache. Es ist die einzige auf der Seite. Auf der andern Seite sind zwei Thiiren. Auf dem
Schilde an der ersten stand der Name eines Geheimenkanzleisecretirs, auf dem an der zweiten
der Name eines prinzlichen Kammerlakaien.«

»Warst Du oben?«

»lch hielt es nicht fiir nothig. «

»Gut.«

Der Alte wurde plotzlich ernst.

»Gut, sagst Du. Und jetzt fangt unsere Noth an.- «
»Welche?«

»Hast Du Handwerkszeug? Hast Du einen Centrumbohrer?«
»Nur ein einfaches Stemmeisen?«

»Schweig. Wie viel Geld hast Du noch?«

»Einen halben Thaler.«



»Gieb her.«

»Was, Alles? Meinen ganzen Nebenverdienst?«

»Warum warst Du das Jahr iiber in dem Zuchthause nicht fleifiger? Gieb her.«
»Was willst Du mit dem Gelde?«

»Du wirst es erfahren.«

Der Alte zog sein ledernes Beutelchen wieder hervor und schiittete den Inhalt in die Hand seines
Gefihrten. Es waren drei Filinfsilbergroschenstiicke.

»Du bleibst hier,« sagte dann der Jiingere zu ihm. »Ich hole mein Sperrzeug.«
Der Alte fuhr bei dem Worte vor freudigem Schreck in die Hohe.

»Sperrzeug! Du hast welches, Herzensjunge? Wie bist Du dazu gekommen? Erst gestern hier
angekommen? Von der Festung entsprungen? Wo hast Du es?«

»Schrei nicht so, Bursche, sondern hore aufmerksam zu. Die Offiziere konnen spét in der Nacht,
sie konnen aber auch friih zuriickkommen. Vor halb zehn Uhr muf3 Alles vorbei sein. Jetzt ist es
schon sieben durch. Mein Sperrzeug liegt wohlvergraben , draulen am Windmiihlenberge, schon
seit sechs Jahren, so lange als ich sitze. Von hier bis zum Windmiihlenberge ist eine halbe Meile.
Wollte ich den Weg hin und zuriick zu Fuf3e machen, so wiirde es zu spit. Darum muflte ich Dein
Geld zu einer Droschke haben. Ich fahre gleich hin. Du bleibst unterde hier und behéltst das
Haus im Auge. Gieb wohl Acht, auf Alles, was rein und ausgeht.«

Unter der Rampe des Kammergerichts ist ein Haltplatz fiir Droschken. Der junge Mann begab
sich dahin, stieg in eine Droschke, rief dem Kutscher zu. »Nach dem rosenthaler Thor, rasch!« —
und fuhr davon.

Der Alte begab sich in die Markgrafenstral3e zuriick und ging darin auf und ab, bald auf der
einen, bald auf der andern Seite, bald in der Mitte der Stral3e, aber das Haus Nummer 92 immer
im Auge behaltend.

Mit dem Glockenschlage halb neun kam in raschem Trabe von der Commandantenstraf3e her eine
Droschke nach dem Kammergerichte zu herangefahren. Sie hielt an dem Haltplatze dort. Eine
halbe Minute spater waren die beiden Diebsgefahrten wieder vereinigt.

Der Alte war dem Zurilickkehrenden ungeduldig entgegengeeilt.
»Hast Du?« fragte er.

»Ja.«

»Alles? Auch Bohrer und Stemmeisen?«

»Fir den Nothfall auch die. Vorerst werden Dietriche und Haken ausreichen.«



»Du hast die auch? Du bist ein prichtiger Junge. Ich werde stolz darauf, daf3 ich Dich angelehrt
habe. Ich habe es immer gesagt, aus Dir wiirde etwas werden, Du wiirdest Deinen Lehrmeister
iibertreffen. Ich bin nicht neidisch auf Dich.«

»Ist Nichts vorgefallen?«

»Nichts. Ein paar Médgde gingen ein und aus; das ist Alles.«

»Ist auch der Bursche nicht zuriick?«

»«Nein. «

»Komm. Aber zuerst folge mir dorthin.« Er zeigte nach der Lindenstrafe.
»Was willst Du da?«

»Du wirst es sehen.«

Der Jiingere fiihrte den Alten in die LindenstraBe, und dort in eines der nichstgelegenen Hiuser,
das einen nicht verschlossenen und nicht erleuchteten Hausflur hatte. Der Flur war leer. Die
beiden Diebe stellten sich in den dunkelsten Raum hinter der Hausthiir.

»Du hast doch meine Soldatenjacke noch?« fliisterte der Jiingere seinem Gefahrten zu.
»Zusammengedrehet in meiner Rocktasche.«

»Gieb her.«

»Was willst Du damit?«

»Sie anziehen. «

»Du bist ja darin entsprungen. Du gabst sie mir, um durch sie nicht verrathen zu werden, wenn
sie bei Dir gefunden wiirde.«

»Jetzt mul} sie mir helfen. Wenn ich driiben bei der Arbeit bin, und es kime Jemand, so muf} man
mich fiir den Burschen des Offiziers halten.«

»Weil} Gott, Junge, Du machst meiner Erziehung Ehre.«

Der Alte zog die zusammengewickelt Soldatenjacke aus der Tasche und steckte das zu kurze
Kamisol seines Gefdhrten dafiir wieder ein. Dieser zog die Jacke an. Sie gingen zu der
Markgrafenstrae und zu dem Hause Nummer 92 zuriick.

»Ich gehe zuerst allein in das Haus,« sagte der Jiingere. »Du passest drauBen auf. Kommt etwas
Verdéchtiges, kehren die Offiziere zuriick, so giebst Du mir sofort Bescheid. Sobald ich die
Thiire offen habe, rufe ich Dich.«

Er erstieg die Treppe, 6ffnete die Hausthiir und trat in den Flur, dreist und unbefangen, als wenn
er in das Haus gehore. Die Thiir lehnte er hinter sich nur an. Der Flur war leer.



Er hatte sich mit einem raschen Blicke darin umhergesehen. Er wandte sich zu der Thiir des
Offiziers. Er horchte einen Augenblick davor. Er horte nichts. Auch sonst war Alles still im
Hause. Nur in einem der obern Stockwerke horte man Stimmen. Kinder und Erwachsene
sprachen mit einander. Jene schienen zu Bett gebracht zu werden.

Der Dieb zog aus seiner Hosentasche vorsichtig ein Bund Nachschliissel hervor. Er versuchte den
ersten an dem Schlosse der Thiir. Der Schliissel wollte nicht 6ffnen. Er nahm einen zweiten.

In diesem Augenblicke 6ffnete sich oben eine Thiir. Schritte naheten sich der Treppe. Es
schienen Schritte eines Frauenzimmers zu sein. Der Dieb wurde unentschlossen. Sollte er bleiben
oder flichen? Er blieb und versuchte weiter an dem Schlosse.

Eine Magd kam die Treppe herunter; sie trug ein Licht in der Hand, sie schien in den Keller zu
wollen.

Sie stutzte, als sie den jungen Mann in der Soldatenjacke sah. Der junge Mann wandte ihr
unbefangen sein volles Gesicht zu. Es war ein schones Gesicht; die Magd ging nicht nach dem
Keller, sondern zu dem hiibschen jungen Mann.

»Sie sind wohl der Bursch von dem Herrn Lieutenant, der hier heute Abend eingezogen ist.«

»lch wollte dem Herrn Lieutenant frisches Wasser besorgen. Der verdammte Schliissel will nicht
offnen.«

»Soll ich Thnen leuchten?«

»lch danke Thnen; Sie werden keine Zeit haben.«

»0, die da oben konnen warten. «

Von der Treppe erscholl eine spitzige Stimme herunter.
»So, Fraulein Rieke, schon Bekanntschaft gemacht?«
Fraulein Rieke antwortete nicht minder spitz:

»Wie Sie sehen, Fraulein Dorte.«

Fraulein Dorte, die Magd einer zweiten, oben wohnenden Herrschaft, kam vollends die Treppe
herunter.

»Das muB ich sagen, Fraulein Rieke —«

»Was miissen Sie sagen, Fraulein Dorte? Daf3 sie eifersiichtig auf mich sind? Sie hatten Ursache
dazu.«

»Was Sie sich einbilden! Was ist denn das?«

Friulein Dorte war néher getreten und hatte sich den vermeintlichen Burschen des Offiziers ndher
angesehen, der freilich ihr nicht voll sein Gesicht zuwandte.



»Das ist so nicht der Bursch des Herrn Lieutenants!« fuhr sie erschrocken fort. Der junge Mann
erschrak nicht.

»Darin kdnnten Sie Recht haben!" sagte er ruhig.

»Und wer sind Sie denn?«

»Ich bin der Bursche des Offiziers, mit dem der Lieutenant gekommen ist.«
Friulein Dorte war noch miftrauisch.

»Und wie heiflt denn Thr Lieutenant?«

»Miissen Sie seinen Namen so genau wissen?«

»Ich mochte doch wohl.«

»So warten Sie einen Augenblick. Sobald ich dem Herrn frisches Wasser gebracht habe, fiihre ich
Sie Beide zu unserm Quartier; da werden Sie auch meinen Kameraden treffen, und noch ein Paar
andere Freunde. Grog und Karten haben wir schon, es fehlen nur noch hiibsche Médchen. «

Die beiden Fraulein sahen einander versohnt an.
»Was meinen Sie, Rieke?«
»Und Sie, Dorte?«

»Rieke, wo bleibt Sie denn? Will Sie den Augenblick heraufkommen!« rief oben auf dem Flur
eine kreischende Stimme.

Eine andere, nicht minder kreischende rief gleich hinterher: »Ist die liederliche Dorte auch schon
da unten? Ich will Sie Mores lehren. Das hat man davon, wenn Soldaten in’s Haus kommen. «

Die beiden Migde eilten die Treppe hinauf.

Der Dietrich des Diebs palite; die Thiir zu der Stube des Lieutenants von Maxenstern 6ffnete
sich. Der Dieb kehrte an die Hausthiir zuriick, 6ffnete sie halb und fliisterte hindurch: »Lude!«

Sein Gefédhrte in dem griinen Flausch sprang die steinerne Treppe hinauf.

Die beiden Diebe gingen in das Zimmer des Lieutenants. Einen Augenblick lang lie3en sie die
Thiir noch offen, um vermoge der Helle des Flurlichtes sich orientiren zu konnen. Sie sahen auf
dem kleinen Tische unter dem Spiegel in einem messingenen Leuchter eine Kerze und daneben
Zundholzer. Einer machte die Thiir zu, der Andere zlindete die Kerze an.

Jetzt besichtigten sie zuerst rasch Zimmer und Alkoven.

»Von innen wire keine Gefahr,« sagte der Jiingere. »wir miissen uns auch nach aullen sichern.
Mach einen Fensterladen halb auf und dann das Fenster, damit Du die Strafe beobachten
kannst.«



Der Alte verfuhr nach der Anweisung. Der Jiingere machte sich an den Schreibsekretair. Er besah
das Schlof} der Klappe, er suchte unter seinen Nachschliisseln. Schnell hatte er einen gefunden,
der ihm zu passen schien. Zu dem fabrikméfig gearbeiteten Schlosse pafite das Instrument in den
Hianden des erfahrenen und gewandten Diebes in der That. Die gedftnete Klappe des Sekretairs
fiel herunter. Der Dieb lachelte still hohnisch, als er im Innern des Sekretairs das kleine
verschlossene Thiirchen erblickte.

»Reil} es aus, oder lal mich das Puppenschlof3 aufreiBBen!« rief eifrig der Alte, der, als er die
Klappe fallen horte, neugierig und ungeduldig seinen Posten am Fenster verlassen hatte, und zu
dem Sekretair gesprungen war.

»Ruhig, zuriick auf Deinen Posten!« befahl ruhig der Andere.

Er zog aus seinem Bund einen anderen, feinern Haken hervor; nach einigen Sekunden war auch
das kleine Thiirchen im Innern des Sekretair gedftnet. Der Alte sprang wieder von dem Fenster
zuriick. Der Jiingere langte aus dem Behilter des Sekretairs ein Packchen hervor. Er besah es, er
wog es in der Hand. Es war sorgfiltig in Papier eingewickelt und mit einem rothen Bandchen
umwunden; es wog leicht.

»Die Liebesbriefe des Herrn Lieutenants,« sagte er halb drgerlich, halb verichtlich.

»Oeffne es!« rief der Alte ungeduldig, wihrend seine Augen sich entschleierten und mit einem
unheimlichen Feuer stachen, und sein Korper zitterte.

»Oeffne, Junge!«

Der Jiingere 6ffnete. Auch seine Augen fingen an zu leuchten von einem heftigen, wilden Feuer.
Er hielt das Packchen Kassenanweisungen in der Hand, uner6ffnet und unversehrt, wohl
versiegelt und iiberschrieben, wie es aus der Regierungshauptkasse gekommen war. Das
Heirathsgut, das Gliick des armen Lieutenants!

»Zwolftausend Thaler in koniglich preuBlischen Kassenanweisungen,« las er.

Auch der Alte las es. Der Anblick machte einen fast wunderbaren Eindruck auf den ergrauten
Dieb.

»Fritz, Junge!« rief er. »Zwolftausend Thaler! Ich erbarmlicher Kerl! O, ich elender Lump! Da
bin ich fast sechzig Jahre alt, und habe seit langer als flinfzig Jahren gestohlen, und mein ganzes
Leben hat mir keine zweitausend Thaler eingebracht!«

»Aber,« versetzte spottisch der Andere, »dafiir mehr als dreimal zwolf Jahre Zuchthaus. Doch,
alter Kerl, ich glaube wahrhaftig, du weinst.«

»la, Fritz, ich weine, und ich schime mich meiner Thrinen nicht. Ich habe ein weiches Herz.
Zwolftausend Thaler! Und mit einem Male! Sieh, ich habe niemals getrdumt, daf3 ich noch
einmal ein reicher Kerl wiirde.« Auf einmal unterbrach er sich. »Gieb das Geld her. Ich habe
noch nie so viel Geld in der Hand gehabt. Ich muf3 wissen, wie das ist.«

Der junge Mann war ruhig geblieben, wie immer.



»Das Gliick hat Dich nirrisch gemacht, alter Thor,« sagte er. yKomm, lal uns fortmachen, ehe
man uns hier trifft.«

Der Andere wurde heftig.

»Gieb mir das Gold. Du traust mir nicht?«

»Komm, Narr!«

»Wenigstens meine Halfte will ich. Wir wollen theilen, auf der Stelle.«
Die Augen des jungen Mannes funkelten zornig.

»Hore, alter Narr,« sagte er, »sprichst Du noch ein Wort, so schmeif3e ich Dich aus dem Fenster,
dal} Du da unten im Rinnstein die Knochen zerbrichst.«

Er hatte dem Alten imponirt. Dieser wurde still; aber mit leeren Hinden das Zimmer zu
verlassen, das schien dem alten Gewohnheitsdiebe unmdoglich. Er blickte um sich her. Er sah den
Kleiderschrank. Er flog darauf zu. Der Schliissel steckte darin. Er 6ffnete ihn.

»LaB die Kleider hdngen!« rief ihm sein Geféhrte zu. »Sie kdnnen uns verrathen.«

Der Alte war eigensinnig geworden.

»Bekiimmere Dich um Dich,« antwortete er trotzig.

Er bepackte seinen Arm mit den Uniformstiicken des Offiziers. So wollte er fortstiirzen.
»Mach erst den Schrank zu!« befahl ihm der Jiingere.

»Warum das?«

»lch habe es von Dir selber gelernt. Ein Diebstahl muf so spét entdeckt werden, wie moglich.«

Der Alte verschlof3 gehorsam den Schrank. Der Andere hatte bereits sorgféltig den Sekretair
wieder verschlossen. Er loschte vorsichtig das Licht aus. Beide verlieen die Stube. Drauflen
verschloB er nicht minder vorsichtig die Thiir der Stube.

Es war Mitternacht, als der Lieutenant von Maxenstern in sein Quartier zuriickkehrte. Von seiner
Braut hat er sich noch zu Jagor begeben miissen, wo seine Freunde zu seiner Bewillkommung in
Berlin ein kleines Abendessen veranstaltet hatten.

Der Lieutenant kehrte in der heitersten und gliicklichsten Stimmung von der Welt zuriick. Seine
Braut hatte bei Mittheilung seines und ihres Gliicks vor Freuden geweint. Erst jetzt, da es bald zu
Ende sein sollte, hatte sie ihm alles das Leiden vertraut, das sie seit Jahren in dem Hause des
Freundes ihres Vaters erduldet hatte. Sie hatten tausend Plidne des neuen Gliicks und der Freude
gemacht.

Die Freude der Kameraden und der Jagor’sche Wein hatten den Offizier noch frohlicher
gestimmt.



Er hatte den Schliissel seines Zimmers mit sich genommen. Die Thiir 6ffnete sich damit. Er fand
das Licht an der Stelle, an der er es zurlickgelassen hatte, daneben die Ziindhdlzer. Er ziindete es
an. In dem Zimmer war Alles an seinem Platze. Er warf einen Blick nach dem Sekretair, in dem
er seinen Schatz verwahrt hatte. Er fand ihn verschlossen. An ein weiteres Nachsehen dachte er
nicht. Auch seine bisherigen Blicke waren wohl nur mehr instinktméBig, als von einem
Verdachte geleitet gewesen. Er gab sich ganz seinem Gliicke hin. So legte er sich zu Bette,
schlief bald ein, und traumte vielleicht suf3.

Der arme Lieutenant!
I11.

Am andern Morgen um sieben Uhr stand ein Mann von mittlerer GroB3e, kréftigem, gedrungenem
Gliederbau, mit einem runden, rothen, sehr gutmiithigen und freundlichen und etwas weniger
listigen Gesichte, gekleidet in einen braunen Ueberrock, in der Hand einen dicken Rohrstock mit
einem grof3en silbernen Knopfe darauf, in der Thiire des Hauses, Konigsstrale Nummer zwei zu
Berlin. Er schien auf Jemanden zu warten, und sah sich unterdef3, wie zum Zeitvertreibe, die
Leute an, die vor ihm hin- und hergingen. Die Konigsstra3e, besonders an ihrem Anfangspunkte
bei der Kurfiirstenbriicke, ist die lebhafteste Stralle Berlins. Dort findet sich das gro3te Gedriange
der Stadt zusammen, vom frithen Morgen bis zum spédten Abend. Auch an jenem Morgen wogten
eine Menge von Menschen auf und ab, an beiden Seiten der Strale, auf den Trottoirs zu Ful3e, in
der Mitte zu Wagen und zu Pferde. Vor dem Manne mit dem freundlichen Gesichte schien keiner
unbemerkt vorbeizugehen; viele kannte er. Manche der Vorbeigehenden kannten auch ihn; den
meisten von diesen schien aber seine Bekanntschaft keine eben erfreuliche zu sein. Auf je Einen,
der ihn freundlich, zuweilen dankbar griifite, kamen Drei, die mit scheuem Hutabziehen, oder
auch blos scheuem Blicke an ihm vorbeigingen, und, wenn sie vorbei waren, ihre Schritte
beschleunigten, gleichsam, als ob sie fiirchteten, da3 ein Ungliick hinter ihnen herkommen und
sie einholen mochte.

Von der Kurfiirstenbriicke her kam ein alter Mann in einem zerlumpten griinen Flausch, mit
einem aufgedunsenen, halb grauen und halb rothen Gesichte und dem eigenthiimlich
verschleierten Blicke des Zuchthauses. Der Mann sah suchend und zugleich fiirchtend nach allen
Seiten der Strafle umher. Auf einmal gewahrte er den freundlichen Mann in der Thiire des Hauses
Nummer zwei. Er senkte seine Augen plotzlich dngstlich, er hielt unwillkiirlich seinen Schritt an.
Doch in demselben Momente falite er sich Muth. Er richtete sich in die Hohe, um stramm, und
ohne seitwérts zu blicken, an dem Hause Nummer zwei und dem gefiirchteten, freundlichen
Manne in der Thiire desselben vorbei zu gehen. Er befand sich auf der rechten Seite der Stral3e
von der Kurfiirstenbriicke. Er mufite also unmittelbar an jener Thiir vorbei. Als er gerade vor ihr
war, starr vor sich hinblickend, und, dhnlich dem Vogel StrauB3, vielleicht schon meinte, der
Gefahr entgangen zu sein, erhielt er auf einmal einen Schlag mit einem Rohrstock auf die
Schulter. Der Schlag war nur leise, traf ihn aber doch wie mit heftiger elektrischer Gewalt. Der
ganze Mann zuckte zusammen. Er blieb stehen, demiithig seine alte Miitze vom Kopfe reiflend.

»Ei, Lude,« sagte der Mann mit dem gutmiithigen Gesichte freundlich lachelnd, »haben sie Dich
iiber Deine Zeit im Zuchthause zu Brandenburg festgehalten?«

»Nein, Herr Polizeirath.«



»Dann mufltest Du schon seit vorgestern wieder hier sein.«
»Zu Befehl, Herr Polizeirath.«

»Und Du hast Dich bei der Polizei noch nicht gemeldet? Alter Lude, das kann dir drei Monate
Ochsenkopf eintragen.«

»Ich bin auf dem Wege zum Molkenmarkt, Herr Polizeirath.«
»Schon, Lude, dann will ich Dich nicht aufhalten.«

Der alte Dieb ging leicht weiter. Sein Schritt war leicht geworden, als wenn er sich von einer
schweren Last befreit fiihlte. Er bog in der That in die gleich in der Nihe befindliche Poststrale
ein, die zum Molkenmarkt fiihrt. Am Molkenmarkte Nummer drei hat das Polizeiprasidium der
Residenz Berlin seine vielgefiirchtete Residenz.

Der freundliche Polizeirath war fast ohne sich zu riihren in der Thiir stehen geblieben. Er sah dem
alten Diebe nach; dann wandte er sich nach dem Innern des Hauses um.

»Schmidt Vier!« rief er in das Haus hinein.
Ein baumlanger Gensd’arm stand beinahe in dem ndamlichen Augenblicke neben ihm.
»Herr Polizeirath!«

»So eben geht der Ludwig Liedke vorbei. Er wurde sichtlich verlegen, als er mich sah. Er hat also
schon wieder etwas verlibt.«

»Er hat sich noch nicht gemeldet, Herr Polizeirath.«

»Das war es nicht. Seine Verlegenheit war eine andere. Er hat schon wieder gestohlen. Bis
gestern Abend war noch nichts zur Anzeige gekommen, was von ihm hitte ausgehen konnen. Er
mulB also heute Nacht gestohlen haben, und er ist jetzt auf dem Wege, das Gestohlene in irgend
einer Weise zu Gelde zu machen. Daf3 das noch nicht geschehen ist, dafiir spricht auch der alte
griine Flausch, den er noch trdgt, und in dem er voriges Jahr abgeliefert wurde. Er hat sich noch
keinen andern Rock anschaffen konnen. Er kam von der Kurfiirstenbriicke und wollte die
Konigsstra3e hinunter. Auf meine Veranlassung ist er zuerst zum Polizeiprisidium gegangen,
sich zu melden. Gehen Sie ihm gleich nach. Machen Sie, da3 Sie vor ihm bei dem Hofrath
Falkenberg ankommen, bei dem er sich melden muf3. Sagen Sie Herrn Falkenberg, ich lasse ihn
bitten, den Liedke wegen der verspateten Meldung nicht einzustecken, ihn vielmehr schleunig
abzufertigen. Dann nehmen Sie Schmidt Zwei und Drei, die Sie auf dem Polizeiprasidium
antreffen werden, und lassen Sie den Menschen nicht aus den Augen. Bis neun Uhr finden Sie
mich oder Nachricht von mir bei Gaspari an der Konigsbriicke, bis elf unter den Linden, bis eins
in der Conferenz am Molkenmarkt.«

»Sehr wohl, Herr Polizeirath,« sagte der baumlange Gensd’arm, indem er den Weg nach dem
Polizeiprasidium einschlug.

Der Polizeirath ging auf der andern Seite des Trottoirs die Konigstrale langsam hinunter.



Der Polizeirath Duncker hatte natiirlich mehrere Gensd’armen zu seiner Disposition. Sie gehorten
zu den gewandtesten der Residenz. Unter ihnen zeichneten sich wieder besonders drei aus, die
alle drei den Namen Schmidt fiihrten, und zur Unterscheidung von einander Schmidt Zwei, Drei,
Vier genannt wurden. Ein Gensd’arm Schmidt war meist anderswo beschiftigt. Von jenen drei
Gensd’armen Schmidt war Schmidt Vier der Leibgensd’arm des Polizeiraths Duncker. Dieser
hétte auch schwerlich einen geschickteren und zuverldssigeren Ausfiihrer seiner Befehle finden
konnen. In jeder Combination, in jeden Plan seines Vorgesetzten ging der Gensd’arm Schmidt
Vier eben so leicht ein, als der Polizeirath sie gefaf3t hatte, und er fiihrte sie fast eben so genau
und umsichtig aus, als der Polizeirath das selbst nur gekonnt hétte. Und das wollte viel sagen.
Dabei war er ein durchaus treuer, dem Polizeirath, seinem speciellen Landsmanne, vollig
ergebener, verschwiegener Mensch, der iiberhaupt nicht viele Worte machte und nicht liebte, daf3
sie gemacht wurden.

Der Gensd’arm hatte schnell die Befehle des Polizeiraths befolgt. Ludwig Liedke war nach der
richtigen Combination des Polizeiraths in der That zum Polizeiprasidium gegangen. Er war hier
vom Hofrath Falkenberg bald abgefertigt worden. Der alte, strenge, aber gutmiithige Beamte
hatte die Verspétung der polizeilichen Meldung, die allerdings einen Arrest im Arbeitshause von
wenigstens acht Tagen hitte nach sich ziehen miissen, unter einem unverfanglichen,
wohlwollenden Scherze fiir dieses Mal verziehen. Ludwig Liedke verlie§ ohne Argwohn das
Gebiude des Polizeiprasidiums, und trat auf den Molkenmarkt hinaus. Er sah sich hier vorsichtig
nach allen Seiten um. Er entdeckte nur Polizeisergeanten, die sich unbefangen unterhielten, als
wenn sie sich Stadtneuigkeiten erzihlten. Gensd’armen waren gar nicht zu sehen. Auf ihn schien
Niemand zu achten.

Auch er nahm die Miene eines unbefangenen Schlenderers an. Er ging in die stralauer Stral3e,
iiber die stralauer Briicke, in die Alexanderstralle, und kam so auf einem Umwege zu dem
Alexanderplatz, auf welchem, ohne die durch den Polizeirath veranla3te Seitenbewegung, die
Konigsstra3e ihn geraden Wegs gefiihrt haben wiirde. Er liberschritt auch den Alexanderplatz und
bog in die grofe frankfurter und dann in die landsberger Straf3e hinein,

Ueberall hatte er sich von Zeit zu Zeit umgesehen, desto vorsichtiger und sorgfiltiger, je mehr er
den Schein eines blos neugierigen Wanderers angenommen hatte, der nach ldngerer Abwesenheit
sich einmal wieder die schone Stadt Berlin ansehen wollte. Er hatte keinen Verfolger, kein
einziges verdachtiges Anzeichen eines solchen bemerkt. In der landsberger Stralle war er auf
einmal verschwunden.

Nur ein einziges Auge hatte mit einem halben Blicke wahrnehmen konnen, wie der alte Dieb
glatt wie ein Aal in einen Viktualienkeller glitt. Der halbe blick des einen Auges war geniigend,
zur Entdeckung seines Verbrechens zu fiihren.

Die drei Gensd’armen Schmidt Zwei, Drei und Vier hatten den verddchtigen Verbrecher zu
verfolgen gewul3t, ohne daB3 dieser auch nur eine Ahnung davon hitte haben konnen; sie hatten
theils die kleineren Nebenstra3en, theils die Hiuser mit einem sogenannten Durchgange — von
einer Strafle in die andere - benutzt. Glitt der alte Spitzbube wie ein Aal, so schlichen sie wie
Schatten hinter ihm her.

Schmidt Vier hatte ihn in den Keller verschwinden sehen. Mit einem feinen Pfeifen rief er gleich
darauf seine beiden Kameraden und Namensvettern zu sich. Die drei Gensd’armen hatten



zerstreut verfolgt. Er trat mit ihnen in ein offenes Vorhaus.

»Er ist dort rechts in den Keller gegangen,« sagte er zu ihnen. »Ueber den Hof des Hauses kann
er in die kurze Strafle und auch in die grof3e frankfurter Strale kommen. Sie, Schmidt Zwei,
gehen in jene, Sie, Schmidt Drei, in diese. Ich bleibe hier. Was Sie fangen, bringen Sie hierher.«

»Wire es nicht sicherer,« wandte Schmidt Drei ein, »sofort den Keller zu besetzen?«

Schmidt Vier entsetzte sich beinahe, und sein Erstaunen veranlaf3te ihn, mehr zu sprechen, was er
vielleicht je ohne Unterbrechung gesprochen hatte.

»Was ist denn heute mit Thnen, Schmidt Drei?« sagte er. »Der Kerl hat gestohlen, das konnen Sie
sich doch wohl denken» und der Polizeirath mull meinen, da3 es sich hier um einen grof3en
Diebstahl handele, sonst wiirde er nicht uns alle Drei aufgeboten haben; das konnen Sie sich doch
auch denken. und der Kerl hat erst heute Nacht gestohlen und also das Gestohlene noch nicht zu
Gelde gemacht; auch das miissen Sie sich denken konnen. Also auch, dal3 er in diesem Keller den
Handel machen oder wenigstens vorbereiten will. Kénnen Sie sich denn nun nicht denken, was
passiren wiirde, wenn wir wie dumme Polizeisergeanten in den Keller dort einfielen? Unten
wiirden wir eben nichts finden, als den Liedke, der ruhig seinen Kiimmel verzehrte und uns
auslachte. Also fort, Jeder auf seinen Platz. Nur immer vorsichtig.«

Schmidt Drei erwiederte auf die ihm einleuchtenden Bemerkungen von Schmidt Vier nichts.

Die drei Gensd’armen begaben sich auf ihre Posten. Schmidt Zwei eilte in die kurze Stral3e,
Schmidt Drei in die gro3e frankfurter Stra3e, Schmidt Vier schlich an den Héusern entlang in ein
offenes Haus, das unmittelbar neben dem Keller lag, in welchem der Dieb verschwunden war.

Er hatte hier kaum zehn Minuten gewartet, als Ludwig Liedke aus dem Keller wieder herauskam.
Er sah vollig unbefangen und unverdéchtig aus. Er trug auch nichts bei sich, nicht das kleinste
Péckchen. Die Hénde in den vordern Taschen seines griinen Flausches, wollte er quer iiber die
Stralle schlendern, an deren anderer Seite sich eine Barbierstube befand.

Als er liber die StraBBenrinne schritt, vertrat ihm plétzlich der lange Gensd’arm den Weg. Er
erschrak nicht. Er schien nicht einmal iiberrascht zu sein. So sicher muBlte er sich jetzt fiihlen. Er
mulBte also auch ein gutes, sicheres Geschift abgeschlossen haben.

»QGuten Morgen, Liedke,« sagte der Gensd’arm.

»Ei, sieh da, guten Morgen, Herr Schmidt.«

»Wohin wolltest Du da?«

»Mich barbieren lassen, Herr Schmidt.«

Der Dieb machte zugleich eine Handbewegung um sein struppiges Kinn herum. <*
»Und Du kommst?«

»Wie Sie sehen, aus dem Keller da.«



»Und da hast Du?«

»Eenen genommen.«

»lch kann es mir denken. Wie viel Ueberverdienst hast Du aus dem Zuchthause mitgebracht?«
»Einen Thaler vier Groschen.«

»Und wie viel Reisegeld gaben sie Dir mit?«

»Elf Silbergroschen drei Pfennige. Sie wissen ja, auf die Meile einen guten Groschen, und
Brandenburg ist neun Meilen von hier.«

»Wie viel hast Du noch davon?«

»Verflucht wenig. Es ist heil und da hat man Durst.«
»Komm mit mir in den Keller.«

»Sie wollen mich traktiren, Herr Schmidt?«

»Wir wollen sehen.«

Der Gensd’arm fiihrte den Dieb in den Keller zuriick, aus dem dieser gekommen war. Der alte
Dieb schien ihm voll Verlegenheit zu folgen.

Die berliner Keller sehen meist einander dhnlich. Auch dieser war wie der in der
Markgrafenstrafle. Es war auch nichts Verdédchtiges darin zu bemerken. Gaste waren nicht da.
Der Wirth sah aus wie der ehrlichste Mann von der Welt. Das priifende Auge des Gensd’armen
zeigte, dal} dieser ihn, vielleicht zugleich darum, fiir einen desto groferen Spitzbuben hielt.

Der Gensd’arm setzte in dem Keller sein Inquiriren nicht fort. Er stellte sich an das auf die Stral3e
filhrende Fenster, und blickte durch die Scheiben auf die Strafle. Um das, was in der Kellerstube
vorging, schien er sich nicht zu bekiimmern. Ludwig Liedke nahm dies fiir gewiB an. Er faflte
leise und langsam in seine Tasche, zog etwas mit den Fingern daraus hervor und wollte es schon
dem hinter ihm stehenden Wirthe zureichen. Noch schneller hatte aber die kriftige Faust des
Gensd’armen zugegriffen. Sie erfalite einen zusammengewickelten Fiinfthalerschein.

Der Dieb erschrak, aber nur leicht. Der Gensd’arm blieb ruhig, als wenn nichts vorgefallen wire.
Nur mit sehr leisem Spott sagte er:

»Du hast im Zuchthause also doch mehr verdient?«
»Das nicht, Herr Schmidt.«
»Dann hast Du den Schein wohl gefunden?«

Der Dieb hatte unzweifelhaft von dieser allerdings sehr gew6hnlichen Ausrede Gebrauch machen
wollen. Er wurde, da er nicht sogleich eine andere finden konnte, zuerst verlegen und dann



trotzig.

»Sie haben es genau gerathen, Herr Gensd’arm.

»Ich hitte es mir denken konnen. Und wo?

»Auf dem Molkenmarkte vor Nummer drei nicht. Da findet die Polizei schon Alles.«
»Wenigstens Spitzbuben genug.«

Der Trotz des Diebes sollte einer groBeren Verlegenheit Platz machen. Der Gensd’arm hatte
seine Beobachtungen auf der Strafe fortgesetzt. Auf einmal 6ftnete er das Fenster und gab mit
der Hand einen bezeichnenden Wink hinaus. Gleich darauf trat der Gensd’arm Schmidt Zwei mit
einem Menschen in den Keller.

Dieser Begleiter des Gensd’armen war ein sehr alter, sehr kleiner und sehr magerer Mann, mit
einem spitzen, vertrockneten Gesichte, langer Nase, triefenden Augen und grof3er Brille. Er trug
einen groflen verdeckten Korb unter dem Arme. Er schien schwer an dem Korbe zu tragen.

Schmidt Vier kannte den Alten, und der Alte kannte den Gensd’armen Schmidt Vier.

Das Strafrecht, das bis zu dem neuen Strafgesetzbuche vom Jahre 1851 in PreuBlen galt, hatte sehr
strenge Vorschriften gegen Diebe, sehr laxe gegen Diebeshehler. Besonders schwere Strafen
waren gegen den riickfilligen Dieb angedrohet. Wer zwei Mal wegen Diebstahls bestraft, zum
dritten Male einen sogenannten »grof3en Diebstahl,« zum Betrage von mehr als fiinf Thalern
beging, der konnte, wie der Kunstausdruck war, mit einer »approximativ lebenswierigen«
Zuchthausstrafe belegt werden. Den blofen Diebeshehler dagegen konnte immer, wenn er auch
noch so oft, sei es wegen Diebeshehlerei oder wegen Diebstahl selbst, bestraft war, nur hdchstens
eine Zuchthausstrafe von zwei bis drei Jahren treffen. Dieses System der Bestrafung brachte eine
sehr praktische Praxis, namentlich der berl/iner Diebe hervor, welche die Diebstahlsgesetze nicht
minder genau kannten als die Richter. Die berliner Diebe pflegen meist Diebe aus Neigung zu
sein. Sie stehlen aus Diebeslust, wie der Jager aus Jagdlust jagt. Bei manchen war nun allerdings
die Diebeslust eben so grof3, wie bei vielen grolen Herren die noble Jagdlust, auch die Aussicht
auf das »approximativ-lebenswierige Zuchthaus« konnte sie vom Stehlen nicht zurtickhalten.
Andere dagegen waren desto verstindigere Leute. Waren sie wegen Diebstahl schon mehrmals
bestraft, so gingen sie in sich, begannen einen andern Lebenswandel und wurden — Diebeshehler.
Freilich wurden sie nicht allein dies, sondern nebenbei auch noch etwas Anderes. In fritherer Zeit
ehrliche Leute, zuweilen gar berliner Blirger, wenn es ihnen gelungen war, die »preuflische
Nationalkokarte« wieder zu erhalten. Spater machten sie das Geschéft der christlichen
Frommigkeit. Gewohnlich, was allerdings bemerkt werden muB, trat die Nothwendigkeit der
Ergreifung eines solchen verdnderten Lebenswandels erst im spéteren Alter ein, besonders aus
dem Grunde, weil zugleich die damalige Beweistheorie des preullischen Strafprozesses dafiir
Sorge trug, jener Strenge des Gesetzes gegen die Diebe, namentlich den schlauen und frechen
Dieben gegeniiber, vielfach die Spitze abzubrechen.

Der alte Mann, den der Gensd’arm Schmidt Zwei in den Keller fiihrte, gehorte zu der Sorte der
mehrfach bestraften Diebe, welche die noble Passion seines Standes zu iiberwinden gewulf3t
hatten. Er war ein sehr christlich frommer Diebeshehler geworden, der an Betstunden Theil nahm
und sogar einem Missionsvereine zur Bekehrung der Heiden angehorte.



»Du, Graumann?« begriifite ihn der Gensd’arm Schmidt Vier, in seiner kurzen Weise, theils
verwundert, theils erfreut.

Der Alte seufzte tief auf, wihrend er den Versuch machte, die triefenden Augen gen Himmel zu
schlagen.

»la, guter Herr Schmidt,« sagte er, langsam, beddchtig, salbungsvoll. »Man ist in dieser bosen
Zeit nicht einmal mehr sicher, wenn man auch auf den Wegen der Gerechten wandelt. Ja, gerade
wer auf ithnen wandelt, mufl am Meisten dulden. «

»Darauf warst Du?«

»Wie immer, wenn auch oft von den Menschen verkannt und verfolgt.«
»Mit dem Korbe da?«

»Lassen Sie sich erzahlen, Herr Schmidt — «

»Zeig her.«

Der Gensd’arm nahm den Korb, den der Alte trug, 6ffnete den Deckel und sah den Korb
angefiillt mit Uniformstiicken eines preufischen Lieutenants von der Linie.

»Aha!«
»Lassen Sie sich erzdhlen, Herr Schmidt — «
»Schweig!«

Der Gensd’arm Schmidt Vier ergriff den Alten und stellte ihn in eine Ecke des Kellers; dann
stellte er den Dieb Ludwig Liedke in eine andere, und den Kellerwirth in eine dritte; alle Drei so,
daB keiner den anderen sehen, also irgend ein Zeichen mit ihm wechseln konnte. Er beschlof3
diese Anordnung zur Vermeidung von »Collusionen« mit der Drohung:

»Wer spricht, bekommt die flache Klinge.«

Dann sagte er zu dem Gensd’armen Schmidt Zwei. »Holen Sie rasch den Polizeirath heriiber. Sie
wissen, wo er ist. Nachher kommen Sie mit Schmidt Drei hierher.«

Schmidt Zwei ging.

Schmidt Vier spazierte schweigend in dem Keller umher, abwechselnd bald vor dem Einen, bald
vor dem Anderen seiner drei Gefangenen stehen bleibend, die ihrerseits unbeweglich wie
Bildsdulen standen. Er sah ihnen dabei in das Gesicht, als wenn er sagen wolle. »Aber was hast
Du denn eigentlich gethan, da3 man Dich hier so behandelt? Nicht wahr, Du bist unschuldig.
Aber jene beiden Anderen da sind die Verbrecher?« — Jeder wollte ihm in der That antworten,
und unzweifelhaft im Sinne seines Fragens. Aber so wie Einer begann, die Lippen zu bewegen,
hob der schweigende Gensd’arm drohend den Zeigefinger der linken Hand in die Hohe, wihrend
seine Rechte nach dem Séabel an seiner Seite fafite.



Der Gensd’arm schien durch seinen Vorgesetzten auch etwas von der Kunst des Inquirirens
gelernt zu haben, obgleich der Polizeirath Duncker als Inquirent nicht so sehr durch seinen Ernst
als durch seine Freundlichkeit den Verbrechern gefahrlich wurde. Das schweigende Fragen des
Gensd’armen und sein Verbot zu antworten, hatte zur Folge, da3 in jedem der Gefangenen von
Minute zu Minute mehr das natiirliche Verlangen wuchs, von dem gegen ihn entstandenen
Verdachte sich zu reinigen, was, wie die Sache einmal lag, nur durch Hiniiberwélzung von
Schuld und Verdacht auf die Anderen oder auf Dritte geschehen konnte.

Als nach kurzer Zeit der Polizeirath eintrat, hatte das Verlangen sich fast bis zur Wuth gesteigert ,
selbst bei dem christlich frommen Dulder auf dem Pfade der Gerechten, am Meisten bei dem
alten Diebe mit dem weichen Herzen. Allen Dreien, wie sehr sie den Eintretenden fiirchteten,
schien eine schwere Last vom Herzen gefallen zu sein.

Das Gesicht des Polizeiraths war noch freundlicher als am Morgen um sieben Uhr.

»Mul ich rapportiren?« fragte der Gensd’arm Schmidt Vier, besorgt, daf3 er viel werde sprechen
miussen.

»lch weill schon Alles.«

Der Gensd’arm wurde doppelt zufriedener. Der Polizeirath wandte sich an Liedke.
»Liedke, Liedke, wie konntest Du so unvorsichtig sein?« sagte er.

Der Dieb wollte losplatzen.

»Ja, ja, Herr Polizeirath, da haben Sie es getroffen. Nur Unvorsichtigkeit — «

»Lal} erst mich sprechen, Liedke. Du hast mich wohl nicht verstanden. Ich meinte, wie Du, ein so
alter Dieb, heute Morgen so unvorsichtig sein konntest, Dich zu erschrecken, als Du mich sahest.
Das bringt Dich in’s Ungliick, und diesmal vielleicht auf zeitlebens in’s Zuchthaus. Es thut mir
leid, denn Du bist nie ein geféhrlicher Mensch gewesen. Nun, nicht wahr, armer Kerl, Du hattest
mich eben nicht verstanden?«

Der alte Dieb, der wirklich ein weiches Herz hatte, weinte beinahe wieder.

»Herr Polizeirath,« rief er, gewil bin ich kein gefdhrlicher Mensch, aber diesmal bin ich auch
unschuldig. Glauben Sie mir.«

»Es sollte mich freuen, um Deinetwillen. Zuchthaus auf zeitlebens! Aber nachher.«

Die Gensd’armen Schmidt Zwei und Drei waren eingetreten. Der Polizeirath hatte als guter
Inquirent schon seinen Plan gemacht. Es kam darauf an, die Spuren eines Verbrechens zu
entdecken, von dessen Existenz er bisher noch nichts wuflte. Er muflte dabei vorsichtig verfahren,
um dieser Vorsicht willen aber auch die erste Ueberraschung und Stimmung der Verhafteten, von
denen er allein Auskunft erlangen konnte, in richtiger Weise benutzen. Der geringste Fehler,
gerade bei diesen Anfingen einer Spur, und in diesem ersten Momente, konnte die ganze
Untersuchung verderben und die Entdeckung des Verbrechens oder der Thiter fiir alle Zeit
unmoglich machen. Die Personen und die Verhéltnisse waren dabei auf das Genaueste zu



beachten.

Der Kellerwirth stand zwar schon seit einiger Zeit in dem Rufe, da3 Diebesgesindel bei ihm
verkehre. Aber der Mann war noch nie in Untersuchung gewesen, er war ferner, wie schon sein
Aeulleres zeigte, ein derber, trotziger Mensch, er war endlich berliner Biirger. Von ihm war
sicherlich viele und wichtige Auskunft zu erwarten.

Ludwig Liedke muflte, da der fromme triefdugige Alte nur noch das Handwerk des Hehlers trieb,
der Urheber oder Miturheber des begangenen Verbrechens sein. Seine Aussage konnte daher nur
auf dieses selbst und unmittelbar hinfiihren, deshalb auch nur in letzter Linie stehen, nachdem
vorher das moglicherweise zu ermittelnde Material gegen ihn selbst gewonnen war. Ueberdies
erschien es bei der Schwiche seines Charakters nicht durchaus geboten, den ersten Augenblick
der Ueberraschung bei ihm zu benutzen.

So ergab sich von selbst in erster Linie das Verhor des alten Hehlers, der zudem im Besitze der
Sachen getroffen war, also auf ein blofBes Leugnen sich nicht beschranken konnte.

Der Polizeirath lieB3 durch die Gensd’armen Schmidt Zwei und Drei Liedke und den Kellerwirth
hinausfiihren, und drauflen abgesondert bewachen. Dann schritt er zum Verhor des Hehlers.
Zunichst besah er die einzelnen Uniformstiicke des Korbes.

»Ei, e1, Justus Graumann, Ihr habt da am friihen Morgen schon ein hiibsches Geschift gemacht.
Meist lauter neues Zeug! Was habt Thr dafiir gegeben?«

»Horen Sie mich an, Herr Polizeirath. Gott, der Gerechte, ist mein Zeuge —«
»Wie viel Thr dafiir gegeben habt?«

»Horen Sie mich nur erst an, guter Herr Polizeirath —«

»Guter Mann, seid zuerst nur so freundlich, mir den Preis zu sagen.«

»Sie sollen Alles erfahren, Alles, die lautere, reine Wahrheit.«

»Nicht wahr, finf Thaler?«

»Nicht als Kaufpreis, verehrter Herr Polizeirath. Héren Sie mich nur an.«
»Nun, so sprecht.«

»Das lohne Thnen der Allerbarmer. Glauben Sie mir, ich stehe hier vor Thnen, unschuldig, wie
Christus der Gekreuzigte.«

»Zur Sache, wenn Thr so gut sein wolltet.«

»Die Sache ist sehr einfach. Der Wirth hier, Herr Funke, ein braver, redlicher Biirger der Stadt,

kam heute friih zu mir und theilte mir mit, dall gestern Abends spit ein verddchtiger Mensch in
seinen Keller gekommen sei, der habe um Nachtquartier gebeten. Er habe es ihm abgeschlagen,
weil er nicht beherbergen diirfe. Der Mensch habe ihn darauf um zehn Silbergroschen gebeten,

um sich eine Schlafstelle suchen zu konnen, seinen Korb gedffnet, worin sich Uniformstiicke



befunden, und diese als Pfand angeboten. Zugleich habe derselbe ihn gefragt, ob er ihm keinen
Kiufer fiir die Sachen verschaffen kdnne. Er habe auf einen Diebstahl gerathen, und da kein
Polizeibeamter bei der Hand gewesen, so sei er zum Schein auf das Anerbieten eingegangen,
habe dem Menschen die zehn Silbergroschen gegeben und die Sachen behalten. Er iiberlegte nun
mit mir, wie es am Besten anzufangen sei, den Dieb nicht nur zu fangen, sondern auch zugleich
zu iiberfithren, und da kamen wir dann unter Gottes Beistande auf den Gedanken dal3 ich zum
Scheine die Sachen abkaufen solle, um sie sogleich an das Polizeiprasidium zu bringen und dort
Anzeige von dem Vorfalle zu machen.«

»lhr seid doch die Ehrlichkeit selbst, alter Graumann,« unterbrach der Polizeirath den
Diebeshehler.

»Ich habe ein ruhiges Gewissen, guter Herr Polizeirath. Horen Sie mich weiter. Das Geschift,
wohlverstanden, das Scheingeschéft, kam zu Stande; wir hatten uns dabei auch den Namen des
Diebes sagen lassen. Er hiel Ludwig Liedke, seine Papiere vom Zuchthause wiesen ihn aus. Er
war gerade auf dem Wege nach dem Polizeiprisidium als ich arretirt wurde.«

»Durch die Hinterthiir dieses Hauses, guter Graumann?« sagte der freundliche Polizeirath.
»Fiir mich der néchste Weg.«
»Und warum holtet Thr die Polizei nicht herbei?«

»Wir hatten unter Gottes Beistande davon gesprochen, Herr Polizeirath. Aber vorher ging es
nicht an, weil ja der Dieb in der Néhe sein und aufpassen konnte, und Sie werden begreifen, dafl
dann Alles vorbei war, da wir seinen Namen nicht wullten.«

»Warum hatte der brave Herr Funke ihn nicht schon gestern Abend danach gefragt?«
»Er mull es doch wohl vergessen haben.«
»Nun, und nachher?«

»Nachher war der Mensch so eilig, daf3 keine Zeit blieb, zu dem Herrn Polizeicommissarius zu
schicken. Auch war der Herr Funke allein. Sie wissen, er ist Junggesell.«

»Wo hat denn Liedke die Sachen gestohlen?«

»Das hat er nicht gesagt. Er hat gar nicht von einem Diebstahl gesprochen.«

Der Polizeirath gab dem Gensd’armen Schmidt Vier einen Wink.

»lch kann doch jetzt nach Hause gehen, Herr Polizeirath?« fragte der Diebeshehler treuherzig.
»und Eure flinf Thaler, guter Graumann?«

»Sie sind mir sicher genug dafiir, guter Herr Polizeirath.«

»lhr seid ein argloses Herz.«



»Mit Gottes Beistand, Herr Polizeirath.«
Schmidt Vier fiihrte den Alten ab.

»Den Kellerwirth?« fragte im Abgehen in seiner gewohnten Kiirze der Gensd’arm , der den Plan
seines Vorgesetzten errathen hatte.

Der Polizeirath nickte. Der Gensd’arm fiihrte den Kellerwirth herein. Der Mann hatte unterdes
seinen vollen Trotz gesammelt.

»Herr Polizeirath, Sie behandeln einen berliner Biirger in seinem eigenen Hause als einen
Verbrecher?«

»Ich habe Thnen,« erwiederte der Polizeirath, ja noch kein Verbrechen vorgeworfen.«
»Aber Sie behandeln mich als einen Verbrecher.«

»Sprechen Sie die Wahrheit, und auch das hort vielleicht auf.«

»Was wollen Sie von mir wissen?«

»Was haben der Liedke und der Graumann bei IThnen gemacht?«

»Warum haben Sie sich das nicht schon von Graumann erzéhlen lassen?«

»Ich mochte es auch gern von Thnen erfahren. «

»Warum, wenn Sie es schon von ihm wissen?«

»Sie sind berliner Biirger, noch nicht in Untersuchung gewesen; ich traue Thnen mehr.«

Die ruhige Freundlichkeit des Beamten verwirrte die Grobheit des Diebswirths. Er schwieg, sich
besinnend.

»Nun,« fuhr der Polizeirath fort, »was machten die Beiden hier?«

»lch will es Thnen erzdhlen, Herr Polizeirath. Gestern Abend spét kam der Mensch, der Liedke,
hierher. Er bat um Nachtquartier. Ich kannte ihn nicht, ich darf auch nicht herbergen.«

»Sie verweigerten ihm daher das Nachtquartier.«

»So ist es. Darauf bat er mich um zehn Silbergroschen. «
»Und gab Thnen den Korb mit den Sachen da zum Pfand.«
»So st €s.«

»Und darauf?«

»Ging ich heute Morgen frith zum Herrn Graumann, um mit ihm zu besprechen, wie wir — «



»Schon gut. Ich schenke Thnen fiir heute das Weitere. Ich weil es schon von Graumann, und Sie
haben Recht, ich brauche es von Thnen nicht noch einmal zu horen. «

Auf einen Wink fiihrte Schmidt Vier den Kellerwirth ab und Ludwig Liedke ein. Der alte Dieb
war nicht trotzig geworden; er sah beinahe geriihrt aus.

»Nun, Lude, armer Kerl? Erst vorgestern vom Zuchthause zuriick, und schon wieder reif! Und
diesmal zeitlebens, denn es liegt ein groler Diebstahl vor. Und jene beiden ehrlichen Méanner
werfen Alles auf Dich, Alles, auf Dich allein, und waschen sich selbst rein. Du dauerst mich, alter
Bursche.«

Das freundliche Mitleid des Polizeiraths traf so voll als moglich in das weiche Herz des Diebes,
das zu schwach war sowohl zum vollen Leugnen als zum vollen Bekenntnisse der Wahrheit.

»Herr Polizeirath,« rief er unter Thrinen, »an dem Diebstahl bin ich unschuldig. Ich habe nichts
angeriihrt, von dem Gelde gar nichts. Ich schwore es Thnen.«

Der Beamte unterbrach ihn.

»Ein Wort, Lude, ehe Du weiter sprichst. Wir kennen einander. Du weil3t, dal3 ich nicht eher
aufthore, bis Du nachgegeben hast, und ich weil3, da3 Du keinen zu harten Kopf hast und
nachgeben wirst.«

»Ich habe ein weiches Herz, Herr Polizeirath,« betheuerte der Dieb.
»Also wollen wir Einer den Andern nicht lange quilen.«

»lch will Thnen ein offenes Gestédndnil3 ablegen.«

»Das ist brav von Dir.«

»Gestern Abend vor Dunkelwerden schlenderte ich draulen vor dem halle’schen Thore. Ich
wollte mir die neue Anstalt fiir Verbesserung jugendlicher Verbrecher ansehen. Ach, Herr
Polizeirath, wie hat es die Jugend Berlins doch jetzt gut, gegen die Zeit, als ich noch jung war. Im
Sommer kann sie vor das brandenburger Thor in den Thiergarten gehen und stehlen, und im
Winter geht sie vor das halle’sche Thor in das neue schone Haus, um sich bequem hinterm
warmen Ofen bessern zu lassen. Wie ich da nun so herumging, sehe ich auf der andern Seite
einen alten Bekannten herumschleichen, dessen ich mich nicht vermuthet hatte. Er erkannte mich
und kam auf mich zu.«

»Und wie hiel dieser alte Bekannte?«

Der Dieb zégerte mit der Antwort.

»Nun?«

»Seinen Namen meinen Sie, Herr Polizeirath?«

»Du bist wirklich ein recht braver Kerl, Lude, daf} es Dir schwer wird, Deinen Freund zu
verrathen. Denn, nicht wahr, der hat den Diebstahl gemacht, und Du hast nur von ihm die



gestohlenen Sachen angenommen? Aber ich kann Dir nicht helfen den Namen muf} ich wissen.«
Der alte Dieb trotzte in seinem vorigen Harren.

»IndeB, braver Lude, vorldufig wie Du willst. Ohne den Namen bleibt natiirlich Alles auf Dir
allein sitzen. Die beiden Andern haben sich schon rein gemacht.«

»Herr Polizeirath,« antwortete der Dieb, noch immer zdgernd, »Sie kennen ihn doch nicht. Er
war vor Threr Zeit hier.«

»lch kenne alle berliner Diebe seit flinfzig Jahren.«

Der Dieb ergab sich in das Unvermeidliche.

»Auch den Fritz Jure?«

»Sein Vater war Portier im auswirtigen Ministerium. «

»Weill Gott, Sie kennen ihn.«

»Er ist also entsprungen? Er hatte zwolf Jahre Festung, und kaum erst die Halfte verbiif3t.«

»So ist es wahrhaftig. Er kam direkt von der Festung. Noch in seiner Soldatenjacke. Er bat mich,
mich seiner anzunehmen. Ich verschaffte ihm eine andere Jacke.«

»Gestohlen?«
»Es ist ja noch nicht angezeigt, Herr Polizeirath,« antwortete listig der alte Dieb.
»Fahre fort.«

»Dann ging ich mit ihm in einen Keller in der Markgrafenstrafle. Er war ausgehungert und
verdurstet. Wie er nun gestéirkt war, da zog gerade dem Keller gegeniiber ein Offizier ein. Der
Fritz, der seine Augen iiberall hat — meine Augen sind schon alt, Herr Polizeirath — meinte, da
wére wohl etwas zu machen. Ich mufite in dem Keller bleiben und er ging fort. Nach einer Weile
kam er wieder und brachte mir die Sachen. Nun wissen Sie alles, Herr Polizeirath. «

»Schon, lieber Lude. Und wozu brachte er Dir die Sachen?«
»Um sie fiir ihn zu verkaufen.«

»Und das Geld?«

»Welches Geld?«

»Das Du nicht angeriihrt hast?«

»Habe ich davon gesprochen?«

»lch denke.«



»la, ja, er zeigte mir Geld.«

»Wie viell«

Der Dieb besann sich.

»Zwolftausend Thaler,« sagte er entschlossen. »Zwdlftausend Thaler in Kassenanweisungen.«
»Teufel. Und Du hast nichts davon angeriihrt?«

»Keinen Pfennig. «

»Wo blieb das Geld?«

»Der Jure behielt es.«

»Und speiste Dich mit den Kleidern da ab, wofiir Du lumpige fiinf Thaler erhalten hast?«

Der Dieb wurde verlegen. Einerseits wollte er durch die Wahrheit sich nicht bloBgeben;
andererseits emporte sich seine Diebsehre, als von einem Genossen geprellt dazustehen. Er
schwieg.

»Die Wahrheit, Liedke,« dringte der Polizeirath; »Du weif3t, dal ich Mittel habe, sie zu erlangen.
Wer hat das Geld?«

»wDer Jure, Herr Polizeirath, bei Gott.«
»Wo ist der Jure jetzt?«
»wDas weil} ich nicht.«

»Du willst also allein der Siindenbock bleiben? Hore, Bursch, habe ich in einer Stunde nicht den
Jure, so gebe ich mir keine Miihe mehr, ihn zu bekommen; dann, Du kennst selbst die Gesetze
und das Kriminalgericht, dann hast Du, und zwar Du allein, den Diebstahl von zwolftausend
Thalern gemacht, und Du bist reif fiir die Zeit Deines Lebens.«

Noch einmal kdmpfte der Dieb mit sich. Dann sagte er:
»Er hat mich zum Judenfriedhof bestellt.«

»Auf wann?«

»Auf neun Uhr.«

»Was solltest Du dort?«

»Er wollte mit mir theilen.«

»Das Geld?«

»lch denke es.«



Der Polizeirath wandte sich an den Gensd’arm Schmidt Vier.

»Der Judenkirchhof liegt hoch, Schmidt.«

Der Gensd’arm errieth bei dem ersten Worte die Gedanken seines Vorgesetzten.
»Der Spitzbube kann alle Wege dahin iibersehen,« erwiederte er.
»Uebernehmen Sie es, ihn zu fangen! Ich mufl zu dem Orte des Diebstahls.«
»Es wird schon gelingen.«

»Machen Sie Thre Sache gut. Wo habt Thr gestohlen?« wandte sich der Polizeirath an den Dieb.
»lch, Herr Polizeirath?«

»Nun dann der Jure?«

»Markgrafenstra3e zweiundneunzig.«

»Alle vorwirts!«

Der Polizeirath nahm eine Droschke und fuhr nach der MarkgrafenstraBe Nummer
zweiundneunzig. In der Hausthiir lehnte der Bursch des Offiziers und sonnte sich.

»Ist der Lieutenant noch zu Hause?«
»Er schlaft noch.«

Der Herr von Maxenstern schlief in der That noch. Traume seines nahen Gliickes hielten ihn auf
dem Lager im Alkoven gefesselt. Der Polizeirath weckte ihn.

»Herr Lieutenant, Sie sind gestern Abend bestohlen.«
»Was, ich?«

»Um Thre simmtlichen Uniformstiicke und —«
»Und?«

»Und um zwolftausend Thaler.«

Der Offizier sprang aus dem Bette, sprang an den Schreibsecretir, schloB3 ihn auf, und fand ihn
leer.

Er fiel zuriick auf einen Stuhl.
IV.

Der Gensd’arm Schmidt Vier hatte ein sehr einfaches Mittel zur Anwendung gebracht, den als



einen der verwegensten und gefahrlichsten Diebe bei der Polizei zu Berlin noch immer im
lebendigen Andenken Fritz Jure zu fangen. Vier seiner Kameraden muften in biirgerlicher
Kleidung den Judenkirchhof in angemessener Entfernung umgeben. Er selbst warf sich in die
Livree eines Droschkenkutschers, instruirte den Lude Liedke unter Vorzeigung seiner
Séabelklinge, setzte dann den Dieb in die Droschke und sich auf den Bock, und fuhr so mit ihm
zum Judenkirchhofe. Vor diesem hielt die Droschke. Liedke stieg aus und ging auf den Kirchhof,
wihrend sein Kutscher in der gewdhnlichen langsamen und schlédfrigen Weise der berliner
Droschkenkutscher umkehrte, und dann, fluchend, dafl ihm etwas an dem Lederwerk gerissen sei,
anhielt. Alles das war so unverdichtig, da3 Fritz Jure sich hinter einem Leichenstein erhob und
arglos auf seinen Gefahrten zuging. Gleich darauf war er gefangen.

Allein es wurde kein Pfennig Geld bei ihm gefunden. Nur im Grase hinter dem Leichensteine
entdeckten die, auf das Sorgfaltigste suchenden Gensd’armen einen Kassenschein von
fiinfundzwanzig Thalern. Wahrscheinlich hatte es der Antheil Liedke’s von den gestohlenen
zwolftausend Thalern sein sollen. Jure wollte nichts davon wissen.

Jure und Liedke wurden an das Criminalgericht abgeliefert und zur Criminaluntersuchung
gezogen. Liedke gestand schon im ersten Verhore Alles ein, auch vollstindig seine eigene
Mitschuld. Um so erheblicher, tiberzeugender wurde dadurch der Beweis gegen Jure. Gleichwohl
blieb dieser bei einem festen, hartnickigen und konsequenten Leugnen. Er wollte den Liedke
nicht kennen, er wollte in der Markgrafenstra3e nicht gewesen sein, er wollte noch weniger etwas
von dem Diebstahle wissen. In dem Keller war es dunkel gewesen und er hatte nicht gesprochen;
der Wirth konnte ihn daher nicht mit Bestimmtheit, nur sehr ungewif3 wiedererkennen. Der
Droschkenkutscher, der ihn zum Windmiihlenberge gefahren hatte, konnte sich seiner gar nicht
erinnern. Von den beiden Dienstmidgden im Hause Markgrafenstrale Nummer 92 wollte sich die
eine gleichfalls nur dunkel, die andere gar nicht auf ihn besinnen. Er war ein hiibscher junger
Mensch, ein Gefangener und ein verwegener Dieb. Die letztere Eigenschaft erweckte die
weibliche Furcht, die beiden ersten regten das weibliche Interesse an. Auf dem Judenkirchhof
war er zufdllig gewesen; hatte Liedke vorher gesagt, daB sie sich dort treffen wiirden, so war das
eine durch den Zufalle unterstiitzte freche Liige. Von dem Fiinfundzwanzigthalerschein wullte er
nichts; es kam ithm dabei zu Statten, daf3 in dem gestohlenen Packet kein solcher Schein sich
befunden hatte. Die Beziichtigungen Liedke’s hatten ihren Grund einfach darin, dafl Liedke doch
Jemanden haben miisse, auf den er die Schuld wilzen konne, und nun ihn, der einmal als Dieb
bekannt sei, und dessen Entweichung aus der Festung er durch einen Zufall erfahren haben
werde, genommen habe.

Ein solches beharrliches und konsequentes Leugnen, den dringendsten Beweisgriinden
gegeniiber, war in der guten alten Zeit des Kriminalprozesses die fast allgemeine Sitte aller
Verbrecher, die nur einigermal3en die Gesetze kannten, und diese kannte, wer nur einmal in
Untersuchung gewesen war. Unter den berliner Dieben war sie gang und gébe. Sie hatte ihren
guten Grund. Die »ordentliche« Strafe des Verbrechens konnte nur verhdngt werden, wenn ein
»voller« Beweis da war, und dieser war nur da, wenn ein vollstindiges Bekenntnif3 abgelegt war,
oder wenn zwei unverdichtige Zeugen aus eigener Mitwissenschaft und iibereinstimmend die
Veriibung der That selbst bezeugt hatten. Bei jedem andern, dem sogenannten kiinstlichen oder
Indicien-Beweise konnte hochstens auf eine gelindere »aullerordentliche« Strafe erkannt werden.
Und dies auch dann nur, wenn mindestens mehrere »nahe Indicien zusammentrafen« und
zugleich der Angeschuldigte bereits schlecht beleumundet war. Au3erdem, wenn nicht
mindestens ein »halber Beweis« vorlag, erfolgte vorldufige oder génzliche Freisprechung. Dabei



konnte ein »nahes« Indicium wiederum nur durch die eigene und iibereinstimmende
Wahrnehmung zweier unverdichtiger Zeugen hergestellt werden.

Fiir den Verbrecher war es danach ein Hasardspiel, ob sein Richter die gegen ihn vorliegenden
Indicien als jenen »halben« Beweis begriindend annehmen werde oder nicht. Wie hitte er das
Spiel nicht wagen sollen, bei dem er nie verlieren, immer nur gewinnen konnte? Dazu kam die
natiirliche Lust an dem geistigen Kampfe mit seinen Inquirenten.

Freilich war auch diese Lust an dem Kampfe eine gegenseitige. Der Inquirent hatte sie
ebensowohl wie der Inquisit. Auf beiden Seiten gleiches Aufbieten von Scharfsinn und List, aber
auch von Hinterlist. Daher denn auch die mancherlei Inquirentenkiinste.

Doch wurden Scharfsinn, List und Kunst manchmal auch durch materielle Gewalt ersetzt,
weniger bei den Civil als bei den Militdruntersuchungsgerichten. Der Prozef3 gegen Jure sollte
einen Beweis davon liefern.

Jure war zuerst an das Kriminalgericht zu Berlin abgeliefert worden. Es ermittelte sich jedoch,
daf} er noch Soldat war; er hatte der Strafcompagnie der Festung angehort, aus der er entsprungen
war. Er wurde daher den Militdrgerichten, und zwar dem Garnisonauditorate zu Berlin
iibergeben. Die Untersuchung gegen Liedke blieb bei dem Kriminalgerichte. Wurden
gemeinsame Verhore erforderlich, so wurden sie von einer »gemischten Commission« gefiihrt.

Der Diebstahl an dem Lieutenant von Maxenstern hatte in Berlin Aufsehen erregt, besonders in
der hoheren Gesellschaft, theils um seiner Betrachtlichkeit, theils um der bekannt gewordenen
eigenthiimlichen Verhéltnisse des Bestohlenen willen. Aller Amtsverschwiegenheit zum Trotze
wurde daher auch die Lage der Untersuchung und die Strafe der gegen Jure vorhandenen
Beweise bekannt. Am meisten Interesse erregte dabei natiirlich der Umstand, dal3 das gestohlene
Geld nicht zu ermitteln war. Alle Welt, die nicht eben preuBlisch- (oder auch gemeinrechtlich-)
juristisch war, war im hdchsten Grade entriistet dartiber, dall gegen den frech leugnenden und
nach ihrer Ansicht tiberfiihrten Verbrecher kein Mittel der Gewalt angewendet wurde, ihn zur
Herausgabe des gestohlenen Geldes zu zwingen. Am Meisten emport waren die Offiziere und die
Damen. Der Inquirent des Auditoriats, und wenn er sich auf das Gesetz berief, wurde mit den
bittersten Vorwiirfen liberhduft. Man sprach sogar davon, das Gesetz miisse abgeéndert,
mindestens miisse flir den gegenwiértigen Fall eine Cabinetsordre erlassen werden. Allein die
Richter wollten das Gesetz nicht verletzen, und der Justizminister wollte die Cabinetsordre nicht
extrahiren. Jure aber blieb fest.

Gleichwohl bekam die Sache bald eine andere Wendung. Der Commandant der Festung, aus
welcher Jure entsprungen war, reklamirte diesen fiir seine Gerichtsbarkeit, um gegen ihn die
Untersuchung wegen des gewaltsamen Ausbruchs aus der Festung, und deshalb, um der
»Connexitit« der Sache willen, zugleich wegen des in Berlin begangenen Diebstahls fiihren zu
lassen. Jure wurde an ihn abgeliefert.

Nach der preuBlischen Militargerichtsverfassung ist der betreffende Militdroberbefehlshaber
zugleich der Militirgerichtsherr. Der Auditeur ist sein Gerichtshalter. In den Festungen ist der
Militargerichtsherr der Festungscommandant, sein Gerichtshalter der Festungsgarnisonauditeur.

Der Festungscommandant, welchem Jure zuriickgeliefert wurde, war ein alter Soldat, aber auch
nur ein alter Soldat, der einen anderen als einen militdrischen Gesichtskreis nicht hatte. Der



Soldat ging ihm daher iiber Alles; freilich war ihm eigentlich der Offizier nur Soldat. Dabei war
er ein streng rechtlicher Mann, den jedes Unrecht empdrte; freilich in seiner Weise, die allerdings
einige Aehnlichkeit hatte mit der Art und Weise, wie manchmal der alte Fritz mit seinem
Kriickenstock in die Gerechtigkeit hineingeschlagen hatte.

Begreiflich interessirte ihn nach allem diesen die Untersuchung gegen Jure in hohem Grade.
Dazu kam, dal} der Vater der Verlobten des Lieutenants von Maxenstern sein Freund gewesen
war.

Er las selbst, und sehr genau, die Untersuchungsakten, die ihm mit dem Inquisiten von Berlin
iiberschickt waren.

Dann lie3 er »seinen« Auditeur zu sich kommen, der ihm ein Mittelding zwischen Offizier und
Nichtoffizier war.

»wAuditeurchen, der Jure ist da.«

»lch habe es erfahren, Herr General.«

»lch habe seine Akten gelesen.«

Der Auditeur verbeugte sich schweigend.

»Der Mensch hat einen Offizier bestohlen.«

»lch weil} es, Herr General.«

»Um zwolftausend Thaler! «

»lch weil} es, Herr General.«

»Der Lieutenant von Maxenstern ist ein sehr braver Offizier.«
Der Auditeur verbeugte sich wieder schweigend.

»Seine Braut ist die Tochter eines meiner bravsten Freunde.«
Wieder eine Verbeugung des Auditeurs.

»Die zwolftausend Thaler sind noch nicht wieder da.«

»lch habe es gehort, Herr General.«

»wAuditeurchen, ich verlasse mich auf Sie.«

Der Auditeur verstand die Worte.

»lch werde thun, was in meinen Kraften steht, und —«

»Brav, Auditeurchen.«



»Und was die Gesetze gestatten. «
»Versteht sich.«

Der Auditeur ging, nahm die Akten mit, las sie sorgféltig durch, inquirirte mit Fritz Jure, bekam
aber nicht mehr von ihm heraus als seine Collegen in Berlin.

Schon am folgenden Tage muflte er dem Conmmandanten {iber das Resultat seines Inquirirens
rapportiren.

»Nun, Auditeurchen?«

Der Auditeur zuckte die Achseln.

»Er hat nicht bekannt?«

»Nein, Herr General. «

»Auch nicht, wo er das Geld gelassen hat?«
»Keine Silbe.«

»Haben Sie ihm schon Hiebe geben lassen?«
»Nein, Herr General. «

»Was? Noch keine Hiebe? Warum das nicht?«
»Weil das Gesetz es nicht gestattet.«

»Das Gesetz? Das Gesetz?«

»Der Herr General wissen, dal} ich das Gesetz nicht Ubertrete, und ich weil3, dal3 der Herr General
das nicht wollen.«

»Richtig. Gegen das Gesetz darf man nicht. Was sagt das Gesetz?«
»Es verbietet jede Gewaltmaliregel zur Erlangung eines Gestdndnisses.«

»Jede? Ohne Ausnahme?«

»Nur gegen halsstarrige und verschlagene Verbrecher, welche frech liigen oder génzlich
schweigen, soll kdrperliche Ziichtigung stattfinden. Aber nur der Herr General konnen sie
verfligen.«.

»lch verfiige sie, Auditeurchen. Jetzt gleich, auf der Stelle. Lassen Sie ihm achtzig geben,
sofort.«

»wHerr General —«

»Was?«



»Der Mensch schweigt nicht ginzlich.«
»Aber er liigt. Er will von dem Gelde nichts wissen, was er gestohlen hat.«

»Daf er es gestohlen hat, mufl ihm noch bewiesen werden. Erst dann kann von einer Liige die
Rede sein.«

»wAuditeurchen, Auditeurchen, Sie sind ein ehrlicher Mann, aber sind Sie hier nicht zu
spitzfindig?«

»Das Gesetz kann gar nicht anders verstanden werden.«

»Das mul ich selbst sehen. Das Gesetzbuch steht da hinten auf dem Biicherbret. Langen Sie es
mir einmal her.«

Der Auditeur holte das Gesetzbuch, schlug darin die betreffende Stelle auf und iiberreichte es
dem General.

Dieser las sehr eifrig und nachdenklich.

»Dumme Gesetze,« sagte er. »Recht einféltige Gesetze. Fiir die Spitzbuben gemacht, gegen die
ehrlichen Leute. Der Lieutenant mufl doch wieder zu seinem Gelde kommen!« Er studirte in dem
Buche weiter. Auf einmal fuhr er triumphirend in die Hohe. » Auditeurchen,« rief er, halb
vorwurfsvoll, halb freudig. »MuB ich besser die Gesetze kennen als Sie? Da steht es ja. Horen Sie
zu: »»Vorziiglich soll eine solche Ziichtigung alsdann stattfinden, wenn der Angeschuldigte bei
einem gegen ihn ausgemittelten Verbrechen, welches er nicht allein ausgeiibt haben kann, die
Angabe der Mitschuldigen verweigert, oder wenn der Rduber oder Dieb nicht anzeigen will, wo
sich die entwendeten Sachen befinden oder wenn er durch falsche Angaben dariiber den Richter
tduscht. Den letzten Fall haben wir hier, Auditeurchen. Der Mensch ist ein Dieb, nicht wahr,
Auditeurchen?

»Noch nicht tiberfiihrt, Herr General.«

»Das Geld ist entwendet. Leugnen Sie das auch?«

»Nein, es steht fest durch die eidliche Angabe des Bestohlenen.«

»Der Mensch will nicht anzeigen, wo es sich befindet. Geben Sie auch das zu?«

»Es 1st 0.«

»Also! Achtzig, Auditeurchen! Lassen Sie ihm auf der Stelle achtzig Hiebe geben.«

»Herr General — «

»Fehlt noch etwas?«

»Die Hauptsache. Das Gesetz setzt auch hier den vollen Beweis voraus, dal3 der Leugnende

wirklich gestohlen habe, daf} er der Dieb sei. Der Dieb, der nicht anzeigen will, soll geziichtigt
werden. Ein Dieb ist nur, wer bereits vollstdndig des Diebstahls iiberfiihrt ist.«



Der General sah wieder in das Gesetzbuch. Er wurde still.
»Dumme Gesetze das. Recht dumme Gesetze!«

Auf einmal wurde er wieder lebhaft. Er schien plotzlich einen durch die Finsternif3 hell
leuchtenden Gedanken gefa3t zu haben.

»Auditeurchen!«

»Herr General?«

»Der Mensch hat gestohlen, zweifeln Sie daran?«
»Ich fiir meine Person bezweifle es nicht.«

»Er hat einen armen Offizier bestohlen.«

Der Auditeur verbeugte sich wieder schweigend.

»Er hat ihm sein ganzes Vermdgen gestohlen.«

Der Auditeur verbeugte sich.

»Der Offizier mufl wieder zu dem Seinigen kommen.«

Der General sah bei jedem seiner Sétze fragend den Auditeur an, dem daher auch diesmal nur
iibrigblieb, sich schweigend zu verbeugen.

»Der Mensch kann als iiberfiihrter Dieb nach den Gesetzen nicht betrachtet werden.«
»Nein, Herr General. «

»Auch nicht als frecher Liigner.«

»So ist es, Herr General.«

»Nach den Gesetzen kann ich ihn daher auch als Gerichtsherr nicht ziichtigen lassen. «
»Nein, Herr General. «

»Aber er ist hier aus der Festung ausgebrochen.«

»Ja, Herr General.«

»Das ist gegen die militérische Ordnung der Festung.«

»Allerdings, Herr General.«

»Ueber die militirische Ordnung in der Festung habe ich zu wachen, nicht als Gerichtsherr,
sondern als Festungscommandant.«



»wZu Befehl, Herr General.«
»Also auch nicht nach den dummen Gesetzen da, sondern nach meiner Instruktion.«
»wZu Befehl, Herr Geueral.«

»lch habe nach dieser auch ein Disciplinarziichtigungsrecht gegen die sich auflehnenden
Gefangenen.«

»So steht es in der Instruktion. «

Der General triumphirte, daf3 sein Auditeur, der, obwohl in seinen Augen nur halb Offizier,
dennoch in juristischen und vielen andern Dingen eine ganze Autoritét fiir ihn war, bis dahin
seiner Logik keinen einzigen Widerspruch hatte entgegenstellen kdnnen. V6llig siegreich schlof3
er:

»Also, Auditeurchen, lasse ich als Commandant, nicht als Gerichtsherr, dem Menschen seine
Hiebe geben. Achtzig dictire ich ihm, lassen Sie sie sofort vollstrecken.«

Der bedéchtige und gewissenhafte Auditeur hatte noch immer Einwendungen.

»Der Herr General vergessen,« sagte er, »dafl Sie wegen des Ausbruchs des Menschen schon eine
Kriminaluntersuchung haben einleiten lassen. Doppelt kann er nicht bestraft werden; die
Kriminaluntersuchung hebt das Disciplinarverfahren auf.«

Allein diesmal lief3 der alte General sich nicht irre machen.

»Das ist fiir den Ausbruch, Auditeurchen,« rief er. »Ziichtigen lasse ich ihn flir das Entweichen. «
»Durch das Ausbrechen ist er entwichen, Herr General. Das ist von einander nicht zu trennen.«
»Es ist zweierlei, sage ich Thnen.«

»lch bedauere, Herr General, gesetzlich —«

»lch befehle hier als Commandant nach meiner Instruktion; hier gibt es kein Gesetz.«

»Das Gesetz steht tiber der Instruktion.«

»Das verstehen Sie nicht, Auditeurchen. «

»Herr General — «

Das Gesicht des alten Generals wurde sehr roth.

»Herr Auditeur, wo ich als General befehle, bin ich gewohnt, jeden Widerspruch als
Insubordination

»Zu Befehl, Herr General.«



»So lassen Sie dem Menschen seine Achtzig geben.«
Der Auditeur hatte noch eine Einwendung, freilich nur eine halbe.

»Entschuldigen Sie, Herr General, die Instruktion gestattet [hnen als Disciplinarziichtigung nur
vierzig Hiebe.«

Der General lieB3 sich auch durch diesen Einwurf nicht irre machen.

»Auf einmal nur vierzig, Auditeurchen. Sie lassen ithm also zuerst vierzig geben, und wenn er
dann noch nicht bekannt hat, so rapportiren Sie mir, und er bekommt die zweiten vierzig.«

»Wenn er nicht bekannt hat, Herr General? Ich denke, er bekommt die Ziichtigung fiir sein
Entweichen.«

»Das verstehen Sie nicht, Auditeurchen, das geht meiner Instruktion an.«
»Aber dann die zweiten vierzig? Fiir das Entweichen kann er nur einmal geziichtigt werden. «
»wAuditeur, Sie werden unausstehlich. Das wird sich finden. Gehen Sie.«

Der Auditeur ging, die Ziichtigung vollstrecken zu lassen. Der Corporal, der sie zu vollziehen
hatte, war von dem Commandanten schon instruirt.

Fritz Jure wurde vorgefiihrt, um seine Ziichtigung zu empfangen. Der Auditeur erdffnete ihm den
Zweck der Vorfithrung.

»Der Herr General hat Dir vierzig Hiebe dictirt, fiir Deine Entweichung.«

Der Gefangene schien darauf gefaflt zu sein. Er verzog keine Miene. Der Corporal fliisterte ihm
in’s Ohr:

»Du wirst achtzig bekommen, wenn Du das gestohlene Geld nicht herausgiebst.«

Der Dieb sah ihn hohnisch an. Er bekam vierzig Hiebe. Mit einem Stock, stehend, auf den
Riicken. Der Nichtsoldat wird liegend mit der Peitsche auf dem Gesél geziichtigt. Er verzog auch
wéhrend der Ziichtigung keine Miene.

»Nun?« fragte ihn der Corporal.

Der Dieb antwortete mit einem Blicke der Verachtung. Der Auditeur muf3te dem General
rapportiren.

»Die Ziichtigung ist vollstreckt, Herr General.«
»Hat er bekannt, Auditeurchen?«
»Nein, Herr General. «

»Lassen Sie ihm die zweiten vierzig geben.«



»wHerr General, die Instruktion —«

»Die zweiten, sage ich. Vierzig hat er bekommen fiir das Entweichen. Andere vierzig bekommt
er dafiir, daB er bei seiner Entweichung die Straflingskleidung mit sich fortnahm.«

»Er konnte doch nicht nackt davon laufen, Herr General. «
»Das verstehen Sie nicht. Meine Instruktion habe ich auszulegen. «

Der Dieb bekam die zweiten vierzig Stockhiebe. Er zuckte auch diesmal nicht. Aber sein Gesicht
war leichenblall geworden, seine Augen waren von weiten, schwarzen Kreisen umgeben.

»Nun, das Geld?« fragte, als die Execution beendigt war, der Corporal wieder.
Der Geziichtigte antwortete mit einem Blicke stiller, aber desto drohender Wuth.
Der Auditeur rapportirte wieder dem General.

»Auch die zweite Ziichtigung ist vollstreckt.«

»Hat er bekannt?«

»Nein.«

»Fiir heute mag er Ruhe haben.«

Am andern Morgen muflte der Auditeur wieder zum General kommen.
»Auditeurchen, der Mensch muf} heute wieder seine achtzig haben. «

»Aber, verehrter Herr General —«

»Auditeurchen, der Mensch hat einen armen Lieutenant bestohlen. «

»wHerr General, ich bitte Sie —«

»Der Vater der Braut war mein Freund.«

»Herr General, geben Sie der Stimme der —«

»Zuerst vierzig, Auditeurchen, dafiir, daB er seine Commifjacke, die er mitgenommen, nicht
zuriickgebracht hat. Keine Widerrede!«

Der Auditeur muB3te auch die dritte Ziichtigung vollstrecken lassen. Vorher lie3 er den
Gefangenen in sein Verhorzimmer flihren.

»Jure,« sagte er hier zu ihm, »der General hat Dir eine neue Ziichtigung von vierzig Hieben
dictirt, fiir die Verbringung Deiner Straflingskleidung. Er wird Dich auf solche Weise ferner
ziichtigen lassen, bis Du das Geld herausgiebst. Ich kenne ihn, und er hat das Recht dazu. Gehe in
Dich. Mache Dich nicht zum Kriippel.«



»Ich habe nicht gestohlen, ich weill von keinem Gelde,« antwortete der Dieb mit seinem frechen
Trotze.

Er bekam die dritten vierzig Hiebe. Er hielt auch sie aus, auf den schon wunden, ihn schon
furchtbar schmerzenden Riicken. Er hielt sie standhaft aus, ohne einen Laut. Aber sein ganzes
Gesicht war erdfahl geworden, und sein ganzer Korper zitterte.

»Nun,« fragte der Corporal wieder.

Der Gefangene wollte thm in das Gesicht speien; aber er beherrschte sich und zog still ab.

Der Auditeur rapportirte dem General die Vollziehung der dritten Ziichtigung.

»Und er hat noch nicht bekannt?«

»Nein, Herr General. «

»Es that mir leid, Auditeurchen, aber der Mensch hat einem armen Offizier sein Alles gestohlen,
und die Braut ist die Tochter meines Freundes. Er hat seine Jacke, eine Militédrjacke, in einen

Graben in Berlin geworfen. Er hat das selbst bekannt. Das ist ein Affront, und er verdient dafiir
die vierten Vierzig. Lassen Sie sie ihm geben.«

»Noch heute, Herr General?«
»Noch heute.«

Der Auditeur lie} vorerst den Gefangenen durch einen Arzt untersuchen, ob er ohne Nachtheil
die Ziichtigung werde ertragen kdnnen. Der trotzige Dieb stellte sich kréftiger als er war. Das
Gutachten des Arztes fiel bejahend aus.

Die vierte Execution begann.

Der Dieb gab auch jetzt keinen Laut von sich. Aber bei dem zwanzigsten Hiebe fiel er
zusammen. Der Auditeur befahl einzuhalten. Der Geziichtigte wurde in das Hospital gebracht.
Der finstere, energische Verbrecher hatte auch einen eisernen Korper. Er war nach vierzehn
Tagen wieder hergestellt.

Der General lie8 den Auditeur rufen.

»Auditeurchen, er Mensch, der Fritz Jure, der den Lieutenant von Maxenstern bestohlen hat, ist
wieder besser.«

Der Auditeur verbeugte sich schweigend.
»Er kann wieder seine Hiebe aushalten.«
»lch weil} es nicht, Herr General.«

»Aber ich weil} es. — Er hat noch immer nicht bekannt.«



»Nein, Herr General. «

»Er hat noch viel gegen die Disciplin gefehlt.«
»Noch immer, Herr General?«

»Aber ich habe mich an Se. Majestét gewandt. «
»Und Se. Majestit?«

»Haben dem Lieutenant von Maxenstern ein Gnadengeschenk von zwolftausend Thalern
gemacht.«

»Gottlob!«
»lJa, Gott erhalte Se. Majestdt, Friedrich Wilhelm den Dritten.«
»Und der Jure, Herr General?«

»lch und meine Instruktkion haben nichts mehr mit ihm zu schaffen. Er gehort jetzt nur noch
Ihnen und dem Gesetze.«

Die Untersuchung gegen Fritz Jure war bald abgeschlossen. Er legte auch in ihrem ferneren
Verlaufe kein Bekenntnif3 ab. Trotz seinem Leugnen konnte seine Schuld keinem Zweifel
unterliegen. Es wurde gegen ihn auf Festungsbaugefangenschaft bis zur Begnadigung erkennt,
auf welche letztere vor Ablauf von funfzehn Jahren von Amtswegen nicht anzutragen sei. So
lauteten damals die Gesetze.

Er verbiifite sein Strafe, volle funfzehn Jahre lang, unverdrossen, aber auch in »untadelhafter
Fithrung.« Nach Ablauf der genannten Zeit wurde er daher begnadigt. Er kehrte nach Berlin
zuriick. Die Polizei bewachte ihn von dem Augenblicke seiner Entlassung an auf Schritt und
Tritt. Von den gestohlenen zwdlftausend Thalern wurde gleichwohl keine Spur gefunden.

Nach einigen Monaten war er indef3 plotzlich verschwunden.

Nach einem Jahre horte man, dafl ein Mensch, auf den das Signalement des Fritz Jure pafte, in
dem Westen von Nordamerika sich angekauft habe, und dort als fleiliger Ackerbauer lebe.

Ludwig Liedke war lange vorher im Zuchthause gestorben.



Das lebendig vergrabene Kind.

Es ist ein schweres Amt, das Amt eines Criminalrichters; es ist schwer nach so manchen Seiten
hin. Eine der gewdhnlichsten Klagen ist: der Criminalrichter habe es nur mit dem Auswurfe der
Menschheit, nur mit der Schlechtigkeit der Gemeinheit der Niedertrachtigkeit der Menschen zu
thun. Aber darin liegt nicht die schwerste Seite seines Amtes. Ein Advokat in einer grof3en,
reichen Stadt, dem Hauptorte einer gro3en, reichen Provinz, sagte mir eines Tages: »Sie sind
dreilig Jahre lang Criminalrichter gewesen; ich bin seit funfzehn Jahren Advokat. Sie haben
meist mit den untersten Stinden der Gesellschaft zu schaffen gehabt; ich hatte meine Geschifte
meist mit den vornehmsten und reichsten Leuten des Landes zu fiihren. Ich bin dennoch
iiberzeugt, daf3 ich doppelt so viel Schlechtigkeit, Niedertrachtigkeit und Gemeinheit der
Menschen kennen gelernt habe, als Sie.« Der Mann hatte Recht. Ich kam spéter nur auf sehr
kurze Zeit in eine dhnliche Lage, wie die seinige; ich liberzeugte mich, da3 er Recht gehabt hatte.
Es ist gewiB traurig, oft, recht oft — und das muB3 ja der Criminalrichter hdufig — die
Schlechtigkeit, die moralische Verkommenheit und Versunkenheit der Menschen zu sehen. Aber
noch weit trauriger ist es, war es wenigstens immer fiir mich, tagtdglich sehen zu miissen, wie die
Schwdche den Menschen ungliicklich macht; — nicht ihn verdirbt, nicht ihn unempfanglich macht
fiir das Gute, selbst fiir das Edle; im Gegentheil zwar sein Herz immer offen und warm erhilt fiir
alle Eindriicke, die das Gute, das Schone, das Edle nur je auf das reinste und am zartesten
organisirte Herz machen kann, aber dennoch ihn so tief, so vollig d&uBBerlich wie innerlich
ungliicklich macht. AeuB8erlich, indem der arme Verbrecher mit den herrlichsten Anlagen, mit
den reichsten Anspriichen an ein gliickliches Leben entweder fiir sein ganzes Leben dem Elende
und der Verachtung, oder gar dem schmachvollen Tode durch Henkershand sich tiberantwortet
hat. Innerlich, indem er sich selbst sagen mul3, daB3 er das duBerliche Ungliick, das ihm wird,
verdient hat, daf} ihm, mit allen jenen Anlagen und Anspriichen, durch das Elend und die
Verachtung nur sein Recht ward. Nicht auch durch seinen Tod von Henkers Hand. Gerade der
edlen, der bessere Mensch hat am meisten die Ueberzeugung, daf die Todesstrafe gegenwirtig
keine gerechte Strafe mehr, daf3 sie nur noch eine Grausamkeit ist, wie Tortur und
Hexenverfolgungen jetzt allgemein fiir Grausamkeit anerkannt werden. Dal3 er den Tod als Strafe
verdient habe, das wird, das kann sich kein Verbrecher sagen, auch der aufrichtigste, der
reuevollste nicht.

Und so hat der gebildete, der fiihlende und denkende Criminalrichter schon ldngst die
Ueberzeugung gewonnen, dal die Todesstrafe als eine der Gerechtigkeit entsprechende Strafe
nicht mehr anerkannt werden kann. Und das trifft gewi3 auch auf eine der schweren Seiten des
Amtes des Criminalrichters

Noch vor wenigen Jahren lebte in Berlin der Stadtgerichtsrath B., ein alter Beamter mit
mancherlei Eigenheiten und manchen Schwéchen. Zu seinen Eigenheiten vielleicht gehdrte eine
uniiberwindliche Scheu, fiir ein Todesurtheil zu stimmen; jedenfalls zu seinen Eigenheiten,
freilich auch zu seinen Schwéchen, zdhlte man die Art und Weise, wie er sich, wenn es in dem
Collegium sich um ein Todes-Urtheil handelte, seiner Pflicht des Abstimmens zu entziehen
suchte. Mit »nein« hétte er wohl nur selten abstimmen kdnnen; denn bei dem Stadtgerichte zu
Berlin wurde damals namentlich in Criminalsachen mit einer solchen Griindlichkeit und
Gewissenhaftigkeit gearbeitet, dal, wenn ein Referent sich fiir ein Todesurtheil aussprach, nach
den Gesetzen schwerlich eine Einwendung dagegen zu heben war. Einzig und allein auf die



Gesetze aber kam es an; die Stimme der Menschlichkeit, die Stimme einer andern Gerechtigkeit,
als die der Gesetze, konnte, durfte sich dagegen nicht horen lassen- Hatte nun der Rath B. mit
einem »nein« stimmen wollen, so hétte er dafiir seine Griinde und zwar gesetzliche Griinde
angeben miissen, und das hitte er nicht gekonnt. Aus der Sitzung fortbleiben konnte er auch
nicht, denn der Prisident des Stadtgerichts war ein eigener Mann, der, namentlich wenn es sich
um wichtige Sachen handelte, seinen Collegen vorher keine Mittheilung von dem Tage der
Verhandlung machte, sondern die Sache erst in der schon eréffneten Gerichtssitzung verlegte.
Dem Stadtgerichtsrath B. blieb daher, wenn er an einem Todesurtheile sich nicht betheiligen
wollte, nur {ibrig, mit guter Manier die Sitzung wieder zu verlassen. Das gelang ithm auch in der
ersten Zeit. Der Prasident bemerkte aber bald die Absichtlichkeit solchen Entfernens, und nun
gelang es thm nicht mehr. Er suchte immer unter neuen Vorwénden zu entkommen; der Président
wullte jedem neuen Vorwande zu begegnen. Zuletzt gelang ihm ein Manover. Wihrend die
sammtlichen Mitglieder des Gerichts mit der gro3ten, gespanntesten Aufmerksamkeit dem
Vortrage der Sache zuhorten, hatte der Rath B. auf einmal die Gelegenheit wahrgenommen,
unbemerkt unter den grof3en und breiten, mit dem tief herabhidngenden griinen Tuche bedeckten
Sessionstisch zu schliipfen. Dort saf3 er still und unbeweglich. Sein Verschwinden wurde erst
bemerkt, als nach Beendigung des Vortrags und der Debatte der Prisident jedes Mitglied einzeln
abstimmen lief3.

»Wo ist College B.?« fragte der Prisident. Niemand wuflte es; man glaubte, er miisse wahrend
der Hitze der allgemeinen Debatte das Zimmer verlassen haben. Gliicklich hatte er sich dem
Abstimmen entzogen. Er kroch unter dem griinen Tische hervor, als Alle fort waren, und freute
sich koniglich. Aber der Président drgerte sich, und er schwor, das solle ihm nicht wieder
passiren, und doch kam es ihm bei dem nichsten Todesurtheile wieder vor. Die Richter waren
damals tiberall noch zu sehr Juristen, als daf} sie gute Aufpasser hitten sein konnen. Beim dritten
Male indeB sahen die wachsamen Augen des Présidenten das plotzliche Verschwinden des
Rathes. Er sagte nichts. Als er jedoch nach Beendigung der Debatte abstimmen liel und die
Reihe an den alten Rath kam, hob er ruhig die griine Tischdecke auf und rief unter den Tisch:

»Herr College B., Thr Votum!«

Der erschrockene Rath fuhr in die Hohe.

»Ach, ach, ich hatte meine Feder verloren,« jammerte er in klaglicher Entschuldigung.
»Suchen Sie sie nachher. Thr Votum!«

Das Todesurtheil wurde unter einem unaufhaltsamen Gelédchter beschlossen.

»College B., Ihr Votum!« das ist zu einem Spriichwort geworden fiir jeden Rath, Assessor und
Referendarius beim Stadtgerichte zu Berlin, und keiner kann sich dabei des Lachens erwehren.

Die Sache mag auch lacherlich gewesen sein, aber es ist eine traurige Geschichte, diese
Anekdote. Traurig, daB3 Richtercollegien, selbst die ersten, die gewissenhaftesten, unter Lachen
ein Todesurtheil beschlieBen kénnen; noch trauriger, daf iiberhaupt Richtercollegien noch
Todesurtheile beschlieBen miissen.

Und auch dies ist nur eine einzelne Seite der ganzen verkehrten und darum ungliicklichen



Stellung, in welcher der Criminalrichter sich befindet. In dieser steht er aber dem geschriebenen
Gesetze gegeniiber. Das wahre Recht ist das Recht des einzelnen Falles, nicht das Recht des
Gesetzes; beide sind in einem ewigen, offenen Kampfe mit einander. Der Richter sucht
vergeblich zu vermitteln, aber nur der fiihlende und denkende, der andere hélt sich nur an das
Gesetz. Das Gesetz verbietet ihm sogar die Vermittelung: er soll seiner abstrakten Regel folgen,
seiner todten Schablone, anstatt dem lebendigen Rechte des Falles. Da3 ihm das vorgeschrieben
ist, weill auch der bessere Richter, und daB3 er es weil3, tragt nicht wenig dazu bei, ihm die
Schwere seines Amtes recht fithlbar zu machen.

Doppelt schwer fiihlt er es, wenn er sein Amt auszuiiben hat einem jener ungliicklichen
Menschengeschopfe gegeniiber, die durch ihre Schwéche zu einem groflen Verbrechen sich
hinreiBen lieBen, durch das sie ihr ganzes Dasein zu einem verfehlten machten, ihr Lebensgliick
vollig und fiir immer vernichteten.

Kant sagt, man solle in den Collegien nicht nach der Majoritét, sondern nach der Minoritét die
Beschliisse fassen, da eben iiberall die Minderzahl der Menschen mit besonderen Gaben des
Geistes versehen seien und diese ausgebildet hétten. Dieser Grund mag richtig sein, jene
Folgerung daraus ist aber unrichtig. Die vis inertiae ersetzt auch in den Collegien Talent und
Ausbildung: die ordindre Menge folgt gern der Autoritit der Ausgezeichneten. Aber etwas
Anderes habe ich in meiner langjdhrigen richterlichen Laufbahn erfahren: die bei weitem grofB3ere
Anzahl der Richter ist so von dem Geiste der Bureaukratie inficirt, dal3 ihnen klares Denken und
richtiges Fiihlen immer mehr und mehr abhanden gekommen und zuletzt ganz und gar unméoglich
geworden ist. Solche Richter denke man sieh in jenem schweren Amte. Ihnen gegeniiber denke
man sich jene ungliicklichen Geschopfe, die nicht aus Schlechtigkeit, die nur aus Schwéche zu
Verbrechern wurden. Die Strafgerechtigkeit wird unter ihren Handen zu einem Gliicksspiele;
einmal wird das wahre Recht getroffen, zehnmal fliegt die blinde entscheidende Kugel daran
vorbei, und nur zu oft fehlt die weile Kugel der Minerva.

Im Mairz des Jahres 1835 wurde von dem Justizamte Heidekrug eine Frau an die
Kreisjustiz-Commission zu Ragnit eingeliefert, deren Dirigent ich damals war. Es war eine grofe,
wohlgebaute Person, mit einem im Ganzen ausdruckslosen, aber doch gutmiithigen und sanften,
und nichts weniger als unangenehmen Gesichte. Sie war auflerordentlich blaB3; ihre gro3en,
blauen, etwas matten Augen hatten einen dngstlichen Blick.

In dem Begleitschreiben, das der transportirende Gensd’arm {ibergab, stand, daf3 sie Mare (Maria)
Miiller heile, dreiundzwanzig Jahre alt und unverheirathet sei, und ihr drei Wochen altes Kind
am 11. desselben Monats lebendig vergraben habe.

Dies war ihr Verbrechen.

Und wie war dies graBlliche Verbrechen entstanden? Wie konnte das junge litthauische Médchen
mit dem sanften, gutmiithigen Gesichte zu einer so entsetzlichen Verbrecherin herabsinken?

Folge der Leser mir in eine armselige litthauische Hiitte. Nicht weit von dem Dorfe Heidekrug, in
dem landréthlichen Kreise gleichen Namens, liegt ein kleines litthauisches Dorf, Trokseden.- Das
Dorf ist nur von litthauischen Bauern bewohnt, und die meisten dieser Bauern sind arm. Das
Land ist dort unfruchtbares oder wenig ergiebiges Heideland, und die Bewohner sind dennoch fiir
thren Erwerb meist aus die Bebauung des Landes angewiesen.



Neben einem der Bauernhiduser dieses Dorfes befand sich, halb angebaut, eine kleine Hiitte. Das
Bauernhaus gehorte zu den dltesten und verfallensten des Dorfes. Die kleine Hiitte bestand aus
einem einzigen, ziemlich engen Raume, wie die sogenannten Flachspirten jener Gegend. Sie
diente zum Aufbewahren von Haus- und Flachsvorrdthen; im Sommer wurde Hanf und Flachs
darin gebrochen. Am 18. Februar 1835 war sie die Wochenstube fiir Mare Miiller geworden.

Mare Miiller, oder Milleris, wie sie von den Litthauern genannt wurde, war nicht aus
PreuBlisch-Litthauen gebiirtig, sondern aus Szamaiten, und zwar aus dem, etwa eine halbe Meile
von der preuBischen Grenze entlegenen Stadtchen Russisch-Neustadt oder Nowemiasto. Dort
lebte nur noch ihre Mutter in groBer Armuth, und Mare Miiller hatte deshalb schon von friither
Jugend an bei fremden Leuten als Magd dienen miissen. Seit fiinf Jahren hatte sie Ruflland
verlassen und bei Bauern in dem an Rullland angrenzenden Kreise Heidekrug gedient. Seit etwa
zwei Jahren diente sie in dem Dorfe Trokseden und zwar bei einer und derselben Herrschaft,
einem Bauern, der zu den drmsten des Dorfes zéhlte.

Mit ihr diente in demselben Hause ein Knecht, Namens Martin Jurrot.

Martin Jurrot war eine Waise aus einem Dorfe in der Gegend von Ruf3 am Memel- (eigentlich
RufB)- Strome und in gleichem Alter mit Mare Miiller; auch sonst ein hiibscher Bursch, wie sie
ein hiibsches Médchen. Er war brav und gutmiithig wie sie, und er der einzige Knecht, sie die
einzige Magd in dem Hause. Beide waren arm. Er hatte wie sie gar keine Verwandte und
Angehorige in Preuflen. In den fiinf Jahren, die sie sich in Preulen authielt, war sie kein einziges
Mal nach RuBlland gekommen, hatte kein einziges Mal ihre Mutter sie besucht, und weitere
Angehorige als ihre Mutter hatte sie auch nicht.

Es war unter den mitgetheilten Umstidnden kein Wunder, wenn zwischen Martin Jurrot und Mare
Miiller ein inniges Verhiltnif} entstand, und leider wurde es nur ein zu inniges.

Am 18. Februar 1835 genall Mare Miiller eines gesunden Médchens.
Sie hatte ihrer Herrschaft immer treu und redlich gedient.

Es war in dem Hause noch keine bessere und unverdrossenere Arbeiterin gewesen. Martin Jurrot
versprach, sie zu heirathen.

Ihre Dienstfrau war eine sehr mitleidige Frau. Mare Miiller wurde daher nicht aus dem Hause
gejagt, ihre Dienstfrau richtete vielmehr jene Flachspirte fiir sie ein, und bereitete dort aus Hanf
und Flachs ein moglich weiches und warmes Lager fiir sie und ihr Kind. Auf ein Bette kann ein
Dienstbote in jenen d&rmeren Gegenden Litthauens keinen Anspruch machen, und an einen Ofen
oder Feuerherd war in der engen, nur aus Holz zusammengefugten Hiitte nicht zu denken.

Nur ihre Dienstfrau war mitleidig, ihr Dienstherr dagegen ein geiziger und hartherziger Mann. Er
hatte sie ohne alle Barmherzigkeit aus dem Hause werfen wollen und nur den insténdigsten
Bitten seiner Frau hatte er augenblicklich nachgegeben, und auch nur unter Bedingungen. Martin
Jurrot nédmlich sollte die Mare heirathen, und Beide dann eine Zeit lang ohne Lohn bei ihm
dienen. Dafiir solle sie mit ihrem Kinde drei Wochen unentgeltlichen Aufenthalt im Hause haben.

Martin Jurrot muflte zu diesem Zwecke sofort nach der Entbindung Mare’s sich in seine Heimath
begeben, um die zur Heirath erforderlichen Papiere herbeizuschaffen. Spitestens am 11. Mérz,



dem Jahrmarktstage in Heidekrug, sollte er zuriickkehren, und dann Alles so weit vorbereitet
sein, daB} die Verkiindigung des Paares von der Kanzel in Werden, dem benachbarten Kirchdorfe,
und spéter die Trauung erfolgen konne.

An das daraus entstehende Hindernif3, da3 Mare Miiller eine Ausldnderin war, hatte man nicht
gedacht, auch der Dorfschulze nicht, den man zu Rath gezogen hatte, und der doch fiir einen
Mann galt, der sehr klug sei, weil er sehr klug sprechen konnte.

Martin Jurrot war in seine Heimath abgereiset und das Kind war am néchsten Sonntage in der
Kirche zu Werden getauft worden. Die Dienstfrau Mare’s hatte Pathin gestanden. Das Kind
gedieh und wurde mit jedem Tage sichtlich kriftiger. Es war ein hiibsches Kind und die Mutter
liebte es leidenschaftlich.

Mare Miiller hatte sich von ihrer Entbindung nicht recht erholen koénnen, sie hatte bis unmittelbar
vor derselben die schwersten, anstrengendsten Arbeiten verrichtet und nach derselben keine
Pflege gehabt. Der hartherzige Geiz des Hausherrn lief3 ihr nur magere Kost zukommen, und die
Armuth der mitleidigen Hausfrau gab es nur selten zu, der Kranken eine bessere, nahrhaftere
Speise verstohlen verabreichen zu konnen. Desto mehr zehrte das kréiftige Kind an der Brust der
Mutter die schwachen Krifte derselben auf. Dazu kam der strenge Winter des Jahres 1834 auf
1835, gegen dessen herbe Kilte die diinnen Holzwinde der leicht gebauten Pirte, trotz der
Verstopfung der Liicken mit Hanf und Werg, keinen hinreichenden Schutz gewéhren konnten.

Mare Miiller war von Tage zu Tage schwicher geworden, und arbeiten konnte sie gar nicht; sie
konnte sich nur mithsam von ihrem Lager erheben.

So war der zehnte Mérz herangekommen, und mit ihm seine Mittagszeit.

Mare Miiller war in der Flachspirte mit ihrem Kinde. Sie lag auf ihrem Lager, das aus
zusammengeschiittetem Stroh und Heu bestand; damit dieses mehr Wirme, waren zur Seite, zu
den Fiilen und nach dem Kopfende hin Biindel von Hanf und Flachs gelegt. Bedeckt war die
Kranke mit einem alten, zerrissenen Schafpelze und neben ihr auf demselben Lager lag ihr Kind.
Es war in alte zum Theil zerlumpte leinene Windeln eingewickelt und um dieselben eine
gleichfalls alte, zerlumpte Marginee (litthauischer Frauenrock) gewunden. Es herrschte an dem
Tage eine strenge Kilte; sie war auch in die Pirte gedrungen. Man sah bei jedem Athemzuge der
Kranken deutlich ihren Athem in der kalten Luft; man konnte meinen, er friere sofort vor ihren
Lippen zusammen; und es war doch ein heifer, gliihender Athem, der aus der Brust der Kranken
sich entwickelte. Um das Kind desto mehr gegen die Kaélte zu schiitzen, hatte die Mutter es dicht
an sich gelegt, und mit ihrem Arme umfangen.

Mare Miiller lag angekleidet auf ihrem Lager; die Kailte, die in der Pirte herrschte, zwang sie
dazu. Thre Bekleidung war eine d&rmliche. Man sah eine grau- und griingestreifte, schon ziemlich
abgetragene Marginee, ein Wamms von grobem grauen Zeuge, und darunter sogleich das Hemd
von grober Leinwand. Ein Busentuch besal} sie nicht. Vielleicht hatte sie es zu dem
Kopfverbande verwendet, mit welchem sie ihr Haupthaar verbergen mufte.

Frauen und gefallene Méddchen diirfen dieses in Litthauen nicht mehr sehen lassen. Ein
Maidchenverfiihrer heillt daher in der bilderreichen Sprache des Volkes ein »Kopfverbinder.«

Nicht einmal eine Schiirze, dieses nothwendigste Putzstiick der Litthauerin, besal Mare Miiller



mehr. Fiir Wochenbett und Taufe des Kindes hatte sie Alles verwendet, was sie aufler der
allerentbehrlichsten Kleidung besal3.

Mare Miiller war mit ihrem Kinde allein in der Pirte und das Kind schlief in ihrem Arm. Sie
wachte; sie sah auf das schlafende Kind, mit schmerzlichem Nachdenken in dem abgemagerten,
bleichen Gesichte.

Es war der letzte Tag der Frist, die ihr der Hausherr fiir ihr Bleiben im Hause gesetzt hatte, und
noch war ihr Bréutigam nicht zuriick; noch hatte sie in der ganzen Zeit seiner nun schon iiber
vierzehn Tage dauernden Abwesenheit gar nichts von ihm vernommen. Hatten seine
Bemiihungen einen Erfolg gehabt, oder nicht? Er war noch minderjéhrig, er war erst
dreiundzwanzig Jahre alt. Als Minderjdhriger konnte er nicht heirathen ohne Einwilligung seines
Vormundes und des vormundschaftlichen Gerichts, und das hatte der Pfarrer von Werden ihm
auch bestimmt und deutlich erklirt und aus dem Allgemeinen Landrecht nachgewiesen. Um diese
Einwilligung nun zu erhalten, war er in seine Heimath verreiset. Hatte er sie erhalten? Es muf3te
schon entschieden sein, wenn es noch von Nutzen sein sollte. Kam Martin Jurrot nicht heute oder
spatestens bis morgen Mittag mit den Papieren zuriick, so war es zu spit; ihr Dienstherr hatte
geschworen, daf} er sie und ihr Kind dann keine Minute langer in seinem Hause dulden werde.

Nur noch die kurze Frist von vier und zwanzig Stunden hatte sie vor sich, und noch war keine
einzige Nachricht von Martin Jurrot da. Wohin sollte sie mit ihrem kranken Korper, mit dem
hiilflosen Kinde, wenn die Frist ohne Erfolg verstrich? Was sollte aus ihnen Beiden werden? Aus
dem Hause ihrer Herrschaft geworfen, wullte sie keinen einzigen Zufluchtsort mehr. Thre Mutter?
Die alte Frau hatte ja selbst nichts, und sie war ja auch seit fiinf Jahren nicht in ihrer Heimath
gewesen und hatte auch in dieser ganzen Zeit keine Nachricht aus der Heimath erhalten. Sie
wullte nicht einmal, ob ihre Mutter noch am Leben sei.

In den niederen, d&rmeren Schichten der biirgerlichen Gesellschaft findet man Aehnliches oft. Die
Kinder haben das elterliche Haus verlassen und nun horen Eltern, Kinder und Geschwister Jahre,
Jahrzehnte, oft ihr ganzes Leben lang nichts weiter von einander, und dennoch leben sie oft nur
wenige Meilen weit entfernt. Es ist wie mit den Vgeln, die ihr Nest verlassen haben. Noch
wenige Tage fiittern die Alten die Jungen und lehren sie fliegen und sich ihre Nahrung selbst
suchen; dann bekiimmern die Alten sich nicht mehr um die Jungen, und die Jungen nicht mehr
um die Alten. Sie finden und kennen sich niemals wieder.

Doch ist ein Unterschied da. In den hoheren, vornehmerem reicheren, den sogenannten
gebildeten Klassen der Gesellschaft verkennt man ihn, und man spricht daher das
Verdammungsurtheil der Gefiihllosigkeit, des Stumpfsinnes oder der Rohheit iiber jenes niedrig
stehende Volk aus, das Vater und Mutter, Tochter und Sohn, Bruder und Schwester vergessen
kann. Vergessen? Jene Vogel vergessen, aber jene armen Menschen vergessen nicht; sie tragen
die tiefe, innige Sehnsucht im Herzen, nur einmal einander wieder zu sehen, Eltern, Kinder,
Geschwister, und wenn sie sich nicht sehen konnen, nur ein paar Worte Einer von dem Andern zu
horen, wie es dem Kinde in dem fremden Lande ergeht, was die alten Eltern in der lieben
Heimath machen, ob die Geschwister auch noch wohl an Einen denken; aber sie kénnen nicht
Geschriebenes lesen und nicht schreiben; sie haben oft nicht einmal so viel Geld, um sich einen
Brief durch einen Dritten schreiben zu lassen und das Porto dafiir zu bezahlen; zum Reisen fehlt
es ihnen erst recht an Mitteln, und daf3 ein Bekannter von dem einen Orte zu dem anderen ginge
und Griifle und Nachrichten hin und her brichte, das trifft sich so selten. So leben und sterben



und verderben sie, ohne jemals etwas wieder von einander zuhoren. Sie sind verdammt dazu, die
Armen!

Mare Miiller wurde in ihren traurigen Gedanken gestort.

Die Thiir des Haupthauses, neben welchem die Pirte lag, wurde gedffnet, und gleich darauf
wurde ein Gespriach zweier Personen laut.

»Was triagst Du da?« fragte eine rauhe, harte Mannsstimme. Es war die Stimme des Hausherrn.

»lch bringe der Mare ihr Mittagsbrot,« antwortete eine Frauenstimme. Die Antwortende war die
Hausfrau.

»Lal} sehen,« befahl der Mann.

Die Frau hatte ihm zeigen miissen, was sie trug, Gleich darauf rief der Mann mit polternder,
zankender Stimme:

»Weib, Willst Du mich zum Bettler machen um der Betteldirne willen? Warmbier? Mit Zucker
gekocht?«

»Nur mit Syrup,« unterbrach entschuldigend die Frau.

»Gleichviel, Hafersuppe und Brot sind schon zu viel fiir die faule Person, die nun bereits seit drei
Wochen nichts gethan hat.«

»Sie ist krank!« entschuldigte wieder die Frau.

»Trag’ das Essen zuriick.«

»Es ist doch nun einmal gekocht.«

»wZum Teufel, die Dirne soll nichts Besseres haben als ich.«

Mare Miiller horte einen Schlag, einen Fall, ein Klirren von Scherben. Sie richtete sich dngstlich
weiter horchend auf.

Der Mann hatte der Frau den Napf mit der Biersuppe fiir die Kranke aus der Hand geschlagen,
den Napf dadurch zerbrochen, und die Suppe floB3 auf die Erde.

Mare Miiller war bleicher geworden; sie zitterte, sie weinte.

Nach einer Weile trat die Hausfrau mit einem Napf Hafersuppe und einem Stiick schwarzen
Brotes in die Pirte; sie hatte gleichfalls geweint. Sie stellte Suppe und Brot. schweigend neben
das Lager der Kranken und wollte sich wieder entfernen.

Mare Miiller hielt sie zuriick.

»Moterischka,« sagte sie —



Moterischka (Mutterchen) sagen die litthauischen Dienstboten zu der litthauischen Hausfrau; den
Hausherrn nennen sie Vaterchen.

»Moterischka, ist noch keine Nachricht vom Martin gekommen ?«

»Nein, Maddchen; und morgen ist Jahrmarkt in Heidekrug,« antwortete die Frau.
»lch weil} es, Mutterchen.«

»Und der Gospadorus« fuhr die Frau fort.

Gospadorus (Herr) nennt die litthauische Bauersfrau ihren Mann, wenn sie zu Dritten von ihm
spricht. Sie sagt wohl zu ihm selbst so; in beiden Féllen nennt sie ihn auch manchmal Vaterchen

»Und der Gospadorus hat noch so eben auf seine Seligkeit geschworen, wenn nicht bis morgen
Mittag, mit dem Glockenschlage zwolf, Deine Sache in Ordnung ist, so will er Dich mit dem
Kinde vor die Thiir werfen. Ich werde Dich nicht mehr beschiitzen kdnnen.«

Mare Miiller weinte von neuem.

»Und mein Ohr vernimmt kein Wort vom Jurrot!« sagte sie weinend.

»Kein Wort, Mddchen. Und mein Herz hat groBBe Angst um ihn.«

»Welche Angst hitte Dein Herz?«

»Die jungen Burschen sind leichtsinnig. Wenn er Dich sitzen liefe mit dem Kinde!«
»Der Martin Jurrot hat keinen falschen Sinn.«

»Er hat Dir den Kopf verbunden.«

»Aber er wird sein Wort halten. Mutterchen, mache mir mein Herz nicht noch schwerer, als es
ist.«

Die Frau antwortete nicht. Sie nahm die Klinke der Thiir, um diese zu 6ffnen und die Pirte zu
verlassen.

In demselben Augenblicke wurde die Thiir von auflen gedftnet.

Ein alter Mann, hager, lang, mit einem gro3en grauen Schnurrbart trat in die Pirte. Er war mit
einem langen weiten Schafspelz bekleidet, auf dem Kopfe trug er eine Pelzmiitze, die mit einem
Rande von karmoisinrothem Tuche versehen war. Der rothe Rand der Miitze zeigte einen
Beamten an. Diesen zeigten freilich auch seine kerzengerade steife Haltung, sein finsteres,
wiirdevolles Gesicht, und ein grofler Kantschu, den er in der Hand hielt.

Es war in der That der Berittschulz des Bezirks, eine Art von Executor des Landrathsamtes und
zugleich von selbststindigem unterem Polizeibeamten. Dergleichen Beamten pflegen meist in
hohem Grade von ihrer Wiirde eingenommen zu sein. Dieser war es doppelt, da er geborner
Litthauer war, mithin gerade unter seinen Leuten seine amtliche Gewalt geltend machen konnte;



er war es dreifach gegeniiber d&rmeren litthauischen Bauersleuten.

Er trat langsam und steif, mit strenger Amtsmiene in den engen Raum der Pirte.

»QGuten Tag, Frau,« sagte er kurz zu der Biuerin.

Von der Kranken und ihrem Kinde nahm er keine Kenntnif.

»Diekui, Pons Wachtmeisteris (Dank, Herr Wachtmeister),« erwiederte die Frau demdithig.
»Frau, ist eine Person, Namens Mare Miiller noch bei Dir?«

»Sie ist es, Herr Wachtmeister. Du siehst sie hier neben Dir.«

Der Schulz sah sich auch jetzt nicht nach der Kranken um.

»Rufe Deinen Mann her,« befahl er der Frau.

»Was willst Du von ithm, Herr?«

»Rufe ihn, sage ich Dir.«

Die Frau verlie dngstlich die Pirte.

Der Beamte wandte sich zu der Kranken, steifer, finsterer, strenger.

»Mare Miiller hei3t Du?« fragte er.

Mare Miiller konnte vor Beben ihres ganzen Koérpers kaum antworten.

»lch heifle so,« sagte sie, nur halb horbar.

»Du bist aus Szamaiten?«

»Aus Russisch-Neustadt.«

»Also eine russische Unterthanin. Wohl gar eine Deutsche, Deinem Namen nach?«

Er stellte diese Frage mit groer Verachtung.

Mare Miiller gewann einige Sicherheit wieder, als sie mit Genugthuung antworten konnte:
»lch bin keine Deutsche, Herr; ich bin szamaitische Litthauerin. «

Der Litthauer hat eine Verachtung fiir den Deutschen, die groBer ist, als sein Hal} gegen diesen.
Der Beamte schwieg. Er schien sich in ein wichtiges Nachdenken zu versenken.

Die Hausfrau kehrte zuriick; ihr Mann war mit ihr, ein kleiner, kréftig gebauter Mann, wie die
meisten Litthauer mit einem breiten, harten Gesichte.



Er zog vor dem Beamten unterwiirfig seine Pelzmiitze ab.
Der Schutz riihrte an der seinigen eben so wenig, wie bisher.

»Wie lange,« fragte er mit seiner strengsten Amtsmiene den Bauern, »ist diese russische
Unterthanin in Deinen Diensten?«

»Seit zwei Jahren. Morgen zum heidekruger Jahrmarkt werden es gerade zwei Jahre.«
»Warum hast Du sie der Polizei nicht angemeldet?«
»Mullte das geschehen, Herr Wachtmeister?«

»Es mulite. Und wer einen russischen Unterthanen bei sich verheimlicht, der verfallt in schwere
Strafe bis zu zweihundert Thalern.«

»lch meine, Herr, das zahlte nur fiir russische Ueberldaufer und Deserteure.«

»Schweig. Das muf} ich besser wissen. Das konigliche Landrathsamt kann Dich in eine Strafe
von zweihundert Thalern nehmen.«

Auch der Mann wurde dngstlich.

»Zweihundert Thaler! Sechshundert Gulden! Soviel betrdgt mein ganzes Vermdgen nicht.«
»So wirst Du fiir den Rest sitzen miissen.«

Die Angst des Bauern verwandelte sich in einen grof3en Zorn.

»Was?« rief er. »Um der Dirne willen! Das hat man davon, wenn man solch Gesindel bei sich
aufnimmt! Sie soll mir auf der Stelle fort.«

Die Frau suchte ihn zu besénftigen.
»Vaterchen,« sagte sie, »das Madchen war immer treu und redlich und fleiffig. «

»Eine liederliche Person ist sie. Sie soll mir auf der Stelle fort. Dirne, i Deine Suppe, die neben
Dir steht, und dann fort mit Dir und Deinem Balg.«

»Du hast ihr Frist gegeben bis morgen,« hielt ihm die Frau vor.
Der Schulz kam dem Bauern zu Hiilfe.

»Schweig, Frau,« sagte er. »Die Person muf3 fort. Noch heute muf} sie zurtiick iiber die Grenze.
Wird sie in Preulen betroffen, so miif3t Ihr die Strafe zahlen.«

»Aber warum, Herr Wachtmeister?«
»Sie hat sich heimlich im Lande aufgehalten, hat gar ein Kind hier geboren.«

»Sie will sich ehrlich verheirathen, Herr Wachtmeister.«



Der Schulz entsetzte sich.
»Verheirathen? Hier in Preuflen 7«
»lhr Brautigam wird heute oder morgen zuriickkehren. «

Hier verheirathen? Das muB ich besser wissen. Dazu gehort fiir die Auslédnderin obrigkeitlicher
Consens, und der miifite von Berlin und von Petersburg kommen. Und daran kann man doch bei
solchem Gesindel nicht denken. Hore, Frau, und auch Du, Mann: die Person mufl noch heute fort.
Als sie in der Kirche zu Werden ihr Kind hat taufen lassen, ist es bekannt geworden, dal3 die
russische Unterthanin heimlich hier im Lande sei. Das konigliche Landrathsamt weil3 es noch
nicht, wird es aber erfahren, wenn in einigen Tagen der Pfarrer die Tauflisten des vorigen Monats
einschickt. Ist dann die Person noch da, so ist es fiir Euch zu spét; Ihr mii3t dann die Strafe
zahlen, oder Du, Mann, muf3t dafiir sitzen. Darum bin ich gekommen, Euch zeitig zu warnen.
Jetzt thut, was Thr wollt. Su Diewo (mit Gott)!

Der Wachtmeister ging, in dem doppelt erhebenden Gefiihl seiner Amtswiirde und einer guten
That, und die Frau weinte.

Mare Miiller wischte sich mit den magern Handen den Angstschwei3 aus dem bleichen Gesichte.
Bald darauf trat der Bauer mit zornglithendem Gesichte zu ihr.

»Stehe auf und mache Dich fort mit Deinem Balg!«

»Du hattest ihr ja Frist gegeben bis morgen, Viterchen,« wiederholte ihm seine Frau.
»Schweig, Weib, keine Stunde mehr!«

»Bitte, 1al} sie doch hier, bis ihr Brautigam kommt!«

»Wozu? Er darf sie ja nicht heirathen. Hast Du das nicht gehort?«

»Er wird schon fiir sie sorgen.«

»Er ist selbst ein Bettler. — I, Dirne, und dann packe Deine Sachen zusammen. «

»Die Arme,« sagte die Frau bitter. »Sie soll ihre Sachen packen; sie hat ja nichts, als die paar
Lumpen, die sie auf dem Leibe trigt, und das Kind dort.«

»Was geht mich das an!«

»Und wohin soll sie in diesem Lande, wo sie keinen Menschen kennt?«
»Ueber die Grenze mul sie, wie der Wachtmeister befohlen.«

»In dieser Kélte? Es friert, dall der Schnee pfeift.«

»Soll ich zum Bettler werden fiir sie?«

Er verlieB zornig die Pirte. Die Biuerin setzte sich zu der Kranken.



»IB Deine Suppe, Mare,« sagte sie, »und verliere nicht Deinen Muth. Fort muf3t Du von hier; der
Gospadorus hat es befohlen, aber ich bringe Dich zu meinem Schwager Siporis in Laudszen; da
bist Du dicht an der Grenze, und dort wird man Dich nicht finden. Du kannst da bleiben, bis Dein
Brautigam zuriickkommt, wo wir dann das Weitere iliberlegen. «

Die Kranke hatte Hunger, denn ihre Krankheit bestand wohl nur meist aus Schwéche wegen
Mangels an hinreichender Nahrung. Die Trostworte der gutmiithigen Biuerin schienen sie etwas
beruhigt zu haben, denn sie verzehrte anscheinend gefaf3ter ihre Suppe.

Die Béiuerin hatte sie verlassen, kam aber schon nach kurzer Zeit zuriick, und zwar mit einem
verstorten Gesichte. In ihrer Begleitung war ein alter Litthauer.

»Mann, sprich Du zu dem Médchen, ich kann es nicht,« sagte sie zu dem Litthauer. »Das ist die
Mare Milleris.«

»Mare Milleris,« wandte sich der Litthauer an die Kranke; »ich habe Dir einen Gruf3 zu bringen
von dem Martin Jurrot.«

Mare Miiller fuhr lebhaft und freudig erregt auf; freudig, trotz dem verstorten Gesichte der
Dienstfrau, das ihr nicht entgangen war.

»Dein Bréautigam ist er nicht mehr, Mare Milleris,« erwiederte der Litthauer.

Der Kranken entfiel der holzerne Loffel, mit welchem sie den Rest der diinnen Hafersuppe zu
verzehren im Begriffe stand; sie sah starr, sprachlos den alten Litthauer an.

»Sein Vormund und das Gericht,« fuhr der Bote des Ungliicks fort, »wollten ihm nicht die
Einwilligung geben zu der Heirath mit Dir. Das Gesetz gestatte es nicht, gaben sie ihm zum
Bescheid; er sei arm, und Du desgleichen. Und dazu seiest Du eine Ausldnderin, die ohne
Erlaubnif3 der preuBlischen und russischen Regierung gar nicht hier in das Land hinein heirathen
konne. Die Obrigkeit miisse Dich iiber die Grenze zuriickschaffen, so wie man erfahre, da3 Du
mit einem Kinde angekommen seiest. Unter solchem Bescheid wurde das Herz des armen
Burschen sehr traurig, und da hat er sich davon gemacht in die weite Welt; er sagte, er wolle nach
Memel gehen auf ein fremdes Schiff. Mich schickt er, Dich und das Kind zu griiBen. Geld konne
er Dir nicht schicken, er selber habe nichts.«

Mare Miiller war auf ihr Lager zuriickgesunken.
Der Hausherr trat wieder in die Pirte. Sein Gesicht zeigte noch mehr Hirte als zuvor.

»Bist Du noch hier?« fuhr er die Kranke an. »Du hast von dem Boten gehort, da3 auch Dein
Bréutigam Dich verlassen hat!«

»Soll sie denn von aller Welt verlassen werden?« fragte die Frau weinend ihren harten Mann. »
Mag sie sehen, wer sich ihrer annimmt. Komm, Weib, manche Arbeit wartet auf Dich, und Du,
Mann, folge mir, damit Du noch einen Schnaps trinkst, ehe Du den Riickweg antrittst. Dirne, Dir
rathe ich, dal} ich Dich nicht wiedersehe.«

Er zog die Frau gewaltsam mit sich fort aus der Pirte; und der alte Litthauer folgte ihm eben so



schnell in Erwartung eines Schnapses. Mare Miiller war wieder allein mit ihrem Kinde. Sie
gehorte, wenn auch nicht zu den stumpfen, doch zu den stilleren, ruhigern Menschen, die
lebhafter, und mit seltenen Ausnahmen auch starker Gefiihle nicht féhig sind. Aber welche
Gefiihle mochten in diesem Augenblicke in threm Busen stiirmen!

Sie richtete sich von ihrem Lager auf; sie hatte keine Thrédnen und keinen Schweil3 zu trocknen;
ihre Augen brannten, ihr blasses Gesicht gliihete, ihre Lippen zogen sich verdorrt zusammen.

Sie stand auf von ihrem Lager, zog die Marginne fester um ihren Leib, kndpfte das graue
Wamms von oben bis unten zu, zog an ihre Fiille ein paar Bastschuhe, die hinter ihrem Lager
standen, und machte sich so fertig zu ihrer Abreise. Noch einmal blickte sie in der Hiitte umbher,
ob sie noch etwas mitzunehmen habe. Thre Dienstfrau aber hatte Recht gehabt, sie hatte nichts zu
packen, es war nichts mehr da, was ihr gehorte; auch der alte Pelz, der ihr zur Decke gedient
hatte, war nicht ihr Eigenthum, ihr blieb nichts als — ihr Kind.

Sie hob das Kind auf; es schlief; sie wickelte es fester und tiefer in die alte Marginne, in die es
eingehiillt war. So nahm sie es in ihren Arm, und verlie mit ihm die Hiitte, den Hof, das Dorf;
sie ging still, ohne sich umzusehen. Es war ein kalter, rauher Wintertag, und der ganze Himmel
war mit dichten Schneewolken {iberzogen. In Ragnit hatte damals, wie spéter ermittelt wurde, der
Thermometer acht Grad Kilte nach Réaumur gezeigt, und da mochte es wohl in den Pirten des
Kreises Heidekrug wahrscheinlich noch kilter gewesen sein. Unter dem flinfundfunfzigsten
Grade der nordlichen Breite, zumal in jenem Osten an der russischen Grenze, pflegt auch im
Mirz der Winter noch sehr kalt aufzutreten.

Mare Miiller zog der russischen Grenze zu, denn wo sollte sie anders bleiben, als in der Heimath!
In PreuBBen kannte sie Niemanden weiter, als ihre Herrschaft, von der sie nun verstof3en war. Seit
zwel Jahren hatte sie von ihren frithern Dienstherrschaften nichts mehr gehort; sie war, als
Szamaitin, bei ihnen {iberall nur kurze Zeit im Dienste gewesen und hatte sie simmtlich insoweit
kennen gelernt, um tiberzeugt zu sein, daf3 sie, zumal mit ihrem Kinde, bei keiner ein
Unterkommen finden werde. Und nun hatte sie heute auch von mehreren Seiten vernommen, daf}
sie in PreuBlen nicht ferner geduldet werden diirfe. Vertraute sie sich wieder Jemandem an, so
hatte sie zu befiirchten, mit Gensd’armerie iiber die Grenze transportirt zu werden; dann wire sie
den Grenzkosaken libergeben worden, und MiBBhandlung, Pliinderung bis auf ihr Hemd, und
zuletzt Gefangnif3 standen ihr in sicherster Aussicht.

Sie war auch in der Heimath fremd, und dazu ihre Mutter arm; ja sie wuf3te nicht einmal, ob
dieselbe noch am Leben war. Andere Verwandte hatte sie in Ru3land nicht. Sonach war auch dort
nur wenige, fast gar keine Aussicht, ein Unterkommen fiir sie und ihr Kind ausfindig zu machen.
Doch wohin sollte sie? Es blieb ihr keine Wahl; keine andere als zwischen Riickkehr in die
Heimath mit oder ohne Gensd’armen, mit oder ohne MiB3handlung und Pliinderung und
Gefdngnif3. Sie nahm den Weg nach der Heimath.

Es war etwa ein Uhr Mittags, als sie das Dorf Trokseden verlieB. Nicht weit von dem Dorfe kam
sie auf die gro3e Landstra3e, die von Heidekrug zur russischen Grenze nach Russisch-Neustadt
fiihrt. Die Grenze ist von Trockseden iiber anderthalb Meilen entfernt und eine kleine halbe Meile
jenseits der Grenze liegt Russisch-Neustadt.

Mare Miiller ging langsamen, aber festen Schrittes; ihre innere Aufregung schien den kranken
Korper wunderbar gestérkt zu haben; selbst die grofle Kalte, in der sie ging, schien sie nicht zu



fithlen.

Ihr Kind hatte sie vollstdndig in die alte Marginne eingewickelt, und nur eine kleine Oeffnung
zum Athemholen gelassen; die Oeffnung selbst hatte sie nach ihrer warmenden Brust zugekehrt.

Die Landstraf3e fiihrte sie an mehreren Dorfern vorbei. Zweimal war sie in Bauernhdusern
eingekehrt, um darin bei behaglicher Wiarme dem Kinde die Brust zu reichen. Sie konnte spiter
die Dorfer nicht benennen und die Héauser nicht bezeichnen. Man hatte die kranke, blasse Frau
mit dem Sdugling mitleidig aufgenommen, ihr auch Essen und Trinken gegeben; Quartier hatte
man ihr aber nicht angeboten, weil sie um keins gebeten.

So war der Abend herangekommen, als sie in der Nihe des preulischen Dorfes Kullerspiszken
die russische Grenze erreichte.

An der gro3en Landstral3e befindet sich dort auf der Grenze ein russisches Grenzzollhaus. Von
den russischen Grenzbeamten wird Niemand in das Land hineingelassen, aufler wer sich durch
hinreichende Papiere zu legitimiren vermag. Mare Miiller wullte das, wie es in jenen Gegenden
fast jedes Kind weiB. Sie verlieB die Landstra3e und ging seitab in ein Fichtengebiisch, von wo
sie sich vorsichtig unmittelbar der Grenze nahete, die sie auch unbemerkt erreichte. Die russische
Grenze wird durch einen Graben bezeichnet, hinter dem, schon auf russischem Gebiete, sich ein
hoher breiter Wall befindet. Auf dem Wall patrouilliren zur Bewachung der Grenze bestindig
Grenzkosaken zu Pferde auf und ab. Mare Miiller wartete daher, bis der Wall frei war, wo sie
dann gliicklich durch den zugefrorenen Graben iiber den Grenzwall gelangte, und so ihr
Heimathland betrat.

Sie suchte bald wieder die Landstra3e auf, und ging nun unbehindert auf dieser nach dem
Stddtchen Russisch-Neustadt.

Es herrschte vollige Dunkelheit in den engen schmutzigen Gassen des Stiddtchens, das meist nur
von armen Ackerbiirgern und armen mitunter allerdings auch reichen Handelsjuden bewohnt
wird.

Mare Miiller kannte die Straflen in der Dunkelheit alle noch, denn sie hatte ja hier bis zu ihrem
achtzehnten Lebensjahre gelebt. Kein Haus, kein Fenster war ihr unbekannt; jeden Stein, auf den
ihr FuB3 trat, hatte sie schon friher betreten, wer weil3, wie oft. In einem solchen kleinen, von dem
groflen Verkehr abgelegenen Landstdadtchen dndert das AeuBere sich oft in funfzig, in hundert
Jahren nicht, geschweige in fiinf Jahren. Alles weckte in ihr die traurigen Erinnerungen an ihre
Jugend, an ihre Kindheit wieder auf, sie hatte von friih auf nur mit dem Elende kdmpfen miissen,
war von ihrer Kindheit an schwerer, harter Arbeit bestimmt gewesen. Das war der geringe und
doch so inhaltvolle Verlauf ihrer Jugenderinnerungen; und doch hing ihr Herz daran, an allen
jenen Entbehrungen und Miihen. Sie hatte die Heimath verlassen miissen, weil die Mutter kein
Brot mehr fiir sie hatte, und weil sie in dem armen Stddtchen keine Gelegenheit mehr fand, ihren
Lebensunterhalt zu verdienen; war nicht mit frohen, lachenden Aussichten in die Fremde
gegangen, sondern nur mit der Hoffnung, sich satt essen zu konnen fiir schwere, saure
Tagesarbeit, die sie in der Heimath nicht fand. Das Loos der Armen ist ein trauriges und man
kann es nicht genug wiederholen, wie bedauerungswiirdig sie ein ganzes Leben unter Kummer
und Sorge dahin wandeln miissen.

Und wie kam jetzt unsere Mare zuriick. Ihre Hoffhung, jene geringe menschliche Hoffnung auf



ein Stiick Brot fiir saure Arbeit, war zerstort; sie fand auch in der Fremde kein Brot mehr, und
kehrte jetzt zuriick an den Ort, wo sie keins hatte finden kénnen.

Und nicht fiir sich allein fand sie nichts mehr; noch ein zweites Wesen hungerte mit ihr, ging mit
ihr zu Grunde, wenn sie nichts fand, und das war ihr eignes Fleisch und Blut.

Sie ging leise und still durch die dunklen einsamen Gassen des Stédtchens, denn Niemand
begegnete ihr. So gelangte sie am Ende desselben in jener schmutzigeren Gegend an, wo die
drmsten Juden des Orts wohnen, an ein krummes, enges Géfchen. Hier wohnte ja ihre Mutter,
hier hatte diese wenigstens vor flinf Jahren gewohnt. Und es entstand nun in ihr die Frage: wohnt
diese noch dort? War sie iiberhaupt noch am Leben? Und wenn, in welcher Lage, in welchem
Zustande befand sich diese arme, alte Frau?

Als Mare Miiller vor flinf Jahren Nowemiasto verliel3, hatte ihre damals schon betagte Mutter, zu
anderen schweren Arbeiten nicht mehr fahig, sich nur dadurch kiimmerlich das Leben fristen
konnen, daB sie des Sonnabends bei einigen Juden des Stiddtchens hdusliche Dienste verrichtete.
Sie war so nur bei wenigen, und nur bei den d&rmeren Juden beschéftigt gewesen, die sich nicht
fiir bestidndig christliche Dienstboten halten konnten. Somit hatte die alte Frau nur einen
sparlichen Verdienst gehabt, und war meist mit den Ueberbleibseln der Mahlzeit der Juden
bezahlt worden; dazu erhielt sie etwas trockenes Brot und ein paar Kopeken, um Schnaps zu
kaufen, ein Gegenstand, der schon friih fiir diese Frau ein unentbehrliches Lebensmittel
geworden war. Armuth, Elend, jene Beschiftigung, und die rohe, {ibermiithige Behandlung, mit
der die Juden sich an der armen, elenden, christlichen Sabbatsdienerin richten, dazu der gemeine
Geist des Schnapses, hatten die Frau gemein gemacht.

Was hatte also die arme, elende Tochter mit ihrem Kinde zu erwarten, wenn sie die Mutter noch
lebend fand? Und wohin sollte sie, wenn die alte Frau todt war? Noch weniger als in Preuf3en,
kannte sie in der russischen Stadt nicht einen einzigen Menschen, dem sie sich hitte anvertrauen,
von dem sie Aufnahme und Hiilfe hitte erwarten konnen. Die Strallen, die Hauser waren ihr nicht
fremd geworden; den Menschen war sie, sie war ihnen fremd.

In der dunklen Gasse war es leer und todt; es begegnete ihr Niemand, an den sie sich mit einer
Frage nach ihrer Mutter hétte wenden konnen, und so ging sie auf das Haus zu, in welchem sie
vor fiinf Jahren von der Mutter sich getrennt hatte. Es war kein Haus zu nennen, nur eine elende,
von altem baufilligem Holz zusammengefugte Hiitte. In dieser Hiitte hatte ihre Mutter einen
kleinen, dunklen Raum, keine Stube, aber ein Loch, bewohnt, zu ebener Erde, halb in der Erde
gelegen, mit Wénden blos von zusammengelegten Holzbohlen, mit einem Estrich von feuchtem
Lehm, mit einem schmalen niedrigen Fenster von sechs kleinen triiben Scheiben, von denen mehr
als die Halfte zerbrochen und mit Papier verklebt war.

Mare Miiller erreichte das Haus; sie erreichte es mit dngstlich klopfendem Herzen, und blieb an
dem kleinen schmalen Fenster stehen. Das Fenster war dunkel, in dem Raume, zu dem es
gehorte, war kein Licht; sie horchte an demselben; keine Bewegung darin war bemerkbar. Thr
Herz klopfte stirker, sie zitterte heftig, driickte das Kind fester an sich, um ihre Kréfte mehr
zusammenzunehmen, dem Zittern ihres Korpers mehr zu wehren.

So trat sie in die Hiitte, kam in einen engen dunklen Eingang, wo ihr noch Alles heimisch
bekannt war; sie fand sich zurecht trotz der volligen Dunkelheit. Mare trat zu der Thiir der



Wohnung ihrer Mutter; dieselbe war, wie sie wuBlte, nur einzuklinken; sie fand die Klinke,
offnete die Thiir, und trat in einen Raum, der vollkommen eben so dunkel war, als der Eingang,
aus dem sie trat.

Aus einer Ecke des Raumes ertonte eine Stimme.

»Wer ist da?«

Mare Miiller erkannte die Stimme ihrer Mutter.

»Ich bin da, Mutter, die Mare.«

»Bringst Du Geld mit?«

»Nein, Mutter!«

»Was willst Du denn da hier?«

Das war der Empfang der Tochter in dem Mutterhause nach fiinfjdhriger Trennung.

Mare Miiller konnte sich nicht mehr aufrecht halten; sie suchte und fand im Dunklen eine alte
zerbrochene Bank noch auf ihrer alten Stelle. Sofort lief3 sie sich darauf nieder, und wahrend sie
sich setzte, erwachte ihr Kind, welches auch sofort schrie.

»Du hast ein Kind mitgebracht?« rief zornig und hohnend die alte Frau. »Darum bist Du
gekommen?«

Die Stimme der Mutter kam noch immer aus der Ecke des dunklen Loches, noch immer hatte sie
sich nicht vom Platze geriihrt, auch jetzt blieb sie in derselben Situation. In dem Raume war es
kalt, die alte Frau lag in ihrem Bette, um sich da gegen die Kélte zu schiitzen; in ihrem Bette,
wenn man ein Lager von roh zusammengeflickten, und wieder tausendfach zerrissenen Lumpen
ein Bette nennen kann.

»Und was willst Du hier mit dem Kinde?« wiederholte hohnischer ihre Mutter.
Mare Miiller erzéhlte in gedréngter Kiirze ihre Geschichte, ihr Ungliick, ihr, Elend.

Sie fand kein Wort des Mitleids, des Trostes, der Aufrichtung; anstatt all” diesem nur neuen
Hohn.

»Wo Du das Kind geholt hast, da kannst Du es wieder hinbringen.«
Sie bat die Mutter, ihr etwas zu essen zu geben.
»Essen? Ich habe kein Stiick Brot im Hause.«

Es war auch in der That so, denn die alte Frau lebte noch in ihrer fritheren Lage; sie erndhrte sich
noch immer als Sabbatsdienerin bei den d&rmern Juden; sie fristete womoglich noch kiimmerlicher
das Leben als friiher, denn sie war élter und schwicher geworden, und konnte nur wenig
schaffen, wurde daher auch schlechter behandelt und kérglicher besoldet. Ihre Leidenschaft fiir



den Schnaps hatte zugenommen,; sie lebte mehr von diesem als von Brot. Schnaps hatte sie im
Hause, aber kein Brot.

Mare Miiller hatte noch einige Brotkrusten aufbewahrt, die sie von den mitleidigen Leuten auf
threm Wege erhalten hatte und damit stillte sie ihren Hunger, wenn auch nur kaum zur Hélfte.
Nahrung fiir das Kind konnte sie der vertrockneten Brust dadurch nicht verschaffen.

Ihre Mutter bekiimmerte sich nicht weiter um sie, vielmehr schlief das alte Weib bald ein,
gefiihllos, halb berauscht.

Mare Miiller war mit ihrem Kinde sich selbst {iberlassen. Das hungrige Kind schrie, und die
Ungliickliche hatte nichts, seinen Hunger, sein Schreien zu stillen, was die ganze Nacht hindurch
wihrte.

Buchstéblich so ist dies spéter zu den Acten festgestellt.

So kam der Morgen. Es muBlte eine fiirchterliche Nacht fiir die Ungliickliche gewesen sein, denn
iiber den Zustand ihres Innern wéihrend jener Stunden konnte sie spéter nicht die geringste
Auskunft geben; kein Gefiihl, kein Gedanke kam in ihre Erinnerung zuriick. Vielleicht hatten
auch Elend, Ermiidung, Hunger, Krankheit, das Schreien ihres Kindes, sie zuletzt vollig
abgestumpft, so daB sie eines nur irgend klaren Gedankens oder Gefiihles nicht mehr féhig
gewesen war. Und somit wird auch ihre spéatere That sich leichter erkldren lassen.

Die alte Frau, als sie am andern Morgen erwachte, war ganz dieselbe geblieben. Ihre erste
Bewegung war nach der Schnapsflasche, dem Einzigen, was sie au3er den alten Lumpen noch
besal3. Sie erklarte ihrer Tochter noch einmal, daf3 sie sie nicht bei sich behalten konne.

»Du hast Dir in Preuflen »das Ferkel« geholt, Du mufit damit nach Preuflen zuriick.«

Sie drédngte sie, auf der Stelle aufzubrechen. Mare Miiller war vollig stumpf und willenlos
geworden; sie hockte ihr Kind auf, um sich damit wieder zu entfernen.

Da schien auch das Herz der alten Frau milder gestimmt zu werden; denn sie gegenredete:

»Stiarke Dich erst durch einen Schluck Branntwein.« Sie hielt ihr ihre Schnapsflasche hin. Mare
Miiller trank daraus, gleichfalls bewuBtlos, willenlos; es wurde spéter sogar festgestellt, daB3 sie
nur wenig getrunken hatte. Nun ging sie, und zwar mit dem schreienden Kinde.

Als sie die Schwelle des Hauses verlieB3, rief ihr die Mutter nach: » Wenn ich ein solches
Ferkelchen hitte, so wiil3te ich wohl, was ich théte; ich schmisse es in den Dreck und trite es mit
den FiiBen.« So hatten ihre Worte gelautet, wortlich nach der in den Acten niedergelegten
Uebersetzung aus dem Litthauischen.

Dies war der kurze Abschied zwischen Mutter und Tochter.

Ohne nur die Hand der Mutter beriihrt zu haben, ohne ein anderes Wort als das des Zornes und
Hohnes von derselben mit auf den weiten Weg zu nehmen, schied die Tochter hungrig, erfroren,
krank, elend, aber auch vollig stumpf, vollig todt in ithrem Inneren.



Dartiiber, was bei und nach der Trennung von ihrer Mutter in ihr vorgegangen war, konnte sie
spater niemals Auskunft geben; sie wullte nur, dal sie Neustadt wieder verlassen, und zu der
preuBlischen Grenze zuriick gekehrt sei. Auch Eins noch konnte sie versichern: sie hatte, seitdem
sie das Haus ihrer Dienstherrschaft in Trockseden verlassen, nicht weinen kdnnen; keine einzige
Thréane hatte ihr Herz erleichtert.

Wohin sie wollte, was sie ferner beginnen, was aus ihr und ihrem Kinde werden solle, iiber das
Alles hatte sie nicht die geringste Vorstellung gehabt.

Hungrig, ohne ein Stiickchen Brot, ohne ein Stiickchen Geld, das weinende Kind an der Brust, in
der Kalte eines strengen Wintermorgens in jenem Norden, ging sie mechanisch weiter.

Sie erreichte die Grenze in der Néhe des preuBischen Dorfes Szlomiszken. Sie iiberschritt sie,
ohne angehalten zu werden. Der Zufall hatte sie begiinstigt, dal kein Grenzbeamter bei ihrem
Herannahen an die Grenze sie bemerkt hatte; aber ein anderer Zufall fiihrte einen Grenzkosaken
herbei, als sie eben die Grenze iiberschritten hatte und schon auf preuflischem Boden angelangt
war.

Der Kosak sah sie. Sie trug ihr Kind in ihre alte Marginne gewickelt; es war eben so kalt, wie am
gestrigen Tage, daher hatte sie dasselbe wieder fest eingehiillt und ruhig in ithrem Arm liegen; der
Schnaps, den sie genossen, hatte, wahrscheinlich durch die Muttermilch betdubend auf das Kind
eingewirkt. So sah sie der Kosak; er glaubte, sie triige Salz, das bekanntlich haufig aus RuBlland,
wo es wohlfeiler ist, von preuBischen Unterthanen nach Preuflen eingeschmuggelt wird.

Der Kosak stiirzte hinter ihr her. Solche Verletzungen des preuBischen Gebiets von Seiten
russischer Beamten fallen dort fast tiglich vor. Der Kosak erreichte sie; er hielt sie fest, er rif ihr
das Kind aus dein Arme, ehe sie nur seine Absicht ahnen, ehe sie nur daran denken konnte, sich
zur Wehre zu setzen. Sie stand bestlirzt, im ersten Augenblicke fassungslos. Der Kosak sprang
mit seiner Beute zuriick, {iber den Grenzgraben auf den Grenzwall. Hier 6ffnete er das Paquet
und fand statt des erwarteten Salzes das abgemagerte Kind. Er wurde wiithend dartiber, rif3
dasselbe aus der Marginne, in die es eingewickelt war, warf es oben von dem Grenzwalle in den
Grenzgraben, die Marginne aber behielt er zuriick; ohne alle Beute wollte er nicht bleiben. Der
Kosak mufte noch mehr haben; auch Rache fiir die erlittene Tduschung beméchtigte sich seiner.

Mare Miiller war ihm unbewuft, unwillkiirlich gefolgt; sie trat in den Grenzgraben, um ihr Kind
aufzuheben; sofort sprang der Kosak zu ihr herunter, ergriff sie wieder, schlug und milhandelte
sie mit seinen Féusten, bis er miide war; hierauf verschwand er mit der Marginne auf der anderen
Seite des Grenzwalles.

Die Ungliickliche nahm ihr Kind; es schrie, vor Hunger wieder, und jetzt auch vor Kélte. Der
schiitzenden Marginne beraubt, war es nur noch von den alten, diinnen leinenen Windeln
umgeben, und die waren doch wahrlich kein Schutz gegen jene strenge Kélte. Mare legte es fest
an ihre Brust, aber dieselbe war selbst kalt; sie wickelte es in ihre Marginne, die sie an ihrem
Leibe trug, ihren einzigen Rock; und sie hatte ja auch nichts Anderes, womit sie das Kind gegen
die Kiélte schiitzen konnte.

So ging sie weiter, selbst halbnackt, nur um ihr Kind zu bedecken, und gleichwohl war dasselbe
kaum halb bedeckt.



Das kleine Wesen schrie fortwidhrend vor Hunger und vor Kalte; und auch die Mare war bis zum
Tode erschopft, und vor Kailte fast erstarrt.

Sie ging weiter in Preu3en hinein.

So war sie in der Néhe des Dorfes Szlomiszken (sprich: Schlomischken) angelangt. Sie hétte dort
bei mitleidigen Menschen Brot und, wenn auch nur auf eine Stunde, eine warme Stube finden
konnen, daran aber dachte sie in ihrer Seelenangst nicht; sie ging vielmehr an dem Dorfe vorbei,
seitab, auf die Landstra3e nach Heidekrug zu. Welches Ziel verfolgte sie? Das wuBte sie jetzt
selbst nicht; kein einziger klarer Gedanke beherrschte sie, es war vollig wirr in ihrem Inneren. Sie
konnte spiter in den Verhoren nur Auskunft iiber die Thatsache geben, dafl das Kind ohne
Authoren geschrieen und daB sie sich vergeblich bemiiht habe, es zu beruhigen; daf} sie sich
mehrmals ermiidet habe niedersetzen miissen, und daf} sie auf der Landstralle immer weiter
fortgegangen sei.

So erreichte sie die Gegend des Dorfes Laudszen; hier war sie so ermiidet, dal} sie gar nicht mehr
weiter konnte. Das Kind war endlich eingeschlafen, die Schmerzen des Hungers und der Kélte
hatten seine Kréfte erschopft und waren dann dieser Erschopfung gewichen. Am Rande der
LandstraBe lieB3 sie sich nieder. Dieselbe war dort zu beiden Seiten von Heideland umgeben, in
der Heide selbst standen nur hin und wieder einzelne verkriippelte Fichten; neben der Landstral3e
lief ein kleiner, schmaler Graben, der damals zugefroren war. Hier suchte die Mare Ruhe, ihr
Kind aber legte sie vor sich auf ihren SchooB3. Es schlief noch.

Und nun auf einmal kam wieder BewuBtsein in ihre Seele, aber ein Bewultsein, das sie zu einer
entsetzlichen That treiben sollte. Ihre Lage, ihr Schicksal trat vor sie. Verlassen und verstof3en
von aller Welt, sal} sie da mit dem armen Wesen in ihrem Schoof3e, das ohne sie gleichfalls von
aller Welt verlassen und versto3en war. Bei ihrer alten Mutter hatte sie keine Hiilfe gefunden,
keine Hiilfe finden konnen; nicht einmal eine armselige Kruste trocknen Brotes; zu ihrer fritheren
Herrschaft konnte sie nicht zuriick; ihr Brautigam war fort, sie wulite nicht einmal wohin, und in
der groflen weiten Welt kannte sie keinen einzigen Menschen, der ihrer, der kranken, elenden
Person, mit dem hiilflosen Sdugling, auch nur auf einen einzigen Tag sich angenommen, ihr
Speise und Aufenthalt gegeben hitte. Und hatte sie nicht noch auf lange Zeit fremde Hiilfe,
Speise und Aufenthalt fiir sich und das Kind von N6then? Wohin? Wohin?

Dabei quilten sie Hunger und Frost, und schmerzte ihr noch die Milhandlung des Kosaken.

Da kamen ihr die Worte in den Sinn, die ihre Mutter ihr zum Abschiede zugerufen hatte: wenn
ich ein solches Ferkelchen hitte, so wiilite ich wohl, was ich théte, ich schmisse es in den Dreck
und trite es mit den Fii3en.

Der Rand des Grabens, auf dem sie sal3, bestand aus loser, sandiger Erde, der Schnee hatte sich
an dem fast senkrechten Walle nicht festsetzen, der Sand war zu lose, als dal3 er hétte fest frieren
konnen.

Als sie plotzlich der Worte der Mutter gedachte, kam ihr eben so unerwartet der Gedanke in den
Sinn, in dem Walle des Grabens ihr Kind zu vergraben. Sofort schritt sie zur Ausfiihrung. Ueber
das, was sie that, liber ihr Sinnen und Empfinden wihrend der That kann keine Erzéhlung bessere
Auskunft geben, als das mit ihr aufgenommene gerichtliche Verhorsprotokoll, in welchem in
moglichst treuer Uebersetzung aus dem Litthauischen ihre eigenen Worte hier wieder gegeben



sind.
Auf die Frage (des Inquirenten), was sie damals in ihrem Sinne gedacht habe, antwortet sie:

»Ich dachte liber mein Schicksal nach, daf3 ich noch so jung und schon so ungliicklich wire, weil
mich Niemand mit dem Kinde nehmen werde. Dabei schmerzte mich auch die Milhandlung des
Grenzkosaken, und es fiel mir wieder ein, was meine Mutter mir von dem Kinde gesagt hatte. Da
nahm ich mir vor, mich des Kindes zu entledigen und es in der Erde zu vergraben, damit es
sterben sollte und ich wieder frei wiirde. Aber sofort iiberkam mir auch eine solche Angst, daf3
ich dachte, ich miisse mir mit dem Kinde das Leben nehmen; es war mir, als wenn ich nur halb
klug wire; zuletzt hatte ich blos noch den Gedanken, daf ich das Kind vergraben und dann
wieder einen Dienst suchen wolle. In solchen Gedanken sal} ich wohl eine halbe Stunde da, dann
stieg ich in den Graben an der Landstral3e, kratzte in den Wall ein Loch mit der Hand, ungeféhr
so wie die Hunde die Erde aufzuwiihlen pflegen, mit der andern Hand hielt ich unterdef3 das
Kind. In das Loch wollte ich das Kind legen.«

Auf eine nochmalige Frage nach ihrer damaligen Gemiithsstimmung sagt sie:

»So wie ich den Gedanken hatte, daf3 ich das Kind begraben wollte, war ich ganz dumm (sie
sagte wortlich »ganz ddmelig«) und es war mir nur immer, als wenn ich das Kind jetzt vergraben
miifite. An etwas Anderes dachte ich gar nicht mehr, und ich sah nur immer in den Graben, ob ich
da nicht ein Loch finde. Als ich das Loch kratzte, war es mir ganz wunderlich; es war mir immer
als wenn sich vor meinen Augen etwas in der Erde riihrte.«

Sie fahrt dann in ihrer Erzdhlung fort:

»Das Loch, das ich kratzte, war so grof3, dal} ich bequem das Kind hineinlegen konnte. Es war so
tief, wie ein groler Mannesfuf} lang. Ich legte das Kind hinein, mit den Lumpen, in die es
gewickelt war; legte es auf die rechte Seite mit dem Gesichte nach dem Felde hin, dann warf ich
den ausgekratzten Sand auf das Kind, bis es damit {iber und iiber bedeckt war. Das Kind weinte
und wimmerte die ganze Zeit {iber.«

Auf die Frage, warum sie das Kind auf die rechte Seite gelegt, sagt sie:

»lch dachte, wenn ich es so legte, so wiirde es noch lidnger leben, als wenn ich es auf den Bauch
oder auf den Riicken legte. Es that mir leid, da3 es so geschwinde sterben sollte; ich mufte auch
viel weinen, als ich es hineinlegte, und ich kiite es noch einmal vorher.«

Sie wird gefragt, ob sie mit dem weinenden und wimmernden Kinde gar kein Mitleid gehabt
habe.

Sie antwortet darauf unter heftigem Weinen nur:
»Wenn Einem der Teufel schon einmal im Riicken sitzt.«
Sie erzdhlt weiter:

»Als ich das Kind ganz zugedeckt hatte, setzte ich mich auf den Rand des Grabens und weinte.
Und das arme Kind that mir sehr leid, auch dachte ich viel dariiber nach, ob ich-es wieder



herausnehmen oder liegen lassen sollte. So saf3 ich lange, bis ich einen Mann und eine Frau auf
der Landstral3e daher kommen sah; da lief ich fort. Das Kind wimmerte noch in der Erde, als ich
mich entfernte. Ich dachte aber doch, es konne nicht mehr am Leben bleiben, weil es schon so
lange gelegen hatte. Ehe ich die Leute kommen sah, wollte ich es wieder herausnehmen und
sehen, ob es noch am Leben wire; denn es that mir gar zu leid; ich hatte gerade diesen Vorsatz
gefaft, als ich die Leute kommen sah.«

Auf die Frage, ob sie nach dem Zukratzen des Kindes, als sie auf dem Walle gesessen, nicht
daran gedacht habe, welch ein emporendes Verbrechen sie begehe? antwortet sie:

»Ich dachte wohl daran, daB ich eine groe Unthat beginge, und ich sagte laut: mein Gott, was
muf ich jetzt thun!«

So weit das Verhorsprotokoll.
Dazu nur noch eine Bemerkung:

Die ersten Thrénen, die die Ungliickliche seit ihrer VerstoBung aus dem Hause ihrer
Dienstherrschaft vergieBen konnte, waren die, als sie das Kind kiifite, um es lebendig in sein Grab
zu legen.

Hier zugleich folgende actenméfige Notizen iiber sie: Mare Miiller war in der evangelischen
Religion eingesegnet, aber sie hatte nie Religions- oder auch nur Schulunterricht genossen; sie
konnte weder lesen noch schreiben; das Vaterunser hatte sie gelernt, aber sie hatte es langst
vergessen; die zehn Gebote waren von ihr nie gelernt worden; sie war unbeschreiblich beschriankt
und unwissend, hatte sich aber stets gut betragen und ein stilles Leben gefiihrt; dal} sie gutmiithig
und sanften Charakters war, ist schon oben von uns bemerkt worden.

So war sie von dem lebendig vergrabenen Kinde fortgelaufen, querfeldein.

Es war an demselben Tage (11. Mérz 1835) Jahrmarkt in Heidekrug. Von diesem selbst war
schon zeitig eine Bauersfrau aus Szlomszken heimgekehrt; sie war aber bei dem Dorfe Laudszen
von einem Manne, eingeholt worden, der desselben Weges ging. Beide waren Litthauer; sie
setzten zusammen ihren Weg fort, sprachen von dem Jahrmarkte in Heidekrug, und daB er alle
Jahre an Besuch und an Bedeutung abnehme. Auch sprach man dariiber ziemlich klug; sie kamen
auf die schlechten Zeiten iiberhaupt zu sprechen, und wie es mit jedem Jahre schlechter werde,
und die Schuld davon besonders die Grenzsperre und die Kosaken triigen. So gingen sie auf der
Landstra3e weiter, bis sie zu der Stelle gelangten, wo Mare Miiller ihr Kind vergraben hatte. Sie
horten hier plotzlich ein Gerdusch neben sich; es kam aus der Erde, aus dem Wallgraben an der
LandstraBBe. Sofort hielten sie ihre Schritte an.

»HOrst Du es nun auch, Mann?«
»lch hore es, Frau.«
»Was mag das sein, Mann?«

»lch weil3 es auch nicht, Frau.«



»Es kommt mir vor, wie das Quicken von Méusen. Man findet sie in der Heide in ziemlicher
Menge. «

»Aber nicht im Winter, Frau. Ich habe einen anderen Gedankens«
»Welchen Gedanken héttest Du! «
»Hast Du schon von den Barstukken gehort?«

»Nein, Mann.« » Das sind kleine Erdméannchen, Frau, die unter der Erde wohnen; viel findet man
sie in Preuflen und in Litthauen; man sieht sie nur des Nachts im hellen Mondschein. Dann tanzen
sie auf der Heide herum, kommen auch wohl des Nachts zu den Menschen, absonderlich zu den
Kranken, die sie hegen und pflegen; auch tragen Sie dem, dem sie gut sind, Korn und andere
Sachen zu, aus den Scheuern und Speichern anderer Leute, die undankbar gegen sie gewesen
waren. Man mul} sie deshalb verehren, wenn sie einmal in ein Haus eingekehrt sind, und muf3 des
Abends einen Tisch zurecht setzen, den mufl man mit einem sauberen Tischtuch bedecken, und
darauf muf} man Brot, Kise, Butter und Bier stellen, und sie laut zur Mahlzeit einladen. Ist nun
am andern Morgen nichts mehr auf dem Tische zu finden, dann ist dies ein gutes Zeichen, daf sie
ferner helfen und wohlthun werden; ist aber die Speise unberiihrt geblieben, dann sind sie
entwichen von dem Hause, um nicht wieder zu kommen, oder nur Bdses zu thun.«

»Was willst Du hier mit dieser Geschichte, Mann?«

»Frau, wenn das in der Erde da von den kleinen Barstukken herkdme? Es lautet so, wie ein
Wimmern; wenn nun so einem kleinen unterirdischen Méannchen ein Ungliick begegnet wire, und
es lage da hilflos und jammerte?«

»Du trdumst Thorheiten, Mann. Es sind Miuse, die hier ihr Unwesen treiben.«
»Sage das nicht, Frau.«

»Wir werden sehen.«

»Wir werden ja das bald!«

Sie gingen an den Rand des Grabens, horten das Winseln in der Erde und fanden auch sofort das
frisch gegrabene Loch.

»Frau, das sind keine M&use.«

»Aber auch keine Barstukken.«

»Hast Du die Frau gesehen, die eben in die Heide hineinlief?«

»lch habe das! Hier, vermuthe ich, ist etwas Erschreckliches geschehen.«

Sie wiihlten die Erde auf, kratzten den Sand bei Seite und fanden das vergrabene Kind. Es lag
noch auf der Seite, wie die Mare Miiller es gelegt hatte; ja es lebte sogar noch; es wimmerte und
winselte noch immer, freilich immer schwécher und schwiécher.



Sie hoben das arme Wesen aus seinem Grabe heraus.

»Frau, wo ist jenes Weib geblieben?«

»lch weil} es nicht!«

»Wir miissen ihr nachsetzen, der Verbrecherin, der Kindesmorderin. «
»Mann, wir missen zuerst das Kind retten.«

Das Kind war ganz blau im Gesichte; es schien vor Kilte erstarrt zu sein, und gab nur noch
wenige Lebenszeichen von sich, konnte auch nur noch &uBerst schwach dchzen.

Die beiden Leute eilten mit dem Kinde nach dem Dorfe Laudszen zuriick, und brachten es in das
nachste Haus des Dorfes.

Der Zufall hatte es gewollt, daB3 in dasselbe Haus Mare Miiller gegangen war, willenlos, nur mit
dem einen Gedanken, Wiarme gegen die Kélte und ein Stiick Brot gegen den Hunger zu suchen.

Die beiden Litthauer traten mit dem Kinde in die Stube, in der die Ungliickliche am Ofen saB.
Sie sah das Kind. Sie sprang auf.

»Das ist mein Kind,« rief sie. Sie rif} es an sich, in ihre Arme, an ihre Brust, an ihre Lippen; sie
konnte nur laut und heftig weinen.

Fiir das Kind wurde ein warmes Bett bereitet, worauf es sich sehr bald erholte.
Mare Miiller gestand sofort ihre That ein und darauf hin wurde sie sofort auch verhaftet.

Ihr Gestidndnif} hat sie spéter nie widerrufen und zeigte stets die groBte Aufrichtigkeit und Reue.
Ihre Angaben iiber die Umstédnde, die ihrer That vorhergegangen waren, wurden tiberall bestétigt.

Das Kind blieb am Leben; erst spéter, wiahrend der Untersuchung, starb es, wie der Gefangnif3arzt
erklérte, blos weil ihm die durch die Gemiithsbewegung der Mutter verdorbene Milch schadlich
gewesen sei.

Mart Miiller hatte sich von dem Kinde nicht trennen wollen, ja sie widmete ihm wéhrend ihrer
ganzen Haft unausgesetzt die gro3te Liebe und Pflege, und war untrostlich, als es starb.

Sie wurde von dem ersten Richter — dem Oberlandesgerichte zu Insterburg — »wegen
unternommener Todtung ihres zwei Wochen alten Kindes« zu einer zwdélfjihrigen
Zuchthausstrafe verurtheilt. In der zweiten Instanz — vom Tribunal zu Kénigsberg — wurde das
erste Erkenntnil} bestétigt.

Beide Richter fanden es nicht bedenklich, dafl die Angeschuldigte im Zustande des vollen
BewuBtseins den Entschlu3 zu ihrer That, der Todtung ihres Kindes, gefalit und ausgefiihrt habe.
Sie gingen nur dariiber auseinander, ob Versuch des Mordes oder des Todtschlages vorliege.
Mord und Todtschlag unterscheiden sich bekanntlich strafrechtlich dadurch, daf3 bei jenem der
Théter mit voller Ueberlegung gehandelt hat, beim Todtschlage dagegen in einem Affekte, der



die Ueberlegung ausschloB. Der erste Richter fiihrte fiir seine Annahme aus: »Kurz nach ihrer
von dem Grenzkosaken erlittenen Mifhandlung und dem Verlust ihrer Marginne tiberfiel sie
Kummer und Sorge tiber ihren und ihres Kindes Zustand. Ihr ward sehr angst, so daf} sie sich
oder dem Kinde das Leben nehmen will. Da erwacht auf einmal der Gedanke in ihr, das Kind zu
vergraben; sie denkt nun an nichts weiter und spédhet nur an der Landstral3e, ob sie nicht ein Loch
finde, wohin sie das Kind legen konne. IThr ist dabei ganz »dédmelig«, wie sie ihren Zustand nennt,
und ihr Blut ist bei Verrichtung der That so in Wallung, dal} es ihr vorkommt, als wenn sich vor
thren Augen in der Erde etwas rege; Hiernach war sich Inquisitin zwar wohl ihres Verbrechens
und des Zweckes desselben bewullt, aber eine wirkliche Ueberlegung, d. h. Abwégung der
Verhiltnisse und der Mittel zum Zwecke, fand bei ihr nicht statt.«

Der zweite Richter berechnete aus den Acten, dal3 die Angeschuldigte eine volle Stunde mit dem
Gedanken, ihr Kind umzubringen, sich herumgetragen habe; und deducirte dann:

»In dieser Zeit iiberlegte sie wiederholentlich ihre und des Kindes trostlose Lage, und blieb nach
allem Erwégen bei dem Vorhaben stehen, sich und dem Kinde durch dessen Tod zu helfen, und
fiihrte denselben trotz aller Bewegung ihres Herzens aus.«

Nach dieser Deduction hitte sie, wenn das Kind durch ihre Handlung getddtet worden wire, laut
des Allgemeinen Landrechts, Theil zwei, Titel zwanzig, §. 874, wegen Verwandtenmordes die
Strafe des Rades von unten herauf mit Schleifung zum Richtplatze verwirkt. Da das Kind aber
nicht getodtet war, konnte nur eine aullerordentliche Versuchsstrafe gegen sie ausgesprochen
werden, die auch vom zweiten Richter auf zwolf Jahre Zuchthaus bemessen wurde.

Es war dabei nur ein erheblicher Zweifel entstanden. Der §. 838 des Allgem. Landr. an der
benannten Stelle verordnet:

»lst die Absicht zu todten schon in dullerliche Handlungen ausgebrochen, dadurch aber noch
kein Schade verursacht worden, so hat der Thiter vier- bis sechsjdhrige Festungs- oder
Zuchthausstrafe verwirkt.« Der Paragraph wurde indef3 darum beseitigt, weil im vorliegenden
Falle wirklich ein Schade verursacht worden sei. Denn: »das Kind war, als man es fand, ganz
blau im Gesichte, durch die Kailte erstarrt, es &chzte nur noch schwach und gab wenige
Lebenszeichen von sich. Diese Verschlimmerung seines Gesundheitszustandes ist ein, durch die
That seiner Mutter ihm zugefiigter Schade.«

Darum sechs Jahre Zuchthausstrafe mehr!

Es kann hier nicht Aufgabe sein, ndher in eine Kritik der erlassenen Strafurtheile einzugehen. Ich
hielt die Strafe flir zu hart, wie ich sie noch fiir zu hart halte. Das legte mir in meiner damaligen
amtlichen Stellung zwar nicht die Amts-, aber die Gewissenspflicht auf, ein Begnadigungsgesuch
fiir die Verurtheilte zu entwerfen. Diesem wurde nicht unmittelbar stattgegeben, aber der Konig
befahl, da3 nach sechsjihriger Strafzeit {iber das Betragen der Verurtheilten Bericht erstattet
werden« solle.

Bis zum Jahre 1836 hatte die Verurtheilte in dem Zuchthause zu Insterburg sich zur vollen
Zufriedenheit der Beamten gefiihrt. Ich wurde damals aus der Provinz Litthauen in die Provinz
Sachsen versetzt, und hatte spiter keine Gelegenheit, Nachricht iber Mare Miiller zu erhalten.



Rosa Heisterberg.

Ich saB3 eines Abends auf dem Criminalgerichte in meiner Arbeitsstube mit Lesen von Acten
beschiftigt. Ich war damals Verhorrichter, hatte sehr viele Arbeit, war fast den ganzen Tag mit
Inquiriren geplagt — es war noch die Zeit des geheimen schriftlichen Inquirirens — und muflte die
Abende dazu verwenden, mich auf den morgenden Tag zu neuer Arbeit wieder vorzubereiten. Es
war mir spédt geworden. Ich war mit den wichtigeren Acten fertig. Die wichtigeren Acten sind
meist zugleich die dickeren. In den unbedeutenderen und diinneren konnte ich mich morgen
wihrend der Termine informiren und orientiren.

Ich wollte mich nach Hause begeben. Da trat noch ein Gefangenwirter in mein Zimmer. Er trug
ein versiegeltes Schreiben. Er iibergab mir dieses, und meldete, da3 die Gefangene, die es
betreffe, gleichzeitig mit dem Schreiben in der GefangniBexpedition abgeliefert sei.

»Es scheint eine vornehme Dame zu sein, « setzte der Mann hinzu.
»Eine Dame?« fragte ich.

»Sie ist in schwarze Seide gekleidet.«

»In schwarzer Seide gehen auch andere, als vornehme Damen.«

»Der Polizeicommissarius, der sie arretirt hatte und selbst zum Gefdngnisse ablieferte, brachte sie
in einer Droschke. «

»Wie sieht sie sonst aus?«
»Sie ist noch jung und ein sehr schones Frauenzimmer.«
»Ist sie schon in eine Zelle gebracht?«

»Sie ist noch in der Expedition. Der Herr Inspector wollte ihr ohne néhere Bestimmung des Herrn
Criminalraths keine Zelle anweisen. Die Gefangene verlangte auch, sofort den Herrn
Criminalrath zu sprechen.«

»Mich?«
»Sie verlangte, wenn Sie nicht im Local seien, da3 man sogleich zu Thnen schicke.«
»(Gab sie einen Grund an?«

»Gott bewahre. Sie verlangte das Alles in vornehmem Tone, als wenn sie in den Gefédngnissen zu
befehlen habe.«

Ich lie8 den Gefangenwérter warten, um zuerst das Schreiben zu lesen. Ich war zugleich
neugierig geworden. Vornehm gekleidete Damen wurden in die Criminalgefangnisse oft
eingebracht; es ergab sich aber bald, daB} sie trotz ihrer seidenen Kleider und Wiener Shawls



gemeine Verbrecherinnen aus den untern Classen waren. Die jetzt eingelieferte Gefangene schien
mir jedoch, zumal da auch der Polizeicommissarius jene Riicksichten gegen sie genommen hatte,
allerdings den hohern Standen anzugehdren. Dann aber muB3te es wieder auffallend erscheinen,
daB sie, anstatt durch die Schande einer criminalgerichtlichen Verhaftung und Einsperrung
niedergedriickt zu sein, so vornehm, so befehlend, so hochmiithig auftrat.

Ich wurde noch mehr iiberrascht und neugierig, als der erste fliichtige Blick in das gedffnete
Schreiben mir zeigte, da3 sie wegen Diebstahls verhaftet sei.

Ich las das Schreiben schnell weiter durch. Es war der Bericht des Polizeicommissarius, der die
Gefangene arretirt hatte, iber den Grund ihrer Verhaftung. Es war kurz; der Beamte behielt sich
vor, die ndheren Umsténde morgen zum gerichtlichen Protokoll anzugeben.

Die Gefangene nannte sich Rosa von Heisterberg, war nach ihrer Angabe dreiundzwanzig Jahre
alt, evangelischer Religion, unverehelicht. Sie war seit einem Vierteljahre in der Residenz, und
zwar bis vor wenigen Wochen als Gesellschafterin der verwittweten Majorin von Waldheim.
Diese war von ihr bestohlen um mehrere Summen Geldes, zum Betrage von einigen hundert
Gulden. Die Majorin hatte die Diebstdhle theilweise schon frither bemerkt, ohne gegen
Jemanden, namentlich auch gegen ihre Gesellschafterin, einen bestimmten Verdacht fassen zu
konnen. Erst heute war ihr zur GewiBheit geworden, daf3 die Heisterberg die Diebin sei.

Die Gefangene gehorte also wirklich den hoheren Stidnden an. Sie hatte wenigstens in der
hoheren Gesellschaft gelebt. Die Majorin von Waldheim bewohnte ein, wenn auch nicht grofes,
gldnzendes, doch von den Mitgliedern der hchsten Gesellschaft der Residenz besuchtes Haus.
Sie selbst hatte Zutritt in den Hofzirkeln, und war in diesen gern gesehen.

Die Verhaftung der Gesellschafterin dieser Dame muflte Aufsehen machen. In der ganzen
Residenz, auch am Hofe, mufite man morgen davon sprechen, und am Hofe am meisten. Wo
keine Oeffentlichkeit des Criminalverfahrens ist, iberwacht das Publicum, namentlich das ndher
interessirte, eine Criminalsache, die einmal die 6ffentliche Aufmerksamkeit erregt hat, mit desto
schirferen und in der Regel miBtrauischeren und boswilligeren Augen. Nun gar der Hof.
Andererseits hatte die Gefangene mich sprechen wollen, und der Gefdangniflinspector war iiber
thre Unterbringung in Verlegenheit, und erwartete meine Bestimmung dariiber. Ich begab mich in
die Gefiangnillexpedition.

Die Gefangene war noch dort mit dem Inspector.

War ich bisher erstaunt gewesen, ich wurde es noch mehr. Ich sah eine grof3e, schone, stolze,
jugendliche Frauengestalt vor mir. Auch das schone, fein geschnittene, aber lingliche und etwas
blasse Gesicht zeigte Stolz, besonders die aristokratisch gebogene Nase und ein paar lebhafte
hellblaue Augen. Andererseits glaubte ich freilich um die zart aufgeworfenen Lippen ein inniges,
gar weiches Gefiihl zu lesen, und die hellen Augen schienen durch ihren lebhaften und stolzen
Blick selbst einige Schwirmerei hindurchleuchten zu lassen.

Die Gefangene saB, als ich eintrat, dem Anscheine nach sehr ruhig. Von Niedergeschlagenheit
war keine Spur in ihrem Aeufleren zu finden. Viel weniger sah man ihr irgend eine
Aengstlichkeit an. In tiefes Nachdenken versunken war sie allerdings.

Der GefangnifBinspector war mit Arbeiten beschéaftigt.



Sie stand auf, als sie mich sah. Meine Ankunft mit dem Gefangenwirter und das Schreiben, mit
dem sie eingeliefert war, in meinen Handen, konnte sie nicht zweifelhaft lassen, daf3 ich der
Verhorrichter sei, den sie zu sprechen begehrt hatte. Ohne meine Anrede abzuwarten, trat sie mir
entgegen.

»Herr Criminalrath, Sie haben dieses Schreiben gelesen?«
»Ich habe es gelesen.«

»lch kenne die Gesetze, mein Herr, auch die hiesigen, wenngleich weniger, als andere. Ich weil}
danach, daB3 Sie auf Grund dieser Anzeige des Polizeicommissarius mich vorlaufig zur Haft
nehmen miissen. «

»So 1st €5.«
»Sie konnen mich danach nicht sofort fiir unschuldig halten?«
»Nein.«

»Sie wiirden dies auch nicht konnen, wenn ich Sie auch etwa bitten wollte, mich noch jetzt in der
Nacht zu vernehmen, Sie die Giite hitten, meiner Bitte zu willfahren, und ich Thnen nun meine
Unschuld betheuerte, und Ihnen dafiir sehr dringende Beweise brichte?«

»Wenn Sie mir Thre Unschuld sofort beweisen konnten, so wiirde ich Sie auf der Stelle freilassen
konnen, gar miissen. Allein —«

»Entschuldigen Sie, ich habe mich nicht genau ausgedriickt, wenigstens nicht nach Threr
juristischen Sprachweise. Ich hatte sagen wollen: wenn ich Thnen dringende Beweismittel an die
Hand gébe.«

Ich hatte ihre Worte so aufgefafit.

»Die bloBe Angabe von Beweismitteln wiirde Thre Freilassung nicht rechtfertigen konnen. Erst
deren — ich darf mit Thnen in den technischen Ausdriicken sprechen?«

Sie nickte.

»Erst deren Aufnahme wiirde iiber das fernere Verfahren entscheiden.«

»Und mit der Aufnahme selbst wiirden Sie in der Nachtzeit schwerlich noch verfahren moégen?«
»Mogen? Es kommt mir nur auf das Kénnen an.«

»lch glaube Thnen. Und das K&nnen — ich sehe ein, es kann heute nicht mehr geschehen. Ich muf3
also fiir heute Nacht in der Haft bleiben. Ich werde auch« — setzte sie mit einem eigenthiimlichen,
halb schmerzlichen und halb spéttischen, verdchtlichen Lacheln hinzu — »ich werde auch noch
wohl ldngere Zeit hier bleiben miissen. Sie haben in Ihrem Lande, freilich auch in den meisten
andern Landern, die sich civilisirte nennen, gerade gegen Angeklagte Gesetze einer sonderbaren
Civilisation. Indef3, nicht um hieriiber mit Ihnen zu disputiren, habe ich gebeten, Sie noch heute
sprechen zu diirfen. Ich habe eine andere Bitte an Sie.«



»Sprechen Sie sie aus.«

»Wie Sie mich nicht auf der Stelle fiir unschuldig halten konnen, werden Sie mich auch nicht von
vornherein als eine Verbrecherin, als die iiberwiesene Diebin ansehen wollen?«

»Ich halte, mit unseren Gesetzen, keinen Angeschuldigten fiir einen Verbrecher, als bis er
iiberfiihrt, tiberwiesen ist.«

»Sie werden mich dann auch nicht als eine Verbrecherin, als Diebin behandeln?«

»lch werde Sie, ich kann Sie aber auch nicht anders behandeln, als nach den Vorschriften des
Gesetzes iiber die Behandlung der Untersuchungsgefangenen. «

»Ach, ich hatte eine Bitte, die Sie zu einer kleinen Abweichung veranlassen sollte.«
»Nennen Sie diese Bitte.«
»Sie ist einfach die, mein Herr, mich —«

Sie stockte. Sie hatte bisher mit der groBten Ruhe, Kélte und Unbefangenheit gesprochen und
nicht die geringste Aufregung gezeigt nicht einmal irgend ein Gefiihl, wenn nicht das jenes
Spottes. Sie hatte mit mir gesprochen, etwa wie ihr amtlicher Vertheidiger fiir sie sich mit mir
unterredet, mit mir unterhandelt haben wiirde. Auf einmal drangen jetzt Thranen in ihre Augen;
ihre Lippen zuckten; sie konnte nicht weiter sprechen; es war, als wenn plotzlich in ihrem Innern
etwas aufgebrochen, geplatzt sei. War es ein Gefiihl der Schuld oder der Unschuld? Das Gefiihl
ihrer Vernichtung oder ihres Ungliicks?

Gefiihl zeigte sie jedenfalls, lebhaftes, inniges, starkes Gefiihl, ein Gefiihl, das sie iiberwiltigte,
diese vornehme, stolze, dulerlich so kalte Dame, deren Haltung und Benehmen das Leben in der
besten Gesellschaft, deren Sprache und Bemerkungen einen klaren, gebildeten Geist verriethen,
die schon in dieser Viertelstunde eine Bildung dargelegt hatte, die iiber die gewdhnliche Bildung
unserer Damen hinauszugehen schien.

Ich lieB sie sich setzen. Erst nach einer Weile konnte sie wieder sprechen. Sie hatte ihre Thrénen
getrocknet; ihr Gesicht hatte wieder den Ausdruck der Ruhe und nur eines leisen Spottes, und mit
diesem Spotte schien sie nur sich selber zu verfolgen. Sie erhob sich wieder.

»Ah, ich wurde schwach. Ich hoffe, Herr Criminalrath, Sie ziehen daraus keinen falschen Schluf3
gegen mich. Aber ich hatte eine Bitte an Sie. Es ist die, dafl Sie mich nicht mit Diebinnen
zusammen setzen wollen.«

Sie zitterte doch unwillkiirlich wieder, als sie die Bitte aussprach, und es war in der That eine so
einfache Bitte. Aber zeigte nicht gerade diese Einfachheit einerseits und dennoch ihre Aufregung
iiber sie andererseits, daf} sie keine Bitte eines schuldbewuf3ten, wenigstens nicht eines
verdorbenen Herzens sein konnte, daf3 sie jedenfalls die Bitte einer, schuldig oder unschuldig,
Ungliicklichen war?

»Sie werden zu keiner Diebin gesetzt werden,« versicherte ich ihr.



Es schien ihr ein Stein vom Herzen zu fallen.
»Ach, mein Herr, ich bin Thnen sehr dankbar.«

»Ich habe tiberhaupt vor,« fuhr ich fort, »Ihnen eine Zelle fiir sich allein zu geben, Sie miifiten
mir denn besondere Umsténde anfiihren, die mich veranlassen miifiten, Sie in Gesellschaft zu
bringen.«

Sie errothete vor Freude, fast vor Glick.

»O, mein Herr, ich hatte kaum die Bitte an Sie gewagt.«

Diese innige, dankbare Freude iiber eine scheinbar so geringfiigige Kleinigkeit!
War sie eine Schuldige?

Wihrend ich noch dariiber nachdachte, trat ein Diener des Criminalgerichts ein und theilte mir
mit, auf dem Criminalgericht sei so eben ein junger Mensch erschienen, der mich dringend zu
sprechen wiinsche.

»Hat er gesagt, was er mit mir zu sprechen habe?« fragte ich.

»Er sagte nur, er habe Sie in einer wichtigen Angelegenheit zu sprechen. Er war iiberhaupt sehr
eilig und aufgeregt.«

»lch komme.«
Der Diener ging. Ich wollte ihm folgen.

Ein zufilliger Blick, den ich vorher auf die Gefangene warf, zeigte mir deren Gesichtsziige
auffallend veréndert. Sie war sehr blall geworden und sah mich mit einem Ungewissen, beinahe
angstlichen Blicke an; ihre Lippen waren halb gedffnet, wie zum Sprechen; eine Frage an mich
schien darauf zu schweben, aber sie wagte nicht, sie auszusprechen.

»Haben Sie mir noch etwas zu sagen?« fragte ich sie.

Sie schien heftig mit sich zu kimpfen.

»Werden Sie mich morgen friih verhoren?« fragte sie mich endlich.

Das war offenbar nicht jene Frage, die sie an mich auf den Lippen gehabt hatte.
»Gewil},« antwortete ich ihr.

Ich ertheilte dem GefangniBBinspector die Anweisung, ihr die comfortableste Zelle einzurdumen,
die er zur Disposition habe, und ging dann. Vor meinem Arbeitszimmer wartete ein junger Mann;
ich lief} ihn eintreten.

Es war ein ansténdig gekleideter Mann von etwa vier- oder fiinfundzwanzig Jahren. Er war von
grofler Gestalt, die Brust etwas eingedriickt; sein Gesicht war bleich, mit einem krankhaften



Ausdrucke. Er schien an der Brust zu leiden. Daher auch wohl seine hastigen und heftigen
Bewegungen, die zugleich etwas Eckiges hatten, und seine Aufgeregtheit, die indes; unter einem
schiichternen, verlegenen Wesen nicht recht zum Ausbruch kam. Er folgte mir hastig in mein
Arbeitszimmer.

»Herr Criminalrath, kdnnen Sie mir eine Frage beantworten, auf welche der Gerichtsdiener, wie
er mir wenigstens sagte, keine Auskunft geben durfte?«

»Es kommt auf die Frage an,« erwiderte ich ihm. »Darf ich Sie vorher um Thren Namen bitten?«
»Sollte mein Name etwas zur Sache thun?«

»lch weil} das nicht, weil ich Ihre Frage noch nicht kenne. Allein, mein Herr, schon die
allgemeine Verkehrs- und Gesellschaftssitte fordert, da3 man sich demjenigen nennt, mit dem
man irgend eine Angelegenheit abzumachen hat.«

Er besann sich einen Augenblick.

»Sie wiirden mir einen Gefallen erzeigen, wenn Sie mich anhdrten, ohne vorher meinen Namen
zu verlangen.«

»Es sei. Was wiinschen Sie?«

»Ist Thnen am heutigen Abende eine Gefangene eingeliefert worden?«
»Es sind heute mehrere Gefangene eingebracht.«

»Am Abend?«

»Auch noch am Abend.«

»lch erlaubte mir, nach einer Gefangenen zu fragen.«

»Auch Frauenspersonen.«

»Mehrere?«

»Mehrere.«

»War eine —?7«

Er z6gerte, doch sprach er zuletzt die Frage aus.

»War eine Dame darunter?«

Ich antwortete nicht sogleich.

Nachdem er einmal die Frage vom Herzen hatte, kannte er weniger Zuriickhaltung.

»Eine junge Dame?« setzte er schnell hinzu.



Ich war unschliissig, ob ich ihm antworten diirfe.
»Sie ist verhaftet,« fuhr er fort, »weil sie einen Diebstahl begangen haben soll.«

Der junge Mensch war mir vollig unbekannt. Er hatte sich sogar geradezu geweigert, mir seinen
Namen zu nennen. Er hatte zwar das Aussehen eines anstdndigen, ehrlichen Menschen; aber es
konnte dennoch bedenklich erscheinen, ihm seine Frage zu beantworten, zumal da mir die
Nebenumsténde der der Gefangenen schuld gegebenen Verbrechen, so wie die Verhéltnisse und
Beziehungen der Gefangenen selbst vollig unbekannt waren. Es konnte die Verfolgung von
etwaigen Theilnehmern der Verbrechen, von Diebshehlern und manches Andere dadurch
erschwert werden. Konnte nicht der junge Mensch selbst, trotz seines unverdiachtigen Aeullern,
ein Mitschuldiger sein, der je nach dem Inhalte meiner Antwort seine Vorsichtsmafregeln
einrichtete?

»Sie ist verhaftet,« fuhr er lebhafter, dringender fort, »ich weil3 es ja. Warum frage ich Sie noch?
Und Sie haben sie auch schon gesehen, gesprochen. Sagen Sie selbst, Herr Criminalrath, haben
Sie in ihr eine Verbrecherin gesehen? Hat sie das Gesicht einer Diebin?«

Er hatte zuletzt leidenschaftlich gesprochen. Die kranke Brust des jungen Mannes wogte auf und
nieder; seine Stimme war heiser geworden; in seiner Leidenschaft, in seiner Frage lag so viel
Wahrheit; meine Menschenkenntnill konnte mich nicht tduschen. Er war kein Verbrecher, kein
Mitverbrecher, denn er nahm den lebhaftesten Antheil an der Gefangenen; durch welche
Beziehungen veranlaf3t, war mir zwar flir den Augenblick ein Réthsel, aber immer nur, indem er
sie zugleich fiir vollig unschuldig hielt. Zudem war er jedenfalls iiberzeugt, da3 die Dame, nach
der er fragte, wirklich verhaftet sei; eine Bejahung seiner Frage konnte also schon aus diesem
Grunde jene befiirchteten Nachtheile nicht mit sich fiihren.

»Ja, mein Herr,« erwiderte ich ihm, »eine Dame, wie die, von der Sie gesprochen, ist vor etwa
einer halben Stunde zum Gefiangnisse abgeliefert. Welchen Namen soll sie fiihren?«

Er war einen Augenblick leichenbla3 geworden, so griff die Bestdtigung der Wahrheit, die er
schon kannte, ihn an.

»Rosa Heisterberg,« antwortete er auf meine Frage.

»Winschen Sie etwas weiter, mein Herr?«

»Es ist dies ihr Name?«

»la.«

»Und Sie haben sie gesprochen?« fragte er dann nochmals, rasch, heftig.
»la.«

»Schon verhort?«

»Erlauben Sie, daB3 ich Thnen darauf die Antwort verweigere.«

»Aber eine andere Frage diirfen Sie mir beantworten! Halten Sie sie fiir schuldig? Nein, nein, Sie



konnen es nicht. Aber hat nicht schon ihr bloBer Anblick Thnen gesagt, daf sie unschuldig sei,
daf} sie unschuldig sein miisse?«

»Mein Herr,« antworte ich ihm, »fiir den Criminalrichter geben die Gesetze bestimmte Normen,
nach denen er einen Angeschuldigten fiir schuldig oder unschuldig halten mufl. Wiinschen Sie
sonst noch etwas?«

»Ich habe noch eine Bitte an Sie.«

»Und?«

»DaB} Sie die Dame menschlich behandeln, brauche ich Thnen nicht zu empfehlen.«
»Ich hoffe nicht.«

»Aber« — er zogerte wieder etwas verlegen — »aber vertragen sich Bequemlichkeiten fiir sie mit
der Ordnung des Gefingnisses?«

»Es kommt darauf an, von welcher Art sie sind.«

»Sie hat in ihrem Gefangnisse kein Bett?«

»Nein.«

»Sondern?«

»Eine Strohmatratze —«

»0, mein Gott —!«

Eine Leichenbldsse bedeckte wieder sein Gesicht; er rang, wie in Verzweiflung, die Hénde.
»Ein Strohlager!«

»Die Einrichtung des Gefangnisses bringt es mit sich.«

»Mein Herr — Herr Criminalrath, wiirden Sie ihr die Begiinstigung eines Bettes zu Theil werden
lassen?«

»lch wiirde kein Bedenken finden. Es wird nur nicht sofort ein Bett zur Disposition sein.«

»lch« — er zogerte wieder — »ich habe eins mitgebracht. Drauf3en in der Droschke; sie hélt vor
dem Gefangenhause. Darf ich es hineintragen lassen?«

»Ich habe nichts dagegen.«
Auch das Gesicht des jungen Mannes wurde hellroth vor Freude.
»Mein Herr, wie bin ich Thnen dankbar! Der Himmel vergelte es Thnen!«

Der junge Mensch wollte forteilen; er wandte sich noch einmal zu mir um. Er hatte noch etwas



auf dem Herzen und es wurde ihm schwer, es auszusprechen, aber er mufite es aussprechen.

»Herr Criminalrath, die Bitte hat Sie vorhin schon einmal verletzt, aber ich darf sie Thnen
nochmals an das Herz legen; werden Sie nicht bose. Nicht wahr, Sie behandeln die Arme nicht
mit Harte? Sie behandeln sie mit Menschlichkeit? O, glauben Sie mir, sie ist unschuldig. Und
wenn Sie mir das nicht glauben konnen, nach Thren Gesetzen nicht glauben diirfen, so fassen Sie
wenigstens kein Vorurtheil fiir Thre Schuld.«

»Mein Herr,« sagte ich ihm, »halten Sie sich iiberzeugt, da3 die Dame in jeder Hinsicht nur nach
den Gesetzen der Menschlichkeit behandelt wird.«

»Dank, tausend Dank!«

Er wollte fortstiirzen, ich hielt ihn jedoch zuriick.

»Mein Herr, darf ich Thren Namen noch nicht erfahren?«
»Verzichten Sie darauf.«

»Sie sind so fest von der Unschuld der Gefangenen iiberzeugt. Es konnte moglich werden, auf Ihr
Zeugnil zu ihren Gunsten zuriickzukommen. «

»Dann werde ich da sein. Jetzt nicht. Aber ich bitte Sie, aus meiner Weigerung keinen falschen
SchluB3 zum Nachtheil der Dame ziehen zu wollen.«

»Sie horen, daB ich Sie nur als einen Vertheidigungszeugen betrachte.«
Er eilte fort.

Dem GefangniBinspector lie ich die Erméchtigung zur Annahme des Bettes fiir die Gefangene
Rosa Heisterberg zukommen.

War die Gefangene, die schone, junge Dame, die den hoheren Stdnden angehorte, mindestens
darin einheimisch war, mit ihrer Bildung, mit ihrem fiir wahres, starkes Gefiihl noch so sehr
empfanglichen, mit ihrem vielleicht gar weiche« Herzen, war sie schuldig oder unschuldig?

Wer war der, gleichfalls den besseren Stinden angehdrende, krénkliche junge Mann mit dem
unzweifelhaft braven, edlen Herzen, der sich so lebhaft, so leidenschaftlich fiir sie interessirte? In
welchen Verhiltnissen und Beziehungen stand er zu ihr, von deren Unschuld er so fest, so
schwirmerisch, fast fanatisch iiberzeugt war? Ich war in hohem Grade auf die morgenden
Verhore gespannt.

Ich iibertrug am andern Morgen von meinen Terminen Alles, was nur mdglicherweise abzutreten
war, an meine Hiilfsverhorrichter und machte die andern Sachen rasch ab, um schnell zu den
Verhoren in der Untersuchungssache gegen Rosa Heisterberg {iberzugehen.

Der Polizeicommissarius, von dem sie verhaftet war, hatte sich noch nicht gemeldet. Ich mufite
daher die Angeschuldigte selbst zuerst verhoren, obwohl, bei jenem kurzen und nackten
polizeilichen Berichte, es mir fast an allen Thatsachen zu ihrer ndheren Vernehmung fehlte. Ich
lieB3 sie vorfiihren.



Am Abend vorher hatte ich sie in Aufregung verlassen. Sie hatte seitdem Zeit genug gehabt, liber
ihre Lage nachzudenken; sie hatte sich diese klar machen konnen. Mochte sie sich schuldig oder
unschuldig fiihlen, sie mufite, zumal da sie nach ihren eigenen Worten mit dem gerichtlichen
Verfahren nicht unbekannt war, sich sagen, daf sie unter allen Umstdanden einer unangenehmen,
namentlich fiir eine Dame peinlichen, schmerzvollen Untersuchung und Haft entgegenging.
Gestern, unmittelbar nach ihrer Verhaftung, hatte sie, mit trotzigem schlechten oder mit ruhigem
guten Gewissen, Manches leichter nehmen, tiber Manches sich ganz hinwegsetzen kénnen, was
bei besonnenerem Nachdenken ihr in hellerem und mithin wahrerem Lichte erscheinen und dann
nothwendig schwer auf sie driicken mufite! Sie erschien gleichwohl in der Verhorstube durchaus
ruhig, sorglos, fast heiter. Ich hatte sie, meiner Gewohnheit beim Inquiriren gemif, stehend
empfangen. Sie blieb jedoch nur kurze Zeit stehen; dann nahm sie einen Stuhl und sagte kurz,
aber hoflich:

wDarf ich bitten, mein Herr?«

Sie setzte sich. Ihr Benehmen war das einer vornehmen Dame, die in ihrem eigenen Salon oder
Boudoir ist. Ich lieB sie natiirlich sitzen, blieb selbst aufrecht stehen und begann mit
vollkommener Inquirenten-Ruhe und Kailte das Verhor, vielleicht auch, ich kann es nicht ganz
leugnen, mit einigem Vorurtheil gegen sie, das sie durch ihr Benehmen nothwendig in mir hatte
wecken miissen.

»lhr Name ist?« fragte ich.

Sie sah mich einen Augenblick verwundert an, als ob sie sich auf einmal besinne, dann sagte sie
lachelnd:

»Ah, mein Name und mein Alter sind zwar schon in dem polizeilichen Berichte angegeben, den
der Commissarius mir mitgetheilt hat. Aber ich dachte nicht sogleich daran, daf3 der
Angeschuldigte vor Gericht Alles selbst angeben mul3. So ist es ja wohl?«

»S0 1st es.«

»Mein Name ist also Rosa Heisterberg, bin dreiundzwanzig Jahre alt und
evangelisch-protestantischer Religion.«

»Ja dem Polizeiberichte sind Sie Rosa von Heisterberg genannt.«
»Richtig.«

»Das ist also Thr wahrer Name?«

»la.«

»Sie nannten sich eben blos Rosa Heisterberg.«

»So? That ich das? Ich lege auf das von kein Gewicht.«

»Woher sind Sie geblirtig?«

»wAus einer hollandischen Provinz. «



»Der Name dieser Provinz?«
»Es wird wohl nicht darauf ankommen.« »Es wire doch moglich.«

»Sie haben Recht: es wire moglich; es konnte fiir die Zwecke Threr Untersuchung erforderlich
werden, mein ganzes bisheriges Leben bis zu meiner Wiege hin zu verfolgen. Das meinen Sie
doch?«

»Das meinte ich!

»Nun, so wird es alsdann, wenn dieses Erforderni3 eintritt, frith genug sein, Ihnen meinen
Geburtsort zu nennen. «

»Nach den Vorschriften des Gesetzes miissen Sie ihn sofort angeben. «
»Ich muf3? Und wenn ich nun nicht will?«

»Mein Fraulein, korperliche Zwangsmafregeln wenden wir gegen Angeschuldigte nicht an. Auch
Sie werden sie nicht zu fiirchten haben. Aber nur sich selbst haben Sie es beizumessen, wenn Sie
durch Verschweigen oder Verdunkeln oder Entstellen von Thatsachen, die nun einmal zu der
Untersuchung gehdren, diese und Thre Haft in eine, vielleicht unabsehbare Lange hinausziehen.
Erlauben Sie mir liberhaupt jetzt gleich schon die Bemerkung, daf3 Sie mir Ihre Lage so leicht,
nicht mit jenem Ernst, noch weniger mit jenem weiblichen Gefiihle aufzunehmen scheinen,
welche eine schimpfliche und jedenfalls mit einigen Beweismitteln unterstiitzte Beschuldigung
des Diebstahls, eines gemeinen Verbrechens, auch bei dem vollsten BewuBtsein der Unschuld,
zumal in einer Dame von lhrer Bildung und Stellung, nothwendig hervorrufen miissen.«

Diese Ermahnung machte sie doch nachdenklich, ernster; aber mehr fruchtete sie nicht.

»Herr Criminalrath,« erwiderte sie, »gerade weil ich meine Lage ernst, sehr ernst auffasse, kann
ich mich nicht dazu entschlie3en, Sie mit meinen heimathlichen Verhéltnissen bekannt zu
machen. So wie ich jetzt in der Untersuchung befangen bin, kann hochstens diese meine Person,
wie sie hier vor Thnen sitzt, compromittirt werden, nichts weiter in der Welt, kein Name, keine
Person, kein Ort. Geniigt Thnen diese Aufklarung meiner Weigerung?«

»Sie wiirden also auch tiber Ihre iibrigen personlichen Verhéltnisse keine Auskunft geben?«
»Nein.«

»Nicht iiber Namen und Stand Threr Eltern?«

»Wo Sie erzogen sind? Wo Sie Thre Ausbildung erhalten haben?«

»Nein.«

»Wo Sie sich bisher aufgehalten haben? Und in welchen Verhéltnissen?«

»Nein, mein Herr, und immer nein, welche dhnliche Frage Sie auch an mich richten mégen. «

»Wie lange halten Sie sich in Berlin auf?«



»Seit einem Vierteljahre.«

»Woher kamen Sie damals?«

»Erlauben Sie, daB3 ich Thnen darauf die Antwort wieder verweigere.«
»Kamen Sie mit einem Paf3 hier an?«

»Nein.«

»Hat die Polizei Sie ohne alle Legitimation hier geduldet?«

»O nein. Ich begab mich sogleich nach meiner Ankunft zu dem holldndischen Gesandten und
dieser stellte mir einen Paf3 aus.«

»Wo befindet sich dieser?«

»Ich habe ihn gegen eine Aufenthaltskarte bei der Polizei deponiren miissen; dort wird er noch
sein.«

»Legitimirten Sie sich bei dem holldndischen Gesandten?«
»Gewil.«
»lch welcher Weise?«

»Das mufl wieder mein Geheimnif3 bleiben. IndeB3, Sie werden sieh dariiber beruhigen diirfen,
wenn Sie sich erinnern, dafl der Gesandte ein gewissenhafter, gar ein peinlicher Mann war.«

»Sie vergessen, daf} ich die Auskuntft, die ich haben muf, mir leicht aus den Acten der
Gesandtschaft verschaffen kann.«

»lch zweifle.«

»So hitten Sie dem Gesandten gar keine Legitimationsdocumente iibergeben oder vorgewiesen?«
»Es ist moglich.«

»Er kannte Sie personlich?«

»Nein. Aber, mein Herr, konnte ich ihm nicht in anderer Art iiberzeugende Mittheilungen tiber
meine Verhiltnisse machen? Und konnten ihn diese nicht zugleich veranlassen, mein Geheimnif3
zu ehren?«

»wDanach diirfte man auch den Namen, den Sie hier fithren, nicht als Ihren wahren annehmen?«
»lch bitte, ihn dafiir zu halten.«
»Mein Fraulein, der holldndische Gesandte ist vor Kurzem gestorben.«

»la.«



»Sollten die Gesandtschaftsacten keine Auskunft geben und sollte diese auch Niemand anderes
von den Personen der Gesandtschaft geben kénnen, so wiirde zu meinem Bedauern jene
langwierige Verzogerung Threr Angelegenheit eintreten, die ich schon vorhin andeutete.«

»Auch ich wiirde das bedauern, um so mehr als alle Thre Nachforschungen vollig vergeblich sein
wiirden. «

»Was bewog Sie, hierher zu kommen?«

»Ich hatte durch eine bekannte Familie erfahren, daf} eine Frau von Waldheim eine
Gesellschafterin suche.«

»Sie werden mir auch den Namen dieser Familie nicht nennen wollen?«
»Nein.«

Sie erhielten sofort die Stelle bei Frau von Waldheim?«

»Sofort.«

»Auf Grund besonderer Empfehlung?«

»lch brachte ihr wenigstens keine fremde Empfehlung.«

Sie haben Ihre Stellung bei der Frau von Waldheim aufgegeben?«
»Seit etwa drei Wochen,«

»Aus welchem Grunde?«

»Wir fanden beiderseits keinen Gefallen mehr an einander.«

»Wir wohnen Sie seitdem?«

»Bei der verwittweten Generalin von Hochkirch, die ich bei der Frau von Waldheim kennen
gelernt hatte.«

»Gleichfalls als Gesellschafterin?«

»Als Mietherin, als Kostgingerin. Die Generalin lebt von einer geringen Pension.«
»Ich muf} Sie bitten, mir zu sagen, wovon Sie leben?«

»Von meinen Ersparnissen.«

»Bei der Frau von Waldheim?«

»Auch fritheren.«

»Sie brachten also Geld mit hierher?«



»Gewil.«

»Wie viel 7«

»lch weill das nicht mehr.«
»Ungeféhr!«

»lch kann es auch nicht ungefiahr angeben. Und selbst wenn ich es konnte, ich wiirde wieder
bitten, dies als mein Geheimnil} zu betrachten.«

»Mein Fraulein, es wére das ein Geheimnif3, das mehr als eine Verzogerung Ihrer Untersuchung
herbeifiihren, das zugleich einen Verdacht gegen Sie begriinden wiirde.«

»lch muf} das erwarten. «

»Werden Sie mir auch die Auskunft dariiber verweigern, auf welche Art Sie jene fritheren
Ersparnisse erworben hatten?«

«Auch dariiber.«

»Fréaulein, ich komme jetzt unmittelbar zu der gegen Sie erhobenen Beschuldigung des
Diebstahls. Bevor ich Sie dariiber befrage, habe ich die Verpflichtung, Sie darauf aufmerksam zu
machen, dal} hier jede Verweigerung einer Antwort oder jede unbestimmte oder unwahre
Antwort doppelt zu Threm Nachtheile wirken, geradezu als eine Anzeige fiir Thre Schuld gelten
muB. Ich bitte Sie, das wohl zu erwigen.«

»Fragen Sie, mein Herr. «

»Die Frau von Waldheim soll mehrere Male schon vor einiger Zeit bestohlen worden sein, im
Ganzen um Eine nicht unbedeutende Summe, und Sie sollen die Urheberin dieser Diebstdhle
sein. Die ndheren Umsténde sind zu den Acten noch nicht angegeben. Sie werden durch offene
Mittheilung von dem, was sich darauf bezieht, Ihre Sache nur verbessern.«

Wie sie bisher ruhig, kalt, unbefangen, in der letztern Zeit nur ernster, aber noch keinen
Augenblick verlegen gewesen war, so zeigte sie auch, als ich ihr jetzt das ihr angeschuldigte
beschimpfende, entehrende, nicht blos aus aller besseren, sondern aus jeder anstéindigen,
ehrenvollen Gesellschaft ausstoBende Verbrechen vorhielt, nicht die geringste Verwirrung, nicht
einmal irgend eine Aufregung. Der Blick ihres Auges blieb fest und klar; ihre Lippen zuckten
nicht, ihre Farbe verdnderte sich nicht. Ich muf3 gestehen, dafl diese Unempfindlichkeit einen
unangenehmen Eindruck auf mich machte. Mochte sie eine natiirliche, mochte sie eine gemachte
sein, auf keinen Fall entsprach sie den Anforderungen einer wahren Bildung, eines richtig
filhlenden Herzens, der Ehre; am wenigsten war sie weiblich.

»Fragen Sie mich, mein Herr,« wiederholte sie.
»Bei dem Mangel an Thatsachen kann ich specielle Fragen nicht an Sie stellen.«

»So kann ich Thnen auch nichts antworten, als das Eine, dal3, wenn die Frau von Waldheim
wirklich bestohlen ist, ich an diesen Diebstdhlen unschuldig bin.«



»Sie scheinen zu begreifen, dall die Frau von Waldheim bestohlen sei?«
»lch habe keine Untersuchung dariiber angestellt.«

»Sie konnen sich auch auBerdem eine Ueberzeugung, mindestens eine bestimmte Meinung
dartiber gebildet haben.«

»Bis jetzt war das noch nicht der Fall.«

»Was hat man Thnen dariiber, so wie liber Thre Betheiligung vorgehalten?«
»Von welcher Seite?«

»Zundchst von Seite der Frau von Waldheim.«

»Von Seite der Frau von Waldheim?«

Sie warf ihre Lippen spottisch verdchtlich auf. Es war die erste Bewegung, die sie wahrend des
Verhors zeigte.

»lch soll am gestrigen Nachmittage aus dem Schlafzimmer der Frau von Waldheim dreifig
Gulden entwendet haben. Bei der Gelegenheit, hielt mir dann der Polizeicommissarius vor, sei
zugleich der Verdacht auf mich gefallen, daB3 ich schon friiher, als ich noch in dem Hause war,
dort vorgefallene Diebstidhle veriibt hitte, einen von hundertundachtzig bis zweihundert Gulden
und mehrere kleinere; selbst an Kleinigkeiten, wie eine Scheere, ein elfenbeinernes Nadeletui;
vielleicht gar auch die Nadeln. Es wire lacherlich, wenn es nicht im hochsten Grade empdrend
wiére, ein unschuldiges, achtbares Madchen in solcher Weise zu beschimpfen und zu —
verfolgen.«

Sie war mehr und mehr aufgeregt geworden. Sie legte namentlich auf das letzte Wort: verfolgen,
nachdem sie zuerst gezogert hatte, es auszusprechen, einen eigenthiimlich nachdriicklichen Ton.

Ich griff dies auf.
»Wer verfolgt Sie?« fragte ich rasch.

Sie war plotzlich wieder kalt geworden. War ihre Aufregung nur eine gemachte gewesen?
Beinahe kam es mir so vor.

»Es gehort nicht hierher,« antwortete sie mir ruhig. »Wenigstens zur Zeit nicht. Spéter.«

»In welchen Beziehungen blieben Sie zu der Frau von Waldheim, nachdem Sie deren Haus
verlassen hatten?«

»Sie blieb freundlich gegen mich, und hat mich in meiner spiateren Wohnung mehrmals besucht,
mich auch wiederholt zu sich eingeladen.«

»Und Sie?«

»lch kenne die Gesetze der Hoflichkeit. «



»Sie haben auch jene Einladungen angenommen?«
»la.«

»Wiirden Sie mir einen speciellen Grund Threr Abneigung angeben, von der Sie vorhin
sprachen?«

»Von Abneigung habe ich wohl nicht gesprochen.«
»Von Kilte denn.«

»Besondere Griinde dafiir wiinschen Sie zu wissen?«
»So sagte ich.«

Sie besann sich einen Augenblick, dann sagte sie:
»Auch das vielleicht spiter.«

Ich hatte sie nur noch iiber zwei Punkte zu befragen. Im Uebrigen konnte bei dem Fehlen allen
thatséchlichen Anhalts ein weiteres Verhor zu keinem Resultate fiihren.

»Waren Sie gestern in der Wohnung der Frau von Waldheim?«

»Nein.«

»Sie haben gestern noch ein Bette erhalten?«

Sie stutzte, als ich plotzlich und ihr v6llig unerwartet die Worte an sie richtete.

»Verzeihen Sie mir,« sagte sie, »dal3 ich Thnen fiir diese giitige Bevorzugung noch nicht meinen
Dank gesagt habe.«

»Mir sind Sie keinen Dank dafiir schuldig.«
»Die gewohnliche GefangniBordnung wiirde es mir nicht verschafft haben.«

»Ein junger Mann Threr Bekanntschaft hat es fiir Sie gebracht.« Sie wurde auf einmal roth und
blaB.

»Nannte er sich?«

»Sie sprach die Frage dngstlich lauernd aus. Es schien ihr viel daran gelegen zu sein, ob der junge
Mensch sich genannt habe oder nicht. Damit stand auch wohl am gestrigen Abende ihre
Verlegenheit in Verbindung, als der Gerichtsdiener mir den Besuch des jungen Menschen
meldete.

Ich hitte durch eine kleine Unwahrheit jetzt leicht den Namen des Unbekannten erfahren konnen.
Das Gesetz 14t dem Inquirenten hierin einen weiten Spielraum. Ich habe aus Achtung vor dem
Rechte und vor meiner Ehre stets jede, auch die geringste Unwahrheit gegen meine Inquisiten



verschméht.

»Nein,« antwortete ich der Gefangenen, »er nannte sich nicht.«

Die Mittheilung erleichterte sie sichtlich.

»lch sehe,« sagte ich, »ich wiirde auch Sie vergeblich nach seinem Namen fragen.«

Es schien plotzlich eine seltsame, aber tiefe Riithrung sie erfalit zu haben. Mit feuchten Augen
und einer fast zitternden Stimme antwortete sie mir:

»0O, mein Herr der brave Mensch hat um meinetwillen, aus Besorgnif3 fiir mich, [hnen seinen
Namen verweigert. Ich kann Thnen diesen um seinetwillen nicht nennen. Dringen Sie nicht ferner
in mich.« Ich lie sie in das Gefangni3 zuriickfiihren.

Ich hatte oft Verhore mit Angeschuldigten aus den hoheren Stinden gehabt. Sie hatten stets einen
peinlichen Eindruck in mir zuriickgelassen. Personen aus jenen Stdnden werden als Angeklagte,
zumal als Verhaftete, dullerst selten unschuldig vor Gericht gestellt. In der Regel sind die schon
vom Beginn der Untersuchung an gegen sie vorhandenen Beweise so liberzeugend, daB3 sie
entweder gar nicht mehr wagen diirfen, das System des Leugnens aufzustellen, oder daf3 sie
dieses System nur noch mit ohnméchtigem Trotze ergreifen konnen. In jenem ersten Falle wirkte
das mit jedem aufrichtigen Gestédndnisse verbundene Gefiihl der Reue, der Zerknirschung, das
BewulBtsein der Vernichtung der Existenz an Ehre, an Stellung fiir sich und fiir die Familie um so
peinlicher auf mich ein, je hoher an Ehre, Stellung und Bildung der Schuldige im Leben da stand,
je tiefer und erschiitternder mithin sein Sturz war. In dem letzten Falle trat das Empdrende,
Ekelhafte des gemeinen Trotzes in dem gebildeten und hochstehenden, bisher so hochgeachteten
Verbrecher hinzu.

In dem mir jetzt vorliegenden Falle hatte ich von Schuld oder Unschuld keine Ueberzeugung
gewinnen konnen. Ich hatte nur die eine, aber desto festere Ueberzeugung, daf3 ich es mit einer
sehr gewandten Person zu thun habe, gegen die ich, wenn sie schuldig sei, sehr auf meiner Hut
sein miisse, deren Unschuld aber, wenn wirklich vorhanden, sicher sehr leicht an den Tag
kommen werde. Ueber alles Andere war ich bei ihr noch im Unklaren. Ich konnte nicht einmal
eine Ahnung davon haben, ob die Feststellung ihrer Schuld sie besonders ungliicklich machen
werde. Sie konnte vermoge ihrer groBen Ruhe und Kélte gar eine schon bestrafte, verhértete
Verbrecherin sein. Zeugte dafiir nicht am Ende auch ihr hartndckiges Schweigen tiber ihr friiheres
Leben? Ja, vielleicht selbst ihre Kenntnif3 des gerichtlichen Untersuchungsverfahrens? Hatte sie
dagegen nicht andererseits mehrfach plotzlich, aber desto wahrer und tiefer und inniger
hervorbrechende Ziige eines warm, fein, ja weich fiihlenden Herzens gezeigt?

Sie war mir ein Réthsel. Ich war begierig auf die Losung des Rithsels. Sie mufite mir zunéchst
werden durch die Vernehmung der Bestohlenen, Frau von Waldheim, und des
Polizeicommissarius.

Die Frau von Waldheim war schon vor Beendigung des Verhors der Gefangenen an der
Gerichtsstelle erschienen. Sie hatte sich ohne Vorladung eingefunden. Ein Beweis, dal die Sache

fiir sie von groBer Wichtigkeit war.

Ich lieB sie sofort eintreten.



Ich wullte wenig mehr von ihr, als was ich schon oben angegeben habe: dal} sie der hdchsten
Gesellschaft der Residenz angehdre, ein angenehmes Haus mache und selbst am Hofe gern
gesehen sei. Sie war Wittwe. IThr Mann war ein sehr braver Officier gewesen. Sie bezog eine
anstidndige Wittwenpension und sollte auch auBBerdem noch Vermdgen besitzen. Sie war noch
jung und hatte keine Kinder. Das war Alles, was ich von ihr wuf3te.

Eine schone stolze Dame trat in mein Verhoérzimmer. Sie war nicht mehr so jung, wie die
Gefangene Rosa Heisterberg; sie konnte dreillig oder einige Jahre dariiber zdhlen, aber sie war
schoner; die Farbe ihres Gesichtes war lebhafter; die Formen ihres Korpers zeigten wunderbar
reizende, lippige Rundungen. Dennoch fehlte ihr die eigentliche Frische und Jugend, die gerade
der Gefangenen eine so eigenthiimliche Anmuth verlieh. Dann auch waren sowohl der Ausdruck
ihres Gesichts, wie ihre Haltung stolzer, als die ihrer gewesenen Gesellschafterin. Thr Gesicht
hatte sogar den Ausdruck eines harten Hochmuths. Eine Coquetterie, deren sie sich vielleicht
kaum noch bewuf3t war, die ihr also schon ldngst zur Gewohnheit geworden sein mufite, sprach
sich in ihrem ganzen Wesen aus.

Die Dame der hochsten Gesellschaft der Residenz machte keinen angenehmen Eindruck auf
mich. Sie trat mit einiger Heftigkeit in das Zimmer. So auch begann sie gleich zu sprechen, ohne
eine Anrede und Frage meinerseits abzuwarten, und was sie sprach, war nicht geeignet, jenen
unangenehmen Eindruck ihrer Erscheinung zu verwischen oder nur zu mildern.

»Die Person hat noch kein Gestindni3 abgelegt?« fragte sie rasch und dringend.
»Nein,« antwortete ich sehr kurz und kalt.

»lch dachte es. O, mein Herr, sie wird Thnen noch viel zu schaffen machen; sie ist eine sehr
freche und verschmitzte Verbrecherin, die sich in mein Haus, in mein Vertrauen, in meine Liebe
einzuschleichen gewuBt hatte und die zum Danke nun mich bestiehlt. Aber sie wird hoffentlich
ithrer Strafe nicht entgehen; sie wird liberfiihrt werden.«

Ich antwortete ihr nicht.

»(Gnédige Frau,« sagte ich, »nach dem vorschriftsméfBigen Gange der Untersuchung ist vor Allem
Ihre Vernehmung iiber die erlittenen Diebstéhle und dabei zugleich iiber das gesammte
Verhéltnif3 erforderlich, in welchem die Beschuldigte zu Thnen und zu Threm Hause gestanden
hat. Darf ich bitten, {iber die Fragen, die ich deshalb an Sie richten muf3, mir vollstindige
Auskunft zu geben? Nach Vorschrift des Gesetzes habe ich Sie noch darauf aufmerksam zu
machen, dal} Sie Thre Aussage mit einem Eide bekraftigen miissen.«

»lch werde Thnen nur die Wahrheit sagen, mein Herr.« »Die Angeschuldigte war in Threm Hause
als Gesellschafterin?«

»Ja, mein Herr.«
»Seit wann?«
»Sie war drei Monate bei mir. Seit drei Wochen hat sie den Dienst verlassen.«

Die Dame betonte das Wort Dienst.



»Auf welche Weise kam sie zu Thnen?«

»Schon gleich durch einen Betrug. Sie stellte sich mir vor, als empfohlen durch den
holldandischen Gesandten. Sie sei hierher gekommen, um eine Stellung als Gesellschafterin oder
Erzieherin in einem guten Hause zu suchen. Sie habe erfahren, daf3 ich einer Gesellschafterin
bediirfe. Der holldndische Gesandte, der ihr wohlwolle, habe auf ihre Anfrage ihr gestattet, bei
ihrer Bewerbung um den Dienst bei mir sich auf ihn zu berufen.«

»Diese Angabe fand sich spéter unwahr?«

»Der Gesandte hat sie nicht gerade dementirt. Ich bin aber jetzt tiberzeugt, dafl die Person
gelogen hat.«

»Warum jetzt erst?«

»Ich hatte frither, ehe ich ihre Verbrechen kannte, keine Veranlassung, dariiber nachzudenken.
Dann habe ich auch jetzt erst erfahren, daf sie sogar ihren Pal} gefélscht hatte.«

»wDavon enthélt der Bericht des Polizeibeamten nichts.«

»Der Beamte hat auch erst heute die Entdeckung gemacht. Er war vor einer Stunde bei mir; er ist
noch mit Recherchen beschéftigt. «

»In welcher Art war der Pal} gefélscht?« »Sie hat sich darin als eine Adlige aufgefiihrt. Sie ist gar
nicht von Adel.«

»Sie kennen 1hre Herkunft?«

»Die kennt eben Niemand. Auch der verstorbene Gesandte wollte nie damit heraus. Er
beobachtete ein eigenthiimliches Stillschweigen dariiber.«

»Sprach sich die Angeschuldigte selbst dariiber aus?«
»Sie sprach oft davon, aber sie sprach sich nie dariiber aus.«
»Das heil3t?«

»Die Person liebte es, ihre Herkunft, ihre Heimath, ihr fritheres Leben, Alles, was sie betraf, in
ein geheimniflvolles Dunkel zu hiillen. Sie sprach oft davon, besonders wenn hohe Personen bei
mir waren, deren Aufmerksamkeit sie auf sich lenken wollte. Eitelkeit und Coquetterie sind die
Hauptziige ihres Charakters. Sich in das Dunkel ihrer vornehmen Abkunft, eigenthiimlicher
Familienschicksale, einer kiinftigen gldnzenden Lage einzuhiillen und dadurch besonders das
Interesse der Manner zu erregen, das war bei ihr fast zur Leidenschaft geworden.«

»Konnen Sie mir Einzelnes aus ihren Erzahlungen mittheilen?«
»Sie erzdhlte nicht, sie deutete nur dunkel an.«

»Aus ihren Andeutungen denn?«



»Sie hat viel gesprochen. Ich flir meine Person habe ihr nie gro3e Beachtung geschenkt.«

»Sie sprachen von Herren, denen sie besonders gern erzdhlt habe. Darf ich bitten, mir einige von
thnen zu nennen?«

Durch das Gesicht der Dame zog eine schnelle Rothe; sie wurde, wenn auch nur auf einen
Augenblick, verlegen.

»Wire es nothwendig?« fragte sie.

»Gewil. Die fritheren Verhéltnisse eines jeden Angeschuldigten miissen von Amtswegen
erforscht werden. Bei dieser erscheint es mir doppelt nthig.«

»Die Herren werden ihr noch weniger Aufmerksamkeit oder Gedachtni3 geschenkt haben, als
ich. Und mitgetheilt hat sie auch ihnen nicht mehr, als mir. Das Hauptsdchliche davon kénnte ich
Thnen wiederholen.«

»lch bitte darum. «

»Sie wollte eine Holldnderin oder wenigstens in Holland geboren sein. Zweifelhaft liel} sie dabei,
ob in dem europdischen oder in dem amerikanischen Holland. Eben so konnte man aus ihren
Mitteilungen vollig so gut entnehmen, da3 ihr Vater entweder ein vornehmer Beamter oder ein
reicher Pflanzer war. IThre Mutter schilderte sie als einer sehr vornehmen Familie entsprossen;
aber sie hatte von ihrem Gatten sich trennen miissen, einzelnen Andeutungen nach, um einer
niedrigen Intrigantin willen, die ihren Vater umstrickt hielt. Wenn man diesen in Amerika suchen
multe, so war es gar eine Sclavin des Hauses. Sie, die diesen Roman erzéhlte, sie selbst war ihrer
Mutter gefolgt, hatte mehrere Jahre lang Elend und Kummer mit ihr getragen und auch nach dem
Tode der Armen nicht zu ihrem Vater und der gemeinen Person, die ihn noch immer beherrschte,
zurlickkehren wollen. Diesen Roman wullte die Betriigerin vielfach auszuschmiicken, aber immer
nur, um durch einen dichten Schleier eine hohe Geburt, eine frithere bessere, gldnzende
Lebensstellung und eine gewisse Riickkehr derselben hindurchschimmern, hindurch ahnen zu
lassen.«

»Etwas Bestimmtes,« fragte ich die Dame, »woran man weitere Nachforschungen nach ihrem
fritheren Leben ankniipfen kdnnte, hat sie also nie angegeben?«

»Nie. Sie hiitete sich geflissentlich davor.«

»Und der holldndische Gesandte? Haben Sie nie mit, ihm tiber die Angeschuldigte ndher
gesprochen?«

»Nein. Er war ein wenig zugadnglicher Mann. Das Personal seiner Gesandtschaft wuflte nichts von
ihr.«

»Warum hat die Angeschuldigte ihre Stellung bei IThnen verlassen?«
Die Dame wurde iiber diese Frage wieder ein wenig verlegen.

»Mir wurde,« antwortete sie dann, »ihr coquettes Wesen immer mehr unangenehm. Auch jenes



prahlerische Geheimthun. So machte ich, daf} ich von ihr loskam.«

»Sie entlieBen sie also?«

»la.«

»Welchen Grund der Entlassung gaben Sie ihr an?«

»lch wolle mein Hauswesen einschranken.«

»Sie schieden also in Freundschaft von ihr?«

»Ohne einen Bruch, mein Herr,« verbesserte vornehm die Dame.

»Blieben Sie spiter in Beziehung zu ihr?«

»Wie man zu einer Gesellschafterin bleibt, die man ohne einen Bruch entlassen hat.«
»Das hei3t?«

»lch hatte sie gebeten, mich dann und wann zu besuchen; dies hat sie gethan.«
»Sie haben sie wieder besucht?«

»In den letzten Tagen nur, und dann aus besonderer Veranlassung.«

»Aus welcher?«

»Ich hatte die Diebstéhle entdeckt, die mich betroffen hatten, und Verdacht gegen sie geschopft.
Ich wollte mir mogliche GewiBheit liber diesen Verdacht verschaffen. Dazu wollte ich die
Besuche bei ihr benutzen.«

»lch bitte jetzt, mir diese Diebstdhle zu erzihlen.«

»Schon einige Wochen, nachdem die Heisterberg zu mir gekommen war, verschwanden mir
ofters Kleinigkeiten, dann eine feine Scheere, dann ein seidenes Nadelkissen mit einer
kunstvollen Stickerei, Taschentiicher von besonders feiner Leinwand, Spitzenkragen und
dergleichen. Sie hatten keinen groflen Werth; aber jedes einzelne Stiick hatte etwas Besonderes,
durch das es sich auszeichnete, durch seine Seltenheit, Feinheit, kunstvolle Bearbeitung oder
Anderes. Auf die Heisterberg warf ich damals noch keinen Verdacht.«

»wHatten Sie Jemand Anderes in Verdacht?« unterbrach ich die Dame.

»Im Grunde nicht. Ich dachte, die Sachen konnten verloren, zerbrochen oder zerrissen sein und
man habe sie deshalb ganz beseitigt und leugne nun, von ihnen zu wissen. Die Putz- und
Waschgegenstinde konnten die Wiascherinnen und Néherinnen verloren, verdorben, am Ende
auch unterschlagen haben.«

»Hatten Sie schon frither, vor der Anwesenheit der Angeschuldigten, dhnliche Verluste gehabt?«



»Mitunter. Sie kamen immer vor; nur waren sie nicht so hdufig gewesen.«
»Aus welchen Personen bestand Thr Haushalt, wéhrend die Angeschuldigte bei Ihnen war?«

»AuBer ihr selbst hatte ich einen Kutscher, einen Bedienten, eine Kammerjungfer und eine
Kochin. Sie sind noch jetzt simmtlich in meinen Diensten.«

»Dieselben Personen?«
»Dieselben Personen. «
»Schon seit ldngerer Zeit?«

»Der Kutscher und der Bediente waren schon im Dienste meines verstorbenen Mannes; die
Kammerjungfer ist schon seit zwei Jahren bei mir; die Kochin seit beinahe einem Jahre.«

»wHalten Sie Thre Dienstboten fir treu und redlich?«

»Ich habe nie eine Untreue oder Unredlichkeit an ihnen bemerkt; sie wiirden sonst nicht mehr bei
mir sein.«

»Sie sprachen so eben selbst von Ableugnen, sogar von kleinen Unterschlagungen?«

»lch sprach nur Vermuthungen aus, und auch diese nur meist gegen Leute aullerhalb meines
Hauses, Wischerinnen und so weiter.«

»lch bitte, fortzufahren.«

»Einen bedeutenden Diebstahl,« fuhr die Dame fort, »entdeckte ich erst kurz vorher, ehe die
Heisterberg mein Haus verlief3. Durch ihn wurde zugleich mein Verdacht {iber die fritheren
Diebstéhle gegen sie rege gemacht. Ich war vor sechs Wochen nach Louisenhof verreist, wo sich
damals der Hof aufthielt.

»Ich hatte die Heisterberg mit der Kochin allein in meiner Wohnung zuriickgelassen. Ich hatte ihr
die Schliissel zu der ganzen Wohnung anvertraut, auch zu den Schrénken, mit Ausnahme
derjenigen in meinem Wohnzimmer und in meiner Schlafstube, in denen ich mein Geld, meine
Kostbarkeiten und die bessere, nicht im tdglichen Gebrauche befindliche Leinwand verwahrte.
Unter diesen Schrinken befand sich ein Wandspinde in einer Ecke meiner Schlafstube. Ich
verwahrte darin mein Silberzeug, meine Juwelen, und mein nicht fiir laufende Ausgaben
bestimmtes Geld. Meine Juwelen und mein Silberzeug nahm ich nach Louisenhof mit mir. Das
Geld aber lieB3 ich zuriick, und zwar in folgender Art. Das unterste Schubfach des Spindes hatte in
seinem Boden ein Loch, durch welches man in den darunter befindlichen Boden des Spindes
selbst hineinreichen konnte. Durch das Loch nun versteckte ich einen Beutel mit 180 oder, was
ich nicht genau mehr weil3, mit 200 Gulden in Kronenthalern, dergestalt, dall der Beutel zwischen
dem Boden des Faches 'und dem des Spindes verborgen war; ein Dieb mithin, wenn er auch das
Spinde gedftnet hétte, so leicht das Geld nicht hitte entdecken konnen. Das Spinde verschlof ich
sorgfaltig, den Schliissel nahm ich mit den {ibrigen der Heisterberg nicht anvertrauten Schliisseln
mit mir. Nach acht Tagen kehrte ich zuriick. Ich fand im Hause Alles in Ordnung. Nirgends fehlte
mir etwas. Nur an das Spinde hatte ich in den ersten Tagen nicht gedacht. Als ich es nach acht



Tagen 6ffnete und nach dem Beutel mit dem Gelde suchte, war er verschwunden. Aeul3erliche
Spuren von Gewalt oder sonst des stattgehabten Diebstahls waren weder an noch in dem Spinde
zu bemerken. Ich hatte es verschlossen und bis auf den Verlust des Geldes Alles darin in
derselben Ordnung gefunden, wie ich es bei meiner Abreise verlassen hatte.

»Der Diebstahl war mir ein Réthsel. Von einem Fremden konnte er nicht veriibt sein. Die
zuriickgebliebenen Bewohner des Hauses hétten in irgend einer Weise bemerken miissen, daf3 ein
Dieb dagewesen sei. Er konnte also nur von einem dieser Bewohner herriihren, mithin entweder
nur von meiner Gesellschafterin oder von der Kochin vertiibt sein. Von welcher von Beiden? Die
Kochin war seit zehn Monaten bei mir, und hatte sich immer treu bewéahrt. Die Gesellschafterin?
Sie war eine gebildete Dame; sie hatte, wenn sie auch in Betreff ihrer Herkunft nicht immer bei
der Wahrheit geblieben sein mochte, doch jedenfalls in der hoheren Gesellschaft bisher gelebt.
Konnte ich sie eines so gemeinen Verbrechens fahig halten? Und dennoch! Gerade jene
Uebertreibungen und Heimlichkeiten iiber ihr fritheres Leben, konnten sie mich nicht am Ende zu
dem Schliisse berechtigen, da3 ich eine Abenteurerin bei mir aufgenommen habe? Und
andererseits waren seit der Anwesenheit der Heisterberg jene vielen, wenn auch immer nur
unbedeutenden Gegenstinde mir entkommen. Ich leugne nicht, mein Verdacht fiel auf sie. Aber
ich hatte keinen Beweis. Ich duBlerte, wie ich {iberhaupt den Diebstahl verschwieg, meinen
Verdacht auch gegen Niemanden. Ich suchte manchmal sogar mich seiner ganz zu erwehren.
Doch beobachtete ich sie. Ich entdeckte nun zwar nichts, was meinen Verdacht hitte vermehren
oder nur bestdtigen konnen. Allein er mochte dazu beitragen, daf3 ich ihr Benehmen im Ganzen
mit ungiinstigern Augen ansah, als bisher, und so entlief ich sie. Ich setzte ein dul3erlich
freundschaftliches Verhaltnill mit ihr fort, um sie fortwéhrend beobachten zu konnen. Ich
entdeckte jedoch auch jetzt nichts, was sie mehr hitte verdachtigen kdnnen. Nur fand ich einmal,
als ich sie in ihrer jetzigen Wohnung besuchte, in ithrem Néhtische zufillig eine jener friiher
vermiften Kleinigkeiten wieder, ein Scheerchen, das ich bei meinen Stickereien gebraucht hatte.

»So blieb der Stand der Sache bis gestern.

»Am gestrigen Vormittage war die Heisterberg zu mir gekommen. Ich ladete sie ein, zu Mittag
bei mir zu bleiben und mir Gesellschaft zu leisten, bis ich zum Besuch bei einer Freundin auf
dem Lande ausfahren werde. Sie that das. Um drei Uhr Nachmittags fuhr ich aus, um gegen acht
Uhr Abends zuriickzukehren. Meiner Kammerjungfer theilte ich diese Zeit meiner Riickkehr mit
und zwar in Gegenwart der Heisterberg, die sich gleichzeitig, von mir verabschiedete. Kurz vor
acht Uhr Abends kehrte ich zuriick. Unterde$3 hatte sich Folgendes bei mir zugetragen:

»In meiner Wohnung waren die Kammerjungfer, der Bediente und die Kochin zuriickgeblieben.

»Meine Wohnung liegt im ersten Stock des Hauses. Sie hat einen doppelten Ausgang; nach vorn
durch einen Flur, der stets verschlossen gehalten wird; nach hinten durch die gleichfalls immer
verschlossene Thiir der Kiiche. An jenem Flur liegt gleich rechts von der Eingangsthiir die Stube
des Bedienten, mit einem Fenster, das auf den Hof fithrt. Am Ende des Flurs befindet sich die
Thiir zu meinem Wohnzimmer, mit den Fenstern nach der Stra3e hin. Unmittelbar an das
Wohnzimmer, gleichfalls nach der Strafe hin, sto3t meine Schlafstube.

»Die Kochin war wahrend meiner Abwesenheit in der Kiiche beschéftigt gewesen, und hatte
diese nicht verlassen. Die Kammerjungfer hatte sich in der Bedientenstube bei dem Diener
aufgehalten. Beide waren mit Arbeiten beschéftigt gewesen, und hatten sich dabei unterhalten.



»In ihrer Arbeit und Unterhaltung werden sie plotzlich durch ein lautes Gerdusch gestort. Sie
horen deutlich, wie die Flurthiir stark zugeworfen wird. Es muflte ihnen dies unbegreiflich
vorkommen. Die Flurthiir, auf3er jener Kiichenthiir die einzige Thiir, durch die man in die
Wohnung gelangen kann, wird zwar, wie gesagt, immer verschlossen gehalten, aber, wenn
Jemand im Hause ist, des Tages {iber nur durch das neben dem Hauptschlosse befindliche
sogenannte Driickerschlo3. Dieses SchloB3 wird von innen ohne Schliissel, blos durch Aufheben
der Klinke ge6ffnet, von auBen aber mit dem sogenannten Driicker, einem Schliissel ohne Bart.
Dieser Driicker ist blos zum Autheben jener Klinke, mithin nur zum Oeffnen bestimmt. Jemand
also, der die Wohnung verlif3t, kann die Thiir nur durch Zuwerfen, und zwar durch ziemlich
starkes Zuwerfen, wieder in Verschluf3 bringen.

»Nun existirte, wenigstens nach dem Wissen des ganzen Hauses, zu jener Thiir nur ein einziger
Driicker, und diesen trug damals der Bediente bei sich. Andererseits waren die Domestiken fest
iiberzeugt, da3 sie nach meiner Entfernung die Thiir verschlossen und daf keiner von ihnen die
Wohnung verlassen hatte. Gleichwohl hatten sie das Zuschlagen der Thiir zu deutlich gehort, als
dal von einem Irrthum die Rede sein konnte. Sie eilten sofort nach der Thiir. Sie fanden sie
unverindert verschlossen.

»Der Bediente sprang die Treppe hinunter. Er sah Niemanden, er horte nichts. Er begab sich auf
die Strale. Es war schon lange dunkel, aber die Gaslaternen brannten; er sah inde3 auch auf der
StraBe nichts, namentlich keinen sich entfernenden Menschen. Die Kammerjungfer war unterdef3
in mein Wohnzimmer und in die dahinter gelegene Schlafstube geeilt, deren beide Thiiren nicht
verschlossen waren. Sie hatte darin nichts verdandert, nichts Verdichtiges, keine Spur gefunden,
daB Jemand dagewesen sei. Die gleichfalls noch an dem Flurgange befindliche Salonthiire war
verschlossen. Beide Dienstboten waren durch den Vorfall um so mehr erschrocken, je
unbegreiflicher er ihnen erscheinen muflte. Sie besprachen sich noch dartiber, als ich, fast in
demselben Augenblicke, zuriickkehrte. Sie theilten ithn mir auf der Stelle bei meinem Eintritte in
das Haus mit.

»Mein erster Gedanke war der eines Diebstahls. Ich eilte in meine Wohnstube. Auch ich fand hier
keine Verdnderung. Ebenso konnte ich mit den Augen nichts Verdichtiges in meiner Schlafstube
wahrnehmen. Ich kehrte in mein Wohnzimmer zuriick, und hier entdeckte ich denn bald, daB ich
in der That bestohlen war. In dem Zimmer steht mein Schreibsecretair. Ich hatte ihn vor meinem
Austahren verschlossen und den Schliissel zu mir gesteckt. Ich fand ihn auch jetzt noch
verschlossen. Aber als ich ihn 6ffnen wollte, konnte ich zuerst gar nicht und nach wiederholten
Versuchen nur mit Miihe den Schliissel umdrehen. Bisher hatte der Schliissel immer mit
Leichtigkeit geschlossen.

»Mir blieb fast kein Zweifel, daB3 hier ein Dieb mit Nachschliisseln operirt habe. Dies bestitigte
sich bald. Der Schreibsecretair hat in der Mitte ein Fach, das zwar wieder eine besondere, aber
nicht verschlossene Thiir hat. Zu dessen beiden Seiten befinden sich gleichfalls unverschlossene
Schubficher. Ich untersuchte zuerst diese letzteren. In einem derselben hatte ich das zu den
laufenden Ausgaben bestimmte Geld liegen. Ich hatte am Morgen gerade dreiflig Gulden
hineingelegt. Sie waren fort. Ich war also bestohlen. Die dreiig Gulden waren nur eine
Kleinigkeit; aber wie weit mehr konnte mir gestohlen sein!

»lch 6ffnete rasch das mittlere Fach; dort lag der Schliissel zu dem Wandspinde in meiner
Schlafstube verwahrt. Ich hatte dieses kurz vor meinem Ausfahren verschlossen und den



Schliissel in das Fach gelegt. Und in dem Spinde hatte ich mein simmtliches Silberzeug, meine
Juwelen und ungefahr fliinthundert Gulden baares Geld. Der Schliissel lag noch in dem Fache. Ich
stiirzte damit zu dem Spinde, und 6ffnete es. Es 6ffnete sich leicht, wie immer. Ich sah zuerst
nach meinen Juwelen; sie waren in einer Chatoulle verwahrt. Die Chatoulle stand auf ithrem
Platze. Sie war dem Anscheine nach unberiihrt. Ich 6ffnete sie, es fehlte nichts darin. Auch das
Silberzeug war vollstindig da, und an dem offen daliegenden Gelde fehlte ebenfalls nichts. Ich
athmete leichter. Aber es wurde mir wieder schwerer, wenn ich daran dachte, wer der Dieb sein
konne, wer es nach Allem sein miisse. Der Diebstahl konnte nur von Jemandem veriibt sein, der
genaue Kenntnif3 von der Einrichtung der Wohnung, von meinen Gewohnheiten und auch von
meiner gestrigen Abwesenheit hatte, also fast nur von Jemandem, der zu meinen Hausbewohnern
gehorte oder gehort hatte. Meine Domestiken waren mir immer treu gewesen; sie hatten mir zu
keinem Verdachte Veranlassung gegeben. Wer anders mithin, als die Heisterberg, meine
vormalige Gesellschafterin, konnte der Dieb sein?

»Sie kannte die Wohnung, meine Lebensweise, sie wulite, dal mein Geld fiir die gewohnlichen
Ausgaben in jenem Schubfache des Schreibsecretairs lag. Sie war bei meinem Ausfahren
zugegen gewesen und wullte, daf3 ich vor Abends acht Uhr nicht zuriickkehrte. Ich hatte sie schon
wegen fritherer Diebstdhle dringend verdichtig halten miissen. Dazu kam die Mittheilung meiner
Dienstboten iiber das Zuwerfen der Flurthiir. Die Heisterberg hatte sich wéhrend meiner
Abwesenheit in Louisenhof acht Tage lang allein im Besitze des Driickers zu der Thiir befunden.
Wie leicht war es ihr gewesen, sich einen zweiten machen zu lassen!

»lch hatte nur noch einen einzigen Zweifel. Die Heisterberg, mochte sie den fritheren Diebstahl
veriibt haben oder nicht, wuflte, da3 in dem Wandspinde mein {ibriges Geld, mein Silber und
mein Schmuck sich befand. Sie wullte, dal der Schliissel zu dem Spinde in dem Fache des
Schreibsecretairs lag. War sie nun die Diebin, warum hatte sie sich mit jenen dreilig Gulden
begniigt, da sie doch ohne alle Miihe auch zu dem Andern gelangen konnte?

»Allein gerade dieser Umstand muB3te bei ndherem Nachdenken meinen Verdacht wieder
bestirken. Ein gewohnlicher Dieb, namentlich ein frecher und gewandter, und nur ein solcher
konnte, wenn ein Fremder den Diebstahl begangen hatte, diesen veriibt haben, ein anderer Dieb
hétte unstreitig mit dem in dem Secretair gefundenen Schliissel weitere Versuche gemacht und
namentlich auch an dem Spinde in der nebenan befindlichen unverschlossenen Schlafstube. Die
Heisterberg dagegen konnte eben nur in einer augenblicklichen Geldverlegenheit, {iber den
Betrag der entwendeten unbedeutenden Summe nicht hinaus, sich befunden haben.

»Endlich, wie oft hatten die geheimnif3vollen Erzdahlungen der Person in mir den Verdacht
erwecken missen, dal} sie eine Abenteurerin sei?

»lch fa3te einen raschen Entschluf3. Ich mufite mit einem Male dariiber in’s Klare kommen, ob
die Person die Diebin war oder nicht; dies konnte ich nur durch Ueberraschung.

»Mein Wagen stand noch angespannt; ich stieg sofort wieder hinein, um zu der Wohnung der
Heisterberg zu fahren.

»lch fuhr zuerst bei dem Polizeicommissarius vor, der auf mein Ersuchen mit mir fuhr. Ich theilte
ithm unterwegs die Diebstdhle und meinen Verdacht mit. Er fand diesen nicht hinreichend zu
einem sofortigen polizeilichen Einschreiten gegen die Heisterberg, er wollte sich nur dazu
verstehen, in ithrer Wohnung Erkundigungen {iber ihr Leben iiberhaupt und besonders dartiber



einzuziehen, wo sie den Abend zugebracht habe; ich mufite mich damit begniigen. Ich lie3 ihn
unten in der Wohnung der Generalin, bei der die Heisterberg wohnte, und begab mich allein in
thr Zimmer.

»Sie war zu Hause.

»Sie empfing mich iiberrascht, aber, ich muB} es gestehen, nicht verwirrt, ganz natiirlich
iiberrascht, wie sie iiber den vollig unerwarteten Besuch einer bekannten Dame sein konnte. Sie
war entweder unschuldig oder eine vollendete Schauspielerin und dann auch Verbrecherin. Thre
Unbefangenheit brachte mich ein wenig auer Fassung. Wire sie verlegen, verwirrt gewesen, so
hétte ich ihr den Diebstahl auf dm Kopf zugesagt und sie, wenn sie leugnete, aufgefordert, mir,
um sich von dem Verdachte zu reinigen, alle ihre Behéltnisse zu 6ffnen und vorzuzeigen. Konnte
ich das jetzt?«

»Ich mufite mich damit begniigen, die Heisterberg zu fragen, ob sie heute Abend wihrend meiner
Abwesenheit in meiner Wohnung gewesen sei.

»Sie antwortete ruhig:

»Nein. Seitdem ich Sie verlie3, habe ich keinen Schritt wieder in Thre Wohnung gesetzt.«
»Und wo waren Sie diesen Nachmittag, Fraulein, und den Abend?«

»Sie verwunderte sich mehr.

»Darf ich bitten, gniddige Frau, wozu diese Frage?«

»Beantworten Sie sie mir.«

»Wohl denn. Um drei Uhr verlieB ich Sie. Ich kehrte unmittelbar hierher in meine Wohnung
zuriick. Ich habe diese Stube seitdem nicht wieder verlassen.«

»Bis jetzt nicht?«

»Bis jetzt nicht. Aber nun muf} ich in der That bitten, daB3 Sie die Giite haben, mir mitzutheilen,
was mir die Ehre Thres Besuches verschafft, mich aber auch zum Gegenstande eines so
sonderbaren Inquirirens macht?«

»Diese Ruhe, dieser halbe Spott, der Gedanke, daf3 sie doch die Diebin sei, das Alles regte mich
wohl mehr auf, als es hitte der Fall sein sollen.

»Soll ich es Thnen sagen,« rief ich heftig, »was mich so spit noch hierher fiihrt? Man hat mich in
meiner Abwesenheit befohlen, und Sie — und auf Sie ist mein Verdacht gefallen.

»Ah, Sie wollen mich zu einer Diebin machen.«

»Sie sprach die Worte mit einer so stolzen Entriistung, als wenn sie eine Flirstin wére. Aber sie
sollte sehr bald keinen so hohen Ton mehr anstimmen. Thre Frechheit hatte mich emp0ort.

»Wir werden sehen, Mademoiselle,« sagte ich. »Sie wollen den ganzen Abend Thre Stube nicht



verlassen haben? Sollte Niemand im Hause wissen, dal3 Sie doch fort waren?« »Ich rif3 die Thiir
ithrer Stube auf. »Jungfer,« rief ich in den Gang hinein, nach irgend einem weiblichen
Dienstboten. Ein Méadchen erschien.

»Seit wann ist das Fraulein wieder zu Hause?« »Seit etwa einer Viertelstunde,« antwortete das
Maidchen. »Ah, Mademoiselle, wir haben jetzt halb neun Uhr: seit sechs Uhr war der
Februarabend dunkel genug, da3 Jedermann ihn fiir einen Abend halten konnte. Und Sie wollen
den ganzen Abend zu Hause gewesen sein?«

»Noch einmal wollte die unverschamte Person ihren Trotz zeigen. »Madame, « rief sie, »wer gibt
Ihnen ein Recht, mich so in meiner Wohnung zu iiberfallen und mich zu insultiren?«

»Aber der Polizeicommissarius war unterdef3 herbeigekommen. Er hatte bei den andern
Bewohnern, freilich vergeblich, Erkundigungen eingezogen.

»Mademoiselle,« sagte ich zu der Diebin, »ich habe mit Ihnen nichts mehr zu schaffen, dieser
Herr wird das Weitere mit Ihnen ausmachen. Herr Polizeicommissarius, die Mamsell will den
ganzen Abend ihre Stube nicht verlassen haben; diese« Méddchen versichert, daf} sie kaum vor
einer Viertelstunde nach Hause gekommen sei. Das Uebrige ist [hnen bekannt. Was Thre Pflicht
unter diesen Umstdnden von Ihnen fordert, miissen Sie wissen.«

»Da war sie doch verlegen geworden. Ihr Gesicht wurde blaB; sie holte schwer Athem.
»Wer sind Sie?« fragte der Polizeicommissarius das Médchen.

»lch bin das Stubenmédchen der Frau Generalin.«

»Wann, sagen Sie, ist das Friulein nach Hause gekommen?«

»Auf die Minute kann ich die Zeit nicht angeben. Ich rechnete, da3 es ein Viertel auf neun Uhr
sein konne. Die Uhr in der Stube der Frau Generalin hatte schon vor einer guten Weile acht
geschlagen!«

»Wie iiberzeugten Sie sich von der Riickkehr des Frauleins?«

»lch war im Vorzimmer der Frau Generalin mit Plétten beschéftigt, als ich die Entreethiir sich
offnen horte. Die Thiir des Vorzimmers, in dem ich mich befand, war nur angelehnt, so daB3 ich,
ohne sie weiter 6ffnen zu miissen, hinausblicken konnte. Ich sah in den Gang hinein, in dem
Gange brannte, wie auch noch, die Laterne; ich erkannte deutlich das Fréulein, die in den Gang
eintrat und geradewegs in ihre Stube ging.«

»Der Polizeicommissarius wandte sich an die Diebin.
»Und wann wollen Sie nach Hause gekommen sein, mein Fraulein?«

»Sie war in hohem Grade verwirrt geworden. Sie schwankte offenbar, ob sie bei der Liige, die sie
gegen mich vorgebracht hatte, da3 sie den ganzen Abend zu Hause gewesen, verbleiben, oder ob
sie sie widerrufen sollte. Sie sah ungewil} bald den Einen, bald den Andern von uns an, bald vor
sich hin. Thr Hochmuth, ihre Frechheit siegten.



»lch war zu Hause,« sagte sie. »Das Madchen irrt sich, oder spricht die Unwahrheit.«
»Nun aber wurde das Médchen offen.

»Fraulein,« hielt sie der Verbrecherin vor, »geirrt habe ich mich nicht, und wenn hier Jemand die
Unwabhrheit spricht, so sind Sie es. Ich habe Sie ganz deutlich erkannt, und ich muB es jetzt auch
heraussagen, daf Sie leise genug hereinkamen, damit Niemand Sie horen und sehen sollte.
Gerade das, da3 die Thiir so leise aufging, hatte mich neugierig gemacht, zu sehen, wer da sei,
und als ich Sie erkannte, dachte ich noch bei mir, auf welchen Wegen Sie gewesen sein mochten,
dafl man Thre Riickkehr nicht gewahr werden solle. Und auch das muB8 ich jetzt sagen, da3 Sie um
sieben Uhr schon nicht mehr in Threr Stube gewesen waren. Die Frau Generalin schickte um die
Zeit mich zu Ihnen, um Sie zu bitten, ob Sie nicht den Thee mit ihr trinken wollten. Aber Ihre
Thiir war verschlossen, und ich klopfte und rief vergebens davor.«

»Das sagte das Médchen ihr in’s Gesicht. »Sie bleiben dennoch dabei,« fragte der Polizeibeamte
sie, »zu Hause gewesen zu sein?« »Sie blieb dabei.

»Ich kann nicht anders,« sagte sie. »Machen Sie mit mir, was Sie wollen.«
»Sie sagte es mit ihrem vollen Trotz.

»Der Beamte forderte sie demnéchst zuerst auf, ihm ihr vorrithiges baares Geld vorzuzeigen. Sie
war allerdings sofort bereit dazu. Sie zeigte in einer Lade ihres Secretairs etwa sechzig Gulden
vor. Darunter waren zweiunddreifig einzelne Guldenstiicke. Gerade dreilig einzelne
Guldenstiicke waren mir am Abend entwendet worden. Wiedererkennen konnte ich natiirlich die
einzelnen Stiicke nicht. Aber das ziemlich nahe Uebereinstimmen der Summe der Stiicke war
auffallend.

»Der Polizeicommissarius befragte sie »ach dem Erwerbe des Geldes. Sie weigerte sich trotzig,
Auskunft dartiber zu geben. Man sollte ihr beweisen, daf} sie es gestohlen habe.

»Der Polizeibeamte erklarte ihr darauf, daf er sie arretiren miisse. Sie erwiderte thm nur, dal} er
seine Pflicht kennen miisse.«

Dies war die Aussage der Bestohlenen. Die Frau von Waldheim schlof ihre Aussage mit dem
Bemerken, daf} sie am Morgen, bevor sie zum Criminalgericht gekommen, bei der Generalin, die
am gestrigen Abend nicht mehr zu Hause gewesen, vorgefahren sei, und diese ihr bestétigt habe,
am Abende vorher um sieben Uhr das Stubenmidchen zu der Heisterberg geschickt, aber die
Antwort erhalten zu haben, das Fréulein sei nicht in ihrer Stube und miisse ausgegangen sein.

Das Benehmen der Dame hatte den unangenehmen Eindruck, den schon ihr erstes Erscheinen auf
mich gemacht hatte, wie ich bereits bemerkte, nicht gemildert. Die Thatsachen, die sie
vorbrachte, hatten allerdings {iberall den Stempel innerer Wahrscheinlichkeit; auch die Art, wie
sie sie vortrug, entbehrte im Ganzen des Ausdrucks der Wahrheit nicht. Allein desto mehr muf3te
die Heftigkeit und Leidenschaftlichkeit, von der sie wihrend des ganzen Verhors beherrscht
wurde, den Verdacht mancher Uebertreibung gegen sie erregen. Dazu kam, daf3 ihr Verfahren
gegen die Angeschuldigte, namentlich der Umstand, daf3 sie selbst sich sofort zu dieser begeben
und in ungestiimer Weise gegen sie inquirirt hatte, wenig weiblich, gar roh war, und zudem kaum
durch den Verdruf3 iiber den Diebstahl und den Verdacht gegen die Heisterberg allein sich



erkldren lie3, vielmehr hochst wahrscheinlich auch noch aus einem anderen Motive
hervorgegangen sein mufite. Welches war dies?

Jedenfalls erschien in solcher Weise der ohnehin nur entfernte Verdacht gegen die
Angeschuldigte sehr geschwicht. Hatte sie die Liige ihrer Anwesenheit zu Hause nicht
vorgebracht, so wire ein Grund zu einem gerichtlichen Einschreiten gegen sie nicht vorhanden
gewesen. Konnte sie sich deshalb rechtfertigen, so fiel auch der Grund zu einem ferneren
Einschreiten gegen sie, jedenfalls filir ihre fernere Haft, fort. Dies auch selbst, wenn man ihre
Personlichkeit in’s Auge faB3te, den nicht vortheilhaften Eindruck, den auch ihre Erscheinung
gemacht hatte, die Rolle der Abenteurerin, welche die Bestohlene ihr beilegen wollte und fiir
welche in der That ihr auch gegen mich an den Tag gelegtes Heimlichthun nicht geringen Beleg
geliefert hatte. Dal3 die Frau von Waldheim wirklich bestohlen war, konnte trotz jenem
Uebertreiben in ihrer Aussage nicht wohl bezweifelt werden. Auch mochten ihre Angaben {iber
die Treue ihrer Dienstboten richtig sein. Allein einerseits ging aus diesen nur hervor, dal man mit
ihr nicht ohne Weiteres einen Verdacht auf ihre Dienstboten werfen diirfe. Dies konnte man aber
auch eben so wenig gegeniiber der Angeschuldigten, gegen deren Redlichkeit im Grunde, und
abgesehen gerade von den in Frage stehenden Diebstéhlen, durchaus nichts mehr vorlag.
Andererseits konnte es auller der Angeschuldigten noch mehrere Personen geben, die gleich
dieser mit den Einrichtungen und Gewohnheiten der Bestohlenen bekannt, gar in &hnlichen
Verhéltnissen frither bei ihr gelebt hatten.

Ich stellte in dieser letzteren Beziehung eine ausdriickliche Frage an die Bestohlene. Sie wollte
sich aber keiner Person erinnern konnen, auf welche sie den geringsten Verdacht werfen diirfe.
Wie viele Personen, entlassene Dienstboten u. s. w. mochten gleichwohl in ihrem Hause gewesen
sein, von denen, auch ohne daf sie die leiseste Ahnung hatte, Unredlichkeiten begangen sein
konnten!

Der Polizeicommissarius, den ich gleich nach der Frau von Waldheim vernahm, konnte,
wenigstens liber die Diebstdhle selbst, keine nidhere Auskunft geben. Er bestétigte nur die
Aussagen der Bestohlenen. Er war am Morgen in deren Wohnung gewesen, und er beschrieb die
Einrichtung derselben, so wie speciell die Lage und Beschaffenheit des Schreibsecretairs und des
Wandspindes ganz so, wie die Bestohlene. Er bestétigte auch die Vorgiange des gestrigen Abends
in der Wohnung der Angeschuldigten, daf} diese trotz des Widerspruches der Stubenmagd dabei
geblieben, ihre Stube nicht verlassen zu haben, daB sie freilich dabei auch verlegen und verwirrt
geworden sei.

Nur in einem Punkte wich er erheblich ab.

Die Frau von Waldheim hatte in dem Benehmen der Beschuldigten nur frechen Trotz finden
wollen. Der Polizeibeamte erklirte dagegen ausdriicklich:

»Ich habe in dem Betragen der Verhafteten nichts weniger als Frechheit oder Trotz
wahrgenommen. Sie zeigte allerdings Stolz, aber dies schien mir eher der Stolz eines guten
Gewissens zu sein. Dies wurde mir beinahe zur Ueberzeugung, als ich sie aufforderte, sich iiber
den Erwerb des bei ihr gefundenen Geldes auszuweisen. Und als ich sie befragte, ob sie,
ungeachtet der entgegenstehenden bestimmten Versicherung des Hausmédchens, dabei verbleibe,
das Haus nicht verlassen zu haben, hatte ihr Stolz gar eine solche Beimischung von Verachtung
gegen die Frau von Waldheim, dal} ich den Gedanken nicht zuriickweisen konnte, zwischen den



beiden Damen miisse ein ganz eigenthiimliches, unbekanntes Verhéltnif3 bestehen, auf welches
gerade wahrscheinlich die Entfernung der Heisterberg aus ihrer Wohnung sich bezogen habe. Die
Frau von Waldheim selbst schien dies insofern zu bestétigen, als sie plétzlich nachdenklich
wurde, und darauf eine besondere Heftigkeit und Bitterkeit gegen die Andere an den Tag legte.«

Ich fragte den Polizeicommissarius, ob er keine Ahnung iiber die Natur dieses Verhiltnisses
habe. Er hatte nicht die geringste.

Ueber die Hausgenossen der Bestohlenen wuflte er gleichfalls nichts Nachtheiliges. Er konnte
auch sonst, wenn die Heisterberg nicht die Théterin sei, auf keinen Menschen irgend einen
Verdacht wegen der Diebstéhle werfen.

Dagegen brachte er Nachrichten {iber die personlichen Verhiltnisse der Angeschuldigten, die,
wenn sie auch ohne directe Beziehung auf die Diebstidhle waren, doch jedenfalls auf ihren
Charakter, ein zweideutiges Licht werfen muf3ten.

Sie hatte sich bei der Frau von Waldheim als Friulein von Heisterberg vorgestellt. Auch ihr Paf3,
den sie von dem holldndischen Gesandten erhalten und gegen den Empfang einer
Aufenthaltskarte bei der Polizei deponirt hatte, trug ihren Namen: Rosa von Heisterberg. Man
hatte indef auf der Polizei frither keine Veranlassung gehabt, ndher oder gar mit miftrauischen
Augen den PaB3 zu priifen, der ganz frisch von dem Gesandten ausgestellt und von der
Gesellschafterin der in den hochsten Cirkeln lebenden Majorin von Waldheim iiberreicht war.
Jetzt hatte er aufgesucht werden miissen, um zu den Untersuchungsacten gebracht zu werden, und
als man ihn nun genauer betrachtete, entdeckte man bald, eine sehr fein ausgefiihrte, aber desto
erheblichere Filschung darin. Zwischen den Namen Rosa und Heisterberg war das Wortchen von
an die Stelle anderer, dort befindlich gewesener und ausradirter Buchstaben spéter
hinzugeschrieben. Genau konnte man die ausradirten Buchstaben nicht erkennen. Wahrscheinlich
hatte der Pal} aber gelautet: Rosalie Heisterberg, und die drei letzten Buchstaben des Namens
Rosalie hatten dem Wortchen von Platz machen miissen.

Die Biirgerliche hatte also als eine Adlige erscheinen wollen. Es stimmte dies vollkommen zu
jenen mysteridsen Erzdhlungen und Andeutungen iiber ihre Herkunft, ihren Stand, ihre kiinftigen
glinzenden Verhéltnisse. Es zeigte aber zugleich klar, selbst wenn es aus bloBer Eitelkeit
geschehen war, einen Charakter an, der Intriguen, Rédnke, selbst offenbare Gesetziibertretungen
nicht scheute. Dal3 eine Pallverfalschung strafbar war, mufite sie wissen, selbst ohne jene genaue
Gesetzkunde, die sie schon mir gegeniiber geflissentlich dargelegt hatte. Dabei war die Falschung
sehr fein, mit groler Gewandtheit ausgefiihrt, zeigte also schon eine Leichtigkeit und Festigkeit
der Angeschuldigten in solchen Dingen. Freilich das Alles vorausgesetzt, dal3 eine wirkliche
Félschung vorlag und diese von der Beschuldigten ausgegangen war. Dall das Wortchen von
durch eine andere Hand geschrieben worden, war keineswegs mit Sicherheit zu erkennen;
unzweifelhaft erkennbar war nur ein spdteres Zuschreiben an Stelle anderer ausradirter
Buchstaben. Das konnte auch von dem Gesandten selbst geschehen sein, der anfanglich den
Namen unrichtig geschrieben hatte.

Der Polizeibeamte hatte sich mit dem Passe schon sofort auf die holldndische Gesandtschaft
begeben; dort hatte man aber sogar von dem Passe selbst nichts gewuf3t. Er fand sich in keinem
Register eingetragen; er war ganz und gar, allerdings unverkennbar, von der Hand des
verstorbenen Gesandten allein geschrieben.



IndeB blieb der Pafl immer ein an sich verddchtiges Document und war in diesem verdédchtigen
Zustande von der Angeschuldigten der Polizei tiberreicht worden. Dachte man an ihre
geheimnif3vollen Prahlereien zuriick, so konnte man auch an einer Félschung, und daf diese von
ihr herriihren miisse, kaum zweifeln.

Auflerdem theilte der Polizeicommissarius noch folgenden Umstand mit, der gleichfalls ein
zweifelhaftes Licht auf die Angeschuldigte werfen muflte. Diese wohnte seit drei Wochen bei der
Generalin. In den ersten acht Tagen war sie fast immer zu Hause gewesen; seitdem aber hatte sie
beinahe tdglich Ausgdnge gemacht, immer allein, immer ohne vorher zu sagen, wohin, und ohne
bei ihrer Riickkehr sich dariiber auszulassen, wo sie gewesen sei. Sehr hdufig war sie auch des
Abends ausgegangen und mehrere Male erst nach acht Uhr — es war im Monat Februar, also
schon vor sechs Uhr dunkel — zuriickgekehrt. Einmal wollte das Maddchen der Generalin gesehen
haben, wie eine Mannsperson sie bis an die Hausthiir begleitet habe.

Der Polizeibeamte hatte diese Mitteilungen von der Generalin selbst, einer im hochsten Grade
achtbaren Matrone, welche die Angeschuldigte bei der Majorin von Waldheim kennen gelernt
und die junge Dame, als sie sich von der Letzteren getrennt, bis zu einem anderweiten
Unterkommen gegen eine geringe Vergiitung bei sich aufgenommen hatte. Die wiirdige Frau
hatte sich {iber das spédte Ausgehen und Ausbleiben ihrer Einwohnerin um so ungehaltener
gezeigt, als diese iiber ihr Treiben auBBer dem Hause ein hartndckiges, geheimniB3volles
Schweigen beobachtet hatte.

Ich erkundigte mich bei dem Polizeibeamten nach dem jungen Manne, der gleich nach der
Verhaftung der Heisterberg das Bett gebracht hatte.

Er wuBte nichts von ihm; er hatte auch keine Ahnung, wer er sein kdnne. Gleichwohl schien die
Ermittelung des jungen Menschen von Erheblichkeit zu sein. Woher hatte er sofort von der
Verhaftung der Heisterberg Kunde erhalten? In deren Wohnung war er nicht gewesen, weder bei
noch nach der Verhaftung; wenigstens hatte dem Beamten Niemand etwas von seiner
Anwesenheit gesagt.

Der Beamte versprach, ihm nachzuforschen. Vielleicht, wahrscheinlich stand er in Verbindung
mit jenen hdufigen Entfernungen der Angeschuldigten aus ihrer Wohnung.

Ungeachtet des mangelnden Beweises durfte ich, bei dem grof3en Dunkel, das {iber der Sache
noch schwebte, die Beschuldigte nicht sogleich entlassen. Zunédchst muflte ich sie selbst jetzt
ausfiihrlich vernehmen.

Ich lieB sie noch denselben Abend zum Verhor vorfiihren. Als ich in die Verhorstube trat — sie
war noch nicht da — fiel mein erster Blick auf ein ziemlich starkes versiegeltes Paquet, das auf
dem Tische lag; es war an mich adressirt und enthielt Biicher. Oben auf lag ein von einer fremden
Hand geschriebener und nicht unterzeichneter Zettel, der mich bat, dem verhafteten Friulein von
Heisterberg die beiliegenden Biicher zukommen zu lassen.

Ich kann nicht leugnen, ich erstaunte nicht wenig, als ich die Biicher 6ffnete. Es waren nur
classische Schriften der Italiener, Englidnder, Franzosen und Deutschen, saimmtlich in der
Ursprache. Tasso’s befreites Jerusalem, Alfieri’s Tragddien, Milton’s verlorenes Paradies, der
ganze Shakespeare, die Tragddien und die geschichtlichen Werke von Voltaire, die Tragddien
von Racine und Corneille, Schiller’s und Goethe’s Werke, so wie die Schriften von Baco und



neuere geschichtliche und philosophische Werke der Franzosen und Englénder.

Das war eine Lectiire fiir einen Gelehrten. Verstand die junge Dame nicht blos alle diese
Sprachen, hatte sie auch Bildung und Kenntnisse genug, um namentlich die philosophischen und
geschichtlichen Schriften zu verstehen?

Sie erschien im Verhdrzimmer. Sie trat vollkommen so ruhig, unbefangen und heiter ein, wie am
Morgen. Sie erschien beinahe wie in einem Salon, wo sie eine heitere Gesellschaft, eine
angenehme Unterhaltung finden solle. Hatte noch so eben, bei dem Anblicke der fiir sie
bestimmten Biicher, die ungewdhnliche Bildung, die ich bei ihr voraussetzte, mich zu ihren
Gunsten eingenommen, diese Ruhe verdrofl mich unwillkiirlich wieder; ich konnte, gegeniiber
ihrer Lage, gegeniiber den schweren, den im hochsten Grade verletzenden Beschuldigungen, die
ihr gestern in doppelt verletzender Weise gemacht waren, nur entweder Mangel an allem Gefiihl
und an aller Ehre oder aber die gemachte Unempfindlichkeit des SchuldbewuBtseins darin finden.
Aber sie hatte heute Morgen bei der Erinnerung an den jungen Menschen, der ihr das Bette
gebracht, Gefiihl, Rithrung gezeigt. Ich zweifelte nicht, dal auch von diesem die Biicher
herriihrten. Ich wollte, ich muflte sie studiren.

Ich hatte die Biicher vor ihrem Eintreten zugedeckt. Bevor ich zum Verhor schritt, deckte ich sie
wieder auf. Sie fuhr bei ithrem Anblick zusammen. Sie kannte also schon die Einbénde und
verbarg das auch nicht. Thre Gesicht zeigte eine stille, innige Freude.

»Er war wieder hier?« fragte sie rasch.

Ueberraschung und Freude waren vollig natiirlich gewesen, denn wie sie kaum die Worte
gesprochen hatte, fiel es ihr schwer auf das Herz, daf3 sie sich verrathen habe. Sie forschte
dngstlich in meinen Augen.

Waren das nicht wieder Zeichen eines Herzens, das unmdglich ganz verdorben sein konnte?

Ich zeigte ihr statt einer Antwort den Zettel, mit dem die Biicher gekommen waren. Sie athmete
wieder freier, als sie ihn las.

»Haben Sie mir nichts zu sagen?« fragte ich sie.
Auf einmal war sie wieder vollkommen ruhig.

»lch hatte Sie, flir den Fall, dall meine Haft lingere Zeit dauern sollte, um Lectiire bitten wollen;
ich brauche Sie jetzt nicht zu beléstigen.«

Ich kniipfte das Verhor sofort an den Zwischenfall an. »Fréulein, Sie wollten mir heute Morgen
den Namen des jungen Mannes, der gestern hier war, von dem auch unzweifelhaft diese Sendung
herriihrt, nicht nennen. Ich hatte damals kein besonderes Interesse, seinen Namen zu erfahren;
jetzt bedarf ich seiner fiir die Zwecke der Untersuchung. Ich muf} Sie bitten, mir seinen Namen
Zu nennen.«

Hatte ich erwartet, dal} sie verlegen oder dngstlich werden wiirde, so hatte ich mich getduscht.

»lch bedauere,« antwortete sie sehr ruhig und kalt, »dal} ich Thnen in dieser Beziehung nur das



Némliche wiederholen kann, was ich Thnen heute Morgen sagte.«

»lhre Weigerung wiirde jetzt ohne Erfolg sein. Mit diesem Zettel in der Hand wird der Polizei
seine Entdeckung leicht werden.«

»lch werde das abwarten.«

»Sie haben in der letzteren Zeit des Abends hiufige Ausgénge gemacht?«
Sie wurde glithendroth im Gesicht.

»Werden Sie mir Auskunft dariiber geben, wohin Sie gingen?«

Der Rothe folgte eine dngstliche Blasse.

»Ja, mein Herr, ich war seit einiger Zeit mehrmals des Abends ausgegangen; ich kann Thnen aber
nicht sagen, wohin; das Geheimnif3 gehort nicht mir allein. Aber um Eins bitte ich Sie; denken
Sie dabei nicht an —«

Sie stockte.

»Woran nicht?«

Sie antwortete nicht. Sie war sehr verlegen.

»An jenen jungen Mann nicht?«

Auf einmal standen in ihren Augen wieder Thrénen.

»0O, mein Herr, ich selbst habe Thnen zu einem ungerechten Verdachte Veranlassung gegeben;
geben Sie ihn auf, ich beschwore Sie, um des braven, des edlen jungen Mannes willen.«

Die Gefangene und ihre geheimen Beziehungen muf3ten mir immer réthselhafter erscheinen.
Ich schritt zu dem Verhor tiber die Diebstéhle selbst.

Sie war wieder vollkommen ruhig.

»lch habe die Majorin von Waldheim vernommen,« begann ich.

Sie fiel mir schnell und ein wenig spottisch in die Rede. »Und die vornehme Dame hat Sie wohl
von meiner Schuld iiberzeugt? Ich bin die Diebin?«

»Die Frau von Waldheim klagt Sie mehrerer Diebstéhle an.«
»lch weil} es.«
»Die Frau von Waldheim war vor mehreren Wochen auf kurze Zeit verreist?«

»Auf acht Tage nach Louisenhof.«



»Sie begleiteten sie nicht?«

»lch war in ithrer Wohnung zuriickgeblieben. «

»Allein?«

»Allein mit der Kochin.«

»Hatten Sie Zutritt zu allen Zimmern der Wohnung?«

»Ja.«

»Auch zu dem Wohn- und Schlafzimmer der Majorin?«

»la.«

»War Thnen bekannt, wo die Majorin ihr Geld und ihre Kostbarkeiten verwahrt hielt?«

»lhre Kostbarkeiten hatte sie mitgenommen; ich hatte sie ihr einpacken helfen. Thr Geld pflegte
sie an zwei Orten zu verwahren, in einem Schreibsecretair in threm Wohnzimmer und in einem
Wandspinde in ihrer Schlafstube.«

»Woher war Thnen dies bekannt?«

»Die Dame hatte mir nie ein Hehl daraus gemacht.«

»Wo befanden sich die Schliissel zu dem Secretair und dem Spinde?«

»lch denke, die Frau von Waldheim hatte beide Schliissel mit nach Louisenhof genommen.«

»Wo pflegten sie zu sein, wenn die Majorin zu Hause war?« »Den Schliissel zum Secretair trug
die Frau von Waldheim immer bei sich; den zum Spinde legte sie gewdhnlich in das mittlere
Fach des Secretairs.«

»Sollte dies nicht auch bei ihrer Abreise nach Louisenhof geschehen sein?«

»lch weil} es nicht; ich habe mich nicht darum bekiimmert. Ich meinte, sie habe auch ihn
mitgenommen. «

»Ist Thnen die innere Einrichtung des Secretairs bekannt?« »Sehr genau, da ich der Majorin oft
Geld und Anderes herausholen muflte. Er hat zwei Reihen Schubfiacher und in der Mitte jenes
Fach mit einem unverschliebaren Thiirchen.«

»Kennen Sie auch die Einrichtung des Wandspindes?«

»lch habe es im Auftrage der Majorin gleichfalls hiufig 6ffnen miissen; es hatte mehrere offene
Fécher iiber einander.«

»War nicht eins dieser Facher defect?« »Ich weil} es nicht.«



»Hatte die Frau von Waldheim bei ihrer Abreise nach Louisenhof Geld zuriickgelassen?«
»lch weil} das nicht. Sie hatte mir wenigstens nichts davon gesagt.«

»Sie hatte Geld zuriickgelassen.«

»Es kann sein.«

»Etwa zweihundert Gulden.«

»Es ist moglich, sie behauptet es; sie hat gestern Abend sogar behauptet, und sie wird dies auch
heute vor IThnen wiederholt haben, dal3 ich ihr, wiahrend ihrer Anwesenheit in Louisenhof, das
Geld entwendet hatte.«

»Sie hat dies in der That wiederholt.«

»Wie gesagt, ich bezweifle es nicht.«

»Und Sie haben den, Diebstahl nicht begangen?«
»Nein, mein Herr!«

Alle ihre Antworten waren klar, bestimmt, offen, ohne alles Zogern, ohne irgend ein Zeichen von
Verwirrung oder Verlegenheit gegeben. Sie hatte mich klar dabei angesehen.

Bei ihren letzten Worten sah sie mich zugleich stolz an; sie erhob ihre Gestalt; ihr ganzes Wesen
driickte die Aufforderung, die Herausforderung aus: »Sieh mich an, ob Du einen einzigen Zug
einer Diebin in mir entdecken kannst!« Und in dem Allen lag eine so einfache, natiirliche
Wabhrheit.

Ich muBte kalt und ruhig mein Verhor fortsetzen.

»Glauben Sie, daf3 die Frau von Waldheim gar nicht bestohlen sei?«

»Im Gegentheil, ich bezweifle den Diebstahl selbst nicht.«

»Haben Sie einen Andern wegen desselben in Verdacht?«

»Ich habe auf Niemanden einen Verdacht.«

»Wie erklédren Sie sich dessen Veriibung denn?«

»In der Residenz wird viel gestohlen, mit groBBer Frechheit, auch mit groBer Schlauheit. Ich war
nicht immer zu Hause; auch die Kdchin nicht. Wie leicht kann wéhrend unserer Abwesenheit ein
Dieb mit Nachschliisseln eingedrungen sein!«

»Der Diebstahl setzte eine genaue Kenntnif3 der Einrichtung des Hauses und der Gewohnheiten
der Frau von Waldheim voraus.«

Sie sah mich wieder mit einigem Spotte an.



»Das sagen auch Sie den Anderen nach? Und doch werden sicher Hunderte Threr Actenstiicke
dhnliche Diebstéhle aufweisen, in ganz gleicher Art von Menschen vertibt, die nie an dem Orte
des Diebstahls gewesen waren und keinen einzigen Bewohner desselben kannten. «

Sie hatte nicht Unrecht. Ich war, mit der Bestohlenen, befangen gewesen, als ich annahm, der
Dieb sei nur unter den Hausgenossen zu suchen. Ich hatte mich iibereilt, als ich ihr dies vorhielt;
ich konnte ihr auch nicht die besondere defecte Beschaffenheit des Spindes entgegenhalten; denn
die Majorin hatte nur gerade darum, weil diese ihr allein bekannt war, das Geld auf dem untersten
Boden des Spindes verborgen.

Die Angeschuldigte fuhr von selbst fort:

»Sollte aber auch jene besondere, genaue Kenntnill zur Begehung des Diebstahls erforderlich
gewesen sein, warum muf} denn gerade ich allein diese besitzen? Die Frau von Waldheim sieht
viele Menschen, hat auch unzweifelhaft vor mir viele Leute in ihrem Hause gehabt; sie hat deren
noch —«

Ich unterbrach sie.
»Sie erklédrten so eben noch, daB Sie gegen Niemanden einen Verdacht hétten!«

»Und dennoch wollte ich jetzt die Leute der Majorin verdachtigen! Das wollten Sie mir ja wohl
vorwerfen?«

»lhre Worte deuteten es an.«

»Konnte ich sie nicht auch anders meinen? Die Leute der Frau von Waldheim kénnen Bekannte
haben. Wie oft werden durch einen Liebhaber, Bruder oder andern Verwandten der Kochinnen
oder Hausméadchen Diebstdhle veriibt! «

Auch darin konnte ich ihr nicht Unrecht geben. Sie war eifrig geworden, und in diesem Eifer fuhr
sie lebhaft fort:

»Und sodann, die Frau von Waldheim hatte zwar ihre Domestiken, mit Ausnahme der K6chin,
mit sich nach Louisenhof genommen; aber Louisenhof ist nicht weit von hier; wie leicht kann der
Eine oder der Andere von ihnen hier gewesen sein! — Und Einer war hier!« setzte sie auf einmal
mit grofer Heftigkeit hinzu.

»Wer?« fragte ich rasch.
Sie gab mir keine Antwort und blickte unruhig vor sich hin, in sich hinein.
»Wer? Wer war hier?« wiederholte ich.

Sie sah mich an, als wenn sie, mit ganz anderen Gedanken beschéftigt, die Frage nicht verstanden
habe. Ich wiederholte:

»Mein Fraulein, Sie sagten geradezu, wihrend der Abwesenheit der Frau von Waldheim in
Louisenhof sei einer von ihren Domestiken hier in der Stadt gewesen. Wer war dieser Eine?«



»lch weil} es nicht, mein Herr,« antwortete sie mir kurz und auf einmal wieder vollig ruhig und
kalt.

Es muBte hier ein Geheimnil3 vorliegen; aber ich konnte in diesem Augenblicke nicht darauf
rechnen, es zu ergriinden. Ich ging zu dem gestrigen Diebstahle iiber.

»Fraulein, sind Sie noch im Besitz von Schliisseln zu der Wohnung der Frau von Waldheim?«
»Nein, mein Herr.«
»Wo haben Sie den gestrigen Abend zugebracht?«

Auf einmal wurde sie roth, verwirrt, gerade wie vorhin, als ich sie nach ihren Abendausgédngen
gefragt hatte. Eine gro3e Unruhe hatte sie wieder ergriffen.

Ich hatte allerdings die Frage plotzlich, unerwartet an sie gestellt; allein dies konnte nicht der
Grund ihrer Verwirrung und Unruhe sein; denn das geringste Nachdenken hatte ihr seit dem
Augenblicke ihrer Verhaftung sagen miissen, da3 jene Frage unausbleiblich vor Gericht an sie
werde gerichtet werden und sie muf3te deshalb auch vollstindig auf eine Antwort vorbereitet sein.

Gleichwohl diese Verwirrung! Sie war von threm Stuhle aufgesprungen, ging mit groflen
Schritten in der Stube umher, sah bald nieder, bald empor zur Decke, bald auf mich und kdmpfte
heftig mit sich, was sie mir antworten solle. Ich wartete ruhig das Ende ihres Kampfes ab.

Auf einmal trat sie rasch vor mich. Sie hatte einen Entschlufl gefal3t. Sie warf nur noch einen
unschliissigen Blick auf meinen Protokollfiihrer.

»lch hétte Thnen eine Mittheilung zu machen,« sagte sie, »ober nur Thnen allein. Nach den
Gesetzen mul3 Thr Herr Protokollfiihrer bei dem ganzen Verhore zugegen sein. Gestatten Thnen
Thre Gesetze, fiir einzelne Falle eine Ausnahme zu machen?«

Ich antwortete ihr offen:

»Sie gestatten mir das allerdings. Sie fordern aber zugleich, jede Erkldarung, die Sie mir allein
gemacht haben, insofern sie fiir die Untersuchung von Wichtigkeit ist, mir in Gegenwart des
Protokollfiihrers von Thnen wiederholen zu lassen.«

Sir kdmpfte wieder mit sich, zwar nur noch kurze Zeit; dann hatte sie wieder einen Entschluf3
gefaft, aber ich sah ihr leicht an, daf3 dieser nicht ganz der vorhin gefalite war.

»Mein Herr,« sagte sie, »ich hatte am gestrigen Abende auf beinahe zwei Stunden meine
Wohnung verlassen. Ich war erst wenige Minuten vor dem Eindringen der Frau von Waldheim
bei mir zuriickgekehrt. Das Dienstmédchen der Frau Generalin hat vollkommen die Wahrheit

gesagt.«

»Und wo waren Sie gewesen, Fraulein?«

»Herr Criminalrath, das ist es, was ich Thnen hier nicht sagen kann, auch nicht mehr Thnen allein,
seitdem ich weif}, da3 Sie es zu Protokoll nehmen miissen. Und das miifiten Sie, ich sehe es jetzt
ein. Es wiirde Personen compromittiren, die ich unter keinen Umstinden compromittiren darf.



Darum auch lieB ich mich gestern in der ersten Ueberraschung verleiten, die Unwahrheit zu
sagen.«

Sie sprach mit groBBer Festigkeit und Entschiedenheit. Ich konnte um so weniger eine weitere
Auskunft von ihr erwarten, als ich diese unwillkiirlich mit ihrem schon vorhin erwahnten
Geheimnisse 1» Verbindung bringen muf3te. Ich mufite ihr dennoch meiner Pflicht gemal3
vorhalten:

»Friulein, durch die Verweigerung einer Antwort auf meine Frage werden Sie, eben bei der
unwahren Angabe, die Sie gestern und zwar wiederholt gemacht hatten, in sehr hohem Grade
verdéchtig.«

»lch muf} das auf mich nehmen, mein Herr.«

»Sie steigern den Verdacht gegen sich gar in einer Weise, da3 Sie darum allein zu einer
auBerordentlichen Strafe verurtheilt werden kénnen. Bedenken Sie das wohl, Fraulein.«

Sie wurde sehr blaf3, aber sie antwortete mit voller Entschiedenheit:
»Ich miifite auch das aus mich nehmen. Aber, mein Herr, ich kann nicht schlecht handeln.«

Sie sprach die einfachen Worte in einer sehr edlen Weise aus. Man glaubte bis auf den Grund
ihres Innern zu sehen, wie sie, um nur nicht andere Personen in eine Verlegenheit zu bringen,
lieber unschuldig eine schwere Schuld, die Schuld eines gemeinen Verbrechens auf sich nehmen
wollte. War dies Wahrheit, so war sie ein edles Herz. War es Verstellung, so war sie eine durch
und durch verdorbene, vollendete Heuchlerin,

Ich war als Mensch, wie als Richter zweifelhaft, was ich glauben sollte.

»Mein Fraulein,« fuhr ich in meinem Verhore fort, »in derselben Zeit, wihrend Sie gestern auf
geheimniflvolle Weise aus Threr Wohnung abwesend gewesen sind, ist wiederum in dem Hause
der Frau von Waldheim ein Diebstahl veriibt, dessen Umsténde auch Sie wieder verdichtig
machen. «

Sie hatte ihre vollige Ruhe und Kiélte zuriickgewonnen.

»Auler jener iibereilten Unwahrheit kein einziger, mein Herr.«

»Ich fiirchte doch. Sie waren gestern zu Mittag bei der Frau von Waldheim?«
»Ja, mein Herr.«

»Erfuhren Sie von ihr, daf} sie ausfahren wollte?«

»lJa. Sie wollte eine Freundin auf dem Lande besuchen.«

»Um welche Zeit wollte sie zuriickkehren?«

»Gegen acht Uhr Abends.«



»Die Majorin ist gegen acht Uhr zuriickgekehrt. Kurze Zeit vor ihrer Riickkehr haben ihre
Domestiken, der Bediente und die Kammerjungfer, deutlich gehort, wie die Flurthiir
zugeschlagen worden ist. Die Domestiken waren allein zu Hause. Die Thiir hatte im
Driickerschlof3 gelegen. Der Driicker war im Besitze des Bedienten. War also ein Dritter im
Hause gewesen, so hatte er nur auf unbefugte Weise, mittelst eines falschen oder eigenmaéchtig
nachgemachten Driickers hineingelangen konnen. Das Zuschlagen der Thiir zeigte aber
nothwendig an, daB3 Jemand da gewesen war. Die Domestiken konnten zwar bei sofortiger
Nachforschung nichts entdecken, aber die Nachsuchung der gleich nachher zuriickgekehrten
Majorin bestétigte den Verdacht, da3 ein Dieb im Hause gewesen war. Der Schreibsecretair in
der Wohnstube der Frau von Waldheim war mit einem Nachschliissel geéffnet gewesen und
bestohlen worden. «

Sie hatte mich mit ihrer vollen Ruhe und Kailte angehort.

»Es waren dreilig Gulden daraus entwendet,« sagte sie, als ich meine Vorhaltung endigte. »So
hat man mir gestern Abend gesagt. Und man hat hinzugesetzt, was auch Sie, mein Herr, mir jetzt
wahrscheinlich noch werden vorhalten wollen, dall wieder nur ich die Diebin sein kdnne, weil ich
die Gelegenheit des Hauses gekannt, weil ich mich leicht in den Besitz eines nachgemachten
Driickers hitte setzen konnen, weil ich die Abwesenheit der Majorin und die Zeit ihrer Riickkehr
gewul}t, weil in dem Secretair auch der Schliissel zu dem Spinde und in diesem noch mehr Geld
und die Juwelen der Majorin gelegen und ein anderer, gewohnlicher Dieb das genommen haben
wiirde. Vielleicht hat man nur noch mehr gesagt, ich habe es vergessen. Vielleicht wissen Sie
noch mehr.«

»Vorlaufig nicht.«
»lch darf mich also verantworten?«
»Sie durfen. «

»Wohlan, mein Herr, lassen Sie uns dem Gange jener Indicien folgen. Dal} auch andere Leute die
Gelegenheit des Hauses kennen, dariiber haben wir schon gesprochen. Dieselben Leute konnen
ebensowohl unberechtigt im Besitz des Driickers gewesen sein. Die Abwesenheit der Majorin
wullten auch ihre Domestiken, von diesen kénnen es deren Bekannte weiter erfahren haben.
Uebrigens fuhr sie noch bei Hellem Tage aus: viele Menschen konnen das gesehen haben. Wenn
die Diebe die Zeit ihrer Riickkehr nicht kannten, so brauchten sie nur eine Wache auf die Straf3e
zu stellen. DaB sie dies wirklich gethan, dafiir spricht sogar jenes Zuschlagen der Thiir und
Entfernen des Diebes so kurz vor der Riickkehr der Majorin. Glauben Sie, mein Herr, daB3 ich,
wenn ich die Diebin gewesen wire, bei meiner Kenntnis von der Zeit der Riickkehr der Frau von
Waldheim mich bis so nahe vor dieser Riickkehr in ihrer Wohnung wiirde aufgehalten haben?
Und wenn endlich der Umstand mich verdédchtigen soll, da3 nicht auch das Spinde bestohlen ist,
ei, mein Herr, trauen Sie mir in der That so wenig Verstand und Einsicht zu, dal} ich nicht, um
einen solchen Verdacht von mir abzulenken, eben Alles genommen hitte, was ich nehmen
konnte? — Indef} die Frau von Waldheim konnte in ithrem Eifer, in ihrer Leidenschaft, in ihrer —«

Sie stockte, wihrend ein wilder, feindseliger Blitz aus ihrem Auge hervorzuckte. Rasch fuhr sie
fort:

»Jene Dame konnte in ihrer Verblendung diese Umsténde mir entgegenhalten. Aber Sie, mein



Herr, halte ich fiir viel zu verstdndig und einsichtig, als daf Sie in Wahrheit solche Indicien
gegen mich geltend machen kdnnten. Und welche andern hitten Sie mir vorzuhalten? Ich sagte
Ihnen schon gestern Abend, es werde mir leicht sein, Ihnen Beweise fiir meine Unschuld zu
liefern. Aber ich bedarf deren nicht. Bringen Sie zuerst Beweise fiir meine Schuld gegen mich
VOT.«

Ich konnte mir wieder nicht verhehlen, sie zerstorte mit scharfer, klarer Logik alle Argumente,
die man aus den Thatsachen fiir ithre Schuld hétte entnehmen konnen. Sie vertheidigte sich
vielleicht besser, als der gewandteste Vertheidiger es gekonnt hétte. Ich hatte ihr nur noch einen
einzigen Umstand entgegenzuhalten. Er hatte freilich nicht viel Gewicht.

»Die beiden genannten Diebstéhle sind nicht die alleinigen, deren Sie angeklagt werden.
Wiéhrend Threr Anwesenheit im Hause der Frau von Waldheim sind dieser mehrfach allerlei
Kleinigkeiten entkommen, Taschentiicher, Spitzenkragen, ein seidenes Nadelkissen, eine feine
Scheere. Die Scheere hat sie spéter, als Sie schon bei der Generalin wohnten, bei Thnen
wiedergesehen, Sie hat daraus um so mehr geschlossen, dal} Sie ihr auch die andern Sacken
entwendet haben.«

Sie konnte sich auch hier leicht vertheidigen. Sie that es mit einem feinen, verdchtlichen Lacheln
auf den Lippen.

»Entwendet! Mein Herr, wenn zwei Damen in demselben Zimmer, an demselben Tisch, oft bei
derselben Arbeit gemeinschaftlich beschéftigt sind, glauben Sie nicht, dafl da nothwendig
manchmal ihr beiderseitiges Eigenthum durcheinander kommen miisse, da3 die Eine in dieser
Confusion fiir ihr Eigenthum hélt, was der Andern gehorig, und so umgekehrt? Und wollen Sie
nun die Eine, und nur die Eine fiir eine Diebin und die Andere fiir eine Bestohlene halten? Haben
Sie die Giite, Herr Criminalrath, bei der Frau von Waldheim nur halb so sorgfiltig nachsuchen zu
lassen, wie sie am gestrigen Abend meine Sachen durchsucht hat, und Sie werden bei ihr eine
Menge von Sachen finden, von denen sie selbst wird gestehen miissen, da3 sie mein Eigenthum
sind. Und dann, mein Herr, werden Sie unter zwei Dingen nur eine Wahl haben: entweder Sie
stecken auch die Frau Majorin als Diebin ein, oder Sie werfen mir nicht mehr vor, ich hétte ihr
ihre Scheere gestohlen.«

Hatte sie nicht Recht?

Von allen Verdachtsgriinden, die in Betreff der Diebstéhle sich gegen sie erhoben hatten, blieb,
wenn man sie nidher betrachtete, verzweifelt wenig bestehen. Konnten durch Vernehmung der
Hausgenossen der Majorin nicht noch neue Verdachtsmomente herbeigeschafft werden, und wire
nicht jenes Dunkel {iber das bisherige Leben der Beschuldigten vorhanden gewesen, das durch
die objectiv vorhandene Félschung ihres Passes als ein zweifelhafte« sich darstellte, ich hétte
kaum ihre fernere Verhaftung rechtfertigen konnen. So war diese einstweilen noch geboten, und
ich hatte sie nur noch tiber jene Pafdlschung zu vernehmen.

Ich legte ihr den PaB vor.
»Sie nennen sich Rosa von Heisterberg?« fragte ich sie.

»Sie fragten mich schon heute Morgen so0.«



»Und Sie bejaheten meine Frage.«

»So ist es.«

»Auch dieser Pall nennt Sie so.«

»lch weil} es.«

»Aber er ist verfélscht.«

»Ich glaube nicht.«

»Ueberzeugen Sie sich selbst.«

Ich bezeichnete ihr die gefélschte Stelle. Sie ldchelte unbefangen.
»Nun?«

»Das Wortchen von ist spater zugeschrieben.«
»Gewil.«

»Von wem?«

»Einfach von dem guten alten Herrn selbst, der den ganzen Pal} geschrieben hat. Er hatte in der
Zerstreuung Rosalie Heisterberg geschrieben. Als er das Geschriebene durchlas, iiberzeugte er
sich von dem Fehler. Ich legte kein Gewicht darauf. Aber er bestand darauf, den Pal so zu
andern, wie Sie ihn hier sehen, schon darum, weil die Beglaubigung meines Standes mir eine
bessere Aufnahme in meiner neuen Stellung verschaffen werde. Ich konnte ihm nicht wehren.«

»Sie erzdhlen,« erwiderte ich ihr, »allerdings mit einem gewissen Scheine von Glaubwiirdigkeit.
Allein, da Sie einmal von einem Passe Gebrauch gemacht haben, der offenbare Spuren einer
Filschung an sich trigt, so werden Sie den Beweis liefern miissen, daf} eine Félschung in der That
nicht vorhanden sei. Jene Erzéhlung ersetzt diesen Beweis nicht.«

Sie blieb ruhig.

»Der Gesandte ist todt, mein Herr. Ich weil3, wie diese einfache Thatsache gegen mich sprechen
kann. Sie kann aber auch eben so viel zu meinen Gunsten wiegen. Bei richtiger Erwégung aller
Umstédnde wird es indessen gar nicht darauf ankommen kénnen. Ich habe sofort diesen PaB, so
wie er hier vor Thnen liegt, der Polizei iibergeben. Wiirde ich dies, wenn er gefdlscht war, bei
Lebzeiten des Gesandten gewagt haben?«

Auch darin hatte sie Recht.

Mein resultatloses Verhor war zu Ende. Ich erklirte ihr, daB3 ich sie bis zur Erschopfung der
sammtlichen Beweismittel noch einstweilen in Haft behalten miisse.

Sie horte mich mit der groBten Ruhe an. Sie sah auf die Biicher, die fiir sie da lagen.



»Sie werden mir doch diese Biicher mit in meine Haft geben?« fragte sie.
»Gewil.«

»Werden Sie mir auch eine zweite Bitte gewdhren?«

»Wenn ich darf, gern.«

»lch bitte um Schreibmaterial.«

Ich konnte ihr diese Bitte nur ausnahmsweise, auf meine Verantwortung gewidhren. Ich zogerte
einen Augenblick.

»lch werde keinen unerlaubten Gebrauch von Threr Erlaubnis; machen,« fuhr sie fort. »Sie
konnen mich controliren. Ich werde Thnen jede Zeile vorzeigen, die ich geschrieben habe.«

Ich genehmigte ihre Bitte. Und nun war sie auf einmal wieder gliicklich wie ein Kind.

»0O, mein Herr, wenn ich schreiben und lesen kann, dann kdnnen Sie — ja wahrhaftig, dann
konnen Sie mich noch ein ganzes Vierteljahr in Threr Haft behalten. Darf ich?«

Sie zeigte nach den Biichern, ob sie sie gleich mitnehmen diirfe?
Ich bejahete.

Sie nahm sie unter den Arm, so viel sie tragen konnte. Die andern lie§3 ich ihr durch den
Gefangenwirter nachtragen.

So entfernte sie sich, triumphirend, gliicklich.
War sie eine Verbrecherin? Konnte sie es bei solchen Gefiihlen sein? War das Alles Verstellung?

Am unklarsten war mir das eigenthiimliche Verhéltni3, in welchem sie nothwendig zu der Frau
von Waldheim stehen mufite. Sie hatte einen wahrhaft feindseligen Hal3 gegen diese Frau.
Einzelne AeuBBerungen hatten offenbar gezeigt, da3 dieser HaB dlter als seit gestern war, daf3 er
auch auf etwas ganz Anderes, als die Diebstédhle sich bezog. Beides hatte ich auch aus den
Worten der Frau von Waldheim entnehmen miissen, die ihrerseits von nicht minder lebhafter
Abneigung gegen die Angeschuldigte erfiillt war. Dennoch, hatten die Beiden bis zu dem letzten
Tage, bis gestern, in einem duBerlich freundlichen Verkehre mit einander gestanden, sich sogar
gegenseitig besucht. Was lag da vor?

Ich vernahm am folgenden Tage die Domestiken der Frau von Waldheim, ferner die Generalin
und deren Dienerschaft. Ich erhielt nicht die geringste neue Auskunft; nur iiberall Bestdtigungen
dessen, was schon zu den Acten gebracht war.

Eben so konnte die Polizei mir zu dem bereits Bekannten keine neuen Momente liefern. Auch
eine nochmalige genaue Durchsuchung der Sachen der Angeschuldigten hatte nichts
Verdéchtiges gebracht. Selbst die Nachforschungen nach dem unbekannten jungen Manne waren
vergeblich gewesen.



Ich war im Begriffe, die Angeschuldigte ihrer Haft zu entlassen und dem Criminalgericht, nach
dessen einmal bestehender, allerdings nicht zu billigender Praxis, die Acten zur einfachen
Zuriicklegung einzureichen. Auf einmal, schon am frithen Morgen, dem dritten nach der
Verhaftung der Heisterberg, kam die Majorin von Waldheim bei mir vorgefahren. Sie war in
groBBer Aufregung.

»letzt kann, ich die Diebin vollstindig iiberfiihren. Die Person hat. mich entsetzlich bestohlen.
Fast mein ganzer Juwelenschmuck ist fort.«

Sie mufite sich zusammennehmen, bevor sie im Zusammenhange erzdhlen konnte. Sie gab dann
unter dem wiederholten Erbieten zur eidlichen Erklérung folgende Thatsachen zum Protokoll:

Sie hatte einen nicht unbedeutenden Schmuck. Derselbe war, wenn sie ihn nicht gebrauchte, in
jenem Wandspinde in ihrer Schlafstube verwahrt, zu welchem der Schliissel in dem mittleren
Fache des Schreibsecretairs in der Wohnstube lag. Sie hatte den Schmuck in neuerer Zeit selten
getragen, seit ihrer Riickkehr von Louisenhof, wohin sie ihn mitgenommen hatte, gar nicht. So
war es gekommen, daf} sie wenig auf ihn geachtet hatte. Dies auch nicht in der ersten Zeit nach
der Verhaftung der Heisterberg, zumal da sie bei der Entdeckung des zweiten Gelddiebstahls das
Spinde unberiihrt und auch namentlich die Juwelen darin, wie sie meinte, unversehrt gefunden
hatte. Eine eigenthiimliche Unruhe hatte sie am gestrigen Abende zur ndhern Besichtigung ihres
Schmuckes veranlaB3t, und nun hatte sie zu ihrem Schrecken entdeckt, daB3 in einem gro3en Theile
desselben sich nur falsche Steine ohne allen Werth befanden, durch welche die
herausgenommenen echten, mitunter sehr werthvollen Steine ersetzt waren. Die falschen Steine
waren vollig kunstgemal eingesetzt und gefaft, so dal der Schmuck tduschend dem echten glich,
und nur ein Kenner die Filschung entdecken konnte. Die Majorin war Kennerin. Sie war so sehr
Kennerin, daf3 sie bei genauerer Betrachtung an der Fassung eines der gefélschten Stiicke den
Juwelier erkannte, durch den sie geschehen sein miisse. Ihr Verdacht fiel sofort auf die
Heisterberg. Sehr natiirlich. Hatte sie einmal diese wegen der anderen Diebstédhle in Verdacht, so
konnte sie auch den jetzt entdeckten nur ihr vorwerfen. Sie fuhr auf der Stelle zu dem Juwelier,
sie zeigte thm den Schmuck, den er nach ihrer Meinung gefaf3t haben sollte. Er hatte ihn gefafit.

»Auf wessen Bestellung?«

»Eine fremde junge Dame brachte mir den Schmuck mit den echten Steinen und verlangte die
Einsetzung und Fassung falscher, aber so, daf3 die Aehnlichkeit mit den echten eine tduschende
sel.«

»Wann war das?«

»Vor etwa fiinf Wochen.«

»Wie sah die Dame aus?«

Der Juwelier beschrieb genau die ehemalige Gesellschafterin der Majorin.
»Nannte sie sich?«

»Sie verweigerte die Nennung ihres Namens und die Angabe ihrer Verhéltnisse. Sie gab einen
plausiblen Grund dafiir an. Der Schmuck gehore ihrer Familie; ihre Mutter sei in groBer



Geldverlegenheit; es handle sich um eine Ehrenschuld, deren Berichtigung nicht aufgeschoben
werden konne. Weder ihr Vater, noch die Gesellschaft, in der ihre Mutter erscheinen miisse,
diirfe die echten Steine bei ihr vermissen. Die Dame gehorte nach ihrer ganzen Erscheinung
unstreitig den hoheren Stidnden an. Aehnliche, in voller Wahrheit beruhende Mittheilungen waren
mir schon oft gemacht. Ich hatte nicht die geringste Veranlassung, an der Richtigkeit auch dieser
Angabe zu zweifeln, und die verlangte Arbeit abzulehnen.«

Dem Juwelier war in der That kein Vorwurf zu machen. Auch mir waren dhnliche Vorfille
bekannt. Wie viele falsche Steine wurden als echte in den hochsten Cirkeln der Residenz
getragen, nicht blos aus Eitelkeit; die Etikette legt so manchen Zwang auf.

Der Juwelier hatte der Frau von Waldheim, die ihren gesammten Schmuck ihm vorzeigte, nach
der Verschiedenheit der Filschung, auch die anderen Werkstitten, aus denen diese
hervorgegangen waren, angegeben. Sie begab sich dahin. Ueberall wurde die Arbeit anerkannt.
Ueberall war fast zu derselben Zeit dieselbe junge Dame gewesen, die das Herausnehmen der
echten und die tduschend dhnliche Wiedereinsetzung der falschen Steine bestellt hatte, unter
denselben liigenhaften Angaben; nur hatten diese manchmal zwischen einer Mutter und einer
Tante abgewechselt. Man hatte ihr liberall Glauben geschenkt.

Auffallend war es nur gewesen, daf3 sie die echten Steine, anstatt, wie gewohnlich bei solchen
Gelegenheiten, sie sofort dem Juwelier zu verkaufen oder verkaufen zu suchen, zurtickgenommen
hatte.

Der Bestohlenen waren auf solche Weise entwendet die Steine aus einem goldenen Stirnbande,
einem Halsschmuck, einem Armbandschlosse und drei Ringen. Den Werth der entwendeten
Steine gab sie nach den Schétzungen der Juweliere selbst auf mehr als dreitausend Thaler an.

Die Angaben der Bestohlenen waren um so wichtiger und erheblicher, je mehr, wenn sie richtig
waren, diesmal ein klarer Ueberfiihrungsbeweis gegen die Angeschuldigte herzustellen war.

Die Juweliere, nicht blos Einer, bei dem noch mdglicher Weise eine Téduschung hétte
angenommen werden kdnnen, mufiten die Angeschuldigte, wenn sie ihnen wirklich die Juwelen
gebracht hatte, mit Bestimmtheit wieder erkennen. Sie war dann eine liberwiesene Diebin. - Und
nicht blos fiir diesen Diamantendiebstahl. Der Beweis, der fiir ihn erbracht war, mulite
nothwendig auch fiir die anderen Diebstdhle mit grofer Kraft zurlickwirken.

Freilich konnte ich noch an eine sonderbare Eventualitdt denken. Aber auch, wenn diese eintrat,
hatte ich klares Licht; allerdings nach einer ganz anderen Seite hin.

Ich lieB zuerst die simmtlichen Juweliere vorladen, durch welche die falschen Steine eingesetzt
waren. Sie bestétigten die Angaben der Bestohlenen in allen Punkten, die sie betrafen, auch
hinsichtlich des Werthes der echten Juwelen. Die Dame hatte, wie leidenschaftlich sie auch
wieder gewesen war, diesmal nicht iibertrieben. Sie beschrieben ebenso ganz genau und
iibereinstimmend Figur und Wesen der Angeschuldigten. Ich konnte mich freilich mit dieser
Beschreibung nicht begniigen; ich fiihrte die Zeugen einzeln an die Zelle der Heisterberg. Die
Thiir der Zelle hatte, wie auch die librigen Gefangenenzellen, eine kleine Glasscheide, um durch
sie unbemerkt von auBen die Gefangene in ihrer Zelle beobachten zu konnen. Ich lie die Zeugen
hindurchsehen. Alle erkannten sie auf der Stelle mit der grofSten Bestimmtheit. Keinem einzigen
war nur der geringste Zweifel iiber die Identitét der Person.



Ich lie3 dann nochmals eine genaue Haussuchung in der Wohnung der Beschuldigten vornehmen.
Diese fiihrte allerdings nicht zu dem geringsten Resultate.

Ich schritt zu threm Verhor.

Ich war im hochsten Grade gespannt. Durch dieses Verhor muflte die Wahrheit herauskommen.
Nach der einen oder nach der anderen Seite.

Die Angeschuldigte konnte, als ich sie zu diesem neuen Verhdre vorfiihren lief3, von der
Entdeckung des Diamantendiebstahls nicht die leiseste Ahnung haben, wenn nicht ihr eigenes
boses Gewissen sie immer darauf vorbereitet hielt.

Ich begann das Verhor nicht sofort mit Fragen dariiber.

»Fraulein, es diirfte sehr wahrscheinlich nothwendig werden, Thre friiheren Lebensverhiltnisse zu
erforschen. Konnen Sie sich auch jetzt noch nicht entschlieen, mir dariiber Mittheilungen zu
machen?«

»Nein, mein Herr,« erwiderte sie mit ihrer gewohnlichen Ruhe.

»Ich habe Thnen schon frither bemerkt, da3 Sie durch diese Weigerung sehr weitaussehende
Nachforschungen veranlassen. «

»lch bedauere, dal3 ich Thnen Miihe mache.«

»lhre Haft kann sich dadurch Monate lang hinziehen.«

Sie lachelte.

»Herr Criminalrath, pflegen Sie die moderne Inquirententortur anzuwenden?«
»Nein.«

»lch meine selbstredend nicht die ungesetzliche; aber die von dem Gesetz gestattete, nach der
Ansicht manches Inquirenten gar befohlene: Entziehung von eingerdumten Bequemlichkeiten,
einsame Einsperrung oder, wenn man keine Gesellschaft wiinscht, die Gesellschaft von Dieben
und anderem schlechten Gesindel, und dhnliche Mittel.«

»Ich wende auch solche Mittel nicht an.«

»Sie werden mir also meine Zelle fiir mich allein lassen?«

»la.«

»Sie werden mir auch meine Biicher, meine Schreibmaterialien lassen?«
»la.«

»O, mein Herr, sagen Sie Thr Ja nicht so kalt, so verletzt und verletzend. Wenn Sie wiiiten, wie
gliicklich, wie wahrhatft gliicklich mich Ihre Versicherungen machen, Sie wiirden sich mit mir



freuen, und wenn Sie auch eine so vollkommen verhértete und verknocherte Inquirentenseele
hitten, wie Sie sie so vollkommen nicht haben.«

Durch ihr Léacheln, mit dem sie mich anblickte, drangen Thrénen, die sie vergeblich
zuriickzuhalten suchte.

Wirkliche, echte Thrinen kommen nur aus dem Herzen. Keine Verstellung, keine Heuchelei kann
sie aus den Augen pressen. Vielleicht tausend Mal habe ich als Inquirent die gewaltsamsten und
immer vergeblichen Anstrengungen der Verstellung wahrnehmen miissen.

»Kann dieses Herz wirklich einer gemeinen Diebin angehoren?« muflte ich mich wieder
unwillkiirlich fragen. »Und doch, wie kalt, wie spéttisch fiir gewohnlich und in solcher Lage!«

Ich setzte mein Verhor fort.

»Aber, Friaulein, Sie erzielen durch Thre hartndckige Weigerung am Ende nichts. Glauben Sie,
daf} bei der Lebendigkeit und Leichtigkeit des gegenwirtigen internationalen Verkehrs meine
Nachforschungen nach Ihnen resultatlos bleiben kdnnen?«

»Sie werden es bleiben,« sagte sie sehr sicher.

»Auch nachdem Sie selbst den Weg gezeigt haben, den ich zu nehmen hatte?«
»lch?«

»Sie haben bei der Frau von Waldheim iiber Ihre Verhidltnisse Manches erzahlt.«
Ich sah sie scharf an.

Sie erwiderte meinen Blick frei, wieder mit einem etwas spottischen Lacheln.
»Mein Herr, wenn Thnen damit gedient sein sollte, Sie haben nur zu befehlen.«
»Sie haben freilich meist in Réthseln gesprochen.«

»Ganz richtig.«

»Sie haben sich absichtlich in ein gewisses geheimni3volles und vornehmes Dunkel zu hiillen
gesucht.«

»Ah, ich hore die Frau von Waldheim.«

»Allein, mein Fraulein, auch aus den dunkelsten Geheimnissen 143t sich ein klarer Kern
herausschilen, in dessen Mitte, wenn man ihn 6ffnet, zuletzt die Wahrheit zu Tage erscheint.«

»Mein Herr, versuchen Sie Ihr Gliick; aber sollten Sie Ihre Nachrichten {iber meine
geheimniflvollen Andeutungen blos von der Frau von Waldheim haben, so mochte ich Sie doch
bitten, vorher noch Andere dariiber zu befragen. Sie konnten dabei zugleich interessante
Mittheilungen tiber die eigenthiimliche Wahrheitsliebe der genannten Dame iiberhaupt erhalten. «



»Und welche Personen wiirden Sie mir vorschlagen?«

Sie stutzte.

»Ah, lassen wir das. Sie gehoren Alle zu ihrer Gesellschaft und mir liegt nicht daran. «
»Aber mir.«

»So miissen Sie so giitig sein, sich bei der Frau von Waldheim selbst zu erkundigen.«
»Fraulein, im Besitze von welchen Schmucksachen war die Frau von Waldheim?«

Ich hatte die Frage unmittelbar, rasch, wie ganz zu dem verhandelten Gegenstande gehorig, an sie
gerichtet. Die Angeschuldigte war also vollig unvorbereitet auf sie.

Sie wurde in der That {iberrascht. Aber diese Ueberraschung war eine durchaus sonderbare.

Sie sah mir scharf, tief, mit einem ahnenden und plétzlich hell und wild aufflammenden Blicke in
das Auge, als wenn die Frage auf einmal einen entsetzlichen, kaum zu fassenden Gedanken in ihr
geweckt hatte.

»Wie?« rief sie dann heftig. »Auch ihre Juwelen soll ich ihr gestohlen haben? Auch das hat diese
Frau zu behaupten gewagt? Auch dazu hatte sie die Frechheit? Antworten Sie mir, mein Herr,
antworten Sie!l«

Ihr Gesicht war leichenbla3 geworden. Sie zitterte; aber vor Zorn, vor wilder Leidenschaft, vor
Wuth.

Das waren keine AeuBBerungen eines schuldbewuf3ten Gewissens. Ich hétte in diesem
Augenblicke auf ihre Unschuld schworen mogen.

Ich muBte meine ganze Inquirentenkilte zusammennehmen.

»la, die Frau von Waldheim beschuldigt Sie, ihr den grofiten Theil ihrer Diamanten entwendet zu
haben.«

Auch sie hatte sich, und gewil3 nicht ohne gro3e Anstrengung, wieder gefaf3t. Ruhig sagte sie:
»Erzdhlen Sie mir, mein Herr, was sie gesagt hat.«
Ich fuhr in meinem Verhore fort:

»Sie haben.mir meine Frage noch nicht beantwortet. Kannten Sie den Juwelenschmuck der Frau
von Waldheim?«

»Ja, mein Herr.«
»Wo hielt sie ihn verwahrt, wenn sie ihn nicht trug?«

»In dem Wandspinde ihrer Schlafstube.«



»Haben Sie selbst ihn dort gesehen?«

»Oft genug. — Aber, mein Herr, wozu sollen wir diese Komddie noch ldnger fortsetzen? Sie
mogen nach Threr Inquirentenmaxime nicht sofort und geradeaus zu IThrem Ziele vorangehen
wollen oder diirfen. Mich hindert nichts, Ihnen ohne Weiteres die Wahrheit zu sagen. Und sie ist
diese: Die Frau von Waldheim liebt den Aufwand. Sie liebt ihn iiber ihre Kréfte und ist nicht
vermOgend. Thre Pension ist unbedeutend; dies ist bekannt. Sie war ein armes Friulein; auch das
ist bekannt. Sie hat ausgestreut, von ihrem verstorbenen Manne ein ansehnliches Vermogen,
geerbt zu haben. Sie hat nur wenig geerbt; das aber ist nicht so bekannt. Ihr Aufwand hat schon
lange den grofiten Theil ihres Vermogens verzehrt. Thr Ehrgeiz, ihr Hochmuth leiden nicht, ihn
zu, beschrianken. Sie kann es auch aus einem anderen Grunde nicht. Die Thorin verfolgt einen
Plan —«

Sie stockte plotzlich, aber mit einem Blicke, in dessen Brennen sich der tiefste Hal3, die
todtlichste Feindschaft zeigte.

Welches Geheimnif3 lag zwischen diesen beiden Frauen?
»wFahren Sie fort,« forderte ich sie auf.

»lch werde. Nach ihrer Riickkehr von Louisenhof war sie in groBer, dringender Geldverlegenheit.
Sie sagte es mir nicht; aber sie erhielt versiegelte Billete, die wie Rechnungen, wie Mahnbriefe
aussahen und die sie auf das Sorgfaltigste vor mir zu verbergen suchte. Sie war in auffallender
Verlegenheit, in groer Verstimmung. Schon am dritten Tage muflte sie mich zu ihrer Vertrauten
machen, freilich in ihrer falschen, hinterlistigen, heuchlerischen Weise. Sie habe von einem
theuern Verwandten die Nachricht erhalten, dal} er eine besonders vortheilhafte Gelegenheit
habe, sein Gut durch einen bedeutenden Zukauf zu verbessern; es fehlen ihm dazu nur einige
Tausend Thaler. Er sei sie angegangen, ihm das Geld in der Residenz zu verschaffen, und sie
habe sich entschlossen, selbst es ihm vorzuschieB3en. Sie habe nun zwar nicht die baaren Mittel
liegen; aber ihr Schmuck liege als vollig zinsloses, todtes Capital da; falsche Steine thaten
dieselben Dienste; drei Viertel der Damen am Hofe triigen falsche Steine, warum nicht auch sie?
Es komme nur darauf an, daB3 die falschen Steine fiir echte gehalten werden, und dazu sei
erforderlich, daf3 ihr Schmuck &uflerlich ganz der bisherige bleibe und die neue Fassung fiir
Jedermann ein Geheimnif sei. Dazu solle ich ihr behiilflich sein. Sie selbst sei in der Residenz
bekannt, auch bei den Juwelieren; mich aber kenne Niemand. Ich mdge daher mit den einzelnen
Stiicken ihres Schmuckes zu verschiedenen Juwelieren gehen und unter Vorbringen von Mérchen
iiber Noth, Ehrenschulden und so weiter da« Herausnehmen der echten Steine und die
Wiederherstellung der Schmucksachen in ganz gleicher Fassung wie bisher durch falsche Steine
veranlassen.

»Mein Herr, dies habe ich gethan. Ich habe ihr die alten, echten Steine zuriickgebracht; sie hat
durch mich ihren Schmuck mit den neuen, falschen Steinen zuriickerhalten. Und nun — nun will
sie mich zur Diebin ihrer Juwelen machen? Nun soll ich ihr ihre Steine gestohlen haben? Ich
weil} nicht, soll ich auch dies mehr empdrend oder mehr ldcherlich nennen?«

Da war jene Eventualitét da, an die ich gedacht hatte.

Ich hatte aber auch jenes Licht, das sie mir bringen muflte. Eine von den beiden Frauen muf3te
nothwendig eine durchaus verworfene Person sein, entweder die Angeklagte oder Anklégerin, bei



der hier blos von einem falschen Verdachte gegen jene nicht mehr die Rede sein konnte.
Allein welche von thnen war es?

Die Frau von Waldheim hatte ihre Anklage mit dem vollen Tone, mit dem ganzen Wesen der
Wabhrheit vorgebracht.

Die Angeschuldigte hatte nicht minder ihre Vertheidigung mit einer Ruhe und mit einer
Sicherheit gefiihrt, dal man zu der Ueberzeugung von der Wahrheit ihrer Worte mit einer fast
nicht zuriickzuweisenden Gewalt gezwungen wurde.

Und dennoch mufte nothwendig eine von diesen Aussagen unwabhr, falsch, erlogen sein!
Es muBte ein anderer, dullerer Beweis herbeigeschafft werden. Aber wie und von wem?

Die Aussagen der Juweliere waren dafiir unerheblich. Sie konnten nur bestdtigen, und sie hatten
schon bestitigt, was beide Theile angegeben hatten, ohne in die eine oder andere Wagschale ein
schwereres Gewicht zu legen.

Der sogenannten moralischen, rein menschlichen, lediglich den einzelnen Fall mit seinen
Personlichkeiten und Haupt- und Nebenumsténden festhaltenden Ueberzeugung gegeniiber,
konnte der Fall so liegen, daB3 jeder Theil seine Angaben zu beweisen habe und bis dahin keine
von ihnen als wahr angenommen werde. Vor der richterlichen Beweistheorie war jedoch die
Angeklagte, welche fremdes Eigenthum unter unwahren Angaben und heimlich producirt und
dann wieder eben so in ihren Besitz genommen hatte, zundchst in der Lage, die RechtméBigkeit
ithrer an sich als ungerechtfertigt sich darstellenden Handlungen, also die Wahrheit ihrer Aussage
nachzuweisen; allerdings nicht zum directen Beweise ihrer Unschuld, aber zur Vernichtung des
durch die vorhandenen Thatsachen selbst einmal gegen sie begriindeten Verdachts. Ich erdffnete
ihr das.

»Friulein, haben Sie Beweismittel fiir die Wahrheit Threr Behauptungen?«
»Kann die Majorin vorher ihre Behauptungen beweisen?« fragte sie zuriick.
»Die Sache steht fiir die Majorin anders, als fiir Sie.«

»lch wire begierig.«

»Sie sind im Besitze fremder Sachen gewesen, ohne beweisen zu konnen, da3 Sie diesen Besitz
in redlicher Weise erlangt hatten.«

»Man beweise mir den unredlichen Erwerb.«

»Die Majorin wird beschworen, da3 jene Sachen ihr ohne ihr Wissen und Wollen entkommen,
also entwendet sind.«

»wDas kann sie nicht.«

»Sie hat sich schon bereit dazu erklart. Sie wird es, mit Uebereinstimmung des Gesetzes.«



»Sie wird falsch schworen.«

»Sie ist eine unbescholtene Frau. Ihr Eid wird beweisen, da3 die Steine ihr wirklich gestohlen
sind; so bestimmt es ausdriicklich das Gesetz. Dann bildet, gleichfalls nach ausdriicklicher
Vorschrift des Gesetzes, der Besitz des gestohlenen Gutes ein dringendes Anzeichen des
Diebstahls gegen Sie, bis zu jenem Nachweise des ehrlichen Erwerbes. Zu diesem Anzeichen
kommen die an sich gleichfalls erwiesen unwahren Angaben, die Sie selbst den Juwelieren iiber
den Besitz der Sachen gemacht haben, bis Sie wiederum den Beweis liefern konnen, da3 Sie
diese Unwahrheiten nur im Einverstindnif3 mit der Frau von Waldheim vorgebracht haben. —
Ueberzeugen Sie sich, dal die Sache anders fiir Sie und anders fiir die Frau von Waldheim
steht?«

Sie war schon ldngst iiberzeugt. Man sah es ihr an, wie sie leichenblaB, in tiefes, unruhiges
Griibeln versunken da safl und mir kein Wort erwidern konnte.

Ich muBte mit unerbittlicher Strenge fortfahren.

»Damit bringen Sie, ebenfalls nach der ausdriicklichen Aufforderung des Gesetzes, in
Verbindung, daf} Sie selbst, theils durch Thre geheimniBvollen Erzdhlungen iiber Ihre fritheren
Lebensverhéltnisse, theils durch Thre hartndckige Weigerung, auch jetzt noch iiber diese Auskunft
zu geben, den Verdacht einer vagirenden Abenteurerin, auf der vielleicht gar Verbrechen haften,
der man jedenfalls wenig Glauben schenken kann, gegen sich erweckt haben.«

Sie war mit jedem meiner Worte unruhiger geworden.

Und dies war eine Unruhe, die fiir meine individuelle Ueberzeugung immer mehr zu ihren
Gunsten sprach. Es war die Unruhe, die Angst der von dem Scheine der Schuld erdriickten
Unschuld.

Aber meine individuelle Ueberzeugung war nichts und galt nichts, gegeniiber der Ueberzeugung
des Gesetzes. Und das Gesetz sah diese Unruhe und ihren besondern Charakter nicht, sondern
zihlte nur jene Indicien auf.

»Mein Gott,« rief sie in ihrer Angst, »was soll ich denn beweisen?«

Ich sann nach.

»Kann Jemand von den Leuten der Frau von Waldheim irgend einige Auskunft geben?«
»Niemand. Sie sprach nur mit mir und nur heimlich.«

»Auch Niemand von ihren Bekannten oder Freundinnen?«

»Sie hielt die Sache im hochsten Grade geheim.«

»Hat die Kammerjungfer nicht etwa eine Verdnderung an dem Schmuck wahrgenommen oder
dartiber gesprochen?«

»Niemals.«



»Hat die Majorin den Verwandten genannt, dem sie das Geld leihen wollte?«
»Sie hiitete sich.«

»Konnen Sie einen der Glaubiger bezeichnen, die Sie nach IThren Annahmen mit dem fiir die
Juwelen erhaltenen Gelde befriedigt hat?«

»lch bin dazu nicht im Stande,«
»Sie wissen auch nicht, wo sie die Juwelen verkauft haben mag?«
»Auch das nicht.«

»lhre Sache steht schlimm, um so schlimmer, als man nur zu geneigt sein muf3, von diesem
Diamantendiebstahle zugleich auf die iibrigen Diebstihle zuriickzuschlieBen.«

Sie hatte keine Erwiderung hierauf.

Sie sall wieder griibelnd, unruhig, dngstlich, wie vernichtet.

Auf einmal sprang sie auf. Aus ihrem flammenden Auge leuchtete ein fester Entschluf3 hervor.
»Mein Herr,« sagte sie, rasch die Worte hervorschleudernd, »fragen Sie den Prinzen Ottokar.«
»Wen?« rief ich.

Sie antwortete nicht.

»Den Prinzen Ottokar?«

»la.«

»Und was soll er Thnen bezeugen?«

»Er weill —«

»Sprechen Sie sich bestimmt aus.«

Sie antwortete mir nicht mehr.

So wie sie den Namen des Prinzen ausgesprochen hatte, war sie wieder leichenbla3 geworden.
Sie mufite sich schnell auf einen Stuhl setzen, wenn sie nicht umsinken sollte. Sie konnte mir nur
noch mithsam jene wenigen, kurzen, weiteren Antworten geben. Dann fiel sie, vollig erschopft,
ineinander, schloB die Augen und schien einer Ohnmacht nahe zu sein.

Ich lieB ihr Zeit, sich zu erholen.
Sie schlug die Augen wieder auf.

»Darf ich mit Threr Vernehmung fortfahren?« fragte ich sie. Sie nickte mit dem Kopfe.



»Was soll der Prinz Ottokar bekunden?«
Als ich den Namen aussprach, zuckte ihr ganzer Koérper zusammen.

»Habe ich den Namen genannt?« rief sie. »Nein, nein! Ich habe im Wahnsinn gesprochen. Fragen
Sie ihn nicht, er weil} nichts. Fragen Sie auch mich nichts mehr; ich weill nicht mehr, was ich
sage. Es ist mir Alles wirr im Kopfe. Ich beschwore Sie, brechen Sie das Verhor ab. Seien Sie
menschlich.«

Ich brach das Verhor ab und lief3 sie in das Gefangnif3 zuriickfiihren.

Was war das gewesen? Welche neue Phase? War es eine neue Phase unmittelbar fiir die
Untersuchung? Oder nur fiir die Kenntnif3 des Innern, des Herzens der Angeschuldigten?

Der Prinz Ottokar war ein entfernter Anverwandter des Hofes, nicht so hdufig am Hofe selbst, als
in den hochsten Adelsgesellschaften der Residenz gesehen. Er war hier, wie iiberall, gern
gesehen, denn er war ein schoner, sehr angenehmer Mann in der Mitte der dreifliger Jahre, und
Wittwer. Seine Gemahlin hatte ihm zwei Kinder hinterlassen. Er hatte ein selbst fiir seinen hohen
Stand bedeutendes Privatvermodgen und lebte auch unabhidngig vom Hofe. Er machte gern den
Damen den Hof. Zur Regierung konnte er nie gelangen, auch schwerlich seine etwaige fernere
Nachkommenschaft, So war ihm eine anderweite, auch unebenbiirtige Verméhlung nicht
verwehrt. Manche schone adlige Dame mochte sich in dem siilen Traume wiegen, als Prinzef3
Ottokar an, Hofe wie eine Cousine empfangen zu werden.

Das war von dem Prinzen Ottokar allgemein bekannt.

Aber in welcher Beziehung stand er zu der Angeschuldigten? Oder der Frau von Waldheim?
Oder zu Beiden? Ich hatte nie etwas davon gehort; auch nicht das Geringste. Ich wuflte nicht
einmal, daf er die Gesellschaften der Frau von Waldheim besuche, obwohl ich es voraussetzen
konnte.

In irgend einer Beziehung mufte er zu einer von Beiden stehen; wahrscheinlich zu Beiden, weil
er iiber Thatsachen Auskunft geben sollte, welche Beide betrafen; jedenfalls zu der Angeklagten
oder aber sie zu ihm. Und jedenfalls muflte wenigstens auf ihrer Seite das Verhéltnis; ein
durchaus eigenthiimliches sein, weil es ihr eine so grofle Anstrengung gekostet hatte, seinen
Namen zu nennen. Er sollte, er konnte ihre Ehre retten; aber wie heftig hatte sie mit sich kimpfen
miissen, bevor sie ihn als Zeugen benannte! Und nur erst, als sie gar kein anderes Mittel mehr
sah, und nur in einem Zustande halber Verzweiflung war der Name mehr unwillkiirlich plotzlich
thren Lippen entfallen, als daB3 sie ihn mit klarem Vorsitze ausgesprochen haben mochte.

Hier lag ein neues Réthsel vor, das freilich mit manchem bisher beobachteten Geheimnif3vollen
in Verbindung stehen konnte. Ob es sich aufklédren, vollstdndig aufkléren werde, stand dahin. Auf
alle Félle mufte durch die Vernehmung des Prinzen sich herausstellen, ob die Angeschuldigte
eine Diebin oder die Frau von Waldheim eine falsche Anklégerin war.

Ich konnte gleichwohl sofort nichts weiter veranlassen. Den Prinzen konnte ich nicht wohl
vernehmen, bevor die Angeschuldigte bestimmte Thatsachen, {iber die er Auskunft ertheilen
solle, angegeben hatte. Erst, wenn sie diese verweigerte, durfte ich ihn blos allgemein befragen.
Ich muBte sie also vorher noch einmal verhoren, und dies sofort zu thun, erlaubte ihr Zustand



nicht. Ich beschloB daher, filir den heutigen Tag in der Sache nichts mehr zu veranlassen.
Aber es kam anders.

Ich hatte sie des Vormittags verhdort. Ich hatte darauf meine librigen Arbeiten auf dem
Criminalgericht erledigt und stand im Begriff, mich zu Mittag nach Hause zu begeben, als mir
noch die Majorin von Waldheim gemeldet wurde. Sie konnte mir neue Mittheilungen fiir die
Untersuchung zu machen haben. Es kam mir auch auf einmal der Gedanke, ihr in Betreff des
Prinzen eine Frage vorzulegen, um zu beobachten, welchen Eindruck die Nennung des Namens
auf sie machen werde, um danach meine weiteren Fragen an die Angeschuldigte einrichten zu
konnen.

Ich lieB3 sie vorkommen.
Sie trat mit einer Ruhe ein, die mir mehr eine gemachte zu sein schien,

»lch komme blos,« hub sie an, »mich zu erkundigen, ob die Person auch jetzt noch kein
Gestidndni} abgelegt hat?«

Feines Gefiihl zeigte diese Frage nicht. Zu einer weiteren Conjunctur konnte sie mich nicht
berechtigen, einen wie unangenehmen Eindruck sie auch auf mich machte.

»Nein,« antwortete ich kalt.
»Was hat sie denn gesagt?« fragte die Dame nun rasch weiter.

»Gnadige Frau,« erwiderte ich ihr, »meine amtliche Stellung verbietet mir, wenigstens fiir den
Augenblick, Thnen dariiber Auskunft zu ertheilen.«

Sie blieb ruhig.
»Ah, entschuldigen Sie, Herr Criminalrath.«

»IndeB,« fuhr ich fort, »einen Punkt darf ich Thnen jetzt gleich mittheilen. Die Angeschuldigte hat
sich auf das Zeugnif} des Prinzen Ottokar berufen.«

War vorhin die Angeschuldigte, als sie den Namen aussprach, einer Ohnmacht nahe gewesen, so
flog die Frau von Waldheim, als sie den Namen horte, plotzlich in die Hohe, gleich einer
wiithenden Schlange, die auf ein Opfer losstiirzen will.

»Ha, die freche Person!« rief sie.
Dann wurde aber auch sie leichenblal3.

»Was hat sie von dem Prinzen gesagt?« fragte sie dringend, heftig, unruhig. »Was soll er ihr
bezeugen?«

»wlch erwartete von Thnen Auskunft dariiber.«

»Von mir? Sie hat also noch nichts gesagt?«



»Konnen Sie mir in der That keine Auskunft geben?«

Sie sann iiber etwas nach.

»Nein,« sagte sie dann schnell. »Mein Herr, ich empfehle mich Thnen.«

Ehe ich weiter ein Wort an sie richten konnte, war sie zur Thiire hinaus.

Auch diese Frau so aufgeregt, blos bei der Nennung jenes Namens!

Eins glaubte ich klar zu sehen: eine weibliche Herzenseifersucht war im Spiele,

Desto neugieriger war ich auf die Losung der tibrigen Réthsel durch den Mund des Prinzen.
Ich sollte auf sie verzichten.

Noch an demselben Abende wurde mir durch den Prédsidenten des Criminalgerichts ein
Cabinetsschreiben zugestellt, welches kurz den Befehl enthielt:

»Das Verfahren gegen die Rosalie Heisterberg wegen Diebstahls wird niedergeschlagen. Die
Angeschuldigte ist Angesichts dieses aus der Haft zu entlassen.«

Ich vollzog auf der Stelle die Entlassung der Angeschuldigten.

Amtlich hatte ich keine Veranlassung, sie noch zu sprechen. AuBlerordentlich mochte ich es um
so weniger, als es wie eine unpassende Neugierde ausgesehen hitte. Wollte sie mich sprechen,
etwa in Beziehung auf die Begiinstigungen, die ich ihr wéahrend ihres Arrestes hatte zu Theil
werden lassen, so konnte sie sich zu mir fithren lassen; ich war auf dem Criminalgerichte. Sie
kam nicht zu mir.

Ich horte auch langere Zeit nichts wieder von ihr.
Die Residenz hatte sie sofort am folgenden Morgen verlassen.

Auch die Frau von Waldheim hatte ich spéter nicht wieder gesehen; und gehort habe ich nur von
ihr, daB sie bald nach jenen Begebenheiten gleichfalls die Residenz verlassen habe, aus welcher
Veranlassung, ist mir nicht bekannt geworden.

Gleichwohl sollte ich spéter iber Manches noch Auskunft erhalten. Zuerst Folgendes:

Die Heisterberg hatte die Biicher, welche am Morgen nach ihrer Verhaftung jener krénkliche
junge Mensch mir fiir sie tibersandt hatte, bei ihrer Entlassung durch den Gefangni8inspector zu
mir in meine Wohnung geschickt, mit dem Bemerken, sie wiirden von mir abgeholt werden. Sie
waren nicht abgeholt worden.

Ich hatte auch durch mehrfache Erkundigungen, die ich freilich nicht mehr amtlich und nur noch
unter der Hand anstellen konnte, von dem jungen Mann nichts weiter in Erfahrung gebracht.

So war etwa ein Vierteljahr nach jener Untersuchung verflossen, als ich eines Tages den Besuch
einer entfernten Verwandtin aus der Provinz erhielt. Es war eine dltliche Dame. Sie war in tiefer



Trauer, denn sie war vor wenigen Wochen nach der Residenz gekommen, um nach kurzem
Wiedersehen ihren einzigen Sohn zu begraben, der hier seinen Studien gelebt halte und an der
Auszehrung gestorben war. Sie besuchte mich hauptséichlich in der Absicht, beziiglich einiger
seinen NachlaB} betreffenden Punkte meinen Rath einzuholen.

Wihrend der Unterhaltung hatte sie zuféllig einen Blick auf jene Biicher geworfen, die
uneingepackt in meiner Stube auf einem Tische lagen. Sie hatten alle den gleichen Einband.

Sie wurde unruhig, stand auf und besah die Biicher niher. Sie 6ffnete eins, ein zweites, die
andern und sah vorn nach dem Blatte, auf welchem der Name des Eigenthiimers zu stehen pflegt.
Das Blatt war aus allen Biichern herausgeschnitten.

»Wie kommen die Biicher hierher?« fragte sie mich.
»Sie kennen sie?«

»Wenn mich nicht Alles tduscht, so haben sie meinem verstorbenen Sohne gehort. Er hat sie von
Hause mit hierher genommen. «

»Wie sah Ihr Sohn aus?«

Sie beschrieb mir ganz den jungen Mann, der am Abend der Verhaftung der Heisterberg bei mir
gewesen war.

Ich erzdhlte ihr, wie die Bilicher zu mir gekommen waren. Es war kein Zweifel mehr, jener junge
Mann war ihr verstorbener Sohn gewesen.

Und —
Der Sohn hatte der Mutter noch kurz vor seinem Tode ein Geheimnif3 entdeckt.

Wie die meisten Schwindstichtigen, hatte er, je ndher dem Tode, je mehr Lebenszuversicht
gehabt. Alle seine Gedanken waren auf eine theure Geliebte gerichtet gewesen. Rosa von
Heisterberg hatte sie gehei3en. Er hatte sie mit der heiflesten Liebe geliebt. Sie hatte ihn geliebt.
Ihre Liebe habe, durch eigenthiimliche Verhéltnisse der Geliebten, die er auch der Mutter nicht
entdecken diirfe, vor der Welt ein Geheimnif} bleiben miissen. Die Geliebte habe thm deshalb,
nachdem sie plotzlich die Residenz verlassen, nicht einmal Nachricht von sich geben diirfen.
Aber binnen Jahresfrist noch werde er, ihrem festen Versprechen gemél, Briefe von ihr erhalten,
und die Erlaubnif}, zu ihr zu kommen, um sich auf immer mit ihr zu verbinden.

Das erzdhlte mir die Mutter; mehr muflte sie nicht.

Zwei Jahre spiter erhielt ich eines Tages ein Schreiben mit dem Poststempel Amsterdam. Ich
offnete es. Es war aus Batavia und muflte von dort in einem Paquet nach Amsterdam geschickt
sein, um es hier an mich auf die Post zu geben.

Es war »Rosa Heisterberg« unterzeichnet. Ich erkannte ihre Schrift. Eine schwache, vielleicht
zitternde Hand hatte sie geschrieben. Das Schreiben lautete:

»Mein Herr!



»Ich schreibe Thnen aus meiner Heimath. Hier, wo meine Wiege stand, werden sie mir in
wenigen Tagen auch mein Grab graben. Die Krankheit dieses Klima’s rafft mich dahin.

»Aber ich kann nicht scheiden, ohne eine schwere Pflicht erfiillt zu haben. Theils legt die
Dankbarkeit mir diese auf; Sie, mein Herr, haben in schweren Stunden mir wohlgethan, wahrend
ich Sie betrog, mich nicht einmal verdammt, wiahrend ich selbst mich verdammen muf3te. Noch
mehr fordert mein Gewissen ein Bekenntnif3 der Wahrheit von mir.

»Mein Vater war hier einst ein sehr reicher und sehr angesehener Kaufmann. Ich genoB, bei
gliicklichen Anlagen und groem Lerntrieb, eine ausgezeichnete Erziehung hier, spéter in einer
Pension zu Paris. Als ich hierher in mein elterliches Haus zuriickgekehrt war, starb bald nachher
meine Mutter, dann mein Vater. Mein Vater starb arm. GroBer Aufwand einerseits und
ungliickliche Speculationen andererseits hatten ihn banquerott gemacht.

»lch war an ein groBartiges Leben gewohnt. Ich hatte meine Zukunft nur voll glinzender
Aussichten getrdumt. Auf einmal war ich eine Bettlerin und in dem Lande, in dem nur Geld einen
Werth hat, eine verachtete Bettlerin. Als solche wollte eine hochmiithige Tante mich aufnehmen.
Ich konnte nicht hier bleiben. Meine ehrgeizigen Pline, jetzt gebaut auf meine Gestalt, meine
Kenntnisse und besonders auf die Unbekanntschaft mit meinen Verhéltnissen iiberall anderswo
als auf Java, trieben mich wieder nach Europa. Ich suchte dort mein Gliick. Aber ich hatte nicht
auf die Wahrheit und auf ein einfaches, reines Herz gerechnet. Ich fand keine Existenz, als die
einer fahrenden Abenteurerin.

»Als solche kam ich auch nach — Nicht ohne Absicht. Ich hatte von dem Prinzen Ottokar gehort,
daB er ein liebenswiirdiger Mann mit einem leicht entziindlichen Herzen sei. Ich dachte nicht an
die Ankniipfung eines ehrlosen Verhéltnisses, aber ich leugne es nicht, ich wollte Eindruck auf
thn machen und durch ihn mir eine Stellung in der Gesellschaft erringen. Um in seine Nédhe zu
kommen, trat ich als Gesellschafterin in das Haus der Frau von Waldheim. Ich entdeckte hier
bald ein geheimes Verhéltnifl zwischen dem Prinzen und der Waldheim. Mein Verlangen, den
Prinzen zu fesseln, wurde dadurch um so lebhafter. Es gelang mir. Der Prinz durfte mit der
Waldheim nicht sogleich brechen, Sie ahnte gleichwohl. So wurden wir Rivalinnen, die eine der
andern den Rang abzulaufen suchten, die sich auf den Tod haBten, die sich gegenseitig vernichten
mulfiten.

»Zur Durchfiihrung meiner Rolle gehorten mehr Mittel, als mir rechtméBig zu Gebote standen. —
Ich wurde Verbrecherin, gemeine Verbrecherin.

»Aber nicht in jenem Umfange, in welchem die Waldheim gegen mich denuncirte. Auch ihre
Mittel waren erschopft. Sie hatte Schulden: sie wurde von ihren Glaubigern gedréngt. Um sie zu
befriedigen, muflte sie ihren Schmuck verduBBern. Sie selbst durfte das nicht, ohne compromittirt
zu werden. Von keinem ihrer Bekannten erwartete sie Verschwiegenheit. Nur mir glaubte sie
vertrauen zu diirfen. Sie hatte darin Recht. War ich auch ihre Nebenbuhlerin, sie wullte, dafl mein
Stolz es nie zugeben werde, mich zu ihrer Verritherin zu machen.

Aber mein Stolz konnte mich nicht verhindern, sie zu betriigen. Sonderbarer Widerspruch! — Ich
brachte ihr nur die Hilfte von dem Erldse fiir ihren Schmuck.

Sie entdeckte das bald. Sie gerieth in Wuth; aber sie war in meiner Gewalt. Sie durfte keinen
Eclat machen. Bei Gelegenheit eines neuen Rencontre vergal} sie die Klugheit. Sie rief die Hiilfe



der Polizei herbei, und denuncirte mich wegen der Juwelen. Freilich durfte sie, um sich nicht
auch jetzt noch zu compromittiren, mich immer nur als Diebin darstellen.

Sie hatte indeB eins dabei vergessen oder nicht beachtet.

Der Prinz Ottokar hatte sie eines Abends liberrascht, als sie eben ihren — schon falschen —

Schmuck besichtigte. Er hatte scherzend die Steine in die Hand genommen, um sie damit zu
schmiicken; dabei war ihm ihre Unechtheit aufgefallen. Sie hatte seinen miBtrauischen Blick
gewahrt und ihm rasch den Schmuck entrissen. Aber es war eine peinliche Stille eingetreten.

Der Prinz hatte mir das mitgetheilt und seinen Verdacht, dafl die Waldheim die echten Steine
verdufert habe.

Ich berief mich in der Untersuchung, um die falsche Denunziation der Waldheim gegen mich klar
zu stellen, auf das Zeugnif3 des Prinzen. Es war peinlich fiir mich; der Prinz wurde dadurch
blosgestellt und auch mein Verhiltni3 zu ihm wurde dadurch vernichtet. Aber ich mufite. Durch
das ZeugniB war auch die Waldheim als falsche Denunciantin gebrandmarkt. Daher fiir alle
Theile das Interesse, da3 die Untersuchung niedergeschlagen wurde.

Ich muBte von — scheiden.
Ich schied mit schwerem Herzen, aber auch gebessert.

Ich hatte in — die Liebe kennen gelernt. Sie war es auch, die die Verbrecherin rein von jeder
sinnlichen Unthat hielt. Ein edler junger Mann liebte mich, ich liebte ihn wieder. Er liebte mich
mit der ganzen Reizbarkeit des Ungliicklichen, dem das Herz in einer kranken Brust schlégt.

Ich liebte ithn mit jener eigenthiimlichen Macht der Liebe zu einem Ungliicklichen. Und dann —
seine edle, reine Liebe zog mich zu ihm empor, hob mich empor. Er konnte nicht lange mehr
leben. Er hielt mich fiir gut, flir eben so edel und rein, wie er selbst war. Mit diesem Gedanken
mulBte er sterben.

Wie gliicklich machte mich der Gedanke! Wie gliicklich war ich bei ihm!

Meine Liebe hatte frither meinen Leichtsinn und meine abenteuerlichen Pline nicht besiegen,
selbst jene Verbrechen nicht verhindern konnen. Der Haft entlassen, der Gefahr, als Verbrecherin
gebrandmarkt zu werden, entronnen, kam ich zu einem festen Entschliisse. Ich wollte des braven
jungen Mannes wiirdig werden. Besitzen konnte ich ihn nicht. Aber die Bu3e macht wiirdig.

Ich kehrte in meine Heimath zuriick, als Bettlerin, als demiithige Bettlerin zu meinen stolzen
Verwandten.

Das ungesunde Klima hat den Korper, dessen Lebenskeim ldngst zerstort war, rasch verzehrt.
Wenn Sie diese Zeilen erhalten, habe ich ausgelitten.

Empfangen sie nochmals meinen Dank, mein Herr, und schenken Sie mir Ihre Verzeihung.

Rosa Heisterberg.«






Ein Gottesgericht.

An dem rechten Ufer der Memel, etwa in der Mitte zwischen der Stadt Tilsit und dem kurischen
Halff, liegt das adelige Gut Turellen.

Es gehorte schon vor einer langen Reihe von Jahren einer alten, reichen Dame, einer
verwittweten Gréifin von Ruthenberg. Sie lebte auch dort, aber ohne allen Umgang mit der
Nachbarschaft, selbst mit den allerdings sehr wenigen adeligen Gutsbesitzern der Gegend. Desto
héiufiger, hieB3 es, bekomme die alte Dame Besuch von Verwandten und Bekannten aus Kurland.
Die reiche Dame aber lebte in ihrer Eingezogenheit auBBerordentlich comfortable. Sie stammte aus
Kurland, und war erst seit wenigen Jahren aus Rufland nach Preuflen heriibergekommen.

In fritheren Zeiten sollte sie sehr schon gewesen sein. An dem Hofe in St. Petersburg, der, als
Kaiser Alexander der Erste noch nicht fromm geworden, gleichfalls eben kein frommer war,
sollte sie damals lange Zeit eine gldnzende, vielfach gefeierte Rolle gespielt haben. In den
letztern Jahren sei sie, warum, wullte man nicht, am russischen Hofe nicht mehr gern gesehen;
darauf sei sie nach PreuBen gekommen, wo das Gut Turellen schon seit ldngerer Zeit ihrer
Familie gehorte. Dies war in den ersten Jahren nach dem Regierungsantritt des Kaisers Nikolaus.

Jetzt, eben weil sie mit Niemandem in der Gegend Umgang hatte, hérte man wenig mehr von ihr,
als das Angegebene.

Den Sommer pflegte sie in deutschen Badern zuzubringen.
Sie war ohne Kinder.

In einem Friihjahre, nachdem sie etwa vier bis fiinf Jahre in Preulen sich authielt, erhob sich in
der Gegend ein sonderbares Geriicht. Sie hatte vor ungefahr vier Wochen Besuch von einem
Neffen aus Kurland, einem jungen Grafen Ruthenberg, bekommen. Nachdem der junge Mann
beinahe vierzehn Tage da gewesen, sei er plotzlich verschwunden. Am Abende habe er der Dame
eine gute Nacht gewiinscht, um sich in sein Zimmer gleichfalls zur Ruhe zu begeben. Am andern
Morgen sei er fort gewesen. Sein Bett habe man unbertihrt, alle seine Sachen noch da gefunden.
Von ihm selbst keine Spur.

Die Grifin habe sich anfangs beunruhigt, dann aber die Sache leicht genommen. Die Ruthenbergs
hitten alle etwas Besonderes, so eine Art von englischem Spleen. Thr Neffe werde irgend einem
plotzlichen Abenteuer nachgegangen, oder vielleicht von sonst einem augenblicklichen Einfalle,
vielleicht weit genug, in die Welt getrieben worden sein; er werde schon wieder zum Vorschein
kommen.

Allein es waren seitdem schon vierzehn Tage verflossen, und von dem jungen Grafen war weder
eine Nachricht eingetroffen, noch eine Spur aufgefunden. Dagegen, setzte das Gerticht hinzu,
wollten Leute in der Nacht seines Verschwinden? in unmittelbarer Ndhe des Schlosses ein
sonderbares, nicht ndher bezeichnetes Gerdusch, und sogar einen unterdriickten Schrei, wie um
Hiilfe, gehort haben.



Das Gerticht drang bis zu mir. Ich war damals Kreisjustizrath und Dirigent einer Criminalbehorde
in Litthauen. Zu meinem Gerichtsbezirke gehdrte auch das Gut Turellen.

Ich hielt es fiir meine Pflicht, dem Geriichte nachzuforschen, und schrieb deshalb an das
Justizamt, in dessen Untergerichtsbezirke Turellen lag.

Ich erhielt nach einiger Zeit Antwort. Dal} der Neffe der Griafin Ruthenberg vierzehn Tage lang
zum Besuche aus Kurland bei ihr gewesen und dann plétzlich, vollkommen unter den oben
mitgetheilten Umsténden, verschwunden sei, wurde bestétigt. Aber auch, daf} die Gréfin vollig
unbesorgt sei, und das plotzliche Verschwinden irgend einer Laune des abenteuerlichen jungen
Mannes zuschreibe. Von einem sonderbaren Gerdusche, gar von einem Hiilferufe in der Nacht
des Verschwindens habe sich nichts feststellen, nicht einmal die Entstehung des Geriichts dariiber
habe sich ermitteln lassen.

Ich konnte, wenigstens vor der Hand, nichts weiter veranlassen. Inde3 ungeféhr vierzehn Tage
spater wurde ich durch einen Besuch iiberrascht. Es war des Abends schon ziemlich spit, als ich
einen Wagen vor meinem Hause vorfahren horte.

Wenige Minuten darauf horte ich auf meinem Hausflur eine fremde Stimme meinen Namen
aussprechen. Es war eine Mannsstimme.

Das Dienstméddchen antwortete, daf3 ich hier allerdings wohne.
Ob ich zu sprechen sei, und zwar allein?

Ich horte das Méadchen auf der andern Seite des Flurs die Thiir meines Besuchszimmers 6ffhen.
Sie hatte den Fremden in das Zimmer treten lassen.

Gleich darauf kam sie zu mir und meldete, daB3 sie einen fremden Herrn, der mich dringend zu

sprechen gewiinscht, aber seinen Namen nicht habe nennen wollen, in das Besuchszimmer
gefiihrt habe.

Ein Criminalbeamter erhilt oft solche geheimnif3volle Besuche.

Ich begab mich in das Zimmer hiniiber, und fand darin einen mit eleganter Sorgfalt gekleideten,
schon etwas dltlichen Herrn. Es war eine hohe, sich sehr gerade, aber nichts weniger als steif
haltende Figur, ohne Embonpoint; die Gesichtsziige fein, zugleich etwas frivol, wie es schien, das
Auge auBBerordentlich klug. Das Benehmen des Mannes glich ganz seiner eleganten und
sorgfaltigen Kleidung. Er war sehr hoflich. Ich hatte einen Mann vor mir, der unzweifelhaft der
hoheren Gesellschaft angehorte. Seine Worte bestétigten mir das sofort.

»lch bin der Graf Alexander Ruthenberg, russischer Gesandter zu —«
»Was steht Ihnen zu Diensten, Herr Graf?«

»lch komme in einer sehr wichtigen Angelegenheit zu Thnen. Aber darf ich auf Thre vollstindige
Verschwiegenheit rechnen? Auf die vollstandigste, unbedingteste?«

»Sie konnen; in so weit meine Amtspflicht nicht etwas Anderes von mir fordert.«



»Gerade in einer amtlichen Angelegenheit komme ich zu Ihnen, und — was ich Thnen zu sagen
habe, bestdtigt sich entweder, oder bestitigt sich nicht. Fiir beide Fille ist alsdann meine Person
gleichgiiltig. Doch erlauben Sie, da3 ich zur Sache komme.«

»Ich bitte darum. «
»Die Grifin Ruthenberg zu Turellen ist meine Schwigerin.«
»Ah!«

»lch bin seit drei Tagen zum Besuch bei ihr. Vor einigen Wochen hatte sie den Besuch unseres
beiderseitigen Neffen, des Grafen Paul Ruthenberg.«

»Ich habe davon gehort.«

»Er war nach einem Aufenthalte von vierzehn Tagen plotzlich verschwunden.«
»Ich weil} auch das.«

»Hatten Sie schon Verdacht?«

»Das Geriicht hatte ihn ausgesprochen, aber nicht bestétigt.«

»Ich fiirchte, ich bringe Thnen Bestéitigung. Meine Schwigerin zwar glaubt nur an einen tollen
Streich des jungen Mannes. Aber meine Schwégerin ist eben eine Dame, die gern Alles leicht
nimmt. Es ist Gewohnheit bei ihr.«

Ein fliichtiges, spottisches Lacheln glitt iiber das feine Gesicht des Diplomaten. Er fuhr fort, und
sein Ton wurde nach und nach beinahe so leicht, wie er die Gemiithsart seiner Schwégerin
schilderte.

»Ein toller Streich des jungen Menschen mag allerdings vorliegen. Aber ich fiirchte, er hat ihm
das Leben gekostet.«

»Sie glauben an ein Verbrechen?«

»Darf ich bitten, genau folgende Umstinde zu erwidgen: Meine Schwiégerin war im vorigen Jahre
in Bad Ems. Sie hat von dort eine Gesellschafterin mitgebracht, eine junge, sehr schone Dame.
Wenige Tage, nachdem sie die Gesellschafterin genommen hatte, fand ein junger Mann sich ein,
und bot ihr seine Dienste als Jager an. Sie nahm ihn. Sie hat ihn gleichfalls mit hierher gebracht.
Er ist ebenfalls ein schoner, junger Mann. Zwischen der jungen Dame und dem jungen Mann
besteht irgend ein geheimnif3volles, wenigstens heimliches Verhéltnif3. Sie scheinen sich vorher
schon gekannt zu haben. Sie fragen mich, was das Alles mit meinem Neffen zu schaffen habe?

»In der That, Herr Graf —«

»Haben Sie die Giite, mich weiter anzuhoren. Vor etwa acht Wochen kommt mein Neffe in

Turellen an. Er war — ich wiinschte, er wire es noch, aber es wird leider nicht der Fall sein — er
war ein leichtsinniger Bursch. Dabei sehr ungenirt und, lassen Sie mich es gerade heraus sagen,
roh, sehr roh. Meiner Schwigerin gefiel er so. Auch seinem Vater hat er so gefallen. Er hatte in



Allem seinen freien Willen.«

In RuBland kann ein junger Edelmann mit ungebundenem Willen viel wagen. Auch ich hatte
dariiber schon manche Erfahrung an der russischen Grenze gemacht. Ich muflte zu den Worten
des Grafen unwillkiirlich nicken. Er bemerkte es. Sein feines Gesicht lachelte wieder.

»Zuletzt hat er auf einigen deutschen Universititen studirt.«

»Und wahrscheinlich die Vollendung seiner Ausbildung in Paris erhalten?«
»Ah, mein Herr, Sie biegen mir ein Paroli.«

Ich verbeugte mich.

»Aber Sie haben in der That Recht. Er war den letzten Winter iiber in Paris und von dort war er
nach dem mardi gras direct zu seiner Tante gereist. Er sah hier die junge, wie gesagt, sehr schone
Gesellschafterin. Die Schonheit der Dame entziindete seine Leidenschaft. Er war nicht gewo6hnt,
seinen Leidenschaften Ziigel anzulegen, und verfolgte die Dame mit Liebesantrdgen. Sie wies ihn
zuriick. Er wurde dringender. Sie wandte sich um Schutz an meine Schwégerin.

»Meine Schwigerin nimmt, wie gesagt, gern die Sachen leicht, besonders dergleichen Sachen.
Sie kennt sie aus alter Zeit und, mein Herr — ach, ich bin ja Threr Verschwiegenheit gewil3 —
meine Schwégerin ist in ihren alten Tagen keine Betschwester geworden, die Frau von Kriidener
hat sie nicht bekehrt. Sie wies die junge Dame zuriick; in fremde Herzensangelegenheiten
mischte sie sich nicht.

»Aber das Herz habe mit dieser Angelegenheit nichts zu schaffen, meinte die Gesellschafterin.
Um fremde Liebeleien kiimmere sie sich noch weniger, erwiderte meine Schwigerin. Die Tante
erzéhlte das scherzend dem Neffen wieder. Der Neffe wurde darauf noch dringender, sehr
dringend. Und wenn ein junger, kurldndischer Edelmann, der einen ungebundenen Willen hat und
seine Studien auf deutschen Universititen und seine Bildung in Paris vollendete, wenn der sehr
dringend wird, so gibt es fiir ihn keine Riicksichten, selbst keinen Dehors mehr.

»Die junge Dame verschloB sich in ihrem Zimmer. Sie verlief es nur auf den ausdriicklichen
Befehl ihrer Gebieterin. Sie scheint zugleich Anstalten getroffen zu haben, das Schlof3 zu
verlassen. Sie hat wenigstens ungewohnlich viel Briefe geschrieben. Thre Verhiltnisse scheinen
iiberhaupt etwas mysterids zu sein. Doch gehort das nicht hierher.

»Je mehr sie sich nun den Augen meines Neffen zu entziehen suchte, desto mehr verfolgte diesen
mit seinen Augen der Jager meiner Schwigerin, jener schone, junge Mann, den sie schon in
Deutschland gekannt hatte. Er verfolgte meinen Neffen mit drohendem Blick; war es die
Drohung der Eifersucht, war es etwas Anderes, ich weil3 es nicht.

»Da kam die Nacht, in der mein Neffe verschwand. Er war erst vierzehn Tage da. Solch’ ein
junger Mann marschirt im Geschwindschritt. Die Gesellschafterin hatte des Abends beim Thee
erscheinen miissen und hatte sich um zehn Uhr in ihr Zimmer zuriickgezogen. Einige Minuten
spéter hatte auch der Neffe der Tante eine gute Nacht gewiinscht. Man hat ihn seitdem nicht
wieder gesehen. Aber diese Umsténde sind Thnen wohl schon bekannt, Herr Kreisjustizrath?«



Sie waren mir bekannt.
Allein nicht folgende:

»Die Gesellschafterin logirt — sie ist noch in Turellen — Parterre. Thre Zimmer liegen nach dem
Garten hin. Sie bewohnt zwei Zimmer, ein Wohnzimmer und eine Schlafstube; beide sind durch
eine Thiir miteinander verbunden. An die Schlafstube st6t noch ein drittes Zimmer; es liegt ganz
am Ende des Gebiudes. Seine Fenster gehen ebenfalls in den Garten und es ist gleichfalls durch
eine Thiir mit der Schlafstube der Gesellschafterin verbunden.

»Das Zimmer ist nicht bewohnt; es befindet sich eine alte Bibliothek darin. Nicht meine
Schwigerin, aber die Gesellschafterin benutzt diese zuweilen. Sie hat sich daher den Schliissel zu
dem Zimmer geben lassen, so dal} sie unmittelbar aus ihrer Wohnstube hinein gelangen kann.
Den Schliissel 146t sie, lieB sie wenigstens friither in der Thiir stecken. Sie pflegte ihn auch nicht
im Schlosse umzudrehen, so dafl man auch, ohne daf3 sie aufschlieSen mullte, aus dem
Bibliothekzimmer in ihre Schlafstube gelangen konnte. Die Fenster des Wohn- und
Schlafzimmers der Gesellschafterin sind inwendig mit starken Ldden versehen, die des
Bibliothekzimmers nur mit Jalousien.

»Das Parterre ist tibrigens hoch. Auf dem Hofe laufen des Nachts wachsame Hunde frei herum.
Laden und Jalousien pflegen deshalb nur im Winter verschlossen zu werden.

»In der Nacht, als mein Neffe verschwand, — es war zu Ende April — waren wenigstens alle
Jalousien des Bibliothekzimmers nicht verschlossen. Mein Neffe ging nur zum Schein in sein
Zimmer. Er 16schte dort nach einiger Zeit sein Licht aus; dann verliel3 er es leise, die Thiir
zuschlieflend, als wenn er sich zu Bette gelegt habe; man sollte dies glauben. Leise ging er die
Treppe hinunter, schlich durch den Gang, 6ffnete eine in den Garten fithrende Thiir und begab
sich in denselben. Kein Mensch sah ihn. Er wandte sich nach dem Fliigel des Schlosses, in
welchem sich die Zimmer der Gesellschafterin befinden.

»In den Fenstern der Dame sah er kein Licht mehr. Er horchte eine Zeitlang. Er horte auch keine
Bewegung im Zimmer, und nahm an, sie habe sich zu Bette begeben und schlafe. Er ging weiter,
an das Ende des Schlosses, zu dem Bibliothekzimmer und trat unter ein Fenster desselben.

»Vor dem Fenster befindet sich das Spalier eines Obstbaumes. Steigt man in das Spalier, so kann
man von da mit um so groerer Bequemlichkeit in das Fenster steigen. Mein Neffe stieg in das
Spalier. Er schwang sich aus dem Baume auf das Gesims des Fensters.

»Das Fenster war nicht verschlossen; es war nur fest angelehnt, als wenn es verschlossen sei. Der
junge Mann hatte am Tage sich unbemerkt in das Bibliothekzimmer zu schleichen gewuft, und
so den Verschluf3 des Fensters gedffnet. Er brauchte von aulen nur anzusto3en und das Fenster
ging auf und er konnte durch die Oeffnung in das Bibliothekzimmer springen.

»Er stieB leise an das Fenster; es 6ffnete sich ohne Gerdusch und er sprang durch die Oeffnung in
das Zimmer.

»Es war so viel, als wenn er sich schon in dem Schlafzimmer der Gesellschafterin befand; denn
Sie werden sich erinnern, mein Herr, daf3 die Thiir zwischen dem Bibliothekzimmer und der
Schlafstube der Dame in der Regel nicht verschlossen war.«



Ich muBte den Grafen unterbrechen. Ich hatte ihm schon eine Zeit lang nur mit Verwunderung
zuhdren miissen. Was er mir anfangs erzéhlte, hatte er auf leicht erkldrliche Weise in Erfahrung
bringen konnen, am meisten durch seine, nach Allem mindestens etwas frivole Schwiégerin
selbst. Aber die letzteren Mittheilungen, das was sein verschwundener Neffe seit seinem bis jetzt
vollig spurlosen Verschwinden gethan, wie konnte das, gar mit allen jenen Specialititen, zu
seiner Kenntnif} gekommen sein?

»Herr Graf,« sagte ich, »von Threm Neffen haben Sie keine Nachricht, keine Spur seit dem
Augenblicke, da er an jenem Abende von seiner Tante sich verabschiedete?«

»Nicht die geringste Spur, mein Herr.«

»Er kann Thnen also auch nicht mitgetheilt haben, was er seitdem gethan hat?«
»Unzweifelhaft nicht.«

»Es existiren also andere Zeugen seines spiteren Thuns?«

»Meines Wissens nicht.«

»Dennoch erzdhlen Sie mir Thatsachen, die nur er selbst oder genau beobachtende Zeugen seines
Handelns Thnen entdecken konnten. «

»Allerdings, und ich bin erst am Beginn solcher Thatsachen.«
»Darf ich um eine Erlduterung bitten?«

»Ich bin sie IThnen schuldig. Ich bin nie Polizeibeamter gewesen.«
»lch glaube Thnen das.«

»Auch nie Criminalrichter.«

»Ich glaube auch das.«

»Aber ich bin Diplomat, ein alter Diplomat.«

»Und?«

»Und kann mithin ebenfalls combiniren, obwohl ich nicht zur Polizei oder zur Criminaljustiz
gehorte. «

»Und Sie erzdhlen mir Ihre Combinationen?«

»Mein Herr, ich habe die Menschen studirt. Ich kannte meinen Neffen, kenne meine Schwigerin
und habe jene Gesellschafterin kennen gelernt. Ich habe in Turellen beobachtet, Menschen,
Verhiltnisse, Localititen. Glauben Sie, daB3 ich im Stande bin, richtige Combinationen zu
bilden?«

»Ueber das Verschwinden Thres Neffen?«



»Eben dartiber. Darf ich fortfahren?«
»lch bitte.«

»Mein Neffe war also in dem Bibliothekzimmer. Er schritt auf die Thiir des Schlafzimmers der
Dame zu. Er horchte an der Thiir. In dem Schlafzimmer war Alles still. Er 6ffnete gerduschlos die
Thiir, ging in das Zimmer, an das Bett. Die Dame schlief. Er rief leise ihren Namen:

»Ottilie!

»lch glaube, so heil}t sie. Sie erwacht, sie will rufen. Er versiegelt ihren Mund mit Kiissen. Sie
hat ihn erkannt, an der Stimme; die Friihlingsnacht war au3erdem nicht sehr dunkel.

»Sie stoft ihn zuriick, ringt sich von ihm los und will wiederholt um Hiilfe schreien.

»Er ist nicht umsonst der Graf Paul Ruthenberg mit dem ungebundenen Willen, der seine Studien
und so weiter.

»Mein liebes Fréulein, sagt er ruhig, wenn Sie Leute herbeirufen, so wiirden mich diese nur bei
Ihnen im Threm Schlafcabinete finden.

»Scheusal, Bosewicht, ruft sie, verlassen Sie mich auf der Stelle. Das wire ein Verbrechen,
schone Ottilie; ein Verbrechen gegen Thre Schonheit, gegen Thre Liebe. Ungeheuer!

»Es werden dhnliche Worte gewechselt, auf der einen und auf der andern Seite. Die junge Dame
hat wirklich Ehre; sie hat auch Muth, Energie. Er ist — wie ich schon sagte. Er treibt sie zur
Verzweiflung. Sie fiihrt einen Dolch bei sich. Die Verzweiflung raubt ihr das Licht des
Verstandes. Sie sieht kein anderes Mittel der Rettung.

»Sie greift nach dem Dolche. Sie stofit dem jungen Manne den Stahl in die Brust. Er ist todlich
getroffen und stirbt unter ihren Handen. Sie féllt aus einer Verzweiflung in die andere. Da kommt
jener geheimniB3volle Jéger zu ihrer Hiilfe herbei. Vielleicht holt sie ihn auch. Was ist zu machen?
Das Geschehene entdecken? Es ist ein Mord veriibt, kein Act der Nothwehr. Sie brauchte nur ein
einziges Mal ernstlich um Hiilfe zu rufen und ein Dutzend Menschen waren zu ihrer Hiilfe da.

»Also die That verbergen, zunédchst den Korper verbergen. Aber wohin mit ihm? Thn aus dem
Hause schaffen?

»Der geringste Zufall muflte Alles entdecken. DrauBBen muflten Blutspuren entstehen, die, wenn
der Leichnam noch fortgebracht werden sollte, zugleich wahrend der Nacht nicht ausgeldscht
werden konnten. Zudem wurde am Tage gerade in jener Gegend des Gartens gearbeitet und
schon am sehr frithen Morgen fanden sich die Arbeiter wieder ein.

»Auch in der Stube des Friuleins waren die Blutspuren noch in der Nacht zu vertilgen. Der
Korper muflte also im Hause bleiben. Aber wo hier?

»I» der Wohn- oder gar in der Schlafstube der Dame? Es war nicht minder gefdhrlich. Und wer
wohnt und schléft gern mit der Leiche eines Ermordeten zusammen? Sie {iber den Corridor
tragen ging vollends nicht an. Es blieb nur das Bibliothekzimmer. Es lag zwar unmittelbar an



dem Schlafzimmer der Dame, und sie schlief fast mit der Leiche zusammen, wenn sie dort
untergebracht wurde. Allein auller der Dame selbst kam Niemand hin; man konnte da also mit
Sicherheit, mit Mul3e verfahren.

»Die Leiche wurde in das Bibliothekzimmer gebracht. Der Parketboden wurde aufgenommen, in
der Erde eine Grube gegraben und in die Grube die Leiche gelegt; alsdann wurde sie wieder
zugeworfen und der Parketboden wieder eingesetzt. Die Leiche liegt noch da.« Der Graf schlof3
seine Mitteilungen.

Mein Plan war schon fertig, noch bevor er geendet hatte.

»Sie wiirden sich nicht entschlieBen, Herr Graf, das, was Sie mir mitgetheilt haben, zum
gerichtlichen Protokoll zu wiederholen?«

»Nein, mein Herr. Ich wiirde mich tiberhaupt nie wieder dazu bekennen, wenn Sie den Versuch
machen sollten, sich auf mich berufen zu wollen.«

»Darf ich fragen, zu welchem Zwecke Sie mir unter solchen Umsténden Thre Mittheilungen
gemacht haben?«

»Um Sie zu einem gerichtlichen Einschreiten zu veranlassen, wenn Sie nach dem, was ich Thnen
sagte, dazu eine gesetzliche Verpflichtung haben sollten.«

»Die wiirde ich nicht haben. Wenn ich Sie recht verstanden habe, so wiirden Sie spiter unter
allen Umstidnden mir, wie es in Threr diplomatischen Sprache heif3t, in Betreff unserer ganzen
Unterredung ein vollstdndiges Dementi geben?«

»Das wiirde ich.«

»lhre Anzeige kann also fiir mich nur den Werth einer anonymen haben.«

»So ungefahr wird es sein.«

»Anonyme Denunciationen soll der Richter nach unsern Gesetzen nicht beriicksichtigen.«

»Sie wiirden also auf meine Mittheilungen nichts veranlassen konnen?« Ich zuckte mit den
Achseln.

»lch wiirde das bedauern. Mein Neffe ist allerdings todt, ich glaube es wenigstens; jedenfalls aber
wiirde eine gerichtliche Untersuchung ihm das Leben nicht zuriickgeben konnen. Ein Mensch,
auch ein Graf Ruthenberg, mehr oder weniger in der Welt, ist liberhaupt eine gleichgiiltige Sache.
Ich hitte dennoch gern eine gerichtliche Untersuchung gesehen.«

»Und warum, wenn ich fragen darf?«

»lch will auch darin offen gegen Sie sein. Ich mdchte wissen, ob meine Combinationen richtig
sind, ob ich Menschen und Verhéltnisse richtig taxirt habe.«

Die Frivolitit, eigentlich der Cynismus des russischen Diplomaten hatte doch auch etwas
Originelles; es lag immerhin Geist darin, wenn auch nicht viel. Man konnte dem Manne nicht



gram werden. Zudem hatte ich, wenn auch keine Verpflichtung, doch eine Berechtigung, auf
Grund seiner Mittheilungen, obwohl ich sie als anonym auffafite, weiter zu verhandeln. Und ich
konnte ihnen andererseits moglicher Weise eine noch schwerer wiegende Bedeutung verschaffen.
Ich versuchte dies.

»Herr Graf, unter einer Bedingung diirfte ich mich zu weiteren Nachforschungen entschlieen.«
»Darf ich fragen, welcher Art diese wéren?«

»lch wiirde mich nach Turellen begeben und zunéchst Thre Frau Schwigerin vernehmen, und
wenn diese Thren Verdacht bestdtigen wiirde —«

»Sie wird. Sie wird sofort, ohne Umstdnde. Und was wiirden Sie dann weiter vornehmen?«
»Die librigen Hausgenossen befragen.«

»Sammtlich? Auch die Gesellschafterin?«

»Auch sie.«

»Ah, Herr Kreisjustizrath, ich bitte um Ihre Bedingung.«

»Sie haben die Giite, mir Ihr Ehrenwort zu geben, dal3 die Thatsachen, die Sie mir mittheilten,
wabhr, und die Combinationen, die Sie danach gebildet haben, nicht gegen Ihre Ueberzeugung
waren. «

»Werden Sie mir dagegen Ihr Ehrenwort geben?«
»Worauf?«

»Dal} Sie in Turellen meine Anwesenheit nicht erwdhnen. Es wiirde Thnen, bei dem Dementi, das
ich Thnen entgegensetzen miiite, ohnehin nichts fruchten.«

»Sie haben Recht. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort darauf.«

»So haben Sie hiermit das meinige. Ich wiinsche Ihrer Untersuchung Gliick, mein Herr, und habe
die Ehre, mich Thnen zu empfehlen.«

Damit ging er. Seinen Wagen horte ich auf dem Stralenpflaster zum Thore hinausrollen.

Er hatte die verschiedenartigsten Eindriicke in mir zuriickgelassen. Er war einer jener — nicht
blos in der russischen Schule gebildeten — vollkommenen Diplomaten, denen, bis auf Eins, in der
Welt nichts mehr heilig ist, nicht einmal ihre eigene duflere Ehre, selbst bis zu einem gewissen
Grade nicht die Dehors; denn jenes Eine ist nichts, als die unbedingte Ergebenheit gegen die
Regierung, der sie dienen. Thr opfern sie Alles; damit sie nicht compromittirt werde, nehmen sie
Gott weill was auf sich und schneiden sich zuletzt mit dem Rasirmesser unversehens die
Luftréhre durch, wie der Graf Bresson in Turin. Es liegt eine Idee darin; man konnte sie eine
grofle Idee nennen, wenn die Aufopferung zum Heile der Vilker geschéhe.

Mein Diplomat hatte ferner keinen haltbaren Grund, kein zureichendes Interesse angegeben, die



thn zu seiner Denunciation veranlassen konnten. Konnte bei einem solchen Manne das wirklich
vorwaltende Interesse nicht ein verwerfliches sein? Konnte er mich nicht als Mittel fiir unlautere
Zwecke mi3brauchen wollen?

Andererseits hatte er mir im Grunde nur seine Combinationen mitgetheilt und dabei mir alle jene
Thatsachen vorenthalten, die die eigentlichen, letzten, concludenten Prdmissen seiner
Schlu3folgerungen bildeten. Schritt ich auf Grund seiner vagen Angaben ein, so lief ich die
dringendste Gefahr, wenn mir nicht eine schwerlich zu erwartende Offenheit oder ein noch
weniger zu vermuthender Gliickszufall entgegen kam, schon bei meinen ersten Schritten stecken
zu bleiben und, wie der Graf Alexander Ruthenberg sicher die Achseln zucken wiirde, la dupe de
’affaire zu werden.

Endlich — und ich leugne nicht, das hatte den tiefsten Eindruck auf mich gemacht — zu welchem
Zwecke wollte und sollte ich eine weitere Untersuchung einleiten? Um einen Mord zu entdecken,
allerdings; aber auch um die Mdorderin zu ermitteln und zur gesetzlichen Strafe, unter das Beil des
Nachrichters, auf das Rad zu bringen.

Und wer war diese Mdrderin? Der Graf selbst hatte sie als ein braves, tugendhaftes, edles
Geschopf dargestellt, die, fern von ihrer Heimath und ihren Verwandten, verlassen von aller
Hilfe in dem fremden Lande, fast unmittelbar an der russischen Grenze sich in den Handen und
in der Gewalt eben so méachtiger als roher, vom Laster durch und durch verdorbener Menschen
befand, die im Zustande rath- und hiilfloser Verzweiflung zuletzt zu einer That hingedriangt war,
die nur nach der Strenge des gesetzlichen Buchstabens nicht als ein Act der Nothwehr aufgefal3t
werden konnte.

Und der Ermordete war der rohe, gemeine, nicht Sitte, nicht Ehre achtende Wiistling, der nach
der moralischen Gerechtigkeit, nach dem Gerechtigkeitsgefiihle wie vieler Tausende edel
fithlender Menschen nichts, als seinen verdienten Lohn empfangen hatte.

Dennoch durfte, konnte ich meinem Entschlusse, den ich schon wihrend der Mitteilungen des
Grafen gefalit hatte, nicht untreu werde».

Ich hatte seine Anzeige als eine amtliche erhalten. Zwar unter eigenthiimlichen Umsténden; aber
ich durfte sie dennoch nicht vollig ignoriren.

Seine Combinationen konnten falsch sein; meine Untersuchung muflte das dann herausstellen und
ich hatte die ungliickliche Gesellschafterin von jedem Verdachte gereinigt. Nach den
Aeuflerungen des Grafen glaubte ich annehmen zu miissen, daf3 auch die Grafin Ruthenberg nicht
ganz frei von Verdacht gegen ihre Gesellschafterin sei. Wenn die junge Dame aber wirklich
schuldig war, muf3te dann nicht {iber kurz oder lang — schon bei jenem gegen sie vorhandenem
Verdachte — dennoch eine Untersuchung gegen sie eingeleitet werden, in der wohl ihr
Verbrechen zum Vorschein kam, die zu ihrer Entschuldigung gereichenden Umsténde aber desto
mehr durch den Ablauf der Zeit verdunkelt blieben?

Mir blieb keine Wahl; ich mufite meinen ersten Entschluf} ausfiihren, machte an demselben
Abende meinen Plan und schritt gleich am folgenden Morgen zu seiner Ausfiihrung.

Ich fuhr mit dem erforderlichen Beamtenpersonal, einem Actuar und mehreren Criminalboten,
nach Turellen. Ich sagte ihnen nichts iiber den Zweck der Reise, lie3 sie auch in dem néchsten



Dorfe vor Turellen zuriick, mit der Anweisung, sich nicht kund zu geben, weder zu sagen, wer sie
seien, noch woher sie kimen, und fuhr allein zu der Gréfin.

Das Schlof3 Turellen zeigte schon in seiner Umgebung eine fiir jene Memelniederung
ungewOhnliche Eleganz.

Das Haus war zwar gebaut, wie die meisten Schldsser und Landhduser der Gegend; es hatte nur
eine Etage, ein hohes Parterre; dafiir war aber seine Linge eine desto groflere. In der Mitte war
das Dach erh6ht und in dieser Erh6hung befand sich noch eine Reihe Zimmer. Das Ganze war
von einem parkdhnlichen Garten eingeschlossen, der mit sehr gro3er Sorgfalt erhalten war und in
dem lange Reihen Glasfenster von Treibhdusern in der Sonne glanzten. Auch im Innern des
Hauses zeigte mir Alles, daf3 ich in dem Aufenthalte einer Dame war, die in der groBen Welt
gelebt und deren Geniisse, Bequemlichkeiten und Gewohnheiten nicht vergessen hatte.

Ich lieB mich bei der Grafin melden und wurde sehr bald zu ihr gefiihrt. Ich hatte mir — wohl
unwillkiirlich — ein bestimmtes Bild von ihr gemacht. Eine im Alter etwas corpulent gewordene
Dame, mit deutlichen Spuren ehemaliger Schonheit und mit — als Spur ihres fritheren galanten
Lebens — einer gewissen Leichtfertigkeit oder Ungenirtheit des Benehmens, die an die Frivolitat
ihres Bruders wenigstens erinnerte.

In allem Jenem hatte ich Recht gehabt, aber nicht in diesem Letzteren. Ich hatte das Weib nach
dem Manne beurtheilt, und das ist immer falsch. Wo der Mann an den Schein nicht denkt, da lebt
das Weib nur im Scheine. Es kann auch nicht anders. Erst das Weib, das vollstandig mit der Welt,
mit Tugend, Ehre, Leben gebrochen hat, kann ihm entsagen; dann liegt es aber auch bei hellem
Tage im Straflenkothe.

Die Grifin Ruthenberg war jene etwas corpulente, aber noch sehr schone Dame; ihre elegante,
aber einfache Toilette hob ihr Alter. Man konnte sie fiir eine Vierzigerin halten, sie zdhlte sechzig
Jahre. Aber der Ausdruck ihres schonen Gesichts und ihr Benehmen entsprachen dem zuletzt
genannten Alter. Sie war ernst, wiirdig, gemessen, kalt, fast streng. Darin also hatte ich mich
vollstdndig getduscht; aber ich sollte mich nur noch mehr in ihr tduschen.

DaB sie eine kluge Frau war, zeigten Stirn und Augen. Sie war sogar kliiger, als ihr Bruder, weil
sie gemessener, zuriickhaltender war, freilich, wenn seine Offenheit nicht zu jener Sprache der
Diplomatie gehorte, welche die Gedanken verbergen soll.

Die Grifin empfing mich in einem Gartensalon. Ich muf3te bei ihr von vornherein mit meinem
Zwecke hervortreten, wenn ich ihn nicht ganz verfehlen und mich zudem in ihren Augen
lacherlich machen wollte. Die kluge Frau hatte ihn wahrscheinlich schon errathen, als sie nur
meinen Namen gehort hatte.

»QGnédige Frau, die Ausiibung meiner Amtspflicht zwingt mich, Sie mit meinem Besuche zu
beléstigen.«

Sie war trotz ihrer Gemessenheit hoflich, selbst verbindlich.

»Ein freiwilliger Besuch von Threr Seite wiirde mir angenehmer gewesen sein. Inde3, mein Herr,
seien Sie mir auch so willkommen. Was haben Sie mir mitzutheilen?«



»Vor einiger Zeit hat Ihr Neffe, der Graf Paul Ruthenberg, sich ungeféhr vierzehn Tage bei Ihnen
aufgehalten?«

»Gerade vierzehn Tage.«

»Er verschwand in einer Nacht plotzlich?«

»Pl6tzlich, mein Herr.«

»Sie haben seitdem auch keine Nachricht, keine Spur von thm?«

»Keine Nachricht und keine Spur.«

»Haben Sie auch keinen Verdacht iiber den Grund und die Art seines Verschwindens?«
»Mein Herr, erlauben Sie mir, eine Frage an Sie zu richten?«

»lch stehe zu Befehl.«

»Setzen Sie das Verschwinden meines Neffen mit einem Verbrechen in Verbindung?«

»Ich nicht, gnidige Frau, aber das Geriicht, ein Geriicht, das mir amtlich angezeigt ist und das ich
daher so viel als moglich weiter verfolgen muf3.«

»Nach IThren Gesetzen?«
»Nach unseren Gesetzen.«
»Auch auf die Gefahr hin, ohne allen Grund Personen zu beunruhigen, gar zu compromittiren?«

»Gnéadige Frau, ich bin hierher gefahren, blos als wenn ich mir die Ehre geben wollte, Thnen
meinen Besuch zu machen. Aufler IThnen selbst kennt Niemand den Zweck meiner Anwesenheit
hier und nur von dem, was Sie die Giite haben werden mir mitzutheilen, hingt es ab, ob noch
irgend Jemand anders in der Welt erfahren soll, was mich hierher gefiihrt hat.«

»Sie liben Thr Amt mit Riicksicht aus, mein Herr. Dal3 Sie es auch gegen mich thun, dafiir bin ich
Ihnen aufrichtig dankbar. Zum Beweise meiner Dankbarkeit werde ich vollig offen gegen Sie
sein.«

»lch darf also um Antwort auf meine Frage bitten?«
»Sie fragten, ob ich einen Verdacht habe?«

»Ja.«

»lch habe keine Ahnung eines Verbrechens.«

»Und wie erkldren Sie das Verschwinden Thres Neffen?«

»Die Zeit muf} es aufkldren. Bis jetzt ist es mir allerdings unerklérlich.«



»Und dennoch glauben Sie an kein Verbrechen?«

»Nein, mein Herr.«

»Darf ich fragen, gnédige Frau, woraus Ihr Hauspersonal besteht?«
»Aus meiner Dienerschaft.«

»Und diese?«

»lch habe eine Gesellschafterin, einen Haushofmeister, sechs Bedienten, drei Kammerjungfern,
zwei Kutscher. Wollen Sie auch das Kiichenpersonal wissen?«

»Vorldufig nicht. Sie haben auch einen Jager?«

»Einen Forster eigentlich; zu meinem Gute gehdren bedeutende Waldungen. Aber der Mann
gehort nicht zu meinem Hauspersonal.«

»Sondern?«

»Er wohnt mit seiner Familie etwa zehn Minuten vom Schlosse, dort hinten im Walde.«
»Der Mann hat Familie?«

»Eine erwachsene Tochter.«

Ich stutzte; der diplomatische Graf hatte von einem eifersiichtigen Jager gesprochen. Hier mulite
irgend eine Verwechselung vorliegen. Und doch fiel es mir so eigenthiimlich, mit einer so
sonderbaren Ahnung auf, als ich von der Existenz eines Forsters horte, der mit seiner
erwachsenen Tochter in der Ndhe des Schlosses, im Walde wohnte. Einen Grund, eine bestimmte
Richtung meiner Ahnung konnte ich mir auf der Stelle nicht klar machen. Aber ich mufite den
entdeckten Umstand weiter verfolgen.

»Wohnt der Forster allein im Walde?«

»Seine Wohnung ist das einzige Haus darin.«

»Wie ist der Charakter des Mannes?«

»Er ist ein pflichtgetreuer, sehr strenger Mann. «

»Und seine Tochter?«

»Wie so, mein Herr?«

»In welchem Rufe steht sie?«

»lch habe mich nicht um sie bekiimmert, aber auch nichts von ihr gehort.«

»Sie haben sie auch nicht gesehen?«



»O doch, sie kommt manchmal zum Schlosse.«
»lst sie hiibsch?«

Die Dame mubBte sich einen Augenblick besinnen.
»O ja, sie ist recht hiibsch.«

Meine Ahnung bekam eine bestimmte Richtung.

Ich combinirte, aber anders, wie der Graf Alexander Ruthenberg. Des Letzteren Neffe war ein
ausschweifender Mensch gewesen. Die Forsterstochter war hiibsch, sogar sehr hiibsch. Das
hiibsche Midchen hatte dem jungen Manne gefallen; der reiche, vornehme junge Graf dem
Maidchen. Der Vater hatte sie iiber einer heimlichen Zusammenkunft im Walde ertappt. Er war
strenge, er war wahrscheinlich, nach Art der meisten Forster, auch heftig; die todtliche Waffe war
sein taglicher Umgang. Wie nahe lag nun das Weitere!

Die Grifin hatte meine Combination errathen. Sie schiittelte den Kopf.
»Nein, nein. Mein Neffe hatte mit dem Madchen nichts zu schaffen. «
»Wissen Sie das gewil}, gnddige Frau?«

»lch wiiflte es, wenn es der Fall gewesen wére.«

Ein sehr leises Lacheln flog iiber ihr Gesicht. Es war das erste Mal, daB} sie ldchelte. Ich glaubte,
in ithrem Auge zu lesen: »Wenn er mit dem Méadchen zu schaffen gehabt hitte, er hitte es mir
selbst gesagt.« »

Gegen den liederlichen Neffen war die gemessene, strenge Frau nicht gemessen und strenge
gewesen.

Ich durfte meine neue Combination nicht ausschlielich verfolgen, und fragte weiter:
»Sie haben keinen zweiten Jager, gnadige Frau?«

»Gewil}, ich zahlte ihn unter die Bedienten. «

»Er wohnt also im Schlosse?«

»In dem Souterrain fiir die Domestiken.«

»Er ist ein junger Mann?«

»lch denke, in der Mitte der zwanziger Jahre.«

»Seit wann in Threm Dienste?« .

»Seit beinahe einem Jahre. Ich habe ihn im vorigen Sommer aus Deutschland mitgebracht.«



»Wie lange ist Thre Gesellschafterin bei Ihnen?«
»Seit derselben Zeit.«

»Sie ist eine noch junge Dame?«

»Sie wird neunzehn oder zwanzig Jahre zéhlen.«
»Sind Thnen ihre fritheren Verhéltnisse bekannt?«

»Nein, mein Herr. Ich suchte in Ems eine Gesellschafterin; das junge Médchen stellte sich mir
vor; sie gefiel mir, und das war geniigend, um sie zu mir zu nehmen. «

»Sie haben sich in der jungen Dame nicht getduscht?«
»Wie so, mein Herr?«
»Sie hat sich Thren Beifall zu bewahren gewul3t?«

»Vollkommen. Sie ist ein gebildetes Maddchen, hat einen sanften, beinahe schiichternen Charakter
und ist immer freundlich und dienstfertig. «

»Sie hatte also keinen heftigen, leidenschaftlichen Charakter?«
»Durchaus nicht.«

»Auch ihr sittliches Verhalten — verzeihen Sie mir die Frage, die ich nicht gut umgehen kann — ist
keinem Tadel unterworfen?«

»Das junge Madchen hat im Gegentheil sogar sehr strenge Grundsétze.«

»Gnadige Frau, ich muB auch fiir die folgenden Fragen, so wie fiir die Bitte um deren offene
Beantwortung vorher um Thre Verzeihung bitten.«

»Sie sind in Threm Amte, mein Herr, und ich weil3, was man der Obrigkeit schuldig ist.«
»Wie war das Verhalten Thres Neffen und Ihrer Gesellschafterin zu einander?«

Ich hatte bei der Frage wieder ein feines, etwas spottisches Lacheln auf ihren Lippen erwartet. Thr
Gesicht blieb vollkommen unbeweglich. Und doch, ganz hinten in ihrem Auge glaubte ich einen
leisen Schimmer von Unruhe zu bemerken. Keine halbe Secunde lang; ich glaubte ihn kaum zu
sehen, da war er schon verschwunden.

Sie antwortete auf meine Frage mit vollkommen ruhiger und klarer Stimme, ein wenig stolz; aber
der Stolz kam mir etwas zweideutig vor.

»Mein Herr, das Benehmen der Beiden gegen einander war ganz das eines Grafen Ruthenberg
gegen die Gesellschafterin seiner Tante, und so umgekehrt.«

Selbst die Worte konnte ich zweideutig, gar frivol finden, einmal im Munde einer Gréfin



Ruthenberg, die nach einem Leben voll galanter Abenteuer nicht fromm geworden war, und
andererseits nach der Kenntni3, die ich von dem Charakter zweier Grafen Ruthenberg durch
einen derselben selbst erhalten hatte.

Indessen, bei dem Stolze, dm sie mir einmal entgegengesetzt hatte, durfte ich nicht darauf
rechnen, auf dem eingeschlagenen Wege zu meinem Resultate zu gelangen. Ich mufte einen
andern betreten.

»lhre Gesellschafterin hat ihre Zimmer Parterre, gnadige Frau?«
»Parterre, nach dem Garten hin.«
»Es stofit ein Bibliothekzimmer daran?«

Wieder jener Schimmer einer Unruhe in ihrem Auge; diesmal deutlicher, ldnger. Sie sah mich
zugleich unwillkiirlich forschend mit dem unruhigen Auge an. Gleich darauf Verdruf in ihrer
Miene, daf} sie sich vergessen, da3 sie Unruhe gezeigt hatte. Nur ein neuer Verrath, wie unruhig
sie innerlich war, und wie vielen Grund sie dazu haben mufite.

Es hatte sich also in der That etwas Ungewdhnliches in dem Hause zugetragen, und ich war auf
dem rechten Wege zu seiner Entdeckung. Es kam nur darauf an, den Weg nicht wieder zu
verlieren.

Sie hatte trotz jener verrdterischen Zeichen rasch geantwortet:

»lhr Schlafgemach st6ft an ein altes Bibliothekzimmer.«

Ich fragte eben so rasch weiter:

»Wann waren Sie, gniddige Frau, zuletzt in dem Bibliothekzimmer?«
»Ich erinnere mich dessen nicht.«

»Nicht seit dem Verschwinden Thres Neffen?«

»Nein, mein Herr. Seit Jahr und Tag wenigstens war ich nicht dort.«

»Haben Sie seit diesem Verschwinden eine Verdnderung in dem Benehmen Ihrer
Gesellschafterin gefunden?«

»lch wiiBBte nicht.«

»Gnédige Frau, entschuldigen Sie die dringende Bitte, tiber diesen Umstand nochmals genau Thr
Gedachtnil3 befragen zu wollen. Ich wiirde bedauern, wenn ich —«

Sie fiel mir in das Wort, halb aufgebracht, halb wieder in jener eigenthiimlichen Unruhe.
»Mein Herr, halten Sie mich fiir fahig, Ihnen die Wahrheit vorzuenthalten?«

»Gnéadige Frau, ich darf vollkommen offen gegen Sie sein?«



Sie nickte stolz mit dem Kopfe.
»lch habe in unserer bisherigen Unterredung von Thnen bereits Andeutungen erhalten —«
»Von mir, mein Herr?«

»Die mich als Criminalrichter verpflichten, weitere Nachforschungen vorzunehmen,
insbesondere die simmtlichen Leute Thres Schlosses zu vernehmen.«

Sie wurde auf einmal beinahe heftig.

»Mein Herr, Sie wollten ganz offen gegen mich sein?«
»lch war es, und werde es ferner sein.«

»Wohlan, wer war gestern Abend bei Thnen?«

Sie hatte sich selbst gefangen. Meine Worte hatten den Verdacht, vielleicht die Ueberzeugung in
ihr geweckt, daf} ihr Schwager bei mir gewesen sei, und mir Entdeckungen gemacht habe. Sie
ahnte, sie wulte vielleicht diese Entdeckungen. Sie widersprach ihnen nicht; sie wurde gar durch
sie beunruhigt. Ein klarer Beweis, daf3 sie nicht ganz unbegriindet waren, mochte ihr Schwager
sie ihr schon vorher mitgetheilt haben oder nicht. Im letztern Falle war sie auf eigenem Wege zu
demselben Resultate gekommen, wie er, das Resultat war also noch mehr begriindet.

Ich muBte ihr antworten. Die Wahrheit durfte ich ihr nicht sagen. Ich konnte aber auch nicht
liigen. Ich ergriff einen Ausweg.

»Gnadige Frau, der Criminalrichter hat gesetzlich die Verpflichtung, auf manche Fragen, die an
ihn gerichtet werden, keine Antwort zu ertheilen. Auf einer Beantwortung der Frage, die ich die
Ehre hatte, an Sie zu richten, muf ich aber bestehen.«

Sie sann nach. Sie legte ihre feine Hand iiber ihre Augen. So sal} sie fast eine volle Minute
unbeweglich. Sie fiihlte, daB3 sie gefangen war. Aber dieses Gefiihl hatte in der feinen, klugen,
stolzen russischen Grifin, die bisher nur Triumphe gefeiert hatte, und die nun von einem so tief
unter ihr stehenden preuflischen Criminalrichter sich besiegt sah, alle Leidenschaften eines
stolzen und wahrlich nicht reinen Herzens entziindet. Nur der Stolz und die Selbstbeherrschung
der Dame von Welt vermochten den vollen Ausbruch ihres Hasses und ihrer Bosheit
zuriickzuhalten.

Sie erhob sich rasch von ihrem Sitze und richtete sich stolz vor mir in die Hohe, sie blickte mich
mit dem Ausdrucke des verachtenden Hochmuths an. Dann sagte sie langsam und mit einer
Stimme, die der haarscharfen und eiskalten Schneide eines Stahles glich:

»Mein Herr, ich fiir meine Person halte iber Alles auf Ehre, und werde mich nie eines Verrathes
theilhaftig machen. Thun Sie, was Thres Amtes ist, auch in meinem Hause. Nur an mich, bitte ich,
richten Sie keine Frage mehr. Ich empfehle mich Thnen, mein Herr.«

Sie nickte stolz wie eine Konigin mit dem Kopfe, und ging in ein Nebenzimmer. Aber sie blieb
gefangen. Ich hatte gewonnen Spiel. Gewonnen Spiel!



Es ist, es muf3 das Streben des Inquirenten sein, seine Partie zu gewinnen. Und seine Partie ist
eine nothwendige fiir die menschliche Gesellschaft. Aber wie traurig, wie schrecklich ist sein
Spiel in dem einzelnen Falle fiir die Personen, gegen die es gewonnen wird! Es geht um Gliick,
um Ehre, wie oft um den Kopf! Und ist dann der, der so sein Alles darin verliert, immer ein
schlechter Mensch, ein Schurke, ein Bosewicht? Wie oft war nur Schwéche, Verfiihrung,
Aufbrausen der Leidenschaft, gar eine an sich edle Gesinnung da, und die arme Gerechtigkeit,
wenn sie ihr Opfer erreicht hat, muf3 iiber die Binde des Rechts, mit der sie ihre Augen bedecken
mulBte, den Schleier der Trauer werfen, der Trauer dariiber, dal3 sie doch nur eine arme, blinde
menschliche Gerechtigkeit ist. Und wie gar oft ist sie auch das nicht einmal, sondern nichts, als
ein starrer, entsetzlicher, selbst das menschliche Recht hohnender Gesetzes-Paragraph! Gegen
wen sollte auch ich jetzt mein Spiel gewinnen? Gegen ein armes, tugendhaftes, schutzloses
Maidchen, das ihre Tugend und ihre Ehre gegen die rohesten Angriffe vertheidigt hatte!

Die Combinationen des Grafen stimmten mit denen seiner Schwégerin. Sie waren bei Beiden auf
die genaueste Kenntnif der Personen und Zusténde gestiitzt. Der frivole Graf, dem nichts heilig
war, hatte auch nichts zu schonen gehabt. Er war offen mit seinem Verdachte hervorgetreten; er
hatte dabei vielleicht wirklich nur an das Vergniigen gedacht, seine feine Menschenkenntnif3
bestitigt zu sehen. Die Gréfin war um so zuriickhaltender gewesen. Aber sie war eine Frau, die
stets gewohnt gewesen war, den Schein zu retten. Ein Bekanntwerden des Verbrechens machte
Eclat, griff die Ehre ihres Hauses, ihrer Familie an. Dafiir lieB3 sie lieber ihren néchsten
Verwandten in der Mordergrube, aus der er lebendig doch nicht hervorgezogen werden konnte.

Und brachte ein Bekanntwerden und eine Untersuchung des Verbrechens nicht auch nothwendig
ihren eigenen, schweren Antheil an das Licht, dessen sie durch Dulden, vielleicht selbst durch
Begiinstigen der Verfolgungen des Getddteten gegen die Gesellschafterin an der Todtung ihres
eigenen Neffen sich schuldig gemacht hatte? Darum jene Unruhe, darum zuletzt ihr Zorn, ihr Hal3
gegen mich. Und konnte sie nicht noch grofleren, schwerern, unmittelbareren Antheil an dem
Verbrechen haben? Eine blos moralische Mitschuld hitte diese Dame kaum so beunruhigen
konnen.

Allein war es denn gewil}, daB3 nur iiberhaupt ein Verbrechen, ein Mord vorlag? Und wenn dies,
daf} die Gesellschafterin die Théterin sein miisse? Immer fiel mir wieder die hiibsche
Forsterstochter in der einsamen Forsterwohnung mit dem strengen, heftigen Vater ein.

Eins war gewil}, ich muflte meine Untersuchung fortsetzen. Noch wollte und konnte ich es mit
solcher Schonung, dal} ich die Criminalbeamten zurticklieB3.

Ich dachte iiber das Alles noch nach, als der Haushofmeister der Grafin zu mir in’s Zimmer trat.
»Die gnéddige Grifin hat mich zu Ihrer Disposition gestellt, Herr Kreisjustizrath.«

»lst die Gesellschafterin der Frau Gréfin zu Hause?«

»Sie ist in ihrem Zimmer.«

»lch bitte, mich zu ihr zu filhren.«

Er fithrte mich durch einen langen Gang fort bis an das Ende des Gebédudes. An der vorletzten
Thiir blieb er stehen.



»Hier.«
Ich bat ihn, mich allein zu lassen. Er ging.
Ich klopfte an die Thiir.

Mir selbst klopfte das Herz. Eine der grausamsten Operationen meines Amtes sollte wieder
beginnen. Und gegen wen, gegen welche Ungliickliche sollte ich sie vornehmen?

»wHerein!« rief eine sanfte weibliche Stimme.
Ich 6ffnete die Thiir, und trat in das Zimmer.

Eine junge Dame sal} an einem kleinen Arbeitstisch und stickte. Sie war sehr schon. Als sie mich
sah, stand sie auf, und empfing mich als Dame von Welt. Aber sie sah mich mit einem gewissen
unruhigen Befremden an. Die Farbe ihres Gesichts verdnderte sich leicht, und auf einmal wurde
ihr Blick éngstlicher.

War das jener dngstliche Blick, womit jeder Verbrecher, wenn er einen Fremden sieht, wenn er
nur eine Thiir pl6tzlich aufgehen hort, forschen muB, ob nicht schon Polizei und Gerichte hinter
ihm seien? Ich sollte in einer Minute GewilBheit dariiber haben.

Mein erster Blick in das schone, edle, weiche und ungliickliche Gesicht hatte mir gesagt, daf3 ich
hier keinen so schweren Stand, wie bei der Griafin haben werde. Wie bei dem Grafen die
Frivolitit, so kamen mir hier weicher, edler Sinn und das Ungliick entgegen. Auch die Ziige eines
tiefen Ungliicks hatten in das schone Gesicht sich eingeprégt. Sie hatte bei ihrer Arbeit geweint.
Ich glaubte, die Thrianen noch zu sehen.

»Mein Fraulein, ich bin der Kreisjustizrath — aus —.«

Sie war die Verbrecherin! So konnte bei dem Namen des bekannten Criminalbeamten nur das
Schuldbewuftsein erschrecken. Ihr Gesicht liberzog sich mit Leichenblésse. Die Stickerei, die sie
noch hielt, flog in ihrer Hand hin und her. Sie konnte kein Wort sprechen Sie schwankte zu einem
Sopha, und lud mich mit einem Wink der zitternden Hand ein, neben ihr Platz zu nehmen. Ich
folgte ihr.

Sie war schuldig. Es war mir beinahe kein einziger Zweifel mehr; aber das tiefste Mitleid fiir die
Ungliickliche kdmpfte in mir mit meiner Amtspflicht. Ich lieB ihr Zeit, sich zu fassen. Sie war ja
doch mein. Dann begann ich mein trauriges Fragespiel.

»wDarf ich um Ihren Namen bitten, mein Fraulein?«

»Ottilie Braun,« antwortete sie leise. Sie gewann erst nach und nach ihre Stimme ganz wieder.
»lhre Heimath?«

»lch bin eine Rheinldnderin.«

.Seit wann sind Sie hier?«



»Seit vorigem Spéatsommer. Ich war kurz vorher, in Ems, zu der Frau Grifin als Gesellschafterin
gekommen. «

»Wo waren Sie frither gewesen?«

»Auf einem Gute am Rhein, gleichfalls als Gesellschafterin. «

»Vor einigen Wochen war der Neffe der Grifin, ein Graf Paul Ruthenberg, zum Besuch hier?«
»Ja, mein Herr.«

Sie sprach die Worte fest. Sie hatte sich mehr gefaft, als ich erwartet hatte. Das Gefiihl der
duBern Ehre, die Liebe zum Leben, die Furcht — auch die Furcht — der unwiderstehliche Trieb der
Selbsterhaltung hatte auch dieses weiche Geschopf mit jener grolen, manchmal wunderbaren
Kraft ausgeriistet, die in solcher Weise fast nur der Inquirent kennen lernt, die so oft alle seine
Combinationen, alle seine Versuche, alle seine Miihe zu Schanden macht. Das Gesetz verdammt,
straft diese Kraft deshalb. Und doch ist sie so rein menschlich.

»Wie lange blieb er hier?« fuhr ich fort.
»Er war vierzehn Tage hier.«
»Wohin ging er von hier?«

»Mein Herr, er war hier plotzlich in einer Nacht verschwunden, und man hat seitdem keine
Nachricht von ithm.«

Sie sprach auch diese Worte mit groBer Festigkeit und Sicherheit.

»Verschwunden? Ueber seiner Entfernung ldage also der Schleier des Geheimnisses?«
»Es scheint so.«

»Auch fiir Sie, mein Fraulein?«

Ich sah sie bei der plotzlichen Frage scharf an. Keine Muskel zuckte in ihrem Gesichte. Sie
konnte sogar meinen Blick ertragen. Sie hatte in der That jene wunderbare Kraft gewonnen. Aber
ich muyfste sie ja brechen.

Ich setzte mein Verhor fort und machte zuerst noch einige schwéchere Versuche zur Ermittelung
der Wahrheit.

»Hatte der junge Graf Ruthenberg hier Verbindungen angekniipft?«
»Meines Wissens nicht.«
»Wie war seine Lebensweise?«

»Er verbrachte seine Zeit im Schlosse, in der Gesellschaft seiner Tante.«



»Auch Sie waren in der Gesellschaft der Frau Gréafin?«
»Es war mein Beruf hier.«

»Sah der junge Graf Sie oft allein, mein Fraulein?«
»Selten. «

»War er bei Thnen hier in diesem Zimmer?«

»Nie, mein Herr.«

Sie sprach die Worte mit Stolz, aber doch ungewil3, zum ersten Male ungewif3, seitdem sie sich
wieder gefal3t hatte.

»Mein Fraulein, er hat Sie auch nicht mit Liebesantrdgen verfolgt?«
Sie hatte wieder ihre volle Sicherheit.
»Mein Herr, wozu diese Frage?«

Ich mufite zu stérkeren Mitteln schreiten. Vorher hatte ich noch ein paar Fragen nach einer
andern Richtung hin.

»Ging der Graf hier auf die Jagd?«

»Nein.«

»Machte er allein Spaziergéinge?«

»lch habe nie davon gehort.«

»Kennen Sie die Tochter des Forsters der Grafin?«
»Sie kommt oft zum Schlosse.«

»Hat der junge Graf Ruthenberg sie gesehen?«
»lch weil} das nicht.«

»Sie haben auch nie davon gehort?«

»Nie!«

Sie hatte rasch geantwortet, wie vorher. Aber auf einmal sah ich, wie sie nachdenkend wurde.
Dann schiittelte sie leise den Kopf, fiir sich, in einer fast schmerzlichen Weise.

Ich hatte noch eine Frage an sie.

»Im Dienste der Grifin ist ein Jager?«



»Ja, mein Herr.«

»Sie hat ihn ebenfalls im vorigen Jahre von Bad Ems mitgebracht?«
»Ja.«

»Hatten Sie ihn schon friiher gekannt?«

Durch ihr Gesicht flog eine augenblickliche, helle Rothe. Sie besann sich ein paar Secunden;
dann antwortete sie aber ruhig:

»Er hatte in der Nachbarschaft des Gutes gedient, auf dem ich als Gesellschafterin war.«
Ich muBte jetzt meinen entscheidenden Schlag gegen sie ausfiihren.
»wFraulein, an Thre Zimmer sto3t unmittelbar ein Bibliothekzimmer?«

Die Frage mufte ihr einen furchtbaren Stich in das Herz gegeben haben; sie zuckte heftig
zusammen.

»Jal« antwortete sie kaum horbar.
wDarf ich bitten, mich hinzufiihren?«
Sie war wieder blaB3 geworden, wie eine Leiche, und ihre Hénde zitterten.

Ich war aufgestanden. Sie erhob sich gleichfalls, vermochte es aber nur schwer, denn sie muf3te
thre Arme zu Hiilfe nehmen, indem ihre Kniee zu brechen drohten.

»Ich bitte, mir zu folgen,« sagte sie, sich etwas zusammen- nehmend.

Sie fiihrte mich durch ihr Schlafzimmer in das Bibliothekzimmer. Die Lage war so, wie der Graf
Ruthenberg sie beschrieben hatte.

Ich sah mich in dem Zimmer um. Es war ein gerdumiges, regelmifBig viereckiges Gemach. Die
Winde waren mit hohen, alten Repositorien bedeckt, in denen iiberall Biicher, meist mit alten
Einbdnden, standen. Der Boden war parketirt. Das Parket war altmodisch, aber gut erhalten. In
der Mitte standen mehrere ldngliche Tische mit Schreibmaterial. Das Zimmer war ein Eckzimmer
und hatte zwei Thiiren und drei Fenster.

Durch die eine Thiir waren wir aus der Schlafstube der Gesellschafterin eingetreten. Die zweite
war links davon in der innern Seitenwand; sie fiihrte in den Corridor, an dem auch die Zimmer
der Gesellschafterin lagen. Die drei Fenster fiihrten simmtlich in den Garten; eine der Thiir des
Corridors und zwei der Thiir des Schlafzimmers gegeniiber. Vor diesen beiden letzten zog sich
drauflen in geringer Entfernung das Spalier eines Apfelbaumes voriiber. Die Zweige, mit Blittern
bedeckt, bildeten jetzt eine dichte Hecke; vor sechs bis acht Wochen waren sie noch kahl
gewesen. Das Alles iibersah ich leicht beim ersten Eintritt in die Stube; es stimmte gleichfalls
iiberall zu der Beschreibung des Grafen Ruthenberg.

Was Alles sollte ich in diesem Raume noch mehr entdecken? War hier wirklich ein Mord



begangen? Lag der Leichnam des Ermordeten wirklich unter diesem Parket? War die Morderin
mir zur Seite? Stand sie auf der Stelle, wo sie ihr Verbrechen veriibt hatte? Ueber der Gruft, die
ihre Unthat verbarg? Wie lange sollte sie diese noch verbergen? Muflten nicht alle Nerven, alle
Muskeln, alle Glieder an dem Kdorper der Ungliicklichen zittern, muf3te nicht Todesangst, die
Todesangst der Entdeckung, ihren Korper durchrieseln, ldhmen, wenn sie wirklich auf dem
Schauplatze ihrer That, auf der Gruft des Ermordeten stand, an ihrer Seite der Criminalrichter,
der Vorldufer des Nachrichters? Des Richters Vetter heiit der Scharfrichter in den alten
deutschen Urkunden.

Ein einziges Bret dieses diinnen Parketbodens aufgehoben und der Mord war entdeckt und der
Criminalrichter hatte die Verbrecherin erfaf3t, um sie dem Nachrichter zu tiberliefern.

Und sie wul3te das!

Sie hatte sich von ithrem Schreck erholt. Aber zu etwas Anderem, als desto klarer ihrer
fiirchterlichen Lage sich bewulit zu werden? Konnte sie noch einen Zweifel dariiber haben, daf3
ich, wenn auch nicht Kenntnif3, doch dringenden Verdacht ihres Verbrechens habe, und daf} ich
hergekommen sei, die volle Kenntni3 mir zu verschaffen?

Und so war es. Sie verfolgte jeden meiner Blicke, jede meiner Bewegungen mit einer Spannung,
welche zeigte, wie wohl sie wullte, daf ihr Leben, ihr Tod in meiner Hand liege.

Ich war mitten in dem Zimmer stehen geblieben. Sie stand mit jener meine leisesten Bewegungen
verfolgenden Spannung neben mir. Noch dngstlicher schien sie zu erwarten, was ich ihr sagen
werde.

»Friulein,« begann ich, »ich will Sie hier nicht ferner mit meinen Fragen quélen und werde Thnen
nur noch eine Geschichte erzdhlen, aber eine traurige, eine schreckliche. Ob auch eine wahre? Sie
werden, wenn ich sie Thnen erzihlt habe, sich liberzeugen, daf} ich jeden Augenblick ihre
Wabhrheit feststellen kann, dal ich nach meiner unerlalichen Amtspflicht es aber auch muf.«

Ein Zittern flog bei diesen einleitenden Worten wieder durch ihren Korper. Sie antwortete nichts,
sondern hatte den Blick zu Boden geheftet.

Ich fuhr fort:
»Die Geschichte hat sich hier zugetragen, in diesem Schlosse, theilweise in diesem Zimmer.«

Sie zuckte zusammen. Thr Auge erhob sich unwillkiirlich mit einem Blicke der Angst zu mir
empor; aber nur den zehnten Theil einer Secunde lang.

»Ja, mein Fraulein, in diesem Zimmer. Hier war die Katastrophe.«

Sie zitterte heftiger.

»Ein junger Mann war in dieses Schlofl gekommen; ein herzloser, roher Wiistling.«
Thre Augen, die ich nicht von meinen: Blicke befreite, irrten unsicher umher.

»Er verfolgte mit schlechten, ehrlosen Antrigen eine junge Dame, die auf Tugend und Ehre



hielt.«
Auf ihrer schonen, schneewei3en Stirn glanzten Schweiltropfen.
»Er drang bis in ihr Zimmer. «

Sie zitterte so heftig, daf3 sie sich nicht mehr aufrecht halten konnte. Ich fiihrte sie zu einem
Stuhle, der in der Néhe stand, lief3 sie darauf nieder und blieb selbst vor ihr stehen. Ich handelte
grausam gegen das arme Geschopf; das Herz that mir weh, daB ich so handelte; aber ich mufite
es. Hatte ich sie in gewohnlicher Weise ausfragen wollen, ich hitte sie noch weit langer, weit
mehr martern miissen; der furchtbare Kampf zwischen beharrlichem Leugnen und endlichem
Gesténdnif3 wire fiir sie ein weit anhaltenderer, ein weit ergreifenderer gewesen. Aber so kam ich
ihrer besonderen Natur entgegen und nach heftigem, aber kurzem Kampfe muflte mit einem Male
das Gestdandnil} aus ihr voll hervorbrechen, ihre Brust erleichternd und — ihren Kopf unter das
Beil des Henkers legend. Und gestehen muBte sie; die Gerechtigkeit forderte es.

Und, glaubt mir, liebe Leser, nicht blos die menschliche, auch die ewige, gottliche Gerechtigkeit,
ja, die gottliche Barmherzigkeit, die gottliche Gnade fordern es.

Der Mensch, der ein wirkliches Vierbrechen in seiner Brust, allein in seiner Brust zu verschlielen
weil}, ohne einer Mittheilung an Andere, ohne des Trostes, der Erhebung durch Andere, ohne der
Siihne durch die Strafe zu bediirfen, er hat in seiner Brust keine Reue, und wenn er sie auch sich
und Gott heuchelt, sein Herz bleibt verstockt, hart, er kann keinen Antheil an — doch nein, wie
kann der Mensch sich unterfangen, bestimmen zu wollen, wem die unerschopfliche gottliche
Barmherzigkeit nicht zu Theil werden kénne?

»Er drang bis in ihre Zimmer,« wiederholte ich. »Sie suchte vergeblich, sich seiner zu erwehren.
Sie bat, sie flehete, sie drohte. Umsonst!«

Thr Gesicht glich kaltem, nassem Marmor.
»Da ergriff sie den Dolch —«
»Halten Sie ein,« rief sie plotzlich.

War der Moment schon da, ich welchem ihr Gestdndnill hervorbrechen mufite? Noch nicht; noch
kdmpfte sie mit der starken Liebe fiir das Leben.

Ich sah sie fragend an. Sie senkte die Augen nieder. Ihr ganzer Korper bebte fast convulsivisch;
ihre Brust wogte; aber sie schwieg. Noch konnte sie nicht sprechen. Ich muflte fortfahren.

»Da wurde hier ein schweres Verbrechen vertibt; hier an dieser Stelle. Dann ergriff die
Verbrecherin Todesangst. Aber sie mufte die Spuren ihres Verbrechens vertilgen. Auch das
geschah hier.«

Ihre Blicke waren wild, wie in einem wilden Wahnsinne, durch das Zimmer geflogen. In der
dunkleren Ecke hinter der Thiir, die aus ihrer Schlafstube fiihrte, schienen sie auf einmal wie
durch einen Zauber festgebannt zu sein. Ich schritt zu der Ecke hin.



»Hier,« sagte ich, »an dieser Stelle, unter diesen Bretern.«

Sie war aufgesprungen, stiirzte auf mich zu und ergriff krampthaft meine Arme, um mich
festzuhalten, daB ich jene Stelle nicht betreten solle.

»Nein, nein!« rief sie. »Ich beschwore Sie!«

Es war ein furchtbarer Schrei; es war der Schrei der Todesangst. Sie fiel vor meinen Fiilen
nieder. Ich wollte sie aufheben, aber sie umklammerte fest meine Kniee.

»Lassen Sie mich sterben; ich kann nicht mehr leben. Tédten Sie mich. Seien Sie barmherzig!
Hier! Hier, an derselben Stelle!«

»Stehen Sie auf,« sagte ich zu ihr. »Fassen Sie sich, denken Sie jetzt nicht an Thren Tod; denken
Sie an Thr Gewissen, an die Gerechtigkeit, an den Gott der Gerechtigkeit, vor den der Mensch,
wenn er Barmherzigkeit von ihm will, nur mit Reue, nur verséhnt treten darf. «

Meine Worte erhoben sie. Sie war in ihrer flirchterlichen Todesangst einer Erhebung fahig. Thr
Herz muflte zugleich muthig und edel sein.

Sie stand auf. Ich fiihrte sie zu dem Stuhle zuriick, auf den ich sie vorhin niedergelassen hatte. Ich
setzte mich neben sie; sie falite um so leichter Vertrauen zu mir.

»Theilen Sie mir Alles mit, denn einmal muf3 es geschehen. Sie miissen Ihr Herz von der
entsetzlichen Last befreien, die es erdriickt.«

Sie hatte sich gefaf}t; sie wollte mir antworten. Sie warf schon jenen Blick des besseren, freieren
Gefiihls auf mich, mit dem der Inquisit, nachdem aller Trotz und alle eitle Menschenfurcht in ihm
gebrochen ist, nur der erhabenen Stimme des Gewissens folgt und sein offenes, freies Bekenntnif3
ablegt.

Aber noch einmal konnte sie nicht. Ein Strom von Thrénen stiirzte aus ihren Augen.
»wLassen Sie mich erst ausweinen,« bat sie.

Die Vergangenheit war wohl plotzlich vor sie getreten. Ich lief3 sie ausweinen. Die Thridnen
konnten ja nach allen Seiten nur wohlthdtig auf sie einwirken. Sie weinte lange; liber ihr Leben,
iiber ihr vergangenes, iiber ihr verlorenes Leben.

In diesem Augenblicke muflte Alles vor sie treten. Thre frohlichen Kindertage, ihre gliickliche
Jugend, oder war auch diese schon ungliicklich gewesen? Sie war noch so jung und muflte, fern
von der Heimath, fern von allen ihren Lieben bei fremden Menschen, in fremdem Lande dienen.
Und in diesem fremden Lande, in dem sie allein, ohne Schutz, ohne irgend einen Bekannten, so
ganz allein da stand, war sie zur Verbrecherin geworden. Niemand, Niemand, der ihr nur helfen,
der ihr nur rathen konnte, war bei ihr. Und wenn sie auch die fernen Lieben hétte herbeirufen
konnen, hétte sie es gedurft, gemocht? Die arme, vielleicht selbst schon ungliickliche Mutter, die
unschuldigen Geschwister, sie, die sie Alle so liebten, sollte sie sie herbeirufen, als Zeugen ihres
Verbrechens, ihrer Schmach, ihres Todes auf dem Blutgeriiste? Und nur Tod und Blutgertist
standen noch vor ihr.



O, sie war in ihrer Verlassenheit, in ihrem Jammer so sehr, so iiber alle Mallen der Liebe und des
Trostes bediirftig, aber sollte sie Mutter und Geschwister und was sie sonst liebte, in dieser Lage
wiedersehen?

Nein, nein, eher sterben; eher sofort sterben!

Schon indem sie an sie dachte, wollte ihr das Herz brechen. Und doch mubflte sie an sie denken,
und immer und immer wieder. Aber sie hatte sich ausgeweint und die Thrénen hatten wirklich
wohlthétig auf sie eingewirkt. Sie war in dem Zustande jener stillen, ergebenen Ruhe, die der
klare, bewuBte, vollstindig abgeschlossene Muth gibt. Sie begann ihre schreckliche Erzédhlung
von selbst.

»lch bin bereit. MuB3 ich Thnen Alles sagen? Auch {iber mein fritheres Leben?«
»Ich muf3 Sie auch iiber die geringfiigigsten Umsténde, selbst aus Threr Kindheit, befragen.«
»So sei den» auch das.

»Mein Vater war Beamter am Rhein. Er starb vor vier Jahren, als ich fiinfzehn Jahre alt war. Er
hatte mir eine sorgfiltige Erziehung geben lassen. Er starb ohne Vermdgen und hinterlie3 au3er
mir meine Mutter und eine éltere, krankliche Schwester, meiner Mutter zugleich eine geringe
Wittwenpension. Sie lebt davon mit der kranken Schwester in Coblenz. Ich mufite den Beruf
einer Erzieherin oder Gesellschafterin wéihlen. Noch anderthalb Jahre bereitete ich mich darauf
vor, dann trat ich den neuen Lebenslauf zuerst in einer befreundeten Familie in der Ndhe meiner
Heimath an. Ich blieb dort bis zum vorigen Sommer, wo ich meine gegenwaértige Stelle annahm. «

Sie machte eine Pause. Sie schien mit sich zu kiimpfen, ob sie etwas hierher Gehoriges sagen
oder verschweigen sollte. Ich kam ihr zu Hiilfe.

»Warum verlieBen Sie Thre friihere Stellung?«
Sie hatte sich entschlossen.

»Sie miissen auch das wissen. Ich lernte einen jungen Englénder kennen, der sich mit seiner
Familie in unserer Nachbarschaft authielt. Er heillt Harry Wrigley. Wir liebten uns, aber seine
Eltern wollten eine Verbindung des einzigen Erben ihres Vermodgens mit einem armen deutschen
Maidchen nicht zugeben. Ich lie3 mich von ihm zu einer, heimlichen Trauung bereden. Ein
englischer Geistlicher, mit dem er befreundet, und der eine Zeit lang in der schonen Rheingegend
verweilte, traute uns. Aber er hatte sich nur unter der ausdriicklichen Bedingung dazu
entschlossen, daf3 wir uns sofort nach der Trauung trennten, und uns nicht eher wiedersédhen, als
bis es Harry gelungen sei, die Einwilligung seiner Eltern zu unserer Vereinigung zu erhalten.
Harry konnte seine Eltern nicht verlassen, und so entschlof3 ich mich zu einer Entfernung aus der
Gegend. Ich nahm meine jetzige Stellung an. Aber ganz allein wollte ich in die ferne Fremde
nicht gehen. Harry’s Vater hatte einen deutschen Bedienten, einen uns ergebenen treuen
Menschen, Anton Nieder. Er sollte mich begleiten, wenigstens um mich sein, zu meinem
Schutze, zu irgend einer Vermittlung, die sich als nothwendig herausstellen konne. Es gelang,
daB er fast gleichzeitig mit mir bei der Gréafin Ruthenberg als Jéger eintrat.

»Bis jetzt hat Harry die Einwilligung seines Vaters nicht erlangen konnen. Aber seine Eltern



lieben ihn. Wir sind Beide noch jung, und verzweifeln nicht.

»O Gott,« unterbrach sie sich schmerzvoll. »Wir verzweifelten nicht, bis jenes ungliickliche
Ereignil} eintrat. Gibt es denn jetzt noch eine Hoffnung fiir mich? Auch fiir ihn nicht!«

Nach einer Pause konnte sie wieder ruhiger fortfahren.

»Ich lebte hier gliicklich in meiner Hoffnung. Auf einmal sollte mein Gliick zerstort werden. Der
Neffe der Gréfin kam hier an. Er wollte nur einige Tage zum Besuch bleiben, und blieb lénger.

»Schon nach wenigen Tagen liberzeugte ich mich, daB ich die ungliickliche Ursache seines
Bleibens war. Er sagte es mir offen. Er war ein verworfener Mensch, und machte kein Hehl
daraus, daB er es war. Er prahlte mit seiner Schlechtigkeit gegen mich, gegen seine Tante. Er
sagte lachend, dal3 jedes Weib zu verfiihren sei. Er erkldrte mir mit Frechheit, da3 er auch mich
verfiihren werde. Seine Tante lachte dazu. Sie lachte mit ihm. Ich setzte ihm ruhige Verachtung
entgegen. Ich wullte mich sicher gegen etwaige Gewalt durch den Jager Anton. Freilich auf Eins
hatte ich nicht gerechnet, daB3 er gar in Gegenwart seiner Tante sich Unansténdigkeiten gegen
mich erlauben werde. Ich zog mich indeB auch aus ihrer Gesellschaft zuriick. Sie befahl mir, zu
kommen. Ich forderte meinen Abschied. Sie verweigerte ihn mir, mein Contract laufe noch. Ich
wollte ihn brechen, aber ich hatte kein Geld zur Reise, und auch Anton nicht.

»Unsere riickstdndige Gage von der Gréfin zu fordern, wire vergeblich gewesen; sie hitte die
Absicht gemerkt, und dieselbe verweigert, wie meinen Abschied.

»Das war am zehnten Tage, seitdem der junge Graf da war. Wenige Tage darauf trat das
entsetzliche Ereignif3 ein.

»Ich hatte des Abends zum Thee kommen miissen. Auch der Graf war da, wie gewohnlich. Er
war den Abend etwas still, gegen mich beinahe kalt. Aber er griibelte iiber etwas, und seine
Blicke, die oft plotzlich und verstohlen auf mich fielen, lieBen mir keinen Zweifel, dal3 sein
Griibeln mich betraf. Seine Blicke waren gliihend, unheimlich, als wenn er iiber einen schlechten,
unheimlichen Plan nachsénne. Ich konnte ihn ohne Schaudern nicht ansehen, und begab mich
zeitig in mein Zimmer zuriick. Ich wurde nicht aufgehalten, auch von der Grifin nicht. Sie
pflegte es sonst seit den Verfolgungen ihres Neffen gegen mich zu thun. DaB sie es nicht that,
erfiillte mich mit neuer Angst. Man hatte etwas gegen mich vor.

»In meinem Zimmer angekommen, klingelte ich nach dem zu meinem Dienste bestimmten
Kammermaéddchen, und fragte sie nach dem Jager Anton. Ich wollte ihm meine Angst mittheilen,
ithn fiir diese Nacht um besondere Wachsamkeit bitten.

»Das Médchen sagte mir, der Jager sei um neun Uhr ausgezogen, um in dem Mondscheine auf
den Anstand nach Fiichsen zu stellen. Er werde vor Mitternacht wohl nicht zuriickkehren.

»Es war erst zehn Uhr. Meine Angst verdoppelte sich. Gerade heute, gerade jetzt war Anton
abwesend, ich ohne allen Schutz. Wollte man diese Abwesenheit benutzen? Wozu? Hatte man
den Jéager gar absichtlich entfernt?

»Ich schloB mich fest in meinem Zimmer ein. Eben so sorgféltig verschlof ich die Ldden an den
Fenstern meiner beiden Zimmer. Sie waren sehr stark; durch sie konnte von auflen Niemand zu



mir eindringen. So weit war ich gesichert. Aber desto mehr Sorge mufte ein Anderes mir
machen. Dieses Bibliothekzimmer ist an seinen Fenstern nur mit Jalousieen versehen. Diese aber
sind alt, von diinnen, schon morschen Bretern. Sie gewidhren keinen Schutz gegen ein
gewaltsames Eindringen von aulen. Die Thiir, die aus diesem Zimmer in meine Schlafstube
fuhrt, ist zwar verschlieBbar, auch auf der Seite meiner Stube, allein Thiir und Schlof} sind
schwach. Ich wullte es, ich hatte sie in den letzten Tagen oft untersucht. Die Thiir ist mit
Leichtigkeit einzustoBen. Das Gerdusch, das dadurch entstehen wiirde, kann kaum ein grof3es
sein. Innerhalb der dicken Mauern, der mit den Laden und Jalousieen verschlossenen Fenster
wiirde es zum grof3ten Theile verhallen. Was davon drau3en noch gehort werden konnte, wiirde
ohne einen besondern Zufall an diesem entlegenen, am spiten Abend selten besuchten Ende des
Schlosses Niemand, vernehmen. So war ich in meinen Zimmern gegen einen Ueberfall von hier
aus nichts weniger als gesichert.

»lch sah nur ein Mittel zu meinem Schutze. Ich beschloB3, aufzubleiben, bis ich den Jiager Anton
wiirde zuriickkommen horen. Drohete mir bis dahin ein Ueberfall, so konnte ich immer um Hiilse
rufen. Der Graf konnte nur aus dem Bibliothekzimmer kommen; es mufite dann zuerst die Thiir
meiner Schlafstube zersprengt werden. Wihrend dieses geschah, hatte ich Zeit genug, in den
Corridor zu fliichten, zu den weiblichen Domestiken, die dort in der Nihe schliefen. Fiir den
schlimmsten Fall versah ich mich mit meinem Dolche. Harry hatte ihn mir geschenkt. Ich verbarg
ihn in meinem Busen.

»Ich héatte den Versuch machen konnen, das Kammerméadchen zu mir zu nehmen. Allein
einerseits hétte ich dadurch, wenn meine Furcht sich nachher als ungegriindet erwies, ein
unnothiges, mich und die Grafin compromittirendes Aufsehen erregt. Andererseits muflte ich gar
auf eine Weigerung gefallt sein, da die Gréfin strenge darauf hélt, da3 die Dienstboten, besonders
des Abends, an den ithnen angewiesenen Orten sich befinden.

»Es blieb mir nur jener Weg. Ich hatte das Alles sehr reiflich iiberlegt. Ich hatte ja noch Zeit. Im
Schlosse waren ja noch simmtliche Leute auf. Noch konnte er nichts gegen mich wagen. So
meinte ich. Ich ging in das Bibliothekzimmer, um in den Garten hineinzuhorchen. Durch die fest
verschlossenen Laden meiner Stuben konnte ich es nicht. Vom Garten her aber mufte er sich
nahen. Jene auf den Corridor fithrende Thiir des Bibliothekzimmers hatte ich schon vorher, ehe
ich in das Theezimmer ging, wie jeden Abend, von innen verriegelt. Er mufite das wissen. Ich sah
nach, ob der Riegel noch vorlag. Es war der Fall. Ich untersuchte die drei Fenster des Zimmers.
Sie waren verschlossen. An zweien waren auch die Jalousieen noch eingehakt. Am dritten nicht;
sie hing offen. Ich selber 6ffnete jeden Morgen die Jalousieen dieses Zimmers, und verschlof sie
jeden Abend wieder. AuBler mir kam selten Jemand in das Zimmer. Ich sann nach, ob ich auch
die offene Jalousie vorhin eingehakt hétte. Es war leicht moglich, daB3 es unterblieben. Ich hatte
vorher an einen Ueberfall nicht denken konnen. Ich wollte sie einhaken. War sie auch morsch
und gebrechlich, sie gewdhrte immer einen Schutz mehr. Vorher lauschte ich an den beiden
andern, dann an diesem. Auch mit den Augen konnte ich nichts entdecken, nicht die geringste
Bewegung. Es war eine klare Mondnacht. Ich konnte durch die aufgeschobenen Jalousieen weit
in den Garten hineinblicken. Aber Alles lag in tiefster Ruhe regungslos vor mir. Ich hatte mein
Licht in meinem Wohnzimmer zuriickgelassen. Die Thiire zwischen diesem und dem
Bibliothekzimmer hatte ich angelehnt. In dem letzteren war es daher dunkel, und ich konnte von
auflen her nicht darin gesehen werden. Ich 6ffnete das Fenster, dessen Jalousie ich befestigen
wollte. Es war jenes Eckfenster. Ich 6ffnete es langsam, leise. Durch das offene Fenster horchte
ich noch einmal schirfer in den Garten und in die Nacht hinein. Ich vernahm nicht den leisesten



Laut. Sehen konnte ich hier fast gar nichts.

»Fast unmittelbar vor dem Fenster steht ein hoher, breiter Spalierbaum. Er war damals noch nicht
belaubt, aber seine Zweige waren dicht und verschriankt genug, um, trotz des Mondlichtes, mir zu
verbergen, was auf seiner andern Seite war. Der Zwischenraum zwischen dem Fenster und dem
Baume betragt etwa zwei Ful3. Ich wollte auch in ihn hineinsehen. Es konnte sich dort unten
Jemand verborgen halten. Es konnte eine Vorrichtung zum Einsteigen dort angebracht sein. Ich
hatte dann sofort Veranlassung, Hiilfe herbeizurufen. Um bis ganz Hinuntersehen zu kénnen,
mufBte ich mich aus dem Fenster vorbeugen. Ich legte mich nur wenig vor, und blickte hinunter.
Der Mond schien in den schmalen Winkel nicht hinein, es war dunkel darin.

»In dem Dunkel, gerade unter dem Fenster, hart an der Mauer, glaubte ich, sich etwas bewegen
zu sehen. Ich erschrak. Ich dachte noch an Schutz durch die Jalousie, und wollte sie rasch
befestigen. In dem Schreck hatte ich die Besinnung verloren. Ich streckte den Arm aus, die
Jalousie zu fassen und zu mir hinzuziehen.

»In demselben Augenblicke fiihlte ich meinen Arm ergriffen, festgehalten. Ich wollte ihn
zuriickreiBBen. Eine Gewalt hielt ihn, der meine Kréfte nicht gewachsen waren.

»wHilfe!« rief ich.

»Aber der Schreck tiber den pl6tzlichen, vollig unerwarteten Angriff hatte mich tiberwaltigt.
Anstatt nach dem Garten hin zu rufen, rief ich in das Zimmer hinein.

»Nach dem Garten gingen bewohnte Zimmer des Schlosses. Man hétte mich héren kdnnen,
beinahe horen miissen. In dem Zimmer horte mich Niemand.

»Hiilfe! « wollte ich noch einmal rufen. Ich konnte es nicht mehr. Ein Mensch hatte sich rasch in
das Fenster geschwungen. Ich erkannte ihn, es war der Graf Ruthenberg. Er schien eine fast
iibernatiirliche Gewalt und Gewandtheit zu besitzen. Mit seiner Hand hatte er, wiahrend er sich in
das Fenster schwang, noch immer meinen Arm festgehalten. Die andere Hand legte er mir auf
den Mund, daB ich nicht schreien konnte. So wollte er zu mir in das Zimmer springen. Zu
meinem Schreck gesellte sich die fiirchterlichste Angst. Ich war so allein, so verlassen! Verlassen
von aller menschlichen Hiilfe, in dem fremden Lande; in der Gewalt eines rohen, gemeinen, zu
dem AeuBersten fahigen und bereiten Wiistlings; preisgegeben von meiner Gebieterin, die mich
hatte beschiitzen sollen. Zuriickgewiesen, verhéhnt, wenn ich nur wagte, Schutz zu suchen. Der
Einzige, der mich hitte retten konnen, war entfernt. Ich sollte die Beute eines hollischen
Complots werden, ungliicklich fiir mein Leben lang, vernichtet an meiner Tugend, an meiner
Ehre. Ich durfte meinen Mann nicht wiedersehen; ich konnte meiner Mutter und meiner
Schwester nicht wieder unter die Augen treten. Ich wuBlte nicht mehr, was ich that, was ich thun
sollte. Ich hatte mit der linken Hand nach der Jalousie gefalit; meinen linken Arm hielt der Graf
fest; mein rechter Arm war frei. Ich griff mit der Hand in meinen Busen. Dort hatte ich meinen
Dolch verborgen. Ich fafite den Dolch. Der Graf war noch in dein offnen Fenster. Er machte eine
Bewegung, sich in das Zimmer hinunter zu lassen. Ich schwang meinen Dolch nach seiner Brust.
Da —«

Die Ungliickliche konnte nicht weiter sprechen. Ihr Gesicht hatte sich wieder mit einer
furchtbaren Blésse iiberzogen. Ihre Augen starrten wie aus einem Grabe. Die Stimme versagte
ihr. Die Erinnerung an das entsetzliche Ereignif3 hatte sie mit neuem Schrecken ergriffen.



»Da?« fragte ich sie. »Was geschah?«

Sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden Handen. Ein neuer Strom von Thréinen stiirzte aus ithren
Augen. Dann rang sie verzweiflungsvoll die Hénde.

Die Arme! Sie stand so dicht vor der Schwelle des letzten, fiirchterlichsten, des fiir ihr Schicksal
entscheidenden Moments ihrer Gestdndnisse. Sie sollte diese Schwelle Uiberschreiten. Noch ein
Wort, und sie iiberlieferte sich dem Schaffot.

Sie hatte rein und treu in die Arme ihres Mannes zuriickkehren, sie hatte mit freiem Blick wieder
unter die Augen der Mutter treten wollen! Sie sollte sie nie wiedersehen, nicht den Einen, nicht
die Andere. Sie sollte weit, weit von ihnen ihren Nacken unter das Beil des Scharfrichters legen.

»Was geschah?« fragte ich und die Worte schnitten mir selbst wie ein scharfes Messer in das
Herz. Ich konnte nicht anders, ich mufite meiner Pflicht folgen.

Sie hatte ihre Thrinen wieder getrocknet und war wieder ruhiger geworden.

»Da,« sagte sie langsam, fast leise, und indem sie den Blick nicht zu mir erheben konnte, »in
demselben Augenblicke sah ich eine andere Hand, die sich nach seiner Brust bewegte, und in der
Hand sah ich im Mondschein eine scharfe Waffe blitzen. Und in dem Augenblicke darauf lag der
Graf im Zimmer, vor meinen Fiillen, eine Leiche. Ich verlor das Bewultsein.«

Der Schrecken der Erinnerung ergriff sie von Neuem. Sie muflte wieder eine Pause machen.

Und ich, der ich jetzt diese Geschichte erzdhle und damals als Inquirent der jungen Dame
gegeniibersall? Im ersten Augenblicke athmete ich leicht auf, als wenn die Ungliickliche pl6tzlich
vom Tode errettet sei.

Mein Mitleiden mit dem armen, verlassenen jungen Wesen, die Lebhaftigkeit, mit der sie vorhin
erzéhlt hatte, die einfache Wahrhaftigkeit, die sich in jedem ihrer Worte ausgesprochen hatte, das
Alles hielt mich unwillkiirlich jetzt noch in einem Zauber gefangen, der mir auch ihre letzten
Worte als wahr erscheinen lie3. Allein dieser Zauber konnte nur einen kurzen Augenblick
vorhalten.

Der Leser eines Romans hétte einer solchen Entwickelung ferner Glauben schenken kdnnen,
nicht der Inquirent. Dem geschwungenen Dolche dessen, der den Tod eines Anderen beschlossen
hat, kommt nicht aus heiterem Himmel, und wenn es auch in einer hellen Mondnacht wére, ein
fremder Stahl zu Hiilfe, um gefiéllig den Todesstreich auf sich zu nehmen. Und sie hatte, als sie
die sonderbare Enthiillung erzihlte, mich nicht ansehen, sondern nur verwirrt zu Boden blicken
konnen! Und es war bei aller Tugend und edlen Gesinnung, die sie bis dahin gezeigt hatte, so
natiirlich, dal3 sie ihr Leben retten wollte!

Aber dennoch! Wie ich als Inquirent ihren Versicherungen nicht unbedingt glauben konnte, so
konnte ich sie auch nicht von vornherein als erlogen betrachten. Ich muf3te eben untersuchen,
erforschen, ob sie wahr oder unwahr waren. Und konnte ihr nicht auch in der That in jenem
entscheidenden Augenblicke eine andere Hand zuvorgekommen sein?

Der Jager Anton war ihr treuer, ergebener Beschiitzer. Konnte er nicht, durch Zufall oder von



Angst fiir seine Herrin getrieben, gerade zur rechten Zeit zuriickgekehrt sein?
Sie war wieder ruhiger geworden.

»Sie hatten das BewuBtsein verloren?« fragte ich sie.

»Ich war in eine tiefe Ohnmacht gefallen.«

»Und als Sie erwachten?«

»Lag ich am Boden neben der Leiche. Meine Kleider waren blutig.«
»Weiter.«

»Ich war in einem schrecklichen Zustande. Die Leiche war an meiner Seite. An dem Morde
konnte ich nicht zweifeln. Aber da} ich ihn nicht veriibt hatte, daf3 eine fremde Hand der
meinigen zuvorgekommen war, das war mir wie ein Traum. Und doch! Mein Dolch lag neben
mir. Ich besah ihn. Er war rein, kein Tropfen Blut klebte daran.

»Wer hatte die That veribt?«

»Anton? Aber warum war er nicht bei mir? Wie hatte er mich in dieser entsetzlichen Lage allein
lassen, sogar den Schein, den Verdacht, nein, die Gewillheit des Mordes auf mich werfen
konnen? Allein das konnte ja nur einen Augenblick sein. Er konnte sofort die Flucht ergriffen
haben, um sein Leben zu retten. Aus dem ersten sicheren Aufenthaltsorte theilte er die Wahrheit
mit und befreite mich wieder. Auch das blieb mir freilich, wie ich den braven Menschen kannte,
nur wahrscheinlich. Aber es war nicht unmoglich. Meine Lage war durch den Gedanken nicht
weniger flrchterlich. Ich war allein bei der Leiche. Ich mulite, wenn auch nur fiir die erste Zeit,
fiir die Morderin gehalten werden. Ich ging allen Qualen, aller Schmach der gerichtlichen
Untersuchung entgegen! Und immer war ich wieder allein.

»0, welch ein armes, ungliickliche« Geschopf ist ein Méddchen, das in fernem, fremdem Lande,
unter lauter fremden Menschen allein, verlassen dasteht! Das Gefiihl hat mich nie driickender
iberwiltigt.

»Das Fenster stand noch offen und der Mond schien hell hindurch. Sein Licht fiel auf den
blutigen Leichnam neben mir, auf die verzerrten Gesichtsziige des Todten. Und ich war allein
und als Morderin bei ihm! Ich war der Verzweiflung nahe. Da horte ich ein Gerdusch; es waren
Schritte im Garten; sie naheten sich dem Hause, dem Zimmer, in dem ich mich befand, dem
offenen Fenster. Es waren eilige Schritte. Ich erbebte in meiner Todesangst und sprang an das
Fenster. Es war Anton. Ich stiel3 einen lauten Schrei aus.

»Habe ich Sie erschreckt, Fraulein?«
»Er muflte mich so nennen, wenn wir auch allein waren.
»Wo kommen Sie her, Anton?«

»Aus dem Walde.«



»letzt erst?«

»In diesem Augenblicke. Ich hatte eine so sonderbare Angst, den ganzen Abend, und wire gern
schon friiher zuriickgekehrt, aber es ging nicht. Als ich durfte, eilte ich hierher, in geradester
Richtung nach diesem Fliigel des Schlosses. Da sah ich hier die Jalousien, dann gar das Fenster
offen stehen; ich muflte wissen, was es war.«

»Er trug noch Gewehr und Jagdtasche bei sich. Sie bestdtigten seine Worte. Er war es also nicht
gewesen. Wer dann? Was war geschehen?

»Allméchtiger Gott!« rief ich.

»Da sah er die Leiche.

»Um Gotteswillen!« rief er.

»Er sprang in das Zimmer und verschlo3 das Fenster; dann muflte ich ihm erzihlen.

»Aber auch er wuBte nicht, wer das gethan, was geschehen war. Wir riethen Beide vergebens.

»Aber wir miissen handeln,« sagte er. »Der Verdacht des Mordes wird auf Sie fallen; der rechte
Morder wird sich nicht melden oder er wiére schon hier. Aller Schein ist gegen Sie. Die Wahrheit
werden Sie nie beweisen kdnnen. Die méachtige Familie des Ermordeten wird Sie als Opfer
fordern und Sie verurtheilen. Ich kdnnte Sie retten —«

»lch errieth ihn.
»Nie, Anton! Sie wollten den Mord auf sich nehmen!«
»wDarf ich?« bat der treue Mensch.

»Nie, nie, Anton, so lange ich noch ein Wort sprechen konnte, wiirde ich es sagen, daf Sie nicht
der Morder sind!«

»lch flirchtete es. So bleibt nur ein Mittel. Der Tod des Grafen muf3 verborgen werden. Aber
wie?«

»Er sann nach. Sein erster Gedanke war, daB er die Leiche in den Wald tragen wollte; aber das
war gefiahrlich, kaum ausfiihrbar. Er war mit einem der Bedienten zusammen auf dem Anstande
gewesen; sie hatten die Hunde zuriickgebracht, diese waren des Nachts frei und das geringste
Gerdusch hitte sie herbeigerufen. Sie hitten die Leiche mit Gebell, Geheul verfolgt; sie hétten die
Stelle aufgesucht, wohin sie gebracht, und die Grube aufgewiihlt, in die sie gelegt worden wire.
Der Leichnam muf3te im Hause bleiben; und hier konnte er nur in dem Zimmer verborgen
werden, in dem wir uns befanden. Das Getifel des Fu3bodens war leicht auszuheben und wieder
einzusetzen. Die Nacht war noch lang genug, um bis Tagesanbruch eine Grube zu graben, denn
es war erst elf Uhr. Selbst bei Tage war keine Stérung darin zu befiirchten. Das
Bibliothekzimmer wurde nur von mir besucht, und aulerdem manchmal von Fremden, die zum
Besuch da waren. Die Gréfin war seit meiner Anwesenheit im Schlosse nie darin gewesen.
Domestiken waren gleichfalls niemals hineingekommen, wenn ich ihnen nicht Auftrag dazu



gegeben hatte.

»Auch die Blutspuren, so wie die Spuren des Verbergens der Leiche waren daher ohne Gefahr
einer Storung zu vertilgen. Wir arbeiteten die ganze Nacht. Als der Tag anbrach, waren wir fertig,
Hier unter meinen Fiilen liegt die Leiche.

»Die blutige That blieb unentdeckt. Ob die Gréfin nicht eine Ahnung hatte, weif} ich nicht. Sie
zeigte keinen Verdacht. Manchmal kam mir der Gedanke, sie wolle keinen zeigen; in ihrem
Gewissen mochte Veranlassung genug dafiir sein. Wenn sie in der That an einen Mord glaubte,
wenn sie dabei mich und Anton fiir die Théter hielt, wie groBen Antheil trug sie selbst!«

Das war die Erzdahlung der jungen Dame.

Wie nahe hatte jener eben so feine als frivole russische Diplomat, der Graf Alexander
Ruthenberg, die Wahrheit getroffen! Es sollte ihm in der That die Genugthuung werden,
Menschen und Verhéltnisse richtig taxirt und daraus richtige Folgerungen gezogen zu haben. Nur
etwas zu frivol war er noch gewesen. Aber hatte er denn wirklich auch gerade in der Hauptsache
die Wahrheit so nahe getroffen? War die ungliickliche Dame die Morderin? War sie nicht die
Morderin?

Der Name mag hier beibehalten werden. Nach strengen criminalistischen Begriffen lag
allerdings, wenn die Dame die Théterin war, kein Mord, sondern nur ein Todtschlag vor. Und
auch bei diesem konnte, nach gegenwirtiger Lage der Sache, die Frage aufgeworfen werden, ob
nicht gerechte Nothwehr vorhanden gewesen sei. Indessen kam es darauf fiir jetzt nicht an.
Zunéchst mulite festgestellt werden, wer der Morder, wer der Théter war.

Auch der Jager Anton sollte es nach der Versicherung des Frauleins — auch ich nannte sie so —
nicht sein. Die Sache wurde dadurch sowohl in ihren Thatumstéinden, wie psychologisch,
dunkler, verwickelter. War sie, das Fraulein, die Morderin, und sie hatte noch immer die
Hofthung, durch eine Unwahrheit sich frei zu machen? War der Jager der Thiter, und sie wollte
auch ihn durch eine Unwahrheit retten?

Hatte sie in der That die Wahrheit gesprochen und hatte einer jener Zufille, die auch in
Criminalacten zuweilen, wenn freilich selten genug, hervortreten und bewiesen werden, auch hier
sein wunderbares Spiel gespielt? Aber konnte er auch hier bewiesen werden? Und was nicht
bewiesen wird, was Niemand weil3, das ist gar nicht dagewesen. Bis jetzt aber wies keine Spur,
nicht die Ahnung einer Spur auf einen solchen Zufall hin. Nichts, gar nichts sprach dafiir, als die
bloBe, nackte Versicherung einer schwer Verddchtigen, die sich oder einen treuen Diener, gar
einen Mitgenossen ihres verdidchtigen Thuns, retten wollte.

Das Inquiriren selbst ist ein Beweisverfahren. Ich mufite mit meinem Inquiriren fortfahren.

Zunéchst mufite ich GewiBheit dariiber haben, mit wem ich es tiberhaupt zu thun hatte. War sie
eine Abenteurerin, die mir einen Roman erzihlt hatte, oder hatte sie iiber ihr friiheres Leben mir
die Wahrheit gesagt? Ihr Aeul3eres, ihre Worte, ihre Sprache, das Alles redete fiir sie, stellte sie
gar als ein ungewohnliches, als ein edles Wesen dar. Aber wie oft hat das Aeul3ere eines
Menschen schon betrogen, auch schon Inquirenten!

»Sie sind verheirathet?« fragte ich sie. »Sind Sie im Besitze eines Trauscheines?«



»Ja, mein Herr; der Geistliche, der uns traute, stellte auf Harry’s Verlangen uns jedem einen
Schein dariiber aus.«

»Haben Sie auch Briefe Thres Gemahls?«
»Ich kann Thnen seine ganze Correspondenz vorlegen.«

Wir begaben uns in ihr Wohnzimmer. Sie schlof} in diesem eine Commode, dann ein in dieser
befindliches Mahagonikédstchen auf. Sie libergab mir Trauschein und Briefe. Die Briefe sprachen
die zértlichste, die innigste Liebe aus.

Ich hatte es mit keiner Abenteurerin zu thun; ich athmete in der That fiir sie auf.

Jetzt kam es zundchst auf den Jager Anton an. War er der Thiter und bekannte er sich als
solchen, so war sie ganz gerettet. Und wenn er der Thiter war, so zweifelte ich keinen
Augenblick daran, ohne grofle Miihe das Bekenntnif3 von ihm zu erhalten. War er nicht der
Thiéter, so kam Alles darauf an, was die Dame, als er sie zuerst nach der That getroffen, zu ihm
iiber diese gesagt hatte. Hatte sie ihm das Namliche gesagt, wie mir, so war das gleichfalls ein
erheblicher Beweis fiir ihre Unschuld und es war Hoffhung da, dall weitere Ermittelungen diese
ganz herausstellen wiirden.

Vor allen Dingen muf3te ich inde3 nunmehr, da ein Verbrechen und ein Verdacht gegen einen
bestimmten Théter vorhanden war, den Formen des Gesetzes in Betreff des
Untersuchungsverfahrens Geniige leisten. Ich schrieb ein Billet an die Kreisérzte in Tilsit, in dem
ich sie aufforderte, zur gerichtlichen Obduction einer Leiche sofort nach Turellen zu kommen;
ich rief dann meinen Kutscher und befahl ihm, nach Tilsit zu fahren und die Aerzte in meinem
Wagen abzuholen, auf dem Hinwege aber in dem nédchsten Dorfe vor Turellen die dort wartenden
Criminalbeamten schleunigst zu mir zu bescheiden. Darauf lie3 ich mir von dem Fraulein ihren
Dolch vorzeigen. Sie iibergab ihn mir. Es war eine feine und starke englische Arbeit. Nicht die
leiseste Spur von Blut war daran zu finden. Aber auch in dem Bibliothekzimmer, in das ich mich
wieder begab, konnte ich durch das sorgfaltigste, aufmerksamste Suchen keine Spur entdecken,
daB hier jemals nur ein einziger Blutstropfen verspritzt sei. Und doch war noch vor wenigen
Wochen das Blut hier geflossen.

Die Ungliickliche hatte das Zimmer ja fiir ihr Leben gereinigt. Unter welcher immerwéhrenden
Todesangst!

Die Criminalbeamten trafen ein. Ich nahm kurz die Gestiandnisse der Dame zu Protokoll und
forderte sie dann auf, in ihrer Wohnstube zu bleiben; ich selbst aber wollte mich in das
Bibliothekzimmer begeben, um dort die weiteren Verhandlungen vorzunehmen. Zuerst die
Vernehmung des Jagers Anton. Ich befahl einem Criminalbeamten, mir den Jager vorzufiihren.
Auf einmal wurde die Dame unruhig.

»Den Jager Anton wollen Sie vernehmen?« fragte sie.
»Gewil3. Auf seine Aussage kommt Alles an.«

»wAber er ist nicht hier.«



»Und wo ist er?«

»lch habe ihn fortgeschickt.«

»Sie?«

»Ich hatte vorhin in meiner Angst nicht daran gedacht, es Ihnen zu sagen.«
»Erzéhlen Sie.«

»Hier konnte ich nicht 1dnger mehr bleiben. Dal} die Gréfin vor Ende der Contractszeit mich
entlassen werde, war zweifelhaft. Es fehlte mir also an Reisegeld. Ich konnte, bei der Armuth
meiner Mutter, mir es nur von Harry verschaffen. Ich mufite ihm den Grund meiner Bitte
wenigstens andeuten, und das konnte ich nicht schriftlich. So mufte denn nun Anton zu ihm
reisen.«

»Und er ist noch nicht zuriick?«

»Ich kann ihn auch in den ersten acht Tagen noch nicht zuriickerwarten. Er hatte nur sehr wenig
Geld; er mufte daher die Hinreise fast ganz zu Fulle machen.«

»Er ist nicht hier? Das ist freilich ein sehr schlimmer Umstand. «

Hatte sie mir doch nicht die Wahrheit gesagt? War dennoch der Jager der Morder? War er ihr
Gehiilfe? Jedenfalls gewann der Verdacht gegen sie an neuer, an aullerordentlicher Starke. Ich
sann schweigend tiber diese plotzliche Verdnderung der Lage der Sache nach. Sie konnte meine
Gedanken errathen.

»Aber er kommt bestimmt zuriick, « sagte sie.
»Erwarten Sie es?«
»lch bin {iberzeugt davon; ich schwore darauf.«

Sie sprach mit festester Zuversicht und konnte nicht gelogen haben. Dennoch mufite ich sie jetzt
nach dem Gesetze als verddchtige Morderin betrachten und behandeln. Sie hatte sich zu
Situationen und Handlungen bekannt, auf deren Grund ein franzdsisches Geschwornengericht sie
gar schuldig erklért haben wiirde. Der einzige Zeuge, der fiir ihre Unschuld sprechen konnte, war
nicht da. Ich erklérte ihr das.

Sie war wieder ruhig geworden. Oder war nach all’ den Stiirmen der letzten Stunden eine
Erschlaffung, ein erkldrlicher Zustand der Unempfindlichkeit bei ihr eingetreten?

»Wie oft, wie lange habe ich mit diesem Gedanken mich vertraut machen miissen!«

Weiter sagte sie nichts. Ein schwerer Seufzer begleitete die Worte. Dann legte sie das blasse,
schone Gesicht in ihre beiden Hénde.

Die Ungliickliche! Als Verbrecherin in den Hénden des Gerichts! So verlassen, fern von Allen,
die sie liebte, von denen sie geliebt wurde! So ganz allein, so vollig verlassen.



Aber muf} ich sie denn als Verbrecherin behandeln? Soll sie acht Tage lang als solche gelten, bis
jener treue Diener wiederkommt, auf dessen Riickkehr sie baut, wie nur je ein frommer Mensch
auf seinen Gott?

Wieder trat ein Bild vor meine Seele, das heute schon mehrere Male, immer ohne daf3 ich eine
Veranlassung gehabt hatte, daran zu denken, wie ein dunkler Schatten an mir voriibergezogen
war. Es trat Heller, in bestimmteren Umrissen vor mich. Es waren die schone, leichtfertige
Forsterstochter und ihr strenger, jédhzorniger Vater. Ich muflte es festhalten. Es entschwand mir
nicht wieder.

Ich wandte mich wieder an die Ungliickliche.

»Sie stutzten vorhin, als ich Thnen von der Tochter des Forsters sprach!«
Aber sie schiittelte den Kopf.

»Nein, nein, das war nur ein fliichtiger Gedanke.«

»Sie wissen nichts von ihr?«

»Gar nichts.«

»Sie haben auch keine Vermuthung?«

»Nicht die geringste.«

Ich sandte dennoch zwei Criminalboten fort, um den Forster und seine Tochter — er war Wittwer
und wohnte mit ihr allein — herbeizuholen; getrennt zwar, aber als Zeugen und mit aller
Riicksicht, die man einem Zeugen schuldig sei.

Unterde3 waren die beiden Kreisdrzte aus Tilsit angekommen. Ich liel das Téafelwerk in dem
Bibliothekzimmer aufheben, an der Stelle, wo der Leichnam vergraben sein sollte. Die frisch
ausgegrabene Erde lag unmittelbar unter den Bietern. Ich lief3 sie aufgraben. Da lag die Leiche in
voller Bekleidung; sie war schon ziemlich verweset, aber noch kenntlich.

Die Ungliickliche, der That Verdéchtige hatte bei dem Aufgraben zugegen sein miissen; ich
konnte sie nicht davon befreien. Es war eine flirchterliche halbe Stunde fiir sie. Aber als endlich
der Leichnam offen zu Tage kam, da war es doch, als wenn eine wunderbare Kraft sie wieder
erhoben hitte.

Einen andern Eindruck machte der Anblick auf die Gréfin Ruthenberg. Auch ihr mufte ich nach
Vorschrift des Gesetzes die Leiche vorzeigen. Ich hatte ihr vorher mitgetheilt, da3 ihr Neffe
wirklich getddtet sei, dall die That in dem Bibliothekzimmer veriibt worden wire und dort auch
die Leiche verscharrt liege. Ueber den ndheren Umstdnden der That und tiber dem Théter ruhe
noch ein Dunkel. Die Mittheilung hatte sie doch ergriffen. Die Stimme ihres Gewissens mochte
laut genug in ihr sprechen; aber sie gewann bald Gewalt {iber sich, um ihr Inneres zu verbergen.
Da fiihrte ich sie zu dem Leichnam. In dem ersten Augenblicke konnte sie noch einen Blick der
Wauth auf ihre Gesellschafterin werfen, die sie fir die Théterin hielt; aber als sie den in Gott
ergebenen und auf Gott vertrauenden Blick der Reinheit und Unschuld in den Augen des



Maidchens sah, da brach sie zusammen; ein fiirchterlicher, der menschlichen Stimme fast nicht
dhnlicher Schrei entfuhr ihrer Brust. Sie konnte den Anblick, nur die Nidhe des Todten nicht mehr
ertragen. Sie stiirzte aus dem Zimmer.

Es ist doch etwas um Unschuld und Recht, um Schuld und Gewissen und Strafe des Gewissens.

Jene Ungliickliche hielt ich immer mehr fiir unschuldig. In diesem Gegensatze fand ich volle
Bestitigung. Aber das war nur fiir meine alleinige innere Ueberzeugung, und, diese galt vor dem
Gesetze gar nichts. Sollte ich auch den Beweis des Gesetzes erhalten? Eine giinstige, freilich nur
schwache Vermuthung ergab die ndhere Besichtigung der Leiche; sie zeigte unmittelbar iiber
dem Herzen eine breite Stichwunde. Wie sich nachher bei der Section auswies, war das Herz fast
vollsténdig in der Mitte durchbohrt, so daf3 der Tod auf der Stelle hatte erfolgen miissen. Die
Wunde aber hatte eine Lénge und Breite, die nicht dem feinen Dolche zu entsprechen schien, den
die Verddchtige mir libergeben hatte; ein stirkeres und breiteres Instrument schien sie
hervorgebracht zu haben.

»Ein Hirschfanger etwa?« fragte ich die Aerzte.
»Es wire moglich.«

Aber mit Gewil3heit, nur mit einem hoheren Grade von Wahrscheinlichkeit konnten sie nichts
sagen; die Verwesung war gerade an jener Stelle des Korpers zu weit vorgeschritten. Mit welcher
Spannung sah ich dem Verhore des Forsters und seiner Tochter entgegen! Die Criminalboten, die
ich zu dem Forsterhause abgeschickt hatte, waren zuriickgekehrt und hatten nur die Tochter
mitgebracht. Der Forster war nicht zu Hause gewesen; er war seit Mittag im Walde. Im
Forsterhause war die Anweisung an ihn zuriickgelassen, gleich nach seiner Riickkehr zum
Schlosse zu kommen. Ich liel das Méddchen zum Verhor vorkommen. Ich vernahm sie ohne die
Gegenwart Dritter; nur mein Actuar war, wie das Gesetz es forderte, bei mir, um das Protokoll zu
fiihren. Die Nachricht von dem Tode, von der Ermordung de« jungen Grafen, von der
Auffindung der Leiche, von der Anwesenheit des Criminalgerichts, um die Sache zu untersuchen,
hatte sich schnell verbreitet; weiter war aber nichts bekannt geworden.

Das Midchen trat befangen herein. Sie war hiibsch, frisch; sie hatte den Blick jener leichtfertigen,
aber allerdings einfachen Koketterie, die den Ménnern gefallen will, weil sie die Ménner liebt.
Sie ist leicht zu beriicken, weil sie eben um jeden Preis geliebt sein will. Dem hiibschen,
gewandten, vornehmen jungen Grafen mochte sie um jeden Preis haben gefallen wollen. Der
ausschweifende junge Mensch konnte mit ihr vorlieb genommen haben. Das machte ihre
Befangenheit erklérlich; an irgend etwas Anderes konnte man dabei nicht denken. Auch ihr
ferneres Benehmen gab keinem weiteren Verdachte Raum.

»Haben Sie den Grafen Paul Ruthenberg, den Neffen der Frau Grifin, gekannt?«
Sie errothete, sie mufte die Augen niederschlagen.

»Er war ja ein paar Wochen hier auf dem Schlosse,« entgegnete sie.

»Sie haben ihn also gekannt?«

»Ich habe ihn wohl gesehen.«



»Auch gesprochen?«

Sie errothete von Neuem.

»Er hat mich ein paar Mal angeredet.«

»Wo war das?«

»Am Schlosse, im Garten.«

»War er nicht bei Thnen, in Threr Wohnung?«
Sie zogerte mit der Antwort.

»Nun?«

»Nur einmal.«

»Waren Sie allein mit ihm da?«

»la.«

»Wo war Thr Vater?«

»In dem Forst.«

»War es bei Tage oder bei Abend?«

»Es war noch bei Tage.«

»Also gegen Abend?«

»Gegen Abend.«

»Waren Sie nicht noch mehrere Male allein mit ihm?«
»Wo sollte das gewesen sein?«

»lch frage Sie.«

Sie fing an zu zittern und konnte die Augen gar nicht mehr erheben; ihr schuldhaftes Verhiltnis;
war mir nicht mehr zweifelhaft. Ich mufite weiter gehen.

»Hat Thr Vater erfahren, daf} er Sie allein gesehen und gesprochen hat?«
»Er hat mir nichts dariiber gesagt.«
»Hat er nie mit Thnen von dem Grafen gesprochen?«

»lch wiiBBte nicht.«



»Sie weichen mir aus.«
»Fragen Sie meinen Vater.«

Sie hatte ihren vollen Muth wieder erhalten; selbst ihre Befangenheit hatte sich verloren.
Entweder standen sie und ihr Vater in der That auer Beziehung zu dem Verbrechen und sie
wuBte auch nichts von diesem, oder sie hatte mit ihrem Vater eine genaue, feste Abrede
getroffen, so daB sie sich getrost auf ihn berufen konnte, durch diese Berufung sogar an eigener
Sicherheit gewann.

Ihre weitere Befragung erschien mir daher wenigstens vor der Hand zwecklos, zumal da ich
keinen thatsachlichen Anhalt hatte, um ihr Vorhaltungen iiber einen unerlaubten Umgang mit
dem Grafen machen zu konnen. Jedenfalls muflte ich vorher hieriiber ndhere Erkundigungen
einziehen. Durch eine Vernehmung ihres Vaters konnte ich librigens voraussichtlich eben so
wenig etwas erreichen. War das Médchen schon so fest und sicher, so war er es gewil3.

Das war eine traurige Aussicht fiir die arme Verdéchtige, die ich so gern fiir schuldlos hielt.
Nichts als meine tatsdchlich vollig unbegriindete, von ihr selbst nicht einmal getheilte
Vermuthung sprach fiir sie. Wie schwierig, wie ungewill war es, irgend eine festere Begriindung
dafiir herbeizuschaffen! Gelang dies auch, es konnte nur erst nach einiger, vielleicht langerer Zeit
geschehen. Bis dahin war die Arme eine Verdéchtige, eine des Mordes Beschuldigte, eine in
Untersuchung und in Untersuchungshaft befindliche Morderin.

Und wenn ich auch zuletzt jenen Anhalt fand, wie leicht konnte er, kaum gefunden, unter den
Hénden mir wieder zerrinnen! Er zerrann in nichts, wenn es mir nicht ferner gelang, mit seiner
Hiilfe ein Gestidndni3 des Forsters und seiner Tochter zu erlangen. Und konnte ich auf dieses
rechnen, wenn die Beiden bis dahin immer und immer wieder Zeit hatten, sich zu verabreden und
sich gegenseitig in ihrer Sicherheit zu befestigen?

Ich wollte zur Vernehmung des Forsters schreiten. Er war noch nicht da. Ich hatte mich in
Gegenwart der Tochter nach ihm erkundigt. Das Médchen wurde unruhig, als sie horte, daf3 er
noch immer nicht da sei. Es fiel mir auf, aber ich konnte keinen Grund dafiir ersinnen; sie hitte
denn, selbst schuldbewuft, fiirchten miissen, daf3 er in seinem SchuldbewuBtsein auf irgend eine
Weise dem Gerichte sich entziehen wollte, entzogen habe. Aber dann wére sie vorhin wohl nicht
so sicher gewesen. Und doch!

Der Criminalbote, bei dem ich mich nach dem Forster erkundigt hatte, kam nach einigen
Augenblicken mit der Nachricht zuriick, da3 man ihn vor Kurzem in der Ndhe des Schlosses mit
einigen Personen habe sprechen sehen, und daf3 er dann eilig in den Wald, in der Richtung seiner
Wohnung gegangen sei.

Das Madchen erbebte sichtlich, als sie dies horte.

Ich sann nach, ob ich ein weiteres Verhor mit ihr daran kniipfen, und unterdef3 ihren Vater herbei
holen lassen sollte.

Ein furchtbares Ereignifl machte mein Nachsinnen tiberfliissig. Ein Criminalbote fiihrte einen
Burschen herein, der mir einen Zettel abzugeben habe. Es war ein Tagel6hnerbursch vom Gute.
Er war leichenblal3, und zitterte am ganzen Leibe. Er trug einen zusammengetfalteten Zettel in der



Hand. Als er ihn mir iiberreichen wollte, sah er die Tochter des Forsters im Zimmer. Er zitterte
heftiger. Das Médchen sprang ihm entgegen.

»Kommst Du von meinem Vater?« rief sie thm zu.
Der Bursch konnte kaum Ja antworten.

»Er ist todt?« schrie sie auf.

»Er ist todt!« sagte der Bursch.

Er erzdhlte: Der Forster hatte ithn vorn im Walde getroffen. Er hatte ihm den Zettel gegeben, mit
dem Auftrage, ihn zu mir auf das Schlof zu tragen. Er war dann wieder tiefer in den Wald
zurilickgekehrt. Der Bursch hatte sich auf den Weg zum Schlosse gemacht. Aber kaum war er
zwanzig Schritte weit gegangen, so horte er hinter sich einen Schuf3 fallen. Der Forster war ihm
so sonderbar vorgekommen. Er lduft zuriick nach der Stelle, wo er den SchuB3 hat fallen hdren.
Der Forster liegt todt da, mit zerschmettertem Gehirn. Er hatte sich eine Kugel durch den Kopf
gejagt. Der Bursch war in Todesangst zum Schlosse gelaufen, um mir den Zettel zu {ibergeben
und das furchtbare Ereignif3 zu berichten.

Ich wullte Alles! Meine Ahnung hatte mich nicht betrogen!

Die Ungliickliche — die Tochter des Forsters war jetzt die Ungliickliche. Sie war fast leblos
zurlickgesunken. In Ohnmacht war sie nicht gefallen, aber ihr Zustand war desto filirchterlicher.

Ich las den Zettel. Nachdem ich ihn fiir mich gelesen hatte, las ich ihn laut. Der Forster hatte
geschrieben:

»Er hore, dall der Tod des Grafen Ruthenberg entde