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 Master Humphrey’s Wanduhr. 
 
 

  Master Humphrey von der Wanduhrseite seines Kaminwinkels. 
 
 

Der Leser erwarte nicht, daß ich ihm namhaft mache, wo ich wohne. Im gegenwärtigen 
Augenblick mag allerdings mein Aufenthalt für Niemand von besonderer Wichtigkeit seyn; wenn 
ich aber meine Leser mit fortreiße, wie es hoffentlich der Fall seyn wird, wenn sich zwischen 
ihnen und mir Gefühle traulicher Zuneigung und Achtung entspinnen sollten, welche vielleicht 
manchen Verhältnissen, wären sie auch noch so leicht mit meinen Erlebnissen oder 
Weltanschauungen verbunden, Interesse zu verleihen im Stande sind, so wäre es wohl möglich, 
daß eines Tags sogar meine Wohnung eine Art Zauber für sie gewänne. In der Voraussetzung 
dieser Möglichkeit möchte ich ihnen daher gleich Anfangs zu verstehen geben, daß sie vergeblich 
darauf rechnen, ihn je zu erfahren. 

Ich bin kein sauertöpfischer alter Mann. Freundlos kann ich nie seyn, denn ich zähle das ganze 
menschliche Geschlecht zu meiner Verwandtschaft und stehe mit jedem Gliede meiner großen 
Familie auf gutem Fuße. Ich habe jedoch seit vielen Jahren ein einsames, abgeschiedenes Leben 
geführt; — welche Wunden ich dadurch zu heilen, welchen Kummer ich zu vergessen suchte — 
gleichviel; die Versicherung möge zureichen, daß mir die Einsamkeit zur Gewohnheit wurde, und 
daß ich nicht gerne den Zauber zerstören möchte, dessen beruhigender Bann so lange mein Herz 
und meinen Herd gefangen hielt. 

Ich wohne in einer ehrwürdigen Vorstadt London’s, in einem alten Hause, welches in 
vergangenen Tagen der Aufenthalt lustiger Lebemänner und unvergleichlicher Damen gewesen, 
die aber jetzt lange dahin sind. Es ist ein stilles, schattiges Plätzchen mit einem gepflasterten 
Hofraum voller Echos, so daß ich bisweilen glauben möchte, die leisen Nachklänge eines 
früheren geräuschvollen Treibens weilten noch hier und die Geister längst erstorbener Töne 
begleiteten meine Fußtritte, wenn ich auf und nieder gehe. Diese Annahme findet noch darin eine 
Bekräftigung, daß in den letzten Jahren der Wiederhall, der meinen Spaziergängen zu folgen 
pflegt, schwächer und unbestimmter geworden ist, als früher; und man träumt sich in demselben 
lieber das Rauschen eines seidenen Gewandes und den leichten Tritt einer anmuthigen Jungfrau, 
als in dem veränderten Tone das unsichere Auftreten eines gebrechlichen Alten. 

Wer gerne von prunkenden Gemächern und prachtvollem Möbelwerk liest, wird nur wenig 
Geschmack an einer umständlichen Beschreibung meiner einfachen Behausung finden; aber sie 
ist mir aus demselben Grunde theuer, welcher sie für andere unbedeutend macht. Ihre vom Wurm 
durchbohrten Thüren, die niederen, mit schwerfälligem Gebälke durchzogenen Decken, die 
getäfelten Wände, die dunkeln Stiegen, die offenen Cabinette, die kleinen Kammern, welche 
durch Wendeltreppen oder schmale Stiegen mit einander in Verbindung stehen, die vielen 
Nischen, welche kaum größer als Wandschränke sind, selbst der Staub und das Düster — all’ 
dieß hat einen eigenthümlichen Reiz für mich. Motten und Spinnen sind meine beständigen 
Miethsleute, denn die eine wärmt sich bei mir in ihren langen Schlaf und die andere webt 
geschäftig ihr luftiges Haus, ohne eine Störung zu erleiden. In Sommertagen macht es mir 
Freude, Betrachtungen darüber anzustellen, wie viele kleine Staubflügler der Strahl der Sonne 
und des Lichtes wohl zum erstenmale aus irgend einer dunkeln Ecke dieser alten Wände 
hervorgelockt hat. 



Als ich vor vielen Jahren hieherzog, hätten die Nachbarn gar zu gerne wissen mögen, wer ich 
wäre, woher ich käme und warum ich so allein lebte. Die Zeit verstrich jedoch, ohne daß sie 
Aufklärung erhalten hatten, und so wurde ich denn der Mittelpunkt einer allgemeinen Währung, 
welche sich auf eine halbe Meile in die Runde, nach einer gewissen Richtung hin sogar auf eine 
Meile erstreckte. Verschiedene Gerüchte kamen über mich in Umlauf. Man machte mich zu 
einem Spion, einem Ungläubigen, einem Teufelsbanner, einem Kinderdieb, einem Flüchtling, 
einem katholischen Priester oder einem Ungeheuer. Die Mütter nahmen ihre Kinder auf den Arm 
und eilten mit ihnen nach Hause, wenn ich vorüber ging, und die Männer sahen mir grimmig 
nach, Drohungen und Flüche murmelnd. Ich war der Gegenstand des Argwohns und des 
Mißtrauens — ja, ich darf wohl sagen, des offenen Hasses. 

Als sie jedoch im Laufe der Zeit fanden, daß ich Niemanden ein Leides that, sondern mich, Trotz 
ihrer unbilligen Behandlung, gerne überall gefällig erwies, so wurde ihre Stimmung gegen mich 
milder. Man spähte nicht länger jedem meiner Tritte nach, wie es sonst an der Tagesordnung 
gewesen, und auch die Mütter flüchteten sich nicht mehr mit ihren Kindern, sondern blieben 
stehen und sahen mir nach, wenn ich an ihren Thüren vorbei ging. Ich nahm dieß für eine gute 
Vorbedeutung und harrte geduldig auf bessere Zeiten. Nach und nach gewann ich auch Freunde 
unter diesen anspruchslosen Leuten, und obgleich sie noch zu schüchtern waren, mich anzureden, 
so wechselten wir doch beim Begegnen die üblichen Grüße. Bald machten sich’s diejenigen, mit 
welchen ich einen solchen Verkehr eingeleitet hatte, zur Ehrensache, zur gewöhnlichen Stunde an 
ihre Thüren oder Fenster zu kommen und mir durch ein Kopfnicken oder einen Kratzfuß ihre 
Aufmerksamkeit zu beweisen; auch die Kinder wagten sich furchtsam in meinen Bereich und 
eilten verschüchtert wieder fort, wenn ich ihre Köpfe pätschelte und ihnen sagte, sie sollen in der 
Schule fleißig aufmerken. Das kleine Volk wurde jedoch bald zutraulicher. Auch gewann 
nachgerade der steife Gelegenheitsverkehr mit meinen älteren Nachbarn an Herzlichkeit, und ich 
wurde allmälig ihr Freund und Berather, dem sie ihre Sorgen und Leiden anvertrauten, da ich hin 
und wieder, wo es meine kleinen Mittel gestatteten, auch thätlich an die Hand ging. Und jetzt 
mache ich nie einen Spaziergang, ohne daß angenehme Erinnerungen und lächelnde Gesichter 
des Master Humphrey harren. 

Es war eine Grille von mir, vielleicht um die Neugierde meiner Nachbarn zu steigern und wegen 
ihres Argwohnes Rache zu nehmen — ich sage, es war eine Grille von mir, daß ich mir bei 
meiner Niederlassung an diesem Orte keinen andern Namen als Humphrey beilegte. Bei denen, 
welche mir übel wollten, hieß ich der garstige Humphrey; sobald ich sie jedoch zu meinen 
Freunden umgewandelt hatte, war ich ihnen Herr Humphrey oder der alte Herr Humphrey, bis 
sich dieses endlich stereotyp in die einfache Benennung Master Humphrey umwandelte, weil 
man wußte, daß sie meinen Ohren die angenehmste sey: überhaupt wurde sie zuletzt so ganz und 
gar zu einer Sache, die sich von selbst verstand, daß ich oft, wenn ich in dem kleinen Hofraume 
meinen Morgenspaziergang machte, auf der andern Seite der Mauer meinen Barbier — der eine 
hohe Verehrung gegen mich hegt und um keine Welt meinen Ansprüchen Abbruch thun würde— 
von »Master Humphrey’s« Gesundheitszustand sprechen und irgend einem Freunde das 
Wesentliche der Unterhaltung mittheilen höre, die er während des eben beendigten Rasirens mit 
Master Humphrey gehabt hat. 

Um jedoch die Bekanntschaft mit meinen Lesern nicht unter falschen Voraussetzungen zu 
eröffnen und ihnen damit Anlaß zu geben, hintendrein Beschwerde über mich zu führen, weil ich 
einen Punkt verschwiegen, den ich durchaus gleich Anfangs hätte mittheilen sollen, so mögen sie 
erfahren — und es preßt mir ein trübes Lächeln ab, wenn ich denke, daß es eine Zeit gab, wo mir 
das Bekenntniß schmerzlich geworden wäre — daß ich ein mißbildeter, häßlicher, alter Mann 



bin. 

Dieser Umstand hat mich jedoch nicht zum Menschenfeind gemacht. Nie kränkte mich eine 
Spottrede oder ein Scherz über meine verkrümmte Gestalt. Als Kind war ich melancholisch und 
schüchtern; aber der Grund lag in der zärtlichen Rücksicht, welche man auf mein Unglück nahm 
und welche mir tief zu Herzen ging, so daß ich selbst in diesen frühen Tagen in eine wehmüthige 
Stimmung verfiel. Ich war noch sehr jung, als meine arme Mutter starb, und doch erinnere ich 
mich noch, daß sie mich oft, wenn ich an ihrem Halse hing, und noch öfter, wenn ich im Zimmer 
zu ihren Füßen spielte, an ihr Herz drückte, in Thränen ausbrach und durch die zärtlichsten und 
liebevollsten Worte mich zu beruhigen suchte. Gott weiß es, ich war damals ein glückliches Kind 
— glücklich, wenn ich mich an ihre Brust schmiegte — glücklich, wenn ich mit ihr weinen 
konnte — glücklich, ohne zu wissen warum? 

Diese Rückerinnerungen haften tief in meiner Seele, als hätten die Anlässe dazu ganze Jahre 
umfaßt; ich zählte indeß deren sehr — sehr wenige, als erstere für immer aufhörten, obgleich mir 
schon damals ihre Bedeutung kein Geheimniß mehr war. 

Ich weiß nicht, ob alle Kinder für kindliche Schönheit und Anmuth, wie auch für eine lebhafte 
Vorliebe zu derselben empfänglich sind: bei mir war es wenigstens der Fall. Ich kann mich nicht 
erinnern, daß ich je darüber nachdachte, ob ich sie selbst besaß, oder ob sie mir abgingen; das 
aber weiß ich noch, daß ich eine unbeschreibliche Bewunderung dafür unterhielt. Ein kleines 
Häuflein von Spielkameraden — sie müssen schön gewesen seyn, denn ich kann mir sie noch 
vergegenwärtigen — schaarte sich eines Tages um die Knie meiner Mutter, eifrig das Gemälde 
einer kindlichen Engelgruppe bewundernd, welches sie in ihrer Hand hielt. Wem das Gemälde 
gehörte, ob ich es früher schon gesehen, oder wie alle die Kinder zusammen gekommen, habe ich 
vergessen: es schwebt mir nur noch dunkel vor, daß es an meinem Geburtstag gewesen, und 
etwas lebhafter ist die Erinnerung, daß wir alle mit einander in einem Garten waren, und zwar an 
einem Sommertage, denn ich weiß noch ganz gewiß, daß eines der kleinen Mädchen Rosen in 
seinem Gürtel hatte. Es waren viele liebliche Engelsbilder auf dem Gemälde, und ich erinnere 
mich noch, daß mir der Einfall kam, unter ihnen die Abbilder meiner kleinen Spielgefährten 
aufzusuchen, und als ich für alle Repräsentanten gefunden hatte, hielt ich zögernd inne und 
fragte, welches von den Figürchen wohl mir am meisten gliche. Ich entsinne mich, daß die 
Kinder sich gegenseitig ansahen, während mein Gesicht erglühete; dann drängten sie sich um 
mich, küßten mich und sagten mir, daß sie alle mich demungeachtet liebten. Als nun der alte 
Schmerz in dem milden und zärtlichen Auge meiner Mutter auftauchte, überflog mich zum 
erstenmale eine Ahnung der Wahrheit, und ich wußte jetzt, wie schmerzlich sie die 
Verkrüppelung ihres armen Kindes empfand, wenn sie meinen unbeholfenen, linkischen Spielen 
zuschaute. 

Später träumte ich oft davon, und jetzt noch jammert mich der Knabe, als wäre es ein anderer und 
nicht ich selbst gewesen, wenn ich daran denke, wie oft er aus irgend einer feenhaften 
Umwandlung zur ungestalten Wirklichkeit erwachte und sich wieder in Schlaf schluchzte. 

Doch reden wir nicht mehr davon, — all’ dieser kindische Schmerz gehört der Vergangenheit an. 
Der Rückblick ist übrigens nicht ohne Nutzen für mich, da er einigermaßen dazu beiträgt, es zu 
erklären, warum ich mein Lebenlang den seelenlosen Gegenständen, welche mein Gemach 
bevölkern, so zugethan war, und wie es kam, daß ich sie lieber für alte und beständige Freunde 
ansah, als für bloße Stühle und Tische, die man nach Gutdünken um einiges Geld wieder ersetzen 
kann. 

Die erste und vorzüglichste unter all’ diesen ist meine Wanduhr, — meine alte, heitere, gesellige 



Wanduhr. Wie kann ich je Anderen einen Begriff davon geben, welchen Trost und welche 
Behaglichkeit ich ihr schon seit Jahren verdanke! 

An sie knüpfen sich meine frühesten Erinnerungen. Sie hatte seit fast sechzig Jahren ihren Platz 
an der Treppe unseres Hauses, (mechanisch nenne ich es immer noch so), und ich liebe sie 
darum. Aber nicht gerade deßhalb, oder weil sie ein wunderliches, altes Ding in einem 
ungeheuern eichenen, mit seltsamem Schnitzwerk reich verzierten Kasten ist, schätze ich sie so 
hoch, sondern weil ich sie mir gerne als lebend denke und zu der Annahme geneigt bin, sie 
verstehe mich und erwiedere meine Liebe zu ihr. 

Und welcher Gegenstand, der kein Leben besitzt, vermöchte es so sehr, mich zu erfreuen, als sie? 
Welcher andere Gegenstand ohne Leben, (ich will nicht sagen, wie wenige mit Leben), hätte sich 
mir als einen so geduldigen, treuen und unermüdlichen Freund erweisen können? Wie oft saß ich 
in den langen Winterabenden da, und fand so viel Geselligkeit in ihrer Heimchenstimme, daß ich 
dankbar meine Augen von meinem Buche aufschlug, wann ihr Gesicht, geröthet von der Glut des 
lodernden Feuers, den starren Ausdruck zu verlieren und mich freundlich anzusehen schien! Wie 
oft rief mich im Sommerzwielicht ihr einförmiges Flüstern zu der ruhigen und friedlichen 
Gegenwart zurück, wenn meine Gedanken sich in einer melancholischen Vergangenheit 
umgetrieben hatten! Wie oft unterbrach ihre Glocke in der tiefen Stille der Mitternacht das lästige 
Schweigen und schien mir die Versicherung zu geben, daß die alte Wanduhr noch immer als 
treue Wächterin an meiner Zimmerthüre stehe! Mein Sorgenstuhl, mein Pult, meine alten Möbel, 
sogar meine Bücher, — nicht einmal zu den letztern kann ich eine solche Liebe fassen. 

Sie steht in einem traulichen Winkel mitten zwischen dem Kamine und einer niedrigen 
Bogenthüre, die zu meinem Schlafzimmer führt. Ihr Ruf ist so sehr durch die ganze 
Nachbarschaft verbreitet, daß ich oft die Freude habe, zu hören, wie der Wirth oder der Bäcker, 
bisweilen sogar der Küster, meine Haushälterin (von der ich seiner Zeit manches zu berichten 
haben werde) bitten, ihnen genau zu sagen, welche Zeit Master Humphrey’s Wanduhr angebe. 
Mein Barbier, von dem ich bereits gesprochen, möchte sich lieber auf sie, als auf die Sonne 
verlassen. Doch sind dieß nicht die einzigen Auszeichnungen, welche ihr zu Theil werden, denn 
es wurde ihr (mit Freude sage ich es) noch eine andere erwiesen, welche sie unzertrennlich nicht 
nur mit meinen eigenen Erheiterungen und Betrachtungen, sondern auch mit denen anderer Leute 
verbindet, wie man sogleich hören wird. 

Ich lebte hier lange Zeit ohne einen Freund oder Bekannten allein. Da ich bei Tag und Nacht, zu 
allen Stunden und Jahreszeiten in den Straßen der City und den ruhigern Theilen der Gegend 
umherzuwandern pflegte, so wurde ich mit manchen Gesichtern bekannt, und mein Herz fühlte 
sich schmerzlich getäuscht, wenn ich sie einmal nicht an ihren gewohnten Plätzen fand. Dieß 
waren jedoch die einzigen Freunde, die ich kannte, und außer ihnen hatte ich keine. 

Es traf sich indessen im Laufe der Zeit, daß ich mit einem tauben Herrn eine Bekanntschaft 
anknüpfte, welche bis zur Innigkeit und warmen Vertrautheit heranwuchs, obgleich ich bis zu 
dieser Stunde noch nicht einmal seinen Namen kenne. Ich weiß nicht, war es Laune, was ihn 
veranlaßte, denselben zu verhehlen, oder hatte er seine Gründe, so zu handeln, — jedenfalls fühle 
ich, daß er ein Recht hat, eine Erwiederung des Vertrauens, das er in mich gesetzt, zu fordern, 
und da er es nie versuchte, meinem Geheimniß nachzuforschen, so wollte ich mich auch nie in 
das seinige drängen. Es mag in dieser gegenseitigen stummen Zuversicht für uns Beide etwas 
Schmeichelhaftes und Angenehmes gelegen haben, das vielleicht gleich vom Anfange an unserer 
Freundschaft eine besondere Wärme verlieh, — doch sey dem, wie ihm wolle, wir wurden 
Brüder, und doch kenne ich ihn nur als den tauben Herrn. 



Ich habe gesagt, daß die Abgeschiedenheit mir zur Gewohnheit geworden. Wenn ich hinzufüge, 
daß der taube Herr und ich zwei Freunde haben, so sage ich damit nichts, was mit dieser 
Erklärung im Widerspruch stünde. Ich verbringe jeden Tag viele Stunden in einsamen Studien, 
habe keine weiteren Freunde oder irgend einen Freundesverkehr, als diesen, sehe sie nur zu 
bestimmten Tageszeiten, und gelte, dem ganzen Wesen und Zweck unserer Verbindung nach, für 
einen Geist, der die Zurückgezogenheit liebt. 

Wir sind verschlossene Männer, ob deren früheren Schicksalen gewissermaßen eine Wolke 
schwebt, deren Feuer aber demungeachtet nicht mit dem Alter verkühlte, deren romantischer 
Geist noch nicht verbraust hat, und welche die Welt lieber als einen angenehmen Traum 
betrachten, als zu ihrer rauhen Wirklichkeit erwachen mögen. Wir sind Alchymisten, welche die 
Essenz der ewigen Jugend aus Staub und Asche destilliren, die spröde Wahrheit in tausend Licht- 
und Luftgestalten aus ihrem tiefsten Quell hervorlocken und eine Krumme Trost oder ein 
Kernchen Gutes in dem gewöhnlichsten oder unbeachtetsten Stoffe finden, der durch unsern 
Schmelztiegel wandert. Geister vergangener Zeiten, Gebilde der Phantasie und die Menschen der 
Gegenwart sind gleichermaßen Gegenstände unseres Suchens; und ungleich dem 
Forschungsmaterial der meisten Philosophen, können wir versichern, daß sie auf unser Gebot 
erscheinen. 

Der taube Herr und ich begannen anfangs unsere Tage mit solchen Phantasiegebilden, und unsere 
Nächte durch den gegenseitigen Austausch derselben zu betrügen. Wir sind jetzt unserer vier. In 
meinem Zimmer stehen jedoch sechs alte Stühle, und wir haben uns entschlossen, daß die zwei 
leeren Sitze bei unsern Zusammenkünften stets an den Tisch gesetzt werden sollen, um uns daran 
zu erinnern, daß sich unsere Gesellschaft bis zu dieser Zahl erweitern darf, sobald wir zwei 
Menschen nach unserem Sinne finden. Wenn einer von uns stirbt, wird sein Stuhl immer den 
gewöhnlichen Platz behaupten, ohne jedoch wieder ausgefüllt zu werden; und in meinem 
Testamente habe ich die Verfügung getroffen, daß, wenn wir alle todt sind, das Haus geschlossen 
werden und man die leeren Stühle an ihren gewohnten Plätzen lassen solle. Es liegt etwas 
Angenehmes sogar in dem Gedanken, daß sich unsere Schatten vielleicht wie vordem 
versammeln und einen gespenstigen Verkehr unterhalten. 

Wir treffen einmal in der Woche Abends mit dem Glockenschlag Zehn zusammen, und wann die 
Uhr auf Zwei weist, bin ich allein. 

Soll ich nun erzählen, wie meine alte Dienerin außer dem Umstande, daß sie uns die Zeit anzeigt 
und durch ihr lustiges Picken unsere Verhandlungen ermuthigt, unserer Gesellschaft auch ihren 
Namen leiht, indem dieselbe wegen ihrer Pünktlichkeit und wegen meiner Vorliebe zu dem alten 
Möbel »Master Humphrey’s Wanduhr« getauft wurde? Soll ich nun sagen, wie in dem 
Hintergrunde des alten dunkeln Gehäuses, wo der stätige Pendel mit gesunder Thätigkeit hin und 
her geht, obgleich der Puls des Künstlers lange schon stille steht, Stoffe von bestaubtem Papier zu 
unserer Verfügung bereit liegen, damit sich unsere Unterhaltungen meiner alten Freundin 
anknüpfen, welche uns die Mittel bieten muß. die Zeit aus dem Herzen der Zeit heraus zu 
betrügen? Soll ich — oder kann ich sagen, mit welchem geheimen Stolz ich dieses Magazin bei 
Gelegenheit unserer nächtlichen Zusammenkünfte öffne, um stets neuen Stoff der Erheiterung 
aus meiner lieben alten Wanduhr zu holen? 

Freundin und Genossin meiner Einsamkeit! Meine Liebe ist keine selbstsüchtige. Ich möchte 
deine Verdienste nicht für mich behalten, sondern irgend eine freundliche Anknüpfung an dein 
Bild durch die ganze weite Welt verbreiten; ich möchte, daß die Menschen um deinen Namen 
frohe und kräftige Gedanken knüpfen; ich möchte sie überzeugen, daß du treu und ehrlich deine 



Zeit einhältst; und wie würde es mich freuen, wenn ich erfahren dürfte, daß man in Master 
Humphrey’s Wanduhr eine gesunde Englische Arbeit erkennt! 
  



  Der Uhrkasten. 
 
 

Es ist meine Absicht, die Leser beständig von meinem Kaminwinkel aus anzureden, und ich 
möchte wohl hoffen, daß die Berichte, welche ich von unsern Geschichten und Verhandlungen, 
unsern ruhigen Spekulationen und unsern thätigeren Abenteuern gebe, nie unwillkommen wären. 
Um jedoch nicht gleich anfangs zu weitschweifig zu werden, indem ich zu lange bei unserer 
kleinen Gesellschaft verweile und die Begeisterung, womit ich diese erste Seligkeit meines 
Lebens betrachte, mit dem geringern Grade von Theilnahme verwechsle, welchen vielleicht 
diejenigen, welche ich anrede, dafür fühlen werden, so habe ich es, wie man gesehen, für passend 
erachtet, damit abzubrechen. 

Da ich jedoch innig an meiner alten Freundin hänge, und daher ganz natürlich den Wunsch hege, 
daß alle ihre Verdienste nach Würde bekannt werden, so fühle ich mich versucht (allerdings 
etwas unregelmäßig und gegen unsere Gesetze), den Kasten der Wanduhr zu öffnen. Die erste 
Papierrolle, welche mir zu Handen kömmt, ist ein Manuscript des tauben Herrn. Ich werde bei 
nächster Gelegenheit von ihm sprechen müssen, und wie kann ich mich besser für diese 
willkommene Aufgabe vorbereiten, als wenn ich sie durch eine Produktion seiner eigenen Feder 
bevorworte, welche er eigenhändig der Obhut meiner ehrlichen Wanduhr anvertraute? 

Der Titel des Manuscripts lautet also: 
  



 Einleitung in die Riesenchronik. 
 

Es war einmal zu einer Zeit, das heißt, in unseren Tagen, — Jahr, Monat und Tag sind nicht 
wesentlich — in der City von London ein vermögentlicher Bürger, der in seiner einzelnen Person 
die Würden eines Fruchthändlers en gros, eines Rathsherrn, eines Gerichtsbeisitzers und eines 
Mitglieds der achtbaren Gesellschaft der Ueberschuhmacher vereinigte. Nebst all’ diesen 
außerordentlichen Ehren besaß er auch die wichtige Stelle und den Titel eines Sheriffs, und 
endlich, um dem Ganzen die Krone auszusetzen, stand er als der erste auf der nächsten Wahlliste 
für das hohe und ehrenvolle Amt eines Lord-Mayor. 

Er war in der That ein sehr gewichtiger Bürger. Sein Gesicht glich einem umnebelten Vollmond, 
in den man zwei Löcher für die Augen gestoßen, eine sehr reife Birne statt der Nase vorgesteckt 
und einen weiten Spalt statt des Mundes eingeschnitten hat. Das Maß seiner Weste hing, mit 
seinem Namen versehen, als außerordentliche Merkwürdigkeit in dem Laden seines Schneiders. 
Sein Athmen war ein schweres Schnarchen, und seine Stimme tönte so dick, als wäre sie von 
einem Haufen Federbetten unterdrückt und erstickt. Er trat auf, wie ein Elephant, und aß und 
trank, wie — wie nur ein Rathsherr, der er auch war, essen und trinken kann. 

Dieser würdige Bürger hatte sich aus ganz geringen Glücksverhältnissen zu seiner hohen 
Bedeutsamkeit empor geschwungen. Er war ehedem ein sehr magerer, schwindsüchtiger, kleiner 
Knabe gewesen, der sich’s nicht träumen ließ, einmal eine solche Wucht von Fleisch an seinen 
Knochen, oder so viel Geld in seinen Taschen zu tragen, indem er froh genug war, wenn er sein 
Mittagessen an der Thüre eines Bäckers, oder seinen Thee am Brunnen holen konnte. All’ das 
hatte er jedoch längst vergessen, wie es sich für einen Fruchthändler en gros, einen Rathsherrn, 
einen Gerichtsbeisitzer, ein Mitglied der achtbaren Ueberschuhmachergesellschaft, einen 
gewesenen Sheriff, vor allem aber für einen Lord-Mayor in spe geziemt; nie in seinem ganzen 
Leben vergaß er es übrigens mehr, als am achten November im Jahr seiner Erwählung für den 
großen, goldenen Bürgerstuhl, dem Tage vor seinem großen Gastmahl in Guildhall. 

Desselbigen Abends saß er zufällig ganz allein im seinem Comptoir, überblickte den Speiszettel 
für den folgenden Tag und verzeichnete sich für sein Privatvergnügen die fetten Kapaunen nach 
Fünfzigen und die Schildkröten nach hundert Quarten, als er in dieser einsamen aber 
vergnüglichen Beschäftigung durch einen Mann gestört wurde, der hereintrat und nach seinem 
Befinden fragte, indem er beifügte: 

»Wenn ich nur halb so verändert bin, wie Sie, Sir, so werden Sie sich meiner kaum mehr 
entsinnen können.« 

Der Fremde war nicht am besten gekleidet, und sah in keinem Sinne des Wortes wohlgenährt 
oder reich aus; doch sprach er mit einer Art bescheidener Zuversicht, und zeigte dabei ein 
ungezwungenes gentlemanartiges Benehmen, worauf doch eigentlich Niemand als ein reicher 
Mann gesetzlichen Anspruch machen kann. Außerdem unterbrach er aber den guten Bürger in 
demselben Augenblick, als er eben dreihundert und zweiundsiebenzig fette Kapaunen 
zusammengezählt hatte, und gerade die Summe auf die nächste Kolonne übertragen wollte, und 
um die Sünde zu erschweren, hatte der gelehrte Syndikus der Stadt London, welcher nur fünf 
Minuten vorher durch dieselbe Thüre hinausgegangen war, sich, ehe er das Zimmer verließ, noch 
einmal umgedreht und gesagt: »Gute Nacht, Mylord.« Ja, er hatte wirklich »Mylord« gesagt; — 
er, ein Mann von Geburt und Erziehung, ein Mitglied der achtbaren Gesellschaft von Middle 
Temple, ein Rechtsgelehrter, der einen Onkel im Hause der Gemeinen und eine Tante fast (aber 
nicht ganz) im Hause der Lords hatte — denn sie war die Gattin eines schwachen Pairs und ließ 



ihn ganz nach ihrem Gutdünken stimmen; ein solcher Mann — dieser gelehrte Syndikus hatte 
»Mylord« gesagt. 

»Ich will nicht bis morgen warten, um Ihnen Ihren Titel zu geben, Lordmayor,« sagte er, indem 
er sich lächelnd verbeugte; »Sie sind Lordmayor de facto, wenn auch nicht de jure. Gute Nacht, 
Mylord!« 

Der neuerwählte Lordmayor dachte eben an dieses, wandte sich dem Fremden zu und befahl ihm 
streng, »sein Privatcomptoir zu verlassen,« worauf er die dreihundert und zweiundsiebenzig 
Kapaunen niederschrieb und in seiner Berechnung fortfuhr. 

«Erinnern Sie sich nicht« — sagte der Andere, indem er vorwärts trat — »erinnern Sie sich nicht 
des kleinen Joe Toddyhigh?« 

Der Portwein floh für einen Augenblick von des Fruchthändlers Nase als er murmelte: 

»Joe Toddyhigh? Was ist’s mit Joe Toddyhigh?« 

«Ich bin Joe Toddyhigh!« rief der Besuch. »Sehen Sie mich an; sehen Sie mich genau an; — 
besser, besser. Sie kennen mich jetzt? Sie kennen den kleinen Joe wieder? Welch eine Freude ist 
es für uns Beide, uns gerade an dem Abend vor deiner Erhebung wieder zu sehen! Gib mir deine 
Hand, Jack — beide Hände — beide, um alter Zeiten willen.« 

»Sie kneipen mich, Sir. Sie thun mir weh,« sagte der neugewählte Lordmayor verdrießlich; »doch 
lassen Sie das — wenn Jemand käme, Herr Toddyhigh.« 

»Herr Toddyhigh?« erwiederte der Andere mit einem kläglichen Gesichte. 

»Ach, seyen Sie nicht albern,« erwiederte der neugewählte Lordmayor, indem er sich im Kopf 
kratzte. »Herr Jemine! Ei, ich glaubte Sie wären todt. Was Sie doch für ein wunderlicher Mensch 
sind!« 

Der Stand der Dinge war in der That allerliebst und wohl des Tones von Verdruß und Unmuth 
würdig, in welchem der Lordmayor sprach. Joe Toddyhigh war mit ihm als armer Knabe in Hull 
gewesen, und hatte oft seinen letzten Penny mit ihm getheilt, oder seine letzte Brodkruste an ihn 
abgetreten, um seinem Mangel abzuhelfen; denn obgleich Joe damals selbst nur ein blutarmer 
Junge gewesen, so war er doch ein so treuer und anhänglicher Freund, als man nur je unter 
Männern von Mitteln einen finden kann. Sie trennten sich eines Tages, um in verschiedenen 
Richtungen ihrem Glücke nachzujagen. Joe ging auf die See, und der nun reiche Bürger bettelte 
sich nach London. Sie schieden unter vielen Thränen, wie es läppische Jungen von ihrem Alter zu 
machen pflegen, versprachen sich ewige Freundschaft und wollten, wenn sie am Leben blieben, 
bald gegenseitig von sich hören lassen. 

So lange der Bürger noch ein Laufjunge war, und selbst in der ersten Zeit seiner Lehrjahre, trabte 
er oft und vielmal nach dem Postbureau, um zu fragen, ob kein Brief von dem armen kleinen Joe 
da sey, und ging mit Thränen in dem Auge wieder nach Hause, wenn er fand, daß keine 
Nachrichten von seinem einzigen Freunde angekommen waren. Die Welt ist weit und es dauerte 
lange, bis endlich ein Brief ankam; aber als dieß geschah, war der Schreiber vergessen. Der Brief 
wurde von dem langen Liegen im Postbureau ganz gelb, weil Niemand kam, um ihn an sich zu 
nehmen: in der Folge zerriß man ihn mit fünfhundert anderen und verkaufte ihn als Makulatur. 
Und endlich war in einem Augenblicke, wo man es am wenigsten erwartete, dieser Joe 
Toddyhigh wieder zum Vorschein gekommen, und machte seine Bekanntschaft mit einem großen 
öffentlichen Charakter geltend, der am nächsten Morgen mit dem Premierminister von England 
Witze machen, im Verlauf der nächsten zwölf Monate mit einem einzigen Worte die 



Tempelschranke schließen und die Durchfahrt selbst dem König verweigern konnte! 

»Ich weiß in der That nicht, was ich sagen soll, Herr Toddyhigh,« meinte der neugewählte 
Lordmayor; »ich weiß es wirklich nicht. Es kömmt mir sehr ungelegen. Ich hätte lieber zwanzig 
Pfund geben wollen — in der That sehr ungelegen.« 

Ein Gedanke kämpfte in seinem Geiste, sein alter Freund könnte sich vielleicht zu einer 
Leidenschaftlichkeit hinreißen lassen, die ihm Anlaß geben dürfte, selbst aufzubrausen. Dieß 
geschah jedoch nicht. Joe sah ihn fest, aber mit vieler Milde an, ohne die Lippen zu öffnen. 

»Ich werde Ihnen natürlich bezahlen, was ich Ihnen schuldig bin,« sagte der neugebackene 
Lord-Mayor, in seinem Stuhl hin und herrückend. »Sie haben mir etwas geliehen — ich glaube, 
es war ein Shilling oder sonst eine kleine Münze — als wir uns trennten, und diesen werde ich 
Ihnen natürlich mit guten Interessen zurückerstatten. Ich kann Jedermann bezahlen und habe es 
immer gethan. Wenn Sie übermorgen — etwas nach der Dämmerung — ankehren und nach 
meinem Privatsekretär fragen wollen, so werden Sie eine Anweisung für Sie vorfinden. Ich habe 
jetzt keine Zeit, mich weiter darüber auszulassen, wenn Sie nicht —« er zögerte, denn mit dem 
begierigen Wunsche, einmal in seiner ganzen Glorie in den Augen seines früheren Gefährten zu 
glänzen, paarte sich die Besorgniß, das Aeußere desselben möchte vielleicht noch schäbiger seyn, 
als er bei dem schwachen Lichte zu unterscheiden vermochte — »wenn sie nicht belieben sollten, 
zu dem morgigen Diner zu kommen; ich mache mir nichts daraus, Ihnen dieses Billet anzubieten, 
wenn es Ihnen beliebt, es anzunehmen. Viele würden ihre Ohren darum geben, kann ich Ihnen 
sagen.« 

Der alte Freund nahm die Karte, ohne ein Wort zu sprechen, und entfernte sich auf der Stelle, 
Sein sonnverbranntes Gesicht und sein graues Haar schwebte dem Geiste des Bürgers noch einen 
Augenblick vor; sobald derselbe aber bei dem dreihundert und einundachtzigsten fetten 
Kapaunen angelangt war, hatte er ihn ganz und gar vergessen. 

Joe Toddyhigh war nie zuvor in Europa’s Hauptstadt gewesen, und er wanderte in jener Nacht 
die Straßen auf und ab, erstaunt über die Menge von Kirchen und anderen öffentlichen 
Gebäuden, über die Pracht der Kaufläden, über die Reichthümer, die allenthalben aufgehäuft 
waren, über das blendende Licht, in welchem sie zur Schau standen, und über das 
Menschengewühl, welches, augenscheinlich gleichgültig über alle die Wunder, welche es 
umgaben, hin und her wogte. Aber in allen diesen langen Straßen und breiten Squaren traf er blos 
auf Fremde; es gereichte ihm sogar zur Beruhigung, in eine Nebengasse einzubiegen, wo er seine 
eigenen Fußtritte auf dem Pflaster hören konnte. Er ging nach seinem Gasthause zurück, dachte 
unterwegs, London sey ein trauriger, öder Ort, und fühlte sich geneigt, das Vorhandenseyn auch 
nur eines einzigen treuherzigen Mannes in der ganzen achtbaren Ueberschuhemachergesellschaft 
zu bezweifeln. Endlich legte er sich zu Bette und träumte, er und der neugewählte Lordmayor 
wären wieder Knaben. 

Des andern Tages ging er zu dem Diner, und als in einem Wirbel von Musik und Lichtstrahlen 
und in Mitte der glänzendsten Verzierungen, von einer festlich geschmückten Gesellschaft 
umringt, sein früherer Freund, begrüßt von lautem Jubel und Freudenruf, oben in der Halle 
erschien, da schrie und jubelte er mit den Lautesten, und für den Augenblick hätte er weinen 
mögen. Im nächsten aber verwünschte er seine Schwäche gegen einen so ganz veränderten und 
selbstsüchtigen Mann, und er haßte sogar einen jovial aussehenden Gentleman, der ihm 
gegenüber saß, und sich im Stolze seines Herzens gleichfalls für einen Ueberschuhmacher 
erklärte. 

Im Verlaufe des Bankets nahm er die Unfreundlichkeit des reichen Bürgers immer mehr und 



mehr zu Herzen — nicht etwa aus Neid, sondern weil er fühlte, daß ein Mann von seiner Stellung 
und seinen Glücksgütern um so mehr einen alten Freund anerkennen konnte, wenn dieser auch 
arm und unbekannt war. Jemehr er darüber nachdachte, desto einsamer und betrübter wurde seine 
Seele. Als sich die Gesellschaft zerstreute und nach dem Ballsaale zog, schritt er allein durch die 
Hallen und Gänge, und sann wehmüthig über die Täuschung nach die er erfahren hatte. 

Während er in dieser schwermüthigen Stimmung umherschlenderte, traf er auf eine dunkle, steile 
und schmale Treppe, welche er gedankenlos hinanstieg, und so kam er auf eine kleine leere 
Orchestergallerie. Von diesem hohen Standpunkte aus, der die ganze Halle beherrschte, unterhielt 
er sich damit, daß er auf das Dienstpersonale hinuntersah, welches träge die Ueberbleibsel des 
Festmahles aufräumte, und mit sehr empfehlenswerther Beharrlichkeit alle Gläser und Flaschen 
austrank. 

Seine Aufmerksamkeit erschlaffte allmälig und er fiel in einen festen Schlaf. 

Als er erwachte, glaubte er, es müsse mit seinen Augen etwas vorgegangen seyn; er fand jedoch 
nach einigem Reiben bald, daß das Mondlicht wirklich durch das östliche Fenster strömte, daß 
die Lampen erloschen waren, und daß er sich allein befand. Er horchte — aber kein fernes 
Flüstern in den wiederhallenden Gängen, nicht einmal das Zuschlagen einer Thüre unterbrach die 
tiefe Stille; er tastete sich die Treppe hinunter und fand, daß die Thüre des Erdgeschosses von 
außen verschlossen war. Jetzt begann er zu begreifen, daß er lange geschlafen haben mußte, daß 
man ihn übersehen, und daß er die Nacht über hier in Gewahrsam zu verbleiben hatte. 

Sein erstes Gefühl war wohl nicht das behaglichste, denn es war ein dunkler, kalter, 
dumpfigriechender Ort — auch etwas zu groß, als daß sich ein Mann in einer solchen Lage darin 
heimlich fühlen konnte. Als jedoch die Bestürzung der ersten Ueberraschung vorüber war, nahm 
er den Vorfall leicht auf die leichte Achsel und entschloß sich, wieder die Treppe hinaufzutappen 
und sich’s, so gut als thunlich, bis zum Morgen auf der Gallerie bequem zu machen. Als er sich 
anschickte dieses Vorhaben auszuführen, hörte er die Uhren drei schlagen. 

Jede Unterbrechung einer Todtenstille durch das Schlagen ferner Thurmuhren läßt dieselbe nur 
um so nachdrücklicher und lästiger erscheinen, wenn die Töne verhallt sind. Er horchte mit 
gespannter Aufmerksamkeit, hoffend, daß irgend eine Uhr, welche hinter ihren Gefährtinnen 
zurückgeblieben, noch schlagen würde, und sah dabei die ganze Zeit über in das tiefe Dunkel vor 
sich, bis es ihm wie ein schwarzes Gewebe erschien, in welchem sich die ringartigen Reflexe 
seiner eigenen Augen in hundertfacher Wiederholung abmalten. Aber die Glocken hatten für 
dießmal alle ihre Rufe entsandt, und der Windstoß, der durch den Platz seufzte, schien noch kalt 
und schwer von ihrem eisernen Athem zu seyn. 

Zeit und Umstände waren dem Nachdenken günstig. Er versuchte es, seine Gedanken in 
demselben Gange zu erhalten, welchen sie, so wenig angenehm er auch seyn mochte, den ganzen 
Tag über genommen hatten, und Betrachtungen darüber anzustellen, wie romantisch er sich’s 
gedacht, dem alten Freunde noch einmal vor dem Tode die Hand zu drücken, und wie grausam 
seine lange und sehnlich gehegte Hoffnung getäuscht worden. Doch hatte ihn sein plötzliches 
Erwachen an einem so einsamen Orte in Verwirrung gebracht, und er konnte es nicht hindern, 
daß sein Geist bei manchen wunderlichen Geschichten verweilte, in welchen Leute von 
unzweifelhaftem Muthe, die zu nächtlicher Stunde in Gewölben, Kirchen oder anderen 
schauerlichen Orten eingeschlossen wurden, große Höhen erkletterten, um hinauszukommen und 
vor dem öden Schweigen zu fliehen, obgleich sie nie zuvor einer wirklichen Gefahr den Rücken 
zugekehrt hatten. Solche Gedanken weckte in ihm das durch das Fenster strömende Mondlicht, 
und er kroch die gewundene Treppe wieder hinauf — aber ganz verstohlen, als fürchte er, gehört 



zu werden. 

Er war nicht wenig erstaunt, als er sich der Gallerie wieder näherte, Licht in dem Gebäude zu 
erblicken, noch mehr aber, als er bei seinem hastigen Vortreten und Umherschauen durchaus 
nicht gewahren konnte, woher es kam. Aber man denke sich seine Verblüffung bei dem 
Anblicke, welche ihm dieses Licht entschleierte! 

Die Statuen der beiden Riesen, Gog und Magog, jede über vierzehn Fuß hoch, welche nach dem 
großen Brand in London die Nachfolger noch viel älterer und barbarischerer Figuren geworden 
waren, und bis auf den heutigen Tag noch in Guildhall stehen, zeigten Leben und Bewegung. 
Diese Schutzgeister der City hatten ihre Postamente verlassen und saßen nachlässig auf der 
Böschung des großen Fensters mit den gefärbten Glasscheiben. Zwischen ihnen befand sich ein 
altes Faß, das mit Wein gefüllt zu seyn schien, denn der jüngere Riese hatte es mit seiner 
ungeheuren Hand gefaßt, unterstützte es mit seinem mächtigen Beine und brach in ein jubelndes 
Gelächter aus, das wie das Rollen des Donners durch die Halle tönte. 

Joe Toddyhigh bückte sich instinktartig und fühlte, mehr todt als lebendig, seine Haare zu Berge 
stehen, während seine Kniee zusammenschlugen und kalte Tropfen auf seiner Stirne perlten. 
Aber sogar in diesem beängstigenden Augenblicke gewann die Neugierde die Oberhand über 
jedes andere Gefühl, und etwas beruhigt durch die gute Laune der Riesen und den Umstand, daß 
sie seine Anwesenheit nicht zu ahnen schienen, kroch er in einen Winkel der Gallerie, drückte 
sich möglichst zusammen, blickte durch die Geländerstäbe und beobachtete die nächtlichen 
Gesellen auf’s Genaueste. 

In diesem Moment erhob der ältere Riese, der einen niederwallenden grauen Bart besaß, die 
gedankenvollen Blicke zu dem Gesichte seines Gefährten und redete ihn mit ernster und 
feierlicher Stimme also an: 
  



 Erste Nacht der Riesenchronik. 
 

Gegen seinen Gefährten gewandt, begann der ältere Riese in ernstem majestätischem Tone 
folgendermaßen: 

»Magog, ziemt diese lärmende Lustigkeit dem Riesenwächter dieser alten Stadt? Ist es ein 
anständiges Benehmen für einen wachsamen Geist, über dessen körperloses Haupt so viele Jahre 
dahin geschwunden, so viele Wechsel wie leere Luft hinweg gegangen sind — dessen 
unantastbaren Nüstern der Dunst von Blut, Verbrechen, Pest, Grausamkeit und Entsetzen so 
gewöhnlich wurden, als der Athem dem Sterblichen — unter dessen Auge die Zeit die Ernte von 
Jahrhunderten eingeheimst und so oft ihre Sichel an den Stolz, die Neigungen, die Hoffnungen 
und Sorgen der Menschen gelegt hat? Vergiß nicht unseres Vertrages! Die Nacht schwindet hin: 
Festgelag und Musik haben unsere gewohnten Stunden der Einsamkeit unterbrochen, und der 
Morgen nahet mit Windeseilen. Ehe wir wieder verstummen müssen, erinnere dich unseres 
Vertrags.« 

Der Riese sprach die letzteren Worte mit mehr Ungeduld, als sich mit seinem Alter und seiner 
Gravität vertragen mochte, erhob zu gleicher Zeit eine lange Stange, die er immer in seinen 
Händen trägt, und traf damit ziemlich unsanft den Kopf seines Gefährten; in der That war auch 
der Schlag so ernsthaft gemeint, daß der Letztere rasch die Lippen, welche er an das Faß gesetzt, 
zurückzog und zur Vertheidigung nach seinem Schilde und seiner Hellebarde griff. Die 
Aufwallung war jedoch nur augenblicklich, denn er legte die Waffen eben so hastig, als er sie 
aufgenommen hatte, wieder bei Seite und entgegnete: 

»Du weißst, mein alter Freund, daß wir, seit wir diese Gestalten beseelen, welche die Londoner 
(und nicht mit Unrecht) vor Alters den Schutzgeistern ihrer City angewiesen, einigermaßen für 
die Empfindungen, welche dem menschlichen Geschlecht angehören, empfänglich geworden 
sind. Wenn ich daher weiß, wie der Wein schmeckt, so bin ich auch empfindlich für Schläge, und 
ich kann wohl an dem einen, keineswegs aber an dem andern ein Behagen finden. Dein Arm ist 
keiner von den leichtesten, Gog; lege also deinen guten Stab bei Seite, sonst könnte es zu 
Mißhelligkeiten zwischen uns kommen. Friede sey mit uns.« 

»Amen!« versetzte der Andere, indem er seine Stange in die Fensterecke lehnte. »Doch warum 
hast du eben gelacht?« 

»Weil ich an den dachte,« entgegnete der Riese Magog, der während er sprach, seine Hand auf 
das Faß legte, »welchem dieser Wein gehörte und der ihn dreißig Jahre lang in einem Keller vor 
dem Lichte des Tages barg — ›bis er gut zum Trinken wäre‹, wie er meinte. Er war fünfzig Jahre 
alt, als er ihn unter seinem Hause begrub, und doch kam er nie auf den Gedanken, er selbst dürfte 
wohl nicht mehr trinkgerecht seyn, wenn es der Wein würde. Es wundert mich, daß es ihm nie 
einfiel, sich ›nicht gut zum Essen‹ zu machen; denn es ist seitdem wenig mehr von ihm übrig 
geblieben.« 

»Die Nacht entschwindet,« erwiederte Gog traurig. 

»Ich weiß es,« versetzte sein Gefährte, »und sehe auch, daß du ungeduldig bist. Doch sieh! Durch 
das östliche Fenster — uns gegenüber, durch welches jeden Morgen die ersten Strahlen der 
aufgehenden Sonne unsere riesigen Häupter vergolden — fallen die Mondsstrahlen in einem 
Lichtstrome auf das Steinpflaster, welcher durch den kalten Marmor zu dringen und sich in die 
alten Gräber hinunter zu versenken scheint. Die Nacht ist kaum zur Hälfte um und der große, 
unserer Hut anheim gegebene Raum liegt in tiefem Schlafe.« 



Es trat eine Pause in ihrer Unterhaltung ein, während welcher sie nach dem Mond aufsahen. Der 
Anblick ihrer großen schwarzen Rollaugen erfüllte Joe Toddyhigh mit einem solchen Entsetzen, 
daß er kaum zu athmen vermochte. Sie achteten jedoch seiner nicht und schienen sich für ganz 
allein zu halten. — 

»Unser Vertrag,« begann Magog nach einer Weile wieder, »wenn ich ihn recht verstehe, lautet, 
daß wir, statt die traurigen Nächte schweigend durchzumachen, uns gegenseitig mit der 
Erzählung vergangener Erlebnisse unterhalten wollen: mit Geschichten aus der Vorzeit, der 
Gegenwart und der Zukunft; mit Sagen von London und seinen derben Bürgern aus den alten, 
einfachen Zeiten — daß wir jedesmal von Mitternacht an, wenn die Sanct-Paul’sglocke Eins 
geschlagen hat und wir uns rühren dürfen, in dieser Weise uns besprechen und von unserem 
Gegenstande nicht ablassen, bis uns der erste graue Strahl des Tages die Lippen versiegelt. Sind 
wir nicht also eins geworden, Bruder?« 

»Ja,« antwortete der Riese Gog; »dieß ist Uebereinkunft zwischen uns, die wir die City bei Tag 
im Geiste, und des Nachts auch körperlich hüten; und nie haben früher bei besonderen 
Festlichkeiten ihre Brunnenröhren lustiger Wein aussprudeln lassen, als aus unseren Lippen der 
Mährenschatz rinnen soll. Von dieser Stunde an bilden wir die Chronik aller Zeiten. Die 
hinfälligen Wände umschließen uns wieder einmal, die Hinterthore sind geschlossen, die 
Zugbrücke ist aufgezogen und die unten in ihr enges Bette eingezwängten Wasser schäumen und 
kämpfen um die mürben Eispfeiler. Jacken und Stäbe zeigen sich wieder in den Straßen, die 
Schaarwache ist auf den Beinen, und der im Tower eingekerkerte Rebell versucht, traurig und 
einsam, zu schlafen und weint um seinen Herd und seine Kinder. Hoch über den Thoren und 
Mauern stecken edle Häupter, die ihre gräßlich starren Blicke auf die träumende Stadt 
niederwerfen und die hungrigen Hunde necken, welche den Leichengeruch in der Luft wittern 
und unten mit wildem Heulen die Erde aufscharren. Die Art, der Block, das Rad in ihrer düstern 
Kammer zeigen Spuren frischer Benützung. Die Themse strömt an langen Zeilen lustig 
beleuchteter Fenster vorbei, aus denen Lichterglanz und Musikchöre brechen, und trägt 
verdrießlich den letzten rothen Fleck, den die Fluth an dem Verrätherthore abgewaschen, nach 
der Pallastmauer hin. Doch Verzeihung, Bruder — die Nacht enteilt und ich weile in eitlem 
Gerede.« 

Der andere Riese schien ganz der gleichen Ansicht zu seyn, denn während des Wortschwalls 
seines Mitwächters hatte er sich mit der Miene komischen Unbehagens — oder vielmehr mit 
einer Miene, die sich an einem Zwerg oder an einem gewöhnlichen Menschen höchst komisch 
ausgenommen haben würde, im Kopf gekratzt. Er blinzelte auch, und obgleich es keinen 
Augenblick zweifelhaft war, daß er zu seinem Privatvergnügen geblinzelt hatte, so ließ sich doch 
unmöglich verkennen, daß er sein ungeheueres Auge nach der Gallerie hin richtete, wo der 
Horcher verborgen war. Dieß war jedoch nicht alles, denn er gähnte, und während er dieß that, 
kam dem entsetzten Joe das populäre Vorurtheil in Erinnerung, welches fabelhafter Weise den 
Riesen die eigenthümliche Kraft beilegt, Engländer heraus zu riechen, wie gut sie sich auch 
verborgen haben mögen. 

Seine Angst steigerte sich bis zur Besinnungslosigkeit, und es dauerte eine Weile, bis sein Seh- 
und Hörvermögen wieder Dienste leistete. Als er wieder zu sich kam, fand er, daß der ältere 
Riese den jüngern drängte, die Chronik anzufangen, und daß der Letztere sich zu entschuldigen 
suchte, weil die Nacht fast vorüber und es wohl besser sey, den Gegenstand auf die nächste zu 
verschieben. Hiedurch überzeugt, daß es demnächst losgehen werde, nahm der Horcher 
gewaltsam alle seine Fähigkeiten zusammen und hörte deutlich, wie Magog folgendermaßen 
anhub: — 



»Im sechszehnten Jahrhundert und unter der Regierung der Königin Elisabeth, glorreichen 
Andenkens (obgleich ihre goldenen Tage traurig mit Blut besudelt sind), lebte in der Stadt 
London ein kecker junger Lehrling, der seines Meisters Tochter liebte. Ohne Zweifel gab es im 
Bereiche ihrer Mauern viele junge Lehrlinge in der gleichen Lage; ich spreche jedoch nur von 
einem, dessen Name Hugh Graham war. 

Dieser Hugh war in der Lehre bei einem ehrlichen Bogenmacher, der im Bezirk von Cheype 
wohnte und im Rufe stand, sehr reich zu seyn. Das Gerücht war in jenen Tagen eben so 
untrüglich, als heut zu Tage; doch es traf sich damals, so gut als jetzt, daß es hie und da zufälliger 
Weise Recht hatte. Jedenfalls streifte es ziemlich an die Wahrheit, wenn es dem alten 
Bogenmacher ein schönes Stück Geld gab. Sein Gewerbe war unter der Regierung Heinrichs 
VIII., unter dem die englische Bogenschützenkunst ungemein ermuthigt wurde, sehr einträglich 
gewesen, und dem Meister gebrach es nicht an Klugheit und Umsicht. In Folge dessen war 
Jungfer Alice, seine einzige Tochter, die reichste Erbin in diesem ganzen, sehr wohlhabenden 
Bezirke; und der junge Hugh hatte oft mit Stock und Knüttel bewiesen, daß sie auch die schönste 
wäre. Um ihm Gerechtigkeit wiederfahren zu lassen, muß ich gestehen: ich glaube selbst auch, 
daß sie es war. 

Wenn Hugh das Herz der hübschen Jungfer Alice dadurch hätte gewinnen können, daß er eine 
derartige Ueberzeugung den Köpfen des dummen Volkes einprügelte, so dürfte er wohl keine 
Ursache zur Furcht gehabt haben. Aber obgleich die Tochter des Bogenmachers im Geheim 
lächelte, wenn sie von den um ihretwillen geübten Heldenthaten hörte, und obgleich ihre kleine 
Zofe all’ ihr Lächeln (und vielleicht auch ein ziemliches mehr, als sich mit der Wahrheit vertrug) 
an Hugh berichtete, welcher ihre Treue reichlich mit Küssen und kleiner Münze belohnte, so 
machte Letzterer doch durchaus keine Fortschritte in seiner Liebe. Er wagte es nicht, Jungfer 
Alice seine Gefühle ohne bestimmte Ermuthigung zu gestehen, und diese wurde nie von ihr 
gegeben. Ein Blick ihres dunkeln Auges, wenn sie an Sommerabenden nach der Betglocke an der 
Thüre saß, während er und die benachbarten Lehrlinge sich mit stumpfen Schwertern und 
Schilden in der Straße übten, brachte Hugh’s Blut so in’s Feuer, daß Keiner vor ihm Stand halten 
konnte; dann blickte sie andern aber eben so freundlich zu, als ihm, und was konnte ihm eine 
Kopfbeule nützen, wenn Jungfer Alice dem Besiegten eben so zulächelte, als dem Sieger? 

Dem ungeachtet ließ Hugh nicht ab, sondern liebte sie im Gegentheil immer mehr und mehr. Er 
dachte den ganzen Tag nur an sie, und auch des Nachts erfüllte ihr Bild seine Träume. Jedes ihrer 
Worte, jede ihrer Geberden schloß er in der Schatzkammer seines Herzens ein, wie denn auch das 
letztere gewaltig zu hämmern begann, so oft er ihren Fußtritt auf der Treppe oder ihre Stimme in 
den benachbarten Zimmern hörte. Für ihn war das Haus des alten Bogenmachers von einem 
Engel bewohnt, der seinen Zauber durch die Luft und den Raum hauchte, in welchem er sich 
bewegte. Es würde auch Hugh nicht im mindesten Wunder genommen haben, wenn unter dem 
Tritte der liebenswürdigen Jungfer Alice Blumen in den binsengelegten Hausfluren 
hervorgesproßt wären. 

Nie sehnte sich ein Lehrling glühender, sich in den Augen der Dame seines Herzens 
auszuzeichnen, als Hugh. Bisweilen malte er sich einen nächtlichen Brand des Hauses, und wenn 
dann Alles furchtsam sich zurückzog, eilte er durch Flammen und Rauch und trug sie auf den 
Armen aus den Trümmern. Ein andermal dachte er sich eine wilde Empörung, einen Haufen 
wüthender Rebellen, welche die Stadt und insbesondere das Haus des Bogenmachers stürmten, 
bei welcher Gelegenheit er in Jungfer Alices Vertheidigung unter zahllosen Wunden an der 
Thürschwelle fiel. Hätte er nur irgend ein Wunder von Tapferkeit, irgend eine unerhörte Großthat 
verrichten und sie wissen lassen können, daß sie ihm die Begeisterung dazu verlieh, er hätte 



geglaubt, zufrieden sterben zu können. 

Hin und wieder pflegte der Bogenmacher und seine Tochter um die fashionable Stunde »sechs 
Uhr« auszugehen, um bei einem würdigen Bürger das Abendessen einzunehmen, und bei solcher 
Gelegenheit warf sich Hugh seinen blauen Lehrlingsmantel so elegant, als es nur ein Lehrling 
thun konnte, um, in der Absicht, die Dame nebst ihrem Vater mit einer Fackel und seinem treuen 
Stocke nach Hause zu geleiten. Dieß waren die köstlichsten Augenblicke seines Lebens. Das 
Licht vorzuhalten, während Jungfer Alice mit ihren Füßchen den Weg suchte, ihre Hand zu 
berühren, wenn er ihr über ein Loch in der Straße half, oder bisweilen auch die Last ihres Armes 
auf dem seinigen zu fühlen — dieß war allerdings eine Seligkeit! — 

An schönen Nächten ging Hugh hintendrein, und seine Augen hafteten unablässig auf der 
anmuthigen Gestalt der Bogenmacherstochter, wenn sie sich mit dem alten Manne vor ihm 
hinbewegte. So gingen sie durch die engen Straßenwendungen der City, bald unter den 
überhängenden Giebeln alter hölzerner Häuser weg, vor denen knarrende Schilde in der Luft 
tändelten, bald aus irgend einem dunkeln, düstern Thorwege in’s helle Mondlicht hinaustretend. 
Bei solchen Gelegenheiten, oder wenn das Brüllen einzelner Nachtschwärmer ihr Ohr traf, 
pflegte die Tochter des Bogenmachers schüchtern rückwärts zu blicken und Hugh zu bitten, 
näher zu kommen. Wie er dann seine Keule umfaßte — wie er sich sehnte, einen Kampf mit 
einem ganzen Dutzend Strolchen einzugehen — nur um Jungfer Alice’s willen! — 

Der alte Bogenmacher pflegte den Cavalieren des Hofes Geld auf Zinsen zu leihen, weßhalb gar 
mancher reichgekleidete Herr an seiner Thüre abstieg. Man sah in der That mehr wallende Federn 
und stattliche Zelter vor dem Hause des Bogenmachers, und mehr gestickte Seidenstoffe und 
Sammtgewänder in seinem dunklen Laden und seinem noch dunkleren Privatcabinet, als bei 
irgend einem Kaufmann in der City. Es könnte scheinen, als ob damals die am reichsten 
aussehenden Cavaliere eben so oft des Geldes am meisten bedurften, als es heut zu Tage der Fall 
ist. 

Unter diesen funkelnden Clienten war einer, welcher immer allein kam. Er ritt stets ein edles 
Roß, und da er keinen Diener bei sich hatte, so stellte er dasselbe unter Hugh’s Obhut, während 
er und der Bogenmacher sich im Hause einschlossen. Als er sich einmal in den Sattel schwang, 
saß Jungfer Alice an einem oberen Fenster, und ehe sie sich zurückziehen konnte, hatte er bereits 
seine mit Geschmeide verzierte Mütze abgenommen und die Hand nach ihr geküßt. Hugh sah 
ihm nach, wie er die Straße hinunter courbettirte und glühete vor Zorn. Aber wie viel höher 
wurde das Roth seiner Wangen, als er seine Augen nach dem Fenster erhob und gewahr wurde, 
daß Alice dem Fremden gleichfalls nachsah. 

Seine Besuche wiederholten sich oft und immer öfter; er trug jedesmal einen schmuckeren 
Anzug, und stets war an dem kleinen Fenster Jungfer Alice zu schauen. Endlich floh sie an einem 
unglücklichen Tage aus der Heimath. Es hatte sie einen schweren Kampf gekostet, denn alle 
Geschenke ihres alten Vaters lagen zerstreut in ihrem Gemache umher, als ob sie sich einzeln von 
denselben getrennt hätte, und als ob sie wüßte, daß eine Zeit kommen müßte, wann diese 
Beweise seiner Liebe ihr Herz brechen würden. — Und doch war sie fort. — 

Sie ließ einen Brief zurück, in welchem sie ihren armen Vater Hugh’s Sorgfalt an’s Herz legte 
und den Wunsch ausdrückte, er möchte glücklicher seyn, als er je mit ihr hätte seyn können, denn 
er verdiene die Liebe eines besseren und reineren Herzens, als sie ihm eines hätte schenken 
können. Sie habe nicht den Muth (schrieb sie), den alten Mann um Verzeihung zu bitten, aber sie 
flehe zu Gott, daß er ihn segnen möge — und so endete der Brief mit einem Klecks auf dem 
Papier, wo ihre Thränen hingefallen waren. 



Anfangs entbrannte der Zorn des alten Mannes, und er brachte die Klage über das ihm zugefügte 
Unrecht bis an den Thron der Königin; er hörte jedoch am Hofe, daß hier nichts gut zu machen 
wäre, denn seine Tochter sey in’s Ausland geflüchtet worden. Dieß stellte sich auch später als 
wahr heraus, denn nach mehreren Jahren langte aus Frankreich ein Brief von ihrer Hand an. Er 
war mit zitternder Schrift und fast unleserlich geschrieben, und man konnte nichts weiter 
herausbringen, als daß sie oft an die Heimath und an ihr altes, liebes, trauliches Gemach denke — 
daß ihr geträumt hätte, ihr Vater sey, ohne sie zu segnen, hingeschieden, — und daß ihr Herz 
brechen wolle. 

Der arme, alte Bogenmacher schwand sichtlich dahin; Hugh durfte ihn nie verlassen, denn er 
wußte jetzt, daß Letzterer seine Tochter geliebt hatte, und dieß war noch das einzige Kettenglied, 
welches ihn an die Erde knüpfte. Endlich brach auch dieses, und er starb, indem er seinem alten 
Lehrling sein Geschäft und seinen ganzen Reichthum hinterließ, zugleich aber auch ihm auf dem 
Sterbebette die feierliche Aufgabe machte, sein Kind zu rächen, wenn ihm je der Elende, der ihr 
Unglück verschuldet, in den Weg träte. 

Seit Alice geflohen, wußten die Stechbahn, die Felder, der Fechtboden und die 
Sommerabendbelustigungen nichts mehr von Hugh. Sein Lebensmuth war erstorben. Er hob sich 
zu hoher Auszeichnung und Achtung unter den Bürgern, aber man sah ihn selten lächeln, und nie 
mischte er sich in ihre Belustigungen und Gelage. Seine Tapferkeit, Menschenfreundlichkeit und 
Edelherzigkeit machten ihn bei Allen beliebt. Aber auch Mitleid zollten ihm diejenigen, welche 
seine Geschichte kannten, und dieser waren so viele, daß, wenn er allein in der Dunkelheit durch 
die Straßen schritt, selbst der rohe Pöbel die Mützen lüpfte und ihm seine Achtung, gemischt mit 
einer rauhen Miene von Theilnahme, zollte. 

In einer Mainacht — es war ihr Geburtstag, und seit ihrer Flucht waren zwanzig Jahre verflossen 
— saß Hugh Graham in dem Zimmer, das sie in den Jahren seiner Jugend geheiligt hatte. Seine 
Haare waren ergraut, obgleich er noch in der vollen Kraft des Lebens stand. Gedanken an die 
Vergangenheit hatten ihn seit einigen Stunden beschäftigt, und das Gemach war allmälig ganz 
dunkel geworden, als er durch ein lautes Pochen an der Hausthüre aus seinen Träumen geweckt 
wurde. 

Er eilte hinunter, und als er öffnete, sah er bei dem Lichte einer Lampe, welche er unterwegs 
aufgegriffen hatte, eine weibliche Gestalt durch die Thüre dungen. Sie huschte rasch an ihm 
vorbei und schwebte die Treppe hinauf. Er sah umher, ob Verfolger in der Nähe wären; er konnte 
jedoch keines — nicht eines einzigen — gewahr werden. 

Er war anfangs geneigt, das Ganze für ein Gebilde seines eigenen Gehirns zu halten, als ihm 
plötzlich eine unbestimmte Ahnung der Wahrheit die Seele durchzuckte. Er verriegelte die Thüre 
und eilte verwirrt zurück. Ja, da war sie — hier, in dem Gemach, welches er verlassen hatte, — 
hier in ihrer alten, unschuldigen, glücklichen Heimath, aber so verändert, daß Niemand, als er, 
eine Spur dessen, was sie gewesen, an ihr entdecken konnte — hier auf ihren Knieen, — die 
Hände voll Schaam und bitteren Seelenkampfes vor ihrem glühenden Gesicht 
zusammengeschlagen! 

»Mein Gott! mein Gott!« rief sie, »laß mich jetzt sterben! Obgleich ich Tod, Kummer und 
Schande über dieses Dach gebracht habe, so laß mich doch um Deiner ewigen Barmherzigkeit 
willen in der Heimath sterben.« 

Keine Thräne glänzte damals auf ihrem Antlitze, aber sie zitterte und warf scheue Blicke in dem 
Gemach umher. Alles stand noch an der alten Stelle. Ihr Bette sah aus, als ob sie es erst diesen 
Morgen verlassen hätte. Der Anblick dieser bekannten Gegenstände bekundete, wie theuer man 



ihr Andenken gehalten, und das Verderben, das sie über sich selbst gebracht, war mehr, als die 
bessere Natur des Weibes, welche sie hergeführt hatte, ertragen konnte. Sie sank weinend zur 
Erde. 

In wenigen Tagen verbreitete sich das Gerücht, daß die unkindliche Tochter des Bogenmachers 
nach Hause gekommen sey, und daß Meister Graham ihr in seinem Hause eine Wohnung 
eingeräumt habe. Auch sprach man davon, er habe auf ihr Vermögen verzichtet, damit sie es zu 
mildthätigen Handlungen verwenden möge; desgleichen habe er gelobt, ihr Schutz in ihrer 
Abgeschiedenheit zu verleihen, ohne jedoch einander je wieder sehen zu wollen. Diese Gerüchte 
brachten alle tugendhaften Weiber und Töchter des Bezirks in Feuer und Flammen, besonders, 
als sie dadurch eine Bestätigung zu erhalten schienen, daß Meister Graham gleich neben an eine 
Wohnung bezog. Die Achtung, in welcher er stand, verhinderte jedoch weitere Nachfragen, und 
da das Haus des Bogenmachers verschlossen blieb und Niemand zum Vorschein kam, wenn 
öffentliche Schaugepränge und Festlichkeiten umzogen, Niemand aus dem Hause auf den 
Spaziergängen umherschlenderte oder in den Läden neumodische Stoffe einkaufte, so kamen alle 
Damen von Bildung darin überein, daß hier kein Frauenzimmer wohnen könne. 

Das Gerede über diese Angelegenheit hatte kaum aufgehört, als die Verwunderung der ganzen 
guten männlichen und weiblichen Bürgerschaft ausschließlich durch eine königliche 
Proclamation hingenommen und aufgesaugt wurde, kraft welcher Ihre Majestät die Gewohnheit, 
spanische Stoßdegen von ungebührlicher Länge als eine großthuerische und renomistische Sitte, 
welche nur auf Blutvergießen und öffentliche Unordnung abziele, strenge gerügt und der Befehl 
ertheilt wurde, daß an einem bestimmten, namhaft gemachten Tage gewisse würdige Bürger sich 
nach den Stadtthoren begeben und daselbst öffentlich alle Rappiere der Einlaß begehrenden 
Personen, welche das Normallängenmaß von drei Füßen nur um einen Viertelszoll überstiegen, 
abbrechen sollten. 

Königliche Proclamationen nehmen gewöhnlich ihren Gang, mag sich das Volk verwundern, so 
viel es auch will. An dem bestimmten Tage bezogen zwei Bürger von gutem Ruf ihre Posten an 
jedem der Thore, unterstützt durch eine Abtheilung der Stadtwache, um dem Willen der Königin 
Kraft zu geben und diejenigen Rebellen, welche geneigt seyn sollten, Widerstand zu leisten, zu 
verhaften. Einige trugen das statutenmäßige Maß und die geeigneten Instrumente bei sich, um 
alle ungesetzlichen Degenklingen auf die vorgeschriebene Länge zu verkürzen. Zu Vollzug 
dieses Erlasses wurde Meister Graham nebst einem andern Bürger zu Ludgate auf dem Hügel vor 
der St. Paulskirche aufgestellt. 

Es sammelte sich eine ziemliche Masse Volks an dieser Stelle, denn außer den Beamten, welche 
der Proclamation Nachdruck geben sollten, war auch ein buntes Gemisch von Zuschauern aus 
verschiedenen Ständen zugegen, welche von Zeit zu Zeit, je nach Befund der Umstände, ein 
Gejubel oder Geschrei erhoben. Ein geputzter junger Höfling war der erste, der sich näherte: er 
zog eine Waffe von blankem Stahl, die in der Sonne glänzte und funkelte, aus der Scheide, und 
händigte sie mit der gewähltesten Miene dem Beamten ein, welcher dieselbe, da sie genau drei 
Fuß maß, mit einer Verbeugung zurückgab. Sodann lüpfte der Cavalier seinen Hut, rief »Gott 
erhalte die Königin,« und ritt unter dem Beifallgeschrei der Menge durch das Thor ein. Dann kam 
ein anderer — ein noch besserer Höfling — der eine nur zwei Fuß lange Klinge hatte, worüber 
der Pöbel, sehr zum Aerger seiner Gnaden, lachte. Sofort kam ein Dritter, ein braver alter Officier 
von der Armee, mit einem Degen umgürtet, der wenigstens anderthalb Fuß über Ihrer Majestät 
Belieben maß. Die Meisten der Zuschauer (besonders die Schwertfeger und Messerschmiede) 
erhoben nun ein großes Gejubel und lachten herzlich über die Procedur, welche jetzt stattfinden 
sollte; aber sie täuschten sich, denn der alte Krieger schnallte ganz kaltblütig seinen Degen ab, 



befahl seinem Diener, denselben wieder nach Hause zu tragen, und ritt zur großen Entrüstung 
aller Schaulustigen unbewaffnet durch das Thor. Letztere machten sich jedoch einigermaßen 
dadurch Luft, daß sie über einen hohen, renomistischen Burschen mit einer ungeheuer langen 
Waffe, der beim Anblick der Vorbereitungen stehen blieb und nach kurzer Ueberlegung wieder 
umkehrte, ein Geschrei erhoben. Aber obgleich es bereits hoher Mittag war, so hatte man doch 
noch keinen Degen zum Zerbrechen bekommen, und alle Cavaliere von einigem Hang oder 
vornehmem Aussehen nahmen ihren Weg nach dem St. Paulskirchhof. 

Während dieser Vorgänge war Meister Graham seitwärts stehen geblieben, indem er sich nur auf 
seine Obliegenheit beschränkte und auf alles Andere wenig acht gab; jetzt trat er vor, als er einen 
reich gekleideten Herrn zu Fuß, von einem einzigen Diener begleitet, den Hügel heraufkommen 
sah. 

Sobald sich der Mann näherte, hörte die Menge zu lärmen auf und erwartete in großer Spannung 
den Ankömmling. Meister Graham stand allein im Thorwege, und da der Fremde langsam auf ihn 
zukam, so hatte es ganz den Anschein, als ob sie Angesicht gegen Angesicht einander 
gegenübertreten wollten. Der Edelmann (denn ein solcher mochte er dem Aeußeren nach seyn) 
hatte eine hochmüthige und geringschätzige Miene angenommen, um damit die geringe Achtung 
an den Tag zu legen, welche er gegen die Bürger hegte. Der Bürger dagegen bewahrte die 
entschlossene Haltung eines Mannes, der sich nicht einschüchtern läßt und sich wenig um einen 
andern Adel, als den des innern Werthes und des ritterlichen Sinnes kümmert. Vielleicht ahneten 
beide Theile diese gegenseitigen Gefühle, denn ihre Blicke gewannen, als sie sich näher kamen, 
einen ernsteren Ausdruck. 

»Euren Degen, würdiger Sir.« 

In demselben Augenblick, als Graham diese Worte sprach, fuhr er zusammen, trat einige Schritte 
zurück und legte die Hand an seinen Dolch in dem Gürtel. 

»Ihr seyd der Mann, dessen Pferd ich vor des Bogenmachers Thüre zu halten pflegte? Ihr seyd 
dieser Mann? Sprecht?« 

»Aus dem Wege, du Hund von einem Lehrling!« erwiederte der Andere. 

»Ihr seyd es, ich kenne Euch nur zu gut!« rief Graham. »Niemand, dem sein Leben lieb ist, trete 
zwischen uns Beide.« 

Mit diesen Worten zog er seinen Dolch und stürzte auf den Fremden los. 

Dieser hatte um der Untersuchung willen, noch ehe ein Wort gewechselt wurde, seine Waffe aus 
der Scheide gezogen. Er führte einen Stoß auf seinen Feind, aber der Dolch, welchen Graham in 
seiner Linken hielt, hatte, wie es damals üblich war, ein breites Blatt, womit derartige Stöße parirt 
werden konnten, und so wurde die Degenspitze bei Seite gedrängt. Jetzt waren sie dicht an 
einander. Der Dolch fiel klirrend zur Erde, und Graham, der den Händen seines Gegners den 
Degen entwand, senkte die Spitze desselben in sein Herz. Als er die Waffe wieder herauszog, 
brach sie entzwei und ein Stück blieb in der Leiche des Mannes stecken. 

All’ dieß geschah so schnell, daß die Umstehenden erstaunt zusahen, ohne daß sie einen Versuch 
machten, sich in’s Mittel zu legen; der Mann lag jedoch kaum am Boden, als ein furchtbares 
Geschrei die Luft zerriß. Der Diener stürzte durch das Thor und rief, sein Herr, ein Edelmann, 
sey von einem Bürger angegriffen und erschlagen worden. Die Nachricht flog rasch von Munde 
zu Munde; die St. Paul’s Cathedrale, jeder gewöhnliche Buchladen, jede Tabagie in der Nähe des 
Kirchhofs schütteten einen Strom von Cavalieren sammt ihrem Gefolge aus, die sich zu einer 



dichten tumultuarischen Masse vereinigten und sich mit dem Schwerte in der Faust nach der 
Stelle Bahn brachen. 

Mit gleichem Ungestüm und sich gegenseitig durch lautes Geschrei und Getobe anspornend, 
machten die Bürger und das gemeine Volk die Streitsache zu der ihrigen, umkreisten hundert 
Mann hoch den Meister Graham und drängten ihn von dem Thore fort. Umsonst schwang er das 
zerbrochene Schwert über seinem Haupte, umsonst rief er, daß er an der Schwelle von London 
für den Frieden der geheiligten Heimath sterben wolle. Sie trugen ihn fort und hielten ihn immer 
so in der Mitte, daß ihn Niemand angreifen konnte, wobei sie sich den Weg nach der City mit den 
Waffen erkämpften. Das Geklirr von Schwertern, das Gebrause der Stimmen, der Staub, die 
Hitze, das Gedränge, das Niedertreten von Menschen, die wirren Blicke und die Angstrufe der 
Weiber an den Fenstern, wenn sie von oben ihre Verwandten oder Liebhaber in dem Haufen 
erkannten, das unablässige Läuten der Sturmglocken, die rasende Wuth und die 
Leidenschaftlichkeit des Augenblickes waren fürchterlich. Die am Saume eines jeden Haufen 
Befindlichen, welche ihre Waffen erfolgreich brauchen konnten, fochten verzweifelt, während 
die Inneren, toll vor gereizter Wuth, über den Häuptern ihrer Vordermänner weg ihre Wehren 
brauchten und ihre eigenen Kameraden damit niederschlugen. Wo immer das zerbrochene 
Schwert sich über den Köpfen des Volkshaufens sehen ließ, dahin versuchten die Cavaliere einen 
neuen Angriff, der jedesmal durch ein plötzliches Klaffen in dem Gedränge, indem man die 
Leute mit den Füßen niedertrat, bezeichnet wurde; aber kaum war eine solche Oeffnung 
entstanden, als die Fluth wieder darüber weg fegte, und abermals drang der Volkshaufen 
vorwärts: eine verwirrte Masse von Schwertern, Keulen, zerknickten Federn, Bruchstücke von 
reichen Mänteln und Wämsern und zornige, blutige Gesichter — alles in unentwirrbarer 
Unordnung untereinander gemischt. 

Die Absicht des Volkes war, Meister Graham zu zwingen, daß er sich nach seiner Wohnung 
flüchten und sich daselbst vertheidigen solle, bis die Behörden in’s Mittel treten, oder sie selbst 
zu Unterhandlungen Zeit gewinnen könnten. Geschah es indeß aus Unwissenheit oder in der 
Verwirrung des Augenblicks — kurz, sie hielten vor seiner alten Wohnung, welche fest 
verschlossen war. Man verlor einige Zeit mit dem Aufschlagen der Thüre und damit, daß man ihn 
nach dem Hause hin drängte. Während dieß geschah, hatten sich ungefähr ein paar Dutzend von 
der andern Partei in das Gewühl geworfen, und da sie gleichzeitig mit ihm die Thüre erreichten, 
so schnitten sie ihn von seinen Vertheidigern ab. 

»So wahr mir der Himmel helfe, ich werde Niemanden in einer so gerechten Sache den Rücken 
kehren!« rief Graham mit einer Stimme, welche endlich gehört werden konnte, und wandte sich 
mit diesen Worten nach seinen Gegnern um. »Am allerwenigsten will ich aber diese Schwelle 
verlassen, welche diese Verödung Menschen eueres Gleichen verdankt. Ich gebe und will keine 
Schonung! Los!« 

Sie hielten für einen Augenblick verlegen inne; aber in demselben Augenblick traf ein Schuß von 
unsichtbarer Hand, augenscheinlich von einer Person abgefeuert, welche sich Zutritt zu einem der 
gegenüber stehenden Häuser verschafft hatte, Graham in’s Gehirn, und er fiel todt nieder. Ein 
schwaches Wehklagen tönte durch die Luft — Viele aus dem Getümmel schrieen, sie hätten 
einen Geist an dem kleinen Fenster in des Bogenmachers Haus vorübergleiten sehen. 

Eine Todtenstille folgte. Nach einer kleinen Weile legten etliche glühende und erhitzte Männer in 
dem Gedränge ihre Waffen nieder und brachten leise die Leiche in das Haus. Andere trennten 
sich von dem Haufen und entfernten sich zu Zweien oder Dreien, wieder andere flüsterten in 
Gruppen mit einander, und noch ehe eine zahlreiche Wache heran kam, um die Straße zu 



säubern, war sie fast leer. 

Diejenigen, welche Meister Graham die Treppe hinauf nach einem Bette brachten, erschracken 
nicht wenig, als sie ein Weib mit zusammengeschlagenen Händen unter dem Fenster liegen 
sahen. Nachdem sie es umsonst versucht hatten, sie in’s Leben zu rufen, legten sie dieselbe in der 
Nähe des Bürgers nieder, der noch immer mit seiner Rechten das erste und letzte Schwert, das an 
diesem Tage zu Lud Gate zerbrochen wurde, umfaßt hielt.« 

Der Riese sprach diese Schlußworte in großer Eile, und in einem Nu war das seltsame Licht, 
welches die Halle beleuchtet hatte, verschwunden. Joe Toddyhigh blickte unwillkürlich nach dem 
östlichen Fenster und gewahrte daselbst den ersten bleichen Strahl des Morgens. Dann sah er 
wieder nach dem andern Fenster, wo die Riesen gesessen hatten. Es war leer. Auch das Weinfaß 
war fort, und er konnte in der Dunkelheit nur so viel erkennen, daß die zwei großen Figuren 
stumm und regungslos auf ihren Postamenten standen. 

Nachdem er sich die Augen zerrieben und eine volle halbe Stunde verwundert hatte, während 
welcher Zeit der Morgen mit schnellen Schritten herangekommen war, gab er der Schläfrigkeit, 
welche ihn überwältigte, nach, und er fiel in einen erfrischenden Schlummer. Als er wieder 
erwachte, war es heller Tag. Das Gebäude stand offen, und Arbeiter waren eifrig beschäftigt, die 
Spuren des Festgelages vom gestrigen Abend wegzuräumen. 

Er stahl sich leise die kleine Treppe hinunter und gab sich das Ansehen irgend eines frühen 
Müßiggängers, der von der Straße hereingekommen war, indem er sich zu den Postamenten 
begab und abwechselnd deren Figuren mit großer Aufmerksamkeit betrachtete. Die Züge 
derselben ließen ihm keinen Zweifel mehr: er erinnerte sich genau des Ausdrucks, welchen sie 
bei verschiedenen Stellen der Unterhaltung gezeigt hatten, und erkannte in jedem Zug, in jeder 
Linie die Riesen der entwichenen Nacht. Ueberzeugt, daß hier von keiner eingebildeten Vision 
die Rede seyn könne, sondern daß er alles mit seinen eigenen Sinnen gehört und gesehen hatte, 
ging er mit dem festen Entschlusse fort, sich am nächsten Abend auf jede Gefahr hin abermals in 
Guildhall zu verbergen. Auch nahm er sich vor, den ganzen Tag über zu schlafen, um recht wach 
und achtsam seyn und namentlich die Figuren in dem Augenblicke beobachten zu können, wo sie 
beseelt würden und wieder in ihren früheren Zustand zurücksänken, denn er machte sich 
ernstliche Vorwürfe, daß er auf das Letztere nicht schon bei der entschwundenen Gelegenheit 
besser geachtet hatte. 
  



  Correspondenz. 
 
 

An Master Humphrey. 
 

»Sir, 

Ehe Sie in dem Bericht über Ihre Freunde und über das, was Sie bei Ihren Zusammenkünften 
thun und sprechen, fortfahren, mögen Sie mich entschuldigen, wenn ich auf die Erwählung für 
einen der leeren Stühle in Ihrem alten Zimmer Anspruch mache. Weisen Sie mich nicht ohne 
reifliche Erwägung zurück, denn Sie werden es hintendrein bereuen — ja, bei meinem Leben, Sie 
werden es bereuen. 

Ich schließe diesem Schreiben meine Karte bei. Ich habe mich noch nie meines Namens 
geschämt und werde es auch nie. Ich gelte allgemein als ein verteufelt gentlemanmäßiger Kerl 
und mache diesem Charakter Ehre. Wenn Sie Belege dafür wünschen, so erkundigen Sie sich bei 
den Mitgliedern unseres Clubbs. Fragen Sie Jeden, der dahin kömmt, um seine Briefe zu 
schreiben, welcher Art meine Unterhaltung ist. Fragen Sie ihn, ob er wohl glaubt, daß meine 
Stimme für Ihren tauben Freund passen wird, wenn er überhaupt noch etwas hören kann. Fragen 
Sie die Bedienten, was sie von mir halten. Es ist keiner unter den Schurken, der nicht bei dem 
bloßen Hören meines Namens zitterte. Dieß erinnert mich indeß — sprechen Sie nicht so viel von 
Ihrer Haushälterin; es ist ein gemeiner Gegenstand — verdammt gemein. 

Ich will Ihnen etwas sagen, Sir. Wenn Sie mir Ihre Stimme für einen Ihrer leeren Stühle geben, so 
werden Sie einen Mann in Ihrer Gesellschaft haben, der einen Schatz von gentlemanischer 
Bildung besitzt, ob welchem Sie erstaunen werden. Ich kann Ihnen etliche Anekdoten über einige 
schöne Frauen von Stand mittheilen — Frauen aus den höchsten Cirkeln der Gesellschaft. Ich 
kenne den Namen eines Jeden, der in den letzten fünfundzwanzig Jahren eine Ehrensache hatte. 
Ich kenne die Einzelnheiten eines jeden Haders und Streites, die in dieser Zeit bei Wettrennen, 
am Spieltisch oder sonst wo stattgefunden haben. Ich heiße nur die Chronik der Gentilität. Sie 
dürfen sich daher für sehr glücklich schätzen — bei meiner Seele, Sie können sich zu meiner 
Erwerbung gratuliren, obgleich ich selbst es sage. 

Es ist ein ungemein guter Gedanke von Ihnen, daß Sie Niemand wissen lassen, wo Sie wohnen. 
Ich habe es gleichfalls versucht, aber man hat sich immer so viel um mich gekümmert, daß man 
mich bald auffand. Ihr tauber Freund ist ein schlauer Bursche, daß er so geheim mit seinem 
Namen thut. Ich habe auch dieß versucht, es hat mir aber immer fehlgeschlagen. Ich werde mir’s 
zur Ehre rechnen, seine Bekanntschaft zu machen — sagen Sie ihm dieß, nebst meinen 
Complimenten, 

Sie müssen in Ihrer Kindheit ein schnurriges Käuzlein gewesen seyn — verdammt schnurrig. 
Was Sie in Ihrem ersten Blatte nicht Wunderliches über das Gemälde geschrieben haben — zwar 
Prosa, aber verteufelt gentlemanmäßig erzählt. Bei derartigen Stellen könnten Sie mich nebst 
einem Zuge aus dem Leben mit großem Erfolg einführen — fühlen Sie das nicht? 

Ich erwarte mit Spannung Ihr nächstes Blatt, um zu erfahren, ob Ihre Freunde in Ihrem Hause 
und auf Ihre Unkosten leben, was, wie ich durchaus nicht zweifle, der Fall seyn wird. Trügt mich 
diese Voraussetzung nicht, so kenne ich einen prächtigen Kerl (einen ausgezeichneten 
Gesellschafter), der stolz darauf seyn würde, sich Ihrem Kreise anzuschließen. Vor einigen 
Jahren sekundirte er vielen Preiskämpfern und machte einmal auch aus Liebhaberei einen Handel 



auf eigene Faust ab; seitdem hat er mehrere Postwagen kutschirt, etlichemale alle Lampen auf der 
rechten Seite der Oxfordstraße zerschlagen, sechsmal alle Klingelgriffe in Bloomsbury-Square 
abgerissen und außerdem an mehreren sehr frequentirten Straßenkreuzungen das Gas abgedreht. 
Was das Gentlemanische anbelangt, hat er nicht seines Gleichen, und ich darf wohl sagen, daß er 
nächst mir am besten für Ihre Zwecke paßt. 

Ihrer Antwort entgegen sehend 
 

zeichne ich mich 
 

&c. &c.« 
 

Master Humphrey meldet diesem Herrn, daß seinem Gesuche weder für ihn selbst, noch für 
seinen Freund entsprochen werden kann. 
  



 Master Humphrey von der Wanduhrseite seines Kaminwinkels. 
 
 

Meine alte Gefährtin sagt mir, es sey Mitternacht. Das Feuer scheint helle und prasselt so laut 
und lustig, als habe es seine Freude daran, zu brennen. Die heitere Grille auf dem Herde, (mein 
beständiger Gast), diese röthliche Flamme, meine Wanduhr und ich scheinen die Welt unter sich 
zu theilen und die einzigen wachen Wesen zu seyn. Der eben noch hochgehende, brausende 
Wind ist dahingestorben und murmelt nur noch heiser in seinem Schlafe. Ich liebe alle 
Jahreszeiten der Reihe nach und bin vielleicht geneigt, die gegenwärtige für die beste zu halten; 
doch Vergangenheit oder Zukunft, — vorzugsweise liebte ich immer diese friedliche Nachtzeit, 
wann lang begrabene Gedanken, begünstigt durch die Dunkelheit und das Schweigen, sich aus 
ihren Gräbern stehlen und um die Schauplätze entschwundenen Glückes und vergangener 
Hoffnungen schweben. 

Der volksthümliche Glaube an Geister hat eine merkwürdige Verwandtschaft mit dem ganzen 
Gange unserer Gedanken in einer solchen Stunde und scheint ihre nothwendige und natürliche 
Folge zu seyn. Denn wer kann sich wundern, daß der Mensch einen unbestimmten Glauben an 
Erzählungen von körperlosen Geistern hegt, welche durch einst theure Plätze wandern, wenn er 
selbst, kaum weniger als sie von seiner alten Welt getrennt, beharrlich bei entschwundenen 
Gefühlen und vergangenen Zeiten weilt, und der Geist seines früheren Ichs die Plätze und 
Menschen umschwebt, die in früheren Tagen sein Herz erwärmten? In dieser ruhigen Stunde 
geschieht es, daß ich in dem Hause einkehre, wo ich geboren wurde, und die Gemächer 
durchwandle, welche die Schauplätze meiner Kinder-, Knaben- und Jünglingsjahre waren; daß 
ich umherschweife bei meinen begrabenen Schätzen (obgleich sie nicht in Gold oder Silber 
bestehen), und um meinen Verlust traure; daß ich die Asche der erlöschten Feuer wieder besuche 
und mich stillschweigend neben den alten Bettstätten wieder aufstelle. Wenn mein Geist, 
nachdem mein Körper dem Staube anheimgefallen, je wieder zurückgleiten sollte zu diesem 
Gemach, so folgt er nur dem Zuge, den er so oft zu Lebzeiten des alten Mannes genommen, und 
fügt den Gegenständen seiner Betrachtung nur einen weitern Wechsel bei. 

Bei all’ meinen müßigen Gedanken finde ich eine kräftige Unterstützung in verschiedenen Sagen, 
die mit meinem ehrwürdigen Hause in Verbindung stehen; sie sind im Munde der Nachbarn und 
so zahlreich, daß es hier kaum einen Schrank oder einen Winkel gibt, der nicht seine eigene 
Schauergeschichte hätte. Als ich zuerst auf den Gedanken kam, hier meine Wohnung zu nehmen, 
wurde mir versichert, daß es vom Dache bis zum Keller spucke, und ich glaube, die üble 
Meinung, welche meine Nachbarn ehemals von mir unterhielten, hatte besonders darin ihren 
Grund, daß ich in der ersten Nacht nach meinem Einzuge nicht in Stücke zerrissen, oder 
mindestens vor Entsetzen wahnsinnig wurde: denn ohne Zweifel hätte ich in jedem dieser beiden 
Fälle auf dem kürzesten Wege den höchsten Gipfel der Popularität erreicht. 

Doch abgesehen von allen Mährchen und Gerüchten, — wer harmonirt so sehr mit allen meinen 
Gedanken und Träumereien, als mein lieber, tauber Freund? und wie oft habe ich Ursache, den 
Tag zu segnen, der uns Beide zusammenführte? Es thut mir in der Seele wohl, daß es von allen 
Tagen im Jahre gerade der Christabend seyn mußte, mit dem wir von Kindheit auf immer etwas 
Freundliches, Herzliches und Wackeres verknüpfen. 

Ich war ausgegangen, um mich an dem Glücke Anderer und an den kleinen Zeichen von 
Festlichkeit und Lust zu freuen, deren die Straßen und Häuser an diesem Tage so viel bieten, und 
hatte dabei bereits einige Stunden verloren. Auf einmal machte ich Halt, um mir eine heitere 



Gesellschaft zu betrachten, welche zu Fuß nach ihrem Zusammenkunftsorte durch den Schnee 
eilte, und wandte mich sodann um, um einer Kutsche voll Kindern nachzusehen, welche 
wohlbehalten vor dem willkommenen Hause abgesetzt wurden. Einmal betrachtete ich 
verwundert, wie sorgfältig der Arbeiter sein Kleines in dem bunten Federhut dahintrug und wie 
sein Weib, geduldig hintendrein trabend, selbst der Sorgen für ihre Festtagskleider vergaß, wenn 
sie mit dem Kinde schäckerte, welches über des Vaters Schultern weg jubelte und lachte; ein 
andermal unterhielt ich mich mit irgend einer vorübergehenden Scene von Galanterie oder 
Courmacherei, und freute mich in dem Glauben, daß für diesen Abend wenigstens die halbe Welt 
der Armen froh war. 

Als die Nacht einbrach, streifte ich noch immer durch die Straßen, denn ich fühlte Geselligkeit in 
den glänzenden Feuern, die ihren warmen Widerstrahl auf die Fenster warfen, an denen ich 
vorbeiging, und vergaß ganz meiner Einsamkeit, indem ich mir das frohsinnige Treiben, welches 
überall vorherrschte, vergegenwärtigte. Endlich blieb ich zufällig vor einem Wirthshause stehen, 
an dessen Fenster ich einen Speisezettel stecken sah, und dieß machte mich neugierig, zu 
erfahren, welche Art von Leuten allein im Gasthofe speisten. 

Ich glaube, einsame Leute sind, ohne es selbst zu wissen, gewöhnt, die Einsamkeit als ihr 
ausschließliches Vorrecht zu betrachten. Ich hatte eine lange, lange Reihe von Jahren diesen 
großen Festtag allein in meinem Zimmer zugebracht, und ihn nie für etwas anderes, als für einen 
allgemeinen Freudentag betrachtet. Nur einen Haufen Gefangener und Bettler nahm ich, und 
zwar mit kummervollem Herzen, davon aus; aber dieß waren nicht die Leute, für welche 
Wirthshausthüren offen stehen. Waren wohl Gäste drinnen, oder diente der Speisezettel als bloße 
Förmlichkeit? Ohne Zweifel bloße Förmlichkeit. 

Ich suchte mich zu dem letztern zu bereden und ging weg; aber ehe ich noch wenige Schritte 
gekommen war, blieb ich stehen und sah zurück. Es lag so etwas Verführerisches in der Lampe 
über der Thüre, daß ich nicht widerstehen konnte. Ich begann zu fürchten, es möchten viele Gäste 
da seyn, — junge Leute, vielleicht im Kampfe mit der Welt, Menschen, die wildfremd an diesem 
großen Orte waren, deren Freunde in weiter Entfernung wohnten, und deren Mittel zu gering 
waren, um zu denselben reisen zu können. Diese Vermuthung erzeugte in meinem Innern viele 
trübe Bilder, die ich nicht mit nach Hause tragen wollte, weßhalb ich es vorzog, keck der 
Wirklichkeit entgegen zu treten. Ich kehrte daher um und ging hinein. Ich war halb erfreut, halb 
that es mir leid, nur eine einzige Person in dem Speisezimmer zu finden, — erfreut, zu sehen, daß 
es nicht mehr waren, und leid that es mir, denken zu müssen, daß er so ganz allein da saß. Er sah 
nicht so alt aus als ich, aber dennoch stand er, wie ich, in einem weit vorgerückten Lebensalter, 
wie denn auch seine Haare fast weiß waren. Ich machte zwar bei meinem Eintreten und 
Platznehmen mehr Geräusch, als gerade nöthig war, weil ich hoffte, seine Aufmerksamkeit auf 
mich ziehen und ihn sodann in der guten alten Form dieser Jahreszeit begrüßen zu können; er 
erhob jedoch seinen Kopf nicht, sondern ließ denselben auf seiner Hand ruhen, und hatte sich bei 
seinem halb beendigten Mahle in Nachdenken verloren. 

Ich ließ mir etwas geben, um dadurch Anlaß zu erhalten, in dem Zimmer zu bleiben, (ich hatte 
früh gespeist, weil meine Haushälterin auf den Abend von einer guten Freundin zu einem 
Festmahle eingeladen war), und setzte mich an eine Stelle, wo ich meine Beobachtungen 
anstellen konnte, ohne dem Fremden lästig zu fallen. Nach einer Weile blickte er auf. Er 
bemerkte, daß Jemand eingetreten war, konnte aber nur sehr wenig von mir sehen, da ich im 
Schatten und er im Lichte saß. Er war traurig und gedankenvoll, und so hütete ich mich, ihn 
durch eine Ansprache zu stören. 



Ich möchte gerne glauben, daß es etwas Besseres als Neugierde war, was meine Aufmerksamkeit 
anzog und mich gewaltig zu diesem Herrn hintrieb, denn nie sah ich ein so geduldiges und 
freundliches Gesicht. Er hätte sollen von Freunden umgeben seyn, und doch saß er hier — 
niedergeschlagen und allein, wo doch alle Menschen die ihrigen um sich versammelt hatten. So 
oft er aus seiner Träumerei erwachte, versank er wieder in dieselbe, und es war klar, — was auch 
immer der Gegenstand seiner Gedanken seyn mochte, sie waren schwermüthiger Art und wollten 
sich nicht niederkämpfen lassen. 

Er war nicht an die Einsamkeit gewöhnt. Ich gewann bald diese Ueberzeugung, denn ich weiß 
aus eigener Erfahrung, daß andern Falls sein Benehmen hätte verschieden seyn müssen, weil er 
dann gewiß wenigstens einiges Interesse an der Ankunft eines Fremden genommen haben würde. 
Auch entging es mir nicht, daß er keinen Appetit hatte, denn er versuchte vergeblich, zu essen, 
schob von Zeit zu Zeit den Teller bei Seite und sank dann in seine frühere Haltung zurück. 

Sein Geist weilte, wie ich mir dachte, bei früheren Weihnachtsabenden. Viele davon tauchten 
nach einander auf, nicht mit einer weiten Kluft zwischen jedem, sondern in einer 
ununterbrochenen Reihenfolge, wie die Tage einer Woche. Er mochte es wohl ganz anders 
finden, das erstemal (denn es war für mich eine ausgemachte Sache, daß es das erstemal seyn 
mußte,) in einem stillen, leeren Zimmer zu sitzen, ohne sich um eine Seele kümmern zu können. 
Ich konnte mich nicht entbrechen, ihm in Gedanken durch Reihen angenehmer Gesichter zu 
folgen, und dann mit ihm nach diesem trübseligen Ort mit seinem Mistelzweig, der in den 
Dünsten der Gaslampe hinwelkte, und seinen Stechpalmästen, die bereits durch einen Samum 
von Dämpfen des Gesottenen und Gebratenen ganz ausgetrocknet waren, zurückzukehren. Sogar 
der Kellner war in seiner Heimath auf Besuch, und sein Amtsverweser, ein armer, magerer, 
ausgehungerter Mann, hielt Weihnachten im Wammse. 

Ich nahm immer größeres Interesse an meinem Freunde. Seine Mahlzeit war vorbei; die Flasche 
Wein, welche man ihm vorgesetzt hatte, blieb lange unberührt stehen, bis er endlich mit bebender 
Hand ein Glas füllte und es an seine Lippen brachte. Irgend ein zarter Wunsch, dem er sonst an 
diesem Tage Worte zu leihen pflegte, oder irgend ein theurer Name, dem er einen Toast zu 
bringen gewöhnt war, zitterte einen Augenblick auf denselben. Er stellte das Glas rasch nieder, 
— erhob es noch einmal, — stellte es wieder hin, — drückte die Hand vor sein Gesicht, — ja — 
und Thränen stahlen sich ihm die Wangen herunter, deß bin ich gewiß. 

Ohne mich mit einer Ueberlegung aufzuhalten, ob ich recht thue oder nicht, ging ich durch das 
Zimmer, setzte mich an seiner Seite nieder und legte leise meine Hand auf meinen Arm. 

»Mein Freund,« begann ich, »Verzeihung, wenn ich Sie bitte, von den Lippen eines alten Mannes 
Trost und Zuspruch anzunehmen. Setzen Sie versichert, daß ich Ihnen nichts vorzupredigen 
gedenke, was ich nicht durch Erfahrung erprobt habe. Welcher Kummer Sie auch drücken möge, 
lassen Sie den Muth nicht sinken, — ich bitte, seyen Sie guten Muths.« 

»Ich sehe,« versetzte er, »daß es Ihnen Ernst ist, und bin fest überzeugt, daß Sie es gut meinen; 
aber —« 

Ich nickte mit dem Kopfe, um ihm dadurch anzudeuten, daß ich wohl wisse, was er sagen wolle, 
denn ich hatte bereits aus einem gewissen gespannten Ausdrucke seines Gesichtes und aus der 
Aufmerksamkeit, womit er mich während meiner Worte beobachtete, entnommen, daß sein 
Gehörsinn mangelhaft war. 

»Es sollte eine Art Freimaurerei zwischen uns bestehen,« sagte ich, indem ich von ihm auf mich 
deutete, um ihm meine Worte verständlicher zu machen, — »wenn auch nicht um unserer grauen 



Haare, so doch um unseres Mißgeschickes willen. Sie sehen, daß ich nur ein armer Krüppel bin.« 

Ich habe mich bei meinem Leiden, seit dem schweren Augenblicke, da es mir zuerst in’s 
Bewußtseyn kam, nie so glücklich gefühlt, als in jener Stunde, in welcher er mit einem Lächeln, 
das seitdem freundlich meinen Lebenspfad erleuchtet, meine Hand ergriff und wir so Seite an 
Seite beisammen saßen. 

So nahm meine Freundschaft mit dem tauben, alten Herrn ihren Anfang, und wann ward je der 
leichte und unbedeutende Dienst eines zur rechten Zeit gesprochenen freundlichen Wortes mit 
solcher Liebe und Anhänglichkeit vergolten, als wie er sie mir erwiesen hat? 

Er brachte ein aus Pergamentblättern bestehendes Büchlein nebst einem Bleistift zum Vorschein, 
um uns bei dem Beginne unserer Bekanntschaft gegenseitig den Verkehr zu erleichtern, und ich 
entsinne mich noch recht wohl, wie ungeschickt und verlegen ich mich benahm, wenn ich meinen 
Antheil an dem Gespräch niederschrieb, während er mit der größten Leichtigkeit das, was ich 
sagen wollte, errieth, noch ehe ich es zur Hälfte aufgezeichnet hatte. Er theilte mir mit bebender 
Stimme mit, daß er nicht gewöhnt sey, diesen Tag allein zuzubringen, sondern daß er sonst 
immer einen kleinen festlichen Zirkel um sich versammelt gehabt hätte; und als er bemerkte, daß 
ich auf seinen Anzug blickte, ob er etwa Trauerkleider trüge, fügte er hastig bei: dieß sey es 
nicht, denn wenn es wäre, so glaube er, er würde es leichter ertragen können. Von jener Zeit an 
bis auf diesen Augenblick haben wir den Gegenstand nicht wieder berührt. Wir sind zwar seitdem 
bei jeder Wiederkehr desselben Jahrestags beisammen gewesen, und obgleich wir uns nach der 
Mahlzeit Hand in Hand zuzutrinken Pflegen und mit freundlicher Geschwätzigkeit jeden 
Umstand unseres ersten Zusammentreffens zurückrufen, so vermeiden wir doch diesen einen 
Punkt, als bestünde darüber eine Uebereinkunft zwischen uns. 

Inzwischen haben wir nicht unterlassen, unsere gegenseitige Freundschaft und Achtung zu 
kräftigen, und es entspann sich unter uns eine so innige Anhänglichkeit, daß ich zuversichtlich 
glaube, der Tod wird sie nur auf eine kleine Weile unterbrechen, um sie in einem andern Daseyn 
ungestört fortdauern zu lassen. Ich weiß kaum, wie es mit unserem Verkehre zugeht, aber er hat 
längst aufgehört, für mich taub zu seyn. Er ist häufig der Genosse meiner Spaziergänge, und 
selbst in den überfülltesten Straßen beantwortet er mir den unbedeutendsten Blick, die geringste 
Geberde, als könnte er meine Gedanken lesen. Aus der ungeheuern Zahl von Gegenständen, 
welche in rascher Reihenfolge vor unseren Augen vorbeigleiten, wählen wir häufig einen und 
denselben für unsere Beobachtungen und Bemerkungen aus, und wenn sich einer dieser kleinen 
Zufälle ereignet, so strahlt wenigstens für eine halbe Stunde ein Zug von Freude über sein 
Antlitz, den ich nicht zu beschreiben vermag. 

Das häufige Einkehren in seinem Innern hat ihn zu einem tiefen Denker gemacht, und durch 
seine lebhafte Einbildungskraft wird es ihm leicht, seltsame Ideen zu erfassen und anzuspinnen, 
— ein Umstand, durch den er für unsere kleine geschlossene Gesellschaft unschätzbar wird und 
unsere beiden Freunde oft in großes Erstaunen versetzt. Wesentliche Unterstützung verleiht ihm 
hiebei eine große Pfeife, die, seiner Versicherung zufolge, vordem das Eigenthum eines 
deutschen Studenten war. Mag dem nun seyn, wie ihm wolle, — jedenfalls hat sie ein sehr 
alterthümliches und geheimnißvolles Aussehen, und ihr Umfang ist so bedeutend, daß er 
vierthalb Stunden braucht, um sie auszurauchen. Ich habe Grund, zu glauben, daß mein Barbier, 
der die Hauptautorität eines Häufleins von Klatschbrüdern ist, welche sich jeden Abend hart 
neben uns in dem Laden eines kleinen Tabakshändlers versammeln, von dieser Pfeife und den auf 
den Kopf geschnitzten wunderlichen Figuren Anekdoten erzählte, ob denen allen Rauchern der 
Nachbarschaft die Haare zu Berge standen, und ich weiß, daß meine Haushälterin, obgleich sie 



das genannte Rauchinstrument in hohen Ehren hält, doch hinsichtlich desselben ein gewisses 
unheimliches, abergläubisches Gefühl nicht unterdrücken kann, vermöge dessen sie nur ungerne 
nach Eintritt der Dunkelheit allein mit demselben im Zimmer bleiben würde. 

Welchen Kummer auch mein tauber Freund verlebt haben, welcher Schmerz noch in irgend 
einem geheimen Winkel seines Herzens weilen mag, — jetzt ist er ein heiteres, gefälliges, 
glückliches Wesen. Unglück kann auf einen solchen Mann nur gute Wirkungen üben, und wenn 
ich den Spuren desselben in seinem edeln Wesen und seiner ernsten Gemüthlichkeit folge, so 
kann ich um so weniger über die Heimsuchungen murren, die mir selbst widerfahren sind. 
Hinsichtlich der Pfeife habe ich mir eine eigene Theorie erdacht; ich kann mich nämlich des 
Gedankens nicht erwehren, daß sie einigermaßen mit dem Anlasse, der uns zusammenführte, in 
Verbindung steht, denn ich erinnere mich, daß es geraume Zeit anstund, ehe er überhaupt nur von 
ihr sprach; als er es aber that, geschah es mit vieler Zurückhaltung und in einer wehmüthigen 
Stimmung, und dann währte es wieder eine ziemliche Weile, bis er sie wieder zum Vorschein 
brachte. Neugierde macht mir übrigens hinsichtlich dieses Punktes nichts zu schaffen, denn ich 
weiß, daß die Pfeife zu seiner Ruhe und seinem Seelenfrieden beiträgt, und eines weiteren 
Grundes bedarf es nicht, um ihr meine höchste Gunst zu Theil werden zu lassen. 

So verhält sich’s mit dem tauben Herrn. Ich kann jetzt seine Gestalt hervorrufen, wie sie, in 
bescheidenes Grau gekleidet, in der Kaminecke sitzt. Wenn er den Rauch aus seiner 
Lieblingspfeife pafft, wirft er mir einen Blick zu, übervoll von Herzlichkeit und Freundschaft, 
und erzählt mir mit frohem Lächeln die freundlichsten und gemüthlichsten Dinge; dann erhebt er 
die Augen zu meiner Wanduhr, die eben im Begriffe ist, zu schlagen, blickt von ihr auf mich 
zurück und scheint sein Herz zwischen mir und ihr zu theilen. Was mich anbelangt, so ist es nicht 
zu viel behauptet, wenn ich sage, daß ich mich gerne von einem meiner armen Glieder trennen 
wollte, wenn er nur die Stimme der alten Uhr hören könnte. 

Von unsern zwei Freunden war der erste sein Leben lang einer jener bequemen, wunderlichen 
Müßiggänger, von denen die Welt zu sagen pflegt, sie seyen Niemands Feinde, als ihre eigenen. 
Für einen Beruf erzogen, der nicht für ihn paßte, und in der Aussicht auf ein Vermögen 
herangewachsen, das er nie erbte, hatte er alle Wechselfälle durchgemacht, deren ein solches 
Daseyn fähig ist. Er war nebst seinem jüngeren Bruder (da sie schon als Kinder ihre Eltern 
verloren hatten), von einem reichen Verwandten erzogen worden, welcher sie an den Gedanken 
gewöhnte, daß sie sich dereinst in seine Habe theilen dürften; aber zu träge, um dem Vetter den 
Hof zu machen, und zu ehrlich, um ihm zu schmeicheln, verlor der ältere Bruder allmälig immer 
mehr und mehr die Gunst des launenvollen alten Mannes, und der jüngere, welcher nicht 
versäumte, von der Gelegenheit Vortheil zu ziehen, triumphirt jetzt in dem Besitze eines 
ungeheuren Reichthums. Sein Triumph besteht indeß darin, daß er seine Schätze in erbärmlicher 
Abgeschiedenheit hütet und wahrscheinlich bei der Ausgabe eines jeden Shillings einen größeren 
Schmerz fühlt, als sein Bruder je über den Verlust der ganzen Erbschaft empfand. 

Jack Redburn — er war schon in der Kinderschule, wo man jedes andere Kind mit Master und 
seinem Zunamen titulirt, ›Jack Redburn‹, und blieb es sein ganzes Leben lang, sonst wäre er wohl 
ein reicher Mann geworden — Jack Redburn ist seit den letzten acht Jahren mein Hausgenosse. 
Er versieht die Stelle meines Bibliothekars, meines Sekretärs, meines Hausmeisters, meines 
ersten Ministers — kurz er ist der Director aller meiner Angelegenheiten und der 
Generalinspector meines Haushalts. Er ist etwas musikalisch, schriftstellert ein wenig, hat etwas 
von einem Schauspieler, malt ein Bischen, ist kein übler Zimmermann und ein vortrefflicher 
Gärtner, da er sein ganzes Leben über ein wundervolles Geschick für Alles besaß, was ihn nichts 
nützte. Er hat Kinder sehr gerne und ist der beste und freundlichste Krankenwärter, den man nur 



immer finden kann. Er hat mit allen Abstufungen der Gesellschaft verkehrt und das Leben in 
seiner äußersten Bedrückung gesehen; doch gab es nie einen weniger selbstsüchtigen, einen 
gefühlvolleren, enthusiastischeren und argloseren Menschen, und ich darf sagen, wenn auch nicht 
Viele weniger Gutes gethan haben, als er, so gibt es doch auch nicht viele, die weniger Uebles in 
der Welt anstifteten. Ich weiß nicht, welche Laune der Natur solche wunderliche Abweichungen 
erzeugen mag; so viel aber weiß ich, daß sie nicht selten sind, und daß der König dieser ganzen 
Race Jack Redburn ist. 

Ich wäre nicht wenig verlegen, wenn man sein Alter von mir zu wissen verlangte. Seine 
Gesundheit ist keine von den besten; auch sticht das Haar, welches sein Gesicht beschattet, stark 
in’s Eisengraue und gibt ihm ein ziemlich abgelebtes Aeußere. Demungeachtet aber betrachten 
wir ihn als einen ganz jungen Burschen, und wenn ein jugendlicher Geist, der die rauheste 
Berührung mit der Welt überlebt hat, seinem Besitzer einen Anspruch auf dieses Prädikat 
verleiht, so ist Jack Redburn sogar ein Kind zu nennen. Die einzigen Störungen seiner sorglosen 
Heiterkeit sind regnerische Sonntage, an denen er gerne ungemein religiös und feierlich wird, 
oder allenfalls ein Abend, wenn er auf seiner Flöte eine besonders schwermüthige Weise 
geblasen hat. Bei letztgenannten Anlässen hat er eine gewisse Vorliebe für’s Geheimnißvolle 
oder Schreckliche. Als einen Beweis von der Gewalt dieser Stimmung verweise ich meine Leser 
auf die dem Uhrkasten entnommene Erzählung, welche auf den nächsten Blättern folgt. Er 
brachte sie mir erst kürzlich in der Mitlernachtstunde und theilte mir mit, der Hauptstoff sey 
einem Traume entnommen, welchen er in der letzten Nacht gehabt habe. 

Seine Wohnung besteht aus zwei freundlichen, nach dem Garten hinaussehenden Zimmern, und 
es gehört zu seinen Hauptvergnügungen, das Möbelwerk derselben zu ordnen und wieder zu 
ordnen, so daß es schon alle nur erdenkliche Stellungswechsel hat durchmachen müssen. 
Während der ganzen Zeit seines Hierseyns hat er, glaube ich, keine zwei Nächte mit dem Kopfe 
an derselben Stelle geschlafen, und so oft er eine Aenderung vornimmt, ist es auch gleich wieder 
zu Ende mit derselben. Meine Haushälterin wollte im Anfang fast närrisch werden über diese 
unablässigen Wechsel; doch fand sie sich allmälig darein und harmonirt nunmehr so gut mit 
ihrem Hausgenossen, daß sie sich oft ganz ernsthaft darüber berathen, welche Schlußveränderung 
zunächst vorgenommen werden solle. Wie immer jedoch diese Vorkehrungen seyn mögen — 
stets sind sie ein Muster von Nettigkeit, und jeder der vielen mit seinen mannigfaltigen 
Beschäftigungen in Verbindung stehenden Gegenstände findet sich an einem eigenen ganz 
passenden Plätzchen. Bis vor zwei oder drei Jahren war er einem gelegentlichen Anfalle 
unterworfen, der ihn gewöhnlich bei dem schönsten Wetter heimsuchte und in Folge dessen er 
sich mit besonderer Sorgfalt kleidete; er ging dann unter dem Vorwande eines Spazierganges aus 
und kam mehrere Tage nicht wieder zum Vorschein. Diese Anfälle von Unordnung machten 
endlich immer längere und längere Intermissionen, bis sie endlich ganz und gar ausblieben, und 
nun geht er selten aus, als etwa an einem schönen Sommerabend, wo er ein wenig im Freien 
herumstreicht. Ob er noch immer in dieser Hinsicht seiner Beharrlichkeit nicht recht traut und 
sich deßhalb scheut, einen ordentlichen Rock zu tragen, weiß ich nicht; aber wir sehen ihn selten 
in einem andern Obergewand, als in einem alten gespensterartig aussehenden Hauskleid mit 
unverhältnißmäßig großen Taschen, welche stets mit einer ganzen Sammlung von Raritäten 
gefüllt sind, die er aufliest, wo er ihrer habhaft werden kann. 

Was unserem Freunde theuer ist, steht auch unserem Herzen nahe, und so trifft es sich, daß der 
Vierte unter uns Herr Owen Miles ist — ein sehr würdiger Mann, der Jack mit viel Liebe 
behandelte, ehe der Letztere durch einen Zufall mir und meinem tauben Freunde in den Weg 
geführt wurde, was ich bei einer späteren Gelegenheit erzählen werde. Herr Miles war vordem 



ein reicher Kaufmann; als ihm jedoch der Tod seiner Gattin einen herben Schlag versetzte, zog er 
sich vom Geschäft zurück und wählte ein ruhiges, anspruchsloses Leben. Er ist ein 
ausgezeichneter Mann von durchaus gediegenem Charakter, obgleich nicht von der schnellsten 
Fassungsgabe; auch hegt er einige unterhaltliche Vortheile, deren Entfaltung wir jedoch hier nicht 
vorgreifen wollen. Er hat vor uns eine hohe Achtung, aber den Jack Redburn betrachtet er als 
eine Art angenehmes Wunder, dem er sich vertraulich zu nähern wagt. Er glaubt nicht nur, daß 
nie ein Mensch lebte, der so viel zu leisten im Stande war, sondern daß auch Keiner Alles so 
geschickt zu thun vermochte, als Jack, und lenkt nie meine Aufmerksamkeit auf irgend etwas von 
seinem sinnreichen Thun und Treiben, ohne mich an den Ellbogen zu stoßen und mir in’s Ohr zu 
flüstern — »Wenn er es nur zu seinem Gewerbe gemacht hätte, Sir — wenn er es nur zu seinem 
Gewerbe gemacht hätte!« — 

Sie sind unzertrennliche Gefährten. Man könnte fast glauben, Jack sey nicht im Stande, etwas 
ohne Herrn Miles zu thun, obgleich dieser ihm nie Beihilfe leistet. Er mag lesen, schreiben, 
malen, zimmern, im Garten arbeiten, Flöte spielen oder was immer treiben, so ist Herr Miles an 
seiner Seite, bis an’s Kinn in seinen blauen Rock geknöpft und mit einem Gesichte voll 
ungläubigen Entzückens zusehend, als könne er dem Zeugniß seiner eigenen Sinne nicht trauen 
und als habe er sein Bedenken, ob Jemand anders, als im Traume, so geschickt seyn könne. 

Dieß sind meine Freunde; ich habe jetzt sowohl sie, als mich selbst eingeführt. 
  



 Der Uhrkasten. 
 
 

  Ein Bekenntniß aus der Zeit Carls II., 
 in einem Gefängniß aufgefunden. 

 

Ich hatte eine Lieutenantsstelle in der Armee Seiner Majestät und diente auswärts in den 
Feldzügen von 1677 und 1678. Nach Abschluß des Tractats von Nimwegen kehrte ich heim, 
quittirte den Dienst und zog mich nach einem kleinen Landgut, einige Meilen östlich von 
London, zurück, das kürzlich durch eine Erbschaft meiner Frau an mich gekommen war. 

Dieß ist die letzte Nacht, welche ich zu leben habe, und so will ich denn die nackte Wahrheit 
ohne alle Bemäntelung niederschreiben. Ich war nie ein braver Mann und hatte von Kindheit an 
einen verschlossenen, grämlichen und mißtrauischen Charakter. Ich spreche von mir wie von 
einem aus der Welt Geschiedenen, denn während ich dieß schreibe, ist bereits mein Grab 
gegraben und mein Name eingetragen in das schwarze Buch des Todes. 

Bald nach meiner Ankunft in England wurde mein einziger Bruder von einer tödtlichen 
Krankheit befallen. Dieser Umstand machte mir wenig oder gar keinen Kummer, denn seit wir 
in’s Mannesalter getreten, hatten wir nur sehr wenig mit einander verkehrt. Er war offenherzig, 
edelmüthig, schöner als ich, gebildeter und allgemein beliebt. Diejenigen, welche im Ausland 
meine Bekanntschaft suchten, weil sie Freunde von ihm waren, hielten sich selten lange zu mir, 
und gewöhnlich sagten sie schon nach der ersten Besprechung, sie können gar nicht begreifen, 
wie es möglich sey, daß zwei Brüder dem Wesen und dem Aeußern nach so gar keine 
Aehnlichkeit mit einander hätten. Es war meine Gewohnheit, sie selbst auf dieses Zugeständniß 
zu führen, denn ich wußte, welche Vergleichungen zwischen uns angestellt werden mußten, und 
da der Neid an meinem Herzen zehrte, so suchte ich ihn vor mir selbst zu rechtfertigen. 

Wir hatten zwei Schwestern geheirathet. Dieses weitere Band zwischen uns (wofür es wohl 
mancher betrachten möchte) diente jedoch nur dazu, uns noch mehr zu entfremden. Seine Gattin 
kannte mich wohl. Nie kämpfte ich in ihrer Gegenwart mit einer geheimen Eifersucht oder einem 
Grolle, ohne daß es diese Frau eben so gut als ich wußte; bei solchen Gelegenheiten erhob ich nie 
meine Augen, ohne zu finden, daß die ihrigen auf mich geheftet waren, und selbst wenn ich zur 
Erde oder in eine andere Richtung blickte, so fühlte ich, daß sie mich durchschaute. Es gereichte 
mir zu einem unaussprechlichen Troste, wenn wir mit einander zanken konnten, und noch größer 
war meine Beruhigung, als ich im Auslande hörte, daß sie gestorben sey. Es kömmt mir jetzt vor, 
als hätte uns damals schon eine finstere und schreckliche Vorahnung von dem vorgeschwebt, was 
dereinst kommen sollte. Ich fürchtete mich vor ihr; sie umspuckte mich; ihr starrer und fester 
Blick tritt selbst jetzt noch wie ein schwerer Traum in mein Gedächtniß und macht mir das Blut 
in den Adern gerinnen. 

Sie starb, kurz nachdem sie einem Kinde — einem Knaben — das Leben gegeben hatte. Als mein 
Bruder sah, daß er sich keine Hoffnung mehr zur Wiedergenesung machen durfte, ließ er mein 
Weib an sein Krankenbette rufen, und vertraute den verwaisten Sohn, welcher damals vier Jahre 
alt war, ihrem Schutze. Er hinterließ ihm seine ganze Habe und traf die testamentarische 
Verfügung, daß dieselbe, falls das Kind stürbe, als Lohn für ihre Liebe und Sorgfalt an meine 
Gattin übergehen sollte. Er wechselte einige brüderliche Worte mit mir, beklagte unsere lange 
Trennung und sank erschöpft in einen Schlummer, aus dem er nicht wieder erwachte. 

Wir besaßen keine Kinder. Die Schwestern hatten sich sehr geliebt, und da meine Frau vorhin 



schon fast Mutterstelle an dem Knaben vertreten hatte, so wurde er ihr jetzt so theuer, wie ein 
eigener Sohn. Das Kind war ihr zärtlich zugethan, aber zugleich war er auch das treue Abbild der 
Mutter in seinem Geiste und seinen Zügen, und er traute mir nie. 

Ich kann kaum die Zeit angeben, in welcher mir dieses Gefühl erstmals zum Bewußtseyn kam, 
aber ich fing bald an, unruhig zu werden, wenn der Knabe zugegen war. So oft ich aus irgend 
einer finsteren Träumerei erwachte, fand ich, daß seine Augen auf mir hafteten — nicht etwa in 
kindischer Verwunderung, sondern ganz mit demselben Ausdrucke, wie ich es so oft an seiner 
Mutter bemerkt hatte. Gewiß — es war kein Spiel meiner Einbildungskraft, wie es vielleicht die 
große Aehnlichkeit der Gesichtszüge hätte herbeiführen können. Ich konnte nie auf den Knaben 
hinuntersehen. Er fürchtete mich; aber zugleich schien ihn auch sein Instinkt zu lehren, mich zu 
verachten, und selbst wenn er sich vor meinen Blicken zurückzog — was er oft that, wenn wir 
allein waren, um näher bei der Thüre zu seyn — hafteten seine leuchtenden Augen auf mir. 

Vielleicht verberge ich die Wahrheit vor mit selbst, aber ich glaube nicht, daß ich damals schon 
daran dachte, ihm ein Leides zu thun. Vielleicht kam mir der Gedanke, wie gut uns sein Erbe zu 
statten kommen könnte, und ich wünschte deßhalb, daß er todt seyn möchte; aber ich glaube 
nicht, daß ich daran dachte, seinen Tod zu verschulden. Auch kam mir ein solcher Gedanke nicht 
auf einmal, sondern ganz allmälig, anfangs nur ganz unbestimmt und in weiter Ferne, wie man 
etwa an ein Erdbeben oder an den jüngsten Tag denkt — dann immer näher, deutlicher, minder 
schreckhaft und weniger unwahrscheinlich — endlich wurde er zu einem Theil, was sage ich 
Theil — nein, zur Summe und zum Wesen meines ganzen täglichen Sinnens und Trachtens, da 
dabei nur noch die Mittel und die Sicherung meiner Person in Betracht kamen; denn ob die That 
geschehen sollte, oder nicht — das war nimmer die Frage. 

Mit solchen Gefühlen in meinem Innern konnte ich es nie ertragen, wenn das Kind bemerkte, daß 
ich es ansah, und doch stand ich unter dem Einflusse eines Bannes, der es mir zu einer Art 
Lieblingsgeschäft machte, seine schwächliche, hinfällige Gestalt zu betrachten und dabei zu 
denken, wie leicht sich die Sache abmachen lasse. Bisweilen stahl ich mich die Treppe hinauf, 
um ihn im Schlaf zu beobachten; gewöhnlich aber eilte ich in den Garten, dem Fenster des 
Zimmers nahe, in welchem er seine kleinen Aufgaben lernte; und wenn er so auf einem Schemel 
neben meiner Frau dasaß, konnte ich stundenlang hinter einem Baum stehen und nach ihm 
hinstarren — auffahren wie ein schuldbewußter Verbrecher (der ich auch war) bei jedem 
Rauschen eines Blattes, aber doch wieder zurückschlüpfen, um hinzusehen und wieder 
aufzufahren. 

Hart an unserem Landhause, aber dem Auge und — bei etwas lebhaftem Winde — auch dem 
Ohre entzogen, befand sich ein tiefes Wasserbecken. Ich brachte Tage damit zu, um mit einem 
Taschenmesser das rohe Modell eines Bootes zu schnitzen; und als es fertig war, legte ich es dem 
Knaben in den Weg. Dann verkroch ich mich in einen Schlupfwinkel, an dem er vorbei mußte, 
wenn er sich allein davon stahl, um dieses Spielzeug schwimmen zu lassen, und lauerte auf sein 
Kommen. Er kam jedoch weder an diesem noch dem nächsten Tage, obgleich ich von Mittag bis 
zum Einbruch der Nacht wartete. Ich war sicher, ihn in meinem Garne zu haben, denn ich hatte 
ihn von dem Tande plaudern hören und wußte, daß er denselben in seiner kindischen Freude 
Nachts sogar mit in’s Bett nahm. Ich fühlte weder Ermattung noch Schuftigkeit, sondern wartete 
geduldig, bis er endlich am dritten Tage an mir vorbeikam und freudig dahineilte. Sein seidenes 
Haar wallte im Winde und er sang — Gott sey mir gnädig! — er sang ein heiteres Liedchen, 
obgleich er kaum die Worte auszusprechen wußte. 

Ich schlich hintendrein, unter dem Gebüsche, das den Platz umgab, weiter kriechend, und nur, die 



Teufel können wissen, mit welchem Entsetzen ich, ein erwachsener Mann, den Fußtritten des 
Kindes folgte, als es sich dem Rande des Wassers näherte. Ich war dicht hinter ihm, auf die Kniee 
niedergekauert, und streckte eben meine Hand aus, um ihn hineinzustoßen, als er meinen 
Schatten im Wasser sah und sich umwandte. 

Seiner Mutter Geist blickte aus seinen Augen. Die Sonne brach eben hinter einer Wolke hervor: 
sie leuchtete aus dem klaren Himmel, der glänzenden Erde, der Spiegelfläche des Wassers und 
den funkelnden Regentropfen auf den Blättern. Augen von allen Seiten! Das ganze, große All des 
Lichtes war anwesend, um Zeuge der Unthat zu seyn. Ich weiß nicht, was er sagte: er stammte 
aus einem kühnen und männlichen Blute, und obgleich er nur ein Kind war, so kroch und 
winselte er doch nicht vor mir. Ich hörte ihn schreien, daß er es versuchen wolle, mich zu lieben 
— er sagte nicht, daß er mich wirklich liebe — und dann sah ich ihn nach dem Hause 
zurückeilen. Das nächste, was ich erblickte, war das bloße Schwert in meiner Hand und der todte 
Knabe zu meinen Füßen, hie und da mit Blut befleckt, aber sonst nicht anders, als wie ich ihn im 
Schlafe gesehen hatte — sogar in derselben Lage, die Wange auf seiner kleinen Hand ruhend. 

Ich, nahm ihn auf meine Arme und legte ihn — jetzt, da er todt war, ganz sanft — in einen 
Busch. Mein Weib war an diesem Tage nicht zu Hause und sollte erst am andern Tag zurück 
kommen. Das Fenster unseres Schlafgemachs — das einzige Schlafzimmer auf dieser Seite des 
Hauses, lag nur einige Fuß über der Erde und ich beschloß, des Nachts hinaus zu steigen und die 
Leiche im Garten zu begraben. Es fiel mir nicht bei, daß mein Plan verfehlt war, denn ich kam 
nicht auf den Gedanken, daß man das Wasser durchsuchen und nichts finden würde, und daß 
dann das Geld unnütz liegen bleiben mußte, weil ich nicht umhin konnte, die Ansicht zu 
unterstützen, der Knabe sey verloren oder gestohlen. Alle meine Gedanken waren wirr unter 
einander geworfen und hatten nur die alles Andere überwiegende Nothwendigkeit im Auge, 
meine That zu verbergen. 

Was ich empfand, als man kam, um mir zu sagen, daß das Kind vermißt werde, als ich nach allen 
Richtungen Nachforschungen anstellen ließ, als ich bei der Rückkehr eines jeden Spähers zitterte 
und nach Luft schnappte — das vermag keine Zunge auszusprechen, kein sterbliches Gehirn zu 
fassen. Ich begrub ihn in jener Nacht. Als ich die Zweige auseinander bog und in das dunkle 
Gebüsch schaute, da leuchtete ein Glühwurm wie der sichtbare Geist Gottes über dem 
erschlagenen Kinde. Ich sah in das Grab hinab, in welches ich den Knaben gelegt hatte und noch 
immer flimmerte er auf seiner Brust — ein Feuerauge, das zum Himmel rief, als fordere es 
Zeugniß von den Sternen, die mir zugeschaut. 

Ich sah nun der Ankunft meines Weibes entgegen, der ich die Nachricht mittheilen und die ich 
mit der Hoffnung trösten mußte, der Knabe werde sich wohl wieder auffinden lassen. Ich that es 
— mit der Miene der Biederkeit, wie ich glaube, denn auf mich fiel kein Verdacht. Nachdem dieß 
geschehen war, setzte ich mich den ganzen Tag an das Fenster des Schlafgemachs und bewachte 
den Ort, wo das furchtbare Geheimniß verborgen lag. 

Es war ein frisch aufgegrabenes Bodenstück, das neu mit Rasen belegt werden sollte: ich hatte es 
gewählt, um nicht durch die Spuren des Spatens die Aufmerksamkeit rege zu machen. Die Leute, 
welche den Rasen legten, mußten mich für toll gehalten haben, denn ich rief ihnen ohne Unterlaß 
zu, ihr Werk zu beeilen, begab mich selbst an Ort und Stelle und arbeitete an ihrer Seite, trat die 
Rasenschichte, mit meinen Füßen nieder und trieb sie mit wahnsinniger Hast an. Sie hatten ihr 
Werk noch vor dem Eintritt der Nacht beendigt und jetzt hielt ich mich beziehungsweise für 
sicher. 

Ich schlief — nicht wie Menschen, die erfrischt und heiter wieder aufwachen — sondern ich 



verfiel in meinem Schlafe aus wirren, dunkeln Träumen, als würde ich niedergehetzt, in 
Visionen, die mir Blutflecken im Grase zeigten, und aus der Erde tauchte bald eine Hand, bald 
ein Fuß, endlich gar der Kopf auf. So oft es so weit kam, wachte ich jedesmal auf und stahl mich 
nach dem Fenster, um mich zu überzeugen, daß es nur ein Traum war. Dann schlüpfte ich wieder 
in’s Bett, und so brachte ich die Nacht zu, voll Angst und Entsetzen, indem ich wohl zwanzigmal 
aufstand und mich wieder niederlegte, um stets auf’s Neue den früheren Traum zu träumen — ein 
weit schlimmerer Zustand, als wenn ich gewacht hätte, denn jedes dieser Gesichte faßte den 
Schrecken einer ganzen Nacht in sich. Einmal war es mir, als sey das Kind noch am Leben und 
als hätte ich’s nie versucht, es zu tödten. Das Erwachen aus diesem Traume war das 
Fürchterlichste von Allem. 

Am nächsten Tage saß ich wieder am Fenster, ohne meine Augen von dem Grabe zu verwenden, 
das, obgleich es mit Gras bedeckt war — doch hinsichtlich seiner Gestalt, seines Umfangs, seiner 
Tiefe, seiner zackigen Seiten und alles Uebrigen so offen, wie im Lichte des Tages, vor mir lag. 
Als ein Diener darüber ging, war es mir, als müßte er einsinken, und als er die Stelle verlassen, 
sah ich hin, um mich zu überzeugen, ob seine Füße nicht die Kanten niedergetreten hätten. Wenn 
sich ein Vogel dort niederließ, so entsetzte ich mich, fürchtend, er möchte durch irgend einen 
schrecklichen Zufall das Werkzeug der Entdeckung werden; wenn ein Luftzug darüber 
hinsäuselte, so flüsterte er mir zu: »Mörder!« Kein Anblick, kein Schall, wie gewöhnlich und 
unbedeutend sie auch seyn mochten — konnte sich kund thun, ohne mich mit Schrecken zu 
erfüllen. Und in diesem Zustande unabläßigen Wachens brachte ich drei Tage zu. 

Am vierten erhielt ich Besuch von einem Manne, der mit mir im Auslande gedient hatte, begleitet 
von einem andern Officier, den ich früher nie gesehen. 

Ich fühlte, daß ich unfähig war, den Platz aus dem Auge zu lassen. Es war ein Sommerabend und 
ich befahl meinen Leuten, einen Tisch nebst einer Flasche Wein in den Garten zu bringen. Dann 
setzte ich mich mit meinem Stuhle auf das Grab, überzeugt, daß jetzt Niemand ohne mein 
Vorwissen hier Nachforschungen anstellen könnte, und versuchte, zu trinken und zu sprechen. 

Sie sprachen ihre Hoffnung aus, daß meine Gattin wohl sey — daß sie nicht ihr Zimmer hüten 
müsse — daß sie dieselbe nicht verscheucht hätten. Was konnte ich thun, als ihnen mit 
stotternder Zunge von dem Kinde erzählen? Der mir unbekannte Officier war ein in sich 
gekehrter Mann und heftete, während ich redete, seine Blicke fortwährend auf den Boden. Selbst 
dieß erschreckte mich! Ich konnte mich des Gedankens nicht erwehren, er sehe etwas, was ihn 
die Wahrheit argwöhnen lasse. Ich fragte ihn hastig, ob er vermuthe, daß — und hielt inne. »Daß 
das Kind ermordet wurde?« entgegnete er mit einem wilden Blicke auf mich. »O nein; was 
könnte man wohl durch den Mord eines armen Kindes gewinnen?« Ich hätte ihm sagen können, 
was man durch eine solche That gewinnen kann — Niemand besser, als ich; aber ich schwieg und 
schauderte wie ein Fieber. 

Da sie meine Bewegung irrig deuteten, so gaben sie sich Mühe, mich durch die Hoffnung 
aufzuheitern, daß der Knabe gewiß wieder gefunden werde — ein großer Trost für mich! Auf 
einmal hörte ich ein dumpfes Geheul und unmittelbar darauf sprangen zwei große Hunde über die 
Mauer und wiederholen das früher vernommene Bellen im Garten. 

»Bluthunde!« riefen meine Gäste. 

Was brauchte man mir dieß zu sagen? Ich hatte in meinem Leben kein Thier von dieser Race 
gesehen, aber ich wußte, daß es solche waren und weßhalb sie herkamen. Ich faßte die 
Seitenlehnen meines Stuhles, ohne mich zu rühren oder zu sprechen. 



»Es ist eine ächte Zucht,« sagte der Mann, den ich im Ausland kennen gelernt hatte, 
»Wahrscheinlich sind sie zur Uebung heraus gelassen worden und ihrem Hüter entsprungen.« 

Beide Freunde wandten sich um und sahen den Hunden zu, welche mit ihren Nasen rastlos an 
dem Boden schnupperten, kreuz und quer umher sprangen, sich dabei wie toll geberdeten, von 
Zeit zu Zeit die Köpfe in die Höhe reckten und auf’s Neue zu heulen begannen, dann aber wieder 
die Nüstern nach der Erde senkten und ernstlich umher spürten. Jetzt begannen sie weit eifriger, 
als je, am Boden zu schnuppern, und obgleich sie noch immer sehr unstät waren, so beschrieben 
sie doch keine so weiten Kreise mehr, sondern hielten sich an eine begränztere Stelle, indem sie 
den Umfang zwischen mir und ihnen immer mehr und mehr verminderten. 

Endlich kamen sie dicht an den großen Stuhl, auf welchem ich saß, heran, erhoben auf’s Neue ihr 
fürchterliches Geheul und versuchten es, die Querhölzer weg zu reißen, durch welche sie von 
dem Boden unter dem Stuhle getrennt wurden. Ich entnahm aus den Gesichtern meiner Gäste, 
wie ich aussah. 

»Sie wittern Beute,« sagten Beide zugleich. 

»Sie wittern keine Beute,« rief ich. 

»Um’s Himmelswillen, steht auf,« sagte der Eine, den ich kannte, sehr ernst; »sie reißen Euch 
sonst in Stücke.« 

»Sie sollen mir Glied für Glied vom Leibe reißen, ehe ich diese Stelle verlasse!« rief ich. »Hat 
man Hunde dazu, um Menschen zu einem schmachvollen Tode zu hetzen? Schlagt sie nieder! 
Haut sie in Stücke!« 

»Hier ist irgend ein schlimmes Geheimniß!« sagte der mir unbekannte Officier, indem er seinen 
Degen zog. »In König Karl’s Namen, steht mir bei, diesen Mann fest zu nehmen.« 

Beide ergriffen mich jetzt und drängten mich fort, obgleich ich wie ein Toller kämpfte, zerrte und 
um mich biß. Nach einem heftigen Widerstand nahmen sie mich ruhig in ihre Mitte, und dann — 
mein Gott! Ich sah die wüthenden Hunde den Rasen aufreißen und die Erde wie Wasser in die 
Luft werfen. 

Was soll ich noch weiter sagen? Daß ich auf meine Kniee niederfiel, mit klappernden Zähnen die 
Wahrheit bekannte und um Gnade flehte. Daß ich seitdem geläugnet habe und jetzt auf’s Neue 
bekenne. Daß ich wegen der That vor Gericht gestellt, schuldig erfunden und verurtheilt wurde. 
Daß ich nicht den Muth habe, dem richterlichen Spruch zuvor zu kommen, und eben so wenig, 
seiner Vollstreckung männlich entgegen zu sehen. Daß mir kein Mitleid, kein Trost, keine 
Hoffnung, kein Freund geblieben ist. Daß mein Weib zu ihrem Glücke vorderhand die Fähigkeit 
verloren hat, mein und ihr Elend zu erkennen. Daß ich allein bin in den steinernen Wänden 
meines Kerkers mit meinem bösen Geiste, und daß ich morgen sterben soll! 
  



Master Humphrey’s persönliche Abenteuer. 
 

  Das Raritätencabinet. 
 
 

  [Erstes Kapitel] 
 
 

Gewöhnlich wähle ich den Abend zu meinen Spaziergängen. Im Sommer verlasse ich oft früh 
Morgens mein Haus und streife den ganzen Tag über auf Feldern und Feldwegen umher, ja, ich 
komme sogar Tage und Wochen lang nicht wieder heim; wenn ich aber nicht auf dem Lande bin, 
so gehe ich selten vor dem Eintritt der Dunkelheit aus, obgleich ich, dem Himmel sey Dank, das 
Licht liebe und mich so gut als irgend ein lebendes Wesen freue, wenn es seine Strahlen lustig 
über die Erde ergießt. 

Dieß wurde mir, ehe ich mich’s versah, zur Gewohnheit, sowohl weil es meiner Gebrechlichkeit 
zu statten kömmt, als weil es mir besser Gelegenheit gibt, Betrachtungen über die Charaktere und 
Beschäftigungen derjenigen anzustellen, welche die Straße füllen. Das grelle Licht und das 
Getümmel des hohen Mittags sind für ein so müßiges Treiben wie das meinige nicht geeignet, 
und ein Blick auf die vorübergehenden Gesichter im Lichte einer Straßenlampe oder eines 
Ladenfensters entspricht meinem Zwecke oft weit besser, als die volle Entfaltung derselben im 
hellen Scheine des Tages; ja, um die Wahrheit zu gestehen — die Nacht ist in dieser Hinsicht 
freundlicher, als der Tag, welcher nur zu oft ohne Umstände und Bedenken ein Luftschloß im 
Augenblicke der Vollendung zerstört. 

Dieses beständige Ab- und Zugehen, diese nie endende Rührigkeit, diese unabläßigen Fußtritte, 
welche das rauhe Steinpflaster glätten — ist es nicht ein Wunder, wie die Bewohner enger 
Straßen es nur mit anhören können? Denke man sich einen Kranken zum Beispiel in Sanct 
Martins Hof, wie er in Mitte seiner Schmerzen und seiner Ermattung auf die Fußtritte horcht und 
sich (als wäre es ein ihm auferlegtes Geschäft) abquält, den Tritt des Kindes von dem des 
Mannes, den Holzschuh des Bettlers von dem Stiefel des Stutzers, das Schlendern des 
Müßiggängers von dem Auftreten des thätigen Arbeiters, den trägen Fuß eines Auswürflings von 
dem raschen Schritte des vergnügungssüchtigen Lebemanns zu unterscheiden — denke man sich 
das Gesumme und den Lärm, welche stets sein Ohr belästigen, und den Strom des Lebens, der 
sich ohne Unterlaß dahin wälzt und fort und fort sich sogar durch seine ruhelosen Träume 
ergießt, als sey er verdammt, todt, aber mit fortlebendem Bewußtseyn, auf einem geräuschvollen 
Kirchhof zu liegen, ohne die Hoffnung zu haben, in den nächsten Jahrhunderten zur Ruhe zu 
kommen. 

Dann das hin und her wogende Gedränge auf den Brücken (wenigstens auf denjenigen, wo kein 
Zoll bezahlt wird), auf denen Viele an schönen Abenden Halt machen und sorglos nach dem 
Wasser hinunter sehen — mit irgend einem unbestimmten Begriffe, daß es zwischen grünen 
Ufern hinfließe, welche allmälig weiter und weiter werden, bis es sich endlich mit dem großen 
weiten Meere vereinigt — wo einige stille stehen, um unter ihrer schweren Last auszuruhen und, 
wenn sie über die Böschung hinunter sehen, denken, es müsse ein ungetrübtes Glück seyn, in 
jener trägen Barke sein Leben durch rauchen, schlendern und auf der heißen, getheerten 
Leinwand in der Sonne schlafen zu dürfen — und wo einige von einer ganz andern Classe, mit 



weit schwereren Lasten, als die der vorigen, inne halten, und sich erinnern, wie sie in früheren 
Zeiten gehört oder gelesen haben, das Ertrinken sey kein harter Tod und jedenfalls die leichteste 
und beste Art, dem Leben ein Ende zu machen. 

Dann der Covent-Garden-Markt im Frühling oder Sommer, wenn der Duft würziger Blumen die 
Luft erfüllt, welcher sogar die unbequemen Dünste der letzten Nachtschwärmerei überwältigt und 
die schwärzliche Drossel, deren Käficht die ganze Nacht vor dem Fenster eines Dachstübchens 
hing, halb toll vor Freude macht! Armer Vogel! Einziges Nachbarwesen, welches wenigstens 
einigermaßen verwandt ist mit den anderen kleinen Gefangenen, den Blumen, die zum Theil, 
welk geworden in den heißen Händen trunkener Käufer, bereits auf den Straßen liegen, während 
andere, gesotten von der engen Berührung mit dem Gedränge, der Zeit harren, wann sie, mit 
Wasser begossen, wieder neu aufleben können, um einer nüchterneren Gesellschaft Freude zu 
machen und die alten Kaufmannsdiener, welche auf ihrem Geschäftswege vorüber gehen, in 
Verwunderung zu setzen, was wohl ihre Brust mit Visionen von Landleben erfüllt haben möge. 

Es ist übrigens vorderhand nicht mein Zweck, mich allzuweit über meine Spaziergänge zu 
verbreiten; denn ich habe im Sinne, ein Abenteuer zu erzählen, auf das ich je zuweilen 
zurückkommen muß. Es ist das Ergebniß einer dieser Streifzüge, weßhalb ich mich veranlaßt sah, 
derselben gewissermaßen als einer Einleitung zu erwähnen. 

Eines Abends ging ich in der City umher und spazierte, wie gewöhnlich, langsam weiter, über 
viele Dinge nachdenkend, als ich durch eine Frage angehalten wurde, die zwar kaum mein Ohr 
erreichte, aber doch an mich gerichtet zu seyn schien: der Ton der Stimme war so weich und 
sanft, daß sie einen gar angenehmen Eindruck auf mich machte. Ich wandte mich rasch um und 
bemerkte an meiner Seite ein hübsches kleines Mädchen, welches mich bat, ihr den Weg nach 
einer gewissen Straße in ziemlicher Entfernung — ja, sogar in einem ganz andern Stadttheile — 
anzugeben. 

»Kind, das ist ein langer Weg von hier aus,« sagte ich. 

»Ich weiß das, Sir,« versetzte sie schüchtern. »Ich fürchte, es ist ein sehr langer Weg, denn ich 
komme diesen Abend von dort her.« 

»Allein?« fragte ich etwas überrascht. 

»O ja; der Weg macht mir nichts aus; aber jetzt bin ich ein wenig in Angst, denn ich habe die 
Richtung verloren.« 

»Und was veranlaßt dich, mich zu fragen? Angenommen, ich gäbe dir eine falsche Weisung?« 

»Ich bin überzeugt, daß Sie dieß nicht thun werden,« erwiederte das kleine Geschöpf. »Sie sind 
schon ein sehr alter Herr und gehen selbst so langsam.« 

Ich kann nicht beschreiben, welchen Eindruck diese Berufung und die Energie, womit sie 
gemacht wurde, auf mich übte: denn eine Thräne stand in dem klaren Auge des Kindes und ihre 
leichte Gestalt zitterte, als sie mir in’s Gesicht sah. 

»Komm,« sagte ich; »ich will dich hinführen.« 

Sie legte ihre Hand so vertrauensvoll in die meinige, als ob sie mich von der Wiege an gekannt 
hätte, und so gingen wir mit einander weiter. Das kleine Wesen richtete seinen Schritt nach dem 
meinigen und schien eher mich zu leiten und für mich Sorge zu tragen, als unter meinem Schutze 
zu stehen. Ich bemerkte, daß sie hin und wieder verstohlen einen neugierigen Blick nach meinem 
Gesichte warf, als suche sie sich zu überzeugen, daß ich sie nicht täusche, und diese Blicke, die 



noch obendrein sehr scharf und spähend waren, schienen ihre Zuversicht mehr und mehr zu 
erhöhen. 

Was mich anbelangt, so war meine Neugierde und mein Interesse wenigstens denen des Kindes 
gleich, denn ein Kind war sie sicherlich, obgleich ich es aus dem, was ich aus ihr zu machen 
wußte, für wahrscheinlich hielt, daß auch noch die kleine, zarte Gestalt ihrem Aeußeren etwas 
eigenthümlich Jugendliches verlieh. Sie war zwar ziemlich dürftig, aber doch nett und reinlich 
gekleidet, und keine Spur deutete auf Armuth oder Verwahrlosung. 

»Wer hat dich denn allein einen so weiten Weg geschickt?« fragte ich. 

»Jemand, der sehr gütig gegen mich ist, Sir.« 

»Und was wurde dir für ein Geschäft aufgetragen?« 

»Das darf ich nicht sagen,« erwiederte das Kind mit Festigkeit. 

Es lag etwas in der Weise dieser Entgegnung, was mich veranlaßte, das kleine Wesen mit einem 
unwillkürlichen Ausdruck der Ueberraschung anzusehen, denn ich wunderte mich, was für ein 
Auftrag es wohl seyn mochte, der sie auf eine solche Frage vorbereitet hatte. Ihr schneller Blick 
schien meine Gedanken zu lesen, denn als er dem meinigen begegnete, fügte sie bei, es liege 
nichts Unrechtes in dem, was sie gethan habe, aber es sey ein großes Geheimniß — ein 
Geheimniß, von dem sie selbst nicht einmal etwas wisse. 

Sie sprach dieß ohne irgend einen Ausdruck von Verschmitztheit oder Arglist, sondern mit einer 
unverdächtigen Freimüthigkeit, welche das Gepräge der Wahrheit an der Stirne trug. Sie ging, 
wie früher, neben mir her und wurde im Verlaufe unseres Spazierganges immer zutraulicher. Wir 
führten unterwegs ein heiteres Gespräch, aber sie sagte nichts Weiteres von ihrer Heimath, als 
daß wir einen ganz neuen Weg gingen, wobei sie fragte, ob es ein kürzerer wäre. 

Während unseres Ganges beschäftigte sich mein Geist mit hundert verschiedenen Lösungen 
dieses Räthsels, welche ich jedoch alle wieder verwarf. Uebrigens schämte ich mich, von der 
Freimüthigkeit und dem dankbaren Gefühle des Kindes Vortheil zu ziehen, um meine Neugierde 
zu befriedigen. Ich liebe solch kleines Volk, und es ist nichts Geringes, wenn sie, die so frisch aus 
der Hand Gottes kommen, uns lieben. Da ihr Vertrauen mir gleich von Anfang an Freude 
gemacht hatte, so beschloß ich, es zu verdienen und der Natur Ehre zu machen, welche die Kleine 
veranlaßt hatte, auf mich zu bauen. 

Es war indeß kein Grund vorhanden, warum ich es vermeiden sollte, die Person zu sehen, welche 
unüberlegter Weise das Mädchen allein und bei Nacht so weit wegschicken konnte, und da es 
wohl kommen mochte, daß sie in der Nähe ihrer Wohnung mich verabschiedete und mich der 
Gelegenheit dazu beraubte, so wählte ich, mit Umgehung der besuchtesten Straßen, die 
verwinkelteren, in Folge deß sie erst wußte, wo sie war, als wir in der gewünschten anlangten. 
Sie schlug freudig ihre Hände zusammen, eilte mir eine Strecke voraus und blieb vor einer Thüre 
stehen, ohne jedoch früher zu klopfen, als bis ich ihr nachgekommen war. 

Ein Theil dieser Thüre bestand aus Glasscheiben, die durch keinen Laden geschützt waren. Ich 
bemerkte dieß anfangs nicht, denn es war innen sehr dunkel und still, und ich sah etwas ängstlich 
(bei dem Kinde war es der gleiche Fall) einer Antwort auf unser Klopfen entgegen. Als sie ihr 
Pochen einige Male wiederholt hatte, vernahm ich ein Geräusch, wie wenn sich Jemand innen 
bewege, und endlich blinkte ein schwaches Licht durch die Glasscheiben, in dessen Scheine — es 
kam nämlich sehr langsam näher, da der Träger desselben sich durch viele umherliegende 
Gegenstände durcharbeiten mußte — ich sowohl die sich nähernde Person, als den Ort, durch 



welchen dieselbe kam, beobachten konnte. 

Es war ein kleiner alter Mann mit langen grauen Haaren, dessen Gesicht und Gestalt ich deutlich 
unterscheiden konnte, da er das Licht über dem Haupte emporhielt und im Näherkommen vor 
sich nieder sah. Obgleich er durch das Alter sehr verändert seyn mochte, so glaubte ich doch in 
seinem schmalen und schlanken Aeußeren etwas von der zarten Form zu bemerken, die mir an 
dem Kinde aufgefallen war. Die glänzenden blauen Augen waren sicherlich dieselben, aber sein 
Antlitz zeigte so tiefe Furchen und Spuren von Kummer, daß hier alle Aehnlichkeit aufhörte. 

Das Local, durch welches er sich ganz gemächlich seinen Weg bahnte, war einer jener 
Aufbewahrungsorte alter, merkwürdiger Gegenstände, welche sich in die verborgensten Winkel 
dieser Stadt zu verkriechen und ihre dumpfigen Schätze mißtrauisch und eifersüchtig vor dem 
Auge der Oeffentlichkeit zu verstecken scheinen. Reihen von Panzern standen da und dort, wie 
Gespenster in Waffenrüstungen, fantastisches Schnitzwerk aus Mönchsklöstern, rostige Waffen 
aller Art, verzerrte Figuren aus Porcellan, Holz, Eisen und Elfenbein, Tapeten und seltsames 
Möbelwerk, wie es einem nur Träume vorzuführen im Stande sind. Das schmächtige Aeußere des 
kleinen Mannes stimmte wunderbar mit dem Orte zusammen; es war, als hätte er unter alten 
Kirchen, Gräbern und verlassenen Häusern umhergewühlt und alle seine Seltenheiten 
eigenhändig zusammen gelesen. In der ganzen Sammlung war nichts, was nicht zu ihm gepaßt 
hätte, nichts, was älter oder abgenützter aussah, als er selbst. 

Während er den Schlüssel im Schloß umdrehte, betrachtete er mich mit einigem Erstaunen, 
welches keineswegs gemindert wurde, als er von mir auf meine kleine Begleitung blickte. Die 
Thüre ging auf; das Kind redete ihn als Großvater an und erzählte ihm die kurze Geschichte 
unserer Bekanntschaft. 

»Ei du mein Gott, Kind,« sagte der alte Mann, indem er das Mädchen auf den Kopf pätschelte, 
»wie konntest du nur deinen Weg verfehlen? Wie, wenn ich dich verloren hätte, Nell?« 

»Ich würde meinen Weg wohl zu Ihnen zurück gefunden haben, Großvater,« versetzte das Kind 
beherzt. »Haben Sie um mich keine Sorge.« 

Der alte Mann küßte sie, wandte sich dann an mich und bat mich, einzutreten, was ich auch that. 
Die Thüre wurde zugemacht und abgeschlossen. Der Alte ging mit dem Lichte voran und führte 
mich über den Platz, den ich bereits von außen gesehen hatte, nach einem kleinen Hinterzimmer, 
in welchem eine andere Thüre die Verbindung mit einer Art von Kabinet vermittelte; in diesem 
stand ein Bettchen, worin um seiner Kleinheit und Nettigkeit willen eine Fee hätte schlafen 
können. Das Kind nahm ein Licht, huschte in das kleine Gemach und ließ den alten Mann bei mir 
allein. 

»Sie werden wohl müde seyn, Sir,« sagte er, indem er einen Stuhl an das Feuer rückte. »Wie 
kann ich Ihnen meinen Dank bezeugen?« 

»Wenn Sie ein andermal für Ihre Enkelin mehr Sorge tragen, mein guter Freund,« versetzte ich. 

»Mehr Sorge tragen?« entgegnete der alte Mann mit schriller Stimme. »Mehr Sorge tragen für 
Nelly? Wer hätte wohl je ein Kind mehr geliebt, als ich Nell liebe?« 

Er sprach dieß mit so augenfälligem Erstaunen, daß ich in der Verwirrung nicht wußte, was ich 
ihm antworten sollte, um so mehr, da sich mit der Schwäche und Unstätigkeit in seinem Wesen 
Spuren tiefer und ängstlicher Gedanken paarten, welche mich überzeugten, daß er sich nicht, wie 
ich anfangs glauben zu müssen vermeinte, in einem Zustande von kindischer Altersschwäche 
befand. 



»Ich glaube nicht, daß Sie die geeignete Rücksicht —« begann ich. 

»Wie, nicht die geeignete Rücksicht?« unterbrach mich der alte Mann. »Ich sollte nicht die 
nöthige Rücksicht auf sie nehmen? Ach, wie wenig kennen Sie die Wahrheit. Kleine Nelly, 
kleine Nelly!« 

Es wäre Niemand möglich, möchte nun seine Redeform seyn, welche sie wollte, mehr Innigkeit 
auszudrücken, als in diesen vier letzten Worten des Raritätenkrämers lag. Ich wartete, bis er 
fortfahren würde, aber er stützte sein Kinn auf die Hand, schüttelte einige Male den Kopf und 
heftete seine Augen auf das Feuer. 

Während wir so schweigend dasaßen, that sich die Thüre des Kabinetts auf und das Kind kehrte 
zurück: ihr lichtbraunes Haar hing los um ihren Nacken, und die Glut ihres Gesichts bekundete, 
wie sehr sie sich beeilt hatte, um wieder zurückzukommen. Sie schickte sich nun an, ein 
Nachtessen zu bereiten, und während dieß geschah, bemerkte ich, daß der alte Mann die 
Gelegenheit wahrnahm, mich schärfer, als er bisher gethan hatte, in’s Auge zu fassen. Ich war 
überrascht, als ich sah, daß diese ganze Zeit über Alles durch das Kind gethan wurde, und daß 
außer uns keine weiteren Personen in dem Hause zu seyn schienen. Sobald sie einen Augenblick 
das Zimmer verließ, benutzte ich den Anlaß, über diesen Punkt einen Wink fallen zu lassen, 
worauf der alte Mann erwiederte, es gebe nur wenige erwachsene Personen, welche so zuverläßig 
und sorgsam seyen, wie sie. 

»Es thut mir immer weh,« bemerkte ich, etwas gereizt durch seine anscheinende Selbstsucht, »es 
thut mir immer weh, wenn ich sehe, daß man Kinder in die Mühen des Lebens einführt, die kaum 
dem Leitbande entwachsen sind. Es beeinträchtigt ihre Zutraulichkeit und Einfalt — zwei der 
schönsten Eigenschaften, die ihnen der Himmel geschenkt hat, und legt ihnen einen Theil unserer 
Sorgen auf, ehe sie im Stande sind, auf unsere Freuden einzugehen.« 

»Es wird keine der ihrigen schmälern,« erwiederte der alte Mann mit einem festen Blicke auf 
mich; »die Quellen sind zu tief. Außerdem, die Kinder des Armen wissen nur wenig von 
Vergnügen. Selbst die wohlfeilsten Freuden der Kindheit müssen gekauft und bezahlt werden.« 

»Aber — ich bitte um Verzeihung, daß ich so spreche — Sie sind doch gewiß nicht so gar arm?« 
— sagte ich. 

»Sie ist nicht mein Kind, Sir,« versetzte der alte Mann. »Ihre Mutter war arm, und sie war es 
gleichfalls. Ich habe nichts übrig — nicht einen Penny — obgleich ich lebe, wie Sie sehen, — 
aber—« er legte dabei seine Hand auf meinen Arm und beugte sich flüsternd vorwärts — »sie 
soll eines Tages reich und eine vornehme Dame werden. Denken Sie nicht schlimm von mir, weil 
ich mich ihrer Beihülfe bediene. Sie sehen, daß sie es gerne thut, und es würde ihr das Herz 
brechen, wenn sie wüßte, daß ich mir durch Andere das thun ließe, was ihre kleinen Hände zu 
leisten vermögen. Ich keine Rücksicht auf sie nehmen!« — er rief dieß plötzlich in einem 
klagenden Tone. »Ach, Gott weiß, daß dieses Kind der einzige Gedanke und Zweck meines 
Lebens ist; und dennoch läßt er es mir nie glücken — nein, nie.« 

Nach dieser Wendung kam der Gegenstand unseres Gesprächs zurück, und der alte Mann winkte 
mir, näher an den Tisch zu rücken, indem er zugleich abbrach und fortan schwieg. 

Wir hatten kaum unser Mahl begonnen, als sich ein Klopfen an derselben Thüre, durch welche 
ich hereingekommen war, vernehmen ließ, und Nelly brach in ein herzliches Lachen aus, welches 
ich nicht ungerne hörte, denn es war so kindlich und voll Heiterkeit; dann sagte sie, es wäre ohne 
Zweifel der liebe alte Kit, welcher endlich zurückkäme. 



»Närrische Nell,« sagte der alte Mann, indem er mit ihren Haaren spielte. »Sie lacht immer über 
den armen Kit.« 

Das Kind lachte abermals und noch herzlicher als zuvor, und ich konnte mich nicht enthalten, aus 
reiner Sympathie mitzulächeln. Der kleine alte Mann ergriff ein Licht und entfernte sich, um die 
Thüre zu öffnen. Als er zurückkam, folgte ihm Kit auf der Ferse. 

Kit war ein stutzköpfiger, lätschbeiniger, linkischer Bursche mit einem ungewöhnlich weiten 
Munde, sehr rothen Backen, aufgestülpter Nase und gewiß dem komischsten Gesichtsausdrucke, 
den ich je gesehen hatte. Als er sah, daß ein Fremder zugegen war, machte er an der Thüre Halt, 
drillte in der Hand einen ganz runden, alten Hut, ohne die Spur von einer Krämpe, ruhte in 
beständigem Wechsel bald auf dem einen, bald auf dem andern seiner Beine, und sah von der 
Schwelle aus mit dem merkwürdigsten Schielblicke, der mir jemals vorkam, in die Stube. Von 
diesem Augenblicke an erwachte in meinem Innern ein dankbares Gefühl gegen diesen Jungen, 
denn es war mir klar, daß er das Lustspiel in dem Leben des Kindes bildete. 

»Ein langer Weg, Kit — nicht wahr?« sagte der kleine alte Mann. 

»Ei freilich, es war eine ziemliche Strecke, Herr,« entgegnete Kit. 

»Hast du das Haus leicht aufgefunden?« 

»Je nun, nicht allzuleicht, Herr,« versetzte Kit. 

»Du wirst natürlich mit einem hungrigen Magen zurückkommen?« 

»Ei freilich, es ist mir fast, als ob es so wäre,« lautete die Antwort. 

Der Junge hatte eine merkwürdige Art an sich, beim Sprechen seitwärts zu stehen und den Kopf 
über die Achsel vorwärts zu schieben, als ob er ohne diese begleitende Gestikulation nicht zum 
Gebrauch seiner Stimme kommen könne. Ich glaube, er würde überall Heiterkeit veranlaßt haben, 
aber die ungemeine Freude des Kindes über diese Wunderlichkeit, und der Trost, welcher darin 
lag, daß an einem Orte, welcher so wenig für die Kleine zu passen schien, doch etwas 
aufgefunden werden konnte, was ihre Heiterkeit erregte, waren ganz unwiderstehlich. Als einen 
wichtigen Punkt darf man es auch betrachten, daß Kit selbst sich durch die Stimmung, welche er 
veranlaßte, geschmeichelt fühlte, denn nach mehreren fruchtlosen Bemühungen, seinen Ernst zu 
bewahren, brach er in ein schallendes Gelächter aus, wobei er den Mund von einem Ohre bis zum 
andern verzog, während seine Augen fast ganz zu verschwinden drohten. 

Der alte Mann war wieder in seine frühere Zerstreutheit zurückgesunken, und achtete auf Nichts, 
was vorging. Ich bemerkte jedoch, daß des Kindes leuchtende Augen, als sein Lachen vorüber 
war, von Thränen verdunkelt wurden, hervorgerufen aus der Fülle des Herzens, mit der sie den 
ungeschlachten Liebling nach der kleinen Angst des Abends bewillkommnete. Was Kit selbst 
anbelangt (dessen Gelächter die ganze Zeit über von der Art war, daß es sich nicht leicht von 
einem Schreien unterscheiden ließ), so trug er ein großes Stück Brod und Fleisch, nebst einem 
Kruge Bier, in einen Winkel und schickte sich an, über sein Mahl mit der Gier eines Wolfes zu 
verfügen. 

»Ah,« sagte der alte Mann mit einem Seufzer, indem er sich gegen mich kehrte, als ob ich ihn 
eben erst angeredet hätte, »Sie wissen nicht, was Sie sagen, wenn Sie behaupten, daß ich keine 
Rücksicht auf sie nehme.« 

»Sie müssen kein so großes Gewicht auf eine Bemerkung legen, die nur in einer oberflächlichen 
Ansicht ihren Grund hatte, mein Freund,« entgegnete ich. 



»Nein,« versetzte der alte Mann gedankenvoll»,nein. Komm hieher, Nell.« 

Das Mädchen verließ eilig ihren Sitz und schlang ihren Arm um seinen Hals. 

»Liebe ich dich, Nell?« sprach er. »Sage — liebe ich dich, Nell, oder liebe ich dich nicht?« 

Das Kind antwortete blos durch Liebkosungen und legte das Köpfchen an seine Brust. 

»Warum schluchzest du?« sagte der Großvater, indem er sie näher an sich zog und auf mich 
blickte. »Ist’s vielleicht, weil du weißst, daß ich dich liebe, und weil du es nicht gern hast, daß ich 
es durch meine Frage zu bezweifeln scheine? Nun, nun — dann laß uns sagen, daß ich dich innig 
liebe.« 

»O gewiß, gewiß, das thun Sie,« versetzte das Kind mit großem Eifer. »Kit kann es bezeugen.« 

Kit, welcher in Versorgung seines Brodes und Fleisches bei jedem Mundvoll mit der 
Kaltblütigkeit eines Taschenspielers zwei Drittheile seines Messers verschluckte, hielt bei dieser 
Berufung in seinen Operationen inne und schrie: »Niemand ist ein solcher Narr, es in Abrede zu 
ziehen,« worauf er sich für eine weitere Unterhaltung dadurch unfähig machte, daß er sich mit 
einer gewaltigen Butterschnitte, welche er auf einmal hineinschob, den Mund stopfte. 

»Sie ist jetzt arm,« — sagte der alte Mann, indem er das Kind auf die Wange klopfte; »aber ich 
wiederhole es, die Zeit wird kommen, wo sie reich seyn wird. Es steht freilich lange an, aber sie 
kann unmöglich ausbleiben. Ist sie ja doch für Andere gekommen, die nichts thun, als schwelgen 
und schlemmen. Wann wird sie für mich kommen?« 

»Ich bin ganz glücklich so, wie ich bin, Großvater,« sagte das Kind. 

»Bst, bst!« versetzte der alte Mann, »du verstehst es nicht — wie könntest du es verstehen?« 
Dann murmelte er wieder zwischen den Zähnen: »die Zeit muß kommen — gewiß, sie kann nicht 
ausbleiben. Nur um so besser, wenn es später eintrifft.« 

Dann seufzte er, und fiel in seinen früheren gedankenvollen Zustand zurück, wobei er das Kind 
noch immer zwischen seinen Knieen hielt und für die ganze Umgebung unempfindlich zu seyn 
schien. 

Inzwischen war die Zeit vorgerückt, so daß nur noch wenige Minuten bis Mitternacht fehlten. Als 
ich aufstand, um mich zu entfernen, erwachte er wieder aus seinen Träumen. 

»Noch einen Augenblick, Sir,« sagte er. »Was soll das, Kit — fast Mitternacht, und du noch hier? 
Geh’ nach Hause, geh’ nach Hause, und sey Morgen zur Zeit da, denn es gibt Arbeit. Gute Nacht! 
Gib ihm gute Nacht, Nell, und laß ihn gehen.« 

»Gute Nacht, Kit,« sagte die Kleine, und ihre Augen blitzten von Lust und Freundlichkeit. 

»Gute Nacht, Miß Nell,« erwiederte der Junge. 

»Und bedanke dich bei diesem Herrn,« fiel der alte Mann ein; »denn ohne seine Sorgfalt wäre 
mir heute Nacht mein kleines Mädchen verloren gegangen.« 

»Nein, nein, Herr,« versetzte Kit, »das ist nichts, das ist nichts.« 

»Was willst du damit sagen?« entgegnete der alte Mann. 

»Ich würde sie aufgefunden haben, Herr,« antwortete Kit; »ich würde sie aufgefunden haben. Ich 
wollte wetten, daß ich sie auffände, wenn sie noch über dem Boden wäre; ja, das wollte ich, und 
so schnell als irgend Einer, Herr. Ha, ha, ha!« 



Kit’s Mund öffnete sich auf’s Neue, während sich seine Augen versteckten, und wie ein Stentor 
lachend zog er sich rücklings nach der Thüre zurück, wo er laut hinausbrüllte. 

Sobald der Junge aus dem Zimmer war, zögerte er nicht länger, das Haus zu verlassen. Als nach 
seiner Entfernung das Kind den Tisch abräumte, sagte der alte Mann: 

»Ich kann Ihnen wohl nicht genug danken für das, was Sie diesen Abend an mir gethan haben; 
aber mein demüthiger Dank kommt aus dem Grunde meines Herzens, und auch bei ihr ist es der 
Fall, obgleich der ihrige mehr werth ist, als der meinige. Es thäte mir leid, wenn Sie mit dem 
Glauben fortgingen, ich wüßte Ihre Güte nicht zu schätzen oder vernachläßigte das Mädchen — 
nein, ein solcher Vorwurf kann mich sicher nicht treffen.« 

»Nach dem, was ich gesehen,« versetzte ich, »bin ich vollkommen überzeugt davon. Aber« — 
fügte ich bei — »ich möchte noch etwas fragen.« 

»Und das wäre, Sir?« erwiederte der alte Mann. 

»Dieses zarte Mädchen mit so viel Schönheit und Verstand« — fuhr ich fort — »hat sie 
Niemand, der für sie Sorge trägt, als Sie? Hat sie keinen andern Gefährten oder Berather?« 

»Nein,« entgegnete er, ängstlich mir in’s Gesicht blickend; »nein, auch bedarf sie keines andern.« 

»Aber fürchten Sie nicht,« sagte ich, »daß Sie sich in einer so zarten Aufgabe versehen könnten? 
Ich bin überzeugt, daß Ihre Absicht gut ist, aber wissen Sie auch ganz gewiß, daß Sie einer 
derartigen Verpflichtung gewachsen sind. Ich bin ein alter Mann, wie Sie, und fühle die Sorge 
eines alten Mannes um das, was jung und vielversprechend ist. Glauben Sie nicht, daß das, was 
ich heute Nacht von Ihnen und diesem kleinen Wesen gesehen habe, mir ein Interesse einflößen 
muß, welches nicht ganz frei von schmerzlichen Empfindungen ist?« 

»Sir,« versetzte der alte Mann nach einem augenblicklichen Schweigen, »ich habe kein Recht, 
mich durch Ihre Worte gekränkt zu fühlen. Es ist wahr, daß ich in vielen Beziehungen das Kind 
bin, während sie die Erwachsene ist — Sie haben das bereits selbst gesehen. Aber wachend oder 
schlafend, bei Tag oder Nacht, in gesunden oder kranken Tagen ist sie der einzige Gegenstand 
meiner Sorge — und wenn Sie wüßten, welcher Sorge, so würden Sie mich sicherlich mit ganz 
andern Augen betrachten. Ach, es ist ein mühsames Leben für einen alten Mann — ja, ein sehr, 
sehr mühsames Leben; doch es gilt, ein großes Ziel zu erringen, und das ist es, was ich nie aus 
dem Auge verliere.« 

Als ich bemerkte, daß er in einem Zustande von großer Aufregung und Ungeduld war, so wandte 
ich mich um, in der Absicht, meinen Ueberrock anzuziehen, welchen ich am Eingange des 
Zimmers abgelegt hatte, — entschlossen, kein Wort mehr darüber zu verlieren. Ich war jedoch 
nicht wenig überrascht, als ich das Kind geduldig, mit einem Mantel auf dem Arm und einem Hut 
und Stock in den Händen, an der Thüre stehen sah. 

»Dieß gehört nicht mir, meine Liebe,« sagte ich. »Nein,« versetzte das Kind ruhig; »es gehört 
dem Großvater.« 

»Aber er wird doch nicht heute Nacht noch ausgehen?« 

»O ja, das wird er,« sagte das Kind mit einem Lächeln. 

»Und was wird aus dir, mein artiges Kind?« 

»Aus mir? Ich bleibe natürlich hier. Es geschieht immer so.« 

Ich blickte erstaunt auf den alten Mann; aber er war mit dem Ordnen seines Anzugs beschäftigt, 



oder that wenigstens dergleichen. Von ihm sah ich wieder auf die leichte, zarte Gestalt des 
Kindes zurück. Allein! — an diesem düsteren Orte die ganze lange, traurige Nacht! 

Sie schien mein Erstaunen nicht zu bemerken, sondern half heiter dem alten Manne den Mantel 
anlegen, und nahm, als er fertig war, ein Licht, um uns vorzuleuchten. Als sie bemerkte, daß wir 
nicht folgten, wie sie erwartet hatte, sah sie mit einem Lächeln zurück und harrte unserer. Das 
Gesicht des alten Mannes zeigte deutlich, daß er meine Zögerung verstand, aber er deutete mir 
blos durch eine Neigung des Kopfes an, daß ich voranspazieren möchte und blieb stumm. Ich 
hatte keine andere Wahl, als zu willfahren. 

Als wir die Thüre erreichten, stellte das Kind den Leuchter nieder, schickte sich an, sich von uns 
zu verabschieden und erhob ihr Köpfchen, um mich zu küssen. Dann eilte sie auf den alten Mann 
zu, der sie umarmte und Gottes Segen auf sie herabwünschte. 

»Schlaf wohl, Nell,« sagte er mit gedämpfter Stimme. »Mögen die Engel an deinem Bette 
wachen. Vergiß dein Gebet nicht, meine Liebe.« 

»Nein, gewiß nicht,« antwortete das Kind mit Wärme; »ich fühle mich so glücklich darauf.« 

»Recht so; ich weiß, daß es so ist und so seyn muß,« entgegnete der alte Mann. »Gott segne dich 
tausendmal. Morgen früh werde ich wieder zurückkommen.« 

»Sie, brauchen nicht zweimal zu läuten,« erwiederte das Kind. »Die Klingel wird mich wecken, 
selbst wenn ich mitten im Träumen bin.« 

Mit diesen Worten trennten sie sich. Das Kind öffnete die Thüre, welche jetzt durch einen Laden 
geschützt war (ich hatte gehört, wie der Junge, ehe er das Haus verließ, denselben vorgelegt 
hatte) und nach einem weitern Lebewohl, dessen hellen und klaren Ton ich mir seitdem zu 
tausendmalen vergegenwärtigt habe, harrte sie, bis wir hinausgegangen waren. Der alte Mann 
blieb einen Augenblick stehen, während sie von innen leise die Thüre verschloß und verriegelte, 
und sobald dieß zu seiner Zufriedenheit geschehen war, ging er langsam weiter. An der 
Straßenecke machte er Halt, betrachtete mich mit einem unruhigen Gesichte und sagte, unsere 
Wege seyen sehr verschieden, weßhalb er hier Abschied nehmen müsse. Ich hatte noch manches 
auf dem Herzen, aber er eilte mit einer Behendigkeit weiter, die ich von einem Manne seines 
Aeußeren nicht erwartet hätte. Ich konnte sehen, daß er noch zwei oder dreimal zurückblickte, als 
wolle er sich überzeugen, ob ich ihm noch immer nachschaue, vielleicht aber auch, um sich zu 
vergewissern, daß ich ihm nicht in der Entfernung folge. Die Dunkelheit der Nacht begünstigte 
sein Verschwinden und seine Gestalt war mir bald aus dem Auge. 

Ich blieb an der Stelle stehen, wo er von mir geschieden, ohne eigentlich zu wissen, warum ich es 
that. Gedankenvoll blickte ich in die Straße, die wir eben verlassen hatten, und nach einer Weile 
lenkte ich meine Schritte dahin zurück. Ich ging einigemale an dem Hause auf und ab, machte 
Halt und horchte an der Thüre; alles war dunkel und still wie ein Grab. 

Demungeachtet weilte ich noch und konnte mich nicht losreißen, indem ich mir alles mögliche 
Ungemach vergegenwärtigte, welches dem Kinde widerfahren könnte. Ich dachte an Feuer, 
Räuber, sogar an Mord, und es war mir, als müßte etwas Arges folgen, wenn ich der Stelle den 
Rücken kehrte. Jedes Schließen einer Thüre oder eines Fensters brachte mich auf’s Neue vor die 
Behausung des Raritätenkrämers. Ich ging über den Weg und sah an dem Gebäude hinauf, um 
mich zu überzeugen, daß der Ton nicht von dorther gekommen sey. Nein — da war alles 
schwarz, kalt und leblos, wie zuvor. 

Nur wenige Spätlinge waren noch unterwegs; die Straße war traurig und unheimlich und gehörte 



so ziemlich mir allein an. Etliche Personen, die aus einem Theater zurückkamen, eilten an mir 
vorbei, und hin und wieder trat ich etwas bei Seite, um irgend einem lärmenden, nach Hause 
wankenden Trunkenbold aus dem Wege zu gehen; doch kamen diese Unterbrechungen selten vor 
und hörten bald ganz und gar auf: die Glocken schlugen Eins. Noch immer ging ich auf und ab, 
jeden Augenblick im Begriffe, mich zu entfernen, aber stets wieder mein Vorhaben aufgebend, 
indem ich mich durch einen neuen Vorwand beschwichtigte. 

Je mehr ich über die Worte des alten Mannes, seine Blicke und sein ganzes Benehmen 
nachdachte, desto weniger konnte ich mir alles, was ich gehört und gesehen hatte, erklären. Eine 
unheimliche Ahnung beschlich mich, daß seine nächtliche Abwesenheit nichts Gutes erzwecke. 
Nur die Unschuld des Kindes hatte mich in die Thatsache eingeweiht, und obgleich der alte Mann 
zugegen war und mein unverhehltes Erstaunen bemerkte, so hatte er doch den Schleier des 
Geheimnisses über die Sache geworfen und kein Wort der Erklärung gesprochen. Diese 
Betrachtungen riefen mir natürlich sein abgezehrtes Gesicht, sein unstätes Benehmen und seine 
fortwährend ängstlichen Blicke lebhafter als je in’s Gedächtniß. Seine Liebe zu dem Kinde 
konnte sich möglicher Weise wohl mit einer Büberei der schlimmsten Art vertragen; selbst diese 
Liebe war an sich selbst ein ungemeiner Widerspruch — wie hätte er sie sonst so verlassen 
können? Ich war einmal aufgelegt, Schlimmes von ihm zu denken, und so mochte ich auch nicht 
an die Aufrichtigkeit seiner Liebe glauben. Und doch konnte ich diesem Gedanken nicht Raum 
geben, wenn ich mich erinnerte, was zwischen uns vorgefallen war — wenn ich mir den Ton 
vergegenwärtigte, womit er ihren Namen rief. 

»Ich bleibe natürlich hier,« hatte das Kind als Antwort auf meine Frage gesagt; »es geschieht 
immer so.« Was konnte ihn des Nachts aus dem Hause führen — und noch obendrein jede 
Nacht? Ich rief mir all’ die wunderlichen Sagen in’s Gedächtniß, die ich je von finstern und 
geheimen Thaten gehört hatte, welche in großen Städten begangen und eine lange Reihe von 
Jahren nicht entdeckt worden waren. So fantastisch auch viele dieser Geschichten waren, so 
konnte ich doch nicht eine finden, welche eine Aehnlichkeit mit dem gegenwärtigen Falle gehabt 
hätte, und das Ganze wurde mir nur um so räthselhafter, je mehr ich mich um einen Aufschluß 
abmühte. 

Mit solchen und einer Menge ähnlicher Gedanken beschäftigt, fuhr ich fort, zwei lange Stunden 
in der Straße auf und ab zu gehen. Endlich begann ein schwerer Regen niederzufallen, und von 
Ermattung überwältigt, obgleich mein Interesse ungemindert blieb, miethete ich die nächste 
Kutsche, um mich nach Hause bringen zu lassen. Ein lustiges Feuer prasselte auf dem Herde, die 
Lampe brannte hell, meine Uhr empfing mich mit ihrem alten, traulichen Bewillkommungsgruße; 
alles war ruhig, warm, behaglich und in einem erfreulichen Gegensatze zu dem unheimlichen 
Dunkel, das ich eben verlassen hatte. 

Doch die ganze Nacht über, im Wachen und Schlafen, kehrten stets dieselben Gedanken wieder 
zurück und die gleichen Bilder beschäftigten mein Gehirn. Immer standen die alten, finstern, 
düstern Stuben — die Reihe von Harnischen mit ihrem gespenstig-stummen Aussehen — die 
schielenden Gesichter, die mich aus dem Holze und Steine angrinsten — der Staub, der Moder 
und der Wurm, welcher in dem Holze lebt - vor meinen Augen, und allein in Mitte all’ dieses 
Gerümpels, dieses Verfalls und dieser häßlichen Alterthümer das schöne Kind in seinem sanften 
Schlummer, durch seine lichten und sonnigen Träume lächelnd. 
  



 [Master Humphrey’s Wanduhr.] 
 
 

  Correspondenz. 
 
 

Master Humphrey wurde mit dem folgenden Brief beehrt, der auf sehr stark duftendes Papier 
geschrieben und mit hellblauem Lack gesiegelt war; die Devise des Siegels bestand aus zwei sehr 
fetten Tauben, welche sich schnäbeln. Er beginnt mit keiner der üblichen Formen, sondern lautet 
buchstäblich, wie folgt: 

Bath, Mittwoch Nachts. 
 

Himmel! Zu welcher Unbesonnenheit laß ich mich verlocken! Diese stotternden Zeilen an einen 
Landfremden zu richten — und noch obendrein an einen Fremden, der dem feindlichen 
Geschlecht angehört! — Und doch stürze ich mich in den Abgrund ohne die Macht einer 
Selbstaufraffung (entschuldigen Sie dieses neugeschaffene Wort) vor dem gährenden Schlunde, 
der sich vor mir aufthut. 

Ja, ich schreibe an einen Mann; doch lassen Sie mich gar nicht daran denken — schon in dem 
Gedanken liegt Wahnsinn. Sie werden meine Gefühle verstehen? O ja! Gewiß, Sie werden es — 
und werden sie auch achten, nicht mit Geringschätzung behandeln — nicht wahr? 

Ich will ruhig seyn. Jenes Porträt — lächelnd, wie es einst mir zulächelte — jener Stock, sich 
schwingend, wie ich ihn (was weiß ich, wie oft) in seiner Hand sich schwingen sah — jene 
Beine, die so oft durch meine nächtlichen Träume glitten und nie anhielten, um zu sprechen — 
jenes vollkommen gentlemänische, obgleich treulose, Original — könnte ich mißverstanden 
werden? O nein, nein. 

Ich will noch ruhiger seyn; ich möchte so ruhig seyn, wie Särge. Sie haben den Brief eines 
Mannes veröffentlicht, dessen Bild Sie beifügten aber dessen Name (und warum?) nicht genannt 
ist. 

Soll ich diesen Namen hauchen? Ist es — doch warum fragen, wenn mir mein Herz so laut und 
wahr zuruft, daß er es ist. 

Ich möchte ihm seinen Verrath nicht zum Vorwurf machen, ich möchte ihn nicht an die Zeiten 
erinnern, wo er mir die beredtesten Gelübde zuschwur und ein kleines Geldanlehen bei mir 
machte — und doch, ich möchte ihn sehen — ihn sehen, sagte ich? — Ihn — ach! so ist die 
Natur des Weibes. Denn wie der Dichter so schön sagt — doch Sie haben meine Gefühle bereits 
errathen. Sind sie nicht süß? O ja! 

Es war in dieser Stadt (geheiligt durch die Erinnerung), wo ich ihn zuerst traf, und gewiß, wenn 
das Glück der Sterblichen irgendwo aufgezeichnet wird, so müssen jene Whistpartieen mit ihren 
drei und sechs Pencen für den Point auf Tafeln himmlischen Erzes prangen. Er hatte immer einen 
Honeur, nicht selten auch zwei. An jenem verhängnißvollen Abend standen wir auf Acht. Er 
erhob seine Augen (leuchtend von verführerischer Süßigkeit) zu meinem bewegten Antlitz. 
»Können Sie?« sagte er mit einem vielsagenden Ausdruck. Ich fühlte den zarten Druck seines 
Fußes auf dem meinigen; unsere Hühneraugen klopften im Einklange. »Können Sie?« sagte er 
wieder, und jeder Zug seines ausdrucksvollen Gesichtes fügte die Worte bei: »mir widerstehen?« 



Ich flüsterte: »Nein,« und sank in Ohnmacht. 

Es hieß, als ich wieder zu mir kam, das Wetter sey Schuld daran. Ich sagte, es sey die Muscatnuß 
im Glühwein. Wie wenig ehreten sie die Wahrheit! Wie wenig erriethen sie den tiefen, 
geheimnißvollen Sinn jener Frage! Er besuchte mich des andern Morgens auf seinen Knieen — 
ich will damit nicht gerade sagen, daß er in dieser Stellung vor meine Hausthüre kam, sondern 
daß er sich auf diese Glieder niederließ, sobald sich der Diener entfernt hatte. Er brachte einige 
Verse in seinem Hut, die er selbst gemacht zu haben vorgab — ich habe sie übrigens seitdem im 
Milton gefunden; deßgleichen auch ein kleines Fläschchen, mit »Opium« überschrieben, eine 
Pistole und einen Stockdegen. Er zog den letzteren, entkorkte das erstere und spannte den Hahn 
des Mordgewehrs. Er war gekommen, wie er sagte, um zu siegen, oder zu sterben. Er starb nicht. 
Er entrang mir ein Geständniß meiner Liebe und schoß die Pistole durch ein Hinterfenster ab, als 
Einleitung zu einem kleinen Mahle, das er mit mir einnahm. 

Treuloser, unbeständiger Mann! Wie viele Menschenalter scheinen mir entschwunden zu seyn, 
seit er sich auf eine unerklärliche, verrätherische Weise unsichtbar machte! Könnte ich ihm doch 
beides vergeben, dieß und den geborgten Gewinn, den er mir in der nächsten Woche wieder zu 
erstatten versprach! Könnte ich ihn mit den Füßen von mir stoßen, wenn er sich mir reuig und mit 
einem Heirathsantrage näherte. Würde der schmeichelnde Zauberer noch immer seine magischen 
Ketten um mich weben, oder würde ich sie alle zerreißen und mich kalt abwenden? Ich wage es 
nicht einmal bei dem Gedanken daran, auf meine Schwäche zu bauen. — 

Mein Gehirn kreist wieder. Sie kennen seine Adresse, seine Beschäftigung, seine Lebensweise 
und sind vielleicht der Vertraute seiner geheimsten Gedanken. Ihr Charakter ist leutselig und 
menschenfreundlich — theilen Sie mir Alles mit, was Sie wissen — Alles; besonders aber die 
Straße und die Nummer des Hauses, wo er wohnt. Die Post geht ab, der Briefsammler schellt — 
gib, o Himmel, daß es nicht die Todtenglocke sey der Liebe und der Hoffnung von 

Belinda. 
 

P. S. Entschuldigen Sie das Irrereden einer schlechten Feder und eines verstörten Geistes. 
Adresse bei der Post. Der Briefsammler, ungeduldig über den Verzug, schellt fürchterlich in der 
Hausflur. 

P. P. S. Ich muß mein Schreiben nochmal öffnen, um zu sagen, daß der Briefsammler 
fortgegangen ist und daß Sie dasselbe daher erst mit der nächsten Post erwarten dürfen. Wundern 
Sie sich daher nicht, wenn Sie es nicht erhalten. 

Master Humphrey fühlt sich nicht ermächtigt, seiner schönen Correspondentin die Adresse des 
fraglichen Gentlemans mitzutheilen, veröffentlicht aber hier ihren Brief als einen Aufruf an seine 
Treue und seine Galanterie. 
  



 Ein Besuch bei 
 Master Humphrey. 

 
 

Wenn ich in einer gedankenvollen Stimmung bin, so gelingt es mir nicht selten, den Gang 
schmerzlicher Betrachtungen dadurch abzulenken, daß ich eine Menge fantastischer Ideen, 
welche mit den Gegenständen meiner Umgebung in Verbindung stehen, heraufbeschwöre und bei 
den Scenen und Zügen verweile, welche sie mir an die Hand geben. 

Durch diese Gewohnheit wurde ich veranlaßt, jedem Zimmer in meinem Hause, jedem alten von 
der Wand herabstarrenden Porträt irgend eine besondere Bedeutung beizulegen. So beredete ich 
mich, daß eine stattliche Dame, welche über dem Kamingesims meines Schlafgemachs hängt und 
sich in ihrer starren Bescheidenheit ganz schrecklich ausnimmt, eine frühere Besitzerin dieses 
Hauses vorstelle. Unten in dem Hofraum befindet sich ein ungemein häßliches, steinernes 
Gesicht, das ich irgendwie — ich fürchte, aus einer Art von Eifersucht — mit ihrem Gatten in 
Verbindung bringe. Ueber meinem Studirzimmer liegt ein kleines Gemach, durch dessen 
Fenstergitter der Epheu hereinrankt: dahin versehe ich ihre Tochter, ein liebenswürdiges 
Mädchen von achtzehn oder neunzehn Jahren, gehorsam in jeder Beziehung, eine einzige 
ausgenommen — nämlich ihre treue Zuneigung zu einem jungen Gentleman eine Treppe weiter 
oben, dessen Großmutter, welche nach einem unbenutzten Waschhaus im Garten verwiesen 
wurde, in Folge eines alten Familienzwistes die unversöhnliche Feindin ihrer Liebe ist. Mit 
solchen Materialien ausgestattet, arbeite ich manches kleine Drama aus, dessen Hauptverdienst 
darin besteht, daß ich es ganz nach Belieben zu einem glücklichen Ende bringen kann. Ich habe 
manches der Art zur Hand, so daß ich beinahe glaube, wenn ich eines Abends nach Hause 
zurückkäme und fände einen barschen, alten Kerl aus dem vorletzten Jahrhundert gemächlich in 
meinem Sorgenstuhle sitzen, vor ihm ein liebesieches Dämchen, welche in dem vergeblichen 
Versuch, sein altes Herz zu erweichen, ihren weißen Arm auf meine Uhr lehnte — ich würde 
meine Ueberraschung nur dahin ausdrücken, daß sie mich so lange warten ließen und mich nicht 
schon früher mit einem Besuch beehrten. 

In einer solchen Stimmung befand ich mich, als ich gestern morgen unter dem Schatten eines 
Lieblingsbaumes in meinem Garten saß, schwelgend in dem Blütenprunke um mich her und voll 
Hoffnung und Freude, welche diese schönste Zeit des Frühjahrs in mir weckte. Da wurden meine 
Betrachtungen plötzlich durch die unverhoffte Erscheinung meines Barbiers unterbrochen, 
welcher sich am Ende der Allee zeigte und mit so hastigen Schritten auf mich zukam, daß ich 
wohl sehen konnte, er habe etwas Wichtiges auf dem Herzen. 

Mein Barbier ist zu allen Zeiten ein munteres, geschäftiges, rühriges Männchen — denn er ist, so 
zu sagen, pauspackig am ganzen Leibe, ohne deßhalb gerade plump oder ungelenkig zu seyn — 
aber gestern war seine Beweglichkeit so ungewöhnlich, daß ich nicht wenig dadurch überrascht 
wurde. Auch entging es mir bei seinem Näherkommen nicht, daß seine Augen auf eine ganz 
außerordentliche Weise blinzelten, daß seine kleine rothe Nase in ungewöhnlicher Glut strahlte, 
daß jeder Zug seines runden, glänzenden Gesichts zu einem Ausdruck vergnügten Staunens 
verzogen war und daß seine ganze Physiognomie vor Lust leuchtete. Noch mehr erstaunte ich 
aber, als ich sah, daß meine Haushälterin, trotz ihrer gewöhnlichen Gesetztheit und der Würde, 
welcher sie nichts zu vergeben pflegt, um eine Ecke nach dem Ende der Allee schaute und 
lächelnde Winke wechselte mit dem Barbier, welcher aus diesem Grunde auch zu wiederholten 
Malen über die Achsel zurückblickte. Ich konnte mir nicht denken, wozu dieses Vorspiel dienen 



sollte, wenn es nicht allenfalls die Ankündigung erzweckte, daß sie sich diesen Morgen 
geheirathet hätten. 

Ich fühlte mich daher etwas getäuscht, als endlich herauskam, daß ein Herr im Hause sey, der 
mich zu sprechen wünsche. 

»Und wer ist es?« fragte ich. 

Der Barbier machte ein noch verschmitzteres Gesicht, als zuvor, und erwiederte, der Herr habe 
seinen Namen nicht sagen wollen, wünsche aber, mich zu besuchen. Ich sann einen Augenblick 
nach und machte mir Gedanken, wer wohl dieser Besuch seyn könnte, bei welcher Gelegenheit 
ich gewahr wurde, daß das Geberdenspiel mit der entfernt stehenden Haushälterin fortwährte. 

»Nun,« sagte ich, »so lassen Sie den Herrn hereinkommen.« 

Hiemit schienen alle Hoffnungen des Barbiers erfüllt zu seyn, denn er wandte sich schnell um 
und eilte fort. 

Nun ist aber mein Gesicht für die Ferne nicht besonders gut, und als der Herr in die Alle eintrat, 
wußte ich nicht recht zu unterscheiden, ob es ein Fremder, oder ein Bekannter war. Es schien ein 
ältlicher Mann zu seyn; aber er kam auf die lustigste Weise von der Welt herangetrippelt, der 
Gartenwalze und den Beeträndern mit unnachahmlicher Geschicklichkeit ausweichend, wobei er 
sich durch die Blumentöpfe seinen Weg suchte und mit unaussprechlich guter Laune lächelte. 
Ehe er noch die Allee halb herauf gekommen war, fing er an, mich zu becomplimentiren; dann 
dachte ich, ich müßte ihn kennen; aber als er mit dem Hute in der Hand mir näher kam und die 
Sonne sein kahles Haupt, sein freundliches Gesicht, seine glänzende Brille, seine rehfarbigen 
Beinkleider und seine schwarzen Gamaschen beleuchtete — da erwärmte mein Herz gegen ihn 
und ich fühlte die feste Ueberzeugung in mir, daß es Herr Pickwick sey. 

»Mein lieber Herr,« sagte dieser Ehrenmann, als ich aufstand, um ihn zu bewillkommnen, »ich 
bitte, bleiben Sie doch sitzen; bitte recht sehr. Um meinetwillen dürfen Sie nicht aufstehen — 
durchaus nicht.« 

Mit diesen Worten drückte mich Herr Pickwick freundlich auf meinen Stuhl nieder, ergriff meine 
Hand und schüttelte sie zu wiederholtenmalen mit einer eigentlich hinreißenden Wärme. Ich 
versuchte, in meiner Bewillkommnung einiges von der Herzlichkeit und Freude auszudrücken, 
welche sein Anblick in mir weckte, und bat ihn, an meiner Seite Platz zu nehmen. Diese ganze 
Zeit über hatte er meine Hand bald fahren lassen, bald wieder ergriffen, und mich durch seine 
Brille mit einem so strahlenden Gesichte betrachtet, wie ich nie zuvor eines gesehen. 

»Sie haben mich gleich erkannt?« sagte Herr Pickwick, »Welche Freude macht mir der Gedanke, 
daß sie mich gleich erkannten!« 

Ich bemerkte ihm, ich hätte seine Abenteuer oft gelesen und seine Züge wären mir aus den 
veröffentlichten Bildern nicht fremd. Da ich außerdem die Gelegenheit für passend hielt, so 
bezeugte ich ihm auch mein Beileid über die verschiedenen Schmähschriften auf seinen 
Charakter, welche durch die Presse zur Oeffentlichkeit gekommen waren. Herr Pickwick 
schüttelte den Kopf und machte für einen Augenblick ein sehr entrüstetes Gesicht; dann lächelte 
er aber gleich wieder und fügte bei, ich werde ohne Zweifel Cervantes’ Einleitung in den zweiten 
Theil des Don Quixote kennen, in welcher ganz seine Ansichten über den Gegenstand 
ausgedrückt seyen. 

»Aber nimmt Sie’s nicht Wunder, wie ich Sie aufgefunden habe?« fuhr Herr Pickwick fort. 



»Ich will mich nie darüber wundern und, mit Ihrem Wohlnehmen, es auch nie wissen,« versetzte 
ich gleichfalls lächelnd. »Es ist für mich genug, daß mir diese Freude zu Theil wurde, und ich 
habe nicht das mindeste Verlangen, zu erfahren, welchen Mitteln ich sie verdanke.« 

»Sie sind sehr gütig,« entgegnete Herr Pickwick, indem er mir abermals die Hand drückte. »Sie 
sind ganz so, wie ich Sie erwartete. Aber was glauben Sie wohl, aus welchem Grunde ich Sie 
aufgesucht habe, mein lieber Herr? Was halten Sie von dem Zwecke meines Hieherkommens?« 

Herr Pickwick stellte diese Frage, als wäre er fest überzeugt, es sey eine moralische 
Unmöglichkeit, auf irgend eine Weise den tiefen Zweck seines Besuches zu ahnen, und als liege 
derselbe ganz außer dem menschlichen Gesichtskreise. Ich that daher, obgleich ich denselben mit 
Freude voraussah, als könne ich ihn durchaus nicht errathen, und schüttelte nach kurzem 
Besinnen, wie ein Mann, der die Lösung eines Räthsels aufgibt, den Kopf. 

»Was würden Sie sagen,« fuhr Herr Pickwick fort, indem er den Zeigefinger seiner linken Hand 
auf meinen Rockärmel legte und mich mit zurückgeworfenem Kopfe etwas von der Seite ansahe, 
»was würden Sie sagen, wenn ich zugestände, daß ich nach Durchlesung Ihres Berichts über Sie 
und Ihre kleine Gesellschaft hergekommen bin, um mich demüthig als Bewerber für einen jener 
leeren Stühle vorzustellen?« 

»Ich würde sagen,« erwiederte ich, »daß ich nur einen einzigen Umstand kenne, welcher mir jene 
kleine Gesellschaft noch theurer machen würde, und dieß wäre der Beitritt meines alten 
Freundes, — denn Sie müssen mir gestatten, Sie so zu nennen, — meines alten Freundes, des 
Herrn Pickwick.« 

Bei dieser Antwort schmolz jeder Zug von Herrn Pickwick’s Gesicht in einen Alles 
durchdringenden Ausdruck von Freude zusammen. Nachdem er mir herzlich beide Hände zumal 
geschüttelt hatte, klopfte er mich sanft auf den Rücken, und dann — ich konnte mir wohl erklären 
warum — erröthete er bis über die Augen und sprach, mit einem großen Ernst in seinen Mienen, 
die Hoffnung aus, daß er mir nicht weh gethan habe. 

Wäre es auch der Fall gewesen, so würde ich mir doch lieber hundertmal einen solchen 
Händedruck haben gefallen lassen, als daß ich dieß zugestanden hätte; so aber wurde es mir nicht 
schwer, den Gegenstand der Unterhaltung zu ändern und auf eine Frage überzugehen, die mir 
schon zwanzigmal auf den Lippen geschwebt hatte. 

»Sie haben mir aber noch nichts von Sam Weller erzählt?« begann ich. 

»Ah, Sam,« versetzte Herr Pickwick; »er ist noch immer der alte, — stets dieselbe treue und 
zuverlässige Seele, die er stets gewesen. Was kann ich viel weiter von Sam sagen, mein lieber 
Herr, als daß er jeden Tag meines Lebens für mein Glück und meine Gemächlichkeit 
unentbehrlicher wird?« 

»Und der alte Herr Weller?« fuhr ich fort. 

»Der alte Herr Weller,« entgegnete Herr Pickwick, »ist in keiner Hinsicht anders geworden als 
Sam, es müßte nur seyn, daß er in der jüngsten Zeit etwas eingebildeter und vielleicht auch hin 
und wieder etwas geschwätziger wurde. Er bringt jetzt einen guten Theil seiner Zeit in unserer 
Nachbarschaft zu, und hat sich so sehr zu einem Theile meiner Leibwache gemacht, daß ich 
fürchte, wenn ich an Wanduhrnächten um Zulassung Sam’s zu einem Sitz in Ihrer Küche bitte 
(vorausgesetzt, daß Ihre drei Freunde mich für würdig halten, einen der Stühle auszufüllen) oft 
auch Herrn Weller mit einschließen zu müssen.« 

Ich erklärte mich gerne bereit, sowohl Sam als seinem Vater zu allen Stunden und Tageszeiten 



freien Zutritt in meinem Hause zu gestatten, und nachdem dieser Punkt bereinigt war, gingen wir 
auf eine lange Unterhaltung über, die auf beiden Seiten mit so wenig Zurückhaltung geführt 
wurde, als wären wir von Jugend auf die innigsten Freunde gewesen; ich gewann daraus auch die 
tröstliche Ueberzeugung, daß die Schwungkraft von Herrn Pickwick’s Geist, wie überhaupt auch 
alle seine bekannten liebenswürdigen Charakterzüge, durchaus in nichts verloren hatten. Da er 
von der Einwilligung meiner Freunde als von einem Umstande gesprochen hatte, der noch nicht 
mit Bestimmtheit anzunehmen sey, so versicherte ich ihm wiederholt, daß man sein Ansinnen 
gewiß mit der größten Freude aufnehmen würde, und bat ihn mehreremale um die Erlaubniß, ihn 
Jack Redburn und Herrn Miles, welche in der Nähe waren, ohne weitere Ceremonie vorstellen zu 
dürfen. 

Auf einen solchen Vorschlag wollte jedoch Herrn Pickwick’s Zartgefühl durchaus nicht 
eingehen, denn er bestand darauf, seine Wahl müsse zuvor förmlich debattirt werden, und so 
lange dieß nicht geschehen sey, könne er nicht daran denken, sich weiter aufzudringen. Alles, 
was ich von ihm erlangen konnte, bestand in einem Versprechen, daß er am nächsten 
Zusammenkunftsabend erscheinen und mir das Vergnügen verschaffen wolle, ihn unmittelbar 
nach seiner Erwählung vorzustellen. 

Nachdem mir Herr Pickwick unter vielem Erröthen eine kleine Rolle Papier, welche er seine 
»Befähigung« nannte, in die Hand gesteckt hatte, stellte er mehrere Fragen hinsichtlich meiner 
Freunde und namentlich hinsichtlich des Jack Redburn an mich, den er wiederholt einen 
»charmanten« Burschen nannte, und den er, wie ich sehen konnte, sehr in Affection genommen 
hatte. Sobald ich ihm über diese Punkte befriedigende Auskunft ertheilt hatte, nahm ich ihn mit 
auf mein Zimmer, damit er sich mit der alten Stube, welche das Lokal für unsere 
Zusammenkünfte abgab, bekannt machen möge. 

»Dieß ist also« — begann Herr Pickwick, stehen bleibend — »dieß ist also die Wanduhr? Du 
lieber Himmel! Dieß ist also wirklich die alte Wanduhr?« 

Ich meinte, er werde gar nicht mehr von ihr loskommen können. Nachdem er sich ihr ganz sachte 
genähert und mit so viel Respekt und so vielen lächelnden Blicken, als wäre sie ein lebendes 
Wesen, die Hand auf sie gelegt hatte, schickte er sich an, sie in jeder nur möglichen Richtung zu 
betrachten, indem er bald auf einen Stuhl stieg, um sie von oben besichtigen zu können, bald sich 
auf die Kniee niederließ, um ihr Untergestell zu untersuchen, bald die Seiten beschaute, so daß 
seine Brille fast den Kasten berührte, und bald zwischen ihr und der Wand durchzusehen 
versuchte, um sich auch von ihrer Rückwand eine Vorstellung machen zu können. Dann trat er 
einen oder zwei Schritte zurück, um den Weiser gehen zu sehen, worauf er aber gleich wieder 
näher kam und den Kopf an eine Seite hielt, damit er den Pendel picken höre. Auch unterließ er 
es nicht, alle Augenblicke nach mir zu schauen, wobei er in einer so gemüthlichen Zufriedenheit 
mit dem Kopfe nickte, daß ich sie unmöglich zu beschreiben vermag. Seine Bewunderung 
beschränkte sich jedoch nicht auf die Wanduhr allein, sondern dehnte sich auf jeden Gegenstand 
in der Stube aus, wie er sich denn auch, nachdem er jeden derselben einzeln gemustert hatte, nach 
einander auf jeden der sechs Stühle setzte, um zu versuchen, wie sich’s darauf sitzen lasse: und 
all’ dieß geschah in einer so gemüthlichen Laune, wie ich es nie gesehen, und die Glückseligkeit 
seines Innern leuchtete von seiner glänzenden Glatze an bis auf den letzten Gamaschenknopf 
hinunter. 

Es wäre mir sehr angenehm gewesen, und würde mir gewiß auch zur Quelle des größten 
Vergnügens geworden seyn, wenn er den ganzen Tag bei mir zugebracht hätte; allein mein 
Liebling, die Uhr, erinnerte ihn durch ihre Schläge, daß er sich verabschieden müsse. Ich konnte 



es nicht unterlassen, ihm noch einmal zu sagen, wie sehr mich sein Besuch erfreut hätte, und auf 
dem ganzen Wege die Treppe hinunter schüttelten wir uns ohne Unterlaß die Hände. 

Wir waren nicht so bald in der Halle angelangt, als meine Haushälterin aus ihrem Kämmerchen 
schlüpfte (sie hatte, wie ich bemerkte, ihr Kleid und ihre Haube gewechselt) und Herrn Pickwick 
mit ihrem freundlichsten Lächeln und ihren besten Knixen begrüßte, während der Barbier, 
welcher that, als verließe er eben zufällig das Haus, ihm eine Unzahl von Verbeugungen machte. 
Auf die Knixe der Haushälterin verbeugte sich Herr Pickwick mit der größten Höflichkeit, und so 
oft er sich verbeugte, knixte die Haushälterin abermal: es ist gewiß nicht zu viel behauptet, wenn 
ich sage, daß sich Herr Pickwick gegen die Haushälterin und den Barbier mit ungeminderter 
Leutseligkeit wenigstens fünfzigmal hin und her drehte und Verbeugungen machte. 

Ich begleitete ihn zur Hausthüre. Eben fuhr ein Omnibus um die Straßenecke, welchen Herr 
Pickwick anrief und ihm mit außerordentlicher Behendigkeit nacheilte. Als er ungefähr die Hälfte 
des Weges zurückgelegt hatte, wandte er sich um, und da er sah, wie ich ihm noch immer 
nachblickte und mit der Hand zuwinkte, machte er Halt, augenscheinlich unschlüssig, ob er nicht 
zurückkommen und mir abermals die Hand geben solle. Der Omnibusconducteur schrie ihm zu, 
und Herr Pickwick fing wieder an zu laufen: dann sah er abermals nach mir um und eilte wieder 
eine kleine Strecke zurück. Ein wiederholter Ruf des Omnibusmannes veranlaßte ihn, auf’s neue 
seine Richtung zu ändern. Nach etlichem solchem Hin- und Herschwanken brachte der 
Conducteur die Frage dadurch in’s Reine, daß er Herrn Pickwick am Arm ergriff und in den 
Wagen schob; aber das Letzte, was er that, bestand darin, daß er das Fenster hinabließ und, 
während er weiter fuhr, mit dem Hute mir zuwinkte. Ich öffnete ohne Zögern das Päckchen, 
welches er mir zurückgelassen hatte; es enthielt Folgendes: 
  



  Herrn Pickwick’s Erzählung. 
 
 

  Erstes Kapitel. 
 

Vor einer Reihe von Jahren lebte der alte John Podgers in der Stadt Windsor, wo er geboren 
worden war und im Laufe der Zeit ganz gut und gemächlich der Erde heimgegeben wurde. Man 
darf mir’s glauben, daß in den Zeiten Königs Jakob I. Windsor eine sehr nette, wunderliche, alte 
Stadt war; deßgleichen war aber auch John Podgers ein ganz netter, wunderlicher, alter Kauz, wie 
man mir kecklich nachsagen darf. Er und Windsor paßten daher prächtig für einander, wie sie 
sich auch selten — wäre es auch nur für einen halben Tag — von einander trennten. 

John Podgers war breit, untersetzt, holländisch gebaut, von nicht sonderlicher Höhe, und ein sehr 
starker Esser, wie es bei Leuten von seiner Figur häufig der Fall ist. Da er auch gerne viel schlief, 
so theilte er seine Zeit recht hübsch zwischen den beiden letztgenannten Unterhaltungen, indem 
er jedesmal einschlummerte, wenn er gespeist hatte, und sobald sein Schläfchen vorbei war, 
wieder nach dem Teller griff — Beschäftigungen, in deren Folge er immer beleibter und mit 
jedem Tage schläfriger wurde. In der That pflegte man auch von ihm zu sagen, daß er, wenn er 
vor dem Mittagessen auf der Sonnenseite der Straße auf- und abschlenderte (was er bei schönem 
Wetter nie unterließ) sich seines gesundesten Schlafs erfreute, obgleich viele Leute dieß für eine 
Fabel hielten: denn sie hatten ihn an Markttagen mehreremale den fetten Ochsen nachschauen 
sehen, und achtbare, glaubwürdige Personen wollen wissen, daß er bei dem Anblicke kicherte 
und mit großem Vergnügen: »lebendiges Rindfleisch, lebendiges Rindfleisch!« vor sich 
hinsprach. In Folge dieses Zeugnisses geschah es, daß die weisesten Leute in Windsor (natürlich 
von der Ortsobrigkeit an gerechnet) der Meinung waren, John Podgers sey ein Mann von gutem 
und gesundem Verstande — vielleicht nicht gerade aufgeweckt, sondern eher etwas träge und 
schlagflüssig, aber doch ein Mann von soliden Grundsätzen, in dem weit mehr lag, als er gerade 
zur Schau tragen mochte. Diese Meinung fand noch eine Bestätigung in der äußerst würdevollen 
Weise, womit er seinen Kopf schüttelte und dabei seinem Doppelkinn eine gewisse 
pendelförmige Bewegung beibrachte; mit einem Worte, er galt für Einen von Denjenigen, 
welche, wenn sie in die Themse fallen, dieselbe nicht durch unnöthige Anstrengungen bemühen, 
sondern als Männer von Gewicht geradenwegs auf den Grund sinken und deßhalb die Achtung 
aller Guten verdienen. 

Da er in der Lage war, sich’s wohl seyn zu lassen, durch kein keifendes Weib beunruhigt wurde, 
sich eines guten Appetits erfreute, der, da er ihn befriedigen konnte, für ihn eine Lust und keine 
Unbequemlichkeit war, und eine Fertigkeit im Schlafen besaß, um die man ihn wohl sehr 
beneiden durfte, sintemalen kein Grund vorhanden war, warum er hätte wach bleiben sollen — so 
kann man sich leicht denken, daß John Podgers ein glücklicher Mann war. Aber der Anschein ist 
oft trügerisch, selbst wenn man es am wenigsten glauben sollte, und auch hier traf es zu, daß der 
genannte Ehrenmann, ungeachtet seines wohlgemästeten Aeußeren, in Folge einer beharrlichen 
Besorgniß, welche ihm Tag und Nacht zusetzte, sehr unruhig im Geiste war und sich 
außerordentlich unbehaglich fühlte. 

Es ist bekannt, daß es in jenen Zeiten unterschiedliche schlimme alte Weiber gab, welche unter 
dem Namen »Hexen« großes Unwesen im Lande trieben und ehrlichen Christenmenschen 
mancherlei argen Schabernack anthaten;  sie flachen ihnen Steck- und Nähnadeln in den Leib, 
wenn sie sich dessen am wenigsten versahen, und ließen sie, die Füße aufwärts in die Luft 



gekehrt, einherspazieren - zum großen Schrecken ihrer Weiber und Familien, welche natürlich 
nicht wenig erschraken, wenn der Hausherr unerwartet heim kam und mit den Fersen an die 
Thüre klopfte, während er sein Haar mit dem Kratzeisen auskämmte. Dieß gehörte zu ihren 
gewöhnlichsten Streichen; aber jeden Tag spielten sie noch hundert andere, gegen die sich eben 
so viel einwenden ließ, da sie außerdem höchst unanständig waren. Daraus folgte nothwendig, 
daß man allen alten Weibern Rache schwur, und nicht einmal der König (wie man doch hätte 
erwarten sollen) erwies diesen Geschöpfen Mitleid, denn mit höchst eigener, allergnädigster 
Hand übergab er sie mittelst eines allergnädigsten Dekrets dem ewigen Zorne und verfügte 
allergnädigste Mittel zu deren Verfolgung und Vertilgung, kraft welcher kaum ein Tag verging, 
ohne daß wenigstens Eine Hexe in irgend einem Theile seiner Besitzungen allergnädigst gehängt, 
ertränkt oder geröstet wurde. Demungeachtet waren die Zeitungen voll von seltsamen und 
schrecklichen Neuigkeiten über Hexen und ihre unglücklichen Opfer aus dem Norden, Süden, 
Osten und Westen, und das Haar des Publikums stand zu Berge, daß es ihm fast den Hut vom 
Kopf drückte, und die Gesichter erbleichten vor Schrecken und Entsetzen. 

Man darf es glauben, daß die kleine Stadt Windsor der allgemeinen Ansteckung nicht entging. 
Die Einwohner sotten eine Hexe am Geburtstage des Königs und schickten eine Flasche der 
Fleischbrühe an den Hof, indem sie zugleich in einer pflichtschuldigen Adresse ihre Ergebenheit 
ausdrückten. Der König war etwas entsetzt über das Geschenk, welches er gar andächtig dem 
Erzbischof von Canterbury verehrte, und erwiederte die Adresse mit einem Gegenschreiben, 
worin er goldene Regeln für Entdeckung der Hexen ertheilte und ein großes Gewicht auf gewisse 
schützende Zauber, zumal auf Hufeisen legte. Die Bürgerschaft schickte sich alsbald an, Hufeisen 
über jeder Hausthüre festzunageln, und viele ängstliche Eltern gaben ihre Kinder bei 
Hufschmieden in die Lehre, damit ihnen nichts angethan werden könne, in Folge deß dieses 
Gewerbe allgemein zu hohen Ehren kam. 

Mitten in diesem unruhigen Treiben aß und schlief John Podgers wie gewöhnlich; man bemerkte 
jedoch, daß er weit öfter als sonst den Kopf schüttelte, und daß er viel weniger den Ochsen, desto 
mehr aber den alten Weibern nachsah. Er hatte ein kleines Gesims in seiner Wohnstube, auf dem 
in einer Reihe, welche sich jede Woche vergrößerte, die ganze Hexenliteratur jener Zeit stand; er 
sammelte sich gelehrte Kenntnisse hinsichtlich der Zauberei und des Exorcismus, gab Winke 
über verdächtige Weiber auf Besenstielen, die er von seinem Kammerfenster aus Nachts hatte 
durch die Luft reiten sehen, und war in beständiger Angst verhext zu werden. Da er fortwährend 
über dieser einzigen Idee brütete, welche, da keine andere Zugang fand, sich seiner ganz und gar 
bemächtigte, so war endlich Furcht vor Hexen die ausschließliche Leidenschaft seines Lebens. 
Er, der bisher nie gewußt hatte, was ein Traum ist, begann nun, so oft er in Schlaf verfiel, 
Gesichte von Hexen zu haben, und wenn er wachte, schwebten sie gleichfalls ohne Unterlaß vor 
seiner Einbildungskraft; er hatte daher weder im Schlafe noch im Wachen auch nur einen 
Augenblick Ruhe. Er fing an, auf der Landstraße Hexenfallen aufzustellen, und man sah ihn oft 
stundenlang an einer Ecke auf der Lauer liegen, um die Wirkung derselben abzupassen. Die 
Construktion dieser Maschinen war sehr einfach, indem sie gewöhnlich aus zwei kreuzweise 
übereinander gelegten Strohhalmen, oder aus dem Bruchstücke eines Bibeleinbandes, mit einer 
Messerspitze voll Salz darauf, bestanden; demungeachtet konnten sie aber nicht trügen, und wenn 
zufällig ein altes Weib darüber stolperte (was nicht selten geschah, da er für seine Vorkehrungen 
einen unebenen, steinigen Platz gewählt hatte), so fuhr John aus seinem Schlummer auf, stürzte 
über sie her und umklammerte ihren Hals, bis Beistand anlangte, worauf die Gefangene auf der 
Stelle weggeführt und ersäuft wurde. Dem Umstande, daß er beharrlich auf alte Damen Acht 
hatte und in dieser summarischen Weise mit ihnen verfuhr, verdankte er den Ruf eines großen 
politischen Charakters, und da er bei seinen Verfolgungen, allenfalls mit Ausnahme eines 



zerkratzten Gesichtes, zu keinem weiteren Schaden kam, so entstand daraus mit der Zeit die ganz 
natürliche Ansicht, daß er zauberfest sey. 

Es gab nur eine einzige Person, welche John Podgers’ hohe Befähigungen einigermaßen in 
Zweifel zu ziehen geneigt war, und diese Person war Niemand anders als sein eigener Neffe, ein 
wilder, unsteter Bursche von zwanzig Jahren, der in seines Onkels Hause erzogen worden war 
und noch in demselben wohnte — das heißt, wenn er sich zu Hause befand, was übrigens nicht so 
oft der Fall war, als es hätte seyn können. Da er seine Schule nicht vernachlässigt hatte, so mußte 
er jede neue Brochüre über ein seltsames und schreckliches Ereigniß, das John Podgers gekauft 
hatte, laut vorlesen; und dieß geschah immer Abends in der kleinen Vorhalle vor dem Hause, in 
welcher sich die Nachbarn schaarenweise versammelten, um die grausige Kunde zu hören, — 
denn die Leute lieben es, sich einschüchtern zu lassen, um so mehr, wenn es umsonst und auf 
anderer Leute Kosten geschehen kann. 

An einem schönen Sommerabend war an dem genannten Platze eine Menschengruppe 
versammelt, und horchte aufmerksam auf Will Marks (dieß war der Name des Neffen), als 
derselbe, die Mütze ganz schief auf die Seite gedrückt, den Arm schlau um die Hüfte eines neben 
ihm sitzenden hübschen Mädchens geschlungen, und das Gesicht zu einem komischen Ausdruck, 
welcher den höchsten Ernst vorstellen sollte, verzogen — mit Gott weiß wie vielen eigenen 
Ausschmückungen — eine schauderhafte Geschichte vorlas, wie ein Gentleman in 
Northamptonshire behext und gewaltsam von dem Teufel besessen wurde, welcher nun recht 
hübsch sein Teufelsspiel mit dem genannten Herren trieb. John Podgers, in einer hohen, 
zuckerhutförmigen Kopfbedeckung und einem kurzen Mantel, nahm die gegenüberstehende 
Bank ein und betrachtete die Zuhörerschaft mit einem gar erbaulich anzusehenden Blicke, in 
welchem sich Stolz und Entsetzen mischten, während die Umstehenden den Mund aufrissen und 
die Köpfe vorwärts streckten, zitternd aufhorchten und in höchster Spannung noch 
schrecklicheren Dingen entgegensahen. Bisweilen hielt Will einen Augenblick inne, um sich sein 
verwundertes Auditorium zu betrachten, worauf er mit einem noch komischeren 
Gesichtsausdrucke als früher, indem er sich zugleich behaglich zurechtsetzte und die vorerwähnte 
junge Dame an sich drückte, irgend ein neues, alles Frühere übertreffendes Wunder vom Stapel 
laufen ließ. 

Die untergehende Sonne goß ihre letzten, goldenen Strahlen auf die kleine Gesellschaft, welche, 
ganz von ihrer gegenwärtigen Beschäftigung in Anspruch genommen, weder auf die 
einbrechende Nacht, noch auf die Herrlichkeit achtete, womit der Tag zur Neige ging, als die 
Hufschläge eines Pferdes, welches sich in raschem Trabe näherte, das Schweigen der Stunde 
unterbrach und Veranlassung gab, daß der Leser plötzlich inne hielt und die Zuhörer neugierig 
ihre Köpfe in die Höhe reckten. Die Verwunderung wurde auch nicht im Geringsten vermindert, 
als ein Reiter auf die Vorhalle zusprengte, plötzlich sein Roß zügelte und fragte, wo ein gewisser 
John Podgers wohne. 

»Hier!« rief ein Dutzend Stimmen, während Dutzend Finger auf den beleibten John deuteten, der 
sich noch immer in dem Strome des Entsetzens aus der eben gelesenen Flugschrift badete. 

Der Reiter gab einem der Umstehenden seine Zügel, stieg ab, und trat, den Hut in der Hand, in 
großer Hast auf John zu. 

»Woher kommt Ihr?« fragte John. 

»Von Kingston, Meister John.« 

»Und weßhalb?« 



»Wegen einer äußerst dringlichen Angelegenheit.« 

»Welcher Beschaffenheit?« 

»Hexerei.« 

»Hexerei!« Jedermann schaute entsetzt auf den athemlosen Boten, und der athemlose Bote 
betrachtete gleichfalls voll Entsetzen Jedermann — Will Marks ausgenommen, der, als er sich 
unbemerkt sah, nicht nur die junge Dame abermals an sich zog, sondern ihr auch zwei Küsse 
aufdrückte. Sicherlich mußte er selbst behext seyn, sonst würde er es wohl nicht gethan haben — 
und die junge Dame gleichfalls, weil sie es sonst unmöglich hätte dulden können. 

»Hexerei?« rief Will, um den Ton seines letzten Kusses zu maskiren, der allerdings etwas laut 
geschallt hatte. 

Der Bote wandte sich gegen ihn, wiederholte mit einem finstern Stirnrunzeln und feierlicher als 
zuvor das zuletzt genannte Wort und entledigte sich sodann seines Auftrags, welcher kürzlich 
darin bestand: 

Die Leute von Kingston waren in den letzten paar Nächten durch grausenvolle Gelage erschreckt 
worden, welche eine Hexenzunft ungefähr eine Meile von der Stadt unter dem Galgen abgehalten 
hatte, — eine Thatsache, welche von Wanderern, die zufälligerweise auf Gehörweite an dem Orte 
vorbei gekommen waren, bezeugt und zu Protokoll angegeben wurde. Der Ton ihrer Stimme bei 
ihren wilden Orgien war von vielen Personen deutlich gehört worden. Starker Verdacht ruht auf 
drei alten Weibern, und den Vorgängen zu Folge war feierlich Rath geschlagen und das Ergebniß 
erzielt worden, um die Identität der Hexen nachzuweisen, sey es nothwendig, daß eine einzelne 
Person ganz allein an Ort und Stelle wache. Nun hatte aber Niemand den Muth, sich diesem 
Wagniß zu unterziehen, und der Bote war daher ausdrücklich abgeschickt worden, John Podgers 
zu bitten, in der nächsten Nacht das Abenteuer zu bestehen, denn man wisse von ihm, daß er ein 
gefeietes Leben habe und fest sey gegen jeden unheiligen Zauber. 

John nahm diese Mittheilung mit vieler Fassung auf und erklärte in kurzen Worten, daß es ihm 
ein unaussprechliches Vergnügen gewähren würde, den Bewohnern von Kingston einen so 
kleinen Dienst zu leisten, wenn er nicht die unglückliche Gewohnheit hätte, allemal gleich 
einzuschlafen; er habe dieß nie mehr als bei dem gegenwärtigen Anlasse bedauert, aber bei so 
bewandten Umständen könne natürlich von seiner Beihülfe nicht die Rede seyn. Indessen, fuhr er 
fort, sey ein Gentleman gegenwärtig (er sah dabei einen langen Hufschmied sehr fest an), der, da 
er sein ganzes Leben der Fertigung von Hufeisen gewidmet habe, gegen jeden Einfluß von 
Hexerei gestählt seyn müsse, und er zweifle nicht, daß derselbe, ein wegen seines Muthes und 
seiner Gutmüthigkeit bekannter Mann, sich dem Auftrage bereitwillig unterziehen werde. Der 
Hufschmied dankte höflich für diese gute Meinung, welche er stets zu verdienen sich Mühe 
geben wollte, fügte übrigens, hinsichtlich der gegenwärtigen ungelegenen Begebenheit bei, er 
dürfe gar nicht daran denken, sich mit der Sache zu befassen, da sein Ausziehen in einer solchen 
Absicht sicherlich seinem Weibe, der er, wie männiglich bekannt, zärtlich zugethan sey, 
augenblicklichen Tod bringen würde. Diese Liebe war nun freilich, wenn man der öffentlichen 
Stimme Glauben beimessen durfte, etwas verdächtig, denn es ging die Rede, daß der Hufschmied 
seine Frau etwas stärker zu klopfen pflegte, als es bei zärtlichen Gatten gewöhnlich der Fall ist; 
demungeachtet aber zollten alle anwesenden Ehemänner seinem Entschlusse den entschiedensten 
Beifall, indem sie sammt und sonders erklärten, sie wollten zu Hause bleiben um für die 
Vertheidigung ihrer gesetzlichen Ehehälfte zu sterben, wenn es nöthig wäre — was aber zum 
Glück nicht der Fall war. 



Sobald sich dieser Erguß von Begeisterung gelegt hatte, begannen sie, wie aus einem 
gemeinschaftlichen Antriebe, auf Will Marks zu sehen, der, die Mütze weiter als je auf die Seite 
gedrückt, dasaß und den Vorgängen zuschaute. Man hatte zwar nie öffentlich von ihm gehört, 
daß er sich ungläubig über Hexerei geäußert hätte, aber man wußte, daß er hin und wieder auf 
Unkosten derselben Witze gemacht, woraus sich auf seine Freigeisterei schließen ließ, und daß er 
bei mehreren Anlässen sich vor den Leuten dahin geäußert hatte, er betrachte einen Besenstiel als 
ein gar unpassendes Reitpferd, das sich insbesondere mit den Würden des weiblichen Charakters 
durchaus nicht vertrage; auch erinnerte man sich mancher anderer freien Bemerkungen, welche er 
über denselben Gegenstand, zu großer Belustigung seiner wilden Gefährten, preisgegeben hatte. 

Während sie so Will ansahen, begannen sie unter sich zu flüstern und zu murmeln, bis endlich 
einer der Männer rief: 

»Warum wendet Ihr Euch nicht an Will Marks?« 

Das Gleiche hatten alle bereits vorher im Sinne gehabt, weßhalb sie das Wort erfaßten und im 
Einklange riefen: 

»Ja, warum wendet Ihr Euch nicht an Will?« 

»Dem ist’s eine Kleinigkeit,« sagte der Hufschmied. 

»Freilich, freilich,« fügte eine andere Stimme aus dem Haufen bei. 

»Ihr wißt ja, er glaubt nicht daran,« spottete ein kleiner Mann mit einem gelben Gesicht, einer 
höhnenden Nase und einem Kinn, welches er zwischen dem Arme eines langen Mannes, der vor 
ihm stand, durchschob. 

»Außerdem,« sprach ein Herr mit einem rothen Gesichte und einer heiseren Stimme, »ist er ein 
lediger Mensch.« 

»Ja, das ist’s eben!« sagte der Hufschmied. 

Und alle verheiratheten Männer murmelten, »ja, das sey es eben, und sie wünschten nur, selbst 
ledig zu seyn; sie wollten ihm dann zeigen, was Muth sey — und zwar bälder als bald.« 

Der Bote warf einen bittenden Blick auf Will Marks. 

»Es wird eine feuchte Nacht seyn, Freund, und meine graue Mähre ist nach dem gestrigen 
Tagewerk müde —« 

Nun erhob sich ein allgemeines Gekicher. 

»Aber,« nahm Will wieder auf, indem er lächelnd um sich schaute, »wenn Niemand Anders 
bessere Ansprüche geltend macht, etwas für die Ehre der Stadt zu thun, so bin ich Euer Mann, 
und sollte ich den Marsch zu Fuß machen. In fünf Minuten bin ich im Sattel, wenn ich nicht 
allenfalls irgend einen Ehrenmann hier um den Ruhm dieses Abenteuers bringe, was ich um alle 
Welt nicht thun möchte.« 

Nun erhob sich aber eine doppelte Schwierigkeit, denn Will’s Entschluß wurde nicht nur durch 
John Podgers mit allen ihm zu Gebote stehenden Worten, deren freilich nicht viel waren, sondern 
auch durch den ganzen Thränenvorrath der jungen Dame, den man allerdings einen sehr 
reichlichen nennen konnte, bekämpft. Will ließ sich jedoch nicht abbringen, sondern parirte die 
Einwürfe seines Onkels mit einem Scherze und beschwatzte die junge Dame mit drei leisen 
kurzen Worten zu einem Lächeln. Sobald es klar war, daß er es sich in den Kopf gesetzt hatte, zu 
gehen, bot ihm John Podgers einige Talismane der ersten Sorte aus seiner eigenen Tasche an, 



welche er mit gebührender Achtung abzulehnen für gut hielt, und die junge Dame gab ihm einen 
Kuß, welchen er gleichfalls wieder zurückgab. 

»Ihr seht, was es für eine wichtige Sache um den Ehestand ist,« sagte Will, »und wie behutsam 
und bedächtig sich diese Ehemänner benehmen. Es ist keiner unter ihnen, dessen Seele nicht 
darnach schmachtete, mir dieses Abenteuer vor der Nase wegzunehmen, und doch hält ein 
kräftiges Pflichtgefühl sie alle zurück. Die Hausväter dieser einzigen kleinen Stadt sind ein 
wahres Muster für die ganze Welt; und deßgleichen müssen es auch die Hausfrauen seyn, sonst 
würden sie sich nicht der Hälfte des Einflusses rühmen können, den sie üben. 

Er wartete keine Erwiederung dieser sarkastischen Bemerkung ab, sondern schnippte mit den 
Fingern und zog sich in das Haus zurück, von wo aus er sich in den Stall begab, während Einige 
sich beschäftigten, dem Boten Erfrischungen zu reichen, und Andere sein Pferd mit Futter 
versahen. In weniger als der anberaumten Zeit kehrte Will auf einem andern Wege zurück: er 
hatte einen guten Mantel über seinem Arm hängen, ein gutes Schwert an seine Seite gegürtet und 
führte ein gutes Pferd an der Hand, das für die Reise gezäumt war. 

»Nun,« sagte Will, indem er mit einem Sprunge im Sattel saß,«auf und davon! Besteigt Euer 
feuriges Thier, Freund, und kommt mit. Gute Nacht!« 

Er küßte die Hand gegen das Mädchen, nickte seinem schläfrigen Onkel zu, schwang gegen die 
Uebrigen seine Mütze — und hurrah, hopp, hopp ging’s weiter, als ob alle Hexen Englands in 
den Beinen ihrer Pferde stäcken. In einer Minute waren sie den Blicken entschwunden. 

Die zurückbleibenden Männer schüttelten bedenklich die Köpfe, strichen sich das Kinn und 
schüttelten abermals ihre weisen Häupter. Der Hufschmied sagte, Will Marks sey gewiß ein guter 
Reiter, und Niemand könne behaupten, daß er dieß je in Abrede gezogen habe, aber er sey 
vorschnell, schrecklich vorschnell, und man könne nicht wissen, zu was für einem Ende dieß 
noch führen werde — warum ging er denn? Das war es, was er eigentlich wissen wollte. Er 
wünschte dem jungen Menschen nichts Uebles, aber warum ging er? Alle echoeten diese Worte 
und schüttelten auf’s Neue ihre Köpfe, worauf sie John Podgers gute Nacht wünschten und sich 
nach Hause in ihre Betten verfügten. 

Die Bewohner von Kingston lagen schon in ihrem ersten Schlafe, als Will Marks und sein Führer 
durch die Stadt und vor die Thüre eines Hauses sprengten, wo unterschiedliche bedeutende 
Würdenträger versammelt waren und ängstlich der Ankunft des berühmten Podgers entgegen 
sahen. Sie waren allerdings in ihrer Erwartung ein wenig getäuscht, als statt seiner ein heiterer, 
junger Mann vorsprach; doch machten sie die beste Miene zur Sache, und versahen ihn mit 
ausführlichen Instruktionen, wie er sich hinter dem Galgen verbergen, die Hexen belauschen und 
nach einer gewissen Zeit hervorbrechen solle, um kräftig unter ihnen herum zu fuchteln, damit 
man die verdächtigen Personen am andern Tag blutend und völlig überwiesen in ihren Betten 
abfassen könne. Sie gaben ihm noch außerdem eine Menge heilsame Rathschläge und — was 
Will noch mehr zusagte — ein gutes Nachtessen. Indessen wies die Uhr stark auf Mitternacht, 
und sofort machte man sich auf den Weg, um ihm die Stelle zu zeigen, wo er seine schauerliche 
Nachtwache halten sollte. 

Die Nacht war finster geworden und der Himmel brütete Unheil. Man hörte das Rollen fernen 
Donners und der Wind sauste grausig durch die Bäume. Die Würdenträger der Stadt hielten sich 
so nahe an Will, daß sie fast bei jedem Tritte ihm auf die Zehen traten, gegen seine Knöchel 
stolperten oder an seine Fersen anstießen, und außer diesen Unannehmlichkeiten klapperten 
ihnen die Zähne so kräftig vor Furcht, daß unser Freund glaubte, er werde von einer 
Castagnetten-Trauermusik begleitet. 



Endlich machten sie vor dem Eingange eines öden, einsamen Ortes Halt, zeigten auf einen 
schwarzen Gegenstand in einiger Entfernung und fragten Will, ob er das dort sehe. 

»Ja,« antwortete er. »Was weiter?« 

Sie theilten ihm in abgebrochenen Worten mit, daß dieß der Galgen sey, wo er zu wachen habe, 
wünschten ihm außerordentlich freundlich gute Nacht und eilten so schnell zurück, als sie ihre 
Füße tragen konnten. 

Will ging kühn auf den Galgen zu, und als er unten anlangte und in die Höhe sah, bemerkte er, 
gewiß zu seiner großen Beruhigung, daß er leer war und daß nichts von dem Balken herunter 
baumelte, als einige eiserne Ketten, welche, kläglich ächzend, im Winde hin und her pendelten. 
Nachdem er seinen Standort nach allen Seiten besichtigt hatte, entschloß er sich, seine Stellung 
so zu wählen, daß er mit dem Gesichte gegen die Stadt schaute, einmal, weil ihm dadurch der 
Wind in den Rücken kam, und dann, weil ein allenfallsiger Streich oder eine Ueberrumpelung am 
ehesten von dieser Seite zu erwarten stand. So seine Vorsichtsmaßregeln treffend, hüllte er sich 
auf eine Art in seinen Mantel, daß der Griff seines Schwertes frei blieb, um gleich benützt 
werden zu können, lehnte sich gegen den Balken des Galgens, wobei er seine Mütze nicht ganz 
so schief wie früher auf den Kopf drückte, und nahm seine Stellung für die Nacht ein. 
  



 Zweites Kapitel. 
 

Wir haben Will Marks verlassen, wie er mit der Stadt zugekehrtem Gesichte unter dem Galgen 
lehnte und mit scharfem Auge, welches die Finsterniß zu durchdringen und alles, was sich ihm 
nähern mochte, ehestens zu erschauen suchte, die Entfernung durchspähte. Aber alles war ruhig, 
und außer dem Heulen des Windes, wenn er stoßweise über die Haide fegte, und dem Klirren der 
Ketten, die sich über seinem Haupte bewegten, unterbrach kein Laut die öde Stille der Nacht. 
Nach einer halben Stunde oder etwas darüber wurde diese Eintönigkeit unserem Will beengender, 
als das wüthendste Getümmel gewesen seyn würde, und er wünschte sich sehnsüchtig irgend 
einen Gegner, mit dem er sich hätte messen können, wäre es auch nur, um sich zu erwärmen. 

Um die Wahrheit zu sagen — der Wind war schneidend und schien einem Manne, dessen vom 
raschen Reiten erhitztes Blut für die Kälte besonders empfindlich war, bis in’s Mark zu 
schneiden. Will war ein wagehalsiger Bursche und kümmerte sich keinen Deut um harte Stöße 
oder scharfe Klingen; er konnte es jedoch nicht über sich gewinnen, sich Bewegung zu machen, 
oder umher zu gehen, denn er machte sich alle Augenblicke auf einen plötzlichen Angriff gefaßt, 
und für einen solchen Fall war es ein tröstlicher Gedanke, den Rücken gedeckt zu haben, wäre es 
auch nur durch den Galgen. Er theilte nicht sonderlich den Aberglauben seiner Zeit, aber das, was 
davon in ihm haftete, diente nicht besonders dazu, ihm die Zeit zu kürzen oder seine Lage 
leidlicher zu machen. Er erinnerte sich der Sage, daß Hexen in der Geisterstunde sich auf 
Kirchhöfen, unter Galgen und an ähnlichen unheimlichen Orten einfanden, um das blutige 
Alräunchen zu pflücken, oder das Fleisch von den Knochen der Todten zu kratzen, als 
ausgesuchte Ingredienzien für ihre Zaubermischungen, oder daß sie sich bei Nacht an einsame 
Plätze stählen, mit ihren Fingernägeln die Gräber aufscharrten, oder sich vor ihrem Luftritt mit 
einer köstlichen Pomade aus dem Fette kürzlich gekochter Kinder salbten. Diese und viele andere 
fabelhafte Erzählungen von nicht viel angenehmerer Beschaffenheit, welche alle auf seinen 
gegenwärtigen Zustand irgend einen Bezug hatten, beschäftigten in rascher Reihenfolge Will 
Marks’ Gehirn, und indem sie dem Argwohn und der Wachsamkeit, welche seine Lage mit sich 
führte, eine unbestimmte Furcht beimischten, machten sie die Stimmung des nächtlichen 
Wächters zu einer ziemlich unbehaglichen. Auch begann, wie vorauszusehen gewesen, der Regen 
in schweren Strömen niederzufallen, und da er vor dem Winde wie ein dicker Nebel hertrieb, so 
verdunkelte er auch noch die wenigen Gegenstände, welche früher noch unvollkommen sichtbar 
gewesen waren, 

»Sieh!« schrie jetzt eine Stimme. »Gütiger Himmel, er ist herunter gefallen Und steht aufrecht 
da!« 

Der Sprecher war dicht hinter ihm — die Stimme tönte fast vor seinem Ohre. Will warf seinen 
Mantel ab, zog sein Schwert, machte eine rasche Wendung und faßte ein Weib am Arme, 
welches mit einem furchtbaren Angstschrei zurückfuhr und, sich sträubend, in die Kniee sank. 
Ein anderes. Weib, gleich der Ergriffenen im Trauergewande, stand wie in die Erde gewurzelt da 
und sah ihm mit so wirren, funkelnden Augen in’s Gesicht, daß er sich ganz darüber entsetzte. 

»Sagt,« rief Will, als sie sich eine Zeit lang so gegenüber gestanden hatten, »wer seyd ihr?« 

»Sagt, wer Ihr seyd,« entgegnete das Weib, »daß ihr selbst diesen häßlichen Ruheplatz der 
Todten stört und den Galgen seiner geehrten Last beraubt? Wo ist die Leiche?« 

Er blickte verwundert und erschrocken von der Fragerin auf die Andere, deren Arm er umfaßt 
hielt. 



»Wo ist die Leiche?« wiederholte die Erstere noch fester als zuvor. »Ihr tragt keine Livree, 
welche Euch als einen Miethling der Regierung bezeichnet. Ihr seyd keiner unserer Freunde, 
sonst würde ich Euch kennen, denn die Freunde von unseres Gleichen sind gering an der Zahl. 
Wer seyd Ihr also und warum finden wir Euch hier?« 

»Ich bin kein Feind der Unglücklichen und Hülflosen,« versetzte Will. »Gehört ihr unter diese 
Zahl? euer Aussehen scheint es wenigstens anzudeuten.« 

»Wir gehören darunter,« lautete die Antwort. 

»Seyd ihr es, die unter dem Schutze der Nacht hieher kommen, um hier zu weinen und zu 
wehklagen?« fuhr Will fort. 

»Es ist so,« entgegnete das Weib und deutete, während sie so sprach, auf ihre Begleiterin; »sie 
trauert um einen Gatten und ich um einen Bruder. Selbst das blutige Gesetz, das mit seiner Rache 
nicht einmal die Todten verschont, erklärt dieß für kein Verbrechen: und wenn es auch wäre, was 
würde es uns kümmern — uns, die wir nichts mehr davon zu fürchten, oder zu hoffen haben.« 

Will blickte auf die zwei Weiber und konnte nur mit Mühe unterscheiden, daß die eine, mit 
welcher er gesprochen, viel älter, die andere aber ein junges Geschöpf von schwächlichem 
Körperbau war. Todtenblässe lagerte auf ihren Gesichtern; ihre Kleider waren durchnäßt und 
abgetragen, ihr loses Haar flog im Winde, und sie selbst waren von Gram und Elend 
niedergedrückt; ihr ganzes Aeußere verrieth niedergedrückte, unglückliche, verlorene Wesen. Ein 
Anblick, so verschieden von dem, welchem er zu begegnen erwartet hatte, rührte ihn im Innersten 
der Seele, und jeder andere Gedanke, als der des Mitleids mit ihrer bedauerungswürdigen Lage, 
war verschwunden. 

»Ich bin nur ein rauher, derber Freisasse,« erwiederte Will, »und warum ich hier bin, läßt sich in 
kurzen Worten sagen. Man hat euch des Nachts in der Entfernung gehört, und ich stehe hier, um 
auf Hexen oder Geister zu passen. Ich erwartete ein Abenteuer und war auf alles gefaßt. Wenn 
ich euch übrigens in Etwas helfen oder beistehen kann, so sagt es, und bei dem Worte eines 
Mannes, auf dessen Verschwiegenheit und Zuverlässigkeit ihr bauen dürft, ich will euch 
beistehen bis in den Tod.« 

»Wie kömmt es, daß dieser Galgen leer ist?« fragte die ältere der beiden Weibspersonen. 

»Ich schwöre es Euch,« erwiederte Will, »daß ich so wenig davon weiß, als Ihr. So viel ist mir 
übrigens bekannt, daß er bereits vor etwa einer Stunde, als ich hieher kam, eben so war, wie er 
jetzt ist. Wenn dieß, wie ich aus Eurer Frage entnehme, gestern Abend nicht der Fall war, so bin 
ich überzeugt, daß hier im Geheimen etwas vorgegangen ist, wovon die Leute in der Stadt dort 
keine Kunde haben. Besinnt Euch daher, ob Ihr keine Freunde habt oder ob er, an dem das 
Gesetz sein Schlimmstes gethan, nicht mit Leuten in Verbindung stand, welche vielleicht seine 
Ueberreste abgenommen haben, um dieselben zu beerdigen.« 

Die Weiber sprachen mit einander, und Will trat etliche Schritte zurück, um ihr leises Gespräch 
nicht zu stören. Er konnte sie ächzen und schluchzen hören und sah, daß sie in vergeblichem 
Schmerz die Hände rangen. Aus dem, was sie sprachen, wußte er nur wenig zu machen, doch 
konnte er aus einigen Worten so viel entnehmen, daß er mit seiner Muthmaßung ziemlich die 
Wahrheit getroffen, und daß sie nicht nur zu wissen glaubten, wer die Leiche entfernt, sondern 
auch wohin man sie gebracht hatte. Nachdem sie lange mit einander geredet, wandten sie sich 
wieder nach Will um. Dießmal ergriff die Jüngere von den beiden Frauen das Wort. 

»Ihr habt uns Eure Hülfe angeboten?« 



»Ja.« 

»Und Euer Wort zum Pfande gegeben, das Ihr jetzt nicht zurück zu nehmen gedenkt?« 

»Ja; so ferne man mir in der Sache mit Comploten und Verschwörungen auf Armslänge vom 
Leibe bleibt.« 

»So folgt uns, Freund.« 

Will, der inzwischen wieder seine ganze Fassung gewonnen hatte, ließ sich nicht zweimal 
auffordern, sondern folgte den beiden Weibern, das gezogene Schwert in der Hand und den 
Mantel in einer Weise um seinen linken Arm gewickelt, daß er ihm als eine Art von Schild 
diente, ohne seine freie Bewegung zu hemmen. Sie gingen schweigend eine volle Meile weit, 
durch Dick und Dünn, durch Wind und Regen. Endlich gelangten sie zu einem dunkeln 
Feldwege, wo unter der Obhut eines Mannes drei gesattelte Pferde standen, welche unter einigen 
Bäumen Schutz gegen das Unwetter gefunden hatten. Der Mann wies, nach einem kurzen 
Flüstern mit den Frauenzimmern, Will eines der Thiere (augenscheinlich sein eigenes) an, und 
sobald dieser sah, daß seine Begleiterinnen in den Sattel stiegen, saß er gleichfalls auf. 

Sie hielten nicht inne, sondern ritten in raschem Trabe weiter, bis sie in der Nähe von Putney 
anlangten. Vor einem großen, hölzernen Hause, das von den übrigen gesondert stand, stiegen sie 
ab, übergaben ihre Pferde einem Mann, der bereits ihrer wartete, traten durch eine Seitenthüre ein 
und gingen einige enge, knarrende Treppen hinauf, nach einem kleinen getäfelten Zimmer, wo 
Will allein gelassen wurde. Er war noch nicht sehr lange hier, als sich die Thüre leise aufthat und 
ein Cavalier eintrat, dessen Gesicht durch eine schwarze Maske bedeckt war. 

Will war auf der Hut und musterte diese Gestalt vom Kopf bis zu den Füßen. Das Aeußere 
derselben bekundete einen Mann von ziemlich vorgerücktem Alter, obgleich seine Haltung noch 
fest und stattlich war. Er trug ein reiches und kostbares Gewand; aber es war so beschmutzt und 
in Unordnung, daß man darin kaum einen jener prunkenden Anzüge erkennen konnte, welche der 
verschwenderische Geschmack und die Mode Leuten von Rang und Stand vorschrieb. Seine 
Stiefel waren mit Spornen versehen; auch zeigte er eben so viele Merkmale der schlechten Wege, 
als Will selbst. All’ dieß bemerkte er, während die Augen hinter der Maske ihn mit gleicher 
Aufmerksamkeit betrachteten. Als die gegenseitige Musterung eine Weile gedauert hatte, 
unterbrach der Cavalier das Schweigen. 

»Du bist jung und kühn, und möchtest wohl gerne reicher werden, als du bist?« 

»Mit den beiden erstgenannten Punkten hat es seine Richtigkeit,« versetzte Will; »an das Letztere 
habe ich jedoch kaum gedacht, obgleich ich nichts dagegen einzuwenden habe. Angenommen 
also, ich möchte gerne reicher werden, als ich bin — was weiter?« 

»Der Weg dazu liegt jetzt vor dir,« entgegnete die Maske. 

»Zeigt ihn.« 

»Zuerst muß ich dir mittheilen, daß du diese Nacht hieher gebracht wurdest, um nicht zu bald den 
Leuten, welche dich auf jene Wache gestellt haben, Bericht erstatten zu können,« 

»Ich dachte mir das schon auf dem Wege,« sagte Will; »doch ich bin kein Plauderer — gewiß 
nicht.« 

»Gut,« erwiederte die Maske. »Jetzt höre. Derjenige, welcher mit der Beerdigung jener Leiche, 
von welcher du vermuthetest, sie sey in der letzten Nacht abgenommen worden, beauftragt 
wurde, hat uns in unserer Noth verlassen.« 



Will nickte mit dem Kopfe und machte sich in seinem Innern Gedanken, wenn die Maske es 
versuchen wollte, ihm einen Streich zu spielen, so dürfte das erste Schnürloch auf der linken 
Seite seines Wammses, von den Vorderknöpfen an gerechnet, ein ganz passender Ort seyn, um 
hübsch hinein stechen zu können. 

»Du bist einmal hier und der Fall ist ein verzweifelter. Ich schlage dir die Ausführung des 
Geschäfts vor. Führe die Leiche, die hier in diesem Hause eingesargt ist, morgen Abend auf eine 
Weise, welche ich dir bezeichnen werde, nach der Kirche von Sanct Dunstan in London, und du 
sollst einen reichen Lohn für deinen Dienst erhalten. Du wirst fragen, um wessen Leiche es sich 
handelt? Suche es nicht zu erfahren. Ich rathe dir wohlmeinend, verlange es nicht zu wissen. Auf 
jedem Moor, auf jeder Haide sind Verbrecher in Ketten aufgehangen. Du magst mit Andern 
glauben, daß es ein solcher war; nach mehr brauchst du nicht zu fragen. Die Mordthaten der 
Staatspolitik, ihre Opfer, oder ihre Rächer bleiben für deines Gleichen am besten unbekannt.« 

»Das Geheimniß, welches diesen Dienst umgibt,« sagte Will, »bekundet, wie sehr er mit Gefahr 
verbunden ist. Welche Belohnung ist dadurch zu gewinnen?« 

»Hundert Goldstücke,« versetzte der Cavalier. »Die Gefahr ist für einen Mann, den man nicht als 
den Freund einer gefallenen Sache kennt, nicht groß, und daher auch von einem besondern 
Wagniß keine Rede. Entschließe dich daher, und die Belohnung soll dir nicht entgehen.« 

»Wenn ich mich aber weigerte?« sprach Will. 

»So ziehe in Gottes Namen ruhig von dannen,« erwiederte die Maske in einem melancholischen 
Tone, »und bewahre unser Geheimniß; denn du darfst nicht vergessen, daß Diejenigen, welche 
dich hieher brachten, von Schmerz und Kummer gebeugte Weiber waren, und daß man dich frei 
von dannen ließ, obgleich es nur eines Wortes bedurfte, dir das Leben zu nehmen, ohne daß ein 
Hahn darnach gekräht hätte.« 

Die Männer waren damals weit bereitwilliger, auf verzweifelte Abenteuer einzugehen, als heut zu 
Tage. In dem gegenwärtigen Falle war die Versuchung groß, und selbst wenn eine Entdeckung 
folgte, so konnte die Strafe nicht sehr strenge seyn, da Will einer loyalen Familie angehörte und 
sein Onkel in einem guten Rufe stand; auch ließ sich leicht eine annehmbare Fabel ersinnen, 
womit er die Art, wie er in den Besitz der Leiche gekommen, erklären, und seine völlige 
Unkenntniß der Person, welche er weiter schaffte, darthun konnte. Der Cavalier theilte ihm mit, 
daß zu dem genannten Zwecke ein bedeckter Karren bereit stehe, daß man die Zeit seines 
Aufbruches in einer Weise bestimmen könne, welche es möglich mache, Cambridge in der 
Dunkelheit zu erreichen und den Weg durch die City bei Nacht fortzusetzen, daß an dem Ziele 
seiner Fahrt Leute bereit wären, um den Sarg ohne Zögerung in einer Gruft zu bestatten, und daß 
er vorwitzige Nachfrager auf der Straße leicht durch die Angabe zurückschrecken könne, er führe 
die Leiche eines an der Pest Gestorbenen zu ihrem Beerdigungsort: mit einem Worte, er gab ihm 
lauter Gründe für die Wahrscheinlichkeit des Erfolges, keinen aber für die Möglichkeit eines 
Mißlingens an. Nach einer Weile stellte sich auch ein anderer Herr ein, welcher wie der erste 
maskirt war und den bereits mitgetheilten Argumenten noch weitere beifügte; die unglückliche 
Gattin des Hingerichteten unterstützte die ruhigen Vorstellungen der Männer durch Thränen und 
Bitten, und so ließ sich am Ende Will durch sein Mitleid und seine Gutmüthigkeit, durch seine 
Liebe zum Wunderbaren, durch eine schadenfrohe Vorahnung des Schreckens der Bewohner von 
Kingston, wenn sie ihn am andern Tag vermißten, und endlich durch die Aussicht auf Gewinn 
veranlassen, sich der Aufgabe zu unterziehen und seine ganze Thatkraft einer erfolgreichen 
Durchführung zu weihen. 

Am folgenden Abend, als es bereits ganz dunkel war, hallte das hohle Echo der alten 



Londonbrücke das Geholper des Karrens wieder, welcher die unserm Will Marks anvertraute 
unheimliche Bürde führte. Hinreichend verkleidet, um durch seinen Anzug keine 
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, ging Will neben dem Kopfe des Pferdes her, so 
unbekümmert, als ein Mann nur seyn konnte, welcher, trotz seiner Kühnheit und 
Zuversichtlichkeit, fühlte, daß er jetzt auf dem gefährlichsten Punkte seines Unternehmens 
angelangt wäre. 

Es war Acht Uhr. Nach Neun Uhr konnte sich Niemand ohne Lebensgefahr auf den Straßen 
blicken lassen, und selbst zu dieser Stunde waren Raub und Mord keine ungewöhnlichen 
Ereignisse. Die Läden auf der Brücke waren geschlossen; die niedrigen hölzernen Bogen, welche 
den Weg kreuzten, glichen eben so vielen dunkeln Löchern, in welchen übelgesinnte Kerle in 
Gruppen zu dreien und vieren lauerten; Einige paßten an die Mauer gelehnt, Andere schlichen in 
den Thorwegen umher, aus welchen sie ihre ungekämmten Köpfe und ihre finsteren Augen 
hervorsteckten; wieder Andere gingen in der Straße hin und her und stießen ohne Unterlaß 
sowohl gegen das Pferd, als gegen den Mann an, um einen Streit herbei zu führen, während 
etliche Weitere hinwegschlichen und durch ein leises Pfeifen ihre Cameraden herbeiriefen. 
Einmal vernahm sogar Will während dieser kurzen Wanderung den Lärm von Händeln und das 
Klirren von Schwertern hinter sich; da er aber die City und ihre Straßen kannte, so ließ er sich 
dadurch nicht stören und wandte kaum seinen Kopf um. 

Der Regen der vorigen Nacht hatte die ungepflasterten Straßen in einen vollkommenen Morast 
verwandelt, woran auch die Wassergüsse aus den Giebelrinnen nebst dem Schmutze und dem 
Kehricht aus den Häusern keinen geringen Antheil hatten. Da der letztere Unrath liegen blieb, um 
in der dicken und schweren Luft zu verwesen, so erzeugte er einen unerträglichen Gestank, zu 
welchem noch jeder Hof und jeder Winkel das Seinige beitrug. Selbst die Hauptstraßen mit ihren 
vorspringenden und wankenden Stockwerken, welche die Aussicht nach dem Himmel fast ganz 
versperrten, glichen an vielen Stellen mehr ungeheuren Schornsteinen, als offenen Wegen. Hin 
und wieder brannten an den Ecken große Feuer, um die Fortpflanzung der Pest zu verhindern, an 
welcher, wie die Sage ging, kürzlich einige Bürger gestorben waren; und wenige, welche das 
ihnen in dieser Weise gebotene Licht benützten, um einen Augenblick umher zu schauen, wären 
wohl geneigt gewesen, das Vorhandenseyn dieser Krankheit zu bezweifeln, oder sich über die 
Möglichkeit einer so schrecklichen Heimsuchung zu verwundern. 

Doch waren es nicht gerade diese Scenen, und nicht einmal der tiefe Schmutz des Weges, was 
Will Marks’ Fortschritten das Haupthinderniß in den Weg legte, sondern Geier und Raben (die 
einzigen Straßenreiniger der City) suchten Nahrung, und da sie witterten, was er führte, so 
folgten sie dem Karren, flatterten auf ihn nieder und gaben zu erkennen, daß sie Kunde hatten 
von seiner Last und wie gierig sie auf die Beute waren. Hin und wieder sah man in der Ferne eine 
Feuersbrunst, wovon die ärmlichen Holz- und Gypswohnungen wild verzehrt wurden, und 
tobende Banden zogen dahin, nach dem Raube lechzend und wie losgelassene Teufel brüllend, 
indem sie alles niederschlugen, was in ihren Bereich kam. Man traf auf einzelne Menschen, 
welche sich vor den Bösewichtern flüchteten, während ihnen Letztere mit bloßen Schwertern 
nachsetzten und wie eine Koppel blutdürstiger Hunde auf sie Jagd machten; da sah man 
betrunkene, tollkühne Räuber aus ihren Löchern kriechen und über die offene Straße wanken, wo 
Niemand sie zu belästigen wagte; dort kehrten vagabundirende Diener von dem Bärengarten 
zurück, wo den Tag über eine große Hatz stattgefunden hatte, und zogen ihre zerrissenen und 
blutenden Rüden hinter sich her, oder ließen sie an dem Wege sterben und verfaulen. Das Auge 
traf auf nichts, als auf Grausamkeit, Gewaltthat und Unordnung. 

Will Marks wurde oft von diesen Nachtschwärmern angehalten, denen er nicht selten nur mit 



knapper Noth entrann. Bald wollte sich ein vierschrötiger Raufbold auf den Karren setzen, indem 
er verlangte, nach seinem eigenen Hause gefahren zu werden, und bald kamen etliche Kerle 
heran, welche ihm unter Bedrohung seines Lebens befahlen, ihnen zu zeigen, was er hier 
fortschaffe. Einmal begegnete ihm die Stadtwache, welche die Runde über seinen Weg führte, 
und da sie mit seiner Erzählung nicht zufrieden war, so verhörte sie ihn streng und rächte sich an 
ihm durch etliche Rippenstöße für die üble Behandlung, welche sie denselben Abend von 
anderen Seiten erhalten hatte. Alle diese Angriffe mußten zurückgewiesen werden, was ihm bald 
durch gute, bald durch böse Worte, bisweilen aber auch durch tüchtige Hiebe gelang; denn Will 
war nicht der Mann, der sich, nachdem er einmal so weit gekommen war, anhalten oder zum 
Umkehren zwingen ließ, und obgleich es mit seiner Fahrt nur langsam ging, so kam er doch die 
Fleetstraße hinab und gelangte endlich zu der Kirche. Wie ihm zuvor angedeutet worden, war 
alles in Bereitschaft. Sobald er Halt machte, wurde der Sarg durch vier Männer abgenommen, 
welche so plötzlich zum Vorschein kamen, daß sie aus der Erde hervorgeschossen zu seyn 
schienen. Ein Fünfter stieg auf den Karren und fuhr schnell von dannen, indem er Will kaum so 
viel Zeit ließ, ein kleines Bündel an sich zu nehmen, das diejenigen seiner Kleider enthielt, 
welche er bei Gelegenheit seiner Maskerade abgelegt hatte. Will hat weder den Karren, noch den 
Mann je wieder gesehen. 

Er folgte der Leiche in die Kirche, und es war gut, daß er damit keine Zeit verlor, denn die Thüre 
wurde unmittelbar hinter ihm abgeschlossen. In der Kirche befand sich kein weiteres Licht, als 
das, welches von ein paar Fackeln in den Händen zweier Männer ausströmte, die, in Mäntel 
gehüllt, an dem Rande der Gruft standen. Auf Jeden derselben stützte sich eine weibliche Gestalt, 
und Alles beobachtete ein tiefes Schweigen. 

Unter dieser düstern und feierlichen Beleuchtung, bei welcher es Will vorkam, als sey das Licht 
selbst die Leiche und die düsterblickenden Bogen ihr Grab, senkten sie mit unbedeckten 
Häuptern den Sarg in die Gruft und verschlossen dieselbe. Einer der Fackelträger wandte sich 
sodann an Will und hielt ihm einen Beutel mit Gold entgegen. Der Letztere fühlte augenblicklich 
in seinem Innern, daß dieß dieselben Augen wären, welche er unter der Maske gesehen hatte. — 

»Nimm das,« sprach der Cavalier mit dumpfer Stimme, »und sey glücklich. Obgleich dieß eine 
schleunige Beerdigung war und kein Priester das Werk einsegnete, so wirst du doch nicht 
weniger Frieden haben, weil du seine Gebeine an der Seite seiner kleinen Kinder niederlegtest. 
Sey behutsam, sowohl um deiner selbst, als um unserer willen, und Gott geleite dich.« 

»Der Segen einer verwittweten Mutter auf dein Haupt, wackerer Junge!« rief die jüngere Dame 
unter Thränen; »der Segen einer Unglücklichen, der keine Hoffnung mehr bleibt, und die ihre 
Ruhe erst in diesem Grabe wieder finden wird!« 

Will blieb mit dem Beutel in der Hand stehen und machte eine unwillkürliche Bewegung, als 
wolle er ihn wieder zurückgeben, denn, obgleich ein gedankenloser Bursche, war sein Charakter 
doch edel und großmüthig. Die beiden Herren löschten jedoch ihre Fackeln aus und riethen ihm, 
sich zu entfernen, da ihre gemeinschaftliche Sicherheit durch eine längere Zögerung gefährdet 
würde; zugleich hörte man die Fußtritte der sich Entfernenden durch die Kirche schallen. Er 
wandte sich daher nach der Stelle, durch welche er eingetreten war, und durch einen matten 
Strahl in der Entfernung erkennend, daß die Thüre wieder etwas geöffnet war, tappte er in dieser 
Richtung fort und gelangte auf die Straße. 

Inzwischen war die Ortsobrigkeit von Kingston die ganze verwichene Nacht wach geblieben. Hin 
und wieder war es ihnen, als würden schauerliche Angstrufe durch den Wind zu ihren Ohren 
getragen, wobei sie sich gegenseitig zublinzelten, näher an das Feuer rückten und die Gesundheit 



der einsamen Schildwache tranken, auf welche ein anwesender Geistlicher wegen ihres 
Leichtsinns und jugendlichen Uebermuths gar nicht gut zu sprechen war. Zwei oder drei der 
Ernstesten in der Gesellschaft, welche sich etwas in theologicis umgesehen hatten, legten ihm die 
Frage vor, ob ein solcher Charakter nicht zu armselig für den Einzelkampf mit dem Teufel 
bewaffnet sey, und ob er selbst nicht einen kräftigeren Gegner abgegeben haben würde; aber der 
geistliche Herr verwies ihnen scharf die Anmaßung, solche Fragen an ihn zu stellen, und zeigte 
deutlich, daß ein passenderer Kämpe als Will kaum hätte aufgefunden werden können, nicht nur 
weil er ein Kind des Satans sey und daher wahrscheinlich durch das Auftreten seines eigenen 
Vaters nicht sonderlich beunruhigt werde, sondern auch, weil Satan sich in einer solchen 
Gesellschaft nicht geniren und wohl kein Bedenken tragen würde, so kräftig auszuschlagen, wie 
er es ganz gewiß vor priesterlichen Augen nie wagen dürfte, unter deren Einfluß er ja 
bekanntermaßen ganz zahm und degenmäßig werde. 

Als jedoch der nächste Morgen und mit ihm kein Will Marks kam, als sich ferner eine starke 
Abtheilung (stark genug, um am hellen Tage ein solches Wagniß bestehen zu können) an Ort und 
Stelle begab und fand, daß Will fort und der Galgen leer war — da wurde die Sache in der That 
sehr ernstlich. Der Tag verging, ohne daß Nachricht einlief; die Nacht verschwand gleichfalls, 
ohne Kunde zu bringen — und der Vorgang wurde noch schrecklicher. Mit einem Worte, die 
ganze Umgegend arbeitete sich zu einer so behaglichen Höhe von Unheimlichkeit und Entsetzen 
hinan, daß es eine große Frage bleibt, ob man sich nicht allgemein unangenehm getäuscht fühlte, 
als Will am zweiten Morgen wieder zum Vorschein kam. 

Wie dem übrigens seyn mag, Will kam sehr ruhig und gefaßt zurück, und schien sich nicht viel 
um Jemand anders als um den alten John Podgers zu kümmern, der, als man nach ihm schickte, 
auf dem Rathhaus zu Windsor saß, in bedächtigen Reden seine Meinung zum Besten gab und 
zwischen hinein sein Schläfchen hielt. Sobald Will seinen Onkel umarmt und von seinem 
Wohlbefinden sich überzeugt hatte, stieg er auf einen Tisch und erzählte dem großen Haufen 
seine Geschichte. 

Und gewiß, es hätte der unverständigste Haufen seyn müssen, welcher je zusammengelaufen, 
wenn er durch die vorgetragene Geschichte auch nur im mindesten enttäuscht worden wäre; denn 
außer der Beschreibung des Hexentanzes bis auf die geringste Bewegung der Beine, welche Will 
mittelst eines Besenstieles pantomimisch auf dem Tische anschaulich machte, erzählte er auch, 
wie sie den Gehängten in einem Kupferkessel entführt und ihn selbst so behext hätten, daß er 
ganz vom Bewußtseyn kam, bis er sich, wenigstens zehn Meilen von der Stelle, unter einer 
Hecke fand, von wo aus er, wie sie ihn sähen, geradenwegs wieder zurückgekehrt sey. Die 
Geschichte fand so allgemeinen Beifall, daß sie bald nachher durch einen Expressen nach 
London an den großen Hexenaufspürer seiner Zeit, den himmelgebornen Hopkins überbracht 
wurde, welcher dieselbe, nachdem er Will noch besonders über einzelne Punkte genau in’s 
Verhör genommen, für die außerordentlichste und glaubwürdigste Hexengeschichte, von welcher 
man je gehört hatte, erklärte. Unter diesem Titel wurde sie auch bei den »Dreibibeln« auf der 
Londonbrücke in klein Quart, nebst der Ansicht des Hexenkessels nach einer Originalzeichnung 
und einem Porträt des geistlichen Herrn, wie er beim Feuer sitzt, veröffentlicht. 

Hinsichtlich Eines Punkts nahm sich jedoch Will sehr in Acht, nämlich in der Beschreibung der 
von ihm gesehenen Hexen, welche er als drei unmögliche alte Weiber schilderte, wie sie nie ihres 
Gleichen hatten, noch haben werden. So rettete er das Leben der verdächtigen Personen und aller 
übrigen alten Frauen, welche wegen Identitätsnachweisung vor ihn geschleppt wurden. 

Dieser Umstand machte John Podgers viel Kummer und Sorge, bis er zufälligerweise eines Tages 



seiner Haushälterin nachsah und die Entdeckung machte, daß sie augenscheinlich an einem 
Rheumatismus litt, weßhalb er Anstalt traf, daß sie als eine unzweifelhafte Hexe verbrannt 
wurde. Für dieses Verdienst um das Staatswohl erhielt er unmittelbar die Ritterwürde, und nannte 
sich von dieser Zeit an Sir John Podgers. 

Will Marks fand nie den Schlüssel zu dem Geheimnisse, bei welchem er mitgewirkt hatte, und 
eben sowenig eine Inschrift in der Kirche, welche er nachher oft besuchte. Auch die vorsichtigen 
Fragen, welche er wagen durfte, führten zu keinem Aufschlusse. Da er seine Thätigkeit bei der 
Sache nicht veröffentlichen durfte, so sah er sich auch genöthigt, mit seinem Gelde sparsam und 
behutsam umzugehen. Im Laufe der Zeit heirathete er die bereits erwähnte junge Dame (wir 
haben ihren Namen nirgends aufgezeichnet gefunden), mit welcher er ein gesegnetes und 
glückliches Leben führte. Viele Jahre nach diesem Abenteuer pflegte er ihr in stürmischen 
Nächten zu sagen, es liege ein großer Trost für ihn in dem Gedanken, daß jene Gebeine, wem 
immer sie angehört haben mochten, nicht in den wildbewegten Lüften bleichten, sondern neben 
dem Staube derjenigen, welche dem unglücklichen Opfer im Leben theuer gewesen, im ruhigen 
Grabe moderten. 
  



  Weitere Nachrichten über 
 Master Humphrey’s Besuch. 

 
 

Da ich über Herrn Pickwick’s Gesuch und über das Kompliment, welches er mir dadurch 
gemacht hatte, sehr erfreut war, so wird man sich leicht denken können, daß ich nicht bis zum 
nächsten Versammlungsabende zuwartete, um dasselbe meinen drei Freunden vorzutragen, 
welche dann auch einstimmig für seine Aufnahme in unsere Gesellschaft votirten. Wir alle sahen 
mit einiger Ungeduld dem Zeitpunkte entgegen, welcher ihn bei uns einreihen sollte, und ich 
müßte mich sehr täuschen, wenn nicht Jack Redburn und meine Wenigkeit bei weitem die 
Ungeduldigsten von unserer Sippschaft gewesen wären. 

Endlich kam der ersehnte Abend, und einige Minuten nach Zehn hörten wir Herrn Pickwick an 
die Hausthüre klopfen. Er wurde in eines der untern Zimmer geführt, und ich ergriff sogleich 
meinen Krückenstock, um ihn die Treppe herauf zu geleiten, damit er mit allen Ehren und 
Förmlichkeiten eingeführt werde. 

»Herr Pickwick,« sagte ich, als ich in das Zimmer trat, »ich bin recht erfreut, Sie zu sehen — um 
so mehr, weil ich hoffen darf, daß dieß mir der erste einer langen Reihe von Besuchen in diesem 
Hause ist und der Anfang einer innigen und dauernden Freundschaft seyn wird.« 

Herr Pickwick gab mit der ihm eigenthümlichen Herzlichkeit und Freimüthigkeit eine passende 
Erwiederung und blickte lächelnd auf zwei Personen hinter der Thüre, welche ich anfangs nicht 
bemerkt hatte, auf den ersten Mick aber als Herrn Samuel Weller und seinen Vater erkennen 
konnte. 

Trotz des warmen Abends stack der ältere Herr Weller in einem weiten Ueberrock, während sein 
Kinn mit einem dichten, bunten Halstuch verhüllt war — so wie sich gewöhnlich Postkutscher in 
Aktivität zu tragen pflegen. Er sah sehr rosig und beleibt aus — letzteres war besonders bei 
seinen Beinen der Fall, welche sich, wie es schien, nicht ohne Schwierigkeit hatten in seine 
Stulpstiefeln zwängen lassen. Er hielt seinen breitrandigen Hut unter dem linken Arm und 
berührte mit dem Zeigfinger seiner rechten Hand zu wiederholten Malen die Stirne, um mir damit 
seine Achtung zu bezeugen. 

»Es freut mich sehr, Sie bei so guter Gesundheit zu sehen, Herr Weller,« sagte ich. 

»Danke gar schön, Sir,« versetzte Herr Weller; »die Achse ist noch nicht gebrochen. Es geht so 
fort in leidlichem Trab — nicht zu schnell, sondern mit einem mäßigen Grad von Reibung — und 
die Folge davon ist, daß wir noch immer weiter kommen und regelmäßig zur Zeit anlangen. — 
Mein Sohn Samuel, Sir, von dem sie auch in dem Geschichtenbuch gelesen haben werden« — 
fügte Herr Weller bei, seinen Erstgebornen vorstellend. 

Ich begrüßte Sam sehr freundlich, aber noch ehe derselbe das Wort nehmen konnte, fiel sein 
Vater bereits wieder ein. 

»Samuel Weller, Sir,« sagte der alte Herr, »hat für mich den alten Titel ›Großvater‹ besorgt, 
welcher in unserer Familie lange schlafen gelegen hat und fast für gestorben gehalten wurde. 
Sam, erzähle das Geschichtchen von einem der Buben, von dem jungen Tony, wie er, seiner 
Mutter unbewußt, eine Pfeife rauchte.« 

»So seyd doch ruhig,« versetzte Sam. »Ich habe in meinem ganzen Leben keine solche alte Elster 
gesehen.« 



»Dieser Tony ist aber der begabteste Junge« — fuhr Herr Weller fort, ohne den Verweis seines 
Sohnes zu beachten, »der begabteste Junge, der mir Tag meines Lebens vorgekommen ist. Unter 
all’ den charmanten Kindern, von denen ich je erzählen hörte, einschließlich derer, welche von 
den Rostbrüstchen zugedeckt wurden, nachdem sie mit Brombeeren einen Selbstmord begangen, 
gab es nie eines, das man dem kleinen Tony an die Seite stellen könnte. Der Junge spielt immer 
mit einer Halbmaßkanne. Es ist eine Freude, ihm zuzusehen, wie er auf der Hausthürstaffel sitzt 
und thut, als ob er trinke, nachher einen tiefen Athem holt, einen Span als Tabakspfeife in den 
Mund steckt und sagt: ›jetzt bin ich Großvater;‹ — das mit anzusehen, und noch obendrein bei 
einem zweijährigen Buben, das ist mehr, als die beste Komödie, die je geschrieben wurde. ›Jetzt 
bin ich Großvater!‹ Er würde kein Schoppenglas nehmen, und wenn man es ihm schenken wollte, 
sondern er greift nach dem Halbmaßkrug und sagt: ›Jetzt bin ich Großvater!‹« 

Herr Weller war von diesem Gemälde so hingerissen, daß ihn urplötzlich ein höchst 
beunruhigender Hustenanfall überkam, welcher gewiß ein bedenkliches Ende genommen haben 
würde, wenn sich nicht Sam’s Schnelligkeit und Gewandheit in’s Mittel gelegt hätte; dieser 
packte nämlich das Halstuch seines Vaters fest unter dem Kinn, schüttelte ihn kräftig hin und her 
und versetzte ihm etliche gesunde Stöße auf den Nacken. In Folge dieser seltsamen 
Behandlungsweise kam Herr Weller endlich wieder zu sich, obgleich er sich noch geraume Zeit 
sehr erschöpft fühlte, und die Purpurröthe seines Gesichtes nicht gleich wieder weichen wollte. 

»Es wird jetzt genug seyn, Sam,« sagte Herr Pickwick, der gleichfalls etwas beunruhigt gewesen 
war. 

»Ja wohl wird’s genug seyn, Sir!« rief Sam mit einem vorwurfsvollen Blicke auf seinen Vater. 
»Es wird nächster Tage genug seyn, und dann wird er wünschen, es wäre nicht. Hat man je einen 
so unvorsichtigen alten Narren gesehen? — Lacht sich da vor anständigen Leuten in 
Convulsionen und stampft auf den Boden, als hätte er seinen eigenen Teppich mitgebracht, und 
als gälte es eine Wette, in einer gegebenen Zeit die Muster unkenntlich zu machen. Und ehe eine 
Minute vergeht, wird er wieder anfangen. Da haben wir’s — sagte ich’s nicht?« 

In der That sah man jetzt Herrn Weller, dessen Geist noch immer bei seinem frühreifen Enkel 
weilte, den Kopf hin und her schütteln, während ein Lachen, einem Erdbeben ähnlich, unter der 
Oberfläche arbeitete und verschiedene außerordentliche Erscheinungen in seinem Gesichte, 
seiner Brust und seinen Achseln kund gab, welche um so beunruhigender waren, da sie durchaus 
von keinem lauten Ausbruch begleitet wurden. Diese Erschütterung legte sich jedoch allmälig, 
und nach drei oder vier argen Rückfällen wischte er sich mit den Rockärmeln die Augen, worauf 
er mit leidlicher Fassung um sich schaute. 

»Ehe sich der Herr Principal entfernt,« sagte Herr Weller, »handelt sich’s noch um einen Punkt, 
wegen dessen Sam eine Frage stellen muß. Weil aber diese Frage die Unterhaltung hier 
unterbricht, so erlauben mir vielleicht die Herren, mich zurückzuziehen.« 

»Weßhalb wollt Ihr denn fortgehen?« fragte Sam, indem er seinen Vater am Rockflügel faßte. 

»Habe ich doch nie einen pflichtvergesseneren Menschen gesehen, als dich, Samuel,« entgegnete 
Herr Weller. »Hast du mir nicht feierlich versprochen und so zu sagen das Gelübde gethan, 
wegen meiner die bewußte Frage zu stellen?« 

»Nun, ich will Euch gerne zu Willen seyn,« erwiederte Sam, »aber nicht, wenn Ihr in dieser 
Weise Reißaus nehmt, wie es der Ochse machte, als er sich umdrehte und sich eine heftige 
Bemerkung gegen die Treiber erlaubte, welche ihn in das Schlachthaus hinein peitschen wollten. 
Die Sache ist die, Sir,« sagte Sam zu mir; »er möchte einige Auskunft hinsichtlich der Dame 



haben, welche hier Haushälterin ist.« 

»Wie muß ich das verstehen?« 

»Ei, Sir,« versetzte Sam mit einem Grinsen, »er möchte wissen, ob sie —« 

»Mit einem Worte,« fiel der alte Weller entschieden ein, während ihm der kalte Schweiß auf der 
Stirne stand, »ob die alte Weibsperson eine Wittib ist oder nicht.« 

Herr Pickwick lachte herzlich, und ich that deßgleichen, während ich ihm eben so entschieden 
versicherte, daß meine Haushälterin eine Jungfer sey. 

»So; jetzt könnt Ihr Euch zufrieden geben,« rief Sam. »Ihr hört’s jetzt selbst, daß sie eine Jungfer 
ist.« 

»Eine was?« versetzte sein Vater mit tiefer Geringschätzung. 

»Eine Jungfer,« entgegnete Sam. 

Herr Weller heftete eine Weile seinen Blick fest auf seinen Sohn und sprach sodann: 

»Das ist all eins, ob sie Späße macht oder nicht; ich scheere mich wenig darum. Was ich wissen 
wollte, ist einfach das, ob sie dem Wittwenstande angehört, oder nicht?« 

»Was wollt Ihr mit Eurem Späßemachen sagen?« fragte Sam, ganz entsetzt über die Dunkelheit 
in den Worten seines Vaters. 

»Kümmere dich nicht darum, Samuel,« erwiederte Herr Weller ernst. »Späße können gut seyn, 
können aber auch sehr schlecht seyn, und ein Weibsbild wird darum nicht besser oder schlechter, 
wenn sie welche machen kann; das hat aber durchaus nichts mit den Wittiben zu schaffen.« 

»Ei der Tausend,« sagte Sam; »würde es wohl Jemand glauben, daß es einem Manne von seinem 
Alter also im Kopf spucken könnte, um Jungfern und Spaßmacher für ein und dasselbe zu 
halten?«1 

»’s ist kein Strohhalm Unterschied zwischen ihnen,« entgegnete Herr Weller. »Dein Vater ist 
nicht so viele Jahre auf den Landstraßen herumgefahren, um nicht, was das anbelangt, seine 
Muttersprache zu kennen, Sammy.« 

Um die weitere Erörterung dieser etymologischen Frage abzubrechen, über die der alte Herr ganz 
mit sich einig zu seyn schien, wurde ihm zu wiederholtenmalen bedeutet, daß die Haushälterin 
nie verheirathet gewesen wäre. Er drückte hierüber seine große Zufriedenheit aus, bat um 
Entschuldigung wegen seiner Freiheit und bemerkte, er sey vor nicht gar langer Zeit durch eine 
Wittwe sehr in Schrecken gesetzt worden, in Folge dessen seine natürliche Schüchternheit sehr 
zugenommen habe. 

»Es war auf der Eisenbahn,« sagte Herr Weller mit starkem Nachdruck; »ich ging mit dem 
Dampfwagen nach Birmingham hinunter und wurde in einen engen Raum mit einer lebendigen 
Wittib eingeschlossen. Wir waren allein — das heißt die Wittwe und ich; und ich glaube, es war 
nur, weil wir allein waren und kein Geistlicher im Fuhrwerk, daß mich die Wittib nicht 
heirathete, ehe wir die Halbwegsstation erreicht hatten. Wenn ich daran denke, wie sie zu 
schreien anfing, als wir in die dunkeln Tunnels hinein fuhren — wie sie ohnmächtig wurde und 
sich an mir festklammerte — und wie ich’s versuchte, das Thürchen aufzustoßen, das aber so fest 
verschlossen war, um an kein Entkommen denken zu lassen — ach, das war eine schreckliche, 
eine schaudervolle Zeit!« 

Dieser Rückblick überwältigte Herrn Weller ganz und gar, daß er nicht eher, als bis er 



etlichemale seine Stirne abgewischt hatte, auf die Frage, was er von den Eisenbahnverbindungen 
halte, zu antworten vermochte, obgleich aus der Entgegnung, welche er endlich gab, zu erhellen 
schien, daß er hinsichtlich dieses Gegenstandes sehr entschiedene Ansichten hegte. 

»Ich bin der Meinung,« sagte Herr Weller, »daß die Eisenbahn unconstitutionell ist und eine 
Schmarotzerpflanze, die auf Kosten wohl erworbener Privilegien fett wird. Ich möchte doch auch 
gerne wissen, zu welchem Ende einmal der alte Carter2 für unsere Freiheiten aufgestanden ist 
und seine Sache durchgefochten hat — ja, ich möchte wissen, was er sagen würde, wenn er noch 
am Leben wäre, und sehen müßte, daß man ehrliche Engländer mit Wittiben oder aller Welt 
gegen ihren Willen zusammen sperrt. Was ein alter Carter gesagt haben würde, das kann ein alter 
Kutscher auch sagen, und ich behaupte, daß in dieser einzigen Hinsicht schon ein Dampfwagen 
ein Eindringling ist. Was dann die Bequemlichkeit anbelangt — wie kann von einer solchen die 
Rede seyn, wenn man so in einem Armstuhl sitzt und die Ziegelwände oder Misthaufen ansieht, 
ohne vor einem Wirthshaus absteigen zu können, ohne ein Glas Bier zu Gesicht zu bekommen, 
und ohne eines Schlagbaumes oder überhaupt eines Wechsels (sey es nun der Pferde oder eines 
sonstigen) ansichtig zu werden; man kömmt da, wenn man überhaupt hinkömmt, immer zu einem 
Platze, der gerade wie der letzte aussieht, mit derselben Policeimannschaft, welche umhersteht, 
dieselbe verwünschte, klingelnde, alte Kuhglocke, dieselben unglücklichen Leute hinter den 
Schranken, welche eingelassen werden wollen — alles dasselbe, den Namen ausgenommen, der, 
wie der letzte, mit den gleichen Farben, und den gleichen großen Buchstaben aufgemalt ist. Wie 
kann man mit Ehre und Würde reisen ohne einen Kutscher, und was ist so eine Eisenbahn für 
einen Kutscher oder Conducteur, wenn er einmal genöthigt ist, darauf zu fahren, anders, als Spott 
und Schande? Und was die Geschwindigkeit anbelangt — was glauben Sie wohl, mit welcher 
Geschwindigkeit ich, Tony Weller, eine Kutsche vorwärts bringen wollte, wenn man mir fünfmal 
hunderttausend Pfund für die Meile voraus bezahlte? Und dann diese Dampfmaschine — so ein 
garstiges, schnaufendes, knarrendes, keuchendes, rauchendes, lärmendes Ungeheuer, immer 
außer Athem, mit einem glänzenden, grün und goldenen Rücken, wie ein häßlicher Käfer unter 
dem Gasmikroscop — ein Ding, das des Nachts immer glühende rothe Kohlen und den Tag über 
einen schwarzen Rauch ausstößt! Meiner Meinung nach muß das Biest schrecklich empfindlich 
seyn, denn wenn etwas im Weg liegt, auf welches es stößt, so geht ein fürchterlicher Lärm an, 
welcher zu sagen scheint, ›jetzt sind zweihundert und vierzig Passagiere in der größtmöglichen 
Lebensgefahr, denn alle die Zweihundert und vierzig fangen einmüthig zu schreien an.‹« 

Ich begann jetzt nachgerade zu fürchten, daß meine Freunde durch meine länger verzögerte 
Abwesenheit ungeduldig werden möchten, weßhalb ich Herrn Pickwick bat, mich die Treppe 
hinauf zu begleiten. Die beiden Herren Weller überließ ich der Obhut der Haushälterin und 
schärfte ihr ein, sie mit aller möglichen Gastlichkeit zu bewirthen. 
  



 Die Wanduhr. 
 
 

Während wir die Treppe hinan gingen, setzte Herr Pickwick seine Brille auf, welche er bisher in 
der Hand gehalten hatte, rückte sein Halstuch zurecht, strich seine Weste nieder und traf noch 
viele andere derartige kleine Vorbereitungen, wie man gewöhnlich zu thun pflegt, wenn man zum 
erstenmal mit Fremden in Berührung kommen soll, auf die man gerne einen angenehmen 
Eindruck machen möchte. Als er sah, daß ich lächelte, lächelte er gleichfalls und sagt, wenn er, 
ehe er sein Haus verlassen, daran gedacht hätte, so würde er sich zuverlässig in Schuhen und 
seidenen Strümpfen präsentirt haben. 

»Gewiß, mein lieber Herr,« sagte er mit großem Ernste, »ich würde meine Gamaschen bei Seite 
gelegt haben, um der Gesellschaft meine Achtung zu bezeugen.« 

»Sie dürfen sich überzeugt halten,« entgegnete ich, »daß dieß allgemeines Bedauern veranlaßt 
haben würde, denn wir alle sind diesen Gamaschen sehr zugethan.« 

»Was Sie da sagen?« rief Herr Pickwick mit augenscheinlichem Vergnügen. »Glauben Sie, daß 
man sich um meine Gamaschen kümmert? Meinen Sie’s wirklich im Ernst, wenn Sie sagen, daß 
man die Gamaschen für ein nothwendiges Accidens meines Ich’s betrachtet?« 

»Zuverlässig,« entgegnete ich. 

»Ei der Tausend,« sagte Herr Pickwick, »das ist einer der angenehmsten und erfreulichsten 
Umstände, die mir je hätten begegnen können.« 

Ich würde diese kurze Unterhaltung nicht niedergeschrieben haben, wenn sie nicht Licht auf eine 
kleine Schwäche in Herrn Pickwick’s Charakter würfe, die mir bisher nicht bekannt gewesen 
war: er that sich nämlich im Geheim viel auf seine Beine zu gut. Die Art, in welcher er sich 
aussprach, und der Blick, den er auf seine Enganliegenden warf, überzeugten mich, daß Herr 
Pickwick mit einer ziemlich unschuldigen Eitelkeit hinsichtlich seiner Beine begabt war. 

»Doch hier sind unsere Freunde,« sagte ich, indem ich die Thüre öffnete und seinen Arm in den 
meinigen nahm; »sie mögen für sich selber sprechen. Meine Herrn, ich stelle Ihnen Herrn 
Pickwick vor.« 

Herr Pickwick und ich müssen in diesem Augenblick einen lebhaften Gegensatz gebildet haben: 
— ich ruhig auf meine Krücke gelehnt, mit etwas abgehärmter und geduldiger Miene, er, meinen 
Arm umfassend, mit der beweglichsten Höflichkeit sich nach allen Richtungen verbeugend, und 
einen Ausdruck im Gesicht, dessen muntere Heiterkeit und gute Laune keine Gränzen kannte. 
Der Unterschied zwischen uns muß um so auffallender gewesen seyn, als wir uns dem Tisch 
näherten und der liebenswürdige alte Herr, der seinen lebhaften Tritt meinem armseligen Hinken 
anpaßte, seine Aufmerksamkeit zwischen der sorgfältigsten Rücksicht auf meine Gebrechlichkeit 
und dem Anscheine, als bemerke er dieselbe gar nicht, theilte. 

Ich stellte ihm der Reihe nach meine Freunde vor — zuerst den tauben Herrn, welchen er mit 
großem Interesse betrachtete und mit vieler Freundlichkeit und Herzlichkeit anredete. Er hatte zur 
Zeit augenscheinlich eine unbestimmte Idee, mein Freund müsse, da er taub sey, nothwendig 
auch stumm seyn; denn als der letztere die Lippen öffnete, um das Vergnügen auszudrücken, 
welches ihm die Bekanntschaft mit einem Manne gewähre, von dem er so viel vernommen hatte, 
wurde Herr Pickwick so ungemein verblüfft, daß ich nothwendig das Wort nehmen mußte, um 
ihm zu Hülfe zu kommen. 



Sein Zusammentreffen mit Jack Redburn war ein sehenswerther Zug, Herr Pickwick lächelte, 
drückte ihm die Hand, betrachtete ihn durch seine Brille, dann unter derselben und endlich über 
derselben weg, nickte beifällig mit dem Kopf und winkte sodann mir zu, als wolle er sagen: 
»ganz so habe ich mir den Mann gedacht; Sie haben vollkommen Recht.« Endlich wandte er sich 
an Jack und sagte ihm einige herzliche Worte, worauf er seine früheren Proceduren mit einer 
unvergleichlichen Lebhaftigkeit mehreremale wiederholte. Was Jack anbelangt, so freute er sich 
eben so sehr über Herrn Pickwick, als Herr Pickwick nur immer von ihm entzückt seyn konnte. 
Seit die Welt steht, haben wohl nie zwei Leute bei ihrer allerersten Begegnung so warme und 
enthusiastische Begrüßungen gewechselt. 

Es war erbaulich, den Unterschied zwischen diesem Zusammentreffen, und dem, welches jetzt 
zwischen Herrn Pickwick und Herrn Miles erfolgte, mit anzusehen. Offenbar betrachtete der 
Letztere das neue Mitglied als eine Art von Nebenbuhler in Jack Redburn’s Liebe, und außerdem 
hatte er mir mehr als einmal im Geheim angedeutet, er glaube, obschon er nicht bezweifle, daß 
Herr Pickwick ein sehr würdiger Mann sey, manche seiner Abenteuer wären doch nicht ganz 
passend für einen Mann von seinen Jahren und seinem Ernste. Außer diesen Gründen zum 
Mißtrauen hatte auch noch die feste Idee in ihm Wurzel gefaßt, das Gesetz könne nie Jemanden 
Unrecht thun; er nahm daher an, daß Herr Pickwick ganz gebührendermaßen für den Bruch eines 
Versprechens gegenüber einer unbeschützten Frau an seinem Beutel und Frieden Schaden 
genommen habe, und ließ sich dem zu Folge nicht ausreden, ihn mit einigem Argwohn zu 
betrachten. Aus solchen Vordersätzen folgte natürlich eine ziemlich kalte und förmliche 
Begrüßung, welche Herr Pickwick mit dem gleichen Anstand und derselben ungemeinen 
Höflichkeit, die ihm von der andern Seite geboten wurde, erwiederte. In der That nahm er eine 
Miene voll majestätischen Trotzes an, so daß ich fürchtete, es möchte zu irgend einer feierlichen 
Protestation oder Erklärung kommen, weßhalb ich ihn ohne alle Zögerung nach seinem Stuhle 
geleitete. 

Dieser Hauptstreich gelang auch vollkommen. Sobald Herr Pickwick in seinem Sessel saß, 
betrachtete er uns alle mit ungemein wohlwollenden Blicken, und ein Anfall vom Lächeln 
überkam ihn, welcher volle zehn Minuten andauerte. Sein Interesse an unseren Ceremonien war 
unbegränzt. Sie waren allerdings nicht sehr zahlreich und complicirt, und ihre Schilderung läßt 
sich in sehr wenige Worte zusammen fassen. Da unseren Verhandlungen bereits zu 
verschiedenenmalen und unter verschiedenen Formen durch Darstellungen in diesen Blättern 
mehr oder weniger vorgegriffen wurde und auch ferner vorgegriffen werden muß, so bedürfen sie 
keiner detailirten Auseinandersetzung. 

Das Erste, was bei unsern Versammlungen geschieht, besteht darin, daß wir uns gegenseitig die 
Hand reichen und uns mit freundlichen und frohen Blicken begrüßen. In Anbetracht dessen, daß 
wir bei unseren Zusammenkünften nicht blos die Förderung unseres eigenen Glückes, sondern 
auch einen Beitrag zum allgemeinen Besten zum Zwecke haben, würde die Miene der Schlaffheit 
oder Gleichgültigkeit an irgend einem Mitgliede unserer Gesellschaft von den Uebrigen als 
Hochverrath betrachtet werden. Wir haben es zwar noch nie mit einem Verbrechen dieser Art zu 
thun gehabt, aber wenn es einmal vorfiele, so würde der Uebelthäter einen schlimmen Stand 
bekommen. 

Sobald die Begrüßung vorüber ist, wird das ehrwürdige Stück Alterthum, das unserer 
Gesellschaft den Namen leiht, unter achtungsvollem Schweigen aufgezogen. Diese Ceremonie 
vollstreckt Master Humphrey stets persönlich, (in Clubbsangelegenheiten möge mir gestattet 
seyn, den historischen Styl anzuwenden und in der dritten Person von mir zu sprechen), welcher 
zu diesem Ende, mit einem großen Schlüssel bewaffnet, auf einen Stuhl steigt. Während dieß 



geschieht, hat Jack Redburn unter Herrn Miles Obhut sich an das fernste Ende des Zimmers zu 
begeben, denn er ist dafür bekannt, daß er gewisse vermessene und unheilige Gedanken 
hinsichtlich der Wanduhr unterhält, wie er denn auch schon so weit gegangen ist, zu behaupten, 
er glaube das Werk verbessern zu können, wenn er es für einen oder zwei Tage herausnehmen 
dürfe. Wir verzeihen ihm seine Anmaßung aus Rücksicht für seine guten Absichten, und halten 
ihn nur in dieser respektvollen Entfernung (eine Strafe, auf welcher jedesmal strenge bestanden 
wird), damit er nicht in seinem glühenden Verbesserungseifer durch irgend eine geheime 
Beschädigung des Gegenstands unserer Achtung in seinen zartesten Theilen uns alle in 
Schrecken und Bestürzung versetze. 

Diese Maasregel machte Herrn Pickwick ungemein viel Vergnügen und schien wo möglich seine 
Meinung zu Gunsten Jack Redburn noch zu erhöhen. 

Die nächste Ceremonie besteht im Aufschließen des Uhrkastens, zu welchem Master Humphrey 
gleichfalls den Schlüssel hat. Man nimmt sodann so viele Papiere, als für die dermalige 
Abendunterhaltung nöthig werden dürften, heraus und legt in dem Hintergrunde desselben 
diejenigen Beiträge nieder, welche seit unserer letzten Zusammenkunft neu beigeschafft wurden. 
Dieß geschieht immer mit einer eigenthümlichen Feierlichkeit. Ist dieß geschehen, so stopft und 
zündet der alte Herr seine Pfeife an, und wir nehmen an dem mehrerwähnten Tische Platz, wobei 
Master Humphrey die Stelle des Präsidenten (wenn anders von einem Präsidenten die Rede seyn 
kann, wo alle auf dem gleichen socialen Fuße stehen) und unser Freund Jack die des Secretärs 
versieht. Da die Einleitungen nunmehr geschlossen sind, so beginnt jetzt die Unterhaltung, wie 
sie eben durch die Gelegenheit herbeigeführt wird, oder es folgt unmittelbar eine unserer 
Vorlesungen. In letzterem Falle wird das auserlesene Manuscript Master Humphrey zugewiesen, 
welcher es sorgfältig auf dem Tische glättet und, des leichteren Umschlagens wegen, jedes Blatt 
mit einem Eselsohr versieht; Jack Redburn putzt die Lampe mit einer kleinen Maschine von 
seiner eigenen Erfindung, so daß sie gewöhnlich erlischt; Herr Miles sieht demungeachtet sehr 
beifällig zu; der taube Herr zieht seinen Stuhl näher, um nach Belieben den Worten auf dem 
Papiere oder auf Master Humphrey’s Lippen folgen zu können, und Master Humphrey selbst 
blickt gar wohlgefällig umher, sieht nach seiner alten Wanduhr und beginnt laut zu lesen. 

Herrn Pickwick’s Gesicht während der Vorlesung seiner Erzählung würde die Aufmerksamkeit 
des stumpfsinnigsten Menschen, der da lebet, auf sich gezogen haben. Die selbstgefällige 
Bewegung seines Kopfes und Zeigefingers, womit er sachte den Takt schlug und, in Gedanken 
interpunktirend, den Vortrag des Vorlesers verbesserte, das Lächeln, welches bei jeder 
scherzhaften Stelle seine Züge überflog, nebst dem verschmitzten Blicke, den er umhergleiten 
ließ, um die Wirkung derselben zu beobachten, die Ruhe, womit er die Augen schloß und 
zuhorchte, wenn eine kleine Beschreibung kam, der wechselnde Ausdruck, womit er 
pantomimisch den Dialog begleitete, seine Noth, damit ja dem tauben Herrn nichts von dem 
Ganzen entgehe, und seine außerordentliche Sorglichkeit, dem Vorleser nachzuhelfen, wenn er 
bei einem Worte des Manuscripts stockte oder ein falsches substituirte — all’ dieses war gleich 
bemerkenswerth. Und als er endlich nach einem langen, vergeblichen Bemühen, sich dem tauben 
Herrn durch das Fingeralphabet verständlich zu machen, in welchem er Worte construirte, die 
weder in einer civilisirten, noch in einer wilden Sprache vorkommen, eine Schiefertafel ergriff 
und mit großen Buchstaben — je ein Wort auf die Zeile — die Frage niederschrieb: »Wie — 
hat’s — Ihnen — gefallen?« — ich sage, als er dieß that und die Schreibtafel in der Erwartung 
einer Antwort über den Tisch reichte, und zwar mit einem Gesichte, das in Folge seiner 
Spannung nur noch heller leuchtete — da milderten sich auch die Züge des Herrn Miles, und er 
konnte sich nicht entbrechen, das neue Glied der Gesellschaft für den Augenblick mit Interesse 



und Wohlwollen zu betrachten. 

»Es ist mir beigefallen,« sagte der taube Herr, der Herrn Pickwick und alle übrigen mit stummer 
Zufriedenheit beobachtet hatte, »es ist mir beigefallen,« sagte der taube Herr, indem er seine 
Pfeife aus dem Munde nahm, »daß es jetzt an der Zeit ist, auch unsern einzigen noch leeren Stuhl 
auszufüllen.« 

Da schon früher der leere Stuhl zu einem Gegenstand der Erörterung geworden war, so liehen wir 
dieser Bemerkung ein bereitwilliges Ohr und sahen unsern Freund fragend an. 

»Ich bin überzeugt,« fuhr er fort, »daß Herr Pickwick mit irgend Jemand bekannt seyn muß, der 
für uns eine vortheilhafte Erwerbung wäre, indem er wohl wissen wird, welcher Art der Mann 
seyn soll, dessen wir bedürfen. Ich bitte, weiter keine Zeit zu verlieren und diese Frage in’s Reine 
zu bringen. Habe ich Recht, Herr Pickwick?« 

Herr Pickwick war eben im Begriffe, eine mündliche Antwort zu geben; als er sich aber des 
Gebrechens unseres Freundes erinnerte, so substituirte er für dieselbe ein etwa fünfzigmal 
wiederholtes Kopfnicken. Dann nahm er die Schiefertafel, malte ein gigantisches »Ja« darauf, 
reichte sie über den Tisch, sah uns alle unter Händereiben der Reihe nach an und betheuerte, daß 
er und der taube Herr sich gegenseitig schon ganz verstünden. 

»Die Person, die ich im Sinne habe,« fuhr Herr Pickwick fort, »und die ich ohne die mir zu Theil 
gewordene Aufforderung nicht zu nennen gewagt haben würde, ist ein ganz eigener, alter Mann. 
Er heißt Bamber.« 

»Bamber?« entgegnete Jack. »Ich muß diesen Namen sonstwo schon gehört haben.« 

»Wohl möglich,« erwiederte Herr Pickwick, »daß Sie sich seiner aus meinen Abenteuern — ich 
verstehe darunter die nachgelassenen Papiere unseres alten Clubbs — erinnern, obgleich dort 
seiner nur gelegentlich gedacht wird; wenn ich nicht irre, so tritt er nur ein einzigesmal auf.« 

»Es ist so,« versetzte Jack. »Laßt einmal sehen. Er ist derselbe, welcher sich so lebhaft für alte, 
moderige Kammern und die Grays-Inns interessirte; er erzählt einige Anekdoten über dieses sein 
Lieblingsthema — und auch eine wunderliche Geistergeschichte. Ist’s nicht dieser?« 

»Ganz recht. Nun,« sagte Herr Pickwick, indem er seine Stimme zu einem geheimnißvollen, 
vertraulichen Flüstern ermäßigte, »er ist eine höchst außerordentliche und merkwürdige Person 
— lebt, spricht und sieht aus, wie irgend ein fremdartiger Geist, dessen Lust darin besteht, in 
alten Gebäuden sein Wesen zu treiben; auch ist er von dem oben berührten Gegenstande auf eine 
Weise hingenommen, die man eigentlich wunderbar nennen muß. Als ich mich in das Privatleben 
zurückzog, suchte ich ihn auf, und ich versichere Sie, je mehr ich von ihm sehe, einen desto 
lebhaftern Eindruck macht sein seltsames und träumerisches Wesen auf mich.« 

»Wo wohnt er?« fragte ich. 

»Er wohnt« — versetzte Herr Pickwick — »an einem jener unheimlichen, einsamen, alten Orte, 
welche mit seinen Gedanken und Geschichten in unablässiger Verbindung stehen — und zwar 
ganz allein; ja, hin und wieder schließt er sich sogar mehrere Wochen lang ein, ohne nur einen 
Augenblick zum Vorschein zu kommen. In dieser staubigen Abgeschiedenheit brütet er über den 
Phantasiebildern, in welchen er schon seit Jahren den einzigen Genuß findet, und wenn er auch 
wieder unter die Leute kömmt oder irgend Jemand ihn besucht, so lassen sie sich doch nicht aus 
seinem Gehirne verdrängen, sondern bleiben sein Lieblingsthema. Ich darf, glaube ich, sagen, 
daß er es über sich gewonnen hat, gegen mich Achtung zu hegen und meinen Besuchen nicht 
ungerne entgegen zu sehen — Gefühle, die er, wie ich überzeugt bin, auch auf Master 



Humphrey’s Wanduhr ausdehnen würde, wenn man ihn veranlassen könnte, unsere Gesellschaft 
einmal zu besuchen. Ich muß jedoch noch bemerken, daß er, als ein wunderlicher, in sich 
gekehrter Träumer, wohl in, aber nicht von der Welt ist und ebensowenig mit Jemanden hier, als 
mit Jemanden auf irgend einem andern Theile der Erde Aehnlichkeit hat.« 

Herr Miles nahm diesen Bericht über den neuvorgeschlagenen Genossen mit etwas scheelem 
Gesichte auf; er murmelte vor sich hin, daß er vielleicht verrückt sey, und erkundigte sich sodann 
nach seinen Vermögensumständen. 

»Ich habe ihn nie darum gefragt,« antwortete Herr Pickwick. 

»Sie könnten es aber demungeachtet wissen, Sir,« entgegnete Herr Miles mit scharfer Betonung. 

»Das wäre allerdings möglich,« erwiederte Herr Pickwick eben so spitzig, »ist aber nicht der Fall. 
In der That« — fügte er, in seine gewohnte Milde zurückfallend, bei, — »es steht mir kein 
Urtheil darüber zu. Er lebt ärmlich, aber dieß scheint mit seinem Charakter im Einklang zu seyn. 
Ich habe ihn nie von seinen Verhältnissen sprechen hören und traf nie mit Jemanden zusammen, 
der auch nur den mindesten Aufschluß darüber hätte geben können. Jedenfalls habe ich Alles 
gesagt, was ich von ihm weiß, und es bleibt jetzt Ihnen, meine Herren, überlassen, ob Sie 
wünschen, ihn näher kennen zu lernen, oder ob Sie an dem Mitgetheilten bereits genug haben.« 

Wir waren einstimmig der Ansicht, daß wir suchen wollten, mehr von ihm zu erfahren. Herr 
Miles sagte zwar gleichfalls: »Ja — o gewiß — er möchte wohl noch etwas weiter von dem 
Herrn kennen lernen — habe durchaus kein Recht, sich dem allgemeinen Wunsche entgegen zu 
stemmen« und dergleichen, schüttelte aber demungeachtet bedenklich den Kopf und räusperte 
sich etlichemale mit ganz besonderer Bedeutsamkeit, weßhalb, gewissermaßen um den alten 
Herrn zufrieden zu stellen, beschlossen wurde, Herr Pickwick solle mich bei Gelegenheit eines 
Abendbesuches mit zu dem Gegenstand der Debatte nehmen, zu welchem Ende auch sogleich die 
nöthige Verabredung getroffen wurde. Es verstand sich dabei, daß die Sache meiner 
Verantwortlichkeit überwiesen und es mir anheimgegeben wurde, ihn zum Beitritt einzuladen 
oder nicht, je nachdem ich es für gut fände. Sobald diese wichtige Frage bereinigt war, kehrten 
wir wieder zu dem Uhrkasten zurück, wohin uns wahrscheinlich der Leser schon vorangeeilt ist, 
und der Inhalt desselben nebst der sich daran knüpfenden Unterhaltung ließ uns den Rest der Zeit 
rasch entschwinden. Als wir aufbrachen, nahm mich Herr Pickwick bei Seite, um mir zu sagen, 
daß er den Abend auf eine höchst angenehme und ergötzliche Weise verbracht habe. Nach dieser 
Mittheilung führte er mit der Miene des tiefsten Geheimnisses Jack Redburn in eine andere Ecke, 
um ihm das Gleiche zu eröffnen, und dann wiederholte er dieses Manöver mit dem tauben Herrn, 
um ihm unter Beihülfe der Schiefertafel eine ähnliche Versicherung zu geben. Es war 
belustigend, den innern Widerstreit mit anzusehen, ob er seine Vertraulichkeit auch auf Herrn 
Miles ausdehnen, oder ob er denselben mit würdevoller Zurückhaltung behandeln solle. Ein 
Halbdutzendmal ging er mit freundlicher Miene auf ihn zu, und ebenso oft trat er, ohne ein Wort 
zu sprechen, wieder zurück. Endlich, als er sich ganz nahe an dem Ohre dieses Herrn befand und 
im Begriffe war, ihm etwas Angenehmes und Versöhnliches zuzuflüstern, wandte Herr Miles 
zufällig plötzlich den Kopf um, worauf Herr Pickwick wegeilte und mit einigem Ungestüm 
sprach: 

»Gute Nacht, Sir — ich wollte Ihnen gute Nacht sagen, Sir — weiter nichts.« 

Damit machte er eine Verbeugung und verließ ihn. 

»Nun, Sam?« sagte Herr Pickwick, als er unten anlangte. 

»Alles in Ordnung, Sir,« versetzte Herr Weller senior. »Halten Sie jetzt nur. Zuerst den rechten 



Arm — jetzt den Linken — jetzt eine kräftige Convulsion, und der Ueberrock ist auf dem Leibe, 
Sir.« 

Herr Pickwick handelte nach diesen Anweisungen, und da er noch weiter von Sam Beistand 
erhielt, welcher auf der einen Seite des Kragens zupfte, während der ältere Herr Weller auf der 
anderen, nur um ein Namhaftes stärker, das gleiche Manöver vornahm, so stack er bald in seinem 
Gewande. Herr Weller senior brachte sofort eine große Stalllaterne zum Vorschein, welche er bei 
seiner Ankunft sorgfältig in einem Stubenwinkel aufbewahrt hatte, und fragte Herrn Pickwick, ob 
er wünsche, daß jetzt die Lampe angezündet werde. 

»Ich denke nicht, daß es diese Nacht nöthig ist,« versetzte Herr Pickwick. 

»Dann wollen wir sie« — entgegnete Herr Weller — »mit dem Wohlnehmen dieser Dame bis 
auf’s nächstemal hier lassen. Diese Laterne hier, Mamsell,« sagte Herr Weller, indem er den 
besprochenen Gegenstand der Haushälterin einhändigte, »gehörte einmal dem berühmten Bill 
Blinder, der jetzt unter dem Grase liegt, wie es uns allen seiner Zeit ergehen wird. Dieser Bill, 
Mamsell, war der Stallknecht, der die zwei wohlbekannten Schecken versorgte, welche als 
Handgäule in dem Bristoler Eilwagen zogen und nach keiner andern Weise gehen wollten, als 
nach dem Liedchen: »Ein südlicher Wind und ein wolkiger Himmel,« weßhalb dasselbe immer 
von dem Conducteur aufgespielt werden mußte, wenn sie im Strange waren. Eines Nachmittags 
wurde es ihm ganz schlecht, er konnte nichts mehr vertragen und seine Beine wollten 
wochenlang nicht mehr gehen; da sagte er zu seinem Adjunkten, ›Matey,‹« sagte er, ›ich denke, 
ich fahre mit der letzten Post, denn meine Füße laufen auf wie Feuereimer. Berede mich nicht 
eines andern,‹ sagte er, ›ich weiß es selbst am Besten. Sieh’ daher zu, daß man mich nicht 
unterbricht,‹ sagte er, ›denn ich habe ein Bischen Geld erspart und will jetzt in den Stall gehen, 
um mein Testament zu machen.‹ — ›Ich will dafür sorgen, daß du nicht gestört wirst,‹ sagt der 
Adjunkt, ›aber du brauchst nur den Kopf aufrecht zu halten und die Ohren ein Bischen zu 
schütteln, so bist du noch für die nächsten zwanzig Jahre gut.‹ Bill Blinder gibt keine Antwort, 
sondern geht in den Stall, legt sich bald nachher zwischen die zwei Schecken und stirbt, nachdem 
er zuvor außen auf den Deckel der Habertruhe geschrieben hat: ›Dieß ist William Blinder’s letzter 
Wille und Testament.‹ Man war natürlich sehr erstaunt darüber, und nachdem man in der Streu, in 
der Raufen und wo weiß ich alles nachgesehen, öffnet man die Habertruhe und findet, daß er 
seinen letzten Willen mit Kreide auf die innere Seite des Deckels geschrieben hatte. Der Deckel 
mußte daher aus seinen Klampen genommen und zur Bestätigung nach Doctors Commons 
geschickt werden; und in Folge desselbigen Instruments fiel diese Laterne an ›Tony Weller‹ — 
ein Umstand, der ihr einen großen Werth in meinen Augen gibt, Mamsell, und ich werde es Ihnen 
Dank wissen, wenn Sie so gut seyn wollen, dieselbe besonders in Obacht zu nehmen.« 

Die Haushälterin versprach huldreich, den Gegenstand von Herrn Weller’s Sorglichkeit so gut als 
möglich zu verwahren, und Herr Pickwick nahm mit lachendem Gesichte Abschied. Die 
Leibgarde folgte Seite an Seite: der alte Herr Weller von den Stiefeln bis an’s Kinn eingewickelt 
und eingeknöpft, während Sam, die Hände in den Taschen und den Hut halb auf dem Kopfe, auf 
dem Heimwege seinem Vater Vorstellungen über seine ungemeine Geschwätzigkeit machte. 

Ich war, als ich die Treppen hinaufgehen wollte, nicht wenig überrascht, zu so später Stunde in 
der Hausflur dem Barbier zu begegnen, da sich sein Besuch gewöhnlich nur auf eine halbe 
Stunde des Morgens beschränkt. Aber Jack Redburn, der — wie es scheint, instinktartig — alles, 
was im Hause vorgeht, ausfindet, theilte mir mit großer Freude mit, es habe sich heute Abend in 
der Küche, als Nachahmung der unsrigen, eine Gesellschaft unter dem Titel: »Herrn Weller’s 
Taschenuhr« gebildet, von welcher der Barbier ein Mitglied sey; auch stehe er mir dafür, daß er 



Mittel finden werde, mich mit dem Verlauf ihrer Verhandlungen bekannt zu machen, was ich ihn, 
sowohl um meiner selbst, als um meiner Leser willen, ja nicht zu verabsäumen bat. 
  



  Der Raritätenladen. 
 
 

  Zweites Kapitel. 
 
 

Nachdem ich fast eine Woche lang das Gefühl bekämpft hatte, welches mich antrieb, den Ort 
wieder zu besuchen, welchen ich unter den bereits mitgetheilten Umständen verlassen hatte, gab 
ich endlich demselben nach. Ich beschloß jedoch, dießmal mich im Lichte des Tages zu zeigen, 
und lenkte daher meine Schritte in den ersten Stunden des Nachmittags in jene Gegend. 

Ich ging an dem Hause vorbei und mehreremale in der Straße auf und ab, mit jener Art von 
Zögern, welche bei Leuten gewöhnlich ist, die einen jedenfalls unerwarteten, wo nicht gar 
unangenehmen Besuch vorhaben. Da jedoch die Ladenthüre geschlossen war und ich von den 
Leuten im Innern nicht erkannt zu werden glaubte, wenn ich fortführe, vor dem Hause auf und 
abzugehen, so überwand ich meine Unschlüssigkeit und befand mich bald in dem Magazine des 
Raritätenkrämers. 

Der alte Mann stand mit noch einer Person im Hintergrunde, und beide schienen in einem 
lebhaften Wortwechsel begriffen gewesen zu seyn, denn ihre zuvor sehr lauten Stimmen 
schwiegen plötzlich bei meinem Eintritt, während der alte Mann hastig auf mich zukam und in 
einem bebenden Tone sagte, es freue ihn sehr, daß ich gekommen sey. 

»Sie haben uns in einem kritischen Augenblicke unterbrochen,« fuhr er fort, indem er auf den 
Mann deutete, welcher sich in dem Laden befand. »Jener Mensch wird mich dieser Tage noch 
umbringen. Er würde es schon längst gethan haben, wenn er den Muth dazu gehabt hätte.« 

»Pah! Sie würden mir mit einem Eide das Leben nehmen, wenn Sie könnten,« entgegnete der 
Andere mit einem stechenden Zornblicke auf mich, »wir Alle kennen das!« 

»Ich glaube fast, daß ich es könnte,« rief der alte Mann, indem er sich kraftlos nach ihm 
umwandte. »Wenn Eide, Gebete oder Worte mich von dir erlösen könnten, so sollte es gewiß 
geschehen. Ich wäre deiner ledig und getröstet, wenn du todt wärest.« 

»Ich weiß es,« versetzte der Andere. »Und habe ich es nicht voraus gesagt? Aber weder Eide, 
noch Gebete, noch Worte werden mich tödten; ich bleibe daher am Leben und habe im Sinne, 
fortzuleben!« 

»Und seine Mutter starb!« rief der alte Mann, leidenschaftlich die Hände zusammenschlagend 
und nach oben blickend. »Ist das die Gerechtigkeit des Himmels?« 

Der Andere stand nachlässig mit dem Fuße auf einem Stuhl und betrachtete den Alten mit einem 
verächtlichen Hohnlächeln. Er war ein junger Mann von einundzwanzig Jahren oder darüber, 
wohlgebildet und sogar schön, obgleich der Ausdruck seines Gesichtes nichts weniger als 
ansprach, sondern im Gegentheil um der liederlichen und unverschämten Miene willen — Züge, 
die sich auch außerdem in seinem ganzen Benehmen und sogar in seiner Kleidung ausdrückten 
— abstoßend wirkte. 

»Gerechtigkeit oder nicht,« erwiederte der junge Bursche; »ich bin hier und werde hier bleiben, 
bis es mir gut dünkt, zu gehen, es müßte denn seyn, daß Sie Leute herbeiriefen, um mich 
hinauswerfen zu lassen — und das thun Sie nicht, wie ich wohl weiß. Ich sage Ihnen noch 



einmal, daß ich meine Schwester sehen will.« 

»Deine Schwester?« versetzte der alte Mann mit Bitterkeit. 

»Je nun, Sie können die Verwandtschaft nicht ändern,« entgegnete der Andere; »denn wenn Sie’s 
könnten, so würden Sie es längst gethan haben. Ich will meine Schwester sehen, die Sie hier 
eingesperrt halten, und deren Gemüth Sie mit Ihren schlauen Geheimnissen und Ihrer 
angeblichen Liebe für sie vergiften, während sie sich auf Ihr Geheiß zu Tod arbeiten muß, damit 
Sie jede Woche etliche schäbige Shillinge dem Gelde beifügen können, welches Sie ohnehin 
kaum zu zählen im Stande sind. Ich bestehe darauf, sie zu sehen, und werde meinen Willen 
durchzusetzen wissen.« 

»Ein feiner Moralist, um von vergifteten Gemüthern zu sprechen! Ein hoher Geist, der über 
schäbige Shillinge spottet!« rief der alte Mann, sich von ihm ab an mich wendend. »Ein Elender, 
Sir, der jeden Anspruch nicht nur an diejenigen, welche das Unglück haben, durch die Bande des 
Bluts mit ihm verbunden zu seyn, sondern an die ganze menschliche Gesellschaft, welche nichts 
von ihm als seine Unthaten kennt, verwirkt hat. Noch obendrein ein Lügner,« fügte er mit leiserer 
Stimme bei, indem er mir näher rückte, »der recht wohl weiß, wie theuer sie mir ist, 
demungeachtet aber mich sogar in diesem Punkte zu verwunden sucht, und nur um der 
Anwesenheit eines Fremden willen.« 

»Ich mache mir nichts aus Fremden, Großvater,« sagte der junge Bursche, welcher die letzten 
Worte aufgefangen hatte, »wie Sie auch hoffentlich sich nicht um mich kümmern werden; denn 
Sie können nichts besseres thun, als für Ihre eigenen Angelegenheiten sorgen, und mich den 
meinigen überlassen. Draußen harrt einer meiner Freunde, und da es den Anschein hat, als ob ich 
noch einige Zeit warten müsse, so will ich ihn, mit Ihrer Erlaubniß, hereinrufen.« 

Mit diesen Worten trat er an die Thüre, sah die Straße hinab und winkte mehrere Male einer uns 
unsichtbaren Person, welche — den ungeduldigen Geberden zufolge, womit die Winke begleitet 
wurden — einer ziemlichen Ueberredung zu bedürfen schien, um näher zu kommen. Endlich 
schenkerte von der andern Seite des Weges herüber — unter dem abgenützten Vorwande, als 
gehe sie nur zufällig vorüber — eine Gestalt, die man einen wahren Ausbund von schmutziger 
Eleganz nennen konnte; unter vielem Stirnenrunzeln und Kopfschütteln, wodurch sie ihre 
Abneigung gegen die Benützung einer solchen Einladung zu erkennen gab, kam sie endlich heran 
und trat in den Laden. 

»So. Dieß ist Dick Swiveller,« sagte der junge Bursche, indem er seinen Freund hereinzog. 
»Setz’ dich, Swiveller.« 

»Ist’s aber auch dem alten Manne recht?« entgegnete Herr Swiveller leise. 

»Setz’ dich,« wiederholte sein Kamerad. 

Herr Swiveller willfahrte und bemerkte, indem er mit einem versöhnenden Lächeln um sich 
blickte, daß die letzte Woche eine schöne Woche für die Enten gewesen wäre, und die 
gegenwärtige eine schöne für den Staub sey; ferner berichtete er, daß er, während er an der 
Straßenecke gewartet, ein Schwein mit einem Strohwische im Maul habe aus einem Tabaksladen 
herauskommen sehen, aus welchem Umstande er prophezeite, daß bald wieder eine schöne 
Woche für die Enten kommen werde, denn nothwendig müsse es demnächst regnen. Sodann 
ersah er die Gelegenheit, sich wegen der Nachlässigkeit, die allenfalls in seinem Anzug 
bemerklich seyn dürfte, zu entschuldigen, weil er »die letzte Nacht zu sehr die Sonne in den 
Augen gehabt habe« — ein Ausdruck, womit er seinen Zuhörern auf die zarteste Weise von der 
Welt andeuten wollte, daß er schwer betrunken gewesen sey. 



»Doch,« fuhr Herr Swiveller mit einem Seufzer fort — »was will das heißen, so lange das Feuer 
der Seele seinen Zündstoff von dem Kerzenlichte der Geselligkeit erhält, und der Fittig der 
Freundschaft nie eine Feder verliert? Was will das heißen, so lange der Geist sich erweitert unter 
dem Einflusse des rosigen Weines und der gegenwärtige Augenblick der am mindesten 
glückliche unseres Daseyns ist!« 

»Du brauchst hier keine Präsidentenrolle zu spielen,« sagte sein Freund halb bei Seite. 

»Fritz!« rief Herr Swiveller, mit dem Finger seine Nase berührend, »ein Wort ist für den Weisen 
zureichend. Wir können ohne Reichthümer gut und glücklich seyn, Fritz. Du brauchst keine 
Sylbe mehr zu reden. Ich kenne mein Stichwort — es heißt Schlauheit. Nur noch ein Wort in’s 
Ohr, Fritz — ist der alte Mann freundlich?« 

»Kümmere dich nicht darum,« versetzte sein Freund. 

»Abermals recht, ganz recht,« sagte Herr Swiveller. »Es gilt Vorsicht, und vorsichtig wollen wir 
auch handeln.« 

Mit diesen Worten blinzelte er, als sey er im Besitz irgend eines tiefen Geheimnisses; dann 
schlug er die Arme zusammen, lehnte sich in dem Stuhle zurück und sah mit großer Gravität an 
die Decke. 

Dem Vorgange zufolge hätte man nicht ohne scheinbaren Grund muthmaßen können, Herr 
Swiveller habe sich noch immer nicht ganz von den Wirkungen des von ihm angedeuteten 
mächtigen Sonnenlichtes erholt; wäre aber auch ein solcher Verdacht nicht durch seine Sprache 
veranlaßt worden, so würden jedenfalls seine in die Höhe stehenden, borstigen Haare, die trüben 
Augen und das gelbe Gesicht kräftiges Zeugniß gegen ihn abgelegt haben. Sein Anzug war, wie 
er selbst angedeutet hatte, nicht in der schönsten Ordnung, sondern sah im Gegentheil ganz so 
aus, als wäre der Eigenthümer damit im Bette gelegen. Er bestand aus einem braunen Fracke mit 
vielen Messingknöpfen vorn und nur einem einzigen hinten, einem hellfarbigen gewürfelten 
Halstuche, einer Plaidweste, schmutzigen, weißen Beinkleidern und einem sehr vermürbten Hut, 
dessen Hinterseite er nach vorn gekehrt hatte, um ein Loch in der Krämpe zu verbergen. Die 
Brust seines Frackes war außen mit einer Tasche verziert, aus welcher der reinste Zipfel eines 
sehr großen und arg mitgenommenen Schnupftuchs heraussah; seine schmutzigen Manschetten 
waren so weit als möglich hervorgezogen und Ostentations halber über die Aermelaufschläge 
zurückgeschlagen; er hatte keine Handschuhe und trug ein gelbes spanisches Rohr mit einer Hand 
als Knopf, welche eine schwarze Kugel umspannte, und an deren kleinem Finger sich eine Art 
Ring befand. Mit solchen persönlichen Vorzügen ausgestattet, wozu sich noch ein starker Geruch 
nach Tabak und eine sehr schmierige Außenseite gesellte, lehnte sich Herr Swiveller, die Augen 
an die Decke geheftet, in seinem Stuhle zurück, wobei er gelegentlich seine Stimme zu der 
nöthigen Höhe steigerte, weil er die Gesellschaft mit einigen Tacten einer ungemein gräßlichen 
Arie erfreuen zu müssen glaubte, dann aber wieder, in der Mitte einer Note abbrechend, in sein 
früheres Schweigen versank. 

Der alte Mann setzte sich in einen Stuhl und sah mit gefalteten Händen bald auf seinen Enkel, 
bald auf dessen seltsamen Gefährten, als fühle er sich außer Stand und aller Mittel beraubt, sich 
ihrer zu erwehren, weßhalb er sie nach Belieben schalten und walten lassen müsse. Der junge 
Mann lehnte sich in der Nähe seines Freundes an einen Tisch, augenscheinlich gleichgültig gegen 
Alles, was vorgegangen war; und ich — da ich die Schwierigkeit einer Vermittlung fühlte, 
obgleich mich der alte Mann durch Worte und Blicke dazu aufgefordert hatte — that so gut wie 
möglich, als betrachte ich die zum Verkauf ausgestellten Waaren, ohne mich viel um die 
Anwesenden zu kümmern. 



Das Schweigen war nicht von langer Dauer, denn nachdem uns Herr Swiveller mit 
unterschiedlichen melodischen Versicherungen, daß sein Herz im Hochland sey, und daß er nur 
seines arabischen Rosses bedürfe, um Thaten der Tapferkeit und des treuen Gehorsams zu 
vollbringen, begünstigt hatte, ließ er die Augen von der Decke herabgleiten und geruhte wieder 
zur schlichten Prosa zurückzukehren. 

»Fritz,« sagte Herr Swiveller, und hielt wieder inne, als ob ihm der Gedanke eben erst gekommen 
sey, worauf er in demselben hörbaren Flüstern, dessen er sich vorhin bedient hatte, fortfuhr: »ist 
der alte Mann freundlich?« 

»Was geht es dich an?« erwiederte sein Freund verdrießlich. 

»Nichts; aber ich möchte es doch wissen,« versetzte Dick. 

»Es hat natürlich einen großen Werth für dich. Was kümmert’s mich, ob er’s ist oder nicht?« 

Durch diese Antwort, wie es schien, ermuthigt, auf eine mehr allgemeine Unterhaltung 
einzugehen, hub es Herr Swiveller darauf ab, unsere Aufmerksamkeit zu fesseln. 

Er begann mit der Bemerkung, obgleich Sodawasser an und für sich etwas Gutes sey, so liege es 
doch sehr kalt im Magen, wenn man es nicht mit Ingwer oder durch den Zusatz von Branntwein 
würze, welch letzteren Artikel namentlich er in allen Fällen vorziehe, wenn dabei nicht der 
Kostenpunkt in Betracht komme. Da es Niemand wagte, diese Sätze zu bestreiten, so fuhr er fort, 
zu bemerken, daß der Geruch des Tabakrauchs am allerlängsten dem menschlichen Haare 
anhänge, und daß die jungen Gentlemen zu Westminster und Eton, wenn sie es versuchten, den 
Geruch gerauchter Cigarren durch das Speisen großer Quantitäten von Aepfeln vor ihren 
besorgten Freunden zu verbergen, gewöhnlich in Folge der genannten merkwürdigen Eigenschaft 
ihrer Köpfe entdeckt würden; er kam sofort zu dem Schlusse, die Royal-Society würde sich in der 
That als eine große Wohlthäterin des Menschengeschlechts erweisen, wenn sie diesem Umstande 
ihre Aufmerksamkeit zuwenden und im Bereich der Wissenschaft die Mittel aufzufinden suchen 
würde, derartigen unangenehmen Entdeckungen vorzubeugen. Da diese Ansichten so 
unumstößlich waren, als die früher ausgesprochenen, so schickte er sich an, uns zu belehren, daß 
der Jamaikarum, obgleich ohne Frage ein sehr geistvolles und wohlschmeckendes Getränk, doch 
den Nachtheil habe, einem den andern Morgen noch auf der Zunge zu liegen; und da auch diesen 
Punkt Niemand zu beanstanden wagte, so stieg sein Selbstvertrauen, und er wurde mit jedem 
Augenblicke mittheilsamer und gesprächiger. 

»Es ist ein Teufelding, meine Herrn,« sagte Herr Swiveller, »wenn Verwandte gegenseitig mit 
einander zerfallen. Der Fittig der Freundschaft sollte nie eine Feder verlieren, und der Fittig der 
Verwandtschaft sollte nie beschnitten werden, sondern immer heiter ausgespannt seyn. Warum 
mögen auch Enkel und Großvater mit wechselseitiger Heftigkeit an einander auffahren, wo doch 
alles Segen und Eintracht seyn könnte? Warum sich nicht die Hände reichen und vergessen?« 

»Halt dein Maul,« sagte sein Freund. 

»Mein Herr, ich muß bitten, daß der Präsident nicht unterbrochen wird,« versetzte Herr 
Swiveller. »Meine Herrn, wie steht nun die Sache bei dem gegenwärtigen Anlasse? Hier ist ein 
jovialer alter Großvater — ich sage dieß mit der größten Achtung — und hier ein wilder junger 
Enkel. Der joviale alte Großvater sagt zu dem wilden jungen Enkel: ›Ich habe dich genährt und 
erzogen, Fritz; ich habe dich in die Lage gesetzt, daß du dich im Leben fortbringen kannst; du 
hast ein wenig hinausgeschlagen, wie es junge Leute oft thun, und dir bleibt keine weitere 
Aussicht, ja, nicht einmal der Schatten einer halben Aussicht.‹ — Der wilde junge Enkel gibt auf 
dieß eine Antwort und sagt: ›Sie sind so reich, als man seyn kann; Sie haben meinetwegen keine 



ungewöhnlichen Kosten gehabt; Sie sparen Haufen Geldes für meine kleine Schwester, die mit 
Ihnen heimlich und verstohlen, so zu sagen schlupfwinkelartig lebt, ohne daß sie irgend eine 
Freude hatte — warum können Sie nicht auch Ihrem erwachsenen Verwandten mit einer 
Kleinigkeit beispringen?‹ Der joviale alte Großvater erwiedert hierauf nicht nur, daß er es 
ablehnt, mit jener angenehmen Bereitwilligkeit, die bei einem Herrn in seiner Lebensstufe stets 
so erfreulich und wohlthuend ist, auszublechen, sondern meint sogar, der Teufel müßte ihn 
plagen, wenn er’s thäte, theilt Unnamen aus und hält bei jeder Zusammenkunft moralische 
Vorlesungen. Die Frage liegt daher auf platter Hand, ist es nicht Jammerschade, daß ein solcher 
Zustand fortdauern soll, und wäre es nicht viel besser für den alten Herrn, mit einer ansehnlichen 
Partie Spieße auszurücken, um alles recht und eben zu machen?« 

Nach dieser Rede, welche mit vielem Gestikuliren und Händefuchteln vorgetragen worden war, 
steckte Herr Swiveller plötzlich den Knopf seines Rohres in den Mund, als ob er sich selbst 
hindern wolle, den Effect seines Vortrags auch nur durch ein einziges weiteres Wort zu 
schwächen. 

»Ach, daß sich Gott erbarmen möge — warum hetzest und verfolgest du mich?« sagte der alte 
Mann zu seinem Enkel. »Warum bringst du mir auch noch deine liederliche Kameradschaft 
hieher? Wie oft muß ich dir noch sagen, daß mein Leben eine Kette von Sorgen und 
Entbehrungen ist, und daß ich arm bin?« 

»Wie oft muß ich Ihnen sagen, daß ich das besser weiß?« erwiederte der Andere. 

»Du hast deine eigene Bahn gewählt,« sagte der alte Mann. »Folge ihr meinetwegen; aber mich 
und Nell laß arbeiten und thätig seyn.« 

»Nell muß bald groß seyn,« entgegnete der Andere; »und die Lehren, welche Sie ihr geben, 
werden sie veranlassen, ihres Bruders zu vergessen, wenn er sich nicht zuweilen zeigt.« 

»Hüte dich,« versetzte der alte Mann mit funkelnden Augen, »daß sie deiner nicht vergißt, wo du 
ihr schärfstes Gedächtniß brauchen könntest. Sieh dich vor, daß du nicht eines Tages baarfuß 
durch die Straßen ziehst, wenn sie in ihrer eigenen Equipage einherfährt.« 

»Sie meinen, wenn sie Ihr Geld hat?« erwiederte der Andere. »Wie schön doch seine Worte zu 
dem armen Manne passen!« 

»Und doch,« sprach der alte Mann, indem er den Ton seiner Stimme in der Weise eines laut 
Denkenden dämpfte — »wie arm sind wir nicht, und was für ein Leben ist das unsrige! Es gilt 
einem zarten Kinde, das nie irgend Jemand ein Leides that, und demungeachtet will es nicht 
gehen. Doch nur Geduld, Geduld! Die Hoffnung wird nicht zu Schanden werden lassen.« 

Diese Worte wurden zu leise gesprochen, als daß sie die Ohren der jungen Männer hätten 
erreichen können. Herr Swiveller glaubte augenscheinlich, sie bezögen sich auf einen innern 
Kampf — eine Folge des mächtigen Eindrucks seiner Rede, denn er stieß seinen Freund mit dem 
Rohr an und flüsterte ihm seine Ueberzeugung zu, »die Riegel gelöst« zu haben, wofür er 
übrigens auch seinen Antheil an dem Ertrage erwarte. Als er aber nach einer Weile seinen 
Irrthum entdeckte, schien er etwas schläfrig und unmuthig zu werden, und er hatte bereits zu 
wiederholten Malen darauf hingedeutet, wie er es für passend halte, sich zu entfernen, als die 
Thüre aufging und das Kind selbst hereintrat. 
  



 Drittes Kapitel. 
 
 

Dicht hinter dem Kinde erschien ein ältlicher Mann mit merkwürdig harten Zügen, einem 
abstoßenden Aeußern und von so kleiner Gestalt, daß man ihn wohl für einen Zwerg betrachten 
konnte, obgleich Kopf und Gesicht selbst für den Körper eines Riesen noch groß genug gewesen 
wäre. Seine schlauen schwarzen Augen rollten verschmitzt umher; Mund und Kinn starrten von 
den Stoppeln eines rauhen, harten und stacheligen Bartes, und seine Gesichtsfarbe konnte man 
weder rein noch gesund nennen. Was aber den grotesken Ausdruck seines Gesichtes noch 
erhöhte, war ein unheimliches Lächeln, welches — augenscheinlich das bloße Ergebniß der 
Gewohnheit — durchaus mit keinem heitern und behaglichen Gefühle in Verbindung stand und 
ihm ganz das Aussehen eines keuchenden Hundes gab, indem es die mißfarbigen Paar Fanger, 
welche noch in seinem Munde staken, zur Schau stellte. Sein Anzug bestand aus einem großen 
Hute mit hoher Krone, abgetragenen schwarzen Kleidern, einem Paar sehr umfangreicher Schuhe 
und einem schmutzigen weißen Halstuche, das bereits hinreichend zerknüllt war, um den größten 
Theil des scharf hervortretenden Gurgelknopfes sichtbar werden zu lassen. Die vorhandenen 
Haare waren schwärzlich-grau, kurz abgeschnitten und gegen die Schläfe herein gestrichen, 
während sie gegen die Ohren als zottige Franse überhingen. Seine schmutzigen Hände hatten eine 
rauhe, grobe Haut, und die langen, krummen Fingernägel eine gelbe Farbe. 

Ich hatte hinreichend Zeit, aller dieser Einzelnheiten gewahr zu werden, denn sie waren, selbst 
für einen flüchtigen Beobachter, augenfällig genug, und es verging eine geraume Weile, ehe das 
Schweigen von irgend einer Seite unterbrochen wurde. Die Kleine trat schüchtern auf ihren 
Bruder zu und legte ihre Hand in die seinige, während der Zwerg (wenn wir ihn so nennen 
dürfen) mit scharfem Blicke alle Anwesenden musterte, und der Raritätenkrämer, welcher 
augenscheinlich diesen ungeschlachten Besuch nicht erwartet hatte, verwirrt und verlegen zu 
seyn schien. 

»Ah!« sagte der Zwerg, nachdem er mit über die Augen gehaltener Hand den jungen Mann 
aufmerksam betrachtet hatte, »das sollte also Ihr Enkel seyn, Nachbar?« 

»Sagen Sie lieber, er sollte es nicht seyn,« versetzte der alte Mann. »Aber leider ist er es.» 

»Und dieser?« fuhr der Zwerg fort, indem er auf Dick Swiveller zeigte. 

»Ein Freund von ihm, und hier ein eben so willkommener Gast, als er selbst,« antwortete der alte 
Mann. 

»Und der?« fragte der Zwerg weiter, indem er sich umdrehte und auf mich deutete. 

»Ein Herr, der so gütig war, Nell nach Hause zu führen, als sie letzthin auf dem Rückweg von 
Ihrem Hause verirrte.« 

Der kleine Mann wandte sich nach dem Kinde um, als wolle er mit ihr schmälen oder seine 
Verwunderung über ihre Ungeschicklichkeit ausdrücken; da sie jedoch mit dem jungen Manne 
sprach, so schwieg er und beugte den Kopf vor, um zuzuhorchen, 

»Nun, Nelly,« sagte der junge Mensch laut, »man lehrt dich wohl, mich zu hassen, nicht wahr?« 

»Nein, nein — pfui, schäme dich. O nein!« rief das Kind. 

»Oder mich zu lieben vielleicht?« fuhr der Bruder mit einem Hohnlachen fort. 



»Keines von beiden,« entgegnete sie. »Man spricht nie von dir. Gewiß, es geschieht nie.« 

»Darauf wollte ich schwören,« sagte er, indem er einen bittern Blick nach seinem Großvater 
schießen ließ. »Ja, darauf wollte ich schwören, Nell. Ich will dir hier auf’s Wort glauben.« 

»Aber ich liebe dich innig, Fritz,« erwiederte das Kind. 

»Kein Zweifel!« 

»O gewiß, und ich will es immer thun,« wiederholte das Kind mit großer Bewegung. »Aber ach, 
wenn du nur aufhören wolltest, ihn zu kränken und ihn unglücklich zu machen, so könnte ich 
dich noch mehr lieben.« 

»Ich sehe!« sagte der junge Mann, beugte sich unbekümmert über das Kind nieder und schob es, 
nachdem er es geküßt hatte, von sich. — »So — jetzt kannst du gehen; du hast deine Lection 
aufgesagt. Du brauchst nicht zu wimmern. Wenn du weiter nichts weißt, so kommen wir gut 
genug aus einander.« 

Dann schwieg er und folgte ihm mit den Augen, bis es sein kleines Zimmer erreicht und die 
Thüre hinter sich abgeschlossen hatte, worauf er sich an den Zwerg wandte und abgebrochen 
begann: 

»Hören Sie, Herr —« 

»Meinen Sie mich?« entgegnete der Zwerg. »Quilp ist mein Name. Sie können ihn leicht 
behalten, da er nicht lang ist — Daniel Quilp.« 

»So hören Sie denn, Herr Quilp,« fuhr der Andere fort, »Sie haben einigen Einfluß auf meinen 
Großvater hier.« 

»Einigen,« entgegnete Herr Quilp mit Nachdruck. 

»Und wissen wohl ein wenig von seinen Geheimnissen?« 

»Ein wenig,« erwiederte Quilp eben so trocken. 

»So mag er durch Sie ein für allemal erfahren, daß ich an diesem Orte, so lange Nell hier ist, ein 
und ausgehen will, so oft es mir beliebt, und daß er zuerst sie entfernen muß, wenn er meiner los 
werden will. Was habe ich gethan, daß man mich zu einem Popanz macht und mich scheut und 
fürchtet, als ob ich die Pest hätte? Er wird Ihnen sagen, daß mir das Gemüth fehle und daß ich 
mich um Nell, wegen ihrer selbst, eben so wenig, als um ihn kümmere. Doch sey’s d’rum. Ich 
leide nun eben einmal an der Grille, ab und zuzugehen, um sie wenigstens an mein 
Vorhandenseyn zu erinnern. Ich will sie sehen, so oft es mir beliebt — darauf habe ich es jetzt 
abgesehen. Ich kam heute her, um meine Absicht durchzusetzen, und will noch fünfzigmal zu 
dem gleichen Zwecke und stets mit demselben Erfolg wieder kommen. Ich sagte, daß ich nicht 
von der Stelle gehe, ohne mein Vorhaben erreicht zu haben. Das ist jetzt geschehen und mein 
Besuch zu Ende. Komm, Dick.« 

»Halt!« rief Herr Swiveller, als sich sein Kamerad der Thüre zuwandte; »Sir!« 

»Gehorsamer Diener, Sir,« versetzte Herr Quilp, an den dieses einsylbige Wort gerichtet war. — 

»Ehe ich diesen heiteren und festlichen Schauplatz, diese Hallen voll blendenden Lichtes mit 
dem Rücken ansehe, Sir,« sagte Herr Swiveller, »will ich mit Dero Wohlnehmen mir eine kleine 
Bemerkung erlauben. Ich kam heute in der Meinung hieher, daß der alte Mann freundlich sey.« 

»Weiter, Sir,« sprach Daniel Quilp; denn der Redner hatte plötzlich Halt gemacht. 



»Inspirirt von diesem Gedanken und den dadurch geweckten Gefühlen, Sir, und zugleich als 
wechselseitiger Freund empfindend, daß Quälen, Hetzen und Renomiren nicht geeignet ist, die 
Seelen zu erweitern und die gesellige Harmonie der streitenden Parteien zu fördern, nahm ich es 
auf mich, einen Weg anzudeuten, welcher einzig und allein in dem gegenwärtigen Falle 
eingeschlagen werden kann. Wollen Sie mir erlauben, Ihnen eine halbe Sylbe in’s Ohr zu 
flüstern, Sir?« 

Ohne die nachgesuchte Erlaubniß abzuwarten, trat Herr Swiveller auf den Zwerg zu, lehnte sich 
auf seine Schulter, beugte sich zu seinem Ohr herunter und sagte mit einer Stimme, welche allen 
Anwesenden vollkommen vernehmlich war: 

»Das Losungswort für den alten Mann heißt — Blechen.« 

»Wie?« fragte Quilp. 

»Heißt Blechen, Sir, Blechen,« wiederholte Herr Swiveller, auf seine Tasche klopfend. 

Der Zwerg nickte. Herr Swiveller zog sich zurück und nickte gleichfalls, trat abermals einen 
Schritt nach der Thüre und nickte nochmals, und so fort, bis er endlich die Thüre erreicht hatte, 
wo er durch einen kräftigen Hustenstoß die Aufmerksamkeit des Zwerges auf sich zu lenken und 
eine Gelegenheit zu gewinnen suchte, durch eine stumme Pantomime sein Vertrauen an den Tag 
zu legen und die unverbrüchlichste Zufriedenheit einzuschärfen. Nachdem er dieses ernste 
Geberdenspiel, welches zu geeigneter Erläuterung seiner Ideen nöthig gewesen, beendigt halte, 
folgte er den Fußtapfen seines Freundes und verschwand. 

»Hum!« sagte der Zwerg mit saurer Miene und einem Achselzucken, »das ist ja eine ganz liebe 
Verwandtschaft. Gott sey Dank! ich will von keiner etwas wissen. Und auch Sie hätten’s nicht 
nöthig,« fügte er gegen den alten Mann bei, »wenn Sie nicht so schwach wären, wie ein Rohr, 
und fast eben so unverständig.« 

»Und was sollte ich denn eigentlich thun?« versetzte dieser in einer Art hilfloser Verzweiflung. 
Es ist leicht, zu schwatzen und Einen zu verhöhnen. Was hätte ich thun sollen?« 

»Das Nämliche, was ich in Ihrem Falle gethan haben würde,« entgegnete der Zwerg. 

»Ohne Zweifel etwas Gewaltsames?« 

»Errathen,« erwiederte der kleine Mann, höchlich über dieses Compliment vergnügt (denn als ein 
solches betrachtete er es augenfällig), indem er wie ein Teufel grinste und zugleich seine 
schmutzigen Hände rieb. Fragen Sie die Frau Quilp, die hübsche Frau Quilp, die gehorsame, 
schüchterne, liebevolle Frau Quilp. Doch das erinnert mich — ich habe sie allein zu Hause 
gelassen, sie wird besorgt seyn und keinen Augenblick Ruhe haben, bis ich wieder daheim bin. 
Ich weiß, es geht ihr immer so, wenn ich meine Wohnung verlasse, obgleich sie es nicht zu 
gestehen wagt, wenn ich sie nicht selbst dazu veranlasse und sie auffordere, frei heraus zu 
sprechen, da ich ihr nicht zürnen wolle. Ach, die Frau Quilp ist eine gar wohlgezogene Frau!« 

Das kleine Ungethüm sah mit seinem monströsen Kopfe auf dem verkrüppelten Rumpfe ganz 
entsetzlich aus, während es die Ballen seiner Hände langsam auf einander hin und her drehte — 
es lag sogar in dieser unbedeutenden Bewegung etwas Phantastisches — und, die buschigen 
Brauen senkend und das spitzige Kinn in die Luft schiebend, mit einem heimlichen Blick des 
Entzückens, um welchen ihn ein Kobold hätte beneiden können, in die Höhe schaute. 

»Da,« fuhr er fort, indem er die Hand in seine Brusttasche steckte und, während er sprach, den 
alten Mann bei Seite nahm; »ich habe es, aus Furcht vor einem Unfall, selbst mitgebracht; denn 



es ist Gold, und dürfte daher für Nell’s Beutel etwas zu schwer und zu groß seyn. Man sollte sie 
übrigens doch hin und wieder an solche Lasten gewöhnen, Nachbar, denn sie wird schwer daran 
zu schleppen haben, wenn Sie einmal todt sind.« 

»Gebe es Gott — ich hoffe so,« sagte der alte Mann mit einer Begleitung, die fast wie ein Seufzer 
klang. 

»Hoffe so?« wiederholte der Zwerg, indem er dicht an das Ohr des Alten trat. »Nachbar, ich 
wollte, ich wüßte, auf welchen guten Hypotheken all’ diese Vorräthe angelegt sind. Aber Sie sind 
ein verschwiegener Mann und wissen Ihr Geheimniß zu bewahren.« 

»Mein Geheimniß?« rief der Andere mit einem hohlen Blicke. »Ja, Sie haben Recht — ich — ich 
— bewahre es sorgfältig — sehr sorgfältig.« 

Er sagte nicht weiter, sondern nahm das Geld und entfernte sich mit langsamen, unsicheren 
Tritten, während er mit der Miene der Ermattung und Trostlosigkeit die Hand auf die Stirne 
drückte. Der Zwerg sah ihm mit scharfen Blicken nach, als er in das kleine Hinterstübchen ging 
und das eben Erhaltene in eine eiserne Schatulle über dem Kamingesims verschloß. Nachdem er 
sinnend eine Weile auf und ab gegangen war, traf er Vorkehrungen, sich zu entfernen, indem er 
zugleich bemerkte, wenn er nicht sehr eile, werde Frau Quilp bei seiner Nachhausekunft gewiß 
Krämpfe kriegen. 

»Ich will daher,« fügte er bei, »mein Gesicht heimwärts drehen, Nachbar. Einen schönen Gruß an 
Nelly, und ich hoffe, sie werde ihren Weg nicht wieder verlieren, obgleich ich diesem Umstande 
eine unerwartete Ehre verdanke.« 

Unter diesen Worten verbeugte er sich mit einem Schielblicke gegen mich und ging seines 
Weges, wobei er mit seinem Falkenauge jeden, auch den unbedeutendsten Gegenstand, welchen 
es erreichen konnte, zu erfassen schien. 

Ich hatte schon zu wiederholten Malen im Sinne gehabt, mich gleichfalls zu entfernen; aber der 
alte Mann hatte immer etwas einzuwenden, und bat mich, zu bleiben. Da er, als wir allein waren, 
seine Bitten erneuerte und unter vielem Dank auf den früheren Anlaß unseres Zusammentreffens 
zurückkam, so gab ich bereitwillig seinem Zureden nach und nahm Platz, indem ich that, als 
interessirten mich einige wunderliche Miniaturbilder und ein Paar alte Medaillen, welche er mir 
vorlegte. Es bedurfte keines sonderlichen Drängens, um mich zum Bleiben zu veranlassen, denn 
wenn meine Neugierde schon bei Gelegenheit meines ersten Besuches erregt worden war, so 
diente gewiß der zweite nicht dazu, sie zu vermindern. 

Nell war wieder in’s Zimmer getreten und hatte sich an der Seite des alten Mannes zu einer 
weiblichen Arbeit niedergesetzt. Es war lieblich, die frischen Blumen im Gemache, und den 
Lieblingsvogel, dessen kleiner Käficht mit einem Zweig beschattet war, zu sehen, und die 
jugendliche Frische zu athmen, welche das öde, alte Haus zu durchdringen und das Kind zu 
umschweben schien. Weniger angenehm, aber doch auch interessant, war es, den Blick von der 
Schönheit und Anmuth des Mädchens auf die gebeugte Gestalt, das abgehärmte Gesicht und das 
abgemattete Aeußere des alten Mannes zu richten. Was mußte aus diesem einsamen, kleinen 
Wesen werden, wenn er schwächer und immer schwächer wurde? Er war zwar nur ein armseliger 
Beschützer; aber wenn er starb — was mußte denn ihr Loos seyn? 

Der alte Mann schien fast auf meine Gedanken zu antworten, als er seine Hand auf die ihrige 
legte und sprach: 

»Ich will den Muth nicht länger sinken lassen, Nell,« sagte er. »Es muß dir noch ein schönes 



Glück vorbehalten seyn — ich wünsche es nicht für mich, sondern um deinetwillen. Es muß ja 
ohnehin so viel Elend auf dein unschuldiges Haupt fallen, daß ich nicht anders glauben kann, als 
es wird sicherlich am Ende noch kommen, wenn man es nur versucht.« 

Sie sah heiter zu seinem Gesichte auf, ohne eine Antwort zu geben. 

»Wenn ich,« — fuhr er fort — »wenn ich an die vielen Jahre denke, — viel für dein kurzes 
Leben, — die du allein bei mir zugebracht hast, an dein einförmiges Daseyn, ohne Gefährten 
deines Alters für deine kindischen Spiele zu besitzen, an die Abgeschiedenheit, in welcher du 
wurdest, was du bist, und in der du fast von dem ganzen Menschengeschlecht getrennt lebtest, 
einen einzigen alten Mann ausgenommen — ach, dann fürchte ich bisweilen, nicht an dir 
gehandelt zu haben, wie ich hätte thun sollen, Nell.« 

»Großvater!« rief das Kind mit ungeheucheltem Erstaunen, 

»Nicht absichtlich — nein, nein,« sagte er. »Ich habe immer der Zeit entgegen gesehen, welche 
dich in den Stand setzen würde, mit den Frohesten und Schönsten umzugehen und unter den 
Besten deinen Platz einzunehmen. Aber ich harre noch immer, Nell — ich harre noch immer; und 
wenn ich genöthigt wäre, dich zu verlassen — wie habe ich dich inzwischen für die Kämpfe der 
Welt vorbereitet? Der arme Vogel dort wäre eben so gut im Stande, sich in ihr Gewühl zu stürzen 
und sich ihrer Gnade anheim zu geben. — Horch! Ich höre Kit draußen. Geh’ zu ihm, Nell, geh’ 
zu ihm.« 

Sie stand auf und wollte forteilen; dann aber machte sie Halt, kehrte wieder um und schlang die 
Arme um den Hals des alten Mannes, worauf sie ihn los ließ und abermals wegeilte — dießmal 
aber schneller, um ihre fallenden Thränen zu verbergen. 

»Ein Wort in’s Ohr, Sir,« begann der Alte mit einem raschen Flüstern. »Was Sie mir letzthin 
sagten, hat mich unruhig gemacht, und ich kann blos zur Entschuldigung vorbringen, daß ich 
Alles in der besten Absicht that — daß es jetzt zu spät ist, es zu ändern, selbst wenn ich könnte 
(obgleich dieß nicht der Fall ist), und daß ich doch noch zu triumphiren hoffe. Alles geschieht nur 
um ihretwillen. Ich selbst habe die Bitterkeit der Armuth getragen und möchte ihr die Leiden 
ersparen, welche der Mangel mit sich führt. Ich möchte sie von dem Elende verschont wissen, 
das ihrer Mutter, meiner lieben Tochter, ein frühes Grab bereitete. Ich möchte sie zurücklassen — 
nicht mit Hilfsquellen, die leicht erschöpft und verschleudert sind, sondern mit solchen, welche 
sie für immer gegen die Möglichkeit des Mangels schützen. Sie verstehen mich, Sir? Sie soll sich 
nicht mit einer Kleinigkeit begnügen müssen, sondern ein Vermögen — — Bst! Ich kann weder 
jetzt, noch zu einer andern Zeit mehr sagen, — und da kömmt sie schon wieder.« 

Der Eifer, womit er mir dieß in’s Ohr flüsterte, die zitternde Hand, mit der er meinen Arm 
umfaßte, die starren, hervorgequollenen Augen, welche er auf mich richtete, die wilde Heftigkeit 
und Aufgeregtheit seines Benehmens — Alles dieses erfüllte mich mit Staunen. Was ich noch 
gehört und gesehen, zum Theile auch von ihm selbst erfahren hatte, führte mich auf die 
Annahme, daß er ein reicher Mann sey. Ich konnte mir seinen Charakter nicht anders denken, als 
den eines jener elenden Geschöpfe, welche, nachdem sie den Gelderwerb zu ihrem einzigen 
Lebenszweck gemacht und es so weit gebracht haben, große Reichthümer aufzuhäufen, beständig 
durch die Furcht vor Verarmung gequält werden und ohne Unterlaß von Verlusten und Ruin 
träumen. Manches von dem, was mir in seinen Worten unverständlich geblieben, ließ sich recht 
gut mit dieser Annahme vereinigen, und endlich zweifelte ich nicht im geringsten mehr, daß ich 
es hier mit einem derartigen Unglücklichen zu thun habe. 

Diese Ansicht war nicht das Ergebniß einer hastigen Erwägung, wozu ich in der That vor der 



Hand keine Gelegenheit hatte, denn das Kind kam jetzt wieder zurück und schickte sich an, Kit 
Unterricht im Schreiben zu ertheilen, was wöchentlich zweimal, und zwar regelmäßig an diesem 
Abend, zu geschehen schien, — gewiß zur großen Freude und Erbauung des Schülers sowohl, als 
der Lehrerin. Zu berichten, wie lange es anstund, bis es ihm seine Bescheidenheit zuließ, in 
Gegenwart eines unbekannten Herren sich im Wohnzimmer zu setzen — wie er, als er saß, seine 
Rockärmel zurückschlug, die Ellenbogen spreitzte, das Gesicht fast in eine gleiche Tiefe mit dem 
Schreibebuch brachte und fürchterlich über den Linien wegschielte — wie er vom ersten 
Augenblicke an, als er die Feder in der Hand hatte, allenthalben umherkleckste und sich bis zu 
den Haarwurzeln hinauf mit Tinte besudelte — wie er, wenn ihm zufällig ein Buchstabe gelang, 
diesen gleich wieder mit dem Arme auslöschte, weil er sich für eine andere derartige Malerei 
vorbereitete — wie bei jedem neuen Fehlzuge das Kind in ein heiteres Lachen ausbrach, das von 
einem noch lauteren, nicht weniger herzlichen aus dem Munde Kit’s begleitet wurde — und wie 
trotz dem weder in ihr der zarte Wunsch, zu lehren, noch in ihm das eifrige Verlangen, zu lernen, 
erschlaffte: — all’ diese Einzelheiten zu berichten, würde ohne Zweifel mehr Raum und Zeit 
wegnehmen, als sie verdienen. Es wird hinreichend seyn, zu sagen, daß der Unterricht gegeben 
wurde — daß der Abend verging und die Nacht einbrach — daß der alte Mann wieder unruhig 
und ungeduldig wurde — daß er zu derselben Stunde, wie letzthin, das Haus verließ — und daß 
das Kind wieder einmal allein in den düsteren Mauern blieb. 

Und nun ich diese Geschichte persönlich so weit begleitet und die Haupthelden dem Leser 
vorgestellt habe, werde ich, im Interesse der Erzählung, für die Zukunft meine Wenigkeit aus 
dem Spiele lassen, da fortan diejenigen, welchen wichtige und bedeutende Rollen übertragen 
sind, für sich selbst sprechen und handeln sollen. 
  



 Viertes Kapitel. 
 
 

Herr und Frau Quilp wohnten auf dem Towerhill, und in ihrem Bauer auf dem Towerhill verblieb 
Frau Quilp, um die Abwesenheit ihres Herrn zu beklagen, als er sie um des Geschäftes willen, 
von dem der Leser Zeuge war, verlassen hatte. 

Man konnte kaum sagen, welches Gewerbe Herr Quilp eigentlich trieb und welchem Berufe er 
angehörte, denn sein Treiben war gar zu mannigfach und seine Geschäfte zahllos. Er sammelte 
Interessen von ganzen Colonien schmutziger Straßen und Gäßchen auf der Wasserseite, schoß 
den Matrosen und Unterofficieren der Handelsschiffe Geld vor, betheiligte sich bei den 
Spekulationen verschiedener Steuermänner auf Ostindienfahrern, rauchte seine geschmuggelten 
Zigarren recht eigentlich unter der Nase des Zollhauses, und machte fast jeden Tag Bestellungen 
auf der Börse mit Leuten in Glanzhüten und runden Wämsern3. Auf der Surrey-Seite des Flusses 
lag ein kleiner, von Ratten bevölkerter, trauriger Hof, welcher »Quilp’s-Kai« hieß, mit einem 
kleinen hölzernen Comptoir, das ganz schief in dem Staube stack, als wäre es aus den Wolken 
gefallen und in den Boden gepflügt worden; ferner sah man dort etliche Bruchstücke von rostigen 
Ankern, mehrere große Eisenringe, einige Haufen vermoderten Holzes und zwei oder drei Stöße 
alten, zerdrückten und zerbrochenen Kupferblechs. Auf dem Quilp’s-Kai war Daniel Quilp ein 
Schiffszerstörer, was er jedoch, dem äußeren Anschein zu Folge, nur in einem äußerst kleinen 
Maßstab seyn konnte, es müßte denn seyn, daß er seine Schiffe sehr klein zerbrach; auch bot der 
Ort keinen außerordentlichen Anblick von Leben oder Thätigkeit dar, denn das einzige 
menschliche Wesen daselbst bestand aus einem amphibischen Knaben in Segeltuch, dessen 
Beschäftigung nur darin wechselte, daß er, wenn die Fluth aus war, von einem der Haufen aus 
Steine in den Schlamm warf, bei hohem Wasserstand aber mit den Händen in der Tasche 
umherlungerte und gedankenlos der Bewegung und dem Rauschen des Stromes zusah. 

Die Wohnung des Zwergs auf dem Tower Hill umfaßte, außer den nöthigen Gelassen für ihn 
selbst und für Frau Quilp, ein kleines Schlafgemach für die Mutter dieser Dame, welche bei dem 
Paare wohnte und mit Daniel in beharrlichem Kriege lebte, obgleich sie sich vor demselben nicht 
wenig fürchtete. In der That brachte es das häßliche Geschöpf durch ein oder das andere Mittel 
— gleichviel, ob durch seine Häßlichkeit, seine Wildheit oder seine natürliche Schlauheit — so 
weit, die meisten von Denjenigen, mit welchen er in tägliche Berührung kam, mit einer nicht 
geringen Scheu vor seinem Zorne zu erfüllen. Ueber Niemand hatte er aber ein so vollständiges 
Uebergewicht, als über Frau Quilp selbst — ein hübsches, kleines, sanftes, blauäugiges 
Weibchen, welches sich in Folge einer jener sonderbaren Bethörungen, wovon die Beispiele 
keineswegs selten sind, mit dem Zwerge ehelich verbunden hatte und nun jeden Tag seines 
Lebens für seine Thorheit eine schwere praktische Buße übte. 

Wir haben bereits gesagt, daß Frau Quilp in ihrem Bauer schmachtete. In diesem Bauer saß sie, 
aber nicht allein, denn außer der alten Dame, ihrer Mutter, deren bereits Erwähnung geschah, 
waren auch ein halb Dutzend Damen aus der Nachbarschaft zugegen, die in Folge eines 
seltsamen Zufalls (und wohl auch in Folge eines kleinen Einverständnisses unter sich selbst) 
gerade zur Theezeit nach einander in’s Haus geschlüpft waren. Eine günstigere Gelegenheit zur 
Unterhaltung konnte sich nicht leicht finden, und da das Zimmer ein kühler, schattiger, 
behaglicher Ort war, mit einigen Blumentöpfen am offenen Fenster, welche den Staub 
ausschlossen und gar lieblich zwischen dem Theetisch innen und dem alten Tower außen 
standen, so durfte es Einen nicht Wunder nehmen, daß die Damen eine Neigung verspürten, zu 



bleiben und zu schwatzen, besonders wenn man dabei die gelegentlichen Lockungsmittel, frische 
Butter, neugebackenes Brod, Garnelen und Brunnenkresse mit in Rechnung nahm. 

Da nun die Damen unter solchen Umständen beisammen waren, so war es sehr natürlich, daß das 
Gespräch auf den Hang der Männer führte, das schwächere Geschlecht zu tyrannisiren, woraus 
für das schwächere Geschlecht die Verpflichtung erwachse, einer solchen Tyrannei Widerstand 
zu leisten und seine Rechte und Würde zu behauten. Es war nämlich aus vier Gründen natürlich: 
erstlich, weil Frau Quilp ein junges Weib war und notorisch unter der Herrschaft ihres Gatten 
stand, weßhalb sie zur Rebellion aufgehetzt werden mußte; zweitens weil Frau Quilp’s Mutter 
wegen ihres zänkischen Charakters und wegen ihres Hanges, dem männlichen Ansehen 
Widerstand zu leisten, rühmlichst bekannt war; drittens, weil jede von den Nachbarinnen an ihrer 
Person zeigen wollte, wie sehr sie in dieser Hinsicht über den gewöhnlichen Schlag ihres 
Geschlechtes erhaben sey; und viertens, weil die Gesellschaft gewöhnt war, bei der tagtäglichen 
Unterhaltung gegenseitig paarweise sich zu verlästern, und da sie nun alle in enger Freundschaft 
versammelt waren, so wußten sie nichts besseres zu thun, als den gemeinsamen Feind 
anzugreifen. 

Durch solche Rücksichten veranlaßt, eröffnete eine wohlbeleibte Dame die Verhandlungen, 
indem sie mit der Miene großer Besorgtheit und Theilnahme die Frage stellte, wie sich Herr 
Quilp befinde, worauf Herrn Quilp’s Schwiegermutter in einem scharfen Tone erwiederte: 

»O, er ist wohl genug — er befand sich nie besser — Unkraut verdirbt nicht.« 

Alle Damen seufzten sodann im Einklang, schüttelten ernst die Köpfe und sahen auf Frau Quilp 
wie auf eine Märtyrerin. 

»Ach!« meinte die Sprecherin, »wenn Sie ihr nur ein Bischen mit Ihrem Rathe an die Hand 
gingen, Frau Jiniwin« — wir hätten bemerken sollen, daß Frau Quilp früher eine Miß Jiniwin war 
— »Niemand weiß besser als Sie, Madame, was wir Weiber uns selbst schuldig sind.« 

»Sie haben in der That Recht, Madame,« versetzte Frau Jiniwin; »als mein armer Mann, ihr lieber 
Vater, noch am Leben war — wenn der je ein böses Wort gegen mich gewagt hätte, ich hätte ihm 
— —« 

Die gute alte Dame beendigte ihren Satz nicht, sondern drehte einer Garnele mit einer Rachsucht 
den Kopf ab, welche pantomimisch darstellen sollte, was sie mit dem unterdrückten Worte 
meinte. In diesem Sinne wurde es augenscheinlich von der Andern verstanden, welche alsbald 
beifällig erwiederte: 

»Sie gehen ganz in meine Gefühle ein, Madame, denn ich würde ganz das Gleiche thun.« 

»Sie haben jedoch keinen Anlaß, so zu handeln,« sprach Frau Jiniwin. »Es ist ein Glück für Sie, 
daß Sie ebensowenig Grund dazu haben, als es bei mir der Fall war.« 

»Es wird’s auch kein Weib nöthig haben, wenn sie nur sich selbst treu bleibt,« entgegnete die 
wohlbeleibte Dame. 

»Hörst du das, Betsy?« sagte Frau Jiniwin im Tone der Warnung. »Wie oft schon habe ich dir das 
Gleiche gesagt und fast kniefällig dir darüber Vorstellungen gemacht!« 

Die arme Frau Quilp, welche in einem Zustande von Hülflosigkeit von einem bedauernden 
Gesichte nach dem andern gesehen hatte, erröthete, lächelte und schüttelte zweifelnd den Kopf. 
Dieß war das Signal zu einem allgemeinen Ausbruch, welcher mit einem dumpfen Murmeln 
begann und allmälig in einen großen Lärmen überging, wobei Alle zumal sprachen und Alle ihre 



Meinung dahin abgaben, sie wäre eine junge Frau, die kein Recht hätte, ihre Ansichten gegen die 
Erfahrungen Derjenigen zu vertheidigen, welche die Sache weit besser verständen; es sey nicht 
schön von ihr, daß sie sich nicht von Leuten rathen lassen wolle, die nur ihr eigenes Bestes 
beabsichtigten; ein solches Benehmen habe neben dem schreiendsten Undank feil; wenn sie nicht 
sich selbst achten wolle, so solle sie doch der Achtung anderer Frauen nichts vergeben, welche 
alle durch ihre Nachgiebigkeit compromittirt würden, und wenn sie keine Achtung vor andern 
Frauen habe, so werde wohl die Zeit nicht ferne seyn, wo man auch sie nicht mehr achten werde, 
was man dann natürlich — so viel könne man ihr sagen — nur mit Bedauern ansehen werde. 
Nachdem diese Ermahnungen ertheilt waren, übten die Damen einen noch mächtigeren Angriff, 
als dieß bisher der Fall gewesen, auf den gemischten Thee, das neugebackene Brod, die frische 
Butter, die Garnelen und die Brunnenkresse, und erklärten, ihre Betrübniß über die Zukunft der 
Frau Quilp wäre so groß, daß sie es kaum über sich gewinnen könnten, einen Bissen hinunter zu 
bringen. 

»Das läßt sich Alles leicht reden,« sagte Frau Quilp mit großer Einfalt; »aber wenn ich morgen 
stürbe, so könnte Quilp jede heirathen, die er wollte; ja, ich weiß, das könnte er.« 

Ein allgemeiner Schrei der Entrüstung folgte dieser Erklärung. »Heirathen, wen er wollte! Sie 
möchten sehen, ob er nur daran denken wollte, eine von ihnen zu heirathen; sie möchten sehen, 
ob er nur die leichteste Annäherung zu einer solchen Keckheit sich erlaubte.« Eine der Damen 
(eine Wittwe) war fest überzeugt, sie würde ihn erdolchen, wenn er sich etwas der Art merken 
ließe. 

»Schon gut,« fuhr Frau Quilp mit einem Kopfnicken fort; »wie ich eben sagte, so hat man leicht 
reden; aber ich wiederhole es, daß ich weiß — daß ich überzeugt bin — Quilp hat, wenn er will, 
eine solche Weise an sich, daß die schönste Frau hier ihm nicht wiedersehen könnte, wenn er ihr 
seine Liebe erklären wollte, vorausgesetzt, daß ich todt und sie frei wäre.« 

Die Gäste warfen sich bei dieser Bemerkung in die Brust, als wollten sie sagen: »ich weiß, du 
meinst mich. Aber er soll’s nur einmal versuchen, weiter sage ich nichts.« Und doch waren alle 
aus irgend einem geheimen Grunde auf die Wittwe böse, und jede Dame flüsterte ihrer Nachbarin 
in’s Ohr, es sey augenscheinlich, daß die genannte Wittwe sich für die gemeinte Person halte, 
und daß sie ein verächtliches Weibsbild sey. 

»Meine Mutter weiß,« fügte Frau Quilp bei, »daß ich mit meinen Worten vollkommen Recht 
habe, denn sie hat’s mir oft selbst gesagt, ehe ich ihn heirathete. Ist’s nicht so, Mutter?« 

Diese Frage brachte die achtbare Dame in eine ziemlich kitzliche Lage, denn sie hatte allerdings 
bei der Verehlichung ihrer Tochter eine sehr thätige Rolle gespielt, und außerdem vertrug es sich 
nicht mit der Ehre der Familie, dem Gedanken Vorschub zu leisten, als ob Jungfer Jiniwin einen 
Mann geheirathet habe, den sonst Niemand nehmen wollte. Auf der andern Seite mußte eine 
Uebertreibung der gewinnenden Eigenschaften ihres Schwiegersohnes den Grund zur Empörung 
schwächen, für deren Unterstützung doch zur Zeit alle ihre Kräfte thätig waren. Von diesen sich 
widersprechenden Rücksichten geleitet, gab Frau Jiniwin Herrn Quilp’s Liebenswürdigkeit zu, 
bestritt jedoch sein Recht, zu herrschen, und brachte vermittelst eines zur gehörigen Zeit 
angebrachten Compliments an die wohlbeleibte Dame die Unterhaltung zu dem Punkte zurück, 
von wo sie ausgegangen war. 

»Oh, Frau George hat in der That etwas sehr Verständiges und Passendes gesagt,« rief die alte 
Dame. »Wenn die Weiber nur sich selbst getreu sind; — aber leider kann man das auf Betsy nicht 
anwenden — es ist Sünd und Schande.« 



»Ehe ich mir von einem Mann so befehlen ließe, wie Quilp ihr befiehlt,« sagte Frau George, »ehe 
ich mich vor ihm so fürchtete, wie sie es thut, würde ich — ja, ich würde mich selbst umbringen, 
und ihm zuerst einen Brief schreiben, um ihm zu sagen, daß er Schuld daran sey.« 

Diese Bemerkung erhielt allgemeines Lob und lauten Beifall, worauf eine andere Dame (aus den 
Minories) das Wort ergriff: 

»Herr Quilp mag ein sehr hübscher Mann seyn,« sagte diese Dame, »und ich glaube, man darf es 
um so weniger in Zweifel ziehen, weil Frau Quilp und Frau Jiniwin es sagen; denn wer sollte das 
besser wissen können, als sie. Aber doch ist er nicht ganz das, was —man einen schönen Mann 
nennt, und eben so wenig kann man ihn ganz einen jungen nennen, was allenfalls, wenn irgend 
etwas, eine kleine Entschuldigung für ihn seyn dürfte, während seine Frau jung, hübsch und — 
was hier im Grunde doch vorzugsweise in Betracht kömmt — eine Frau ist.« 

Die letztere Clausel, welche mit besonderem Pathos vorgetragen wurde, veranlaßte ein 
allgemeines Gemurmel von Seiten der Zuhörerschaft, wodurch die Dame zu der Bemerkung 
ermuthigt wurde: wenn ein solcher Mann unartig und unvernünftig gegen ein solches Weib ist, 
dann — 

»Wenn er es ist?« fiel die Mutter ein, indem sie ihre Theetasse niedersetzte und als Vorbereitung 
zu einer feierlichen Erklärung die Brodkrummen von ihrem Schoße bürstete, »wenn er es ist? Er 
ist der größte Tyrann, denn sie darf nicht einmal ihre Seele ihr Eigenthum nennen: er macht sie 
mit einem Wort, sogar mit einem Winke zittern, er ängstigt sie zu Tod, und sie hat nicht einmal 
den Muth, ihm ein einziges Wort zurückzugeben, nein, nicht einmal ein Wort.« 

Obgleich diese Thatsachen allen Theegästen bekannt und in den letzten zwölf Monaten bei jeder 
Kaffeevisite abgehandelt und erschöpft worden waren, so fingen doch unmittelbar nach dieser 
officiellen Mittheilung Alle auf einmal an, zu sprechen und unter sich an Heftigkeit und 
Zungengeläufigkeit zu wetteifern. Frau George bemerkte, die Leute sprächen davon, die Leute 
hätten ihr dieß schon früher gesagt, Frau Simmons, welche hin und wieder in’s Haus komme, 
habe ihr’s schon zwanzig Mal gesagt, sie aber habe immer erwiedert: »nein, Henriette Simmons, 
wenn ich es nicht mit eigenen Augen sehe und mit eigenen Ohren höre, so werde ich es nie 
glauben.« Frau Simmons bekräftigte dieses Zeugniß und fügte für sich selber noch 
nachdrückliche Beweise bei. Die Dame aus den Minories erzählte ein erfolgreiches Verfahren, 
das sie gegen ihren eigenen Gatten eingeschlagen hatte; er habe einen Monat nach der Hochzeit 
unzweideutige Symptome eines Tigers von sich gegeben, sey aber unter Anwendung dieser 
Mittel in ein vollkommenes Lamm umgewandelt worden. Eine andere Dame berichtete ihren 
eigenen persönlichen Kampf und endlichen Triumph, in dessen Verlauf sie es für nöthig erfunden 
hatte, ihre Mutter und ihre zwei Tanten herbeizurufen, um sechs Wochen unablässig Tag und 
Nacht bei ihnen zu weinen. Eine Dritte, welche in ihrer allgemeinen Verwirrung keine andern 
Zuhörer bekommen konnte, heftete sich an ein junges, noch unverheirathetes Frauenzimmer, 
welches zufällig zugegen war, und beschwor sie, wenn ihr der Friede ihrer Seele und ihr Glück 
lieb sey, diese feierliche Gelegenheit zu benützen, an Frau Quilp’s Schwäche ein Beispiel zu 
nehmen, und von Stund an alle ihre Gedanken darauf zu richten, den rebellischen Geist der 
Männer zu zähmen und zu unterjochen. Der Lärm war auf der höchsten Höhe und die Hälfte der 
Gesellschaft hatte ihre Stimmen zu einem förmlichen Geschrei erhoben, um die Stimmen der 
andern Hälfte zu ersticken, als man plötzlich bemerkte, wie Frau Jiniwin erblaßte und heimlich 
ihren Zeigefinger schüttelte, um die Anwesenden zum Stillschweigen zu ermahnen. Erst jetzt 
gewahrte man, daß Daniel Quilp, die Ursache und der Gegenstand dieses ganzen Geschrei’s, im 
Zimmer stand, umherschaute und mit tiefer Aufmerksamkeit zuhörte. 



»Nur fortgemacht, meine Damen, nur fortgemacht,« sagte Daniel. »Liebe Frau, sey so gut, die 
Damen zu bitten, daß sie beim Nachtessen bleiben und ein paar Austern nebst etwas Leichtem 
und den Gaumen Reitzenden mit uns verzehren.« 

»Ich —ich — habe sie nicht zum Thee gebeten, Quilp,« stammelte seine Frau. »Es ist ein reiner 
Zufall.« 

»Um so besser, liebe Frau; solche zufällige Parthien sind immer die angenehmsten,« sagte der 
Zwerg, und rieb dabei seine Hände so kräftig, daß es schien, als wolle er aus dem Schmutz, von 
dem sie überzogen waren, kleine Patronen für Schlüsselbüchsen fabriciren. »Was? Sie werden 
doch nicht gehen wollen, meine Damen; nein, Sie werden doch nicht schon gehen wollen?« 

Seine schönen Feindinnen schüttelten leicht ihre Köpfe, während sie ihre Hüte und Halstücher 
suchten, und überließen den ganzen Wortkampf Frau Jiniwin, die, in ihrer feindseligen Stellung 
ertappt, einen schwachen Versuch machen wollte, in der Rolle zu bleiben. 

»Und warum sollten sie nicht beim Nachtessen bleiben, Quilp, wenn meine Tochter Lust hat, sie 
einzuladen?« sagte die alte Dame. 

»Begreiflich,« versetzte Daniel, »warum sollten sie’s nicht?« 

»Es liegt doch hoffentlich nichts Unrechtes oder Unschickliches in einem Nachtessen?« sagte 
Frau Jiniwin. 

»Gewiß nicht,« erwiederte der Zwerg. »Warum sollte es auch? Auch nichts Ungesundes, wenn 
nicht etwas Hummernsalat oder Seegarnelen dabei sind, was, wie ich höre, etwas schwer im 
Magen liegen soll.« 

»Und es wäre Ihnen nicht lieb, daß Ihre Frau durch dieses oder sonst etwas unwohl würde — 
nicht wahr?« sagte Frau Jiniwin. 

»Nicht um zwanzig Welten,« versetzte der Zwerg mit einem Grinsen. »Ja, nicht einmal um 
zwanzig Schwiegermütter zumal — und welch ein Segen würden nicht diese seyn?« 

»Meine Tochter ist jedenfalls Ihre Gattin, Herr Quilp,« sagte die alte Dame mit einem Kichern, 
das ironisch gemeint war und andeuten sollte, daß es wohl nöthig sey, ihn an die Thatsache zu 
erinnern; »Ihre angetraute Gattin.« 

»Daran ist kein Zweifel. Das ist sie,« bemerkte der Zwerg. 

»Und hat daher hoffentlich ein Recht, zu handeln, wie es ihr beliebt, Quilp,« sagte die alte Dame 
zitternd — zum Theil vor Zorn, zum Theil aus geheimer Furcht vor ihrem koboldartigen 
Schwiegersohn. 

»Sie hoffen, daß sie es hat?« entgegnete er. »Wie? Sie wissen also nicht, daß sie es hat? Sie 
wissen also nicht, daß sie es hat, Frau Jiniwin?« 

»Ich weiß, daß sie es haben sollte, Quilp, und würde es haben, wenn sie wie ich dächte.« 

»Und warum denkst du nicht, wie deine Mutter, meine Liebe?« sagte der Zwerg, indem er sich 
um und an seine Frau wandte. »Warum ahmst du nicht immer deine Mutter nach, meine Liebe? 
Sie ist eine Zierde ihres Geschlechts — ich zweifle nicht, daß dein Vater jeden Tag seines Lebens 
so sprach.« 

»Ihr Vater war eine gesegnete Creatur, Quilp, und zwanzigtausendmal so viel werth, als gewisse 
Leute,« versetzte Frau Jiniwin, »ja, hundertzwanzigtausend millionenmal.« 



»Ich hätte ihn doch auch kennen mögen,« bemerkte der Zwerg. »Ohne Zweifel war er damals 
eine gesegnete Creatur, aber ich bin überzeugt, daß er es jetzt noch mehr ist. Es war eine 
glückliche Erlösung. Ich glaube, er hat lange leiden müssen?« 

Die alte Dame öffnete den Mund, aber es wollte nichts herauskommen. Quilp fuhr mit dem 
gleichen boshaften Blicke und der gleichen sarkastischen Höflichkeit fort: 

»Sie sehen übel aus, Frau Jiniwin; ich weiß, Sie haben sich zu sehr erhitzt, im Sprechen 
vielleicht, denn das ist Ihre Schwäche. Gehen Sie zu Bette, gehen Sie zu Bette.« 

»Ich werde gehen, wenn es mir beliebt, Quilp, und nicht früher.« 

»So belieben Sie, jetzt zu gehen. Belieben Sie, jetzt zu gehen,« sagte der Zwerg. 

Die alte Frau warf ihm einen zornigen Blick zu, zog sich aber zurück, als er näher trat, flüchtete 
sich und ließ sich’s gefallen, daß er die Thüre hinter ihr schloß und sie von den Gästen absperrte, 
welche sich indessen die Treppe hinunter drängten. Sobald der kleine Mann allein mit seinem 
Weibe war, die zitternd, mit niedergeschlagenen Augen, in einer Ecke saß, trat er vor sie hin, 
schlug die Arme zusammen und sah sie, ohne zu sprechen, eine Weile fest an. 

»Frau Quilp,« sagte er endlich. 

»Ja, Quilp,« entgegnete sie demüthig. 

Statt den Gegenstand, den er im Sinne hatte, zu verfolgen, schlug Quilp seine Arme abermals 
zusammen und sah sie noch ernster als zuvor an, während sie ihren Blick abwandte und zur Erde 
senkte. 

»Frau Quilp.« 

»Ja, Quilp.« 

»Wenn du je wieder auf diese Hexen hörst, so werde ich dich beißen.« 

Nach dieser lakonischen Drohung, welche mit einem Knurren begleitet wurde, die verrieth, wie 
besonders ernstlich es der kleine Mann meinte, befahl ihr Herr Quilp den Theetisch zu räumen 
und den Rum zu bringen. Sobald ihm das geistige Getränk in einer großen Futteralflasche, 
welche ursprünglich aus irgend einem Schiffsschranke kam, gereicht wurde, verlangte er kaltes 
Wasser und die Cigarrenbüchse; und so vorgesehen, setzte er sich in einen Armstuhl, indem er 
seinen großen Kopf gegen die hintere Lehne drückte und seine kleinen Beine auf den Tisch 
pflanzte. 

»Nun, Frau Quilp,« sagte er, »ich befinde mich jetzt in einer Rauchlaune und werde 
wahrscheinlich die ganze Nacht durch dämpfen. Du wirst daher gefälligst sitzen bleiben, wo du 
bist, für den Fall, daß ich etwas von dir brauchen sollte.« 

Sein Weib antwortete nur mit der gewöhnlichen Erwiederung, »ja, Quilp,« und der kleine Herr 
zündete seine erste Cigarre an und mischte sein erstes Glas Grog. Die Sonne ging unter und die 
Sterne blinkten am Himmel; der Tower wandelte seine eigenthümliche Farbe in eine graue und 
dann in eine schwarze um; das Zimmer wurde vollkommen dunkel und das Ende der Cigarre tief 
feuerroth; aber noch immer rauchte und trank Herr Quilp in derselben Stellung fort und stierte 
gleichgültig durch das Fenster, stets das nämliche, hundeartige Lächeln auf seinem Gesichte, 
indem es sich nur, wenn Frau Quilp eine unfreiwillige Bewegung der Unruhe oder der Ermüdung 
machte, in ein entzücktes Grinsen umwandelte. 
  



 [Master Humphrey’s Wanduhr.] 
 
 

  Herrn Weller’s Taschenuhr. 
 
 

Es scheint, daß die Haushälterin, bei Gelegenheit ihres ersten Zusammentreffens mit den beiden 
Herrn Weller, kaum bei ihnen allein gelassen war, als sie Herrn Slithers, den Barbier, zum 
Beistand aufforderte, welcher, ihres Winkes gewärtig, in der Küche gelauert hatte; sie führte ihn 
unter manchem Lächeln und mit vieler Süßigkeit als einen Mann ein, welcher sie bei der großen 
Verantwortlichkeit, ihre ausgezeichneten Gäste zu unterhalten, unterstützen werde. 

»In der That,« sagte sie, »ich würde mich ohne Herrn Slithers in einer sehr kritischen Lage 
befinden.« 

»Es ist kein Grund zu was immer für einer Kritik vorhanden, Mamsell,« versetzte Herr Weller 
mit ungemeiner Höflichkeit; »ich wüßte nicht, in wie ferne. Eine Dame,« fügte der alte Herr bei, 
indem er mit der Miene eines Mannes um sich sah, der einen unangreifbaren Satz aufstellt, »eine 
Dame kann nicht kritisch seyn. Die Natur hat da schon andere Vorkehrungen getroffen.« 

Die Haushälterin neigte den Kopf und lächelte noch süßer. Der Barbier, welcher in einem 
Zustande großer Aengstlichkeit um Herrn Weller und Sam herumgetänzelt hatte, um den 
bestmöglichen Eindruck zu machen, rieb sich die Hände und rief: »hört, hört! sehr wahr meine 
Herrn,« worauf Sam sich umdrehte und ihn einige Sekunden lang, ohne etwas zu reden, festen 
Blickes betrachtete. 

»Ich habe« — begann Sam, indem er fortfuhr, den erröthenden Barbier mit einer nachsinnenden 
Miene zu fixiren — »ich habe nur einen Einzigen von Ihrem Gewerbe gekannt — aber dieser war 
ein ganzes Dutzend werth und seinem Berufe mit ganzer Seele ergeben.« 

»Gehörte er in die Zunft der Rasirer, oder in die der Haarschneider und Haarkräusler, Sir?« fragte 
Herr Slithers. 

»Er übte beides,« versetzte Sam; »ein leichtes Messer gehörte zu seiner Natur und das 
Haarschneiden und Kräuseln war sein Stolz und sein Ruhm. Sein Gewerbe war seine einzige 
Freude. Er gab all sein Geld für Bären aus, steckte sich noch außerdem wegen derselben in 
Schulden, und da brummten sie den ganzen, langen Tag in dem Vorderkeller drunten und 
fletschten umsonst die Zähne, während das Fett ihrer Verwandten und Freunde in dem Laden 
oben töpfchenweise verkauft wurde und die Fenster des Erdgeschosses mit deren Köpfen geziert 
waren — der Vermehrung ihres schrecklichen Leidwesens gar nicht zu gedenken, wenn sie auf 
den Trotoirs außen immer einen Mann mit dem Portrait eines in den letzten Zügen liegenden 
Bären auf und ab gehen sehen mußten, unter dem mit großen Buchstaben geschrieben stand, daß 
gestern bei Jinkinson abermals ein schönes Thier geschlachtet worden sey. Wie dem aber auch 
seyn mochte — sie waren einmal da, und auch Jinkinson war da, bis er einmal an einem 
innerlichen Gebreste übel erkrankte, den Gebrauch seiner Beine verlor und das Bette hüten 
mußte, wo er eine lange, lange Zeit lag. Aber selbst jetzt verließ ihn der Stolz auf sein Gewerbe 
so wenig, daß der Doctor bei jeder Verschlimmerung, wenn er die Treppe herunterkam, zu sagen 
pflegte: ›Jinkinson ist diesen Morgen sehr übel; wir müssen die Bären ein wenig rumoren lassen;‹ 
und man durfte sich darauf verlassen, daß Jinkinson, wenn man allemal die Bären aufjagte, daß 
sie zu heulen anfingen, die Augen öffnete und mit dem Rufe: ›das sind die Bären!‹ wieder neu 



auflebte, mochte es ihm vorher auch noch so schlecht seyn.« 

»Erstaunlich!« rief der Barbier. 

»Nicht im Geringsten,« sagte Sam; »es war pure, reine Menschennatur. Eines Tages sagt der 
Doctor zufällig: ›ich werde, wie gewöhnlich, morgen früh ansprechen;‹ da faßt ihn Jinkinson bei 
der Hand und sagt, ›Doctor, wollen Sie mir einen einzigen Gefallen erweisen?‹ — ›Recht gerne, 
Jinkinson,‹ sagt der Doctor. — ›Dann, Herr Doctor,‹ sagt Jinkinson, ›kommen Sie einmal 
unrasirt, damit ich Ihnen den Bart abnehmen kann.‹ — ›’s ist ein Wort,‹ sagt der Doctor. — ›Gott 
segne Sie dafür,‹ sagt Jinkinson. Des andern Tages kömmt der Doctor, und nachdem er ganz 
geschickt und regelmäßig rasirt ist, sagt er: ›Jinkinson,‹ sagt er, ›es ist augenscheinlich, daß Ihnen 
dieses gut thut. Nun,‹ sagt er, ›da ist auch ein Kutscher bei mir, der hat einen Bart, daß Ihnen das 
Herz aufgehen wird, Ihr Geschäft daran zu verrichten; und obgleich der Bediente,‹ sagt er, ›nicht 
so sehr bebartet ist, so hat er doch den Backenbart so weit hereingezogen, daß ein Rasirmesser 
daran eine christliche Wohlthat wäre. Wenn die nun abwechselnd auf den Wagen Acht haben, so 
lang er unten steht,‹ sagt er, ›was sollte Sie hindern, Beide an demselben Tage, so gut wie mich, 
zu scheeren. Sie haben sechs Kinder,‹ sagt er, ›was hindert Sie daran, alle ihre Köpfe zu scheeren 
und sie zu rasiren? Sie haben zwei Gehülfen in dem Laden drunten; was kann Sie hindern, ihnen 
die Haare zu schneiden und zu kräuseln, so oft es Ihnen beliebt? Thun Sie dieß,‹ sagt er, ›und Sie 
werden wieder ein ganzer Mann werden.‹ Jinkinson drückte dem Doctor die Hand und begann 
noch an demselben Tage. Er legte seine Scheeren und Messer auf das Bett, und so oft er fühlte, 
daß es ihm übler wurde, wandte er sich an eines der Kinder, welche mit Köpfen, so rein wie 
holländische Käse, im Hause herumliefen, und rasirte sie abermals. Eines Tages kömmt ein 
Advokat, um sein Testament aufzusetzen. Während er damit beschäftigt ist, es niederzuschreiben, 
zwickt ihm Jinkinson heimlich mit einer großen Scheere die Haare. ›Was ist denn das für ein 
klappendes Geräusch,‹ sagt der Advokat alle Augenblicke; ›es klingt ja, als ob man Jemand das 
Haar schnitte?‹ — ›Sehr möglich, daß man irgend Jemandem das Haar schneidet,‹ sagt der arme 
Jinkinson, indem er die Scheere verbirgt und ganz unschuldig drein sieht. Endlich findet der 
Advokat, daß er ganz kahl geschoren ist. Jinkinson wurde auf diese Weise noch lange am Leben 
erhalten; aber eines Tages, nachdem er allen seinen Kindern, Einem nach dem Andern, den 
Schädel glatt abgeschoren hat, gibt er Jedem einen Kuß auf die Glatze; dann läßt er die zwei 
Gehülfen kommen, und nachdem sie auf das Eleganteste frisirt sind, sagt er: er möchte einmal die 
Stimme des fettesten Bären hören — ein Wunsch, dem natürlich sogleich willfahrt wurde; dann 
sagt er, er fühle sich sehr glücklich im Gemüth und wünsche, allein zu seyn; und dann stirbt er, 
nachdem er sich vorher selbst das Haar geschnitten und mitten auf der Stirne eine flache Locke 
gedreht hat.« 

Diese Anekdote übte eine außerordentliche Wirkung, nicht nur auf Herrn Slithers, sondern auch 
auf die Haushälterin, welche so ängstlich bemüht war, zu gefallen und gefällig zu seyn, daß Herr 
Weller in einer Weise, die einige Unruhe verrieth, seinem Sohne die Frage in das Ohr flüsterte, 
ob er nicht »zu weit« gegangen sey. 

»Was meint Ihr mit Eurem ›zu weit‹,« fragte Sam. 

»In dem kleinen Compliment, was das Kritische bei den Frauenzimmern anbelangt,« versetzte 
sein Vater. 

»Ihr werdet doch nicht meinen, daß sie sich deßhalb in Euch verliebt hat?« entgegnete Sam. 

»Es haben sich schon unwahrscheinlichere Dinge zugetragen, mein Junge,« erwiederte Herr 
Weller in einem heiseren Flüstern; »ich trage immer Sorge wegen einer unabsichtlichen 
Eroberung. Wenn ich nur wüßte, wie ich mich selbst häßlich und unangenehm machen könnte, so 



würde ich es viel lieber thun, als in einem so perpendirlichen Schrecken leben zu müssen.« 

Herr Weller hatte vor der Hand keine weitere Gelegenheit, bei den Besorgnissen zu verweilen, 
welche seinen Geist bedrängten, denn die unmittelbare Veranlassung seiner Furcht führte jetzt die 
drei Herren die Treppe hinunter und entschuldigte sich, daß sie denselben jetzt die Küche 
anweise; sie ziehe jedoch dieselbe Bequemlichkeits halber ihrem eigenen kleinen Zimmer vor, da 
man dort besser rauchen könne und in der unmittelbaren Nähe des Bierkellers sey. Die bereits 
getroffenen Vorkehrungen bewiesen hinreichend, daß diese Entschuldigung keine bloße 
Redensart war, denn auf dem tannenen Tische befand sich ein tüchtiger Bierkrug nebst Gläsern, 
zu beiden Seiten mit reinen Pfeifen und einem gehörigen Vorrath für den alten Herrn und seinen 
Sohn garnirt, während auf einer daneben befindlichen Anrichttafel eine gute Quantität kaltes 
Fleisch und andere Eßwaaren lagen. 

Bei dem Anblick dieser Zurüstungen schwankte Herr Weller anfangs zwischen seiner Lust zur 
Heiterkeit und seinen Bedenklichkeiten, ob man dieß nicht als eben so viele Beweise einer bereits 
gemachten Eroberung zu betrachten habe; er gab jedoch bald seinem natürlichen Antriebe nach 
und setzte sich mit ungemein vergnügtem Gesichte an den Tisch. 

»Was das Einsaugen dieses würzigen Krautes betrifft, Mamsell,« sagte Herr Weller, indem er 
eine Pfeife aufnahm und sie wieder hin legte, »so kann in Gegenwart einer Dame nicht davon die 
Rede seyn. Samuel, totale Abstinenz, wenn ich dir gut zu Rathe bin.« 

»Aber ich liebe den Tabakrauch ungemein,« versetzte die Haushälterin. 

»Nein,« sagte Herr Weller; »nein.« 

»Sie dürfen mir auf’s Wort glauben,« versetzte die Haushälterin. »Herr Slithers weiß, daß ich die 
Wahrheit rede.« 

Herr Weller hustete, und ungeachtet der Barbier die Angabe bestätigte, so sagte er doch abermals 
nein, aber weit schwächer als zuvor. Die Haushälterin zündete ein Stück Papier an und bestand 
darauf, mit eigenen schönen Händen die Pfeife anzubrennen; Herr Weller gab nach. Die Pfeife 
war angezündet; Herr Weller that einen langen Zug, und da er sich auf der That ertappte, wie er 
eben der Haushälterin zulächelte, so that er plötzlich seinen Zügen Zwang an und sah ganz 
ernsthaft auf die Kerze, fest entschlossen, weder selbst eine Eroberung zu machen, noch 
Eroberungsgedanken bei Andern zu ermuthigen. Aus dieser eisenfesten Richtung seines Gemüths 
wurde er durch die Stimme seines Sohnes gerüttelt. 

»Ich glaube nicht,« sagte Sam, der mit großer Ruhe und Behaglichkeit rauchte, »daß es — falls 
die Dame nichts dagegen hat — weit gefehlt wäre, wenn wir dem Beispiele unserer Herren 
droben folgten und gleichfalls einen Clubb errichteten. Er —« Sam deutete dabei mit der 
Pfeifenspitze auf seinen Erzeuger — »kann der Präsident seyn.« 

Die Haushälterin erklärte freundlich, daß sie eben auch den gleichen Gedanken gehabt hätte, und 
der Barbier wollte das Nämliche gedacht haben. Herr Weller sagte nichts, sondern legte, wie in 
einem Anfluge von Begeisterung — seine Pfeife nieder, und begann folgendes Manöver: 

Er machte die drei untern Knöpfe seiner Weste auf, hielt einen Augenblick inne, um sich des 
leichteren Respirationsganges, welcher diesem Prozesse folgte, zu erfreuen, legte gewaltsame 
Hand an seine Uhrkette und zog langsam und nicht ohne außerordentliche Anstrengung, eine 
große, doppelgehäusige, silberne Uhr heraus, welcher das Taschenfutter in einer Weise folgte, 
daß sie nicht ohne große Mühe und erstaunliche Gesichtsröthe von demselben los gemacht 
werden konnte. Nachdem er endlich damit zu Stande gekommen, nahm er das äußere Gehäuse ab 



und zog die Uhr mit einem Schlüssel von entsprechender Größe auf, worauf er sie wieder in’s 
Gehäuse that, an das Ohr hielt, um sich zu überzeugen, daß sie noch gehe, und dann damit ein 
halb Dutzend mal auf den Tisch klopfte, um ihre Verrichtung zu regeln. — 

»Dieß,« sagte Herr Weller, indem er sie, das Zifferblatt aufwärts, auf den Tisch legte, »soll der 
Titel und das Sinnbild unserer Gesellschaft seyn. Sammy, rücke jene paar Stühle herbei, daß sie 
die leeren vorstellen. Meine Damen und Herren! Herrn Weller’s Taschenuhr ist aufgezogen und 
im Gange. Zur Tagesordnung!« 

Um diese Proklamation zu bekräftigen, bediente sich Herr Weller der Uhr in der Weise eines 
Präsidentenhammers, wobei er mit großem Stolze bemerkte, daß es ihr nichts schade, sintemal im 
Gegentheil das Zubodenfallen und Erschütterungen aller Art die Vortrefflichkeit des Werks 
wesentlich erhöhten und den Regulator unterstützten. Zum Beweise hämmerte er eine geraume 
Zeit auf dem Tische fort, und gab sodann die Erklärung ab, daß der Clubb förmlich constituirt 
sey. 

»Daß du mir ja nicht den Präsidenten verhöhnst, Samuel,« sagte Herr Weller zu seinem Sohne; 
»sonst lasse ich dich in den Keller sperren, und dann gerathen wir vielleicht in etwas, was die 
Amerikaner eine fixe und die Engländer eine Privilegienfrage nennen.« 

Nach dieser freundlichen Ermahnung ließ sich der Präsident mit großer Würde auf seinen Stuhl 
nieder und forderte Herrn Samuel auf, eine Anekdote zu erzählen. 

»Ich habe es bereits gethan,« sagte Sam. 

»Ganz recht; so erzähle eine andere,« erwiederte der Präsident. 

»Wir haben eben erst von den Barbierern gesprochen, Sir,« sagte Sam zu Herrn Slithers. »Um bei 
diesem fruchtbaren Thema zu verweilen, will ich Ihnen in sehr wenigen Worten eine kleine 
romantische Geschichte von einem andern Barbier erzählen, die Sie vielleicht noch nie gehört 
haben.« 

»Samuel!« fiel ihm Herr Weller in’s Wort, indem er abermals seine Uhr in eine kräftige 
Berührung mit dem Tische brachte, »richte deine Bemerkungen an den Präsidenten, und nicht an 
Privatindividuen!« 

»Und wenn ich um’s Wort bitten darf,« sagte der Barbier mit sanfter Stimme, indem er mit einem 
versöhnenden Lächeln um sich blickte, während er sich über den Tisch beugte, auf dem er die 
Knöchel seiner linken Hand ruhen ließ, »wenn ich um’s Wort bitten darf, so möchte ich 
bemerken, daß ›Barbier‹ nicht gerade der Ausdruck ist, welcher angenehm und wohlthuend auf 
unsere Gefühle wirkt. Sie mögen mich verbessern, Sir, wenn ich Unrecht habe. Aber ich glaube, 
es gibt in dem Wörterbuch so ein Wort wie›Haarkräusler‹.« 

»Wohl; aber gesetzt, es war kein Haarkräusler?« bemerkte Sam. 

»Ei, so mußst du parlamentarisch seyn, und ihn um so mehr einen Haarkräusler nennen,« 
versetzte sein Vater. »Gerade wie an einem anderen Orte jeder Schindelmän ein Ehrenwerther ist, 
kann man hier jeden Barbier einen Haarkräusler nennen. Wenn du die Reden in der Zeitung liest 
und siehst, daß ein Schindelmän zu einem anderen sagt, ›das ehrenwerthe Mitglied, wenn er mir 
erlauben will, ihn so zu nennen‹, so wirst du doch verstehen, daß damit gemeint ist, ›wenn er mir 
erlauben will, der angenehmen und allgemeinen Einbildung beizupflichten‹.« 

Es ist eine gewöhnliche, durch Geschichte und Erfahrung bestätigte Ansicht, daß große Männer 
sich mit den Verhältnissen, in welchen sie sich befinden, erheben. Herr Weller zeigte seine 



Fähigkeit als Präsident in so kräftigem Lichte, daß Sam in Folge eines Grinsens der 
Ueberraschung, welche seine geistige Thätigkeit gefesselt hielt und sich endlich in einem langen, 
eintönigen Pfeifen Luft machte, geraume Zeit nicht zu sprechen vermochte. Ja, der alte Herr 
schien sich sogar selbst in Erstaunen versetzt zu haben, und zwar in nicht geringem Grade, wie 
sich aus dem lange fortgesetzten Kichern entnehmen ließ, welchem er sich hingab, nachdem er 
jene lichtvollen Bemerkungen zu Tage gefördert hatte. 

»Nun zu meiner Geschichte,« sagte Sam. »Es war einmal ein junger Haarkräusler, welcher einen 
sehr hübschen, kleinen Laden mit vier Wachsköpfen am Fenster, nämlich zwei Schindelmän und 
zwei Damen, eröffnete — die Schindelmän mit blauen Punkten statt des Bartes, sehr großen 
Backenbärten, verwegenen Haartouren, ungemein hellen Augen und erstaunlich schönen, rothen 
Nasenlöchern; — die Damen mit auf die Seite gedrehten Köpfen, den rechten Zeigefinger auf den 
Lippen, und mit sehr schön entwickelten Formen, in welch’ letzterer Hinsicht sie den Vortheil 
vor den Schindelmän hatten, da diesen nur sehr kleine Schultern zugestanden waren, unter denen 
es etwas schnell in eine Phantasiedrapirung überging. Er hatte auch viele Haar- und Zahnbürsten 
in den Fenstern aufgesteckt, nette Glasschränke auf dem Zahltisch, ein mit Leinwand ausgelegtes 
Zimmer zum Haarschneiden eine Treppe hoch, und eine Wägmaschine rechts von der Thüre im 
Laden. Aber der vorzüglichste Anziehungsgegenstand und die Hauptzierde waren die 
Wachsköpfe, wegen welcher der junge Haarkräusler alle Augenblicke auf die Straße hinaus lief, 
um sie anzusehen, und wieder hinein ging, um etwas daran zu machen und sie zu polieren. Mit 
einem Worte, er war so stolz darauf, daß er sich am Sonntag immer ganz unglücklich und krank 
fühlte, weil er denken mußte, daß sie jetzt hinter dem Laden standen, weßhalb er auch den 
Montag kaum erwarten konnte. Einer von diesen Köpfen war vorzugsweise sein Liebling, und 
wenn ihn Jemand von seiner Bekanntschaft fragte, warum er nicht heirathe — was nämlich die 
jungen Damen besonders oft thaten — so pflegte er zu sagen: ›ich will mich nie in die Bande des 
Ehstandes begeben, bis ich ein junges Frauenzimmer treffe, welches meine Idee von dem 
schönsten Wachskopf mit dem lichten Haare realisirt. Dann‹, sagte er, ›will ich vor den Altar 
treten.‹ Alle jungen Damen von seiner Bekanntschaft, welche schwarzes Haar hatten, sagten ihm, 
dieß wäre eine große Sünde, und er bete ein Götzenbild an; aber diejenigen, deren Haar nur eine 
entfernte Aehnlichkeit mit dem des Wachskopfes hatten, errötheten bis über die Ohren, und man 
sah es ihnen an, daß sie ihn für einen recht hübschen jungen Mann hielten.« 

»Samuel,« fiel ihm Herr Weller ernst in’s Wort, »da ein Glied dieser Gesellschaft dem zarten 
Geschlechte, von dem eben die Rede ist, angehört, so muß ich bitten, daß du keine Reflexionen 
machst.« 

»Und was hätte ich denn für eine gemacht?« fragte Sam. 

»Zur Ordnung, Sir!« erwiederte Herr Weller mit ernster Würde. Dann fiel der Präsident wieder in 
den Vater zurück und fügte in seinem gewöhnlichen Tone bei: »Fahr fort, Samuel.« 

Sam wechselte ein Lächeln mit der Haushälterin und erzählte weiter: 

»Der junge Haarkräusler hatte sich schon über sechs Monate an solche Erklärungen gewöhnt, als 
er einer jungen Dame begegnete, welche ein leibhaftes Conterfey von dem schönsten 
Wachskopfe war. ›Jetzt ist alles im Reinen‹, sagte er, ›ich bin gefangen!‹ Die junge Dame war 
nicht nur ein Conterfey von dem schönsten Wachskopf, sondern auch sehr romantisch, was der 
junge Haarkräusler gleichfalls war, und er sagte: ›o!‹ sagt er, ›hier ist eine Gemeinschaft der 
Gefühle, hier ist ein Einklang der Seelen!‹ sagt er, ›hier ist eine Wechselwirkung der 
Gesinnungen!‹ Die junge Dame sagte natürlich nicht viel, drückte sich aber sehr angenehm aus, 
und bald nachher besuchte sie ihn mit einem gemeinschaftlichen Freunde. Der Haarkräusler eilt 



ihr entgegen, aber sobald sie die Wachsköpfe sieht, wechselt sie die Farbe und fängt an, heftig zu 
zittern. ›Sehen Sie einmal auf, meine Liebe,‹ sagt der Haarkräusler, ›betrachten Sie Ihr Bild in 
meinem Fenster; aber noch viel deutlicher ist’s in meinem Herzen!‹ — ›Mein Bild?‹ sagt sie. ›Ja, 
das Ihrige,‹ versetzt der Haarkräusler. — ›Aber wessen Bild ist jenes?‹ sagt sie und deutet auf 
einen von den Schindelmän — ›Niemands, meine Liebe,‹ sagt er; ›es ist nur eine Idee.‹ — ›Eine 
Idee?‹ ruft sie; ›es ist ein Porträt. Ich fühle es, es ist ein Porträt, und jenes edle Gesicht muß bei’m 
Militär seyn!‹ — ›Was höre ich?‹ sagt er und fährt sich m seine Locken. — ›William Gibbs,‹ sagt 
sie mit großer Festigkeit, ›nichts weiter von der Sache. Ich achte sie als Freund,‹ sagt sie, ›aber 
mein Herz gehört jener männlichen Stirne.‹ — ›Meine Hoffnungen sind geknickt,‹ sagt der 
Haarkräusler, ›und ich bemerke darin die Hand des Schicksals. Adieu!‹ Mit diesen Worten eilt er 
in den Laden, zerbricht mit einem Schlage seines Kräuseleisens dem Wachskopf die Nase, 
schmelzt ihn am Feuer zusammen, und seitdem hat er nie wieder gelächelt.« 

»Aber die junge Dame?« fragte die Haushälterin. 

»Je nun,« sagte Sam, »als sie fand, daß das Schicksal einen Groll auf sie hatte, und sie deßhalb 
mit aller Welt Händel anfing, so lächelte auch sie nicht wieder, sondern las viel Gedichte und 
schwand dahin — aber nur ganz langsam, denn sie ist noch nicht todt. Aber es müssen viele 
Gedichte nothwendig gewesen seyn, um den Haarkräusler umzubringen; und einige Leute sagten 
nachher, der Grog sey eigentlich daran schuld gewesen, daß er überfahren wurde. Vielleicht 
war’s ein Bischen von Beidem, was sich bei ihm zusammen gemischt hat.« 

Der Barbier erklärte, Herr Weller habe eine der interessantesten Geschichten erzählt, die ihm je 
zu Ohren gekommen seyen: eine Ansicht, welcher die Haushälterin vollkommen beipflichtete. 

»Sind Sie verheirathet, Sir?« fragte Sam. 

Der Barbier erwiederte, daß er nicht die Ehre habe. 

»Vermuthlich werden Sie aber doch noch in den Ehestand treten?« sagte Sam. 

»Je nun,« entgegnete der Barbier, indem er sich schmunzelnd die Hände rieb, »ich weiß nicht, ich 
halte es nicht für sehr wahrscheinlich.« 

»Das ist ein schlimmes Zeichen,« erwiederte Sam. »Wenn Sie gesagt hätten, daß Sie es dieser 
Tage zu thun gedächten, so würde ich Sie für einen geretteten Mann betrachten. Sie sind in einer 
sehr bedenklichen Lage.« 

»Jedenfalls bin ich mir keiner Gefahr bewußt,« versetzte der Barbier. 

»So ging mir’s gerade auch, Sir,« sagte der ältere Herr Weller, das Wort ergreifend; »dieß waren 
ganz meine Symptome. Und zweimal bin ich auf diese Weise gefangen worden. Halten Sie Ihre 
Augen offen, oder Sie sind verloren.« 

Es lag etwas so gar Feierliches in dieser Ermahnung, sowohl vermöge des Gegenstandes und der 
Form, als auch vermöge der Weise, womit Herr Weller das Auge noch immer auf das 
argwohnlose Opfer geheftet hielt, daß eine Weile Niemand zu sprechen wagte; und so hätte es 
wohl noch länger fortdauern können, wenn der Haushälterin nicht zufälligerweise ein Seufzer 
entschlüpft wäre, welcher die Aufmerksamkeit des alten Herrn erregte und zu der galanten Frage 
Anlaß gab,«ob denn irgend ein besonderer Schmerz in diesem kleinen Herzen wohne?« 

»Ach du mein Himmel, Herr Weller!« rief die Haushälterin lachend. 

»Nicht? aber doch etwas, was es in Thätigkeit setzt?« fuhr der alte Herr fort. »Ist es immer 
verhärtet — immer gegen das Glück menschlicher Geschöpfe eingenommen gewesen? Wie — 



was sagen Sie?« 

Bei dieser für das Erröthen und die Verlegenheit der Haushälterin so bedenklichen Wendung 
machte sie auf einmal die Bemerkung, daß es an Bier fehle, weßhalb sie sich nach dem Keller 
zurückzog, um welches zu holen; und der Barbier folgte ihr, da er sich’s nicht nehmen lassen 
wollte, ihr das Licht zu halten. 

Herr Weller sah ihr mit einem sehr wohlgefälligen und ihm mit einem sehr geringschätzigen 
Blicke nach, worauf er seine Augen langsam durch die Küche gleiten ließ, bis sie endlich auf 
seinem Sohne haften blieben. 

»Sammy, ich traue diesem Barbier nicht,« sagte Herr Weller. 

»Weßwegen?« fragte San», »was hat er mit Euch zu schaffen? Ihr seyd mir ein feiner Mann; erst 
thut Ihr, als ob Ihr Wunder was fürchtetet, und dann geht Ihr hin, macht Complimente und redet 
von Herzen und Schmerzen.« 

Die Hindeutung auf seine Galanterie schien Herrn Weller höchlich zu entzücken, denn seine 
Antwort erstickte in einem unterdrückten Lachen, welches ihm Thränen in’s Auge brachte. 

»Habe ich denn von Herzen und Schmerzen gesprochen, Sammy? habe ich das wirklich gethan, 
wie?« 

»Ob Ihr es gethan habt? Natürlich habt Ihr es gethan.» 

»Sie ist daraus nicht klüger geworden, Sammy. ’s ist nichts Unrechtes darin — keine Gefahr, 
Sammy. Es gilt ja nur einen Spaß; sie schien aber doch eine Freude daran zu haben — nicht 
wahr? Natürlich hatte sie eine Freude daran — es liegt ganz in der Natur — ganz in der Natur.« 

»Jetzt bildet er sich gar etwas darauf ein,« rief Sam, indem er in die Heiterkeit seines Vaters 
einstimmte; »er ist in der That eitel darauf.« 

»Bst,« erwiederte Herr Weller, sein Gesicht in ernstere Falten legend, »sie kommen zurück; das 
kleine Herz kommt zurück. Aber merke dir noch einmal meine Worte und vergiß nicht, daß dein 
Vater es vorausgesagt hat, wenn er dein Gedächtniß darauf zurückbringen will. Samuel, ich traue 
diesem spitzbübischen Barbier nicht.« 
  



 [Der Raritätenladen.] 
 
 

  Fünftes Kapitel. 
 
 

Ob sich Herr Quilp während dieser Zeit einige Augenblicke für seinen Schlummer ersah, oder ob 
er die ganze lange Nacht unablässig wachend da saß, können wir nicht mit Bestimmtheit 
angeben: so viel ist übrigens gewiß, daß er seine Cigarre immer brennend erhielt und jede neue 
an der Asche der fast verbrauchten anzündete, ohne sich der Beihülfe eines Lichtes zu bedienen. 
Auch schien ihn das Schlagen der Thurmuhren, Stunde um Stunde, durchaus nicht mit irgend 
einem Gefühle von Schläfrigkeit oder einem natürlichen Verlangen nach Ruhe zu erfüllen, da es 
im Gegentheil eher seine Wachsamkeit vermehrte, wie sich, so oft die Schläge das Fortschreiten 
der Nacht verkündigten, aus dem unterdrückten Kichern und einer Bewegung seiner Achseln — 
einem herzlichen, aber dabei schlauen und verstohlenen Lachen nicht unähnlich — entnehmen 
ließ. 

Endlich brach der Tag an und traf die arme Frau Quilp, schaudernd in der Kälte des Frühmorgens 
und erschöpft von Ermüdung und Schlaflosigkeit, geduldig auf ihrem Stuhle, wo sie hin und 
wieder, in stummem Aufruf an das Mitleid und die Gnade ihres Gebieters, die Augen aufschlug 
und den Zwerg gelegentlich durch ein leises Husten erinnerte, daß sie noch immer auf Vergebung 
harre, und daß ihre Buße jetzt gewiß lange genug gedauert habe. Aber ihr gnomenartiger Gatte 
rauchte noch immer seine Cigarre und trank seinen Rum, ohne ihrer zu achten, und erst als die 
Sonne schon geraume Zeit aufgegangen war und bereits das lärmende Treiben der Stadt auf den 
Straßen gehört wurde, ließ er sich herab, von ihrer Anwesenheit durch Worte oder Zeichen Notiz 
zu nehmen. Vielleicht hätte er es auch jetzt noch nicht gethan, wenn sich nicht gewisse 
ungeduldige Schläge an der Thüre hätten vernehmen lassen, welche zu bekunden schienen, daß 
sich an der Außenseite derselben etliche ziemlich harte Knöchel abarbeiteten. 

»Ach du mein Himmel!« begann er, indem er mit einem boshaften Grinsen im Zimmer 
umherblickte; »es ist Tag, öffne die Thüre, meine süße Frau Quilp.« 

Das gehorsame Weib schob den Riegel zurück und ihre Frau Mutter trat in’s Zimmer. 

Frau Jiniwin stürmte mit großem Ungestüm herein, denn in der Voraussetzung, daß ihr 
Schwiegersohn noch im Bette wäre, hatte sie die Absicht, ihren Gefühlen in kräftigen 
Scheltworten über sein Benehmen und seinen Charakter Luft zu machen. Als sie jedoch sah, daß 
er auf und angekleidet war, und daß er allem Anscheine nach das Zimmer seit gestern Abend, wo 
sie ihm weichen mußte, nicht verlassen hatte, hielt sie in einiger Verlegenheit inne. 

Nichts entging dem Habichtsauge des häßlichen, kleinen Mannes, der vollkommen begriff, was 
in der Seele der alten Dame vorging, und in der Fülle seiner Herzensfreude nur noch häßlicher 
wurde, als er ihr mit triumphirendem Hohnlächeln einen guten Morgen wünschte. 

»Ei, Betsy,« sagte die alte Frau, »du bist doch nicht — du willst doch nicht sagen, daß du —« 

»Die ganze Nacht aufgeblieben bist?« ergänzte Quilp diesen Satz. »Ja, das will sie.« 

»Die ganze Nacht?« rief Frau Jiniwin. 

»Ja, die ganze Nacht. Ist die gute alte Dame taub?« entgegnete Quilp halb lächelnd, halb die 



Stirne runzelnd. »Wer kann sagen, Mann und Weib seyen eine schlechte Gesellschaft? Ha, ha! 
Wie schnell uns die Zeit entschwand!« 

»Sie sind ein Unthier!« rief Frau Jiniwin. 

»Pah, pah!« versetzte Quilp, der sie begreiflicherweise absichtlich mißverstand, »Sie müssen sie 
nicht schelten. Sie wissen ja, daß sie jetzt verheirathet ist; und obgleich sie die Zeit betrog und 
mich von meinem Bette abhielt, so müssen Sie doch nicht so zärtlich um mich bekümmert seyn, 
um mit ihr deßhalb zu grollen. Nichtsdestoweniger möge Sie der Himmel dafür segnen, liebe alte 
Dame. Auf Ihre Gesundheit!« 

»Ich bin Ihnen sehr verbunden,« entgegnete die alte Frau, welche durch eine gewisse Unruhe in 
ihren Händen ein heftiges Verlangen verrieth, ihre Matronenfaust mit ihrem Schwiegersohne in 
Berührung zu bringen. »O, ich bin Ihnen recht sehr verbunden.« 

»Die dankbare Seele!« rief der Zwerg. »Frau Quilp!« 

»Ja, Quilp,« versetzte die schüchterne Dulderin. 

»Hilf deiner Mutter das Frühstück besorgen, Frau Quilp. Ich muß diesen Morgen auf das Kai — 
je früher, desto besser; also spute dich.« 

Frau Jiniwin machte eine schwache rebellische Demonstration, indem sie sich auf einen Stuhl in 
der Nähe der Thüre setzte und die Arme über einander schlug, als wäre sie fest entschlossen, 
durchaus keine Hand anzulegen. Aber einige Flüsterworte von ihrer Tochter und die freundliche 
Anfrage ihres Schwiegersohnes, ob sie sich unwohl fühle, mit einer Andeutung, daß in dem 
nächsten Gemache hinreichend kalt Wasser sey, vertilgte plötzlich diese Symptome, und sie ging 
mit verdrossenem Fleiße an die vorgeschriebene Arbeit. 

Während sie so beschäftigt waren, verfügte sich Herr Quilp in das anstoßende Zimmer, schlug 
seinen Rockkragen zurück und schickte sich an, sein Gesicht mit einem feuchten Handtuche von 
sehr ungesundem Aussehen zu schmieren, wodurch übrigens seine Hautfarbe nur noch wolkiger 
wurde. Aber auch während dieser Arbeit verließ ihn seine Vorsicht und sein Spüreifer nicht, denn 
mit einem eben so scharfen und schlauen Gesichte als sonst unterbrach er zu wiederholtenmalen 
diesen kurzen Prozeß und behorchte ein Gespräch in dem nächsten Zimmer, zu dem vielleicht er 
selbst das Thema abgeben mußte. 

»Ah!« sagte er nach kurzer, angestrengter Aufmerksamkeit; »dachte ich mir’s doch gleich, es sey 
nicht das Handtuch über meinen Ohren. Ich bin also ein kleiner, buckligter Schuft und ein 
Ungeheuer. Bin ich das wirklich, Frau Jiniwin? Schön!« 

Das Vergnügen über diese Entdeckung rief wieder das alte, hundeähnliche Lächeln in voller 
Kraft hervor. Sodann schüttelte er sich ganz hundeartig und begab sich zu den Damen. 

Herr Quilp trat jetzt vor einen Spiegel und war eben mit dem Anlegen seines Halstuchs 
beschäftigt, als Frau Jiniwin, welche zufällig hinter ihm stand, dem innern Drange nicht 
widerstehen konnte, die Faust gegen ihren tyrannischen Schwiegersohn zu schütteln. Die 
Bewegung war nur eine augenblickliche, aber als sie dieselbe ausführte und mit einem drohenden 
Blicke begleitete, begegnete sie in dem Spiegel seinem Auge, welches sie gerade auf der That 
ertappte. Derselbe Blick auf den Spiegel führte ihr aber auch den Reflex eines schrecklichen, 
grotesk verzogenen Gesichts mit herausgestreckter Zunge zu, und in dem nächsten Augenblicke 
fragte sie der Zwerg, der sich mit einer vollkommen ruhigen und gefälligen Miene umwandte, im 
Tone großer Zärtlichkeit: 



»Wie ist’s Ihnen jetzt, mein lieber alter Schatz?« 

So unbedeutend und lächerlich auch dieser Vorfall war, so nahm sich Herr Quilp doch dabei wie 
ein kleiner Teufel aus, und das verschmitzte und durchtriebene Gesicht des Zwerges schüchterte 
die alte Frau so sehr ein, daß sie kein Wort hervorbringen konnte, und sich durchaus nicht 
sträubte, als derselbe sie mit außerordentlicher Höflichkeit nach dem Frühstücktisch führte. Hier 
verminderte er keineswegs den Eindruck, den er eben hervorgebracht hatte, denn er speiste die 
harten Eier sammt der Schaale, verzehrte gigantische Seegarnelen mit Kopf und Schwanz, kaute 
zugleich mit außerordentlicher Gier Tabak und Brunnenkresse, trank kochendheißen Thee, ohne 
zu blinzeln, biß in seine Gabel und in seinen Löffel, daß sie krumm wurden, und verrichtete — 
mit einem Worte — so viele entsetzliche und ungewöhnliche Heldenthaten, daß die Weiber fast 
ihren Verstand darüber verloren und zu zweifeln begannen, ob er wirklich ein menschliches 
Wesen sey. Nachdem Herr Quilp endlich diese und noch viele andere Manöver, welche 
gleichfalls zu seinem System gehörten, durchgemacht hatte, verließ er die Frauen in einer sehr 
gehorsamen und demüthigen Gemüthsstimmung und begab sich an das Themseufer, wo er ein 
Boot nahm, um nach dem Kai, welches seinen Namen führte, zu fahren. 

Es war eben Fluthzeit, als Daniel Quilp sich in das Fährboot setzte, um nach dem 
entgegengesetzten Ufer zu gelangen. Eine ganze Flotte von Barken kam lässig herbei, die einen 
mit der Seite, die andern mit dem Schnabel und wieder andere mit dem Stern voran; sie stießen 
querköpfig, eigensinnig und hartnäckig gegen die größeren Fahrzeuge an, kamen unter die Buge 
der Dampfboote, trieben in alle Arten von Winkeln und Ecken, wo sie nichts zu thun hatten, und 
wurden von allen Seiten, wie eben so viele Wallnußschalen, zusammengequetscht, während jede 
mit ihrem Paar langer Ruder in dem Wasser plätscherte und kämpfte, einem ermatteten Fische 
gleich, der sich nicht aus dem seichten Wasser zu helfen weiß. In einigen der vor Anker 
liegenden Schiffe waren alle Hände mit dem Aufschießen der Taue, mit dem Ausbreiten der 
Segel, um sie zu trocknen, oder mit dem Einnehmen und Ausladen der Kargos beschäftigt; in 
andern war kein Zeichen des Lebens sichtbar, einige Matrosenjungen und vielleicht einen 
bellenden Hund ausgenommen, der auf dem Deck hin und her lief, oder an den Planken hinauf 
kletterte, um über Bord sehen und desto lauter die Aussicht anbellen zu können. Durch den Wald 
von Masten kam langsam ein großes Dampfschiff herunter, peitschte mit seinen schweren 
Ruderschaufeln in kurzen, ungeduldigen Streichen das Wasser, als ob es ihm an Raum zum 
Athmen gebreche, und bewegte seinen ungeheuern Rumpf wie ein Seeungeheuer unter den 
Elritzen der Themse vorwärts. Zu beiden Seiten schwammen lange, schwarze Reihen von 
Kohlenschiffen, und durch dieselben drängten sich Fahrzeuge mit in der Sonne glänzenden 
Segeln, welche sich langsam aus dem Hafen heraus arbeiteten, während der Lärm an Bord aus 
hundert Richtungen wiederhallte. Das Wasser und alles darauf war in rühriger Bewegung, 
tanzend, wogend und Blasen aufwerfend, während der alte graue Tower, die Gebäudereihe am 
Ufer und die dazwischen aufschießenden Kirchthürme kalt herunter sahen und ihre thätige, 
unruhige Nachbarin zu verachten schienen. 

Daniel Quilp, dem ein schöner Morgen höchstens in so fern angenehm war, weil er ihm die Mühe 
ersparte, einen Regenschirm bei sich zu führen, ließ sich neben dem Kai an’s Land setzen und 
begab sich dahin durch eine enge Gasse, die den amphibischen Charakter ihrer Bewohner theilte, 
indem ihre Zusammensetzung aus reichlichem Schmutz und vielem Wasser bestand. An dem 
Orte seiner Bestimmung angelangt, war der erste Gegenstand, der ihm in’s Auge fiel, ein Paar 
sehr unvollkommen beschuhter Füße, die mit den Sohlen in der Luft schwebten. Diese 
merkwürdige Erscheinung hing mit einem Knaben zusammen, der von etwas excentrischem 
Geiste war und eine natürliche Vorliebe für Gauklerkunststücke besaß, weßhalb er sich jetzt auf 



den Kopf gestellt hatte, um die Aussicht nach dem Flusse in einer so ungewöhnlichen Position zu 
genießen. Er wurde jedoch schleunigst durch den Ton von seines Meisters Stimme auf die Beine 
gebracht, und sobald sein Kopf wieder die gehörige Lage einnahm, klopfte Herr Quilp tüchtig auf 
denselben los. 

«Nun, so laßt mich doch gehen,« sagte der Junge, indem er Quilp’s Hand abwechselnd mit den 
Ellenbogen parirte. »Wenn Ihr nicht aufhört, so sollt Ihr etwas kriegen, was Euch nicht ansteht. 
Das sage ich Euch.« 

»Du Galgenvogel,« knurrte Quilp; »ich will dich peitschen mit eisernen Ruthen, ich will dich 
zerkratzen mit rostigen Nägeln, ich will dir die Augen ausbohren, wenn du nicht augenblicklich 
still bist — ja, das will ich.« 

Mit diesen Drohungen ballte er abermals die Hand, kriegte den Knaben gewandt unter dem 
Ellenbogen zu fassen, packte ihn sodann, trotz der schlauen Seitenwendungen desselben, am 
Kopf, und versetzte ihm drei oder vier kräftige Stöße. Nachdem er auf diese Weise seine Absicht 
durchgeführt hatte, ließ er ihn los. 

»Kommt mir nur noch einmal so,« sagte der Knabe, indem er den Kopf schüttelte und sich 
zurückzog, für den schlimmsten Fall aber seine Ellenbogen bereit hielt; »dann —« 

»Sey ruhig, du Schlingel,« entgegnete Quilp. »Es geschieht dir nichts mehr, denn du hast gerade 
so viel, als ich dir zugedacht habe. Da, nimm den Schlüssel.« 

»Warum bindet Ihr nicht mit Leuten von Eurer Größe an?« sagte der Junge, sehr langsam näher 
kommend. 

»Wo gibt es Einen von meiner Größe, du Hund?« entgegnete Quilp, »Nimm den Schlüssel, oder 
ich schlage dir damit das Gehirn ein.« In der That gab er ihm auch während dieser Worte einen 
kräftigen Schlag mit dem Handgriff. »So, jetzt öffne das Comptoir.« 

Der Knabe befolgte verdrießlich den Befehl und murmelte anfangs Verwünschungen zwischen 
den Zähnen, was er jedoch bald unterließ, als er beim Umblicken bemerkte, daß Quilp ihm festen 
Blickes nachsah. Wir müssen hier bemerken, daß zwischen diesem Knaben und dem Zwerg eine 
sonderbare Art von wechselseitiger Zuneigung stattfand; wie sie übrigens entstand, oder wie sie 
auf der einen Seite durch Drohungen und Schläge, auf der andern durch Trotz und Widerspruch 
genährt wurde, gehört nicht zur Sache. Quilp hätte sich gewiß von Niemand als von dem Knaben 
eine Widerrede gefallen lassen, und eben so gewiß würde der Knabe von keinem Andern, als von 
Quilp, so viele Püffe hingenommen haben, so fern es nämlich in seiner Macht stund, nach 
Gutdünken davonzulaufen. 

»Nun,« sagte Quilp, in das hölzerne Comptoirhaus tretend, »gib mir jetzt auf den Kai Acht. Aber 
wenn du dich wieder auf den Kopf stellst, so schlage ich dir einen deiner Füße ab.« 

Der Junge gab keine Antwort; aber sobald sich Quilp eingeschlossen hatte, stellte er sich vor der 
Thüre auf den Kopf, spazierte sodann auf den Händen rückwärts und ruhte wieder auf dem Kopf 
aus, worauf er sich auf die entgegengesetzte Seite wandte und dort seine Kunstleistungen 
wiederholte. Das Comptoirhaus hatte zwar vier Seiten, aber er vermied absichtlich die eine, wo 
das Fenster war, denn es dünkte ihm nicht unwahrscheinlich, daß Quilp durch dasselbe 
heraussehe. Dieß war eine sehr kluge Vorsichtsmaßregel, denn der Zwerg, welcher den Charakter 
seines jungen Aufsehers kannte, lag in der That unfern dem Schiebfenster auf der Lauer, 
nachdem er sich zuvor mit einer großen Holzlatte bewaffnet hatte, welche, da sie sehr rauh, 
gezackt und mit zerbrochenen eisernen Nägeln beschlagen war, leicht eine schlimme Verletzung 



hätte veranlassen können. 

Das Comptoir war eine schmutzige, kleine Bude, in welcher sich nichts befand, als ein alter, 
schadhafter Schreibtisch, zwei Schreibeböcke, ein Hutständer, ein alter Kalender, ein Tintenfaß 
ohne Tinte, der Stumpf einer einzigen Feder, und eine Achttaguhr, die aber wenigstens seit 
achtzehn Jahren nicht mehr ging und aus deren Minutenzeiger man einen Zahnstocher gemacht 
hatte. Daniel Quilp drückte seinen Hut in die Stirne, kletterte auf den oben flachen Schreibtisch 
und streckte sich nach seiner ganzen Kürze aus, worauf er sich mit der Behaglichkeit eines alten 
Praktikers zum Schlafen anschickte und ohne Zweifel sich für die Entbehrung der letzten Nacht 
durch einen langen und gesunden Schlummer schadlos zu halten gedachte. 

Gesund mochte nun dieser wohl gewesen seyn, aber man konnte ihn keineswegs einen langen 
nennen, denn der Zwerg hatte kaum eine Viertelstunde ausgeruht, als der Junge die Thüre öffnete 
und den Kopf, der ganz wie ein Bund umgehechelten Werges aussah, hereinstreckte. Quilp hatte 
nur einen leichten Schlaf und fuhr daher augenblicklich auf. 

»Es will Jemand zu Euch,« sagte der Knabe. 

»Wer?« 

»Ich weiß nicht.« 

»So frage!« entgegnete Quilp, indem er die vorerwähnte Latte ergriff und sie mit solcher 
Gewandheit nach dem Jungen warf, daß derselbe gut that, sich unsichtbar zu machen, ehe sie den 
Ort erreichte, wo er gestanden hatte. »Willst du fragen, du Galgenstrick?« 

Da es dem Jungen nicht sonderlich darum zu thun war, sich wieder in den Bereich solcher 
Wurfgeschosse zu wagen, so sandte er klüglicher Weise den Anlaß der Unterbrechung hinein, 
welcher sich jetzt an der Thüre zeigte. 

»Was, Nelly?»rief Quilp. 

»Ja,« — sagte die Kleine und zögerte, ob sie eintreten oder sich zurückziehen sollte; denn der 
eben erwachte Zwerg war mit seinen verwirrten Haaren, die nach allen Richtungen hinaus 
standen, und dem gelben Schnupftuch, welches er über den Kopf gelegt hatte, wahrhaft 
fürchterlich anzuschauen. »Nur ich bin’s, Sir.« 

»So komm herein,« versetzte Quilp, ohne den Schreibtisch zu verlassen. »Komm herein! Halt! 
Sieh einmal in den Hof hinaus und gib Acht, ob dort nicht ein Junge auf dem Kopf steht.« 

»Nein, Sir,« entgegnete Nell. »Er steht auf seinen Füßen.« 

»Hast du auch recht gesehen?« fragte Quilp. »Schon gut. So komm herein und schließe die 
Thüre. Was bringst du mir für einen Auftrag, Nelly?« 

Das Kind überreichte ihm einen Brief, und Herr Quilp, ohne seine Lage weiter zu ändern, als daß 
er sich etwas mehr auf die Seite drehte und sein Kinn auf die Hand stützte, schickte sich an, den 
Inhalt zu durchlesen. 
  



 Sechstes Kapitel. 
 
 

Die kleine Nell stand schüchtern bei Seite und erhob die Augen zu dem Gesichte des Herrn 
Quilp, als er den Brief durchlas; ihre Blicke zeigten übrigens deutlich, daß sie eine große 
Neigung verspürte, über das ungeschlachte Aeußere und die groteske Haltung des kleinen 
Mannes zu lachen, obgleich sie ihm nicht traute und sich vor ihm fürchtete. Demungeachtet ließ 
sich aber auch an dem Kinde ein peinliches Bangen wegen einer Antwort bemerken, von welcher 
sie zu wissen schien, daß sie ungünstig oder betrübend ausfallen könne. Natürlich standen diese 
Gefühle in einem strengen Widerstreit mit dem ursprünglichen Eindrucke, den der Gnom auf sie 
gemacht hatte, und zügelten denselben weit wirksamer, als es ihr wohl aus eigenen Kräften 
möglich gewesen wäre. 

Herrn Quilp’s Verwirrung — und zwar eine Verwirrung in nicht geringem Grade — als Folge 
des Briefinhaltes, war augenfällig. Noch ehe er über die zwei oder drei ersten Zeilen 
weggekommen war, begann er die Augen weit aufzureißen und die Stirne in schreckliche Falten 
zu legen; die zunächst folgenden paar Linien veranlaßten ihn, sich auf eine ungemein häßliche 
Weise den Kopf zu kratzen, und als er bei dem Schlusse anlangte, bekundete er sein Erstaunen 
und seinen Unwillen durch ein langes, umheimliches Pfeifen. Nachdem er das Papier gefaltet und 
neben sich niedergelegt hatte, nagte er mit ungemeiner Gefräßigkeit an den Nägeln seiner zehn 
Finger; dann nahm er es hastig wieder auf und las es noch einmal. Diese Wiederholung war allem 
Anscheine nach eben so unbefriedigend, als die erste Einsichtnahme, und versetzte ihn in ein 
tiefes Träumen, aus dem er nur zu einem neuen Angriff auf seine Nägel und zu einem langen 
Glotzen auf das Kind erwachte, welches mit zur Erde gesenkten Blicken seines Gegenauftrages 
harrte. 

»Holla da,« rief er endlich mit einer Stimme und so plötzlich, daß das Kind zusammenfuhr, als ob 
ein Gewehr neben seinem Ohre abgefeuert worden wäre. »Nelly!« 

»Ja, Sir.« 

»Weißst, was in diesem Briefe steht, Nell?« 

»Nein, Sir!« 

»Ist’s auch gewiß, ganz gewiß, ganz sicher, bei deiner Seele?« 

»Ganz gewiß, Sir.« 

»Kannst du sagen, ich will auf der Stelle sterben, wenn ich es weiß — wie?« sagte der Zwerg. 

»In der That, ich weiß es nicht,« versetzte das Kind. 

»Gut!« murmelte Quilp, als er ihren ernsten Blick bemerkte. »Ich glaube dir’s. Hum! bereits fort? 
In vierundzwanzig Stunden fort? Was zum Teufel hat er damit angefangen? Dahinter steckt ein 
Geheimniß!« 

Diese Betrachtung veranlaßte ein neues Kratzen im Kopf und ein abermaliges Beißen an den 
Nägeln. Während er übrigens so beschäftigt war, milderten sich seine Züge allmälig zu dem, was 
bei ihm ein heiteres Lächeln war, bei jedem Andern aber ein gräßliches Schmerzensgrinsen hätte 
genannt werden können; und als die Kleine wieder aufblickte, bemerkte sie, daß er sie mit 
außerordentlicher Gunst und großem Wohlgefallen betrachtete. 



»Du siehst heute recht hübsch aus, Nelly — bezaubernd hübsch. Bist du müde, Nelly?« 

»Nein, Sir. Ich möchte nur bald wieder nach Hause, denn er wird bekümmert seyn, so lange ich 
fort bin.« 

»Es hat keine Eile, kleine Nell, im Geringsten keine Eile,« sagte Quilp. »Wie würde es dir 
gefallen, wenn du meine Nummer Zwei wärest, Nelly?« 

»Wenn ich was wäre, Sir?« 

»Meine Nummer Zwei, meine Zweite, meine Frau Quilp,« versetzte der Zwerg. 

Das Kind sah ängstlich umher, schien ihn aber nicht zu verstehen, worauf Herr Quilp, als er dieß 
wahrnahm, sich beeilte, seine Meinung deutlicher auszudrücken. 

»Ob du nämlich Frau Quilp, die Zweite, seyn möchtest, wenn Frau Quilp, die Erste, todt ist, süße 
Nell,« sagte Quilp, mit den Augen blinzelnd und das Mädchen mit gekrümmten Zeigefingern an 
sich lockend, »meine Frau, mein kleines, kirschwangiges, rothlippiges Weibchen. Angenommen, 
daß Frau Quilp noch fünf Jahre lebt, oder nur vier, so wirst du im Alter gerade recht für mich 
seyn. Ha! ha! Sey nur ein gutes Mädchen, Nelly — ein recht gutes Mädchen, und du wirst sehen, 
ob du es nicht eines Tages so weit bringst, Frau Quilp von Towerhill zu werden.« 

Statt indeß durch diese angenehme Aussicht gehoben und gereizt zu werden, bebte Nell im 
Gegentheil erschrocken vor ihm zurück und fing heftig an zu zittern. Herr Quilp aber — sei es, 
weil es für ihn ein Hochgenuß war, Jemandem Angst einzujagen, oder weil er sich darin gefiel, 
an den Tod von Frau Quilp, Nummer Eins, und an die Erhebung von Frau Quilp, Nummer Zwei, 
zu ihrem Titel und Posten zu denken, oder weil er beschlossen hatte, aus besonderen Gründen 
gerade jetzt angenehm und guter Laune zu seyn — lachte nur und that, als ob er ihrer Unruhe gar 
nicht gewahr werde. 

»Du mußst mit mir nach Towerhill gehen und die jetzige Frau Quilp besuchen, und zwar gleich,« 
sagte der Zwerg, »Sie hat dich sehr gerne, Nell, obgleich lange nicht so gerne, als ich dich habe. 
Du wirst nach meiner Wohnung gehen, Nell.« 

»Ich muß aber in der That wieder heim.« entgegnete das Kind. »Er sagte mir, ich solle sogleich 
wieder nach Hause gehen, wenn ich die Antwort habe.« 

«Die hast du aber nicht, Nelly,« erwiederte der Zwerg, »und wirst sie nicht haben und kannst sie 
nicht haben, bis ich zu Hause gewesen bin. Du siehst also, daß du mit mir gehen mußst, wenn du 
deinen Auftrag gehörig ausrichten willst. Gib mir meinen Hut, meine Liebe, und wir können auf 
der Stelle aufbrechen.« 

Nach diesen Worten wälzte sich Herr Quilp allmälig den Schreibtisch herunter, bis seine kurzen 
Beine den Boden berührten; dann trat er aus dem Comptoir auf den Kai hinaus, wo ihm zuerst der 
Knabe, welcher auf dem Kopfe gestanden hatte, und ein anderer junger Gentleman, ungefähr von 
der gleichen Größe in die Augen fielen, die in dichter Umarmung mit einander in dem Schmutze 
herumkugelten und sich in gegenseitiger Herzlichkeit tüchtige Püffe versetzten. 

»Es ist Kit!« rief Nelly, indem sie ihre Hände zusammenschlug; »der arme Kit, welcher mich 
herbegleitete! Ach, ich bitte, Herr Quilp, wehren Sie ihnen doch.« 

»Ich will ihnen wehren,« rief Quilp, schlüpfte in das kleine Comptoir zurück und kam mit einem 
tüchtigen Knüttel wieder heraus; »ich will ihnen wehren. Nun, meine Jungen, jetzt geht erst der 
Tanz an. Ich will’s mit euch beiden aufnehmen; ja, mit euch beiden zumal!« 

Mit dieser Herausforderung schwang der Zwerg seinen Knüttel, tanzte um die Kämpfenden 



herum, trat auf sie, hüpfte in einer Art wahnsinniger Wuth über sie weg und schlug ganz 
verzweifelt bald auf den einen, bald auf den andern los, wobei er immer auf ihre Köpfe zielte und 
so kräftige Hiebe austheilte, wie sie nur dieser leibhaftige kleine Wilde auszutheilen vermochte. 
Da sich die beiden kriegführenden Parteien auf keine so heiße Arbeit gefaßt gemacht hatten, so 
wurde ihr Muth plötzlich abgekühlt, denn sie sprangen auf ihre Beine und riefen um Pardon. 

»Ich will euch zu Brei zusammenschlagen, ihr Galgenstricke,« sagte Quilp, der sich vergeblich 
bemühte, einem derselben nahe zu kommen, um ihm noch einen Abschiedshieb versetzen zu 
können. »Ich will euch zusammenwettern, bis ihr ausseht wie ein Kupferkessel; ich will eure 
Gesichter bearbeiten, bis sich kein Profil mehr an euch erkennen läßt — ja, das will ich.« 

»Ich sage Euch, laßt Euren Prügel fallen, oder es geht Euch übel,« entgegnete ihm der Equilibrist, 
der immer um ihn herumdüsselte und die Gelegenheit erspähte, auf ihn einzufallen, »wollt Ihr 
Euren Prügel fallen lassen?« 

»Komm nur ein Bischen näher und ich will ihn auf deinen Schädel fallen lassen, du Hund,« rief 
Quilp mit funkelnden Augen; »ein wenig näher — noch näher.« 

Der Junge lehnte jedoch diese Einladung ab, bis sein Herr weniger auf der Hut zu seyn schien, 
worauf er heranstürzte, die Waffe erfaßte und sie Quilp’s Händen zu entringen suchte. Der 
Letztere, welcher die Kraft eines Löwen besaß, konnte den Prügel mit Leichtigkeit so lange 
festhalten, bis der Junge seine äußerste Kraft daran versuchte; dann aber ließ er ihn plötzlich los, 
und der Knabe taumelte nun rückwärts, so daß er mit Macht auf den Kopf stürzte. Der Erfolg 
dieses Manövers kitzelte Herrn Quilp über alle Maßen, und er lachte und stampfte auf den Boden, 
als ob dieß ein köstlicher Spaß wäre. 

»Schon gut,« sagte der Junge, indem er mit dem Kopfe nickte und denselben zu gleicher Zeit 
rieb; »gebt Acht, ob ich je wieder mit Einem anbinde, wenn er sagt, Ihr wäret ein häßlicherer 
Zwerg als man je irgendwo einen für einen Penny sehen könne.« 

»Du willst damit doch nicht sagen, daß ich es nicht sey, du Schlingel?« versetzte Quilp. 

»Nein!« entgegnete der Knabe. 

»Weßhalb fängst du dann auf meinem Kai Händel an, du Hallunke?« sagte Quilp. 

»Weil er so sagte,« erwiederte der Junge, auf Kit deutend, »nicht weil Ihr’s nicht seyd.« 

»Warum hat er auch gesagt,« rief Kit, »daß Miß Nelly häßlich sey, und daß sie und mein Herr 
alles thun müßten, was sein Meister haben wolle? Warum hat er das gesagt?« 

»Er sagte es, weil er ein Narr ist, und du sagtest so, weil du ein sehr weiser und gescheiter Junge 
bist — fast zu gescheit, um lange zu leben, wenn du nicht sehr auf dich Acht gibst, Kit,« 
versetzte Quilp mit großer Zuthunlichkeit in seiner Miene, aber mit noch mehr stiller Bosheit um 
Mund und Augen. »Da sind sechs Pence für dich, Kit. Halte es immer mit der Wahrheit. Zu allen 
Zeiten, Kit, halte es mit der Wahrheit. Schließ das Comptoir ab, du Wicht, und bring mir den 
Schlüssel.« 

Der andere Junge, an den dieser Befehl gerichtet war, vollzog den Auftrag und wurde für sein 
ritterliches Benehmen im Interesse seines Meisters durch einen tüchtigen Nasenstüber mit dem 
Schlüssel belohnt, welcher ihm das Wasser in die Augen brachte. Dann stieg Herr Quilp mit dem 
Kinde und mit Kit in ein Boot, und der Knabe rächte sich dadurch, daß er während der ganzen 
Zeit der Ueberfahrt an dem äußersten Rande des Kais auf seinem Kopfe tanzte. 

Frau Quilp war allein zu Hause und hatte sich, die Rückkehr ihres Gebieters nicht so bald 



erwartend, eben einem erfrischenden Schlummer hingeben wollen, als der Schall seiner Fußtritte 
sie wieder aufstörte; sie hatte kaum Zeit, einiges Nähzeug zur Hand zu nehmen, als er bereits, 
von dem Kinde begleitet, in’s Zimmer trat, während Kit in der Hausflur warten mußte. 

»Hier ist Nelly Trent, liebe Frau Quilp,« begann ihr Gatte.«Ein Glas Wein, meine Liebe, und 
etwas Zwieback, denn sie hat weit gehen müssen. Sie wird dir Gesellschaft leisten, meine Seele, 
bis ich einen Brief geschrieben habe.« 

Frau Quilp sah zitternd zu ihrem Gatten auf, um zu erfahren, was diese ungewöhnliche 
Höflichkeit zu bedeuten habe, und dem Winke, welchen er ihr ertheilte, gehorsam, folgte sie ihm 
in das nächste Gemach. 

»Merke wohl auf, was ich dir sage,« flüsterte Quilp. »Sieh zu, ob du etwas von ihr über ihren 
Großvater herausbringen kannst —was sie treiben, wie sie leben, oder was er ihr sagt. Ich habe 
meine Gründe, es wo möglich zu ermitteln. Ihr Weiber sprecht freier untereinander, als ihr es 
gegen uns thut, und du hast eine so weiche und sanfte Manier an dir, durch welche sie sich wohl 
wird gewinnen lassen. Hörst du?« 

»Ja, Quilp.« 

»So geh! — Nun, was gibt’s noch?« 

»Lieber Quilp,« stotterte sein Weib, »ich habe das Kind gerne — wenn du es einrichten könntest, 
ohne daß ich sie täuschen muß« 

Der Zwerg murmelte einen schrecklichen Fluch und blickte umher, als suche er irgend eine 
Waffe, um seinem ungehorsamen Weibe die verdiente Züchtigung angedeihen zu lassen. Das 
unterwürfige kleine Wesen bat ihn daher, nicht böse zu seyn, und versprach ihm, zu thun, wie er 
befohlen hatte. 

»Hörst du mich?« flüsterte Quilp, indem er sie in, den Arm kniff. »Nage dich wie ein Wurm in 
ihre Geheimnisse ein; ich weiß, daß du es kannst. Vergiß nicht, daß ich zuhorche. Wenn du nicht 
scharf genug bist, werde ich mit der Thüre knarren, und wehe dir, wenn ich viel knarren muß. 
Geh!« 

Frau Quilp entfernte sich befohlener Maßen, und ihr liebenswürdiger Gatte, der sich hinter der 
etwas geöffneten Thüre verbarg und sein Ohr an dieselbe legte, begann mit großer 
Aufmerksamkeit und Schlauheit zu horchen. 

Die arme Frau Quilp dagegen überlegte, wie sie anfangen und welche Fragen sie stellen sollte; 
und erst, als die Thüre in sehr dringlicher Weise knarrte und sie ermahnte, ohne Weiteres an’s 
Werk zu gehen, ließ sie ihre Stimme vernehmen. 

»Du bist in der letzten Zeit recht oft bei Herrn Quilp ab und zugegangen, meine Liebe.« 

»Ich habe es auch schon hundertmal zu Großvater gesagt,« versetzte Nell unschuldig. 

»Und was sagte er darauf?« 

»Er seufzte nur, ließ den Kopf sinken, und schien so traurig und betrübt, daß Sie gewiß hätten 
weinen müssen, wenn Sie’s mit angesehen haben würden; gewiß, Sie hätten sich dessen eben so 
wenig entbrechen können, als ich. Wie aber diese Thüre knarrt!« 

»Sie knarrt oft so,« entgegnete Frau Quilp mit einem unruhigen Blicke nach derselben. »Aber 
dein Großvater — er war doch sonst nicht so gedrückt?« 

»O, nein!« sagte das Kind hastig. »Es war sonst ganz anders. Wir waren früher so glücklich und 



er so heiter und zufrieden. Sie können sich keinen Begriff machen, welch eine traurige 
Veränderung seitdem mit uns vorgegangen ist.« 

»Es thut mir leid, sehr leid, dich so sprechen zu hören, meine Liebe,« sagte Frau Quilp. Und sie 
sprach die Wahrheit, 

»Ich danke Ihnen,« erwiederte das Kind, indem es ihre Wange küßte; »Sie sind immer so 
freundlich gegen mich, und es ist eine Freude mit Ihnen zu reden. Ich kann mit Niemand von ihm 
sprechen, als mit dem armen Kit. Zwar bin ich immer noch sehr glücklich, und ich sollte mich 
vielleicht noch glücklicher fühlen, als ich es thue; aber Sie können sich nicht denken, wie es mich 
manchmal schmerzt, ihn so verändert zu sehen.« 

»Es wird wieder anders kommen, Nelly,« sagte Frau Quilp. »Er wird wieder werden, wie er 
früher war.« 

»Ach, wenn es nur einmal Gottes Wille wäre!« erwiderte das Kind, und Thränen entströmten 
seinen Augen; »aber es ist schon lange her, seit er anfing — ich glaube, ich sah die Thüre sich 
bewegen!« 

»Das kömmt vom Winde,« versetzte Frau Quilp mit tonloser Stimme. »Seit er anfing —?« 

»So gedankenvoll und niedergeschlagen zu seyn, und zu vergessen, wie wir sonst die langen 
Abende zugebracht hatten,« fuhr das Kind fort. »Ich las ihm an dem Kamine vor, und er hörte zu, 
und wenn ich inne hielt und wir zu sprechen begannen, so erzählte er mir von meiner Mutter, und 
wie sie, als sie noch ein kleines Kind war, gerade so ausgesehen und gesprochen habe, wie ich. 
Dann pflegte er mich auf sein Knie zu nehmen, und versuchte, mir begreiflich zu machen, daß sie 
nicht in ihrem Grabe liege, sondern in ein schönes Land, jenseits des Firmaments, geflohen sey, 
wo man nimmer stirbt und nimmer alt wird; — wir waren damals sehr glücklich.« 

»Nelly! Nelly!« sagte die arme Frau; »ich kann es nicht mit ansehen, daß ein so junges Geschöpf 
so betrübt seyn sollte. Ich bitte dich, weine nicht.« 

»Es geschieht sehr selten,« versetzte Nell; »aber ich habe es so lange an mich gehalten — und ich 
bin nicht ganz wohl, glaube ich, denn die Thränen kommen mir in die Augen, ohne daß ich es zu 
unterdrücken vermöchte. Ich mache mir nichts daraus, Ihnen von meinem Schmerz zu erzählen, 
denn ich weiß, daß Sie nichts davon weiter sagen werden.« 

Frau Quilp wandte den Kopf ab und gab keine Antwort. 

»Dann,« sprach das Kind weiter, »gingen wir auch oft in den Feldern und unter den grünen 
Bäumen spazieren; wenn wir dann nach Hause kamen, gefiel’s uns nur um so besser, weil wir 
müde waren, und wir sagten, es sey ein glücklicher Ort. Er ist zwar dunkel und etwas langweilig; 
aber wir pflegten zu sagen: ›was kümmert es uns? denn wir denken dann nur um so lieber an 
unsern letzten Spaziergang und sehen mit um so größerer Freude unserem nächsten entgegen.‹ 
Aber jetzt hat es mit dem Spazierengehen ein Ende, und obgleich es noch das nämliche Haus ist, 
so ist es doch viel dunkler und düsterer geworden, als es früher war.« 

Sie hielt inne; aber obgleich die Thüre mehr als einmal knarrte, so beharrte doch Frau Quilp in 
ihrem Schweigen. 

»Sie dürfen aber nicht glauben,« sagte das Kind ernst, »als ob der Großvater weniger freundlich 
gegen mich wäre als sonst, denn er liebt mich im Gegentheil mit jedem Tage mehr und wird mit 
jedem Tage gütiger und zärtlicher gegen mich. Sie können sich gar nicht denken, wie gerne er 
mich hat.« 



»Ich bin überzeugt, daß er dich zärtlich liebt,« versetzte Frau Quilp. 

»O, gewiß, gewiß thut er das!« rief Nell; »so zärtlich, als ich ihn liebe. Aber die 
Hauptveränderung habe ich Ihnen noch nicht erzählt; Sie dürfen übrigens gegen keinen 
Menschen davon athmen. Er hat keinen Schlaf und keine Ruhe, als etwa den Tag über ein 
Weilchen in seinem Lehnstuhl, denn jede Nacht und fast die ganze Nacht ist er nicht zu Hause.« 

»Nelly!« 

»Bst!« sagte das Kind, den Finger auf die Lippen legend und umhersehend. »Wenn er morgens 
nach Hause kömmt, was gewöhnlich kaum vor Tagesanbruch geschieht, so öffne ich ihm die 
Thüre. Heute kam er gar spät — es war schon ganz helle. Ich sah, daß sein Gesicht todtenblaß, 
seine Augen mit Blut unterronnen waren, und daß seine Beine im Gehen zitterten. Als ich mich 
wieder zu Bette gelegt hatte, hörte ich ihn stöhnen. Ich stand auf und eilte zu ihm; da hörte ich 
ihn, ehe er wußte, daß ich in seiner Nähe war, sagen, er könne ein solches Leben nicht länger 
ertragen, und wenn es nicht um des Kindes willen wäre, so möchte er lieber sterben. Was soll ich 
thun? Ach, was soll ich thun?« 

Die Quellen ihres Herzens waren geöffnet. Die Kleine, überwältigt von dem Gewicht ihres 
Kummers und ihrer Besorgnisse, ergriffen von der Offenheit, die sie hier zum erstenmal gezeigt 
hatte, und im Gefühle, daß ihre kleine Erzählung mit Theilnahme aufgenommen worden war, 
verbarg ihr Gesicht in den Armen ihrer hilflosen Freundin und brach in einen Strom von Thränen 
aus. 

Ein paar Augenblicke später trat Herr Quilp in das Gemach und drückte seine ungemeine 
Ueberraschung aus, sie in diesem Zustande zu finden; er that es auch sehr natürlich und mit 
einem wunderbaren Effekte, denn Verstellung war ihm durch lange Uebung zur zweiten Natur 
geworden, und er fühlte sich auf einem solchen Boden ganz heimisch. 

»Sie ist müde, wie du siehst, liebe Frau,« sagte der Zwerg, indem er seiner Gattin mit einem 
gräßlichen Schielen zu verstehen gab, daß sie auf seine Weise eingehen solle. »Es ist ein langer 
Weg von ihrem Hause nach dem Kai; dann wurde sie auch durch ein Paar sich balgende Schufte 
erschreckt, und außerdem fürchtete sie sich auch vor dem Wasser. All dieß ist zu viel für sie 
gewesen. Arme Nell!« 

Herr Quilp wandte unabsichtlich das beste Mittel an, um seinen jungen Gast wieder zu sich zu 
bringen, indem er demselben den Kopf pätschelte. Ein solches Verfahren von irgend einer andern 
Hand dürfte kaum einen merklichen Erfolg hervorgebracht haben; aber das Kind bebte so rasch 
vor seiner Berührung zurück und fühlte sich unwillkürlich so sehr gedrungen, aus seiner Nähe zu 
kommen, daß sie plötzlich aufstand und erklärte, sie sey bereit nach Hause zurückzukehren. 

»Du würdest aber besser thun, zu bleiben und mit Frau Quilp und mir ein Mittagessen 
einzunehmen,« sagte der Zwerg. 

»Ich bin bereits schon zu lange aus gewesen, Sir,« versetzte Nell, die Augen trocknend. 

»Gut,« entgegnete Herr Quilp; »wenn du durchaus fort willst, so muß man dir deinen Willen 
lassen, Nelly. Hier ist die Antwort. Ich sage ihm darin nur, daß ich ihn morgen oder vielleicht 
übermorgen besuchen werde, und daß ich seinen kleinen Auftrag heute nicht besorgen kann. 
Gehab dich wohl, Nelly. He da, Bürschchen, gib Acht auf sie — hörst du?« 

Kit, welcher nach dieser Aufforderung herzu kam, würdigte eine so unnöthige Einschärfung 
keiner Antwort, sondern stierte Quilp mit drohender Geberde an, als betrachte er ihn für die 
Ursache von Nelly’s Thränen, und fühlte sich mehr als halb geneigt, auf den bloßen Verdacht hin 



diese Sünde an ihm zu rächen; dann wandte er sich um und folgte seiner jungen Lehrerin, die sich 
inzwischen von Frau Quilp verabschiedet und das Zimmer verlassen hatte. 

»Du bist ja eine ganz prächtige Verhörerin, nicht wahr, Frau Quilp,« brach der Zwerg gegen 
seine Gattin los, sobald sie allein waren. 

»Was konnte ich weiter thun?« versetzte die arme Frau sanft. 

»Was du weiter thun konntest?« höhnte Quilp. »Hättest du nicht vielleicht etwas weniger thun 
können? Konntest du nicht thun, was du zu thun hattest, ohne in deiner Lieblingsrolle als 
Krokodill aufzutreten, du Hexe?« 

»Ich bin sehr bekümmert um das Kind, Quilp,« sagte die Frau; »gewiß habe ich genug gethan. 
Ich habe sie veranlaßt, mir ihr Geheimniß mitzutheilen, als sie glaubte, daß wir allein wären; und 
du warst in der Nähe. Gott verzeih mir’s!« 

»Du hast sie veranlaßt? Da hast du natürlich recht viel gethan!« entgegnete Quilp. »Habe ich dir 
nicht gesagt, du sollest mich nicht zu oft mit der Thüre knarren lassen? Ein Glück für dich, daß 
ihre Worte mir den nöthigen Schlüssel gaben, denn wäre das nicht, so hättest du mir’s entgelten 
sollen — das kann ich dir sagen.« 

Da Frau Quilp hievon vollkommen überzeugt war, so gab sie keine Antwort. Ihr Gatte fügte mit 
einem Frohlocken bei: 

»Du magst es übrigens deinen glücklichen Sternen danken — denselben Sternen, welche dich zur 
Frau Quilp gemacht haben — du magst es ihnen danken, daß ich dem alten Herrn auf der Fährte 
bin, und daß mir ein neues Licht aufgegangen ist. Ich will daher nichts mehr von der Sache 
hören, weder jetzt, noch ein andermal; auch brauchst du nichts besonders Properes für’s 
Mittagessen zubereiten, denn ich werde nicht mitessen.« 

Mit diesen Worten setzte Herr Quilp seinen Hut auf und entfernte sich, während Frau Quilp, über 
die Maßen betrübt bei der Erinnerung an die Rolle, welche sie eben gespielt hatte, sich in ihre 
Kammer einschloß, den Kopf mit ihren Bettüchern verhüllte und bitterlicher ihren Fehler 
beweinte, als viele weniger weichherzige Personen über ein weit größeres Vergehen getrauert 
haben würden, denn in den meisten Fällen ist das Gewissen ein gar elastischer und biegsamer 
Artikel, der sich ziemlich strecken und den verschiedensten Verhältnissen anpassen läßt. Manche 
Leute bringen es durch eine kluge Behandlung, indem sie denselben Stück für Stück, wie ein 
Flanellleibchen bei warmem Wetter ablegen, mit der Zeit sogar so weit, daß sie sich dessen ganz 
und gar entledigen, während andere dieses Gewand nach Belieben an- und ablegen können; 
begreiflich ist auch diese Art von Accomodation, als die behaglichste, am meisten an der 
Tagesordnung. 
  



 Siebentes Kapitel. 
 
 

»Fritz,« sagte Herr Swiveller, »erinnere dich an das einst so beliebte Lied: ›Verscheuchet jetzt 
die Grillen‹; fache die erlöschende Flamme der Heiterkeit mit dem Fittich der Freundschaft an 
und laß den rosigen Wein herumgehen.« 

Herrn Swiveller’s Appartements befanden sich in der Nähe von Drury-Lane und hatten, außer 
dieser bequemen Lage, auch noch den Vortheil, über einem Tabaksladen zu liegen, so daß der 
Miethsmann in den Stand gesetzt war, sich gleich auf der Treppe draußen eine Prise zu holen, 
wodurch ihm der Aufwand und die Mühe, eine Schnupftabaksdose zu führen, erspart blieb. In 
diesen Appartements war es, wo Herr Swiveller die gedachten Ausdrücke des Trostes und der 
Ermunterung bei seinem verzagenden Freunde in Anwendung brachte; und, es ist wohl nicht 
uninteressant oder unpassend, zu bemerken, daß sogar diese kurzen Redesätze in einem 
doppelten Sinne Herrn Swiveller’s figürlichen und poetischen Charakter bezeichneten, da in 
Wahrheit der rosige Wein durch ein Glas kalten Grogs repräsentirt wurde, den man gelegentlich 
aus einer Flasche und einem Kruge auf dem Tische ergänzte, und der in Ermanglung zweier 
Gläser von einer Hand zur andern ging, wie man wohl ohne Erröthen zugestehen darf, sintemal 
ein solcher Umstand einer Junggesellenwirthschaft (denn die des Herrn Swiveller war eine 
solche) nicht zum Vorwurf gereichen kann. In Folge einer gleich angenehmen Fiction wurde 
seines einzigen Zimmers immer in der Mehrzahl gedacht. Zur Zeit der Erledigung desselben hatte 
es der Tabakskrämer in seinem Fenster als »Appartements« für einen einzelnen Herrn bezeichnet, 
und Herr Swiveller, an dem dieser Wink nicht verloren ging, ermangelte nie, davon als von 
seinen Zimmern, seinen Gelassen und dergleichen zu reden, und somit den Zuhörern Begriffe 
von einem unbegränzten Raum beizubringen, wobei es ihrer Einbildungskraft überlassen blieb, 
nach Gefallen durch Reihen hoher Hallen zu wandern. 

In diesem Flug der Phantasie wurde Herr Swiveller durch ein täuschendes Möbelstück 
unterstützt, welches in der That eine Bettstatt, dem äußern Anscheine nach aber ein 
Bücherschrank war und eine so augenfällige Stellung in seinem Gemach einnahm, daß es allem 
Verdacht Hohn zu sprechen und die Untersuchung herauszufordern schien. Auch unterliegt es 
keinem Zweifel, daß Herr Swiveller bei Tag in dem festen Glauben stand, dieses geheimnißvolle 
Ornament sey nichts anderes als ein Bücherschrank, und dabei die Augen gegen das Bett 
verschloß, fest entschlossen, das Vorhandenseyn von Lacken in Abrede zu ziehen und die Kissen 
ganz aus seinen Gedanken zu verbannen. Kein Wort über seinen wahren Zweck, keine 
Hindeutung auf seinen nächtlichen Dienst, keine Anspielung auf seine besondern 
Eigenthümlichkeiten waren je zwischen ihm und seinem intimsten Freunden gewechselt worden. 
Unbedingter Glaube an die Täuschung war der erste Artikel seines Credo’s; um Herrn 
Swiveller’s Freund zu seyn, mußte man alle Umstandsbeweise, alle Vernunft, alle Beobachtung 
und alle Erfahrung verweisen, und sich einem blinden Glauben an den Bücherschrank hingeben. 
Es war eine Lieblingsschwäche, welche er hegte und pflegte. 

»Fritz,« sagte Herr Swiveller, als er fand, daß seine frühere Beschwörung keine Wirkung 
hervorgebracht hatte, »laß den Rosigen kreisen.« 

Der junge Trent schob ihm das Glas mit einer ungeduldigen Geberde hin und verfiel wieder in 
seine trübsinnige Haltung, aus welcher er wider Willen geweckt worden war. 

»Ich will dir ein kleines Gefühl beibringen, Fritz,« fuhr sein Freund fort, indem er die Mischung 
umrührte, »wie es für die Gelegenheit paßt. Wir haben im Mai — —« 



«Pah!« unterbrach ihn der Andere. »Du bringst mich um mit deinem Plappern. Freilich Du kannst 
unter allen Umständen heiter seyn.« 

»Je nun, mein verehrter Herr Trent,« entgegnete Dick, »es gibt ein Sprüchwort über das 
Heiterseyn und Weiseseyn. Manche Leute sind heiter ohne Weisheit, und andere sind weise, oder 
glauben es wenigstens zu seyn, ohne heiter seyn zu können. Ich gehöre zu der ersten Sorte. Wenn 
das Sprüchwort wahr ist, so scheint es mir geeigneter, es mit der Hälfte, als mit gar nichts zu 
halten; jedenfalls bin ich lieber heiter und nicht weise, als so ein Kerl wie du, der keines von 
Beiden ist.« 

»Possen!« murmelte sein Freund verdrießlich. 

»Ei, meinetwegen,« sagte Herr Swiveller. »Freilich glaube ich, daß man in seinen Zirkeln etwas 
der Art nicht zu einem Gentleman in seinen eigenen Appartements zu sagen pflegt; doch gleich 
viel. Mach, daß du nach Hause kommst.« 

Indem Herr Swiveller dieser Entgegnung eine Bemerkung beifügte, des Inhalts, daß sein Freund 
in einer etwas »impertinenten« Stimmung zu seyn scheine, machte er dem Rosigen den Garaus 
und verhalf sich zu einem andern Glas voll der gleichen Mischung, mit welchem er, nachdem er 
es mit großem Wohlbehagen gekostet hatte, einer eingebildeten Gesellschaft einen Toast 
vorschlug. 

»Meine Herrn, ich trinke mit Ihrem Wohlnehmen auf das gute Glück der alten Familie Swiveller 
und auf die Gesundheit des Herrn Richard insbesondere — des Herrn Richard, meine Herrn,« 
fügte Dick mit großem Nachdruck aus, »der all’ sein Geld für seine Freunde ausgibt und durch 
den liebenswürdigen Ausdruck ›Possen‹ dafür belohnt wird. Hört! hört!« 

»Dick!« sagte der Andere, zu seinem Sitze zurückkehrend, »willst du nur einige Minuten deinen 
Ernst zusammennehmen, wenn ich dir einen Weg zeige, wie du mit sehr wenig Mühe dein Glück 
machen kannst?« 

»Du hast mir schon so viele gezeigt,« erwiederte Dick, »und nie ist weiter dabei 
herausgekommen, als eine leere Tasche —« 

»Du wirst von diesem anders sprechen, noch ehe eine allzulange Zeit darüber vergeht,« sagte sein 
Gefährte, indem er den Stuhl näher an den Tisch zog. »Du hast meine Schwester Nell gesehen.« 

»Was willst du mit dieser?« versetzte Dick. 

»Sie hat ein artiges Gesicht, nicht wahr?« 

»Ei, gewiß,« entgegnete Dick. »Ich muß ihr nachrühmen, daß keine besonders starke 
Familienähnlichkeit zwischen dir und ihr obwaltet!« 

»Hat sie ein hübsches Gesicht?« wiederholte sein Freund ungeduldig. 

»Ja,« sagte Dick, »sie hat ein hübsches Gesicht, — ein sehr hübsches Gesicht. Doch, was willst 
du damit?« 

»Laß dir sagen,« erwiederte sein Freund, »es ist augenfällig, daß der alte Mann und ich bis an 
unser Lebensende Todfeinde bleiben werden und daß ich nichts von ihm zu erwarten habe. 
Vermuthlich siehst du das ein?« 

»Eine Fledermaus könnte das beim Sonnenschein sehen,« sagte Dick. 

»Eben so klar ist, daß das Geld, welches der alte Filz — mögen ihn die Würmer fressen — mir 
nach seinem Tode zur Hälfte in Aussicht stellte, ganz an sie fallen wird — ist’s nicht so?« 



»Ich möchte es fast glauben,« entgegnete Dick, »wenn nicht die Art, wie ich ihm den Fall zu 
Gemüth führte, einen Eindruck auf ihn gemacht hat, was recht wohl möglich wäre. Ich hab’s ihm 
kräftig hingesagt, Fritz. Da ist ein ›jovialer, alter Großvater‹ — das war stark, sollte ich meinen 
— sehr freundlich und natürlich. Ist’s dir nicht auch so vorgekommen?« 

»Es ist ihm nicht so vorgekommen,« erwiederte der Andere, »und deßhalb bedarf’s keiner 
weitern Worte darüber. Aber gib einmal Acht. Nell ist nächstens vierzehn.« 

»Ein hübsches Mädchen für ihr Alter, aber klein,« bemerkte Richard Swiveller als Parenthese. 

»Wenn ich fortmachen soll, so verhalte dich nur eine einzige Minute ruhig,« versetzte Trent, 
ärgerlich über das geringe Interesse, welches der Andere an der Unterhaltung zu haben schien, 
»ich komme jetzt zu der Hauptsache.« 

»Das ist mir lieb,« sagte Dick. 

»Das Mädchen hat ein tiefes Gefühl, und vermöge ihrer Erziehung und ihres Alters dürfte sie sich 
leicht leiten und überreden lassen. Wenn ich sie unter die Hand bekomme, so stehe ich dafür, daß 
ein klein wenig schmeicheln und drohen sie für meinen Willen gefügig macht. Um übrigens zur 
Sache zu kommen, (denn die Vortheile meines Planes aufzählen zu wollen, würde eine Woche 
erfordern) — was hindert dich, sie zu heirathen?« 

Richard Swiveller, welcher über den Rand seines Glases weg gesehen hatte, während sein 
Gefährte mit großem Nachdruck und Ernst die eben aufgeführten Bemerkungen an ihn richtete, 
hatte kaum diese Worte gehört, als er die größte Bestürzung an den Tag legte, und nur mit Mühe 
ein einsilbiges: »was!« hervorzubringen vermochte, 

»Ich sage dir, was hindert dich,« wiederholte der Andere mit einer Festigkeit, von deren Wirkung 
auf seinen Gefährten er aus langer Erfahrung überzeugt war, »was hindert dich, sie zu 
heirathen?« 

»Und sie ist nächstens ›vierzehn‹?« rief Dick. 

»Ich meine es nicht so, daß du sie jetzt heirathen sollst,« — versetzte der Bruder ärgerlich; »sage, 
in zwei, drei, höchstens vier Jahren. Sieht der alte Mann aus, als ob er noch lange leben könnte?« 

»Er sieht nicht darnach aus,« sagte Dick kopfschüttelnd — »aber diese alten Leute, es ist ihnen 
nicht zu trauen, Fritz. Ich habe in Dorsetshire drunten eine Tante, welche schon sterben wollte, 
als ich acht Jahre alt war: sie hat aber noch immer nicht Wort gehalten. Sie machen’s einem so 
schwer, sind so grundsatzlos, so boshaft — wenn nicht Apoplexie in der Familie ist, Fritz, so 
kann man nicht auf sie zählen, und dann täuschen sie einen ebenso oft, als sie es nicht thun.« 

»So betrachte die Frage von der schlimmsten Seite,« sagte Trent eben so fest als früher, ohne das 
Auge von seinem Freunde zu verwenden. »Angenommen, er bliebe am Leben —« 

»Allerdings,« entgegnete Dick. »Da steckt der Knoten —« 

»Ich sage,« nahm sein Freund wieder auf, »angenommen, er bliebe am Leben, und ich 
überredete, oder — wenn das Wort passender klingt — zwinge Nell zu einer geheimen Heirath 
mit Dir. Was glaubst du wohl, daß dabei herauskommen würde?« 

»Eine Familie und ein Jahreseinkommen aus Nichts, um sie davon zu erhalten,« sagte Richard 
nach einigem Nachsinnen. 

»Ich sage dir,« entgegnete der Andere mit vermehrtem Ernste, welcher, mochte er nun wahr oder 
angenommen seyn, auf seinen Gefährten den gleichen Eindruck übte, »daß er nur für sie lebt, daß 



all’ sein Wirken und Sinnen nur auf sie gerichtet ist, und daß er sie eben so wenig wegen eines 
ungehorsamen Schrittes enterben würde, als es denkbar ist, daß er mich wegen irgend eines Aktes 
von Gehorsam oder Tugend, dessen ich mich möglicher Weise schuldig machen könnte, wieder 
zu Gnaden aufnimmt. Nein, er könnte es nicht thun. Du oder jeder andere Mann, soferne er nur 
Augen im Kopf hat, kann das sehen, wenn er sie nicht absichtlich zuschließt.« 

»Es scheint allerdings unwahrscheinlich,« sagte Dick nachsinnend. 

»Es scheint nicht mir so, sondern es ist’s,« erklärte sein Freund. »Wenn du ihm noch dazu einen 
gelegentlichen Anlaß gibst, dir zu verzeihen, sey es allenfalls ein unversöhnlicher Bruch, oder 
eine Todfeindschaft zwischen dir und mir — ich meine dieß natürlich nur angeblich — so wird 
sich’s schnell genug machen. Was Nell anbelangt — ein ohne Unterlaß herabfallender Tropfen 
hölt am Ende einen Stein aus, und du weißst, daß du auf mich bauen kannst, so weit sie dabei 
betheiligt ist. Mag er also am Leben bleiben oder sterben, was liegt viel daran? Du wirst der 
einzige Erbe der Schätze dieses reichen, alten Filzes; ich und du thun uns davon gütlich, und du 
erhältst noch obendrein ein schönes, junges Weib in den Kauf.« 

»Hoffentlich hat es aber doch mit dem Reichthum seine Richtigkeit?« sagte Dick. 

»Hoffentlich? Hast du nicht gehört, was er bei unserem letzten Besuche hat fallen lassen? Ei, was 
willst du denn nächstens noch bezweifeln, Dick?« 

Es wäre zu ermüdend, dem Gespräch der beiden Ehrenmänner durch alle seine künstlichen 
Windungen zu folgen, oder die allmäligen Angriffe zu detailiren, durch welche Richard 
Swiveller’s Herz gewonnen wurde. Es reicht zu, zu sagen, daß Eitelkeit, Eigennutz, Armuth und 
alle die Rücksichten, welche bei einem Verschwender in Betracht kommen, ihn veranlaßten, 
bereitwillig auf den Vorschlag einzugehen, und daß, wo alle andern Reizmittel fehlten, die 
habituelle Gleichgiltigkeit seines Charakters in’s Mittel trat und das Gewicht auf derselben Seite 
vermehren half. Zu diesen Beweggründen kam noch, daß die völlige Oberherrschaft, welche sein 
Freund seit langer Zeit über ihn zu üben gewöhnt war — eine Oberherrschaft, welche anfangs auf 
Kosten des Beutels und der Aussichten Dick’s empfindlich gehandhabt wurde, aber noch immer 
ohne die mindeste Erschlaffung bestand, obgleich Dick für alle Laster seines Freundes büßen 
mußte und in zehn Fällen neunmal als der absichtliche Verführer betrachtet wurde, wo er in der 
That doch nichts weiter, als das gedankenlose, leichtsinnige Werkzeug des Andern war. 

Die Beweggründe auf der andern Seite lagen etwas tiefer, als diejenigen, welche Richard 
Swiveller im Auge hatte oder verstand; da wir jedoch diese ihrer eigenen Entwickelung 
überlassen müssen, so bedürfen sie zur Zeit keiner weitern Beleuchtung. Der Vertrag wurde in 
der angenehmsten Weise abgeschlossen, und Herr Swiveller wollte eben in blumenreichen 
Wendungen auseinander setzen, daß er gerade nicht allzuviel gegen die Vermählung mit einer 
Person einzuwenden habe, welche die Hülle und Fülle mit Geld und sonstigen beweglichen 
Glücksgütern ausgestattet sey, soferne sie veranlaßt werden könne, ihn zu nehmen, als er in dem 
Ergusse seiner Rede durch ein Klopfen an der Thüre und die darauf folgende Nothwendigkeit des 
Hereinrufens unterbrochen wurde. 

Die Thüre ging auf, es kam aber nichts herein, als ein seifenschaumiger Arm und ein starker 
Tabaksgeruch. Der Tabaksrauch kam aus dem Laden unten, und der seifige Arm gehörte dem 
Körper eines Dienstmädchens an, die hin und wieder die Treppe reinigte und denselben eben erst 
aus einer Waschbrühe gezogen hatte, um einen Brief in Empfang zu nehmen, den sie nun in ihrer 
Hand hielt, wobei sie, mit der ihrer Classe eigenthümlichen, raschen Auffassungsgabe für 
Zunamen, laut verkündigte, daß er für Herrn Schnüffeler gehöre. 



Dick sah etwas blaß und verblüfft aus, als er die Adresse betrachtete, und wurde es noch mehr, 
als er den Inhalt las; sodann bemerkte er, dieß sey eine von den Unbequemlichkeiten, wenn man 
einer Dame zu Hof reite, und man habe leicht schwatzen, wie sie eben gethan hätten; im 
gegenwärtigen Falle habe er sie aber ganz vergessen. 

»Sie? Wen?« fragte Trent. 

»Sophie Wackles,« antwortete Dick. 

»Wer ist das?« 

»Sie ist ganz, wie meine Phantasie sie malte, weiter nichts,« sagte Herr Swiveller, indem er dem 
›Rosigen‹ mit einem langen Schlucke zusprach und ernst auf seinen Freund blickte. »Sie ist 
liebenswürdig, sie ist göttlich. Du kennst sie.« 

»Ich entsinne mich,« bemerkte sein Gefährte gleichgültig. »Was ist’s mit ihr?« 

»Je nun,« erwiederte Dick, »zwischen Sophie Wackles und dem unbedeutenden Individuum, 
welches jetzt die Ehre hat, dich anzureden, haben sich warme und zärtliche Gefühle entsponnen 
— Gefühle der ehrhaftesten und begeistertsten Art. Die Göttin Diana, wenn sie laut zur Jagd ruft, 
ist nicht eigenthümlicher in ihrem Benehmen, als Sophie Wackles, das kann ich dir sagen.« 

»Soll ich glauben, daß deinen Worten etwas Wahres zum Grunde liegt?« fragte sein Freund. 
»Willst du damit sagen, daß ein wirkliches Liebesverhältniß zwischen euch besteht?« 

»Ein Liebesverhältniß? Ja. Versprechen? Nein,« sagte Dick. »Es kann kein Prozeß wegen 
Treubruch eingeleitet werden, das ist mein Trost. Ich habe mich nie durch Briefe compromittirt, 
Fritz.« 

»Und was soll dieser Brief?« 

»Eine Erinnerung für heute Abend, Fritz — eine kleine Partie von Zwanzig, macht zusammen 
Zweihundert leichte, fantastische Zehen, vorausgesetzt, daß alle Herren und Damen mit der 
gebührenden Anzahl versehen sind. Ich muß hingehen, wäre es auch nur, um den Anfang damit 
zu machen, den Handel abzubrechen — ich will es thun, sey unbekümmert. Uebrigens möchte 
ich wissen, ob sie das Schreiben selbst abgab. Wenn sie dieß that, ohne zu ahnen, daß ihrem 
Glücke ein Riegel vorgeschoben wurde, so ist es rührend, Fritz.« 

Zu Lösung dieser Frage rief Herr Swiveller das Dienstmädchen, und überzeugte sich, daß Miß 
Sophie Wackles in der That den Brief eigenhändig abgegeben hatte, daß sie, ohne Zweifel 
Anstands halber, in Begleitung einer jüngeren Miß Wackles gekommen war, und daß sie, als sie 
hörte, Herr Swiveller sey zu Haus, über die Aufforderung, die Treppe hinauf zu spazieren, 
außerordentlich erschrack, und die Erklärung abgab, daß sie lieber sterben wollte. Herr Swiveller 
hörte diesen Bericht mit einem Grade von Bewunderung, der sich mit dem eben entworfenen 
Projekte nicht sonderlich vertragen wollte; aber sein Freund legte nur wenig Werth auf sein 
hieher bezügliches Benehmen, wahrscheinlich weil er wußte, daß er hinreichenden Einfluß besaß, 
um Richard Swiveller’s Schritte in dieser, wie in jeder andern Sache, zu leiten, sobald es ihm 
nöthig dünkte, zur Förderung seiner eigenen Zwecke von seiner Macht Gebrauch zu machen. 
  



 Achtes Kapitel. 
 
 

Sobald das Geschäft abgemacht war, erinnerte sich Herr Swiveller in seinem Innern, daß es bald 
Mittagessenszeit sey, und damit seine Gesundheit nicht durch ein längeres Fasten gefährdet 
werde, sandte er in das nächste Speisehaus den Auftrag, daß man ihm sogleich gekochtes 
Ochsenfleisch und Gemüse für zwei Personen schicken möchte. Das Speisehaus, welches seinen 
Kunden aus Erfahrung kannte, weigerte sich jedoch, dieser Aufforderung zu entsprechen, und 
schickte die ungeschliffene Antwort zurück, wenn Herr Swiveller Ochsenfleisch bedürfte, so 
wäre er vielleicht so gefällig, selbst an Ort und Stelle zu kommen, um es dort zu speisen; als 
Tischgebet möge er aber den Betrag einer gewissen kleinen Rechnung, welche schon seit lange 
auf der Tafel stehe, mitbringen. Nicht im mindesten durch diese Zurückweisung eingeschüchtert, 
sondern vielmehr mit geschärftem Witz und Appetit, sandte Herr Swiveller denselben Boten nach 
einem andern entlegeneren Speisehause, und ließ dazu sagen, der Gentleman schicke nicht nur 
wegen des großen Rufs, in welchem das dortige Ochsenfleisch stehe, so weit, sondern auch 
wegen der außerordentlichen Zähigkeit des Fleisches bei dem hartnäckigen Garkoch, welche 
dasselbe zu einer ganz ungenießbaren Kost für einen Gentleman, ja sogar für Jedermann, mache. 
Der gute Eindruck dieses politischen Verfahrens ließ sich aus der schleunigen Ankunft einer 
kleinen, wunderlich aus Tellern und Deckeln construirten, zinnernen Pyramide entnehmen, bei 
welcher die Platte für das Ochsenfleisch die Basis, und eine schäumende Halbmaaßkanne die 
Spitze bildete. Als das Gebäude in seine einzelnen Bestandtheile zerlegt wurde, fanden sich alle 
Requisiten und Necessaires zu einem kräftigen Mahl, welchem Herr Swiveller und sein Freund 
mit großem Appetit und Behagen zusprachen. 

»Möge der gegenwärtige Augenblick der schlechteste in unserem Leben seyn,« sagte Dick, 
indem er seine Gabel in eine große, rothe Kartoffel steckte. »Ich habe es gern, wenn man dieses 
Gewächs mit der Schale schickt, denn es ist eine Lust, eine Kartoffel aus ihrem Geburtselement 
(wenn ich mich so ausdrücken darf) zu ziehen — ein Genuß, der dem Reichen und Mächtigen 
fremd ist. Ach! 

Der Mensch braucht wenig nur hienieden, 
 Und braucht das Wenige nicht lang.4 
 

Welch’ ein wahres Wort! — wenn man nämlich gespeist hat.« 

»Ich hoffe, der Garkoch wird sich gleichfalls mit Wenigem begnügen, und dieses Wenige lange 
nicht brauchen,« versetzte sein Gefährte. »Vermuthlich bist du nicht mit den Mitteln versehen, 
das Essen zu bezahlen?« 

»Ich gehe gleich nachher an dem Hause vorbei, und will dann einsprechen,« sagte Dick mit 
einem bedeutungsvollen Blinzeln. »Der Kellner kann nichts mehr machen. Die Speisen sind 
verzehrt, Fritz, und damit hat’s ein Ende.« 

In der That schien auch der Kellner diese heilsame Wahrheit zu fühlen, denn als er zurückkehrte, 
um die leeren Schüsseln und Teller zu holen, entfaltete er auf Herrn Swiveller’s mit würdevoller 
Unbekümmertheit vorgetragene Mittheilung, er wolle demnächst die Sache im Vorbeigehen in’s 
Reine bringen, einige Geistesverwirrung, und murmelte etliche Bemerkungen über »Bezahlung 
bei Ablieferung,« »nichts auf Borg,« und andere unangenehme Gegenstände, mußte sich aber 
zuletzt mit der Frage zufrieden geben, zu welcher Stunde der Herr wahrscheinlich einsprechen 



würde, damit er um den Weg seyn könne, weil er persönlich für das Rindfleisch, das Gemüse und 
so weiter verantwortlich sei). Nachdem Herr Swiveller mit größter Pünktlichkeit im Geiste seine 
Beschäftigungen ausgerechnet hatte, versetzte er, er wolle zwischen zwei Minuten vor und sieben 
Minuten nach Sechs hinkommen. Der Kellner entfernte sich mit diesem gebrechlichen Troste, 
und Richard Swiveller nahm nun ein schmieriges Notizbuch aus seiner Tasche, um einen Eintrag 
in dasselbe zu machen. 

»Geschieht das zur Erinnerung, falls du dein Versprechen vergessen solltest?« fragte Trent 
höhnisch. 

»Nicht gerade deßhalb, Fritz,« antwortete der nicht zu störende Richard, indem er mit 
geschäftiger Miene zu schreiben fortfuhr; ich notire mir nur in diesem Buche die Namen der 
Straßen, die ich nicht passiren kann, so lange die Läden offen sind. Das heutige Mittagessen 
schließt Long-Acre. In Great Queen Street kaufte ich mir in der letzten Woche ein Paar Stiefel 
und schloß mir dadurch gleichfalls den Durchgang. Jetzt bleibt mir nur noch eine Gasse zum 
Strand offen, und diese werde ich mir heute Abend mit ein Paar Handschuhen versperren müssen. 
Die Wege schließen sich nach allen Richtungen so schnell, daß ich in Monatsfrist drei oder vier 
Meilen über die Stadt hinausgehen muß, um über die Straße zu kommen, wenn meine Tante 
keine Wechsel schickt.« 

»Sie werden am Ende doch nicht ganz ausbleiben?« fragte Trent. 

»Je nun, ich hoffe nicht,« erwiederte Herr Swiveller; »aber es braucht durchschnittlich sechs 
Briefe, um sie zu erweichen, und gegenwärtig habe ich es schon bis auf acht gebracht, ohne daß 
sie die geringste Wirkung übten. Morgen früh werde ich ihr aber wieder schreiben. Ich habe im 
Sinne, das Schreiben tüchtig zu verklecksen und etwas Wasser aus der Pfefferbüchse darauf 
träufeln zu lassen, damit es reuig aussieht. ›Ich bin in einer solchen Gemüthsstimmung, daß ich 
kaum weiß, was ich schreibe‹ — Klecks — ›wenn Sie sehen könnten, wie ich in diesem 
Augenblicke Thränen über meine frühere üble Aufführung vergieße‹ — Pfefferbüchse — ›meine 
Hand zittert, wenn ich denke‹ — Klecks. Wenn das keine Wirkung thut, so ist Alles vorbei.« 

Da Herr Swiveller inzwischen seinen Eintrag beendigt hatte, so steckte er, in vollkommen 
gravitätischer und ernster Stimmung, das Bleistift wieder in seine kleine Scheide und machte das 
Buch zu. Sein Freund entdeckte, daß er jetzt einen Ausgang machen mußte, und so blieb Richard 
Swiveller allein, in Gesellschaft mit dem rosigen Weine und seinen Betrachtungen über Miß 
Sophie Wackles. 

»Das ist etwas plötzlich,« sagte Dick, mit der Miene unendlicher Weisheit den Kopf schüttelnd, 
während er — seiner Gewohnheit gemäß — Versebrocken mit einer Eile abhaspelte, als ob sie 
bloße Prosa wären; »wenn das Herz des Mannes Furcht bedrückt, verschwindet der Nebel, sobald 
er Miß Wackles erblickt: sie ist ein sehr hübsches Mädchen. Sie gleicht der rothen Rose, im Juni 
neu erblüht; sie gleicht dem süßem Liede, von Harmonie durchglüht — das ist nicht zu läugnen. 
Es ist in der That sehr plötzlich. Ich habe zwar nicht nöthig, wegen Fritzens kleiner Schwester 
gleich kalt zu werden, aber es ist doch besser, nicht zu weit zu gehen. Wenn ich zu erkalten 
anfange, so muß es mit einem Male gehen, das sehe ich wohl ein, sonst riskire ich einen Prozeß 
wegen Treubruchs — das ist Ein Grund. Ferner könnte Sophie einen andern Mann kriegen — das 
ist ein zweiter; und endlich wäre es möglich — nein, das ist nicht zu fürchten, aber jedenfalls 
werde ich gut thun, den Sicheren zu spielen.« 

Die nicht ausgedrückte Betrachtung bestand in der Möglichkeit, die Richard Swiveller sogar vor 
sich selbst zu verbergen suchte, gegen Miß Wackles’ Reize nicht stark genug zu seyn und in 
einem unbewachten Augenblicke sein Schicksal an das ihrige ketten zu können, wodurch ihm 



natürlich die Macht genommen wurde, den merkwürdigen Plan, auf welchen er sich so 
bereitwillig eingelassen hatte, zu fördern. Aus all’ diesen Gründen kam er zu dem Entschlusse, 
ohne Verzug mit Miß Wackles Streit anzufangen, und er besann sich auf einen Vorwand, den er 
auf eine grundlose Eifersucht stützen wollte. Sobald er über diesen wichtigen Punkt mit sich in’s 
Reine gekommen war, ließ er gar gemüthlich das Glas kreisen, das heißt von seiner rechten Hand 
zur linken, und so wieder zurück, um seine Rolle mit desto größerer Umsicht spielen zu können; 
dann machte er einige kleine Verbesserungen in seiner Toilette und lenkte seine Tritte nach dem 
Orte, welcher durch den schönen Gegenstand seiner Betrachtungen geheiligt wurde. 

Der Ort war Chelsea, denn dort wohnte Miß Sophie Wackles mit ihrer verwittweten Mutter und 
zwei Schwestern, mit welchen sie gemeinschaftlich eine sehr kleine Tagschule für sehr kleine 
junge Damen hielt — ein Umstand, welcher der Nachbarschaft mittelst eines ovalen Bretts über 
dem Vorderfenster des ersten Stockes angekündigt wurde, auf dem mit zierlichen Schnörkeln das 
Wort »Damenseminar« zu lesen war; einen weiteren Beleg dafür gab auch die Thatsache, daß 
man Morgens zwischen halb zehn und zehn Uhr hin und wieder eine einzelne junge Dame von 
sehr zarten Jahren mit den Zehenspitzen auf dem Kratzeisen stehen sah, wo sie, das 
Buchstabirbuch unter dem Arme, vergebliche Anstrengungen machte, den Thürklopfer zu 
erreichen. Die verschiedenen Lehrgegenstände dieses Instituts waren also vertheilt: Englische 
Sprachlehre, Stylübungen, Geographie und die Anwendung der Eisenkugeln, um die Arme zu 
kräftigen — Miß Melissa Wackles; Schreiben, Rechnen, Tanzen, Musik und allgemeine 
Bezauberungskunst — Miß Sophie Wackles; Nähen, Wäschezeichnen und Mustersticken — Miß 
Jane Wackles; körperliche Züchtigungen, Fasten, nebst anderen Torturen und Schreckmitteln — 
Frau Wackles. Miß Melissa Wackles war die älteste Tochter, Miß Sophie die zweite und Miß 
Jane die jüngste. Miß Melissa mochte fünf und dreißig Sommer oder etwas darüber zählen und 
neigte sich bereits gegen den Herbst ihres Lebens; Miß Sophie war ein frisches, heiteres, 
stämmiges Mädchen von zwanzig, und Miß Jane hatte kaum sechzehn erreicht. Frau Wackles war 
eine ausgezeichnete, aber etwas giftige alte Dame von sechzig. 

Nach diesem Damenseminar also eilte Richard Swiveller mit gefährlichen Planen für den Frieden 
der schönen Sophia, welche, in jungfräuliches Weiß gekleidet und nur mit einer einzigen sich 
erschließenden Rose verziert, ihn in Mitte sehr eleganter, um nicht zu sagen brillanter 
Vorbereitungen empfing. Diese bestanden in Ausschmückung des Zimmers mit den kleinen 
Blumentöpfen, welche sich stets außen auf dem Fenstersims befanden, wenn sie nicht etwa der 
Wind in den Hof hinunter wehte, in dem gewählten Anzug der Tagschülerinnen, welchen der 
Zutritt zu der Festlichkeit gnädigst gestattet worden war, in dem ungewöhnlichen Lockenbau der 
Miß Jane Wackles, die den ganzen vorhergehenden Tag ihre Haare auf Streifen von einem gelben 
Comödienzettel gewickelt getragen hatte, und in der feierlichen Höflichkeit und der stattlichen 
Gelehrsamkeit der alten Dame und ihrer ältesten Tochter, welche Herrn Swiveller zwar als 
ungewöhnlich auffielen, aber keinen weiteren Eindruck auf ihn machten. 

Die Wahrheit ist — und da man für seinen Geschmack keine Rechenschaft zu geben hat, wäre er 
selbst ein so sonderbarer, wie der hierortige, so können wir desselben erwähnen, ohne uns dem 
Vorwurf einer eigensinnigen und boshaften Erfindung auszusetzen — die Wahrheit ist, daß 
weder Frau Wackles, noch ihre älteste Tochter je die Bewerbungen des Herrn Swiveller sehr 
begünstigten, da sie im Gegentheil gewöhnt waren, seiner nur leichthin als eines »lustigen, 
jungen Mannes« zu erwähnen, dabei aber jedesmal zu seufzen und bedenklich den Kopf zu 
schütteln. Da Herrn Swiveller’s Benehmen gegen Miß Sophie von jener unbestimmten und 
hinhaltenden Art war, welche man gewöhnlich als das Merkmal keiner entschiedenen 
Heirathsabsicht betrachtet, so begann im Laufe der Zeit sogar die junge Dame es für höchst 



wünschenswerth zu halten, daß der Sache auf eine oder die andere Weise ein Ende gemacht 
werde. Sie hatte deßhalb endlich eingewilligt, gegen Richard Swiveller einen in sie verliebten 
Marktgärtner auszuspielen, von dem sie wußte, daß er mit seinen Anträgen bereit seyn würde, 
sobald er die geringste Ermuthigung erhielte. Aus der gleichen Quelle — die gegenwärtige 
Gelegenheit war nämlich absichtlich zu diesem Zwecke veranstaltet worden — stammte auch 
ihre große Besorgtheit um Richard Swiveller’s Anwesenheit, wodurch sie veranlaßt wurde, das 
Billet, welches wir haben überreichen sehen, persönlich abzugeben. 

»Wenn er überhaupt Aussichten oder Mittel hat, eine Frau anständig zu erhalten,« sagte Frau 
Wackles zu ihrer ältesten Tochter, »so muß er jetzt damit gegen uns herausrücken, oder nie.« 

»Wenn ihm wirklich an mir gelegen ist,« dachte Miß Sophia, »so muß er sich diesen Abend 
gegen mich erklären.« 

Da Herr Swiveller von all’ diesen Gedanken, Worten und Werken nichts wußte, so kümmerte er 
sich auch nicht im mindesten darum, sondern überlegte noch immer in seinem Geiste, wie er es 
wohl am besten angreifen könne, eifersüchtig zu werden. Er wünschte eben, daß Sophie zu 
diesem Ende nur etwas weniger schön, oder daß sie ihre Schwester seyn möchte, was ebenso gut 
zu seinem Plane gepaßt hätte, als die Gesellschaft ankam, und darunter der Marktgärtner, dessen 
Name Cheggs war. Herr Cheggs kam jedoch nicht allein oder ohne Beistand, denn er hatte 
klüglicherweise seine Schwester, Miß Cheggs, mitgebracht, welche geradezu auf Miß Sophia 
zuging, ihre beiden Hände ergriff, sie auf beide Wangen küßte und in hörbarem Flüstern die 
Sorge ausdrückte, daß sie doch nicht zu früh kämen. 

»Zu früh? nein,« versetzte Miß Sophia. 

»Ach meine Liebe,« versetzte Miß Cheggs in dem gleichen Flüstern, »ich bin so geplagt und 
gequält worden, daß wenig gefehlt hätte, wir wären schon heute Nachmittag um vier Uhr hier 
gewesen. Alick war sogar ungeduldig zu kommen! Können Sie’s wohl glauben, daß er schon vor 
dem Mittagessen vollständig im Wichs war, alle Augenblicke auf die Uhr sah und ohne Unterlaß 
an mir drängte? Das ist ganz Ihre Schuld, Sie böses Ding.« 

Miß Sophia erröthete, und Herr Cheggs, der in Damengesellschaft etwas blöde war, erröthete 
gleichfalls, und Miß Sophia’s Mutter und Schwestern, um Herrn Cheggs zu verhindern, noch 
mehr zu erröthen, überhäuften ihn mit Höflichkeiten und Aufmerksamkeiten, und ließen Richard 
Swiveller für sich selbst sorgen. Jetzt hatte er auf einmal, was er brauchte — nämlich einen guten 
Grund und Vorwand, sich zornig zu stellen; da er aber diesen Grund und Vorwand nur suchen 
wollte und nicht in Wirklichkeit zu finden hoffte, so wurde Richard Swiveller allen Ernstes 
zornig und wunderte sich, was zum Teufel dieser Cheggs mit seiner Unverschämtheit wolle. 

Demungeachtet hatte aber Herr Swiveller Miß Sophia’s Hand für die erste Quadrille (denn 
Walzer und dergleichen waren, als zu gemein, gänzlich proscribirt), und so gewann er einen 
Vortheil über seinen Nebenbuhler, der verzweifelnd in einer Ecke saß und der glorreichen Gestalt 
der jungen Dame nachblickte, als sie sich durch das Labyrinth des Tanzes bewegte. 

Auch war dieß nicht der einzige Vorsprung, welchen Herr Swiveller dem Marktgärtner 
abgewann; denn entschlossen, der Familie zu zeigen, was für einen Mann sie so geringschätzig 
behandelten, und vielleicht auch von seinen kürzlichen Libationen begeistert, entwickelte er 
solche Großthaten von Agilität und solche Wendungen und Wirbel, daß die ganze Gesellschaft in 
Erstaunen gerieth, insonderheit aber ein sehr langer Gentleman, der mit einer sehr kleinen 
Schülerin tanzte und, ganz bezaubert von Ueberraschung und Verwunderung, geradezu stehen 
blieb. Selbst Frau Wackles vergaß für den Augenblick, drei kleine, junge Damen, welche eine 



Neigung zu allzugroßer Heiterkeit entwickelten, auszuschmählen, und konnte sich des 
aufsteigenden Gedankens nicht erwehren, daß es in der That ein Stolz für eine Familie seyn 
würde, einen solchen Tänzer unter ihre Glieder zu zählen. 

In dieser bedeutungsvollen Crisis erwies sich Miß Cheggs als eine sehr brauchbare und 
thatkräftige Verbündete, denn sie ließ es nicht dabei bewenden, durch ein verächtliches Lächeln 
ihre Geringschätzung gegen Herrn Swiveller’s Vorzüge an den Tag zu legen, sondern benützte 
auch jede Gelegenheit, Miß Sophia Ausdrücke des Bedauerns und Mitleids in’s Ohr zu flüstern, 
daß sie durch eine so lächerliche Person gequält werde, indem sie zugleich erklärte, es sey ihr 
Todesangst, ob Alick in der Fülle seines Zorns nicht über ihn herfallen und ihn durchprügeln 
werde; dann bat sie Miß Sophia, zu bemerken, wie die Augen des genannten Alick vor Wuth und 
Liebe glühten — Leidenschaften, welche — wie wir gelegentlich andeuten müssen — zu viel für 
seine Augen waren und sich deßhalb auch in seiner Nase ausdrückten, indem sie dieselbe mit 
einer Purpurglut übergossen. 

»Sie müssen auch mit Miß Cheggs tanzen,« sagte Sophia zu Richard Swiveller; nachdem sie 
selbst zweimal mit Herrn Cheggs getanzt und seine Bewerbungen sehr augenfällig ermuntert 
hatte. »Sie ist ein so artiges Mädchen, und ihr Bruder ist vollends gar zum Entzücken.« 

»So? Zum Entzücken ist er?« murmelte Dick. »Auch ganz entzückt, könnte man meinen, 
wenigstens der Art nach, in welcher er hieher sieht.« 

Hier steckte Miß Jane, welche vorläufig zu diesem Zwecke instruirt worden war, ihre vielen 
Locken dazwischen und flüsterte ihrer Schwester zu, sie solle nur Acht haben, wie eifersüchtig 
Herr Cheggs wäre. 

»Eifersüchtig? Nun, das sieht seiner Unverschämtheit gleich,« sagte Richard Swiveller. 

»Seiner Unverschämtheit, Herr Swiveller?« entgegnete Miß Jane, ihren Kopf schüttelnd. 
»Nehmen Sie sich in Acht, daß er’s nicht hört, Sir; Sie könnten es sonst bereuen.« 

»Ach, ich bitte dich, Jane —« erwiederte Miß Sophia. 

»Pah!« versetzte ihre Schwester. »Warum sollte Herr Cheggs nicht eifersüchtig seyn dürfen, 
wenn es ihm beliebt? Gewiß, so etwas fehlte noch. Herr Cheggs hat eben so gut ein Recht, 
eifersüchtig zu seyn, als Jemand anders, und vielleicht bald noch ein besseres, wenn es nicht etwa 
jetzt schon der Fall ist. Du mußst das am besten wissen, Sophia!« 

Obgleich dieß ein zwischen Miß Sophia und ihrer Schwester abgekarteter Handel war, welchem 
die humanen Absichten und der Zweck zu Grunde lagen, Herrn Swiveller zu einer schleunigen 
Erklärung zu veranlassen, so verfehlte er doch durchaus seiner Wirkung; denn da Miß Jane eine 
von jenen jungen Damen war, welche in Zeiten schnippisch und keifend zu werden anfangen, so 
spielte sie ihre Rolle mit einer so übermäßigen Wichtigthuerei, daß sich Herr Swiveller grollend 
zurückzog, seine Geliebte Herrn Cheggs überließ und den genannten Gentleman mit 
herausforderndem Trotze betrachtete, welcher von diesem mit einem Blicke der Entrüstung 
erwiedert wurde. 

»Haben Sie etwas zu mir gesagt, Sir?« fragte Herr Cheggs, ihm in einen Winkel folgend. »Haben 
Sie die Güte zu lächeln, Sir, damit kein Verdacht auf uns falle. Haben Sie etwas zu mir gesagt, 
Sir?« 

Herr Swiveller blickte mit einem hochmüthigen Lächeln nach Herrn Cheggs Zehen, erhob dann 
seine Augen von da nach seinen Knöcheln, von da zu seinem Schienbein, von da zu seinem 
Kniee, und so ganz allmälig weiter, wobei er sich immer an dessen rechte Hälfte hielt, bis er bei 



der Weste anlangte; nun ließ er die Blicke von Knopf zu Knopf bis zum Kinne gleiten, wanderte 
geradeaus über die Mitte seiner Nase, bis er endlich bei den Augen anlangte, und sprach zum 
Schlusse ganz abgebrochen: 

»Nein, Sir.« 

»Hem!« räusperte sich Herr Cheggs über seine Schultern blickend; »haben Sie die Gewogenheit, 
abermals zu lächeln. Vielleicht wünschen Sie mir etwas zu sagen, Sir?« 

»Nein, Sir; es kam mir keinen Augenblick zu Sinne.« 

»Vielleicht haben Sie mir jetzt nichts zu sagen, Sir?« fuhr Herr Cheggs stolz fort. 

Bei diesen Worten verließen Richard Swiveller’s Augen Herrn Cheggs’ Gesicht, indem sie von 
der Mitte seiner Nase auf seine Weste und über sein rechtes Bein hinabspazierten, bis sie 
abermals die Fußspitzen erreichten, wo sie eine geraume Weile haften blieben; dann machten sie 
eine Querwanderung, stiegen an dem andern Beine in die Höhe und näherten sich von dort aus, 
wie zuvor, wieder der Weste; als sie endlich auf’s Neue bei den Augen angelangt waren, sagte er: 

»Nein, Sir, gewiß nicht.« 

»Wirklich — nicht, Sir?« entgegnete Herr Cheggs. »Freut mich, dieß zu hören. Vermuthlich 
wissen Sie, wo ich zu finden bin, Sir, falls Sie mir etwas zu sagen haben sollten?« 

»Ich werde es leicht erfragen können, Sir, wenn’s mir darum zu thun ist.« 

»So haben wir uns, glaube ich, nichts mehr zu communiciren, Sir?« 

»Nichts mehr, Sir.« 

Hiemit schloß die furchtbare Zwiesprache, indem sich die Betheiligten wechselseitig zornige 
Blicke zuwarfen. Herr Cheggs beeilte sich, Miß Sophia seine Hand zu reichen, und Herr 
Swiveller setzte sich, höchst übel gelaunt, in einen Winkel. 

Hart neben diesem Winkel saßen Frau Wackles und die ältere Miß Wackles, um dem Tanze 
zuzusehen; und den genannten Damen fügte sich gelegentlich Miß Cheggs bei, wenn ihr Tänzer 
gerade bei einer andern Figur des Tanzes beschäftigt war, wobei sie es nicht unterließ, eine oder 
die andere Bemerkung fallen zu lassen, welche Galle und Wermuth für Richards Seele waren. 
Sehr aufrecht und unbehaglich auf ein Paar harten Stühlen sitzend, befanden sich in der Nähe 
zwei der Tagsschülerinnen, welche nach den Augen von Madame und Miß Wackles um 
Ermuthigung aufblickten; und wenn Miß Wackles lächelte, und wenn Frau Wackles lächelte, so 
suchten die zwei kleinen Mädchen auf den Stühlen durch ein entsprechendes Lächeln ihre Gunst 
zu erschmeicheln, worauf in dankbarer Anerkennung dieser Aufmerksamkeit die alte Dame sie 
urplötzlich durch einen Zornblick niederschmetterte und die Bemerkung beifügte, wenn sie sich 
wieder einer solchen Unverschämtheit schuldig machten, so sollten sie unter Geleite nach Hause 
geschickt werden. Diese Drohung veranlaßte eine der jungen Damen, welche von sehr schwacher 
und eingeschüchterter Gemüthsart war, Thränen zu vergießen, für welches Verbrechen Beide auf 
der Stelle mit einer so schrecklichen Pünktlichkeit fortgeschafft wurden, daß sich ein panisches 
Entsetzen der Seelen aller Zöglinge bemächtigte. 

»Ich habe allerhand Neuigkeiten für Sie,« sagte Miß Cheggs, welche abermals herankam. »Alick 
hat Sophia solche Dinge gesagt, auf mein Wort, Sie wissen, daß der Handel ganz ernsthaft ist — 
das kann man leicht sehen.« 

»Was hat er ihr gesagt, meine Liebe?« fragte Frau Wackles. 



»Alles nur Erdenkliche,« versetzte Miß Cheggs. »Sie können gar nicht glauben, wie er sich 
ausgesprochen hat.« 

Richard Swiveller hielt es für räthlich, nicht weiter zuzuhören, sondern benützte eine Pause im 
Tanze und die Annäherung des Herrn Cheggs, um der alten Dame sein Compliment zu machen, 
worauf er mit der ausgesuchtesten Miene der größten Gleichgültigkeit nach der Thüre stolzierte, 
auf dem Wege an Miß Jane Wackles vorbeikommend, welche in der vollen Glorie ihrer Locken 
sich von einem gebrechlichen alten Herrn, welcher in dem gleichen Hause wohnte, den Hof 
machen ließ (eine gute Uebung, wo nichts Besseres zu haben war). In der Nähe der Thüre saß 
Miß Sophia, noch ganz verwirrt und außer sich durch die Aufmerksamkeiten des Herrn Cheggs; 
und an ihrer Seite machte Richard Swiveller einen Augenblick Halt, um sich zu verabschieden. 

»Mein Boot ist auf dem Strande, meine Bark’ ist auf der See, und eh’ ich stoß’ vom Lande, sag’ 
ich dir noch Adieu,« murmelte Dick, sie düster anblickend. 

»Sie wollen schon gehen?« sagte Miß Sophia, der das Herz sank ob dem Erfolge ihrer Kriegslist, 
obgleich sie eine leichte Gleichgültigkeit affectirte, 

»Ob ich gehen will?« wiederholte Dick bitter. »Ja, ich will gehen. Was weiter?« 

»Nichts, als daß es noch sehr bald ist,« sagte Miß Sophia; »aber Sie sind natürlich Ihr eigener 
Herr.« 

»Hätt’ ich mich nur auch zur eigenen Herrin5 gemacht,« versetzte Dick, eh’ ich entfernt nur an 
Dich gedacht. Sophie, ich glaubte an Deine Treue, und fühlte als Gott mich in diesem Wahn; jetzt 
aber folgt die bittere Reue: — so schön und doch auf so falscher Bahn!« 

Miß Sophie biß sich auf die Lippen und that, als ob sie mit großem Interesse Herrn Cheggs 
nachsähe, der in der Entfernung ein Glas Limonade hinunterstürzte. 

»Ich kam hieher,« fuhr Dick fort, indem er seiner eigentlichen Absicht fast ganz vergaß, »mit 
erweitertem Busen, einem vollen Herzen, und meine Gefühle waren von entsprechender Art. Jetzt 
entferne ich mich aber mit Empfindungen, die man wohl fassen, aber nicht beschreiben kann — 
Empfindungen, welche mir die trostlose Wahrheit vor Augen führen, daß meine zärtlichsten 
Neigungen diesen Abend den Todesstoß erlitten haben.« 

»Ich begreife in der That nicht, was Sie meinen, Herr Swiveller,« entgegnete Miß Sophia mit 
gesenktem Blicke. »Ich bedaure sehr, wenn — —« 

»Bedauern, Fräulein?« fiel ihr Dick in’s Wort. »Bedauern im Besitze eines Cheggs? Doch ich 
wünsche Ihnen recht gute Nacht und schließe mit der kleinen Bemerkung, daß in dem 
gegenwärtigen Augenblick eine junge Dame für mich heranwächst, welche nicht nur große 
persönliche Reize, sondern auch einen großen Reichthum besitzt, und die ihren nächsten 
Verwandten gebeten hat, um meine Hand nachzusuchen, wozu ich denn auch aus Achtung für 
einige Glieder ihrer Familie meine Einwilligung gab. Es ist ein angenehmer Umstand, welcher 
auch Sie freuen wird, daß ein junges und liebliches Mädchen ausdrücklich um meinetwillen zum 
Weibe heranwächst und für mich aufbewahrt bleibt. Ich glaubte, Ihnen dieß mittheilen zu 
müssen, und habe jetzt nur noch um Entschuldigung zu bitten, daß ich so lange Ihre 
Aufmerksamkeit mißbrauchte. Gute Nacht.« 

»Aus all’ diesem entspringt doch wenigstens ein Gutes,« sagte Richard Swiveller zu sich selbst, 
als er zu Hause anlangte und sich mit der Lichtscheere über die Kerze beugte, um das Licht 
auszulöschen, »nämlich, daß ich jetzt mit Leib und Seele, mit Hals und Zehen auf Fritzens Plan 
hinsichtlich der kleinen Nelly eingehen kann. Gewiß wird er sich recht freuen, mich so kräftig in 



der Sache zu finden. Morgen soll er Alles erfahren, und in der Zwischenzeit will ich’s, da es 
schon ziemlich spät ist, versuchen, dem balsamischen Schlafe einige Liebesblicke 
abzugewinnen.« 

Der »Balsamische« kam fast eben so bald, als um ihn geworben wurde. In etlichen Minuten war 
Swiveller fest eingeschlafen und träumte, daß Nelly Trent sein Weib geworden und er in den 
Besitz ihres Vermögens gekommen sey; sein erster Machtakt sey aber gewesen, den Marktgarten 
des Herrn Cheggs zu verwüsten und ihn zu einem Ziegelfelde umzuwandeln. 
  



 [Master Humphrey’s Wanduhr.] 
 
 

  Master Humphrey von der Wanduhrseite seines Kaminwinkels. 
 
 

Zwei oder drei Abende nach der Constituirung von Herrn Weller’s Taschenuhr glaubte ich, bei 
Gelegenheit eines Spaziergangs im Garten, in einiger Entfernung Herrn Weller’s Stimme zu 
hören. Ich hielt einigemale inne, um desto achtsamer horchen zu können, und fand sodann, daß 
die Töne aus dem kleinen Zimmer meiner Haushälterin kamen, welches an der Hinterseite des 
Gebäudes liegt. Ich nahm damals keine weitere Notiz von dem Gegenstande, aber er bildete am 
andern Morgen das Thema eines Gesprächs zwischen mir und meinem Freund Jack Redburn, bei 
welcher Gelegenheit ich fand, daß ich mich in der Thatsache nicht getäuscht hatte. Jack 
berichtete mir die nachstehenden Einzelnheiten, und da er an dem Erzählen derselben ein 
besonderes Vergnügen zu finden schien, so bat ich ihn, in Zukunft solche häusliche Scenen und 
Begebnisse, falls sie seiner Laune entsprächen, ausführlich niederzuschreiben, damit sie in seiner 
eigenen Manier veröffentlicht werden könnten. Ich muß übrigens gestehen, daß mich hiezu auch 
der geheime Wunsch veranlaßte, etwas von seinem und von Herrn Pickwick’s Treiben zu 
erfahren, weil ich wußte, daß diese beiden Ehrenmänner beharrlich bei einander steckten. 

An dem genannten Abende war das Zimmer der Haushälterin mit besonderer Sorgfalt arrangirt 
und die Haushälterin selbst ungewöhnlich herausgeputzt. Die Zurüstungen beschränkten sich 
jedoch nicht auf bloße Schaudemonstrationen, denn es war auch für drei Personen Thee bereitet, 
nebst einem kleinen Vorrath von Confituren, eingemachten Früchten und süßen Kuchen, welche 
jedenfalls etwas ganz Ungewöhnliches verkündigten. Miß Benton (dieß ist nämlich der Name 
meiner Haushälterin) befand sich gleichfalls in einem Zustande großer Spannung, denn sie ging 
oft nach der Hausthüre und sah ängstlich die Straße hinunter, und mehr als einmal bemerkte sie 
gegen das Dienstmädchen, sie erwarte Gesellschaft und hoffe, daß doch nichts Unangenehmes 
vorgefallen sey, weil sie so lange zögere. 

Ein bescheidenes Klingeln beschwichtigte endlich alle Besorgnisse; Miß Benton eilte jetzt nach 
ihrem Zimmer, wo sie sich einschloß, um den Schein der Ueberraschung. der so wesentlich zum 
höflichen Empfang von Gästen gehört, zu wahren, und erwartete mit lächelndem Gesichte ihre 
Ankunft. 

»Guten Abend, Mamsell,« sagte der alte Herr Weller, indem er nach einem vorläufigen Klopfen 
zu der Thüre herein sah; »ich fürchte, wir kommen etwas nach der Zeit, Mamsell, aber der kleine 
Balg ist voll Bosheit und hat in allen Winkeln und an allen Ecken seine Beine so fleißig 
gebraucht, daß er, wenn er nicht bald damit abbricht, mir das Herz brechen wird, und dann 
braucht er nicht weiter, als an der Schrift auf seines Großvaters Grabstein das Buchstabiren zu 
lernen.« 

Mit diesen pathetischen Worten, welche an einen vor der Thüre befindlichen, ungefähr zwei Fuß 
hohen Gegenstand gerichtet waren, führte Herr Weller einen kleinen Jungen mit ein paar 
stämmigen Beinen herein, welcher aussah, als ob ihn nichts niederschlagen konnte. Der junge 
Herr besaß außerdem ein sehr rundes Gesicht, das dem des Herrn Weller auffallend ähnelte, und 
einen stämmigen Körper, gleichfalls von seines Großvaters Bauart, und pflanzte sich nunmehr, 
die kleinen Beine weit gespreizt, auf, als wären sie schon ganz daran gewöhnt, Stulpenstiefel zu 



tragen, wobei er, in Nachahmung seines Großvaters, mit seinem unschuldigen Auge der 
Haushälterin förmlich zublinzelte. 

»Das ist ein nichtsnutziger Junge, Mamsell,« sagte Herr Weller in ein heftiges Lachen 
ausbrechend, »das ist ein unmoralischer Tony. Hat man je zuvor erlebt, daß ein kleiner Knirps 
von vier Jahren und acht Monaten einer fremden Dame zugeblinzelt hätte?« 

Eben so wenig durch diese Bemerkung, als durch die frühere Berufung an seine Gefühle gerührt, 
schwang der junge Herr Weller ein kleines Modell von einer Kutscherspeitsche, das er in der 
Hand hatte, in die Luft und redete die Haushälterin mit einem schrillen »Hüoh-Hü!« an, indem er 
die Frage beifügte, ob sie »die Straße hinunter fahren« wolle. Bei dieser glücklichen Anwendung 
einer Lektion, die man ihn von dem Wickelbande an gelehrt hatte, konnte Herr Weller seine 
Gefühle nicht länger zurückhalten, sondern schenkte ihm auf der Stelle zwei Pence. 

»Es ist umsonst, es zu läugnen, Mamsell,« sagte Herr Weller, »aber dieser Junge da ist ganz nach 
dem Herzen seines Großvaters und sticht alle Jungen aus, die je gewesen sind, oder seyn werden. 
Gleichwohl muß ich aber sagen, Mamsell,« fügte Herr Weller bei, indem er es versuchte, 
gravitätisch auf seinen Liebling hinunter zu sehen, »es war sehr unrecht von ihm, daß er auf dem 
Herwege über alle Pfosten hinüber wollte, und noch obendrein sehr grausam, daß er seinen armen 
Großvater zwang, ihm mit gekreuzten Beinen darüber weg zu helfen. Nicht einen einzigen 
solchen verwünschten Posten konnte er unpassirt lassen, Mamsell, und oben in der Gasse sind 
ihrer siebenundvierzig, alle in einer Reihe und ganz nahe bei einander.« 

Herr Weller, dessen Gefühle in beharrlichem Widerstreit mit dem Stolze auf die Talente seines 
Enkels, dem Bewußtseyn seiner eigenen Verantwortlichkeit und der Wichtigkeit, ihm moralische 
Lehren einzuprägen, standen, brach jetzt in ein lautes Lachen aus, welches er jedoch schnell 
wieder zügelte, indem er mit strengem Tone bemerkte, daß kleine Jungen, welche sich durch ihre 
Großväter über Pfosten hinweg helfen ließen, um keinen Preis in den Himmel kämen. 

Inzwischen hatte die Haushälterin Thee eingeschenkt und den kleinen Tony, welcher auf einem 
Stuhle neben ihr saß und sich mit den Augen so ziemlich in gleicher Höhe mit dem Tisch befand, 
mit verschiedenen Leckerbissen versehen, an denen er sich ungemein erlabte. Sodann pätschelte 
ihn die gute Dame, welche das Kind ungeachtet ihrer Liebkosungen zu fürchten schien, und 
erklärte, daß er der hübscheste Junge sey, welchen sie gesehen habe. 

»Je nun, Mamsell,« sagte Herr Weller, »ich glaube nicht, daß Sie viele dergleichen zu sehen 
kriegen werden — das muß wahr seyn. Aber, wenn mir mein Sohn Samuel nur den Willen thäte, 
Mamsell, und ihn dispensirte von seinem — darf ich es wagen, das Wort auszusprechen?« 

»Was für ein Wort, Herr Weller?« fragte die Haushälterin mit einem leichten Erröthen. 

»Von seinem Unterrock, Mamsell,« entgegnete der Ehrenmann, indem er die Hand auf die 
Kleider seines Enkels legte. »Wenn mein Sohn Samuel ihn nur hievon dispensiren würde, so 
würden Sie in seinem Aeußeren eine Veränderung entdecken, wie keine Einbildungskraft sie 
malen kann.« 

»Was sollte aber das Kind statt dessen tragen, Herr Weller?« sagte die Haushälterin. 

»Ich habe meinem Sohn Samuel immer und alleweil offerirt,« versetzte der alte Herr, »ich wolle 
ihn auf eigene Kosten mit einem Anzug versehen, der etwas Rechtes aus ihm machen und seinen 
Geist von frühester Jugend an für ein Gewerbe vorbereiten würde, dem sich, wie ich hoffe, die 
Familie der Weller’s zu allen Zeiten weihen thut. Tony, mein Junge, sage der Dame, von was für 
Kleidern der Großvater gesprochen hat, die dein Vater dich tragen lassen soll.« 



»Einen kleinen weißen Hut und eine kleine bunte Weste und kleine Kniebänder und kleine 
Stulpenstiefel und einen kleinen grünen Rock, mit kleinen hellen Knöpfen und einem 
Sammetkragen,« erwiederte Tony mit großer Geläufigkeit und ohne zu stocken. 

»Das ist das Costüme, Mamsell,« sagte Herr Weller mit einem stolzen Blick auf die Haushälterin. 
»Er soll einmal ein solches Modell auf dem Leib tragen, und Sie werden sagen, daß er ein Engel 
ist.« 

Die Haushälterin mochte wohl denken, der junge Tony möchte so eher wie der Engel von 
Islington als wie ein anderer dieses Namens aussehen; vielleicht war sie aber auch verlegen, sich 
in ihren vorgefaßten Ideen gestört zu finden, da Engel in der Regel nicht mit Stulpenstiefeln und 
bunten Westen abgebildet werden. Sie hustete daher bedenklich und blieb die Antwort schuldig. 

»Wie viele Brüder und Schwestern hast du, mein Lieber?« fragte sie nach einer kurzen Pause. 

»Einen Bruder und gar keine Schwester,« versetzte Tony. »Er heißt Sam, wie mein Vater. Kennst 
du meinen Vater?« 

»O ja, ich kenne ihn,« sagte die Haushälterin herablassend. 

»Hat dich mein Vater gerne?« fuhr Tony fort. 

»Ich hoffe so,« entgegnete die Haushälterin lächelnd. 

Tony besann sich einen Augenblick und fragte dann: 

»Hat dich mein Großvater auch gerne?« 

Diese Frage dürfte vielleicht als sehr leicht zu beantworten erscheinen, aber statt aller 
Erwiederung lächelte die Haushälterin in großer Verwirrung und sagte, Kinder stellten oft so 
verfängliche Fragen, daß nichts in der Welt schwerer sey, als mit ihnen zu reden. Dem gemäß 
übernahm also Herr Weller in Person die Beantwortung und sagte, daß er die Dame sehr gerne 
habe; aber die Haushälterin bat ihn, er möchte doch dem Kinde keine solche Dinge in den Kopf 
setzen, und Herr Weller schüttelte seinen eigenen, während die Dame in eine andere Richtung 
schaute. Herr Weller schien dabei nicht wenig durch die Besorgniß beunruhigt zu seyn, daß die 
Eroberung im Fortschreiten begriffen sey, und vielleicht war es diesem Umstande zuzuschreiben, 
daß er den Gegenstand der Unterhaltung wechselte. 

»Es ist sehr übel von kleinen Jungen, sich über ihre Großväter lustig zu machen — nicht wahr, 
Mamsell?« sagte Herr Weller, indem er schalkhaft den Kopf schüttelte, bis Tony an ihm hinauf 
sah, was ihn veranlaßte, die Miene der tiefsten Niedergeschlagenheit und Bekümmerniß 
anzunehmen. 

»Allerdings sehr traurig!« pflichtete die Haushälterin bei; »aber ich hoffe, kein kleiner Junge thut 
so etwas!« 

»Es gibt so einen jungen Türken, Mamsell,« sagte Herr Weller; »der sieht einmal seinen 
Großvater ein Bischen benebelt, weil er den Geburtstag eines Freundes mitgefeiert hat, und da 
geht er hin, wankt und wackelt im Haus herum, und will die Leute glauben machen, daß er der 
alte Herr sey.« 

»Das ist ja ganz herzbrechend!« rief die Haushälterin. 

»Ja, Mamsell,« fuhr Herr Weller fort, »und ehe der junge Strick das thut, zerklopft er sich seine 
kleine Nase, um sie roth zu machen, conterfeit dann einen Schlucksen und sagt: ›bei mir ist Alles 
in Ordnung!‹ sagt er; ›noch ein anderes Lied!‹ Ha, ha! ›Noch ein Lied!‹ sagt er. Ha, ha!« 



In seinem überschwänglichen Entzücken vergaß Herr Weller seiner moralischen 
Verantwortlichkeit ganz und gar, bis der kleine Tony mit seinen Beinen an die Stuhlfüße 
trommelte und mit einem übermäßigen Lachen ausrief: »das war ich, das war ich,« worauf der 
Großvater in Folge einer kräftigen Anstrengung ungemein feierlich wurde. 

»Nein, Tony, nicht du,« sagte Herr Weller. »Ich hoffe nicht, daß du es warst, Tony, Es muß der 
nichtsnutzige kleine Galgenstrick gewesen seyn, der bisweilen aus dem leeren Schilderhäuschen 
um die Ecke kommt — derselbe kleine Spitzbube, der einmal auf den Tisch vor den Spiegel stand 
und that, als ob er sich mit dem Austernmesser rasire.« 

»Er hat sich doch hoffentlich nicht beschädigt?« bemerkte die Haushälterin. 

»Nicht doch, Mamsell,« sagte Herr Weller stolz. »Gott segne ihr gutes Herz, Sie dürfen jenem 
Jungen kecklich eine Dampfmaschine anvertrauen, so gescheidt ist er.« 

Der alte Herr erinnerte sich jedoch plötzlich und konnte es auch wahrnehmen, daß Tony das 
Kompliment wohl verstand und zu schätzen wußte, weßhalb er mit einem schweren Seufzer 
bemerkte, daß es »herzbrechend — ganz herzbrechend« wäre. 

»O, es ist ein böser Bube,« sagte Herr Weller, »ein bitterböser Bube, der aus dem 
Schilderhäuschen: macht er nicht einen Lärm und Rumor im Hinterhof, führt hölzerne Pferde zur 
Tränke und füttert sie mit Gras, wirft beständig seinen kleinen Bruder aus dem Schubkarren und 
jagt seine Mutter in demselben Augenblick in Todesängsten, wo sie die Vermehrung seines 
Glücks mit einem weiteren Spielgefährten beabsichtigt! Ja, es ist ein grundböser Bursche; geht er 
einmal gar so weit, eine papierne Brille aufzusetzen, die ihm sein Vater machen mußte, und 
spaziert im Garten auf und ab, die Hände auf dem Rücken, um Herrn Pickwick nachzumachen — 
aber Tony thut so was nicht, o nein!« 

»O nein!«, echoete Tony. 

»Da ist er zu gescheidt dazu,« sagte Herr Weiler; »er weiß, daß, wenn er solche Schelmenstreiche 
üben wollte, kein Mensch ihn lieben würde, und daß besonders sein Großvater ihn nicht mehr 
ansehen thäte; aus diesen Gründen ist Tony immer gut.« 

»Immer gut,« wiederholte Tony. 

Und so fort nahm ihn sein Großvater auf die Kniee und küßte ihn, indem er zugleich unter vielem 
Nicken und Blinzeln verstohlen mit dem Daumen nach dem Kopfe des Kindes deutete, damit die 
Haushälterin, welche sonst durch die bewunderungswürdige Weise, womit Herr Weller seinen 
Charakter aufrecht erhielt, getäuscht werden konnte, nicht glauben möchte, es sey von einem 
andern jungen Gentleman die Rede gewesen, denn es war ihm darum zu thun, ihr begreiflich zu 
machen, der Schilderhausjunge sey nur ein imaginäres Geschöpf, ein Abbild des jungen Tony 
selber, das zu seiner Besserung und Belehrung erfunden wurde. 

Herr Weller beschränkte sich nicht auf eine bloße Beschreibung der Fähigkeiten seines Enkels, 
sondern veranlaßte ihn auch nach dem Thee durch etliche Schenkungen von Pencen und 
Halbpencen, eingebildete Pfeifen zu rauchen, imaginäres Bier aus wirklichen Krügen zu trinken, 
seinen Großvater ohne Rückhalt nachzumachen, und besonders die Trunkenheitsscene 
darzustellen, welche den alten Herrn in Ekstase und die Haushälterin in Staunen versetzte. Herrn 
Weller’s Stolz war jedoch durch diese Zurschaustellung noch nicht befriedigt, denn nachdem er 
sich verabschiedete, nahm er das Kind wie ein merkwürdiges, seltenes Wunderthier zuerst mit zu 
dem Barbier und dann mit zu dem Tabakskrämer, woselbst es seine Vorstellungen mit 
ungemeiner Wirkung vor einem beifallklatschenden und entzückten Auditorium preisgab. Um 



halb zehn Uhr sah man Herrn Weller, das Kind auf der Schulter, nach Hause gehen, und die 
Leute wollten wissen, daß um diese Zeit der kleine Tony ziemlich betrunken war. 
  



 [Der Raritätenladen.] 
 
 

  Neuntes Kapitel. 
 
 

Das Kind hatte in seiner Offenheit gegen Frau Quilp nur mit schwachen Farben das Trübe und 
Sorgenvolle seiner Gedanken, oder die schwere Wolke geschildert, welche über seiner Heimat 
hing und ihre düsteren Schatten auf deren Herd warf. Außerdem war sehr schwierig, einer 
Person, die nicht ganz genau mit seiner Lebensweise bekannt war, einen entsprechenden Begriff 
von seiner trübseligen Einsamkeit beizubringen, um so mehr, da eine beständige Furcht, den 
Mann, welchen sie so zärtlich liebte, bloßzustellen oder zu kränken, der Kleinen selbst mitten in 
dem Ergusse ihres überströmenden Herzens einen gewissen Zwang auferlegte und sie jede 
Anspielung auf die Hauptursache ihrer Beängstigung und Betrübniß vermeiden ließ. 

In der That waren es auch nicht die gleichförmigen Tage ohne Wechsel und ohne alle erheiternde 
Gesellschaft, nicht die trüben, traurigen Abende, oder die einsamen, langen Nächte, nicht der 
Mangel an allen jenen kleinen und unschuldigen Freuden, bei denen kindliche Herzen schneller 
schlagen, nicht der Umstand, daß sie nichts von ihrer Kindheit kannte, als die Schwäche und die 
Empfindlichkeit desselben — was Nell solche Thränen entrang. Den alten Mann zu sehen, der 
unter dem Drucke eines geheimen Kummers fast erlag, Zeuge zu seyn von seinem schwankenden 
und unstäten Zustande, bisweilen von der schrecklichen Furcht beängstigt zu werden, daß es mit 
seinem Verstande nicht richtig sey, und in seinen Worten und Blicken den Dämmerschein eines 
trostlosen Wahnsinns erkennen zu müssen; Tag für Tag zu wachen, zu harren und zu lauschen 
auf eine Bestätigung dieser Dinge, und zu wissen und zu fühlen, daß sie, was auch kommen 
mochte, allein, ohne Hülfe, ohne Rath, ohne Theilnahme in der Welt wären — dieß waren 
Gründe genug zu Kummer und Gedrücktheit, um auch auf einer älteren Brust, der vielleicht noch 
obendrein viele Quellen der Erheiterung zu Gebot standen, schwer zu lasten; welchen Druck 
mußten sie aber auf die Seele eines jungen Kindes üben, dem sie immer gegenwärtig waren, und 
das nur eine solche Umgebung kannte, welche die Gedanken daran in rastloser Thätigkeit erhielt! 

Und doch kam Nell dem alten Manne immer als dieselbe vor. Wenn er seinen Geist nur einen 
Augenblick von dem Gespenste loswinden konnte, das fortwährend in ihm hauste und brütete, so 
stand seine junge Gefährtin mit demselben Lächeln, denselben ernsten Worten, derselben 
Heiterkeit, derselben Liebe und Sorgfalt vor ihm, welche, tief in seiner Seele Wurzel fassend, 
sein ganzes Leben über ihm gegenwärtig gewesen zu seyn schienen. Und so lebte er dahin, 
zufrieden, in dem Buche ihres Herzens von der Seite an zu lesen, die ihm zuerst aufgeschlagen 
worden, ohne eine Ahnung zu haben, was die andern Blätter enthalten mochten, und stets sich 
selbst beredend, daß wenigstens das Kind glücklich sey. 

Sie war es einst gewesen. Sie war singend durch die düstern Zimmer gegangen, mit heiterem und 
leichtem Schritte hatte sie sich unter den staubigen Schätzen derselben bewegt, sie älter gemacht 
durch ihr junges Leben, und ernstlicher und grämlicher durch ihre leichtherzige und frohsinnige 
Gegenwart. Aber jetzt waren die Gemächer kalt und schwermüthig, und wenn sie ihr eigenes, 
kleines Stübchen verließ, um die schleppenden Stunden zu ertödten, — wenn sie sich dann in 
einem derselben niedersetzte, so blieb sie da, still und regungslos, wie ihre seelenlosen 
Bewohner, und hatte nicht den Muth, das vom langen Schweigen heisere Echo mit ihrer Stimme 
zu wecken. 



In einem dieser Gemächer befand sich ein Fenster nach der Straße hinaus, wo man das Kind 
manchen langen Abend und oft tief bis in die Nacht hinein allein und gedankenvoll sitzen sehen 
konnte. Man ist nie so ängstlich, als wenn man wacht und harrt, und zu solchen Stunden 
bedrängten oft Schaaren trauriger Bilder ihren Geist. 

Sie pflegte, sobald es dunkel wurde, dort ihre Stellung zu nehmen und die Leute zu beobachten, 
wie sie die Straße auf- und niedergingen, oder an den Fenstern der gegenüberliegenden Häuser 
erschienen; dann hätte sie wohl wissen mögen, ob jene Zimmer auch so einsam wären als das 
ihrige, und ob die Leute daselbst auch eine Gesellschaft darin fänden, sie hier sitzen zu sehen, 
wie es bei ihr der Fall war, wenn sie nur Jemanden den Kopf heraus und wieder hineinstecken 
sah. Auf einem der Dächer befand sich eine ungleichförmige Reihe von Schornsteinen, die ihr bei 
dem oftmaligen Hinsehen wie garstige Gesichter vorkamen, welche finster nach ihr herblickten 
und das Gemach zu durchspähen suchten; es war ihr dann lieb, wenn es zu dunkel wurde, um sie 
unterscheiden zu können, obgleich ihr zugleich auf die Ankunft des Mannes bange war, der die 
Straßenlampen anzündete, weil es nun außen so spät und in ihrem Zimmer so gar langweilig 
aussah. Sie konnte dann ihren Kopf zurückziehen, um im Zimmer umherzublicken und sich zu 
überzeugen, daß alles an seinem Orte stand und nichts sich bewegt hatte; und wenn sie wieder 
nach der Straße hinunter schaute, sah sie vielleicht einen Mann mit einem Sarg auf dem Rücken 
vorbeigehen und etliche Andere ihm schweigend nach einem Hause folgen, wo irgend ein Todter 
lag. Dieß machte sie schaudern und erregte in ihr Gedanken an ähnliche Dinge, bis ihr auf’s Neue 
das veränderte Gesicht und Wesen des alten Mannes nebst einer anderen Reihe von Sorgen und 
Befürchtungen vor die Seele traten. Wenn er stürbe — wenn er von einer plötzlichen Krankheit 
befallen würde und lebend nie wieder nach Hause kehrte — wenn er einmal des Nachts heim 
käme und sie wie gewöhnlich küßte und segnete, und sie in’s Bett ginge, einschliefe, vielleicht 
von etwas Angenehmem träumte und in ihrem Schlummer lächelte — wenn er dann sich selbst 
tödtete, und sein Blut ränne und ränne auf dem Boden fort bis zu der Thüre ihres Kämmerchens! 
— Diese Gedanken waren zu schrecklich, um dabei zu verweilen, und wieder nahm sie dann ihre 
Zuflucht zu der Straße, die jetzt weit leerer, dunkler und stiller war, als zuvor. Die Läden wurden 
bald geschlossen, und die Lichter begannen aus den oberen Fenstern zu blinken, da die Nachbarn 
jetzt zu Bette gingen. Allmälig wurden auch diese matter und verschwanden, oder machten hie 
und da einem trüben Nachtlichte Platz, welches die ganze Nacht durch brennen sollte. Nur Ein 
Laden, in nicht großer Entfernung, gehörte noch zu den Spätlingen und goß seinen röthlichen 
Schein über das Pflaster; es sah dort hell und gesellig aus. Aber nach einer kurzen Weile wurde 
auch dieser geschlossen; das Licht erlosch, und Alles war düster und ruhig, mit Ausnahme 
einzelner Fußtritte, die auf dem Pflaster schallten, oder eines Nachbars, der später als gewöhnlich 
zurückkam und kräftig an seine Hausthüre pochte, um die schlafenden Insassen zu wecken. 

Wenn die Nacht so weit vorgerückt war — in der letzten Zeit geschah es selten früher — schloß 
das Kind das Fenster, stahl sich leise die Treppe hinab und machte sich unterwegs Gedanken, wie 
sie erschrecken würde, wenn eines jener häßlichen Gesichte, welche sich so oft in ihre Träume 
mischten, ihr begegnen und sich ihr durch irgend ein seltsames von ihnen ausstrahlendes Licht 
sichtbar machen würden. Aber diese Furcht verschwand vor einem hellen Lampenlichte und dem 
wohlbekannten Anblick ihres eigenen Kämmerleins. Nachdem sie glühend und unter vielen 
Thränengüssen für den alten Mann, für die Wiederherstellung seiner Seelenruhe und für die 
Wiederkehr des Glückes, dessen sie sich früher erfreut, gebetet hatte, legte sie ihr Haupt auf das 
Kissen und schluchzte sich in den Schlaf, fuhr aber oft noch vor Tagesanbruch auf, um auf die 
Klingel zu hören und das geträumte Pochen zu beantworten, welches ihren Schlummer gestört 
hatte. 



In einer Nacht, der dritten nach Nelly’s Besuch bei Frau Quilp, sagte der alte Mann, der sich den 
ganzen Tag schwach und unwohl gefühlt hatte, er werde heute nicht ausgehen. Die Augen des 
Kindes funkelten bei dieser Nachricht, aber ihre Freude wich schnell wieder, als sie sein krankes 
und kummergebeugtes Gesicht betrachtete. 

»Zwei Tage,« sagte er, »zwei ganze volle Tage sind vergangen, und noch ist keine Antwort da. 
Was hat er dir gesagt, Nell?« 

»Genau das, was ich Ihnen schon mitgetheilt habe, lieber Großvater; gewiß nicht weiter.« 

»Richtig,« versetzte der alte Mann mit matter Stimme. »Ja. Aber sage es mir noch einmal. Mein 
Verstand verwirrt sich. Was sagte er dir? Weiter nichts, als daß er mich morgen oder übermorgen 
besuchen wolle? Das stand in seinem Billet.« 

»Weiter nicht,« sagte das Kind. »Soll ich morgen wieder hingehen, lieber Großvater? Sehr früh? 
Ich werde vor dem Frühstück dort und wieder zurück seyn.« 

Der alte Mann schüttelte den Kopf, seufzte kläglich und zog sie an sich. 

»Es wird von keinem Nutzen seyn, meine Liebe; von keinem zeitlichen Nutzen. Wenn er mich 
aber in diesem Augenblick verläßt, Nell — wenn er mich jetzt verläßt, wo ich, mit seinem 
Beistande, belohnt werden soll für all die Zeit und das Geld, das ich verloren, und für all die 
Seelenqual, deren Centnergewicht mich zu einem Schatten gemacht hat — dann bin ich zu 
Grunde gerichtet, und was noch schlimmer, weit schlimmer als dieß ist — ich habe auch dich zu 
Grunde gerichtet, für die ich alles auf’s Spiel setzte. Wenn wir Bettler sind —!« 

»Was ist es dann, wenn wir es sind?« sagte das Kind kühn. »Mögen wir auch Bettler seyn, wenn 
wir nur glücklich sind.« 

»Bettler — und glücklich!« entgegnete der alte Mann. »Armes Kind!« 

»Lieber Großvater,« rief das Mädchen mit einem Feuer, das in ihrem glühenden Gesichte, ihrer 
zitternden Stimme und in ihrer Geberde wiederstrahlte, »ich bin, glaube ich, hierin kein Kind; 
aber selbst wenn ich es bin — ach, lassen Sie sich erstehen, wir wollen lieber betteln, lieber auf 
offener Straße oder auf freiem Felde arbeiten, um einen spärlichen Lebensunterhalt zu verdienen, 
als so wie bisher fortleben.« 

»Nelly!« sagte der alte Mann. 

»Ja, ja, es ist viel besser, als ein Leben wie jetzt das unsrige,« wiederholte das Kind noch ernster 
als zuvor, »Wenn Sie Kummer drückt, so lassen Sie mich den Grund wissen und ich will ihn 
tragen helfen. Wenn Sie dahinschwinden und jeden Tag blasser und schwächer werden, so will 
ich Ihre Pflegerin seyn und es versuchen, Sie zu trösten. Wenn Sie arm sind, so wollen wir 
miteinander arm seyn; aber lassen Sie mich bei Ihnen bleiben — lassen Sie mich bei Ihnen 
bleiben, denn wenn ich einen solchen Wechsel mit ansehen muß, ohne zu wissen warum, so 
bricht mir das Herz und ich sterbe. Lieber Großvater, wir wollen diesen traurigen Ort morgen 
verlassen und uns von Thüre zu Thüre weiter betteln.« 

Der alte Mann bedeckte das Gesicht mit seinen Händen und verbarg es in dem Kissen des 
Ruhebettes, auf welchem er lag. 

»Mögen wir immerhin Bettler seyn!« sagte das Kind, indem es den Arm um seinen Nacken 
schlang. »Ich habe keine Furcht, daß wir nicht genug haben werden, um zu leben; denn gewiß, 
das wird nicht der Fall seyn. Wir wollen auf’s Land gehen, im freien Felde und unter Bäumen 
schlafen, und nie wieder an Geld oder an sonst Etwas denken, was Sie traurig machen kann, 



sondern Nachts die Ruhe genießen, Tags die Sonne und die freie Luft im Gesichte haben und 
Gott gemeinschaftlich dafür danken. Wir wollen nie mehr einen Fuß in dunkle Gemächer und 
melancholische Häuser setzen, sondern auf- und abwandern, wo immer es uns gefällt, und wenn 
Sie müde sind, so wählen Sie sich den angenehmsten Ort, den wir finden können, zur Ruhe aus, 
während ich hingehe, um für uns Beide zu betteln.« 

Die Stimme des Kindes verlor sich in ein Schluchzen, während sie das Haupt auf den Nacken des 
alten Mannes niedersinken ließ — aber sie weinte nicht allein. Dieß waren keine Worte für 
andere Ohren, und ebensowenig war es ein Schauspiel für andere Augen. Und doch waren andere 
Augen und Ohren zugegen, welche gierig alles, was vorging, einsogen, und was noch mehr als 
alles war — diese Ohren und Augen gehörten keiner geringeren Person, als Herrn Daniel Quilp 
an, der in dem Augenblicke, als das Kind zum erstenmal an die Seite des alten Mannes getreten, 
unbemerkt in’s Zimmer gekommen war und sich — ohne Zweifel aus Beweggründen der reinsten 
Delikatesse — klüglich enthalten hatte, das Gespräch zu unterbrechen, indem er nur mit seinem 
gewohnten Grinsen den Zuschauer spielte. Da jedoch das Stehen eine beschwerliche Haltung für 
einen bereits vom Gehen ermüdeten Menschen ist und außerdem der Zwerg zu jenem 
Leuteschlag gehörte, der sich allenthalben gleich zu Hause findet, so erfaßte sein Auge bald einen 
Stuhl, auf den er mit ungemeiner Behendigkeit hüpfte, dabei sich der Lehne als des Sitzes und 
des Polsters als eines Schemels bedienend, und setzte sich auf diese Weise in den Stand, mit 
desto größerer Bequemlichkeit zuhören und zusehen zu können — eine Lage, welche zu gleicher 
Zeit seinem Geschmacke entsprach, etwas Phantastisches und Affenartiges zu treiben, den er bei 
allen thunlichen Gelegenheiten in Anwendung brachte. Da saß er also, das eine Bein nachlässig 
über das andere geschlagen, das Kinn auf die Fläche seiner Hand gestützt, den Kopf ein wenig 
zur Seite gedreht und die häßlichen Züge zu einer lieblichen Fratze verzerrt. Und diese Stellung 
war es, in welcher ihn endlich der alte Mann zu seinem unbegrenzten Erstaunen erblickte, als im 
Verlaufe des Gespräches seine Blicke die Richtung nach dieser Seite einschlugen. 

Die Kleine stieß einen unterdrückten Schreckensruf aus, als sie die liebenswürdige Gestalt 
erblickte. In ihrer ersten Ueberraschung wußten weder sie noch der alte Mann, was sie sagen 
sollten, und halb die Wirklichkeit dieser Erscheinung bezweifelnd, sahen sie mit beklommenem 
Herzen nach ihr auf. Nicht im mindesten durch diese Aufnahme in Verlegenheit gesetzt, behielt 
Daniel Quilp diese Haltung bei, indem er dem Paare nur zwei oder dreimal herablassend 
zunickte. Endlich sprach der alte Mann seinen Namen aus und fragte ihn, wie er hieher komme. 

»Durch die Thüre,« sagte Quilp, indem er mit dem Daumen über seine Schulter deutete. »Ich bin 
nicht ganz so klein, um durch Schlüssellöcher kriechen zu können, obgleich ich wollte, daß ich es 
wäre. Ich habe etwas Besonderes mit Ihnen zu sprechen — und zwar im Geheim, es darf 
Niemand anwesend seyn, Nachbar. Gott befohlen, kleine Nelly.« 

Nell sah den alten Mann an, welcher ihr winkte, sich zu entfernen, und sie auf die Wange küßte. 

»Ah!« sagte der Zwerg, mit den Lippen schmatzend, »was das für ein prächtiger Kuß war — 
gerade auf die rosige Stelle. Welch ein kapitaler Kuß!« 

Diese Bemerkung trug keineswegs dazu bei, Nelly’s Entfernung zu verzögern. Quilp sah ihr mit 
einem bewundernden Schielen nach, und als sie die Thüre geschlossen hatte, begann er, dem 
alten Manne wegen ihrer Reize Complimente zu machen. 

»So eine frische, erblühende, bescheidene, kleine Knospe, Nachbar,« fuhr Quilp fort, sein kleines 
Bein streichelnd und bedeutend mit den Augen blinzelnd; »so eine kuppelige, rosige, kosige, 
kleine Nell!« 



Der alte Mann antwortete mit einem erzwungenen Lächeln und kämpfte augenscheinlich mit 
einem Gefühl der peinlichsten Ungeduld. Dieß kam Quilp sehr gelegen, da er eine Lust darin 
fand, ihn, oder überhaupt Jeden, den er konnte, zu quälen. 

»Sie ist« — fuhr Quilp langsam fort, indem er that, als sey er von dem Gegenstand ganz 
hingenommen — »sie ist so klein, so fest gebaut, so schön modellirt, so hübsch, hat so zarte 
blaue Adern, eine so durchscheinende Haut, so kleine Füße und so gewinnende Manieren; — 
aber Gott helfe mir — Sie sind nervenschwach. Ei, Nachbar, was gibt’s? ich schwöre Ihnen,« 
fügte der Zwerg bei, indem er mit einer langsamen Sorgfalt, welche sehr verschieden von der 
Raschheit war, womit er früher ungehört hinan geklettert war, von dem Stuhle herunter stieg und 
sich wie andere Leute darauf niedersetzte, »ich schwöre Ihnen, daß ich nie gedacht hätte, altes 
Blut könne noch so schnell fließen und so heiß seyn. Ich meinte, es sey träge in seinem Lauf und 
kühl, ganz kühl. Gewiß sollte es auch so seyn. Das Ihrige kann sich nicht in der gehörigen 
Ordnung befinden.« 

»Ich glaube das selbst auch,« stöhnte der alte Mann, die Hände an seinen Kopf legend. »Es 
brennt hier ein Fieber, und bisweilen auch etwas, dem ich keinen Namen zu geben wage.« 

Der Zwerg sprach kein Wort, sondern beobachtete den Alten, wie er eine Weile im Zimmer auf 
und ab ging und dann wieder zu seinem Sitze zurückkehrte. Hier blieb er, den Kopf auf die Brust 
niedergebeugt, bis er ihn endlich wieder erhob und die Frage stellte: 

»Noch einmal, und ein für allemal — haben Sie mir Geld gebracht?« 

»Nein,« antwortete Quilp. 

»Dann,« rief der alte Mann, indem er verzweifelnd die Hände rang und gen Himmel blickte, 
»dann sind wir Beide, das Kind und ich, verloren!« 

»Nachbar,« sagte Quilp, indem er ihm einen strengen Blick zuwarf und zwei oder drei Mal mit 
der Hand auf den Tisch schlug, um dessen unstäte Gedanken auf sich zu ziehen, »wir wollen 
offen mit einander reden und ein ehrlicheres Spiel mit einander spielen, als zur Zeit, wo Sie alle 
Karten hatten und ich nichts als die Rückseite davon sehen konnte. Sie haben jetzt kein 
Geheimniß mehr vor mir.« 

Der alte Mann sah zitternd auf. 

»Das nimmt Sie Wunder?« fuhr Quilp fort. »Nun, ich sollte das begreiflich finden. Ich sage Ihnen 
noch einmal, Sie haben jetzt kein Geheimniß mehr vor mir — nein, nicht eines. Ich weiß nun, daß 
alle jene Geldsummen, alle jene Anlehen, Vorschüsse und Unterstützungen, welche Sie von mir 
erhalten haben, ihren Weg zum — soll ich das Wort nennen?« 

»Sey’s drum!« rief der alte Mann; »sagen Sie es, wenn Sie wollen.« 

»Zum Spieltische eingeschlagen haben,« ergänzte Quilp. »Das war Ihr nächtliches Treiben; das 
war Ihr kostbarer Plan, sich zu bereichern; das war die geheime, zuverlässige Quelle, aus denen 
Schätze fließen sollten, und die mein Geld verschlungen haben würden, wenn ich der Narr 
gewesen wäre, für den Sie mich hielten. So sah es also mit ihrer unerschöpflichen Goldmine — 
mit Ihrem Eldorado aus, hä?« 

»Ja,« rief der alte Mann, sich mit funkelnden Augen gegen ihn wendend; »das war es, das ist es 
und wird es bleiben, bis ich sterbe!« 

»Daß ich mich auch so verblenden lassen konnte« — sagte Quilp, ihm einen Blick der 
Verachtung zuwerfend — »von einem bloßen, schwachköpfigen Spieler!« 



»Ich bin kein Spieler,« entgegnete der alte Mann ungestüm. »Ich rufe den Himmel zum Zeugen 
an, daß ich nie um eigenen Gewinnes oder um der Liebe zum Spiele willen spielte, und daß ich 
mir bei jedem Einsatz den Namen jener Waise zuflüsterte und den Himmel anrief, das Wagniß zu 
segnen, was er aber niemals that. Was für Leute hat er begünstigt? Wer waren die, mit welchen 
ich spielte? Menschen, welche von Raub, Verworfenheit und Schwelgerei lebten, die ihr Gold in 
schlimmen Thaten und in Verbreitung des Lasters und der Sünde vergeudeten! Ihnen hätte ich 
abgewonnen, und der Gewinn wäre bis auf den letzten Heller einem jungen, engelreinen Kind 
zugeflossen, dessen Leben er versüßt und glücklich gemacht haben würde. Was konnte er ihnen 
bringen? Weiter Nichts, als die Mittel zu Verworfenheit, Niederträchtigkeit und Elend. Wer hätte 
in einer solchen Sache nicht hoffen sollen? Sagen Sie mir, wer würde da nicht wie ich gehofft 
haben?« 

»Wann haben Sie zuerst diese tolle Laufbahn begonnen?« fragte Quilp, dessen Hang zum Hohn 
für einen Augenblick durch den Kummer und das Ungestüm des alten Mannes zum Schweigen 
gebracht wurde. 

»Wann ich zuerst begann?« versetzte er, mit der Hand über die Stirne fahrend. »Wann war es 
doch? Hätte es wohl zu einer andern Zeit geschehen können, als wo ich zu denken begann, wie 
wenig ich erspart hatte, wie lange es anstehen müßte, bis ich überhaupt nur etwas ersparte, wie 
kurz mir meine Tage noch zugemessen wären und wie ich sie der unfreundlichen Gnade der Welt 
überlassen müßte, ohne in einem hinreichenden Besitz zu seyn, um die Sorgen, welche der 
Armuth harren, von ihr fern zu halten. Damals begann ich, daran zu denken.« 

»Nachdem Sie also zum erstenmal zu mir kamen, um Ihren köstlichen Enkel auf die See packen 
zu lassen?« sagte Quilp. 

»Kurz nachher,« entgegnete der alte Mann. »Ich trug mich lange Zeit damit, und Monate lang 
war es der allnächtliche Gegenstand meiner Träume. Dann erst fing ich an. Ich fand kein 
Vergnügen daran und erwartete auch keines. Was hat es mir je anders gebracht, als sorgenvolle 
Tage, schlaflose Nächte, den Verlust der Gesundheit und des Seelenfriedens, und den Gewinn 
von Gebrechlichkeit und Kummer!« 

»Sie verloren zuerst ihr erspartes Geld und dann kamen Sie zu mir. Während ich glaubte, Sie 
machten Ihr Glück (wie Sie mir weis machten), machten Sie sich zum Bettler — hä? Ei du mein 
Himmel! Und so kömmt es, daß ich jede Sicherheit, die Sie zusammenbringen können, in Händen 
habe, nebst einer Verschreibung auf den Verkauf des — des ganzen Waarenlagers und 
Eigenthums,« sagte Quilp, indem er aufstand und um sich schaute, als wolle er sich überzeugen, 
daß nichts weggekommen sey. »Aber haben Sie nie gewonnen?« 

»Nie!« stöhnte der alte Mann. »Nie auch meinen Verlust zurückgewonnen!« 

»Ich meinte,« höhnte der Zwerg, »wenn man lang genug spiele, so müsse man endlich sicher 
gewinnen, oder im schlimmsten Fall ohne Verlust davon kommen.« 

»So ist es auch,« rief der alte Mann, sich plötzlich aus seinem Zustand von Verzweiflung 
aufraffend und in die ungestümste Verzweiflung übergehend, »so ist es auch. Ich habe das von 
Anfang an gefühlt, ich wußte es immer, ich habe es mit angesehen, und nie fühlte ich mich auch 
nur halb so stark, als in dem gegenwärtigen Augenblicke. Quilp, es hat mir drei Nächte von dem 
Gewinn der nämlichen großen Summe geträumt. Ich konnte vorher nie so träumen, obgleich ich 
es oft versuchte. Verlassen Sie mich jetzt nicht, da mir dieses Glück in Aussicht steht. Ich kann 
zu Niemand anders meine Zuflucht nehmen; helfen Sie mir mit etwas aus, lassen Sie mich diese 
einzige, letzte Hoffnung versuchen!« 



Der Zwerg zuckte seine Achseln und schüttelte den Kopf. 

»Quilp, guter, edelmüthiger Quilp,« fuhr der Alte fort, indem er mit zitternden Händen einige 
Papierstreifen aus der Tasche zog und den Arm des Zwerges faßte. »Sehen Sie einmal her, 
betrachten Sie diese Ziffern, das Resultat langer Berechnung und einer schweren, schmerzlichen 
Erfahrung. Ich muß gewinnen; ich bedarf nur einmal noch einer kleinen Unterstützung — 
weniger Pfunde — nur vierzig Pfund, lieber Quilp.« 

»Der letzte Vorschuß betrug siebenzig,« erwiederte der Zwerg, »und diese gingen in einer Nacht 
darauf.« 

»Ich weiß es,« versetzte der alte Mann; »aber damals hatte ich das allerschlechteste Glück und 
die Zeit war noch nicht gekommen. Quilp, bedenken Sie, bedenken Sie doch,« rief der alte Mann 
mit einem Zittern, daß die Papiere in seiner Hand rauschten, als würden sie vom Winde hin und 
her gejagt — »jenes verwaiste Kind. Wenn ich allein wäre, so wollte ich mit Freuden sterben — 
vielleicht würde ich sogar einer Bestimmung vorgreifen, die so ungleich vertheilt ist, indem sie 
den Stolzen und Glücklichen in der Fülle seiner Kraft ereilt und den Bedürftigen, den Elenden 
und Jeden, der in seiner Verzweiflung um sie wirbt, vermeidet. Aber was ich gethan habe, ist für 
sie geschehen. Helfen Sie mir, ich beschwöre Sie, um ihretwillen — nicht um meiner, blos um 
ihretwillen!« 

»Ich bedaure, daß ich in der Stadt ein Geschäft habe,« sagte Quilp, mit vollkommener Ruhe auf 
seine Uhr sehend, »sonst würde es mich sehr gefreut haben, noch eine halbe Stunde bei Ihnen zu 
verweilen, bis Sie ruhiger geworden wären — gewiß, sehr gefreut.« 

»Nein, Quilp, guter Quilp,« keuchte der alte Mann, indem er den Zwerg an den Rockschößen 
faßte, »wir haben mehr als einmal mit einander die Geschichte ihrer armen Mutter besprochen. 
Die Furcht vor ihrer Verarmung ist vielleicht dadurch in mir geweckt worden. Behandeln Sie 
mich nicht so hart und nehmen Sie noch das mit in Rechnung. Sie haben viel an mir gewonnen. 
Oh, leihen Sie mir das Geld für diese einzige, letzte Hoffnung!« 

»Ich könnte es in der That nicht thun,« entgegnete Quilp mit ungewöhnlicher Höflichkeit; »doch 
will ich Ihnen was sagen — und das ist ein Umstand, den man sich wohl merken darf, da er zeigt, 
wie auch der Scharfsichtigste bisweilen irren kann — ich ließ mich durch die ärmliche 
Lebensweise täuschen, die Sie — allein mit Nelly — führten.« 

»Alles dieß geschah, um Geld zu ersparen und das Glück versuchen zu können, damit ihr 
Triumph nachher um so größer sey,« rief der alte Mann. 

»Ja, ja, ich begreife das jetzt wohl,« sagte Quilp; »ich wollte jedoch sagen, daß ich mich täuschen 
ließ durch ihre filzige Lebensweise, durch den Ruf, dessen Sie unter Solchen genossen, welche 
Sie als reich kannten, und durch Ihre wiederholten Versicherungen, Sie könnten aus meinen 
Vorschüssen das mir bezahlte Interesse drei und vierfach ziehen; ja, ich würde ihnen sogar jetzt 
noch das, was Sie brauchten, auf Ihre einfache Handschrift hin, vorgeschossen haben, obgleich 
ich Grund hatte, die Sache für nicht ganz geheuer zu halten, wenn ich nicht ganz unerwartet mit 
Ihrer geheimen Lebensweise bekannt geworden wäre.« 

»Wer ist es,« erwiederte der alte Mann, »der Ihnen, ungeachtet aller meiner Vorsicht, dieß sagte. 
Nennen Sie mir den Namen — die Person.« 

Der schlaue Zwerg überlegte, daß das Verrathen des Kindes zu einer Enthüllung des 
Kunstgriffes, den er angewendet hatte, führen dürfte, und da nichts dabei zu gewinnen war, so 
hielt er es für gut, ihn geheim zu halten. Er zögerte deßhalb eine Weile und sagte: 



»Nun, wer glauben Sie wohl?« 

»Es war Kit — es muß der Junge gewesen seyn. Er machte den Spion und Sie spielten mit ihm 
unter der Decke,« entgegnete der alte Mann. 

»Wie konnten Sie doch gleich auf ihn verfallen?« versetzte der Zwerg im Tone des Mitleids, »ja, 
es war Kit, der arme Kit!« 

Nach diesen Worten nickte er freundlich mit dem Kopf und verabschiedete sich; sobald er aber 
die Hausthür ein wenig hinter sich hatte, blieb er stehen und grinste mit außerordentlichem 
Vergnügen. 

»Der arme Kit!« murmelte Quilp. »Ich glaube, es war Kit, welcher sagte, ich sey ein häßlicherer 
Zwerg, als man irgendwo für einen Penny einen sehen könne — ha, ha, ha! der arme Kit!« 

Und dann ging er seines Weges, noch immer still vor sich hin kichernd. 
  



 Zehntes Kapitel. 
 
 

Daniel Quilp hatte das Haus des alten Mannes weder unbemerkt betreten, noch verlassen. In dem 
Schatten eines gegenüberliegenden Bogenweges, welcher zu einem der vielen, von der 
Hauptstraße abbeugenden Durchgänge führte, lungerte Jemand, der mit dem anbrechenden 
Zwielicht dort Posto gefaßt hatte und noch immer mit unermüdlicher Geduld ausharrte; er lehnte 
in der Weise eines Menschen, der Zeit zu warten hat und zu sehr daran gewöhnt ist, um sich nicht 
ganz resignirt darein zu ergeben, an der Mauer, und änderte wohl eine Stunde kaum das Mindeste 
in seiner Haltung. 

Der geduldige Müßiggänger zog eben so wenig die Aufmerksamkeit der Vorübergehenden auf 
sich, als er selbst auf sie Acht gab. Seine Augen waren ohne Unterlaß auf einen Gegenstand 
gerichtet — nämlich auf das Fenster, an welchem das Kind zu sitzen pflegte. Wenn er sie einen 
Augenblick abwandte, so geschah es nur, um nach der Uhr eines benachbarten Ladens zu sehen, 
worauf er sie jedoch wieder mit größerem Ernste und erhöhter Aufmerksamkeit in die alte 
Richtung gleiten ließ. 

Wir haben bereits bemerkt, daß die genannte Person in ihrem Schlupfwinkel durchaus keine 
Müdigkeit zu erkennen gab, und dieß dauerte auch die ganze Zeit seines Wartens über. Als 
jedoch die Nacht vorrückte, zeigte er einige Besorgniß und Ueberraschung, indem er häufiger auf 
die Uhr, und weniger hoffnungsvoll, als zuvor, nach dem Fenster schaute. Endlich wurde die Uhr 
durch ein paar neidische Läden seinen Blicken entzogen; dann verkündeten die 
Kirchthurmglocken Eilf, dann ein Viertel auf Zwölf, und nun schien sich ihm die Ueberzeugung 
aufzudringen, daß es zu nichts führen würde, länger zu harren. 

Daß diese Ueberzeugung eine unwillkommene, und daß er noch immer nicht sehr geneigt war, 
ihr nachzugeben, dieß erhellte aus seinem Widerstreben, den Ort zu verlassen, aus den trägen 
Schritten, mit denen er oft von dannen ging, stets aber über die Achsel nach demselben Fenster 
schaute, und aus der Eile, mit der er eben so oft wieder zurückkehrte, wenn ein eingebildetes 
Geräusch, oder das wechselnde und unvollkommene Licht ihn auf den Glauben brachte, es sey 
leise geöffnet worden. Endlich gab er die Hoffnung für diese Nacht auf, fing plötzlich zu rennen 
an, als ob er sich mit Gewalt losmachen wollte, und jagte in größter Eile davon, ohne auch nur 
ein einziges Mal einen Rückblick zu wagen, damit er nicht abermals umsonst versucht werden 
möchte. 

Ohne in seiner Eile abzulassen, oder auch nur inne zu halten, um Athem zu schöpfen, schlüpfte 
dieses geheimnißvolle Individuum durch viele Straßen und Gäßchen, bis es endlich auf einem 
gepflasterten, in’s Geviert gebauten Hofe, anlangte, wo es seine Schritte zu einem gewöhnlichen 
Gange ermäßigte. Vor einem kleinen Hause, aus dessen Fenster noch Licht schien, machte es 
Halt, drückte auf die Thürklinke und trat ein. 

»Gott steh’ uns bei!« rief eine Frau, rasch sich umwendend; »wer ist das? Ha! bist du’s, Kit?« 

»Ja, Mutter, ich bin’s.« 

»Aber wie müde du aussiehst, mein Lieber.« 

»Der alte Herr ist heute Abend nicht ausgegangen,« sagte Kit; »und sie hat sich die ganze Zeit 
über nicht am Fenster blicken lassen.« 

So sprechend, setzte er sich mit trauriger und mißvergnügter Miene am Feuer nieder. Das 



Gemach, worin Kit in einer solcher Stimmung Platz nahm, war ein ungemein ärmlicher und 
einfacher Ort, obgleich er, trotz dem, jenes behagliche Aussehen bot, welches, wenn ein solcher 
Ort anders nicht unter aller Beschreibung schlecht ist, Reinlichkeit und Ordnung stets in einem 
gewissen Grade mittheilen. Auf eine so späte Stunde auch die Schwarzwälderuhr deutete, so war 
die alte Frau noch immer emsig mit Bügeln beschäftigt; ein junges Kind lag in einer Wiege 
schlafend neben dem Herde, und ein anderes, ein stämmiger Knabe von zwei oder drei Jahren, 
wachte noch hellauf in seinem engen Schlafhäubchen auf dem Kopf und einem für seinen Körper 
viel zu kleinen Nachtkittelchen auf dem Leibe, und saß aufrecht in einem Wäschekorb, mit 
seinen großen, runden Augen über den Rand wegguckend und ganz so aussehend, als habe er gar 
nicht im Sinne, wieder einzuschlafen — ein Umstand, welcher seinen Verwandten und Freunden 
eine erfreuliche Aussicht eröffnete, da der Knabe bereits wegen seiner Abneigung, der 
natürlichen Ruhe zu genießen, aus dem Bette hatte genommen werden müssen. Es war eine etwas 
wunderlich aussehende Familie — Kit, seine Mutter und die Kinder, denn alle waren sich 
sprechend ähnlich. 

Kit war aufgelegt, übellaunig zu seyn, wie es oft den Besten von uns zu gehen pflegt — aber er 
sah auf das jüngste Kind, welches sich eines gesunden Schlafes erfreute, und von diesem auf 
seinen andern Bruder in dem Wäschekorb, dann auf seine Mutter, welche sich, ohne zu klagen, 
seit dem frühen Morgen abgearbeitet hatte, und so dachte er, es dürfte wohl besser und 
freundlicher von ihm seyn, wenn er gut gelaunt wäre. Er setzte daher die Wiege mit dem Fuß in 
Gang, schnitt dem Rebellen im Wäschekorb eine Fratze, was ihn augenblicklich in den besten 
Humor versetzte, und faßte den männlichen Entschluß, redselig zu seyn und sich angenehm zu 
machen, 

»Ach, Mutter,« sagte Kit, indem er sein Schnappmesser herauszog und über ein großes Stück 
Brod und Fleisch herfiel, das schon seit einer Stunde für ihn bereit war, »was Ihr doch für eine 
Mutter seyd! Ich stehe dafür, daß es nicht viele Solche gibt.« 

»Hoffentlich gibt es ihrer noch viel bessere, Kit,« versetzte Frau Nubbles; »das ist so, oder sollte 
doch so seyn, nach dem, was der Pfarrer in der Kapelle sagt.» 

»Der wird viel davon wissen,« entgegnete Kit verächtlich. »Wir wollen warten, bis er eine 
Wittwe ist und arbeiten muß wie Ihr, und so wenig kriegt, und so viel thut, und eben so wenig 
den Muth verliert, und dann will ich ihn fragen, wie viel Uhr es ist, und ihm glauben, daß er’s auf 
eine halbe Sekunde hin trifft.« 

»Laß das,« sagte Frau Nubbles, um das Thema abzubrechen. »Dein Bier steht unten bei der 
Kaminplatte, Kit.« 

»Richtig,« versetzte der Sohn, indem er den Porterkrug hervorholte. »Auf meine Liebe zu Euch, 
Mutter! Und auch des Pfarrers Gesundheit, wenn Ihr so wollt! Ich habe keinen Groll auf ihn — 
gewiß nicht.« 

»Hast du nicht eben gesagt, daß dein Herr diesen Abend nicht ausgegangen sey?« fragte Frau 
Nubbles. 

»Ja,« antwortete Kit; »schlimm genug.« 

»Mich deucht, du solltest lieber sagen, um so besser,« entgegnete seine Mutter, »weil nun Miß 
Nelly nicht allein seyn muß.« 

»Ach, darauf habe ich vergessen,« sagte Kit. »Ich sagte, ›schlimm genug,‹ weil ich seit acht Uhr 
unablässig harrte und nichts von ihr zu sehen kriegte.« 



»Ich möchte wohl wissen, was sie sagte,« rief seine Mutter, indem sie in ihrer Arbeit inne hielt 
und umher schaute, »sobald sie wüßte, daß du jede Nacht, wenn sie, das arme Ding — allein an 
jenem Fenster sitzt, auf der offenen Straße Schildwache stehst, aus Furcht, es möchte ihr ein 
Leids geschehen, und daß du, wie müde du auch seyn magst, nicht von der Stelle weichst oder 
heim nach deinem Bette gehst, bis du glaubst, daß sie wohlbehalten in dem ihrigen liegt.« 

»Kümmert Euch nicht darum, was sie sagen würde,« erwiederte Kit, mit einem Anflug von 
Erröthen auf seinem ungeschlachten Gesichte; »sie wird es nie erfahren, und daher auch nie 
etwas sagen.« 

Frau Nubbles bügelte schweigend einige Minuten fort, begab sich dann wegen eines andern 
Eisens nach dem Kamin und blickte verstohlen auf Kit, während sie es auf einem Brette abrieb 
und mit einem Lappen abstäubte, ohne jedoch etwas zu sagen, bis sie wieder zu ihrem Tische 
zurückgekehrt war; nun hielt sie das Eisen in einer beunruhigend kleinen Entfernung gegen ihre 
Wangen, um seine Temperatur zu erproben, blickte lächelnd umher und bemerkte: 

»Ich weiß, was gewisse Leute sagen würden, Kit — » 

»Possen,« fiel ihr Kit in’s Wort, der vollkommen begriff, was nun folgen sollte. 

»Nein, aber sie würden’s in der That thun. Gewisse Leute würden sagen, du seyst in sie verliebt; 
ich weiß, das würden sie.« 

Kit antwortete hierauf nur durch ein verschämtes: »ach, Mutter, geht mir weg,« und bildete 
unterschiedliche wunderliche Figuren mit seinen Armen und Beinen, von sympathetischen 
Verdrehungen seines Gesichtes begleitet. Da ihm aber diese Mittel die gesuchte Erleichterung 
nicht boten, so biß er von dem Brod und Fleisch einen ungeheuren Mund voll ab, und that einen 
raschen Zug aus der Porterkanne, durch welche künstliche Beihülfe er sich beinahe erstickte und 
eine Abschweifung von dem Gegenstand erwirkte. 

»Aber ernsthaft gesprochen, Kit,« sagte die Mutter, nach einer Weile das Thema von Neuem 
aufnehmend, »denn natürlich war es eben erst nur ein Scherz von mir: es ist sehr gut und 
verständig von dir, und es sieht dir gleich, so zu handeln, daß du es Niemand wissen lässest, 
obgleich ich hoffe, daß sie es eines Tags erfahren wird; denn ich bin überzeugt, sie würde dir sehr 
dankbar dafür seyn und es wohl zu schätzen wissen. Es ist grausam, das liebe Kind so eingesperrt 
zu halten, und ich wundere mich nicht mehr, daß der alte Herr es vor dir geheim halten will.« 

»Was fällt Euch ein?« entgegnete Kit; »er glaubt nicht, daß es grausam ist, und beabsichtigt auch 
nichts Solches, denn sonst würde er es gewiß nicht thun — ich schätze wohl, Mutter, er würde es 
nicht thun für alles Gold und Silber in der Welt. Nein, nein, er thäte es nicht. Ich kenne ihn 
besser, als so.« 

»Aber weßhalb thut er’s denn, und warum hält er sie so von dir abgeschlossen?« fragte Frau 
Nubbles. 

»Ich weiß es nicht.« antwortete ihr Sohn. »Wenn er es nicht versucht hätte, so gar geheim damit 
vor mir zu thun, so würde ich es wohl nie ausfindig gemacht haben; aber eben der Umstand, daß 
er mich Abends los zu werden suchte und mich immer viel früher fortschickte, als er sonst zu 
thun pflegte, machte mich erst begierig, zu erfahren, was vorging. Horch! was ist das?« 

»Es ist nur Jemand draußen.« 

»Es kömmt Jemand herüber —« sagte Kit horchend — »und noch obendrein sehr schnell. Er 
kann doch nicht ausgegangen seyn, nachdem ich fort war, und sollte vielleicht das Haus Feuer 



gefangen haben, Mutter?« 

Der Knabe blieb einen Augenblick stehen, im eigentlichen Sinne aller Bewegungsfähigkeit 
beraubt bei der Befürchtung, die er herauf beschworen hatte. Die Fußtritte kamen näher, die 
Thüre wurde mit hastiger Hand aufgerissen, und das Kind selbst, blaß und athemlos, nur eilig in 
etliche ungeordnete Kleider gehüllt, stürzte in die Stube. 

»Es ist Miß Nelly! Was gibt es?« riefen Mutter und Sohn zugleich. 

»Ich darf mich keinen Augenblick aufhalten,« entgegnete sie. »Der Großvater ist sehr übel 
geworden; ich fand ihn in einem Anfall auf der Hausflur —« 

»Ich will zu einem Doctor laufen —« sagte Kit, nach seinem krempenlosen Hut greifend. »Ich 
bin im Augenblick dort, ich will —« 

»Nein, nein,« rief Nell; »es ist schon einer da, man braucht dich nicht; aber du — du — mußt nie 
wieder in unsere Nähe kommen!« 

»Was?« rief Kit. 

»Nie wieder,« versetzte das Kind. »Frage mich nicht, warum, denn ich weiß es selbst nicht. Ich 
bitte, frage mich nicht, warum! Bitte, laß dir’s nicht zu Herzen gehen — und sey nicht böse über 
mich, denn ich bin in der That nicht Schuld daran!« 

Kit sah sie mit weit aufgesperrten Augen an und öffnete und schloß zu oft wiederholten Malen 
seinen Mund, ohne jedoch ein Wort hervorbringen zu können. 

»Er klagt und tobt über dich,« sagte das Kind. »Ich weiß nicht, was du gethan hast, aber ich 
hoffe, es ist nichts sehr Böses.« 

»Ich gethan?« brüllte Kit. 

»Er ruft, du seyst die Ursache seines ganzen Unglücks,« erwiederte das Kind mit thränenvollen 
Augen; »er schrie und zetterte über dich, und man sagt, du dürftest ihm nicht in die Nähe 
kommen, sonst würde es sein Tod seyn. Du mußst daher nie wieder zu uns zurückkehren. Ich 
kam, um es dir zu sagen, denn ich meinte, es wäre besser, wenn ich käme, als wenn es ein ganz 
Fremder thäte. O Kit, was hast du gethan? Du, auf den ich so viel hielt, und der fast mein einziger 
Freund war!« 

Der unglückliche Kit blickte immer starrer und starrer auf seine junge Gebieterin, und seine 
Augen wurden immer weiter und weiter; aber er blieb vollkommen stumm und regungslos. 

»Ich habe ihm sein Wochengeld gebracht,« fuhr das Kind, gegen die Frau gewandt, fort, »und — 
und — ein Bischen darüber, denn er war immer gut und freundlich gegen mich. Ich hoffe, er wird 
es bereuen und anderswo sich gut aufführen, und wird sich dieß nicht allzuviel zu Herzen 
nehmen. Es thut mir sehr leid, daß ich mich so von ihm verabschieden muß, aber da läßt sich 
nichts ändern, es muß geschehen — gute Nacht!« 

Mit entströmenden Thränen und am ganzen Leibe vor Aufregung zitternd — eine Folge der 
kürzlich erlebten Scene, des ausgestandenen Schreckens, des eben vollzogenen Auftrags und 
tausend anderer schmerzlichen und ergreifenden Gefühle, eilte das zarte Kind nach der Thüre und 
entschwand so schnell wieder, als es gekommen war. 

Die arme Frau, welche keine Ursache hatte, ihrem Sohne zu mißtrauen, sondern im Gegentheil 
jeden Grund, auf seine Ehrlichkeit und Wahrheitsliebe zu bauen, wurde doch etwas bedenklich, 
weil er kein einziges Wort zu seiner Vertheidigung vorgebracht hatte. Unbestimmte Gedanken an 



Liebelei, Schelmerei, Dieberei, und der Argwohn, daß seine nächtliche Abwesenheit vom Hause, 
für welche er einen so seltsamen Vorwand angegeben hatte, möchte in irgend einem 
unrechtmäßigen Beginnen seinen Grund haben, bedrängten ihr Gehirn, so daß sie sich scheute, 
ihn zu fragen. Sie rückte händeringend auf dem Stuhle hin und her und weinte bitterlich; Kit 
jedoch machte keinen Versuch, sie zu trösten, und blieb ganz verwirrt. Der Kleine in der Wiege 
wachte auf und weinte, der Knabe in dem Wäschekorb purzelte rückwärts heraus, und der Korb 
fiel über ihn, so daß nichts mehr von ihm gesehen wurde, die Mutter weinte laut und rutschte 
noch schneller hin und her, aber der Lärm und Tumult machte auf Kit durchaus keinen Eindruck: 
er verharrte in einem Zustand vollkommener Betäubung. 
  



 Eilftes Kapitel. 
 
 

Ruhe und Einsamkeit sollten nicht länger ununterbrochen weilen unter dem Dache, welches das 
Kind beschützte. Des andern Morgens lag der alte Mann in einem heftigen Fieber, mit Delirien 
begleitet, und unter dem Einflusse dieser Krankheit dahinschwindend, schwebte er viele Wochen 
in größter Lebensgefahr. Man wachte wohl an seinem Bette, aber es war das Wachen von 
Fremden, die ein habgieriges Gewerbe daraus machten, und in den freien Stunden, welche ihnen 
der Dienst bei dem kranken Manne ließ, sich mit einer schauerlichen Zechgenossenschaft 
zusammensetzten, aßen, tranken und sich lustig machten: denn Krankheit und Tod waren ihre 
gewöhnlichen Hausgöttinnen. 

Aber ungeachtet des Lärmens und des Gedränges einer solchen Zeit fühlte die Kleine sich mehr 
als je allein: allein im Geiste, allein in ihrer Anhänglichkeit an den, der auf seinem heißen 
Krankenlager sich verzehrte, allein in ihrem unverstellten Kummer und in ihrer unerkauften 
Theilnahme. Tag um Tag, Nacht um Nacht befand sie sich an dem Kissen des bewußtlosen 
Leidenden, stets jedem seiner Bedürfnisse zuvorkommend und horchend auf die Wiederholungen 
ihres Namens und der Ausdrücke der Angst und der Besorgnisse für sie, welche immer in seinen 
Fieberphantasieen die Hauptrolle spielten. 

Das Haus war nicht länger das ihrige. Selbst die elende Krankenkammer schien ihnen nur als ein 
unsicheres Lehen, das von Herrn Quilp’s Gunst abhing, überlassen zu seyn. Die Krankheit des 
alten Mannes hatte noch nicht lange gedauert, als er von dem Hause und allem Zugehöre, kraft 
gewisser dazu befähigenden, gesetzlichen Eigenschaften, welche nur Wenige verstanden und 
Niemand beanstanden mochte, förmlich Besitz nahm. Sobald dieser Schritt unter dem Beistande 
eines Advokaten, welchen der Zwerg zu diesem wichtigen Zwecke beigezogen hatte, geschehen 
war, begann derselbe sich mit seinem Gefährten in dem Hause einzurichten, um seine Rechte 
gegen alle Nachkommenden zu behaupten, und dann schickte er sich an, in seinen Quartieren 
sich’s nach seiner Weise behaglich zu machen. 

Herr Quilp quartierte sich zu diesem Ende in der hintern Wohnstube ein, nachdem er zuvor dem 
Raritätenkram durch Schließung des Ladens auf die wirksamste Weise ein Ende gemacht hatte. 
Unter dem alten Möbelwerk suchte er den schönsten und bequemsten Stuhl, der sich auffinden 
ließ, zu seinem eigenen Gebrauche aus, während er sehr rücksichtsvoll einen besonders garstigen 
und unbequemen zu Nutz und Frommen seines Freundes wählte und beide in das genannte 
Gemach bringen ließ, wo er mit großer Stattlichkeit seinen Sitz aufschlug. Das Zimmer war 
ziemlich entfernt von der Kammer des alten Mannes, aber Herr Quilp hielt es für klug, als 
Vorsichtsmaßregel gegen Fieberansteckung und als heilsame Räucherung nicht nur selbst ohne 
Unterlaß Tabak zu rauchen, sondern auch darauf zu, bestehen, daß sein Rechtsfreund das Gleiche 
that. Außerdem schickte er auch einen Expressen nach dem Kai, um den gaukelnden Jungen 
herbeizuholen, welcher denn auch in aller Eile ankam und den Befehl erhielt, auf einem andern 
Stuhle in der Nähe der Thüre Platz zu nehmen, unaufhörlich aus einer von dem Zwerge zu 
diesem Ende gekauften, großen Pfeife zu rauchen und sich ja nicht zu unterstehen, dieselbe unter 
was immer für einem Vorwande auch nur eine Minute aus dem Munde zu nehmen. Nachdem 
diese Vorkehrungen getroffen waren, sah Herr Quilp mit kichernder Zufriedenheit umher und 
meinte, das nenne er einmal Comfort. 

Der Rechtsgelehrte, dessen melodischer Name Braß lautete, hätte es wohl auch, zwei Vorbehalte 
abgerechnet, Comfort nennen können; der eine bestand nämlich darin, daß er unter keinen 



Umständen behaglich in seinem Stuhle sitzen konnte, weil derselbe sehr hart, eckig, schlüpfrig 
und schief war, der andere, daß der Tabakrauch ihm stets große Uebelkeit machte und er ihn 
daher von Grund seiner Seele aus nicht leiden konnte. Da er aber mit Haut und Haaren eine 
Creatur des Herrn Quilp war und tausend Gründe hatte, dessen Gunst zu erhalten, so versuchte er 
es, zu lächeln, und nickte, wohl oder übel, so beifällig, als er es zu thun vermochte. 

Dieser Braß war ein Anwalt von nicht sonderlich gutem Rufe aus Bevis-Marks in der City von 
London — ein hoher, magerer Mann mit einer Nase wie eine Warze, einer hervorragenden Stirne, 
eingesunkenen Augen und tiefrothen Haaren. Er trug einen langen, schwarzen Ueberrock, der bis 
auf seine Knöcheln reichte, kurze, schwarze Beinkleider, hohe Schuhe und bläulicht graue, 
baumwollene Strümpfe. Er hatte ein kriechendes Wesen an sich, aber eine sehr rauhe Stimme, 
und sein einschmeichelndstes Lächeln war so ungemein abstoßend, daß man, wenn man einmal 
seine Gesellschaft haben mußte, ihn lieber übel gelaunt und im Zorne gesehen hätte, als in seinen 
complaisanten Stimmungen. 

Quilp sah auf seinen Rechtsfreund, und als er bemerkte, wie er in seinem Pfeifenfieber sehr viel 
blinzelte, wie er schauderte, wenn er sich hin und wieder eines recht vollen Qualmes nicht zu 
erwehren vermochte, und wie er ohne Unterlaß mit dem Taschentuch den Rauch von sich weg 
fächelte, so war er ganz außer sich vor Freude und rieb sich entzückt die Hände. 

»Rauche wacker drauf los, du Galgenstrick,« sagte Quilp zu dem Jungen; »stopfe dir deine Pfeife 
nochmals und rauche sie schnell aus; hinunter bis zu dem letzten Zug, sonst brenne ich eine 
Siegelwachsstange an und reibe sie dir glühend auf die Zunge.« 

Zum Glück war der Junge stahlhart und würde einen kleinen Kalkofen ausgeraucht haben, wenn 
ihn Jemand damit traktirt hätte; er murmelte daher nur einige Trotzreden gegen seinen Meister 
und that, wie ihm befohlen worden. 

»Ist es nicht gut, Braß? ist es nicht hübsch? ist es nicht würzig? fühlen Sie sich nicht wie der 
Großtürke?« fragte Quilp. 

Herr Braß dachte in seinem Innern, der Großtürke dürfte dann in diesem Falle keineswegs sehr zu 
beneiden seyn, sagte aber nur, es wäre famos, und er zweifle nicht, daß es ihm ganz wie diesem 
Potentaten zu Muthe sey. 

»Dieß ist die beste Weise, das Fieber abzuhalten,« meinte Quilp, »oder überhaupt jede Calamität 
des Lebens zu verscheuchen. So lange wir hier weilen, wollen wir keinen Augenblick davon 
ablassen — rauch’ zu, du Hund, oder du sollst mir an der Pfeife ersticken.« 

»Werden wir lange hierbleiben, Herr Quilp?« fragte sein Rechtsfreund, als der Zwerg seinem 
Jungen diese letzte höfliche Ermahnung ertheilt hatte. 

»Wir müssen, glaube ich, aushalten, bis der alte Herr, welcher eine Treppe weiter oben liegt, todt 
ist,« antwortete Quilp. 

»Hä, hä, hä!« lachte Herr Braß, »oh! sehr gut!» 

»Rauchen Sie nur zu!« rief Quilp. »Nicht inne gehalten! Man kann auch während dem Rauchen 
sprechen. Verlieren Sie keine Zeit.« 

»Hä, hä, hä!« greinte Braß halb ohnmächtig, indem er die verhaßte Pfeife wieder in den Mund 
steckte; »aber wenn er wieder aufkommt, Herr Quilp?« 

»Dann bleiben wir so lange, und nicht länger,« entgegnete der Zwerg. 

»Wie freundlich es von Ihnen ist, Sir, so lange zu warten!« sagte Braß. »Manche Leute, Sir, 



würden die Waaren verkauft oder fortgeschafft haben — ach du mein Gott, in demselben 
Augenblicke, wo es ihnen das Gesetz erlaubt hätte. Manche Leute würden ganz von Kieselstein 
und Granit gewesen seyn. Manche Leute, Sir, würden —« 

»Manche Leute würden sich das Geplapper eines solchen Papagei’s, wie Sie sind, erspart haben,« 
fiel ihm der Zwerg in’s Wort. 

»Hä, hä, hä!« lachte Braß. »Wie Sie doch so witzig sind!« 

Jetzt fiel die rauchende Schildwache an der Thüre ein und brummte, ohne die Pfeife aus dem 
Munde zu nehmen: 

»Da kömmt das Mädel herunter.« 

»Wer sagst du, du Hund?« sagte Quilp. 

»Das Mädel,« entgegnete der Junge; »seyd Ihr taub?« 

»O,« sagte Quilp, indem er mit so viel Behagen den Athem an sich zog, als ob er Suppe zu sich 
nähme, »wir Beide wollen das gleich mit einander abgemacht haben; es gibt so etwas wie Risse 
und Beulen für dich, mein lieber junger Freund. Aha, Nelly! Wie geht’s ihm gegenwärtig, mein 
Diamantenpüppchen?« 

»Er ist sehr schlimm,« versetzte das Kind weinend. 

»Was das für eine hübsche kleine Nell ist!« rief Quilp. 

»O, schön, in der That schon,« sagte Braß. »Ganz bezaubernd!« 

»Will sie sich ein wenig auf Quilp’s Kniee setzen?« sagte der Zwerg, in einem beschwatzenden 
Tone, wie er meinte, »oder geht sie in ihr kleines Bettchen da drinnen — was will die arme Nell 
jetzt thun?« 

»Was für eine merkwürdige, angenehme Manier er hat, mit Kindern umzugehen!« murmelte 
Braß, als ob er diese Bemerkung im Vertrauen der Zimmerdecke mittheilen wollte; »auf mein 
Wort, es ist ein wahrer Schmaus, ihm zuzuhören.« 

»Ich will mich überhaupt nicht aufhalten,« stotterte Nell, »Ich wollte nur Einiges aus diesem 
Zimmer holen, und dann will — will — ich nie mehr herunterkommen.« 

»Und ein sehr hübsches, kleines Stübchen ist es!« sagte der Zwerg, dem Kinde nachschauend, als 
es hineingetreten war. »Ganz wie eine Laube. Weißst du’s auch gewiß, daß du keinen Gebrauch 
mehr davon machen wirst? Weißst du es auch gewiß, daß du nicht wieder zurückkömmst, 
Nelly?« 

»Nein,« erwiederte das Kind, indem sie mit den wenigen Kleidungsstücken forteilte, welche sie 
zu holen gekommen war; »nie wieder, nie wieder!« 

»Sie ist sehr empfindlich,« sagte Quilp, ihr nachblickend, »sehr empfindlich; und das ist Schade. 
Die Bettstatt hat so ziemlich meine Größe. Ich denke, ich werde es zu meinem Stübchen 
machen.« 

Da Herr Braß diesen Gedanken ermuthigte, wie er es bei jedem andern gemacht haben würde, der 
aus derselben Quelle floß, so ging der Zwerg hinein, um einmal eine Probe zumachen, legte sich, 
mit der Pfeife im Munde, rücklings auf das Bett und schlug, gewaltige Rauchwolken von sich 
stoßend, mit den Beinen um sich. Herr Braß lobte diese Attitüde ungemein, und da das Bett 
weich und behaglich war, so kam Herr Quilp zu dem Entschlusse, es einmal als Schlafstätte bei 



Nacht, und dann als eine Art Divan bei Tage zu benützen, und um es auf einmal zu dem letzteren 
Zweck einzuweihen, blieb er, wo er war, und rauchte seine Pfeife aus. Der Rechtsgelehrte war 
inzwischen etwas schwindelig und ideenverwirrt geworden (denn dieß war eine der Wirkungen 
des Tabakrauchens auf sein Nervensystem), weßhalb er die Gelegenheit wahrnahm, ein wenig in 
die frische Luft zu schleichen, wo er sich im Verlaufe der Zeit hinreichend erholte, um mit einem 
leidlich gefaßten Gesichte wieder zurückkehren zu können. Er wurde jedoch bald wieder durch 
den boshaften Zwerg veranlaßt, sich einen Rückfall an den Hals zu rauchen, und in diesem 
Zustande stolperte er auf ein Canapee, wo er bis zum Morgen schlief. 

Dieß waren Herrn Quilp’s erste Heldenthaten nach Besitznahme seines neuen Eigenthums. Er 
wurde nun einige Tage durch Geschäfte verhindert, besondere Tücken auszuüben, da seine erste 
Zeit fast ganz mit Aufnahme eines ausführlichen Inventariums der vorhandenen Güter (was unter 
dem Beistande des Herrn Braß geschah) in Anspruch genommen wurde, und dann mußte er auch 
einige andere Geschäftsgänge machen, welche ihn glücklicherweise immerhin ein paar Stunden 
fern hielten. Da übrigens sein Geiz und seine Vorsicht jetzt vollkommen wach waren, so blieb er 
nie eine Nacht aus dem Hause, und seine Ungeduld, daß die Krankheit des alten Mannes einmal 
zu einem Ende (sey es zu einem guten oder bösen) führen möchte, steigerte sich immer mehr und 
mehr, so daß er derselben bald durch ein unverholenes Murren und Ausbrüche des Unwillens 
Luft zu machen begann. 

Nell bebte schüchtern zurück, so oft der Zwerg ein Gespräch mit ihr anfangen wollte, und 
flüchtete sich vor dem bloßen Tone seiner Stimme; aber auch das Lächeln des Advokaten war ihr 
nicht weniger schrecklich, als Quilp’s Fratze. Sie lebte fortwährend in einer solchen Angst und 
Besorgniß, wenn sie sich außen blicken ließ, auf der Treppe oder in den Hausfluren einem oder 
dem andern dieser Unholde zu begegnen, daß sie selten anders als bis in später Nacht die 
Kammer ihres Großvaters verließ, wo das Schweigen ihr den Muth gab, sich hinaus zu wagen 
und in irgend einem leeren Zimmer die reine Luft einzuathmen. 

In einer Nacht hatte sie sich an ihr gewöhnliches Fenster gestohlen und hing daselbst ihrem tiefen 
Kummer nach, weil der alte Mann einen gar schlimmen Tag gehabt hatte, als es ihr auf einmal 
vorkam, sie höre ihren Namen von einer Stimme auf der Straße aussprechen, und wie sie hinunter 
schaute, erkannte sie Kit, dessen Bemühen, ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, sie aus ihren 
trüben Gedanken geweckt hatte. 

»Miß Nell!« sagte der Knabe mit leiser Stimme. 

»Ja,« versetzte die Kleine, zweifelhaft, ob sie sich mit dem muthmaßlich Schuldigen in einen 
Verkehr einlassen sollte; sie fühlte aber noch immer eine Zuneigung zu ihrem alten Liebling und 
fügte daher bei: 

»Was willst du?« 

»Ich wollte nach langer Zeit nur wieder ein Wort zu Ihnen sagen,« entgegnete der Knabe, »aber 
die Leute unten haben mich fortgetrieben und wollten nicht zugeben, daß ich Sie sehe. Sie 
glauben doch nicht — ich hoffe, Sie können unmöglich glauben — daß ich verdiene, so 
verstoßen zu werden, wie man mich verstoßen hat. Oder glauben Sie es, Miß?« 

»Ich muß es glauben,« erwiederte das Kind. »Warum würde sonst mein Großvater so zornig über 
dich gewesen seyn?« 

»Ich weiß das nicht,« antwortete Kit; »aber ich weiß gewiß, daß ich es weder um ihn, noch um 
Sie verdient habe. So viel kann ich mit treuem und redlichem Gewissen behaupten. Und dann von 
der Thüre fortgetrieben zu werden, da ich blos kam, um zu fragen, wie es dem alten Herrn gehe 



—!« 

»Man hat mir das nie gesagt,« versetzte das Kind. »Ich habe in der That nichts davon erfahren, 
und hätte um alles in der Welt nicht haben mögen, daß man dich so behandelt.« 

»Ich danke Ihnen, Miß,« entgegnete Kit; »es ist mir ein Trost, Sie so sprechen zu hören. Ich habe 
stets gesagt, ich könne es unmöglich glauben, daß es auf Ihre Veranlassung geschehe.« 

»Da hast du recht gehabt!« sagte das Kind eifrig. 

»Miß Nell,« rief der Junge, indem er unter das Fenster trat, in leiserem Tone, »es sind neue 
Herren unten. Das ist eine Veränderung für Sie.« 

»O, freilich,« versetzte das Kind. 

»Und wird es auch für ihn seyn, wenn es besser mit ihm geht,« sagte der Knabe auf das 
Krankenzimmer deutend. 

»— Wenn es je besser mit ihm geht,« fügte das Kind bei, unfähig ihre Thränen zurück zu halten. 

»O, es wird, es wird,« sagte Kit; »ich bin überzeugt, es wird. Sie müssen nicht so 
niedergeschlagen seyn, Miß Nell. Thun Sie’s nicht, ich bitte.« 

Diese wenigen und rauhen Worte der Ermuthigung und des Trostes verfehlten nicht, das Kind zu 
rühren und ihm für den Augenblick noch mehr Thränen abzupressen. 

»Er wird gewiß besser werden,« sagte der Knabe ängstlich, »wenn Sie sich nicht zu sehr der 
Trostlosigkeit hingeben und am Ende selbst krank werden, was seinen Zustand natürlich 
verschlimmern und selbst in der Wiedergenesung zurückwerfen muß. Aber wenn er sich erholt, 
so reden Sie ein gutes Wort, reden Sie ein freundliches Wort für mich, Miß Nell.« 

»Man sagt mir, ich dürfe vor langer, langer Zeit nicht einmal deinen Namen vor ihm nennen,« 
entgegnete das Kind; »ich darf es daher nicht wagen, selbst wenn ich wünschte — und was 
könnte dir mein Vorwort nützen, Kit? Wir werden sehr arm seyn. Wir werden kaum Brod zu 
essen haben.« 

»Nicht um wieder angenommen zu werden, bitte ich Sie um diese Gunst,« erwiederte der Knabe; 
»ich dachte gar nicht an Kost und Lohn, als ich so lange harrte, in der Hoffnung, Sie zu sehen. 
Glauben Sie ja nicht, daß ich in einer solchen Zeit der Bedrängniß herkam, um von solchen 
Dingen zu sprechen.« 

Das Kind sah dankbar und freundlich nach ihm herunter, erwartete aber, daß er weiter sprechen 
werde. 

»Nein, es geschah nicht deßhalb,« fuhr Kit stockend fort, »sondern wegen etwas ganz Anderem. 
Ich weiß wohl, daß ich nicht viel Verstand habe, aber wenn er dahin gebracht werden könnte, zu 
glauben, daß ich ihm getreu gedient habe, daß ich that, was ich konnte, ohne je eine böse Absicht 
zu haben, vielleicht würde er es nicht —« 

Hier stotterte Kit so lange, daß das Kind ihn bat, sich frei auszusprechen, und zwar rasch, denn es 
sey schon spät und daher Zeit, das Fenster zu schließen. 

»Vielleicht würde er es nicht für eine allzugroße Keckheit halten, wenn ich sage — wohlan denn, 
wenn ich sage —« rief Kit, plötzlich ermuthigt. »Diese Heimath ist für Sie und für ihn verloren. 
Meine Mutter und ich haben freilich nur eine sehr armselige, aber sie ist doch besser als diese mit 
all dem Volk hier — und warum nicht dahin gehen, bis er Zeit gefunden hat, sich umzusehen und 
eine bessere auszusuchen?« 



Das Kind antwortete nicht. Kit aber, sobald er sich seines Vorschlags entledigt hatte, fand jetzt 
seine Zunge gelöst und sprach mit seiner größten Beredsamkeit zu Gunsten desselben. 

»Sie denken wohl,« fuhr er fort, »daß sie sehr klein und unbequem ist? Das mag wohl seyn, aber 
sie ist sehr reinlich. Vielleicht meinen Sie, es sey dort zu geräuschvoll, aber es gibt keinen 
ruhigeren Hof, als den unsrigen, in der ganzen Stadt. Wegen der Kinder dürfen Sie keine Sorge 
tragen; der Kleine weint fast nie, und der andere ist sehr gut — außerdem will ich sie schon im 
Zaume halten, gewiß, sie sollen Ihnen wenig lästig werden. Versuchen Sie’s, Miß Nell, 
versuchen Sie’s. Das kleine Norderzimmer eine Stiege hoch ist sehr angenehm. Sie können ein 
Stück von der Kirchthurmuhr durch die Schornsteine sehen und fast die Stunde ablesen. Die 
Mutter sagt, es würde ganz für Sie passen; ja, und das würde es auch, und sie kann Ihnen Beiden 
abwarten, während ich den Ausläufer mache. Um Geld ist’s uns nicht zu thun, behüte Gott — Sie 
werden doch so etwas nicht denken. Wollen Sie’s bei ihm probiren, Miß Nell? Sagen Sie nur, Sie 
wollen es bei ihm probiren. Versuchen Sie es, den alten Herrn zu bewegen, daß er kömmt, und 
fragen Sie ihn zuerst, was ich gethan habe — wollen Sie mir auch das nicht versprechen, Miß 
Nell?« 

Ehe das Kind auf diese dringende Ansprache antworten konnte, öffnete sich die Hausthüre, 
worauf der Kopf des Herrn Braß in einer Schlafmütze zum Vorschein kam und eine 
sauertöpfische Stimme fragte, wer da sey. Kit machte sich augenblicklich von hinnen, und Nell 
entfernte sich von dem Fenster, nachdem sie es leise geschlossen hatte. 

Ehe Herr Braß Zeit hatte, seine Frage zu wiederholen, tauchte auch Herr Quilp, gleichfalls mit 
einer Nachtmütze verschönert, aus derselben Thüre auf, sah sorgfältig in der Straße hin und her, 
und betrachtete sich alle Fenster des gegenüber liegenden Hauses. Da seinen Blicken nichts 
aufstieß, so kehrte er alsbald mit seinem Rechtsfreunde in das Haus zurück, und betheuerte (wie 
das Kind von dem Treppengeländer aus hörte), daß eine Verschwörung und ein Komplott gegen 
ihn los sey, daß er Gefahr laufe, von einer Jaunerbande, die zu allen Tageszeiten um das Haus 
schleiche, beraubt und geplündert zu werden, und daß er keinen Augenblick länger zögern wolle, 
sein hierortiges Eigenthum zu veräußern und unter sein eigenes friedliches Dach zurückzukehren. 
Nachdem er diese und noch viele andere Drohungen ähnlichen Inhalts hervor gebrummt hatte, 
kugelte er sich wieder in des Kindes kleinem Bette zusammen und Nell schlich leise die Treppe 
hinauf. 

Es lag in der Natur der Sache, daß die kurze und unbeendigte Zwiesprache mit Kit einen tiefen 
Eindruck auf ihren Geist machte, und sogar auf die Träume dieser Nacht, und für eine lange, 
lange Zeit auch auf ihre Gedanken einen wesentlichen Einfluß übte. Umgeben von gefühllosen 
Gläubigern und gedungenen Krankenwärtern, ohne in ihrer äußersten Angst und Betrübniß selbst 
bei den Weibern, mit welchen sie in Berührung kam, auf eine Spur von Rücksicht oder 
Theilnahme zu treffen, darf es nicht überraschen, wenn das gefühlvolle Herz des Kindes bis in’s 
Innerste gerührt wurde durch die Ergüsse einer einzigen, freundlichen und edlen Seele, wie 
unförmlich auch der Tempel war, in welchem dieselbe weilte. Dem Himmel sey Dank, daß die 
Tempel solcher Seelen nicht von Menschenhänden gebaut werden, und daß ihnen vielleicht 
armselige Lumpen eine weit würdigere Zierde sind, als Purpur und seine Leinwand. 
  



 Zwölftes Kapitel. 
 
 

Endlich war die Crisis der Krankheit des alten Mannes vorüber, und er begann sich zu bessern. 
Nur ganz langsam und allmälig kehrte sein Bewußtseyn zurück, aber sein Geist war geschwächt 
und seine Functionen beeinträchtigt. Er war geduldig und ruhig, saß oft lange Zeit brütend, aber 
nicht verzweifelnd da, unterhielt sich leicht mit Allem, und wenn es auch nur ein Sonnenstrahl an 
der Wand oder an der Zimmerdecke war, klagte nicht über die langen Tage oder die 
schleppenden Nächte, und schien überhaupt alles Maß für die Zeit und jeden Sinn für Kummer 
und Ermüdung verloren zu haben. Er konnte stundenlang mit Nell’s kleiner Hand in der seinigen 
da sitzen, mit ihren Fingern spielen und bisweilen inne halten, um ihr Haar zu streicheln oder ihre 
Stirne zu küssen; und wenn er sah, daß Thränen in ihren Augen glänzten, so sah er vielleicht 
erstaunt nach der Ursache umher und vergaß dann im Akte des Zuschauens wieder seine 
Verwunderung. 

Das Kind und er fuhren aus: der alte Mann in Kissen eingehüllt und das Kind an seiner Seite. Sie 
saßen Hand in Hand, wie gewöhnlich. Der Lärm und das Getümmel der Straßen thaten anfangs 
seinem Gehirn weh, aber er war weder überrascht, noch neugierig, weder erfreut, noch unmuthig. 
Das Mädchen fragte ihn, ob er sich an dieses oder jenes erinnere? »O ja,« sagte er, »ganz wohl — 
warum nicht?« bisweilen wandte er den Kopf um, und sah ernsten Blickes und mit 
ausgestrecktem Halse irgend einem Fremden in dem Gedränge nach, bis er seinen Blicken 
entschwand; wenn man ihn aber fragte, warum er dieß thue, so antwortete er kein Wort. 

Eines Tages saß er in seinem Armstuhle und Nell auf einem Schemel an seiner Seite, als ein 
Mann vor der Thüre fragte, ob er eintreten könne. »Ja,« sagte er, ohne alle Erregung, »er wisse 
wohl, daß es Quilp sey; Quilp sey Herr im Hause und dürfe natürlich hereinkommen.« Und so 
geschah es. 

»Es freut mich, Sie endlich wieder wohl zu sehen,« sagte der Zwerg, indem er ihm gegenüber 
Platz nahm. »Sind Sie jetzt wieder ganz erstarkt?« 

»Ja,« sagte der alte Mann schwach, »ja.« 

»Sie wissen, Nachbar, daß ich Sie nicht drängen will,« fuhr der Zwerg mit verstärkter Stimme 
fort, denn die Sinne des alten Mannes hatten Noth gelitten; »aber je bälder Sie Ihre weitern 
Verfügungen treffen können, desto besser ist’s.« 

»Gewiß,« sagte der alte Mann, »desto besser für alle Theile.« 

»Sie begreifen,« sprach Quilp nach einer kurzen Pause, »daß dieses Haus sehr unbehaglich, ja 
eigentlich unbewohnbar seyn wird, wenn sein Inhalt einmal fortgeschafft ist.« 

»Sie haben Recht,« entgegnete der alte Mann. »Und auch die arme Nell, was wollte sie thun?« 

»Richtig,« entgegnete der Zwerg, mit dem Kopfe nickend; »das ist sehr gut bemerkt. Sie wollen 
also Ihre Maßregeln treffen, Nachbar?« 

»Das soll gewiß geschehen,« erwiederte der alte Mann. »Wir werden nicht hier bleiben.« 

»So dachte ich auch,« sagte der Zwerg, »ich habe das Anwesen verkauft: es galt nicht ganz so 
viel, als es hätte sollen, doch ging es noch an — es ging noch an. Heute ist’s Dienstag. Wann soll 
das Mobiliar fortgeschafft werden? Es hat keine Eile — wollen wir sagen diesen Nachmittag?« 



»Am Freitag Morgen,« versetzte der alte Mann. 

»Sehr gut,« sagte der Zwerg, »sey es so. Aber ich muß Ihnen bedeuten, Nachbar, daß es nicht 
über diesen Tag hinaus geschoben werden darf — unter keiner Bedingung.« 

»Gut,« entgegnete der alte Mann, »ich will’s nicht vergessen.« 

Herr Quilp schien etwas verblüfft über die sonderbare seelenlose Weise, womit all dieß 
gesprochen wurde; da jedoch der alte Mann mit dem Kopfe nickte und sein »am Freitag Morgen. 
Ich will’s nicht vergessen,« wiederholte, so hatte er keinen Grund, bei dem Gegenstand länger zu 
verweilen, sondern er verabschiedete sich freundlich, unter manchen Ausdrücken seiner 
Geneigtheit und vielen Complimenten über das merkwürdig gute Aussehen seines Freundes; 
dann ging er die Treppe hinunter, um Herrn Braß mitzutheilen, was er ausgerichtet hatte. 

Den ganzen Tag über, wie auch den darauf folgenden, verblieb der alte Mann in demselben 
Zustande. Er wanderte in dem Hause auf und ab und in den Zimmern hin und her, als schwebe 
ihm der unbestimmte Gedanke vor, ihnen Lebewohl sagen zu müssen; aber er spielte weder 
direkt noch indirekt auf die Unterredung des Morgens, noch auf die Nothwendigkeit an, ein 
anderes Obdach aufzusuchen. Eine wirre Idee mochte ihm vorschweben, daß die Kleine verlassen 
sey und der Hülfe bedürfe, denn er zog sie oft an seine Brust und munterte sie auf, guten Muthes 
zu seyn, indem er ihr sagte, daß sie einander nie verlassen wollten; aber er schien außer Stande, 
seine wahre Lage deutlich zu erkennen, und blieb stets das gleichgültige, empfindungslose 
Wesen, welches körperliche und geistige Leiden aus ihm gemacht hatten. 

Wir nennen dieß einen Zustand der Kindheit; es liegt jedoch derselbe armselige, hohle Spott 
darin, wie wenn man den Tod mit dem Schlafe vergleicht. Wo sind in den blöden Augen 
faselnder Greise das lachende Licht und das Leben der Kindheit, der Frohsinn, welcher keinen 
Zügel kennt, die Offenheit, die von keinem Frost erstarrt, die Hoffnung, welche nie verwelkte, 
die Freuden, die nicht in der Blüthe dahin schwinden? Wo ist in den scharfen Linien des starren, 
unheimlichen Todes die ruhige Schönheit des Schlummers, welche von dem Frieden 
entschwundener, wacher Stunden und von den zarten Liebeshoffnungen für die kommenden 
erzählt? Legt den Tod und den Schlaf, Seite an Seite, neben einander und sagt, worin die 
Verwandtschaft der beiden liege! Laßt das Kind und den kindischen Greis mit einander ziehen, 
und erröthet ob dem Stolze, der unsern alten glücklichen Zustand verlästert und seinen Namen 
einem häßlichen Zerrbild verleiht. 

Donnerstag kam, und mit dem alten Manne war noch nichts anders geworden. Erst Abends trat 
ein Wechsel ein, als er und das Kind schweigend beisammen saßen. 

In einem kleinen, öden Hofe unter seinem Fenster war ein Baum — grün und blühend genug für 
einen solchen Platz — und da der Wind in seinen Blättern rauschte, so warf er einen zitternden 
Schatten auf die weiße Wand. Der alte Mann sah den Schatten zu, wie sie auf dem erleuchteten 
Raume bebten, bis die Sonne unterging, und als die Nacht einbrach und der Mond langsam in die 
Höhe stieg, saß er noch immer an derselben Stelle. 

Für einen Mann, der sich so lange auf einem ruhelosen Lager herumgeworfen hatte, waren selbst 
diese wenigen grünen Blätter und dieses ruhige Licht, obgleich es zwischen Schornsteinen und 
Hausgiebeln schmachtete, liebliche Dinge. Sie führten die Bilder von entlegenen traulichen 
Orten, von Ruhe und Friede vor das geistige Auge. 

Es war dem Kinde mehr als einmal, er sey gerührt und habe es deßhalb vermieden, zu sprechen. 
Aber jetzt vergoß er Thränen — Thränen, deren Anblick ihr eigenes Herzweh erleichterten, und 
mit einer Geberde, als wollte er auf die Kniee niederfallen, bat er sie, ihm zu vergeben. 



»Was soll ich Ihnen vergeben?« fragte Nell, indem sie der beabsichtigten Bewegung zuvor kam. 
»Ach, Großvater, was hätte ich Ihnen zu vergeben?« 

»Deine ganze Vergangenheit, deine ganze Zukunft, Nell, und alles, was in jenem schweren 
Traume geschah,« entgegnete der alte Mann. 

»Sprechen Sie nicht so,« sagte da« Kind. »Ich bitte, thun Sie’s nicht. Reden wir lieber von etwas 
Anderem.« 

»Ja, ja, das wollen wir,« erwiederte er, »Und es soll das seyn, wovon wir vor langer Zeit 
gesprochen haben — vor vielen Monaten — sind es Monate, oder Wochen oder Tage? Wie ist es 
Nell?« 

»Ich verstehe Sie nicht,« sagte das Kind. 

»Es kam mir heute wieder in’s Gedächtniß, es beschlich mich eben wieder, seit wir hier 
zusammensitzen, Gott segne dich dafür, Nell.« 

»Für was, lieber Großvater?« 

»Für das, was du sagtest, als wir zu Bettlern wurden, Nell. Wir wollen leise sprechen. Bst! Wenn 
sie da unten unser Vorhaben wüßten, so würden sie schreien, ich sey toll, und würden dich von 
mir nehmen. Wir wollen keinen Tag mehr hier bleiben. Wir wollen fort — weit fort von hier.« 

»Ja, wir wollen gehen,« sagte das Kind ernst. »Wir wollen diesen Ort meiden und nie mehr 
zurückkehren, oder an ihn denken. Lieber baarfuß durch die Welt wandern, als länger hier 
weilen!« 

»Ja, das wollen wir,« entgegnete der alte Mann. »Wir wollen zu Fuß durch Felder und Wälder 
ziehen, an den Ufern der Flüsse hinwandern, und uns in Gottes Obhut geben an den Orten, wo Er 
wohnt. Es ist weit besser, des Nachts sich unter jenem freien Himmel niederzulegen und seine 
Pracht zu bewundern, als in diesen engen Räumen zu ruhen, welche stets voll von Sorge und 
bedrückenden Träumen sind. Du und ich, Nell, wir beide können noch froh und glücklich seyn 
und dieser Zeit vergessen lernen, als wäre sie nie gewesen.« 

»Wir wollen glücklich seyn,« rief das Kind. »Hier können wir es nimmer.« 

»Nein, wir können es nimmer — nie wieder — das ist wahr gesprochen,« erwiederte der alte 
Mann. »Wir wollen uns morgen früh fortstehlen — in aller Frühe und leise, daß man uns weder 
sieht, noch hört — und wollen keine Spur zurücklassen, auf der man uns folgen könnte. Arme 
Nell, deine Wangen sind blaß und deine Augen trübe, vom Wachen und Weinen — vom Wachen 
und Weinen für mich — ich weiß es — für mich; aber du wirst wieder wohl und auch fröhlich 
werden, wenn wir weit weg sind. Morgen Früh, meine Liebe, wenden wir diesem Schauplatz der 
Sorge unsern Rücken zu, und sind so frei und so glücklich, wie die Vögel des Waldes.« 

Und dann faltete der alte Mann seine Hände über dem Haupte der Kleinen, und sagte in kurzen 
abgebrochenen Worten, daß sie von nun an in der Welt auf und abwandern, und nie mehr sich 
trennen wollten, bis der Tod sie trennte. 

Das Herz des Kindes schlug hoch vor Hoffnung und Zuversicht. Es kam ihr kein Gedanke an 
Hunger oder Kälte, Durst oder Leiden. Sie sah in Allem nur eine Rückkehr der einfachen 
Freuden, welche sie vordem genossen, eine Erlösung aus der düstern Einsamkeit, worin sie 
gelebt, eine Flucht vor den herzlosen Leuten, von denen sie in der letzten Zeit ihrer Prüfung 
umgeben gewesen, die Wiederherstellung der Gesundheit und des Friedens ihres Großvaters, und 
ein Leben voll ruhigen Glückes. Die heitere Sonne, der liebliche Strom, grünende Auen und 



heitere Sommertage schwebten ihr im schönsten Lichte vor, und auch nicht ein dunkler Flecken 
entstellte das lichtvolle Gemälde. 

Der alte Mann hatte einige Stunden gesund in seinem Bette geschlafen, und sie war noch immer 
emsig mit Vorbereitungen zu ihrer Flucht beschäftigt. Da gab es einige Kleidungsstücke für sich 
und ihn hervorzusuchen, alte Gewänder, wie sie für die vorkommende Lage paßten, zum 
Anziehen hinzulegen, und außerdem hielt sie auch einen Stab bereit, um seine schwachen Tritte 
zu unterstützen. Dieß war übrigens nicht ihr einziges Geschäft, denn sie mußte nun auch noch 
zum letztenmale die alten Gemächer besuchen. 

Und wie ganz anders war der Abschied von ihnen, als sie jemals erwartet oder sich selbst so oft 
ausgemalt hatte. Wie hätte sie je daran denken können, ihnen ein triumphirendes Lebewohl zu 
sagen, so lange die Erinnerung an die vielen Stunden, die sie in demselben zugebracht hatte, in 
ihrem schwellenden Busen emporstieg und sie die Grausamkeit eines solchen Wunsches fühlen 
ließ, so einsam und traurig auch viele dieser Stunden gewesen seyn mochten! Sie setzte sich an 
dem Fenster nieder, wo sie so viele Abende — viel düsterere als den gegenwärtigen — 
zugebracht hatte, und jeder hoffnungsvolle oder frohe Gedanke, der an diesem Orte in ihr 
aufgestiegen war, trat ihr lebhaft in die Seele, für einen Augenblick all die öden und traurigen 
Nebenumstände verwischend. 

Und dann ihr Kämmerchen, wo sie so oft in nächtlichem Gebete geknieet — betend um die Zeit, 
deren Morgenroth sie jetzt aufdämmern zu sehen hoffte — das Kämmerchen, wo sie so friedlich 
geschlafen und so schöne Träume geträumt hatte — es war hart, sich nicht noch einmal darin 
umsehen zu können und es ohne einen freundlichen Blick, ohne eine dankbare Thräne verlassen 
zu müssen. Es waren noch einige Kleinigkeiten dort — arme, werthlose Dinge — die sie wohl 
gerne hätte mitnehmen mögen, aber das war unmöglich. 

Dieß erinnerte sie an ihren Vogel, ihren armen Vogel, der noch dort hing. Sie weinte bitterlich 
um den Verlust dieses kleinen Geschöpfes — bis ihr der Gedanke kam — sie wußte selbst nicht, 
wie oder warum sie darauf verfiel — daß er wohl auf irgend eine Weise in Kit’s Hände fallen 
dürfte, der ihn um ihretwillen pflegen und vielleicht glauben würde, sie habe ihn in der Hoffnung 
zurückgelassen, daß er als eine Versicherung ihrer Dankbarkeit gegen ihn in seinen Besitz 
kommen werde. Sie beruhigte und tröstete sich mit diesem Gedanken und legte sich mit einem 
leichteren Herzen zu Bette. 

Aus vielen Träumen, in welchen sie durch lichte und sonnige Orte streifte, durch die sich aber 
stets irgend ein unbestimmter, ihr unerreichbarer Gegenstand zog, erwachte sie, um zu finden, 
daß es noch Nacht war, und daß die Sterne hell am Firmamente funkelten. Endlich begann der 
Morgen aufzudämmern, und die Sterne wurden blaß und trübe. Sobald sie sich davon überzeugt 
hatte, stand sie auf und kleidete sich an für ihre Wanderschaft. 

Der alte Mann schlief noch, und da sie ihn nicht stören wollte, so überließ sie ihn seinem 
Schlummer, bis die Sonne aufging. Es drängte ihn, das Haus ohne den mindesten Zeitverlust zu 
verlassen, und so war er bald reisefertig. 

Das Kind nahm ihn bei der Hand, und sie gingen mit leichten und vorsichtigen Schritten die 
Treppe hinunter, zitternd, so oft ein Brett knarrte, und oft inne haltend, um zu horchen. Der alte 
Mann hatte eine Art von Reisesack vergessen, der die leichte Bürde barg, welche er zu tragen 
hatte, und die paar Schritte zurück, um ihn zu holen, schienen ihm eine endlose Zögerung. 

Endlich gelangten sie in die Flur des Erdgeschosses, wo das Schnarchen des Herrn Quilp und 
seines Rechtsfreundes weit schrecklicher als das Gebrüll von Löwen in ihren Ohren klang. Es 



war schwer, die verrosteten Riegel ohne Geräusch zurückzuschieben; als dieß aber geschehen 
war, fanden sie, daß die Thüre abgeschlossen und — was noch schlimmer — der Schlüssel 
abgezogen war. Jetzt erinnerte sich das Kind das Erstemal, von einer der Wärterinnen gehört zu 
haben, daß Quilp des Nachts stets beide Hausthüren zuschließe und die Schlüssel, auf dem Tische 
seines Schlafzimmers liegen habe. 

Nicht ohne Furcht und Zittern streifte Nell ihre Schuhe ab, schlüpfte durch das Raritätenmagazin, 
wo Herr Braß — das häßlichste Stück Waare im ganzen Cabinete — auf einer Matraze lag, und 
trat in ihr Kämmerchen. 

Hier blieb sie einige Augenblicke stehen — wie hingebannt vor Entsetzen über den Anblick des 
Herrn Quilp, der so weit aus dem Bette heraushing, daß er fast auf dem Kopfe zu stehen schien. 
Während er, sey es wegen der Unbequemlichkeit dieser Lage, oder in Folge einer seiner 
lieblichen Gewohnheiten, mit weit offenem Munde schnarchte und gurgelte, wobei das Weiße 
(oder vielmehr das schmutzige Gelb) seiner Augen deutlich sichtbar war. Sie hatte indeß weder 
Zeit noch Lust, nachzuforschen, ob ihm etwas fehlte, sondern setzte sich, nachdem sie sich hastig 
im Zimmer umgesehen, in den Besitz des Schlüssels, eilte an dem hingestreckten Herrn Braß 
vorbei und langte wieder wohlbehalten bei dem alten Manne an. Sie öffneten jetzt ohne Geräusch 
die Thüre, und als sie sich auf der Straße befanden, blieben sie stehen. 

»Welchen Weg?« fragte das Kind. 

Der alte Mann sah unentschlossen und hilflos zuerst auf sie, dann rechts und links, dann wieder 
auf sie und schüttelte den Kopf. Es war augenscheinlich, daß die Kleine hinfort seine Führerin 
und Leiterin seyn mußte. Sie fühlte dieß, hatte aber keine Zweifel und Bedenken, sondern legte 
ihre Hand in die seinige und führte ihn sanft weiter. 

Es war der Morgen eines Junitags — ein tiefblauer Himmel, von keiner Wolke getrübt, und 
prunkend im glänzendsten Lichte. Auf der Straße waren nur wenige Menschen zu sehen; die 
Häuser und Läden hatten sich noch nicht geöffnet, und die gesunde Morgenluft wehte wie der 
Hauch von Engeln über die schlafende Stadt. 

Der alte Mann und das Kind wandelten durch das heitere Schweigen, von Hoffnung und Freude 
gehoben. Sie waren wieder einmal miteinander allein; alles war glänzend und frisch; nichts 
erinnerte sie anders als durch den Gegensatz an die frühere Eintönigkeit und den Zwang, den sie 
verlassen hatten; Kirchen und Kirchthürme, sonst so düster und finster blickend, leuchteten und 
blendeten in der Sonne; selbst der niedrigste Winkel freute sich des Lichtes, und der Himmel in 
seinem tiefen Blau goß sein gefälliges Lächeln über alles unter ihm. 

Die zwei armen Abenteurer verließen die Stadt, während sie noch schlummerte, und zogen 
weiter, ohne zu wissen wohin. 
  



 Dreizehntes Kapitel. 
 
 

Daniel Quilp von Towerhill und Samson Braß von Bevis-Marks in der City von London, 
Gentleman und einer aus Ihrer Majestät Anwälten von Kings-Bench und Common-Pleas zu 
Westminster, zugleich auch Advocat bei dem hohen Kanzleigerichtshof, schliefen bewußtlos und 
ohne etwas Arges zu ahnen, bis ein Klopfen an der Hausthüre, welches sich oft wiederholte und 
von einem bescheidenen, einzelnen Schlage allmälig sich zu einer vollkommenen Batterie, alle 
Augenblicke in langen Salven abgefeuert, steigerte, genannten Daniel Quilp veranlaßte, sich in 
eine horizontale Lage emporzuarbeiten und die Zimmerdecke mit einer schläfrigen 
Gleichgültigkeit anzustieren, welche bekundete, daß er den Lärm hörte und etwas verwundert 
darüber war, ohne daß er sich übrigens die Mühe nehmen mochte, der Sache eine weitere 
Aufmerksamkeit zu widmen. 

Da jedoch das Klopfen, statt sich nach der Schläfrigkeit des Zwerges zu bequemen, immer 
zunahm und aufdringlicher wurde, als wollte es gegen sein Wiedereinschlafen, nachdem er 
einmal seine Augen geöffnet hatte, ernstliche Gegenvorstellungen machen, so begann Daniel 
Quilp allmälig die Möglichkeit zu begreifen, daß Jemand an der Thüre wäre; außerdem fiel es 
ihm auch nachgerade ein, daß es Freitag Morgen sey, und daß er Frau Quilp befohlen hatte, ihm 
in aller Frühe ihre Aufwartung zu machen. 

Herr Braß war, nach vielem Recken und Drehen, in den sonderbarsten Haltungen und nach 
oftmaligem Verzerren seines Gesichtes und seiner Augen zu einem Ausdrucke, ähnlich dem, 
welcher durch das Essen von unreifen Stachelbeeren veranlaßt wird, gleichfalls aufgewacht, und 
da er bemerkte, daß Herr Quilp sich in seine Werktagkleider warf, so beeilte er sich, ein 
Aehnliches zu thun, wobei er übrigens seine Schuhe vor den Strümpfen anzog, seine Beine in die 
Rockärmel steckte, und noch viele solche kleine Toilettenmißgriffe beging, wie sie nicht selten 
bei denjenigen vorkommen, die sich hastig ankleiden wollen und unter der Aufregung eines 
plötzlich unterbrochenen Schlafes leiden. 

Während der Advokat so beschäftigt war, tastete der Zwerg unter dem Tisch herum und 
murmelte verzweifelte Verwünschungen über sich selbst, über das ganze menschliche Geschlecht 
im Allgemeinen und alle seelenlose Gegenstände obendrein, wodurch sich Herr Braß zu der 
Frage veranlassen ließ: »was es gäbe.« 

»Der Schlüssel,« sagte der Zwerg mit einem malitiösen Blicke nach dem Rechtsgelehrten, »der 
Thürschlüssel, — das ist’s, was es gibt. Wissen Sie nichts davon?« 

»Wie sollte ich auch etwas davon wissen, Sir?« entgegnete Herr Braß. 

»Wie sollten Sie? —« wiederholte Quilp mit einem Hohnlachen. »Sie sind mir ein sauberer 
Rechtsgelehrter — he! Ein Dummkopf seyd Ihr!« 

Ohne dem Zwerg in seiner gegenwärtigen üblen Laune Vorstellungen machen zu wollen, daß das 
Verschleudern eines Schlüssels durch eine andere Person kaum irgendwie mit seiner 
Gesetzeskunde in Verbindung stehe, bemerkte Herr Braß nur ganz demüthig, daß man ihn 
wahrscheinlich abzuziehen vergessen habe, und daß er ohne Zweifel zur Zeit in seinem 
ursprünglichen Schlüsselloch stecke. 

Obgleich Herr Quilp stark von dem Gegentheil überzeugt war, weil er sich erinnerte, ihn 
sorgfältig abgezogen zu haben, so ließ er sich doch heran, eine solche Möglichkeit zuzugeben, 



und ging daher brummend nach der Thüre, wo er ihn auch wirklich fand. 

In dem Augenblicke, als Herr Quilp seine Hand auf das Schloß legte und mit großem Erstaunen 
sah, daß die Riegel zurückgeschoben waren, begann das Klopfen auf’s Neue mit höchst 
empörender Gewaltthätigkeit, und das Tageslicht, welches durch das Schlüsselloch schien, wurde 
von außen durch ein menschliches Auge abgehalten. Der Zwerg war ungemein üblen Humors, 
und da er nur einer Person bedurfte, um ihn gegen dieselbe losbrechen zu lassen, so entschloß er 
sich, plötzlich hinauszustürzen und Frau Quilp für die Aufmerksamkeit, womit sie einen so 
abscheulichen Lärm machte, höflich zu begrüßen. 

In dieser Absicht schloß er ganz still und sachte das Schloß auf, öffnete rasch die Thüre und 
stürmte nach der Person außerhalb derselben hinaus, welche eben den Klopfer zu einer neuen 
Mahnung erhoben hatte; auf diese nun rannte der Zwerg Köpflings zu, wobei er Hände und Füße 
zumal ausstreckte und in der Ueberfülle seiner Wuth in die Luft biß. 

Aber weit gefehlt, auf Jemanden zu stoßen, der, ohne Widerstand zu leisten, seine Gnade 
anflehte, fand sich Herr Quilp nicht sobald in den Armen des Individuums, welches er für sein 
Weib gehalten hatte, als er von zwei kräftigen Hieben auf den Kopf, und zwei weiteren von 
dergleichen Qualität auf die Brust becomplimentirt wurde; und als er seinen Angreifer packte, 
regnete ein solcher Schauer von Rippenstößen auf seine Person, daß sich der Ehrenmann 
hinreichend überzeugen konnte, er befinde sich in sehr geschickten und starken Händen. Ohne 
sich jedoch durch diese Begrüßung einschüchtern zu lassen, hängte er sich dicht an seinen 
Gegner, und hämmerte so herzhaft um sich, daß es wenigstens etliche Minuten anstund, bis der 
Andere sich seiner erwehrt hatte. Dann, und nicht früher, fand sich Herr Daniel Quilp über und 
über roth und zerrauft mitten in der Straße liegen, während Herr Richard Swiveller eine Art von 
Tanz um ihn aufführte und zu wissen begehrte: »ob er noch mehr verlange.« 

»Es ist noch ein hinreichender Vorrath in demselben Laden,« fügte Herr Swiveller bei, der 
abwechselnd in einer drohenden Attitüde bald näher rückte, bald sich zurückzog; »ein großes und 
ausgedehntes Waarenlager stets zur Hand — Landbestellungen, schnell und pünktlich realisirt — 
wollen Sie noch ein Bischen weiter haben, Sir? — Sie brauchen sich nicht zu bedenken, es 
zuzugestehen.« 

»Ich meinte, es wäre Jemand anders,« versetzte Quilp, die Schultern reibend. »Warum sagten Sie 
nicht, wer Sie wären.« 

»Warum sagten Sie nicht, wer Sie sind?« entgegnete Dick. »Was brauchen Sie da wie ein 
Tollhäusler herauszustürzen?« 

»Sie waren es also, der — der gepocht hat — ist es so?« sagte der Zwerg, indem er sich mit 
einem kurzen Aechzen auf die Beine warf. 

»Ja, ich war es,« erwiederte Dick. »Jene Dame hat angefangen, als ich kam; aber sie klopfte zu 
sanft, und so habe ich sie abgelöst.« 

Bei diesen Worten deutete er auf Frau Quilp, die zitternd in einiger Entfernung stand. 

»Hum!« keuchte der Zwerg, einen Zornblick auf sein Weib werfend, »ich dachte mir’s wohl, daß 
es ihre Schuld sey. Und Sie, Sir — wissen Sie nicht, daß ein Kranker hier ist, weil Sie klopfen, 
als ob Sie die Thüre entzwei schlagen wollten.« 

»Hol mich der Henker!« antwortete Dick, »eben darum that ich’s. Ich glaubte sogar, es sey ein 
Todter hier.« 



»Vermuthlich haben Sie einen Zweck bei Ihrem Besuch,« sagte Quilp. »Was wünschen Sie?« 

»Ich will mich nach dem Befinden des alten Herrn erkundigen,« versetzte Swiveller, »und 
möchte von Nell selbst darüber Auskunft haben, mit welcher ich auch gerne ein Bischen 
plauderte. Ich bin ein Freund der Familie, Sir — wenigstens der Freund Eines aus der Familie, 
was ebensoviel besagen will.« 

»Da würden Sie gut thun, hereinzukommen,« sagte der Zwerg. »Spazieren Sie voran, Sir, 
spazieren Sie nur zu. Ist’s gefällig, Frau Quilp? — Nach Ihnen, Madame.« 

Frau Quilp zögerte, aber Herr Quilp bestand darauf. Es war jedoch kein Höflichkeitsstreit und 
nichts weniger als eine bloße Förmlichkeit, denn sie wußte sehr gut, daß ihr Gatte sie nur 
vorangehen lassen wollte, um eine günstige Gelegenheit zu gewinnen, sie etliche Mal in die 
Arme zu kneipen, was selten ohne Spuren seiner Finger in schwarzen und blauen Farben ablief. 
Herr Swiveller, welcher von diesem Geheimniß nichts wußte, war ein wenig überrascht, als er 
einen unterdrückten Schrei hörte und beim Rückblicken Frau Quilp ihm mit einem plötzlichen 
Zucken folgen sah; er achtete jedoch nicht auf diese Erscheinungen und vergaß sie bald wieder. 

»Jetzt gehst du, wenn’s gefällig ist, in Nell’s Zimmer hinauf, Frau Quilp, und sagst ihr, daß man 
sie zu sprechen wünscht,« sagte der Zwerg, als sie in dem Laden anlangten. 

»Es scheint, Sie thun hier wie zu Hause,« meinte Dick, der nichts von Herrn Quilp’s 
Berechtigungen wußte. 

»Ich bin zu Hause, junger Herr,« entgegnete der Zwerg. 

Dick überlegte eben, was der Andere wohl mit diesen Worten sagen wollte, und noch mehr, was 
die Anwesenheit des Herrn Braß zu bedeuten haben möchte, als Frau Quilp eilig die Treppe 
herunter kam und erklärte, daß die Zimmer oben leer wären. 

»Leer, du Närrin!« sagte der Zwerg. 

»Ich versichere dich, Quilp,« entgegnete sein bebendes Weib, »daß ich in allen Gemächern war 
und keine Seele darin gefunden habe.« 

»Und das wird wohl das Geheimniß mit dem Schlüssel erklären,« rief Herr Braß, nachdrücklich 
seine Hände zusammenschlagend. 

Quilp warf zuerst diesem, dann seinem Weibe, und endlich Richard Swiveller einen Zornblick 
zu; da ihm aber all’ dieß zu keiner Aufklärung verhalf, so eilte er die Treppe hinauf und kehrte 
bald wieder zurück, um die von seinem Weibe gemachte Angabe zu bestätigen. 

»Das ist eine wunderliche Weise, sich zu entfernen,« sagte er, Swiveller ansehend; »gewiß sehr 
auffallend, nichts davon einem so nahen und innigen Freunde, wie ich bin, mitzutheilen! Doch, er 
wird mir ohne Zweifel schreiben, oder durch Nelly an mich schreiben lassen — ja, ja, so wird’s 
seyn. Nelly hat mich sehr gerne. Die hübsche Nell!« 

Herr Swiveller stand erstaunt und mit offenem Munde da. Quilp blickte verstohlen nach ihm hin 
und wandte sich an Herrn Braß, gegen den er mit affectirter Gleichgültigkeit bemerkte, daß dieß 
kein Grund sey, mit der Fortschaffung der Güter zu zögern. 

»Wir wußten ja,« fügte er bei, »daß sie heute gehen würden, und dachten uns ihre Entfernung nur 
nicht so frühe oder so ruhig. Doch sie werden ihre Gründe haben, sie werden ihre Gründe haben.« 

»Und wo sind sie denn in’s Teufels Namen hin?« fragte der verwunderte Dick. Quilp schüttelte 
den Kopf und warf die Lippen in einer Weise auf, welche andeuten sollte, daß er es recht wohl 



wisse, aber nicht sagen dürfe. 

»Und was« — fuhr Dick fort, indem er auf die Verwirrung in dem Laden schaute — »was wollen 
Sie mit dem Fortschaffen der Güter sagen?« 

»Daß ich sie gekauft habe, Sir,« entgegnete Quilp. »He? und was weiter?« 

»So hat also der schlaue alte Fuchs seine Habe zusammengerafft und ist fort, zu leben in ruhiger 
Hütte an einem lieblichen Ort, wo er kann ersteigen die Höh’, um zu schauen die wechselnde 
See?« sagte Dick in großer Verblüffung. 

»Und hält dabei den Ort seiner Zurückgezogenheit so geheim, damit er nicht so oft von seinen 
zärtlichen Enkeln und deren ergebenen Freunden besucht werde, he?« fügte der Zwerg mit 
hartem Händereiben bei; »ich will nichts sagen, aber ist das nicht Ihre Meinung, Sir?« 

Richard Swiveller war ganz entsetzt über diesen unerwarteten Wechsel der Verhältnisse, welcher 
das Project, in dem er eine so bedeutsame Rolle spielen sollte, durchaus zu vernichten drohte und 
seine Aussichten im Keime zu ersticken schien. Da er erst gestern Nacht spät durch Frederick 
Trent Nachricht von des alten Mannes Krankheit erhalten hatte, so wollte er alsbald eine 
Condolenz-Visite abstatten und nach Nell fragen, ausgerüstet mit der ersten Abschlagszahlung 
jener langen Reihe von Liebeszaubern, welche endlich ihr Herz in Brand stecken sollten. Und 
jetzt, nachdem er über alle möglichen Manieren einer graziösen und gewinnenden Annäherung 
nachgedacht hatte und über die schreckliche Wiedervergeltung mit sich zu Rathe gegangen war, 
welche er langsam gegen Sophia Wackles spielen lassen wollte — jetzt waren Nelly und der alte 
Mann sammt all’ dem vielen Gelde fort, weggeschmolzen, ausgewandert, er wußte nicht wohin 
— ganz, als hätten sie den Plan vorausgewußt und sich entschlossen, ihn im Beginn, noch ehe ein 
Schritt geschehen war, zu vereiteln. 

Daniel Quilp war in dem Innersten seines Herzens über diese Flucht ebenso überrascht als 
beunruhigt. Es war seinem scharfen Auge nicht entgangen, daß einige unentbehrliche 
Kleidungsstücke mit den Flüchtlingen abhanden gekommen waren, und da er den schwachen 
Geisteszustand des alten Mannes kannte, so war er nicht wenig verwundert, wie er es wohl 
angefangen haben mochte, um die Einwilligung des Kindes so leicht zu erlangen. Man würde 
Herrn Quilp großes Unrecht thun, wenn man glauben wollte, daß ihn irgend eine uneigennützige 
Besorgniß für die Beiden gequält hätte, denn seine Unruhe entsprang nur aus der Vermuthung, 
der alte Mann habe wohl noch einen geheimen Geldvorrath, von welchem er nichts geahnet, 
besessen, und schon der Gedanke, daß derselbe seinen Geiergriffen entwischt sey, erfüllte ihn mit 
Verdruß und Selbstvorwürfen. 

In dieser Gemüthsstimmung gewährte es ihm einigen Trost, als er fand, daß Richard Swiveller, 
zwar unter ganz verschiedenen Verhältnissen, aber augenscheinlich durch dieselbe Ursache 
gereizt und getäuscht war. »Es kann gar nicht fehlen,« dachte der Zwerg, »daß er wegen seines 
Freundes her kam, um dem alten Manne durch Schmeichelworte oder Schreckmittel ein kleines 
Bruchstück von jenem Reichthum zu entlocken, welchen er, ihrer Ansicht zu Folge, im 
Ueberflusse besitzt. Es gewährte ihm daher eine Erleichterung, Swiveller’s Herz mit einem 
Gemälde der Schätze zu quälen, welche der alte Mann zusammengescharrt, und seine Tücke an 
ihm zu üben, indem er ihm vorstellte, daß unter so bewandten Umständen keine Zudringlichkeit 
mehr etwas fruchten könnte. 

»Nun,« sagte Dick, mit einem albernen Gesichte, »da wird’s, denke ich, nicht viel nützen, wenn 
ich länger hier bleibe.« 

»Nicht das Geringste,« versetzte der Zwerg. 



»Wollen Sie ihnen aber bedeuten, daß ich sie besuchen wollte?« entgegnete Dick. 

Herr Quilp nickte und sagte, er werde es gewiß thun, sobald er sie wieder sehe. 

»Und sagen Sie ihnen,« fügte Herr Swiveller bei, »sagen Sie ihnen, Sir, daß ich hergetragen 
wurde auf den Schwingen der Eintracht, daß ich kam mit dem Rechen der Freundschaft, zu 
entfernen die Saat wechselseitiger Gewaltthätigkeit und Herzensgehässigkeit, und an ihrer Stelle 
zu pflanzen die Keime geselliger Harmonie. Wollen Sie die Güte haben, sich mit diesem 
Auftrage zu bemühen, Sir?« 

»Gewiß!« entgegnete Quilp. 

»Wollen Sie auch gefälligst dieß noch beifügen, Sir,« sagte Dick, indem er eine sehr kleine, 
zerknitterte Karte zum Vorschein brachte, mit dem Bemerken, »daß dieß meine Adresse ist und 
daß ich jeden Morgen zu Hause zu treffen bin. Zwei deutliche Schläge, Sir, werden im Nu die 
Dienerschaft herbei rufen. Meine besonderen Freunde, Sir, sind gewohnt, bei Eröffnung der 
Thüre zu nießen, um mir dadurch anzudeuten, daß sie meine Freunde sind und keine 
eigennützigen Motive haben, wenn sie fragen, ob ich zu Hause sey. Ich bitte um Verzeihung — 
wollen Sie mir erlauben, die Karte noch einmal anzusehen?« 

»O, in all’ Weg,« erwiederte Quilp. 

»Durch einen leichten und nicht unnatürlichen Irrthum, Sir,« sagte Dick, indem er statt ihrer eine 
andere aushändigte, »überreichte ich Ihnen die Eintrittskarte zu einem auserlesenen, geselligen 
Zirkel, genannt ›die gloriosen Appollers‹, bei dem ich die Ehre habe, perpetuirlicher Großmeister 
zu seyn. Das ist das eigentliche Dokument, Sir. Guten Morgen.« 

Quilp bot ihm guten Tag; der perpetuirliche Großmeister der gloriosen Apollers lüpfte seinen Hut 
zu Ehren der Frau Quilp, ließ ihn nachlässig wieder auf die Seite seines Kopfes fallen und 
verschwand mit einer Schwenkung der Hand. 

Inzwischen waren unterschiedliche Geräthe zur Fortschaffung der Güter angelangt, und einige 
baumstarke Männer in Schmeerkappen, balancirten Kastenschubladen und andern derartigen 
Kleinigkeiten auf ihren Köpfen, Heldenthaten der Muskelkraft verrichtend, wobei sich übrigens 
ihre Gesichtsfarbe bedeutend erhöhte. Um in Geschäftigkeit nicht zurückzubleiben, ging Herr 
Quilp gleichfalls mit überraschender Energie ans Werk: er fuhr umher und trieb die Leute an wie 
ein böser Geist, trug Frau Quilp alle Arten schwieriger und unausführbarer Geschäfte auf, 
schleppte mit geringer Mühe große Lasten auf und nieder, versetzte dem Jungen von dem Kai, so 
oft er in dessen Nähe kommen konnte, einen Tritt und incommodirte mit seinen Lasten durch 
viele schlaue Stöße die Schultern des Herrn Braß, welcher auf der Thürstaffel stand, um alle 
Anfragen neugieriger Nachbarn zu beantworten — eine Aufgabe, die ganz in sein Departement 
gehörte. Die Anwesenheit und das Beispiel des Zwergs brachte eine solche Rührigkeit in das 
verwendete Personale, daß das Haus in wenigen Stunden bis auf etliche Matten, leere Porterkrüge 
und zerstreute Strohhalme völlig geräumt war. 

Wie ein afrikanischer Häuptling auf einer dieser Matten sitzend, regalirte sich eben der Zwerg in 
dem Besuchszimmer mit Brod, Käse und Bier, als er, ohne daß er sich’s ansehen ließ, bemerkte, 
daß ein Knabe durch die Außenthüre herein schielte. In der Ueberzeugung, daß es Kit sey, 
obgleich er wenig mehr als seine Nase sah, rief ihm Herr Quilp mit Namen, worauf Kit 
hereinkam, und fragte, was er wünsche. 

»Komm daher, Bürschlein,« sagte der Zwerg. »Nun, dein alter Herr und deine junge Gebieterin 
sind also fort.« 



»Wohin?« entgegnete Kit umherschauend. 

»Du willst mir damit doch nicht weiß machen, als ob du’s nicht wüßtest?« antwortete Quilp in 
scharfem Tone. »Wohin sind sie — he?« 

»Ich weiß es nicht,« sagte Kit. 

»Pah,« erwiederte Quilp, »komm mir nicht auf diese Weise. Willst du mich etwa bereden, du 
wissest nicht, daß sie sich diesen Morgen mit Tagesgrauen fortstahlen?« 

»Nein,« sagte der Knabe in augenscheinlicher Ueberraschung. 

»Du leugnest also?« rief Quilp. »Weiß ich nicht, daß du letzthin des Nachts immer wie ein Dieb 
um das Haus herum geschlichen bist? Hat man dir’s damals nicht gesagt?« 

»Nein,« versetzte der Knabe. 

»Wirklich nicht?« sagte Quilp. »Was hat man dir denn gesagt und von was habt ihr gesprochen?« 

Kit, der keinen besondern Grund hatte, die Sache jetzt noch geheim zu halten, erzählte, in 
welcher Absicht er damals gekommen und welchen Vorschlag er gemacht hatte. 

»O,« sagte der Zwerg nach einer kurzen Erwägung, »dann denke ich wohl, daß sie noch zu dir 
kommen werden.« 

«Glauben Sie das wirklich?« rief Kit mit Eifer. 

»Nun, ich denke wohl,« entgegnete der Zwerg. »Wenn’s aber geschieht, so laß mich’s wissen, 
hörst du? Laß mich’s wissen und du sollst etwas von mir bekommen! Ich möchte ihnen gerne 
einen Liebesdienst erweisen, und das ist doch unmöglich, wenn ich’s nicht weiß. Du hörst, was 
ich sage?« 

Kit hätte ihm vielleicht eine Antwort gegeben, die den Ohren des reizbaren Fragers nicht sehr 
angenehm gewesen seyn dürfte, wenn nicht plötzlich der Junge von dem Kai, der in dem Zimmer 
umher schlich, um etwas zu finden, was zufälligerweise liegen geblieben seyn mochte, plötzlich 
ausgerufen hätte: 

»Da ist ein Vogel. Was soll man mit dem anfangen?« 

»Dreh’ ihm den Hals um,« versetzte Quilp. 

»O nein, thut das nicht,« sagte Kit, vortretend. »Gebt ihn mir.« 

»Natürlich — sonst nichts!« rief der andere Junge. »Ich frage dich nur, ob du den Käficht gehen 
lassen willst, damit ich ihm den Hals umdrehen kann. Willst du? Er hat gesagt, ich soll’s thun. 
Willst du den Käficht los lassen?« 

»Gebt ihn her, gebt ihn mir, ihr Hunde,« schrie Quilp. »Balgt euch darum, ihr Galgenstricke, oder 
ich drehe ihm selbst den Hals um.« 

Ohne weitern Zuspruch fielen die zwei Jungen mit Zähnen und Nägeln über einander her, 
während Quilp, der mit der einen Hand den Käficht in die Höhe hielt und mit der andern in einer 
Art von Verzückung sein Messer durch die Dielen stieß, sie durch Geschrei und Hohnworte zu 
einem noch heftigeren Kampfe anspornte. Sie waren sich so ziemlich gleich und wälzten sich 
umher, Schläge austauschend, die keines Wegs ein Kinderspiel waren, bis sich endlich Kit seines 
Gegners durch einen wohlgeführten Stoß nach dessen Brust entledigte, worauf er hurtig 
aufsprang, Quilp den Käficht aus der Hand riß und mit seinem Preise davon eilte. 



Er hielt nicht inne, bis er zu Hause anlangte, wo sein blutunterronnenes Gesicht große Bestürzung 
verursachte und das ältere Kind veranlaßte, zetterlich zu heulen. 

»Barmherziger Himmel! Kit, was gibt es? Was hast du gethan?« rief Frau Nubbles. 

»Kehrt Euch nicht daran, Mutter,« antwortete ihr Sohn, indem er sich das Gesicht mit dem 
Handtuch hinter der Thüre abtrocknete. »Ich bin nicht verletzt, tragt wegen meiner keine Sorge. 
Es ist weiter nichts, als daß ich mich wegen einem Vogel gebalgt und ihn gewonnen habe. So 
hör’ doch mit deinem Schreien auf, kleiner Jakob. Hab’ ich doch Tag meines Lebens keinen so 
bösen Buben gesehen!« 

»Du hast dich um einen Vogel gebalgt?« rief seine Mutter. 

»Ja, um einen Vogel; hier ist er — Miß Nelly’s Vogel, Mutter, dem Sie den Hals umdrehen 
wollten. Aber ich habe Ihnen dafür gethan — ha, ha, ha! Sie sollten ihm nicht den Hals 
umdrehen, eh’ sie’s mir gethan hatten, nein, nein. ’s ging nicht, Mutter, ’s ging durchaus nicht, 
ha, ha, ha!» 

Als Kit, mit seinem geschwollenen und mit Beulen versehenen Gesichte aus dem Handtuch 
heraussehend, so herzlich lachte, fing auch der kleine Jakob zu lachen an; und dann lachte seine 
Mutter gleichfalls, und der jüngste Nubbles krähte und stampfte aus Leibeskräften, und dann 
lachten Alle im Einklang, zum Theil über Kit’s Sieg, zum Theil, weil sie sich gegenseitig liebten. 
Als sie endlich aufhörten, zeigte Kit das Vögelchen den Kindern als eine große und kostbare 
Rarität (es war nur ein armer Hänfling), sah sich an der Wand nach einem alten Nagel um, und 
als er einen solchen gefunden hatte, machte er sich aus Tisch und Stuhl ein Gerüste, um ihn unter 
großem Jubel herauszuziehen. 

»Laßt mich sehen, laßt mich sehen,« sagte der Knabe; »ich denke, ich will ihn in das Fenster 
hängen, weil’s dort heller und freundlicher ist und er den Himmel sehen kann, wenn er recht in 
die Höhe guckt. Er singt auch recht hübsch, kann ich euch sagen.« 

Das Gerüst wurde daher abermals aufgeschlagen, und Kit, der, mit dem Schüreisen statt eines 
Hammers bewaffnet, hinanklomm, schlug den Nagel ein und hängte, zum unermeßlichen 
Entzücken der ganzen Familie, den Käficht auf. Nachdem noch eine geraume Zeit daran gerückt 
und gedreht worden, und Kit nach dem Kamin zurück gegangen war, um das Thierchen von dort 
aus zu bewundern, wurde die Vorkehrung für vollkommen erklärt. 

»Und nun, Mutter,« sagte, der Knabe, »ehe ich ausruhe, will ich noch einmal fort, und sehen, ob 
ich nicht ein Pferd zu halten kriege; dann kann ich etwas Hanfsamen kaufen, und vielleicht einen 
guten Bissen für Euch obendrein.« 
  



 Vierzehntes Kapitel. 
 
 

Da es Kit sehr leicht war, sich zu bereden, das alte Haus liege auf seinem Wege, mochte dieser 
auch hinführen, wo er wollte, so machte er den Versuch, es für eine gebieterische und 
unangenehme Nothwendigkeit zu halten, noch einmal daran vorbei zu spazieren, ganz, als fühle 
er durchaus keinen eigenen Antrieb, welchem nachzugeben er sich gezwungen sähe. Es ist keine 
ungewöhnliche Erscheinung, daß sogar Leute von weit besserer Erziehung, als diejenige war, 
welcher sich Christoph Nubbles zu erfreuen hatte, in zweifelhaften Fällen ihre Neigungen als ein 
Muß betrachten und sich viel auf ihre Selbstverläugnung zu Gute thun, durch die sie eigentlich 
doch nur sich selbst etwas Angenehmes bereitet haben. 

Dießmal war keine Vorsicht nöthig, auch hatte er durchaus nicht zu fürchten, Daniel Quilp’s 
Jungen Revanche geben zu müssen. Der Ort war ganz verlassen und sah so staubig und 
schmutzig aus, als ob er sich schon seit Monaten in diesem verödeten Zustande befände. Ein 
rostiges Vorlegschloß hing an der Thüre, die Enden mißfarbiger Blenden und Vorhänge flatterten 
traurig gegen die halboffenen oberen Fenster, und die gekrümmten Löcher, welche in die unteren 
Läden geschnitten waren, ließen nur das finstere Schwarz des Innenraums durchschauen. Eine 
von den Fensterscheiben, die er so oft bewacht hatte, war in der rohen Eile des Morgens 
zerbrochen worden, und das Gemach sah jetzt trübseliger und verödeter aus, als alle übrigen. Ein 
Haufe müßiggängerischer kleiner Knirpse hatte die Thürstaffel in Besitz genommen, und einige 
spielten mit dem Thürklopfer, auf dessen Töne sie mit entzückter Furcht horchten, wenn sie so 
hohl durch das leere Haus wiederhallten, während andere sich um das Schlüsselloch schaarten 
und halb im Scherz, halb im Ernst nach dem »Geist« sahen, den das Düster einer Stunde und das 
Geheimniß, welches die letzten Bewohner umhüllte, bereits in der fruchtbaren Einbildungskraft 
der Nachbarn geschaffen hatte. In Mitte der Geschäftigkeit und Rührigkeit der Straße allein 
stehend, sah das Haus wie ein Bild kalter Verwüstung aus; und Kit, welcher sich wohl noch des 
lustigen Feuers erinnerte, das an Winterabenden dort zu brennen pflegte, und auch das heitere 
Lachen, von dem das kleine Gemach wiederhallte, frisch im Gedächtniß hatte, wandte sich 
wehmüthig ab. 

Um dem armen Kit Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muß hier ausdrücklich bemerkt werden, 
daß sein Charakter durchaus keine sentimentale Richtung besaß — ein Beiwort, das er vielleicht 
in seinem ganzen Leben nie gehört hatte. Er war nur ein weichherziger, dankbarer Junge, der 
nichts Gentiles oder Abgeschliffenes an sich hatte: statt daher seinen Schmerz nach Hause zu 
tragen, die Kinder zu plagen und seine Mutter zu mißhandeln (denn unsere gebildeten jungen 
Herrchen lieben es, wenn es ihnen nicht ganz nach Wunsche geht, ihre ganze Umgebung 
gleichfalls unglücklich zu machen), versuchte es die gemeine Seele, den Gedanken, wo möglich, 
eine heitere Richtung zu geben. 

Himmel, welche Unzahl von Gentlemen, die hin und her ritten — und wie wenige, die ihre 
Pferde halten lassen wollten! Ein guter Stadtspeculant oder ein Nationalöconom aus dem 
Parlament hätte, bis auf einen Bruchtheil hin, aus den Massen von Reitern auf den Straßen 
berechnen können, welche Geldsummen im Laufe eines Jahres zu London nur durch Pferdehalten 
verdient würden. Und ohne Zweifel müßte damals auch ein erkleckliches Geld gefallen seyn, 
wenn nur der zwanzigste Theil der Herren, welche nicht mit Reitknechten versehen waren, Anlaß 
gehabt hätten, abzusteigen. Dieß war jedoch nicht der Fall — und oft ist es ein so übler Umstand, 
wie der gegenwärtige, der die scharfsinnigsten Berechnungen zu Schanden macht. 



Kit ging umher, bald mit raschen, bald mit langsamen Schritten, das einemal zögernd, wenn ein 
Reiter sein Pferd langsamer traben ließ und umhersah, ein andermal in vollem Galopp eine 
Nebengasse hinauf, wenn er wahrnahm, daß in der Entfernung Jemand langsam auf der 
Schattenseite des Weges fortritt und alle Augenblicke an irgend einer Thüre absteigen zu wollen 
schien. Aber Einer zog nach dem Andern weiter, und noch immer wollte sich kein Penny 
verdienen lassen. 

»Ich möchte doch wissen,« dachte der Knabe, »ob nicht einer dieser Herren, um mich eine 
Kleinigkeit verdienen zu lassen, absichtlich halten und so dergleichen thun würde, als hätte er 
irgendwo einen Besuch zu machen, wenn ihm bekannt wäre, daß bei uns zu Haus nichts im 
Schranke ist.« 

Völlig ermattet vom Pflastertreten — der oft wiederholten Täuschungen gar nicht zu gedenken — 
hatte er sich eben auf eine Thürtreppe gesetzt, um ein wenig auszuruhen, als eine kleine, 
rasselnde, vierräderige Chaise mit einem ziemlich störrig aussehenden, rauhhaarigen Pony, der 
von einem kleinen, fetten, alten Herrn mit einem gefälligen Gesichte getrieben wurde, auf ihn 
zukam. Neben dem kleinen alten Herrn saß eine kleine alte Dame von eben so beleibtem und 
gefälligem Aussehen,und der Pony ging ganz seinen eigenen Schritt, ohne sich viel an seinen 
Treiber oder die Equipage überhaupt zu kehren. Wollte der alte Herr durch Schütteln der Zügel 
eine Vorstellung machen, so antwortete der Pony durch ein Schütteln des Kopfes, und es war 
klar, daß das Höchste, wozu sich der Pony verstehen wollte, darin bestand, in seinem eigenen 
Schritt allenfalls die Straße, welche der alte Herr ausdrücklich passiren wollte, hinanzugehen; es 
schien jedoch ein gegenseitiges Einvernehmen darüber Statt zu finden, daß es in der Manier des 
Gaules geschehen mußte, wenn es überhaupt geschehen sollte. 

Als sie an der genannten Thürtreppe vorbei kamen, blickte Kit so sehnsüchtig auf das gefährliche 
kleine Fuhrwerk, daß der alte Herr ihn wiederum ansah, worauf Kit aufstand und die Hand an den 
Hut legte. Der alte Herr deutete sofort dem Pony seine Absicht an, Halt zu machen — ein 
Vorschlag, welchem der Pony (der selten gegen diesen Theil seiner Obliegenheit etwas 
einzuwenden hatte) gnädig seine Zustimmung ertheilte. 

»Ich bitte um Verzeihung, Sir,« sagte Kit. »Vielleicht wollen Sie halten, und da möchte ich nur 
fragen, ob Sie Jemand brauchen, der auf Ihr Pferd Acht hat?« 

»Erst in der nächsten Straße,« entgegnete der Herr. »Wenn du aber nachkommen willst, so soll 
dir diese Verrichtung übertragen werden.« 

Kit dankte und ging mit Freuden hinter der Chaise her. Der Pony jagte auf eine scharfe Ecke zu, 
um den Lampenpfosten auf der entgegengesetzten Seite der Straße zu inspiciren, und verfügte 
sich sodann in einer Tangente nach dem Lampenpfosten auf der andern Seite. Nachdem er sich 
überzeugt hatte, daß Form und Material bei beiden gleich waren, machte er Halt, augenscheinlich 
ganz in Betrachtungen vertieft. 

»Willst du weiter gehen, Bürsch’chen,« rief der alte Herr gravitätisch, »oder sollen wir hier 
warten, bis es zu spät wird für unser Geschäft?« 

Der Pony blieb unbeweglich. 

»O du Taugenichts von einem Klepper,« sagte die alte Dame. »Pfui über dich! Ich schäme mich 
deines Betragens.« 

Der Pony schien durch diese Appellation an sein Ehrgefühl gerührt zu werden, denn er trottelte 
alsbald weiter, obgleich in einer sehr verdrießlichen Weise, und hielt nicht früher, bis er an einer 



Thüre anlangte, auf dessen Messingschild die Worte »Witherden, Notar« zu lesen waren. Hier 
stieg der alte Herr ab, half der alten Dame heraus und zog dann unter dem Sitze einen 
Blumenstrauß hervor, der an Gestalt und Größe einer umfangreichen Wärmeflasche mit kurzem 
Handgriffe ziemlich ähnlich war. Diesen nahm die alte Dame mit würdevoller und stattlicher 
Miene mit in’s Haus, und der alte Herr, der einen Klumpfuß hatte, folgte ihr auf der Ferse nach. 

Sie begaben sich, wie man aus dem Tone ihrer Stimmen entnehmen konnte, in das 
Vorderzimmer, welches eine Art Geschäftsbureau zu seyn schien. Der Tag war sehr warm, die 
Straße eine ruhige, und da die Fenster weit offen standen, so konnte man durch die 
venetianischen Blenden leicht hören, was in dem Innern vorging. 

Zuerst gab es viel Händeschütteln und Fußscharren, worauf die Ueberreichung des 
Blumenstraußes folgte, denn eine Stimme, welche der Zuhörer für die des Herrn Notars 
Witherden hielt, rief zu wiederholten Malen: »oh, köstlich!« — »in der That, ein herrlicher 
Wohlgeruch!« und eine Nase, welche gleichfalls das Eigenthum des genannten Herrn seyn 
mochte, saugte hörbar mit ungemein vergnügtem Schnüffeln den Duft ein. 

»Ich brachte ihn der gegenwärtigen Gelegenheit zu Ehren mit, Sir,« sagte die alte Dame. 

»Ah, in der That eine Gelegenheit, Ma’am; eine Gelegenheit, die ich mir zur Ehre rechne, 
Ma’am, zur großen Ehre,« versetzte Herr Witherden, der Notar. »Ich habe schon manchen 
Gentleman bei mir eingeschrieben, Ma’am; ja, schon manchen. Einige davon wälzen sich jetzt in 
Reichthümern, ohne ihres alten Freundes zu gedenken, Ma’am; andere besuchen mich heutigen 
Tages noch und sagen mir: ›Herr Witherden, die vergnügtesten Stunden meines Lebens habe ich 
in Ihrem Bureau zugebracht — ja, Sir, sogar auf diesem nämlichen Schreibebock,‹ — aber nicht 
Einer war unter ihrer Zahl, Ma’am, so sehr ich ihnen auch zugethan war, dem ich eine so 
glänzende Zukunft voraussagen könnte, als ich Ihrem einzigen Sohne prophezeihe.« 

»Ach du mein Himmel!« sagte die alte Dame. »Gewiß, Sie können nicht glauben, wie glücklich 
Sie uns durch diese Versicherung machen.« 

»Ich sage Ihnen, Ma’am,« entgegnete Herr Witherden, »was ich als ehrlicher Mann denke, der, 
wie der Dichter sagt, das edelste Werk Gottes ist. Ich bin hier — wie mit Pope ganz einer 
Meinung, Ma’am. Die Alpen auf der einen und der Kolibri auf der andern Seite sind — als 
Gebilde der Allmacht betrachtet —Nichts gegen einen ehrlichen Mann — oder eine ehrliche Frau 
— ja, auch gegen eine ehrliche Frau.« 

»Alles, was Herr Witherden von mir sagen kann,« bemerkte eine kleine, ruhige Stimme, »kann 
ich gewiß mit Zinsen auch von ihm sagen.« 

»Es ist ein glücklicher Umstand — ein wahrhaft glücklicher Umstand,« sagte der Notar, »daß 
dieß gerade an seinem achtundzwanzigsten Geburtstag zutrifft, und ich hoffe, daß ich es zu 
schätzen weiß. Sicherlich, mein lieber Herr Garland, dürfen wir uns gegenseitig zu diesem Glück 
weissagenden Umstande gratuliren.« 

Der alte Herr entgegnete, er fühle sich überzeugt, daß sie es dürften. Dann schien wieder ein 
Händeschütteln stattzufinden, und als dieß vorüber war, sagte der alte Herr, er sollte es zwar nicht 
sagen, aber er glaube, nie habe ein Sohn seinen Eltern mehr zur Freude gelebt, als Abel Garland 
den seinigen. 

»Wir, seine Mutter und ich, haben uns erst spät im Leben geheirathet, Sir, nachdem wir lange 
genug auf günstige Glücksverhältnisse gewartet — wir kamen bereits nicht mehr jung 
zusammen: und trotz dem doch noch mit einem Kinde gesegnet werden — nun, das ist doch 



gewiß eine Quelle großen Glücks für uns Beide, Sir.« 

»Begreiflich — das unterliegt gar keinem Zweifel,« versetzte der Notar mit sympathisirender 
Stimme; »und die Betrachtung solcher Fügungen läßt mich mein Geschick beklagen, das mich zu 
einem Hagestolz bestimmt hat. Ich kannte einmal eine junge Dame, Sir, die Tochter eines 
Handlungshauses von größter Respectabilität — doch das ist eine Schwäche. Chuckster, bringen 
Sie Herrn Abels Lehrcontract herein.« 

»Sie sehen, Herr Witherden,« sagte die alte Dame, »daß Abel nicht wie der große Haufe anderer 
junger Leute aufgewachsen ist. Er hatte immer eine Freude an unserer Gesellschaft und war 
immer bei uns. Abel ist nie von dem Elternhaus abwesend gewesen — keinen Tag; nicht wahr, 
mein Lieber?« 

»Nie, mein Schatz,« entgegnete der alte Herr, »ausgenommen damals, als er Sonnabends mit 
Herrn Tomlinley, einem Lehrer an der Schule, welche er besuchte, nach Margate ging und am 
Montag wieder zurückkam; aber du erinnerst dich noch, meine Liebe, daß es ihm sehr übel 
bekam; er war ganz aus der Ordnung.« 

»Begreiflich; er war so etwas nicht gewohnt,« erwiederte die alte Dame, »und so konnte er es 
natürlich nicht ertragen. Außerdem hatte er dort keine Freude, weil wir ihm fehlten und er 
deßhalb mit Niemand plaudern oder sich erheitern konnte.« 

»Ja, das war es,« fiel dieselbe kleine, ruhige Stimme ein, die schon einmal gesprochen hatte. »Ich 
war ganz in der Fremde, Mutter, ganz vereinzelt; und wenn ich dabei dachte, daß das Wasser 
zwischen uns läge — oh, ich will nie vergessen, was ich bei dem Gedanken fühlte, durch die 
See6 von Ihnen getrennt zu seyn.« 

»Sehr natürlich unter diesen Umständen,« bemerkte der Notar. »Herrn Abels Gefühle machen 
seinem Herzen Ehre, und auch dem Ihrigen, Ma’am, und dem seines Vaters — überhaupt der 
ganzen menschlichen Natur. Nun erst kann ich genau den Strom verfolgen, der sich durch sein 
ganzes ruhiges und bescheidenes Wesen hinzieht. — Ich bin jetzt, wie Sie bemerken, im 
Begriffe, unter Herrn Chuckster’s Zeugschaft den Lehrbrief mit meinem Namen zu 
unterzeichnen; indem ich nun meine Finger auf diese ausgezackte, blaue Oblate lege, sehe ich 
mich genöthigt, mit deutlicher und bestimmter Stimme — erschrecken Sie nicht, Ma’am, es ist 
blos eine gesetzliche Form — zu erklären, daß ich dieß thue mit bestem Wissen und Willen. Herr 
Abel wird seinen Namen der andern Oblate gegenübersetzen und die gleichen cabalistischen 
Worte wiederholen, womit das Geschäft abgethan ist. Ha, ha, ha! Sie sehen, wie leicht solche 
Dinge gehen.« 

Es folgte nun ein kurzes Schweigen, während dessen Herr Abel wahrscheinlich die 
vorgeschriebene Form durchmachte; dann erneuerte sich das Händeschütteln und Fußscharren, 
und bald nachher hörte man das Klingen von Weingläsern nebst großer Redseligkeit von allen 
Seiten. Nach ungefähr einer Viertelstunde zeigte sich Herr Chuckster (mit der Feder hinter dem 
Ohre und einem weinrothen Gesichte) an der Thüre, ließ sich herab, Kit mit dem scherzhaften 
Titel »junger Schlingel« anzureden, und eröffnete ihm, daß der Besuch jetzt herauskäme. 

Und so war es auch. Herr Witherden, ein kleiner, pausbackiger, munterer, pomphafter Mann mit 
einer frischen Gesichtsfarbe, führte die alte Dame ungemein höflich am Arme, während Vater 
und Sohn Hand in Hand folgten. Herr Abel, der ein wunderliches, altmodisches Wesen an sich 
hatte, sah fast so alt aus, wie sein Vater, und war demselben in Gesicht und Haltung zum 
Sprechen ähnlich, obgleich ihm einiges von seiner Fülle, Rundung und Heiterkeit abging, an 
deren letztere Stelle eine scheue Zurückhaltung getreten war. In jeder andern Hinsicht aber, 



namentlich auch in der Zierlichkeit des Anzuges, und selbst den Klumpfuß nicht ausgenommen, 
konnte man ihn das treue Conterfey des alten Herrn nennen. 

Sobald die alte Dame unter Beihülfe des Sohnes wohlbehalten auf ihrem Platze saß und ihren 
Mantel nebst einem kleinen Korb, der einen unerläßlichen Theil ihrer Equipage bildete, 
untergebracht hatte, stieg Herr Abel auf einen kleinen Bock, der augenscheinlich nur um seiner 
Bequemlichkeit willen hinten angebracht worden war, und lächelte allen Anwesenden der Reihe 
nach zu, indem er bei seiner Mutter anfing und mit dem Pony aufhörte. 

Man hatte viele Mühe, um den Klepper so weit zu bringen, daß er den Kopf in die Höhe hielt und 
den Zügel fest machen ließ. Endlich kam man jedoch auch hiemit zu Stande, und der alte Herr, 
der sich inzwischen gesetzt und das Leitseil zur Hand genommen hatte, steckte jetzt die Hand in 
seine Tasche, um ein Sixpencestück für Kit hervorzuholen. 

Aber weder er, noch die alte Dame, noch Herr Abel, noch der Notar, noch Herr Chuckster besaß 
ein solches, und doch schien dem alten Herrn ein Shilling zu viel; da indeß kein Laden in der 
Straße war, wo man hätte wechseln lassen können, so erhielt der Knabe den ganzen Shilling. 

»Da,« sagte er scherzend; »ich komme nächsten Montag um dieselbe Zeit wieder hieher. Du 
kannst dann auf mich warten, Junge, um ihn vollends abzuverdienen.« 

»Ich danke, Sir,« versetzte Kit. »Ich werde gewiß hier seyn.« 

Er meinte es ganz im Ernste, und doch lachten Alle herzlich über seine Worte, insbesondere Herr 
Chuckster, welcher laut hinausbrüllte, und an dem Spaße erstaunlichen Geschmack zu finden 
schien. Da der Pony, in der Vorahnung, daß es nach Hause gehe, oder mit dem festen 
Entschlusse, keinen andern Weg einzuschlagen (was so ziemlich auf das Gleiche herauskam) 
ziemlich wacker darauf los trabte, so hatte Kit keine Zeit, sich zu rechtfertigen, und ging daher 
seines Weges. Er verwendete seinen Schatz auf Einkäufe, von denen er wußte, daß sie zu Hause 
am liebsten gesehen würden, ohne dabei den Hanfsamen für den wundervollen Vogel zu 
vergessen, und eilte dann, so schnell er konnte, zurück, durch das gute Glück seiner 
Geschäftswanderung so sehr begeistert, daß er mehr als halb hoffte, Nell und der alte Mann 
wären bereits vor ihm daselbst angelangt. 
  



 Fünfzehntes Kapitel. 
 
 

Oft noch, während sie am Morgen ihrer Flucht durch die schweigenden Straßen der Stadt 
wanderten, zitterte das Kind unter dem gemischten Gefühle von Hoffnung und Furcht, wenn ihre 
rege Phantasie in irgend einer fernen Gestalt, die sie ungeachtet des klaren Himmels nur 
undeutlich zu unterscheiden vermochte, eine Aehnlichkeit mit dem ehrlichen Kit zu erkennen 
glaubte. Aber obgleich sie ihm gerne die Hand gereicht und ihren Dank für das, was er bei der 
letzten Begegnung zu ihr gesagt, gegen ihn ausgedrückt haben würde, so war es ihr doch immer 
ein Trost, wenn sie beim Näherkommen sah, daß sie sich getäuscht hatte; denn abgesehen von der 
Furcht vor den Folgen, welche ein solcher Anblick auf ihren Reisegefährten hätte hervorbringen 
können, fühlte sie auch, daß jetzt ein Abschied, und vor Allem ein Abschied von Dem, der sich 
so treu und ergeben gegen sie erwiesen, mehr war, als sie ertragen konnte. Es war genug, stumme 
Dinge zurückzulassen — Gegenstände, die sowohl gegen ihre Liebe, als gegen ihren Schmerz 
unempfindlich waren. Ein Abschied aber von ihrem einzigen anderen Freunde bei dem Beginne 
ihrer abenteuerlichen Wanderung würde ihr in der That das Herz gebrochen haben. 

Wie kömmt es doch, daß wir ein Lebewohl im Geiste weit besser ertragen können, als ein 
persönliches, und daß wir, trotz des Muthes zur Trennung, nicht die Kraft haben, die 
Scheideworte auszusprechen? Am Vorabende langwieriger Reisen, oder einer Abwesenheit von 
vielen Jahren trennen sich Freunde, die sich zärtlich lieben, mit dem gewöhnlichen Blicke und 
dem herkömmlichen Händedrucke, zugleich noch eine Schlußzusammenkunft für den Morgen 
verabredend, während doch Jeder recht wohl weiß, daß es nur eine arme Finte ist, um sich den 
Schmerz des Lebewohls zu ersparen, und daß die nochmalige Begegnung nicht stattfinden wird. 
Sind denn Möglichkeiten schwerer zu ertragen, als die Gewißheit? Wir scheuen uns nicht, an das 
Sterbelager unserer Freunde zu treten, und von Einem derselben nicht ausdrücklich Abschied 
genommen zu haben, verbittert Einem oft den ganzen Rest des Lebens, obgleich man sich mit 
aller Liebe und Zärtlichkeit von ihm getrennt hatte. 

Die Stadt prunkte heiter im Glanze des Morgens; Plätze, welche die Nacht über häßlich und 
verdächtig anzusehen gewesen, trugen jetzt ein freundliches Lächeln zur Schau, und glitzernde 
Sonnenstrahlen, die in den Kammerfenstern tanzten und durch die Läden und Vorhänge vor den 
Augen der Schläfer zitterten, gossen Licht sogar in die Träume, und verscheuchten die Schatten 
der Nacht. Vögel, in ihren dumpfigten Käfichten dicht verhüllt, fühlten, daß es Morgen war, und 
flatterten unruhig in ihren kleinen Behausungen umher; helläugige Mäuschen krochen in ihre 
winzigen Wohnungen zurück und nestelten sich scheu zusammen; die geleckte Hauskatze, ihrer 
Beute vergessend, saß blinzelnd in den Strahlen der Sonne, die durch Schlüsselloch und 
Thürritzen drangen, und sehnte sich, verstohlen hin und her zu rennen, oder sich in der Sonne zu 
wärmen. Die edleren, auf Ställe angewiesenen Thiere standen regungslos hinter ihren Raufen und 
sahen mit Augen, in denen alte Wälder leuchteten, auf die wehenden, vom Lichte vergoldeten, 
blätterreichen Zweige vor dem kleinen Fenster, traten dann ungeduldig in die Spuren, welche ihr 
gefangener Huf geschlagen, hielten wieder inne und sahen abermals hin. Menschen in ihren 
Kerkern streckten krampfhaft ihre kalten Gliedmaßen und verwünschten den Stein, welchen kein 
heiterer Himmel erwärmen konnte. Die zur Nachtzeit schlafenden Blumen öffneten ihre zarten 
Augen und wandten sich dem Tage zu. Das Licht, die Seele der Schöpfung, war allenthalben, und 
alle Dinge erkannten seine Macht an. 

Die beiden Pilger drückten sich oft gegenseitig die Hände, wechselten ein Lächeln, oder warfen 



sich einen freudigen Blick zu und setzten schweigend ihren Weg fort. So hell und heiter auch der 
Tag war, so lag doch etwas Feierliches in den langen, verödeten Straßen, aus denen, wie aus 
seelenlosen Körpern, der gewohnte Ausdruck und Charakter gewichen war, ohne etwas Anderes 
zurückzulassen, als jene todte, einförmige Ruhe, in welcher sich Alle glichen. Es war überall so 
still um diese frühe Stunde, daß die wenigen blassen Leute, welchen sie begegneten, eben so 
wenig für die Scene zu passen schienen, als die dahinsiechende Lampe, welche hin und wieder 
noch brannte, sich ohnmächtig und kraftlos gegenüber der vollen Sonnenglorie erwies. 

Ehe sie noch sehr weit in das Labyrinth der Menschenwohnungen eingedrungen waren, welches 
zwischen ihnen und den Vorstädten lag, begann dieser Anblick dahin zu schmelzen und Lärm 
und rühriges Treiben an seine Stelle zu treten. Einzelne vorbeirasselnde Karren und Kutschen 
unterbrachen zuerst den Zauber; dann kamen Andere und wieder Andere — zuletzt eine rührige 
Masse. Anfangs war es ein Wunder, einen Krämerladen offen zu sehen, aber bald gehörte es zu 
den Seltenheiten, wenn man einen geschlossenen fand; dann stieg der Rauch langsam aus den 
Schornsteinen auf, und Schiebefenster wurden zurückgezogen, um die Luft einzulassen; die 
Thüren gingen auf, und Dienstmädchen, die schläfrig in alle Richtungen, nur nicht nach ihrem 
Besen, sahen, kehrten schwarze Staubwolken in die Augen der sich zurückziehenden 
Vorübergehenden, oder horchten trostlos den Milchmädchen zu, welche von den Jahrmärkten auf 
dem Lande erzählten, oder von Wagen in den Gehägen nebst ihren Leinwandplanen und allem 
Möglichen sprachen, natürlich die galanten Bauernbursche nicht ausgenommen,— lauter Dinge, 
welche ihnen die nächstkommende Stunde bringen sollte. 

Als sie diesen Theil der Stadt hinter sich hatten, kamen sie an die Orte des kaufmännischen 
Verkehrs und des Großhandels, wo viele Leute in Thätigkeit und die Geschäfte bereits in vollem 
Gange waren. Der alte Mann sah mit entsetztem und verwirrtem Blicke um sich, denn dieß waren 
Plätze, die er nicht schauen mochte; er drückte seinen Finger auf die Lippen, zog das Kind durch 
enge Höfe und gewundene Nebenwege mit sich fort und schien nicht eher ruhig werden zu 
können, bis all’ dieß weit hinter ihm lag, wobei er oft zurückschaute und vor sich hin murmelte, 
Verderben und Selbstmord laure hier auf jeder Straße, um ihn zu verfolgen, sobald sie ihn 
ausgewittert hätten, weßhalb sie nicht geschwind genug fliehen könnten. 

Als sie diesen Stadttheil zurückgelegt hatten, kamen sie zu vereinzelten Häusergruppen, wo die 
schlechten Wohnungen, nach Stuben abgetheilt, und die mit Lumpen und Papier verklebten 
Fenster, von der volkreichen Armuth, die hier ihr Unterkommen hatte, Zeugniß ablegte. Die 
Läden wiesen nur solche Waaren auf, welche der Dürftige kaufen konnte, und Käufer wie 
Verkäufer suchten sich in der gleichen Weise zu übervortheilen. Da waren elende Straßen, wo 
entschwundener Wohlstand auf sparsamem Raume mit den aus dem Schiffbruche geretteten 
Mitteln seinen letzten schwachen Stand zu behaupten suchte; aber Steuerbeamte und Gläubiger 
kamen hieher, wie an andere Orte, und die Armuth, die noch schwach ankämpfte, war kaum 
weniger unfläthig und augenfällig, als diejenige, welche schon längst allen Widerstand 
aufgegeben hatte. 

Dieß war ein weiter, weiter Strich — denn das niedrige Feldlagergefolge des Reichthums steckt 
seine Zelten auf Meilen in die Runde auf — aber sein Charakter blieb sich immer gleich. 
Feuchte, verfaulende Häuser, manche zu vermiethen, manche noch auszubauen, viele erst halb 
gebaut und schon wieder vermodernd — Wohnungen, wo man schwer sagen konnte, ob der 
Vermiether oder der Miether mehr zu bedauern war — Kinder, dürftig genährt und gekleidet, die 
auf jeder Straße herumlungerten und sich im Staube wälzten — scheltende Mütter, die unter 
lärmenden Drohungen mit ihren Holzschuhen das Pflaster stampften — schäbige Väter, mit 
glanzlosen Blicken an das Geschäft eilend, welches ihnen das »tägliche Brod« und nicht weiter 



einbrachte — Mangweiber, Wäscherinnen, Schuhsticker, Schneider, Lichterzieher, die in Stuben 
und Küchen, Hinterräumen und Dachkammern (bisweilen all’ dieß unter demselben Dache) ihr 
Gewerbe trieben — Ziegelfelder, an Gärten gränzend, die mit alten Faßdauben oder bei einem 
Brande gestohlenen, halb verkohlten Balken verzäunt waren — Wälle von Seegras, Nesseln, 
Schilf und Austerschaalen, in wilder Verwirrung aufgehäuft — kleine Dissenterkapellen für den 
Unterricht, denen es nicht fehlen konnte, mittelst des nahe genug liegenden Elends der Erde und 
unter Beistand der mit einigem überflüssigem Reichthume in Fülle erbauten neuen Kirchen den 
Weg nach dem Himmel zu zeigen. 

Endlich wurden diese Straßen immer dünner und dünner besäet, bis nur noch kleine Gartenstücke 
an den Weg gränzten, in denen sich hin und wieder ein ungeschminkt aus altem Gebälk oder den 
Bruchstücken eines Bootes gebautes Sommerhaus befand, grün angelaufen, wie die zähen 
Kohlstrünke, die umherwuchsen, und an den Fugen grottenartig mit giftigen Pilzen und an 
einander klebenden Schnecken verziert. Dann folgten zu zwei und zwei naseweise 
Landhäuschen, vorne mit einem Bodenstück versehen, das in eckige, mit steifen 
Buchseinfassungen und dazwischen liegenden engen Wegen ausgestattete Beete abgetheilt war, 
ohne daß sich je ein Fußtritt dahin verirrte, um den Kies rauh zu machen. Dann kam das 
Wirthshaus, frisch grün und weiß gemalt, mit Theegärten und einer Kugelbahn, welches seinen 
alten Nachbar durch den Pferdetrog, vor welchem die Wagen hielten, höhnte; dann Felder, und 
dann einige Häuser von ziemlicher Größe mit Höfen, einige sogar mit einem Vorhause, wo ein 
Portier mit seinem Weibe wohnte. Dann kam ein Schlagbaum; dann wieder Felder mit Bäumen 
und Heuschobern; dann ein Hügel, auf dessen Spitze der Wanderer Halt machen und — 
zurücksehen kann, nach dem alten Saint Paulsthurme, wie er durch den Rauch kaum sichtbar 
wird, während an schönen Tagen sein Kreuz über der Wolke wegsieht und in der Sonne gleist: 
wenn er dann seine Blicke auf das Babel wirft, aus welchem die Cathedrale auftaucht, und dessen 
Spuren hinab bis zu den äußersten Vorposten der herandringenden Armee von Ziegelsteinen und 
Mörtel verfolgt, die beinahe zu seinen Füßen liegen — dann mag er endlich fühlen, daß er 
London’s ledig geworden ist. 

In der Nähe eines solchen Ortes und in einem angenehmen Felde ließen sich der alte Mann und 
seine kleine Führerin (wenn von führen die Rede seyn kann, wo man nicht weiß, wohin man 
gehen will) nieder, um auszuruhen. Sie hatte die Vorsicht beobachtet, ihren Korb mit einigen 
Stückchen Fleisch und Brod zu versehen, und hier hielten sie ein frugales Frühstück. 

Die Frische des Tages, der Gesang der Vögel, die Schönheit des wallenden Grases, das tiefe Grün 
der Blätter, die wilden Blumen und die tausend herrlichen Düfte und Töne, welche in der Luft 
schwammen — erhebende Genüsse für die Meisten von uns, besonders aber für die Mehrzahl 
derjenigen, welche im Strudel oder in der Einsamkeit großer Städte, wie in dem Eimer eines 
Menschenbrunnens, leben — senkten sich in ihre Herzen und machten ihre Seelen freudig. Das 
Kind hatte an diesem Morgen schon einmal sein kunstloses Gebet gesprochen, vielleicht mit 
mehr Ernst, als es je zuvor geschehen war; aber im Gefühle des Zaubers der Gegenwart erhob es 
sich abermals zu ihren Lippen. Der alte Mann nahm seinen Hut ab — er hatte kein Gedächtniß 
für die Worte — aber er sagte sein Amen dazu, und meinte, daß sie sehr gut wären. 

Auf einem Gesimse ihrer vormaligen Heimat hatte ein alter Abdruck von »des Pilgers Reise«7, 
mit sonderbaren Bildern, gelegen, ob dem sie oft ganze Abende zugebracht hatte und dabei gerne 
hätte wissen mögen, ob jedes Wort darin wahr wäre und wo wohl die fernen Gegenden mit ihren 
seltsamen Namen liegen möchten. Als sie jetzt auf den verlassenen Ort zurück blickte, kam ihr 
eine Stelle des Buches wieder lebhaft in’s Gedächtniß. 



»Lieber Großvater,« sagte sie, »es ist mir fast, als wären wir Beide jener Christian, und legten auf 
diesem Grase alle jene Sorgen und Mühen, die wir mitgebracht haben, nieder, um sie nicht mehr 
aufzunehmen, nur daß dieser Ort viel hübscher und besser aussieht, als der eigentliche, wenn 
nämlich der im Buche getroffen ist.« 

»Nein — wir wollen nie wieder zurückkehren — nie wieder zurückkehren,« versetzte der alte 
Mann, gegen die Stadt hinwinkend. »Du und ich, wir beide haben uns jetzt losgemacht, Nell. Sie 
sollen uns nicht mehr zurücklocken.« 

»Sind Sie müde?« fragte das Kind. »Fühlen Sie sich auch gewiß nicht unwohl von dem langen 
Gehen?» 

»Ich werde mich nie wieder unwohl fühlen, nun wir einmal fort sind,« war seine Antwort. »Wir 
müssen uns rühren — wir müssen noch weiter fort — noch viel, viel weiter fort. Wir sind noch 
zu nahe, um zu halten und auszuruhen, komme!« 

Auf dem Felde befand sich ein Weiher mit klarem Wasser, in welchem die Kleine Hände und 
Gesicht wusch und ihre Füße abkühlte, ehe sie weiter gingen. Sie wollte haben, daß sich der alte 
Mann gleichfalls auf diese Weise erfrischte; sie veranlaßte ihn daher, sich auf’s Gras zu setzen, 
goß Wasser mit den Händen über ihn und trocknete ihn sodann mit ihrem einfachen Anzuge. 

»Ich selbst kann nichts für mich thun, meine Liebe,« sagte der Großvater. »Ich weiß nicht, wie es 
kommt: ich konnte es einmal, aber diese Zeit ist vorbei. Verlaß mich nicht, Nell — sage mir, daß 
du mich nicht verlassen willst. Ich habe dich immer geliebt, gewiß, ich liebte dich immer. Wenn 
ich auch dich noch verliere, mein Herz, so muß ich sterben!« 

Er legte seinen Kopf auf ihre Schulter und stöhnte kläglich. Es gab eine Zeit, und zwar kaum 
noch vor ein paar Tagen, wo das Kind es nicht vermocht hätte, seiner Thränen zu wehren, 
sondern mit ihm geweint haben würde. Jetzt aber beruhigte sie ihn mit sanften und zärtlichen 
Worten, lächelte über seinen Einfall, daß sie sich je trennen könnten, und neckte ihn deßhalb mit 
heiteren Scherzreden. Er wurde bald wieder ruhig und verfiel in Schlaf, sich selbst leise 
zusingend, wie ein kleines Kind. Er erwachte neugestärkt und Beide nahmen ihre Wanderung 
wieder auf. Der Weg war lieblich: er führte durch schöne Auen und Fruchtfelder, ob denen hoch 
am klaren, blauen Himmel sich die Lerche wiegte und ihr frohes Liedchen trillerte. Die Luft 
führte ihnen die Düfte zu, welche sie unterwegs gefunden, und die Bienen, getragen von ihrem 
würzigen Odem, summten in schläfrigem Behagen, als sie vorüberschwammen. 

Sie befanden sich nun in dem offenen Lande; Häuser gab es nicht viele, und auch diese standen 
in langen, oft meilenweiten Zwischenräumen. Hin und wieder trafen sie auf eine Gruppe 
armseliger Hütten, deren offene Thüren zum Theil durch eine Bank, oder ein niedriges Brett 
verlegt waren, um die herumkrabbelnden Kinder von der Straße abzuhalten, während man andere 
geschlossen hatte, weil die ganze Familie auf dem Felde arbeitete. Dieses war oft der Anfang 
eines kleinen Dorfes, hinter denen man in einiger Entfernung auch die Werkstätte eines Wagners, 
oder die Esse eines Hufschmieds traf; dann kam vielleicht eine blühende Meierei, wo schläferige 
Kühe in dem Hof herumlagen, während Pferde über die niedrige Mauer sahen und, als wollten sie 
über ihre Freiheit triumphiren, davon rannten, wenn Rosse in ihren Geschirren des Weges kamen. 
Auch träge Schweine waren da, die den Boden nach leckerer Kost durchwühlten und ihr 
monotones Grunzen ausstießen, wenn sie umherschnupperten, oder sich bei ihrem Suchen 
gegenseitig in’s Gehäge kamen; fette Tauben schwirrten um das Dach, oder putzten sich auf den 
Traufen; und Enten und Gänse, die sich für gar anmuthig halten mochten, watschelten tölpisch an 
dem Rande des Weihers hin oder schwammen hurtig über dessen Oberfläche. Hinter der Meierei 
kam das kleine Gasthaus, die unbedeutendere Bierschenke und der Laden des Krämers; dann die 



Wohnungen des Advokaten und des Pfarrers, bei deren gefürchteten Namen die Bierschenke 
zitterte; dann schaute die Kirche bescheiden aus einer Gruppe von Bäumen heraus, dann kamen 
noch einige Bauernhütten, dann der Triller und der Pfandstall, und nicht selten ganz am Wege ein 
tiefer, staubiger Brunnen — nach diesem zu beiden Seiten die eingehägten Felder, und endlich 
wieder die offene Landstraße. 

Sie gingen den ganzen Tag fort und schliefen die Nacht über in einem kleinen Bauernhause, wo 
Betten für Reisende zu vermiethen waren. Am andern Morgen waren sie zeitig wieder auf den 
Beinen, und obgleich sie anfangs noch sehr ermüdet waren, so erholten sie sich doch bald und 
schritten rüstig weiter. 

Sie machten oft Halt, um auszuruhen, aber immer nur eine kleine Weile, worauf sie wieder 
aufbrachen, obschon sie am Morgen nur eine geringe Erfrischung zu sich genommen hatten. Es 
war beinahe fünf Uhr des Nachmittags, als sie sich abermals einem Haufen von Arbeiterhütten 
näherten. Das Kind sah sehnsüchtig jede an, zweifelhaft, in welcher sie sich ein kurzes 
Ruheplätzchen erbitten und einen Trunk Milch kaufen wollte. 

Es wurde ihr nicht leicht, zu einem Entschlusse zu kommen, denn sie war schüchtern und 
fürchtete eine Zurückweisung. Hier weinte ein Kind und dort keifte eine Frau; in der einen waren 
ihr die Leute zu arm, in der andern waren ihrer zu viele. 

Endlich machte sie vor einem Hause Halt, wo die Familie um einen Tisch herum saß — sie that 
es hauptsächlich deßhalb, weil ein alter Mann in einem Polsterstuhle neben dem Heerd saß; sie 
dachte ihn als einen Großvater, und hoffte, er werde auch für den ihrigen Mitgefühl haben. 

Außerdem waren der Bauer und sein Weib da, mit drei jungen, kräftigen Kindern, braun wie 
Beeren. Ihrer Bitte wurde unverzüglich willfahrt. Der älteste Knabe eilte hinaus, um etwas Milch 
zu holen, der zweite schleppte zwei Schemel an die Thüre, und der jüngste klammerte sich an das 
Gewand seiner Mutter und sah durch die sonnverbrannten Finger auf die Fremdlinge. 

»Grüß Euch Gott, Meister,« sagte der alte Hüttenbewohner mit dünner, pfeifender Stimme. »Geht 
die Reise weit?« 

«Ja, Herr; wir haben einen langen Weg zu machen,« versetzte das Kind, denn ihr Großvater hatte 
sich an sie gewendet. 

»Von London?« fragte der alte Mann. 

Das Kind bejahte diese Frage. 

Ah! Er war oft in London gewesen — hatte seiner Zeit nicht selten mit Wagen dahin müssen. Seit 
zweiunddreißig Jahren hatte er es aber nicht wieder gesehen, und er wollte gehört haben, daß 
seitdem Vieles anders geworden sey. Wohl möglich! War ja seitdem auch mit ihm Vieles anders 
geworden! Zweiunddreißig Jahre sind eine lange Zeit, meinte er, und vierundachtzig ein hohes 
Alter, obgleich er von Leuten erzählen konnte, die fast hundert erlebt hatten und lange nicht so 
rüstig waren, als er — nein, nicht entfernt. 

»Setzt Euch da in den Lehnstuhl, Meister,« sagte der alte Mann, indem er mit seinem Stock auf 
den gepflasterten Boden stieß und dieses Manöver recht kräftig auszuführen versuchte. »Nehmt 
eine Prise aus dieser Dose; ich schnupfe zwar nicht viel, denn der Tabak ist theuer; aber ich finde, 
daß er mich manchmal aufweckt, und Ihr seyd nur ein Junge gegen mich. Ich könnte jetzt einen 
Sohn haben, der fast so alt wäre, als Ihr, wenn er noch lebte, aber sie nahmen ihn zum Soldaten 
weg — er kam freilich wieder heim, aber nur mit einem einzigen, armseligen Bein. Er hat immer 
gesagt, er wolle bei der Sonnnenuhr begraben werden, an der er so gerne hinan kletterte, als er 



noch ein Kind war — ja, so sagte der arme Junge, und seine Worte sind wahr geworden — Ihr 
könnt von hier aus den Platz sehen; wir haben seitdem den Rasen immer in gutem Stand erhalten. 

Er schüttelte den Kopf, sah mit thränenfeuchten Augen seine Tochter an und sagte, sie brauche 
nicht zu fürchten, daß er weiter davon spreche; er wolle Niemand beunruhigen, und wenn er dieß 
durch seine Worte gethan habe, so könne er nichts weiter thun, als um Verzeihung bitten. 

Jetzt langte die Milch an; die Kleine brachte ihr Körbchen hervor, wählte die besten Bissen für 
ihren Großvater aus, und so hielten sie eine erfrischende Mahlzeit. Die Möbel der Stube waren 
natürlich sehr ländlich — ein paar rauhe Stühle und ein Tisch, ein Wandschrank mit seinem 
kleinen Vorrath von Töpfergeschirr und Steingut, eine Theekanne, auf welcher eine Dame in 
schreiend rothem Kleide mit einem sehr blauen Sonnenschirm spazieren ging, ein paar 
gewöhnliche, colorirte Bibelbilder in Rahmen an der Wand und dem Kamin, ein alter, 
zwergartiger Kleiderschrank und eine Achttaguhr mit einigen blanken Pfannen und einem Kessel 
— hieraus bestand der ganze Vorrath. Aber alles war nett und reinlich, und als sich das Kind 
umsah, fühlte es eine so behagliche und zufriedene Ruhe, wie sie sich derselben lange nicht mehr 
erfreut hatte. 

»Wie weit ist’s bis zu einer Stadt oder einem Dorfe?« fragte sie den Hauswirth. 

»Man spricht da von guten fünf Meilen, meine Gute,« lautete die Antwort. »Aber ihr wollt doch 
nicht diesen Abend noch hingehen?« 

»Ja, ja, Nell,« sagte der alte Mann hastig, indem er durch Zeichen in sie drang. »Wir müssen 
weiter, weiter, mein Kind — immer weiter, und wenn wir bis Mitternacht gehen müßten.« 

»Wir haben eine gute Scheuer in der Nähe, Meister,« entgegnete der Bauer; »auch können 
Reisende in dem Wirthshaus ›Pflug und Egge‹ ein Unterkommen finden. Ihr müßt entschuldigen, 
aber ihr scheint mir ein Bischen müd, und wenn es euch nicht sehr daran gelegen ist, 
fortzukommen —« 

»Ja, ja, es ist uns sehr daran gelegen,« erwiederte der alte Mann ärgerlich. »Mache, daß wir 
weiter kommen, liebe Nell; ich bitte, beeile dich.« 

»Wir müssen in der That fort,« sagte das Kind, dem Drängen des Großvaters nachgebend. »Wir 
danken Euch recht sehr, aber wir dürfen nicht so bald Halt machen. Ich bin bereit, Großvater.« 

Die Frau hatte jedoch an dem Gange der jungen Pilgerin bemerkt, daß einer ihrer kleinen Füße 
Blasen hatte, und da sie ein Weib und zugleich Mutter war, so wollte sie die arme Nell nicht 
ziehen lassen, bis sie die Stelle gewaschen und irgend ein einfaches Hausmittel darauf 
angewendet hatte, was sie so sorgfältig und mit so zarter Hand vollführte (obgleich dieselbe rauh 
und hart von der Arbeit war), daß das Kind in der Ueberfülle ihres Herzens nicht mehr, als ein 
glühendes »Gott lohne es Euch!« auszusprechen vermochte; auch konnte sie nicht zurücksehen, 
oder auch nur Worte finden, bis sie die Hütte weit hinter sich hatten. Als sie sich jetzt umwandte, 
sah sie, wie die ganze Familie, selbst den alten Großvater nicht ausgenommen, auf dem Wege 
stand und ihnen nachsah; und so verabschiedeten sie sich unter vielen Handschwenkungen und 
grüßendem Zunicken — aber auch nicht ohne Thränen, wenigstens von einer Seite. 

Sie hatten sich — freilich langsam und beschwerlicher, als es bisher der Fall gewesen — 
ungefähr eine Stunde oder etwas darüber weiter geplackt, als sie hinter sich Rädergerassel 
vernahmen, und ein Rückblick belehrte sie, daß ihnen ein leerer Karren rasch nachkam. Als er bei 
ihnen anlangte, ließ der Treiber sein Pferd Halt machen und sah Nelly ernst an. 

»Habt ihr in einer Hütte dort ausgeruht?« fragte er. 



»Ja, Sir,« versetzte das Kind. 

»Ah! Man hat mir dort gesagt, ich solle mich nach euch umsehen,« versetzte der Mann. »Ich 
fahre den gleichen Weg. Gebt mir Eure Hand. Hinauf mit Euch, Meister.« 

Dieß war eine große Erleichterung, denn sie waren sehr müde und konnten sich kaum weiter 
schleppen. Der Karren erschien ihnen daher trotz seines Stoßens als eine üppige Equipage und 
die Fahrt selbst als der köstlichste Genuß von der Welt. Nell hatte sich kaum in eine Ecke 
niedergesetzt, als sie in Schlaf verfiel — das erstemal an diesem Tage. 

Sie wurde durch das Anhalten des Karrens geweckt, der eben im Begriff war, in einen Seitenweg 
einzubiegen. Der Kärner stieg freundlich aus, um ihr herunter zu helfen, deutete auf einige 
Bäume in kurzer Entfernung von ihnen und sagte, daß dort die Stadt läge; sie würden übrigens 
gut thun, den Pfad einzuschlagen, der durch den Kirchhof führe und den sie nicht verfehlen 
könnten. Demgemäß lenkten sie ihre müden Schritte der angedeuteten Stelle zu. 
  



 Sechzehntes Kapitel. 
 
 

Die Sonne ging eben unter, als sie an das Gehägethürchen kamen, von welchem aus der Fußpfad 
seinen Anfang nahm; und wie der Regen gleichmäßig auf Gerechte und Ungerechte fällt, so goß 
sie ihre warmen Strahlen selbst auf die Ruheplätze des Todes und hieß sie sich getrösten, bis sie 
morgen wieder aufgehen würde. Die Kirche war alt und grau, und der Epheu umzog Wände und 
Portal. Die Monumente vermeidend, kroch er um die Grabhügel, unter denen arme, geringe 
Menschen schliefen, und wand ihnen die ersten Kränze, die sie je errungen, aber Kränze, die 
weniger dem Verwelken unterworfen sind und in ihrer Art weit länger dauern, als die in Stein 
und Marmor eingegrabenen, welche in pomphaften Ausdrücken von Tugenden sprechen, die 
viele Jahre demüthig verborgen und erst zuletzt von den Testamentsvollstreckern und den tief 
betrübten Erben an’s Licht gefördert worden waren. 

Das Pferd des Geistlichen, mit plumpem, schwerfälligem Tritt unter den Gräbern umher 
stolpernd, weidete das Gras ab und holte sich in dieser Weise orthodoxen Trost von den todten 
Pfarrkindern, indem es den Text des letzten Sonntags bestätigte, daß Fleisch nichts weiter als 
welkes Gras sey; ein magerer Esel, der sich gleichfalls an einer solchen Texterklärung versucht 
hatte, ohne dazu qualificirt und ordinirt zu seyn, spitzte seine Ohren in einem hart neben 
anliegenden, leeren Pfandstalle, und sah mit hungrigen Augen auf seinen priesterlichen Nachbar. 

Der alte Mann und das Kind verließen den Kiesweg und gingen unter den Gräbern weiter; denn 
dort war der Grund weich und that ihren ermüdeten Füßen nicht so wehe. Als sie in die Nähe der 
Kirche kamen, hörten sie Stimmen, und alsbald wurden sie auch Derjenigen, welche gesprochen 
hatten, ansichtig. 

Es waren zwei Männer, die nachläßig im Grase saßen und so emsig beschäftigt waren, daß sie 
anfangs die Ankömmlinge gar nicht bemerkten. Man konnte leicht errathen, daß sie zu der Classe 
reisender Puppenspieler oder der Darsteller von Polichinellpossen gehörten, denn auf einem 
Grabstein hinter ihnen saß die Figur jenes Helden selbst, mit gekreuzten Beinen, während dessen 
Nase und Kinn so gekrümmt und sein Gesicht so strahlend als gewöhnlich war. Nie hatte sich 
wohl sein unverwüstlicher Charakter schlagender entwickelt, denn er behielt das gewohnte, 
gleichförmige Lächeln bei, ungeachtet sein Körper in einer höchst unbehaglichen Stellung, lose, 
schlotterig und formlos, niederbaumelte, während seine lange, zugespitzte Mütze 
unverhältnißmäßig gegen seine außerordentlich leichten Beine vorwärts balancirend, jeden 
Augenblick herabzustürzen und den ganzen Körper nachzuziehen drohte. 

Zum Theil vor den Füßen der beiden Männer auf dem Boden umher liegend, zum Theil in einer 
langen, flachen Schachtel durcheinander geworfen, waren die übrigen Personen des Drama’s zu 
erkennen. Das Weib des Helden und ein Kind, das Steckenpferd, der Doctor, der ausländische 
Herr, der aus Unbekanntschaft mit der Sprache seine Ideen nicht anders, als durch das dreimal 
sehr bestimmt hervorgestoßene Wort »Schallabalah« auszudrücken vermag, der radikale 
Nachbar, der um keinen Preis zugeben will, daß ein Zinnglöckchen eine Orgel ist, der Henker 
und der Teufel — alles war hier zugegen. Die Eigenthümer dieser Puppen waren augenscheinlich 
an diesen Ort gekommen, um einige Reparationen in ihrem Bühnenarrangement vorzunehmen, 
denn Einer derselben war beschäftigt, einen kleinen Galgen mit Zwirn zusammen zu binden, 
während der Andere auf dem Kopfe des radikalen Nachbars, welchem eine Glatze geschlagen 
worden war, unter Beihülfe eines kleinen Hammers und etlicher Stifte, eine schwarze Perücke 
befestigte. 



Sie schlugen erst ihre Augen auf, als sich der alte Mann und seine Begleiterin dicht hinter ihnen 
befanden, hielten in ihrer Arbeit inne, und erwiederten deren neugierige Blicke. Einer davon, 
ohne Zweifel der eigentliche Puppenspieler, war ein kleiner Mann mit einem heiteren Gesichte, 
blinzelndem Auge und rother Nase, und schien, ohne es selbst zu wissen, einiges von dem 
Charakter seines Helden angenommen zu haben. Der Andere — der, welcher das Geld 
einsammelte, sah bedachtsamer und vorsichtiger aus, was vielleicht ebenfalls nothwendig mit 
seinem Geschäfte zusammen hing. 

Der heitere Mann war der erste, welcher die Fremden mit einem Kopfnicken begrüßte, und als er 
den Augen des alten Mannes folgte, bemerkte er, vermuthlich habe derselbe nie vorher einen 
Polichinell außerhalb der Bühne gesehen. (Wir deuten gelegentlich an, daß Polichinell mit der 
Spitze seiner Mütze auf eine ungemein pathetische Grabschrift zu deuten und darüber aus dem 
Grunde seines Herzens zu lachen schien.) 

»Warum kommt ihr zu einer solchen Verrichtung hieher?« fragte der alte Mann, indem er sich 
neben den Beiden niederließ und mit ungemeinem Vergnügen die Puppen betrachtete. 

»Je nun, seht Ihr,« versetzte der kleine Mann,«wir geben diesen Abend in dem Wirthshause dort 
eine Vorstellung, und da würde es nicht angehen, die Leute zusehen zu lassen, wie unsere 
Gesellschaft gestickt wird.« 

»Nicht?« rief der alte Mann, indem er Nell durch Zeichen bedeutete, daß sie zuhören solle, 
»warum nicht, he? Warum nicht?« 

»Weil es alle Täuschung zerstören und das Interesse aufheben würde — oder meint Ihr nicht?« 
entgegnete der kleine Mann. »Würdet Ihr Euch um den Lordkanzler nur eines halben Penny 
Werths bekümmern, wenn Ihr ihn privatim und ohne seine Perücke gesehen hättet? Gewiß nicht.« 

»Gut!« sagte der alte Mann, indem er es wagte, eine der Puppen zu berühren, und dann mit einem 
schrillen Lachen die Hand zurückzog. »Ihr wollt sie also heute Abend zeigen — nicht wahr?« 

»Das ist unsere Absicht, Herr,« erwiederte der Andere; »und wenn ich mich in Tommy Codlin 
nicht sehr täusche, so berechnet er in dieser Minute den Verlust, den wir durch Eure 
Ueberraschung erleiden. Doch — nur guten Muths, Tommy, er kann nicht bedeutend seyn.« 

Der kleine Mann begleitete die letzteren Worte mit einem Blinzeln, womit er sein Gutachten über 
den Stand der Finanzen unserer Reisenden ausdrückte. 

Herr Codlin, der ein sauertöpfisches und brummendes Wesen an sich hatte, nahm jetzt den 
Polichinell von dem Grabsteine, warf ihn in die Schachtel und sagte: 

»Ich mache mir nichts daraus, wenn wir auch einen Farthing verloren haben; aber Ihr seyd zu 
frei. Wenn Ihr so vor dem Vorhang stündet und die Gesichter des Publikums sehen würdet, wie 
es bei mir der Fall ist, so würdet Ihr Euch besser auf die menschliche Natur verstehen.« 

»Oh! Es ist nicht gut für Euch gewesen, daß Ihr Euch auf diese Branche gelegt habt,« entgegnete 
sein Gefährte. »Als Ihr noch den Geist in den eigentlichen Jahrmarktcomödien spieltet, glaubtet 
Ihr an Alles — nur nicht an Geister; aber nun seyd Ihr mißtrauisch gegen alle Welt. Ich habe nie 
einen Menschen so sich ändern sehen.« 

»Gleichviel,« entgegnete Herr Codlin mit der Miene eines unzufriedenen Philosophen. »Ich weiß 
es jetzt besser, obgleich ich gerade nicht sagen kann, daß es mir viele Freude macht.« 

Herr Codlin beugte sich nur über die Figuren in der Schachtel, einem Manne gleich, welcher sie 
kannte und daher verachtete, zog eine hervor und reichte sie seinem Freunde zur Besichtigung 



hin: 

»Seht einmal an, Indy’s Kleider sind schon wieder in Fetzen zerfallen. Vermuthlich habt Ihr 
weder Nadel noch Faden bei Euch?« 

Der kleine Mann schüttelte seinen Kopf und kratzte sich mit einer Jammermiene im Haare, als er 
dieses Übeln Zustandes einer Hauptperson ansichtig wurde. Als Nell ihre Verlegenheit 
wahrnahm, sagte sie schüchtern: 

»Ich habe Nadel und Faden in meinem Korbe, Sir. Wollt Ihr mich die Figur ausbessern lassen? 
Ich glaube, ich kann es hübscher machen als Ihr.« 

Selbst Codlin hatte nichts gegen ein so gelegenes Anerbieten einzuwenden. Nelly knieete neben 
der Schachtel nieder und war bald emsig mit ihrer Arbeit beschäftigt, die sie auch zum Wunder 
ausführte. 

Während der Arbeit sah ihr der heitere, kleine Mann mit einem Interesse zu, welches sich 
keineswegs zu mindern schien, als er von ihr auf ihren hülflosen Begleiter blickte. Nach 
geschehener Verrichtung dankte er ihr und fragte, wohin sie reisten. 

»Ni — nicht mehr weiter diesen Abend, glaube ich,« sagte das Kind mit einem Blicke auf seinen 
Großvater. 

»Wenn ihr ein gutes Nachtlager braucht,« bemerkte der Mann, »so möchte ich euch zu 
demselben Nachtlager rathen, wo wir einquartirt sind. Dort ist, dort ist es, das lange, niedrige, 
weiße Haus. Man wird sehr wohlfeil gehalten.« 

Der alte Mann wäre, ungeachtet seiner Ermüdung, die ganze Nacht über auf dem Kirchhof 
geblieben, wenn seine neuen Bekannten gleichfalls daselbst ihr Lager aufgeschlagen hätten. So 
aber nahm er diesen Rath bereitwillig und mit Freuden an, worauf Alle sich erhoben und mit 
einander weggingen; er hielt sich dicht hinter der Schachtel mit den Puppen, von welchen er ganz 
bezaubert war, der heitere, kleine Mann trug dieses werthvolle Gepäck an einem über die Achsel 
geschlungenen Riemen, Nelly ging an der Hand ihres Großvaters mit, und Herr Codlin 
schlenderte langsam hintendrein, indem er gelegentlich den Kirchthurm und die benachbarten 
Bäume mit den nämlichen Blicken beehrte, wie er sie in seiner Stadtpraxis nach den Kinder- und 
Gesindestubenfenstern zu werfen pflegte, wenn er sich nach einem bequemen Platz umsah, wo 
das Puppenspiel aufgepflanzt werden konnte. 

Das Wirthshaus gehörte einem fetten, alten Wirthe und einer Wirthin, welche nichts gegen die 
Aufnahme ihrer neuen Gäste einzuwenden hatten, sondern Nelly’s Schönheit lobten und mit 
einemmale ganz von ihr hingerissen waren. In der Küche befand sich, außer den zwei 
Puppenspielern, keine weitere Gesellschaft, und das Kind dankte Gott, ein so gutes Quartier 
aufgefunden zu haben. Die Wirthin war ungemein erstaunt, als sie hörte, daß sie den ganzen Weg 
von London zu Fuß gemacht hätten, und schien nicht wenig neugierig hinsichtlich ihrer weitern 
Bestimmung zu seyn. Das Kind wich ihren Fragen so gut als möglich aus, was um so leichter 
anging, da die alte Dame selbst davon abstand, sobald sie bemerkte, daß ihre Nachforschungen 
der Kleinen peinlich waren. 

»Diese zwei Herren wünschen ihr Nachtessen in einer Stunde einzunehmen,« sagte die Wirthin, 
indem sie Nell mit in den Schenkverschlag nahm, »und ihr werdet gut thun, wenn ihr mit ihnen 
speist. Inzwischen sollst du etwas bekommen, was dir gut thun wird, denn sicherlich kannst du 
nach einem so langen Marsche etwas der Art brauchen. Nun, du brauchst dich nicht um den alten 
Herrn zu bekümmern, denn wenn du getrunken hast, soll er auch etwas bekommen.« 



Da sich jedoch das Kind durchaus nicht bewegen ließ, ihn allein zu lassen, oder etwas zu 
berühren, wovon er nicht den ersten, größten Theil hatte, so sah sich die alte Dame genöthigt, ihn 
zuerst zu bedienen. Sobald sie sich in dieser Weise erfrischt hatten, eilte das ganze Haus nach 
einem leeren Stall, wo das Puppenspiel stand, und wo bei dem Scheine einiger Talglichter, 
welche an einem von der Decke herunter hängenden Faßreife stacken, die Comödie sofort 
losgehen sollte. 

Und nun nahm Herr Thomas Codlin, der Menschenfeind, nachdem er sich auf der Papagenopfeife 
in eine völlige Erschöpfung geblasen hatte, seine Stellung rechts von der gewürfelten Leinwand, 
welche den Figurenlenker verbarg, und schickte sich mit in die Taschen gesteckten Händen an, 
alle Fragen und Bemerkungen des Polichinell zu beantworten und auf eine ganz grauenhafte 
Weise dergleichen zu thun, als wäre er dessen intimster Freund, als glaube er an ihn in der 
vollsten und unbegränztesten Ausdehnung und als lebe er der zuversichtlichsten Überzeugung, 
daß der Held des Stücks sich Tag und Nacht einer glorreichen Existenz in diesem Tempel erfreue 
und daß derselbe jeder Zeit und unter allen Umständen dieselbe einsichtsvolle und lustige Person 
sey, wie ihn die Zuschauer jetzt erblickten. All’ dieß that Herr Codlin mit der Miene eines 
Mannes, der sich mit vollständiger Resignation in das Schlimmste zu schicken weiß; und sein 
Auge wanderte unter den treffendsten Erwiederungen langsam umher, um des Eindruckes zu 
gewahren, den sie auf die Zuhörerschaft, insbesondere aber auf den Wirth und die Wirthin 
machten, was hinsichtlich der Zeche von besonders wichtigen Folgen seyn konnte. 

In dieser Hinsicht hatte er jedoch keine gegründete Ursache zur Besorgniß, denn die ganze 
Vorstellung wurde aus Leibeskräften beklatscht, und es regnete freiwillige Beiträge mit einer 
Freigebigkeit, welche noch weit nachdrücklicher das allgemeine Entzücken bekundete. Niemand 
lachte lauter und häufiger, als der alte Mann. Von Nell hörte man übrigens nichts, denn das arme 
Kind war, das Köpfchen auf die Brust gesenkt, eingeschlafen und schlummerte zu fest, als daß 
sie durch seine Bemühungen, sie zur Theilnahme an seiner Lust aufzufordern, hätte geweckt 
werden können. Das Nachtessen war sehr gut, aber sie fühlte sich zu ermattet, um zu essen; doch 
wollte sie den alten Mann nicht verlassen, bis sie ihn im Bette wußte und ihn zur guten Nacht 
geküßt hatte. Er, zum Glück unempfindlich für jede Sorge und Bekümmerniß, saß da und horchte 
mit einem leeren Lächeln und bewundernden Gesichte auf Alles, was seine neuen Freunde 
sprachen, und erst als diese sich gähnend nach ihrer Kammer zurückzogen, folgte er dem Kinde 
die Treppen hinauf. 

Es war nur ein in zwei Fächer abgetheilter Dachboden, wo sie sich zur Ruhe begeben sollten; 
demungeachtet freuten sie sich aber über ihr Nachtquartier, da sie auf kein so gutes gerechnet 
hatten. Der alte Mann fühlte sich, nachdem er sich niedergelegt hatte, unwohl, und bat Nell, daß 
sie kommen und sich an seinem Bette niedersetzen möchte, wie sie so viele Nächte gethan hatte. 
Sie gehorchte in aller Eile und blieb da, bis er eingeschlafen war. 

In dem ihr angewiesenen Fache befand sich ein kleines Fenster, kaum größer als ein Mauerriß, 
und nachdem sie ihren Großvater verlassen hatte, öffnete sie es, verwundert über das tiefe 
Schweigen. Der Anblick der alten Kirche und der umherliegenden Gräber in der 
Mondbeleuchtung, wie auch die dunkeln Bäume, die unter sich flüsterten — stimmten sie 
gedankenvoller, als je zuvor. Sie machte das Fenster wieder zu, setzte sich auf ihr Bette und 
dachte über das Leben nach, das ihnen jetzt bevorstand. 

Sie hatte ein wenig Geld, aber es war nur sehr wenig, und wenn dieses fort war, so mußten sie zu 
betteln anfangen. Es war ein Goldstück darunter, und im Falle der Noth konnte es leicht für sie 
einen hundertfältigen Werth bekommen. Daher mochte es wohl das Beste seyn, diese Münze zu 



verbergen und nur in einer durchaus verzweifelten Lage Zuflucht dazu zu nehmen, wenn alle 
andern Hülfsquellen versiegt waren. 

Ihr Entschluß war gefaßt, sie nähte das Goldstück in ihr Kleid, und da sie jetzt mit leichterem 
Herzen zu Bette gehen konnte, so fiel sie schnell in einen tiefen Schlaf. 
  



 Siebenzehntes Kapitel. 
 
 

Ein zweiter heiterer Tag schien durch das kleine Fenster und weckte das Kind, um mit dessen 
ihm verwandten Augen Cameradschaft zu machen. Bei dem Anblick des fremden Gemachs und 
der ungewohnten Umgebung raffte sich Nell unruhig auf und wunderte sich, wie sie aus dem 
traulichen Kämmerchen, in welchem sie letzte Nacht eingeschlafen zu seyn glaubte, fort und 
hieher gebracht worden sey. Aber ein zweiter Blick rief ihr die jüngst erlebten Begebenheiten 
wieder in’s Gedächtniß, und voll Hoffnung und Vertrauen sprang sie aus ihrem Bette. 

Es war noch früh und da der alte Mann noch in tiefem Schlafe war, so ging sie in den Kirchhof 
hinunter und fegte mit ihren Füßen den Thau von dem langen Grase, indem sie oft über Stellen 
ging, wo es noch höher wuchs, um nicht auf die Gräber zu treten. Sie fand eine eigenthümliche 
Art von Vergnügen in dem Aufenthalte unter diesen Häusern des Todes und las die Aufschriften 
auf den Gräbern der guten Menschen (es lag deren eine große Anzahl hier bestattet), indem sie 
mit zunehmendem Interesse von dem einen zum andern wandelte. 

Es war ein sehr ruhiger Ort — ganz so, wie er seyn sollte — mit Ausnahme der krähenden 
Dohlen, welche ihre Nester in den Zweigen einiger hohen Bäume gebaut hatten und hoch oben in 
der Luft gegenseitig sich zuriefen. Zuerst ließ einer dieser glattgefiederten Vögel, der in der Nähe 
seines rauhen Hauses schwebte, während er sich im Winde schwang und schaukelte, sein heiseres 
Geschrei vernehmen, ganz zufällig, wie es schien, und in einem nüchternen Tone, als ob er nur 
mit sich selbst spräche. Ein anderer antwortete, und der erste schrie abermals, aber lauter als 
zuvor; dann mischte sich ein dritter und ein vierter in’s Gespräch, und jedesmal beharrte der 
erste, durch den Widerspruch gereizt, nur um so stärker auf seiner Behauptung. Nun fielen auch 
noch andere Stimmen, die bisher geschwiegen hatten, von den niedrigeren, den höheren, den 
mittleren, den rechten, den linken und den Wipfelzweigen aus, ein; und noch weitere erschollen 
hastig aus den grauen Kirchthürmchen und den Fenstern des alten Glockenstuhls und schlossen 
sich dem allgemeinen Lärm an, welcher sich bald steigerte, bald verminderte, das einemal 
anschwoll und dann wieder nachließ, jedenfalls aber in einem fortdauerte. Auch fand während 
dieses ganzen geräuschvollen Wettstreites ein beständiges Hin- und Herschiffen, ein Niederlassen 
auf neue Zweige und ein unablässiger Ortswechsel statt, womit sie die frühere Ruhelosigkeit 
derjenigen, welche jetzt so still unter Moos und Rasen lagen, und das nutzlose Ringen, womit sie 
sich ihr Leben verkümmert hatten, zu verspotten schienen. 

Nelly erhob ihre Blicke oft zu den Bäumen, von denen aus diese Töne kamen, und es dünkte ihr, 
der Ort werde dadurch noch ruhiger, als er durch ein vollkommenes Schweigen hätte gemacht 
werden können; sie trat von einem Grabe zum andern, indem sie bald Halt machte, um mit 
sorgfältiger Hand einen Strauch wieder aufzurichten, welcher sich von irgend einem grünen 
Grabhügel, den er verzieren half, losgerissen hatte, bald durch eines der niedrigen Gitterfenster in 
die Kirche hinein sah, wo wurmzerfressene Bücher auf den Betpulten lagen und die 
weißlichgrüne Tuchverkleidung an den Seiten der Kirchenstühle versporte, das nackte Holz dem 
Auge preisgebend. Da waren die Bänke, auf denen die armen, alten Leute saßen, abgenützt und 
gelb, wie sie selber; der rauhe Taufstein, an dem die Kinder ihre Namen erhielten, der einfache 
Altar, an dem sie im späteren Leben niederknieeten, und die flachen, schwarzen Gestelle, die ihre 
Last zum letzten Besuche nach der kühlen, alten, schattigen Kirche trugen. Alles deutete auf 
langen Gebrauch und ruhigen, allmäligen Verfall; selbst das Glockenseil im Treppenhause des 
Thurms hatte sich zu einer Franse aufgelöst und war vor Alter schimmelig geworden. 



Sie betrachtete eben einen bescheidenen Grabstein, der von einem jungen 
dreiundzwanzigjährigen Manne erzählte, welcher vor fünfundfünfzig Jahren gestorben war, als 
sie den Ton eines näher kommenden, wankenden Fußtrittes vernahm, und beim Umblicken 
bemerkte sie ein gebrechliches, von der Last der Jahre niedergebeugtes Weib, welches zu 
demselben Grabe heranhinkte und sie bat, ihr die Inschrift auf dem Steine vorzulesen. Nell 
willfahrte diesem Gesuche und die alte Frau dankte ihr, indem sie beifügte, sie habe die Worte 
manches lange, lange Jahr auswendig gewußt, jetzt aber könne sie dieselben nicht mehr sehen. 

»War’t Ihr seine Mutter?« fragte das Kind. 

»Ich war sein Weib, meine Liebe.« 

»Sie das Weib eines jungen Mannes von dreiundzwanzig? Ach ja! Es war ja vor fünfundfünfzig 
Jahren.« 

»Ihr wundert Euch, daß ich so spreche?« bemerkte die alte Frau, indem sie ihren Kopf schüttelte; 
»Ihr seyd aber nicht die Erste. Aeltere Leute als Ihr haben sich schon früher darüber gewundert. 
Ja, ich war sein Weib. Der Tod kann keine größeren Veränderungen an uns hervorbringen, als 
das Leben, meine Liebe.« 

»Kommt Ihr oft hieher?« fragte das Kind. 

»Im Sommer sitze ich sehr oft hier,« antwortete sie. »Ehedem kam ich hieher, um zu weinen und 
zu trauern, aber das ist jetzt, Gott sey Dank, lange vorüber!« 

»Ich pflücke die Gänseblümchen ab, die hier wachsen, und nehme sie mit nach Hause,« fuhr die 
alte Frau nach einem kurzen Schweigen fort. »Seit fünfundfünfzig Jahren ist mir keine Blume 
lieber, als diese. Es ist eine lange Zeit und ich bin inzwischen sehr alt geworden.« 

Dann wurde sie geschwätzig über ein Thema, das wenigstens für einen Zuhörer, mochte dieser 
auch nur ein Kind seyn, neu war: sie erzählte, wie sie damals geweint, gestöhnt und zum Himmel 
gefleht hatte, daß der liebe Gott doch auch sie abrufen möchte, und wie sie bei dem ersten 
Besuche dieses Ortes, zu jener Zeit ein junges Geschöpf, stark in Liebe und Gram, gehofft, ihr 
Herz möchte brechen, wie es auch den Anschein gehabt. Diese Prüfungsstunden gingen aber 
vorüber, und obgleich sie fortfuhr, mit trauervollem Herzen hieher zu kommen, so konnte sie 
doch diese Besuche ertragen, und so milderte sich ihr Schmerz nach und nach in einer Weise, 
welche ihr denselben nicht mehr zum Schmerz, sondern zu einer feierlichen Freude und zu einer 
Pflicht machte, welche sie lieben gelernt hatte. Und nun, nach dem Ablauf von fünfundfünfzig 
Jahren, sprach sie von dem todten Manne, als ob er ihr Sohn oder Enkel gewesen wäre, mit einer 
gewissen Bemitleidung seiner Jugend, die aus ihrem eigenen hohen Alter entsprang, und mit 
begeisterter Anpreisung seiner Kraft und seiner männlichen Schönheit, wenn sie dieselbe mit 
ihrer eigenen Schwäche und Hinfälligkeit verglich; und doch sprach sie auch von ihm als ihrem 
Manne, gedachte ihrer Verbindung mit ihm als einer Zeit, in der sie nicht war wie jetzt, redete 
von ihrem Wiedersehen in einer andern Welt, als hätte man ihn erst gestern begraben, und 
während sie sich von ihrem früheren Selbst trennte, kam ihr nur noch der Gedanke an das Glück 
jenes hübschen Mädchens, das mit ihm gestorben zu seyn schien. 

Das Kind ließ sie die Blumen sammeln, welche auf dem Grabe wuchsen, und entfernte sich 
gedankenvoll. 

Der alte Mann war inzwischen aufgestanden und hatte sich angekleidet. Herr Codlin, noch immer 
verdammt, die rauhen Wirklichkeiten des Daseyns zu betrachten, packte die Kerzenstümpchen, 
die bei der gestrigen Vorstellung übrig geblieben waren, unter seine Leinwand, während sein 



Gefährte die Complimente all’ der Müßiggänger im Stallhofe entgegen nahm, die es nicht über 
sich gewinnen konnten, sich von Polichinells hohem Geiste zu trennen, und daher dem 
Puppenlenker fast ebenso viele Bedeutsamkeit beilegten, als jenem vogelfreien Spaßmacher, 
indem sie dem Ersteren kaum weniger Liebe erwiesen. Sobald er sich hinreichend von seiner 
Popularität überzeugt hatte, kam er zum Frühstück herein, bei welchem sie sich gemeinschaftlich 
niedersetzten. 

»Und wo geht’s heute hin?« fragte der kleine Mann, sich an Nelly’s Seite niedersetzend. 

»Das weiß ich selber kaum,« sagte das Kind; »wir sind noch unschlüssig darüber.« 

»Wir gehen zu dem Pferderennen,« sagte der kleine Mann. »Wenn Ihr den gleichen Weg zu 
machen und nichts gegen unsere Gesellschaft einzuwenden habt, so wollen wir mit einander 
gehen. Zieht Ihr’s aber vor, allein zu reisen, so dürft ihr es kecklich sagen; Ihr sollt finden, daß 
wir Euch nicht belästigen wollen.« 

»Wir wollen mit Euch gehen,« entgegnete der alte Mann, »Nell — mit ihnen, mit ihnen.« 

Das Kind dachte einen Augenblick nach, und die Betrachtung, daß sie in Bälde betteln müßte und 
kaum hoffen dürfte, hiezu einen bessern Ort zu finden, als wo Belustigungen und Festspiele 
Massen von reichen Damen und Herrn versammelten, bewog sie, diese Männer bis dahin zu 
begleiten. Sie dankte daher dem kleinen Manne für sein Anerbieten und sagte mit einem 
furchtsamen Blicke auf dessen Freund, wenn man gegen ihren Anschluß an die Gesellschaft bis 
zur Stadt, wo das Pferderennen abgehalten würde, nichts einzuwenden habe — 

»Was einzuwenden!« rief der kleine, alte Mann. »Nun, seyd einmal artig, Tommy, und sagt, es 
wäre Euch angenehm, wenn sie uns begleiteten. Ich weiß, es geht Euch da wie mir. Seyd artig, 
Tommy.« 

»Trotters,« sagte Herr Codlin, der sehr langsam sprach und sehr gierig aß, eine bei Philosophen 
und Misanthropen nicht ungewöhnliche Erscheinung; »Ihr seyd zu frei.« 

»Warum? Was kann es schaden?« fragte der Andere. 

»In diesem besonderen Fall schadet’s vielleicht nicht,« versetzte Herr Codlin; »aber das Princip 
ist gefährlich, und Ihr benehmt Euch zu frei, kann ich Euch sagen.« 

»Gut, sollen sie mit uns gehen, oder nicht?« 

»Je nun, ich habe nichts dagegen,« sagte Herr Codlin; »aber hättet Ihr nicht eine Gunst daraus 
machen können — wie?« 

Der eigentliche Name des kleinen Mannes war Harris, aber allmälig hatte sich derselbe in den 
weniger wohlklingenden »Trotters« (Traber) mit dem erklärenden Beiwort »Short« (kurz) 
umgewandelt — — eine Benennung, welche der Puppenspieler einer Eigenschaft seiner Beine zu 
verdanken hatte. Short Trotters war jedoch ein zu complicirter Name, der nicht recht in einen 
freundschaftlichen Dialog passen wollte, weßhalb der Träger desselben von seinen näheren 
Bekannten entweder »Short« oder »Trotters« betitelt wurde, ohne daß man sich des vollen Short 
Trotters anders als bei formellen Gesprächen oder bei besonders ceremoniösen Anlässen gegen 
ihn bediente. 

Short also, oder Trotters (wie der Leser lieber will) beantwortete die Zurechtweisung seines 
Freundes, des Herrn Thomas Codlin, mit einer Scherzrede, welche die Absicht hatte, seiner 
Unzufriedenheit eine andere Richtung zu geben, und indem er jetzt mit großem Behagen dem 
kalten Rindfleisch, dem Thee und dem Butterbrode zusprach, verfehlte er nicht, seine Gefährten 



anzufeuern, daß sie ein Gleiches thun sollten. Freilich bedurfte Herr Codlin keiner solchen 
Ueberredung, da er bereits so viel zu sich genommen hatte, als er möglicher Weise führen 
konnte, und daher jetzt seinen Erdenkloß mit starkem Bier anfeuchtete, welchem er mit stummem 
Wohlbehagen in tiefen Zügen zusetzte, ohne jedoch irgend Jemanden dazu einzuladen — ein 
Benehmen, wodurch er abermals seine misanthropische Geistesrichtung kräftig an den Tag legte. 

Nachdem das Frühstück endlich vorüber war, forderte Herr Codlin die Rechnung, die er sammt 
dem Biere auf die ganze Gesellschaft umlegte (ein Verfahren, das gleichfalls nach Menschenhaß 
schmeckte, indem er die Gesammtsumme in zwei gleiche Hälften theilte, und die eine Hälfte sich 
selbst und seinem Freunde, die andere Nelly und ihrem Großvater zuwies). Sobald dieß 
pflichtlich ausgeglichen und Alles zur Abreise bereit war, verabschiedeten sie sich von dem 
Wirth und von der Wirthin, und traten ihre Wanderschaft an. 

Und hier zeigte sich Herrn Codlin’s falsche Stellung in der Gesellschaft und die Wirkung, welche 
dieser Umstand auf seinen verwundeten Geist übte, im lebhaftesten Lichte; denn während er 
gestern Abend von Herrn Polichinell als »Herr Patron« angeredet und das Publikum auf diese 
Weise zu dem Glauben gebracht wurde, als halte er sich dieses Individuum nur zu seiner eigenen 
Belustigung, mußte er sich jetzt peinlich unter der Last desselben Polichinelltempels 
hinschleppen und denselben in Person an einem schwülen Tage und über staubige Wege auf 
seinen Schultern tragen. Statt den Herrn Patron mit einem unablässigen Witzfeuer oder durch das 
lustige Rasseln seiner Peitsche auf den Köpfen seiner Verwandten und Freunde aufzuheitern, lag 
der strahlende Polichinell rückenlahm, schlaff und schlotterig in einer dunkeln Schachtel, die 
Beine um den Hals geschlungen und ohne die mindeste Spur irgend einer seiner geselligen 
Eigenschaften. 

Herr Codlin plackte sich schwerfällig weiter, höchstens hin und wieder mit Short ein paar Worte 
wechselnd, hielt bisweilen inne, um auszuruhen, und brummte gelegentlich. Short ging mit der 
flachen Schachtel, dem in ein Bündel zusammengebundenen, nicht sehr umfangreichen 
Privatgepäcke und einer Messingtrompete, die ihm über die Schulter hing, voran; Nell und ihr 
Großvater wandelten zu seiner Rechten und Linken, und Thomas Codlin bildete den Nachtrab. 

So oft sie zu einer Stadt, zu einem Dorfe oder auch nur zu einem Hause von gutem Aussehen 
kamen, ließ Short seine Messingtrompete schmettern und sang eine Liedstrophe in jener heitern 
Weise, die Polichinellen und ihren Consorten eigen ist. Wenn dann die Leute an die Fenster 
eilten, schlug Herr Codlin den Tempel auf, warf hastig die Tuchbekleidung über, um Short 
darunter zu verbergen, raste ganz wahnsinnig auf seiner Papagenopfeife und trug eine Arie vor. 
Dann begann die Vorstellung in möglichster Bälde, wobei es Herrn Codlin’s Verantwortlichkeit 
anheim gestellt war, über die Dauer derselben zu entscheiden, und den endlichen Triumph des 
Helden über den Feind des Menschengeschlechts hinauszuschieben oder zu verkürzen, je 
nachdem er glaubte, daß die Nachlese von Halbpencen reichlich oder sparsam ausfallen dürfte. 
Wenn er dann alles bis auf den letzten Farthing eingesammelt hatte, nahm er seine Last wieder 
auf und die Gesellschaft verfolgte ihren Weg wieder weiter. 

Zuweilen verdienten sie den Brückenzoll oder das Fährgeld durch eine Vorstellung ab, und 
einmal ließen sie auch ihre Helden auf ausdrückliches Verlangen an einem Schlagbaume 
aufspielen, wo der Wärter, der sich in seiner Einsamkeit ein Räuschlein angetrunken hatte, einen 
Shilling zahlte, um etwas Apartes zu haben. Sie wurden fast überall gut aufgenommen und 
verließen selten eine Stadt, ohne daß ihnen ein Schwarm zerlumpter und jubelnder Kinder auf der 
Ferse folgte, obgleich wir nicht zu bemerken übergehen dürfen, daß an einem kleinen Orte von 
wohlhabendem Aussehen ihre Hoffnungen auch einmal zu Schanden gingen: denn ein 



Lieblingscharakter im Spiel, der Goldborten an seinem Hute hatte und ein naseweiser 
holzköpfiger Bursche war, wurde als ein Pasquill auf den Büttel betrachtet, weßhalb sie von den 
Ortsbehörden zu einem schleunigen Abzuge gezwungen wurden. 

Ungeachtet dieser Unterbrechungen machten sie doch einen schönen Tagmarsch, und der Mond 
schien bereits am Himmel, als sie noch immer auf der Landstraße waren. Short vertrieb sich die 
Zeit mit Singen und Scherzen, und gewann Allem, was ihm begegnete, die beste Seite ab, 
während dagegen Herr Codlin sein Schicksal nebst den hohlen Dingen der Erde, insbesondere 
aber den Polichinell verfluchte und, mit der Schaubühne auf seinem Rücken, — ein Opfer des 
bittersten Verdrusses — weiter hinkte. 

Sie hatten Halt gemacht, um unter einem Wegweiser, wo vier Straßen zusammentrafen, 
auszuruhen, und Herr Codlin ließ in seinem tiefen Menschenhasse die Vorhänge herunter, hinter 
welchen er sich, jedem sterblichen Auge unsichtbar und die Gesellschaft seiner Mitmenschen 
verschmähend, auf die Erde setzte, als auf einmal zwei ungeheure Schatten sichtbar wurden, 
welche aus einer Wendung derselben Straße, auf welcher sie hergekommen waren, ihrem 
Rastorte näher rückten. Das Kind erschrack anfangs sehr über den Anblick dieser hageren Riesen 
— denn so sahen sie aus, als sie sich mit stolzen Schritten dem Schatten der Bäume näherten — 
aber Short sagte ihr, sie habe nichts zu fürchten, und ließ seine Trompete schmettern, was durch 
ein lustiges Gejubel beantwortet wurde. 

»Ist das nicht die Grinder’sche Gesellschaft?« rief ihnen Herr Short laut entgegen. 

»Ja,« erwiederten ein paar schrille Stimmen. 

»So kommt heran,« sagte Short. »Laßt Euch ein Bischen besehen; ich dachte mir’s ja, daß ihr’s 
wäret.« 

So eingeladen verdoppelte »die Grinder’sche Gesellschaft« ihre Schritte, und schloß sich an 
unsere Wanderer an. Herrn Grinder’s Gesellschaft bestand aus einem jungen Gentleman und 
einer jungen Dame auf Stelzen, wozu noch Herr Grinder selbst kam, der zum Zwecke der 
Ortsveränderung sich seiner natürlichen Beine bediente und auf seinem Rücken eine Trommel 
trug. Das Schaucostüme der jungen Leute war hochländisch; da aber die Nacht feucht und kalt 
war, so trug der junge Gentleman über seinem Kilt8 einen Reisekittel, der ihm bis an die Knöchel 
reichte, und einen Glanzhut. Die junge Dame war gleichfalls in einen alten Pelzmantel eingehüllt 
und hatte ein Taschentuch um den Kopf gebunden. Die schottischen, mit pechschwarzen Federn 
verzierten Mützen trug Herr Grinder auf seinem Instrument. 

»Zum Pferderennen, wie ich sehe?« sagte Herr Grinder, als er athemlos herankam. »Wir auch. 
Wie geht’s, Short?« 

Sofort schüttelten sie sich sehr freundschaftlich die Hände, und die jungen Leute, welche für eine 
gewöhnliche Begrüßung zu hoch waren, salutirten Short nach ihrer eigenen Weise, indem der 
junge Gentleman seine rechte Stelze erhob und ihn damit auf die Schulter klopfte, die junge 
Dame aber auf ihrem Tambourin rasselte. 

»Geschieht das zur Uebung?« fragte Short, auf die Stelzen deutend. 

»Nein,« antwortete Grinder. »Sie müssen entweder darauf gehen oder sie tragen, und sie ziehen 
das erstere vor, wobei sie noch die angenehmere Aussicht in den Kauf haben. Welchen Weg 
schlagt Ihr ein? Wir gehen den nächsten.« 

»Je nun, die Sache verhält sich so,« sagte Short; »wir wollten den längsten einschlagen, weil wir 
dann so anderthalb Meilen von hier über Nacht bleiben können. Doch drei oder vier Meilen in der 



Nacht gewonnen, sind eben so viele für Morgen erspart, und wenn ihr noch aushaltet, so wird es, 
denke ich, am besten seyn, wenn wir das Gleiche thun.« 

»Wo ist Euer Compagnon?« fragte Grinder. 

»Hier ist er,« rief Herr Thomas Codlin, indem er Kopf und Gesicht in das Proscenium seiner 
Bühne steckte und eine Fratze schauen ließ, wie man sie dort nicht oft zu sehen bekam; »und er 
will seinen Compagnon lieber lebendig gesotten sehen, als diese Nacht noch weiter marschiren. 
Weiter hat er nichts zu sagen.« 

»Wohl, aber sprecht nicht solche Dinge in einer Sphäre, die lieblicheren Gegenständen geweiht 
ist,« entgegnete Short. »Man muß freundliche Verbindungen respectiren, Tommy, selbst wenn 
man übler Laune ist.« 

»Uebel oder gut,« sagte Herr Codlin, indem er mit der Hand auf das kleine Fußbrett schlug, wo 
Polichinell, wenn er sich plötzlich über das Ebenmaß seiner Beine und über ihre Fähigkeit, 
seidene Strümpfe zu tragen, vernimmt, die genannten Gliedmaßen der Bewunderung des 
Publikums zur Schau stellt, »gut oder übel, ich gehe heute nicht mehr weiter als anderthalb 
Meilen. Ich will nirgends anders hin, als zu den ›lustigen Sandbuben‹. Wollt Ihr mitgehen, so 
kommt; wollt Ihr aber Eurem eigenen Kopfe folgen, so thut es und geht ohne mich, wenn Ihr 
könnt.« 

Mit diesen Worten verschwand Herr Codlin von der Bühne, erschien unmittelbar darauf 
außerhalb des Theaters, nahm es mit einem Ruck auf seine Schultern und machte sich mit höchst 
merkwürdiger Behendigkeit von dannen. 

Da nun von einer weitern Controverse keine Rede mehr seyn konnte, so mußte sich Short von 
Herrn Grinder und seinen Zöglingen verabschieden und seinem mürrischen Gefährten folgen. Er 
verweilte noch ein paar Minuten an dem Wegweiser, um im Mondscheine dem raschen 
Stelzengange und dem langsam hintendrein humpelnden Trommelträger nachzusehen, that ein 
paar Stöße in seine Trompete als Scheidegruß und setzte sich dann in Galopp, um Herrn Codlin 
nachzukommen. Zu diesem Ende gab er Nelly seine freie Hand, sprach ihr Muth zu, da sie bald 
an dem Ende der heutigen Wanderung seyn würden, kräftigte den alten Mann mit einer ähnlichen 
Ermunterung, und führte sie mit raschem Schritte ihrem Bestimmungsorte zu, mit dem er jetzt 
um so zufriedener war, da sich der Mond mit regendrohenden Wolken überzog. 
  



 Achtzehntes Kapitel. 
 
 

Die »lustigen Sandbuben« hieß ein kleines Straßenwirthshaus von ziemlichem Alter, mit einem 
auf der andern Seite des Weges an seinem Pfosten pendelnden und knarrenden Schild, drei 
Sandbuben darstellend, die ihre Lustigkeit durch eben so viele Bierkrüge und Beutel mit 
Goldstücken noch steigerten. Die Reisenden hatten den Tag über manche Merkmale 
wahrgenommen, daß sie der Stadt, wo das Wettrennen abgehalten werden sollte, näher und näher 
kamen — zum Beispiel Zigeunerlager, mit Spielbuden sammt Zugehör, beladene Karren, Leute, 
die alles nur Erdenkliche vorzuzeigen hatten, und dergleichen, weßhalb Herr Codlin alles besetzt 
zu finden fürchtete. Diese Furcht nahm zu, jemehr sich die Entfernung zwischen ihm und dem 
Wirthshause minderte; er beschleunigte daher seine Schritte, trotz der Bürde, die er zu tragen 
hatte, und hielt einen tüchtigen Trab ein, bis er die Schwelle erreichte. Hier hatte er die Freude, 
zu entdecken, das seine Furcht ungegründet war, denn der Wirth lehnte träge gegen den 
Thürpfosten und sah dem Regen zu, welcher inzwischen schwer niederzustürzen angefangen 
hatte, während kein Klingeln der geborstenen Glocke, kein jubelnder Lärm, kein geräuschvoller 
Chorus auf eine Gesellschaft im Hause hinwies. 

»Ganz allein?« fragte Herr Codlin, indem er seine Last niedersetzte und seine Stirne abwischte. 

»Noch ganz allein,« antwortete der Wirth, den Himmel ansehend, »aber wir werden hoffentlich 
heute noch mehr Gesellschaft kriegen. Da, ihr Buben, trage einer diesen Puppenkasten in die 
Scheune. Machen Sie, daß Sie in’s Trockene kommen, Tom. Sobald es zu regnen anfing, ließ ich 
Feuer anmachen, und wir haben jetzt eine prächtige Flamme in der Küche, kann ich Ihnen 
sagen.« 

Herr Codlin folgte bereitwillig und fand bald, daß der Wirth seine Vorkehrungen nicht ohne 
guten Grund gelobt hatte. Ein gewaltiges Feuer prasselte auf dem Herde und zischte lustig nach 
dem weiten Kamin auf — ein Ton, welchen das Sprudeln und Schmoren eines großen eisernen 
Kessels auf eine vergnügliche Weise erhöhen half. Ein tiefer, röthlicher Schein erhellte den 
Raum, und als der Wirth in dem Feuer störte, daß die Funken lustig aufhüpften und in die Höhe 
flogen — als er den Deckel von dem eisernen Topfe nahm, aus dem ein wohlriechender Duft 
hervorkam, während der sprudelnde Ton immer dumpfer und reicher wurde, und ein fetter Dampf 
wie ein köstlicher Nebel ihre Häupter umhüllte, — als der Wirth dieß that, da fühlte sich Herrn 
Codlins Herz gerührt; er setzte sich in dem Kaminwinkel nieder und lächelte. Herr Codlin saß 
also lächelnd in dem Kaminwinkel und beäugelte den Wirth, als dieser mit schelmischem Blick 
den Deckel in der Hand hielt, und, als sey es unumgänglich nothwendig in der Kocherei, den 
belebenden Duft entströmen ließ, um die Nasenlöcher seines Gastes zu kitzeln. Der Widerschein 
des Feuers fiel auf das kahle Haupt des Wirthes, auf seine blinzelnde Augen, auf seinen 
wässernden Mund, auf sein sinniges Gesicht und auf seine ganze runde, fette Gestalt. Herr Codlin 
zog den Rockärmel über seine Lippen und sagte mit murmelnder Stimme: 

»Was ist’s denn?« 

»Ein Ragout von Kuttelflecken,« sagte der Wirth, mit den Lippen schmatzend, »und Kuhfüßen,« 
abermal schmatzend, »und Speck,« noch einmal schmatzend, »und Beefsteaks,« zum viertenmal 
schmatzend, »und Erbsen, Blumenkohl, neue Kartoffeln und Spargeln, das sich alles zu einer 
köstlichen Brühe zusammenkocht.« 

Nachdem er bei diesem Höhenpunkte angelangt war, schmatzte er eine ziemliche Weile mit den 



Lippen, sog mit einem langen Athem den ihn umschwebenden Wohlgeruch ein, und setzte mit 
der Miene eines Mannes, dessen Erdenmühen vorüber sind, den Deckel wieder auf. 

»Wann ist es fertig?« fragte Herr Codlin mit schwacher Stimme. 

»Es wird präcise,« antwortete der Wirth auf die Uhr sehend — und sogar das fette, weiße 
Zifferblatt der Uhr erglühete, ganz so aussehend, wie eine Uhr für lustige Sandbuben — »es wird 
präcise zweiundzwanzig Minuten vor eilf Uhr gar seyn.« 

»Dann,« sagte Herr Codlin, »bringen Sie mir eine Pinte warmen Biers und lassen Sie Niemand 
etwas hereinbringen, wäre es auch nur so viel als ein Stück Zwieback, bis die Zeit kömmt.« 

Diesem entschiedenen und männlichen Verfahren seinen Beifall zunickend, entfernte sich der 
Wirth, um das Bier zu holen, kam schnell damit wieder zurück und schickte sich an, dasselbe in 
einem kleinen verzinnten Gefäße zu wärmen, das trichterartig geformt war, um es an Stellen, wo 
das Feuer am lebhaftesten brannte, recht tief in die Glut stecken zu können. Dieß war bald 
geschehen, und er händigte das Getränk Herrn Codlin mit jenem rahmartigen Schaum auf der 
Oberfläche ein, welcher zu den glücklichen Eigenschaften eines heißgemachten Malztrankes 
gehört. 

Durch dieses beruhigende Getränk sehr besänftigt, gedachte Herr Codlin jetzt seiner Gefährten, 
indem er unserem Gastwirth »zu den Sandbuben« ihre Ankunft als ein Ereigniß ankündigte, dem 
man in Kürze entgegensehen dürfe. Der Regen rasselte gegen die Fenster und schoß in Strömen 
nieder, und Herrn Codlins außerordentliche liebevolle Stimmung ging sogar so weit, daß er mehr 
als einmal seine ernstliche Hoffnung ausdrückte, sie würden doch nicht so thöricht seyn, sich 
durchnässen zu lassen. Endlich kamen sie an, getränkt vom Regen und in einem ganz 
elendiglichen Zustande, obgleich Short das Kind so gut als möglich mit den Schößen seines 
Rocks geschützt hatte, und sie alle vor Eile fast athemlos waren. Ihre Schritte wurden kaum auf 
der Landstraße gehört, als der Wirth, der an dem Außenthore ängstlich ihrer Ankunft entgegen 
gesehen hatte, in die Küche stürmte und den Deckel abnahm. Die Wirkung war elektrisch. Sie 
kamen alle mit lächelnden Gesichtern, obschon das Wasser von ihren Kleidern auf den Boden 
träufelte, und Shorts erste Bemerkung lautete: »welch ein köstlicher Geruch!« 

Es war nicht sonderlich schwer, an der Seite eines lustiges Feuers und in einem hellen Gelasse 
des Regens und Schmutzes zu vergessen. Sie wurden mit Pantoffeln und so vielen trockenen 
Kleidern, als das Haus oder ihre Bündel liefern konnten, versehen, und dann kauerten sie sich, 
wie Herr Codlin bereits gethan hatte, in den warmen Kaminwinkel, wo sie bald der kürzlichen 
Unlust vergaßen, oder sich derselben nur noch erinnerten, um die Behaglichkeit des 
gegenwärtigen Augenblicks zu erhöhen. Nelly und der alte Mann hatten noch nicht lang ihre 
Sitze eingenommen, als sie nach der Ermüdung des Tages und überwältigt von der behaglichen 
Wärme in Schlaf verfielen. 

»Wer sind diese?« flüsterte der Wirth. 

Short schüttelte den Kopf und entgegnete, das möchte er selber auch wissen. 

»Wissen’s auch Sie nicht?« fragte der Wirth, sich an Herrn Codlin wendend. 

»Nein,« versetzte dieser. »Vermuthlich nicht viel Rechtes.« 

»Harmlose Menschen, zuverlässig,« sagte Short. »Ich will Ihnen was sagen — es fällt in die 
Augen, daß es mit dem Kopfe des alten Mannes nicht recht richtig ist —« 

»Wenn Ihr keine bessere Neuigkeit wißt, als diese,« brummte Herr Codlin, nach der Uhr sehend, 



»so wäre es besser, Ihr ließet uns an’s Nachtessen denken, statt uns mit solchem Gerede zu 
incommodiren.« 

»So laßt mich doch ausreden,« entgegnete sein Gefährte. »Ich sehe außerdem deutlich, daß sie an 
diese Lebensweise nicht gewöhnt sind. Niemand soll mir weis machen, daß dieses hübsche Kind 
sonst schon in der Welt herumgestrichen ist, wie sie es in den zwei oder drei letzten Tagen gethan 
hat. Ich weiß das besser.« 

»Gut; aber wer hat denn das Gegentheil behaupten wollen?« brummte Herr Codlin, indem er 
abermals nach der Uhr und von da aus nach dem Kessel sah. 

»Könnt Ihr nicht an etwas denken, was besser für die gegenwärtigen Umstände paßt, als daß Ihr 
Sätze aufstellt und ihnen hintendrein widersprecht?« 

»Nun, so wünschte ich, daß Euch Jemand Euer Nachtessen gäbe,« entgegnete Short, »denn es 
wird doch kein Auskommens mit Euch seyn, bis Ihr’s habt. Ist’s Euch nicht aufgefallen, wie es 
den alten Mann nur drängte, weiter fortzukommen — immer weiter fort — immer weiter fort. 
Habt Ihr das nicht gesehen?« 

»Hum! Und was weiter?« murmelte Thomas Codlin, 

»Weiter nichts,« erwiederte Short, »als daß er vor seinen Freunden Reißaus genommen hat. 
Merkt such, was ich Euch sage — er hat vor seinen Freunden Reißaus genommen und die Liebe 
dieses zarten jungen Wesens gegen ihn benützt, um sie zu überreden, daß sie ihn als Führerin und 
Reisegefährtin begleite — wohin? weiß er so wenig, als der Mann im Mond. Aber ich will ein 
Wörtlein dreinsprechen.« 

»Was, Ihr wolltet ein Wörtlein dreinsprechen?« rief Herr Codlin, indem er abermals nach der Uhr 
sah und mit einer Art wahnsinniger Wuth mit beiden Händen die Haare niederkämmte — ob 
wegen der Bemerkung seines Gefährten oder wegen des langsamen Ganges der Zeit, war schwer 
zu entscheiden. »Was ist doch das für eine Welt, in der wir leben!« 

»Ja,« wiederholte Short langsam und mit Nachdruck; »ich will mich um die Sache annehmen. Ich 
bin kein Bursche, der ruhig zusehen kann, wie dieses schöne Kind in schlimme Hände fällt und 
unter Leute geräth, für welche sie eben so wenig paßt, als diese an die Kameradschaft mit Engeln 
gewöhnt sind. Wenn sie daher die Absicht blicken lassen, sich von unserer Gesellschaft zu 
trennen, so werde ich Maßregeln treffen, sie zurückzuhalten und sie ihren Freunden 
zurückzugeben, welche zuverlässig jetzt ihre Trostlosigkeit an jeder Straßenecke Londons 
angeklebt haben.« 

»Short,« sagte Herr Codlin, der bis jetzt, den Kopf auf seine Hände und die Ellbogen auf die 
Kniee gestemmt, ungeduldig hin und her gerutscht war und hin und wieder mit dem Fuß auf den 
Boden gestampft hatte, jetzt aber hastig aufblickte; »es ist möglich, daß ein ungewöhnlich guter 
Sinn in Euren Worten liegt. Wenn’s aber so ist, und man eine Belohnung auf ihre Beischaffung 
ausgesetzt hätte, so vergeßt nicht, Short, daß wir in allen Stücken Compagnons sind!« 

Der andere Compagnon hatte nur noch Zeit, Herrn Codlin auf diese Erinnerung eine kurze 
Bejahung zuzunicken, denn in demselben Augenblicke erwachte das Kind. Sie waren während 
der vorangehenden leisen Unterhaltung nahe an einander gerückt, trennten sich aber jetzt hastig 
und machten den etwas ungeschickten Versuch, einige gelegentliche Bemerkungen in ihrem 
gewöhnlichen Tone vorzubringen, als sich von außen Fußtritte vernehmen ließen und eine neue 
Gesellschaft eintrat. 

Diese Gesellschaft bestand aus nichts Anderem, als aus vier abscheulichen Hunden, die, einer 



hinter dem andern, hereintappten — voraus ein alter, krummbeinigter Köter von besonders 
traurigem Aussehen, welcher, als der letzte seines Gefolges, in der Stube war, Halt machte, sich 
auf seinen Hinterbeinen aufrichtete und seine Gefährten beschaute, worauf diese sich alsbald 
gleichfalls in einer ernsten und melancholischen Reihe auf die Hinterbeine stellten. Dieß war 
jedoch nicht die einzige Merkwürdigkeit an diesen Hunden, denn jeder trug ein Fräckchen von 
irgend einer grellen Farbe, das mit schmutzigen Flittern verziert war, und einer derselben hatte 
eine Mütze auf dem Kopf, welche sehr sorgfältig unter dem Kinn zusammengebunden, zur Zeit 
aber gegen seine Nase heruntergefallen war und eines seiner Augen vollständig verdunkelte; fügt 
man noch bei, daß die hellen Röcke durch und durch naß und durch den Regen entfärbt waren, 
während ihre Träger ganz von Schmutz überzogen schienen, so kann man sich vielleicht einen 
kleinen Begriff von dem ungewöhnlichen Auftreten der neuen Gäste in den lustigen Sandbuben 
machen. 

Aber weder Short, noch der Wirth, noch Thomas Codlin waren auch nur im Mindesten 
überrascht, denn sie bemerkten bloß, es wären Jerry’s Hunde, und Jerry werde wohl bald 
nachkommen. Die Hunde blieben in dieser Weise stehen, geduldig blinzelnd, schnappend und 
unablässig nach dem kochenden Topf sehend, bis Jerry selbst erschien, worauf sich alle mit 
einemmale wieder auf die Vorderbeine niederließen und auf ganz natürliche Weise in der Küche 
umherspazierten. Man muß übrigens gestehen, daß diese Haltung nicht sonderlich zu ihrer 
Verschönerung beitrug, da ihre persönlichen Schwänze und die ihrer Fräcke — beide in ihrer 
Weise Kapitaldinger — nicht recht zusammenpassen wollten. 

Jerry, der Besitzer dieser tanzenden Hunde, war ein hoher Mann mit schwarzem Backenbart und 
einem Sammtrock; er schien mit dem Wirthe und seinen Gästen sehr gut bekannt zu seyn, und 
begrüßte sie mit großer Herzlichkeit. Dann entledigte er sich einer Drehorgel, welche er auf einen 
Stuhl stellte, ohne jedoch eine kleine Peitsche aus der Hand zu legen, womit er seine 
Comödiantenbande im Respect erhielt, trat sofort an’s Feuer um sich zu trocknen, und mischte 
sich in die Unterhaltung. 

»Eure Leute reisen wohl gewöhnlich nicht im Costüme, oder?« fragte Short, indem er auf den 
Anzug der Hunde deutete, »Wenigstens wäre es eine kostspielige Methode.« 

»Nein,« versetzte Jerry, »das ist nicht üblich bei uns. Aber wir haben heute ein wenig unterwegs 
gespielt, und beim Pferderennen treten wir in einer neuen Garderobe auf, weßhalb ich es nicht der 
Mühe werth hielt, wegen des Auskleidens Halt zu machen. Leg dich, Pedro!« 

Dieß galt dem Hunde mit der Mütze, der, als ein neues Mitglied der Gesellschaft, noch nicht ganz 
in seine Obliegenheiten eingeweiht war, sondern das unverdunkelte Auge ängstlich auf seinen 
Gebieter heftete und sich alle Augenblicke, ohne daß ein Grund dazu vorhanden war, auf die 
Hinterfüße setzte, um gleich wieder auf die vorderen niederzufallen. 

»Ich habe hier ein Thier,« sagte Jerry, indem er seine Hand in die geräumige Rocktasche steckte 
und in eine Ecke hinunterlangte, als suche er eine kleine Orange, einen Apfel oder sonst einen 
derartigen Artikel, »ein Thier, von dem Ihr, glaube ich, auch Einiges zu erzählen wißt, Short?« 

»Wirklich?« rief Short. »So laßt einmal sehen.« 

»Hier ist es,« entgegnete Jerry, indem er ein Dachshündchen aus der Tasche hervorzog. »Der 
spielte einmal Euern Toby — oder nicht.« 

In einigen Versionen des großen Polichinell-Drama’s kömmt — als moderne Neuerung — ein 
kleiner Hund vor, welcher das Privateigenthum jenes Helden ist, und immer Toby heißt. Dieser 
Toby ist in seiner Jugend einem andern Herrn gestohlen und betrüglicherweise an den 



vertrauensvollen Hanswurst verkauft worden, der, weil in ihm selber kein Arges ist, nicht entfernt 
ahnet, daß sich etwas der Art bei Andern finden konnte; aber Toby, der sich noch stets dankbar 
seines alten Meisters erinnert und es verschmäht, irgend einem neuen Beschützer anzuhängen, 
weigert sich nicht nur, auf Meister Polichinells Geheiß eine Pfeife zu rauchen, sondern faßt 
denselben, um seine alte Treue noch kräftiger an den Tag zu legen, bei der Nase und schüttelt 
ihm dieselbe mit großem Ungestüm, über welchen Beweis von Hundeanhänglichkeit die 
Zuschauer tief gerührt werden. Dieß war die Rolle, in welcher der fragliche kleine Dachs vordem 
aufgetreten war, und wenn darüber noch ein Zweifel hätte obwalten können, so wäre derselbe 
bald durch das Betragen des Thiers beseitigt worden: denn er legte bei Shorts Anblick nicht nur 
die deutlichsten Zeichen einer Wiedererkennung an den Tag, sondern bellte auch, sobald er der 
flachen Schachtel gewahrte, so wüthend auf die Pappendeckelnase, die er innen wußte, los, daß 
sich sein Herr genöthigt sah, ihn zu packen und zur großen Beruhigung der ganzen Gesellschaft, 
wieder in die Tasche zu stecken. 

Der Wirth beschäftigte sich nun mit dem Decken des Tisches, wobei ihm Herr Codlin dienstfertig 
Handreichung that, indem er sein Messer und seine Gabel an den besten Platz legte und sich 
hinter demselben aufpflanzte. Als Alles bereit war, nahm der Wirth den Deckel zum Letztenmal 
ab, und jetzt strömte in der That ein so köstlicher Vorschmack des Nachtessens aus, daß der 
Gastgeber sicherlich an seinem eigenen Herde geopfert worden wäre, wenn er Miene gemacht 
hätte, den Deckel wieder aufzusetzen oder die Mahlzeit noch länger zu verzögern. 

Etwas der Art fiel ihm jedoch nicht entfernt bei, denn er half im Gegentheil einem rüstigen 
Dienstmädchen den Inhalt des Kessels in eine große Schüssel gießen — ein Verfahren, welches 
die Hunde, abgehärtet gegen unterschiedliche heiße Tropfen, die auf ihre Nasen spritzten, mit 
fürchterlicher Gier beobachteten. Endlich wurde die Schüssel auf den Tisch gehoben, und da die 
Bierkrüge bereits zuvor aufgestellt waren, so wagte es die keine Nell, ein Gebet zu sprechen, und 
das Nachtessen begann. Als es so weit gekommen war, standen die armen Hunde, zum 
Ueberraschen geschickt, auf ihren Hinterbeinen. Das Kind, welches Mitleid mit den Thieren 
hatte, wollte ihnen einige Bissen zuwerfen, ehe sie noch, so hungrig sie auch war, selbst etwas 
gekostet hatte, aber der Herr legte sich in’s Mittel. 

»Nicht doch, meine Liebe, nicht doch; kein Atom von einer andern Hand als von der meinigen, 
wenn ich bitten darf. Dieser Hund,« sagte Jerry mit einer schrecklichen Stimme, indem er mit der 
Hand auf den alten Führer der Bande deutete, »hat heute einen halben Penny verloren. Er kriegt 
kein Nachtessen.« 

Das unglückliche Geschöpf warf sich sogleich auf seine Vorderfüße nieder, wedelte mit dem 
Schwanze und sah flehend zu seinem Gebieter auf. 

»Du mußst besser Acht geben, Bürschlein,« sagte Jerry, kaltblütig nach dem Stuhle gehend, wo 
er die Drehorgel hingestellt hatte, und den Handgriff einsetzend. »Komm her. Jetzt, Bürschlein. 
spielst du uns während des Essens auf und unterstehst dich nicht, aufzuhören.« 

Der Hund begann unmittelbar eine höchst klägliche Musik abzuwalzen. Sein Herr nahm, 
nachdem er die Peitsche genommen hatte, seinen Sitz wieder ein, und rief den andern, die auf 
seinen Befehl eine Reihe bildeten und aufrecht, wie ein Glied Soldaten, dastanden. 

»Nun meine Herren,« sagte Jerry, mit einem scharfen Blick auf die Thiere. »Der Hund, dessen 
Name aufgerufen wird, darf fressen. Die Hunde, deren Namen ich nicht rufe, verhalten sich 
ruhig. Carlo!« 

Das glückliche Individuum, dessen Name gerufen worden war, schnappte den ihm zugeworfenen 



Bissen auf, aber Keiner der andern rührte auch nur eine Muskel. In dieser Weise wurden sie 
gefüttert, ganz wie es ihr Herr für passend erachtete. Inzwischen walzte der in Ungnade gefallene 
Hund aus Leibeskräften an der Orgel, bisweilen in raschem, bisweilen in langsamerem Tempo, 
aber nie auch nur für einen Augenblick ablassend. Wenn mit den Messern und Gabeln stark 
gerasselt wurde, oder einer seiner Kameraden ein ungewöhnlich großes Stück Speck erhielt, 
begleitete er die Musik mit einem kurzen Geheul, hielt aber augenblicklich wieder inne, sobald 
sein Herr nach ihm umsah, und machte sich mit erhöhter Emsigkeit zum hundertstenmal an das 
alte Geleier. 
  



 Neunzehntes Kapitel. 
 
 

Das Nachtessen war noch nicht vorüber, als in den lustigen Sandbuben noch zwei weitere 
Reisende anlangten, welche nach demselben Hafen steuerten, wie die Uebrigen, und nach einem 
Marsch von etlichen Stunden im Regen ganz glänzend und triefend herein kamen. Der Eine 
davon war der Eigenthümer eines Riesen und einer kleinen Dame ohne Arme und Beine, die in 
einem Korbwägelchen weiter geschafft worden war; der Andere, ein schweigsamer Herr, der sich 
durch Kartenkünste seinen Unterhalt gewann und den natürlichen Ausdruck seines Gesichtes 
dadurch etwas derangirt hatte, daß er kleine bleierne Vierecke in seine Augen steckte und durch 
den Mund wieder zum Vorschein brachte, was gleichfalls zu den Fertigkeiten seines Gewerbes 
gehörte. 

Der erste dieser neuen Ankömmlinge hieß Buffin; den andern nannte man, wahrscheinlich als 
lustige Satyre auf seine Häßlichkeit, Sweet William9. Der Wirth sputete sich nach Kräften, um 
für ihre Bequemlichkeit zu sorgen, und in kurzer Zeit hatten’s die beiden Herren vollkommen 
behaglich. 

»Was macht der Riese?« fragte Short, als sie alle rauchend um das Feuer saßen. 

»Er ist etwas schwach auf den Beinen,« versetzte Herr Buffin. »Ich fürchte, er fängt an, mit den 
Knien einzuknicken.« 

»Das ist eine schlimme Aussicht,« sagte Short. 

»Ach! Freilich schlimm,« entgegnete Buffin, mit einem Seufzer das Feuer betrachtend. »Wenn 
ein Riese nicht mehr fest auf seinen Beinen steht, so kümmert sich das Publikum nicht mehr um 
ihn, als um einen faulen Kohlstrunk.« 

»Und was wird dann aus den alten Riesen?« fragte Short, nach kurzem Nachsinnen die Rede 
wieder aufnehmend. 

»Sie kommen dann gewöhnlich zu ganzen Caravanen, wo sie die Zwerge bedienen müssen,« 
erwiederte Herr Buffin. 

»Ihr Unterhalt muß etwas hoch zu stehen kommen, wenn man sie nicht mehr zeigen kann, he?« 
bemerkte Short, den andern bedenklich ansehend. 

»Jedenfalls ist’s doch besser so, als wenn man sie dem Kirchspiel zuwiese oder auf den Straßen 
umherlaufen ließe,« sagte Herr Buffin. »Wird ein Riese einmal gewöhnlich, so ist mit Riesen 
nichts mehr zu machen. Betrachten wir einmal die hölzernen Beine. Wenn es nur einen einzigen 
Stelzfuß gäbe, so müßte er ein wahrer Schatz seyn.« 

»Allerdings,« bemerkte der Wirth und Short zumal, »das ist sehr wahr.« 

»Wollte man aber,« fuhr Herr Buffin fort, »wollte man aber ein Stück von Shakespeare von lauter 
Stelzbeinen spielen lassen, so würde es, glaube ich, keine sechs Pence eintragen,« 

»Das glaube ich selber auch,« entgegnete Short, welchem der Wirth beipflichtete. 

»Ihr seht also daraus deutlich,« sprach Herr Buffin, in argumentirender Weise seine Pfeife 
schwingend, »daß es politisch ist, die verbrauchten Riesen bei den Caravanen zu erhalten, wo sie 
ihr Leben lang Kost und Wohnung umsonst haben und im Allgemeinen sehr froh sind, da bleiben 
zu dürfen. Es war einmal ein Riese — ein schwarzer — welcher vor etlichen Jahren seine 



Caravane verließ und Kutschenanschlagszettel in London umhertrug, wodurch er natürlich so 
gewöhnlich wurde, wie ein Straßenkehrer. Er starb. Ich will keine Anspielung auf irgend Jemand 
in’s Besondere machen,« sagte Herr Buffin, feierlich umherblickend, »aber er hat das Gewerbe 
verdorben; — und er starb.« 

Der Wirth athmete tief auf und sah auf den Eigenthümer der Hunde, welcher mit dem Kopfe 
nickte und verdrießlich sagte, er erinnere sich des Falles. 

»Das will ich doch meinen, Jerry,« entgegnete Herr Buffin bedeutungsvoll. »Ich weiß, daß Ihr 
Euch daran erinnert, Jerry, und die allgemeine Ansicht war, daß ihm Recht geschehen ist. Nun, 
ich entsinne mich noch der Zeit, wo der alte Maunders drei und zwanzig Korbwägelchen hatte — 
ich weiß noch gut, wie der alte Maunders in seiner Hütte auf den Spät-Feldern zur Winterszeit, 
wenn die Saison vorüber war, jeden Tag acht männliche und weibliche Zwerge am Tische sitzen 
hatte, welche von acht alten Riesen in grünen Röcken, rothen, kurzen Hosen, blauen 
Baumwollenstrümpfen und hohen Schuhen bedient wurden: und da war ein Zwerg darunter, dem 
mit dem Alter auch die Bosheit angeflogen war, und wenn ihm sein Riese nicht schnell genug 
aufwartete, so pflegte er ihm Stecknadeln in die Beine zu stecken, weil er nicht höher hinauf 
reichen konnte. Das ist Thatsache, denn Maunders hat’s mir selbst erzählt.« 

»Was fängt man mit den Zwergen an, wenn sie alt werden?« fragte der Wirth. 

»Je älter ein Zwerg ist, desto mehr steigt er im Werthe,« versetzte Herr Buffin. »Ein graukopfiger 
Zwerg mit recht vielen Runzeln ist über allen Bericht erhaben. Aber ein Riese, der schwach auf 
den Beinen ist und nicht aufrecht stehen kann? — zu einer Caravane mit ihm, aber ihn ja nie 
gezeigt, ihn ja nie gezeigt, mag man Einem auch noch so viel dafür anbieten!« 

Während Herr Buffin und seine zwei Freunde ihre Pfeifen rauchten und sich die Zeit durch 
derartige Gespräche kürzten, saß der schweigsame Gentleman in einer warmen Ecke und 
verschluckte, oder schien, der Uebung halber, ein Dutzend Halbpence zu verschlucken, balancirte 
eine Feder auf seiner Nase und probirte andere derartige Kunststücke, ohne auf die Gesellschaft 
die mindeste Rücksicht zu nehmen, welche ihrerseits ihn gleichfalls völlig unbeachtet ließ. 
Endlich vermochte das müde Kind seinen Großvater, sich zu entfernen, und sie verließen die 
Gesellschaft, welche noch immer um das Feuer saß, während die Hunde, in bescheidener 
Entfernung, fest schliefen. 

Nachdem Nell dem alten Manne gute Nacht gesagt hatte, begab sie sich in ihr armseliges 
Dachkämmerchen; sie hatte jedoch kaum die Thüre geschlossen, als ganz leise an dieselbe 
gepocht wurde. Sie öffnete sogleich wieder und war ein wenig erstaunt, als sie des Herrn Thomas 
Codlin ansichtig wurde, den sie unten, allem Anschein nach, in stetem Schlafe verlassen hatte. 

»Was gibt es denn?« fragte das Kind. 

»Nichts Besonderes, meine Liebe,« versetzte Herr Codlin. »Ich bin euer Freund, Vielleicht habt 
Ihr euch das nicht so gedacht, aber ich bin euer Freund — nicht er.« 

»Wen meint Ihr mit diesem Er?« fragte das Kind. 

»Short, meine Liebe. Ich will dir was sagen,« fuhr Codlin fort; »er hat zwar eine Manier an sich, 
die vielleicht geeignet ist, Euch zu gefallen; dem ungeachtet bin aber doch nur ich der eigentliche 
offenherzige Mann. Mein Aeußeres sieht vielleicht nicht darnach aus, aber du darfst dich darauf 
verlassen, daß ich es bin.« 

Das Kind begann unruhig zu werden, denn sie glaubte, das Bier habe an Herrn Codlin seine 
Wirkung gethan, und die Folge davon sey seine gegenwärtige Selbstanpreisung. 



»Short ist kein übler Mann und scheint es gut zu meinen,« nahm der Misanthrop wieder auf; 
»aber er übermacht es. Das ist nun freilich nicht meine Sache.« 

Freilich, wenn in Herrn Codlin’s gewöhnlichem Benehmen ein Fehler war, so bestand dieser 
gewiß nicht in einer übertriebenen Freundlichkeit gegen seine Umgebung, da er es im Gegentheil 
liebte, gar nichts dergleichen an sich merken zu lassen. Das Kind war übrigens verblüfft, und 
wußte nicht, was es sagen sollte. 

»Laßt euch rathen,« fuhr Codlin fort; »fragt mich nicht, warum, aber laßt euch rathen. So lange 
ihr mit uns reist, so haltet euch so nahe als möglich an mich. Laßt’s euch nicht einfallen, uns zu 
verlassen — um keinen Preis — sondern haltet euch immer an mich und sagt, daß ich euer 
Freund bin. Willst du dir das merken, meine Liebe, und willst du immer sagen, daß ich es 
gewesen sey, der euch freundlich berieth?« 

»Aber wo — und wann soll ich so sagen?« fragte das Kind unschuldig. 

»Oh, nicht an irgend einem besondern Ort,« versetzte Codlin, der durch diese Frage etwas außer 
Fassung gebracht zu seyn schien; »es ist mir nur viel daran gelegen, daß ihr so von mir denkt und 
mir Gerechtigkeit widerfahren laßt. Ihr könnt gar nicht glauben, was ich für ein Interesse an euch 
nehme. Warum erzähltest du mir nicht eure kleine Geschichte — ich meine die deinige und die 
des alten Herrn? Ich kann euch besser rathen, als irgend Jemand, und interessire mich so sehr für 
euch — oh, viel mehr als Short. Ich glaube gar, sie brechen jetzt unten auf; du brauchst natürlich 
Short nichts von dem zu sagen, was wir da mit einander geplaudert haben. Gott behüte dich! 
Vergiß nicht, daß Codlin, nicht Short, der Freund ist. Short ist zwar, so weit er geht, nicht übel, 
aber der eigentliche, wahre Freund ist Codlin, nicht Short.« 

Nachdem Thomas Codlin diese Versicherungen noch mit einer Anzahl wohlwollender und 
beschützender Blicke ausgestattet und dabei in seinem Benehmen eine große Wärme an den Tag 
gelegt hatte, stahl er sich auf den Zehenspitzen fort und ließ das Kind in einem Zustande der 
äußersten Ueberraschung zurück. Sie dachte noch immer über dieses sonderbare Benehmen nach, 
als die gebrechlichen Treppen unter den Fußtritten der anderen Wanderer erknarrten, welche sich 
zu Bette begaben. Kaum war dieß vorüber und der Schall der Tritte verklungen, als einer der 
nächtlichen Gäste wieder umkehrte und nach einigem Zögern und Rascheln auf der Flur, als 
wisse er nicht recht, an welcher Thüre er klopfen solle, an Nell’s Thüre pochte. 

»Nun?« fragte das Kind von innen. 

»Ich bin es — Short« — rief eine Stimme durch das Schlüsselloch. »Ich wollte nur sagen, daß 
wir morgen mit dem Frühesten fort seyn müssen, meine Liebe, denn wenn wir den Hunden und 
dem Hexenmeister keinen Vorsprung abgewinnen, so werden die Dörfer keinen Penny werth 
seyn. Ihr seyd gewiß auch zeitig auf den Beinen und geht mit uns? Ich will euch rufen.« 

Das Kind gab eine bejahende Antwort und erwiederte eine »gute Nacht,« worauf sie ihn 
hinwegschleichen hörte. Sie fühlte über die Besorgtheit dieser Leute einige Unruhe, die noch 
durch den Umstand erhöht wurde, daß Nell sich ihres Flüsterns in der Küche und der leichten 
Verwirrung erinnerte, welches sie bei ihrem Erwachen an den Tag gelegt hatten; auch war sie 
nicht ganz frei von dem Verdachte, daß sie hier gerade nicht auf die passendste Reisegesellschaft 
gestoßen wären. Diese Unruhe kam jedoch ihrer Müdigkeit gegenüber nicht in Betracht, und sie 
vergaß derselben bald in ihrem Schlummer. 

Short erfüllte mit dem frühesten Morgen sein Versprechen, klopfte leise an die Thüre des 
Mädchens und bat sie, gleich aufzustehen, da der Hundeeigenthümer noch schnarche; wenn sie 
keine Zeit verlören, so könnten sie sowohl diesem, als dem Hexenmeister, der eben jetzt im 



Schlafe rede und nach dem, was man hören könne, in seinen Träumen einen Esel balancire, einen 
hübschen Vorsprung abgewinnen. Sie sprang ohne Zögerung aus ihrem Bette und weckte den 
alten Mann mit solcher Eile, daß sie eben so bald, als Short selbst, reisefertig waren — zur 
unaussprechlichen Zufriedenheit und Beruhigung dieses letzteren Herrn. 

Nach einem sehr unregelmäßigen und übereilten Frühstück, dessen Stapelwaaren aus Speck, 
Brod und Bier bestanden, verabschiedeten sie sich von dem Wirthe und verließen die Thüre der 
lustigen Sandbuben. Der Morgen war schön und warm, der Boden nach dem letzten Regen für 
die Füße abgekühlt, die Hecken prunkten in einem heiterern Grün, die Luft war klar, und alles 
strotzte von Frische und Gesundheit. Unter so belebenden Einflüssen ging es vergnüglich genug 
vorwärts. 

Sie waren noch nicht sehr weit gekommen, als das Kind abermals durch das veränderte 
Benehmen des Herrn Thomas Codlin beunruhigt wurde, der, statt wie früher, verdrießlich sich 
weiter zu schleppen, fortwährend in ihrer unmittelbaren Nähe blieb und ihr, so oft er sie ansehen 
konnte, ohne daß es sein Gefährte bemerkte, durch gewisse Gesichtsverzerrungen und Rucke mit 
dem Kopfe zu verstehen gab, dem Short nicht zu trauen, sondern alles Vertrauen für Codlin 
aufzubewahren. Er ließ es jedoch nicht bloß bei Blicken und Geberden bewenden, denn wenn sie 
und ihr Großvater an der Seite des vorgenannten Short’s gingen und dieser kleine Mann mit 
seiner gewohnten Lebhaftigkeit über verschiedene gleichgültige Gegenstände sprach, so legte 
Thomas Codlin seine Eifersucht und seinen Argwohn dadurch an den Tag, daß er ihr auf den 
Fersen folgte und hin und wieder ihren Knöcheln mit den Beinen des Polichinellkastens eine 
plötzliche und schmerzliche Ermahnung gab. 

Ein solches Benehmen machte natürlich das Kind noch aufmerksamer und argwöhnischer, und 
sie bemerkte bald, daß Herr Codlin, so oft vor einem Dorfwirthshause oder an einem andern 
Platze Halt gemacht wurde, um eine Vorstellung zu geben, im Laufe seiner Verrichtungen kein 
Auge von ihr und dem alten Manne verwandte, oder mit dem Anscheine großer Freundschaft und 
Rücksicht den Letzteren einlud, sich auf seinen Arm zu lehnen, wobei er ihn nicht wieder los 
ließ, bis das Spiel vorüber war und die Reise auf’s Neue anging. Selbst Short schien sich in dieser 
Hinsicht zu verändern und seiner Gutmüthigkeit etwas von dem Wunsche beizumischen, sie in 
sicherem Gewahrsam zu halten. Dieß erhöhte den Argwohn der Kleinen und machte sie noch 
ängstlicher und unruhiger. 

Mittlerweile näherten sie sich der Stadt, wo am nächsten Tage das Pferderennen beginnen sollte, 
immer mehr und mehr. Sie kamen an zahllosen Gruppen von Zigeunern und anderen Wanderern 
vorbei, welche aus jedem Kreuz- und Nebenwege in die Landstraße einbogen, und versenkten 
sich allmälig in einen wahren Volksstrom, in welchem Einige an der Seite ihrer bedeckten Karren 
einher gingen, Andere auf Pferden oder Eseln ritten oder solche Thiere vor sich hertrieben, und 
wieder Andere mit schweren Lasten auf den Rücken sich weiter schleppten — Alle aber dem 
gleichen Ziele zu. Die Wirthshäuser an der Straße, welche früher so leer und stille gewesen 
waren, als die in entfernteren Landestheilen, entsandten nun ein lärmendes Gejubel und Massen 
von Rauchwolken, und aus den neblichten Fenstern schauten Haufen von breiten, rothen 
Gesichtern auf die Straße hinunter. Auf jedem Stückchen einer Haide oder eines Gemeindegrunds 
trieb irgend ein kleiner Spieler sein lärmendes Gewerbe und schrie die müßigen 
Vorübergehenden an, zu halten und ihr Glück zu versuchen; das Gedränge wurde immer dichter 
und geräuschvoller; vergoldete Pfefferkuchen setzten in Leinwandzelten ihre Herrlichkeit dem 
Staube aus; und oft jagte eine vierspännige Equipage vorüber, hüllte alle Wanderer in die von ihr 
aufgewühlte Wolke und ließ sie, betäubt und geblendet, weit hinter sich. 



Es dunkelte bereits, ehe sie die Stadt erreichten, und die letzten paar Meilen waren ihnen in der 
That sehr lang geworden. Man sah nichts als Tumult und Verwirrung; die Straßen waren von 
Menschenmassen erfüllt — darunter viele Fremde, wie aus den Blicken, die sie um sich warfen, 
zu erhellen schien, — die Kirchthurmglocken ließen ihr lärmendes Geläute ertönen, und Flaggen 
wehten von den Fenstern und Hausgiebeln. 

In den Höfen großer Gasthäuser flogen Kellner, gegenseitig an einander anprallend, hin und her, 
Pferdehufe klapperten auf dem unebenen Pflaster, Kutschentritte fielen rasselnd nieder, und 
krankmachende Düfte aus den vielen Küchen betäubten mit ihrem schweren, lauwarmen Athem 
die Sinne. In den kleineren Wirthshäusern quieckten die Fiedeln mit aller Macht zu dem Takte 
stolpernder Füße; betrunkene Männer, den Refrain ihres Liedes vergessend, vereinigten sich zu 
einem sinnlosen Geheul, welches das Klingeln der schwachen Glocke ertränkte und sie zu einer 
wahren Wuth nach dem Branntwein entflammte; vagabundirende Gruppen versammelten sich um 
die Thüren, um die herumziehende Tänzerin ihre Sprünge machen zu sehen und ihr eigenes 
Geschrei mit den Tönen der schrillen Stockpfeife und der betäubenden Trommel zu vereinigen. 

Ueber diesen Schauplatz des Wahnsinnes führte das Kind, erschreckt und zurückgestoßen durch 
alles, was sie sah, den verwirrten, alten Mann, indem sie sich fest an ihren Führer anklammerte, 
zitternd vor Angst, sie könnte in dem Gedränge von ihm getrennt werden und ihren Weg allein 
suchen müssen. Sie beschleunigten ihre Schritte, um dem Getöse und dem wüsten Treiben zu 
entkommen, und langten endlich in der Stadt an, von wo aus sie sich nach der Rennbahn 
begaben. Diese bestand aus einer offenen Haide, welche eine volle Meile hinter der Stadt auf 
einer Anhöhe lag. 

Auch hier waren viele Leute, und zwar nicht von der begünstigtsten oder best bekleideten Sorte, 
welche geschäftig Zelte ausspannten, Pfähle in den Grund schlugen, mit staubigen Füßen hin und 
her eilten und manchen Fluch vor sich hin murmelten — müde Kinder krabbelten auf 
Strohhaufen zwischen Karrenrädern und weinten sich in den Schlaf — magere, müde Pferde und 
Esel, kaum erst von ihrer Last befreit, grasten unter den Männern und Weibern, den Töpfen und 
Kesseln, den halb angezündeten Feuern und den Kerzenstümpchen, die in der Luft verflackerten 
— doch für all dieß hatte das Kind kein Auge, denn es empfand blos das glückliche Gefühl, der 
Stadt entkommen zu seyn, und athmete wieder freier. Nach einem spärlichen Abendessen, dessen 
Kosten ihren kleinen Vorrath so weit herunter gebracht hatten, daß sie nur noch ein paar 
Halbpence besaß, womit sie am andern Morgen ein Frühstück kaufen konnte, legte sie sich neben 
dem alten Mann in einer Zeltecke zur Ruhe und schlief ein, trotz der geschäftigen 
Vorbereitungen, welche die ganze Nacht durch rund um sie getroffen wurden. 

Und nun war die Zeit gekommen, wo sie ihr Brod betteln mußte. Bald nach Sonnenaufgang stahl 
sie sich aus dem Zelte, streifte auf den nahen Feldern umher und pflückte einige wilde Rosen und 
andere bescheidene Blumen, die sie in kleine Sträuße zu binden und den Damen anzubieten 
gedachte, wenn sie in ihren Carossen angefahren kämen. Ihre Gedanken waren während dieser 
Beschäftigung nicht laß. Als sie zurückkam und sich in einer Ecke des Zeltes an der Seite des 
alten Mannes niedersetzte, um, während die zwei Männer in einer andern Ecke schlafend lagen, 
ihre Blumen zu binden, zupfte sie ihn am Aermel, blickte leicht nach den Schläfern hin und sagte 
mit leiser Stimme: 

»Großvater, sehen Sie nicht auf die Leute, von welchen ich spreche, und lassen Sie sich’s nicht 
anmerken, daß ich von etwas Anderem als von meiner Beschäftigung rede. Was haben Sie mir 
gesagt, ehe wir das alte Haus verließen? Sagten Sie nicht, man würde Sie für wahnsinnig erklären 
und uns trennen, wenn man wüßte, was wir im Schilde führten?« 



Der alte Mann wandte sich mit der Geberde wirren Entsetzens an sie; Nell beschwichtigte ihn 
jedoch durch einen Blick und bat ihn, einige Blumen zu halten, während sie dieselben zusammen 
bände; dann brachte sie ihre Lippen seinem Ohr näher und sagte: 

»Ich erinnere mich noch wohl dieser Worte. Sie brauchen nicht zu sprechen, lieber Großvater. — 
Ich entsinne mich derselben noch ganz gut, und es ist nicht wahrscheinlich, daß ich sie je 
vergessen werde, Großvater. Diese Männer beargwöhnen uns, als hätten wir heimlich unsere 
Freunde verlassen, und hegen die Absicht, uns vor irgend einen Herrn zu führen, der uns in 
Gewahrsam nehmen lassen und uns zurücksenden soll. Wenn Ihre Hand so zittert, so können wir 
ihrer nie los werden; aber wenn Sie nur jetzt ruhig bleiben, so wird sich’s leicht ausführen 
lassen.« 

»Aber wie?« murmelte der alte Mann. »Liebe Nelly, wie? Sie werden mich in einen steinernen 
Kerker sperren — dunkel und kalt, und mich mit Ketten an die Mauer schließen, Nell — mich 
mit Peitschen geißeln, und dich nie wieder vor mich lassen!« 

»Sie zittern schon wieder,« sagte das Kind. »Halten Sie sich nur den ganzen Tag über dicht an 
mich. Kehren Sie sich nicht an diese Männer; sehen Sie nicht auf sie, sondern nur auf mich. Ich 
werde Gelegenheit finden, mich wegzustehlen; und wann ich dieß thue, so vergessen Sie nicht, 
mir zu folgen, ohne sich im mindesten aufzuhalten, oder auch nur ein Wort zu sprechen. Bst! 
Genug für jetzt.« 

»Holla! Was — du bist schon auf, meine Liebe?« begann Herr Codlin, indem er gähnend den 
Kopf in die Höhe richtete. Als er dann bemerkte, daß sein Gefährte noch schlief, fügte er in 
ernstem Flüstern bei: »vergiß nicht, Codlin ist der Freund — nicht Short.« 

»Ich binde einige Sträuße,« versetzte das Kind, »und will sehen, ob ich sie nicht während der drei 
Tage des Pferderennens verkaufen kann. Wollt Ihr nicht auch einen? Als Geschenk meine ich.« 

Herr Codlin wollte aufstehen, um den Strauß in Empfang zu nehmen, aber das Kind eilte auf ihn 
zu und gab ihm denselben in die Hand. Er steckte ihn mit einer Miene, die für einen 
Misanthropen recht wohlgefällig war, in ein Knopfloch, schielte triumphirend auf den 
nichtsahnenden Short hin, und murmelte als er sich wieder niederlegte: 

»Tom Codlin ist der Freund, bei Gott!« 

Mit dem Anbruch des Morgens gewannen die Zelte eine heiterere und glänzendere Außenseite, 
und lange Reihen von Wagen rollten sanft über den Rasen. Menschen, welche die ganze Nacht 
durch in Kitteln und Ledergamaschen umher gelungert hatten, kamen in seidenen Westen und 
Federhüten als Gaukler oder Quacksalber zum Vorschein, versahen in prächtigen Livreen das 
Geschäft der höflichen Diener in den Spielbuden, oder traten in der Tracht stämmiger, 
wohlhabender Bauern auf, um Andere in die Hände falscher Spieler zu liefern. Schwarzaugige 
Zigeunermädchen mit bunten Tüchern um den Kopf eilten umher, um wahrzusagen, und blasse, 
ausgemergelte Weiber mit schwindsüchtigen Gesichtern folgten den Bauchrednern und 
Taschenspielern auf dem Fuße, mit gierigen Augen die sechs Pence zählend, noch ehe sie 
verdient waren. Kinder, so viel man deren in den Schranken halten konnte, packte man sammt 
allen ihren Merkmalen von Unreinlichkeit und Armuth unter die Esel, Karren und Pferde; und 
diejenigen, welche man nicht in dieser Weise unterbringen konnte, eilten aller Orten umher, 
krochen den Leuten zwischen die Beine, zwischen den Wagenrädern durch und kamen 
unbeschädigt zwischen den Hufen der Rosse wieder zum Vorschein. Die tanzenden Hunde, die 
Stelzen, die kleine Dame nebst dem großen Manne, und alle die übrigen Lockmittel mit einer 
Unzahl von Drehorgeln und zahllosen Musikantenbanden tauchten aus den Löchern und Winkeln 



auf, in denen sie die Nacht zugebracht hatten, und stolzirten keck in der Sonne. 

Längs der von Menschen überfüllten Rennbahn hin führte Short seine Gesellschaft, wobei er aus 
Leibeskräften in seine Messingtrompete stieß und mit der Stimme des Polichinell’s lärmte; ihm 
folgte Thomas Codlin, wie gewöhnlich mit dem Puppenkasten auf dem Rücken, und verwandte 
kein Auge von Nelly und ihrem Großvater, welche den Nachtrab bildeten. Das Kind trug sein 
Körbchen mit Blumen an dem Arme und hielt hin und wieder mit bescheidenen und schüchternen 
Blicken an, um sie vor irgend einer prunkenden Carosse anzubieten. Aber ach! es waren viele 
kühnere Bettler da — Zigeunerinnen, welche Männer versprachen, und andere Adepten ihres 
Gewerbes; und obgleich einige Damen mit sanftem Lächeln die Köpfe schüttelten und andere den 
Herrn an ihrer Seite zuriefen, sie möchten das hübsche Gesichtchen betrachten, so ließen sie doch 
das hübsche Gesichtchen gehen, ohne daran zu denken, daß es müde oder hungrig aussehe. 

Nur eine einzige Dame schien das Kind zu verstehen; sie saß allein in einem schönen Wagen, und 
schien von zwei jungen Männern in eleganten Kleidern, die eben ausgestiegen waren und in 
einiger Entfernung laut plauderten und lachten, ganz vergessen worden zu seyn. In ihrer Nähe 
befanden sich viele Damen, aber sie hatten ihr den Rücken gekehrt, sahen in eine andere 
Richtung oder warfen den zwei jungen Männern freundliche Blicke nach, ohne sich um die 
Einzelne zu bekümmern. Sie winkte einer Zigeunerin, welche ihr durchaus wahrsagen wollte, 
sich zu entfernen, indem sie bemerkte, man habe ihr schon auf einige Jahre hinein prophezeit, rief 
das Kind zu sich, nahm seine Blumen, drückte ihm Geld in die zitternde Hand und hieß es nach 
Hause gehen und um Gotteswillen zu Hause bleiben. 

Oftmals gingen sie diese langen Reihen auf und ab, und sahen alles, nur nicht die Pferde und das 
Rennen. Als die Glocke das Zeichen gab, die Bahn zu räumen, kehrten sie zurück, um zwischen 
den Karren und Eseln auszuruhen, indem sie erst wieder zum Vorschein kamen, als die größte 
Hitze vorüber war. Oftmals zeigte sich auch Polichinell im vollen Glanze seines Humors; aber 
die ganze Zeit über haftete Thomas Codlin’s Auge auf ihnen, so daß an ein unbemerktes 
Entkommen nicht zu denken war. Endlich, spät am Tage, pflanzte Herr Codlin den Puppenkasten 
an einem geeigneten Orte auf, und die Zuschauer waren bald überselig. Das Kind, welches mit 
dem alten Manne dicht hinter dem tragbaren Schauspielhause saß, machte sich eben seine 
Gedanken über die Wunderlichkeit, daß Pferde, die so schöne anständige Geschöpfe wären, aus 
allen Leuten, die ihnen nachzögen, Vagabunden zu machen schienen, als ein lautes Gelächter 
über einen extemporirten Witz des Herrn Short, welcher auf die Umstände des Tages Bezug 
hatte, sie aus ihren Betrachtungen weckte und Anlaß gab, daß sie umher schaute. 

Wenn sie je unbeachtet entkommen konnten, so war dieß der gelegenste Augenblick dazu. Short 
ließ die Pritschen kräftig spielen und schlug in der Wuth des Kampfes seine Schauspieler nach 
den Coulissen der Bühne zurück; die Leute sahen mit lachenden Gesichtern zu; und Herr Codlin 
verzog seine Züge zu einem gräulichen Lächeln, als sein unstetes Auge bemerkte, wie die Hände 
in die Westentaschen fuhren und heimlich nach Sixpencestücken tasteten. Wenn sie je unbemerkt 
entweichen konnten, so war dieß der Augenblick dazu. Sie benützten ihn und flohen. 

Sie bahnten sich einen Weg durch die Buden, die Wagen und das Menschengedränge, ohne auch 
nur einmal anzuhalten, um zurück zu sehen. Die Glocke läutete und die Bahn war geräumt, als sie 
eben bei den Seilen anlangten; aber sie huschten darüber weg, ohne sich an das Geschrei und den 
Lärm zu kehren, womit sie wegen dieses Einbruchs in das Heiligthum verfolgt wurden, eilten an 
dem Rande des Hügels weiter und kamen endlich in das freie Feld. 
  



 Zwanzigstes Kapitel. 
 
 

Tag für Tag, so oft Kit von einem neuen Versuche, sich eine Beschäftigung zu verschaffen, 
heimkehrte, erhob er seine Augen zu dem Fenster des Stübchens, welches er Nelly so 
angelegentlich empfohlen hatte, und hoffte irgend ein Merkmal ihrer Anwesenheit 
wahrzunehmen. Sein sehnlicher Wunsch, in Vereinigung mit der Versicherung, die er von Quilp 
erhalten hatte, erfüllte ihn mit dem Glauben, sie werde noch kommen, um das demüthige 
Obdach, welches er ihr angeboten, in Anspruch zu nehmen, und aus der todten Hoffnung des 
einen Tages entsproßte eine neue für den morgigen. 

»Ich glaube gewiß, daß sie morgen kommen — was meint Ihr, Mutter?« sagte Kit mit einem 
Seufzer, indem er ermattet seinen Hut niederlegte. »Sie sind schon eine Woche fort und können 
doch gewiß nicht länger als acht Tage ausbleiben — oder?« 

Die Mutter schüttelte den Kopf und erinnerte ihn, wie oft er schon bereits vergeblich gehofft 
habe. 

»Was das anbelangt,« entgegnete Kit, »so habt Ihr freilich Recht, und Ihr sprecht verständig 
genug, wie es immer bei Euch der Fall ist, Mutter. Demungeachtet meine ich aber, eine Woche 
sey lange genug für sie, um draußen herum zu schweifen; müßt Ihr das nicht selber auch sagen?« 

»Lange genug, Kit, und sogar länger als genug: aber sie kommen vielleicht deßhalb doch nicht 
zurück.« 

Kit war einen Augenblick geneigt, sich über diesen Widerspruch zu ärgern, obgleich er selbst 
auch schon darauf verfallen war und die Richtigkeit desselben anerkennen mußte. Es war jedoch 
nur eine momentane Regung, und der verdrießliche Blick wandelte sich in einen freundlichen 
um, noch ehe er in der Stube auf und ab gegangen war. 

»Aber was kann wohl nach Eurer Meinung aus ihnen geworden seyn, Mutter? Ihr glaubt doch 
nicht, daß sie etwa auf’s Meer gegangen sind?« 

»Wenigstens gewiß nicht, um Matrosen zu werden,« entgegnete die Mutter mit einem Lächeln. 
»Aber ich kann mich des Gedankens nicht erwehren, daß sie sich in’s Ausland begeben haben.« 

»O Mutter, redet nicht so,« rief Kit mit einer Jammermiene. 

»Ich fürchte, daß es so ist, und daß ich das Wahre getroffen habe,« erwiederte sie. »Alle 
Nachbarn sind derselben Meinung. Und Einige wollen sogar wissen, daß man sie an Bord eines 
Schiffes gesehen hat; sie nennen sogar den Namen des Platzes, wo sie zur See gingen — er ist 
aber so schwer auszusprechen, daß ich ihn nicht behalten konnte, mein Lieber.« 

»Ich glaub’s nicht,« sagte Kit, — »kein Wort davon. Ein Hause müßiger Klatschbasen — wie 
sollten die es wissen können.« 

»Sie sind vielleicht auf der falschen Fährte,« versetzte die Mutter; »ich kann da nichts sagen, 
obgleich ich es nicht für ganz unmöglich halte, daß sie Recht haben. Es geht das Gerede, daß der 
alte Herr etwas Geld zurückgelegt hat, von dem Niemand was wußte, nicht einmal jener kleine, 
häßliche Mann, von dem du mir erzähltest — wie heißt er doch? — Quilp; und daß er und Miß 
Nell fortgegangen sind, um auswärts zu leben, wo man ihnen nichts nehmen kann und sie von 
Niemand beunruhigt werden. Dieß darf Einem doch nicht so ganz unwahrscheinlich vorkommen 
— oder?« 



Kit kratzte sich traurig am Kopfe und mußte, wohl oder übel, die Wahrscheinlichkeit zugeben; 
dann kletterte er nach dem alten Nagel hinauf, nahm den Käficht herunter und schickte sich an, 
denselben zu reinigen und den Vogel zu füttern. Bei dieser Beschäftigung kehrten auch seine 
Gedanken zu dem kleinen alten Herrn zurück, der ihm den Shilling gegeben hatte, und es fiel ihm 
plötzlich bei, daß heute der Tag — ja sogar jetzt fast die Stunde sey, zu welcher er, dem Geheiße 
des kleinen, alten Herrn zu Folge, sich wieder an dem Hause des Notars einfinden sollte. Er 
hängte den Käficht eilig wieder an seinen Nagel, erklärte seiner Mutter hastig den Grund seines 
Ausgangs und setzte sich in vollem Galopp nach dem bestimmten Orte in Bewegung. 

Es waren ein paar Minuten über die Zeit, als er die von seiner Wohnung ziemlich entlegene Stelle 
erreichte, aber zum guten Glück war der kleine, alte Herr noch nicht angekommen; wenigstens 
war die einspännige Chaise nicht zu sehen, und eben so wenig ließ sich denken, daß er in einer so 
kurzen Zeit angelangt und wieder abgefahren wäre. Sehr beruhigt durch die Ueberzeugung, daß 
er nicht zu spät komme, lehnte sich Kit gegen einen Lampenpfosten, um sich zu verschnaufen, 
und erwartete die Ankunft des Pony und seiner Ladung. 

In der That stand es auch nicht lange an, bis der Pony um die Straßenecke trabte, wobei er so 
störrig aussah, als ein Pony nur aussehen kann, und seine Füße so gewählt setzte, als suche er die 
reinsten Stellen auf, um ja keinen Huf schmutzig zu machen oder sich ungebührlich zu übereilen. 
Hinter dem Pony saß der kleine alte Herr, und neben dem alten Herrn die alte Dame, welche 
einen ähnlichen Blumenstrauß wie das letztemal bei sich hatte. 

Der alte Herr, die alte Dame, der Pony und die Chaise kamen in vollkommener Eintracht die 
Straße herauf, bis der Pony etwa ein halb Dutzend Häuser unter der Wohnung des Notars Halt 
machte, indem er, durch das Messingschild unter dem Thürklopfer eines Schneiders getäuscht, 
durch sein verstocktes Schweigen die Versicherung ausdrückte, daß dieß das gewünschte Haus 
sey. 

»Der Tausend, Bürschchen, willst du die Güte haben, vorwärts zu gehen? Dieß ist nicht der Ort,« 
sagte der alte Herr. 

Der Pony sah mit großer Aufmerksamkeit auf den Stöpsel eines Wasserhahns, der in der Nähe 
war und schien in dessen Betrachtung ganz vertieft zu seyn. 

»Ach Herr Je! Welch ein garstiger Klepper!« rief die alte Dame. »Hat er jetzt doch so lange gut 
gethan und sich bisher so ordentlich aufgeführt! Ich schäme mich seiner. In der That, ich weiß 
nicht, was wir mit ihm anfangen sollen.« 

Nachdem sich der Pony über die Natur und Eigenschaften des Hahnenstöpsels hinreichend 
orientirt hatte, sah er in die Luft nach seinen alten Feinden, den Fliegen; und da ihn in diesem 
Augenblick zufällig eine am Ohr kizelte, so schüttelte er den Kopf und peitschte sich mit seinem 
Schwanze, woraus er sich in Gedanken zu vertiefen, aber ganz behaglich und gesammelt zu seyn 
schien. Der alte Herr erschöpfte seine ganze Beredsamkeit, ohne jedoch einen Erfolg zu erzielen, 
und stieg daher ab, um den Gaul am Zaume weiter zu führen; dieser aber, vielleicht weil er hierin 
eine hinreichende Erlaubniß zu finden glaubte, vielleicht aber auch, weil er zufälliger Weise das 
andere Messingschild zu Gesicht bekommen hatte, wenn er es nicht gar etwa aus Trotz that, 
galoppirte mit der alten Dame vorwärts, und machte an dem rechten Hause Halt, indem er es dem 
alten Herrn überließ, keuchend hintendrein zu kommen. 

Jetzt zeigte sich Kit neben dem Kopf des Pony und langte lächelnd an seinen Hut. 

»Ei der Tausend,« rief der alte Herr, »der Junge ist hier! Siehst du, meine Liebe?« 



»Ich habe ja gesagt, daß ich hier seyn würde, Sir,« entgegnete Kit, indem er den Hals des 
Kleppers streichelte. »Ich hoffe, Sie haben eine angenehme Fahrt gehabt, Sir. Es ist ein gar netter, 
kleiner Pony.« 

»Meine Liebe,« sagte der alte Herr, »das ist ein ungewöhnlicher Junge; ein guter Junge darf ich 
sagen.« 

»Ohne Zweifel,« entgegnete die alte Dame; »ein sehr guter Junge, und gewiß auch ein guter 
Sohn.« 

Kit bedankte sich für diese gute Meinung dadurch, daß er abermals nach seinem Hute griff und 
ganz roth wurde. Der alte Herr half sodann der alten Dame aus der Chaise und warf dem Knaben 
ein beifälliges Lächeln zu, worauf sie sich in das Haus begaben, im Gehen aber noch immer von 
ihm sprachen, was Kit nothwendig merken mußte. Unmittelbar darauf trat auch Herr Witherden, 
der den Blumenstrauß fleißig beroch, an’s Fenster und sah nach ihm, und dann that Herr Abel ein 
Gleiches, und dann kamen der alte Herr und die Dame und blickten nach ihm, und dann traten 
alle heran und schauten gemeinschaftlich nach Kit, welcher darüber sehr in Verlegenheit kam, 
obgleich er that, als ob er es durchaus nicht bemerke, und daher den Pony nur um so fleißiger 
streichelte — eine Freiheit, welche sich der Pony gnädigst gefallen ließ. 

Die Gesichter waren kaum einige Augenblicke von dem Fenster verschwunden, als Herr 
Chuckster in seinem Amtskleid und den Hut gerade so auf dem Kopf hängend, wie er ihm von 
dem Nagel darauf gefallen war, auf die Trottoirs herauskam und dem Knaben sagte, daß man 
innen mit ihm sprechen wolle, weßhalb er ihm auftrug, hineinzugehen; er werde inzwischen auf 
die Chaise Acht haben. Bei Gelegenheit dieser Aufforderung bemerkte Herr Chuckster, der 
Henker solle ihn holen, wenn er klar darüber werden könne, ob er (Kit) ein »köstlicher 
Einfaltspinsel« oder ein »köstlicher Schelm« sey; er deutete jedoch durch ein mißtrauisches 
Kopfschütteln an, daß er sich eher der letzten Ansicht zuwende. 

Kit betrat in großer Angst das Bureau, denn er war nicht gewohnt, mit fremden Damen und 
Herren zu verkehren, und die Blechkapseln nebst den Bündeln bestäubten Papiers hatten in 
seinen Augen ein ehrwürdiges und Ehrfurcht einflößendes Aussehen. Auch war Herr Witherden 
ein gar rühriger Gentleman, der sehr laut und sehr schnell sprach, und Aller Augen hafteten auf 
ihm, während er doch so gar schäbicht aussah. 

»Nun Junge,« sagte Herr Witherden, »du bist gekommen, um deinen Shilling abzuverdienen; — 
oder vielleicht, um einen andern zu holen, he?« 

»Nein, gewiß nicht, Sir,« versetzte Kit, indem er seinen Muth zusammen nahm und aufsah. »Ich 
habe nicht entfernt an so etwas gedacht.« 

»Der Vater noch am Leben?« fragte der Notar. 

»Todt, Sir.« 

»Die Mutter noch am Leben?« 

»Ja, Sir.« 

»Wieder verheirathet — he?« 

Kit erwiederte nicht ohne einige Entrüstung, daß sie eine Wittwe mit drei Kindern sey, und was 
ihre Wiederverehelichung betreffe, so würde der Gentleman nicht an so etwas denken, wenn er 
sie kennte. Auf diese Antwort begrub Herr Witherden seine Nase abermals in den Blumen und 
flüsterte hinter dem Strauße dem alten Herrn zu, er glaube, der Junge sey so ehrlich, als ein Junge 



seyn müsse. 

»Nun,« sagte Herr Garland, nachdem noch einige weitere Fragen gestellt worden waren, »ich 
habe nicht im Sinne, dir noch etwas zu geben —« 

»Ich danke Ihnen, Sir,« versetzte Kit: und es war ihm vollkommen Ernst damit, denn diese 
Ankündigung schien ihn des Verdachtes, auf welchen der Notar angespielt hatte, zu entheben. 

»— Aber,« nahm der alte Herr wieder auf, »vielleicht möchte ich etwas Weiteres über dich 
erfahren. Sage mir daher, wo du wohnst, damit ich es in meinem Taschenbuch aufzeichnen 
kann.« 

Kit nannte seine Wohnung und der alte Herr notirte dieselbe mit dem Bleistift. Dieß war kaum 
geschehen, als sich ein großer Lärm auf der Straße erhob; die alte Dame eilte an das Fenster und 
rief, daß der Pony durchgegangen sey, worauf Kit dem Gaule nacheilte, um ihn zurückzubringen, 
und die Uebrigen folgten. 

Vermuthlich hatte Herr Chuckster mit den Händen in den Taschen dagestanden, dem Pony 
unbekümmert zugeschaut und ihm vielleicht gelegentlich durch Ermahnungen, als da sind: »bleib 
stehen,« »sey ruhig,« »oha« und dergleichen beleidigt — Kränkungen, die ein Pony von 
Ehrgefühl nicht ertragen kann. Der Klepper hatte daher, uneingeschüchtert von Rücksichten der 
Pflicht oder des Gehorsams und ohne die mindeste Furcht vor menschlichen Augen, endlich 
Reißaus genommen und rasselte in diesem Augenblicke die Straße hinunter, während Herr 
Chuckster, ohne Hut und die Feder hinter dem Ohr, hinten an der Chaise hing und dieselbe, zur 
unaussprechlichen Verwunderung aller Zuschauer, vergeblich in eine andere Richtung zu zerren 
bemüht war. Aber selbst im Durchgehen war der Pony ein eigensinniger Bursche, denn er war 
noch nicht sehr weit gekommen, als er plötzlich Halt machte, und ehe man noch Hand anlegen 
konnte, begann er fast ebenso rasch rückwärts zu gehen, als er vorwärts gegangen war. 

Eine Folge davon war, daß Herr Chuckster auf eine höchst unrühmliche Weise nach seinem 
Bureau zurückgeschoben und gestoßen wurde, woselbst er dann auch nach seiner Niederlage in 
einem Zustande großer Erschöpfung anlangte. 

Die alte Dame setzte sich nun auf ihren Platz und Herr Abel, den sie zu holen gekommen waren, 
auf den seinigen. Der alte Herr machte dem Pony Vorstellungen über sein außerordentlich 
unschickliches Betragen, entschuldigte das Thier auf’s Beste gegen Herrn Chuckster und nahm 
dann gleichfalls seinen Platz ein. Sobald alles dieß in Ordnung war, fuhren sie ab, dem Notar und 
seinem Schreiber ein Lebewohl zuwinkend und mehr als einmal Kit freundlich zunickend, der 
ihnen auf der Straße nachsah. 
  



 Einundzwanzigstes Kapitel. 
 
 

Kit entfernte sich und vergaß sehr bald den Pony, die Chaise, die kleine alte Dame, den kleinen 
alten Herrn und den kleinen jungen Herrn obendrein, indem er an weiter nichts dachte, als was 
aus seinem vormaligen Herrn und der lieblichen Enkelin desselben, welche der Hauptgegenstand 
aller seiner Betrachtungen war, geworden sey. Während er so über alle nur erdenklichen Gründe 
für ihr Nichterscheinen nachsann und sich selbst überredete, daß sie bald zurückkommen müßten, 
lenkte er seine Schritte der Heimath zu, um das Geschäft, in welchem er durch die plötzliche 
Erinnerung an seinen Vertrag unterbrochen worden war, zu beendigen, dann auf’s Neue 
fortzueilen und noch einmal sein Glück für den Tag zu versuchen. 

Als er an die Ecke des Hofes kam, auf dem er wohnte — siehe, da war der Pony wieder! Ja, da 
war er — und sah noch störriger aus als je; und allein in der Chaise, auf jede Bewegung des 
Gaules eifrig Acht habend, saß Herr Abel, der bei einem zufälligen Erheben seiner Augen Kit 
vorbeigehen sah und demselben zunickte, als ob er sich hätte den Kopf abnicken wollen. 

Kit wunderte sich, den Pony wieder zu sehen, und noch obendrein so nahe bei seiner Wohnung; 
es fiel ihm jedoch nicht bei, zu welchem Zwecke der Pony wohl da seyn möchte, oder wo die alte 
Dame und der alte Herr hingekommen wären, bis er auf die Klinke seiner Thüre drückte und er, 
nachdem er in die Stube getreten war, dieselben in eifriger Unterhaltung mit seiner Mutter 
dasitzen sah. Ob diesem unerwarteten Anblick zog er seinen Hut ab und machte in einiger 
Verwirrung seine beste Verbeugung. 

»Wir sind vor dir hier, Christoph, wie du siehst,« sagte Herr Garland lächelnd. 

»Ja, Sir,« sagte Kit; und während er dieß sagte, blickte er auf seine Mutter, gleichsam als Frage, 
was dieser Besuch zu bedeuten habe. 

»Der Herr ist so gütig gewesen, mein Lieber,« versetzte sie als Erwiederung auf diesen stummen 
Aufruf, »mich zu fragen, ob du an einem guten Platz, oder überhaupt an einem Platze seyest, und 
als ich dieß verneinte, war er so gütig, zu sagen, daß —« 

»Daß wir einen guten Jungen in unserem Hause haben möchten,« fielen der alte Herr und die 
Dame zumal ein, »und daß wir vielleicht daran denken wollen, wenn wir alles so finden, wie wir 
wünschen, daß es seyn möchte.« 

Mit diesem Darandenken meinten sie offenbar, sie wollten daran denken, Kit zu dingen — ein 
Umstand, der ihn sogleich die Besorgnisse seiner Mutter theilen ließ, und ihn in große 
Verwirrung versetzte; denn das kleine alte Paar war sehr methodisch und vorsichtig, und fragte 
nach so vielem, daß er zu fürchten anfing, es sey da keine Möglichkeit des Erfolges abzusehen. 

»Ihr seht, meine gute Frau,« sagte Herr Garland zu Kit’s Mutter, »daß es nöthig ist, sehr 
vorsichtig und bedachtsam in solchen Dingen zu seyn, denn unsere Familie besteht nur aus drei 
ruhigen, regelmäßigen Leutchen, und es wäre schlimm, wenn wir einen Mißgriff machten und 
etwas ganz Anderes fänden, als was wir hofften oder erwarteten.« 

Kit’s Mutter entgegnete hierauf, es sey gewiß wahr und ganz recht und ganz passend, und der 
Himmel verhüte, daß sie erschräcke, oder Ursache hätte, vor was immer für einer Nachfrage über 
ihren Charakter oder den ihres Sohnes zu erschrecken, der gewiß ein sehr guter Sohn sey, 
obgleich sie es als seine Mütter nicht sagen sollte; in dieser Hinsicht getraue sie sich übrigens zu 
sagen, daß er seinem Vater nacharte, der nicht nur ein guter Sohn gegen seine Mutter, sondern 



auch der beste Gatte und Vater gewesen sey, und Kit könne und werde dieß bekräftigen, und 
dasselbe würden auch der kleine Jakob und das Wickelkind thun, wenn sie alt genug wären, was 
jedoch unglücklicher Weise nicht der Fall sey, obgleich ihnen ihre Jugend um deßwillen zu 
statten komme, daß sie nicht wüßten, welchen Verlust sie erlitten hätten; und so haspelte Kit’s 
Mutter eine lange Geschichte ab, indem sie hin und wieder ihre Augen mit der Schürze abwischte 
und den Kopf des kleinen Jakobs hätschelte, welcher die Wiege in Bewegung, setzte und aus 
Leibeskräften die fremde Dame und den fremden Herrn anstierte. 

Sobald Kit’s Mutter ausgesprochen hatte, fiel alsbald die alte Dame ein und erklärte, sie zweifle 
nicht im geringsten, daß Frau Nubbles eine sehr anständige und respectable Person sey, sonst 
würde sie sich nicht in dieser Weise ausgedrückt haben; auch verdienten gewiß das Aussehen der 
Kinder und die Reinlichkeit des Hauses großes Lob und gereichten ihr sehr zur Ehre, worauf 
Kit’s Mutter einen Knix machte und etwas getröstet wurde. Die gute Frau erging sich nun in 
einem langen und ausführlichen Bericht über Kit’s Leben und Geschichte von der frühesten 
Periode an bis auf die gegenwärtige Zeit herunter, wobei sie es nicht unterließ, seines 
mirakulösen Sturzes aus dem Fenster der Hinterstube, als er noch ein ganz kleines Kind war, oder 
seiner Leiden während der rothen Flecken zu erwähnen, was sie durch correcte Nachahmung der 
kläglichen Weise illustrirte, in welcher er Tag und Nacht um Brodwasser rief oder die Mutter mit 
den Worten tröstete, sie solle nicht weinen, da er bald besser seyn werde. Zum Beweise dieser 
Angaben berief sie sich auf Frau Green, die bei dem Käsekäufler um die Ecke zur Miethe 
wohnte, und auf unterschiedliche andere Damen und Herrn in verschiedenen Theilen von 
England und Wales (auch auf einen gewissen Herrn Brown, der jetzt Corporal in Ostindien seyn 
mußte und sich daher mit ganz geringer Mühe auffinden ließ), zu deren persönlicher Kenntniß die 
Thatsachen gelangt waren. Nach Beendigung dieser Erzählung stellte Herr Garland an Kit noch 
einige Fragen hinsichtlich seiner Befähigung und seiner Kenntnisse im Allgemeinen, während 
Frau Garland ihre Aufmerksamkeit auf die kleineren Kinder richtete und sich von Kit’s Mutter 
gewisse merkwürdige Umstände, welche die Geburt eines Jeden begleitet hatten, erzählen ließ; 
sie berichtete sodann gewisse andere merkwürdige Umstände, welche die Geburt ihres eigenen 
Sohnes, des Herrn Abels begleitet hatten, woraus erhellte, daß sowohl Kit’s Mutter als sie selbst 
mit ganz absonderlichen Gefahren zu kämpfen gehabt hatten — mehr als alle andere Frauen, 
welchen Alters oder Standes sie auch gewesen seyn mochten. Endlich wurde auch nach der 
Beschaffenheit und Ausdehnung von Kit’s Garderobe gefragt und zur Erweiterung derselben ein 
kleiner Vorschuß hergegeben, worauf man den Knaben förmlich mit einem Jahreseinkommen 
von sechs Pfunden, nebst Verköstigung und Wohnung bei Herrn und Frau Garland in 
Abel-Cottage zu Finchley in Dienste nahm. 

Es dürfte schwer seyn, zu ermitteln, welche Partie am meisten mit dieser Uebereinkunft zufrieden 
war, deren Abschluß von beiden Seiten nur durch freundliche Blicke und heiteres Lächeln 
begrüßt wurde. Herr Garland setzte fest, daß Kit übermorgen früh an seinem neuen 
Bestimmungsorte eintreffen sollte, und nun verabschiedete sich das kleine alte Paar, nachdem es 
zuvor den kleinen Jakob und das Wiegenkind je mit einer blanken halben Krone beschenkt hatte, 
und der neue Diener begleitete sie die Straße hinauf, hielt, während sie die Sitze einnahmen, den 
hartnäckigen Pony beim Zaum und sah ihnen mit erleichtertem Herzen nach, als sie dahinfuhren. 

»Nun, Mutter,« sagte Kit, indem er in das Haus zurück eilte, »ich denke, mein Glück macht sich 
jetzt.« 

»Man sollte es allerdings meinen,« versetzte seine Mutter. »Sechs Pfund im Jahr! Wer hätte das 
geglaubt?« 



»Ah!« sagte Kit, der es versuchte, jene Gravität anzunehmen, welche der Gedanke an eine solche 
Summe forderte, wider Willen aber sein Gesicht zu einem entzückten Grinsen verzog. »Es ist ein 
Vermögen!« 

Nach diesen Worten holte Kit tief Athem, senkte seine Hand tief in die Taschen, als ob in jeder 
derselben wenigstens ein Jahreslohn sich befände und blickte auf seine Mutter, als schaue er 
durch sie hindurch auf eine unabsehbare Perspective von Goldstücken. 

»So Gott will, können wir nun an Sonntagen eine rechte Dame aus Euch machen, Mutter. Der 
Jakob soll in die Schule gehen, und das Wiegenkind soll mir ein rechtes Kind werden, und das 
Stübchen oben, wie mir dieses aussehen soll! Sechs Pfund jährlich!« 

»Hem!« krächzte eine fremde Stimme.»Was ist’s da mit sechs Pfund jährlich? Was wollt Ihr mit 
sechs Pfunden jährlich?« 

Und während die Stimme diese Frage stellte, spazierte Daniel Quilp, mit Richard Swiveller an 
der Ferse, in die Stube. 

»Wer sagte, er solle sechs Pfund jährlich haben?« fragte Quilp, indem er scharf umherschaute. 
»Hat es der alte Mann, oder hat es die kleine Nelly gesagt? Und wofür soll er es haben? Und wo 
sind sie — he?« 

Die gute Frau erschrak über das plötzliche Auftreten dieses unbekannten Cabinetsstückes von 
Häßlichkeit so sehr, daß sie hastig den kleinen Nubbles aus der Wiege nahm und sich mit 
demselben in die hinterste Ecke retirirte, während der kleine Jakob, der mit auf die Kniee 
gelegten Händen auf seinem Schemel saß, Herrn Quilp in einer Art von Behexung anstierte und 
die ganze Zeit über mit aller Macht schrie. Richard Swiveller musterte die Familie flüchtig über 
Herrn Quilp’s Kopf weg, und Quilp selbst, der die Hände in seinen Taschen stecken hatte, 
lächelte mit ausgesuchter Lust über die Bewegung, welche er veranlaßt hatte. 

»Sie brauchen nicht zu erschrecken, Frau,« sagte Quilp nach einer Pause. »Ihr Sohn kennt mich; 
ich fresse keine Kinder und kann sie überhaupt nicht leiden. Demungeachtet wird’s aber gut seyn, 
diesem jungen Schreier das Maul zu stopfen, damit er mich nicht in Versuchung führt, ihm etwas 
Unangenehmes anzuthun. Holla, Bürschlein! willst du ruhig seyn?« 

Der kleine Jakob hemmte den Lauf zweier Thränen, die er aus seinen Augen drückte, und blieb in 
stummem Entsetzen sitzen. 

»Wenn du mir wieder losbrichst, du Spitzbube,« fuhr Quilp fort, indem er ihn strenger ansah, »so 
will ich dir Gesichter schneiden, daß du in Gichter verfällst — ja, das will ich. Jetzt aber ein 
Wörtchen mit dir, Musjeh; warum bist du nicht versprochenermaßen gekommen?« 

»Weßhalb hätte ich kommen sollen?« entgegnete Kit. »Ich habe mit Euch nichts zu schaffen, 
ebensowenig als Ihr mit mir.« 

»Wohlan Frau,« sagte Quilp, indem er sich rasch von Kit ab und an seine Mutter wandte; »wann 
kam oder schickte sein alter Herr zum letztenmal hieher? Ist er noch hier? Und wenn nicht, wo ist 
er hingegangen?« 

»Er ist gar nicht hier gewesen,« versetzte sie. »Ich wollte, wir wüßten, wo sie hin sind, denn es 
würde dann meinem Sohn viel leichter um’s Herz seyn, und mir deßgleichen. Wenn Sie der Herr 
Quilp sind, so sollte ich meinen, daß Sie es am besten wissen, und ich hab’ ihm dieß erst heute 
noch gesagt.« 

»Hum!« murmelte Quilp mit der Miene der Täuschung, da ihm ihre Worte glaubwürdig 



erscheinen mußten. »Und haben Sie diesem Herrn hier das Nämliche zu sagen?« 

»Wenn der Herr die gleiche Frage an mich zu richten hat, so kann ich ihm nichts Anderes sagen, 
Sir, so sehr ich auch um unserer selbst willen das Gegentheil wünschte,« lautete die Antwort. 

Quilp blickte auf Richard Swiveller und bemerkte, da er diesen auf der Schwelle getroffen, so 
habe er angenommen, daß er wohl hieher gekommen sey, um Erkundigungen über die 
Flüchtlinge einzuziehen; er vermuthe, daß er hierin Recht habe. 

»Ja,« sagte Dick, »dieß war der Zweck meines gegenwärtigen Ganges. Ich hielt es für einen 
möglichen Fall — aber laßt uns die Todtenglocke der Einbildung läuten. Ich will damit 
anfangen.« 

»Sie scheinen sich in Ihrer Hoffnung getäuscht zu haben,« bemerkte Quilp. 

»Ein Fehlschuß, Sir, ein Fehlschuß — weiter nichts,« entgegnete Dick. »Ich habe mich in eine 
Speculation eingelassen, die mir fehlgeschlagen ist; und ein Wesen von holder, glänzender 
Schönheit wird als Opfer dargebracht auf Chegg’s Altar. Das ist Alles, Sir.« 

Der Zwerg betrachtete Richard mit einem sarkastischen Lächeln, was jedoch von Herrn 
Swiveller, der mit einem Freunde ein etwas kräftiges Morgenmahl eingenommen hatte, nicht 
bemerkt wurde, denn er fuhr fort, sein Schicksal mit trauervollen und verzweifelten Blicken zu 
beklagen. Quilp sah deutlich, daß diesem Besuche und der ungewöhnlichen Niedergeschlagenheit 
des jungen Mannes irgend ein Geheimniß zu Grunde liegen müsse, und in der Hoffnung, es 
möchte seiner Schadenfreude Mittel an die Hand geben, entschloß er sich, es herauszuwühlen. 
Sobald er hierüber mit sich eins geworden war, legte er so viel Ehrlichkeit in sein Gesicht, als 
dasselbe auszudrücken vermochte, und sagte dann im Tone des herzlichsten Mitgefühls zu Herrn 
Swiveller: 

»Ich bin selbst getäuscht, jedoch bloß aus freundschaftlichen Gefühlen für Sie; ohne Zweifel 
haben Sie aber reellere Gründe, Privatgründe, um deren willen die Täuschung Sie schwerer trifft 
als mich?« 

»Ei, freilich ist dieß der Fall,« versetzte Dick ärgerlich. 

»Das thut mir leid, auf Ehre, das thut mir sehr leid. Auch ich fühle mich sehr niedergeschlagen. 
Nun wir aber einmal Unglücksgefährten sind, wollen wir nicht auch Gefährten seyn auf dem 
sichersten Wege, es zu vergessen? Wenn Sie eben kein besonderes Geschäft haben, das Sie in 
eine andere Richtung führt,« drängte Quilp, indem er ihn am Aermel zupfte, und aus den 
Augenwinkeln schlau nach seinem Gesichte hinauf schielte, »so kenne ich ein Haus an der 
Wasserseite, wo der edelste Schiedam — unter uns gesagt, er soll geschmuggelt seyn — den die 
ganze Welt aufweisen kann, zu finden ist. Der Wirth kennt mich. Es ist ein Sommerhäuschen dort 
mit der Aussicht über den Fluß, wo wir uns mit einem Glas dieses köstlichen Branntweins und 
einem Pfeifchen des besten Tabaks — ich weiß nämlich, wo welcher von der rarsten Qualität zu 
finden ist — erlaben und vollkommen so behaglich und glücklich seyn können, als es unter den 
Umständen möglicherweise angeht. Oder sind Sie vielleicht in einer Weise versagt, daß Sie 
unmittelbar eine andere Richtung einschlagen müssen, Herr Swiveller — wie?« 

Bei diesen Worten des Zwergs milderten sich Dick’s Züge zu einem wohlgefälligen Lächeln, und 
die Falten seiner Stirne entschwanden allmälig. Nach dem Schlusse derselben sah Dick in 
derselben schlauen Weise auf Quilp hinab, in welcher Quilp an ihm hinauf sah, und es blieb nun 
nichts weiter zu thun übrig, als nach dem fraglichen Hause aufzubrechen. Dieß geschah denn 
auch geraden Weges. Sobald sie der Stube den Rücken gekehrt hatten, schaute der kleine Jakob 



wieder auf und fuhr mit seinem Geschrei an derselben Stelle fort, wo es Quilp zum Gefrieren 
gebracht hatte. 

Das Sommerhäuschen, von dem Herr Quilp gesprochen hatte, war eine rohe Bretterhütte, verfault 
und nackt anzusehen, welche gegen den Schlamm des Flusses überhing und in denselben 
hinunterzugleiten drohte. Die Schenke, zu welcher es gehörte, war ein baufälliges Gebäude, 
durch Ratten unterwühlt und unterminirt, welches nur durch große hölzerne, gegen die Wände 
gestemmte Balken aufrecht erhalten wurde — Stützen, die so lange Dienste geleistet hatten, bis 
sie mit ihrer Last mürbe und hinfällig geworden waren; und in windigen Nächten konnte man es 
knarren und knacken hören, als ob das ganze Nest über den Haufen zu fallen gedächte. Das Haus 
stand — wenn man anders von einem so alten und gebrechlichen Gegenstand diesen Ausdruck 
gebrauchen kann — auf einem Stück unbebauten Grundes, geschwärzt von dem ungesunden 
Rauche der Fabrikschornsteine und wiederhallend von dem Geklapper eiserner Räder und dem 
Rauschen aufgewühlten Wassers. Die innere Bequemlichkeit rechtfertigte in vollem Maaße das, 
was das Aeußere versprochen hatte. Die Stuben waren feucht und niedrig, die klebrigen Wände 
von Spalten und Löchern durchbohrt, die vermürbten Fußböden eingesunken und sogar die 
Stützbalken von ihren Plätzen gewichen, den furchtsamen Fremdling warnend, daß er nicht näher 
trete. 

Zu diesem einladenden Orte führte Herr Quilp Richard Swiveller, indem er denselben unterwegs 
ersuchte, doch ja die Schönheiten der Umgebung nicht unbeachtet zu lassen, und bald stand auf 
dem Tische des Sommerhäuschens, wo man viele Galgen und Anfangsbuchstaben tief 
eingeschnitten sehen konnte, ein Tönnchen voll des angepriesenen Branntweins. Herr Quilp ließ 
ihn mit der Gewandtheit eines alten Praktikers in die Gläser ab, mischte ihn mit einem Drittheil 
Wasser und schob Herrn Richard Swiveller seinen Antheil zu, worauf er seine Pfeife an dem 
Kerzenstümpchen einer sehr alten und zerschlagenen Laterne anzündete, sich auf einen Sitz 
niederließ und lustig darauf losdampfte. 

»Ist er gut?« fragte Quilp, als Richard Swiveller mit den Lippen schmatzte; »ist er stark und 
feurig? Macht er Sie blinzeln? Wirkt er? Treibt er das Wasser in die Augen und versetzt er den 
Athem — thut er das?« 

»Ob er es thut?« rief Dick, indem er einen Theil von dem Inhalt seines Glases weggoß und es mit 
Wasser auffüllte; »ei, Mensch, Sie wollen mir doch nicht sagen, daß Sie ein solches Feuer 
hinunterschütten können?« 

»Nein,« entgegnete Quilp, »ich schütt’s nicht hinunter! Schauen Sie einmal her — noch einmal 
— und abermal! Ja wohl da, nicht hinunterschütten.« 

Bei diesen Worten zapfte Daniel Quilp dreimal ab und trank drei kleine Gläser voll ungemischten 
Geistes, worauf er mit einer schrecklichen Grimasse seiner Pfeife zusprach und den 
verschluckten Rauch in dichten Wolken durch die Nase blies. Nachdem er dieses Kunststück 
gezeigt, brachte er sich wieder in seine frühere Lage und lachte aus Leibeskräften. 

»Bringen Sie einen Toast aus!« rief Quilp, indem er gar gewandt und taktmäßig mit Faust und 
Ellbogen abwechselnd auf den Tisch trommelte. »Ein Frauenzimmer! Eine Schönheit! Lassen Sie 
uns auf das Wohl einer Schönheit trinken und unsere Gläser bis auf den letzten Tropfen leeren, 
Ihr Name — wie?« 

»Wenn Sie einen Namen haben wollen,« versetzte Dick, »so sey es Sophie Wackles.« 

»Sophie Wackles?« kreischte der Zwerg. »Miß Sophia Wackles ist also die zukünftige Frau 
Richard Swiveller — die zukünftige — ha! ha! ha!« 



»Ach,« entgegnete Dick; »so hätten Sie allenfalls vor ein paar Wochen sagen können, aber jetzt 
geht’s nicht mehr, mein verehrter Gaisbart. Sie opfert sich auf dem Tabernackel des Cheggs —« 

»Vergiften Sie Cheggs; schneiden Sie Cheggs die Ohren ab,« erwiederte Quilp, »Ich will nichts 
mehr von Cheggs hören. Ihr Name soll Swiveller seyn und sonst keiner. Ich trinke noch einmal 
auf ihre Gesundheit, auf die Gesundheit ihres Vaters, ihrer Mutter und aller ihrer Schwestern und 
Brüder — und aller Wacklesen — aller Wacklesen in einem Glas! Hinunter damit, bis auf die 
Nagelprobe!« 

»Nun,« sagte Richard Swiveller, der, als er das Glas an seine Lippen führen wollte, plötzlich in 
dieser Bewegung inne hielt und fast erstarrt den Zwerg ansah, wie derselbe mit Armen und 
Beinen umherfuchtelte. »Sie sind ein lustiger Bursche, aber von allen lustigen Burschen, die ich 
je gesehen, oder von denen ich je gehört, haben Sie die sonderbarsten und außerordentlichsten 
Manieren an sich — ja, bei meinem Leben, das haben Sie.« 

Die unumwundene Erklärung trug eher dazu bei, die Excentricität des Herrn Quilp zu vermehren, 
als sie zu zügeln, und Richard Swiveller — erstaunt über die renomistische Laune des 
Männchens und um der Gesellschaft willen dem Trunke nicht wenig zusprechend — begann 
unmerklich geselliger und zutraulicher zu werden, so daß er endlich, unter Herrn Quilp’s 
umsichtiger Behandlung, im höchsten Grade mittheilsam wurde. Einmal in dieser Stimmung war 
es für Daniel Quilp, der jetzt, so oft er in Verlegenheit war, sein Stichwort kannte, 
beziehungsweise ein leichtes Geschäft, sich bald in den Besitz aller Einzelnheiten des Plans zu 
versetzen, welcher zwischen dem leichtsinnigen Dick und seinem intriganten Freunde abgekartet 
worden war. 

»Halt!« sagte Quilp. »Sie haben den rechten Weg eingeschlagen. Sie haben es nicht übel vor. Es 
kann und soll durchgeführt werden. Da haben Sie meine Hand darauf; ich bin von dieser Minute 
an ihr Freund.« 

»Wie? Glauben Sie denn, es sey noch eine Möglichkeit vorhanden?« fragte Dick, von dieser 
Ermuthigung überrascht. 

»Möglichkeit?« wiederholte der Zwerg. »Sagen Sie Gewißheit! Sophie Wackles mag eine 
Cheggs, oder was ihr sonst ansteht, werden, aber kein Swiveller. O, Sie Glücksvogel! Er ist 
reicher als ein Jude, und Sie werden ein gemachter Mann seyn. Ich sehe in Ihnen nichts mehr, als 
Nelly’s Gatten, der sich in Gold und Silber wälzt. Ich will Ihnen dazu helfen. Es soll geschehen 
— erinnern Sie sich an meine Worte, es soll geschehen.« 

»Aber wie?« fragte Dick. 

»Wir haben Zeit genug dazu,« antwortete der Zwerg, »und es soll geschehen. Wir wollen uns 
setzen und die Sache von Anfang an noch einmal durchmachen. Ich entferne mich auf einen 
Augenblick; füllen Sie inzwischen Ihr Glas — ich bin gleich, auf der Stelle wieder da.« 

Nach diesen hastig gesprochenen Worten begab sich Daniel Quilp nach einer eingerissenen 
Kegelbahn hinter dem Wirthshause, warf sich daselbst recht eigentlich auf den Boden, jubelte 
laut hinaus und kugelte in nicht zu bewältigendem Entzücken umher. 

»Das ist ein Spaß!« rief er, »ein Spaß, dessen Ausführung ganz in meine Hand gegeben ist — 
alles erfunden und eingeleitet, daß er nur noch genossen zu werden braucht. War es nicht dieser 
plattköpfige Wicht, der mir kürzlich die Knochen so zerwetterte? War es nicht sein Freund und 
Mitverschworener, Herr Trent, der einmal auf Frau Quilp seine Augen warf und mit ihr 
Liebesblicke zu wechseln versuchte? Es ist ja etwas Köstliches, wenn sie zwei oder drei Jahre an 



diesem preiswürdigen Plane laboriren und am Ende finden, daß sie es mit einem Bettler zu thun 
gehabt haben, und daß einer von ihnen für seine ganze Lebenszeit gebunden ist — ha! ha! ha! Er 
soll Nell heirathen. Er soll sie haben, und wenn dann der Knoten gehörig fest gebunden ist, so 
will ich der Erste seyn, der ihnen sagt, was sie gewonnen und was sie mir dabei zu verdanken 
haben. Das gibt eine Gelegenheit alte Rechnungen auszugleichen, und die Zeit wird kommen, wo 
ich sie erinnern kann, welch ein Kapitalfreund ich war, und wie ich ihnen zu einer Erbin 
verholfen habe. Ha! ha! ha!« 

In der Höhe seiner Verzückung wäre Herrn Quilp beinahe ein unangenehmes Intermezzo 
begegnet, denn da das vorgenannte Manöver in der Nähe einer alten Hundehütte vorfiel, so 
stürzte mit einemmale ein großer, ungestümer Hund heraus, der den Zwerg mit einem 
mißliebigen Gruß bewillkommnet haben würde, wenn seine Kette nicht so gar kurz gewesen 
wäre. Diesen günstigen Umstand übrigens benützend, blieb Herr Quilp in vollkommener 
Sicherheit auf seinem Rücken liegen, höhnte den Hund mit gräßlichen Fratzen, und triumphirte 
über dessen Unfähigkeit, nur einen Zoll vorzurücken, obgleich beide nur um ein paar Fuß von 
einander getrennt waren. 

»Warum kömmst du nicht, um mich zu beißen? Warum kömmst du nicht um mich in Stücke zu 
zerreißen, du Memme?« sagte Quilp, indem er durch Zischen das Thier fast bis zur Wuth reizte. 
»Gelt du fürchtest dich, du armseliger Poltron; du weißt wohl, daß du dich fürchtest.« 

Der Hund riß und zerrte an der Kette, während ihm die Augen fast aus dem Kopf sprangen und 
sein Bellen in ein wüthendes Geheul überging. Aber der Zwerg lag da und schnippte gegen ihn, 
unter andern herausfordernden und verächtlichen Geberden, die Finger. Als sich Herr Quilp von 
seiner Lust hinreichend erholt hatte, stand er auf und führte, genau außerhalb des Bereichs der 
Kette, mit in die Seite gestemmten Armen, einen koboldartigen Tanz um die Hütte aus, wodurch 
der Hund nur noch toller wurde. 

So seinen Geist in eine heitere Stimmung versehend, kehrte er zu seinem nichts ahnenden 
Gefährten zurück, welcher eben mit ungemeiner Gravität der Fluth zuschaute und sich in der 
schönen Aussicht auf das Gold und Silber, wovon Herr Quilp gesprochen hatte, erlabte. 
  



 Zweiundzwanzigstes Kapitel. 
 
 

Der Rest dieses Tages und der ganze darauf folgende waren eine geschäftige Zeit für die Familie 
Nubbles, da ihr alles, was mit Kit’s Ausstattung und Abreise in Verbindung stand, eben so 
wichtig erschien, als hätte er einen Entdeckungszug in das Innere von Afrika, oder eine Reise um 
die Welt antreten sollen. Schwerlich gab es wohl je eine Truhe, die innerhalb vierundzwanzig 
Stunden so oft geöffnet und geschlossen wurde, als diejenige, welche Kit’s Garderobe und 
sonstige Bedürfnisse enthielt, und gewiß gab es nie ein derartiges Möbel, welches zwei kleinen 
Augen eine solche reiche Fundgrube von Kleidern enthüllte, als es bei diesem gewaltigen Schrein 
mit seinen drei Hemden nebst einer entsprechenden Anzahl von Strümpfen und Taschentüchern, 
dem erstaunten Gesichtsorgan des kleinen Jakob gegenüber, der Fall war. Endlich wurde sie zum 
Kärrner gebracht, in dessen Hause zu Finchley Kit am andern Tage dieselbe finden sollte; und als 
die Truhe fort war, blieben nur noch zwei Fragen zur Beantwortung übrig: erstlich, ob der 
Kärrner dieselbe nicht unterwegs verlieren oder vielleicht unehrlicher Weise vorgeben würde, 
daß er sie verloren hätte, und zweitens, ob Kit’s Mutter es auch gehörig verstünde, wie sie in der 
Abwesenheit ihres Sohnes für sich selbst Sorge tragen sollte. 

»Ich halte es kaum für wahrscheinlich, daß er ihn wirklich verlieren könnte, aber ohne Zweifel 
sind Kärrner einer großen Versuchung ausgesetzt, den Verlust von Effekten vorzugeben,« sagte 
Frau Nubbles besorglich, als der erstere dieser Punkte zur Sprache kam. 

»Durchaus kein Zweifel,« entgegnete Kit mit einer ernsten Miene; »in der That, Mutter, ich 
glaube, es war nicht recht, die Truhe sich selbst zu überlassen. Ich fürchte, es hätte Jemand 
mitgehen sollen.« 

»Jetzt läßt sich’s nicht mehr ändern,« versetzte die Mutter; »aber es war thöricht und unrecht. 
Man sollte die Leute nie in Versuchung führen.« 

Kit beschloß in seinem Innern, in Zukunft nie einen Kärrner anders als mit einem leeren Koffer 
zu versuchen, und nachdem er hierüber christlich mit sich in’s Reine gekommen war, wandte er 
seine Gedanken der zweiten Frage zu. 

»Ihr müßt aber den Muth nicht sinken lassen, Mutter, und Euch nicht für verlassen betrachten, 
weil ich nicht zu Hause bin. Gewiß, ich werde Euch sehr oft besuchen können, wenn ich in die 
Stadt komme; dann schreibe ich Euch auch bisweilen einen Brief, und wenn das Vierteljahr um 
ist, kann ich natürlich auch einen Feiertag kriegen. Ich will dann sehen, ob wir den kleinen Jakob 
nicht mit in die Comödie nehmen und ihm zeigen können, was man unter einer Auster versteht.« 

»Ich hoffe zwar nicht, daß es eine Sünde ist, wenn man in die Comödie geht; aber ich fürchte es 
fast,« sagte Frau Nubbles. 

»Ich weiß es, wer Euch so etwas in den Kopf gesetzt hat, Mutter,« entgegnete ihr Sohn trostlos. 
»Das kömmt wieder von Klein-Bethel her. Ich sage Euch aber, Mutter, und bitte Euch darum, 
geht nicht regelmäßig dort hin, denn wenn ich sehen müßte, wie Euer heiteres Gesicht, das die 
Heimath immer so lieblich machte, sich in ein grämliches umgewandelt hätte, und daß der kleine 
Bruder dazu erzogen würde, gleichfalls ein grämliches Gesicht zu machen und sich selbst (Gott 
segne das arme Herz) einen jungen Sünder und ein Kind des Teufels zu nennen (was eigentlich 
den todten Vater im Grabe beschimpfen heißt) — wenn ich so etwas erleben und mitansehen 
müßte, daß mir der kleine Jakob kopfhängerisch würde, so thäte ich mir das so zu Herzen 
nehmen, daß ich hinginge und Soldat würde und absichtlich meinen Kopf gegen die erste 



Kanonenkugel hinhielte, die ich meines Weges kommen sehen thäte.« 

»Oh Kit, rede mir doch nicht so.« 

»Ja, so würde ich’s machen, Mutter; und wenn Ihr nicht wollt, daß es mir ganz elend und 
unbehaglich zu Muthe seyn soll, so behaltet diese Masche auf Eurer Haube, die Ihr in der letzten 
Woche halb und halb abzutrennen im Sinne hattet. Könnt Ihr glauben, daß etwas Unrechtes daran 
ist, wenn man so heiter aussieht und so heiter ist, als es unsere Armuth gestattet? Sehe ich in der 
Weise, wie ich geschaffen bin, etwas, was mich auffordert, ein schnüffelnder, feierlicher, 
flüsternder Bursche zu seyn, umherzukriechen, als ob ich nicht anders könnte, und nur in einem 
widerlichen Näseln zu sprechen? Im Gegentheil — sehe ich nicht allenthalben Gründe, es nicht 
zu thun? Da höre man nur! Ha! ha! ha! Ist es nicht eben so gut, als spazieren gehen, und der 
Gesundheit nicht ebenso zuträglich? Ha! ha! ha! Ist es nicht eben so natürlich, als wenn das Schaf 
blöckt, das Schwein grunzt, das Pferd wiehert, der Vogel singt? Ist’s nicht eben so, Mutter? Ha! 
ha! ha!» 

Es lag etwas Ansteckendes in Kit’s Lachen, denn seine Mutter, welche ganz ernsthaft ausgesehen 
hatte, verzog anfangs ihr Gesicht zu einem Lächeln, dann aber stimmte sie kräftig ein, was Kit 
veranlaßte, zu sagen, er wisse wohl, daß es natürlich und daher nur um so mehr zu belachen wäre. 
Da die Heiterkeit Kit’s und seiner Mutter eine sehr lärmende war, so wachte der Wiegen-Nubbles 
auf, der, als er bemerkte, daß es lustig und angenehm zuging, in den Armen seiner Mutter alsbald 
sehr kräftig hinauszuschlagen und zu lachen anfing. Diese neue Beleuchtung seiner 
Argumentation kitzelte Kit so sehr, daß er gänzlich erschöpft in seinen Stuhl zurücksank, auf das 
Kind deutete, seine Seiten klopfte und dann wieder auf’s Neue losbrach. Nachdem er sich 
etlichemal wieder erholt und eben so oft einen Rückfall erlitten hatte, wischte er seine Augen, 
sprach das Tischgebet, und hielt mit den Seinen ein lustiges Mahl, so spärlich dasselbe auch 
bestellt seyn mochte. 

Unter mehr Küssen, Umarmungen und Thränen, als es viele junge Herrn, welche auf Reisen 
gehen und eine mit Vorräthen reich ausgestattete Heimath hinter sich lassen, für möglich halten 
würden (wenn es anders der Mühe werth ist, einer so unbedeutenden Sache zu erwähnen), verließ 
Kit am folgenden Tage zu früher Morgenstunde das Haus, um den Weg nach Finchley 
anzutreten, und in seinem Aeußern sprach sich hinreichend viel Stolz aus, um von Stunde an 
Klein-Bethel zu einem Excommunikationsakte zu veranlassen, falls er je ein Mitglied dieser 
trübseligen Gemeinde gewesen wäre. 

Wenn Jemand neugierig seyn sollte, zu erfahren, wie Kit gekleidet war, so möge hier kürzlich 
bemerkt seyn, daß er keine Livree, sondern einen pfeffer- und salzfarbigen Rock, eine 
canariengelbe Weste und eisengraue Beinkleider trug. Außer diesen Herrlichkeiten zeigte er sich 
auch noch in dem Glanze eines neuen Stiefelpaars und eines außerordentlich steifen, 
wachsleinwandenen Hutes, der, wo man auch mit den Knöcheln anschlagen mochte, wie eine 
Trommel tönte. Und in diesem Anzuge begab er sich auf den Weg nach Abel-Cottage, ziemlich 
verwundert darüber, daß er so wenig Aufmerksamkeit erregte, welchen Umstand er übrigens der 
Gefühllosigkeit Derjenigen, welche früh aufstehen, zuschrieb. 

Ohne auf seinem Wege einem merkwürdigeren Abenteuer zu begegnen, als daß er auf einen 
Jungen mit einem randlosen Hute — dem leibhaftigen Gegenstück zu seinem alten — traf, mit 
welchem er seine letzten sechs Pence theilte, kam Kit im Laufe der Zeit vor das Haus des 
Kärrners, wo er — zur ewigen Ehre der menschlichen Natur sey es gesagt, seine Truhe 
wohlbehalten vorfand. Nachdem ihm das Weib dieses mackellosen Mannes die nöthigen 
Weisungen zu Herrn Garland’s Wohnung gegeben hatte, nahm er die Truhe auf seine Schulter 



und begab sich unmittelbar nach dem Orte seiner Bestimmung. 

Abel-Cottage war ein schönes, kleines Landhaus mit einem Strohdach und kleinen Thürmchen an 
den Giebelenden, während einige der Fenster mit farbigen Glasscheiben, fast so groß wie 
Taschentücher, versehen waren. An dem Hause war ein kleiner Stall, gerade groß genug für den 
Pony, nebst einem kleinen darüber liegenden Stübchen, welches ganz für Kit’s Größe zu passen 
schien. An den Fenstern flatterten weiße Vorhänge und hingen Käfichte, so blank, als wären sie 
aus lauterem Golde, in welchen die Vögel sangen; an jeder Seite des Wegs und um die Thüre 
herum zogen sich Reihen von Pflanzen; und der Garten prunkte von Blumen in schönster Blüte, 
die nach allen Seiten ihre süßen Düfte entsandten und durch ihr buntes Farbenspiel bezauberten. 
Alles in und außer dem Hause schien das non plus ultra von Reinlichkeit und Ordnung zu seyn. 
Im Garten war nirgends ein Hälmchen Unkraut zu sehen, und nach einigen niedlichen 
Gartengeräthschaften, einem Korb und einem Paar Handschuhen zu schließen, die in einem der 
Gänge lagen, mußte der alte Herr Garland an demselbigen Morgen schon an der Arbeit gewesen 
seyn. 

Kit blickte umher, wunderte sich, sah wieder herum, und wiederholte dieses ziemlich oft, ehe er 
es über sich gewann, seinem Kopfe eine andere Richtung zu geben und an der Klingel zu ziehen. 
Aber auch nach dem Klingeln fehlte es ihm durchaus nicht an Zeit, auf’s Neue umherzuschauen, 
denn Niemand kam zum Vorschein, und nachdem er zwei oder dreimal geläutet hatte, setzte er 
sich auf seine Truhe und wartete. 

Er wiederholte sein Klingeln zu verschiedenen Malen, ohne daß Jemand heraus kam. Endlich 
aber, als er sich auf seiner Truhe in Gedanken an Riesenschlösser, mit ihren Haupthaaren an 
Pfähle gefesselte Prinzessinnen, aus den Thoren hervorstürzende Drachen und andere derartige 
Vorfallenheiten erging — eine Stimmung, die in den Mährchenbüchern jungen Leuten von 
niederem Range bei ihrem ersten Besuch in fremden Häusern so gewöhnlich ist — that sich die 
Thüre leise auf, und ein kleines, sehr gewandtes, bescheidenes und sittsames, aber auch sehr 
hübsches Dienstmädchen kam daraus zum Vorschein. 

»Vermuthlich sind Sie Christoph, Sir,« sagt, das Dienstmädchen. 

Kit stand von seiner Truhe auf und bejahte diese Frage. 

»Ich fürchte, daß Sie oft haben läuten müssen,« entgegnete sie; »aber wir konnten Sie nicht 
hören, weil wir den Pony einfangen mußten.« 

Kit war etwas verwundert darüber, was sie wohl damit sagen wollte; da er aber nicht unter der 
Thüre stehen bleiben und Fragen stellen wollte, so warf er seine Truhe wieder auf die Schulter 
und folgte dem Mädchen in die Halle, wo er durch eine Hinterthüre des Herrn Garland ansichtig 
wurde, wie er den Klepper im Triumph den Garten herauf führte, nachdem dieser eigensinnige 
Pony (wie Kit später erfuhr) die Familie volle sieben Viertelstunden um ein kleines Gehäge im 
Hintergrund herumgenarrt hatte. 

Der alte Herr empfing unsern jungen Freund sehr gütig, und das Gleiche that auch die alte Dame, 
deren vorläufige gute Meinung von ihm noch sehr durch den Umstand erhöht wurde, daß er seine 
Stiefel so lange auf dem Strohboden abwischte, bis seine Sohlen fast zu brennen anfingen. Er 
wurde sofort in das Wohnzimmer genommen, damit er in seinen neuen Kleidern 
beaugenscheinigt werden könnte. Nachdem dieß zu verschiedenen Malen geschehen war und er 
durch sein Aeußeres unbegränzte Zufriedenheit eingeflößt hatte, wurde er in den Stall (wo ihn der 
Pony mit ungemeiner Gefälligkeit empfing) und von da nach dem bereits bemerkten kleinen 
Stübchen geführt, welches sehr reinlich und gemächlich war. 



Von dort aus ging es in den Garten, wo ihm der alte Herr sagte, er wolle ihn in die Gärtnerei 
einleiten, und außerdem noch beifügte, was für große Dinge er vorhabe, um Kit’s Lage behaglich 
und glücklich zu machen, so bald er fände, daß seine Bemühungen nicht an einen Unwürdigen 
verschwendet wären. All diese Güte erkannte Kit mit verschiedenen Aeußerungen seiner 
Dankbarkeit und so vielen Berührungen seines neuen Hutes, daß der Rand desselben beträchtlich 
nothlitt. Nachdem der alte Herr alles, was er an Versprechungen und Rathschlägen zu sagen 
wußte, gesagt, und Kit dafür gebührendermaßen mit Versicherungen und 
Erkenntlichkeitsbezeugungen gedankt hatte, wurde Letzterer abermals der alten Dame 
überantwortet, welche dem kleinen Dienstmädchen (ihr Name war Barbara) rief und dasselbe 
beauftragte, den neuen Ankömmling mit hinunter zu nehmen und ihm nach seinem weiten Gange 
Speise und Trank zu reichen. 

Kit begab sich also die Treppe hinunter, und im Erdgeschosse traf er auf eine Küche, wie er sie 
höchstens an einem Spielwaarenladenfenster gesehen hatte, denn alles war darin so blank, so 
glänzend und so accurat geordnet, wie Barbara selbst. Und in dieser Küche setzte sich Kit an 
einem Tische, so weiß wie ein Tafeltuch, nieder, um kaltes Fleisch zu essen, Dünnbier zu trinken 
und sein Bestecke um so ungeschickter handzuhaben, weil eine unbekannte Barbara zugegen 
war, die ihm zusah. 

Es hatte übrigens nicht sehr den Anschein, als ob etwas so gar merkwürdig Schreckliches an 
dieser Barbara wäre, denn sie hatte ein sehr ruhiges Leben geführt, erröthete sehr viel, und war 
eben so verlegen und ungewiß, was sie sagen oder thun sollte, als es Kit nur immer seyn konnte. 
Nachdem er eine Weile dagesessen und dem Ticken der bedächtigen Uhr zugehorcht hatte, wagte 
er es, einen neugierigen Blick nach dem Anrichttisch zu werfen, und dort lagen Barbara’s kleines, 
mit einem Schiebdeckel versehenes Arbeitskästchen, in welchem sie ihre Fadenknäuel 
aufbewahrte, Barbara’s Gebetbuch, Barbara’s Psalter und Barbara’s Bibel. Barbara’s kleiner 
Spiegel hing in guter Beleuchtung neben dem Fenster, und Barbara’s Hut befand sich an einem 
Nagel hinter der Thüre. Von all diesen stummen Zeichen und Merkmalen ihrer Gegenwart blickte 
er natürlich auf Barbara selbst, welche so stumm da saß, als die genannten Gegenstände, und in 
einer Schüssel Erbsen auskrüllte; und als Kit eben nach ihren Wimpern aufsah und — ganz in der 
Einfalt seines Herzens — hätte wissen mögen, von welcher Farbe ihre Haare wären — da trug es 
sich ungeschickter Weise zu, daß Barbara eben ihren Kopf ein wenig erhoben hatte, um nach ihm 
zu sehen; und nun wandten sich beide Augenpaare hastig wieder ab, indem sich Kit über seinen 
Teller und Barbara über ihre Erbsenschoten beugte — Jedes ungemein verwirrt, weil es von dem 
Andern ertappt worden war. 
  



 Dreiundzwanzigstes Kapitel. 
 
 

Als Herr Richard Swiveller aus der Wildniß (denn so hieß Herrn Quilp’s auserlesenes 
Schlupfwinkelchen) seiner Heimath zusteuerte — freilich in einer etwas krummen und 
korkzieherartigen Weise, nebst vielem Anprallen und Stolpern, bei welchen Gelegenheiten er 
plötzlich Halt machte und um sich stierte, dann aber eben so plötzlich um ein paar Schritte 
vorwärts stürzte, um wieder Halt zu machen und den Kopf zu schütteln — lauter Bewegungen, 
die ruckweise und ohne Vorbedacht geschahen: — als Herr Richard Swiveller seiner Heimath in 
der eben genannten Weise zusteuerte, welche von Uebelgesinnten als ein Symbol der 
Trunkenheit betrachtet wird, ohne daß solche Personen jenen Zustand tiefer Weisheit und 
Betrachtung darin zu erkennen vermögen, dessen sich doch die handelnde Person so innig 
bewußt ist — begann er an die Möglichkeit zu denken, daß er sein Vertrauen am unrechten Orte 
angebracht habe, und daß der Zwerg doch nicht gerade die Person sey, welcher man ein so zartes 
und wichtiges Geheimniß eröffnen durfte. Und durch diesen quälenden Gedanken in einen 
Zustand verlockt, welchen die genannte böswillige Menschenrasse den des trunkenen Elends 
nennen würde, überkam Herrn Swiveller die Anwandlung, seinen Hut auf den Boden zu werfen, 
worauf er zu ächzen anfing und laut ausrief, er sey eine unglückliche Waise, und wenn er nicht 
eine unglückliche Waise wäre, so hätten die Dinge unmöglich so weit kommen können. 

»In meinem frühesten Alter als ein hilfloses Kind von meinen Aeltern zurückgelassen,« sagte 
Herr Swiveller, sein hartes Geschick beweinend, »in meiner zartesten Lebensperiode in die Welt 
hinaus gestoßen und der Discretion eines trügerischen Zwerges preisgegeben, der sich nun 
wundern kann über meine Schwäche! Ihr seht da eine unglückliche Waise — ja,« fügte Herr 
Swiveller bei, indem er seine Stimme zu ihrer höchsten Höhe steigerte und schläfrig 
umherblickte, »eine unglückliche Waise!« 

»Nun,« entgegnete Jemand hart nebenan, »so will ich Ihr Vater seyn.« 

Herr Swiveller schwang sich hin und her, um das Gleichgewicht zu bewahren, und in dem Nebel, 
der ihn zu umgeben schien, bemerkte er endlich zwei trübe zwinkernde Augen, die sich, wie er 
später entdeckte, in der Nähe eines Mundes und einer Nase befanden. Dann gab er seinen Blicken 
jene Richtung, welche in der Regel von dem Gesicht eines Mannes zu dessen Beinen führt — 
eine Procedur, welche ihn gewahren ließ, daß diesem Gesichte auch ein Körper angeheftet war; 
und bei sorgfältigerer Betrachtung überzeugte er sich, daß die Person Herr Quilp war, welcher in 
der That die ganze Zeit über seinen Gefährten begleitet hatte, obgleich es dem Letzteren wie in 
einem Hochlichte vorkam, er habe den gedachten Ehrenmann eine oder zwei Meilen weiter oben 
verlassen. 

»Du hast eine Waise betrogen, Mensch,« sagte Herr Swiveller feierlich. 

»Ich? Ich will Ihnen ja ein zweiter Vater seyn,« versetzte Quilp. 

»Sie mein Vater, Sir?« entgegnete Dick. »Bei mir ist alles richtig, Sir, und ich muß daher bitten, 
daß man mich allein läßt — augenblicklich, Sir.« 

»Was Sie nicht für ein spaßhafter Geselle sind!« rief Quilp. 

»Geht, Sir,« erwiederte Dick, indem er sich gegen einen Abweichstein lehnte und mit seiner 
Hand winkte. »Geh, du Betrüger, geh! Vielleicht wirst einstens du erwachen aus deinem 
Wonnetraume zu dem Weh, das dir der Waise Flüche thun vermachen. Wollt Ihr machen, daß Ihr 



fortkommt, Musjeh?« 

Da der Zwerg von dieser Beschwörung keine Notiz nahm, so rückte Herr Swiveller vor, in der 
Absicht, ihm die verdiente Züchtigung angedeihen zu lassen. Er vergaß jedoch dieses Vorhabens, 
oder änderte wenigstens seinen Sinn, ehe er Quilp nahe genug war, um dasselbe in Tätlichkeiten 
übergehen lassen zu können, und ergriff jetzt dessen Hand, schwur ihm ewige Freundschaft zu 
und erklärte mit einer liebenswürdigen Freimüthigkeit, daß sie von Stund an in allem, das 
persönliche Aeußere ausgenommen, Brüder wären. Dann erzählte er noch einmal sein ganzes 
Geheimniß und wurde bei dieser Gelegenheit sehr pathetisch hinsichtlich der Miß Wackles, 
welche, wie Herrn Quilp zu verstehen gegeben wurde, die einzige Veranlassung einer 
allenfallsigen Zusammenhangslosigkeit wäre, die sich vielleicht zur Zeit in seinen Worten 
bemerken ließe und ausschließlich der Kraft seiner Leidenschaft, keineswegs aber dem rosigen 
Weine oder einem andern geistigen Getränke zuzuschreiben wäre. Und dann gingen sie, 
brüderlich die Arme verschlungen, mit einander weiter. 

»Ich bin so scharf,« sagte Quilp beim Scheiden zu seinem Gefährten, »so scharf, als ein 
Frettchen, und so schlau, als eine Wiesel. Bringen Sie Trent zu mir; versichern Sie ihn, daß ich 
sein Freund bin, obgleich ich fürchte, daß er mir ein Bischen mißtraut (warum? weiß ich nicht, 
denn ich bin mir nicht bewußt, es verdient zu haben); und Ihr Beide habt Euer Glück gemacht — 
in der Perspective.« 

»Das ist eben das Schlimme an der Sache,« entgegnete Dick. »Dieses Glück in der Perspective ist 
so gar weit abgelegen.« 

»Eben deßhalb sieht es kleiner aus, als es wirklich ist,« sagte Quilp, indem er seinen Arm 
drückte. »Sie können sich gar keinen Begriff von dem Werth Ihrer Prise machen, bis Sie dieselbe 
eingethan haben. Merken Sie sich das.» 

»Meinen Sie wirklich?« fragte Dick. 

»Freilich; und was noch besser ist, ich bin meiner Sache gewiß,« erwiederte der Zwerg. »Sie 
werden Trent zu mir bringen. Sagen Sie ihm, ich sey sein Freund und der Ihrige — warum sollte 
ich’s nicht seyn?« 

»Es ist natürlich kein Grund vorhanden, warum Sie’s nicht seyn sollten,« versetzte Dick; 
»vielleicht aber recht viele für das Gegentheil — wenigstens läge nichts Sonderbares in Ihrem 
Wunsche, mein Freund zu seyn, wenn Sie ein schöner Geist wären; aber Sie wissen ja selbst, daß 
dieß bei Ihnen nicht der Fall ist.» 

»Ich kein schöner Geist?« rief Quilp. 

»Zum Teufel — nein, Sir,« erwiederte Dick. »Ein Mann von Ihrem Aeußern kann es nie seyn. 
Wenn Sie überhaupt ein Geist sind, so sind Sie ein böser. Schöne Mister,« fügte Dick bei, indem 
er sich in die Brust warf, »sehen ganz anders aus, darauf können Sie schwören, Sir.« 

Quilp blickte auf seinen freimüthigen Freund mit einem aus List und Aerger gemischten 
Ausdrucke und erklärte, indem er sich zu gleicher Zeit die Hände rieb, Herr Swiveller sey ein 
ungewöhnlicher Charakter, der seine wärmste Hochachtung besäße. 

Unter solchen Aeußerungen trennten sie sich, Herr Swiveller, um auf dem nächsten Wege nach 
Hause zu gehen und seinen Rausch auszuschlafen, und Quilp, um über die gemachte Entdeckung 
nachzudenken und in der Aussicht auf das reiche Feld von Genuß und Wiedervergeltung, das sich 
vor seinen Augen aufthat, zu jubiliren. 



Nicht ohne große Unlust und einiges Bedenken verfügte sich am andern Morgen Herr Swiveller, 
dessen Kopf noch von dem Dämpfen des renommirten Schiedams eingenommen war, zu der 
Wohnung seines Freundes Trent, einem Dachstübchen in einem alten gespenstigen Wirthshause, 
und rückte allmälig mit dem, was gestern zwischen ihm und Quilp stattgefunden hatte, heraus. 
Auch wurde diese Erzählung von Seite seines Freundes nicht ohne große Ueberraschung und 
ernstliches Meditiren über Quilp’s wahrscheinliche Gründe hingenommen, wie denn auch Trent 
nicht verfehlte, Dick Swiveller’s Thorheit bitter zu rügen. 

»Ich will nichts zu meiner Entschuldigung sagen, Fritz,« sagte der reuige Richard; »aber der Kerl 
hat eine so eigene Weise an sich und ist ein so verschlagener Schuft, daß er mich zuerst auf den 
Gedanken brachte, was denn eigentlich Schlimmes daran sey, wenn ich es ihm sagte, und 
während ich noch hierüber nachsann, zapfte er mich ab. Wenn du ihn hättest trinken und rauchen 
sehen, wie es bei mir der Fall war, so würdest du gleichfalls nichts vor ihm zurückbehalten 
haben. Du mußst wissen, daß er ein Salamander ist — ja, das ist er.« 

Ohne sich auf die Frage einzulassen, ob Salamander auch nothwendig gute und zuverlässige 
Agenten wären, oder ob es in der Natur der Sache liege, daß ein feuerfester Mann um dieses 
Umstandes willen auch Zutrauen verdiene, warf sich Friedrich Trent in einen Stuhl, begrub den 
Kopf in seine Hände und mühete sich, die Gründe zu erforschen, welche Quilp veranlaßt haben 
mochten, sich in Richard Swiveller’s Vertrauen einzuschleichen; denn daß es dem Ersteren um 
einen Aufschluß zu thun war, welchen Dick nicht freiwillig gegeben haben würde, ließ sich 
deutlich aus dem Umstande entnehmen, daß Quilp Herrn Swiveller’s Gesellschaft aufgesucht und 
denselben weggelockt hatte. 

Der Zwerg war ihm zweimal begegnet, und zwar jedesmal bei Gelegenheit von Dick’s 
Bemühungen, über die Flüchtlinge Nachricht einzuziehen. Dieß reichte vielleicht zu, Argwohn in 
der Brust eines von Natur so eifersüchtigen und mißtrauischen Wesens zu erwecken, mochte 
dasselbe zuvor auch noch so wenig Bekümmerniß um das Schicksal der Entwichenen an den Tag 
gelegt haben, und möglicherweise durfte auch noch die Neugierde, welche durch Dick’s 
unvorsichtiges Benehmen veranlaßt wurde, mit in Betracht kommen. Da er aber jetzt den Entwurf 
der beiden Freunde kannte — was mochte ihn veranlassen, denselben zu unterstützen? Diese 
Frage war schwieriger zu lösen: — da sich jedoch Spitzbuben gewöhnlich dadurch überbieten, 
daß sie ihre eigenen Entwürfe den andern unterschieben, so lag der Gedanke nahe, daß zwischen 
Quilp und dem alten Manne Streitigkeiten obwalteten, die in ihrem geheimen Verkehr die 
Grundlage haben und vielleicht mit dem plötzlichen Verschwinden des Letzteren in Verbindung 
stehen mochten. Eine solche Sachlage konnte wohl den Zwerg zur Rache anspornen und den 
Wunsch in ihm erregen, den einzigen Gegenstand der Liebe und Besorgniß des alten Mannes in 
eine Verbindung zu verstricken, welche dieser bekanntlich fürchtete und haßte. Da Friedrich 
Trent, ohne auf seine Schwester auch nur die mindeste Rücksicht zu nehmen, sein Project wegen 
der Hoffnung auf Gewinn eifrig betrieb, so schien ihm nichts wahrscheinlicher, als daß in den 
gedachten Motiven die Haupttriebfeder zu Quilp’s Handlungsweise liege, und im Glauben, der 
Zwerg ermuntere sie aus selbstsüchtigen Absichten, weil ihm nämlich ihre Plane gelegen wären, 
kam er leicht so weit, seine Mitwirkung in der Sache für redlich und aufrichtig zu nehmen. 
Zudem war nicht zu verkennen, daß von einer solchen Seite aus mächtige und werthvolle 
Beihülfe zu erwarten stünde, weßhalb Trent beschloß, Quilp’s Einladung anzunehmen und ihn 
noch diesen Abend zu besuchen: derselbe sollte sodann, wenn sich aus seinen Worten eine 
Bestätigung der Voraussetzungen entnehmen ließe, an ihrem Plane mitarbeiten, ohne jedoch 
einen Theil an dem Gewinne zu haben. 

Nachdem sich der edle Bruder die Sachlage in dieser Weise überlegt und zu einem Entschlusse 



gekommen war, theilte er das, was ihm passend dünkte, Herrn Swiveller, der sich sogar mit noch 
weniger zufrieden gegeben haben würde, mit, ließ ihm einen Tag Zeit, sich von seinem gestrigen 
Salamandern zu erholen, und begleitete ihn am Abend nach Herrn Quilp’s Wohnung. 

Herr Quilp war ungemein erfreut, die beiden Freunde bei sich zu sehen, oder schien es 
wenigstens zu seyn; auch benahm er sich schrecklich höflich gegen Frau Quilp und Frau Jiniwin, 
obgleich er einen sehr scharfen Blick auf sein Weib warf, um den Eindruck zu beobachten, 
welchen das Wiedererkennen des jungen Trent auf sie übte. Frau Quilp bekundete ebensowenig 
als ihre Mutter irgend eine schmerzliche oder angenehme Erregung bei dem Anblicke des jungen 
Mannes; da aber das Auge ihres Gatten sie dermaßen einschüchterte und verwirrte, daß sie 
durchaus nicht wußte, was sie thun sollte, oder was von ihr verlangt wurde, so ermangelte Herr 
Quilp nicht, ihre Verlegenheit der von ihm geträumten Ursache beizumessen, und während er 
über seinen Scharfblick entzückt war, raste er im Geheim vor Eifersucht. 

Demungeachtet ließ sich aber Herr Quilp durchaus nichts anmerken, denn er war im Gegentheil 
die Leutseligkeit und Gesprächigkeit selbst, und präsidirte bei der Rumflasche mit 
außerordentlicher Offenherzigkeit. 

»Lassen Sie mich einmal sehen,« sagte Quilp. »Es muß um die zwei Jahre herum seyn, daß wir 
zum erstenmale mit einander bekannt wurden?« 

»Nahe an drei, glaube ich,« versetzte Trent. 

»Nahe an drei?« rief Quilp. »Wie schnell doch die Zeit entflieht! Kömmt es dir auch schon so 
lange vor, Frau Quilp?« 

»Ja, ich glaube, es sind volle drei Jahre, Quilp,« lautete die unglückliche Antwort. 

»Aha, Madame,« dachte Quilp; »Sie haben sich seitdem wohl recht abgehärmt — nicht wahr? 
Ganz gut, Madame.« 

»Kömmt es mir doch fast wie gestern vor, als Sie in der Mary Anne nach Demerara fuhren,« 
fügte Herr Quilp laut bei; »ich versichere Sie — erst wie gestern. Nun, ich liebe ein Bischen 
Wildheit. Ich war selbst einmal ein Wildfang.« 

Herr Quilp begleitete dieses Zugeständniß mit einem so entsetzlichen Blinzeln, welches von alten 
losen Streichen und lockeren Liebesabenteuern Kunde geben sollte, daß sich Frau Jiniwin 
höchlich darüber vernahm und nicht umhin konnte, leise zu bemerken, er möchte wenigstens 
seine Beichte so lange aufschieben, bis seine Frau nicht im Zimmer wäre, für welchen Act der 
Kühnheit und Insubordination Herr Quilp sie anfangs in einer Weise anstierte, daß sie ganz außer 
Fassung gerieth, worauf er mit großer Förmlichkeit ihre Gesundheit trank. 

»Ich dachte mir’s wohl, daß Sie schnell wieder zurückkommen würden, Herr Fritz — ich dachte 
mir’s immer,« sagte Quilp, sein Glas niedersetzend. »Und als die Mary Anne mit Ihnen am Bord 
wieder zurückkehrte, statt einen Brief mitzunehmen, welcher von der Zerknirschung Ihres 
Herzens und von dem Glücke Ihrer neuen Lage sprechen sollte — ja, ja, ich amüsirte mich 
damals; ich amüsirte mich außerordentlich. Ha! ha! ha!« 

Der junge Mann lächelte, aber nicht als ob das Thema das angenehmste wäre, welches für seine 
Unterhaltung hätte ausgewählt werden können; und gerade aus diesem Grunde fuhr Herr Quilp 
damit fort. 

»Nein, ich lasse mir’s nicht nehmen,« sagte er; »ein reicher Verwandter, der zwei junge, von ihm 
abhängige Leute hat — gleichviel, ob Brüder oder Schwestern, oder Bruder und Schwester — 



thut Unrecht, wenn er seine Liebe ausschließlich dem einen zuwendet und das andere verstößt.« 

Der junge Mann machte eine ungeduldige Bewegung, aber Quilp machte so ruhig fort, als ob 
sich’s um irgend eine ganz abstracte Frage handle, bei welcher Niemand von den Anwesenden 
persönlich betheiligt wäre. 

»Es ist allerdings wahr,« sagte Quilp, »daß Ihr Großvater wiederholte Vergebung, 
Undankbarkeit, Schlemmerei, Verschwendung und dergleichen Dinge gegen Sie geltend machte; 
ich bedeutete ihm aber, laß dieß ganz gewöhnliche Fehler wären. ›Aber er ist ein Schurke,‹ sagte 
er. — ›Angenommen, es wäre der Fall,‹ sagte ich, natürlich nur um der Argumentation willen, 
›viele junge Edelleute und Gentlemen sind auch Schurken!‹ Aber er wollte sich nicht überzeugen 
lassen.« 

»Das nimmt mich in der That sehr Wunder, Herr Quilp,« versetzte der junge Mann sarkastisch. 

»Nun, mir ging’s damals nicht anders,« entgegnete Quilp; »aber er war immer starrköpfig. Wir 
standen in freundschaftlichen Beziehungen, aber er erwies sich immer eigensinnig und 
querköpfig. Die kleine Nell ist ein hübsches Mädchen, ein bezauberndes Mädchen, aber Sie sind 
ihr Bruder, Herr Friedrich. Sie sind im Grunde doch ihr Bruder, wie Sie ihm dieß auch bei Ihrer 
letzten Zusammenkunft zu verstehen gegeben haben. Diese Thatsache kann er nicht ändern.« 

»Er würde es, wenn er es könnte! Die Pest über ihn für diese, wie auch für seine übrigen 
wohlwollenden Gesinnungen gegen mich!« rief der junge Mann ungeduldig. »Aber wozu das 
jetzt? Lassen Sie es daher in’s Teufels Namen beruhen.« 

»Zugegeben,« entgegnete Quilp; »von meiner Seite bereitwillig zugegeben. Was hat mich doch 
auch drauf gebracht? Richtig, Herr Friedrich — sehen Sie, ich wollte Ihnen nur zeigen, daß ich 
mich immer als Ihren Freund erwiesen habe. Sie wußten freilich wenig, wer Ihnen Feind, oder 
wer ihr Freund war — oder wußten Sie es? Sie hielten mich für ihren Gegner, und als Folge 
davon ist eine Kälte zwischen uns eingetreten; aber die Schuld lag ganz an Ihnen — durchaus nur 
an Ihnen. Geben wir uns wieder die Hände, Herr Friedrich.« 

Mit fast in die Schultern verstecktem Kopfe und einem grauenhaften Grinsen, das sein Gesicht 
überflog, stand der Zwerg auf und streckte seinen kurzen Arm über den Tisch. Nach einem 
augenblicklichen Zögern streckte der junge Mann den seinigen gleichfalls aus, und Quilp packte 
seine Finger so fest, daß vorübergehend der Strom des Blutes darin erstarrte; dann drückte er die 
andere Hand auf seine Lippen, runzelte gegen den nichtsahnenden Richard die Stirne, ließ dann 
Trent los und setzte sich nieder. 

Diese Geberde war für Trent nicht verloren, weil er daraus entnahm, daß der Zwerg ihre 
gegenseitige Verbindung wohl zu würdigen wußte und den Charakter seines Freundes 
vollkommen durchschaute, denn Dick Swiveller sollte ja nur ein Werkzeug in seinen Händen 
seyn und von seinen Planen nicht weiter erfahren, als er ihm mitzutheilen für passend erachtete. 
Es ist etwas Schönes darum, Anerkennung zu finden, und wäre es auch nur um der Schurkerei 
willen. Diese stumme Huldigung, welche seinen überlegenen Fähigkeiten gezollt wurde, in 
Bereinigung mit dem Gefühle einer Obmacht, womit des Zwergs rasche Auffassungsgabe ihn 
bereits ausgestattet hatte, stimmte den jungen Mann günstig gegen diesen ehrenwerthen Kobold 
und bewog ihn, von seiner Beihülfe Nutzen zu ziehen. 

Quilp’s Rolle forderte es jetzt, so schnell als thunlich den Gegenstand der Unterhaltung zu 
wechseln, damit Richard Swiveller in seiner Kopflosigkeit nicht etwas enthülle, was die Weiber 
nicht zu wissen brauchten, weßhalb er eine Partie Cribbage zu Vieren vorschlug. Die 
Spielcompagnonschaft wurde ausgeschieden, und es traf sich, daß Frau Quilp mit Friedrich Trent 



und Dick mit Quilp zusammen kam. So sehr Frau Jiniwin auch eine Freundin von Kartenspiel 
war, so schloß sie doch ihr Schwiegersohn von aller Theilnahme gänzlich aus, indem er ihr das 
Geschäft zuwies, von Zeit zu Zeit aus der Flasche die Gläser aufzufüllen; dabei ließ sie von nun 
an Herr Quilp keinen Augenblick aus dem Gesichte, damit sie nicht allenfalls nebenzu sich selbst 
bediene — eine Maßregel, wodurch er die unglückliche alte Dame, welche der Rumflasche 
ebenso zugethan war, als den Karten, auf eine doppelte und höchst sinnreiche Weise empfindlich 
quälte. 

Doch war Frau Jiniwin nicht der ausschließliche Gegenstand von Herrn Quilp’s Aufmerksamkeit, 
da noch verschiedene andere Gegenstände ihn veranlaßten, beständig auf der Hut zu seyn. Zu 
seinen excentrischen Gewohnheiten gehörte auch die gemüthliche Laune, stets beim Spielen zu 
betrügen, wodurch es seinerseits nöthig wurde, nicht nur sehr auf das Spiel Acht zu haben und im 
Zählen und Marquiren seine Kunstgriffe anzuwenden, sondern er mußte auch ohne Unterlaß 
durch Blicke, Stirnerunzeln und Fußtritte unter dem Tische Richard Swiveller corrigiren, der, 
ganz verblüfft über die Geschwindigkeit, womit seine Karten gezählt wurden und die Stifte auf 
dem Brette hinunterwanderten, sich nicht entbrechen konnte, bisweilen seine Ueberraschung und 
seinen Unglauben auszudrücken. Außerdem war Frau Quilp die Spieltheilhaberin des jungen 
Trent, und für jeden Blick, der zwischen ihnen gewechselt wurde, für jedes Wort, das sie 
sprachen, und für jede Karte, die sie ausspielten, hatte der Zwerg Augen und Ohren. Er kümmerte 
sich nicht nur um das, was über dem Tisch vorging, sondern auch um die Zeichen, die 
möglicherweise unter demselben gewechselt werden konnten, und legte daher alle Arten von 
Fallstricken, um dieselben zu entdecken, indem er namentlich öfters seine Frau auf die Zehe trat, 
um zu sehen, ob sie schrie oder sich ruhig verhielt, in welch letzterem Fall es ihm natürlich ganz 
klar gewesen seyn würde, daß Trent schon vorher sie auf die Zehen getreten hatte. 

Obgleich nun von allen Seiten in Anspruch genommen, verwandte er doch das eine Auge nie von 
der alten Dame, und wenn sie auch noch so verstohlen einem benachbarten Glase den Theelöffel 
näherte (was oft geschah, um nur einige Tropfen des süßen Inhalts für sich abzufangen), so störte 
sie Quilp’s Hand im Augenblicke des Triumph’s durch ein Anstoßen gegen den Löffel, und 
Quilp’s höhnende Stimme bat sie, ihre kostbare Gesundheit in Acht zu nehmen. Und in keiner 
dieser vielen Obliegenheiten erlahmte oder verfehlte sich Quilp vom Anfange an bis zum letzten 
Augenblicke. 

Das Spiel dauerte lange fort und der Flasche wurde kräftig zugesprochen, bis endlich Herr Quilp 
seine Dame erinnerte, daß es Zeit sey, sich zur Ruhe zu begeben. Die unterwürfige Gattin 
gehorchte, und die entrüstete Mutter folgte ihr, während Herr Swiveller bald einschlummerte. Der 
Zwerg winkte seinem noch wachenden Gefährten nach dem andern Ende des Gemachs, und hielt 
mit ihm eine kurze, leise Zwiesprache. 

»Es wird gut seyn, unserem Freunde nicht mehr, als unumgänglich nöthig ist, mitzutheilen,« 
sagte Herr Quilp, gegen den schlummernden Freund eine Fratze schneidend. »Gilt es zwischen 
uns, Fritz? Soll er wirklich die kleine rosige Nell heirathen?« 

»Sie haben natürlich bei Stellung dieser Frage ihre eigenen Zwecke im Auge?« entgegnete der 
Andere. 

»Natürlich habe ich dieß, mein bester Herr Fritz,« sagte Quilp und grinste, als er bedachte, wie 
wenig der Andere seinen wahren Zweck verrieth. »’s ist vielleicht Rache — vielleicht Grille. Ich 
habe Einfluß, die Sache zu unterstützen oder sie zu verhindern, Herr Fritz. Welchen Weg soll ich 
einschlagen? Es sind zwei Waagschalen da, und ich handle nur für eine.« 

»So werfen Sie Ihren Einfluß in die meinige,»erwiederte, Trent. 



»Es ist geschehen, Herr Fritz,« versetzte Quilp, indem er seine geballte Hand ausstreckte und sie 
öffnete, als lasse er daraus ein Gewicht niederfallen. »Er liegt von Stunde an in ihrer Schaale und 
gibt ihr den Ausschlag, Herr Fritz. Vergessen Sie das nicht.« 

»Wo sind sie hin?« fragte Trent. Quilp schüttelte den Kopf und sagte, dieser Punkt bleibe noch zu 
ermitteln, was aber wahrscheinlich keine Schwierigkeiten veranlassen werde; sey man einmal so 
weit im Reinen, so könne man die vorläufigen Schritte einleiten. Er wolle den alten Mann 
besuchen, oder auch Richard Swiveller könne dieß thun und durch Zurschaustellung einer tiefen 
Besorgniß um seinetwillen, indem er ihn zugleich anflehe, sich eine würdige Heimath zu wählen, 
auf das Kind einen solchen Eindruck machen, daß sie sich seiner mit Dankbarkeit und 
Wohlwollen erinnere. Habe Dick es einmal so weit gebracht, meinte Quilp, so sey es ein 
Leichtes, sie in einem oder zwei Jährchen zu gewinnen, denn sie halte den alten Mann für arm, da 
er mit vielen andern Geizhälsen die eifersüchtige Politik theile, gegen seine Umgebung sich arm 
zu stellen. 

»Er hat in der letzten Zeit diesen Kunstgriff oft genug gegen mich in Anwendung gebracht,« 
sagte Trent. 

»Oh! Und auch gegen mich!« versetzte der Zwerg. »Ist das nicht noch merkwürdiger, da ich doch 
weiß, wie reich er wirklich ist?« 

»Sie sollten es, meine ich, wissen können,« entgegnete Trent. 

»Das denke ich selber auch,« erwiederte der Zwerg; und hierin wenigstens sprach er die 
Wahrheit. 

Sie flüsterten noch eine Weile und kehrten dann nach dem Tische zurück, worauf der junge Mann 
Richard Swiveller weckte und ihm eröffnete, daß sie aufbrechen müßten. Dieß war Dick, welcher 
augenblicklich auf den Beinen war, eine willkommene Neuigkeit. Nachdem noch einige Worte 
im Vertrauen über den wahrscheinlichen Erfolg gewechselt waren, wünschten sie dem 
grinsenden Quilp gute Nacht. 

Als sie auf die Straße traten, schlich sich Quilp an das Fenster, um zu horchen. Trent erging sich 
eben in Lobsprüchen über Frau Quilp, und beide konnten sich nicht genug wundern, durch 
welche Hexerei sie so weit gebracht worden wäre, einen so ungestalteten Wicht zu heirathen. Der 
Zwerg sah den sich entfernenden Schatten mit einer noch grimmigeren Gesichtsverzerrung nach 
und schlich sich leise in der Dunkelheit zu Bette. 

Bei Ausbrütung ihres Planes dachte weder Trent noch Quilp auch nur mit einem einzigen 
Gedanken an das Glück oder Unglück der armen unschuldigen Nell. Auch wäre es in der That ein 
Wunder gewesen, wenn der sorglose Wüstling, der Beiden als Zielscheibe dienen mußte, sich 
durch irgend eine solche Rücksicht hätte beunruhigen lassen, denn die hohe Meinung von seinen 
eigenen Verdiensten ließ ihm das Project eher in einem lobenswerthen als in einem andern Licht 
erscheinen, und wenn er je von einem so ungewohnten Gast, als das Nachdenken war, 
heimgesucht worden wäre, so würde er — da er nur roh in Befriedigung seiner Begierden war — 
sein Gewissen mit dem Vorwand beschwichtigt haben, daß er ja nicht im Sinne habe, sein Weib 
zu schlagen oder umzubringen, und daher nach allem Gesagten und Geschehenen 
durchschnittlich einen ganz erträglichen Ehemann abgeben dürfte. 
  



 Vierundzwanzigstes Kapitel. 
 
 

Der alte Mann und das Kind wagten es erst, Halt zu machen und am Rande eines kleinen Waldes 
auszuruhen, nachdem sie ganz erschöpft waren und nicht länger den Schritt beizubehalten 
vermochten, in welchem sie von der Rennbahn geflohen waren. Hier konnten sie, obgleich die 
Bahn ihren Blicken entschwunden war, noch ganz schwach den Lärm fernen Geschreis, das 
Summen der Stimmen und das Wirbeln der Trommeln unterscheiden. Als das Kind die Anhöhe 
hinanklomm, die zwischen ihnen und dem Orte, welchen sie verlassen hatten, lag, konnte es 
sogar noch die flatternden Fahnen und die weißen Zeltspitzen erkennen; aber Niemand näherte 
sich ihnen, und ihr Ruheort war still und einsam. 

Es währte einige Zeit, ehe Nelly ihren zitternden Gefährten zu beschwichtigen oder ihn nur in 
den Zustand einer mäßigen Ruhe zu bringen vermochte. Seine verwirrte Einbildungskraft ließ ihn 
Massen von Personen schauen, die sich unter dem Schutz des Gebüsches gegen sie herstahlen, in 
jedem Graben lauerten und aus den Zweigen eines jeden raschelnden Baumes heraussahen. Auch 
ängstigte ihn die Furcht, man wolle ihn als Gefangenen nach irgend einem düsteren Orte führen, 
wo Fesseln und Peitschen seiner harrten, und was noch schlimmer als alles war, wo Nelly ihn nur 
durch eiserne Schranken und Gitter in der Mauer sehen konnte. Diese schreckenhaften 
Vorstellungen gingen dem Kinde zu Herzen. Trennung von ihrem Großvater war das größte 
Uebel, das sie zu fürchten hatte, und da es ihr zur Zeit war, als würden sie, wo sie auch 
hingingen, niedergehetzt, ohne wo anders, als in Schlupfwinkeln Sicherheit zu finden, so zagte 
ihr Herz und der Muth entsank ihr. Bei einem so jungen Geschöpfe, welches mit Scenen, wie sie 
kürzlich durchlebt worden, so wenig vertraut war, darf eine solche Muthlosigkeit nicht auffallen. 
Doch schließt die Natur oft kühne und edle Herzen in einen schwachen Busen ein — am öftesten 
aber, Gott sey Dank, in die Brust des weiblichen Geschlechtes — und sobald sich die Kleine, die 
ihr thränenvolles Auge auf den alten Mann warf, seiner Schwäche, seiner Hülflosigkeit und des 
trostlosen Zustandes erinnerte, falls sie ihm entrissen würde — da schwoll ihr das Herz im 
Innern, und auf’s Neue stählte Kraft und Muth ihre Seele. 

»Wir sind jetzt ganz sicher und haben gewiß nichts mehr zu fürchten, lieber Großvater,« sagte 
sie. 

»Nichts zu fürchten?« entgegnete der alte Mann. »Nichts zu fürchten, wenn man dich von mir 
reißt? Nichts zu fürchten, wenn man uns trennt? Ach, Niemand ist mir treu — nein, Niemand! 
Nicht einmal Nell!« 

»Oh! Sprechen Sie nicht so,« versetzte das Kind, »denn wenn Jemand treu und aufrichtig an 
Ihnen hängt, so ist dieß bei mir der Fall. Ich bin überzeugt, daß Sie dieß selber auch recht gut 
wissen.« 

»Aber wie kannst du dann,« fuhr der alte Mann fort, indem er scheu umherblickte, »wie kannst 
du dann auf den Gedanken kommen, daß wir sicher seyen, wenn man von allen Seiten nach mir 
späht, wenn man hieher kommt, und wenn man uns nachschleicht, sogar während wir hier 
reden?« 

»Aus dem einfachen Grunde, weil ich überzeugt bin, daß wir nicht verfolgt werden,« sagte das 
Kind. »Urtheilen Sie nur selbst, lieber Großvater, blicken Sie umher und überzeugen Sie sich, 
wie still und ruhig alles ist. Wir sind allein mit einander und können hin, wo wir wollen. Nicht 
sicher? Könnte ich mich ruhig fühlen, oder würde ich mich überhaupt ruhig fühlen, wenn Sie von 



einer Gefahr bedroht wären?« 

»Du hast Recht, du hast Recht,« antwortete er, indem er ihr die Hand drückte, aber noch immer 
ängstlich umherschaute. »Was war das für ein Ton?« 

»Ein Vogel ist in das Gehölz geflogen,« sagte das Kind, »und wollte uns den Weg zeigen. 
Erinnern Sie sich noch, daß wir sagten, wir wollten in Wäldern, Feldern und an den Flüssen hin 
spazieren gehen, und wie glücklich wir dann seyn würden — erinnern Sie sich dessen? Und doch 
sitzen wir jetzt traurig beisammen und verlieren die Zeit, während die Sonne über unsern 
Häuptern scheint und alles froh und glücklich ist. Sehen Sie nur, welch ein lieblicher Pfad! Und 
da ist der Vogel — der nämliche Vogel — jetzt fliegt er zu einem andern Baume und bleibt, um 
zu singen. Kommen Sie!« 

Als sie von dem Boden aufstanden und den schattigen Pfad einschlugen, welcher durch den Wald 
führte, sprang ihm Nell voraus und drückte ihre leichten Fußstapfen in das Moos, welches sich 
elastisch unter dem unbedeutenden Druck wieder erhob und, dem Athem auf dem Spiegel gleich, 
bald keine Spur mehr sehen ließ; und so lockte sie den alten Mann mit vielen Rückblicken und 
heiteren Winken vorwärts, indem sie das eine Mal behutsam auf einen einsamen Vogel 
aufmerksam machte, der von einem ihren Weg kreuzenden Zweige herunterzwitscherte, das 
andere Mal stehen blieb, um auf die frohen Lieder zu hören, welche die Stille unterbrachen, oder 
die Sonnenstrahlen zu beobachten, wie sie durch die Blätter zitterten und unter den von Epheu 
umzogenen Stämmen kräftiger alter Bäume sich hinstehlend, lange Lichtpfade öffneten. Als sie 
so, die Zweige auf ihrem Wege zurückbiegend, weiter kamen, schlich sich allmälig die 
Heiterkeit, welche die Kleine anfangs nur angenommen hatte, allen Ernstes in Nelly’s Brust; der 
alte Mann warf nicht länger furchtsame Blicke hinter sich, sondern fühlte sich leicht und 
wohlgemuth, und je tiefer sie in die grünen Schatten eindrangen, desto mehr fühlten sie, daß hier 
der ruhige Geist Gottes waltete und sie mit seinem Frieden umzog. 

Endlich wurde der Pfad lichter und weniger verwickelt; sie gelangten an die Gränze des Gehölzes 
und von da aus auf die Landstraße. Nachdem sie eine kleine Strecke auf derselben fortgegangen 
waren, kamen sie an einen Feldweg, welcher zu beiden Seiten so von Bäumen beschattet wurde, 
daß die Kronen oben zusammenstießen und den Pfad überwölbten. Ein zerbrochener Wegweiser 
verkündigte ihnen, daß dieser Weg nach einem drei Meilen entlegenen Dorfe führe, und dorthin 
beschlossen sie, ihre Schritte zu lenken. 

Die Meilen kamen ihnen so lang vor, daß sie einige Mal glaubten, sie wären verirrt. Endlich aber 
ging es, zu ihrer großen Freude, eine steile Hohlgasse hinab, auf deren überhängenden Seiten die 
Fußpfade hinführten, und die Häusergruppen des Dorfes wechselten gar freundlich mit dem 
waldigen Grün des Thales. 

Es war nur ein sehr kleiner Ort. Die männliche Jugend spielte im Freien Ball, und da die anderen 
Leute zusahen, so wanderten unsere beiden Pilger auf und ab, ungewiß, wen sie um ein 
bescheidenes Nachtquartier ansprechen sollten. Nur ein einziger alter Mann befand sich in dem 
kleinen Garten vor seiner Hütte, und diesem näherten sie sich schüchtern, denn er war der 
Schulmeister, und auf ein weißes Brett über seinem Fenster war mit schwarzen Buchstaben das 
Wort »Schule« geschrieben. Der Mann sah blaß, schlicht und mager aus, saß in der kleinen 
Vorhalle seiner Thüre unter seinen Blumen und Bienenstöcken und rauchte seine Pfeife. 

»Rede ihn an, meine Liebe,« flüsterte der alte Mann. 

»Ich getraue mich kaum, ihn zu stören,« versetzte das Mädchen furchtsam. »Er scheint uns nicht 
zu sehen. Wenn wir noch ein wenig warten, so blickt er vielleicht in unsere Richtung.« 



Sie warteten, aber der Schulmeister sah sich nicht nach ihnen um, sondern blieb stumm und 
gedankenvoll in seiner kleinen Vorhalle sitzen. Ei hatte ein gutmüthiges Gesicht, und sein 
einfacher, alter, schwarzer Anzug ließ ihn nur noch blasser und magerer erscheinen. Auch kam es 
ihnen vor, als umgäbe ihn und sein Haus das Gepräge der Einsamkeit, was aber vielleicht nur 
darin seinen Grund hatte, weil sich die andern Leute in geselliger Heiterkeit auf dem Rasen 
umhertrieben, und er der einzige, einsame Mann im ganzen Orte zu seyn schien. 

Sie waren sehr müde, und das Kind hätte wohl Kühnheit genug gehabt, sogar einen Schulmeister 
anzureden, wenn sich nicht in seinem Benehmen Etwas ausgesprochen haben würde, was auf 
Unruhe oder Kummer hinzudeuten schien. Während sie so in kleiner Entfernung zögernd 
dastanden, bemerkten sie, daß er minutenlange in ein finsteres Brüten zu versinken schien; dann 
legte er seine Pfeife weg, that ein paar Schritte in seinen Garten, näherte sich der Thüre und sah 
nach dem Rasen hinaus; dann griff er mit einem Seufzer wieder nach seiner Pfeife und setzte 
sich, wie früher, gedankenvoll nieder. 

Da sonst Niemand erschien und es bereits dunkel wurde, so faßte Nell endlich Muth und wagte 
es, als sich der Schulmeister eben gesetzt und seine Pfeife wieder aufgenommen hatte, mit ihrem 
Großvater an der Hand, näher zu kommen. Das leichte Geräusch, veranlaßt durch die Bewegung 
der Klinke an der Gartenthüre, erregte seine Aufmerksamkeit. Er sah freundlich nach ihnen um, 
schien aber jemand Anders erwartet zu haben, denn er schüttelte leicht den Kopf. 

Nell, machte einen Knix und sagte ihm, sie wären arme Reisende und suchten eine 
Nachtherberge, die sie gerne bezahlen wollten, so weit es ihre Mittel gestatteten. Der 
Schulmeister sah sie, während sie sprach, ernst an, legte dann seine Pfeife bei Seite und stand 
sogleich auf. 

»Wenn Sie uns einen Ort empfehlen wollten, Sir,« sagte das Kind, »so würden wir es mit großem 
Danke anerkennen.« 

»Ihr kommt wohl schon weit her?« entgegnete der Schulmeister. 

»Oh, sehr weit, Sir,« antwortete das Kind. 

»Du bist noch ziemlich jung zum Reisen, mein Kind,« sagte er, indem er seine Hand sanft auf 
ihren Kopf legte. »Ihre Enkelin, Freund?« 

»Ja,« rief der alte Mann, »und die Stütze und der Trost meines Lebens.« 

»Kommt herein,« sagte der Schulmeister. 

Ohne weitere Einleitung führte er sie in seine kleine Schulstube, welche zugleich die Stelle des 
Wohnzimmers und der Küche vertrat, und sagte ihnen, sie wären bis morgen unter seinem Dache 
willkommen. Ehe sie noch ihren Dank abstatten konnten, breitete er ein grobes, weißes Tuch über 
den Tisch und legte Messer und Teller auf; dann brachte er etwas Brod und kaltes Fleisch nebst 
einem Krug Bier hervor, und forderte seine Gäste auf, zu essen und zu trinken. 

Nell sah sich, während sie ihren Sitz einnahm, in der Stube um. Die Ausstattung derselben 
bestand aus ein paar Bänken, eingekerbt, zerschnitten und über und über mit Tinte besudelt, 
einem kleinen tannenen Pulte auf vier Füßen, an welchem ohne Zweifel der Schulmeister saß, 
einigen mit Eselsohren versehenen Büchern auf einem hohen Gesimse, und außerdem noch aus 
einem bunten Gemische von Kreiseln, Bällen, Papierdrachen, Angelruthen, Marbeln, 
halbverzehrten Aepfeln und sonstigem confiscirten Eigenthum der müßiggängerischen Knirpse. 
An ein paar Haken in der Mauer prangten in all’ ihrem Schrecken der Stock und das Lineal, und 
neben denselben ruhte auf einem eigenen, kleinen Gesimse die aus alten Zeitungen gefertigte und 



mit einem Paar großer Oblaten verzierte Eselskappe. Der Hauptschmuck der Wände bestand 
jedoch aus schön geschriebenen Sprüchen und wohl ausgearbeiteten Rechnungsexempeln in 
einfacher Addition und Multiplication, augenscheinlich durch dieselbe Hand ausgeführt, welche 
allenthalben herum angeklebt waren — zu einem doppelten Zwecke, wie es schien: einmal 
nämlich, um ein Zeugniß von der Vortrefflichkeit der Schule aufzustellen, und dann, um einen 
lobenswerthen Ehrgeiz in den Herzen der Schüler zu entzünden. 

»Ja,« sagte der alte Schulmeister, als er bemerkte, daß diese letzteren Specima Nell’s 
Aufmerksamkeit auf sich zogen, »das ist eine schöne Schrift, meine Liebe.« 

»Sehr schön, Sir,« versetzte das Kind bescheiden; »ist es die Ihrige?« 

»Die meinige?« entgegnete er, indem er die Brille herauszog und aufsetzte, um die Triumphe, so 
theuer seinem Herzen, besser betrachten zu können. »Nein, ich kann in meinen alten Tagen nicht 
mehr so schreiben. Das kömmt alles von Einer Hand — und zwar von einer kleinen Hand, nicht 
so alt als die deinige, aber demungeachtet eine recht geschickte Hand.« 

Da der Schulmeister, während er so sprach, einen kleinen Dintenklecks auf einer der genannten 
Schriften wahrnahm, so nahm er ein Federmesser, trat an die Wand und radirte denselben 
sorgfältig aus. Sobald er damit fertig war, trat er langsam vor dem Blatte zurück und betrachtete 
es mit bewundernder Miene, wie man etwa ein schönes Gemälde zu betrachten pflegt; aber doch 
lag dabei eine gewisse Trauer in seiner Stimme und in seinem Benehmen, welche das Kind 
rührte, obgleich es die Veranlassung dazu nicht kannte. 

»Allerdings eine kleine Hand,« sagte der arme Schulmeister, »und weit über seinen Cameraden 
stehend, sowohl was Lernen, als was Spielen anbelangt. Wie mochte er nur auch dazu kommen, 
mich so zu lieben? Daß ich ihn liebe, ist kein Wunder, aber daß er mich liebt —« 

Der Schulmeister hielt inne und nahm seine Brille herunter, um sie abzuwischen, als ob sie trübe 
geworden wäre. 

»Ich hoffe, es ist doch nichts Unangenehmes vorgefallen, Sir?« fragte Nell besorgt. 

»Nicht viel, meine Liebe,« versetzte der Schulmeister. »Ich hoffe, ihn heute Abend auf dem 
Rasen zu sehen. Er war immer der Vorderste unter ihnen. Aber er wird morgen dort seyn.« 

»Ist er krank gewesen?« fragte das Kind, mit dem raschen Mitgefühl eines Kindes. 

»Nicht sehr. Es heißt, der liebe Knabe habe gestern irre geredet, und man sagt, er habe es auch 
vorgestern gethan. Doch das kömmt gewöhnlich bei derartigen Krankheiten vor; es ist kein böses 
Zeichen — durchaus kein böses Zeichen.« 

Nell schwieg. Der Schulmeister ging nach der Thüre und sah sehnsüchtig hinaus. Die Schatten 
der Nacht zogen herauf und alles war stille. 

»Ich weiß, er würde zu mir kommen, wenn er sich nur auf Jemands Arm lehnen könnte,« sagte 
er, in das Zimmer zurückkehrend. »Er kam immer in den Garten, um mir gute Nacht zu sagen. 
Aber vielleicht hat seine Krankheit eben erst eine günstige Wendung genommen, und nun ist es 
zu spät für ihn, herauszukommen, denn es ist bereits feucht und neblig. Jedenfalls, ist es viel 
besser, wenn er heute zu Hause bleibt.« 

Der Schulmeister zündete eine Kerze an, machte den Fensterladen zu und schloß die Thüre. Dann 
blieb er eine Weile stumm sitzen, bis er endlich seinen Hut vom Nagel nahm und sagte, er wolle 
hingehen und sich selbst überzeugen, wenn Nelly aufbliebe, bis er zurückkomme. Das Kind 
erklärte sich bereit und der Schulmeister ging aus. 



Sie saß eine halbe Stunde, oder auch mehr, da, und fühlte sich gar fremd und einsam an diesem 
Orte, denn sie hatte den alten Mann bewogen, zu Bette zu gehen, und man hörte nichts als das 
Picken der alten Wanduhr und das Pfeifen des Windes unter den Bäumen, Als der Schulmeister 
wieder zurückkehrte, setzte er sich in den Kaminwinkel und verhielt sich daselbst eine geraume 
Weile schweigend. Endlich wandte er sich an das Mädchen und versetzte mit weicher Stimme, er 
hoffe, sie werde heute Nacht in ihrem Gebete auch eines kranken Kindes gedenken. 

»Es gilt meinem Lieblingsschüler!« sagte der arme Schulmeister, seine Pfeife rauchend, welche 
er anzuzünden vergessen hatte, und mit wehmüthigen Blicken an den Wänden herumsehend. »Es 
ist eine kleine Hand, die all’ dieß geschrieben hat, und nun soll sie unter Krankheit dahin 
schwinden. Es ist eine sehr, sehr kleine Hand!« 
  



 Fünfundzwanzigstes Kapitel. 
 
 

Nach einer gesunden Nachtruhe in einer Kammer unter dem Strohdach, in welcher der 
Todtengräber einige Jahre gewohnt zu haben schien, bis er in der letzten Zeit ein Weib nahm und 
eine eigene Hütte bezog, stand das Kind am frühen Morgen auf und begab sich nach dem 
Gemache, wo es den Abend vorher gespeist hatte. Da der Schulmeister gleichfalls schon aus den 
Federn und ausgegangen war, so gab sie sich Mühe, die Stube nett und gemächlich aufzuräumen, 
und kaum war sie mit ihren Vorkehrungen zu Stande gekommen, als ihr freundlicher Wirth 
zurückkehrte. 

Er dankte ihr zu wiederholten Malen und sagte, die alte Frau, welche gewöhnlich derartige 
Dienste für ihn verrichte, warte dem kleinen Schüler ab, von dem er gestern gesprochen habe. 
Das Kind fragte, wie es ihm gehe, und drückte die Hoffnung aus, daß er sich besser befinde. 

»Nein,« versetzte der Schulmeister, bekümmert den Kopf schüttelnd, »nicht besser, es heißt 
sogar, er befinde sich übler,« 

»Das thut mir recht leid, Sir,« entgegnete das Kind. 

Der arme Schulmeister schien sich über die aufrichtige Theilnahme des Mädchens zu freuen, aber 
doch auch wieder unruhig darüber zu werden, denn er fügte hastig bei, ängstliche Leute 
vergrößerten oft ein Uebel und nähmen es gerne für gefährlicher, als es wäre. 

»Ich für meinen Theil,« fügte er in seiner ruhigen, geduldigen Weise bei, »hoffe, daß es nicht so 
ist, wie man sagt. Ich glaube nicht, daß es schlimmer mit ihm geworden seyn kann.« 

Nelly fragte, ob sie ihm nicht das Frühstück bereiten solle, und da ihr Großvater inzwischen 
herunter gekommen war, so nahmen alle Drei dasselbe gemeinschaftlich ein. Während ihrer 
kleinen Mahlzeit machte der Hauswirth die Bemerkung, daß der alte Mann sehr ermüdet zu seyn 
scheine und offenbar noch der Ruhe bedürfe. 

»Wenn Sie eine lange Reise vorhaben,« sagte er, »und es dabei nicht auf Einen Tag ankömmt, so 
sind Sie willkommen, wenn Sie noch eine Nacht hier zubringen wollen. Es würde mich in der 
That recht freuen, wenn Sie es so einrichten könnten, mein Freund.« 

Er bemerkte, daß der alte Mann auf Nell sah und augenscheinlich unschlüssig war, ob er das 
Anerbieten ablehnen oder annehmen solle, weßhalb er fortfuhr: 

»Auch wird es mich freuen, Ihre junge Begleiterin noch einen Tag bei mir zu beherbergen. Sie 
können damit einem einzelnen Manne eine Wohlthat erweisen und zu gleicher Zeit auch selbst 
der Ruhe pflegen. Hat es aber mit Ihrer Reise Eile, so wünsche ich Ihnen eine glückliche 
Beendigung derselben; auch will ich euch eine kleine Strecke begleiten, ehe die Schule anfängt.« 

»Was sollen wir thun, Nell?« fragte der alte Mann unentschlossen; »sage, was sollen wir thun, 
meine Liebe?« 

Es kostete keine große Ueberredung, das Kind zu der Antwort zu veranlassen, daß sie besser thun 
würden, die Einladung anzunehmen und zu bleiben. Nell fühlte sich glücklich, dem freundlichen 
Schulmeister ihre Dankbarkeit durch Verrichtung jener häuslichen Obliegenheiten, deren seine 
kleine Hütte bedurfte, bezeugen zu können. Sobald sie damit fertig war, nahm sie etwas Nähzeug 
aus ihrem Körbchen und setzte sich auf den Stuhl bei dem Fenster, wo Jasmin und Gaisblatt ihre 
zarten Zweige in einander verschlangen und, in das Fenster hereinrankend, das Gemach mit 



ihrem köstlichen Dufte erfüllten. Ihr Großvater saß außen in der Sonne, athmete den Wohlgeruch 
der Blüthen und sah müßig den Wolken nach, wie sie vor dem leichten Sommerwinde 
dahinschwammen. 

Nachdem der Schulmeister die zwei Bänke in gehöriger Ordnung aufgestellt hatte, setzte er sich 
hinter sein Pult und traf noch andere Vorbereitungen für die Schule, so daß Nell fürchtete, sie 
möchte im Wege seyn, und sich daher zu ihrem kleinen Schlafkämmerchen zurückziehen wollte. 
Er gab dieß übrigens nicht zu, und da ihm ihre Gegenwart angenehm zu seyn schien, so blieb sie 
mit ihrer Arbeit da. 

»Haben Sie viele Schüler, Sir?« fragte sie. 

Der arme Schulmeister schüttelte seinen Kopf und sagte, daß sie kaum die zwei Bänke füllten. 

»Lernen die Anderen auch ordentlich, Sir?« fragte das Kind mit einem Blick nach den Trophäen 
an der Wand. 

»Es sind gute Jungen,« antwortete der Schulmeister, »ganz wackere Jungen, meine Liebe; aber 
sie werden nie so etwas zu leisten im Stande seyn.« 

Während der Schulmeister so sprach, zeigte sich ein weißkopfiger Knabe mit sonnverbranntem 
Gesicht an der Thüre, machte dabei einen bäurischen Kratzfuß, kam herein und setzte sich auf 
eine der Bänke. Der weißkopfige Knabe legte sodann ein offenes, mit erstaunlich viel Eselsohren 
versehenes Buch auf seine Kniee, steckte die Hände in seine Taschen und begann die Marbeln, 
womit sie angefüllt waren, zu zählen, wobei er in dem Ausdrucke seines Gesichtes eine 
merkwürdige Fähigkeit an den Tag legte, seinen Geist total von den Buchstaben, auf welche 
seine Augen geheftet waren, abzuziehen. Bald nachher kam ein anderer weißkopfiger Junge 
angestiegen, dem sofort ein rothhaariger Bursche folgte, dann erschienen wieder zwei weitere 
Weißköpfe, und dann einer mit Flachshaaren, und so ging es fort, bis die Bänke von einem 
Dutzend, oder etwas mehr Jungen besetzt waren, zwei Reihen Köpfe von allen Farben, die graue 
ausgenommen, und die Repräsentanten verschiedener Altersclassen von vier bis vierzehn Jahren 
oder darüber, dem Auge darbietend. Die Beine der Jüngsten standen, wenn sie auf der Bank 
saßen, um ein ahnsehnliches von dem Fußboden ab, während der Aelteste, ein plumper, 
gutmüthiger, läppischer Junge, etwa um einen halben Kopf größer als der Schulmeister war. 

An der Vorderseite der ersten Bank — dem Ehrenposten der Schule — war der leere Platz des 
kleinen kranken Schülers, und vorn an dem Rechen, an welchem die mit Mützen und Hüten 
versehenen Zöglinge ihre Kopfbedeckungen aufzuhängen pflegten, befand sich gleichfalls ein 
leerer Nagel. Kein Junge wagte es, das Heiligthum des Platzes oder Nagels zu verletzen, aber 
Mancher blickte von den leeren Stellen auf den Schulmeister und flüsterte dann hinter der 
vorgehaltenen Hand mit seinem Nachbar. 

Dann begannen die leisen Buchstabirübungen, die Selbstüberhörungen auswendig gelernter 
Lectionen, die halblauten Scherze, die heimlichen Spiele und das ganze lärmende Treiben einer 
Schule; und inmitten des Getöses saß der arme Schulmeister, ein treues Bild der Demuth und 
Einfalt, indem er es vergeblich versuchte, seinen Geist den Obliegenheiten des Tages 
zuzuwenden und seinen kleinen Freund zu vergessen. Das Langweilige seines Amtes erinnerte 
ihn jedoch nur um so stärker an den fleißigen Schüler, und man konnte deutlich sehen, daß seine 
Gedanken nicht bei seinen Zöglingen waren. 

Aber Niemand bemerkte dieß schneller, als die müßigsten Jungen, welche, durch die 
Ungestraftheit ermuthigt, immer lauter und kecker wurden, unter den Augen des Lehrers »Gerade 
oder Ungerade« spielten, öffentlich und ohne einen Verweis zu erhalten, Aepfel speisten, 



rückhaltslos aus Spaß oder Bosheit sich gegenseitig kneipten und ihre Autographen sogar in die 
Beine des Pultes schnitten. Der verblüffte Schüler von dem Eselsplätzchen, welcher daneben 
stand, um seine Aufgabe auswendig herzusagen, suchte nicht mehr an der Zimmerdecke die 
vergessenen Worte, sondern trat dicht an die Seite des Schulmeisters und warf keck sein Auge 
auf das aufgeschlagene Buch; der Spaßvogel der kleinen Bande blinzelte und schnitt Fratzen 
(natürlich gegen den kleinsten Jungen), ohne sein Beginnen auch nur durch ein vor das Gesicht 
gehaltenes Buch zu maskiren, und sein beifallspendendes Publikum that sich in seiner Lust 
durchaus keinen Zwang an. Wenn der Schulmeister hin und wieder aus seinen Träumereien 
erwachte und auf das, was um ihn vorging, zu achten schien, so legte sich der Lärm für einen 
Augenblick und seine Augen trafen nur auf fleißige und demüthige Blicke; aber sobald er wieder 
in sein Sinnen zurückversank, ging es auf’s Neue los, und zehnmal lauter als zuvor. 

Oh! wie einige von diesen müßigen Jungen sich aus dem Schulstaube hinaussehnten, und wie sie 
nach der offenen Thüre und dem Fenster blickten, als hätten sie halbwegs Lust, gewaltsam 
auszureißen, in die Wälder zu eilen und fortan eigentliche Wilde zu seyn! Welche rebellische 
Gedanken an den kühlen Fluß und irgend einen schattigen Badeplatz unter den ihre Zweige in’s 
Wasser senkenden Weiden mochten wohl jenen stämmigen Jungen quälen und drängen, der mit 
offenem und so weit als möglich zurückgeschlagenem Hemdkragen dasaß, das erhitzte Gesicht 
mit einem ABC-Buch fächelte und lieber ein Wallfisch, ein Frosch, eine Fliege oder überhaupt 
alles gewesen wäre, nur nicht ein Knabe, der an einem solchen heißen, sengenden Tage in der 
Schule schwitzen mußte! Welche Hitze! Fragt jenen Knaben dort, dessen in der Nähe der Thüre 
befindlicher Sitz ihm Gelegenheit gab, in den Garten hinauszuschlüpfen und seine Kameraden 
zum Wahnsinn zu treiben, indem sie zusehen müssen, wie er sein Gesicht in den Brunnentrog 
taucht und dann im Grase umherkugelt, fragt ihn, ob es je einen Tag gab, wie diesen, wo selbst 
die Bienen tief in die Blumenkelche tauchten und darin blieben, als hätten sie den festen 
Entschluß gefaßt, sich vom Geschäft zurückzuziehen und die Honigfabrikation aufzugeben. Der 
Tag war ganz dazu geschaffen, träge zu seyn, auf dem Rücken im grünen Grase zu liegen und das 
Firmament anzustarren, bis man von der Helle gezwungen wurde, die Augen zu schließen und 
einzuschlafen. Und war dieß wohl eine Zeit, um über muffigen Büchern zu brüten? — und noch 
obendrein in einer düstern Stube, die sogar von der Sonne vernachlässigt wurde! —Abscheulich! 

Nell saß mit ihrer Arbeit beschäftigt am Fenster, achtete aber dabei aufmerksam auf Alles, was 
vorging, obgleich sie sich bisweilen vor den lärmenden Buben ein wenig fürchtete. Nach dem 
Lesen kam es an’s Schreiben, und da kein anderes Pult, als das des Lehrers da war, so setzten 
sich die Jungen der Reihe nach an demselben nieder und druckten ihre Trudenfüße, während der 
Schulmeister umherspazierte. Dieß war eine ruhigere Zeit; denn er kam immer herzu, sah dem 
Schreiber über die Schulter und machte ihn sanft darauf aufmerksam, wie der und der Buchstabe 
in der Schrift an der Wand gezogen sey, lobte da den Haarstrich und dort den Schattenstrich, und 
hieß den Schüler sich dieselbe zum Muster nehmen. Hin und wieder hielt er auch inne und sagte 
seinen Zöglingen, was das kranke Kind gestern Abend gesprochen und wie es sich gesehnt habe, 
wieder einmal unter ihnen zu seyn; kurz der arme Schulmeister betrug sich so zart und liebevoll, 
daß die Knaben eigentliche Gewissensbisse über ihre früheren Quälereien zu empfinden schienen 
und sich vollkommen ruhig verhielten, keine Aepfel aßen, keine Namen einschnitten, sich nicht 
zwickten und keine Grimassen machten — volle zwei Minuten lang. 

»Ich denke, Kinder,« sagte der Schulmeister, als die Glocke Zwölf schlug, »ich will euch diesen 
Nachmittag eine Extravakanz geben.« 

Auf diese Nachricht erhoben die Knaben unter der Anführung des langen Jungen ein lautes 
Jubelgeschrei, während dessen man den Schulmeister wohl sprechen sah, aber nicht hörte. Als er 



jedoch seine Hand aufhob, zum Zeichen seines Wunsches, daß sie sich stille verhalten sollten, 
beobachteten sie so viel Rücksicht, aufzuhören, sobald derjenige unter ihnen, welcher den besten 
Blasebalg besaß, außer Athem war. 

»Ihr müßt mir aber vorerst versprechen,« fuhr der Schulmeister fort, »daß ihr nicht lärmen, oder 
wenigstens, wenn ihr dieß im Sinne habt, hinausgehen wollt — ich meine vor das Dorf hinaus. 
Gewiß werdet ihr euern alten Schul- und Spielkameraden nicht beunruhigen wollen.« 

Es folgte ein allgemeines — und wohl ein sehr aufrichtiges, denn es waren ja nur Kinder — 
Gemurmel der Verneinung, und der lange Junge, der es vielleicht so ehrlich als irgend Einer unter 
ihnen meinte, rief alle Anwesenden zu Zeugen auf, daß er nur ganz leise geschrieen habe. 

»Ich bitte euch daher, meine lieben Kinder,« sagte der Schulmeister, »vergeßt nicht, was ich von 
euch verlangt habe und thut es mir zu Gefallen. Seyd so fröhlich, als ihr seyn könnt, aber erinnert 
euch, daß ihr mit Gesundheit gesegnet seyd. Gott behüte euch alle!« 

»Danke, Sir,« und »Gott befohlen, Sir,« klang es zu öfterenmalen aus einem Dutzend Kehlen, 
und die Knaben entfernten sich sehr langsam und leise. Aber da schien die Sonne, und da sangen 
die Vögel, wie sie dieß nur an halben und ganzen Vakanztagen thun; da winkten die Bäume allen 
unbeschäftigten Jungen zu, hinanzuklimmen und unter ihren laubigen Zweigen zu nisten; das 
Heu bat sie, zu kommen und es in der reinen Luft auszustreuen; die grünen Saatfelder nickten 
sanft gegen Wald und Strom hin; der anmuthige Grund, noch lieblicher wiederstrahlend unter 
seinen lichten und schattigen Tinten, verlockte zu Sprüngen und Sätzen, und zu langen 
Spaziergängen — Gott weiß wohin. Dieß war mehr, als ein Knabe ertragen konnte, und mit 
freudigem Jubel enteilte die ganze Bande und tummelte sich lärmend und lachend umher. 

»Das ist Natur, Gott sey Dank!« sagte der arme Schulmeister, als er ihnen nachblickte. »Es freut 
mich recht, daß sie sich nicht an meine Worte kehrten.« 

Es ist jedoch schwer, es Jedermann recht zu machen, wie die meisten von uns wohl entdeckt 
haben werden, ohne für diesen Erfahrungssatz der Moral jener bekannten Fabel zu bedürfen, und 
im Laufe des Nachmittags machten mehrere Mütter und Tanten von Zöglingen ihren Besuch, um 
über das Verfahren des Schulmeisters ihre gänzliche Mißbilligung auszudrücken. Einige 
beschränkten sich auf Andeutungen, indem sie etwa höflich fragten, welch ein rothgedruckter 
Tag oder welches Heiligenfest denn im Kalender stehe; Andere — und diese gehörten zu den 
tiefen Dorfpolitikern — folgerten, es sey eine Geringachtung des Throns, ein Schimpf für Kirche 
und Staat, und schmecke nach revolutionären Principien, bei einem geringeren Anlasse als bei 
dem Geburtstag des Monarchen, einen halben Vakanztag zu geben; aber die Mehrzahl drückte ihr 
Mißfallen unverholener und mit Berücksichtigung persönlicher Gründe aus, indem sie meinte, 
eine solche Verkürzung des Unterrichts sey nichts anderes, als ein Akt offenen Raubs und 
Betrugs; und eine alte Dame stürzte, als sie fand, daß nichts den friedliebenden Schulmeister zu 
reizen oder zu entflammen vermochte, aus seinem Hause hinaus, und sprach über ihn vor seinem 
Fenster mit einer andern Dame, sich dahin erklärend, er müsse sich natürlich für diesen halben 
Vakanztag einen Abzug von seinem Wochengehalt gefallen lassen, oder er habe eben so natürlich 
eine Concurrenz zu gewärtigen; es sey kein Mangel an müßigen Schluckern in der Nachbarschaft 
(hier erhob die alte Dame ihre Stimme) und einige Schlucker, die sogar zu faul wären, um 
Schulmeister zu seyn, dürften wohl bald finden, daß ihnen andere Schlucker über die Köpfe 
wüchsen; sie wolle daher genau auf dieselbe Acht haben und ihnen scharf auf die Finger sehen. 
Aber alle diese Verhöhnungen und Kränkungen waren nicht im Stande, auch nur eine Sylbe aus 
dem demüthigen Schulmeister herauszulocken, der an Nells Seite saß — etwas niedergeschlagen 
vielleicht, aber ganz still und ohne sich zu beklagen. 



Gegen Abend humpelte ein altes Weib so schnell, als sie konnte, den Garten herauf, und sagte zu 
dem Schulmeister, den sie an der Thüre traf, er solle gleich zu Frau West kommen, und er werde 
wohl am Besten thun, wenn er gleich vorauseile. Er wollte eben mit Nell einen Spaziergang 
machen; nun aber sputete er sich, ohne die Hand seines kleinen Gastes loszulassen, von hinnen, 
und überließ es der Botin, nach Belieben nachzukommen. 

Sie hielten an der Thüre eines Bauernhauses, an welcher der Schulmeister sanft mit dem Finger 
pochte. Sie wurde ohne Zeitverlust geöffnet. Beide traten nun in eine Stube, wo sich eine kleine 
Weibergruppe um eine Frau versammelt hatte, die älter als die übrigen war und unter Weinen und 
Schluchzen bitterlich die Hände rang. 

»Ach, Frau,« sagte der Schulmeister, indem er sich dem Stuhle näherte, auf welchem die 
bekümmerte Alte saß, »steht es denn wirklich so übel?« 

»Es geht schnell mit ihm,« rief die alte Frau; »mein Enkel liegt im Sterben — und Ihr seyd rein 
daran schuld. Ihr hättet ihn nicht mehr sehen sollen, wenn er es nicht so ernstlich verlangt hätte. 
Das ist jetzt die Frucht von seinem Lernen. Ach, Himmel, Himmel, Himmel, was kann ich thun!« 

»Redet nicht so, daß mir eine Schuld dabei zur Last falle,« entgegnete der sanfte Schulmeister. 
»Doch Ihr beleidigt mich nicht, Frau — nein, nein. Ihr seyd in einer großen Betrübniß und meint 
es nicht so schlimm mit Euern Worten — gewiß es kann nicht seyn.« 

»Ja, ich meine es so,« erwiederte die alte Frau; »ich meine alles so, wie ich es gesagt habe. Hätte 
er nicht aus Furcht vor Euch immer hinter seinen Büchern gesessen — ich weiß gewiß, er wäre 
jetzt wohl und heiter.« 

Der Schulmeister ließ seine Blicke über die andern Weiber gleiten, als bäte er Eine oder die 
Andere davon, ein freundliches Wort für ihn zu sprechen; aber sie schüttelten ihre Köpfe und 
flüsterten sich gegenseitig zu, sie hätten nie geglaubt, daß viel Gutes beim Lernen herauskomme, 
und da liege jetzt der Beweis zur Hand. Ohne ein Wort zu erwiedern, oder ihre Härte durch einen 
Blick zu rügen, folgte er der alten Frau, welche ihn geholt hatte und jetzt gleichfalls 
hereingekommen war, in ein anderes Gemach, wo sein jugendlicher Freund halb angekleidet auf 
einem Bette ausgestreckt lag. Es war ein sehr junger Knabe — eigentlich ein kleines Kind. Die 
Haare hingen ihm in Locken um das Gesicht und seine Augen leuchteten — aber es war ein Blick 
vom Himmel, nicht von der Erde. Der Schulmeister setzte sich an seiner Seite nieder, beugte sich 
über das Kissen und flüsterte seinen Namen. Der Knabe fuhr auf, strich sich mit der Hand über 
das Gesicht, schlang seine abgezehrten Arme um den Hals des Lehrers und rief, daß er sein 
einziger gütiger Freund sey. 

»Ich hoffe, daß ich es immer war. Gott weiß es, daß ich es wenigstens seyn wollte,« sagte der 
arme Schulmeister. 

»Wer ist das?« fragte der Knabe, als er Nell bemerkte. »Ich scheue mich, sie zu küssen, weil sie 
sonst auch krank werden könnte. Bittet sie, daß sie mir ihre Hand reiche.« 

Nelly kam schluchzend näher und ergriff die kleine schlaffe Hand. Nach einer Weile machte sich 
der kranke Knabe wieder los und legte sich sanft nieder. 

»Erinnerst du dich noch des Gartens, Harry,« flüsterte der Schulmeister, um den Knaben zu sich 
zu bringen, da ein Zustand von Betäubung sich seiner zu bemächtigen schien, »und wie lieblich 
es dort in den Abendstunden war? Du mußt machen, daß du ihn bald wieder besuchen kannst, 
denn ich glaube, sogar die Blumen haben dich vermißt und sind nicht mehr so heiter, als sie sonst 
zu seyn pflegten. Du kömmst doch bald — nicht wahr?« 



Der Knabe lächelte matt — so gar, gar matt — und legte seine Hand auf das graue Haupt seines 
Freundes. Auch seine Lippen bewegten sich, aber es kam keine Stimme hervor — nein, nicht ein 
Laut. In dem nun folgenden Schweigen drang das Summen ferner Stimmen, von leichten 
Abendlüften getragen, durch das offene Fenster. 

»Was ist das?« fragte das Kind, die Augen öffnend. 

»Die Knaben spielen auf dem Rasen.« 

Der Kleine nahm ein Taschentuch von seinem Kissen und machte den Versuch, es über seinem 
Haupte zu schwingen; aber der schwache Arm sank kraftlos nieder. 

»Soll ich es thun?« fragte der Schulmeister. 

»Ja, seyd so gut, aber an dem Fenster,« lautete die matte Antwort. »Bindet es an das Gitter, 
Vielleicht sehen es Einige von dort aus, Sie denken vielleicht an mich und schauen in diese 
Richtung.« 

Er erhob den Kopf und blickte von dem flatternden Signal auf sein müßiges Rackett, das neben 
der Schiefertafel, dem Buche und sonstigem Eigenthum des Knaben auf einem in der Kammer 
stehenden Tische lag. Dann legte er sich abermals sachte nieder und fragte, ob das kleine 
Mädchen noch da wäre, denn er konnte sie nicht sehen. 

Nell trat vor und drückte die Hand des Kranken, welche auf der Bettdecke lag. Die zwei alten 
Freunde und Gefährten, denn das waren sie, obgleich der Eine ein Mann der Andere ein Kind war 
— hielten sich gegenseitig in langer Umarmung fest; dann wandte der kleine Schüler sein 
Gesicht gegen die Wand und schlief ein. 

Der arme Schulmeister blieb auf derselben Stelle sitzen, hielt die kleine kalte Hand in der 
seinigen und wärmte sie. Es war nur die Hand eines todten Kindes. Er fühlte dieß; und doch 
wärmte er sie noch immer und konnte sie nicht weglegen. 
  



 Sechsundzwanzigstes Kapitel. 
 
 

Mit fast gebrochenem Herzen verließen Nell und der Schulmeister das Sterbebette und kehrten 
nach der Hütte des letztern zurück. Aber mitten in ihrem Gram und ihren Thränen war das 
Mädchen sorgfältig bemüht, die wahre Ursache derselben vor dem allen Manne geheim zu halten, 
denn der todte Knabe war ein Enkel gewesen und hinterließ nur eine einzige betagte Verwandte, 
um über seinen frühen Heimgang zu trauern. 

Sie schlich sich sobald als möglich nach ihrem Lager, und als sie allein war, machte sie dem 
Kummer, der ihre Brust belastete, durch Thränen Luft. Die traurige Scene, deren Zeuge sie 
gewesen, war jedoch nicht ohne Lehre für sie, und forderte sie zur Zufriedenheit und Dankbarkeit 
auf — zur Zufriedenheit mit einem Schicksale, welches ihr Gesundheit und Freiheit gelassen 
hatte, und zur Dankbarkeit, daß sie dem einzigen Verwandten und Freund, den sie liebte, erhalten 
blieb und daß sie in einer so schönen Welt leben und sich regen durfte, während viele junge 
Geschöpfe — so jung und hoffnungsvoll als sie selber — geknickt und den Gräbern heimgegeben 
wurden. Wie mancher Rasen des alten Kirchhofs, auf dem sie kürzlich hin und hergegangen war, 
grünte über den Gräbern von Kindern! Und obgleich sie noch ganz wie ein Kind dachte und 
vielleicht nicht hinreichend überlegte, zu welchem schönen und glücklichen Daseyn Diejenigen 
geboren sind, welche jung sterben, und wie sie der Tod des Schmerzes überhebt, Andere um sich 
her sterben zu sehen, die wohl manche kräftige Liebe ihrer Herzen mit in’s Grab nehmen und im 
Laufe eines langen Lebens oftmals die Bitterkeit des Todes schmecken mußten, so dachte sie 
doch weise genug, eine einfache, nahe liegende Moral aus dem zu schöpfen, was sie diesen 
Abend gesehen hatte, und sie tief in ihrem Herzen zu bewahren. 

Ihre Träume zeigten ihr den kleinen Schüler — nicht eingesargt und begraben, sondern unter 
Engeln weilend, mit einem glücklichen Lächeln auf seinem Antlitze. Die Sonne goß ihre 
erheiternden Strahlen in das Gemach und weckte sie; und nun blieb es ihr noch vorbehalten, von 
dem armen Schulmeister Abschied zu nehmen und wieder einmal den Wanderstab zu ergreifen. 

Als sie reisefertig waren, hatte die Schule bereits angefangen. In der düstern Stube war es wieder 
so geräuschvoll wie gestern — ein wenig mäßiger und leichter vielleicht, aber, wenn es war, 
jedenfalls nur sehr wenig. Der Schulmeister stand von seinem Pulte auf und begleitete sie bis zur 
Gartenthüre. 

Mit zitternder, widerstrebender Hand bot ihm Nelly das Geld an, welches die Dame beim 
Wettrennen ihr für die Blumen gegeben hatte: sie stammelte ihren Dank und erröthete, als sie es 
hinhielt, denn die Summe kam ihr gar zu unbedeutend vor. Er verlangte jedoch, daß sie es wieder 
einstecke, beugte sich nieder, um ihre Wange zu küssen, und kehrte in das Haus zurück. 

Sie waren kaum ein halbes Dutzend Schritte gegangen, als er schon wieder an der Gartenthüre 
erschien; der alte Mann kehrte zurück, um ihm noch einmal die Hand zu drücken, und die Kleine 
that das Gleiche. 

»Glück und Segen begleite Euch!« sagte der arme Schulmeister. »Ich bin jetzt ein ganz einsamer 
Mann. Wenn Ihr je wieder dieses Weges kommt, so vergeßt die kleine Dorfschule nicht.« 

»Wir werden sie nie vergessen, Sir,« versetzte Nell, »und werden uns stets mit Dankbarkeit der 
uns hier zu Theil gewordenen Güte erinnern.« 

»Ich habe schon sehr oft von Kinderlippen solche Worte vernommen,« sagte der Schulmeister, 



indem er in gedankenvollem Lächeln den Kopf schüttelte — »aber sie wurden immer bald 
vergessen. Ein junger Freund schenkte mir seine Liebe, er war um so besser, weil er jung war — 
aber das ist jetzt vorüber — Gott behüte euch!« 

Sie sagten ihm zu wiederholtenmalen Lebewohl und entfernten sich langsam, indem sie oft noch 
zurückschauten, bis sie ihn nicht mehr sehen konnten. Endlich hatten sie das Dorf weit hinter sich 
und selbst der Rauch über den Bäumen war ihren Blicken entschwunden. Sie schleppten sich jetzt 
rascheren Schrittes weiter, entschlossen, der Landstraße zu folgen, wohin immer dieselbe führen 
mochte. 

Aber Landstraßen dehnen sich oft sehr, sehr lange. Diejenige, welche sie verfolgten, führte — 
mit Ausnahme einiger unbeträchtlichen Häusergruppen, an denen sie, ohne anzuhalten, 
vorbeizogen, und eines einsamen Wirthshauses am Wege, wo sie etwas Brod und Käse genossen 
— nirgends hin; es war schon spät am Nachmittag — aber noch immer lag sie weit vor ihnen da, 
dieselben öden, langweiligen Wendungen, wie den ganzen Tag über. Es blieb ihnen jedoch keine 
andere Wahl, als weiter zu gehen, was sie denn auch, freilich mit langsameren Schritten, thaten, 
da sie sehr müde und erschöpft waren. 

Der Nachmittag war in einen schönen Abend übergegangen, als sie an einem Punkte anlangten, 
wo der Weg eine scharfe Wendung machte und quer über ein Gemeindegut führte. Am Rande 
desselben und dicht an dem Gehäge, welches diesen Grund von den bebauten Feldern trennte, 
hatte ein Caravanenwagen Halt gemacht, in dessen unmittelbarer Nähe sie sich, der genannten 
Lage wegen, so plötzlich befanden, daß sie ihm nicht ausweichen konnten, auch wenn sie gewollt 
hätten. 

Es war kein schäbigter, schmutziger, staubiger Karren, sondern ein hübsches, kleines Haus auf 
Rädern, mit weißen, festonartigen Vorhängen vor den Fenstern und Schalousien, deren grüne 
Grundfarbe mit grellrothen Feldern wechselte — ein glücklicher Farbencontrast, in welchem 
auch die ganze übrige Equipage prunkte. Auch wurde der Wagen nicht armselig von einem 
einzelnen Esel oder einem ausgehungerten Gaule gezogen, denn ein paar sehr gut genährte Pferde 
standen daneben ausgespannt und weideten das staubige Gras ab; ebenso wenig war es eine 
Zigeunercaravane, denn an der offenen Thüre, die sich eines blanken Messingklopfers erfreuen 
durfte, saß eine christliche Dame, wohlbeleibt und behaglich anzusehen, welche einen großen, 
mit Schleifen überladenen Hut trug. Und daß die Caravane gehörig mit Vorräthen versehen war, 
erhellte aus der Beschäftigung der Dame — einer sehr vergnüglichen und erfrischenden nämlich, 
da sie eben Thee trank. Das Theezeug mit Einschluß einer Flasche von ziemlich verdächtigem 
Charakter und einem Schinken lag auf einer, mit einem Tellertuch bedeckten Trommel; und da 
saß, wie an dem bequemsten runden Tische auf der ganzen Welt, diese wandernde Dame, ihren 
Thee trinkend und sich an der Aussicht erlabend. 

Da die Caravanendame in diesem Augenblicke zufälligerweise ihre Tasse, welche, um mit dem 
ganzen Aeußeren der Dame im Einklange zu stehen, eine sehr große Tasse war, an die Lippen 
führte und ihre Augen, voll Hochgenusses über den duftenden Thee, der vielleicht einer kleinen 
Beimischung aus der verdächtigen Flasche nicht entbehrte (wir stellen übrigens hier nur eine 
Vermuthung, keineswegs eine bestimmte Thatsache auf) gen Himmel richtete — wir sagen, da 
die Dame eben in dieser angenehmen Weise beschäftigt war, so bemerkte sie unsere Reisenden 
bei ihrer ersten Annäherung nicht. Erst, als sie im Begriffe war, die Tasse niederzusetzen und 
nach der Anstrengung, welche die Verfügung über deren Inhalt nöthig gemacht hatte, einen tiefen 
Athem zu schöpfen, gewahrte die Caravanendame eines alten Mannes und eines jungen Kindes, 
die langsam an ihr vorbeikamen und ihrem Treiben mit Augen voll bescheidener, aber hungriger 



Bewunderung zusahen. 

»He!« rief die Caravanendame, indem sie die Krummen aus ihrem Schooße schaufelte und 
dieselben verschluckte, ehe sie ihre Lippen abwischte. »Ja, die werden’s wissen. — Wer gewann 
beim Wettrennen die Platte, Kind?« 

»Wie, Madame?« fragte Nell. 

»Ich frage, wer bei dem Wettrennen die Platte gewann, Kind? — Die silberne Platte, bei dem 
Rennen am zweiten Tag?« 

»Am zweiten Tag, Madame?« 

»Am zweiten Tag. Freilich, am zweiten Tag,« wiederholte die Dame mit ungeduldiger Geberde. 
»Kannst du nicht sagen, wer die Platte gewann, wenn du höflich darum gefragt wirst?« 

»Ich weiß es nicht, Madame.« 

»Du weißt es nicht?« entgegnete die Caravanendame. »Ei, ihr wart ja dort. Ich sah euch mit 
meinen eigenen Augen.« 

Nell erschrack, als sie dieß hörte, denn sie fürchtete, die Dame möchte mit der Firma Short und 
Codlin genauer bekannt seyn. Was übrigens jetzt folgte, diente dazu, sie wieder zu beruhigen. 

»Und mit großem Bedauern habe ich wahrgenommen,« fügte die Caravanendame bei, »wie ihr 
euch mit einem Polichinell umtriebt — einem armseligen, gemeinen Wicht, auf den die Leute nur 
mit Verachtung blicken sollten.« 

»Es geschah nicht aus freier Wahl,« versetzte das Kind. »Wir wußten keinen Weg, und die zwei 
Männer waren so freundlich, uns mit sich reisen zu lassen. Sind — sind sie Ihnen bekannt, 
Madame?« 

»Ob sie mir bekannt sind, Kind?« rief die Caravanendame fast entsetzt. »Ob mir diese Menschen 
bekannt sind? Doch du bist jung und unerfahren, und dieß mag deine Frage entschuldigen. Sehe 
ich denn wie eine Person aus, die mit solchen Leuten bekannt ist? Sieht die Caravane aus, als ob 
sie mit denselben zu schaffen hätte?« 

»Nein, Madame, nein,« entgegnete das Kind, das einen argen Verstoß begangen zu haben 
fürchtete. »Ich bitte um Verzeihung.« 

Diese wurde auch alsbald gewährt, obgleich die Dame noch immer finster und übel gelaunt ob 
einer so herabwürdigenden Vermuthung zu seyn schien. Nelly erzählte ihr sodann, daß sie das 
Pferderennen am ersten Tage verlassen hätten und nun auf diesem Wege nach der Stadt reisen 
wollten, wo sie zu übernachten gedächten. Da sich das Gesicht der wohlbeleibten Dame wieder 
aufzuklären begann, so wagte sie es, zu fragen, wie weit es noch bis dahin wäre. Die Antwort 
erfolgte erst, nachdem die Dame umständlich auseinander gesetzt hatte, sie sey am ersten Tag in 
einem Gig zu dem Wettrennen gekommen, rein um des Vergnügens willen, da ihre Anwesenheit 
daselbst durchaus keine Beziehung zu Geschäfts- oder Erwerbsangelegenheiten gehabt habe, und 
lautete dahin, daß es noch acht Meilen bis zur Stadt sey. 

Diese entmuthigende Nachricht wirkte etwas niederschlagend auf das Kind, welches sich kaum 
einer Thräne erwehren konnte, als es die immer dunkler werdende Straße hinabsah. Der alte 
Mann ließ keinen andern Klagelaut, als einen schweren Seufzer vernehmen, indem er sich dabei 
auf seinen Wanderstab stützte und vergebens das Ende des staubigen Weges zu erspähen 
versuchte. 



Die Caravanendame wollte eben ihr Theeservice zusammenpacken und den extemporirten Tisch 
abräumen; wie sie aber des Kindes ängstliches Benehmen bemerkte, zögerte sie und hielt inne. 
Das Kind verbeugte sich, dankte für die Auskunft, gab dem alten Manne die Hand, und hatte sich 
bereits etliche und fünfzig Schritte entfernt, als ihr die Caravanendame nachrief, sie möchte 
wieder umkehren. 

»Komm näher — noch näher,« sagte sie, indem sie ihr winkte, die Wagentreppe 
heraufzukommen. »Bist du hungrig, Kind?« 

»Nicht sehr, aber wir sind müde und es ist — es ist noch so weit —« 

»Nun, hungrig oder nicht — in keinem Fall wird dir etwas Thee schaden,« entgegnete die neue 
Bekannte. »Vermuthlich werden Sie auch nichts dagegen haben, alter Herr?« 

Der Großvater zog demüthig seinen Hut ab und dankte. Die Caravanendame hieß ihn nun 
gleichfalls die Treppe heraufkommen; aber da sich die Trommel als ein sehr unpassender Tisch 
für Zwei erwies, so stiegen sie wieder hinunter und setzten sich auf das Gras, während die Dame 
das Theezeug, Butter und Brod, den Schinken, kurz alles hinunter bot, woran sie sich selber 
gelezt hatte, die Flasche ausgenommen, welche bereits gelegentlich in ihre Tasche geschlüpft 
war. 

»Stelle es neben die Hinterräder, Kind: das ist der beste Platz;« sagte ihre Freundin, die 
Zurüstungen von oben herab beaufsichtigend. »Gib den Theetopf herauf, daß ich noch etwas 
heißes Wasser und eine Prise frischen Thee’s hineinthun kann; ihr mögt dann essen und trinken, 
so viel ihr könnt, und braucht nichts zu sparen — das ist alles, was ich verlange.« 

Sie hätten vielleicht den Wunsch der Dame erfüllt, wenn er auch nicht so freimüthig oder wohl 
auch gar nicht ausgedrückt worden wäre; da aber dieses Geheiß sie jeden Schattens von 
Schüchternheit oder Bedenken entband, so sprachen sie dem Mahle kräftig zu, und lezten sich 
auf’s Köstlichste. 

Während sie so beschäftigt waren, stieg die Caravanendame herunter und ging mit gemessenen 
Schritten, die Hände auf dem Rücken zusammengeschlagen und gar stattlich mit ihrem Hute 
wackelnd, auf und ab, wobei sie von Zeit zu Zeit mit der Miene ruhigen Entzückens den Wagen 
betrachtete und eine besondere Freude an den rothen Feldern und dem Messingklopfer zu haben 
schien. Nachdem, sie sich eine Weile diese gemächliche Motion erlaubt hatte, setzte sie sich auf 
die Treppe und rief: »George«, worauf ein Mann in einem Fuhrmannskittel zum Vorschein kam: 
er hatte bisher in einer Hecke gesteckt, so daß er Alles, was vorging, beobachten konnte, ohne 
selbst gesehen zu werden, und als er jetzt die verhüllenden Zweige zurückbog, zeigte er sich in 
einer sitzenden Stellung, auf seinen Knieen eine Schüssel mit Gebäck und einen steinernen 
Maaßkrug, in den Händen aber ein Messer und eine Gabel haltend. 

»Ja, Madame —« sagte Georg. 

»Wie habt Ihr die kalte Pastete gefunden, George?« 

»Sie war nicht übel, Madame.« 

»Und das Bier?« fuhr die Caravanendame mit einer Miene fort, als interessire sie sich mehr für 
diese, als für die erstere Frage; »geht es an, George?« 

»Es ist ein Bischen flauer, als es seyn sollte,« entgegnete George; »man kann’s aber wohl 
trinken.« 

Um seine Gebieterin in dieser Hinsicht zu beruhigen, that er einen Schluck, welcher einen 



Schoppen oder etwas darüber betragen mochte, schmatzte mit den Lippen, zwinkerte mit den 
Augen und nickte mit dem Kopfe. Und nun griff er, zweifelsohne in der gleich freundlichen 
Absicht, zu dem Messer und der Gabel, als einer praktischen Versicherung, daß das Bier nicht 
übel auf seinen Appetit gewirkt hatte. Die Caravanendame sah ihm eine Weile beifällig zu und 
sprach sodann: 

»Seyd Ihr bald fertig?« 

»Beinahe, Madame.« 

Und in der That, nachdem er die Schüssel rundum mit seinem Messer ausgekratzt und die 
auserlesensten braunen Bissen seinem Munde zugeführt, außerdem auch dem steinernen Krug 
mit einem so scientivischen10 Schlucke zugesprochen hatte, daß sich der Kopf des Ehrenmannes 
allmälig und fast unbemerklich immer weiter und weiter nach hinten senkte, bis seine ganze 
Figur der Länge nach ausgestreckt auf dem Boden lag — nachdem, wie gesagt, all’ dieß 
geschehen war, erklärte er sich für fertig und kam aus seinem Verstecke hervor. 

»Ich hoffe, Ihr habt Euch nicht übereilt. George,« sagte seine Gebieterin, welche für seine letzte 
Anstrengung große Sympathie zu haben schien. 

»Wenn Sie meinen,« entgegnete ihr Begleiter, der sich weislich für jeden möglichen günstigen 
Fall einen Rückhalt wahren wollte, »so müssen wir’s eben das nächste Mal wieder reinbringen; 
das ist Alles.« 

»Wir haben doch keine schwere Ladung, George?« 

»So sprechen die Frauenzimmer immer,« versetzte der Mann, indem er weit umherschaute, als 
wolle er die Natur im Allgemeinen zur Zeugschaft gegen solche ungeheure Anmuthungen 
aufrufen. »Wenn man eine Frau kutschieren sieht, so kann man immer bemerken, daß sie ihre 
Peitsche keinen Augenblick ruhen läßt; ein Pferd kann ihr nie geschwind genug gehen. Wenn ein 
Vieh einmal seine gehörige Last hat, so ist eine Frauensperson nie zu überzeugen, daß es nicht 
noch ein Uebriges thun könne. Nun, was soll’s dermalen?« 

»Würden diese zwei Reisenden den Pferden viel ausmachen, wenn wir sie mitnähmen?« fragte 
seine Gebieterin, ohne sich mit einer Entgegnung auf diese philosophische Untersuchung 
abzugeben, und deutete dabei auf Nell und den alten Mann, die sich mit kläglichen Mienen 
anschickten, ihre Reise zu Fuße fortzusetzen. 

»Freilich machen sie etwas aus,« erwiederte Georg verdrießlich. 

»Aber ich meine, ob sie viel ausmachen würden?« wiederholte die Herrin. »Sie können nicht 
sonderlich schwer seyn.« 

»Das Gewicht dieses Paars, Madam?,»versetzte George, indem er die Beiden mit dem Blicke 
eines Mannes betrachtete, der eine Last auf ein Loth hin zu schätzen weiß, »macht eine 
Kleinigkeit weniger, als das des Oliver Cromwell.« 

Nell war ganz erstaunt, daß der Mann so genau mit dem Gewicht einer Person bekannt war, der, 
wie sie aus Büchern gelesen, so lange vor ihrer Zeit gelebt hatte; sie vergaß jedoch bald dieses 
Gegenstands in der Freude über die Nachricht, daß sie in dem Wagen mitfahren dürften, und 
dankte der Dame mit ungeheuchelter Herzlichkeit. Mit großer Bereitwilligkeit und Behendigkeit 
half sie das Theezeug und die andern Sachen, welche umherlagen, aufräumen, und sobald die 
Pferde eingeschirrt waren, stieg sie mit ihrem entzückten Großvater in den Wagen. Ihre 
nunmehrige Beschützerin schloß sofort die Thüre und setzte sich neben der Trommel an ein 



offenes Fenster. George nahm die Treppe ab, packte sie unter das Fuhrwerk, und so ging es unter 
vielem Klappern, Knarren und Krachen weiter, wobei der glänzende Messingklopfer, dessen sich 
sonst Niemand bediente, während des schwerfälligen Fortholperns aus eigenem Antrieb einen 
unablässigen Doppelschlag applicirte. 

  
  



 Siebenunzwanzigstes Kapitel. 
 
 

Als sie eine kurze Strecke langsam weiter gereist waren, wagte es Nell, sich verstohlen in dem 
Wagen umzusehen und ihn genauer zu betrachten. Die eine Hälfte desselben, wo zur Zeit die 
behagliche Eigenthümerin Platz genommen hatte, war mit Teppichen belegt und an dem 
äußersten Ende so abgetheilt, daß sie eine Art Schlafgemach, nach Weise der Kojen auf einem 
Schiffe, bildete, welches, wie die kleinen Fenster, mit schönen weißen Vorhängen beschattet war 
und gemächlich genug aussah, obgleich es als ein unerklärliches Geheimniß erscheinen mochte, 
durch welche Art gymnastischer Uebung es der Caravanendame je möglich wurde, 
hineinzukommen. Die andere Hälfte diente als Küche und war mit einem Ofen ausgestattet, 
dessen Kamin durch das Dach ging; auch enthielt sie einen Speiseschrank, mehrere Truhen, einen 
großen Krug mit Wasser, Kochgeräthschaften und einige Töpferwaaren. Die letzteren Utensilien 
hingen an den Wänden, welche in der für die Caravanendame bestimmten Abtheilung mit einigen 
heitereren und leichtereren Ornamenten, zum Beispiel einem Triangel und einem Paar sehr 
abgegriffener Tambourinen verziert waren. 

Die Dame selber saß in vollem Stolze und in aller Poesie dieser musikalischen Instrumente an 
dem einen Fenster, während die kleine Nell und ihr Großvater in der ganzen Demuth des Kessels 
und der Pfannen an dem andern ihren Platz hatte; und mittlerweile holperte, die immer dunkler 
werdende Aussicht nur sehr langsam kürzend, der Wagen weiter. Anfangs sprachen unsere zwei 
Wanderer wenig und nur in flüsternden Lauten; als sie aber allmälig mit dem Orte vertrauter 
wurden, wagten sie es mit größerer Freimüthigkeit sich zu unterhalten, denn sie sprachen nun von 
der Gegend, durch welche sie fuhren, und den verschiedenen Gegenständen, welche sich ihren 
Augen darboten, bis der alte Mann einschlief. Als die Caravanendame dieß bemerkte, lud sie Nell 
ein, heranzukommen und an ihrer Seite Platz zu nehmen. 

»Nun, Kind,« sagte sie, »wie gefällt dir diese Art zu reisen?« 

Nell versetzte, daß sie dieselbe in der That für sehr angenehm halte, und die Dame pflichtete ihr 
für den Fall bei, daß die Leute noch gehörig Lebensgeister besäßen. »Sie, für ihre Person,« sagte 
sie, »wäre in dieser Beziehung mit einer Herabgestimmtheit heimgesucht, welche ein 
unaufhörliches Reizmittel fordere«, obgleich sie sich nicht darüber auszudrücken beliebte, ob das 
genannte Reizmittel aus der verdächtigen Flasche, deren wir bereits erwähnt haben, oder aus 
anderen Quellen flösse. 

»Das ist das Glück von euch jungen Leuten,« fuhr sie fort; »ihr wißt nicht, was eine Abspannung 
der Gefühle ist. Auch habt ihr stets einen guten Appetit — und was liegt nicht hierin für ein 
Trost?« 

Nell dachte, sie könnte zuweilen ihres Appetits recht bequem entbehren, und meinte auch 
außerdem, es sey in der äußern Erscheinung der Dame oder in ihrer Art Thee zu trinken, Nichts 
zu finden, was zu der Folgerung berechtige, daß ihr natürlicher Geschmack für Speise und Trank 
besonders nothgelitten habe. Sie nickte jedoch pflichtschuldigst zu den Worten der Dame eine 
stumme Bejahung und wartete, bis sie fortfahren würde. 

Statt aber zu sprechen, sah sie das Kind geraume Zeit schweigend an, stand dann auf und holte 
aus einem Winkel eine sehr lange und ellenbreite Rolle Leinwand, welche sie auf den Boden 
legte und mit dem Fuße ausbreitete, bis sie fast von einem Ende des Wagens bis zum andern 
reichte. 



»Da, mein Kind,« sagte sie, »lies mir dieses.« 

Nell trat an das Ende der Rolle und las laut die mit schwarzen Riesenbuchstaben gemalte 
Inschrift: 

»Jarley’s Wachsfigurencabinet.« 
 

»Lies es noch einmal,« sagte die Dame selbstgefällig. 

»Jarley’s Wachsfigurencabinet,« wiederholte Nell. 

»Das bin ich,« sagte die Dame. »Ich bin Madame Jarley.« 

Während die Caravanendame Nelly einen ermuthigenden Blick zuwarf, welcher ihr die 
Versicherung geben sollte, daß sie, obgleich sie in der Gegenwart der eigentlichen Madame 
Jarley stehe, doch nicht ganz überwältigt und niedergedrückt zu seyn brauche, entfaltete sie eine 
andere Rolle mit der Inschrift: »Einhundert Figuren in voller Lebensgröße,« und dann wieder 
eine, auf welcher geschrieben war: »Die staunenerregende Sammlung von wirklichen 
Wachsfiguren, die einzige in der Welt,« und dann mehrere kleinere Rollen mit Inschriften, wie: 
»Wird eben innen gezeigt« — »Die ächte und einzige Jarley« — »Jarley’s unvergleichliche 
Sammlung« — »Jarley ist das Entzücken des hohen Adels und des verehrlichen Publikums« — 
»Die königliche Familie gehört zu Jarley’s Gönnern.« Nachdem sie diese Wunderthiere von 
Placaten dem erstaunten Kinde gezeigt hatte, brachte sie Specimina von geringerer Brut, in der 
Gestalt von Handzetteln zum Vorschein, deren Inhalt zum Theil in die Form von Parodien auf 
Volkslieder gebracht war, zum Beispiel: »Glaube mir, denn Jarley’s sind so selten« — »Ich 
schaute deine Pracht in meinen Jugendjahren« — »Ueber’s Meer zu Jarley«, — während andere, 
um jedem Geschmack zuzusagen, in scherzender Weise als Parodie auf das beliebte Liedchen: 
»Oh, hätt’ ich einen Esel,« abgefaßt waren; eines derselben fing folgendermaßen an: 

»Hört’ irgendwo ich einen Esel schrei’n: 
 ›Geht nicht in Jarley’s Cabinet hinein‹; 
Glaubt ihr, ich achtet’ sein? O nein, o nein! 
Drum lauft zu Jarley’s.« 
 

Außer diesen kamen noch mehrere Compositionen in Prosa, als zum Beispiel: Angebliche 
Dialoge zwischen dem Kaiser von China und einer Auster, oder dem Erzbischof von Canterbury 
und einem Dissenter über die Kirchensteuer, die aber alle zu dem gleichen Schlußsatz führten, 
nämlich, daß der Leser zu Jarley eilen solle, und daß Kinder und Dienstboten nur die Hälfte 
bezahlen. Nachdem Madame Jarley alle diese Belege für ihre wichtige Stellung in der 
Gesellschaft vorgezeigt hatte, um auf ihre Gefährtin den gehörigen Eindruck zu machen, rollte sie 
dieselben wieder zusammen, verwahrte sie sorgfältig, setzte sich nieder und warf einen 
triumphirenden Blick auf das Kind. 

»Jetzt darfst du aber nie mehr mit schmutzigen Polichinellen Cameradschaft machen,« sagte 
Madame Jarley. 

»Ich habe noch nie ein Wachsfigurencabinet gesehen, Madame,« entgegnete Nelly. »Ist es 
possierlicher, als der Polichinell?« 

»Possierlicher?« rief Madame Jarley mit schriller Stimme. »Es ist ganz und gar nicht 
possierlich.« 



»Oh!« erwiederte Nell mit aller möglichen Demuth. 

»Es ist durchaus nicht possierlich,« wiederholte Madame Jarley. »Es ist ruhig und — wie heißt 
doch nur das Wort — kritisch? Nein — classisch? Ja, das ist’s, es ist ruhig und classisch. Kein 
gemeines Klopfen und Prügeln, keine Possenreißerei und Krakelerei, wie bei deinen 
unvergleichlichen Polichinellen, sondern stets dasselbe, mit der nie wechselnden Miene von 
Kaltblütigkeit und Anstand — und so ganz Leben, daß du, wenn die Wachsfiguren sprächen und 
umhergingen, kaum einen Unterschied merktest. Ich will zwar nicht so weit gehen, um zu sagen, 
daß ich Wachsfiguren, ganz dem Leben gleich, gesehen habe; das aber kann ich mit Bestimmtheit 
behaupten, daß mir schon lebende Menschen vorgekommen sind, die ganz wie Wachsfiguren 
aussahen.« 

»Sind sie hier, Madame?« fragte Nell, deren Neugierde durch die Beschreibung geweckt war. 

»Wen meinst du, Kind?« 

»Die Wachsfiguren, Madame.« 

»Barmherziger Himmel! Kind, was fällt dir ein — wie konnte eine solche Sammlung hier seyn, 
wo du alles sehen kannst, ausgenommen das Innere von einem kleinen Speiseschrank und einigen 
Koffern? Sie sind in den andern Wagen nach den Cabinetszimmern vorausgegangen, wo sie 
übermorgen ausgestellt werden. Du gehst nach derselben Stadt und wirst sie hoffentlich auch 
sehen. Ich finde es ganz natürlich, daß du gespannt darauf bist, und zweifle nicht, daß du 
kommen wirst. Gewiß, du könntest nicht wegbleiben, und wenn du es auch noch so sehr 
versuchtest.« 

»Ich werde mich, glaube ich, nicht in der Stadt aufhalten, Madame,« sagte das Kind. 

»Nicht dort?« rief Madame Jarley. »Und wo wollt ihr denn hin?« 

»Ich — ich weiß es selber nicht genau. Wir sind noch unschlüssig.« 

»Du willst damit doch nicht sagen, daß ihr im Lande herumreist, ohne zu wissen wohin?« sagte 
die Caravanendame. »Seyd ihr nicht wunderliche Leute! In welcher Branche arbeitet ihr? Du 
kamst mir bei dem Pferderennen vor, als ob du gar nicht in deinem Element und nur zufällig dort 
wärest.« 

»Wir waren auch nur zufällig dort,« entgegnete Nell, verwirrt über diese verfängliche Frage. 
»Wir sind arme Leute und wandern eben so umher. Wir haben nichts zu thun — wir hätten —« 

»Du setzest mich immer mehr und mehr in Erstaunen,« erwiederte Madame Jarley, nachdem sie 
eine Weile eben so stumm, als eine ihrer Figuren, dagesessen hatte. »Was seyd ihr denn 
eigentlich? Doch nicht Bettler?« 

»In der That, Madame, ich weiß nicht, was wir anders sind,« versetzte das Kind. 

»Ei du mein Himmel!« rief die Caravanendame; »so etwas habe ich doch in meinem Leben nicht 
gehört! Wer hätte auch das gedacht?« 

Nach diesem Ausruf folgte eine so lange, stumme Pause, daß Nell fürchtete, die Dame halte es 
für eine Verletzung ihrer Würde, die durch nichts mehr gut gemacht werden könne, daß sie sich 
hatte bewegen lassen, so arme Leute mit ihrem Schutz und ihrer Unterhaltung zu beglücken. 
Diese Besorgniß wurde auch ziemlich durch den Ton bestätigt, worin ihre bisherige Wohlthäterin 
endlich das Schweigen unterbrach. 

»Und doch kannst du lesen,« sagte sie. »Vermuthlich auch schreiben — es sollte mich nicht 



wundern,« 

»Ja, Madame,« versetzte das Kind, welches durch dieses Bekenntniß neuen Anstoß zu geben 
fürchtete. 

»Nun, und was das nicht hübsch ist,« entgegnete Madame Jarley. »Ich kann’s nicht!« 

Nell entgegnete ein »das wäre« in einem Tone, der vielleicht andeuten mochte, daß sie sich mit 
Grund wundere, wie die ächte und einzige Jarley, das Entzücken des hohen Adels und des 
verehrlichen Publikums und das besondere Schooßkind der königlichen Familie, mit solchen 
allgemeinen Fertigkeiten unbekannt seyn sollte, vielleicht aber auch, daß sie annahm, eine so 
große Dame könne kaum einer so ordinären Kunst benöthigt seyn. In welchem Sinne aber auch 
Madame Jarley diese Antwort nehmen mochte, — keines Falls gab sie zur Zeit Anlaß zu weiteren 
Fragen oder sonstigen Bemerkungen, denn die Besitzerin des Wachsfigurencabinets verfiel in ein 
gedankenvolles Schweigen und verblieb so lang in diesem Zustand, daß Nell an das andere 
Fenster zu ihrem Großvater sich zurückzog, der inzwischen erwacht war. 

Endlich schüttelte die Caravanendame ihre contemplative Stimmung wieder ab und rief den 
Fuhrmann an ihr Fenster, mit dem sie sich lange flüsternd besprach, als ob sie hinsichtlich eines 
wichtigen Punktes seinen Rath einhole und dabei das pro und contra eifrig erwäge. Als endlich 
diese Rücksprache ein Ende genommen hatte, zog sie den Kopf wieder zurück und winkte Nell, 
heranzukommen. 

»Und der alte Herr auch,« sagte Madame Jarley, »denn ich habe ein Wörtchen mit ihm zu 
sprechen. Wünschten Sie wohl eine gute Stelle für ihre Enkelin? Wenn das der Fall ist, so kann 
ich Gelegenheit dazu verschaffen. Was sagen Sie dazu?« 

»Ich kann sie nicht verlassen,« antwortete der alte Mann. »Wir können uns nicht trennen. Was 
würde aus mir werden ohne sie?« 

»Ich dächte, wenn je Einer, so wären Sie alt genug, für sich selber zu sorgen,« entgegnete 
Madame Jarley in scharfem Tone. 

»Ach nein,« sagte das Kind mit angelegentlichem Flüstern; »ich fürchte, er wird es nie wieder 
können.’Bitte, reden Sie nicht hart mit ihm. Wir sind Ihnen sehr zu Danke verpflichtet,« fügte sie 
laut bei, »aber Keines von uns kann sich von dem Andern trennen, und wenn alle Reichthümer 
der Welt zwischen uns getheilt würden.« 

Madame Jarley war etwas verblüfft über diese Aufnahme ihres Vorschlags und blickte den alten 
Mann, welcher Nell’s Hand zärtlich in der seinigen hielt, in einer Weise an, als könnte sie recht 
wohl seiner oder überhaupt seines irdischen Daseyns entbehren. Nach einer bedrückenden Pause 
steckte sie abermals den Kopf zum Fenster hinaus und hielt mit dem Kutscher eine weitere 
Zwiesprache über den gleichen Punkt, obgleich sie jetzt nicht sobald einig zu werden schienen, 
als vorhin; endlich kam es aber doch zu einer Entscheidung, und sie redete auf’s Neue den 
Großvater an. 

»Wenn Sie wirklich geneigt sind, ein Geschäft zu übernehmen,« sagte Madame Jarley, »so gibt 
es eine Menge für Sie zu thun; Sie können die Figuren ausstauben helfen, die Billets abnehmen 
und so weiter. Ihre Enkelin würde sich dazu qualifiziren, der Gesellschaft das Cabinet zu zeigen; 
sie würde das bald loskriegen und hat überhaupt eine Weise an sich, die den Leuten nicht 
unangenehm seyn dürfte, obgleich sie nach mir auftritt, denn ich war stets gewohnt, meine Gäste 
selbst herumzuführen, was ich auch jetzt noch thun sollte, wenn meine Lebensgeister nicht 
absolut einer kleinen Ruhe bedürften. Bedenken Sie sich wohl, es ist kein gewöhnliches 



Anerbieten,« sagte die Dame, ganz in den Ton verfallend, womit sie ihr Publikum anzureden 
pflegte; »es ist Jarley’s Wachsfigurencabinet — das nicht zu vergessen! Die Verrichtung ist ganz 
leicht und anständig. Die Gesellschaft auserlesen und die Vorstellung findet in 
Versammlungssälen, Rathhäusern, großen Gasthofsgelassen oder Auctionsgallerien statt. Wohl 
zu merken, bei Jarley’s gibt es kein Vagabondiren auf offener Straße; auch findet sich, nicht zu 
vergessen, bei Jarley’s weder bemalte Leinwand noch Sägemehl. Jede durch die Zettel 
verheißene Erwartung wird im höchsten Grade gerechtfertigt, und das Ganze macht einen Effekt 
von imponirendem Glanz, der bisher in diesem Königreiche nicht seines Gleichen hatte. 
Bemerken Sie, daß der Eintrittspreis nur sechs Pence beträgt und daß sich eine solche 
Gelegenheit vielleicht nie wieder finden wird.« 

Sobald Madame Jarley diese sublime Höhe erreicht hatte, stieg sie wieder zu den Einzelnheiten 
des gemeinen Lebens herunter, indem sie bemerkte, hinsichtlich des Gehaltes könne sie sich zu 
keiner bestimmten Summe verpflichten, bis sie sich hinreichend von Nell’s Fähigkeiten 
überzeugt und die Art, wie sich dieselbe ihrer Obliegenheiten entledige, sorgfältig beobachtet 
habe; sie mache sich jedoch anheischig, das Mädchen und den Großvater zu verköstigen und für 
ihre Wohnung zu sorgen; auch gebe sie noch außerdem ihr Wort, daß die Kost stets in guter 
Qualität und in reichlicher Quantität vorhanden seyn solle. — 

Während Nell und ihr Großvater mit einander zu Rathe gingen, spazierte Madame Jarley, die 
Hände auf den Rücken gelegt, mit ungemeiner Würde und Selbstschätzung in dem Wagen auf 
und ab, wie sie es nach dem Theetrinken auf der schlechten Erde gethan hatte. Jedenfalls ist dieß 
kein so geringfügiger Umstand und verdient recht wohl der Erwähnung, wenn man bedenkt, daß 
der Wagen die ganze Zeit über in einer sehr unruhigen Bewegung war, und daß unter solchen 
Umständen nur eine Person von großer, natürlicher Stattlichkeit und erworbener Grazie das 
Stolpern vermeiden konnte. 

»Nun, Kind,« rief Madame Jarley, Halt machend, sobald Nelly sich zu ihr wandte. 

»Wir sind Ihnen sehr verpflichtet, Madame, und nehmen dankbar ihr Anerbieten an.« 

»Und es soll dich gewiß nie reuen,« entgegnete Madame Jarley; »davon bin ich überzeugt. Nun 
aber die Sache abgemacht ist, wollen wir einen Bissen zu Mittag speisen.« 

Der Wagen holperte inzwischen fort, als ob er auch Doppelbier getrunken hätte und schläfrig 
wäre, bis er endlich das Straßenpflaster einer Stadt erreichte, wo kein Mensch sich mehr sehen 
ließ und Alles eine tiefe Ruhe bekundete, denn es war jetzt fast Mitternacht und die 
Einwohnerschaft sammt und sonders in ihren Betten. Da es zu spät war, um nach dem 
Ausstellungslocale zu gehen, so bogen sie nach einem Stück unbebauten Grundes ein, welches 
gerade innerhalb des alten Stadtthores lag, und schlugen daselbst ihr Nachtquartier auf — hart 
neben einem andern Wagen, welcher, trotz dem, daß er auf der gesetzlichen Tafel den großen 
Namen Jarley trug und außerdem die Wachsfiguren, den Stolz des Landes, von Ort zu Ort führen 
mußte, von einem niedrigdenkenden Steueramte als »gemeiner Frachtwagen« bezeichnet und 
sogar numerirt — sieben tausend und etliche hundert — worden war, als ob seine kostbare Last 
aus eitel Mehl oder Kohlen bestände! 

Da diese mißhandelte Equipage leer war (sie hatte nämlich ihren Inhalt bereits an das 
Ausstellungslocal abgeliefert, und wartete hier nur, bis ihre Dienste wieder in Anspruch 
genommen wurden), so erhielt der alte Mann die Weisung, dort seine Schlafstelle einzurichten, 
und in seinen hölzernen Wänden besorgte ihm Nell ein so gutes Bette, als dieß bei den 
vorhandenen Materialien möglich war. Sie selbst sollte in Madame Jarley’s eigenem Reisewagen 
schlafen — zum ausdrücklichen Zeichen der Gunst und des Vertrauens, worin sie bei jener Dame 



stand. 

Sie hatte ihren Großvater verlassen und wollte eben zu dem andern Wagen zurückkehren, als sie 
sich durch die liebliche Kühle der Nacht versuchen ließ, noch ein wenig in der freien Luft zu 
verweilen. Der Mond schien auf das alte Stadtthor nieder, den niedrigen Bogendurchgang ganz 
im Dunkeln lassend, und mit einem gewissen Gefühl von Neugierde und Furcht, näherte sie sich 
langsam demselben, blieb stehen und wunderte sich, wie finster, grauenhaft, alt und kalt es darin 
aussah. 

Es war eine leere Nische vorhanden, aus der vielleicht vor Jahrhunderten irgend eine Statue 
heruntergefallen oder weggeführt worden war, und Nell machte sich eben ihre Gedanken, auf was 
für wunderliche Leute dieselbe, als sie noch oben gestanden hatte, herabgesehen haben mochte, 
wie sie vielleicht Zeuge mancher schweren Kämpfe hatte seyn müssen, und wie viele Mordthaten 
möglicher Weise an diesem stummen Orte geschehen waren, als plötzlich aus dem schwarzen 
Schatten des Bogens eine männliche Gestalt auftauchte. Sie erkannte dieselbe augenblicklich — 
wer hätte auch nicht im Nu den häßlichen, mißgestalteten Quilp erkennen sollen? 

Die Straße war so schmal und die Schatten der Häuser auf der einen Seite so tief, daß er aus der 
Erde gestiegen zu seyn schien. Aber da war er! Nell schlüpfte in einen dunkeln Winkel und sah 
ihn hart an ihr vorbeigehen. Er hatte einen Stock in der Hand, und als er aus dem Dunkel des 
Durchgangs herauskam, lehnte er sich auf denselben, sah zurück — wie es schien, genau nach 
der Stelle, wo das Mädchen stand — und winkte. 

Ihr? — Oh, nein, Gott sey Dank, nicht ihr; denn als sie in Todtesängsten dastand und nicht wußte, 
ob sie um Hilfe rufen, oder aus ihrem Verstecke entfliehen sollte, tauchte, ehe er noch näher 
kommen konnte, langsam eine andere Gestalt aus dem Bogen auf, nämlich die eines Knaben, 
welcher auf seinem Rücken einen Pack trug. 

»Geschwinder, Schlingel!« rief Quilp, indem er an dem alten Thore hinaufblickte und im 
Mondlichte wie irgend ein monströses Bild aussah, das aus der Nische herabgekommen war und 
nun nach seinem alten Hause zurückschaute. »Geschwinder!« 

»Es ist eine schrecklich schwere Last, Sir,« entschuldigte sich der junge Mensch. »Wenn man 
dieß berücksichtigt, so bin ich sehr schnell gegangen.« 

»So, du bist also schnell gegangen?« entgegnete Quilp; »du kriechst ja, du schleichst, du legst 
einen Weg zurück, wie ein Wurm, du Galgenstrick. Da tönen jetzt die Glocken — halb Ein Uhr.« 

Er hielt inne, um zu horchen, wandte sich dann so plötzlich und wüthend an den Jungen, daß 
derselbe zusammenfuhr, und fragte, um welche Stunde die Londoner Kutsche an der Straßenecke 
vorbeikomme. Der Junge antwortete um Ein Uhr. 

»So komm denn,« sagte Quilp, »oder es wird zu spät. Schneller — hörst du? — schneller!« 

Der Junge sputete sich aus Leibeskräften, und Quilp ging voran, wobei er sich beständig drohend 
umwandte und seinen Begleiter zu größerer Eile drängte. Nell wagte es nicht, sich zu rühren, bis 
sie nichts mehr von den Beiden sehen und hören konnte, und dann eilte sie nach dem Orte 
zurück, wo sie ihren Großvater verlassen hatte; denn es war ihr, als ob schon die Nähe des 
Zwerges ihn mit Schrecken und Unruhe erfüllt haben müßte. Er schlief jedoch fest, und so zog 
sie sich leise wieder zurück. 

Während sie sich nach ihrem Nachtlager begab, beschloß sie, des Vorfalles nicht zu erwähnen; 
denn was immer auch der Grund von des Zwerges Anwesenheit seyn mochte (und sie fürchtete, 
er habe nach ihnen gespäht), so erhellte doch aus seiner Frage nach der Londonerkutsche, daß er 



auf dem Heimwege begriffen sey, und da er an diesem Orte bereits gewesen, so ließ sich mit Fug 
annehmen, daß sie jetzt hier weit eher, als an jedem andern Orte vor seinen Nachforschungen 
gesichert waren. Diese Betrachtungen vermochten jedoch nicht, ihre eigene Unruhe zu 
verscheuchen, denn sie war zu sehr erschrocken, um sich so leicht wieder fassen zu können; und 
es war ihr, als würde sie von einer ganzen Legion Quilpen umschwärmt, und als wäre sogar die 
Luft voll davon. 

Das Entzücken des hohen Adels und des verehrlichen Publikums und das gehegte Schooßkind 
der königlichen Familie war inzwischen durch irgend einen nur ihr bekannten 
Selbstverkleinerungsprozeß in ihr Reisebette gelangt, wo sie friedlich schnarchte, während der 
große Hut, sorgfältig auf der Trommel niedergelegt, seine Herrlichkeit in dem trüben Lichte einer 
Lampe entfaltete, die von der Decke herabhing. Nelly’s Bett war bereits auf dem Boden 
ausgebreitet, und es gewährte ihr eine große Beruhigung, als sie unmittelbar nach ihrem Eintritt 
die Treppe wegnehmen hörte und daher der Ueberzeugung leben durfte, daß jeder unmittelbare 
Verkehr zwischen außen befindlichen Personen und dem Messingklopfer durch diese 
Vorkehrung wirksam abgeschnitten war. Außerdem bekundeten gewisse Kehllaute, welche von 
Zeit zu Zeit durch den Boden des Wagens heraufkamen, und das Rasseln von Stroh in derselben 
Richtung, daß der Fuhrmann auf der Erde unter dem beweglichen Hause sein Lager 
aufgeschlagen hatte, wodurch gleichfalls ihr Gefühl von Sicherheit erhöht wurde. 

Aber ungeachtet eines solchen Schutzes wurde doch ihr Schlaf die ganze Nacht über durch 
häufiges schreckhaftes Auffahren unterbrochen; denn Quilp zog sich durch ihre unruhigen 
Träume und erschien irgendwie in Verbindung mit dem Wachsfigurencabinet, bald selbst als 
Wachsfigur, bald als Madame Jarley und Wachsfigur zugleich, oder als er selbst, als Madame 
Jarley, als Wachsfigur und als Drehorgel, alles in einem, und doch wieder keines von allem ganz. 
Endlich gegen Anbruch des Tages kam jener tiefe Schlaf über sie, welcher gewöhnlich der 
Ermattung und dem Nachtwachen folgt und der nur das Bewußtseyn eines überwältigenden und 
unwiderstehlichen Genusses mit sich führt. 
  



 Achtundzwanzigstes Kapitel. 
 
 

Der Schlaf lag so lange auf den Augenlidern der Kleinen, daß bei ihrem Erwachen Madame 
Jarley bereits in ihrem großen Hute prunkte und sehr rührig mit Zurüstungen zum Frühstück 
beschäftigt war. Sie nahm Nell’s Entschuldigungen wegen ihrer Verspätung mit vollkommen 
guter Laune hin und sagte, sie würde sie nicht geweckt haben und wenn sie bis zum Nachmittag 
geschlafen hätte. 

»Weil es dir gut thut,« fügte die Caravanendame bei. »Wenn du müde bist, so schlafe so lange, 
als du immer kannst, um deiner Ermattung loszuwerden. Das ist ein neuer Segen deines Alters — 
du kannst so gar gesund schlafen.« 

»Haben Sie eine schlimme Nacht gehabt, Madame?« fragte Nell. 

»Ich habe selten eine andere, Kind,« versetzte Madame Jarley mit der Miene einer 
Leidensschwester. »Es nimmt mich oft Wunder, wie ich es nur ertragen kann.« 

Nell erinnerte sich des Schnarchens, welches durch den Spalt in der Wagenwand, hinter der die 
Eigenthümerin des Wachsfigurencabinets ihr Nachtlager aufgeschlagen hatte, hervorgedrungen 
war, und dachte daher beinahe, es müsse der Dame wohl im Traume so vorgekommen seyn, daß 
sie nicht schlafen könne. Demungeachtet aber drückte sie blos ihr großes Bedauern aus, einen so 
schlimmen Bericht über ihren Gesundheitszustand hören zu müssen, und bald nachher setzte sie 
sich mit ihrem Großvater und Madame Jarley zum Frühstück nieder. Sobald dieses beendigt war, 
half Nelly die Tassen spülen, stellte sie an die geeigneten Plätze und verrichtete alle derartigen 
häuslichen Obliegenheiten, während sich Madame Jarley in einen ausnehmend glänzenden Shawl 
hüllte, um einen Spaziergang durch die Stadt zu machen. 

»Der Wagen mit den Kasten wird bald nachfolgen,« sagte Madame Jarley, »und dann wird’s 
besser seyn, Kind, wenn du mit demselben kömmst. Ich muß, sehr gegen meinen Willen, den 
Gang zu Fuß machen, aber die Leute erwarten es von mir, und öffentliche Charaktere dürfen in 
solchen Angelegenheiten nicht frei über sich verfügen. Wie sehe ich aus, Kind?« 

Nell gab eine befriedigende Antwort, und Madame Jarley, nachdem sie zuvor eine große Menge 
Stecknadeln an verschiedenen Theilen ihres Körpers herumgesteckt und unterschiedliche 
verunglückte Versuche gemacht hatte, ihren Rücken vollständig zu besehen, war endlich mit 
ihrem Aeußeren zufrieden und ging majestätisch von hinnen. 

Der Wagen folgte in einer geringen Entfernung. Während er so durch die Straßen holperte, 
blickte Nell zum Fenster hinaus, denn sie wollte doch auch sehen, an was für einem Orte sie war, 
obschon sie zugleich in beständiger Furcht schwebte, bei jeder Wendung Quilp’s gefürchtetem 
Gesichte zu begegnen. Es war eine hübsche, große Stadt, mit einem offenen viereckigen Platze, 
über den sie eben langsam hinfuhren, und in dessen Mitte sich das Rathhaus mit seinem 
Glockenthurm und einem Wetterhahn befand. Da gab es Häuser von Stein, Häuser aus rothen und 
Häuser aus gelben Ziegeln, Häuser aus Latten und Mörtel und Häuser von Holz, viele derselben 
sehr alt, mit verwitterten, in das Gebälk geschnittenen Gesichtern, die auf die Straße herunter 
sahen. Die letzteren Gebäude hatten sehr kleine, blinzelnde Fenster und niedrig gewölbte Thüren, 
und in etlichen der schmaleren Wege hingen sie ganz gegen das Pflaster über. Die Straßen waren 
sehr reinlich, sehr sonnigt, sehr leer und sehr langweilig. Ein paar Pflastertreter lungerten um die 
zwei Wirthshäuser, den leeren Marktplatz und die Ladenthüren, und einige alte Leute 
schlummerten vor der Hofmauer des Armenhauses in Stühlen; aber kaum einer der 



Vorbeigehenden schien bei seinem Gange einen besondern Zweck im Auge zu haben, und wenn 
dieß zufällig einmal der Fall war, so hallten seine Fußtritte auf dem heißen, glänzenden Pflaster 
noch minutenlang nach. Nichts schien hier vorwärts zu kommen, als die Uhren, und auch diese 
hatten so schwerfällige Zifferblätter, so schläfrige, träge Weiser und so schnarrende Stimmen, 
daß sie sicherlich auch zu langsam gingen. Sogar die Hunde schliefen sammt und sonders. Und 
die Fliegen, trunken von dem feuchten Zucker in des Gewürzkrämers Laden, vergaßen ihrer 
Flügel und Behendigkeit, und ließen sich in staubigten Fensterecken zu Tode backen. 

Der Wagen rumpelte mit einem höchst ungewöhnlichen Geräusch vorwärts und machte endlich 
vor dem Ausstellungslokale Halt, wo Nell in Mitte einer bewundernden Kindergruppe ausstieg, 
denn die kleinen Knirpse hielten sie augenscheinlich für ein wichtiges Stück der 
Raritätensammlung, und waren des festen Glaubens, ihr Großvater sey eine das Leben treu 
nachbildende Wachsfigur. Die Kisten wurden mit aller gebührenden Eile herausgenommen, 
abgeladen und in’s Haus gebracht, um von Frau Jarley aufgeschlossen zu werden, die mit George 
und einem andern Mann in sammtnen Kniehosen, dessen Kopf durch einen mit 
Schlagbaumscheinen besteckten Hut geziert war, bereit stand, um über ihren Inhalt (rothen 
Guirlanden und Tapetenornamenten) in einer Weise zu verfügen, daß sich das Lokal am 
vortheilhaftesten ausnahm. 

Alles ging ohne Zögerung an die Arbeit und war sehr geschäftig. Da die staunenerregende 
Sammlung noch durch Tücher verhüllt war, um jede Verunreinigung durch den neidischen Staub 
ferne zu halten, so erwies sich Nell bei Ausschmückung des Saales sehr rührig, und auch ihr 
Großvater leistete gute Dienste. Die zwei Männer waren an das Geschäft bereits gewöhnt und 
förderten dasselbe in kurzer Zeit sehr, während Madame Jarley aus einer leinenen Tasche, wie sie 
die Zolleinnehmer zu tragen pflegen, die mit zinnernen Knöpfen versehenen Tapeziernägel 
herauslangte und ihre Gehülfen zu erneuerter Thätigkeit anspornte. 

Während alles rührig durcheinander ging, blickte ein länglichter Gentleman mit einer Hakennase 
und schwarzem Haar unter freundlichem Lächeln zur Thüre herein; derselbe trug einen 
militärischen, an den Aermeln sehr kurzen und engen Ueberrock, der seiner Zeit mit Schnüren 
und Borten verziert gewesen, nun aber aller Garnirung elendiglich baar und ganz fadenscheinig 
war, ein Paar alte, graue Pantalons, welche knapp an seinen Beinen anschlossen, und ein Paar 
Tanzschuhe in dem Winter ihres Daseyns. Da Madame Jarley mit dem Rücken gegen ihn stand, 
so schüttelte der militärische Herr seinen Vorderfinger, zum Zeichen, daß ihre Myrmidonen seine 
Anwesenheit nicht verrathen sollten; dann stahl er sich dicht hinter sie, tippte auf ihren Nacken 
und rief scherzend: 

»Puh!» 

»Was, Herr Slum?« rief die Eigenthümerin des Wachsfigurencabinets. »Herr Je, wer hätte auch 
gedacht, Sie hier zu sehen?« 

»Auf Seel’ und Ehre,« versetzte Herr Slum, »das ist eine gute Bemerkung. Auf Seel’ und Ehre, 
das ist eine weise Bemerkung. Wer hätte es auch gedacht? George, mein treuer Bursche, wie 
geht’s Euch?« 

George, nahm diese Begrüßung mit sauertöpfischer Gleichgültigkeit hin, und während er lustig 
forthämmerte, bemerkte er nur, was das anbelange, so befinde er sich wohl genug. 

»Ich kam hieher,« sagte der militärische Herr, an Madame Jarley gewandt — »auf Seel’ und 
Ehre, ich weiß selbst kaum, weßwegen ich herkam. Ich wäre in Verlegenheit, wenn ich mich 
darüber aussprechen müßte — ja, das wäre ich, bei Gott. Ich brauchte ein Bischen Inspiration, ein 



Bischen Auffrischung, ein Bischen Ideenwechsel und — — Auf Seel’ und Ehre,« fuhr der 
militärische Gentleman, sich plötzlich unterbrechend, fort, indem er sich in dem Saale umsah, 
»was für ein verteufeltes, classisches Ding das ist! Bei Gott, es ist ganz minervianisch!» 

»Es wird sich gut genug ausnehmen, wenn es ganz beendigt ist,« bemerkte Madame Jarley. 

»Gut genug?« versetzte Herr Slum. »Werden Sie mir glauben, daß es das Entzücken meines 
Lebens ist, in die Poesie gepfuscht zu haben, wenn ich bedenke, daß ich meine Feder an diesem 
bezaubernden Thema versuchte? Apropos — keine Aufträge? Gibt es keine Kleinigkeit, die ich 
für Sie besorgen könnte?« 

»Es kömmt so gar hoch zu stehen, Sir,« entgegnete Madame Jarley, »und ich glaube in der That 
nicht, daß es viel Nutzen bringt.« 

»Bst! Nicht doch, nein!« erwiederte Herr Slum, seine Hand erhebend. »Keine Possen. Ich will 
nichts davon hören. Sagen Sie nicht, es bringe keinen Nutzen. Sagen Sie nicht so. Ich weiß das 
besser!« 

»Aber ich bin nun einmal dieser Ansicht,« sagte Madame Jarley. 

»Ha, ha!« rief Herr Slum, »Sie geben schon nach, Sie kommen schon herunter. Fragen Sie die 
Parfümeurs, fragen Sie die Schuhwichsefabrikanten, fragen Sie die Hutmacher, fragen Sie die 
alten Lotteriecollecteure — fragen Sie Alle sammt und sonders, was meine Poesie für sie gethan 
hat, und denken Sie an mich, Jeder wird Slum’s Namen segnen. Wenn er ein ehrlicher Mann ist, 
so erhebt er seine Augen zum Himmel und segnet den Namen ›Slum‹ — merken Sie sich das. Sie 
kennen wohl die Westminster-Abtei?« 

»Oh, gewiß!« 

»Dann, auf Seel’ und Ehre, Madame, werden Sie in einer gewissen Ecke jenes trübseligen 
Colosses, der Poetenwinkel genannt, etliche viel kleinere Namen finden, als den des Slum,« 
entgegnete der Gentleman, indem er sich ausdrucksvoll an die Stirne tippte, um damit 
anzudeuten, daß keine geringe Quantität von Gehirn dahinter stecke. »Ich habe bereits eine 
Kleinigkeit da,« fuhr Herr Slum fort, indem er seinen Hut abnahm, der voll Papierschnipseln war, 
»eine Kleinigkeit, hingeworfen in der Gluth des Augenblickes, und ich darf wohl sagen, daß sie 
genau das ist, was Sie brauchen, um diesen Ort in’s Feuer zu jagen. Es ist ein Acrostichon— die 
ersten Versebuchstaben geben zwar den Namen ›Warren‹, aber die Idee läßt sich ändern und ist 
eine positive Inspiration für Jarley. Nehmen Sie das Acrostichon.« 

»Vermuthlich ist es sehr theuer?« fragte Madame Jarley. 

»Fünf Shillinge,« versetzte Herr Slum, indem er sich seines Bleistiftes als Zahnstocher bediente. 
»Wohlfeiler als jede Prosa.« 

»Ich könnte nicht mehr als drei geben,« entgegnete Madame Jarley. 

»— Und sechs Pence,« erwiederte Slum. »Machen Sie drei Shillinge und sechs Pence.« 

Madame Jarley war gegen das gewinnende Benehmen des Poeten nicht gestählt genug, und Herr 
Slum notirte den Auftrag in einem kleinen Taschenbuche zu drei Shillingen und sechs Pencen. 
Dann entfernte er sich, um das Acrostichon zu ändern, nachdem er zuvor einen sehr zärtlichen 
Abschied von seiner Gönnerin genommen und in möglichster Bälde mit einer schönen, 
druckfertigen Copie zurückzukehren versprochen hatte. 

Da seine Anwesenheit die Zurüstungen weder förderte noch hemmte, so war man inzwischen 
damit weit vorgeschritten, so daß man kurz nach seiner Entfernung dieselben als beendigt 



betrachten konnte. Sobald die Festons mit möglichstem Geschmack aufgesteckt waren, wurde die 
staunenerregende Sammlung enthüllt, und nun sah man auf einer zwei Fuß über dem Boden 
erhabenen Plateform, die in dem ganzen Saale herumlief und von dem rohen Publikum durch 
brusthohe, carmoisinrothe Stricke getrennt war, unterschiedliche sprechende Bilder von 
berühmten Charakteren, einzeln und in Gruppen, die in die Flittertrachten verschiedener Zonen 
und Zeiten gekleidet waren und mehr oder weniger schwach auf ihren Beinen standen; ihre 
Augen waren weit offen, ihre Nasenlöcher aufgeblasen, die Muskeln ihrer Arme und Beine sehr 
stark entwickelt, und alle ihre Gesichter drückten große Ueberraschung aus. Die Herrn hatten alle 
eine sehr hohe Brust und sehr blaue Bärte, und die Damen waren lauter Mirakelgestalten; und 
Herren sowohl als Damen sahen sehr aufmerksam nirgends hin und stierten mit 
außerordentlichem Ernste in’s Blaue. 

Sobald sich Nelly’s erstes Entzücken über diesen glorreichen Anblick gelegt hatte, befahl 
Madame Jarley, daß Alle, das Kind ausgenommen, den Saal verlassen sollten; dann ließ sie sich 
in der Mitte des Saals auf einen Armstuhl nieder, investirte unsere junge Freundin förmlich mit 
einer Weidenruthe, die sie selbst lange beim Erklären der Charaktere benutzt hatte, und gab sich 
viele Mühe, sie in ihre Obliegenheiten einzuführen. 

»Das,« sagte Madame Jarley in dem Erklärungstone, als Nelly eine Figur an dem Anfange der 
Plateform berührte, »ist ein unglückliches Ehrenfräulein aus den Zeiten der Königin Elisabeth, 
die an einem Stich in den Finger starb, weil sie am Sonntag gearbeitet hatte. Bemerken Sie das 
Blut, das von ihrem Finger träufelt; auch die mit einem goldenen Oehr versehene Nadel, mit 
welcher sie an der Arbeit sitzt, ist aus dieser Periode.« 

Nell wiederholte alles dieß zwei- oder dreimal, deutete zu gehöriger Zeit auf den Finger und die 
Nadel, und ging dann zu der nächsten Figur über. 

»Dieß, meine Herrn und Damen,« sagte Madame Jarley, »ist Jasper Packlemerton, abscheulichen 
Andenkens, der vierzehn Weiber gefreit und geheirathet und sie alle umgebracht hat, indem er 
ihnen die Fußsohlen kitzelte, während sie im Bewußtseyn der Unschuld und Tugend schliefen. 
Als er auf das Schaffot gebracht und gefragt wurde, ob ihm seine Verbrechen leid thaten, so 
erwiederte er, ja, es thue ihm leid, daß er sie so leicht habe davon kommen lassen, und er hoffe, 
alle christlichen Ehemänner würden ihm diese Sünde vergeben. Dieß mag allen jungen Damen 
als eine Lehre dienen, in der Wahl ihrer Galane vorsichtig zu seyn. Bemerken Sie, daß seine 
Finger gekrümmt sind, als wolle er eben kitzeln, und daß sein Gesicht jenes Blinzeln zeigt, mit 
welchem er seine barbarischen Mordthaten beging.« 

Als Nell Packlemerton’s ganze Geschichte wußte und ohne Stottern hersagen konnte, ging 
Madame Jarley über auf den fetten Mann und dann auf den dünnen Mann, den langen Mann, den 
kurzen Mann, die alte Dame, welche nach hundert und zweiunddreißig mitgemachten Tanztouren 
starb, den wilden Waldknaben, das Weib, welches vierzehn Familien mit eingemachten 
Wallnüssen vergiftete, und andere historische Charaktere, oder interessante, aber mißleitete 
Personen. 

Und Nell profitirte so viel von diesem Unterricht und konnte sich alles so gut merken, daß sie 
nach ein paar Stunden die Geschichte eines jeden Individuums der Sammlung kannte, und daher 
vollkommen im Stande war, den Zuschauern die nöthigen Aufklärungen zu geben. 

Madame Jarley war nicht laß, ihre Bewunderung über dieses glückliche Resultat auszudrücken, 
und führte nun ihre junge Freundin und Schülerin zur Inspection der übrigen Arrangements im 
Hause, kraft welcher der Eingang bereits in einen Hain von grünem Wollenzeug, an dem die 
bereits gesehenen Inschriften (Herrn Slum’s Produktionen) hingen, umgewandelt war; an dem 



vordern Ende desselben stand ein schön verzierter Tisch für Madame Jarley selbst, an welchem 
sie präsidiren und das Geld einnehmen sollte, und in der Nähe befanden sich Seine Majestät, 
König Georg III., Herr Grimaldi als Clown, Maria Königin von Schottland, ein unbekannter Herr 
in Quäckertracht und Herr Pitt, der ein correctes Modell der Bill für Einführung der Fenstersteuer 
in der Hand hielt. Auch vor dem Hause waren die Zurüstungen keineswegs vernachläßigt, denn 
eine Nonne von hoher persönlicher Anziehungskraft zählte ihre Paternosterperlen auf dem 
kleinen Portikus über der Thüre, und ein Räuber mit möglichst schwarzen Haaren und der 
möglichst hellen Gesichtsfarbe machte, in demselben Augenblick das Miniaturbild einer Dame 
betrachtend, auf einem Karren die Runde durch die Stadt. 

Jetzt galt es nur noch, Herrn Slum’s Poesien mit Umsicht zu vertheilen. Die pathetischeren 
Ergießungen mußten in alle Privathäuser und Kaufläden ihren Weg finden, während die Parodie 
»Hört’ irgendwo ich einen Esel schrei’n« auf die Kneipen beschränkt bleiben und nur unter den 
Advokatenschreibern und Wildfängen des Platzes cirkuliren sollte. Sobald dieß besorgt war und 
Madame Jarley die Pensionsinstitute in eigener Person besucht hatte (es war zu diesem Ende 
ausschließlich ein Zettel gedruckt worden, welcher sonnenklar darthat, daß Wachsfiguren den 
Geist verfeinerten, den Geschmack ausbildeten und die Sphäre des menschlichen Wissens 
erweiterten), setzte sich diese unermüdliche Dame zum Mittagessen nieder und trank aus der 
verdächtigen Flasche auf eine glückliche Campagne. 
  



 Neunundzwanzigstes Kapitel. 
 
 

Madame Jarley hatte ohne Frage einen erfinderischen Geist. Inmitten der verschiedenen 
Kunstgriffe, um Besuche für die Ausstellung anzulocken, blieb die kleine Nell nicht vergessen. 
Der leichte Karren, auf welchem der Räuber gewöhnlich seine Spazierfahrt durch die Stadt 
machte, war heiter mit Flaggen und Fahnen verziert, und der Räuber stand darin, wie immer das 
Miniaturbild seiner Geliebten betrachtend, während Nell, mit künstlichen Blumen geschmückt, 
an seiner Seite saß; und in diesem ceremoniösen Aufzuge fuhr sie jeden Morgen durch die Stadt, 
unter Trommeln und Trompetenklang die Zettel aus einem Körbchen vertheilend. Die Schönheit 
des Kindes, gepaart mit ihrer zarten und schüchternen Haltung, erregte an dem Orte kein kleines 
Aufsehen. Der Räuber, welcher bisher die Quelle des ausschließlichen Interesses für die Straßen 
gewesen war, wurde zu einem Gegenstande von bloß secundärer Bedeutung, der nur dadurch 
Wichtigkeit erhielt, daß er einen Theil der Ausstellung bildete, für welche das Mädchen der 
kräftigste Magnet war. 

Erwachsene Leute begannen sich für die helläugige Kleine zu interessiren; und etliche Dutzend 
Knaben verzweifelten in Liebesschmachten, ihre Gefühle durch Packete von Nüssen und Aepfeln 
an den Tag legend, welche sie beständig mit einer kleinen Adresse an der Thüre des 
Wachsfigurencabinet’s niederlegten. 

Dieser wünschenswerthe Eindruck ging an Madame Jarley nicht verloren, welche bald, damit 
Nell nicht zu wohlfeil werde, den Räuber wieder allein ausschickte und die Erstere in ihrem 
Ausstellungssaale behielt, wo sie alle halbe Stunden die Figuren zur großen Zufriedenheit des 
bewundernden Publikums erklärte. 

Und dieses Publikum war durchaus kein Geringes, denn es umfaßte auch eine große Menge 
junger Damen aus den Erziehungsinstituten, deren Gunst sich zu verschaffen Madame Jarley alle 
Mühe aufgeboten hatte, indem sie das Gesicht und das Costüme des Herrn Grimaldi als Clown so 
weit veränderte, daß er den Herrn Lindley Murray in einer Attitüde darstellte, wie er eben seine 
englische Grammatik abfaßt, und eine Mörderin von großem Renomee in Mistreß Hannah More 
umwandelte. Miß Monflathers, die an der Spitze der Hauptanstalt dieser guten Stadt stand, hatte 
die Aehnlichkeit der beiden Abbilder anerkannt und sich herabgelassen, mit acht auserwählten 
jungen Damen die Ausstellung privatim zu besuchen und über die außerordentliche Correctheit 
der Nachbildungen ganz außer sich zu seyn. Herr Pitt in einer Nachtmütze, einem Schlafrock und 
ohne Stiefel, stellte mit außerordentlicher Genauigkeit den Dichter Cowper dar; und die Königin 
Maria von Schottland war in einem Männeranzuge, in einer schwarzen Perücke und einem 
weißen Hemdkragen ein so vollendetes Ebenbild des Lord Byron, daß die jungen Damen bei dem 
Anblick laut aufschrieen. Miß Monflathers tadelte jedoch diesen Enthusiasmus und benützte die 
Gelegenheit, Madame Jarley einen Verweis zu ertheilen, daß sie bei ihrer Sammlung keine 
strengere Auswahl treffe, indem sie bemerkte, seine Lordschaft habe gewisse freie Ansichten 
gehegt, welche sich mit der Ehre eines Wuchsfigurencabinets nicht vertrügen, und noch einiges 
über Dechant und Kapitel beifügte, was Madame Jarley nicht verstand. 

Obgleich Nell von ihren Obliegenheiten hinreichend in Anspruch genommen wurde, so fand sie 
doch in der Besitzerin des Wachsfigurencabinets eine sehr freundliche und rücksichtsvolle Frau, 
der es nicht blos um ihre eigene Gemächlichkeit zu thun war, sondern die auch wünschte, daß 
sich ihre ganze Umgebung behaglich fühle; und wir bemerken nebenbei, daß das letztere sogar 
bei Personen, die an viel schöneren Orten als in Caravanen leben, eine weit seltenere und 



ungewöhnlichere Erscheinung ist, als das erstere, und keineswegs als dessen nothwendige Folge 
betrachtet werden kann. Die Popularität unserer jungen Freundin brachte ihr von den Besuchern 
des Cabinets unterschiedliche kleine Gaben ein, von welchen ihre Gönnerin nie einen Abtrag 
verlangte, und da ihr Großvater gleichfalls gut behandelt und als brauchbar erfunden wurde, so 
hatte sie keine Ursache, die Uebernahme ihres neuen Geschäftes zu bereuen, welches ihr auch 
nur durch die Rückerinnerung an Quilp und durch die Furcht getrübt wurde, er möchte wieder 
zurückkehren und ihnen eines Tags plötzlich in den Weg treten. 

Quilp war in der That ein perpetuirlicher Alp für die Kleine, denn sein häßliches Gesicht und 
seine verkrümmte Gestalt schwebten ihr unablässig vor der Seele. Um der größeren Sicherheit 
willen schlief sie in dem Saale, wo die Wachsfiguren standen, obgleich sie selbst hier, wenn sie 
ihr Nachtlager aufsuchte, sich der quälendsten Beklemmung nicht erwehren konnte, indem sie 
sich in einem oder dem andern jener todtengleichen Gesichter eine Aehnlichkeit mit dem Zwerg 
vorstellte, und diese Einbildung wurde bisweilen so übermächtig, daß sie fast glaubte, er habe die 
Figur entfernt und sich in ihre Kleider gesteckt. Dann waren es ihrer so viele mit großen 
Glasaugen — und wie sie so, eine hinter der andern, um ihr Bett herstanden, da sahen sie alle 
lebenden Wesen so ähnlich, und doch wieder so unähnlich in ihrem grauenhaften, starren 
Schweigen, daß sie um der Figuren selbst willen sich entsetzte und oft dalag, die dunkeln 
Gestalten betrachtend, bis sie es nicht mehr länger auszuhalten vermochte, sondern aufstehen und 
Licht machen, oder an das offene Fenster sitzen mußte, um wenigstens in den glänzenden Sternen 
Gesellschaft zu finden. Zu solchen Zeiten kam ihr oft das alte Haus und das Fenster, an dem sie 
allein zu sitzen pflegte, in das Gedächtniß; und dann dachte sie auch wohl an den armen Kit und 
an alle seine Freundlichkeit, bis ihr die Thränen in die Augen traten und ein sanftes Lächeln sich 
mit ihrer Wehmuth mischte. 

In solchen Stunden nächtlichen Schweigens kehrten ihre Gedanken oft und ängstlich zu ihrem 
Großvater zurück, und sie hätte wohl wissen mögen, in wie weit er sich ihres früheren Lebens 
erinnere und ob er je den Wechsel ihrer Lage und ihrer kürzlichen Hülflosigkeit in vollem 
Umfange gefühlt habe. Während ihres Wanderzugs hatte sie selten hieran gedacht, aber jetzt 
konnte sie sich der Betrachtung nicht erwehren, was wohl aus ihnen werden mußte, wenn er 
krank wurde oder ihr selbst die Kräfte versagten. Er war sehr geduldig und willig, fühlte sich 
glücklich in der Ausführung jedes kleinen Geschäftes und war froh, daß er sich nützlich machen 
konnte; aber stets blieb er in demselben theilnahmlosen Zustande, ohne daß es den Anschein 
hatte, als ob es je besser mit ihm werden würde — kurz, er war ein bloßes Kind — ein armes, 
gedankenloses, an nichts theilnehmendes Wesen — ein harmloser, thörichter alter Mann, in dem 
nur die zärtliche Liebe und Aufmerksamkeit für seine Enkelin lebte, — empfänglich für 
angenehme und schmerzliche Eindrücke, aber sonst todt für Alles. Diese Ueberzeugung war sehr 
schmerzlich für sie, und es erfüllte sie mit Trauer, sehen zu müssen, wie er zuweilen müßig neben 
ihr saß, lächelnd und ihr zunickend, wenn sie sich umsah, oder wenn er irgend ein kleines Kind 
liebkoste und auf- und abführte, was er oft stundenlang zu thun pflegte, verwirrt durch die 
einfachen Fragen des kleinen Gefährten, und doch so geduldig in seiner Schwäche, deren er sich 
beinahe bewußt zu seyn schien, denn er demüthigte sich sogar vor dem Geiste eines Kindes — 
dieß mit ansehen zu müssen erfüllte sie mit solcher Trauer, daß sie oft in Thränen ausbrach, sich 
in irgend einen Winkel zurückzog und auf die Kniee niederfiel, um für seine Wiederherstellung 
zu beten. 

Aber ihr bitterster Schmerz bestand nicht gerade in diesem Anblick, denn er war dann wenigstens 
zufrieden und ruhig — auch nicht in ihren einsamen Betrachtungen über seinen veränderten 
Zustand, obgleich sie eine schwere Heimsuchung für ein so junges Herz war. Es sollten noch weit 



tiefere und schwerere Leiden kommen. 

Eines Abends, nachdem sie nichts mehr zu thun hatten, ging Nell mit ihrem Großvater spazieren. 
Sie hatten mehrere Tage lang das Haus nicht mehr verlassen können, und da das Wetter warm 
war, so streiften sie weit umher. Vor der Stadt draußen schlugen sie einen Fußpfad ein, der durch 
liebliche Felder führte, in der Hoffnung, er werde wieder in die Straße einbiegen, welche sie 
verlassen hatten, und ihnen auf diesem Wege die Heimkehr möglich machen. Er machte jedoch 
einen viel weitern Bogen, als sie vorausgesetzt hatten, weßhalb sie sich verlocken ließen, bis 
Sonnenuntergang weiter zu gehen, und da sie um diese Zeit den Weg, welchen sie suchten, 
gefunden hatten, so machten sie Halt, um auszuruhen. 

Der Himmel hatte sich allmälig umwölkt und war nun schwarz und drohend, die Richtung 
ausgenommen, wo die scheidende Sonne in voller Glorie Massen von Gold und glühendem Feuer 
aufthürmte, dessen glimmende Asche hie und da durch den schwarzen Schleier brach und ihren 
röthlichten Schein auf die Erde hinunter warf. Der Wind begann in hohlem Gemurmel zu 
stöhnen, als die Sonne hinunterging, um den heitern Tag anderswo hinzutragen, und an ihre Stelle 
traten Schaaren finsterer Wolken, die mit Blitz und Donner drohten. Bereits fielen große 
Regentropfen, und das vorwärts segelnde Wettergewölke zog andere Massen in den Raum, den 
sie eben verlassen hatten, und verbreitete sich über das ganze Firmament. Man hörte das dumpfe 
Rollen fernen Donners, dann zuckten Blitzstrahlen auf, und endlich schien das Düster einer 
Stunde sich in einen Augenblick zusammengeballt zu haben. 

Da die beiden Spaziergänger Anstand nahmen, unter einem Baum oder einer Hecke Schutz zu 
suchen, so eilten sie auf der Landstraße fort, in der Hoffnung, ein Haus zu finden, das ihnen ein 
Obdach böte gegen das Gewitter, welches jetzt mit Macht losbrach und in jedem Augenblicke an 
Ungestüm zunahm. Durchnäßt von den Regengüssen, betäubt durch den ohrzerreißenden Donner, 
und verwirrt durch das Leuchten der zackichten Blitze, waren sie wahrscheinlich an einem 
einzeln stehenden Hause vorüber gegangen, ohne dessen zu gewahren, wenn nicht ein an der 
Thüre stehender Mann ihnen zugerufen hätte, daß sie eintreten sollten. 

»Eure Ohren sollten jedenfalls besser seyn, als die anderer Leute, wenn ihr Euch so wenig aus der 
Gefahr macht, durch den Blitz geblendet zu werden,« sagte er, indem er von der Thüre zurücktrat 
und bei dem Aufzucken eines neuen Blitzstrahls mit der Hand die Augen beschattete. 

»Warum wollt Ihr vorbeigehen, he?« fügte er bei, als er die Thüre zugemacht hatte und über die 
Hausflur nach einem Hinterzimmer voranging. 

»Wir sahen das Haus nicht, bis wir Sie rufen hörten,« versetzte Nell. 

»Nimmt mich nicht Wunder,« entgegnete der alte Mann, »zumal bei einem solchen Blitzen. Nun, 
Ihr werdet gut thun, an das Feuer zu treten und Euch ein wenig zu trocknen. Braucht Ihr etwas, so 
könnt ihr ja rufen. Und wenn Ihr nichts braucht, so dürft ihr keinen Anstand nehmen, es zu sagen. 
Dieß hier ist ein Wirthshaus, weiter nichts. ›Der tapfere Soldat‹ steht bei der ganzen Gegend in 
gutem Ansehen.« 

»Heißt dieß Haus ›der tapfere Soldat‹, Sir?« fragte Nell. 

»Ich hätte geglaubt, Jedermann wüßte dieß,« erwiederte der Wirth. »Wo kommt ihr her, wenn ihr 
›den tapfern Soldaten‹ nicht so gut kennt, als euern Catechismus? Dieß ist der tapfere Soldat von 
James Groves— Jem Groves — der ehrliche Jem Groves, ein Mann von unbeflecktem, 
moralischem Charakter und Besitzer von einer guten, trockenen Kegelbahn. Hat Jemand etwas 
gegen Jem Groves zu sagen, so soll er es Jem Groves in’s Gesicht sagen, und Jem Groves kann 
ihn jedenfalls mit einem Kunden bedienen, auf den man unter allen Umständen vierzig Pfund 



gegen vier wetten darf.« 

Mit diesen Worten klopfte sich der Sprecher auf die Weste, um damit anzudeuten, daß er der so 
hoch gepriesene Jem Groves sey, boxte dann wissenschaftlich11 auf ein Porträt des Jem Groves 
los, welches seinerseits aus einem schwarzen Rahmen über dem Kamingesims auf die 
Gesellschaft im Allgemeinen herunterboxte, und trank schließlich, ein halbvolles Glas Grog an 
seine Lippen setzend, Jem Groves Gesundheit. 

Da der Abend schwül war, so war ein großer Schirm als Barriere gegen die Hitze des Feuers 
durch die Stube gezogen. Es schien, als ob Jemand auf der andern Seite dieses Schirmes über 
Herrn Groves’ Bravour Zweifel geäußert und dadurch Anlaß zu diesen egoistischen Ergießungen 
gegeben hätte, denn Herr Groves bekräftigte seine Herausforderung, indem er mit seinen 
Knöcheln kräftig gegen die spanische Wand schlug und sodann inne hielt, als erwarte er von der 
andern Seite eine Antwort. 

»Es gibt nicht viele Leute,« sagte Herr Groves, als die Antwort ausblieb, »die es wagen dürften, 
Jem Groves unter seinem eigenen Dache in den Weg zu treten. Ich kenne nur einen einzigen 
Mann, der die Kraft dazu hat? und der noch obendrein keine hundert Meilen von hier entfernt ist. 
Aber er ist ein ganzes Dutzend werth, und er mag daher von mir sagen, was er will — das weiß 
er.« 

Als Erwiederung auf die schmeichelhafte Anrede ertönte eine sehr rauhe und heisere Stimme, 
welche Herrn Groves befahl, »sein Maul zu halten und ein Licht anzuzünden.« Zugleich 
bemerkte auch dieselbe Stimme, der genannte Herr »habe gar nicht nöthig, seinen Athem mit 
Renommiren zu erschöpfen, denn die meisten Leute wüßten recht wohl, aus welchem Teige er 
gebacken sey.« 

»Nell, sie— sie spielen Karten,« flüsterte der alte Mann, der sich plötzlich für alles interessirte. 
»Hörst du es nicht?« 

»Sorge für Licht,« fuhr die Stimme fort; »es ist so dunkel, daß man nur mit knapper Noth die 
Augen auf den Karten unterscheiden kann; und schließe, so schnell du kannst, den Laden — 
willst du? Dein Bier wird vermuthlich wegen des Donnerwetters auch schlechter werden. — 
Gewonnen! Sieben Shillinge und sechs Pence an mich, alter Isaac. Herüber damit!« 

»Hörst du, Nell — hörst du sie?« flüsterte der alte Mann abermals, und zwar noch 
angelegentlicher, als er das Geld auf dem Tische klingen hörte. 

»Hab’ ich doch nicht erlebt ein solches Unwetter,« sagte eine scharfe, schrille und höchst 
unangenehme Stimme, als ein fürchterliches Donnergekrache verhallt war, »seit der Nacht, wo 
der alte Luke Withers dreizehn Mal hinter einander gewann auf dem Rothen. Wir haben gesagt 
alle, daß in ihm steckt des Teufels Glück und sein eigenes; und ’s ist gewesen eine Art Nacht für 
den Teufel zum Ausgehen und Massematten zu machen, und ich denke, er hat ihm geschaut über 
die Schulter, nur hat man ihn nicht können sehen.« 

»Ah!« entgegnete die rauhe Stimme; »trotz allen Gewinnes des alten Luke durch Dick und Dünn 
in den letzten Jahren, erinnere ich mich doch noch der Zeit, wo ihm das Glück übel genug 
mitspielte. Er konnte nie einen Würfelbecher oder eine Karte in die Hand nehmen, ohne gerupft, 
geplündert und rein ausgezogen zu werden.« 

»Hörst du, was er sagt, Nell?« flüsterte der alte Mann, — »hörst du das, Nell?« 

Das Kind sah mit Staunen und Bestürzung das ganze Aeußere des Großvaters, das eine volle 
Umwandelung erlitten hatte. Sein Gesicht glühte vor Begier, seine Augen leuchteten, seine Zähne 



waren auf einander gepreßt, sein Athem ging kurz und schwer, und seine Hand, die er auf ihren 
Arm gelegt hatte, zitterte so heftig, daß Nelly unter ihrem Drucke zusammenbebte. 

»Du bist mein Zeuge,« flüsterte er, zum Himmel sehend, »daß ich immer so sagte, daß ich es 
wußte, davon träumte, diese Wahrheit fühlte und daß es so seyn muß! Wie viel Geld haben wir, 
Nell? Nun, ich habe ja gestern Geld bei dir gesehen. Wie viel Geld haben wir? Gib es her.« 

»Nein, nein, lassen Sie mich’s behalten, Großvater,« sagte das Kind erschrocken. »Wir wollen 
fortgehen von hier. Kehren wir uns nicht an den Regen. Bitte, lassen Sie uns gehen.« 

»Gib es her, sage ich,« entgegnete der alte Mann ungestüm. »B’st, b’st, du mußt nicht weinen, 
Nell. Wenn ich dich hart angelassen habe, meine Liebe, so hab’ ich’s nicht so bös gemeint. Es 
geschieht zu deinem Besten. Ich habe dir Unrecht gethan, Nell, aber es soll noch gut gemacht 
werden; ja, ich will es wieder gut machen. Wo ist das Geld?« 

»Nehmen Sie mir’s nicht,« versetzte das Kind; »bitte, nehmen Sie mir es nicht, lieber Großvater. 
Um unserer Beider willen, lassen Sie mich’s behalten, oder lassen Sie mich’s wegwerfen — es 
liegt besser auf der Straße, als daß Sie es jetzt nehmen. Kommen Sie, lassen Sie uns gehen.« 

»Gib mir das Geld,« entgegnete der alte Mann; »ich muß es haben. So — so — du bist meine 
gute Nell. Ich will’s eines Tages wieder gut machen, Kind. Fürchte nicht — ich will’s wieder gut 
machen!« 

Sie zog ein Beutelchen aus ihrer Tasche. Er griff mit derselben stürmischen Ungeduld darnach, 
welche sich bereits in seinen Worten ausgesprochen hatte, und eilte auf die andere Seite des 
Schirms. Es war unmöglich, ihn zurückzuhalten, und das Kind folgte ihm zitternd auf der Ferse. 

Der Wirth hatte ein Licht auf den Tisch gestellt und war eben damit beschäftigt, den 
Fenstervorhang niederzulassen. Die Personen, welche man sprechen gehört hatte, waren zwei 
Männer, zwischen denen ein Spiel Karten und einiges Silbergeld lag, während die gespielten 
Partien mit Kreide an der spanischen Wand aufgezeichnet waren. Der Mann mit rauher Stimme 
war ein gedunsener Kerl von mittleren Jahren, mit starkem, schwarzem Ohrenbarte, breiten 
Backen, einem groben, weiten Mund und einem Stierhalse, den er ziemlich offen zur Schau trug, 
da sein Hemdkragen nur durch eine lose, strickartige rothe Halsbinde zusammengehalten wurde. 
Er hatte einen bräunlich weißen Hut auf, und neben ihm lehnte ein dicker Knotenstock. Der 
Andere, welchen sein Camerad Isaac genannt hatte, war eine etwas schmächtige Figur, gebeugt 
und hochschulterig, mit einem unheimlichen Gesichte und einem höchst bösartigen und 
schuftigen Schielen. 

»Nun, alter Herr,« sagte Isaac, sich umsehend, »kennen Sie Einen von uns? Diese Seite des 
Schirms ist privat, Sir.« 

»Ich hoffe, doch Niemand zu beleidigen?« versetzte der alte Mann. 

»Mein Seel, Sir, freilich ist’s eine Beleidigung,« entgegnete der Andere, dem Alten in’s Wort 
fallend, »wenn man sich eindringt bei ein paar Herrn, die für sich sind beschäftigt.« 

»Wenigstens war es nicht meine Absicht,« entschuldigte der alte Mann; »ich meinte, daß —« 

»Aber Sie haben kein Recht zu meinen, Sir,« entgegnete der Andere. »Was zum Teufel hat ein 
Mann von Ihrem Lebensalter zu schaffen mit Meinen?» 

»Nun, du Polterer,« sagte der stämmige Mann, der jetzt zum erstenmal von seinen Karten aufsah, 
»kannst du ihn nicht ausreden lassen?» 

Der Wirth, welcher augenscheinlich den Entschluß gefaßt hatte, neutral zu bleiben, bis er wußte, 



für welche Partei sich der stämmige Mann erklärte, pflichtete jetzt bei und meinte: 

»Ha, natürlich — könnt Ihr ihn nicht ausreden lassen, Isaac?» 

»Ob ich ihn kann lassen ausreden?« höhnte Isaac, indem er mit seiner schrillen Stimme so gut als 
möglich die Töne des Wirths nachahmte. »Ja, ich kann ihn ausreden lassen, Jemmy Groves.« 

»Wohlan denn, so thut es — wollt Ihr?« sagte der Wirth. 

Herrn List’s Schielen nahm einen bedeutungsvollen Charakter an, der mit einer Verlängerung 
dieses Streites zu drohen schien, als sein Camerad, der den alten Mann scharf beobachtet hatte, in 
Zeiten Einsprache that. 

»Wer weiß,« sagte er mit einem verschmitzten Blicke; »aber vielleicht wollte der alte Herr nur 
höflich anfragen, ob er nicht die Ehre haben könne, eine Partie mit uns zu machen?« 

»Ja, das wollte ich,« rief der alte Mann; »und das will ich auch jetzt noch.« 

»Dacht’ ich’s ja,« entgegnete der vorige Sprecher. »Nun, wer weiß: aber der Herr wird sich wohl 
denken können, daß wir nicht umsonst spielen wollen, und ersucht uns daher höflich, mit ihm um 
Geld zu spielen?« 

Der alte Mann antwortete nur damit, daß er in der bebenden Hand das kleine Beutelchen 
schüttelte und es dann auf den Tisch warf; und nun griff er nach den Karten mit der Gier eines 
Geizhalses, wenn er nach Gold langt. 

»Ah! in der That —« sagte Isaac; »wenn der Herr das wollte, so bitte ich den Herrn um 
Verzeihung. Ist dieß des Herrn Beutelchen? Ein sehr nettes, kleines Beutelchen. Vielleicht etwas 
leicht.« fügte Isaac bei, indem er es in die Luft warf und gewandt wieder auffing. »Aber doch 
wird’s zureichen, einen Herrn zu unterhalten für eine halbe Stunde oder so was.« 

»Wir wollen eine Partie zu Vieren machen und den Groves beiziehen,« sagte der stämmige 
Man«. »Komm, Jemmy.« 

Der Wirth, der sich in einer Weise benahm, als sey er an solche kleine Partien gewöhnt, näherte 
sich dem Tische und nahm Platz. Das Kind zog jedoch in wahrer Todesangst seinen Großvater 
bei Seite und flehte ihn selbst jetzt noch an, mit fortzugehen. 

»Kommen Sie, und wir können so glücklich seyn,« sagte das Kind. 

»Wir wollen glücklich seyn,« versetzte der alte Mann hastig. »Laß mich gehen, Nell. Der Weg 
zum Glück liegt in den Karten und in dem Würfelbecher. Wir müssen uns von kleinen Gewinnen 
zu großen erheben. Hier wird’s nur wenig zu gewinnen geben, aber das Größere kömmt mit der 
Zeit nach. Ich werde nur mein Eigenthum zurückgewinnen — und zwar einzig für dich, mein 
Herz.« 

»Gott steh’ uns bei!« rief das Kind. »Ach, welch’ ein hartes Geschick mußte uns hieher führen!« 

»Bst!« entgegnete der alte Mann, indem er seine Hand auf den Mund des Mädchens legte; »das 
Glück läßt sich nicht schelten. Wir dürfen ihm keinen Vorwurf machen, sonst scheut es uns — so 
viel habe ich schon ausfindig gemacht.« 

»Nun, Herr,« sagte der stämmige Mann; »wenn Sie nicht selbst kommen wollen, so geben Sie 
uns wenigstens die Karten — wollen Sie?« 

»Ich komme schon,« rief der alte Mann. »Setz’ dich, Nell; setz dich nieder und sieh’ zu. Sey 
guten Muths, es ist alles für dich — alles — jeder Penny. Ich sage es ihnen nicht; nein, nein, 



sonst würden sie nicht spielen — sie würden das Glück fürchten, das mir eine solche Sache geben 
muß. Betrachte sie nur. Sieh, wer sie sind, und wer du bist. Wer kann da zweifeln, daß wir 
gewinnen müssen?« 

»Der Herr hat sich besonnen eines Bessern, und kommt nicht,« sagte Isaac, indem er that, als 
wollte er von dem Tische aufstehen. »Es thut mir leid, wenn sich der Herr hat einschüchtern 
lassen — natürlich, wer nichts wagt, gewinnt nichts — aber der Herr muß es wissen am besten.« 

»Nun, ich bin bereit. Ihr Alle seyd langsam gewesen, nur ich nicht,« versetzte der alte Mann. »Ich 
möchte doch auch wissen, wer gespannter auf den Anfang wäre, als ich.« Mit diesen Worten zog 
er einen Stuhl an den Tisch, die andern Drei schlossen sich zu gleicher Zeit an, und das Spiel 
begann. 

Nell saß daneben und schaute mit geängstigtem Herzen zu. Ohne auf den Lauf des Glückes zu 
achten und nur die verzweifelte Leidenschaft, die sich ihres Großvaters bemächtigt hatte, in’s 
Auge fassend, waren ihr Gewinn oder Verlust ganz gleichviel. Das eine Mal über einen kurzen 
Triumph frohlockend, das andere Mal durch ein Fehlschlagen niedergedrückt, saß er da — so 
verwirrt und ruhelos, so fieberig und voll ängstlicher Spannung, so furchtbar hastig, so gierig auf 
die armseligen Einsätze, daß sie es fast leichter ertragen haben würde, ihn todt zu sehen. Und 
doch war sie die unschuldige Ursache dieser ganzen Folter, und er, der mit einem so wüthenden 
Durst nach Gewinn spielte, wie ihn der unersättlichste Spieler nie empfunden, hatte nicht einen 
einzigen selbstsüchtigen Gedanken! 

Dagegen waren die andern Drei — Schurken und Spieler von Gewerbe — trotz ihrer gespannten 
Aufmerksamkeit auf das Spiel, so kaltblütig und ruhig, als ob der Inbegriff aller Tugenden in 
ihrer Brust wohnte. Hin und wieder blickte einer derselben auf, um dem Andern zuzulächeln, das 
matte Kerzenlicht zu schneuzen, nach dem Blitz zu schauen, wenn sein Leuchten durch das 
offene Fenster und die flatternden Vorhänge schoß, oder allenfalls auf einen besonders heftigen 
Donnerschlag zu horchen, und zwar in einer Weise, als sey er ärgerlich über diese Störung der 
Unterhaltung. Sonst aber saßen sie da mit einer ruhigen Gleichgültigkeit gegen Alles, ihre Karten 
ausgenommen, dem Anschein nach vollkommene Philosophen, und eben so wenig 
Leidenschaftlichkeit wie Aufregung an den Tag legend, als wären sie aus Stein gehauen. 

Das Gewitter hatte volle drei Stunden getobt; der Blitz war schwächer und seltener geworden; der 
Donner, der früher gerade über ihren Häuptern zu rollen und zu krachen schien, hatte sich 
allmälig in einen tiefen, heiseren, entfernten Ton verloren; und noch immer ging das Spiel fort, 
und noch immer blieb das geängstigte Kind vergessen. 
  



 Dreißigstes Kapitel. 
 
 

Endlich nahm das Spiel ein Ende und Herr Isaac List stand als der einzig Gewinnende auf. Sein 
Camerad und der Wirth trugen ihre Verluste mit der Seelengröße von Spielern von Profession, 
und Isaac sackte seinen Gewinn mit der Miene eines Mannes ein, der sich’s längst vorgenommen 
hatte, zu gewinnen, und über die erlangten Vortheile weder überrascht noch erfreut war. 

Nell’s Beutelchen war erschöpft; aber obgleich es leer an der Seite ihres Großvaters lag, und die 
andern Spieler bereits vom Tische aufgestanden waren, so saß der alte Mann doch noch brütend 
über seinen Karten, vertheilte sie wie früher, und schlug sie dann auf, um zu sehen, was Jeder 
erhalten haben würde, wenn sie noch fortspielten. Er hatte für nichts als für diese Beschäftigung 
Sinn, als das Kind sich ihm näherte, die Hand auf seine Schulter legte und ihm sagte, daß es fast 
Mitternacht sey. 

»Da siehst du den Fluch der Armuth, Nell,« sagte er, indem er auf die Häufchen wies, die er auf 
dem Tische vertheilt hatte. »Wenn ich nur ein Bischen länger hätte fortmachen können — nur ein 
klein Bischen länger, so würde sich das Glück auf meine Seite gewendet haben. Ja, das ist so 
klar, als die Bilder auf den Karten — sieh’ hier — und da — und wieder da.« 

»Ach, legen Sie’s weg,« drängte das Kind. »Suchen Sie, es zu vergessen.« 

»Es zu vergessen suchen?« entgegnete er, sein hageres Gesicht zu dem ihrigen erhebend und sie 
mit einem ungläubigen Stieren ansehend. »Es zu vergessen? Wie könnten wir je reich werden, 
wenn ich der Karten vergäße?« 

Das Kind konnte nichts, als den Kopf schütteln. 

»Nein, nein, Nell,« fuhr der alte Mann fort, indem er sie auf die Wange klopfte; »die dürfen nicht 
vergessen werden. Wir müssen den heutigen Verlust so bald als möglich gut zu machen suchen. 
Geduld — Geduld — und dir soll noch dein Recht widerfahren. Heute Verlust, morgen Gewinn 
— und nichts kann gewonnen werden, ohne Angst und Sorge — nichts. Komm, ich bin bereit.« 

»Wißt Ihr auch, was es an der Zeit ist?« fragte Herr Groves, der mit seinen Freunden rauchte. 
»Zwölf Uhr vorbei — » 

— »Und eine regnerische Nacht,« fügte der stämmige Mann bei. 

»Der tapfere Soldat bei James Groves. Gute Betten. Wohlfeile Herberge für Menschen und 
Vieh,« sagte Herr Groves, sein Wirthsschild citirend. »Halb Ein Uhr.« 

»Es ist sehr spät,« entgegnete das Kind unruhig. »Ich wollte, wir wären früher gegangen. Was 
wird man von uns denken? Vor zwei Uhr können wir kaum zurück seyn. Was würde es kosten, 
Sir, wenn wir hier blieben?« 

»Zwei gute Betten: einen Shilling und sechs Pence; Nachtessen und Bier: einen Shilling. 
Totalsumme zwei Shillinge und sechs Pence,« antwortete der tapfere Soldat. 

Nell hatte noch das in ihrem Kleid eingenähte Goldstück; sie dachte an die späte Stunde, an 
Madame Jarley’s schläfrige Gewohnheiten, an den Schrecken, den man zuverläßig der guten 
Dame einjagen würde, wenn man sie mitten in der Nacht herausklopfen wollte — und da sie 
anderer Seits überlegte, daß sie, wenn sie an Ort und Stelle blieben, am Morgen früh aufstehen 
und, noch ehe ihre Beschützerin erwachte, nach Hause kommen könnten, wo dann die Heftigkeit 



des Gewitters, von dem sie überrascht worden, als guter Entschuldigungsgrund diente, so 
entschloß sie sich nach langem Zögern, zu bleiben. Sie nahm daher ihren Großvater bei Seite und 
sagte ihm, daß sie noch genug habe, um die Kosten des Uebernachtens zu bestreiten, weßhalb sie 
ihm vorschlage, vor der Hand nicht aufzubrechen. 

»Wenn ich nur vorhin das Geld gehabt hätte — wenn ich’s nur um ein paar Minuten früher 
gewußt hätte,« murmelte der alte Mann. 

»Wir wollen uns entschließen, hier zu bleiben, wenn’s Ihnen recht ist,« sagte Nell, sich hastig an 
den Wirth wendend. 

»Ich halte es auch für das Klügste,« versetzte Herr Groves. »Ihr sollt sogleich euer Nachtessen 
haben.« 

Demgemäß brachte Herr Groves, nachdem er seine Pfeife ausgeraucht, die Asche ausgeklopft 
und seinen Dampfapparat sorgfältig, mit dem Kopfe nach unten, in eine Herdecke gestellt hatte, 
Brod, Käse und Bier herein, deren Vortrefflichkeit er höchlich lobte, und hieß nun seine Gäste 
darüber herfallen und thun, als ob sie zu Hause wären. Nell und ihr Großvater aßen nur wenig, 
denn Beide hingen ihren Gedanken nach, und die andern Herren, für deren Constitutionen Bier 
eine zu schwache und milde Flüssigkeit war, trösteten sich mit Branntwein und Tabak. 

Da Großvater und Enkelin mit dem frühesten Morgen das Haus verlassen wollten, so war Nell 
ängstlich besorgt, das Nachtlager zu bezahlen, ehe sie zu Bette gingen. Sie fühlte jedoch die 
Notwendigkeit, ihren kleinen Schatz vor ihrem Verwandten zu verbergen, weßhalb sie das 
Goldstück heimlich aus seinem Versteck hervorholte und eine Gelegenheit ersah, dem Wirth zu 
folgen, als er das Zimmer verließ; sie gab ihm dasselbe in dem kleinen Schenkstübchen, um es 
wechseln zu lassen. 

»Wollen Sie so gut seyn, mir darauf herauszugeben?« sagte das Kind. 

Herr James Groves war augenscheinlich überrascht; er betrachtete das Geld, ließ es klingen, sah 
dann auf das Kind und wieder auf das Geld, als hätte er Lust zu fragen, wie sie dazu gekommen 
wäre. Da jedoch das Geld gut war und in seinem Hause gewechselt werden sollte, so dachte er 
wahrscheinlich wie ein verständiger Wirth, daß ihn das nichts angehe. Für alle Fälle zählte er also 
den Ueberschuß ab und händigte ihr denselben ein. 

Als das Kind nach dem Zimmer zurückkehrte, wo sie den Abend zugebracht hatten, war es ihr, 
als sähe sie eben eine Gestalt zur Thüre hineingleiten. Es war nichts als ein langer, finsterer 
Oehrn zwischen dieser Thüre und dem Orte, wo sie das Geld hatte wechseln lassen, und da sie 
gewiß wußte, daß Niemand, so lange sie dort gestanden, ein- oder ausgegangen war, so kam ihr 
der Gedanke, sie sey belauert worden. 

Aber von wem? Im Zimmer fand sie Niemanden, als die Gäste von vorhin. Der stämmige Kerl 
lag auf zwei Stühlen und hatte den Kopf auf seine Hand gestützt, und der schielende Mann ruhte 
in einer ähnlichen Haltung an der andern Seite des Tisches. Zwischen beiden saß ihr Großvater, 
der den Gewinnenden mit einer Art hungriger Bewunderung ansah und an dessen Worten hing, 
als wäre der Sprecher irgend ein höheres Wesen. Sie war für einen Augenblick verblüfft und sah 
umher, ob sie nicht sonst noch Jemanden wahrnehmen könne. Nein. Dann fragte sie leise ihren 
Großvater, ob während ihrer Abwesenheit Jemand das Zimmer verlassen hätte. 

»Nein,« sagte er; »Niemand.« 

Es mußte also ein Trugbild ihrer Einbildungskraft gewesen seyn; und doch war es seltsam, daß 
sie sich, ohne durch frühere Gedanken darauf geleitet zu seyn, diese Gestalt so deutlich hatte 



vorstellen können. Sie dachte noch immer verwundert darüber nach, als ein Mädchen hereinkam, 
um ihr nach ihrer Schlafstätte zu leuchten. 

Der alte Mann verabschiedete sich zu gleicher Zeit von der Gesellschaft, und sie gingen die 
Treppe hinauf, Es war ein großes, weitläufiges Haus, mit öden Gängen und weiten Treppen, die 
in dem Flimmerschein der Lichter nur noch trübseliger aussahen. Sie ließ ihren Großvater in 
seinem Gemache und folgte dem Mädchen nach einer andern Kammer an dem Ende eines 
Ganges, zu dem man mittelst eines halben Dutzends brüchiger Stufen hinansteigen mußte. Diese 
war für sie hergerichtet. Das Dienstmädchen plauderte eine Weile mit ihr und klagte seine Noth. 
Sie hatte keinen guten Platz, wie sie sagte, denn der Lohn war gering und die Arbeit hart. In 
vierzehn Tagen wollte sie wandern; das Kind könne sie vermuthlich nicht anderswohin 
empfehlen? Sie halte es in der That für schwer, nach ihrem hierortigen Aufenthalte eine andere 
Stelle zu kriegen, denn das Haus stehe in einem sehr zweideutigen Rufe: es werde hier viel zu 
viel Karten gespielt und dergleichen. Sie müßte sehr im Irrthum seyn, wenn Einige von den 
Leuten, welche am öftesten hieher kämen, ganz so ehrlich wären, als sie seyn könnten, aber sie 
möchte es um Alles in der Welt nicht gesagt haben; dann kamen noch einige unbestimmte 
Hindeutungen auf einen verschmähten Liebhaber, der gedroht hatte, Soldat zu werden — ein 
schließliches Versprechen, mit dem frühesten Morgen an der Thür zu klopfen — und endlich 
»gute Nacht.« 

Nelly fühlte sich, als sie allein war, durchaus nicht behaglich. Sie konnte sich der Gedanken an 
die Gestalt, welche sich in dem untern Oehrn fortgestohlen hatte, nicht erwehren, und die 
Aussagen des Mädchens waren nicht geeignet, sie zu beruhigen. Die Männer hatten eine gar 
schlimme Außenseite — sie lebten vielleicht von Beraubung und Ermordung der Wanderer. Wer 
konnte das wissen? 

Sie suchte diese Befürchtungen durch Gründe niederzukämpfen, oder vergaß ihrer wenigstens für 
eine kleine Weile; aber dann befiel sie eine Angst wegen der Folgen, die aus den Erlebnissen 
dieser Nacht erwachsen konnten. Die alte Leidenschaft war wieder in der Brust ihres Großvaters 
geweckt, und nur der Himmel wußte, zu welchen weiteren Verirrungen sie führen konnte. 
Welche Besorgnisse mochte bereits ihre Abwesenheit veranlaßt haben? Vielleicht waren schon 
jetzt Leute ausgeschickt, um sie aufzusuchen. Hatten sie am Morgen Verzeihung zu erwarten, 
oder mußten sie sich auf’s Neue auf den Straßen herumtreiben? Oh, warum waren sie doch an 
diesem fremden Orte geblieben! Unter allen Umständen würde es besser gewesen seyn, wenn sie 
nach Hause gegangen wären. Endlich, aber nur allmälig machte der Schlaf seine Rechte geltend 
— ein unterbrochener, ängstlicher Schlaf, durch Träume beunruhigt, in welchen sie von hohen 
Thürmen herunterfiel und dann mit entsetztem Auffahren erwachte. Darauf folgte ein tieferer 
Schlummer — und dann — — Was? jene Gestalt in der Kammer! 

Eine Gestalt war da! Ja, Nell hatte die Blende aufgezogen, damit beim Grauen des Tages gleich 
das Licht einfalle, und da, zwischen dem Fuße des Bettes und dem dunkeln Fensterrahmen, kroch 
es und schlich es — leise sich weiter tappend, und um das Bette herum. Sie hatte keine Stimme 
zu einem Hilferuf, keine Kraft sich zu bewegen, sondern sie blieb still liegen und sah zu. Es kam 
näher — immer näher, still und verstohlen, bis zu den Häupten des Bettes. Der Athem war ihrem 
Kissen so nahe, daß sie sich in dasselbe zurückdrückte, um den tastenden Händen ihr Gesicht zu 
entziehen. Es stahl sich wieder nach dem Fenster zurück, dann wendete es den Kopf gegen sie. 

Die dunkle Gestalt war nur ein Fleck auf dem helleren Dunkel der Kammer, aber Nell sah das 
Umwenden des Kopfes; sie fühlte und wußte, wie die Augen dort hersahen und wie jene Ohren 
horchten. Es blieb dort, regungslos wie sie selber — das Gesicht immer ihr zugekehrt; endlich 



beschäftigten sich die Hände mit etwas, und sie hörte das Klingeln von Geld. 

Dann kam es wieder, so stumm,und verstohlen wie früher, heran, legte die Kleider wieder neben 
das Bett, ließ sich auf Hände und Kniee nieder und kroch fort. Wie langsam es sich zu bewegen 
und auf dem Boden fortzuschleichen schien — jetzt, da sie nur hören und nicht mehr sehen 
konnte! Endlich erreichte es die Thüre und stand auf seine Füße. Die Treppen knarrten unter 
seinen leisen Tritten, und fort war es. Der erste Gedanke des Kindes war, dem entsetzlichen 
Alleinseyn in diesem Gemache zu entfliehen — Jemand um sich zu haben — nicht ganz auf sich 
selbst beschränkt zu seyn — und dann würde wohl die Fähigkeit zum Sprechen wieder kommen. 
Ohne zu wissen, wie sie weiter kam, erreichte sie die Thüre. 

Aber da war der schreckliche Schatten wieder, der unten an der Treppe hielt. 

Sie konnte nicht daran vorbei; es hätte sich vielleicht in der Dunkelheit thun lassen, ohne daß sie 
hätte ergriffen werden können, aber das Blut gerann ihr bei diesem Gedanken. Die Gestalt stand 
ganz bewegungslos; dasselbe war auch bei ihr der Fall — nicht aus Kühnheit, sondern aus 
Nothwendigkeit — denn in das Zimmer zurückzukehren wäre kaum weniger schrecklich 
gewesen, als weiter zu gehen. 

Der Regen schoß draußen rasch und wüthend nieder, und schüttete in klatschenden Strömen von 
dem Strohdache. Ein Sommerinsekt, das nicht in’s Freie entkommen konnte, flog blind hin und 
her, stieß gegen Wände und Decke an, und erfüllte den stillen Platz mit seinem Gesumme. Die 
Gestalt bewegte sich wieder. Das Kind that unwillkürlich dasselbe. Einmal in ihres Großvaters 
Gemache, und sie wäre sicher. 

Die Gestalt schlich den Gang entlang, bis sie vor dieselbe Thüre kam, welche Nell so glühend zu 
erreichen verlangte. In ihrer Todesangst über die Nähe dieses unheimlichen Wesens wäre sie fast 
vorwärts geeilt, um in die Kammer zu stürzen und sie hinter sich zuzuschlagen, als die Gestalt 
abermals Halt machte. 

Plötzlich tauchte ein Gedanke in ihr auf — wie wenn es dort hinein ginge und eine Absicht auf 
das Leben des alten Mannes hätte? Eine Ohnmachtsschwäche wandelte sie an. Es war so. Es ging 
hinein. Innen war Licht. Die Gestalt war jetzt in der Kammer, und sie — noch stumm, ganz 
stumm, und fast sinnlos — stand da und sah zu. 

Die Thüre war halb offen. Ohne zu wissen, was sie thun sollte, sondern nur in der Absicht, ihn zu 
retten, oder sich mit ihm tödten zu lassen, schwankte sie vorwärts und sah hinein. Aber welch’ 
ein Anblick begegnete hier ihren Augen? 

Auf dem Bette hatte noch Niemand gelegen; es war glatt und leer. Und an einem Tische saß der 
alte Mann selbst, das einzige lebende Wesen in dem Gemache, sein blasses Gesicht 
zusammengekniffen und zugespitzt durch die Gier, welche seinen Augen einen unnatürlichen 
Glanz verlieh — ja, da saß er, und zählte das Geld, dessen sie durch seine Hände beraubt worden 
war. 
  



 Einunddreißigstes Kapitel. 
 
 

Mit weit wankenderen und unsichereren Schritten, als jene gewesen, womit sich Nell dem 
Gemache genähert hatte, trat sie von der Thüre weg und tappte nach ihrem Kämmerchen zurück. 
Der Schrecken, den sie eben erst ausgestanden, war nichts gegen den, welcher sich jetzt ihrer 
bemächtigte. Kein fremder Räuber, kein verrätherischer Wirth, der sich bei Beraubung seiner 
Gäste betheiligte, oder an ihre Betten schlich, um sie in ihrem Schlaf zu ermorden, kein 
nächtlicher Dieb (wie schrecklich und entsetzlich auch solche Erscheinungen gewesen wären), 
hätte in ihrer Seele nur die Hälfte des Grausens erwecken können, welches sie empfand, als sie 
ihren stummen Besuch erkannte. Der grauköpfige alte Mann, der wie ein Gespenst in ihre 
Kammer schlüpfte, das Gewerbe eines Diebes trieb, während er sie im Schlafe wähnte, dann 
seine Beute davon trug und mit jenem unheimlichen Entzücken, wovon sie Zeuge gewesen, 
dieselbe betrachtete — nein, es war schlimmer, unermeßlich schlimmer, und der Gedanke daran 
für den Augenblick viel schrecklicher, als Alles, was ihr die wildeste Phantasie hätte vormalen 
können! Wenn er zurückkehrte! Es war kein Schloß oder Riegel an der Thüre, und wenn er, in 
der Meinung, er habe noch etwas Geld zurückgelassen, wieder zurückkehrte, um es nachzuholen 
— ein unbestimmtes Entsetzen und Grausen haftete schon an dem Gedanken, er könnte wieder 
mit demselben verstohlenen Tritte hereinschleichen: und wenn er dann sein Gesicht dem leeren 
Bette zuwandte, während sie sich dicht vor seinen Füßen zusammenkauerte, um seine Berührung 
zu vermeiden — nein, es war nicht auszuhalten! Sie setzte sich nieder und lauschte. Horch! Ein 
Fußtritt auf der Treppe, und nun das langsame Aufgehen der Thüre. Es war zwar nur Einbildung, 
aber eine Einbildung, die alle Schrecken der Wirklichkeit in sich vereinigte — oder vielmehr, es 
war noch schlimmer, denn in der Wirklichkeit hätte es mit dem Kommen und Gehen ein Ende 
gehabt, aber dieses marternde Phantasiebild tauchte immer von Neuem auf und wollte sich 
durchaus nicht verscheuchen lassen. 

Das Gefühl, welches das Kind bedrückte, war das eines düstern und unbestimmten Entsetzens. 
Sie hatte keine Furcht vor dem lieben, alten Großvater, dessen zärtliche Zuneigung zu ihr eine 
solche Geistesverwirrung veranlaßt hatte; aber der Mann, den sie in jener Nacht gesehen hatte, 
hingerissen von den Wechselfällen des Spiels, in ihr Kämmerchen hereinschleichend und das 
Geld bei dem Flackerscheine des Lichtes zählend, erschien ihr als ein ganz anderes Wesen in 
seiner Gestalt, als ein monströses Zerrbild seines Aeußern, als eine Erscheinung, vor der sie 
zurückbebte, und vor der sie sich nur um so mehr fürchtete, da sie ihm so ähnlich war und mit ihr 
selbst in so naher Verbindung stand. Sie konnte kaum anders, als durch den Gedanken, ihn 
verloren zu haben, ihren theuern Gefährten mit diesem alten Manne in Verbindung bringen, der 
ihm so ähnlich, und doch wieder so unähnlich war. Sie hatte geweint, als sie ihn so düster und 
theilnahmlos gesehen hatte; wie viel Ursache aber hatte sie nicht jetzt, zu weinen! 

Die Kleine saß da, wachend und über dem Vorfalle brütend, bis das Schreckensbild in ihrem 
Geiste so düster und entsetzlich wurde, daß es ihr vorkam, als würde sie eine Erleichterung 
fühlen, wenn sie die Stimme des alten Mannes hörte, oder ihn auch nur in seinem Schlafe sähe, 
hoffend, es würden dadurch einige der Besorgnisse verschwinden, welche sich an sein Bild 
hefteten. Sie stahl sich wieder die Treppe hinunter und in den Gang. Die Thüre war noch immer 
halb offen, wie sie dieselbe verlassen hatte, und das Licht brannte noch immer wie zuvor. 

Sie hatte ihre eigene Kerze in der Hand und wollte, wenn sie ihn wachend fände, sagen, sie sey 
unwohl und könne nicht schlafen, weßhalb sie hergekommen sey, um nachzusehen, ob er noch 



Licht habe. Als sie in das Gemach blickte, bemerkte sie, daß er ruhig auf seinem Bette lag, und so 
faßte sie denn Muth, einzutreten. 

Er schlief fest: keine Leidenschaft in seinem Gesichte — weder Habsucht, noch Beklommenheit 
oder wilde Gier; Alles sanft, ruhig und im Frieden. Dieß war nicht der Spieler, nicht der Schatten 
aus ihrem Kämmerchen; dieß war nicht einmal der abgehärmte und kummergebeugte Mann, 
dessen Antlitz sie so oft im Grauen des Morgens geschaut hatte — es war ihr lieber alter Freund, 
ihr harmloser Reisegefährte, ihr guter freundlicher Großvater. 

Sie fürchtete sich nicht, als sie seine schlummernden Züge betrachtete, aber ein tiefer, schwerer 
Kummer lag auf ihrer Seele, und sie fand Erleichterung in ihren Thränen. 

»Gott beschütze ihn!« sagte Nell, indem sie sich sanft über ihn beugte und seine ruhige Wange 
küßte. »Ich sehe jetzt nur zu gut, daß man uns trennen würde, wenn man uns auffände, und daß 
man ihn ausschlösse von dem Licht der Sonne und des Himmels. Er hat Niemand als mich, um 
ihm zu helfen. Gott beschütze uns Beide!« 

Sie zündete ihre Kerze an, zog sich so schweigend, als sie gekommen war, wieder nach ihrem 
Kämmerchen zurück, und blieb daselbst den ganzen Rest dieser langen, langen, unglücklichen 
Nacht auf ihrem Lager sitzen. 

Endlich erblaßte ihr schwaches Kerzenlicht in dem auftauchenden Morgen, und sie schlief ein, 
wurde aber schnell wieder von dem Mädchen geweckt, welches sie nach ihrem Bette geführt 
hatte. Sobald sie angekleidet war, schickte sie sich an, zu ihrem Großvater hinunterzugehen; 
zuerst aber untersuchte sie ihre Tasche und fand, daß ihr Geld alles fort und auch nicht ein 
Sechspencestück zurückgeblieben war. 

Der alte Mann war bald zum Aufbruch bereit, und in wenigen Augenblicken befanden sie sich 
auf ihrem Wege. Es kam Nell vor, als vermeide der Großvater ihr Auge, und als scheine er zu 
erwarten, daß sie ihm Etwas von ihrem Verluste sage. Sie fühlte, daß sie dieß thun mußte, sonst 
hätte er die Wahrheit ahnen können. 

»Großvater,« sagte sie bebend, nachdem sie etwa eine Meile schweigend gegangen waren, 
»glauben Sie, daß in jenem Hause dort ehrliche Leute sind?« 

»Warum?« entgegnete der alte Mann zitternd. »Warum sollte ich sie nicht für ehrlich halten? — 
sie haben ehrlich gespielt.« 

»Ich will Ihnen sagen, warum ich frage,« versetzte Nell. »Ich habe in der letzten Nacht einiges 
Geld verloren, und zuverlässig aus meiner Schlafkammer. Wenn es nicht Jemand im Scherz 
weggenommen hat — nur im Scherz, lieber Großvater, worüber ich natürlich herzlich lachen 
würde, wenn ich es wüßte —« 

»Wer wird euch Geld im Scherz wegnehmen?« erwiederte der alte Mann hastig. »Die wenigen, 
welche Geld wegnehmen, nehmen es, um es zu behalten. Du kann von keinem Scherze die Rede 
seyn.« 

»Dann ist es aus meinem Gemache gestohlen worden, lieber Großvater,« sagte Nell, deren letzte 
Hoffnung durch die Art, in welcher ihr Gefährte diese Antwort gab, zerstört wurde. 

»Aber hast du nicht noch mehr?« fragte der alte Mann; »nicht noch sonst irgendwo Etwas? wurde 
Alles genommen — jeder Heller — gar Nichts übrig geblieben?« 

»Nichts,« versetzte das Kind. 

»Wir müssen kriegen,« sagte der alte Mann; »wir müssen erwerben, Nell, ersparen, 



zusammenscharren, dazu kommen, sey es auf was immer für eine Weise. Kehre dich nicht an 
diesen Verlust. Sage Niemand etwas davon und wir kriegen es vielleicht wieder. Frage nicht, 
wie? — wir kriegen es vielleicht wieder, und wohl noch ein Ansehnliches mehr; — aber du mußt 
es Niemand sagen, damit uns keine Angelegenheit daraus erwachse. Man hat es dir also aus 
deiner Kammer genommen?« fuhr er im Tone des Mitleids fort, der sehr gegen die 
geheimnißvolle Verschmitztheit abstach, mit der er bisher gesprochen hatte. »Arme Nell, arme 
kleine Nell.« 

Das Kind ließ das Köpfchen hängen und weinte. Der mitleidige Ton, in welchem er gesprochen 
hatte, war gewiß aufrichtig — daran zweifelte Nell nicht im Geringsten; und es trug nicht wenig 
dazu bei, ihren Kummer nur um so schmerzlicher zu machen, daß sie wußte, es sey um 
ihretwillen geschehen. 

»Rede gegen keinen Menschen, als gegen mich, ein Wort mehr davon,« sprach der alte Mann. 
»Nein, nicht einmal gegen mich,« fügte er hastig bei, »denn es führt ja doch zu Nichts. Alle 
bisherigen Verluste sind keine Thräne aus deinen Augen werth, mein Herz. Warum sollten sie’s 
auch, da sie sich wieder zurückgewinnen lassen?« 

»So mag es denn verloren seyn,« sagte das Kind aufsehend. »So mag es denn ein für allemal 
verloren seyn! Und ich möchte nicht wieder eine Thräne darum vergießen, wenn auch jeder 
Pence tausend Pfund gewesen wäre.« 

»Nun, nun,« versetzte der alte Mann, eine ungestüme Antwort unterdrückend, die ihm eben über 
die Lippen gleiten wollte, »sie versteht es nicht besser. - - - - Ich sollte dankbar dafür seyn.« 

»Aber hören Sie mich an,« sagte das Kind angelegentlich. »Wollen Sie mich anhören?« 

»Ja, ja, ich will hören,« entgegnete der alle Mann, ohne jedoch zu ihr aufzublicken. »Eine 
hübsche Stimme. Sie hat immer einen süßen Klang für mich — gerade so, wie die ihrer Mutter; 
armes Kind!« 

»So lassen Sie sich bereden — oh, so lassen Sie sich bereden,« sagte das Kind, »nie mehr an 
Gewinne oder Verluste zu denken, und kein anderes Glück zu versuchen, als dasjenige, welches 
wir gemeinschaftlich verfolgen.« 

»Wir verfolgen dieses Ziel gemeinschaftlich,»erwiederte ihr Großvater, der noch immer nicht 
aufzublicken wagte und mit sich selbst zu Rathe zu gehen schien. »Wessen Bild heiligt das 
Spiel?« 

»Sind wir denn schlimmer daran gewesen,« nahm das Kind wieder auf, »seit Sie solcher Sorgen 
vergessen hatten und wir gemeinschaftlich in die Welt hinauszogen? Haben wir uns nicht froher 
und glücklicher gefühlt ohne ein Dach zum Schutze für unsere Häupter, als es je in jenem 
unseligen Hause der Fall war, wo Sie an nichts Anderes denken konnten?« 

»Sie hat Recht,« murmelte der alte Mann in dem früheren Tone. »Es darf mich zwar nicht 
abwendig machen, aber sie hat Recht — kein Zweifel daran.« 

»Erinnern Sie sich nur, was wir gewesen sind seit jenem schönen Morgen, als wir demselben für 
immer den Rücken wandten,« sagte Nell. »Vergessen Sie ja nicht, was wir waren, seit wir all 
jenes Elend abstreiften — welche friedliche Tage und ruhige Nächte wir verlebten — wie heiter 
uns die Zeit verstrich — und wie glücklich wir uns fühlten. Wenn wir müde und hungrig waren, 
gebrach es uns nicht an Erfrischung, und wir schliefen dafür nur um so gesunder. Bedenken sie 
nur, welche schöne Dinge wir gesehen und wie zufrieden wir gelebt haben. Und was war Schuld 
an diesem segensvollen Wechsel?« 



Er unterbrach sie mit einer Bewegung seiner Hand und verlangte, sie solle jetzt nicht mehr 
sprechen, denn er sey mit Etwas beschäftigt. Nach einer Weile küßte er sie auf ihre Wange, 
wobei er ihr immer noch Stillschweigen auferlegte, in die Ferne hinaus schauend, und bisweilen 
Halt machte, um mit gerunzelter Stirne auf die Erde zu sehen, als gäbe er sich Mühe, seine wirren 
Gedanken zu sammeln. Einmal erblickte sie Thränen in seinen Augen. Nachdem er es eine Weile 
also getrieben, nahm er wie sonst, ohne eine Spur der kürzlichen Heftigkeit und Aufregung, ihre 
Hand in die seinige, und so versank er in allmäligen und unmerklichen Abstufungen in seine 
gewohnte ruhige Weise zurück, ganz sich der Leitung des Kindes überlassend. 

Als sie wieder in Mitte der staunenerregenden Figurensammlung anlangten, fanden sie, wie 
sich’s Nell gedacht hatte, daß Madame Jarley noch nicht aufgestanden war. Die gute Frau war 
allerdings über ihr Ausbleiben unruhig geworden und hatte bis um eilf Uhr auf sie gewartet, dann 
aber sich zu Bette begeben, in der Ueberzeugung, sie seyen wahrscheinlich in großer Entfernung 
von dem Gewitter überfallen worden und hätten das nächste Obdach gesucht, weßhalb sie vor 
dem Morgen nicht zurückkehren würden. Nell ging alsbald mit großer Emsigkeit an die 
Ausschmückung und Zurüstung des Saales und hatte noch überdieß die Freude, ihr Geschäft 
beendigt und noch obendrein sich selbst angekleidet zu haben, ehe der Liebling der königlichen 
Familie zum Frühstück herunter kam. 

»Wir haben,« sagte Madame Jarley nach eingenommenem Morgenimbiß, »während unserer 
Anwesenheit nicht mehr als acht von Miß Monflathers jungen Damen hier gehabt, und es sind 
doch deren sechsundzwanzig in der Pension, wie ich von der Köchin erfuhr, als ich ihr bei 
Ueberreichung eines Freibillets ein paar Fragen vorlegte. Wir müssen sie mit einem Päckchen 
neuer Zettel ködern, und du wirst sie hintragen, meine Liebe, und sehen, was sie für eine 
Wirkung üben.« 

Da dieser Auftrag von außerordentlicher Bedeutsamkeit war, so rückte Madame Jarley 
eigenhändig Nell’s Hut zurecht und erklärte sodann, sie sehe jetzt wirklich ganz hübsch aus und 
mache dem Cabinet Ehre; dabei ertheilte sie ihr viele Einschärfungen und gewisse unerläßliche 
Anweisungen über die Straßen rechts, welche sie einzuschlagen, und über die Straßen links, 
welche sie zu vermeiden habe, und dann entließ sie das Mädchen. 

Mit solchen Instructionen versehen wurde es Nell nicht schwer, Miß Monflathers Dameninstitut 
aufzufinden. Dieses war ein großes Haus mit einer hohen Mauer, und hatte eine große 
Gartenthüre mit einer großen Messingplatte und einem kleinen Gitter, durch welches Miß 
Monflathers’ Zofe jeden Besuch beaugenscheinigte, ehe sie denselben einließ: denn Nichts, was 
die Gestalt eines Mannes trug — nein, nicht einmal der Milchmann — durfte ohne specielle 
Erlaubniß dieses Thor passiren. Selbst der Steuereinnehmer, ein stämmiger Mann, welcher eine 
Brille und einen breitkrämpigen Hut trug, mußte die Steuer durch das Gitter in Empfang nehmen. 

Miß Monflathers’ Thor trotzte dem ganzen Männergeschlechte hartnäckiger, als Thore von 
Diamant und Erz. Selbst der Fleischer respectirte es als ein unverletzliches Geheimniß und hörte 
auf zu pfeifen, wenn er die Klingel zog. 

Als sich Nell dieser ehrfurchtgebietenden Thüre näherte, drehte sich dieselbe langsam in ihren 
knarrenden Angeln, und hervor aus dem Hintergrunde des feierlichen Haines kam eine lange 
Reihe von jungen Damen, je zwei und zwei, die Alle offene Bücher und zum Theil auch 
Sonnenschirme in den Händen hatten. Den Schluß dieser prunkvollen Procession machte Miß 
Monflathers, die ebenfalls einen lilaseidenen Sonnenschirm trug, und als Adjutanten zwei 
Lehrerinnen zur Seite hatte, welche sich trotz des Lächelns auf ihren Lippen gegenseitig auf’s 
Bitterste anfeindeten. 



Verwirrt durch die neugierigen Blicke und das Geflüster der Mädchen stand Nell mit 
niedergeschlagenen Augen da und ließ die Procession an sich vorbeiziehen, bis Miß Monflathers, 
welche den Nachtrab bildete, herankam. Jetzt knixte sie und bot der Dame ihr kleines Päckchen 
an, worauf Miß Monflathers, nachdem sie dasselbe in Empfang genommen hatte, die Reihe Halt 
machen ließ. 

»Du bist das Kind aus dem Wachsfigurencabinet, nicht wahr?« fragte Miß Monflathers. 

»Ja, Madame,« versetzte Nell, hoch erröthend, denn die jungen Damen hatten sich um sie 
gesammelt und sie bildete den Mittelpunkt, auf den aller Augen gerichtet waren. 

»Und glaubst du nicht, du müßest ein sehr verderbtes kleines Kind seyn,« sagte Miß Monflathers, 
welche sich in einer etwas zweideutigen Stimmung befand und nie gerne eine Gelegenheit vorbei 
ließ, den zarten Gemüthern der jungen Damen moralische Wahrheiten einzuprägen, »da du sonst 
unmöglich ein Wachsfigurencabinetskind seyn könntest?« 

Da die arme Nell ihre Lage nie in diesem Lichte betrachtet hatte und also auch nicht wußte, was 
sie sagen sollte, so blieb sie stumm und erröthete nur noch höher, als zuvor. 

»Weißt du nicht,« fuhr Miß Monflathers fort, »daß dieß sehr nichtsnutzig, unweiblich und eine 
Verkehrung derjenigen Eigenschaften ist, die uns weise und gnädig verliehen wurden, um die 
expansiven Kräfte durch das Medium der Kultur aus ihrem Schlummer zu wecken?« 

Die zwei Hilfslehrerinnen murmelten ihren achtungsvollen Beifall über diesen Ausfall und sahen 
auf Nell, als wollten sie sagen, daß Miß Monflathers in der That sehr scharf gezielt habe. Dann 
lächelten sie und blickten auf Miß Monflathers, bei welcher Gelegenheit sich ihre Augen 
begegneten, und dann warfen sie sich Blicke zu, welche deutlich bekundeten, daß jede sich selbst 
als Miß Monflathers regelmäßige Lächlerin betrachte, weßhalb die andere kein Recht zum 
Lächeln habe und in diesem Actus sich jedenfalls eine Anmaßung und Unverschämtheit zu 
Schulden kommen lasse. 

»Fühlst du nicht, wie keinnütze es von dir ist,« nahm Miß Monflathers wieder auf, »ein 
Wachsfigurencabinetkind zu seyn, da du das stolze Bewußtseyn haben könntest, nach dem 
Umfang deiner kindlichen Kräfte die Manufacturen deines Vaterlandes zu unterstützen, deinen 
Geist durch die beharrliche Betrachtung der Dampfmaschine zu veredeln und ein behagliches und 
unabhängiges Auskommen von zwei Shillingen neun Pencen, bis zu drei Shillingen wöchentlich 
zu verdienen? Weißt du nicht, daß du nur um so glücklicher seyn würdest, je angestrengter du 
arbeiten müßtest?« 

»Was macht die kleine — —« 
 

murmelte eine der Lehrerinnen als Citat aus Doctor Watts. 

»Wie?»fragte Miß Monflathers sich rasch umwendend. »Wer hat das gesagt?« 

Natürlich denuncirte jetzt die Lehrerin, welche nichts gesagt hatte, ihre Nebenbuhlerin, welcher 
Miß Monflathers mit Stirnrunzeln Schweigen befahl — eine Rüge, worüber die angeberische 
Lehrerin vor Freude fast außer sich gerieth. 

»Die kleine emsige Biene,« sagte Miß Monflathers, indem sie sich in die Brust warf, »ist nur auf 
die Kinder der Vornehmen anwendbar. 

›In Büchern, Arbeit, frohem Spiel‹ 
 



paßt vortrefflich auf dieselben, und unter Arbeit ist hier Malen auf Sammt, Musternähen und 
Stickerei verstanden. In solchen Fällen aber,« fuhr sie, mit ihrem Sonnenschirm auf Nell deutend, 
fort, »und überhaupt bei allen Kindern armer Leute sollte die Leseart so lauten: 

›In Arbeit, Arbeit, Arbeit viel, 
Laß hingehn meiner Jugend Stunden, 
Damit an jeden Tages Ziel 
Mein Wirken löblich werd’ erfunden.‹« 
 

Ein dumpfes Beifallgesumme erhob sich nicht nur aus dem Munde der zwei Lehrerinnen, 
sondern auch unter der Gesammtzahl der Zöglinge, welche alle über dieses Improvisiren in so 
sublimem Styl von Seite der Miß Monflathers gleichmäßig erstaunt waren; denn obgleich sie 
längst in dem Rufe einer guten Politikerin stand, so hatte sie sich doch nie zuvor als 
Originaldichterin gezeigt. Zufällig wurde jetzt entdeckt, daß Nell weinte, und Aller Augen 
wandten sich ihr auf’s Neue zu. 

In der That standen ihr Thränen in den Augen, und als sie ihr Taschentuch herauszog, um 
dieselben abzuwischen, entsank es zufällig ihren Händen. Ehe sie sich aber bücken konnte, um es 
wieder aufzunehmen, sprang ein Mädchen von ungefähr fünfzehn oder sechszehn Jahren, das 
etwas seitwärts von den Uebrigen gestanden hatte, als ob es nicht eigentlich zu denselben gehöre, 
herzu und gab es ihr in die Hand. Sie wollte sich eben wieder schüchtern zurückziehen, als sie die 
Directrice der Anstalt stehen bleiben hieß. 

»Ich weiß, das hat Miß Edwards gethan,« sagte Miß Monflathers in bestimmtem Tone. »Gewiß, 
Niemand anders war es, als Miß Edwards.« 

Es war Miß Edwards, und Jedermann sagte, es wäre Miß Edwards, und Miß Edwards selbst zog 
es auch nicht in Abrede. 

»Ist es nicht höchst merkwürdig, Miß Edwards,« fuhr Miß Monflathers fort, indem sie ihren 
Sonnenschirm niederließ, um die Verbrecherin desto strenger in Augenschein nehmen zu können, 
»daß Sie eine solche Vorliebe gegen die niederen Classen unterhalten, welche Sie immer auf ihre 
Seite hinüberzieht? Oder vielmehr, ist es nicht ganz außerordentlich, daß Alles, was ich sage und 
thue, nicht im Stande ist, Ihnen Neigungen abzugewöhnen, welche Ihnen Ihre ursprüngliche 
Stellung im Leben unglücklicher Weise zur zweiten Natur gemacht hat, Sie außerordentlich 
gemein gesinntes Mädchen?« 

»Ich habe doch in der That nichts Böses beabsichtigt, Ma’am,« entgegnete eine sanfte Stimme. 
»Es war weiter nichts, als die Eingebung des Augenblicks.« 

»Eingebung?« wiederholte Miß Monflathers verächtlich. »Es nimmt mich Wunder, wie Sie zu 
der Anmaßung kommen, gegen mich von Eingebungen zu sprechen« — beide Lehrerinnen 
nickten ihren Beifall — »ich bin ganz erstaunt« — beide Lehrerinnen waren es gleichfalls — 
»ich glaube, es ist auch eine Eingebung, welche Sie veranlaßt, für jede gemeine und niedrige 
Person, die Ihnen in den Weg kommt, Partei zu nehmen« — die beiden Lehrerinnen glaubten 
dasselbe. 

»Ich muß Ihnen aber kund thun, Miß Edwards,« fuhr die Vorsteherin mit erhöhter Strenge fort, 
»daß es Ihnen nicht gestattet ist und — wäre es auch nur um des Beispieles und um der Ehre der 
Anstalt willen — nicht gestattet seyn kann, daher auch nicht gestattet werden soll, Ihren 
Vorgesetzten in dieser derben Weise Trotz zu bieten. Wenn Sie keinen Grund haben, einen 
gebührenden Stolz gegen Wachsfigurencabinetkinder zu empfinden, so sind doch junge Damen 



hier, bei welchen dieß der Fall ist, und Sie müssen sich nach diesen jungen Damen richten oder 
das Institut verlassen, Miß Edwards.« 

Miß Edwards war ein armes, mutterloses Mädchen und befand sich in der Anstalt, wo sie 
Unterricht erhielt, für Nichts — Andere lehrte, was sie gelernt hatte, für Nichts — verköstigt und 
beherbergt wurde, für Nichts — und in den Augen aller Insassen des Hauses für unendlich 
weniger galt, als für Nichts. Die Dienstboten fühlten ihre Ueberlegenheit, denn sie wurden besser 
behandelt, konnten nach Gutdünken kommen und gehen und genossen einer weit achtbareren 
Stellung. Die Lehrerinnen standen ohnehin unendlich höher, denn sie hatten seiner Zeit ihre 
Pensionsgelder bezahlt und wurden jetzt selbst bezahlt. Die Zöglinge kümmerten sich wenig um 
eine Gefährtin, die Nichts hatte — keine großartigen Geschichten von ihrer Heimath — keine 
Freunde, die mit Postpferden anfuhren und von der Vorsteherin mit aller Ergebenheit und einem 
mit Wein und Kuchen besetzten Tisch empfangen wurden — keine unterwürfige Dienerin, 
welche sie zur Zeit der Ferien nach Hause begleitete — durchaus nichts Gentiles, wovon sie 
sprechen oder was sie zur Schau stellen konnte. Warum war aber Miß Monflathers immer gereizt 
und ärgerlich über die arme Schülerin — wie mochte das kommen? 

Je nun, die prunkvollste Feder auf Miß Monflathers’ Hut und der größte Stolz von Miß 
Monflathers Anstalt war die Tochter eines Baronets — die wirkliche leibhaftige Tochter eines 
wirklichen leibhaftigen Baronets — die in Folge irgend einer außerordentlichen Verkehrtheit der 
Naturgesetze nicht nur ein sehr plattes Gesicht, sondern auch einen sehr platten Verstand besaß, 
während die arme Schülerin sowohl mit einem hellen Geist, als auch mit einem hübschen 
Gesichte und Aeußeren ausgestattet war. Es scheint unglaublich. Da war denn Miß Edwards, 
welche nur eine kleine, längst verbrauchte Prämie eingezahlt hatte, und jeden Tag die 
Baronetstochter ausstach und übertraf, während Letztere doch alle Extralehrgegenstände lernte 
(oder doch wenigstens Unterricht darin erhielt), und eine Halbjahrsrechnung in dem Betrage von 
zwei jungen Dumen der Anstalt auflaufen ließ, der Ehre und des Rufes gar nicht zu gedenken, 
welche dem Institute durch einen solchen Zögling erwuchsen. Daher und von ihrer Abhängigkeit 
stammte Miß Monflathers Widerwillen gegen Miß Edwards; deßhalb behandelte sie dieselbe so 
verächtlich, deßhalb schmälte sie ohne Unterlaß gegen die Arme, und deßhalb fiel sie 
buchstäblich über dieselbe in der angedeuteten böswilligen Weise her, obgleich sie sich nur ein 
wenig Mitleid gegen die kleine Nell hatte zu Schulden kommen lassen. 

»Sie werden heute nicht spazieren gehen, Miß Edwards,« sagte Miß Monflathers. »Haben Sie die 
Güte, sich auf Ihr Zimmer zu begeben und dasselbe nicht ohne Erlaubniß zu verlassen.« 

Das arme Mädchen eilte fort, wurde aber plötzlich durch einen unterdrückten Ausruf der Miß 
Monflathers wieder zum Stehen gebracht. 

»Sie ist an mir vorbeigegangen, ohne mir das Kompliment zu machen!« rief die Vorsteherin, ihre 
Augen zum Himmel erhebend, »In der That, sie ging an mir vorbei, ohne dergleichen zu thun, als 
ob ich anwesend wäre!« 

Das Mädchen wandte sich um und verbeugte sich. Nell konnte sehen, daß sie ihre dunkeln Augen 
zu dem Gesichte ihrer Vorgesetzten erhob und daß der Ausdruck derselben wie auch ihre ganze 
Haltung eine stumme, aber höchst rührende Appellation gegen diese unedle Behandlung an den 
Tag legte. Miß Monflathers schüttelte jedoch nur den Kopf zur Erwiederung und das große Thor 
schloß sich hinter einem übervollen Herzen. 

»Was dich anbelangt, du gottloses Kind,« sagte Miß Monflathers zu Nell, »so kannst du deiner 
Gebieterin sagen, wenn sie sich unterfängt, dich noch einmal herzuschicken, so werde ich an die 
Behörden schreiben, daß sie in den Stock gespannt wird oder im weißen Hemde Kirchenbuße 



thun muß. Und du magst dich darauf verlassen, daß du in der Tretmühle spazieren gehen darfst, 
wenn du wieder herkömmst.« 

Die Procession zog zwei und zwei, mit Büchern und Sonnenschirmen, vorbei, und Miß 
Monflathers rief, um ihre aufgeregten Gefühle zu besänftigen, die Tochter des Baronets zum 
Spaziergang an ihre Seite, die beiden Lehrerinnen entlassend, die, statt Blicke der Theilnahme zu 
äußern, nur gelächelt hatten, indem sie denselben auftrug, den Nachtrab zu bilden, und es ihnen 
dabei überließ, sich ein Bischen mehr zu hassen, weil sie jetzt mit einander gehen mußten. 
  



 Zweiunddreißigstes Kapitel. 
 
 

Madame Jarley’s Zorn, als sie hörte, man habe sie mit dem Schimpf des Stocks und des 
Sünderhemdes bedroht, überstieg alle Beschreibung. Die ächte und einzige Jarley als öffentliches 
Schauspiel dem Spotte der Kinder und dem Hohn der Büttel ausgesetzt! Das Entzücken eines 
hohen Adels und verehrungswürdigen Publikums, ihres Hutes beraubt, um den sie eine 
Lordmajorin beneidet haben würde, und angethan mit einem weißen Hemd, als ein Bild der 
Schmach und Erniedrigung! Und Miß Monflathers, diese kecke Person, welche sich unterfangen 
konnte, auch nur in der düstersten und weitesten Ferne ihrer Phantasie ein so entwürdigendes 
Gemälde heraufzubeschwören! — »Ich wäre fast geneigt« — rief Madame Jarley, beinahe 
berstend vor Wuth und Aerger über ihre Ohnmacht, sich zu rächen, »eine Atheistin zu werden, 
wenn ich nur daran denke.« Statt aber diesen Weg zur Wiedervergeltung einzuschlagen, kam 
Madame Jarley bald auf andere Gedanken, denn sie brachte die verdächtige Flasche zum 
Vorschein, ließ Gläser auf ihre Lieblingstrommel stellen, warf sich in einen Stuhl hinter 
derselben und rief ihre Satelliten um sich her, denen sie zu wiederholten Malen Wort für Wort die 
erlittene Schmach mittheilte. Sobald dieß geschehen war, bat sie dieselben in einer Art von tiefer 
Verzweiflung, zu trinken; dann lachte, dann weinte sie, dann half sie sich selbst zu einem kleinen 
Schlucke, dann lachte und weinte sie wieder, und sprach dann abermals der Herzstärkung zu, und 
so machte die würdige Dame fort, während allmälig die heitere Stimmung immer mehr und mehr 
zu-, und das Weinen mehr und mehr abnahm, bis sie endlich nicht mehr genug über Miß 
Monflathers lachen konnte, welche sich in ihrem Auge aus dem Gegenstand bitteren Aergers in 
den einer lächerlichen Abgeschmacktheit umgewandelt hatte. 

»Ich möchte doch wissen, wer von uns am besten dabei wegkäme,« sprach Madame Jarley, »sie 
oder ich. Am Ende ist es doch nur eitles Gesalbader, und wenn sie von mir im Stock spricht, je 
nun, so kann ich auch von ihr im Stock sprechen, was, beim Lichte betrachtet, noch um ein 
Ansehnliches spaßhafter ist. Ach Gott, was steckt im Grunde dahinter?« 

Nachdem sich Madame Jarley in diese tröstliche Stimmung hineingearbeitet hatte (gewisse kurze 
Gelegenheitsbemerkungen des philosophischen George thaten dabei auch das Ihrige), tröstete sie 
Nell mit vielen freundlichen Worten und erbat sich’s von ihr zu Gefallen, sie solle, so oft sie an 
Miß Monflathers denke, ihr ganzes Leben nichts Anderes thun, als sie auslachen. 

So endete Madame Jarley’s Zorn, über den sie die Sonne nicht untergehen ließ. Nell’s 
Besorgnisse lagen jedoch tiefer, und die Störung, welche ihr Frohsinn erlitten hatte, war nicht so 
leicht zu beseitigen. 

Wie sie befürchtet hatte, stahl sich ihr Großvater diesen Abend fort, und kam nicht wieder 
zurück, bis die Nacht fast um war. So müde und erschöpft sie auch an Geist und Körper war, so 
blieb sie doch allein auf und zählte die Minuten, bis er zurückkehrte — ohne einen Heller Geld, 
niedergedrückt und elend, aber doch noch immer glühend seiner Bethörung ergeben. 

»Schaffe mir Geld,« sagte er wild, ehe er sich zu Bette begab. »Ich muß Geld haben, Nell. Es soll 
dir eines Tages mit reichlichen Interessen zurückerstattet werden; aber alles Geld, was unter 
deine Hände kommt, muß mein werden — nicht um meinetwillen, sondern zu deinem Vortheil. 
Vergiß nicht, Nell, zu deinem Vortheil!« 

Was konnte die Kleine mit der entsetzlichen Verzweiflung, die auf ihrer Seele lag, anders thun, 
als ihm jeden Pfenning, der ihr in die Hände kam, zu geben, damit er sich nicht versucht fühlen 



möchte, ihre Wohlthäterin zu bestehlen? Wenn sie die Wahrheit sagte (dachte sie), so wurde er 
als ein Wahnsinniger behandelt; wenn sie ihn nicht mit Geld versah, so suchte er selbst Wege, 
welches beizuschaffen. Und doch nährte sie durch Nachgeben nur das Feuer, das in ihm brannte, 
und steigerte seine Krankheit zur völligen Unheilbarkeit. Durch solche Gedanken verwirrt, durch 
das Gewicht des Kummers, den sie Niemand mittheilen konnte, zu Boden gedrückt, während der 
Abwesenheit des alten Mannes von tausend Besorgnissen gequält und eben so geängstigt durch 
sein Bleiben, wie durch seine Rückkehr — wich die Farbe von ihrer Wange, der Glanz aus ihrem 
Auge, und ihr Herz war schwer und beklommen. Alle ihre alten Befürchtungen kehrten, mit 
neuen Schrecken und Zweifeln vermehrt, wieder zurück, wichen den Tag über nicht aus ihrer 
Seele, umschwebten des Nachts ihren Pfühl und beunruhigten ihre Träume. 

Es war natürlich, daß in Mitte solcher Bekümmerniß ihre Gedanken oft wieder zu der zarten 
jungen Dame zurückkehrten, welche sie zwar nur flüchtig gesehen hatte, deren Theilnahme 
jedoch, obgleich um in einer einzigen, unbedeutenden, kurzen Handlung ausgedrückt, mit einem 
Nachdrucke in ihrem Gedächtnisse haftete, als hätte sie ein jahrelanges Wohlwollen genossen. 
Sie dachte oft, um wie viel leichter es ihr um’s Herz seyn würde, wenn sie eine solche Freundin 
hätte, der sie ihren Kummer mittheilen könnte, und wie glücklich sie wäre, wenn sie nur jene 
Stimme hören könnte. Dann wünschte sie aber auch, sie möchte in etwas besseren Verhältnissen 
stehen und nicht ganz so arm und gering seyn, um ohne Furcht vor Zurückweisung eine 
Ansprache wagen zu können; denn sie fühlte einen unermeßlichen Abstand zwischen sich und ihr 
und hatte keine Hoffnung, daß die junge Dame je wieder ihrer gedächte. 

Die Schulen hatten jetzt ihre Ferien, und die jungen Damen waren nach Hause entlassen worden. 
Der Sage nach glänzte Miß Monflathers in London und richtete in den Herzen der Herren von 
mittlerem Alter Verheerungen an; aber Niemand sagte etwas von Miß Edwards. War sie nach 
Hause gegangen, hatte sie überhaupt eine Heimath, die sie besuchen konnte, oder befand sie sich 
noch in der Schule? — Nichts ließ sich verlauten. Eines Abends aber, als Nell von einem 
einsamen Spaziergang zurückkehrte, kam sie zufällig an dem Wirthshause vorbei, wo die 
Postkutschen Halt machten; es fuhr eben eine solche an, und da war das schöne Mädchen, dessen 
sie sich so gut erinnerte, und drängte sich vorwärts, um ein junges Kind zu umarmen, dem man 
von dem Kutschendache herunter half. 

Nun, das war ihre kleine Schwester, viel jünger als Nell, welche sie, wie sie nachher erzählte, in 
fünf Jahren nicht gesehen hatte, und das Schwesterlein kam jetzt zu einem kurzen Besuch, der 
von Seite der jungen Dame nur durch das lange, fortgesetzte, ängstliche Zurathehalten ihrer 
armseligen Mittel möglich geworden war. Der armen Nell wollte das Herz brechen, als sie dieses 
Wiedersehen mitansah. Sie gingen ein wenig seitwärts von dem Menschenhaufen, der sich um 
die Kutsche versammelt hatte, fielen einander um den Hals und weinten und schluchzten vor 
Freude. Ihre schlichte, einfache Kleidung, die Entfernung, aus welcher das Kind allein 
gekommen war, ihre entzückte Aufregung und ihre strömenden Thränen erzählten an sich schon 
ihre ganze Geschichte. 

Nach einer Weile wurden sie ruhiger und gingen fort, nicht Hand in Hand, sondern fest in 
einander verschlungen. 

»Bist du auch gewiß glücklich, Schwester?« fragte das Kind, als sie an der Stelle, wo Nell stand, 
vorbeigingen. 

»Jetzt ganz glücklich,« antwortete sie. 

»Aber immer?« fuhr das Kind fort. »Ach, Schwester, warum wendest du dein Gesicht ab?« 



Nett konnte sich nicht entbrechen, ihnen in einiger Entfernung zu folgen. Sie gingen nach dem 
Hause einer alten Krankenwärterin, wo die ältere Schwester ein Schlafkämmerchen für das Kind 
gemiethet hatte. 

»Ich werde jeden Morgen mit dem Frühesten zu dir kommen,« sagte sie, »und dann können wir 
den ganzen Tag beisammen seyn.« 

»Aber warum nicht auch des Nachts? Liebe Schwester, würde man dir denn deßhalb böse 
werden?« 

Warum mochten wohl an jenem Abend die Augen der kleinen Nell ebenso thränenfeucht seyn, 
als die der beiden Schwestern? Warum war sie so mit Dank erfüllt für dieses Wiedersehen, und 
warum fühlte sie sich so schmerzlich bewegt bei dem Gedanken, daß sie sich in Bälde wieder 
trennen müßten? Wir wollen nicht glauben, daß irgend eine selbstsüchtige Beziehung zu ihren 
eigenen Prüfungen — so unwillkürlich sich eine solche hätte einschleichen können — diese 
Theilnahme erweckte, sondern lieber Gott danken, daß die unschuldigen Freuden Anderer einen 
kräftigen Eindruck auf uns üben können und daß wir, trotz unserer gefallenen Natur, doch einen 
Quell reiner Empfindung besitzen, der dem Himmel wohlgefällig seyn muß! 

Im heiteren Glühen des Morgens, noch öfter aber beim sanften Lichte des Abends folgte Nell den 
Beiden auf ihren Spaziergängen und Streifzügen nach, aber nur in einiger Entfernung, aus 
Achtung für den kurzen und glücklichen Verkehr der zwei Schwestern, welcher es ihr nicht 
gestattete, näher zu treten und ein Wort des Dankes zu sagen, so gerne sie es auch gethan hätte; 
sie machte Halt, wenn sie Halt machten, setzte sich auf das Gras, wenn sie sich niederließen, 
stand auf, wenn sie weiter gingen, und fühlte eine gesellige Lust darin, in ihrer Nähe zu seyn. 
Abends gingen sie gewöhnlich an den Ufern spazieren. Dort befand sich auch jedesmal Nell, 
ohne daß man ihrer wahrnahm, an sie dachte, oder sie beachtete; es war ihr aber, als ob sie ihre 
Freundinnen wären, als stünde sie mit ihnen in einem innigen und traulichen Verkehr und als 
lastete das Gewicht, das sie bedrückte, minder schwer auf ihr; ihr Kummer schien gegenseitig in 
einander zu verfließen und wechselseitiger Trost daraus zu erwachsen. Es war vielleicht nur ein 
Trugbild der Phantasie, der kindischen Phantasie eines jungen und einsamen Wesens; aber Abend 
für Abend verging und noch immer schlenderten die Schwestern über dieselben Stellen, und noch 
immer folgte ihnen die Kleine mit einem milder gestimmten und erleichterten Herzen. 

Sie erschrack nicht wenig, als sie eines Abends nach Hause zurückkehrte und daselbst erfuhr, 
Madame Jarley habe eine Ankündigung vorbereiten lassen, des Inhalts: daß die staunenerregende 
Sammlung nur noch einen Tag in ihren gegenwärtigen Quartieren verbleiben werde. In 
Vollziehung dieser Drohung (denn alle Ankündigungen, welche irgendwie mit einer öffentlichen 
Belustigung in Verbindung stehen, sind bekanntermaßen pünktlich und unwiderruflich) hatte man 
also für den nächsten Tag den Schluß der staunenerregenden Wachsfigurensammlung zu 
gewärtigen. 

»Werden wir dann alsbald diesen Platz verlassen, Madame?« fragte Nell.« 

»Sieh her, Kind,« entgegnete Madame Jarley, »dieß wird dich belehren.« 

Und mit diesen Worten brachte Madame Jarley eine andere Ankündigung zum Vorschein, in 
welcher dem Publikum zu wissen gethan wurde, daß in Folge zahlreicher Nachfragen im Hause, 
und weil so viele Schaulustige hatten abgewiesen werden müssen, die Ausstellung noch eine 
Woche länger hier verbleibe und am nächsten Tage wieder geöffnet werde. 

»Denn da die Schulen geschlossen und die gewöhnlichen Zuschauer müde sind,« fuhr Madame 
Jarley fort, »so müssen wir uns jetzt an den großen Haufen wenden, der einer besondern Beitze 



bedarf.« 

Am Mittage des folgenden Tages nahm Madame Jarley ihren Sitz hinter dem schön verzierten 
Tische, umgeben von den ausgezeichneten, obenerwähnten Figuren und befahl, die Thüren zum 
Einlaß eines umsichtigen und erleuchteten Publikums zu öffnen. Aber die Operationen des 
folgenden Tages waren keineswegs von sehr erfolgreichem Charakter, da der große Haufe zwar 
für Madame Jarley’s Person und ihre wächsernen Satelliten, insoferne dieselben umsonst zu 
sehen waren, ein lebhaftes Interesse an den Tag legte, aber durch kein Reizmittel sich bewegen 
ließ, sechs Pence für den Mann zu zahlen. Allerdings belagerten viele Leute den Eingang, um die 
darin ausgestellten Figuren zu begaffen, und blieben mit großer Beharrlichkeit stundenlang 
daselbst, um die Zettel zu lesen; und obgleich diese Zuschauerschaft wohlwollend genug war, 
ihren Freunden zu empfehlen, die Ausstellung in gleicher Weise zu begünstigen, bis der Thorweg 
die halbe Stadtbevölkerung faßte, um unmittelbar darauf von der andern Hälfte abgelöst zu 
werden, so wollte doch der Schatz durchaus nicht reicher, oder überhaupt die Aussicht für die 
Anstalt ermuthigender werden. 

In diesem bedrückten Zustande des classischen Marktes versuchte Madame Jarley einige 
außerordentliche Mittel, um den Geschmack des Volkes zu reizen und seine Neugierde 
anzulocken. Eine gewisse Maschinerie in dem Leib der Nonne auf dem Bleidache über der Thüre 
wurde ausgestäubt und in Bewegung gesetzt, so daß die Figur den ganzen Tag lang paralytisch 
den Kopf schüttelte, zur großen Bewunderung eines betrunkenen, aber sehr protestantischen 
Barbiers über der Straße, welcher die genannte paralytische Bewegung als einen Ausdruck der 
erniedrigenden Wirkung betrachtete, die der Ceremoniendienst der römischen Kirche auf den 
menschlichen Geist übte — ein Thema, das er mit großer Beredsamkeit und Moral abhandelte. 
Die beiden Fuhrleute des Etablissements gingen beharrlich in verschiedenen Verkleidungen 
durch die Thüren des Ausstellungssaales aus und ein und betheuerten, der Anblick sey sein Geld 
werth, mehr als Alles, was sie je in ihrem Leben gesehen hätten, bei welcher Gelegenheit sie die 
Umstehenden mit Thränen in den Augen beschworen, eine so köstliche Belustigung ja nicht zu 
versäumen. Madame Jarley saß hinter dem Zahltische, von Mittag bis in die Nacht hinein mit den 
Silbermünzen klimpernd, und forderte die Menge feierlichst auf, zu bedenken, daß der 
Eintrittspreis blos sechs Pence sey und daß die ganze Sammlung unwiderruflich heute über acht 
Tage aufbrechen werde, um bei allen gekrönten Häuptern Europa’s ihre Runde zu machen. 

»Kommt in Zeiten12, kommt in Zeiten, kommt in Zeiten,« rief Madame Jarley jedesmal am 
Schlusse einer solchen Anrede. »Bedenkt, es ist Jarley’s staunenerregende Sammlung von mehr 
als hundert Wachsfiguren — die einzige Sammlung in der ganzen Welt. In allen andern findet 
man nur Trug und Täuschung. Kommt in Zeiten, kommt in Zeiten, kommt in Zeiten!« 
  



 Dreiunddreißigstes Kapitel. 
 
 

Der Gang unserer Erzählung fordert, daß wir uns jetzt mit einigen Einzelnheiten im Betreffe der 
häuslichen Einrichtungen des Herrn Sampson Braß bekannt machen, und da sich für diesen 
Zweck kaum eine passendere Stelle als die gegenwärtige finden wird, so nimmt der Erzähler den 
freundlichen Leser bei der Hand, macht mit demselben eine Luftfahrt, und zwar weit schneller, 
als je Don Cleophas Leandro Perez Zambullo in der Gesellschaft seines Vertrauten die gleiche 
angenehme Region durchschnitt, und läßt sich mit ihm auf dem Pflaster von Bevis-Marks nieder. 

Die unerschrockenen Luftschiffer landen vor einem kleinen finsteren Hause, ehedem die 
Residenz des Herrn Sampson Braß. 

Am Wohnzimmerfenster dieser kleinen Wohnung, welches so nahe an dem Trottoir liegt, daß der 
an der Mauer gehende Fußgänger das trübe Glas mit seinem Rockärmel abbürstet — was ihrem 
Schmutze recht wohl zu statten kömmt — an diesem Wohnzimmerfenster hing in den Tagen von 
Herrn Sampson Braßens dortigem Wirken ein schlaffer, zerknüllter, in der Sonne verschossener, 
grüner Vorhang, der durch den langen Dienst so fadenscheinig geworden war, daß er keineswegs 
die Aussicht nach der kleinen, dunkeln Stube hinderte, sondern im Gegentheil ein günstiges 
Medium bot, durch welches man sie ganz genau betrachten konnte. Es war aber nicht viel zum 
sehen da. Ein lahmer Tisch, auf dem etliche Bündel gelben und vom langen Tragen in der Tasche 
zerfetzten Papiers zur Schau ausgestellt lagen, ein paar Schreibeböcke, die sich an den Seiten 
dieses gebrechlichen Möbelstückes gegenüber standen, ein verrätherischer, alter Stuhl bei dem 
Kamine, dessen dürre Arme manchen Clienten umfaßt und mitgeholfen hatten, ihn auszudrücken, 
eine auf dem Vorkauf erstandene Perückenschachtel, jetzt die Niederlage für 
Vollmachtsformularien, Erklärungen und andere kleine gesetzliche Instrumente, wie letztere 
vordem der einzige Inhalt des Kopfes waren, zu welchem die der Schachtel ungehörige Perücke 
gehörte, zwei oder drei Bücher über die juristische Praxis, ein Tintenfaß, eine Sandbüchse, ein 
abgenützter Herdbesen, ein zu Fetzen getretener Teppich, der noch immer mit der Zähigkeit der 
Verzweiflung an seinen Stiften fest hielt — dieß, nebst dem gelben Wandgetäfel, der 
rauchbraunen Decke, dem Staub und den Spiungeweben, gehörte unter die augenfälligsten 
Decorationen in dem Amtszimmer des Herrn Sampson Braß. 

Dieß war jedoch bloßes Stillleben und von keiner größeren Wichtigkeit, als die Tafel mit den 
Worten »Braß, Advokat« über der Thüre und der Zettel mit der Meldung »der erste Stock ist an 
einen ledigen Herrn zu vermiethen,« welcher von dem Thürklopfer herunterhing. Das 
Geschäftslokal enthielt nämlich auch noch zwei Exemplare der beseelten Natur, welche mehr in 
den Gang unserer Geschichte eingreifen, weßhalb sie auch an denselben ein lebhafteres Interesse 
nehmen und sie mit besonderer Sorgfalt behandeln muß. 

Das eine davon war Herr Braß selbst, welcher bereits in diesen Blättern seine Aufwartung 
gemacht hat. Das andere versah die Dienste seines Schreibers, seines Gehülfen, seiner 
Haushälterin, seines Secretärs, seines vertraulichen Mitverschwörers, seines Rathgebers, seines 
Intriguanten, seines Rechnungenmehrers und war keine geringere Person, als Miß Braß, eine Art 
juristischer Amazone, von der der geneigte Leser wohl eine kurze Beschreibung wünschen wird. 

Miß Sally Braß war damals eine Dame von Fünfundvierzigen oder darüber, eine hohe, knöcherne 
Gestalt von entschlossener Haltung, die, wenn sie auch die sanfteren Regungen der Liebe 
zurückscheuchte und das Heer der Bewunderer ferne hielt, jedenfalls in dem Innern derjenigen 
Männer, welche das Glück hatten, ihr nahe zu kommen, ein Gefühl erweckte, welches dem einer 



ehrfurchtsvollen Scheu verwandt war. Ihr Gesicht hatte eine sprechende Aehnlichkeit mit dem 
ihres Bruders Sampson — ja, die Aehnlichkeit zwischen Beiden war so groß, daß es für den 
ältesten Freund der Familie schwer gefallen seyn würde, Sampson von Sally zu unterscheiden, 
falls es sich mit der jungfräulichen Bescheidenheit und der zarten Weiblichkeit der Letzteren 
vertragen haben würde, in einer heiteren Laune die Kleider ihres Bruders anzuziehen und sich 
neben ihm niederzusetzen, um so mehr, da sich auf der Oberlippe der Dame gewisse röthliche 
Andeutungen befanden, welche man, wenn der Einbildungskraft durch die Veränderung der 
Kleidung nachgeholfen worden wäre, irrthümlicherweise recht wohl für einen Bart hätte halten 
können. Aller Wahrscheinlichkeit nach waren aber diese nichts weiter, als die Augenwimpern an 
dem unrechten Platze, da die Augen der Miß Braß solcher natürlichen Ungehörigkeiten durchaus 
entbehrten. Die Gesichtsfarbe des Fräuleins war blaß — eigentlich etwas schmutzig gelb — 
erhielt aber einen angenehmen Ton durch die gesunde Glut, welche die äußerste Spitze der 
lachenden Nase bedeckte. Ihre Stimme war außerordentlich eindringlich, tief, reich, und ließ sich 
nicht leicht wieder vergessen, wenn man sie einmal gehört hatte. Ihr gewöhnlicher Anzug bestand 
aus einem grünen Kleide, dessen Farbe der des Fenstervorhanges nicht unähnlich war, schloß 
dicht an ihrem Leibe an und endigte oben am Halse, wo es hinten mittelst eines eigenthümlich 
großen und massiven Knopfes schloß. Zweifelsohne im Gefühle, daß schlichte Einfachheit die 
Seele der Eleganz sey, trug Miß Braß weder eine Halskrause, noch ein Tuch, das auf ihrem Kopfe 
ausgenommen, welcher stets mit einer braunen Gazeschärpe verziert war — eine Verschönerung, 
welche viele Ähnlichkeit mit den Flügeln des fabelhaften Vampirs hatte und, ganz nachlässig in 
die erste beste Form verschlungen, einen leichten und anmuthigen Kopfputz bildete. 

So viel von der äußern Persönlichkeit der Dame Braß. Die innere Sphäre anbelangend war ihr 
Geist stark und kräftig, denn von früher Jugend auf hatte sie sich mit ungewöhnlichem Eifer dem 
Studium des Rechts geweiht, ohne jedoch ihre Spekulationen an dessen Adlerfittige, die so selten 
sind, wegzuwerfen, daß sie es vorzog, es achtsam durch alle die schlüpfrigen Aalwindungen zu 
verfolgen, in welchen es gemeiniglich seinen Gang nimmt. Auch hatte sie sich nicht, wie viele 
Leute von großem Verstand, auf die Theorie beschränkt, oder gar da Halt gemacht, wo der 
praktische Nutzen anfängt, denn sie konnte in dicker und zarter Schrift abschreiben, mit der 
größten Genauigkeit gedruckte Formularien ausfüllen und mit einem Worte, jeder gewöhnlichen 
Obliegenheit eines Bureau’s vorstehen, bis auf’s Federschneiden und Rauhreiben des Pergaments 
hinaus. Es ist kaum zu begreifen, wie sie, trotz dieser vereinten Anziehungskräfte, noch immer 
Miß Braß bleiben konnte, aber mochte sie nun stahlhart gegen das ganze Geschlecht der Männer 
seyn, oder vielleicht ihre Freier durch ihre Rechtskunde eingeschüchtert und abgeschreckt haben, 
da sie, mit einer solchen Eigenschaft ausgestattet, gar bald mit jenen besondern Statuten zur Hand 
seyn konnte, welche man gewöhnlich die Akte gegen den Treubruch nennt — so viel ist gewiß, 
daß sie sich noch in dem Stande des Cölibats befand und täglich den alten Schreibebock, ihrem 
Bruder Sampson gegenüber, einnahm. Und mit gleicher Zuverlässigkeit können wir nebenbei 
versichern, daß zwischen diesen beiden Böcken bereits viele Leute auf den Strand gelaufen 
waren. 

Eines Morgens saß Herr Sampson Braß auf seinem Stuhl und copirte irgend eine Prozeßschrift, 
wobei er boshafter Weise seine Feder tief in das Papier eindrückte, als schreibe er unmittelbar auf 
dem Herzen der Partei, gegen welche sie gerichtet war; und Miß Sally Braß saß auf ihrem Bocke, 
eine neue Feder zu Ausfertigung einer kleinen Rechnung — ihrer Lieblingsbeschäftigung — 
zuzurichten; und so saßen sie eine Weile schweigend da, bis Miß Braß die Stille unterbrach. 

»Bist du bald fertig, Sammy?« fragte die genannte Dame; denn ihre zarten weiblichen Lippen 
wandelten das harte Sampson in Sammy um, wie sie auch überhaupt alles zu mildern pflegten. 



»Nein,« entgegnete der Bruder. »Aber es wäre alles bereits abgethan, wenn du mir zur rechten 
Zeit geholfen hättest.« 

»Oh, ja, natürlich,« rief Miß Sally; »du bedarfst meiner Hülfe, nicht wahr? — Und noch 
obendrein du, der immer einen Schreiber halten will!» 

»Will ich mir etwa einen Schreiber aus Muthwillen oder zu meinem eigenen Vergnügen halten, 
du aufhetzender Schuft?« sagte Herr Braß, indem er seine Feder in den Mund steckte und seiner 
Schwester boshaft zugrinste. »Warum höhnst du mich, daß ich einen Schreiber halten will?« 

Die Thatsache, daß Herr Braß eine Dame einen Schuft nannte, darf weder Verwunderung noch 
Ueberraschung erregen, denn er war so gewöhnt, sie in der Eigenschaft eines Mannes um sich zu 
haben, daß es bei ihm allmälig Brauch wurde, mit ihr zu sprechen, als ob sie wirklich ein Mann 
wäre. Und dieses Gefühl war so vollkommen wechselseitig, daß Herr Braß nicht nur oft die 
mehrberührte13 Dame einen Schuft nannte, oder auch dem Schuft zuweilen ein Adjectivum 
vorsetzte, sondern daß auch Miß Braß dieß als eine sich von selbst verstehende Sache betrachtete, 
indem sie sich eben so wenig dadurch anfechten ließ, als wenn sich eine andere Dame einen 
Engel nennen hört. 

»Warum höhnst du mich jetzt, daß ich einen Schreiber halten will, nachdem wir doch gestern 
Abend ganze drei Stunden darüber gesprochen haben?« wiederholte Herr Braß, indem er 
abermals, mit der Feder im Munde, grinste, wie die Helmfigur in dem Wappen irgend eines 
Adeligen oder eines sonstigen Mannes von Stande. »Ist es meine Schuld?« 

»Ich weiß weiter nichts,« versetzte Miß Sally mit einem trockenen Lächeln, denn es war ihr ein 
Hochgenuß, ihren Bruder reizen zu können, »als daß du besser thun würdest, dein Geschäft 
aufzugeben, dich aus der Advokatenliste streichen zu lassen und sobald als möglich dich selbst in 
Beschlag zu begeben, wenn jeder deiner Clienten uns sollte zwingen können, einen Schreiber zu 
halten, mögen wir nun einen brauchen oder nicht.« 

»Haben wir einen zweiten Clienten, wie ihn?« entgegnete Braß. »Haben wir einen zweiten 
Clienten, wie ihn? — Nun, willst du mir das beantworten?« 

»Du meinst einen Clienten mit einem solchen Gesicht?« erwiederte seine Schwester. 

»Mit einem solchen Gesicht!« höhnte Sampson Braß, indem er das Contobuch herüber langte und 
rasch dessen Blätter umschlug, »Sieh her — sieh her — Daniel Quilp, Esquire — Daniel Quilp, 
Esquire — Daniel Quilp, Esquire — durch das ganze Buch. Soll ich nun all Dieß verlieren, oder 
einen Schreiber nehmen, den er empfiehlt und von dem er sagt: ›das ist ein Mann für Sie‹ — he?« 

Miß Sally würdigte ihn keiner Antwort, sondern lächelte abermals und machte in ihrer Arbeit 
fort. 

»Aber ich weiß, was dir im Kopfe herumgeht,« nahm Braß nach einem kurzen Schweigen wieder 
auf. »Du fürchtest, nicht mehr die Hand so im Geschäfte haben zu können, wie du’s bisher 
gewohnt warst. Meinst du, ich durchschaue das nicht?« 

»Nun, ich denke, das Geschäft würde ohne mich keine sonderliche Sprünge machen,« entgegnete 
seine Schwester ruhig. »Sey kein Narr und reize mich nicht, Sammy, sondern überlege, was du 
thust, und thue es.« 

Sampson Braß, der in seinem Herzen eine große Furcht vor seiner Schwester hatte, beugte sich 
verdrießlich über seine Akten und hörte zu, während sie fortfuhr: 

»Wenn ich entschlossen wäre, daß kein Schreiber kommen sollte, so dürfte mir natürlich keiner 



in’s Haus. Du weißst dieß recht gut und hast daher nicht nöthig, solchen Unsinn zu reden.« 

Herr Braß nahm diese Bemerkung mit erhöheter Sanftmuth auf und murmelte blos vor sich hin, 
er sey kein Freund von solchen Späßen und Miß Sally würde ›ein viel besserer Kerl‹ seyn, wenn 
sie es unterließe, ihn aufzubringen. Auf dieses Compliment versetzte Miß Sally, sie finde nun 
einmal Geschmack an einer solchen Belustigung und habe nicht Lust, sich diesen Genuß zu 
versagen. Da Herr Braß nicht geneigt schien, den Gegenstand weiter zu verfolgen, so 
beschleunigten Beide den Lauf ihrer Federn, und die Unterhaltung hatte ein Ende. 

Während sie so beschäftigt waren, wurde das Fenster plötzlich verdunkelt, als ob eine Person 
dicht vor demselben stünde. Herr Braß und Miß Sally sahen auf, um sich hinsichtlich der Ursache 
Gewißheit zu verschaffen, worauf von außen rasch das Schiebfenster herabgelassen wurde und 
Quilp seinen Kopf hereinsteckte. 

»Holla!« sagte er, indem er sich an dem Fenstersims auf die Zehen stellte und in die Stube 
heruntersah. »Ist Jemand zu Hause? Ist etwas von der Teufelswaare hier? Kostet’s ein Prämium, 
wenn man des Herrn Braß ansichtig werden will — he?« 

»Ha, ha, ha!« lachte der Advokat in affectirter Begeisterung. »Ah, sehr gut, Sir! In der That sehr 
gut! Ganz ungewöhnlich! Du mein Himmel, was er für einen Humor hat!« 

»Ist das meine Sally?« krächzte der Zwerg, indem er die schöne Miß Braß beäugelte. »Ist es die 
Gerechtigkeit mit der Binde vor den Augen, ohne das Schwert und die Waage? Ist es der starke 
Arm des Gesetzes? Ist es die Jungfrau von Bevis?« 

»Welch ein bewunderungswürdiges Strömen des Witzes!« rief Braß. »Auf mein Wort, es ist ganz 
außerordentlich.« 

»Die Thüre aufgemacht,« sagte Quilp. »Ich habe ihn hier. Das ist ein Schreiber für Sie, Braß; das 
ist eine rare Erwerbung, ein wahres Trumpfaß. Geschwind die Thüre aufgemacht, oder wenn ein 
anderer Advokat in der Nähe ist und zufällig aus dem Fenster sieht, so wird er ihn vor Ihren 
Augen wegschnappen — ja, das wird er.« 

Wahrscheinlich würde der Verlust dieses Phönix unter den Schreibern selbst an einem 
Nebenbuhler in der Rechtspraxis das Herz des Herrn Braß nicht gebrochen haben; demungeachtet 
aber affectirte er eine große Behendigkeit, indem er rasch von seinem Sitze aufstand, nach der 
Thüre eilte und mit seinem Klienten zurückkehrte, welcher keine geringere Person als Herrn 
Richard Swiveller einführte. 

»Da ist sie,« sagte Quilp, an der Thüre stehen bleibend, indem er seine Augbrauen runzelte und 
Miß Sally anblickte; »da ist das Weib, welches ich hätte heirathen sollen — da ist die schöne 
Sarah — da ist das Frauenzimmer, welches alle Zauber seines Geschlechtes in sich vereinigt und 
keine seiner Schwächen theilt. Oh, Sally, Sally!« 

Auf diese verliebte Anrede antwortete Miß Braß nur mit: 

»Alfanzereien!« 

»Hartherzig, wie das Metall, von dem sie ihren Namen hat,« sagte Quilp. »Warum ändert sie ihn 
nicht — warum schmelzt sie das Erz14 nicht ein und nimmt einen andern Namen an?« 

»Bleiben Sie mir mit ihrem Unsinn vom Halse, Herr Quilp,« entgegnete Miß Sally mit einem 
häßlichen Lächeln. »Es wundert mich, daß Sie sich nicht vor einem fremden jungen Manne 
schämen.« 

»Der fremde junge Mann,« sagte Quilp, indem er Dick Swiveller vorführte, »ist selbst zu 



empfänglich, um mich nicht zu verstehen. Dieß ist Dick Swiveller, mein guter Freund, ein 
Gentleman von guten Aussichten, der sich durch jugendliche Unbesonnenheit ein wenig in 
Verlegenheit gebracht hat und sich nun begnügt, für eine Weile die niedrige Stellung eines 
Schreibers auszufüllen — niedrig zwar, aber doch hier sehr beneidenswerth. Welch eine köstliche 
Atmosphäre!« 

Wenn Herr Quilp figürlich sprach und mit seinen Worten andeuten wollte, die Luft, welche Miß 
Sally athmete, sey versüßt und köstlich gemacht durch dieses liebenswürdige Wesen, so mochte 
er ohne Zweifel seine guten Gründe dafür haben. Wenn er aber das Annehmliche der hierortigen 
Atmosphäre im buchstäblichen Sinne meinte, so hatte er jedenfalls einen eigenthümlichen 
Geschmack, denn sie roch dumpf und erdig, war außerdem mit den Düften des Trödelmarkts in 
Dukes Place und Houndsditch geschwängert und hatte entschieden die Würze von Ratten und 
Mäusen nebst einem Anflug von Moderigkeit. Vielleicht mochte auch Herr Swiveller einige 
Zweifel über deren entzückende Reinheit hegen, denn er schnüffelte ein paarmal und sah 
ungläubig zu dem grinsenden Zwerge auf. 

»Herr Swiveller,« sagte Quilp, »versteht sich recht gut auf jenen Zweig der Agrikultur, der von 
dem Säen des wilden Habers15 handelt, Miß Sally, und erwägt klüglich, daß ein halber Laib 
Brod besser ist, als gar keines. Ebenso weislich meint er auch, es sey doch wenigstens etwas, 
nicht geradezu verhungern zu müssen, und deßhalb nimmt er das Anerbieten Ihres Bruders an. 
Braß, Herr Swiveller, ist Ihr Mann.« 

»Ich bin sehr erfreut darüber, Sir,« versetzte Herr Braß, »in der That sehr erfreut. Herr Swiveller 
darf sich Glück wünschen, Sie zum Freund zu haben. Sie dürfen stolz darauf seyn, Sir, sich der 
Freundschaft des Herrn Quilp rühmen zu können.« 

Dick murmelte etwas von: er brauche keinen Freund, der ihm die Flasche reiche, und ließ auch 
seine Lieblingsanspielung auf die Schwinge der Freundschaft, die nie eine Feder verliert, fallen; 
aber seine geistigen Fähigkeiten schienen ganz von dem Anblick der Miß Sally Braß in Anspruch 
genommen zu seyn, denn er stierte dieselbe mit leeren Augen und mit einer Jammermiene an, 
worüber der achtsame Zwerg über die Maßen entzückt war. Was die göttliche Miß Sally selbst 
anbelangte, so rieb sie in der Weise von Geschäftsleuten ihre Hände und ging einigemal, die 
Feder hinter dem Ohre, in dem Amtslokale auf und ab. 

»Vermuthlich wird Herr Swiveller seinen Dienst gleich antreten können?« fragte der Zwerg, sich 
rasch an seinen Rechtsfreund wendend. »Es ist Montag Morgen.« 

»Sogleich, wenn’s gefällig ist, Sir — in allweg16,« entgegnete Braß. 

»Miß Sally wird ihn in die Gesetzeskunde einführen, in das entzückende Studium des Rechts,« 
fuhr Quilp fort; »sie wird sein Führer, sein Freund, sein Blackstone, sein Coke über Littleton, sein 
›junger Advokaten bester Geleitsmann‹ seyn.« 

»Er ist ausnehmend beredt,« sagte Braß mit der Miene eines in Gedanken vergnügten Mannes, 
indem er, die Hände in seinen Rocktaschen, nach den Dächern der gegenüberstehenden Häuser 
blickte; »er ist ganz Redefluß. In der That sehr schön.« 

»In Miß Sally’s Gesellschaft und in Betrachtung der poetischen Herrlichkeit des Rechtes,« sprach 
Quilp weiter, »werden ihm die Tage wie Minuten entschwinden. Jene entzückenden Schöpfungen 
der Dichter John Doe und Richard Roe werden ihm, wenn ihm zum erstenmal ihr Morgenroth 
aufgeht, eine neue Welt zur Bereicherung seines Geistes und Veredelung seines Herzens öffnen.« 

»O prächtig, prächtig! In der That prächtig!« rief Braß. »Es ist ein Hochgenuß, ihn zu hören!« 



»Wo soll Herr Swiveller Platz nehmen?« fragte Quilp, indem er sich in der Stube umsah. 

»Ei, wir kaufen noch einen andern Bock,« entgegnete Braß. »Wir haben nie an die Aufnahme 
eines Gentlemans in unserem Hause gedacht, Sir, bis Sie so gütig waren, uns darauf aufmerksam 
zu machen, und unsere häuslichen Bequemlichkeiten sind nicht sehr umfassend. Wir wollen im 
Vorkaufe nach einem Bock sehen17. Wenn übrigens Herr Swiveller in der Zwischenzeit meinen 
Platz einnehmen und seine Hand an einer Reinschrift dieses Executionsgesuchs erproben will, da 
ich wohl den ganzen Morgen außer Hause seyn werde — —« 

»Sie gehen mit mir,« sagte Quilp. »Ich habe ein paar Wörtchen über Geschäftssachen mit Ihnen 
zu sprechen. Haben Sie übrige Zeit?« 

»Ob ich übrige Zeit zu einem Gange mit Ihnen habe? Sie scherzen, Sir, Sie scherzen mit mir,« 
versetzte der Rechtsgelehrte, indem er seinen Hut zur Hand nahm. »Ich stehe zu Diensten, ganz 
zu Diensten. Meine Zeit müßte in der That sehr in Anspruch genommen seyn, wenn sie mir nicht 
gestattete, einen Spaziergang mit ihnen zu machen. Nicht Jedem wird es so gut, Sir, sich an Herrn 
Quilp’s Unterhaltung belehren zu können.« 

Der Zwerg warf einen sarcastischen Blick auf seinen eisenstirnigen Freund und drehte sich mit 
einem kurzen trockenen Husten auf seinem Absatze, um Miß Sally Adieu zu sagen. Nach einem 
sehr galanten Abschiede von seiner, und einem sehr kalten, abgemessenen von ihrer Seite, nickte 
er Dick Swiveller zu und entfernte sich sodann mit dem Sachwalter. 

Dick trat in einem Zustande völliger Betäubung an das Schreibpult und stierte die schöne Sally 
aus Leibeskräften an, als wäre sie irgend ein merkwürdiges Wunderthier, dessen Gleichen 
niemals gelebt hatte. Sobald der Zwerg auf der Straße anlangte, trat er abermals an den 
Fenstersims und sah einen Augenblick mit grinsendem Gesichte in das Bureau hinunter, wie man 
etwa in einen Käficht hineinzuschauen pflegt. Dick blickte nach ihm auf, ohne jedoch ein 
Zeichen des Erkennens an den Tag zu legen; und lange, nachdem Quilp verschwunden war, stand 
er noch immer wie festgewurzelt an der Stelle und betrachtete Miß Sally Braß, ohne etwas 
Anderes zu sehen, oder an etwas Anderes zu denken. 

Da Miß Braß sich inzwischen in ihre Kostenzettel vertieft hatte, so nahm sie durchaus keine 
weitere Notiz von Dick, sondern kratzte mit geräuschvoller Feder fort, in sichtbarem Entzücken 
die Zahlen ankerbend und wie eine Dampfmaschiene arbeitend. 

Da stand nun Dick, in einem Zustande stumpfsinniger Verwirrung, bald das grüne Kleid, bald 
den braunen Kopfputz, bald das Antlitz, bald die rasche Feder der Dame betrachtend und nicht 
wenig verwundert, wie er in die Gesellschaft dieses seltsamen Ungeheuers gekommen, oder ob 
nicht Alles nur ein Traum sey, aus dem er so gerne erwacht wäre. Endlich entsandte er einen 
tiefen Seufzer und begann langsam seinen Rock auszuziehen. 

Herr Swiveller zog also seinen Rock aus und legte ihn mit großer Sorgfalt zusammen, ohne seine 
Augen von Miß Sally zu verwenden; dann schlüpfte er in eine blaue Jacke mit einer doppelten 
Reihe von vergoldeten Knöpfen, die er ursprünglich zu Wasserfahrten bestimmt, diesen Morgen 
aber als Arbeitskleid mit sich genommen hatte, und noch immer die Blicke auf die Dame 
geheftet, ließ er sich schweigend auf den Schreibebock des Herrn Braß nieder. Dann erlitt er 
einen Rückfall und wurde abermals besinnungslos, wobei er sein Kinn auf die Hand stützte und 
die Augen so weit aufriß, daß es ganz unzweifelhaft zu seyn schien, er werde sie nie wieder 
zumachen können. 

Dick sah so lange hin, bis er nichts mehr sehen konnte, senkte dann seine Augen von dem 
schönen Gegenstand seines Erstaunens zu den Blättern, welche er copiren sollte, tauchte die 



Feder in das Dintensaß und begann endlich zu schreiben. Er hatte jedoch noch kein halbes 
Dutzend Worte geschrieben, als er, hinüberlangend, um die Feder auf’s Neue einzutauchen, 
zufällig die Blicke wieder erhob — und da war der unerträgliche braune Kopfputz — da war das 
grüne Kleid — mit einem Worte, da war Miß Sally Braß, in alle ihre Zauber gehüllt und noch 
schrecklicher als je anzusehen. 

Dieß ereignete sich so oft, daß Swiveller allmälig zu fühlen begann, wie ihn sonderbare Einflüsse 
beschlichen — schauerliche Begierden, diese Sally Braß zu vernichten — geheimnißvolle 
Gelüste, ihr den Kopfputz herunter zu schlagen und zu versuchen, wie sie ohne denselben 
aussähe. Es lag ein sehr großes Lineal auf dem Tisch — ein großes, schwarzes, glänzendes 
Lineal. Herr Swiveller fing an, sich damit die Nase zu reiben. 

Aus dem Reiben der Nase mit dem Lineal folgte ein ganz leichter und natürlicher Uebergang; er 
wog nämlich dasselbe in seiner Hand und schwang es gelegentlich in der Weise eines 
Tomahawk. Bei einigen dieser Schwenkungen kam es Miß Sally’s Kopf ganz nahe; die 
zerrissenen Enden ihres Kopfputzes flatterten in dem dadurch erzeugten Luftzuge; nur noch einen 
Zoll näher, und der große, braune Knoten lag auf der Erde; aber noch immer arbeitete die nichts 
ahnende Jungfrau fort, ohne die Augen zu erheben. 

Hierin lag nun ein großer Trost. Es war doch etwas Gutes, störrig und verdrießlich 
fortzuschreiben, bis die Geduld entschwand, dann das Lineal zu ergreifen und es um den braunen 
Kopfputz sausen zu lassen, mit der Ueberzeugung, ihn nach Gutdünken herunterschlagen zu 
können. Es war ferner etwas Gutes, es zurückziehen und emsig die Nase damit reiben zu können, 
wenn zu vermuthen stand, daß Miß Sally aufblicken würde, sobald sich’s aber fand, daß die 
Dame fortwährend in ihrer Antheillosigkeit verharrte, zur Schadloshaltung es noch stärker zu 
schwingen. Durch diese Mittel beruhigte Herr Swiveller die Aufregung seiner Gefühle, bis die 
Anwendung des Lineals weniger ungestüm und häufig wurde und er eben so viele Halbdutzend 
auf einander folgende Zeilen schreiben konnte, ohne zu dem genannten Instrumente seine 
Zuflucht nehmen zu müssen — was jedenfalls als ein großer Sieg zu betrachten war. 
  



 Vierunddreißigstes Kapitel. 
 
 

Im Laufe der Zeit, d. h. nach einigen Stunden fleißiger Arbeit, kam Miß Braß mit ihrer Aufgabe 
zu Ende und verkündigte diese Thatsache durch das Abwischen ihrer Feder an dem grünen 
Kleide, worauf sie aus einer kleinen, runden, zinnernen Büchse, die sie in ihrer Tasche führte, 
eine Prise nahm. Sobald sie diese bescheidene Erfrischung eingenommen hatte, stand sie von 
ihrem Bocke auf, knüpfte ihre Papiere mit rothem Zwirn zu einem förmlichen Packet zusammen, 
nahm es unter den Arm und verließ das Bureau. 

Herr Swiveller war kaum aufgesprungen, um die Ausführung eines wilden Tanzes zu 
unternehmen, als er in der Fülle seiner Freude über das nunmehrige Alleinseyn durch das 
Aufgehen der Thüre und das Wiedererscheinen von Miß Sally’s Kopf unterbrochen wurde. 

»Ich gehe aus,« sagte Miß Braß. 

»Sehr gut, Ma’am,« versetzte Dick. »Und beeilen Sie sich um meinetwillen ja nicht, wieder 
zurückzukommen,« fügte er innerlich bei. 

»Wenn Jemand in Gcschäftssachen kommt, so übernehmen Sie die Aufträge und sagen Sie, daß 
der Herr, welcher die Sache besorge, nicht zu Hause sey — wollen Sie?« sprach Miß Braß. 

»Ja, Ma’am,« entgegnete Dick. 

»Ich werde nicht sehr lange aus seyn,« sagte Miß Braß im Abgehen. 

»Thut mir leid, dieß zu vernehmen,« erwiederte Dick, als sie die Thüre geschlossen hatte. »Ich 
hoffe, Sie finden eine unerwartete Abhaltung, Ma’am. Wenn Sie’s machen können, daß Sie 
überfahren werden, Ma’am — natürlich ohne ernsthafte Folgen— so ist’s um so besser.« 

Nachdem sich Herr Swiveller dieser Ergüsse seiner wohlwollenden Meinung mit ungemeiner 
Gravität entledigt hatte, setzte er sich in den Clientenstuhl, um Betrachtungen anzustellen; dann 
ging er etliche Mal in dem Zimmer auf und ab und ließ sich wieder in den Armstuhl nieder. 

»So bin ich also Braßens Schreiber, wie?« sagte Dick. »Braßens Schreiber und der Schreiber von 
Braßens Schwester, der Schreiber eines weiblichen Drachen? Sehr gut, sehr gut! Was kömmt 
wohl zunächst? Werde ich wohl bald ein Verurtheilter in einem Filzhute und in einem grauen 
Anzuge seyn, wie ich mit meiner Nummer, sauber auf meine Uniform gestickt, auf einem 
Werftenhof umhertrotte und den Hosenbandorden an meinen Beinen trage, ein gedrehtes 
Schnupftuch darunter, daß es mir die Knöchel nicht wund reibe? Wird’s zu diesem kommen? 
Wird es angehen, oder ist es vielleicht zu gentil? Ganz nach Belieben, du hast natürlich die 
Wahl.« 

Da Herr Swiveller so ganz allein war, so darf man wohl annehmen, daß er mit solchen 
Bemerkungen sein Schicksal oder seine Bestimmung anredete, denn es ist, wie wir aus 
Vorgängen wissen, eine Gewohnheit der Helden, ihr Loos sehr bitter und ironisch zu verhöhnen, 
sobald sie sich in einer mißliebigen Lage befinden. Dieß wird um so wahrscheinlicher durch den 
Umstand, daß Herr Swiveller seine Worte an die Decke der Stube richtete, wo der gewöhnlichen 
Annahme zu Folge derartige körperlose Personagen ihre Behausung haben — die Schaubühne 
ausgenommen, wo sie in dem Herzen des großen Kronleuchters sitzen. 

»Quilp bietet mir diesen Platz an, den er, wie er sagt, mir zusichern kann,« nahm Dick nach 
einem gedankenvollen Schweigen wieder auf, indem er die Einzelnheiten seiner Lage, eine nach 



der andern, an seinen Fingern abzählte. »Fritz, auf den ich geschworen haben würde, daß er von 
einer solchen Sache nichts hören wolle, unterstützt Quilp zu meinem größten Erstaunen und 
drängt mich gleichfalls, sie anzunehmen — Bedenken, Nummer 1. Meine Tante auf dem Lande 
hält ihre Zuschüsse zurück und macht mir die zärtliche Mittheilung, daß sie ein neues Testament 
aufgesetzt und mich darin ausgelassen habe — Bedenken, Nummer 2. Kein Geld; kein Credit; 
keine Unterstützung von Fritz, der mit einem Male gesetzt zu werden scheint; Aufkündigung des 
alten Quartiers — Bedenken, drei, vier, fünf und sechs. Unter einer solchen Anhäufung von 
Bedenklichkeiten kann ein Mann nicht als frei handelnd betrachtet werden. Niemand schlägt sich 
selbst zu Boden, und wenn das Geschick Einen zu Boden schlägt, so muß ihm das Geschick auch 
wieder aufhelfen. Jedenfalls freut es mich, daß das meinige sich all’ dieß zu Schulden kommen 
ließ, und ihm zum Trotze will ich so unbekümmert seyn, als ich kann, und mir’s hier so gut 
machen, als ob ich zu Hause wäre. So packe dich denn von hinnen, mein Verehrtestes,« fuhr Herr 
Swiveller fort, indem er mit einem bezeichnenden Kopfnicken von der Decke Abschied nahm, 
»und laß sehen, wer von uns beiden zuerst müde wird.« 

Indem Herr Swiveller die Ursache seines Sturzes mit diesen — ohne Zweifel sehr tiefen 
Betrachtungen, welche in der That gewissen Systemen der Moralphilosophie nicht ganz fremd 
sind, entließ, schüttelte er seine Zaghaftigkeit ab und nahm die heitere Leichtigkeit eines 
unverantwortlichen Schreibers an. 

Als Mittel, seine Fassung und Selbstbeherrschung wieder zu gewinnen, begann er eine genauere 
Besichtigung des Bureaus, als es ihm bisher seine Zeit gestattet hatte; er sah in die 
Perückenschachtel, die Bücher und die Tintenflasche, knüpfte alle Papierpackete auf und 
beaugenscheinigte sie, schnitzte mit der scharfen Federmesserklinge einige Devisen in den Tisch 
und schrieb seinen Namen auf die Innenseite des hölzernen Kohlenbehälters. Nachdem er, kraft 
dieser Proceduren, förmlich von seiner Schreiberstelle Besitz genommen hatte, öffnete er das 
Fenster und lehnte nachlässig hinaus, bis zufällig ein Bierjunge vorbeikam, welchem er befahl, 
seinen Tragkorb niederzusetzen und ihm mit einer Pinte milden Porters aufzuwarten. Diese trank 
er auf der Stelle aus und bezahlte sie pünktlich, in der Absicht, einem künftigen Creditsystem 
Bahn zu brechen und ohne Zeitverlust eine dahin abzielende Verbindung einzuleiten. Dann 
kamen drei oder vier kleine Jungen mit juridischen Aufträgen von drei oder vier Advokaten aus 
der Rangclasse des Herrn Braß, und Herr Swiveller empfing und entließ sie mit einer solchen 
Amtsmiene und einem so correcten und leicht in die Sachen eingehenden Geschäftstakte, wie 
sich unter ähnlichen Umständen etwa ein Clown in der Posse seiner Aufgabe entledigt haben 
würde. Sobald dieß abgethan war, bestieg er abermals seinen Bock und übte seine Hand, indem 
er mit Feder und Dinte Carricaturen von Miß Braß entwarf und die ganze Zeit über lustig vor sich 
hin pfiff. 

Er war noch in dieser Unterhaltung begriffen, als eine Kutsche in der Nähe der Thüre Halt 
machte und unmittelbar darauf sich ein lauter Doppelschlag vernehmen ließ. Herr Swiveller hatte 
damit nichts zu schaffen, da die Person nicht an der Bureauklingel zog, und setzte daher in 
gleicher Ruhe seinen Zeitvertreib fort, obgleich es ihm vorkam, als ob sonst Niemand im Hause 
wohne. 

Dieß war jedoch ein Irrthum; denn nachdem das Klopfen mit erhöhter Ungeduld wiederholt 
worden war, ging die Thüre auf und ein schwerfälliger Tritt stampfte die Treppe hinauf in das 
obere Zimmer. Herr Swiveller machte eben seine Betrachtungen, ob dieß wohl eine zweite Miß 
Braß seyn möchte — eine Zwillingsschwester des Drachen — als sich das Pochen von ein paar 
Fingergelenken an der Bureauthüre vernehmen ließ. 



»Herein!« rief Dick. »Was braucht es da vieler Ceremonien? Das Geschäft wird freilich etwas 
verwickelt werden, wenn ich ein Ziemliches weiter Kunden bekomme. Herein!« 

»Oh, Sie sind allzugütig,« versetzte eine kleine Stimme sehr tief unten im Thorwege. »Wollen 
Sie nicht kommen und das Logis zeigen?« 

Dick lehnte sich über den Tisch und entdeckte ein kleines, schlappschuhiges Mädchen mit einer 
sehr schmutzigen Schürze und einem Geifertüchlein, wodurch die ganze Figur, mit Ausnahme 
des Gesichts und der Füße, verhüllt wurde. Sie hätte eben so gut in einem Violinfutteral stecken 
können. 

»Zum Henker, wo bist du?« rief Dick. 

Es erfolgte keine weitere Antwort als: 

»Oh, wollen Sie nicht gefälligst kommen und das Logis zeigen.« 

Kaum hatte wohl je ein Kind in Blick und Benehmen so viel Altkluges an den Tag gelegt. Die 
Kleine mußte von der Wiege an zum Arbeiten angehalten worden seyn und schien sich vor Dick 
eben so zu fürchten, als Dick über sie erstaunt war. 

»Ich habe nichts mit dem Logis zu schaffen,« entgegnete Dick. »Sage nur, man soll wieder 
vorsprechen.« 

»Oh, wollen Sie doch gefälligst kommen und das Logis zeigen,« sagte das Mädchen. »Es macht 
achtzehn Shillinge die Woche, nebst Geschirr und Weißzeug. Stiefel- und Kleiderputzen geht 
extra, und die Heizung im Winter beträgt acht Pence für den Tag.« 

»Aber warum zeigst du’s nicht selbst? Du scheinst doch alles zu wissen,« versetzte Dick. 

»Miß Sally sagte, das ginge nicht an, weil die Leute glauben würden, die Bedienung wäre nicht 
gut, wenn sie sähen, wie klein ich bin.« 

»Wohl, aber sie werden nachher sehen, wie klein du bist — oder nicht?« entgegnete Dick. 

»Ja! doch dann haben sie jedenfalls schon vierzehn Tage einbestanden,« erwiederte das Kind mit 
einem verschmitzten Blicke; »und die Leute ziehen nicht gerne aus, wenn sie einmal fest sitzen.« 

»Das ist mir einmal ein sonderbares Ding,« murmelte Dick, aufstehend. »Und was stellst du denn 
eigentlich vor — etwa die Köchin?« 

»Ja, ich versehe die einfache Kocherei,« versetzte das Kind. »Ich bin aber auch zugleich 
Stubenmagd und verrichte alle Arbeiten im Hause.« 

»Und vermuthlich verrichten Braß, der Drache und ich den schmutzigsten Theil davon,« dachte 
Dick. 

Vielleicht hätte er, da er in einer bedenklichen und zaudernden Stimmung war, noch mehr 
gedacht, aber das Mädchen drängte ihn abermals, ihrem Gesuche zu willfahren, und gewisse 
geheimnißvolle, polternde Töne vor der Thüre und auf dem Treppenhause verriethen, daß der 
Miether ungeduldig sey. 

Richard Swiveller steckte daher eine Feder hinter jedes Ohr und eine dritte in den Mund, zum 
Zeichen seiner Bedeutsamkeit und seines Geschäftseifers, worauf er forteilte, um mit dem 
ledigen Herrn zu verhandeln. 

Er war ein wenig überrascht, als er bemerkte, daß die polternden Töne von dem Koffer des 
ledigen Herrn herrührten, der die Treppe hinaufgebracht wurde, und da derselbe fast zweimal so 



breit als das Treppenhaus und überhaupt außerordentlich schwer war, so war es, trotz der 
vereinten Bemühungen des ledigen Herrn und des Kutschers, nicht leicht, ihn hinanzuschaffen. 
Aber da waren sie, jeder an die Wand geklemmt, und schoben und zogen aus Leibeskräften, und 
brachten den Koffer dicht und fest in alle Arten von unmöglichen Winkeln, so daß von einem 
daran Vorbeigehen durchaus keine Rede seyn konnte. Aus diesem erklecklichen Grunde folgte 
Herr Swiveller langsam hinten nach, indem er auf jeder Stufe feierlich Protest einlegte gegen 
diese Erstürmung von seines Principals Wohnung. 

Auf diese Vorstellungen antwortete der ledige Herr mit keiner Sylbe, und als der Koffer endlich 
in die Schlafstube gebracht war, setzte er sich auf denselben nieder, um den kahlen Kopf und das 
Gesicht mit einem Schnupftuche abzuwischen. Der Grund davon ließ sich leicht einsehen, denn 
es war sehr warm, und abgesehen von der Anstrengung, welche die Heraufschaffung des Koffers 
erforderte, stack der Herr dicht in Winterkleider eingemummt, obgleich das Thermometer jeden 
Tag einundachtzig Grade Fahrenheit im Schatten zeigte. 

»Ich glaube, Sir,« begann Richard Swiveller, indem er die Feder aus dem Munde nahm, »daß Sie 
diese Gelasse einzusehen wünschen? Sie sind äußerst angenehm, Sir, bieten eine prächtige 
Aussicht über — über den Weg und sind kaum sechzig Schritte von — von der Straßenecke. 
Ganz in der Nachbarschaft gibt es außerordentlich milden Porter, Sir, und die zufälligen 
Vortheile sind ganz außerordentlich.« 

»Wie viel beträgt die Miethe?« fragte der ledige Herr. 

»Ein Pfund wöchentlich,« versetzte Dick, den Preis erhöhend. 

»Ich will sie nehmen.« 

»Stiefel- und Kleiderputzen geht extra,« sagte Dick; und die Heizung im Winter macht — —« 

»Vollkommen von mir zugestanden,« unterbrach ihn der ledige Herr. 

»Vor zwei Wochen kann nicht gekündigt werden,« fuhr Dick fort. »Sind die — —« 

»Zwei Wochen?« rief der ledige Herr verdrießlich, indem er den angehenden Schreiber vom 
Kopf bis zur Zehe betrachtete. »Sagen Sie, zwei Jahre. Ich werde zwei Jahre hier bleiben. Da sind 
zehn Pfund Draufgeld. Der Handel ist geschlossen.» 

»Je nun, Sie sehen,« sagte Dick, »mein Name ist nicht Braß und — —« 

»Wer sagte denn so? Mein Name ist auch nicht Braß, Was weiter?« 

»So heißt nämlich der Hausinhaber,« entgegnete Dick. 

»Das freut mich,« versetzte der ledige Herr. »Es ist ein guter Name für einen Advokaten. 
Kutscher, Ihr könnt gehen — ja, Ihr könnt gehen.« 

Herr Swiveller war so verwirrt über das barsche Benehmen des ledigen Herrn, daß er stehen blieb 
und ihn fast ebenso fest in’s Auge faßte, als er dieß bei Miß Sally gethan hatte. Der ledige Herr 
ließ sich jedoch hiedurch nicht im geringsten anfechten, sondern fuhr mit der größten Ruhe fort, 
das Tuch abzubinden, welches um seinen Hals geschlungen war, worauf er seine Stiefeln auszog. 
Befreit von diesen Beschwerlichkeiten schickte er sich an, auch die übrigen Kleider abzulegen, 
welche er Stück für Stück zusammenfaltete und der Reihe nach auf dem Koffer ordnete. Dann 
ließ er die Schalousien herab, entrollte die Fenstervorhänge, zog seine Uhr auf und begab sich 
ganz gemächlich und methodisch zu Bette. 

»Nehmen sie den Zettel herunter,« waren seine Abschiedsworte, als er noch einmal zwischen den 



Gardinen hervorsah, »und lassen Sie Niemand zu mir, bis ich die Klingel ziehe.« 

Nach diesen Worten schlossen sich die Gardinen wieder, und er fing unmittelbar darauf zu 
schnarchen an. 

»Das ist eine höchst merkwürdige und übernatürliche Sorte von einem Hause,« sagte Herr 
Swiveller, als er mit dem Zettel in der Hand wieder in das Bureau zurückkehrte. »Weibliche 
Drachen in dem Geschäfte, die sich wie Gentlemen von Fach benehmen; drei Fuß hohe 
Köchinnen, die geheimnißvoll aus der Erde auftauchen; Fremde, die hereinkommen und ohne 
Licenz oder Erlaubniß am hellen Tage zu Bette gehen! Wenn er einer von den wunderlichen 
Kerlen seyn sollte, von denen man hin und wieder hört, daß sie zwei Jahre hinter einander 
fortschlafen, so werde ich mich in einer angenehmen Lage befinden. Doch — ’s ist mein 
Geschick, und ich hoffe, es steht Braß so an. Wenigstens sollte es mir leid thun, wenn es nicht der 
Fall wäre. In keinem Falle geht es mich etwas an — ich habe nicht im Geringsten etwas damit zu 
schaffen.« 
  



 Fünfunddreißigstes Kapitel. 
 
 

Als Herr Braß wieder nach Hause kam, nahm er den Bericht seines Schreibers mit großem 
Wohlgefallen und viel Zufriedenheit auf, besonders angelegentlich sich nach der Zehnpfundnote 
erkundigend, die seine gute Laune beträchtlich erhöhte, da sie sich bei genauer Prüfung als ein 
guter und gesetzlicher Schein der Bank von England auswies. In der That überströmte er auch so 
sehr von Freigebigkeit und Herablassung, daß er in der Ueberfülle seines Herzens Herrn 
Swiveller einlud, in jener fernen und unbestimmten Periode, welche man gewöhnlich mit dem 
Titel »der nächsten Tage« zu belegen pflegt, eine Bowle Punsch mit ihm zu leeren; dabei machte 
er ihm viele schöne Komplimente über seine ungewöhnliche Geschäftstüchtigkeit, die er am 
ersten Tage seiner Dienstzeit so offenkundig an den Tag gelegt hatte. 

Es gehörte zu den Grundsätzen des Herrn Braß, daß die Gewohnheit, mit Complimenten 
auszuzahlen, die Zunge eines Menschen ohne weitere Unkosten eingeölt erhalte, und da ein 
solches nützliches Glied bei einem Rechtsgelehrten nie in seinen Angeln einrosten darf, sondern 
im Gegentheil immer glatt und geläufig seyn muß, so versäumte er selten eine Gelegenheit, 
dasselbe durch schöne Reden und wohllautende Ausdrücke in Uebung zu erhalten. Dieß war ihm 
auch so zur Gewohnheit geworden, daß sich, wenn man auch nicht gerade sagen konnte, er habe 
seine Zunge an seinen Fingerspitzen, doch mit Sicherheit behaupten ließ, sie befinde sich bei ihm 
überall, nur nicht in seinem Gesichte. Wir haben nämlich bereits gesehen, daß sein Charakter 
etwas rauh und zurückstoßend war, folglich sich nicht so leicht einölen ließ, und so umnachtete 
dasselbe Finster alle seine glatten Reden — einem jener natürlichen Leuchtthürme gleich, welche 
den Seefahrer gegen die Untiefen und Brandungen der Welt oder die gefährliche Meerenge der 
Jurisprudenz verwarnen und ihn ermahnen, nach einem weniger trügerischen Hafen zu spähen 
und sein Glück anderswo zu versuchen. 

Während Herr Braß abwechselnd seinen Schreiber mit Complimenten überschüttete und die 
Zehnpfundnote beäugelte, zeigte Miß Sally keine besondere Aufregung — jedenfalls keine von 
angenehmer Art. Ihre Vorliebe für die juristische Praxis brachte es nämlich mit sich, ihre 
Gedanken kleinen Gewinnen und Mausereien zuzuwenden und ihre natürliche Weisheit dadurch 
zu wetzen und zu schärfen, weßhalb sie es etwas mißliebig aufnahm, daß der ledige Herr das 
Logis so leicht und schnell erhalten hatte, denn sie argumentirte, da er einmal so sehr darauf 
versessen war, so hätte man ihm wenigstens das Doppelte oder das Dreifache des gewöhnlichen 
Preises abnehmen können, und Herr Swiveller hätte genau in demselben Verhältnisse, in 
welchem der Herr vorwärts drängte, zurückhalten sollen. Aber weder die gute Meinung des Herrn 
Braß, noch die Unzufriedenheit von Miß Sally machten irgend einen Eindruck auf unsern 
Ehrenmann, der die Verantwortlichkeit für diese und alle späteren Handlungen seinem 
unglücklichen Geschicke zur Last legte und daher ganz resignirt und getröstet war — völlig 
gefaßt auf das Schlimmste und mit philosophischer Gleichgültigkeit gegen das Beste. 

»Guten Morgen, Herr Richard,« sagte Herr Braß zu Herrn Swiveller am dritten Tag seiner 
Schreiberschaft. »Sally hat in Whitechapel einen alten Schreibebock für Sie aufgetrieben — sie 
ist ein durchtriebener Kerl, was das Handeln anbelangt, kann ich Ihnen sagen, Herr Richard. Sie 
werden finden, daß es ein Sitz erster Classe ist, Sir — mein Wort darauf.« 

»Dem Ansehen nach freilich etwas gebrechlich,« versetzte Dick. 

»Seyen Sie versichert, daß sich’s erstaunlich gut darauf sitzen läßt,« entgegnete Herr Braß. »Er 
wurde in offener Straße gerade dem Hospital gegenüber gekauft, und da er vielleicht einen Monat 



oder zwei dort gestanden hat, so ist er etwas staubig und von der Sonne gebräunt. Das ist alles.« 

»Hoffentlich steckt doch kein Fieber oder etwas der Art in ihm,« sagte Dick, indem er sich 
mißvergnügt zwischen Herrn Sampson und der keuschen Sally niedersetzte. »Eines seiner Beine 
ist länger, als die anderen.« 

»Dann nehmen wir ein Stückchen davon ab, Sir, und kriegen dadurch Holz in den Kauf,« 
erwiederte Braß. »Ha, ha, ha! Wir kriegen dadurch Holz in den Kauf, Sir, und das ist ein weiterer 
Vortheil, wenn meine Schwester für uns auf den Markt geht. Miß Braß, Herr Richard ist der — 
—« 

»Willst du doch einmal ruhig seyn,« unterbrach ihn der schöne Gegenstand dieser Bemerkungen, 
von den Papieren aufsehend. »Wie soll ich denn arbeiten, wenn du an einem fort plapperst?« 

»Was du doch für ein unzuverläßiger Kunde bist,« entgegnete der Rechtsgelehrte. »Das einemal 
nichts als plaudern, das anderemal nichts als arbeiten. Man kann nie wissen, in welcher 
Stimmung man dich findet.« 

»Jetzt bin ich in der Stimmung zu arbeiten,« sagte Miß Sally, »muß daher bitten, mich nicht zu 
stören. Und halte ihn nicht von seinem Geschäft ab,« fügte Miß Sally bei, indem sie mit ihrer 
Feder auf Richard deutete. »Ich wette, er thut ohnehin nicht mehr, als er eben muß.« 

Herr Braß war augenscheinlich sehr geneigt, eine zornige Erwiederung zu geben, ließ sich aber 
durch Rücksichten der Klugheit oder der Furcht abschrecken, da er nur etwas von Belästigung 
und Landläufer murmelte, ohne jedoch diese Ausdrücke mit irgend einem Individuum in 
Verbindung zu bringen, sintemal er ihrer nur in Beziehung auf einige abstracte Ideen, die ihm 
eben zu Sinne kamen, erwähnte. Sie schrieben nun eine lange Zeit in tiefem Schweigen fort — in 
einem so langweiligen Schweigen, daß Herr Swiveller, der Aufregung haben mußte, 
mehreremale einnickte und bereits mit geschlossenen Augen mehrere wunderliche Worte in 
unbekannten Schriftzügen geschrieben hatte, als Miß Sally endlich die Eintönigkeit des 
Geschäftslebens dadurch unterbrach, daß sie ihre kleine zinnerne Dose herauszog, eine 
geräuschvolle Prise nahm, und sodann ihre Meinung dahin ausdrückte, daß Herr Richard 
Swiveller daran Schuld sey. 

»An was Schuld, Ma’am?« fragte Richard. 

»Wissen Sie nicht,« entgegnete Miß Braß, »daß der Miethsmann noch nicht auf ist, und daß er 
nichts von sich hat sehen und hören lassen, seit er gestern Nachmittag zu Bette ging.« 

»Nun, Ma’am,« sagte Dick, »er wird doch seine zehn Pfund ruhig und in Frieden ausschlafen 
dürfen, wenn es ihm beliebt.« 

»Ach! ich fange an zu glauben, daß er nie wieder erwachen wird,« bemerkte Miß Sally. 

»Es ist ein sehr merkwürdiger Umstand,« bemerkte Braß, indem er seine Feder niederlegte; »in 
der That sehr merkwürdig. Herr Richard, Sie werden sich erinnern, wenn man diesen Herrn an 
dem Bettpfosten erhängt finden, oder wenn ein anderes Unglück hereinbrechen sollte — Sie 
werden sich erinnern, daß diese Zehnpfundnote Ihnen als Abschlagszahlung an einer 
zweijährigen Hausmiethe übergeben wurde? Vergessen Sie es nicht; es ist vielleicht besser, Sir, 
wenn Sie sich’s notiren, falls Sie Zeugniß darüber ablegen müßten.« 

Herr Swiveller nahm einen großen Foliobogen, und begann mit ungemein gravitätischem 
Gesichte eine sehr kleine Bemerkung in die Ecke zu schreiben. 

»Wir können nie zu vorsichtig seyn,« sagte Herr Braß. »Es gibt viel Schlechtigkeit in der Welt, 



ja, viel Schlechtigkeit. Sagte der Herr vielleicht — doch das thut jetzt nichts zur Sache, Sir; 
beendigen Sie zuvor dieses kleine Memorandum.« 

Dick that, wie ihm geheißen wurde, und händigte es Herrn Braß ein, der von seinem 
Schreibbocke aufgestanden war und jetzt in dem Bureau auf- und abspazierte. 

»Ah, das ist das Memorandum?»sagte Braß, indem er das Document mit den Augen überflog, 
»sehr gut. Nun, Herr Richard, sagte der Herr sonst noch etwas?« 

»Nein.« 

»Wissen Sie auch ganz gewiß, Herr Richard,« sprach Braß feierlich, »daß der Herr nichts 
Weiteres sagte?« 

»Zum Henker, keine Sylbe,« versetzte Dick. 

»Besinnen Sie sich noch einmal,« fuhr Braß fort.»Es ist meine Pflicht, Sir, in der Stellung, in 
welcher ich mich befinde, und als ein achtbares Glied des Advokatenstandes, des ersten Standes 
in diesem Lande, Sir, oder in was immer für einem andern Lande, oder in irgend einem der 
Planeten, die des Nachts über uns scheinen und muthmaßlicher Weise bewohnt sind, — es ist 
meine Pflicht, Sir, als ein achtbares Mitglied dieses Standes, Ihnen in einer so delikaten und 
wichtigen Angelegenheit keine Suggestivfragen vorzulegen. Sagte der Herr, welchen Sie gestern 
Nachmittag in den ersten Stock einführten und einen Koffer von Werth — einen Koffer von 
Werth — mit sich brachte, noch etwas Weiteres, als was hier in diesem Memorandum 
niedergeschrieben ist?« 

»Pah, sey kein Narr,« sagte Miß Sally. 

Dick sah zuerst sie, dann Herrn Braß, und endlich abermals Miß Sally an, und sagte noch immer: 

»Nein.« 

»Puh, puh! Hol’s der Henker, Herr Richard, wie einfältig Sie sind!« rief Braß, das Gesicht zu 
einem Lächeln verziehend. »Sagte er denn nichts von seinem Eigenthum? — So!« 

»Das ist die rechte Weise, zu fragen,« sagte Miß Sally, ihrem Bruder zunickend. 

»Sagte er nicht zum Beispiel,« fügte Herr Braß in einem behaglichen, beschwatzenden Tone bei 
— »wohl gemerkt, ich will nicht behaupten, daß er so sagte; ich frage Sie nur, um Ihrem 
Gedächtniß nachzuhelfen — sagte er nicht zum Beispiel, daß er fremd in London sey — daß er 
durchaus nicht Lust habe oder im Stande sey, Nachweisungen über sich zu geben — daß er fühle, 
wir hätten ein Recht zur Nachfrage — und daß er, im Falle ihm je etwas widerführe, ausdrücklich 
verlange, sein auf meinem Besitzthume befindliches Eigenthum solle als das meinige betrachtet 
werden, als kleine Entschädigung für die Unruhe und Unannehmlichkeit, die mir erwachsen 
könnte — mit einem Wort,« fügte Herr Braß noch zutraulicher und einschmeichelnder bei, 
»haben Sie keinen Grund abgesehen, ihn in meinem Namen unter diesen Bedingungen als 
Miethsmann aufzunehmen?« 

»Gewiß nicht,« versetzte Dick. 

»Wohlan denn, Herr Richard,« sagte Braß, indem er ihm einen finstern und vorwurfsvollen Blick 
zuschießen ließ, »so ist es meine Meinung, daß Sie sich in Ihrem Beruf vergriffen haben und daß 
Sie nie einen Advokaten abgeben werden.« 

»Nein, und wenn er tausend Jahre lebte,« fügte Miß Sally bei. 

Bruder und Schwester nahmen sofort eine geräuschvolle Prise Schnupftabak aus der kleinen 



zinnernen Dose und versanken in ein düsteres Nachdenken. 

Weiter fiel nichts mehr vor bis zu Herrn Swiveller’s Mittagessensstunde, nämlich der dritten des 
Nachmittags, die sich für ihn mit dem langsamen Zeitenlauf von drei Wochen zu nahen schien. 
Mit dem ersten Glockenschlage verschwand der neue Schreiber, und mit dem letzten der fünften 
Stunde erschien er wieder in dem Bureau, das jetzt, wie durch Zauberei, durch die würzigen 
Düfte von Grog und Zitronenschaale erfüllt wurde. 

»Herr Richard,« sagte Braß, »der Mann ist noch nicht aufgestanden. Nichts kann ihn wecken, Sir. 
Was ist wohl zu thun?« 

»Ich würde ihn sein Schläfchen ausschlafen lassen,« versetzte Dick. 

»Ausschlafen?« rief Braß. »Zum Henker, er hat jetzt schon sechsundzwanzig Stunden geschlafen. 
Wir haben Truhen und Commoden über seinem Kopfe gerückt, wir haben an die Hausthüre 
geklopft, wir haben das Dienstmädchen mehremal die Treppe hinunter geworfen (sie ist leicht 
und hat keinen sonderlichen Schaden genommen), aber nichts vermag ihn zu erwecken.« 

»Vielleicht geht’s mit einer Leiter,« rieth Dick; »man kann zu den Fenstern des ersten Stocks 
hinansteigen — —« 

»Aber dann ist eine Thüre dazwischen, und außerdem brächte es die Nachbarschaft auf die 
Beine,« entgegnete Braß. 

»Wie wäre es, wenn man durch die Fallthüre auf das Dach des Hauses stiege und sich durch den 
Schornstein hinunter ließe?« meinte Dick. 

»Das wäre ein vortrefflicher Plan,« sagte Braß, »wenn Jemand —« und dabei sah er Herrn 
Swiveller sehr fest an — »wenn Jemand so gütig, so freundlich und so großmüthig seyn wollte, 
es zu unternehmen. Ich wette, es ist durchaus nicht so unangenehm, als man sich’s vorstellt.« 

Dick hatte diesen Rath ertheilt, in der Meinung, die Ausführung desselben dürfte in Miß Sallys 
Departement fallen. Da er also nichts weiter sagte und den Wink ganz unbeachtet ließ, so machte 
Herr Braß den Vorschlag, sie sollten mit einander die Treppe hinauf gehen und noch eine letzte 
Anstrengung machen, den Schläfer durch einige weniger gewaltsame Mittel zu wecken, und 
wenn dieß fehlschlüge, so müßten entschieden kräftigere Maßregeln folgen. Heu Swiveller 
pflichtete bei, bewaffnete sich mit seinem Schreibebock und dem großen Lineal und verfügte sich 
mit seinem Brodherrn zu dem Schauplatze der Handlung, wo Miß Braß bereits aus Leibeskräften 
mit einer Tischklingel läutete, ohne jedoch die mindeste Wirkung auf den geheimnißvollen 
Miethsmann hervorbringen zu können. 

»Da sind seine Stiefel, Herr Richard,« sagte Braß. 

»Jedenfalls ein paar ungemein hartnäckig aussehende Gegenstände,« versetzte Richard Swiveller. 

Und in der That war es ein so plumpes und schwerfälliges Paar Stiefel, wie man sie nur sehen 
konnte — so fest auf den Boden gepflanzt, als ob ihres Eigenthümers Beine und Füße darin 
stäcken und scheinbar mit ihren breiten Sohlen und plumpen Zehen ihren Standort mit Gewalt in 
Besitz behaltend. 

»Ich kann nichts, als den Bettvorhang sehen,« sagte Braß, das Auge an das Schlüsselloch der 
Thüre legend. »Ist es ein starker Mann, Herr Richard?« 

»Sehr,« antwortete Dick. 

»Es wäre ein außerordentlich unangenehmer Umstand, wenn er plötzlich herausstürzte,« sagte 



Braß. »Haltet die Treppe frei. Ich würde ihm natürlich mehr als gewachsen seyn, aber ich bin der 
Hausherr, und die Gesetze der Gastfreundschaft müssen respectirt werden. — Holla da! holla, 
holla, holla!« 

Während Herr Braß, sein Auge neugierig in das Schlüsselloch bohrend, diese Töne vernehmen 
ließ, um die Aufmerksamkeit des Miethmanns zu erregen, und während Miß Braß von der 
Tischklingel fleißigen Gebrauch machte, schob Herr Swiveller seinen Schreibebock neben der 
Thüre dicht an die Wand, stieg auf denselben und blieb bolzgerade darauf stehen, so daß der 
Miethsmann, wenn er einen Ausfall machte, wahrscheinlich in seiner ersten Wuth an ihm 
vorbeischießen mußte; und nun eröffnete er mit dem Lineal ein ungestümes Bombardement 
gegen die oberen Planken der Thüre. Im stolzen Selbstgefühle über seinen Scharfsinn und auf die 
Kraft seiner Stellung vertrauend, welche er nach der Weise derjenigen kühnen Individuen 
gewählt hatte, die an sehr besuchten Abenden das Parterre und die Galleriethüren der Theater 
öffnen, ließ Herr Swiveller einen solchen Schauer von Stößen herabregnen, daß der Lärm der 
Klingel ganz erstickt wurde und die kleine Dienstmagd, welche auf der Treppe oben stand, um 
bei ehester Gelegenheit flüchtig werden zu können, die Ohren zuhalten mußte, um nicht für ihre 
Lebenszeit taub zu werden. 

Auf einmal klappte das Schloß von innen und die Thüre flog mit Ungestüm auf. Die kleine Magd 
flüchtete sich nach dem Kohlenkeller, Miß Sally schlüpfte in ihr Schlafgemach, und Herr Braß, 
der sich nicht gerade durch persönlichen Muth auszeichnete, eilte auf die Straße; als er jedoch 
fand, daß ihm Niemand mit einem Schüreisen oder einer andern gefährlichen Waffe folgte, so 
steckte er die Hände in die Taschen und ging mit einemmal ganz langsam einher, indem er vor 
sich hinpfiff. 

Mittlerweile drückte sich Herr Swiveller, der noch immer auf seinem Bocke stand, so platt als 
möglich an die Wand und sah, nicht ganz unbefangen, auf den ledigen Herrn hinunter, der sich 
brummend und auf eine entsetzliche Weise fluchend an der Thüre zeigte, seine Stiefel in der 
Hand, welche er aus Spekulation die Treppe hinunter schleudern zu wollen schien. Dieser 
Gedanke kam jedoch nicht zur Ausführung, und als er sich, noch immer Rache schnaubend gegen 
sein Zimmer umwandte, begegneten seine Blicke denen des achtsamen Richard. 

»Haben Sie diesen schrecklichen Lärm gemacht,« fragte der ledige Herr. 

»Ich habe dazu geholfen,« antwortete Dick, kein Auge von dem Andern verwendend und das 
Lineal leicht in seiner Rechten schwingend, zum Zeichen, was der ledige Herr zu gewarten18 
habe, wenn er Gewalt versuche. 

»Wie können Sie sich unterstehen — he?« fragte der Miethsmann. 

Dick antwortete hierauf nur durch die Frage, ob der Miethmann es mit dem Benehmen und der 
Aufführung eines Gentlemans verträglich halte, sechsundzwanzig Stunden an einemfort zu 
schlafen, und ob die Ruhe einer liebenswürdigen und tugendhaften Familie denn gar nichts in der 
Waagschaale ausmache. 

»Gilt denn meine Ruhe nichts?« entgegnete der ledige Herr. 

»Ich frage, ob ihre Ruhe nichts gelte?« erwiederte Dick. »Es ist nicht meine Absicht, zu drohen, 
Sir — in der That, Drohungen sind gesetzlich verboten, und man kann dafür in Strafe verfallen 
— aber wenn Sie’s je wieder so machen, so nehmen Sie sich in Acht, daß nicht der 
Todtenschauer über Sie kömmt und Sie an einem Kreuzwege begraben werden, ehe Sie wieder 
aufwachen. Wir haben uns halb zu todt geängstigt, weil wir Sie für gestorben hielten,« fügte Dick 
bei, indem er sachte auf den Boden herunter rutschte, »und das Kurze und Lange davon ist, daß 



wir ledige Herren nicht in dieses Haus kommen und für zwei Gentlemen schlafen lassen können, 
ohne daß ein Extra dafür bezahlt wird.« 

»Wirklich?« rief der Miethsmann. 

»Ja, Sir, allerdings,« entgegnete Dick, indem er sich seinem Geschicke fügte und sagte, was ihm 
eben in den Mund kam; »eine solche Quantität Schlaf ist nie aus einem Bett und aus einer 
Bettstatt herausgekommen; und wenn Sie in dieser Weise schlafen wollen, so müssen Sie für ein 
Zimmer mit zwei Betten bezahlen.« 

Statt durch diese Bemerkungen in noch größeren Zorn zu gerathen, verzog der Miethsmann sein 
Gesicht zu einem breiten Grinsen und sah Herrn Swiveller mit zwinkernden Augen an. Er war ein 
brauner, sonnverbrannter Mann, und schien noch brauner und sonnverbrannter zu seyn, weil er 
eine weiße Nachtmütze aufhatte. Jedenfalls war er aber in manchem Betracht ein cholerischer 
Bursche, weßhalb es Herrn Swiveller zu großem Troste gereichte, ihn in so guter Laune zu 
finden, und um ihn in derselben zu erhalten, lächelte er gleichfalls. 

Der Miethsmann hatte in seinem Aerger über die ungehobelten Weckversuche die Nachtmütze 
auf die eine Seite seines kahlen Hauptes geschoben. Dieß gab ihm ein etwas liederliches, 
excentrisches Aussehen, ob dem sich Herr Swiveller, der jetzt Zeit zu Beobachtungen fand, 
ausnehmend ergötzte. Um jedoch den ledigen Herrn günstig für sich zu stimmen, drückte er seine 
Hoffnung aus, er werde wohl jetzt aufbleiben und etwas der Art nicht wieder thun. 

»Komm her, du unverschämter Schuft,« lautete die Antwort des Miethsmanns, als er wieder in 
sein Gemach trat. 

Herr Swiveller folgte ihm und ließ den Bock außen, ohne sich jedoch, für den Fall einer 
Ueberrumpelung, des Lineals zu begeben. Er wünschte sich auch einigermaßen Glück zu dieser 
klugen Vorsichtsmaßregel, als der ledige Herr ohne weitere Erklärung die Thüre doppelt 
abschloß, 

»Können Sie etwas trinken?« war die nächste Frage. 

Herr Swiveller antwortete, er habe zwar erst kürzlich die Qualen des Durstes gestillt, es sey aber 
immer noch etwas übrig für einen »bescheidenen Löscher,« sobald sich Material vorfinden lasse. 
Ohne weitere Gegenrede nahm nun der Miethsmann aus seinem großen Koffer eine Art von 
Tempel, der wie polirtes Silber glänzte und stellte ihn bedächtig auf den Tisch. Herr Swiveller 
nahm großen Antheil an diesen Vorkehrungen und beobachtete den Miethsmann auf’s Genaueste. 
Dieser legte in eine kleine Kammer seines Tempels ein Ei, in eine andere etwas Kaffee, in eine 
dritte ein festes Stückchen rohen Rindfleisches aus einer netten Zinnbüchse, und in eine vierte 
goß er etwas Wasser. Dann machte er unter Beihülfe eines Phosphorfeuerzeugs und einiger 
Schwefelhölzer Licht, und brachte dasselbe an eine Weingeistlampe, welche ihren Platz unterhalb 
des Tempels gefunden hatte; dann legte er auf die kleinen Kammern Deckel auf, öffnete sie 
wieder, und dann war durch irgend eine wundervolle, unsichtbare Thätigkeit das Beefsteak gar, 
das Ei gesotten, der Kaffee auf’s Genaueste zubereitet und das Frühstück fertig. 

»Heißes Wasser —« sagte der Miethsmann, indem er dasselbe Herrn Swiveller mit einer Ruhe 
hinüber reichte, als hätte er ein gewöhnliches Küchenfeuer vor sich — »außerordentlicher Rum 
— Zucker — und ein Reiseglas — mischen Sie selbst, mischen Sie selbst und beeilen Sie sich.« 

Dick gehorchte, obgleich seine Augen die ganze Zeit über ohne Unterlaß zwischen dem Tempel 
auf dem Tisch, der ein Tausendkünstler zu seyn schien, und dem großen Koffer, in welchem sich 
augenscheinlich alles nur Erdenkliche befand, hin und her wanderte. Der Miethsmann nahm sein 



Frühstück wie ein Mann ein, der gewöhnt ist, solche Mirakel zu wirken, und sich keine Gedanken 
darüber macht. 

»Der Hausbesitzer ist ein Rechtsgelehrter, nicht wahr?« sagte der Miethsmann. 

Dick nickte. Der Rum war bewunderungswürdig. 

»Und die Weibsperson im Hause — wer ist die?« 

»Ein Drache,« lautete Dick’s Antwort. 

Der ledige Herr äußerte keine Ueberraschung, vielleicht weil ihm derartige Dinge schon auf 
seinen Reisen vorgekommen waren, vielleicht auch weil er ein lediger Herr war, sondern fragte 
blos: 

»Weib oder Schwester?« 

»Schwester,« sagte Dick. 

»Um so besser,« entgegnete der ledige Herr; »so kann er ihrer los werden, wenn es ihm gut 
dünkt.« 

»Ich will ganz nach meinem Gefallen leben, junger Mann,« fügte er nach einer kurzen Pause bei, 
»zu Bette gehen, wenn es mir beliebt, aufstehen, wenn es mir beliebt, heimkommen, wenn es mir 
beliebt, ausgehen, wenn es mir beliebt — ohne daß man mir Fragen vorlegen oder mich mit 
Spionen umringen darf. In letzterem Betracht sind Dienstboten des Teufels. Es ist nur ein 
einziger hier?« 

»Und zwar ein sehr kleiner,« versetzte Dick. 

»Ein sehr kleiner?« wiederholte der Miethsmann. »Nun, der Platz wird für mich passen — nicht 
wahr?« 

Dick antwortete mit »ja.« 

»Vermuthlich Preller?« sagte der Miethsmann. 

Dick nickte zustimmend und trank sein Glas aus. 

»Theilen Sie ihnen meine Willensmeinung mit,« sagte der ledige Herr aufstehend. »Wenn sie 
mich beunruhigen, so verlieren sie einen guten Miethsmann. Ist ihnen einmal so viel bekannt, so 
wissen sie genug. Versuchen sie’s, mehr zu erfahren, so nehm ich dieß als Aufkündigung. Es ist 
am besten, die Sache gleich in’s Reine zu stellen. Guten Tag.« 

»Ich bitte um Verzeihung,« sagte Dick, seine Bewegung nach der Thüre, welche der Miethsmann 
eben öffnen wollte, unterbrechend. »Wenn ihm, der dich verehrt, der Namen hinterbliebe —« 

»Was wollen Sie damit sagen« — 

»Der Name,« versetzte Dick — »der Name hinterbliebe — falls Briefe oder Packe —« 

»Ich erhalte nie welche,« entgegnete der Miethsmann. 

»Oder im Falle, daß Besuche kommen wollten.« 

»Ich nehme nie Besuche an.« 

»Wenn jedoch ein Mißverständniß daraus entsteht, daß wir keinen Namen kennen, Sir, so dürfen 
Sie es nicht mir zur Last legen,« fügte Dick bei, indem er noch immer zögerte. — »Oh, schmäht 
den Barden nicht —« 



»Ich schmähe Niemand,« rief der Miethsmann mit einer solchen Gereiztheit, daß sich Dick in 
einem Nu auf der Treppe befand und die Thüre zwischen Beiden abgeschlossen war. 

Herr Braß und Miß Sally lauschten ganz in der Nähe und waren in der That nur durch Herrn 
Swiveller’s plötzliche Verbannung von dem Schlüsselloch verscheucht worden. Trotz aller 
Anstrengung hatten sie aber, in Folge eines Streites um den Vorrang, kein Wort vernehmen 
können, da derselbe, obgleich durch die Notwendigkeit von Püffen, Kniffen und sonstige ruhige 
Pantomimen in Schranken gehalten, die ganze Zeit über gedauert hatte; und so eilten sie jetzt in 
das Bureau hinunter, um einen ausführlichen Bericht über die Vorfallenheiten zu hören. 

Diesen gab auch Herr Swiveller — ganz der Wahrheit gemäß, was die Wünsche und den 
Charakter des ledigen Herrn betraf, und in einigen poetischen Ausschmückungen hinsichtlich des 
großen Koffers, den er auf eine Art schilderte, welche mehr um des Feuers der Phantasie, als um 
der strengen Treue willen merkwürdig war; denn er erklärte unter vielen kräftigen 
Betheuerungen, daß er Muster von allen Arten köstlicher Speisen und Getränke, welche der Zeit 
bekannt wären, enthalte, und daß er namentlich in einer gewissen Selbstthätigkeit alles servire, 
was man wünsche — vermuthlich durch ein Uhrwerk. Auch deutete er an, daß der Kochapparat 
das Lendenstück eines fetten Ochsen von ungefähr sechs Pfund avoir du poise in zwei und einer 
Viertelminute briete, wie er selbst mit eigenen Augen angesehen und mit eigener Zunge 
geschmeckt habe; ferner habe er sich persönlich überzeugt, obgleich er nicht wisse, wie es 
zugehe, daß das Wasser auf einen bloßen Wink des ledigen Herrn kochte und sprudelte; aus 
welchen Thatsachen Herr Swiveller vermuthen wollte, daß der Miethsmann ein großer Zauberer 
oder Chemiker, vielleicht auch beides sey, dessen Aufenthalt unter diesem Dache nicht 
ermangeln könne, eines Tages dem Namen Braß große Ehre und Auszeichnung zu verleihen und 
der Geschichte von Bevis Mark neues Interesse zu geben. 

Ein Punkt war jedoch vorhanden, hinsichtlich dessen Herr Swiveller es nicht für nöthig erachtete, 
sich weiter zu verbreiten, nämlich das wahre Sachverhalten mit dem bescheidenen Löscher, 
welcher in Folge seiner eindringlichen Kraft und vielleicht auch, weil er dem mäßigen Getränke, 
welchem Dick bei Tisch zugesprochen hatte, gefolgt war, einige Fieberbewegungen veranlaßte 
und daher die Nothwendigkeit herbeiführte, im Laufe des Abends zwei oder drei weitere 
bescheidene Löscher in dem Wirthshause zu holen. 
  



 Sechsunddreißigstes Kapitel. 
 
 

Da der ledige Herr nach einem Aufenthalte von einigen Wochen in seiner Wohnung noch immer 
nicht geneigt war, durch Worte oder Geberden mit Herrn Braß und seiner Schwester in 
Verbindung zu treten, sondern unabänderlich Richard Swiveller zum Kanal seiner Mittheilungen 
wählte; und da er sich ferner in jeder Hinsicht als einen höchst wünschenswerthen Hausgenossen 
erwies, sintemal er alles zum Voraus bezahlte, sehr wenig Störung veranlaßte, keinen Lärm 
machte und früh nach Hause kam, — so erhob sich Herr Richard Swiveller unmerklich zu einer 
bedeutsamen Stellung in der Familie, indem man ihn als einen Mann betrachtete, der Einfluß auf 
diesen geheimnißvollen Miether hatte und mit demselben über Gut und Böse verhandeln konnte, 
wenn Niemand Anders sich seiner Person nahen durfte. 

Um jedoch die Wahrheit zu sagen — selbst Herrn Swiveller’s Zutritt zu dem ledigen Herrn war 
von sehr abgemessener Art und erhielt eine gar geringe Ermuthigung. Da er jedoch nie von seiner 
einsylbigen Unterhaltung mit dem Unbekannten zurückkehrte, ohne sich auf Ausdrücke zu 
beziehen, als da waren: »Swiveller, ich weiß, daß ich mich auf Sie verlassen kann« — »ich 
nehme keinen Anstand, zu sagen, Swiveller, daß ich große Achtung vor Ihnen hege« — 
»Swiveller, Sie sind mein Freund, und ich bin überzeugt, daß Sie mir zur Seite stehen werden,« 
und so noch viele andere kurze Redensarten in ähnlicher familiärer und vertraulicher Weise, 
welche der ledige Herr gegen ihn geäußert haben und die den gewöhnlichen Gegenstand ihres 
Gesprächs bilden sollten, so beanstandeten Herr Braß und Miß Sally keinen Augenblick die 
Ausdehnung seines Einflusses, sondern schenkten ihm den vollständigsten und unbedingtesten 
Glauben. 

Aber ganz gesondert und unabhängig von dieser Quelle seiner Beliebtheit, sprudelte für Herrn 
Swiveller noch eine andere, von welcher sich hoffen ließ, daß sie gleich dauernd werde und seine 
Lage beträchtlich erleichtern könne. 

Er hatte nämlich Gnade in den Augen von Miß Sally Braß gefunden. Mögen nicht leichtsinnige 
Spötter über weiblichen Zauber ihre Ohren spitzen, um eine neue Liebesgeschichte zu hören, die 
ihnen doch nur Anlaß zum Scherze geben würde; denn wie sehr auch Miß Braß geschaffen war, 
um geliebt zu werden, so hatte sie doch durchaus nichts Sentimentales an sich. Dieser 
liebenswürdigen Jungfrau, die sich von frühester Jugend an die Schöße der Jurisprudenz 
geklammert, unter Beihülfe derselben ihr erstes Laufen gelernt und sie seitdem nicht wieder 
losgelassen hatte, war das Leben in einer Art juristischer Kindheit hingeschwunden. Als zartes 
Kind hatte sie sich durch ihr ungewöhnliches Talent ausgezeichnet, den Gang und die Geberden 
des Gerichtsdieners nachzuäffen, in welcher Rolle sie auch gelernt hatte, ihre kleinen 
Spielgefährten auf die Schultern zu klopfen und dieselben nach einem imaginären Schuldthurme 
zu führen: dieß that sie denn auch mit einer Correctheit der Nachahmung, welche bei allen 
Zeugen ihren Leistungen Staunen und Lust erregte und nur durch die exquisite Weise übertroffen 
wurde, mit der sie in ihrer Puppenstube Execution einlegte und ein genaues Inventar der Stühle 
und Tische aufnahm. Diese unschuldigen Spiele hatten natürlich den Lebensabend ihres 
verwittweten Vaters, eines exemplarischen Herrn, der von seinen Freunden wegen seines 
außerordentlichen Scharfsinns nur »das alte Füchschen« genannt wurde, besänftigt und erheitert; 
er ermuthigte dieselben nach Kräften, und seine Hauptsorge, als es mit ihm dem 
Houndsditch-Kirchhofe immer näher ging, bestand nur darin, daß er seiner Tochter kein 
Advokatenpatent auswirken und sie in die Liste eintragen lassen konnte. Voll dieses zärtlichen 



und rührenden Schmerzes hatte er sie feierlichst als eine unschätzbare Gehilfin seinem Sohne 
Sampson anempfohlen; und seit dem Ableben des alten Herrn bis zu der Periode, von welcher 
unsere Geschichte handelt, war Miß Sally Braß die Stütze und der Pfeiler des Geschäfts. 

Da sich die Dame von Kindheit an nur diesem einzigen Dichten und Trachten geweiht hatte, so 
fällt es in die Augen, daß sie von der Welt wenig mehr, als ihre Beziehungen zu dem Gesetze 
kannte und daß von einem mit einer so hohen Geistesrichtung begabten Frauenzimmer eine 
Erfahrung in jenen sanfteren und edleren Künsten, worin sich das weibliche Geschlecht 
gewöhnlich auszeichnet, kaum zu erwarten war. Miß Sally’s Vorzüge waren alle von männlicher 
und streng juristischer Art, Sie begannen und endigten mit der Praxis eines Anwalts, und die 
Dame befand sich daher, so zu sagen, in einem Zustande juristischer Unschuld. Das Recht war 
ihre Amme gewesen, und sofern man schiefe Beine und ähnliche physische Deformitäten der 
Kinder für die Folge schlechter Pflege hält, so konnte man nur der Amme von Miß Sally Braß 
einen Vorwurf machen, wenn sich in einer so schönen Seele irgend eine moralische Schiefe oder 
Verkrümmung vorfand. 

Diese Dame also war es, auf welche Herr Swiveller den lebensfrischen Eindruck eines 
niegehabten Traumes übte, wenn er das Bureau mit seinen Liederstrophen und seiner Jovialität 
erheiterte, mit Tintenfässern und Oblatenschachteln Taschenspielerkünste ausführte, mit einer 
Hand drei Orangen auffing, die Schreibeböcke auf dem Kinn und Federmesser auf der Nase 
balancirte, und ohne Unterlaß hundert andere Großthaten einer ähnlichen Kunstfertigkeit 
ausführte; denn mit solchen Erholungen ertödtete Richard, wenn Herr Braß abwesend war, die 
Langeweile seiner Gefangenschaft. Diese geselligen Eigenschaften, welche Miß Sally ganz 
zufällig entdeckte, übten allmälig einen solchen Eindruck auf sie, daß sie Herrn Swiveller oft zu 
bitten pflegte, er möchte ein wenig ausruhen und thun als ob sie nicht zugegen wäre, was sich 
Herr Swiveller natürlich nicht zweimal sagen ließ. Und so entspann sich zwischen ihnen eine 
Freundschaft. Herr Swiveller gewann es bald über sich, sie in der Weise ihres Bruders Sampson 
zu betrachten, nämlich so, wie er einen Collegen betrachtet haben würde. Er weihte sie in das 
Geheimniß ein, um Obst, Ingwerbier, gebratene Kartoffeln, oder auch um einen bescheidenen 
Löscher Karten zu spielen, und Miß Braß nahm keinen Anstand, die Spielprämien 
mitzugenießen. Oft wußte er sie auch zu bereden, daß sie zu dem ihrigen auch noch seinen 
eigenen Schreibereiantheil übernahm, und bisweilen belohnte er sie dafür mit einem kräftigen 
Schlag auf den Rücken, wobei er betheuerte, sie sey ein verteufelt guter Kerl, ein jovialer Kauz 
und dergleichen, — Complimente, welche Miß Sally in der besten Laune und mit vollkommener 
Zufriedenheit entgegennahm. 

Nur ein Umstand lag schwer auf Richards Herzen, nämlich, daß die kleine Dienstmagd sich 
fortwährend in den Eingeweiden der Erde unter Bevis-Marks umtrieb und nie auf die Oberfläche 
kam, als wenn der ledige Herr klingelte, nach Besorgung ihres Auftrags aber stets gleich wieder 
verschwand. Sie ging nie aus, kam nie in das Bureau, hatte nie ein reines Gesicht, nahm nie ihre 
grobe Schürze ab, sah nie aus dem Fenster, stand nie unter der Hausthüre, um frische Luft 
einzuathmen, und hatte nie Ruhe, oder was immer für eine Erholung. Niemand besuchte sie. 
Niemand sprach mit ihr und Niemand kümmerte sich um sie. Herr Braß hatte einmal gesagt, er 
glaube sie sey »ein Kind der Liebe« (was alles Andere, nur nicht ein geliebtes Kind, besagen 
will) und dieß war die ganze Auskunft, welche Richard Swiveller zu erlangen wußte. 

»Es führt zu nichts, wenn ich den Drachen darüber befrage,« dachte Dick, als er eines Tages 
dasaß und sich in die Züge von Miß Sally Braß vertiefte; »denn wenn ich in dieser Hinsicht 
Fragen stellte, so wäre es vermuthlich mit unserem guten Einvernehmen zu Ende. Ich möchte 
übrigens wissen, ob sie wirklich aus dem Drachengeschlecht ist, oder ob sie nicht vielmehr 



beziehungsweise zu der Race der Meerjungfern gehört. Jedenfalls hat sie ein etwas schuppigtes 
Aussehen. Aber Meerjungfern betrachten sich gerne im Spiegel, was bei ihr nicht zutrifft; auch 
pflegen sie sich häufig die Haare zu kämmen, was bei ihr wieder nicht der Fall ist. Nein, sie ist 
ein Drache.« 

»Wohin wollen Sie, alter Bursche,« sagte Dick laut, als Miß Sally ihre Feder wie gewöhnlich an 
dem grünen Kleide abwischte und von ihrem Sitze aufstand. 

»Zum Mittagessen,« antwortete der Drache. 

»Zum Mittagessen,« dachte Dick. »Das ist ein anderer Umstand. Ich glaube nicht, daß die kleine 
Dienstmagd je etwas zu essen kriegt.« 

»Sammy kömmt nicht nach Hause,« sagte Miß Braß. »Bleiben Sie, bis ich wieder zurückkomme. 
Ich werde nicht lange fort seyn.« 

Dick nickte und verfolgte mit den Augen Miß Braß bis zur Thüre, mit den Ohren aber bis zu dem 
kleinen Hinterstübchen, wo sie und ihr Bruder ihre Mahlzeiten einzunehmen pflegten. 

»Nun,« sagte Dick, indem er, die Hände in seinen Taschen, auf und ab ging, »ich würde etwas 
geben — vorausgesetzt, daß ich etwas hätte — wenn ich wüßte wie man jenes Kind behandelt 
und wo es sich aufhalten muß. Meine Mutter muß eine sehr neugierige Frau gewesen seyn, und 
ohne Zweifel habe ich irgendwo ein Fragezeichen als Muttermahl. Ich unterdrücke mein Gefühl, 
doch du bist meiner Aengsten Quelle — auf mein Wort,« fügte Herr Swiveller bei, indem er sich 
selbst unterbrach und gedankenvoll in den Clientenstuhl sank; »ich möchte wissen, wie man sie 
behandelt!« 

Nachdem sich Herr Swiveller eine Weile so ergangen hatte, öffnete er sachte die Bureauthüre, in 
der Absicht, nach einem Glase milden Porters über die Straße hinüber zu schlüpfen. In diesem 
Augenblick gewahrte er noch einen Zipfel von Miß Sally’s Kopfputze, welche eben die 
Küchentreppe hinunterglitt. 

»Und beim Jupiter!« dachte Dick, »sie geht hin, um der Magd Nahrung zu reichen. Jetzt oder 
nie!« 

Er blickte zuerst über dem Geländer weg, bis der Kopfputz unten in der Dunkelheit 
verschwunden war, tappte sich dann hinab und gelangte an die Thüre einer Hinterküche, in 
welche Miß Braß, eine kalte Hammelskeule in der Hand, eben eingetreten war. Es war ein sehr 
dunkler, erbärmlicher Ort, sehr niedrig, sehr feucht und die Wände durch tausend Risse und 
Flecken entstellt. Das Wasser rann aus einem lecken Fasse und eine ausgehungerte Katze leckte 
die Tropfen mit der krankhaften Gier des Verschmachtens auf. Der weite Rost war so dicht 
zusammengedreht und geschraubt, daß nur ein kleines, dünnes Butterbrödchen von Feuer darauf 
Platz hatte. Alles war verschlossen; der Kohlenkeller, die Lichterkiste, die Salzlade, der 
Fleischschrank — überall ein Marderschloß. Es war nicht so viel da, daß ein Käfer davon hätte 
frühstücken können. Der verzwickte und magere Anblick des Ortes hätte ein Chamäleon getödtet; 
denn beim ersten Mundvoll würde es gemerkt haben, daß die Luft nicht als Speise dienen könne, 
und in Verzweiflung hätte es seinen Geist aufgeben müssen. — Die kleine Dienstmagd stand 
unterwürfig vor Miß Sally und ließ den Kopf hängen. 

»Bist du da« »sprach Miß Sally. 

»Ja, Ma’am,« antwortete die Kleine mit schwacher Stimme. 

»Geh weiter weg von der Hammelskeule, denn ich kenne dich wohl darum, daß du sie bemausen 



würdest,« sagte Miß Sally. 

Das Mädchen zog sich in einen Winkel zurück, während Miß Braß einen Schlüssel aus der 
Tasche holte, den Speiseschrank öffnete und einen trübseligen Haufen kalter Kartoffeln 
hervorlangte, die so eßbar wie Flußkiesel aussahen. Diese stellte sie der kleinen Magd hin und 
befahl ihr, sich dazu niederzusetzen; dann ergriff sie ein großes Vorlegmesser und machte 
gewaltige Anstalten es an der entsprechenden Gabel zu wetzen. 

»Siehst du dieß?»fragte Miß Braß, die nach dieser großartigen Einleitung ungefähr zwei 
Quadratzolle von der Hammelskeule abschnitt, und dem Mädchen das winzige Stückchen an der 
Spitze der Gabel hinhielt. 

Das kleine Mädchen betrachtete den Riesenbrocken mit so gierigen Augen, als ob sie jede Faser 
daran zählen wollte, und antwortete: 

»Ja.« 

»Dann brauchst aber nicht immer hinzugehen und zu sagen, daß du hier kein Fleisch erhieltest,« 
entgegnete Miß Sally. »Da, iß es auf.« 

Dieß war bald geschehen. 

»Nun, willst du etwa noch mehr?« fragte Miß Sally. 

Das hungrige Geschöpf hauchte als Erwiederung ein mattes »Nein.« Augenscheinlich handelte es 
sich dabei um eine hergebrachte Förmlichkeit. 

»Du hast einmal Fleisch erhalten,« sagte Miß Braß, indem sie die Thatsache resumirte; »du hast 
so viel bekommen, als du essen konntest; man hat dich gefragt, ob du mehr wollest, und du hast 
mit ›nein‹ geantwortet; du brauchst also nicht immer hinzugehen und zu sagen, man halte dich 
spärlich: merke dir das.« 

Nach diesen Worten nahm Miß Sally das Fleisch weg, schloß es in den Schrank, trat dann an die 
Seite des kleinen Dienstmädchens und sah demselben zu, wie es über die Kartoffeln verfügte. 

Es war augenscheinlich, daß irgend ein außerordentlicher Aerger in Miß Sally’s zarter Brust 
schaffen mußte, und daß dieser sie veranlaßte, ohne die mindeste augenfällige Ursache das Kind 
mit der Messerklinge bald auf die Hand, bald auf den Kopf, bald auf den Rücken zu klopfen, als 
ob sie es ganz unmöglich fände, dem armen Geschöpft so nahe zu stehen, ohne ihm einige leichte 
Püffe zu versetzen. Noch größer war aber die Ueberraschung, als Herr Swiveller sah, wie sein 
weiblicher Collega, nachdem er langsam der Thüre zugegangen, als wolle er die Küche verlassen 
und könne es doch nicht recht über sich gewinnen, plötzlich wieder vorwärts stürzte, über die 
kleine Dienstmagd herfiel und ihr mit geballter Faust einige tüchtige Schläge versetzte. Die arme 
Dulderin schrie, aber mit so gedämpfter Stimme, als fürchte sie sich, ihre Stimme zu erheben, 
und endlich stieg Miß Sally, nachdem sie sich an einer Prise Schnupftabak gelezt hatte, die 
Treppe hinauf, als Richard eben wohlbehalten wieder in dem Bureau angelangt war. 
  



 Siebenunddreißigstes Kapitel. 
 
 

Der ledige Herr hatte unter anderen Eigenthümlichkeiten — und er besaß deren einen so 
reichlichen Vorrath, daß er mit jedem Tage ein neues Pröbchen zu liefern vermochte —eine ganz 
außerordentliche und merkwürdige Vorliebe für die Leistungen des Polichinell. Wenn die 
Stimme dieses Helden aus noch so großer Entfernung Bevis-Marks erreichte, so konnte der 
ledige Herr, wenn er auch schon im Bette lag und schlief, aufspringen, in seine Kleider schlüpfen 
und in vollem Galopp der Stelle zueilen, von wo er alsbald an der Spitze einer langen Procession 
von Gassenjungen, welche das Theater und dessen Eigenthümer umringten, zurückkehrte. Die 
Schaubühne wurde dann geradezu vor dem Hause des Herrn Braß aufgestellt; der ledige Herr 
pflanzte sich in ein Fenster des ersten Stocks, und die Darstellung begann mit der ganzen 
aufregenden Begleitung von Pfeife, Trommel und Gejubel — zur unaussprechlichen Bestürzung 
aller nüchternen Geschäftsleute in jenem ruhigen Stadttheile. Man hätte erwarten mögen, daß 
nach Beendigung des Stücks sowohl Schauspieler als Auditorium sich zerstreuten; aber der 
Epilog war eben so schlimm, als das Spiel, denn kaum war der Teufel todt, als der ledige Herr 
den Puppenlenker nebst seinem Associé auf sein Zimmer einlud, wo er sie mit gebranntem 
Wasser aus seinem Privatvorrath regalirte und lange Unterredungen mit ihnen hielt, deren Inhalt 
kein menschliches Wesen zu ergründen vermochte. Das Geheimniß dieser Verhandlungen war 
jedoch von keiner sonderlichen Wichtigkeit, und es reicht zu, wenn wir mittheilen, daß während 
ihres Verlaufs die Masse sich noch immer um das Haus drängte, daß die Gassenjungen die 
Trommel mit ihren Fäusten bearbeiteten und mit ihren zarten Stimmen die des Polichinell 
nachahmten, daß das Bureaufenster durch platt angedrückte Nasen verdunkelt und das 
Schlüsselloch der Hausthüre durch Augen erhellt wurde, und daß jedesmal, so oft sich der ledige 
Herr oder einer seiner Gäste an den oberen Fenstern blicken oder auch nur das Ende ihrer Nasen 
sichtbar werden ließen, ein ungeheures Verwünschungsgebrüll von Seite des ausgeschlossenen 
Haufens erscholl, der fortwährend heulte, zetterte und sich durchaus nicht beruhigen ließ, bis ihm 
die Schauspieler verabfolgt wurden, welche er sodann nach einem andern Orte begleitete. Mit 
einem Worte, es ist hinreichend zu wissen, daß Bevis-Marks durch diese Volksbewegungen 
revolutionirt wurde und daß Friede und Ruhe aus seinen Gränzen wichen. 

Niemand erboste sich mehr über solche Scenen, als Herr Sampson Braß, obgleich er es, da er in 
keinem Falle einen so einträglichen Hausgenossen verlieren mochte, für klug hielt, den Schimpf, 
welche ihm sein Miethsmann anthat, mit dessen Gelde einzustreichen und das Publikum, das sich 
um seine Thüre sammelte, durch die ihm zugänglichen, unvollkommenen Vergeltungsversuche 
zu ärgern. Diese beschränkten sich darauf, aus unsichtbaren Rinnen schmutziges Wasser auf die 
Köpfe niederträufeln zu lassen, sie vom Dache des Hauses aus mit Bruchstücken von Ziegel und 
Mörtel zu beschießen und die Miethkutscher zu bestechen, plötzlich um die Ecke zu fahren und 
sich kopfüber unter den Haufen zu stürzen. Einigen Gedankenlosen dürfte es vielleicht im ersten 
Augenblicke auffallen, daß Herr Braß, als ein Mann des Rechtes, die Partei oder die Parteien 
nicht wegen Störung der Ruhe gerichtlich belangte; sie werden aber vielleicht so gefällig seyn, 
sich zu erinnern, daß Aerzte selten ihre eigenen Recepte einnehmen, und Geistliche nicht immer 
leben, wie sie predigen; in gleicher Weise scheuen sich auch die Advokaten, sich um ihrer selbst 
willen mit dem Rechte zu befassen, denn sie wissen wohl, daß es ein scharfes Instrument ist, 
unsicher in der Anwendung, kostspielig in seinen Wirkungen und ausgezeichneter durch seine 
Fähigkeit, überhaupt zu barbieren, als durch die Kunst, stets die rechte Person zu barbieren. 

»Der Tausend,« sagte Herr Braß eines Nachmittags; »schon zwei Tage ohne Polichinell! Ich 



hoffe, er hat endlich genug daran bekommen.« 

»Warum hoffst du das?« versetzte Miß Sally. »Was schadet er einem denn?« 

»Nun, du bist mir ein feiner Kerl!»rief Braß, indem er verzweifelt die Feder niederlegte. »Ein 
Plagegeist bist du!« 

»Nun, was schadet er wohl?« wiederholte Sally. 

»Was er schadet?« rief Braß. »Ist es nicht Schaden genug, dieses beständige Gejubel und Gebrüll 
gerade unter der Nase zu haben, so daß man nichts arbeiten kann, und vor Verdruß mit den 
Zähnen knirschen möchte. Ist es nicht Schaden genug, geblendet und erdrückt zu werden und des 
Königs Landstraße durch einen Haufen tobender Schreier versperrt zu sehen, die Kehlen von — 
von —« 

»Erz19 haben müssen,« ergänzte Herr Swiveller. 

»Ja, von Erz,« sagte der Advokat, indem er nach seinem Schreiber hinblickte, um sich zu 
überzeugen, daß er das Wort in voller Unschuld und ohne bösartige Absicht vorgeschlagen habe. 
»Ist das kein Schaden?« 

Der Rechtsgelehrte unterbrach sich plötzlich in seinem Eifer, horchte einen Augenblick, und da 
er die wohlbekannte Stimme vernahm, so stützte er den Kopf auf seine Hand, erhob die Augen 
nach der Zimmerdecke und murmelte schwach: 

»Da ist wieder Einer!« 

In demselben Augenblicke öffnete sich das Fenster des ledigen Herrn. 

»Da ist wieder Einer,« wiederholte Braß; »und wenn ich einen Wagen nebst vier Vollblutpferden 
haben könnte, die auf Bevis-Marks hereinstürmten, wo der Haufen am dicksten ist, so wollte ich 
mich’s ohne Murren achtzehn Pence kosten lassen.« 

Das ferne Quiecken wurde auf’s neue gehört. Die Thüre des ledigen Herrn wurde geöffnet. Er 
eilte ungestüm die Treppe hinunter auf die Straße und ohne Hut nach der Stelle, wo die Stimme 
herkam, ohne Zweifel in der Absicht, sich die Dienste der Fremden unverzüglich zu sichern. 

»Ich möchte nur wissen, welcher Familie er angehört,« murmelte Sampson, indem er Acten in 
seine Taschen stopfte. »Wenn sie nur so eine hübsche, kleine Commission de lunatico nach dem 
Gray’s Inn Kaffeehause bescheiden und mir das Geschäft übertragen wollte, so würde ich mich 
immerhin zufrieden geben, das Logis eine Weile leer stehen zu sehen.« 

Nach diesen Worten klopfte sich Herr Braß seinen Hut über die Augen, als wolle er sie gegen den 
Anblick dieser fürchterlichen Gesellschaft sichern, stürzte aus dem Hause und eilte von hinnen. 

Herr Swiveller war ein entschiedener Freund von solchen Kunstproduktionen, aus dem einfachen 
Grunde, weil nach dem Polichinell sehen, oder überhaupt aus dem Fenster sehen, besser war, als 
arbeiten, und da er aus demselben Grunde sich einige Mühe gegeben hatte, bei seinem weiblichen 
Collegen ein Gefühl für deren Schönheiten und mannigfaltige Verdienste zu wecken, so erhoben 
sich er und Miß Sally wie aus Einem Antriebe, und nahmen ihre Stellung an dem Fenster. Auf 
dem Gesimse desselben, als auf einem Ehrenposten, hatten sich’s indeß bereits unterschiedliche 
junge Damen und Herren, die mit dem trockenen Geschäfte des Kinderwartens beschäftigt waren 
und ihre Gegenwart nebst der ihrer jungen Schützlinge bei derartigen Anlässen für eine 
unerläßliche Ehrensache betrachteten, so bequem gemacht, als es die Umstände gestatten wollten. 

Da das Glas trüb war, so riß Herr Swiveller, in Folge der freundlichen Gebräuche, die sich 



zwischen ihnen entwickelt hatten, das braune Tuch von Miß Sally’s Kopf und stäubte damit 
sorgfältig die Scheiben ab. Als es wieder zurückgegeben und von der schönen Trägerin sich auf’s 
Neue angepaßt war (sie that dieß mit vollkommener Ruhe und Gleichmütigkeit), kam der 
Miethsmann mit dem Puppenkasten, den Puppenspielern und einer Masse von Zuschauern 
angestiegen. Der Figurenlenker verschwand mit aller Hast hinter den Vorhängen, und sein 
Associé, der sich neben dem Theater aufstellte, betrachtete das Auditorium mit einem 
merkwürdigen Ausdrucke von Melancholie, welcher noch merkwürdiger wurde, als er auf jenem 
zarten, musikalischen Instrumente, das man volksthümlich eine Röhrenpfeife zu nennen pflegt, 
die Melodie zu einem ländlichen Tanze hauchte, ohne daß sich dabei die Trauerphysiognomie der 
obern Gesichtstheile verlor, obgleich Mund und Kinn nothwendigerweise in lebhaften Krämpfen 
begriffen waren. 

Das Drama ging zu Ende, die Zuschauer wie gewöhnlich bis zum Schlusse in der gehörigen 
Spannung erhaltend. Die Sensation, welche sich in großen Versammlungen erzeugt, wenn sie aus 
einem Zustande athemloser Aufmerksamkeit erlöst sind und die Leute wieder frei sprechen und 
sich bewegen dürfen, war noch in voller Thätigkeit, als der Miethsmann, wie gewöhnlich, die 
Männer auf sein Zimmer einlud. »Ihr Beide,« rief er von seinem Fenster herunter; denn nur der 
wirkliche Puppenspieler, ein kleiner, fetter Mann schickte sich an, der Aufforderung Folge zu 
leisten. »Ich muß mit euch sprechen. Kommt Beide herauf.« 

»So kommt denn, Tommy,« sagte der kleine Mann. 

»Bin kein Freund vom Sprechen,« versetzte der Andere. »Sagt ihm das. Für was soll ich da 
hingehen und plaudern?« 

»Seht Ihr nicht, daß der Herr eine Flasche und Gläser aufgetischt hat?« entgegnete der kleine 
Mann. 

»Und hattet Ihr dieß nicht gleich anfangs sagen können?« erwiederte der Andere mit plötzlicher 
Behendigkeit. »Nun, auf was wartet Ihr noch? Soll der Herr einen ganzen Tag auf uns warten? 
Habt Ihr denn gar keine Manieren?« 

Nach dieser Vorstellung schob sich der melancholische Mann, der kein anderer, als Thomas 
Codlin war, an seinem Freunde und Gewerbsgenossen, dem Herrn Harry, sonst auch Short oder 
Trotters genannt, vorbei, und eilte nach dem Zimmer des ledigen Herrn voran. 

»Nun, ihr Männer,« begann der ledige Herr; »ihr habt eure Sache sehr gut gemacht. Mit was kann 
ich euch aufwarten? Sagt dem kleinen Mann da hinten, er solle die Thüre zumachen.« 

»Könnt Ihr nicht die Thüre zumachen?« sagte Herr Codlin, indem er sich grämlich an seinen 
Freund wandte. »Ihr hättet, denke ich, wissen können, daß der Herr die Thüre geschlossen haben 
will, ohne daß man es Euch sagen muß.« 

Herr Short gehorchte, indem er zugleich vor sich hin murmelte, sein Freund scheine in 
ungewöhnlich munterer Laune zu seyn, und er hoffe nur, daß keine Milchkammer in der Nähe 
sey, da seine Stimmung leicht deren Inhalt verderben könnte. 

Der Herr deutete auf ein paar Stühle und gab den Beiden durch ein nachdrückliches Kopfnicken 
zu verstehen, er erwarte, daß sie Platz nähmen. Die Herren Codlin und Short sahen sich eine 
Weile mit beträchtlicher Bedenklichkeit und Unschlüssigkeit an und ließen sich endlich nieder — 
jeder auf die äußerste Kante des ihm angewiesenen Stuhls — ohne ihre Hüte wegzulegen, 
während der ledige Herr aus einer Flasche, die auf dem Tische neben ihm stand, ein paar Gläser 
füllte und sie in gebührender Form präsentirte. 



»Die Sonne hat euch Beiden ziemlich zugesetzt,« sagte ihr Wirth, »Seyd ihr auf der Reise 
gewesen?« 

Herrn Short’s Antwort bestand aus einem bejahenden Kopfnicken und einem Lächeln. Herr 
Codlin bekräftigte dieß gleichfalls durch ein Nicken und einen kurzen Seufzer, als ob er die Last 
des Tempels noch immer auf seinen Schultern fühlte. 

»Vermuthlich auf Messen, Preisrennen und Jahrmärkten?« fuhr der ledige Herr fort. 

»Ja, Sir,« versetzte Short. »Fast über den ganzen Westen von England.« 

»Ich habe schon mit Männern eueres Gewerbes aus dem Norden, Osten und Süden gesprochen,« 
entgegnete ihr Wirth etwas hastig, »aber nie ist mir früher einer aus dem Westen vorgekommen.« 

»Unsere gewöhnlichen Sommerreisen gehen nach dem Westen,« sagte Short; »ja, so ist’s. Wir 
nehmen, was östlich von London liegt, im Frühling und im Winter, und den Westen von England 
im Sommer. Es gab im Westen drunten manchen harten Tagmarsch im Regen und Schmutz, ohne 
daß wir einen Penny verdienten.« 

»Laßt mich Euer Glas wieder füllen.« 

»Sehr verbunden, Sir; ich denke, ich will mir’s gefallen lassen,« sagte Herr Codlin, plötzlich das 
seinige hinstreckend und Short’s Glas bei Seite drückend. »Ich bin der Leidende, Sir, mag man 
auf der Reise seyn, oder zu Hause bleiben. In der Stadt, oder auf dem Lande, bei nassem oder 
trockenem, bei heißem oder kaltem Wetter ist Tom Codlin der Leidende. Aber Tom Codlin ist 
nicht der Mann, darüber zu klagen. O nein, Short mag sich beklagen, aber wenn Codlin nur ein 
Wörtchen murrt — ach du mein Himmel, dann nieder mit ihm, dann augenblicklich nieder mit 
ihm! Er ist nicht in der Lage, zu murren — das erleidet gar keinen Anstand.« 

»Codlin ist kein unnützer Mensch,« bemerkte Short mit einem schalkhaften Blicke, »aber er hat 
nicht immer seine Augen offen. Er schläft bisweilen ein, müssen Sie wissen. Erinnert Ihr Euch 
noch an das letzte Wettrennen, Tommy?« 

»Wollt Ihr nie von Euren Kränkungen ablassen?« versetzte Codlin. »Es ist natürlich sehr 
möglich, daß ich geschlafen habe, während fünf Shillinge und zehn Pence in einem Rundgange 
gesammelt wurden — nicht wahr? Ich habe auf mein Geschäft geachtet, und konnte meine Augen 
nicht auf zwanzig Orte richten, wie ein Pfauhahn — ebensowenig, als Ihr es könnt. Wenn ich 
nicht scharf genug bin für einen alten Mann und ein junges Kind, so seyd Ihr es auch nicht, 
weßhalb Ihr mir’s nicht immer vorzuwerfen braucht, denn die Kappe paßt ebensogut auf Euern 
Kopf, als auf den meinigen.« 

»Nun, wir könnten den Gegenstand fallen lassen, Tom,« sagte Short. »Ich darf wohl annehmen, 
daß sich der Herr da nicht besonders daran erbauen wird.« 

»Dann hättet Ihr ihn gar nicht zur Sprache bringen sollen,« entgegnete Herr Codlin; »und ich 
bitte den Herrn Euretwegen um Verzeihung, denn Ihr seyd ein schwindeliger Bursche, der sich 
selber gerne sprechen hört und sich wenig darum kümmert, von was er spricht, wenn ihm nur das 
Maul geht.« 

Bei dem Anfange dieses Streites hatte der Wirth vollkommen ruhig dagesessen, indem er zuerst 
den einen, dann den andern seiner Gäste ansah, als laure er nur auf irgend eine Gelegenheit, eine 
weitere Frage zu stellen, oder auf diejenige zurückzukommen, von welcher das Gespräch 
abgeschweift hatte. Aber von dem Augenblicke an, da Herrn Codlin Schläfrigkeit zum Vorwurf 
gemacht wurde, hatte der ledige Herr ein größeres Interesse an der Unterhaltung genommen, 



welche jetzt sehr lebhaft geführt wurde. 

»Ihr seyd die zwei Männer, die ich brauche,« sagte er, »die zwei Männer, welche ich gesucht, 
und nach welchen ich gespähet habe. Wo ist jener alte Mann und das Kind, von denen ihr 
sprecht?« 

»Sir,« entgegnete Short stockend, indem er auf seinen Freund blickte. 

»Der alte Mann und seine Enkelin, die mit euch reisten — wo sind sie? Ich versichere euch, es 
verlohnt sich wohl der Zeit, davon zu sprechen — weit mehr, als ihr glauben mögt. Sie verließen 
euch, sagt ihr, bei jenem Pferderennen, so viel ich entnehmen kann. Man hat ihre Spur bis zu 
diesem Platze verfolgt und dieselbe dort verloren. Habt ihr keinen Schlüssel — könnt ihr mir 
keinen Schlüssel zu ihrer Wiederauffindung an die Hand geben?« 

»Sagte ich nicht immer, Thomas,« rief Short, indem er sich mit einem Blicke der Verwunderung 
an seinen Freund wandte, »ich sey überzeugt, daß nach den beiden Wanderern Nachfrage 
geschehen würde?» 

»Ihr hättet das gesagt?« entgegnete Codlin. »Sagte ich Euch nicht immer, jenes gesegnete Kind 
sey das interessanteste, das mir je vorkam? Sagte ich nicht immer, daß ich die Kleine liebe und 
ganz in sie vernarrt sey? Das hübsche Geschöpflein, ich meine sie noch zu hören. ›Codlin ist 
mein,Freund,‹ sagte sie, und Thränen der Dankbarkeit rieselten ihr aus den kleinen Augen; 
›Codlin ist mein Freund,‹ sagte sie — ›nicht Short. Short ist wohl ein recht guter Mann,‹ sagte 
sie, ›und ich habe nichts gegen Short; ich darf wohl sagen, daß er es gut meint, aber Codlin,‹ 
sagte sie, ›hat die Gefühle, die ich liebe, obgleich er vielleicht nicht darnach aussieht.‹« 

Diese Worte mit großer Bewegung wiederholend, rieb sich Herr Codlin die Wurzel seiner Nase 
mit dem Rockärmel, schüttelte traurig den Kopf hin und her, und überließ es dem ledigen Herrn, 
zu entnehmen, daß von dem Moment an, wo er seinen lieben, jungen Schützling aus den Augen 
verloren hatte, der Frieden und das Glück seiner Seele entwichen seyen. 

»Guter Gott!« sagte der ledige Herr, in dem Zimmer auf- und abschreitend, »so habe ich endlich 
diese Männer nur gefunden, um die Entdeckung zu machen, daß sie mir weder Nachricht geben, 
noch Beistand leisten können. Es wäre besser gewesen, ich hätte von Tag zu Tag in der Hoffnung 
fortgelebt und sie nie getroffen, als daß ich jetzt meine Erwartungen also vernichtet sehen muß!« 

»Halten Sie einen Augenblick,« sagte Short. »Ein Mann, Namens Jerry — Ihr kennt Jerry, 
Thomas?» 

»Oh, redet mir nicht von Jerry,« entgegnete Herr Codlin. »Wie kann ich mich auch nur eine Prise 
Schnupftabak um Jerry kümmern, wenn ich an das kleine Herzkäferlein denke! ›Codlin ist mein 
Freund,‹ sagte sie; ›der liebe, gute, freundliche Codlin, wie er immer auf mein Vergnügen 
bedacht ist! Ich habe nichts gegen Short einzuwenden,‹ sagte sie, ›aber mit Codlin stimme ich 
zusammen.‹ Einmal« — fügte dieser Ehrenmann nachdenkend bei — »nannte sie mich Vater 
Codlin. Ich meinte, das Herz müsse mir zerspringen!« 

»Ein Mann, Namens Jerry, Sir,« sagte Short, indem er sich von seinem selbstsüchtigen Collegen 
an seinen neuen Bekannten wandte, »der eine Gesellschaft tanzender Hunde unterhält, sagte mir 
gelegentlich, er habe den alten Herrn in Compagnie mit einem wandernden Wachsfigurencabinet 
gesehen, dessen Eigenthümerin ihm unbekannt war. Da sie uns einmal entwischten und nichts bei 
der Sache herausgekommen war, so traf ich keine Maßregeln, und fragte auch nicht weiter 
darnach, um so weniger, da er den alten Herrn ganz im Lande drunten gesehen hatte. — Aber 
wenn Sie wollen, so kann ich’s ja nachholen.« 



»Ist der Mann in der Stadt?»fragte der ungeduldige ledige Herr. »Sprecht rascher.« 

»Nein, aber er wird morgen kommen; er wohnt in unserem Wirthshause,« versetzte Herr Short 
eilig. 

»Dann bringt ihn her,« entgegnete der ledige Herr. »Da ist ein Goldstück für Jeden von euch. 
Wenn ich durch eure Vermittelung diese Leute ausfindig machen kann, so ist es nur das Vorspiel 
zu weiteren zwanzigen. Kommt morgen zu mir, und behaltet die Sache für euch — obgleich ich 
kaum nöthig habe, euch dieß einzuschärfen, da ihr es schon um eurer selbst willen thun werdet. 
Nun, gebt mir eure Adresse und zieht eures Weges.« 

Die Adresse wurde gegeben, die zwei Männer entfernten sich, der Volkshaufen zog mit ihnen ab, 
und der ledige Herr spazierte in ungewöhnlicher Aufregung zwei sterbenslange Stunden in 
seinem Zimmer auf und ab, unmittelbar über den verwunderten Häuptern von Herrn Swiveller 
und Miß Sally Braß. 
  



 Achtunddreißigstes Kapitel. 
 
 

Kit — denn wir haben jetzt nicht nur hinreichend Zeit, seine weitern Schicksale zu verfolgen, 
sondern der nothwendige Gang dieser Abenteuer schmiegt sich auch so sehr unserer 
Bequemlichkeit und Neigung an, daß er stets diejenige Richtung nehmen muß, welche uns als die 
wünschenswertheste erscheint — Kit wurde, während der in den letzten fünfzehn Kapiteln 
verhandelten Ereignissen, allmälig vertrauter mit Herrn und Madame Garland, Herrn Abel, dem 
Pony und Barbara, so daß er sie nachgerade sammt und sonders als Freunde und Abel Cottage 
Finchley als seine eigentliche Heimath betrachten lernte. 

Halt! — die Worte sind geschrieben und mögen daher so in die Welt gehen; wenn sie aber zu der 
Vermuthung Anlaß geben sollten, Kit habe von dem reichbesetzten Tisch und der gemächlichen 
Wohnung seines neuen Aufenthalts geringschätzig auf die dürftige Kost und das arme 
Ammeublement seiner früheren Wohnung herunterzusehen angefangen, so begehen sie eine 
Ungerechtigkeit gegen den guten Jungen und thun ihre Pflicht schlecht. Wer gedachte der in der 
Heimath Zurückgebliebenen — obgleich sie nur eine Mutter und zwei Kinder waren — fleißiger 
als Kit? Welcher sich brüstende Vater erzählte je in der Fülle seiner Herzensfreude von seinem 
Wunderkinde solche Heldenthaten, als Kit, ohne zu ermüden, in den Abendstunden der Jungfer 
Barbara von dem kleinen Jakob mitzutheilen wußte! Gab es wohl je eine solche Mutter, als Kit’s 
Mutter in der Darstellung ihres Sohnes war? Oder lag je eine solche Behaglichkeit in der Armuth, 
als dieß in Kit’s Familie der Fall war, wenn man anders aus seiner glühenden Schilderung einen 
Schluß ziehen durfte? 

Möge denn hier auch die Bemerkung ein Plätzchen finden, daß, wenn je häusliche 
Anhänglichkeit und Liebe etwas Herzerhebendes sind, dieß besonders bei den Armen der Fall ist. 
Die Bande, welche den Reichen und Stolzen an die Heimath ketten, mögen auf Erden 
geschmiedet seyn, aber diejenigen, welche den Armen an seinen niedrigen Herd fesseln, sind von 
ächtem Metalle und tragen den Stempel des Himmels. Der Abkömmling eines hohen Hauses mag 
wohl die ererbten Hallen und Ländereien als einen Theil seiner selbst betrachten, als Trophäen 
seiner Geburt und seiner Macht; seine Vorliebe dafür ist die Vorliebe des Stolzes und des 
Reichthums; aber die Anhänglichkeit des Armen an seine armselige Hütte, die vordem ein 
Fremder besessen und die vielleicht morgen wieder einem Fremden anheimfällt, hat eine weit 
ehrwürdigere Wurzel und holt ihre Nahrung aus einem reinen Boden. Seine Laren sind von 
Fleisch und Blut, mit keiner Beimischung von Silber, Gold oder kostbaren Steinen; er hat kein 
Eigenthum, als das Lieben seines Herzens, und wenn dieses ihm seine kahlen Hausfluren und 
Wände theuer macht, trotz der Lumpen, der Mühe des Tages und des spärlichen Mahles, so 
herrscht ein Wiederstrahl von dem Urquell des Seyns in seinem Innern, und seine armselige 
Hütte wird zu einem Prachtpalaste! 

Oh! wenn doch diejenigen, die das Geschick der Völker lenken, dessen eingedenk seyn wollten 
— wenn sie doch im Gedächtniß behielten, wie schwer es den ganz Armen wird, in ihren Herzen 
jene Liebe zur Heimath zu erzeugen, aus der alle häuslichen Tugenden stammen, wenn sie in 
dichten, schmutzigen Massen beisammen leben, wo geselliger Anstand verloren geht, oder 
vielmehr nie gefunden wird, — wenn sie nur einmal ablenkten von den weiten Straßen und 
großen Häusern, und sich bemühen wollten, die elenden Hütten und Gassen zu verbessern, wo 
nur die Armuth wandeln mag! Dann würde manches niedrige Dach gerader gen Himmel zeigen, 
als der höchste Kirchthurm, der jetzt sein stolzes Haupt über einem Gewühl von Schuld, 



Verbrechen und schrecklichen Krankheiten erhebt, um sie durch den Gegensatz zu verhöhnen. 
Jeden Tag predigen das Armenbeschäftigungshaus, das Hospital und das Gefängniß diese 
Wahrheit mit hohler Stimme, und haben sie schon seit Jahren gepredigt. Es ist keine geringfügige 
Angelegenheit, kein Schrei des arbeitenden Pöbels, keine bloße Frage über Volkswohl und 
Volksbehaglichkeit, die an Donnerstagabenden ausgepfiffen werden kann. Die Liebe zum 
Vaterlande hat in der Liebe zur Heimath ihren Grund, und welche sind in der Stunde der Noth die 
besten und treuesten Patrioten — Diejenigen, welche das Land verehren, weil seine Wälder, seine 
Ströme, sein Boden und seine Produkte ihr Eigenthum sind? oder Diejenigen, welche ihr 
Vaterland lieben, ohne daß sie einen Fußbreit Grundes in dem ganzen weiten Gebiete ihr eigen 
nennen können? 

Für Kit waren solche Fragen ein unbekannter Boden, aber er wußte, daß seine alte Heimath ein 
sehr armer Ort war, mit dem sich die neue durchaus nicht vergleichen ließ, und doch sah er 
beständig mit dankbarer Freude und zärtlicher Besorgtheit auf dieselbe zurück, und oft schrieb er 
vierschrötig zusammengelegte Briefe an seine Mutter, unter Anschluß eines Shilling, eines 
Achtzehnpencestücks, oder sonstiger kleiner Geschenke, zu welchen ihn Herrn Abel’s 
Freigebigkeit befähigte. Hin und wieder, wenn er gerade in der Nachbarschaft war, fand er Muße, 
bei den Seinigen anzusprechen, und groß war dann die Freude und der Stolz von Kit’s Mutter, 
und außerordentlich geräuschvoll die Lust des kleinen Jakobs und des anderen Brüderleins, und 
herzlich die Glückwünsche des ganzes Hofes, wo man mit verwundertem Ohre auf die Berichte 
über Abel Cottage horchte und doch nie genug von seinen Wundern und von seiner Herrlichkeit 
hören konnte. 

Obgleich Kit bei der alten Dame, dem alten Herrn, Herrn Abel und Barbara in hohen Gnaden 
stand, so ist doch gewiß, daß kein Glied der Familie eine so ausgezeichnete Vorliebe für ihn an 
den Tag legte, als der eigensinnige Pony, der, obgleich er sonst der störrigste und eingebildetste 
Pony auf der Welt war, in seinen Händen zum demüthigsten und lenksamsten Thiere wurde. Es 
ist zwar wahr, daß er genau in dem Verhältnisse, als er sich von Kit leiten ließ, ungeberdiger 
gegen jeden andern Menschen wurde, als sey er fest entschlossen, seinen Freund auf jede Gefahr 
hin in der Familie zu erhalten, und daß er selbst, unter dem Zügel seines Lieblings, zur großen 
Nervenaufregung der alten Dame, bisweilen ganz merkwürdige Sprünge und Cabriolen ausführte. 
Da jedoch Kit solche Manöver immer als den Erguß froher Laune oder als die Art und Weise 
darstellte, worin das Thier seine Anhänglichkeit an seine Herrschaft kund gäbe, so ließ sich 
Madame Garland selbst zu diesem Glauben bereden und befestigte sich endlich so sehr darin, daß 
sie sich, wenn der Pony einmal in einer solchen Anwandlung die Chaise umwarf, zufrieden 
darein ergab, weil er es ja in der besten Absicht von der Welt gethan hatte. 

Kit schwang sich in kurzer Zeit nicht nur zu einem wahren Wunder in allen Stallangelegenheiten 
empor, sondern bildete sich bald auch zu einem ganz leidlichen Gärtner, einem gewandten 
Burschen im Hause und einem unentbehrlichen Diener des Herrn Abels, der ihm mit jedem Tage 
einen neuen Beweis seines Zutrauens und seiner Gewogenheit gab. Auch Herr Witherden, der 
Notar, war freundlich gegen ihn gesinnt, und sogar Herr Chuckster ließ sich bisweilen herab, ihm 
leicht mit dem Kopfe zuzunicken, ihn mit jener eigenthümlichen Form näherer Bekanntschaft zu 
beehren, welche man mit dem Ausdruck »einen Esel bohren« belegt, oder ihm durch eine andere 
gleich scherzhafte Begrüßung seine Gönnerschaft zu erkennen zu geben. 

Eines Morgens fuhr Kit, wie es häufig zu geschehen pflegte, seinen jungen Herrn nach dem 
Hause des Notars, und war eben im Begriffe, den Pony nach einem nahegelegenen Lohnstalle zu 
treiben, als derselbe Herr Chuckster aus der Bureauthüre auftauchte und »O-o-o-o-o-oha!« rief, 
wobei er lange auf dem o verweilte, um dem Herzen des Pony einen ergreifenden Schrecken 



einzujagen und einen Beleg von der Oberherrschaft des Menschen über die untergeordneten 
Thiere zu geben. 

»Halt, du Schliffel,« rief Herr Chuckster, indem er sich an Kit wandte. »Man braucht dich 
drinnen.« 

»Es sollte mich wundern, wenn Herr Abel etwas vergessen hätte,« sagte Kit im Absteigen. 

»Nur keine langen Gegenreden, du Naseweis,« entgegnete Herr Chuckster. »Geh’ hinein und 
sieh’ selbst zu. O-o—oha! Willst du? Wenn der Pony mein gehörte, wollte ich ihm schon seinen 
Starrkopf brechen.« 

»Haben Sie die Güte, nur recht sachte mit ihm umzugehen,« sagte Kit, »Sie könnten ihn sonst 
etwas schwierig finden. wenn’s gefällig ist, so würden Sie besser thun, ihn nicht an den Ohren zu 
zerren. Ich weiß, so etwas sagt ihm nicht zu.« 

Herr Chuckster würdigte diese Vorstellung keiner weitern Antwort, als daß er Kit mit einer 
stolzen und abgemessenen Miene einen »jungen Burschen« nannte und ihn ersuchte, sich zu 
packen und in möglichster Eile wieder herauszukommen. Der »junge Bursche« willfahrte, und 
Herr Chuckster, der seine Hände in die Taschen steckte, versuchte es, auszusehen, als ob er sich 
um den Pony gar nicht zu kümmern brauche und nur zufällig außen herumschlendere. 

Kit kratzte seine Schuhe außen sorgfältig ab (denn er hatte seine Achtung vor den Aktenbündeln 
und Blechkapseln noch nicht verloren), und pochte an die Bureauthüre, welche alsbald von dem 
Notar in Person geöffnet wurde. 

»Oh! nur herein, Christoph,« sagte Herr Witherden. 

»Ist dieß der Junge?« fragte ein ältlicher, aber wohlbeleibter Herr, der im Zimmer war. 

»Dieß ist der Junge,« sagte Herr Witherden. »Er traf an meiner Hausthüre mit meinem Clienten, 
dem Herrn Garland, zusammen, Sir. Ich habe Grund, anzunehmen, daß er ein guter Junge ist, Sir, 
und daß Sie ihm auf’s Wort glauben dürfen. Erlauben Sie mir, Ihnen Herrn Garland, seinen 
jungen Gebieter, vorzustellen — ein immatrikulirter Zögling und sehr intimer Freund von mir. 
Ei, sehr intimer Freund von mir, Sir,« wiederholte der Notar, indem er sein seidenes Tuch aus der 
Tasche zog und sich damit das Gesicht fächelte. 

»Ihr Diener, Sir,« sagte der fremde Herr. 

»Jedenfalls der Ihrige, Sir,« versetzte Herr Abel sanft. »Sie wünschten Christoph zu sprechen, 
Sir?« 

»Ja. Habe ich Ihre Erlaubniß?« 

»Oh, gewiß.« 

»Mein Anliegen ist kein Geheimniß — oder wie ich vielmehr sagen sollte— braucht hier kein 
Geheimniß zu seyn,« sagte der Fremde, als er bemerkte, daß Herr Abel und der Notar sich 
entfernen wollten. »Es bezieht sich auf einen Raritätenhändler, bei dem er in Dienste stand und 
für den ich ein angelegentliches und warmes Interesse hege. Ich bin eine lange Reihe von Jahren 
in diesem Lande ein Fremder gewesen, meine Herren, und wenn ich einen Verstoß gegen die 
üblichen Förmlichkeiten begehe, so hoffe ich auf Vergebung.« 

»Ist keine Vergebung nöthig, Sir; — durchaus nicht,« versetzte der Notar; und Herr Abel sagte 
deßgleichen. 

»Ich habe in der Gegend, wo sein alter Herr lebte, Nachforschungen angestellt und daraus 



entnommen, daß er von diesem Jungen bedient wurde. Ich suchte das Haus seiner Mutter auf und 
wurde von derselben hieher gewiesen, weil dieser Ort der nächste sey, wo ich ihn wahrscheinlich 
finden könne. Dieß ist der Grund meines Morgenbesuchs.« 

»Ich freue mich jeden Anlasses, Sir,« entgegnete der Notar, »der mir die Ehre Ihrer 
Bekanntschaft verschafft.« 

»Sir,« erwiederte der Fremde, »Sie sprechen wie ein reiner Weltmann und ich halte Sie für etwas 
Besseres. Wenn ich daher bitten darf, so fallen Sie nicht aus ihrem wahren Charakter, indem Sie 
mich mit nichtssagenden Komplimenten bewirthen.« 

»Hem!« hustete der Notar. »Sie sprechen gerade aus, Sir.« 

»Und handle auch gerade,« versetzte der Fremde. »Möglich, daß meine lange Abwesenheit und 
mein Mangel an Erfahrung mich zu einer unrichtigen Folgerung führten, aber ich bin der Ansicht, 
daß, wenn Leute, die gerade heraussprechen, in diesem Theile der Welt schon selten sind, solche, 
die geradeaus handeln, als noch größere Raritäten gelten können. Wenn meine Sprache Sie 
beleidigt haben sollte, Sir, so hoffe ich, daß meine Handlungsweise den Fehler wieder gut 
machen wird.« 

Herr Witherden schien über die Art, wie der ältliche Herr den Dialog führte, etwas verblüfft zu 
seyn, und Kit stierte denselben mit offenmundigem Erstaunen an, neugierig, welche Sprache er 
mit ihm führen würde, da er schon mit dem Notar so frei und ungezwungen umging. Er wurde in 
dieser Hinsicht bald befriedigt, denn der Herr wandte sich jetzt, zwar ohne Barschheit, aber doch 
mit einer Reizbarkeit und Hast, die in seinem Charakter zu liegen schien, an ihn und sagte: 

»Wenn du glaubst, mein Junge, ich stelle diese Nachforschungen in einer andern Absicht an, als 
um Denjenigen, welchen ich suche, zu dienen und sie wieder zurückzuführen, so thust du mir das 
größte Unrecht und täuschest dich selbst. Ich bitte dich also, laß dich nicht von einer irrigen 
Vorstellung beherrschen und vertraue meiner Versicherung.« 

»Die Sache ist nämlich die,« fügte er bei, indem er sich abermals an den Notar und seinen 
Zögling wandte, »daß ich mich in einer so peinlichen und unerwarteten Lage befinde. Ich kam 
nach dieser Stadt mit einem Lieblingswunsche im Herzen, und dachte nie, daß seiner Erfüllung 
Hindernisse und Schwierigkeiten in den Weg treten könnten. Aber jetzt finde ich mich plötzlich 
in Ausführung Meines Planes durch ein Geheimniß angehalten, das ich nicht durchdringen kann. 
Was ich auch versuchen mochte, diente nur dazu, es noch dunkler und verwirrter zu machen, und 
ich scheue mich, meine Nachforschungen öffentlich zu betreiben, damit nicht diejenigen, 
welchen ich ängstlich folge, noch weiter vor mir fliehen; es soll Sie nicht reuen, mir Beistand 
geleistet zu haben, wenn Sie es können. Oh, gewiß, Sie würden mir gerne jeden ihnen möglichen 
Beistand leisten und keinen Augenblick damit zögern, wenn Sie wüßten, wie sehr ich desselben 
benöthigt bin und welche Last Sie mir von dem Herzen nehmen.« 

Es war eine Einfalt in diesem Vertrauen, welche einen raschen Anklang in der Brust des 
gutmüthigen Notar fand. Er erwiederte daher in demselben Geiste, daß der Fremde mit seinem 
Anliegen vor die rechten Leute gekommen sey, und daß er selbst sich zu jedem in seinen Kräften 
liegenden Dienst bereit finden lasse. 

Kit wurde sofort ins Verhör genommen und von dem unbekannten Herrn hinsichtlich seines alten 
Meisters und des Kindes, namentlich was ihre zurückgezogene Lebensweise betraf, auf’s 
genaueste befragt. Die nächtlichen Ausgänge des alten Mannes, bei denen das Kind allein seyn 
mußte, seine Krankheit und Wiedergenesung, Quilp’s Besitznahme von dem Hause und ihr 
plötzliches Verschwinden — bildeten lauter Gegenstände für eine Reihe von Fragen und 



Antworten. Endlich theilte Kit dem Herrn mit, das Anwesen sey jetzt zu vermiethen und ein Brett 
an der Thüre verweise alle Nachfragenden an Herrn Sampson Braß, Advokat zu Bevis-Marks, 
von dem sich vielleicht weitere Einzelnheiten erfahren ließen. 

»Nicht durch Anfragen,« sagte der Herr, den Kopf schüttelnd. »Ich wohne dort.» 

»Wie, Sie wohnen bei Braß, dem Advokaten?« rief Herr Witherden in einiger Ueberraschung, 
denn er kannte den fraglichen Gentleman aus seinem Geschäftsverkehr. 

»Ja,« lautete die Antwort. »Ich habe mich neulich bei ihm einquartirt, hauptsächlich, weil mir 
jenes Brett zu Gesicht gekommen war. Ich mache mir wenig daraus, wo ich wohne, und ich hegte 
eine verzweifelte Hoffnung, es möchte mir dort zufällig eine Auskunft in den Weg kommen, die 
ich anderswo nicht erreichen könnte. Ja, ich wohne bei Braß; — Sie meinen vermuthlich, desto 
mehr Schande für mich?« 

»Das ist blos Sache der Meinung,« sagte der Notar, die Achseln zuckend. »Man betrachtet ihn als 
einen ziemlich zweifelhaften Charakter.« 

»Zweifelhaft?« wiederholte der Andere. »Es freut mich, zu hören, daß da noch Jemand zweifeln 
kann, denn ich meinte, man müsse hierüber längst durchaus in’s Klare gekommen seyn. Wollen 
Sie mir aber erlauben, ein paar Worte mit Ihnen im Vertrauen zu sprechen?« 

Da Herr Witherden einwilligte, so begaben sie sich in ein Nebencabinet und blieben daselbst 
etwa eine Viertelstunde in eifrigem Gespräch, worauf sie wieder in das Bureau zurückkehrten. 
Der Fremde hatte seinen Hut in Herrn Witherden’s Zimmer gelassen und schien sich in dieser 
kurzen Zeit mit dem Letzteren auf einen ganz freundschaftlichen Fuß gestellt zu haben. 

»Ich will dich nicht länger zurückhalten,« sagte er, indem er, mit einem Blicke auf den Notar, Kit 
eine Krone in die Hand drückte. »Du sollst weiter von mir hören. Aber merke wohl, du sagst 
keinem Menschen etwas von dem Vorgefallenen, als deiner Herrschaft.« 

»Aber die Mutter, Sir, würde sich freuen, wenn —« stotterte Kit. 

»Nun, über was freuen?« 

»Wenn sie etwas erführe — das heißt, wenn es keinen Schaden bringt — von Miß Nell.« 

»Wirklich? Wohlan denn, so magst du ihr’s sagen, wenn sie ein Geheimniß bewahren kann. Aber 
merke dir’s, kein Wort von Allem zu sonst Jemanden. Vergiß das nicht. Sey behutsam,« 

»Ich will mich in Acht nehmen, Sir,« entgegnete Kitt. »Danke, Sir, und guten Morgen. 

Nun traf es sich aber, daß der Herr in seiner Besorgniß, es Kit recht nachdrücklich ans Herz zu 
legen, daß er von dem zwischen ihnen Vorgefallenen nichts ausplaudere, dem Jungen zur Thüre 
hinausfolgte, um die Vorsichtsmaßregeln noch einmal einzuschärfen; und ferner traf sich’s, daß 
in demselben Momente die Augen des Herrn Richard Swiveller dieser Richtung zugewandt 
waren, so daß er seines geheimnißvollen Freundes und Kit’s zumal ansichtig wurde. 

Es war reiner Zufall, und es ging dabei folgendermaßen her. Herr Chuckster, als ein Gentleman 
von kultivirtem Geschmack und verfeinertem Geiste, gehörte mit zu der Loge der gloriosen 
Apollers. von denen Herr Swiveller beständiger Großmeister war. Herr Swiveller geht eben in 
Bestellung eines Braßischen Auftrags durch die Straßen und sieht Einen seiner gloriosen 
Brüderschaft aufmerksam auf einen Pony blicken, weßhalb er über den Weg herüberkömmt, um 
jene brüderliche Begrüßung abzugeben, womit beständige Großmeister kraft ihres Amtes 
verbunden sind, ihre Schüler zu erfreuen und zu ermuthigen. Er hatte ihm kaum seinen Segen 
ertheilt und sich dann in einer allgemeinen Bemerkung über den gegenwärtigen Stand und die 



Aussichten des Wetters ausgesprochen, als er seine Augen erhob und den ledigen Herrn von 
Bevis-Marks in ernstem Gespräch mit Christoph Nubbles erblickte. 

»Holla!« sagte Dick, »was ist das?« 

»Er besuchte diesen Morgen meinen Principal,« versetzte Herr Chuckster; außerdem weiß ich 
nicht weiter von ihm, als daß er ohne Zweifel von Adam abstammt.« 

»Sie kennen aber doch wenigstens seinen Namen?« entgegnete Dick. 

Herrn Chucksters Erwiederung klang in einer Erhebung der Stimme, die eines gloriosen Apollers 
würdig war, und lautete dahin, daß er »ewig in der Hölle brennen wolle,« wenn er es wisse. 

»Alles, was ich weiß, mein theurer Logenbruder,« fügte Herr Chuckster bei, indem er mit den 
Fingern durch die Haare strich, »besteht darin, daß er Ursache ist, warum ich zwanzig Minuten 
hier stehen muß, und dafür hasse ich ihn mit einem tödtlichen und unsterblichen Hasse; ja, und 
ich würde ihn verfolgen, bis an die Grenzen der Ewigkeit, wenn ich Zeit dazu hätte.« 

Während sie sich in dieser Weise miteinander unterhielten, trat der Gegenstand ihres Gesprächs, 
der Herrn Richard Swiveller nicht zu erkennen schien, wieder in das Haus, und Kit kam zu ihnen 
herunter. Diesem legte Herr Swiveller, obschon mit keinem bessern Erfolge, die gleiche Frage 
vor. 

»Er ist ein ganz artiger Herr, Sir,« sagte Kit; »und weiter weiß ich nicht von ihm.« 

Herr Chuckster gerieth in Wuth über diese Antwort, und ohne seine Bemerkung auf irgend einen 
speciellen Fall anzuwenden, erwähnte er der allgemeinen Wahrheit, daß es passend wäre, 
Schliffeln den Schädel einzuschlagen und ihre Nasen zu bestübern. Ohne seine Abstimmung zu 
dieser Ansicht auszudrücken, fragte Herr Swiveller nach einem kurzen Nachdenken, welchen 
Weg Kit führe; und als ihm dieß mitgetheilt war, erklärte er, er müsse auch in diese Richtung und 
werde sich für verpflichtet halten, wenn Kit ihn aufsitzen lasse. Kit hätte nun gar gerne diese 
angebotene Ehre abgelehnt, aber da Herr Swiveller sich bereits des Sitzes an seiner Seite 
bemächtigt hatte, so wäre dieß auf keine andere Weise als durch ein gewaltsames Herauswerfen 
angegangen, und deßhalb fuhr er rasch weiter — in der That so rasch, daß er den Abschied 
zwischen Chuckster und seinem Großmeister kurz abschnitt und Veranlassung gab, daß der 
erstere Herr in Folge einer Quetschung durch den ungeduldigen Pony einige Unbequemlichkeit 
an seinen Hühneraugen erlitt. 

Da der Klepper das Stehen satt hatte und Herr Swiveller so gütig war, ihn durch ein schrilles 
Pfeifen und unterschiedliche ermunternde Ausrufe noch mehr zu spornen, so rasselte die Chaise 
mit einer solchen Raschheit dahin, daß von einem Gespräche keine Rede seyn konnte, zumalen, 
da der Pony, durch Herrn Swiveller’s Ermahnungen in’s Feuer gesetzt, eine besondere Vorliebe 
für Lampenpfosten und Karrenräder entwickelte, deßgleichen aber auch ein großes Verlangen an 
den Tag legte, auf den Trottoirs zu gehen und sich an Ziegelmauern zu reiben. Herr Swiveller 
fand demnach nicht eher Zeit zu sprechen, bis sie vor dem Stall anlangten und die Chaise aus 
einem sehr kleinen Thorweg herausgewunden war, in welchen sie der Pony, wahrscheinlich in 
der Meinung, daß er sie nach seinem gewöhnlichen Stalle mitnehmen könne, hineingezerrt hatte. 

»’s ist harte Arbeit,« sagte Richard.»Was sagt Ihr zu einem Glas Bier?» 

Kit lehnte Anfangs die Einladung ab, ließ sich jedoch bald bereden, und so begaben sie sich 
gemeinschaftlich nach dem Schenkverschlag eines benachbarten Wirthshauses. 

»Wir wollen unseres Freundes, Wie-heißt-er-doch, Gesundheit trinken,« sagte Dick, indem er den 



blanken, schäumenden Krug in die Höhe hielt; — »Ihr wißt, ich meine den, mit welchem Ihr 
diesen Morgen gesprochen habt. Ich kenne ihn — ein guter Kerl, aber excentrisch — sehr 
excentrisch. Die Gesundheit des Herrn Wie-heißt-er-doch!« 

Kit that auf diesen Toast Bescheid. 

»Er wohnt in meinem Hause,« fuhr Dick fort; »wenigstens in dem Hause der Firma, bei welcher 
ich als eine Art von — von geschäftsführendem Associé betheiligt bin; — ein schwieriger Kerl, 
wenn man etwas von ihm herauskriegen will. Aber wir haben ihn gerne — wir haben ihn gerne.« 

»Ich muß jetzt gehen, Sir, wenn Sie erlauben,« sagte Kit, indem er sich entfernen wollte. 

»Beeilt Euch nicht so, Christoph,« versetzte sein Gönner. »Wir wollen Eurer Mutter Gesundheit 
trinken.« 

»Ich danke Ihnen, Sir.« 

»Eine ausgezeichnete Frau, diese eure Mutter, Christoph,« sagte Herr Swiveller. »Wer kam, vom 
Fall mich aufzuheben, und küssend neu mich zu beleben? Meine Mutter. Eine prächtige Frau. Er 
ist ein freigebiger Mann! Wir müssen ihn dahin bringen, daß er etwas für Eure Mutter thut. Kennt 
er sie, Christoph?« 

Kit schüttelte mit einem verschmitzten Blicke auf den Fragesteller seinen Kopf, dankte für das 
Genossene und machte sich davon, ehe noch ein weiteres Wort gewechselt werden konnte. 

»Hum!« sagte Herr Swiveller nachdenkend. »Das ist sonderbar. Nichts als Geheimnisse, die mit 
dem Braß’schen Hause in Verbindung stehen? Ich will’s übrigens für mich behalten. Bisher hat 
Jedermann und alle Welt sich in mein Vertrauen getheilt, aber nun, glaube ich, will ich selber 
auch ein Geschäftsmann werden. Sonderbar — sehr sonderbar.« 

Nachdem Herr Swiveller mit ungemein weiser Miene eine Weile tief nachgedacht hatte, ließ er 
sich noch einiges Bier schmecken, rief dann einen kleinen Jungen, der ihm zugesehen hatte, 
herbei, goß die letzten paar Tropfen als Libation auf den Boden und hieß ihn das leere Gefäß 
nebst seinem Kompliment in den Schenkverschlag tragen, wobei er ihm vor allen Dingen 
einschärfte, ein nüchternes und mäßiges Leben zu führen und sich aller berauschenden und 
aufregenden Flüssigkeiten zu enthalten. Nachdem der beständige Großmeister der gloriosen 
Apollers dem Knaben für seine Mühe diesen moralischen Rath ertheilt hatte (der, wie er sich 
weislich ausdrückte, weit besser als ein Halbpence sey), steckte er seine Hände in die Taschen 
und schlenderte weiter, im Gehen noch immer Erwägungen anstellend. 
  



 Neununddreißigstes Kapitel. 
 
 

Obgleich Kit den ganzen Tag bis auf den Abend auf Herrn Abel warten mußte, so hielt er sich 
doch von dem Hause seiner Mutter fern, fest entschlossen, auch nicht durch die leichteste 
Annäherung der Wonne des folgenden Morgens vorzugreifen, sondern sie in ihrem vollen 
Ungestüm herankommen zu lassen; denn dieser Morgen war die große und langersehnte Epoche 
seines Lebens — morgen endete sein erstes Quartal — der Tag, wo er zum erstenmal den vierten 
Theil seines Jahrgehalts von sechs Pfunden in der ungeheuren Summe von Dreißig Shillingen 
einnahm. Morgen wollte er einen halben Vacanztag machen, den er einem Wirbel von Vergnügen 
zu weihen gedachte, bei welcher Gelegenheit der kleine Jakob ein Schauspiel mit ansehen und 
lernen sollte, was man unter einer Auster verstünde. 

Alle Arten von Zufällen vereinigten sich zu Gunsten dieser festlichen Gelegenheit; denn nicht nur 
hatten Herr und Madame Garland ihm bereits zum Voraus bedeutet, daß sie ihm an dieser großen 
Summe keinen Abzug machen würden für seine Ausrüstung, sondern daß sie ihm dieselbe 
ungeschmälert in ihrer ganzen gigantischen Größe auszahlen wollten; nicht nur hatte der 
unbekannte Herr seinen Vorrath durch die Summe von fünf Shillingen vermehrt, die ihm 
eigentlich von Gott zugeführt worden, und die an sich schon ein Vermögen waren; nicht nur 
waren diese Dinge gekommen, ohne daß Jemand hätte darauf rechnen oder in seinen wildesten 
Träumen darauf hoffen können: — sondern es war auch Barbara’s Quartal — Barbara’s Quartal 
an demselben Tage — und Barbara erhielt so gut als Kit einen halben Tag Urlaub, und Barbara’s 
Mutter sollte mit von der Partie seyn und bei Kit’s Mutter Thee trinken, um ihre Bekanntschaft zu 
machen. 

So viel ist gewiß, daß Kit an jenem Morgen mit dem Frühesten aus seinem Fenster sah, um zu 
sehen, nach welcher Richtung die Wolken flögen, und ohne Zweifel würde auch Barbara an dem 
ihrigen gestanden haben, wenn sie nicht bis tief in die Nacht hinein aufgeblieben wäre, um kleine 
Mousselinstücke zu stärken, zu bügeln, zu fälten und sie an nächste Stücke anzusetzen, damit sie 
für den Putz des andern Tages ein großartiges Ganze geben mochten. Demungeachtet waren aber 
Beide sehr früh auf, hatten wenig Appetit zum Frühstück und noch weniger zum Mittagessen, 
und waren in einem Zustande von großer Aufregung, als Barbara’s Mutter mit ganz erstaunlichen 
Berichten über die Schönheit des Wetters vor den Thoren, demungeachtet aber mit einem sehr 
großen Regenschirm anlangte, denn Leute, wie Barbara’s Mutter, machen selten ohne ein solches 
Möbel Feiertag — eine Aufregung, die sich noch steigerte, als sie durch das Klingeln 
aufgefordert wurden, die Treppe hinaufzugehen und ihren Vierteljahrsgehalt in Gold und Silber 
einzustreichen. 

Nun, war es nicht recht freundlich von Herrn Garland, als er sagte: »Christoph, da ist dein Geld, 
du hast es wohl verdient;« und war es nicht sehr gütig von Madame Garland, als sie sagte: 
»Barbara, da hat sie das ihrige, und ich bin sehr wohl mit ihr zufrieden;« und unterzeichnete Kit 
nicht die Quittung mit kühnen Zügen, und zitterte nicht Barbara an allen Gliedern, als sie ihren 
Namen unterschrieb; und war es nicht schön, mit anzusehen, wie Madame Garland Barbara’s 
Mutter ein Glas Wein einschenkte; und sprach nicht Barbara’s Mutter großartig, als sie sagte: 
»Gottes Segen über Sie, Madame, Sie sind eine gute Dame, und über Sie, Sir, Sie sind ein guter 
Herr; und dir, Barbara, meine Liebe, und auch Ihnen, Herr Christoph;« und trank sie nicht so 
lange an ihrem Glas, als wäre es ein ganzer Humpen gewesen; und sah sie nicht ganz anständig 
aus, wie sie so mit ihren Handschuhen dastand; und war nicht ein Gelächter und Geplauder unter 



ihnen, als sie alle die Gegenstände auf dem Kutschendach betrachteten; und bemitleideten sie 
nicht alle diejenigen Leute, die keinen Feiertag hatten! 

Aber erst Kit’s Mutter — würde nicht Jedermann geglaubt haben, sie stamme aus einem guten 
Hause und sey ihr ganzes Leben lang eine Dame gewesen? Da war sie im vollen Empfangsputz, 
und ein Theezeug war zur Schau ausgestellt, welches das Herz eines Porcellainladens hätte 
erwärmen können; und der kleine Jakob und das kleinste Brüderlein befanden sich in einem 
solchen Zustande von Vollkommenheit, daß ihre Kleider so gut wie neu aussahen, obgleich sie, 
weiß der Himmel, alt genug waren. Sagte nicht Kit’s Mutter, ehe sie noch fünf Minuten Platz 
genommen hatte, Barbaras Mutter wäre eine Frau, ganz wie sie dieselbe erwartet, und sagte nicht 
Barbara’s Mutter, Kit’s Mutter wäre auf und nieder so, wie sie sich dieselbe vorgestellt habe, und 
machte nicht Kit’s Mutter Barbaras Mutter wegen Barbara Complimente, und becomplimentirte 
nicht Barbara’s Mutter Kit’s Mutter wegen Kit, und war nicht Barbara selbst ganz bezaubert von 
dem kleinen Jakob, und konnte je ein Kind so lieb seyn, wenn es wollte, als eben er, und mußte 
man nicht seine Herzensfreude an ihm haben? 

»Auch sind wir beide Wittwen,« sagte Barbara’s Mutter. »Wir müssen dazu geboren seyn, mit 
einander bekannt zu werden.« 

»Ich zweifle ganz und gar nicht daran,« entgegnete Frau Nubbles. »Und wie Schade ist es, daß 
wir uns nicht schon früher kennen lernten!« 

»Demungeachtet aber ist es, wie Sie wissen, eine mächtige Freude,« sagte Barbara’s Mutter, 
»wenn man so durch einen Sohn und eine Tochter zusammengebracht wird; dieß hält uns ganz 
schadlos — oder nicht?« 

Diesem pflichtete Kit’s Mutter aus vollem Herzen bei. Sie verfolgten jetzt die Sachlage rückwärts 
von den Wirkungen zu den Ursachen, und so kamen sie ganz natürlich auf ihre verstorbenen 
Männer, über deren Leben, Absterben und Begräbniß sie Vergleichungen anstellten und dabei 
verschiedene Umstände fanden, die nicht wundervoller hätten zusammenpassen können. So war 
zum Beispiel Barbara’s Vater genau vier Jahre und zehn Monate älter als Kit’s Vater gewesen, 
der Eine war an einem Mittwoch, der Andere an einem Donnerstag gestorben, — Beide hatten 
einen schönen Bau und ein merkwürdig gutes Aussehen gehabt, und so traf noch manches 
Andere in ganz außerordentlicher Weise zu. Da diese Rückerinnerungen wohl geeignet waren, 
einen Schatten auf die Freuden des Feiertags zu werfen, so lenkte Kit die Unterhaltung auf 
allgemeinere Gegenstände, und sie waren bald wieder so heiter und lebhaft, als zuvor. Unter 
Anderem erzählte auch Kit von seinem früheren Dienste und von Nells außerordentlicher 
Schönheit, von welcher er Barbara schon zu tausend Malen unterhalten hatte; aber der 
letztgenannte Umstand sprach Kit’s Zuhörer lange nicht in dem Umfange an, als er erwartet 
hatte, und selbst seine Mutter sagte (indem sie zu gleicher Zeit zufällig auf Barbara blickte), daß 
ohne Zweifel Miß Nell sehr hübsch, demungeachtet aber ein Kind sey, und daß es noch viele 
Frauenzimmer gebe, die ebenso hübsch wären; und Barbara bemerkte sanft, sie meine dieß selber 
auch und habe sich nie des Gedankens erwehren können, Herr Christoph müsse im Irrthum seyn 
— worüber sich Kit höchlich verwunderte und gar nicht begreifen konnte, was sie für einen 
Grund haben möge, seine Worte zu bezweifeln. Außerdem bemerkte Barbaras Mutter, es komme 
bei jungen Leuten ganz gewöhnlich vor, daß sie im vierzehnten oder fünfzehnten Jahre 
umschlügen und ganz gewöhnlich würden, wenn sie zuvor auch noch so hübsch gewesen wären 
— eine Wahrheit, die sie mit vielen eindringlichen Beispielen und namentlich dem eines 
Architekten von guten Aussichten belegte, der Barbara besondere Aufmerksamkeit erwiesen, von 
dem aber Barbara nichts habe wissen wollen, was sie fast bedauern zu müssen glaube, obgleich 



im Grunde doch alles seinen besten Weg gehe. Kit sagte, er sey derselben Ansicht, und meinte es 
gewiß ganz ehrlich; dabei wunderte er sich aber, was Barbara auf einmal so schweigsam gemacht 
habe, und warum ihn seine Mutter mit einer Miene ansähe, als ob er nicht hätte so sprechen 
sollen. 

Wie dem übrigens seyn mochte, es war jetzt hohe Zeit, an das Theater zu denken, für welches 
große Shawl- und Hutvorbereitungen nöthig waren, der paar Schnupftücher voll Orangen und 
Aepfel gar nicht zu gedenken, deren Zusammenknüpfen eine schöne Zeit wegnahm, weil die 
Früchte einige Neigung an den Tag legten, aus den Zipfeln zu rollen. Endlich war Alles bereit 
und die Gesellschaft machte sich rasch auf den Weg. Kit’s Mutter trug das jüngste Nubbleslein, 
welches schrecklich aufgeweckt war, und Kit führte mit der einen Hand den kleinen Jakob, 
während er mit der andern Barbara geleitete — ein Stand der Dinge, welche die hintendrein 
kommenden zwei Mütter zu der Erklärung veranlaßte, sie sähen aus, als ob sie einer Familie 
angehörten, worüber Barbara erröthete und zu der Mutter sagte, sie möchte nicht so sprechen. 
Aber Kit sagte ihr, sie solle sich nicht an solche Worte kehren; und in der That hätte sie auch 
keine Ursache dazu gehabt, wenn sie gewußt hätte, wie weit entfernt Kit’s Gedanken von 
Courmacherei waren. Arme Barbara! 

Endlich gelangten sie zu dem Theater — nämlich zu Astley’s; und ein paar Minuten, nachdem sie 
die noch nicht geöffnete Thüre erreicht hatten, war der kleine Jakob platt gedrückt und das 
kleinste Brüderlein mit unterschiedlichen Stößen heimgesucht worden; der Regenschirm von 
Barbara’s Mutter hatte eine Wanderung von etlichen Ellen gemacht, und war über anderer Leute 
Schultern wieder zu ihr zurückgekommen, und Kit hatte einen Mann mit dem Aepfelschnupftuch 
auf den Kopf geschlagen, weil er an seiner Mutter mit unnöthigem Ungestüm carambolirte — mit 
einem Worte, Alles war in großem Aufruhr. Als sie jedoch erst an der Kasse vorbei waren und 
mit den Billeten in der Hand sich vorwärts kämpften, als gälte es ihr Leben, namentlich aber, als 
sie in dem Theater waren und auf Plätzen saßen, die nicht hätten besser seyn können, wenn man 
sie ausgelesen und vorher bestellt haben würde — da kam ihnen Alles als ein solcher Kapitalspaß 
vor, daß sie um keine Welt etwas davon hätten missen mögen. 

Du mein Himmel, wie es doch in diesem Astleytheater aussah! Die Malereien, die Vergoldung, 
die Spiegel, der unbestimmte Geruch nach Pferden, welcher die kommenden Wunder ahnen ließ, 
der Vorhang, der so großartige Geheimnisse verhüllte, das schöne weiße Sägemehl unten im 
Cirkus, die Leute, die sich zu ihren Platzen drängten, die Geiger, welche, während sie ihre 
Instrumente stimmten, so unbekümmert umhersahen, als machten sie sich durchaus nichts aus 
dem Anfang des Spiels, und als wüßten sie schon alles vorher auswendig! Welch’ ein Glanz, der 
alle Anwesenden überstrahlte, als die lange, klare, prächtige Lichterreihe auftauchte, und welche 
fieberische Aufregung, als die kleine Klingel ertönte, als die Musik allen Ernstes mit 
Paukengetöne und zarten Passagen für die Triangel begann! Wohl konnte Barbara’s Mutter zu 
Kit’s Mutter sagen, daß die Gallerie der beste Platz zum Zuschauen sey, und eben so begreiflich 
war ihre Verwunderung, daß man ihn nicht viel theurer, als die Logen, bezahlen mußte. Und 
Barbara war so über die Maßen entzückt, daß sie nicht wußte, ob sie lachen oder weinen sollte. 

Und erst das Spiel selbst! Die Pferde, welche der kleine Jakob anfangs für lebendig hielt, und die 
Herren und Damen, von deren Wirklichkeit er sich durchaus nicht überzeugen lassen wollte, da 
er nie etwas dergleichen gesehen oder gehört hatte — das Schießen, bei dem Barbara blinzeln 
mußte — die verlorene Dame, welche ihr Thränen auspreßte — der Tyrann, der sie zittern 
machte — der Mann, der mit dem Kammermädchen der Dame ein Lied sang und den Chor 
tanzte, worüber sie lachen mußte — der Pony, welcher auf die Hinterbeine trat, als er den Mörder 
sah, und um keinen Preis wieder auf allen Vieren spazieren wollte, bis derselbe in Haft 



genommen war — der Rüpel, welcher sich solche Vertraulichkeiten gegen den Herrn Soldaten in 
Stiefeln erlaubte — die Dame, welche über neunundzwanzig Bänder sprang und doch 
wohlbehalten auf dem Rücken des Pferdes anlangte — Alles war entzückend, prachtvoll und 
überraschend. Der kleine Jakob klatschte, bis er keine Hand mehr rühren konnte; Kit schrie an 
dem Schlusse von allem und jedem — selbst an dem des dreiaktigen Stückes — »an-kor,« und 
Barbara’s Mutter klopfte in ihrer Verzückung mit dem Regenschirm auf den Boden, bis die 
Spitze fast abgeklopft war. 

In Mitte aller dieser Zauber schienen jedoch Barbara’s Gedanken noch immer bei dem zu weilen, 
was Kit beim Thee gesagt hatte, und als sie das Theater verließen, fragte sie ihn mit zimpferlicher 
Empfindlichkeit, ob Miß Nell wohl so schön wäre, als die Dame, welche über die Bänder 
gesprungen sey. 

»So schön als sie?« sagte Kit, »Zweimal so schön.« 

»Ach, Christoph! Gewiß, sie war das schönste Frauenzimmer, welches es jemals gegeben hat,« 
versetzte Barbara. 

»Possen!« erwiederte Kit, »Ich will nicht läugnen, daß sie hübsch genug war; aber man muß 
bedenken, wie sie gekleidet und geschminkt war, und was das für einen Unterschied macht. Da 
gefallen Sie mir weit besser, Barbara.« 

»Ach, Christoph!« sagte Barbara, die Augen niederschlagend. 

»Jedenfalls,« entgegnete Kit, — »und auch Ihre Mutter.« 

Arme Barbara! 

Was war indeß all’ dieses — sogar all’ dieses — gegen die außerordentliche Verschwendung, die 
nun folgte, als Kit mit einer Kühnheit, wie wenn er dort zu Hause wäre, in einen Austernladen 
trat und — ohne den Zahltisch, oder den Mann hinter demselben eines Blickes zu würdigen — 
seine Gesellschaft in eine Loge — in eine Privatloge führte, die mit rothen Vorhängen, einem 
weißen Tischtuch und einem Essig- und Oelfläschengestell ausgestattet war, und einem wilden, 
backenbärtigen Gentleman, der den Kellner spielte, und ihn, nämlich den Christoph Nubbles, 
»Sir« titulirte, drei Dutzend seiner größten Austern — aber geschwinde — bringen hieß. Ja, Kit 
sagte zu diesem Herrn, er solle geschwind machen, und dieß war nicht nur gesagt, sondern es 
geschah auch, denn derselbe kam sogleich mit den neuesten Broden, der frischesten Butter und 
den größten Austern, die man je gesehen, wieder zurück. Dann sagte Kit zu diesem Herrn: »eine 
Kanne Bier — eben so« — und der Herr, statt zu erwiedern: »Sir, sprechen Sie mit mir in einem 
solchen Tone?« entgegnete nur: »Kanne Bier, Sir? Ja, Sir,« und entfernte sich, sie zu holen; dann 
stellte er sie auf den Tisch in einen kleinen Blechuntersatz, wie ihn auf der Straße die Hunde der 
blinden Männer im Maul zu tragen pflegen, um die Halbpence einzusammeln; und als er weg 
war, erklärten ihn sowohl Kit’s Mutter, als Barbaras Mutter, für einen der gewichstesten und 
angenehmsten jungen Männer, die sie je gesehen hätten. 

Dann ging es allen Ernstes über das Mahl her; und da war Barbara, die thörichte Barbara, welche 
erklärte, sie könne nicht mehr als zwei Austern essen, und sich mehr nöthigen ließ, als man wohl 
glauben würde, bis sie vier verspeiste, obgleich sich’s ihre Mutter und Kit’s Mutter ganz wohl 
seyn ließen, und aßen und lachten, und sich so lustig machten, daß Kit seine Herzensfreude daran 
hatte und in kräftiger Sympathie mitlachte und mitaß. Aber das größte Wunder des Abends war 
der kleine Jakob, der Austern verzehrte, als wäre er zu diesem Geschäft geboren und erzogen 
worden, des Pfeffers und Essigs sich mit einer Umsicht bediente, die über seine Jahre ging, und 
nachher mit den Schaalen eine Grotte auf den Tisch baute. Und dann war auch das kleinste 



Brüderchen da, das den ganzen Abend kein Auge geschlossen, sondern ächt wie Gold 
ausgehalten hatte, stets versuchend, eine große Orange in den Mund zu zwängen, und 
aufmerksam die Lichter des Kronleuchters betrachtend — da saß es in dem Schooße seiner 
Mutter, starrte die Gaslichter an, ohne zu blinzeln, und machte mit einer Austerschaale so kräftige 
Eindrücke in sein sanftes Gesicht, daß ein Herz von Eisen es hätte lieben müssen. Kurz, es gab 
nie ein behaglicheres Abendessen, und als Kit gar zum Schlusse ein Glas von etwas Warmem 
befahl und, ehe er es die Runde machen ließ, Herrn und Madame Garland’s Gesundheit 
ausbrachte — da gab es auf der ganzen Welt keine sechs seligeren Leute. 

Aber alles Glück nimmt ein Ende — weßhalb man sich auch seiner Wiederkehr so sehr freut — 
und da es nun schon ziemlich spät war, so kam man überein, daß es Zeit sey, die Gesichter 
heimwärts zu kehren. Man begleitete Barbara und Barbara’s Mutter nach der Wohnung einer 
Bekannten, wo sie die Nacht zubringen wollten, und nachdem sie dort wohlbehalten 
untergebracht waren, nahmen Kit und seine Mutter Abschied von ihnen. Zuvor wurde indeß noch 
verabredet, daß Kit und Barbara am Morgen zeitig sich in Finchley einstellen sollten, wobei man 
gelegentlich große Entwürfe für die Belustigungen des nächsten Quartaltages machte. Dann 
nahm Kit den kleinen Jakob auf seinen Rücken, gab seiner Mutter den Arm und dem kleinsten 
Brüderlein einen Kuß, und so trabten sie lustig der Heimath zu. 
  



 Vierzigstes Kapitel. 
 
 

Mit jenem unbestimmten Gefühle von Reue, welches der Morgen nach einem Feiertag zu wecken 
pflegt, stand Kit mit der Sonne auf und begab sich nach dem Orte, wo er Barbara und ihre Mutter 
treffen sollte — etwas erschüttert in seinem Glauben an die Belustigungen des letzten Abends 
durch den nüchternen Anblick des Tages und die Rückkehr zu den Werktagsobliegenheiten 
seines Dienstes. Um Niemand von der kleinen Familie, die von ihren ungewöhnlichen Strapazen 
ausruhte, zu wecken, ließ Kit sein Geld auf dem Kaminsims, die Aufmerksamkeit seiner Mutter 
mit einer Kreideinschrift auf diese Thatsache lenkend, in welcher er ihr mittheilte, daß sie von 
ihrem dankbaren Sohne herrühre, und ging mit etwas schwererem Herzen, als sich dieß von 
seinen Taschen sagen ließ, obgleich keine besonders namhafte Bedrückung darauf lastete, seines 
Weges. 

Ach, diese Feiertage! Warum hinterlassen sie uns immer etwas Reue? Warum können wir sie in 
unserem Gedächtniß nicht um eine oder zwei Wochen zurückschieben, so daß sie mit einem Male 
in der geeigneten Entfernung stehen, in welcher man sie entweder mit ruhiger Gleichgültigkeit, 
oder mit dem angenehmen Gefühle der Rückerinnerung betrachten kann? Warum kleben sie an 
uns, wie die Nachwehen des gestern genossenen Weines mit ihrem Kopfweh, ihrer Schlaffheit 
und ihren guten Vorsätzen für die Zukunft, welche das ewige Pflaster eines großen, 
unterirdischen Reiches bilden und gewöhnlich nicht länger als bis zum Mittagessen dauern? 

Wen wird es Wunder nehmen, daß Barbara Kopfweh hatte, oder daß Barbaras Mutter eine 
Neigung zu übler Laune verrieth, daß sie Astley’s Theater unter seinem wahren Werthe anschlug, 
und daß sie meinte, der Rüpel wäre älter, als sie gestern Abend geglaubt habe? Kit wenigstens 
wunderte sich nicht darüber. Er hatte bereits eine trübe Ahnung, daß die unbeständigen Helden 
jenes blendenden Traumgesichts ihm gestern schon so vorgekommen wären und ihm diesen 
Abend, den nächsten, ja auf Wochen und Monate hinein, in demselben Lichte erscheinen müßten, 
obschon er nicht dort seyn würde. Dieß ist der Unterschied zwischen gestern und heute. Wir Alle 
gehen in das Theater, oder kommen heraus. 

Wie dem übrigens seyn mag, auch die Sonne ist nur schwach bei ihrem Aufgehen und sammelt 
sich erst Muth und Kraft im Laufe des Tages. Allmälig fingen sie an, sich der Gegenstände in 
einem erfreulicheren Lichte zu erinnern, bis sie endlich unter Plaudern und Lachen in so guter 
Laune zu Finchley anlangten, daß Barbara’s Mutter erklärte, sie habe sich nie heiterer und 
weniger ermüdet gefühlt, als eben jetzt, und Kit sagte das gleiche. Barbara war auf dem ganzen 
Wege sehr schweigsam gewesen, aber auch sie drückte sich in ähnlicher Weise aus. Die arme 
kleine Barbara! Sie war sehr still. 

Sie kamen in so guter Zeit nach Hause, daß Kit bereits den Pony gestriegelt und ihn wie ein 
Rennpferd herausgeputzt hatte, ehe noch Herr Garland zum Frühstück herunter kam — welch’ 
pünktliches und fleißiges Betragen, das die alte Dame, der alte Herr und Herr Abel höchlich 
belobten. Zu seiner gewohnten Stunde (oder vielmehr zu seiner gewohnten Minute und Secunde, 
denn Herr Abel war die Pünktlichkeit selber) ging der junge Herr aus, um auf die Londonkutsche 
zu treffen, und Kit begab sich mit dem alten Herrn in den Garten, um daselbst zu arbeiten. 

Dieß war für Kit nicht gerade die unangenehmste Beschäftigung, denn an schönen Tagen konnte 
man es eigentlich eine Familienpartie nennen. Man hatte die alte Dame in der Nähe, die mit 
ihrem Arbeitskörbchen an einem Tische saß; der alte Herr schaufelte, handhabte seine 
Gartenscheere, oder ging Kit mit großer Emsigkeit bei seiner Arbeit an die Hand, und der 



Klepper sah aus seinem Stalle in wohlgefälliger Beschaulichkeit dem Ganzen zu. Heute sollten 
die Rebstöcke zugerichtet werden, weßhalb Kit die Mitte einer kurzen Leiter bestieg und zu 
schneiden und zu hämmern begann, während der alte Herr, mit großem Interesse an dem 
Fortgange der Arbeit, die Nägel und Bastbänder hinaufreichte, deren man gerade benöthigt war. 
Die alte Dame und der Klepper sahen, wie gewöhnlich, zu. 

»Nun, Christoph,« sagte Herr Garland, »du hast dir also einen neuen Freund gemacht, he?« 

»Bitt’ um Verzeihung, Sir?« entgegnete Kit, von der Leiter heruntersehend. 

»Du hast dir, wie ich von Abel höre, in dem Bureau des Notars einen neuen Freund gemacht,« 
sagte der alte Herr. 

»Ach — ja, Sir, ja. Er hat sich sehr freigebig gegen mich benommen, Sir.« 

»Freut mich, das zu hören,« entgegnete der alte Herr mit einem Lächeln. »Aber er ist geneigt, 
noch mehr für dich zu thun, Christoph.« 

»In der That, Sir? Das ist sehr schön von ihm; aber gewiß, ich bedarf dessen nicht,« sagte Kit, 
indem er kräftig auf einen störrigen Nagel loshämmerte. 

»Es ist ihm sehr darum zu thun,« fuhr der alte Herr fort, »dich in seinem eigenen Dienst zu 
haben. — Nimm dich in Acht, sonst wirst du herunterfallen und Schaden nehmen.« 

»Mich in seinem Dienst zu haben?« rief Kit, der jetzt in seiner Arbeit inne hielt und sich wie ein 
geschickter Equilibrist auf der Leiter umdrehte. »Ei, Sir, ich glaube nicht, daß er im Ernst so 
etwas sagen kann.« 

»Oh, freilich, freilich ist’s ihm Ernst,« sagte Herr Garland. »Er hat es zu Abel gesagt.« 

»Hab’ ich doch nie so etwas gehört!« murmelte Kit, indem er mit einer kläglichen Miene seinen 
Herrn und seine Gebieterin anblickte. »Nein, das nimmt mich in der That Wunder.« 

»Du siehst ein, Christoph, daß dieß ein Punkt von Wichtigkeit für dich ist, und den du in diesem 
Lichte auffassen mußt. Der Herr ist im Stande, dir mehr Geld zu geben, als ich — zwar hoffe ich 
nicht, daß er dir, so weit es die Verhältnisse des Herrn und Dieners gestatten, mehr Güte und 
Vertrauen schenken kann; aber gewiß, Christoph, er ist in der Lage, dich besser zu bezahlen.« 

»Das mag wohl seyn, aber, Sir —« erwiederte Kit. 

»Halt noch einen Augenblick,« fiel ihm Herr Garland in’s Wort. »Das ist noch nicht alles. Dem 
Vernehmen nach warst du ein sehr treuer Diener gegen deine alte Herrschaft, und sollte der Herr 
diese wieder auffinden, was er mit allen ihm zu Gebote stehenden Mitteln zu bewerkstelligen 
sucht, so zweifle ich nicht, daß du in seinem Dienste deine Belohnung erhalten wirst. 
Außerdem,« fügte der alte Herr mit noch größerem Nachdrucke bei, »außerdem wirst du die 
Freude haben, wieder in Verbindung mit denen zu kommen, an denen du mit so großer und 
uneigennütziger Treue zu hängen scheinst. Du mußt all’ dieß bedenken, Christoph, und nicht 
rasch oder voreilig in deinen Entschließungen seyn.« 

Kit empfand einen augenblicklichen Stich durchs Herz, als dieses letztere Argument seine 
Gedanken durchkreuzte und die Verwirklichung aller seiner Hoffnungen und Wünsche 
heraufbeschwor, obgleich sein Entschluß bereits gefaßt war. Es war jedoch nur vorübergehend, 
denn unmittelbar darauf gab er die feste Antwort, der Herr müsse sich nach jemand Anders 
umsehen und hätte, seiner Ansicht nach, dieß gleich anfangs thun sollen. 

»Er hat kein Recht zu glauben, daß ich mich verführen lasse, zu ihm zu gehen, Sir,« fügte Kit bei, 



und wandte sich wieder um, nachdem er eine halbe Minute gehämmert hatte, »Meint er, ich sey 
ein Narr?« 

»Er könnte es vielleicht meinen, Christoph, wenn du sein Anerbieten ausschlägst,« sagte Herr 
Garland mit Ernst. 

»So mag er’s,« versetzte Kit. »Was kümmert’s mich, was er von mir denkt. Warum sollte ich 
mich um seine Gedanken kümmern, da ich weiß, daß ich ein Narr seyn müßte, und noch 
schlimmer als ein Narr, Sir, wenn ich um seiner oder sonst Jemands willen die gütigste 
Herrschaft, die es je gab oder geben kann, verlassen wollte — eine Herrschaft, die mich als einen 
ganz armen und hungrigen Jungen von der Straße wegnahm — in der That ärmer und hungriger, 
als Sie sich’s vielleicht je gedacht haben, Sir. Wenn Miß Nell wieder zurückkäme, Ma’am,« fügte 
Kit plötzlich gegen seine Gebieterin bei, »dann wäre es freilich etwas Anderes, und wenn sie 
meiner bedürfen sollte, so möchte ich wohl hin und wieder bitten, daß Sie mich für sie arbeiten 
ließen, wenn ich hier mit Allem fertig bin. Aber wenn sie auch wieder zurückkömmt, so sehe ich 
jetzt wohl ein, daß sie so reich seyn wird, wie der alte Herr es immer voraussagte, und wie sollte 
eine reiche Dame meiner bedürfen? Nein, nein,« sagte Kit mit bekümmertem Kopfschütteln, »sie 
wird mich nie mehr brauchen und, Gott segne sie, ich hoffe es auch, obgleich ich sie gerne noch 
einmal sehen möchte.« 

Mit diesen Worten trieb Kit einen Nagel in die Wand — tief, viel tiefer, als nöthig war — und 
sobald dieß geschehen, drehte er sich wieder um. 

»Da ist der Pony, Sir,« fuhr Kit fort. »Nun, Ma’am, er weiß ganz gut, daß ich von ihm spreche, 
und wird deßhalb gleich zu wiehern anfangen — aber würde er wohl jemand Anders sich 
nahekommen lassen, als mich, Ma’am? Und der Garten, Sir, und Herr Abel, Ma’am. Würde Herr 
Abel mich wohl entbehren können, Sir, oder gibt es Jemand, der besser auf den Garten Acht 
hätte, Ma’am? Es würde meiner Mutter das Herz brechen, Sir, und selbst der kleine Jakob hätte 
Verstand genug, sich die Augen auszuweinen, Ma’am, wenn er dächte, Herr Abel wünsche sich 
so bald von mir zu trennen, da er doch erst kürzlich zu mir sagte, er hoffe, wir würden noch 
manches kommende Jahr mit einander aushalten —« 

Wir können nicht sagen, wie lange Kit noch auf der Leiter gestanden und abwechselnd seinen 
Herrn und seine Gebieterin, wobei er sich regelmäßig an die unrechte Person wandte, angeredet 
haben würde, wenn nicht in diesem Augenblick Barbara mit der Nachricht gekommen wäre, ein 
Bote aus dem Bureau des Notars habe ein Billet gebracht, welches sie, mit dem Ausdrucke der 
Ueberraschung über Kit’s rednerische Stellung, ihrem Herrn einhändigte. 

»Ah« sagte der alte Herr, nachdem er es gelesen hatte, »sage sie dem Boten, er solle hieher 
kommen.« 

Barbara trippelte fort, um zu thun, wie ihr geheißen wurde, worauf sich der alte Herr mit der 
Bemerkung an Kit wandte, sie wollten nicht weiter über diesen Gegenstand sprechen, denn Kit 
könne sich nicht unlieber von ihnen trennen, als sie ihn ungerne entlassen würden — eine 
Erklärung, welcher die alte Dame sehr gnädig beipflichtete. 

»Gleichwohl können wir es nicht verweigern, Christoph,« fügte Herr Garland bei, indem er auf 
das Billet in seiner Hand blickte, »dich je zuweilen, wenn es dir nämlich recht ist, an den Herrn 
abzutreten, wenn er dich für eine Stunde oder so etwas, meinetwegen auch auf einen Tag, borgen 
wollte. — Ah! da ist ja der junge Herr. Wie geht’s Ihnen, Sir?« 

Dieser Gruß war an Herrn Chuckster gerichtet, welcher mit ganz auf die Seite gedrücktem Hute 
und fliegendem Haare einherstolzirt kam. 



»Ich hoffe, Sie wohl zu sehen, Sir,« entgegnete dieser Gentleman. »Und auch Sie, Ma’am. Ein 
prächtiges Gartenhäuschen das, Sir. Jedenfalls eine köstliche Landschaft.« 

»Sie wollen Kit mit sich nehmen, wie ich finde?« bemerkte Herr Garland. 

»Ich habe zu diesem Zweck ein Cabriolet bei mir,« versetzte der Schreiber. »Einen ganz 
stattlichen Grauschimmel im Geschirr, Sir, wenn Sie ein Kenner von Pferdefleisch sind.« 

Herr Garland lehnte die Inspection des stattlichen Grauschimmels unter dem Vorwande, daß er 
sich auf derartige Gegenstände nicht verstehe, ab, und lud Herrn Chuckster ein, an einem kleinen 
Lunch Theil zu nehmen, wozu besagter Gentleman bereitwillig Ja sagte. Es wurde daher 
schleunigst kaltes Fleisch nebst Ale und Wein zu seiner Erfrischung beigeschafft. 

Bei diesem Mahle bot Herr Chuckster alle seine Kräfte auf, um seinen Wirth sammt Gemahlin zu 
bezaubern und ihnen eine Ueberzeugung von der geistigen Ueberlegenheit Derjenigen 
beizubringen, welche in der Stadt wohnen. Zu diesem Ende brachte er das Gespräch auf die 
Chronique scandaleuse des Tages, in welcher er, nach dem gerechten Urtheil seiner Freunde, 
vorzugsweise beschlagen war. So war er im Stande, ausführlich die Einzelnheiten des Streits 
zwischen dem Marquis von Mizzler und dem Lord Bobby zu erzählen, welcher ursprünglich 
durch eine Flasche Champagner, keineswegs aber durch eine Taubenpastete, wie die Zeitungen 
irriger Weise meldeten, veranlaßt worden war; auch hatte Lord Bobby nicht zu dem Marquis von 
Mizzler gesagt: »Mizzler, Einer von uns Beiden sagt eine Lüge, ich aber gewiß nicht,« wie 
unrichtiger Weise von einigen Autoritäten ausgesprengt worden, sondern: »Mizzler, Sie wissen, 
wo ich zu finden bin, und, Gott verdamme mich, Sir, suchen Sie mich, wenn Sie mich brauchen« 
— wodurch natürlich die interessante Frage ein ganz anderes Gesicht bekam und in einem sehr 
verschiedenen Lichte erschien. Ferner gab er den genauesten Bescheid über das Einkommen, 
welches der Herzog von Thigsberry der Violetta Stetta von der italienischen Oper zugesichert 
habe; auch sey dasselbe vierteljährig zahlbar und nicht halbjährig, wie man im Publikum wissen 
wolle, und es schließe nicht auch die Juwelen, die Parfümerien, den Puder für fünf Laquaien und 
die täglichen zwei Paar Glacéhandschuhe für einen Pagen ein (wie man sich grauenhaft belüge), 
sondern alles dieß gehe noch extra. Sofort bat Herr Chuckster die alte Dame und den alten Herrn, 
sich durch diesen wichtigen Punkt nicht weiter beunruhigen zu lassen, denn sie dürften sich 
vollkommen überzeugt halten, daß seine Angaben durchaus richtig wären, worauf er auf das 
Theatergeklatsch und auf die Neuigkeiten vom Hofe überging; und so haspelte er eine brillante 
und bezaubernde Unterhaltung ab, welche er allein und ohne sonstigen Beistand, wohl drei 
Viertelstunden fortführte. 

»Da aber jetzt meine Mähre Athem genug geschöpft haben wird,« schloß Herr Chuckster, indem 
er in einer gar anmuthigen Weise aufstand, »so fürchte ich, daß ich mein Bündel schnüren muß.« 

Weder Herr noch Madame Garland hatten etwas gegen sein Sichlosreißen einzuwenden (ohne 
Zweifel, weil sie fühlten, daß ein solcher Mann in seinem Wirkungskreise nicht gut entbehrt 
werden könne), weßhalb sich Herr Chuckster und Kit bald darauf auf ihrem Wege nach der Stadt 
befanden. Kit saß auf dem Bocke neben dem Kutscher und Herr Chuckster in einsamer 
Herrlichkeit innen im Cabriolet, indem er zu jedem der Vorderfenster einen seiner Stiefel 
hinausstreckte. 

Als sie das Haus des Notars erreicht hatten, wurde Kit in das Bureau gewiesen, wo ihm Herr Abel 
sagte, er solle Platz nehmen und warten, denn der Herr, welcher seiner bedürfe, sey ausgegangen 
und werde vielleicht nicht so schnell wieder zurückkommen. Diese Vermuthung erwahrte sich 
auch vollkommen, denn Kit hatte sein Mittagessen und seinen Thee eingenommen, hatte all die 
leichteren Sachen in der Prozeßliste und dem Postroutenverzeichniß gelesen, und war ziemlich 



oft eingenickt, ehe der besprochene Herr anlangte; und als dieß endlich der Fall war, geschah es 
in der größten Eile. 

Er schloß sich eine Zeitlang mit Herrn Witherden ein, und dann wurde auch Herr Abel 
herbeigerufen, um an der Conferenz Theil zu nehmen, bis endlich auch Kit, der sich nicht genug 
wundern konnte, was er eigentlich hier solle, eine Aufforderung erhielt, sich dem Kleeblatte 
anzuschließen. 

»Christoph,« sagte der fremde Herr, als Kit in’s Zimmer trat, »ich habe deinen alten Herrn und 
deine junge Gebieterin gefunden.« 

»Nein, Sir! haben Sie das wirklich?« entgegnete Kit, und seine Augen leuchteten vor Entzücken, 
»wo sind sie, Sir? Wie geht’s ihnen, Sir? Sind sie in der Nähe?« 

»Nicht doch, sondern weit weg von hier,« erwiederte, der fremde Herr mit Kopfschütteln. »Aber 
ich reise diesen Abend ab, um sie zurückzubringen, und ich wünschte, daß du mit mir gingest.« 

»Ich, Sir?« rief Kit voll freudigen Erstaunens. 

»Der Ort,« sagte der fremde Herr, gedankenvoll sich an den Notar wendend, »der mir von dem 
Mann mit den Hunden angegeben wurde, ist — wie weit von hier — sechzig Meilen?« 

»Zwischen sechzig und siebenzig.« 

»Hum! Wenn wir die ganze Nacht durch mit der Post reisen, so werden wir morgen Vormittag in 
guter Zeit anlangen. Nun ist aber die einzige Frage, da sie mich nicht kennen werden und das 
Kind, dem Gott seinen Seegen schenken möge, glauben dürfte, ein Fremder verfolge seinen 
Großvater mit schlimmen Absichten auf seine Freiheit, — kann ich zu Verbürgung meiner 
freundlichen Absichten etwas Besseres thun, als diesen Jungen mitnehmen, den sie Beide kennen 
und dessen Sie sich sogleich erinnern werden?« 

»Gewiß nicht,« versetzte der Notar. »Christoph muß auf alle Fälle mit.« 

»Ich bitte um Verzeihung, Sir,« sagte Kit, der diesem Gespräche mit langem Gesichte zugehört 
hatte, »aber wenn Sie diese Absicht erreichen wollen, so fürchte ich, daß ich mehr hinderlich als 
förderlich seyn werde. — Was Miß Nell anbelangt, Sir, so kennt mich diese freilich, und ich bin 
überzeugt, daß sie mir trauen würde! aber der alte Herr — ich weiß nicht warum, meine Herrn, 
und auch sonst Niemand weiß es — konnte mich seit seinem Krankseyn nicht vor Augen sehen, 
und Miß Nell hat selbst zu mir gesagt, ich solle ihm nie wieder nahe kommen, oder mich vor ihm 
blicken lassen. Ich fürchte, ich würde Alles verderben, was Sie thun könnten, wenn ich mitginge. 
Freilich thäte ich’s um’s Leben gern, aber es wird besser seyn, wenn Sie mich nicht mitnehmen, 
Sir.« 

»Eine neue Schwierigkeit!« rief der ledige Herr ungestüm. »War je ein Mensch so eingeengt, als 
ich? Gibt es Niemand Anders, der sie kennt, Niemand Anders, zu dem sie Vertrauen hätten? Ihr 
Leben war freilich sehr abgeschieden, aber gibt es denn gar keinen Menschen, der mir zu meinem 
Zwecke verhelfen könnte?« 

»Kennst du Niemand, Christoph?« fragte der Notar. 

»Niemand, Sir,« versetzte Kit. — »Doch halt! ja, meine Mutter.« 

»Ist sie ihnen bekannt?»fragte der ledige Herr. 

»Ob sie ihnen bekannt ist, Sir? Ei, sie ging immer ab und zu. Man behandelte sie so freundlich, 
als mich. Du lieber Himmel, Sir, sie hat immer gehofft, sie würden zurück in ihr Haus kommen.« 



»Dann wo zum Teufel ist das Weib?« rief der fremde Herr ungeduldig, indem er nach seinem 
Hute langte. »Warum ist sie nicht hier? Warum ist dieses Weib immer aus dem Weg, wenn man 
ihrer am meisten benöthigt ist?« 

Mit einem Worte, der ledige Herr war eben im Begriffe, aus dem Bureau zu stürzen, fest gewillt, 
gewaltsame Hand an Kit’s Mutter zu legen, sie in eine Postchaise zu zwingen und mit ihr in die 
Welt hinaus zu fahren, als diese neue Art von Entführung nicht ohne einige Schwierigkeit, durch 
die vereinten Anstrengungen des Notars und des Herrn Abel verhindert wurde, welche ihn durch 
ihre Vorstellungen zurückhielten und ihn beredeten, Kit über die Wahrscheinlichkeit ihrer 
Fähigkeit und ihres Willens, so plötzlich eine derartige Reise zu unternehmen, auszuholen. 

Dieß veranlaßte einige Bedenken von Seite Kit’s, einige ungestüme Demonstrationen von Seite 
des ledigen Herrn, und viele Beschwichtigungsversuche von Seite des Notars und des Herrn 
Abel. Das Ergebnis der Verhandlung war, daß Kit, nach sorgfältiger Erwägung aller Umstände, 
im Namen seiner Mutter versprach, daß sie innerhalb zwei Stunden von jetzt an bereit seyn 
würde, die Reise anzutreten, wobei er sich anheischig machte, sie nach Ablauf dieser Frist 
vollkommen reisefertig hieher zu bringen. 

Nachdem Kit diese etwas kühne Zusicherung, die nicht sonderlich leicht zu erfüllen war, gegeben 
hatte, eilte er unverzüglich von hinnen und traf Maßregeln, sein Wort zu lösen. 
  



 Einundvierzigstes Kapitel. 
 
 

Kit eilte durch die überfüllten Straßen, brach sich mit dem Ellenbogen Bahn durch die Menge, 
huschte über die dröhnenden Fahrstraßen, schlüpfte durch Gäßchen und Winkel und hielt keinen 
Augenblick inne, bis er in die Nähe des Raritätenladens kam, wo er stehen blieb — theils aus 
Gewohnheit, theils um Athem zu schöpfen. 

Es war ein trüber Herbstabend und es däuchte ihm, als habe der alte Ort nie so unheimlich 
ausgesehen, als in dieser trübseligen Dämmerung. Die zerbrochenen Scheiben, die rostigen, in 
ihren Rahmen klappernden Schiebfenster, das öde Haus, einer finstern Barriere ähnlich, welche 
die grellen Lichter und die Rührigkeit der Straße in zwei lange Zeilen theilte, kalt, düster und leer 
in der Mitte stehend — all dieses gewährte einen unfreundlichen Anblick, schmerzlich gemischt 
mit den hochfliegenden Hoffnungen, welche der Knabe auf die vormaligen Bewohner gesetzt, 
während doch statt ihrer nur Täuschung und Unglück eingetroffen waren. Kit hätte gerne ein 
hübsches, prasselndes Feuer in den leeren Kaminen, flimmernde Lichter in den Fenstern, 
geschäftig ab und zugehende Leute und die Unterhaltung heiterer Stimmen in jenen Räumen 
gehabt — kurz etwas, was mit den neuen Hoffnungen, die sich in ihm regten, in Verbindung 
stand. Er hatte nicht erwartet, daß das Haus anders aussehen würde (wußte er ja, daß es nicht 
seyn konnte), wie er aber so in Mitte schwunghafter Gedanken und Fernsichten herankam, da 
wurde denn doch der Strom derselben gehemmt und durch einen wehmüthigen Schatten 
verdüstert. 

Zum Glück war jedoch Kit nicht gelehrt oder contemplativ genug, um sich durch die Vorboten 
eines weit entfernten Uebels beunruhigen zu lassen, und da er keine geistige Brille trug, welche 
in dieser Beziehung seiner Sehkraft nachhelfen konnte, so erblickte er weiter nichts, als das öde 
Haus, das zu seinen früheren Gedanken in einen unbehaglichen Gegensatz trat. Ohne sich 
deutlich bewußt zu seyn, warum, wünschte er fast, diese Straße vermieden zu haben, und so eilte 
er wieder vorwärts, die kurze Zögerung durch raschere Schritte einbringend. 

»Aber wenn sie jetzt nicht zu Hause ist,« dachte Kit, als er sich der ärmlichen Wohnung seiner 
Mutter näherte, »und wenn ich sie nicht finden kann? Nun, da würde der ungeduldige Herr schön 
an mir auffahren. Richtig — da ist kein Licht und die Thüre verschlossen. Gott verzeihe mir, daß 
ich so sage, aber wenn jenes Klein-Bethel daran Schuld ist, so wollte ich, daß Klein-Bethel beim 
— weiter weg wäre,« sagte Kit, plötzlich sich unterbrechend, indem er zugleich an die Thüre 
pochte. 

Ein wiederholtes Pochen veranlaßte keine Antwort aus dem Innern des Hauses; dagegen sah eine 
Frau über der Straße drüben aus dem Fenster und fragte, wer zu Frau Nubbles wolle. 

»Ich,« antwortete Kit. »Sie ist vermuthlich in — in Klein-Bethel?« Der Name dieses ihm 
anstößigen Conventikels glitt nur mit Widerstreben über seine Lippen und war mit einem 
verächtlichen Nachdrucke begleitet. 

Die Nachbarin nickte bejahend. 

»Dann bitte ich, mir zu sagen, wo es ist,« fuhr Kit fort, »denn es handelt sich um eine dringliche 
Sache, und ich müßte sie herausholen, selbst wenn sie auf der Kanzel stünde,« 

Es war nicht sonderlich leicht, eine Weisung nach dem fraglichen Pferche beizuschaffen, da 
Niemand aus der Nachbarschaft zu der dortigen Heerde gehörte und nur Wenige etwas Weiteres 



davon, als nur den Namen kannten. Endlich ertheilte eine Nachbarin von Frau Nubbles, welche 
die Letztere ein oder zweimal zu der Kapelle begleitet hatte, nachdem zuvor der Andacht ein 
behagliches Täßchen Thee vorangeschickt worden war, die nöthige Auskunft, und Kit hatte 
dieselbe kaum gehört, als er auch sogleich dahin aufbrach. Klein-Bethel hätte können näher 
liegen und auf geraderem Wege zugänglich seyn, obgleich in diesem Falle der ehrwürdige 
Gentleman, welcher der Gemeinde vorstand, seiner Lieblingsanspielung auf die krummen Wege, 
auf denen man zu ihm gelangte, verlustig geworden und so außer Stand gesetzt worden wäre, die 
Kapelle mit dem Paradies zu vergleichen, im Gegensatze zu der Pfarrkirche, zu der die breite 
Straße führte. Kit fand sich endlich, nicht ohne einige Mühe, zurecht, machte an der Thüre Halt, 
um Athem zu holen und mit dem gebührenden Anstand zu erscheinen und trat in die Kapelle. 

Der Name war in einer Hinsicht nicht unpassend gewählt, denn es war in der That ein ungemein 
kleines Bethel — ein Bethel von den kleinsten Dimensionen — mit einer kleinen Anzahl kleiner 
Kirchenstühle und einer kleinen Kanzel, auf welcher ein kleiner Herr (von Profession ein 
Schuhmacher, dem Berufe nach aber ein Diener des Wortes) mit durchaus nicht kleiner Stimme 
eine ganz und gar nicht kleine Predigt hielt, wenn man nämlich aus dem Zustand seines 
Auditoriums auf den Umfang derselben schließen durfte, das im Ganzen allerdings nur klein war, 
aber eine noch kleinere Anzahl von Hörern umfaßte, da bei weitem die Mehrzahl schlummerte. 

Unter den Letzteren war Kit’s Mutter, welche es durchaus nicht leicht gefunden hatte, nach den 
Anstrengungen der letzten Nacht die Augen offen zu erhalten, und da ihre Neigung, dieselben zu 
schließen, durch die Argumente des Predigers einen kräftigen Beistand erhielt, so hatte sie der sie 
übermannenden Schlaftrunkenheit nachgegeben und war eingenickt, obgleich nicht in einem 
Grade, daß sie nicht von Zeit zu Zeit ein leichtes und fast unhörbares Stöhnen, gleich als 
Anerkennung der Sätze des Redners, hätte ergehen lassen können. Der jüngste Nubbles schlief in 
ihren Armen so fest, als sie selber, und der kleine Jakob, den seine Jugend hinderte, in dieser 
verlängerten geistigen Speisung auch nur etwas halb so Interessantes als Austern zu erkennen, 
war abwechselnd in tiefem Schlafe und in hellem Wachen, je nachdem die Neigung zum 
Schlummern oder die Furcht, persönlich in der Predigt erwähnt zu werden, die Oberhand über ihn 
gewann. 

»Nun, hier wäre ich einmal,« dachte Kit, indem er in den nächsten seiner Mutter 
gegenüberstehenden, leeren Stuhl der andern Seite des Mittelganges schlüpfte; »aber wie soll ich 
an sie kommen, oder sie bereden, daß sie hinausgeht? Ich könnte eben so gut zwanzig Meilen 
weit seyn. Sie wird nicht erwachen, bis Alles vorüber ist. Und da schlägt die Uhr schon wieder! 
Wenn er nur eine Minute aufhören wollte, oder wenn man zu singen anfänge!« 

Hiezu hatte es aber für die nächsten paar Stunden keine Aussicht. Der Prediger fuhr fort, 
herzusagen, von was für Stücken er sie überzeugen wolle, ehe er seine Rede schließe, und es war 
klar, daß es wenigstens die genannte Frist währen mußte, wenn er auch nur die Hälfte von dem 
hielt, was er versprach, und die andere Hälfte vergaß. 

Kit ließ in seiner Unruhe und Verzweiflung die Augen in der Kapelle umhergleiten, und als sie 
zufällig auf einen kleinen Sitz vor dem Pulte des Küsters fielen, konnte er kaum seinen Sinnen 
trauen, welche ihm — Quilp zeigten! 

Er rieb sich die Augen zwei oder dreimal, aber sie bestanden darauf, Quilp sey dort. Und so war 
es auch in der That; er saß da, die Hände auf die Kniee gestützt und den Hut dazwischen auf einer 
kleinen hölzernen Unterlage, das gewohnte Grinsen auf seinem schmutzigen Gesichte und die 
Blicke an die Decke geheftet. Jedenfalls sah er nicht auf Kit oder seine Mutter, und schien 
überhaupt nichts von ihrer Anwesenheit zu ahnen; demungeachtet aber konnte sich Kit des 



augenblicklichen Gefühls nicht erwehren, die Aufmerksamkeit des verschmitzten kleinen Teufels 
sey auf Niemand Anders als auf sie Beide geheftet. 

So erstaunt er aber auch über das Erscheinen des Zwergs unter den Klein-Betheliten war, und 
obgleich er sich der Besorgniß nicht erwehren konnte, sie sey der Vorbote irgend eines Unheils 
oder einer Widerwärtigkeit, so mußte er doch seine Verwunderung unterdrücken und zu 
thätigeren Maßregeln seine Zuflucht nehmen, um seine Mutter fortzubringen, denn der Abend 
kam heran und die Sache wurde ernsthaft. Sobald daher der kleine Jakob das nächstemal 
erwachte, schickte sich Kit an, dessen unstäte Blicke auf sich zu lenken, was eben nicht sehr 
schwierig war, da ein einziges Niesen hinreichte; dann bedeutete er ihm durch Zeichen, die 
Mutter zu wecken. Unglücklicher Weise lehnte jedoch in demselben Augenblicke der Prediger 
bei Gelegenheit der nachdrücklichen Auseinandersetzung eines Hauptpunktes seiner Rede so 
weit über das Kanzelpult, daß nur wenig mehr, als die Beine sich innen befanden; und während 
er, mit der linken sich fest haltend, heftige Gestikulationen mit seiner rechten Hand machte, 
stierte er, oder schien er gerade in die Augen des kleinen Jakobs zu stieren und demselben durch 
Blicke sowohl, als Haltung zu drohen. Es war daher dem Knaben, daß der Prediger, sobald er 
selbst nur einen Muskel rührte, im buchstäblichen, nicht im figürlichen Sinne, über ihn herfallen 
würde. In diesem schrecklichen Zustande der Dinge, verwirrt durch Kit’s plötzliche Erscheinung 
und behext durch die Augen des Predigers, blieb der unglückliche Jakob bolzgerade sitzen, keiner 
Bewegung fähig, sehr zum Weinen geneigt, ohne daß er es übrigens wagte, und das Stieren des 
Pastors erwiedernd, bis die kleinen Augen aus ihren Höhlen zu springen drohten. 

»Es bleibt mir keine andere Wahl, als es öffentlich zu thun,« dachte Kit. 

Sofort trat er leise aus seinem Stuhl in den seiner Mutter und packte, wie Herr Swiveller gesagt 
haben würde, wenn er anwesend gewesen wäre, den jüngsten Nubbles, ohne ein Wort zu 
sprechen, am Kragen. 

»Bst, Mutter!»flüsterte Kit. »Kommt mit mir, ich habe Euch etwas zu sagen. 

»Wo bin ich?« sagte Madame Nubbles. 

»In diesem gesegneten Klein-Bethel,« entgegnete ihr Sohn verdrießlich. 

»In der That gesegnet!« rief Frau Nubbles das Wort auffassend, »Ach, Christoph, wie bin ich 
diesen Abend erbaut worden!« 

»Ja, ja, ich weiß es,« entgegnete Kit hastig, »aber kommt nur mit, Mutter; Jedermann sieht auf 
uns. Macht keinen Lärm — laßt Jakob nicht zurück — so ist’s recht.« 

»Halt, Satan! halt!»rief der Prediger, als Kit abzog. 

»Der Herr sagt, du sollst bleiben,« flüsterte seine Mutter. 

»Bleib, Satan, bleib!« brüllte der Prediger abermals. »Versuche das Weib nicht, das sein Ohr zu 
dir neiget, sondern höre die Stimme Dessen, der da rufet. Er hat ein Lamm aus der Hürde!« rief 
der Prediger, die Stimme noch mehr erhebend und auf den kleinsten Nubbles deutend. »Er führt 
ein Lamm, ein köstliches Lamm von hinnen! Er geht umher, wie ein Wolf zur Nachtzeit und 
verlocket die unschuldigen Lämmlein.« 

Kit war der gutmüthigste Bursche von der Welt, aber in Anbetracht dieser scharfen Sprache und 
etwas aufgeregt durch die Umstände, in denen er sich befand, drehte er sich, den Kleinen auf dem 
Arme, gegen die Kanzel um und erwiederte laut: 

»Nein, das thue ich nicht. Es ist mein Bruder!« 



»Es ist mein Bruder!« rief der Prediger. 

»Ihr lügt!« rief Kit entrüstet. »Wie könnt Ihr so etwas sagen? — Und nur keine Scheltworte, 
wenn ich bitten darf; was habe ich denn Unrechtes gethan? Ihr könnt Euch darauf verlassen, daß 
ich nicht gekommen wäre, um sie wegzuholen, und ich wollte es ganz ruhig thun, aber Ihr ließt 
mich nicht. Seyd jetzt so gut, und schimpft meinetwegen Satan und seinesgleichen, so lang Ihr 
wollt, Sir, aber mich laßt gefälligst ungeschoren.« 

Mit diesen Worten marschirte Kit aus der Kapelle, seine Mutter und den kleinen Jakob auf der 
Ferse, und trat mit einer unbestimmten Erinnerung in’s Freie, als ob die Leute erwacht wären und 
erstaunt ausgesehen hätten; Quilp aber sey, trotz der Unterbrechung, in seiner alten Haltung 
verblieben und habe die Augen nicht von der Decke verwandt, oder überhaupt nur dergleichen 
gethan, als ob er die mindeste Notiz nähme von dem, was da vorgegangen war. 

»Ach Kit,« sagte seine Mutter, indem sie das Schnupftuch vor ihre Augen hielt, »was hast du 
gethan! Ich kann nie, nie wieder hieher kommen!» 

»Das freut mich, Mutter. Was war in dem Bischen Vergnügen von gestern Abend Arges, daß Ihr 
nöthig habt, heute so niedergeschlagen und bekümmert zu seyn? Aber so macht Ihr’s. Wenn Ihr 
einmal vergnügt und glücklich seyd, so kommt Ihr hieher und sprecht mit diesem Kerl da, daß Ihr 
es bereutet. Ihr solltet Euch schämen, Mutter, möcht ich sagen.« 

»Bst, Lieber!« versetzte Frau Nubbles. »Doch ich weiß wohl, daß du’s nicht so meinst, wie du 
sprichst, sonst wäre dieß ein sündhaftes Gerede.« 

»Ob ich’s nicht so meine? Freilich meine ich’s so!»entgegnete Kit. »Ich glaube nicht, Mutter, daß 
eine unschuldige Freude und ein heiterer Sinn im Himmel für größere Sünden angesehen werden, 
als Hemdkrägen, und daß diese Kunden da sich gleich klug und verständig benehmen, wenn sie 
die Einen herunterstimmen, als wenn sie auf die Andern schimpfen — das ist mein Glaube. Doch 
ich will nichts mehr davon sagen, wenn Ihr mir versprechen wollt, nicht zu weinen, das ist Alles. 
Ihr könnt auch den Kleinen nehmen, der leichter ist, und mir den Jakob geben; und im Gehen 
(was wir aber rasch thun müssen), will ich Euch meine Neuigkeit mittheilen, über die Ihr Euch 
ein Bischen verwundern werdet, kann ich Euch sagen. So — jetzt ist’s recht. Nun seht Ihr doch 
wieder aus, als ob Ihr Klein-Bethel in Eurem Leben nie erblickt hättet, und ich hoffe, Ihr werdet’s 
auch nie wieder. Da habt Ihr das Kind, und du, kleiner Jakob, steige auf meinen Rücken und halte 
dich fest um meinen Hals; und wenn wieder ein Klein-Bethelpfarrer dich oder deinen Bruder ein 
köstliches Lamm nennt, so sage ihm, er habe da in zwölf Monaten das wahrste Wort gesprochen, 
und wenn er sich selber ein Bischen mehr vom Lamm und etwas weniger von der Münzensauce 
beilegte, das heißt, wenn er nicht ganz so scharf und sauer wäre, so würde er mir um so besser 
gefallen. So mußt du mit ihm sprechen, Jakob.« 

In solcher Weise, halb ernst, halb scherzhaft den ganzen Weg über sprechend, schritt Kit rüstig 
voran und erheiterte seine Mutter, die Kinder und sich selbst durch ein ganz einfaches Verfahren 
— nämlich durch den festen Entschluß, guter Laune zu seyn. Dann berichtete er auch, was in des 
Notars Hause vorgefallen war, und warum er sich in das Heiligthum von Klein-Bethel 
eingedrängt hatte. 

Seine Mutter war nicht wenig entsetzt, als sie vernahm, was von ihr verlangt wurde, und verfiel 
auf einmal auf einen Haufen verwirrter Vorstellungen, unter denen die vorherrschendste war, es 
sey eine große Ehre, in einer Postchaise zu fahren, aber auch eine moralische Unmöglichkeit, die 
Kinder zurückzulassen. Den letztern Einwurf und noch viele andere— zum Beispiel, daß gewisse 
Anzugsartikel in der Wäsche wären, und daß andere sich in der Garderobe der Frau Nubbles gar 



nicht vorfänden, wurden durch Kit beseitigt, indem er jedem derselben entgegenhielt, was es für 
eine Freude und eine Lust sey, Nell wieder aufzufinden und sie im Triumph zurückzubringen. 

»Aber es sind nur noch zehn Minuten, Mutter,« sagte Kit, als sie die Heimath erreicht hatten. »Da 
ist eine Schachtel. Werft hinein, was Ihr braucht, daß wir gleich fort können.« 

Zu sagen, wie Kit aller Arten Zeug, an deren Nutzen nicht entfernt zu denken war, in die 
Schachtel haspelte, und wie er Alles außen ließ, was man möglicherweise brauchen konnte; wie 
eine Nachbarin beredet wurde, zu kommen und bei den Kindern zu bleiben, und wie die Kinder 
anfangs erbärmlich schrieen und dann herzlich lachten, als man ihnen alle Arten unmöglicher und 
unerhörter Spielsachen versprach; wie Kit’s Mutter nicht aufhören wollte, sie zu küssen, und wie 
Kit es nicht über sich gewinnen konnte, sich deßhalb zu ärgern — alles dieses aufzuzählen, 
würde mehr Raum und Zeit wegnehmen, als wir übrig haben. Mit Umgehung aller dieser Dinge 
möge es daher genügen, wenn wir andeuten, daß ein paar Minuten nach den versprochenen zwei 
Stunden Kit und seine Mutter an der Thüre des Notars anlangten, wo bereits eine Postchaise 
harrte. 

»Ei der Tausend, da sind gar vier Pferde!« rief Kit, ganz außer sich über die Vorbereitungen. 
»Nun, mit Euch fängt’s ordentlich an, Mutter! Da ist sie, Sir. Dieß ist meine Mutter. Sie steht 
ganz zu Diensten, Sir.« 

»Recht so,« entgegnete der Herr. »Nur unbekümmert, Ma’am; es soll für Sie alle Sorge getragen 
werden. Wo ist der Koffer mit den neuen Kleidern und sonstigen Erfordernissen für die 
Flüchtlinge?« 

»Hier,« sagte der Notar. »Hinein damit, Christoph.« 

»So, das wäre geschehen, Sir,« erwiederte Kit. »Alles bereit jetzt, Sir.« 

»So kommen Sie,« sagte der ledige Herr. Mit diesen Worten reichte er Kit’s Mutter den Arm, 
half ihr mit aller Höflichkeit in den Wagen und nahm an ihrer Seite Platz. 

Die Tritte gingen hinauf, die Thüre wurde zugeschlagen, die Räder drehten sich und davon 
rasselte es, während Kit’s Mutter weit aus dem Fenster heraussah, ein feuchtes Taschentuch 
wehen ließ und noch viele Grüße an den kleinen Jakob und den jüngsten Nubbles rief, wovon 
natürlich Niemand ein Wort verstand. 

Kit blieb in der Mitte der Straße stehen und sah mit thränenfeuchtem Auge dem Wagen nach — 
nicht wegen der Abreise, sondern wegen der Rückkehr und ihren Folgen. 

»Sie gingen zu Fuße fort,« dachte er, »und Niemand war da, um ihnen ein freundliches Wort zum 
Abschied zu sagen; jetzt aber werden sie mit vier Pferden zurückkommen, im Geleite eines 
reichen Herrn, der ihr Freund ist, und all’ ihr Drangsal ist nun vorüber! Sie wird vergessen, daß 
sie mich schreiben lehrte —« 

Außer diesem mochte Kit wohl noch manches Andere denken, denn er stand noch lange, 
nachdem die Chaise verschwunden war, da, betrachtete die Reihen flimmernder Lampen, und 
kehrte nicht eher in das Haus zurück, bis der Notar und Herr Abel, die so lange außen geblieben 
waren, als sich noch etwas von dem Rasseln der Räder vernehmen ließ, sich zu 
wiederholtenmalen verwunderten, was ihn wohl möglicherweise abhalten könnte. 
  



 Zweiundvierzigstes Kapitel. 
 
 

Es ist nun an der Zeit, daß wir Kit eine Weile mit seinen Gedanken und Erwartungen allein 
lassen und die Erlebnisse der kleinen Nell weiter verfolgen. Wir nehmen zu diesem Ende den 
Faden der Erzählung dort wieder auf, wo wir ihn in einem früheren Kapitel unterbrochen haben. 

Auf einer jener Abendwanderungen, wo sie den zwei Schwestern in demüthiger Entfernung 
folgte, indem sie in ihrer Sympathie mit denselben und in ihrer Ueberzeugung, daß die Prüfungen 
der beiden Mädchen mit ihrer eigenen Geisteseinsamkeit in einiger Verwandtschaft stehen 
müßten, einen Trost fühlte, der ihr solche Zeitabschnitte zu Augenblicken entzückten Genusses 
umschuf, obgleich die sanfte Wonne, welcher sie sich dabei hingab, von jener Art war, welche in 
Thränen lebt und stirbt — auf einer jener Wanderungen, zu der ruhigen Stunde der Dämmerung, 
wo der Himmel, die Erde, die Luft, das gekräuselte Wasser und der Ton ferner Glocken 
Verwandtschaftsrechte mit den Gefühlen des einsamen Mädchens ansprachen und ihr 
beruhigende Gedanken einhauchten, keineswegs aber solche, wie sie die Kinderwelt mit ihren 
harmlosen Freuden kennt — auf einem jener Spaziergänge, in welchen sie allein Lust und 
Erleichterung von ihrer Sorge empfand, war das Licht in der Dunkelheit hingestorben, der Abend 
zur Nacht geworden, und noch immer weilte das junge Wesen in der Finsterniß. Fühlte sie ja 
Geselligkeit in der heitern Stille der Natur, während Zungenlärm und blendendes Kerzenlicht 
eine wahre Verödung für sie gewesen wären! 

Die Schwestern hatten sich bereits nach Hause begeben, und sie war allein. Sie erhob ihre Augen 
zu den glänzenden Sternen, die so mild von den weiten Welten der Luft herunterschauten, und 
während sie so hinsah, fand sie, wie immer neue Sterne vor ihren Blicken auftauchten, fort und 
fort, bis das ganze unermeßliche Firmament von glänzenden Sphären funkelte, die sich immer 
höher und höher in dem unermeßlichen Raum erhoben, unendlich an Zahl, wie in ihrem 
wandellosen und unverbrüchlichen Daseyn. Sie beugte sich über den ruhigen Strom, und sah sie 
in derselben majestätischen Ordnung erglänzen, wie sie damals durch die angeschwellten Wasser 
der Taube Noah’s erschienen seyn mochten, als die Spitzen der Berge und das todte 
Menschengeschlecht um Millionen Klafter weiter unten lagen. 

Die Kleine saß schweigend unter einem Baume, kaum sich zu athmen getrauend in der Stille der 
Nacht und der sie begleitenden Wunder. Zeit und Ort waren ganz für Betrachtungen geeignet, 
und sie dachte in stiller Hoffnung — oder vielleicht besser, in stiller Ergebung — an die 
Vergangenheit, die Gegenwart und das, was ihr wohl noch bevorstehen mochte. Zwischen sie 
und den alten Mann hatte sich allmälig eine Scheidewand gelegt, die schwerer, als jeder frühere 
Kummer, zu tragen war. Jeden Abend und oft auch des Nachts war er abwesend, ohne daß er 
Jemand bei sich gehabt hätte; und obgleich sie wohl wußte, wohin er ging und welche Gründe ihn 
fortführten — nur zu wohl, denn sie ersah es aus den beharrlichen Eingriffen in ihre spärlich 
bestellte Börse und aus seinen hohlen Blicken — so wich er doch jeder Nachfrage aus, 
beobachtete eine starre Verschlossenheit und scheute sogar ihre Gegenwart. 

Sie saß da und erging sich in kummervollen Gedanken über diesen Wechsel, gewissermaßen ihre 
ganze Umgebung mit denselben in Verbindung bringend, als eine ferne Kirchthurmuhr Neun 
schlug. Mit dem ersten Glockenschlag trat sie den Heimweg an und wandte sich gedankenvoll 
der Stadt zu. 

Sie war bei einer kleinen hölzernen Brücke angelangt, die über den Strom nach einer über dem 
Wege liegenden Wiese führte, als sie plötzlich ein röthliches Licht bemerkte, und beim genauern 



Hinsehen konnte sie unterscheiden, daß es von einem Zigeunerlager herzukommen schien, dessen 
Mannschaft an einer Ecke unfern des Weges ein Feuer angemacht zu haben schien, um das sie 
herumsaß oder lag. Da sie zu arm war, um sich vor Zigeunern fürchten zu müssen, so änderte sie 
ihre Richtung nicht, was auch in der That nicht ohne großen Umweg möglich gewesen wäre, 
sondern geradeaus gehend, beschleunigte sie nur ihre Schritte. 

Eine Regung schüchterner Neugierde veranlaßte sie, als sie sich dem Orte näherte, nach dem 
Feuer hinzusehen. Zwischen dem Feuer und ihr stand eine Gestalt, deren Umrisse so scharf gegen 
das Licht abstachen, daß sie plötzlich Halt machte. Dann nahm sie aber ihren Weg wieder auf, als 
wäre sie inzwischen mit sich zu Rathe gegangen und zu dem Schlusse gekommen, daß es nicht so 
seyn könne, oder als hätte sie sich überzeugt, daß es nicht die Person sey, für welche sie die 
Gestalt gehalten hatte. In demselben Augenblicke jedoch nahm das Gespräch am Feuer, von was 
es auch gehandelt haben mochte, wieder seinen Fortgang, und die Töne einer sprechenden 
Stimme — sie konnte die Worte nicht unterscheiden — klangen ihr so bekannt, wie ihre eigenen. 

Sie wandte sich um und blickte zurück. Die Person, welche zuvor gesessen hatte, stand jetzt da, 
gegen einen Stock vorgebeugt, auf dem ihre Hände ruhten. Die Haltung war ihr nicht weniger 
bekannt, als vorhin die Stimme. Es war ihr Großvater. 

Ihr erster Gedanke war, ihm zu rufen — ihr zweiter, sie möchte doch auch wissen, wer seine 
Gefährten seyen, und welch ein Beweggrund sie zusammengeführt habe. Eine unbestimmte, 
trübe Ahnung stieg in ihr auf, und einem innern Antriebe folgend, näherte sie sich der Stelle, 
ohne jedoch über das offene Feld zu gehen, indem sie blos an dem Gehege herankroch. 

Auf diese Weise näherte sie sich dem Feuer bis auf einige Fuße und machte dann unter einigen 
jungen Bäumen Halt, von wo aus sie Alles sehen und hören konnte, ohne Gefahr zu laufen, 
bemerkt zu werden. 

Es waren keine Weiber und Kinder da, wie sie es bei Gelegenheit ihrer Wanderschaft bei andern 
Zigeunerlagern gesehen hatte, sondern nur ein einziger Zigeuner — ein schlanker, athletisch 
gebauter Mann, der mit gekreuzten Armen in einiger Entfernung an einem Baume lehnte und 
unter seinen schwarzen Augenwimpern weg bald auf das Feuer, bald auf drei andere anwesende 
Männer schaute, ihr Gespräch mit achtsamem, aber halbverhehltem Interesse belauschend. Zu 
diesen letzteren gehörte ihr Großvater. In den anderen erkannte sie die Männer, welche in jener 
verhängnißvollen Gewitternacht im Wirthshause Karte spielten — den sogenannten Isaak List 
und seinen mürrischen Gefährten. Eines jener niedrigen, gewölbten Zigeunerzelte, die bei diesen 
Volke üblich sind, befand sich ganz in der Nähe, war aber leer, oder schien wenigstens leer zu 
seyn. 

»Ihr wollt also gehen?« sagte der beleibte Mann, der von dem Boden aus, wo er ganz gemächlich 
ausgestreckt lag, zu ihrem Großvater aufsah, »Vor einem Augenblicke noch hattet Ihr’s ja 
gewaltig eilig. So geht, wenn Ihr wollt; Ihr seyd hoffentlich Euer eigener Herr.« 

»Jagt ihn nicht in Harnisch,« entgegnete Isaak List, der auf der andern Seite des Feuers wie ein 
Frosch dahockte und sich in einer Weise aufgeschraubt hatte, daß er über Alles wegschielen zu 
können schien; »er hat’s nicht gemeint so böse.« 

»Ihr macht mich arm, plündert mich aus und treibt noch obendrein euern Spott mit mir,« sagte 
der alte Mann, indem er sich von dem Einen an den Andern wandte. »Ich werde noch wahnsinnig 
unter euch.« 

Die gänzliche Schwäche und Unschlüssigkeit des grauhaarigen Kindes bildete einen lebhaften 
Contrast mit den scharfen und verschmitzten Blicken Derjenigen, in deren Händen er sich befand, 



und schnitten der kleinen Horcherin tief in’s Herz. Demungeachtet that sie sich aber Zwang an, 
um auf Alles, was vorging, achten, und auf jeden Blick, auf jedes Wort merken zu können. 

»Zum Teufel mit Euch, was wollt Ihr damit sagen?« rief der stämmige Mann, indem er sich ein 
wenig auf den Ellenbogen aufrichtete. »Euch arm machen? Ihr würdet uns arm machen, wenn Ihr 
könntet — oder etwa nicht? Aber so machen’s diese winselnden, stümperhaften und erbärmlichen 
Spieler! Wenn einer verliert, so hält er sich für einen Märtyrer; ich habe aber nie gefunden, daß 
sie, wenn sie gewinnen, einen andern Verlierenden in dem gleichen Lichte betrachten. Und was 
das Ausplündern anbelangt!« rief der Kerl, indem er seine Stimme erhob — »Gott verdamme 
mich, was wollt Ihr mit einer so ungentlemanischen Sprache, als der Ausdruck ›Ausplündern‹ ist, 
sagen — he?« 

Der Sprecher legte sich wieder der vollen Länge nach nieder und stampfte ein paarmal kurz und 
unwillig mit den Füßen, dadurch gleichsam einen weiteren Ausdruck seiner unbegränzten 
Entrüstung an den Tag legend. Es war augenscheinlich, daß er den Eisenfresser, und sein Freund 
den Friedensstifter spielte, unstreitig zu irgend einem besondern Zwecke — oder vielmehr, es 
hätte jedem Andern, nur nicht dem schwachen, alten Manne in die Augen fallen müssen, denn es 
bestand ein offener Blickeswechsel zwischen den Beiden und dem Zigeuner, der dem Spaße 
seinen Beifall zugrinste, bis man seine weißen Zähne sehen konnte. 

Der alte Mann stand eine kleine Weile hülflos unter ihnen und sagte dann zu seinem Gegner: 

»Ihr habt eben selbst erst vom Ausplündern gesprochen, wie ihr wißt. Ihr müßt nicht so ungestüm 
gegen mich seyn. Ihr war’t es — oder war’t Ihr’s nicht?« 

»Nichts von Ausplündern in der gegenwärtigen Gesellschaft! Es herrscht Ehrenhaftigkeit unter 
— unter Gentlemen, Sir,« entgegnete der Andere, der, wie es schien, nahe daran gewesen war, 
seinen Satz etwas ungeschickt mit »Schelmen« zu schließen. 

»Behandelt ihn nicht hart, Jowl,« sagte Isaak List. »Es thut ihm leid, wenn er hat Anstoß 
gegeben. Nun, macht weiter mit dem, was Ihr sagen wolltet — macht weiter.« 

»Ich bin ein gutmüthiges, weichherziges, altes Lamm,« rief Herr Jowl, »daß ich in meinen Jahren 
so dasitze und Rath ertheile, während ich doch weiß, daß er nicht angenommen wird, und ich nur 
noch den Schimpf für meine Mühe habe. Aber so hab’ ich’s mein Lebenlang gehalten. Die 
Erfahrung ist nie im Stande gewesen, mein warmes Herz zu erkälten.« 

»Ich sage Euch, es thut ihm sehr leid, oder etwa nicht?« stellte Isaak List vor; »und er wünscht, 
daß Ihr fortfahrt.» 

»Wünscht er das wirklich?« versetzte der Andere. 

»Ach,« stöhnte der alte Mann, indem er sich niederließ und hin und herrückte. »Fortgemacht, 
fortgemacht! Es ist umsonst, sich dagegen zu wehren; ich kann’s nicht. Macht weiter.« 

»Wohlan denn,« entgegnete Jowl, »so will ich fortfahren, wo ich stehen geblieben bin, als Ihr 
Euch so rasch auf die Beine halft. Wenn Ihr überzeugt seyd, daß Euer Glück einen Wendepunkt 
nehmen muß, wie dieß auch gewiß der Fall ist, und Ihr findet, daß ihr nicht Mittel genug habt, 
fort zu halten (da liegt eigentlich der Hase im Pfeffer, denn Ihr wißt ja selbst, daß Ihr nie Geld 
genug habt, um lange genug auszudauern), so verhelft Euch zu dem, was Euch absichtlich in den 
Weg gelegt zu seyn scheint. Borgt es, sage ich, und wenn Ihr in eine Lage darnach kommt, so 
zahlt Ihr es wieder heim.« 

»Natürlich,« fiel Isaak List ein; »wenn die gute Dame, welche das Wachsfigurencabinet hält, 



Geld hat und es beim Zubettegehen in eine Blechkapsel thut, ohne daß sie verschließt die Thüre, 
weil sie sich fürchtet vor’m Feuer, so scheint es zu seyn ein ganz leichtes Ding — möcht’ sagen, 
eigentlich ein Wink der Vorsehung — wenn ich nicht wär’ so religiös erzogen.« 

»Ihr seht, Isaak,« sagte sein Freund, indem er immer eifriger wurde und sich näher an den alten 
Mann machte, zugleich aber auch dem Zigeuner zuwinkte, sich nicht darein zu legen; »Ihr seht, 
Isaak, Fremde gehen zu jeder Stunde des Tages aus und ein. Nichts würde wahrscheinlicher seyn, 
als daß sich einer dieser Fremden unter dem Bett der guten Frau versteckt oder sich in dem 
Schrank eingeschlossen hat. Von Argwohn wäre keine Rede, oder er müßte ohne Zweifel das 
Ziel weit verfehlen. Ich würde ihm Revanche geben bis auf den letzten Heller, den er gebracht 
hat, wie groß auch der Betrag seyn möchte.« 

»Aber könntet Ihr’s auch?« entgegnete Isaak List. »Ist Eure Bank auch stark genug?« 

»Stark genug?« erwiederte der Andere mit der Miene der Verachtung. »Da, Musje, langt mir 
einmal die Büchse aus dem Stroh heraus.« 

Die letzten Worte galten dem Zigeuner, der auf allen Vieren in das niedrige Zelt kroch und nach 
vielem Umherstören und Rasseln, mit einer Geldbüchse zurückkehrte, welche Jowl mit einem 
Schlüssel, den er auf seinem Leibe trug, öffnete. 

»Seht Ihr dieß?« fragte er, indem er das Geld in seine Hand leerte und es wie Wassertropfen 
durch seine Finger in die Büchse zurückfallen ließ. »Hört Ihr es? Kennt Ihr den Klang des 
Goldes? Da, stellt es wieder zurück — und sprecht mir nicht wieder von Banken, Isaak, bis ihr 
selbst einmal eine aufthun könnt.« 

Isaak List betheuerte, scheinbar mit großer Unterwürfigkeit, daß er nie den Credit eines Herrn 
von so allbekannter Ehrenhaftigkeit, wie Herr Jowl einer wäre, bezweifelt habe; sein Wunsch, 
daß die Büchse hervorgebracht werden möchte, sey auch keineswegs in seinen Zweifeln 
begründet gewesen, da er durchaus keine hege, sondern er habe sich nur an dem Anblick eines 
solchen Reichthums laben wollen; Mancher möge vielleicht meinen, daß dieß ein sehr 
unwesentliches und träumerisches Vergnügen sey, für einen Mann aber in seinen Umständen 
werde es die Quelle außerordentlichen Vergnügens, welches nur durch dasjenige übertroffen 
werden könnte, wenn er es wohlbehalten in seinen eigenen Taschen hätte. Obgleich Herr List und 
Herr Jowl nur unter sich sprachen, so war,es doch merkwürdig, daß Beide kein Auge von dem 
alten Mann verwandten, der, die Blicke auf das Feuer geheftet, brütend dasaß, aber doch allem, 
was sie sprachen, eifrig zuhorchte, wie man leicht aus einer gewissen unwillkürlichen Bewegung 
seines Kopfes, oder einem jeweiligen krampfhaften Zucken seines Gesichtes entnehmen konnte. 

»Mein Rath,« sagte Jowl, indem er sich mit unbekümmerter Miene wieder niederlegte, »ist 
einfach; und daß ich ihn gegeben habe, ist Thatsache. Ich handle als ein Freund. Warum sollte ich 
auch einem Manne zu den Mitteln verhelfen, womit er mir vielleicht meine ganze Habe 
abgewinnt, wenn ich ihn nicht als meinen Freund betrachtete? Ich muß freilich sagen, daß es eine 
Narrheit ist, so auf das Beste anderer Leute bedacht zu seyn; aber ’s ist einmal mein Charakter 
und ich kann’s nicht anders. Macht mir darum keinen Vorwurf, Isaak List.« 

»Ich Euch machen einen Vorwurf?« versetzte die angeredete Person. »Nicht um die ganze Welt, 
Herr Jowl. Ich wollte nur, ich könnt’s so weit bringen, zu seyn so freigebig wie Ihr. Auch sagt Ihr 
da richtig, er könnt’s ja zurückbezahlen, wenn er gewinnt; und wenn er verliert —« 

»Man braucht dieß durchaus nicht in Rechnung zu ziehen,« entgegnete Jowl. »Aber 
angenommen, es wäre der Fall (obgleich es ganz unwahrscheinlich ist, wenn ich mich anders auf 
das Umschlagen in Glücksspielen verstehe) — ei, ist’s dann nicht besser, anderer Leute Geld zu 



verlieren, als sein eigenes? Will’s doch meinen.« 

»Ah!« rief Isaak List ganz entzückt; »welche Lust, zu gewinnen! Welch’ ein Genuß, das Geld zu 
streifen vom Tisch — die schönen, blanken, gelben Vögel — zu fahren damit in die Tasche! Was 
ist’s für eine Köstlichkeit, zu haben endlich den Triumph, und zu denken, daß man nicht hat 
gekehrt um, sondern daß man ihm ging entgegen auf dem halben Wege! Der — doch Ihr wollt 
nicht daran, alter Herr?« 

»Ich will’s thun,« sagte der alte Mann, der jetzt aufgestanden war und etliche Schritte wegeilte, 
aber eben so rasch wieder umkehrte. »Es soll mein seyn — jeder Penny.« 

»Wohl, das ist brav,« rief Isaak, indem er aufsprang und ihn auf die Schulter klopfte; »und ich 
respektire Euch dafür, daß in Euch ist noch geblieben so viel junges Blut. Ha, ha, ha! Joe Jowl 
bereut’s halbwegs, daß er Euch hat gerathen. Jetzt ist das Lachen auf unserer Seite. Ha, ha, ha!« 

»Er gibt mir Revanche, vergeßt’s nicht,« sagte der alte Mann, indem er mit der runzligten Hand 
auf Jowl deutete; »erinnert Euch — er setzt Stück auf Stück, bis hinunter auf das letzte in der 
Büchse, mögen es ihrer viel oder wenige seyn. Erinnert Euch dessen!« 

»Ich bin Zeuge,« entgegnete Isaak. »Ich will sehen, daß es geht ehrlich her.« 

»Ich habe mein Wort gegeben,« sagte Jowl mit erkünsteltem Streben, »und muß es also halten. 
Wann soll dieser Handel ausgeglichen werden? Ich wünschte, es wäre vorbei. Heute Nacht?« 

»Ich muß zuerst das Geld haben,« erwiederte der alte Mann; »und das soll morgen der Fall seyn.« 

»Warum nicht in dieser Nacht noch?« drängte Jowl. 

»Es ist schon spät und ich würde erhitzt und verwirrt seyn,« sagte der alte Mann. »Es muß mit 
aller Gelassenheit geschehen. Nein, morgen Nacht.? 

»So sey’s denn Morgen,« entgegnete Jowl. »Schafft einen Tropfen Stärkung herbei. Glück dem 
besten Manne! Eingeschenkt!« 

Der Zigeuner brachte drei zinnerne Becher herbei und füllte sie bis an den Rand mit Branntwein, 
Der alte Mann wandte sich seitwärts um und murmelte etwas vor sich hin, ehe er trank. Der 
Horcherin klang ihr eigener Name in’s Ohr, gepaart mit einem so glühenden Wunsch, daß es ihr 
däuchte, als hauche er denselben in einer Todesnoth des Gebetes. 

»Gott sey uns gnädig!« rief das Kind in seinem Innern, »und helfe uns durch diese 
Prüfungsstunde! Was soll ich thun, um ihn zu retten?« 

Der Rest des Gesprächs wurde mit gedämpfterer Stimme und in gedrängter Fassung geführt, da 
es sich blos noch um die Ausführung des Planes und um die besten Vorsichtsmaßregeln handelte, 
den Verdacht abzuwehren. Der alte Mann schüttelte sodann seinen Versuchern die Hände und 
entfernte sich. 

Sie blickten der langsam dahingehenden, gebeugten Gestalt nach, und so oft er den Kopf wandte, 
um zurückzuschauen, was sehr oft geschah, so winkten sie ihm mit den Händen, oder riefen ihm 
eine kurze Ermuthigung zu. Erst als er sich allmälig bis zu einem bloßen dunkeln Punkte auf der 
fernen Landstraße verkleinert hatte, wandten sie sich wieder zu einander und wagten es, laut 
hinaus zu lachen. 

»So!« sagte Jowl, indem er sich die Hände am Feuer wärmte; »das wäre endlich abgethan. Er 
brauchte mehr Ueberredung, als ich erwartet hatte. Es ist schon drei Wochen, seit wir ihm dieß 
zum erstenmal in den Kopf setzten. Was meint Ihr wohl, daß er bringen wird?« 



»Mag er bringen, was er will, ’s wird halbirt zwischen uns,« versetzte Isaak List. 

Der Andere winkte mit dem Kopfe. 

»Wir müssen rasche Arbeit mit ihm machen,« sagte er, »und dann seine Bekanntschaft kurz 
abschneiden, sonst könnte Verdacht auf uns fallen. Scharf seyn ist hier die Losung.« 

List und der Zigeuner stimmten bei. Sobald sich alle drei hinreichend über die Bethörung ihres 
Opfers belustigt hatten, ließen sie den Gegenstand, als zur Genüge erörtert, fallen, und begannen 
in einem Kauderwelsch mit einander zu sprechen, von dem Nell nichts verstand. Da jedoch die 
Unterhaltung sich um Angelegenheiten zu drehen schien, für welche sich das edle Kleeblatt 
lebhaft interessirte, so hielt die Kleine dieß für die geeignetste Zeit, um unbeachtet zu 
entkommen, weßhalb sie langsam und mit vorsichtigen Schritten in dem Schatten des Gehäges 
weiter schlich, oder durch dasselbe und über die ausgetrockneten Gräben sich einen Weg bahnte, 
bis sie an einer Stelle, die außer dem Gesichtskreise der Jauner lag, in die Straße einbiegen 
konnte. Dann floh sie, blutend und zerfleischt von den Dornen des Gesträuchs, aber noch 
zerrissener im Herzen, so schnell sie konnte, nach Hause, und warf sich in einem Zustande 
halben Wahnsinns auf ihr Lager. 

Der erste Gedanke, der in ihrer Seele auftauchte, war Flucht — augenblickliche Flucht! Sie 
wollte ihn hinwegschleppen von diesem Orte und lieber auf der Landstraße hungersterben, als ihn 
abermal solchen Versuchungen auszusetzen. Dann erinnerte sie sich, daß das Verbrechen erst in 
der nächsten Nacht begangen werden sollte, weßhalb sie wohl noch Zeit hatte, ihre weiteren 
Schritte zu bedenken und zu erwägen. Freilich kam aber auch die fürchterlichste Angst über sie, 
er möchte die Unthat schon in diesem Augenblicke ausführen, und mit Schrecken glaubte sie 
Entsetzensrufe zu hören, die das Schweigen der Nacht unterbrachen. Fürchterliche Gedanken 
bedrängten sie, zu was er versucht werden könnte, wenn er auf der That ertappt würde und nur 
mit einem Weibe zu kämpfen hätte. Sie konnte diese Folter nicht ertragen, sondern stahl sich 
nach dem Zimmer, wo das Geld aufbewahrt war, öffnete die Thüre und sah hinein. 

Gott sey Dank! Er war nicht da und die Frau lag in tiefem Schlafe. Sie kehrte nach ihrem 
Kämmerlein zurück und versuchte, ob sie nicht ruhen könne. Aber wer hätte schlafen können — 
schlafen! Wer hätte ruhig liegen bleiben können, wenn solche Schrecken die Seele durchwühlten! 
Sie wurden mehr und mehr fürchterlich. Halb angekleidet und mit wirren Haaren floh sie an das 
Bette des alten Mannes, umfaßte seine Hände und weckte ihn aus seinem Schlafe. 

»Wer ist da?« schrie er, im Bette auffahrend und die Blicke auf das gespensterbleiche Gesicht des 
Kindes heftend. 

»Ich habe einen schrecklichen Traum gehabt,« rief das Kind mit einem Nachdrucke, den nur das 
höchste Entsetzen ihr einflößen konnte — »einen schrecklichen, fürchterlichen Traum. Ich 
träumte ihn schon früher einmal. Es war mir, als ob grauhaarige Männer, wie Sie, des Nachts in 
die Zimmer schlichen und die Schläfer ihres Goldes beraubten. Auf, auf!« 

Der alte Mann zitterte an jedem Gliede und faltete die Hände wie zum Gebet. 

»Nicht zu mir,« sagte das Kind, »nicht zu mir — nein, zum Himmel, daß er uns vor solchen 
Thaten bewahre. Dieser Traum ist nur zu natürlich. Ich kann nicht schlafen, ich kann nicht hier 
bleiben, ich kann Sie nicht allein unter dem Dache lassen, wo mich solche Träume beschleichen. 
Auf! Wir müssen fliehen!« 

Er blickte sie an, als ob sie ein Gespenst wäre — sie hätte auch — trotz des Aussehens, das sie 
noch von der Erde hatte — eines seyn können — und zitterte immer heftiger. 



»Es ist keine Zeit zu verlieren; ich will keine Minute verlieren!« fuhr das Kind fort. »Auf! Und 
hinweg mit mir!« 

»In der Nacht?« murmelte der alte Mann. 

»Ja, in der Nacht,« versetzte das Kind. »Morgen Nacht wird es zu spät seyn. Der Traum wird 
dann wieder da seyn. Nichts, als die Flucht, kann uns retten. Auf!« 

Der alte Mann, dem der kalte Angstschweiß von der Stirne thauete, stand von seinem Bette auf, 
beugte sich vor Nell nieder, als wäre sie ein Himmelsbote, gesandt, ihn nach ihrem Belieben zu 
leiten, und schickte sich an, ihr zu folgen. Sie nahm ihn bei der Hand und führte ihn fort. Als sie 
an der Thüre des Zimmers vorbeikamen, das er zu berauben gedacht hatte, schauderte sie und 
blickte nach seinem Gesichte auf. Wie weiß dieses Gesicht war, und welch’ ein Blick, der daraus 
dem ihrigen begegnete! Sie nahm ihn nach ihrer eigenen Kammer, und ohne seine Hand 
freizulassen, als scheue sie sich, ihn auch nur auf einen Augenblick zu verlieren, raffte sie ihr 
kleines Besitzthum zusammen, worauf sie das Körbchen an ihren Arm hing. Der alte Mann nahm 
sein Felleisen aus ihren Händen und streifte es über seine Schulter — auch den Stab, den sie bei 
Seite geschafft hatte — und dann führte sie ihn fort. 

Ihre zitternden Füße eilten rasch durch die geraden Straßen und durch die schmalen, gekrümmten 
Vorstädte. Dann müheten sie sich mit eilenden Schritten den steilen Berg hinan, dessen Krone 
das altergraue Schloß bildete, ohne auch nur ein einziges Mal zurückzublicken. 

Als sie den verfallenen Wänden näher kamen, ging der Mond eben in seiner milden Glorie auf, 
und von den ehrwürdigen mit Epheu, Moos und wallendem Gras gesäumten Ruinen blickte Nell 
auf die schlummernde Stadt hinunter, tief in die Schatten des Thales, auf den fernhin ziehenden 
Strom mit seinem gewundenen Lichtpfad, und auf die entlegenen Hügel. Bei diesem Anblicke 
drückte sie die Hand, welche sie noch immer umfaßt hielt, weniger fest, und, in Thränen 
ausbrechend, warf sie sich dem alten Manne um den Hals. 
  



 Dreiundvierzigstes Kapitel. 
 
 

Sobald Nell’s augenblickliche Schwächeanwandlung vorüber war, raffte sie sich abermal zu dem 
Entschlusse auf, der ihr bisher Kraft verliehen hatte, indem sie sich mühte, stets den Gedanken 
vor Augen zu behalten, daß sie vor Schmach und Verbrechen flöhen, und daß die Rettung ihres 
Großvaters nur von ihrer Festigkeit abhinge, obgleich ihr kein freundliches Wort der Berathung, 
keine hülfreiche Hand Beistand bot; sie drängte ihn daher vorwärts, ohne auch nur ein einziges 
Mal wieder zurückzuschauen. 

Während er so, unterwürfig und beschämt, sich vor ihr zu beugen und voll scheuer Furcht die 
Gegenwart irgend eines höhern Wesens in ihr anzuerkennen schien, tauchte in der Seele der 
Kleinen ein neues Gefühl auf, das ihre Seele erhob und derselben eine Thatkraft und eine 
Zuversicht einhauchte, welche sie nie zuvor gekannt hatte. Es bestand keine getheilte 
Verantwortlichkeit mehr, denn die ganze Last zweier Leben ruhte nun auf ihren Schultern, und 
fortan mußte sie für beide denken und handeln. 

»Ich habe ihn gerettet,« sagte sie zu sich selber. »In allen Gefahren, in allem Ungemach will ich 
deß eingedenk seyn.« 

Zu jeder andern Zeit hätte das Bewußtseyn, die Freundin, welche ihnen so viel Liebe erzeigt, 
ohne ein Wort der Rechtfertigung verlassen zu haben — der Gedanke, daß der Vorwurf des 
Verraths und Undanks auf sie fallen mußte — und sogar die Trennung von beiden Schwestern — 
ihr Herz mit Kummer und Reue erfüllt. Aber nun entschwanden alle andern Rücksichten in der 
neuen Rathlosigkeit und in den Aengsten ihres wirren Wanderlebens; und selbst das 
Verzweiflungsvolle ihrer Lage erhob und ermunterte sie. 

Das zarte, in dem fahlen Mondlicht noch bleicher erscheinende Antlitz, auf dem, trotz der 
gewinnenden Anmuth und Lieblichkeit der Jugend, die Züge gedankenvoller Sorge nicht zu 
verkennen waren, das leuchtende Auge, der geistvolle Kopf, die zusammengepreßten Lippen, die 
auf hohen Muth und feste Entschlossenheit deuteten, und die ätherische Gestalt, so fest in ihrer 
Haltung und doch so gar hinfällig, erzählten ihre stumme Geschichte; aber sie erzählten diese nur 
dem vorbeirauschenden Winde, der das Geheimniß vielleicht nur zu dem Pfühle einer Mutter trug 
und ihr Träume vorführte von einer Kindheit, die in ihrer Blüthe dahinwelkt und den Schlaf 
schläft, aus dem man kein Erwachen kennt. 

Die Nacht nahm ihren raschen Gang, der Mond senkte sich hinter den Horizont, die Sterne 
erblaßten mehr und mehr, und ein Morgen, kalt wie sie, dämmerte langsam herauf. Dann erhob 
sich das edle Gestirn des Tages über die fernen Berge, trieb die Nebel in gespenstigen Gestalten 
vor sich her und verscheuchte deren Schatten von der Erde, bis es wieder dunkel wurde. Sobald 
sie höher am Firmamente stand und ihre heiteren Strahlen Wärme entsandten, legten sich die 
beiden Wanderer an dem Ufer eines Flusses nieder, um zu schlafen. 

Aber Nell ließ den Arm des alten Mannes nicht los, und lange, nachdem er schon 
eingeschlummert war, bewachte sie ihn noch mit unermüdlichen Blicken. Doch auch sie 
ermattete endlich; der Druck ihrer Hand ließ nach, wurde erneuert, und ließ wieder nach, bis sie 
Beide, Seite an Seite, schliefen. 

Ein wirres Getöse von Stimmen, das sich in Nell’s Träume mischte, weckte sie. Ein Mann von 
sehr ungeschlachtem und rauhem Aeußern stand neben ihnen, und zwei seiner Gefährten 
schauten aus einem langen, schwerfälligen Boot herüber, das während ihres Schlummers ganz 



an’s Ufer herangefahren war. Das Boot hatte weder Ruder noch Segel, sondern befand sich in 
dem Schlepptau von zwei Pferden, die eben auf dem Leinpfad ausruhten, während die Stricke 
schlaff im Wasser hingen. 

»Holla!« rief der Mann barsch. »Was gibt’s da — he?« 

»Wir haben hier nur geschlafen, Herr,« entgegnete Nell. »Wir sind die ganze Nacht durch 
gewandert.« 

»Ein curioses Paar Reisender, um eine ganze Nacht durch zu gehen,« bemerkte der Mann, der sie 
zuerst angeredet hatte. »Der Eine ist ein Bischen zu alt für eine solche Arbeit, und die Andere ein 
Bischen zu jung. Wo wollt ihr hin?« 

Nell stotterte und deutete auf Gerathewohl nach Westen, worauf der Mann fragte, ob sie eine 
gewisse Stadt meine, welche er nannte. Nell antwortete, um weiteren Fragen auszuweichen, mit 
Ja. 

»Und woher kommt ihr?« lautete die nächste Frage. 

Da diese Frage leichter zu beantworten war, so nannte Nell den Namen des Dorfes, in welchem 
ihr Freund, der Schulmeister, wohnte, weil sie meinte, er würde den Männern wahrscheinlich 
unbekannt seyn und daher zu keiner weiteren Nachforschung führen. 

»Ich glaubte, es habe euch Jemand beraubt und mißhandelt,« sagte der Mann, »das ist Alles. 
Guten Tag.« 

Seinen Gruß erwiedernd und in seiner Entfernung große Erleichterung fühlend, sah ihm Nell 
nach, als er eines der Pferde bestieg und das Boot weiter ging. Es war noch nicht weit 
gekommen, als es wieder Halt machte, und sie bemerkte, daß die Männer ihr winkten. 

»Habt ihr mir gerufen?« fragte Nell, indem sie auf dieselben zueilte. 

»Wenn du willst, kannst du mit uns fahren,« versetzte einer der Männer in dem Boote. »Wir 
gehen nach demselben Platze.« 

Nell zögerte einen Augenblick; da sie aber immer wieder der bange Gedanke durchbebte, die 
Männer, welche sie bei ihrem Großvater gesehen hatte, möchten sie in ihrer Beutegier verfolgen 
und, indem sie ihren Einfluß über ihn geltend machten, ihre Bemühungen vereiteln, so entschloß 
sie sich, das Anerbieten um so eher anzunehmen, da dieselben mit dem Eintritte in’s Boot 
nothwendig ihre Spur verlieren mußten. Die Männer fuhren an’s Ufer, und ehe sie noch Zeit zu 
weiterer Ueberlegung hatte, befand sie sich mit ihrem Großvater an Bord und glitt langsam den 
Strom hinab. 

Die Sonne bestrahlte lieblich den glänzenden Wasserspiegel, der zuweilen von Bäumen 
beschattet wurde, dann aber auch wieder eine weite Aussicht über die Gegend bot, wo anmuthige 
Bäche und waldige Hügel das mit Meiereien besäete, bebaute Land durchschnitten. Hie und da 
blickte ein Dorf mit seinem bescheidenen Kirchthurm, seinen Strohdächern und Giebeln aus den 
Bäumen hervor, und mehr als einmal wurden sie einer fernen Stadt mit hohen, über den Rauch 
sich weghebenden Kirchtürmen und gewaltigen, über die Häusermasse emporragenden 
Fabrikgebäuden ansichtig, aus deren langsamem Näherkommen sie entnehmen konnten, wie 
sachte ihre Fahrt ging. Ihr Weg lag großentheils in der Niederung und führte durch offene Felder, 
wobei nichts, als jene fernen Orte, hin und wieder einige Arbeiter im Freien, oder etliche ihnen 
zusehende Lungerer auf den Brücken, unter welchen sie weg mußten, die Einförmigkeit ihrer 
trägen Wasserreise unterbrach. 



Nell fühlte sich etwas entmuthigt, als gegen Abend an einer Art Kai Halt gemacht wurde, und sie 
aus dem Munde einer der Männer erfuhr, sie würden den Ort ihrer Bestimmung vor dem nächsten 
Tage nicht erreichen, weßhalb er ihr rathen wolle, Lebensmittel einzukaufen, wenn sie nicht 
damit vorgesehen sey. Sie hatte nur noch ein paar Pence gerettet, von denen sie bereits einige für 
Brod ausgegeben hatte, und auch diese mußte sie sehr zu Rathe halten, da sie nach einem ganz 
fremden Orte reisten, der ihnen durchaus keine Hülfsquellen bot. Ein kleines Laibchen Brod und 
ein Stückchen Käse war daher alles, was sie erschwingen konnte, und mit diesem begab sie sich 
wieder in’s Boot, worauf, nach halbstündiger Zögerung, während welcher die Männer einen 
Trunk im Wirthshaus eingenommen hatten, die Reise wieder anging. 

Sie brachten etwas Bier und Branntwein mit in’s Bot, und da sie schon vorhin dem Getränke 
fleißig zugesprochen hatten, so waren sie in Folge der Fortsetzung ihrer Zecherei bald auf dem 
besten Wege, streitsüchtig und betrunken zu werden. Nell vermied daher die finstere, schmutzige, 
kleine Kajüte, in welche die Beiden sie und ihren Großvater oft eingeladen hatten, und blieb unter 
freiem Himmel an der Seite des alten Mannes sitzen, wobei sie mit klopfendem Herzen auf das 
Gezänke ihrer Gastfreunde horchte und fast wünschte, wohlbehalten wieder am Ufer zu seyn, und 
wenn sie auch die ganze Nacht durch hätten gehen müssen. 

Es waren in der That ein paar rauhhärige, lärmende Bursche, die wenig Umstände mit einander 
machten, obgleich sie sich gegen ihre Passagiere höflich genug benahmen. Wenn sich zum 
Beispiel zwischen dem Mann am Steuerruder und seinem Freund in der Kajüte ein Streit über die 
Frage erhob, wer zuerst die Artigkeit beobachtet habe, Nell etwas Bier anzubieten, und wenn 
dann der Zank zu einem Handgemenge führte, in welchem sie sich, zu dem unaussprechlichen 
Entsetzen des Kindes, furchtbar zerdraschen, so ließ doch Keiner seinen Unmuth an ihr aus, 
sondern Jeder begnügte sich, demselben gegen seinen Widersacher Luft zu machen, den er, als 
Beigabe zu den Schlägen, mit einer Menge von Ehrentiteln regalirte, welche, zum Glück für Nell, 
in ihr völlig unverständlichen Ausdrücken ertheilt wurden. Die Mißhelligkeit wurde endlich 
dadurch ausgeglichen, daß der Mann in der Kajüte den andern kopfüber in dieselbe 
hinunterschlug und selbst das Steuer ergriff, ohne dadurch im Mindesten seine Fassung zu 
verlieren, oder seinen Freund aus der Fassung zu bringen, der, da er von ziemlich kräftiger 
Constitution und an solche Kleinigkeiten vollkommen gewöhnt war, mit aufwärtsgekehrten 
Fersen, wie er hinuntergefallen war, liegen blieb und nach ein paar Minuten behaglich zu 
schnarchen anfing. 

Mittlerweile war es wieder Nacht geworden, und obgleich es die ärmlich gekleidete Nell 
empfindlich fror, so fiel es ihr doch nicht ein, an ihre eigene unangenehme Lage zu denken, da 
sie im Gegentheil eifrig bemüht war, einen Plan für ihren beiderseitigen Unterhalt zu ersinnen. 
Derselbe Muth, der sie in der letzten Nacht beseelt hatte, hielt sie auch jetzt aufrecht. Ihr 
Großvater lag in ruhigem Schlafe an ihrer Seite, und das Verbrechen, zu welchem ihn sein 
Wahnsinn hingedrängt hatte, war unterblieben. Welch ein Trost für sie! Jeder einzelne Vorfall 
ihres kurzen und ereignißvollen Lebens trat ihr während dieser langsamen Fahrt vor die Seele. 
Unbedeutende Begebenheiten, die ihr sonst nie zu Sinne gekommen waren; Gesichter, die sie 
einmal gesehen und seitdem wieder vergessen hatte; Worte, auf die sie zur Zeit, als sie 
gesprochen wurden, kaum achtete; vorjährige Scenen, die sich mit denen von gestern mischten 
und verketteten; Orte, die sich in der Dunkelheit zu bekannten umschufen und bei der 
Annäherung nicht die mindeste Aehnlichkeit mit denselben hatten; hie und da eine sonderbare 
Verwirrung des Geistes hinsichtlich des Grundes, der sie hieher geführt, des Ortes, wohin sie 
gingen, und der Leute unter denen sie sich befand; Phantasiebilder, die ihr so deutlich Fragen und 
Bemerkungen in’s Ohr raunten, daß sie zusammenfuhr, sich umwandte und fast darauf zu 



antworten versuchte — kurz, alle die Träumereien und Widersprüche, welche die gewöhnliche 
Folge des Wachens, der Aufregung und eines rastlosen Ortwechsels sind, bedrängten das Kind. 
Während Nell so mit ihren Gedanken beschäftigt war, trafen ihre Blicke zufällig das Gesicht des 
Mannes auf dem Verdecke, in welchem der lärmende Grad der Trunkenheit nun dem 
sentimentalen Platz machte: er hatte eine kurze Pfeife, die der längeren Dauer wegen mit Zwirn 
umwickelt war, aus dem Munde genommen und bat sie, daß sie ihn mit einem Liede vergnügen 
möchte. 

»Sie haben eine sehr schöne Stimme, ein sehr sanftes Auge und ein sehr starkes Gedächtniß,« 
begann dieser Ehrenmann. »Was Stimme und Auge anbelangt, da bin ich selbst Zeuge. Und 
hinsichtlich des Gedächtnisses habe ich einmal so meine Meinung. Ich irre mich in solchen 
Dingen nie. Lassen Sie mich doch geschwind ein Lied hören.« 

»Ich glaube nicht, daß ich eines kann,« entgegnete Nell. 

»Sie können siebenundvierzig Lieder,« sagte der Mann mit einer Gravität, die keine Widerrede 
zuließ. »Sie können siebenundvierzig Lieder; lassen Sie mich eines davon hören. Das erste das 
beste. Nur gleich angefangen.« 

Da die arme Nell nicht wußte, wie weit es führen konnte, wenn sie ihren Freund aufbrachte, und 
schon bei dem Gedanken zitterte, ihn zu reizen, so sang sie ein kleines Liedchen, das sie in 
glücklicheren Tagen gelernt hatte, und welches so lieblich in seinem Ohre klang, daß er sie am 
Schlusse desselben, in der gleichen gebieterischen Weise, um ein anderes ersuchte; und er war so 
gefällig, einen Chor dazu zu brüllen — gerade in keiner besondern Tonart, oder mit Worten, aber 
mit einem so erstaunlichen Nachdruck, daß dadurch für alle sonstigen Mängel Ersatz geleistet 
wurde. Der Lärm dieser Vokalmusik weckte den andern Mann, der sich auf das Deck 
heraufschleppte, seinem früheren Gegner die Hand schüttelte und hoch und theuer schwor, 
Singen sey sein Stolz, seine Freude, seine Hauptlust, und er wünsche gar keine bessere 
Unterhaltung. Nell sah sich daher genöthigt, einer dritten Aufforderung, welche noch 
gebieterischer klang, als die beiden frühern, zu willfahren, und nun bildeten nicht nur die beiden 
Männer, sondern auch der Reiter auf dem Leinpfade den Chor. Letzterer war durch seine Lage 
gehindert, an den nächtlichen Belustigungen seiner Freunde nähern Antheil zu nehmen, und 
brüllte daher, daß es die Lüfte zerriß, als er seine Gefährten brüllen hörte. In dieser Weise erhielt 
das müde und erschöpfte Kind ihre Färger die ganze Nacht über in guter Laune, indem sie mit 
wenig Unterbrechung dieselben Lieder wieder und wieder sang, wobei der Chor so mißtönig 
durch den Wind hinhallte, daß mancher Landmann, der dadurch aus seinem gesundesten Schlafe 
geweckt wurde, den Kopf unter die Decken steckte und vor Angst am ganzen Leibe zitterte. 

Endlich graute der Morgen, und mit dem Auftauchen des Tages begann es in schweren Strömen 
zu regnen. Da Nell die abscheulichen Dünste der Kajüte nicht ertragen konnte, so erhielt sie, zum 
Dank für ihre Bemühungen, einige Stücke Segeltuch und getheerte Leinwand, welche hinreichte, 
sie ziemlich trocken zu erhalten und auch ihren Großvater zu schützen. Mit dem Vorrücken des 
Tages nahm auch der Regen zu. Am Mittag schüttete es heftiger und verzweifelter als je, ohne 
daß es den mindesten Anschein eines baldigen Nachlassens hatte. 

Sie näherten sich immer mehr und mehr dem Orte ihrer Bestimmung. Das Wasser war dicker und 
schmutziger geworden; andere Barken, die von der Stadt herkamen, schwammen häufig an ihnen 
vorbei; die mit Kohlasche bestreuten Wege und die rothen aus Ziegel gebauten Häuser deuteten 
auf die Nähe einer großen Fabrikstadt, während hin und wieder Straßen und Häuser nebst dem 
Rauche aus fernen Schornsteinen verkündigten, daß sie sich bereits in der Vorstadt befanden. 
Nun häuften sich die Dächer; riesige Gebäude zitterten von dem Arbeiten der Maschinen und 



hallten wieder von ihrem dumpfen Getöse; die langen Kamine spieen einen schwarzen Rauch 
aus, der in einer dichten, mißlaunigen Wolke über den Hausgiebeln schwebte und die Luft mit 
ihrem Düster erfüllte; und endlich das Schlagen der Eisenhämmer, der geschäftige Lärm auf den 
Straßen. der sich allmälig so steigerte, bis sich in dem allgemeinen Gewirre keine besondern 
Töne mehr unterscheiden ließen — kurz alles bekundete das Ende ihrer Reise. 

Das Boot landete auf dem Lauer, zu welchem es gehörte. Die Männer waren sogleich beschäftigt. 
Nell und ihr Großvater warteten lange vergeblich, um ihnen zu danken, oder zu fragen, wohin sie 
gehen sollten; dann kamen sie durch eine schmutzige Gasse in eine gedrängtvolle Straße, wo sie 
in Mitte des Lärms und des Tumultes unter fortschüttendem Regen stehen blieben — so fremd, 
so betroffen und verwirrt, als hätten sie vor tausend Jahren gelebt und wären durch ein Wunder 
vom Tode erweckt und an diesen Ort gebracht worden. 
  



 Vierundvierzigstes Kapitel. 
 
 

Die Menschenmassen drängten sich ohne Unterlaß in zwei entgegengesetzten Strömungen an 
ihnen vorüber, ohne sich an ihren Geschäftsgängen und Speculationen durch das Geräusch der 
mit klirrenden Eisenwaaren geladenen Wagen und Karren, das Ausgleiten von Pferdehufen auf 
dem feuchten und schlüpfrigen Pflaster, den gegen die Fenster und Regenschirme schlagenden 
Regen, die Ellenbogenstöße ungeduldiger Vorübergehenden, oder überhaupt den tumultarischen 
Lärm der Straße in dieser Hochfluth seiner Rührigkeit stören zu lassen: während unsere zwei 
armen Wanderer in verwirrter Betäubung und mit trauernden Blicken auf das Treiben der 
Menschen schauten, an denen sie keinen Theil hatten. Sie fühlten in Mitte dieses Gewühls eine 
Einsamkeit, die nur mit dem Durste eines schiffbrüchigen Seemanns verglichen werden kann, 
der, von den Wogen des mächtigen Oceans hin und her gestoßen, während seine glühenden 
Augen vom Anstarren des ihn von allen Seiten umgebenden Wassers fast geblendet sind, keinen 
Tropfen hat, um seine lechzende Zunge zu kühlen. 

Sie suchten unter einem niedrigen Bogenwege Schutz gegen den Regen und achteten auf die 
Gesichter der Vorübergehenden, ob ihnen aus denselben nicht ein Strahl der Ermuthigung oder 
Hoffnung entgegen leuchtete. Einige runzelten die Stirne, Andere lächelten und wieder Andere 
murmelten vor sich hin; Einige fochten mit den Händen, als vergegenwärtigten sie sich das 
Gespräch, das demnächst statthaben sollte, Andere trugen die verschmitzten Blicke des 
Schacher-  und Ränkegeistes zur Schau; die Einen waren gespannt und begierig, die Andern 
langsam und träge; in diesem Gesichte konnte man Gewinn, in jenem Verlust lesen. Wenn man 
ruhig hier stand und die Mienen der Raschvorbeieilenden betrachtete, so war es fast, als würde 
man von ihnen in’s Vertrauen gezogen. An betriebsamen Orten, wo Jeder seine eigenen Zwecke 
verfolgt und das Bleiche von jedem Andern voraussetzt, ist Allen der Charakter und das 
Vorhaben, womit sie sich tragen, mit deutlichen Buchstaben auf die Stirne geschrieben; nur auf 
öffentlichen Spaziergängen und Belustigungsorten finden sich Leute, die sehen und gesehen 
werden wollen, und hier wiederholt sich der gleiche Ausdruck mit wenig Abänderungen zu 
hundert Malen. Die Werktagsgesichter kommen der Wahrheit näher und lassen sie deutlicher an’s 
Licht treten. 

In jene Zerstreuung versunken, welche eine derartige Einsamkeit stets zu erwecken pflegt, fuhr 
Nell fort, mit einer neugierigen Verwunderung, welche sie fast ihre eigene Lage vergessen ließ, 
auf das vorbeitreibende Gedränge zu achten. Aber Kälte, Nässe, Hunger, das Bedürfniß der Ruhe 
und der Mangel irgend eines Ortes, wo sie das schmerzende Haupt hinlegen konnte, führten ihre 
Gedanken bald wieder auf den Punkt zurück, von dem sie ausgegangen waren. Niemand war da, 
der ihrer zu achten schien, oder den sie anzusprechen wagten. Nach einer Weile verließen sie den 
Ort, wo sie Schutz gegen das Wetter gefunden hatten, und mischten sich in das Gewühl. Der 
Abend kam heran. Die Menschenmenge verminderte sich, aber noch immer gingen sie auf und 
nieder — mit dem gleichen Gefühle der Verödung in der Brust und eben so wenig berücksichtigt 
von ihrer Umgebung. Die Lichter in den Straßen und Läden ließen sie ihre Verlassenheit nur 
noch mehr fühlen, denn mit dem Erscheinen derselben kam es ihnen vor, als ob auch Nacht und 
Dunkelheit schneller heranrückten. Vor Kälte und Nässe schaudernd, mit erschöpftem Körper 
und todtkrankem Herzen, mußte Nell aller ihrer Festigkeit und Entschlossenheit aufbieten, um 
sich nur weiter zu schleppen. 

Warum waren sie auch in diese geräuschvolle Stadt gekommen, da es doch viele friedliche Orte 



auf dem Lande gab, wo ihnen wenigstens Hunger und Durst minder schmerzlich gefallen wäre, 
als in diesem schmutzigen Treiben? Hier waren sie nur ein Sandkorn in einer ganzen Wüste von 
Elend, deren Anblick schon zureichte, ihre Hoffnungslosigkeit und ihre Leiden zu vermehren. 

Nell hatte nicht nur mit den sich häufenden Beschwerlichkeiten ihrer verlassenen Lage zu 
kämpfen, sondern auch die Vorwürfe ihres Großvaters zu tragen, welcher zu murren anfing, daß 
er von seinem letzten Aufenthalte hinweggeführt worden sey, und wieder dahin zurückzukehren 
verlangte. Ohne einen Penny in ihrem Vermögen und keiner wahrscheinlichen Hülfe und 
Unterstützung entgegensehend, gingen sie durch die verödeten Straßen nach dem Lauer zurück in 
der Hoffnung, das Boot, in welchem sie gekommen waren, wieder aufzufinden und die Erlaubniß 
zu erhalten, am Bord desselben ihr Nachtlager aufschlagen zu dürfen. Aber auch diese Aussicht 
wurde ihnen vereitelt, denn das Thor war geschlossen, und einige wilde Hunde, die sie mit Bellen 
empfingen, nöthigten sie zum Rückzuge. 

»Wir müssen diese Nacht unter freiem Himmel schlafen, lieber Großvater,« sagte das Kind mit 
schwacher Stimme, als sie sich wieder umwandten, »und morgen wollen wir uns durch einen 
ruhigeren Theil des Landes weiter betteln; vielleicht gelingt’s uns, irgendwo eine, wenn auch 
noch so geringe Beschäftigung zu finden, die uns das tägliche Brod schafft.» 

»Warum hast du mich hieher gebracht?« entgegnete der alte Mann trotzig. »Ich kann diese engen, 
unabsehbaren Straßen nicht ertragen. Wir kamen von einem ruhigen Orte; warum zwangst du 
mich, ihn zu verlassen?« 

»Weil ich nicht so träumen durfte, wie ich Ihnen sagte,« versetzte das Kind mit einer 
augenblicklichen Festigkeit, die sich jedoch schnell in Thränen auflöste, »und wir müssen unter 
armen Leuten leben, sonst kömmt es immer wieder. Ich weiß zwar, lieber Großvater, daß Sie alt 
und schwach sind, aber sehen Sie mich an. Ich will mich ja gern nicht beklagen, wenn nur Sie 
sich zufrieden geben, aber auch ich habe Einiges gelitten.« 

»Ach, armes, heimathloses, umherirrendes, verwaistes Kind!« rief der alte Mann, indem er die 
Hände zusammenschlug und, als bemerke er es jetzt erst, ihr von Sorgen bedrücktes Antlitz, den 
von der Reise beschädigten Anzug und ihre wunden, geschwollenen Füße betrachtete. »Hat alle 
Qual meiner bekümmerten Sorge sie endlich so weit gebracht? Was war ich einst für ein 
glücklicher Mann, und habe ich Alles, was ich besaß, darum verlieren müssen?« 

»Wenn wir jetzt auf dem Lande wären,« sagte das Kind mit erkünstelter Heiterkeit, als sie weiter 
gingen, um ein Obdach aufzusuchen, »so könnten wir irgend einen guten, alten Baum auffinden, 
der seine grünen Arme über uns ausstreckte, als liebte er uns, und über uns nickte und rauschte, 
als wollte er, daß wir einschliefen und von ihm träumten, während er wachte. So Gott will, 
werden wir bald dort seyn — morgen oder spätestens übermorgen — und inzwischen wollen wir 
denken, lieber Großvater, daß unser Hieherkommen doch für etwas gut seyn mag. In dem 
Gedränge und Gewühle dieses Orts verlieren wir uns, und wenn uns schlimme Leute verfolgen 
sollten, so ist ihrem Spüren sicher ein Ziel gesteckt. Welcher Trost liegt nicht schon hierin. Und 
da ist auch ein tiefer, alter Thorweg — zwar sehr dunkel, aber trocken und obendrein warm, weil 
der Wind hier nicht blasen kann. — Was ist dieß?« 

Die letzten Worte halb entsetzt ausstoßend, bebte sie vor einer schwarzen Gestalt zurück, die 
plötzlich aus einem dunkeln Winkel des Ortes zum Vorschein kam, in welchem sie hatten 
Zuflucht suchen wollen, und stehen blieb, um sie zu betrachten. 

»Sprich noch einmal,« sagte die Gestalt; »kenne ich die Stimme?« 

»Nein,« versetzte das Kind schüchtern; »wir sind fremd und haben kein Geld, um eine 



Nachtherberge zu bezahlen, weßhalb wir uns hier zur Ruhe legen wollten.« 

Nicht ferne davon befand sich eine matte Lampe — die einzige an diesem Platze, welcher eine 
Art viereckigen Hofs war, aber doch zureichte, um seine Aermlichkeit zu zeigen. Dorthin winkte 
ihnen die Gestalt, indem sie zugleich in den Lichtkreis trat, als wolle sie zeigen, daß sie nicht die 
Absicht habe, sich vor ihnen zu verbergen, oder ihnen einen Vortheil abzugewinnen. 

Es war ein Mann in ärmlicher von Rauch geschwärzter Kleidung, welche ihn vielleicht, durch 
den Contrast mit der natürlichen Farbe seiner Haut, noch bleicher erscheinen ließ, als er wirklich 
war, obschon er von Natur bleich aussehen mußte, was sich aus seinen hohlen Wangen, seinen 
scharfen Zügen, den eingesunkenen Augen und dem ruhigen, leidensvollen Blicke erkennen ließ. 
Seine Stimme war hart, aber nicht roh, und obgleich sein Gesicht, neben den bereits erwähnten 
Eigentümlichkeiten, durch einen Büschel langen, dunkeln Haars beschattet wurde, so hatte doch 
der Ausdruck desselben durchaus nichts Wildes. 

»Wie kommt ihr auf den Gedanken, hier euer Nachtlager zu suchen?« fragte er. »Oder wie ging 
es zu,« fügte er, das Kind aufmerksamer betrachtend, bei, »daß ihr euch zu dieser Zeit der Nacht 
um einen Ruheplatz umseht?« 

»Wir sind durch unser Unglück dazu genöthigt,« antwortete der Großvater. 

»Wißt Ihr auch,« sagte der Mann mit einem noch ernsteren Blicke auf Nell, »wie naß sie ist, und 
daß feuchte Straßen keine geeigneten Orte für sie sind?« 

»Ach, Gott stehe mir bei — ich weiß es wohl,« entgegnete er. »Aber was kann ich thun?« 

Der Mann sah wieder auf Nell und berührte sanft ihre Kleider, von denen der Regen in Ströme, 
herunterfloß. 

»Ich kann euch Wärme geben,« entgegnete er nach einer Pause, »aber sonst nichts. Meine 
Wohnung ist zwar in jenem Hause,« er deutete auf den Thorweg, aus dem er hervorgekommen 
war, »aber jedenfalls ist sie dort besser und sicherer aufgehoben, als hier. Das Feuer ist freilich an 
einem unscheinbaren Ort, aber ihr könnt die Nacht ruhig neben demselben verbringen, wenn ihr 
euch mir anvertraut. Seht ihr jenes rothe Licht?« 

Sie erhoben ihre Augen und gewahrten einen düstern Schein an dem nächtlichen Himmel — den 
Wiederschein eines fernen Feuers. 

»Es ist nicht weit,« sagte der Mann. »Soll ich euch mit hinnehmen? Ihr wolltet auf kalten Ziegeln 
schlafen; ich kann euch ein Bett in warmer Asche geben — ein besseres habe ich nicht.« 

Ohne eine weitere Antwort abzuwarten, als diejenige, welche er in den Blicken der Beiden lesen 
konnte, nahm er Nell auf seine Arme und forderte den alten Mann auf, ihm zu folgen. 

Er trug sie sorgsam und so leicht dahin, als wäre sie ein kleines Kind, und ging raschen Fußes 
durch einen Theil der Stadt, der wohl der ärmste und schlechteste seyn mochte, ohne den 
überfließenden Gossen und den rinnenden Dachtraufen auszuweichen, indem er, ohne Rücksicht 
auf solche Beschwerlichkeiten, geradeaus lief. Sie mochten eine Viertelstunde in tiefem 
Schweigen vorwärts geschritten seyn, und hatten den obenerwähnten Schein in den finstern und 
engen Gassen bereits aus dem Gesicht verloren, als er plötzlich wieder hervorbrach und sie 
entdecken konnten, daß er aus dem hohen Schornsteine eines dicht vor ihnen stehenden 
Gebäudes strömte. 

»Dieß ist der Ort,« sagte er, indem er an der Thüre Halt machte, um Nell niederzusetzen und ihre 
Hand zu ergreifen. »Fürchtet euch nicht; Niemand wird euch hier ein Leides thun.« 



Man mußte viel Vertrauen haben, wenn man sich durch diese Versicherung veranlassen wollte, 
einzutreten, und was unsere Wanderer innen sahen, war nicht geeignet, die Furcht und die 
Unruhe zu vermindern. Es war ein großes, hohes, durch eiserne Pfeiler unterstütztes Gebäude, 
mit großen schwarzen Oeffnungen in den oberen Theilen der Wände, um der Luft Zutritt zu 
gestatten, wo das Getöse schlagender Hämmer, das Brausen der Oefen, gemengt mit dem Zischen 
des rothglühenden Metalls, das in’s Wasser geworfen wurde, und hundert sonderbar unheimliche 
Töne, die man sonst nirgends hören konnte, bis zum Dach hinauf wiederhallten. An diesem 
düstern Orte trieben sich, Dämonen gleich, Haufen von Menschen umher, bald heller, bald 
undeutlicher aus Flammen und Rauch auftauchend, geröthet und gequält von den 
hochauflodernden Feuern, ungeheure Werkzeuge schwingend, von denen ein einziger Fehlschlag 
den Schädel eines Arbeiters zerschmettert haben würde, und wie Riesen arbeitend. Andere lagen, 
die Gesichter nach dem schwarzen Gewölbe aufwärts gekehrt, auf Haufen von Kohlen und 
Asche, und schliefen, oder ruhten von ihren Mühen aus. Wieder Andere öffneten die 
weißglühenden Ofenthüren und warfen Brennstoff in die Flammen, welche zischend demselben 
entgegenfuhren und ihn wie Oel aufleckten. Und noch Andere warfen mit klirrendem Getöse 
große Platten glühenden Stahls auf den Boden, der eine unerträgliche Hitze von sich strahlte und 
in jenem dunkeln Lichte erglänzte, welches Einem aus den Augen wilder Thiere so unheimlich 
entgegenleuchtet. 

Durch diese verwirrenden Umgebungen und betäubenden Töne brachte sie ihr Führer nach einem 
dunkeln Theile des Gebäudes, wo Tag und Nacht ein Ofen brannte — so viel entnahmen sie 
wenigstens aus der Bewegung seiner Lippen, denn bisher hatten sie ihn nur sprechen sehen, nicht 
hören können. Der Mann, dem die Wache über das Feuer anvertraut und dessen Geschäft jetzt zu 
Ende war, ließ sich mit Freuden durch den Beschützer unserer armen Wanderer ablösen, der für 
Nell einen kleinen Mantel auf einen Aschenhaufen breitete und ihr zeigte, wo sie ihre 
Oberkleider aufhängen und trocknen könnte; dann bedeutete er ihr und dem alten Manne, daß sie 
sich niederlegen und schlafen sollten. Er selbst setzte sich auf eine grobe Matte vor der Thüre des 
Ofens, stützte das Kinn auf seine Hände und betrachtete die Flamme, die durch die eisernen 
Spalten schien, oder sah der weißen Asche zu, wie sie in ihr glühendes, leuchtendes Grab 
hinunterfiel. 

Trotz der Härte und Armseligkeit des Bettes, machte doch die Wärme desselben in Verbindung 
mit der großen Ermüdung, daß der Lärm des Ortes weniger ungestüm auf die Ohren der Kleinen 
wirkte und dieselbe bald darauf in den Schlaf lullte. Der alte Mann hatte an ihrer Seite Platz 
genommen, und, ihren Arm um seinen Hals geschlungen, lag sie da und träumte. 

Es war noch Nacht, als sie erwachte, und sie wußte nicht, wie lange, oder wie kurz sie geschlafen 
hatte. Sie fand jedoch, daß sie sowohl gegen die kalte Luft, die durch das Gebäude streichen 
mochte, als auch gegen die sengende Hitze des Ofens durch die Kleider einiger Arbeiter 
geschützt war, und als sie nach ihrem Gönner aufblickte, bemerkte sie, daß er noch ganz in 
derselben Stellung dasaß, unverwandt auf das Feuer blickend und so regungslos, als ob er nicht 
einmal athme. Sie war noch in einem Zustande von Halbschlummer und sah die regungslose 
Figur so lange an, bis sie endlich fast fürchtete, er sey gestorben, wie er dort saß. Sie stand daher 
leise auf, trat ihm näher und wagte es, ihm in’s Ohr zu flüstern. 

Er bewegte sich, sah von ihr auf ihre Lagerstätte, als wolle er sich überzeugen, daß sie es wirklich 
sey, und sah sie dann fragend an. 

»Ich fürchtete, Ihr wäret unwohl,« sagte sie. »Die andern Männer sind alle in Bewegung und Ihr 
seyd so gar ruhig.« 



»Sie überlassen mich mir selbst,« versetzte er, »Sie kennen meinen Humor, und obgleich sie 
mich auslachen, so kümmere ich mich wenig darum. Sieh dorthin — das ist mein Freund.« 

»Das Feuer?« entgegnete das Kind. 

»Es lebt so lange, als ich,« lautete die Antwort des Mannes. »Wir sprechen und denken die ganze 
Nacht miteinander.« 

Das Kind sah ihn hastig und überrascht an; aber er hatte seinen Augen ihre frühere Richtung 
wieder gegeben und war wieder, wie vorhin, in Gedanken vertieft. 

»Es erscheint mir wie ein Buch — das einzige Buch, das ich je lesen gelernt habe, und manche 
alte Geschichte finde ich darin aufgezeichnet. Es ist Musik, denn ich würde seine Stimme unter 
tausend heraus erkennen, und in seinem Brüllen tönen noch viele andere Stimmen mit. Es hat 
auch seine Bilder. Du weißt nicht, wie viele wunderliche Gesichter und Erscheinungen ich in den 
glührothen Kohlen erschaue. Jenes Feuer dort ist mein Gedenkbuch und zeigt mir mein ganzes 
Leben.« 

Nell beugte sich nieder, um seine Worte besser zu verstehen, mußte aber zugleich die Glut 
bemerken, die aus seinen Augen leuchtete, während er sprach und brütete. 

»Ja,« sagte er mit einem matten Lächeln, »es war dasselbe, als ich, ein ganz kleines Kind, hier 
herumkroch, bis ich in Schlaf fiel. Damals bewachte es mein Vater.« 

»Hattet Ihr keine Mutter?« fragte das Kind. 

»Nein, sie war todt. Weiber haben hier schwere Arbeit. Man sagte mir, sie habe sich zu Tode 
gearbeitet, und wie man es mir damals sagte, so hat mir das Feuer hier stets dasselbe erzählt. Es 
muß wohl wahr seyn — ich habe es stets geglaubt.« 

»Ihr wurdet also hier aufgezogen?« sagte das Kind. 

»Sommers und Winters,« versetzte er; »anfangs heimlich, und als sie mich endlich auffanden, 
ließen sie mich hier. Das Feuer hat mich also gepflegt — dasselbe Feuer. Es ist nie 
ausgegangen.« 

»Ihr liebt es wohl?« fragte das Kind. 

»Versteht sich. Er starb davor. Ich sah ihn niederfallen — gerade dort, wo jetzt jene Asche brennt 
— und ich erinnere mich, daß ich mich wunderte, warum es ihm nicht helfen wollte.« 

»Seyd Ihr seitdem immer hier gewesen?« entgegnete das Kind. 

»Immer, seit ich die Wache übernehmen konnte; aber es gab da einen Zwischenraum — einen 
gar kalten und traurigen Zwischenraum. Demungeachtet aber brannte es die ganze Zeit über, und 
es jauchzte und hüpfte, als ich wieder kam, wie es in unsern Kindertagen zu thun pflegte. Du 
kannst dir aus meinem jetzigen Aussehen denken, was ich für ein Kind war; aber trotz allem 
Unterschied zwischen uns beiden, war ich doch ein Kind — und als ich dich des Nachts in der 
Straße sah, da erinnerte ich mich, wie ich war, als er starb, und ich fühlte den Wunsch, dich nach 
dem alten Feuer zu bringen. Wie du so vor demselben schliefest, kamen mir alte Zeiten in’s 
Gedächtniß zurück. Du solltest auch jetzt schlafen. Lege dich wieder nieder, armes Kind, lege 
dich wieder nieder.« 

Mit diesen Worten führte er sie zu ihrem ärmlichen Lager und bedeckte sie wieder wie früher mit 
den Kleidern; dann kehrte er zu seinem Sitze zurück, wo er bewegungslos, wie eine Bildsäule, 
verblieb und nur dann aufstand, wenn er Brennstoff nachlegen mußte. Nell sah ihm noch eine 



Weile zu, aber bald gewann ihre Schläfrigkeit die Oberhand, und sie schlummerte an dem 
dunkeln fremden Orte auf einem Aschenhaufen so friedlich, als ob das Gewölbe ein prachtvolles 
Zimmer und ihr kümmerliches Lager ein Daunenbette gewesen wäre. Als sie wieder erwachte, 
drang der Tag hell durch die oberen Maueröffnungen, und da die schräg einfallenden Strahlen 
nicht über die Mitte des Raumes herunterreichten, so schienen sie das Gebäude nur noch düsterer 
zu machen, als es des Nachts gewesen war. Das Hammergetöse und der übrige Lärm machten 
fort, und die unbarmherzigen Feuer brannten so trotzig, als zuvor, denn selten brachte hier der 
Wechsel von Tag und Nacht Ruhe und Stille. 

Der Feuerwächter theilte sein Frühstück — ein spärliches Mahl, aus Kaffee und rauhem Brod 
bestehend — mit seinen beiden Gästen und fragte, wohin sie gingen. Nell sagte ihm, sie suchten 
irgend einen fernen Ort auf dem Lande, entlegen vom Gewühl der Städte und anderer Dörfer, und 
fragte ihn dann mit stotternder Stimme, welchen Weg sie wohl am besten zu einem solchen 
erwünschten Ziele einschlagen konnten. 

»Ich weiß wenig vom Lande,« sagte er, den Kopf schüttelnd, »denn Leute wie ich, bringen ihr 
ganzes Leben vor ihren Ofenthüren zu, und kommen selten davon weg, um frische Luft zu 
schöpfen. Aber es gibt Jenseits wohl solche Plätze.« 

»Ist’s weit von hier?« fragte Nell. 

»Ach, freilich. Wie könnte in unserer Nähe etwas grünen und blühen? Der Weg führt auch durch 
viele, viele Meilen, auf denen lauter solche Feuer, wie die unsrigen, brennen — ein seltsamer, 
schwarzer Weg, vor dem ihr des Nachts erschrecken würdet.« 

»Wir sind hier, und müssen wieder fort,« sagte das Kind kühn, denn sie sah, daß ihr Großvater 
mit ängstlichem Ohre auf die Worte des Feuerwächters horchte. 

»Rauhe Leute — Pfade, die nicht für so kleine Füße, wie die deinigen, gemacht sind — ein 
unheimlicher, erstorbener Weg — könntest du nicht wieder umkehren, mein Kind?« 

»Unmöglich,« rief Nell, indem sie fortdrängte. »Wenn Ihr uns eine Weisung geben könnt, so thut 
es. Wo nicht, so bitte ich, daß Ihr uns nicht von unserem Vorhaben abwendig zu machen sucht. In 
der That, Ihr kennt die Gefahr nicht, vor welcher wir fliehen, und wie wichtig es für uns ist, ihr 
auszuweichen — gewiß, Ihr würdet sonst nicht versuchen, uns aufzuhalten.« 

»Gott behüte mich, dieß zu wollen, wenn die Sache so steht!« rief ihr ungeschlachter Beschützer, 
indem er von Nell hastig zu ihrem Großvater aufblickte, der den Kopf hängen ließ und die Augen 
zur Erde heftete. »Ich will euch von der Thüre aus den Weg so gut andeuten, als ich kann. Ich 
wollte, ich wäre im Stande mehr zu thun.« 

Er zeigte ihnen sodann, welche Richtung sie einschlagen mußten, um aus der Stadt zu kommen, 
und wie sie sich weiter zu verhalten hätten. Er weilte so lange bei seinen Belehrungen, daß sich 
das Kind endlich mit heißen Dankesergüssen und Segenswünschen von ihm losriß, ohne ihn 
ausreden zu lassen. 

Aber ehe sie die Ecke der Gasse erreicht hatten, kam ihnen der Mann nachgelaufen, drückte Nell 
die Hand und ließ etwas darin zurück — es waren zwei alte, abgeschliffene, rauchbraune 
Pennystücke. Wer weiß, ob sie nicht herrlicher leuchten in den Augen der Engel, als die goldenen 
Buchstaben, welche auf Grabsteinen eingemeißelt sind? 

Und so trennten sie sich — das Kind, um den ihrer Obhut anheimgegebenen Greis von Schuld 
und Schande fortzuführen, der Arbeiter, um ein neues Interesse mit dem Orte zu verbinden, wo 
seine Gäste geschlafen hatten, und in dem Feuer seines Ofens neue Geschichten zu lesen. 



  



 Fünfundvierzigstes Kapitel. 
 
 

Auf ihrer ganzen Reise hatten sie nie so glühend nach der freien reinen Luft und nach dem 
offenen Lande verlangt und geschmachtet, als jetzt. Nein, nicht einmal an jenem denkwürdigen 
Morgen, als sie, aus der alten Heimath entweichend, sich der Gunst oder Ungunst einer fremden 
Welt in die Arme warfen und alle die stummen und seelenlosen Dinge, welche sie gekannt und 
geliebt hatten, hinter sich ließen — nicht einmal damals hatten sie sich so nach der frischen 
Einsamkeit der Wälder, Berge und Felder gesehnt, als jetzt, wo der Lärm, der Schmutz und der 
Dunst dieser von abgemagertem Elend und ausgehungerter Verderbtheit überfüllten Fabrikstadt 
sie von allen Seiten beengten und die Flucht unmöglich zu machen schienen, ohne der Hoffnung 
auch nur die leiseste Nahrung zu reichen. 

»Zweimal vierundzwanzig Stunden!« dachte das Kind. »Er sagte, zweimal vierundzwanzig 
Stunden müßten wir unter Scenen wie diese zubringen. Ach! wenn wir es erleben, das Land zu 
erreichen und dieser schrecklichen Orte ledig zu werden — wäre es auch nur um hinzuliegen und 
zu sterben — mit wie frohem Herzen wollte ich Gott für eine solche Gnade danken!« 

Mit solchen Gedanken und mit der unbestimmten Absicht, fernerhin an Strömen weiter und über 
Berge zu wandern, wo nur arme und einfache Leute lebten, und wo sie sich ihren Unterhalt durch 
die Arbeit ihrer Hände in den Pachthöfen erwerben könnten, ohne die Schrecken, vor denen sie 
flohen, befürchten zu müssen — kräftigte sich Nell zu dieser letzten Reise und verfolgte kühn 
ihre Aufgabe, obgleich ihr keine anderen Hilfsmittel zu Gebot standen, als das Geschenk des 
armen Mannes, und keine andere Ermuthigung, als die aus ihrem eigenen Herzen und aus der 
Ueberzeugung floß, daß ihre Beweggründe recht und gut wären. 

»Die Wanderung wird heute sehr langsam gehen lieber Großvater,« sagte sie, als sie sich mit 
Mühe durch die Straßen schleppte. »Meine Füße sind wund und alle meine Glieder schmerzen 
mich, weil ich gestern so sehr durchnäßt wurde. Ich bemerkte, daß er uns ansah und wohl daran 
denken mochte, als er sagte, wie lange unsere Reist dauern könnte.« 

»Er meinte, es sey ein trauriger Weg,« jammerte ihr Großvater. »Gibt es keinen andern? Willst 
du mich denn gerade diesen führen?« 

»Jenseits liegen Plätze,« versetzte das Kind mit Festigkeit, »wo wir in Frieden leben können, 
ohne durch Versuchungen zum Bösen heimgesucht zu werden. Wir wollen den Weg gehen, der 
uns ein solches Ziel verspricht und uns nicht davon abwenden, wäre er auch hundertmal 
schlimmer, als ihn die Furcht in unseren Augen erscheinen läßt. Nicht wahr, lieber Großvater, wir 
wollen?« 

»Ja,« entgegnete der alte Mann mit bebender Stimme und zitternden Gliedern.»Ja. Laß uns weiter 
gehen. Ich bin bereit — ich bin vollkommen bereit, Nell.« 

Die Kleine schleppte sich mit mehr Schwierigkeit vorwärts, als sie ihren Gefährten merken lassen 
wollte, denn heftige Schmerzen durchwühlten ihre Glieder und mehrten sich bei jeder 
Anstrengung. Aber sie entrangen ihr keinen Klagelaut, nicht einmal einen Blick des Leidens; und 
obgleich die beiden Wanderer nur sehr langsam vorwärts kamen, so ging es doch weiter, und sie 
begannen sich in ihren Weg zu finden, als sie im Laufe der Zeit die Stadt hinter sich gewannen. 

Eine lange Vorstadt aus rothen Ziegelhäusern, die zum Theil mit kleinen Flächen Gartengrundes 
versehen waren, wo Kohlenstaub und Fabrikenrauch die verschrumpfenden Blätter und die 



dürftigen Schlingpflanzen schwärzte, wo die mühsam auftauchende Vegetation unter dem heißen 
Athem der Oefen und Schlote dahinsiechte und erstarb, so daß der Ort unter ihrem Anblicke nur 
noch verwitterter und ungesunder aussah, als die Stadt selbst — eine lange, flache, 
unzusammenhängende Vorstadt lag endlich in ihrem Rücken, und sie kamen allmälig in eine 
unfreundliche Gegend, wo auch nicht ein Grashalm wuchs, wo keine sprossende Knospe auf den 
Frühling deutete, wo nichts Grünes leben konnte, als auf der Oberfläche der faulen Sümpfe, 
welche, müßig ausdorrend, hin und wieder neben der schwarzen Landstraße lagen. 

Je weiter sie in dem Schatten dieser traurigen Gegend kamen, desto mehr bemächtigte sich auch 
der düstere, niederdrückende Einfluß desselben ihrer Seelen, welche er mit unheimlichen 
Empfindungen erfüllte. Auf jeder Seite, und so weit das Auge durch die dichte Luft schauen 
konnte, drängten sich hohe Schornsteine an einander und zeigten jene endlose Wiederholung der 
gleichen, langweiligen, häßlichen Formen, welche mit ihrem vergiftenden Rauche, der das Licht 
der Sonne verfinstert und die melancholische Luft ersterben macht, wie Alpe auf der Brust lasten. 
Bei den am Wege liegenden Aschenhaufen, die nur durch ein paar rauhe Bretter oder verfaulte 
Wetterdächer geschützt waren, reckten und krümmten sich seltsame Maschinen, gleich 
gemarterten Wesen mit ihren Eisenketten klirrend, in ihrem raschen Kreisen von Zeit zu Zeit 
Jammertöne ausstoßend, als litten sie unerträgliche Qual, und in ihrem Schmerzenskampfe die 
Erde zum Erbeben zwingend. Hin und wieder zeigten sich halbgeschleifte Häuser, die gegen die 
Erde vorhingen, und von Trümmern anderer unterstützt wurden, welche bereits eingestürzt waren 
— dachlos, ohne Fenster, geschwärzt, verödet, aber doch bewohnt. Männer, Weiber und Kinder 
mit hohlen Blicken und zerlumpten Kleidern beschäftigten sich bei den Maschinen, nährten die 
Feuer derselben, bettelten an dem Wege, oder schielten halbnackt aus den thürlosen Häusern. 
Dann kamen noch mehr jener ergrimmten Ungeheuer (denn als solche mochten sie wohl in ihrer 
Wildheit und in ihrem ungezügelten Geberdenspiel erscheinen) kreischend und immer wieder in 
denselben Kreisen sich drehend; und immerfort, vorn, hinten, zur Rechten und zur Linken, war 
dieselbe endlose Fernsicht von Ziegelthürmen, unablässig ihren schwarzen Qualm ausspeiend, 
alles Lebende und Leblose verpestend, das Licht des Tages ausschließend, und alle diese 
Schrecken mit einer dichten, schwarzen Rauchwolke umhüllend. 

Und erst die Nacht an diesem fürchterlichen Orte! — Die Nacht, wo der Rauch sich in Feuer 
umwandelte, wo jeder Schlot seine Flammen ausspie, und Orte, die den Tag über als dunkle 
Gewölbe dagestanden hatten, in rother Glut leuchteten, während Gestalten in ihren lodernden 
Rachen hin und her schwebten und sich mit heiseren Tönen zuriefen; — die Nacht, wo das 
Getöse jener seltsamen Maschinen durch die Dunkelheit noch erhöht wurde, wo die Leute in der 
Nähe derselben noch wilder und finsterer aussahen, wo Banden unbeschäftigter Arbeiter die 
Straßen erfüllten, oder sich beim Fackellichte um ihre Führer schaarten, welche ihnen mit 
verhängnißvollen Worten von ihren Leiden erzählten und sie zu schrecklichen Rufen und 
Drohungen aufhetzten, wo wüthende Männer, mit Schwertern und Brandfackeln bewaffnet, ohne 
auf die Thränen und Bitten der Weiber, welche sie zurückhalten wollten, zu achten, zu Thaten 
des Schreckens und der Zerstörung stürzten und, statt Andern Untergang zu bereiten, dem 
eigenen am sichersten entgegengingen; — die Nacht, wo Karren vorüberrasselten, überladen mit 
rohen Särgen (denn ansteckende Krankheiten und Tod hatten geschäftig die Ernte des Lebens 
eingeheimst), wo weinende Waisen und halbwahnsinnige, kreischende Weiber den Ihrigen auf 
ihrem letzten Erdengange folgten; — die Nacht, wo Einige nach Brod, Andere nach Branntwein 
riefen, um ihre Sorgen zu ertränken, wo Einige mit Thränen, Andere taumelnden Fußes, mit 
blutunterronnenen Augen und finsterem Brüten nach Hause gingen; — die Nacht, welche, 
ungleich der Nacht, die der Himmel zur Erde sendet, keine Ruhe, keinen Frieden, keine Spur 
eines gesegneten Schlummers mit sich brachte — ach, wer kann all’ das Entsetzen aufzählen, 



welches die Nacht dem wandernden, jungen Kinde vor Augen führte! 

Und doch legte sie sich nieder, ohne eine andere Decke, als den Himmel über ihr, und ohne 
irgend eine Furcht für sich selbst, denn diese entschwand in den heißen Gebeten, die sie für den 
armen, alten Mann nach Oben sandte. Trotz der tiefempfundenen Schwäche und Erschöpfung 
blieb sie doch so ruhig und ergebungsvoll, daß sie nicht an ihre Bedürfnisse dachte, sondern nur 
zu Gott flehte, er möchte sie einen Freund finden lassen für ihn. Sie versuchte es, den Weg, den 
sie gekommen waren, sich in’s Gedächtniß zurückzurufen und in die Richtung zu blicken, wo das 
Feuer brannte, bei dem sie in der letzten Nacht einen Ruheort gefunden. Sie hatte vergessen, den 
armen Mann, ihren Freund, um seinen Namen zu fragen, und wenn sie in ihren Gebeten seiner 
gedachte, so schien es ihr undankbar, nicht einen Blick nach dem Orte zu wenden, wo er jetzt 
wachend saß. 

Sie hatten an diesem Tage blos für einen Penny Brod genossen. Es war sehr wenig, aber sie 
vergaß selbst des Hungers, in der wundersamen Ruhe, welche ihre Sinne beschlich. Mit sanfteren 
Gefühlen legte sie sich nieder, und mit einem ruhigen Lächeln auf ihrem Antlitze schlummerte 
sie ein. Es war nicht wie Schlaf — und doch mußte es Schlaf gewesen seyn, denn woher sonst die 
ganze Nacht über jene lieblichen Träume von dem kleinen Schüler? 

Der Morgen kam. Nell fühlte sich viel schwächer, es schwamm ihr vor den Augen, und auch ihr 
Gehörsinn war nicht mehr so scharf wie gestern. Und doch beklagte sie sich nicht — würde sich 
vielleicht nicht einmal beklagt haben, wenn auch nicht die Veranlassung zum Schweigen ihr zur 
Seite gewesen wäre. Die Hoffnung entschwand ihr, sich je aus diesen verlorenen Orten 
herauswinden zu können, und eine dunkle Ahnung bemächtigte sich ihrer, daß sie sehr krank, 
vielleicht zum Tode krank sey; aber sie fühlte weder Furcht, noch Beklommenheit. 

Ein Widerwillen gegen Speise, dessen sie sich nicht eher bewußt wurde, als bis sie ihren letzten 
Penny für Brod ausgegeben hatte, verhinderte sie, sogar an diesem kärglichen Mahl Theil zu 
nehmen. Ihr Großvater aß mit Gier, und sie freute sich darüber. 

Ihr Weg führte sie über ähnliche Schauplätze, wie gestern, ohne daß ein Wechsel, oder eine 
Verbesserung eingetreten wäre. Dieselbe dicke, kaum athembare Luft, derselbe versengte Boden, 
dieselbe hoffnungslose Aussicht, die gleiche Noth und Armseligkeit; die Gegenstände erschienen 
ihr trüber, der Lärm geringer, der Weg rauher und unebener, denn sie stolperte hin und wieder, 
und raffte sich mit Mühe auf, um ein Fallen zu vermeiden. Armes Kind! die Ursache lag in 
deinen wankenden Füßen. 

Gegen Mittag beklagte sich ihr Großvater bitterlich über Hunger. Sie näherte sich einer jener 
armseligen Köthen am Wege und klopfte mit ihrer Hand an die Thüre. 

»Was willst du hier?« fragte ein hagerer, elend aussehender Mann, der die Thüre öffnete. 

»Erbarmen. Einen Bissen Brod.« 

»Siehst du dieß?« entgegnete der Mann mit heiserer Stimme, indem er nach einem Ballen auf 
dem Boden deutete. »Das ist ein todtes Kind. Ich und fünfhundert andere Männer sind vor drei 
Monaten beschäftigungslos geworden. Dieß ist mein drittes todtes Kind und mein letztes. Glaubst 
du, ich könne Erbarmen gewähren, oder ich habe einen Bissen Brod übrig?« 

Nell bebte zurück und der Mann schloß die Thüre. Durch die Noth gedrängt, klopfte sie an einer 
andern in der Nachbarschaft, die dem leichten Drucke ihrer Hand nachgab und aufflog. 

Die Köthe schien von einem Paar armer Familien bewohnt zu seyn, denn zwei Weiber, deren jede 
von ihren Kindern umgeben war, hatten sich in die Stube getheilt. In der Mitte stand ein ernster, 



schwarzgekleideter Herr, der augenscheinlich eben erst eingetreten war und einen Knaben an der 
Hand hatte. 

»Hier, Frau,« sagte er, »ist euer taubstummer Sohn, und Ihr mögt mir es Dank wissen, daß ich ihn 
Euch zurückbringe. Er wurde diesen Morgen vor mir des Diebstahls beschuldigt, und ich 
versichere Euch, daß es jedem andern Knaben übel gegangen seyn würde. Ich hatte jedoch 
Mitleid mit seinen Gebrechen, und da ich dachte, er habe vielleicht nichts Besseres gelernt, so 
nahm ich es über mich, Euch denselben wieder zuzuführen. Habt in Zukunft mehr Acht auf ihn.« 

»Und wollt Ihr mir nicht auch meinen Sohn zurückgeben?« rief die andere Frau, welche hastig 
aufstand und sich vor den Fremden hinstellte. »Wollt Ihr mir nicht auch meinen Sohn wieder 
zurückgeben, Sir, der wegen desselben Vergehens deportirt wurde?« 

»War er auch taubstumm, Frau?»fragte der Herr strenge. 

»War er’s etwa nicht, Sir?« 

»Ihr wißt das Gegentheil selber am besten.« 

»Er war es,« schrie das Weib. »Er war taub, stumm und blind gegen alles Gute und Rechte von 
seiner Wiege an. Ihr Knabe sollte nichts Besseres gelernt haben? Wo lernte es der meinige? Wo 
hätte der meinige etwas Besseres lernen können? Wer hätte es ihn lehren, oder wo hätte er es 
lernen sollen?« 

»Ruhig, Frau,« versetzte der Herr. »Euer Sohn war im Besitz aller seiner Sinne.« 

»Ja,« rief die Mutter; »aber eben deßhalb konnte er um so leichter zu Abwegen verleitet werden! 
Wenn man diesen Jungen schont, weil er vielleicht das Recht vom Unrecht nicht zu 
unterscheiden weiß, warum that man nicht ein Gleiches bei dem meinigen, den man nie den 
Unterschied kennen lehrte? Ihr Herren habt eben so gut ein Recht, ihren Knaben zu strafen, dem 
Gott Sprache und Gehör versagte, als Ihr den meinigen strafen dürft, den Ihr selbst in der 
Unwissenheit erhalten habt. Wie viele Mädchen und Knaben — ach, und auch Männer und 
Weiber — die vor Euch gebracht werden, ohne daß Ihr ihnen Mitleid erweist, sind taub und 
stumm in ihrer Seele, gehen in diesem Zustande unrechte Wege, und werden in diesem Zustande 
gestraft an Seele und Leib, während Ihr Herren untereinander zankt, ob sie dieß oder jenes lernen 
sollen! — Seyd gerecht, Sir, und gebt mir meinen Sohn zurück.« 

»Ihr seyd in Verzweiflung,« sagte der Herr, indem er seine Schnupftabaksdose herauszog, »und 
ich bedaure Euch.« 

»Ich bin in Verzweiflung,« entgegnete das Weib, »und Ihr habt mich so weit gebracht. Gebt mir 
meinen Sohn zurück, daß er für diese hülflosen Kinder arbeite. Seyd gerecht, Sir, und gebt mir 
ihn um Gotteswillen — Ihr habt ja auch diesem Knaben Gnade widerfahren lassen — gebt mir 
meinen Sohn zurück!« 

Nell hatte genug gesehen und gehört, um sich zu überzeugen, daß dieß kein Ort war, wo sie auf 
ein Almosen zählen konnte. Sie führte den alten Mann sachte von der Thüre weg und trat mit ihm 
auf’s Neue die Wanderung an. 

Mit immer mehr entschwindender Hoffnung und Kraft, aber stets mit der gleichen 
Entschlossenheit, durch kein Wort oder Zeichen ihre Erschöpfung zu verrathen, so lange sie sich 
noch bewegen konnte, zwang sich Nell, den Rest jenes harten Tages weiter zu wandern, indem 
sie nicht einmal so oft als sonst Halt machte, um auszuruhen, damit sie einigermaßen die 
Langsamkeit ihrer Schritte wieder einbrächte. Der Abend rückte heran, und noch ehe die Nacht 



einbrach, gelangten sie, noch immer durch eine gleich unheimliche Umgebung ziehend, in eine 
geschäftige Stadt. 

In ihrer Ermattung und Geistesgedrücktheit waren ihnen die Straßen derselben unerträglich. 
Nachdem sie an einigen Thüren um Almosen gebeten und zurückgewiesen waren, kamen sie zu 
dem Entschluß, die Stadt so schnell als möglich wieder zu verlassen und den Versuch zu machen, 
ob die Bewohner irgend eines einsamen Hauses nicht mehr Mitleid mit ihrem erschöpften 
Zustande haben würden. 

Sie schleppten sich eben durch die letzte Straße, und Nell fühlte, daß ihre entschwindenden 
Kräfte unmöglich mehr lange aushalten könnten, als sie auf einmal eines Fußgängers ansichtig 
wurden, der — ein Felleisen auf seinem Rücken, zur Stütze einen tüchtigen Stock, und ein Buch, 
aus welchem er las, in der Hand — die gleiche Richtung mit ihnen verfolgte. 

Es war nicht leicht, ihm nachzukommen und seine Hülfe anzuflehen, denn er ging schnell und 
hatte einen kleinen Vorsprung. Endlich machte er Halt, um eine Stelle seines Buches 
aufmerksamer betrachten zu können. Von einem Strahl der Hoffnung beseelt eilte Nell ihrem 
Großvater voraus, trat dicht an den Fremden heran, ohne daß er durch ihre Fußtritte gestört 
worden wäre, und begann, in schwachen Lauten seine Hülfe zu erbitten. 

Er wandte den Kopf um, Nell schlug die Hände zusammen, stieß einen wilden Schrei aus und 
sank bewußtlos zu seinen Füßen nieder. 
  



 Sechsundvierzigstes Kapitel. 
 
 

Es war der arme Schulmeister. Niemand anders, als der arme Schulmeister. Kaum weniger 
überrascht und erschüttert durch den Anblick der Kleinen, als es diese ob der Wiedererkennung 
gewesen war, stand er einen Augenblick stumm und ganz verwirrt von dieser unerwarteten 
Erscheinung da, ohne sich auch nur so weit fassen zu können, daß er sie vom Boden aufhob. 

Er sammelte sich jedoch bald, warf Buch und Stock weg, ließ sich an ihrer Seite auf das 
Knie  nieder und bemühte sich, durch alle Mittel, die ihm zu Sinne kamen und zu Gebot standen, 
sie wieder zu sich zu bringen, während ihr Großvater unthätig daneben stand, die Hände rang und 
sie unter vielen zärtlichen Ausrufen anflehte, mit ihm zu sprechen, wäre es auch nur ein einziges 
Wort. 

»Sie ist ganz erschöpft,« sagte der Schulmeister, gegen ihn aufblickend. »Sie haben ihre Kräfte 
über Gebühr angestrengt, Freund.« 

»Sie verkümmert aus Noth,« versetzte der alte Mann. »Ich habe bis auf diesen Augenblick nie 
gedacht, daß sie so gar schwach und krank ist.« 

Der Schulmeister warf einen halb vorwurfsvollen, halb mitleidigen Blick auf ihn, nahm Nell auf 
seine Arme, hieß den alten Mann das Körbchen aufheben und ihm folgen, und trug die 
Besinnungslose eiligst von hinnen. 

In der Nähe befand sich ein kleines Wirthshaus, nach welchem er, wie es schien, eben seine 
Schritte hatte lenken wollen, als er so unerwartet eingeholt wurde. Nach diesem Orte eilte er mit 
seiner ohnmächtigen Bürde, stürmte in die Küche, und indem er den Anwesenden um 
Gotteswillen zurief, Platz zu machen, setzte er Nell auf einen Stuhl neben dem Feuer. 

Die Wirthshausgäste, welche bei des Schulmeisters Eintreten verwirrt aufstanden, thaten, was 
man unter solchen Umständen gewöhnlich zu thun pflegt: Jedes rief nach seiner Lieblingsarznei, 
welche Niemand brachte. Alles meinte, die Kranke brauche mehr Luft, und doch schloß man 
dieselbe sorgfältig aus, indem man sich rund um den Gegenstand des Mitleids drängte. Und 
männiglich wunderte sich, warum nicht das von Andern geschah, was Keinem selbst zu thun 
einfiel. 

Die Wirthin jedoch, welche behender und rühriger war, als alle Uebrigen, und überhaupt bei dem 
Falle den eigenen Vortheil, der daraus erwachsen konnte, rasch in’s Auge faßte, kam bald mit 
etwas heißem Branntwein und Wasser beigesprungen, während ihr Dienstmädchen mit 
Weinessig, Hirschhorn, Riechsalz und andern Belebungsmitteln folgte. Unter gebührender 
Anwendung solcher heilsamer Arznei erholte sich Nell so weit, um im Stande zu seyn, ihr dafür 
zu danken und die Hand gegen den armen Schulmeister auszustrecken, der mit ängstlich 
bekümmerter Miene neben ihr stand. Ohne sie auch nur ein Wort sprechen oder sich weiter 
rühren zu lassen, brachten sie die Weiber alsbald zu Bette, deckten sie warm zu, hüllten ihre 
kalten Füße, nachdem sie dieselben gebadet, in Flanell und schickten nach einem Arzte. 

Der Doctor, ein rothnasiger Herr, dem ein großes Bündel von Petschaften unter der gerippten, 
schwarzen Atlasweste herunterhing, kam in aller Eile an, setzte sich neben dem Bette der armen 
Nell nieder, zog seine Uhr heraus und fühlte ihr den Puls. Sofort besah er ihre Zunge, fühlte dann 
wieder den Puls, und während er dieß that, beäugelte er, wie in tiefem Nachdenken, das halbleere 
Weinglas. 



»Ich würde ihr,« — sprach endlich der Doctor — »hin und wieder einen Theelöffel voll heißen 
Branntweins mit Wasser reichen.« 

»Ei, gerade so haben wir’s gemacht, Doctor!« rief die Wirthin hoch erfreut. 

»Auch würde ich,« bemerkte der Doctor, der den Kübel mit warmem Wasser hatte die Treppe 
hinuntertragen sehen, »auch würde ich,« sagte der Doctor mit einer Stimme des Orakels, »ihre 
Füße in warmes Wasser stecken und sie hernach mit Flanell umwickeln. Ich würde ihr auch,« 
fuhr der Doctor mit erhöhter Feierlichkeit fort, »etwas Leichtes zum essen geben — den Flügel 
eines gebratenen Huhns etwa —« 

»Ei du mein gütiger Himmel, Sir, es ist in diesem Augenblick eins auf dem Küchenfeuer,« rief 
die Wirthin. 

Und so war es auch wirklich, denn der Schulmeister hatte ein Huhn zurichten lassen, und es war 
jetzt bereits so weit gediehen, daß der Doctor recht wohl den Duft hatte riechen können, was auch 
vielleicht der Fall war. 

»Sie können ihr auch,« fuhr der Doctor, gravitätisch aufstehend, fort, »ein Glas mit Zucker 
versetzten heißen Portweins geben — wenn sie Wein trinken mag —« 

»Und eine Röstschnitte, Sir?« fragte die Wirthin. 

»Ja,« antwortete der Doctor in dem Tone eines Mannes, der mit Würde ein Zugeständniß macht. 
»Und eine Rostschnitte — von Brod. Aber wollen Sie gefälligst dafür besorgt sehn, Ma’am, daß 
sie wirklich aus Brod besteht.« 

Mit dieser Einschärfung, welche in gebührend langsamer und nachdrücklicher Weise gegeben 
wurde, entfernte sich der Doctor, und Alle im Hause bewunderten seine Weisheit, die in so 
genauem Einklang mit ihrer eigenen gestanden hatte. Jedermann sagte, er wäre in der That ein 
sehr gescheidter Doctor, der sich vollkommen auf die Constitutionen der Leute verstünde, für 
welche Annahme wohl auch einiger Grund vorhanden seyn mochte. 

Während das Essen zugerüstet wurde, sank Nell in einen erfrischenden Schlaf, aus welchem sie 
aufgeweckt wurde, sobald die Speise fertig war. Sie zeigte große Unruhe über die Nachricht, daß 
ihr Großvater unten sey, und wollte durchaus nicht von ihm getrennt seyn, weßhalb er mit ihr 
essen mußte; und da sie sich über diesen Punkt noch nicht beschwichtigen wollte, so machte man 
ihm sein Bett in ein Nebenkämmerchen, nach welchem er sich alsbald zurückzog. Zum Glück 
stack der Thürschlüssel gegen Nell’s Stübchen heraus, und sobald sich die Wirthin entfernt hatte, 
drehte das Kind denselben um und kroch mit dankbarem Herzen wieder in sein Bette. 

Der Schulmeister saß noch eine geraume Zeit, seine Pfeife rauchend, bei dem nun verlassenen 
Küchenfeuer, und dachte mit einer Miene voll Seligkeit über den glücklichen Zufall nach, der ihn 
in den Stand gesetzt hatte, dem Kinde so gelegenen Beistand zu leisten, wobei er auf die 
möglichst einfache Weise dem Kreuz- und Querverhör der Wirthin auswich, welche gar zu gerne 
alle Einzelnheiten aus Nell’s Leben und Geschichte hätte wissen mögen. Freilich war der arme 
Schulmeister so offenherzig, und so wenig in dem gewöhnlichen Schleichwege der Welt 
bewandert, daß sie unfehlbar in den ersten zehn Minuten ihr Ziel erreicht haben würde, wäre er 
nicht zufällig mit dem, was sie zu wissen wünschte, selbst ganz unbekannt gewesen, und so 
machte er denn auch diesen Grund gegen sie geltend. Die Dame war jedoch mit dieser 
Versicherung, in welcher sie nur ein sinnreiches Umgehen ihrer Frage sah, durchaus nicht 
zufrieden, und meinte, er werde wohl Gründe für seine Schweigsamkeit haben; der Himmel aber 
verhüte, daß der Wunsch in ihr aufkomme, die Angelegenheiten ihrer Kunden auszuspioniren, da 



sie in der That mit ihren eigenen genug zu thun habe und etwas der Art ganz und gar nicht ihre 
Sache sey; sie habe sich nur eine höfliche Frage erlaubt, und eine solche finde gewiß auch immer 
eine höfliche Antwort; sie sey ganz zufrieden gestellt — habe durchaus kein Bedenken, obschon 
es ihr lieb gewesen wäre, wenn er gleich gesagt hätte, daß er mit nichts herausrücken wolle, weil 
sie sich dann darnach zu achten gewußt hätte; natürlich habe sie aber durchaus kein Recht, sich 
gekränkt zu fühlen, denn er müsse am besten wissen, was er zu thun habe, und stehe daher 
vollkommen in seinem Rechte, wenn er sage, was ihm gut dünke; Niemand könne ihm dieß auch 
nur einen Augenblick streitig machen — oh mein Gott, nein! 

»Ich versichere Ihnen, meine gute Frau,« entgegnete der sanfte Schulmeister, »daß ich Ihnen die 
reine Wahrheit gesagt habe — so wahr ich selig zu werden hoffe, ich habe Ihnen die Wahrheit 
mitgetheilt.« 

»Je nun, ich glaube ja, daß es Ihnen Ernst ist,« erwiederte die Wirthin in der besten Laune, »und 
es thut mir sehr leid, daß ich Sie belästigt habe. Doch Sie wissen wohl, Neugierde ist der Fluch 
unseres Geschlechtes.« 

Der Wirth kratzte sich im Kopf, als dächte er, dieser Fluch plage bisweilen das andere Geschlecht 
in gleicher Weise; er wurde jedoch durch des Schulmeisters Entgegnung verhindert, eine dahin 
abzielende Bemerkung fallen zu lassen, wenn er anders eine solche im Sinne hatte. 

»Sie könnten mich meinetwegen sechs Stunden in einem Sitze ausfragen, und wenn ich könnte, 
so wollte ich Ihnen gerne geduldig Rede stehen, um der Herzensgüte willen, welche Sie diesen 
Abend an den Tag gelegt haben,« sagte er. »So aber bitte ich eben, daß Sie morgen für sie Sorge 
tragen und mich zeitig wissen lassen, wie es ihr geht. Ich werde für alles Zahlung leisten.« 

So kam der Schulmeister auf die beste Weise los, die durch die letztere Andeutung vielleicht um 
so herzlicher wurde, und verfügte sich nach seinem Bette, worauf der Wirth und die Wirthin ein 
Gleiches thaten. 

Des andern Morgens hieß es, Nell sey besser, aber außerordentlich schwach, und werde 
wenigstens noch einen Tag Ruhe und sorgfältige Pflege brauchen, ehe sie ihre Reise wieder 
aufnehmen könne. 

Der Schulmeister freute sich über diese Nachricht ungemein und meinte, er habe wohl einen Tag 
übrig, für den Nothfall auch zwei — und könne daher recht gut abwarten. Da man glaubte, die 
Kranke werde gegen Abend aufstehen können, so versprach er, sie zu einer bestimmten Stunde 
auf ihrem Stübchen zu besuchen, worauf er mit seinem Buche spazieren ging und erst zur Zeit 
des verheißenen Besuchs wieder heim kam. 

Nell konnte sich der Thränen nicht enthalten, als sie allein waren, und auch der ehrliche 
Schulmeister weinte, als er ihr blasses Gesicht und ihre abgezehrte Gestalt sah, obgleich er ihr zu 
gleicher Zeit in sehr nachdrücklicher Sprache zu beweisen suchte, wie thöricht sie handle, daß sie 
sich so von ihren Gefühlen hinreißen lasse, und wie leicht sie es vermeiden könnte, wenn sie nur 
wollte. 

»So wohlthuend Ihre Güte auf mich wirkt,« sprach das Kind, »so macht es mich doch ganz 
unglücklich, wenn ich daran denke, daß wir Ihnen zur Last fallen sollen. Wie kann ich Ihnen je 
genug danken? Wenn ich Sie nicht so weit von Ihrer Heimath getroffen hätte, so wäre ich wohl 
auf der Straße gestorben, und Er hätte Niemand mehr gehabt, der für ihn sorgte.« 

»Reden wir nicht mehr von Sterben und Zurlastfallen,« versetzte der Schulmeister, »denn seit ihr 
in meiner Hütte schlief’t, habe ich mein Glück gemacht.« 



»Wirklich?« rief das Kind freudig. 

»Ja, ja,« erwiederte ihr Freund. »Ich bin zum Küster und Schulmeister in einem fernen Dorfe 
ernannt worden — sehr weit entlegen von meinem frühern — und erhalte jährlich fünfunddreißig 
Pfund. Fünfunddreißig Pfund!« 

»Oh, wie freut mich dieß,« sagte das Kind — »gewiß, gewiß recht sehr.« 

»Ich bin eben auf dem Wege dahin begriffen,« nahm der Schulmeister wieder auf. »Man hat mir 
gestattet, mit der Postkutsche zu kommen — ich darf für die ganze Reise einen Außensitz auf 
dem Postwagen berechnen. Gott sey Dank, sie mäkeln nicht mit mir. Da mir übrigens die Zeit, in 
welcher ich dort erwartet werde, hinreichend Muße ließ, so beschloß ich, zu Fuß zu gehen. Wie 
froh macht mich jetzt der Gedanke, daß ich es that.« 

»Und wie froh müssen nicht erst wir seyn!» 

»Ja, ja,« sagte der Schulmeister, indem er sich unruhig in seinem Stuhle hin und her bewegte, 
»gewiß, das ist sehr wahr. Aber ihr, wo geht ihr hin, wo kommt ihr her, was habt ihr gethan, seit 
ihr mich verlassen habt, und was war früher euer Geschäft? Nun, sage mir das — sage mir’s. Ich 
weiß nur sehr wenig von der Welt, und vielleicht seyd ihr besser geeignet, mir in ihren 
Angelegenheiten Rath zu ertheilen, als ich euch zu berathen im Stande bin; aber ich meine es 
aufrichtig und habe einen Grund (du hast es wohl nicht vergessen), dich zu lieben. Es war mir seit 
jener Zeit, als ob meine Liebe zu dem Gestorbenen auf dich übergegangen sey, weil du an der 
Seite seines Bettes standest. Wenn dieß,« fügte er mit einem Blicke zum Himmel bei, »wenn dieß 
die schöne Schöpfung ist, die sich aus der Asche neu erzeugt, so laß ihren Frieden mit mir seyn, 
so wahr ich es liebevoll und teilnehmend mit diesem jungen Kinde meine!« 

Das schlichte, aufrichtige Wohlwollen des ehrlichen Schulmeisters, der theilnahmsvolle Ernst in 
seiner Sprache und seinem Benehmen, und der Stempel der Wahrheit, der jedem seiner Worte 
und Blicke aufgeprägt war, hauchten Nell ein Vertrauen zu ihm ein, welches die hinterlistigsten 
Künste der Verstellung nie in ihrer Brust zu wecken vermocht hätten. Sie sagte ihm alles — daß 
sie keine Freunde oder Verwandte hätten — daß sie mit dem alten Manne geflohen wäre, um ihn 
vor dem Irrenhause und all’ dem Elend zu retten, welches er fürchtete — daß sie noch jetzt auf 
der Flucht begriffen sey, um ihn gegen sein eigenes Ich zu schützen — und daß sie ein Asyl an 
irgend einem entlegenen Orte auf dem Lande suche, wo er keiner Versuchung mehr Preis 
gegeben sey, und Sorgen, wie sie kürzlich erlebt, nicht mehr aufkommen könnten. 

Der Schulmeister hörte ihr mit Erstaunen zu. 

»Welch’ ein Kind!« dachte er; — »hat dieses Kind heldenmüthig ausgehalten unter allen 
Zweifeln und Gefahren, mit Armuth und Leiden gekämpft und keiner andern Stütze sich erfreut, 
als ihrer treuen Liebe und ihres Rechtsgefühls? Und doch ist die Welt voll von solchem 
Heldenmuth. Sollte ich jetzt erst lernen müssen, daß die schwersten Siege diejenigen sind, welche 
in keiner Erdenchronik aufgezeichnet werden und doch jeden Tag sich zutragen? Und sollte es 
mich Wunder nehmen, ein Gleiches in der Geschichte dieses Kindes zu hören?« 

Was er noch weiter sagte und dachte, gehört nicht zur Sache. Es wurde beschlossen, daß Nell und 
ihr Großvater ihn nach seinem Dorfe begleiten sollten, und er wollte sich Mühe geben, irgend 
eine bescheidene Beschäftigung für sie ausfindig zu machen, bei der sie bestehen könnten. 

»Ich bin überzeugt, daß es gelingen muß,« rief der Schulmeister aus der Fülle seines Herzens. 
»Die Sache ist zu gut, um fehlschlagen zu können.« 

Sie bestimmten die Fortsetzung ihrer Reise auf den nächsten Abend, da um diese Zeit ein 



Frachtwagen, welcher eine Strecke weit ihren Weg fuhr, vor dem Wirthshause die Pferde 
wechselte, und der Fuhrmann Nell ohne Zweifel gegen eine kleine Belohnung mitnahm. Der 
Handel kam auch richtig in’s Reine und in der gewöhnlichen Zeit rollte der Wagen mit Nell ab, 
die ein gutes Plätzchen unter dem weicheren Gepäcke gefunden hatte, während ihr Großvater und 
der Schulmeister neben dem Fuhrmann einhergingen, die besten Wünsche der Wirthin und der 
guten Leute im Wirthshaus mit auf den Weg nehmend. 

Welch’ eine beruhigende, üppige, einschläfernde Reisemanier, in dem Innern eines solchen 
langsam sich dahinbewegenden Berges zu liegen und zu horchen auf das Klingeln der 
Pferdeglöckchen, das gelegentliche Knallen der Fuhrmannspeitsche, das sanfte Rollen der 
großen, breiten Räder, das Rasseln des Wagengeschirrs, die freundlichen Begrüßungen der auf 
kleinen, kurzschrittigen Pferden vorbeitrabenden Reisenden — und alles dieß so angenehm 
gedämpft durch die darüber gespannte dicke Decke, die eigens dazu gemacht zu seyn scheint, um 
träge darunter zu horchen, bis man einschläft, stets unter dem unbestimmten, durch das Hin- und 
Herschwanken des Kopfes auf dem Kissen erzeugten Eindruck, daß es ohne Mühe und 
Anstrengung weiter gehe, während man all’ diesen Tönen wie einer Trauermusik zuhorcht, 
welche die Sinne einlullt — und das langsame Erwachen, wenn man findet, daß man durch den 
vorn halboffenen, luftigen Vorhang weit hinaussieht in den kalten, klaren Himmel, mit seinen 
Miriaden Sternen, und herab auf die Wagenlaterne, die, dem Irrwisch der Sümpfe und Moore 
gleich, an den Seiten der dunklen, grämlichen Bäume hintanzt, auf der langen, öden Straße 
immer und immer höher sich hebend, bis sie plötzlich an einer scharfen Kante Halt macht, als ob 
kein Weg mehr da und jenseits alles Himmel wäre — und das Rasten vor einem Wirthshaus zum 
Füttern, wo man Einem heraushilft, in eine Stube mit Feuer und Lichtern geht, die Einen blinzeln 
machen, und auf die unangenehmste Weise erinnert wird, daß die Nacht kalt war, indem man sich 
dieselbe, um die Behaglichkeit zu erhöhen, noch kälter vorstellt! — Welch’ eine köstliche Reise 
war jene in dem Frachtwagen! 

Dann das Weiterfahren — anfangs so frisch und bald nachher so schläfrig. Das Erwachen aus 
einem gesunden Schläfchen, wenn die Post vorbeisaust, wie ein Landstraßencomet, mit 
flimmernden Laternen, klappernden Hufen und den Gedanken an einen Conducteur hinten, der 
aufgestanden ist, um seine Füße warm zu halten, und an einen Herrn in einer Pelzmütze, der seine 
Augen öffnet und in blöder Verwirrung umherschaut — das Anhalten an dem Schlagbaum, wo 
der Wärter schon zu Bett ist, und das Klopfen an dem Häuschen, bis er mit einem durch die 
Bettdecken erstickten Schrei aus dem kleinen Stübchen oben, wo das matte Licht brennt, 
antwortet und dann alsbald, die Nachtmütze auf dem Kopfe, und schaudernd, herunterkömmt, um 
die Barre zurückzuziehen, wobei er alle Frachtwagen hinwünscht, wo der Pfeffer wächst, 
natürlich die bei Tag anfahrenden ausgenommen. Die scharfkalte Zwischenzeit zwischen Nacht 
und Morgen — der ferne Lichtstreif, der sich mehr und mehr erweitert und verbreitet, vom 
Grauen in’s Weiße, vom Weißen in’s Gelbe, vom Gelben in’s brennendste Roth übergehend — 
der Tag mit all’ seiner Rührigkeit und Lebhaftigkeit — Menschen und Pferde an dem Pflug — 
Vögel in den Bäumen und Hecken, und Knaben auf den einsamen Feldern, welche sie mit 
Klappern wegscheuchen. Die Ankunft in einer Stadt, geschäftige Leute auf dem Markte, leichte 
Karren und Chaisen rund um den Wirthshaushof, vor ihren Thüren stehende Krämer, Männer, die 
den Kaufliebhabern ihre Pferde vorreiten, grunzende Schweine, die in der Entfernung im Koth 
wühlen, von ihren langen Stricken losreißen, in reinliche Apothekerladen laufen und von den 
Lehrlingen mit Besen hinausgejagt werden, die Nachtpost, welche ihre Pferde wechselt — 
mürrische, erfrorene, häßlich eingemummte und unzufriedene Passagiere, denen der Bart in einer 
Nacht gewachsen ist, als stünde er schon drei Monate — der Kutscher dagegen frisch, wie aus 
dem Lädchen, und eigentlich schön durch den Gegensatz: — so viel Rührigkeit, so viele Dinge in 



Bewegung, so viele Abwechslung in allem — wann gab es je eine so vergnügliche Reise, als jene 
Reise in dem Frachtwagen? 

Bisweilen ging Nell eine oder zwei Meilen zu Fuß und ließ ihren Großvater im Wagen fahren, 
und hin und wieder vermochte sie auch den Schulmeister, ihren Platz einzunehmen und ein wenig 
auszuruhen. So ging es denn ganz lustig weiter, bis sie in eine große Stadt gelangten, wo der 
Frachtwagen Halt machte, um zu übernachten. Sie kamen an einer großen Kirche vorbei, und in 
den Straßen war eine Anzahl von alten Häusern, die aus einer Art von Lehm oder Mörtel gebaut 
und nach allen Seiten mit schwarzem Gebälk durchkreuzt waren, was ihnen ein merkwürdig 
alterthümliches Ansehen gab. Auch die Thüren, welche sehr niedrig waren, bildeten Spitzbogen 
und hatten zum Theil eigene Portale mit wunderlichen Bänken, auf denen die früheren Bewohner 
an Sommerabenden zu sitzen pflegten. Die Fenster bestanden aus kleinen rautenförmigen 
Scheibchen und schienen auf die Vorübergehenden herabzublinzeln, als sey ihr Gesicht trübe 
geworden. 

Unsere Reisenden waren schon eine geraume Weile aus den Bereich des Rauches und der Ofen 
gekommen, denn nur hin und wieder trafen sie noch auf ein einzelnes Fabrikgebäude im freiem 
Felde, welches den Raum um sich her wie ein Vulkan verödete. Sobald sie die Stadt hinter sich 
hatten, kamen sie wieder in’s offene Land und näherten sich jetzt mehr und mehr dem Orte ihrer 
Bestimmung. 

Dieser war jedoch keineswegs so nahe, daß sie nicht noch eine zweite Nacht unterwegs hätten 
zubringen müssen. Freilich wäre dieß nicht so ganz nöthig gewesen; aber als der Schulmeister in 
die Nähe seines Dorfes kam, so bemächtigte sich seiner ein so beunruhigendes Gefühl seiner 
neuen Küsterswürde, daß er seinen Einzug nicht in staubigen Schuhen und Kleidern, die von der 
Reise gelitten hatten, feiern wollte. Es war ein schöner, klarer Herbstmorgen, als sie auf dem 
Schauplatze seiner Beförderung anlangten; sie blieben stehen, um dessen Schönheiten zu 
betrachten! 

»Sieh’ — da ist die Kirche!« rief der entzückte Schulmeister mit gedämpfter Stimme, »und ich 
wollte darauf schwören, daß jenes alte Gebäude dicht daneben das Schulhaus ist. Fünfunddreißig 
Pfund jährlich an diesem schönen Orte!« 

Sie bewunderten alles — das altergraue Portal, die mit Steinkreuzen versehenen Fenster, die 
ehrwürdigen Grabsteine, welche den grünen Kirchhof betüpfelten, den alten Thurm, und sogar 
den Wetterhahn; die gebräunten Strohdächer der Hütten und Scheunen, welche zwischen den 
Bäumen hervorsahen, das Flüßchen, das bei der fernen Wassermühle sich kräuselte, und das 
entlegene, blaue Wallesergebirg. Nach einem solchen Orte hatte sich Nell in den dichten, 
dunkeln, armseligen Löchern der Fabrikarbeit gesehnt. Auf ihrem Bette von Asche und mitten 
unter dem unflätigen Entsetzen, durch welches sie sich den Weg bahnen mußte, hatten sich 
Traumbilder von solchen Scenen — allerdings schön, aber nicht schöner als diese süße 
Wirklichkeit — ihrem Geiste vergegenwärtigt. Freilich schienen sie in trüber, nebligter 
Entfernung zu entschwimmen, je schwächer die Aussicht war, sie je schauen zu können; aber je 
mehr sie zurücktraten, desto mehr liebte sie dieselben, und desto mehr schmachtete sie danach. 

»Ich muß euch auf etliche Minuten irgendwo unterbringen,« sagte der Schulmeister, der endlich 
das durch die Freude erzeugte Schweigen brach. »Ihr könnt euch denken, daß ich einen Brief 
vorzuzeigen und Nachfragen anzustellen habe. Wo soll ich euch hinführen? In das kleine 
Wirthshaus dort?« 

»Oh, lassen Sie uns hier warten,« versetzte Nell. »Die Kirchenthüre ist offen. Wir wollen uns 
unter das Portal setzen, bis Sie wieder zurückkommen.« 



»Nun, der Platz ist auch gut,« sagte der Schulmeister, indem er sie nach demselben hinführte, 
dort sein Felleisen abwarf und es auf die Steinbank legte. »Verlaßt euch d’rauf, ich komme mit 
guten Neuigkeiten zurück und werde nicht lange ausseyn.« 

Der glückliche Schulmeister zog nun ein paar nagelneue Handschuhe an, welche er den ganzen 
Weg über, hübsch mit Papier umwickelt, in der Tasche nachgetragen hatte, und eilte voll Glut 
und Aufregung von hinnen. 

Nell sah ihm von dem Portale aus nach, bis ihn das Laub der Bäume ihren Blicken verbarg, und 
dann ging sie leise hinaus auf den alten Kirchhof — er war so feierlich ruhig, daß ihr jedes 
Rauschen ihres Kleides auf den gefallenen Blättern, die den Weg überstreuten und ihre Fußtritte 
tonlos machten, wie eine Entweichung des hehren Schweigens vorkam. Es war ein sehr alter, 
gespensterhafter Ort: die Kirche war vor vielen Jahrhunderten gebaut worden und hatte einmal zu 
einem Kloster gehört, denn Ruinen von Spitzbogen, Ueberreste von Vorhallenfenstern und 
Bruchstücke von geschwärzten Mauern standen noch, während andere Theile des alten Gebäudes, 
welche zerbröckelt heruntergefallen waren, sich mit der Kirchhoferde vermischten und dem 
üppigen Grase Nahrung boten, als forderten auch sie ihren Begräbnißplatz und als suchten sie 
ihren Staub mit der Asche von Menschen zu vermengen. Hart neben diesen Grabsteinen 
erstorbener Jahre befanden sich zwei einen Theil der Ruine bildende Wohnungen, die man in 
neueren Zeiten bewohnbar zu machen gesucht hatte; ihre Fenster und eichenen Thüren waren 
jedoch eingesunken, und die Häuser selbst, öde und leer, eilten ihrem Verfall entgegen. 

Auf diese Wohnungen war die Aufmerksamkeit der Kleinen ausschließlich geheftet. Sie wußte 
nicht, warum? Die Kirche, die Ruinen und die alten Gräber hatten mindestens doch gleiche 
Ansprüche auf die Berücksichtigung eines Fremden, aber von dem ersten Augenblicke an, als sie 
dieser paar Hütten ansichtig wurde, konnte sie auf nichts Anderes mehr achten. Selbst nachdem 
sie um die Kirchhofmauer herumgegangen und wieder zu dem Portale zurückgekommen war, wo 
sie in gedankenvollem Brüten ihren Freund erwartete, wählte sie ihre Stellung so, daß sie danach 
hinsehen konnte, und es kam ihr vor, als würden ihre Blicke wie durch einen Zauber an den Ort 
gefesselt. 
  



 Siebenundvierzigstes Kapitel. 
 
 

Kit’s Mutter und der ledige Herr — deren Fährte wir eiligen Fußes verfolgen müssen, damit man 
unserer Geschichte nicht das Vergehen zur Last lege, daß sie ihre handelnden Personen gerne in 
ungewissen und bedenklichen Lagen stecken lasse — Kit’s Mutter also und der ledige Herr 
flogen in der vierspännigen Postkutsche, die wir von des Notars Hause haben abfahren sehen, 
von hinnen, hatten bald die Stadt hinter sich und ließen die Funken aus den Kieseln der breiten 
Landstraße sprühen. Die gute Frau, die ob der Neuheit ihrer Lage nicht wenig verlegen war und 
auch von gewissen mütterlichen Beängstigungen gequält wurde, der kleine Jakob oder das 
Büblein, oder vielleicht beide seyen in’s Feuer gefallen, die Treppe heruntergestürzt, hinter 
Thüren geklemmt worden, oder hätten sich bei einem Versuche, den Durst aus der Röhre des 
kochenden Theekessels zu löschen, die Kehlen verbrannt — verharrte in einem unruhigen 
Schweigen; und wenn sie durch das Kutschenfenster den Augen der Schlagbaumwärter, der 
Omnibuskutscher und Anderer begegnete, so fühlte sie sich in ihrer neuen Würde so ziemlich in 
der Stellung eines Leidtragenden bei einem Leichenbegängniß, der, nicht sehr betrübt über den 
Verlust des Hingeschiedenen, aus seinem Trauerwagen heraus seine Alltagsfreunde erkennt, aber 
eine anständige Feierlichkeit bewahren und dergleichen thun muß, als sey er gegen seine ganze 
Umgebung gleichgültig. 

Um übrigens gegen die Gesellschaft des ledigen Herrn gleichgültig zu bleiben, hätte man 
nothwendig mit Nerven von Stahl begabt seyn müssen. Nie führten Chaise und Pferde einen so 
rastlosen Mann, als er war. Er blieb nie zwei Minuten lang in der gleichen Haltung sitzen, 
sondern stieß ohne Unterlaß mit Armen und Beinen um sich, zog die Schiebfenster auf, ließ sie 
dann ungestüm wieder hinunter, oder steckte den Kopf zu einer Seite des Schlages hinaus, um ihn 
alsbald wieder hereinzuziehen und zu der andern hinauszustecken. Auch führte er in seiner 
Tasche einen Feuerzeug von geheimnißvoller und unbekannter Construction, und Kit’s Mutter 
durfte nur die Augen schließen, so ging es sicherlich — ritsch, ratsch, tzschih — und der ledige 
Herr zog bei dem Lichte des Feuers seine Uhr zu Ruth, wobei er die Funken auf das Stroh 
hinunter fallen ließ, als ob gar keine Möglichkeit vorhanden wäre, daß er selbst und Kit’s Mutter 
lebendig gebraten würden, bevor noch die Postillone ihre Pferde zum Haltmachen bewegen 
konnten. So oft wegen des Pferdewechsels angehalten wurde, sprang er, ohne den Tritt 
hinunterzulassen, aus dem Wagen, fuhr wie ein angezündeter Schwärmer in dem Wirthshaushof 
herum, zog bei dem Lampenlichte seine Uhr heraus, und vergaß daraus zu sehen, ehe er sie 
wieder einsteckte — kurz, er beging so viele Schwindeleien, daß Kit’s Mutter sich eigentlich vor 
ihm fürchtete. Waren dann die Pferde wieder eingespannt, so hüpfte er wie ein Harlequin wieder 
herein, und ehe sie eine Meile zurückgelegt hatten, kam schon wieder die Uhr und der Feuerzeug 
heraus, und Kit’s Mutter wachte wieder hell auf, ohne die Hoffnung, sich während dieser Station 
einem kleinen Schläfchen hingeben zu können. 

»Fühlen Sie sich auch behaglich?« konnte dann der ledige Herr nach einer oder der andern dieser 
Großthaten fragen, wobei er sich rasch an seine Begleiterin wandte. 

»Vollkommen, Sir; ich danke Ihnen.« 

»Ist’s auch gewiß? Kömmt es Ihnen nicht fröstelig vor?« 

»Es ist freilich ein Bischen kühl, Sir,« lautete dann die Antwort von Kit’s Mutter. 

»Dacht ich’s ja!« rief der ledige Herr und ließ dabei eines der Vorderfenster herunter. »Ich sollte 



natürlich etwas Branntwein und Wasser für sie mitgenommen haben; wie konnte ich’s auch 
vergessen. Holla, Schwager! Am nächsten Wirthshaus wird Halt gemacht; ich muß ein Glas 
heißen Branntweins mit Wasser haben.« 

Kit’s Mutter betheuerte vergeblich, daß sie derartiger Stärkungen nicht benöthigt sey. Der ledige 
Herr war unerbittlich; und so oft er sich in allen Arten und Weisen von Unruhe erschöpft hatte, 
fiel ihm unabänderlich bei, daß Kit’s Mutter Wasser und Branntwein brauche. 

So reisten sie ungefähr bis um Mitternacht fort und hielten dann an, um ein Abendessen 
einzunehmen, zu welchem Ende der ledige Herr Alles, was die Speisekammer bot, auftragen ließ; 
und weil Kit’s Mutter nicht von allem zumal und überhaupt auch nicht alles ganz aufaß, so setzte 
er sich in den Kopf, daß sie krank seyn müsse. 

»Sie sind unwohl,« sagte der ledige Herr, obgleich er selbst nichts that, als in der Stube auf und 
ab spazieren. »Ich sehe jetzt, woran der Fehler liegt, Ma’am. Sie sind unwohl.« 

»Sie sind allzugütig, Sir; aber ich bin es in der That nicht.« 

»Ich weiß, Sie sind es. Ich lasse mir’s nicht nehmen. Schleppe ich da diese arme Frau aus dem 
Schooße ihrer Familie, ohne ihr eine Minute Zeit zu lassen, und nun wird sie vor meinen Augen 
immer schwächer und elender. Ja, ich bin ein feiner Bursche! Wie viele Kinder haben Sie, 
Ma’am?« 

»Zwei, Sir, außer Kit.« 

»Knaben, Ma’am?« 

»Ja, Sir,« 

»Sind sie getauft?« 

»Noch nicht in gehöriger Form, Sir.« 

»Ich will Pathe seyn für beide. Vergessen Sie das nicht. Ich glaube, es würde gut seyn, wenn Sie 
etwas Glühwein nähmen.« 

»Ich könnte in der That keinen Tropfen anrühren, Sir.« 

»Sie müssen,« sagte der ledige Herr. »Ich sehe, Sie haben es nöthig. Ich hätte schon früher daran 
denken sollen.« 

Sofort flog der ledige Herr nach der Glocke und rief so ungestüm nach Glühwein, als brauche 
man ihn augenblicklich, um eine aus dem Wasser gezogene scheintodte Person wieder zu sich zu 
bringen; dann mußte Kit’s Mutter einen Kelch dieses Getränks so heiß hinunter schlucken, daß 
ihr die Zähren über die Wangen rannen; und dann transportirte er sie wieder nach der Chaise, wo 
sie — vielleicht in Folge dieses angenehmen Beschwichtigungsmittels — bald gegen sein 
unruhiges Treiben unempfindlich wurde und in tiefen Schlaf verfiel. Auch waren die glücklichen 
Wirkungen dieses Arzneimittels nicht von rasch vorübergehender Natur, denn obgleich die 
Entfernung größer war und die Reise sich länger hinauszog, als der ledige Herr vermuthet hatte, 
so erwachte sie doch erst, als es um hellen Tage holpernd über das Pflaster einer Stadt ging. 

»Dieß ist der Ort!« rief der ledige Herr, indem er alle Fenster herabließ. »Fahrt nach dem 
Wachsfigurencabinet!« 

Der Postillon auf dem Leitgaule berührte seinen Hut und spornte sein Pferd, damit sie mit dem 
gebührenden Anstand in die Stadt einführen, worauf alle vier einen hübschen Galopp anschlugen 
und durch die Straßen dahinsausten, daß die guten Leute verwundert an Thüren und Fenster 



traten und man nichts von den nüchternen Tönen der Stadtglocken hören konnte, welche eben die 
Stunde halb neun Uhr ausriefen. Sie fuhren auf eine Thüre zu, um welche eine Menge Menschen 
versammelt war, und machten daselbst Halt. 

»Was ist das?« rief der ledige Herr, indem er den Kopf hinausstreckte. »Was gibt’s denn hier?« 

»Eine Hochzeit! Eine Hochzeit!« antworteten mehrere Stimmen. »Hurrah!« 

Der ledige Herr stieg, einigermaßen verblüfft, sich in dem Mittelpunkte eines so lärmenden 
Gedränges zu sehen, mit Beihülfe eines der Postillons aus und reichte Kit’s Mutter die Hand. Als 
der Pöbelhaufen dessen ansichtig wurde, rief er: »Da gibt’s noch eine Hochzeit!« und dann ging 
ein Gebrülle los; und Alles hüpfte vor Freuden. 

»Die Welt ist, glaube ich, toll geworden,« sagte der ledige Herr, als er sich mit seiner angeblichen 
Braut durch den Haufen drängte. »Macht ein wenig Platz und laßt mich anklopfen.« 

Alles, was Lärm macht, ist dem Pöbel willkommen. Ein paar Dutzend schmutziger Hände 
erhoben sich im Augenblick, um für ihn zu klopfen, und selten hat wohl ein Thürklopfer von 
gleichem Umfang betäubendere Töne hervorgebracht, als der in Frage stehende bei 
gegenwärtiger Gelegenheit. Nach Leistung dieses freiwilligen Dienstes zog sich der Haufen 
bescheiden ein wenig zurück, indem er es herzlich gerne dem ledigen Herrn überließ, die Folgen 
allein zu tragen. 

»Nun, Sir, was wollen Sie?« fragte ein Mann mit einer großen, weißen Schleife in seinem 
Knopfloch, welcher die Thüre öffnete und mit einer sehr stoischen Miene dem ledigen Herrn 
entgegentrat. 

»Wer hat hier geheirathet, mein Freund?« fragte der ledige Herr. 

»Ich.« 

»Sie? Und wen, in’s Teufels Namen?« 

»Welch ein Recht haben Sie, zu fragen,« entgegnete der Bräutigam, den Andern vom Wirbel bis 
zur Zehe messend. 

»Welch ein Recht?« rief der ledige Herr, indem er den Arm von Kit’s Mutter dichter durch den 
seinigen zog, denn die gute Frau war augenscheinlich im Begriffe, davonzulaufen. »Ein Recht, 
von dem Sie sich wenig träumen mögen! Ihr guten Leute! ich rufe euch zu Zeugen aus, wenn 
dieser Bursche da eine Minderjährige geheirathet hat — doch nein, nein, das kann nicht seyn. Wo 
ist das Kind, das Ihr hier habt, mein guter Mann? Nell heißt sie — wo ist sie?« 

Sobald er diese Frage vorgebracht hatte, zu welcher Kit’s Mutter das Echo abgab, stieß Jemand in 
einem nahegelegenen Zimmer einen Schrei aus, und eine stämmige Dame in weißer Kleidung 
kam gegen die Thüre gelaufen, stützte sich sofort auf den Arm des Bräutigams und rief: 

»Wo ist sie? Was bringen Sie mir für Neuigkeiten? Was ist aus ihr geworden?«’ 

Der ledige Herr trat verblüfft zurück und sah mit Blicken, in denen Besorgniß, getäuschte 
Hoffnung und Zweifel mit einander um die Oberhand kämpften, auf das Gesicht der vormaligen 
Madame Jarley, welche sich diesen Morgen mit dem philosophischen George verehlicht hatte — 
zur ewigen Wuth und Verzweiflung Herrn Slums, des Poeten. Endlich stotterte er: 

»Ich frage Sie, wo sie ist. Wie muß ich Sie verstehen?« 

»Ach, Sir!« rief die Braut, »wenn Sie hieher kommen, um ihr etwas Gutes zu erweisen, warum 
haben Sie es nicht eine Woche früher gethan?« 



»Sie ist doch nicht — nicht todt?« entgegnete der Angeredete erblassend. 

»Nein, so schlimm ist’s wohl nicht,« 

»Gott sey Dank!« rief der ledige Herr mit matter Stimme. »Lassen Sie mich eintreten.« 

Man zog sich zurück, um ihn einzulassen, und hinter ihm schloß sich die Thüre. 

»Meine guten Leute,« sagte er, zu dem neuvermählten Paare sich wendend, »Ihr seht in mir einen 
Mann, dem das Leben selbst nicht theurer ist, als die zwei Personen, welche ich suche. Sie 
kennen mich zwar nicht und meine Züge sind Ihnen fremd; aber wenn sie hier sind, oder auch nur 
eines von ihnen hier ist, so bitte ich, zuerst diese gute Frau vorzustellen, welche Beiden bekannt 
ist. Wolltet Ihr aus mißverstandener Rücksicht oder Furcht für sie die Gesuchten verläugnen, so 
mögt Ihr meine Absichten aus der Art beurtheilen, wie sie diese ihre alte, bescheidene Freundin 
aufnehmen werden.« 

»Ich habe es immer gesagt!« rief die Braut. »Ich wußte es ja, daß es kein gemeines Kind ist! Aber 
leider, Sir, steht es nicht in unserer Macht, Ihnen zu dienen, denn wir haben schon Alles, was in 
unsern Kräften stand, versucht, ohne daß es etwas fruchtete.« 

Hierauf erzählten sie ihm unumwunden, was sie über Nell und ihren Großvater wußten, von der 
Zeit ihres ersten Zusammentreffens an bis herab auf die ihres plötzlichen Verschwindens; sie 
fügten der Wahrheit gemäß bei, daß sie sich alle nur erdenkliche Mühe gegeben hätten, ihre Spur 
aufzufinden, ohne zu einem Resultate zu gelangen, und sagten, sie seyen anfangs in großer 
Besorgniß wegen ihrer Sicherheit sowohl als wegen des Verdachts gewesen, der eines Tages 
wegen ihres plötzlichen Verschwindens auf sie fallen könnte. Sie verbreiteten sich noch weiter 
über die Geistesschwäche des alten Mannes, über die Unruhe, welche das Kind immer an den 
Tag gelegt hatte, wenn er abwesend war, über die Gesellschaft, wegen der man ihn beargwöhnte, 
und über die stets sich steigernde Niedergeschlagenheit, welche Nell befallen und sowohl ihre 
Gesundheit, als ihren Frohsinn zerstört habe. Ob sie den alten Mann bei Nacht vermißt habe und 
ihn, weil sie entweder seinen Aufenthalt kannte oder vermuthete, nachgegangen sey, oder ob sie 
mit einander das Haus verlassen hätten — hierüber konnten sie durchaus keine Auskunft 
ertheilen; auch betrachteten sie es für ausgemacht, daß nur wenig Hoffnung vorhanden sey, 
wieder etwas von ihnen zu hören, und daß man auf ihre Rückkehr keines Falls rechnen dürfe, 
mochte nun der Vorschlag zur Flucht von dem alten Manne oder von dem Kind ausgegangen 
seyn. 

Auf all dieß horchte der ledige Herr mit der Miene eines von Gram und gebeugter Hoffnung 
niedergedrückten Mannes. Er vergoß Thränen, als sie von dem Großvater sprachen, und schien 
auf’s Tiefste betrübt zu seyn. 

Um diesen Theil unserer Erzählung nicht in die Länge zu ziehen und die Geschichte in kurze 
Worte zu fassen, wollen wir nur ganz gelegentlich andeuten, daß der ledige Herr, noch ehe das 
Gespräch zum Schlusse kam, hinreichende Ueberzeugung gewann, man habe ihm die reine 
Wahrheit mitgetheilt; auch suchte er der Braut und dem Bräutigam als dankbare Anerkennung 
ihrer Güte gegen das freundlose Kind einige Geschenke aufzuzwängen, deren Annahme jedoch 
auf’s Entschiedenste abgelehnt wurde. Endlich fuhr das glückliche Paar in seinem Cabinetswagen 
fort, um die Flitterwochen des Ehestandes aus dem Lande zuzubringen, indeß der ledige Herr und 
Kit’s Mutter mit betrübten Gesichtern bei ihrer eigenen Postkutsche zurückblieben, 

»Wo sollen wir jetzt hinfahren, Sir?« fragte der Postillon. 

»Ei, so fahrt meinetwegen zum — —« 



Der ledige Herr hatte wohl nicht im Sinne, das Wörtchen »Wirthshaus« beizufügen, that es aber 
doch um Kit’s Mutter willen; und so ging es denn nach dem Wirthshause. 

Es hatte sich schnell das Gerücht verbreitet, das kleine Mädchen, welche das 
Wachsfigurencabinet zu zeigen pflegte, sey das Kind vornehmer Leute, welches von der Wiege 
weg seinen Eltern gestohlen worden, und dem man eben jetzt erst auf die Spur gekommen sey. 
Die Ansichten, ob ihr Vater ein Prinz, ein Herzog, ein Graf, ein Viscount oder ein Baron wäre, 
standen zwar nicht ganz im Einklange, aber doch hielt man die Hauptthatsache für ausgemacht 
und den ledigen Herrn für ihren Vater, weßhalb denn auch Alles herandrängte, um etwas von 
ihm, wäre es auch nur die Spitze seiner edlen Nase, zu sehen, als er in seiner vierspännigen 
Kutsche trostlos von hinnen fuhr. 

Was würde er dafür gegeben haben und wie viel Kummer und Sorgen wären erspart geblieben, 
wenn er gewußt hätte, daß in jenem Augenblicke Kind und Großvater bei dem alten 
Kirchenportale saßen und geduldig die Rückkehr des armen Schulmeisters erwarteten! 
  



 Achtundvierzigstes Kapitel. 
 
 

Die Gerüchte über den ledigen Herrn und den Zweck seiner Ankunft wanderten von Munde zu 
Munde, und wurden, je weiter sie reichten, nur um so wunderbarer, denn ein Gerücht nimmt bei 
seinen Aus- und Abwanderungen, ungleich dem rollenden Steine im Sprüchwort, einen 
ziemlichen Antheil von Moos mit. Zuvörderst erschien das Absteigen des genannten Herrn am 
Wirthshausthore als ein aufregendes und anziehendes Schauspiel, welches kaum genug 
bewundert werden konnte, und zog einen Haufen Müßiggänger zusammen, die eben erst durch 
den Schluß des Wachsfigurencabinets und die Beendigung der Hochzeitfeierlichkeiten so zu 
sagen außer Beschäftigung gekommen waren und jetzt die Ankunft des Fremden für wenig 
anders, als für eine besondere Fügung der Vorsehung betrachteten, weßhalb sie dieselbe mit den 
lebhaftesten Aeußerungen der Freude begrüßten. 

Ohne an der allgemeinen Stimmung Theil zu nehmen, sondern mit der gebeugten und 
entmuthigten Miene eines Mannes, der über eine getäuschte Hoffnung in stiller 
Zurückgezogenheit nachzudenken wünscht, stieg der ledige Herr ab und hob Kit’s Mutter mit 
einer düsteren Höflichkeit aus dem Wagen, welche auf die Zuschauer einen ungemein kräftigen 
Eindruck machte. Sobald dieß geschehen war, bot er ihr den Arm und führte sie in das Haus, 
während mehrere behende Kellner als Plänkler voraneilten, um den Weg rein zu machen und die 
Gäste nach dem Zimmer, welches für ihre Ausnahme bereit war, zu führen. 

»Jedes Zimmer ist recht,« sagte der ledige Herr, »wenn es nur gleich zur Hand ist; weiter 
verlange ich nichts.« 

»Gleich hier, Sir, wenn Sie gefälligst diesen Weg spazieren wollen.« 

»Wäre vielleicht dem Herrn dieses Zimmer gefällig?« fragte eine Stimme, während eine kleine 
Seitenthüre in der Nähe des Stiegenhauses rasch aufflog und ein Kopf zum Vorschein kam. »Er 
ist ganz willkommen hier, so willkommen wie Blumen im Mai und Kohlen um Weihnachten. 
Wäre Ihnen dieses Zimmer nicht gefällig, Sir? Erweisen Sie mir die Ehre, hereinzuspazieren. Ich 
bitte, mir diese Gunst zu erzeigen.« 

»Barmherziger Himmel!« rief Kit’s Mutter, in höchstem Erstaunen zurückfahrend. »Wer hätte 
auch das gedacht?» 

Sie hatte allerdings auch einigen Grund, erstaunt zu seyn, denn die Person, welche die huldvolle 
Einladung erließ, war Niemand anders, als Daniel Quilp. Die kleine Thüre, aus welcher er seinen 
Kopf heraussteckte, befand sich dicht neben dem Speiseschrank des Gasthauses; und dort stand 
er, sich mit grotesker Höflichkeit verbeugend, so ganz behaglich, als ob es die Thüre seines 
eigenen Hauses wäre, die Hammelskeulen und die gebratenen kalten Vögel durch seine 
unmittelbare Nachbarschaft vergiftend, und wie der böse Genius der Keller aussehend, der aus 
seinen unterirdischen Gründen herausgestiegen war, um irgend ein Unheil zu stiften. 

»Wollen Sie mir die Ehre angedeihen lassen?« fragte Quilp. 

»Ich ziehe es vor, allein zu seyn,« versetzte der ledige Herr. 

»Ah, so!« entgegnete Quilp. 

Und so sprechend zog er sich mit einem Rucke wieder zurück und klappte die kleine Thüre hinter 
sich zu, wie eine Figur in einer Schwarzwälderuhr, wenn die Stunde schlägt. 



»Erst gestern Abend noch, Sir,« flüsterte Kit’s Mutter, »habe ich ihn in Klein Bethel getroffen.« 

»Wirklich?« versetzte ihr Reisegefährte. »Wann kam dieser Mensch hier an, Kellner?« 

»Diesen Morgen mit der Nachtpost,« versetzte der Kellner. 

»Hum! Und wann geht er wieder?« 

»Das kann ich in der That nicht sagen, Sir. Die Zimmermagd hat ihn eben erst gefragt, ob er ein 
Bett wünsche, Sir. Als Antwort schnitt er Gesichter gegen sie und wollte sie dann küssen.« 

»Ersuchen Sie ihn, daß er zu mir komme,« sagte der ledige Herr. »Sagen Sie ihm, es würde mich 
freuen, ein paar Worte mit ihm zu sprechen. Aber hören Sie, ich lasse bitten, daß er sogleich 
komme!« 

Der Kellner machte über diesen Auftrag große Augen, denn der ledige Herr hatte bei dem 
Anblick des Zwergs nicht nur eben so viel Erstaunen, als Kit’s Mutter, an den Tag gelegt, 
sondern sich auch, da er keine Furcht vor ihm hatte, durchaus nicht die Mühe gegeben, seinen 
Abscheu und Wiederwillen gegen ihn zu verbergen. Er entfernte sich jedoch und kehrte alsbald 
mit dem Gegenstande seiner Sendung zurück. 

»Ihr Diener, Sir,« begann der Zwerg. »Ich habe Ihren Boten auf dem halben Wege getroffen. Ich 
dachte, Sie würden mir erlauben, Ihnen mein Compliment zu machen. Hoffentlich befinden Sie 
sich wohl — sehr wohl ohne Zweifel.« 

Es erfolgte eine kurze Pause, während welcher der Zwerg mit halbgeschlossenen Augen und 
gerunzeltem Gesichte aus Antwort wartete. Da er keine erhielt, so wandte er sich an die zweite 
Person, die ihm näher bekannt war. 

»Christoph’s Mutter?« rief er. »Ach, diese gute Dame, diese würdige Frau, und so gesegnet in 
ihrem ehrlichen Sohne! Wie befindet sich Christophs Mutter? Ist ihr der Orts- und Luftwechsel 
gut bekommen? Und ihre kleine Familie und Christoph? Gedeihen sie? Blühen sie? Wachsen sie 
zu würdigen Bürgern heran, wie?« 

Da Quilp seine Stimme mit jeder folgenden Frage zu einer höheren Note stimmte, so endigte er 
mit einem schrillen Gequiecke, woraus er seine gewöhnliche schüchterne Miene wieder annahm, 
die, mochte sie nun natürlich oder erkünstelt seyn, die Wirkung hatte, allen Ausdruck von seinem 
Gesicht zu verbannen und dasselbe, so ferne man es als einen Index seiner Stimmung oder 
Meinung betrachtete, zu einem völlig weißen Blatte zu machen. 

»Herr Quilp,« sagte der ledige Herr. 

Der Zwerg hielt die Hand an sein großes Ohr und copirte das Bild der gespanntesten 
Aufmerksamkeit. 

»Wir haben uns schon früher getroffen — —« 

»Gewiß!««es Quilp mit einem Kopfnicken. 

»Oh, gewiß, Sir. Solch eine Ehre und solch ein Vergnügen — es ist beides, Christoph’s Mutter, 
es ist beides — läßt sich nicht so bald vergessen. Nein, in keinem Falle!« 

»Ihr erinnert Euch vielleicht, daß ich an dem Tage, als ich in London ankam und das Haus, an 
welchem ich anfuhr, leer und verlassen fand, von einigen der Nachbarn an Euch gewiesen wurde, 
und daß ich Euch sogleich besuchte, ohne mir Zeit zur Ruhe oder Erfrischung zu gönnen?« 

»Wie Hals über Kopf das war, und doch, welch eine ernste und kräftige Maßregel!« entgegnete 



Quilp, in der Weise seines Freundes, des Herrn Sampson Braß, mit sich selber sprechend. 

»Ich fand Euch,« fuhr der ledige Herr fort, »ganz unbegreiflicher Weise, im Besitze alles dessen, 
was so kürzlich noch einem andern Manne gehört hatte, und diesen Anderen, der bis zur Zeit, als 
Ihr Euch seines Eigenthums bemächtigtet, für wohlhabend gehalten wurde, plötzlich bis zum 
Bettler verarmt und von Haus und Herd vertrieben.« 

»Wir hatten für unser Verfahren eine Vollmacht, mein guter Sir,« versetzte Quilp; »wir hatten 
unsere Vollmacht. Sprechen Sie nicht von vertreiben. Er ging aus eigenem Antrieb. Verschwand 
in der Nacht, Sir.« 

»Gleichviel,« sagte der ledige Herr gereizt. »Er war fort.« 

«Ja, er war fort,« entgegnete Quilp mit derselben zum Zorne stachelnden Ruhe. »Kein Zweifel 
daran, daß er fort war. Es handelte sich also nur noch um die Frage, wohin? — Eine Frage, die 
bis zur Stunde noch nicht gelöst ist.« 

»Was muß ich aber von Euch denken,« erwiederte der ledige Herr, indem er ihn mit strengen 
Blicken betrachtete, »von Euch, der Ihr — augenscheinlich damals durchaus nicht geneigt, mir 
Auskunft zu geben, ja sogar alle mögliche Pfiffe und Schliche brauchend, um meinen 
Nachforschungen auszuweichen — jetzt meinen Tritten nachschleicht.« 

»Ich schliche Ihnen nach?« rief Quilp. 

»Etwa nicht?« entgegnete sein Frager, fast bis zur Wuth aufgebracht. »Wart Ihr nicht vor 
wenigen Stunden noch sechzig Meilen von hier in der Kapelle, in welcher diese gute Frau hier 
den Gottesdienst zu besuchen pflegt?» 

»So, sie war also auch dort?»versetzte Quilp vollkommen unbewegt, »Nun, da könnte ich wohl, 
wenn ich grob seyn wollte, sagen: wie kann ich wissen, daß Sie nicht meinen Tritten 
nachschleichen? Ja, ich war in der Kapelle. Aber was weiter? Ich habe in Büchern gelesen, daß 
Pilgrime zur Kirche zu gehen pflegten, ehe sie ihre Reise antraten, um eine glückliche Rückkehr 
zu erflehen. Das waren weise Leute! Reisen sind immer sehr gefährlich — besonders auf der 
Außenseite der Kutschen. Räder fliegen ab, Pferde werden scheu, Kutscher fahren zu schnell und 
die Kutschen stürzen um. Ich besuche immer die Kirche, ehe ich eine Reise unternehme. Es ist in 
der That stets das Letzte, was ich bei solchen Anlässen thue.« 

Es gehörte kein sonderlich großer Scharfsinn dazu, um zu entdecken, daß in diesen Worten 
Quilp’s die größte Lüge lag, obgleich in dem Ausdrucke, welchen er seinem Gesichte, seiner 
Stimme und seinem ganzen Benehmen gab, die ruhige Festigkeit eines Märtyrers der Wahrheit 
hervorzuleuchten schien. 

»Im Namen alles dessen, was berechnet ist, einen Menschen toll zu machen,« rief der 
unglückliche ledige Herr, »habt Ihr nicht aus irgend einem selbstsüchtigen Grunde mein 
Vorhaben zu dem Eurigen gemacht? Wißt Ihr nicht, zu welchem Ende ich hieher gekommen bin? 
Und wenn Ihr es wißt, könnt Ihr mir keinen Schlüssel an die Hand geben?« 

»Sie meinen wohl, ich sey ein Hexenmeister, Sir?« versetzte Quilp mit einem Achselzucken. 
»Wenn dieß der Fall wäre, so faßte ich mein eigenes Glück in’s Auge, um es machen zu 
können.« 

»Ah! ich sehe, wir haben uns nichts mehr zu sagen,« entgegnete der Andere, indem er sich 
ungeduldig auf ein Sopha warf, »Seyd so gut, uns zu verlassen.« 

»Stehe zu Diensten,« erwiederte Quilp. »Ganz zu Diensten. Christoph’s Mutter, meine gute 



Seele, leben Sie wohl. Angenehme Reise — zurück, Sir, Hem!« 

Mit diesen Abschiedsworten und einem fast unbegreiflichen Grinsen auf seinen Zügen, das aus 
jeder häßlichen Grimasse, deren Menschen oder Affen befähigt sind, zusammengesetzt schien, 
entfernte sich der Zwerg langsam und machte die Thüre hinter sich zu. 

»Oho!« sagte er, als er auf seinem eigenen Zimmer anlangte und sich mit in die Seite gestemmten 
Armen auf einen Stuhl setzte. »Oho! steht es so, mein Freund! In der That!« 

In großer Lust kichernd und sich für den Zwang, den er eben erst seinen Zügen aufgelegt hatte, 
schadlos haltend, daß er sie in alle nur erdenkliche Varietäten der Häßlichkeit verzerrte, 
schaukelte sich Herr Quilp in seinem Stuhle, und zu gleicher Zeit sein linkes Bein streichelnd, 
vertiefte er sich in gewisse Betrachtungen, deren Hauptinhalt wir hier mittheilen müssen. 

Erstlich faßte er die Umstände in’s Auge, welche ihn hieher zu kommen veranlaßt hatten; sie 
bestanden nämlich aus folgenden. Er hatte den Abend zuvor in dem Bureau des Herrn Sampson 
Braß eingesprochen und, in Abwesenheit dieses Gentleman und seiner gelehrten Schwester, 
Herrn Swiveller getroffen, der gerade in diesem Augenblick mit einem Glas warmen 
Genever-Grogs den Actenstaub hinunterschwemmte und seinen Thon (wie man zu sagen pflegt) 
etwas reichlich anfeuchtete. Da aber der Thon, an sich betrachtet, durch zu vieles Anfeuchten 
einen etwas schwachen und unsicheren Zusammenhang erhält, gerne, ehe man sich’s versieht, 
zusammenbricht, Eindrücke nur schwach aufbewahrt und keine Kraft oder Stätigkeit seiner 
Eigenschaften zeigt, so befand sich auch Herrn Swiveller’s Thon, der eine beträchtliche Menge 
Flüssigkeit in sich gesaugt hatte, in einem sehr losen und schlüpfrigen Zustande, denn die 
verschiedenen Ideen, welche ihm eingeprägt waren, verloren sehr schnell ihren bezeichnenden 
Charakter und gingen gegenseitig in einander über. Es ist in diesen Verhältnissen bei dem 
menschlichen Thone keine ungewöhnliche Erscheinung, daß er vor allen Dingen seine Klugheit 
und seinen Scharfsinn ungemein hoch anschlägt, und Herr Swiveller, der sich insbesondere um 
dieser Eigenschaften willen hoch schätzte, ersah die Gelegenheit, um anzudeuten, daß er 
sonderbare Entdeckungen hinsichtlich des im Hause wohnenden ledigen Herrn gemacht habe, die 
er übrigens in seinem eigenen Busen zu bewahren entschlossen sey, und weder Folter noch 
Schmeichelei solle ihn je veranlassen, dieselben zu enthüllen. 

Herr Quilp belobte diesen Entschluß höchlich, und da er zu gleicher Zeit bemüht war, Herrn 
Swiveller zu gleichen Winken zu stacheln, so hatte er bald heraus, daß der ledige Herr im 
Gespräche mit Kit gesehen worden, und daß dieß das Geheimniß sey, welches nie an den Tag 
kommen sollte. 

Aus dieser Mittheilung folgerte Herr Quilp augenblicklich, daß der Miethsmann des Herrn Braß 
dasselbe Individuum seyn müsse, welches ihn besucht hatte, und da er durch weitere Nachfragen 
seine Voraussetzung bestätigt fand, so war es nicht schwer, zu dem Schlusse zu kommen, daß der 
Zweck und Gegenstand dieses Verkehrs mit Kit zweifelsohne die Wiederauffindung seines alten 
Klienten und des Kindes sey. Brennend vor Begier, zu erfahren, was vorgehe, entschloß er sich, 
Kit’s Mutter als diejenige Person, welche seinen Kunstgriffen am wenigsten gewachsen war, zu 
umkrallen und sie zu den Mittheilungen zu verlocken, die er wünschte. Er verabschiedete sich 
daher plötzlich von Herrn Swiveller und eilte nach ihrem Hause. Die gute Frau war ausgegangen, 
weßhalb er, wie Kit bald nachher gleichfalls that, Nachforschungen anstellte, in deren Folge er 
von einer Nachbarin nach der Kapelle gewiesen wurde. Er begab sich sofort dahin, um ihr nach 
dem Schlusse des Gottesdienstes aufzulauern. 

Er hatte kaum eine Viertelstunde in der Kapelle gesessen und mit innerem Lachen über den Spaß, 
daß er überhaupt hier wäre, seine Augen fromm gegen die Decke geheftet, als Kit anlangte. Der 



Zwerg war so wachsam wie ein Luchs, und es bedurfte daher nur eines Blickes, um ihn zu 
belehren, daß Herr Nubbles senior in Geschäften kam. 

Dem Anscheine nach, wie wir gesehen haben, ganz in Andacht vertieft und eine völlige 
Theilnahmlosigkeit heuchelnd, beobachtete er das Benehmen des Letztern auf’s Genaueste, und 
als sich dieser mit seiner Familie entfernte, schoß er hintendrein. Er verfolgte sie bis zu dem 
Hause des Notars, wo er von einem der Postillone den Bestimmungsort des Wagens erfuhr, und 
da er wußte, daß in dem nächsten Augenblicke aus einer benachbarten Straße eine Nachteilpost 
nach demselben Orte abfahren würde, so eilte er unverzüglich nach dem Postbureau und nahm 
einen Sitz oben auf der Kutsche. Nachdem die Wagen im Laufe der Nacht zu 
verschiedenenmalen an einander vorbeigefahren waren, je nachdem sie länger oder kürzer Halt 
machten, oder ihre Geschwindigkeit wechselte, erreichten sie fast gleichzeitig die Stadt. Quilp 
ließ die Chaise nicht aus den Augen, mischte sich unter den Volkshaufen, erfuhr die Absicht des 
ledigen Herrn nebst deren Vereitelung, und nachdem er sich in Besitz alles dessen gesetzt hatte, 
was ihm zu wissen wesentlich war, eilte er nach dem Wirthshause voraus, hielt die bereits 
mitgetheilte Besprechung und schloß sich sodann in dem kleinen Zimmer ein, in welchem er 
hastig alle Vorgänge recapitulirte. 

»Steht es so, mein Freund?« wiederholte er, indem er gierig an seinen Nägeln biß. »Ich werde 
beargwöhnt und bei Seite geworfen, und Kit ist der vertraute Agent, nicht wahr? Ich werde ihn, 
fürchte ich, bei Seite schaffen müssen. Wenn wir sie diesen Morgen getroffen hätten,« fuhr er 
nach einer gedankenvollen Pause fort, »so wäre ich auf dem Punkte gewesen, einen ziemlich 
guten Anspruch nachzuweisen. Ich hätte meinen Nutzen dabei finden können. Wären diese 
psalmirenden Heuchler, der Junge und seine Mutter, nicht, so könnte ich diesen ungestümen 
Herrn so gemächlich in mein Netz ziehen, als unsern alten Freund — unsern wechselseitigen 
Freund, ha, ha! — und die glattwangige, rosige Nell. Im schlimmsten Fall ist es eine goldene 
Gelegenheit, die nicht versäumt werden darf. Finden wir sie nur erst auf, so werden sich auch 
Mittel bieten, Ihnen etwas von Ihrem überflüssigen Gelde abzuzapfen, mein Herr, so lange es 
noch Gefängnisse, Riegel und Schlösser gibt, um Ihren Freund oder Verwandten wohlbehalten 
aufzubewahren. Ich hasse dieses tugendhafte Volk!« sagte der Zwerg, ein Glas Branntwein 
hinunterschüttend und mit den Lippen schmatzend; »ha! ich hasse sie sammt und sonders!« 

Dieß war durchaus keine leere Prahlerei, sondern ein wohlüberlegtes Zugeständniß seiner wahren 
Gefühle; denn Herr Quilp, der Niemand liebte, war allmälig so weit gekommen, Jedermann, der 
nahe oder ferne mit seinem zu Grunde gerichteten Clienten in Verbindung stand, zu hassen: — 
den alten Mann, weil es demselben gelungen war, ihn zu täuschen und seiner Wachsamkeit zu 
entgehen — Nell, weil sie der Gegenstand von Frau Quilp’s Mitleid und beständigen 
Selbstvorwürfen war — den ledigen Herrn wegen seiner unverhüllten Abneigung gegen ihn — 
auf’s Tödtlichste aber Kit und seine Mutter aus den bereits berührten Gründen. Außer jenem 
allgemeinen Gefühl des Hasses, welches von seiner heißen Gier, sich durch diese veränderte 
Sachlage zu bereichern, unzertrennlich gewesen wäre, haßte sie also Quilp auch insbesondere. 

In dieser liebenswürdigen Stimmung belebte Herr Quilp sich selbst und seinen Groll mit noch 
mehr Branntwein, und dann wechselte er sein Quartier, indem er sich nach einem obscuren 
Bierhause zurückzog, wo er, durch dessen Abgeschiedenheit geschützt, alle möglichen 
Nachforschungen anstellte, die zur Entdeckung des alten Mannes und seiner Enkelin führen 
konnten. Aber alles umsonst. Nicht die mindeste Spur, nicht der geringste Aufschluß war zu 
erzielen. Sie hatten nächtlicherweile die Stadt verlassen; Niemand hatte sie gehen sehen, 
Niemand war ihnen begegnet, kein Kutscher, Kärrner, oder Frachtfuhrmann hatte Reisende 
gesehen, die ihrer Beschreibung entsprachen; Niemand war mit ihnen zusammengetroffen, oder 



hatte von ihnen gehört. Als er sich endlich überzeugt hatte, daß zur Zeit alle seine Bemühungen 
nutzlos wären, so stellte er zwei oder drei Kundschafter auf, denen er für den Fall zuverlässiger 
Nachrichten große Belohnungen versprach und kehrte des andern Morgens mit der Eilpost nach 
London zurück. 

Herr Quilp freute sich einigermaßen, als er gelegentlich beim Hinaufsteigen auf das 
Kutschendach bemerkte, daß Kit’s Mutter allein im Innern des Wagens saß, denn diesem 
Umstande verdankte er für den Verlauf der Reise vielen Spaß, sofern ihre einsame Lage ihn in 
den Stand setzte, sie mit vielen außerordentlichen Plackereien zu erschrecken. So hing er sich 
zum Beispiel mit Lebensgefahr an der Seite der Kutsche herunter und stierte mit seinen großen 
Glotzaugen, die ihr um so schrecklicher vorkamen, da das Kinn zu oberst stand, in den Wagen 
hinein, sie stets auf diese Weise von einem Fenster zu dem andern scheuchend. Wenn des 
Pferdewechsels wegen Halt gemacht wurde, so glitt er rasch hinunter und steckte den Kopf mit 
einem unheimlichen Schielen durch das Fenster: und durch solche sinnreiche Qualen brachte er 
es so weit, daß Frau Nubbles steif und fest glaubte, Herr Quilp repräsentire und verkörpere in 
seiner Person jene böse Macht, welche so nachdrücklich in Klein-Bethel angegriffen wurde, und 
die jetzt, aus Veranlassung ihrer Versündigungen in Astley’s Theater und in dem Austernladen, 
juble und tanze. 

Kit, dem die Rückkehr seiner Mutter brieflich gemeldet worden war, wartete auf sie bei dem 
Postbureau, und man denke sich sein Erstaunen, als er über die Schulter des Kutschers — wie 
irgend einen ihn verfolgenden Dämon, der nur seinen eigenen Augen sichtbar war — Quilp’s 
wohlbekannte Gestalt wegschielen sah. 

»Wie geht’s, Christoph?« krächzte der Zwerg von dem Kutschendache herunter. »Alles in 
Ordnung, Christoph. Die Mutter innen.« 

»Ei, wie kam der her, Mutter?« flüsterte Kit. 

»Ich weiß nicht, wie oder warum er kam, mein Lieber,« versetzte Frau Nubbles, als sie unter 
Beihülfe ihres Sohnes aus dem Wagen stieg; »aber er hat mich diesen ganzen gesegneten Tag an 
Einem fort aus allen meinen sieben Sinnen hinausgeschreckt.« 

»Hat er?« rief Kit. 

»Ja, du würdest gar nicht glauben,« entgegnete seine Mutter; »aber sage kein Wort zu ihm, denn 
ich bin steif und fest überzeugt, daß er kein menschliches Wesen ist. Bst! wende dich nicht nach 
ihm um, weil er sonst merkt, daß ich von ihm spreche; aber eben jetzt schielt er im vollen Glanze 
der Kutschenlaterne nach mir her — ganz entsetzlich!« 

Kit kehrte sich, trotz der Einschärfung seiner Mutter, rasch nach ihm um. Herr Quilp schaute 
ganz vergnüglich nach den Sternen und schien in Betrachtung des Himmelsgewölbes vertieft zu 
seyn. 

»O, er ist die arglistigste Creatur!« rief Madame Nubbles. »Aber komm, und sprich ja um Alles 
in der Welt kein Wort mit ihm.« 

»Pah, Unsinn! Ja, ich will mit ihm sprechen, Mutter. Ich sage, Sir —« 

Quilp that, als führe er zusammen, und sah sich lächelnd um. 

»Ich frage, Sir, ob Sie meine Mutter in Frieden lassen wollen?« sagte Kit. »Wie können Sie sich 
unterstehen, eine arme, verlassene Frau, wie sie, zu plagen und sie elend und melancholisch zu 
machen, als ob sie nicht schon Anlaß genug dazu hätte, ohne Sie? Schämen Sie sich nicht vor 



sich selbst, Sie kleines Ungeheuer?« 

»Ungeheuer?« sprach Quilp mit einem Lächeln zu sich selber. »Der häßlichste Zwerg, den man 
irgendwo für einen Penny zu sehen kriegt — Ungeheuer — ah!« 

»Wenn Sie wieder Ihre Unverschämtheit an ihr auslassen,« nahm Kit wieder auf, indem er die 
Schachtel auf die Schulter nahm, »so lassen Sie sich’s gesagt seyn, Herr Quilp, daß es zu 
schlimmen Auftritten zwischen uns kommt. Sie haben kein Recht, so zu handeln, denn ich weiß, 
daß wir uns nie in ihre Angelegenheiten mengen. Es ist nicht das erstemal, daß es vorgekommen 
ist, und wenn Sie meine Mutter je wieder vexiren und erschrecken, so werden Sie mich zwingen, 
Sie tüchtig durchzuprügeln, obschon es mir um ihrer Zwerggestalt willen leid thun würde.« 

Quilp antwortete keine Sylbe, trat aber so nahe an Kit heran, daß seine Augen nur zwei oder drei 
Zolle von Kit’s Gesicht abstanden, faßte ihn fest in’s Auge, zog sich ein wenig zurück, ohne 
seinen Blick abzuwenden, trat wieder näher und wieder zurück, und so ein halbdutzendmal, wie 
ein Kopf in einer Zauberlaterne. Kit pflanzte sich fest aus, als erwarte er einen unmittelbaren 
Angriff; da er jedoch fand, daß es bei dem Geberdenspiele blieb, so schlug er ihm ein 
Schnippchen und ging weiter. Seine Mutter zog ihn, so schnell als sie konnte, mit sich fort, sah 
aber alle Augenblicke, trotz der Neuigkeiten, welche ihr Erstgeborner von dem kleinen Jakob und 
dem Nesthäckchen erzählte, ängstlich über die Schulter zurück, um Gewißheit einzuziehen, ob 
ihr Quilp nicht folge. 
  



 Neunundvierzigstes Kapitel. 
 
 

Kit’s Mutter hätte sich die Mühe sparen können, so oft zurückzuschauen, denn nichts lag Herrn 
Quilp’s Absicht ferner, als sie und ihren Sohn zu verfolgen, oder den Streit, in dem sie sich 
getrennt hatten, zu erneuern. Er ging seines Weges, pfiff von Zeit zu Zeit ein Liedchen vor sich 
hin, und trabte mit ganz ruhigem und gefaßtem Gesichte vergnügt nach Hause, wobei er sich Frau 
Quilp’s Angst und Schrecken vergegenwärtigte, die sich, da sie drei ganze Tage und zwei Nächte 
nichts von ihm gehört und auch von seiner Abreise keine Kunde erhalten hatte, ohne Zweifel 
diese ganze Zeit über in einem Zustande halben Wahnsinns befand und alle Augenblicke vor 
Angst und Kummer in Ohnmacht sank. 

Diese belustigende Wahrscheinlichkeit war dem Humor des Zwerges so angemessen und machte 
ihm so ausnehmend viel Vergnügen, daß er auf seinem Spaziergange lachte, bis ihm die Thränen 
die Backen hinunterliefen; und mehr als einmal, wenn er sich eben in einem Nebengäßchen 
befand, machte er seinem Entzücken durch einen schrillen Ausruf Luft, einen einsamen 
Wanderer, der zufälligerweise, ohne an etwas der Art zu denken, vor ihm herging, fast zu Tode 
erschreckend. Solche kleine Vorfallenheiten erhöhten seine Heiterkeit und machten ihn ungemein 
wohlgemuth und fröhlich. 

In dieser glücklichen Gemüthsstimmung erreichte Herr Quilp Towerhill, und als er nach dem 
Fenster seines eigenen Wohnzimmers hinaufsah, bemerkte er, wie es ihm dünkte, mehr Licht, als 
in einem Hause der Trauer üblich ist. Beim Näherkommen hörte sein aufmerksames Ohr mehrere 
Stimmen in angelegentlicher Unterhaltung, unter denen er nicht nur die seines Weibes und seiner 
Schwiegermutter, sondern auch Männerstimmen unterscheiden konnte. 

»Ha!« rief der eifersüchtige Zwerg; »was ist das? Nimmt sie in meiner Abwesenheit solche 
Besuche an?« 

Ein gedämpftes Husten von oben war die Antwort. Er fühlte in der Tasche nach seinem 
Hausschlüssel, aber er hatte ihn vergessen. Es blieb also kein anderer Ausweg, als an die Thüre 
zu klopfen. 

»Ein Licht in der Hausflur?« sagte Quilp, durch das Schlüsselloch schauend. »Ein sehr leises 
Pochen — und mit Ihrer Erlaubniß, Madame, werde ich Sie ganz unversehens beschleichen. So, 
so!« 

Ein ganz sanfter und leiser Schlag bewirkte keine Antwort von innen. Auf eine zweite, kaum 
stärkere Anwendung des Klopfers wurde jedoch die Thüre sachte durch den Knaben von dem Kai 
geöffnet, welchem Quilp augenblicklich mit der einen Hand den Mund stopfte, während er ihn 
mit der andern aus die Straße hinauszog. 

»Ihr erwürgt mich, Meister,« keuchte der Junge, »laßt mich gehen — wollt Ihr?« 

»Wer ist oben, du Schlingel?« flüsterte Quilp. »Sage mir’s. Und sprich leise, sonst erdroßle ich 
dich allen Ernstes.« 

Der Knabe konnte nur nach dem Fenster deuten und mit einem erstickten Kichern antworten, in 
dem sich eine so ungemeine Heiterkeit verrieth, daß Quilp abermals nach der Kehle des Jungen 
fuhr und vielleicht seine Drohung ausgeführt, oder wenigstens ziemliche Fortschritte in der 
Aufführung gemacht haben würde, wenn derselbe nicht behend seiner Hand entwischt wäre und 
sich hinter dem nächsten Pfosten verschanzt hätte, vor welchem sein Herr nach einigen 



fruchtlosen Bemühungen, ihn an den Haaren hervorzuziehen, Unterhandlungen einzuleiten 
genöthigt war. 

»Willst du mir antworten?« sagte Quilp. »Was ist oben los?« 

»Ihr wollt einen ja nicht sprechen lassen,« versetzte der Knabe. »Sie — ha, ha, ha! — sie halten 
Euch — sie halten Euch für todt. Ha, ha, ha!« 

»Todt?« rief Quilp, indem er selbst in ein grimmiges Lachen ausbrach. »Nein. Meinen sie das? 
Meinen sie das wirklich, du Hund?« 

»Sie glauben, Ihr wäret — Ihr wäret ertrunken,« entgegnete der Knabe, der einen starken Anflug 
von dem boshaften Wesen seines Herrn hatte. »Man hat Euch zuletzt am Rande des Kais 
gesehen; nun glauben sie, Ihr wäret hinuntergepurzelt. Ha, ha!« 

Die Aussichten, unter so köstlichen Umständen den Spion zu spielen und ihre Hoffnung durch 
ein plötzliches Auftreten zu durchkreuzen, war für Quilp entzückender, als der größte Glücksfall, 
welcher ihm hätte begegnen können. Er fühlte sich nicht weniger gekitzelt, als sein 
hoffnungsvoller Gehülfe, und so standen sie einige Sekunden grinsend, keuchend und mit ihren 
Köpfen wackelnd zu beiden Seiten des Pfostens, zwei unvergleichlichen chinesischen Pagoden 
nicht unähnlich. 

»Kein Wort, »flüsterte Quilp, indem er sich auf den Zehenspitzen der Thüre näherte. »Keinen 
Laut, wäre es auch nur das Krachen einer Diele, oder das Stolpern gegen ein Spinngewebe. 
Ertrunken, he, Madame Quilp? Ertrunken?« 

Mit diesen Worten blies er das Licht aus, streifte seine Schuhe ab, kroch die Treppe hinauf und 
ließ seinen jungen Freund auf der Straße, der in der Verzückung seines Herzens Purzelbäume 
machte. 

Da die Schlafzimmerthüre neben der Treppe unverschlossen war, so schlüpfte Herr Quilp hinein 
und pflanzte sich hinter der Thüre auf, welche in das Wohnzimmer führte. Sie stand etwas offen, 
um der Luft einen Durchzug zu gestatten, und war mit einem sehr bequemen Spalt versehen, den 
er oft zum Spioniren benützt und zu diesem Zwecke mit seinem Taschenmesser erweitert hatte, 
und so sah er sich denn in den Stand gesetzt, nicht nur zu hören, sondern auch deutlich zu sehen, 
was drinnen vorging. Sein Auge an die genannte Ritze legend, bemerkte er Herrn Braß, der mit 
Feder, Dinte und Papier hinter der Rumflasche — seiner eigenen Rumflasche — seinem eigenen, 
vortrefflichen Jamaicagetränk — an dem Tische saß, auf welchem sich noch heißes Wasser, 
duftende Zitronen, Stückchen weißen Zuckers und sonstiges Zugehör befanden. Aus diesem 
auserlesenen Material hatte sich Sampson, der dasselbe keineswegs seiner Beachtung unwerth 
hielt, ein mächtiges Glas rauchend heißen Punsches gemischt, das er in demselben Augenblicke 
mit einem Theelöffel umrührte und mit Blicken betrachtete, in denen die erkünstelte sentimentale 
Trauer nur schwach gegen das Gefühl froher Behaglichkeit ankämpfte. An demselben Tisch saß 
auch mit aufgestemmten Ellenbogen Frau Jiniwin, die nicht länger verbrecherischerweise anderer 
Leute Punsch mit dem Theelöffel schlürfte, sondern tüchtige Schlücke aus einem eigenen Glase 
nahm,während ihre Tochter — nicht gerade in Sack und Asche trauernd — aber doch ein sehr 
anständiges, gebührend bekümmertes Aeußere bewahrend — in einem Armstuhle lehnte und 
ihren Schmerz mit einem kleineren Deputätchen von derselben lieblichen Flüssigkeit 
beschwichtigte. Ferner waren noch ein paar Fährleute zugegen, welche gewisse Maschinen, 
Schleifhamen genannt, bei sich hatten, und auch von diesen Burschen letzte sich jeder mit einem 
Glase Steifen. Da diese Männer mit großem Behagen tranken, und natürlich sehr rothnasig, 
sinnig und zechgemüthlich aussahen, so trug ihre Anwesenheit eher dazu bei, die entschiedene 



Behaglichkeit der Scene zu erhöhen, als zu verringern. 

»Mit Freuden wollte ich in die Ewigkeit gehen, wenn ich nur der lieben, alten Dame Rum und 
Wasser vergiften könnte,« murmelte Quilp. 

»Ach!« sagte Herr Braß, das Schweigen unterbrechend und die Augen mit einem Seufzer gegen 
die Decke heftend. »Wer weiß! Aber vielleicht sieht er jetzt auf uns hernieder. Wer weiß! 
vielleicht schaut er uns jetzt zu — von ein oder dem andern Orte aus, und beobachtet uns mit 
wachsamem Auge! Ach Gott!« 

Hiemit hielt Herr Braß inne, um die Hälfte seines Punsches hinunter zu gießen, und fuhr dann 
fort, indem er während des Sprechens die andere Hälfte mit einem betrübten Lächeln beäugelte. 

»Es ist mir fast,« sagte der Rechtsgelehrte, den Kopf schüttelnd, »als könnte ich sein Auge unten 
aus dem Boden meines Glases glänzen sehen. Wann wird uns je wieder seines Gleichen 
vorkommen? Nie, nie! In der einen Minute sind wir hier« — er hielt den Kelch vor sein Sehorgan 
— »in der nächsten dort,« er leerte den Inhalt hinunter und klopfte sich dabei bedeutsam auf den 
Magen — »in dem stillen Grabe — Oh, der Gedanke, daß ich jetzt seinen Rum trinken soll! Es ist 
mir wie ein Traum!« 

Ohne Zweifel in der Absicht, sich von der Wirklichkeit seines Erdenwallens zu überzeugen, 
schob Herr Braß Frau Jiniwin sein Glas zu, damit es wieder gefüllt würde und wandte sich 
sodann gegen die Männer von der Themse. 

»Das Suchen hat sich also ganz erfolglos erwiesen?« 

»Vollkommen erfolglos, Herr. Aber ich möchte behaupten, wenn er irgendwo wieder an’s Licht 
kömmt, so wird er morgen Früh zur Ebbezeit in der Nähe von Greenwich an’s Land treiben — 
was meinst du, Camerad?« 

Der andere Schiffer pflichtete bei, indem er bemerkte, er habe ihn zwar bei dem Hospital 
aufzufischen gehofft, die Pensionäre dort würden aber schon auf ihn Acht geben und den Körper 
in Empfang nehmen, wenn er dort ankäme. 

»Dann bleibt uns nichts übrig, als Ergebung,« sagte Herr Braß; »nichts als Ergebung und 
Hoffnung. Es würde ein Trost seyn, wenn man seinen Körper hätte — ach freilich ein trauriger 
Trost.« 

»Oh, ohne allen Zweifel,« pflichtete Frau Jiniwin hastig bei; »wenn wir nur den einmal hätten, so 
würden wir ganz sicher seyn.« 

»Doch, was seine Gestaltsbeschreibung anbetrifft,« sagte Sampson Braß, die Feder aufnehmend. 
»Es ist ein melancholisches Vergnügen, seine Züge sich zurückzurufen. Hinsichtlich seiner Beine 
—?« 

»Sie waren jedenfalls krumm,« sagte Frau Jiniwin. 

»Glauben Sie wirklich, daß sie krumm waren?« fragte Braß in einschmeichelndem Tone. »Ich 
meine, ich sehe sie, wie sie weit gespreizt die Straße heraufkommen, in ihren knappen 
Nankinpantalons und ohne Stege. Ach, in welchem Thale der Zähren leben wir. Wollen wir 
krumm sagen?« 

»Ich glaube, sie waren es ein wenig,« bemerkte Frau Quilp mit einem Seufzer. 

»Beine krumm,« sagte Herr Braß während des Schreibens, »Kopf groß, Beine krumm.« 

»Sehr krumm,« verbesserte Frau Jiniwin. 



»Wir wollen nicht sagen ›sehr krumm,‹ Ma’am,« entgegnete Braß mit frommem Sentiment. 
»Bedecken wir die Schwächen des Hingeschiedenen mit dem Mantel der Liebe. Er ist 
hingegangen, Ma’am, wo kein Ansehen der Beine mehr gilt. — Wir wollen uns mit ›krumm‹ 
begnügen, Frau Jiniwin.« 

»Ich meinte, Sie wollten die Wahrheit haben,« sagte die alte Dame. »Weiter hatte ich nicht im 
Sinne.« 

»Gott segne die gute Frau! wie ich sie darum liebe!« murmelte Quilp. »Doch da geht sie schon 
wieder. Nichts als Punsch!« 

»Dieß ist eine Beschäftigung,« sagte der Advokat, indem er die Feder niederlegte und sein Glas 
leerte, »die ihn meinen Augen vorzuführen scheint, wie den Geist von Hamlet’s Vater, in 
denselben Kleidern, die er an Werktagen trug. Sein Rock, seine Weste, seine Schuhe und 
Strümpfe, seine Hosen, sein Hut, sein Verstand und Humor, sein Pathos und sein Regenschirm — 
alles taucht vor mir auf, die die Träume meiner Jugend! Sein Weißzeug,« fuhr Herr Braß fort, 
indem er schmachtend nach der Wand lächelte, »sein Weißzeug war stets von einer besondern 
Farbe, denn so war sein Geschmack und seine Laune — wie deutlich sehe ich jetzt sein 
Weißzeug!« — 

»Ich glaube, sie thäten gut, wenn Sie fortmachten,« sagte Frau Jiniwin ungeduldig. 

»Wahr, Ma’am, wahr,« rief Herr Braß.»Unsere Fähigkeiten dürfen nicht vor Gram einfrieren. 
Darf ich Sie um ein Bischen mehr von diesem bemühen, Ma’am? Wir kommen jetzt zu der Frage 
hinsichtlich seiner Nase.« 

»Platt,« sagte Frau Jiniwin. 

»Adlernase!« rief Quilp, der jetzt seinen Kopf hineinsteckte und mit der Faust über sein Gesicht 
strich, »Adlernase, du Hexe! Seht Ihr’s jetzt? Nennen Sie dieß platt? Soll das platt seyn — he?« 

»Oh, capital, capital!« jauchzte Braß aus bloßer Macht der Gewohnheit. »Vortrefflich! Wie 
herrlich er ist! Ein höchst merkwürdiger Mann — so außerordentlich spaßhaft! Und die 
erstaunliche Fähigkeit, die er besitzt, die Leute zu überraschen.« 

Quilp achtete jedoch nicht im Geringsten weder auf diese Complimente noch auf die bedenkliche 
und eingeschüchterte Miene, die der Rechtsgelehrte annahm, weder auf die Schreckensrufe seines 
Weibes und der Schwiegermutter, noch auf das Davonlaufen der Letzteren, oder auf das 
Ohnmächtigwerden der Ersteren. Das Auge auf Sampson Braß geheftet, ging er auf den Tisch zu, 
trank das Glas des Advokaten aus und machte sodann eine regelmäßige Runde, um die zwei 
andern gleichfalls zu leeren, worauf er die Flasche ergriff, sie unter seinen Arm drückte und 
seinen Rechtsfreund mit einem ganz ungewöhnlichen Schielblick betrachtete. 

»Noch nicht, Sampson,« sagte Quilp. »Noch nicht im Geringsten!« 

»Oh, sehr gut, in der That!« rief Braß, der sich inzwischen ein wenig gesammelt hatte. »Ha, ha, 
ha! Ausnehmend gut! Es gibt keinen zweiten Mann auf Erden, der es so durchführen könnte. Eine 
höchst schwierige Lage, um sie durchzuführen. Aber er hat einen solchen Strom von guter Laune, 
einen so bewunderungswürdigen Strom!« 

»Gute Nacht,« sagte der Zwerg mit einem nachdrücklichen Kopfnicken. 

»Gute Nacht, Sir, gute Nacht,« rief der Rechtsgelehrte, sich nach der Thüre zurückziehend. »Dieß 
ist ein erfreulicher Anlaß — in der That erfreulich. Ha, ha, ha! Oh, sehr prächtig — in der That 
sehr prächtig, außerordentlich prächtig!« 



Herr Quilp wartete, bis die Ausrufe des Herrn Braß in der Ferne erstarben (denn er fuhr fort, sie 
die ganze Treppe hinunter entströmen zu lassen) und wandte sich sodann an die zwei Männer, 
welche noch in einer Art betäubter Verwunderung dastanden. 

»Habt ihr den ganzen Tag den Fluß durchspürt, ihr Herrn?« sagte der Zwerg, indem er mit großer 
Höflichkeit die Thüre öffnete. 

»Und gestern auch, Herr.« 

»Ach du mein Himmel, da habt ihr ja recht viel Mühe gehabt. Ich bitte, betrachtet alles als euer 
Eigenthum, was ihr finden könnt, an der — an der Leiche. Gute Nacht!« 

Die beiden Männer sahen einander an, hatten aber augenscheinlich keine Neigung, den Punkt 
dermalen weiter zu erörtern und trollten sich aus dem Zimmer, sobald Quilp in dieser Weise 
aufgeräumt hatte, schloß er die Thüre und stellte sich, noch immer die Flasche unter den 
gekreuzten Armen und mit hinaufgezogenen Achseln, wie ein abgestiegener Alp vor sein 
besinnungsloses Weib hin. 
  



 Fünfzigstes Kapitel. 
 
 

Ehezwistigkeiten werden von den betheiligten Parteien gewöhnlich in der Form eines Dialogs 
abgemacht, zu welchem die Dame wenigstens ihre volle Hälfte beiträgt. Diejenigen zwischen 
Herrn und Frau Quilp bildeten jedoch eine Ausnahme von dieser allgemeinen Regel, und die 
dadurch veranlaßten Bemerkungen beschränkten sich auf ein langes Selbstgespräch von Seite des 
Herrn Gemahls, vielleicht hin und wieder durch einen bittenden Ausruf der Dame unterbrochen, 
der jedoch nie mehr, als eine einzige zitternde Sylbe, umfaßte und mit dem demüthigsten und 
unterwürfigsten Tone geäußert wurde. Bei dem gegenwärtigen Anlasse wagte Madame Quilp 
geraume Zeit nicht einmal diese unbedeutende Vertheidigung, denn nachdem sie sich von ihrem 
Ohnmachtsfalle erholt hatte, saß sie in einem thränenvollen Schweigen sorgsam da und hörte 
geduldig auf die Vorwürfe ihres Herrn und Meisters. 

Dieser entledigte sich Herr Quilp mit der größten Lebhaftigkeit und Zungengeläufigkeit, noch 
obendrein aber auch mit so viel Verzerrungen seiner Glieder und seines Gesichts, daß sogar sein 
Weib, die doch so ziemlich an seine derartige Geschicklichkeit gewohnt war, vor Entsetzen fast 
außer sich kam. Aber der Jamaicarum und die Freude, den Seinigen einen so kräftigen Strich 
durch die Rechnung gemacht zu haben, kühlten allmälig Herrn Quilp’s Zorn ab, der aus seiner 
ungestümen Hitze allmälig in ein Höhnen und Kichern überging, wobei er mit Beharrlichkeit 
stehen blieb. 

»Du glaubtest, ich sey todt und dahin, nicht wahr?« sagte Quilp. »Du hieltest dich bereits für eine 
Wittwe, — wie? Ha, ha, ha. Du Metze!« 

»In der That, Quilp,« entgegnete sein Weib. »Es thut mir sehr leid —» 

»Wer bezweifelt es?« rief der Zwerg, »Es thut dir sehr leid! Natürlich! Wer zweifelt daran, daß es 
dir sehr leid thut?« 

»Ich will damit nicht sagen, es thue mir leid, daß du gesund und wohl wieder nach Hause 
gekommen bist,« entgegnete sein Weib; »sondern nur, daß mir leid thut, dich zu einem solchen 
Glauben veranlaßt zu haben. Es freut mich recht, dich zu sehen, Quilp; du darfst’s mir glauben.« 

In der That schien sich auch Frau Quilp über den Anblick ihres Gatten weit mehr zu freuen, als 
man hätte erwarten sollen, wie sie denn auch einen Grad von Interesse an seinem Wohle an den 
Tag legte, der, in Anbetracht der Dinge, etwas räthselhaft war. Auf Quilp machte jedoch dieser 
Umstand keinen weitern Eindruck, als daß er ihn veranlaßte, mit unterschiedlichem, 
triumphirendem und verhöhnendem Gegrinse dicht vor den Augen seines Weibes Schnippchen 
zu schlagen. 

»Wie konntest du aber auch auf so lange fortgehen, ohne mir ein Wort zu sagen, oder ohne etwas 
von dir hören zu lassen?« fragte das arme kleine Weib schluchzend. »Wie konntest du so 
grausam seyn, Quilp?« 

»Wie ich so grausam seyn konnte? Grausam?« rief der Zwerg. »Weil ich in der Laune dazu war. 
Ich bin auch jetzt noch in dieser Laune. Ich werde grausam seyn, wenn’s mir beliebt. Ich gehe 
wieder fort.« 

»Oh, nicht doch!« 

»Ja, doch. Ich gehe wieder fort — und zwar gleich jetzt. Ich gedenke, hinzugehen und zu 



wohnen, wo es mir immer zusagt — auf dem Kai — in dem Comptoirhaus — ja, und ein lustiger 
Junggeselle zu seyn. Du warst deiner Meinung nach schon eine Wittwe. Gott verdamme mich,« 
kreischte der Zwerg, »ich will im Ernste ein Junggeselle seyn.« 

»Unmöglich kannst du das wirklich im Sinne haben, Quilp,« schluchzte sein Weib. 

»Ich sage dir,« erwiederte der Zwerg ganz entzückt über seinen Plan, »daß ich ein Junggeselle 
seyn will, ein Kerl, der sich um den Teufel nicht kümmert; und ich will meine 
Junggesellenwirthschaft in dem Comptoirhause einrichten — du sollst dich dann nur unterstehen, 
mir nahe zu kommen. Und sieh dich zugleich vor, daß ich nicht wieder zu einer unzeitigen 
Stunde über dich herfalle, denn ich will zum Spürhund an euch werden und kommen und gehen, 
wie ein Maulwurf oder ein Wiesel. Tom Scott — wo ist Tom Scott?« 

»Hier bin ich, Meister,« rief die Stimme des Knabens, als Quilp das Fenster aufriß. 

»Warte hier, du Hund,« entgegnete der Zwerg;»du mußst den Mantelsack eines Junggesellen 
tragen. Packe ihn zusammen, Frau Quilp. Klopfe die gute alte Dame heraus, daß sie dir helfe; 
klopfe sie heraus. Holla da! holla!« 

Mit diesen Ausrufungen ergriff Herr Quilp das Schüreisen, eilte damit nach der 
Schlafzimmerthüre der guten Dame und hämmerte so kräftig an dieselbe, bis sie in 
unaussprechlichem Schrecken erwachte, denn sie war nicht anders der Meinung, als daß ihr 
liebenswürdiger Schwiegersohn die Absicht habe, sie aus Rache für die verläumdeten Beine zu 
ermorden. Von dieser Vorstellung überwältigt, hatte sie sich kaum ganz aus ihrem Schlafe 
aufgerafft, als sie zeterlich zu schreien anfing und gewiß auch zu dem Fenster hinaus in das eines 
Nachbars gesprungen wäre, wenn sich ihre Tochter nicht beeilt hätte, sie zu enttäuschen und 
ihren Beistand aufzurufen. Etwas beruhigt durch die Nachricht, daß man ihrer Dienste benöthigt 
sey, kam Frau Jiniwin in einem Flanellunterrocke heraus, und Beide — Mutter und Tochter — 
gehorchten Herrn Quilp’s Anweisungen in unterwürfigem Schweigen und vor Schrecken und 
Frost zitternd, denn die Nacht war bereits weit vorgerückt. Zur Erhöhung der Bequemlichkeit 
seiner eingeschüchterten Untergeordneten verlängerte der excentrische Ehrenmann, welcher das 
Einpacken seiner Garderobe beaufsichtigte, seine Vorbereitungen so viel als möglich, und 
nachdem er eigenhändig einen Teller, Messer, Gabel und Löffel, eine Theetasse und andere 
derartige Hausgeräthe beigefügt hatte, schnallte er den Mantelsack zu, nahm ihn auf seine 
Schulter und marschirte, ohne ein weiteres Wort zu sprechen, ab — die Rumflasche, die er nicht 
ein einzigesmal niedergestellt hatte, noch immer fest unter den Arm drückend. Sobald er auf der 
Straße angelangt war, übertrug er seine schwerere last Tom Scotts Obhut, nahm zu seiner 
Kräftigung einen Zug aus der Flasche, gab dem Knaben zu der seinigen einen Schlag auf den 
Kopf und ging sodann bedächtig nach dem Kai voran, woselbst er Morgens zwischen Drei und 
Vier Uhr anlangte. 

»Gemüthlich!« sagte Quilp, als er sich nach dem hölzernen Comptoirhause getastet hatte und die 
Thüre mit einem Schlüssel, den er immer bei sich führte, öffnete. »Wundervoll gemüthlich! 
Wecke mich um Acht Uhr, du Schlingel!« 

Ohne eine weitere ceremoniöse Verabschiedung oder Erörterung packte er seinen Mantelsack, 
schloß die Thüre hinter seinem Begleiter, klomm auf das Pult, rollte sich, wie ein Igel, aus einem 
alten Schiffermantel zusammen, und lag bald in tiefem Schlafe. 

Als Quilp, nach der kürzlichen Anstrengung, mit einiger Mühe des andern Morgens zu der 
bestimmten Zeit geweckt war, lehrte er Tom Scott aus unterschiedlichen Stücken alten 
Zimmerholzes im Hofe Feuer anmachen und Kaffee zum Frühstück bereiten. Zur bessern 



Ausstattung dieses Mahls vertraute er ihm einige kleine Geldmünzen, die für den Einkauf von 
heißen Semmeln, Butter, Zucker, Yarmouths-Bücklingen und anderen 
Haushaltungsgegenständen verwendet werden sollten, so daß in wenigen Minuten ein würziges 
Gericht auf dem Tische dampfte. Mit diesem substanziellen Troste regalirte sich der Zwerg nach 
Herzensgelüsten und fühlte sich höchlich befriedigt durch diese freie Zigeunerlebensweise, die 
ihm (wie er oft schon gedacht hatte, wenn er sich derselben zuwenden wollte) eine angenehme 
Freiheit von ehelichem Zwang und ein auserlesenes Mittel bot, Frau Quilp und ihre Mutter in 
einem Zustande unablässiger Aufregung und Angst zu erhalten. Zugleich bestrebte er sich, seine 
Einsiedelei zu verschönern und sie bequem und gemächlich einzurichten. 

In dieser Absicht begab er sich nach einem Orte in der Nähe, wo das, was er brauchte, gegen 
Bezahlung zu haben war, und kaufte daselbst eine alte Hängematte, die er nach Seemansweise an 
der Decke seines Comptoirhauses befestigte. Dann ließ er auch in dieselbe moderige Cajüte einen 
alten Schiffsofen setzen, dessen rostige Röhre den Rauch durch das Dach ableiten sollte; und 
sobald diese Vorkehrungen beendigt waren, sah er sich mit unaussprechlicher Lust in seinem 
Eigenthum um. 

»Ich habe jetzt ein Landhaus, wie Robinson Crusoe,« sagte der Zwerg, seine Bequemlichkeiten 
betrachtend; »einen einsamen, abgeschiedenen Wohnort, der einer öden Insel gleicht, und wo ich 
meine Geschäfte allein betreiben kann, ohne von Spionen und Horchern behelligt zu werden. 
Niemand ist hier in meiner Nähe, als Ratten, und diese sind liebliche, schweigsame und 
heimliche Gesellschafter. Ich werde unter einem solchen Publikum so vergnügt wie eine Grille 
seyn. Ich finde wohl eine darunter, die dem Christoph gleich sieht, und vergifte sie dann — ha, 
ha, ha! Aber die Geschäfte — die Geschäfte — wir dürfen in Mitte der Vergnügungen nicht der 
Geschäfte vergessen, und die Zeit ist in der That diesen Morgen mit Windesfluth 
dahingegangen.« 

Der Zwerg schärfte sofort Tom Scott ein, seine Rückkehr abzuwarten, aber ja nicht in der 
Zwischenzeit sich auf den Kopf zu stellen, Purzelbäume zu machen, oder auch nur auf den 
Händen spazieren zu gehen, indem er ihn für solche Vergehen mit langer Züchtigung bedrohte, 
warf sich in ein Boot, setzte nach der andern Seite des Flusses über und eilte zu Fuß weiter, bis er 
Herrn Swiveller’s gewöhnliches Speisehaus in Bevis-Marks erreichte, in dessen düsterer 
Gaststube der genannte Herr sich eben zu einem einsamen Mittagsmahle niedersetzte. 

»Dick« — sagte der Zwerg, den Kopf zu der Thüre hineinsteckend, »mein Liebling, mein 
Söhnchen, mein Augapfel — he, he!« 

»Ah, sind Sie es — wirklich?« entgegnete Herr Swiveller. »Wie befinden Sie sich?« 

»Wie geht es Dick?« erwiederte Quilp. »Was macht die Milch der Schreiberschaft — he?« 

»Je nun, sie wird etwas sauer, Sir,« versetzte Herr Swiveller. »In der That, sie fängt an, an’s 
Käsige zu gränzen.« 

»Ei, was gibt es denn?« sagte der Zwerg nähertretend. »Hat sich Sally ungnädig erwiesen? 

›Von allen Mädchen auf der Welt 
Mir keine so wie — —‹ 
 

Ist’s nicht so Dick?« 

»Nein, gewiß nicht,« antwortete Herr Swiveller, während er mit großer Gravität sein Mahl 
verzehrte. »Sie hat etwas Ansprechendes sonder Gleichen, Sally Braß ist die Sphynx des 



Privatlebens.« 

»Sie sind übler Laune,« sagte Quilp, einen Stuhl heranziehend. »Was ist denn vorgefallen?« 

»Die Jurisprudenz will mir nicht eingehen,« entgegnete Dick. »Sie ist nicht feucht genug und hat 
viel zu viel Stubenhockerei. Ich bin Willens davonzulaufen.« 

»Pah,« erwiederte der Zwerg. »Und wohin wollen Sie denn laufen, Dick?« 

»Ich weiß es nicht,« antwortete Herr Swiveller. »Highgate zu, denke ich. Vielleicht rufen auch 
mir die Glocken: ›kehr um, Swiveller, Lordmayor von London;‹ Whittington hat auch Dick 
geheißen. Ich wollte nur, daß die Katzen seltener wären.« 

Quilp sah seinen Gefährten mit Augen an, die mit einem komischen Ausdrucke von Neugierde 
zwinkerten, und harrte geduldig der weitern Erörterung. Herr Swiveller schien sich jedoch hiemit 
nicht beeilen zu wollen, denn er hielt ein sehr langes und schweigsames Mittagsmahl. Endlich 
schob er seinen Teller weg, lehnte sich in dem Stuhle zurück, kreuzte die Arme und stierte mit 
einer Jammermiene auf das Feuer, in dem einige Cigarrenenden zu ihrem Privatvergnügen 
rauchten und einen würzigen Duft entsandten. 

»Vielleicht beliebt ein Stückchen Kuchen?« fragte Dick, als er sich endlich an den Zwerg 
wandte. »Sie sind höflich dazu eingeladen. Warum auch nicht? Ist er ja aus ihrem eigenen 
Backofen.« 

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Quilp. 

Herr Swiveller antwortete nur dadurch, daß er aus der Tasche eine kleine und sehr schmierige 
Papierdüte zog, dieselbe langsam öffnete und ein kleines Stück Pflaumenkuchen hervorzog, das 
außerordentlich unverdaulich aussah und mit einem anderthalbzollhohen Zuckergusse bedeckt 
war. 

»Was halten Sie wohl von diesem?« fragte Swiveller, 

»Es sieht aus wie ein Hochzeitkuchen,« versetzte der Zwerg grinsend. 

»Und von wem denken Sie wohl, daß er ausgeht?« fragte Herr Swiveller weiter, indem er das 
Backwerk mit schrecklicher Ruhe gegen seine Nase rieb. »Von wem?« 

»Doch nicht — —« 

»Ja,« sagte Dick, »von derselben, Sie brauchen ihren Namen nicht zu nennen. Es gibt keinen 
solchen Namen mehr. Sie heißt jetzt Cheggs — Sophia Cheggs. Und doch liebt’ ich, wie nimmer 
ein Mann geliebt, der nicht hatte hölzerne Bein; und mein Herz, mein Herz ist tief betrübt, aus 
Lieb’ für Sophia allein.« 

Mit dieser extemporirten Anpassung eines Volkslieds auf die herzbrechenden Umstände seiner 
eigenen Lage, machte Herr Swiveller seine Düte wieder zu, schlug sie zwischen den Flächen 
seiner Hände sehr platt, steckte sie in seine Brusttasche, knöpfte den Rock darüber zu und kreuzte 
die Arme über dem Ganzen. 

»Ich hoffe, Sie sind jetzt befriedigt, Sir —« sagte Dick; »und das Gleiche hoffe ich von Fritz. Ihr 
war’t Bundesgenossen bei dem Unglück, und hoffentlich ist es jetzt so, wie ihr es wünscht. Ist 
dieß der Triumph, den ich haben sollte — wie? Er gleicht ganz dem ländlichen Tanze des 
gleichen Namens, wo zwei Herren und eine Dame da sind und der Eine hat sie und der Andere 
nicht, sondern der Letztere kommt blos hintendrein gehinkt, um die Figur voll zu machen. Doch 
das ist die Wirkung des Geschicks, und das meinige ist zernichtend.« 



Seine geheime Freude über Herrn Swiveller’s Niederlage verbergend, griff Daniel Quilp zu dem 
sichersten Mittel, ihn zu beschwichtigen, indem er die Klingel zog und einen Nachschub rosigen 
Weines (das heißt, dessen gewöhnlichen Repräsentanten) bestellte, sich und seinem Gaste rasch 
einschenkte und Swiveller aufforderte, ihn mit verschiedenen Toasten, welche die Cheggs 
lächerlich machten und das Glück des ledigen Standes priesen, zu verpflichten. Diese wirkten 
auch, in Vereinigung mit der Betrachtung, daß Niemand seinem Geschick entgehen kann, so 
nachdrücklich auf Herrn Swiveller, daß sich in ganz kurzer Zeit seine Lebensgeister überraschend 
hoben und er fähig war, dem Zwerg einen Bericht über den Empfang des Kuchens abzustatten, 
der, wie es schien, von den überlebenden zwei Miß Wacklesen in Person nach Bevis-Marks 
gebracht und mit vielem Kichern an der Bureauthüre abgeliefert worden war. 

»Ha!« sagte Quilp. »Die Reihe des Kicherns wird bald an uns kommen. Und das erinnert mich — 
Sie sprachen von dem jungen Trent — wo ist er?« 

Herr Swiveller setzte auseinander, daß sein respektabler Freund kürzlich eine verantwortliche 
Anstellung in einer wandernden Spielbude angenommen habe und zur Zeit auf einer 
Geschäftsreise begriffen sey, um den wagehälsigen Geistern Großbritanniens Gelegenheit zu 
Besuchen zu geben. 

»Das ist ein Unglück,« versetzte der Zwerg, »denn ich kam eigentlich nur, um nach ihm zu 
fragen. Es ist mir ein Gedanke gekommen. Dick, Ihr Freund drüben —« 

»Welcher Freund?« 

»In dem ersten Stock.« 

»Ja?« 

»Ihr Freund in dem ersten Stock, Dick, wünscht ihn vielleicht kennen zu lernen.« 

»Nein, das ist nicht der Fall,« entgegnete Herr Swiveller mit Kopfschütteln. 

»Nicht der Fall? Natürlich, weil er ihn nie gesehen hat,« erwiederte Quilp. »Aber, wenn wir sie 
zusammenbringen könnten — wer weiß, Dick, ob nicht Fritz, gehörig vorgestellt, ihm fast eben 
so willkommen wäre, als die kleine Nell oder ihr Großvater. Wer weiß — vielleicht würde der 
junge Mann sein Glück dadurch machen, was nothwendig eine Rückwirkung auf Sie üben würde. 
Wie meinen Sie?» 

»Ja, sehen Sie,« sagte Herr Swiveller, »das Factum ist eben dieß, daß sie schon 
zusammengebracht worden sind.« 

»Wie, sie wären schon?»rief der Zwerg, indem er seinen Gefährten argwöhnisch anblickte, 
»Durch wessen Veranlassung?« 

»Durch die meinige,« versetzte Dick, etwas verwirrt. »Habe ich dessen nicht bei Ihrem letzten 
Besuche im Hause drüben gegen Sie erwähnt?« 

»Das wissen Sie selber am besten,« entgegnete der Zwerg. 

»Ich glaube, Sie haben Recht,« sagte Dick. »Nein. Ich erinnere mich, daß ich’s nicht that. Oh, ja; 
ich brachte sie an demselbigen Tage zusammen. Fritz wollte es haben.« 

»Und was kam dabei heraus?« 

»Je nun, statt daß mein Freund, als sich Fritz zu erkennen gab, in Thränen ausbrach, ihn zärtlich 
umarmte und ihm sagte, daß er sein Großvater oder seine Großmutter in Verkleidung sey (wie 
wir gar nicht anders erwartet hatten), gerieth er in einen fürchterlichen Zorn, legte ihm alle 



mögliche Namen bei, sagte, es sey großentheils seine Schuld, daß Nell und der alte Herr 
verarmten, that ganz und gar nicht dergleichen, uns einen Trunk anzubieten, und — und — mit 
einem Worte, es fehlte wenig, daß er uns zur Thüre hinausgeworfen hätte.« 

»Das ist sonderbar,« sagte der Zwerg nachsinnend. 

»So meinten wir damals auch,« versetzte Dick kaltblütig; »aber dem ungeachtet ist’s eine 
Thatsache.« 

Herrn Quilp kam diese Nachricht augenscheinlich nicht gelegen, denn er brütete darüber einige 
Zeit in finsterem Schweigen, wobei er oft seine Augen zu Herrn Swiveller’s Gesicht erhob und 
den Ausdruck desselben einer scharfen Prüfung unterwarf. Da er jedoch keine weiteren 
Neuigkeiten oder überhaupt etwas darin finden konnte, was auf den Verdacht einer absichtlichen 
Lüge hingedeutet hätte; und da ferner Herr Swiveller, seinen eigenen Betrachtungen überlassen, 
tief aufseufzte und sichtlich bei dem Gedanken an Frau Cheggs in einen Liebestaumel gerieth, so 
brach der Zwerg das Gespräch bald ab und entfernte sich, den unglücklichen Liebhaber seinen 
melancholischen Meditationen überlassend. 

»Also zusammengebracht worden?« sagte der Zwerg, als er allein durch die Straßen wanderte. 
»Mein Freund hat mir einen Marsch abgestohlen — freilich nur in der Absicht — denn da es zu 
nichts führte, so ist es von keinem großen Belang. Es freut mich, daß er seine Geliebte verloren 
hat. Ha, ha! Der dumme Teufel darf zur Zeit die Jurisprudenz noch nicht verlassen. An seinem 
gegenwärtigen Aufenthaltsorte bin ich seiner sicher, so oft ich ihn für meine Zwecke brauche, 
und außerdem dient er mir, ohne daß er es weiß, als guter Spion über Braß, indem er beim Glase 
alles, was er sieht und hört, ausplaudert. Sie sind mir von Nutzen, Dick, und kosten mich nichts, 
als hin und wieder ein Bischen Freihalten. Ich bin nicht ganz überzeugt, ob es nicht der Mühe 
werth wäre, sich über kurz oder lang bei dem Fremden in Credit zu setzen, in dem man ihm Ihre 
Absichten auf das Kind eröffnet, Herr Swiveller. Doch zur Zeit gedenken wir mit Dero 
Wohlnehmen, die besten Freunde von der Welt zu bleiben.« 

Diese Gedanken weiter verfolgend und während des Ganges in seiner eigenthümlichen Weise 
keuchend, setzte Herr Quilp abermals über die Themse und schloß sich in seiner 
Junggesellenwohnung ein, die in Folge des neugesetzten Ofens, der seinen Rauch in der Stube 
ablagerte und durchaus keinen hinausleitete, nicht ganz so angenehm war, als es wohl eklere 
Leute gewünscht haben würden. Solche Unbequemlichkeiten waren jedoch durchaus nicht 
geeignet, dem Zwerg seinen neuen Aufenthalt zu entleiden, da sie im Gegentheil seiner Laune 
zusagten. Nachdem er daher ein schwelgerisches Mahl aus dem Wirthshause zu sich genommen 
hatte, zündete er seine Pfeife an und rauchte gegen den Kamin, bis in dem Nebel nichts mehr von 
dem Ehrenmanne sichtbar war, als ein paar rother, sehr entzündeter Augen und hin und wieder 
die undeutlichen Umrisse seines Kopfes und Gesichtes, so oft etwa ein heftiger Hustenanfall den 
Rauch aufstörte und die dichten Wolken ein wenig zerstreute. In Mitte dieser Atmosphäre, die 
unfehlbar jeden andern Menschen erstickt haben würde, verbrachte Herr Quilp den Abend in 
großer Heiterkeit, indem er sich bald mit der Pfeife, bald mit der Rumflasche tröstete, und hin 
und wieder sich mit einem melodischen Geheul unterhielt, das Gesang seyn sollte, aber durchaus 
nicht die mindeste Aehnlichkeit mit irgend einer Vocal- oder Instrumentalmusik hatte, die je von 
Menschen erfunden wurde. So amusirte er sich fast bis um Mitternacht und legte sich dann 
äußerst vergnügt in seine Hängematte. 

Der erste Ton, der des andern Morgens sein Ohr traf — als er nämlich seine Augen halb öffnete 
und sich in so ungewöhnlicher Nähe der Decke befand, so überkam ihn der unbestimmte 
Gedanke, daß er im Lauf der Nacht in eine Mücke oder in eine blaue Schweißfliege verwandelt 



worden seyn müsse — war der eines unterdrückten Schluchzens und Weinens in der Stube. Er 
sah vorsichtig über die Seite seiner Hängematte hinaus und erblickte Frau Quilp, die er, nachdem 
er sie eine Zeitlang schweigend betrachtet hatte, plötzlich mit dem hellen, gellenden Rufe 
anschrie: 

»Holla!« 

»Ach, Quilp!« rief sein armes kleines Weib in die Höhe schauend; »wie hast du mich 
erschreckt!« 

»Das wollte ich, du Mähre,« entgegnete der Zwerg. »Was willst du hier — ich bin todt — nicht 
wahr?« 

»Oh, ich bitte, komm nach Hause, komm nach Hause,« entgegnete Frau Quilp schluchzend. »Wir 
wollen es nie wieder thun, Quilp, und im Grunde war es doch nur ein Irrthum, der aus unserer 
Besorgniß um dich erwuchs.« 

»Aus eurer Besorgniß?« grinste der Zwerg. »Ja, ich kenne das. Ihr seyd äußerst besorgt, mich 
todt zu sehen. Ich werde nach Hause gehen, wann ich will, sage ich dir. Ich werde nach Hause 
kommen, wann es mir gut dünkt, und gehen, wann es mir gut dünkt. Ich will ein Irrwisch seyn, 
bald hier, bald da, stets um euch hertanzend, vor euch ausfahren, wo ihr mich am wenigsten 
erwartet, an euch in einem unaufhörlichen Zustand von Unruh und Aufregung erhalten. Willst du 
von hinnen gehen?« 

Frau Quilp wagte es nur, eine flehende Geberde zu machen. 

»Ich sage dir, nein!« rief der Zwerg. »Nein. Wenn du dich wieder unterstehst, wieder hieherzu 
kommen, ohne daß ich nach dir schicke, so will ich Hunde halten, die knurren und beißen — ich 
will Männerfallen legen, klug verändert und verbessert, um Weiber festzuhalten — ich bringe 
Selbstgeschosse an, die losgehen, wenn du auf die Drähte trittst, und dich, zu tausend Stücken 
zerfetzt, in den Wind blasen. Willst du machen, daß du fortkömmst?« 

»Verzeihe mir! Komm zurück!« rief sein Weil dringend. 

»Nei-ei-ei-ei-ein!« kreischte Quilp. »Nicht eher, bis es mir gut dünkt, und dann will ich 
zurückkehren, so oft ich mag, und Niemand verantwortlich seyn für mein Gehen oder Kommen. 
Du siehst die Thüre dort. Willst du gehen?« 

Diesen letzten Befehl ertheilte Quilp mit so nachdrücklicher Stimme und begleitete ihn mit einer 
so plötzlichen Geberde, daß die arme Frau wie ein Pfeil von hinnen schoß, weil sie fürchtete, er 
wolle aus seiner Matte springen, und zipfelkappig, wie er war, sie durch die offenen Straßen nach 
Hause tragen. Der Ehrenmann streckte seinen Hals aus und sah ihr nach, bis sie den Hof hinter 
sich hatte, brach dann in ein schallendes Gelächter aus und legte sich wieder zum Schlafen nieder 
— höchlich vergnügt, die Sache so weit geführt und das Heiligthum seines Schlosses behauptet 
zu haben. 
  



 Einundfünfzigstes Kapitel. 
 
 

Der angenehme und offenherzige Eigenthümer des Junggesellenschlosses schlief in Mitte der 
geistesverwandten Begleitung von Regen, Schmutz, Unflath, Feuchtigkeit, Nebel und Ratten, bis 
spät in den Tag hinein; dann rief er seinen Diener, Tom Scott, ihm beim Aufstehen Beihülfe zu 
leisten und das Frühstück zu bereiten, verließ sein Lager und machte seine Toilette. Sobald dieß 
geschehen und das Mahl eingenommen war, begab er sich wieder nach Bevis-Marks. 

Dießmal galt sein Besuch nicht Herrn Swiveller, sondern dessen Freunde und Brodherrn, dem 
Herrn Sampson Braß. Die beiden genannten Herren waren jedoch nicht zu Hause, und eben so 
wenig befand sich das Licht und Leben der Jurisprudenz, Miß Sally, auf ihrem Posten. Die 
Thatsache ihrer vereinten Desertion aus dem Bureau wurde allen Ankommenden durch einen 
Zettel von Herrn Swiveller’s Handschrift bekannt gemacht, der an dem Klingelgriff befestigt, 
dem Leser die etwas unbestimmte und ungenügende Eröffnung machte, daß der letztere Herr »in 
einer Stunde« wieder zurückkehren würde, ohne daß jedoch über die Zeit der Anheftung 
Aufschluß gegeben worden wäre. 

»Hoffentlich ist doch eine Magd da,« sagte der Zwerg, indem er an die Hausthüre klopfte. »Sie 
kann’s ausrichten.« 

Nach einer hinreichend langen Pause wurde die Thüre geöffnet und eine kleine Stimme ertönte. 

»Oh! wollen Sie so gut seyn und Ihren Auftrag oder ein Karte hier lassen?« 

»He!« sagte der Zwerg, auf die kleine Magd hinuntersehend, die ihm etwas ganz Neues war. 

Die Kleine, welche die Unterhaltung in derselben Weise führte, wie bei Gelegenheit ihrer ersten 
Zusammenkunft mit Herrn Swiveller, entgegnete abermals: 

»Oh, wollen Sie so gut seyn und Ihren Auftrag oder eine Karte hier zu lassen?« 

»Ich will ein Billet schreiben,« sagte der Zwerg, indem er sie zur Seite drückte und in das Bureau 
drang. »Wohlgemerkt, sie muß es ihrem Herrn übergeben, sobald er nach Hause kommt.« 

Mit diesen Worten klomm Herr Quilp auf den Schreibebock, um das Billet zu schreiben, und die 
kleine Magd, sorgfältig gegen derartige Auftritte verwarnt, sah mit weit offenen Augen zu, 
sprungfertig, wenn er etwa nur den Werth einer Oblate stipitzte, auf die Straße zu eilen und die 
Polizei herbeizurufen. 

Das sehr kurze Billet war bald geschrieben, und während Herr Quilp dasselbe zusammenlegte, 
begegnete er den Blicken der kleinen Dienstmagd. Er sah sie lange und angelegentlich an. 

»Wie geht’s Ihr?« fragte der Zwerg, mit schrecklichen Grimassen eine Oblate anfeuchtend. 

Die kleine Magd, vielleicht durch sein Aussehen erschreckt, gab keine vernehmliche Antwort, 
obgleich aus der Bewegung ihrer Lippen zu erhellen schien, daß sie innerlich dieselbe Formel 
hinsichtlich des Auftrags oder der Karte wiederholte. 

»Behandelt man sie hier schlecht? Ist ihre Gebieterin ein Drache?« fragte Quilp mit einem 
Kichern. 

In Erwiederung auf diese letztere Frage zog die kleine Magd mit einem ungemein verschmitzten, 
von Furcht nicht freiem Blicke, den Mund sehr klein und rund zusammen, und nickte 
nachdrücklich. Ob etwas in der eigenthümlichen Schlauheit ihres Benehmens lag, was Quilp 



bezauberte, oder ob der Ausdruck ihres Gesichtes aus irgend einem anderen Grunde seine 
Aufmerksamkeit auf sich zog, wenn es ihm nicht vielleicht rein darum zu thun war, die kleine 
Magd aus ihrer Fassung zu glotzen — so viel wenigstens ist gewiß, daß er seine Ellenbogen breit 
und fest auf das Pult pflanzte, mit den Händen die Backen in die Höhe drückte und unverwandt 
nach ihr hinschaute. 

»Wo kommt sie her?« fragte er nach einer langen Pause, sein Kinn reibend. 

»Ich weiß nicht.« 

»Wie heißt sie?« 

»Ich habe keinen Namen.« 

»Unsinn!« entgegnete Quilp. »Wie ruft ihr ihre Gebieterin, wenn sie etwas von ihr will?« 

»Kleiner Teufel,« versetzte die Kleine. Aber in demselben Athem, als fürchte sie Verrath, fügte 
sie bei: 

»Wollen Sie nicht so gut seyn, Ihren Auftrag oder eine Karte hier zu lassen?« 

Diese ungewöhnlichen Antworten hätten allerdings zu weiteren Nachforschungen Veranlassung 
geben können. Quilp übrigens wandte, ohne ein weiteres Wort zu sprechen, seine Augen von der 
kleinen Magd ab, rieb sich, noch gedankenvoller als vorhin, sein Kinn, bückte sich dann über das 
Billet, als wolle er mit besonderer Genauigkeit die Addresse schreiben, und sah, zwar verstohlen 
aber sehr scharf, unter seinen buschigten Augenbraunen nach ihr hin. Das Ergebniß dieser 
geheimen Musterung war, daß er mit den Händen sein Gesicht beschattete und sich in einem 
lautlosen, schlauen Lachen erging, bis jede Ader desselben fast zum Bersten angeschwollen war. 
Dann drückte er seinen Hut in die Stirne, um seine Heiterkeit und ihre Wirkungen zu verhüllen, 
warf der Kleinen den Brief zu und entfernte sich hastig. 

Sobald er auf der Straße war, brach er, von irgend einem geheimen Impulse angetrieben, in ein 
lautes Lachen aus, hielt sich die Seiten, lachte wieder und versuchte es, durch die staubigen 
Areageländer zu blicken, als möchte er des Kindes noch einmal ansichtig werden, bis er 
eigentlich ermüdet war. Endlich trat er seinen Weg nach der »Wildniß« an, die nur auf 
Büchsenschußweite von seinem Junggesellenschloß entfernt war, und bestellte daselbst auf den 
Nachmittag für drei Personen Thee in das hölzerne Sommerhaus. Eine Einladung der Miß Sally 
Braß und ihres Bruders war der Zweck seines Ganges und seines Billets gewesen. 

Das Wetter war nicht ganz so, wie man es liebt, wenn man in Sommerhäusern Thee trinken will 
— geschweige denn in Sommerhäusern, die im Zustande des Verfalls schon weit vorgerückt sind 
und zur Ebbezeit die unmittelbare Nachbarschaft der schlammigen Ufer eines großen Flusses 
bieten. Demungeachtet aber ließ Herr Quilp in diesem auserlesenen Winkelchen eine kalte 
Collation zurichten, und unter seinem brüchigen und schadhaften Dache wollte er zu bestimmter 
Stunde Herrn Sampson und seine Schwester Sally empfangen. 

»Sie lieben die Schönheiten der Natur,« sagte Quilp mit einem Grinsen. »Ist dieß nicht 
bezaubernd, Braß? Ist es nicht ungewöhnlich, ungekünstelt, erhebend?« 

»In der That ganz entzückend, Sir,« versetzte der Rechtsgelehrte. 

»Kühl?« sagte Quilp. 

»Ni — nicht besonders gerade, wie mich däucht, Sir,« entgegnete Braß, während ihm die Zähne 
im Munde klapperten. 



»Vielleicht ein Bischen feucht und sumpfluftig?« meinte Quilp. 

»Gerade feucht genug, um lieblich zu seyn,« erwiederte Braß. »Weiter nicht, Sir, weiter nicht.« 
»Und Sally?« sprach der entzückte Zwerg. »Wie behagt’s ihr?« 

»Es würde ihr besser behagen,« versetzte diese starkgeistige Dame, »wenn sie Thee hätte, lassen 
Sie ihn also beischaffen und schwatzen Sie nicht.« 

»Süße Sally!« rief Quilp, die Arme ausstreckend, als wolle er sie an seine Brust ziehen. »Sanfte, 
bezaubernde, hinreißende Sally!« 

»Er ist in der That ein sehr merkwürdiger Mann!« sprach Herr Braß vor sich hin. »Er ist ein 
wahrer Troubadour, darf ich sagen; ein vollkommener Troubadour!« 

Diese Complimente wurden in einer etwas geistesabwesenden und zerstreuten Weise 
ausgesprochen; denn der unglückliche Rechtsgelehrte, der noch obendrein Kopfreißen hatte, war 
auf dem Herwege naß geworden, und würde sich gerne irgend einem pecuniären Opfer 
unterzogen haben, wenn er sein gegenwärtiges, unbehagliches Quartier mit einem warmen 
Zimmer hätte vertauschen können, wo er wenigstens an dem Feuer trocken gesessen hätte. Quilp 
jedoch, der, abgesehen von seinen dämonischen Grillen, Sampson einige Erkenntlichkeit für 
dessen Rolle bei der Trauerscene schuldig zu seyn glaubte, bemerkte diese Symptome von 
Unruhe mit einem Entzücken, das aller Beschreibung Trotz bietet, und fand eine so hohe, 
geheime Lust darin, wie sie ihm das köstlichste Banket nicht hätte gewähren können. 

Es ist als ein eigenthümlicher, kleiner Zug in dem Charakter von Miß Sally Braß 
bemerkenswerth, daß sie, obgleich sie für ihre Person die Unbehaglichkeit der »Wildniß« sehr 
ungnädig aufgenommen und wahrscheinlich, noch ehe der Thee erschien, Reißaus genommen 
haben würde, kaum der geheimen Unruhe und des Jammers ihres Bruders ansichtig wurde, als sie 
in häßlicher Schadenfreude sich auf ihre eigene Weise zu vergnügen anfing. Der Regen stahl sich 
zwar durch das Dach und träufelte auf ihre Köpfe herunter, aber Miß Braß ließ keinen Klagelaut 
vernehmen, sondern präsidirte der Theepartie mit unverwüstlicher Ruhe. Herr Quilp saß in 
lärmender Gastlichkeit auf einem leeren Bierfasse, pries den Ort als den schönsten und 
behaglichsten in allen drei Königreichen, erhob sein Glas und trank auf die nächste, frohe 
Zusammenkunft an diesem vergnüglichen Plätzchen; und Herr Braß, dem der Regen in die 
Theetasse schlug, machte einen trübseligen Versuch, aufgeräumt zu seyn und wohlgemuth zu 
erscheinen. Tom Scott saß an der Thüre unter einem alten Regenschirme und wollte in der Freude 
seines Herzens über die Nöthen des Advokaten fast vor Lachen bersten, und Miß Sally Braß 
befand sich, ohne der Feuchtigkeit zu achten, welche auf ihre zarte Person und ihre schöne 
Kleidung herunterträufelte, ganz behaglich hinter dem Theetisch, mit grauenhafter Festigkeit und 
Seelenruhe das Mißbehagen ihres Bruders betrachtend, indem sie es in liebenswürdiger 
Selbstvergessenheit zufrieden gewesen wäre, die ganze Nacht dazusitzen, wenn sie nur Zeuge 
von den Qualen seyn konnte, welche sein geiziges und kriechendes Wesen ihn ertragen hieß und 
zu rächen verbot. Um die Schilderung vollständig zu machen, müssen wir noch bemerken, daß 
sie sich so benahm, obgleich sie in Geschäftssachen die größte Sympathie mit Herrn Sampson 
hatte und über die Maßen entrüstet gewesen seyn würde, wenn er seinem Clienten auch nur das 
Mindeste in den Weg gelegt hätte. 

In der Höhe seiner geräuschvollen Heiterkeit nahm Herr Quilp, nachdem er seinen Diener unter 
irgend einem Vorwande entfernt hatte, mit einem Male seine gewöhnliche Weise wieder an, stieg 
von seinem Fasse herunter und legte die Hand auf den Aermel des Rechtsgelehrten. 

»Ein Wort,« sagte der Zwerg, »ehe wir fortfahren. Sally, hören Sie mich einen Augenblick an.« 



Miß Sally rückte näher, als wäre sie gewöhnt, mit ihrem Wirthe Geschäftssachen zu verhandeln, 
die nicht einmal von den Lüften gehört werden durften. 

»Ein Geschäft,« sagte der Zwerg, indem er von dem Bruder auf die Schwester blickte. »Ein sehr 
geheimes Geschäft. Berathet’s mit einander, wenn ihr wieder allein seyd.« 

»Gewiß,« entgegnete Braß, indem er das Taschenbuch mit dem Bleistifte herauszog. »Ich will, 
mit, Ihrer Erlaubniß, die Hauptpunkte niederschreiben, Sir. Merkwürdige Documente,« fügte der 
Rechtsgelehrte bei, indem er seine Augen an die Decke heftete, »höchst merkwürdige 
Documente. Er setzt seine Punkte so klar auseinander, daß es eine Freude ist, sie unter seinen 
Papieren zu haben! Ich kenne keine Parlamentsacte, die sich mit seiner Klarheit messen dürfte.« 

»Ich kann Ihnen diese Freude nicht gestatten,« sagte Quilp trocken. »Stecken Sie Ihr Buch ein, 
wir brauchen keine Documente. So. Es gibt da einen Burschen Namens Kit —« 

Miß Sally deutete durch ein Kopfnicken an, daß sie ihn kenne. 

»Kit?« rief Herr Sampson — »Kit! Ha! Ich habe den Namen schon gehört, erinnere mich aber 
nicht genau — nicht ganz genau —« 

»Sie sind so langsam wie eine Schildkröte und dickköpfiger wie ein Rhinoceros,« entgegnete sein 
verbindlicher Client mit einer ungeduldigen Geberde. 

»Er ist außerordentlich spaßhaft,« rief der gehorsame Sampson. »Auch seine Bekanntschaft mit 
der Naturgeschichte ist überraschend. Ein wahrer Buffo, ganz und gar!« 

Ohne Zweifel wollte Herr Braß hiemit ein Kompliment machen, weßhalb man vielleicht nicht 
ohne scheinbaren Grund annehmen kann, daß er Buffon sagen wollte und dabei nur einen 
Consonant verloren hatte. Sey dem übrigens wie ihm wolle, Quilp ließ ihm keine Zeit sich zu 
verbessern, sondern er versah dieses Amt selbst, indem er den Kopf des Advokaten etwas unsanft 
mit dem Handgriff seines Regenschirms berührte. 

»Was braucht’s da eines weitern Zankes?« legte sich Miß Sally in’s Mittel, indem sie die Hand 
des Zwerges auffing. »Ich habe Ihnen gezeigt, daß ich ihn kenne. Und damit basta!« 

»Sie trifft immer den Nagel auf den Kopf,« sagte der Zwerg, indem er sie auf den Rücken 
pätschelte und verächtlich nach Sampson hinsah. »Ich kann diesen Kit nicht leiden.« 

»Ich auch nicht.« 

»Und ich nicht,« echoete Sampson. 

»Nun, das laß ich mir gefallen!« rief Quilp. »Dann ist unsere Arbeit bereits halb gethan. Dieser 
Kit ist einer von den ehrlichen Leuten — ein umherlungernder Spürhund, ein Heuchler, ein 
achselträgerischer, feiger, schleichender Spion, eine kriechende Bestie gegen alle diejenigen, die 
ihn füttern und ihm schmeicheln, und ein bellender, bissiger Köter gegen alle Anderen.« 

»Furchtbare Beredsamkeit,« rief Braß mit einem Niesen. »Ganz erstaunlich!« 

«Kommen Sie zur Sache,« sagte Miß Sally, »und schwatzen Sie nicht so viel.« 

»Wieder recht!« rief Quilp mit einem abermaligen Blicke der Verachtung auf Samson. »Immer 
den Nagel aus den Kopf! Ich sage Ihnen, Sally, er ist ein belfernder unverschämter Kröter gegen 
alle Andern — am meisten aber gegen mich. Mit einem Worte, ich habe einen Groll auf ihn 
geworfen.« 

»Das ist hinreichend, Sir,« sagte Sampson. 



»Nein, es ist nicht hinreichend, Sir,« höhnte Quilp. »Wollen Sie mich ausreden lassen? 
Abgesehen davon, daß ich ihn hasse, tritt er mir alle Augenblicke in den Weg und stellt sich 
zwischen mich und ein Ziel, das sich sonst als ein goldenes für uns Alle erweisen könnte. Noch 
einmal, er kreuzt meine Entwürfe, und ich hasse ihn. Nun, Sie kennen den Jungen, und können 
das Uebrige errathen. Entwerfen Sie einen Plan, ihn aus dem Wege zu schaffen, und führen Sie 
ihn aus. Soll es geschehen?« 

»Ja, Sir,« antwortete Sampson. 

»Dann geben Sie mir Ihre Hand,« versetzte Quilp. »Sally, Mädchen die Ihrige. Ich verlasse mich 
eben so viel oder noch mehr auf Sie, als aus ihn. Tom Scott kommt zurück, Laternen, Pfeifen, 
mehr Grog, und nun einen lustigen Abend!« 

Kein Wort wurde mehr gesprochen, kein Blick weiter gewechselt, der nur in der geringsten 
Beziehung zu dieser — der wahren Ursache ihrer gegenwärtigen Zusammenkunft — gestanden 
hätte. Das Kleeblatt war gewöhnt, gemeinschaftlich zu operiren, und hing durch die Bande 
wechselseitigen Vortheils zusammen, weßhalb nichts Weiteres von Nöthen war. 

Sein lärmendes Wesen mit derselben Leichtigtigkeit wieder aufnehmend, mit der er es abgelegt 
hatte, war Quilp in einem Nu wieder derselbe krakeelende, rücksichtslose, kleine Wilde, der er 
vor einigen Augenblicken gewesen. Es schlug zehn Uhr, als die liebenswürdige Sally ihren 
geliebten und liebevollen Bruder von der »Wildniß« nach Hause geleitete, und sie bedurfte der 
vollen Anstrengung ihrer zarten Gestalt, um dieß zu bewerkstelligen; denn sein Gang war aus 
irgend einem unbekannten Grunde alles Andere, nur nicht fest, und seine Beine verfingen sich 
ohne Unterlaß, wo man sich dessen am mindesten versah. 

Ungeachtet seines kürzlichen, langen Schlummers fühlte sich der Zwerg durch die 
Anstrengungen der letzten paar Tage so mitgenommen, daß er keine Zeit verlor, in sein 
köstliches Häuschen zu kriechen, wo er bald nachher in seiner Hängematte träumte. Wir 
überlassen ihn seinen Gesichten, welchen vielleicht die ruhigen Gestalten, die wir zum letztenmal 
an dem alten Kirchenportal gesehen haben, nicht ganz fremd waren, und machen es uns zur 
Aufgabe, die dort Harrenden wieder aufzusuchen. 
  



 Zweiundfünfzigstes Kapitel. 
 
 

Nach einer geraumen Weile erschien endlich der Schulmeister an dem Pförtchen des Kirchhofes 
und eilte auf sie zu, indem er im Gehen mit einem rostigen Schlüsselbunde klingelte, den er in 
der Hand hatte. Ganz athemlos vor Hast und Freude langte er bei dem Portale an und konnte 
anfangs nur mit dem Finger auf das alte Gebäude deuten, welches das Kind so angelegentlich 
betrachtet hatte. 

»Du siehst jene zwei alten Häuser,« sagte er endlich, 

»Ja, gewiß,« versetzte Nell. »Ich habe während der ganzen Zeit Ihrer Abwesenheit fast für nichts 
Anderes ein Auge gehabt.« 

»Und wie würdest du sie erst betrachtet haben, wenn du hättest ahnen können, was ich dir zu 
sagen habe,« entgegnete ihr Freund. »Eines dieser Häuser ist das meinige.« 

Ohne ein weiteres Wort — ja nicht einmal der Kleinen Zeit lassend, etwas zu erwiedern, nahm 
der Schulmeister ihre Hand, und mit freudestrahlendem Gesichte führte er sie nach dem Orte, von 
dem er sprach. 

Vor der niederen Bogenthüre blieben sie stehen. Der Schulmeister probirte zuerst mehrere 
Schlüssel vergeblich, bis er endlich einen fand, der für das ungeheure Schloß paßte. Er drehte 
dasselbe auf, und die Thüre gestattete ihnen knarrend den Eingang. 

Der Raum, in den sie traten, war ein gewölbtes Gemach, einst edel verziert von geschickten 
Baumeistern, und noch immer in dem Dachbug, wie auch in der reich ausgelegten Steinarbeit 
köstliche Ueberreste alten Glanzes bewahrend. In das Gemäuer war Blätterwerk ausgehauen, das 
mit der Meisterhand der Natur wetteiferte und noch hier prangte, um zu sagen, wie oftmal das 
Laub außen gekommen und gegangen war, während es selbst unverändert fortlebte. Die 
zerbrochenen Figuren, welche den Kamingesims unterstützten, ließen in schroffem Gegensatze 
von dem Staube draußen trotz ihrer Verstümmelung noch deutlich unterscheiden, was sie 
gewesen, und standen traurig neben dem leeren Heerde, Geschöpfen gleich, die ihre Gattung 
überlebten, und nun über ihren eigenen nur zu langsamen Verfall wehklagten. 

In irgend einer alten Zeit — denn selbst die Veränderungen waren schon alt an diesem alten Orte 
— war in dem Gemach eine hölzerne Scheidewand aufgeführt worden, um den einen Theil 
desselben in ein Schlafcabinet umzuwandeln, welchem damals ein roh gearbeitetes Fenster, oder 
vielmehr eine in die dicke Mauer gehauene Nische Licht zuführte. Diese Wand, nebst zwei 
Stühlen bei dem breiten Kamin hatten vor längst vergessenen Jahren zu der Kirche oder dem 
Kloster gehört, denn das eichene Getäfel, das ganz in der Eile seinem dermaligen Zwecke 
angepaßt war, hatte nur wenig von seiner früheren Gestalt verloren und zeigte dem Auge eine 
Masse Ueberreste aus dem reichen Schnitzwerke alter Chorstühle. Eine offene Thüre, die zu 
einem kleinen Gemache oder einer Zelle führte, nur matt von dem durch Epheulaub einfallenden 
Lichte beleuchtet, vollendete das Innere dieses Theils der Ruine. Es fehlte nicht ganz an Möbeln. 
Ein paar seltsame Stühle, deren Arme und Beine aussahen, als seyen sie von Altersschwäche 
abgezehrt, ein Tisch, den man in seiner Art ein wahres Gespenst nennen konnte, eine große, alte 
Truhe, welche ehmals die Kirchenchroniken aufbewahrt hatte, nebst anderem wunderlichem 
Hausgeräthe und einem Vorrath von Brennholz für den Winter, standen und lagen zerstreut 
umher, augenscheinlich beweisend, daß der Ort erst in jüngster Zeit zu einer Wohnung 
umgeschaffen worden war. 



Das Kind schaute mit jenem feierlichen Gefühl umher, mit welchem wir die Werke 
entschwundener Jahrhunderte betrachten, die zu bloßen Wassertropfen in dem großen Ocean der 
Ewigkeit geworden sind. Der alte Mann folgte ihnen; aber alle Drei blieben eine Weile stumm 
und athmeten nur ganz leise, als fürchteten sie das Schweigen auch nur durch den leisesten Ton 
zu unterbrechen. 

»Es ist ein sehr schöner Ort!« sagte das Kind mit gedämpfter Stimme. 

»Ich fürchtete fast, du würdest es nicht so finden,« versetzte der Schulmeister. »Du schaudertest, 
beim Eintreten, als ob es dich fröre, oder als fühltest du dich unheimlich.« 

»Es war nicht das,« entgegnete Nell, indem sie mit einem leichten Schauder umhersah. »In der 
That, ich kann Ihnen nicht sagen, was es war, aber als ich das Gebäude draußen von dem 
Kirchhofe aus betrachtete, kam dasselbe Gefühl über mich. Vielleicht kömmt es daher, weil es so 
alt und grau ist.« 

»Ein friedlicher Ort, um darin zu wohnen, meinst du nicht auch so?« fragte ihr Freund. 

»O ja,« erwiederte das Kind, ernst die Hände faltend. »Ein stiller, glücklicher Ort — ein Ort, in 
dem man leben und sterben lernen kann!« 

Sie würde noch mehr gesagt haben, aber der Drang der Gedanken machte ihre Stimme stottern 
und ließ nur ein zitterndes Flüstern über ihre Lippen gleiten. 

»Ein Platz, an dem man leben, lernen und an Leib und Seele gesunden kann,« sagte der 
Schulmeister, »denn dieses alte Haus ist das eurige.« 

»Das unsrige?« rief das Kind. 

»Ja,« entgegnete der Schulmeister heiter, »und ich hoffe, für viele künftige, glückliche Jahre. Ich 
werde ein naher Nachbar seyn — nur die nächste Thüre — aber dieses Haus ist euch 
angewiesen.« 

Nachdem der Schulmeister sich dieser überraschenden Kunde entledigt hatte, setzte er sich 
nieder, zog Nell an seine Seite und erzählte ihr, wie er erfahren habe, daß dieses alte Gebäude 
lange Zeit von einer alten, fast hundertjährigen Person bewohnt worden sey, welche die 
Kirchenschlüssel aufbewahrte, die Kirche zum Zwecke des Gottesdienstes öffnete und schloß, 
und dieselbe den Fremden zeigte; sie sey vor einigen Wochen gestorben, und bisher habe 
Niemand aufgefunden werden können, um dieses Amt zu versehen; dieß Alles habe er von dem 
Todtengräber gehört, der wegen eines Rheumatismus im Bette liege, weßhalb er so kühn gewesen 
sey, seiner Gefährten Erwähnung zu thun; jener hohe Würdenträger habe seine Andeutung sehr 
günstig aufgenommen, weßhalb er auf dessen Rath sich das Herz gefaßt, die Sache dem 
Geistlichen vorzutragen. Mit einem Wort, das Ergebniß seiner Bemühungen war, daß Nell und 
ihr Großvater am morgenden Tag dem letztgenannten Herrn vorgestellt werden sollten; derselbe 
habe sich zwar eine Prüfung ihres Betragens und Aussehens der Form wegen vorbehalten, sie 
seyen aber bereits schon so gut, als zu dem vakanten Posten ernannt. 

»Es ist ein kleiner Gehalt dabei,« sagte der Schulmeister; »zwar nicht viel, aber doch genug, um 
an diesem abgeschiedenen Orte leben zu können. Wenn wir unsere Fonds zusammenwerfen, so 
wird’s hübsch ausreichen; man darf da keine Furcht haben.« 

»Gott segne und beglücke Sie,« schluchzte das Kind. 

»Amen, meine Liebe,« entgegnete ihr Freund wohlgemuth. »Und uns Alle! Er wird es thun, wie 
er es bereits gethan hat, indem er uns durch Sorgen und Trübsal zu diesem ruhigen Leben führte. 



Aber jetzt müssen wir nach meinem Hause sehen. Kommt!« 

Sie begaben sich nach der andern Behausung, versuchten, wie früher, die rostigen Schlüssel, bis 
sie endlich den rechten fanden, und öffneten die von Würmern zerfressene Thüre. Sie führte in 
ein altes, gewölbtes Gemach, demjenigen ähnlich, aus welchem sie kamen, aber nicht so 
geräumig und nur mit einer einzigen angefügten Kammer. Es war nicht schwer zu errathen, daß 
das andere Haus eigentlich dem Schulmeister zugedacht war, und daß er nur aus besorgter 
Rücksicht für seine Reisegefährten das weniger bequeme für sich gewählt hatte. Wie in der 
benachbarten Wohnung befand sich auch hier soviel altes Möbelwerk, als unumgänglich nöthig 
war, und ein Vorrath von Brennholz. 

Ihre angelegentlichste Sorge war nun, diese Häuser so wohnlich und behaglich als möglich zu 
machen. In kurzer Zeit hatte jedes derselben ein lustig prasselndes Feuer auf dem Herd, das die 
grauen, alten Wände mit einer gesunden und lieblichen Röthe färbte. Nell beschäftigte sich emsig 
mit ihrer Nadel, um die zerfetzten Fenstervorhänge auszubessern und die Risse zu verbannen, 
welche die Zeit in die fadenscheinigen Abwischteppiche geschliffen hatte, und machte überhaupt 
alles ganz und anständig. Der Schulmeister fegte und glättete den Boden vor der Thüre, stutzte 
das lange Gras, band den Epheu und die andern Schlingpflanzen auf, die ob ihrer 
Vernachlässigung melancholisch die Köpfe hängen ließen, und gab dem äußern Gemäuer ein 
heiteres und heimliches Aussehen. Der alte Mann leistete bald ihm, bald seiner Enkelin Beihülfe, 
ließ sich geduldig zu kleinen Diensten und Gängen brauchen und fühlte sich glücklich. Die von 
der Arbeit zurückkehrenden Nachbarn boten gleichfalls ihren Beistand an, oder schickten ihre 
Kinder mit kleinen Geschenken, um den neuen Ortsbewohnern Kleinigkeiten, die sie gerade am 
nöthigsten brauchten, zu schenken, oder zu leihen. Es war ein rühriger Tag; und mit dem 
Einbruche der Nacht wunderten sie sich, daß es schon so spät seyn konnte, während doch noch so 
viel zu thun übrig war. 

Sie nahmen ihr Nachtessen gemeinschaftlich in dem Hause ein, welches wir hinfort Nell’s 
nennen wollen, und als sie ihr Mahl beendigt hatten, setzten sie sich um das Feuer und 
besprachen, fast flüsternd — ihre Herzen waren zu ruhig und zu froh für einen lauten Erguß — 
ihre Plane für die Zukunft. Ehe sie sich trennten, las der Schulmeister laut einige Gebete, und 
dann sagten sie sich, voll seligen Dankes gegen den Himmel, gute Nacht. 

Zu stiller Stunde, als ihr Großvater bereits friedlich in seinem Bette schlief und Alles in lautlosem 
Schweigen verharrte, zögerte das Kind noch vor der verglimmenden Asche und dachte über ihre 
vergangenen Schicksale nach, als wären sie ein Traum gewesen, aus dem sie eben jetzt erst 
erwachte. Der Schein der ersterbenden Flamme, wiederstrahlend von dem eichenen Getäfel, 
dessen geschnitzte Zacken sich nur undeutlich in der düstern Dachwölbung unterscheiden ließen 
— die altergrauen Mauern, an denen bei jedem Aufflackern des Feuers sonderbare Schatten 
auftauchten und entschwanden — innen der feierliche Anblick jenes Verfalls, welcher auch 
leblose, ihrer Natur nach lange andauernde Gegenstände heimsucht, und außen rund umher die 
ergreifende Gegenwart des Todes — erfüllten ihre Seele mit ernsten Gefühlen, in die sich jedoch 
weder Schrecken noch Unruhe mischten. In der Zeit ihrer Einsamkeit und ihres Kummers war 
allmälig eine Veränderung mit ihr vorgegangen. Mit den hinsinkenden Kräften und der sich 
steigernden Entschlossenheit hatte sich auch ihr Geist gereinigt und geläutert. In ihrem Herzen 
entsproßten selige Gedanken und Hoffnungen, wie sie nur Wenigen, den Schwachen und 
Gebeugten ausgenommen, zu Theil werden. Niemand war Zeuge, wie die gebrechliche, 
vergängliche Gestalt von dem Feuer wegglitt und gedankenvoll sich in das offene Fenster lehnte 
— Niemand, als die Sterne, welche in dem nach dem Himmel gerichteten Antlitz ihre Geschichte 
lasen. Die alte Kirchthurmglocke rief mit klagendem Tone die Stunde aus, als hätten der häufige 



Verkehr mit den Todten und die unbeachteten Warnerufe an die Lebenden sie wehmüthig 
gestimmt; das gefallene Laub raschelte; auf den Gräbern säuselte das hohe Gras; alles Uebrige 
war still und in Schlummer. 

Einige jener traumlosen Schläfer lagen im Schatten der Kirche — hart an der Mauer, als 
klammerten sie sich hier an, um Trost und Schutz zu finden; Andere hatten einen Ruheplatz unter 
den wechselnden Schatten der Bäume vorgezogen. Einige lagen am Weg, um den Fußtritten der 
Menschen näher zu seyn, Andere schlummerten unter den Gräbern kleiner Kinder. Die Einen 
hatten gewünscht, unter demselben Rasen zu ruhen, den sie bei Gelegenheit ihrer täglichen 
Gänge betreten hatten, Andere schliefen in Betten, welche die Abendsonne beleuchten konnte, 
wieder Andere, wo das Licht des Morgenroths ihren Hügel beschien. Vielleicht war nicht eine 
unter diesen jetzt fessellosen Seelen ganz im Stande gewesen, zur Zeit ihres Erdenwallens sich 
ganz von ihrem Gefährten, dem Staubleibe, getrennt zu denken. Und wenn es je der Fall war, so 
fühlten sie doch immer eine Liebe für ihn, wie sie etwa selbst der Gefangene gegen die Zelle 
fühlt, die ihn lange umschlossen hat und an deren engen Gränzen er beim Scheiden noch mit 
Zärtlichkeit hängt. 

Es währte lange, bis Nell das Fenster schloß und sich ihrem Bette näherte. Abermals dasselbe 
Gefühl, wie früher — ein unwillkürliches Schaudern — ein augenblickliches Gefühl wie Furcht 
— aber schnell wieder verschwindend, ohne irgend eine Unruhe zurückzulassen. Und auch jetzt 
wieder Träume von dem kleinem Schüler! Das Dach that sich auf und eine Säule glänzender 
Gesichter, die weit bis in den Himmel hinausreichte (sie hatte es einmal so in einem alten 
Bibelbilde gesehen) sahen auf sie nieder, während sie schlummerte. Es war ein süßer und 
glücklicher Traum. Der ruhige Friedhof außen schien derselbe zu seyn, nur daß Musik die Luft 
durchwehte, und ein Ton, wie Fittige der Engel. Nach einer Weile kamen auch die Schwestern 
Hand in Hand hernieder und standen unter den Gräbern; und dann wurde der Traum 
unbestimmter und entschwand. 

Mit dem frohen Glanze des Morgens kehrten auch die Beschäftigungen, die heiteren Gedanken, 
die Thatkraft und die wonnige Hoffnungsfülle von gestern zurück. Sie beschäftigten sich 
wohlgemuth mit Ordnen und Einrichten ihrer Häuser bis Mittag, worauf sie dem Geistlichen 
ihren Besuch abstatteten. 

Es war ein einfacher, alter Herr von schüchternem und demüthigem Geiste, gewöhnt an die 
Einsamkeit und wenig bekannt mit der Welt, aus der er sich seit vielen Jahren zurückgezogen 
hatte, um sich an seinem gegenwärtigen Wohnsitze niederzulassen. Seine Frau war in dem Hause 
gestorben, in welchem er noch lebte, und seit langer Zeit waren ihm Erdensorgen und 
Erdenhoffnungen fremd geworden. 

Er nahm sie sehr freundlich auf und zeigte sogleich lebhaften Antheil an Nell, die er nach ihrem 
Namen, ihrem Alter, ihrem Geburtsorte, nach den Umständen, welche sie hiehergeführt, und 
dergleichen fragte. Der Schulmeister hatte bereits ihre Geschichte erzählt. Sie hätten keine andere 
Freunde, keine Heimath, und wären mit ihm gekommen, um sein Geschick mit ihm zu theilen, 
denn er liebe das Kind, als ob es sein eigenes wäre, hatte er gesagt. 

»Schon gut,« sprach der Geistliche. »Es geschehe nach eurem Wunsche. Sie ist sehr jung.« 

»Alt in Widerwärtigkeiten und Prüfungen, Sir,« versetzte der Schulmeister. 

»Gott helfe ihr! Möge sie Ruhe finden und vergessen,« sagte der alte Herr. »Aber eine alte 
Kirche ist ein düsterer und trübseliger Platz für ein so junges Geschöpf als du bist, mein Kind.« 

»O, nicht doch, Sir,« versetzte Nell. »So etwas kömmt mir in der That nicht zu Sinne.« 



»Ich möchte sie lieber des Abends auf dem Rasen tanzen sehen,« sagte der alte Herr, indem er 
mit einem wehmüthigen Lächeln seine Hand aus ihren Kopf legte, »als daß sie dort in dem 
Schatten unserer moderigen Gewölbe sitzt. Ihr müßt dafür Sorge tragen, daß ihr das Herz nicht 
schwer wird unter diesen ehrwürdigen Ruinen. Eurer Bitte ist willfahren, mein Freund.« 

Es wurden noch einige freundliche Worte gewechselt, worauf sie sich entfernten und nach dem 
Hause des Kindes gingen. Hier besprachen sie sich noch über die glückliche Wendung ihres 
Schicksals, als ein weiterer Freund erschien. 

Dieser war ein kleiner, alter Herr, der, wie sie später erfuhren, schon an fünfzehn Jahre — 
nämlich seit dem Tode der Gattin des Geistlichen, in dem Pfarrhause wohnte. Er hatte mit dem 
Letzteren studirt und war immer dessen vertrauter Freund gewesen, weßhalb er auch nach dem 
schweren Schlage, der denselben betroffen, gekommen war, um ihn zu trösten; und seit dieser 
Zeit hatten sie sich nie wieder getrennt. Der kleine alte Herr war der thätige Geist des Ortes, der 
Friedensstifter, ein Beförderer der Heiterkeit, der Almosenspender seines Freundes, ein Helfer in 
der Noth aus eigenem Vermögen, der allgemeine Vermittler, Tröster und Freund. Keiner von den 
einfachen Dorfbewohnern hatte sich je um seinen Namen bekümmert, oder wenn er ihn wußte, in 
seinem Gedächtniß aufbewahrt. Vielleicht ging bei seiner ersten Ankunft ein unbestimmtes 
Gerücht von einem auf der Universität gewonnenen Grade, vielleicht war aber auch der Umstand, 
daß er unverehlicht war, Ursache, daß man ihn Bachelor20 nannte. Der Titel gefiel ihm, oder 
sagte ihm wenigstens ebenso gut zu, als ein anderer, und so war er denn seitdem der Bachelor 
geblieben. Und eben dieser Bachelor war es auch, der mit eigenen Händen die Brennholzvorräthe 
beigeschafft hatte, welche die Wanderer in ihren neuen Wohnungen antrafen. 

Der Bachelor also — um ihn mit seinem gewöhnlichen Namen zu bezeichnen — drückte auf die 
Klinke, zeigte einen Augenblick sein kleines, rundes, sanftes Gesicht an der Thüre und trat 
sodann in das Gemach wie ein Mann, der kein Fremder darin war. 

»Sie sind Herr Marton, der neue Schulmeister,« wandte er sich grüßend an Nell’s wohlwollenden 
Freund. 

»Ja, Sir.« 

»Sie kommen mit guten Empfehlungen, und ich freue mich, sie zu sehen. Ich wäre Ihnen gestern 
entgegen gegangen, wenn ich nicht über Feld hätte reiten müssen, um einer Tochter, die etliche 
Meilen von hier im Dienste ist, einen Auftrag von ihrer kranken Mutter zu bringen. Auch bin ich 
eben erst von dieser Tour zurückgekommen. Dieß ist unsere junge Kirchenhüterin? Sie sind um 
ihrer, oder um dieses alten Mannes willen nicht minder willkommen hier, mein Freund. Es steht 
einem Lehrer gut an, wenn er selbst auch Menschenfreundlichkeit gelernt hat.« 

»Sie ist kürzlich krank gewesen,« sagte der Schulmeister in Erwiederung des Blickes, mit den, 
der Bachelor Nell betrachtete, nachdem er sie auf die Wange geküßt hatte. 

»Ja, ich weiß das,« versetzte er. »Es hat Leiden und Herzeleid gegeben.« 

»Allerdings, Sir.« 

Der kleine, alte Herr blickte auf den Großvater und dann wieder auf das Kind zurück, dessen 
Hand er zart ergriff und in der seinigen behielt. 

»Du wirst hier glücklicher seyn,« sagte er. »Wir wollen wenigstens versuchen, dir frohe Stunden 
zu bereiten. Du hast ja hier bereits große Verbesserungen angebracht. Ist dieß Alles deiner Hände 
Arbeit?« 



»Ja, Sir.« 

»Wir machen vielleicht noch einige andere — wohl keine besseren an sich, aber doch mit 
besseren Mitteln,« fuhr der Bachelor fort. »Laß einmal sehen, laß einmal sehen.« 

Nell begleitete ihn in die andern kleinen Zimmer und durch beide Häuser, bei welcher 
Gelegenheit er fand, daß noch unterschiedliche kleine Bequemlichkeiten fehlten; er versprach, 
dieselben aus einer Rumpelkammer des Pfarrhauses zu ergänzen, deren Inhalt jedenfalls sehr 
gemischt und ausgedehnt seyn mußte, da sie alle nur erdenklichen Gegenstände umfaßte. Es kam 
jedoch Alles, und zwar ohne Zeitverlust, denn der kleine Herr verschwand auf fünf oder zehn 
Minuten und kehrte dann, mit alten Simsgestellen, wollenen Decken und anderem Hausrath 
beladen, zurück, gefolgt von einem Knaben, der eine ähnliche Last trug. Dieses wurde in einem 
bunten Haufen auf den Boden geworfen, und gab natürlich Anlaß zu langer Beschäftigung, um es 
zu ordnen, aufzustellen und zu sondern. Die Leitung dieses Geschäftes gewährte dem alten Herrn 
augenscheinlich ungemein viel Vergnügen, und er betheiligte sich für eine geraume Weile 
persönlich dabei mit großer Rührigkeit und Thätigkeit. Als nichts mehr zu thun übrig war, gab er 
dem Jungen den Auftrag, zu laufen und seine Schulkameraden herzuholen, damit sie ihrem 
Lehrer vorgestellt werden und dessen Musterung passiren konnten. 

»’s ist ein so guter Schlag von Jungen, als man sie nur zu sehen wünschen kann,« sagte er zu dem 
Schulmeister, als sich der Junge entfernt hatte, »aber ich lasse mir’s nicht merken, daß ich sie in 
diesem Lichte betrachte. So was ginge durchaus nicht an.« 

Der Bote kehrte bald an der Spitze einer langen Reihe von kleinen Knirpsen zurück, die, sobald 
sie des Bachelors an der Hausthüre ansichtig wurden, in unterschiedliche 
Höflichkeitsconvulsionen verfielen, indem sie nach ihren Hüten und Mützen griffen, sie in die 
möglichst kleinen Dimensionen zusammenpreßten und alle möglichen Bücklinge und Kratzfüße 
machten. Der kleine, alte Herr sah mit ungemeiner Zufriedenheit zu und gab seinen Beifall durch 
vielfaches Kopfnicken und Lächeln zu erkennen. Dieser Beifall war jedoch keineswegs so 
gewissenhaft bemäntelt, als er den Schulmeister zu glauben veranlaßt hatte, denn er ließ 
denselben in etlichen vernehmlichen Flüsterworten und vertraulichen Bemerkungen so sehr an 
den Tag treten, daß die Jungen Alles ganz deutlich hören konnten. 

»Der erste Junge da, Schulmeister,« sagte der Bachelor, »ist John Owen, ein Junge von guten 
Anlagen, Sir, und von freier, ehrlicher Gemüthsart, aber zu gedankenlos, zu spielsüchtig und bei 
weitem zu leichtsinnig. Der Junge, mein guter Sir, würde mit Vergnügen den Hals brechen, und 
seine Aeltern des größten Trostes berauben. Unter uns gesagt, wenn Sie ihn beim Hund- und 
Hasenspiel sehen, wie er mit dem Zaun und dem Graben bei dem Wegweiser umspringt und vorn 
an dem kleinen Steinbruch hinunterrutscht, so werden Sie es gewiß nie vergessen. Es ist 
prächtig!« 

Sobald John in dieser Weise getadelt worden war und zugleich das Beiseitegesprochene deutlich 
mit ungehört hatte, rief der Bachelor einen andern Knaben auf. 

»Nun, betrachten sie einmal diesen Burschen, Sir,« sagte der Bachelor. »Sehen Sie den Kerl? Er 
heißt Richard Evans, Sir, und ist ein erstaunlich gelehriger Knabe; er besitzt ein gutes 
Gedächtniß, eine leichte Fassungsgabe und hat außerdem eine Stimme und ein Ohr zum 
Psalmensingen, so daß er mit dem Besten von uns wetteifern kann. Aber trotz dem, Sir, wird es 
mit diesem Burschen zu einem schlimmen Ende kommen; er stirbt keines natürlichen Todes, 
denn er schläft immer während der Predigt. Die Wahrheit zu sagen, Herr Marton, ich machte es 
in seinem Alter ebenso und bin fest überzeugt, laß es eine natürliche Anlage war, deren ich mich 
nicht erwehren konnte.« 



Sobald der Bachelor diesen hoffnungsvollen Zögling durch die ebengenannte, schreckliche Rüge 
erbaut hatte, ging er auf einen andern über. 

»Wenn wir aber von Beispielen reden, die zur Warnung dienen sollen,« sagte er, »wenn wir von 
Knaben sprechen, die man allen ihren Kameraden als ein schreckhaftes Beispiel vorstellen kann, 
so ist hier Einer, und ich hoffe, Sie werden ihm nichts schenken. Ich meine den Jungen mit dem 
blauen Auge und dem hellen Haare. Der Kerl ist ein Schwimmer — ein Untertaucher, behüte uns 
Gott! Das ist ein Junge, Sir, der sich’s einfallen ließ, mit seinen Kleidern in ein achtzehn Fuß 
tiefes Wasser zu springen, um eines blinden Mannes Hund herauszuholen, der durch die Last 
seiner Kette und seines Halsbandes fast ersoffen wäre, während sein Herr am Ufer des Flusses 
stand und über den Verlust seines Thieres und Freundes wehklagte. Ich habe dem Jungen zwei 
Guineen geschickt,« fügte der Bachelor in seinem eigenthümlichen Flüstern bei, »aber man darf 
es nie erwähnen, denn er hat nicht die mindeste Idee davon, daß das Geschenk von mir kam.« 

Nachdem der Bachelor diesen Verbrecher abgefertigt hatte, wandte er sich an einen Andern, und 
von diesem wieder an einen Andern, und so fort durch die ganze Reihe, wobei er, um sie durch 
heilsamen Zwang in den gehörigen Gränzen zu erhalten, denselben scharfen Nachdruck auf 
diejenigen ihrer Neigungen legte, welche seinem eigenen Herzen am theuersten waren und ohne 
Zweifel in seinen Lehren und in seinem Beispiel den Grund hatten. Schließlich vollkommen 
überzeugt, daß er sie durch seine Strenge ganz unglücklich gemacht habe, entließ er sie mit einem 
kleinen Geschenk und mit der Ermahnung, ruhig nach Hause zu gehen, ohne zu springen, zu 
balgen oder die Wiesen zu zertreten. Dieser Einschärfung fügte er jedoch in demselben hörbaren, 
geheimnißvollen Flüstern gegen den Schulmeister bei, er glaube nicht, daß er als Knabe einem 
solchen Verbote hätte Folge leisten können, und wenn es ihm um’s Leben gegangen wäre. 

Der Schulmeister ersah aus diesen kleinen charakteristischen Zügen des Bachelors, daß seine 
eigene Erziehungsmethode Beifall finden würde, weßhalb er sich von demselben mit leichtem 
Herzen und voll froher Hoffnung trennte, sich selbst für den glücklichsten Menschen auf Erden 
haltend. Die Fenster der zwei alten Häuser rötheten sich jenen Abend wieder von dem Reflexe 
der lustigen Feuer, die in ihrem Innern brannten; und als der Bachelor mit seinem neuen Freunde 
von dem Abendspaziergang zurückkehrte, blieben beide stehen, um darnach hinauszuschauen, sie 
sprachen dabei leise von dem schönen Kinde und sahen sich mit einem Seufzer auf dem 
Kirchhofe um. 
  



 Dreiundfünfzigstes Kapitel. 
 
 

Nell war des andern Morgens früh auf, und nachdem sie sich ihrer Haushaltungsgeschäfte 
entledigt und für den guten Schulmeister Alles zurechtgesetzt hatte (obgleich sehr gegen seinen 
Willen, da er ihr gerne die Mühe erspart haben würde), nahm sie von dem Nagel neben dem 
Herde ein kleines Bund Schlüssel herunter, womit sie der Bachelor Tags zuvor förmlich investirt 
hatte, und ging allein aus, um die alte Kirche zu besuchen. 

Der Himmel war schön und heiter, und die klare Lust duftete von den frischen Wohlgerüchen 
neugefallener Blätter, jeden Sinn lieblich erquickend. Der benachbarte Strom funkelte und rollte 
weiter mit melodischem Ton; der Thau glänzte aus den grünen Grabhügeln, wie Thränen, womit 
gute Geister über die Todten trauern. 

Einige kleine Kinder spielten unter den Gräbern mit lachenden Gesichtern Verstecken. Sie hatten 
ein Wickelkind bei sich, das sie in ein kleines Laubbette auf ein Kindergrab gelegt hatten, wo es 
eingeschlafen war. Es war ein neues Grab — vielleicht der Ruheplatz irgend eines kleinen 
Wesens, das, geduldig und demüthig in seiner Krankheit, oft dagesessen und ihnen zugesehen 
hatte und auch jetzt noch, so weit sich die Kleinen des Gestorbenen erinnern konnten, kaum 
verändert schien. Nell trat näher und fragte eines der Kinder, wessen Grab es wäre. Dieses 
antwortete, es heiße nicht so, es sey der Garten seines Bruders. Er sey grüner, meinte es, als alle 
übrigen Gärten, und die Vögel liebten ihn besonders, weil der schlafende Bruder sie immer 
gefüttert habe. Nach diesen Worten sah sie der Kleine mit einem Lächeln an, kniete nieder, legte 
einen Augenblick seine Wangen gegen den Rasen und sprang fröhlich weiter. 

Sie ging an der Kirche vorbei, sah an dem alten Thurme in die Höhe und begab sich durch das 
Pförtchen in das Dorf. Der alte, auf eine Krücke gelehnte Todtengräber schöpfte vor seiner Hütte 
frische Luft und wünschte ihr guten Morgen. 

»Es geht Euch besser?« sagte Nell, indem sie Halt machte, um mit ihm zu sprechen. 

»O freilich, viel besser,« entgegnete der alte Mann. »Ich kann Gott nicht genug danken.« 

»Ihr werdet bald ganz gesund seyn.« 

»Mit der Zulassung Gottes und mit ein Bischen Geduld. Doch kommen Sie herein, kommen Sie 
herein.« 

Der alte Mann hinkte voran, machte sie auf die abwärtsgehende Treppe aufmerksam, über die er 
selbst nicht ohne einige Anstrengung wegkam, und führte sie in seine kleine Hütte. 

»Sie sehen, es ist nur eine Stube. Oben befindet sich zwar eine zweite, aber in den letzten Jahren 
ist mir das Treppensteigen sauer geworden und ich mache keinen Gebrauch davon. Im nächsten 
Sommer denke ich übrigens sie doch wieder zu beziehen.« 

Das Kind wunderte sich, daß ein grauhaariger Mann wie er — und noch obendrein einer von 
seinem Gewerbe — so leicht hin von der Zeit sprechen konnte. Er sah ihre Augen über die 
Werkzeuge, die an der Wand hingen, gleiten und lächelte. 

»Ich wollte doch wetten,« sagte er, »daß Sie glauben, man brauche alles dieß zum Gräbermachen. 

»In der That, es kam mir wunderbar vor, daß man dazu so viele brauche.« 

»Auch mit Recht. Ich bin nämlich ein Gärtner, grabe den Grund auf und pflanze Dinge, die leben 



und gedeihen. Nicht alle meine Werke modern und verfaulen in der Erde. Sie sehen diesen 
Spaten in der Mitte?« 

»Den ganz alten, der so schartig und abgenützt ist? Ja.« 

»Das ist der Todtengräbersspaten — ein fleißig gebrauchtes Werkzeug, wie Sie sehen. Wir sind 
gesunde Leute hier; er hat aber doch schon eine Last Arbeit verrichtet. Wenn dieser Spaten 
sprechen könnte, so würde er von manchem unverhofften Geschäfte erzählen, das er und ich mit 
einander abgemacht haben, aber ich vergesse es, denn mein Gedächtniß ist schwach. Das ist 
übrigens nichts Neues,« fügte er hastig bei; »es war immer so.« 

»Da sind also Blumen und Gesträuche, die von Eurer andern Beschäftigung erzählen?« sagte das 
Kind. 

»O ja. Und hohe Bäume. Aber dieses Geschäft ist nicht so ganz verschieden von dem 
Todtengräbergewerbe, als Sie denken.« 

»Nicht?« 

»Das heißt, nicht in meinem Geiste und in meiner Erinnerung,« fuhr der alte Mann fort.»In der 
That, Beides muß oft zusammenhelfen. Denn angenommen, ich pflanze den und den Baum für 
einen solchen und solchen Mann. Er steht dann da, um mich daran zu erinnern, daß er starb. 
Wenn ich seinen breiten Schatten betrachte, so vergegenwärtige ich mir, was er zu seiner Zeit 
war, und dieß hilft mir auf die Zeit meiner andern Arbeit, so daß ich ziemlich nahezu sagen kann, 
wann ich sein Grab gemacht habe.« 

»Aber es kann Euch auch an Jemand erinnern, der noch lebt,« entgegnete Nell. 

»An Zwanzig, die todt sind, in Verbindung mit dein Einen, der lebt,« entgegnete der alte Mann; 
»Weib, Mann, Aeltern, Brüder, Schwestern, Kinder, Freunde — wenigstens an zwanzig. Darum 
ist auch der Todtengräbersspaten so abgenützt und ausgehauen worden. Ich werde einen neuen 
nöthig haben — nächsten Sommer.« 

Nell sah rasch nach ihm auf, denn sie glaubte, daß er mit seinem Alter und mit seiner 
Gebrechlichkeit scherze; aber der harmlose Todtengräber sprach in völligem Ernst. 

»Ach!« sagte er nach einem kurzen Schweigen. »Die Leute lernen nie etwas. Sie wollen nie 
lernen. Nur wir, die wir den Boden aufwühlen, wo Nichts wächst und Alles verwest, denken an 
solche Dinge — denken auf eine geziemende Weise daran, meine ich. Sind Sie in der Kirche 
gewesen?« 

»Ich will eben hin,« versetzte das Kind. 

»Es ist ein alter Brunnen dort,« fuhr der Todtengräber fort, »unmittelbar unter dem Glockenstuhl; 
ein tiefer, dunkler, widerhallender Brunnen Vor vierzig Jahren durfte man nur den Eimer so weit 
hinunter lassen, bis der erste Knoten des Seiles von der Winde los war, um ihn in dem kalten 
Wasser plätschern zu hören. Das Wasser fiel allmälig, so daß man zehn Jahre später einen 
zweiten Knoten machte, bis zu welchem man den Strick abwinden mußte, wenn der Eimer nicht 
frei in der Luft schweben sollte. Im Laufe von zehn Jahren fiel das Wasser wieder, und ein dritter 
Knoten wurde gemacht In weiteren zehn Jahren trocknete der Brunnen noch mehr aus, und jetzt, 
wenn Sie den Eimer so weit hinunterlassen, bis Ihre Arme müde sind und der Strick fast am Ende 
ist, hören Sie ein plötzliches Klingeln und Rasseln auf dem Grunde, und es tönt, als wäre es so 
weit unten, daß Sie erschrecken und zurückfahren, als wären Sie im Begriffe, hineinzustürzen.« 

»Ein schrecklicher Ort, wenn man sich ihm in der Dunkelheit nähert!« rief Nell, welche den 



Blicken und Worten des alten Mannes so aufmerksam gefolgt war, daß es ihr däuchte, sie stände 
an dem Rande des Brunnens. 

»Was ist er anders, als ein Grab?« sagte der Todtengräber. »Was anders? Und wer von unseren 
alten Leuten, die Alles dieß mit angesehen haben, dachte bei dem Versiegen des Quells an das 
Hinschwinden der eigenen Kraft und die Minderung der Lebenstage? Nicht Einer!« 

»Ihr seyd wohl selbst schon sehr alt?« fragte los Kind unwillkürlich. 

»Ich werde neunundsiebenzig seyn — nächsten Sommer.« 

»Ihr arbeitet noch immer, wenn Ihr gesund seyd?» 

»Arbeiten? Gewiß! Betrachten Sie einmal meine Gärten hier herum. Sehen Sie durch das Fenster 
da. Ich habe dieses Stück Landes ganz mit eigenen Händen umgegraben und in gutem Stande 
erhalten. Ueber’s Jahr um diese Zeit werde ich kaum den Himmel sehen, so dick werden die 
Zweige geworden seyn. Auch habe ich im Winter des Nachts meine Arbeit.« 

Er öffnete bei diesen Worten einen Wandschrank nicht neben ihm und brachte einige Büchschen, 
rauh auf altem Holze geschnitzt, zum Vorschein. 

»Manche vornehme Leute, die eine Freude an alten Zeiten und ihrem Zugehör haben,« sagte er, 
kaufen gerne solche kleine Erinnerungszeichen an unsere Kirche und unsere Ruinen. Bisweilen 
mache ich sie aus einem Stückchen Eichenholz, das da und dort zum Vorschein kommt, 
bisweilen aber auch aus den Brettern der Särge, welche sich in den Gewölben lange erhalten 
haben. Sehen Sie her, dieß ist ein kleines Kistchen von der letztern Art, an den Rändern mit 
Bruchstücken von Messingplatten versehen, die zu ihrer Zeit überschrieben waren, obgleich die 
Schrift jetzt kaum mehr würde zu lesen seyn. Um diese Jahreszeit ist mein Vorrath 
zusammengegangen, aber alle diese Gesimse werden beladen seyn — nächsten Sommer.« 

Die Kleine bewunderte und lobte seine Arbeit, und entfernte sich bald nachher. Im Gehen machte 
sie sich ihre Gedanken, wie seltsam es sey, daß dieser alte Mann, der doch aus seinem ganzen 
Treiben und seiner ganzen Umgebung eine ernste Lehre zog, nie daran dachte, sie auf sich selbst 
anzuwenden, und daß er, während er doch so gerne über die Ungewißheit des menschlichen 
Lebens sprach, sowohl in Worten als in der That sich selbst für unsterblich zu halten schien. Ihre 
Betrachtungen fanden jedoch hier noch kein Ziel, denn sie war klug genug, einzusehen, daß 
vermöge der weisen und gnädigen Ordnung Gottes die menschliche Natur so seyn mußte, und 
daß der alte Todtengräber mit seinen Planen für den nächsten Sommer nur ein Abbild seines 
ganzen Geschlechtes war. 

Mit solchen Gedanken erfüllt gelangte sie zu der Kirche. Es war leicht, den Schlüssel zu dem 
Portale aufzufinden, denn jeder hatte einen angehängten Streifen von gelbem Pergament, auf dem 
seine Bestimmung bemerkt war. Schon das Umdrehen des Schlüssels in seinem Schlosse weckte 
einen hohlen Ton, und als sie mit zögernden Schritten eintrat, erschrack sie ob dem Echo, 
welches das Zuschlagen der Thüre erzeugte. 

Alles, was uns in unserm Leben Gutes oder Schlimmes begegnet, ergreift uns vorzugsweise 
durch den Gegensatz. Wenn der Frieden des einfachen Dörfchens einen starkem Eindruck auf 
Nell gemacht hatte wegen der düstern und mühevollen Wege, die jenseits lagen und über die sie 
mit so schwachen Füßen gewandert war, wie tief mußte sie sich nicht ergriffen fühlen, als sie sich 
allein in diesem feierlichen Gebäude befand, wo selbst das Licht, das durch die eingesunkenen 
Fenster strömte, alt und grau erschien, und wo die Luft, nach Erde und Moder riechend, eine 
Verwesung sichtbar werden ließ, die sich mit der Zeit von ihren gröberen Bestandtheilen 



gereinigt hatte und nun, wie der Hauch entschwundener Jahrhunderte, durch die Bogen und 
Säulenhallen seufzte! Da war das zerbrochene Pflaster, so lange durch fromme Füße ausgenützt, 
daß die Zeit, den Schritten der Pilgrime verstohlen nachfolgend, ihre Spur ausgetreten und nur 
ein zerbröckelndes Gestein zurückgelassen hat. Da war das faulende Gebälk, das sich senkende 
Gewölbe, die untergrabene und modernde Mauer, der kleine Laufgraben, das stattliche Grab, auf 
welchem die Aufschrift verwischt war — Alles — Marmor, Stein, Eisen, Holz und Staub nur ein 
gemeinschaftliches Denkmal der Vergänglichkeit. Die besten Werke wie die schlechtesten, die 
einfachsten wie die reichsten, die prunkvollsten wie die unbedeutendsten, die des Himmels wie 
die des Menschen — alle wurden hier nach derselben Richtschnur gemessen und erzählten 
insgesammt nur Eine Geschichte. 

Ein Theil des Gebäudes war eine Freiherrngruft gewesen, und hier lagen die Abbilder von 
Kriegern mit gefalteten Händen und gekreuzten Beinen auf ihren Betten von Stein ausgestreckt 
— diejenigen, welche in den heiligen Kriegen mitgefochten hatten, in ihren Wappenrüstungen 
und das Schwert an der Seite, wie zu ihrer Lebenszeit. Einige jener Ritter hatten ihre eigenen 
Gewehre, Helme und Panzerhemden neben ihren Gräbern an der Wand aufhängen lassen, wo sie 
noch jetzt an rostigen Hacken festgehalten wurden. Sie waren zwar zerbrochen und zerstückt, 
aber doch hatten sie ihre ursprüngliche Form und auch manches von ihrem alterthümlichen 
Aussehen beibehalten. So überleben auf Erden gewaltsame Handlungen ihre Urheber, und die 
Spuren von Krieg und Blutvergießen sind noch fühlbar, nachdem diejenigen, welche das Werk 
der Zerstörung begangen, längst selbst zu Atomen der Erde geworden sind. 

Die Kleine setzte sich in diesem alten, stillen Orte unter den starren Gestalten auf den Gräbern 
nieder — es war ihr, als würde er durch dieselbe noch ruhiger, als jeder andere — blickte mit 
einem ehrfurchtsvollen Schauer, der durch eine milde Wonne gemäßigt war, umher und fühlte, 
daß sie jetzt glücklich und ruhig war. Sie nahm eine Bibel von dem Gesimse und las; dann legte 
sie das Buch nieder, dachte an die Sommertage — an die schöne Zeit des kommenden Frühlings 
— an die Sonnenstrahlen, die schräg über die schlafenden Gestalten fallen würden — an die 
Blätter, die am Fenster zitterten und ihre flimmernden Schatten auf das Pflaster warfen — an den 
Gesang der Vögel — an die Knospen und Blüthen außen — an die süße Luft, die sich 
hereinstehlen und die zerrissenen Banner über den Häuptern der Standbilder sanft in Bewegung 
setzen mochte. Was war es, daß der Ort Gedanken an den Tod weckte! Er blieb doch immer 
derselbe, mochte sterben, wer da wollte — dieser Anblick, diese Töne mußten doch so beseligend 
seyn, wie nur je. Der Gedanke, in ihrer Mitte zu schlafen, konnte nichts Schmerzliches haben. 

Sie verließ die Gruftkapelle — sehr langsam und oft sich umdrehend, um zurückzuschauen. Dann 
gelangte sie zu einer niedrigen Thüre, welche augenscheinlich in einen Thurm führte, öffnete 
dieselbe und kletterte im Dunkeln die Wendeltreppe hinan, nur hin und wieder einen Lichtblick 
erschauend, wenn sie durch die engen Gucklöcher nach dem eben verlassenen Orte zurück, oder 
nach den staubigen Glocken in die Höhe sah. Endlich erreichte sie das Ende der Treppe und stand 
auf dem Kranze des Thurms. 

Welche Pracht des plötzlich auftauchenden Lichtes! Die frischen Felder und Wälder, die sich in 
jeder Richtung hindehnten, bis sie das blaue Himmelsgewölbe säumten; das auf den Weiden 
grasende Vieh; der aus den Bäumen aufsteigende Rauch, als hebe er sich aus der grünen Erde; die 
Kinder, die weit unten spielten — Alles, alles so gar schön und wonnig! Es war wie ein 
Uebergang vom Tode zum Leben — ein Näherrücken an den Himmel. 

Als sie an das Portal herunterkam und die Thüre schloß, waren die Kinder bereits fort. Bei dem 
Vorbeigehen am Schulhause konnte sie das Gesumme von Stimmen hören. Ihr Freund hatte an 



diesem Tage sein Amt angetreten. Der Lärmen wurde lauter, und als sie zurückblickte, sah sie die 
Jungen schaarenweise herauskommen und sich unter lustigem Jubel und Spiel erfreuen.»Es ist 
gut so,« dachte Nell; »es freut mich sehr, daß sie an der Kirche vorbeigehen.« Und dann machte 
sie Halt, um sich eine Vorstellung machen zu können, wie sich das Getöse wohl innen ausnähme, 
und wie sanft es dem Ohr zu verhallen schiene. 

Noch einmal, ja sogar noch zweimal stahl sie sich an jenem Tage nach der alten Kapelle zurück 
und las auf ihrem früheren Sitze aus demselben Buche, oder erging sich in einem ruhigen 
Gedankenstrome. Selbst als es bereits dunkel geworden war und die Schatten der 
hereinbrechenden Nacht die Umgebung feierlicher machten, blieb Nell wie an den Ort gewurzelt, 
ohne sich zu fürchten, ja sogar ohne sich zu rühren. 

Endlich fand man sie hier und nahm sie nach Hause. Sie sah blaß aus, fühlte sich aber sehr 
glücklich, bis man sich in der Nacht trennte; und dann däuchte es dem armen Schulmeister, als er 
sich niederbeugte, um sie auf ihre Wangen zu küssen, er fühle eine Thräne auf ihrem Gesichte. 
  



 Vierundfünfzigstes Kapitel. 
 
 

Der Bachelor fand neben seinen verschiedenen Beschäftigungen auch in der alten Kirche eine nie 
versiegende Quelle des Interesses und der Unterhaltung. Mit jenem Stolze, den die Menschen 
gerne für die Wunder ihrer eigenen kleinen Welt bewahren, hatte er sich das Studium ihrer 
Geschichte zu seiner Aufgabe gemacht, und an manchem Sommertage traf man den Bachelor in 
ihren Mauern, oder manchen Winterabend an dem traulichen Herde des Pfarrhauses, 
nachsinnend, wie er seinem reichen Schatze von Erzählungen und Legenden eine neue beifügen 
möchte. 

Er war keiner von jenen schroffen Geistern, welche der schönen Wahrheit jedes kleine 
schattenhafte Gewand abstreifen möchten, womit die Zeit und die schaffende Phantasie sie 
ausgeschmückt hat. Lassen ihr ja solche Hüllen bisweilen so lieblich, und sind, wie die Wasser 
ihres Quells, geeignet, den Reizen, welche sich halb verbergen, halb errathen lassen, neue 
Anmuth zu verleihen und weit eher Interesse zu erwecken, als Erschlaffung und Gleichgültigkeit 
zu veranlassen. Ungleich dieser strengen Menschenclasse liebte er es also, die Göttin zu schauen, 
gekrönt mit den Kränzen wilder Blumen, welche ihr die Tradition gewunden hatte, und die am 
frischesten in ihrer ungekünsteltsten Gestalt sind, weßhalb er mit leichtem Schritte und mit 
leichter Hand den Staub von Jahrhunderten berührte, ohne die luftigen Altäre, die sich darüber 
erhoben hatten, zerstören zu wollen, wenn darin nur irgend ein gutes, ein kräftiges Gefühl des 
menschlichen Herzens verborgen war. Handelte es sich zum Beispiel um einen steinernen Sarg, 
der der volksthümlichen Annahme zu Folge die Ueberreste eines gewissen Barons umschloß, 
welcher, nachdem er in fremden Landen mit Feuer und Schwert geplündert hatte, weichen und 
bekümmerten Herzens zurückkehrte, um in der Heimath zu sterben, so behauptete der Bachelor 
steif und fest die Wahrheit der alten Sage, daß nämlich der genannte Baron sein Unrecht bereut, 
viel Gutes gethan und in demüthiger Zerknirschung seinen Geist aufgegeben habe, und daß, wenn 
je ein Baron in den Himmel kam, dieser Baron im Frieden hingefahren seyn müsse — wie sehr 
auch in letzter Zeit von gelehrten Alterthümlern die Unwahrheit der ganzen Erzählung erwiesen 
und zugleich dargethan worden, daß der fragliche Baron im Schlachtgetümmel gefallen sey unter 
Zähneknirschen und Flüchen bis auf den letzten Athemzug. In gleicher Weise, wenn die 
genannten Alterthümler nicht gelten lassen wollten, daß ein gewisses altes graues Gewölbe das 
Grabmal einer alten Dame sey, welche unter der Regierung der glorreichen Königin Beß 
gehangen und geviertheilt wurde, weil sie einem unglücklichen Priester, der an ihrer Thüre vor 
Hunger und Durst verschmachtete, Beistand leistete, so versicherte der Bachelor feierlichst gegen 
alle Fremde, daß die Kirche durch die Asche jener alten Dame geheiligt sey; man habe ihre 
sterblichen Reste des Nachts an den Stadtthoren gesammelt, heimlich hieher gebracht und an 
diesem Orte aufbewahrt. Bei solchen Gelegenheiten gerieth der Bachelor sehr in Eifer, läugnete 
den Ruhm der Königin Beß und behauptete, das gemeinste Weib ihres Königreichs, dem ein 
zartes und erbarmendes Herz im Busen schlug, habe unermeßlich höher gestanden, als sie. Was 
jedoch die Behauptung betraf, daß der flache Stein in der Nähe der Thüre nicht das Grab des 
Geizhalses sey, welcher sein eigenes Kind verstoßen und der Kirche eine Geldsumme 
hinterlassen habe, um ein hübsches Geläute anzuschaffen, so gab der Bachelor bereitwillig seine 
Zustimmung, indem er versicherte, es sey nie ein solcher Mann in dem Orte geboren worden. Mit 
einem Worte, er hätte gewünscht, daß jeder Stein und jede Metallplatte die Denkmäler von 
Thaten seyn möchten, die in der Erinnerung fortzuleben verdienten. Alle andern wollte er gerne 
vergessen. Man mochte sie allenfalls auf geweihtem Boden beerdigen, aber dieß sollte seiner 



Ansicht nach tief genug geschehen, damit sie nicht wieder an’s Licht kämen. 

Von den Lippen eines solchen Führers lernte Nell ihre Aufgabe. Da sie bereits durch die 
schweigenden Gewölbe und die friedliche Schönheit des Ortes (sein majestätisches, von ewiger 
Jugend umgebenes Alter) über alle Maßen ergriffen war, so meinte sie, als sie diese Sagen hörte, 
Alles sey hier der Tugend und der Frömmigkeit geheiligt. Die Kirche kam ihr wie eine andere 
Welt vor, wohin nie Sünde oder Sorge kam — ein friedliches Ruheplätzchen, wo nichts Böses 
Zutritt hatte. 

Nachdem der Bachelor mit fast jedem Grabmale oder Grabsteine irgend eine Geschichte in 
Verbindung gebracht hatte, nahm er Nell mit in die alte Gruft, jetzt ein bloßes verödetes 
Gewölbe, hinunter und zeigte ihr, wie sie in den Zeiten der Mönche beleuchtet wurde und wie 
man in alten Tagen zu mitternächtlicher Stunde oft den Gesang alter Stimmen hörte, während mit 
Kutten versehene Gestalten umherknieten und ihren Rosenkranz beteten — mitten unter Lampen, 
die von der Decke niederhingen, schwingenden Rauchfässern, welche die Düfte des Weihrauchs 
aushauchten, von Gold und Silber glänzenden Kirchengewändern, Gemälden, kostbaren Stoffen 
und Juwelen, das Alles durch den niedrigen Bogen funkelte und glänzte. Dann führte er sie 
wieder hinauf und zeigte ihr hoch oben in den alten Wänden kleine Gallerien, wo die Nonnen 
einherzugleiten pflegten — aus so weiter Entfernung kaum in ihren dunkeln Anzügen zu 
unterscheiden — oder wie düstere Schatten stille hielten, um auf die Gebete zu horchen. Er 
belehrte sie auch, wie die Krieger, deren Abbilder auf den Gräbern lagen, einst die aufgehängten 
rostigen Waffenrüstungen getragen hätten — wie dieß ein Helm, das ein Schild, jenes ein 
Panzerhandschuh gewesen sey — und wie man die großen zweihändigen Schwerter 
geschwungen oder mit jener Eisenkeule Menschen niedergeschlagen habe. 

All’ dieß prägte die Kleine tief in ihr Gedächtniß ein, und wenn sie hin und wieder des Nachts 
aus ihren Träumen von solchen alten Zeiten erwachte, von ihrem Bettchen aufstand und in die 
dunkle Kirche hinaussah, so hoffte sie fast, die Fenster beleuchtet zu sehen und den Schall der 
Orgel nebst dem Tone von Stimmen in dem Rauschen des Windes zu hören. 

Mit dem alten Todtengräber besserte es sich schnell und er ging wieder aus. Von ihm lernte Nell 
noch manches Andere, obgleich von ganz verschiedener Art. Er war noch nicht im Stande, zu 
arbeiten; als jedoch eines Tags ein Grab gemacht werden sollte, so kam er herzu, um seinen 
Stellvertreter zu beaufsichtigen. Er war in einer gesprächigen Stimmung, und Nell, die Anfangs 
an seiner Seite stand, nachher aber zu seinen Füßen sich in’s Gras setzte, begann, das Antlitz 
gedankenvoll zu ihm erhoben, ein Gespräch mit ihm. 

Nun war der Mann, der zur Zeit das Amt des Todtengräbers versah, ein wenig älter, als der 
letztere, obgleich noch viel rüstiger; er hörte jedoch nicht gut, und wenn der Todtengräber, der 
vielleicht in sechs Stunden kaum eine Meile zurücklegen konnte, eine Bemerkung über dessen 
Arbeit fallen ließ, so entging es dem Kinde nicht, daß dieß mit einer Art ungeduldigen Mitleids 
über die Schwäche des Gehülfen geschah, als ob er selbst der stärkste und kräftigste Mensch auf 
Erden wäre. 

»Es thut mir wehe, einem solchen Geschäfte zusehen zu müssen,« sagte Nell im Näherkommen. 
»Ich hörte nicht, daß Jemand gestorben ist.« 

»Sie wohnte in einem andern Dörfchen, meine Liebe,« entgegnete der Todtengräber. »Drei 
Meilen von hier.« 

»War sie jung?« 

»J—ja,« sagte der Todtengräber; »ich glaube, erst vierundsechzig. David, war sie mehr als 



vierundsechzig?« 

David, welcher emsig grub, hörte nichts von dieser Frage. Da der Todtengräber ihn mit seiner 
Krücke nicht erreichen konnte, und überhaupt auch nicht im Stande war, ohne Beistand 
aufzustehen, so weckte er seine Aufmerksamkeit dadurch, daß er ihm ein Erdscholle auf seine 
rothe Nachtmütze warf. 

»Was soll’s?« fragte David, heraufschauend. 

»Wie alt war Becky Morgan?« fragte der Totengräber. 

»Becky Morgan?« wiederholte David. 

»Ja,« versetzte der Todtengräber, indem er in halb mitleidigem, halb zornigem Tone, den der alte 
Mann nicht hören konnte, beifügte: »Ihr werdet nachgerade sehr taub, David — gewiß, sehr 
taub.« 

Der alte Mann hielt in seiner Arbeit inne, reinigte seinen Spaten mit einem Stück Schiefer, das er 
zu diesem Zwecke bei sich hatte, und nachdem er im Verlaufe dieser Zeit den wesentlichen 
Bestandtheil von der Himmel weiß wie vielen Becky Morgans abgekratzt hatte, schickte er sich 
an, die Sache in Erwägung zu ziehen. »Laßt mich nachdenken,« sprach n. »Ich sah gestern 
Abend, was sie auf den Sarg gesetzt hatten — war es nicht neunundsiebenzig?« 

»Nein, nein,« sagte der Todtengräber. 

»Ach ja, es war doch,« entgegnete der alte Mann mit einem Seufzer; »denn ich erinnere mich, sie 
war ziemlich von unserm Alter. Ja, es war neunundsiebenzig.« 

»Seyd Ihr sicher, daß Ihr Euch nicht in einer Ziffer verzählt habt, David?« fragte der 
Todtengräber mit Spuren einiger Erregung. 

»Wie?« antwortete der alte Mann. »Sagt das noch einmal.» 

»Er ist sehr taub. In der That, er ist sehr taub,»rief der Todtengräber ärgerlich. »Wißt Ihr auch 
gewiß, daß Ihr die Ziffer recht gelesen habt?« 

»O freilich,« versetzte der alte Mann, »warum nicht?« 

»Er ist außerordentlich taub,« murmelte der Todtengräber vor sich hin. »Ich glaube, er ist im 
Begriffe, kindisch zu werden.« 

Nell wunderte sich, was ihn wohl zu diesem Glauben geführt haben mochte, da der alte Mann in 
Wahrheit ebenso gut bei Sinnen zu seyn schien, als er selber, und noch obendrein um ein 
Namhaftes kräftiger war. Der Todtengräber sprach jedoch zur Zeit nichts mehr davon, weßhalb 
sie es wieder vergaß und zu reden fortfuhr. 

»Ihr habt mir von Eurem Gartenwesen erzählt,« sagte sie. »Pflanzt Ihr auch hier herum etwas?« 

»Auf dem Kirchhof?« entgegnete der Todtengräber. »Fällt mir nicht ein.« 

»Ich habe aber einige Blumen und kleine Gesträuche bemerkt,« erwiederte die Kleine; »seht Ihr, 
da sind einige, und dort drüben auch; und da meinte ich, sie wären von Euch gezogen worden, 
obgleich sie in der That nur kümmerlich aufwachsen.« 

»Sie wachsen, wie es der Himmel will,»sagte der alte Mann; »und dieser befiehlt wohlwollend, 
daß sie hier nie gedeihen sollen.« 

»Ich verstehe Euch nicht.« 



»Je nun, so will ich deutlicher seyn,« versetzte der Todtengräber. »Sie bezeichnen die Gräber 
derjenigen, welche besonders zärtliche und liebevolle Verwandte und Freunde waren.« 

»Ich dachte mir’s wohl!« rief Nell. »Auch freut es mich, zu hören, daß ich mich nicht geirrt 
habe.» 

»Ja wohl,« entgegnete der alte Mann, »aber warten Sie noch ein wenig. Schauen Sie einmal hin. 
Sehen Sie, wie sie ihre Köpfe hängen und dahin welken? Können Sie sich wohl den Grund davon 
denken?« 

»Nein,« erwiederte das Kind. 

»Weil das Andenken an diejenigen, welche da unten liegen, so schnell dahin schwindet. Zuerst 
besucht man sie Morgens, Mittags und Abends; aber bald werden die Besuche weniger häufig — 
von einemmal des Tages zu einemmal in der Woche, von einemmal in der Woche zu einemmal 
im Monate; dann kommen lange und ungewisse Zwischenräume, und endlich hört’s ganz auf. 
Solche Denkmale gedeihen selten lang. Ich habe gesehen, wie die kürzesten Sommerblumen die 
Zärtlichkeit der Zurückgebliebenen überlebten.« 

»Es schmerzt mich, das hören zu müssen,« sagte das Kind. 

»Ach! So sagen auch die vornehmen Leute, welche herunterkommen, um sich hier umzusehen,« 
versetzte der alte Mann mit Kopfschütteln; »aber ich sage anders. ›Es ist eine gar hübsche 
Gewohnheit in dieser Gegend,‹ sagen sie hin und wieder zu mir, ›die Gräber zu bepflanzen, aber 
es ist melancholisch, sie alle welk oder todt zu sehen.‹ Ich bitte sie dann um Verzeihung und sage 
ihnen, meiner Ansicht nach sey dieß ein gutes Zeichen für das Glück der Lebenden. Und so ist es 
auch. Es ist Natur.« 

»Vielleicht lernen aber die Trauernden, bei Tag nach dem blauen Himmel und bei Nacht nach 
den Sternen auszusehen? Vielleicht denken sie, daß ihre Todten dort sind, und nicht in den 
Gräbern?« sagt Nell mit ernster Stimme. 

»Vielleicht ist’s so,« entgegnete der alte Mann zweifelhaft. »Möglich!« 

»Mag nun mein Glaube richtig seyn oder nicht,« dachte die Kleine in ihrem Innern, »ich will 
diesen Ort zu meinem Garten machen. Es wird wenigsten nichts Unrechtes seyn, Tag um Tag 
hier zu arbeiten, und zuverlässig werden mir dabei angenehme Gedanken kommen.« 

Der Todtengräber achtete ihrer glühenden Wange und ihres thränenfeuchten Auges nicht, 
sondern wandte sich an den alten David, den er bei Namen rief. Augenscheinlich beunruhigte ihn 
noch immer Becky Morgans Alter, obgleich es dem Kind nicht recht klar werden wollte, warum? 

Der Name des alten Mannes mußte zwei- oder dreimal wiederholt werden, bis seine 
Aufmerksamkeit angezogen wurde. Er hielt in seiner Arbeit inne, lehnte sich auf seinen Spaten 
und hielt die Hand hinter sein taubes Ohr. 

»Habt Ihr gerufen?« fragte er. 

»Ich habe eben bei mir gedacht, David,« versetzte der Totengräber, »daß sie« — er deutete nach 
dem Grabe — »ein ansehnliches älter gewesen seyn muß, als Ihr oder ich.« 

»Neunundsiebenzig,« antwortete der alte Mann mit einem kummervollen Kopfschütteln; »ich 
sage Euch, daß ich es mit eigenen Augen gesehen habe.« 

»Gesehen?« versetzte der Todtengräber; »ja aber David — Weiber sagen nicht immer die 
Wahrheit, wenn sich’s um ihr Alter handelt.« 



»Das ist allerdings wahr,« sagte der andere alte Mann mit einem plötzlichen Leuchten in seinen 
Augen. »Sie ist vielleicht älter gewesen.« 

»Gewiß muß es sich so verhalten. Man darf nur daran denken, wie alt sie aussah. Ihr und ich, wir 
Beide waren nur Knaben gegen sie.« 

»Sie sah alt aus,« entgegnete David. »Ihr habt recht. Sie sah alt aus.« 

»Und erinnert Euch nur, wie alt sie schon seit manchem langen Jahre aussah. Sagt, konnte sie da 
zuletzt nur neunundsiebenzig seyn — nur von unserm Alter?« sagte der Todtengräber. 

»Ja, sie muß allerwenigstens fünf Jahre älter gewesen seyn!« rief der andere. 

»Fünf?« erwiederte der Todtengräber. »Zehn. Gute neunundachtzig. Ich entsinne mich noch recht 
gut, wie ihre Tochter starb. Sie ist neunundachtzig auf den Tag hin, und versuchte es nun, für 
zehn Jahre jünger zu gelten. O menschliche Eitelkeit!« 

Der andere alte Mann blieb auch nicht zurück mit einigen moralischen Reflexionen über das 
lehrreiche Thema, und beide brachten eine Masse von so nachdrücklichen Beweisen bei, daß es 
zweifelhaft wurde, ob die Hingeschiedene statt des ihr beigemessenen Alters nicht etwa gar die 
patriarchalische Zahl von hundert Jahren erreicht habe. Nachdem diese Frage zu ihrer 
wechselseitigen Zufriedenheit abgethan war, stand der Todtengräber mit Beihülfe seines 
Freundes auf, um sich zu entfernen. 

»Es ist kühl, wenn man so hier sitzt, und ich muß mich in Acht nehmen — bis nächsten 
Sommer,« sagte er, als er sich anschickte, hinwegzuhinken. 

»Wie?« fragte der alte David. 

»Der arme Kerl ist sehr taub. Gott befohlen!« rief der Todtengräber. 

»Ah!« sagte der alte David, ihm nachsehend: »er nimmt gar schnell ab. Mit jedem Tage altert er 
mehr.« 

Und so trennten sie sich — jeder fest überzeugt, der andere habe weniger Lebenskräfte, als er 
selbst, und beide ungemein getröstet und beruhigt durch die kleine Erdichtung, über die sie 
hinsichtlich Becky Morgan’s eins geworden waren. Ihr Hinscheiden war daher nicht länger eine 
unbequeme Mahnung, und ging sie also für die nächsten zehn Jahre ganz und gar nichts an. 

Das Kind blieb noch einige Minuten und sah dem tauben alten Manne zu, wie er mit seiner 
Schaufel Erde herauswarf, oft inne hielt, um zu husten und Athem zu schöpfen und dabei mit 
lustigem Kichern vor sich hinmurmelte, daß es mit dem Todtengräber schnell zur Neige gehe. 
Endlich wandte sie sich weg, und während sie gedankenvoll durch den Kirchhof ging, traf sie 
unerwartet auf den Schulmeister, der auf dem Kirchhof auf einem grünen Grab saß und las. 

»Nell hier?« rief er freudig, während er sein Buch schloß. »Es thut mir wohl, dich wieder in der 
frischen freien Luft und dem Licht der Sonne zu sehen. Ich fürchtete, du sitzest wieder in der 
Kirche, wo du dich so viel aufhältst.« 

»Sie fürchteten?« versetzte das Kind, sich an seiner Seite niederlassend. »Ist sie nicht ein gutes 
Plätzchen?« 

»Ja, ja,« entgegnete der Schulmeister. »Aber du mußt auch bisweilen heiter seyn — nein, schüttle 
nicht den Kopf, und lächle nicht so gar traurig.« 

»Sie würden es nicht traurig nennen, wenn Sie in meinem Herzen lesen könnten. Sie dürfen mich 
für keine Bekümmerte halten, denn es gibt kein glücklicheres Wesen auf Erden, als ich jetzt bin.« 



Voll dankbarer Zärtlichkeit ergriff die Kleine seine Hand und drückte sie zwischen der ihrigen. 

»Es ist Gottes Wille!« sagte sie, nachdem beide eine Weile still geschwiegen. 

»Was?« 

»Alles dieses,« versetzte sie; »unsere ganze Umgebung. Aber wer von uns ist jetzt traurig? Sie 
sehen, daß ich lächle.« 

»Ich gleichfalls,« entgegnete der Schulmeister »ich lächle bei dem Gedanken, wie oft wir noch an 
diesem nämlichen Orte lachen werden. Hast du nicht dort mit Jemanden gesprochen?« 

»Ja,« antwortete das Kind. 

»Vielleicht von etwas, was dich wehmüthig stimmte?« 

Es folgte eine lange Pause. 

»Was war es?« fuhr der Schulmeister mit Zartheit fort. »Komm, sage mir, was es war.« 

»Es thut mir weh — ja, es thut mir wahrhaftig weh,« erwiederte das Kind in Thränen 
ausbrechend, »denken zu müssen, daß diejenigen, welche um uns her sterben, so bald vergessen 
sind.« 

»Und glaubst du,« sprach der Schulmeister, dem ihr umherstreifender Blick nicht entgangen war, 
»daß ein unbesuchtes Grab, ein erstorbener Baum oder einige verwelkte Blumen Merkmale des 
Vergessenseyns oder kalter Vernachlässigung sind? Glaubst du nicht, daß fern von hier 
Handlungen geübt werden können, durch welche man dieser Todten vielleicht am besten 
gedenkt? Nell, Nell, in diesem Augenblicke pilgern vielleicht Leute durch die Welt, zu deren 
guten Handlungen und guten Gedanken gerade diese Gräber — so vernachlässigt sie auch 
aussehen — die Hauptwerkzeuge geworden sind.« 

»Sagen Sie mir nichts mehr,« versetzte das Kind rasch. »Sagen Sie mir nichts mehr. Ich fühle, ich 
weiß es. Wie sollte ich dessen uneingedenk seyn können, wenn ich mir Sie vergegenwärtige?« 

»Es gibt nichts,« rief ihr Freund, »nein, gar nichts Gutes oder Unschuldiges, das stirbt oder 
vergessen wird. Mögen wir diesen Glauben bewahren oder keinen. Ein Säugling, ein plapperndes 
Kind, das in seiner Wiege stirbt, lebt fort in den besseren Gedanken derjenigen, welche es liebten, 
und spielt durch sie seine Rolle in den versöhnenden Handlungen dieser Welt, obgleich vielleicht 
sein Körper zu Asche verbrannt oder in den tiefsten See versenkt ist. Es gibt keinen Engel, der 
den himmlischen Heerschaaren zugeführt wird, ohne daß er in denen, welche ihn hienieden 
liebten, seine Segenswerke übte. Vergessen! Ach, wenn die guten Handlungen menschlicher 
Wesen bis zu ihrer Quelle verfolgt werden können, wie schön müßte sogar der Tod erscheinen; 
denn wie viel Liebe, Barmherzigkeit und geläutertes Sehnen würde man nicht dem Gräberstaube 
entsprossen sehen!« 

»Ja,« sagte das Kind, »es ist wahr, ich weiß es, es ist wahr. Wer könnte diese Ueberzeugung 
tiefer empfinden, als ich, in der Ihr kleiner Schüler wieder auflebt! Theurer, theurer, edler Freund, 
wenn Sie doch wüßten, welchen Trost Sie mir gegeben haben!« 

Der arme Schulmeister antwortete nicht, sondern beugte sich schweigend über sie; denn sein 
Herz war voll. 

Sie saßen noch an derselben Stelle, als der Großvater herzukam. Ehe sie noch lange gesprochen 
hatten, verkündigte die Kirchthurmuhr, daß es Zeit zur Schule sey, und ihr Freund entfernte sich. 

»Ein guter Mann,« sagte ihr Großvater, ihm nachsehend; »ein wohlwollender Mann. Gewiß wird 



er uns nie ein Leides thun, Nell. Hier sind wir endlich sicher. — Wie? wir gehen doch nicht 
wieder fort von hier?« 

Die Kleine schüttelte das Köpfchen und lächelte. 

»Sie bedarf der Ruhe,»fuhr der alte Mann fort, indem er sie auf die Wange pätschelte; — »zu 
blaß. Sie ist nicht mehr, wie sie gewesen.« 

»Wann?« fragte das Kind. 

»Ha!« entgegnete der alte Mann, — »freilich — wann? Vor wie viel Wochen? Könnte ich sie an 
den Fingern herzählen? Doch laß es beruhen; es ist gut, daß es vorbei ist.« 

»O, freilich gut, lieber Großvater,« versetzte das Kind. »Wir wollen sie vergessen, und wenn wir 
sie je wieder in’s Gedächtniß rufen, soll es nur geschehen, wie man sich eines unruhigen Traumes 
erinnert, der entschwunden ist.« 

»Bst!« erwiederte der alte Mann, indem er ihr hastig mit der Hand zuwinkte und sich umsah; 
»rede mir nicht mehr von dem Traume und all’ dem Elend, welches er gebracht hat. Es gibt keine 
Träume hier. Es ist ein ruhiger Ort, von dem sie sich ferne halten. Wir wollen nie wieder daran 
denken, damit sie uns nicht abermals verfolgen. Eingesunkene Augen und hohle Wangen — 
Nässe, Kälte und Hunger — und vor allem diesem die Schrecken, die sogar noch schlimmer 
waren, — wir müssen solche Dinge vergessen, wenn wir hier Frieden haben wollen,« 

»Dem Himmel sey Dank für diesen höchst glücklichen Wechsel!« betete das Kind in den Tiefen 
seines Herzens. 

»Ich will geduldig seyn,« sagte der alte Mann, »demüthig, gehorsam und von Herzen dankbar, 
wenn du mich hier bleiben lassen willst. Aber du mußt dich nicht vor mir verstecken, dich nicht 
allein wegstehlen, sondern mich an deiner Seite lassen. Glaube mir, ich will ganz wahr und 
aufrichtig seyn, Nell.« 

»Ich mich allein wegstehlen? Ei das wäre in der That ein allerliebster Spaß,« versetzte das Kind 
mit erkünstelter Heiterkeit. »Sehen Sie da, lieber Großvater, wir wollen diesen Platz zu unserem 
Garten umwandeln — warum sollten wir’s nicht? Er ist sehr schön — und morgen wollen wir 
anfangen, gemeinschaftlich zu arbeiten, Seite an Seite.« 

»Das ist ein wackerer Gedanke!« rief ihr Großvater. »Vergiß es nicht, mein Herz — wir wollen 
morgen anfangen.« 

Wer war entzückter, als der alte Mann bei dem Beginne der Arbeit des nächsten Morgens? Wer 
ahnete so wenig von Allem, was mit dem Orte in Verbindung stand, als er? Sie pflückten das 
lange Gras und die Nesseln von den Gräbern, lichteten das dünne Gesträuch von den Wurzeln, 
machten den Rasen glatt und säuberten ihn von den Blättern und dem Unkraute. Sie waren noch 
in eifriger Arbeit begriffen, als Nell den Kopf von dem Boden, über welchen sie gebeugt war, 
erhob und den Bachelor bemerkte, welcher auf dem nahen Zaun saß und ihnen schweigend 
zuschaute. 

»Ein angenehmes Geschäft,« sagte der kleine Herr, indem er Nell’s Knix mit einem Kopfnicken 
erwiederte. »Habt Ihr alles dieses heute Morgen vollbracht?« 

»Es ist nur sehr wenig in Vergleichung mit dem, was wir noch zu thun gedenken,« entgegnete die 
Kleine mit niedergeschlagenen Augen. 

»Gute Verrichtung, gute Verrichtung,« sagte der Bachelor. »Aber gebt Ihr Euch nur mit den 
Gräbern von Kindern und jungen Leuten ab?« 



»Wir werden bald auch an die andern kommen, Sir,« versetzte Nell mit weicher Stimme, indem 
sie den Kopf bei Seite wandte. 

Es war ein unbedeutender Umstand, vielleicht Absicht, vielleicht Zufall, oder wohl eine 
unbewußte Sympathie des Kindes mit der Jugend. Es schien jedoch ihrem Großvater aufzufallen, 
obschon er es zuvor nicht beachtet hatte. Er sah hastig auf die Gräber und dann besorgt auf Nell, 
drückte sie an seine Brust, und hieß sie aufhören, um auszuruhen. Etwas lang Vergessenes schien 
schwach in seiner Erinnerung auftauchen zu wollen. Es ging nicht vorüber, wie es sonst bei viel 
wichtigeren Dingen der Fall gewesen war, sondern bemächtigte sich seiner mehr und mehr, 
indem es an diesem Tage und auch später oftmals wiederkehrte. Einmal, als sie eben an der 
Arbeit waren, bemerkte die Kleine, daß er sich oft umwandte und unruhig nach ihr hinsah, wie 
wenn er irgend einen peinlichen Zweifel zu lösen oder wirre Gedanken zu sammeln suchte; sie 
drang daher in ihn, ihr den Grund mitzutheilen. Er sagte jedoch, es sey nichts — nichts — und 
indem er ihr Köpfchen auf seinen Arm legte, streichelte er ihre schöne Wange mit der Hand und 
flüsterte vor sich hin, sie werde mit jedem Tage stärker und würde nun bald ein erwachsenes 
Frauenzimmer seyn. 
  



 Fünfundfünfzigstes Kapitel. 
 
 

Von dieser Zeit an erwachte in der Seele des alten Mannes eine ängstliche Besorgtheit um das 
Kind, welche nie schlummerte oder von ihm wich. Es gibt Saiten im Menschenherzen — 
fremdartige wechselnde Accorde — die nur der Zufall zum Ertönen bringt und oft gegen die 
leidenschaftlichste und feierlichste Ansprache stumm und gefühllos bleiben, während sie 
vielleicht endlich auf die leichteste gelegentliche Berührung anschlagen. In den 
unempfindlichsten oder zerstreutesten Gemüthern findet sich bisweilen ein, Zug von 
Beschaulichkeit, den selten die Kunst leiten oder Gewandtheit unterstützen kann, der aber, wie es 
oft bei großen Wahrheiten der Fall ist, sich durch einen Zufall enthüllt, wo man sich dessen am 
allerwenigsten versieht. Von jener Zeit an vergaß der alte Mann keinen Augenblick die Schwäche 
und Aufopferung des Kindes: und jenem geringfügigen Umstande war es zuzuschreiben, daß er, 
der sie durch so viele Beschwerlichkeiten und Leiden an seiner Seite sich hatte durchkämpfen 
sehen, ohne sie für etwas anderes, als für die Theilhaberin des Elendes zu halten, welches er 
selbst so bitter an seiner Person fühlte und um seinetwillen wenigstens eben so sehr billigte, als 
um ihretwillen, zu dem Bewußtseyn dessen erwachte, was er ihr schuldig war, und was der viele 
Jammer aus ihr gemacht hatte. Nein, nicht ein einzigesmal — auch nicht in einem unbewachten 
Augenblicke, von jener Zeit an bis zum Ende, entfremdete irgend eine Sorge für sich selbst, ein 
Gedanke an seine eigene Gemächlichkeit oder irgend eine sonstige selbstsüchtige Rücksicht seine 
Gedanken dem zarten Gegenstande seiner Liebe. 

Er pflegte ihr auf und ab zu folgen, und wartete, bis sie müde war, damit sie sich auf seinen Arm 
stützen konnte — er setzte sich ihr gegenüber in die Kaminecke, zufrieden, sie anzusehen, bis sie 
ihr Köpfchen erhob und ihm zulächelte wie in alten Tagen — er besorgte heimlich diejenigen 
Haushaltungsobliegenheiten, welche ihren Kräften zu schwer fielen — er stand sogar mitten in 
kalter, dunkler Nacht auf, um die Schlafende athmen zu hören, und kauerte sich wohl 
stundenlang an ihrem Bett nieder, blos um ihre Hand berühren zu können. Nur der Allwissende 
war Zeuge der Hoffnungen, der Besorgnisse und der Gedanken inniger Liebe, welche in diesem 
einen zerrütteten Gehirne wühlten — nur er kannte die Veränderung, die mit dem armen alten 
Manne vorgegangen war. 

Wochen waren inzwischen vergangen, und das Kind brachte bisweilen, erschöpft, obgleich von 
keiner sonderlichen Anstrengung, ganze Abende aus einem Ruhebette neben dem Feuer zu. Bei 
solchen Gelegenheiten brachte der Schulmeister Bücher und las ihr vor; auch verging selten ein 
Abend, ohne daß der Bachelor zu Besuch kam und ihn abwechselnd in diesem Geschäfte ablöste. 
Der alte Mann saß da und hörte zu, zwar wenig von den Worten verstehend, aber ohne Unterlaß 
seine Augen auf das Kind heftend — und wenn sie lächelte oder ihr Gesicht bei dem Gelesenen 
sich erheiterte, so nannte er die Geschichte schön und gewann sogar eine Vorliebe für das Buch. 
Wenn bei Gelegenheit ihrer Abendunterhaltungen der Bachelor eine Legende erzählte, die ihr 
gefiel (was gewöhnlich der Fall war), so gab sich der alte Mann alle Mühe, sie seinem 
Gedächtniß einzuprägen, und nicht selten, wenn sich der Bachelor entfernte, schlich er ihm nach 
und bat ihn demüthig, er möchte ihm irgend einen Theil derselben wieder vorsagen, damit auch 
er es lerne, Nell ein Lächeln abzugewinnen. 

Dieß waren jedoch zum Glück nur seltene Gelegenheiten, denn Nell sehnte sich in’s Freie, um in 
ihrem feierlichen Garten spazieren gehen zu können. Es kamen auch Gesellschaften, welche die 
Kirche sehen wollten, und diese erzählten andern von dem Kinde, die dann auch kamen, so daß 



sie sogar um diese Zeit des Jahres fast täglich Besuche hatten. Der alte Mann folgte ihnen dann in 
kleiner Entfernung durch die öden Räume, horchte auf die Stimme, die er so sehr liebte, und 
wenn die Fremden sich von Nell verabschiedeten, so pflegte er heranzutreten, um einige 
Bruchstücke von ihrer Unterhaltung aufzufangen, oder er stellte sich in gleicher Absicht, das 
graue Haupt unbedeckt, an die Thüre, durch welche sie gehen mußten. Sie lobten stets den 
Verstand und die Schönheit des Kindes, und er war stolz darauf, sie so sprechen zu hören. Aber 
was war es, was sie so oft beifügten, was sein Herz zerriß und was ihn veranlaßte, nach irgend 
einem dunkeln Winkel zu schleichen und daselbst in der Einsamkeit zu schluchzen und zu 
weinen? Ach! selbst gleichgültige Fremde — sie, die kein anderes Gefühl, als das Interesse eines 
Augenblicks für sie hatten — sie, die fortgingen, und in der nächsten Woche schon vergessen 
hatten, daß ein solches Wesen lebte — selbst sie sahen es — selbst sie hatten Mitleiden mit ihr — 
selbst sie boten ihm so theilnehmend einen guten Tag und flüsterten, wenn sie vorübergingen. 

Auch unter den Einwohnern des Dorfes, die alle die arme Nell liebgewonnen hatten, herrschte 
das gleiche Gefühl — eine Zärtlichkeit, — eine theilnehmende Rücksicht für sie, die sich mit 
jedem Tage mehrte. Sogar die leichtherzigen und gedankenlosen Schulknaben kümmerten sich 
um sie. Selbst dem rohesten darunter that es leid, wenn er sie auf seinem Wege nach der Schule 
nicht auf ihrem gewöhnlichen Platze sah, und er ließ sich den Umweg nicht verdrießen, an ihrem 
Gitterfenster nach ihr zu fragen. Saß sie in der Kirche, so blickten sie vielleicht verstohlen zu der 
offenen Thüre herein, aber sie redeten sie nicht an, wenn sie nicht aufstand und auf sie zukam, 
um mit ihnen zu sprechen. Alle fühlten es, daß Nell hoch über ihnen stehe. 

Das Gleiche war der Fall, wenn der Sonntag kam. Es gab in der Kirche nichts als arme Landleute, 
denn das Schloß, in welchem die alte Familie gelebt hatte, war eine leere Ruine, und auf sieben 
Meilen im Umkreise lebte nichts, als niedriges Volk. Auch hier, wie anderswo, erweckte Nell 
Theilnahme. Man sammelte sich vor und nach dem Gottesdienste um sie in dem Portale; kleine 
Kinder klammerten sich an ihre Schöße und alte Männer und Weiber vergaßen ihr Geplauder, um 
sie freundlich zu begrüßen. Niemand von ihnen, Alt oder Jung, dachte daran, ohne ein liebevolles 
Wort an ihr vorbeizugehen. Viele, die drei oder vier Meilen weit herkamen, brachten ihr kleine 
Geschenke, und selbst die ärmsten und rauhesten hatten einen frommen Wunsch für sie. 

Sie hatte sich aus den Kindern, die sie bei ihrem Erscheinen in dem Ort auf dem Kirchhofe 
spielen sah, eines ausgewählt — dasselbe, welches von seinem Bruder gesprochen hatte. Der 
Knabe war ihr Liebling, ihr Freund, und saß oft an ihrer Seite in der Kirche, oder klomm mit ihr 
zu dem Thurmkranze hinauf. Es war ihm eine Lust, wenn er ihr helfen konnte, oder zu helfen 
vermeinte, und so wurden sie bald fast unzertrennliche Gefährten. 

Eines Tages, als Nell einsam an ihrem alten Plätzchen saß und las, kam dieser Knabe mit 
Thränen in den Augen auf sie zugelaufen, und nachdem er sie einen Augenblick aus scheuer 
Entfernung angelegentlich betrachtet hatte, schlang er leidenschaftlich seine kleinen Arme um 
ihren Nacken. 

»Was hast du?« fragte Nell ihn beschwichtigend.»Was gibt es denn?« 

»Sie ist’s noch nicht!« rief der Knabe, sie noch inniger umarmend. »Nein, nein! Noch nicht!« 

Sie sah ihn verwundert an, strich ihm das Haar aus dem Gesichte, küßte ihn, und fragte ihn, was 
er damit sagen wolle. 

»Nein, du sollst keiner seyn, liebe Nell,« rief der Knabe. »Wir können sie nicht sehen. Sie 
kommen nie, um mit uns zu plaudern oder zu spielen. Bleibe, was du bist. Es ist so besser.« 

»Ich verstehe dich nicht,« versetzte Nell. »Sage mir, was du damit meinst.« 



»Ei,« entgegnete der Knabe, indem er ihr in’s Gesicht sah, »sie sagen, du würdest ein Engel seyn, 
ehe die Vögel wieder singen. Aber gelt, das magst du nicht? Es ist zwar schön im Himmel, aber 
du mußt uns nicht verlassen!« 

Nell senkte das Haupt und hielt die Hände vor ihr Antlitz. 

»Nein, sie mag gar nicht daran denken!« rief der Knabe, durch seine Thränen jubelnd. »Du willst 
nicht gehen. Du weißst, wie wehe es uns thun würde. Liebe Nell, sage mir, du wollest bei uns 
bleiben. O! ich bitte, bitte, versprich mir das.« 

Das kleine Wesen faltete seine Händchen und kniete zu ihren Füßen nieder. 

»Sieh mich nur an, Nell,« sagte der Knabe, »und sage mir, daß du bleiben willst. Ich werde dann 
wissen, daß sie Unrecht haben, und will nicht mehr weinen. Magst du denn nicht ja sagen, Nell?« 

Nell senkte das Haupt, bedeckte ihr Antlitz und verblieb stumm — ihr leises Schluchzen 
ausgenommen. 

Nach einer Weile fuhr der Knabe fort, indem er ihre Hand wegzuziehen suchte: 

»Die lieben Engel werden froh seyn, wenn sie denken, daß du nicht unter ihnen, sondern hier bei 
uns geblieben bist. Willy ist auch bei ihnen, aber wenn er gewußt hätte, wie ich ihn Nachts in 
unserm kleinen Bette vermissen würde, so hätte er mich gewiß nicht verlassen.« 

Doch Nell war zu keiner Antwort zu bewegen, denn sie schluchzte fort, als ob ihr das Herz 
brechen müßte. 

»Warum solltest du denn gehen wollen, liebe Nell? Ich weiß, du würdest nicht glücklich seyn, 
wenn du hörtest, daß wir um deinen Verlust weinen. Sie sagen, Willy sey jetzt im Himmel, und 
dort habe man immer Sommer. Und doch weiß ich gewiß, es thut ihm leid, wenn ich drunten auf 
seinem Gartenlette liege und er sich nicht umwenden kann, um mich zu küssen! Aber wenn Du 
gehst, Nell,« fügte der Knabe bei, indem er liebkosend sein Gesicht an das ihrige drückte, »so 
habe ihn um meinetwillen gern. Sage ihm, daß ich ihn noch immer liebe, und wie sehr ich dich 
geliebt habe. Und wenn ich denke, daß ihr Zwei bei einander und glücklich seyd, so will ich 
versuchen, es zu ertragen und dir nie durch Unarten wehe thun — ja, ich will es gewiß nie!« 

Nell gestattete dem Knaben, ihre Hände hinwegzuziehen und sie um seinen Nacken zu schlingen. 
Es war ein thränenreiches Schweigen; aber es hatte noch nicht lange gedauert, als sie schon 
wieder den Kleinen mit einem lächelnden Blicke ansah und ihm mit ungemein weicher und 
ruhiger Stimme versprach, sie wolle bleiben und seine Freundin seyn, so lange es der Himmel 
zulasse. Er schlug freudig seine Hände zusammen und dankte ihr oftmals. Sie gebot ihm sodann, 
keinem Menschen zu sagen, was zwischen ihnen vorgefallen sey, was er auch auf das Feierlichste 
versprach. 

Er hielt Wort, (so viel nämlich Nell davon erfahren konnte,) kehrte übrigens nie wieder auf dieses 
Thema zurück, das ihr schmerzlich geworden zu seyn schien, obgleich er sich keinen Grund 
denken konnte, und fuhr fort, ihr ruhiger Begleiter auf allen ihren Spaziergängen und in ihren 
Betrachtungsstunden zu seyn. Er traute ihr aber doch nicht ganz, denn er kam oft, sogar an späten 
Abenden, um vor der Thüre außen mit schüchterner Stimme zu fragen, ob sie noch wohlbehalten 
innen sey; und wenn man ihm dann mit ja antwortete und ihn eintreten hieß, so pflegte er sich auf 
einen Schemel zu ihren Füßen zu setzen, wo er geduldig verblieb, bis man ihn suchte und 
heimnahm. Jeder kommende Morgen fand ihn unabänderlich in der Nähe des Hauses, wo er 
fragte, ob sie wohl sey; und Morgens, Mittags oder Abends ließ er alle seine Spielkameraden und 
Spiele im Stich, um ihr Gesellschaft zu leisten, wenn er wußte, daß sie irgendwohin ging. 



»Und obendrein ist er ein guter, kleiner Freund,« sagte einmal der alte Todtengräber zu ihr. »Als 
sein älterer Bruder starb — ich sollte eigentlich das Wort alt nicht brauchen, da er erst sieben 
Jahre zählte — so war es nur dieser Eine, welcher sich den Todesfall sehr ernstlich zu Herzen 
nahm; ich erinnere mich dessen noch recht gut.« 

Nell dachte an das, was der Schulmeister zu ihr gesagt hatte, und fühlte, wie sich die Wahrheit 
jener Worte sogar an diesem unmündigen Kinde wiederspiegelte. 

»Ich glaube, er ist seitdem etwas still geworden,« fuhr der alte Mann fort, »obgleich er, was das 
anbelangt, zuweilen heiter genug ist. Ich wette, Sie und er haben an dem alten Brunnen etwas 
gehört.« 

»Nein, gewiß nicht,« versetzte Nell. »Ich fürchtete mich, ihm nahe zukommen, und gehe 
überhaupt nicht oft in jenen Theil der Kirche, obgleich ich keinen Grund hiefür anzugeben weiß.« 

»So kommen Sie mit mir hinab,« sagte der alte Mann. »Ich kenne ihn von Jugend auf. Kommen 
sie!« 

Sie stiegen die schmalen Treppen hinunter, welche nach der Gruft führten, und machten unter 
den dunkeln Gewölben an einer finstern und düstern Stelle Halt. 

»Dieß ist der Ort,« sagte der alte Mann. »Geben sie mir Ihre Hand, damit Sie, wenn Sie den 
Deckel zurückwerfen, nicht stolpern und hinunterfallen. Ich bin zu alt — das heißt, es sitzt mir 
noch zu sehr in den Gliedern — als daß ich mich bücken könnte.« 

»Ein finsterer und schrecklicher Ort!« rief die Kleine. 

»Sehen Sie hinunter,« sagte der alte Mann, indem er mit dem Finger nach der Oeffnung deutete. 

Nell gehorchte und schaute in die Tiefe hinab. 

»Es sieht aus, wie ein leibhaftiges Grab,« sagte der alte Mann. 

»Freilich,« versetzte das Kind. 

»Es ist mir oft so vorgekommen,« fuhr der Todtengräber fort, »als habe man ursprünglich den 
Brunnen nur deßhalb gegraben, um den alten Ort noch düsterer, und die alten Mönche noch 
frömmer zu machen. Er soll aufgefüllt und überbaut werden.« 

Das Kind blieb noch immer stehen und sah sich gedankenvoll in dem Gewölbe um. 

»Wir wollen sehen,« sagte der Todtengräber, »über welchen frohen Häuptern sich die übrige 
Erde geschlossen haben wird, wenn es einmal hier mit dem Lichte ein Ende hat. Weiß Gott! Sie 
wollen den Brunnen zuwerfen — im nächsten Frühjahr.« 

»Im Frühjahr singen die Vögel wieder,« dachte Nell, als sie an ihrer Fensterbrüstung lehnte und 
nach der niedergehenden Sonne schaute. »Der Frühling! Welch eine schöne und glückliche Zeit!« 
  



 Sechsundfünfzigstes Kapitel. 
 
 

Einen oder zwei Tage nach Quilp’s Theepartie in der ›Wildniß‹ verfügte sich Herr Swiveller zu 
der gewohnten Stunde in das Bureau des Herrn Sampson Braß, und da er jetzt zufällig in diesem 
Tempel der Rechtschaffenheit allein war, so legte er seinen Hut auf das Pult, zog aus seiner 
Tasche einen schmalen Streifen schwarzen Kreps, legte denselben zusammen und steckte ihn in 
der Weise eines Hutbandes fest. Nachdem er dieses Anhängsel zu Stande gebracht, betrachtete er 
seine Arbeit mit großer Wohlgefälligkeit und setzte seinen Hut wieder auf — ziemlich gegen das 
linke Auge geneigt, um den Effekt der Trauer zu erhöhen. So zu seiner vollkommenen 
Zufriedenheit ausstaffirt, steckte er seine Hände in die Taschen und spazierte gemessenen 
Schrittes in dem Bureau auf und nieder. 

»So ging es mir immer,« sagte Herr Swiveller; »ohne Unterlaß, ’s war immer so — von Jugend 
an mußt’ mich mein schönstes Hoffen trügen; ich durfte keiner Blüthe nah’n, sollt’ sie nicht 
schnell im Sturm verfliegen. Nie hätschelte ich mir ein Weibchen, daß mich ihr Aug’ bestrahlt’ 
mit Lust, daß ich nicht sehen mußt’ das Täubchen sich einem Marktgärtner werfen an die Brust.« 

Von solchen Betrachtungen überwältigt machte Herr Swiveller vor dem Klientenstuhle Halt und 
warf sich in dessen offene Arme. 

»Und das,« sagte Herr Swiveller mit einer Art trotziger Fassung, »das nennt man, glaube ich, 
leben. Natürlich — und warum nicht? Ich bin ganz zufrieden. Ich will es tragen,« fügte Richard 
bei, indem er seinen Hut wieder abnahm und ihn unwillig anschaute, als würde er nur von 
pecuniären Rücksichten abgehalten, ihn unter seine Füße zu treten, »ich will es tragen, dieß 
Sinnbild weiblicher Treulosigkeit, als Erinnerungszeichen an sie, mit der ich nie wieder einfädeln 
werde die Windungen des Labyrinths, deren Gesundheit ich nie wieder ausbringen will in dem 
Rosigen, und die für den kurzen Rest meines Daseyns meinen Balsamischen ermordet. Ha, ha, 
ha!« 

Damit der Schluß dieses Selbstgespräches nicht als unharmonisch mit den Vordersätzen 
erscheine, mag wohl die Bemerkung nöthig seyn, daß Herr Swiveller nicht mit einem fröhlichen, 
heitern Lachen endigte, was ohne Zweifel zu seinen feierlichen Betrachtungen in einen 
Widerspruch getreten wäre, sondern daß er, einmal in einer theatralischen Laune, nur eine 
Vorstellung zum Besten gab, welches man in Melodramen »das Gelächter eines Teufels« nennt 
— denn es scheint, daß jene Teufel immer in Sylben, und zwar in drei Sylben, lachen, nie mehr 
und nie weniger, was eine merkwürdige und beachtenswerthe Eigenthümlichkeit bei diesen 
achtbaren Personen ist. 

Diese schrecklichen Töne waren kaum verhallt, und Herr Swiveller saß noch immer in einer gar 
grimmigen Stimmung aus dem Klientenstuhl, als ein Klingeln — oder um den Ausdruck seinem 
damaligen Humor mehr anzupassen, ein Todtengeläute — an der Bureauthüre laut wurde. Er 
öffnete die letztere mit aller Hast und erschauete das ausdrucksvolle Antlitz des Herrn Chuckster, 
den er alsbald mit einem brüderlichen Gruße empfing. 

»Du bist teufelmäßig früh in dieser verpesteten, alten Mörderhöhle,« sagte dieser Gentleman, 
indem er sich auf einem Beine balancirte und das andere nachlässig hin - und her schleuderte. 

»Ziemlich,« versetzte Dick. 

»Ziemlich?« entgegnete Herr Chuckster mit jener Miene graziöser Sorglosigkeit, die ihm so wohl 



ließ. »Ich sollt’s doch auch meinen. Ei, mein Freundchen, weißst du auch, wie viel es geschlagen 
hat? — halb 10 Uhr Morgens.« 

»Willst du nicht hereinkommen?« sagte Dick. »Mutterseelen allein. Swiveller solus. ›Dieß ist des 
Zaubers —‹« 

»›Nächtliche Stunde!‹« 

»›Wo Gräber sich öffnen,‹« 

»›Und Todte machen die Runde.‹« 

Nach dem Schlusse dieses dialogisirten Zitates fiel jeder der beiden Gentlemen in eine Attitüde, 
worauf sich beide wieder zu Prosa herabließen und in das Bureau spazierten. Solche 
Begeisterungsbrocken waren etwas Gewöhnliches unter den gloriosen Apollos und bildeten in 
der That die Kette, welche sie zusammenknüpfte und über die ertödtende Langeweile der Erde 
erhob. 

»Nun, und wie befindest du dich, mein altes Haus?« sagte Herr Chuckster, indem er einen Stuhl 
nahm. »Ich sah mich genöthigt, wegen einiger kleinen Privatangelegenheiten in die City zu 
gehen, und konnte nicht an der Ecke vorbei, ohne ein Bischen einzusprechen; aber bei meiner 
Seele, ich erwartete nicht, dich zu treffen. Es ist noch so gar ungemein früh.» 

Herr Swiveller drückte seinen Dank aus; und da sich aus der weiteren Unterhaltung ergab, wie er 
sich in guter Gesundheit befand, und wie Herr Chuckster sich eines gleich beneidenswerthen 
Zustandes erfreute, so vereinigten sich die beiden Gentlemen — in Folge eines feierlichen 
Brauches der alten Brüderschaft, welcher sie angehörten — zu einem Fragment des populären 
Duetts: »Alles ist wohl!« das mit einem langen Händedruck endigte. 

»Und was gibt’s Neues?« fragte Richard. 

»Die Stadt ist so flach, wie die Oberfläche eines holländischen Ofens, mein theurer 
Bundesgenosse,« versetzte Herr Chuckster. »Es gibt nichts Neues! Apropos, euer Miethsmann ist 
eine ganz außerordentliche Person. Er bietet der kräftigsten Fassungsgabe Hohn, mußst du 
wissen; es hat nie einen solchen Kerl gegeben!« 

»Was hat er denn wieder getrieben?« fragte Dick. 

»Beim Jupiter,« entgegnete Herr Chuckster, indem er eine länglichte Schnupftabaksdose 
herauszog, deren Deckel mit einem seltsam in Messing gearbeiteten Fuchskopf verziert war, »der 
Mann ist unergründlich. Dieser Mensch hat mit unserm immatrikulirten Schreiber Freundschaft 
geschlossen. Es steckt zwar kein Arg hinter demselben, aber er ist so erstaunlich langsam und 
weich. Nun, wenn er einen Freund brauchte, warum wählte er sich nicht einen, der auch etwas 
versteht, und der ihm bei seinen kuriosen Manieren zu Statten kommen könnte. Ich habe 
allerdings meine Fehler,« sagte Herr Chuckster. 

»Nein, nein!« fiel ihm Herr Swiveller in’s Wort. 

»O ja, — ich habe meine Fehler; niemand kennt seine Fehler besser, als ich die meinigen kenne. 
Aber,« sagte Herr Chuckster, »ich bin nicht so degenmäßig. Meine schlimmsten Feinde — jeder 
Mensch hat seine Feinde, und auch ich habe die meinigen — konnten mir nie zur Last legen, daß 
ich degenmäßig und weichmüthig sey. Und ich will dir etwas sagen, wenn ich nicht mehr von 
jenen Eigenschaften besäße, die gemeiniglich den Menschen seinem Nächsten lieb und werth 
machen, als unser immatrikulirter Schreiber, so wollte ich augenblicklich einen Laib 
Cheshirekäse stehlen, ihn um meinen Hals binden und mich ersäufen. Dann stürbe ich wenigstens 



so gemein, als ich gelebt hätte. Ja, das wollte ich, bei meiner Ehre.« 

Herr Chuckster hielt inne, klopfte mit dem Knöchel seines Zeigefingers den Fuchskopf geradezu 
auf die Nase, nahm eine Prise und sah Herrn Swiveller fest an, als wollte er sagen: ›wenn du 
glaubst, daß ich nießen werde, so bist du gewaltig auf dem Holzwege.‹ 

»Nicht zufrieden damit,« fuhr Herr Chuckster fort, »den Abel zu seinem Freunde zu machen, hat 
er auch mit dessen Vater und Mutter eine Bekanntschaft eingeleitet. Seit seiner Heimkehr von 
jener wilden Gänsejagd ist er dort gewesen — hat eigentlich dort gewohnt. Auch begünstigt er 
noch außerdem den jungen Schliffel; du wirst finden, daß er ohne Unterlaß an diesem Orte ab- 
und zugeht; und doch glaube ich nicht, daß er außer den gewöhnlichen Höflichkeitsformeln nur 
sechs Worte mit mir gewechselt hat. Nun, bei meiner Seele, du weißst,« fügte Herr Chuckster 
bei, indem er ernst den Kopf schüttelte, wie wohl Menschen zu thun pflegen, wenn sie glauben, 
daß eine Sache ein Bischen zu weit gehe; »das Ganze ist eine so gemeine Geschichte, daß ich 
keine andere Wahl hätte, als mit einemmale die Condition aufzusagen, wenn ich nicht Mitleid 
fühlte mit meinem Prinzipal, von dem ich weiß, daß er ohne mich nicht auszukommen vermag.« 

Herr Swiveller, der auf einem andern Bocke seinem Freund gegenüber saß, störte in einem 
Uebermaß von Sympathie im Feuer und sagte nichts. 

»Was den jungen Schliffel anbelangt,« fuhr Herr Chuckster mit einem prophetischen Blicke fort, 
»so wirst du finden, daß es ein schlimmes Ende mit ihm nimmt. In unserm Berufe lernen wir 
etwas von der menschlichen Natur kennen, und nimm mein Wort darauf, daß der Kerl, der da 
zurückkam, um seinen Shilling abzuverdienen, sich nächster Tage in seiner wahren Farbe zeigen 
wird. Er ist ein gemeiner Dieb, sage ich dir. Er muß es seyn.« 

Da Herr Chuckster einmal im Feuer war, so würde er wahrscheinlich diesen Gegenstand noch 
weiter und in einer nachdrücklicheren Sprache verfolgt haben, wenn ihn nicht ein Klopfen an der 
Thüre, das einen Geschäftsbesuch anzukündigen schien, veranlaßt hätte, eine degenmäßigere 
Außenseite anzunehmen, als sich mit seiner kürzlichen Erklärung ganz vertragen wollte. Herr 
Swiveller, der das Klopfen gleichfalls gehört hatte, ließ seinen Bock schnell um eines seiner (des 
Bockes) Beine tanzen, bis er sich an seinem Pult befand, in welches er das Schüreisen stieß, 
welches er in der plötzlichen Verwirrung seines Geistes wegzulegen vergessen hatte; dann rief er: 
»Herein!« 

Und wer anders präsentirte sich jetzt, als ebenderselbe Kit, welcher der Gegenstand von Herrn 
Chucksters Zorn gewesen war! Noch nie hat ein Mensch seinen Muth so rasch wieder aufgerafft, 
oder eine so trotzige Miene gemacht, als dieß bei Herrn Chuckster der Fall war, sobald er fand, 
daß es Kit war. Herr Swiveller stierte ihn einen Augenblick an, hüpfte dann von seinem Bock 
herunter, holte das Schüreisen aus seinem Versteck hervor und vollführte damit in einer Art von 
Wahnsinn das ganze Säbelexercitium mit all’ seinen Hieben und Paraden. 

»Ist der Herr zu Hause?« fragte Kit, etwas verblüfft über diese ungewöhnliche Aufnahme. 

Ehe Herr Swiveller noch antworten konnte, ersah Herr Chuckster die Gelegenheit, gegen diese 
Frageform seine entrüstete Protestation einzulegen, indem er dieselbe für respektwidrig und 
schliffelartig erklärte, sofern der Frager, da er hin und wieder zwei Herrn anwesend gesehen 
habe, von dem andern Herrn hätte sprechen sollen; noch besser hätte er indeß gethan, (denn es 
sey nicht unmöglich, daß der Gegenstand seines Suchens einer untergeordneteren Qualität 
angehöre) blos den Namen zu nennen und dem Gutdünken seiner Zuhörer die Entscheidung über 
dessen Stellung im Leben zu überlassen. Herr Chuckster bemerkte ferner, daß er Grund zu 
glauben habe, diese Anredeform enthalte eine Persönlichkeit gegen ihn selbst, und er sey nicht 



der Mann, der mit sich scherzen lasse, wie gewisse Schliffel (die er nicht besonders namhaft zu 
machen oder zu beschreiben für gut erachtete) aus ihre eigenen Unkosten erfahren dürften. 

»Ich meine den Herrn im ersten Stock,« entgegnete Kit, sich an Richard Swiveller wendend. »Ist 
er zu Hause?« 

»Warum?« entgegnete Dick. 

»Weil ich, wenn dieß der Fall ist, einen Brief für ihn habe.« 

»Von wem?« fragte Dick. 

»Von Herrn Garland.« 

»Oh!« sagte Dick mit außerordentlicher Höflichkeit; »dann kann er hier abgegeben werden, 
Musje, Und wenn Ihr eine Antwort haben wollt, so könnt Ihr auf der Hausflur warten, Musje, die 
ein sehr angenehmes und wohlgelüftetes Gemach ist.« 

»Ich danke,»erwiederte Kit; »aber entschuldigen Sie, ich habe den Auftrag, ihn selbst 
abzuliefern.« 

Die ungeheure Vermessenheit dieser Antwort überwältigte Herrn Chuckster so sehr, und wirkte 
so triftig aus sein Zartgefühl für die Ehre seines Freundes, daß er erklärte, wenn er nicht von 
amtlichen Rücksichten abgehalten würde, so hätte er Kit nothwendig auf dem Platze vernichten 
müssen — eine Genugthuung, welche wegen der außerordentlichen, den Schimpf erschwerenden 
Umstände seiner Ansicht nach nothwendig die gebührende Sanction und Billigung jeder 
englischen Jury zu Theil werden müßte; denn er zweifelte nicht, daß das Edikt gelautet haben 
würde: »zu rechtfertigender Todtschlag, gepaart mit einem ungemein günstigen Zeugniß für die 
Moralität und den Charakter des Rächers.« 

Herr Swiveller, der die Sache ruhiger nahm, schämte sich ein wenig über die Aufregung seines 
Freundes und wußte nicht recht, wie er sich benehmen sollte, (denn Kit blieb ganz gelassen und 
treuherzig), als man auf einmal den ledigen Herrn ungestüm auf der Treppe rufen hörte. 

»Habe ich nicht Jemanden hereinkommen sehen, der zu mir will?« rief der Miethsmann. 

»Ja, Sir,« versetzte Dick. »Es ist wirklich so, Sir.« 

»Nun, wo bleibt er denn?« brüllte der ledige Herr. 

»Er ist hier, Sir,« entgegnete Herr Swiveller. »Nun, junger Mensch, hört Ihr nicht, daß Ihr die 
Treppe hinaufgehen sollt? Seyd Ihr taub?» 

Kit schien es nicht für der Mühe werth zu halten, sich in einen weitern Wortwechsel einzulassen, 
sondern eilte fort und überließ es den gloriosen Apollos, sich gegenseitig stumm anzugaffen. 

»Habe ich’s nicht gesagt?« begann endlich Herr Chuckster, »Was hältst du davon?« 

Herr Swiveller war im Grund ein gutmüthiger Bursche, und da er in Kit’s Benehmen gerade 
keine ungeheuer große Bosheit entdecken konnte, so wußte er kaum, was er darauf antworten 
sollte. Er wurde jedoch aus seiner Verlegenheit erlöst durch den Eintritt des Herrn Sampson und 
seiner Schwester, Miß Sally, bei deren Anblick Herr Chuckster sogleich Reißaus nahm. 

Herr Braß und seine liebenswürdige Begleiterin schienen während ihres mäßigen Frühstücks über 
eine Sache von großer Wichtigkeit und Bedeutung zu Rathe gegangen zu seyn. Bei Gelegenheit 
solcher Conferenzen erschienen sie gewöhnlich eine halbe Stunde nach ihrer gewohnten Zeit und 
mit sehr lächelnden Gesichtern in dem Bureau, als hätten die eben gesponnenen Ränke und Pläne 



ihre Gemüther beruhigt und ein schönes Licht auf ihren mühsamen Pfad geworfen. In dem 
vorliegenden Fall schienen sie besonders heiter. Miß Sally’s Antlitz strahlte in einem sehr öligten 
Glanze, und Herr Braß rieb sich auf eine ungemein scherzhafte und frohsinnige Weise die Hände. 

»Nun, Herr Richard,« sagte Herr Braß; »was machen wir diesen Morgen? Sind wir hübsch frisch 
und heiter, Sir — he, Herr Richard?« 

»Ziemlich wohl, Sir,« versetzte Dick. 

»Das ist gut,« sagte Braß.»Ha, ha! Wir sollten so heiter seyn wie die Lerchen, Herr Richard. — 
Warum nicht? Wir leben in einer sehr angenehmen Welt, Sir — sie hat zwar auch ihr schlimmes, 
Herr Richard; aber wenn es keine schlimmen Leute gäbe, so hätten wir auch keine guten 
Advokaten. Ha, ha! Hat die Post diesen Morgen Briefe gebracht, Herr Richard?« 

Herr Swiveller gab eine verneinende Antwort. 

«Ha!« sagte Braß, »thut nichts. Geht das Geschäft heute flau, so wird sich’s dafür morgen um so 
besser machen. Ein zufriedener Geist, Herr Richard, ist Süßigkeit in dem Becher des Daseyns. 
Jemand hier gewesen, Sir?« 

»Nur mein Freund« — entgegnete Dick. »Mögen wir nie des —« 

»Freundes entbehren« — stimmte Herr Braß hastig ein, »oder der Flasche, die er mit uns leert. 
Ha, ha. Nicht wahr, so lauten die Trinkrundgesänge? Ein sehr gutes Lied, Herr Richard, sehr gut. 
Es liegt so viel Gefühl darin. Ha, ha! Ihr Freund ist der junge Mensch aus Witherden’s Bureau, 
glaube ich — ja — Mögen wir nie eines — Sonst Niemand hier gewesen, Herr Richard?« 

»Nur jemand, der zu unserm Miethsmann wollte,« versetzte Herr Swiveller. 

»Ah, wirklich,« rief Braß. »Jemand, der zu unserm Miethsmann wollte, he? Ha, ha! Mögen wir 
nie eines Freundes entbehren oder — Es wollte also Jemand zu dem Miethsmann, he, Herr 
Richard?« 

»Ja,« entgegnete Dick, ein wenig verblüfft über die außerordentliche Heiterkeit, die sein Principal 
an den Tag legte. »Er ist eben oben.« 

»Eben oben?« rief Braß. »Ha, ha! Mögen sie dort seyn, fröhlich und frei, tralalara. He, Herr 
Richard? Ha, ha!« 

»O gewiß,« erwiederte Dick. 

»Und wer,« fuhr Braß fort, indem er unter seinen Papieren störte, »wer ist bei dem Miethsmann 
zu Besuch — doch keine Dame, hoffe ich, he — Herr Richard? Sie wissen, die Sittlichkeit von 
Bevis-Marks — ›wenn schöne Frauen in der Thorheit Schlingen‹ — und so weiter — wie, Herr 
Richard?« 

»Ein anderer junger Mann, der gleichfalls, oder wenigstens hälftig zu Witherden’s gehört,« 
entgegnete Richard. »Kit ist sein Name.« 

»Kit, he?« rief Braß. »Sonderbarer Name — Name von des Schreiners Leimkachel, he, Her 
Richard? Ha, ha! Kit also, Kit ist da? Oh!« Dick blickte auf Miß Sally und wunderte sich, daß sie 
dieser ungewöhnlich überströmenden Laune des Herrn Sampson keine Zügel anlegte. Da sie 
jedoch keinen Versuch machte, dergleichen zu thun, sondern eher geneigt schien, dieselbe ruhig 
gewähren zu lassen, so schloß er daraus, sie müßten eben Jemand betrogen und die Rechnung 
bezahlt erhalten haben. 

»Wollen Sie die Güte haben, Herr Richard,« sagte Braß, einen Brief von seinem Pulte nehmend, 



»mit diesem geschwind zu Peckham Rye hinüberzugehen? Es wird keine Antwort verlangt, aber 
das Billet ist wichtig und sollte daher eigenhändig überliefert werden. Die Kutschenmiethe 
zurück können Sie unter die Bureaukosten verrechnen, wissen Sie; schonen Sie das Bureau nicht; 
klopfen Sie so viel heraus, als Sie können — Schreibers Motto — he, Herr Richard? Ha, ha!« 

Herr Swiveller legte feierlich die Wasserfahrtjacke ab, zog seinen Rock an, nahm seinen Hut vom 
Nagel herunter, steckte den Brief in die Tasche und entfernte sich. Er war kaum fort, als Miß 
Sally Braß aufstand, ihrem Bruder, der zur Erwiederung nickte und seine Nase strich, ein süßes 
Lächeln zuwarf und gleichfalls fortging. 

Sobald Sampson Braß allein war, öffnete er die Bureauthüre weit, setzte sich derselben gerade 
gegenüber an das Pult, so daß er Jedermann sehen mußte, der die Treppe hinunter nach der 
Hausthüre ging, und begann mit außerordentlicher Heiterkeit und Emsigkeit zu schreiben. Dabei 
summte er mit einer Stimme, die alles, nur nicht musikalisch war, gewisse abgerissene Noten vor 
sich hin, die eine Vereinigung von Kirche und Staat zum Zweck zu haben schienen, insofern sie 
aus dem Abendhymnus und dem »God save the king« zusammengesetzt waren. 

So saß der Anwalt von Bevis-Marks eine geraume Zeit da, schreibend und summend, indem er 
nur hin und wieder inne hielt, um mit verschmitztem Gesichte zu horchen; und wenn er dann 
nichts hörte, so ging das Summen lauter und das Schreiten langsamer fort, als zuvor. Bei 
Gelegenheit einer dieser Pausen hörte er endlich, daß die Zimmerthüre seines Miethsmanns auf- 
und zuging, und daß Tritte die Treppe herunterkamen. Jetzt hörte Herr Braß ganz auf, zu 
schreiben, während er, die Feder in seiner Hand, auf’s allerlauteste summte. Dabei wiegte er 
seinen Kopf von einer Seite zur andern, wie ein Mann, dessen ganze Seele in der Musik lebt, und 
lächelte in einer eigentlich seraphischen Weise. 

Die Treppe führte nothwendig an diesem beweglichen Schauspiele vorbei. Sobald aber Kit, von 
diesen süßen Tönen geleitet, vor der Thüre anlangte, unterbrach Herr Braß seinen Gesang, nicht 
aber sein Lächeln, nickte zutraulich und winkte ihm mit der Feder, hereinzukommen. 

»Kit,« sagte Herr Braß in der gewinnendsten Weise, die sich nur denken läßt, »wie befinden Sie 
sich?« 

Kit, der etwas scheu gegen diesen seinen Freund war, gab eine passende Antwort, und hatte 
bereits seine Hand auf dem Schloß der Hausthüre, als ihn Herr Braß sanft zurückrief 

»Erlauben Sie, Sie werden doch nicht schon gehen, Kit,« sagte der Anwalt mit einer 
geheimnißvollen, aber doch geschäftsmäßig aussehenden Miene. »Ist’s Ihnen nicht gefällig, ein 
wenig hereinzuspazieren? Ach du mein Himmel, du mein Himmel! Wenn ich Sie sehe,« fügte der 
Rechtsgelehrte bei, indem er von seinem Bocke aufstand und sich mit dem Rücken gegen das 
Feuer stellte, »so werde ich an das süßeste kleine Gesicht erinnert, das mir je vor Augen 
gekommen ist. Ich weiß noch recht wohl, wie sie zwei oder dreimal in das Haus kamen, nachdem 
wir Besitz ergriffen hatten. Ach, Kit, mein lieber Freund, Gentlemen von meiner Profession 
haben bisweilen so peinliche Pflichten zu erfüllen, daß Sie uns nicht beneiden dürfen — nein, in 
der That nicht.« 

»Dieß fällt mir nicht ein, Sir,« versetzte Kit, »obschon es für meines Gleichen nicht paßt, darüber 
zu aburtheilen.« 

»Unser einziger sicherer Trost,« fuhr der Rechtsgelehrte fort, indem er ihn mit einer Art 
gedankenvoller Zerstreutheit in’s Auge faßte, »besteht darin, daß wir doch den Sturm zu 
beschwichtigen vermögen, wenn wir ihn auch nicht ganz abwenden können. Wir können ihn 
mildern, daß er, wenn ich so sagen darf, den geschorenen Lämmern weniger weh thut.« 



»In der That geschoren! Den Nagel auf den Kopf getroffen!« so dachte nämlich Kit, ohne es aber 
auszusprechen. 

»Bei jener Gelegenheit, Kit,« sagte Herr Braß »bei der ebengenannten Gelegenheit hatte ich 
einen harten Strauß mit Herrn Quilp zu bestehen (denn Herr Quilp ist ein harter Mann), um ihn 
zu der Nachsicht, welche er ihnen zu Theil werden ließ, zu vermögen. Es hätte mich einen 
Klienten kosten können. Aber die unterdrückte Tugend begeisterte mich und ich siegte.« 

»Er mag im Grund doch nicht so schlimm seyn,« dachte der ehrliche Kit, als der Anwalt seine 
Lippen auswarf und die Miene eines Mannes annahm, der mit seinen bessern Gefühlen im 
Kampfe begriffen ist. 

»Ich achte Sie, Kit,« fuhr Herr Braß mit Rührung fort. »Ich habe damals genug von Ihrem 
Benehmen gesehen, um Sie zu achten, obgleich Ihre Stellung nur eine niedrige und Ihr Vermögen 
höchst unbedeutend ist. Nein, ich sehe nicht auf die Weste, die Einer anhat, sondern auf das Herz. 
Die quadrillirten Streifen der Weste sind blos die Dräthe des Käfichts, aber das Herz ist der 
Vogel darin. Ach, wie viele solche Vögel sind beständig in der Mause, und stecken ihre Schnäbel 
durch die Dräthe, um nach aller Welt zu picken!« 

Diese poetische Figur, welche Kit für eine spezielle Anspielung auf seine eigene quadrillirte 
Weste nahm, überwältigte ihn ganz und gar. Die Stimme und das Benehmen des Herrn Braß 
steigerte den Effect nicht wenig, denn derselbe sprach mit der ganzen milden Stimme eines 
Einsiedlers und hätte nur eines Stricks um seinen rostfleckigen Ueberrock und eines Todtenkopfs 
auf sein Kamingesims bedurft, um als völlig eingerichtet für diesen Geschäftszweig zu gelten. 

»Nun, nun,« sagte Sampson mit einem Lächeln, wie gute Menschen zu lächeln pflegen, wenn sie 
ihre eigene Schwäche, oder die ihrer Nebenmenschen bemitleiden, »wir sind noch weit vom 
Ziele. Ist’s Ihnen gefällig, dieß zu sich zu stecken?« 

Als er so sprach, deutete er aus ein paar halbe Kronen, die auf dem Pulte lagen. 

Kit sah zuerst nach dem Gelde, dann nach Braß, und zögerte. 

»Es ist für Sie,« sagte Braß. 

»Von — — —« 

»Gleichviel, von wem es kömmt,« versetzte der Rechtsgelehrte. »Sagen Sie mir, ob es Ihnen 
ansteht. Wir haben excentrische Freunde zu unsern Häupten, Kit, und wir dürfen keine Frage 
stellen oder zu viel schwatzen — verstanden? Sie haben weiter nichts zu thun, als das Geld zu 
nehmen; und unter uns gesagt, ich glaube nicht, daß es das letzte seyn wird, welches Sie aus 
derselben Quelle ziehen. Ich hoffe nicht. Gott befohlen, Kit. Gott befohlen!« 

Unter vielen Dankesbezeugungen und noch mehr Selbstvorwürfen, daß er auf so geringfügige 
Anlässe hin einen Mann beargwöhnt hatte, der sich bei der allerersten Besprechung so ganz 
anders zeigte, als er geglaubt, nahm Kit das Geld und eilte nach Hause. Herr Braß blieb zurück, 
um sich an dem Feuer zu bähen, und nahm seine musikalische Uebung nebst seinem seraphischen 
Lächeln wieder auf. 

»Kann ich kommen?« fragte Miß Sally herein schauend. 

»O ja, du magst kommen,« entgegnete ihr Bruder. 

»Ahem?« hustete Miß Braß fragend. 

»Ja,« erwiederte Sampson; »ich möchte sagen, es ist so gut wie abgethan.« 



  



 Siebenundfünfzigstes Kapitel. 
 
 

Herrn Chuckster’s unmuthige Besorgnisse waren nicht ohne Grund. Jedenfalls wollte sich die 
Freundschaft zwischen dem ledigen Herrn und Herrn Garland nicht abkühlen, sondern machte 
vielmehr Riesenfortschritte, und wurde immer dicker und inniger. Sie standen bald in einem 
beständigen Verkehr, und da der ledige Herr sich damals etwas unwohl befand, (höchst 
wahrscheinlich die Folge der Aufregungen und Täuschungen der letzten Tage), so war Anlaß 
vorhanden, eine noch häufigere Correspondenz zu unterhalten, wie denn auch fast jeden Tag 
einer der Insassen von Abel Cottage zwischen Bevis-Marks und Finchley ab- und zuging. 

Was den Pony anbelangt, so hatte dieser jetzt die Maske ganz abgeworfen, indem er sich ohne 
viele Umstände geradezu hartnäckig weigerte, einem andern Lenker als Kit zu folgen, und so traf 
es sich denn regelmäßig, daß Kit von der Partie war, mochte nun Herr Garland oder Herr Abel 
auf Besuch kommen. Alle Aufträge und Anfragen mußte natürlich Kit von Rechtswegen 
besorgen, und so traf es sich denn, daß er, während der ledige Herr unwohl war, jeden Morgen 
fast so regelmäßig wie der Postbote in Bevis-Marks eintraf. 

Herr Sampson Braß, dem es ohne Zweifel nicht an Gründen fehlte, ein scharfes Augenmerk auf 
ihn zu richten, hatte bald den Tritt des Pony und das Rasseln der kleinen Chaise an der 
Straßenecke unterscheiden gelernt. So oft dieser Ton sein Ohr erreichte, legte er alsbald seine 
Feder nieder, wobei er seine Hände zu reiben und das größte Entzücken an den Tag zu legen 
begann. 

»Ha, ha!« konnte er rufen, »da ist der Pony wieder. Höchst merkwürdiger Pony; außerordentlich 
gelehrig, — he, Herr Richard, he, Sir?« 

Es versteht sich von selbst, daß Dick irgend eine Antwort darauf gab, und Herr Braß, der sich auf 
die Leiste seines Bocks stellte, um durch das obere Fenster eine Aussicht nach der Straße zu 
gewinnen, nahm die Besuche in Augenschein. 

»Der alte Herr wieder!« rief er; »ein sehr einnehmender alter Herr — charmantes Gesicht, Sir — 
außerordentlich ruhig — Wohlwollen in jedem Zuge, Sir. Er verwirklicht ganz meine Idee von 
dem König Lear, wie er aussah, als er noch im Besitz seines Königreichs war, Herr Richard. 
Derselbe gute Humor, dasselbe weiße, zum Theil kahle Haupt, dieselbe Zugänglichkeit für 
Betrügerei. Ah! ein angenehmer Gegenstand für die Betrachtung, Sir, höchst angenehm!« 

Wenn dann Herr Garland abgestiegen und die Treppe hinaufgestiegen war, so konnte Sampson 
nicken und Kit von dem Fenster aus zulächeln. Er ging wohl auch auf die Straße hinaus, um ihn 
zu begrüßen, woraus dann eine Unterhaltung wie die nächststehende zu folgen pflegte. 

»Zum Wunder gestriegelt, Kit« — beginnt Herr Braß, indem er den Pony streichelt — »macht 
Ihnen große Ehre — erstaunlich glatt und blank. Er sieht buchstäblich aus, als ob er über und 
über gefirnißt worden wäre.« 

Kit langt an seinen Hut, lächelt, streichelt den Pony gleichfalls, und drückt seine Ueberzeugung 
aus: »Herr Braß werde nicht viele seines Gleichen finden.« 

»In der That, ein schönes Thier!« ruft Braß. »Und dazu noch so gescheidt.« 

»Beim Himmel!« versetzt Kit, »er weiß, was Sie ihm sagen, so gut als ein anderer 
Christenmensch.« 



»Wirklich?« ruft dann Braß, der das Nämliche an dem gleichen Ort und von derselben Person mit 
den nämlichen Worten schon zu Dutzendmalen gehört hat, aber demungeachtet vor Erstaunen 
ganz versteinert ist. »Ei der Tausend!« 

«Als ich ihn zum erstenmal sah,« fährt Kit fort, der über das lebhafte Interesse des Advokaten an 
seinem Liebling sehr vergnügt ist, »hätte ich es mir wohl nicht träumen lassen, daß ich so gut mit 
ihm bekannt werden würde, als ich es jetzt bin.« 

»Ah!« erwiedert Herr Braß, bis an den Rand voll von moralischen Grundsätzen und Tugendliebe. 
»Ein bezaubernder Gegenstand zur Betrachtung für Sie — ganz bezaubernd. Ein Gegenstand, auf 
den Sie mit Recht stolz seyn und zu dem Sie sich Glück wünschen können. Ehrlichkeit ist die 
beste Politik — ich finde dieß stets auch an mir selber. Ich habe diesen Morgen aus lauter 
Ehrlichkeit siebenundvierzig Pfund, zehn Shillinge verloren — aber es ist alles Gewinn, es ist 
Gewinn!« 

Herr Braß kitzelt pfiffig seine Nase mit der Feder und das Wasser steht ihm in den Augen, 
während er Kit anblickt. Kit aber denkt, wenn es je einen guten Menschen gibt, dessen Herz sein 
Aeußeres Lügen straft, so ist dieser Mensch Sampson Braß. 

»Ein Mann,« fährt Sampson fort, »der an einem Morgen durch seine Ehrlichkeit siebenundvierzig 
Pfund und zehn Shillinge verliert, ist ein beneidenswerther Mann. Wären es achtzig Pfund 
gewesen, so hätte die Wollust des Gefühls noch größer seyn müssen. Jedes verlorene Pfund wäre 
durch den Gewinn von einem Centner Glück ausgeglichen worden. Die stille kleine Stimme,« 
ruft Braß lächelnd, indem er sich dabei auf die Brust schlägt, »singt lustige Lieder in meinem 
Innern, und alles ist lauter Glück und Freude.« 

Kit ist durch diese Unterhaltung so erbaut und findet sich in derartigen Gefühlen so heimisch, daß 
er eben überlegt, was er sagen will, als Herr Garland erscheint. Herr Sampson Braß läßt es sich 
nicht nehmen, dem alten Herrn in die Chaise zu helfen, und der Pony, der nach mehrmaligem 
Kopfschütteln drei oder vier Minuten mit seinen vier Beinen wie in die Erde gepflanzt dasteht, 
als sey er fest entschlossen, sich nie wieder von der Stelle zu rühren, und hier zu leben und zu 
sterben, packt plötzlich, ehe man sich’s versieht, auf, und schießt mit einer Geschwindigkeit von 
zwölf englischen Meilen in der Stunde weiter. Dann tauschen Herr Braß und seine Schwester, die 
inzwischen an die Thüre getreten ist, eine wunderliche Art von Lächeln aus, das wir jedoch 
keineswegs ein angenehmes nennen möchten, und kehren zu Herrn Richard Swiveller zurück, der 
während ihrer Abwesenheit sich selbst mit unterschiedlichen pantomimischen Heldenthaten 
regalirt hat und nun mit sehr geröthetem und erhitztem Gesichte an seinem Pulte gefunden wird, 
wo er mit großem Eifer einen imaginären Dintenkleks aus dem Papiere kratzt. 

So oft Kit allein und ohne die Chaise kam, so traf es sich immer, daß Sampson Braß sich an 
irgend einen Auftrag erinnerte, in Folge dessen er Herrn Swiveller, wenn auch nicht wieder nach 
Peckham Rye, so doch jedenfalls nach einem hübsch entfernten Platz schickte, von wo aus seine 
Rückkehr nicht vor zwei oder drei Stunden zu besorgen stand, um so weniger, da, aufrichtig 
gestanden, der genannte Herr nicht sehr im Rufe stand, bei solchen Gelegenheiten sehr expedit zu 
seyn, sintemal er die erforderliche Zeit bis an die äußersten Gränzen der Möglichkeit zu 
verlängern und auszuspannen pflegte. Sobald Herr Swiveller fort war, nahm auch Miß Sally ihren 
Abschied. Herr Braß ließ dann die Bureauthüre weit offen, summte seine alte Arie mit großer 
Herzensfreudigkeit und lächelte so seraphisch wie früher. Sobald Kit die Treppe herunter kam, 
wurde er in das Bureau gerufen, durch irgend ein moralisches und angenehmes Gespräch 
unterhalten, vielleicht ersucht, einen Augenblick auf das Bureau Acht zu haben, während Herr 
Braß einen kleinen Ausgang machte, und dann, je nach den Umständen mit einer oder zwei 



halben Kronen beschenkt. Dieß trug sich so oft zu, daß Kit, nicht anders glaubend, als sie kämen 
von dem ledigen Herrn, der bereits seine Mutter mit großer Freigebigkeit beschenkt hatte, die 
Großmuth desselben nicht genug bewundern konnte. Er kaufte auch für seine Mutter, für den 
kleinen Jakob, für das Wiegenkind und für Barbara obendrein so viele wohlfeile Geschenke, daß 
das eine oder das andere von ihnen tagtäglich irgend eine neue Kleinigkeit erhielt. 

Während in und außer dem Bureau des Herrn Sampson Braß in dieser Weise operirt wurde, 
begann Richard Swiveller, der oft allein bleiben mußte, die Zeit schrecklich langweilig zu finden. 
Zu Erhaltung seiner guten Laune und um seine Fähigkeiten nicht einrosten zu lassen, versah er 
sich daher mit einer Cribbage-Tafel, einem Paquet Karten, und spielte sodann mit einem Blinden 
für zwanzig, dreißig, bisweilen sogar für fünfzig tausend Pfund auf eine Partie, die vielen 
Hazardwetten zu einem beträchtlichen Belauf gar nicht mitgerechnet. 

Da diese Spiele, trotz der ungeheuren Summen, die dabei zur Sprache kamen, sehr still abliefen, 
so begann Herr Swiveller an Abenden, wo Herr und Miß Braß ausgingen (was gegenwärtig sehr 
oft geschah), zu glauben, er höre eine Art von schnarchenden oder schwer athmenden Tönen in 
der Richtung der Thüre, wobei ihm nach einiger Ueberlegung einfiel, sie müßten von der kleinen 
Dienstmagd herrühren, die als Folge ihres stetigen Aufenthalts in feuchten Löchern beharrlich 
den Schnupfen hatte. Bei Gelegenheit einer Untersuchung, die er eines Abends anstellte, konnte 
er deutlich an dem Schlüsselloche ein glänzendes Auge unterscheiden, und da er jetzt nicht mehr 
an der Richtigkeit seiner Muthmaßung zweifelte, so stahl er sich sachte nach der Thüre und 
stürzte über sie her, ehe sie seines Näherkommens gewahrte. 

»O! ich habe in der That nichts Schlimmes im Sinne gehabt. Gewiß, Sie dürfen mir’s glauben,« 
rief die kleine Magd, die sich wie eine viel größere Person wehrte. »Es ist so gar langweilig 
unten, aber seyen Sie so gut, mich nicht zu verklagen; ich bitte, thun Sie’s nicht.« 

»Dich zu verklagen?« versetzte Dick. »Meinst du, ich werde dich verklagen, weil du durch das 
Schlüsselloch geschaut hast, um Gesellschaft zu haben?« 

»Ja, auf mein Wort, ich meinte das,« entgegnete die kleine Dienstmagd. 

»Wie lang hast du schon da dein Auge geletzt?« fragte Dick. 

»O, immer, seit Sie mit Karten zu spielen anfingen, und auch schon früher.« 

Unbestimmte Erinnerungen an verschiedene phantastische Exercitien, mit denen er sich selbst 
nach den Mühen des Geschäfts erfrischt und denen ohne Zweifel die Magd zugesehen hatte, 
machten zwar Herrn Swiveller etwas verblüfft; da er aber in solchen Fällen nicht sehr 
empfindlich war, so faßte er sich schnell wieder. 

»Nun — komm herein,« — sagte er nach einer kurzen Ueberlegung. »Da — setze dich nieder. 
Ich will dich spielen lehren.« 

»O! ich dürfte das nicht wagen,« versetzte die kleine Magd. »Miß Sally würde mich umbringen, 
wenn sie wüßte, daß ich herauskäme,« 

»Hast du ein Feuer drunten?« fragte Dick. 

»Nur ein sehr kleines,« versetzte die kleine Magd. 

»Da mich Miß Sally nicht umbringen kann, wenn sie erfährt, das ich hinuntergehe, so will ich 
kommen,« sagte Richard, die Karten in seine Tasche steckend. »Ei, wie mager bist du! Was soll 
das heißen?« 

»Es ist nicht meine Schuld.« 



»Könntest du nicht etwas Brod und Fleisch essen?« fragte Dick, indem er seinen Hut 
herunternahm. 

»Ja.« 

»Ah! ich dachte mir’s. Hast du je Bier gekostet?« 

»Ich habe einmal ein Schlückchen erhalten,« entgegnete die kleine Magd. 

»Ah! Stehen die Dinge so!« rief Swiveller, die Augen zu der Decke erhebend. »Sie hat es nie 
gekostet — man kann nichts kosten mit einem Schlückchen! Wie alt bist du denn?« 

»Ich weiß es nicht.« 

Herr Swiveller riß seine Augen weit auf und schien einen Moment über etwas nachzudenken, 
Dann befahl er der Kleinen, auf die Thüre Acht zu haben, bis er wieder zurückkäme, und 
verschwand alsbald. 

Er kehrte schnell wieder zurück, den Jungen aus dem Wirthshause in seinem Gefolge, der in der 
einen Hand einen Teller mit Brod und Rindfleisch und in der andern einen großen Krug trug, aus 
dem ein sehr würziges Gemisch seine lieblichen Dünste entsandte. Es war auch in der That ein 
auserlesenes Wermuthbier und nach einem besondern Rezepte gebraut, welches Herr Swiveller 
dem Wirthe in einer Periode mitgetheilt hatte, wo er tief in dessen Büchern stand und emsig 
bemüht war, sich dessen Freundschaft zu erhalten. Er nahm dem Knaben die Bürde an der Thüre 
ab, beauftragte seine kleine Gefährtin, die letztere zu schließen, um einer Ueberraschung 
vorzubeugen, und verfügte sich sodann mit derselben nach der Küche. 

»Da,« sagte Richard, indem er den Teller vor sie hinstellte. »Vor Allem mache hier reine Arbeit, 
und wenn du fertig bist, wirst du sehen, was weiter kömmt.« 

Die kleine Magd bedurfte keines weitern Geheißes, und der Teller war bald geleert. 

»So,« sagte Dick, indem er ihr das Bier hinüberreichte; »jetzt nimm einen Schluck von diesem. 
Aber mäßige dein Entzücken, denn du weißt, daß du nicht daran gewöhnt bist. Nun, ist es gut?« 

»O, diese Frage!« antwortete die kleine Magd. 

Herr Swiveller schien durch diese Antwort über alle Beschreibung erfreut zu seyn, und nahm 
selbst einen langen Schluck, während dessen er ohne Unterlaß seine Gefährtin fest in’s Auge 
faßte. Sobald diese Einleitungen getroffen waren, schickte er sich an, sie spielen zu lehren, was 
sie bald leidlich gut lernte, da sie sowohl verständig als verschmitzt war. 

»Nun,« sagte Herr Swiveller, indem er zwei Sechspencestücke in eine Untertasse legte und das 
armselige Licht schneuzte, sobald die Karten abgehoben und ausgegeben waren, »das ist der 
Einsatz. Wenn du gewinnst, so kriegst du ihn ganz, gewinne ich, so gehört er mir. Um der Sache 
einen reelleren und amüsanteren Anstrich zu geben, werde ich dich Marquise nennen, hörst du?« 

Die kleine Magd nickte bejahend. 

»Dann, Marquise,« sagte Herr Swiveller »legen Sie los!« 

Die Marquise hielt die Karten fest in beiden Händen und überlegte, welche sie ausspielen sollte, 
während Herr Swiveller die heitere und fashionable Miene annahm, welche in einer solchen 
Gesellschaft nöthig war, ein zweitesmal seinem Kruge zusprach und wartete, bis seine Gefährtin 
den Anfang machte. 
  



 Achtundfünfzigstes Kapitel. 
 
 

Herr Swiveller und seine Spielgefährtin machten mehrere Partien mit wechselndem Erfolg, bis 
der Verlust von dreißig Pencen, das allmälige Abnehmen des Biers und das Schlagen der Glocke, 
welche zehn Uhr verkündigte, den genannten Herrn vereint21 an die Flucht der Zeit und die 
Zweckmäßigkeit erinnerte, sich zu entfernen, ehe Herr Sampson und Miß Braß zurückkehrte. 

»In Berücksichtigung dieses Gegenstandes, Marquise,« sagte Herr Swiveller ernst, »werde ich 
Ihre Gnaden um die Erlaubniß bitten, die Tafel in meine Tasche zu stecken und mich aus Ihrer 
persönlichen Nähe zurückzuziehen, sobald ich diesen Tummler gelehrt habe, — blos bemerkend, 
Marquise, daß ich, seit das Leben wie ein Fluß entfleucht, mich nicht kümm’re um des Laufes 
Schnelle, wenn am Ufer solcher Wermuth kreucht, und solch’ Augenlicht ihm scheint so helle. 
Marquise, Ihre Gesundheit! Sie werden mich entschuldigen, daß ich meinen Hut aufbehalte, aber 
der Palast ist etwas feucht und der Marmorboden — wenn ich mich des Ausdrucks bedienen darf 
— schmutzig.« 

Als Vorsichtsmaßregel gegen die letztere Unbequemlichkeit hatte Herr Swiveller geraume Zeit 
seine Füße auf die Unterleiste des Tisches gestellt, in welcher Haltung er auch jetzt seine 
entschuldigenden Bemerkungen zum Besten gab, dabei langsam die letzten Tropfen seines 
auserlesenen Nektars ausschlürfend. 

»Der Baron Sampsono Braßo und seine Schwester sind, wie Sie mir sagten, im Theater?« fuhr 
Herr Swiveller fort, indem er seinen linken Arm schwer auf den Tisch lehnte und seine Stimme 
nebst dem rechten Beine in der Weise eines Theaterbanditen erhob. 

Die Marquise nickte. 

»Ha!« rief Herr Swiveller mit einem bedeutungsvollen Stirnerunzeln. »Das ist gut, Marquise! — 
doch gleichviel. Wein herbei! Ho!« 

Er illustrirte diese melodramatischen Brocken dadurch, daß er sich selbst den Krug mit großer 
Demuth einhändigte, ihn mit hoher Miene hinnahm, gar durstiglich daraus trank und ungemein 
lebhaft mit den Lippen schmatzte. 

Die kleine Magd, die nicht so vertraut mit theatralischen Gebräuchen war, als Herr Swiveller, da 
sie in der That nie ein Schauspiel gesehen oder davon sprechen gehört hatte (es müßte denn 
zufällig durch Thürenspalten oder an andern verborgenen Orten gewesen seyn), fühlte sich durch 
solche, dem Wesen nach ihr so neue Demonstrationen etwas beunruhigt, und ließ dieß auch 
deutlich in ihren Blicken merken, weßhalb Herr Swiveller es für nöthig erachtete, die 
Banditenrolle mit einer, welche sich mehr mit dem gewöhnlichen Leben vertrug, zu vertauschen 
und zu fragen: 

»Gehen sie oft hin, wo Ruhm ihrer harrt, indem sie Euch hier allein lassen?« 

»O ja, ich glaube, sie thun das,« versetzte die kleine Dienstmagd. »Miß Sally ist gerade eine 
solche dafür.« 

»Was für eine?« fragte Dick. 

»Eine solche,« entgegnete die Marquise. 

Nach kurzer Ueberlegung entschloß sich Herr Swiveller, seine verantwortliche Obliegenheit, sie 



zurechtzuweisen, zu übergehen und sie fortplaudern zu lassen; denn es war augenscheinlich, daß 
ihr das Wermuthbier die Zunge gelöst hatte, und die Gelegenheit zu einer Unterhaltung kam nicht 
so häufig an sie, als daß nicht eine kurze Pause für sie ein bedeutungsvoller Zeitverlust gewesen 
wäre. 

»Sie machen hin und wieder bei Herrn Quilp Besuch,« sagte die kleine Magd mit verschmitztem 
Blicke. »Sie gehen an viele Orte — behüt’ uns!« 

»Macht Herr Braß einen guten Gewinn?« fragte Dick. 

»Nicht halb so sehr, als Miß Sally,« antwortete die kleine Magd mit Kopfschütteln. »Behüt’ uns, 
er thut nie etwas ohne sie.« 

»Ah! wirklich?« entgegnete Dick. 

»Miß Sally hält ihn tüchtig in der Ordnung,« fuhr die kleine Magd fort. »Er fragt sie immer um 
Rath, und fängt auch bisweilen etwas. Gott behüte, Sie würden’s gar nicht glauben, wie ihm 
bisweilen aufgetrumpft wird.« 

»Vermuthlich berathen sie sich viel mit einander,« sagte Dick, »und sprechen von andern Leuten, 
von mir zum Beispiel. Kömmt’s nicht bisweilen vor, Marquise?« 

Die Marquise nickte ganz erstaunlich. 

»Schmeichelhaft?« fragte Herr Swiveller. 

Die Marquise veränderte die Bewegung ihres Kopfes, der bisher immer genickt hatte, und begann 
ihn auf einmal mit solcher Heftigkeit zu schütteln, daß eine Verrenkung ihres Halses zu 
befürchten stand. 

»Hum!« murmelte Dick. »Wäre es ein Mißbrauch des Vertrauens, Marquise, mir mitzutheilen, 
was sie über so ein unbedeutendes Individuum sprechen, das jetzt die Ehre hat, zu —?« 

»Miß Sally sagt, Sie wären ein schnurriger Kauz,« versetzte die Kleine. 

»Nun, Marquise,« entgegnete Herr Swiveller, »das ist nichts Beschimpfendes. Heiterkeit, 
Marquise, ist keine schlimme oder herabwürdigende Eigenschaft. Der alte König Cole war selbst 
eine lustige alte Haut, wenn wir anders glauben dürfen, was die Geschichte von ihm erzählt.« 

»Aber sie sagt,« fuhr seine Gefährtin fort, »daß man Ihnen nicht trauen dürfe.« 

»Ei, in der That, Marquise,« sagte Herr Swiveller gedankenvoll, »mehrere Herren und Damen, 
nicht gerade Standesgenossen, sondern nur Gewerbsleute, Ma’am, Gewerbsleute — haben 
dieselbe Bemerkung gemacht. Der obscure Spießbürger, der über der Straße drüben ein Hôtel 
hält, neigte sich gleichfalls heute Abend stark zu dieser Ansicht, als ich ihm befahl, das Banket zu 
bereiten. Es ist ein im Volke begründetes Vorurtheil, Marquise, und doch schwöre ich Ihnen, ich 
weiß nicht warum, denn man hat mir zu meiner Zeit bis auf beträchtliche Summen getraut, und 
ich kann wohl sagen, daß ich von meinem Kredit den besten Gebrauch machte, bis er mich 
aufgab — ja, gewiß den besten. Herr Braß ist vermuthlich der gleichen Meinung?« 

Seine Freundin nickte abermals und ließ dabei einen so verschlagenen Blick schießen, daß daraus 
hervorzugehen schien, Herr Braß hege über diesen Punkt noch entschiedenere Ansichten, als 
seine Schwester, sie mochte sich jedoch schnell wieder fassen, denn sie fügte flehentlich bei: 

»Aber sagen Sie ja nichts über mich aus, sonst werde ich zu Tode geschlagen.« 

»Marquise,« sagte Herr Swiveller aufstehend, »das Wort eines Gentleman ist so gut, als seine 



Handschrift — bisweilen noch besser, wie es namentlich dermalen der Fall ist, wo seine 
Handschrift als eine zweideutige Art von Sicherheit angesehen werden durfte. Ich bin Ihr Freund 
und hoffe, daß wir noch mehr Partien in dem gleichen Salon mit einander spielen werden. Aber 
Marquise,« fügte Richard bei, indem er auf seinem Wege nach der Thüre Halt machte und sich 
langsam gegen die kleine Magd umsah, die ihm mit der Kerze folgte, »es fällt mir eben bei, daß 
Sie sehr daran gewöhnt seyn müssen, Ihr Auge an den Schlüssellöchern zu lüften, um alles dieß 
wissen zu können?« 

»Ich hätte nur wissen mögen,« versetzte die Marquise zitternd, »wo der Schlüssel zum 
Speiseschrank versteckt wird; weiter ging meine Absicht nicht. Auch würde ich nicht viel 
genommen haben, wenn ich ihn gefunden hätte — nur so viel, um meinen Hunger zu stillen.« 

»Sie haben ihn also nicht gefunden?« entgegnete Dick. »Doch wie mag ich fragen; Sie wären 
sonst wohl fetter. Gute Nacht, Marquise. So leb’ denn wohl, und wenn für immer, so denn für 
immer lebe wohl — und legen Sie die Kette vor, Marquise, im Fall sich etwas zutragen sollte.« 

Mit dieser Einschärfung zum Abschied schlüpfte Herr Swiveller aus dem Hause, und da er fühlte, 
er habe inzwischen gerade so viel Getränk eingenommen, als seiner Constitution zuträglich zu 
seyn versprach (das Wermuthbier war nämlich ein etwas starkes und zu Kopf steigendes 
Gemisch), so entschloß er sich weislich, auf sein Quartier loszusteuern und sich geschwinde in’s 
Bett zu verfügen. Er ging daher nach Hause, und da seine Appartements (er behielt noch immer 
die Pluralisfiction bei) nicht weit von dem Bureau entlegen waren, so saß er bald in seiner 
Schlafkammer, wo er, nachdem er den einen Stiefel ausgezogen, den andern aber auszuziehen 
vergessen hatte, in tiefe Betrachtungen verfiel. 

»Diese Marquisin,« sagte Herr Swiveller, indem er die Arme übereinander schlug, »ist eine ganz 
außerordentliche Person — allenthalben von Geheimnissen umgeben, weiß nicht, wie Bier 
schmeckt, ist in nicht minder merkwürdiger Weise nicht einmal mit ihrem Namen bekannt und 
erlaubt sich eine beschränkte Aussicht auf die Gesellschaft durch die Schlüssellöcher in Thüren. 
Können diese Umstände zu ihrer Bestimmung gehören oder hat irgend eine unbekannte Person 
eine Opposition gegen die Beschlüsse des Schicksals eröffnet? Es ist ein höchst unergründliches, 
unerbittliches Bedenken!« 

Sobald seine Meditationen zu dieser befriedigenden Höhe gelangt waren, gewahrte er seines noch 
an dem Beine haftenden Stiefels, dessen er sich sofort mit einer Feierlichkeit sonder Gleichen 
entledigte. Die ganze Zeit über schüttelte er aber sein Haupt mit ungemeiner Gravität und seufzte 
dabei tief aus. 

»Diese Spielpartien,« fuhr Herr Swiveller fort, indem er seine Nachtmütze genau in demselben 
Styl aufsetzte, in welchem er seinen Hut zu tragen pflegte, »erinnern mich an den stillen Herd des 
friedlichen Ehestandes, Cheggs’ Gattin spielt Cribbage und auch Partien zu Vieren. Dieß bildet 
den beständigen Kreislauf. Von Spiel zu Spiel nur treibt man sie, zu dämpfen ihre Schmerzen, 
und kömmt einmal ein Lächeln an sie, so meint man, es komm’ aus dem Herzen — aber das ist 
nicht der Fall. Wohl könnte ich jetzt sagen,« fügte Richard bei, indem er seine linke Wange in’s 
Profil brachte und wohlgefällig den Reflex eines sehr kleinen Streifen Backenbarts in dem 
Spiegel betrachtete; »ja, wohl könnte ich jetzt sagen, das Eisen ist ihr durch die Seele gedrungen. 
Aber es geschieht ihr Recht!« 

Aus dieser strengen und harten Stimmung in die zartere und pathetischere verschmelzend, stöhnte 
Herr Swiveller ein wenig, stürmte wild auf und nieder, und that sogar dergleichen, als wolle er 
sich die Haare ausraufen; er besann sich jedoch eines Bessern und zerrte statt dessen an der 
Quaste seiner Nachtmütze. Endlich warf er in düsterer Entschlossenheit seine Kleider vollends ab 



und legte sich zu Bette. 

Mancher hätte in seiner vom Sturm zerknickten Lage zum Trinken seine Zuflucht genommen; da 
aber Herr Swiveller dieß bereits zuvor gethan hatte, so legte er sich nur, als er die Nachricht 
erhalten, daß Sophie Wackles auf immer für ihn verloren sey, auf’s Flötenspiel, welches er, nach 
einer reiflichen Erwägung, für eine gute, gesunde und gehörig trübselige Beschäftigung hielt, 
indem es nicht nur im Einklang mit seinen eigenen traurigen Gedanken stand, sondern auch 
berechnet war, verwandte Gefühle in dem Innern seiner Nachbarn zu wecken. In Vollführung 
dieses Entschlusses zog er nun einen kleinen Tisch an sein Bett, stellte das Licht und ein kleines 
länglichtes Notenbuch so vortheilhaft als möglich auf, nahm seine Flöte aus dem Futteral und 
begann auf’s kläglichste zu blasen. 

Die Melodie war die des Liedes »Verscheuchet jetzt die Grillen« — eine Composition, welche, 
wenn sie im Bett sehr langsam auf der Flöte geblasen wird und sich den weitern Nachtheil 
gefallen lassen muß, von einem Gentleman ausgeführt zu werden, welcher das Instrument nur 
unvollkommen versteht und eine Note oftmal wiederholt, ehe er die nächste finden kann — 
keinen sehr lebhaften Eindruck übt. Demungeachtet aber quetschte Herr Swiveller, bald auf dem 
Rücken daliegend und die Augen nach der Decke heftend, bald halb im Bette aufgerichtet, um 
sich im Buche Raths zu erholen, die halbe Nacht oder noch länger die unglückliche Arie wieder 
und wieder durch, und pausirte höchstens allemal eine oder zwei Minuten, um Athem zu holen, 
oder einen Monolog über die Marquise abzuhalten, worauf es wieder mit erneuerter Kraft anging. 
Erst nachdem er seine verschiedenen Betrachtungsgegenstände erschöpft und alle seine aus dem 
Wermuthbiere entsproßten Gefühle bis zur Hefe durch die Flöte ausgehaucht hatte, wobei 
nebenzu alle Bewohner des Hauses, wie auch die Nachbarn rechts und links und über die Straße, 
fast toll geworden waren, schloß er sein Notenheft, löschte das Licht aus, drehte sich leichteren 
und heiteren Geistes auf die Seite und schlief ein. 

Er erwachte des andern Morgens sehr erfrischt und übte sich ungefähr eine halbe Stunde auf 
seiner Flöte, woraus er sich nach Bevis-Marks begab, nachdem er zuvor die 
Quartieraufkündigung seiner Hausfrau, die zu diesem Ende schon seit dem Grauen des Tages auf 
der Treppe wartete, sehr in Gnaden hingenommen hatte. Die schöne Sally befand sich bereits auf 
ihrem Posten und zeigte in ihren Blicken einen milden Strahlenglanz, ähnlich dem, der dem 
jungfräulichen Monde entströmt. 

Herr Swiveller begrüßte sie mit einem Nicken und tauschte seinen Rock gegen die 
Wasserfahrtjacke aus, was gewöhnlich eine ziemliche Zeit wegnahm, da er nicht ohne viele 
Mühe in die engen Aermel kommen konnte. Sobald diese Schwierigkeit überwunden war, nahm 
er an dem Pulte Platz. 

»Ich frage,« begann Miß Braß, plötzlich das Schweigen unterbrechend, »haben Sie diesen 
Morgen nicht eine silberne Bleistiftröhre gesehen. Wie?« 

»Ich traf nicht viele aus der Straße,« versetzte Herr Swiveller. »Ich sah eine — eine stämmige 
Bleistiftröhre von respektablem Aussehen — aber da sie sich in Gesellschaft eines ältlichen 
Federmessers und eines jungen Zahnstochers befand, mit welchen sie in einer Unterhaltung 
begriffen war, so hinderte mich mein Zartgefühl, sie anzureden.« 

»Wie, Sie haben nicht?« entgegnete Miß Braß. »Aufrichtig gesprochen?« 

»Was für ein dummer Hund müssen Sie seyn, daß Sie solche Fragen im Ernste an mich richten,« 
erwiederte Herr Swiveller. »Komme ich nicht in diesem Augenblick erst an?« 

»Nun, so weiß ich weiter nichts,« antwortete Miß Sally, »als daß sie nicht aufzufinden ist, und 



daß sie in dieser Woche verschwand, als ich sie einmal auf dem Pulte liegen ließ.« 

»Holla!« dachte Richard; »ich hoffe doch nicht, daß die Marquise hier Geschäfte gemacht hat.« 

»Es war auch ein Messer dabei,« fuhr Miß Sally fort, »mit silbernem Hefte. Ich habe beides vor 
Jahren von meinem Vater zum Geschenk erhalten, und jetzt ist’s fort, Sie haben doch nicht auch 
etwas vermißt — oder?« 

Herr Swiveller griff unwillkürlich mit seinen Händen nach der Jacke, um sich zu überzeugen, daß 
es eine Jacke und nicht ein Frack sey, und nachdem er sich vergewissert hatte, daß sein einziges 
bewegliches Eigenthum in Bevis-Marks wohlbehalten vorhanden war, gab er eine verneinende 
Antwort. 

»Es ist etwas sehr Unangenehmes, Dick»— sagte Miß Braß, indem sie die zinnerne Dose 
herausnahm und sich mit einer Prise labte; »aber unter uns gesagt — wir sind ja Freunde, denn 
wenn Sammy es wüßte, so würde ich des Zankens kein Ende absehen — auch einiges von dem 
Bureaugeld, das hier liegen blieb, ist den gleichen Weg gegangen. Insbesondere habe ich zu drei 
verschiedenen Malen drei halbe Kronen vermißt.« 

»Es ist Ihnen doch nicht ernst damit?« rief Dick »Sehen Sie sich vor, was Sie sagen, alter Knabe, 
denn dieß könnte einen bedenklichen Handel absetzen. Wissen Sie’s auch ganz gewiß? Ist kein 
Irrthum möglich? 

»Es ist so; auch kann durchaus kein Irrthum stattfinden,« versetzte Miß Braß mit Nachdruck. 

»Dann, beim Jupiter, fürchte ich,« dachte Richard, indem er seine Feder niederlegte, »daß es um 
die Marquise geschehen ist!« 

Jemehr Dick den Gegenstand in seinen Gedanken erwog, desto wahrscheinlicher erschien es ihm, 
daß die kleine Magd die Schuldige sey. Wenn er bedachte, von welcher spärlichen Kost sie leben 
mußte, wie vernachläßigt und unterrichtslos sie war und wie ihre natürliche Schlauheit durch 
Noth und Entbehrung geschärft worden, so zweifelte er kaum mehr daran. Und doch bemitleidete 
er sie so sey und empfand es so schmerzlich, das Sonderbare dieser neuen Bekanntschaft durch 
eine so ernste Veranlassung gestört zu sehen, daß er meinte, und zwar allen Ernstes meinte, es 
wäre ihm lieber, die Marquise unschuldig zu wissen, als fünfzig Pfund einzunehmen. 

Während er sich in sehr tiefsinnigen und ernsten Betrachtungen über diesen Gegenstand erging, 
und Miß Sally da saß, mit geheimnisvoller und bedenklicher Miene den Kopf schüttelnd, ließ 
sich die Stimme ihres Bruders Sampson vernehmen, der in der Hausflur eine heitere Melodie 
aborgelte; und unmittelbar darauf trat der genannte Ehrenmann, von einem tugendhaften Lächeln 
strahlend, persönlich in’s Zimmer. 

»Ah, guten Morgen, Herr Richard. Da sind wir wieder, Sir, und treten einen neuen Tag an, 
während der Leib gestärkt ist von Schlummer und Frühstück, und der Geist in strömenden 
Flüssen sich entfaltete. Da sind wir, Herr Richard, mit der Sonne aufstehend, um unsere kleine 
Bahn abzulaufen — die Bahn unserer Pflicht, Sir — und gleich ihr zu unserem Tagewerk zu 
gehen, zu unserer eigenen Ehre und zu Nutz und Frommen unserer Nebenmenschen. Ein 
bezaubernder Gedanke, Sir — ganz bezaubernd.« 

Während Herr Braß seinen Schreiber mit diesen Worten anredete, beschäftigte er sich eben auf 
eine etwas in die Augen fallende Weise mit der umständlichen Prüfung einer Fünfpfundnote, die 
er in der Hund mitgebracht hatte und welche er gelegentlich gegen das Licht hielt. 

Da Herr Richard diese Bemerkungen mit keiner Spur von Begeisterung aufnahm, so wandte sein 



Principal die Augen nach ihm hin, bei welcher Gelegenheit derselbe fand, daß sein Gesicht einen 
beunruhigenden Ausdruck trug. 

»Sie sind nicht in der besten Laune, Sir?« sagte Braß. »Wir sollten freudig an die Arbeit gehen, 
Herr Richard, und nicht mit einer verstimmten Seele. Es ziemt uns, Herr Richard, zu — —« 

Hier entsandte die keusche Maria einen leichten Seufzer. 

»Ach du mein Himmel!»rief Herr Sampson »Auch du? Was gibt es denn? Herr Richard, Sir —« 

Dick, der auf Sally blickte, bemerkte, daß sie ihm durch Zeichen zu verstehen gab, er möchte 
ihrem Bruder den Gegenstand ihrer Besprechung mittheilen. Da seine eigene Lage nicht die 
angenehmste war, bis der Handel auf die eine oder die andere Art bereinigt war, so willfahrte er; 
und Miß Braß, die ganz ungeheuer ihrer Schnupftabaksdose zusprach, bestätigte seine Eröffnung. 

Sampsons Gesicht verlängerte sich, und Angst überflog seine Züge. Anstatt jedoch ungestüm 
über den Verlust seines Geldes wehzuklagen, schlich er auf den Zehen nach der Thüre, öffnete 
sie, sah hinaus machte sie leise wieder zu, kehrte auf den Zehenspitzen zurück und sprach 
flüsternd: — 

»Dieß ist ein höchst außerordentlicher und schmerzlicher Umstand, Herr Richard — ein sehr 
schmerzlicher Umstand. Die Sache ist nämlich, daß ich selbst kürzlich mehrere kleine Summen 
von dem Pulte vermißte, und ich enthielt mich nur deßhalb, der Sache zu erwähnen, weil ich 
hoffte, ein Zufall würde zu Entdeckung des Verbrechers führen. Dieß ist aber nicht der Fall 
gewesen — es ist nicht der Fall gewesen. Sally — Herr Richard — Dieß ist ein besonders 
bedauerlicher Handel!« 

Während Sampson sprach, legte er in der Zerstreuung die Banknote auf das Pult unter einige 
Papiere und steckte seine Hände in die Taschen. Richard machte ihn darauf aufmerksam und 
ermahnte ihn, die Banknote an sich zu nehmen. 

»Nein, Herr Richard,« versetzte Braß in großer Aufregung, »ich will sie nicht nehmen. Sie soll 
dort liegen bleiben, Sir. Sie zu mir zu stecken, würde einen Zweifel gegen Sie verrathen — gegen 
Sie, Sir, in den ich unbedingtes Vertrauen setze. Wir wollen sie hier liegen lassen und sie unter 
keinen Umstanden wegnehmen.« 

Mit diesen Worten pätschelte ihn Herr Braß zwei oder dreimal freundlich auf die Schulter und 
versicherte ihn, daß er so viel Vertrauen in seine Ehelichkeit setze, als in seine eigene. Obgleich 
Herr Swiveller zu einer andern Zeit dieß für ein zweideutiges Compliment genommen hätte, so 
fühlte er doch unter obwaltenden Umständen eine große Erleichterung in der Zusicherung, daß 
man keinen Verdacht gegen ihn hege. Er gab eine passende Antwort, worauf Herr Braß ihm die 
Hand drückte, der sofort in ein finsteres Nachsinnen versank, was auch bei Miß Sally der Fall 
war. Richard blieb gleichfalls nicht frei von der gedankenvollen Stimmung seiner Umgebung, 
denn er fürchtete jeden Augenblick, eine Anschuldigung gegen die Marquise zu vernehmen, wie 
er sich überhaupt der Ueberzeugung nicht erwehren konnte, daß sie schuldig seyn müsse. 

Sie verharrten einige Minuten in diesem Zustande, als Miß Sally plötzlich mit geballter Faust auf 
das Pult schlug und ausrief: »Ich habe es getroffen!« was auch allerdings der Fall war, denn es 
hatte sogar Splitter gegeben. Sie hatte jedoch nicht das Pult gemeint. 

»Nun,« rief Braß ängstlich. »So sprich dich aus.« 

»Je nun,« versetzte seine Schwester mit triumphirender Miene, »ist in den letzten drei oder vier 
Wochen nicht beständig Jemand in dem Bureau ein- und ausgegangen? Hat man es nicht dir zu 



danken, daß dieser Jemand bisweilen allein hier blieb? Und willst du mir weiß machen, daß 
dieser Jemand nicht der Dieb sey?« 

»Welcher Jemand?« brauste Braß auf. 

»Je nun, wie nennt ihr ihn doch — Kit?« 

»Der junge Mensch bei Herrn Garland?« 

»Zuverlässig.« 

»Nein, nimmermehr!« rief Braß. »In keinem Falle. Ich will nichts davon hören. Sprich nichts 
solches« — fügte Sampson bei, indem er den Kopf schüttelte und sich mit beiden Händen 
abarbeitete, als habe er tausend Spinnengewebe aus seinem Gesichte zu wischen. »Ich werde es 
nie von ihm glauben, nie!« 

»Ich behaupte,« wiederholte Miß Braß, abermals eine Prise nehmend, »daß er der Dieb ist.« 

»Und ich sage,« entgegnete Sampson noch ungestümer, »daß er es nicht ist. Was willst du damit 
sagen? Wie kannst du dich unterstehen? Darf man Einem ein gutes Prädikat nur geschwind so 
wegflüstern? Weißst du auch, daß er der ehrlichste und treuste Bursche ist, der je gelebt hat, und 
daß er einen untadelichen, guten Namen besitzt? Herein! Herein!« 

Diese letztern Worte waren nicht an Miß Sally gerichtet, obgleich sie in dem gleichen Tone 
entrüsteten Verweises ausgesprochen waren, sondern galten vielmehr einer Person, die an der 
Bureauthüre geklopft hatte. Auch wären sie kaum über die Lippen des Herrn Braß geflossen, als 
derselbige Kit hereinsah. 

»Entschuldigen Sie, Sir, ist der Herr droben?« 

»Ja, Kit,« antwortete Braß, noch immer entflammt von edlem Unwillen, und die Braunen finster 
gegen seine Schwester runzelnd. »Ja, Kit, er ist oben. Ich freue mich, Sie zu sehen, Kit; recht sehr 
freue ich mich, Sie zu sehen. Sprechen Sie im Herunterkommen wieder bei uns ein, Kit.« 

»Dieser Junge ein Dieb?« rief Braß, als Kit sich entfernt hatte; »ein so freimüthiges und offenes 
Gesicht? Ich wollte ihm ungezähltes Gold anvertrauen. Herr Richard, wollen Sie nicht die Güte 
haben, geschwinde zu Wrasp und Compagnie in der breiten Straße zu gehen und dort anzufragen, 
ob sie Weisung erhalten haben, in Carkem und Painter zu erscheinen? Dieser Junge ein Dieb!« 
höhnte Sampson, noch immer vor Zorn glühend. »Bin ich blind, taub, blödsinnig? Verstehe ich 
nichts von menschlichen Charakteren, wenn ich sie vor mir sehe? Kit ein Dieb — Pah!» 

Sampson Braß warf diesen Schlußausruf Miß Sally mit der Miene unaussprechlicher Verachtung 
zu, steckte den Kopf in sein Pult, als wollte er seinen Augen den Anblick einer so schlimmen 
Welt ersparen, und keuchte sogar noch unter dem halbgeschlossenen Deckel Trotz hervor. 
  



 Neunundfünfzigstes Kapitel. 
 
 

Sobald sich Kit seines Auftrags entledigt und etwa eine Viertelstunde auf dem Zimmer des 
ledigen Herrn aufgehalten hatte, kam er die Treppe herunter und fand Sampson Braß allein in 
dem Bureau. Er sang nicht, wie sonst, und saß auch nicht an seinem Pult, Die offene Thüre zeigte 
den Ehrenmann, wie er mit dem Rücken gegen das Feuer stand und ein so gar sonderbares 
Gesicht schnitt, daß Kit meinte, er müsse unwohl geworden seyn. 

»Ist etwas vorgefallen, Sir?« fragte Kit. 

»Vorgefallen?« rief Braß. »Nein. Warum sollte etwas vorgefallen seyn?« 

»Sie sehen so gar blaß aus,« versetzte Kit, »daß ich Sie kaum gekannt hätte.« 

»Pah, pah! Lauter Einbildung!« entgegnete Braß, indem er sich bückte, um in der glimmenden 
Asche zu stören. »War nie wohler, Kit — in meinem Leben nie wohler. Und vergnügt dazu. Ha, 
ha! Was macht Ihr Freund oben, he?« 

»Er ist um vieles besser,« antwortete Kit. 

»Freut mich, das zu hören,« entgegnete Braß; »ja wohl, wir dürfen dem Himmel danken. Ein 
vortrefflicher Herr — ein Ehrenmann — freigebig, großmüthig, macht nur sehr wenig Mühe — 
ein bewundernswürdiger Miethsmann. Ha, ha! Und Herr Garland — er ist hoffentlich wohl, Kit? 
— und der Pony — mein Freund — Sie wissen ja, mein besonderer Freund — ha, ha!« 

Kit gab genügende Auskunft über den ganzen kleinen Haushalt von Abel Cottage. Herr Braß, der 
unachtsam und ungeduldig schien, stieg aus seinen Bock, winkte ihm, näher zukommen, und 
nahm ihn beim Knopfloche. 

»Ich habe gedacht, Kit,« sagte der Rechtsgelehrte, »daß ich Ihrer Mutter einige kleine Vortheile 
zuschanzen könnte — Sie haben doch eine Mutter, glaube ich — wenn ich mich recht erinnere, 
so erzählten Sie mir —?« 

»O ja, Sir — ja, gewiß,« 

»Eine Wittwe, wenn’s mir recht ist? Eine fleißige Wittwe?« 

»Eine arbeitsamere Frau oder eine bessere Mutter hat nie auf Erden gelebt, Sir.« 

»Ah!« rief Braß. »Das ist herzergreifend, wahrhaft herzergreifend. Eine arme Wittwe, die sich 
abmüht, ihre Waisen anständig und gemächlich zu ernähren, ist ein köstliches Bild menschlicher 
Tugend. — Aber legen Sie doch Ihren Hut ab, Kit.« 

»Ich danke, Sir, ich muß gleich wieder fort.« 

»So legen Sie ihn wenigstens ab, so lange Sie hier sind,« entgegnete Braß, indem er ihm 
denselben abnahm und einige Verwirrung unter den Papieren anrichtete, um einen Platz dafür auf 
dem Pult zu finden. »Ich dachte, Kit, daß wir oft für Leute, mit denen wir in Geschäftsverbindung 
stehen, Häuser zu vermiethen haben und sonst dergleichen. Nun wissen Sie wohl, daß wir Leute 
in solche Häuser setzen müssen, die auf dieselben Acht haben — das trifft oft Leute, die es nicht 
verdienen, und auf die man sich nicht verlassen kann. Was hindert uns, eine Person zu nehmen, 
auf die man bauen kann, wenn man dabei die Freude genießt, zugleich ein gutes Werk gethan zu 
haben? Ich sage, was hindert uns, diese würdige Frau, Ihre Mutter, dazu zu verwenden? Da folgte 
dann Eins aus dem Andern; einmal eine Wohnung — und dazu eine gute Wohnung — in der man 



das ganze Jahr über warm sitzt, ohne Miethe zu bezahlen; außerdem einen Wochengehalt, Kit, 
der im Stande wäre, sie mit vielen Bequemlichkeiten zu versehen, welche sie zur Zeit entbehren 
muß. Nun, was halten Sie davon? Haben Sie etwas einzuwenden? Mein einziger Wunsch besteht 
darin, Ihnen zu dienen, Kit. Wenn es Ihnen also nicht ansteht, so sagen Sie es freimüthig heraus.« 

Während Braß sprach, rückte er zwei- oder dreimal den Hut und störte wieder unter den Papieren, 
als ob er etwas suchte. 

»Wie könnte ich etwas einzuwenden haben gegen ein so freundliches Anerbieten, Sir?« 
antwortete Kit mit erfreutem Herzen. »In der That, ich weiß nicht, wie ich Ihnen dafür genug 
danken soll.« 

»Wohlan denn,« versetzte Braß, indem er sich plötzlich umwandte und sein Gesicht, aus dem 
sich ein abstoßendes Lächeln spiegelte, Kit so weit näherte, daß dieser sogar auf der Höhe seiner 
Dankbarkeit ganz bestürzt zurücktrat. »Wohlan denn, es ist geschehen.« 

Kit sah ihn verblüfft an. 

»Geschehen, sage ich« — fügte Sampson bei, indem er seine Hände rieb und auf’s neue in 
seinem gewöhnlichen Oelglanz leuchtete. »Ha, ha! Und so werden Sie es finden, Kit; so werden 
Sie es finden. Aber du mein Himmel!« rief Braß, »wie lange doch Herr Richard ausbleibt! In der 
That ein trübseliger Zögerer! Wollen Sie nicht eine Minute auf mein Bureau Acht haben, 
während ich die Treppe hinauf eile? nur eine Minute. Ich will Sie dann keinen Augenblick länger 
aufhalten — um keinen Preis, Kit.« 

So sprechend eilte Herr Braß aus dem Bureau und kehrte in sehr kurzer Zeit wieder zurück. Fast 
in demselben Augenblicke langte auch Herr Swiveller an, und als Kit sehr schnell das Zimmer 
verließ, um die verlorene Zeit einzubringen, begegnete ihm auch noch Miß Braß auf der 
Thürschwelle. 

»Ah!« höhnte Sally, indem sie ihm beim Eintreten nachsah. »Da geht ja dein Augapfel, Sammy, 
he?« 

»Ja, da geht er,« versetzte Braß. »Mein Augapfel, wenn du so willst. Ein ehrlicher Bursche. Herr 
Richard — in der That. ein ganz würdiger Bursche!« 

»Hem!« hustete Miß Braß. 

»Laß dir sagen, du aufsässiger Vagabund,« fuhr Sampson gereizt fort. »daß ich mein Leben für 
seine Ehrlichkeit zum Pfand setze. Soll’s mit diesem Geschwätze nie ein Ende nehmen? Bin ich 
nur dazu da, um mich durch deinen gemeinen Argwohn immer aufhetzen und placken zu lassen? 
Hast du keine Achtung vor wahrem Verdienst, du maliziöser Kerl? Wenn’s so weit kömmt, so 
möchte ich lieber deine Ehrlichkeit beargwöhnen, als die seinige.« 

Miß Sally zog ihre zinnerne Dose heraus, und nahm eine lange langsame Prise, die ganze Zeit 
über ihren Bruder fest in’s Auge fassend. 

»Sie macht mich noch ganz toll, Herr Richard.« sagte Braß; »sie ärgert mich, daß es nicht mehr 
auszuhalten ist. Ich weiß, daß ich erhitzt und aufgeregt bin, Sir. Man darf sich nicht so im 
Geschäft benehmen, man darf nicht so im Geschäft aussehen, Sir; aber sie bringt mich ganz aus 
der Fassung.« 

»Warum lassen Sie ihn denn nicht gewähren?« fragte Dick. 

»Weil sie nicht kann, Sir.« entgegnete Braß; »weil keifen und mich ärgern ein Theil ihrer Natur 
ist; und sie will und muß es thun, oder sie würde, glaube ich, nicht gesund seyn. Doch 



gleichviel,« fügte Braß bei, »gleichviel. Ich habe meinen Willen doch durchgesetzt. Ich habe dem 
Jungen Vertrauen erwiesen und habe ihn wieder auf das Bureau Acht geben lassen. Ha, ha! 
Etsch, du Viper!« 

Die liebenswürdige Jungfrau nahm abermals eine Prise, steckte die Dose in ihre Tasche und sah 
noch immer ihren Bruder mit vollkommener Fassung an. 

»Er hat wieder auf das Bureau Acht gegeben,« rief Braß triumphirend; »er hat mein Zutrauen 
gehabt, und soll es fortan behalten; er — wo ist denn die —?« 

»Haben Sie etwas verloren?« fragte Herr Swiveller. 

»Ach du mein Himmel!« entgegnete Braß, indem er der Reihe nach an alle seine Taschen klopfte, 
in, auf und unter das Pult sah, und die Papiere wirr durch einander warf; »die Note, Herr Richard, 
die Fünfpfundnote — was kann aus ihr geworden seyn? Ich habe sie daher gelegt — Gott behüte 
mich!« 

»Was?« schrie Miß Sally auffahrend, ihr Hände zusammenschlagend und die Papiere über den 
Boden zerstreuend. »Fort? Nun, wer hat Reche? wer hat es jetzt? Was kümmern uns fünf Pfund 
— was sind fünf Pfund? Du kennst ihn als ehrlich, als ganz ehrlich. Es würde gemein seyn, ihn 
zu beargwöhnen. Lauf ihm ja nicht nach. Nein, nein, nicht um eine Welt!« 

»Ist sie denn wirklich fort?« fragte Dick, indem er mit einem gleich blassen Gesichte auf Braß 
schaute. 

»Auf mein Wort, Herr Richard,« antwortete der Rechtsgelehrte, indem er mit Blicken der größten 
Aufregung in allen seinen Taschen herumfühlte, »ich fürchte, der Teufel hat seine Hand im Spiel. 
Sie ist gewiß fort, Sir. Was können wir thun?« 

»Laufe ihm ja nicht nach,« sagte Miß Sally, ihrem Schnupftabak weiter zusprechend. »Lauft ihm 
um keinen Preis nach. Du weißt, du mußt ihm Zeit lassen, der Banknote los zu werden. Es würde 
grausam seyn, den Dieb aufzufinden!« 

Herr Swiveller und Sampson Braß sahen in einem Zustande äußerster Verwirrung zuerst Miß 
Braß und dann gegenseitig einander an, worauf sie wie aus einem Antrieb nach ihren Hüten 
langten und auf die Straße hinausstürzten. Sie eilten in der Mitte des Weges fort und drängten alle 
Hindernisse bei Seite, als gälte es ihr Leben. 

Es traf sich nun, daß Kit gleichfalls schnell gelaufen war, obgleich nicht ganz so schnell, und da 
er einen Vorsprung von einigen Minuten hatte, so war er bereits eine gute Strecke voraus. Sie 
wußten jedoch ziemlich genau, welchen Weg er eingeschlagen haben mußte, und da sie ihm in 
großer Hast nachsetzten, so holten sie ihn in demselben Augenblicke ein, wo er zum Athemholen 
Halt gemacht hatte und eben im Begriff war, sein Rennen wieder aufzunehmen. 

»Halt!« rief Sampson, indem er ihn an der einen Schulter faßte, während Herr Swiveller auf die 
andere losstürzte. »Nicht so schnell, junger Herr. Haben Sie es so gar eilig?« 

»Ja,« versetzte Kit, indem er in großer Ueberraschung von dem einen auf den andern sah. 

»I—ich — kann es kaum glauben,« keuchte Sampson, »aber es wird etwas von Werth aus dem 
Bureau vermißt. Ich hoffe, Sie wissen nichts davon?« 

»Davon wissen? Guter Himmel? Herr Braß!« rief Kit, von Kopf bis zu den Füßen zitternd, »Sie 
glauben doch nicht — —« 

»Nein, nein,« entgegnete Braß rasch, »ich glaube nichts. Meinen Sie ja nicht, daß ich gesagt 



hätte, Sie hätten es gethan. Ich hoffe, Sie werden ruhig mit zurückkommen?« 

»Natürlich will ich das!« erwiederte Kit. »Warum nicht?« 

»Ich sagte es ja!« versetzte Braß. »Warum nicht? Ich hoffe, es stellt sich nichts heraus, was nicht 
mit diesem ›Warum nicht‹ im Einklang stünde. Wenn Sie wüßten, welche Noth ich diesen 
Morgen hatte, um Ihre Partei zu nehmen, Christoph, so würde es Ihnen sehr leid thun.« 

»Und ich bin überzeugt, es wird Ihnen leid thun, mich beargwöhnt zu haben, Sir,« entgegnete 
Kit. »Kommen Sie — lassen Sie uns zurückeilen.« 

»Freilich!»rief Braß. »Je schneller, desto besser. Herr Richard — haben Sie die Güte, jenen Arm 
zu nehmen; ich will diesen nehmen. Es ist zwar kein angenehmes Gehen, drei nebeneinander, 
aber unter solchen Umständen muß es seyn; das läßt sich nicht ändern.« 

Kit wurde abwechselnd roth und blaß, als man sich seiner in dieser Weise versicherte, und schien 
einen Augenblick geneigt, Widerstand zu leisten. Er faßte sich jedoch bald, und da er bedachte, 
im Falle des Widerstrebens würde man ihn vielleicht am Kragen durch die öffentlichen Straßen 
schleppen, so wiederholte er nur angelegentlichst und mit Thränen in den Augen, daß sie ihr 
Benehmen gewiß bereuen würden — und ließ sich von ihnen fortführen. Während sie auf dem 
Rückwege begriffen waren, ersah Herr Swiveller, dem seine gegenwärtige Verrichtung sehr 
widerwärtig vorkam, eine Gelegenheit, seinem Gefangenen in’s Ohr zu flüstern, wenn er sich für 
schuldig bekenne, wäre es auch nur durch ein Nicken, und verspreche, es in Zukunft nicht mehr 
zu thun, so wolle er (Swiveller) durch die Finger sehen, wenn er Sampson Braß eines an die 
Schienbeine versetze und Reißaus nehme. Da aber Kit diesen Vorschlag mit Unwillen 
zurückwies, so blieb Herrn Richard nichts übrig, als ihn festzuhalten, bis sie Bevis-Marks 
erreichten, wo sie ihren Gefangenen sofort der bezaubernden Sarah vorführten, welche 
augenblicklich die Vorsicht beobachtete, die Thüre zu verschließen. 

»Sie müssen wissen,« begann Braß, »wenn dieß ein Fall von Unschuld ist, so ist es ein Fall von 
der Art, Christoph, wo die vollste Enthüllung die beste Genugthuung gewährt für Jedermann. 
Wenn Sie sich daher einer Untersuchung unterwerfen wollen,« er deutete die Art der von ihm 
gemeinten Untersuchung dadurch an, daß er die Aermelaufschläge seines Rockes zurückstreifte, 
»so wäre das für alle Partien angenehm und beruhigend.« 

»So durchsuchen Sie mich,« entgegnete Kit mit Stolz, indem er seine Arme in die Höhe hob, 
»Aber bedenken Sie, Sir — ich weiß, Sie werden es bis an den letzten Tag Ihres Lebens 
bereuen.« 

»Es ist gewiß ein sehr schmerzlicher Vorfall,« sagte Braß mit einem Seufzer, als er in eine von 
Kit’s Taschen lenkte und eine bunte Sammlung verschiedener kleiner Gegenstände herausfischte; 
»sehr schmerzlich. Nichts da, Herr Richard — alles vollkommen befriedigend. Auch hier nicht, 
Sir. Ebensowenig in der Weste, Herr Richard — auch nicht in den Rockschößen. So weit freut es 
mich in der That.« 

Richard Swiveller, der Kit’s Hut in der Hand hielt, beobachtete den Fortgang der Untersuchung 
mit großem Interesse, ohne sich einer ganz leichten Andeutung von Lächeln erwehren zu können, 
als Braß, eines seiner Augen schließend, mit dem andern in das Innere, eines Rockärmels des 
armen Jungen sah, als ob derselbe ein Fernrohr wäre; dann wandte sich Sampson hastig zu ihm, 
und forderte ihn auf, den Hut zu durchsuchen. 

»Da ist ein Schnupftuch,« sagte Dick. 

»Darin liegt nichts Verfängliches, Sir,« versetzte Braß, indem er sein Auge an den andern Aermel 



brachte, und in dem Tone eines Mannes sprach, der in’s Unendliche hinausschaut. »Durchaus 
nichts Verfängliches in einem Schnupftuch — durchaus nichts, Sir. Die Fakultät hält es, glaube 
ich, für keine gesunde Gewohnheit, Herr Richard, sein Schnupftuch im Hut zu tragen — ich habe 
mir sagen lassen, es halte den Kopf zu warm — aber in jeder andern Beziehung ist diese 
Aufbewahrungsmethode außerordentlich befriedigend — ja, außerordentlich befriedigend.« 

Ein Ausruf von Richard Swiveller, Miß Sally und Kit zumal unterbrach plötzlich den Advokaten. 
Er wandte den Kopf um und sah Dick mit der Banknote in der Hand da stehen. 

»In dem Hut?« rief Braß mit einer Art von Entsetzen. 

»Unter dem Schnupftuch und hinter das Futter Beck,« sagte Dick, ganz erstarrt über diese 
Entdeckung, 

Herr Braß blickte auf Swiveller, auf seine Schwester, auf die Wände, an die Decke, auf den 
Fußboden — überall hin, nur nicht auf Kit, der ganz betäubt und regungslos da stand. 

»Und das,« rief Sampson, seine Hände zusammenschlagend, »das ist die Welt, die sich um ihre 
eigene Axe dreht, unter lunarischem Einfluß steht, und ihre Bewegungen um himmlische Körper 
vollführt, nebst sonstigen derartigen Possen! Das ist menschliche Natur! O Natur, Natur! Das ist 
der Bösewicht, dem ich durch alle meine kleinen Künste Wohlthaten erweisen wollte, und für 
den ich noch jetzt so viel Zuneigung fühle, daß ich ihn noch jetzt möchte laufen lassen. Doch,« 
fügte Herr Braß mit größerer Mannhaftigkeit bei, »ich bin ein Rechtsgelehrter und als solcher 
verpflichtet, ein Beispiel zu geben, wo es gilt, die Gesetze meines glücklichen Vaterlandes in 
Vollzug zu setzen. Sally, meine Liebe, vergib mir und ergreife ihn an dem andern Arme. Herr 
Richard, haben Sie die Güte, geschwind einen Constable zu holen. Mit der Schwäche ist’s aus 
und vorbei, Sir, und die moralische Kraft kehrt zurück. Einen Constable, Sir, wenn es Ihnen 
gefällig ist!« 
  



 Sechzigstes Kapitel. 
 
 

Kit stand wie versteinert da, die weit offenen Augen auf den Boden geheftet und eben so 
gleichgültig gegen die zitternde Hand des Herrn Braß, welcher ihn an der einen Seite seiner 
Halsbinde festhielt, wie gegen den festeren Griff von Miß Sally, welche auf der andern die 
gleiche Verrichtung vornahm. Die Krallen der letztern waren an sich schon keine kleine 
Unbequemlichkeit, da diese bezaubernde Dame, abgesehen davon, daß sie von Zeit zu Zeit ihre 
Knöchel sehr unbequem in seine Kehle bohrte, gleich von Anfang an so fest gepackt hatte, daß 
der arme Junge sogar in der Verwirrung und Zerstreutheit seiner Gedanken sich eines unruhigen 
Gefühls von Ersticken nicht erwehren konnte. Er verblieb in dieser Stellung zwischen Bruder und 
Schwester, wiederstandlos und leidend, bis Herr Swiveller mit einem Constable zurückkehrte. 

Dieser Würdenträger, der natürlich an solche Auftritte gewöhnt war und alle Arten von 
Eigenthumsbeeinträchtigung von dem kleinsten Diebstahle an bis zum Hauseinbruch und 
Straßenraub als regelmäßige Geschäftssachen betrachtete, während ihm die Verbrecher in dem 
Lichte von eben so vielen Kunden erschienen, die aus dem en gros- und Detailladen des 
Criminalgesetzes, hinter dessen Ladentisch er stand, bedient werden sollten — nahm die 
Angaben des Herrn Braß ungefähr mit eben so viel Interesse und Ueberraschung hin, die etwa ein 
Leichenbesorger an den Tag legen würde, wenn er einen umständlichen Bericht über die letzte 
Krankheit einer Person anhören sollte, zu deren Beschickung er professionsmäßig herbeigezogen 
wurde; dann verhaftete er Kit mit anständiger Gleichmüthigkeit. 

»Wir thäten besser,« sagte dieser untergeordnete Diener der Gerechtigkeit, »uns an das Gericht 
zu wenden, so lange noch eine Magistratsperson da ist. Ich muß Sie daher auffordern, Herr Braß, 
mit mir zu kommen, und die —« er sah dabei Miß Sally an, als trage er einigermaßen Bedenken, 
ob sie  nicht eine Greisin oder ein anderes fabelhaftes Ungeheuer sey. 

»Die Dame, he?« half Sampson nach. 

»Ah!« versetzte der Constable. »Ja — die Dame. Deßgleichen auch den jungen Mann, der die 
Note gefunden hat.« 

»Herr Richard,« sagte Braß mit wehmüthiger Stimme, »es ist eine traurige Nothwendigkeit. Aber 
der Altar des Vaterlandes, Sir —« 

»Sie werden vermuthlich eine Miethkutsche nehmen?« fiel der Constable ein, indem er Kit, den 
seine andern Häscher losgelassen hatten, ein wenig über dem Ellbogen sorglos am Arme hielt. 
Wollen Sie so gut seyn und nach einer solchen schicken, wie?« 

»Aber lassen Sie mich nur ein Wort sprechen,« rief Kit, die Augen erhebend und flehentlich um 
sich schauend. »Hören Sie mich doch an. Ich bin eben so wenig schuldig, als einer von Ihnen. Bei 
meiner Seele, ich bin unschuldig. Ich, ein Dieb! O Herr Braß, Sie kennen mich besser. Gewiß, 
Sie kennen mich besser. Es ist in der That nicht Recht von Ihnen.« 

»Ich gebe Ihnen mein Wort, Constable —« sagte Braß. 

Hier legte sich jedoch der Constable mit dem institutionellen Prinzip in’s Mittel, daß Worte leicht 
wie Wind seyen, indem er dieselben für Löffelkost unmündiger Kinder und Säuglinge erklärte, 
sintemalen nur Eide die wahre Nahrung für kräftige Männer seyen. 

»Vollkommen richtig, Constable,« flüsterte Braß in demselben wehmüthigen Tone bei. »Das 



kann nicht fehlen. Ich gebe Ihnen die eidliche Versicherung, Constable, daß ich noch einige 
Minuten vor dieser fatalen Entdeckung eine solche Zuversicht zu diesem Jungen hatte, daß ich 
ihm die Obhut über mein — eine Miethkutsche, Herr Richard; Sie sind so gar langsam, Sir.« 

»Wo ist Jemand, der mich kennt,« rief Kit»,»und mir nicht vertrauen würde? Fragt Jedermann, ob 
man je den mindesten Zweifel in mich gesetzt hat, und ob ich jemals auch nur einen Heller 
veruntreute. Ich bin nie unehrlich gewesen, so lang ich arm und hungrig war; ist es da wohl 
wahrscheinlich, daß ich jetzt anfangen werde? O seht euch vor, was ihr thut. Wie kann ich den 
wohlwollendsten Freunden, die je ein menschliches Wesen hatte, unter die Augen treten, 
während eine solche Anschuldigung aus mir haftet?» 

Herr Braß entgegnete, der Gefangene würde gut gethan haben, wenn er das früher bedacht hätte, 
und schickte sich eben an, noch einige weitere unheimliche Bemerkungen zu machen, als sich die 
Stimme des ledigen Herrn vernehmen ließ, der von oben herunter fragte, was es gebe, und was 
all’ dieser Lärm bedeuten solle. Kit machte in der Angst seines Herzens eine unwillkürliche 
Bewegung nach der Thüre, um sich zu verantworten, wurde aber hastig von dem Constable 
zurückgehalten und mußte mit bitterem Schmerz sehen, wie Braß allein hinauflief, um die 
Geschichte in seiner eigenen Weise zu erzählen. 

»Und er kann es kaum glauben,« sagte Sampson, als er wieder zurückkehrte; »es geht aller Welt 
so. Ich wollte selber auch, ich könnte das Zeugniß meiner Sinne bezweifeln, aber ihre Aussagen 
sind in unumstößlich. Es führt zu nichts, meine Augen in ein Kreuz- und Querverhör zu 
nehmen,« rief Sampson blinzelnd, indem er seine Gehwerkzeuge rieb; »sie beharren auf ihrer 
ersten Aussage und wollen nicht davon abweichen. Nun, Sarah, ich höre draußen die Kutsche; 
hole deinen Hut, damit wir fortkommen. Eine traurige Verrichtung! Recht eigentlich ein 
moralisches Leichenbegängniß!« 

»Herr Braß,« sagte Kit, »erweisen Sie mir nur eine einzige Gunst. Bringen Sie mich zuerst zu 
Herrn Witherden.« 

Sampson schüttelte unschlüssig seinen Kopf. 

»Ach, thun Sie es,« flehte Kit. »Mein Herr ist dort. Um’s Himmelswillen, bringen Sie mich 
zuerst dorthin.« 

»Ei, ich weiß nicht,« stammelte Braß, der vielleicht seine Gründe hatte, in den Augen des Notars 
so rein als möglich dastehen zu wollen. »Wie stehen wir im Punkte der Zeit, Constable? He?« 

Der Constable, der die ganze Zeit über mit großer philosophischer Ruhe an einem Strohhalme 
genagt hatte, entgegnete, wenn sie gleich gingen, so hätten sie noch Zeit genug; wenn sie aber 
noch lange dastünden und tallanschten, so müßten sie gleich nach dem Detentionshause gehen; 
dieß sey schließlich seine Meinung in der Sache, und weiter wolle er nichts gesagt haben. 

Da Herr Swiveller in der Kutsche zurückgekommen war und noch immer in der bequemsten 
Ecke, das Gesicht den Pferden zugekehrt, saß, so forderte Braß den Polizeibeamten auf, seinen 
Gefangenen abzuführen, indem er zugleich erklärte, daß er bereit sey. 

Der Constable, der Kit noch immer in derselben Weise festhielt und ihn ein wenig vor sich 
hinschob, so daß er ihn (der gewohnten Weise gemäß) ungefähr drei Viertel Armslänge vor sich 
hatte, stieß ihn sofort in den Wagen und folgte selber nach. Dann kam Miß Sally; und da jetzt 
vier innen saßen, so stieg Sampson Braß auf den Bock und hieß den Kutscher weiter fahren. 

Noch völlig betäubt von dem plötzlichen und schrecklichen Wechsel, der mit seinen 
Verhältnissen vorgegangen war, stierte Kit zum Kutschenfenster hinaus, fest hoffend, in den 



Straßen irgend eine ungeheure Erscheinung zu sehen, die ihm Grund gebe, zu glauben, daß Alles 
nur ein Traum sey. Leider war aber Alles nur zu wirklich und gewöhnlich: dasselbe 
Auseinanderfolgen der Straßenwindungen, dieselben Häuser, derselbe Menschenstrom, der sich 
zu beiden Seiten in verschiedenen Richtungen über das Pflaster hintrieb, dasselbe Karren- und 
Wagengerassel, dieselben wohlbekannten Gegenstände in den Ladenfenstern — eine 
Regelmäßigkeit sogar in dem lärmenden Treiben, wie sie nie ein Traum wiederspiegeln konnte. 
So sehr ihm auch Alles wie ein Traum erschien, so war es doch eine traurige Wirklichkeit. Er war 
des Diebstahls bezichtigt; die Banknote war bei ihm gefunden worden, obschon er unschuldig 
war in Gedanken und That; und man führte ihn fort — als einen Gefangenen. 

In diese schmerzlichen Betrachtungen vertieft, mit sinkendem Herzen an seine Mutter und den 
kleinen Jakob denkend, im Gefühle, daß selbst das Bewußtseyn seiner Unschuld ihn gegenüber 
von seinen Freunden nicht zu trösten vermöchte, wenn sie ihn schuldig glaubten, und mehr und 
mehr die Hoffnung und den Muth verlierend, je näher sie zum Hause des Notars kamen, schaute 
der arme Kit sehnsüchtig durch das Fenster, ohne daß er überhaupt sah, was um ihn vorging, — 
als er mit einemmale, als wäre es durch Zauberei heraufbeschworen, Quilp’s Gesicht gewahr 
wurde. 

Und welch ein Hohn lauerte in diesem Gesichte! Es sah aus dem offenen Fenster einer Schenke 
heraus; und der Zwerg hatte sich soweit vorgebeugt, die Ellenbogen auf den Fenstersims 
gestemmt und den Kopf aus beide Hände gestützt, so daß er in dieser Haltung und angeschwellt 
von einem unterdrückten Gelächter, zweimal so breit und ausgeblasen als gewöhnlich erschien. 
Sobald Braß ihn erkannte, ließ er sogleich die Kutsche Halt machen. Dieß geschah unmittelbar 
dem Hause gegenüber, und der Zwerg nahm nun seinen Hut ab, um die Partie mit einer 
scheußlichen und grotesken Höflichkeit zu grüßen. 

»Aha!« rief er. »Wohin jetzt, Braß — wohin? Sally auch bei Ihnen? Die süße Sally! Und Dick? 
Der angenehme Dick! Und Kit? Der ehrliche Kit!« 

»Er ist außerordentlich lustig!« sagte Braß zu dem Kutscher. »In der That ganz außerordentlich 
lustig! Ach, Sir, ein trauriges Geschäft! Da glaube Einer wieder an Ehrlichkeit, Sir.« 

»Warum nicht?« entgegnete der Zwerg. »Warum nicht, Ihr Spitzbube von einem Advokaten — 
warum nicht?« 

»Im Bureau eine Banknote verloren gegangen,« sagte Braß kopfschüttelnd. »Gefunden in seinem 
Hute, Sir — war unmittelbar vorher allein dort — kann gar nicht fehlen, Sir — eine Kette 
vollständiger Beweise — kein Glied fehlend.« 

»Was?« rief der Zwerg, den halben Leib zu dem Fenster herauslehnend. »Kit ein Dieb? Kit ein 
Dieb? Ha, ha, ha! Ei, er ist ein häßlicherer Dieb, als man irgendwo einen für einen Penny zu 
sehen kriegt. He, Kit, — he? Ha, ha, ha! Habt ihr Kit in Gewahrsam gebracht, ehe er Zeit und 
Gelegenheit hatte, mich durchzuprügeln — he, Kit, he?« 

Und nun brach er in ein gellendes Gelächter aus, ob dem sich der Kutscher höchlich entsetzte, 
und zeigte auf eine nebenstehende Färberstange, wo ein herunterbaumelnder Anzug eine große 
Aehnlichkeit mit einem Gehängten hatte. 

»Ist es so weit gekommen, Kit?« rief der Zwerg, indem er hastig seine Hände rieb. »Ha, ha, ha, 
ha! Was werden der kleine Jakob und seine allertheuerste Frau Mutter für Augen machen. Sorgen 
Sie dafür, Braß, daß man ihm den Bethelpfarrer zum Tröster gibt. He, Kit, he? Vorwärts, 
Kutscher, vorwärts! Gott befohlen, Kit; alles Gute mit dir! Sey heiteren Muthes; schöne Grüße an 
Garland’s — den lieben alten Herrn und seine Frau. Sage ihnen, ich habe nach ihnen gefragt — 



willst du? Gottes Segen über sie und über dich und über Jedermann, Kit. Gottes Segen über die 
ganze Welt.« 

Mit solchen guten Wünschen zum Abschied, die sich in einem fort ergossen, bis sie nicht mehr 
zu hören waren, begleitete Quilp die sich entfernende Kutsche, und als er sie nicht mehr sehen 
konnte, zog er den Kopf zurück und rollte sich in einer Wonneverzückung auf dem Boden. 

Bald nachher langten sie an dem Hause des Notars an, (denn sie waren dem Zwerg nicht weit 
davon in einer Nebengasse begegnet) und Herr Braß stieg ab. Er öffnete mit melancholischem 
Gesichte den Kutschenschlag und ersuchte seine Schwester, ihn in das Bureau zu begleiten, damit 
man die guten Leute innen auf die Trauerpost, die ihrer harrte, vorbereiten könne. Miß Sally 
willigte ein und ersuchte Herrn Swiveller, sie zu begleiten. Sofort gingen sie in das Bureau — 
Herr Sampson Arm in Arm mit seiner Schwester und Herr Swiveller allein hintendrein. 

Der Notar stand in dem Vorzimmer am Feuer und plauderte mit Herrn Abel und dem älteren 
Garland, während Herr Chuckster an dem Pulte schrieb und gelegentlich einige Brocken von der 
Unterhaltung auffing. Herr Braß bemerkte diesen Stand der Dinge durch die Glasthüre, als er 
eben im Begriff war, auf die Klinke zu drücken, und sobald er bemerkte, daß der Notar ihn 
erkannt hatte, begann er, ungeachtet der Scheidewand, die sie noch trennte, den Kopf zu schütteln 
und schwer zu seufzen. 

»Sir,« sagte Sampson, indem er seinen Hut abnahm und die beiden Vorderfinger seines rechten 
Biberhandschuhes küßte — »mein Name ist Braß — Braß von Bevis-Marks, Sir. Ich habe die 
Ehre und das Vergnügen gehabt, Sir, in einer kleinen Testamentsangelegenheit gegen Sie 
aufzutreten. Wie geht es Ihnen, Sir?« 

»Wenn Sie in Geschäftsangelegenheiten kommen, so mögen Sie sich an meinen Schreiber 
wenden, Herr Braß,« sagte der Notar, ihm den Rücken zukehrend. 

»Ich danke Ihnen, Sir,« versetzte Braß. »Jedenfalls sehr verbunden. Erlauben Sie mir, Sir, Ihnen 
meine Schwester vorzustellen — sie gehört ganz zu den Unsrigen, Sir, obgleich von dem 
schwachen Geschlecht — ich versichere Sie, Sir, sie ist mir von großem Nutzen in meinen 
Geschäften. Herr Richard, haben Sie die Güte, vorzutreten, wenn es Ihnen beliebt. — Nein, nein, 
in der That,« fügte Braß bei, indem er zwischen den Notar und dessen Privatbureau trat, nach 
welchem sich der letztere zurückziehen wollte, und ganz den Ton eines verletzten Mannes 
annahm; »in der That, Sir, ich muß mit Ihrem Wohlnehmen Sie um ein Wort oder zwei bitten.« 

»Herr Braß,« entgegnete der andere mit entschiedenem Tone, »ich bin beschäftigt. Sie sehen, daß 
diese Herrn Anspruch auf mich machen. Wenn Sie Ihr Anliegen Herrn Chuckster dort eröffnen 
wollen, so wird er Ihnen jede Aufmerksamkeit widmen.« 

»Meine Herrn,« sagte Braß, indem er die rechte Hand an seine Weste legte und mit einem glatten 
Lächeln auf den jungen Garland und seinen Vater sah — »meine Herrn, ich berufe mich auf Sie 
— in der That, meine Herrn — bedenken Sie, ich bitte. Ich bin ein Mann vom Fach. Ich trage den 
Titel,Gentleman, vermöge einer Parlamentsacte. Ich behaupte diesen Titel durch jährliche 
Entrichtung von zwölf Pfund Sterling für das Certifikat. Ich bin keiner von jenen Musikanten, 
Komödianten, Bücherschreibern oder Bildermalern, die sich eine Stellung anmaßen, welche die 
Gesetze ihres Landes nicht anerkennen. Ich bin kein Vagabund, kein wandernder Comödiant. 
Wenn Jemand eine Klage gegen mich vorbringt, so muß er mich als einen Gentleman tituliren, 
oder seine Klage ist null und nichtig. Ich berufe mich auf Sie — geht man ganz achtbar mit mir 
um? In der That, meine Herrn —« 

»Nun, so wollen Sie die Güte haben, Ihr Anliegen vorzubringen, Herr Braß?« unterbrach ihn der 



Notar. 

»Ja wohl, Sir,« versetzte Braß. »Ah, Herr Witherden! Sie können wenig von der — aber ich will 
mich nicht verlocken lassen, von der Hauptsache abzugehen, Sir. Ich glaube, der Name von 
einem dieser Herrn ist Garland?« 

»Von beiden,« entgegnete der Notar. 

»Wirklich?« erwiederte Braß, außerordentlich kriechend. »Ich hätte dieß jedoch aus der 
ungemeinen Aehnlichkeit entnehmen können. Ich schätze mich in der That außerordentlich 
glücklich, die Ehre zu haben, zwei solche Herrn kennen zu lernen, obgleich der Anlaß ein höchst 
peinlicher ist. Einer von Ihnen, meine Herrn, hat einen Diener, der Kit heißt?« 

»Beide,« versetzte der Notar. 

»Zwei Kits?« sagte Braß lächelnd. »Du mein Himmel!« 

»Einen Kit, Sir,« entgegnete Herr Witherden ägerlich, »der diese beiden Herrn bedient. Was ist’s 
mit ihm?» 

»So viel ist’s mit ihm, Sir,« erwiederte Braß, indem er seine Stimme nachdrücklich dämpfte. 
»Dieser junge Mensch, Sir, in den ich ein unbedingtes und schrankenloses Vertrauen setzte, und 
den ich immer wie meines Gleichen behandelte — dieser junge Mensch hat diesen Morgen aus 
meinem Bureau einen Diebstahl begangen und ist fast auf der That erwischt worden.« 

»Da ist jedenfalls ein Betrug um den Weg!« rief der Notar. 

»Es ist nicht möglich!»sagte Herr Abel. 

»Ich glaube kein Wort davon,« rief der alte Herr. 

Herr Braß blickte sie der Reihe nach mild an und entgegnete: 

»Herr Witherden, Ihre Worte enthalten die Begründung einer Klage, und wenn ich ein Mann von 
gemeiner und niedriger Stellung wäre, auf dem eine Verläumdung haften bliebe, so würde ich 
wegen Schadensersatzes gegen Sie auftreten. Da ich jedoch bin, wer ich bin, Sir, so kann ich 
solche Ausdrücke blos verachten. Die edle Wärme der andern Herren respektire ich, und es thut 
mir in der That leid, daß ich der Bote solch mißliebiger Neuigkeiten bin. Ich versichere Sie, daß 
ich mich nicht in diese peinliche Stellung versetzt haben würde, aber der Junge selbst verlangte in 
erster Instanz hiehergebracht zuweilen, und ich willfahrte seinem Gesuche. Herr Chuckster, 
wollen Sie die Güte haben, an dem Fenster dem Constable zu klopfen, der in der Kutsche 
wartet?« 

Die drei Herren sahen sich während dieser Worte gegenseitig mit leichenfahlem Gesichte an, und 
Herr Chuckster, welcher der Aufforderung Folge leistete und von seinem Schreibebocke so 
ziemlich in der Aufregung eines begeisterten Sehers heruntersprang, dessen Voraussagen sich 
nach erfüllter Zeit verwirklichten, öffnete die Thüre für den Eintritt des unglücklichen 
Gefangenen. 

Man denke sich den Auftritt, als Kit hereinkam und in die rohe Beredsamkeit, womit ihn die 
Wahrheit endlich begeistert hatte, ausbrach, den Himmel zum Zeugen anrufend, daß er 
unschuldig sey und daß er durchaus nicht wisse, wie die bei ihm gefundene Banknote in seinen 
Hut gekommen! Dann das Stimmengewirre, ehe die Umstände berichtet und die Beweise 
vorgelegt waren, und endlich die Todtenstille, als man alles wußte und seine drei Freunde Blicke 
des Zweifels und Staunens wechselten. 



»Ist es nicht möglich,« sagte Herr Witherden nach einer langen Pause, »daß diese Note durch 
Zufall ihren Weg in den Hut gefunden hat — durch Wegräumen der Papiere von dem Pulte 
vielleicht?« 

Es wurde jedoch klärlich nachgewiesen, daß dieß ganz unmöglich sey. Herr Swiveller, obgleich 
ein unfreiwilliger Zeuge, konnte nicht umhin, aus der Lage, in welcher er die Note gefunden, 
darzuthun, daß sie absichtlich daselbst verborgen worden war. 

»Es ist sehr betrübend,« sagte Braß, »ja, ungemein betrübend. Wenn es so weit kommt, daß er 
verurheilt wird, so werde ich mich sehr glücklich schätzen, ihn wegen seines früheren guten 
Charakters der Gnade zu empfehlen. Ich bin auch früher schon um Geld gekommen, aber es folgt 
daraus nicht ganz, daß er es genommen habe. Freilich ist der Verdacht gegen ihn — stark gegen 
ihn — aber wir sind Christen, hoffe ich.« 

»Vermuthlich,« sagte der Constable, indem er umherschaute, »kann keiner der anwesenden Herrn 
Auskunft geben, ob er kürzlich viel bei Geld gewesen ist. Wissen Sie vielleicht etwas, Sir?» 

»Er hatte allerdings von Zeit zu Zeit Geld,« entgegnete Garland, an den die Frage gestellt worden 
war. »Aber das wurde ihm, wie er sagte, von Herrn Braß selbst gegeben.« 

»Ja, gewiß,« sagte Kit lebhaft. »Sie können mich in dieser Beziehung vertreten, Sir?« 

»Eh,« rief Braß, indem er mit dem Ausdruck dummer Verwunderung von einem Gesichte auf das 
andere blickte, 

»Das Geld, wissen Sie — die halben Kronen, die Sie mir gaben — von dem Miethsmann,« sagte 
Kit. 

»O, barmherziger Himmel!« rief Braß, den Kopf schüttelnd und finster die Stirne runzelnd. »Das 
ist ein böser Fall, finde ich; in der That, ein sehr böser Fall.» 

»Wie, haben Sie ihm nicht für Rechnung eines Anderen Geld gegeben?« fragte Herr Garland in 
großer Angst. 

»Ich ihm Geld gegeben, Sir?« erwiederte Sampson. »Sehe man einmal, das ist zu unverschämt. 
Constable, mein guter Freund, es wird am besten seyn, wir gehen.« 

»Was?« schrie Kit. »Er läugnet es, daß er es that? Ich bitte, frage ihn doch Jemand. Fragt ihn; er 
soll sagen, ob er es that, oder nicht!« 

»Ist es so, Sir?« fragte der Notar. 

»Ich will Ihnen was sagen, meine Herrn,« versetzte Braß mit ungemein gravitätischer Miene, »er 
wird auf diese Weise seiner Sache schlecht dienen, und in der That, wenn Sie Antheil an ihm 
nehmen, so werden Sie gut thun, wenn Sie ihm den Rath geben, auf einen andern Gang 
anzulegen. Ob dem so sey, Sir? Natürlich gab ich ihm nie etwas.« 

»Meine Herrn,« rief Kit, dem plötzlich ein Licht aufging, »Herr Garland, Herr Abel, Herr 
Witherden, Sie alle mögen es hören — er that es! Ich weiß nicht, was ich ihm zu Leid gethan 
habe, aber hier ist ein Complott geschmiedet, um mich zu vernichten. Denken Sie daran, meine 
Herrn, es ist ein Complott, und was auch dabei herauskommen mag, ich will bis zu meinem 
letzten Athemzug behaupten, daß er die Note selbst in den Hut gethan hat. Sehen sie ihn an, 
meine Herrn. Sehen Sie, wie er die Farbe verändert. Wer von uns steht jetzt wie der Schuldige 
aus? — er, oder ich?« 

»Hören Sie ihn, meine Herrn?« sagte Braß lächelnd, »hören Sie ihn? Nun, dünkt es Ihnen, als ob 



dieser Fall eine schwarze Gestalt annehme? Ist es nach Ihrer Ansicht überhaupt ein Fall von 
tückischer Hinterlist oder ist es nur ein gewöhnliches Verbrechen? Sie würden vielleicht auch 
dieß für unmöglich gehalten haben, meine Herrn, wenn Sie es nur von mir und nicht aus seinem 
eigenen Munde gehört hätten — he?« 

Mit solchen ruhigen Spottreden wies Herr Braß die schmachvolle Befleckung seines Charakters 
von sich; aber die tugendhafte Sarah, die von stärkeren Gefühlen beseelt wurde und im Grunde 
ihres Herzens vielleicht eine eifersüchtigere Achtung für die Ehre ihrer Familie bewahrte, flog 
ohne weitere Andeutung ihrer Absicht von der Seite ihres Bruders weg und stürzte in der 
höchsten Wuth auf den Gefangenen los. Auch würde es ohne Zweifel Kit’s Gesichte schlimm 
gegangen seyn, wenn nicht der vorsichtige Constable, der in’s Feuer hineinsah, ihn in dem 
kritischen Augenblicke bei Seite gezogen und so Herrn Chuckster in einigermaßen gefährliche 
Umstände versetzt hätte; denn da dieser Gentleman zufälligerweise der nächste Gegenstand von 
Miß Sarah’s Zorn war und bekanntermaßen die Wuth, wie das Glück und die Liebe, blind ist, so 
stürzte die schöne Herzensbändigerin auf ihn los, riß ihm einen falschen Hemdkragen mit den 
Wurzeln heraus und zerzauste ihm tüchtig das Haar, ehe die Anstrengungen der übrigen 
Gesellschaft ihr den Irrthum begreiflich machen konnten. 

Der Constable, der sich diesen verzweifelten Angriff zur Warnung dienen ließ und vielleicht 
dachte, daß es dem Zwecke der Gerechtigkeit angemessener sey, wenn der Gefangene ganz, als 
wenn er in kleine Stücke zerrissen vor den Richter gestellt werde, führte Kit ohne weitern Lärm 
nach der Miethkutsche zurück und bestand durchaus darauf, daß Miß Braß mit der Außenseite 
des Wagens vorlieb nehmen müsse, welchem Vorschlag sich endlich das bezaubernde Wesen 
nach einem kleinen zornigen Wortwechsel fügte. Sie nahm den Platz ihres Bruders auf dem 
Bocke ein, während Herr Braß mit einigem Widerstreben sich heranließ, den ihrigen im Innern 
des Wagens zu besetzen. Nachdem diese Vorkehrungen beendigt waren, fuhren sie in aller Hast 
nach dem Gerichtshofe, und der Notar nebst seinen zwei Freunden folgte in einer andern Kutsche 
nach. Nur Herr Chuckster wurde zurückgelassen — und zwar sehr zu seiner Entrüstung, denn er 
hielt das Zeugniß, das er über Kit’s Rückkehr, um den Shilling abzuverdienen, hätte geben 
können, für einen so wesentlichen Beitrag zur Bezeichnung seines heuchlerischen und 
hinterlistigen Charakters, daß er die Unterdrückung desselben für nicht viel besser, als für einen 
gütlichen Vergleich über ein Staatsverbrechen ansah. 

In dem Gerichtssaale fanden sie den ledigen Herrn, der sich schnurstracks dahin begeben hatte 
und sie mit verzweifelter Ungeduld erwartete. Aber nicht fünfzig ledige Herrn, zu einem einzigen 
incorporirt, hätten dem armen Kit helfen können, der eine halbe Stunde nachher in die 
Anklageliste geschrieben war und auf seinem Wege nach dem Gefängniß von einem freundlichen 
Gerichtsdiener die Versicherung erhielt, daß durchaus kein Grund vorhanden sey, 
niedergeschlagen zu seyn, denn die Sitzungen würden bald angehen, und dann dürfe er mit 
großer Wahrscheinlichkeit darauf zählen, daß seine kleine Angelegenheit bald abgethan und er in 
weniger als vierzehn Tagen ganz behaglich deportirt sey. 
  



 Einundsechzigstes Kapitel. 
 
 

Mögen die Moralisten und Philosophen sagen, was sie wollen, jedenfalls fragt es sich sehr, ob ein 
Schuldiger sich in jener Nacht nur halb so elend gefühlt haben würde, als es bei dem armen Kit 
trotz seiner Unschuld der Fall war. Die Welt, die ohne Unterlaß eine Menge der größten 
Ungerechtigkeiten begeht, tröstet sich nur allzugerne mit der Idee, daß das Opfer ihres Trugs und 
ihrer Bosheit, so ferne es nur ein reines Gewissen hat, unmöglich unter seinen Prüfungen erliegen 
kann und auf die eine oder die andere Weise endlich zu seinem Rechte gelangen muß, »in 
welchem Falle,« sagen diejenigen, welche es zu Tode gehetzt haben, »— obgleich es nicht zu 
erwarten steht — niemand sich mehr freuen wird, als wir.« — Die Welt würde indessen recht 
wohl thun, zu bedenken, daß die Ungerechtigkeit an sich schon für jeden edlen und kräftigen 
Geist die unleidlichste, quälendste und unerträglichste Kränkung ist, und daß manches gesunde 
Herz drüber brach, manches reine Gewissen seine Rechtfertigung jenseits suchen mußte; denn 
das Bewußtseyn der Unschuld erhöht nur das Leiden und macht es unerträglicher. 

In Kit’s Lage war jedoch der Welt nichts vorzuwerfen. Er war zwar unschuldig, aber in diesem 
Bewußtseyn und in dem Gefühle, daß seine besten Freunde ihn schuldig glaubten — daß Herr 
und Madame Garland ihn als ein Scheusal von Undankbarkeit betrachten müßten — daß Barbara 
alles, was schlimm und verbrecherisch ist, mit seinem Namen in Verbindung brächte — daß der 
Pony sich für verlassen betrachten würde — und daß vielleicht selbst seine eigene Mutter den 
gewichtigen Zeugnissen, die gegen ihn sprachen, Glauben beimessen und in ihm den Elenden 
sehen konnte, welcher er dem Anscheine nach war — in dem Gefühle alles dessen erlitt er 
Anfangs eine Seelenqual, die sich nicht in Worten beschreiben läßt, und er ging in der kleinen 
Zelle, in welche er die Nacht über eingeschlossen war, fast wahnsinnig vor Kummer und 
Schmerz auf und nieder. 

Und selbst als der Sturm dieser Gefühle sich einigermaßen beschwichtigt hatte und er ruhiger zu 
werden anfing, tauchte ein neuer Gedanke in seiner Seele auf, der ihn kaum weniger ängstigte. 
Nell — der leuchtende Stern in dem Leben des einfachen Knaben — sie, die immer wie ein 
schöner Traum zu ihm zurückkehrte — die den dürftigsten Abschnitt seines Daseyns zum 
glücklichsten und besten gemacht hatte — die immer so edel, so rücksichtsvoll und freundlich 
gewesen war — was mußte sie denken, wenn sie jemals von seiner gegenwärtigen Lage hören 
sollte? Während er sich diesem Gedanken hingab, schienen die Mauern seines Gefängnisses 
wegzuschmelzen, und an ihre Stelle trat das alte Haus, wie es gewöhnlich an Winterabenden war 
— der Herd, der kleine Tisch, des alten Mannes Hut, Rock und Stock, die halboffene Thüre, die 
zu ihrem kleinen Kämmerchen führte, — alles war wieder da. Und Nell selbst war da, und er — 
beide herzlich lachend, wie sie so oft gethan hatten — und als Kit so weit gekommen war, konnte 
er nicht weiter, sondern er warf sich auf sein ärmliches Lager und weinte. 

Es war eine lange Nacht, die kein Ende nehmen zu wollen schien; doch schlief er auch und 
träumte — immer von der Freiheit, in welcher er draußen herumschweifte, bald mit diesem, bald 
mit einem andern, doch stets unter der unbestimmten Furcht, wieder in das Gefängniß geschleppt 
zu werden; nicht gerade in dieses Gefängniß, sondern nach einem, von dem er nur eine dunkle 
Vorstellung hatte — es war kein Ort, nein, nur ein Aufenthalt des Kummers und der Sorge, etwas 
Niederdrückendes, nicht von hinnen Weichendes, obschon er außer Stande war, sich einen 
Begriff davon zu bilden. Endlich grauete der Morgen, und da war der Kerker selbst — kalt, 
düster und traurig, aber in der That ein wirklicher Kerker. 



Er blieb übrigens sich selbst überlassen, und das war ein Trost für ihn. Er durfte zu einer 
bestimmten Stunde in einem kleinen gepflasterten Hofe spaziren gehen und hörte von dem 
Kerkermeister, der seine Zelle aufschloß und ihm zeigte, wo er sich waschen könne, daß die 
Gefangenen jeden Tag zu einer gewissen Zeit Besuche annehmen dürften; wenn also Jemand von 
seinen Freunden zu ihm kommen wollte, so würde er ihn zu dem Gitter hinunterholen. Nachdem 
ihm der Mann diese Nachricht mitgetheilt und eine zinnerne Schüssel eingehändigt hatte, welche 
das Frühstück enthielt, schloß er ihn wieder ein, ging rasselnd durch den steinernen Gang, und 
öffnete und schloß viele andere Thüren, zahllose laute Echo’s weckend, die lange noch durch das 
Gebäude hallten, als wären auch sie hier eingesperrt, ohne hinaus zu können. 

Der Gefängnißwärter hatte ihm zu verstehen gegeben, daß er, wie ein paar Andere, abgeschieden 
von dem großen Haufen der Gefangenen untergebracht worden sey, weil man ihn nicht für ganz 
verderbt und verloren halte und er früher noch nie in der Anstalt gewesen sey. Kit erwies sich 
dankbar für diese Nachsicht, setzte sich nieder und las sehr aufmerksam den Kirchenkatechismus 
(obgleich er ihn von früher Kindheit an auswendig wußte), bis er den Schlüssel in dem Schlosse 
klirren hörte und der Mann wieder eintrat. 

»Nun denn,« sagte er, »komm er mit.« 

»Wohin, Sir?»fragte Kit. 

Der Mann begnügte sich mit der kurzen Antwort: »Besuch,« nahm ihn dann genau so, wie Tags 
zuvor der Constable, beim Arme, und führte ihn durch mehrere verschlungene Gänge und starke 
Thore nach einer Flur, wo er ihn nach einem Gitter wies und sich entfernte. Etwa vier oder fünf 
Fuß hinter diesem Gitter befand sich ein zweites, und zwischen beiden saß ein Schließer, der eine 
Zeitung las. Jenseits der äußeren Barriere erblickte jedoch Kit mit klopfendem Herzen seine 
Mutter, die das Büblein auf dem Arme hatte, Barbara’s Mutter, mit dem nie fehlenden 
Regenschirme, und den armen kleinen Jakob, der aus Leibeskräften hereinstierte, als sehe er sich 
nach dem Vogel oder dem wilden Thiere um, und als dichte er, die Menschen wären nur zufällig 
hier und könnten mit den eisernen Stangen unmöglich etwas zu schaffen haben. 

Sobald aber der kleine Jakob seines Bruders ansichtig wurde und bemerkte, daß derselbe, 
obgleich er seine Arme durch das Gitter steckte, um ihn zu umarmen, nicht näher kam, sondern 
weit weg stehen blieb, den Kopf auf den Arm gesenkt, welchen er auf eine der Eisenstangen 
stützte, begann er höchst kläglich zu weinen, worauf Kit’s Mutter und Barbara’s Mutter, die sich 
allen nur möglichen Zwang angethan hatten, auf’s Neue in ein Schluchzen und Weinen 
ausbrachen. Der arme Kit konnte nicht umhin, mit einzustimmen, und Niemand von allen war im 
Stande, auch nur ein Wort zu sprechen. 

Der Schließer las während dieser trübseligen Pause seine Zeitung mit einer schmunzelnden 
Miene (denn er war augenscheinlich unter die humoristischen Aufsätze gerathen), bis er zufällig 
für einen Moment seine Augen erhob, als wolle er mittelst Nachdenkens irgend einen tiefer 
liegenden Witz bis in’s Mark ergründen, und bei dieser Gelegenheit fiel es ihm zum erstenmal 
auf, daß Jemand weinte. 

»Nun, meine Damen, meine Damen,« sagte er, überrascht umschauend, »ich möchte euch rathen, 
eure Zeit nicht in dieser Weise zu vergeuden. Sie ist hier etwas abgemessen, müßt ihr wissen. 
Auch dürft ihr das Kind keinen solchen Lärm machen lassen. Es ist gegen alle Regel.« 

»Ich bin seine arme Mutter, Sir,« schluchzte Frau Nubbles, sich verbergend, »und dieß ist sein 
Bruder, Sir. Ach, mein Gott, mein Gott!« 

»Nun,« versetzte der Schließer, indem er seine Zeitung auf dem Knie zusammenlegte, so daß er 



mit größerer Bequemlichkeit auf die nächste Spalte übergehen konnte; »ihr wißt, es führt doch zu 
nichts. Er ist nicht der einzige, der hier fest sitzt. Ihr braucht da keinen solchen Lärm darüber zu 
machen!« 

Nach diesen Worten fuhr er zu lesen fort. Der Mann war von Natur nicht grausam oder 
hartherzig, und hatte es so weit gebracht, Verbrechen als eine Art Krankheit, etwa wie das 
Scharlachfieber oder den Rothlauf, zu betrachten; einige Leute hatten’s — andere hatten’s nicht 
— wie sich’s eben traf. 

»O mein lieber Kit,« rief seine Mutter, der Barbara’s Mutter mitleidig das Bübchen abgenommen 
hatte. »Daß ich meinen armen Knaben hier sehen muß!« 

»Ihr glaubt doch nicht, daß ich gethan habe, was man mir zur Last legt, liebe Mutter?« entgegnete 
Kit mit erstickter Stimme. 

»Ob ich es glaube?« rief die arme Frau. »Ich, die dich nie eine Lüge sagen hörte oder nie eine 
böse Handlung bei dir sah von deiner Wiege auf — der du mir nie einen Augenblick Sorge 
gemacht hast, außer der um das kümmerliche Essen, welches du mit solcher Freudigkeit und 
Zufriedenheit hinnahmst, daß ich vergaß, wie wenig es war, wenn ich daran dachte, wie du, 
obgleich nur ein Kind, so lieb und verständig warst! — Ich es glauben von dem Sohne, der von 
der Stunde seiner Geburt an bis auf diesen Tag mein Trost gewesen ist, und über den ich mich nie 
eine Nacht zornig schlafen legen durfte! Ich es von dir glauben, Kit! —« 

»Nun denn, Gott sey Dank!« entgegnete Kit, indem er die Eisenstangen mit einem Eifer packte, 
daß sie schütterten; »und ich kann es tragen, Mutter. Mag kommen, was da will, es wird mir 
immer ein Tropfen von Seligkeit im Herzen bleiben, wenn ich denke, daß Ihr so gesprochen 
habt.« 

Nach diesem brach die arme Frau abermals in ein Weinen aus, und Barbara’s Mutter gleichfalls. 
Auch der kleine Jakob, dessen unzusammenhängende Gedanken sich inzwischen einen etwas 
klareren Begriff darüber gebildet hatten, daß Kit nicht ausgehen konnte, wann er wollte, und daß 
es keine Vögel, Löwen, Tiger oder andere Naturmerkwürdigkeiten hinter diesen Stäben gebe — 
nein, in der That gar nichts, als einen gefangenen Bruder — vereinigte seine Thränen, so 
geräuschlos als möglich, mit den ihrigen. 

Nachdem Kit’s Mutter ihre Augen getrocknet, oder besser, sie noch viel mehr angefeuchtet, als 
getrocknet hatte (die arme Seele!), nahm sie von dem Boden ein kleines Körbchen auf, näherte 
sich demüthig dem Schließer, und fragte, ob es ihm nicht gefällig sey, sie eine Minute anzuhören. 
Der Schließer, der gerade mitten in der Krisis eines Spaßes war, winkte ihr mit der Hand, noch 
eine Minute zu schweigen, so lieb ihr das Leben sey. Auch verwandte er diese Hand nicht aus 
ihrer Lage, sondern streckte sie immer w derselben warnenden Haltung aus, bis er seinen 
Abschnitt beendigt hatte, worauf er ein paar Secunden inne hielt, indeß ein Lächeln sein Gesicht 
überflog, als wollte er sagen: »dieser Zeitungsschreiber ist ein schnurriger Kauz, — ein 
spaßhafter Hund —«, und dann fragte er sie, was sie wolle. 

»Ich habe ihm ein Bischen zu Essen gebracht,« sagte die gute Frau. »Erlauben Sie wohl, Sir, daß 
er es nehmen darf?« 

»Ja, das kann er. Es besteht kein Verbot dagegen. Ihr könnt es mir geben, wenn Ihr geht; ich will 
dann Sorge dafür tragen, daß er es erhält.« 

»Nein, ich bitte um Verzeihung, Sir — aber nehmen Sie’s nicht übel, Sir — ich bin seine Mutter, 
und Sie hatten auch einmal eine Mutter — wenn ich ihn nur ein Bischen davon essen sehen 



könnte; ich würde viel beruhigter fortgehen, und wüßte dann doch, daß er nicht unwohl ist.« 

Und abermals strömten die Thränen von Kit’s Mutter, von Barbara’s Mutter und dem kleinen 
Jakob. Was das Bübchen betraf, so krähte und lachte es aus Leibeskräften — augenscheinlich, 
weil es meinte, die ganze Scene sey erfunden und werde ausgeführt zu seiner besonderen 
Vergnügung. 

Der Gefängnißwärter machte ein Gesicht, als käme ihm das Gesuch etwas sonderbar und 
ungewöhnlich vor; demungeachtet legte er aber die Zeitung nieder, kam an die Stelle, wo Kit’s 
Mutter stand, nahm ihr den Korb ab, händigte ihn, nachdem er von dessen Inhalte Augenschein 
genommen hatte, Kit ein und verfügte sich wieder an seinen früheren Platz. 

Man kann sich leicht vorstellen, daß der Gefangene keinen besonderen Appetit hatte; er setzte 
sich jedoch auf den Boden und aß so gut er konnte, während seine Mutter bei jedem Bissen, den 
er in den Mund steckte, auf’s Neue schluchzte und weinte, obgleich die Freude über diesen 
Anblick ihren Kummer sehr beschwichtigte. 

Während dieser Beschäftigung stellte Kit einige ängstliche Fragen über seine Dienstherrschaft 
und ob sie eine Meinung über ihn ausgesprochen; aber alles, was er erfahren konnte, bestand 
darin, daß Herr Abel selbst gestern Abend seiner Mutter die Nachricht mit großer Milde und 
Zartheit beigebracht habe, ohne jedoch eine Ansicht über seine Schuld oder Unschuld zu äußern. 
Kit war eben im Begriffe, seinen ganzen Muth zusammenzunehmen und Barbara’s Mutter nach 
Barbara zu fragen, als der Gefangenwärter, welcher ihn hergebracht hatte, wieder erschien, ein 
zweiter Schließer hinter Kit’s Angehörigen zum Vorschein kam, und der dritte Gefangenwärter 
mit der Zeitung rief: »die Zeit ist aus!« indem er zugleich beifügte: »jetzt die nächste Partie vor,« 
worauf er sich wieder in seine Zeitung vertiefte. Kit wurde sogleich fortgeschafft, und ein 
Segenswunsch von seiner Mutter nebst ein Schrei des kleinen Jakobs hallte in seinen Ohren nach. 
Als er im Geleite seines früheren Führers, das Körbchen in der Hand, über den nächsten Hof 
ging, hieß ihn ein anderer Gerichtsdiener halten, und kam mit einem Nösel Porter in der Hand 
heran. 

»Das ist Christoph Nubbles, der gestern Abend wegen Veruntreuung hereinkam — nicht wahr?« 
fragte der Mann. 

Sein Kamerad versetzte, daß dieß allerdings der in Frage stehende Zeisig sey. 

»Dann ist hier Sein Bier,« sagte der andere Mann zu Christoph. »Warum sieht Er es so an? Es ist 
keine Lossprechung22 darin.« 

»Ich bitte um Verzeihung,« entgegnete Kit. »Wer schickt es mir?« 

»Ei, ein Freund von Ihm,« antwortete der Mann. »Er soll es jeden Tag haben, sagt er. Und so 
soll’s auch geschehen, wenn dafür bezahlt wird.« 

»Ein Freund von mir?« wiederholte Kit. 

»Er ist, scheint’s, ein Bischen aus dem Häuschen,« erwiederte der Mann. »Da ist ein Brief von 
ihm. Nehm Er.« 

Kit nahm ihn, und als er wieder eingeschlossen war, las er Folgendes: 

»Trink aus diesem Becher. Du wirst finden, daß in jedem seiner Tropfen ein Zauber liegt gegen 
die Gebrechen der Sterblichkeit. Was schwatzt man da von der Herzstärkung, die für Helenen 
funkelte! Ihr Becher war ein geträumter, aber dieser ist Wirklichkeit. (Barclay und Compagnie’s.) 
Wenn man ihn dir in einem schalen Zustande schickt, so beklage dich bei dem Aufseher. Dein 



R. S.« 

»R. S.?« sagte Kit nach einiger Ueberlegung. »Das muß Herr Richard Swiveller seyn. Nun, es ist 
sehr wohlwollend von ihm, und ich danke ihm herzlich.« 
  



 Zweiundsechzigstes Kapitel. 
 
 

Ein mattes Licht, das aus dem Fenster des Comptoirhauses auf dem Quilp’s-Kai blinkte und 
trübroth durch den Nachtnebel schien, als litte es an einer Augenentzündung, bedeutete Herrn 
Sampson Braß, als er sich mit vorsichtigen Tritten der Holzhütte näherte, daß der vortreffliche 
Eigenthümer derselben, sein werthgeschätzter Client, drinnen war und wahrscheinlich mit seinem 
gewöhnlichen geduldigen und liebenswürdigen Temperament des Vollzugs der Bestellung harrte, 
welche jetzt Herrn Braß in sein schönes Herrschgebiet brachte. 

»Ein tückischer Ort, wenn man da im Dunkeln seinen Weg finden soll,« murmelte Sampson, als 
er zum zwanzigstenmale über zerstreut umherliegendes Gerümpel stolperte und mühsam weiter 
hinkte. »Ich glaube, jener Junge bestreut den Boden jeden Tag anders, um Einem Beulen und 
Verletzungen einzutragen, wenn es etwa nicht gar sein Herr eigenhändig thut, was mir sogar 
mehr als wahrscheinlich dünkt. Es ist mir in der Seele zuwider, diesen Ort ohne Sally zu 
besuchen. Sie gewährt mehr Schutz, als ein Dutzend Männer.« 

Während Herr Braß dem Verdienste der abwesenden Zauberin dieses Compliment zollte, machte 
er Halt, blickte bedenklich nach dem Lichte und dann über seine Schultern. 

»Ich möchte doch wissen, was er jetzt treibt?« murmelte der Rechtsgelehrte, indem er sich auf die 
Zehenspitzen stellte und einen Blick nach dem zu gewinnen suchte, was innen vorging, obgleich 
dieß nach einer solchen Entfernung unmöglich war. »Vermuthlich trinkt er — macht sich noch 
wilder und wüthender, und erhitzt seine Bosheit, seinen bösen Geist bis zum Uebersprudeln. Ich 
fürchte mich immer, allein hierher zu kommen, wenn seine Rechnung ein Bischen hoch 
angelaufen ist. Ich glaube, er würde sich nicht viel daraus machen, mich zu erdrosseln und sanft 
in den Fluß hinabgleiten zu lassen, wenn die Fluth am höchsten ist — nicht mehr, als er sich 
daraus machen würde, eine Ratte todt zu schlagen. In der That, ich weiß nicht, ob er es nicht als 
einen lustigen Scherz betrachten würde. Horch! Jetzt singt er!« 

Herr Quilp unterhielt sich allerdings mit einer musikalischen Leistung, doch klang es mehr wie 
eine Kirchenmelodie, als wie ein Lied, denn es war eine monotone Wiederholung eines einzigen 
Satzes in einem sehr raschen Tempo, wobei er einen gedehnten Nachdruck auf das letzte Wort 
legte, welches er bis zu einem grausigen Brüllen anschwellen ließ. Auch bezog sich der Text 
weder auf Liebe, noch auf Krieg, Wein, ritterliche Ergebenheit oder sonstige stereotype 
Gegenstände für Lieder, sondern auf einen Gegenstand, der nicht oft in Musik gesetzt oder 
überhaupt nur von Dichtern behandelt wird. Die Worte lauteten folgendermaßen: — »Die 
würdige Magistratsperson bemerkte, daß der Gefangene einige Schwierigkeit darin finden würde, 
eine Jury zu bereden, daß sie an sein Mährchen glaube, und entschied sodann, daß er bei den 
nächsten Sitzungen vor Gericht gestellt werde; sie befahl sofort, daß die üblichen Vorladungen 
eingeleitet werden sollten zu weiterer Verfolgung.« 

So oft Quilp zu diesem Schlußworte kam und allen möglichen Nachdruck darauf erschöpft hatte, 
brach er in ein gellendes Gelächter aus und fing wieder von vorne an. 

»Er ist schrecklich unklug,« murmelte Braß, nachdem er zwei oder drei Wiederholungen dieses 
Cantus angehört hatte. »Fürchterlich unklug. Ich wünschte, er wäre stumm. Ich wünschte, er wäre 
taub. Ich wünschte, er wäre blind. Zum Henker mit ihm,« rief Braß, als der Gesang abermals 
begann, »ich wünschte, er wäre todt.« 

Diesem Stoßgebetlein im Interesse seines Clienten Luft machend, bot Herr Sampson der ganzen 



gewöhnlichen Glätte seines Gesichtes auf, wartete, bis der gellende Ruf wieder kam und 
verhallte, begab sich an die hölzerne Hütte und pochte. 

»Herein!« rief der Zwerg. 

»Wie befinden Sie sich diesen Abend, Sir?« fragte Sampson hineinschauend. »Ha, ha, ha! Wie 
geht es Ihnen, Sir? O du meine Güte, wie gar grillenhaft! Gewiß, erstaunlich grillenhaft!« 

»Komm herein, du Narr,« entgegnete der Zwerg, »und stehe nicht dort hin um deinen Kopf zu 
schütteln und deine Zähne zu zeigen. Komm herein, du falscher Zeuge, du Meineidiger, du 
Beweisefabrikant! komm herein!« 

»Er hat den köstlichen Humor!« rief Braß, indem er die Thüre hinter sich abschloß; »die 
bewundernswürdigste komische Ader! Aber ist es nicht etwas unüberlegt, Sir —?« 

»Was?« fragte Quilp, »was, du Judas?» 

»Judas!« rief Braß. »Er ist außerordentlich aufgeräumt! Sein Humor ist so ungemein scherzhaft! 
Judas! O ja — du mein Himmel, wie gar gut! Ha, ha, ha!« 

Diese ganze Zeit über rieb Sampson seine Hände und stierte mit spaßhaftem Erstaunen und 
Grauen auf das große, glotzäugige, stumpfnasige Gallionbild eines alten Schiffes, das in einer 
Ecke bei dem Ofen gegen die Wand aufgepflanzt war, und wie ein Kobold oder ein häßlicher 
Götze aussah, welchen der Zwerg anbetete. Eine Holzmasse auf dem Kopf, welche in einer 
Weise geschnitzt war, daß es eine entfernte Aehnlichkeit mit einem eckigten Hut hatte, zugleich 
mit der Andeutung eines Sterns aus der linken Brust und Epauletten auf den Schultern, 
verkündigte, daß es das Bild irgend eines berühmten Admirals vorstellen sollte; ohne diese 
Beihülfen jedoch hätte es der Beschauer wohl für das authentische Bild eines ausgezeichneten 
Meermanns oder eines riesigen Seeungeheuers halten müssen. 

Da es ursprünglich zu groß für das Gemach gewesen, in welchem es jetzt zur Zierde dienen 
sollte, war es hart über den Lenden abgesägt worden. Aber auch jetzt noch reichte es von dem 
Boden bis an die Decke, und indem es sich mit jenen weit offenen Augen und der Miene einer 
etwas zudringlichen Höflichkeit, wodurch sich Gallionenköpfe gewöhnlich charakterisiren, 
vorwärts beugte, schien es seine ganze Umgebung auf bloße Pygmäenproportionen zu reduciren. 

»Kennen Sie es?« fragte der Zwerg, auf Sampson’s Blicke Acht habend. »Bemerken Sie die 
Aehnlichkeit?« 

»Eh?« versetzte Braß, den Kopf auf die eine Seite neigend und etwas zurückwerfend, wie Kenner 
zu thun pflegen. »Wenn ich es recht betrachte, so kömmt es mir vor, als sehe ich ein — ja, gewiß, 
es erinnert mich etwas in diesem Lächeln an — und doch, auf mein Wort, ich —« 

Nun hatte aber in der That Sampson nie etwas gesehen, was nur im geringsten Grade eine 
Aehnlichkeit mit diesem verkörperten Phantom gehabt hätte, weßhalb er sich in nicht geringer 
Verlegenheit befand, denn er konnte ja nicht wissen, ob Quilp nicht meinte, es sehe ihm selbst 
gleich, und es daher als ein Familienporträt kaufte, oder ob er geneigt war, das Abbild eines 
Feindes darin zu finden. Er verblieb jedoch nicht lange im Zweifel; denn während er den Rumpf 
mit jenem sachkundigen Blicke betrachtete, den Leute anzunehmen pflegen, wenn sie zum 
erstenmale ein Porträt sehen, das man ihnen zu erkennen zumuthet, warf der Zwerg die Zeitung, 
aus der er die bereits angeführten Worte abgesungen hatte, hinweg, ergriff eine rostige 
Eisenstange, deren er sich als eines Schüreisens bediente, und versetzte der Figur einen solchen 
Streich auf die Nase, daß sie hin und her wankte. 



»Sieht es nicht Kit gleich — ist es nicht sein Ebenbild, sein Porträt, sein anderes Selbst?« rief der 
Zwerg, indem er einen Schauer von Schlägen auf das empfindungslose Gesicht niederfallen ließ 
und es mit tiefen Beulen bedeckte. »Ist es nicht das genaue Modell und Conterfei des Hundes — 
ist es nicht — ist es nicht — ist es nicht?« 

Und bei jeder Wiederholung dieser Frage wetterte er auf die riesige Figur los, bis ihm in Folge 
des Ungestüms seiner Anstrengung der Schweiß über das Gesicht rann. 

Obgleich dieß von einer sichern Gallerie aus sehr komisch anzusehen gewesen seyn dürfte, wie 
etwa ein Stiergefecht ein behagliches Schauspiel ist für diejenigen, welche sich nicht in der Arena 
befinden, oder ein brennendes Haus solchen, welche nicht in der Nähe wohnen, ergötzlicher 
vorkommt, als eine Comödie, so lag doch etwas in dem angelegentlichen Ernste von Quilp’s 
Benehmen, was seinem Rechtsfreunde die Ueberzeugung einflößte, das Comtoirhaus sey doch 
etwas zu klein und viel zu einsam gelegen, um solchen humoristischen Exercitien den 
gebührenden Geschmack abgewinnen zu können. Er zog sich also, während der Zwerg in dieser 
Weise beschäftigt war, so weit als möglich zurück, drückte in schwachen, winselnden Tönen 
seinen Beifall aus, und als der Andere endlich aus purer Erschöpfung aufhörte und sich 
niedersetzte, näherte er sich ihm geschmeidiger, als je. 

»Vortrefflich, in der That!« rief Braß. »Hi, hi! Oh, sehr gut, Sir. Sie wissen,« fügte Sampson bei, 
indem er sich umwandte, als wollte er den zerwetterten Admiral anreden, »er ist ein ganz 
merkwürdiger Mann — äußerst merkwürdig.« 

»Setzen Sie sich,« sagte der Zwerg. »Ich kaufte den Wicht gestern. Ich habe Löcher in ihn 
gebohrt, Gabeln in seine Augen gestochen und meinen Namen auf ihn eingeschnitten. Ich 
gedenke, ihn schließlich zu verbrennen.« 

»Ha, ha!« rief Braß. »Außerordentlich unterhaltend, in der That.« 

»Kommen Sie her!« sagte Quilp, indem er ihm näher winkte. »Was ist unüberlegt — he?« 

»Nichts, Sir, nichts. Kaum der Rede werth, Sir; aber ich meinte, jener Gesang — so 
bewundernswürdig humoristisch er an sich auch seyn mag — dürfte vielleicht etwas —« 

»Ja,« entgegnete Quilp; »nun, was weiter?« 

»An Unüberlegtheit gränzen, oder vielmehr, vielleicht entfernt sich zu der Gränze der 
Unüberlegtheit hinneigen, Sir,« erwiederte Braß, schüchtern nach den verschmitzten Blicken des 
Zwerges hinsehend, die gegen das Feuer geheftet waren und dessen rothen Schein widerstrahlten. 

»Warum?« fragte Quilp, ohne seine Augen zu erheben. 

»Je nun, Sie wissen, Sir,« versetzte Braß, der es nachgerade wagte, vertraulicher zu werden; »die 
Sache ist nämlich, Sir, daß jede Anspielung auf solche kleine Verbindungen unter Freunden, 
welche das Gesetz Verschwörungen nennt, wenn Sie auch noch so löbliche Zwecke haben — Sie 
verstehen mich, Sir — am besten für sich und unter Freunden behalten werden, wissen Sie.« 

»Eh!« sagte Quilp mit vollkommen ausdrucksloser Miene aussehend. »Was wollen Sie damit 
sagen?« 

»Vorsichtig, außerordentlich vorsichtig — ganz recht und sachgemäß!« rief Braß, mit dem Kopfe 
nickend. »Stumm, Sir, selbst hier — ganz meine Meinung, Sir.« 

»Ganz deine Meinung, du eherne Vogelscheuche — was ist deine Meinung?« entgegnete Quilp. 
»Warum sprichst du mit mir von Verbindungen unter Freunden? Unterhalte ich Verbindungen? 
Weiß ich etwas von deinen Verbindungen?« 



»Nein, nein, Sir — gewiß nicht; keineswegs,« erwiederte Braß. 

»Wenn du so blinzelst und mir zunickst,« sagte der Zwerg, indem er umhersah, als suche er nach 
seinem Schüreisen, »so will ich dir dein Affengesicht zeichnen, daß du genug hast; ja, das will 
ich.« 

»Ich bitte, machen Sie sich keine Ungelegenheit, Sir,« versetzte Braß, schnell einlenkend. »Sie 
haben ganz Recht, Sir, ganz Recht. Ich sollte des Gegenstands nicht erwähnt haben, Sir. Es ist 
viel besser, man schweigt; Sie haben ganz Recht, Sir. Auf etwas Anderes, wenn es Ihnen gefällig 
ist. Sie haben, wie mir Sally sagte, nach unserm Miethsmann gefragt, Sir. Er ist noch nicht 
zurückgekommen, Sir.« 

»Nicht?« sagte Quilp, der etwas Rum in einer Tasse über das Feuer gesetzt hatte und nun Acht 
gab, daß er nicht überlief. »Warum nicht?« 

»Ei, Sir,« entgegnete Braß; »er — du meine Güte, Herr Quilp —« 

»Was gibt’s?« sagte der Zwerg, der mitten in seiner Bewegung inne hielt, als er eben die Tasse an 
seinen Mund führen wollte. 

»Sie haben das Wasser vergessen, Sir,« erwiederte Braß. »Und entschuldigen Sie, Sir — aber er 
ist glühend heiß.« 

Diese Bemerkung keiner andern, als einer thatsächlichen Antwort würdigend, erhob Herr Quilp 
die heiße Tasse an seine Lippen und trank mit Vorbedacht allen darin enthaltenen Spiritus aus, 
der etwa ein halbes Nösel betragen mochte und den Augenblick zuvor, ehe er ihn vom Feuer 
nahm, ungestüm gezischt und Blasen geworfen hatte. Sobald dieses milde Reizmittel verschluckt 
war, schüttelte er seine Faust gegen den Admiral und forderte Herrn Braß auf, fortzufahren. 

»Aber zuerst,« sagte Quilp mit seinem gewohnten Grinsen, »sollen Sie auch ein Tröpflein haben 
— ein hübsches Tröpflein — ein gutes, warmes, feuriges Tröpflein,« 

»Ei, Sir,« versetzte Braß, »wenn nur so etwas, wie ein Mund voll Wasser zu bekommen wäre, 
ohne daß ich Sie bemühen müßte —« 

»Etwas der Art gibt es hier nicht,« rief der Zwerg. »Wasser für Advokaten? Geschmolzenes Blei 
und Schwefel wollen Sie sagen — hübsch heißes, Blasen ziehendes Pech — das ist etwas für Sie 
— he, Braß, he?« 

»Ha, ha, ha!»lachte Herr Braß. »O, sehr beißend! Und doch ist’s nur wie gekitzelt — eine wahre 
Lust, es mit anzuhören, Sir!« 

»Trinken Sie das,« sagte der Zwerg, der inzwischen noch mehr Rum heiß gemacht hatte. 
»Hinunter damit; es darf nicht die Nagelprobe darin bleiben. Verbrennen Sie Ihre Kehle und 
seyen Sie glücklich!« 

Der unglückliche Sampson schlürfte einigemale von dem Branntwein, der unmittelbar darauf sich 
selbst zu brennenden Thränen destillirte, und in dieser Form die Wangen herunter wieder in die 
Tasse gerollt kam, während Auge und Gesicht des Ehrenmannes sich tiefroth färbten und ein 
heftiger Hustenanfall zum Ausbruch kam, inmitten dessen man ihn immer noch mit der 
Beharrlichkeit eines Märtyrers betheuern hörte, daß es in der That allerliebst wäre. Er litt noch 
unter unaussprechlichen Beängstigungen, als der Zwerg die Unterhaltung wieder aufnahm. 

»Der Miethsmann,« sagte Quilp — »was ist’s mit ihm?« 

»Er hält sich noch immer bei der Garland’schen Familie auf, Sir,« versetzte Braß in den 



gelegentlichen Zwischenräumen seines Hustens. »Er ist nur ein einzigesmal nach Haus 
gekommen, Sir, seit dem Tage, als der Schuldige ins Verhör genommen wurde. Er theilte Herrn 
Richard mit, Sir, daß er es in dem Hause nach dem, was dort stattgefunden habe, nicht mehr 
aushalten könne, daß er sich unglücklich darin fühle, und daß er gewissermaßen sich selbst als 
die Veranlassung zu diesem Vorfall betrachte. — Ein ganz vortrefflicher Miethsmann, Sir. Ich 
hoffe, wir werden ihn nicht verlieren.« 

»Der Esel!« rief der Zwerg. »An nichts denkt er, als an sich selbst! Warum schränken Sie sich 
nicht ein — scharren zusammen, häufen auf, sparen, he?« 

»Ei, Sir,« entgegnete Braß, »auf mein Wort, ich meine, Sarah sey eine so gute Haushälterin, als 
man eine finden mag. Ja, gewiß, Herr Quilp.« 

»Feuchten Sie Ihren Thon an, netzen sie auch das andere Auge, trinken Sie, Mensch,« rief der 
Zwerg. »Sie nahmen einen Schreiber, um mich zu verpflichten?« 

»Gewiß, Sir, es macht mir zu jeder Zeit ein Vergnügen,« erwiederte Sampson. »Ja, Sir, es 
geschah Ihnen zum Gefallen.« 

»Nun, dann können Sie ihn jetzt entlassen,« sagte Quilp. »Sie haben da mit einemmal ein Mittel, 
sich besser einzuschränken.« 

»Herrn Richard entlassen, Sir?« rief Braß. 

»Haben Sie mehr als einen Schreiber, Sie Papagei, daß Sie so fragen mögen? Ja.« 

»Auf mein Wort, Sir,« versetzte Braß, »ich war hierauf nicht vorbereitet —« 

»Wie hätten Sie das können, da ich es selbst nicht war?« höhnte der Zwerg. »Wie oft muß ich 
Ihnen noch sagen, daß ich ihn zu Ihnen brachte, um ihn stets im Auge zu haben, um zu wissen, 
wo er ist — und daß ich einen Anschlag, einen Plan, ein kleines, ruhiges Stückchen zu meiner 
eigenen Belustigung vorhatte, von dem der Rahm und die Quintessenz war, daß jener alte Mann 
und seine Enkelin, die vermuthlich inzwischen zu Grunde gegangen sind, von ihm und seinem 
köstlichen Freunde für reich gehalten werden, während sie doch in der That so arm wie erfrorene 
Kirchenmäuse waren.« 

»Ich begreife das vollkommen, Sir,« versetzte Braß. »Ich sehe klar in der Sache.« 

»Wohlan, Sir,« entgegnete Quilp, »und begreifen Sie auch jetzt, daß sie nicht arm sind — daß sie 
es nicht seyn können, wenn Leute, wie Ihr Miethsmann, das Land weit und breit nach ihnen 
durchsuchen und durchspähen?« 

»Natürlich auch das, Sir,« antwortete Sampson. 

»Natürlich auch das!« wiederholte der Zwerg, boshaft seine Worte aufschnappend. »Sie 
begreifen dann natürlich auch, daß es gleichgültig ist, was aus diesem Kerl wird? Und natürlich 
leuchtet Ihnen auch ein, daß er weder für mich, noch für Sie zu einem andern Zwecke paßt?« 

»Ich habe oft zu Sarah gesagt, Sir,« versetzte Braß, »daß er im Geschäft durchaus von keinem 
Nutzen sey. Man kann ihm durchaus nichts anvertrauen, Sir. Sie dürfen mir glauben, daß ich 
gefunden habe, wie der Kerl in den gewöhnlichsten und geringfügigsten 
Geschäftsangelegenheiten, die ich ihm anvertraute, mit der Wahrheit herausplatzte, obgleich man 
ihn ausdrücklich gewarnt hatte. Der Bursche ist uns so beschwerlich geworden, Sir, daß Sie sich 
in der That gar keine Vorstellung davon machen können. Nichts, als die Achtung und die 
Verbindlichkeiten, die ich gegen Sie habe, Sir —« 



Da es klar war, Sampson wolle sich jetzt in einem Complimentenergusse ergehen, wenn ihm 
nicht zeitig Einhalt gethan würde, so klopfte ihn Herr Quilp höflich mit der kleinen Tasse auf den 
Kopf, indem er ihn zugleich ersuchte, er möchte so gut seyn, und sein Maul halten. 

»Praktisch, Sir, praktisch,« sagte Braß, indem er die getroffene Stelle rieb und lächelte; »aber 
doch außerordentlich scherzhaft — ungemein scherzhaft!» 

»Wollen Sie so gefällig seyn, und mich anhören?« versetzte Quilp, »oder Sie sollen mich im 
Augenblick noch ein Bischen scherzhafter finden. Es ist keine Wahrscheinlichkeit vorhanden, 
daß sein Freund und Kamerad wieder zurückkehrt. Der Hallunke hat, wie ich höre, wegen irgend 
eines Schurkenstreichs flüchtig werden müssen und sein Heil im Ausland versucht. Möge er dort 
verfaulen.« 

»Gewiß, Sir. Ganz passend. — Nachdrücklich!« rief Braß, wieder nach dem Admiral blickend, 
als bildete dieser die dritte Person in der Gesellschaft. »Außerordentlich nachdrücklich!« 

»Ich hasse ihn,« murmelte Quilp durch die Zähne, »und habe ihn immer gehaßt — aus 
Familienrücksichten. Außerdem war er ein Schuft, der nichts mit sich anfangen ließ, sonst hätte 
er von Nutzen werden können. Der andere Kerl ist taubenherzig und leichtsinnig. Ich brauche ihn 
nicht länger. Meinetwegen kann er gehangen werden, sich ersäufen, Hungers sterben oder zum 
Teufel gehen.« 

»In allweg, Sir,« entgegnete Braß. »Wann wünschen Sie, Sir, daß er — ha, ha! — daß er den 
letztern, kleinen Ausflug mache?« 

»Wenn über Kit ein Urtheil gesprochen ist,« sagte Quilp. »Nach Beendigung dieser 
Angelegenheit schicken Sie ihn fort.« 

»Es soll geschehen, Sir,« erwiederte Braß; »jedenfalls. Es wird allerdings für Sarah ein Schlag 
seyn, Sir, aber sie weiß alle ihre Gefühle zu beherrschen. Ach, Herr Quilp, ich denke oft, wenn es 
doch der Vorsehung gefallen hätte, Sie und Sarah im frühem Leben zusammen zu bringen — 
welch’ gesegnete Resultate wären aus einer solchen Verbindung geflossen. Sie haben nie unseren 
lieben seligen Vater gesehen, Sir? — Ein charmanter Gentleman. Sarah war sein Stolz und seine 
Freude, Sir. Das Füchslein würde mit Freuden seine Augen geschlossen haben, Herr Quilp, wenn 
er einen solchen Gatten für sie gefunden hätte. Sie schätzen sie, Sir?« 

»Ich liebe sie,« krächzte der Zwerg. 

»Sie sind sehr gütig, Sir,« versetzte Braß; »gewiß. Haben Sie noch einen Auftrag, den ich mir 
notiren könnte, außer dieser kleinen Angelegenheit mit Herrn Richard?« 

»Nein,« entgegnete der Zwerg, die Tasse ergreifend. »Lassen Sie uns die Gesundheit der 
liebenswürdigen Sarah trinken!« 

»Wenn wir es in etwas thun könnten, Sir, was nicht ganz so heiß wäre,« stellte Braß demüthig 
vor, »so würde es vielleicht um so besser seyn. Ich glaube, es dürfte angenehmer auf ihre Gefühle 
wirken, wenn ich ihr von der Ehre, welche Sie ihr angethan haben, erzähle, und sie zugleich 
erfährt, daß es in etwas kälterem Branntwein geschah, als der letzte war, Sir.« 

Herr Quilp hatte jedoch gegen solche Vorstellungen nur ein taubes Ohr. Sampson, der schon jetzt 
nicht mehr ganz nüchtern war und sich noch obendrein genöthigt sah, weitere Züge aus derselben 
kräftigen Bowle zu thun, fand bald, daß das Getränk, statt zu seiner Kräftigung beizutragen, die 
neue Wirkung übte, das Comtoirhaus mit ungemeiner Schnelle wirbelnd um ihn drehen zu 
machen, wie denn auch Fußboden und Decke in einer ganz schauerlichen Weise sich zu heben 



begannen. Nach einer kurzen Betäubung erwachte er zu dem Bewußtseyn, daß er zum Theil unter 
dem Tische, zum Theil unter dem Kaminroste lag. Da diese Situation nicht gerade die 
behaglichste war, die er für sich hätte auslesen können, so half er sich wankend auf die Beine, 
hielt sich an dem Admiral fest, und sah sich nach seinem Wirthe um. 

Anfangs dachte Herr Braß, sein Gastfreund habe sich entfernt, ihn allein hier gelassen, und 
vielleicht für die Nacht eingesperrt. Ein starker Tabaksqualm erregte jedoch einen neuen 
Ideengang; er sah in die Höhe und bemerkte, daß der Zwerg in seiner Hängematte rauchte. 

»Gott befohlen, Sir,« rief Braß mit matter Stimme. »Gott befohlen, Sir.« 

»Wollen Sie nicht hier über Nacht bleiben,« fragte der Zwerg heraussehend. »Geniren Sie sich 
doch ja nicht.« 

»Ich könnte es in der That nicht, Sir,« versetzte Braß, der sich in dem dumpfen Zimmer vor 
Uebelkeit fast todt fühlte. »Wenn Sie doch so gut seyn wollten, mir ein wenig zu leuchten, daß 
ich den Weg über den Hof finden kann, Sir —« 

Quilp war in einem Nu aus seiner Matte — nicht mit den Beinen zuerst, oder mit dem Kopf 
zuerst, oder mit den Armen zuerst — sondern mit dem ganzen Körper zumal. 

»O freilich,« sagte er, eine Laterne aufnehmend, die jetzt das einzige Licht an dem Ort war. 
»Aber nehmen Sie sich im Gehen in Acht, lieber Freund, sehen Sie sich vor, gut zwischen den 
Brettern durchzukommen, denn die rostigen Nägel stehen alle aufwärts. Auch ist ein Hund in der 
Gasse. Er biß gestern Nacht einen Mann, vorgestern Nacht eine Frau und hat am letzten Dienstag 
gar ein Kind umgebracht — doch dieß geschah nur beim Spielen. Kommen Sie ihm nicht zu 
nahe.« 

»Auf welcher Seite des Weges ist er, Sir?« fragte Braß in Todesängsten. 

»Gewöhnlich rechts,« sagte Quilp, »aber hin und wieder versteckt er sich auch links und ist 
immer zum Sprung geneigt. Man kann sich in dieser Hinsicht nicht auf ihn verlassen. Tragen Sie 
ja Sorge für sich — ich könnte mir nie vergeben, wenn Sie es unterließen. Da ist das Licht 
ausgegangen. — Macht nichts — Sie kennen den Weg — gerade aus!« 

Quilp hatte boshafterweise das Licht dadurch beschattet, daß er es gegen seine Brust hielt, und 
nun kicherte er, im Uebermaß seines Entzückens sich vom Kopf bis zu Füßen schüttelnd, als er 
hörte, wie der Rechtsgelehrte über den Hof stolperte und hin und wieder einen schweren Plump 
that. Endlich brachte aber Braß den Ort hinter sich und befand sich außer Gehörweite. 

Der Zwerg schloß sich wieder ein und sprang auf’s Neue in die Hängematte. 
  



 Dreiundsechzigstes Kapitel. 
 
 

Der Mann vom Fach, welcher Kit die tröstliche Belehrung ertheilt hatte, daß sein kleines 
Anliegen in Old Bailey bald vorkommen und abgethan seyn würde, hatte ganz richtig 
prognostizirt. Acht Tage nachher begannen die Sitzungen. Am zweiten Tag fand die große Jury 
eine Klage gegen Christoph Nubbles wegen eines Kapitalverbrechens für begründet, und nach 
zwei weiteren Tagen wurde der besagte Nubbles vorgefordert, um sich für schuldig oder 
unschuldig zu erklären gegen die Bezüchtigung, daß erwähnter Christoph aus der Wohnung und 
dem Bureau eines Gentlemans, Namens Sampson Braß, eine Banknote von fünf Pfunden, 
ausgestellt von dem Direktor und der Compagnie der Bank von England, böslicherweise 
entwendet und gestohlen, folglich die für einen solchen Fall vorgesehenen Statuten übertreten 
und gegen den Frieden unseres souveränen Herrn, des Königs, seine Krone und seine Majestät 
sich verfehlt habe. 

Aus diese Anschuldigung erklärte sich Christoph Nubbles in leiser und zitternder Stimme für 
nicht schuldig; und hier mögen diejenigen, welche vorschnell aus dem Aeußern ein Urtheil fällen 
und von Christoph zum Beweis seiner Unschuld verlangt haben würden, daß er kräftig und laut 
sich ausspreche, die Lehre nehmen, daß Gefangenschaft und Angst auch die muthigsten Herzen 
einzuschüchtern vermag, und daß es einen Menschen, der — wäre es auch nur für zehn oder eilf 
Tage — eingeschlossen ist, wo er nichts als steinerne Wände und ein paar steinerne Gesichter 
sieht, der plötzliche Eintritt in eine große, mit Menschen erfüllte Halle als ein ziemlich 
verblüffender und einschüchternder Umstand wirken kann. Diesem müssen wir noch beifügen, 
daß ein Kopf mit einer Perücke auf eine große Masse von Leuten einen weit kräftigeren und 
schreckhafteren Eindruck macht, als ein Kopf mit seinen natürlichen Haaren; und wenn man zu 
diesen Rücksichten Kit’s natürliche Erregung mit in Rechnung bringt, als er die beiden Herren 
Garland und den kleinen Notar mit ängstlichen und blassen Gesichtern dastehen sah, so wird man 
sich vielleicht nicht so sonderlich wundern, daß der Gefangene etwas außer Fassung und nicht im 
Stande war, sich hier ganz heimisch zu fühlen. 

Obgleich er seit seiner Verhaftung weder von den Herren Garland noch von Herrn Witherden 
etwas gesehen hatte, so war doch die Mittheilung an ihn ergangen, daß sie einen Rechtsfreund für 
ihn aufgestellt hätten. Als daher einer von den mit Perücken versehenen Herren aufstand und 
sagte: »ich bin für den Gefangenen, mein Lord,« so machte ihm Kit eine Verbeugung; und als ein 
anderer Herr in einer Perücke ausstand und sagte: »ich bin gegen ihn, mein Lord,« so zitterte Kit 
heftig und verbeugte sich auch gegen diesen. Und hoffte er nicht in den Tiefen seiner Seele, daß 
sein Herr dem andern gewachsen sey, und daß er ehestens ihn dahin bringen würde, sich vor sich 
selbst zu schämen. 

Der Herr, der sich gegen ihn erklärt hatte, durfte zuerst sprechen, und da derselbe in schrecklich 
guter Laune war (denn es war ihm bei der letzten Sitzung beinahe gelungen, die Freisprechung 
eines jungen Gentleman zu erwirken, der das Unglück gehabt hatte, seinen Vater zu ermorden), 
so kann man sich denken, wie er sprach. Er sagte nämlich der Jury, wenn sie diesen Gefangenen 
frei spräche, so hätten sie dieselben Gewissensbisse und Seelenqualen zu gewärtigen, welche er 
der andern Jury zuverlässig prophezeiht hatte, wenn sie den damaligen Gefangenen verurtheilte. 
Und als er ihnen den Fall weitläufig auseinander gesetzt und erklärt hatte, es sey der schlimmste 
Fall, der ihm je vorgekommen, hielt er eine kleine Weile inne, wie ein Mann, der irgend etwas 
Schreckliches sagen will, und dann sagte er, wie er höre, solle von seinem gelehrten Freunde (er 



blickte dabei zur Seite auf Kit’s Herrn) der Versuch gemacht werden, die Aussagen jener 
makellosen Zeugen, die er vorrufen werde, zu entkräften; er hoffe und vertraue jedoch, daß sein 
gelehrter Freund eine größere Achtung vor dem Ankläger habe, sintemalen er recht wohl wisse, 
daß kein achtbareres Glied des höchst achtbaren Berufes, dem er sich zugewandt, existire oder 
existirt habe. Dann fragte er, ob die Jury Bevis-Marks kenne, und wenn sie Bevis-Marks kenne, 
wie er um des persönlichen Charakters der Geschwornen willen zuversichtlich hoffe, ob ihr die 
geschichtlichen und erhebenden Anknüpfungspunkte bewußt seyen, die mit diesem höchst 
merkwürdigen Ort in Verbindung ständen? Ob sie glaubte, daß ein Mann, wie Braß, an einem 
Ort, wie Bevis-Marks, wohnen könnte, ohne ein tugendhafter und höchst aufrichtiger Charakter 
zu seyn? Und als er noch vieles über diesen Punkt gesprochen hatte, bemerkte er, es wäre eine 
Schmähung ihrer Einsicht, wenn er sich noch weitere Worte über einen Gegenstand erlauben 
wollte, der auch ohne ihn klar vor ihrer Ueberzeugung stehen müsse, weßhalb er ohne Weiteres 
Sampson Braß in die Zeugenloge rufe. 

Dann kommt ganz frisch und rasch Herr Braß heraus, verbeugt sich gegen den Richter, wie ein 
Mann, der schon früher das Vergnügen gehabt hat, ihn zu sehen, und nun hofft, daß er sich seit 
der letzten Begegnung ziemlich wohl befunden habe, kreuzt die Arme und sieht auf seinen Herrn, 
als wollte er sagen: »hier bin ich — voll von Beweisen — zapfe mich an!« Und der Herr zapft 
ihn augenblicklich an und zwar mit vieler Umsicht, läßt ganz langsam die Beweise herauslaufen, 
und macht alle Anwesenden darauf aufmerksam, wie ganz rein und klar sie entströmen. Dann 
nimmt ihn Kit’s Herr in die Mache, kann aber nicht viel mit ihm anfangen; und nach sehr vielen, 
langen Fragen und sehr kurzen Antworten zieht Herr Sampson Braß mit Glanz ab. 

Ihm folgt Sarah, die in gleicher Weise durch den Sachwalter des Herrn Braß, um so schwieriger 
aber durch den des armen Kit zu handhaben ist. Kurz, Kit’s Herr kann nichts aus ihr 
herausbringen, als eine Wiederholung dessen, was sie früher gesagt hat, nur dießmal etwas 
stärker, als gegen seinen Klienten — und läßt sie daher gehen, selbst etwas verwirrt. Dann ruft 
der Sachwalter des Herrn Braß Herrn Richard Swiveller auf, welchem Aufrufe Richard Swiveller 
auch Folge leistet. 

Nun ist aber dem Sachwalter des Herrn Braß zugeflüstert worden, daß dieser Zeuge freundlich 
gegen den Gefangenen gestimmt sey — was ihm, die Wahrheit zu gestehen, nur lieb ist, da man 
allgemein annimmt, seine Kraft bestehe eigentlich nur in dem, was man im gemeinen Leben »das 
Gehetze vor Gericht« nennt. Er beginnt demgemäß damit, daß er den Gerichtsdiener ersucht, sich 
gehörige Sicherheit zu verschaffen, daß dieser Zeuge das Buch küsse, und fängt dann an, mit 
Zehen und Nägeln über ihn herzufallen. 

»Herr Swiveller,« sagt dieser Herr zu Dick, als letzterer, augenscheinlich mit vielem 
Widerstreben und unverkennbar in der Absicht, der Sache die beste Wendung zu geben, sein 
Zeugniß abgelegt hat: »Erlauben Sie mir die Frage, Sir, wo haben Sie gestern gespeist?« — »Wo 
ich gestern gespeist habe?« — »Ja, Sir, wo Sie gestern gespeist haben — war es in der Nähe von 
hier, Sir?« — »Allerdings — ja — gerade über die Straße hinüber —.« — »Allerdings. Ja. 
Gerade über die Straße hinüber,« wiederholt der Sachwalter des Herrn Braß mit einem Blick auf 
den Gerichtshof. »Allein?« — »Ich bitte um Verzeihung,« entgegnet Herr Swiveller, der die 
Frage nicht ganz verstanden hat. — »Allein, Sir? —« wiederholt der Sachwalter des Herrn Braß 
mit einer Donnerstimme, »Haben Sie allein gespeist, oder haben Sie Jemand traktirt?« — »O ja, 
Sie dürfen es mir nachsagen,« erwiederte Swiveller lächelnd. — »Haben Sie die Güte, jede 
Leichtfertigkeit zu verbannen, Sir, die sich nicht sehr zu dem Orte schickt, wo sie sich befinden, 
obgleich Sie vielleicht Grund haben, Gott zu danken, daß es nur dieser Platz ist,« sagte der 
Sachwalter des Herrn Braß mit einem Kopfnicken, wodurch er anzudeuten beabsichtigte, Herrn 



Swiveller’s eigentliche Thätigkeits-Sphäre wäre das Gefangenen-Schiff; »und horchen Sie auf. 
Sie haben gestern in der Meinung, das Verhör werde gleich angehen, irgendwo herum gewartet. 
Sie speisten über der Straße drüben. Sie haben irgend Jemanden traktirt. Es fragt sich nun, war 
dieser Jemand nicht ein Bruder des Gefangenen vor der Schranke?« — Herr Swiveller schickt 
sich an, eine Erklärung zu geben. —»Ja, oder nein, Sir,« ruft der Sachwalter des Herrn Braß. — 
»Aber Sie werden mir doch erlauben —« — »Ja, oder nein, Sir?« — »Ja, das war der Fall, 
aber—.« — »Ja, es war der Fall; er gesteht es zu,« ruft der Herr, ihn kurz beim Worte fassend. 
»Nun, Sie sind ein ganz vortrefflicher Zeuge.« 

Der Sachwalter des Herrn Braß setzt sich nieder. Kit’s Herr, der nicht weiß, wie die Sache 
wirklich steht, scheut sich, den Gegenstand zu verfolgen. Richard Swiveller zieht sich beschämt 
zurück. Der Richter, die Jury und die Zuschauer denken sich unter seinem Gaste einen 
übelaussehenden, langbärtigen, liederlichen jungen Burschen von sechs Fuß Höhe, während er in 
Wirklichkeit aus Niemand anders bestanden hat, als aus dem kleinen Jakob, der, in einen Shawl 
gewickelt und die Waden seiner kleinen Füße in der Luft baumelnd, zugegen ist. Niemand kennt 
die Wahrheit; alle Welt schließt auf irgend eine Hinterlist — und alles dieß nur in Folge der von 
Herrn Braßens Sachwalter entwickelten Schlauheit! 

Dann kommen die Charakterzeugen, und hier tritt der Herr des Klägers abermals auf. Es stellt 
sich heraus, daß Herr Garland durchaus kein Zeugniß über Kit gehabt hat, daß derselbe ihm blos 
durch seine Mutter empfohlen und daß er aus unbekannten Gründen plötzlich aus den Diensten 
seines früheren Herrn entlassen worden war. 

»In der That, Herr Garland,« sagte der Herr des Klägers, »für einen Mann in Ihren Lebensjahren 
haben Sie sich da, um das Allermindeste zu sagen, eigenthümlich unklug benommen, denke ich.« 
Die Jury denkt auch so und findet Kit schuldig. Er wird abgeführt, obgleich er fortwährend de- 
und wehmüthig seine Unschuld betheuerte. Die Zuschauer nehmen mit erneuerter 
Aufmerksamkeit ihre Plätze wieder ein, denn es sollen jetzt mehrere weibliche Zeugen für den 
nächsten Fall vernommen werden, und es geht das Gerücht, daß der Sachwalter des Herrn Braß 
dem Auditorium viel Spaß machen wird durch das Kreuz- und Querverhör im Interesse des 
Gefangenen. 

Kit’s Mutter, das arme Weib, wartete bei dem Gitter unten an der Treppe, wo ihr Barbara’s 
Mutter, die ehrliche Seele, Gesellschaft leistet und nichts anders zu thun weiß, als zu weinen und 
das Büblein zu halten. Es erfolgt eine traurige Zusammenkunft. Der zeitungslesende Schließer 
hat ihnen alles gesagt. Er glaubt nicht, daß es sich um Deportation für Lebenszeit handeln wird, 
weil man noch Zeit hat, für den Verurtheilten gute Zeugnisse beizuschaffen, welche ihm 
jedenfalls zu Statten kommen müssen. Er wundert sich, warum er es gethan hat. 

»Aber er hat es nicht gethan!« ruft Kit’s Mutter. 

»Nun,« sagt der Schließer, »ich will euch nicht widersprechen. Es ist jetzt alles eins, ob er es 
gethan hat oder nicht.» 

Kit’s Mutter kann durch die Eisenstangen seine Hand erreichen und drückt sie — nur Gott und 
diejenigen, denen er so viel Zärtlichkeit in’s Herz gelegt hatte, wissen, mit welchem 
Seelenschmerze. Kit sagt ihr, sie solle guten Muthes seyn, und unter dem Vorwand, man solle die 
Kinder zu ihm empor heben, daß er sie küssen könne, bittet er Barbara’s Mutter leise, sie 
fortzunehmen. 

»Gewiß wird sich ein Freund für uns erheben, Mutter,« ruft Kit; »wenn auch nicht gleich im 
Augenblicke, so doch bald. Meine Unschuld wird an’s Licht kommen, Mutter, und ich kehre 



wieder heim; ich fühle dieß zuversichtlich. Ihr müßt dem kleinen Jakob und dem Büblein 
erzählen, wie alles dieß kam; denn wenn sie denken könnten, ich sey je unehrlich gewesen, 
sobald sie einmal alt genug sind, um dieß zu verstehen, so würde es mir das Herz brechen, und 
wenn ich tausend Meilen weit weg wäre. — O, gibt es denn nicht irgend einen guten Herrn hier, 
der für sie Sorge tragen möchte!« 

Ihre Hand gleitet aus der seinigen, denn das arme Geschöpf sinkt besinnungslos zu Boden. 
Richard Swiveller kömmt hastig hinzu, ellenbogt die Umstehenden aus dem Wege, nimmt sie, 
nicht ohne einige Mühe, in der Weise der Comödienentführer auf den einen Arm, nickt Kit zu, 
befiehlt Barbara’s Mutter zu folgen, da draußen eine Kutsche auf sie warte, und trägt seine Last 
rasch von hinnen. 

Richard brachte sie sofort nach Hause — und kein Sterblicher weiß, welche erstaunliche 
Abgeschmacktheiten er auf dem Wege durch fortwährendes Citiren aus Liedern und Gedichten 
begangen haben mag. Wie gesagt also, er brachte sie nach Hause, wo er wartete, bis sie sich 
erholt hatte; und da er kein Geld besaß, um die Kutsche zu bezahlen, so fuhr er ganz stattlich in 
Bevis-Marks vor und hieß den Kutscher (denn es war Samstag Abend) an der Thüre warten, 
während er hineinginge, um »wechseln zu lassen.« 

»Ah, Herr Richard,« sagte Braß wohlgemuth. »Guten Abend.« 

So ungemein abgeschmackt Kit’s Erzählung anfangs auch erscheinen mochte, so beargwöhnte 
doch Herr Richard an diesem Abend seinen gesprächigen Brodherrn halb und halb irgend einer 
tief angelegten Büberei. Vielleicht hatte sein sonst so gleichgültiger Charakter nur aus dem 
Elend, dessen Zeuge er eben gewesen, den Anlaß dazu genommen; wie dem übrigens seyn mag, 
der Gedanke wollte ihm gar nicht aus dem Kopfe, und er sagte in so wenig Worten als möglich, 
was er brauchte. 

»Geld?« rief Braß, seine Börse herausnehmend. i,Ha, ha! Natürlich, Herr Richard, ganz natürlich, 
Sir. Alle Menschen müssen leben. Können Sie eine Fünfpfundnote wechseln, Sir?« 

»Nein,« versetzte Dick kurz angebunden. 

»O!« sagte Braß, »da ist gerade die Summe. Es erspart uns Mühe. Sie sind mir natürlich sehr 
willkommen — Herr Richard —« 

Dick, der inzwischen die Thüre erreicht hatte, drehte sich wieder um. 

»Aber Sie brauchen sich nicht zu bemühen, je wieder zurückzukommen, Sir,« fügte Braß bei. 

»Wie?« 

»Sie sehen, Herr Richard,« entgegnete Braß, indem er die Hände in seine Tasche steckte und sich 
auf seinem Schreibebock hin und her wiegte, »die Thatsache ist, daß ein Mann von Ihren 
Fähigkeiten verloren, ganz verloren ist, Sir, in unserem trockenen und schimmeligen Beruf. Es ist 
eine schreckliche Plackerei — herzbrechend. Ich möchte sagen, daß das Theater, oder die — oder 
die Armee, Herr Richard, oder irgend eine höhere Stellung in dem patentisirten Viktualienhandel 
so eine Art Sache wäre, worin sich das Genie eines Mannes, wie Sie, entwickeln könnte. Ich 
hoffe, sie werden hin und wieder zu einem Besuche bei uns ansprechen. Sally wird sich gewiß 
sehr darüber freuen, Sir. Es thut ihr außerordentlich leid, Sie zu verlieren, Herr Richard, aber das 
Bewußtseyn ihrer Pflicht gegen die Gesellschaft läßt sie es tragen. — Sie ist ein ganz 
erstaunliches Wesen, Sir! Sie werden das Geld richtig finden, denke ich. Da ist noch ein 
zerbrochenes Fenster, Sir; aber ich habe Ihnen um deßwillen keinen Abzug gemacht. Wenn wir 
uns von Freunden trennen, Herr Richard, so muß es in liberaler Weise geschehen. Ein 



entzückendes Gefühl, Sir!« 

Auf alle diese gelegentlichen Bemerkungen antwortete Herr Swiveller mit keinem Worte. Er 
kehrte nun zu seiner Wasserfahrtjacke zurück, rollte sie in einen dichten, runden Ballen 
zusammen und blickte dabei beharrlich aus Braß, als hätte er die Absicht, ihn damit 
niederzukugeln. Dieß unterblieb jedoch, denn er nahm sein Gepäck blos unter den Arm und 
marschirte in tiefem Schweigen aus dem Bureau. Er hatte jedoch kaum die Thüre geschlossen, als 
er sie wieder öffnete, auf einige Augenblicke in derselben bedeutungsvollen Gravität 
hineinstierte, noch einmal mit dem Kopf nickte und endlich langsam, einem Gespenste ähnlich, 
verschwand. 

Sobald er den Kutscher bezahlt hatte, drehte er Bevis-Marks den Rücken zu, angeschwellt von 
großartigen Planen, wie er Kit’s Mutter trösten und Kit selber Beistand leisten wolle. 

Aber die Lebensstunden von Herren, welche sich Vergnügungen hingeben, wie Richard 
Swiveller, sind außerordentlich unzuverlässig. Die spirituöse Aufregung der letzten vierzehn 
Tage, in Anbetracht, daß sie auf ein System wirkte, welches in nicht geringem Grade unter der 
spirituösen Aufregung mehrerer Jahre gelitten hatte, erwies sich etwas zu stark für ihn. In 
derselben Nacht wurde Herr Richard von einer beunruhigenden Krankheit befallen, und nach 
vierundzwanzig Stunden lag er im Fieberdelirium. 
  



 Vierundsechzigstes Kapitel. 
 
 

Auf seinem heißen, unbequemen Lager sich hin und herwälzend, von einem heftigen, durch 
nichts zu beschwichtigenden Durst gequält, unfähig, durch was immer für eine Veränderung 
seiner Lage auch nur einen Augenblick Ruhe oder Behaglichkeit zu finden, an einem fort durch 
Gedankenwüsten schweifend, wo es keinen Ruheort, keinen Anblick, keinen Ton gab, der 
Erfrischung oder Erleichterung hoffen ließ, nichts als eine abstumpfende ewige Ermüdung, ohne 
einen Wechsel, als das ruhelose Umhertreiben seines elenden Körpers und das abmattende 
Umherschweifen seines Geistes, stets nach einem immer gegenwärtigen Ziele der Besorgnisse 
ringend — nämlich nach einem Gefühle, daß etwas ungeschehen geblieben sey, daß irgend ein 
fürchterliches Hinderniß sich in den Weg lege, daß irgend eine nagende Sorge ihn umschwebe, 
die sich nicht vertreiben lassen wollte und sein krankes Hirn bald in dieser bald in jener Form 
bedrängte — immer schattenhaft und düster, aber in jeder ihrer Gestaltungen sich als dasselbe 
Phantom zu erkennen gebend, jedes Traumbild wie ein böses Gewissen verdüsternd und den 
Schlummer mit Schrecken erfüllend; in diesen langsamen Qualen seiner schrecklichen Krankheit 
lag der unglückliche Richard da, Zoll um Zoll dahinschwindend und sich abzehrend, bis er 
endlich unter der Vorstellung, als kämpfe und mühe er sich aufzustehen, und als würde er von 
bösen Geistern niedergehalten, in einen tiefen Schlaf versank, in welchem er nicht mehr träumte. 

Er erwachte; und mit einem Gefühle der glücklichsten Ruhe, die noch beseligender war, als der 
Schlaf selbst, begann er nachgerade sich an einiges von seinem Leiden zu erinnern, darüber 
nachzudenken, welch’ eine lange Nacht es gewesen sey, und ob er nicht zwei oder dreimal 
delirirt habe. Inmitten dieser Gedanken zufällig seine Hand erhebend, war er nicht wenig 
erstaunt, zu finden, wie schwer sie schiene, obgleich sie in Wirklichkeit doch so abgezehrt und 
leicht war. Er machte sich jedoch nicht viel daraus und fühlte sich glücklich; auch blieb er, da er 
nicht geneigt war, die Sache weiter zu verfolgen, eine Weile in demselben wachen Schlummer 
liegen, bis seine Aufmerksamkeit durch einen Husten geweckt wurde. Dies erregte in ihm 
Zweifel, ob er auch Nachts zuvor seine Thüre geschlossen habe, und er fühlte sich etwas 
überrascht, daß Jemand bei ihm in seiner Kammer seyn sollte. Es fehlte ihm jedoch an Kraft, 
diesem Gedankenzuge zu folgen, und er versank unwillkürlich, schwelgerisch seiner Ruhe sich 
erfreuend, in ein Stieren auf einige grüne Streifen der Bettvorhänge, die er wundersam mit 
Strecken grünen Rasens in Verbindung brachte, während ihm der gelbe Grund dazwischen wie 
Kieswege vorkam, die das Ganze zu einer langen Perspektive von zierlich aufgestutzten Gärten 
umwandeln halfen. 

Seine Phantasie führte ihn auf den Terrassen umher, und er hatte sich bereits ganz in denselben 
verloren, als er abermals husten hörte. 

Bei diesem Tone wandelte sich alles wieder in einen gestreiften Vorhang um, welchen er jetzt, 
nachdem er sich im Bette ein wenig aufgerichtet hatte, bei Seite drückte, um hinaussehen zu 
können. 

Es war gewiß ganz dasselbe Gemach und noch immer bei Kerzenlicht; aber mit welchem 
gränzenlosen Erstaunen erblickte er alle jene Flaschen, Becken, Leinenstoffe, die an dem Feuer 
trockneten, und sonstige Ausstattungen eines Krankenzimmers — alles sehr reinlich und nett, 
aber doch so ganz anders, als es bei seinem Zubettegehen gewesen war! Auch die Atmosphäre 
mit einem kühlenden Geruch von Kräuteressig erfüllt; der Fußboden frisch besprengt; die — 
was? — die Marquise? Ja, sie spielte am Tische mit sich selbst Cribbage. Da saß sie, nur auf ihr 



Spiel achtend, nur hin und wieder gedämpft hustend, als scheue sie sich, ihn zu stören — Karten 
mischend, abhebend, ausgebend, spielend, zählend, marquirend, kurz, alle Geheimnisse des 
Cribbagespieles durchmachend, als hätte sie von ihrer Wiege an nichts anderes getrieben! 

Herr Swiveller betrachtete diese Dinge eine kurze Zeit, ließ dann den Vorhang wieder in seine 
frühere Lage fallen, und legte seinen Kopf auf das Kissen zurück. 

»Es ist klar, daß ich träume,« dachte Richard. »Als ich zu Bette ging, waren meine Hände nicht 
aus Eierschalen gemacht, und jetzt kann ich fast durch dieselben sehen. Wenn dieß kein Traum 
ist, so bin ich durch irgend ein Mißverständniß statt in einer Londoner in Tausend und einer 
Nacht aufgewacht. Aber ich zweifle nicht, daß ich schlafe. Nicht im geringsten.« 

Hier hustete die kleine Magd abermals. 

»Sehr merkwürdig!« dachte Herr Swiveller »Ich habe doch früher nie von einem Husten so 
täuschend geträumt. In der That, ich kann mich nicht erinnern, daß ich je von Husten oder Nießen 
träumte. Vielleicht gehört es mit zur Theorie der Träume, daß man es nie thut. Jetzt wieder — 
und noch einmal — wahrlich, ich muß sagen, daß ich etwas schnell träume.« 

Um sich von der wahren Sachlage zu überzeugen, kniff sich Herr Swiveller nach einiger 
Ueberlegung in den Arm, 

»Noch sonderbarer!« dachte er. »Ich legte mich doch ziemlich bei Fleisch zu Bette, und jetzt ist 
gar nichts vorhanden, was ich anfassen könnte. Ich muß doch noch einmal zusehen.« 

Das Resultat dieser weitern Inspektion lief dahin hinaus, Herrn Swiveller zu überzeugen, daß die 
Gegenstände, welche ihn umgaben, wirklich wären, und daß er sie ohne alle Frage mit 
wachendem Auge sehe. 

»Ich sagte es ja,« meditirte Richard weiter, »es ist Tausend und eine Nacht. Ich bin in Damaskus 
oder Groß Kairo. Die Marquise ist ein Geist und hat mit einem andern Geiste gewettet, wer der 
schönste lebende junge Mann und am würdigsten sey, sich mit der Prinzessin von China zu 
vermählen, weßhalb sie mich mit Zimmer und allem wegführte, um Vergleichungen anstellen zu 
können. Vielleicht,« sagte Herr Swiveller, indem er sich matt auf seinem Kissen umdrehte und 
auf die Seite seines Bettes wandte, welche der Wand am nächsten war, »ist die Prinzessin immer 
noch — nein, sie ist fort.« 

Nicht ganz zufrieden mit dieser Erklärung, da sie, selbst im Falle, daß sie richtig war, jedenfalls 
noch ein Bischen Geheimniß und Bedenken in sich faßte, erhob Herr Swiveller abermals den 
Vorhang, fest entschlossen, die erste günstige Gelegenheit zu benutzen und seine Gefährtin 
anzureden. Diese Gelegenheit bot sich bald. Die Marquise gab aus, schlug einen Buben und 
vergaß, den gewöhnlichen Vorteil dafür zu benützen, worauf Herr Swiveller, so laut als er 
konnte, rief: 

»Zwei für seine Fersen!« 

Die Marquise sprang rasch auf und schlug ihre Hände zusammen. 

»Zuverlässig Tausend und eine Nacht,« dachte Herr Swiveller. »Sie schlugen dort immer die 
Hände zusammen, statt die Klingel zu ziehen. Nun werden die zweitausend schwarzen Sklaven 
kommen, mit Gefäßen voll Juwelen auf ihren Köpfen.« 

Es stellte sich jedoch heraus, daß sie nur in der Freude ihres Herzens die Hände 
zusammengeschlagen hatte; denn unmittelbar darauf fing sie an, zu lachen und dann zu weinen, 
wobei sie nicht im gewählten Arabisch, sondern in ganz ordinärem Englisch erklärte, »sie sey so 



froh, daß sie nicht wisse, was sie anfangen solle.« 

»Marquise,« sagte Herr Swiveller gedankenvoll, »möge es Ihnen belieben, ein wenig näher zu 
kommen. Zuvörderst — wollen Sie die Güte haben, mich zu unterrichten, wo ich meine Stimme 
wieder finden werde; und zweitens — erweisen Sie mir die Geneigtheit, zu sagen, was aus 
meinem Fleisch geworden ist?« 

Die Marquise schüttelte nur traurig ihren Kopf und weinte auf’s Neue, worauf Herr Swiveller, 
der sich schwach befand, seine eigenen Augen in gleiche Weise afficirt fühlte. 

»Ich fange an, aus Ihrem Benehmen und aus diesen äußern Merkmalen zu schließen, Marquise,« 
fuhr Richard nach einer Pause fort, während ein Lächeln seine bebenden Lippen umzog, »daß ich 
krank gewesen bin?« 

»Freilich sind Sie krank gewesen!« versetzte die kleine Magd. »Und was Sie dabei nicht Unsinn 
herausgeschwatzt haben?« 

»Also wohl sehr krank, Marquise?« fragte Dick 

»Auf den Tod,« entgegnete die kleine Magd »Ich meinte, es wolle gar nimmer besser gehen. 
Dem Himmel sey Dank, daß es wieder so ist!« 

Herr Swiveller verblieb eine geraume Zeit stumm, und als er wieder zu sprechen begann, fragte 
er zuerst, »wie lange er sich hier befinde.« 

»Morgen werden’s drei Wochen,« erwiederte die kleine Magd. 

»Was, drei —?»sagte Dick. 

»Wochen,« versetzte die Marquise nachdrücklich. »Drei lange, langsame Wochen.« 

Schon der Gedanke, so weit draußen gewesen zu sehn, veranlaßte Richard zu einem weitern 
Schweigen. Er streckte sich der vollen Länge nach auf seinem Lager aus. Die Marquise rückte 
ihm das Bettzeug bequemer, und als sie fühlte, daß Hände und Stirne ganz kühl waren — eine 
Entdeckung, ob der sie ganz entzückt wurde — weinte sie noch ein wenig, worauf sie sich 
anschickte, den Thee zu bereiten und eine dünne Brodschnitte zu rösten. 

Während sie so beschäftigt war, sah ihr Herr Swiveller mit dankerfülltem Herzen zu, nicht wenig 
erstaunt, als er bemerkte, wie ganz und gar sie sich hier heimisch gemacht hatte, indem er diese 
Aufmerksamkeit ursprünglich Sally Braß zuschrieb, welcher er, wie er meinte, sich nicht 
verpflichtet genug fühlen konnte. Nachdem die Marquise ihr Röstbrod fertig gebracht hatte, 
breitete sie ein reines Tuch über ein Theebrett und legte ihm einige kleine Schnitten nebst einem 
großen Napfe schwachen Thee’s vor, womit sie ihn, wie sie sagte, der Erlaubniß des Doktors zu 
Folge bei seinem Erwachen erfrischen durfte. Sie unterstützte ihn, wenn auch nicht so geschickt, 
als ob sie ihr ganzes Leben über eine Krankenwärterin gewesen wäre, so doch mit eben so viel 
Zartheit, durch Kissen und sah mit unaussprechlicher Freude zu, während der Patient — hin und 
wieder inne haltend, um ihr die Hand zu drücken — sein ärmliches Mahl mit einem Appetit und 
einem Hochgenuß zu sich nahm, den unter andern Umständen die größten Leckereien der Welt 
nicht hervorzurufen vermocht hätten. Nachdem sie wieder aufgeräumt und das Bettzeug 
gemächlich um ihn her gerückt hatte, setzte sie sich an dem Tische nieder, um ihren eigenen Thee 
einzunehmen. »Marquise,« sagte Herr Swiveller, »was macht Sally?« 

Die kleine Magd schraubte ihr Gesicht zu einem Ausdruck äußerster Verschmitztheit zusammen 
und schüttelte den Kopf. 

»Wie, hast du sie in der letzten Zeit nicht gesehen?« fragte Dick. 



»Sie gesehen?« rief die kleine Dienstmagd. »Gott behüte mich; ich bin weggelaufen!« 

Herr Swiveller legte sich sogleich ganz flach in seinem Bett wieder zurück und verblieb ungefähr 
fünf Minuten in dieser Lage. Nach Verfluß dieser Zeit brachte er sich langsam wieder in eine 
sitzende Stellung und fragte: 

»Und wo wohnen Sie, Marquise?« 

»Wo ich wohne?« entgegnete die kleine Magd. »Hier!« 

»Oh!« rief Herr Swiveller. Und mit diesem Ausruf sank er wieder zurück, so plötzlich, als ob er 
erschossen worden wäre. Auch blieb er sprach- und regungslos, bis sie ihr Mahl beendigt, alles 
an seinen Ort gestellt und den Herd abgefegt hatte, worauf er ihr winkte, einen Stuhl an sein Bett 
zu rücken, und sobald er mit Kissen wieder aufgerichtet war, eröffnete er ein weiteres Gespräch. 

»Und so bist du also weggelaufen?« fragte Dick. 

»Ja,« entgegnete die Marquise, »und sie haben mich vertisirt.« 

»Ver — — ich bitte um Verzeihung,« sagte Dick; »was haben sie gethan?« 

»Mich vertisirt — vertisirt, wissen Sie — in den Zeitungen,« erwiederte die Marquise. 

»Ja, ja,« sagte Dick, »avertisirt.« 

Die kleine Magd nickte und blinzelte. Ihre Augen waren vom Wachen und Weinen so roth 
geworden, daß selbst die tragische Muse nicht nachdrücklicher hätte blinzeln können. Und auch 
Dick fühlte dieß. 

»Aber sage mir,« sprach er, »wie konnte es dir einfallen, hieher zu kommen?« 

»Warum? ja, sehen Sie,« versetzte die Marquise; »als Sie fort waren, hatte ich keine Freude 
mehr, weil der Miethsmann auch nicht wieder zurückkam, und Sie können sich denken, daß ich 
nicht wußte, ob ich ihn oder Sie je wieder auffinden würde. Aber eines Morgens, als ich — —« 

»Vor dem Schlüsselloch stand?« ergänzte Herr Swiveller, da er ihr Stocken bemerkte. 

»Nun ja denn,« entgegnete die kleine Magd mit dem Kopfe nickend; »als ich vor dem 
Schlüsselloch des Bureaus stand — wissen Sie, wie Sie mich gesehen haben — hörte ich eine 
Frauensperson sagen, sie wohne hier und sey die Besitzerin des Hauses, in welchem Sie Ihr Logis 
hätten; Sie seyen sehr krank, und es komme Niemand, um Sie zu verpflegen. Herr Braß sagte 
dann, ›es geht mich nichts an‹, und Miß Sally sagte, ›er ist ein schnurriger Kauz, aber es geht 
mich nichts an‹; und die Frau ging fort und schlug die Thüre hinter sich zu, kann ich Ihnen sagen. 
Ich entlief dann in derselben Nacht, um hieher zu kommen, und sagte ihnen, Sie wären mein 
Bruder, und sie glaubten mir, und so bin ich seitdem hier gewesen.« 

»Und diese arme kleine Marquise hat sich fast zu Tode abgemüht!« rief Dick. 

»O, nicht doch,« versetzte sie, »nicht im Geringsten. Kümmern Sie sich nicht um mich. Ich 
bleibe gern auf, und Gott behüte, ich habe oft auf einem von diesen Stühlen ein Schläfchen 
gemacht. Aber wenn Sie hätten mit ansehen können, wie Sie versuchten, aus dem Fenster zu 
springen, und wenn Sie gehört hätten, wie Sie gesungen und Reden gehalten haben, Sie würden’s 
nicht glauben. — Jetzt bin ich eben so froh, daß es Ihnen besser geht, Herr Liverer23.« 

»In der That, Liverer!« sagte Dick gedankenvoll. »Es ist gut, daß ich noch ein Liverer bin. Es 
kommt mir bedeutend vor, ich wäre gestorben, Marquise, ohne dich.« 

Herr Swiveller nahm abermals die Hand der kleinen Dienstmagd in die seinige, und da es ihm, 



wie wir gesehen haben, noch sehr elend war, so hätte er vielleicht in der Bemühung, seinen Dank 
auszudrücken, seine Augen ebenso sehr geröthet, als die ihrigen, wenn sie nicht schnell auf etwas 
anderes übergegangen wäre, indem sie ihn drängte, sich niederzulegen und sich recht ruhig zu 
verhalten. 

»Der Doktor sagte,« fuhr sie fort, »Sie müßten sich ganz ruhig verhalten, und es dürfe durchaus 
kein Lärm oder etwas der Art um Sie sein. Legen Sie sich also, und dann wollen wir wieder 
miteinander sprechen. Sie wissen, ich bleibe bei Ihnen auf. Wenn Sie die Augen schließen, so 
kommen Sie vielleicht zum Schlafen. Es ist nur um so besser, wenn sie es thun.« 

Nach diesen Worten rückte die Marquise einen kleinen Tisch an das Bett, setzte sich dabei nieder 
und schickte sich an, mit der Gewandtheit eines halben Schocks von Chemikern einen kühlenden 
Trank zu bereiten. Richard Swiveller, der in der That erschöpft war, verfiel in einen Schlummer, 
aus dem er nach einer halben Stunde wieder erwachte; dann fragte er, wie es an der Zeit sey. 

»Gerade halb sieben vorbei,« versetzte seine kleine Freundin, indem sie ihm im Bette wieder 
aushalf. 

»Marquise,« sagte Richard, mit der Hand über seine Stirne fahrend und sich plötzlich 
umwendend, als ob ihm dieser Gegenstand eben erst eingefallen wäre, »was ist aus Kit 
geworden?« 

»Er sey zu vielen Jahren Deportation verurtheilt worden,« lautete die Antwort. 

»Ist er fort?« fragte Dick. — »Seine Mutter — wie geht es ihr — was ist aus ihr geworden?« 

Seine Wärterin schüttelte den Kopf und erwiederte, daß sie nichts von ihnen wisse. 

»Aber wenn ich glauben könnte,« fügte sie langsam bei, »daß Sie ruhig bleiben und sich nicht in 
ein anderes Fieber hetzen würden, so könnte ich Ihnen etwas sagen — aber ich will jetzt nicht.« 

»O, thue es,« sagte Dick. »Es wird mich unterhalten.« 

»Ach würde es wirklich?« versetzte die kleine Magd mit einem entsetzten Blick. »Nein, ich weiß 
dieß besser. Warten Sie, bis Sie sich mehr erholt haben, und dann will ich es Ihnen sagen.« 

Dick blickte sehr ernst auf seine kleine Freundin, und der Ausdruck seiner in Folge der Krankheit 
großen, hohlen Augen erschreckte dieselbe so sehr, daß sie ihn ängstlich bat, nicht mehr daran zu 
denken. Was ihr jedoch bereits entfallen war, hatte nicht nur seine Neugierde gestachelt, sondern 
ihn auch ernstlich beunruhigt, weßhalb er in sie drang, ihm alles zu sagen, und wenn es das 
Schlimmste wäre. 

«O, es ist nichts so gar Schlimmes daran,« versetzte die kleine Magd. »Es hat nichts mit Ihnen zu 
schaffen.« 

»Hat es zu schaffen oder steht es in Verbindung mit etwas, was du durch Ritzen oder 
Schlüssellöcher gehört hast, und was eigentlich für deine Ohren nicht berechnet war?« fragte 
Dick in einem athemlosen Zustand. 

»Ja,« entgegnete die kleine Magd. 

»In — in Bevis-Marks?« fuhr Dick hastig fort. »Unterhaltungen zwischen Braß und Sally?« 

Die kleine Magd antwortete abermals bejahend. 

Richard Swiveller streckte seinen hagern Arm aus dem Bette, ergriff den ihrigen bei dem 
Handgelenk, zog sie näher heran und befahl ihr, und zwar freimüthig damit herauszurücken, 



sonst könne er für die Folgen nicht stehen, da er gänzlich außer Stand sey, diesen Zustand von 
Aufregung und Erwartung zu ertragen. Sobald sie jedoch den Sturm in seinem Innern bemerkte 
und die Entdeckung machte, daß die Wirkungen einer Verzögerung ihrer Mittheilung weit 
nachtheiliger seyn würden, als alles, was eine schleunige Enthüllung möglicherweise veranlassen 
könnte, so versprach sie unter der Bedingung zu willfahren, daß sich der Kranke vollkommen 
ruhig verhalte und durchaus nicht auffahren und sich umher werfen wolle. »Wenn Sie aber etwas 
der Art zu thun anfangen,« fügte die kleine Magd bei, »so höre ich auf. Lassen Sie sich’s also 
gesagt seyn.« 

»Du kannst nicht aufhören, ehe du angefangen hast,« sagte Dick. »Also heraus damit, mein 
Schatz! Sprich, Schwester, sprich. Hübsches Mariechen, rede, — o, sage mir, wenn, und sage 
mir, wo, ich bitte, Marquise, flehentlichst.« 

Unfähig, solchen glühenden Ueberredungen zu widerstehen, die Richard so leidenschaftlich 
ausschüttete, als handle es sich um die feierlichste und ergreifendste Angelegenheit, begann seine 
Gefährtin folgendermaßen. 

»Wohlan! Ehe ich weglief, pflegte ich in der Küche zu schlafen — Sie wissen, wo wir Karten 
spielten. Miß Sally trug gewöhnlich den Schlüssel zu der Küchenthüre in der Tasche und kam 
immer des Nachts herunter, um das Licht wegzunehmen und das Feuer auszulöschen. Wenn sie 
dieß gethan hatte, ließ sie mich im Dunkeln zu Bette gehen, schloß die Thüre von außen ab, 
steckte den Schlüssel wieder in ihre Tasche und hielt mich eingesperrt, bis sie des Morgens — 
sehr früh, kann ich Ihnen sagen — wieder herunterkam und mich herausließ. Ich fürchtete mich 
ganz entsetzlich, so gehalten zu werden, weil ich dachte, wenn einmal Feuer aufkäme, so würden 
sie mich vergessen und nur für sich Sorge tragen. So oft ich daher irgendwo einen alten, rostigen 
Schlüssel wahrnahm, so las ich ihn auf und probirte, ob er nicht zu der Thüre passe, bis ich 
endlich im Aschenkeller einen fand, der für meinen Zweck geeignet war.« 

Hier machte Herr Swiveller eine ungestüme Demonstration mit seinen Beinen; da jedoch die 
kleine Magd sogleich zu sprechen aufhörte, so gab er sich wieder zufrieden, entschuldigte sich, 
daß er einen Augenblick des gegenseitigen Vertrags vergessen hatte, und bat sie, fortzufahren. 

»Sie hielten mich sehr kurz,« sagte die kleine Magd. »O, Sie können gar nicht glauben, wie kurz 
sie mich hielten. Ich pflegte daher Nachts, wenn sie zu Bette gegangen waren, heraufzukommen 
und im Finstern nach Zwiebackbrocken oder Sandwiches, welche sie in dem Bureau gelassen 
hatten, oder auch nur nach einem Stückchen Orangenschaale zu suchen, um es in kaltes Wasser 
zu legen und mir weis zu machen, daß es Wein sey. Haben Sie je Orangenschaale in Wasser 
gekostet?« 

Herr Swiveller erwiederte, daß er dieß feurige Getränk nie versucht habe, und drängte auf’s Neue 
seine Freundin, den Faden ihrer Erzählung wieder aufzunehmen. 

»Wenn man der Einbildungskraft um ein Namhaftes nachhilft, so ist es gar nicht übel,« fuhr die 
kleine Magd fort; »andern Falls aber, Sie wissen wohl, könnte es scheinen, als ob es noch ein 
Bischen mehr Zeitigung ertragen könne. Nun, bisweilen kam ich heraus, nachdem sie bereits zu 
Bette gegangen waren, bisweilen auch, wie sie wissen, früher; und eine oder zwei Nächte, ehe 
jener köstliche Lärm in dem Bureau vorging — als der junge Mensch gesetzt wurde, meine ich 
— kam ich die Treppe herauf, während Herr Braß und Miß Sally bei dem Feuer der Schreibstube 
saßen. Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, ich kam nur wieder, um wegen des Schlüssels zum 
Speiseschrank zu lauschen.« 

Herr Swiveller zog seine Kniee an sich, daß die Bettdecke einen großen Kegel bildete, und legte 



in sein Gesicht einen Ausdruck der angelegentlichsten Spannung. Da jedoch die kleine Magd 
wieder inne hielt und ihren Finger erhob, so sank der Kegel ganz sachte wieder zusammen, 
obschon der Ausdruck seines Antlitzes Bestand hatte. 

»Er und sie saßen beim Feuer da,« erzählte die kleine Magd, »und sprachen leise miteinander. 
Herr Braß sagte zu Miß Sally: ›aus mein Wort,‹ sagte er, ›es ist ein gefährlich Ding, das uns in 
eine Welt voll Ungelegenheiten bringen kann, und es gefällt mir nur halb.‹ Sie sagte — Sie 
kennen ihre Weise — sie sagte: ›du bist der hasenherzigste, schwächste und verzagteste Mann, 
den ich je gesehen habe, und ich denke,‹ sagte sie, ›daß ich hätte der Bruder, und du hättest die 
Schwester werden sollen. Ist nicht Quilp unsere Hauptstütze?‹ sagte sie. ›Gewiß ist er es,‹ sagte 
Herr Braß. ›Und müssen wir nicht,‹ sagte sie, ›ohne Unterlaß diesen oder jenen auf dem Wege 
des Geschäftsganges zu Grunde richten?‹ ›Gewiß müssen wir das,‹ sagte Herr Braß. ›Was hat es 
denn zu bedeuten,‹ sagte sie, ›wenn man, Quilp’s Wunsche gemäß, diesen Kit ruinirt?‹ ›Es hat 
natürlich nichts zu bedeuten,‹ sagte Braß. Dann flüsterten und lachten sie darüber, daß keine 
Gefahr vorhanden sey, wenn man es gut ausführe, und dann zog Herr Braß sein Taschenbuch 
heraus und sagte: ›Gut,‹ sagte er, ›da ist es — Quilp’s eigene Fünfpfundnote. So wollen wir’s 
also in dieser Weise ausführen,‹ sagte er. ›Ich weiß, daß Kit morgen früh kömmt. Wenn er die 
Treppe hinaufgeht, so gehst du aus dem Wege, und ich will Herrn Richard fortschaffen. Habe ich 
Kit allein, so halte ich ihn durch ein Gespräch hin und praktizire diese Banknote in seinen Hut. 
Ich will außerdem die Einleitung treffen,› sagte er, ›daß Richard sie darin finden und Zeugniß 
ablegen muß. Und wenn auf diese Weise Christoph nicht aus Herrn Quilp’s Weg geräumt und 
das Brummen des Herrn Quilp zufrieden gestellt wird,‹ sagte er, ›so muß der Teufel sein Spiel 
darin haben.‹ Miß Sally lachte und sagte: ›das wäre der Plan,‹ und da es den Anschein hatte, als 
ob sie fortgehen wollten, so wagte ich es nicht, mich länger aufzuhalten, sondern begab mich 
wieder die Treppe hinunter. — So!« 

Die kleine Magd hatte sich allmälig in eine eben so große Aufregung hineingearbeitet als Herr 
Swiveller und versuchte daher nicht, ihn zurückzuhalten, als er sich im Bette aufrichtete und 
hastig fragte, ob sie diese Geschichte schon irgend Jemand erzählt habe. 

»Wie hätte ich können?« versetzte seine Wärterin. »Ich scheute mich fast, nur daran zu denken, 
und hoffte, der junge Mensch würde losgelassen werden. Als ich sie sagen hörte, man habe ihn 
trotz seiner Unschuld für schuldig erklärt, da waren Sie fort, und deßgleichen auch der 
Miethsmann — obgleich ich glaube, ich wäre nicht so keck gewesen, es ihm zu sagen, selbst 
wenn er da gewesen wäre. Seit ich hier bin, sind Sie nie bei Verstand gewesen, und was wäre 
Gutes dabei herausgekommen, wenn ich’s Ihnen dann mitgetheilt hätte?« 

»Marquise,« sagte Herr Swiveller, indem er seine Nachtmütze abriß und sie in das andere Ende 
der Kammer schleuderte, »wenn du mir einen Gefallen erweisen willst, so ziehe dich einige 
Minuten zurück und siehe zu, was es für eine Art von Nacht ist; ich will aufstehen.« 

»Ach, Sie dürfen nicht an so etwas denken,« rief seine Wärterin. 

»Ich muß in der That,« sagte der Patient, im Zimmer umherschauend. »Wo sind meine Kleider?« 

»O, wie bin ich so froh — Sie haben keine,« versetzte die Marquise. 

»Ma’am!« rief Herr Swiveller in großer Ueberraschung. 

»Ich habe sie alle nach einander verkaufen müssen, um die Sachen zu bezahlen, welche der 
Doctor für Sie verordnet hat. Aber lassen Sie sich das nicht kümmern,« bat die Marquise, als 
Dick auf sein Kissen zurücksank. »Sie sind ja in der That zu schwach zum Stehen.« 



»Ich fürchte,« sagte Richard mit einer Jammermiene, »daß du Recht hast. Was soll ich thun? Was 
kann geschehen?« 

Nach kurzer Eiwägung fiel ihm natürlich ein, daß der erste Schritt darin bestehen müßte, auf der 
Stelle mit einem von den Herrn Garland’s in Verkehr zu treten. Es war sehr möglich, daß Herr 
Abel das Bureau des Notars noch nicht verlassen hatte. In eben so kurzer Zeit, als unser Bericht 
in Anspruch nimmt, war für die kleine Magd die Adresse mit Bleistift auf ein Stück Papier 
geschrieben; dann folgte eine mündliche Beschreibung von Vater und Sohn, welche sie in den 
Stand setzte, jeden von Beiden ohne Schwierigkeit zu erkennen, und eine spezielle Warnung, 
gegen Herrn Chuckster vorsichtig zu seyn, wegen der bekannten Antipathie dieses Gentleman 
gegen Kit. 

Mit diesen gebrechlichen Streitkräften ausgerüstet eilte sie von hinnen, um sich ihres Auftrags, 
entweder den alten Herrn Garland oder Herrn Abel persönlich nach diesem Gemach zu bringen, 
zu entledigen. 

»So ist also,« sagte Dick, als sie die Thüre langsam schloß, dann aber noch einmal in’s Zimmer 
schaute, um sich zu überzeugen, daß er sich leidlich befinde; »so ist also gar nichts übrig 
geblieben — nicht einmal eine Weste?« 

»Nein, nichts.« 

»Das könnte mich in Verlegenheit bringen, wenn Feuer aufkäme,« sagte Herr Swiveller. »Selbst 
ein Regenschirm würde etwas seyn — aber du thatest ganz recht, liebe Marquise. Ohne dich wäre 
ich gestorben.« 
  



 Fünfundsechzigstes Kapitel. 
 
 

Es kam der kleinen Magd sehr zu statten, daß sie sehr schlau und behend war, sonst wäre wohl 
die Folge ihrer unbeschützten Sendung in der unmittelbaren Nachbarschaft einer Gegend, wo sie 
sich nicht ohne große Gefahr blicken lassen durfte, wahrscheinlich darauf hinausgelaufen, daß 
ihre Person der Oberherrlichkeit von Miß Sally wieder anheimgefallen wäre. Ohne jedoch dieser 
Gefahr zu achten, schlüpfte die Marquise, sobald sie das Haus verlassen hatte, in die erste dunkle 
Nebengasse, die ihr in den Weg kam, und da es ihr nicht darum zu thun war, auf schnurgeradem 
Wege das Ziel ihrer Reise zu erreichen, so ließ sie sich’s zuerst angelegen seyn, zwei gute Meilen 
Stein und Mörtel zwischen sich und Bevis-Marks zu bringen 

Sobald sie diesen Zweck erreicht hatte, begann sie die Richtung nach dem Bureau des Notars 
einzuschlagen, die ihr leicht angedeutet werden konnte — und zwar nicht durch eingeholte 
Nachweisungen in hellbeleuchteten Läden oder bei wohlgekleideten Leuten, wo sie 
Aufmerksamkeit hätte erregen können, denn sie zog es klüglich vor, nur bei den Aepfelweibern 
und Austernverkäufern an den Straßenecken Nachfrage anzustellen. Wie Brieftauben, die das 
erstemal an einem fremden Orte losgelassen werden, Anfangs auf’s Ungefähr eine Meile in der 
Luft herumflattern, ehe sie sich dem Orte ihrer Bestimmung zuwenden, so rückte auch die 
Marquisin schüchtern hin und her, bis sie sich geborgen glaubte, und dann schoß sie rasch dem 
Hafen zu, der ihr als Ziel vorgesteckt war. 

Sie hatte keinen Hut — nichts aus ihrem Kopfe, als eine große Haube, welche vor Alters von 
Sally Braß getragen worden war, deren eigenthümlichen Geschmack am Kopfputz wir bereits 
kennen gelernt haben — und ihre Eile wurde eher verzögert, als unterstützt durch ihre Schuhe, 
welche, da sie außerordentlich groß und schlappig waren, hin und wieder abflogen und unter dem 
Menschengedränge nur mit Mühe wieder aufgefunden werden konnten. In der That hatte das 
arme Geschöpf so viel Mühe und Verzögerung von dem Umstande zu befahren, daß sie diese 
Anzugsartikel aus dem Schmutz und den Gossen hervorsuchen mußte, und außerdem erlitt sie 
durch ihre Nachforschungen so viele Stöße von den drängenden Vorübergehenden, daß sie zur 
Zeit, als sie die Straße erreichte, in welcher der Notar wohnte, völlig abgemattet und erschöpft 
war, und sich daher der Thränen nicht erwehren konnte. 

Aber einmal dort zu seyn, war schon ein großer Trost, zumal da sie in den Bureaufenstern noch 
Licht bemerkte und deßhalb noch Hoffnung haben durfte, nicht zu spät gekommen zu seyn. Die 
Marquise trocknete also die Augen mit ihrem Handrücken, stahl sich sachte die Thürtreppe 
hinauf und guckte durch die Glasthüre. 

Herr Chuckster stand hinter dem Deckel seines Pultes und schickte sich an, Feierabend zu 
machen, indem er seine Manschetten und Jabots herauszupfte, seinen Hals anmuthiger in die 
Kravatte schnallte, und unter Beihülfe eines kleinen, dreieckigen Stückchens Spiegelglas 
heimlich seinen Backenbart in Ordnung brachte. Vor der Asche des Feuers standen zwei Herren, 
von denen sie den einen mit Recht für den Notar, den andern aber, welcher eben seinen 
Ueberrock zuknöpfte und augenscheinlich sich anschickte unmittelbar fortzugehen, für Herrn 
Abel Garland hielt. 

Nachdem die kleine Spionin diese Beobachtungen angestellt hatte, ging sie mit sich zu Rathe und 
kam dabei zu dem Entschlusse, auf der Straße zu warten, bis Herr Abel herauskäme, da sie dann 
nicht mehr zu befürchten hatte, vor Herrn Chuckster sprechen zu müssen, und ihren Auftrag mit 
geringerer Schwierigkeit ausrichten konnte. In dieser Absicht glitt sie wieder hinaus, ging über 



den Weg hinüber und setzte sich gerade vis à vis auf eine Thürschwelle. 

Sie hatte kaum diese Stelle eingenommen, als, alle Viere in den Lüften und den Kopf nach allen 
Seiten drehend, ein Pony die Straße herauf getanzt kam. Dieser Pony hatte einen kleinen Phaeton 
hinter sich, in welchem ein Mann saß; aber weder Mann noch Phaeton schienen ihn auch nur im 
Mindesten zu incommodiren, da er sich auf seine Hinterbeine stellte, Halt machte, vorwärts 
trabte, wieder stille stand, rückwärts ging, oder Seitensprünge machte, ohne die geringste 
Rücksicht auf sein Anhängsel zu nehmen, gerade wie es ihm seine Laune eingab, als ob er das 
freieste Thier in der Schöpfung sey. Als sie vor der Thüre des Notars anlangten, rief der Mann in 
sehr respektvoller Weise: »Oha!« was so viel heißen sollte, als: »wenn ich es wagen darf, einen 
Wunsch auszudrücken, so möchten wir hier Halt machen.« Der Pony blieb einen Augenblick 
stehen; aber als ob ihm jetzt erst einfiele, daß man unbequeme und gefährliche Consequenzen 
daraus ziehen könnte, wenn er hielte, so bald man es von ihm verlangte, packte er gleich wieder 
auf, rasselte galoppirend um die Straßenecke, drehte sich dann, kam zurück und blieb aus 
eigenem Antriebe stehen. 

»O! du bist ein köstliches Geschöpf!« sagte der Mann, der, nebenbei gesagt, nicht früher mit 
seiner wahren Farbe heraus zu rücken wagte, bis er wohl behalten aus dem Pflaster stand. »Ich 
wollte, ich dürfte dir’s eintränken.« 

»Was hat er denn gethan?« fragte Herr Abel, der einen Shawl um seinen Hals band, als er die 
Stufen herunter kam. 

»Man möchte sich zu Tode ärgern über das Beest,« antwortete der Stallknecht. »Es ist der 
boshafteste Schuft — oha! willst du?« 

»Er wird nie halten, wenn Ihr ihm Unnamen gebt,« sagte Herr Abel einsteigend und die Zügel 
ergreifend. »Er ist ein guter Bursche, wenn man ihn zu behandeln versteht. Seit lange ist er heute 
das erstemal wieder im Geschirr, denn er hat seinen alten Kutscher verloren und wollte bis auf 
heute Morgen mit Niemand von der Stelle gehen. Sind die Lampen in Ordnung? Nun das ist gut. 
Seyd so gut, Euch morgen hier wieder einzufinden. Gute Nacht!« 

Und nach einem oder zwei wunderlichen Sprüngen ganz eigener Erfindung fügte sich der Pony 
Herrn Abels milder Hand und trabte gemächlich weiter. 

Diese ganze Zeit über halte sich Herr Chuckster unter der Thüre aufgepflanzt, so daß sich die 
Magd nicht wagte, näher zu kommen. Sie konnte daher jetzt nichts weiteres thun, als der Chaise 
nachlaufen und Herrn Abel zurufen, daß er halten möchte. Ganz außer Athem, als sie ihn 
einholte, war sie nicht in Stande, sich ihm hörbar zu machen. Der Fall war ein verzweifelter, denn 
der Pony beschleunigte seine Schritte. Die Marquise hängte sich deßhalb einige Augenblicke 
hinten an, und da sie fühlte, sie könne nicht weiter gehen und müsse bald erliegen, so kletterte sie 
mittelst einer gewaltigen Kraftanstrengung in den hintern Sitz, bei welcher Gelegenheit sie einen 
der Schuhe für immer verlor. 

Da Herr Abel in einer gedankenvollen Gemüthsstimmung war und zu thun hatte, um den Pony im 
Gang zu erhalten, so fuhr er weiter, ohne sich umzuschauen, indem er sich nichts träumen ließ 
von der sonderbaren Gestalt, die sich dicht hinter ihm befand, bis die Marquise, so bald sie 
einigermaßen wieder zu Athem gekommen war und sich in den Verlust ihres Schuhes, wie auch 
in die Neuheit ihrer Lage gefunden hatte, dicht vor seinem Ohre die Worte sprach — 

»Ich sage, Sir —« 

Jetzt wandte er den Kopf rasch um, hielt den Pony an und rief mit einigem Zittern: 



»Gott behüte mich, was ist das?« 

»Erschrecken Sie nicht, Sir,« entgegnete die noch immer keuchende Botin. »O, ich bin Ihnen so 
gar lange nachgelaufen!« 

»Aber, was will Sie von mir?« sagte Herr Abel. »Wie kömmt Sie hierher?« 

»Ich bin hinten hinaufgestiegen,« entgegnete die Marquise. »O, haben Sie die Gefälligkeit, weiter 
zu fahren, Sir — halten Sie nicht und fahren Sie der City zu, nicht wahr? Und ach, beeilen Sie 
sich gefälligst, weil es von wichtigen Folgen ist. Es wünscht Sie dort Jemand zu sprechen. Er 
sandte mich, um Ihnen zu sagen, Sie möchten doch gleich kommen; er wisse Alles von Kit, 
könne ihn noch retten, und sey im Stande, seine Unschuld zu beweisen.« 

»Was sagst du mir, Kind?« 

»Die Wahrheit, auf mein Wort und meine Ehre. Aber seyen Sie so gut, weiter zu fahren — rasch, 
wenn ich bitten darf. Ich bin schon so lange fort, daß er glauben wird, es sey mir etwas 
geschehen.« 

Herr Abel trieb mechanisch den Pony vorwärts. Der Pony, durch irgend eine geheime Sympathie 
oder durch eine neue Caprice veranlaßt, ging in einen raschen Galopp über und ließ darin, aller 
seiner excentrischen Leistungen vergessend, nicht eher ab, bis sie an der Thüre von Herrn 
Swiveller’s Wohnung anlangten, wo er — wird man es glauben? — seine Zustimmung zum 
Haltmachen gab, als Herr Abel die Zügel anzog. 

»Sehen Sie! ’s ist dort oben in jenem Zimmer,« sagte die Marquise, nach einem Fenster deutend, 
wo ein mattes Licht brannte. »Kommen Sie!« Herr Abel, der einer der einfachsten und 
schüchternsten Menschen auf Gottes Eide und obendrein von Natur aus sehr furchtsam war, 
zauderte, denn er hatte von Leuten gehört, die unter Umständen, welche den gegenwärtigen sehr 
ähnlich waren, nach fremden Orten verlockt, beraubt und ermordet worden waren, und da war es 
denn recht wohl möglich, daß die Marquise gleichfalls zu einer Jaunerbande gehörte und jetzt 
Lust hatte, das bekannte Kunststück an ihm zu üben. Seine Vorliebe für Kit überwältigte übrigens 
jede andere Rücksicht. Er vertraute daher den Pony der Obhut eines Mannes, der in der Nähe auf 
einen derartigen Verdienst paßte, überließ der kleinen Magd seine Hand und gestattete ihr, ihn 
die dunkeln und engen Treppen hinauf zu führen. 

Er war nicht wenig überrascht, als er fand, daß man ihn in eine düster beleuchtete 
Krankenkammer wies, worin ein Mensch ruhig in einem Bette schlief. 

»Ist es nicht herrlich, ihn so ruhig hier liegen zu sehen?« sagte seine Führerin in 
angelegentlichem Flüstern. »O gewiß! Sie würden das Gleiche sagen, wenn Sie ihn vor zwei oder 
drei Tagen gesehen hätten.« 

Herr Abel antwortete nicht, sondern hielt sich, aufrichtig gestanden, in ziemlicher Entfernung von 
dem Bette und in großer Nähe bei der Thüre. Seine Führerin, die sein Widerstreben zu verstehen 
schien, schneuzte die Kerze, nahm den Leuchter und trat damit an das Krankenlager. Während sie 
dieß that, fuhr der Schläfer auf und Herr Abel erkannte in dem abgemagerten Gesichte die Züge 
von Herrn Swiveller. 

»Ei, wie kömmt dieß?« sagte Herr Abel freundlich, indem er auf ihn zueilte. »Sind Sie krank 
gewesen?« 

»Sehr,« versetzte Dick. »Auf den Tod. Sie hätten vielleicht höchstens von Ihrem gehorsamen 
Diener Richard gehört, wie er in der Todtenbahre liegt, wenn nicht die Freundin gewesen wäre, 



die ich ausgeschickt habe, um Sie zu holen. Noch einen Händedruck, Marquise, wenn ich bitten 
darf. Setzen Sie sich, Sir.« 

Herr Abel schien etwas erstaunt, also von den Verdiensten seiner Führerin sprechen zu hören, 
und setzte sich aus einen Stuhl neben dem Bette. 

»Ich habe nach Ihnen geschickt, Sir,« sagte Dick. »Ist Ihnen auch bereits mitgetheilt, 
weßwegen?« 

»Ja, und ich bin von alle dem so verwirrt, daß ich in der That nicht weiß, was ich sagen oder 
denken soll,« versetzte Herr Abel. 

»Sie werden darüber bald in’s Klare kommen,« entgegnete Dick. »Marquise, willst du nicht auch 
einen Stuhl an das Bett nehmen? Jetzt sage diesem Herrn alles, was du mir erzählt hast, und zwar 
ganz ausführlich. Ich bitte, sie ja nicht zu unterbrechen, Sir.« 

Die Geschichtserzählung wurde wiederholt; sie war in der That genau dieselbe, wie früher, ohne 
irgend eine Abweichung oder Lücke. Richard Swiveller verwandte während des Berichts kein 
Auge von dem Besuche, und so bald die Marquise zu Ende gekommen war, ergriff er wieder das 
Wort. 

»Sie haben jetzt alles gehört und werden es nicht wieder vergessen. Es ist mir noch so 
schwindelig und wunderlich, daß ich keinen Rath ertheilen kann, aber Sie und Ihre Freunde 
werden wissen, was zu thun ist. Nach so langer Zögerung zählt jede Minute für ihn ein 
Menschenalter. Wenn Sie je in Ihrem Leben schnell nach Hause gefahren sind, so beeilen Sie 
sich diesen Abend. Halten Sie sich nicht mit weitern Erwiederungen auf, sondern gehen Sie. Sie 
ist hier zu finden, sobald man ihrer bedarf; und was mich anbelangt, so darf man ziemlich darauf 
rechnen, daß man mich die nächsten paar Wochen zu Hause treffen wird. Es gibt dafür mehr als 
einen Grund. Marquise, nimm das Licht. Wenn Sie noch eine Minute verlieren, mich anzusehen, 
Sir, so werde ich es Ihnen nie vergeben!« 

Herr Abel bedurfte keiner weitern Vorstellung oder Ueberredung. In einem Nu war er fort; und 
als die Marquise mit dem Licht zurückkam, berichtete sie, daß der Pony ohne irgend eine 
vorläufige Einwendung in vollem Galopp weiter geeilt sey. 

»So ist’s Recht!« sagte Dick. »Es ist wacker von ihm, und ich ehre ihn darum von dieser Zeit an. 
Aber hole jetzt etwas zu essen und einen Krug Bier, denn ich bin überzeugt, daß du müde seyn 
wirst. Du mußt einen Krug Bier haben. Es wird mir ebenso gut thun, wenn ich dich trinken sehe, 
als wenn ich selbst tränke.« 

Nur diese Versicherung konnte die kleine Wärterin bewegen, sich eine solche Schwelgerei zu 
erlauben. Nachdem sie zu Herrn Swiveller’s ungemeiner Zufriedenheit gegessen und getrunken 
hatte, reichte sie auch ihm seinen Trank, brachte alles in zierliche Ordnung, hüllte sich in eine 
alte Bettdecke und legte sich auf den groben Fries vor dem Herde nieder. 

Herr Swiveller murmelte halb im Schlafe vor sich hin: »So mach’ ein Binsenbett zur Noth; hier 
bleib’ ich bis zum Morgenroth. Gute Nacht, Marquise.« 
  



 Sechsundsechzigstes Kapitel. 
 
 

Als Richard Swiveller erwachte, kam er nach und nach zu dem Bewußtseyn, daß sich flüsternde 
Stimmen in seiner Kammer vernehmen ließen. Er blickte zwischen den Vorhängen hinaus und 
entdeckte Herrn Garland, Herrn Abel, den Notar und den ledigen Herrn, welche sich um die 
Marquise gesammelt hatten und mit großer Angelegentlichkeit, obgleich in sehr gedämpftem 
Tone mit ihr sprachen — ohne Zweifel, weil sie ihn zu stören fürchteten. Er zögerte nicht, sie 
wissen zu lassen, daß diese Vorsicht unnöthig sey, und alle vier Herrn näherten sich alsbald 
seinem Bette. Der alte Herr Garland war der erste, der die Hand ausstreckte und fragte, wie er 
sich befinde. 

Dick war eben im Begriffe, zu antworten, daß es besser mit ihm gehe, obgleich er immer noch 
sehr schwach sey, als seine kleine Wärterin die Besucher, als wäre sie eifersüchtig auf ihre 
Einmengung, bei Seite schob, sich nach dem Kissen drängte, das Frühstick vor ihn hinstellte und 
darauf bestand, daß er es nehmen müsse, ehe er sich der Anstrengung des Sprechens oder Hörens 
unterzöge. Herr Swiveller, der jetzt eigentlich gefräßig war und die ganze Nacht durch 
erstaunlich deutliche und zusammenhängende Träume von Hammelskeulen, Doppeltstarkem und 
ähnlichen Leckereien gehabt hatte, fühlte sogar gegen den schwachen Thee und die trockene 
Röstschnitte so unwiderstehliche Versuchungen, daß er unter einer Bedingung einwilligte, zu 
essen und zu trinken. 

»Und diese besteht darin,« sagte Dick, indem er den Druck von Herrn Garland’s Hand 
erwiederte, »daß Sie mir diese einzige Frage der Wahrheit gewiß beantworten, ehe ich einen 
Tropfen oder Bissen zu mir nehme. Ist es zu spät?« 

»Um das Werk zu vollenden, das Sie in der letzten Nacht so gut begonnen haben?« versetzte der 
alte Herr. »Nein. Beruhigen Sie sich darüber. Ich versichere Sie, es ist nicht der Fall.« 

Durch diese Kunde getröstet, verfügte der Kranke mit scharfem Appetit über sein spärliches 
Mahl, obgleich augenscheinlich lange nicht mit jenem Genuß, den seine Wärterin an den Tag 
legte, als sie ihn essen sah. Die Art, wie dieß geschah, war folgende: — Herr Swiveller hielt die 
Röstschnitte oder die Theetasse in seiner Linken und nahm, je nachdem es sich fügte, bald einen 
Bissen, bald einen Schluck, wobei er beharrlich in seiner Rechten eine Hand der Marquise dicht 
eingeschlossen hielt; dann konnte er wohl auch hin und wieder, sogar im Akte des Schluckens, 
inne halten, um mit vollem Ernste und der größten Gravität die gefangene Hand zu drücken oder 
auch zu küssen. 

So oft er etwas in den Mund brachte, war es nun Festes oder Flüssiges, so strahlte das Gesicht der 
Marquise über alle Beschreibung; aber wenn er ihr eines oder das andere der genannten 
Anerkennungszeichen zu Theil werden ließ, dann wurde ihr Gesicht überschattet und sie begann 
zu schluchzen. Mochte sie sich nun aber in ihrem lachenden, oder in ihrem weinenden 
Freudenzustande befinden, so konnte sie sich nicht entbrechen, einen appellirenden Blick an die 
Anwesenden ergehen zu lassen, welcher zu sagen schien: »Sie sehen diesen Menschen — kann 
ich dafür?« — und da diese hiedurch gewissermaßen zu Mitspielern in dem Auftritte gemacht 
wurden, so antworteten sie regelmäßig durch einen andern Blick: »Nein. Gewiß nicht.« 

Diese Pantomime dauerte so lange fort, als der Kranke frühstückte, und da der Kranke selbst, so 
blaß und abgezehrt er war, keine unbedeutende Rolle darin spielte, so darf man wohl fragen, ob 
bei irgend einem Mahle, wo vom Anfang bis zum Ende kein gutes oder böses Wort gefallen, so 



viel durch an sich so geringe und unbedeutende Geberden ausgedrückt wurde. 

Endlich — und um die Wahrheit zu sagen — nach nicht sehr langer Zeit, hatte Herr Swiveller so 
viel Röstschnitten und Thee versorgt, als ihm klüglicherweise in diesem Stadium der 
Wiedergenesung gestattet werden konnte. Aber die Sorgfalt der Marquise hatte hiemit noch kein 
Ende, denn sie verschwand auf einen Augenblick und kehrte alsbald wieder mit einem Becken 
frischen Wassers zurück, worauf sie ihm Gesicht und Hände wusch, das Haar bürstete, und mit 
einem Worte ihn so schmuck und blank machte, als es unter solchen Umständen überhaupt 
möglich war; und alles dieß geschah so rasch und geschäftsmäßig, als ob er ein ganz kleiner 
Knabe und sie seine erwachsene Wärterin sey. Allen diesen verschiedenen Dienstleistungen 
unterwarf sich Herr Swiveller in einer Art von dankbarem Erstaunen, das sich nicht durch Worte 
schildern ließ. Als die Marquise endlich fertig war und sich in eine Kammerecke zurückgezogen 
hatte, um ihr eigenes, armseliges Frühstück einzunehmen, das inzwischen kalt genug geworden 
war, wandte er sein Gesicht einige Augenblicke ab und wechselte mit der Luft herzliche 
Händedrücke. 

»Meine Herrn,« sagte Dick, indem er sich wieder aufraffte und den Kopf umwandte, »Sie werden 
mich entschuldigen. Wenn man so weit heruntergekommen ist, als ich, so wird man leicht 
erschöpft. Jetzt bin ich wieder frisch und zum Sprechen geeignet. Es geht, wie überhaupt hier, 
auch knapp mit den Stühlen her, aber wenn Sie so gut seyn wollen, auf das Bett zu sitzen« 

»Was können wir für Sie thun?« fragte Herr Garland wohlwollend. 

»Wenn sie jene Marquise in wirklichem, nüchternem Ernste zu einer Marquise machen könnten,« 
entgegnete Dick, »so würde ich’s Ihnen Dank wissen, wenn Sie es auf der Stelle thäten. Da dieß 
aber nicht der Fall ist und es sich nicht darum handelt, was für mich geschehen kann, sondern 
was Sie für jemand Anders thun wollen, der bessere Ansprüche an Sie hat, so bitte ich Sie, mich 
wissen zu lassen, was Sie beabsichtigen.« 

»Wir sind hauptsächlich deßhalb hergekommen,« sagte der ledige Herr, »denn Sie werden 
demnächst auch noch einen andern Besuch erhalten. Wir fürchteten, Sie würden besorgt seyn, 
wenn Sie nicht von uns selbst erführen, welche Schritte wir einzuschlagen gedenken, und kamen 
deßhalb her, ehe noch überhaupt etwas geschehen ist.« 

»Meine Herrn,« erwiederte Dick, »ich danke Ihnen, Wenn man in einer so hülflosen Lage ist, wie 
Sie mich hier sehen, so wird man natürlich besorgt und ängstlich. Doch lassen Sie sich nicht 
stören, Sir.« 

»Wohlan denn, Sie sehen, mein lieber Freund,« fuhr der ledige Herr fort; »wir zweifeln nicht im 
Mindesten an der Wahrheit dieser Enthüllung, welche zu so gelegener Zeit an’s Licht gekommen 
ist —« 

»Sie meinen die ihrige?« sagte Dick, aus die Marquise deutend. 

»Natürlich. Wir zweifeln nicht im Geringsten daran und ebenso wenig, daß eine zweckmäßige 
Benützung derselben dem armen Jungen augenblickliche Befreiung erwirken wird. 
Demungeachtet steht es aber sehr in Frage, ob wir ohne weitere Hülfsmittel dadurch in den Stand 
gesetzt werden, Quilp als den Haupthebel dieser Schurkerei zu packen. Ich muß Ihnen sagen, daß 
dieses Bedenken durch die besten Autoritäten, welche wir in diesem Augenblicke zu Rathe 
ziehen konnten, fast zur Gewißheit geworden ist. Sie werden mit uns gleicher Ansicht seyn, daß 
es eine Schmach wäre, ihm nur die entfernteste Möglichkeit des Entkommens zu lassen, wenn 
wir es ändern können; denn ohne Zweifel sagen Sie auch, wie wir, wenn jemand sich salviren 
muß, so möge es lieber jeder Andere seyn, als er.« 



»Ja,« entgegnete Dick, »gewiß. Das heißt, wenn jemand muß — aber auf mein Wort, ich möchte 
nicht, daß dieß der Fall wäre. Gesetze sind für alle Grade hier, das Laster zu zügeln in Andern 
sowohl, als in mir — und so weiter, Sie wissen ja — erscheint es Ihnen nicht auch in diesem 
Lichte?« 

Der ledige Herr lächelte, als ob das Licht, in welches Herr Swiveller die Frage gestellt hatte, nicht 
das klarste von der Welt wäre, und schickte sich sofort an, auseinanderzusetzen, daß sie in erster 
Instanz zur List ihre Zuflucht nehmen müßten, und daß es ihre Absicht sey, zu versuchen, ob sich 
nicht von der zarten Sarah ein Geständniß erpressen lasse. 

»Wenn sie findet, wie viel wir wissen,« fügte er bei, »wie wir zu dieser Kunde gelangt sind, und 
daß sie bereits offenbar compromittirt ist, so dürfen wir recht sehr hoffen, daß wir in die Lage 
kommen, durch ihre Beihülfe die beiden Andern nachdrücklich zur Strafe zu ziehen. Wenn wir es 
soweit bringen könnten, so dürfte sie meinetwegen frei ausgehen.« 

Dick hörte diesen Vorschlag keineswegs sehr gnädig an, denn er bewies mit so viel Wärme, als 
sein Zustand ihm gestattete, daß man diese alte Hexe (er meinte damit Sarah) weit schwieriger zu 
behandeln finden dürfte, als Quilp selbst — daß sie gegen Drohungen, Einschüchterungen oder 
Schmeichlerworte eine höchst wenig versprechende und unnachgiebige Person seyn würde — 
daß sie eine Art von Metall sey, das sich nicht leicht schmelzen und in Formen gießen lasse — 
kurz, daß man ihr nichts anhaben könne und notwendig einer Niederlage entgegensehen müsse. 
Er versuchte es jedoch umsonst, sie zu Einschlagung eines andern Weges zu bereden. 

Wir haben den ledigen Herrn als denjenigen bezeichnet, der ihren vereinten Plan 
auseinandersetzte, obgleich wir eher hätten andeuten sollen, daß sie Alle durcheinander sprachen, 
und daß, wenn einer von ihnen zufällig für einen Augenblick schwieg, er schnappend und 
keuchend dastand, um bei der nächsten Gelegenheit wieder einfallen zu können. Mit einem 
Worte, sie hatten jene Höhe von Ungeduld und Hast erreicht, wo der Mensch keiner 
Ueberredung, keinen Vernunftgründen mehr zugänglich ist, und man würde leichter den 
ungestümsten Sturm, der je getobt, von seiner Bahn abgelenkt, als es über sie vermocht haben, 
ihren Entschluß noch einmal in Erwägung zu ziehen. Nachdem sie außerdem Herrn Swiveller 
gesagt hatten, wie sie Kit’s Mutter und die Kinder nicht aus dem Gesicht verloren, wie sie Kit 
stets im Auge gehabt und unablässig bemüht gewesen, eine Milderung seines Urtheils zu 
erwirken, wie sie fast wahnsinnig geworden ob den unwiderleglichen Belegen seiner Schuld und 
den mehr und mehr entschwindenden Hoffnungen, seine Unschuld darzuthun, und wie er, 
Richard Swiveller, ganz ruhig seyn dürfte, denn Alles würde zwischen jetzt und und Abend in’s 
Reine kommen — nachdem sie alles dieß gesagt und noch viele freundliche und herzliche Worte 
in Beziehung auf seine Person beigefügt hatten (deren Erwähnung hier unnöthig ist), nahmen 
Herr Garland, der Notar und der ledige Herr in einem kritischen Augenblicke Abschied, da Herr 
Richard Swiveller zuverlässig in ein neues Fieber verfallen wäre, dessen Folgen sich als 
verhängnißvoll hätten erweisen mögen. 

Herr Abel blieb zurück und schaute sehr oft auf seine Uhr oder nach der Kammerthüre, bis Herr 
Swiveller durch eine Erschütterung außen auf dem Flur, welche das ganze Haus erbeben und die 
Arzneiflasche auf dem Kamingesims klirren machte, aus einem kurzen Schlummer geweckt 
wurde. Die Störung schien von irgend einer Riesenlast herzurühren, die von den Schultern eines 
Lastträgers niedergelassen wurde. 

Sobald dieser Ton zu Herrn Abels Ohr gelangte, sprang er auf, humpelte nach der Thüre, öffnete 
sie — und siehe! da stand ein starker Mann mit einen mächtigen Korbe, der, als er in die Stube 
gezogen und alsbald ausgepackt wurde, solche Schätze von Thee, Kaffee, Wein, Zwieback, 



Orangen, Trauben, zum Braten zugerichtetem Geflügel, Kälberfuß-Gelée, Arrow-root, Sago und 
anderen köstlichen Stärkungsmitteln entlud, daß die kleine Dienstmagd, welche nie an die 
Möglichkeit gedacht hatte, daß es solche Dinge anderswo, als in den Laden gebe, in ihrem 
einzigen Schuh wie an den Boden gewurzelt dastand, während ihr der Mund im Einklang mit den 
Augen wässerte und das Sprachvermögen gänzlich entschwunden war. Dieß war aber nicht der 
Fall bei Herrn Abel oder bei dem baumstarken Mann, der den Korb, so groß er war, in einem Nu 
ausgeleert hatte, oder bei der niedlichen alten Dame, welche so plötzlich erschien, daß man 
meinen konnte, sie sey gleichfalls aus dem Korbe gekommen, sintemal derselbe wenigstens groß 
genug dazu gewesen wäre. Die letztere bewegte sich ruhig und lautlos auf den Zehen hin und her 
— bald da, bald dort, bald überall zumal — und fing an, die Gelée in Theetassen zu füllen, in 
kleinen Pfännchen Hühnerbrühe zu machen, für den Kranken Orangen zu schälen, sie in kleine 
Stückchen zu schneiden und die kleine Magd mit Gläsern voll Wein und den auserlesensten 
Bissen von dem ganzen Vorrath zu bewirthen, bis ein substantielleres Mahl zu ihrer Erfrischung 
bereitet werden konnte. Diese ganze Erscheinung war so unerwartet und wirkte so verwirrend, 
daß Herr Swiveller, als er zwei Orangen nebst etwas Gelée genossen und sich, nach Entfernung 
des starken Mannes, der den leeren Korb mit sich fortnahm, in dem unbestrittenen Besitz des 
ganzen Ueberflusses sah, in dem Bette zurücksank und wieder einschlief, da er durchaus unfähig 
war, in seinem Geiste Betrachtungen über solche Wunder anzustellen. 

Inzwischen hatten sich der ledige Herr, der Notar und Herr Garland nach einem gewissen 
Kaffeehaus begeben, und von hier aus an Miß Sally Braß ein Schreiben erlassen, welches 
dieselbe in kurzen und geheimnißvollen Ausdrücken ersuchte, einen unbekannten Freund, der 
sich mit ihr zu besprechen wünsche, so schleunig als möglich mit einem Besuche zu beehren. 

Dieß Schreiben entsprach seinem Zweck so gut, daß zehn Minuten nach der Rückkehr des Boten, 
der die richtige Ueberlieferung anzeigte, Miß Braß persönlich angemeldet wurde. 

»Ich bitte, Ma’am,« sagte der ledige Herr, den sie allein im Zimmer fand, »setzen Sie sich.« 

Miß Braß nahm mit ungemein steifer und kalter Förmlichkeit Platz, dem Anschein nach —wie es 
auch der Fall war — nicht wenig überrascht, als sie entdeckte, daß ihr Miethsmann und der 
geheimnißvolle Correspondent eine Person seyen. 

»Sie erwarteten wohl nicht, mich zu sehen?« fuhr der ledige Herr fort. 

»Ich habe nicht viel darüber nachgedacht,« versetzte die Schöne, »sondern nahm an, es handle 
sich um eine Geschäftssache irgend einer Art. Wenn es wegen des Logis ist, so geben Sie 
natürlich meinem Bruder eine regelmäßige Aufkündigung — oder leisten Zahlung. Das ist sehr 
leicht bereinigt. Sie sind die Partie, an die wir uns halten müssen, und in einem solchen Fall ist 
gesetzliches Geld und gesetzliche Aufkündigung so ziemlich das gleicht.« 

»Ich bin Ihnen verbunden für diese gute Meinung,« entgegnete der ledige Herr, »und bin ganz 
mit Ihren Ansichten einverstanden. Aber das ist nicht der Handel, über den ich mit Ihnen zu 
sprechen wünsche.« 

»Ah,« sagte Sally, »dann wollen Sie mir nur die Einzelnheiten angeben. Vermuthlich handelt es 
sich um eine Geschäftssache, die in unser Fach einschlägt?« 

»Je nun, es hat allerdings Beziehung zur Justiz.« 

»Sehr wohl,« entgegnete Miß Braß. »Sie können sich ebensogut an mich, als an meinen Bruder 
wenden. Was die Entgegennahme von Instruktionen oder das Ertheilen eines Rathes betrifft, so 
kann ich Ihnen zur Zufriedenheit dienen.« 



»Da jedoch außer mir noch andere Partien beteiligt sind,« sprach der ledige Herr, indem er die 
Thüre des Nebenzimmers öffnete, »so thun wir wohl besser, die Sache gemeinschaftlich zu 
besprechen. Miß Braß ist da, meine Herrn!« 

Herr Garland und der Notar traten mit sehr ernsten Mienen herein, rückten ein paar Stühle an die 
Seite des ledigen Herrn und bildeten so eine Art von Mauer um die zarte Sarah, welche sie in eine 
Ecke zwängten. Ihr Bruder Sampson würde unter solchen Umständen gewiß einige Verwirrung 
und Beklommenheit an den Tag gelegt haben; sie aber, ohne im Mindesten aus der Fassung zu 
kommen, zog ihre Dose heraus, und nahm eine Prise Schnupftabak. 

»Miß Braß,« sagte der Notar, der bei dieser Krisis das Wort nahm, »wir Leute vom Fach 
verstehen einander, und wenn wir wollen, können wir das, was wir zu sagen haben, in wenige 
Worten zusammenfassen. Sie haben in öffentlichen Blättern kürzlich eine entlaufene Magd 
ausgeschrieben?« 

»Wohl,« versetzte Miß Sally, während eine plötzliche Röche ihre Züge überflog, »und was 
weiter?« 

»Sie ist aufgefunden, Ma’am,« sagte der Notar, der mit einer raschen Schwenkung sein 
Schnupftuch herauszog; »sie ist aufgefunden.« 

»Wer hat sie gefunden?« fragte Sarah hastig. 

»Wir, Ma’am — wir drei. Erst gestern Abend, sonst würden Sie schon früher von uns gehört 
haben.« 

»Und nun ich von Ihnen gehört habe,« sagte Miß Braß, indem sie entschlossen ihre Arme 
übereinander schlug, als wäre sie im Begriff, etwas bis auf den Tod in Abrede zu ziehen, »was 
haben Sie mir zu sagen? Natürlich haben Sie sich um ihrer Willen etwas in den Kopf gesetzt. 
Beweisen Sie es — weiter sage ich nicht. Beweisen Sie es, Sie haben sie aufgefunden, sagen Sie. 
So mögen Sie denn erfahren, wenn Sie es nicht wissen, laß sie die arglistigste, lügenhafteste, 
diebischste und heuchlerischste kleine Hexe aufgefunden haben, welche je an’s Licht der Welt 
trat. — Ist sie vielleicht hier in der Nahe?« fügte sie bei, indem sie spähend um herschaute. 

«Nein, sie ist zur Zeit nicht hier,« versetzte der Notar. »Aber sie ist ganz in Sicherheit.« 

»Ha!« rief Sally, indem sie mit einem solchen Ingrimm eine Prise aus der Dose holte, als wäre sie 
in dem Akte begriffen, der kleinen Magd die Nase aus dem Gesicht zu drehen; »sie soll von nun 
an in gehörige Sicherheit kommen; ich bürge Ihnen dafür.« 

»Ich hoffe so,« entgegnete der Notar. — »Ist es Ihnen gleich nach ihrem Weglaufen nicht 
aufgefallen, daß zwei Schlüssel zu ihrer Küchenthüre vorhanden sind?« 

Miß Sally nahm eine weitere Prise, drehte den Kopf zur Seite und blickte mit krampfhaft 
verzogenem Mund auf den Frager; aber in ihrem Gesichte war ein Ausdruck von Verschmitztheit 
zu erkennen, der sich nicht beschreiben läßt. 

»Zwei Schlüssel,« wiederholte der Notar, »von denen der eine ihr Gelegenheit gab, Nachts, 
während Ihr sie fest eingeschlossen glaubtet, durch das Haus zu streifen, und vertrauliche 
Berathungen mit anzuhören — unter andern jene besondere Konferenz, welche heute von einem 
Friedensrichter zu Protokoll genommen werden soll, und Sie sollen Gelegenheit haben, die 
Angabe mit anzuhören: — ich meine nämlich jene Berathung, welche Sie und Herr Braß den 
Abend zuvor mit einander hielten, als jener höchst unglückliche und unschuldige junge Mensch 
des Diebstahls angeklagt wurde, und zwar nur in Folge eines schändlich ausgesponnenen Planes, 



von dem ich weiter nichts sagen kann, als daß auf ihn alle die Beiwörter nebst noch einigen 
kräftigeren passen, welche Sie der unglücklichen kleinen Zeugin beizulegen beliebten.« 

Sally nahm abermals eine Prise. Ihr Gesicht zeigte zwar eine wunderbare Fassung, es fiel aber 
doch in die Augen, daß sie sehr überrascht war, und daß sie, gegenüber der kleinen Dienstmagd, 
eine ganz andere Bezüchtigung erwartet hatte. 

»Lassen wir das, Miß Braß,« fuhr der Notar fort. »Sie haben zwar eine große Gewalt über Ihr 
Gesicht, aber sie fühlen doch, wie ich sehe, daß durch einen Zufall, von dem Sie sich nichts 
träumen ließen, dieses heillose Complott entdeckt worden ist, und zwei der Betheiligten müssen 
vor den Richter gestellt werden. Nun kennen Sie die für derartige Fälle angedrohten Strafen, 
weßhalb ich nicht nöthig habe, mich weiter darüber zu verbreiten; ich will Ihnen daher nur einen 
Vorschlag machen. Sie haben die Ehre, die Schwester eines der größten Schurken zu seyn, die 
ungehangen umherlaufen, und sind, wenn ich mir gegen eine Dame diesen Ausdruck erlauben 
darf, in jedem Betracht seiner ganz würdig. Aber im Bunde mit euch Zweien steht ein Dritter, ein 
Schuft Namens Quilp, der die erste Triebfeder des ganzen teuflischen Planes, und, wie ich 
glaube, bei Weiten der schlechteste ist. Um seinetwillen, Miß Braß, erweisen Sie uns die Gunst, 
die ganze Geschichte zu enthüllen. Ich will Sie dabei erinnern, daß ein solcher Schritt Sie, uns 
gegenüber, in eine sichere und ungefährdete Stellung bringen wird — Ihre gegenwärtige ist 
jedenfalls keine wünschenswerthe — und daß Sie Ihrem Bruder nicht schaden können, denn 
gegen ihn und gegen Sie haben wir, wie Sie hören, bereits vollkommen hinreichende Belege. Ich 
will nicht sagen, daß wir aus Rücksichten der Barmherzigkeit diesen Weg einschlagen, (denn 
offen gestanden, Ihre Compromittirung in der Sache wäre uns sehr gleichgültig) aber wir sehen 
uns zu dieser Nothwendigkeit veranlaßt, und ich empfehle Ihnen dieselbe als die beste Politik, die 
Sie beobachten können. Die Zeit,« fügte Herr Witherden bei, indem er seine Uhr zog, »ist indeß 
bei einer solchen Angelegenheit außerordentlich kostbar. Theilen Sie uns daher Ihren Entschluß 
so schleunig als möglich mit, Ma’am,«. 

Miß Braß sah mit lächelndem Gesicht der Reihe nach jeden der drei Anwesenden an, nahm dann 
etliche Prisen, und da ihr durch dieß Manöver sehr wenig Tabak übrig geblieben war, so 
wanderte sie mit dem Zeigefinger und dem Daumen rund in der ganzen Dose herum, um eine 
vierte aufzubringen. Nachdem sie über diese in gleicher Weise verfügt und die Dose in ihre 
Tasche gesteckt hatte, sprach sie: 

»Und soll ich diesen Vorschlag auf der Stelle annehmen oder verwerfen?« 

»Ja,« antwortete Herr Witherden. 

Das bezaubernde Wesen öffnete eben die Lippen, um eine Erwiederung zu geben, als auch 
plötzlich die Thüre geöffnet wurde und der Kopf des Herrn Sampson Braß in dem Zimmer zum 
Vorschein kam. 

»Entschuldigen sie,« sagte dieser Herr hastig. »Warte noch einen Augenblick.« 

Mit diesen Worten, und ohne sich an das Erstaunen zu kehren, das seine Erscheinung veranlaßte, 
kroch er herein, machte die Thüre zu, küßte seinen schmierigen Handschuh so knechtisch, wie 
ein Sklave den Staub küßt, und machte eine höchst kriechen Verbeugung. 

»Sarah,« sagte Braß, »zügle deine Zunge, wenn ich bitten darf, und laß mich sprechen. Meine 
Herren, wenn ich es auszusprechen vermöchte, welche Freude es mir macht, drei solche Männer 
in einer glücklichen Eintracht der Gefühle und in einer beseligenden Harmonie der Gesinnung zu 
sehen, so würden Sie mir, denke ich, kaum glauben. Aber obgleich ich unglücklich bin — ja, 
sogar verbrecherisch, meine Herrn, wenn ich mir solche harte Ausdrücke in einer Gesellschaft 



wie diese erlauben darf — so habe ich doch meine Gefühle, wie andere Menschen. Ich hörte oft 
von einem Poeten, welcher die Bemerkung machte, daß Gefühle das gemeinschaftliche Loos aller 
Menschen seyen. Diese Aeußerung hätte ihn unsterblich machen müssen, und wenn er ein Ferkel 
gewesen wäre.« 

»Wenn du nicht ein vollkommener Dummkopf bist,« entgegnete Miß Braß barsch, »so halte dein 
Maul.« 

»Sarah, meine Liebe,« versetzte ihr Bruder, »ich danke dir. Aber ich weiß, was ich thue, mein 
Schatz. und will mir daher die Freiheit nehmen, mich demgemäß auszudrücken. Herr Witherden, 
Ihr Schnupftuch hängt aus der Tasche heraus — wollen Sie mir erlauben, es zu — —« 

Während Herr Braß näher trat, um diesem Versehen abzuhelfen, wich der Notar mit der Miene 
großen Widerwillens zurück. 

Braß, der nebst und außer seinen gewöhnlichen gewinnenden Eigenschaften ein zerkratztes 
Gesicht, eine grüne Binde über einem Auge und einen schrecklich zerknüllten Hut hatte, hielt 
inne und schaute mit einem kläglichen Lächeln umher. 

»Er meidet mich,« sagte Sampson», »selbst wo ich, wie ich sagen möchte, glühende Kohlen auf 
sein Haupt sammeln will. Wohl! Ach! ich bin ja nur ein einstürzendes Haus, und die Ratten 
(wenn es mir erlaubt ist, eine solche Vergleichung, einem Gentleman gegenüber zu ziehen, den 
ich über alles achte und liebe) weichen von mir. Meine Herren — was Ihre jetzige Unterredung 
betrifft, so will ich bemerken, daß, ich zufällig meine Schwester auf ihrem Wege hierher 
entdeckte, und da ich neugierig war, wohin sie gehe, und — darf ich so zu sprechen wagen? — 
von Natur aus argwöhnisch bin, so folgte ich ihr. Seitdem habe ich gehorcht.« 

»Wenn du nicht toll bist,« fiel ihm Miß Sally in’s Wort, »so halt jetzt inne, und sprich kein Wort 
weiter.« 

»Meine liebe Sarah,« versetzte Braß mit ungeminderter Höflichkeit, »ich danke dir verbindlichst, 
will aber demungeachtet fortfahren. Herr Witherden, da wir die Ehre haben, Mitglieder desselben 
Standes zu seyn — des andern Herrn gar nicht zu gedenken, da er mein Miethsmann gewesen ist, 
und so zu sagen die Gastfreundlichkeit meines Daches genossen hat — so sollte ich meinen, Sie 
hätten mir in erster Instanz diesen Vorschlag machen können. Ja, gewiß, so hätten Sie’s halten 
sollen. Nein, mein werther Sir,« rief Braß, als er bemerkte, daß der Notar im Begriffe war, ihn zu 
unterbrechen, »lassen Sie mich ausreden, wenn ich bitten darf.« 

Herr Witherden schwieg und Braß fuhr fort. »Wenn Sie mir die Gunst erweisen wollen,« sagte er, 
indem er die grüne Binde erhob und ein Auge sichtbar werden ließ, das schrecklich mit Blut 
unterronnen war, »dieß anzusehen, so werden Sie natürlich in Ihrem Innern fragen, wie ich dazu 
kam. Wenn Sie von da auf mein Gesicht schauen, so wird sich der Wunsch in Ihnen regen, zu 
erfahren, was die Ursache von all diesen Rissen ist. Und wenn Sie dann meinen Hut betrachten, 
so finde ich’s begreiflich, daß Sie erfahren möchten, wie er in den Zustand kam, in welchem Sie 
ihn sehen. Meine Herren,« fügte Braß bei, indem er mit geballter Faust ungestüm aus den zuletzt 
genannten Artikel schlug, »auf alle diese Fragen habe ich nur die eine Antwort — Quilp ist 
Schuld daran.« 

Die drei Herren sahen einander an, ohne jedoch zu sprechen. 

»Ich sage,« fuhr Braß fort, indem er seitlich auf seine Schwester blickte, als spreche er nur zu 
ihrer Belehrung, wobei er sich mit einer beißenden Bosheit ausdrückte, die in einen schroffen 
Gegensatz zu seiner gewöhnlichen Geschmeidigkeit trat, »daß ich auf alle dich Fragen nur 



antworten kann — Quilp —Quilp, der mich in sein Höllenloch lockt und seine Lust daran hat, 
wenn er zusehen und lachen kann, während ich mich versenge, verbrenne, quetsche und mich 
selbst verwunde — Quilp, der nie, nein, nicht ein einzigesmal während unseres gegenseitigen 
Verkehrs mich anders behandelt hat, als einen Hund — Quilp, den ich immer aus dem Grunde 
meiner Seele haßte, aber nie so sehr, als in der letzten Zeit. Er benimmt sich gerade in dieser 
Angelegenheit, als ob er gar nichts damit zu schaffen gehabt habe, obwohl er der erste Anlaß 
dazu war. Ich kann ihm nicht trauen. In einer seiner heulenden, wüthenden und auflodernden 
Launen würde er, glaube ich, ausplaudern, und wenn es sich um einen Mord handelte, ohne an 
sich selbst zu denken, so lange er mich in Schrecken jagen kann. Nun,« sagte Braß, indem er 
seinen Hut wieder aufnahm, die Binde über seine Augen zog und im Uebermaße seiner 
Kriecherei sich fast bis in den Staub bückte, »wohin kann alles dieß noch führen? — zu welchem 
Ende, glauben Sie, meine Herren, wird es führen? — sind Sie wohl im Stande, zu errathen, was 
das Ziel und Ende davon ist?« 

Niemand sprach. Braß stand eine kleine Weile schmunzelnd da, als ob er irgend einen 
auserlesenen Schwank vorgebracht hätte und fuhr dann fort: 

»Um mich also kurz auszusprechen, es führt dahin: wenn einmal die Wahrheit herauskömmt und 
so klar daliegt, daß man ihr nicht mehr widerstehen kann und es ist in ihrer Art etwas gar großes 
und erhebendes um die Wahrheit, meine Herrn, obgleich sie, wie andere große und erhabene 
Dinge, zum Beispiel Donnerwetter und dergleichen keine allzugroße Freude bei denen, welche 
Zeuge davon seyn müssen, veranlaßt. — so halte ich es für besser, auf diesen Menschen 
loszugehen, als daß ich ihn auf mich losgehen lasse. Es ist mir klar, daß ich fertig bin. Wenn 
daher jemand lachen soll, so ist es besser, daß ich es thue und den Vortheil davon ziehe. Liebe 
Sarah, beziehungsweise gesprochen bist du sicher. Ich erzähle diese Umstände nur in meinem 
eigenen Interesse.« 

Hierauf erzählte Herr Braß in großer Eile, die ganze Geschichte, indem er so schwer als möglich 
auf seinen liebenswürdigen Auftraggeber ablud, sich selbst aber gewissermaßen in dem Lichte 
eines Heiligen hinstellte, obgleich er zugab, daß er nicht ganz frei von menschlichen Schwächen 
sey. Er beschloß folgendermaßen: 

»Nun, meine Herrn, ich bin nicht der Mann, der eine Sache nur halb thut. Stehe ich für einen 
Penny ein, so bin ich bereit, es auf ein Pfund ankommen zu lassen. Sie dürfen mit mir anfangen, 
was Ihnen beliebt, und mich hinnehmen, wo es Ihnen gefällig ist. Wollen Sie es schriftlich haben, 
so können wir es im Augenblick zu Papier bringen. Ich bin überzeugt, daß Sie schonsam mit mir 
umgehen werden, und verlasse mich zuversichtlich darauf. Sie sind Männer von Ehre und habe 
gefühlvolle Herzen. Die Noth drängte mich, Quilp’s Anforderungen nachzugeben, denn obgleich 
die Noth kein Gesetz kennt, so hat sie doch ihre Advokaten. Auch bei Ihnen weiche ich der 
Nothwendigkeit, und außerdem der Klugheit, in Vereinigung mit Gefühlen, die schon geraume 
Zeit in mir thätig waren. Bestrafen Sie Quilp, meine Herren. Legen Sie ihm tüchtig auf. 
Zermalmen Sie ihn. Treten Sie ihn unter die Füße. Er hat mir’s seit langer, langer Zeit eben so 
gemacht.« 

Nachdem Sampson seine Rede also geschlossen hatte, hemmte er den Sturm seines Zornes, küßte 
abermals seinen Handschuh und lächelte, wie nur Parasiten und Schmarotzer lächeln können. 

»Und dieß,« sagte Miß Sarah, indem sie ihren Kopf erhob, den sie bisher auf ihre Hände gestützt 
hatte, und den Sprecher vom Wirbel bis zur Zehe mit einem bitteren Hohngelächter betrachtete, 
»dieß ist wirklich mein Bruder! Dieß mein Bruder, für den ich mich abgemüht, für den ich 
gearbeitet habe, und von dem ich glaubte, daß er etwas von einem Mann an sich hätte!« 



»Liebe Sarah,« entgegnete Sampson, indem er beständig seine Hände rieb, »du beunruhigst 
unsere Freunde. Außerdem — du hast dich in deinen Hoffnungen getäuscht, Sarah, weißst nicht, 
was du sagst, und stellst dich daher bloß.« 

»Ja, du armselige Memme,« erwiederte die liebenswürdige Dame, »ich verstehe dich. Du 
fürchtetest, ich möchte dir zuvorkommen. Aber meinst du, ich hätte mir nur ein Wort entlocken 
lassen? Mit Hohnlachen würde ich sie zurückgewiesen haben, und wenn sie mich zwanzig Jahre 
verhört und vor den Gerichten herumgeschleppt hätten.« 

»Hi, hi!« lachte Braß schafmäßig, denn in der Tiefe seiner Erniedrigung schien er wirklich sein 
Geschlecht mit dem seiner Schwester vertauscht zu haben, während jeder Funke von 
Männlichkeit, der möglicherweise in ihm hätte glimmen können, auf die letztere übergegangen 
war. »Du meinst so, Sarah, du meinst wirklich so; aber du würdest ganz anders gehandelt haben, 
mein guter Kerl. Du hast doch den Grundsatz des Füchschens nicht vergessen — unseres 
verehrten Vaters, meine Herrn — ›traue keinem Menschen‹. Dieß ist die Maxime, die einem 
durch’s Leben hilft! Wenn du in der That nicht schon im Begriffe warst, deine Sicherheit zu 
erkaufen, als ich mich zeigte, so vermuthe ich doch, daß du es jetzt bereits gethan haben würdest. 
Und deßhalb habe ich für mich selbst gehandelt, und dir sowohl die Mühe als die Schande 
erspart. Die Schande, meine Herrn,« fügte Braß bei, indem er sich von dem Gefühl für den 
genannten Affect in einem leichten Grad bewältigen ließ, »wenn von einer solchen die Rede ist, 
ruht auf mir. Es ist besser, wenn ein Frauenzimmer davon verschont bleibt.« 

Trotz aller Achtung gegen die bessere Einsicht des Herrn Braß, insbesondere aber gegen die 
Autorität seines großen Vorfahren möchten wir doch in Demuth bezweifeln, ob das erhebende 
Prinzip, welches der letztere Herr empfohlen und sein Nachkomme so treulich befolgt hatte, 
immer auch ein kluges ist, oder in der Erfahrung die gewünschten Resultate zur Folge hat. Dieß 
ist jedoch außer Frage nur ein kecker und anmaßender Zweifel, insoferne viele ausgezeichnete 
Charaktere, die man Menschen von Welt, durchtriebene Bursche, schlaue Füchse, verschmitzte 
Gesellen, Kapitalgeschäftsleute und dergleichen nennt, diesen Grundsatz zu ihrem Polarstern und 
Compaß gemacht haben und Tag für Tag noch machen. Doch mag es gestattet seyn, ein solches 
Bedenken höflich anzudeuten. Als einen Beleg hiefür erlauben wir uns, zu bemerken, daß Herr 
Braß sich am Ende wohl weit besser aus der Sache gezogen hätte, wenn er nicht all zu 
argwöhnisch gewesen und die Behandlung der Geschichte ohne Einmischung von Spähen und 
Horchen, seiner Schwester überlassen geblieben wäre; oder wenn er auch nur, trotz seines 
Spähens und Horchens, sich nicht so gar sehr beeilt hätte, ihr den Rang abzulaufen, was ohne 
Mißtrauen und Eifersucht von seiner Seite gleichfalls unterblieben wäre. So wird sich’s denn 
immer treffen, daß derartige Weltmenschen, welche stets im Harnisch aufziehen, sich eben so oft 
gegen das Gute, als gegen das Böse wehren —abgesehen von der Unbequemlichkeit und 
Abgeschmacktheit, alle Zeit mit einem Mikroskop die Wache beziehen und den unschuldigsten 
Anlässen sich in einen Panzer schnallen zu lassen. 

Die drei Herren sprachen einige Augenblicke abseits mit einander. An dem Ende ihrer sehr 
kurzen Berathung deutete der Notar auf Schreibmaterialien, welche auf dem Tische lagen, und 
deutete Herrn Braß an, daß er, wenn er seine Aussagen schriftlich abzugeben wünsche, hiezu 
Gelegenheit habe. Zu gleicher Zeit fühlte er sich veranlaßt, ihm zu bemerken, daß er sie sogleich 
zu einem Friedensrichter begleiten, und daß er in allem, was er thue oder sage, sich ganz von 
seiner eigenen Klugheit leiten lassen müsse. 

»Meine Herrn,« sagte Braß, indem er seine Handschuhe auszog und im Geiste vor ihnen im Staub 
kroch, »ich will der Schonung, mit der Sie mich, wie ich weiß, behandeln werden, Ehre machen; 



und da ich, ohne eine solche Schonung, nachdem einmal die Enthüllung gemacht ist, von allen 
dreien die schlechteste Stellung habe, so dürfen Sie sich darauf verlassen, daß ich meine Brust 
rein machen werde. Herr Witherden, eine Art von Schwäche liegt auf meinem Geiste — wenn sie 
mir die Gunst erweisen wollten, zu klingeln, und ein Glas von etwas Warmem und Gewürztem zu 
befehlen, so würde ich, ungeachtet aller Vorgänge, das melancholische Vergnügen haben, Ihre 
Gesundheit zu trinken. Ich hatte gehofft,« fügte Braß bei, indem er mit einem traurigen Lächeln 
umhersah, »eines Tags gegenwärtige drei Herren hinter dem Mahogonitisch meines bescheidenen 
Besuchszimmers in Bevis-Marks zu sehen. Aber Hoffnungen sind unsicher. Du mein Himmel!« 

Herr Braß fand sich hinsichtlich dieses Punktes so außerordentlich ergriffen, daß er nichts mehr 
sprechen oder thun konnte, bis eine Erfrischung angelangt war. Nachdem er sich daran gelabt 
hatte, und zwar für seinen aufgeregten Zustand ziemlich reichlich, setzte er sich nieder, um zu 
schreiben. 

Die liebliche Sarah schritt, während ihr Bruder so beschäftigt war, bald mit verschlungenen 
Armen, bald die Hände auf dem Rücken zusammengelegt, mit männlichen Tritten in dem 
Zimmer auf und ab, und machte nur bisweilen Halt, um ihre Dose herauszuziehen und an dem 
Teckel zu kauen. Sie fuhr in dieser Leibesübung fort, bis sie ganz ermattet war, und warf sich 
dann auf einen Stuhl in der Nähe der Thüre, wo sie einschlief. 

Man hat seitdem mit einigem Grund vermuthet, daß dieser Schlummer nur verstellt war, da es ihr 
gelungen war, in der Dunkelheit des Abends unbemerkt zu entschlüpfen. Ob dieß eine 
absichtliche und im vollen Wachen ausgeführte Verabschiedung, oder ein somnambüles Adieu 
war, mag als Gegenstand der Conjectur stehen bleiben; jedenfalls sind über einen Punkt — und 
zwar den Hauptgrund — alle Partien einig. So viel ist gewiß, mochte sie in was immer für einem 
Zustande weggegangen seyn, sie kehrte nimmer zurück. Da wir bereits der Dunkelheit des 
Abends gedachten, so wird man daraus folgern, daß Herr Braß eine geraume Zeit durch die 
Vollziehung seines Geschäftes in Anspruch genommen wurde. Er kam erst spät damit zu Stande; 
aber als er endlich fertig war, verfügte sich dieser Ehrenmann mit den drei Freunden in einer 
Miethkutsche nach dem Privatarbeitszimmer eines Friedensrichters. Dieser bereitete Herrn Braß 
einen warmen Empfang und behielt ihn an einem sichern Ort, damit er ja des Vergnügens nicht 
entbehre, ihn morgen wieder zu sehen, worauf er die andern mit der erfreulichen Betheurung 
entließ, daß mit dem nächsten Tage unfehlbar ein Haftbefehl gegen Herrn Quilp erlassen werden 
solle, und daß eine geeignete Auseinandersetzung aller Umstände den Staatssekretär (der zum 
Glück in der Stadt war) ohne Zweifel veranlassen würde, Kit ohne Zögerung auf freien Fuß zu 
setzen. 

Und nun hatte es in der That den Anschein, als ob sich Quilp’s boshafte Laufbahn ihrem Ende 
nähere, und als ob die Wiedervergeltung, die — namentlich, wo sich’s um die schwersten 
Verbrechen handelt — oft so langsam geht, seine Fährte aufgespürt hätte und ihn schnell und 
sicher zu ereilen drohte. Uneingedenk ihres leisen Trittes, geht das Opfer in eingebildetem 
Triumphe seinen Weg. Aber sie schleicht ihm auf der Ferse nach, und, einmal im Gange, läßt sie 
sich nicht wieder abwenden. 

Sobald die drei Herren ihr Geschäft beendigt hatten, eilten sie nach Herrn Swiveller’s Wohnung 
zurück, dessen Besserung so schnelle Fortschritte machte, daß er eine halbe Stunde hatte aufseyn 
und sich ganz gemüthlich unterhalten können, Frau Garland war schon seit einiger Zeit nach 
Hause gegangen, aber Herr Abel befand sich noch immer bei dem Kranken. Nachdem ihm der 
ganze Verlauf des Geschehenen mitgetheilt war, verabschiedeten sich die beiden Herren Garland 
und der ledige Herr, als geschehe es in Folge vorhergegangener Verabredung, und ließen den 



Patienten und den Notar mit der kleinen Magd allein. 

»Da Sie sich um so besser befinden,« sagte Herr Witherden, sich neben seinem Bette 
niedersetzend, »so wage ich es, Ihnen eine Neuigkeit mitzutheilen, von der ich auf dem Wege 
meines Berufes Kunde erhalten habe.« 

Der Gedanke einer Mittheilung in Geschäftssachen durch einen Herrn, dessen Beruf mit 
gerichtlichen Angelegenheiten in Verbindung stand, schien Richard durchaus keine erfreuliche 
Vorahnung zu bereiten. Vielleicht bezog er sie in seinem Innern auf einige ausstehende 
Rechnungen, wegen deren er bereits unterschiedliche drohende Schreiben erhalten hatte. Sein 
Gesicht verlängerte sich, als er entgegnete: 

»Ohne Anstand, Sir. Ich hoffe jedoch, daß es nicht von allzu unangenehmer Beschaffenheit ist?« 

»Wenn ich dieß glauben könnte, so würde ich eine gelegenere Zeit für meine Eröffnung wählen,« 
erwiederte der Notar. »Lassen Sie sich vorerst bedeuten, daß meine Freunde, welche heute hier 
gewesen sind, nichts davon wissen, und daß ihr Wohlwollen gegen Sie ein ganz freiwilliges ist, 
ohne daß sie dabei auf Wiederersatz zählten. Es dürfte für einen gedankenlosen, unbekümmerten 
Menschen gut seyn, dieß zu wissen.« 

Dick dankte ihm und sagte, »er hoffe, daß dieß der Fall seyn werde.« 

»Ich habe um Ihretwillen einige Nachfragen angestellt,« fuhr Herr Witherden fort, »ohne mir’s 
träumen zu lassen, daß ich Sie unter Verhältnissen finden würde, wie diejenigen sind, welche uns 
zusammenführten. Sie sind der Neffe von Rebecca Swiveller, die unverehelicht zu Cheselbourne 
in Dorsetshire gestorben ist.« 

»Gestorben?« rief Dick. 

»Gestorben. Wenn man mit diesem Neffen hätte zufrieden seyn können, so wären Sie jetzt (so 
sagt das Testament, und ich sehe keinen Grund, warum ich es bezweifeln sollte) im Besitze von 
25,000 Pfund. So aber ist Ihnen blos eine jährliche Leibrente von 150 Pfunden zugefallen. Ich 
denke indeß, ich kann Ihnen auch hiezu Glück wünschen.« 

»Sir,« sagte Dick, der zumal lachte und schluchzte, »das können Sie. So es Gott gefällt, wollen 
wir noch aus der armen Marquise eine Gelehrte machen! Sie soll in Seide einhergehen und etwas 
Namhaftes aufstecken können, oder ich will nicht wieder von diesem Bette aufstehen.« 
  



 Siebenundsechzigstes Kapitel. 
 
 

Ohne etwas von den im letzten Kapitel treulich mitgetheilten Vorgängen zu ahnen, ja ohne sogar 
nur im mindesten sich etwas von der Mine träumen zu lassen, die unter ihm gesprengt werden 
sollte (denn damit ihm keine Warnung zugehen möchte, war in der ganzen Verhandlung das 
tiefste Geheimniß beobachtet worden), blieb Herr Quilp in seiner Einsiedelei verschlossen, 
ungestört von irgend einem Verdachte und außerordentlich wohl zufrieden mit dem Ergebnisse 
seiner Machinationen. Da er zur Zeit mit dem Abschlusse einiger Rechnungen zu thun hatte— 
eine Beschäftigung, wobei ihm das Schweigen und die Einsamkeit seines Schlupfwinkels sehr zu 
statten kam — war er zwei ganze Tage lang nicht aus seiner Höhle hervorgegangen. Auch am 
dritten Tage befand er sich noch immer emsig an der Arbeit, und er zeigte sich wenig geneigt 
auszugehen. 

Es war der Tag nach dem Geständnisse des Herrn Braß und folglich derjenige, welcher Herrn 
Quilp’s Freiheit mit einer gewissen Beschränkung, und ihn selbst mit der plötzlichen Mittheilung 
einiger mißliebigen und unwillkommenen Thatsachen bedrohte. Da der Zwerg keinen 
anschaulichen Begriff von der Wolke hatte, die sich über seinem Hause niederließ, so befand er 
sich ganz in seinem gewohnten Zustande von Heiterkeit, und sobald er bemerkte, die Rücksicht 
für seine Gesundheit und seine Lebensgeister fordere es, daß er sich nicht so ganz und gar von 
seinen Geschäften hinnehmen lasse, so gab er dem monotonen Gange derselben durch einiges 
Schreien, Heulen oder andere derartige unschuldige Ergötzlichkeiten einige Abwechselung. 

Wie gewöhnlich, war Tom Scott um ihn, der wie eine Kröte über dem Feuer hockte und von Zeit 
zu Zeit, wenn ihm sein Meister den Rücken zuwandte, mit furchtbarer Genauigkeit seine 
Grimassen nachahmte. Die hölzerne Figur war noch nicht verschwunden, sondern stand noch 
immer auf ihrem alten Platze. Das Gesicht, fürchterlich versengt durch die häufige Anwendung 
des rothglühenden Schüreisens, und außerdem verziert durch einen Zehnpennynagel, der ihm in 
die Nasenspitze eingeschlagen war, lächelte noch immer freundlich in seinen weniger zerrissenen 
Theilen, und schien, wie ein standhafter Märtyrer, seinen Quälgeist zu neuen Unbilden und 
Verletzungen herauszufordern. 

Der Tag war selbst in den höchsten und hellsten Stadttheilen feucht, kalt und düster. An diesem 
niedrig gelegenen sumpfigen Orte hüllte der Nebel jeden Winkel und jede Ecke in eine dichte 
Wolke. Jeder Gegenstand aus nur zwei Ellen Entfernung war verdüstert. Die Warnlichter und 
Schutzfeuer auf der Themse waren machtlos unter diesem Leichentuche, und ohne die rauhe und 
schneidende Kälte der Lust, oder hin und wieder den Ruf eines verirrten Bootsmanns, wenn er 
auf seinem Ruder ausruhte und sich über seine Lage Sicherheit verschaffen wollte, hätte man den 
Strom selbst meilenweit entfernt denken können. 

So träge und langsam sich auch der Nebel bewegte, so war er doch so scharf und durchdringend, 
daß weder Tücher noch Pelzwerk Schutz dagegen verliehen. Er schien bis auf die Knochen der 
schaudernden Wanderer einzuschneiden und sie eigentlich durch seine Kälte auf die Folter zu 
spannen. Alles fühlte sich feucht und frostig an. Die warme Flamme allein bot ihm Trotz und 
hüpfte und funkelte lustig. Es war ein Tag, um zu Hause zu bleiben, sich um’s Feuer zu drängen, 
Geschichten von Reisenden zu erzählen, welche in solchem Wetter auf Mooren und Haiden ihren 
Weg verloren hatten, und den warmen Herd mehr als je zu lieben. 

Der Geschmack des Zwerges bestand, wie wir wissen, darin, einen Herd für sich zu haben, und 
wenn er zur Heiterkeit aufgelegt war, sich ohne Zeugen lustig zu machen. Keineswegs 



unempfindlich gegen die Behaglichkeit eines warmen Stübchens, befahl er Tom Scott, den 
kleinen Ofen mit Kohlen zu füllen, gab seine Arbeit für heute auf und entschloß sich, lustig zu 
seyn. Zu diesem Ende zündete er neue Kerzen an und legte dem Feuer mehr Brennfluss zu; dann 
speiste er ein Beefsteack, das er selbst in einer etwas wilden und kanibalischen Weise gekocht 
hatte, braute eine große Bowle heißen Punsches, zündete seine Pfeife an und setzte sich nieder, 
um den Abend heiter zu verbringen. 

In diesem Augenblicke erregte ein leises Klopfen an der Hüttenthüre seine Aufmerksamkeit. 
Nachdem dieß zwei- oder dreimal wiederholt worden war, öffnete er leise das kleine Fenster, 
steckte den Kopf hinaus und fragte, »wer da sey?« 

»Nur ich, Quilp,« antwortete eine Weiberstimme. 

»Nur du?« rief der Zwerg und streckte seinen Hals aus, um den Besuch besser in’s Auge fassen 
zu können. »Und was bringt dich her, du Metze? Wie kannst du dich unterstehen, dem Schlosse 
des Ogers nahe zu kommen, he?« 

»Ich bringe eine Nachricht,« versetzte seine Frau. »sey nicht böse auf mich.« 

»Ist es eine gute Nachricht, eine angenehme Nachricht, eine Nachricht, ob der man in die Höhe 
springen und mit den Fingern schnalzen möchte?« sagte der Zwerg. »Ist die liebe alte Dame 
todt?« 

»Ich kenne ihren Inhalt nicht, und weiß daher nicht zu sagen, ob sie gut oder schlimm ist,« 
entgegnete sein Weib. 

»Dann lebt sie noch,« sagte Quilp, »und ’s handelt sich nicht um sie. Geh’ wieder heim, du 
Unglücksvogel; geh’ nach Hause.« 

»Ich habe einen Brief mitgebracht« — rief das demüthige kleine Weib. 

»So wirf ihn hier zum Fenster herein und geh’ deiner Wege,« sagte Quilp, »ihr in’s Wort fallend, 
»oder ich komme hinaus und gebe dir meine Nägel zu kosten.« 

»Nein, sey nur so gut, Quilp, mich ein wenig anzuhören,« flehte sein unterwürfiges Weib in 
Thränen. »Bitte.« 

»So sprich denn,« brummte der Zwerg mit einem boshaften Grinsen. »Aber fasse dich kurz. 
Willst du sprechen?« 

»Der Brief,« sagte die Frau Quilp zitternd, »wurde mir diesen Nachmittag von einem Knaben in’s 
Haus gebracht, welcher sagte, er wisse nicht, woher er komme, er sey ihm aber, und zwar mit 
dem Bedeuten, zur Besorgung übergeben worden, daß er dir sogleich übermacht werden müsse, 
weil er von höchster Wichtigkeit sey. — Doch sey so gut,« fügte sie bei, als ihr ehrenwerther 
Gemahl seine Hand darnach ausstreckte, »sey so gut, mich einzulassen. Du weißst nicht, wie naß 
und erfroren ich bin, oder wie oft ich auf meinem Herwege in diesem dichten Nebel meinen Weg 
verloren habe. Erlaube mir, daß ich mich nur fünf Minuten an dem Feuer trocknen darf. Ich will 
gleich wieder fortgehen, sobald du mich gehen heißst, Quilp. Auf mein Wort, das will ich.« 

Ihr liebenswürdiger Gatte zögerte ein paar Augenblicke, da er jedoch bedachte, der Brief möchte 
einer Antwort bedürfen, welche sie besorgen könnte, so schloß er das Fenster, öffnete die Thüre 
und hieß sie eintreten. Frau Quilp gehorchte augenblicklich, übergab ihm ein kleines Paquet und 
kniete vor dem Feuer nieder, um ihre Hände zu warmen. 

»Es freut mich, daß du naß bist,« sagte Quilp, das Ueberbrachte an sich reißend und nach ihr 
hinschielend. »Es freut mich, daß du frierst. Es freut mich, daß du deinen Weg verloren hast. Es 



freut mich, daß deine Augen roth sind von Weinen. Es thut meinem Herzen wohl, deine kleine 
Nase so verzwickt und erfroren zu sehen,« 

»O Quilp!« schluchzte sein Weib. »Wie grausam bist du!« 

»Hat sie nicht etwa geglaubt, ich sey todt?« entgegnete Quilp, indem er sein Gesicht in eine ganz 
außerordentliche Reihe von Grimassen verzerrte. »Hat sie nicht etwa geglaubt, sie sey jetzt im 
Besitze all’ meines Geldes und könne Jemand heirathen, der nach ihrem Geschmack wäre? Ha, 
ha, ha! Ist’s nicht so!« 

Diese Hohnreden entlockten keine Antwort aus der armen, kleinen Frau, die auf ihren Knieen 
liegen blieb und zu Quilp’s großem Entzücken schluchzend ihre Hände wärmte. Während er sie 
jedoch mit ungemeinem Kichern betrachtete, bemerkte er zufällig, daß auch Tom Scott entzückt 
war, weßhalb ihn der Zwerg, der seine Freude mit keinem vorlauten Burschen theilen wollte, 
urplötzlich am Kragen packte, nach der Thüre schleppte und nach einem kurzen Ringen mit 
Fußtritten in den Hof stieß. In Erwiederung dieses Aufmerksamkeitsbeweises spazierte Tom 
unmittelbar auf seinen Händen nach dem Fenster und sah — wenn wir uns dieses Ausdrucks 
bedienen dürfen — mit seinen Schuhen hinein; auch rasselte er, wie eine umgekehrte Banshee24, 
mit seinen Füßen gegen die Scheiben. Wie sich von selbst versteht, verlor Herr Quilp keine Zeit, 
zu dem Schüreisen seine Zuflucht zu nehmen, womit er, nachdem er einige Zeit im Hinterhalt 
gelegen, seinem jungen Freunde ein paar so unzweideutige Complimente versetzte, daß derselbe 
plötzlich verschwand und ihn im ruhigen Besitze des Schlachtfeldes ließ. 

»So! nun dieser kleine Handel abgemacht ist,« sagte der Zwerg kaltblütig, »will ich meinen Brief 
lesen. Hum!« brummte er, während er die Adresse betrachtete. »Ich sollte diese Hand kennen. 
Liebenswürdige Sally!« Er öffnete das Schreiben und las in einer schönen, runden 
Advokatenhand folgende Zeilen: 

»Sammy ist bearbeitet worden und hat das Vertrauen mißbraucht. Es ist alles am Tage. Sie 
würden gut thun, aus dem Wege zu gehen, denn Fremde sind ausgezogen, um Ihnen einen 
Besuch zu machen. Man ist bis jetzt ganz ruhig gewesen, weil man Sie zu überraschen gedenkt. 
Machen Sie’s mir nach und verlieren Sie keine Zeit. Ich bin nirgends zu finden. An Ihrer Stelle 
würde ich es eben so halten. 

S. B., sonst in B. M.« 
 

Um den Wechsel zu beschreiben, der sich in Quilp’s Gesichte zeigte, während er seinen Brief ein 
halbdutzendmal durchlas, würden wir einer neuen Sprache — einer Sprache bedürfen, in der eine 
Kraft des Ausdrucks läge, wie man sie nie geschrieben, gelesen oder gesprochen hat. Eine 
geraume Weile ließ er keine Sylbe vernehmen; aber nach einer langen Pause, während welcher 
Frau Quilp unter dem Schrecken, den seine Blicke erzeugten, fast erlahmte, gelang es ihm, 
hervorzukeuchen: 

»Wenn ich ihn hier hätte. Wenn ich ihn nur hier hätte — —« 

»O Quilp!« sagte sein Weib, »was gibt es doch? Ueber wen bist du zornig?« 

»Ich würde ihn ersäufen,« fuhr der Zwerg fort, ohne auf sie zu achten. »Freilich ein zu leichter 
Tod, zu kurz, zu schnell — aber der Strom läuft gerade hier vorbei. O, wenn ich ihn hier hätte! 
Mit freundlichen Worten ihn an das Ufer zu schmeicheln — ihn am Knopfloche festzuhalten — 
mit ihn zu scherzen — und durch einen plötzlichen Stoß ihn platschend hinunter zu schicken! 
Man sagt, Leute, die ertrinken, kämen dreimal wieder an die Oberfläche. Ach! ihn diese dreimal 



zu sehen, ihn zu verhöhnen, wenn sein Gesicht auftauchte — o welch’ ein reicher Hochgenuß 
würde das seyn!« 

»Quilp!« stammelte sein Weib, indem sie es zu gleicher Zeit wagte, seine Schultern zu 
berühren,»was ist denn Schlimmes vorgefallen?« 

Sie war so entsetzt ob der Wollust, womit er sich das Vergnügen einer solchen That ausgemalt 
hatte, daß sie sich kaum verständlich machen konnte. 

»Solch’ ein blutloser Köter!« sagte Quilp, sehr langsam seine Hände reibend und sie fest 
zusammenpressend. »Ich dachte, seine Feigheit und seine Kriecherei wären die besten Bürgen für 
sein Schweigen. O Braß, Braß — mein lieber, guter, zärtlicher, treuer, complimentenreicher, 
bezaubernder Freund — wenn ich dich nur hier hätte!« 

Seine Frau, welche sich zurückgezogen hatte, damit es nicht den Anschein gewänne, als horche 
sie auf diese dumpf ausgestoßenen Worte, wagte es, wieder näher zu kommen, und war eben im 
Begriffe, zu sprechen, als der Zwerg nach der Thüre eilte und Tom Scott rief, welcher es, 
eingedenk der kürzlichen sanften Ermahnung, für räthlich erachtete, auf der Stelle zu erscheinen. 

»Da!« sagte der Zwerg, indem er ihn hereinzerrte. »Nimm sie nach Hause. Du brauchst morgen 
nicht herzukommen, denn dieser Ort wird geschlossen seyn; komm nicht zurück, bis du von mir 
hörst oder mich siehst. Merke dir’s!« 

Tom nickte verdrießlich und winkte Frau Quilp, voranzugehen. 

»Was dich anbelangt,« fuhr der Zwerg gegen seine Frau fort, »so stelle keine Nachfragen nach 
mir an; suche mich nicht und rede überhaupt nicht von mir. Dir zum Troste sey es gesagt, daß ich 
nicht todt seyn werde, meine Theuerste. Er wird für dich Sorge tragen.« 

»Aber Quilp — was gibt’s denn? Wo gehst du hin? Sage mir doch noch etwas mehr!« 

»Ich will dir etwas sagen,« entgegnete der Zwerg, indem er sie am Arm faßte, »und obendrein 
etwas thun, was für dich besser ungesagt und ungethan bliebe, wenn du nicht augenblicklich 
gehst.« 

»Ist etwas vorgefallen?« rief sein Weib. »O theile mir nur dieß mit.« 

»Ja,« knurrte der Zwerg. »Nein. Was kümmert’s dich? Ich habe dir gesagt, was du zu thun hast. 
Wehe dir, wenn du zögerst oder nur ein Haar breit davon abweichst. Willst du gehen?« 

»Ich gehe, ich gehe augenblicklich! Aber —« stotterte sein Weib — »beantworte mir zuvor nur 
eine Frage. Steht dieser Brief in irgend einer Verbindung mit der lieben kleinen Nell? Ich muß 
dich dieß fragen — in der That, ich muß, Quilp. Du kannst glauben, welche Tage und Nächte der 
Sorge ich durchgemacht habe, weil ich dieses Kind ein einziges Mal betrog. Ich weiß nicht, was 
ich Schlimmes über sie gebracht habe, aber mag es nun groß oder klein seyn, ich that es um 
deinetwillen, Quilp. Mein Gewissen machte mir Vorwürfe, als ich es that. O, ich bitte, 
beantworte mir nur diese Frage.« 

Der auf’s höchste gereizte Zwerg erwiederte nichts, sondern wandte sich um und griff mit 
solchem Ungestüm nach seiner gewöhnlichen Waffe, daß Tom Scott seinen Schützling mit 
Gewalt, und so schnell als er konnte, hinauszerrte. Es war gut, daß er dieses that, denn Quilp, der 
vor Wuth fast toll war, verfolgte sie nach der benachbarten Gasse, und würde ihnen noch länger 
nachgesetzt haben, wenn sie der dichte Nebel, der mit jedem Augenblicke schwerer zu werden 
schien, seinen Blicken nicht verborgen hätte. 

»Es wird eine schöne Nacht für eine Incognitoreise geben,« sagte er, als er langsam und fast 



athemlos vom Laufen zurückkehrte. »Halt! Wir müssen uns hier besser vorsehen. So ist es etwas 
gar zu gastfreundlich und frei.« 

Mit großer Kraftanstrengung schloß er die zwei alten Thorflügel, welche tief in den Schlamm 
eingesunken waren, und verriegelte sie mit einem starken Querbalken. Sobald dieß geschehen 
war, strich er sein filziges Haar aus dem Gesichte und versuchte die Kraft seiner Verschanzung. 
— Stark und fest. 

»Die Verzäunung zwischen diesem Kai und dem nächsten ist leicht zu übersteigen,« fuhr der 
Zwerg fort, nachdem er diese Vorsichtsmaßregeln getroffen hatte. »Von dort aus führt auch eine 
Hintergasse her. Diese mag meinen Rückzug sichern. Man muß seinen Weg gut kennen, wenn 
man sich an diesem lieblichen Plätzchen zur Nachtzeit ausfinden will. Ich glaube, so lange dieses 
hält, habe ich keine unwillkommenen Besuche zu befürchten.« 

Es war jetzt bereits so finster geworden und der Nebel hatte sich so sehr verdichtet, daß er sich 
fast genöthigt sah, seinen Weg mit den Händen zu tasten, als er nach seinem Lager zurückkehrte. 
Dort blieb er eine Weile vor dem Feuer sitzen und traf seine Vorbereitungen zu einer schleunigen 
Abreise. 

Während er einiges Nothdürftige zusammenraffte und es in seine Taschen packte, hörte er nicht 
ein einziges Mal auf, leise mit sich selbst zu sprechen, oder mit den Zähnen zu knirschen, und in 
gleicher Weise blieben von dem Augenblicke an, als er Sally’s Schreiben gelesen hatte, seine 
Zähne dicht verbissen. 

»O Sampson!« murmelte er, »trefflicher Ehrenmann — wenn ich dich nur umarmen könnte! 
Dürfte ich dich nur einmal umschlingen und deine Rippen quetschen, wie ich sie quetschen 
könnte, wenn ich dich einmal umfaßt hätte — welch’ ein köstliches Wiedersehen würde es nicht 
seyn! Wenn wir uns je wieder begegnen, Sampson, so verlaß dich darauf, daß wir einen Gruß mit 
einander wechseln, den du nicht so leicht vergessen wirst. Diese Zeit, Sampson, dieser 
Augenblick, wo alles so gut abgelaufen, war so herrlich gewählt! Es war so überlegt von dir, so 
reumüthig, so edel. Ha, wenn wir in diesem Gemach wieder Angesicht gegen Angesicht stehen, 
mein feigherziger Sohn des Gesetzes, wie wohl zufrieden würde Einer von uns seyn!« 

Hier hielt er inne, setzte die Punschbowle an seine Lippen und that einen langen, tiefen Zug, als 
wäre das Getränk nur klares Wasser, mit dem er seine trockene Zunge kühlen wollte. Dann setzte 
er sie plötzlich wieder nieder, ging auf’s neue an seine Vorbereitungen und fuhr in seinem 
Selbstgespräche fort. 

»Da ist Sally,« sagte er mit blitzenden Augen; »das Weib hat Muth, Entschlossenheit, Umsicht — 
schlief sie, oder war sie erstarrt? Sie hätte ihn ohne Gefährde erdolchen — vergiften können. Sie 
konnte voraussehen, daß es so kommen mußte. Warum gibt sie mir erst Nachricht, nachdem es zu 
spät ist? Als er da saß — dort auf jener Stelle — mit seinem weißen Gesichte, seinem rothen 
Kopf und seinem kränklichen Lächeln — warum wußte ich damals nicht, was in seinem Herzen 
brütete? Es hätte in jener Nacht zu schlagen aufgehört, wenn ich sein Geheimniß hätte ahnen 
können, falls sich anders ein Gift hätte auffinden lassen, um einen Menschen in den Schlaf zu 
lullen, oder ein Feuer, um ihn zu verbrennen.« 

Ein anderer Zug aus der Bowle. Er kauerte sich mit wüthender Geberde über das Feuer und fuhr 
fort zu murmeln: 

»Und diese, wie jede andere Sorge und Ungelegenheit der letzten Zeit, habe ich rein jenem alten 
Faseler und seinem Herzkäferlein zu danken — jenen zwei elenden, gebrechlichen Wanderern. 
Aber ich will doch noch ihr böser Genius werden. Und du, süßer Kit, ehrlicher Kit, tugendhafter, 



unschuldiger Kit, sieh’ dich vor. Wo ich hasse, beiße ich. Ich hasse dich, mein theures 
Freundchen, mit gutem Grunde; und so stolz du auch diese Nacht seyn magst, die Reihe wird 
wieder an mich kommen. — Was ist das?« 

Man pochte an das Thor, das er geschlossen hatte. Ein lautes und ungestümes Pochen. Dann eine 
Pause, als ob diejenigen, welche geklopft hatten, inne hielten, um zu horchen. Dann begann der 
Lärm auf’s neue — noch lauter und heftiger als zuvor. 

»So bald schon?« sagte der Zwerg, »Und so eifrig? Ich fürchte, ihr habt einen vergeblichen Gang 
gemacht. Es ist gut, daß ich völlig vorbereitet bin. Sally, ich danke dir!« 

Während er so sprach, löschte er das Licht aus. In seinen ungestümen Versuchen, das Feuer 
auszulöschen, warf er den Ofen um, welcher vorwärts und auf die glimmende Asche stürzte, die 
bereits während des Sturzes herausgeschossen war. Das Gemach hüllte sich in schwarze 
Dunkelheit. Da das Klopfen an dem Thore noch immer fortmachte, so tastete er seinen Weg nach 
der Thüre und betrat das Freie. 

In diesem Augenblick hörte das Pochen auf. Es war ungefähr acht Uhr, aber die schwärzeste 
Nacht wäre lichter Tag gewesen in Vergleichung, mit der dicken Wolke, welche jetzt auf der 
Erde ruhte und alles in ihr Leichentuch hüllte. Er stürzte einige Schritte vorwärts, als flöhe er in 
den Eingang irgend einer düstern, gähnenden Höhle; dann änderte er, in der Meinung, irre 
gegangen zu seyn, seine Richtung und blieb endlich stehen, ungewiß, wohin er sich wenden 
sollte. 

»Wenn sie nur wieder klopften,« sagte Quilp, der es vergeblich versuchte, mit seinen Augen die 
Finsterniß, welche ihn umgab, zu durchdringen; »der Schall würde mich leiten. Wohlan, wettert 
noch einmal d’rauf los!« 

Er blieb eine Weile aufmerksam horchend stehen; aber das Getöse wiederholte sich nicht. Kein 
anderer Laut ließ sich an diesem öden Platze hören, als hin und wieder das Gebelle von Hunden. 
Der Ton war weit weg — bald in dieser, bald in jener Richtung — und konnte daher nicht zum 
Führer dienen, denn Quilp wußte wohl, daß derartige Laute auch oft von den Schiffen kommen. 

»Wenn ich nur einen Wall oder Zaun finden könnte,« sagte der Zwerg, indem er seinen Arm 
ausstreckte und langsam vorwärts ging, »so wüßte ich doch, wohin ich mich wenden könnte. Es 
wäre eine gute, schwarze Teufelsnacht, wenn ich meinen guten, lieben Freund hier hätte. Würde 
mir nur dieser Wunsch erfüllt, so dürfte es meinetwegen nie wieder Tag werden.« 

Diese Worte waren kaum seinen Lippen entglitten, als er stolperte und fiel. Im nächsten 
Augenblick kämpfte er mit dem kalten, dunkeln Wasser. Trotz des Sprudelns und Rauschens in 
seinem Ohre konnte er jetzt doch deutlich das Klopfen an dem Thore wieder vernehmen — 
konnte das Schreien hören, womit sie es begleiteten — konnte die Stimmen unterscheiden. 
Ungeachtet seines Kämpfens und Plätscherns wurde es ihm klar, daß sie ihren Weg verloren 
hatten und daß sie zu dem Punkte zurückwanderten, von dem sie ausgegangen waren. Er 
bemerkte, daß sie fast zusahen, während ertrank, daß sie ganz dicht an seiner Seite waren, ohne 
jedoch im Stande zu seyn, ihn zu retten, und daß er selbst sie ausgeschlossen und den Riegel 
vorgelegt hatte. Er beantwortete ihr Geschrei mit einem gellenden Rufe, der die hundert Feuer, 
welche vor seinen Augen tanzten, zittern und flackern zu machen schien, als ob ein Windstoß sie 
aufgestört hätte. Vergeblich. Die wogende Fluth füllte seine Kehle und trug ihn auf ihrer raschen 
Strömung weiter. 

Noch. ein letztes Ringen um sein Leben, und er war wieder oben, schlug das Wasser mit den 
Händen und stierte mit wilden und funkelnden Augen nach einem dunkeln Gegenstande, auf 



welchen er losgetrieben wurde. Der Rumpf eines Schiffes! Er konnte seine glatten und 
schlüpferigen Wände mit der Hand berühren. Jetzt ein lauter Schrei — aber die nicht zu 
bewältigenden Wogen rissen ihn hinunter, ehe er ihn ausstoßen konnte, hoben ihn wieder und 
führten ihn weiter — eine Leiche. 

Das Wasser spielte und scherzte mit seiner unheimlichen Last, indem es dieselbe das einemal 
gegen die schlüpfrigen Pfähle warf, das anderemal im Schlamm oder in dem langen, üppigen 
Schilfe verbarg, jetzt den Leichnam über rauhe Steine und Kies schleppte, darin ihn seinem 
eigenen Elemente heimgeben zu wollen schien, in demselben Augenblick ihn aber wieder 
wegwusch, bis es, des häßlichen Spielzeugs müde, ihn auf ein Moor schleuderte — einen 
unheimlichen Ort, wo in mancher traurigen Winternacht Seeräuber in Ketten gehangen hatten — 
damit dort seine Gebeine bleichen möchten. 

Und dort lag er — allein. Der Himmel leuchtete in feuriger Glut, und die Wellen, die ihn 
hergetragen hatten, spiegelten in ihrem Laufe das düstere Licht wieder. Die Hütte, welche die 
einsame Leiche so kürzlich noch lebend verlassen hatte, lag jetzt in flammenden Trümmern. Der 
Schein des Feuers beleuchtete einigermaßen ihr Gesicht. Das Haar, von dem feuchten Winde 
bewegt, spielte um ihr Haupt, in einer Art von Todesverhöhnung — eine Verhöhnung, ob 
welcher der Gestorbene selbst gejubelt hätte, wenn er noch am Leben gewesen wäre — und seine 
Kleider flatterten lose in der Nachtluft. 
  



 Achtundsechzigstes Kapitel. 
 
 

Erleuchtete Zimmer, lodernde Feuer, heitere Gesichter, die Musik froher Stimmen. Worte der 
Liebe und des Willkommens, warme Herzen und Thränen des Glückes — was ist das nicht für 
ein Wechsel! Aber solchen Wonnen eilt jetzt Kit entgegen. Er weiß, daß er erwartet wird. Er 
fürchtet, vor Freude zu sterben, ehe er zu ihnen kömmt. 

Sie haben ihn den ganzen Tag darauf vorbereitet. Er erfährt zuerst, daß er des andern Morgens 
nicht mit den Uebrigen fortgebracht werden solle. Allmälig läßt man ihn wissen, daß sich Zweifel 
erhoben haben, daß Nachfragen angestellt werden sollen, und daß er vielleicht gänzlich begnadigt 
werden dürfte. Mit dem Herannahen des Abends bringt man ihn endlich in ein Zimmer, wo einige 
Herren versammelt sind. Unter ihnen fällt ihm zuerst sein guter, alter Herr in’s Auge, der auf ihn 
zukommt und ihn bei der Hand nimmt. Er hört, daß seine Unschuld anerkannt und er 
freigesprochen ist. Er kann den Sprecher nicht sehen, aber er wendet sich der Stimme zu, und 
während er eine Antwort versucht, sinkt er bewußtlos nieder. 

Man bringt ihn wieder zu sich und sagt ihm, er solle sich fassen und es wie ein Mann tragen. 
Jemand bedeutet ihm, er müsse an seine arme Mutter denken. Aber nur weil er so viel an sie 
gedacht hat, ist er von der glücklichen Neuigkeit überwältigt worden. Man drängt sich um ihn 
und sagt ihm, daß die Wahrheit bereits allenthalben ruchbar geworden sey und daß Stadt und 
Land von Theilnahme an seinem Mißgeschick wiederhalle. Er hat kein Ohr dafür. Seine 
Gedanken reichen bis jetzt noch nicht weiter, als nach der Heimath. Ob sie es weiß? Was sie 
sagt? Wer es ihr sagt? Er vermag von nichts Anderem zu sprechen. Man gibt ihm etwas Wein zu 
trinken und redet eine Weile freundlich mit ihm, bis er gefaßter und im Stande ist, zuzuhören und 
zu danken. Er kann jetzt frei hingehen, wohin er will. Herr Garland ist der Ansicht, wenn er sich 
besser fühle, so sey es Zeit zum Aufbrechen. Die Herren drängen sich um ihn und drücken ihm 
die Hand. Er erkennt mit innigem Dank die Theilnahme, welche sie für ihn haben, und die 
wohlwollenden Versprechungen, die sie ihm machen; aber die Kraft der Sprache ist wieder 
verschwunden und er kann sich nur mit Mühe auf den Füßen erhalten, obgleich er sich auf den 
Arm seines Herrn stützt. 

Während sie durch die trübseligen Gänge schreiten, begegnet er einigen Gefängnißwärtern, 
welche auf ihn warten, um ihm in ihrer rauhen Weise zu seiner Erlösung Glück zu wünschen. Der 
zeitungslesende Schließer ist unter ihrer Zahl, aber sein Benehmen ist nicht ganz herzlich — es 
liegt etwas Sauertöpfisches in seinem Glückswunsch. Er betrachtet Kit als einen Eindringling, als 
einen Menschen, der unter falschem Vorwande Zutritt zu diesem Orte erhalten und sich eines 
Privilegiums erfreut hat, ohne gebührend privilegirt zu seyn; er mag ein ganz ordentlicher, junger 
Mensch seyn, denkt er, aber hier hat er nichts zu schaffen, und je bälder er geht, desto besser ist 
es. 

Die letzte Thüre schließt sich hinter ihnen. Sie haben die letzte Mauer hinter sich und stehen in 
freier Luft, in der Straße, die er sich so oft im Banne jenes düstern Gesteines ausgemalt hat, und 
die selbst nicht aus seinen Träumen weichen wollte. Sie scheint weiter und lebhafter zu seyn, als 
es früher der Fall war. Die Nacht ist schaurig, und doch wie lieblich und heiter in seinen Augen! 
Einer der Herren drückt ihm beim Abschied etwas Geld in die Hand. Er hat es nicht gezählt; aber 
sie sind kaum um ein paar Schritte an der Büchse für die armen Gefangenen vorbeigegangen, als 
er hastig wieder umkehrt und es hineinfallen läßt. 

Herr Garland hat in einer benachbarten Straße einen Wagen warten lassen, in welchen er mit Kit 



steigt; dann heißt er den Mann nach Hause fahren. Anfangs geht es nur langsam, und dann 
müssen Fackeln vorgetragen werden wegen des schweren Nebels. Aber je weiter sie sich von 
dem Strome entfernen und die dumpfigeren Stadttheile hinter sich lassen, desto weniger bedarf es 
solcher Vorsichtsmaßregeln und desto schneller fährt der Wagen. Unterwegs kömmt sogar der 
schnellste Galopp Kit zu langsam vor, aber wie sie sich dem Ende ihrer Fahrt nähern, bittet er, 
man möchte die Pferde langsamer gehen lassen, und sobald er des Hauses ansichtig wird, 
wünscht er, daß Halt gemacht werde — nur auf eine oder zwei Minuten — damit er Zeit 
gewinne, um athmen zu können. 

Aber da ist von keinem Halten die Rede; denn der alte Herr spricht ihm kräftig zu, die Pferde 
holen wacker aus und bereits befinden sie sich am Gartenthore. In der nächsten Minute sind sie 
an der Hausthüre. Innen hört man Stimmen und Fußtritte. Sie geht auf, Kit stürzt hinein — und 
findet sich in den umschlingenden Armen seiner Mutter. 

Und da ist auch die stets getreue Mutter Barbara’s, noch immer das Bübchen auf dem Arme 
tragend, als ob sie es nicht niedergesetzt hätte seit jenem traurigen Tage, wo sie so gar wenig 
Hoffnung hatte, eine Freude, wie diese, zu erleben — da ist sie, der Himmel segne sie, weint sich 
fast die Augen aus, und schluchzt, wie nie zuvor ein Weib geschluchzt hat. Und da ist die kleine 
Barbara — arme, kleine Barbara, wie so viel magerer und blasser, und doch so gar hübsch — 
zitternd wie Espenlaub und sich gegen die Wand stützend. Und da ist Frau Garland, netter und 
hübscher als je, die ohnmächtig niedersinkt, ohne daß ihr Jemand Beistand leistete. Und da ist 
Herr Abel, der heftig seine Nase schneuzt und Jedermann umarmen will. Und da ist der ledige 
Herr, der bei Allen herumläuft und jedesmal nur auf einen Augenblick. Und da ist der gute, liebe, 
sinnige, kleine Jakob, der mutterseelenallein auf der untersten Treppe sitzt, wie ein Alter die 
Hände auf seine Kniee legt und fürchterlich brüllt, ohne damit Jemand zu stören. Und Alle sammt 
und sonders sind dermalen ganz aus dem Häuschen und begehen in schönster Harmonie alle 
möglichen Thorheiten. 

Und selbst als die Uebrigen wieder einigermaßen zu Sinnen gekommen sind, so weit wenigstens, 
um ein Lächeln oder Worte finden zu können, wird Barbara — die weichherzige, zarte, thörichte. 
kleine Barbara — plötzlich vermißt, und man findet, daß sie in dem Hinterzimmer für eigene 
Rechnung in Ohnmacht gefallen ist. Aus der Ohnmacht verfällt sie in Krämpfe, aus den 
Krämpfen wieder in Ohnmacht, und mit einem Worte, sie befindet sich so schlecht, daß sie trotz 
des Uebermaßes von Weinessig und kaltem Wasser endlich kaum ein wenig besser ist, als sie 
anfangs gewesen. Dann kömmt Kit’s Mutter und sagt zu Kit, er solle zu ihr hineingehen und mit 
ihr sprechen, und Kit sagt: »ja,« und geht hinein. Und er sagt mit freundlicher Stimme: 
»Barbara!« und Barbara’s Mutter sagt ihr: »es ist nur Kit,« und Barbara, deren Augen die ganze 
Zeit über geschlossen sind, sagt: »o! ist es aber auch wahr?« und Barbara’s Mutter sagt: »gewiß 
ist es wahr, meine Liebe; es ist ja alles Nichts an der ganzen Sache gewesen.« Und um ihr eine 
weitere Versicherung zu geben, daß er gesund und wohlbehalten ist, spricht Kit wieder zu ihr; 
und dann kriegt Barbara einen Lachkrampf, und dann bricht sie in ein Weinen aus, und dann 
nicken sich Kit’s und Barbaras Mutter gegenseitig zu und thun, als ob sie mit ihr schmähen 
wollten — aber, lieber Gott, nur um sie schneller zu sich zu bringen — und da sie erfahrene 
Frauen sind und mit großem Scharfblick die zuerst auftauchenden Symptome der Besserung 
bemerken, so trösten sie Kit mit der Versicherung, »daß es jetzt gehen werde,« und entlassen ihn 
nach dem Ort, woher er gekommen. 

Gut! An diesem Orte, der nichts anderes, als das nächste Zimmer ist, befinden sich Weinflaschen 
und derartige Dinge, die so großartig zur Schau stehen, als ob Kit und seine Freunde einer 
Gesellschaft ersten Ranges angehörten. Und da ist der kleine Jakob, der sich überraschend schnell 



in einen Pflaumenkuchen hinein arbeitet und kein Auge von den Feigen und Orangen verwendet, 
welche nachher aufgetragen werden sollen (wie man denn überhaupt versichert seyn darf, daß er 
seine Zeit auf’s Allerbeste benützte). Kit ist kaum in’s Zimmer getreten, als der ledige Herr (nie 
gab es wohl einen so geschäftigen Herrn) alle Gläser randvoll füllt, seine Gesundheit trinkt und 
ihm sagt, so lange er lebe, werde es ihm nie an einem Freunde fehlen. Und deßgleichen thut Herr 
Garland, und desgleichen thut Frau Garland, und deßgleichen thut Herr Abel. Aber selbst diese 
Ehre und Auszeichnung ist noch nicht alles; denn der ledige Herr zieht sofort aus seiner Tasche 
eine massive silberne Uhr, die sehr hart tickt und auf eine halbe Sekunde richtig geht, und auf der 
hinteren Seite dieser Uhr ist Kit’s Name, über und über mit Schnörkelwerk, eingetragen; und mit 
einem Wort, es ist Kit’s Uhr, die ausdrücklich für ihn gekauft wurde und ihm auf der Stelle zum 
Präsent gemacht wird. Man darf versichert seyn, daß auch Herr und Frau Garland sich nicht 
entbrechen können, Winke über ihr beabsichtigtes Geschenk fallen zu lassen, und daß Herr Abel 
gerade heraus sagt, er habe das seinige bereits bei sich, und daß Kit der Glücklichste unter den 
Glücklichen ist. 

Es ist jetzt nur noch ein Freund vorhanden, den er nicht gesehen hat, und da dieser füglicherweise 
nicht in die Familienzirkel eingeführt werden kann, sintemalen er ein mit Eisenhufen versehener 
Vierfüßler ist, so nimmt Kit die erste beste Gelegenheit wahr, um zu entschlüpfen und nach dem 
Stall zu eilen. In demselben Augenblicke, als er seine Hand auf die Klinke legt, wiehert der Pony 
den lautesten Ponygruß; noch ehe er die Schwelle überschritten hat, macht der Pony seine 
Kapriolen im Stall herum (denn er erträgt nicht die Schmach eines Halfters) und ist ganz toll, um 
seinen Willkomm anzubringen; und als Kit auf ihn zugeht, um ihn zu liebkosen und zu pätscheln, 
reibt der Pony die Nase gegen seinen Rock und cajoulirt ihn weit zärtlicher, als je ein Pony einen 
Menschen cajoulirt hat. Er setzt hiemit seinem ernsten und herzlich gefühlten Empfange die 
Krone auf, worauf Kit seinen Arm um den Hals des Kleppers schlingt und denselben an sich 
drückt. 

Aber wie mag es sich treffen, daß Barbara herein kommt? Und wie schmuck ist sie wieder? Seit 
sie sich wieder erholt hat, ist sie vor ihrem Spiegel gestanden. Wie, von allen Plätzen in der Welt 
mag Barbara gerade in den Stall kommen? Je nun, in Kit’s Abwesenheit wollte der Pony von 
niemand anders als von ihr sein Futter nehmen, und der Leser begreift wohl, daß Barbara nicht 
entfernt daran dachte, Kit hier zu finden, sondern nur hineinschaut, um zu sehen, ob Alles in 
Ordnung ist, bei welcher Gelegenheit sie ihm unversehens begegnet. Wie sie erröthet, die kleine 
Barbara! 

Möglich, daß Kit den Pony genug geliebkost hat, vielleicht auch möglich, daß es noch bessere 
Dinge zu liebkosen gibt, als Ponies. Er tritt rasch auf Barbara zu und hofft, daß sie sich besser 
befinde. Ja; Barbara befindet sich viel besser. Sie fürchtet — und hiebei schlägt Barbara die 
Augen nieder und erröthet noch mehr — daß er sie für sehr thöricht gehalten haben muß. »Nicht 
im geringsten,« sagt Kit. Barbara freut sich darüber und hustet — hem! — den möglichst leichten 
Husten — in keinem Falle mehr als dieß. 

Welch ein rücksichtsvoller Pony, wenn er will. Er ist jetzt so ruhig, wie eine Marmorstatue. Er 
sieht so gar gescheidt darein; aber dieß ist immer bei ihm der Fall. »Wir haben kaum Zeit gehabt, 
uns die Hände zu reichen,« sagt Kit. Barbara gibt ihm die ihrige. Warum mag sie jetzt so zittern? 
Thörichte, verlegene Barbara! 

Auf Armslänge! Die Länge eines Armes ist nicht viel. Der von Barbara war keineswegs ein 
langer, und außerdem hielt sie ihn nicht gerade ausgestreckt, sondern ein wenig gebogen. Kit war 
ihr so nahe, als er ihr die Hand drückte, daß er sehen konnte, wie ihr noch eine winzig kleine 



Thräne an dem Augenliede zitterte. Es war natürlich, daß er darnach hinsah, ohne daß es Barbara 
bemerkte. Auch war es natürlich, daß Barbara unwillkürlich ihre Augen erhob und ihn ertappte. 
Mochte es wohl in gleicher Weise natürlich seyn, daß Kit, ohne zuvor seine Absicht zu verrathen, 
Barbara küßte? Gleichviel, ob oder nicht — er that es. Barbara sagte: »Pfui!« ließ ihn aber doch 
gewähren — und zwar zweimal. Vielleicht hätte er es auch das drittemal gethan, aber der Pony 
schlug hinten aus und schüttelte den Kopf, als geriethe er vor Entzücken ganz außer sich; und 
Barbara, die sehr darüber erschrack, lief fort — aber nicht stracks dahin, wo ihre Mutter und Kit’s 
Mutter waren, damit sie nicht sehen sollten, wie roth ihre Wangen wären und allenfalls nach dem 
Warum fragen könnten. Schlaue kleine Barbara! 

Sobald sich die erste Freude bei der ganzen Gesellschaft gelegt hatte, und Kit nebst seiner Mutter, 
und Barbara nebst ihrer Mutter, den kleinen Jakob, und das Bübchen mit eingerechnet, mit ihrem 
Nachtessen zu Stande gekommen waren — wobei sie es nicht gerade sehr eilig hatten, da sie die 
ganze Nacht hier bleiben sollten — rief Herr Garland Kit zu sich, nahm ihn nach einem Zimmer, 
wo sie allein seyn konnten, und sagte ihm, daß er ihm noch etwas mitzutheilen habe, was ihn sehr 
überraschen würde. Als Kit dieß hörte, machte er ein so ängstliches Gesicht und wurde so blaß, 
daß sich der alte Herr beizufügen genöthigt sah, er meine nämlich eine angenehme 
Ueberraschung; worauf er ihn fragte, ob er bereit sey, des andern Morgens eine Reise anzutreten. 

»Eine Reise, Sir?« rief Kit. 

»Ja, mit mir und meinem Freunde in dem nächsten Zimmer. Kannst du wohl den Grund derselben 
errathen?« 

Kit erblaßte noch mehr und schüttelte den Kopf. 

»O ja; ich glaube, du hast schon eine Ahnung davon,« sagte sein Herr. »Versuche es einmal.« 

Kit murmelte etwas Unzusammenhängendes und Unverständliches, sprach aber zwei- oder 
dreimal die Worte »Miß Nell« aus, obgleich er dabei den Kopf schüttelte, als meine er, daß hiefür 
keine Hoffnung vorhanden sey. Aber Herr Garland forderte ihn nicht auf, es noch einmal zu 
versuchen, wie Kit sicher erwartet hatte, sondern sagte ihm allen Ernstes, daß er richtig gerathen 
habe. 

»Wir haben in der That endlich den Ort ihres Aufenthalts entdeckt,« fügte er bei. »Und dieß ist 
der Zweck unserer Reise.« 

Kit stotterte noch einige Fragen, als da waren, wo sie sey, wie man sie gefunden, wie lange 
schon, und ob sie sich wohl und glücklich befinde. 

»Glücklich ist sie, außer allem Zweifel,« sagte Herr Garland. »Und wohl, nun, ich — ich hoffe, 
daß sie es bald seyn wird. Wie ich höre, ist sie krank und leidend gewesen; den Nachrichten von 
diesem Morgen zufolge befindet sie sich aber besser, und man ist voller Hoffnung. Setze dich, 
und du sollst das Weitere hören.« 

Kit, der kaum zu athmen wagte, that, wie ihm geheißen wurde. Herr Garland theilte ihm sodann 
mit, daß er einen Bruder habe, von dem er sicherlich schon sprechen gehört, und dessen Bild, 
noch in seinen jüngern Jahren gemalt, in dem Staatszimmer hänge. Dieser Bruder wohne weit 
weg in einem Dorfe bei einem alten Geistlichen, dessen Freund er von Jugend auf gewesen. 
Obgleich sie einander liebten, wie es zwischen Brüdern recht und billig sey, so hätten sie sich 
doch seit vielen Jahren nicht wieder gesehen, wohl aber von Zeit zu Zeit brieflich mit einander 
verkehrt, indem sie stets einer Periode entgegengesehen, wo sie sich gegenseitig wieder einmal 
die Hände drücken könnten; darüber sey denn, wie es gewöhnlich bei den Menschen zu gehen 



pflegt, die Gegenwart entschwunden und die Zukunft zur Vergangenheit geworden. Dieser 
Bruder, dessen Gemüthsstimmung sehr mild, ruhig und zurückgezogen sey — etwa wie die des 
Herrn Abel — stehe hoch in der Liebe und Achtung der einfachen Leute, unter denen er wohne, 
da dieselben den Bachelor, (wie sie ihn nannten), fast auf den Händen trügen, wie denn auch 
jeder derselben seine Mildthätigkeit und sein Wohlwollen erfahren habe. Diese kleinen Umstände 
seyen nur sehr langsam und im Laufe der Jahre ihm bekannt geworden, weil der Bachelor zu den 
Leuten gehöre, deren edle Eigenschaften nicht an’s Licht treten wollen, da er ein größeres 
Vergnügen darin finde, die edeln Handlungen Anderer zu erheben, als seine eigenen 
auszuposaunen, seyen sie auch noch so lobenswerth. Aus diesem Grunde habe er ihnen selten 
etwas von seinen ländlichen Freunden mitgetheilt; demungeachtet aber sey jetzt sein Herz so voll 
von zweien derselben — einem Kinde und einem alten Manne, denen er sich freundlich zu 
erweisen Gelegenheit gehabt — daß er in einem vor ein paar Tagen eingelaufenen Briefe vom 
Anfang bis zum Ende von ihnen gesprochen und darin eine ergreifende Geschichte von ihren 
Wanderzügen und ihrer gegenseitigen Liebe erzählt habe, welche wenige lesen könnten, ohne zu 
Thränen bewegt zu werden. Er, der Empfänger dieses Briefes, sey nun augenblicklich auf den 
Gedanken gekommen, daß dieß dieselben Wanderer seyn müßten, nach welchen so viele 
Nachforschungen angestellt wurden, und die der Himmel der Obhut seines Bruders zugeführt 
habe. Demgemäß sey von ihm um solche weitere Mittheilungen geschrieben worden, welche die 
Thatsache außer allen Zweifel setzen könnten, und diese seyen heute Morgen eingelaufen. Seine 
erste Ahnung habe sich dadurch zur Gewißheit erhoben und die unmittelbare Folge davon sey die 
beabsichtigte Reise, welche gleich morgen statthaben solle. 

»Du bedarfst übrigens sehr der Ruhe,« sagte der alte Herr, aufstehend und seine Hand auf Kit’s 
Schultern legend; »denn ein Tag, wie der heutige, könnte den kräftigsten Mann ermatten. Gute 
Nacht, und Gott gebe, daß unsere Reise einen glücklichen Ausgang nehme.« 
  



 Neunundsechzigstes Kapitel. 
 
 

Kit erwies sich des andern Morgens nicht träge, sondern sprang schon vor Tagesanbruch aus 
seinem Bette und fing an, sich für die willkommene Reise vorzubereiten. Die geistige Aufregung, 
welche die Ereignisse von gestern zur Folge gehabt hatten, und die unerwartete Nachricht, die er 
Abends vernommen, waren in den langen, dunkeln Stunden so beunruhigend für seinen Schlaf 
geworden und hatten so viele beklommene Träume um seinen Pfühl gesammelt, daß es ihm ein 
Genuß war, aufzustehen. Aber wäre es der Anfang irgend einer großen Anstrengung mit 
demselben Ziel in Aussicht — wäre es der Beginn einer langen Reise gewesen, die zu Fuß in 
dieser ungünstigen Jahreszeit hätte ausgeführt, unter Entbehrungen und Schwierigkeiten aller Art 
verfolgt, und nur mit Ungemach, Erschöpfung und Leiden beendigt werden können — wäre es 
der Morgen irgend einer mühevollen Unternehmung gewesen, bei der man darauf rechnen durfte, 
daß sie den höchsten Aufwand von Ausdauer und Entschlossenheit forderte und seine ganze 
Seelenstärke in Anspruch nahm, sofern sich von einem glücklichen Ausgange nur hoffen ließ, 
daß sie zu Nell’s Glück und Freude ausfiele — Kit’s Eifer würde nicht minder rührig, sein Feuer 
und seine Ungeduld ebenso entschieden gewesen seyn. 

Auch war er nicht allein in dieser Weise aufgeregt. Er hatte noch keine Viertelstunde sein Lager 
verlassen, als schon das ganze Haus in reger Geschäftigkeit war. Jedermann beeilte sich, etwas 
zur Erleichterung der Vorbereitungen beizutragen. Freilich, der ledige Herr konnte nichts thun, 
aber er beaufsichtigte alle Uebrigen und war beweglicher, als jeder Andere. Das Einpacken und 
die sonstigen Vorkehrungen gingen rasch vor sich, und mit Tagesanbruch war Alles in 
reisefertigem Stande. Jetzt begann Kit zu wünschen, daß sie lieber nicht so gar hurtig gewesen 
seyn möchten, denn der gemiethete Wagen sollte erst um neun Uhr anlangen, und es gab nichts, 
um die dazwischen liegenden anderthalb Stunden auszufüllen, als das Frühstück. 

Ja, und doch war etwas da — nämlich Barbara. Barbara war natürlich sehr geschäftig, aber nur 
um so besser — Kit konnte ihr helfen, und so entschwand die Zeit schneller, als durch jedes 
andere zur Verfügung stehende Mittel. Barbara hatte gegen diesen Beistand nichts einzuwenden, 
und Kit, die Idee verfolgend, die so plötzlich über Nacht in ihm aufgetaucht war, begann zu 
denken, Barbara müsse ihm gewiß gut seyn, und ebenso gewiß war er auch Barbara gut. 

Wenn wir indeß die Wahrheit sagen wollen, was natürlich geschehen muß und soll, so schien von 
dem ganzen kleinen Haushalt Barbara am allerwenigsten Gefallen an der bei diesem Anlaß an 
den Tag gelegten Rührigkeit zu finden, und als ihr Kit in der Offenheit seines Herzens sagte, wie 
froh und überglücklich er sich fühle, wurde Barbara noch niedergeschlagener und schien sich in 
dem Ganzen noch weniger zu gefallen, als zuvor. 

»Sie sind noch nicht so gar lange zu Hause, Christoph,« sagte Barbara — und wir vermögen es 
nicht auszudrücken, mit welcher Sorglosigkeit sie dieß hinwarf, »Sie sind noch nicht so gar lange 
zu Hause, daß Sie nöthig hätten, sich so sehr zu freuen, daß es wieder weiter geht, sollte ich 
meinen.« 

»Aber zu solch’ einem Zweck,« versetzte Kit. »Miß Nell wieder zurückzubringen! Sie wieder zu 
sehen! Schon der Gedanke daran! Ach, wie freut es mich, denken zu dürfen, daß auch Sie, 
Barbara, sie endlich sehen werken.« 

Barbara sagte nicht geradezu, daß sie über diesen Punkt keine sonderliche Freude empfinde, 
drückte aber ein derartiges Gefühl durch ein einfaches Schütteln ihres Kopfes so deutlich aus, daß 



Kit eigentlich verblüfft war und sich in seiner Einfalt nicht genug wundern konnte, warum sie die 
Sache so kalt nehmen möge. 

»Ich weiß, Sie werden sagen, daß sie das allerschönste und süßeste Gesicht hat, das Ihnen je 
vorgekommen ist,« erklärte Kit, seine Hände reibend. »Ich bin überzeugt, Sie werden so sagen.« 

Barbara schüttelte abermals ihren Kopf. 

»Was ist Ihnen denn, Barbara?« fragte Kit. 

»Nichts,« entgegnete Barbara. 

Und Barbara schmollte — nicht verdrießlich oder in einer häßlichen Weise, sondern gerade 
genug, um sich kirschenlippiger, als je, aussehen zu machen. 

Es gibt keine Schule, in welcher ein Zögling so schnelle Fortschritte macht, als diejenige war, in 
welcher Kit zum Schüler wurde, als er Barbara den Kuß gab. Er sah jetzt, was Barbara meinte — 
er halte seine Lection auf einmal auswendig gelernt — sie war das Buch — und da lag es offen 
vor ihm aufgeschlagen, wie gedruckt. 

»Barbara,« sagte Kit, »Sie sind mir doch nicht böse?« 

»O Herr Je, nein! Warum sollte Barbara böse seyn? Was für ein Recht hat sie, böse zu seyn? Und 
was liegt daran. ob sie böse ist oder nicht? Wer kümmert sich um sie?« 

»E,. ich kümmere mich,« entgegnete Kit. »Nämlich kümmere ich mich um Sie.« 

Barbara wollte nicht einsehen, warum dieß überhaupt natürlich seyn sollte. 

Kit war überzeugt, daß sie dieß begreifen müsse. Ob sie sich’s wohl noch einmal in Erwägung 
ziehen wolle? 

Gewiß, Barbara wollte es noch einmal in Erwägung ziehen. Nein, sie sah durchaus nicht ein, was 
Natürliches darin lag. Sie begriff nicht, was Kit meinte. Und außerdem war sie überzeugt, daß 
man sie jetzt droben brauche. und sie mußte gehen, in der That — — 

»Nicht doch, Barbara,« sagte Kit, indem er sie sanft zurückhielt. »Lassen Sie uns als Freunde 
scheiden. Ich habe in meinem Unglück immer an Sie gedacht. Wäre es nicht um Ihretwillen 
gewesen, so würde ich mich noch viel unglücklicher gefühlt haben.« 

Guter Himmel, wie hübsch war Barbara, als sie erröthete — und als sie zitterte, wie ein 
verscheuchtes Vögelchen. 

»Auf mein Wort, ich sage Ihnen die Wahrheit, Barbara, aber demungeachtet nicht halb so 
nachdrücklich, als ich wünschen möchte,« sagte Kir ernsthaft, »Wenn ich wünsche, Sie möchten 
sich freuen, Miß Nell zu sehen, so geschieht es nur deßhalb, weil es nur lieb wäre, wenn Ihnen 
das gefiele, was mir gefällt, — das ist alles. Was sie anbelangt, Barbara, so glaube ich, ich könnte 
fast in den Tod gehen, um ihr einen Dienst zu leisten, aber auch Sie würden so denken, wenn Sie 
so mit ihr bekannt wären, wie ich. Ja, gewiß, Sie würden es.« 

Barbara war gerührt, und es that ihr leid, daß sie sich so gleichgültig benommen hatte. 

»Sehen Sie, ich habe mich daran gewöhnt,« fuhr Kit fort, »von ihr fast so zu sprechen und zu 
denken, als ob sie ein Engel wäre. Wenn ich nur dann das Wiedersehen vergegenwärtige, so 
denke ich an ihr Lächeln, wie sie gewöhnlich lächelte, und an ihre Freude, wenn sie mich wieder 
sieht, ihre Hand ausstreckt und sagt: ›es ist mein lieber alter Kit,‹ oder etwas der Art, wie sie es 
sonst gegen mich hielt. Ich hoffe, sie glücklich zu sehen; sie wird Freunde um sich haben und 



erzogen werden, wie sie es verdient und wie sie erzogen werden sollte. An mich selber denke ich 
nur als an ihren alten Diener und als Einen, der sie innig liebte als seine freundliche, gütige, 
sanfte Gebieterin, und der für sie alles Ungemach auf sich genommen hätte — ja, und noch auf 
sich nehmen würde, wenn er ihr damit dienen könnte. Es gab eine Zeit, wo ich mich der Furcht 
nicht erwehren konnte, sie würde, wenn sie von Freunden umgeben zurückkäme, meiner 
vergessen haben oder sich schämen, einen so geringen Menschen, wie ich bin, anzuerkennen; ich 
fürchtete, sie könnte kalt mit mir reden, was mir in’s Herz geschnitten haben würde, Barbara, — 
weit tiefer, als ich es auszusprechen vermag. Als ich aber weiter daran dachte, so fühlte ich mich 
überzeugt, daß ich ihr hierin Unrecht thue, und so fuhr ich denn fort, wie von Anfang an zu 
hoffen, daß ich sie wieder einmal sehen würde, gerade so, wie sie sonst zu seyn pflegte. Diese 
Hoffnung und die Rückerinnerung an sie hat mir das Gefühl in die Seele gepflanzt, ich müsse mir 
immer Mühe geben, ihr zu gefallen, und immer das seyn, als was ich ihr gerne erschienen wäre, 
wenn ich noch in ihren Diensten stünde. Wenn ich dadurch besser geworden bin — und ich 
glaube nicht, daß es mich schlechter gemacht hat — so bin ich ihr dafür zu Danke verpflichtet, 
und ich ehre und liebe sie daher nur um so mehr. Dieß ist die reine, ehrliche Wahrheit, liebe 
Barbara; auf mein Wort, so ist es!« 

Die kleine Barbara war von Natur weder störrisch noch launenhaft, und da sie jetzt ihr Gewissen 
schlug, so zerfloß sie fast in Thränen. Wozu sonst noch diese Unterhaltung geführt haben möchte, 
wollen wir hier nicht untersuchen, denn in diesem Augenblick ließ sich das Rasseln des Wagens 
vernehmen, und da unmittelbar ein Reißen an der Klingel des Gartenthores folgte, so kam alles 
im Hause, das für eine kurze Frist im Schlummer gelegen zu haben schien, in eine so rührige 
Bewegung, daß der Lärm und das Getümmel zehnfältig wiederhallte. 

Gleichzeitig mit dem Reisewagen langte auch Herr Chuckster in einem Miethcabriolet an, der 
gewisse Papiere und Geldvorräthe mitbrachte und dieselben in die Hände des ledigen Herrn 
überlieferte. Sobald er sich dieser Pflicht entledigt hatte, zog er sich in den Kreis der Familie 
zurück, unterhielt sich mit einem ambulatorischen oder peripathetischen Frühstück und sah mit 
gentiler Freimüthigkeit dem Beladen des Wagens zu. 

»Der Schliffel ist dabei, wie ich sehe, Sir?« sagte er zu Herrn Abel Garland. »Ich meinte, er käme 
nicht mit zu diesem Ausflug, weil zu erwarten steht, daß seine Gegenwart dem alten Büffel nicht 
sehr anständig seyn mag.« 

»Wem, Sir?« fragte Herr Abel. 

»Dem alten Großvater,« entgegnete Herr Chuckster etwas beschämt. 

»Unser Client ist jetzt der Meinung, ihn mitzunehmen,« sagte Herr Abel trocken. »Eine solche 
Vorsicht ist nicht länger nöthig, da meines Vaters Verwandtschaft mit einem Herrn, dem die 
Gegenstände seines Suchens volles Vertrauen schenken, eine hinreichende Bürgschaft für die 
freundliche Absicht Ihres Erscheinens geben wird.« 

«Ah!« dachte Herr Chuckster, aus dem Fenster sehend, »Jeder, nur ich nicht. Der Schliffel wird 
natürlich mir vorgezogen. Zufälligerweise hat er nicht gerade diese Fünfpfundnote gestohlen, 
aber ich zweifle nicht im geringsten, daß er jeden Augenblick im Stande ist, ein derartiges 
Geschäftchen abzumachen. Ich sagte es immer, ehe diese Geschichte auf ihn herauskam. Ein 
verteufelt nettes Mädchen das! Meiner Seele, ein bewundernswürdiges Geschöpfchen!« 

Diese Lobeserhebungen des Herrn Chuckster galten Barbara, und da sie in der Nähe des Wagens 
weilte (er war jetzt ganz zum Abfahren bereit), so nahm der genannte Gentleman plötzlich ein 
großes Interesse an dem Fortgange des Ganzen, wodurch er sich veranlaßt sah, den Garten 



hinunter zu stolziren und seine Stellung an einem für ein kleines Augenspiel passenden Orte zu 
nehmen. Da er bei dem schönen Geschlechte große Erfahrungen gemacht hatte und mit allen 
jenen kleinen Kriegslisten vollkommen vertraut war, welche am leichtesten den Weg zu einem 
Weiberherz bahnen, so pflanzte Herr Chuckster, sobald er Posto gefaßt, die eine Hand auf seine 
Hüfte und strich sich mit der andern seine fliegenden Haare zurecht, Dieß ist eine 
Lieblingsattitüde in seinen Zirkeln, und hat, mit einem anmuthigen Pfeifen begleitet, 
bekanntermaßen schon ungemeine Resultate geliefert. 

Zwischen Stadt und Land ist jedoch ein so himmelweiter Unterschied, daß Niemand von dieser 
herzengewinnenden Stellung auch nur die mindeste Notiz nahm. Die Elenden waren 
ausschließlich damit beschäftigt, den Reisenden Adieu zu sagen, sich Kußhändchen zuzuwerfen, 
die Schnupftücher zu schwenken, und was dergleichen gemeine Praktiken weiter sind. Denn der 
ledige Herr und Herr Garland waren jetzt in dem Wagen, der Postillon im Sattel und Kit, wohl 
eingehüllt und eingemummt, auf dem hintern Bocke. Und Frau Garland war da, und Herr Abel 
war da, und Kit’s Mutter war da, und der kleine Jakob war da, und Barbara’s Mutter war in ferner 
Perspektive sichtbar, das immer wache Büblein hätschelnd; und alle nickten, winkten, knixten 
oder riefen mit aller Kraft, deren sie fähig waren, Lebewohl. In der nächsten Minute war der 
Wagen den Blicken entschwunden, und Chuckster verblieb allein auf der Stelle, wo derselbe eben 
noch gestanden hatte. Es war ihm wie ein Traum, daß Kit von dem Bock ausgestanden sey, um 
Barbara mit der Hand zuzuwinken, und daß Barbara, dem vollen Lichte und Glanze seiner Augen 
gegenüber — seiner Augen — der Augen Chuckster’s — Chuckster’s des Siegreichen, auf den 
Sonntags in den Parken Damen von Stand aus ihren Phaetonen mit Wohlwollen niedergeblickt — 
mit den ihrigen Kit zuwinkte! 

Wie Herr Chuckster, ganz versteinert von diesem entsetzlichen Faktum, eine geraume Weile wie 
an die Erde gewurzelt da stand und sich in seinem Innern betheuerte, Kit sey der Fürst aller 
spitzbübischen und schuftigen Charaktere, und recht eigentlich der Kaiser oder Großmogul aller 
Schliffel, und wie klärlich er diesen empörenden Umstand bis auf die alte Schurkerei mit dem 
Shilling zurückführte — das sind Dinge, die unserem Zwecke ferne liegen; denn wir haben jetzt 
dem dahinrollenden Wagen zu folgen, und die Wanderer auf ihrer rauhen und frostigen Reise zu 
begleiten. 

Es war ein bitter kalter Tag. Ein schneidender Wind blies und tobte ihnen ungestüm entgegen, 
den harten Boden bleichend, den weißen Reif von Bäumen und Hecken schüttelnd und ihn wie 
wirbelnden Staub von hinnen tragend. Doch Kit kümmerte sich wenig um das Wetter. Es war 
eine Freiheit und eine Frische in dem vorbeisausenden Winde, die ihm, trotz der eindringlichen 
Kälte, willkommen waren. 

Wie er dahinfegte mit seiner Reifwolke, trockene Zweige, Aeste und Blätter in bunter 
Verwirrung über ihren Weg jagend — es schien, als ob eine allgemeine Sympathie die Reisenden 
begleite und die ganze Natur die gleiche Eile habe, wie sie selbst. Je stärker die Stöße, desto 
rascher schienen sie vorwärts zu kommen. Es war etwas Schönes, unter Kämpfen dahinzueilen 
und einen Gegner nach dem andern zu besiegen; Zeuge davon zu seyn, wie sie heranstürmten und 
im Verlaufe an Kraft und Ungestüm zunahmen; sich einen Augenblick niederzubeugen, wenn sie 
vorbeipfiffen, und dann rückwärts zu schauen auf ihre eilige Flucht; wahrzunehmen, wie ihr 
heiseres Geheul in der Ferne erstarb und die stämmigen Bäume sich vor ihnen niederbeugten! 

Der Wind blies den ganzen Tag ohne Unterlaß fort; die Nacht war klar und sternhell, aber weder 
der Wind, noch die schneidende Kälte hatten sich gelegt. Bisweilen — etwa gegen das Ende einer 
langen Station — konnte sich Kit des Wunsches nicht erwehren, daß es ein wenig wärmer seyn 



möchte. Wenn aber des Pferdewechselns wegen Halt gemacht wurde, so machte er sich kräftige 
Bewegung; diese, und das Amt, den alten Postillon zu bezahlen und den neuen zu wecken, wie 
auch das Ab- und Zugehen, bis die Pferde angespannt waren — alles dieß wärmte ihm das Blut 
so sehr, daß es ihm bis in die Fingerspitzen prickelte und feuerte. Es war ihm sodann, als ob nur 
ein Grad Kälte weniger der Reise die Hälfte ihrer Lust und ihres Glanzes benehmen würde, und 
seelenfroh sprang er wieder hinaus, singend zu der lustigen Musik der dahinrollenden Räder und 
die Stadtleute ihren warmen Betten überlassend, während sie auf der einsamen Straße ihren Weg 
verfolgten. 

Da die beiden Herrn im Innern des Wagens wenig zum Schlafen geneigt waren, so verkürzten sie 
sich die Zeit mit Gesprächen. Als natürliche Folge ihrer beiderseitigen Erwartung und Besorgniß 
drehte sich ihre Unterhaltung um den Gegenstand ihres Ausflugs, um die Art und Weise, wie 
derselbe veranlaßt worden, und um die Hoffnungen und Befürchtungen, welche sie hinsichtlich 
seines Erfolgs unterhielten. Der ersteren waren viele, der letzten nur wenige — vielleicht gar 
keine, jene Unruhe ausgenommen, welche unzertrennlich ist von plötzlich geweckter Hoffnung 
und verzögerter Erfüllung. 

Nach einer der Pausen ihres Gespräches, und als die Nacht bereits halb um war, wandte sich der 
ledige Herr, der allmälig immer schweigsamer und gedankenvoller geworden war, an seinen 
Geführten und begann abgebrochen: 

»Hören Sie gerne etwas an?« 

»Wie die meisten andern Menschen, glaube ich,« versetzte Herr Garland lächelnd; »namentlich 
wenn mich etwas interessirt. Und wenn dieß nicht der Fall ist, so kann ich’s wenigstens 
versuchen, dergleichen zu thun. Warum fragen Sie mich so?« 

»Es schwebt mir eine kleine Erzählung aus den Lippen,« entgegnete sein Freund, »und ich will 
Sie damit belästigen. Sie ist sehr kurz.« 

Ohne auf eine Antwort zu warten, legte er die Hand auf den Aermel des alten Herrn und fuhr 
folgendermaßen fort: 

»Es waren einmal zwei Brüder, die einander zärtlich liebten. Es bestand eine ziemliche 
Altersungleichheit zwischen ihnen, — etwa um zwölf Jahre und ich weiß nicht — vielleicht 
liebten sie sich gerade aus diesem Grunde nur um so inniger. Trotz dieses bedeutenden 
Unterschieds der Jahre wurden sie jedoch nur zu bald Nebenbuhler. Bei Beiden hatte sich die 
tiefste und innigste Herzenszuneigung einem und demselben Gegenstande zugewendet. 

Der Jüngere — er hatte Grund, empfindlich und auf der Hut zu seyn — fand dieß zuerst aus. Ich 
will Ihnen nicht mittheilen, wie unglücklich er sich fühlte, welchen Seelenschmerz er erlitt und 
welche heftigen Krämpfe in seinem Innern vorgingen. Er war ein kränkliches Kind gewesen. Sein 
Bruder, der sich der besten Gesundheit und Kraft erfreute, hatte sich geduldig und rücksichtsvoll 
den Belustigungen, welche er liebte, manchen und manchen Tag entzogen, um am Bette des 
Kranken zu sitzen und ihm Mährchen zu erzählen, bis sein blasses Gesicht von ungewöhnlicher 
Glut leuchtete — um ihn aus den Armen in den Garten zu tragen, wo er den sinnigen armen 
Knaben hütete, wenn er in den schönen Sommertag hinausschaute und die ganze Natur gesund 
sah, nur sich selbst nicht — kurz, um ihm stets ein treuer und zärtlicher Wärter zu seyn. Ich will 
nicht bei dem verweilen, was er Alles that, um sich die Liebe des armen, schwachen Wesens zu 
gewinnen, sonst würde meine Erzählung kein Ende nehmen. Aber als die Zeit der Prüfung kam, 
war das Herz des jüngeren Bruders noch voll von der Erinnerung an entschwundene Tage. Der 
Himmel kräftigte ihn, die Opfer einer gedankenlosen Jugend durch eines zu bezahlen, das der 



Brust des reifenden Mannes entquoll. Er ließ seinen Bruder glücklich seyn. Die Wahrheit kam nie 
über seine Lippen; er verließ die Heimath und hoffte, in der Fremde zu sterben. 

Der ältere Bruder heirathete sie. Bald aber kehrte sie in das himmlische Vaterhaus heim und 
hinterließ ihm eine unmündige Tochter. 

Wenn Sie die Gemäldegallerie irgend einer alten Familie gesehen haben, so werden Sie sich 
erinnern, wie dasselbe Gesicht, dieselbe Gestalt — oft die schönste und die zarteste von allen — 
in verschiedenen Generationen vorkömmt, und wie Sie das nämliche holde Mädchen durch eine 
lange Reihe von Porträten verfolgen konnten — nie alt werdend oder sich verändernd — der gute 
Engel des Geschlechtes, der im Glück und Unglück dableibt — alle ihre Vergehungen sühnend. 
— 

In dieser Tochter lebte die Mutter wieder auf. Sie können sich leicht vorstellen, mit welcher 
Innigkeit er, der die Gattin schon in den Honigmonden verloren hatte, an diesem Mädchen — 
ihrem leibhaftigen Ebenbilde — hing. Sie wuchs heran, und schenkte ihr Herz einem Manne, der 
dessen Werth nicht zu schätzen wußte. Ihr Vater konnte nicht mit ansehen, wie sie sich abzehrte 
und dahinschwand. Der Freier mochte vielleicht Verdienste haben, die er nicht kannte, und 
sicherlich konnte eine solche Gattin sehr veredelnd auf ihn einwirken. Er vereinigte ihre Hände 
und sie waren Mann und Frau. 

Durch all das Unglück, welches dieser Verbindung folgte, durch alle die vielen 
Vernachlässigungen und unverdiente Vorwürfe, durch all die Armuth, die er über sie brachte, 
durch alle die Kämpfe ihres täglichen Lebens, zu armselig und zu bedauernswürdig, um sie zu 
erzählen, aber doch so schrecklich drückend lastend — mühete sie sich fort, gehoben von der 
tiefen Liebe ihres Herzens und von ihrem bessern Selbst, wie nur ein Weib es im Stande ist. Ihr 
Vermögen war entschwunden, ihr Vater, der stündlich Zeuge ihres Unglücks und der ihr 
widerfahrenden Behandlung war, da sie jetzt unter einem Dache wohnten, durch die Hand ihres 
Gatten fast zum Bettler gemacht; demungeachtet aber jammerte sie doch — um seinetwillen — 
nie über ihr Schicksal. Geduldig und von ihrer kräftigen Liebe bis auf den letzten Augenblick 
aufrecht erhalten, starb sie, eine Wittwe von etwa drei Wochen, und hinterließ der Sorge ihres 
Vaters zwei Waisen — einen Sohn von zwölf Jahren und ein Mädchen, eben so unmündig und 
hülflos, dieselbe an Gestalt und Antlitz, wie sie selbst gewesen, als ihre jugendliche Mutter starb. 

Der ältere Bruder, der Großvater dieser beiden Kinder, war nun ein armer Mann, gebeugt und 
niedergedrückt nicht so fast durch die Last des Alters als durch die schwere Hand des Kummers. 
Mit den Trümmern seines Vermögens begann er einen Handel — anfangs in Gemälden und dann 
in Alterthümern. Er hatte schon in seinen Knabenjahren eine große Vorliebe für solche 
Gegenstände gehabt, und was er bisher aus Neigung getrieben, mußte nun ein Mittel für seinen 
kümmerlichen und unsicheren Unterhalt abgeben. 

Der Knabe artete an Geist und Körper seinem Vater nach, während das Mädchen so ganz der 
Mutter ähnlich wurde, daß es dem alten Manne, wenn er es auf seinen Knien wiegte und in sein 
mildes blaues Auge sah, vorkam, als erwache er aus einem schweren Traum und seine Tochter 
sey wieder ein kleines Kind. Der ungerathene Knabe verschmähte bald den Schutz des 
großväterlichen Daches und suchte Genossen, die seines Gleichen waren. Der alte Mann und das 
Kind wohnten allein bei einander. 

So geschah es denn, daß die Liebe zu zwei hingeschiedenen Personen, die seinem Herzen so nahe 
und theuer gewesen, sich auf dieses zarte Wesen verpflanzte. Als das Antlitz der Kleinen, die 
beständig vor seinen Augen war, ihn von Stunde zu Stunde an den allzufrühen Wechsel, dessen 
Zeuge er bei einem ähnlichen theuren Geschöpfe gewesen, an alle die Leiden, die er mit 



angesehen und erfahren, und an all das erinnerte, was sein Kind durchgemacht hatte, — als des 
jungen Mannes verderbte und herzlose Lebensweise sein Geld verschlang, wie es die seines 
Vaters gethan hatte, und er selbst hin und wieder Ungemach und Entbehrung erdulden mußte — 
da geschah es denn, daß eine düstere Furcht vor Armuth und Mangel sich seines Geistes 
bemächtigte und ihn nicht mehr verließ. Er dachte dabei nicht an sich selbst, denn seine 
Besorgniß galt blos dem Kinde. Sie war ein Gespenst in seinem Hause, das ihn Tag und Nacht 
umspuckte. 

Der jüngere Bruder hatte viele Länder gesehen und seine Pilgerfahrt durch’s Leben einsam 
gemacht. Seine freiwillige Verbannung war ihm übel ausgelegt worden, und er hatte nicht ohne 
schweren Kummer die Vorwürfe und die Geringschätzung hingenommen, welche die Folgen 
einer Handlung waren, die ihm das Herz zerriß und einen traurigen Schatten auf seine Pfade warf. 
Abgesehen von diesem war auch der Verkehr zwischen ihm und dem älteren Bruder schwierig, 
unsicher und häufig unterbrochen, in keinem Falle aber so, daß er nicht — freilich nach langen 
Zwischenräumen und vielen Lücken — alles erfahren hätte, was ich Ihnen eben mitgetheilt habe. 

Dann besuchten Träume von einem früheren glücklichen Leben — glücklich, obgleich schon früh 
mit Kummer und Sorge beladen — öfters als je sein Lager, und in jeder Nacht wurde er wieder 
zum Knaben an der Seite seines Bruders. In möglichster Eile brachte er seine Angelegenheiten in 
Ordnung, setzte alle seine Habe in Geld um, und mit einem ehrlich erworbenen Reichthum, der 
wohl für Beide zureichte, mit offenem Herzen und offener Hand, von zitternden Gliedern 
vorwärts getragen, und mit Gefühlen, die ein Lebender kaum durchzumachen vermag, langte er 
eines Abends an der Thüre seines Bruders an!« 

Der Erzähler, dessen Stimme bei den Schlußworten unsicher geworden war, hielt jetzt inne. 

»Den Rest,« sagte Herr Garland, indem er seine Hand drückte, »weiß ich.« 

»Ja,« versetzte sein Freund nach einer Pause, »wir können das Uebrige ersparen. Sie kennen das 
armselige Ergebniß aller meiner Nachforschungen. Selbst als wir durch Erkundigungen, wie sie 
nur der größte Eifer und Scharfsinn anzustellen vermag, die Entdeckung machten, daß sie von 
zwei armen wandernden Puppenspielern gesehen wurden, als wir mit der Zeit die Männer selbst 
auffanden, und später auch den Ort, wo sich die Flüchtlinge aufgehalten — selbst damals kamen 
wir zu spät. Gebe Gott, daß es uns nicht wieder so ergehe!« 

»Das kann nicht seyn,« sagte Herr Garland. »Dießmal muß es uns gelingen.« 

»Ich habe so geglaubt und gehofft,« entgegnete der Andere, »und will versuchen, auch noch 
länger zu glauben und zu hoffen. Aber eine schwere Last liegt auf meiner Seele, lieber Freund, 
und die Trauer, die mich übermannt, will weder der Hoffnung noch den Vorstellungen der 
Vernunft weichen.« 

»Das nimmt mich nicht Wunder,« erwiederte Herr Garland. »Es ist eine natürliche Folge der 
Ereignisse, die Sie sich in’s Gedächtniß zurückgerufen haben, der trübseligen Verhältnisse von 
Ort und Zeit, und namentlich dieser wilden und unheimlichen Nacht. In der That eine 
unheimliche Nacht! Horch! Wie der Wind heult!« 
  



 Siebenzigstes Kapitel. 
 
 

Mit dem Anbruche des Morgens befanden sie sich noch auf dem Wege. Seit sie die Heimath 
verlassen, hatten sie da und dort der nöthigen Erfrischung wegen angehalten und namentlich in 
der Nacht, wenn man auf frische Pferde warten mußte, häufige Verzögerungen erlitten. Weitere 
Unterbrechungen waren nicht vorgekommen, aber das Wetter blieb fortwährend rauh, und die 
Wege waren oft steil und mühsam. Es mochte wohl wieder Nacht werden, ehe sie den Ort ihrer 
Bestimmung erreichten. 

Kit, der gegen die Kälte ganz unempfindlich und hart geworden war, hielt mannhaft aus; und da 
er genug zu thun hatte, um sein Blut in gehöriger Cirkulation zu erhalten, sich das glückliche 
Ende dieser abenteuerlichen Reise auszumalen und mit Staunen die Umgebung zu betrachten, so 
blieb ihm wenig Zeit übrig, um an die Unbequemlichkeiten der Reise zu denken. Obgleich seine 
Ungeduld, wie auch die seiner Reisegefährten mit dem Hinschwinden des Tages immer mehr 
zunahm, so standen doch die Stunden nicht still. Das kurze Licht des winterlichen Tages neigte 
sich bald zur Dämmerung, und es war schon wieder dunkel, als sie noch manche Meile vor sich 
liegen hatten. 

Mit dem Eintritte der Dämmerung legte sich der Wind. Sein fernes Stöhnen klang leiser und 
kläglicher; und als er über den Weg hinschlich, leise in dem trockenen Gestrüpp zur Seite der 
Straße rasselnd, da schien er irgend ein großes Gespenst zu seyn, dessen Gewand rauscht, 
während es auf dem Wege, welcher zu eng für es ist, hinschreitet. Allmälig hörte es gänzlich zu 
wehen auf, und nun fing es an zu schneien. 

Die Flocken fielen schnell und dicht, bedeckten den Boden mehrere Zoll hoch und verbreiteten 
allenthalben ein feierliches Schweigen. Die Räder rollten lautlos dahin, und der scharf dröhnende 
Hufschlag ermäßigte sich zu einem dumpfen Stampfen. Das Leben ihrer Reise schien langsam 
entschlummert zu seyn und etwas Todtenartigem Raum gegeben zu haben. 

Die Augen gegen den fallenden Schnee beschützend, der an den Wimpern anfror und das Sehen 
hinderte, machte Kit oftmalen den Versuch, ob er nicht zuerst blinkende Lichter entdecken 
könnte, welche die Nähe irgend einer Stadt bekundeten. Bei solchen Beobachtungen konnte er 
Gegenstände genug erkennen, aber nicht mit Sicherheit. Da war ein hoher Kirchthurm, der sich 
bald darauf in einen Baum umwandelte; eine Scheune; ein Schatten auf dem Boden, der von 
ihren eigenen hellen Laternen herrührte. Er sah Reiter, Fußgänger, Wagen, die vor ihnen 
hergingen oder ihnen in den Wägen begegneten, beim Näherkommen sich aber gleichfalls zu 
Schatten umwandelten. Eine Mauer, eine Ruine, ein breiter Dachgiebel konnte sich auf dem 
Wege erheben, und wenn sie darauf losfuhren, war es nichts anderes als die Straße selbst. Auch 
seltsame Wegwendungen, Brücken und Wasserflächen schienen da und dort emporzuschießen 
und den Weg unsicher zu machen; und doch befanden sie sich immer auf derselben kahlen 
Straße, und alle diese Gegenstände erwiesen sich beim Näherkommen wie die übrigen als 
Nebelbilder. 

Als sie an einem einsamen Posthause anlangten, stieg er langsam von seinem Sitz herunter — 
denn seine Glieder waren erstarrt — und fragte, wie weit sie noch bis zu dem Ziele ihrer Reise 
hätten. Es war schon spät für einen solchen Nebenort, und die Leute befanden sich bereits in 
ihren Betten; eine Stimme aus einem obern Fenster antwortete jedoch: »zehn Meilen.« Die nun 
folgenden zehn Minuten schienen eine Stunde zu seyn. Nach Ablauf dieser Zeit führte eine 
schlendernde Gestalt die verlangten Pferde heraus und nach einer zweiten kurzen Zögerung 



waren sie abermals in Bewegung. 

Es war ein Nebenweg, auf den ersten drei oder vier Meilen voll Löcher und tiefen Fahrgleisen, 
welche, da sie von Schnee bedeckt waren, für die zitternden Pferde sich als eben so viele 
Fallgruben erwiesen und nur Schritt zu fahren gestatteten. Für so aufgeregte Personen war es fast 
eine Unmöglichkeit, bei solch einer langsamen Bewegung still zu sitzen, weßhalb alle drei 
ausstiegen und hinter dem Wagen hergingen. Der beschwerliche Weg, schien kein Ende nehmen 
zu wollen. Jeder dachte schon in seinem Innern, der Kutscher müsse irre gefahren seyn, als 
plötzlich eine Kirchthurmuhr ganz in der Nähe Mitternacht verkündigte und der Wagen Halt 
machte. Er hatte sich geräuschlos genug bewegt, aber als er aufhörte, den Schnee knarren zu 
machen, war das Schweigen so auffallend, als wenn auf den größten Lärm plötzlich die tiefste 
Stille gefolgt wäre. 

»Dieß ist der Ort, meine Herrn,« sagte der Postillon, indem er von seinem Pferde stieg und an die 
Thüre eines kleinen Wirthshauses klopfte. »Holla! Wenn’s hier zwölf Uhr vorbei ist, so trifft man 
keine Seele mehr aus den Federn.« 

Er klopfte laut und lange, ohne jedoch die schlafenden Insassen wecken zu können. Alles blieb 
wie zuvor finster und stumm. Sie traten ein wenig zurück und sahen nach den Fenstern hinaus, 
die nur wie schwarze Flecken auf der getünchten Frontmauer aussahen. Kein Licht erschien. Um 
der Lebensspuren willen, welche das Haus zeigte, hätte es recht wohl verlassen oder seine 
schlafende Einwohnerschaft todt seyn können. 

Sie flüsterten mit einer unerklärlichen Befangenheit unter einander, als wollten sie nicht wieder 
den traurigen Wiederhall wecken, der eben erst verklungen war. 

»Wir wollen ein wenig weiter gehen,« sagte der jüngere Bruder, »und es diesem guten Burschen 
überlassen, sie zu wecken, wenn er kann. Ich habe keine Leibesruhe, bis ich weiß, daß wir nicht 
zu spät kommen. Gehen wir in Gottes Namen weiter!« 

Sie thaten dieß und überließen es dem Postillon, diejenigen Bequemlichkeiten, welche das Haus 
bieten konnte, zu bestellen und sein Pochen wieder aufzunehmen. Kit ging mit ihnen, ein kleines 
Bündel in der Hand, welches er, als sie von London abgefahren, in den Wagen gehängt und 
seitdem nicht vergessen hatte. — Es war der Vogel in seinem alten Käfich, gerade so, wie er 
zurückgeblieben war. Kit wußte, daß sie sich freuen würde, wenn sie den Vogel wieder sah. 

Der Weg neigte sich sanft abwärts. Während sie weiter gingen, verloren sie die Kirche, deren 
Thurmuhr sie hatten schlagen hören, und die Häuser des kleinen Dorfes wieder aus dem 
Gesichte. Das erneuerte Klopfen, das sie in der stillen Nacht deutlich vernahmen, störte sie. Sie 
wünschten, der Mann unterließe es, und bedauerten, daß sie ihm nicht gesagt hatten, er solle das 
Schweigen nicht unterbrechen, bis sie wieder zurückkämen. 

Der alte Kirchthurm, in ein gespenstiges Gewand von reinem, kaltem Weiß gekleidet, stand jetzt 
wieder vor ihnen, und in wenigen Minuten befanden sie sich dicht an seiner Seite. Ein 
ehrwürdiges Gebäude — grau, sogar inmitten der beschneiten Landschaft. Eine alte Sonnenuhr 
an dem Glockenstuhle war beinahe unter dem Schnee verborgen und kaum für das zu erkennen, 
was sie war. Die Zeit selbst schien stumpf und alt geworden zu seyn, als ob kein Tag mehr dieser 
schwermüthigen Nacht folgen sollte. 

Ein Pförtchen war ganz in der Nähe, aber es gab mehr als einen Pfad über den Kirchhof, zu 
welchem es führte, und da sie nicht wußten, welchen sie einschlagen sollten, blieben sie abermals 
stehen. 



Die Straße des Dorfes — wenn man anders eine Straße nennen kann, was nichts weiter war, als 
eine unregelmäßige Gruppe armseliger Hütten von verschiedenen Höhen und Altern, einige mit 
der Vorderseite, andere mit der Hinterwand, wieder andere mit dem Giebel dem Wege zugekehrt, 
hie und da sogar ein Wegweiser oder ein Schuppen mitten aus der Fahrpassage — lag hart 
daneben. Unfern befand sich ein mattes Licht hinter einem Kammerfenster und Kit eilte auf das 
Haus zu, um nach dem Wege zu fragen. 

Sein erster Anruf wurde von innen durch einen alten Mann beantwortet, der, nachdem er zuvor 
seinen Hals durch irgend ein Kleidungsstück gegen die Kälte verwahrt hatte, alsbald an dem 
Fenster erschien und fragte, wer zu so später Stunde noch etwas von ihm wolle. 

»Es ist grimmig Wetter,« murmelte er, »und keine Nacht, in der man mich zu rufen braucht. 
Mein Gewerbe ist nicht von der Art, daß man mich aus dem Bette wecken dürfte. Das Geschäft, 
wozu die Leute meiner begehren, hält kühl, besonders zu dieser Jahreszeit. Was wollt Ihr?« 

»Ich würde Euch nicht geweckt haben, wenn ich gewußt hätte, daß Ihr alt und krank seyd,« sagte 
Kit. 

»Alt?« versetzte der Andere verdrießlich. »Wie könnt Ihr wissen, wie alt ich bin? Vielleicht nicht 
so alt, als Ihr denkt, mein guter Freund. Was meine Krankheit anbelangt, so werdet Ihr viele 
junge Leute finden, die weit übler daran sind, als ich. Freilich schade darum — nicht, daß ich für 
meine Jahre noch kräftig und munter wäre, meine ich, sondern daß sie zart und gebrechlich sind. 
Doch ich bitte um Verzeihung,« fügte der alte Mann bei, »wenn ich anfangs etwas barsch war. 
Meine Augen sind des Nachts nicht gut — das rührt aber weder von Alter, noch von Krankheit 
her; sie waren es nie — und ich sah nicht, daß Ihr ein Fremder seyd.« 

»Es thut mir leid, daß ich Euch aus Euerm Bette rief,« entgegnete Kit; »aber die Herren dort an 
dem Kirchhofpförtchen sind auch Fremde und kommen eben von einer langen Reise an, um in 
dem Pfarrhause einzusprechen. Ihr könnt uns wohl hinweisen?« 

»Ob ich es kann?« antwortete der alte Mann mit zitternder Stimme. »Nächsten Sommer bin ich 
gute fünfzig Jahre hier Todtengräber. Der Pfad rechts führt hin, Freund. — Es gibt doch 
hoffentlich keine schlimmen Nachrichten für unsern guten Herrn?« 

Kit dankte ihm und gab ihm hastig eine verneinende Antwort. Er wollte eben zurückkehren, als 
seine Aufmerksamkeit durch die Stimme eines Kindes gefesselt wurde. Beim Aufblicken 
gewahrte er ein sehr kleines Geschöpf an einem benachbarten Fenster. 

»Was ist das?« rief das Kind angelegen. »Ist mein Traum wahr geworden? Ich bitte, sage mir’s, 
wer du auch seyn magst, der du noch wach und auf bist.« 

»Armer Knabe!« sagte der Todtengräber, ehe Kit antworten konnte. »Wie geht es dir, Lieber?« 

»Ist mein Traum wahr geworden?« rief das Kind wieder in einem so flehentlichen Tone, daß er 
jedem Zuhörer bis in’s Herz dringen mußte. »Aber nein, es kann nicht seyn. Wie wäre es möglich 
— o! wie wäre es möglich!« 

»Ich errathe, was er meint,« sagte der Todtengräber. »Geh wieder zu Bette, lieber Knabe.« 

»Ja!« rief das Kind in einem Ausbruche von Verzweiflung; »ich wußte, daß es nicht seyn kann; 
ich fühlte es zu gewiß, noch ehe ich fragte. Aber die ganze Nacht und auch gestern Nacht war es 
das Gleiche. Ich schlafe nie ein, ohne daß jener grausame Traum zurückkehrt.« 

»Versuche wieder einzuschlafen,« entgegnete der alte Mann beschwichtigend. »Er wird seiner 
Zeit schon wieder gehen.« 



»Nein, nein, ich wollte lieber, daß er bliebe — so grausam er ist, so wollte ich doch lieber, daß er 
bliebe,« versetzte das Kind. »Ich fürchte mich nicht, wenn er mich im Schlaf besucht; aber ich 
bin so traurig — so gar, gar traurig.« 

»Gott behüte dich, armes Kind,« sagte der alte Mann; worauf das Kind unter Thränen gute Nacht 
bot und Kit wieder allein war. 

Tief ergriffen von dem, was er gehört, obgleich das Benehmen des Kindes einen weit lebhafteren 
Eindruck aus ihn gemacht hatte, als seine Worte, die er nicht verstand, eilte Kit wieder zurück. 
Sie schlugen den von dem Todtengräber angedeuteten Pfad ein und langten bald vor dem 
Pfarrhause an. Hier sahen sie sich um und entdeckten in den ferne stehenden, halb verfallenen 
Gebäuden ein einziges, einsames Licht. Dem Anscheine nach kam es aus einem alten gothischen 
Fenster und funkelte aus den tiefen Schatten der überhängenden Mauern wie ein Stern. Hell und 
schimmernd, wie die Sterne zu ihren Häuptern, einsam und bewegungslos, wie sie, schien es 
Ansprüche an die Verwandtschaft mit den ewigen Lichtern des Himmels zu erheben und gesellig 
mit ihnen zu brennen. 

»Was ist dort für ein Licht?« rief der jüngere Bruder. 

»Zuverlässig kömmt es aus der Ruine, wo sie wohnen,« sagte Herr Garland. »Ich sehe sonst 
keine andern Gebäude hier herum.« 

»Sie können doch nicht in so später Stunde noch wach seyn!« entgegnete der Bruder hastig. 

Kit legte sich alsbald in’s Mittel und bat, sie möchten ihn, wahrend sie hier klingelten und an der 
Thüre warteten, nach dem Lichte hingehen lassen, damit er sich überzeugen könne, ob Leute um 
den Weg wären. Nachdem er die nachgesuchte Erlaubniß erhalten, eilte er in athemloser Hast, 
noch immer den Vogelkäfich in der Hand tragend, der Stelle zu. 

Es war nicht leicht, denselben Schritt unter den Gräbern einzuhalten, und zu jeder andern Zeit 
würde er wohl langsamer oder auf den Wendungen des Pfades gegangen seyn. Ohne jedoch der 
Hindernisse zu achten, drang er mit nicht erschlaffender Eile vorwärts und befand sich bald im 
Bereiche von einigen Ellen vor dem Fenster. 

Er trat so leise als möglich näher, drängte sich so hart an die Mauer, daß er mit seinen Kleidern 
den Schnee von dem Epheu fegte, und horchte. Kein Laut von innen. Die Kirche selbst hätte 
nicht ruhiger seyn können. Er berührte das Glas mit seiner Wange und horchte wieder. Nichts. 
Und doch war es ringsumher so stille, daß er meinte, er hätte sogar das Athmen eines 
Schlafenden hören müssen, wenn ein lebendes Wesen innen gewesen wäre. 

Ein seltsamer Umstand — ein Licht zu solcher Stunde und an einem solchen Orte, ohne daß 
Jemand in der Nähe war. 

Da ein Vorhang den untern Theil des Fensters verhüllte, so konnte er nicht in das Gemach sehen. 
Aber es lag kein Schatten von innen darauf. An der Mauer hinanzuklettern und den Versuch zu 
machen, von oben hineinzusehen, wäre mit etwas Gefahr verbunden gewesen — jedenfalls mit 
einigem Geräusch, von welchem zu besorgen stand, daß es das Kind erschrecke, wenn es 
wirklich seine Wohnung war. Er horchte und horchte — aber stets dieselbe ermüdende Oede. 

Mit langsamen und vorsichtigen Tritten zog er sich von der Stelle zurück, ging einige Schritte an 
dem Gebäude weiter und kam endlich zu einer Thüre. Er klopfte. Keine Antwort. Aber von innen 
vernahm er ein wunderliches Geräusch. Es war schwer, über die Beschaffenheit desselben sich 
Gewißheit zu verschaffen; es hatte Aehnlichkeit mit dem leisen Stöhnen eines Leidenden, konnte 
aber doch nicht dieses seyn, da es viel zu regelmäßig und anhaltend war. Jetzt schien es eine Art 



von Gesang zu seyn, jetzt eine Wehklage — so kam es nämlich seiner wechselnden 
Einbildungskraft vor, denn der Ton blieb ohne Unterbrechung stets derselbe. Er hatte nie etwas 
Aehnliches gehört, und in dem Klange lag etwas Schreckliches und Ergreifendes, das nicht von 
der Erde zu stammen schien. 

Dem Zuhörer rann das Blut jetzt kälter durch die Adern, als es in Frost und Kälte der Fall 
gewesen; aber er klopfte wieder. Gleichfalls keine Antwort — und der Ton währte ohne 
Unterbrechung fort. Er drückte sanft auf die Klinke und stemmte seine Kniee an die Thüre. Sie 
war von innen nicht verschlossen, sondern gab dem Drucke nach und drehte sich in ihren Angeln. 
Er sah den Wiederschein eines Feuers auf den alten Wänden und trat ein. 
  



 Einundsiebenzigstes Kapitel. 
 
 

Die düstere rothe Glut eines Holzfeuers — denn es brannte weder Kerze noch Lampe in dem 
Gange — zeigte ihm eine Gestalt, welche ihm den Rücken zuwandte und neben der flackernden 
Flamme am Herde saß. Die Stellung war die eines Menschen, der Wärme sucht. Sie war es, und 
war es doch nicht. Die gebeugte Haltung und die zusammengekauerte Gestalt war da, aber keine 
Hände streckten sich der behaglichen Glut entgegen, kein Zucken oder Schaudern verrieth den 
Hochgenuß in Vergleichung mit der durchbohrenden Kälte außen. Mit zusammengekrümmten 
Gliedern, gebeugtem Haupte, auf der Brust gekreuzten Armen und dicht verschlungenen Fingern 
rückte sie unablässig auf ihrem Sitze hin und her und begleitete ihre Bewegung mit dem 
kläglichen Tone, den Kit außen gehört hatte. 

Nachdem er eingetreten war, schlug die Thüre so laut zu, daß er zusammenfuhr. Die Gestalt gab 
übrigens weder durch eine Bewegung, noch durch einen Blick oder ein sonstiges Zeichen im 
Geringsten zu erkennen, daß sie das Geräusch wahrgenommen hatte. Sie war die eines alten 
Mannes mit einem Haupte so weiß, als die verfallende Asche, auf die er schaute. Er, das 
ersterbende Licht, das verglimmende Feuer, das altersgraue Gemach, die Einsamkeit, das 
hingewelkte Leben und das Düstere über der ganzen Scene — alles stand im Einklange. — 
Asche, Staub und Trümmer! 

Kit versuchte zu reden und sprach einige Worte, obgleich er kaum wußte, was. Aber immer noch 
währten dieselben dumpfen, schrecklichen Töne fort — immer noch dasselbe Rücken auf dem 
Stuhle — dieselbe umheimliche Gestalt, unverändert und ohne auf seine Anwesenheit zu achten. 

Er hatte bereits seine Hand wieder auf der Klinke, als ihm bei Gelegenheit eines zerbrechenden 
und fallenden Holzes, in Folge dessen die Flamme hoch aufloderte, etwas in der Gestalt auffiel, 
was ihm Halt gebot, Er kehrte nach der Stelle um, wo er zuvor gestanden — trat einen Schritt 
näher — wieder einen — und noch einen. — Jetzt nur noch einen, und er sah das Gesicht. Ja! so 
verändert es war, so erkannte er es doch. 

»Herr!« rief er, sich auf ein Kniee niederlassend. »Lieber Herr, sprechen Sie zu mir.« 

Der alte Mann wandte sich langsam zu ihm und murmelte mit hohler Stimme: 

»Da ist wieder ein neuer — wie viele von diesen Geistern sind nicht heute schon hier gewesen?« 

»Kein Geist, Herr. Nur Ihr alter Diener. O gewiß, Sie müssen mich noch kennen. Miß Nell — wo 
ist sie — wo ist sie?« 

»Alle sagen so!« rief der alte Mann. »Sie stellen Alle die gleiche Frage an mich. Ein Geist!« 

»Wo ist sie?« fragte Kit. »O sagen Sie mir nur dieß, mein lieber Herr.« 

»Sie schläft — dort — dort drinnen.« 

»Gott sey Dank!« 

»Ja! Gott sey Dank!« entgegnete der alte Mann. »Ich habe zu ihm gebetet — manche, manche 
und manche ewiglange Nacht, als sie schlief. Er weiß es. Horch! hat sie nicht gerufen?« 

»Ich habe keine Stimme gehört.« 

»O freilich. Du hörst sie jetzt. Willst du mir weis machen, daß du dieß nicht hörest?« 



Er fuhr auf und horchte abermals. 

»Auch das nicht?« rief er mit einem triumphirenden Lächeln. »Kann Jemand diese Stimme so 
kennen, als ich! Bst! Bst!« 

Er winkte ihm, zu schweigen, und schlich in eine andere Kammer. Nach einer kurzen 
Abwesenheit, während welcher man ihn in leisen Tönen sprechen hörte, kam er mit einer Lampe 
in der Hand zurück. 

»Sie schläft noch,« flüsterte er. »Du hast Recht. Sie hat nicht gerufen. Sie müßte es denn in ihrem 
Schlummer gethan haben. Sie hat mir auch sonst schon im Schlafe gerufen; während ich wachend 
bei ihr saß, sah ich ihre Lippen sich bewegen und bemerkte, obgleich kein Ton hervorkam, daß 
sie von mir sprach. Ich fürchtete, das Licht möchte ihre Augen blenden und sie wecken, ich habe 
es deßhalb mit herausgenommen.« 

Er sprach eher mit sich, als mit seinem Besuche. Als er jedoch die Lampe auf den Tisch gestellt 
hatte, nahm er sie wieder auf, wie wenn ihn irgend eine augenblickliche Erinnerung dazu triebe, 
und hielt sie gegen Kit’s Gesicht. Dann wandte er sich, als vergäße er während dieser Bewegung 
seine Absicht, zur Seite und stellte sie wieder nieder. 

»Sie schläft fest,« sagte er; »aber es ist kein Wunder. Engelhände haben den Boden tief mit 
Schnee bestreut, damit auch der leichteste Fußtritt noch leichter auftreten möge; und auch die 
Vögel sind todt, damit sie meine Kleine nicht wecken. Sie war sonst gewohnt, sie zu füttern. 
Mögen sie auch noch so sehr frieren und hungern, die scheuen Dinger stiegen vor uns fort; vor 
ihr flohen sie nie!« 

Er hielt wieder inne, um zu horchen, und that dieß, kaum zu athmen wagend, eine lange, lange 
Zeit. Dann öffnete er eine alte Truhe, nahm einige Kleider so zärtlich heraus, als ob sie lebende 
Wesen wären, und begann, sie mit der Hand zu glätten und zu streichen. 

»Warum liegst du so unthätig da, liebe Nell?« murmelte er, »da es doch draußen schöne rothe 
Beeren gibt, die nur auf deine pflückende Hand warten? Und warum liegst du so unthätig da, 
wenn deine kleinen Freunde zu der Thüre gekrochen kommen und rufen: ›wo ist Nell — die süße 
Nell?‹ — und schluchzen und weinen, weil sie dich nicht sehen? Sie war immer so sanft gegen 
die Kinder. Das Wildeste von ihnen würde ihr Geheiß erfüllt haben — sie wußte so gar zart mit 
den Kindern umzugehen — ja gewiß!« 

Kit war außer Stande, zu sprechen. Seine Augen füllten sich mit Thränen. 

»Ihr kleiner Hausanzug — ihr Lieblingskleidchen,« rief der alte Mann, drückte es an seine Brust 
und hätschelte es mit seinen welken Händen. »Sie wird es vermissen, wenn sie erwacht. Man hat 
sich den Spaß gemacht, es hier zu verstecken. Aber sie soll es haben — sie soll es haben. Ich 
möchte meinen Liebling nicht necken, — nicht um alle Reichthümer der Welt. Sieh’ nur — diese 
Schuhe — wie zerrissen sie sind — sie hat sie aufgehoben zur Erinnerung an unsere letzte lange 
Reise. Du siehst, wo die kleinen Füßchen auf den bloßen Grund traten. Man sagte mir, die Steine 
hätten ihr in’s Fleisch geschnitten und sie gequetscht. Sie sagte mir nie etwas davon. Nein, nein. 
Gott segne sie. Und wohl erinnerte ich mich seitdem daran; sie ging hinter mir her, damit ich 
nicht sehen möchte, wie sie hinkte — aber doch lag ihre Hand in der meinigen, und sie schien 
mich noch immer zu führen.« 

Er preßte sie an seine Lippen, und nachdem er sie sorgfältig zurückgelegt hatte, sprach er wieder 
mit sich selbst, wobei er von Zeit zu Zeit ängstliche Blicke nach der Kammer warf, woraus er 
gekommen. 



»Sie war nicht gewohnt, lange in dem Bette liegen zu bleiben. Wir müssen Geduld haben. Wenn 
sie wieder wohl ist, wird sie so früh aufstehen, als sie sonst zu thun pflegte, und draußen in der 
Morgenluft herumschweifen. Ich habe es oft versucht, ihren Fußstapfen zu folgen, aber ihr 
kleiner Elfentritt ließ keine Spur auf dem bethauten Grunde zurück, um mich zu leiten. Wer ist 
das? Schließt die Thüre! Geschwinde! — Haben wir nicht genug zu thun, diese strenge Kälte 
auszusperren und sie warm zu erhalten?« 

Die Thüre wurde geöffnet, und Herr Garland und sein Freund nebst zwei andern Personen traten 
ein. Diese waren der Schulmeister und der Bachelor. Der erstere hielt ein Licht in seiner Hand. Er 
war, wie es schien, in dem Augenblicke, als Kit kam und den alten Mann allein fand, nur nach 
seiner eigenen Wohnung gegangen, um der erlöschenden Lampe Oel nachzugießen. 

Der alte Mann beschwichtigte sich bei dem Anblick dieser zwei Freunde und legte den gereizten 
Ton ab, in dem er eben erst gesprochen — wenn man anders diesen Ausdruck auf etwas so 
Mattes und Trauriges anwenden kann — worauf er seinen frühern Sitz wieder einnahm und 
allmälig in sein altes Hin- und Herrücken und in sein dumpfes, wirres Gestöhne verfiel. 

Die Fremden beachtete er durchaus nicht. Er hatte sie zwar gesehen, schien aber weder eines 
Interesses, noch der Neugierde fähig zu seyn. Der Bachelor brachte einen Stuhl in die Nähe des 
alten Mannes und setzte sich an seiner Seite nieder. Nach einem langen Schweigen wagte er zu 
sprechen. 

»Wieder eine Nacht, und nicht im Bette?« sagte er leise. »Ich hoffte, Sie würden des 
Versprechens, das sie mir gegeben, mehr eingedenk seyn. Warum wollen Sie sich nicht einige 
Ruhe gönnen?« 

»Der Schlaf hat mich verlassen,« versetzte der alte Mann. »Es ist alles bei ihr!« 

»Es würde ihr sehr leid thun, wenn sie wüßte, daß Sie in dieser Weise wachten,« sagte der 
Bachelor. »Sie möchten ihr doch nicht wehe thun?« 

»Das weiß ich nicht gewiß. Wenn ich sie nur dadurch aufwecken könnte; sie hat so gar lang 
geschlafen. Und doch, ist es nicht Unrecht von mir, daß ich so rede? Es ist ein guter und 
glücklicher Schlaf — nicht wahr?« 

»O gewiß,« entgegnete der Bachelor. »Gewiß, gewiß ist er es!« 

»Nun, so ist’s recht! — und das Erwachen« stottterte der alte Mann. 

»Auch glücklich, glücklicher als eine Zunge auszusprechen, oder des Menschen Herz zu fassen 
vermag.« 

Sie sahen ihm nach, wie er aufstand und auf den Zehen nach der andern Kammer schlich, wo die 
Lampe wieder ausgestellt worden war. Sie lauschten, während er innerhalb der stummen Wände 
wieder zu sprechen begann, sahen sich gegenseitig in’s Gesicht, und keine Wange blieb von 
Thränen frei. Er kam geduckt und flüsterte, sie schliefe zwar noch, aber es käme ihm vor, als ob 
sie sich bewegt hätte. Es war ihre Hand, sagte er — eine kleine — so gar, gar kleine Hand — 
aber er war ziemlich sicher, daß sie sich bewegt hatte — vielleicht um die seinige zu suchen. Er 
erinnerte sich, daß sie es früher schon so gemacht hatte, obgleich sie im tiefsten Schlafe lag. Und 
als er dieß gesagt, ließ er sich nieder in seinen Stuhl, schlug die Hände über dem Haupte 
zusammen, und stieß einen Schrei aus, der nicht so leicht zu vergessen war. 

Der arme Schulmeister winkte dem Bachelor, daß er mit ihm bei Seite treten möchte, weil er 
etwas mit ihm zu sprechen habe. Sie öffneten sanft die Finger des Greisen, die sich in sein graues 



Haar gedreht hatten, und drückten sie mit ihren Händen. 

»Gewiß, er wird auf mich hören,»sagte der Schulmeister. »Wenn wir ihn darum bitten, so wird er 
entweder auf mich, oder auf Sie hören. Er that es immer.« 

»Ich will auf jede Stimme hören, welche sie gerne hörte,« rief der alte Mann. »Ich liebe Alles, 
was sie liebte.« 

»Ich weiß es ja,« entgegnete der Schulmeister, »ich bin davon überzeugt. Denken Sie an sie; 
denken Sie an alle die Sorgen und Bekümmernisse, die Ihr mit einander getheilt, und an alle die 
Prüfungen und die stillen Freuden, die Ihr gemeinschaftlich mit einander erlebt habt.« 

»Freilich, freilich, ich denke nichts anders.« 

»Ich wollte, Sie dächten heute an nichts anderes— an nichts, als an solche Dinge, welche Ihr 
Herz weicher stimmen und dasselbe für alte Zuneigungen aus vergangenen Zeiten aufschließen, 
mein lieber Freund. So würde jetzt sie zu Ihnen sprechen und in ihrem Namen rede ich zu Ihnen.« 

»Sie werden gut thun, wenn Sie leise sprechen,« sagte der alte Mann. »Wir wollen sie nicht 
wecken, so sehr es mich auch freuen würde, wieder ihre Augen und ihr Lächeln zu sehen. Auch 
jetzt liegt ein Lächeln auf ihrem jugendlichen Gesichte, aber es ist immer dasselbe — 
unwandelbar. Ich wollte, es käme und ginge. So Gott will, wird’s aber auch wieder kommen. Wir 
wollen sie nicht aufwecken.« 

»Wir wollen nicht von ihrem Schlaf reden, sondern wie sie war, als ihr mit einander eure weiten 
Wanderzüge machtet — wie sie war in der Heimath, in dem alten Hause, aus welchem ihr floht 
— wie sie war in der alten, frohen Zeit,« sagte der Schulmeister. 

»Sie war immer froh — sogar heiter,« rief der alte Mann mit einem starren Blicke auf den 
Schulmeister. »Ich erinnere mich zwar, daß von frühester Jugend an immer etwas Mildes und 
Ruhiges in ihrem Wesen war, aber sie hatte doch ein glückliches Temperament.« 

»Wir haben von Ihnen gehört,« fuhr der Schulmeister fort, »daß sie in diesen wie in allen guten 
Eigenschaften ein Abbild ihrer Mutter war. Sie erinnern sich doch noch derselben?« 

Er behielt seinen stieren Blick bei, gab jedoch keine Antwort. 

»Oder vielleicht einer, die vor ihr war,« versetzte der Bachelor. »Es ist seit vielen Jahren her, und 
Leiden verlängern die Zeit; aber Sie haben doch wohl derjenigen nicht vergessen, deren Tod dazu 
beitrug, Ihnen dieses Kind so theuer zu machen, noch ehe sie seinen Werth kannten oder in 
seinem Herzen lesen konnten? Sagen Sie, daß Sie Ihre Gedanken in sehr ferne Tage 
zurückzuführen vermöchten — zu einer frühen Zeit ihres Lebens — wo Sie nicht, wie diese 
schöne Blume, Ihre Stunden allein vollbrachten. Sagen Sie, daß Sie aus langer Zeit eines andern 
Kindes sich erinnern können, das sie zärtlich liebte, als Sie selbst noch ein Kind waren. Sagen 
Sie, daß Sie einen Bruder haben, lange vergessen, lange nicht gesehen, lange von Ihnen getrennt, 
der jetzt endlich zurückkömmt, um Sie in Ihrer höchsten Noth zu trösten und Ihnen Beistand zu 
leisten —« 

»Dir zu seyn, was du ihm ehemals warst,« rief der jüngere Bruder, indem er vor dem älteren auf 
die Knie niederfiel; »dir Deine alte Liebe zu vergelten, theurer Bruder, durch beharrliche Sorgfalt 
und liebevolle Pflege; an seiner Seite zu seyn, was er nie zu seyn aufhörte, als selbst Weltmeere 
zwischen uns rollten; ganze Jahre der Einsamkeit zu Zeugen aufzurufen seiner unveränderten 
Treue und seiner steten Rückerinnerungen entschwundener Tage. Laß mich nur ein einziges Wort 
des Wiedererkennens hören, Bruder — und nie — nein, nie, selbst in den glücklichsten 



Augenblicken unserer Jugendzeit, wo wir als arme, thörichte Knaben unser Leben gemeinsam zu 
verbringen gedachten — werden wir uns gegenseitig auch nur halb so lieb gehabt haben, oder uns 
nur halb so theuer gewesen seyn, als es von nun an der Fall seyn soll.« 

Der alte Mann sah den Anwesenden der Reihe nach in’s Gesicht, und seine Lippen bewegten 
sich; aber kein Laut der Erwiederung drang aus denselben hervor. 

»Wenn wir schon damals so eng mit einander verbunden waren,« fuhr der jüngere Bruder fort, 
»wie innig wird nicht jetzt erst unsere Verbrüderung seyn. Unsere Liebe und Freundschaft 
begann mit unserer Kindheit, als das ganze Leben noch vor uns lag, und wir nehmen sie wieder 
auf, nachdem wir die Prüfungen der Welt gekostet, um fortan Kinder bis an’s Ende zu seyn. Wie 
viele ruhelose Seelen, die dem Glück, dem Ruhm oder dem Vergnügen über die ganze Erde 
nachgejagt haben, ziehen sich in der Neige ihres Lebens dahin zurück, wo sie ihren ersten Athem 
begonnen, und suchen noch einmal Kinder zu werden, ehe sie sterben. Und so wollen auch wir, 
weniger, glücklich als sie in jüngern Jahren, aber glücklicher in der Schlußscene des Lebens, ein 
Ruheplätzchen suchen an dem Orte, wo wir uns als Knaben umhertrieben; wir wollen heimgehen, 
ohne eine Hoffnung verwirklicht zu haben, die in den Jahren der Mannheit aufsproßte, — nichts 
zurückbringen, was wir mitgenommen haben, als unser gegenseitiges Sehnen nach einander — 
nichts retten aus dem Schiffbruche des Lebens, als dasjenige, was uns dasselbe zuerst theuer 
gemacht hat — und so können wir in der That wieder Kinder werden, wie wir es früher waren. 
Und wenn,« fügte er mit veränderter Stimme bei, »wenn, was ich mich scheue, auszusprechen, 
eingetreten ist — selbst wenn es so ist, oder so kommen soll (wovor der Himmel uns bewahren 
wolle!) — auch dann, lieber Bruder, werden wir nicht getrennt seyn und doch diesen Trost in 
unserm Kummer haben.« 

Der alte Mann hatte sich während dieser Worte gegen die innere Kammer zurückgezogen. Er 
deutete nach derselben hin und versetzte mit bebenden Lippen: 

»Es ist ein Komplott unter euch, mein Herz von ihr abzuziehen. Es soll euch aber nicht gelingen 
— nie, so lange ich noch ein Leben habe. Ich habe keinen Verwandten, keinen Freund, als sie — 
habe nie einen gehabt — will nie einen haben. Sie ist mein Alles in Allem. Es ist zu spät, uns 
jetzt zu trennen.« 

Er winkte ihnen mit der Hand zurück, rief leise ihren Namen und schlich sich in die Kammer. Die 
Zurückbleibenden traten näher zusammen und folgten ihm nach einigen Flüsterworten, die oft 
durch die Gefühle ihres Innern unterbrochen wurden und ihnen kaum über die Lippen wollten. 
Sie bewegten sich so leise, daß ihre Tritte nicht zu hören waren, wohl aber ihr Schluchzen, die 
Laute des Schmerzes und der Trauer. 

Denn sie war todt. Dort aus ihrem kleinen Bettchen schlief sie den ewigen Schlaf. Die feierliche 
Stille war kein Wunder mehr. 

Sie war todt. Kein Schlaf, selbst der lieblichste und ruhigste war so frei von jeder Spur des 
Schmerzes, so schön anzusehen. Sie schien ein Gebilde zu seyn, frisch aus der Hand Gottes 
kommend, das nur auf den Athem des Lebens wartete — nicht eines, das gelebt hatte und unter 
der Sense des Todes dahin welkte. 

Ihr Lager war da und dort mit Winterbeeren, und grünen Blättern geschmückt, die man an einem 
Orte gesammelt hatte, wo sie gerne weilte. »Wenn ich sterbe, so legt etwas in meine Nähe, was 
das Licht liebte und den Himmel stets über sich hatte.« Dieß waren ihre Worte. 

Sie war todt. Die theure, sanfte, geduldige, edle Nell war todt. Ihr Vögelchen — ein armes, 
gebrechliches Geschöpf, das unter dem Drucke eines Fingers sein Leben ausgehaucht haben 



würde, bewegte sich rührig in seinem Käfich; und das kräftige Herz seiner künftigen Gebieterin 
war stumm und regungslos für immer. 

Wo waren die Merkmale ihrer früheren Sorgen ihrer Leiden und Mühen? Alle fort. Der Schmerz 
war in ihr erstorben, aber Friede und vollkommenes Glück neu entsproßt — man sah dieß in ihrer 
stillen Schönheit, in ihrer tiefen Ruhe. 

Und immer noch lag ihr früheres Selbst da, nur verändert durch diesen Wechsel. Ja. Die alte 
Heimath hatte aus demselben süßen Gesichte gelächelt; sie hatte wie ein Traum die Scenen des 
Elends und der Sorge durchflogen. An der Thüre des armen Schulmeisters an jenem 
Sommerabende, vor dem Ofenfeuer während der kalten Regennacht, an dem stillen Bette des 
sterbenden Knaben war derselbe müde, liebliche Blick gewesen. So werden wir nach dem Tode 
die Engel in ihrer Majestät schauen. 

Der alte Mann hielt einen der erschlafften Arme in dem seinigen und drückte die kleine Hand 
dicht umschlungen an seine Brust, um sie zu erwärmen. Es war die Hand, die sie ihm mit ihrem 
letzten Lächeln entgegen gestreckt — die Hand, die ihn auf allen seinen Wanderungen geleitet 
hatte. Wieder und wieder preßte er sie an seine Lippen; dann drückte er sie nochmal an seine 
Brust und murmelte, daß sie jetzt wärmer sey. Und mit diesen Worten sah er in einem 
Schmerzenskampfe zu den Umstehenden auf, als flehte er sie an, ihr zu helfen. 

Sie war todt — keine Hülfe mehr möglich oder nöthig. Die alten Räume, die sie mit Leben zu 
erfüllen schien, selbst als ihr eigenes mit Riesenschritten dem Grabe zureiste — der Garten, den 
sie gepflegt — die Augen, welche sie erfreut — die geräuschlosen Schauplätze mancher 
gedankenvollen Stunde, die Pfade, die sie betreten, als wäre es erst gestern — sie sollten nichts 
mehr von ihr sehen. 

»Nicht hienieden,« sagte der Schulmeister, indem er sich niederbeugte, um ihre Wangen zu 
küssen und seine Thränen frei entströmen ließ, »nicht hienieden endet die Gerechtigkeit des 
Himmels. Was ist sie in Vergleichung mit der Welt, aus der dieser junge Geist so früh entwichen 
ist? Bedenkt dieß und sagt, ob Einer von uns ihn zurückrufen würde, wenn er es durch einen 
einzigen, wohl überlegten Wunsch, in feierlichen Ausdrücken über diesem Todtenbette 
ausgesprochen, bewirken könnte.« 
  



 Zweiundsiebenzigstes Kapitel. 
 
 

Als sie mit dem Anbruch des Morgens ruhiger über den Gegenstand ihres Schmerzes sprechen 
konnten, hörten sie, wie sie ihr Leben beschlossen. 

Sie war zwei Tage todt gewesen. Sobald man denken konnte, daß ihr Ende nicht mehr ferne sey, 
versammelte sich alles um sie. Sie war bald nach Tagesanbruch gestorben. Man hatte ihr in der 
ersten Hälfte der Nacht vorgelesen und mit ihr gesprochen; im Verlaufe der Stunden war sie 
jedoch in Schlaf versunken. Aus den leisen Worten, die die Schlummernde flüsterte, ließ sich 
entnehmen, daß sie von ihren Wanderungen mit dem alten Manne träumte — aber nicht von 
jenen Schauplätzen des Leidens, sondern von jenen, wo sie Hülfe und freundliche Behandlung 
gefunden, denn sie sagte oft mit großer Wärme: »Gott vergelt’s euch!« 

Wachend hatte sie nur ein einzigesmal irre geredet: sie sagte nämlich, sie höre eine 
wunderliebliche Musik in der Luft. Gott mag das wissen — vielleicht ist das wahr gewesen. 

Als sie endlich nach einem sehr ruhigen Schlaf die Augen wieder öffnete, bat sie ihre Freunde 
noch um einen Kuß. Man willfahrte ihr. Dann wandte sie sich mit einem Engelslächeln auf ihrem 
Gesichte — sie hatten, wie sie sagten, ein solches nie zuvor gesehen und wollten es nie vergessen 
— an den alten Mann und schlang ihre beiden Arme um seinen Nacken. Sie wußten nicht gleich, 
daß sie todt war. 

Sie hatte sehr oft von den zwei Schwestern geredet, die sie wie theure Freundinnen betrachtete. 
Sie wünschte, sie hätte ihnen sagen können, wie oft ihre Gedanken bei ihnen geweilt und wie oft 
sie ihnen gefolgt sey, wenn sie Abends an dem Flußufer spazieren gingen. In der letzten Zeit 
hatte sie oft davon gesprochen, sie möchte wohl den armen Kit wieder sehen. Sie wünschte, daß 
Jemand da wäre, um Kit von ihr zu grüßen. Und selbst damals noch dachte sie nie an ihn, oder 
sprach nie von ihm, ohne etwas von ihrem alten, klaren, heiteren Lachen. 

Im Uebrigen hatte sie nie gemurrt oder sich beklagt, sondern mit ruhigem Geiste und in ganz 
unveränderter Weise — nur daß sie mit jedem Tage ernster wurde und sich immer dankbarer 
gegen ihre Umgebung erwies — war sie dahin geschwunden, wie das Licht eines Sommerabends. 

Der Knabe, welcher ihr kleiner Freund gewesen war, kam fast so bald, als es Tag war, mit einem 
Sträußchen welker Blumen und bat, man möchte es auf ihre Brust legen. Er war es, der in der 
letzten Nacht ans Fenster gekommen war und mit dem Todtengräber gesprochen hatte. Auch fand 
man im Schnee Spuren kleiner Füße, weil er in der Nähe des Gemaches, wo sie lag, gewartet 
hatte, ehe er zu Bett ging. Dem Anscheine nach meinte er, man habe sie dort allein gelassen, und 
diesen Gedanken konnte er nicht ertragen. Er erzählte wieder von seinem Traume, nämlich daß 
sie wieder genesen sey, ganz wie sonst. Er bat angelegentlichst, man möchte ihm erlauben, sie zu 
sehen, wobei er versprach, daß er sich ganz stille verhalten wolle; man habe nicht nöthig, zu 
besorgen, daß er sich fürchte, denn er sey den ganzen Tag allein bei seinem Bruder gewesen, als 
er todt war, und habe sich glücklich gefühlt, ihm so nahe seyn zu können. Man ließ ihn 
gewähren; und in der That, er hielt Wort — in seiner kindlichen Weise eine ernstliche Lehre für 
sie alle. 

Bis dahin hatte der alte Mann kein Wort gesprochen — ausgenommen zu ihr — oder sich von 
dem Bette entfernt. Aber als er ihren kleinen Liebling sah, fühlte er sich in einer Weise ergriffen, 
wie man ihn noch nie gesehen hatte, und er gab durch Zeichen zu verstehen, daß er näher 
kommen möchte. Dann deutete er nach dem Bette und brach in Thränen aus. Die Umstehenden 



wußten, daß ihm der Anblick des Kindes wohl gethan hatte, weßhalb sie Beide allein bei einander 
ließen. 

Der Knabe beruhigte ihn mit seinem unschuldigen Geplauder von ihr und vermochte es über ihn, 
daß er ein wenig ruhete, ausging, kurz fast alles that, was er von ihm verlangte. Und als der Tag 
kam, an dem ihre sterblichen Reste für immer den Augen entrückt werden sollten, führte ihn der 
Kleine weg, daß er nicht wissen möchte, wann sie fortgenommen würde. 

Sie wollten frische Blätter und Beeren sammeln für ihr Bett. Es war Sonntag — ein heiterer, 
klarer Winternachmittag — und als sie durch das Dorf gingen, wichen ihnen die in der Straße 
Wandelnden aus, um ihnen Platz zu machen, und grüßten sie in stummer Wehmuth. Einige 
nahmen den alten Mann freundlich bei der Hand, andere blieben mit unbedecktem Haupte stehen, 
während er vorbei wankte, und viele riefen ihm ein »Gott helfe ihm!« nach. 

»Nachbarin,« sagte der alte Mann, als er an der Thüre, wo die Mutter seines Führers wohnte, Halt 
machte, »wie kömmt es, daß heute fast alle Leute schwarz gehen? Ich habe fast bei Jedem ein 
Trauerband oder ein Stück schwarzen Flors gesehen.« 

»Sie wisse es nicht,« sagte die Frau. 

»Ei, Ihr selbst — Ihr  tragt ja auch Trauerfarbe!« rief er. »Die Fenster sind geschlossen, was 
sonst nie bei Tage der Fall ist. Was soll das heißen?« 

Abermals sagte die Frau, daß sie es nicht wisse. 

»Wir müssen umkehren,« sagte der alte Mann hastig. »Wir müssen sehen, was das ist.« 

»Nein, nein!« rief das Kind, ihn zurückhaltend. »Erinnern Sie sich, was Sie versprochen haben. 
Wir müssen nach der alten grünen Hecke gehen, wo sie und ich so oft waren, und wo Sie uns 
mehr als einmal trafen, wie wir Guirlanden für den Garten machten. Wir müssen nicht 
umkehren!« 

»Wo ist sie jetzt?« fragte der alte Mann. »Sage mir das!« 

»Wissen Sie das nicht?« entgegnete das Kind. »Haben wir sie nicht eben verlassen.« 

»Richtig. Richtig. Wir haben sie eben verlassen.« 

Er drückte die Hand auf seine Stirne, blickte ausdruckslos umher, und ging, wie von einem 
plötzlichen Gedanken getrieben, über den Weg, um in das Haus des Todtengräbers zu treten. 
Dieser saß nebst seinem tauben Gehülfen vor dem Feuer. Als sie sahen, wer kam, standen beide 
auf. 

Das Kind gab ihnen hastig ein Zeichen mit der Hand. Es war nur die Bewegung eines 
Augenblicks, aber diese und das Aussehen des alten Mannes reichten vollkommen zu.’ 

»Habt ihr — habt ihr heute Jemand zu begraben?« fragte er hastig. 

»Nein, nein! Wen sollten wir zu begraben haben, Sir?« versetzte der Todtengräber. 

»Ja, freilich! Ich sage mit euch, wen solltet ihr?« 

»Es ist heute Feiertag für uns, guter Sir,« entgegnete der Todtengräber mild. »Wir haben heute 
keine Arbeit.« 

»Nun, so will ich mit dir gehen, wohin du willst,« sagte der alte Mann, sich an das Kind 
wendend. »Es ist aber doch wahr, was ihr mir sagt? Ihr wollt mich nicht täuschen? Ich habe mich 
sehr verändert, sogar in der kurzen Zeit, daß wir uns zum letztenmal sahen.« 



»Geh deines Weges mit ihm, Kleiner,« entgegnete der Todtengräber, »und der Himmel möge 
euch Beide geleiten.« 

»Ich bin ganz bereit,« sagte der alte Mann demüthig. »Komm, Knabe, komm!« 

Und so ließ er sich wegführen. 

Und nun erhob die Glocke — die Glocke, welche sie so oft bei Tag und bei Nacht mit so 
feierlicher Freude gehört hatte, als wäre sie fast eine lebende Stimme — ihr unerbittliches 
Geläute über sie, die so jung, so schön und so gut war. Welkes Alter und kräftiges Leben, 
blühende Jugend und hülflose Kindheit strömten heran — auf Krücken, im Stolze der Kraft und 
Gesundheit, in der hoffnungsvollsten Blüte, in dem vollen Morgenroth des Lebens, um sich nach 
ihrem Grabe zu begeben. Da waren alte Männer mit trüben Blicken und schwächer werdenden 
Sinnen — Großmütter, die alt geheißen hätten, wenn sie schon vor zehn Jahren gestorben wären 
— der Taube, Blinde, Lahme, der Zitternde, der Lebendigtode in jeder Gestalt und Form, um das 
Zuwerfen dieses frühen Grabes mit anzusehen. Was war der Tod, den es einschließen sollte, 
gegen den, welcher noch immer darüber hinkriechen und hinschleichen konnte? 

Man trug sie jetzt über die gedrängt volle Straße, so rein, wie der neu gefallene Schnee, der sie 
bedeckte, und dessen Erdendaseyn eben so flüchtig gewesen. Sie ging noch einmal durch die 
Pforte, wo sie gesessen hatte, als des Himmels Gnade sie zu diesem friedlichen Ort geführt, und 
die alte Kirche nahm sie in ihren ruhigen Schatten auf. 

Man brachte sie nach einer alten Nische, wo sie oft und vielmals sinnend gesessen, und legte die 
Bürde sanft auf das Steinpflaster nieder. Das Licht strömte durch die farbigen Fenstergläser — 
ein Fenster, wo Sommers stets die Zweige der Bäume raschelten und Vögel den ganzen Tag süße 
Lieder sangen. Mit jedem Lusthauch, der die von der Sonne beschienenen Aeste bewegte, mußte 
ein zitterndes, wechselndes Licht auf ihr Grab fallen, Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu 
Staub. Manche jugendliche Hand ließ einen kleinen Kranz in das Grab fallen, und manches 
erstickte Schluchzen wurde gehört. Einige — und ihrer waren nicht wenige — knieten nieder. 
Alle waren aufrichtig und wahr in ihrem Schmerz. 

Als dieser letzte Dienst vollbracht war, traten die Leidtragenden bei Seite und die Dorfbewohner 
drängten sich um das Grab, um noch einmal hinunterzusehen, ehe der Stein darüber gelegt wurde. 
Der eine erinnerte sich, wie oft er sie an derselben Stelle hatte sitzen sehen, wie das Buch ihrem 
Schooß entfallen war, und wie sie mit gedankenvoller Miene gen Himmel blickte. Ein anderer 
erzählte, wie sehr er sich immer habe wundern müssen, daß ein so zartes Wesen so kühn seyn 
könnte: sie habe sich nie gefürchtet, Nachts allein in die Kirche zu gehen, sondern sey sogar 
gerne dort geblieben, wenn alles ruhig gewesen; ja selbst den Thurm habe sie erklommen, ohne 
ein anderes Licht, als die Strahlen des Mondes, welche sich durch die Luftöffnungen der dicken 
alten Mauer stahlen. Unter den Aeltesten verbreitete sich ein Geflüster, sie habe Engel gesehen 
und mit ihnen verkehrt; und manche mochten wohl diesem Gerüchte Glauben beimessen, wenn 
sie sich erinnerten, wie sie ausgesehen und gesprochen hatte, und wie sie so bald heimgegangen 
war. Sie traten in kleineren Gruppen an das Grab, schauten hinunter, machten wieder andern 
Platz, und entfernten sich flüsternd zu Dreien oder Vieren, bis endlich nur noch der Todtengräber 
und die trauernden Freunde in der Kirche waren. 

Sie sahen das Gewölbe schließen und den Stein darüber legen. Dann, als das Düster des Abends 
herannahte und kein Ton die heilige Stille des Ortes störte — als der silberne Mond sein Licht auf 
Gräber, Monumente, Pfeiler, Mauern und Bogen, vor allem aber (wie es ihnen vorkam) auf ihr 
ruhiges Grab warf — in jener ruhigen Stunde, wo die ganze Natur und das innere Gefühl ein 
ergreifendes Zeugniß von der Unsterblichkeit ablegte, wo irdische Hoffnungen und Sorgen in den 



Staub niedersinken — gingen sie mit ruhigen Schritten und ergebungsvollem Herzen von hinnen 
und ließen das Kind allein mit Gott. 

O! es ist schwer, die Lehre zu Gemüth zu ziehen, welche solche Todesfälle geben. Aber möge 
Niemand sie zurückweisen, denn es ist eine Lehre, die wir alle lernen müssen — eine gewaltige, 
allgemeine Wahrheit. Wenn der Tod die Unschuld und Tugend niederstreckt, so erblühen aus 
jeder gebrechlichen Gestalt, aus der er den sehnenden Geist befreit, hundert Tugenden im 
Gewande der Barmherzigkeit, der Mildthätigkeit und der Liebe, die durch die Welt wandeln und 
sie segnen. Aus jeder Thräne, die der bekümmerte Sterbliche auf solchen grünen Gräben 
vergießt, wird etwas Gutes geboren, ein edleres Wesen erzeugt. Unter dem Fußtritte des 
Todesengels sprossen neue Schöpfungen, die seiner Gewalt Hohn sprechen, und sein dunkler 
Pfad wird ein Weg voll himmlischen Lichtes. 

Es war spät, als der alte Mann nach Hause kam. Der Knabe hatte ihn, unter irgend einem 
Vorwand, auf dem Rückwege nach seiner eigenen Wohnung geführt, und von dem langen 
Spaziergange wie auch von dem unausgesetzten Mangel an Ruhe erschöpft, war der Greis neben 
dem Herde in einen tiefen Schlaf versunken. Da er so gar ermattet war, hütete man sich wohl, ihn 
zu wecken. Der Schlummer hielt ihn geraume Zeit gefesselt, und als er endlich erwachte, sandte 
der Mond seine Strahlen durch das Fenster. 

Der jüngere Bruder, den seine lange Abwesenheit beunruhigte, stand wartend an der Thüre, als 
der alte Mann mit seinem kleinen Führer des Weges daher kam. Er ging ihm entgegen, nöthigte 
den Greis mit sanfter Gewalt, sich auf seinen Arm zu stützen, und führte ihn mit langsamen 
bebenden Schritten nach Hause. Er begab sich sogleich nach ihrer Kammer. Als er nicht fand, 
was er dort gelassen hatte, kehrte er mit bestürzten Blicken nach dem Zimmer zurück, wo sich 
die übrigen Freunde befanden. Von hier aus eilte er in die Wohnung des Schulmeisters und rief 
ihren Namen. Sie folgten ihm auf der Ferse, und nachdem er lange vergeblich gesucht hatte, 
brachten sie ihn wieder zurück. 

Mit allen Ueberredungsworten, welche Mitleid und Liebe eingeben konnten, bewogen sie ihn, 
sich zu ihnen zu setzen und zu hören, was sie ihm mitzutheilen hätten. Sie gaben sich alle Mühe, 
durch kleine Kunstgriffe auf das, was kommen mußte, vorzubereiten, weilten mit manchen 
glühenden Worten bei dem glücklichen Loose, das ihr zugefallen war, und sagten ihm endlich die 
Wahrheit. In demselben Augenblicke, als sie über ihre Lippen glitt, stürzte er wie ein 
Erschlagener in ihrer Mitte zu Boden. 

Viele Stunden lang harrten sie vergeblich seines Wiederauflebens; doch der Gram ist stark, und 
er kam endlich zu sich. 

Wenn es Jemand gibt, der nie die Leere erfuhr, welche dem Tode folgt — die traurige Verödung 
— das Gefühl der Verlassenheit, welches sich auch des kräftigsten Gemüthes bewältigt, wenn 
aller Enden und Orten ein theures Familienglied vermißt wird — die Verbindung zwischen 
unbelebten und seelenlosen Dingen mit dem Gegenstand der Erinnerung, wo jeder Hausgott ein 
Monument wird und jedes Zimmer ein Grab — wenn es Jemand gibt, der dieß nicht kennt und an 
sich selbst erfahren hat, so wird er sich kaum einen Begriff machen können, wie viele Tage der 
alte Mann unter dumpfen Träumereien sich abzehrte, überall umherwanderte, als suche er etwas, 
und keine Ruhe finden konnte. 

Die Reste von Denkkraft und Gedächtniß, die ihm übrig geblieben, waren ausschließlich ihr 
geweiht. Er wußte nichts, oder schien sich nicht darum zu kümmern, etwas von seinem Bruder zu 
wissen. Gegen jeden Liebesbeweis, gegen jede Aufmerksamkeit blieb er theilnahmlos. Wenn 
man mit ihm über diesen oder jenen Gegenstand sprach — den einen ausgenommen — so konnte 



er wohl eine Weile geduldig zuhören, dann aber entfernte er sich, und fing wieder an zu suchen. 

Aber es war unmöglich, diesen einen Gegenstand, der seine und die Seelen aller beschäftigte, zu 
berühren. Todt! Er konnte das Wort nicht hören oder ertragen. Die leichteste Hindeutung darauf 
bewirkte bei ihm einen Anfall, wie der war, von dem wir gesprochen haben. Niemand wußte, mit 
welcher Hoffnung er sich trug; aber daß er irgend eine Hoffnung unterhielt, sie wieder zu finden 
— eine schwache schattenhafte Hoffnung, von Tag zu Tag sich weiter hinausschiebend und von 
Tag zu Tag mehr an seinem Herzen zehrend — das war allen deutlich. 

Sie gedachten, ihn von dem Schauplatz seines Kummers zu entfernen und den Versuch zu 
machen, ob ein Ortswechsel ihn nicht zu heben oder aufzuheitern im Stande wäre. Sein Bruder 
erholte sich bei geschickten Aerzten Raths, welche kamen und ihn sahen. Einige davon blieben, 
sprachen mit ihm, wenn er sprechen wollte, und beobachteten ihn, wenn er einsam und 
schweigend auf und ab ging. Brächte man ihn wohin man wollte, meinten sie, er würde immer 
hierher zurückzukehren versuchen. Sein Geist könnte sich nicht von diesem Orte trennen. Wenn 
man ihn in strengen Gewahrsam nähme und ihn auf’s Sorgfältigste bewachte, so würde man ihn 
zwar als einen Gefangenen festhalten können, aber es stünde zu erwarten, daß er alles versuche, 
um zu entkommen, und dann würde er sicherlich nach diesem Orte zurückkehren oder auf der 
Straße sterben. 

Der Knabe, dem er Anfangs Folge geleistet, hatte jetzt keinen Einfluß mehr aus ihn. Bisweilen 
ließ er allerdings das Kind an seiner Seite gehen, oder er nahm wohl auch so viel Notiz von seiner 
Anwesenheit, daß er ihm die Hand reichte, sich niederbeugte, um seine Wangen zu küssen, oder 
es auf den Kopf pätschelte. Ein andermal aber konnte er es bitten — allerdings nicht unfreundlich 
— fortzugehen, und war nicht zu bewegen, es in seiner Nähe zu dulden. Doch, ob er allein war, 
ob er seinen kleinen Freund zur Seite hatte, oder ob er sich in Gesellschaft derjenigen befand, die 
keine Kosten, kein Opfer gescheut hätten, um ihm Trost und Seelenruhe zu erkaufen, wenn es 
möglich gewesen wäre — er blieb stets derselbe — ohne Sorge, ohne Liebe für etwas im Leben 
— ein Mann mit gebrochenem Herzen. 

Endlich fanden sie eines Tages, daß er frühe aufgestanden war, und, mit dem Reisesack auf dem 
Rücken, den Stab in seiner Hand und ihren Strohhut nebst einem kleinen Körbchen, mit Dingen 
angefüllt, die sie bei sich zu führen pflegte, am Arme, sich entfernt hatte. Sie schickten sich 
bereits an, weit und breit Nachforschungen anzustellen, als ein erschreckter Schulknabe 
hereinkam, der ihn einen Augenblick zuvor in der Kirche hatte sitzen sehen — auf ihrem Grabe, 
sagte er. 

Sie eilten dahin, traten leise durch die Thüre ein und erblickten ihn dort in der Haltung eines 
geduldig Wartenden. Ohne ihn vor der Hand zu stören zu wollen, begnügten sie sich damit, ihn 
den ganzen Tag über zu bewachen. Als es dunkel geworden war, stand er auf, begab sich nach 
Haus und ging zu Bette, wobei er vor sich hin murmelte: »sie wird morgen kommen!« 

Des andern Tages war er wieder dort, von Sonnenaufgang bis Nachts; und dann legte er sich 
wieder zu Bette und sagte: »sie wird morgen kommen!« 

Und von nun an wartete er jeden Tag und den ganzen Tag, neben ihrem Grabe sitzend, auf sie. 
Wie viele Bilder von neuen Reisen über liebliche Gründe, von Ruheplätzen unter dem freien, 
weiten Himmelszelte, von Streifzügen durch Felder und Wälder auf selten betretenen Pfaden — 
wie viele Töne dieser Einen, wohl bekannten Stimme — wie viele Erscheinungen der Gestalt, des 
flackernden Kleides, der Locken, die so fröhlich in dem Winde wallten — wie viele Gesichte von 
dem, was gewesen war und was, wie er hoffte, wieder kommen sollte — kreuzten hier, in der 
alten, düstern, schweigenden Kirche durch seine Seele! Er sagte ihnen nie etwas von seinen 



Träumereien, oder wohin er ging. Er saß Nachts neben ihnen, und sie konnten sehen, mit welcher 
geheimen Lust er über die Flucht nachdachte, die er und sie ergreifen würden, ehe die Nacht 
wieder käme; und noch immer konnten sie ihn betend flüstern hören: »o! laß sie doch morgen 
kommen!« 

Das letztemal war es an einem schönen Frühlingstage. Er blieb über seine gewohnte Stunde aus 
und als sie hingingen, um ihn zu suchen, fanden sie ihn todt auf dem Steine liegen. 

Man begrub ihn an der Seite derjenigen, welche er so innig geliebt — in derselben Kirche, wo sie 
so oft Hand in Hand geweilt, mit einander gebetet und geträumt hatten. Das Kind und der Greis 
schlafen Seite an Seite. 
  



 Schluß-Kapitel. 
 
 

Der magische Knäuel, welcher in seinem Weiterrollen den Erzähler bis hierher geführt hat, 
ermäßigt nun seine Schnelligkeit und hält inne. Er liegt an seinem Ziele und unsere Geschichte 
hat ihr Ende erreicht. 

Es bleibt uns jetzt nur noch übrig, die Hauptpersonen des kleinen Häufleins zu entlassen, welches 
uns auf dem Wege Gesellschaft geleistet hat, und die Reise zu schließen. 

Zuvörderst nehmen der geschmeidige Sampson Braß und Miß Sally, Arm in Arm, unsere 
höfliche Aufmerksamkeit in Anspruch. 

Herr Sampson wurde, wie wir bereits gehört haben, von dem Friedensrichter, bei Gelegenheit 
seines dortigen Besuches, zurückgehalten, und da der letztere ihn so angelegentlich drängte, 
seinen Aufenthalt zu verlängern, daß er das Gesuch in keiner Weise ablehnen konnte, so verblieb 
er eine geraume Zeit unter dessen Schutz, während welcher Zeit sein Wirth ihm eine so 
außerordentlich große Aufmerksamkeit erwies, daß er für die Gesellschaft ganz verloren war und 
nicht einmal Gesundheits halber spazieren gehen mochte, es sey denn in einem kleinen 
gepflasterten Hofe. In der That wußten auch diejenigen, welche mit ihm zu verkehren hatten, sein 
bescheidenes und die Einsamkeit liebendes Temperament so sehr zu würdigen, und wollten sich 
seiner Gesellschaft so wenig berauben lassen, daß sie eine Art freundlicher Bürgschaft von zwei 
wohlhabenden Hausbesitzern im Betrage von je 1500 Pfund verlangten, ehe sie ihm gestatten 
wollten, ihr wirthliches Dach zu verlassen — wahrscheinlich weil sie bezweifelten, daß er 
anderweitig zurückkehren würde, wenn sie ihn einmal los gelassen hätten. Herr Braß, der gerne 
auf diesen Scherz einging und ihn bereitwillig bis auf die Spitze trieb, suchte in seiner weiten 
Bekanntschaft ein paar Freunde, deren vereinte Besitzungen einige Halbpence weniger als 
fünfzehn Pence betrugen und bot sie als Bürgen an — denn »Bürgschaft« lautete die joviale 
Loosung von beiden Seiten. Es gab ein lustiges Wortgefecht, in Folge dessen die genannten zwei 
Herren verworfen wurden, und so ließ sich’s Herr Braß gefallen, da zu bleiben, und blieb auch 
da, bis ein Clubb auserlesener Spaßvögel, die große Jury genannt, welche in die Posse mit 
eingeweiht waren, ihn vor zwölf andere Schälke forderten und wegen Meineids und Betrugs 
anklagten. Diese ihrerseits erklärten ihn in gar witziger Laune für schuldig — ja, und selbst das 
Volk ging auf den Spaß ein; denn als Herr Braß in einer Miethkutsche nach dem Gebäude fuhr, in 
welchem die genannten Schälke versammelt waren, begrüßte es ihn mit faulen Eiern, todten 
Katzen, und that sogar dergleichen, als wolle es ihn in Stücke reißen, was das Komische der 
Sache ungemein erhöhte und ihn ohne Zweifel einen noch größeren Geschmack daran finden 
ließ. 

Um den launigen Faden noch weiter zu spinnen, machte Herr Braß geltend, daß er sich aus 
eigenem Antrieb in’s Gefängniß gestellt und beschuldigt habe, weil ihm Sicherheit und 
Begnadigung versprochen worden — ein Grund, der ihm Anspruch ertheile auf die Milde, welche 
das Gesetz auf vertrauensvolle Seelen ausdehne, denen also mitgespielt worden sey. Nach einer 
feierlichen Prüfung wurde dieser Punkt (nebst einigen andern technischer Natur, deren 
humoristische Wunderlichkeit schwer zu übertreiben sein dürfte) den Richtern zur Entscheidung 
anheim gegeben und Sampson in der Zwischenzeit nach seinem früheren Quartiere 
zurückgebracht. Endlich erledigte man einige der genannten Punkte zu Sampson’s Gunsten, 
andere gegen ihn, und das Resultat war, daß er die Erlaubniß erhielt, unter gewissen 
unbedeutenden Beschränkungen fortan das Mutterland mit seiner Gegenwart zu beglücken, statt 



aufgefordert zu werden, für eine Weile nach fremden Ländern eine Reise zu machen. 

Diese Beschränkungen bestanden darin, daß er für eine bestimmte Frist von Jahren in einem 
geräumigen Hause wohnen sollte, wo verschiedene andere Gentlemen auf öffentliche Kosten 
Logis und Atzung erhielten: man trug dort eine anständige graue Uniform mit gelben 
Aufschlägen, und außerordentlich kurz geschnittene Haare, wobei man hauptsächlich von 
Haferschleim und leichten Suppen lebte. Auch wurde von ihm verlangt, daß er als gesunde 
Leibesübung beharrlich eine endlose Treppenflucht hinansteige, bei welcher Gelegenheit seine 
Beine, damit sie, an eine solche Anstrengung nicht gewöhnt, nicht gar zu sehr entkräftet werden 
möchten, über jedem Knöchel ein Amulet oder einen Talisman von Eisen tragen sollten. Nach 
Bereinigung dieser Einleitungen wurde er eines Abends nach seinem neuen Wohnsitze gebracht 
und erfreute sich dabei, in Gemeinschaft mit neun andern Herrn und zwei Damen, des Vorrechts, 
in einem von seiner Majestät Wagen nach dieser Residenz fahren zu dürfen. 

Nebst diesen unbedeutenden Bußen wurde sein Name aus der Advokatenliste gestrichen — ein 
Umstand, den man in letzterer Zeit immer für einen höchst entehrenden, und für einen Beleg von 
ganz besonderer Schuftigkeit hält, was auch wohl der Fall seyn mag, da so viele unwürdige 
Namen ungefährdet unter ihren bessern Nachbarn stehen bleiben. 

Ueber Sally Braß gingen verschiedene widersprechende Gerüchte. Einige wollten zuverlässig 
wissen, daß sie in Männerkleidern nach dem Arsenal gegangen und ein weiblicher Matrose 
geworden. Andere flüsterten, sie habe sich als Gemeiner bei dem dritten Regiment der Garde zu 
Fuß anwerben lassen, und sey dienstthuend und in Uniform gesehen worden — nämlich eines 
Abends auf ihre Muskete gelehnt, wie sie in Saint James aus einem Schilderhause heraussah. Es 
war manches solches Gerede im Umlauf, aber nach Abfluß von etwa fünf Jahren (während 
welcher Zeit Niemand bestimmt nachweisen konnte, sie gesehen zu haben) stellte sich als 
Wahrheit heraus, daß man mehr als einmal bemerkt hatte, wie in dem Dunkel der innersten 
Winkel von Saint Giles ein paar elende Gestalten umherschlichen und wankenden Tritts, 
schaudernd in sich gekauert, über die Straßen schlichen, um in den Gossen weggeworfene 
Speisereste und Fleischabfälle aufzusuchen. Man sah diese Schatten nur in kalten und düstern 
Nächten, wo die schrecklichen Gespenster, die zu anderer Zeit in den schmutzigen Verstecken 
Londons, in Bogenwegen, dunkeln Gewölben und Kellern verborgen liegen, auf die Straßen zu 
kriechen wagen — die verkörperten Geister von Krankheit, Laster und Hunger. Leute, die es 
wissen konnten, raunten sich zu, daß dieß Sampson und seine Schwester Sally seyen. Sie sollen 
bis auf den heutigen Tag in derselben ekelhaften Verkleidung hin und wieder in Nächten von der 
genannten Beschreibung dicht an den Ellenbogen erschreckter Spaziergänger vorbeischleichen. 

Als man nach Verfluß einiger Tage Quilp’s Leiche auffand, wurde unweit der Stelle, wo sie an’s 
Land gespült worden, eine Todtenschau gehalten. Die allgemeine Annahme ging dahin, daß er 
sich selbst entleibt habe, und da dieß durch alle Umstände seines Todes bekräftigt zu werden 
schien, so that auch die Jury den gleichen Ausspruch. Sie sollte daher mit einem Pfahl durchs 
Herz, inmitten eines einsamen Kreuzweges begraben werden. 

Nachher ging das Gerücht, diese schreckliche und barbarische Zeremonie sey nicht vollzogen, 
sondern die Ueberreste seinem Diener Tom Scott übergeben worden. Doch auch hier theilten sich 
die Ansichten, denn einige meinten, Tom habe sie um Mitternacht ausgegraben und nach einem 
Orte gebracht, der ihm von der Wittwe angedeutet worden. Wahrscheinlich haben diese beiden 
differirenden Geschichtserzählungen in der einfachen Thatsache, daß Tom bei der Todtenschau 
Thränen vergoß — denn dieß war wirklich der Fall, so außerordentlich es auch erscheinen mag 
— ihren Grund. Außerdem legte er auch eine starke Neigung, sich an der Jury zu vergreifen, an 



den Tag und da man ihn zurückhielt und aus dem Gerichtszimmer hinausführte, so verdunkelte er 
dessen einziges Fenster dadurch, daß er sich vor dem Gesimse auf den Kopf stellte, bis er durch 
einen vorsichtigen Büttel geschickt wieder auf die Beine gebracht wurde. 

Nach dem Tode seines Gebieters in die Welt hinausgewiesen, entschloß er sich, auf Kopf und 
Händen durch dieselbe zu gehen, welchem gemäß er sich für Geld als Gaukler sehen ließ. Da er 
jedoch in seiner englischen Abkunft ein unübersteigliches Hinderniß fand, das dem günstigen 
Fortgange seines Geschäfts im Wege stand (obgleich eine solche Kunst sehr beliebt ist und in 
hohem Ruhme steht), so nahm er den Namen eines mit Gypsfiguren handelnden italienischen 
Knaben an, mit dem er bekannt geworden war, und nachher gaukelte er mit außerordentlichem 
Erfolg und vor einem gedrängten Publikum. 

Die kleine Frau Quilp vergab sich nie die einzige Täuschung, die so schwer auf ihrem Gewissen 
lag, und konnte nie daran denken oder davon sprechen ohne bittere Thränen. Ihr Gatte hatte keine 
Verwandte, und sie war reich. Wenn er ein Testament hinterlassen haben würde, so wäre sie 
wahrscheinlich eine Bettlerin gewesen. Das erstemal hatte sie auf den Rath ihrer Mutter 
geheirathet, das zweitemal berieth sie sich mit Niemand, als mit sich selbst. Ihre Wahl fiel auf 
einen leidlich hübschen jungen Burschen, und da er als einleitende Bedingung festsetzte, daß 
Frau Jiniwin außer dem Hause wohnen mußte, so lebten sie nach der Hochzeit mit einander, ohne 
sich mehr zu zanken, als es im Durchschnitt üblich ist, und führten von dem Gelde des Zwergs 
ein glückliches Leben. 

Herr und Madame Garland und Herr Abel lebten wie sonst fort (eine einzige Veränderung in 
ihrem Hauswesen ausgenommen, die sogleich zur Sprache kommen wird), und im Verlaufe der 
Zeit associrte sich der Letztere mit seinem Freunde, dem Notar, bei welcher Gelegenheit es ein 
Gastmahl, einen Ball, und überhaupt eine Masse ähnlichen üppigen Aufwands gab. Zu diesem 
Balle wurde dann auch die verschämteste junge Dame, die je zu finden ist, eingeladen; und da 
trug es sich zu, daß sich Herr Abel in sie verliebte. Wie dieß zuging, oder wie sie es merkten, 
oder welches von beiden zuerst dem andern diese wichtige Entdeckung mittheilte, weiß 
Niemand. Nur so viel ist gewiß, daß sie sich in der Folge heiratheten; und ebenso gewiß ist, daß 
sie die Glücklichsten unter den Glücklichen waren; und mit nicht minderer Sicherheit können wir 
behaupten, daß sie es zu seyn verdienten. Mit Freuden schreiben wir nieder, daß ein Nachwuchs 
zu der Familie kam; denn die Fortpflanzung der Herzensgüte und Menschenfreundlichkeit ist 
keine kleine Zugabe zu der Aristokratie der Natur, und ein nicht unbedeutender Gegenstand der 
Freude für das Menschengeschlecht im Allgemeinen. 

Der Pony bewahrte sich die Unabhängigkeit seines Charakters bis zum letzten Augenblicke 
seines Lebens, welches so ungewöhnlich lang war, daß man ihn in der That für den Allvater aller 
Pony’s halten konnte. Er trabte oft zwischen der Wohnung des Herrn Garland und seines Sohnes 
mit dem Phaeton hin und her, und da die alten und jungen Leute häufig beisammen waren, so 
hatte er in dem neuen Etablissement seinen eigenen Stall, den er gewöhnlich mit überraschender 
Würde betrat. Er ließ sich herab, mit den Kindern zu spielen, so bald sie alt genug wurden, um 
seine Freundschaft zu cultiviren, und sprang mit ihnen wie ein Hündchen auf dem kleinen Anger 
hin und her. Aber obgleich er sich viel vergab und ihnen kleine Freiheiten, als Liebkosungen, das 
Betrachten seiner Hufe oder das Hängen an seinen Schwanz erlaubte, so gestattete er doch 
keinem, seinen Rücken zu besteigen oder ihn in den Wagen zu spannen, und zeigte hiemit, daß 
selbst ihre Vertraulichkeiten Grenzen haben müßten, und daß es Punkte zwischen ihnen gäbe, die 
weit zu ernst wären, um damit zu spielen. 

Auch in seinem spätern Leben war er nicht unzugänglich gegen warme Zuneigung, denn als der 



gute Bachelor nach dem Hinscheiden des alten Geistlichen bei Herrn Garland wohnte, faßte er 
eine große Freundschaft für ihn, und ließ sich es gutmüthig gefallen, seinem Zügel ohne das 
mindeste Widerstreben zu folgen. Zwei oder drei Jahre vor seinem Tode arbeitete er nicht mehr, 
sondern lebte nur noch im Vollauf, und seine letzte Handlung bestand darin, daß er, wie ein 
cholerischer alter Herr, seinem Doctor einen Huftritt gab. 

Herr Swiveller genaß sehr langsam von seiner Krankheit, und als er in den Genuß seiner 
Leibrente trat, kaufte er der Marquisin einen hübschen Anzug und schickte sie in die Schule, um 
sein Gelübde zu lösen, das er auf dem Krankenbette gethan hatte. Nachdem er sich lange über 
einen ihrer würdigen Namen besonnen hatte, entschied er sich für die Benennung »Sophronia 
Sphynx,« weil derselbe eben so wohlklingend als gentil wäre, und außerdem auf etwas 
Geheimnißvolles hindeutete. Unter diesem Titel begab sich die Marquisin unter Thränen in die 
Schule seiner Wahl, aus der sie, da sie ihre Mitschülerinnen bald überholte, noch vor Ablauf 
vieler Vierteljahre in eine höhere verpflanzt wurde; Wir lassen jedoch Herrn Swiveller nur 
Gerechtigkeit wiederfahren, wenn wir sagen, daß er, trotz der Unkosten ihrer Erziehung, die ihn 
für ein halbdutzend Jahre in sehr knappen Verhältnissen hielten, nie in seinem Eifer erlahmte, 
und immer einen hinreichenden Lohn in den Berichten fand, die er mit großer Gravität über ihre 
Fortschritte anhörte, so oft er der Vorsteherin seine Monatsvisite machte, bei welcher 
Gelegenheit er selbst als ein Literat von etwas excentrischen Gewohnheiten und einem 
ungemeinen Talent für’s Citiren betrachtet wurde. 

Mit einem Worte, Herr Swiveller ließ die Marquisin in dieser Pension, bis sie 
muthmaßlicherweise volle neunzehn Jahre alt, und dabei gut aussehend, geschickt und heiteren 
Gemüths war. Und nun erst fing er ernstlich an, darüber nachzudenken, was zunächst geschehen 
sollte. Bei einem dieser periodischen Besuche, während eben die genannte Frage in seinem Kopfe 
aufstieg, kam die Marquise allein zu ihm herunter, heiterer aussehend und frischer als je. 

Da fiel ihm nun, freilich nicht zum erstenmale, ein, es dürfte gar nicht so übel seyn, wenn er sie 
heirathete. Richard fragte sie also, und was sie auch gesagt haben mochte — es war nicht Nein. 
Sie wurden allen Ernstes die Woche darauf getraut, und Herr Swiveller erhielt dadurch häufig 
Gelegenheit, in verschiedenen nachfolgenden Perioden zu bemerken, daß ihm im Grunde doch 
eine junge Dame aufgespart geblieben sey. Da bei Hampstead ein kleines Häuschen zu 
vermiethen war, in dessen Garten sich eine Laube zum Rauchen — ein Gegenstand des Neides 
für die ganze civilisirte Welt — befand, so beschlossen sie, sich dort einzuquartiren, und nach 
Ablauf der Flitterwochen bezogen sie die neue Wohnung. In dieser Einsiedelei besuchte sie Herr 
Chuckster regelmäßig jeden Sonntag, um daselbst seinen Tag zuzubringen — gewöhnlich vom 
Frühstück an, und hier war er die große Zeitung aller Neuigkeiten und Moden. Noch einige Jahre 
blieb er Kit’s Todfeind, und betheuerte, er habe eine bessere Meinung von ihm gehabt, als man 
glaubte, er habe die Fünfpfundnote gestohlen, als zur Zeit seiner völlig erwiesenen Unschuld, 
insofern seine Schuld doch wenigstens etwas Kühnes und Kräftiges verrathen haben würde, 
während das Gegentheil nur ein weiterer Beweis seines kriechenden und verschmitzten 
Charakters sey. Allmälig und schließlich kam jedoch eine Versöhnung zu Stande, und er ging 
sogar so weit, Kit mit seiner Gönnerschaft zu beehren, als einen Menschen, der gewissermaßen 
umgewandelt sey, und daher Vergebung verdiene. Nie aber vergaß oder verzieh er ihm den 
Umstand mit dem Shilling, da er der Ansicht war, er hätte genug gethan, wenn er 
wiedergekommen wäre, um einen andern zu verdienen; aber kommen, um eine frühere Gabe 
abzuarbeiten — das war ein Flecken auf seinem moralischen Charakter, den keine Reue oder 
Zerknirschung je abzuwaschen vermochte. 

Herr Swiveller, der immer eine gewisse Vorliebe für philosophische Meditationen gehabt hatte, 



wurde zuweilen in seiner Rauchlaube ungemein beschaulich und pflegte in solchen Perioden die 
geheimnißvolle Frage über Sophronia’s Abkunft geistig zu debattiren. Sophronia hielt sich für 
eine Waise, aber Herr Swiveller, der verschiedene kleine Umstände zusammenstellte, meinte oft, 
Miß Braß müßte hierüber eine bessere Auskunft ertheilen können; und da ihm seine Frau ihre 
sonderbare Zusammenkunft mit Quilp mitgetheilt hatte, so machte er sich unterschiedliche 
Bedenken, ob nicht diese Person, wenn sie noch am Leben wäre, gleichfalls das Räthsel zu lösen 
vermöchte, falls sie es für gut fände. Diese Spekulationen machten ihm jedoch keine Unruhe, 
denn Sophronia war ihm immer ein sehr heiteres, zärtliches und fürsorgliches Weib, wie denn 
auch Dick sich als ein treuer und häuslicher Gatte erwies — einen gelegentlichen Ausbruch mit 
Herrn Chuckster ausgenommen, wobei sie jedoch verständig genug war, ihn eher zu ermuthigen, 
als sich ihm entgegenzusetzen. Und sie spielten viele hunderttausend Partien Cribbage mit 
einander. Auch müssen wir zu Dick’s Ehre beifügen, daß er sie, trotz ihres Namens Sophronia, 
vom Anfang bis ans Ende immer Marquise titulirte, und daß an jedem wiederkehrendem 
Jahrestage, an welchem er sie in ihrem Krankenzimmer gefunden hatte, Herr Chuckster zum 
Mittagessen kam, bei welcher Gelegenheit es großen Jubel absetzte. 

Die Spieler Isaak List und Jowl, mit ihrem treuen Verbündeten, Herrn James Growes, 
untadelichen Andenkens, verfolgten ihr Gewerbe mit wechselndem Glücke, bis das Fehlschlagen 
einer geistvollen Unternehmung, die in ihr Fach einschlug, sie in alle Weltgegenden zerstreute 
und ihre Laufbahn durch das plötzliche Eingreifen des langen und starken Armes des Gesetzes 
ein Ende finden ließ. Diese Niederlage hatte ihren Grund in der ungelegenen Entdeckung eines 
neuen Spießgesellen — des jungen Friedrich Trent, der in dieser Weise, ohne es zu ahnen, das 
Werkzeug zu ihrer und seiner eigenen Bestrafung wurde. 

Was diesen jungen Mann selbst betrifft, so trieb er sich nur kurze Zeit im Auslande umher, wo er 
von seinem Genie lebte — das heißt, von dem Mißbrauche jeder Fähigkeit, die in ihrer würdigen 
Anwendung den Menschen über die Thiere erhebt, in ihrer Verderbtheit ihn aber weit unter 
dieselben hinuntersinken läßt. Nicht lange nachher wurde sein Leichnam von einem Fremden 
erkannt, der in Paris zufällig jenes Hospital besuchte, wo die Ertrunkenen ausgestellt werden, 
damit sich ihre Angehörigen melden. Die ihn entstellenden Quetschungen und Beulen waren 
muthmaßlich die Folgen eines vorangegangenen Kampfes. Der Fremde behielt jedoch die 
Thatsache für sich, bis er nach Hause kam, und es erschien Niemand, der Anspruch an die Leiche 
machte, oder sich um ihn bekümmerte. 

Der jüngere Bruder, oder der ledige Herr, unter welcher Bezeichnung er uns bekannter ist, wollte 
den armen Schulmeister aus seiner Abgeschiedenheit ziehen und ihn zu seinem Freund und 
Gefährten machen. Aber der bescheidene Dorflehrer war zu schüchtern, sich in die geräuschvolle 
Welt zu wagen und hatte seine Wohnung auf dem alten Kirchhofe liebgewonnen. Ruhig und 
glücklich in seiner Schule, in dem Ort und in der Liebe ihres kleines Freundes, verbrachte er 
seine Tage im Frieden und war in Folge der aufrichtigen Dankbarkeit seines Freundes — möge 
diese kurze Andeutung genügen — nicht länger ein armer Schulmeister. 

Dieser Freund, lediger Herr oder jüngerer Bruder, wie man will, trug in seinem Herzen einen 
schweren Gram, aber er machte ihn nicht zu einem Menschenfeind, oder einem trübsinnigen 
Einsiedler. Er zog wieder in die Welt und liebte seine Nebenmenschen. Lange, lange Zeit war es 
sein Hauptvergnügen, die Tritte des alten Mannes und des Kindes, so weit sich diese aus der 
Erzählung entnehmen ließen, zu verfolgen, Halt zu machen, wo sie gehalten, mitzufühlen, wo sie 
gelitten, und froh zu seyn, wo sie sich gefreut hatten. 

Diejenigen, welche freundlich gegen sie gewesen, entgingen seinen Nachforschungen nicht. Die 



Schwestern in der Pension, welche sie zu Freundinnen gewählt, weil sie selbst so freundlos war 
— Frau Jarley von dem Wachsfigurencabinet; Codlin, Short, — er fand sie alle; und man darf 
versichert seyn, daß der Mann vor dem Ofenfeuer nicht vergessen blieb. 

Sobald Kit’s Geschichte ruchbar wurde, erhob sich eine Schaar von Freunden für ihn, die ihm 
vielfältig anboten, für seine Zukunft Sorge zu tragen. Es kam ihm Anfangs nicht zu Sinne, je 
Herrn Garland’s Dienst zu verlassen; aber nach ernstlichen Vorstellungen und Berathungen von 
Seite dieses Herrn begann er an die Möglichkeit zu denken, daß die Folge25 einen solchen 
Wechsel herbeiführen könnte. Er erhielt mit einer Schnelligkeit, die ihm fast den Athem benahm, 
eine gute Stelle, und zwar durch einige von den Herren, welche ihn an dem ihm zur Last gelegten 
Verbrechen für schuldig gehalten, und dieser Annahme zu Folge das Verdict gegen ihn 
ausgesprochen hatten. Durch dieselbe wohlwollende Fürsorge wurde seine Mutter dem Mangel 
entrissen und ganz glücklich gemacht. So wurde denn, wie Kit oft sagte, sein großes Unglück die 
Quelle von all seinem nachfolgenden Glücke. 

Blieb Kit sein ganzes Leben hindurch ein Junggeselle, oder heirathete er? Natürlich heirathete er, 
und wen hätte er anders zur Frau wählen sollen, als Barbara? Und was das beste dabei war, er 
heirathete so bald, daß der kleine Jakob ein Onkel war, ehe seine in dieser Geschichte bereits 
erwähnten Waden in Tuchhosen gesteckt worden waren — obgleich wir es nicht ganz das Beste 
nennen können, da demzufolge nothwendigermaßen auch das Büblein als Onkel zählte. Das 
Entzücken von Kit’s Mutter und Barbara’s Mutter bei dieser großen Gelegenheit vermag keine 
Feder zu beschreiben; und da sie fanden, wie gut sie hier sowohl, als auch bei allem andern 
harmonirten, so schlugen sie ihre Wohnung bei einander auf und blieben von Stund an ein paar 
sehr innige Freundinnen. Und hatte nicht Astley’s Theater Ursache, sich Glück zu wünschen, 
wenn sie dasselbe alle Vierteljahre mit einem Besuche beehrten — und zwar in dem Parterre — 
und sagte nicht Kit’s Mutter immer, wenn man die Außenwände tünchte, daß Kit’s letztes 
Traktement dazu geholfen habe; und hätte sie nicht gerne wissen mögen, was wohl der Direktor 
denken würde, wenn er wüßte, daß sie an dem Hause vorbeigingen? 

Als Kit Kinder im Alter von sechs und sieben Jahren hatte, war eine Barbara darunter, und zwar 
eine recht hübsche Barbara. Auch fehlte es nicht an einem genauen fac simile und Ebenbild des 
kleinen Jakob, wie er in jener fernen Zeit aussah, als man ihn lehrte, was man unter einer Auster 
verstehe. Natürlich war auch ein Abel da, ein Pathchen von Herrn Garland des gleichen Namens; 
und auch ein Dick, auf den Herr Swiveller große Stücke hielt. Oft sammelte sich Abends die 
kleine Gruppe um ihn und bat ihn, noch einmal die Geschichte von der guten Miß Nell zu 
erzählen, die todt war. Kit that dieß auch, und wenn sie während des Zuhörens weinten, und doch 
wünschten, daß es noch nicht aus seyn möchte, so bedeutete er ihnen, wie sie in den Himmel 
eingegangen sey, gleich allen guten Menschen; und wie sie, wenn sie ihr an Tugenden glichen, 
ebenfalls hoffen dürften, eines Tages dahin zu kommen, sie zu sehen und kennen zu lernen, wie 
er sie gekannt hatte, als er noch ein Knabe war. Dann pflegte er ihnen auch zu erzählen, wie arm 
er gewesen, und wie sie ihn gelehrt hatte, was er wegen seiner Armuth nie hätte lernen können, 
und wie der alte Mann so oft sagte: »sie lacht immer über Kit,« und dabei wischten sie ihre 
Thränen weg, lachten selber, wenn sie dachten, daß sie gelacht hatte, und waren wieder ganz 
heiter. Bisweilen nahm er sie nach der Straße, wo sie gewohnt hatte; aber es war durch neue 
Baulichkeiten alles so verändert, daß es sich durchaus nicht mehr glich. Das alte Haus hatte man 
längst niedergerissen und an seiner Stelle eine schöne bereite Straße angelegt. Anfangs zog er mit 
seinem Stock ein Viereck auf den Boden, um ihnen zu zeigen, wo es gestanden hatte. Bald aber 
wurde ihm die Stelle ungewiß und er konnte nur sagen, es sey da herum gewesen, denn solche 
Veränderungen meinte er, verwirrten Einen ganz und gar. 



So sind die Veränderungen, welche wenig Jahre mit sich führen; und so entschwinden die Dinge 
wie eine Geschichte, die erzählt ist. 

  

*   *   * 
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 [Master Humphrey’s Wanduhr.] 
 
 

  Master Humphrey von der Wanduhrseite seines Kaminwinkels. 
 
 

Eines Abends dachte ich über die Charaktere und Vorfälle nach, mit denen ich mich so lange 
beschäftigt hatte, und wunderte mich, wie ich je mit Vergnügen dem Schluß meiner Geschichte 
habe entgegensehen können, wobei ich mir zugleich Vorwürfe machte, daß es wirklich der Fall 
gewesen, weil es eine Art von Grausamkeit gegen die Gefährten meiner einsamen Stunden wäre, 
die ich jetzt entlassen, ohne sie wieder zurückrufen zu können. Da schlug meine Wanduhr zehn, 
und pünktlich mit dem Schlage erschienen meine Freunde 

Bei unserer letzten Abendzusammenkunft hatten wir die Geschichte, mit welcher der Leser eben 
fertig geworden ist, beendigt. Unsere Unterhaltung nahm dieselbe Richtung, in welcher mich der 
Eintritt meiner Freunde unterbrochen hatte, und der Raritätenladen wurde das Thema unseres 
Gespräches. 

Ich kann jetzt dem Leser vertrauen, daß ich etwas mit dieser kleinen Geschichte in Verbindung 
Stehendes auf dem Herzen hatte — daß ich etwas mitzutheilen wünschte, was ich die ganze Zeit 
über nur mit Mühe unterdrücken konnte — etwas, was mir im Laufe der Geschichte im Interesse 
derselben zu verhüllen nothwendig schien, und was ich jetzt bei ihrem Schlusse, obgleich nur 
widerstrebend, entdecken möchte. 

Etwas vor denen zu verbergen, die ich liebe, liegt nicht in meinem Wesen. Ich kann nie meine 
Lippen schließen, wo ich mein Herz geöffnet habe. Diese Gemüthsbeschaffenheit und das 
Bewußtseyn, mir während meiner Erzählung einige Gewalt angethan zu haben, legten mir einen 
Zwang auf, den ich nicht leicht überwunden haben würde, ohne eine gelegen kommende 
Bemerkung des Herrn Miles, welcher, wie bereits früher angedeutet wurde, ein Geschäftsmann 
und äußerst genau und geordnet in allen seinen Verrichtungen ist. 

»Ich hätte fast wünschen mögen,« meinte mein Freund, »daß uns der Name des ledigen Herrn 
mitgetheilt worden wäre. Dieses Zurückhalten will mir nicht recht gefallen. Ich habe ihn um 
dieses Umstandes willen Anfangs mit Argwohn betrachtet und blieb nie frei von Zweifeln gegen 
seinen moralischen Charakter — das kann ich Sie versichern. Ich habe mich inzwischen zwar 
vollkommen überzeugt, daß er ein Ehrenmann ist, aber in diesem Punkte hat es durchaus nicht 
den Anschein, als ob er nur im Geringsten wie ein Geschäftsmann gehandelt habe.« 

»Meine Freunde,« sagte ich, indem ich an den Tisch rückte, an welchem sie, wie gewöhnlich ihre 
Sitze eingenommen hatten, »erinnern Sie sich, daß diese Geschichte außer demjenigen Namen, 
welchen Sie kürzlich so oft gehört, noch einen andern hat?« 

Herr Miles war im Nu mit seinem Taschenbuche zur Hand, verglich seine Notamina und 
entgegnete: 

»Gewiß. ›Master Humphrey’s persönliche Abenteuer.‹ Hier steht es. Ich habe mir das damals 
notirt.« 

Ich war eben im Begriffe, das, was ich noch nachzutragen hatte, wieder aufzunehmen, als mich 
derselbe Herr Miles abermals mit der Bemerkung unterbrach, daß die Geschichte wohl in einem 
Abenteuer, das mir persönlich begegnete, seinen Grund habe, und daß sie ohne Zweifel deßhalb 



ihren ersten Titel trage. 

Dieß führte mich mit einemmale zur Sache. 

»Ihr werdet mir sammt und sonders vergeben,« entgegnete ich, »wenn ich sage, daß ich zur 
besseren Abrundung der Geschichte und als Einleitung jenes Abenteuer erdichtet habe. 
Allerdings spiele ich eine Rolle — und keine leichte oder gewöhnliche — in den vorgelesenen 
Blättern, aber nicht jene, die ich ursprünglich vorgegeben. Der jüngere Bruder, der ledige Herr, 
der namenlose Schauspieler in diesem kleinen Drama — steht jetzt vor Euch.« 

Es war leicht zu sehen, daß sie eine solche Enthüllung nicht erwartet hatten. 

»Ja,« fuhr ich fort. »Ich kann auf meinen Antheil daran mit einem ruhigen, halb mitleidigen 
Lächeln sowohl über mich selbst, als über einige andere Personen zurücksehen. Aber ich bin es 
wirklich, und jetzt kennen Sie den herbsten Kummer meines Lebens.« 

Ich brauche nicht zu sagen, welche innige Freude ich bei der Wärme und Theilnahme empfand, 
womit dieses Zugeständniß aufgenommen wurde; nicht, wie oft es schon früher auf meinen 
Lippen; geschwebt; nicht, wie schwer, ja, wie fast unmöglich ich es gefunden hatte, bei Scenen, 
die mich am meisten rührten und am nächsten angingen, den angenommenen Charakter 
beizubehalten. Es möge zureichen, wenn ich berichte, daß ich die Erzählung so vieler Prüfungen 
wieder in den Uhrkasten legte — allerdings mit schmerzlichen Gefühlen, aber der Schmerz war 
so gesänftigt, daß er fast zu einem Genusse wurde, denn ich hatte mich glücklich darin gefühlt, 
die Vergangenheit noch einmal durchzuleben und die Lehren, die ich daraus gezogen, auch 
Andern mitzutheilen. 

Wir weilten noch so lange über den gelesenen Blättern, daß der Weiser meiner treuen Uhr, als ich 
sie ihrem früheren Ruheort anheim gab, auf Zwölf zeigte, und zu gleicher Zeit trug der Wind die 
tiefen und fernen Glockentöne der St. Paulskirche herauf, welche die Mitternachtsstunde 
verkündigten. 

»Dieß,« sagte ich, indem ich mit einem demselben Aufbewahrungsorte entnommenen Manuscript 
zurückkehrte; »dieß, bei einer solchen Musik eröffnet, sollte eine Geschichte seyn, wo man 
Londons Antlitz im Dunkel der Nacht sieht, und wo irgend eine dieser Stunde angemessene That 
in dunkeln Schatten heraustritt. Wer von uns hat je das Schaffen jener großen Maschine gesehen, 
deren Stimme eben ausgetönt hat?« Herr Pickwick hatte es natürlich gesehen, und deßgleichen 
auch Herr Miles. Jack und mein tauber Freund bildeten die Minorität, denn auch ich war erst vor 
ein paar Tagen dort gewesen und konnte mich jetzt nicht entbrechen, ihnen mitzutheilen, was mir 
bei dieser Gelegenheit für ein Gedanke gekommen war. 

Ich hatte die Entrée von zwei Pencen an einen der Geldmäkler, die in dem Tempel sitzen, bezahlt 
und während ich nach einigem Auf- und Abgehen in den ruhigen Gedankenzug verfiel, den ein 
solcher Platz zu wecken im Stande ist, schritt ich auf den wiederhallenden Steinen wie ein alter 
Mönch weiter, dessen gegenwärtige Welt ganz innerhalb dieser Mauern liegt. Wie ich so in 
diesem stolzen Dome weit hinauf in die Höhe schaute, konnte ich mich der Betrachtung nicht 
erwehren, was wohl der Mann gedacht haben mochte, dessen Genius diesen gewaltigen Bau 
geschaffen, als er, sobald der letzte Holzkeil eingetrieben, der letzte Nagel für viele Jahrhunderte 
an Ort und Stelle, das Schlagen der Hammer nebst dem Gesumme geschäftiger Stimmen 
verklungen war — als er, sage ich, nachsinnend wie ich, inmitten des rings umher herrschenden, 
ungestörten, hehren Schweigens stand, das nur durch jahrelangen Lärm möglich geworden war, 
und sich in seiner weiten Ausdehnung verlor. Ich konnte nicht recht mit mir in’s Klare kommen, 
ob die Betrachtung wohl das Gefühl der Größe oder der Unbedeutsamkeit in ihm erzeugte; aber 



wenn ich bedachte, welche lange Zeit erfordert wurde, das zu erbauen, was in wenigen Minuten 
sogar bis in seine entferntesten Theile durchschritten werden konnte, und welche kurze Frist er, 
oder einer von denen, die seinen Namen trugen, leben konnte, um es zu sehen oder sich des 
Daseyns eines solchen Menschenwerkes zu erfreuen — da dachte ich mir ihn weit eher demüthig, 
als stolz, und mich dünkte, er müßte mit Bedauern auf sein geschaffenes Werk zurückblicken. 

In einer solchen Gemüthsstimmung fing ich an, fast melancholisch die Treppenflucht 
hinanzusteigen, welche zu den verschiedenen Merkwürdigkeiten des Gebäudes führte, und bald 
befand ich mich vor einer Barriere, wo ein anderer Geldnehmer saß, der mich fragte, was ich 
eigentlich zu sehen wünsche. Da wäre die steinerne Gallerie, sagte er, die Flüstergallerie, die 
geometrische Treppe, das Modellgemach, die Uhr — und da die Uhr ganz nach meinem Sinn 
war, so unterbrach ich ihn hier und wählte diese Augenweide vor allen übrigen. 

Ich tastete mich in den Thurm, wo sie steht, und sah vor mir in einer Art von Dachboden etwas, 
was mir ein großer alter, eichener Kasten mit Flügelthüren zu seyn schien. Diese letzteren 
wurden durch den Thurmwärter, der bei meiner Ankunft schlief und überhaupt wie ein recht 
schläfriger Kerl aussah, als ob seine vertraute Bekanntschaft mit der Zeit ihn ganz gleichgültig 
gegen dieselbe gemacht hätte, aufgeschlossen und ließen nun eine wirre Masse von Ketten und 
Rädern aus Eisen und Messing schauen — große, kräftige, rasselnde Maschinentheile, die ohne 
Zweifel jeden Finger, den man da oder dort hinsteckte, zerbrechen und den Knochen zu Staub 
malmen würden — und das war die Uhr! 

Selbst ihr Pulsschlag, wenn ich mich dieses Ausdrucks bedienen darf, war nicht wie bei anderen 
Uhren. Er bezeichnete nicht die Flucht eines jeden Augenblicks mit einem sanften 
Sekundenpicken, als wolle sie die alte Zeit zurückhalten und sie zu bleiben bitten, sondern er maß 
sie mit dem Schlage eines Schmiedehammers, wie wenn es ihm darum zu thun wäre, die 
heranziehenden Sekunden zu zermalmen und unerbittlich den Weg zu lichten für den Tag des 
Gerichtes. 

Ich setzte mich ihr gegenüber und horchte auf ihre regelmäßige, nie wechselnde Stimme, auf 
diesen Einen, tiefen, beständigen Ton, der den Lärm und das Gerassel auf den Straßen unten 
übertäubte — stets der gleiche, mochte der Tumult steigen oder fallen, fortmachen oder 
schweigen — bei Nacht oder Mittag, morgen oder heute, in diesem oder in dem nächsten Jahre. 
Während sie so ihre Funktion mit derselben verdrossenen Beharrlichkeit verrichtete und das 
Fortschreiten des Lebens ringsum regelte, kam mir der Gedanke, dieß sey Londons Herz, und 
wenn es zu schlagen aufhörte, würde auch die Stadt nicht mehr seyn. 

Es ist Nacht; kalt und unbewegt inmitten der Scenen, welche die Finsterniß begünstigt, schlägt 
das große Herz von London in seiner Riesenbrust. Reichthum und Armuth, Laster und Tugend, 
Schuld und Unschuld, Schlemmerei und ausgemergelter Hunger, jedes dem andern auf dem Fuße 
folgend und im bunten Gedränge sammelt sich darum her. Man ziehe nur einen kleinen Kreis um 
die gedrängten Dachgiebel und ihr habt in diesem engen Raum die widersprechendsten Extreme. 
Wo jenes schwache Licht flimmert, stirbt in diesem Augenblick ein Mensch. Das erhellte Fenster 
nur wenige Ellen davon ist Zeuge, wie ein anderer sein Auge der Welt öffnet. Da sind zwei 
Häuser, die nur durch eine Wand von ein paar Zollen getrennt sind. In dem einen schlummern 
ruhige Seelen, in dem andern ein schuldbewußtes Gewissen, das, wie man denken möchte, sogar 
die Luft beunruhigen muß. In jenem dumpfen Winkel, wo die Dächer zitternd sich 
zusammenkauern, als wollten sie ihre Geheimnisse vor der schönen Straße nebenan verbergen, ist 
der Tummelplatz von so schwarzen Verbrechen, von solchem Elend und Entsetzen, daß man sie 
kaum flüsternd sich erzählen möchte. In der schönen Straße schlafen Leute, die ihr ganzes Leben 



über dort gewohnt haben und von solchen Dingen nicht mehr wissen, als ein nie Geborener, oder 
als hätten sie sich an den fernsten Weltgränzen zugetragen — die, wenn man darauf hindeutete, 
ihre Köpfe schütteln, ein kluges Gesicht schneiden, die Stirne runzeln und sagen würden, es sey 
unmöglich und ganz gegen die Natur — wie wenn gar keine großen Städte existirten. Finden wir 
nicht in diesem Herzen von London, das nichts bewegt, nichts hemmt, nichts beschleunigt — das 
immer gleich fortgeht, mag vorfallen, was da will — finden wir nicht darin das treue Abbild der 
Stadt? 

Der Morgen graut, und mit ihm erwacht bald das Gesumme und der Lärm des Lebens. Diejenigen 
welche ihre Nacht auf Thürtreppen und kalten Steinen zugebracht haben, schleichen fort, um zu 
betteln; wer die Nacht über in seinem Bette geschlafen, geht gleichfalls an sein Geschäft, und 
rührige Thätigkeit ist allenthalben. Der Nebel des Schlafes steigt langsam in die Höhe, und 
London erscheint in seinem wahren Zustande. Die Straßen füllen sich mit Wagen und 
schmuckgekleideten Menschen. Auch die Gefängnisse sind voll bis an die Kehle, und eben so 
wenig haben die Armenhäuser und Hospitäler übrigen Raum. Die Gerichtshöfe sind überfüllt. 
Die Schranken haben schon zu dieser Tageszeit ihre regelmäßigen Besuche und jeder 
Handelsplatz läßt sein Gedränge schauen. Alle diese Plätze sind eine Welt für sich und haben ihre 
eigenen Bewohner; jeder von ihnen ist für sich abgeschlossen und weiß nichts von der Existenz 
des andern. Da sind einige Leute, die sich wohl sein lassen und sich erinnern, gehört zu haben, 
daß es eine Unzahl von Männern und Weibern gebe — Tausende wohl, meinen sie — welche in 
London jeden Tag aufstehen, ohne zu wissen, wo sie Nachts ihr Haupt hinlegen sollen; und daß 
die Stadt Quartiere berge, wo Hunger und Elend immer zu Hause seyen. Sie glauben es nicht 
ganz — es mag etwas Wahres daran seyn, aber natürlich übertrieben. So geht jede dieser tausend 
Welten ihren eigenen Gang, nur auf sich selbst bedacht, bis die Nacht wiederkömmt — zuerst mit 
ihren Lichtern, ihren Vergnügungen und ihren belebten Straßen, dann mit ihrem Verbrechen und 
ihrer Finsterniß. 

Herz von London, es liegt eine ernste Lehre in jedem deiner Schläge! Wenn ich auf dein 
unbezähmbares Schaffen schaue, auf das weder der Tod, noch der Druck des Lebens, weder der 
Gram, noch die Freude, die außen herrschen, auch nur den mindesten Einfluß übt, so meine ich 
aus deinem Innern eine Stimme zu hören, die mich bittet, bei einem Gange durch das Gewühl 
selbst dem elendsten Vorübergehenden einen Gedanken zu weichen, und mich bei meiner 
Menschenwürde beschwört, mich nicht in stolzer Verachtung von Jemanden abzuwenden, der das 
Ebenbild Gottes trägt. 

Ich bin keineswegs überzeugt, ob ich mich nicht hätte verleiten lassen, dieses Thema weiter zu 
besprechen, wenn mir nicht die auf dem Tische liegenden Papiere schon über diese 
Abschweifung einen stummen Vorwurf gemacht haben würden. Ich nahm sie daher, nachdem ich 
so weit gegangen, wieder auf und schickte mich ernstlich an, vorzulesen. 

Ich kannte die Handschrift nicht, denn das Manuscript war abgeschrieben worden. Da es unsern 
Regeln zuwiderläuft, in einem solchen Fall nach dem Verfasser zu fragen, ehe die Vorlesung 
beendigt ist, so konnte ich nur in den verschiedenen Gesichtern forschen, um etwa aus dem 
Ausdruck derselben etwas zu erspähen, was den Autor verriethe. Wer er übrigens auch seyn 
mochte — er war hierauf vorbereitet, und ich entdeckte nichts, was mich hätte leiten können. 

Ich hatte die Papiere in der Hand, als mein Freund mit einem Vorschlage dazwischen trat. 

»Bei dem Anhange Ihrer Geschichte,« sagte er, »ist mir beigefallen, daß es gut seyn würde, wenn 
Diejenigen, welche etwas aus ihrem eigenen Leben zu berichten haben, es in Ihre Beiträge zur 
Wanduhr einflechten würden. Es soll damit, weder was Zeit, Ort, noch Ereignisse anbelangt, 



irgend Jemand ein Zwang auferlegt werden, da jedes derartige wirkliche Erlebniß recht gut von 
erdichteten Umständen umgeben seyn und durch poetische Charaktere verkörpert werden kann. 
Wie wäre es, wenn wir diesen Artikel unsern Regeln einverleibten?« 

Der Vorschlag wurde mit Freuden aufgenommen, und es zeigte sich nur darin eine Schwierigkeit, 
daß wir es gleich jetzt mit einer langen Geschichte zu thun hatten, welche vor dieser 
Uebereinkunft geschrieben worden war. 

»Es müßte nur seyn,« sagte ich, »daß der Verfasser dieser Schrift — was nicht gerade unmöglich 
wäre, denn der Mensch, der schreibt, verfällt leicht darauf — bereits Einiges von seinen Leiden 
und Erfahrungen darin verflochten hätte.« 

Niemand sprach, aber ich glaubte in einer Richtung eine Andeutung entdeckt zu haben, daß dieß 
wirklich der Fall sey. 

»Wenn ich deßhalb keine Versicherung von dem Gegentheile habe,« fügte ich bei, »so nehme ich 
für ausgemacht an, daß dem wirklich so ist, und daß schon diese Papiere in den Bereich unserer 
Uebereinkunft fallen. Da Jedermann verstummt, so wollen wir, wenn’s beliebt, bei dieser 
Annahme bleiben.« 

Und hier wollte ich abermals beginnen, als Jack uns leise mittheilte, daß im Verlauf unserer 
letzten Discussion Herrn Wellers Taschenuhr ihre Sitzungen in der Küche aufgehoben und ganz 
regelrecht unmittelbar vor unserer Thüre eröffnet habe, wo man ohne Zweifel im gegenwärtigen 
Augenblick diese erlauchte Körperschaft finden würde. Da dieß aus dem Grunde geschehen war, 
unseren Erzählungen zuhören zu können, so wurde der Vorschlag gemacht, sie hereinkommen zu 
lassen, damit sie es bequemer hätten. 

Wir gaben hiezu sammt und sonders bereitwillig unsere Zustimmung und da, wie Jack vermuthet 
hatte, die Gesellschaft wirklich außen entdeckt wurde, so trat sie auf unsere Einladung (allerdings 
nicht ohne große Verwirrung über das Ertapptwerden) in das Zimmer, und machte sich’s auf 
ihren Stühlen im Hintergrunde bequem 

Sofort wurde die Lampe geschneuzt, das Feuer geschürt, daß es lustig aufflackerte, der Herd 
abgekehrt, die Vorhänge niedergelassen, die Uhr aufgezogen und wir begannen unsere neue 
Geschichte — Barnaby Rudge. 
  



 Barnaby Rudge. 
 
 

  Erstes Kapitel. 
 
 

Im Jahre 1775 stand am Saume des Eppingforstes — etwa 12 Meilen von London entfernt, wenn 
man von der Standarte in Kornhill, oder vielmehr von dem Orte an rechnet, wo in alten Tagen die 
Standarte zu stehen pflegte — ein Wirthshaus, der Maibaum genannt. Diese Thatsache wurde 
allen denjenigen Reisenden, welche weder lesen noch schreiben konnten — und vor 66 Jahren 
gab es eine große Anzahl sowohl von Reisenden, als von Ofenhockern, welche sich in dieser 
Lage befanden — durch das Sinnbild angekündigt, das an der Straße dem Hause gegenüber, 
aufgepflanzt worden war. Es hatte zwar nicht jene kräftigen Proportionen, deren sich Maibäume 
gewöhnlich in alten Tagen zu erfreuen pflegten, bestand aber demungeachtet in einer schönen 
jungen Esche von 30 Fuß Höhe, und war dabei so gerade als nur je ein Pfeil war, den ein 
englischer Freisasse auf seinen Bogen legte. 

Der Maibaum — unter welchem Ausdrucke wir fortan das Wirthshaus, und nicht dessen Zeichen 
verstehen — bestand aus einem alten Gebäude mit mehr Giebeln, als ein träger Mensch an einem 
sonnigen Tage zusammenzählen mochte mit ungeheuern, zickzackförmigen Schornsteinen, aus 
denen selbst der Rauch nicht anders, als in ganz unnatürlichem phantastischen Gestalten sich 
herausschlängeln zu wollen schien, und mit weiten, düstern, verfallenen und leeren Stallungen. 
Das Haus soll in der Zeit König Heinrichs VIII, erbaut worden seyn, und es ging die Sage, daß 
die jungfräuliche Königin Elisabeth bei Gelegenheit einer Jagdpartie in einem gewissen Zimmer 
mit eigenem Getäfel und einem tiefen Bogenfenster nicht nur übernachtete, sondern auch des 
andern Morgens, während sie vor der Thüre mit einem Fuße in dem Steigbügel, mit dem andern 
auf dem Aufsteigeblock stand, einen unglücklichen Pagen wegen irgend einer Vernachlässigung 
eigenhändig beohrfeigt habe. Grübler und Zweifler, deren es leider in jeder kleinen Gesellschaft 
gibt (folglich auch unter den Kunden des Maibaumes) waren zwar geneigt, diese Ueberlieferung 
als eine Apokryphe zu betrachten; so oft aber der Wirth dieses alten Hotels den Block selbst zum 
Zeugen aufrief und triumphirend zeigte, wie er bis auf diesen Tag noch an derselben Stelle stehe, 
da wurde jeder Zweifel stets durch eine große Stimmenmehrheit entkräftet, und Alle waren 
freudig und jubelten, wie über einen erkämpften Sieg. 

Mochte nun diese, wie so viele andere Geschichten gleicher Art wahr seyn oder nicht, jedenfalls 
war der Maibaum ein altes, sehr altes Haus, vielleicht so alt, als man ihm nachrühmte, vielleicht 
auch noch älter, wie es bisweilen bei Häusern von einem ungewissen, oder bei denen von einem 
gewissen Alter zu gehen pflegt. Die Fenster waren rautenförmig gegittert, die Fußböden 
eingesunken und uneben, die Zimmerdecken durch die Hand der Zeit geschwärzt und mit 
massivem Gebälke beschwert. Ueber dem Thorwege befand sich ein altes Portal mit 
wunderlichem und groteskem Schnitzwerk; und hier saßen an Sommerabenden die 
begünstigteren Kunden, rauchend und trinkend, — ja, und sie sangen auch bisweilen manches 
gute Lied und ruhten auf zwei grimmig aussehenden Kanapees mit hohen Lehnen, welche, wie 
die Zwillingsdrachen in irgend einem Feenmärchen den Eingang des Hauses bewachten. 

In den Kaminen der unbenützten Zimmer hatten seit vielen Jahren die Schwalben genistet, und 
vom frühesten Lenz bis in den spätesten Herbst zirpten und zwitscherten ganze Colonien von 
Sperlingen in den Traufrinnen. Um den trübseligen Stallhof und die Außengebäude flogen mehr 



Tauben als irgend Jemand, der Wirth ausgenommen, zusammenrechnen konnte. Die kreisenden 
Schwärme von Tummeltauben und Truthühnern vertrugen sich vielleicht nicht ganz mit dem 
ernsten und feierlichen Charakter des Gebäudes, aber das monotone Girren, das einige davon den 
ganzen, lieben langen Tag hören ließen, paßte vollkommen dazu und schien es in den Schlummer 
zu lullen. Mit seinen überhängenden Stockwerken, den schläfrigen, kleinen Fensterscheiben und 
der über den Weg schwellenden und vorspringenden Vorderseite sah das alte Haus wirklich aus, 
als ob es im Schlafe nicke. Und in der That bedurfte es keiner sonderlichen Steigerung der 
Phantasie, um auch in seinen andern Theilen eine Menschenähnlichkeit zu entdecken. Die Ziegel, 
aus welchen es gebaut war, hatten ihr ursprüngliches, tiefes Roth verloren und waren gelb und 
mißfarbig geworden, wie die Haut eines alten Weibes; das starke Gebälke war zerfallen wie die 
Zähne eines Greisen; und da und dort umhüllte immergrüner Epheu die zerbröckelnden Wände, 
einem warmen Gewande gleich, dem Troste im fröstelnden Alter. 

Demungeachtet war es aber noch ein gesundes und kräftiges Alter, und an Sommer- oder 
Herbstabenden, wenn die Strahlen der niedergehenden Sonne auf die Eichen und Kastanien des 
benachbarten Waldes fielen, nahm das alte Haus Theil an ihrem Glanze und schien ein ganz 
passender Gefährte für sie zu seyn, der noch manches gute Lebensjahr in sich hatte. 

Der Abend, mit welchem wir jetzt zu thun haben, war weder ein Sommer- noch ein Herbstabend, 
sondern das Dämmerlicht eines Märztages, an welchem der Wind unheimlich unter den 
entlaubten Baumzweigen heulte, durch die weiten Kamine polterte und den Regen gegen die 
Fenster des Maibaumwirthshauses trieb, so daß die zufällig anwesenden Gäste einen 
unabweislichen Anlaß hatten, länger sitzen zu bleiben, um so mehr, da der Wirth prophetisch 
behauptete, die Nacht würde sich gewiß Punkt eilf Uhr aufhellen in Folge eines merkwürdigen 
Zusammentreffens gerade in der Stunde, zu welcher er immer sein Haus zu schließen pflegte. 

Der Mann, auf welchen solch’ ein prophetischer Geist niedergestiegen, hieß John Willet, ein 
plumper, großköpfiger Mann mit einem fetten Gesichte welches auf einen nicht zu brechenden 
Eigensinn, eine langsame Fassungsgabe und zugleich auf ein unbedingtes Vertrauen in seine 
eigenen Verdienste hinwies. In gemüthlicher Laune rühmte sich John Willet gewöhnlich, daß er 
zwar langsam, aber sicher gehe — wogegen sich freilich in einem gewissen Betrachte durchaus 
nichts einwenden ließ, sintemal er in Allem unzweifelhaft das gerade Widerspiel von 
Geschwindigkeit, und einer von den hartnäckigsten und starrsinnigsten Gesellen war, die je 
gelebt haben — immer versichert, daß Alles, was er dachte, sagte oder that, recht sey, weßhalb er 
es als eine ausgemachte, durch die Gesetze der Natur und der Vorsehung so geordnete Sache 
betrachtete, daß Jedermann, der anders sprach, dachte oder handelte, unabänderlich und 
nothwendig Unrecht haben müsse. 

Herr Willet spazierte langsam zu dem Fenster, drückte seine fette Nase an den kalten Scheiben 
platt und sah hinaus, die Hand über seine Augen haltend, damit sein Gesichtssinn durch die 
röthliche Glut des Feuers nicht beeinträchtigt werden möchte. Dann begab er sich langsam 
wieder nach seinem alten Sitze in der Kaminecke zurück und machte sich’s nach einem leichten 
Zusammenschaudern bequem, wie man wohl gerne thut, um gewissermaßen die Behaglichkeit 
vor einer warmen Flamme zu erhöhen. Dann ließ er den Blick über seine Gäste schweifen und 
begann: 

»Um eilf Uhr wird sich’s aufhellen — nicht früher und nicht später, nicht vorher und nicht 
nachher.« 

»Wie könnt Ihr das wissen?« fragte ein kleiner Mann aus der andern Kaminecke. »Vollmond ist 
vorbei, und jetzt geht er um neun Uhr auf.« 



John sah ernst und feierlich auf den Frager, bis er diese Bemerkung gehörig gefaßt hatte und 
antwortete sodann in einem Tone, welcher anzudeuten schien, daß der Mond sein eigentliches 
Fach sey und sonst Niemand etwas angehe. 

»Ihr müßt Euch nie um den Mond bekümmern. Macht Euch um seinetwillen keine Unruhe. Laßt 
den Mond gehen und ich lasse Euch gehen.« 

»Hoffentlich fühlt Ihr Euch doch nicht beleidigt?« entgegnete der kleine Mann. 

Wieder wartete John eine Weile, bis diese Entgegnung ganz in sein Gehirn eingedrungen war, 
worauf er erwiederte: »Bis jetzt ist noch von keiner Beleidigung die Rede.« Dann zündete er 
seine Pfeife an und rauchte in behaglichem Schweigen, hin und wieder einen Seitenblick auf 
einen Mann werfend, der in einem weiten Reitkleide mit ungeheuern Aufschlägen, welche mit 
abgenützten Silberborden und großen Metallknöpfen verziert waren, abgesondert von der 
gewöhnlichen Wirthshausgesellschaft dasaß. Er hatte den Hut über sein Gesicht gedrückt, 
welches er noch weiter durch die Hand beschattete, auf der seine Stirne ruhte, und sah ziemlich 
ungesellig aus. 

Auch war noch ein anderer Gast in Stiefeln und Sporen zugegen, der gleichfalls in einiger 
Entfernung von dem Feuer saß, und dessen Gedanken — wenn man aus seinen verschlungenen 
Armen, seinen zusammengekniffenen Brauen und dem Branntwein, der unberührt vor ihm stand, 
einen Schluß ziehen konnte — mit ganz anderen Dingen beschäftigt waren als mit den 
Gemeinplätzen der dermaligen Unterhaltung, oder mit den Personen, von welchen sie geführt 
wurde. Dieser war ein junger Mann von ungefähr achtundzwanzig Jahren, etwas über 
Mittelgröße, und obgleich von schmächtiger Figur, doch anmuthig und kräftig gebaut. Er trug 
sein eigenes dunkles Haar und war in einen Reitanzug gekleidet, der nebst den großen Stiefeln, 
welche in Form und Schnitt eine große Aehnlichkeit mit denen unserer Leibgardisten hatten, 
unbestreitbare Spuren von der schlechten Beschaffenheit der Wege zeigte. Aber so kothbespritzt 
das Gewand auch war, so ließ sich doch an dessen Eleganz und Reichthum, ohne daß es gerade 
überladen gewesen wäre, der stattliche Gentleman nicht verkennen. 

Auf dem Tische neben ihm lagen gleichgültig hingeworfen eine schwere Reitpeitsche und ein 
Hut mit breiter, schlotteriger Krempe, welch’ letzteren er ohne Zweifel als das geeignetste 
Schutzmittel gegen die Unbarmherzigkeit des Wetters getragen hatte. Auch befanden sich dabei 
ein paar Pistolen in den Halftern und ein kurzer Reitmantel. Von seinem Antlitz war wenig zu 
sehen, außer den langen, dunkeln Wimpern, welche die gesenkten braunen Augen verbargen; 
aber über der ganzen Gestalt schwebte eine sorglose Gleichgültigkeit und eine natürliche 
Anmuth, welche sich sogar auf die vorerwähnten kleinen Beigaben zu erstrecken schien, da Alles 
hübsch und in gutem Stande war. 

Auf diesen jungen Herrn hefteten sich die Augen des Herrn Willet nur ein einzigesmal, gleichsam 
als eine stumme Frage, ob er seinen schweigsamen Nachbar bemerkt habe. Augenscheinlich war 
John mit dem jungen Herrn schon früher zusammengekommen, und da Ersterer fand, wie sein 
Blick nicht erwiedert, oder in der That von der Person, welcher er galt, nicht einmal bemerkt 
wurde, so concentrirte er allmälig die ganze Kraft seiner Augen in einen einzigen Brennpunkt 
und ließ sie nach dem Manne in dem breiten Krempenhut schießen, dem er im Laufe der Zeit mit 
einem so merkwürdigen Starrblicke zusetzte, daß seine Gevattern am Kamine recht eigentlich 
angesteckt wurden, denn Alle nahmen jene wie in Folge einer plötzlichen Verabredung, die 
Pfeifen aus dem Munde und stierten ebenfalls mit offenen Mäulern nach dem Fremden. 

Der plumpe Wirth hatte ein paar große, ausdruckslose Fischaugen, und der kleine Mann, der die 
Bemerkung über den Mond gewagt hatte (der Küster und Glöckner in dem nahe gelegenen Orte 



Chigwell), besaß runde, glänzend schwarze Aeugelein, wie Paternosterperlen. Außerdem trug 
dieser kleine Mann an den Knieen seiner röthlich schwarzen Beinkleider, an seinem röthlich 
schwarzen Rocke und an dem ganzen Saume seiner langen Battenweste kleine wunderliche 
Knöpfe, die mit Nichts, als mit seinen Augen verglichen werden konnten und diesen so ganz 
ähnlich sahen, daß sie wenn sie in Vereinigung mit seinen blanken Schuhschnallen in dem Lichte 
des Feuers blitzten und glitzerten, dem Manne das Aussehen gaben, als bestehe er vom Kopf bis 
zum Fuß aus lauter Augen, mit deren jedem er nach dem unbekannten Gaste hinschaue. Kein 
Wunder, wenn ein Mann unter einer solchen Besichtigung unruhig wird, der Augen gar nicht zu 
gedenken, welche dem kurzen Tom Cobb, Krämer und Posthalter, und dem langen Wildmeister 
Phil Parkes, angehörten, da diese, von dem Beispiele ihrer Gefährten angesteckt, mit nicht 
geringerer Achtsamkeit den Krempenhut betrachteten. 

Der Fremde wurde unruhig — vielleicht weil er einem solchen Heckenfeuer von Blicken 
ausgesetzt war, vielleicht auch in Folge der Beschaffenheit seiner vorhergegangenen Gedanken 
— höchst wahrscheinlich aus letzterem Grunde, denn als er seine Stellung änderte und sich hastig 
umsah, war er nicht wenig betroffen, in seiner Person den Gegenstand einer so scharfen 
Inspection zu entdecken, weßhalb er denn auch einen zornigen und argwöhnischen Blick nach 
der Gruppe am Kamine schießen ließ. Dieß hatte die unmittelbare Wirkung, alle Augen wieder 
nach dem Kamine abzulenken, die des John Willet ausgenommen, welcher, da er sich so zu sagen 
auf der That ertappt sah und er, wie bereits bemerkt, etwas langsamer Natur war, in einer 
eigenthümlich einfältigen und verblüfften Weise seinen Gast anzustieren fortfuhr. 

»Nun?« sagte der Fremde. 

Nun! Es lag nicht viel in diesem Nun — wenigstens war es keine lange Rede. 

»Ich meinte, Ihr hättet etwas befohlen,« sagte der Wirth nach einer überlegenden Pause von zwei 
oder drei Minuten. 

Der Fremde nahm seinen Hut ab und zeigte die harten, verwitterten Züge eines Sechzigers oder 
darüber, deren von Natur aus rauher Ausdruck nicht eben gehoben wurde durch ein dunkles, um 
den Kopf gebundenes Schnupftuch, welches die Dienste einer Perücke versah und seine Stirne 
fast bis auf die Augenbrauen hinunter bedeckte. Wenn es übrigens die Absicht hatte, die 
Aufmerksamkeit von einer tiefen Wunde abzuleiten, die bis auf den Backenknochen herunter 
gegangen seyn mußte, jetzt aber zu einer häßlichen Nacht zusammengezogen war, so wurde der 
Zweck schlecht erreicht, da die Narbe dem flüchtigsten Blicke auffallen mußte. Sein Gesicht war 
leichenblaß und trug einen graulichten, stacheligen Bart, der seine drei Wochen alt seyn mochte. 
So müssen wir die schlecht und ärmlich gekleidete Gestalt schildern, die jetzt von ihrem Sitze 
aufstand, durch das Zimmer ging und sich in der Kaminecke niedersetzte, welche ihm der kleine 
Küster aus Höflichkeit oder Furcht gar bereitwillig überließ. 

»Ein Heerstraßenritter!« flüsterte Tom Cobb dem Wildmeister Parkes zu. 

»Meint Ihr, derartige Herren seyen nicht schöner gekleidet, als dieser da?« versetzte Parkes. 
»Nein, das ist ein besseres Geschäft, als Ihr Euch vorstellt, Tom, und die Männer von der 
Heerstraße haben nicht nöthig, so schäbig einherzugehen; nehmt mein Wort dafür.« 

Inzwischen hatte der Gegenstand dieser Spekulationen dem Hause die gebührende Ehre erwiesen, 
indem er einen Trunk bestellte, der sogleich durch den Sohn des Wirths, einen breitschultrigen 
großen und starken Burschen von zwanzig Jahren, Namens Joe, herbeigebracht wurde, welchen 
sein Vater immer noch als einen kleinen jungen Knaben zu betrachten und ihn demgemäß so zu 
behandeln beliebte. Der Mann streckte seine Hände gegen die prasselnde Flamme aus, um sie 



daran zu wärmen, wandte sodann seinen Kopf gegen die Gesellschaft um, und nachdem er sie mit 
scharfen Augen gemustert hatte, begann er mit einer Stimme, die ganz gut zu seiner äußeren 
Erscheinung paßte: 

»Was ist das für ein Haus, das eine Meile oder so etwas von hier steht?« 

»Wirthshaus?« fragte der Wirth mit seiner gewöhnlichen Bedächtigkeit. 

»Wirthshaus?« rief Joe. »Wo ist ein Wirthshaus im Bereich von einer Meile um den Maibaum? 
Er meint das große Haus — den Kaninchenhag — da fehlt’s gar nicht. Das alte Gebäude aus 
rothen Ziegeln, Sir, das auf den dazu gehörigen Gütern steht?« 

»Richtig,« sagte der Fremde 

»Und das vor fünfzehn oder zwanzig Jahren in einem fünfmal so großen Parke stand, der mit 
anderen und reicheren Grundstücken durch die wechselnden Besitzer mehr und mehr 
beschnipselt wurde, bis er so zusammengeschwunden ist — ’s ist Jammerschade,« fuhr der junge 
Mensch fort. 

»Möglich,« lautete die Antwort. »Aber meine Frage bezieht sich auf den Eigenthümer. Ich 
kümmere mich nicht drum, was es gewesen, und was es ist, kann ich selbst sehen.« 

Der muthmaßliche Erbe des Maibaums drückte den Finger an seine Lippen, blickte auf den 
bereits erwähnten jungen Herrn, der bei Nennung des Hauses seine Stellung verändert hatte, und 
versetzte mit leiser Stimme: 

»Der Eigenthümer heißt Haredale, Herr Geoffrey Haredale; ein« — er blickte wieder in dieselbe 
Richtung wie früher — »ein würdiger Gentleman, muß ich sagen — hem!« 

Ohne auf diesen erinnernden Husten oder den vorangegangenen bezeichnenden Wink zu achten 
setzte der Fremde seine Erkundigungen fort. 

»Ich ging auf meinem Herwege von der Straße ab und schlug den Feldweg ein, der über jene 
Grundstücke führt. Wer war die junge Dame, die ich in einen Wagen steigen sah? Seine 
Tochter?« 

»Ei, wie könnte ich das wissen, mein guter Freund?« entgegnete Joe, der unter dem Vorwande 
eines Geschäftes an dem Herde dem Frager näher rückte und ihn am Aermel zupfte. »Ihr wißt, 
daß ich die junge Dame nicht gesehen habe. Puh! was das wieder für ein Wind ist — und ein 
Regen — das nenne ich einmal eine Nacht!« 

»Allerdings ein schlimmes Wetter!« bemerkte der Fremde. 

»Ihr seyd wohl daran gewöhnt,« sagte Joe, die Gelegenheit erfassend, um dem Gespräche eine 
andere Wendung zu geben. 

»So ziemlich,« erwiederte der Andere. »Was indeß die junge Dame betrifft — hat Herr Haredale 
eine Tochter?« 

»Nein, nein« sagte der junge Bursche ärgerlich; »er ist ein lediger Herr — er ist — so schweigt 
doch — könnt Ihr nicht? Ihr seht ja, daß ein solches Gerede dem dort nicht behagt.« 

Ohne auf diese flüsternde Vorstellung zu achten, oder dergleichen zu thun, als ob er sie gehört 
hätte, fuhr der Quälgeist herausfordernd fort: 

»Ledige Männer haben auch schon Töchter gehabt. Sie kann demungeachtet seine Tochter seyn, 
wenn er gleich nicht verheirathet ist.« 



»Was wollt Ihr damit sagen?« entgegnete Joe, dann fügte er aber, näher herantretend, in leisem 
Tone bei: »Ihr werdet da gleich etwas abfangen, verlaßt Euch drauf.« 

»Je nun, ich hatte keine böse Absicht,« erwiederte der Reisende keck, »und so viel ich weiß, 
sagte ich nichts, was man mir übel deuten könnte. Ich stelle einige Fragen — wie es ein Fremder 
wohl thun darf, ohne daß man etwas Ungewöhnliches daran zu suchen brauchte — über die 
Bewohner eines merkwürdigen Hauses in der Nachbarschaft, das ich noch nie gesehen, und Ihr 
thut so entsetzt und verstört, als ob sich’s um einen Hochverrath gegen König Georg handle. 
Vielleicht könntet Ihr uns den Grund angeben, Sir, denn ich bin wie gesagt, ein Fremder, und all’ 
dieß ist mir ein böhmisches Dorf.« 

Die letztere Bemerkung galt augenscheinlich dem Veranlasser von Joe Willet’s Verblüffung, der 
aufgestanden war und seinen Reitmantel umwarf, als beabsichtige er zu gehen. Der junge Herr 
erklärte kurz, daß er ihm keine Auskunft geben könne, winkte Joe, dem er ein Stück Geld zur 
Bezahlung seiner Zeche reichte und eilte sodann hinaus, von dem jungen Willet selbst begleitet, 
welcher ihm mit einer Kerze folgte, um ihm nach der Hausthüre zu leuchten. 

Während Joe in diesem Dienste begriffen war, fuhren der ältere Willet und seine drei Gefährten 
fort, mit feierlicher Gravität zu rauchen, wobei Jeder in tiefem Schweigen seine Augen auf einen 
ungeheuren Kupferkessel heftete, der über dem Feuer hing. Nach einer Weile schüttelte der Wirth 
langsam seinen Kopf, worauf seine Freunde gleichfalls langsam die ihrigen schüttelten; aber 
keiner verwandte seine Blicke von dem Kessel, oder änderte den feierlichen Ausdruck seines 
Gesichtes auch nur im mindesten. 

Endlich kehrte Joe zurück — sehr gesprächig und in versöhnlicher Stimmung, als habe er eine 
starke Vorahnung, daß er etwas nicht recht gemacht habe. 

»Ein wunderlich Ding um die Liebe!« sagte er, indem er einen Stuhl an das Feuer zog und, 
Theilnahme suchend, umherschaute. »Er ist nach London aufgebrochen, und will den ganzen 
Weg dahin zu Fuß machen. Seine Mähre, die bei dem Ausritt an diesem verwünschten 
Nachmittag eine Lähmung abgefangen hat, liegt derzeit ganz gemächlich in unserem Stalle auf 
der Streu, und er versagt sich ein gutes warmes Nachtessen und unser bestes Bett, weil Miß 
Haredale zu einem Maskenball in die Stadt gegangen ist und er sich’s in den Kopf gesetzt hat, sie 
zu sehen! Ich glaube nicht, daß ich mich zu so etwas bereden könnte, so schön sie auch ist. — 
Aber freilich bin ich nicht verliebt (ich glaube wenigstens nicht, es zu seyn), und das ist ein 
großer Unterschied.« 

»So ist also er verliebt?« fragte der Fremde. 

»Will’s meinen« versetzte Joe. »Höher könnte er es wenigstens nicht treiben, und er hätte auch an 
ein Bischen weniger noch genug.« 

»Still, Junge!« rief sein Vater. 

»Du bist mir ein seiner Zeisig, Joe!« rief der lange Parkes. 

»So ein unüberlegter Knabe,« murmelte Tom Cobb. 

»Sich selbst voran zu stellen und eigentlich seinem Vater die Nase aus dem Gesichte zu drehen!« 
rief der Küster metaphorisch. 

»Was habe ich denn gethan?« stellte der arme Joe vor. 

»Schweig, Junge!« erwiederte sein Vater. »Was brauchst du zu schwatzen, wenn du siehst, daß 
Leute, die zwei- oder dreimal älter sind, als du, still und ruhig sitzen bleiben und sich’s nicht 



einfallen lassen, nur ein Wort zu sprechen.« 

»Ei, ist’s nicht dann gerade die rechte Zeit für mich, zu reden?« antwortete Joe rebellisch. 

»Die geeignete Zeit, Musje?« entgegnete der Vater. »Es gibt nie eine geeignete Zeit.« 

»Ach, natürlich!« murmelte Parkes, indem er den andern Beiden gravitätisch mit dem Kopfe 
zunickte, welche ihrerseits gleichfalls mit dem Kopfe nickten, und vor sich hinflüsterten, »darum 
handle es sich gerade.« 

»Es gibt nie eine geeignete Zeit, Bürschlein!« wiederholte Joe Willet. »In deinem Alter habe ich 
nie gesprochen, nie zu sprechen verlangt, sondern nur zugehört und es mir zu Herzen genommen; 
das habe ich gethan.« 

»Und du würdest finden, Joe, daß dein Vater ein zäher Bursche im Disputiren ist, wenn es 
Jemand versuchen wollte, ihn anzutackeln,« sagte Parkes. 

»Was das anbelangt, Phil,« bemerkte Herr Willet, indem er eine lange, dünne spiralförmige 
Rauchwolke aus dem Mundwinkel blies und ihr gedankenvoll nachstierte, wie sie entschwebte; 
»was das anbelangt, Phil, so ist das Disputiren eine Gabe der Natur. Wenn die Natur einen 
Menschen mit einer solchen Eigenschaft beschenkt hat, so hat er ein Recht, den besten Gebrauch 
davon zu machen, und er thut Unrecht, wenn er aus falschem Zartgefühl nicht zugestehen will, 
daß er also begabt ist; denn dieß hieße der Natur den Rücken kehren, sie verhöhnen, ihre 
kostbaren Geschenke geringschätzen und sich selbst als ein Schwein erweisen, das der Perlen 
nicht werth ist, die sie ihm vorwirft.« 

Da der Wirth hier eine sehr lange Pause machte, so folgerte Herr Parkes natürlich, er habe seine 
Rede zu Ende gebracht, weßhalb er sich mit einiger Gravität an den jungen Mann wandte und 
ausrief: 

»Hörst du, was dein Vater sagt, Joe? Du würdest, glaube ich, im Disputiren nicht viel mit ihm 
ausrichten Musje.« 

»Wenn,« sagte Willet, indem er seine Augen von der Zimmerdecke nach dem Gesichte des 
Unterbrechers gleiten ließ, und das einsylbige Wörtchen in einer Weise betonte, als wäre es mit 
fetter Frakturschrift gedruckt, um ihm dadurch anzudeuten, daß er, wie man im gemeinen Leben 
zu sagen pflegt, sein Ruder mit ungebührlicher und unehrerbietiger Eile beigesteckt habe; »wenn 
die Natur mir die Gabe der Disputirkunst verliehen hat, Sir, warum sollte ich es nicht zugestehen 
und mich dessen sogar rühmen? Ja, Sir, ich bin ein zäher Bursche in diesem Fache. Ihr habt ganz 
Recht, Sir. Ich habe in dieser meiner Stube hier meine Zähigkeit oft und vielmals erprobt, Sir, 
wie Ihr, meine ich, wohl wissen könnt, und wenn Ihr’s nicht wißt,« fügte John bei, indem er die 
Pfeife wieder in seinen Mund steckte, »so ist’s um so besser, denn ich bin nicht stolz und 
keineswegs der Mann, der es Euch vorerzählen will.« 

Ein allgemeines Gemurmel von Seiten seiner drei Gevattern und ein allgemeines Schütteln des 
Kopfes gegen den Kupferkessel hin versicherten John Willet, daß man seine Kraft recht wohl 
erfahren habe und keines weiteren Beweises bedürfe, um seine hohe geistige Ueberlegenheit 
darzuthun. John rauchte mit noch ein Bischen mehr Würde und musterte sie schweigend. 

»Das ist Alles leicht gesagt,« murmelte Joe, der mit unterschiedlichen unruhigen Geberden in 
seinem Stuhle hin und her gerückt war. »Wenn Ihr mir aber damit bedeuten wollt, daß ich nie 
meine Lippen öffnen soll —« 

»Schweig, Bursche!« brüllte sein Vater. »Nein, du sollst es nie. Wenn man dich um deine 



Meinung fragt, so antwortest du, und wenn man dich anredet, so redest du gleichfalls. Wenn man 
aber deiner Meinung nicht bedarf und du nicht angeredet wirst, so hast du auch keine Meinung 
abzugeben oder zu sprechen. Die Welt hat da seit meiner Zeit gewiß eine saubere Veränderung 
erlitten. Mein Glaube ist, daß es gar keine Knaben mehr gibt — daß durchaus kein solches Ding 
wie ein Knabe mehr übrig geblieben ist — daß man ein Wickelkind von einem Mann gar nicht 
mehr unterscheiden kann — und daß mit seiner gesegneten Majestät, König Georg II., alle 
Knaben ausgegangen sind.« 

»Das ist eine sehr richtige Bemerkung, freilich mit stetiger Ausnahme der jungen Prinzen,« sagte 
der Küster, der, als der Repräsentant von Kirche und Staat in dieser Gesellschaft, sich zu der 
subtilsten Loyalität verpflichtet glaubte. »Wenn es für Knaben gottselig und recht ist, sich im 
Knabenalter wie Knaben zu benehmen, so kann es gar nicht fehlen, daß die jungen Prinzen 
Knaben seyn müssen.« 

»Habt Ihr je von Meerjungfern erzählen hören, Sir?« fragte Herr Willet. 

»Freilich,« versetzte der Küster. 

»Sehr gut,« sagte Herr Willet. »Der Constitution der Meerjungfern gemäß muß von der 
Meerjungfer, so viel nicht Weib an ihr ist, Fisch seyn. Der Constitution junger Prinzen gemäß 
muß von einem jungen Prinzen, was nicht eigentlich ein Engel an ihm ist, gottselig und recht 
seyn. Wenn es daher für junge Prinzen (wie es auch bei ihrem Alter zutrifft) geziemend, gottselig 
und recht ist, daß sie Knaben seyn sollten, so sind und müssen sie Knaben seyn und es ist gar 
keine Möglichkeit vorhanden, daß sie etwas anders wären.« 

Da diese Beleuchtung eines so schwierigen Punktes mit solchen Zeichen von Beifall 
aufgenommen wurde, daß John Willet in die beste Laune gerieth, so begnügte er sich, seinem 
Sohne wiederholt Stillschweigen aufzulegen und sprach sofort zu dem Fremden: 

»Wenn Ihr Eure Fragen an erwachsene Personen — an mich, zum Beispiel, oder an einen von 
diesen Herren gestellt hättet, so würdet Ihr eine genügende Antwort erhalten und nicht umsonst 
Euren Athem verschwendet haben. Miß Haredale ist Herrn Geoffrey Haredale’s Nichte.« 

»Lebt ihr Vater noch?« fragte der Fremde gleichgültig. 

»Nein,« versetzte der Wirth, »er lebt nicht, und ist auch nicht gestorben —« 

»Nicht gestorben?« rief der Andere. 

»Nicht gestorben auf die gewöhnliche Art und Weise,« erwiederte der Wirth. 

Die Gevattern nickten einander zu, und Herr Parkes, der den Kopf schüttelte, als wollte er sagen, 
»möge mir Niemand widersprechen, denn ich werde ihm nicht glauben« versetzte in einem leisen 
Tone: »John Willet sey diesen Abend erstaunlich stark und könnte wohl mit einem Oberrichter 
anbinden.« 

Der Fremde schwieg eine Weile und fragte dann abgebrochen: 

»Was wollt Ihr damit sagen?« 

»Mehr als Ihr denkt, Freund,« entgegnete John Willet. »Es liegt mehr Sinn in diesen Worten, als 
Ihr vermuthet.« 

»Möglich,« sagte der Fremde grämlich; »aber was zum Teufel braucht Ihr so in Geheimnissen zu 
sprechen? Ihr habt mir vorhin gesagt, der Mann lebe nicht, sey aber auch nicht gestorben — 
dann, er sey nicht gestorben in der gewöhnlichen Art und Weise — und dann meint Ihr, es läge 



weit mehr in Euern Worten, als ich vermuthe. Offen gesprochen, so etwas ist leicht gesagt, denn 
so viel ich finden kann, liegt kein Sinn dahinter. Ich frage daher noch einmal, was meint Ihr 
damit?« 

»Das,« versetzte der Wirth, der durch den sauertöpfischen Fremden ein wenig aus seiner Würde 
herausgeworfen wurde, »ist eine Maibaumgeschichte, und ist es seit den letzten vierundzwanzig 
Jahren immer gewesen; ’s ist Solomon Daisy’s Geschichte. Sie gehört zu dem Hause, und 
Niemand, als Solomon Daisy hat sie je unter diesem Dache erzählt, oder, was noch mehr ist, soll 
sie erzählen.« 

Der Mann blickte auf den Küster, dessen kenntnißreiche und würdige Miene klärlich bekundete, 
daß er die erwähnte Person sey; und da er bemerkte, daß der genannte Mann nach einem sehr 
langen Zuge, um sie brennend zu erhalten, seine Pfeife aus dem Munde genommen hatte und 
augenscheinlich im Begriffe war, seine Geschichte ohne weiteres Drängen zu erzählen, so schlug 
er seinen weiten Rock um sich, und zog sich noch weiter zurück, bis er sich in dem Dunkel der 
geräumigen Kaminecke fast ganz verlor, indem seine Gestalt nur für Augenblicke erleuchtet 
wurde, wenn die Flamme sich unter einem großen Reißigbund, der sie fast erdrückte, 
emporkämpfte und in starker und plötzlicher Lohe in die Höhe schlug, dann aber eine tiefere 
Dunkelheit als zuvor eintreten ließ. Bei diesem flackernden Lichte, in welchem das alte Zimmer 
mit seinem schweren Gebälke und den getäfelten Wänden aussah, als sey es von polirtem 
Ebenholz gebaut — und während der Wind draußen brüllte und heulte, bald an der Klingel 
rasselnd und die Angeln der starken Eichenthüre erknarren machend, bald gegen den 
Fensterrahmen treibend, als wolle er denselben einschlagen — bei diesem Lichte und unter so 
bedeutungsvollen Auspizien begann Solomon Daisy seine Erzählung. 

»Herr Reuben Haredale, Herrn Geoffrey’s älterer Bruder —« 

Hier machte er mit einemmale Halt und pausirte so lange, daß sogar John Willet ungeduldig 
wurde und ihn fragte, warum er nicht fortführe. 

»Cobb,« sagte Solomon Daisy, seine Stimme dämpfend, und den Posthalter anredend; »welchen 
Monatstag haben wir heute?« 

»Den neunzehnten.« 

»März« fügte der Küster, sich vorwärts beugend, bei. 

»Den neunzehnten März; das ist sehr sonderbar.« 

Alle stimmten flüsternd bei und Solomon fuhr fort: 

»Herr Reuben Haredale, Herrn Geoffrey’s älterer Bruder, war vor zweiundzwanzig Jahren der 
Besitzer des Kaninchenhags, der, wie Joe gesagt hat — nicht, daß du dich deß noch erinnerst, 
Joe, denn dieß ist bei einem Jungen, wie du, unmöglich, sondern weil du mich’s oft erzählen 
hörtest — damals ein weit größeres, besseres und einträglicheres Gut war, als jetzt. Seine Frau 
war vor Kurzem gestorben, und hinterließ ihm ein einziges Kind — die Miß Haredale, nach der 
Ihr gefragt habt — welches damals kaum ein Jahr alt war.« 

Obgleich sich der Sprecher an den Mann wandte, der so viel Neugierde hinsichtlich derselben 
Familie an den Tag gelegt hatte, und obgleich er hier eine Pause machte, als erwarte er einen 
Ausruf der Ueberraschung oder Ermuthigung, so ließ Letzterer doch keine Bemerkung fallen und 
gab ebensowenig durch irgend eine Andeutung zu erkennen, daß er das Gesagte höre oder sich 
dafür interessire. Solomon wandte sich daher wieder an seine alten Kameraden, deren Nasen 
prächtig durch die glührothe Glut ihrer Pfeifenköpfe beleuchtet waren — durch lange Erfahrung 



von ihrer Aufmerksamkeit überzeugt und entschlossen, seine Empfindlichkeit gegen ein solches 
ungebührliches Betragen an den Tag zu legen. 

»Herr Haredale,« sagte Solomon, dem Fremden den Rücken zukehrend, »verließ nach dem Tode 
seiner Frau diesen Ort, weil er sich hier zu einsam fühlte, und ging nach London, wo er sich 
mehrere Monate aufhielt; da es ihm aber auch dort so einsam wurde — wie in dem Kaninchenhag 
— ich will das wohl glauben und habe von London nie anders sprechen hören — kehrte er 
plötzlich mit seinem kleinen Mädchen nach dem letzteren Orte zurück und brachte damals 
außerdem noch zwei weibliche Dienstboten, seinen Hausverwalter und einen Gärtner mit.« 

Herr Daisy hielt inne, um einen Zug aus seiner Pfeife zu thun, welche ausgehen wollte, und fuhr 
dann wieder fort — anfangs in einem näselnden Tone, veranlaßt durch den Wohlgeruch des 
Tabaks und das starke Ziehen aus der Pfeife, später aber mit erhöhter Deutlichkeit: 

»Brachte also zwei weibliche Dienstboten mit, seinen Hausmeister und einen Gärtner. Seine 
übrige Dienerschaft war in London zurückgeblieben und sollte erst des andern Tages 
nachkommen. Zufällig starb in jener Nacht ein alter Herr, der in Chigwell-row wohnte und schon 
lange krank gewesen war, weßhalb Nachts um halb ein Uhr das Gesuch an mich erging, 
hinzugehen und die Sterbeglocke zu läuten.« 

Unter den Zuhörern entstand eine Bewegung, welche hinreichend die Abneigung beurkundete, 
mit welcher Jeder von ihnen sich zu einer solchen Stunde und zu einer solchen Verrichtung auf 
den Weg gemacht haben würde. Der Küster fühlte und verstand dieß, und machte demgemäß in 
seinem Thema weiter. 

»Ja, es war zuverlässig eine schauerliche Aufgabe, zumalen da der Todtengräber bettlägerig war, 
in Folge seiner langen Arbeit im feuchten Boden und des Niedersitzens auf kalten Grabsteinen, 
um sein Mittagessen darauf einzunehmen. Ich sah mich deßhalb genöthigt, allein zu gehen, denn 
es war schon zu spät, als daß ich hätte hoffen dürfen, einen andern Begleiter aufzutreiben. Wie 
dem übrigens sey, ich war nicht unvorbereitet darauf; denn der alte Herr hatte oft gebeten, man 
möchte die Glocke in möglichster Bälde läuten, nachdem der Athem aus seinem Körper 
entwichen wäre, und man hatte ihm schon ein paar Tage auf’s Ende gewartet. Ich machte also 
zum bösen Spiel eine möglichst gute Miene, mummte mich warm ein (denn es war eine 
grimmige Kälte) und brach mit meiner Laterne in der einen und dem Kirchenschlüssel in der 
andern Hand auf.« 

Als die Erzählung so weit gekommen war, rauschte das Gewand des Fremden, als ob er sich 
umgewandt hätte, um deutlicher hören zu können. Leicht mit dem Daumen über die Schulter 
deutend, zog Solomon seine Augenbrauen in die Höhe und nickte Joe eine stumme Frage zu, ob 
dieß wirklich der Fall sey. Joe beschattete seine Augen mit der Hand und spähte nach dem 
Winkel; da er jedoch keine Gewißheit darüber einzuziehen vermochte, so schüttelte er den Kopf. 

»Es war gerade eine solche Nacht, wie diese: ein eigentlicher Orkan, schwere Regengüsse und 
ungemein finster — ich meine oft, finsterer, als ich je vorher oder nachher eine Nacht gesehen 
habe. Möglich, daß dieß nur eine Einbildung ist, aber die Häuser waren alle geschlossen, die 
Leute drinnen, und vielleicht existirt nicht ein einziger weiterer Mann, der sagen könnte, wie 
dunkel es in Wirklichkeit war. Ich ging in die Kirche, hackte die Thüre ein, daß sie offen bleiben 
mußte — denn aufrichtig gestanden, es sagte mir nicht zu, mich allein dort einzuschließen — 
stellte meine Laterne auf die steinerne Bank in dem kleinen Winkel, wo das Glockenseil ist, und 
setzte mich daneben nieder, um das Licht zu schneuzen. 

Ich setzte mich also daneben, um das Licht zu schneuzen, und nachdem ich dieß gethan hatte, 



konnte ich es nicht über mich gewinnen, wieder aufzustehen und an’s Werk zu gehen. Ich weiß 
nicht, wie es kam, aber ich dachte an alle Geistergeschichten, von denen ich je gehört, ja sogar an 
diejenigen, die man mir, als ich noch Schulknabe war, erzählt und die ich längst vergessen hatte; 
und sie fielen mir nicht eine nach der andern ein, sondern alle zumal. Ich erinnerte mich einer 
Sage, die im Dorfe umging, wie in einer gewissen Nacht des Jahres (ich konnte nicht wissen, ob 
es nicht gerade dieselbe Nacht war) alle Todten aus der Erde hervorstiegen und sich bis zum 
Morgen oben an ihren Gräbern niedersetzten. Dieß brachte mich auf den Gedanken, wie viele 
Leute, die ich kannte, zwischen der Kirchthüre und dem Kirchhofthore begraben lägen, und wie 
schauerlich es sein müßte, an ihnen vorbeizugehen und sie zu erkennen, so erdfahl und sich selbst 
so ganz unähnlich. Ich hatte von Kindsbeinen an alle Nischen und Bogen in der Kirche gekannt; 
und doch konnte ich mich nicht überreden, daß es ihre natürliche Schatten wären, die ich auf dem 
Pflaster sah, sondern es war mir, als ob einige häßliche Gestalten sich dahinter versteckten und 
hervorsahen. Unter solchen Gedanken fiel mir auch der eben verstorbene alte Herr ein, und ich 
hätte, als ich nach der dunkeln Kanzel hinaufsah, darauf schwören wollen, ich sehe ihn an seinem 
gewöhnlichen Platze, in sein Leichentuch gehüllt und zusammenschaudernd, als ob es ihn fröre. 
Diese ganze Zeit über saß ich horchend und horchend, indem ich kaum zu athmen wagte. Endlich 
fuhr ich auf und griff nach dem Glockenseile. In demselben Augenblicke klang — nicht diese 
Glocke, denn ich hatte das Seil kaum berührt — sondern eine andere! 

Ich hörte deutlich das Geläute einer andern, und zwar einer sehr tieftönenden Glocke. Es dauerte 
nur einen Augenblick und selbst da führte der Wind den Schall hinweg. Ich lauschte noch eine 
geraume Weile, aber sie klang nicht mehr. Ich hatte von Leichenkerzen gehört, und endlich fühlte 
ich mich überzeugt, daß dieß eine Leichenglocke sein müßte, die um Mitternacht selbst um die 
Todten läute. Ich setzte nun meine Glocke in Bewegung — wie oder wie lange weiß ich nicht — 
und eilte nach Hause in mein Bett, so schnell als mich meine Füße tragen wollten. 

Des andern Morgens stand ich nach einer schlaflosen Nacht früh auf und erzählte die Geschichte 
meinen Nachbarn. Einige nahmen die Sache ernst, andere nur so oben hin, und ich denke nicht, 
daß Jemand an ihre Wirklichkeit glaubte. Aber an demselben Morgen fand man Herrn Reuben 
Haredale in seinem Schlafzimmer ermordet, und in seiner Hand ein Stück Seil, das zu einer 
Lärmglocke über dem Dache gehört hatte. Der Strick hing in sein Zimmer herunter und war ohne 
Zweifel von dem Mörder abgeschnitten worden, als Herr Haredale darnach langte. 

Dieß war die Glocke, die ich gehört hatte. 

Man fand ein Bureau erbrochen, und eine Geldkasse, welche Herr Haredale an diesem Tage mit 
sich gebracht hatte, und die, wie man vermuthete, eine große Summe Geldes enthielt, war fort. 
Man vermißte und beargwohnte geraume Zeit den Hausmeister und den Gärtner; aber sie wurden 
nicht gefunden, obgleich man weit und breit nach ihnen streifte. Und man hätte weit genug nach 
dem Hausmeister, dem armen Herrn Rudge, spähen müssen, dessen Leiche — kaum mehr an 
seinen Kleidern, der Uhr und dem Ringe, die er trug, zu erkennen — nach vielen Monaten aus 
dem kleinen Teich auf den Grundstücken ausgefischt wurde, eine tiefe Wunde von einem 
Messerstich in der Brust. Er war nur theilweise angekleidet, und alle Leute meinten, er müsse 
lesend in seinem Zimmer gesessen haben, wo sich noch viele Blutspuren vorfanden, daselbst 
plötzlich überfallen und vor den Augen seines Herrn getödtet worden seyn. 

Jedermann wußte nun, daß der Gärtner der Mörder seyn mußte; und obgleich man von jener Zeit 
bis auf den heutigen Tag nichts von ihm hörte, so wird man doch, denkt an mich, seiner Zeit 
sicherlich etwas von ihm erfahren. Das Verbrechen wurde heute vor zweiundzwanzig Jahren 
begangen — am neunzehnten März irgend eines Jahres, gleichviel wann — ich weiß es und bin 



überzeugt davon, denn seitdem sind wir immer an diesem Tage auf eine oder die andere 
wundersame Weise auf diese Geschichte zurückgebracht worden — am neunzehnten März in 
irgend einem Jahre, früher oder später, wird dieser Mensch entdeckt werden.« 
  



 Zweites Kapitel. 
 
 

»Eine wunderliche Geschichte,« sagte der Mann, der zu dieser Erzählung Anlaß gegeben hatte. 
»Und noch wundersamer, wenn Eure Prophezeihung eintrifft. Ist’s jetzt zu Ende?« 

Eine so unerwartete Frage incommodirte Solomon Daisy nicht wenig: denn da er die Geschichte 
schon so oft erzählt und, wie im Dorfe das Gerücht ging, mit einigen Schnörkeln, die er nach 
Beschaffenheit seiner verschiedenen Zuhörer von Zeit zu Zeit ummodelte, ausgeschmückt hatte, 
so war er allmälig so weit gekommen, sie mit großem Nachdruck an den Mann zu bringen. Er 
war daher nach der höchsten Steigerung derselben an ein solches »Ist’s jetzt zu Ende?« nicht 
gewöhnt. 

»Ist’s jetzt zu Ende?« wiederholte er. »Ja, es ist zu Ende, Sir. Und ich dächte, daß es auch genug 
wäre.« 

»Nun, ich bin auch der Meinung. Mein Pferd, junger Mann, Es ist nur eine Mähre, die ich an der 
Landstraße in einem Posthause miethete, aber sie muß mich heute noch nach London tragen.« 

»Heute Nacht?« sagte Joe. 

»Heute Nacht,« entgegnete der Andere. »Warum stiert Ihr mich so an? Es scheint, in dieser 
Kneipe sprechen alle müßigen Maulaufreißer der ganzen Nachbarschaft ein.« 

Bei dieser Bemerkung, welche sich augenscheinlich auf die im vorigen Kapitel erwähnte 
Musterung bezog, flogen die Blicke von John Willet und seinen Freunden mit 
bewundernswürdiger Schnelligkeit wieder dem Kupferkessel zu. Nicht so bei Joe, der, als ein 
feuriger Bursche, die zornige Miene des Fremden mit einem festen Blicke erwiederte und 
folgendermaßen sprach: 

»Es ist doch keine Vermessenheit, wenn man sich wundert, daß Ihr bei Nacht weiter gehen wollt? 
Gewiß hat man auch in andern Wirthshäusern schon eine solche Frage an Euch gestellt, und zwar 
bei besserem Wetter, als bei dem heutigen. Vielleicht kennt Ihr auch den Weg nicht, da Ihr in 
dieser Gegend fremd zu seyn scheint.« 

»Den Weg —« wiederholte der Andere reizbar. 

»Ja; oder kennt Ihr ihn vielleicht?« 

»Ich werde — hum! — ich werde ihn finden,« versetzte der Mann, mit der Hand abwehrend und 
sich umdrehend. »Wirth, meine Rechnung.« 

John Willet besorgte das Gewünschte, denn in diesem Punkte war er selten langsam, die 
Einzelnheiten des Herausgebens und des Prüfens des Geldes ausgenommen, da er jede Münze an 
seinen Zähnen, seiner Zunge oder anderweitig probirte, und in zweifelhaften Fällen eine lange 
Reihe von Metallproben anstellte, die dann leicht mit einer Zurückweisung des Geldes endigten. 
Der Gast hüllte sich so dicht in seine Kleider, daß er möglichst wirksam gegen das rauhe Wetter 
geschützt war, und begab sich, ohne ein Wort oder Zeichen des Abschieds, nach dem Stallhof. 
Dort stand bereits Joe, der nach dem Schlusse ihres kurzen Zwiegesprächs das Zimmer verlassen 
hatte, mit dem Pferde unter dem schirmenden Dache eines alten Schuppens. 

»Das Thier ist so ziemlich meiner Ansicht,« sagte Joe, indem er dasselbe auf den Hals klopfte. 
»Ich wette, wenn Ihr hier über Nacht bliebet, so wäre es ihm lieber, als mir.« 



»Es ist auf diesem Wege schon mehr als einmal anderer Meinung gewesen, als ich,« lautete die 
kurze Gegenrede. 

»Das dachte ich mir, schon ehe Ihr herauskamt, denn es hat Eure Sporen gefühlt, das arme 
Beest.« 

Der Fremde schob seinen Rockkragen über sein Gesicht und gab keine Antwort. 

»Ihr möchtet mich gerne seiner Zeit wieder erkennen, wie ich sehe,« sagte er, als er den ernsten 
Blick bemerkte, womit ihn der junge Mensch ansah, während er in den Sattel sprang. 

»Als ob es sich bei einem Manne nicht der Mühe verlohnte, Herr, der auf einem abgehetzten 
Pferde einen Weg reiten will, den er nicht kennt, und in einer Nacht, wie diese, ein gutes Quartier 
ausschlägt.« 

»Ihr habt scharfe Augen und eine scharfe Zunge, finde ich.« 

»Beides ist hoffentlich ein Geschenk der Natur, aber die letztere will aus Mangel an Uebung 
zuweilen ein wenig einrosten.« 

»Ihr mögt auch die ersteren ein Bischen weniger üben, und ihre Schärfe für Euer Liebchen 
aufbewahren,« sagte der Mann. 

Mit diesen Worten entriß er ihm den Zügel, gab ihm mit dem Peitschenstiele einen derben Schlag 
auf den Kopf und galopirte von hinnen, mit stürmischer Eile durch Koth und Dunkel sprengend, 
was wohl wenige so schlecht berittene Personen gewagt haben würden, selbst wenn sie durchaus 
mit der Gegend bekannt gewesen wären, da ein solcher Ritt für einen Mann, der nichts von dem 
Wege wußte, auf jeden Schritt mit großer Gefahr verbunden war. Die Straßen waren damals 
selbst im Umkreise von zwölf englischen Meilen um London ungemein schlecht angelegt, gebaut 
und unterhalten. Der Weg, welchen dieser Reiter einschlug, war durch die Räder schwerer 
Frachtwagen aufgepflügt und hatte durch die Fröste und Thauwetter des vergangenen Winters, 
vielleicht auch vieler Winter, äußerst Noth gelitten. Die großen Löcher im Boden, welche jetzt in 
Folge des Regens mit Wasser angefüllt waren, konnte man schon bei Tag nicht leicht 
unterscheiden, und ein Sturz in eines derselben hätte auch sicherere Beine, als die des armen 
Gaules, welcher jetzt weit über seine Kräfte angestrengt wurde, zu Falle bringen müssen. Scharfe 
Kiesel und Steine rollten unablässig unter seinen Hufen, und der Reiter konnte kaum über den 
Kopf seines Thieres hinaus, oder weiter als auf Armslänge zur Seite sehen. Auch wurden damals 
alle Straßen in der Nähe der Hauptstadt durch Straßenräuber unsicher gemacht, und namentlich 
war dieß eine Nacht, in welcher jeder Jauner sein ungesetzliches Gewerbe ohne Furcht vor 
Entdeckung üben konnte. 

Demungeachtet stürmte aber der Reisende in dem gleichen ungestümen Galop vorwärts, ohne 
Rücksicht auf den Schmutz und Schlamm, der über seinem Kopfe zusammenspritzte, oder auf 
das tiefe Dunkel der Nacht und die Wahrscheinlichkeit, auf seinem Wege irgend einem 
verzweifelten Galgenstricke zu begegnen. Bei jeder Biegung und Wendung, selbst da, wo ein 
Abweichen von der geraden Richtung am mindesten hätte erwartet werden sollen und nicht 
früher gesehen werden konnte, bis der Reiter dicht daran war, führte er den Zügel mit sicherer 
Hand und hielt die Mitte der Straße ein. So sprengte er dahin, in seinen Bügeln stehend, den Leib 
vorwärts gebeugt, daß er fast den Hals des Pferdes berührte, und mit dem Ungestüm eines Tollen 
die Peitsche über seinem Haupte schwingend. 

Es gibt Zeiten, wo bei irgend einer ungewöhnlichen Aufregung der Elemente solche, die auf 
waghalsige Unternehmungen ausgehen, oder von irgend einem großen Gedanken, möge er nun 



ein guter oder böser seyn, getrieben werden, in dem Aufruhr der Natur eine geheimnißvolle 
Sympathie fühlen, und zu einem entsprechenden Ungestüm sich steigern. Unter Donner, Blitz 
und Sturm wurde schon manche schreckliche That begangen, und Menschen von der ruhigsten 
Selbstbeherrschung ließen plötzlich ihren Leidenschaften, die sie nicht länger beherrschen 
konnten, den Zügel. Die Dämonen des Zorns und der Verzweiflung haben schon mit denen, 
welche auf Wirbelwinden heranfliegen und den Sturm leiten, zu wetteifern gestrebt, und der 
Mensch, durch das Gebrüll der Winde und die zischende Fluth zum Wahnsinn gestachelt, ist 
vorübergehend schon so wild und erbarmungslos geworden, als die Elemente selbst. 

Mochte nun der Reisende von Gedanken besessen seyn, welche die Wuth der Nacht erhitzte und 
zu einem rascheren Laufe anspornte, oder wurde er blos durch einen gewichtigen Grund 
angetrieben, seine Reife schleunigst zu beendigen — er fegte dahin, mehr wie ein gehetztes 
Gespenst, als wie ein Mensch, ohne sein Rennen auch nur im mindesten zu zügeln, bis er auf 
einer Straßenkreuzung, von denen die eine auf einem Umwege nach dem Maibaum zurückführte, 
so plötzlich auf ein ihm entgegenkommendes Fuhrwerk stieß, daß er, um auszuweichen, sein 
Pferd zurückreißen mußte, welches sich bei dem Rucke bäumte und beinahe nach hinten 
überschlug. 

»Ho, ho!« rief die Stimme eines Mannes. »Was ist das? Wer kömmt da?« 

»Gut Freund!« versetzte der Reisende. 

»Gut Freund?« wiederholte die Stimme. »Nie kann sich Einer, der also reitet, gut Freund nennen 
— ein Mensch, der die Gaben des Himmels in der Gestalt von Pferdefleisch mißbraucht und 
nicht nur sich selbst, an was vielleicht nicht viel gelegen wäre, sondern auch andere Leute in 
Gefahr setzt, den Hals zu brechen?« 

»Ihr habt da, wie ich sehe, eine Laterne,« sagte der Reisende absteigend. »Leiht mir sie für einen 
Augenblick. Ihr habt, glaube ich, mit Eurer Deichsel oder einem Rad mein Pferd verwundet.« 

»Verwundet?« rief der Andere. »Es ist nicht Euer Verdienst, wenn es nicht ganz und gar hin ist. 
Was soll das heißen, daß Ihr so auf des Königs Landstraßen umhergalopirt — he?« 

»Gebt mir das Licht,« entgegnete der Reisende, indem er ihm die Laterne aus der Hand riß, »und 
stellt nicht solche müßige Fragen an einen Mann, der nicht in der Stimmung ist, zu plaudern.« 

»Wenn Ihr mir zuvor gesagt hättet, daß Ihr keine Lust zum Plaudern habt, so wäre ich vielleicht 
auch nicht in der Stimmung gewesen, Euch zu leuchten,« sagte die Stimme. »Sey dem übrigens, 
wie ihm wolle, da das Pferd verwundet ist, und nicht Ihr, so sey meinetwegen Einem von euch 
das Licht gegönnt — jedenfalls aber nicht dem bärbeißigen.« 

Der Reisende gab keine Antwort, sondern beleuchtete sein keuchendes und dampfendes Thier, 
um dessen Leib und Glieder zu untersuchen. Inzwischen blieb der Andere ganz gemächlich in 
seinem Fuhrwerk, einer Art von Chaise mit einem Korb und einem großen Sack Handwerkszeug, 
sitzen und sah dem Treiben des Andern aufmerksam zu. 

Dieser Zuschauer war ein runder, rothwangiger, stämmiger Yeoman, mit einem Doppelkinn und 
einer Stimme, die von gutem Leben, guter Laune, gutem Schlaf und guter Gesundheit ganz heiser 
war. Er hatte die Blüthe des Lebens hinter sich, aber die Zeit ist nicht immer eine Stiefmutter, 
und obgleich sie bei keinem ihrer Kinder zurückbleibt, so legt sie doch nur leichte Hand an 
diejenigen, welche sie gut benützt haben, und läßt ihnen, während sie unerbittlich alte Männer 
und Weiber macht, doch die Jugend und Frische des Geistes. Bei solchen Leuten ist das graue 
Haupt nur der Abdruck der segnenden Hand, welche ihnen die gute alte Dame auflegt, und jede 



Runzel nicht weiter als ein Denkzeichen in dem ruhigen Kalender eines wohlverbrachten Lebens. 

Die Person, mit welcher unser Reisender so plötzlich zusammentraf, gehörte zu diesem Schlage; 
es war ein derber, gesunder, kräftiger und jovialer Alter, im Frieden mit sich selbst, und 
augenscheinlich geneigt, auch mit der ganzen Welt Frieden zu halten. Obgleich eingemummt in 
verschiedene Röcke und Schnupftücher, von denen eines, da es über den Scheitel geschlagen und 
unter dem Doppelkinn in eine anständige Masche zusammengebunden war, den dreieckigen Hut 
und die Stutzperücke gegen eine Entführung durch den Wind schützte, war doch seine beleibte 
und gemächliche Figur nicht zu verkennen. Selbst einige schmutzige Fingerspuren in seinem 
Gesichte mußten noch dazu beitragen, den schnurrigen und komischen Ausdruck zu erhöhen, 
durch welchen die natürliche gute Laune des Mannes mit ungemindertem Glanze strahlte. 

»Es ist nicht verletzt,« sagte endlich der Reisende, den Kopf und die Laterne zumal erhebend. 

»Habt Ihr das endlich aufgefunden?« versetzte der alte Mann. »Meine Augen haben schon mehr 
Licht gesehen, als die Eurigen, aber ich möchte demungeachtet nicht mit Euch tauschen.« 

»Was wollt Ihr damit sagen?« 

»Was ich damit sagen will? Je nun, ich hätte Euch schon vor fünf Minuten sagen können, daß es 
keinen Schaden genommen hat. Gebt mir die Laterne her, Freund, und reitet etwas langsamer. 
Gute Nacht!« 

Bei der Zurückgabe der Laterne fiel natürlich der volle Strahl derselben auf das Gesicht des 
Sprechers, Beider Augen begegneten sich in demselben Augenblicke. Da ließ der Fremde 
plötzlich dieses Beleuchtungswerkzeug fallen und zertrat es mit den Füßen. 

»Habt Ihr nie zuvor einen Schlosser gesehen, daß Ihr zusammenfahrt, als sey ein Geist über Euch 
gekommen?« rief der alte Mann in der Chaise. »Oder ist dieß,« fügte er hastig bei, indem er die 
Hand in den Werkzeugkorb steckte und einen Hammer herauszog,« ein angelegter Plan, um mich 
zu berauben? Ich kenne diese Wege, Freund! Wenn ich darauf reise, so trage ich nichts, als einige 
Schillinge, nicht einmal im Werthe von einer Krone bei mir. Um uns Beiden Mühe zu sparen, 
sage ich Euch aufrichtig, daß bei mir nichts zu erholen ist, als etwa ein in Anbetracht meiner 
Jahre ziemlich kräftiger Arm, und dieses Werkzeug, das ich, in Folge langer Bekanntschaft 
damit, vielleicht rührig genug zu führen im Stande bin. Verlaßt Euch darauf, es soll Euch nicht 
ganz nach Wunsche gehen, wenn Ihr ein solches Spiel zu spielen gedenkt.« 

Mit diesen Worten setzte er sich in Vertheidigungsstand. 

»Ich bin nicht das, wofür Ihr mich nehmt, Herr Varden,« versetzte der Andere. 

»So sagt mir, wer und was Ihr seyd?« entgegnete der Schlosser. »Wie es scheint, so kennt Ihr 
meinen Namen. Laßt mich den Eurigen wissen.« 

»Ich verdanke diese Kenntniß keiner vertraulichen Mittheilung von Eurer Seite, sondern der 
Inschrift Eures Karrens, welcher Euern Namen der ganzen Stadt verkündigt,« erwiederte der 
Reisende. 

»So habt Ihr also bessere Augen für dieß, als Ihr für Euer Pferd hattet,« sagte Varden, indem er 
rasch aus seiner Chaise stieg. »Wer seyd Ihr? Laßt mich Euer Gesicht sehen?« 

Während der Schlosser ausstieg, hatte sich der Reisende wieder in den Sattel geworfen und stellte 
sich nun dem alten Manne entgegen, welcher, da er mit dem unter dem angezogenen Zügel 
schnaubenden Pferde gleichen Schritt hielt, nicht von dessen Seite kam. — 

»Laßt mich Euer Gesicht sehen,« sage ich. 



»Weicht zurück!« 

»Keine Narrenpossen da,« sagte der Schlosser,« damit man sich nicht etwa morgen im Clubb 
erzähle, wie Gabriel Varden sich bei Nacht durch eine barsche Stimme habe einschüchtern 
lassen. Halt — laßt mich Euer Gesicht sehen.« 

Da der Reisende fand, ein weiterer Widerstand würde ihn nur in einen persönlichen Kampf mit 
einem Gegner verflechten, der keineswegs zu verachten war, so schlug er seinen Rockkragen 
zurück, beugte sich nieder und sah dem Schlosser fest in’s Gesicht. 

Vielleicht haben sich nie zwei Menschen, die einen schrofferen Gegensatz bildeten, Angesicht in 
Angesicht gegenüber gestanden. Die röthlichen Züge des Schlossers stachen so sehr gegen die 
ungemeine Blässe des Reiters ab, daß letzterer nur wie ein blutloses Gespenst aussah, während 
die Feuchtigkeit, welche ihm der scharfe Ritt abgepreßt hatte, in dunkeln, schweren Tropfen, wie 
der Thau des Todes, über seine Haut träufelte. Auf dem Gesichte des alten Schlossers strahlte ein 
Lächeln, wie wenn er an diesem so wenig versprechenden Fremden irgend einen geheimen Zug 
von Schelmerei um Auge oder Lippen zu entdecken erwartete, der ihm unter einer solchen 
arglistigen Verhüllung einen guten Freund verriethe, welchem er seinen Spaß hätte verderben 
mögen. Die Züge des andern waren finster, wild und scheu, wie die eines Menschen, der sich in 
der Klemme sieht, während seine festgeschlossenen Kiefer, der aufgeworfene Mund, vor Allem 
aber eine gewisse verstohlene Bewegung der Hand nach seiner Brust, auf irgend einen 
verzweifelten Entschluß hinzudeuten schienen, der nichts mit Maskenspuk oder Kinderspiel 
gemein hatte. 

So sahen sie sich einander eine Weile schweigend an. 

»Hum!« sagte der Schlosser, nachdem er das Gesicht des Andern genau erforscht hatte; »ich 
kenne Euch nicht.« 

»Und verlangt es wohl auch nicht?« entgegnete der Andere, sich wieder wie zuvor einmummend. 

»Gewiß nicht,« sagte Gabriel. »Offen gesprochen, Freund, Ihr tragt kein Empfehlungschreiben in 
Eurem Gesichte.« 

»Ich verlange es auch nicht,« erwiederte der Reisende. »Ich ziehe es vor, wenn man mich 
meidet.« 

»Nun,« versetzte der Schlosser derb, »ich denke, da wird es Euch ganz nach Wunsche gehen.« 

»Gewiß, und zwar um jeden Preis,« entgegnete der Reisende. »Als Beleg hiefür nehmt auch das 
zu Herzen: — Ihr habt Euch nie in einer solchen Lebensgefahr befunden, als dieß in den letzten 
paar Augenblicken der Fall war. Wenn Ihr noch fünf Minuten zu Eurem letzten Athemzug habt, 
so werdet Ihr dem Tode nicht näher seyn, als in dieser Nacht!« 

»Wirklich?« sagte der herzhafte Schlosser. 

»Allerdings, und zwar einem gewaltsamen Tode.« 

»Von wessen Hand?« 

»Von der meinigen,« entgegnete der Reisende. 

Mit diesen Worten gab er seinem Pferde die Sporen und ritt von hinnen, anfangs schwerfällig in 
einem leidlichen Trabe durch den Schlamm klatschend, dann aber allmälig in einen Galop 
übergehend, bis der letzte Ton seines Pferdehufs im Winde verhallte, und bald befand er sich 
wieder in demselben wüthenden Rennen, in welchem er vorhin mit dem Schlosser 



zusammengestoßen war. 

Gabriel Varden blieb, die zerbrochene Laterne in der Hand, auf der Straße stehen und lauschte in 
stummer Betäubung, bis kein Ton mehr an sein Ohr schlug, als das Heulen des Windes und das 
Plätschern des Regens. Dann klopfte er sich ein paarmal kräftig vor die Brust, um sich aus seiner 
Erstarrung zu wecken, und brach in einen Ausruf der Ueberraschung aus. 

»Was im Namen aller Wunder mag dieser Kerl seyn! Ein Tollhäusler? Ein Straßenräuber? Ein 
Gurgelschneider? Wenn er nicht so schnell Fersengeld gegeben hätte, so wollten wir wohl 
gesehen haben, wer am meisten in Gefahr war, er oder ich. Ich dem Tode nie näher gewesen, als 
heute Nacht? Ich hoffe, ich komme ihm für die nächsten paar Jahrzehende nicht näher, und wollte 
mich dann wohl begnügen, nicht weiter von ihm weg zu seyn. Du mein Himmel! — Eine saubere 
Prahlerei das, gegen einen kräftigen Mann. — Pah, pah!« 

Gabriel stieg wieder in seinen Sitz und merkte achtsam auf den Weg, welchen der Reisende 
gekommen war, indem er halblaut vor sich hinflüsterte: 

»Der Maibaum — zwei Meilen bis zu dem Maibaum. Ich habe absichtlich nach einer langen 
Tagesarbeit mit Schlössern und Glocken den Umweg über den Kaninchenweg gemacht, um nicht 
an dem Maibaum vorbeizukommen und der Versuchung ausgesetzt zu werden, das Versprechen, 
welches ich Martha gab, nicht daselbst einzukehren, zu brechen. Das nenne ich Entschlossenheit! 
Indeß würde es gefährlich seyn, ohne Licht nach London zu fahren, und es ist gute fünfthalb 
Meilen bis zu dem Hause, das auf der Halbscheid des Weges liegt; zwischen hier und dort ist 
aber ein Licht gerade am meisten vonnöthen. Zwei Meilen bis zum Maibaum! Ich versprach 
Martha, ich wolle nicht; ich sagte, ich wolle nicht, und ich that es nicht — das nenne ich 
Entschlossenheit!« 

Die letzten vier Worte sehr oft wiederholend, als wolle er sich für die kleine Entschlossenheit, die 
er zeigen wollte, dadurch schadlos halten, daß er sich auf die bewiesene große etwas zu gute that, 
kehrte Gabriel Varden ruhig wieder um, in der Absicht, sich am Maibaum ein Licht geben zu 
lassen, aber auch nichts weiter, als ein Licht. 

Als er jedoch vor dem Maibaum anlangte und Joe auf seinen wohlbekannten Ruf herauskam, um 
das Pferd zu bedienen, dabei aber die Thüre hinter sich offen ließ und eine so köstliche Aussicht 
auf Licht und Wärme eröffnete — als der röthliche Strahl des Feuers, der durch die alten, rothen 
Vorhänge der Wirthsstube strömte, als einen Theil seines Selbsts ein vergnügliches 
Stimmengesumme, einen würzigen Duft von dampfendem Grog und seltenem Tabak, so zu sagen 
durch die behagliche Glut gekräftigt, mit sich zu führen schien — als die Schatten, die an den 
Vorhängen vorüberzogen, zeigten, daß die Insassen aus ihren behaglichen Sitzen aufgestanden 
waren, um in dem traulichen Winkel (wie gut kannte er diesen Winkel!) für den ehrlichen 
Schlosser Platz zu machen, und eine breite Flamme plötzlich aufloderte, um Zeugniß abzulegen 
von der Güte des prasselnden Holzes, von dem jetzt gewiß ein brillanter Funkenregen als 
Bewillkommnungsgruß für ihn den Schornstein hinaufwirbelte — als sich, um diese Reizmittel 
zu erhöhen, aus der fernen Küche ein sanfter Ton von prasselnden Braten, das musikalische 
Geklapper von Teller und Schüsseln und ein würziger Duft, der selbst den brausenden Wind mit 
Wohlgeruch anfüllte, heranstahl — da fühlte Gabriel seine Standhaftigkeit rasch dahinschwinden. 
Er versuchte, die Schenke mit stoischem Blicke anzusehen, aber seine Züge milderten sich zu 
einem schmachtenden Ausdrucke. Er wandte den Kopf ab, und die kalte, düstere Gegend schien 
ihm düstere Blicke zuzuwerfen und ihn gebieterisch zu ermahnen, in den gastfreundlichen Armen 
des Wirthshauses eine Zuflucht zu suchen. 

»Der Gerechte erbarmt sich auch seines Viehes, Joe,« sagte der Schlosser. »Ich will ein wenig 



aussteigen.« 

Und wie natürlich war es auch, auszusteigen. Und wie unnatürlich wäre es einem nüchternen 
Manne vorgekommen, sich mühsam durch kothige Straßen zu schleppen und sich der rauhen 
Begegnung von Wind und Platzregen auszusetzen, wenn es irgendwo einen reinlichen, mit 
weißem Sand bestreuten Stubenboden, einen wohlgefegten Herd, ein loderndes Feuer, einen mit 
weißem Tuche geschmückten Tisch, blanke Zinnkannen und andere verlockende Vorbereitungen 
für ein gutes Mahl gab — und wo noch obendrein eine heitere Tischgenossenschaft und alles 
bereit war, ihn zum Genuß einzuladen. 
  



  Drittes Kapitel. 
 
 

Mit solchen Gedanken trug sich der Schlosser jedoch erst, als er in dem behaglichen Winkel saß 
und sich langsam von einem angenehmen Augenübel erholte — angenehm, weil es in dem Winde 
seinen Grund hatte, der ihm in die Augen geblasen, und es daher eine Maßregel der 
Gesundheitspolizei und eine gebieterische Pflicht wurde, sich gegen das Unwetter zu schützen. 
Aus dem gleichen Grunde fühlte er sich auch veranlaßt, einen kleinen Husten ärger zu machen 
und die Erklärung abzugeben, daß es ihm ganz elend sey. Derartige Gedanken begleiteten ihn 
auch noch eine volle Stunde nachher, als das Nachtessen bereits vorüber war und er mit 
glänzendem, jovialem Gesichte in demselben warmen Winkel saß, auf das Grillengezirp des 
kleinen Solomon Daisy horchend, und selbst keine unwichtige oder unrespektirte Rolle unter den 
geselligen Schwätzern spielend, welche um das Feuer des Maibaumes versammelt waren. 

»Ich möchte wünschen, daß er ein ehrlicher Mann ist, weiter sage ich nicht,« sprach Solomon, als 
Schluß zu unterschiedlichen Spekulationen über den Fremden, hinsichtlich dessen Gabriel seine 
Notizen mit denen der Gesellschaft verglichen und so ferne Gelegenheit zu einer ernsten 
Discussion gegeben hatte; »ich möchte wünschen, daß er ein ehrlicher Mann ist.« 

»Hoffentlich ist dieß bei uns Allen der Fall?« bemerkte der Schlosser. 

»Nein,« sagte Joe. 

»Nicht?« rief Gabriel. 

»Nein. Der elende Feigling hat mich mit seiner Peitsche geschlagen, als er zu Pferde und ich zu 
Fuß war; es wäre mir daher lieber, er wiese sich als das aus, wofür ich ihn halte.« 

»Und das wäre, Joe?« 

»Für nichts Gutes, Herr Varden. Ihr mögt Euren Kopf schütteln,  aber ich sage, für nichts Gutes, 
und will sagen, für nichts Gutes, und würde noch hundertmal sagen, für nichts Gutes, wenn ich 
ihn dadurch veranlassen könnte, umzukehren und die Tracht Prügel zu holen, die er verdient.« 

»Halt’ dein Maul, Bürschlein,« sagte John Willet. 

»Ich mag nicht, Vater. Es ist rein Eure Schuld, daß er sich herausnahm, mich in einer solchen 
Weise zu behandeln. Er sah, daß man mit mir umging, wie mit einem Kinde, daß man mir zu 
reden verbot, wie einem Narren — und da faßte er sich ein Herz und wischte einem Kerl aus, der, 
wie er dachte und auch denken durfte, keine Spur von Grütze im Kopf hat. Aber da ist er im 
Irrthum, wie er mir erfahren soll, und zwar ehe noch eine lange Zeit darüber verstreicht.« 

»Weiß denn der Junge auch, was er sagt?« rief der erstaunte John Willet. 

,« entgegnete Joe, »ich weiß recht wohl, was ich sage und sagen will — besser als Ihr, wenn Ihr 
mich sprechen hört. Von Euch will ich mir’s zur Noth gefallen lassen, aber ich kann die 
Verachtung nicht ertragen, welche mir Eure Behandlung jeden Tag von Andern zuzieht. Seht auf 
andere junge Leute meines Alters. Haben sie keine Freiheit, keinen Willen, kein Recht zu 
sprechen? Müssen sie auch wie stumme Hunde dasitzen und sich überall herum zurechtweisen 
lassen, bis sie bei Alt und Jung zum Gegenstand des Gelächters werden? Ich bin in ganz Chigwell 
zum Sprichwort geworden, und ich sage Euch — es ist jedenfalls ehrlicher, wenn ich es jetzt 
sage, als wenn ich warte, bis Ihr todt seyd, und ich Euer Geld eingethan habe — ich sage Euch, 
daß man mich mit Gewalt dazu treibt, über kurz oder lang solche Bande zu drehen, und wenn 



dieß der Fall ist, so habt Ihr nicht mir, sondern keinem andern Menschen als Euch selbst 
Vorwürfe darüber zu machen.« 

John Willet war so erstaunt über die Gereiztheit und Kühnheit seines hoffnungsvollen Sohnes, 
daß er ganz betäubt dasaß und in gar komischer Weise nach dem Kessel hinstierte, vergeblich 
bemüht, seine trägen Gedanken zu sammeln und eine passende Antwort zusammen zu bringen. 
Die kaum weniger bestürzten Gäste befanden sich in der gleichen Verlegenheit, bis sie sich 
endlich unter leisen, halbausgedrückten Condolenzen und Rathschlägen zum Aufbruche 
anschickten, da sie um diese Zeit schon ein wenig den Branntwein im Kopfe spürten. 

Nur der ehrliche Schlosser richtete ein paar Worte zusammenhängenden und verständigen Rathes 
an beide Partien, indem er John Willet angelegentlichst erinnerte, Joe habe das Mannesalter 
erreicht, weßhalb man bei ihm die Zügel nicht zu straff anziehen dürfe; zugleich ermahnte er aber 
auch Joe, die Launen seines Vaters zu ertragen und lieber den Versuch zu machen, ihm durch 
bescheidene Vorstellungen, als durch ein unzeitiges Rebelliren zu begegnen. Dieser Rath wurde 
hingenommen, wie es gewöhnlich bei solchen Rathschlägen zu gehen pflegt. Auf John Willet 
machte er einen fast eben so großen Eindruck, als auf das Wirthshauszeichen vor der Thüre, 
während Joe, der die Sache von der besten Seite nahm, sich zwar für sehr verpflichtet dafür 
erklärte, mehr, als er es ausdrücken konnte, zugleich aber höflich seine Absicht andeutete, daß er 
seinen eigenen Weg gehen wolle, ohne sich von Andern etwas einreden zu lassen. 

»Ihr seyd immer ein gar guter Freund gegen mich gewesen, Herr Varden,« sagte er, als sie 
außerhalb des Portals standen und der Schlosser sich zur Heimreife anschickte, »und ich weiß, 
daß Ihr es wohl mit mir meint; aber es ist bald an der Zeit, daß ich mich von dem Maibaum 
trennen muß.« 

»Rollende Steine sehen nie Moos an, Joe,« entgegnete Gabriel. 

»Und Meilensteine auch nicht viel,« versetzte Joe. »Hier bin ich wenig besser, als ein 
Meilenstein, und sehe auch gerade so viel von der Welt.« 

»Was willst du aber thun, Joe?« fuhr der Schlosser fort, indem er nachdrücklich sein Kinn 
streichelte. »Was könntest du werden? Bedenke nur, wohin willst du?« 

»Ich muß mich eben dem Zufall anheimgeben, Herr Varden.« 

»Ein schlimmes Ding, sich hierauf zu verlassen, Joe. Es gefällt mir nicht. Ich sage immer zu 
meinem Mädchen, wenn wir von einem Manne für sie sprechen, sie solle sich nie auf den Zufall 
verlassen, sondern sich zuvor überzeugen, ob der Freier rechtschaffen und treu ist, und dann wird 
sie von dem Zufall wenig zu befahren haben. Was treibst du dich da so um, Joe? Hoffentlich fehlt 
doch nichts an dem Geschirre?« 

»Nein, nein!« sagte Joe, obgleich er fand, daß noch vieles an dem Schnallen- und Riemenwerk zu 
thun war. »Ist Miß Dolly ganz wohl?« 

»Sie ist gesund, ich danke. Ihr Aussehen ist gut genug.« 

»Das war es immer, Sir —« 

»Gott sey Dank, ja!« 

»Ich hoffe,« sagte Joe nach einigem Zögern. »Ihr werdet diese Geschichte nicht weiter erzählen, 
daß ich nämlich geschlagen wurde, wie ein Knabe, den sie so gar gerne aus mir machen möchten 
— jedenfalls nicht früher, als bis ich diesen Menschen wieder getroffen und meine Rechnung mit 
ihm ausgeglichen habe. Die Sache wird dann ein besseres Ansehen gewinnen.« 



»Ei, wem sollte ich’s denn sagen?« entgegnete Gabriel. »Hier herum weiß man es, und es wird 
mir wahrscheinlich niemand Anders in den Weg kommen, der sich darum kümmerte.« 

»Das ist freilich wahr,« sagte der junge Bursche mit einem Seufzer. »Ich habe es ganz vergessen. 
Ja! das ist wahr!« 

Mit diesen Worten erhob er sein Gesicht, welches sehr roth war — ohne Zweifel in Folge seiner 
Anstrengung bei dem vorgenannten Schnallen der Riemen — übergab dem alten Manne, der 
inzwischen auf seinen Sitz geklettert war, die Zügel, seufzte abermals und wünschte ihm gute 
Nacht. 

»Gute Nacht!« rief Gabriel. »Besinne dich besser über das, was wir eben besprochen haben, und 
sey nicht vorschnell, mein guter Freund. Ich nehme Antheil an dir und möchte nicht haben, daß 
du dich wegwürfest. Gute Nacht!« 

Das freundliche Lebewohl mit großer Herzlichkeit erwiedernd, blieb Joe Willet außen stehen, bis 
das Rasseln der Räder in seinen Ohren verklungen war; dann schüttelte er traurig den Kopf und 
ging in’s Haus zurück. 

Gabriel Varden setzte seinen Weg nach London fort und dachte über dieß und das, namentlich 
aber über die glühenden Ausdrücke, in denen er sein Abenteuer erzählen und, so seine Einkehr in 
dem Maibaum genügend gegen seine Frau entschuldigen wollte, denn es handelte sich dabei um 
den Bruch einer gewissen feierlichen Uebereinkunft, die zwischen ihm und der genannten Dame 
stattgefunden hatte. Das Denken erzeugt übrigens nicht nur Gedanken, sondern hin und wieder 
auch Schläfrigkeit, und je mehr der Schlosser nachdachte, desto schläfriger wurde er. 

Ein Mann kann sehr nüchtern seyn — oder wenigstens doch noch festen Fußes auf jenem 
neutralen Grunde stehen, der zwischen der vollkommenen Nüchternheit und einer kleinen 
Benebelung liegt — und doch eine starke Neigung fühlen, die Gegenwart mit andern 
Verhältnissen in Verbindung zu bringen, die durchaus in keiner Wechselbeziehung stehen, die 
Rücksichten auf Personen, Sachen, Zeit und Ort unter einander zu werfen und seine 
unzusammenhängenden Gedanken zu einer Art von geistigem Kaleidoscop zu mengen, woraus 
eben so unerwartete als flüchtige Zusammensetzungen hervorgehen. Dieß war auch bei Gabriel 
Varden der Fall, als er in seinem Halbschlummer dem mit der Straße vertrauten Pferde die Zügel 
ließ und so unbewußt der Heimath immer näher und näher kam. Einmal hatte er sich aufgerafft, 
als nämlich der Gaul vor dem Schlagbaume Halt machte, bis er geöffnet war, und dem 
Schlagwächter fröhlich gute Nacht zugerufen; aber er erwachte bei dieser Gelegenheit aus einem 
Traume, worin es ihm vorkam, als öffne er in dem Magen des Großmoguls ein Schloß, und selbst 
als er bereits wach war, verwechselte er den Schlagbaumwärter mit seiner vor zwanzig Jahren 
verstorbenen Schwiegermutter. Es darf daher Niemand Wunder nehmen, wenn er bald wieder 
einen Rückfall erlitt und sich schwerfällig weiter holpern ließ, ohne daß er wußte, wie er vorwärts 
kam. 

Und jetzt näherte er sich der großen Stadt, die wie ein dunkler Schatten auf dem Boden vor ihm 
ausgestreckt lag, die träge Luft mit einem düstern trüben Lichte röthend — dem Wiederstrahle 
der Straßen- und Läden-Labyrinthe, in welchen sich geschäftige Menschen umtrieben. In 
größerer Nähe begann jedoch dieser Hof zu erbleichen, während die veranlassenden Momente 
allmälig sich zu enthüllen anfingen. Lange Reihen ärmlich beleuchteter Straßen mit 
gelegentlichen lichteren Stellen, wo die Lampen sich um ein Square, einen Markt oder ein großes 
Gebäude mehr anhäuften, ließen sich unbestimmt verfolgen; nach einer Meile wurden diese 
deutlicher und die Lampen selbst sichtbar: kleine gelbe Lichtpunkte, die schnell nach einander 
ausgelöscht zu werden schienen, wenn irgend ein dazwischentretender Gegenstand sie den 



Blicken verbarg. Dann vernahm man Laute — das Schlagen der Kirchthurmuhren, fernes Gebell 
von Hunden, das Gesumme des gewerblichen Verkehrs in den Straßen; dann wurden auch die 
Umrisse bestimmter — hoch in die Luft aufschießende Thürme und Massen von ungleichen, mit 
Schornsteinen überladenen Dächern; dann ein lauterer Lärm, entschiedener und zahlreicher 
hervortretende Gestalten — und endlich die Stadt selbst — sichtbar in ihrer Dunkelheit durch das 
matte Eigenlicht, nicht durch das des Himmels. 

Der Schlosser wußte jedoch durchaus nichts von seiner ganzen Nachbarschaft, sondern rumpelte 
noch immer, halb schlafend, halb wachend, fort, als ihn plötzlich ein lauter Schrei, in nicht großer 
Entfernung vor ihm, aufweckte. 

Für ein paar Augenblicke schaute er wie ein Mann umher, der in seinem Schlafe nach einem ganz 
fremden Lande versetzt worden ist; aber bald erkannte er die vertrauten Gegenstände, rieb sich 
träge die Augen aus und wäre vielleicht wieder eingeschlafen, wenn sich der Schrei nicht 
wiederholt hätte — aber nicht ein-, zwei- oder dreimal, sondern zu vielenmalen und stets mit 
möglichst erhöhter Heftigkeit. Hiedurch ganz erweckt wendete sich Gabriel, der ein kühner und 
nicht leicht einzuschüchternder Mann war, schnurgerade der Stelle zu, und trieb sein träges, 
kleines Pferd an, als gälte es Tod oder Leben. 

Die Sache sah allerdings ernst genug aus, denn als er an dem Plane anlangte, von wo das 
Geschrei ausgegangen war, entdeckte er die Gestalt eines Mannes, der augenscheinlich leblos auf 
dem Wege lag, und über ihm eine andere Person mit einer Fackel in Hand, die sie mit wilder 
Ungeduld in der Luft schwang, und zu gleicher Zeit die Hülferufe verdoppelte, welche den 
Schlosser herbeigeführt hatten. 

»Was gibt es hier zu thun?« fragte der alte Mann aussteigend. »Was gibt’s hier — wie — 
Barnaby?« 

Der Fackelträger schüttelte das lange, lose Haar aus den Augen, wandte sein Gesicht hastig nach 
dem Schlosser um und heftete den Blick mit einem Ausdruck auf ihn, der mit einemmale seine 
ganze Geschichte erzählte. 

»Du kennst mich, Barnaby?« sagte Varden. 

Er nickte — nicht ein- oder zweimal, sondern wohl ein paar Dutzendmale, und zwar mit einer 
fantastischen Uebertreibung, die seinen Kopf wohl eine Stunde in Bewegung erhalten haben 
würde, wenn nicht der Schlosser seinen Finger in die Höhe gehoben und den Andern mit einem 
ernsten Blicke ermahnt hätte, aufzuhören. Dann deutete er fragend auf die Leiche. 

»Es ist Blut an ihm,« sagte Barnaby mit einem Schauder. »Das macht mich krank.« 

»Woher kam das?« fragte Varden. 

»Eisen, Eisen, Eisen!« versetzte der Andere wild, indem er seine Hand in einer Weise bewegte, 
als zückte er seinen Degen. 

»Ist er beraubt?« fragte der Schlosser weiter. 

Barnaby ergriff ihn bei der Hand und nickte »ja«; dann deutete er nach der Stadt. 

»O!« sagte der alte Mann, indem er sich über den Leichnam beugte und beim Sprechen nach 
Barnaby’s bleichem Gesichte zurücksah, in welchem etwas Seltsames aufzuckte, das nicht eben 
Verstand war. »Der Räuber hat in dieser Richtung Reißaus genommen, nicht wahr?« 

»Nun gut, das braucht uns jetzt wenig zu kümmern. Leuchte mit deiner Fackel hieher — ein 
wenig weiter weg — so. Nun bleibe ruhig stehen, während ich untersuche, was er für Schaden 



genommen hat.« 

Mit diesen Worten schickte er sich zu einer genauen Untersuchung der hingestreckten Gestalt an, 
während Barnaby, die Fackel auf die befohlene Weise haltend, stillschweigend zusah, 
festgebannt von Theilnahme oder Neugierde, aber doch von einem gewaltigen geheimen 
Entsetzen beklemmt, welches alle seine Nerven in convulsivische Bewegung setzte. 

Wie er in diesem Augenblicke dastand, halb zurückbebend und halb vorwärts gebeugt, waren 
sowohl Gesicht als Gestalt in dem grellen Fackelschein so grell und deutlich beleuchtet, als ob es 
heller Tag wäre. Er mochte etwa dreiundzwanzig Jahre zählen, und war, obgleich etwas hager, 
doch hoch und stark gebaut. Sein reichliches, rothes Haar hing ihm unordentlich um Gesicht und 
Schulter, und gab seinen unruhigen Blicken einen ganz unheimlichen Ausdruck, der durch die 
Blässe seines Gesichtes und den glasigen Glanz seiner großen hervorquellenden Augen noch 
erhöht wurde. So abstoßend auch sein Anblick war, lag doch etwas Gutmüthiges, in seinem 
Antlitz, und sogar etwas Klagendes in seinem hagern, abgehärmten Aeußern. Doch die 
Abwesenheit der Seele ist noch weit schrecklicher bei einem lebenden Menschen, als bei einem 
todten, und dieses unglückliche Wesen entbehrte ihrer edelsten Kräfte. Sein grüner Anzug war 
hin und wieder — augenscheinlich von seinen eigenen Händen — schwerfällig mit prunkenden 
Borten aufgeputzt: am buntesten da, wo das Tuch am meisten abgenutzt oder beschmutzt, am 
ärmlichsten, wo es am besten war. Ein paar flitterige Manschetten hingen an seinen 
Handgelenken herunter, während sein Hals beinahe ganz bloß war. Den Hut hatte er mit einem 
Büschel Pfauenfedern ausstaffirt, die aber kahl und zerknickt waren und nachlässig gegen seinen 
Rücken herunterhingen. An seiner Seite stack der Stahlgriff eines alten Degens ohne Klinge oder 
Scheide, und einige zum Theil farbige Bandenden nebst etlichen armseligen Glasperlen 
vollendeten diesen Theil seines Anzugs. Die verwirrte Zusammenstellung des ganzen 
Fetzengemenges, welches seine Kleidung ausmachte, bekundete kaum in einem geringeren 
Grade, als sein hastiges und unruhiges Wesen, die Krankheit seines Geistes, und erhöhte noch 
durch den grotesken Gegensatz die eindrucksvolle Wildheit seiner Züge. 

»Barnaby,« sagte der Schlosser nach einer raschen, aber sorgfältigen 
Beaugenscheinigung,  »dieser Mann ist nicht todt, hat aber eine Wunde in der Seite und liegt in 
Ohnmacht.« 

»Ich kenne ihn, ich kenne ihn!« rief Barnaby, seine Hände zusammenschlagend. 

»Du kennst ihn?« entgegnete der Schlosser. 

»Bst!« sagte Barnaby, den Finger an seine Lippen legend. »Er ging heute aus, um zu freien. Ich 
nähme keine leichte Guinee, wenn er nicht wieder ausgehen könnte, zu freien, denn wenn dieß 
der Fall wäre, so würden gewisse Augen trübe werden, die jetzt so hell sind, wie — seht, wenn 
ich von Augen spreche, so kommen die Sterne zum Vorschein. Wem gehören diese Augen? 
Wenn es die Augen der Engel sind, warum blicken sie herunter und sehen zu, wie gute Menschen 
verwundet werden, und warum blinzeln und funkeln sie nur bei Nacht?« 

»Nun, Gott helfe dem aberwitzigen Burschen,« murmelte der verwirrte Schlosser; »sollte er wohl 
diesen Herrn kennen? Seiner Mutter Haus ist nicht weit von hier, und ich thue wohl besser, wenn 
ich zusehe, ob sie mir wohl sagen kann, wer er ist. Mein guter Barnaby, hilf mir ihn in den 
Wagen legen, wir wollen ihn dann mit einander nach Hause fahren.« 

»Ich kann ihn nicht anrühren!« rief der Geisteskranke mit einem Schauder, der seinen ganzen 
Körper krampfhaft zu durchzucken schien; »er ist blutig.« 

»Ich weiß es, es liegt in seiner Natur,« murmelte der Schlosser. »Es ist zwar eine Grausamkeit, es 



von ihm zu verlangen, aber ich muß Hülfe haben. Barnaby — guter Barnaby — lieber Barnaby 
— wenn du diesen Herrn kennst, so beschwöre ich dich bei seinem Leben und dem Leben eines 
Jeden, der ihn liebt, hilf mir ihn aufheben und in den Wagen legen.« 

»So bedeckt ihn, hüllt ihn dicht ein — laßt mich’s nicht sehen — nicht riechen — das Wort nicht 
hören. Sprecht das Wort nicht aus — nein, thut’s nicht!« 

»Nein, nein, es soll nicht geschehen. Da — du siehst, er ist jetzt bedeckt. Gemach. So — so ist’s 
recht!« 

Sie brachten ihn mit Leichtigkeit auf den Wagen, denn Barnaby war stark und behend; aber 
während dieser ganzen Beschäftigung schauderte er vom Kopf bis zu den Füßen und befand sich 
augenscheinlich in einem so überwältigenden Zustande des Grausens, daß es der Schlosser kaum 
mit ansehen konnte. 

Sobald dieß geschehen und der verwundete Mann mit Vardens eigenem Ueberrock, den er zu 
diesem Zweck abgenommen, bedeckt war, fuhren sie rasch weiter. Barnaby zählte inzwischen 
heiter die Sterne an dem Himmel ab, und Gabriel wünschte sich in seinem Innern Glück, jetzt ein 
Abenteuer aufgefunden zu haben, welches Frau Varden über die nächtliche Einkehr im 
Maibaume zum Schweigen bringen mußte, wenn anders bei Weibern Treue und Glauben zu 
finden war. 
  



 Viertes Kapitel. 
 
 

In der ehrwürdigen Vorstadt Clerkenwell — es war einst eine Vorstadt — jenem Theile 
derselben zu, welcher am nächsten an die Karthause gränzt, und in einer von jenen kühlen, 
schattigen Straßen, deren noch etliche, weit umher zerstreut, in solchen alten Gegenden der 
Hauptstadt übrig sind — wo jede Behausung ruhig fort vegetirt, wie ein alter Bürger, der sich von 
den Geschäften zurückgezogen hat, und in seiner Gebrechlichkeit dahinschlummert, bis es im 
Laufe der Zeit zusammenstürzt und durch irgend einen übermüthigen jungen Nachtreter ersetzt 
wird, der in Stuck, Schnörkelwerk und allen Eitelkeiten der modernen Zeit prunken will — in 
diesem Viertel und in einer solchen Straße finden wir den Schauplatz unseres gegenwärtigen 
Kapitels. 

Obgleich seitdem erst sechsundsechzig Jahre verflossen sind, so war doch damals ein großer 
Theil des gegenwärtigen Londons noch nicht vorhanden; nicht einmal im Hirne des 
träumerischsten Spekulanten gab es jener Zeit die langen Straßenreihen, welche jetzt Highgate 
und Whitechapel mit einander verbinden, die Menge von Palästen in den sumpfigen Niederungen 
oder die kleinen Städte in den offenen Feldern. Zwar war dieser Stadttheil wie heutzutage in 
Straßen abgetheilt und reichlich bevölkert, aber er sah doch ganz anders aus. Viele Häuser hatten 
Gärten und Bäume nach der Straßenseite, und ein Hauch von Frische athmete auf und nieder, den 
man in unseren Tagen vergeblich suchen würde. In der Nähe befanden sich Felder, durch welche 
der New-River seinen gewundenen Lauf nahm, und wo es zur Sommerzeit luftige 
Heuerntefreuden gab. Die Natur war nicht so entfernt, nicht so schwer zugänglich als dermalen, 
und obgleich es in Clerkenwell einen geschäftigen Handelsverkehr und thätige Juweliere zu 
Dutzenden gab, so war doch der Ort reinlicher und hatte mehr Meiereien in der Nähe, als 
mancher moderne Londoner glauben würde. Auch fehlte es nicht an Spaziergängen für Liebende, 
die in schmutzige Höfe ausgingen, ehe noch die Liebenden dieses Zeitalters geboren waren, oder 
ehe man noch, wie man zu sagen pflegt, an sie dachte. 

In einer von diesen Straßen, der reinlichsten von allen, und zwar auf der schattigen Seite des 
Weges — denn gute Hausfrauen wissen, daß das Sonnenlicht ihre geschätzten Möbel verdirbt, 
weßhalb sie stets den Schatten einem lustigen, blendenden Lichte vorziehen — stand das Haus, 
mit welchem wir es jetzt zu thun haben. Es war ein bescheidenes Gebäude, nicht allzu 
neumodisch, nicht allzu einfach, nicht zu groß, nicht zu hoch, nicht zu keckstirnig mit weiten, 
glotzenden Fenstern, sondern ein schüchternes, blankes Häuschen mit einem kegelförmigen 
Dache, das über den obersten, aus vier kleinen Scheiben bestehenden Fenstern in eine Spitze 
auslief, ähnlich dem dreieckigen Hute auf dem Kopfe eines ältlichen, einäugigen Herrn. Es war 
nicht aus Ziegeln oder behauenen Steinen gebaut, sondern aus Holz und Mörtel; eben so wenig 
hatte man bei dem Entwurf eine langweilige, ermüdende Regelmäßigkeit zur Richtschnur 
genommen, denn kein Fenster paßte zu dem andern, oder schien auch nur im mindesten andere 
als egoistische Beziehungen zu haben. Der Laden — denn es hatte einen Laden — befand sich, 
wie es gewöhnlich der Fall ist, im Erdgeschoß; aber nun hörte jene Aehnlichkeit mit irgend 
einem andern Laden auf. Die Ein- und Ausgehenden gelangten nicht durch eine Treppenflucht 
dazu, oder konnten gemächlich von der Straße aus eben hineingehen, sondern mußten drei steile 
Stufen hinunter, wie in einen Keller. Der Fußboden war mit Ziegeln gepflastert, und hierin also 
jeden andern Keller ähnlich, während statt eines Glas- und Rahmenfensters ein großer, 
schwarzer, hölzerner Laden fast brusthoch von dem Boden ab angebracht war, welcher bei Tag 
geöffnet wurde und eben so viel Kälte als Licht, oft aber auch noch mehr, einließ. Hinter diesem 



Laden war ein getäfeltes Wohnzimmer, welches auf der einen Seite in einen großen gepflasterten 
Hof, auf der andern aber nach einem um etliche Fuß höher gelegenen, terrassenförmig angelegten 
Gärtchen hinaussah. Ein Fremder würde geglaubt haben, dieses getäfelte Wohnzimmer sey mit 
Ausnahme der Thüre, durch die er eingetreten, von der ganzen Welt abgeschnitten und 
abgeschieden; und in der That bemerkte man, daß die meisten Fremden bei ihrem ersten Besuche 
außerordentlich gedankenvoll wurden, als stellten sie in ihrem Innern Betrachtungen an, ob die 
obern Räume wohl anders als durch Leitern und von Außen bestiegen werden könnten. Sie 
ahnten freilich nicht, daß zwei der anspruchslosesten und unscheinbarsten Thüren, welche der 
scharfsinnigste Mechaniker auf Erden nothwendig für die Thüren eines Wandschrankes gehalten 
haben würde, da sie keine Spur von einer Schwelle oder Einfassung zeigten, aus diesem Zimmer 
nach ein paar Wendeltreppen führten, deren die eine aufwärts, die andere abwärts ging. Diese 
waren die einzigen Verbindungswege zwischen diesem Zimmer und den andern Theilen des 
Hauses. 

Ungeachtet aller dieser Wunderlichkeiten gab es kein netteres, kein sorgfältiger aufgeräumtes 
oder pünktlicher geordnetes Haus in Clerkenwell, in London oder in ganz England. Man fand 
keine reineren Fensterscheiben, keine weißern Fußböden, keine blankeren Kamine, keine 
glänzenderen Möbel aus altem Mahagoniholz, und überhaupt nirgends so viel Reiben, Scheuern, 
Putzen und Polieren in der ganzen Straße zusammengenommen. Dieser Punkt wurde jedoch nicht 
ohne Mühe, Kosten und großen Stimmeaufwand erzweckt, wie die Nachbarn recht gut hörten, 
wenn die gute Dame des Hauses, die alles überwachte und selbst Handreichung that, an 
Scheuertagen, welche gewöhnlich vom Montag Morgen bis Samstag Abend währten 
(einschließlich dieser beiden Tage) zum Rechten sah. 

An den Thürpfosten dieser seiner Wohnung gelehnt, stand der Schlosser früh am Morgen nach 
seinem Zusammentreffen mit dem Verwundeten und blickte trostlos nach dem großen hölzernen 
Abbilde eines Schlüssels, das, mit lebhaftem Gelb bemalt, welches dem Gold ähneln sollte, vor 
seinem Hause herunterhing und in einem kläglich knarrenden Tone hin und her pendelte, als 
wimmere es darüber, daß es nichts aufzuschließen habe. Bisweilen sah er über die Achsel nach 
einem Laden zurück, welcher von den zahlreichen Merkmalen seines Gewerbes so dunkel und 
beschmutzt, und in Folge des Rauchs einer kleinen Esse, an welcher sein Lehrling arbeitete, so 
geschwärzt war, daß ein ungeübtes Auge kaum etwas anderes, als unterschiedliche, ungestalte 
Werkzeuge, große Bündel rostiger Schlüssel, Bruchstücke von Eisengeräth, hellfarbige Schlösser 
und ähnliche Dinge erkannt haben würde, welche die Wände zierten und an dem Balken der 
Decke herunterhingen. 

Nach einer langen und geduldigen Betrachtung des goldenen Schlüssels und vieler der eben 
genannten Rückblicke trat Gabriel in die Straße und schaute verstohlen nach den obern Fenstern. 
Eines derselben wurde in diesem Augenblick zufällig geöffnet und ein schelmisches Gesicht 
begegnete seinem Blicke — ein Gesicht, das von dem lieblichsten Paar funkelnder Augen erhellt 
wurde, auf die nur je ein Schlosser schaute: das Gesicht eines hübschen, lachenden Mädchens, 
mit Grübchen auf Kinn und Wangen, frisch und gesund — die wahre Verkörperung des 
Frohsinns und blühender Schönheit. 

»Bst!« flüsterte sie, indem sie sich vorwärts beugte und schlau nach dem untern Fenster deutete. 
»Die Mutter schläft noch.« 

»Noch, meine Liebe?« entgegnete der Schlosser in demselben Tone. »Du sprichst, als ob sie die 
ganze Nacht geschlafen hätte, während sie doch kaum eine halbe Stunde im Bette liegt. Gott sey 
Dank dafür. Der Schlaf ist ein Segen, ohne Zweifel.« 



Die letztern Worte murmelte er nur vor sich hin. 

»Aber wie grausam war es von Euch, uns bis zum Morgen hinzuhalten, und nicht einmal zu 
sagen, wo Ihr wäret, oder es uns wissen zu lassen!« sagte das Mädchen. 

»Ach, Dolly, Dolly!« entgegnete der Schlosser, lächelnd den Kopf schüttelnd, »wie grausam war 
es von dir, gleich nach deinem Bette hinaufzulaufen! Komm zum Frühstück herunter, du 
Tollkopf, aber leise, daß du deine Mutter nicht aufweckst. Sie muß müde seyn, gewiß — ich bin 
es auch!« 

Die letztern Worte für sich hinsprechend und das Kopfnicken seiner Töchter erwiedernd, trat er, 
noch immer das Lächeln, das sie geweckt hatte, auf seinem Gesichte, in die Werkstatt, wo ihm 
zuerst die Löschpapiermütze seines Lehrlings in’s Auge fiel, der, um der Beobachtung zu 
entgehen, geduckt von dem Fenster nach seinem früheren Platze zurückschlich, wo er, kaum 
angelangt, sogleich lustig zu hämmern begann. 

»Wieder gehorcht, Simon?« sagte Gabriel zu sich selbst. »Das ist schlimm. Was im Namen aller 
Wunder hofft er denn von dem Mädchen zu hören, daß ich ihn immer auf der Lauer ertappe, 
wenn sie spricht — sonst nie! Eine schlimme Gewohnheit, Sim; eine schleichende, hinterlistige 
Weise. Ja, hämmere nur drauf los; du wirst mir dieß nicht aus dem Kopf hämmern, und wenn du 
bis zu deiner letzten Stunde fortarbeitetest!« 

So sprechend und mit einem ernsten Kopfschütteln ging er in die Werkstatt und trat vor den 
Gegenstand dieser Bemerkungen hin. 

»Für jetzt genug damit,« sagte der Schlosser. »Höre einmal auf mit deinem verwünschten 
Geklapper. Das Frühstück ist fertig.« 

»Sir,« entgegnete Sim, der mit bewunderungswürdiger Höflichkeit aufsah und eine 
eigenthümlich kleine Kopfverbeugung machte, die gerade bis an den Hals reichte, »ich werde 
augenblicklich zu Diensten seyn.« 

»Vermuthlich,« murmelte Gabriel, »ist dieß aus ›des Lehrlings Blumenstrauß,‹ ›des Lehrlings 
Lustgärtlein,‹ ›des Lehrlings Liederheft,‹ ›des Lehrlings Wegweiser zum Galgen‹ oder einem 
sonstigen erbaulichen Schriftlein. Nun geht er, um sich schön zu machen — das ist mir ein 
köstlicher Schlosser.« 

Ohne zu ahnen, daß ihm sein Meister aus einem Winkel der Wohnstube zusah, warf Sim die 
Löschpapiermütze weg, verließ seinen Platz mit zwei außerordentlichen Sägen, die zwischen 
einem Schlittschuhlauf und einem Menuetpas die Mitte hielten, eilte nach einem Waschbecken an 
dem andern Ende der Werkstatt, und entfernte von Gesicht und Händen alle Spuren seiner 
früheren Arbeit — die ganze Zeit über mit ungemeiner Gravität denselben Pas wiederholend. 
Sobald dieß geschehen war, holte er aus einem verborgenen Winkel das Fragment eines Spiegels, 
unter dessen Beihülfe er sein Haar ordnete und die Ueberzeugung gewann, daß ein kleiner 
Blutschwör noch immer an derselben Stelle seiner Nase saß. Nach Beendigung seiner Toilette 
stellte er das Spiegelbruchstück auf eine niedrige Bank und blickte mit der größtmöglichen 
Selbstgefälligkeit über die Schulter zurück, um so viel von seinen Beinen zu betrachten, als 
dieses kleine Möbel zurückzustrahlen vermochte. 

Sim, unter welcher Bezeichnung er in der Schlosserfamilie bekannt war, oder Herr Simon 
Tappertit, wie er sich selbst nannte und an Sonn- und Feiertagen außer dem Hause von allen 
Leuten genannt sein wollte, war ein altmodisches, schmalwangiges, glatthaariges, scharfnasiges, 
kleinäugiges Bürschlein, wenig über fünf Fuß hoch und in seinem Sinne vollkommen überzeugt, 



daß er über Mittelgröße sey, allerdings etwas schlank, was er nicht in Abrede ziehen wollte. 
Gegen seine Figur, die nicht übel gebildet war, aber doch unter die ganz mageren gehörte, hegte 
er die größte Bewunderung; und über seine Beine, welche in kurzen Hosen wahre Cabinetsstücke 
von Kleinheit waren, gerieth er nicht selten in ein Entzücken, das an Enthusiasmus gränzte. Er 
unterhielt auch einige unbestimmte, majestätische Begriffe von der Gewalt seines Auges, 
obgleich dieselbe auch von seinen vertrautesten Freunden nie ganz ergründet wurde. In der That 
wußte man auch von ihm, daß er sogar weit genug gegangen war, sich zu rühmen, daß er die 
hochmüthigste Schönheit durch einen einfachen Prozeß, den er »beäugeln« nannte, zu Paaren zu 
treiben und zu bewältigen vermöge. Wir müssen jedoch beifügen, daß er weder von dieser 
Eigenschaft, noch von einer anderen, welcher er sich berühmte, daß er nämlich in Folge 
derselben Gabe die störrigsten und sogar toll gewordenen Thiere zu bändigen vermöge, je einen 
Beweis lieferte, der nur halbwegs als maßgebend und befriedigend hätte betrachtet werden 
können. 

Aus diesen Vordersätzen kann man folgern, daß in Herrn Appetits kleinem Körper eine 
ehrgeizige und hochstrebende Seele eingeschlossen war. Wie gewisse Flüssigkeiten, die in zu 
engen Gesäßen aufbewahrt werden, brausen, gähren und gegen ihre Gefangenschaft schäumend 
aufwallen, so schäumte auch die geistige Wesenheit oder die Seele des Herrn Tappertit bisweilen 
in jenem köstlichen Gefäße, seinem Körper, bis sie sich endlich mit großem Dampf und 
Gesprudel gewaltsam Luft machte und alles vor sich niederwarf. Er pflegte bei solchen Anlässen 
den Ausdruck zu gebrauchen, daß ihm die Seele zu Kopf gestiegen sey, und in dieser neuen Art 
von Berauschung wandelten ihn manche Sparren und Unfälle an, die er oft nur mit Mühe vor 
seinem würdigen Meister zu verbergen vermochte. 

Unter anderen Grillen, mit welchen sich Sim Tappertit unablässig letzte und regalirte (Grillen, 
welche wie die Leber des Prometheus so oft wieder nachwuchsen, als sie aufgezehrt wurden), 
hatte er auch eine ungemein große Meinung von seinem Stande, wie denn auch das 
Dienstmädchen oft Zeuge war, wenn er offen sein Bedauern ausdrückte, daß die Lehrlinge nicht 
mehr Keulen führen dürften, um die Bürger zu Paaren zu treiben — denn so lautete sein kräftiger 
Ausdruck. Deßgleichen ging auch das Gerede, er habe sich geäußert, daß in früheren Tagen der 
ganzen Körperschaft ein Brandmal durch die Hinrichtung des Georg Barnwell aufgedrückt 
worden sey, die man sich nicht so feige hätte gefallen lassen sollen, denn es wäre am Ort 
gewesen, von der Gesetzgebung seine Loslassung zu verlangen — anfangs gemäßigt, dann aber 
im Nothfalle mit Waffengewalt — um mit ihm zu verfahren, wie es der Weisheit genannter 
Gemeinschaft gut däuchte. Solche Gedanken führten ihn immer zu der Betrachtung, zu welch’ 
einem glorreichen Verbande sich die Lehrlinge noch vereinigen könnten, wenn ein tüchtiger 
Führer an ihre Spitze träte; und dann ließ er, zum Schrecken seiner Zuhörer, dunkle 
Hindeutungen fallen auf gewisse waghälsige Burschen seiner Bekanntschaft und auf einen 
gewissen Löwenherz, der bereit wäre, ihr Hauptmann zu werden, und, einmal im Zuge, selbst den 
Lordmayor auf seinem Throne zittern machen würde. 

Was Kleidung und persönliche Ausstattung betraf, so zeigte sich in Tappertit ein nicht weniger 
abenteuerlicher und unternehmender Charakter. Er war ohne allen Zweifel gesehen worden, wie 
er an Sonntag Abenden an der Straßenecke Manschetten von der feinsten Qualität auszog und sie, 
ehe er heimkehrte, sorgfältig in seine Taschen steckte; und eben so notorisch war es, daß er an 
großen Feiertagen unter dem Schutze eines freundlichen Thürpfosten seine einfachen stählernen 
Knieschnallen gegen ein paar andere mit funkelnden falschen Brillanten vertauschte und an 
demselben Orte letztere ganz gemächlich fest machte. Rechnet man noch hinzu, daß er gerade 
zwanzig Jahre, seinem Aussehen nach aber viel älter, und in seiner Einbildung wenigstens 



zweihundert Jahre alt war; daß er nichts dagegen einzuwenden hatte, wenn man ihn wegen seiner 
Bewunderung für die Tochter seines Meisters neckte; und daß er sogar, als er in einer gewissen 
Winkelkneipe aufgefordert wurde, die Gesundheit der Dame, welche er mit seiner Liebe beehrte, 
auszubringen, mit vielen Winken und Seitenblicken als Gegenstand seines Toastes ein schönes 
Wesen vorschlug, deren Taufname, wie er sagte, mit einem D begänne; — bringt man all dieses 
in Rechnung, so weiß man von Sim Tappertit, der inzwischen dem Schlosser zum Frühstück 
gefolgt ist, gerade genug, als man zu wissen braucht, um seine Bekanntschaft zu machen. 

Es war ein substantielles Mahl, denn außer dem gewöhnlichen Theegeräth krachte der Tisch 
unter der Last eines hübschen Rinderbratens, eines Schinkens erster Größe und etlicher Thürme 
von gebutterten Yorkshirer Kuchen, die in der verlockendsten Ordnung, Schichte auf Schichte 
gelegt waren. Da stand auch ein mächtiger brauner Thonkrug, der an Gestalt einem alten Herrn, 
und namentlich dem Schlosser, nicht unähnlich sah, wie denn auch der weiße Schaum auf dessen 
kahlem Haupte, der ohne Zweifel auf das köstlichste selbstgebraute Ale hindeutete, ganz der 
Perücke des Meisters entsprach. Aber besser als das liebliche Hausgebräu oder der Yorkshirer 
Kuchen, oder der Schinken, oder der Rinderbraten, oder irgend etwas, was Erde, Luft oder 
Wasser zu Speis’ und Trank bieten konnten, saß, über alles präsidierend, des Schlossers rosige 
Tochter da, in Vergleich mit deren dunkeln Augen selbst der Rinderbraten nur unbedeutend und 
das Malzgebräu zu gar nichts wurde. 

Väter sollten ihre Töchter nie küssen, wenn junge Männer dabei sind. Es ist zu stark. Auch das, 
was ein Mensch zu ertragen vermag, hat seine Gränzen. So dachte Sim Tappertit, als Gabriel jene 
rosigen Lippen an die seinigen drückte — jene Lippen, die Tag für Tag Simon so nahe und doch 
so ferne lagen. Er hatte alle Achtung vor seinem Meister, aber er wünschte, daß ihn der 
Yorkshirer Kuchen ersticken möchte. 

»Vater,« sagte des Schlossers Töchterlein, als dieser Gruß vorüber war und sie auf ihren Sitzen 
am Tische Platz genommen hatten, »was muß ich da von der letzten Nacht hören?« 

»Alles wahr, meine Liebe; so wahr als das Evangelium, Doll.« 

»Der junge Herr Chester wurde also beraubt und lag verwundet in der Straße, als ihr herauf 
kann?« 

»Ja — Herr Eduard. Und neben ihm Barnaby, der aus Leibeskräften um Hülfe rief. Es war gut, 
daß es so ging; denn der Weg ist einsam, die Stunde war spät, die Nacht kalt und der arme 
Barnaby aus Furcht und Schrecken noch unverständiger, als sonst, so daß der junge Herr in 
kurzer Zeit hätte des Todes seyn müssen.« 

»Schon der Gedanke daran entsetzt mich!« rief die Tochter mit einem Schauder. »Wie habt Ihr 
ihn denn erkannt?« 

»Wie ich ihn erkannte?« entgegnete der Schlosser. »Ich kannte ihn nicht — wie hätte ich sollen? 
Ich habe zwar oft von ihm sprechen hören, aber ihn nie gesehen. Ich brachte ihn zu Frau Rudge, 
und sobald sie seiner ansichtig wurde, kam die Wahrheit heraus.« 

»Aber Miß Emma, Vater — wenn ihr diese Kunde, und wie es gewöhnlich geht, noch vergrößert 
zu Ohren kommt, so wird sie den Verstand verlieren.« 

»Ei, da sehe man wieder, was ein Mensch wegen seiner Gutmüthigkeit zu leiden hat,« sagte der 
Schlosser. »Miß Emma war mit ihrem Onkel auf dem Maskenballe in Carlisle House, wohin sie, 
wie mir die Leute in dem Kaninchenhag sagten, nur sehr ungern ging. Was kann nun dein 
Dummkopf von Vater, nachdem er sich mit Frau Rudge berathen, anderes thun, als auch 



hingehen, während er zu Bette seyn sollte, seinen Freund, den Thürsteher, in’s Interesse zu 
ziehen, in einen Domino zu schlüpfen und sich unter die Masken zu mengen.« 

»Ja, das sieht ihm gleich!« rief Dolly, indem sie ihren schönen Arm um seinen Hals legte und 
ihm einen begeisterten Kuß gab. 

»So, sieht es ihm gleich?« entgegnete Gabriel mit affectirter Grämlichkeit, wahrscheinlich aber 
erfreut über die Rolle, die er dabei gespielt, und über das Lob, das ihm seine Tochter darüber 
ertheilt hatte. »Auch deine Mutter sagte, es sieht ihm ganz gleich. Wie dem aber seyn mag, er 
mischte sich in das Gedränge, wurde tüchtig herumgestoßen, und ich versichere dir, von dem 
Gequiecke, ›kennst du mich?‹ und ›o, ich weiß wohl, wer du bist!‹ und was dergleichen Unsinn 
mehr ist, klingen ihm noch die Ohren. Uebrigens dürfte er bis auf diese Stunde herumlaufen, 
hätte er nicht in einem Nebencabinet eine junge Dame gefunden, die wegen der Wärme des Orts 
und weil sie allein war, ihre Maske abgenommen hatte.« 

»Und das war sie?« sagte seine Tochter hastig. 

»Und das war sie,« wiederholte der Schlosser. »Ich hatte ihr den Vorfall kaum zugeflüstert — so 
fachte, Doll, und mit fast so viel Geschicklichkeit, als du selbst hättest anwenden können — als 
sie einen Schrei ausstößt und in Ohnmacht fällt.« 

»Was thatet Ihr — was folgte zunächst?« fragte seine Tochter. 

»Je nun, die Masken kamen schaarenweise, mit allgemeinem Lärm und Geheul, herauf und ich 
schätzte mich glücklich, nur wieder loszukommen, das ist Alles,« versetzte der Schlosser. »Was 
mir blühte, als ich nach Haus kam, kannst du dir denken, wenn du es nicht gehört hast. Ach! wohl 
ist es ein armes Herz, das sich nie freuen darf. — Gib den Toby herüber, meine Liebe.« 

Dieser Toby war der braune Krug, dessen schon Erwähnung geschehen ist. Die wohlwollende 
Stirne des würdigen alten Herrn an seine Lippe setzend, erlabte sich der Schlosser, der 
inzwischen grausame Verheerungen unter den Eßwaaren angestellt hatte, so lange an dessen 
Inhalt und erhob das Gefäß allmälig so weit in die Luft, daß endlich Toby mit dem Kopf auf des 
Meisters Nase stand; dann schnalzte er mit den Lippen und stellte ihn mit zärtlichem 
Widerstreben auf den Tisch. 

Obgleich Sim Tappertit keinen Theil an dieser Unterhaltung genommen hatte, da keine Sylbe an 
ihn gerichtet worden war, so ermangelte er doch nicht, solche stumme Merkmale seiner 
Verwunderung an den Tag zu legen, als ihm mit einer günstigen Entfaltung seines Augenspiels 
am meisten verträglich schien. Da er jedoch in der nun folgenden Pause eine besonders günstige 
Gelegenheit zu ersehen glaubte, das Geschütz seiner Blicke gegen die Schlosserstochter spielen 
zu lassen, die ihm, wie er gar nicht zweifelte, in stummer Bewunderung zusah, so begann er sein 
Gesicht und besonders seine Augen in so außerordentliche, gräßliche und unvergleichliche 
Fratzen zu verzerren, daß Gabriel, welcher zufällig nach ihm hinschaute, vor Erstaunen ganz 
außer sich gerieth. 

»Ei, was zum Teufel geht mit dem Jungen vor?« rief der Schlosser. »Will er ersticken?« 

»Wer?« fragte Sim etwas geringschätzig. 

»Wer? Je nun, Du,« entgegnete sein Meister. »Was soll das heißen, daß du so schreckliche 
Gesichter über deinem Frühstück schneidest?« 

»Gesichter sind eine Geschmacksache, Sir,« sagte Herr Tappertit etwas verblüfft — um so mehr, 
als er auch des Schlossers Tochter lächeln sah. 



»Sim,« erwiederte Gabriel mit einem herzlichen Lachen, »sey kein Narr, denn ich möchte dich 
lieber bei Verstand sehen. Diese jungen Bursche,« fügte er an seine Tochter gewandt bei, 
»treiben immer etwas Thörichtes, so oder so. Da gab es gestern Abend wieder einen Streit 
zwischen Joe Willet und dem alten John — obgleich ich nicht sagen kann, daß Joe sonderlich 
Schuld daran war. Er wird eines Morgens fort seyn, ausgeflogen wie eine wilde Gans, um sein 
Glück zu suchen. — Ei, was hast du denn, Doll? Jetzt schneidest du Gesichter. Die Mädels sind 
doch um kein Haar besser, als die Jungen.« 

»Es kömmt vom Thee,« sagte Dolly, abwechselnd roth und blaß werdend, was ohne Zweifel in 
einem Bischen Verbrennen seinen Grund hatte, »er ist so gar heiß.« 

Herr Tappertit machte ungeheuer große Augen nach einem Viertels Laib Brod auf dem Tisch und 
athmete schwer auf. 

»Sonst nichts?« erwiederte der Schlosser. »Thu’ etwas mehr Milch dazu. Ja, der Joe thut mir leid, 
denn er ist so ein gar ordentlicher Bursche, und man muß ihn immer lieber haben, je öfter man 
ihn sieht. Aber gib Acht, er nimmt Reißaus. Hat er mir’s doch selbst gesagt!« 

»Wirklich?« rief Dolly mit schwacher Stimme. »Wirk-lich?« 

»Brennt dich der Thee noch im Halse, meine Liebe?« fragte der Schlosser. 

Aber ehe ihm die Tochter antworten konnte, wurde sie von einem schauerlichen Husten befallen, 
und der Husten war so arg, daß ihr die hellen Thränen in die Augen schossen, als er endlich 
aufhörte. Der gute Schlosser klopfte sie eben auf den Rücken und wandte ähnliche sanfte 
Kräftigungsmittel an, als eine Botschaft von Frau Varden anlangte, welche allen, denen daran 
gelegen, zu wissen machte, daß sie sich nach der Aufregung und der Angst der letzten Nacht zu 
unwohl fühle, um aufzustehen, weßhalb sie augenblicklich mit dem kleinen schwarzen Theetopf 
voll stark gemischten Thee’s, einem Paar runder, gebutterter Röstschnitten, einem mäßig großen 
Teller mit dünn geschnittenem Rinderbraten und Schinken, und der protestantischen Hausandacht 
in zwei Octavbänden bedient zu werden wünsche. Wie einige andere Damen, die vor Alters auf 
diesem Erdballe geblüht hatten, war Frau Varden immer am andächtigsten, wenn sie am 
übelgelauntesten war; denn so oft es zwischen ihr und ihrem Gatten zu ungewöhnlichen 
Differenzen kam, stand immer die protestantische Hausandacht hoch in Gnaden. 

Durch die Erfahrung belehrt, was solche Forderungen zu bedeuten hatten, brach das Triumvirat 
auf: Dolly um nachzusehen, daß Alles in gehöriger Eile vollzogen werde — Gabriel, um in seiner 
kleinen Chaise irgend ein Geschäft außer dem Hause zu bereinigen — und Sim, um an seine 
Tagesobliegenheit in der Werkstatt zu gehen, wohin er die großen Augen mitnahm, obgleich der 
Laib auf dem Tische liegen blieb. 

In der That vergrößerten sich die Augen des Letzteren mehr und mehr und wurden eigentlich 
gigantisch, als er sich die Schürze umgebunden hatte. Erst als er einigemal mit gekreuzten Armen 
und den längsten Schritten, die er nehmen konnte, auf und ab gegangen war, bei welcher 
Gelegenheit er Alles, was ihm in den Weg kam, mit den Füßen zur Seite stieß, begann sich seine 
Lippe zu kräuseln. Endlich überflog ein düsterer Hohn seine Züge, und er lächelte, während er 
mit der Miene der höchsten Verachtung das einsylbige Wörtchen »Joe!« ausstieß. 

»Ich habe sie beäugelt, während er von dem Kerl sprach,« sagte er, »und das war natürlich der 
Grund ihrer Verwirrung. Joe!« 

Dann ging er wieder mit schnelleren und wo möglich noch längeren Schritten als zuvor auf und 
nieder, bisweilen Halt machend, um einen Blick auf seine Beine zu werfen, oder einen Stoß mit 



denselben zu führen und ein abermaliges »Joe!« hervorzudrängen. Nach Abfluß einer 
Viertelstunde ungefähr nahm er jedoch seine Löschpapiermütze wieder auf und versuchte zu 
arbeiten. Nein, es wollte nicht gehen. 

»So will ich heute nichts thun, als schleifen,« sagte Herr Tappertit, seine Mütze wieder 
fortschleudernd. »Ich will alle Werkzeuge schleifen. Dieses Mahlen sagt meiner gegenwärtigen 
Stimmung am besten zu. Joe!« 

Hurr-r-r-r! Der Schleifstein war bald in Bewegung und die Funken flogen in dichten Schauern 
davon. Dieß war eine Beschäftigung für seinen erhitzten Geist. 

Hurr-r-r-r-r-r-r! 

»Das gibt etwas,« sagte Herr Tappertit, indem er, gleichsam triumphirend, inne hielt und die 
heiße Stirne mit seinem Aermel abwischte. »Das gibt etwas. Hoffentlich ist es kein 
Menschenblut.« 

Hurr-r-r-r-r-r-r-r! 
  



 Fünftes Kapitel. 
 
 

Sobald das Geschäft des Tages vorüber war, machte sich der Schlosser allein auf den Weg, um 
den verwundeten Herrn zu besuchen und über die Fortschritte seiner Besserung Gewißheit 
einzuziehen. Das Haus, wo er ihn gelassen hatte, war in einer Nebengasse von Southwark, nicht 
weit von der London-Brücke, und dorthin eilte er nun, so schnell er konnte, da es ihm darum zu 
thun war, mit möglichst geringer Versäumniß zurückzukehren und zeitig in sein Bette zu 
kommen. 

Der Abend war stürmisch — kaum besser, als die Nacht. Es wurde einem so stämmigen Mann, 
wie Gabriel, nicht so gar leicht, sich an den Straßenecken auf den Beinen zu erhalten, oder dem 
ungestümen Winde die Spitze zu bieten, der oft die Uebermacht über ihn gewann und ihn um 
einige Schritte zurücktrieb, oder ihn trotz aller seiner Kraftanstrengung zwang, unter einem 
Bogen oder einem Thorweg Schutz zu suchen, bis sich die Wuth des Stoßes erschöpft hatte. Hin 
und wieder kam ein Hut, oder eine Perücke, oder beides wie wahnsinnig wirbelnd und kreisend 
an ihm vorbei, und der noch ernstere Anblick von niederfallenden Ziegeln und Schieferstücken, 
oder von Mauermassen, Mörtel und dem Gesteine der Schornsteinkuppen, die da und dort 
splitternd auf das Pflaster niederprasselten, hoben das Vergnügen der Wanderung auf dem 
trübseligen Wege nicht sonderlich. 

»Eine schlimme Nacht zum Ausgehen für einen Mann wie ich,« sagte der Schlosser, als er sachte 
an die Thüre der Wittwe klopfte. »Meiner Treu, ich wäre weit lieber in dem Kaminwinkel des 
alten John.« 

»Wer ist da?« fragte eine weibliche Stimme von innen. Die Antwort darauf veranlaßte einen 
Bewillkommnungsgruß und die Thüre ging rasch auf. 

Die Frau war ungefähr Vierzig — vielleicht zwei oder drei Jahre älter — freundlich anzusehen, 
und ihr Gesicht verrieth noch Spuren früherer Schönheit; aber auch Kummer und Sorge hatten 
ihre Furchen zurückgelassen, obgleich diese sich von lange her schreiben mußten, da die Zeit 
bereits wieder glättend eingewirkt hatte. Auch dem flüchtigsten Blicke hätte die Aehnlichkeit 
zwischen Barnaby und seiner Mutter auffallen müssen, obschon in dem Gesichte des Erstern eine 
ausdruckslose Wildheit lag, während sich in dem ihrigen die geduldige Fassung langer Kämpfe 
und ruhiger Ergebung nicht verkennen ließ. 

Nur Etwas sprach aus diesem Gesichte befremdend und unheimlich an; selbst in seiner heitersten 
Stimmung konnte man es nicht ansehen, ohne zu fühlen, daß es eine außerordentliche Fähigkeit 
hatte, Schrecken auszudrücken. Es lag nicht auf der Oberfläche, nicht in irgend einem einzigen, 
bestimmten Zuge. Wenn man die Augen, den Mund oder die Linien der Augen betrachtete, so 
konnte man nicht sagen, wenn dieß oder jenes anders wäre, so würde es nicht so seyn. Und doch 
war stets etwas Leidendes da, nur undeutlich zu erkennen, aber doch war es da und verlor sich 
keinen Augenblick. Es war der schwächste, bleichste Schatten eines Blickes, wozu nur ein 
Moment des höchsten und unaussprechlichsten Entsetzens Anlaß gegeben haben konnte; aber 
trotz seiner Unbestimmtheit und Schattenhaftigkeit konnte man ahnen, was es für ein Blick 
gewesen seyn mußte, und das Ganze übte einen Eindruck auf den Geist, als hätte man es schon 
einmal im Traume geschaut. 

Noch matter ausgedrückt und gleichsam der Kraft und Bedeutung ermangelnd wegen der hier 
stattfindenden Verstandesverwirrung, haftete der gleiche Stempel auch auf dem Antlitz des 



Sohnes. In einem Gemälde geschaut, hätte er eine Legende erzählen müssen, deren sich das 
Erinnerungsvermögen nicht so leicht würde entschlagen haben. Wer die Maibaumgeschichte 
kannte und sich noch vorstellen konnte, was die Wittwe war, ehe ihr Gatte und dessen Gebieter 
ermordet wurde, wußte es zu deuten. Er konnte sich noch vorstellen, wie dieser Wechsel 
gekommen war, und mußte noch wissen, daß der Sohn, der an demselben Tage geboren wurde, 
als man den Mord entdeckte, an dem Handgelenke ein Mal mit auf die Welt brachte, das wie ein 
halb ausgewaschener Blutleck aussah. 

»Gott sey mit Euch, Nachbarin,« sagte der Schlosser, als er ihr mit der Zutraulichkeit eines alten 
Freundes in eine kleine Stube folgte, wo ein behagliches Feuer brannte. 

»Und mit Euch,« antwortete sie lächelnd. »Euer gutes Herz hat Euch wieder hieher geführt. So 
weit ich Euch von Alters her kenne, kann Euch nichts zu Hause halten, wenn es gilt, irgend 
einem Freunde draußen einen Dienst zu leisten oder Trost zu bringen.« 

»Bst! Bst!« versetzte der Schlosser, seine Hände reibend und sie über das Feuer haltend, »Ihr 
Weiber müßt doch immer plaudern. Wie geht’s unserm Patienten, Nachbarin?« 

»Er schläft jetzt. Gegen Morgen war er sehr unruhig und trieb sich einige Stunden ganz kläglich 
umher. Aber das Fieber hat ihn verlassen, und der Doctor sagt, es werde bald zum Bessern gehen. 
Vor morgen darf er aber nicht entfernt werden.« 

»Er hat heute Besuch gehabt — hum?« fragte Gabriel schlau. 

»Ja. Der alte Herr Chester ist immer da gewesen, seit wir nach ihm geschickt haben, und ging 
kaum erst vor einigen Minuten fort.« 

»Kein Frauenzimmer?« fragte Gabriel weiter, indem er mit getäuschtem Blick die Augenbrauen 
in die Höhe zog. 

»Ein Brief,« versetzte die Wittwe. 

»Je nun, ’s ist wenigstens etwas besser als gar nichts,« rief der Schlosser. »Wer brachte ihn?« 

»Natürlich Barnaby.« 

»Barnaby ist nicht mit Gold zu bezahlen,« sagte Herr Varden. »Er kommt und geht mit 
Leichtigkeit, wo wir, die wir uns um so viel weiser denken, eine ganz armselige Rolle spielen 
würden. Hoffentlich ist er doch nicht schon wieder auf der Wanderung?« 

»Gott sey Dank, nein. Er ist in seinem Bette. Ihr wißt ja, daß er die ganze Nacht auf, und den 
ganzen Tag in Bewegung war, und da ist er denn jetzt ganz abgehetzt. Ah Nachbar, wenn ich ihn 
nur öfter so sehen könnte — wenn es mir nur möglich wäre, diese schreckliche Ruhelosigkeit zu 
bewältigen —« 

»Es wird mit der Zeit gehen,« sagte der Schlosser freundlich; »es wird mit der Zeit gehen — nur 
nicht verzagt. Es kommt mir vor, als ob er mit jedem Tag verständiger würde.« 

Die Wittwe schüttelte den Kopf. Und doch, obgleich sie wußte, daß der Schlosser nicht aus 
eigener Ueberzeugung, sondern nur ihr zu Gefallen so sprach, freute sie sich selbst über dieses 
Lob ihres armen verwirrten Sohnes. 

»Er wird noch ein ganz gescheidter Mensch werden,« nahm der Schlosser wieder auf. »Gebt 
Acht, ob Barnaby uns nicht noch schamroth macht, wenn wir alt und kindisch werden — weiter 
sage ich nichts. Aber unser weiterer Freund« — fügte er bei, indem er unter dem Tisch und auf 
dem Boden umhersah — »der Schärfste und Schlauste unter allen Scharfen und Schlauen — wo 



ist er?« 

»In Barnaby’s Kammer,« entgegnete die Mutter mit einem matten Lächeln. 

»Ach, er ist ein pfiffiger Kunde!« sagte Varden, den Kopf schüttelnd. »Ich möchte keine 
Geheimnisse vor ihm auskramen. O, er ist ein gründlicher Patron. Ich zweifle nicht, daß er lesen, 
schreiben und sogar rechnen könnte, wenn er nur wollte. Was war das? — klopft es an die 
Thüre?« 

»Nein,« versetzte die Wittwe, »es kam, glaube ich, von der Straße. Horch! Ja, da ist’s wieder! Es 
pocht Jemand leise an den Laden. Wer mag das seyn?« 

Sie hatten nur flüsternd gesprochen, denn der Kranke lag über ihnen, und Wand und Diele waren 
so dünn und ärmlich gebaut, daß der Ton ihrer Stimme seinen Schlummer hätte stören können. 
Wer also auch vor dem Fensterladen stehen mochte, ein Mitanhören ihres Gesprächs wäre 
unmöglich gewesen; und da die außen befindliche Person das Licht durch die Ritzen scheinen sah 
und alles so ruhig fand, so konnte sie wohl glauben, daß nur ein einziger Mensch im Zimmer sey. 

»Irgend ein Dieb oder Jauner,« sagte der Schlosser. »Gebt mir das Licht.« 

»Nein, nein,« entgegnete sie hastig, »Solche Besuche kommen nie in diese arme Wohnung. 
Bleibt hier. Im schlimmsten Fall hört Ihr mich ja rufen. Ich möchte lieber selbst und allein 
gehen.« 

»Warum?« fragte der Schlosser, der nur ungern das Licht, das er vom Tische weggenommen 
hatte, wieder zurückstellte. 

»Weil — ich weiß nicht warum — aber weil mich der Wunsch so plötzlich anwandelt,« 
antwortete sie. »Da, schon wieder — haltet mich nicht auf. — Ich bitte Euch.« 

Gabriel blickte ihr nach, erstaunt, sie, die sonst so mild und ruhig war, jetzt über einen so 
geringen Anlaß so aufgeregt zu sehen. Sie verließ die Stube und zog die Thüre hinter sich zu. 
Einen Moment blieb sie zaudernd, die Hand auf die Klinke gelegt, stehen, und in diesem kurzen 
Augenblicke wiederholte sich das Pochen abermals, worauf eine Stimme dicht vor dem Fenster 
—eine Stimme, welcher sich der Schlosser zu erinnern und mit irgend einem unangenehmen 
Vorfall in Verbindung zu bringen schien — flüsterte: »Beeilt Euch!« 

Die Worte wurden mit jener leisen, aber dennoch bestimmten Stimme gesprochen, welche ihren 
Weg so leicht in das Ohr der Schläfer findet und ein entsetztes Erwachen veranlaßt. Für einen 
Augenblick erschrak sogar der Schlosser, denn er fuhr unwillkürlich von dem Fenster zurück; 
dann horchte er. 

Der in dem Schornstein heulende Wind machte es schwer, zu unterscheiden, was draußen 
vorging. Demungeachtet aber vernahm er, daß sich die Thüre öffnete und der Tritt eines Mannes 
über die Dielen knarrte. Dann ein augenblickliches Schweigen — unterbrochen durch einen 
dumpfen Ton, der weder ein Schrei, noch ein Stöhnen, noch ein Hülferuf war, und doch jedes 
von allen dreien seyn konnte; und endlich die Worte: »Mein Gott!« ausgesprochen in einem 
Tone, ob dem ihm das Herz in der Brust erstarrte! 

Im Nu befand er sich außen. Da war endlich auf ihrem Antlitz jener entsetzliche Blick — 
derselbe, der ihm so bekannt zu seyn schien, und den er doch nie zuvor gesehen hatte. Da stand 
sie, wie an die Erde gewurzelt, mit hervorspringenden Augen, leichenfahlen Wangen, und jeden 
Zug starr und gespenstig auf den Mann heftend, der ihm im Dunkel der Nacht begegnet war. 
Seine Augen trafen auf die des Schlossers. Es war nur ein Blitz, ein Augenblick, ein Hauch auf 



polirtem Glase — und weg war er. 

Der Schlosser stürzte ihm nach — er faßte fast den Saum seines fliegenden Gewandes, als er 
seinen Arm plötzlich dicht umfaßt fühlte, und die Wittwe sich vor ihm auf’ die Erde warf. 

»In diese Richtung — in diese Richtung« — rief sie. »Er ist in diese Richtung gegangen. Zurück 
— zurück!« 

»Was, in diese Richtung! Ich sehe ihn ja noch!« entgegnete der Schlosser, auf den Flüchtigen 
deutend. »Dort — da — da gleitete sein Schatten an jenem Licht vorbei. Was — wer ist dieser 
Mensch? Laßt mich los!« 

»Kommt zurück, kommt zurück!« rief das Weib, mit ihm ringend und sich an ihn klammernd. 
»Rührt ihn nicht an, so lieb Euch Euer Leben ist! Ich befehle Euch, kommt zurück! Er trägt noch 
Anderer Leben bei sich, außer seinem eigenen. Zurück!« 

»Was soll das heißen?« rief der Schlosser. 

»Kümmert Euch nicht darum, was es heißen soll. Fragt nicht, fragt nicht, denkt nicht daran. Er ist 
nicht der Mann, der sich verfolgen, fassen oder halten läßt. Kommt zurück!« 

Der alte Mann schaute sie verwundernd an, wie sie mit ihm rang und sich an ihn heftete. 
Erschüttert durch ihre Leidenschaftlichkeit, ließ er sich von ihr nach dem Hause 
zurückschleppen. Erst als sie die Thüre doppelt verschlossen, jeden Riegel und Querbalken mit 
der Hast und der Wuth einer Wahnsinnigen vorgeschoben und ihn in das Zimmer zurückgezogen 
hatte, wandte sie ihm wieder jenen versteinernden Blick des Entsetzens zu, bedeckte, in einen 
Stuhl sinkend, ihr Gesicht, und schauderte, als ob die Hand des Todes auf ihr läge. 
  



 Sechstes Kapitel. 
 
 

Ueber alle Maßen erstaunt durch die sonderbaren Vorfälle, die so ungestüm und hastig einander 
folgten, blickte der Schlosser halb versteinert auf die schaudernde Gestalt im Stuhle, und würde 
sie wohl noch viel länger angestiert haben, wäre ihm nicht durch Mitleid und Menschlichkeit die 
Zunge gelöst worden. 

»Ihr seyd unwohl,« sagte Gabriel. »Ich will eine Nachbarin herbeirufen.« 

»Nicht um die Welt,« versetzte sie, indem sie mit zitternder Hand ihm zuwinkte, aber noch 
immer das Antlitz weggewendet hielt. »Es ist genug, daß Ihr da gewesen seyd, um dieß mit 
anzusehen.« 

»Nein, mehr als genug — oder weniger,« sagte Gabriel. 

»Sey es d’rum, sey es d’rum,« erwiederte sie. »Wie Ihr wollt. Ich bitte, stellt keine Fragen an 
mich.« 

»Nachbarin,« sagte der Schlosser nach einer Pause, »ist dieß ehrlich, vernünftig oder überhaupt 
nur gerecht gegen Euch selbst? Muß ich mich eines solchen zu Euch versehen, die Ihr mich so 
lang gekannt und in allen Dingen meinen Rath nachgesucht habt — zu Euch, die Ihr schon als 
Mädchen einen kräftigen Geist und ein starkes Herz besessen?« 

»Ach, wohl war mir beides nöthig,« versetzte sie. »Ich werde alt an Jahren und an Kummer. 
Vielleicht ist dieß, im Vereine mit den erstandenen allzuvielen Heimsuchungen, Schuld daran, 
daß sie schwächer sind, als sie sonst zu seyn pflegten. Sprecht nicht weiter davon.« 

»Wie kann ich sehen, was ich gesehen habe, und schweigen?« entgegnete der Schlosser. »Wer 
war dieser Mann, und warum hat sein Kommen diese Veränderung in Euch hervorgebracht?« 

Sie antwortete nicht, sondern klammerte sich an den Stuhl, als fürchte sie, zur Erde zu sinken. 

»Ich bediene mich der Freiheit eines alten Bekannten, Marie,« sagte der Schlosser, »der es immer 
gut mit Euch meinte und es vielleicht auch, wo er konnte, zu beweisen suchte. Wer ist dieser 
Galgenvogel und was hat er mit Euch zu schaffen? Wer ist dieses Gespenst, das sich nur in 
dunkeln Nächten und in grausigem Wetter schauen läßt? Wie kennt, und warum umspukt er 
dieses Haus, durch Spalten und Ritzen flüsternd, als bestände zwischen ihm und Euch ein 
Verhältniß, von dem man nicht einmal laut sprechen darf? Wer ist er?« 

»Ja, wohl dürft Ihr sagen, er umspukt dieses Haus,« entgegnete die Wittwe mit matter Stimme. 
»Sein Schatten hat auf demselben und auf mir geruht in Licht und Finsterniß, um Mittag und um 
Mitternacht. Und nun ist er endlich sogar körperlich gekommen!« 

»Aber er hätte nicht mehr körperlich gehen sollen,« entgegnete der Schlosser etwas gereizt, 
»wenn Ihr mir nur den freien Gebrauch meiner Arme und Beine gelassen hättet. Was ist das für 
ein Räthsel?« 

»Eines, das immer bleiben muß, wie es ist,« antwortete sie aufstehend. »Ich darf es nicht wagen, 
mehr als dieß zu sagen.« 

»Nicht wagen?« wiederholte der verwunderte Schlosser. 

»Dringt nicht in mich,« versetzte sie. »Ich bin krank und jede Lebenskraft scheint in mir 
erstorben zu seyn. Nein — nein! Rührt mich auch nicht an.« 



Gabriel, der sich genähert hatte, um ihr Beistand zu leisten, trat bei diesem heftigen Ausruf 
zurück und sah sie mit stummem Erstaunen an. 

»Laßt mich meinen Weg allein gehen,« sagte sie mit dumpfer Stimme, »und mögen die Hände 
eines ehrlichen Mannes heute nicht die meinigen berühren.« 

Als sie nach der Thüre gegangen war, wandte sie sich um, und fügte mit stärkerem Nachdruck 
bei: »Dieß ist ein Geheimniß, das ich nothgedrungen Euch anvertraue. Ihr seyd ein zuverlässiger 
Mann, und seyd so gut und freundlich gegen mich gewesen — bewahrt es. Wenn man oben 
irgend einen Lärm gehört hat, so sucht eine Ausflucht — sagt Alles, nur nicht, was Ihr wirklich 
gesehen habt, und laßt uns nie ein Wort oder einen Blick wechseln, um diesen Vorfall wieder 
zurückzurufen. Euch vertraue ich mich. Vergeßt es nicht, daß auf Euch meine Zuversicht sieht. 
Ihr könnt Euch keine Vorstellung machen, wie viel ich Euch vertraue.« 

Sie heftete noch einmal für einen Moment ihre Augen auf ihn, worauf sie sich entfernte und ihn 
allein ließ. 

Gabriel, der nicht wußte, was er davon denken sollte, starrte mit einem Gesichte voll 
unheimlicher Ueberraschung auf die Thüre. Jemehr er über den Vorfall nachdachte, desto 
weniger fühlte er sich im Stande, eine günstige Deutung zu finden. Zeuge zu seyn, wie diese 
Wittwe, von der man glaubte, sie habe viele Jahre ein einsames und zurückgezogenes Leben 
geführt, und die durch ihren stillen, duldenden Charakter die gute Meinung und Achtung aller 
Bekannten gewonnen, hatte — in einem geheimnißvollen Verkehr mit einem nichts Gutes ahnen 
lassenden Manne stand, über dessen Erscheinen sie sich entsetzte, und dessen Flucht sie 
Vorschub leistete: dieß war eine Entdeckung, die ihn eben so sehr schmerzte, als verblüffte. Ihr 
Vertrauen auf seine Verschwiegenheit und seine stumme Zustimmung vermehrte noch seine 
Betrübniß. Hätte er kühn gesprochen, auf seinen Fragen beharrt, sie zurückgehalten als sie 
aufstand, um das Zimmer zu verlassen, oder nur irgend eine Art von Prostestation eingelegt, statt 
stillschweigend einzuwilligen, wie er, das fühlte er wohl, gethan hatte, so wäre er ruhiger 
gewesen. 

»Warum ließ ich sie sagen, es sey ein Geheimniß, das sie mir anvertraut habe?« sagte Gabriel, 
indem er mit einer Jammermiene auf das Feuer blickte und seine Perücke auf die andere Seite 
schob, um sich gemächlicher im Kopfe kratzen zu können. »Ich bin so langsam, als der alte John 
selbst. Warum sagte ich nicht mit Festigkeit: Ihr habt kein Recht zu solchen Geheimnissen, und 
ich verlange von Euch daß Ihr mir sagt, was dieß bedeutet — statt dazustehen und sie wie ein 
altes Mondkalb anzugaffen! Aber so ist meine Schwäche. Gegen Männer kann ich im Nothfall 
entschieden auftreten, aber Weiber können mich nach Belieben um ihren Finger wickeln.« 

Während dieser Betrachtungen nahm er seine Perücke ab, wärmte sein Schnupftuch am Feuer 
und begann damit sein kahles Haupt zu reiben und zu poliren, bis es wieder glänzte. 

»Und doch,« sagte der Schlosser, unter diesem beschwichtigenden Prozeß ruhiger werdend und 
sich einem Lächeln hingebend,»vielleicht steckt erst nichts dahinter. Jeder betrunkene Prahlhans, 
der es versucht hätte, in ihr Haus einzudringen, würde eine so ruhige Seele, wie sie ist, in 
Schrecken gesetzt haben. Aber dann« — und dieß war allerdings das Verblüffendste — »wie kam 
es, daß er Einfluß über sie hat? Wie kam sie dazu, sein Entkommen zu begünstigen? und was 
noch mehr als Alles ist, was steckt wohl dahinter, daß sie nicht sagte, es sey ein plötzlicher 
Schrecken und weiter nichts? Es ist traurig, wenn man in einer einzigen Minute Anlaß erhält, 
Mißtrauen in eine Person zu setzen, die man so lange gekannt hat, und die noch obendrein ein 
alter Schatz ist. Aber trotz alle dem, was kann ich anders thun? — Ist das nicht Barnaby, der 
draußen ist?« 



»Ja!« rief er, hereinsehend und mit dem Kopfe nickend. »Gewiß ist es Barnaby — wie habt Ihr es 
so gleich errathen?« 

»Aus deinem Schatten,« sagte der Schlosser. 

»Oho,« rief Barnaby, über seine Schulter sehend. »Es ist ein lustiger Bursche, dieser Schatten, 
und hält immer bei mir aus, obgleich ich thöricht bin. Wir treiben allerhand Possen miteinander, 
laufen, rennen und purzeln auf dem Grase. Bisweilen ist er halb so groß als ein Kirchthurm, 
bisweilen aber auch so klein wie ein Zwerg. Das eine Mal geht er vor mir, das andere Mal hinter 
mir, und dann stiehlt er sich auch sachte an meiner Seite fort, bald rechts, bald links, macht 
immer Halt, wenn ich Halt mache, und meint wohl, ich könne ihn nicht sehen, obgleich ich ein 
scharfes Auge auf ihn habe. Oh! er ist ein lustiger Bursche. Sagt mir — ist er auch närrisch? Ich 
denke wohl, daß er es seyn muß.« 

»Warum?« fragte Gabriel. 

»Weil er nie müde wird, mich zu necken, sondern den ganzen Tag in einem fort macht. — 
Warum kommt Ihr nicht?« 

»Wohin?« 

»Die Treppe hinauf. Halt — wo ist sein Schatten? Ei, Ihr seyd ja ein weiser Mann; sagt mir das.« 

»Neben ihm, Barnaby; vermuthlich neben ihm,« entgegnete der Schlosser. 

»Nein!« versetzte Barnaby den Kopf schüttelnd. »Rathet noch einmal.« 

»Vielleicht spazieren gegangen?« 

»Er hat seinen Schatten mit einem Frauenzimmer ausgetauscht,« flüsterte der Andere ihm leise 
zu, worauf er mit einem triumphirenden Blick zurücktrat. »Ihr Schatten ist immer bei ihm, und 
der seinige bei ihr. Das ist doch ein Spaß, denke ich, he?« 

»Barnaby,« sagte der Schlosser mit einem ernsten Blick; »komm hierher, Junge.« 

»Ich verstehe; ich weiß schon, was Ihr sagen wollt,« erwiederte er, in der Ferne stehen bleibend. 
»Aber ich bin schlau; ich schweige. Nur zu Euch sage ich es. Seyd Ihr fertig?« 

Mit diesen Worten nahm er das Licht und schwang es mit einem wilden Lachen über seinen 
Kopf. 

»Sachte — gemach,« sagte der Schlosser, der seinen ganzen Einfluß aufbot, um ihn zu beruhigen. 
»Ich dachte, du hättest geschlafen.« 

»Ich habe auch geschlafen,« entgegnete er mit weit offenen Augen. »Große Gesichter kamen und 
gingen — jetzt vor meinen Augen und dann eine Meile weit weg — niedrige Orte, durch die ich 
kriechen mußte, mochte ich nun wollen oder nicht — hohe Kirchthürme, um daran 
herunterzufallen — sonderbare Gestalten, mit Hals und Fersen zusammengekauert, die auf dem 
Bette saßen — das heißt schlafen, he?« 

»Träumen, träumen, Barnaby,« sagte der Schlosser. 

»Träumen?« echoete der Andere mit weicher Stimme, indem er näher trat. »Das sind keine 
Träume.« 

»Was sind sie sonst, wenn sie dieß nicht sind?« versetzte der Schlosser. 

»Ich träumte,« sagte Barnaby, indem er seinen Arm in Vardens Arm legte und dem Schlosser 



dicht in’s Gesicht sah, als er flüsternd antwortete: »ich träumte eben erst, daß etwas — es war die 
Gestalt eines Mannes — mich verfolgte — mir leise nachkam — nicht von mir ablassen wollte 
— aber immer sich versteckend und duckend, wie eine Katze in dunkeln Ecken, wartend bis ich 
vorbeikäme; dann kroch es hervor und kam mir sachte nach. — Habt Ihr mich je laufen sehen?« 

»O, du weißt, schon oft.« 

»Aber nie so, wie ich in diesem Traume lief. Und immer huschte es mir nach, um mich zu 
erwürgen. Näher, näher, näher — Ich eilte schneller — hüpfte — sprang aus dem Bett und nach 
dem Fenster — und da, in der Straße drunten — Aber er wartet auf uns. Wollt Ihr kommen?« 

»Was war auf der Straße drunten, lieber Barnaby?« fragte Varden, welcher meinte, es lasse sich 
zwischen diesem Gesichte und dem, was sich wirklich zugetragen hatte, ein Zusammenhang 
auffinden. 

Barnaby sah ihm in’s Gesicht, murmelte etwas Unzusammenhängendes vor sich hin, schwang 
das Licht abermals über seinem Kopfe, lachte, drückte den Arm des Schlossers  fester an sich 
und führte ihn die Treppe hinauf. 

Sie traten in ein unscheinbares Gemach, spärlich ausgestattet mit Stühlen, deren Spindelbeine ihr 
Alter verriethen, und anderem ziemlich werthlosem Mobiliar, aber nett und reinlich gehalten. 
Hier lehnte in einem Armstuhle vor dem Feuer, blaß und durch den Blutverlust geschwächt, 
Edward Chester, der junge Gentleman, welchen wir Tags zuvor den Maibaum zuerst haben 
verlassen sehen; er streckte die Hand gegen den Schlosser aus und bewillkommnete ihn als 
seinen Retter und Freund. 

»Sprecht nicht weiter, Sir, sprecht nicht weiter,« sagte Gabriel. »Ich glaube, ich würde für einen 
Jeden in solcher Lage das Gleiche gethan haben, vor Allem aber für Euch, Sir. Eine gewisse 
junge Dame,« fügte er mit einigem Stocken bei, »hat uns manche Gefälligkeit erwiesen, und da 
fühlen wir natürlich — hoffentlich findet Ihr doch nichts Beleidigendes darin, Sir?« 

Der junge Mann schüttelte lächelnd den Kopf, rückte jedoch, wie im Schmerze, auf seinem 
Stuhle. 

»Es hat nicht viel auf sich,« sagte er in Erwiederung auf den theilnehmenden Blick des 
Schlossers; »ein bloßes Unwohlseyn, das wohl eben so gut in der eingesperrten Stubenluft, als in 
meiner leichten Wunde oder in dem Blutverlust seinen Grund haben mag. Setzt Euch, Herr 
Varden.« 

»Wenn ich so kühn seyn darf, Herr Edward, mich auf Euren Stuhl zu lehnen,« entgegnete der 
Schlosser, indem er seinem Worte die That folgen ließ und sich über ihn hinbeugte, »so will ich 
hier stehen bleiben, damit wir leiser sprechen können. Barnaby ist diesen Abend nicht in seiner 
ruhigsten Stimmung, und bei solchen Gelegenheiten thut ihm das Reden niemals gut.« 

Sie blickten Beide nach dem Gegenstande dieser Bemerkung hin, der sich auf der andern Seite 
des Herdes einen Stuhl genommen hatte, ausdruckslos vor sich hinlächelte und mit einem Strange 
Zwirn, den er zwischen den Fingern hielt, spielte. 

»Bitte, theilt mir ausführlich mit, Sir,« fuhr Varden noch leiser fort, »was gestern Abend 
vorgefallen ist. Ich habe meine Gründe, um zu fragen. Ihr habt den Maibaum allein verlassen?« 

»Und ging allein nach Hause, bis ich nahezu den Ort erreicht hatte, wo Ihr mich fandet, als ich 
den Hufschlag eines galoppirenden Pferdes hörte.« 

»Hinter Euch?« fragte der Schlosser. 



»In der That, ja — hinter mir. Es war ein einzelner Reiter, der mich bald einholte, sein Pferd 
anhielt und mich um den Weg nach London fragte.« 

»Hoffentlich wart Ihr doch auf Eurer Hut, Sir, da Euch nicht unbekannt sein kann, wie viel 
Raubgesindel die Straßen in allen Richtungen unsicher macht?« sagte Varden. 

»Wohl! aber ich war nur mit einem Stock vorgesehen, da ich unklugerweise meine Pistolen in 
ihren Halftern bei dem Sohne des Wirths zurückgelassen hatte. Ich gab ihm die gewünschte 
Weisung. Ehe übrigens die Worte meinen Lippen entflogen waren, ritt er wüthend auf mich zu, 
als habe er die Absicht, mich unter die Hufe seines Pferdes zu treten. Während ich zur Seite wich, 
glitt ich aus und fiel, Ihr fandet mich mit diesem Stiche, etlichen garstigen Quetschungen und 
ohne meine Börse — in welcher er allerdings wenig genug für seine Mühe fand. Und nun, Herr 
Varden,« fügte er bei, indem er dem Schlosser die Hand drückte, »wißt Ihr, mit Ausnahme des 
Dankes, den ich gegen Euch fühle, so viel als ich.« 

»Vielleicht noch mehr,« sagte Gabriel, indem er sich noch tiefer hinunterbeugte und mit einem 
vorsichtigen Blicke gegen ihren stummen Nachbar hinschaute, »vielleicht noch mehr, was den 
Räuber anbelangt. Wie sah er aus, Sir? Sprecht leise, wenn ich bitten darf. Barnaby meint’s zwar 
nicht böse, aber ich hab’ ihn schon öfters gesehen, als Ihr, und weiß daher, daß er uns jetzt 
belauscht, so wenig Ihr es auch glauben würdet.« 

Es bedurfte einer starken Zuversicht zur Wahrheitsliebe des Schlossers, um diese Aeußerung 
glaubwürdig zu finden, denn Barnaby’s ganzes Sinnen und Denken schien ausschließlich auf sein 
Spiel geheftet zu seyn. Ein Zug in dem Gesichte des jungen Mannes drückte auch diese Ansicht 
aus, denn Gabriel wiederholte, was er eben gesagt hatte, noch angelegentlicher als zuvor, und mit 
einem Blicke auf Barnaby fragte er nochmals, wie der Mann ausgesehen habe. 

»Die Nacht war so dunkel,« entgegnete Edward, der Angriff so plötzlich und er so verhüllt und 
eingemummt, daß ich kaum hierüber Auskunft ertheilen kann. Es scheint, daß —« 

»Nennt seinen Namen nicht, Sir,« erwiederte der Schlosser, dem Blicke des Andern gegen 
Barnaby folgend. »Ich weiß, daß er ihn sah. Jetzt möchte ich aber auch wissen, was Ihr gesehen 
habt.« 

»Ich erinnere mich nur noch, daß ihm der Hut vom Kopfe flog, als er sein Pferd anhielt. Er fing 
ihn wieder auf und setzte ihn auf seinen Kopf, der, wie ich bemerkte, in ein schwarzes Tuch 
eingebunden war. Während ich im Maibaum war, kehrte ein Fremder ein, dessen ich übrigens 
nicht ansichtig wurde, denn ich saß aus besonderen Gründen seitwärts, und als ich aufstand, um 
das Zimmer zu verlassen, und umherschaute, wurde er durch den Schatten des Kamins vor 
meinen Blicken verborgen. Wenn aber er und der Räuber zwei verschiedene Personen sind, so 
waren ihre Stimmen höchst merkwürdig ähnlich, denn sobald er mich auf der Straße anredete, 
erkannte ich die Sprache wieder.« 

»Es ist, wie ich fürchtete. Derselbe Mann war heute hier,« dachte der Schlosser, die Farbe 
wechselnd. »Was ist doch das für eine finstere Geschichte.« 

»Halloh!« rief ihm eine heisere Stimme in’s Ohr. »Halloh, Halloh, Halloh! Wau, Wau, Wau! Was 
gibt’s da? Halloh!« 

Der Sprecher — vor dem der Schlosser zurückfuhr, als wäre irgend ein ungewöhnlicher Spion 
zugegen — war ein großer Rabe, der, ohne von Edward oder ihm bemerkt zu werden, auf der 
Lehne des Armstuhles saß, mit höflicher Aufmerksamkeit zuhörte und sich das Ansehen gab, als 
habe er jedes bisher gesprochene Wort verstanden. Dabei drehte er seinen Kopf von dem Einen 



zu dem Andern, als wäre es seine Pflicht, als Schiedsrichter zwischen Beide zu treten, und als 
erschiene es ihm von der höchsten Wichtigkeit, ja keine Sylbe von ihrem leisen Verkehre zu 
verlieren. 

»Da sehe man,« sagte Varden, in getheilter Verwunderung und Furcht vor dem Vogel. »Hat es je 
einen so schlauen Kobold gegeben? O, er ist ein fürchterlicher Bursche!« 

Der Rabe drehte seinen Kopf auf die eine Seite, wobei sein helles Auge wie ein Diamant 
funkelte, und hielt für ein paar Sekunden ein gedankenvolles Schweigen ein; dann rief er mit 
einer so heiseren und ferne klingenden Stimme, daß sie eher aus seinen dicken Federn, als aus 
seinem Schnabel hervorzukommen schien: 

»Halloh, Halloh, Halloh! Was gibt’s da? Nur getrost! nicht niedergeschlagen! Wau, wau, wau! 
Ich bin ein Teufel, ein Teufel, ein Teufel, ein Teufel! Hurrah!« 

Und dann, als frohlocke er über seinen höllischen Charakter, fing er an zu pfeifen. 

»Ich glaube mehr als halb, daß er die Wahrheit spricht. Auf mein Wort, es ist mir Ernst,« sagte 
Varden. »Schaut nur, wie er mich ansieht, als verstünde er, was ich sage.« 

Der Vogel balancirte sich nun so zu sagen auf einer Zehe, bewegte seinen Körper in einer Art 
von ernstem Tanze auf und ab und rief: »Ich bin ein Teufel, ein Teufel, ein Teufel!« worauf er 
mit den Flügeln schlug, als wolle er vor Lachen bersten. Barnaby schlug die Hände zusammen 
und wälzte sich recht eigentlich im Uebermaß des Entzückens auf dem Boden. 

»Sonderbare Kameradschaft, Sir,« sagte der Schlosser, den Kopf schüttelnd, und bald den 
Menschen bald den Vogel anschauend. »Das Thier hat noch den meisten Verstand.« 

»In der That sonderbar,« entgegnete Edward, seinen Zeigefinger gegen den Raben ausstreckend, 
der in Anerkennung dieser Aufmerksamkeit alsbald mit seinem Eisenschnabel darnach fuhr. »Ist 
er alt?« 

»Ein bloßes Knäblein noch., Sir,« antwortete der Schlosser. »Vielleicht einhundert und zwanzig 
Jahre, oder so etwas. Rufe ihn herunter, Barnaby, mein Guter!« 

»Ihn rufen?« entgegnete Barnaby, sich auf dem Boden aufrichtend und ausdruckslos nach Gabriel 
hinstierend, indem er sich zugleich das Haar aus der Stirne strich. »Ja, wer kann ihn 
herunterbringen? Er ruft mich und zwingt mich, hinzugehen, wo er hin will. Er geht voraus, und 
ich folge. Er ist der Herr, und ich bin der Diener. Habe ich nicht recht, Greif?« 

Der Rabe antwortete mit einem kurzen, behaglichen und vertraulichen Krächzen — einem höchst 
ausdrucksvollen Krächzen, welches anzudeuten schien: »Du brauchst diese Bursche nicht in 
unser Geheimniß zu ziehen. Genug, daß wir uns verstehen.« 

»Ich ihn herunterrufen? —« rief Barnaby, nach dem Vogel deutend — »ihn, der nie schläft, oder 
auch nur einnickt? Ei, Ihr könnt zu jeder Zeit der Nacht in meiner dunklen Kammer seine Augen 
wie zwei Funken glühen sehen. Und jede Nacht, und die ganze Nacht dazu, wacht er hellauf, 
spricht mit sich selbst und denkt, was er morgen thun will, wohin wir gehen müssen, und was es 
zu stehlen, zu verbergen und zu begraben gibt. Ich ihn herunterrufen? Ha, ha, ha!« 

Nach weiterer Erwägung schien jedoch der Vogel geneigt zu seyn, von selbst herunter zu 
kommen. Er musterte zuerst ein wenig den Boden, und nach einigen Seitenblicken auf die 
Anwesenden und nach der Decke flatterte er zur Erde und ging auf Barnaby zu — nicht hüpfend, 
laufend oder rennend, sondern in der Weise eines stutzerhaften Gentlemans mit außerordentlich 
engen Stiefeln, der rasch über lose Kieselsteine hinzutänzeln versucht. Dann trat er auf Barnaby’s 



ausgestreckte Hand, genehmigte es, daß dieser ihn auf Armslänge vor sich hinhielt, ließ eine 
Reihenfolge von Tönen ausströmen, die ungefähr klangen, wie wenn acht oder zehn Dutzend 
lange Korke ausgezogen würden, und behauptete sodann abermals mit großer Bestimmtheit seine 
Abstammung aus dem höllischen Schwefelpfuhl. 

Der Schlosser schüttelte den Kopf — vielleicht weil er einigermaßen bezweifelte, ob dieses 
Geschöpf wirklich nichts Anderes als ein Vogel sey — vielleicht aus Mitleid mit Barnaby, der 
sich inzwischen mit seinem schwarzen Kameraden auf dem Boden umherkugelte. Als er aber 
seine Augen von dem armen Burschen erhob, begegnete er denen von Barnaby’s Mutter, welche 
in das Zimmer getreten war und schweigend zuschaute. 

Ihr Gesicht war schneeweiß, sogar bis auf die Lippen, aber sie hatte ihre Aufregung gedämpft 
und zeigte ganz wieder ihre gewöhnliche ruhige Miene. Es kam Varden vor, als bebe sie vor 
seinen Blicken zurück, und als mache sie sich nur um den Verwundeten so viel zu schaffen, um 
seinen Augen besser ausweichen zu können. 

Es sey Zeit zum Schlafengehen, sagte sie. Er werde morgen in seine Heimath gebracht werden, 
und sey bereits um eine volle Stunde länger auf gewesen, als er hätte sollen. In Gemäßheit dieses 
Winkes schickte sich der Schlosser an, aufzubrechen. 

»Apropos,« sagte Edward, während er ihm die Hand drückte, und von ihm auf Frau Rudge, dann 
wieder nach ihm zurückblickte, »was war das für ein Lärm unten? Ich unterschied deutlich Eure 
Stimme und hätte schon zuvor fragen sollen, aber unsere anderweitige Unterhaltung ließ darauf 
vergessen. Was war es?« 

Der Schlosser sah die Wittwe an und biß sich in die Lippen. Sie hielt sich an einem Stuhl und 
senkte die Augen zu Boden. Auch Barnaby — er lauschte. 

»Irgend ein Tollkopf oder Trunkenbold, Sir,« antwortete Varden endlich, ohne jedoch den Blick 
von der Wittwe zu verwenden. »Er irrte sich im Hause und versuchte, den Eingang zu 
erzwingen.« 

Sie athmete freier, stand aber völlig regungslos. Als der Schlosser gute Nacht sagte und Barnaby 
das Licht ergriff, um ihm die Treppe hinunterzuleuchten, entriß sie ihm dasselbe und befahl ihm 
— mit mehr Hast und Eifer, als bei einem so unbedeutenden Anlaß nöthig erscheinen mochte, 
sich nicht zu rühren. Der Rabe folgte ihnen, um sich zu überzeugen, daß unten Alles richtig sey, 
und als sie die Hausthüre erreicht hatten, stellte er sich auf der untersten Treppe auf und zog 
zahllose Stöpsel aus. 

Mit zitternder Hand schob sie den Riegel zurück und drehte den Schlüssel um. Als sie die Hand 
auf die Klinke legte, sprach der Schlosser mit leiser Stimme: 

»Ich habe diesen Abend eine Lüge gesagt — um Euretwillen, Marie, wegen alter Zeiten und der 
alten Bekanntschaft, denn für mich selbst würde ich nimmermehr so etwas gethan haben. Ich will 
hoffen, daß ich nichts Schlimmes that, oder zu Schlimmem Anlaß gab. Ihr habt mir einen 
Argwohn beigebracht, den ich nicht unterdrücken kann, und ich muß Euch offen gestehen, daß es 
mir leid thut, Herrn Edward hier lassen zu müssen. Nehmt Euch in Acht, daß er nicht zu Schaden 
kommt. Ich zweifle, daß es unter diesem Dache geheuer ist, und bin froh, daß er es so bald 
verlassen kann. Jetzt laßt mich gehen.« 

Sie bedeckte einen Augenblick das Gesicht mit ihren Händen und weinte. Bald aber hatte sie den 
heftigen Drang, den sie augenscheinlich fühlte, ihm zu antworten, unterdrückt; sie öffnete die 
Thüre nicht weiter, als gerade nöthig war, ihn durchzulassen, und winkte ihm, sich zu entfernen. 



Der Schlosser stand noch auf der Schwelle, als die Thüre bereits hinter ihm abgeschlossen und 
geriegelt war, und der Rabe, als geschehe es zur Förderung dieser Vorsichtsmaßregeln, bellte wie 
ein wachsamer Haushund. 

»Im Bunde mit diesem Spitzbubengesicht, das von irgend einem Galgen gefallen seyn mag — 
vielleicht horcht und versteckt sich die Canaille hier — gestern Nacht Barnaby der Erste auf dem 
Platze — sollte sie, die sich immer eines so guten Namens erfreute, mitschuldig seyn an solchen 
geheimen Verbrechen?« sagte der Schlosser nachsinnend. »Vergebe mir der Himmel, wenn ich 
ihr Unrecht thue, und möge er mir andere Gedanken schenken — aber sie arm, die Versuchung 
groß, und wir hören mit jedem Tag eben so seltsame Dinge. — Ja, belle nur zu, mein Freund. 
Wenn sich’s hier um eine Ruchlosigkeit handelt, so möchte ich darauf schwören, daß der Rabe 
dabei im Spiele ist.« 
  



 Siebentes Kapitel. 
 
 

Frau Varden gehörte unter die Zahl der Damen, die man im gewöhnlichen Leben wetterwendisch 
nennt — ein Ausdruck, womit man sonst einen Charakter bezeichnet, bei dem man ziemlich 
sicher seyn darf, daß es in seiner Nähe Niemanden ganz wohl wird. So geschah es gewöhnlich, 
daß sich Frau Varden in einer verstimmten Laune befand, wenn andere Leute heiter waren, und 
waren andere Leute mißvergnügt, so beliebte es Frau Varden, ungemein aufgeräumt zu seyn. In 
der That war die würdige Hausfrau so capriciöser Natur, daß sie, was die Fähigkeit anbelangt, in 
demselben Augenblick weise und überrascht, gemäßigt und wüthend, loyal und neutral zu seyn, 
nicht nur das Genie eines Macbeth überflügelte, sondern bisweilen diese Wechsel vorwärts und 
rückwärts in allen nur erdenklichen Weisen und Wendungen in einer kurzen Viertelstunde 
durchzumachen vermochte, indem sie gewissermaßen mit dem musikalischen Apparate ihres 
weiblichen Glockenthurms ein Terzett läuten konnte, über dessen rasche und geschickte 
Ausführung alle Zuhörer in Erstaunen geriethen. 

Man bemerkte an dieser guten Dame (welche übrigens der persönlichen Anziehungskräfte nicht 
entbehrte, da sie wohlbeleibt und stattlich anzusehen, obschon im Einklange mit ihrer schönen 
Tochter, von etwas kurzer Statur war), daß ihre wetterwendische Stimmung in dem gleichen 
Verhältnisse mit ihrem zeitlichen Wohlstande zunahm; und unterschiedliche kluge Männer und 
Frauen, welche mit dem Schlosser und seiner Familie befreundet waren, gingen sogar weit 
genug, um zu behaupten, daß ein Sturz um ein Halbdutzend Sprossen von der Leiter der Welt — 
allenfalls eine Zahlungsunfähigkeit der Bank, bei welcher ihr Gatte sein Geld angelegt habe, oder 
ein sonstiger kleiner Lapsus — gute Wirkung thun und kaum verfehlen würde, sie zu einer der 
angenehmsten Gesellschafterinnen, die es gab, zu machen. Mochten sie nun in dieser 
Muthmaßung Recht oder Unrecht haben, so viel ist gewiß, daß sowohl der Geist als der Körper 
aus reinem Uebermaße von Gemächlichkeit oft in einen kränklichen, pockenartigen Zustand 
geräth, und daß in beiden Fällen sich solche Heilmittel oft am wirksamsten erweisen, die an sich 
widerlich und unschmackhaft sind. 

Frau Vardens Hauptfreundin und Aufhetzerin, zugleich aber auch das erste Opfer und Ziel ihres 
Zornes, war ihre einzige Dienerin. Miß Miggs, oder, wie sie im Einklange mit jenen Vorurtheilen 
der Gesellschaft, welche alle solche gentilen Auswüchse an Domestiken für unzulässig halten, 
genannt wurde — Miggs. Diese Miggs war eine schlanke, junge Dame, die in ihrem Privatleben 
den Ueberschuhen sehr zugethan war, schmächtig, zänkisch, von etwas ungefälligen Formen und, 
obgleich nicht absolut häßlich, von ziemlich scharfem und saurem Gesichte. Es war ein 
allgemeiner, abstrakter Grundsatz dieser Dame, daß das männliche Geschlecht durchaus 
verächtlich und jeder Beachtung unwürdig sey — wankelmüthig, falsch, schlecht, thöricht, zum 
Meineide geneigt und aller Verdienste baar. So oft sie gegen die Männer besonders im Harnisch 
war — was, wie die böse Welt sagte, besonders dann stattfand, wenn Herr Sim Tappertit ihr 
geringschätzig begegnete — so pflegte sie mit großem Nachdruck den Wunsch kund zu geben, 
das ganze weibliche Geschlecht möchte aussterben, damit der Männertrotz zur Erkenntniß des 
wahren Werths und der Segnungen käme, welche er so gering anschlage; ja, ihr Gefühl für die 
schönere Hälfte menschlicher Wesen ging so weit, daß sie bisweilen erklärte, wenn sie nur 
überzeugt seyn könnte, daß eine schöne runde Zahl — allenfalls zehntausend — jungfräulicher 
junger Damen ihrem Beispiele folgen würde, so wollte sie, dem ganzen andern Geschlechte zum 
Trotz, mit unbeschreiblicher Freude sich erhängen, ertränken, erdolchen oder vergiften. 



Es war die Stimme dieser Miggs, welche den Schlosser, als er an seinem Hause klopfte, mit dem 
schrillen Rufe: »Wer da?« begrüßte. 

»Ich bin’s. Mädchen, ich,« antwortete Gabriel. 

»Was, jetzt schon, Sir?« versetzte Miggs, indem sie mit einem Blicke der Ueberraschung die 
Thüre öffnete. »Wir setzen eben unsere Nachtmützen auf — ich und die Meisterin — um 
aufzubleiben. O, sie ist so gar schlimm gewesen!« 

Miggs sagte dieß mit der Miene der größten Treuherzigkeit und Besorgtheit; aber da die 
Wohnzimmerthüre offen stand, und Gabriel gar wohl wußte, für welche Ohren dieß beabsichtigt 
war, so warf er ihr beim Eintreten einen keineswegs beifälligen Blick zu. 

»Der Meister ist nach Hause gekommen, Madame,« rief Miggs, indem sie nach dem Zimmer 
voraneilte: »Ihr hattet Unrecht, Madame, und ich hatte Recht. Ich dachte mir’s wohl, er würde 
uns nicht zwei Nächte so lange hinhalten, Madame. In so weit handelt der Meister immer mit 
Ueberlegung. Ich bin um Euretwillen so froh, Madame. Ich bin selbst ein Bischen« — hier 
zimperte Miggs — »ein klein Bischen schläfrig; jetzt darf ich’s wohl gestehen, Madame, 
obgleich ich nichts sagte, als Ihr mich fragtet. Das hätte indeß natürlich nichts zu sagen gehabt, 
Madame.« 

»Nun, da thäte Sie besser,« sagte der Schlosser, der im Innersten seines Herzens wünschte, daß 
Barnaby’s Rabe der Jungfer auf den Knöcheln säße,« da thäte Sie besser, gleich in’s Nest zu 
gehen.« 

»Danke gehorsamst, Sir,« entgegnete Miggs. »Ich hätte heute die Leibesruhe nicht und könnte 
meine Gedanken nicht zum Nachtgebete sammeln, ehe ich die Meisterin behaglich in ihrem Bette 
wüßte. Von Rechtswegen sollte sie schon seit ein paar Stunden darin seyn.« 

»Sie ist sehr redselig, Jungfer,« sagte Varden, der sie etwas scheel ansah, als er seinen Ueberrock 
auszog. 

»Ich verstehe den Wink, Sir,« rief Miggs mit glühendem Gesichte, »und danke gehorsamst, 
nehme mir aber doch die Freiheit, zu sagen, daß ich Ihre Verzeihung gar nicht verlange, wenn 
mich die Besorgniß um meine Gebieterin etwas zu weit geführt hat, sondern zufrieden bin, wenn 
ich auch weiter nichts als Unlust und Aerger dafür ernte.« 

Jetzt sah Frau Varden, welche inzwischen — ihr Gesicht in eine große Nachtmütze, wie in ein 
Leichentuch, gehüllt — über der protestantischen Hausandacht gesessen hatte, von ihrem Buche 
auf, und belohnte die Parteigängerschaft der ehrenwerthen Jungfer dadurch, daß sie ihr befahl, 
das Maul zu halten. 

Jeder Knochen und Knorpel an dem Kehlkopfe und dem Halse der Jungfer Miggs entwickelte 
sich mit einem ganz beunruhigenden Hohne, als sie antwortete: 

»Ja, Madame, das will ich.« 

»Wie geht es dir jetzt, meine Liebe?« fragte der Schlosser, indem er sich neben seinem Weibe, 
die ihr Buch wieder aufgenommen hatte, auf einen Stuhl setzte und aus Leibeskräften an seinen 
Knieen rieb. 

»O, daran ist dir natürlich sehr viel gelegen,« entgegnete Frau Varden, ohne ihre Augen von den 
Typen zu verwenden; »dir, der du den ganzen Tag nicht in meine Nähe kamst und nicht 
gekommen wärest, wenn ich im Sterben gelegen hätte.« 

»Meine liebe Martha,« sagte Gabriel 



Frau Varden drehte das Blatt um, dann sah sie noch einmal nach den Schlußworten der eben 
beendigten Seite und fuhr fort, mit der Miene des tiefsten Interesses und Nachdenkens zu lesen. 

»Meine liebe Martha,« sagte der Schlosser, »wie magst du so reden, da du doch selber weißt, wie 
wenig es dir Ernst ist? Wenn du im Sterben gelegen hättest — ei, wenn dir etwas Ernstliches 
fehlte, Martha, würde ich nicht ohne Unterlaß an deiner Seite seyn?« 

»Ja,« rief Frau Varden, in Thränen ausbrechend. »Ja, das würdest du thun; ich zweifle nicht 
daran, Varden. Gewiß würdest du es. Das heißt, du würdest mich wie ein Geier umschweben und 
warten, bis mir der Athem entflogen wäre, um hingehen und eine Andere heirathen zu können.« 

Miggs stöhnte mitfühlend — ein kleines, kurzes Stöhnen, das in seiner Geburt erstickt und in 
einen Husten umgewandelt wurde. Es schien zu sagen: »Ich kann nicht anders. Die schreckliche 
Rohheit dieses Ungeheuers von einem Meister hat es mir abgepreßt.« 

»Aber bald, nächster Tage wird mein Herz gebrochen seyn,« fügte Frau Varden mit viel 
Ergebung bei, »und dann sind wir Beide glücklich. Ich habe nur noch den Wunsch, Dolly gut 
versorgt zu sehen, und wenn dieß der Fall ist, so kannst du mich versorgen, sobald es dir beliebt.« 

»Ah!« rief Miggs — und hustete abermals. 

Der arme Gabriel zupfte eine geraume Weile schweigend an seiner Perücke und fragte dann 
sanft: 

»Ist Dolly zu Bette gegangen?« 

»Ihr Herr hat gefragt,« sagte Madame Varden, sich mit einem strengen Blicke nach Miß Miggs 
umsehend. 

»Nein, meine Liebe, ich habe mit dir gesprochen,« entgegnete der Schlosser. 

»Hat Sie gehört, Miggs?« rief die störrige Dame, mit dem Fuße auf den Boden stampfend. »Fängt 
auch Sie an, mich zu verachten? Hat man nicht an einem Exempel genug?« 

Bei diesem grausamen Vorwurfe brach Miggs, welcher auf den kleinsten Wink und zu jeder 
Stunde große oder kleine Partien von Zähren zu Gebote standen, in einen Thränenstrom aus, 
wobei sie ihre Hände dicht an’s Herz drückte, als ob dieß durchaus nöthig sey, um zu verhindern, 
daß es nicht in tausend kleine Stücke zerspringe. Frau Varden, welche das gleiche Vermögen in 
hoher Vollkommenheit besaß, weinte ebenfalls in Opposition zu Jungfer Miggs, und zwar mit 
solchem Nachdruck, daß Miggs nach einer Weile, ein gelegentliches Schluchzen ausgenommen, 
welches die entfernte Absicht anzudrohen schien, auf’s Neue wieder auszubrechen, die Segel 
strich und ihre Gebieterin im Besitze des Schlachtfeldes ließ. Da dadurch die Ueberlegenheit der 
Dame des Hauses zur Genüge dargethan war, so ließ auch sie ab und verfiel in eine ruhige 
Melancholie. 

Diese Erleichterung war so groß, und die ermüdenden Ereignisse der letzten Nacht hatten den 
Schlosser so ganz und gar überwältigt, daß er auf seinem Stuhl einnickend ohne Zweifel die 
ganze Nacht hier geschlafen hätte, wenn er nicht in Folge der weckenden Stimme von Frau 
Varden, welche nach einer Pause von etwa fünf Minuten erscholl, wieder aufgefahren wäre. 

»Wenn ich je einmal guter Laune bin,« sagte Frau Varden — nicht schmählend, sondern in einer 
Art eintönigen Verweises — »wenn ich je einmal heiter bin, wenn ich je einmal mehr als 
gewöhnlich geneigt bin, gemüthlich zu plaudern, so werde ich in dieser Weise behandelt.« 

»Und wie aufgeräumt Ihr noch vor einer halben Stunde waret, Madame,« rief Miggs. »Eine 
solche Geselligkeit sehe ich in meinem Leben nicht wieder.« 



»Weil ich mir keine Einmengungen und Unterbrechungen erlaube,« sagte Frau Varden; »weil ich 
nie frage, ob Einer kommt oder geht; weil mein ganzes Dichten und Trachten darauf gerichtet ist, 
zu sparen, wo ich kann, und in diesem Hause zu arbeiten — deßhalb versucht man’s, also mit mir 
umzugehen.« 

»Martha,« entgegnete der Schlosser, der sich bemühte, so wach als möglich auszusehen, worüber 
hast du dich denn zu beklagen? Ich kam in der That mit dem Wunsche und dem Verlangen nach 
Hause, heiter zu seyn. Gewiß, du darfst es mir glauben.« 

»Ueber was ich mich zu beklagen habe?« erwiederte sein Weib. »Ist es nicht etwas 
Herzbrechendes, einen Mann zu haben, der grämlich wird und einschläft, sobald er nach Hause 
kömmt — der Einem alle Warmherzigkeit zum Gefrieren bringt und kaltes Wasser über den 
häuslichen Herd gießt? Ist es nicht natürlich, wenn ich weiß, er geht wegen Angelegenheiten aus, 
für die ich mich eben so interessire, als irgend Einer, daß ich Alles wissen möchte, was 
vorgefallen ist, oder daß er es mir erzählen sollte, ohne mich vorher lange bitten und betteln zu 
lassen? Ist das natürlich oder nicht?« 

»Es thut mir recht leid, Martha,« sagte der Schlosser. »Ich fürchtete in der That, du seyest nicht 
aufgelegt zu einem gemüthlichen Gespräche. Ich will dir ja Alles sagen — es kann mich nur 
freuen, meine Liebe.« 

»Nein, Varden,« entgegnete sein Weib, mit Würde aufstehend. »Ich danke schönstens dafür. Ich 
bin kein Kind, das sich in dem einen Augenblick schlagen, in dem andern liebkosen läßt. Dafür 
bin ich ein wenig zu alt, Varden. Miggs, nehme Sie das Licht. Sie wenigstens kann heiter seyn, 
Miggs.« 

Miggs, die sich bis auf diesen Augenblick in der tiefsten mitleidigen Trostlosigkeit befunden 
hatte, ging plötzlich in die möglichst denkbare Lebhaftigkeit über, warf dem Schlosser 
kopfschüttelnd einen Blick zu und leuchtete ihrer Gebieterin voran. 

»Nun, wer würde es glauben,« dachte Varden, indem er achselzuckend seinen Stuhl näher an das 
Fenster schob,« daß dieses Weib je angenehm und lieblich seyn könnte? Und doch kann sie es. 
Aber meinetwegen; jeder Mensch hat seine Fehler, und ich will die ihrigen nicht zu strenge 
nehmen. Für so etwas hausen wir schon zu lange mit einander. 

Er nickte wieder ein — nicht weniger angenehm vielleicht um seines verträglichen 
Temperamentes willen. Während seine Augen geschlossen waren, ging die Thüre, welche nach 
oben führte, theilweise auf, und ein Kopf kam zum Vorschein, der, als er des Schlummernden 
ansichtig wurde, hastig wieder zurückfuhr. 

»Ich wollte,« murmelte Gabriel, der bei dem Geräusch erwachte und sich in dem Zimmer umsah; 
»ich wollte, daß Jemand die Miggs heirathete. Aber das ist unmöglich! Ich möchte doch wissen, 
ob es nicht irgend einen Tollhäusler gibt, der sie nähme.« 

Dieß war jedoch eine so großartige Spekulation, daß er alsbald wieder eindosete und fortschlief, 
bis das Feuer ganz aufgezehrt war. Endlich raffte er sich auf, verschloß seiner Gewohnheit gemäß 
die Hausthüre doppelt, steckte den Schlüssel in seine Tasche und ging zu Bette. 

Er hatte das dunkle Zimmer noch nicht lange verlassen, als der Kopf wieder zum Vorscheine kam 
und Sim Tappertit mit einer kleinen Lampe in der Hand eintrat. 

»Was zum Teufel hatte er noch so spät hier zu thun?« murmelte Sim, in die Werkstatt tretend und 
sich auf der Esse niedersetzend. »Die halbe Nacht ist bereits um. Doch habe ich Ein Gutes 
diesem verwünschten, alten, rostigen Handwerke zu danken, und das ist, bei meiner Seele, dieses 



Stück Eisenwerk!« 

Mit diesen Worten zog er aus der rechten Tasche seiner Kniehosen einen plumpen, großen 
Schlüssel, welchen er behutsam in das Schloß steckte, das sein Meister eben verwahrt hatte, und 
öffnete leise die Thüre. Sobald dieß geschehen war, steckte er dieses Produkt seiner geheimen 
Handwerksthätigkeit wieder in die Tasche, ließ die Lampe brennen, schloß die Thüre sorgfältig 
und geräuschlos, und schlich auf die Straße hinaus — eben so wenig beargwöhnt von dem 
Schlosser in seinem gesunden, tiefen Schlafe, als von Barnaby selbst in seinen gespenstigen 
Träumen. 
  



 Achtes Kapitel. 
 
 

Sobald Sim Tappertit das Haus des Schlossers im Rücken hatte, legte er sein vorsichtiges Wesen 
ab, nahm dafür das eines windbeutelnden, schwadronirenden, unsteten Burschen an, der alle Welt 
todtschlagen und im Nothfall sogar auffressen will, und eilte, so schnell er konnte, durch die 
dunkeln Straßen. 

Hin und wieder blieb er einen Augenblick stehen, um an seine Tasche zu klopfen und sich zu 
überzeugen, daß sich der Hauptschüssel noch wohlbehalten dort befinde; dann sputete er sich 
wieder weiter, Barbican zu, und bog in eine der engsten von den engen Straßen ein, welche von 
diesem Mittelpunkte ausgehen, indem er jetzt seinen Schritt ermäßigte und sich den Schweiß von 
der Stirne wischte, als ob das Ende seines Spazierganges nahe sey. 

Es war kein sehr gewählter Ort für mitternächtliche Ausflüge, denn er hatte einen in der That 
mehr als zweifelhaften Charakter und eine keineswegs einladende Außenseite. Von der 
Hauptstraße, welche Sim eingeschlagen hatte, und die an sich schon wenig besser als ein 
Gäßchen war, führte ein niedriger Thorweg nach einem finsteren, ungepflasterten Hof ohne 
weiteren Ausgang und voll sumpfiger Dünste. Nach diesem verwahrlosten Orte tastete sich des 
Schlossers vagabundischer Lehrling seinen Weg, blieb vor einem Hause stehen, von dessen 
verwitterter und moderiger Vorderseite das rohe Abbild einer Flasche wie ein am Galgen 
hängender Uebelthäter herunterpendelte, und stieß dreimal mit seinem Fuße auf ein eisernes 
Gitter. Nachdem Herr Tappertit eine Weile vergeblich auf eine Beantwortung seines Zeichens 
gelauscht hatte, wurde er ungeduldig und stieß auf’s Neue dreimal gegen das Gitter. 

Es folgte eine abermalige Pause, dießmal aber nicht von langer Dauer. Der Grund schien sich 
unter seinen Füßen zu öffnen, und ein zottiges Haupt kam zum Vorschein. 

»Ist es der Hauptmann?« fragte eine Stimme so rauh als der Kopf. 

»Ja,« antwortete Herr Tappertit mit hochmüthiger Herablassung; »wer sollte es sonst seyn?« 

»Es ist schon so spät, daß wir Euch ganz aufgaben,« versetzte die Stimme, als ihr Eigenthümer 
Halt machte, um das Gitter wieder zu schließen und zu befestigen. »Ihr seyd spät daran. Sir.« 

»Voran!« sagte Herr Tappertit mit düsterer Majestät, »und verschiebt Eure Bemerkungen, bis sie 
von Euch verlangt werden. Vorwärts!« 

Dieses letztere Commandowort war vielleicht etwas theatralisch und unnöthig, da die Treppe sehr 
enge, steil und schlüpfrig war, so, daß jede Uebereilung oder jeder falsche Tritt in den gähnenden 
Schlund eines unten stehenden Wasserfasses hätte führen müssen. Weil indeß Herr Tappertit, wie 
einige andere große Befehlshaber, kräftige Effekte und Entfaltung persönlichen Muths liebte, so 
rief er abermals in der barschesten Stimme, welche er aufzubieten vermochte: »Vorwärts!« und 
stieg mit gekreuzten Armen und zusammengekniffenen Brauen in den Keller hinunter. Hier 
befand sich in einer Ecke ein kleiner Kupferkessel, ein paar Stühle, ein Tisch, eine Bank, ein 
knisterndes Feuer und ein Feldbett, auf dem eine rauhe, aus Lappen zusammengeflickte Decke 
lag. 

»Willkommen, edler Hauptmann!« rief eine schlanke Gestalt, als ob sie eben aus dem Schlafe 
aufführe. 

Der Hauptmann nickte, mit dem Kopfe. Als er sodann seinen Ueberrock abgelegt hatte, stand er 



in aller seiner Würde da, den Sprecher beäugelnd. 

»Was gibt es heute Nacht Neues?« fragte er, nachdem er ihm bis in die Tiefe seiner Seele 
geschaut hatte. 

»Nichts Besonderes,« versetzte der Andere, sich streckend, was eigentlich schrecklich mit 
anzusehen war, da er ohnedieß schon ziemlich zu den längsten Personen gehörte — »wie kömmt 
es, daß Ihr so spät erst eintrefft?« 

»Geht Euch nichts an,« war die kurze Antwort, welcher ihn der Capitän würdigte. »Ist der Saal 
zugerüstet?« 

»Ja,« versetzte der Andere. 

»Der Kamerad — ist er da?« 

»Und auch eine Partie von den Uebrigen — Ihr hört sie?« 

»Sie kegeln?« sagte der Hauptmann unmuthig. »Leichtsinniges Volk!« 

Es konnte kein Zweifel hinsichtlich der Unterhaltung stattfinden, welcher sich diese 
rücksichtslosen Geister hingegeben hatten, denn selbst in der dumpfen und erstickenden 
Atmosphäre des Gewölbes schallte der Lärm wie ein ferner Donner. Jedenfalls aber mochte die 
Wahl eines solchen Ortes für was immer für eine Erholung sonderbar erscheinen, wenn die 
andern Keller dem einen, in welchem dieses kurze Gespräch stattfand, ähnlich waren; denn der 
Fußboden bestand aus festgetretener Erde. Wand und Dach aus feuchten, nackten Backsteinen, 
mit Spuren von Schnecken austapezirt, und die Luft war ungesund und verdorben. Der unter den 
übrigen Dünsten am meisten vorherrschende Geruch mochte darauf hindeuten, daß der Ort vor 
nicht gar langer Zeit als Käsemagazin benutzt wurde — ein Umstand, den die überall 
herumhängende schmierige Feuchtigkeit und die angenehme Zugabe von Ratten erklären mochte. 
Außerdem war er natürlich sehr feucht, und kleine Bäume von Schwämmen und Schimmel 
sproßten in jedem moderigen Winkel. 

Der Eigenthümer dieser bezaubernden Freistätte und der Besitzer des vorerwähnten zottigen 
Kopfes — denn er trug eine alte Knotenperücke, die so nackt und muffig wie ein 
wohlgebrauchter Herdbesen aussah — war inzwischen herangekommen; er stand ein wenig bei 
Seite, rieb sich die Hände, wackelte mit seinem struppigen Kinn und lächelte schweigend vor 
sich hin. Seine Augen waren geschlossen; wären sie aber auch weit offen gewesen, so hätte man 
doch aus dem achtsamen Ausdrucke seines Gesichtes, das er ihnen zukehrte — blaß und 
ungesund, wie von einem solchen unterirdischen Aufenthalte zu erwarten stand — und aus einem 
gewissen ängstlichen Heben und Zittern der Augenlider entnehmen können, daß er blind war. 

»Selbst Stagg hat geschlafen,« sagte der lange Kamerad, auf die eben genannte Person 
hindeutend. 

»Gesund, Hauptmann, gesund!« rief der blinde Mann. »Was befiehlt mein edler Capitän zu 
trinken — Brantwein, Rum oder Usquebaugh? Eingeweihtes Schießpulver oder flammendes Oel? 
Nennt es immer, Eichenherz, und wir schaffen es Euch, wäre es auch Wein aus eines Bischofs 
Keller oder geschmolzenes Gold aus König Georg’s Münze.« 

»Seht zu, daß es etwas Starkes ist,« sagte Herr Tappertit hochmüthig, »und macht rasch. So lange 
Ihr dafür besorgt seyd, mögt Ihr es aus des Teufels Keller holen, wenn es Euch beliebt.« 

»Kühn gesagt, edler Hauptmann!« entgegnete der blinde Mann. »Gesprochen wie der Preis der 
Lehrlinge. Ha, ha! Aus des Teufels Keller! Ein prächtiger Spaß! Der Hauptmann scherzt. Ha, ha, 



ha!« 

»Ich will Euch was sagen, mein feiner Bursche,« erwiederte Herr Tappertit, indem er den Wirth 
beäugelte, als derselbe nach einem Schranke ging und eine Flasche sammt Glas so sicher 
herausnahm, als sey er im vollen Besitze seines Augenlichtes, »wenn Ihr einen solchen Randal 
macht, so werdet Ihr finden, daß der Hauptmann weit entfernt ist, zu scherzen; merkt Euch das.« 

»Er hat seine Augen auf mich geheftet!« rief Stagg, indem er auf seinem Rückwege inne hielt 
und that, als wolle er sein Gesicht mit der Bouteille schützen. »Ich fühle sie, obgleich ich sie 
nicht sehen kann. Wendet sie ab, edler Hauptmann; wendet sie ab, denn sie sind so 
durchdringend, wie Bohrer.« 

Herr Tappertit lachte grimmig seinem Kameraden zu und entsandte noch einen Blick — eine Art 
von Augenschraube, unter deren Einfluß der Blinde große Angst und Qual zu leiden behauptete; 
dann befahl er ihm in sanfterem Tone, näher zu kommen und sein Maul zu halten. 

»Ich gehorche, Hauptmann,« rief Stagg, herantretend und einen Kelch füllend, ohne einen 
Tropfen zu verschütten, weil er den kleinen Finger an den Rand des Glases brachte und in dem 
Augenblicke inne hielt, als derselbe durch den Branntwein berührt wurde. »Trinkt, edler Gönner! 
Tod allen Meistern. Leben allen Lehrlingen, und Liebe allen schönen Damen! Trinkt, braver 
General, und wärmt Euer tapferes Herz!« 

Herr Tappertit geruhte, das Glas aus seiner ausgestreckten Hand zu nehmen. Stagg ließ sich 
sodann auf ein Knie nieder und streichelte ihm mit der Miene demüthiger Bewunderung sanft die 
Waden. 

»Ach, daß ich Augen hätte!« rief er, »um die symmetrischen Verhältnisse meines Hauptmanns 
schauen zu können. Ach, daß ich Augen hätte, um diese Zwillingsstörer der häuslichen Ruhe zu 
sehen!« 

»Fort!« sagte Herr Tappertit, auf seine Lieblingsglieder niederschauend. »Packt Euch! Wollt Ihr 
gehen, Stagg?« 

»Wenn ich nachher meine eigenen befühle,« rief der Wirth, vorwurfsvoll auf seine Waden 
klopfend, »so hasse ich sie. In Vergleichung mit den Musterbeinen meines edlen Hauptmanns 
sind sie so formlos, wie hölzerne Stelzfüße.« 

»Die Euren?« rief Herr Tappertit. »Warum nicht gar. Sprecht nicht von diesen kostbaren alten 
Zahnstochern, in einem Athem mit meinen Beinen; das ist ein Bischen zu stark. Da, nehmt das 
Glas, Benjamin — voran. An’s Geschäft!« 

Mit diesen Worten kreuzte er abermals die Arme, runzelte die Stirne in düsterer Majestät und 
verschwand mit seinem Gefährten durch eine kleine Thüre am obern Ende des Kellers, Stagg 
seinen Privatbetrachtungen überlassend. 

Das mit Sägemehl bestreute und düster beleuchtete Gewölbe, in welches sie jetzt traten, lag 
zwischen dem, aus welchem sie eben gekommen, und einem dritten, in welchem sich die Kegler 
unterhielten, wie aus dem zunehmenden Lärm und Geschrei zu erkennen war. Dieses hörte 
jedoch auf ein Zeichen des Kameraden plötzlich auf und machte einer Todtenstille Platz. Der 
eben genannte junge Gentleman ging nach einem kleinen Wandschrank, kehrte mit einem 
Schenkelknochen zurück, welches seiner Zeit einem eben so langen Individuum angehört haben 
mußte, und legte denselben in die Hände des Herrn Tappertit, welcher ihn als Scepter und 
Wunderstab entgegennahm. Nachdem Letzterer seinen dreieckigen Hut trotzig auf den Kopf 
gedrückt hatte, stieg er auf einen großen Tisch, auf dem ein Ehrensessel, lieblich mit ein paar 



Todtenschädeln verziert, zu seiner Aufnahme bereit stand, 

Er hatte nicht sobald seinen Sitz eingenommen, als ein anderer junger Gentleman ein ungeheures, 
mit Klappen verschlossenes Buch unter dem Arme, erschien, vor dem Hauptmann eine tiefe 
Verbeugung machte und das Buch dem langen Kameraden einhändigte, worauf er wieder an den 
Tisch trat, diesem den Rücken zukehrte und nun wie ein Atlas dastand. Sofort stieg auch der 
lange Kamerad auf den Tisch, setzte sich mit viel Anstand und Ceremonie auf einen Stuhl, der 
niedriger als Herr Tappertit war, legte das große Buch so bedächtig auf die Schultern des 
stummen Kameraden, als wäre dieser nur ein hölzerner Pult, und schickte sich an, mit einer Feder 
von entsprechender Größe Aufzeichnungen zu machen. 

Sobald der lange Kamerad diese Vorbereitungen getroffen hatte, sah er Herrn Tappertit an, 
worauf dieser den Knochen schwang und damit neunmal auf einen der Schädel schlug. Mit dem 
neunten Schlage tauchte ein dritter junger Gentleman aus der Thüre, die zur Kugelbahn führte, 
auf, verbeugte sich tief und harrte weiterer Befehle.« 

»Lehrling!« sagte der gewaltige Hauptmann, »wer wartet außen?« 

Der Lehrling antwortete, es sey ein Fremder da, der um Zulassung zu der geheimen Gesellschaft 
der Lehrlingsritter und um freie Theilnahme an ihren Rechten, Privilegien und Immunitäten bitte. 
Sofort schwenkte Herr Tappertit abermals seinen Knochen, gab damit dem andern Schädel einen 
wundervollen Klapps auf die Nase und rief: »Laßt ihn ein!« Nach diesen Worten verbeugte sich 
der Lehrling wieder, und entfernte sich, wie er gekommen war. 

Bald nachher erschienen an derselben Thüre noch zwei Lehrlinge, einen dritten in ihrer Mitte, 
dessen Augen verbunden waren. Der Letztere trug eine Beutelperücke, einen Rock mit breiten 
Schößen und abgetragenem Bortenwerk, und einen Degen an der Seite in Gemäßheit der Gesetze, 
welche vorschrieben, daß die einzuführenden Candidaten sich dieses Gallaanzuges zu bedienen 
hätten, welcher denn auch des größern Eclats wegen fortwährend mit Lavendelgeist besprengt 
wurde. Einer der Führer dieses Novizen hielt eine rostige Arkebuse gegen dessen Ohr gerichtet, 
während der Andere bei seinem Näherkommen in blutdürstig anatomischer Weise mit einem sehr 
alten Säbel imaginäre Meineidige in Fetzen hieb. 

Während sich diese Gruppe schweigend näherte, drückte Herr Tappertit seinen Hut fester auf den 
Kopf. Dann legte der Novize seine Hand auf die Brust und verbeugte sich vor ihm. Sobald er sich 
hinlänglich gedemüthigt hatte, befahl der Hauptmann die Binde zu entfernen, worauf er sich 
anschickte, den neuen Ankömmling zu beäugeln. 

»Ha!« sagte der Hauptmann gedankenvoll, nachdem er diese Ordalie beendigt hatte. »Fahrt fort!« 

»Mark Gilbert. Alter: neunzehn Jahre. Lehrling bei Thomas Curzon. Strumpfstricker im goldenen 
Vließ, Altgate. Liebt Curzon’s Tochter. Kann nicht sagen, ob Curzon’s Tochter ihn liebt. Hält es 
aber für wahrscheinlich. Curzon zupfte ihn letzten Dienstag am Ohre.« 

»Wie?« rief der Capitän auffahrend. 

»Erlaubt, weil ich nach seiner Tochter geschaut,« sagte der Novize. 

»Zeichnet Curzon als angeklagt auf,« rief der Capitän. »Setzt ein schwarzes Kreuz vor dem 
Namen Curzon.« 

»Mit Eurem Wohlnehmen,« sagte der Novize,« das ist noch nicht das Aergste — er nennt seinen 
Lehrling einen faulen Hund, und gibt ihm kein Bier, wenn er nicht nach seinem Gefallen arbeitet. 
Auch reicht er holländischen Käs, während er selbst Cheshire Käs ißt, Sir, und gestattet nur einen 



Sonntag im Monat zum Ausgehen.« 

»Das ist ein unverantwortlicher Fall,« sagte Herr Tappertit mit Würde. »Setzt zwei schwarze 
Kreuze zu dem Namen Curzon.« 

»Wenn die Gesellschaft,« entgegnete der Novize, ein übelsüchtiger, schiefgewachsener, 
schlotterbeiniger Bursche mit eingesunkenen, dicht bei einander liegenden Augen — »wenn die 
Gesellschaft sein Haus niederbrennen wollte — denn es ist nicht versichert — oder ihn tüchtig 
durchprügelte, wenn er Abends aus seinem Clubb nach Hause kömmt, oder mir Beihilfe leistete, 
seine Tochter zu entführen und sie im Fleet zu heirathen, möchte sie nun wollen oder nicht —« 

Herr Tappertit schwang seinen gräulichen Commandostab als Ermahnung, ihn nicht zu 
unterbrechen, und befahl, den Namen Curzon mit drei schwarzen Kreuzen zu bezeichnen. 
»Womit gesagt werden will,« fügte er als gnädige Erklärung bei, »Rache, vollkommene und 
schreckliche Rache! Lehrling, liebst du die Constitution?« 

Der Lehrling, welcher für diese Frage von seinen Begleitern die nöthigen Instructionen erhalten 
hatte, antwortete: 

»Ich liebe sie.« 

»Die Kirche, den Staat und alles Festbestehende — mit Ausnahme der Meister?« fuhr der 
Hauptmann fort. 

Und abermals antwortete der Novize: 

»Ich liebe sie.« 

Nachdem er dieß gesprochen, horchte er demüthig auf den Hauptmann, der ihm in einer Rede, 
welche auf solche Anlässe vorbereitet war, mittheilte, »wie unter derselben Constitution (welche 
in einer eisernen Kiste irgendwo aufbewahrt würde, obgleich man nicht genau den Ort wisse, 
sonst würde er sich Mühe gegeben haben, eine Abschrift davon beizuschaffen) die Lehrlinge von 
Rechtswegen viele Feiertage gehabt, den Leuten zu Dutzenden die Schädel zerschlagen, ihren 
Meistern Trotz geboten und es sogar zu einigen glorreichen Mordthaten in den Straßen gebracht 
hätten — Privilegien, die ihnen allmälig entrissen worden seyen, indem man nunmehr statt 
dessen ein derartiges edles Streben nach26 allenthalben einenge; die herabwürdigenden Bande, 
die man ihnen auflege, seyen unzweifelhaft dem Neuerungsgeiste der Zeit zuzuschreiben, und sie 
hätten sich demgemäß verbunden, jeder Aenderung entgegen zu treten, solche ausgenommen, 
welche die Absicht hätten, jene guten alten englischen — Bräuche zurückzuführen, für welche sie 
stehen oder fallen wollten. Nachdem er die Weisheit eines solchen Rückschrittes durch das Bild 
jenes scharfsinnigen Fisches, des Krebses, und die nicht seltene Praxis der Esel und Maulthiere 
belegt hatte, ging er auf die Gemeinzwecke der Association über, welche kürzlich darin 
bestanden: Rache an ihren tyrannischen Meistern, an deren schändlichem und unerträglichem 
Unterdrückungssystem kein Lehrling auch nur einen Augenblick zweifeln könne, und 
Wiederherstellung der vorgenannten alten Rechte und Feiertage; sie wären zwar für keinen dieser 
Zwecke schon ganz reif, da ihre Anzahl kaum zwanzig betrüge, wollten sich aber dennoch 
verpflichten, sie im Nothfall mit Feuer und Schwert durchzuführen. Dann setzte er den Eid 
auseinander, welchen jedes Mitglied dieses kleinen Ueberrestes einer edlen Körperschaft 
geschworen hatte und den er als einen höchst fürchterlichen und nachdrücklichen schilderte, da er 
die Verpflichtung in sich schlösse, auf das Geheiß des Hauptmanns dem Lordmayor, dem 
Schwertträger und Kapellan, Widerstand entgegen zu setzen, dem Ansehen der Sheriffe zu 
trotzen und den Gerichtshof der Altermänner gering zu schätzen, um keinen Preis aber, falls die 
Zeit sich erfüllen und einen allgemeinen Aufstand der Lehrlinge zu Stande bringen sollte, Temple 



Bar zu beschädigen, da dieses streng constitutionell sey und daher immer mit Ehrfurcht betrachtet 
werden müsse. Nachdem Herr Tappertit sich über diese verschiedenen Hauptpunkte mit großer 
Kraft und Beredsamkeit ausgelassen und außerdem noch den Novizen belehrt hatte, daß diese 
Gesellschaft ihren Ursprung seinem eigenen kreisenden Gehirne und seinem überquellenden 
Gefühle gegen Schmach und Beeinträchtigung verdanke, fragte er, ob der Neuling Seelengröße 
genug besitze, sich diesen gewaltigen Verpflichtungen zu unterziehen, oder ob er zurücktreten 
wolle, so lange es noch in seiner Macht stehe. 

Hierauf erwiederte der Novize, er wolle den Eid leisten, und wenn er daran ersticken müßte, 
weßhalb ihm sofort die Formel unter vielen und ausdrucksvollen Umständen vorgelesen wurde. 
Darunter gehörte namentlich die Beleuchtung der beiden Schädel mittelst einer in’s Innere 
gesteckten Kerze und einer großen Anzahl von Schwenkungen mit dem Schenkelknochen, der 
verschiedenen gravitätischen Exercitien mit der Arkebuse und dem Säbel, und eines grauenhaften 
Gestöhnes unsichtbarer Lehrlinge draußen vor der Thüre gar nicht zu gedenken. Als endlich diese 
finsteren und grauenhaften Formalitäten vorüber waren, wurde der Tisch zur Seite gerückt, der 
Staatssessel entfernt, das Scepter in seinen gewöhnlichen Schrank eingeschlossen, die 
Verbindung der drei Keller durch Oeffnung der Thüre freigegeben, und die Lehrlingsritter 
schickten sich an, eine lustige Nacht durchzumachen. 

Herr Tappertit aber, dessen Seele über den gemeinen Troß erhaben war, und der, um seiner 
Größe keinen Eintrag zu thun, nur hin und wieder sich dem Frohsinn ergeben durfte, warf sich 
mit der Miene eines Mannes, der dem Gewichte seiner Würde erliegt, auf eine Bank, und sah 
gleichgültigen Blicks auf Kegel, Karten und Würfel, an nichts denkend, als an des Schlossers 
Töchterlein und an die entartete Zeit, in welcher geboren zu werden er so unglücklich war. 

»Mein edler Hauptmann ist kein Freund von Spiel, Gesang und Tanz,« sagte der Wirth, sich an 
seiner Seite niederlassend. »Trinkt, mein tapferer General!« 

Herr Tappertit leerte das dargebotene Glas bis auf die Nagelprobe; dann steckte er die Hände in 
seine Taschen und ging mit finsterer Miene unter den Kegeln umher, während seine Jünger — so 
groß ist der Einfluß eines überlegenen Genius — in stummem Respekte vor seinen kleinen 
Schienbeinen, die begierige Kugel zurückhielten. 

»Wäre ich doch geboren als Korsar, als Seeräuber, als ein Korsar der Wälder, als ein vornehmer 
Wegelagerer oder als Patriot — ’s kömmt doch bei allen ziemlich auf das Gleiche heraus,« 
dachte Herr Tappertit, unter den neun Kegeln nachsinnend, »so befände ich mich doch in einer 
für mich passenden Stellung. Aber ein niedriges Daseyn hinzuschleppen, ohne von der 
Menschheit im Allgemeinen gekannt zu werden — doch Geduld! mein Ruhm wird nicht 
ausbleiben. Unablässig flüstert eine Stimme in meinem Innern: Größe! Ich werde dieser Tage 
einmal losbrechen, und wenn dieß geschieht, welche Macht der Erde vermöchte es, mich zu 
erdrücken? Ich fühle, wie mir die Seele bei diesem Gedanken zu Kopfe steigt. Mehr zu trinken 
her!« 

»Der Novize,« fuhr Herr Tappertit — nicht gerade in einer Donnerstimme, denn, um die 
Wahrheit zu sprechen, sein Organ war dafür etwas zu schnarchend und schrill, aber 
demungeachtet mit großem Nachdruck — »wo ist er?« 

»Hier! edler Capitän,« rief Stagg. »Ich fühle, daß mir ein Fremder zur Seite steht.« 

»Hast du,« sagte Herr Tappertit, den Blick in die angedeutete Richtung wendend, wo jetzt in der 
That der neue Ritter in seinem gewöhnlichen Anzuge stand — »hast du den Schlüssel deiner 
Hausthüre in Wachs abgedrückt?« 



Der lange Kamerad kam der Antwort zuvor, indem er den Abdruck von dem Sims, auf welchen 
er niedergelegt worden war, herunterlangte. 

»Gut,« sagte Herr Tappertit,« denselben genau untersuchend, während athemloses Schweigen 
ringsumher herrschte; denn er hatte für die ganze Gesellschaft Nachschüssel verfertigt und 
vielleicht diesem unwürdigen und gemeinen Umstande einigermaßen seinen Einfluß zu danken, 
da oft von ähnlichen geringfügigen Verhältnissen auch Männer von Geist abhängig werden! — 
»das läßt sich leicht machen. Komm hieher, mein Freund.« 

Mit diesen Worten winkte er den neuen Ritter beiseits, indem er zugleich die Wachsmatrize in 
seine Tasche steckte. 

»Du liebst also,« sagte er, nachdem er einigemal mit ihm auf und ab gegangen war — »du liebst 
also die Tochter deines Meisters?« 

»Ja,« antwortete der Lehrling. »Aber in allen Ehren. Keine Posse, müßt Ihr wissen.« 

»Hast du,« versetzte Tappertit, indem er ihn am Handgelenk faßte und ihn mit einem Blicke 
ansah, der den tödtlichsten Groll ausgedrückt haben würde, wenn nicht ein zufälliges Schlucksen 
dazwischen gekommen wäre; — »hast du einen — einen Nebenbuhler?« 

»Nicht, daß ich wüßte,« entgegnete der Lehrling. 

»Wenn du aber einen hättest —« sagte Herr Tappertit »was würdest du mit ihm — he —?« 

Der Lehrling schnitt ein grimmiges Gesicht und ballte seine Fäuste. 

»Es ist genug,« rief Herr Tappertit, »wir verstehen einander. Man beobachtet uns; ich danke dir.« 

Mit diesen Worten schüttelte er die neue Bekanntschaft ab, ging einigemal hastig auf und nieder, 
rief dann den langen Kameraden zu sich und befahl ihm, sogleich eine Anzeige zu schreiben und 
an die Wand zu kleben, vermöge welcher ein gewisser Joseph Willet (gemeiniglich unter dem 
Namen Joe bekannt) von Chigwell in die Acht erklärt werden sollte. Es wurde damit allen 
Lehrlingsrittern verboten, unter was immer für Verhältnissen ihm Beistand zu leisten oder mit 
ihm zu verkehren; deßgleichen erhielten sie auch unter Androhung der Excommunication den 
Befehl, besagten Joseph zu belästigen, zu beschädigen, zu ärgern, zu beleidigen und Händel mit 
ihm anzufangen, wann und so oft sie, oder einer aus ihrer Mitte, zufällig mit ihm 
zusammentreffen sollten. 

Nachdem er durch dieses energische Verfahren sein Gemüth erleichtert hatte, ließ er sich herab, 
die Festtafel mit seiner Gesellschaft zu beehren, und wie er nach und nach wärmer wurde, 
geruhte er sogar den Vorsitz zu übernehmen und die Gesellschaft mit einem Liede zu erfreuen. 
Und seine Heiterkeit steigerte sich mit der Zeit so sehr, daß er einwilligte, die Gesellschaft mit 
einem Hornpipe zu beglücken, welchen er bei der Musik einer Fidel (gespielt von einem genialen 
Mitgliede) mit so überraschender Behendigkeit und einer Pracht der Darstellung ausführte, daß 
seine Zuschauer ihre Bewunderung nicht enthusiastisch genug auszudrücken vermochten. Der 
Wirth aber schwor mit Thränen in den Augen hoch und theuer, daß er seine Blindheit nie so 
schmerzlich empfunden habe, als in diesem Augenblicke. 

Sodann entfernte sich der Wirth — wahrscheinlich um im Stillen zu weinen — kehrte jedoch 
bald wieder mit der Nachricht zurück, daß es kaum noch eine Stunde bis zum Morgen wäre, und 
daß alle Hähne in Barbican bereits zu krähen angefangen hätten, als ob ihr Leben davon abhinge. 
Bei dieser Mitteilung standen die Lehrlingsritter hastig auf, stellten sich in eine Linie, defilirten 
nacheinander ab und zerstreuten sich in aller Eile, um sich nach ihren verschiedenen Wohnungen 



zu begeben, ihrem Führer die Ehre überlassend, zuletzt nach dem Gitter hinaufzusteigen. 

»Gute Nacht, edler Hauptmann,« flüsterte der Blinde, als er das Gitter in der Hand hielt, um ihn 
hinaufzulassen. »Lebt wohl, braver General. Gott sey mit Euch, erlauchter Commandeur. Das 
Glück sey in Eurem Geleite — du ungebildeter, schwadronirender, hohlköpfiger, entenbeiniger 
Dummkopf!« 

Nach diesen Abschiedsworten, welche er ganz kaltblütig beifügte, als er bei dem Schalle der sich 
entfernenden Fußtritte das Gitter über sich schloß, stieg er die Treppe hinunter, zündete Feuer 
unter dem kleinen Kessel an und ging ohne weitere Beihilfe an die Vorbereitungen zu seinem 
Tagesgeschäfte. Dieses bestand darin, an der Arena oben für den Preis von einem Penny 
Fleischbrühe, Suppen und würzige Puddings zu verkaufen, die er aus Brocken, wie sie des 
Abends haufenweise für ein ganz geringes Geld bei Fleet Market verkauft wurden, componirte. 
Dabei hatte er seine Kundschaft hauptsächlich seinen vielen Bekanntschaften zu verdanken, da 
der Hof ohne Durchgang und überhaupt auch kein Platz war, an welchem viele Personen Luft 
schöpfen, oder den sie zu einem angenehmen Spaziergang wählen mochten. 
  



 Neuntes Kapitel. 
 
 

Geschichtschreiber haben das Privilegium, einzutreten, wo es ihnen beliebt, durch 
Schlüssellöcher zu schlüpfen und wieder herauszugehen, auf dem Winde zu reiten und in ihrem 
Schwunge aufwärts und abwärts alle Hindernisse von Zeit und Raum zu besiegen. Dreimal 
gesegnet sey uns dieser Umstand, da er uns in die Lage setzt, der Männerfeindin Miggs sogar in 
das Heiligthum ihres Schlafzimmers zu folgen und uns die ganze traurige Nacht durch ihrer 
holden Gesellschaft zu erfreuen! 

Sobald Miß Miggs ihre Gebieterin ›ausgethan‹ (mit welchem Ausdrucke sie ihre Beihilfe bei dem 
Entkleiden derselben bezeichnen wollte) und sie gemächlich in dem Hinterzimmer des ersten 
Stockes zu Bette gebracht hatte, zog sie sich nach ihrer eigenen Kammer unter dem Dache 
zurück. Ungeachtet ihrer Erklärungen in Gegenwart des Schlossers war sie doch nicht schläfrig, 
denn sie setzte ihr Licht auf den Tisch, zog den kleinen Fenstervorhang zurück und blickte 
gedankenvoll nach dem stürmischen Nachthimmel. 

Vielleicht wunderte sie sich, welcher Stern ihr wohl zur Wohnung angewiesen werden dürfte, 
wenn ihr kurzes Erdenwallen zu Ende wäre; vielleicht spekulirte sie, welche von jenen 
funkelnden Sphären der Raum seyn würde für Herrn Tappertit’s Neugeburt; vielleicht staunte sie, 
wie die Himmelskörper nur herabschauen konnten auf das treulose Geschöpf, Mann genannt, 
ohne zu erkranken und grün zu werden, wie die Lampen eines Apothekers; vielleicht dachte sie 
aber auch an nichts Besonderes. Womit sich indeß auch ihr Geist befassen mochte — da saß sie, 
bis ihre Aufmerksamkeit, lebhaft genug in Allem, was mit dem herzgewinnenden Lehrling in 
Verbindung stand, durch ein Geräusch in dem nächsten Gemach angeregt wurde — seinem 
Gemache, der Kammer, in welcher er schlief und träumte vielleicht auch bisweilen von ihr 
träumte. 

Freilich, daß jetzt von keinem Traume die Rede seyn konnte, war klar, wenn er etwa nicht zu den 
Somnambülen gehörte, denn alle Augenblicke ließ sich ein scharrendes Geräusch vernehmen, als 
sey er beschäftigt, die weißgetünchte Wand zu poliren; dann ein leises Knarren seiner Thüre; 
dann die schwächste Andeutung seiner verstohlenen Fußtritte auf der Flur draußen. Dieses 
letztern Umstandes wahrnehmend, wurde Miß Miggs blaß und schauderte, als mißtraute sie 
seinen Absichten; und mehr als einmal rief sie leise: »Ach, du gütiger Himmel, wie gut ist’s, daß 
ich eingeschlossen bin!« Dieses war nun ohne Zweifel eine in ihrem Schreck 
begründete  Begriffsverwechslung zwischen dem Riegel und seinem Gebrauche, denn obgleich 
sie einen solchen an der Thüre hatte, so war er doch nicht vorgeschoben. 

Das Gehörorgan der Jungfer Miggs hatte jedoch eine so scharfe Schneide, wie ihre Gemüthsart, 
und da sie zugleich schnippisch und argwöhnisch war, so fand sie bald, daß die Fußtritte an ihrer 
Thüre vorbeigingen und einem Gegenstande zu gelten schienen, der durchaus in keiner 
Verbindung mit ihr stand. Ueber diese Entdeckung entsetzte sie sich noch mehr, als zuvor, und 
sie war eben im Begriffe. »Mörder!« und »Diebe!« zu schreien, was sie bisher nur mit Noth 
unterdrückt hatte, als ihr der Gedanke kam, sie wolle zuerst sachte hinausgehen, um zu sehen, ob 
ihre Besorgnisse auch wirklich einen guten Grund hätten. 

Sie sah demgemäß hinaus, streckte ihren Hals über das Treppengeländer und bemerkte zu ihrer 
großen Ueberraschung, daß Herr Tappertit, vollständig angekleidet, Stufe für Stufe sich die 
Treppe hinunterstahl, in der einen Hand die Schuhe und in der andern eine Lampe. Während sie 
ihm so mit ihren Augen folgte und selbst auch einige Stufen hinunterging, um besser um eine 



vorspringende Ecke sehen zu können, bemerkte sie, wie er seinen Kopf in die Wohnstube steckte, 
ihn aber wieder mit großer Schnelligkeit zurückzog und alsbald mit möglichster Geschwindigkeit 
seinen Rückzug die Treppe hinauf antrat. 

»Da gibt’s Geheimnisse!« sagte die Jungfer, als sie wohlbehalten, obgleich ganz athemlos, 
wieder in ihrer Kammer angelangt war. »Ah, du mein Himmel, da gibt’s Geheimnisse.« 

Die Aussicht, Jemand auf etwas zu ertappen, würde Miß Miggs wach gehalten haben, und wenn 
sie ein Opiat im Leibe gehabt hätte. Bald nachher hörte sie den Tritt wieder, und sie würde ihn 
gehört haben, wenn es der einer mit Bewegung begabten Feder gewesen wäre, die sich auf den 
Zehen hinuntergeschlichen hätte. Dann schlüpfte sie wieder, wie zuvor, hinaus und sah abermals 
die dahin gleitende Gestalt des Lehrlings, wie er aufs Neue vorsichtig in die Wohnstube schaute, 
dießmal aber, statt sich zurückzuziehen, eintrat und verschwand. 

Miggs war wieder in ihrer Kammer und hatte den Kopf zum Fenster hinausgesteckt, ehe ein 
ältlicher Herr die Augen hätte zu- und aufmachen können. Da kam er zur Hausthüre heraus, 
schloß sie sorgfältig hinter sich ab, probirte sie mit dem Knie und stolzierte von hinnen, im 
Abgehen noch etwas in die Tasche steckend. Bei diesem Spektakel rief Miggs abermals: »Ah, du 
mein Himmel!« und dann, »Barmherziger Himmel!« und dann, »O, du mein lieber barmherziger 
Himmel!« und dann ging sie mit der Kerze in der Hand die Treppe hinunter, wie er gethan hatte. 
Als sie in die Werkstatt kam, sah sie, daß die Lampe auf der Esse brannte, und dabei etwas, was 
Sim dort gelassen hatte. 

»Ei, ich will nur mit einer fußgehenden Leiche und nie mit einer anständigen Trauerkutsche und 
Pferden begraben werden, wenn sich der Junge nicht selbst einen Schlüssel gemacht hat!« rief 
Miggs. »Welch ein kleiner Spitzbube!« 

Zu dieser Folgerung war sie nicht ohne viel Ueberlegen und viel Hin- und Herspähen gekommen; 
auch wurde sie dabei durch die Erinnerung unterstützt, daß sie bei verschiedenen Anlässen den 
Lehrling über einem geheimen Geschäfte ertappt hatte. Damit indeß die Thatsache, daß Miß 
Miggs ihn, auf den sie einen wohlwollenden Blick zu werfen geruhte, einen Jungen nannte, 
unsere Leser nicht überrasche, müssen wir bemerken, daß sie beharrlich dergleichen that, als 
betrachte sie alle männlichen Zweifüßler unter dreißig Jahren als bloße Knäbchen und 
unmündige Kinder — eine Erscheinung, die bei Damen von der Gemüthsstimmung der Jungfer 
Miggs nicht so ungewöhnlich ist und in der Regel als Begleiterin einer solchen wilden und 
unbezähmbaren Tugend gefunden wird. 

Miß Miggs ging eine Weile mit sich zu Rath, und betrachtete dabei sorgfältig die Werkstattthüre, 
als ob Augen und Gedanken sich in diesem Endpunkte vereinigten; dann nahm sie einen Bogen 
Papier aus einer Schublade und drehte ihn in eine lange, dünne, spiralförmige Röhre. Nachdem 
sie dieses Werkzeug mit Kohlenstaub aus der Esse gefüllt hatte, näherte sie sich der Thüre, ließ 
sich vor derselben auf ein Knie nieder und blies gewandt so viel von der seinen Asche in das 
Schlüsselloch, als das Schloß halten wollte. Es wurde in dieser Weise kunstgerecht und randvoll 
angefüllt, worauf sie, an einem fort kichernd, die Treppe hinaufschlich. 

»So!« rief Miggs, ihre Hände reibend. »Jetzt wollen wir doch sehen, ob du nicht froh sein wirst, 
auch einmal von mir Notiz nehmen zu können, Musje. Hi, hi, hi! Du wirst nun wohl auch Augen 
für Jemand Anders als Miß Dolly haben, denke ich. Diese Gans mit einem Fettgesicht, wie mir 
nur je eine in den Weg gekommen ist!« 

Während sie diesen kritischen Satz aussprach, betrachtete sie sich beifällig in ihrem kleinen 
Spiegel, als wollte sie sagen, »ich danke meinen Sternen, daß man mir ein solches nicht 



nachsagen kann« — was man auch gewiß nicht konnte, denn die Schönheit der Dame Miggs war 
von einer Art, welche Herr Tappertit im Geheim nicht unpassend »eine dürre« stylisirt hatte. 

»Ich gehe heute Nacht nicht zu Bette,« sagte Miggs, indem sie sich in einen Shawl hüllte und ein 
paar Stühle in die Nähe des Fensters rückte, auf deren einen sie sich selbst, auf den andern aber 
ihre Füße legte, »bis du nach Hause kommst, mein Jüngelchen. Nein, ich thue es nicht,« fügte 
Miß Miggs boshaft bei, »und wenn man mir fünfundvierzig Pfund geben wollte!« 

Mit diesen Worten und einem Ausdruck im Gesichte, in welchem sich eine große Masse 
entgegengesetzter Ingredienzien, zum Beispiel. Schadenfreude, Verschmitztheit, Triumph, 
Bosheit und geduldige Erwartung zu einer Art von physiognomischen Wunsch vereinigten, 
schickte sich Miß Miggs an, zu warten und zu lauschen, wie irgend eine schöne Wehrwölfin, die 
eine Falle aufgesetzt hat und nun auf einen hübschen Bissen von dem Fleische eines 
wohlgemästeten jungen Mannes lauert. 

Sie blieb die ganze Nacht in der vollkommensten Ruhe sitzen. Endlich, kaum vor Tagesanbruch, 
ließ sich ein Fußtritt in der Straße hören, und unmittelbar darauf vernahm sie, daß Herr Tappertit 
an der Thüre Halt machte. Sie konnte unterscheiden, daß er seinen Schlüssel versuchte — daß er 
hineinblies — daß er ihn gegen den nächsten Pfosten schlug, um den Staub herauszuklopfen — 
daß er ihn unter eine Lampe nahm, um hineinzusehen — daß er Stückchen Holz in das Schloß 
steckte, um es zu reinigen — daß er in das Schlüsselloch blickte, zuerst mit dem einen, dann mit 
dem andern Auge — daß er den Schlüssel abermals versuchte — daß er ihn nicht herumdrehen, 
und was noch schlimmer war, nicht wieder herausbringen konnte — daß er ihn umbog — daß er 
sich dann noch viel weniger geneigt zeigte, herauszukommen — daß er einen gewaltigen Ruck 
that, worauf das Werkzeug so plötzlich herausfuhr, daß er rückwärts taumelte — daß er an die 
Thüre stieß — daß er an ihr rüttelte — und schließlich, daß er an die Stirne schlug und sich 
verzweifelnd auf die Schwelle setzte. 

Als die Krisis so weit gediehen, affectirte Miß Miggs den größten Schrecken, indem sie durch 
Anklammern an den Fenstersims eine Stütze suchte, streckte ihre Nachtmütze hinaus und fragte 
mit schwacher Stimme, wer da sey. 

Herr Tappertit rief »Bst!« trat in die Straße zurück und bat sie mit phantastischen Pantomimen, 
die Sache geheim zu halten und zu schweigen. 

»Sagt mir nur das eine,« entgegnete Miggs. »Sind es Diebe?« 

»Nein — nein — nein!« rief Herr Tappertit. 

»Dann ist’s wohl Feuer,« erwiederte Miß Miggs, noch matter, als zuvor. »Wo ist es, Sir? Ich 
weiß, in der Nähe von dieser Kammer. Ich habe ein gutes Gewissen, Sir, und würde lieber 
sterben, als an einer Leiter hinuntergehen. Nur das eine wünschte ich noch, daß man meine 
verheirathete Schwester, Golden Lion Court, Nr. Siebenundzwanzig, zweite Klingel rechts neben 
der Thüre, herzlich von mir grüße.« 

»Miggs!« rief Herr Tappertit. »kennt Ihr mich denn nicht? Sim, Ihr wißt ja — Sim —« 

»O, was ist mit ihm?« rief Miggs, ihre Hände zusammenschlagend. »Ist er in Gefahr? Ist er in der 
Mitte der Flammen und des Rauches? O, barmherziger, barmherziger Himmel!« 

»Ei, bin ich denn nicht hier?« entgegnete Herr Tappertit, sich an die Brust schlagend. »Seht Ihr 
mich denn nicht? Seyd Ihr denn ein ganzer Narr, Miggs?« 

»Hier?« rief Miggs, ohne auf dieses Compliment zu achten. »Ei — das wäre — du meine Güte, 



was soll das heißen? Madame, wenn es gefällig wäre —« 

»Nein, nein!« rief Herr Tappertit, indem er sich auf die Zehen stellte, als sey er der Meinung, so 
von der Straße aus besser im Stande zu seyn, der Jungfer Miggs in dem Dachstübchen das Maul 
zu stopfen. »Laßt das! — Ich bin ohne Erlaubniß ausgewesen, und mit dem Schloß muß etwas 
vorgegangen seyn. Kommt herunter und macht den Werkstattladen auf, damit ich 
hineinschlüpfen kann.« 

»Ich getraue mir’s nicht, Simmun,« rief Miggs — denn so sprach sie seinen Taufnamen aus. »Ich 
getraue mir’s in der That nicht. Ihr wißt so gut, als Jemand, wie ich auf Ehre halte. Und hinunter 
zu kommen mitten in der Nacht, wo das ganze Haus in Schlaf und Dunkelheit gehüllt ist —« 

Sie hielt inne und schauderte, denn ihre Bescheidenheit kriegte schon bei dem Gedanken den 
Schnupfen. 

»Aber Miggs,« rief Herr Tappertit, unter die Lampen tretend, daß sie seine Augen sehen möchte. 
»Meine holde Miggs —« 

Miggs stieß einen leichten Schrei aus. 

»Die ich so sehr liebe, und an die ich immer denken muß,« — und es ist unmöglich, zu 
beschreiben, welchen Gebrauch er bei diesen Worten von seinen Augen machte — »thut es — 
thut es um meinetwillen!« 

»O Simmun!« rief Miggs, »das ist noch schlimmer als Alles. Ich weiß, wenn ich hinunterkomme, 
so werdet Ihr hergehen und —« 

»Und was, meine Köstliche?« fragte Herr Tappertit. 

»Und versuchen,« entgegnete Miggs, »mich zu küssen oder sonst etwas Schreckliches zu thun. 
Ich weiß, Ihr würdet!« 

»Ich schwöre es Euch, es soll nicht geschehen,« sagte Herr Tappertit mit einem merkwürdigen 
Ernste. »Bei meiner Seele, ich will es nicht thun. Es wird nachgerade heller Tag und die Wächter 
sind auf den Beinen. Englische Miggs! Wenn Ihr nur herunterkommen und mich einlassen 
wolltet. Ich verspreche Euch treu und wahrhaftig, ich will es nicht thun.« 

Miß Miggs, deren zartes Herz gerührt war, wartete nicht auf den Eid (denn sie wußte, wie stark 
die Versuchung war, und fürchtete, er möchte falsch schwören), sondern huschte leicht die 
Treppe hinunter und zog mit eigenen schönen Händen die schweren Riegel des Werkstattladens 
zurück. Sobald sie den wankelmüthigen Lehrling hereingehoben hatte, stieß sie matt die Worte 
aus: »Simmun ist geborgen!« worauf sie ihrer weiblichen Natur nachgab und augenblicklich 
ohnmächtig wurde. 

»Ich wußte, ich würde sie mürbe machen,« sagte Sim, etwas verlegen über diesen Umstand. »Ich 
konnte es natürlich voraussehen, daß es so kommen mußte, aber da war nichts Anderes zu 
machen. — Wenn ich sie nicht beäugelt hätte, wäre sie nicht heruntergekommen. So! haltet Euch 
nur eine Minute aufrecht, Miggs. Was das für eine schlüpfrige Gestalt ist! Man kann sie nirgends 
gemächlich angreifen. Haltet Euch eine Minute aufrecht. Miggs, wollt Ihr?« 

Da Miggs jedoch gegen alle Bitten taub blieb, so lehnte sie Herr Tappertit etwa wie einen 
Spazierstock oder Regenschirm an die Wand, bis er das Fenster verschlossen hatte, worauf er sie 
wieder auf seine Arme nahm und nicht ohne große Schwierigkeit, welche hauptsächlich in den 
ungleichen Körperlängen und vielleicht auch einigermaßen in ihrer physischen Beschaffenheit, 
die vorhin angedeutet wurde, ihren Grund haben mochte — in kurzen Stationen die Treppe 



hinauftrug. Oben angelangt, pflanzte er sie in derselben Spazierstock- oder Regenschirmmethode 
gegen die Innenwand neben ihre Thüre und überließ sie ihrer Ruhe. 

»Nun, jetzt mag er so kalt seyn, als er will,« sagte Miß Miggs, die, sobald sie allein war, wieder 
zu sich kam; »ich bin jetzt in seinem Vertrauen, und er kann nicht anders; ja, er könnte nicht 
anders, und wenn auch zwanzig Simmune in ihm steckten.« 
  



 Zehntes Kapitel. 
 
 

Es war einer von jenen im Frühlinge so gewöhnlichen Morgen, wo das Jahr, in seiner Jugend 
eben so wankelmüthig als alle anderen geschaffenen Dinge, unschlüssig ist, ob es sich rückwärts 
gegen den Winter oder vorwärts gegen den Sommer neigen soll und in seiner Unentschlossenheit 
sich bald dem Einen, bald dem Andern, bald Beiden zumal zuwendet — im Sonnenschein mit 
dem Sommer buhlend und im Schatten noch den Winter festhaltend — kurz, es war einer jener 
Morgen, wo es in den engen Grenzen einer Stunde heiß und kalt, naß und trocken, hell und 
düster, heiter und traurig, welkend und blühend ist. — als der alte John Willet, der über dem 
Kupferkessel eingeschlafen war, durch den Huftritt eines Pferdes aufgeweckt wurde. Er trat an 
das Fenster und erblickte einen Reisenden von viel versprechendem Aeußern, der sein Roß an der 
Thüre des Maibaums anhielt. Er gehörte nicht zu den leichtfertigen jungen Burschen, die etwa 
einen Becher heißen Ales bestellen und dabei so wie zu Hause thun, als hätten sie ein Oxhoft 
Wein befohlen; nicht zu den kecken jungen Renomisten, die selbst in das feierliche Heiligthum 
des Schenkstübchens eindringen, den alten John auf den Rücken klopfen und Fragen stellen, ob 
es denn gar keine hübsche Dirne im Hause gebe und wo er seine kleinen Kammerjungfern 
versteckt habe, mit hundert anderen derartigen Ungebührlichkeiten; nicht zu den ungenirten 
Gesellen, welche ihre Stiefeln in der Gaststube am Kaminrost abkratzen und es mit den 
Spucknäpfen nicht sonderlich genau nehmen; nicht zu den gewissenlosen Kunden, die 
Hammelsrippchen von ungewöhnlicher Größe verlangen und unerhörter Weise das Eingepöckelte 
als Gratiszugabe betrachten; — sondern er war ein gesetzter, ernster, friedfertiger Gentleman, 
etwas über die Blüthe des Lebens hinaus, aber demungeachtet noch bolzgerade in seiner Haltung 
und so schlank wie ein Windspiel. Er saß auf einem kräftigen kastanienbraunen Hengste mit dem 
Anstand eines erfahrenen Reiters, und sein Sattelzeug war schön und gewählt, ohne jedoch etwas 
von dem Flitterprunke, der damals in der Mode war, an sich zu haben. Sein Reitkleid war von 
etwas hellerem Grün, als man von dem Geschmacke eines Herrn in seinen Jahren hätte erwarten 
sollen, und hatte einen niedrigen schwarzen Sammetkragen, deßgleichen auch Borten an den 
Taschen und Aufschlägen — alles nach der neuesten Mode. Seine Wäsche war von der feinsten 
Art, mit reichen Spitzen an den Handgelenken und dem Halse versehen, und von der sorgsamsten 
Reinlichkeit. Obgleich er, dem Schmutze nach zu urtheilen, den er auf dem Wege aufgelesen, 
von London zu kommen schien, so war doch sein Pferd so glatt und kühl, als seine eisengraue 
Zopfperücke. Weder an dem Manne, noch an dem Thiere war auch nur ein einziges Härchen in 
Unordnung; und wenn man von den bespritzten Rocksäumen und Gamaschen absah, so konnte 
man wohl denken, dieser Herr mit seinem blühenden Gesichte, seinen weißen Zähnen, dem 
sorgfältig geordneten Anzug und seiner vollkommenen Ruhe habe eben gemächlich und 
sorgfältig seine Toilette gemacht, um an dem Thore des alten John Willet zu einem Reiterporträt 
zu sitzen. 

Man glaube übrigens nicht, daß John diese verschiedenen Merkmale anders als nur sehr allmälig 
auffaßte, oder daß er überhaupt nur mehr als ein halbes auf einmal, und auch dieses nicht ohne 
sehr ernste und bedächtige Ueberlegung gewahr wurde. In der That, wäre er gleich anfangs durch 
Anfragen und Aufträge verwirrt worden, so würde er wenigstens vierzehn Tage gebraucht haben, 
um das hier Aufgeführte zu bemerken. Zufällig verwunderte sich aber der Herr so sehr, entweder 
über das alte Haus, oder über die fetten Tauben, die da umherflogen und knixsten, oder über den 
hohen Maibaum, auf dessen Spitze ein Wetterhahn, welcher vielleicht fünfzehn Jahre keine 
Dienste mehr geleistet hatte, zu seiner eigenen krächzenden Musik sich drehte. — daß er sich 



eine kleine Weile schweigend umsah. John stand daher, die Zügel des Pferdes in der Hand, da 
und heftete seine großen Augen auf den Reiter; da ihn also weiter nichts in seinen Gedanken 
beunruhigte, so konnte er wohl in der Zwischenzeit, bis er zu sprechen aufgefordert wurde, 
Einiges von diesen Einzelheiten seinem Gehirne einprägen. 

»Ein wunderliches Haus das,« begann der Herr — und seine Stimme tönte eben so reich, als sein 
Anzug war. »Seyd Ihr der Wirth?« 

»Zu dienen, Sir,« versetzte John Willet. 

»Ihr könnt doch meinem Pferde einen guten Stall und mir in Bälde etwas zu essen geben? Ich bin 
in dem letzteren Punkte nicht sehr eigen, wenn ich nur reinlich bedient werde. Auch brauche ich 
ein anständiges Zimmer — woran es in diesem Hause keinen Mangel zu haben scheint,« sagte 
der Fremde, abermals das Aeußere überschauend. 

»Ihr könnt Alles haben, was Euch beliebt, Sir,« antwortete John mit einer überraschenden 
Schnelligkeit. 

»Gut; ich bin leicht zufrieden gestellt,« entgegnete der Andere mit einem Lächeln, »sonst dürfte 
es Euch schwer werden, Eurem Versprechen Ehre zu machen, mein Freund.« Und in einem Nu 
war er mit Beihülfe des Blockes an der Thüre abgestiegen. 

»Hollah da! Hugh!« schrie John. »Ich bitte um Verzeihung, Sir, daß ich Euch vor dem Portale 
stehen lasse, aber mein Sohn ist Geschäfte halber nach der Stadt gegangen, und da mir der Junge, 
wie ich wohl sagen darf, gewissermaßen nützlich ist, so spüre ich seine Abwesenheit sehr. Hugh! 
— Ein schrecklich fauler, landstreicherischer Schuft, Sir — ein halber Zigeuner, glaube ich — 
schläft immer Sommers in der Sonne und Winters im Stroh — Hugh! Lieber Gott, muß der Herr 
da um seinetwillen warten! — Hugh! Ich wollte, der Schlingel wäre todt; ’s ist mir in der That 
ernst.« 

»Vielleicht ist er’s auch,« entgegnete der Andere. »Ich sollte fast meinen, wenn er noch am 
Leben wäre, so müßte er Euch gehört haben.« 

»Wenn seine Faulheit über ihn kömmt, so schläft er verzweifelt hart,« sagte der verwirrte 
Gastwirth. »Er würde nicht aufwachen, wenn Ihr ihm Kanonenkugeln in’s Ohr schösset, Sir.« 

Der Gast bemerkte nichts auf diese neue Methode, die Schlafsucht zu kuriren und die Leute 
lebendig zu machen, sondern stand, die Hände auf dem Rücken, in dem Portale, augenscheinlich 
sehr amüsirt, den alten John zu sehen, wie er, den Zügel in der Hand, nicht wußte, ob er das Thier 
los und seinem Schicksale überlassen, oder es in das Haus führen und in die Gaststube sperren 
sollte, während er den Herrn warten ließ. 

»An den Pranger mit dem Burschen, da ist er endlich,« rief John im Zenit seiner Verzweiflung. 
»Hast du mich nicht rufen hören, du Schuft?« 

Die angeredete Person gab keine Antwort, sondern legte die Hand auf den Sattel, sprang mit 
einem Satze hinein, drehte den Kopf des Pferdes dem Stalle zu und war in einem Nu fort. 

»Rasch genug, wenn er wach ist,« bemerkte der Gast. 

»Rasch genug, Sir?« versetzte John, nach dem Platze schauend, wo das Pferd gestanden hatte, als 
begreife er nicht ganz, was daraus geworden sey. »Er thaut auf, glaube ich. Es geht mit ihm, wie 
mit einem Flöcklein Reif. Ihr seht hin, und da ist es. Ihr seht wieder hin, und — was ist daraus 
geworden?« 

In Ermanglung weiterer Worte mit diesem Climax schließend, womit eigentlich eine lange 



Erklärung des ganzen Lebens und Charakters seines Dieners gegeben werden sollte, führte der 
orakelsprechende John Willet den Fremden über die breite, verfallene Treppe nach dem besten 
Zimmer im Maibaum. 

Dieses war jedenfalls geräumig genug, da es die ganze Tiefe des Hauses einnahm und an jedem 
Ende ein großes Erkerfenster, so groß, als manches moderne Gemach, besaß. Einige Scheiben 
waren von gefärbtem Glas und zeigten die Spuren von matten Verzierungen, zwar zerbrochen 
und geflickt, aber doch immerhin durch ihre Anwesenheit bezeugend, daß der frühere 
Eigenthümer auch das Licht seiner Prunkliebe dienstbar gemacht, und sogar die Sonne der Liste 
seiner Schmeichler einverleibt hatte, indem er ihr befahl, wenn sie in sein Zimmer leuchten 
wollte, ihren Weg durch die Abzeichen seiner alten Familie zu nehmen und von dem Stolze 
derselben ihren Glanz und ihre Farben zu borgen. 

Doch dieß war in alten Tagen, und nun konnte sogar der kleinste Strahl kommen und gehen, wie 
er wollte, die rein nackte Wahrheit zeigend. Das Zimmer, obgleich das beste im Hause, hatte 
ganz den melancholischen Anblick zerfallener Größe und war auch viel zu groß, um behaglich zu 
seyn. Reiche, rauschende Vorhänge an den Wänden, und was noch besser, die rauschenden 
Gewänder der Jugend und Schönheit, das Licht aus schönen Augen, welches das der Kerzen und 
der reichen Juwelen verdunkelte, die Laute lieblicher Zungen, die Musik, und der Tritt von 
Mädchenfüßen waren einmal da gewesen und hatten den Raum mit Wonne erfüllt. Aber alles 
dieß war dahin, und mit ihm die frühere Heiterkeit. Es war nicht länger ein heimischer Herd; 
keine Kinder wurden mehr hier geboren und erzogen; die Feuerseite war feil geworden — ein 
Ding, das man kaufen oder verkaufen kann — eine wahre Buhlerin; mochte Jemand sterben, bei 
ihr seyn oder sie verlassen, sie blieb stets dieselbe, vermißte Niemand, kümmerte sich um 
Niemand, und hatte für Alle die gleiche Wärme, das gleiche Lächeln. Gott helfe dem Manne, 
dessen Herz sich in dem Treiben der Welt je so verändert, wie eine alte Wohnung, die ein 
Wirthshaus wird! 

Man hatte sich nicht die Mühe genommen, diese ertödtende Oede zu möbliren — eine Kolonie 
von Stühlen und Tischen ausgenommen, die auf einem viereckigen Teppich aufgepflanzt war und 
eine gespenstige spanische Wand zur Seite hatte, von der groteske Figuren heruntergrinsten. 
Nachdem der alte John eigenhändig die auf dem Herde aufgehäuften Reisbündel angezündet 
hatte, entfernte er sich, um wegen des Mahles für den Fremden mit der Köchin ernsten Rathes zu 
pflegen, während der Gast selbst, der an dem nicht zündenden Holze wenig Behagen fand, in 
dem fernen Fenster einen Schieber öffnete und sich in den matten Strahlen einer kalten 
Märzsonne wärmte. 

Er verließ hin und wieder das Fenster, um das prasselnde Holz übereinander zu werfen oder in 
dem wiederhallenden Zimmer auf und abzugehen, schloß dasselbe, als das Feuer ganz 
aufgebrannt war, rückte den behaglichsten Stuhl in den wärmsten Winkel und rief John Willet. 

»Sir!« sagte John. 

Er verlangte Feder, Tinte und Papier. Auf dem hohen Kaminmantel stand ein alter Schreibzeug, 
der für die verlangten drei Gegenstände eine staubige Entschädigung bot. Nachdem der Wirth das 
Schreibzeug vor den Gast hingestellt hatte, wollte er sich entfernen, wurde aber durch einen 
Wink zum Bleiben aufgefordert. 

»In der Nähe von hier liegt ein Haus,« sagte der Gast, als er einige Zeilen geschrieben hatte, »das 
man, wie ich glaube, den Kaninchenhag nennt?« 

Da diese Frage in einem Tone gestellt wurde, als sey der Fremde bereits mit der Thatsache 



bekannt, und als frage er nur so nebenzu, so begnügte sich John mit einem einfachen bejahenden 
Kopfnicken; zu gleicher Zeit nahm er eine Hand aus seiner Tasche, um dahinter zu husten, und 
steckte sie dann wieder ein. 

»Ich wünschte,« sagte der Gast, sein Schreiben überlesend und es zusammenlegend, »daß dieses 
Billet ohne Zeitverlust hinüber und eine Antwort zurückgebracht wird. Habt Ihr einen Boten zur 
Hand?« 

John besann sich eine Minute oder darüber, und antwortete dann mit Ja. 

»Ich möchte ihn sehen,« sagte der Gast. 

Dieß brachte den Wirth in Verwirrung; denn da Joe nicht zu Hause und Hugh mit dem Striegeln 
des kastanienbraunen Hengstes beschäftigt war, so war er Willens, den Auftrag Barnaby zu 
übertragen, der eben von einem seiner Streifzüge angelangt und überall hinzugehen bereit war, 
wenn er glaubte, daß ihm eine ernste Sendung anvertraut worden sey. 

»Je nun, die Sache verhält sich so,« sagte John nach einer langen Pause; »die Person, auf deren 
Schnelligkeit man sich am besten verlassen kann, ist eine Art Naturmensch, wie man zu sagen 
pflegt, Sir; er ist zwar rasch auf den Beinen und so zuverlässig als die Post selbst, aber mit dem 
Sprechen will’s nicht recht fort bei ihm, da er etwas flüchtig und unter dem Hut nicht ganz richtig 
ist, Sir.« 

»Ihr meint doch nicht« — sagte der Gast, seine Augen auf Johns Gesicht heftend, »— wie heißt 
doch der Bursche — Ihr meint doch nicht Barnaby?« 

»Ja, freilich,« entgegnete der Wirth mit der sprechendsten Miene der Ueberraschung. 

»Wie kömmt der hieher?« fragte der Gast, sich in seinem Stuhle zurücklehnend, indem er mit 
derselben weichen und gleichförmigen Stimme, die nie wechselte, und dem nämlichen sanften, 
höflichen, unabänderlichen Lächeln auf seinem Gesichte sprach: »Ich sah ihn gestern Abend in 
London.« 

»Er streift immer umher und ist die eine Stunde da, die andere dort,« erwiederte der alte John 
nach der gewöhnlichen Pause, deren er benöthigt war, eine Frage zu fassen. »Bisweilen geht er, 
bisweilen läuft er. Alle Welt kennt ihn in dieser Gegend; und hin und wieder kömmt er auch in 
einem Karren oder einer Chaise, bisweilen auch auf einem Gaule selbander. Er kömmt und geht 
durch Wind und Regen, Schnee und Hagel, sogar in den dunkelsten Nächten. Ihm kann nichts 
schaden.« 

»Er geht auch oft nach diesem Kaninchenhag?« fragte der Gast gleichgültig. »Ich meine, seine 
Mutter hat mir gestern etwas der Art gesagt; aber ich gab nicht sonderlich auf die gute Frau 
Acht.« 

»Ihr habt Recht, Sir,« lautete Johns Antwort. »Es ist so. Sein Vater wurde in jenem Hause 
ermordet, Sir.« 

»So habe ich gehört,« versetzte der Gast mit demselben geschmeidigen Lächeln, einen goldenen 
Zahnstocher aus der Tasche ziehend. »Ein unangenehmer Umstand für die Familie.« 

»Allerdings,« sagte John mit einem verblüfften Blicke, als fiele ihm unbestimmt und von weitem 
ein, daß dieß die möglichst kühle Weise sey, den Gegenstand zu behandeln. 

»Das Treiben nach einem Mord,« sagte der Gast vor sich hin. »muß schrecklich belästigend seyn. 
— so viel Störung und Lärm — keine Ruhe — das beständige Schwatzen über Einen Gegenstand 
— das ewige Rennen aus und ein, auf und ab — unerträglich! Ich möchte um keinen Preis, daß 



Einem, für den ich mich interessire, etwas der Art begegnete. Es könnte Einem das ganze Leben 
verleiden. — Ihr wolltet sagen, Freund« — fügte er, sich wieder an John wendend, bei. 

»Weiter nichts, als daß Frau Rudge von einer kleinen Pension, welche ihr die Familie 
ausgeworfen hat, lebt, und daß Barnaby so frei wie eine Katze oder ein Hund aus und ein geht,« 
antwortete John. »Soll er Euren Auftrag besorgen, Sir?« 

»O ja,« versetzte der Gast. »Gewiß. Er kann’s ohne Anstand thun. Seyd so gut, ihn herauf zu 
bringen, damit ich ihm selber Schnelligkeit empfehlen kann. Sollte er nicht kommen wollen, so 
sagt ihm, es wäre Herr Chester. Ich denke wohl, daß er sich meines Namens erinnern wird.« 

John war über diese Nachricht, wer sein Gast wäre, so sehr erstaunt, daß er sein Erstaunen 
überhaupt gar nicht — weder durch Blicke noch sonst etwas — auszudrücken vermochte, 
sondern einfach das Zimmer verließ, als wäre er in der möglichst ruhigen und unzerstörlichen 
Gemüthsstimmung. Man erzählt jedoch, daß er, als er unten anlangte, zehn Minuten lang 
unablässig den Kupferkessel ansah und die ganze Zeit über nicht ein einzigesmal aufhörte, den 
Kopf zu schütteln. Diese Angabe scheint auch in dem Umstande eine Bestätigung zu finden, daß 
wenigstens so viel Zeit verfloß, ehe er mit Barnaby nach dem Zimmer seines Gastes 
zurückkehrte.« 

»Komm her, Junge,« sagte Herr Chester. »Du kennst Herrn Geoffrey Haredale?« 

Barnaby lachte und sah auf den Wirth, als wolle er sagen: »da höre man nur!« John aber, der sich 
über diese Verletzung des Anstandes höchlichst entsetzte, klopfte mit dem Zeigefinger gegen 
seine Nase und schüttelte in stummem Verweise seinen Kopf. 

»Er kennt ihn, Sir,« sagte John mit einem zornigen Seitenblick auf Barnaby, »so gut als Ihr oder 
ich ihn kenne.« 

»Ich habe nicht das Vergnügen, mit dem Herrn besonders bekannt zu seyn,« entgegnete sein 
Gast. »Bei Euch mag es vielleicht der Fall seyn; beschränkt daher Eure Vergleichung auf Eure 
eigene Person, mein Freund. 

Obgleich dieß mit derselben Leutseligkeit und demselben Lächeln gesprochen wurde, so fühlte 
sich doch John wie aus den Wolken gefallen; er legte übrigens die Schmach Barnaby zur Last, 
und nahm sich vor, bei der nächsten besten Gelegenheit seinem Raben einen Fußtritt zu geben. 

»Uebergib dieß,« sagte der Gast, der inzwischen das Billet gesiegelt und nun dem Boten näher 
gewinkt hatte, »zu Herrn Haredale’s eigenen Händen. Warte auf Antwort und bringe sie hierher 
zurück. Findest du, daß Herr Haredale gerade beschäftigt ist, so sage ihm — kann Er sich einen 
mündlichen Auftrag merken, Herr Wirth?« 

»Wenn er will, Sir,« antwortete John. »Ich denke, er wird diesen einzigen nicht vergessen.« 

»Wie könnt Ihr das wissen?« 

John zeigte blos auf Barnaby, der mit vorwärts gebeugtem Kopfe da stand und den Blick 
angelegentlich auf das Gesicht des Fragers heftete: dann nickte er schlau. 

»Wenn er also beschäftigt ist, Barnaby, so sage ihm,« fuhr Herr Chester fort,« daß ich gerne hier 
warten wolle, falls es ihm belieben sollte, mich im Laufe des Tages mit einem Besuche zu 
beehren. — Im schlimmsten Fall kann ich hier wohl ein Bett haben, Willet?« 

Der alte John, ungemein geschmeichelt durch diese vertrauliche Anrede, welche bekundete, daß 
seine Person dem Fremden bekannt sey, antwortete mit einem Blicke, der schlau seyn sollte. 
»Möcht’s doch meinen, Sir,« und sann eben über verschiedene Formen von Lobeserhebungen, in 



der Absicht, eine passende für die Qualitäten seines besten Bettes auszulesen, als seine Ideen 
dadurch in die Flucht geschlagen wurden, daß Herr Chester Barnaby den Brief gab und ihm 
befahl, sich möglichst zu sputen. 

»Sputen?« entgegnete Barnaby, das Schreiben in seiner Brust verbergend. »Sputen? Wenn Ihr 
Geschwindigkeit und Heimlichkeit sehen wollt, so kommt her.« 

Mit diesen Worten legte er zu John Willets großem Entsetzen die Hand auf den feintuchenen 
Aermel des Gastes und führte ihn verstohlen nach dem Hinterfenster. 

»Seht da hinunter,« sagte er mit weicher Stimme; »bemerkt Ihr, wie sie sich in die Ohren flüstern, 
dann hüpfen und tanzen, um Einem glauben zu machen, es sey nur ein Scherz? Seht Ihr, wie sie 
einen Augenblick inne halten, wenn sie glauben, daß Niemand zusieht, und wieder unter sich 
murmeln; und dann, wie sie springen und sich kugeln vor Freude über das Unheil, das sie 
angestiftet haben? Schaut nur darnach hin. Seht, wie sie wirbeln und umherstürzen. Und nun 
machen sie wieder Halt und flüstern vorsichtig mit einander — gebt nur Acht, ohne daran zu 
denken, wie oft ich im Grase gelegen und ihnen zugeschaut habe. Ich sage — was ist’s wohl, was 
sie miteinander abmachen und aushecken? Wißt Ihr es?« 

»Das sind ja nur Kleider,« entgegnete der Gast, »wie wir sie tragen; sie hängen zum Trocknen an 
den Schnüren und flattern im Winde.« 

»Kleider?« wiederholte Barnaby, angelegentlich ihm in’s Gesicht sehend und dann schnell 
zurückweichend. »Ha, ha! Ei, wie viel besser ist es, thöricht zu seyn, als so weise wie Ihr! Ihr 
seht nicht die schattenhaften Leute dort, gerade wie die, welche im Schlaf leben — nein, Ihr 
nicht. Auch keine Augen in den Knoten der Glasscheiben, keine schnellen Geister, wenn es 
scharf windet; auch hört Ihr keine Stimme in der Luft und seht keine Männer an dem Himmel 
fortschreiten — Ihr nicht! Da führe ich doch ein lustigeres Leben, als Ihr, so gescheidt Ihr auch 
seyn möget. Ihr seyd die Dunkelmänner, während wir im Lichte sind. Ha! ha! Ich möchte nicht 
mit Euch tauschen, so gescheidt Ihr auch seyd — ich nicht!« 

Mit diesen Worten schwenkte er den Hut über seinem Kopfe und schoß davon. 

»Ein sonderbares Geschöpf, auf Ehre!« sagte der Gast, eine schöne Dose herausziehend und eine 
Prise Schnupftabak nehmend. 

»Es fehlt ihm an Einbildungskraft,« sagte Herr Willet sehr langsam und nach einem langen 
Schweigen; »da liegt der Fehler. Ich habe oft und vielmals versucht, ihm etwas davon 
einzutrichtern, aber« — fügte John im Vertrauen bei — »er ist nicht dafür geschaffen, kann ich 
Euch sagen.« 

Es würde von der Wahrheit abweichen, wenn wir sagen wollten, daß Herr Chester über Johns 
Bemerkung lächelte, denn er bewahrte stets die gleiche gewinnende und angenehme Miene. 
Uebrigens rückte er jetzt seinen Stuhl näher an’s Feuer, gewissermaßen um damit anzudeuten, 
daß er gerne allein wäre, und John, der keinen vernünftigen Grund sah, um da zu bleiben, 
entfernte sich. 

Während der Bereitung des Mahls erging sich der alte John Willet in tiefsinnigen Gedanken, und 
wenn sein Gehirn weniger klar war, als sonst, so kann man ziemlich mit Grund annehmen, daß es 
daher rührte, weil er heute schon so oft und viel den Kopf geschüttelt und deßhalb den Inhalt 
desselben in einige Verwirrung gebracht hatte. Es war in der ganzen Nachbarschaft bekannt, daß 
Herr Chester mit Herrn Haredale in tiefer Feindschaft lebte, weßhalb es ein gewaltiger Stein des 
Anstoßes war, über den John nicht wegkommen konnte, daß der Erstere, wie es schien, blos zum 



Zweck eines Besuches herauskommen, den Maibaum zum Versammlungsort wählen und einen 
Expressen an Letzteren abschicken sollte. Dem guten Gastwirth blieb indessen keine andere 
Wahl, als den Kessel zu Rathe zu ziehen und ungeduldig auf Barnaby’s Rückkehr zu warten. 

Aber Barnaby zögerte, wie nie. Dem Gast war seine Tafel servirt und wieder abgeräumt, der 
Wein aufgestellt, das Feuer nachgeschürt und der Herd rein gefegt worden; der Tag neigte sich zu 
Ende; es wurde dunkel und endlich ganz Nacht, ohne daß Barnaby zurückkam. Obgleich nun 
John Willet voller Verwunderung und schlimmer Besorgnisse war, so saß doch sein Gast mit 
gekreuzten Beinen in dem Armstuhle, allem Anscheine nach eben so wenig verwirrt in seinen 
Gedanken als in seinem Anzuge — derselbe ruhige, gelassene, kaltblütige Herr, der sich 
durchaus um nichts als um seinen goldenen Zahnstocher zu kümmern schien. 

»Barnaby bleibt lange aus,« wagte John zu bemerken, als er ein paar rostige Leuchter von etwa 
drei Fuß Höhe auf den Tisch setzte und die Lichter schneuzte. 

»So ziemlich,« versetzte der Gast, seinen Wein schlürfend,« doch denke ich, daß er jetzt bald 
kommen muß.« 

John hustete und schürte das Holz zusammen. 

»Da Eure Wege nicht im besten Rufe stehen, wenn ich anders aus dem Unfalle, der meinem Sohn 
begegnet ist, schließen darf,« sagte Herr Chester, »und da ich durchaus nicht Lust habe, mir eins 
über den Kopf versetzen zu lassen — was nicht nur für den Augenblick störend ist, sondern 
Einen auch in eine lächerliche Stellung gegen die Leute bringt, welche Einen zufällig aufheben 
— so werde ich hier über Nacht bleiben. Ich glaube, Ihr sagtet, daß ein Bett zu haben sey?« 

»Und was für ein Bett, Sir,« entgegnete John Willet; »ein Bett, wie man es sogar bei vornehmen 
Leuten nur selten trifft. Es ist ein wandfestes Hausgeräthe, Sir. Ich habe, mir sagen lassen, die 
Bettstatt sey schon an zweihundert Jahre alt. Euer edler Sohn — ein hübscher junger Herr — war 
der letzte, der darin schlief, Sir — vor ungefähr einem halben Jahre.« 

»Bei meinem Leben, welch’ eine Empfehlung!« sagte der Gast, achselzuckend und seinen Stuhl 
näher an’s Feuer rädelnd. »Seht zu, daß es gut gelüstet wird, Herr Willet, und laßt hier noch ein 
gutes Feuer anzünden. Dieses Haus ist etwas feucht und kalt.« 

John störte abermals in dem Reisholz, mehr aus Gewohnheit als in achtsamer Vollziehung dieses 
Auftrags, und war eben im Begriff, sich zu entfernen, als plötzlich ein hastiger Tritt auf der 
Treppe gehört wurde und Barnaby athemlos hereinkam. 

»Er wird in einer Stunde den Fuß in die Bügel setzen,« rief er. »Er ist den ganzen Tag scharf 
geritten, eben erst nach Hause gekommen, will aber wieder im Sattel seyn, sobald er etwas zu 
sich genommen hat, um mit seinem lieben Freunde zusammen zu treffen.« 

»War dieß sein Auftrag?« fragte der Gast aufblickend, aber ohne die geringste Verblüffung — 
oder wenigstens, ohne eine solche zur Schau zu stellen. 

»Alles, bis auf die letzten Worte,« antwortete Barnaby. »Aber er meinte es so. Ich las dieß in 
seinem Gesichte.« 

»Nimm das für deine Mühe,« sagte der Andere, indem er ihm Geld in die Hand drückte und ihn 
fest ansah. »Nimm das für deine Mühe, scharfsinniger Barnaby.« 

»Es soll zwischen Greif, mir und Hugh getheilt werden,« entgegnete er, indem er es mit einem 
Kopfnicken auf der Hand zählte. »Greif eins, ich zwei, Hugh drei; der Hund, die Ziege, die 
Katzen — gut, ich stehe Euch dafür, wir werden bald damit fertig seyn. Halt! — schaut! seht ihr 



weisen Leute jetzt nichts hier?« 

Er kauerte sich hastig auf ein Knie nieder und blickte aufmerksam in den Rauch, der in einer 
dicken, schwarzen Wolke den Schornstein hinaufwirbelte. John Willet, der augenscheinlich den 
Ausdruck »weisen Leute« vorzugsweise und hauptsächlich auf sich bezog, schaute ebenfalls mit 
äußerst gediegener Miene in dieselbe Richtung. 

»Nun, wo gehen sie hin, wenn sie so schnell hier aufhüpfen?« fragte Barnaby; »he! warum treten 
sie einander so dicht auf die Fersen, und warum sind sie immer in Eile — was kann man mir zum 
Vorwurf machen, wenn ich mir dieses geschäftige Völkchen um mich zum Muster nehme. Noch 
mehrere, die sich an den Rockschößen fassen; und wie schnell sie auch gehen mögen. Andere 
kommen nach! Was das für ein lustiger Tanz ist! Ich wollte, Greif und ich könnten auch solche 
Luftsprünge machen!« 

»Was hat er in dem Korb auf seinem Rücken?« fragte der Gast nach einer Weile, während 
welcher Barnaby immer niedergeduckt dagesessen hatte, um höher in den Schornstein 
hinaufsehen und den Rauch betrachten zu können. 

»In diesem?« antwortete er aufspringend, ehe John Willet noch etwas erwiedern konnte. Dabei 
schüttelte er den Korb und senkte den Kopf, um zu horchen. »In diesem? was da drinnen ist? sag’ 
es ihm!« 

»Ein Teufel, ein Teufel, ein Teufel!« rief eine heisere Stimme. 

»Da ist Geld!« sagte Barnaby, indem er es in seiner Hand klingeln ließ. »Geld zu einem Gelage, 
Greif!« 

»Hurrah! Hurrah! Hurrah!« entgegnete der Rabe. »Nur getrost! Nichts da von Sterben! Wau, 
wau, wau!« 

Herr Willet, der starke Zweifel zu unterhalten schien, ob ein Gast in einem Borten rocke und 
seiner Leinwand muthmaßlicherweise von dem Daseyn einer so unhöflichen Genossenschaft, 
welcher der Vogel anzugehören behauptete, Kunde haben könne, schob jetzt Barnaby zur Thüre 
hinaus, um weiteren unpassenden Erklärungen vorzubeugen, und verließ mit seinem besten 
Kratzfuß das Zimmer. 
  



 Eilftes Kapitel. 
 
 

Diesen Abend gab es große Neuigkeiten für die regelmäßigen Kunden des Maibaums; denn 
sobald einer derselben eintrat, um den ihm angewiesenen Sitz im Kaminwinkel einzunehmen, 
theilte ihm John mit höchst nachdrücklicher Langsamkeit und einem apoplektischen Flüstern die 
Thatsache mit, daß Herr Chester allein in dem großen Zimmer oben sey und die Ankunft des 
Herrn Geoffrey Haredale erwarte, dem er einen Brief (ohne Zweifel drohenden Inhalts) durch den 
hin und wieder auf Besuch kommenden Barnaby zugesendet habe. 

Für ein kleines Häufchen rauchender Plauderer, bei denen selten ein neuer Gegenstand der 
Unterhaltung zur Sprache kömmt, war dieß eine wahrhaftige Gottesgabe. Da ging ein gutes, 
düster aussehendes Geheimniß unter demselben Dache vor — recht eigentlich in’s Haus und an 
den Herd gebracht, so daß man sich dessen ohne die geringste Mühe erfreuen konnte. Es war 
außerordentlich, welchen Reiz und Hochgenuß dieß dem Trinken verlieh, und wie es den Duft 
des würzigen Tabaks erhöhete. Jeder rauchte seine Pfeife mit einem Gesichte voll ernster und 
feierlicher Wonne, wobei er seinen Nachbar mit einer Art stummer Beglückwünschung ansah. Ja, 
man fühlte, es sey ein besonders festlicher Abend, so daß in Folge eines Vorschlages von Seite 
des kleinen Solomon Daisy jeder (John mit eingeschlossen) seine sechs Pence für eine Kanne 
Flip27 vor sich hinlegte, welches angenehme Getränk in aller Eile gebraut und mitten unter sie 
auf das Backsteinpflaster des Fußbodens gesetzt wurde — einmal, damit man es vor dem Feuer 
möchte sieden und zischen hören, und dann, daß ein lieblicher Geruch unter ihnen aufsteige, sich 
mit den kräuselnden Wolken des Tabakrauches aus ihren Pfeifen vermische und sie alle in eine 
eigenthümliche köstliche Atmosphäre hülle, welche sie ganz von der Welt abschlösse. Sogar die 
Möbeln der Gaststube schienen mildere und tiefere Farben anzunehmen; die Decken und die 
Wände sahen dunkler und polirter, und die Vorhänge röther als gewöhnlich aus; das Feuer loderte 
hell und hoch auf, und die Heimchen in dem Herdsteine zirpten mit ganz ungewöhnlicher 
Behaglichkeit. 

Zwei waren jedoch anwesend, die nur geringen Antheil an der allgemeinen Zufriedenheit 
nahmen. Von diesen war der Eine Barnaby, welcher in dem Kaminwinkel schlief, oder 
wenigstens that, als ob er schliefe, damit ihm nicht mit Fragen zugesetzt würde; der Andere 
Hugh, welcher gleichfalls schlief und in dem vollen Glanze der prasselnden Flamme auf der 
gegenüberstehenden Bank ausgestreckt lag. 

Das Licht, das auf diese schlummernde Gestalt fiel, zeigte sie in allen ihren muskulösen und 
schönen Verhältnissen. Es war die eines jungen Mannes, von gesundem, athletischem Bau und 
riesiger Kraft, dessen sonnverbranntes Gesicht und schwarzer Hals, mit pechschwarzen Haaren 
bewachsen, einem Maler als Modell hätten dienen können. Lose in das schlechteste und gröbste 
Gewand gehüllt, an welchem hie und da Heu und Strohhalme — von seinem gewöhnlichen Lager 
herrührend — hingen, wie sie sich auch mit seinen ungekämmten Haaren vermischten, war er in 
einer mit seinem Anzug wetteifernden nachlässigen Stellung eingeschlafen. Das ungeordnete 
Aeußere des Mannes nebst dem einigermaßen wilden Trotze, der auf seinen Zügen lag, gab ihm 
ein malerisches Aussehen, welches sogar die Blicke der Maibaumstammgäste, die ihn doch gut 
kannten, auf sich zog, und den langen Parkes zu der Aeußerung veranlaßte, Hugh sehe diesen 
Abend mehr als je einem schuftigen Wilddiebe gleich. 

»Vermuthlich wartet er hier,« sagte Solomon, »um Herrn Haredale das Pferd abzunehmen.« 

»Das ist es, Sir,« versetzte John Willet. »Ihr wißt, er ist nicht oft im Haus., Es ist ihm wohler 



unter Pferden als unter Menschen. Ich sehe sogar ihn selbst als ein Stück Vieh an.« 

Diesen Ausspruch mit einem Achselzucken begleitend, der anzudeuten schien, »wir können nicht 
erwarten, daß Jedermann uns gleiche,« steckte John seine Pfeife wieder in den Mund und tauchte 
wie ein Mann, der seine Ueberlegenheit über den gewöhnlichen Troß des Menschengeschlechts 
fühlt. 

»Dieser Bursche, Sir,« sagte John, sie nach einer Weile wieder herausnehmend und mit dem 
Wassersacke nach dem Schlafenden deutend, »hat zwar alle seine Fähigkeiten bekommen — in 
einer oder der andern Weise, auf Flaschen gezogen und eingestöpselt, wenn ich so sagen darf — 
—« 

»Sehr gut!« sagte Parkes, mit dem Kopfe nickend. »Ein sehr guter Ausdruck, Johnny. Ihr seyd 
diesen Abend rüstig und gut im Zuge, wie ich sehe.« 

»Nehmt Euch in Acht,« sagte Herr Willet, nicht sehr empfänglich für dieses Compliment,« daß 
ich nicht Euch in den Zug nehme, Sir, wozu ich mich gewiß herablassen will, wenn Ihr mich 
wieder in meinen Bemerkungen unterbrecht. — Dieser Bursche, wollte ich sagen, hat zwar alle 
seine Fähigkeiten — in der einen oder der andern Weise auf Flaschen gezogen und eingestöpselt, 
aber er besitzt nicht mehr Einbildungskraft, als Barnaby. Und warum das?« 

Die drei Freunde schüttelten wechselseitig die Köpfe und deuteten durch diese Bewegung an, 
ohne sich mit einem Oeffnen der Lippen bemühen zu müssen: »Bemerkt ihr, welch einen 
philosophischen Geist unser Freund hat?« 

»Warum nicht?« sagte John, mit der offenen Hand leicht auf den Tisch schlagend. »Weil sie nicht 
herausgezogen wurden, als er noch ein Knabe war. Darum. Was würden wir Alle seyn, wenn 
nicht unsere Väter unsere Fähigkeiten aus uns herausgezogen hätten? Was wäre aus meinem 
Jungen, dem Joe, geworden, wenn ich nicht seine Fähigkeiten aus ihm herausgezogen hätte — 
merkt Ihr, was ich damit sagen will, meine Herren?« 

»Ah! wir begreifen,« rief Parkes. »Fahrt nur fort uns zu belehren, Johnny.« 

»Daraus folgt denn,« sagte Herr Willet, »daß dieser Bursche, dessen Mutter mit noch sechs 
andern, als er noch ein kleiner Knabe war, gehangen wurde, weil sie falsche Banknoten 
ausgegeben hatten — und es ist eine Lust, wenn man denkt, wie viele ähnlichen Gelichters alle 
sechs Wochen haufenweise für derartige Verbrechen baumeln müssen, da es von der 
Wachsamkeit unserer Regierung Zeugniß gibt — daß dieser Bursche, welcher nun sich selbst 
überlassen war und Kühe hüten, die Vögel wegscheuchen und was weiß ich alles für etliche 
Pence thun mußte, um sein Leben durchzuschlagen, dann Pferdehirt wurde und im Laufe der Zeit 
auf dem Dachboden unter einer Streu schlafen durfte, statt unter Hecken und Heuschobern, bis er 
es endlich zum Stallknecht im Maibaum brachte, wo er Kost, Wohnung und einen kleinen 
Jahreslohn kriegt — daß dieser Bursche, der weder lesen noch schreiben kann, nie mit Jemand 
anders verkehrte, als mit dem Vieh, und nie anders lebte, als wie das Vieh, unter dem er sich 
aufhielt, selber auch ein Vieh ist. Demgemäß,« fügte Herr Willet bei, der jetzt zu einem logischen 
Schlusse kam, »muß er auch wie ein Vieh behandelt werden.« 

»Willet,« sagte Solomon Daisy, der einige Ungeduld über das Eingreifen eines so unwürdigen 
Gegenstandes in ihr interessantes Thema an den Tag gelegt hatte, »verlangte Herr Chester, als er 
diesen Morgen ankam, das große Zimmer?« 

»Er deutete mir an, Sir,« sagte John, »daß er ein großes Gelaß haben wolle. Ja! Gewiß!« 

»Wohlan dann, so will ich Euch etwas sagen,« entgegnete Solomon leise und mit bedeutsamer 



Miene. »Er und Herr Haredale sind im Begriffe, einen Zweikampf darin auszufechten.« 

Bei dieser beunruhigenden Annahme sah er männiglich auf Herrn Willet. Herr Willet seinerseits 
blickte nach dem Feuer und dachte über die Folgen nach, welche ein solcher Vorfall für seinen 
Gasthof nach sich ziehen könnte. 

»Nun,« sagte John, »ich weiß nicht — ich meine — ich erinnere mich, daß er, als ich das 
letztemal droben war, die Lichter auf den Kaminsims gestellt hatte.« 

»Es ist so klar,« erwiederte Solomon. »als daß unserem Parkes die Nase im Gesicht sitzt« — Herr 
Parkes, der eine große Nase hatte, rieb sie, und schnitt ein Gesicht, als betrachte er das für eine 
persönliche Anspielung — »sie wollen in jenem Zimmer mit einander fechten. Ihr wißt aus den 
Zeitungen, wie oft es unter Gentlemen vorkömmt, in den Kaffeehäusern ohne Sekundanten mit 
einander zu fechten. Einer von ihnen wird in diesem Hause verwundet oder gar getödtet.« 

»So hat also wohl Barnaby eine Herausforderung überbringen müssen, he?« sagte John. 

»Nebst einem Stück Papier darin, welches das Maß seines Degens angibt — ich wette eine 
Guinee,« antwortete der kleine Mann. »Wir wissen, zu welchem Schlag von Gentlemen Herr 
Haredale gehört, und Ihr habt uns mitgetheilt, was Barnaby nach seiner Zurückkunft von seinen 
Blicken sagte. Verlaßt Euch darauf, ich habe Recht. Denkt an mich.« 

Der Flip hatte bis jetzt noch keinen rechten Wohlgeschmack gehabt. Der Tabak war vorher nur 
gemeines englisches Kraut gewesen in Vergleichung mit seinem jetzigen würzigen Dufte. Ein 
Duell in dem großen alten Zimmer droben, und das beste Bett für den Verwundeten! 

»Wird es wohl mit Degen oder Pistolen losgehen?« fragte John. 

»Das weiß der Himmel. Vielleicht mit beiden,« entgegnete Solomon. »Die Gentlemen tragen 
Degen, und können recht leicht, ja sogar sehr wahrscheinlich. Pistolen in ihren Taschen 
mitbringen. Wenn sie ohne Erfolg auf einander abgeschossen haben, so ziehen sie vom Leder, 
und dann geht’s erst recht ernstlich an.« 

Eine Wolke überflog Herrn Willet’s Gesicht, wenn er an die zerbrochenen Fenster und die 
zerhauenen Möbeln dachte; als er aber erwog, daß doch wahrscheinlich eine der Partien am 
Leben bleiben würde, um den Schaden zu bezahlen, hellte es sich wieder auf. 

»Und dann,« fuhr Solomon fort, die Anwesenden der Reihe nach in’s Auge fassend, — »dann 
haben wir einen von jenen Flecken auf dem Boden, die nie wieder herausgehen. Wenn Haredale 
siegt, so dürft ihr euch darauf verlassen, daß es ein großer seyn wird; unterliegt er, so ist er 
vielleicht noch größer, denn er wird nicht nachgeben, bis er in Stücke gehauen ist. Da kennen wir 
ihn besser, he?« 

»Allerdings besser!« flüsterten alle zusammen. 

»Und was das Haften des Fleckens auf dem Boden anbelangt,« sagte Solomon, »so sage ich euch, 
er kann und wird nie wieder herausgehen. Ei, wißt ihr nicht, daß es in einem gewissen Hause, 
welches wir kennen, auch schon versucht wurde?« 

»In dem Kaninchenhag?« rief John. »Nein, ist’s wahr?« 

»Ja, ’s ist wahr — zuverlässig. Zwar haben’s nur sehr Wenige gesehen, aber ’s ist demungeachtet 
ausgekommen. Sie hobelten das Brett ab, aber er blieb. Sie hobelten tiefer, aber auch der Fleck 
ging tiefer. Sie legten neue Dielen, aber der große Fleck drang wieder durch und zeigte sich auf 
dem alten Platze. Und horcht — rückt näher — Herr Geoffrey machte dieses Zimmer zu seinem 
Studierzimmer und sitzt immer dort, wie ich mir sagen ließ, mit dem Fuße darauf; und er ist 



durch langes und vieles Nachdenken auf den Glauben gekommen, der Fleck werde nicht 
verschwinden, bis er den Mann findet, der die Unthat begangen hat.« 

Als diese Erzählung zu Ende war und sie sich alle dichter um das Feuer drängten, ließ sich außen 
das Stampfen eines Pferdehufs vernehmen. 

»Da kömmt er,« rief John auffahrend. »Hugh! Hugh!« 

Der Schläfer half sich taumelnd auf die Beine und eilte seinem Herrn nach. John kam schnell 
wieder zurück und führte mit großer Ehrerbietigkeit (denn Herr Haredale war sein Grundherr) 
den langersehnten Gast ein, der, mit den schweren Stiefeln klirrend, in die Stube trat. Er 
betrachtete sich scharf die kratzfußende Gruppe und lüpfte in Anerkennung ihres tiefen Respekts 
seinen Hut. 

»Ihr habt einen Fremden hier, der nach mir geschickt hat, Willet?« sprach er mit einer Stimme; 
die von Natur ernst und tief tönte. »Wo ist er?« 

»In dem großen Zimmer droben, Sir,« antwortete John. 

»Leuchtet mir dahin. Ich weiß, Eure Treppe ist finster. Gute Nacht, ihr Herrn!« 

Er bedeutete dann dem Wirthe, voranzugehen und folgte ihm klirrend die Treppe hinauf. Der alte 
John leuchtete in seiner Aufregung auf Alles, nur nicht auf den Weg; und stolperte bei jeder 
zweiten Stufe. 

»Halt,« sagte der neue Ankömmling, als er die obere Flur erreicht hatte. »Ich kann mich selbst 
ankündigen. Ihr braucht nicht zu warten.« 

Er legte die Hand auf die Klinke, trat ein und warf die Thüre schallend zu. Herr Willet war 
keineswegs geneigt, allein dazustehen und zu horchen, zumal da die Wände sehr dick waren, 
weßhalb er mit größerer Behendigkeit, als er heraufgekommen war, wieder hinunterstieg und sich 
seinen Freunden anschloß. 
  



 Zwölftes Kapitel 
 
 

Eine kurze Pause herrschte in dem Prunkgemache des Maibaums, als Herr Haredale das Schloß 
untersucht, um sich zu überzeugen, daß die Thüre wirklich zu war; dann schritt er durch das 
dunkle Zimmer nach dem Orte; wo die spanische Wand einen kleinen Fleck von Licht und 
Wärme einschloß, und stellte sich plötzlich, ohne zu sprechen, dem lächelnden Gast vor. 

Wenn in den Gedanken der Beiden nicht eine größere Sympathie lag, als in ihrer äußeren 
Erscheinung und Haltung, so mochte wohl ihre Zusammenkunft keineswegs eine sehr ruhige und 
angenehme seyn. Sie waren so ziemlich von gleichem Alter, in jedem anderen Betracht aber so 
unähnlich und verschieden, als nur möglicherweise zwei Menschen seyn konnten. Der Eine war 
ein sanftsprechender, zartgebauter, pünktlicher und eleganter Mann, der Andere derb und 
vierschrötig, nachlässig gekleidet, rauh und abgebrochen in seinem Benehmen, streng, und in 
seiner gegenwärtigen Stimmung abstoßend, sowohl in Blick, als in Sprache. Der Eine behielt ein 
ruhiges und gefälliges Lächeln bei, während ein finsteres Mißtrauen die Miene des Andern 
beschattete. Der neue Ankömmling schien in der That geneigt, in jedem Ton und jeder Geberde 
seinen entschiedenen Widerwillen und seine Feindseligkeit gegen den Mann an den Tag zu legen, 
den er zu besuchen gekommen war. Der Gast, welcher ihm empfing, mochte seinerseits 
empfinden, daß der Contrast zwischen ihnen ganz zu seinen Gunsten ausfiel, und sich heimlich 
darüber freuen, denn er benahm sich mit größerer Leichtigkeit, als je. 

»Haredale,« sagte dieser Gentleman, ohne im mindesten Verlegenheit oder Rückhaltung blicken 
zu lassen, »ich bin sehr erfreut, Euch zu sehen.« 

»Verschont mich mit Complimenten, die zwischen uns nicht am Orte sind,« versetzte der Andere 
mit der Hand abwehrend, »und sprechen wir uns unumwunden über das aus; was wir uns zu 
sagen haben. Ihr habt eine Zusammenkunft mit mir gewünscht. Hier bin ich. Warum stehen wir 
uns noch einmal Angesicht in Angesicht gegenüber?« 

»Noch immer derselbe freie und trotzige Charakter, wie ich sehe!« 

»Gut oder schlecht, Sir,« entgegnete der Andere, den Arm auf den Kaminsims stützend und einen 
stolzen Blick auf den im Armstuhl Sitzenden werfend, »ich bin derselbe, der ich immer war. Ich 
habe keine meiner alten Neigungen oder Abneigungen verloren, und mein Gedächtniß ist nicht 
um ein Haar breit schwächer geworden. Ihr habt um diese Zusammenkunft nachgesucht. Ich sage 
noch einmal, hier bin ich.« 

»Unsere Zusammenkunft, Haredale,« sagte Herr Chester, indem er auf seine Schnupftabaksdose 
klopfte und lächelnd der ungeduldigen Bewegung folgte, welche der Andere — vielleicht 
unwillkührlich — gegen sein Schwert machte, »trägt hoffentlich den Charakter einer 
freundlichen Besprechung?« 

»Ich bin Eurem Verlangen gemäß hieher gekommen,« erwiederte der Andere, »weil ich mich für 
verpflichtet halte, Euch entgegenzutreten, wann und wo Ihr wollt. Meine Absicht ist nicht, glatte 
Worte und hohle Erklärungen auszutauschen. Ihr seyd ein geschmeidiger Weltmann, Sir, und in 
einem solchen Spiele bin ich im Nachtheil. Ich versichere Euch, Herr Chester wäre der letzte 
Mann auf Erden, gegen den ich einen Kampf mit höfischen Complimenten und maskirten 
Gesichtern beginnen möchte. Solchen Waffen bin ich nicht gewachsen und glaube jedenfalls, daß 
es wenige Menschen sind.« 



»Ihr erweist mir viele Ehre, Haredale,« versetzte der Andere in ruhiger Fassung, »und ich danke 
Euch. Ich will offen gegen Euch seyn —« 

»Ich bitte um Verzeihung — was wollt Ihr seyn?« 

»Offen — frei — vollkommen aufrichtig.« 

»Ha!« rief Herr Haredale; mit einem sarkastischen Lächeln auffahrend. »Doch ich will Euch 
nicht unterbrechen.« 

»Ich bin so entschlossen, diesen Weg einzuhalten,« entgegnete Herr Chester, mit großer 
Bedächtlichkeit seinen Wein kostend, »daß ich mir fest vorgenommen habe, keinen Streit mit 
Euch anzufangen, und eben so wenig mich durch einen warmen Ausdruck oder ein vorschnelles 
Wort hinreißen zu lassen.« 

»Da habt Ihr ebenfalls wieder einen großen Vortheil vor mir,« sagte Herr Haredale. »Eure 
Selbstbeherrschung —« 

»Ist nicht zu bewältigen, wenn sie meinen Zwecken dienen soll, wollt Ihr sagen« — entgegnete 
der Andere, ihn mit der gleichen Selbstgefälligkeit unterbrechend. 

»Zugegeben. Ich räume es ein.« 

»Und sie soll jetzt meinen Zwecken dienen. Auch bei Euch ist es der Fall. Ich bin überzeugt, 
Eure Absicht ist die gleiche. Verfolgen wir sie, wie verständige Männer, die schon geraume Zeit 
aufgehört haben, Knaben zu seyn. — Mögt Ihr trinken?« 

»Mit meinen Freunden,« antwortete der Andere. 

»Wenigstens werdet Ihr doch Platz nehmen wollen?« sagte Herr Chester. 

»Ich will an diesem verfallenen und zum Bettler gewordenen Herde stehen,« erwiederte Herr 
Haredale ungeduldig, »und so gesunken er auch ist, ihn nicht durch Possen beflecken. Fahrt 
fort!« 

»Ihr habt Unrecht, Haredale,« sagte der Andere, indem er seine Beine kreuzte und lächelnd sein 
Glas gegen die helle Flamme hielt. »Ihr habt in der That sehr Unrecht. Die Welt ist ein gehörig 
lebhafter Ort; in welchem wir uns nach den Umständen fügen — so glatt als möglich mit dem 
Strome schwimmen und uns begnügen müssen, den Schaum für Wesen, die Oberfläche für die 
Tiefe und die falsche Münze für ächte zu nehmen. Es wundert mich, daß noch kein Philosoph den 
Satz aufgestellt hat, unsere Erde selbst sey hohl. Sie sollte es seyn, wenn anders die Natur in 
ihren Werken consequent bleiben will.« 

»So meint Ihr vielleicht?« 

»Ich möchte sagen, daß da kaum ein Zweifel obwalten kann,« entgegnete Herr Chester, seinen 
Wein schlürfend. »Gut; wir in unserem Spielen mit diesem klingenden Tande haben das Unglück 
gehabt, an einander anzustoßen und uns zu verfeinden. Wir sind nicht, was die Welt Freunde 
nennt; demungeachtet aber sind wir so gute, treue und liebevolle Freunde, als im Durchschnitt 
neun oder zehn von denen, welchen man diesen Titel beilegt. Ihr habt eine Nichte und ich einen 
Sohn — einen hübschen Jungen, Haredale, aber thöricht. Sie verlieben sich in einander und 
gehen, wie es dieselbe Welt nennt, ein gegenseitiges Verhältniß ein, indem sie sich dabei etwas 
ebenso Geträumtes und Unwahres denken, wie alles Uebrige, das, wenn man ihm Zeit läßt, wie 
eine Wasserblase platzt. Aber für sie wird die Zeit vielleicht, oder wohl gar sicherlich nicht 
kommen, wenn man sie gewähren läßt — und nun frägt sich’s, sollen wir Zwei, weil uns die Welt 
Feinde nennt, von Ferne zusehen, wie sie sich in die Arme fliegen; wenn wir durch eine 



gegenseitige vernünftige Verständigung, die ich jetzt herbeiführen möchte, es verhindern und das 
Pärchen trennen können?« 

»Ich liebe meine Nichte,« sagte Herr Haredale nach einem kurzen Schweigen, »Es klingt 
vielleicht seltsam in Euren Ohren, aber ich liebe sie.« 

»Seltsam, mein Bester?« rief Herr Chester, langsam sein Glas wieder füllend und seinen 
Zahnstocher herausnehmend. »Nicht im Geringsten. Ich finde auch Gefallen an meinem Ned — 
oder, wie Ihr sagt, ich liebe ihn — denn so nennt man’s unter so nahen Verwandten. Ich habe 
Ned sehr lieb. Er ist ein erstaunlich guter Junge, und ein hübscher Junge — freilich noch schwach 
und thöricht, aber das ist alles. Doch jetzt handelt sich’s darum; Haredale, — denn ich will offen 
seyn, wie ich gleich anfangs sagte — abgesehen von dem Widerwillen, den wir Beide gegen eine 
wechselseitige Verwandtschaft haben mögen; und unabhängig von unserer religiösen 
Meinungsverschiedenheit — und hol’ mich der Henker, das ist wichtig genug — in keinem Falle 
kann ich eine solche Marriage zugeben. Sie paßt weder für Ned, noch für mich. Eine reine 
Unmöglichkeit!« 

»Bei Gott; Ihr müßt Eure Zunge zügeln, wenn diese Unterhaltung fortdauern soll,« entgegnete 
Herr Haredale finster. »Ich habe gesagt, daß ich meine Nichte liebe. Glaubt Ihr, daß ein Mann, 
der sie liebt, ihr Herz an einen Menschen wegwerfen kann, in dessen Adern Euer Blut fließt?« 

»Ihr seht,« sagte der Andere, ohne sich im mindesten stören zu lassen, »welche Vortheile ein 
freier und offener Ansichtentausch mit sich führt. Auf Ehre; ganz dasselbe, was ich noch 
beifügen wollte! Ich bin meinem Ned erstaunlich zugethan. In Wahrheit, ganz vernarrt in ihn — 
und selbst, wenn wir es über uns gewinnen könnten, uns wegzuwerfen, so fände sich schon hierin 
ein ganz unübersteigliches Hinderniß. — Ihr solltet aber doch etwas Wein trinken.« 

»Merkt auf mich,« entgegnete Herr Haredale, herantretend und die Hand schwer auf den Tisch 
pressend, »wenn Jemand glaubt — oder nur zu denken wagt, daß ich in Wort oder That, oder 
auch nur im wildesten Traume, je die entfernteste Idee unterhielt, Emma Haredale begünstige die 
Bewerbung eines Mannes, der mit Euch verwandt ist — in irgend einer Weise — was frage ich 
darnach — so lügt er. Er lügt, und thut mir schon durch den Gedanken das schwerste Unrecht.« 

»Haredale,« erwiederte der Andere; indem er gleichsam beifällig hin- und herrückte und gegen 
das Feuer nickte, »es ist außerordentlich männlich und in der That sehr großmüthig von Euch, 
daß Ihr Euch so schön und rückhaltlos gegen mich aussprecht. Auf mein Wort, dieß sind ganz 
meine Gefühle, nur mit mehr Kraft und Energie ausgesprochen, als ich es auszudrücken im 
Stande wäre. Ihr kennt meine träge Natur und werdet mir daher zuverlässig vergeben.« 

»Zwar möchte ich auf die Gefahr hin, daß es meiner Nichte den Tod brächte, alle Gemeinschaft 
und jeden Verkehr zwischen ihr und Eurem Sohne schnell abschneiden,« sagte Haredale, der 
inzwischen im Zimmer auf- und abgegangen war; »aber doch wäre es mir lieber; wenn es mit 
Güte und Zartheit geschehen könnte. Ich habe mich einer Pflicht zu entledigen, die nicht recht im 
Einklange mit meinem Charakter steht, und aus diesen Grunde kömmt mir die unverholene 
Nachricht, daß ein Liebesverhältniß zwischen ihnen bestehe, von dem ich bis jetzt kaum eine 
Ahnung hatte, wie ein Blitzstrahl aus heiterem Himmel.« 

»Ich freue mich, mehr als ich aussprechen kann,« entgegnete Herr Chester äußerst geschmeidig, 
»einen so schönen Einklang mit meinen eigenen Gefühlen zu finden. Ihr erkennt also die 
Vortheile unserer Zusammenkunft. Wir verstehen einander und sind ganz einen Sinnes. Die 
Sache ist klar und vollständig erörtert, und wir wissen, welchen Weg wir einzuschlagen haben. — 
Warum wollt Ihr nicht den Wein Eures Nachbars kosten? Er ist in der That sehr gut.« 



»Entschuldigt,« sagte Herr Haredale, »wer hat Emma oder Eurem Sohne Beihülfe geleistet? Wer 
sind ihre Zwischenträger und Agenten — kennt Ihr sie?« 

»Alle die guten Leute hier herum — die ganze Nachbarschaft, glaube ich« erwiederte der Andere 
mit dem freundlichsten Lächeln. »Namentlich aber der Bote, den ich Euch heute sandte.« 

»Der Verrückte? Barnaby?« 

»Das überrascht Euch? Freut mich, denn mir ging es ebenso. Ja. Ich habe es von seiner Mutter — 
einer sehr anständigen Frau — von ihr habe ich in der That hauptsächlich erfahren; wie ernst die 
Sachen stünden; und so entschloß ich mich, heute herauszureiten und mich auf diesem neutralen 
Grunde mit Euch zu besprechen. — Ihr habt etwas an Körpermasse zugelegt; Haredale, aber Ihr 
seht ungemein gut aus.« 

»Unser Geschäft wird jetzt, glaube ich; wohl zu Ende seyn,« sagte Herr Haredale mit dem 
Ausdrucke der Ungeduld, den er zu verbergen nicht der Mühe werth hielt; »verlaßt Euch auf 
mich; Herr Chester, es soll von Stunde an anders mit meiner Nichte werden. Ich will sie,« fügte 
er in dumpferem Tone bei, »bei ihrem weiblichen Herzen, ihrer Würde; ihrem Stolze, ihrer 
Pflicht fassen —« 

»Das Gleiche will ich bei Ned thun,« entgegnete Herr Chester, indem er mit der Fußspitze einige 
abgesprungene Reißer in den Kamin zurückschob. »Wenn es noch irgend etwas Reelles in der 
Welt gibt; so muß man es in jenen ungemein schönen Gefühlen und in den natürlichen Pflichten 
finden, die zwischen Vater und Sohn bestehen. Ich will ihm mit allen moralischen und religiösen 
Gründen zusetzen. Ich werde ihm vorstellen, daß wir es unmöglich thun können — daß ich 
immer hoffte, ihn gut verheirathet zu sehen, um selbst für den Herbst meines Lebens anständig 
versorgt zu seyn — daß es einen großen Haufen bellender Hunde zu bezahlen gibt, deren 
Ansprüche vollkommen gerecht und billig sind, und die von dem Vermögen seines Weibes 
befriedigt werden müssen; — kurz, daß die höchsten und ehrenvollsten Gefühle unserer Natur, 
mit besonderer Rücksicht auf kindliche Pflicht und Liebe, und was dergleichen alles ist, 
gebieterisch die Entführung einer Erbin von ihm verlangen.« 

»Damit ihr so schnell als möglich das Herz breche?« entgegnete Herr Haredale, seine 
Handschuhe anziehend. 

»Das steht ganz zu Ned’s Belieben,« erwiederte der Andere, seinen Wein schlürfend, »es ist ganz 
seine Sache. Bis auf einen gewissen Punkt möchte ich mich um keine Welt in die 
Angelegenheiten meines Sohnes mengen, Haredale. Ihr wißt, Verwandtschaft zwischen Vater 
und Sohn ist ein entschieden heiliges Band. Wollt Ihr Euch denn gar nicht überreden lassen, ein 
Glas Wein anzunehmen? Nun, nach Belieben, nach Belieben,« fügte er bei; indem er sich selbst 
zu einem neuen verhalf. 

»Chester,« sagte Herr Haredale nach einem kurzen Schweigen, während dessen er von Zeit zu 
Zeit das lächelnde Gesicht seines Gefährten aufmerksam betrachtet hatte, »Ihr habt den Kopf und 
das Herz eines bösen Geistes in allem, wo es sich um Hinterlist handelt.« 

»Eure Gesundheit,« entgegnete der Andere mit einem Kopfnicken. »Aber ich habe Euch 
unterbrochen.« 

»Wenn wir nun Schwierigkeiten finden sollten,« fuhr Herr Haredale fort, »diese jungen Leute zu 
trennen und ihren Verkehr abzubrechen — wenn Ihr zum Beispiel Eurerseits Schwierigkeiten 
finden solltet, welchen Weg gedenkt Ihr einzuschlagen?« 

»Nichts ist klarer, mein Bester, nichts leichter,« antwortete der Andere, die Achseln zuckend und 



sich gemächlich vor dem Feuer ausstreckend. »Ich werde dann diejenigen Gaben anwenden, 
deren Ihr eben so schmeichelhaft erwähnt habt — obgleich ich, auf mein Wort, Eure 
Complimente nicht in dieser vollen Ausdehnung verdiene — und zu einigen kleinen, ordinären 
Nothbehelfen meine Zuflucht nehmen, um Eifersucht und Groll zu wecken. Begreift Ihr?« 

»Mit einem Worte, um die Mittel durch den Zweck zu rechtfertigen, sollen wir als letzten 
Ausweg, um sie auseinander zu reißen, unsere Zuflucht zu Verrath und Lüge nehmen?« sagte 
Herr Haredale. 

»O mein Gott; nein. Pfui, pfui!« entgegnete der Andere, indem er sich eine Prise Schnupftabak 
außerordentlich schmecken ließ. »Keine Lüge. Nur ein Bischen Schlauheit, ein Bischen 
Diplomatik, ein Bischen Intrigue, das ist das rechte Wort.« 

»Es wäre mir lieb,« sagte Herr Haredale, der im Zimmer auf- und abging, dann Halt machte und 
wieder zu gehen anfing, wie ein Mann, dem nicht wohl bei einer Sache zu Muth ist; »wenn man 
all’ dieß hätte voraussehen und verhindern können. Aber nun es so weit gekommen und die 
Nothwendigkeit des Handelns eingetreten ist, so führt es zu Nichts, zurückzubeben oder zu 
bedauern. Wohlan, ich will Euch in Euren Bemühungen nach Kräften unterstützen. So gibt es 
doch wenigstens Einen Punkt in dem ganzen weiten Bereiche menschlicher Gedanken, über den 
wir einig sind. Wir wollen für einen gemeinsamen Zweck, aber Jeder für sich, thätig seyn. 
Hoffentlich ist es nicht nöthig, daß wir uns wiedersehen.« 

»Ihr wollt gehen?« entgegnete Ehesten mit graziöser Gleichgültigkeit aufstehend. »Erlaubt, daß 
ich Euch die Treppe hinunter leuchte.« 

»Bitte, behaltet Euren Sitz,« erwiederte der Andere trocken; »ich kenne den Weg.« 

So mit der Hand leicht abwehrend und den Hut aufsetzend, wandte er sich um, ging klirrend, wie 
er gekommen war, fort, drückte die Thüre hinter sich zu und polterte die wiederhallenden 
Treppen hinunter. 

»Pah! in der That ein sehr ungehobeltes Thier!« sagte Herr Chester, indem er sich’s in seinem 
Armstuhl wieder bequem machte. »Ein grobes Vieh. Ein wahrer Dachshund in 
Menschengestalt.« 

John Willet und seine Freunde, die in größter Spannung dem Schwertergeklirr und dem Knallen 
der Pistolen in dem großen Zimmer entgegenharrten und sich in der That schon in der Ordnung 
aufgestellt hatten, in welcher sie bei dem ersten Hülferuf hinaufeilen wollten — der alte John 
hatte sich vorsichtig die letzte Stelle in dieser Prozession vorbehalten — waren insgemein 
erstaunt, als sie sahen, wie Herr Haredale unzerfetzt herunterkam, nach seinem Pferde rief und 
gedankenvoll auf einem Fußpfade von hinnen ritt. Nach einiger Ueberlegung kam man zu dem 
Schlusse, er habe den Herrn oben für todt liegen lassen und diese Kriegslist benützt, um Argwohn 
oder Verfolgung abzuwenden. 

Da jedoch diese Folgerung die Nothwendigkeit in sich schloß; sich unverzüglich hinauf zu 
begeben, so waren sie eben im Begriffe, in der früher festgesetzten Ordnung ihre Prozession zu 
beginnen, als plötzlich ein rasches Klingeln, als würde heftig an der Glocke für die Gäste gezerrt, 
ihre Spekulationen über den Haufen warf und sie in große Ungewißheit und Zweifel versetzte. 
Endlich ließ sich Herr Willet bewegen, unter dem Geleite von Hugh und Barnaby, die dem 
Ansehen nach die Stärksten und Kräftigsten waren und vorwenden sollten, sie kämen, um die 
Gläser abzuräumen, die Treppe hinauf zu gehen. 

Unter dieser Bedeckung trat der tapfere, breitwangige John kühn in die Stube und nahm ohne 



Zittern den Befehl, einen Stiefelknecht beizuschaffen, entgegen. Als dieser jedoch gebracht war 
und Herr Willet dem Gaste seine breite Schulter zur Unterstützung lieh, konnte man bemerken, 
wie der Wirth sehr genau in die Stiefel, die er abziehen half, guckte und seine Augen viel weiter 
als gewöhnlich aufriß, offenbar, um dadurch seine Ueberraschung und Täuschung auszudrücken, 
weil er sie nicht voll Blut fand. Auch ersah er die Gelegenheit, den Herrn so genau als möglich zu 
untersuchen, in der Hoffnung; unterschiedliche Schießscharten an dessen Person zu entdecken, 
welche der Gegner hineingebohrt haben möchte. Da er jedoch nichts fand und im Laufe der Zeit 
bemerkte, daß sein Gast eben so ruhig und unverstört in der Stimmung sowohl, als im Anzuge 
war, wie den ganzen Tag über, so entsandte er endlich einen schweren Seufzer und begann zu 
glauben, daß diesen Abend kein Duell ausgefochten worden sey. 

»Und nun, Willet,« sagte Herr Chester, »wenn das Zimmer wohl gelüstet ist, so will ich die 
Verdienste Eures berühmten Bettes versuchen.« 

»Das Zimmer, Sir,« entgegnete John, das Licht aufnehmend, indem er Barnaby und Hugh 
zuwinkte, sie zu begleiten, falls der Herr unerwartet in Folge einer innerlichen Wunde 
ohnmächtig oder todt niedersinken sollte; »das Zimmer ist so warm, wie eine geröstete 
Brodschnitte in einer Kanne. Barnaby, nimm das andere Licht und gehe voran. Hugh, folge dem 
Herrn mit dem Armstuhl.« 

In dieser Ordnung führte John — der noch immer in angelegentlicher Untersuchung das Licht 
ganz dicht an seinen Gast hielt, so daß er ihm bald außerordentlich warm um die Beine machte, 
bald seine Perücke in Brand zu stecken drohte, wobei er ohne Unterlaß sehr linkisch und verlegen 
um Verzeihung bat — die Gesellschaft nach dem besten Schlafgemache, welches beinahe eben 
so groß war, als das Zimmer, aus welchem sie so eben kamen. Hier stand — um der Wärme 
willen in der Nähe des Feuers aufgeschlagen — eine große, alte, gespenstige Bettstelle, mit 
verblichenem Brocatzeug behangen, während die geschnitzten Bettpfosten oben einen 
Federbusch zur Zierde hatten, der ehemals weiß gewesen war, jetzt aber wie ein Bahrtuch- und 
Leichenwagenschmuck aussah. 

»Gute Nacht, meine Freunde,« sagte Herr Chester, der sich, nachdem er das Gemach von einem 
Ende zum andern betrachtet hatte, lächelnd in dem von seinen Begleitern an’s Feuer gerückten 
Armstuhle niederließ. »Gute Nacht! — Barnaby; mein guter Bursche; du sprichst doch 
hoffentlich dein Nachtgebet, ehe du zu Bette gehst.« 

Barnaby nickte mit dem Kopfe. 

»Er schwatzt wohl einigen Unsinn, den er beten heißt, Sir,« erwiederte der alte John dienstfertig. 
»Ich fürchte aber, es ist nicht viel Gutes dahinter.« 

»Und Hugh?« sagte Herr Chester, sich an diesen wendend. 

»Ich nicht,« antwortete er. »Ich kenne das seinige« — auf Barnaby deutend — »es ist gut genug. 
Er singt es bisweilen im Stroh. Ich höre zu.« 

»Er ist ganz ein Vieh, Sir,« flüsterte ihm John mit Würde in’s Ohr. »Ihr müßt’s ihm zu gut halten, 
Sir. Wenn er überhaupt eine Seele hat, so muß sie jedenfalls sehr klein seyn, so daß nicht viel 
daran liegt, was er in dieser Hinsicht thut oder unterläßt. Gute Nacht, Sir.« 

Der Gast erwiederte mit einer Wärme— die eigentlich rührend war: »Gott behüte Euch!« John 
aber winkte seinen Garden, voranzugehen, kratzfußte sich aus dem Zimmer und überließ Herrn 
Chester der Ruhe in dem alterthümlichen Bette des Maibaums. 
  



 Dreizehntes Kapitel. 
 
 

Wenn Joseph Willet, der von den Lehrlingen Angeklagte und Geächtete, zufällig zu Hause 
gewesen wäre, als sich seines Vaters höflicher Gast vor der Thüre des Maibaums zeigte — das 
heißt, wenn nicht, ungeschickt genug, dieser Besuch gerade auf einen der halbdutzend Tage im 
ganzen Jahre gefallen wäre, an welchem es ihm gestattet war, ohne Verhör oder Verweis eine 
ziemliche Anzahl von Stunden auszubleiben — so würde es ihm wohl auf die eine oder die 
andere Weise gelungen seyn, Herrn Chester’s Geheimniß auf den Grund zu kommen und dessen 
Zweck so gewiß zu erkunden, als ob er mit im Rathe gesessen hätte. In einem solchen 
glücklichen Falle würden die Liebenden wohl einen raschen Wink über das drohende Unheil und 
noch manchen zeitigen und klugen Rath obendrein erhalten haben; denn Joe’s ganze Klugheit 
und Thatkraft, alle seine Sympathien und guten Wünsche standen auf der Seite des jungen 
Paares, wie er denn auch den Liebesleutchen aufrichtige Ergebenheit zollte. Ob diese Gesinnung 
in einer alten Vorliebe für die junge Dame ihren Grund hatte, deren Geschichte er sich fast von 
seiner Wiege an mit Umständen von ungewöhnlichem Interesse ausgemalt, oder in seiner 
Anhänglichkeit an den jungen Herrn, in dessen Vertrauen er sich durch seine Schlauheit und 
Behendigkeit, wie auch durch manche wichtige Dienste, die er ihm als Spion oder Bote geleistet 
hatte, fast unmerklich festgesetzt; ob der Grund in einer dieser beiden Quellen lag, oder in einer 
der Jugend natürlichen Sympathie, oder in den beharrlichen Plackereien seines verehrlichen 
Vaters, oder in irgend einer eigenen geheimen Liebesangelegenheit, die ihm verwandte Gefühle 
einflößte — wir brauchen dieß nicht zu untersuchen, um so weniger, da Joe nicht um den Weg 
war und daher keine Gelegenheit hatte, bei diesem besonderen Anlasse seine Gesinnungen im 
Interesse der einen oder andern Partei zu erproben. 

Es war nämlich der fünfundzwanzigste März, der, wie die meisten Leute aus leidiger Erfahrung 
wissen, seit unfürdenklichen Zeiten zu den unangenehmen Zeitabschnitten gehört, welche man 
Quartaltage nennt. John Willet setzte einen Stolz darein, an diesem fünfundzwanzigsten März 
seine Jahresrechnung mit einem gewissen Weinhändler und Destillateur in der City von London 
mit klingender Münze abzuschließen; und keinen Tag früher oder später war es Joe’s Geschäft, 
mit einem Leinwandsack, der keinen Penny mehr oder weniger als gerade den Belauf der 
schuldigen Summe enthielt, an Ort und Stelle zu reisen, um denselben genanntem 
Geschäftsmanne einzuhändigen. 

Diese Reise wurde auf einer alten, grauen Mähre gemacht, mit der John unterschiedliche 
unbestimmte Ideen in Verbindung brachte, des Inhalts, daß sie beim Wettrennen wohl eine Platte 
oder Schale gewinnen könnte, wenn sie’s nur einmal versuchte. Sie hatte es jedoch nie versucht 
und kam auch wahrscheinlich nicht mehr dazu, denn sie war ihre vierzehn oder fünfzehn Jahre 
alt, kurzathmig, langbeinig und, was Mähne und Schwanz betraf, nicht sonderlich ansehnlich. 
Aber ungeachtet dieser kleinen Mängel that sich John doch ungemein viel auf das Thier zu gut, 
und so oft es von Hugh vor die Hausthüre gebracht wurde, zog er sich alsbald nach dem 
Schenkverschlag zurück, um in diesem geheimen Citronenhaine dem Stolze und der Freude 
seines Herzens durch ein behagliches Lachen Luft zu machen. 

»Das ist einmal ein Stückchen Pferdefleisch, Hugh,« sagte John, als er wieder hinreichend 
Selbstbeherrschung gewonnen hatte, um wieder an der Thüre zu erscheinen. »Ein stattliches 
Geschöpf! Da ist Feuer! da sind Knochen!« 

Die Knochen konnte man nun allerdings nicht beanstanden; und so schien auch Hugh zu denken, 



wenn er lässig seitwärts im Sattel saß und das Kinn fast bis auf seine Kniee herunterhängen ließ, 
während die Steigbügel und Zügel achtlos niederbaumelten und er auf dem kleinen Rasen vor der 
Thüre auf- und abritt. 

»Vergiß nicht, auf das Thier sorgfältig Acht zu haben, Bürschlein,« sagte John, indem er sich von 
dieser unempfindlichen Person an seinen Sohn und Erben wandte, der nun in vollem Reisezeug 
erschien. »Reite nicht zu stark.« 

»Ich wüßte kaum, wie ich das angreifen müßte,« versetzte Joe mit einem trostlosen Blicke auf 
das Thier. 

»Ich verbitte mir alle Unverschämtheiten, Bursche,« entgegnete der alte John. »Was möchtest du 
wohl reiten? Dir wäre wohl ein wilder Esel oder ein Zebra noch zu zahm — etwa nicht? Du 
möchtest wohl gerne einen brüllenden Löwen reiten, nicht wahr? Halt dein Maul, Junge!« 

So oft Herr Willet bei Gelegenheit eines Ergusses über seinen Sohn die ihm zu Sinne 
kommenden Fragen erschöpft hatte, ohne daß dieser eine Antwort gab, schloß er gewöhnlich 
damit, daß er ihn das Maul halten hieß. 

»Und was meint wohl der Knabe damit,« fügte Herr Willet bei, nachdem er seinen Sprößling eine 
Weile in einer Art Betäubung angestiert hatte, »daß er seinen Hut also aufgestutzt hat? Willst du 
etwa den Weinhändler todtschlagen, Bürschlein?« 

»Das fällt mir nicht entfernt ein. Ihr dürft Euch beruhigen« entgegnete Joe. 

»Dazu noch das militärische Wesen!« fuhr Herr Willet fort, ihn vom Scheitel bis zur Zehe 
betrachtend. »Stolziert er nicht einher, als könnte er Eisen fressen und kochendes Wasser saufen! 
Und was sollen diese Krokusse und Schneeglöckchen, Junge?« 

»Es ist nur ein kleiner Blumenstrauß,« erwiederte Joe erröthend. »Da ist doch hoffentlich nichts 
Unrechtes daran?« 

»Du bist mir ein feiner Kerl in’s Geschäft,« sagte Herr Willet verächtlich. »Meinst du, 
Weinhändler kümmerten sich um Blumensträuße?« 

»Nein, das meine ich nicht,« versetzte Joe. »Für ihre rothe Nasen mögen Flaschen und Gläser 
passen, aber dieß hier wandert in Herrn Varden’s Haus.« 

»Und glaubst du, er mache sich etwas aus deinen Krokussen?« fragte John. 

»Ich weiß es nicht und, aufrichtig gestanden, mache mir auch nicht viel daraus,« entgegnete Joe. 
»So gebt mir einmal das Geld, Vater, und laßt mich in Gottes Namen ziehen.« 

»Da ist es, Junge,« erwiederte John. »Gib sorgfältig Acht darauf und vergiß nicht, den Gaul auch 
ordentlich ausruhen zu lassen. Nicht nöthig, daß du mit dem Heimkommen allzusehr eilst — 
hörst du?« 

»Wohl,« entgegnete Joe. »Der Himmel weiß, die Bestie wird’s brauchen können.« 

»Und laß nicht zu viel im schwarzen Löwen ankreiden,« sagte John. »Auch dieß merke dir.« 

»Warum gebt Ihr mir aber nicht lieber etwas Geld in die Tasche?« entgegnete Joe bekümmert; 
»warum nicht, Vater? Muß ich da nach London und darf mir blos im schwarzen Löwen ein 
Mittagessen geben lassen, das Ihr bezahlt, wenn Ihr das nächste Mal hinkommt, als ob man mir 
nicht ein paar Schillinge anvertrauen dürfte! Warum geht Ihr so mit mir um? Es ist nicht recht 
von Euch. Ihr könnt nicht erwarten, daß ich mich damit zufriedengeben soll.« 



»Geld möchte er also haben!« rief John in einer Art von schläfrigem Träumen. »Was nennt denn 
der Junge Geld – Guineen? hat er nicht Geld erhalten? Habe ich ihm nicht außer dem Zollbetrag 
einen Schilling und sechs Pence gegeben?« 

»Einen Schilling und sechs Pence?« wiederholte der Sohn verächtlich. 

»Ja, Musje,« entgegnete John. »einen Schilling und sechs Pence. Als ich so alt wie du war, hatte 
ich noch nie so viel Geld auf einem Haufen gesehen. Einen Schilling für den Fall, daß dir etwas 
zustößt — der Gaul ein Hufeisen verliert, oder sonst etwas der Art. Die andern sechs Pence 
kannst du auf den Unterhaltungsplätzen Londons verthun, und da rathe ich dir namentlich, die 
Spitze des Monuments zu besteigen und dort sitzen zu bleiben. ’s gibt keine Versuchung dort, 
Bürschlein — nichts zu trinken — kein junges Weibsvolk — keine schlechte Gesellschaft — 
nichts als die Einbildungskraft. So habe ich mich vergnügt, als ich in deinem Alter war, 
Bürschlein.« 

Joe gab hierauf keine Antwort, sondern winkte Hugh, schwang sich in den Sattel und ritt von 
hinnen. Man darf indeß sagen, daß er recht stattlich zu Pferde saß und wohl ein besseres Roß 
verdiente, als ihm das Geschick zugewiesen hatte. John sah ihm — oder vielmehr der grauen 
Mähre nach (denn er hatte kein Auge für den Reiter), bis Mann und Thier etliche und zwanzig 
Minuten seinen Blicken entschwunden waren; dann erst fing er an, zu denken, daß sie fort seyen, 
und zog sich nun langsam nach dem Hause zurück, wo er sich einem sanften Schläfchen hingab. 

Die unglückselige graue Mähre, Joe’s bitteres Leidwesen, trottete nach eigenem Willen und 
Behagen weiter, bis der Maibaum nicht mehr sichtbar war; dann beredete sie ihre Beine zu einem 
Gange, der im Puppenspiele wie eine plumpe und linkische Nachahmung eines Galopps 
ausgesehen haben würde, und holperte aus eigenem Antriebe rascher weiter. Die Bekanntschaft 
mit ihres Reiters gewöhnlicher Reiseweise, welche zu der vorgenannten Besserung Anlaß 
gegeben hatte, bewog sie auch, auf einen Nebenweg einzubiegen — nicht nach London, sondern 
durch Feldwege, die parallel mit der Straße, auf welcher sie hergekommen, liefen und auf etliche 
hundert Ellen an dem Maibaume vorbeiführten, bis sie zuletzt in eine Verzäunung einmündeten, 
die ein großes, aus rothen Ziegeln gebautes, altes Haus umgab — dasselbe, das in dem ersten 
Kapitel dieser Geschichte mit dem Namen Kaninchenhag bezeichnet wurde. In einem kleinen, 
daneben liegenden Gebüsche wurde Halt gemacht, worauf das Thier gutwillig den Reiter 
absteigen und sich an den Stamm eines Baumes binden ließ. 

»Bleib’ da stehen, alte Katze,« sagte Joe; »wir wollen sehen, ob’s nicht heute einen kleinen 
Auftrag gibt.« 

Mit diesen Worten überließ er es dem Thiere, das Gras in dem Bereiche seines Strickes 
abzuweiden, öffnete ein Pförtchen und ging zu Fuß über die zum Hause gehörigen Grundstücke. 

Der Pfad führte ihn nach wenigen Minuten dicht vor das Haus, nach welchem er — namentlich 
einem besondern Fenster desselben — viele verstohlene Blicke sandte. Es war ein trauriges, ödes 
Gebäude, mit wiederhallenden Höfen, verödeten Erkerstuben und ganzen Reihen von größeren 
Gelassen, die verschlossen waren und dem Verfalle entgegengingen. 

Der terrassenförmig angelegte Garten war von überhängenden Bäumen verdunkelt und hatte ein 
gar unheimliches und melancholisches Aussehen. Große, rostrothe Eisengitter, die seit Jahren 
nicht mehr benützt wurden und mit langem Gras umwachsen waren, schienen in den Boden 
sinken zu wollen, um ihren hinfälligen Zustand unter dem befreundeten Unkraut zu verbergen. 
Die phantastischen, ungeheuerlichen Figuren an den Wänden, grün von Alter und Feuchtigkeit 
und hin und wieder mit Moos bewachsen, sahen grimmig und verstört hernieder; selbst der 



bewohnte und in gutem Stand erhaltene Theil des Gebäudes hatte eine so düstere Außenseite, daß 
jeder Beschauer sich eines Gefühls von Trauer über diese Verödung, welche keinem heitern 
Gedanken Raum gab, nicht erwehren konnte. Es wäre schwer gewesen, sich ein helles, 
prasselndes Feuer in den finstern Räumen, oder das Bild eines frohen Herzens, oder eines 
lebenslustigen Sinnes in diesen zürnenden Mauern vorzustellen. Der Ort schien wohl vordem 
solche Dinge geborgen zu, haben, jetzt aber nichts mehr zu seyn, als der Geist eines Hauses, der 
noch die alte Stelle in seiner frühern äußern Gestalt umspuckte. 

Viel von diesem verfallenen und finsteren Aussehen war ohne Zweifel dem Tode des früheren 
und dem Charakter des jetzigen Besitzers beizumessen; wenn man sich indeß der Geschichte, 
welche sich an das Gebäude knüpfte, erinnerte, so schien es ganz der Ort für eine solche Unthat 
zu seyn, und die Bestimmung, einer Schreckensscene zum Schauplatz zu dienen, viele Jahre 
zuvor in sich getragen zu haben. Der Hinblick auf diese düstere Geschichte mußte dem 
Wasserbecken, wo die Leiche des Hausmeisters gefunden worden, einen schwarzen und 
unheimlichen Charakter verleihen, wie man ihn bei keinem andern Teiche fand; die Glocke auf 
dem Dache, die dem mitternächtlichen Winde den Mord erzählt hatte, wurde zu einem wahren 
Gespenst, vor dessen Stimme dem Hörer die Haare zu Berge standen, und jeder laublose Zweig, 
der dem andern zunickte, flüsterte verstohlen die Sage von dem Verbrechen. 

Joe ging den Pfad auf und nieder, bisweilen Halt machend, als betrachte er das Gebäude oder die 
Aussicht, bisweilen mit der erkünstelten Miene müßiger Gleichgültigkeit an einen Baum lehnend, 
aber stets den Blick nach dem Fenster heftend, das er sich gleich Anfangs auserlesen hatte. Nach 
viertelstündigem Harren kam eine kleine weiße Hand zum Vorschein, die ihm für einen 
Augenblick zuwinkte, und der junge Mann entfernte sich mit einer achtungsvollen Verbeugung, 
auf dem Wege zu seinem Pferde vor sich hinmurmelnd: »Heute kein Auftrag für mich!« 

Aber das schmucke Wesen, der aufgestutzte Hut, ob dem John Willet schon ungehalten gewesen, 
und der Frühlingsstrauß — alles dieses bekundete ein kleines Geschäftchen für eigene Rechnung, 
das einen weit interessanteren Gegenstand zum Zwecke haben mußte, als etwa einen 
Weinhändler oder auch einen Schlosser. Es wies sich auch in der That so aus, denn als er mit dem 
Weinhändler — einem so purpurgesichtigen alten Herrn, als hätte er sein ganzes Lebenlang das 
gewölbte Dach seiner tiefen Keller in der Nähe der Themsestraße auf dem Kopfe getragen — die 
Rechnung abgeschlossen, Zahlung geleistet, die Quittung in Empfang genommen und wohl mehr 
als drei Gläser alten Xeres zu kosten abgelehnt hatte — zum unbegrenzten Erstaunen des 
purpurgesichtigen Weinhändlers, der, mit dem Bohrer in der Hand, einen Angriff auf wenigstens 
zwei Dutzend staubige Fässer machen wollte und nun wie gebannt, oder moralisch an seinen 
eigenen Wänden angebohrt, da stand — als er alles dieß gethan und außerdem im schwarzen 
Löwen zu Whitechapel über ein spärliches Mittagsmahl verfügt hatte, lenkte er, uneingedenk des 
väterlichen Rathes hinsichtlich des Monumentes, seine Schritte nach dem Hause des Schlossers, 
wohin ihn die Augensterne der blühenden Dolly Varden zogen. 

Joe war keineswegs ein scheuer Bursche, demungeachtet konnte er es aber, als er um die Ecke 
der Straße kam, worin der Schlosser wohnte, um keinen Preis über sich gewinnen, geraden 
Weges auf das Haus zuzugehen. Anfangs schlenderte er fünf Minuten durch eine andere Straße, 
dann abermals fünf Minuten durch eine zweite, und so fort, bis er eine volle halbe Stunde damit 
zugebracht hatte; endlich aber wagte er einen kühnen Anlauf und befand sich mit glühendem 
Gesichte und klopfendem Herzen in der rauchigen Werkstatt. 

»Joe Willet, oder sein Geist!« sagte Varden, indem er von dem Pulte, an welchem er mit seinen 
Büchern beschäftigt war, aufstand und den Besuch unter seiner Brille weg betrachtete. »Welcher 



ist es? Joe im Fleisch — he? Nun, das ist freundlich. Und, was macht die Chigwell-Gesellschaft, 
Joe?« 

»Was sonst auch, Sir — wir kommen so gut als nur je mit einander aus.« 

»Nun, nun!« entgegnete der Schlosser. »Wir müssen uns gedulde, Joe, und mit alter Leute 
Schwächen Nachsicht haben. Wie steht’s mit der Mähre, Joe? Geht sie noch immer mit 
Leichtigkeit ihre vier Meilen in der Stunde? Ha, ha, ha! Ist’s so, Joe — he? — Aber was haben 
wir da, Joe — einen Blumenstrauß?« 

»O, nur eine Kleinigkeit, Sir — ich dachte — Miß Dolly —« 

»Nein, nein,« entgegnete Gabriel, seine Stimme dämpfend und den Kopf schüttelnd. »nicht 
Dolly; gib es ihrer Mutter, Joe. ’s ist viel besser, wenn du’s ihrer Mutter gibst. Du hast doch 
nichts dagegen, es Frau Varden zu geben, Joe?« 

»O nein, Sir, nein,« antwortete Joe, der, freilich nicht mit dem besten Erfolge, seinen Verdruß 
über die fehlgeschlagene Hoffnung zu verbergen bemüht war. »Ich werde mir’s jedenfalls zur 
Ehre rechnen.« 

»Recht so,« sagte der Schlosser, indem er den jungen Menschen auf den Rücken klopfte. »Es 
liegt nichts daran, wer es hat, Joe?« 

»Nicht das Geringste, Sir.« — Armer Junge! Die Worte blieben ihm in der Kehle stecken. 

»Komm jetzt herein,« sagte Gabriel. »Man hat mich eben zum Thee abgerufen. Sie ist in dem 
Wohnzimmer!« 

»Sie?« dachte Joe. »Ich bin doch begierig, welche es ist — die Frau oder die Jungfer.« 

Der Schlosser brachte die Frage so exakt in Erledigung, als ob sie laut ausgesprochen worden 
wäre, indem er seinen Gast nach der Thüre führte und mit den Worten anmeldete: »Martha, 
meine Liebe, da ist der junge Herr Willet.« 

Nun aber betrachtete Frau Varden den Maibaum als eine Art von Männerfalle, oder als einen 
Köder für Hausväter, und den Eigenthümer desselben sammt Allen, die ihm Beihilfe und 
Vorschub thaten, als eben so viele Wilddiebe, die auf Christenmenschen Jagd machten. Da sie 
noch außerdem glaubte, die Publicanen28, welche die heilige Schrift mit den Sünden in 
Verbindung bringt, wären nichts anderes, als patentisirte Schenkwirthe gewesen, so war sie weit 
entfernt, gegen ihren Gast besonders wohlwollend gestimmt zu seyn. Sie fühlte sich deßhalb auch 
augenblicklich unwohl, und meinte, als ihr die Crokusse und Schneeglöckchen gebührend 
dargeboten waren, daß ihr unbehagliches Gefühl von diesen Blumen herrühren müsse. 

»Ich fürchte, daß ich’s keine Minute länger in diesem Zimmer aushalten kann,« sagte die Dame, 
»wenn sie hier bleiben. Ihr werdet mich wohl entschuldigen, wenn ich sie vor das Fenster 
hinausstelle.« 

Joe bat, sie möchte doch ja der Sache nicht erwähnen, und lächelte wehmüthig, als er sie auf den 
Sims außen niedersetzen sah. Hätte doch Jemand gewußt, welche Mühe es ihm gekostet, das 
verachtete und mißhandelte Sträußchen zusammen zu bringen! 

»Gewiß, es ist mir eine wahre Erleichterung, daß ich ihrer los bin,« sagte Frau Varden. »Ich fühle 
mich bereits besser.« 

Und in der That schien sie ihre Lebensgeister wieder gesammelt zu haben. 

Joe dankte dem Himmel für diese günstige Aenderung, und versuchte, sich eine Miene zu geben, 



als ob er sich gar nicht wundere, wo Dolly bliebe. 

»Ihr seyd ein betrübtes Volk zu Chigwell draußen, Herr Joseph,« sagte Frau Varden. 

»Das hoffe ich doch nicht, Ma’am,« versetzte Joe. 

»Ihr seyd die grausamsten und rücksichtslosesten Leute von der Welt,« entgegnete Frau Varden, 
sich in die Brust werfend, »und es wundert mich nur, daß der alte Herr Willet, der doch selbst 
einmal verheirathet gewesen ist, nicht besser weiß, wie man sich zu benehmen hat. Daß er es 
seines Vortheils wegen thut, entschuldigt ihn nicht. Ich wollte ja lieber zwanzigmal das Geld 
bezahlen, wenn nur Varden wie ein achtbarer und nüchterner Gewerbsmann nach Hause käme. 
Nichts ist mir mehr in der Seele zuwider, als ein Trunkenbold,« fügte Frau Varden mit großem 
Nachdruck bei. 

»Ach, liebe Martha,« entgegnete der Schlosser aufgeräumt, »laß uns den Thee trinken und reden 
wir nicht von Trunkenbolden. Hier ist keiner, und ich darf wohl sagen, daß Joe auch nichts davon 
hören mag.« 

In diesem kritischen Augenblicke erschien Miggs mit Röstschnitten. 

»Ich getraue mich, das zu unterschreiben, und von dir auch, Varden,« erwiederte Frau Varden. 
»Ohne Zweifel ist’s kein sehr angenehmer Gegenstand, obgleich ich keine Persönlichkeiten im 
Auge habe« — Miggs hustete — »was ich auch immer zu denken genöthigt seyn mag« — Miggs 
niesete nachdrücklich. »Du weißt natürlich nicht, Varden, und eben so wenig kann von einem 
Menschen in dem Alter des jungen Herrn — Ihr entschuldigt mich, Sir — erwartet werden, daß 
er wissen solle, was eine Frau auszustehen hat, wenn sie unter solchen Umständen zu Hause 
warten muß. Wenn du mir nicht glauben willst (und ich weiß, daß es der Fall ist), so ist hier 
Miggs, die es nur zu oft mit eigenen Augen angesehen hat — frage sie.« 

»Oh! sie hat letzthin eine sehr schlimme Nacht gehabt, Sir — ganz gewiß,« sagte Miggs. »Wenn 
Ihr nicht die Sanftmuth eines Engels in Euch hättet, Ma’am, so glaube ich in der That nicht, daß 
Ihr es hättet ertragen können.« 

»Miggs,« sagte Frau Varden. »Sie ist profan.« 

»Bitt’ um Verzeihung, Ma’am,« versetzte Miggs mit schriller Hastigkeit,« das war nicht meine 
Absicht und liegt auch hoffentlich nicht in meinem Charakter, obgleich ich nur eine dienende 
Person bin.« 

»Antwort und Dienstaufkündigung ist eins und dasselbe,« entgegnete die Gebieterin, indem sie 
mit Würde umherschaute. »Wie kann Sie sich unterstehen, in einem Athem von Engeln und 
sündigen Nebenmenschen zu sprechen? —« fuhr Frau Varden fort, indem sie sich in dem Spiegel 
besah und das Band auf ihrer Haube modischer ordnete. — »Sind wir doch nichts weiter, als blos 
Würmer, die im Staube kriechen.« 

»Entschuldigt, Ma’am, ich wollte Euch nicht beleidigen,« sagte Miggs, auf die Stärke ihres 
Complimentes bauend und ihren Kehlknorpel wie gewöhnlich vorstreckend; »auch meinte ich 
nicht, daß Ihr es so nehmen würdet. Ich hoffe, daß ich meinen eigenen Unwerth erkenne, und daß 
ich mich und alle meine Nebenmenschen hasse und verachte, wie es jeder gute Christ thun muß.« 

»Sie wird wohl so gut seyn,« sprach Frau Varden in hohem Tone, »hinaufzugehen und 
nachzusehen, ob Dolly mit ihrem Anzug fertig ist. Sie kann ihr auch sagen, daß die Sänfte, die 
ich für sie bestellt habe, im Augenblick ankommen wird, und wenn sie auf sich warten läßt, so 
schicke ich sie im Augenblick wieder fort. Ich bedaure, sehen zu müssen, daß du deinen Thee 



nicht nimmst, Varden, und daß auch Ihr nicht zugreift, Herr Joseph, obgleich es natürlich thöricht 
von mir wäre, zu erwarten, daß Euch etwas behagen sollte, was zu Hause und in Gesellschaft von 
Frauen zu haben ist.« 

Das Wörtchen »Euch« sollte beiden Herren gelten, war aber jedenfalls etwas hart und unverdient, 
denn Gabriel hatte sich mit einem sehr viel versprechenden Appetit zu Tisch gesetzt, bis er ihm 
von Frau Varden selbst verdorben wurde, und Joe fand so großes Behagen an der weiblichen 
Gesellschaft in des Schlossers Hause oder doch jedenfalls an einem Theil derselben, als nur ein 
Mann finden konnte. 

Letzterer hatte jedoch keine Gelegenheit, etwas zu seiner Vertheidigung zu sagen, denn in 
demselben Augenblicke erschien Dolly und brachte ihn durch ihre Schönheit ganz und gar zum 
Verstummen. Noch nie hatte Dolly so anmuthig ausgesehen, als jetzt, in dem vollen Glanz und 
der Blüthe der Jugend, ihre Reize hundertfältig erhöht durch einen höchst zierlichen Anzug, 
durch tausend kleine Coquetterien, die Niemand besser ließen, als ihr, und durch alle die 
glühende Erwartung auf die verwünschte Abendgesellschaft. Es ist unmöglich, auszudrücken, 
wie Joe diese Partie haßte, wo sie auch immer abgehalten werden mochte, und einen gleichen 
Groll warf er auf die dabei betheiligten Personen. 

Und sie sah ihn kaum an — nein, sah ihn kaum an. Und als die Sänfte durch die offene Thüre in 
die Werkstatt hineinpolterte, klatschte sie in die Hände und schien sich zu freuen, daß sie gehen 
konnte. Doch Joe bot ihr den Arm — es lag doch einiger Trost darin — und half ihr hinein. Sie 
dann drinnen auf ihrem Sitze zu sehen mit ihren lachenden Augen, die heller strahlten, als 
Diamanten, und ihre Hand — gewißlich die schönste Hand auf der Welt — auf dem Rahmen des 
offenen Fensters, und ihr kleiner Finger herausfordernd und neckisch erhoben, als wundere er 
sich, warum Joe ihn nicht küsse oder drücke! Zu denken, wie gut eines oder zwei von den 
bescheidenen Schneeglöckchen dem zarten Miederchen gelassen hätten, und wie vernachlässigt 
sie jetzt vor dem Fenster lagen! Zeuge zu seyn, wie Miggs zusah, mit einem Gesichte, das 
auszudrücken schien, sie wisse wohl, wie alle diese Liebenswürdigkeit zusammengebracht sey, 
und kenne das Geheimniß jeder Schnur und Nadel, jedes Häkchens und Häftchens, dabei sich 
selbst sagend, es sey nicht halb so arg, als man meine, und ich könnte genau eben so aussehen, 
wenn ich mir die Mühe geben wollte! Den köstlichen kleinen Schrei zu hören, als die Sänfte 
aufgehoben wurde, und den flüchtigen, aber unvergeßlichen Anblick des glücklichen 
Gesichtchens drinnen aufzufangen — was lag nicht für eine Qual und Folter, und doch so viel 
Wonne in all’ diesem! Sogar die Sänftenträger, die sie die Straße hinabtrugen, schienen ihm 
beneidenswerthe Nebenbuhler! 

Wohl nie war in einem kleinen Zimmer und in so kurzer Zeit eine solche Veränderung 
vorgegangen, wie in dieser Wohnstube, als sie zurückkehrten, um den Thee vollends zu trinken. 
Wie düster, wie verödet, wie so ganz entzaubert war Alles. Es schien heller Unsinn, ruhig hier zu 
sitzen, während sie beim Tanze war, wo sie zahllose Liebhaber umkreisten — mitten in einer 
Gesellschaft, die sie verehrte und anbetete, und wo Alle sie heirathen wollten. Auch Miggs 
spuckte umher; und die Thatsache ihres Daseyns, der bloße Umstand, daß sie je geboren wurde, 
schien, nach Doll, ein unerklärlicher, aber doch ein Kapitalspaß. Es war rein unmöglich, noch ein 
Wort zu sprechen. Es ging durchaus nicht. Was sollte er da weiter thun, als in seinem Thee 
rühren, herum, herum, und wieder herum, und dabei sich all’ den Zauber der lieblichen 
Schlosserstochter vergegenwärtigen. 

Gabriel war gleichfalls verdrießlich, und es bildete einen Theil von Frau Varden’s 
wetterwendischem Charakter, daß sie bei einer solchen Stimmung gerade recht heiter und lebhaft 



war. 

»Es gehört doch gewiß ein von Natur aus recht heiteres Gemüth dazu,« sagte die Hausfrau 
lächelnd, »hier überhaupt guter Laune zu seyn, und ich weiß in der That nicht, wie ich es 
angreife.« 

»Ach, Ma’am,« seufzte Miggs, »ich bitte um Verzeihung, daß ich unterbreche, aber es gibt nicht 
Viele Eures Gleichen.« 

»Räume Sie ab, Miggs,« sagte Madame Varden, indem sie aufstand, »räume Sie ab. Ich weiß, ich 
bin hier zur Last, und da ich wünsche, Jeder möchte so heiter seyn, als er kann, so wird’s wohl 
am besten seyn, wenn ich gehe.« 

»Nein, nein, Martha,« rief der Schlosser. »Bleibe immerhin hier. Gewiß, wir würden es recht 
bedauern, wenn du gingest — nicht wahr, Joe?« 

Joe fuhr zusammen und entgegnete: 

»Gewiß!« 

»Schönen Dank, lieber Varden,« entgegnete seine Gattin; »aber ich kenne dich besser. Tabak und 
Bier, oder Branntwein haben weit größere Anziehungskräfte, als ich mich deren rühmen kann; 
ich will daher hinaufgehen und zum Fenster hinaussehen, mein Bester. Gute Nacht, Herr Joseph. 
Es hat mich sehr gefreut, Euch gesehen zu haben, und ich hätte nur gewünscht, Euch mit etwas 
bedienen zu können, was Eurem Geschmack anständiger gewesen wäre. Einen recht schönen 
Gruß, wenn ich bitten darf, an den alten Herrn Willet, und sagt ihm, daß ich ihm auf die Nähte 
gehen will, wenn er einmal herkömmt. Gute Nacht!« 

Nachdem die gute Dame dieß mit ihrem süßesten Wesen gesprochen hatte, machte sie einen 
merkwürdig herablassenden Knicks und entfernte sich wohlgemuth. 

Und deßhalb hatte also Joe Woche für Woche dem fünfundzwanzigsten März entgegengeharrt — 
deßhalb hatte er die Blumen mit so viel Sorgfalt gesammelt, seinen Hut aufgestutzt und sich 
selbst so blank herausstaffirt! Dieß war das Ende seines kühnen, wohl hundertmal gefaßten 
Entschlusses, sich gegen Dolly auszusprechen und ihr zu sagen, wie sehr er sie liebe! Sie eine 
Minute zu sehen — nur eine einzige Minute — zu finden, daß sie zu einer Abendgesellschaft 
ging, und zwar mit freudigem Herzen ging; für einen gemeinen Tabakraucher, Bierschlucker, 
Branntweinsäufer und Topfgucker angesehen zu werden! Er verabschiedete sich von seinem 
Freunde, dem Schlosser, und eilte nach dem schwarzen Löwen, um sein Pferd herauszuholen, auf 
dem Heimritte (wie so mancher andere Joe vor und nach ihm) nicht anders denkend, als daß es 
mit allen seinen Hoffnungen aus sey — daß die Sache unmöglich und nimmermehr gehen könne 
— daß sie sich nicht um ihn kümmere — daß er unglücklich sey für sein ganzes Leben — und 
daß ihm nur die einzige entsprechende Aussicht bleibe, unter die Soldaten oder Matrosen zu 
gehen, und irgend einen wohlwollenden Feind aufzusuchen, der ihm sobald als möglich den 
Schädel einschlüge. 
  



 Vierzehntes Kapitel. 
 
 

Joe Willet ritt in seiner verzweifelnden Stimmung langsam weiter und malte sich aus, wie des 
Schlossers Töchterlein in endlosen Walzern dahinschwebte und sich ganz entsetzlich von kühnen 
Fremdlingen den Hof machen ließ — Gedanken, die ihm fast zu schwer wurden, um sie zu 
ertragen — als er plötzlich den Hufschlag eines Pferdes hinter sich hörte und beim Zurückblicken 
eines wohlberittenen Herrn ansichtig wurde, der in einem scharfen Trabe herankam. Als dieser 
Reiter den vom Maibaum eingeholt hatte, zügelte er sein Roß und nannte Joe beim Namen, 
welcher sofort der grauen Mähre die Sporen einlegte und sich an die Seite des Andern hielt. 

»Ich dachte mir wohl, daß Ihr es wäret, Sir,« sagte der junge Willet, an seinen Hut langend. »Ein 
schöner Abend, Sir. Es freut mich, daß Ihr Euch wieder außer dem Hause blicken lassen dürft.« 

Der Herr lächelte und nickte. 

»Du bist wohl heute recht vergnügt gewesen, Joe? Ist sie noch immer so hübsch, wie sonst? Nun, 
du brauchst eben nicht zu erröthen.« 

»Ich weiß nicht, ob ich überhaupt erröthete, Herr Edward,« entgegnete Joe; »wenn es aber 
wirklich der Fall war, so geschah es über den Gedanken, daß ich je so ein Thor seyn konnte, auf 
sie zu hoffen. Sie ist so weit aus meinem Bereiche, als — als der Himmel.« 

»Nun, Joe, ich sollte doch meinen, daß es auch nicht aus dem — Kreise der Möglichkeit liegt, 
diesen zu erringen,« erwiederte Edward gut gelaunt. »Meinst du nicht?« 

»Ach!« seufzte Joe. »Ihr habt gut reden, Sir. Mit kaltem Blute lassen sich leicht Sprichwörter 
machen, aber was nützt’s? Reitet Ihr nach dem Maibaum, Sir?« 

»Ja. Da ich noch nicht ganz zu Kräften gekommen bin, so gedenke ich dort zu übernachten, und 
dann morgen wieder gemächlich heimzureiten.« 

»Wenn Ihr’s nicht besonders eilig habt,« sagte Joe nach einem kurzen Schweigen, »und mit dem 
Schritte dieses armseligen Gaules vorlieb nehmen wollt, so macht es mir Freude, mit Euch nach 
dem Kaninchenhag zu reiten und Euer Pferd zu halten, wenn Ihr absteigt, Sir. Es wird Euch den 
Weg von dem Maibaum dahin und wieder zurück ersparen. Bei mir hat’s keine Eile, da ich 
ohnehin noch zu früh daran bin.« 

»Bei mir ist’s derselbe Fall,« entgegnete Edward, »obgleich ich eben unwillkürlich so schnell ritt, 
vermuthlich um den Gang meines Thieres meinen Gedanken anzubequemen, die mit der 
Schnellpost reisten. Es ist mir lieb, Joe, den Weg gemeinschaftlich zu machen; wir wollen uns 
gegenseitig so gute Gesellschaft leisten, als es gehen will. Aber nur gutes Muths, gutes Muths! 
Du mußt mit unverzagtem Herzen an die Tochter des Schlossers denken, wenn du sie noch 
gewinnen willst.« 

Joe schüttelte den Kopf; aber es lag etwas so Kräftigendes in der belebenden Hoffnungsfülle 
dieser Worte, daß sich sein Geist unter ihrem Einflusse hob und sogar der grauen Mähre etwas 
von seinem Feuer mitzutheilen schien, da sie jetzt aus ihrem nüchternen Schritt in einen sanften 
Trab überging, um es Edward Chester’s Pferd gleich zu thun, und offenbar mit sich selbst sehr 
zufrieden darüber war, daß sie ihr Bestes thue. 

Es war eine schöne, trockene Nacht, und die Mondsichel, die eben aufging, goß allenthalben die 
Ruhe und den Frieden aus, welche den Abendstunden ihren köstlichen Reiz verleiht. Die 



verlängerten Schatten der Bäume waren so sanft, als ob sie sich in stillem Wasser abspiegelten, 
und warfen ihren Teppich auf den Pfad der Wanderer, während der leichte Wind noch leiser als 
zuvor wehte, als wollte er mit der schlummernden Natur kosen. Nach und nach hörten sie zu 
sprechen auf und ritten in behaglichem Schweigen neben einander her. 

»Der Maibaum ist ja diesen Abend ganz prächtig beleuchtet,« sagte Edward, als sie über den 
Feldweg ritten, auf dem ihnen durch die entlaubten Bäume das Wirthshaus sichtbar wurde. 

»In der That prächtig, Sir,« entgegnete Joe, sich in seinem Steigbügel aufrichtend, um besser 
hinsehen zu können. »Lichter in der großen Stube und Feuer in dem besten Schlafgemach? Ei, da 
bin ich doch neugierig, was es für Gäste seyn mögen!« 

»Ein von der Nacht überfallener Reiter vielleicht, der nach London zu reisen gedachte und sich 
durch die wunderbaren Erzählungen über meinen Freund, den Straßenräuber, abschrecken ließ, 
bei Nacht seinen Weg fortzusetzen,« meinte Edward. 

»Es muß ein Reiter von Stand seyn, daß man ihm diese Bequemlichkeit zu Theil werden läßt. 
Obendrein Euer Bett, Sir!« 

»Macht nichts, Joe. Jedes andere Zimmer ist gut für mich. Aber komm’ — es schlägt neun Uhr. 
Wir müssen uns beeilen.« 

Sie galoppirten so rasch, als es Joe’s Zelter möglich war, vorwärts, und machten an dem kleinen 
Gebüsche Halt, wo der junge Willet am Morgen sein Thier angebunden hatte. Edward stieg ab, 
gab die Zügel seinem Gefährten und ging mit leichten Tritten auf das Haus zu. 

Ein weiblicher Dienstbote harrte an einer Seitenpforte in der Gartenmauer und ließ ihn ohne 
Verzug ein. Er eilte den Terrassenweg hinan und über eine breite Treppenflucht, welche nach 
einer alten, düstern Halle führte, deren Wände mit rostigen Wappenschildern, Hirschgeweihen, 
Jagdgewehren und dergleichen Geräthen verziert waren. Hier machte er Halt, aber nicht auf 
lange; denn indem er sich umsah, als erwarte er, daß das Dienstmädchen ihm folge, und als 
wundere er sich, daß es nicht geschehe, erschien ein liebliches Mädchen, deren dunkle Locken im 
nächsten Augenblick an seiner Brust ruhten. Fast in demselben Moment legte sich eine schwere 
Hand auf ihren Arm; Edward fühlte sich zurückgestoßen, und Herr Haredale stand zwischen 
Beiden. 

Er betrachtete den jungen Mann, ohne seinen Hut zu berühren, mit einem strengen Blicke, ergriff 
mit der einen Hand seine Nichte, und winkte mit der andern, in welcher er eine Reitpeitsche hielt, 
nach der Thüre. Der junge Mann richtete sich auf und erwiederte seinen Blick. 

»Es ist sehr schön von Euch, Sir, mein Gesinde zu bestehen und heimlich und ungebeten wie ein 
Dieb in mein Haus zu schleichen,« sagte Herr Haredale. »Entfernt Euch, Sir, und kehrt nie wieder 
zurück!« 

»Miß Haredale’s Anwesenheit,« entgegnete der junge Mann, »und Eure Verwandtschaft mit ihr 
geben Euch eine Freiheit, die Ihr, wenn Ihr ein Ehrenmann seyd, nicht mißbrauchen werdet. Ihr 
habt mich gezwungen, einen solchen Weg zu gehen; die Schuld liegt an Euch — nicht an mir.« 

»Es ist weder edelmüthig, noch ehrenvoll, und eben so wenig eines aufrichtigen Mannes würdig, 
Sir,« erwiederte der Andere,« die Liebe eines schwachen und vertrauenden Mädchens zu 
erschleichen, während Ihr im Gefühl Eures Unwerths vor ihrem Beschützer und Vormund 
zurückbebt und das Licht des Tages scheut. Weiter habe ich Euch nichts zu sagen, als daß ich 
Euch dieses Haus verbiete und von Euch augenblickliche Entfernung verlange.« 



»Es ist weder großmüthig, noch ehrenhaft, und eben so wenig eines aufrichtigen Mannes würdig, 
den Spion zu spielen,« versetzte Edward. »Eure Worte legen mir ein schimpfliches Benehmen 
zur Last, aber ich weise sie mit der Verachtung zurück, die sie verdienen.« 

»Ihr werdet finden,« entgegnete Herr Haredale ruhig,« daß Euer treuer Zwischenträger an dem 
Pförtchen, durch welches Ihr eintratet, wartet. Von Spioniren ist keine Rede, Sir, denn ich sah 
Euch durch das Pförtchen gehen und folgte Euch nach. Ihr hättet hören können, wie ich um 
Einlaß klopfte, wenn Ihr weniger schnell auf den Beinen gewesen oder länger im Garten 
geblieben wäret. Habt die Güte, Euch zu entfernen. Eure Anwesenheit ist beleidigend für mich 
und betrübend für meine Nichte.« 

Mit diesen Worten schlang er seinen Arm um das erschreckte, weinende Mädchen und zog sie 
näher an sich. In dieser Handlung lag augenscheinlich ein wohlwollendes Gefühl und ein 
Ausdruck von Theilnahme an ihrem Kummer, obgleich im Uebrigen die Strenge seines Wesens 
nicht gemindert wurde. 

»Herr Haredale,« sagte Edward, »Euer Arm umfaßt jetzt diejenige, an die ich alle meine 
Gedanken und alle Hoffnungen meines Lebens gesetzt habe; denn um ihr auch nur das Glück 
einer Minute zu erkaufen, würde ich freudig in den Tod gehen. Dieses Haus ist der Schrein, der 
den köstlichsten Edelstein meines Daseyns birgt. Eure Nichte hat mir Treue zugeschworen, und 
ich leistete ihr denselben Eid. Was habe ich gethan, daß Ihr mich so geringschätzig behandelt und 
so unhöfliche Worte gegen mich gebraucht?« 

»Ihr habt gethan, Sir, was ungeschehen hätte bleiben sollen,« antwortete Herr Haredale. »Ihr habt 
hier einen Liebesknoten geschürzt, der wieder zerrissen werden muß — merkt Euch, was ich sage 
— muß! Ich löse eure gegenseitigen Verpflichtungen. Ich verwerfe Euch und Alle von Eurer 
Verwandtschaft — den ganzen falschen, hohlen, herzlosen Troß!« 

»Hochtönende Worte, Sir,« entgegnete Edward verächtlich. 

»Inhaltsschwere und bedeutungsvolle Worte, wie Ihr finden werdet,« erwiederte der Andere. 
»Nehmt sie Euch zu Herzen.« 

»Nun denn, so laßt auch Euch gesagt seyn,« versetzte Edward: »Euer kalter und finsterer 
Charakter, der jedes Herz in Eurer Nähe zum Erstarren bringt, die Liebe in Furcht verkehrt und 
Pflicht in Scheu umwandelt, hat uns gezwungen, den Weg des Geheimnisses einzuschlagen, so 
sehr er auch unserm Wesen und unsern Wünschen widerstrebt, denen er jedenfalls weit fremder 
ist, als Euern Gesinnungen, Sir. Ich bin weder falsch, noch hohl oder herzlos. Ein solcher 
Vorwurf lastet auf Euch, der Ihr Euch jämmerlicherweise unterfangt, in der Ueberzeugung von 
dem Gegentheil und unter dem Schutz von Verhältnissen, die ich vorhin angedeutet habe, solche 
beleidigende Worte auszustoßen. Ihr seyd nicht im Stande, ein Band zwischen uns zu lösen, denn 
ich werde meine Bewerbungen fortsetzen und baue auf die Treue und Ehre Eurer Nichte, daß sie 
Eure Bestrebungen vereiteln wird. Ich verlasse sie, mit voller Zuversicht zu ihrem Herzen, ohne 
Arg, dem Ihr nichts werdet anhaben können, und bedauere nur, daß ich sie unter so rauhen 
Händen wissen muß.« 

Mit diesen Worten drückte er ihre kalte Hand an seine Lippen, warf abermals Herrn Haredale 
einen festen Blick zu und entfernte sich. 

Wenige mit Joe gewechselten Worte erklärten demselben hinreichend, was vorgefallen war und 
erneuerten mit zehnfältigen Qualen die Verzweiflung dieses jungen Mannes. Sie bestiegen ihre 
Pferde und ritten stumm nach dem Maibaum, an dessen Thüre sie mit schwerem Herzen 
anlangten. 



Der alte John sah hinter seinem rothen Vorhang hervor, als die Reiter nach Hugh riefen, und eilte 
sogleich hinaus, um dem jungen Herrn Chester den Steigbügel zu halten, bei welcher Gelegenheit 
er ihm mit großer Wichtigkeit mittheilte: 

»Er liegt bereits behaglich im Bette — dem besten Bette. Ein ganz vortrefflicher Herr — der 
freundlichste und leutseligste Gentleman, mit dem ich je zu thun hatte.« 

»Wer, Willet?« fragte Edward gleichgültig, als er abstieg. 

»Euer würdiger Vater, Sir,« versetzte John. »Euer achtbarer und verehrungswürdiger Vater.« 

»Was kann er damit meinen?« sagte Edward, mit der Miene der Unruhe und des Zweifels Joe 
ansehend. 

»Was wollt Ihr damit sagen,« fragte Joe. »Seht Ihr nicht, daß Herr Edward Euch nicht versteht?« 

»Ei, wußtet Ihr denn nichts davon, Sir,« versetzte John, die Augen weit aufsperrend. »Das ist 
doch recht sonderbar! Gott behüte, — er ist seit Mittag hier. Herr Haredale hat lange mit ihm 
gesprochen und sich erst vor einer Stunde entfernt.« 

»Mein Vater, Willet?« 

»Ja, Sir, so sagte er mir — ein schöner, schlanker, gerader Herr, in Grün und Gold. Er bewohnt 
Euer gewöhnliches Zimmer dort, Sir. Ohne Zweifel könnt Ihr noch zu ihm, Sir,« sagte John, 
indem er rückwärts in den Weg hinaustrat und nach dem Fenster hinauf sah. »Er hat seine Lichter 
noch nicht ausgelöscht, wie ich sehe.« 

Edward schaute gleichfalls nach dem Fenster und murmelte hastig, es sey ihm anders gekommen 
— er habe etwas vergessen und müsse nach London zurückkehren. Dann bestieg er sein Pferd 
wieder und ritt davon, die beiden Willets, Vater und Sohn auf der Straße zurücklassend, die sich 
gegenseitig in stummem Erstaunen ansahen. 
  



  Fünfzehntes Kapitel. 
 
 

Um die Mittagszeit des nächsten Tages befand sich John Willet’s Gast in seiner eigenen 
Wohnung beim Frühstück, von Bequemlichkeiten umgeben, gegen welche die im Maibaum 
himmelweit zurückblieben, indem eine Vergleichung zwischen beiden ungemein zum Nachteile 
des genannten achtbaren Wirthshauses hätte ausfallen müssen. 

Auf dem breiten, altmodischen Fenstersitze, der so geräumig wie viele moderne Sophas und 
durch die Polster zu einem üppigen Kanapee umgewandelt war, dehnte sich Herr Chester recht 
gemächlich neben dem wohlbesetzten Frühstücktische. Er hatte sein Reitkleid gegen einen 
schönen Morgenrock und seine Stiefeln gegen Pantoffel vertauscht, dabei sich auch alle Mühe 
gegeben, für die mangelhafte Toilette des Morgens, da er sich zu Pferd nicht hatte gehörig 
versehen können, Buße zu thun, und allmählig unter seiner behaglichen Umgebung die 
Mühseligkeiten einer schlechten Nacht und eines frühen Rittes vergessen, so daß er sich jetzt in 
einem Zustande vollkommener Selbstzufriedenheit und Indolenz befand. 

In der That war seine Lage auch eine solche, die recht wohl derartige Gefühle fördern mochte; 
denn des beschwichtigenden Einflusses eines späten und einsamen Frühstücks nebst der Beigabe 
einer einschläfernden Zeitung nicht zu gedenken, umlagerte seinen Wohnplatz eine 
eigenthümliche Ruhe, die ihn selbst in unsern Tagen, wo es doch weit rühriger und geschäftiger 
zugeht, als vordem, noch nicht verlassen hat. 

Selbst jetzt gibt es noch weit unbehaglichere Orte, als den Temple, wenn man sich an einem 
schwülen Tage sonnen oder müßig im Schatten ruhen will. Es herrscht eine gewisse Schläfrigkeit 
in seinen Höfen und eine träumerische Oede in seinen Bäumen und Gärten; wer in den Gassen 
und Squaren umherwandelt, kann noch immer den Wiederhall der Fußtritte auf den tönenden 
Steinen hören und im Gegensatze von dem Getümmel des Strandes oder der Fleetstraße sich dem 
Gedanken hingeben, als stände hier an den Thoren geschrieben, ›wer in die Schranken von 
Temple eintritt, läßt alles Geräusch hinter sich.‹ Noch hört man das Plätschern des fallenden 
Wassers in dem schönen Fountain Court, noch gibt es Winkel und Ecken, zu denen von 
Gläubigern verfolgte Studenten aus ihren Dachstübchen niederschauen können, um einen 
irrenden Sonnenstrahl aufzufangen, der den tiefen Schatten der hohen Häuser unterbricht und 
sich selten die Mühe nimmt, die Gestalt eines Vorübergehenden zu beleuchten. Noch athmet in 
dem Temple die mönchische Atmosphäre, die keine Advokatenkanzlei zu stören, keine 
Juristenfirma zu verscheuchen vermag. Im Sommer geben seine Pumpbrunnen dem durstigen 
Spaziergänger kühlere, klarere und tiefere Quellen, als er sonst wo findet; er athmet Frische, 
wenn überlaufende Krüge den erhitzten Grund befeuchten, seufzt, wirft einen traurigen Blick auf 
die Themse, träumt von Bädern und Wasserfahrten und schlendert zaghaft weiter. 

In einem Zimmer der Paper Buildings — einer Reihe schöner Wohnungen, die vorn von alten 
Bäumen beschattet werden und hinten nach den Temple-Gärten hinaussehen — lungerte unser 
Müßiggänger, bald die Zeitung wieder aufnehmend, die er schon zum hundertstenmale 
niedergelegt, bald mit den Ueberbleibseln seines Mahles spielend, dann wieder seinen goldenen 
Zahnstocher herausziehend und behaglich sich im Zimmer umschauend, oder durch das Fenster 
nach den aufgestutzten Gartengängen blickend, wo etliche frühe Spaziergänger bereits hin und 
her wandelten. Da traf sich ein Liebespärchen, um sich zu zanken und wieder gut zu werden, dort 
hatte ein schwarzaugiges Kindsmädchen weit bessere Augen für die Studenten des Temples, als 
für ihren Pflegling, während eine alte Jungfer, ihren Schooßhund an einem Bande führend, diese 



beiden schrecklichen Ungebührlichkeiten mit verächtlichen Seitenblicken betrachtete, und ein 
magerer alter Gentleman, der das Kindsmädchen beäugelte, mit gleicher Verachtung auf die 
Jungfrau sah, Vermuthungen anstellend, wie sie wahrscheinlich nicht wisse, daß sie nicht länger 
jung sey. Gesondert von diesen gingen an dem Strande des Flusses etliche Paar Geschäftsleute 
auf und nieder, indeß ein junger Mann gedankenvoll und allein auf einer Bank saß. 

»Ned ist erstaunlich geduldig!« sagte Herr Chester, auf die letztgenannte einsame Person 
blickend, indem er seine Theetasse niedersetzte und zu dem goldenen Zahnstocher seine Zuflucht 
nahm, »ungeheuer geduldig! Er saß schon dort, als ich meine Toilette begann, und hat seitdem 
kaum seine Stellung verändert. Ein höchst excentrischer Mensch!« 

Als er so sprach, stand der junge Mann auf und kam mit raschen Schritten auf ihn zu. 

»’s ist doch in der That, als ob er mich gesehen hätte,« fuhr der Vater fort, indem er gähnend 
wieder zur Zeitung griff. »Lieber Ned!« 

Die Thüre ging auf und der junge Mann trat ein. Der Vater winkte ihm leicht mit der Hand und 
lächelte. 

»Habt Ihr Muße für ein kleines Gespräch, Vater?« begann Edward. 

»Gewiß, Ned. Ich habe immer Zeit. Du kennst meine Constitution. Hast du dein Frühstück schon 
eingenommen?« 

»Schon vor drei Stunden.« 

»Nun, das nenne ich einmal früh aufstehen!« rief der Vater, ihn hinter seinem Zahnstocher hervor 
mit einem matten Lächeln betrachtend. 

»Aufrichtig gesprochen,« sagte Edward, indem er einen Stuhl herbeirückte und sich an den Tisch 
setzte, »ich habe in der letzten Nacht nur schlecht geschlafen und war froh, als ich aufstehen 
konnte. Der Grund meiner Unruhe muß Euch bekannt seyn, Vater, und gerade hiervon wünschte 
ich jetzt zu sprechen.« 

»Mein lieber Sohn,« entgegnete sein Vater, »ich bitte, vertraue dich mir an. Aber du kennst 
meine Constitution — mach’s nicht zu lange, Ned.« 

»Ich will kurz und einfach seyn,« erwiederte Edward. 

»Sage nicht, du wollest es, mein guter Junge,« versetzte sein Vater, die Beine 
übereinanderschlagend, »oder es wird gewiß nichts daraus. Du hast mir also mitzutheilen — —" 

»Weiter nichts,« erwiederte der Sohn mit bekümmerter Miene, »als daß ich weiß, wo Ihr gestern 
Abend waret — denn ich war selbst an Ort und Stelle — mit wem Ihr zusammenkamt, und 
welchen Grund Eure Besprechung hatte.« 

»Was du da sagst!« rief der Vater. »Nun, es freut mich ungemein, dieß zu hören. Es erspart uns 
die Pein und das unangenehme Recken und Dehnen einer langen Erklärung — ist also eine große 
Erleichterung für uns Beide. Also in dem Haus gewesen? Warum kamst du nicht zu mir hinauf? 
Es würde mich entzückt haben, dich zu sehen.« 

»Ich wußte, daß es besser seyn würde, was ich zu sagen habe, nach der Ueberlegung einer Nacht 
vorzubringen, wenn wir Beide kälter seyn würden,« entgegnete der Sohn, 

»Ei der Tausend, Ned,« versetzte der Vater, »ich fand es gestern Abend kalt genug. Dieser 
verwünschte Maibaum! Der Baumeister hat es durch irgend einen höllischen Kniff dahin 
gebracht, daß das Haus den Wind fängt und frisch erhält. Du erinnerst dich des scharfen 



Ostwindes, der vor fünf Wochen wehte? Ich gebe dir mein Ehrenwort, daß er die letzte Nacht 
noch in jenem alten Neste sauste, obgleich im Freien eine völlige Windstille war. Aber du 
wolltest sagen — —« 

»Ich wollte sagen, und der Himmel weiß, daß es mein feierlicher Ernst ist — Ihr habt mich elend 
gemacht, Vater. Wollt Ihr mich einen Augenblick aufmerksam anhören?« 

»Mein lieber Ned« erwiederte der Vater, »ich will es mit der Geduld eines Einsiedlers thun. 
Willst du so gut seyn, mir die Milch herüber zu reichen?« 

»Ich sah Miß Haredale gestern Abend,« nahm Edward wieder auf, nachdem er dem Wunsche 
seines Vaters entsprochen hatte. »Ihr Onkel verbot mir in ihrer Gegenwart und unmittelbar nach 
Eurer Zusammenkunft, der ich dieß natürlich zu verdanken habe, das Haus, und befahl mir unter 
den kränkendsten Ausdrücken, die, wie ich recht wohl weiß, von Euch eingegeben sind, es auf 
der Stelle zu verlassen.« 

»Auf Ehre, Ned, für sein Benehmen dabei kann ich nicht verantwortlich gemacht werden. Du 
mußt ihn entschuldigen — er ist nur ein Bauer, ein Kloß, ein Vieh ohne eine Spur von Lebensart. 
— In dem Milchnapf ist eine Fliege. — Der erste solche Mensch, den ich in diesem Jahr gesehen 
habe.« 

Edward stand auf und schritt im Zimmer auf und ab. Der unerschütterliche Vater schlürfte seinen 
Thee. 

»Vater,« sagte der junge Mann, indem er endlich vor ihn hintrat, »mit dieser Sache läßt sich nicht 
spielen. Wir dürfen weder uns selbst, noch uns gegenseitig hintergehen. Laßt mich männlich und 
offen den Weg verfolgen, den ich einzuschlagen wünsche, und stoßt mich nicht durch diese 
herzlose Gleichgültigkeit zurück.« 

»Ob ich gleichgültig bin oder nicht,« erwiederte der Andere, »will ich deiner Beurtheilung 
anheim stellen, mein lieber Junge. Ein Ritt von fünfundzwanzig oder dreißig Meilen auf 
schmutzigen Wegen — ein Mittagsmahl im Maibaum — eine tête à tête mit Haredale, was, ohne 
alle Eitelkeit, gewiß ganz in der Weise eines Orest und Pylades geschah — ein Maibaumbett — 
ein Maibaumwirth — und eine Maibaumgesellschaft von Dummköpfen und Centauren; wenn 
man sich solchen Annehmlichkeiten freiwillig unterzieht, lieber Ned, so möchte ich dich doch 
fragen, ob hier von Gleichgültigkeit, oder nicht viel mehr von einer alles Maß überschreitenden 
Besorgniß, Aufopferung und dergleichen eines Vaters gesprochen werden sollte.« 

»Ich wünsche,« sagte Edward, »daß Ihr in Erwägung zieht, in welche grausame Lage ich versetzt 
werde. Bei einer Liebe, wie ich sie für Miß Haredale hege — —« 

»Mein lieber Junge,« unterbrach ihn der Vater mit einem mitleidigen Lächeln, »du hegst nichts 
der Art — weißt gar nichts davon. Glaube mir, es gibt gar nichts solches. Ich gebe dir mein Wort 
darauf. Du hast doch Verstand, Ned, — einen guten Verstand; und da kann ich mich nicht genug 
wundern, wie du dir so erstaunliche Abgeschmacktheiten zu Schulden kommen lassen magst. Du 
überraschest mich in der That.« 

»Ich wiederhole es,« versetzte der Sohn mit Festigkeit, »daß ich sie liebe. Ihr habt es Euch zur 
Aufgabe gemacht, uns zu trennen, und bis zu der bereits genannten Ausdehnung ist es Euch auch 
gelungen. Darf ich Euch, so lange es noch Zeit ist, bitten, von unserer Liebe günstiger zu 
denken,  oder ist es Eure Absicht und Euer unabänderlicher Plan, uns auseinander zu reißen, 
wenn Ihr es vermögt?« 

»Mein lieber Ned,« entgegnete sein Vater, indem er eine Prise nahm und die Dose dem Sohne 



zuschob, »das ist ohne allen Zweifel meine Absicht.« 

»Seit ich ihren Werth kennen zu lernen begann,« erwiederte Edward, »ist mir die Zeit so 
eigentlich im Traume dahingeschwunden, daß ich bis jetzt kaum ein einzigesmal Muße gewann, 
über meine wahre Lage nachzudenken. Worin besteht diese? Von Jugend auf bin ich an 
Ueppigkeit und Müßiggang gewöhnt, und in einer Weise erzogen worden, als ob ich ein großes 
Vermögen zu erwarten hätte, und meine Aussichten unbeschränkt wären. Mit dem Gedanken an 
Wohlleben hat man mich schon von der Wiege an vertraut gemacht, während man mich auf die 
Mittel, womit man sich Reichthum und Auszeichnung erwirbt, als unter meiner Würde stehend 
herabsehen lehrte. Ich bin, wie man es nennt, liberal erzogen worden und passe zu nichts, bin also 
am Ende ganz von Euch abhängig, ohne weitere Hülfsquellen zu haben, als die mir Eure Gunst 
bietet. In dieser höchst wichtigen Frage meines Lebens sind unsere Ansichten verschieden, und 
können, wie es scheint, nie in Einklang gebracht werden. Unwillkürlich bebte ich vor denen 
zurück, welchen ich, Eurem Drängen zu Folge, den Hof machen sollte, und eben so sehr 
verschmähte ich die Beweggründe des Gewinnes und der Selbstsucht, aus denen Euch solche 
Bewerbungen passend erschienen. Wenn es nie zuvor zu einer so offenen Erklärung zwischen 
uns kam, so war es in der That nicht meine Schuld; und mag Euch auch jetzt meine Frage zu 
freimüthig erscheinen, glaubt mir, so geschieht es in der Hoffnung, daß für die Zukunft ein 
freierer Geist, ein würdigeres Vertrauen und ein freundlicheres Einverständniß zwischen uns 
Platz greifen werde.« 

»Mein guter Junge,« entgegnete sein Vater lächelnd,« du rührst mich wahrhaftig. Ich bitte, fahre 
fort, mein theurer Edward. Aber vergiß dein Versprechen nicht. Es liegt ein großer Ernst, eine 
ungemeine Ehrlichkeit und eine augenfällige Aufrichtigkeit in allen deinen Worten; aber ich 
fürchte, leise Andeutungen zu bemerken, als ob du Lust hättest, langweilig zu werden.« 

»Das bedaure ich sehr, Vater.« 

»Ich gleichfalls, Ned, aber du weißt, daß ich meinen Geist nicht lange Zeit mit einem und 
demselben Gegenstand beschäftigen kann. Wenn du mit einemmale zur Sache kommen willst, so 
werde ich mir wohl die Einleitungen denken und einen Sinn in’s Ganze bringen können. Reiche 
mir doch noch einmal die Milch herüber. Das Zuhören macht mich ganz fieberisch.« 

»Was ich also sagen will, zielt dahin ab,« fuhr Edward fort, »ich kann diese unbedingte 
Abhängigkeit, und wäre es auch von Euch, nicht ertragen. Es ist zwar viele Zeit und Gelegenheit 
verloren worden, aber ich bin noch jung und kann vielleicht alles wieder einbringen. Wollt Ihr 
mir Mittel an die Hand geben, meine Kräfte und Fähigkeiten irgend einem würdigen Zwecke zu 
widmen? Wollt Ihr mir gestatten, daß ich den Versuch mache, mir eine ehrenvolle Laufbahn zu 
eröffnen? Ihr mögt dann eine Frist bestimmen — sagt meinetwegen fünf Jahre — für die ich 
mich verpflichten will, in der Euch mißfälligen Sache keinen weiteren Schritt zu thun ohne Eure 
volle Genehmigung. Während dieser Periode werde ich mit so viel Geduld und Ausdauer als ein 
Mensch ihrer nur fähig ist, mir eine Zukunft zu bereiten bemüht seyn, um Euch von einer Bürde 
zu befreien, die ich Euch, wie ich fürchte, wohl werden müßte, wenn ich ein Mädchen heirathete, 
deren Hauptmitgift in ihrem innern Werthe und ihrer Schönheit besteht. Wollt Ihr so, Vater? 
Nach Abfluß dieses Termins können wir diesen Gegenstand wieder zur Sprache bringen. Bis 
dahin aber soll alles beruhen bleiben, wenn Ihr es nicht selbst in Anregung bringt.« 

»Mein lieber Ned,« versetzte sein Vater, indem er die Zeitung, welche er nachlässig durchblättert, 
niederlegte, und sich in seinem Fenstersitz zurücklehnte, »ich meine, du könntest wissen, wie 
sehr mir die sogenannten Familienangelegenheiten zuwider sind, die auch nur für die 
Weihnachten gemeiner Leute, keineswegs aber für Personen unseres Standes passen. Ehe wir 



aber auf einer irrigen Ansicht fortbauen, Ned — auf einer durchaus irrigen Ansicht — so will ich 
meine Abneigung, mich in solche Dinge einzulassen, überwinden, und dir eine vollkommen klare 
und aufrichtige Antwort geben, wenn du so gut sein willst, die Thüre zu schließen.« 

Nachdem Edward gehorcht hatte, nahm der alte Herr Chester ein elegantes kleines Messer aus 
seiner Tasche, schnitt sich die Nägel damit und fuhr fort: 

»Du hast es mir zu verdanken, Ned, daß du einer guten Familie angehörst; denn deine Mutter war 
zwar ein charmante Person und verließ mich fast mit einem gebrochenen Herzen und so weiter, 
als sie sich genöthigt sah, so frühe unsterblich zu werden, aber sie konnte sich des Standes nicht 
sehr rühmen.« 

»Ihr Vater war wenigstens ein ausgezeichneter Rechtsgelehrter,« sagte Edward. 

»Ganz wohl, Ned; vollkommen richtig. Er stand hoch bei den Gerichten und verband mit einem 
großen Namen auch einen großen Reichthum; aber er war von nichts ausgegangen — ich habe 
immer meine Augen gegen den Umstand verschlossen und beharrlich versucht, mich der 
Betrachtung zu erwehren — ich fürchte jedoch, sein Vater machte in Schweinen Geschäfte und 
handelte einmal sogar mit Kuhfüßen und Würsten. Nun, er wünschte, seine Tochter in eine gute 
Familie zu verheirathen, und dieser sein Herzenswunsch ging in Erfüllung. Ich war der jüngere 
Sohn eines jüngeren Sohnes und heirathete sie. Jedes von uns erreichte dadurch seinen Zweck. 
Sie kam mit einemmale in die gebildetsten und besten Cirkel, und ich in den Besitz eines 
Vermögens, das, ich versichere dich, zu meiner Gemächlichkeit sehr nöthig und eigentlich ganz 
unerläßlich war. Nun aber, mein guter Junge, gehört dieses Vermögen unter die Dinge, die 
gewesen sind. Es ist fort. Ned, und war schon dahin — wie alt bist du? ich vergesse es immer.« 

»Siebenundzwanzig, Vater.« 

»Was du sagst?« rief sein Vater, seine Augenlider mit mattem Erstaunen aufschlagend. »So alt 
schon? Dann muß ich dir sagen, Ned, daß die letzten Reste davon, so viel ich mich erinnern kann, 
vor ungefähr achtzehn oder neunzehn Jahren aus dem Bereiche menschlicher Spähekunst 
verschwunden sind. Um diese Zeit ungefähr war es, als ich in den Besitz dieser Zimmer kam — 
sie gehörten einmal deinem Großvater und wurden von besagter außerordentlich achtbaren 
Person auf mich vererbt — und von einem sehr unbedeutenden Jahrgehalt und von meiner 
früheren Reputation zu leben anfing.« 

»Ihr scherzt mit mir,« sagte Edward, 

»Nicht im Geringsten, kann ich dich versichern,« versetzte sein Vater mit großer Fassung. 
»Solche Familiengeschichten sind so ungemein trocken, daß ich mit Bedauern sagen muß, sie 
gestatten durchaus keine derartigen Hebepunkte. Aus diesem Grunde, und weil sie so nach 
Geschäftssachen schmecken, sind sie mir auch im Innersten meiner Seele zuwider. Nun, das 
Uebrige weißt du. Ein Sohn, Ned, der nicht alt genug ist, um als Gefährte zu gelten, das heißt, der 
nicht etwa zwei oder dreiundzwanzig Jahre zählt, gehört nicht zu einem Schlage, den man gerne 
um sich hat. Er ist ein Zwang für den Vater und der Vater ein Zwang für ihn, weßhalb sie sich 
gegenseitig das Leben unbehaglich machen. Du hast daher in den letzten vier Jahren etwa — ich 
habe ein schlechtes Zahlengedächtniß, und ich müßte sehr irren, wenn du das meinige nicht im 
Geiste corrigirtest — in der Entfernung deinen Studien obgelegen und dir viele Kenntnisse 
erworben. Hin und wieder brachten wir ein paar Wochen gemeinschaftlich hier zu, und beengten 
uns gegenseitig, wie es bei so nahen Verwandten nicht anders sein kann. Endlich kamst du nach 
Hause. Ich gestehe dir ehrlich, mein lieber Junge, daß ich dich hätte nach irgendeinem fernen 
Landtheil transportiren lassen, wenn du linkisch und eigensinnig gewesen wärest.« 



»O wollte Gott. Ihr hättet es gethan, Vater!« rief Edward. 

»Nein, das ist nicht dein Ernst, Ned,« fuhr der Vater ruhig fort. »Ich versichere dich, dieß ist nur 
eine Selbsttäuschung. Ich fand in dir einen hübschen, einnehmenden, eleganten Burschen, und 
brachte dich in die Gesellschaft, die mir noch zu Gebote steht. Da ich dieß gethan, mein Sohn, so 
glaube ich, für dein Fortkommen im Leben gesorgt zu haben, und rechne darauf, daß du in dessen 
Erwiederung auch etwas für mich thust.« 

»Ich verstehe nicht, was Ihr damit meint, Vater.« 

»Der Sinn meiner Worte ist klar, Ned — ich bemerke wieder eine Fliege in der Rahmkanne, aber 
sey so gut und laß sie dießmal drinnen, denn es ist äußerst unangenehm, sie mit ihren milchigen 
Füßen umherspazieren zu sehen — ich meine nämlich, daß du thun mußt, was ich that: auf eine 
gute Heirath abheben und dich in möglichst vortheilhaftem Lichte zeigen.« 

»Als bloßer Glücksritter?« rief der Sohn unwillig. 

»Und was in’s Teufels Namen möchtest du denn seyn, Ned?« entgegnete der Vater; »Alle 
Menschen sind Glücksritter, oder etwa nicht? Die Gerichtshöfe, die Kirche, der Hof, das Lager 
— siehst du nicht, wie sich’s allenthalben mit Glücksrittern drängt, die sich in Verfolgung ihrer 
Zwecke die Beine unterschlagen? Die Börse, der Lehrstuhl, das Comtoir, die königlichen 
Vorzimmer, der Senat — was triffst du dort anders, als Glücksritter? Ja, ein Glücksritter! Du bist 
einer, und würdest nichts anders seyn können, mein lieber Ned, wenn du der größte Höfling, 
Rechtsgelehrte, Gesetzgeber, Prälat oder Kaufmann auf der ganzen Erde wärest. Bist du ekel und 
setzt dir die Moral zu, Ned, so tröste dich mit der Betrachtung, daß im schlimmsten Falle deine 
Glücksritterschaft nur eine einzige Person elend oder unglücklich machen kann. Meinst du nicht, 
daß die Uebrigen von der Sippschaft im Verlaufe ihres Rennens Hunderte, ja Tausende mit einem 
Tritt zerquetschen?« 

Der junge Mann stützte den Kopf auf seine Hand und schwieg. 

»Ich bin ganz entzückt,« sagte der Vater aufstehend und langsam im Zimmer hin- und hergehend, 
wobei er mitunter stehen blieb, um sich im Spiegel zu beschauen, oder mit einer Kennermiene ein 
Gemälde zu lorgnettiren, »daß es zu dieser Unterredung gekommen ist, Ned, so unbehaglich sie 
auch seyn mag. Sie bringt ein wahrhaft erfreuliches Vertrauen zwischen uns zuwege und war 
gewiß sehr nothwendig, obgleich ich gestehe, daß ich nicht begreife, wie du je über unsere 
Stellung und unsere Plane im Irrthum seyn konntest. Ich war der Meinung, daß alle diese Punkte 
stillschweigend zwischen uns abgemacht seyen, bis ich von deiner Neigung zu dem Mädchen 
hörte.« 

»Ich kannte zwar die Beschränktheit Eurer Verhältnisse,« entgegnete der Sohn, indem er seinen 
Kopf für einen Augenblick aufrichtete und ihn dann gleich wieder in seine vorige Lage 
zurücksinken ließ, »aber es fiel mir nicht entfernt ein, daß wir so gar bettelarm wären, wie Ihr 
sagt. Wie hätte ich auch etwas Solches ahnen können bei der Erziehung, wie sie mir ertheilt 
wurde, bei dem Leben, das Ihr immer führtet, und bei der Außenseite, die Ihr immer zur Schau 
trugt?« 

»Mein liebes Kind,« sagte der Vater — »denn du sprichst in der That so kindisch, daß ich dich 
nicht anders nennen kann — du wurdest nach einem sehr überlegten Prinzip erzogen, denn ich 
versichere dich, gerade die Art deiner Erziehung erhielt meinen Kredit zum Bewundern aufrecht. 
Auch konnte ich durchaus nicht anders leben, Ned, denn ich muß diese kleinen Gemächlichkeiten 
um mich haben, da ich stets an sie gewöhnt war und jetzt nicht mehr ohne sie existiren kann. Du 
siehst, ich muß sie haben, und deßhalb sind sie da. Was unsere Verhältnisse betrifft, Ned, so 



magst du dich über diesen Punkt immerhin beruhigen. Sie sind verzweifelt. Dein eigenes 
Auftreten ist nichts weniger als verächtlich, und unser vereintes Taschengeld frißt allein schon 
unser Einkommen auf. Dieß ist der treue Stand der Dinge.« 

»Ach, warum habe ich dieß nicht schon früher gewußt; warum ermuntertet Ihr mich, einen 
Aufwand zu machen und ein Leben zu führen, wozu wir durchaus kein Recht haben!« 

»Mein guter Junge,« erwiederte der Vater mit einer mitleidigern Miene als je, »wenn du nicht 
Aufsehen erregtest, wie könntest du je auf der Laufbahn, die ich dir vorgezeichnet habe, dein 
Glück machen? Was unsere Lebensweise anbelangt, so hat jeder Mensch das Recht, sie 
einzurichten, so gut es geht, und sich’s so bequem zu machen, als er kann, sonst ist er ein 
unnatürlicher Schuft. Unsere Schulden sind freilich sehr groß, aber um so mehr ziemt es dir als 
einem jungen Mann von Ehre und Grundsätzen, sie so schnell als möglich zu tilgen.« 

»Ha, welche Schurkenrolle mußte ich bisher spielen!« murmelte Edward. »Ich — das Herz von 
Emma Haredale gewinnen! Ach, um ihretwillen wünschte ich, ich wäre lieber gestorben!« 

»Ich bemerke mit Vergnügen, daß du einsiehst, Ned,« entgegnete sein Vater, »wie sonnenklar es 
ist, daß sich in dieser Richtung nichts machen läßt. Doch abgesehen davon und von der 
Nothwendigkeit, daß du dich schleunig nach einer andern umsehen solltest (und du weißt, daß 
dieß morgen geschehen könnte, wenn du nur wolltest), so möchte ich auch, daß du die Sache von 
einer heiterern Seite betrachtetest. Schon im religiösen Gesichtspunkte besehen — wie konntest 
du je daran denken, dich mit einer Katholikin zu verehelichen, wenn sie nicht überaus reich ist — 
du, der du als Abkömmling einer protestantischen Familie, wie die unsrige ist, ein eingefleischter 
Protestant seyn solltest? Wir müssen moralisch seyn, Ned, oder wir sind Nichts; und selbst wenn 
sich dieser Einwurf beseitigen ließe, was übrigens unmöglich ist, so tritt uns wieder ein anderer in 
den Weg, der vollends ein unlöslicher Riegel ist. Schon der Gedanke, ein Mädchen zu heirathen, 
dessen Vater geschlachtet wurde, wie ein Kalb! Guter Gott, Ned, wie unangenehm. Bedenke 
doch auch, daß du unmöglich unter solchen mißliebigen Umständen vor deinem Schwiegervater 
Respekt haben könntest — daß er von Geschworenen beaugenscheinigt und von den 
Leichenschauern untersucht wurde — und dann noch seine sehr zweifelhafte Stellung in der 
Familie nachher. Mir kömmt die ganze Sache so undelikat vor, daß ich in der That der Meinung 
bin, man hätte das Mädchen von Staatswegen aus der Welt schaffen sollen, um auch nur einem 
Gedanken daran vorzubeugen. Aber ich ermüde dich vielleicht. Du bist wohl lieber allein? Lieber 
Ned, mit allem Vergnügen. Gott behüte dich. Ich gehe sogleich aus, aber wir werden uns auf den 
Abend, oder doch sicherlich morgen wieder sehen. Nimm dich inzwischen in Acht — um unserer 
Beider willen. Du bist eine Person von großer Wichtigkeit für mich, Ned — von ungeheurer 
Wichtigkeit in der That. Gott befohlen!« 

Der Vater hatte, während er diese Worte nachlässig und unzusammenhängend hinwarf, vor dem 
Spiegel seine Halsbinde festgeknüpft und entfernte sich jetzt, im Geben ein Liedchen summend. 
Der Sohn, welcher so in Gedanken verloren schien, als hätte er weder etwas davon gehört noch 
verstanden, blieb still und ruhig sitzen. Nach Verfluß von ungefähr einer halben Stunde ging der 
ältere Chester prächtig geputzt aus; der jüngere hatte noch immer den Kopf auf die Hand gestützt 
und schien in einer Art von Betäubung zu verharren. 
  



 Sechzehntes Kapitel. 
 
 

Eine Reihe von Gemälden., welche das nächtliche Treiben in den Straßen von London, wie es 
sich in der verhältnißmäßig noch gar nicht alten Periode unserer Geschichte gestaltete, darstellen 
wollte, würde dem Auge ein so ganz anderes Bild geben, als wir es heutzutage sehen, daß es dem 
Beschauer schwer fallen dürfte, seine bekannten Spaziergänge in dem Aeußeren, das sie vor 
wenig mehr als einem halben Jahrhundert hatten, wieder zu erkennen. 

Die Straßen waren sammt und sonders, von der breitesten und besten bis zur schmalsten und 
unbesuchtesten, sehr dunkel. Die Oellampen brannten, obgleich sie in langen Winternächten 
regelmäßig zwei- oder dreimal geputzt wurden, im günstigsten Falle nur matt, und in späteren 
Stunden, wenn die Beihülfe der Lampen und Kerzen in den Läden aufgehört hatte, warfen sie nur 
einen schmalen Streifen ungewissen Lichtes auf den Weg, ohne die vorspringenden Thüren und 
die Vorderseite der Häuser zu erreichen, die im tiefsten Dunkel begraben blieben. Viele Höfe und 
Gassen blieben in völliger Finsterniß, und ihnen gegenüber waren diejenigen, in welchen je nach 
zwanzig Häusern ein Lichtlein flimmerte, nicht wenig begünstigt. Doch auch an diesen Orten 
hatten die Bewohner oft gute Gründe, ihre Lampe sogleich wieder auszulöschen, sobald sie 
angezündet war, was ganz nach Belieben geschah, da die Wachmannschaft nicht Macht genug 
besaß, es zu verhindern. So gab es denn sogar in den hellsten Straßen an jeder Wendung irgend 
eine dunkle und gefährliche Stelle, wohin ein Dieb sich flüchten konnte und nur Wenige ihn 
verfolgen mochten. Dabei war die Altstadt rund umher von Feldern, grünen Heckengassen, öden 
Gründen und einsamen Straßen umgeben und durch diesen Gürtel von den Vorstädten, die sich 
jetzt enge anschließen, getrennt, so daß selbst bei einer hitzigen Verfolgung die Flucht leicht 
bewerkstelligt werden konnte. 

Kein Wunder, daß unter so günstigen Verhältnissen selbst im Herzen von London die 
Landstraßenindustrie in voller und unablässiger Thätigkeit war. Man hörte allnächtlich von 
Straßenraub, oft begleitet von grausamer Verstümmelung und nicht selten von Mordthaten, so 
daß ruhige Leute sich nur mit großer Angst nach dem Schlusse der Läden außer den Häusern 
blicken ließen. Ging Jemand allein um Mitternacht nach Hause, so hielt er sich gewöhnlich in die 
Mitte der Straße, um sich besser gegen den Ueberfall eines lauernden Gauners schützen zu 
können; und nur Wenige wagten es, in später Stunde ohne Bewaffnung oder Geleite nach 
Kentishtown oder Hampstead, oder nur nach Kensington oder Chelsea zu gehen, während der 
lauteste und tapferste Kneipenheld froh war, einen Fackeljungen als Geleitsmann miethen zu 
können, wenn er auch nur einen Gang von einer Meile zu machen hatte. 

Doch hatten damals die Straßen von London auch noch viele andere, nicht ganz so unangenehme 
charakteristische Merkmale, die noch aus älteren Zeiten stammten. Einige der Läden, vorzüglich 
die im Osten von Temple-Bar, hafteten noch an der alten Gewohnheit, ein Schild auszuhängen, 
und das Knarren und Schwingen solcher Bretter in ihren Eisenrahmen, wenn es hübsch windete, 
bildete ein wunderliches Concert für die Ohren derjenigen, welche noch wach im Bette lagen 
oder durch die Straßen eilten. Lange Reihen von Sänften und Gruppen von Trägern, welchen 
gegenüber die Kutscher heutiger Zeit noch fein und höflich sind, hemmten den Weg und erfüllten 
die Luft mit Geschrei; Nachtkeller, kennbar durch einen kleinen Lichtstreif, der über das Trottoir 
bis in die Mitte der Straßen lief, und durch das dumpfe Gebrüll von Stimmen unten, gähnten dem 
Auswurf beider Geschlechter entgegen; unter jedem Schuppen verspielte ein kleines Häuflein 
Fackeljungen den Verdienst des Tages; oder wenn einer müder war, als die übrigen, so legte er 



sich zum Schlafen nieder und ließ den Rest seiner Fackel zischend auf den Boden fallen. 

Dann kam auch der Nachtwächter mit Stab und Laterne, um die Stunde und das Wetter 
auszurufen, und diejenigen, welche ob dem Tone seiner Stimme erwachten und sich im Bette 
umdrehten, freuten sich, wenn sie hörten, daß es regnete, schneiete, windete oder fror, weil sie’s 
selbst so behaglich hatten. Der einsame Straßengänger wurde durch das Geschrei der 
Sänftenträger: »Mit Erlaubniß da!« aufgeschreckt, wenn ihrer zwei mit ihrem leeren Kasten, den 
sie verkehrt trugen, um zu zeigen, daß er leer sey, an ihm vorbeikamen und nach dem nächsten 
Stande eilten. Auch manche Privatsänfte mit irgend einer schönen Dame in ihrem ungeheuern 
Reifrock und Kleiderbesatz, voraus Lakaien mit Fackeln, für welche noch heutzutage an 
manchen bessern Häusern Löscher angebracht sind — erleuchtete in ihrem Dahinschaukeln den 
Weg, um ihn nachher nur noch dunkler und unheimlicher erscheinen zu lassen. Dann war es bei 
der genannten Lakaienhonoratiorenschaft, die sich bedeutend hoch trug, nicht ungewöhnlich, 
während des Wartens auf ihre Herrschaft in der Bedientenhalle Händel anzufangen, bei welcher 
Gelegenheit man gegenseitig an Ort und Stelle, oder auf der Straße draußen, über einander herfiel 
und den Kampfplatz mit Puder, Bruchstücken von Beutelperücken und zerfetzten 
Blumensträußen bestreute. Das Spiel — ein Laster, das unter allen Klassen gedeihlich wucherte, 
da die Mode natürlich von oben ausgegangen war — war in der Regel die Ursache solcher 
Scharmützel; denn Karten und Würfel wurden in den Salons wie in den Gesindestuben offen 
gehandhabt, allenthalben das gleiche Unheil stiftend und die gleiche Aufregung veranlassend. 
Während solche Vorfälle im Westende der Stadt bei Musik, Tanz und Maskenspiel sich zutrugen, 
holperten die schweren Landkutschen und die kaum schwereren Frachtwagen langsam der City 
zu. Kutscher, Geleite und Passagiere bis an die Zähne bewaffnet, und die Kutsche selbst 
vielleicht einen Tag verspätet, aber das wäre noch anzunehmen — beraubt von 
Heerstraßenrittern, die sich kein Bedenken daraus machten, vereinzelt eine ganze Caravane von 
Gütern und Menschen anzugreifen, und bisweilen auch etliche Reisende todtschossen, oder, je 
nachdem es kam, selbst todtgeschossen wurden. Am Morgen nach einer solchen wagehalsigen 
That besprach man allenfalls die Sache einige Stunden durch die Stadt, und die Galgenprozession 
einiger feinen, auf das Modernste gekleideten, halbbetrunkenen Gentlemen, die den Geistlichen 
mit unaussprechlicher Ritterlichkeit und Anmuth verfluchten, verschaffte der Bevölkerung zumal 
eine angenehme Aufregung und ein gesundes, nachdrückliches Exempel. 

Unter allen den gefährlichen Charakteren, die bei einem solchen gesellschaftlichen Zustande 
Nachts in der Hauptstadt umherschlichen und lauerten, war ein einziger Mann, vor dem viele, 
wenn sie auch eben so wild und ungeschlacht waren als er, mit unwillkürlicher Scheu 
zurückbebten. Man fragte oft, wer er sey, oder woher er käme; aber Niemand wußte darauf zu 
antworten. Sein Name war unbekannt; man hatte ihn erst seit etwa acht Tagen zum erstenmal 
gesehen, und so war er denn den alten Spitzbuben, in deren Schlupfwinkel er sich furchtlos 
wagte, nicht minder fremd, als den jungen. Er konnte kein Spion seyn, denn er entfernte seinen 
breitkrämpigen Hut nie, damit er allenfalls umherschauen könnte, ließ sich mit Niemanden in 
Gespräche ein, achtete nicht auf die Vorgänge, hörte auf keine Unterhaltung und merkte weder 
auf die Kommenden, noch auf die Gehenden. Aber sobald die Nacht stille war, traf man auch 
diesen Mann unabänderlich mitten in dem wilden Getümmel des Nachtkellers, wohin Gesindel 
von allen Abstufungen seine Zuflucht nahm, und dort saß er bis zum Morgen. 

Aber nicht allein bei ihren zügellosen Festen erschien er als ein Gespenst — als ein Etwas, das 
ihnen mitten in ihrer Schlemmerei das Blut erstarren machte — sondern auch im Freien war er 
der Gleiche. Sobald es dunkel wurde, befand er sich auf der Straße — nie von Jemand begleitet, 
sondern stets allein; nie zögernd oder lungernd, sondern stets im raschen Gange, wobei er, wie 



Diejenigen, welche ihn gesehen hatten, erzählten von Zeit zu Zeit über seine Schulter sah und 
dann seine Schritte noch mehr beschleunigte. In den Feldern, Gassen und Straßen, durch alle 
Viertel der Stadt — im Osten, Westen, Norden und Süden hatte man diesen Mann wie einen 
Schatten dahingleiten sehen. Er hatte immer Eile. Diejenigen, welche ihm begegneten, sahen ihn 
vorbeihuschen, bemerkten noch, wie er allenfalls rückwärts schaute, und verloren ihn so in der 
Finsterniß. 

Diese beständige Unruhe und das blitzartige Hin- und Herzucken gab zu manchen seltsamen 
Geschichten Veranlassung. Man hatte ihn an sehr weit von einander entfernten Orten zu fast 
gleicher Zeit gesehen, so daß Einige zweifelhaft waren, ob es nicht ihrer zwei oder noch mehrere 
gäbe — während Andere sich mit Muthmaßungen trugen, ob er nicht durch übernatürliche Mittel 
von einem Orte zum andern gelange. Der Gassendieb hatte ihn am Rand des Grabens, in dem er 
verborgen lag, wie ein Gespenst vorbeigleiten sehen; der Vagant war ihm Nachts auf der 
Landstraße begegnet; der Bettler konnte erzählen, wie er ihn auf der Brücke traf, nach dem 
Wasser hinuntersehend und dann wieder weiter eilend; die Auferstehungsmänner wollten mit 
einem Eid bekräftigen, daß er auf den Kirchhöfen schlafe, denn sie hatten gesehen, wie er bei 
ihrer Annäherung unter den Gräbern wegschlich. Und während sie sich solche Geschichten 
erzählten, sah sich vielleicht Einer um und zupfte seinen Nachbar am Aermel — denn da war er 
mitten unter ihnen. 

Endlich entschloß sich ein Mann, es war einer von denen, die mit geraubten Leichen Geschäfte 
machten — diesen wunderlichen Kauz in’s Verhör zu nehmen; und als letzterer am nächsten 
Abend sein ärmliches Mahl gierig verschlang (man bemerkte, daß dieß immer der Fall war, als ob 
er kein anderes den Tag über genösse), machte sich der Leichenräuber dicht an seine Seite. 

»Eine finstere Nacht, Meister!« 

»Ja, es ist eine finstere Nacht.« 

»Sogar noch dunkler als die letzte, die doch auch wie Pech war. Kam ich nicht bei dem 
Schlagbaum auf dem Oxfordwege an an Euch vorüber?« 

»Wohl möglich, ich weiß es nicht.« 

»Ei, Meister,« rief der durch die Blicke seiner Kameraden ermuthigte Bursche, indem er ihn auf 
die Schulter klopfte: »Ihr solltet auch ein Bischen geselliger und mittheilsamer seyn. Spielt mehr 
den Gentleman in dieser guten Gesellschaft. Da gehen Gerüchte unter uns, Ihr hättet Euch dem 
Teufel verkauft, und weiß Gott, was sonst noch.« 

»Ist das nicht bei uns allen der Fall!« entgegnete der Fremde aufstehend. »Wäre die Zahl kleiner, 
so gäbe es vielleicht auch bessern Lohn.« 

»Es geht Euch freilich etwas hart,« sagte der Leichendieb, als der Fremde auf sein hageres, 
ungewaschenes Gesicht und seine zerrissene Kleider zeigte. »Doch, was macht’s? Seyd heiter, 
Meister. Versucht’s einmal mit einer Strophe von einem lärmenden Liede.« 

»Singt selbst, wenn’s Euch darnach gelüstet,« entgegnete der Andere, indem er ihn rauh 
abschüttelte, »und rührt mich nicht an, wenn Ihr klug seyd. Ich habe Waffen bei mir, die leicht 
losgehen — es ist sonst schon geschehen — und es ist für Fremde, die den Vortheil nicht wissen, 
nicht gerathen, Hand an mich zu legen.« 

»Wie, Ihr droht?« erwiederte der Kerl. 

»Ja,« antwortete der Andere, indem er aufstand, den Sprecher in’s Auge faßte und dann mit 



wilden Blicken um sich sah, als versehe er sich eines allgemeinen Angriffs. 

Seine Stimme, sein Blick und seine Haltung — alles der Ausdruck der wildesten 
Rücksichtlosigkeit und Verzweiflung — schüchterten die Umstehenden ein, so daß sie 
zurückwichen. Der Schauplatz war zwar jetzt ein anderer, aber doch übte sein Benehmen so 
ziemlich dieselbe Wirkung, welche es in dem Wirthshause zum Maibaum hervorgebracht hatte. 

»Ich bin, was ihr alle seyd, und lebe, wie ihr alle lebt,« sprach der Mann ernst, nach einer kurzen 
Pause. »Ich verstecke mich hier, wie die Andern, und wenn wir überrascht werden sollten, so 
stehe ich vielleicht dem Besten von euch nicht nach. Wenn ich in der Stimmung bin, mir selbst 
überlassen zu bleiben, so stört mich nicht. Andernfalls« — und hier schwor er einen 
schrecklichen Eid — »gibt’s Unglück an diesem Platze, und wenn man zu Dutzenden mit mir 
anbände.« 

Ein leises Gemurmel, das vielleicht seinen Grund in der Furcht vor dem Manne und in dem ihn 
umgebenden Geheimniß hatte, möglicherweise aber auch aus der aufrichtigen Meinung eines 
Theils der Anwesenden entsprang, daß es unpassend sey, sich allzu neugierig in die 
Privatangelegenheiten eines Gentlemans zu mengen, wenn dieser sie für sich behalten wolle — 
bedeutete dem Kerl, der zu diesem Wortwechsel Anlaß gegeben hatte, es sey am besten, nicht 
weiter fortzufahren. Bald nachher legte sich der Fremde auf eine Bank zum Schlafen nieder, und 
als man sich später wieder seiner erinnerte, fand man, daß er fort war. 

Mit dem eintretenden Dunkel des nächsten Abends streifte er wieder durch die Straßen und 
machte mehr als einmal vor der Wohnung des Schlossers Halt; aber die Familie war ausgegangen 
und das Haus verschlossen. Er ging über die Londonbrücke nach Southwark. Als er in ein 
Nebengäßchen schlüpfte, bemerkte er eine Frau mit einem kleinen Korb an dem Arme, welche an 
dem anderen Ende hereinbog, worauf er alsbald unter einem Bogenwege Schutz suchte und 
seitlich stehen blieb, bis sie vorüber war. Dann tauchte er vorsichtig aus seinem Verstecke auf 
und folgte ihr. 

Sie ging in mehrere Läden, um allerhand Hausbedarf einzukaufen, und wo sie immer Haltmachen 
mochte, umkreiste er den Ort wie ein böser Geist, hinter ihr d’rein gehend, so oft sie wieder zum 
Vorschein kam, Es war gegen eilf Uhr, und die Menschen verloren sich mehr und mehr aus den 
Straßen, als sie umkehrte, ohne Zweifel, um nach Hause zu gehen. Das Gespenst folgte ihr noch 
immer. 

Sie trat wieder in dieselbe Nebengasse, in welcher er sie zuerst gesehen hatte. Die enge Gasse 
hatte keine Läden und war daher auch außerordentlich finster. Die Frau beschleunigte ihre 
Schritte, als fürchte sie, angehalten und der unbedeutenden Habe, die sie bei sich führte, beraubt 
zu werden. Er schlich auf der andern Seite des Weges weiter. Wäre sie mit den Flügeln des 
Windes dahin geeilt, so hätte doch, wie es schien, der schreckliche Schatten nicht von ihr 
abgelassen. 

Endlich erreichte die Wittwe — denn sie war es — ihre eigene Thüre und machte, nach Luft 
haschend, Halt, um den Schlüssel aus ihrem Körbchen zu nehmen. Erhitzt von ihrer Eile und der 
Freude, wohlbehalten zu Hause angelangt zu seyn, bückte sie sich nach dem Schlüssel nieder, 
und als sie den Kopf wieder aufrichtete, sah sie ihn schweigend an ihrer Seite stehen — die 
Verkörperung eines Traumes. 

Er legte die Hand auf ihren Mund; dieß war jedoch unnöthig, denn ihre Zunge klebte am Gaumen 
und hatte die Macht der Sprache verloren. 

»Ich habe schon manche Nacht auf Euch geharrt. Ist das Haus leer? Antwortet mir. Ist Jemand 



drinnen?« 

Die Antwort bestand nur aus einem Gurgeln in ihrer Kehle. 

»Gebt mir ein Zeichen.« 

Sie schien anzudeuten, daß Niemand drinnen sey. Er nahm den Schlüssel, schloß die Thüre auf, 
führte sie hinein und riegelte sorgfältig hinter sich zu. 
  



 Siebenzehntes Kapitel. 
 
 

Es war eine frostige Nacht und das Feuer in der Wohnstube der Wittwe fast aufgebrannt. Ihr 
sonderbarer Begleiter setzte sich auf einen Stuhl, beugte sich gegen die halberloschenen Kohlen 
nieder, streifte sie zusammen und sachte sie mit seinem Hute an. Von Zeit zu Zeit schaute er über 
seine Schultern nach der Wittwe hin, als wollte er sich überzeugen, daß sie sich ruhig verhielt 
und keinen Fluchtversuch machte, worauf er sich wieder mit dem Feuer beschäftigte. Er nahm 
sich allerdings nicht ohne Grund diese Mühe, denn seine Kleider waren von Nässe getränkt, seine 
Zähne klapperten vor Kälte und er selbst schauderte am ganzen Leibe. Es hatte die ganze vorige 
Nacht und auch einige Stunden des Morgens stark geregnet, aber seit Mittag war es schön 
gewesen. Wo er sich auch in den Stunden der Dunkelheit aufgehalten haben mochte, sein 
Aeußeres bekundete hinreichend, daß er sie meistens unter freiem Himmel verbracht hatte. Mit 
Koth bespritzt, die nassen Kleider an den Gliedern klebend, der Bart ungeschoren, das Gesicht 
ungewaschen, die Wangen tief eingesunken — nicht leicht konnte es einen 
erbarmungswürdigeren Menschen geben, als dieser Mann, der sich jetzt vor dem Kamine der 
Wittwe niederkauerte und mit Blut unterronnenen Augen die kämpfende Flamme bewachte. 

Die Wittwe hatte das Gesicht mit ihren Händen bedeckt, augenscheinlich, weil sie sich fürchtete, 
nach ihm hinzusehen. So verblieben sie eine kleine Weile in tiefem Schweigen. Endlich sah der 
Mann um und fragte: 

»Ist dieß Euer Haus?« 

»Ja; aber um Gotteswillen, warum müßt Ihr mir es verfinstern?« 

»Gebt mir zu essen und zu trinken,« antwortete er verdrießlich, »oder ich bin so keck, noch mehr 
als dieß zu thun. Hunger und Nässe haben meine Knochen bis in’s Mark erkältet, Ich brauche 
Wärme und Atzung, und will dieß hier haben.« 

»Ihr wart der Räuber auf dem Chigwellwege?« 

»Ja.« 

»Demnach fast ein Mörder?« 

»Am Willen hat’s wenigstens nicht gefehlt. Es kam aber Einer über mich, der ein Mordiogeschrei 
erhob und mir dafür hätte büßen sollen, wäre er nicht so geschwind gewesen. Ich stieß nach 
ihm.« 

»Ihr stießt mit dem Schwert nach ihm!« rief die Wittwe, gen Himmel blickend. »Gott, du hörst 
diesen Mann! Du hörst und sahst ihn!« 

Er schaute ihr zu, wie sie mit zurückgeworfenem Haupte und flehentlich verklammerten Händen 
diese Worte gen Himmel sandte. Als sie sich dann wieder aufrichtete, stand auch er auf und trat 
ihr näher. 

»Nehmt Euch in Acht!« rief sie mit unterdrückter Stimme und einer Festigkeit, die ihn mitten auf 
seinem Wege Halt machen ließ. »Wenn Ihr mich auch nur mit einem Finger anrührt, so seyd Ihr 
verloren — verloren an Leib und Seele.« 

»Hört mich,« entgegnete er, indem er ihr mit der Hand drohte. »Ich, der ich in menschlicher 
Gestalt das Leben eines gehetzten Thieres führe, der ich ein verkörperter Geist bin, ein Gespenst 



auf Erden, ein Wesen, vor dem alle Geschöpfe zurückbeben, die fluchbeladenen Höllenbewohner 
ausgenommen, die nicht von mir lassen wollen — ich bin in der Verzweiflung dieser Nacht weit 
über alle Furcht erhaben und scheue nichts, als die Hölle, in welcher ich Tag für Tag lebe. Macht 
immerhin Lärm, ruft Leute herbei und verweigert mir ein Obdach. Ich werde Euch nichts zu 
Leide thun. Aber lebendig lasse ich mich nicht greifen, und sobald Ihr zu rufen droht, falle ich, 
ein todter Mann, auf diesen Boden nieder. Das Blut, womit ich ihn beflecke, komme über Euch 
und die Eurigen, im Namen des bösen Geistes, der die Menschen in ihr Verderben lockt!« 

Während er so sprach, nahm er eine Pistole aus seiner Brusttasche und hielt sie fest mit seiner 
Hand umfaßt. 

»Nimm diesen Menschen von mir, guter Gott!« rief die Wittwe. »Ach, gib ihm in deiner Gnade 
und Barmherzigkeit nur eine einzige Minute Buße und laß ihn sterben!« 

»Er hat nichts Solches im Sinne,« sagte er, ihr entgegentretend. »Er ist taub. Gebt mir zu essen 
und zu trinken, damit ich die That unterlasse. Er kann mich nicht daran verhindern, und wird es 
auch um Euretwillen nicht thun wollen.« 

»Wollt Ihr dann gehen, wenn Ihr Speise und Trank erhalten habt? Wollt Ihr mich verlassen und 
nie wieder herkommen?« 

»Ich verspreche nichts,« entgegnete er, indem er sich am Tische niederließ, »nichts, als dieß, daß 
ich meine Drohung vollstrecke, wenn Ihr Verrath gegen mich im Schilde führt.« 

Sie stand endlich auf, begab sich nach einem Wandschrank in der Stube und holte einige 
Ueberreste von Brod und kalter Küche heraus, die sie auf den Tisch stellte. Er forderte 
Branntwein und Wasser. Auch dieß schaffte sie bei, und er aß und trank mit der Gefräßigkeit 
eines ausgehungerten Wolfes. Während er so beschäftigt war, hielt sie sich in der fernsten Ecke 
des Gemachs und blieb dort schaudernd sitzen, das Gesicht ihm zugekehrt. Nicht ein einzigesmal 
wandte sie ihm den Rücken zu, und obgleich sie, wenn sie an ihm vorbei mußte, was immer der 
Fall war, so oft sie sich an dem Schranke zu schaffen machte, die Säume ihres Kleides an sich 
zog, als erschräcke sie schon ob dem Gedanken, daß sie ihn zufällig damit streifen könnte, so 
faßte sie ihn doch fest in’s Auge und bewachte jede seiner Bewegungen. 

Sobald sein Mahl zu Ende war — wenn man anders ein Mahl nennen kann, was nur ein 
gefräßiges Befriedigen der Anforderungen des Hungers war — rückte er seinen Stuhl wieder an 
das Feuer, wärmte sich vor der Flamme, die jetzt hell aufloderte, und begann abermals: 

»Ich bin ein Ausgestoßener, dem ein Dach über dem Haupte oft ein ungemeiner Luxus, und die 
Kost, die ein Bettler zurückweisen würde, ein köstliches Mahl ist. Ihr wohnt hier sehr 
gemächlich. Lebt Ihr allein?« 

»Nein,« brachte sie mit Mühe hervor. 

»Wer wohnt außerdem hier?« 

»Einer — gleichviel, wer. Ihr thätet besser, Euch von hinnen zu machen, damit er Euch hier nicht 
finde. Warum zögert Ihr noch?« 

»Weil’s hier warm ist,« versetzte er, die Hände vor dem Feuer ausbreitend. »Weil’s hier warm 
ist. Ihr seyd reich vielleicht?« 

»Sehr,« entgegnete sie mit matter Stimme. »Sehr reich. Kein Zweifel, daß ich sehr reich bin.« 

»Wenigstens seyd Ihr nicht ohne einige Baarschaft. Ihr müßt etwas besitzen, denn Ihr habt heute 
Abend Einkäufe gemacht.« 



»Es ist wenig übrig geblieben. Kaum ein paar Schillinge.« 

»Gebt mir Euren Beutel. Ihr hattet ihn an der Thüre in der Hand. Gebt ihn her.« 

Sie trat an den Tisch und legte ihn hin. Er griff darnach, nahm ihn und zählte sich den Inhalt auf 
die Hand. Inzwischen horchte sie einen Augenblick auf und sprang dann auf ihn zu. 

»Nehmt, was darin ist, nehmt alles; Ihr könntet noch mehr haben, wenn da wäre, aber geht nur 
fort, ehe es zu spät ist. Ich habe draußen einen unstäten Tritt gehört, den ich nur zu gut kenne. Er 
wird alsbald wiederkehren. Entfernt Euch!« 

»Was meint Ihr damit?« 

»Haltet Euch nicht mit Fragen auf. Ich will nicht antworten. So sehr ich mich scheue, Euch 
anzurühren, so möchte ich Euch doch lieber nach der Thüre schleppen, wenn ich die Kraft dazu 
besäße, als daß Ihr noch einen Augenblick länger verziehen solltet. Elender! flieht von dieser 
Stelle!« 

»Wenn Spionen außen sind, so bin ich hier sicherer,« entgegnete der Mann erschreckt. »Ich will 
hier bleiben und nicht fliehen, bis die Gefahr vorüber ist.« 

»Es ist zu spät!« rief die Wittwe, welche nur auf die Tritte, nicht aber auf den Mann in ihrem 
Zimmer gehorcht hatte. »Hört Ihr diesen Fußtritt auf dem Boden? Zittert Ihr nicht bei dem 
Schalle? Es ist mein Sohn, mein wahnwitziger Sohn!« 

Sie sprach dieß nur in wirren Lauten, als sich ein schweres Klopfen an der Thüre vernehmen ließ. 
Die beiden blickten sich gegenseitig an. 

»Laßt ihn hereinkommen.« sagte der Mann finster. »Ich fürchte ihn weniger, als die dunkle, 
obdachlose Nacht. Er klopft wieder. Laßt ihn herein!« 

»Das Entsetzen dieser Stunde,« entgegnete die Wittwe, »hat mein ganzes Leben auf mir gelastet, 
und ich will nicht. Es kann ihm Unheil zustoßen, wenn ihr euch Auge in Auge gegenübersteht. 
Mein unglücklicher Sohn! Oh, ihr guten Engel alle, die ihr die Wahrheit kennt — hört auf das 
Flehen einer armen Mutter und erspart meinem Sohne das Elend, diesen Menschen kennen zu 
lernen!« 

»Er rasselt an den Läden!« erwiederte der Mann. »Er ruft Euch. Diese Stimme! — so ist er es 
gewesen, der mich auf der Straße anfiel — ist’s so?« 

Sie war in die Knie gesunken und lag am Boden, zwar die Lippen bewegend, aber völlig außer 
Stande, einen Ton hervorzubringen. Während er sie so ansah, ohne zu wissen, was er thun, oder 
wohin er sich wenden sollte, flog der Fensterladen auf. Er hatte kaum Zeit, ein Messer von dem 
Tische wegzunehmen, es in den weiten Aermel seines Rockes zu stecken und sich in dem 
Speiseschrank zu verbergen, was alles mit der Schnelligkeit des Blitzes geschah, als Barnaby 
bereits an die bloße Scheibe klopfte und jubelnd das Schiebfenster in die Höhe hob. 

»Ei, wer kann Greif und mich hinaussperren?« rief er, den Kopf hereinstreckend und sich im 
Zimmer umsehend. »Seyd Ihr da, Mutter? Wie lange soll uns Feuer und Licht versagt bleiben?« 

Sie stammelte eine Entschuldigung und reichte ihm die Hand. Barnaby bedurfte jedoch eines 
solchen Beistandes nicht, sondern sprang behend herein, schlang seine Arme um ihren Nacken 
und küßte sie zu hundertmalen. 

»Wir waren im Feld draußen, Mutter — hüpften über Gräben, krochen durch Hecken, sprangen 
steile Ufer hinab, hinauf und davon, und eilten weiter. Der Wind hat geblasen, und die Binsen 



und jungen Pflanzen beugten und bückten sich vor ihm, damit er ihnen kein Leides thue — die 
Feiglinge — und Greif — ha, ha, ha! Braver Greif, der sich um nichts kümmert, und wenn der 
Wind ihn im Staube überkugelt, sich männlich aufrichtet und nach ihm beißt — Greif, kühner 
Greif — hat sich mit jedem sich beugenden Zweigchen gezankt — in der Meinung, es wolle ihn 
necken, wie er mir sagt — und hat es zerzaußt wie ein Bullenbeißer. Ha, ha, ha!« 

Da der Rabe in dem kleinen Korbe auf dem Rücken seines Herrn so oft seinen Namen im Tone 
des Jubels aussprechen hörte, so drückte er seine Theilnahme dadurch aus, daß er wie ein Hahn 
krähte, und dann seinen übrigen Phrasenvorrath mit solcher Schnelligkeit und in so wechselnden, 
heiseren Tonarten abhaspelte, daß man das Gemurmel eines ganzen Volkshaufens zu hören 
glaubte. 

»Und außerdem nimmt er auch mich gewaltig in seine Obhut!« sagte Barnaby. »Er wacht immer, 
wenn ich schlafe, und schließe ich meine Augen, um ihn glauben zu machen, daß ich 
schlummere, so wiederholt er leise seine neuen Uebungsstücke; dabei faßt er mich aber immer 
in’s Auge, und wenn er mich lachen sieht, wäre es auch noch so wenig, so hält er augenblicklich 
inne. Er will mich nicht überraschen, bis er es zu einer Vollkommenheit gebracht hat.« 

Der Rabe krähte wieder auf eine ganz entzückte Weise, die offenbar also verstanden werden 
mußte, daß dieß gewiß einige seiner Meisterproben wären und er darauf stolz sein dürfte. In der 
Zwischenzeit schloß Barnaby das Fenster, worauf er nach dem Herde zurückkehrte und sich 
anschickte, mit dem Gesichte gegen den Wandschrank gekehrt, Platz zu nehmen. Doch die 
Mutter verhinderte dieß, indem sie sich hastig selbst auf diese Seite setzte und dem Sohne nach 
der andern winkte. 

»Wie blaß Ihr heute Abend ausseht!« sagte Barnaby, indem er sich auf seinen Stock stützte. »Wir 
sind grausam gewesen, Greif, und haben ihr Angst gemacht!« 

Angst hatte sie allerdings, und auch ihr Herz war tief bekümmert! Der Horcher hielt die Thüre 
seines Versteckes mit der Hand offen und beobachtete ihren Sohn scharf. Greif, der, ohne daß 
sein Herr es wußte, auf Alles Acht gab, hatte seinen Kopf aus dem Korbe hervorgestreckt und 
faßte seinerseits den Fremden aufmerksam in’s Auge. 

»Er schlägt mit den Flügeln,« sagte Barnaby, indem er sich so schnell umwandte, daß er beinahe 
den sich zurückziehenden Kopf und das Zugehen der Thüre hätte bemerken können, »als ob 
Fremde da wären. Doch Greif ist zu klug, um sich etwas der Art einzubilden. So mache denn 
deinen Sprung!« 

Der Vogel nahm diese Einladung mit der ihm eigenthümlichen Würde hin und hüpfte auf die 
Schulter seines Herrn, dann auf dessen ausgestreckte Hand und von da auf den Boden. Barnaby 
legte sofort den Korb ab und stellte ihn mit offenem Deckel in eine Ecke, worauf es Greif’s erste 
Sorge war, ihn mit möglichster Eile zu schließen und sich darauf zu stellen. Da er nun ohne 
Zweifel glaubte, er habe es durchaus unmöglich gemacht, ihn wieder hineinzustecken, so zog er 
triumphirend eine große Menge Stöpsel aus, dazwischen eine entsprechende Anzahl Hurrahs 
schallen lassend. 

»Mutter!« sagte Barnaby, indem er seinen Hut und Stock bei Seite legte und nach dem Stuhl 
zurückkehrte, von dem er aufgestanden war, »ich will Euch sagen, wo wir heute gewesen sind 
und was ich gethan habe — soll ich?« 

Sie ergriff seine Hand, hielt sie fest und nickte, da sie außer Stande war, ein Ja hervorzubringen. 

»Ihr müßt’s aber nicht weiter erzählen,« sagte Barnaby, indem er seinen Finger in die Höhe hob, 



»denn es ist ein Geheimniß, von dem nur ich, Greif und Hugh etwas weiß. Wir hatten zwar den 
Hund bei uns, aber so pfiffig er auch ist, so kann er doch nicht mit Greif verglichen werden, und 
ich wette, daß er es nicht auffindet. — Warum seht Ihr so über meinen Rücken?« 

»That ich dieß?« antwortete sie mit matter Stimme, »so geschah es unwillkürlich. Komm ein 
wenig näher.« 

»Ihr fühlt Euch beängstigt, Mutter!« sagte Barnaby, die Farbe wechselnd. »Seht Ihr etwa —« 

»Was?« 

»’s ist doch nichts von diesem da hier herum?« antwortete er flüsternd, indem er näher an sie 
rückte und auf das Mal an seinem Handgelenk deutete. »Ich fürchte fast, es ist so. Ihr macht, daß 
mir das Haar zu Berge steht und ein Schauder meinen Körper überläuft. Warum macht Ihr solche 
Augen? Ist es in der Stube da, wie ich es in meinen Träumen gesehen habe, Decke und Wände 
roth bespritzend? Sagt mir — ist’s so?« 

Während er diese Frage stellte, überflog ihn ein Schauder, und die Augen mit seinen Händen 
bedeckend saß er da, bis es vorüber war. Nach einer Weile richtete er den Kopf auf und blickte 
umher. 

»Ist es fort?« 

»Es ist nichts da gewesen,« antwortete seine Mutter, ihn beruhigend. »Gewiß nichts, lieber 
Barnaby. Du siehst ja, daß wir beide allein sind.« 

Er sah sie ausdruckslos an, und nachdem er sich allmälig gefaßt hatte, brach er in ein wildes 
Lachen aus. 

»Aber laßt uns sehen,« sagte er nachdenkend. »Wir haben gesprochen? Wir Beide? Wo waren 
wir?« 

»Nirgends, als hier.« 

»Richtig, nur Hugh und ich,« fuhr Barnaby fort — »das ist es. Ihr kennt ihn ja — Maibaum 
Hugh, und ich, und Greif — wir haben in dem Forst gelegen und uns unter den Bäumen am 
Wege versteckt — eine Blendlaterne bei uns und den Hund in einer Schlinge, um ihn loslassen zu 
können, wenn der Mann vorbei käme.« 

»Welcher Mann?« 

»Der Räuber; er, dem die Sterne zugesehen haben. Wir warteten schon manche Nacht im 
Dunkeln auf ihn und werden ihn wohl noch kriegen. Ich kenne ihn unter Tausenden heraus. 
Mutter, seht her! Dieß ist der Mann. Schaut!« 

Er knüpfte sein Schnupftuch um den Kopf, drückte den Hut in seine Stirne, knöpfte den Rock zu 
und trat vor sie hin — so ganz dem Originale gleich, welches er abkonterfeite, daß die dunkle 
Gestalt, welche in dem Hintergrunde lauerte, recht wohl als der Schatten dazu hätte gelten 
können. 

»Ha, ha, ha! Wir werden ihn fassen,« rief er, der Maskerade sich so schnell wieder entledigend, 
als er sie angenommen hatte. »Ihr sollt ihn sehen, Mutter, an Händen und Füßen gebunden, und 
nach London gebracht in einem Sattelgurt;wenn es uns glückt, so sollt ihr hören von ihm am 
Galgenbaum. Hugh sagt so. Ihr werdet aber schon wieder blaß und zittert. Und warum schaut Ihr 
so über meinen Rücken?« 

»Es ist nichts,« antwortete sie. »Ich fühle mich nicht ganz wohl. Gehe zu Bette und laß mich 



hier.« 

»Zu Bette?« entgegnete er. »Ich mag nicht in’s Bett. Ich liege lieber vor dem Feuer und betrachte 
mir die Aussichten in den glühenden Kohlen — die Flüsse, die Berge und Täler in dem tiefen 
rothen Sonnenuntergang und die wilden Gesichter. Auch hungert es mich, und Greif hat seit 
Mittag nichts zu essen gekriegt. Gebt uns etwas zu Nacht. Greif! Ein Nachtessen, Junge!« 

Der Rabe schlug mit den Flügeln, gab seine Freude durch Krächzen zu erkennen, hüpfte zu den 
Füßen seines Meisters und sperrte seinen Schnabel auf, um die Stücke, die man ihm etwa zuwarf, 
aufzufangen. Von diesen erhielt er ein paar Dutzende in der Reihenfolge, ohne dadurch im 
mindesten aus der Fassung gebracht zu werden. 

»So, jetzt ist’s alle,« sagte Barnaby. 

»Mehr,« rief Greif. »Mehr!« 

Sobald er aber Gewißheit hatte, daß nichts mehr zu bekommen war, zog er sich mit seinem 
Vorrathe zurück, würgte die Bissen nach einander wieder heraus, und verbarg sie an 
verschiedenen Ecken, vermied aber äußerst sorgfältig den Wandschrank, als zweifle er, ob der 
verborgene Mann wohl auch geneigt oder im Stande sey, der Versuchung solcher Schätze zu 
widerstehen. Sobald er seine Vorkehrungen beendigt hatte, spazierte er mit ausgesucht 
erkünstelter Gleichgültigkeit, ohne jedoch das eine Auge von seinem Reichthume zu verwenden, 
etlichemal durch das Zimmer, und nun erst begann er, ihn Stück für Stück hervorzuholen und mit 
größtem Behagen aufzuzehren. 

Barnaby ließ sich sein Mahl gut schmecken, ohne jedoch seine Mutter vermögen zu können, 
daran Theil zu nehmen. Einmal gebrach es ihm an etwas Brod, weßhalb er aufstand, um es aus 
dem Schranke zu holen; aber sie kam ihm eilig zuvor und brachte es ihm selbst, für ihren Gang 
nach dem Verschlage ihre äußersten Kräfte aufbietend. 

»Mutter,« sagte Barnaby, indem er sie fest in’s Auge faßte, als sie sich unmittelbar darauf an 
seiner Seite niederließ; »ist heute mein Geburtstag?« 

»Heute?« fragte sie. »Weißt du nicht, daß er erst vor einer Woche war, und daß Sommer, Herbst 
und Winter darüber verfließen müssen, ehe er wiederkehrt!« 

»Ich erinnere mich, daß es bisher so gewesen ist. Aber ich denke demungeachtet, daß heute mein 
Geburtstag seyn muß.« 

Sie fragte ihn, warum? 

»Das will ich Euch sagen,« antwortete er. »Ich habe immer gesehen, obgleich ich es Euch nicht 
wissen lassen wollte, daß Ihr an dem Abende dieses Tages sehr traurig wurdet. Ich war Zeuge, 
wie Ihr weintet, während Greif und ich am lustigsten waren, und wie Ihr ganz scheu aussahet, 
ohne daß ein Grund vorhanden war; auch habe ich Eure Hand angerührt und gefühlt, daß sie kalt 
war — wie sie es jetzt ist. Einmal, Mutter — es war auch an meinem Geburtstag — dachten Greif 
und ich darüber nach, als wir nach dem Bette hinaufgegangen waren, und Schlag Ein Uhr kamen 
wir zu Eurer Thüre herunter, um zu sehen, ob Ihr auch ganz wohl wäret. Da lagt Ihr auf Euren 
Knien. Ich habe vergessen, was Ihr sagtet. Greif, was haben wir sie in jener Nacht sprechen 
hören?« 

»Ich bin ein Teufel!« entgegnete der Rabe rasch. 

»Nicht doch,« entgegnete Barnaby. »Aber Ihr sagtet etwas im Gebet, und als Ihr aufstandet und 
umherginget, saht Ihr gerade so aus, wie jetzt, und wie es seitdem immer an dem Abend meines 



Geburtstages der Fall war. Seht Ihr, ich habe das aufgefunden, obgleich ich thöricht bin; und 
daher sage ich Euch, Ihr habt Unrecht, denn heute muß mein Geburtstag seyn — mein 
Geburtstag. Greif!« 

Der Vogel nahm diese Kunde mit einem so langen Krähen hin, wie man es wohl von einem 
Hahn, der vor allen andern seines Geschlechtes mit Vernunft begabt ist, hören würde, wenn er 
damit den längsten Tag einführen müßte. Dann rief er, als hätte er gehörig nachgedacht und 
nichts Passenderes als Geburtstagsgratulation aufgefunden, zu wiederholtenmalen: »Nichts da 
von sterben!« und schlug dazu nachdrücklich mit seinen Flügeln. 

Die Wittwe versuchte, Barnaby’s Bemerkung mit Gleichgültigkeit zu behandeln, und gab sich 
Mühe, seine Aufmerksamkeit auf einen andern Gegenstand abzulenken, was, wie sie wohl wußte, 
zu allen Zeiten nur eine allzuleichte Aufgabe war. Sobald Barnaby sein Nachtessen beendigt 
hatte, streckte er sich, ohne ihrer Bitten zu achten, auf der Matte vor dem Feuer aus, während 
Greif sich auf sein Bein setzte,und sich die Zeit damit vertrieb, daß er bald in der behaglichen 
Wärme nickte, bald, wie es den Anschein hatte, ein neues Kunststück sich in’s Gedächtniß zu 
rufen versuchte, das er den Tag über eingeübt hatte. 

Es folgte nun ein langes und tiefes Schweigen, nur hin und wieder von Seiten Barnaby’s, der die 
weit offenen Augen aufmerksam auf das Feuer heftete, durch eine Veränderung seiner Lage oder 
von Seiten Greif’s durch seine Memorirversuche unterbrochen, der bisweilen in 1eifer Stimme 
rief: »Polly setz’ den Kess —,« dann aber, weil er den Rest vergessen hatte, abbrach und in seiner 
Träumerei fortfuhr. 

Nach einer langen Pause wurden Barnaby’s Athemzüge tiefer und regelmäßiger, und seine Augen 
schlossen sich. Aber selbst dann noch entfaltete der unruhige Geist des Rabens je zuweilen seine 
Thätigkeit. »Polly setz’ den Kess —,« rief Greif, und sein Gebieter wachte wieder hell auf. 

Endlich lag Barnaby in tiefem Schlafe. Der Vogel hatte den Schnabel auf die Brust gesenkt und 
sich selbst so gemächlich wie ein Alderman aufgeblasen, während sein funkelndes Auge immer 
kleiner und kleiner wurde und allmälig in eine Art von Schlummer überzugehen schien. Hin und 
wieder murmelte er noch in einem Grabestone: »Polly setz’ den Kess —,« aber sehr schläfrig und 
mehr wie ein betrunkener Mensch, als wie ein nachdenkender Rabe. 

Die Wittwe, welche sich kaum zu athmen getraute, stand von ihrem Sitze auf. Der Mann huschte 
aus dem Schrank heraus und löschte das Licht. 

»—ssel auf!« rief Greif in großer Aufregung, da ihm plötzlich der Schluß des Satzes einfiel. 
»—ssel auf. Hurrah! Polly, setz’ den Kes-sel auf, wir wollen Alle Thee haben: Polly, setz’ den 
Kes-sel auf, wir wollen Alle Thee haben. Hurrah, hurrah, hurrah! Ich bin ein Teufel, ich bin ein 
Teufel, ich bin ein Kes-sel auf! Nur lustig; nichts da von sterben! Wau, wau, wau! Ich bin ein 
Teufel, ich bin ein Kes-sel, ich bin ein — Polly, setz’ den Kes-sel auf, wir wollen Alle Thee 
haben!« 

Sie standen, wie an den Boden gewurzelt,als ob sie eine Stimme aus dem Grabe gehört hatten. 

Doch selbst dieß vermochte den Schläfer nicht zu wecken. Er drehte sich nach dem Feuer um; 
sein Arm fiel auf den Boden und sein Kopf sank schwerfällig darauf nieder. Die Wittwe und ihr 
unwillkommener Gast betrachteten eine Weile ihn und dann sich selber, worauf Erstere dem 
Letzteren nach der Thüre winkte. 

»Halt,« flüsterte er, »Ihr gebt Eurem Sohne schöne Lehren.« 

»Was Ihr heute Nacht von ihm gehört habt, hat er nicht von mir gelernt. Doch jetzt entfernt Euch 



augenblicklich, oder ich wecke ihn.« 

»Ihr habt die Wahl. Soll ich ihn wecken?« 

»Erdreistet Euch nicht!« 

»Ich habe Euch bereits gesagt, daß ich mich zu Allem erdreiste. Er kennt mich gut, wie es 
scheint. So will ich denn auch wenigstens ihn kennen lernen.« 

»Wollt Ihr ihn im Schlafe tödten?« rief die Wittwe, indem sie sich zwischen Beide warf. 

»Weib,« murmelte er durch die Zähne, indem er ihr winkte, auf die Seite zu treten, »ich muß ihn 
näher sehen, und will es. Wenn es Euer Wunsch ist, daß Einer von uns den Andern tödte, so 
weckt ihn.« 

Mit diesen Worten trat er vor, beugte sich über die hingestreckte Gestalt, drehte sanft den Kopf 
zurück und sah ihm in’s Gesicht. In dem Scheine des Feuers war jeder Zug deutlich zu erkennen. 
Er betrachtete es eine kurze Weile und richtete sich dann hastig auf. 

»Merkt auf meine Worte,« flüsterte er der Wittwe in’s Ohr. »Durch ihn, von dessen Daseyn ich 
bis heute nichts wußte, habe ich Euch in meiner Gewalt. Seht Euch vor, wie Ihr mich behandelt. 
Ich bin zwar nur ein elender, dem Hungertode Preis gegebener Erdenwanderer, aber ich kann 
langsame und sichere Rache nehmen.« 

»Eure Worte lassen einen fürchterlichen Sinn ahnen, obgleich ich ihn nicht ergründe.« 

»Es liegt Sinn darin, und ich sehe, daß Ihr ihn bis in seine tiefsten Tiefen ergründet. Sagtet Ihr 
mir’s doch selbst, daß Ihr’s schon seit Jahren ahntet. Ueberlegt es wohl, und vergeßt meiner 
Warnung nicht.« 

Er deutete bei diesen Worten auf den Schlummernden und stahl sich leise auf die Straße hinaus. 
Sie fiel an der Seite des Schläfers auf die Knie nieder und blieb daselbst wie versteinert liegen, 
bis die Thränen, welche das Entsetzen in Eis verwandelt hatte, zu strömen begannen und ihr 
milde Erleichterung brachten. 

»O du,« rief sie, »der du mir eine so tiefe Liebe zu diesem einzigen Ueberrest von allen 
Aussichten auf ein glückliches Leben in’s Herz gelegt hast — für diesen einzigen, aus dessen 
Geistesverwirrung sogar mir vielleicht der Trost quillt, daß er immer ein vertrauenvolles und 
liebendes Kind seyn wird, dessen Herz nie kalt oder alt wird, da er meiner Sorge und Obhut in 
den Jahren seiner Mannheit eben so sehr bedarf, als zur Zeit, da er noch in der Wiege lag — hilf’ 
ihm auf seinem nachtumwölkten Gang durch diese traurige Welt, oder er ist dem Verderben 
verfallen, und mein armes Herz bricht zusammen!« 
  



 Achtzehntes Kapitel. 
 
 

Sobald der Mann das Haus der Wittwe verlassen hatte, schlich er durch die schweigenden 
Straßen, wobei er sich immer auf die dunkelste Seite hielt,ging über die London Brücke nach der 
City und vertiefte sich in die Hintergassen und Höfe vor Cornhill und Smithfield, ohne sich dabei 
einen andern Zweck vorzusetzen, als sich in ihren Windungen zu verlieren und jeder Verfolgung 
Trotz zu bieten, wenn Jemand seinen Schritten nachspüren sollte. 

Die Nacht war todtenstill und Alles zur Ruhe gegangen. Hin und wieder schallten die Tritte eines 
schläfrigen Nachtwächters auf dem Pflaster, oder der Lampenputzer kam auf seiner Runde 
leuchtend vorbei,kleine Rauchstreifen zurücklassend, die von den abgestoßenen Bruchstücken 
seiner Fackel in die Höhe fliegen. Der Fremde verbarg sich sogar vor diesen Genossen seines 
einsamen Ganges, indem er sich unter irgend einem Bogen oder Thorweg verkroch, wenn er ihrer 
ansichtig wurde, und nicht eher wieder zum Vorschein kam, als bis sie vorüber gegangen waren. 

Es ist etwas Unheimliches, obdachlos und allein im Freien zu seyn, auf das Heulen des Windes 
zu horchen und durch eine lange, ermüdende Nacht auf den Tag zu harren, dem Fallen des 
Regens zuzuhören und unter einer alten Scheune, einem Heuschober, oder in einem hohlen 
Baume Wärme suchen zu müssen — aber noch weit unheimlicher ist es, auf und ab zu wandern 
als ein heimathloses, ausgestoßenes Wesen, wo Häuser, Betten und Schläfer zu tausenden sind, 
Stunde um Stunde das wiederhallende Pflaster zu treten, und die zögernden Schläge der Glocke 
zu zählen; die Lichter zu betrachten, die aus den Kammerfenstern blicken, und dabei zu denken, 
welches glückliche Vergessen jedes Haus einschließt; daß hier Kinder in ihren Betten zusammen 
kauern — hier die Jugend, dort das Alter, hier die Armuth, dort der Reichthum, alle gleich in 
ihrem Schlafe, und alle der Ruhe sich erfreuend; nichts gemein zu haben mit der schlummernden 
Welt rings umher, nicht einmal den Schlaf, den doch der Himmel allen seinen Geschöpfen 
schenkt, und mit nichts verwandt zu seyn, als mit der Verzweiflung; in dem vernichtenden 
Gegensatze mit der ganzen Umgebung sich einsamer und verstoßener zu fühlen, als in einer 
pfadlosen Wüste; — dieß sind Leiden, über denen die Fluthen großer Städte oft 
zusammenschlagen, und die nur die Einsamkeit in dem Gedränge zu wecken vermag. 

Der elende Mann ging in den Straßen auf und nieder — wie lang, wie ermüdend, wie so ganz 
einander gleichsehend waren sie! — und warf oft sehnende Blicke nach Osten, hoffend, den 
ersten Dämmerschein des Tages zu schauen. Aber die hartnäckige Nacht wollte nicht vom 
Himmel weichen, und sein verstörter, unruhiger Spaziergang sollte noch immer keine 
Erleichterung finden. 

In einer Hintergasse war noch ein einziges Haus lebhaft beleuchtet; man hörte den Schall von 
Musik, die Fußtritte von Tanzenden, den Lärm froher Stimmen und den Ausbruch lustigen 
Gelächters. Dahin — um doch etwas, was wach und froh war, nahe zu seyn — kehrte er wieder 
und wieder zurück und mehr als Einer von denen, welche den Tummelplatz der Freude in ihrer 
höchsten Höhe verließen, fühlten ihre gemüthliche Stimmung getrübt, wenn sie den Fremden wie 
ein unruhiges Gespenst an sich vorüber gleiten sahen. Endlich hatten sich die Gäste sammt und 
sonders zerstreut; das Haus schloß sich und wurde so stumm und öde, wie die übrigen. 

Einmal führten ihn auch seine Schritte vor das Stadtgefängniß. Statt jedoch an einem Platze von 
so übler Vorbedeutung, den er wohl zu scheuen Ursache hatte, vorüber zu eilen, setzte er sich auf 
eine nahe Haustreppe, stützte das Kinn auf seine Hand und blickte nach den rauhen und 
zürnenden Mauern, als ob selbst sie seinen müden Augen eine Zuflucht böten. Dann umschritt er 



das Gefängniß und nahm wieder auf der früheren Stelle Platz. Dieß wiederholte er zu 
öfternmalen, und einmal trat er sogar hastig auf das Gemach zu, wo einige Wächter auf waren, 
den Fuß auf die Treppe setzend, als sey er entschlossen, sie anzureden. Wie er sich aber umsah, 
bemerkte er den ersten Streifen des Tages; er gab sein Vorhaben auf, wandte dem Orte den 
Rücken zu und floh. 

Er befand sich bald wieder in dem Stadttheile, den er unmittelbar zuvor verlassen hatte, und ging 
auf’s neue wieder hin und her. Er kam eben durch eine schlechte Straße, als er aus einem 
naheliegenden Gäßchen den Lärm von Nachtschwärmern hörte; auch kamen ein Dutzend 
jubelnde Tollköpfe hervor, die sich gegenseitig zuriefen, lärmend Abschied nahmen und in 
kleineren Gruppen ihre verschiedenen Wege verfolgten. 

In der Hoffnung es dürfte irgend eine schlechte Kneipe in der Nähe seyn, die ihm einen sicheren 
Zufluchtsort zu bieten im Stande sey, bog er, sobald sich das Getümmel verloren hatte, nach dem 
Hofe ein, und schaute umher, ob er nicht eine halb offene Thüre, ein beleuchtetes Fenster oder 
ein anderes Merkmal entdecken könne, das ihm den Ort andeutete, wo die Nachtschwärmer sich 
lustig gemacht hatten. Es war aber hier so dunkel und unheimlich, daß er vermuthete, sie müßten 
wohl dahin verirrt seyn und hätten, nach Entdeckung ihres Mißgriffs, wieder umgekehrt, als er sie 
herausströmen sah. Unter dieser Voraussetzung, die noch dadurch, daß sich kein zweiter Ausgang 
finden ließ, eine Bestätigung erhielt, wollte er eben selbst auch wieder umwenden, als aus einem 
Gitter im Boden, ganz in seiner Nähe, plötzlich Licht hervorströmte und die Stimme von 
Sprechenden hörbar wurde. Er zog sich in einen Bogenweg zurück, um zu sehen, wer da redete, 
und sie zu behorchen. 

Inzwischen war das Licht mit dem Pflaster in eine Höhe gekommen, und ein Mann stieg heraus, 
der eine Fackel in seiner Hand trug. Er entriegelte das Gitter und hielt es offen, um einen Andern 
herauszulassen, der denn auch alsbald erschien. Letzterer war ein junger Mensch von kleiner 
Statur, der eine sehr hohe Meinung von sich selbst zu haben schien und ungewöhnlich grell 
gekleidet war. 

»Gute Nacht, edler Capitän,« sagte der Fackelträger. »Lebt wohl, Commandant! Viel Glück, 
durchlauchtiger General.« 

Als Antwort auf diese Komplimente befahl ihm der Andere, das Maul zu halten und keinen Lärm 
zu machen; auch erließ derselbe mit großer Zungengeläufigkeit und sehr bedeutsamer Miene 
noch mehrere ähnliche Einschärfungen. 

»Mein Kompliment, Capitän, an die in Liebe verstrickte Miggs,« entgegnete der Fackelträger mit 
leiserer Stimme. »Mein Capitän macht auf ein höheres Wild als auf Miggsen Jagd. Ha, ha, ha! 
Mein Capitän ist ein Adler, an Blick sowohl als an hochtragenden Schwingen. Mein Capitän 
bricht Herzen, wie andere Junggesellen Eier bei ihrem Frühstück.« 

»Ihr seyd ein Narr, Stagg!« sagte Herr Tappertit, auf das Pflaster des Hofes tretend und von 
seinen Beinen den Staub abbürstend, der sich beim Heraufgehen angesetzt hatte. 

»Seine köstlichen Gliedmaßen,« rief Stagg, einen von seinen Knöcheln umfassend. »Darf sich 
eine Miggs vermessen, nach einem solchen Ebenmaaß zu streben? Nicht doch, mein Capitän; wir 
wollen schöne Damen in’s Netz locken und sie in unserer geheimen Höhle heirathen. Wir wollen 
uns mit blühenden Schönheiten verbinden, Capitän!« 

»Ich will Euch was sagen, alter Knasterbart,« entgegnete Herr Tappertit, sein Bein 
losmachend;  »bemüht Euch nicht mit so viel Freiheiten, und unterlaßt es, gewisse Fragen zu 
stellen, wenn nicht Euch gewisse Fragen vorgelegt werden. Ihr habt blos zu sprechen, wenn man 



Euch über gewisse Angelegenheiten dazu auffordert, sonst nicht. Erhebt die Fackel, bis ich am 
Ende des Hofes bin, und dann kriecht wieder in Eure Höhle, hört Ihr?« 

»Ich höre, edler Capitän.« 

»Nun, so gehorcht denn,« erwiederte Herr Tappertit stolz. »Voran, meine Herren!« 

Mit diesem Commandowort, das einem imaginären Gefolge oder Generalstab galt, schlug er die 
Arme über einander und spazirte mit ungemeiner Gravität den Hof hinunter. 

Sein gehorsamer Nachtreter blieb, die Fackel über den Kopf erhebend, stehen, und jetzt bemerkte 
der Zuschauer von seinem Verstecke aus zum erstenmale, daß er blind war. 

Eine unwillkürliche Bewegung von seiner Seite erreichte das scharfe Ohr des Blinden, noch ehe 
er selbst wußte, daß er sich demselben auch nur um einen Zoll genähert hatte, denn letzterer 
wandte sich plötzlich um und rief: 

»Wer da?« 

»Ein Mensch,« antwortete der Andere, vortretend. »Gut Freund!« 

»Ein Fremder,« entgegnete der blinde Mann. »Ich kann keinen Fremden für ›gut Freund‹ 
nehmen. Was habt Ihr hier zu schaffen?« 

»Ich sah Eure Gesellschaft herauskommen, und wartete hier, bis sie sich entfernt hatte. Ich bedarf 
eines Nachtquartiers.« 

»Ein Nachtquartier um diese Stunde?« erwiederte Stagg, indem er auf das Grauen des Tages 
deutete, als ob er es sehe. »Wirt Ihr nicht, daß der Tag schön anbricht?« 

»Wohl weiß ich es, zu meinem eigenen Nachtheile,« versetzte der Andere. »Ich bin die ganze 
Nacht in dieser Stadt voll Eisenherzen umhergewandelt.« 

»Da thätet Ihr besser, Euren Wandel wieder aufzunehmen,« sagte der blinde Mann, indem er sich 
anschickte, wieder hinabzusteigen, »bis Ihr ein Unterkommen findet, das passender ist für Euren 
Geschmack; ich lasse Niemand ein.« 

»Halt!« rief der Andere, ihn beim Arme fassend. 

»Ich schlage Euch diese Fackel in’s Gesicht, Ihr Galgenstrick (denn ein Galgenstrick müßt Ihr 
schon Eurer Stimme nach sein) und wecke die Nachbarschaft, wenn Ihr mich aufhaltet,« sagte 
der blinde Mann. »Laßt mich los — hört Ihr?« 

»Hört Ihr?« erwiederte der Andere, mit ein paar Schillingen klimpernd und sie ihm hastig in die 
Hand drückend. »Ich bin kein Bettler und will das Obdach, das Ihr mir gebt, bezahlen. Tod und 
Hölle, was könnte man viel von einem Kerl, wie Ihr, verlangen? Ich komme vom Lande und 
wünsche an einem Orte auszuruhen, wo mir Niemand Fragen vorlegt. Ich bin matt, erschöpft, 
abgehetzt und beinahe todt. Laßt mich, wie einen Hund, vor Eurem Feuer niederliegen — weiter 
verlange ich nicht. Wollt Ihr meiner los seyn, so gehe ich morgen wieder.« 

»Wenn ein Gentleman auf der Straße verunglückt ist,« murmelte Stagg, dem Andern nachgebend, 
der ihn vorwärts drängte und bereits seinen Fuß auf die Treppe gesetzt hatte — »und für seine 
Bequemlichkeit bezahlen kann —« 

»Ich will Euch bezahlen mit Allem, was ich habe. Gott weiß, mit dem Hunger ist’s jetzt bei mir 
vorbei, und ich wünsche nur, mir ein Obdach zu erkaufen. Was für Gesellschaft habt Ihr unten?« 

»Keine.« 



»Dann schließt geschwinde Euer Gitter und geht voran. Rasch!« 

Nach kurzer Zögerung willfahrte der Blinde und sie stiegen mit einander hinunter. Das 
Zwiegespräch war so schnell vor sich gegangen, als die Worte nur gesprochen werden konnten, 
und sie standen in dem elenden Gemache, noch ehe der Besitzer Zeit gehabt hatte, sich von seiner 
ersten Ueberraschung zu erholen. 

»Darf ich nachsehen, wohin diese Thüre führt, und was hinter derselben steckt?« fragte der 
Fremde, indem er scharf umherblickte. »Ihr werdet wohl nichts dagegen einwenden?« 

»Ich will’s Euch selber zeigen. Folgt mir, oder geht voran, — ganz nach Eurem Belieben.« 

Der Fremde hieß ihn vorangehen und besichtigte bei dem Lichte der Fackel, welche sein Führer 
in die Höhe hob, die drei Keller sehr genau. Nachdem er sich von der Wahrheit der Aussagen 
seines Wirthes, daß er nämlich allein hier wohne, überzeugt hatte, kehrte er wieder nach dem 
ersten zurück, wo ein Feuer brannte, und warf sich mit einem tiefen Seufzer vor dem Kamine auf 
den Boden nieder. 

Der Blinde ging an seine gewöhnliche Beschäftigung und schien sich um seinen Gast nicht weiter 
zu kümmern. Sobald aber Letzterer eingeschlafen war — er gewahrte dieses Umstandes so bald, 
als es nur bei einem Manne mit dem schärfsten Gesicht hätte der Fall seyn können — kniete er an 
seiner Seite nieder und fuhr mit seiner Hand leicht, aber aufmerksam über dessen Gesicht und 
Körper. 

Der Schlummer des Fremden wurde durch viel Auffahren und Stöhnen, hin und wieder durch 
etliche murmelnde Worte unterbrochen. Seine Hände waren geballt, seine Stirne gefurcht und 
sein Mund fest verschlossen. Nichts von alle dem entging dem Blinden; und als ob seine 
Neugierde lebhaft geweckt wäre und er bereits einen Blick in sein Geheimniß gethan hätte, blieb 
er lauernd und horchend neben ihm sitzen, bis es heller Tag war. 
  



 Neunzehntes Kapitel. 
 
 

Dolly Vardens hübsches Köpfchen war noch ganz verwirrt von den mancherlei Erinnerungen an 
die Abendgesellschaft, und vor ihren glänzenden Augen tanzten und funkelten noch immer, wie 
Sonnenstäubchen, eine Menge von Bildern, worunter namentlich das eines Theilhabers an jener 
Gesellschaft eine bedeutende Rolle spielte; es handelte sich nämlich dabei um einen jungen 
Kutschenmacher, der sich bereits das Meisterrecht erworben und, als er ihr in die Sänfte half, den 
Wink hatte fallen lassen, er sey von Stund an fest entschlossen, sein Geschäft hintenanzusetzen 
und aus eitel Liebe zu ihr langsam dahin zu sterben. — Dolly’s Köpfchen, Augen und Gedanken, 
kurz alle sieben Sinne waren sammt und sonders in einem Zustande von Aufregung und 
Verwirrung, den einzig jene Abendgesellschaft zu verantworten hatte, obgleich diese schon drei 
Tage vorüber war, als sie, eben gleichgültig bei ihrem Frühstück sitzend, und alle Arten von 
Glück — das heißt, von Verheirathung und blühendem Wohlstande — auf dem Grunde ihrer 
Theetasse lesend, einen Tritt in der Werkstatt hörte und durch die Glasthüre Herrn Edward 
Chester erkannte, der unter den rostigen Schlössern und Schlüsseln wie ein Liebesgott unter den 
Rosen stand — eine Vergleichung, auf die sich jedoch der Geschichtschreiber nichts zu gute thun 
darf, da sie eigentlich von der keuschen und bescheidenen Miggs herstammt, welche sich in einer 
ähnlichen Weise über den jungen Mann aussprach, als sie von der Thürtreppe aus, welche sie 
eben in sentimentaler Stimmung und jungfräulicher Bescheidenheit fegte, seiner ansichtig wurde. 

Der Schlosser, welcher gerade seine Augen aufwärts geschlagen und den Kopf zurückgeworfen 
hatte, weil er in emsiger Unterhaltung mit seinem Toby begriffen war, bemerkte seinen Gast 
nicht, bis Frau Varden, aufmerksamer als die übrigen, Sim Tappertit aufforderte, die Glasthüre zu 
öffnen und ihn einzulassen — aus welchem widrigen Umstand die gute Dame sogleich folgerte 
(denn sie wußte aus dem unbedeutendsten eine köstliche Lehre abzuleiten), daß ein Trunk 
Dünnbiers am Morgen genommen, eine schädliche, irreligiöse und heidnische Gewohnheit sey, 
die man den Schweinen, dem Satan, oder allermindestens den Katholiken überlassen sollte, 
während ein rechtgläubiger Protestant sie als eine Anstiftung des Bösen und als sündiges Werk 
meiden müsse. Ohne Zweifel hätte sie ihre Ermahnung noch weiter fortgeführt und eine lange 
Reihe von köstlichen Sittensprüchen von unschätzbarem Werthe daran geheftet, wenn nicht der 
junge Herr, der etwas verblüfft und verlegen daneben stand, während sie ihrem Gatten diese 
Vorlesung hielt, einen schnelleren Schluß herbeigeführt haben würde. 

»Ihr werdet mich wohl entschuldigen, Sir,« sagte Frau Varden aufstehend und knixend; »aber 
Varden ist so gar gedankenlos, und muß so viel erinnert werden — Sim, bring’ Er einen Stuhl 
herbei.« 

Herr Tappertit gehorchte, aber mit einer Schwenkung, welche sagen sollte, er thue es zwar, aber 
unter Protest. 

»Du kannst jetzt gehen, Sim,« sagte der Schlosser. 

Herr Tappertit gehorchte abermals, noch immer protestirend, und begab sich nach der Werkstatt, 
unterwegs ernstliche Besorgnisse hegend, er dürfte sich genöthigt sehen, seinen Meister zu 
vergiften, noch ehe seine Lehrzeit aus wäre. 

Inzwischen erwiederte Edward Frau Vardens Höflichkeit auf eine passende Weise, worüber sich 
diese Dame in so hohem Grade aufheiterte, daß sie eigentlich angenehm wurde, als er aus Dolly’s 
schönen Händen eine Tasse Thee annahm. 



»Verlaßt Euch darauf, Sir, wenn Euch Varden oder ich, oder Dolly, zu irgend einer Zeit mit 
etwas dienen kann, so soll es geschehen, sobald Ihr es nur ausgesprochen habt,« sagte Frau 
Varden. 

»Sehr verbunden für diese Güte,« versetzte Edward, »Ihr ermuthigt mich dadurch zu dem 
Geständniß, daß ich gerade heute gekommen bin, um von Eurem Anerbieten Gebrauch zu 
machen.« 

Frau Varden war über alle Maßen entzückt. 

»Es ist mir eingefallen, daß vielleicht Eure schöne Tochter heute oder morgen nach dem 
Kaninchenhag geht,« sagte Edward mit einem Blick auf Dolly, »und falls ich mich hierin nicht 
täusche, so werdet Ihr mich mehr, als ich auszudrücken vermag, verbinden, wenn Ihr erlauben 
wollt, daß ich sie mit diesem Briefe belästige. Die Wahrheit zu sagen, es ist mir sehr viel daran 
gelegen, daß er an den Ort seiner Bestimmung gelangt, habe aber besondere Gründe, ihn 
Niemand anderem anzuvertrauen, weßhalb ich ohne Eure Beihülfe in der peinlichsten 
Verlegenheit bin.« 

»Sie geht zwar weder heute, noch morgen, oder überhaupt in der ganzen nächsten Woche dahin. 
Sir,« entgegnete die Dame sehr huldvoll, »aber es soll uns freuen, um Euretwillen diesen Umweg 
zu machen. Ist es daher Euer Wunsch, so dürft Ihr Euch darauf verlassen, daß er heute noch 
abgeliefert wird. Vielleicht glaubt Ihr,« fügte Frau Varden mit einem Stirnrunzeln gegen ihren 
Gatten bei, »mein Mann habe etwas dagegen einzuwenden, weil er so stumm und steif dasitzt; 
aber daran braucht Ihr Euch nicht zu kehren, Sir. Er, macht’s immer so zu Hause. Freilich, 
draußen kann er lustig und gesprächig genug seyn.« 

Nun hatte aber der unglückliche Schlosser gerade seine Sterne gesegnet, daß sein Ehegemahl so 
gut gelaunt war, und mit eigentlich leuchtendem Gesicht dagesessen, um mit unaussprechlicher 
Freude dem Gespräche zuzuhören, weßhalb ihn dieser plötzliche Angriff nicht wenig überraschte. 

»Meine liebe Martha« — sagte er. 

»O ja, das gestehe ich,« unterbrach ihn Frau Varden mit einem Lächeln, in welchem sich Hohn 
und Scherz mischte. »Sehr lieb! wir wissen das alle.« 

»Nein, aber meine gute Seele,« entgegnete Gabriel,« du irrst dich gewaltig — in der That, ganz 
gewaltig. Ich war ganz entzückt, dich so freundlich und bereitwillig zu sehen. Ich versichere dich, 
meine Liebe, ich wartete eigentlich mit Bangen darauf, was du sagen würdest.« 

»Du wartetest mit Bangen?« wiederholte Frau Varden. »Ja, ich danke dir, Varden. Du wartetest, 
wie du immer thust, damit die Schande auf mich fiele, wenn welche dabei herauskäme. Doch ich 
bin daran gewöhnt,« fügte die Dame mit einer Art von feierlichem Kichern bei, »und das tröstet 
mich.« 

»Ich gebe dir mein Wort, Martha —« 

»Laß dir mein Wort darauf geben, mein Lieber,« unterbrach ihn seine Gattin mit einem 
christlichen Lächeln,« daß es besser ist, wenn solche Streitigkeiten zwischen verheiratheten 
Leuten unterbleiben. Wenn es dir daher beliebt, Varden, so wollen wir den Gegenstand fallen 
lassen. Ich wünschte nicht,« darin fortzufahren, so viel Grund auch vorhanden wäre. Ich könnte 
noch viel sagen — aber ich schweige lieber. Sey darum so gut, es auch zu thun.« 

»Ich verlange nicht, weiter zu sagen,« entgegnete der Schlosser gereizt. 

»Wohlan denn, so unterlaß es,« erwiederte Frau Varden. 



»Nur das noch, daß ich nicht angefangen habe, Martha,« fügte der Schlosser gutmüthig bei. 

»Du hast nicht angefangen, Varden,« rief seine Frau, die Augen weit öffnend und die 
Anwesenden überschauend, als wollte sie sagen: ›da höre man diesen Mann!‹ »Du nicht 
angefangen? Doch, du sollst nicht sagen können, daß ich in Hitze gerathen bin. Nein, du hast 
nicht angefangen; o du mein Himmel, nein, du nicht, mein Lieber!« 

»Nun, nun,« versetzte der Schlosser. »lassen wir’s gut seyn.« 

»O ja,« entgegnete sein Weib; »vollkommen einverstanden. Wenn es dir zu sagen beliebt, Dolly 
habe angefangen, so will ich dir auch nicht widersprechen. Ich kenne meine Pflicht. Wie sollte 
ich sie nicht kennen? Wird sie mir nicht oft genug in’s Gedächtniß zurückgerufen, wenn ich 
vielleicht Lust hätte, sie für einen Augenblick zu vergessen? Das danke ich dir, Varden.« 

Und so faltete sie, mit einer gewaltigen Zurschaustellung von Demuth und Versöhnlichkeit, die 
Hände und blickte abermals mit einem Lächeln umher, welches deutlich sagte: »Wenn ihr die 
erste  und gedrückteste aller Märtyrerinnen sehen wollt — hier ist sie, betrachtet sie.« 

In ein so helles Licht dieser Vorfall auch Frau Varden’s außerordentliche Sanftmuth und 
Liebenswürdigkeit stellen mochte, so trug es doch wesentlich dazu bei, die Unterhaltung zu 
hemmen und alle Anwesenden, die vortreffliche Dame ausgenommen, so zu verstimmen, daß in 
Edward’s Anwesenheit nur noch wenige Worte gewechselt wurden. Dieser brach jedoch bald auf, 
dankte der Hausfrau zu wiederholtenmalen für ihre Herablassung und flüsterte Dolly in’s Ohr, 
daß er morgen wieder kommen wolle, um nachzusehen, ob sie eine Antwort auf das Billet 
erhalten habe — was sie in der That wußte, ohne daß es ihr gesagt wurde, da Barnaby und sein 
Freund Greif des Abends zuvor dagewesen waren, um sie auf den dermaligen Besuch 
vorzubereiten. 

Gabriel gab Edward das Geleite bis an die Hausthüre und kehrte dann, die Hände in den Taschen, 
wieder zurück. Nachdem er eine Weile sehr unruhig im Zimmer umhergestört und viele 
Seitenblicke auf Frau Varden geworfen hatte, die mit dem ruhigsten Gesichte von der Welt ihre 
fünf Faden tief in der protestantischen Hausandacht stack, fragte er Dolly, wie sie den Weg zu 
machen gedenke. Dolly meinte, es ginge am besten mit dem Postwagen, und schaute nach ihrer 
Frau Mutter hin, welche sich bei dieser stummen Berufung wenigstens um ein weiteres Klafter in 
ihre Andacht vertiefte und für alle Erdendinge abgestorben zu seyn schien. 

»Martha —« sagte der Schlosser. 

»Ich höre dich, Varden,« sagte seine Frau, ohne an die Oberfläche aufzutauchen. 

»Es thut mir leid, meine Liebe, daß du einen solchen Groll auf den Maibaum und den alten John 
geworfen hast, denn ’s ist ein sehr schöner Morgen, und da an Sonntagen bei uns ohnehin nicht 
gearbeitet wird, so hätten wir drei wohl mit einander in unserer Chaise nach Chigwell fahren und 
uns einen frohen Tag machen können.« 

Frau Varden machte sogleich ihr Gebetbuch zu, brach in Thränen aus und wollte nach ihrem 
Zimmer hinaufgeführt werden. 

»Was gibt’s denn jetzt wieder?« fragte der Schlosser. 

»O! sprich nicht mit mir,« erwiederte Martha, und betheuerte in ihren Seelennöthen, wenn’s ihr 
Jemand gesagt hätte, so würde sie es nicht geglaubt haben. 

»Aber Martha,« entgegnete Gabriel, indem er ihr in den Weg trat, als sie, unter Beihülfe von 
Dolly’s Schulter, sich entfernen wollte, »was würdest du nicht geglaubt haben? So sprich, was 



habe ich nicht recht gemacht. Sage mir’s. Bei meiner Seele, ich weiß es nicht. Weißt du es, mein 
Kind? Zum Henker!« rief der Schlosser, in halber Verzweiflung an seiner Perücke zupfend, »ich 
glaube in der That, Niemand weiß es, als Miggs!« 

»Miggs,« sagte Frau Varden mit matter Stimme, und alle Merkmale deuteten auf eine 
heranziehende Geistesabwesenheit hin, »ist mir treu, und das reicht zu, um sie zum Stichblatt des 
Hasses für das ganze Haus zu machen. Aber sie ist mein Trost, was sie auch für Andere seyn 
mag.« 

»Mir ist sie kein Trost,« rief Gabriel, den die Verzweiflung kühn machte. »Sie ist das Elend 
meines Lebens und vereint in ihrer einzigen Person alle Plagen Aegyptens.« 

»Ich zweifle nicht, daß man sie so betrachtet,« sagte Frau Varden. »Natürlich konnte ich darauf 
vorbereitet seyn, denn es gehört nur zum Uebrigen. Wenn du mich in’s Angesicht verunglimpfst, 
wie kann ich mich wundern, wenn du’s ihr hinter ihrem Rücken nicht besser machst.« 

Und nun kam die Geistesabwesenheit in starkem Zuge; denn Frau Varden weinte und lachte, 
schluchzte und schauderte, gächzte und würgte; dann sagte sie, sie wisse wohl, daß es sehr 
thöricht sey, aber sie könne nicht helfen, und wenn sie einmal todt und gestorben sey, so würde 
man vielleicht erst bereuen — was freilich, den Umständen nach, nicht so ganz wahrscheinlich 
seyn mochte, als sie zu glauben schien — nebst noch vielem Anderen dergleichen. Mit einem 
Worte, sie führte mit großem Anstand alle Ceremonien durch, die bei solchen Gelegenheiten 
unerläßlich sind, ließ sich die Treppe hinaufführen und wurde in einem höchst bedenklichen 
Krampfanfalle auf ihr Bett gelegt, wo alsbald Miß Miggs sich ganz trostlos über sie herwarf. 

Der eigentliche Zweck von alle dem war, daß Frau Varden nach Chigwell wollte, daß sie aber 
nicht geneigt war, Zugeständnisse zu machen oder Erklärungen abzugeben, daß man sie durch 
Bitten und Flehen dazu bewegen sollte, und daß sie unter keiner andern Bedingung einzuwilligen 
gedachte. Demgemäß gab es viel Geschluchze und Thränen oben, viele nasse Umschläge um den 
Kopf, viel Essig- und Hirschhorngeist-Applikation an Schläfen und Nase u. s. w.; dann folgten 
die pathetischsten Beschwörungen von Seite der Jungfer Miggs, unterstützt durch nicht allzu 
schwache Mischungen von warmem Branntwein und Wasser, nebst unterschiedlichen anderen 
Herzstärkungen, gleichfalls aus dem Bereiche der Stimulantien, die anfangs theelöffelvollweise 
und später in gesteigerten Dosen angewendet, aber auch von Miß Miggs fleißig als Präservative 
gebraucht wurden, da Ohnmachten ansteckend sind. Nach all diesen Heilmitteln und noch vielen 
anderen, die man wohl einnehmen, aber nicht aufzählen kann, wobei man es denn auch nicht an 
moralischen, religiösen und andern Tröstungen fehlen ließ, kroch der Schlosser zum Kreuz, und 
das Spiel gewann eine günstigere Wendung. 

»Es ist nur um des Friedens willen, Vater,« sagte Dolly, indem sie ihn die Treppe hinauf drängte. 

»Ah, Doll, Doll,« seufzte der gutmüthige Vater. »Wenn du je selbst einmal einen Mann hast —« 

Dolly blickte nach dem Spiegel. 

»Nun, wenn du einmal einen hast,« fuhr der Schlosser fort, »so falle ja nie in Ohnmacht, meine 
Liebe. Das leichte Ohnmächtigwerden schafft mehr häusliches Unglück, als alle größeren 
Leidenschaften zusammengenommen. Vergiß das nicht, meine Liebe, wenn dir’s um dein wahres 
Glück zu thun ist, und eines solchen kannst du dich nur erfreuen, wenn auch dein Gatte glücklich 
ist. Und noch ein Wort dir in’s Ohr. Laß nie eine Miggs neben dir aufkommen!« 

Nach diesem Rathe küßte er seine blühende Tochter auf die Wange und schlich nach Frau 
Varden’s Zimmer, wo diese Dame leichenblaß und erschöpft auf ihrem Lager war und sich an 



dem Anblicke ihres neuesten Hutes labte, welchen Miggs als ein Mittel, die verirrten 
Lebensgeister zu sammeln, auf die vortheilhafteste Weise neben dem Bette zur Schau aufgestellt 
hatte. 

»Da ist der Meister, Ma’am,« sagte Miggs. »O, welch ein Glück ist es, wenn Mann und Frau 
wieder einig werden! Ah, barmherziger Gott, schon der Gedanke, daß sie nur ein schlimmes Wort 
mit einander wechseln sollten!« 

In dem Feuer dieser Gefühle, die Miß Miggs in der Form einer Anrufung an alle Himmel 
insgesammt aussprach, pflanzte sie den Hut auf ihren eigenen Kopf, schlug ihre Hände 
zusammen und fing auf’s Neue zu weinen an. 

»Ich kann die Zähren nicht zurückhalten,« rief Miggs, »und wenn ich darin ertrinken müßte. Sie 
hat ein so gar versöhnliches Gemüth! Sie will Alles vergessen, was vorgefallen ist, und mit Euch 
gehen. Sir — o, und wenn es an der Welt Ende wäre, sie ginge mit Euch.« 

Frau Varden ertheilte mit einem matten Lächeln ihrer Dienerin einen sanften Verweis für diesen 
Enthusiasmus, sie zu gleicher Zeit erinnernd, daß sie ja viel zu unwohl sey, um sich heute 
hinauswagen zu können. 

»O nein, Ihr seyd’s nicht, Ma’am, gewiß nicht,« sagte Miggs. »Ich berufe mich auf den Meister, 
der Meister weiß, Ihr seyd’s nicht, Ma’am. Die frische Luft und die Bewegung der Schäs wird 
Euch gut thun, Ma’am; Ihr müßt nur nicht nachgeben — nein, Ihr müßt nicht. Sollte sie sich nicht 
aufheitern, Sir — sollte sie’s nicht, um unser Aller willen? Ich habe ihr’s eben erst gesagt. Sie 
muß auch an uns denken, wenn sie je auf sich selbst keine Rücksicht nehmen will. Ich weiß, der 
Meister wird auch zureden, Ma’am. Miß Dolly geht ja mit, und der Meister, und Ihr, und dann ist 
alles so glücklich und vergnügt. O!« rief Miggs, indem sie abermals in Thränen ausbrach, ehe sie 
in ihrer großen Aufregung das Zimmer verließ, »ich sehe nie wieder eine solche Gesegnete, wie 
sie ist, um der Versöhnlichkeit ihres Gemüthes willen — habe nie, nie, nie eine solche gesehen. 
Und auch der Meister nicht — nein, nicht eine einzige — nie!« 

Noch etwa fünf Minuten widerstrebte Frau Varden sanft allen Bitten ihres Gatten, daß sie ihm die 
Freude machen möchte, an dem Vergnügen des Tages Theil zu nehmen; aber endlich ließ sie sich 
erweichen. Sie gewann es über sich, ihm aus freien Stücken zu verzeihen — ein Verdienst, das, 
wie sie bescheiden bemerkte, der protestantischen Hausandacht und nicht ihr beizumessen war — 
und verlangte, daß Miggs kommen solle, um ihr bei ihrem Anzug zu helfen. Die Zofe war auch 
sogleich zur Hand, und wir lassen ihren vereinten Bemühungen nur Gerechtigkeit widerfahren, 
wenn wir bemerken, daß die gute Dame, als sie im Verlaufe der Zeit vollkommen reisefertig die 
Treppe herunterkam, ganz so aussah, als ob gar nichts vorgefallen wäre, denn von ihrem 
Unwohlsein war auch nicht eine Spur zurückgeblieben. 

Und was Dolly betrifft, da war sie wieder — recht eigentlich die Blume und das Musterbild guten 
Aussehens — in einer hübschen kirschrothen Mantille, deren Kapuze über ihren Kopf gezogen 
war, und über dieser Kapuze saß ein kleiner, mit kirschfarbigen Bändern ausstaffirter Strohhut, 
der ein klein wenig auf die Seite gedrückt war — gerade hinreichend, um ihn zu dem gottlosesten 
und neckischsten Kopfputz zu machen, der je aus den Händen einer boshaften Putzmacherin 
gekommen war. Und gar nicht davon zu reden, wie diese kirschrothen Verzierungen gegen ihre 
Augen abstachen, oder mit ihren Lippen wetteiferten, oder eine neue Blüthenfarbe über ihr 
Antlitz verbreiteten — trug sie auch noch einen so grausamen, kleinen Muff, ein so 
herzzerreißendes Paar Schuhe, und war so umgeben und eingeengt von Ungeheuerlichkeiten aller 
Art, daß Herr Tappertit, als er des Pferdes Zügel hielt und sie aus dem Hause herauskommen sah, 
einen gewaltigen Drang verspürte, sie in die Chaise zu locken und wie toll davon zu fahren, was 



er auch ohne Frage gethan haben würde, wenn ihm nicht gewisse unruhige Zweifel aufgestoßen 
wären über den kürzesten Weg nach Gretna Green: ob er nämlich die Straße auf- oder abwärts, 
ob rechts oder links fahren müsse, und ob, im Falle auch alle Schlagbäume durch den Sturm 
zerstört worden wären, zu guter Letzt der Schmid sie auf Borg trauen würde, was, um seines 
geistlichen Amtes willen, sogar unseres Tappertit’s aufgeregter Einbildungskraft so 
unwahrscheinlich vorkam, daß er zauderte, und während er zaudernd dastand und aus seinen 
Augen sechsspännige Postchaisen auf Dolly schießen ließ, kam sein Meister und seine Meisterin 
und die standhafte Miggs heraus, und die Gelegenheit war für immer entschwunden. Denn die 
Chaise knarrte jetzt in ihren Federn und Frau Varden war darin, und jetzt knarrte sie wieder, 
stärker als zuvor, und der Schlosser war darin, und jetzt hüpfte sie einmal auf, als ob ihr das Herz 
leichter schlüge, und Dolly war darin; und jetzt war sie fort und der Platz, wo sie gestanden, leer, 
und Sim und jene traurige Miggs standen mit einander allein auf der Straße. 

Der wackere Schlosser war in so guter Laune, als ob ihm in den letzten zwölf Monaten nichts 
über den Weg gekommen wäre, Dolly lauter Lächeln und Anmuth, und Frau Varden angenehmer 
als je. Während sie durch die Straßen holperten und von Allerlei sprachen — wen anders sahen 
sie da auf dem Pflaster, als gerade jenen Kutschenmacher, welcher so gentil aussah, daß Niemand 
geglaubt haben würde, er habe je anders mit Kutschen zu thun gehabt, als um darin zu fahren, 
und sich wie ein Lord verbeugte. Dolly war ganz verwirrt, als sie sein Compliment erwiderte, und 
die kirschrothen Bänder zitterten ein wenig, als sie ihm in das schwermüthige Auge sah, welches 
zu sagen schien: ›ich habe mein Wort gehalten und angefangen; das Geschäft geht zum Teufel, 
und du bist die Ursache davon.‹ Da stand er, wie in den Boden gewurzelt; ›wie eine Statue,‹ sagte 
Dolly, und ›wie ein Bumpbrunnen,‹ sagte Frau Varden — bis sie um die Ecke bogen. Und als der 
Vater dachte, es wäre doch eine Unverschämtheit, und die Mutter sich wunderte, was er damit 
gemeint haben könne, wurde Dolly wieder so roth, daß ihre Kapuze eigentlich blaß dagegen 
aussah. 

Demungeachtet ging’s aber lustig weiter. Der Schlosser hielt in der unvorsichtigen Fülle seines 
Herzens an allen möglichen Orten an, und zeigte eine höchst vertraute Bekanntschaft mit allen 
Wirthshäusern am Wege, wie auch mit allen Wirthen und Wirthinnen, mit denen in der That auch 
das kleine Pferd auf gleich freundlichem Fuße stand, denn es machte stets aus eigenem Antrieb 
Halt. Nie waren Leute so erfreut, andere Leute zu sehen, als diese Wirthe und Wirthinnen bei 
Herr Varden’s und Frau Varden’s und Miß Varden’s Anblick; und ob sie nicht aussteigen 
wollten, sagte der eine; und sie müßten in der That in’s Haus hinauf, sagte ein anderer; und sie 
würde es übel nehmen, und ganz gewiß, sie sey stolz darauf, wenn man einen kleinen Imbiß bei 
ihr nehmen wolle, sagte eine dritte; und dergleichen, so daß es eigentlich eher ein Triumphzug, 
als eine Fahrt war — eine fortgesetzte Gastlichkeits-Zurschaustellung vom Anfang bis zum Ende. 
Es war angenehm genug, in so hoher Achtung zu stehen, der Erfrischungen gar nicht zu 
erwähnen; und so sagte Frau Varden zur Zeit nichts und war ganz Leutseligkeit und Entzücken 
— aber eine solche Masse von Beweisen, als sie an diesem Tage gegen den unglücklichen 
Schlosser sammelte, um sie bei erforderlichen Anlässen zu benützen, war noch nie zu ähnlichen 
Zwecken zusammengebracht worden. 

Im Laufe der Zeit — und zwar einer ziemlich langen Zeit, denn diese angenehmen 
Unterbrechungen hatten keinen kleinen Verzug zur Folge — gelangten sie an den Saum des 
Waldes, und vergnüglich unter den Bäumen hinfahrend, kamen sie endlich vor den Maibaum, wo 
des Schlossers lustiges »Halloh!« alsbald den alten John und nach ihm den jungen Joe an’s Portal 
brachte; und beide waren von dem Anblick dieser Damen so bezaubert, daß sie für einen 
Augenblick völlig außer Stand waren, die Gäste willkommen zu heißen, und nur die Augen 



aufzusperren vermochten. 

Es dauerte jedoch nur einen Augenblick, daß Joe sich vergaß, denn, schnell wieder zu sich 
kommend, schob er seinen schläfrigen Vater bei Seite — zu Herrn Willet’s mächtiger und 
unaussprechlicher Entrüstung — eilte herzu und schickte sich an, der Gesellschaft aus dem 
Wagen zu helfen. Dolly mußte zuerst aussteigen. Joe hatte sie in seinen Armen, obgleich nicht 
länger, als um Eins zählen zu können. Wenigstens ein Funken von Seligkeit! 

Es wäre schwer zu beschreiben, was es für ein flaches Alltagsgeschäft war, nachher Frau Varden 
herauszuhelfen; aber Joe that es, und that es noch auf die anmuthigste Weise von der Welt. Der 
alte John, der eine dunkle und unbestimmte Idee unterhielt, daß Frau Varden nicht gut auf ihn zu 
sprechen sey, und einigermaßen im Zweifel stand, ob sie nicht etwa herausgekommen sey, um 
ihm in die Haare zu fahren, nahm endlich seinen Muth zusammen, hoffte, daß sie sich wohl 
befinde, und bot ihr sein Geleite in das Haus an, Diese Höflichkeit wurde freundlich 
aufgenommen, und so spazierten sie mit einander hinein; Joe folgte, Arm in Arm mit Dolly 
(abermals Seligkeit!), und Varden bildete die Nachhut. 

Der alte John that es durchaus nicht anders, als daß sie im Schenkstübchen sitzen mußten, und da 
Niemand etwas einzuwenden hatte, so geschah es auch. Alle Schenkstübchen sind behagliche 
Plätze, aber das im Maibaum war das behaglichste, traulichste und vollkommenste 
Schenkstübchen, das nur je menschlicher Verstand geschaffen hatte. So erstaunliche Flaschen auf 
den alten eichenen Taubengesimsen, so blanke Kannen, die von den Netzen in einer Neigung 
herunterhingen, wie wenn sie durstige Leute an den Lippen hielten; so stämmige kleine 
Holländerfäßchen, der Reihe nach aufgestellt; so viele Citronen, die in gesonderten Netzen 
hingen, und den in dieser Geschichte bereits erwähnten duftenden Hain bildeten und mit den 
schneeweißen Zuckerhüten daneben das alle menschlichen Begriffe übersteigende Ideal eines 
Punsches vergegenwärtigten; solche Schränke, solche Kommoden, solche Schubladen voll 
Tabackspfeifen, solche Plätze, um Dinge in die Nischensitze der Fenster zu stellen; Alles 
vollgepfropft mit Eß- und Trinksachen oder würzigen Speisezuthaten; und endlich die Krone von 
Allem — der schönste Beleg für die unerschöpflichen Hülfsquellen des Wirthshauses und eine 
wahre Herausforderung für alle Gäste, anzuschneiden und wiederzukommen — so ungeheure 
Käseleibe! 

Wohl ist es ein armes Herz, dem nie eine Freude blüht, aber es hätte das ärmste, schwächste und 
wässerigste Herz seyn müssen, das je geschlagen hat, wenn es nicht in dem Schenkstübchen des 
Maibaums warm geworden wäre. Frau Varden’s Herz fühlte alsbald diesen Einfluß. Unter 
solchen Laren, den Tönnchen und Flaschen, den Citronen, den Pfeifen und dem Käse hätte sie 
John Willet ebensowenig einen Vorwurf machen können, als sie im Stande gewesen wäre, ihn 
mit seinem eigenen blanken Vorlegemesser zu erstechen. Und dann die Anordnung der 
Mittagstafel — sie hätte einen Wilden zahm machen können. 

»Ein Stückchen Fisch,« sagte John zu der Köchin, »und einige geröstete Lammsrippchen mit 
gehörig Brühe, und einen guten Salat, und ein geröstetes Hühnchen, mit einer Platte voll Würsten 
und zerdrückten Kartoffeln oder etwas der Art.« 

Etwas der Art! Welche Vorräthe in diesen Wirthshäusern! So leichthin von Gerichten zu 
sprechen, die an sich schon ein Feiertagsessen ersten Rangs gewesen wären und einer 
Hochzeitstafel Ehre gemacht haben würden — etwas der Art; gerade so viel, als wollte er sagen, 
wenn du nicht gerade ein Hühnchen kriegen kannst, so thut’s eine andere Kleinigkeit aus dem 
Geflügelhofe — ein Pfauhahn vielleicht! Dann auch die Küche mit den großen weiten Höhlen in 
dem Kamin — eine Küche, wo nichts, was die Kochkunst ersonnen, auszuführen unmöglich 



erschien; wo man an Alles glauben konnte, was man einem als Speise versprach. Frau Varden 
kehrte nach Betrachtung dieser Wunder wieder nach dem Schenkstübchen zurück — recht 
eigentlich schwindelig und verwirrt über das Gesehene; ihr Wirthschaftstalent war nicht 
umfassend genug, um alles dieß zu begreifen. Sie mußte ein Schläfchen machen. Inmitten des 
Ungeheuern zu machen, wäre zu peinlich gewesen. 

Inzwischen ging Dolly, deren frohes Herzchen und Köpfchen mit andern Dingen beschäftigt 
waren, zur Gartenthüre hinaus, hin und wieder einen Blick zurückwerfend (natürlich aber nicht 
aus Neugierde, ob Joe sie sehe) und trippelte auf dem wohlbekannten Feldwege weiter, um ihren 
Auftrag im Kaninchenhag auszurichten: und dem Erzähler dieser Geschichte wurde mitgetheilt, 
und er glaubt es wahrhaftig, daß man nicht leicht etwas Lieblicheres sehen konnte, als die 
kirschrothe Mantille und die kirschrothen Bänder, wie sie im schönen Lichte des Tages 
schwindelnd und flüchtig auf dem Grün der Wiesen dahinflatterten. 
  



 Zwanzigstes Kapitel. 
 
 

Stolz auf das ihr bewiesene Vertrauen und voll Selbstgefühl über die Wichtigkeit ihrer Sendung, 
hätten Alle im Hause ihr dieselbe ansehen können, wenn seine Bewohner Spaliere vor ihr 
gebildet hätten; da aber Dolly als Kind oft und vielmals in den öden Räumen und Fluren gespielt 
hatte und seitdem immer eine Freundin von Miß Haredale, ihrer Milchschwester, gewesen war, 
so war sie mit dem Gebäude so bekannt, wie die junge Dame selbst. Ohne sich daher einer 
größeren Vorsicht zu bedienen, als daß sie den Athem anhielt und an der Thüre des 
Bibliothekzimmers auf den Zehen vorbeischlüpfte, ging sie geradenwegs als ein privilegirter 
Besuch auf Emma’s Zimmer zu. 

Es war das angenehmste Gemach im ganzen Hause — zwar eben so düster als die übrigen, aber 
die Gegenwart von Jugend und Schönheit, wenn sie nicht etwa unglücklicherweise durch die 
Gefangenschaft hinwelkt, könnte sogar einen Kerker heiter machen und selbst dem düstersten 
Schauplatze Einiges von ihrem Zauber leihen. Vögel, Blumen, Bücher, Zeichnungen, Musikalien 
und hundert solche anmuthige Merkmale weiblicher Liebhabereien und Beschäftigungen füllten 
es mit mehr Leben und Sympathie, als das ganze übrige Gebäude bergen zu können schien. Es 
war Herz in dem Gemache, und wer, der ein Herz hat, erkennt nicht schnell die stumme Sprache 
eines Andern! 

Dolly konnte sich unstreitig eines Herzens rühmen, und noch obendrein keines zähen, obgleich es 
etwas von Coquetterie umnebelt war, wie dieß zuweilen in der Morgensonne des Lebens der Fall 
ist, deren heiterer Glanz dadurch ein wenig getrübt wird. Als daher Emma aufstand, um sie zu 
begrüßen, ihr einen zärtlichen Kuß auf die Wange drückte und ihr in ihrer ruhigen Weise 
mittheilte, daß sie sehr unglücklich gewesen sey — da fühlte Dolly Thränen in ihren Augen und 
sie wurde über die Maßen betrübt; aber im nächsten Augenblicke schlug sie dieselben zufällig zu 
dem Spiegel auf, und dort fand sie denn wirklich etwas so ungemein Erfreuliches, daß sie unter 
ihrem Seufzen lächelte und sich ausnehmend getröstet fühlte. 

»Ich habe davon gehört, Fräulein,« sagte Dolly, »und es ist gewiß sehr traurig; wenn aber eine 
Sache auf’s Aeußerste kömmt, findet sich zuverlässig am ehesten Abhülfe.« 

»Aber weißt du auch gewiß, daß es auf’s Aeußerste gekommen ist?« fragte Emma mit einem 
Lächeln. 

»Je nun, ich sehe in der That nicht, wie es sich möglicherweise noch schlimmer gestalten 
könnte,« antwortete Dolly. »Ich bringe aber etwas, womit sich anfangen läßt.« 

»Doch nicht von Edward?« 

Dolly nickte lächelnd und fühlte in ihren Taschen nach (man hatte damals noch Taschen), indem 
sie dabei that, als könne sie nicht finden, was sie suchte, was natürlich ihre Wichtigkeit noch sehr 
erhöhte, und endlich brachte sie den Brief zum Vorschein. Emma erbrach hastig das Siegel und 
vertiefte sich in den Inhalt, während inzwischen Dolly’s Augen vermöge eines jener sonderbaren 
Zufälle, von denen man keine Rechenschaft geben kann, wieder nach dem Spiegel wanderten. Es 
nahm sie dabei nicht Wunder, daß der Kutschenmacher wohl recht viel zu leiden habe, und sie 
bedauerte recht eigentlich den armen Mann. 

Es war ein langer — ein sehr langer Brief, denn der Bogen war auf allen vier Seiten voll und 
dann über’s Kreuz geschrieben; aber er enthielt keine tröstliche Mittheilung, denn Emma hielt oft 



im Lesen inne und brachte von Zeit zu Zeit ihr Tuch an die Augen. Dolly war ungemein erstaunt, 
ihre Freundin so bekümmert zu sehen, denn sie meinte, eine Liebesangelegenheit sey der 
allerschönste Spaß und die schlaueste, lustigste Sache, die es im Leben geben könne. Sie kam 
jedoch bald zu dem Schlusse, daß all’ dieß nur von Miß Haredale’s Beständigkeit herrühre, und 
wenn sie es nur einmal mit einem andern jungen Gentleman versuchen wollte — gerade in der 
möglichst unschuldigen Weise, um dem ersten Liebhaber die Sache nicht ganz zu verleiden — so 
würde sie unaussprechlichen Trost daraus erholen. 

»Gewiß und wahrhaftig, so würde ich’s an ihrer Stelle halten,« dachte Dolly. — Es reicht zu und 
ist auch ganz recht, einen Liebhaber elend zu machen, aber selbst darüber unglücklich zu werden, 
ist doch ein Bischen zu viel!« 

Es wollte jedoch nicht gehen, diese Ansicht auszusprechen, und deßhalb sah sie eben schweigend 
zu. Sie brauchte jedoch hiezu einen hübschen Geduldsvorrath, denn als der lange Brief einmal 
durchgelesen worden war, wurde wieder von vorn angefangen, und — auch dieß schien noch 
nicht zuzureichen, da auch zum dritten Mal wieder begonnen wurde. Während dieser 
langweiligen Beschäftigung suchte Dolly die Zeit auf die beste Weise, die sich ihr darbot, zu 
tödten, indem sie ihr Haar um die Finger kräuselte und es unter Beihülfe des vorerwähnten 
Spiegels in eigentlich mörderische Locken drehte. 

Doch Alles nimmt endlich ein Ende, und auch verliebte junge Damen können nicht unablässig 
Briefe lesen. Im Laufe der Zeit wurde der Bogen wieder zusammengelegt, und es blieb jetzt nur 
noch übrig, eine Antwort zu schreiben. 

Da dieß indeß eine eben so langweilige Arbeit zu werden schien, so sagte Emma, sie wolle 
dieselbe bis nach dem Essen verschieben, indem sie zu gleicher Zeit Dolly einlud, an ihrem 
Mahle Theil zu nehmen. Dolly hatte sich dieß bereits schon in den Kopf gesetzt, und so war nicht 
viel Drängens erforderlich; sobald demnach dieser Punkt im Reinen war, gingen sie in den Garten 
spazieren. 

Sie schlenderten in den Terrassengängen hin und her, ohne Unterlaß plaudernd — wenigstens 
ging es bei Dolly in einem Zuge fort — und machten diesen Theil des trübseligen und traurigen 
Wohnortes ungemein lebhaft. Nicht, daß sie laut sprachen oder viel lachten, aber sie waren Beide 
so schön, und es war ein so luftiger Tag, und die leichten Gewänder und dunkeln Locken 
flatterten so frei und fröhlich in dieser Einsamkeit, und Emma war so wunderhübsch und Dolly 
so rosig, und Emma war so zart gebaut und Dolly so artig untersetzt, und — mit einem Worte, es 
gibt in keinem Garten Blumen, wie diese, was auch die Gärtner dagegen sagen mögen, und 
sowohl Haus und Garten schienen dieß zu wissen und sich darüber merklich aufzuheitern. 

Dann kam das Essen und das Briefschreiben, dann noch einiges Geplauder, in dessen Verlauf 
Miß Haredale der Gelegenheit wahrnahm, Dolly wegen gewisser coquettirenden und flatterhaften 
Neigungen Verweise zu ertheilen — Anschuldigungen, die Letztere für eigentliche Komplimente 
zu nehmen schien, indem sie sich gewaltig darüber amüsirte. Als Emma fand, daß sie in dieser 
Beziehung ganz unverbesserlich sey, ließ sie ihren Gast ziehen, aber nicht ohne ihr zuvor jene 
wichtige, nicht sorgfältig genug zu verwahrende Antwort anvertraut und ein kleines Andenken, 
bestehend in einem hübschen Armband, beigefügt zu haben. Sie legte es ihr selbst an, empfahl ihr 
noch einmal, halb im Scherz, halb im Ernst, sich ihr schelmisches Wesen abzugewöhnen, denn 
sie wisse wohl, daß Joe ihr Herz besitze (was jedoch Dolly unter vielen stolzen Betheuerungen, 
daß sie hoffentlich noch Andere haben könne und dergleichen, hartnäckig in Abrede zog), und 
sagte ihr Lebewohl. Die wirkliche Entlassung folgte aber erst, nachdem sie des Schlossers 
Töchterlein noch einmal zurückgerufen hatte, um ihr eine Masse ergänzender Aufträge an 



Edward zu ertheilen, die Jemand mit zehnmal mehr Ernst, als Dolly Varden vernünftigerweise 
zuzumuthen war, kaum hätte merken können. 

Dolly sagte ihr Lebewohl und huschte leicht die Treppe hinunter, bis sie an der gefürchteten 
Bibliothekzimmerthüre anlangte. Sie wollte eben wieder auf den Zehen vorbeischleichen, als 
diese aufging, und siehe! da stand Herr Haredale vor ihr. Nun hatte Dolly von Kindheit an stets 
die Idee von etwas Grimmigem und Gespenstigem mit diesem Herrn in Verbindung gebracht, 
und da sie außerdem in diesem Augenblick kein reines Gewissen besaß, so wurde sie über seinen 
Anblick so verwirrt, daß sie ihn weder zu grüßen noch wegzulaufen vermochte; sie that daher nur 
einen weiten Sprung und blieb dann zitternd und mit niedergeschlagenen Augen stehen. 

»Komm her, Mädchen,« sagte Herr Haredale, indem er sie bei der Hand faßte. »Ich möchte etwas 
mit dir sprechen.« 

»Entschuldigt mich, Sir, ich habe Eile,« stotterte Dolly, »und — und Ihr habt mich durch Euer 
plötzliches Herauskommen so erschreckt, Sir — ich möchte lieber gehen, Sir, wenn Ihr so gut 
sein wolltet, mir es zu erlauben.« 

»Sogleich,« sagte Herr Haredale, der sie inzwischen in das Zimmer geführt und die Thüre 
geschlossen hatte. »Du sollst im Augenblick entlassen werden. Du kömmst eben von Emma?« 

»Ja. Sir, in dieser Minute. — Der Vater wartet auf mich, Sir; wenn Ihr also die Güte haben 
wolltet — —« 

»Ich weiß, ich weiß,« entgegnete Herr Haredale. »Aber beantworte mir zuvor eine Frage. Was 
hast du heute hieher gebracht? 

»Hieher gebracht, Sir?« stotterte Dolly. 

»Ich zweifle nicht, daß du mir die Wahrheit sagen wirst. Ja.« 

Dolly zögerte eine Weile; endlich fühlte sie sich aber durch sein Benehmen ermuthigt und sagte: 

»Wohlan denn, Sir, es war ein Brief.« 

»Von Herrn Edward Chester, natürlich. Und du sollst auch die Antwort überbringen?« 

Dolly stockte wieder, und da sie nicht wußte, wie sie sich anders aus der Sache ziehen könnte, 
brach sie in Thränen aus. 

»Du beunruhigst dich ohne Grund,« sagte Herr Haredale. »Warum bist du so thöricht? Gewiß, du 
kannst mir doch antworten. Weißt du denn nicht, daß ich nur Emma zu fragen brauche, um die 
Wahrheit zu erfahren? Hast du die Antwort bei dir?« 

Dolly hatte, wie man im gemeinen Leben zu sagen pflegt, ihr eigenes Köpfchen und machte, da 
sie sich jetzt so in der Klemme sah, den besten Gebrauch davon. 

»Ja, Sir,« antwortete sie, vor Furcht zitternd. »Ja, Sir, ich habe sie. Aber Ihr sollt mich eher 
umbringen, Sir, als daß ich sie herausgebe. Es thut mir zwar leid — aber ich mag nicht. So, Sir.« 

»Ich lobe deine Festigkeit und deine offene Sprache,« erwiederte Herr Haredale. »Beruhige dich 
übrigens, denn ich wünsche dir eben so wenig deinen Brief als dein Leben zu nehmen. Du bist 
ein sehr zuverlässiger Bote und ein gutes Mädchen.« 

Nicht ganz überzeugt, wie sie nachher sagte, ob er nicht nach diesem Komplimente »über sie 
herfallen wolle,« hielt sich Dolly so fern als möglich, fing wieder an zu weinen, und entschloß 
sich, ihre Tasche, worin der Brief war, bis auf’s Aeußerste zu vertheidigen, 



»Ich habe im Sinne,« fuhr Herr Haredale nach einer kurzen Pause fort, während welcher sich, als 
er sie ansah, ein Lächeln durch das melancholische Düster kämpfte, das gewöhnlich sein Gesicht 
umlagerte, »meiner Nichte eine Gesellschafterin zu geben, denn sie führt hier ein so gar einsames 
Leben. Würde dir die Stelle gefallen? Du bist ihre älteste Freundin und am ehesten dazu 
berechtigt.« 

»Ich weiß nicht, Sir,« antwortete Dolly, welche nicht ganz gewiß war, ob man sie nicht necke; 
»ich kann es nicht sagen. Ich weiß nicht, was man zu Hause davon halten würde, und kann daher 
keine eigene Meinung abgeben, Sir.« 

»Wenn deine Verwandten nichts dagegen haben, würdest du wohl etwas einwenden?« fragte Herr 
Haredale. »Nun, das ist doch eine einfache Frage, auf welche dir die Antwort nicht schwer 
werden kann.« 

»Ich habe nicht das Mindeste dagegen, Sir,« versetzte Dolly. »Natürlich würde es mich freuen, in 
Miß Emma’s Nähe zu seyn, wie ich mich auch immer darauf freue, wenn ich sie besuchen darf.« 

»Recht so,« sagte Herr Haredale. »Weiter will ich nicht von dir wissen. Du hast Eile — ich will 
dich nicht länger aufhalten.« 

Dolly ließ sich dieß nicht zweimal sagen, denn die Worte waren kaum seinen Lippen entschlüpft, 
als sie sich schon aus dem Zimmer, aus dem Hause und wieder im Freien befand. 

Das Erste, was nun geschah, als sie wieder zu sich kam und Ueberlegungen anstellte, was für eine 
Angst sie ausgestanden hatte, bestand darin, daß sie auf’s Neue zu weinen anfing; und dann, als 
sie erwog, wie gut sie sich dabei benommen, fing sie an, herzlich zu lachen. Sobald die Thränen 
einmal verbannt waren, machten sie einem Lächeln Platz, und endlich lachte Dolly so aus 
Leibeskräften, daß sie sich an einen Baum lehnen mußte, um ihrem Jubel Luft machen zu 
können. Als sie vor Müdigkeit nicht länger konnte, setzte sie ihren Kopfputz zurecht, trocknete 
ihre Augen, sah sehr vergnügt und triumphirend nach dem Kaninchenhag zurück, dessen 
Schornsteine eben noch sichtbar waren, und nahm ihren Spaziergang wieder auf. 

Es dämmerte bereits und wurde rasch dunkel; aber sie kannte den Weg aus früheren Zeiten so 
genau, daß sie kaum darauf achtete und jedenfalls keine Unruhe darüber empfand, daß sie allein 
war. Außerdem gab es ja eine Armspange zu bewundern, die sie, nachdem sie dieselbe tüchtig 
gerieben, auf Armslänge vor sich hinhielt, und dann glänzte und funkelte das Geschmeide so 
schön an ihrem Handgelenke, daß sie vollauf zu thun hatte, es von allen Richtungen und in jeder 
möglichen Schwenkung ihres Armes zu betrachten. Dann war auch der Brief da, und er sah so 
schlau und geheimnißvoll aus, als sie ihn aus ihrer Tasche nahm, und es stand, wie sie wußte, so 
viel drinnen, daß ihre Thätigkeit vollauf in Anspruch genommen wurde, indem sie ihn wieder 
und wieder umdrehte, Betrachtungen anstellte und sich mit Muthmaßungen trug, wie er wohl 
anfinge, wie er schlösse und was Alles darin gesagt sey. Sie hatte daher mit dem Armband und 
dem Brief gerade hinlänglich zu thun, um an nichts Anderes zu denken, und so ging sie denn 
heiter weiter, abwechselnd ihre Aufmerksamkeit bald dem einen, bald dem andern zuwendend. 

Als sie an einem Orte, wo der mit Hecken und hin und wieder mit Bäumen gesäumte Pfad sich 
verengte, durch ein Pförtchen mußte, hörte sie dicht nebenan ein Rasseln, welches sie 
plötzlich  Halt machen ließ. Sie horchte. Alles war mäuschenstille, und sie ging weiter — nicht 
gerade scheu, aber doch schneller als vorhin, und vielleicht nicht ganz so unbekümmert, denn ein 
derartiges Begebniß ist doch immer etwas beunruhigend. 

Sie war noch nicht weit gekommen, als sie denselben Ton wieder vernahm — ganz so, wie wenn 
Jemand verstohlen im Gebüsch und Unterholz weiter schleicht. Sie sah nach der Stelle, woher es 



zu kommen schien, und es war ihr fast, als könne sie eine geduckte Gestalt unterscheiden. Sie 
hielt wieder. Alles war so ruhig, wie zuvor. Sie fing abermals an, zu gehen – jetzt entschieden 
schneller — und versuchte es, leise vor sich hinzusingen. Es mußte wohl der Wind gewesen seyn. 

Aber wie kam es, daß der Wind nur blies, wenn sie ging, und aufhörte, wenn sie stille stand? 
Während dieser Erwägung machte sie unwillkürlich Halt, und das Rauschen pausirte 
gleichermaßen. Jetzt wandelte sie wirklich eine Angst an, und sie überlegte eben, was sie thun 
sollte, als das Gebüsch rauschte und prasselte und ein Mann herausstürzte, der ihr geradezu in 
den Weg trat. 
  



 Einundzwanzigstes Kapitel. 
 
 

Es gereichte für den Augenblick Dolly zur unaussprechlichen Beruhigung, in der Person, welche 
sich so plötzlich in den Weg gedrängt hatte und nun hart vor ihr stand, den Maibaum-Hugh zu 
erkennen, dessen Namen sie im Tone entzückter und wahrhaft aus dem Herzen kommender 
Ueberraschung ausrief. 

»Ah, Ihr wart es?« sagte sie. »Wie freut es mich, Euch zu sehen! Und wie konntet Ihr mich so 
erschrecken?« 

Hugh gab keine Antwort, sondern blieb stehen und schaute sie an. »Seyd Ihr mir 
entgegengegangen?« fragte Dolly. 

Hugh nickte mit dem Kopfe und murmelte, er habe auf sie gewartet und geglaubt, daß sie früher 
kommen würde. 

»Dachte ich’s doch, daß man nach mir schicken würde,« sagte Dolly, hiedurch höchlich beruhigt. 

»Es hat mich Niemand geschickt,« lautete die grämliche Erwiederung. »Ich bin aus eigenem 
Antrieb gekommen.« 

Das rauhe Benehmen dieses Kerls und seine wilde, ungeschlachte Außenseite hatten dem 
Mädchen oft, selbst wenn andere Leute zugegen waren, eine unbestimmte Angst eingeflößt und 
sie veranlaßt, unwillkürlich vor ihm zurückzubeben. Ihn aber an einem so einsamen Orte und in 
der zunehmenden Dunkelheit als einen aufdringlichen Begleiter um sich zu haben — dieß 
erneuerte und vermehrte sogar die Unruhe, die sie anfangs gefühlt hatte. 

Wäre sein Benehmen blos verdrießlich und wild in sich gekehrt gewesen, wie es sonst bei ihm 
der Fall war, so hätte sie wohl kein größeres Mißbehagen an seiner Gesellschaft gefunden, als sie 
gewöhnlich fühlte — vielleicht wäre sie sogar froh gewesen, ihn zur Hand zu haben. Aber es lag 
etwas von roher und verwegener Bewunderung in seinem Blicke, was sie sehr erschreckte. Sie 
blickte schüchtern nach ihm auf, ohne zu wissen, ob sie vorwärts oder rückwärts gehen sollte, 
während er dastand, sie wie ein schöner Satyr angaffend, und so verblieben sie eine Weile, ohne 
sich zu rühren oder das Schweigen zu unterbrechen. Endlich nahm Dolly ihren ganzen Muth 
zusammen, schoß an ihm vorbei und eilte weiter. 

»Warum jagt Ihr Euch außer Athem, um mich zu vermeiden?« sagte Hugh, indem er seinen 
Schritt dem ihrigen anpaßte und sich dicht an ihre Seite hielt. 

»Ich möchte so bald als möglich bei den Meinigen seyn, und Ihr seyd mir zu nahe auf dem 
Leibe,« antwortete Dolly. 

»Zu nahe?« entgegnete Hugh, indem er sich über sie beugte, daß sie den Hauch seines Athems an 
ihrer Stirne fühlen konnte. »Warum zu nahe? Ihr seyd immer so stolz gegen mich, Fräulein.« 

»Ihr seyd im Irrthum, denn ich bin gegen Niemand stolz,« erwiederte Dolly. »Seyd so gut, 
zurückzubleiben oder vorauszugehen.« 

»Mein Fräulein,« versetzte er, indem er sich bemühte, ihren Arm durch den seinigen zu ziehen. 
»Ich will mit Euch gehen.« 

Sie machte sich los, ballte ihre kleine Hand und schlug aus Leibeskräften nach ihm. Hierüber 
brach Maibaum-Hugh in ein schallendes Gelächter aus, legte seinen Arm um ihren Leib und hielt 



sie mit leichter Mühe fest, als ob sie blos ein Vogel wäre. 

»Ha, ha, ha! brav gemacht. Fräulein! Schlagt noch einmal zu. Ihr könnt mich in’s Gesicht 
schlagen, mein Haar zerraufen und meinen Bart mit den Wurzeln ausreißen — ich habe nichts 
dagegen um Eurer glänzenden Augen willen. Schlagt noch einmal zu, Fräulein. Versucht es. Ha, 
ha, ha! Es macht mir Spaß!« 

»Laßt mich gehen,« rief sie, indem sie sich mit beiden Händen gegen ihn wehrte. »Laßt mich 
augenblicklich los.« 

»Ihr könntet mich wohl etwas freundlicher behandeln, Goldmündchen,« sagte Hugh. »Das 
könntet Ihr in der That. Doch sagt mir jetzt, warum Ihr immer so stolz seyd. Ich will aber keine 
Händel deßhalb mit Euch anfangen, denn es gefällt mir, daß Ihr stolz seyd. Ha, ha, ha! Aber doch 
könnt Ihr Eure Schönheit nicht vor einem armen Kerl verbergen; das ist ein Trost.« 

Sie gab ihm keine Antwort, sondern fuhr eben fort, so rasch als möglich vorwärts zu dringen, da 
er sie bisher noch nicht aufgehalten hatte. Unter aller Eile, dem Schrecken und der Zähigkeit, 
womit er sich anschloß, schwanden ihr aber endlich die Kräfte, und sie konnte nicht weiter. 

»Hugh« rief das athemlose Mädchen, »guter Hugh, wenn Ihr mich loslaßt, so will ich Euch Alles 
geben — Alles, was ich habe, und keinem lebenden Wesen auch nur ein Wort davon sagen.« 

»Da thut Ihr jedenfalls gut daran,« antwortete er. »Hört Ihr’s, mein Täubchen, Ihr thut gut daran. 
Alle in der Umgegend kennen mich und wissen, wozu ich fähig bin, wenn ich mir einmal etwas 
in den Kopf gesetzt habe. Wenn Ihr je einmal Lust hättet, auszuplaudern, so haltet die Worte 
zurück, die Euch auf den Lippen schweben, und denkt an das Unheil, das Ihr dadurch über 
mehrere unschuldige Häupter bringen könntet, von denen Ihr vielleicht nicht wolltet, daß ihnen 
ein Haar gekrümmt würde. Bringt Ihr mich in Ungelegenheit, so will ich dafür auch Andere in 
Ungelegenheit und in noch etwas mehr bringen. Ich kümmere mich nicht weiter um sie, als ob es 
eben so viel Hunde wären; nein, nicht einmal so viel — warum sollte ich’s auch? Ich wollte zu 
jeder Stunde lieber einen Menschen umbringen, als einen Hund, denn der Tod eines Menschen 
hat mir nie leid gethan, aber um einen Hund habe ich schon getrauert.« 

Diese barschen Worte wurden von so durchaus wilden Blicken und Geberden begleitet, daß die 
Angst ihr neue Kraft verlieh und es ihr möglich machte, sich durch eine plötzliche Anstrengung 
loszuwinden und dem Zudringlichen eiligen Fußes zu entfliehen. Aber Hugh war so gut auf den 
Beinen, als nur Einer im weiten England, und so bot sie vergeblich allen ihren Kräften auf, denn 
er, hatte sie wieder mit seinen Armen umfaßt, ehe sie noch hundert Schritte weit gekommen war. 

»Gemach Schätzchen, gemach — wollt Ihr vor dem rauhen Hugh fliehen, der Euch eben so sehr 
liebt, als nur irgend ein süßes Herrchen in dem Besuchszimmer?« 

»Ja, ich will,« antwortete sie, auf’s Neue bemüht, sich loszuwinden. »Ich will. Hülfe!« 

»Ihr müßt Strafe zahlen für dieses Schreien,« sagte Hugh. »Ha, ha, ha, Strafe, mein Schätzchen, 
mit Euren schönen Lippen. Ich mache mich selbst bezahlt! Ha, ha, ha!« 

»Hülfe! Hülfe! Hülfe!« 

Während dieses mit allem nur möglichem Ungestüm ausgestoßenen Hülferufs ließ sich aus der 
Ferne eine mehrfach wiederholte Beantwortung desselben vernehmen. 

»Gott sey Dank!« rief das Mädchen in ihren Todesängsten. »Joe, lieber Joe, hierher! Hülfe!« 

Der Angreifer hielt inne und blieb einen Augenblick unschlüssig stehen; die rasch näher und 
näher kommenden Rufe jedoch drängten ihn zu einem schleunigen Entschluß. Er ließ sie los, 



flüsterte ihr mit drohendem Blicke zu: »Sagt’s ihm nur und seht zu, was dann folgt!« sprang in 
die Hecke und war im Nu verschwunden. Dolly eilte weiter und lief geradenwegs in Joe Willets 
offene Arme. 

»Was ist vorgefallen? Habt Ihr Schaden genommen? Was gab es? Wer war es? Wo ist er? Wie 
sah er aus?« lauteten Joe’s erste Worte, denen er noch viele beruhigende Betheuerungen, daß sie 
in Sicherheit sey, beifügte. 

Die arme kleine Dolly war jedoch so erschreckt und außer Athem, daß sie eine geraume Zeit 
gänzlich außer Stand war, ihm zu antworten, denn sie hängte sich nur an seine Schulter und 
weinte und schluchzte, als ob ihr das Herz brechen wollte. 

Joe hatte nicht das Mindeste einzuwenden, daß sie sich an seine Schulter klammerte, nein, nicht 
das Mindeste, obschon ihre kirschrothen Bänder dadurch elendiglich zerdrückt wurden und ihr 
hübscher, kleiner Hut ganz aus der Form kam. Doch weinen konnte er sie nicht sehen — es 
schnitt ihm in’s Herz. Er versuchte, sie zu trösten, beugte sich über sie, flüsterte ihr zu — Einige 
wollen sogar wissen, daß er sie geküßt habe, doch dieß ist eine Fabel. Jedenfalls sagte er ihr alles 
Freundliche und Zärtliche, was ihm nur einfiel, und Dolly ließ ihn gewähren, ohne ihn auch nur 
ein einzigesmal zu unterbrechen. So stand es denn gute zehn Minuten an, ehe sie im Stande war, 
das Köpfchen aufzurichten und ihm zu danken. 

»Was hat Euch denn so in Angst gesetzt?« fragte Joe. 

Sie anwortete, ein ihr unbekannter Mann sey ihr nachgefolgt, habe sie zuerst angebettelt und 
dann sie berauben wollen, was er eben in Ausführung zu bringen gedacht und sicher auch 
vollzogen hätte, wenn ihr nicht Joe so gelegen zu Hilfe gekommen wäre. Das Stocken und die 
Verwirrung, womit sie dieses sagte, schrieb Joe auf Rechnung ihrer ausgestandenen Angst, und 
es fiel ihm keinen Augenblick ein, die Wahrheit ihrer Aussage zu beargwöhnen. 

»Haltet die Worte zurück, die Euch auf den Lippen schweben.« Dolly dachte diesen Abend wohl 
hundertmal, und auch nachher noch sehr oft an diese Worte, wenn ihr eine Enthüllung dieses 
Auftritts auf die Zunge trat, und drängte dieselbe wieder zurück. Eine tiefgewurzelte Furcht vor 
dem Manne, die Ueberzeugung, daß sein wilder Charakter, einmal gereizt, durch nichts zu 
bändigen seyn würde, das lebhafte Vorgefühl, wenn sie ausschwatzte, würde das volle Maß 
seines Zornes und seiner Rache auf Joe niederfallen, der sie bewahrt hatte — dieß waren 
Erwägungen, die ihr allen Muth benahmen und das Geheimniß in ihren Busen zurückdrängten. 

Joe seinerseits war viel zu selig, um ein sehr nachdrückliches Verhör über die Sache anzustellen, 
und da Dolly noch zu sehr zitterte, um ohne Beistand vorwärts zu kommen, so gingen sie 
langsam und, seiner Ansicht nach, sehr vergnüglich weiter, bis die nahen Lichter des Maibaums 
ihren freundlichen Willkomm blinkten. Jetzt machte Dolly plötzlich Halt und rief erschreckt aus: 

»Der Brief!« 

»Welcher Brief?« entgegnete Joe. 

»Den ich bei mir hatte — ich trug ihn in der Hand. Auch mein Armband,« sagte sie, nach ihrem 
Handgelenk greifend. »Ich habe Beides verloren.« 

»Wie — eben erst?« erwiederte Joe. 

»Entweder habe ich sie damals fallen lassen, oder sie wurden mir mit Gewalt entrissen,« 
antwortete Dolly, vergeblich ihre Tasche durchsuchend und mit ihren Kleidern raschelnd. »Sie 
sind fort, beide fort. O ich unglückliches Mädchen!« 



Mit diesen Worten fing die arme Dolly, welcher wir die Gerechtigkeit widerfahren lassen 
müssen, daß sie den Verlust des Briefes ebenso beklagte, als den ihres Armbandes, auf’s Neue zu 
weinen an und bejammerte ihr Schicksal schmerzlich. 

Joe versuchte es, sie durch die Versicherung zu trösten, daß er, so bald er sie im Maibaume 
wohlverwahrt untergebracht habe, mit einer Laterne (denn es war schon sehr finster) nach der 
Stelle zurückkehren und genaue Nachforschung nach den vermißten Gegenständen anstellen 
wolle, die sich sehr wahrscheinlich auch vorfinden müßten, da wohl Niemand seitdem des Weges 
gekommen sey und sie sich nicht ausdrücklich erinnern könne, daß sie ihr gewaltsam 
abgenommen worden wären. Dolly dankte ihm auf’s herzlichste für sein Anerbieten, obgleich sie 
sich nur wenig von dem Erfolge seiner Nachforschung versprach; und so erreichten sie endlich 
unter vielen Lamentationen von ihrer, und vielen hoffnungsvollen Worten von seiner Seite, 
wobei Dolly alle Augenblicke eine Schwäche anwandelte, die Joe’s zarten Beistandes bedürftig 
war, die Schranken des Maibaums, wo der Schlosser, seine Gattin, und der alte John noch immer 
bei ihrem Feiertagsschmause saßen.« 

Herr Willet nahm die Nachricht von dem Angriffe auf Dolly mit jener überraschenden 
Geistesgegegenwart und Sprachfertigkeit auf, um deren willen er sich vor allen Menschen so sehr 
auszeichnete. Frau Varden legte ihr Mitgefühl für das Ungemach ihrer Tochter durch Schmählen 
über ihre Verspätung an den Tag, und der Schlosser theilte seine Zeit darein, daß er bald Dolly 
bedauerte und küßte, bald Joe herzlich die Hand drückte, dem er nicht genug danken und 
Lobsprüche spenden konnte. 

Hinsichtlich des letzteren Punktes war der alte John durchaus nicht mit seinem Freunde 
einverstanden, denn abgesehen davon, daß er ein abgesagter Feind aller Wagehälse war, fiel ihm 
auch ein, wenn sein Sohn und Erbe in einem Kampfe ernstlich Schaden genommen hätte, so 
wären die Folgen davon wahrscheinlich sehr kostspielig und unbequem gewesen; auch hätte ohne 
Zweifel das Maibaumgeschäft darunter bedeutend Noth leiden müssen. Aus diesem Grunde und 
weil er überhaupt nicht gut auf junge Frauenzimmer zu sprechen war, da er sie, wie auch das 
ganze weibliche Geschlecht, gewissermaßen für einen unsinnigen Mißgriff in der lieben Gottes 
Natur betrachtete, nahm er die Gelegenheit wahr, sich zurückzuziehen und privatim gegen den 
Kessel den Kopf zu schütteln. Durch die Inspirationen dieses stummen Orakels ließ er sich auch 
veranlassen, Joe verstohlenerweise unterschiedliche Ellenbogenstöße zu versetzen — als eben so 
viele väterliche Verweise und sanfte Ermahnungen, nur auf seine eigenen Angelegenheiten zu 
achten und nicht sich selber zum Narren zu machen. 

Joe nahm jedoch die Laterne herunter, zündete sie an, bewaffnete sich mit einem tüchtigen 
Knüttel, und, fragte, ob Hugh im Stalle sey. 

»Er schläft vor dem Küchenfeuer,« sagte Herr Willet. »Was willst du von ihm?« 

»Er soll mit mir gehen, um mir das Armband und den Brief suchen zu helfen,« antwortete Joe. 
»Heda! Hugh!« 

Dolly wurde leichenblaß, und es war ihr, als ob sie augenblicklich in Ohnmacht sinken müßte. 
Bald darauf stolperte Hugh herein, seiner Gewohnheit nach sich streckend und gähnend, und 
zeigte ganz das Aeußere eines Menschen, der eben aus einem gesunden Schlaf geweckt wurde. 

»Da, du Siebenschläfer,« sagte Joe, indem er ihm die Laterne gab. »Trage dieß und nimm auch 
den Hund und deinen Knüttel mit. Wehe dem Kerl, wenn er sich betreten läßt!« 

»Welchem Kerl?« grölzte Hugh, sich schüttelnd und die Augen ausreibend. 



»Welchem Kerl?« entgegnete Joe, der nun ganz Mannhaftigkeit und Rührigkeit war; »einem 
Kerl, den du kennen und dem du besser auf die Nähte gehen solltest. Aber so ein fauler Gaul 
kann nichts thun, als seine Zeit in Kaminwinkeln verschlafen, während ehrlicher Leute Töchter 
nicht einmal im Stande sind, nach Anbruch der Nacht über unsere Wiesen zu gehen, ohne von 
Heckendieben angefallen und in Todesängsten gejagt zu werden.« 

»Mich beraubt man nie,« rief Hugh mit einem Gelächter, »denn man weiß wohl, daß bei mir 
nichts zu holen ist. Ich wollte ihnen übrigens eben so gern eins vor den Kopf geben, als irgend 
Jemand Anderem. Wie viele sind ihrer?« 

»Nur ein Einziger,« sagte Dolly mit matter Stimme, da alle Augen auf sie geheftet waren. 

»Und wie sah er aus, Fräulein,« fragte Hugh mit einem Blick auf den jungen Willet, aber nur so 
leicht und rasch, daß die wilde Glut darin allen Andern, als dem Mädchen entging. »Ungefähr 
von meiner Größe?« 

»Nein — nicht ganz,« versetzte Dolly, welche kaum wußte,was sie sagte. 

»Seine Kleidung —« fuhr Hugh, sie scharf ansehend, fort, hatte sie — hatte sie Aehnlichkeit mit 
dem Anzuge eines der hier Gegenwärtigen? Ich kenne alle Leute in der Nachbarschaft und 
errathe ihn vielleicht, wenn man mir Merkmale angibt, an die man sich halten kann.« 

Dolly stotterte und wurde noch blasser; dann antwortete sie, er habe einen weiten Mantel 
angehabt und sein Gesicht unter einem Schnupftuche versteckt, weßhalb sie keine weitere 
Beschreibung von ihm geben könne. 

»Ihr würdet ihn also nicht wieder kennen, wenn Ihr ihn zu Gesicht bekämet?« entgegnete Hugh 
mit einem boshaften Grinsen. 

»Nein,« antwortete Dolly, abermals in Thränen ausbrechend. »Ich wünsche ihn nicht zu sehen. 
Schon der Gedanke an ihn ist mir unerträglich. Ich kann nicht einmal mehr von ihm sprechen. Ich 
bitte Euch, Herr Joe, geht nicht fort, um nach diesen Dingen zu sehen. Um Gotteswillen, geht 
nicht mit diesem Menschen!« 

»Er soll nicht mit mir gehen?« rief Hugh. »Natürlich, ich bin für Alle zu rauh, und Alles fürchtet 
sich vor mir. Aber, so wahr ich lebe. Fräulein, ich habe das allerempfindsamste Herz. Ich liebe 
alle Frauenzimmer. Ma’am,« fügte Hugh, gegen die Schlosserin gewendet, bei. 

Frau Varden meinte, wenn dieß der Fall sey, so sollte er sich vor sich selbst schämen; denn 
solche Gesinnungen, folgerte sie, vertrügen sich nur mit den in Nacht versunkenen 
Muselmännern, oder den wilden Indianern, nicht aber mit guten Protestanten. Aus diesem 
unvollkommenen Zustande seiner Moral zog Frau Varden den weiteren Schluß, daß er wohl nie 
die protestantische Hausandacht studirt habe. Da Hugh dieß zugab und noch ferner eingestand, 
daß er gar nicht lesen könne, so erklärte Frau Varden mit großer Strenge, daß er sich jetzt um so 
mehr vor sich selbst schämen sollte, und empfahl ihm nachdrücklich, sein Taschengeld 
zusammen zu sparen, um sich eine Hausandacht kaufen und sofort den Inhalt derselben mit dem 
gebührenden Eifer selbst lernen zu können. Sie war noch in ihrer Predigt begriffen, als Hugh, 
etwas unhöflich und unehrerbietig, seinem jungen Herrn nachging und es ihr überließ, die übrige 
Gesellschaft zu erbauen. Dieß that sie auch, und da sie fand, daß Herrn Willet’s Augen scheinbar 
in großer Aufmerksamkeit auf sie geheftet waren, so richtete sie nachgerade ihre ganze Rede an 
ihn, indem sie ihn mit einer moralischen und theologischen Vorlesung von beträchtlicher Länge 
beglückte, fest überzeugt, daß große Dinge in seinem Geiste vorgingen. Die einfache Wahrheit 
bestand übrigens darin, daß Herr Willet, obgleich seine Augen weit offen waren und ein Weib 



vor sich sahen, deren Kopf durch das lange und stetige Hinstarren immer größer und größer zu 
werden schien, bis er das ganze Schenkstübchen ausfüllte, für jede weitere Betrachtung fest 
eingeschlafen war. So saß er denn, mit in die Tasche gesteckten Händen, in seinem Stuhle 
zurückgelehnt, bis die Rückkehr seines Sohnes ihn veranlaßte, mit einem matten Seufzer und der 
unklaren Vorstellung zu erwachen, daß er von eingepökeltem Schweinefleisch und Sauerkraut 
geträumt habe — eine Vision, welche ohne Zweifel mit dem Umstande zusammenhing, daß Frau 
Varden häufig und mit vielem Nachdrucke das Wort »Gebet« ausgesprochen hatte. Dieses Wort 
war nun durch die Pforten von Herrn Willet’s Gehirn, als sie noch offen standen, eingedrungen, 
und hatte sich mit dem Beisatze »vor dem Essen« gepaart, und so bildete er sich denn eine eigene 
Art Essen daraus, wobei er natürlich zuerst auf sein Lieblingsfleisch verfiel, mit dem er die 
gewöhnliche Gemüsebeigabe in Verbindung brachte. 

Das Nachspähen war durchaus erfolglos gewesen. Joe hatte wohl ein Dutzendmal den Weg, das 
Gras, den trockenen Graben und die Hecken durchsucht, ohne etwas finden zu können. Dolly, die 
ganz untröstlich über ihren Verlust war, theilte Miß Haredale brieflich den ihr zugestoßenen 
Vorfall auf dieselbe Weise, wie im Maibaum, mit, und Joe übernahm es, das Schreiben zu 
überliefern, sobald die Familie am andern Morgen auf seyn würde. Sobald dieß besorgt war, 
setzten sie sich im Schenkstübchen zum Thee nieder, wo es eine ganz ungewöhnliche 
Zurschaustellung von gebutterten Röstschnitten und — damit man aus Nahrungsmangel nicht 
von einer Schwäche heimgesucht würde und eine angenehme Zwischenstation zwischen Mittag- 
und Nachtessen hätte — von würzigen Kleinigkeiten in der Gestalt großer Schinkenstücke gab, 
die, wohl gesalzen, gar gekocht und dampfend heiß, einen ungemein verlockenden und köstlichen 
Duft entsandten. 

Frau Varden war selten sehr protestantisch beim Essen, wenn es nicht zufälligerweise etwa ungar 
oder angebrannt war, oder allenfalls sonst etwas ihre Laune versäuerte. Ihre Lebensgeister 
steigerten sich bei dem Anblicke dieser stattlichen Vorbereitungen, und von der Nichtigkeit guter 
Werke ging sie mit großem Herzensbehagen zu der Wirklichkeit von Schinken und Röstschnitten 
über. Ja, unter dem Einfluß dieser heilsamen Reizmittel verwies sie sogar ihrer Tochter 
nachdrücklich ihre Niedergeschlagenheit und Zaghaftigkeit, die sie als eine ganz und gar 
unausstehliche Gemüthsstimmung bezeichnete, indem sie dabei, nach einer frischen Platte 
greifend, bemerkte, es wäre besser, wenn Dolly, die sich über den Verlust eines Spielzeugs und 
eines Bogen Papiers gräme. Betrachtungen über die freiwilligen Opfer der Missionäre in fremden 
Ländern anstellte, die hauptsächlich von Salate lebten. 

Die Begebnisse eines solchen Tages waren wohl im Stande, verschiedene Schwankungen in dem 
menschlichen Thermometer hervorzubringen, namentlich bei so empfindlichen und zartgebauten 
Instrumenten, unter welche Frau Varden gehörte. Genannte Dame stand während des 
Mittagessens in der gemüthlichsten, lächelndsten und ergötzlichsten Sommerhöhe. Nach dem 
Essen steigerte sie sich, in dem Sonnenscheine des Weines, wenigstens um ein halb Dutzend 
Grade und wurde eigentlich bezaubernd. Sobald aber dieser Einfluß entwich, fiel sie rasch und 
verblieb während der Zeit eines Stündchen Schlafes auf gemäßigt, bis sie nach dieser Zeit etwas 
unter dem Gefrierpunkte erwachte. Jetzt zeigte sie auf’s Neue wieder Sommerhitze im Schatten, 
und als nach dem Thee der alte John eine Herzstärkungsflasche von einem der eichenen 
Taubengesimse herunterlangte, sich’s durchaus nicht nehmen lassend, daß sie langsam 
hintereinander ein paar Gläser davon schlürfe, stand sie fünf Viertelstunden beharrlich auf dem 
neunzigsten Grade. Durch Erfahrung weise, benützte der Schlosser diesen gemüthlichen 
Witterungsstand, um unter dem Portale seine Pfeife zu rauchen — ein Verfahren, das ihn in den 
Stand setzte, sobald der Thermometer fiel, zu augenblicklicher Abfahrt bereit zu seyn. 



Das Pferd wurde demgemäß eingespannt und die Chaise vor der Thür aufgefahren. Joe, der sich’s 
durchaus nicht nehmen lassen wollte, sie zu begleiten, bis sie den traurigsten und einsamsten 
Weg zurückgelegt hätten, führte zu gleicher Zeit die graue Mähre heraus, und sprang, nachdem er 
Dolly auf ihren Sitz geholfen (wieder Glück!) lustig in den Sattel. Dann, nach vielem 
Gutenachtsagen, den geeigneten Ermahnungen, sich einzuhüllen und auf die Lichter Acht zu 
haben, dem Herumbieten von Mänteln, Shawlen und dergleichen — rollte der Wagen von 
hinnen, und Joe trabte neben her — ohne Zweifel auf Dolly’s Seite und so nahe, als thunlich, an 
den Rädern. 
  



 Zweiundzwanzigstes Kapitel. 
 
 

Die Nacht war schön und hell, und ungeachtet ihrer Niedergeschlagenheit blickte Dolly auf eine 
so bezaubernde Weise (sie wußte das wohl!) nach den Sternen, daß Joe ganz von Sinnen kam und 
klärlich an sich darthat, daß, wenn je ein Mensch — wir wollen nicht sagen, bis über die Ohren, 
sondern sogar über das Monument und über den Sankt Paul’sthurm hinaus — verliebt war, dieser 
Mensch nirgends anders, als in Joe’s hocheigener Person gefunden werden konnte. Der Weg war 
sehr gut, weder holperig noch uneben, und doch hielt sich Dolly die ganze Zeit über mit ihrem 
einen Händchen an der Seite der Chaise. Wenn jetzt ein Scharfrichter hinter Joe gestanden hätte, 
mit aufgehobenem Beile und bereit, ihm den Kopf abzuschlagen, sobald er diese Hand berührte 
— der Arme hätte es in der That nicht unterlassen können. Anfangs legte er die seinige, als 
geschehe es nur ganz zufällig, auf die verführerischen Fingerchen und nahm sie nach einer 
Minute oder so etwas wieder weg, dann aber ritt er neben her, ohne sie auch nur ein einziges Mal 
wieder los zu lassen, als sey dieß eine ganz unerläßliche Obliegenheit seines Geleitsdienstes und 
er ausdrücklich zu diesem Zwecke herausgekommen. Das Sonderbarste war, daß Dolly es gar 
nicht zu merken schien. Wenn sie Joe anschaute, so geschah es mit der unschuldigsten und 
arglosesten — ja, mit einer zum Verzweifeln arglosen Miene. 

Sie plauderte auch — plauderte von ihrem Schrecke, von dem gelegenen Beistand, den ihr Joe 
geleistet, von ihrer Dankbarkeit, von ihrer Furcht, sie möchte ihm noch nicht genug gedankt 
haben, von ihrem Wunsche, daß sie hinfort immer Freunde seyn möchten — und was dergleichen 
mehr war. Und als Joe von dem »Freunde bleiben« nichts wissen wollte, war Dolly ganz 
überrascht und hoffte, sie würden doch keine Feinde seyn; und als Joe sagte, ob es denn nicht 
noch etwas besseres als diese Alternative gebe, fand Dolly auf einmal einen Stern auf, der weit 
glänzender war, als alle übrigen Sterne, und bat ihren Begleiter, auch nach ihm hinzusehen, und 
war noch zehntausendmal unschuldiger und argloser, als je zuvor. 

In dieser Weise reisten sie weiter, leise mit einander flüsternd und den Weg etliche Dutzendmal 
länger wünschend — wenigstens war dieß Joe’s aufrichtiger Wunsch — als sie, beim Auftauchen 
aus dem Forst, wo ’die Straße besuchter wurde, hinter sich den Schall eines galopirenden 
Pferdehufes hörten, der immer näher und lauter tönte, bis er endlich, ganz nahe, Frau Varden 
einen Angstruf entlockte, welcher von dem an der Seite des Wagens Halt machenden, athemlosen 
Reiter mit dem beschwichtigenden Schlagworte »gut Freund!« beantwortet wurde. 

»Wieder dieser Mensch!« rief Dolly schaudernd. 

»Hugh!« sagte Joe, »was führt dich hierher?« 

»Ich komme, um Euch zurückzuholen,« antwortete er, verstohlen nach des Schlossers Tochter 
hinblickend. »Er hat mich geschickt.« 

»Mein Vater?« entgegnete der arme Joe, indem er leise einen sehr kindlichen Ausruf beifügte. 
»Wird er denn nie glauben, ich sey Manns genug, um auf mich selbst Acht zu haben!« 

»Ja,« antwortete Hugh auf den ersten Theil der Frage. »Die Wege seyen gegenwärtig nicht ganz 
geheuer, sagte er, und es wäre besser, wenn Ihr einen Begleiter hättet.« 

»So reite voran,« sagte Joe. »Ich bin noch nicht Willens, umzukehren.« 

Hugh gehorchte und sie zogen weiter. Es war eine Grille von ihm, unmittelbar vor der Chaise zu 
reiten, und von hier aus wandte er unablässig den Kopf um, um zurückzuschauen. Dolly fühlte, 



daß er sie ansah, aber sie wandte ihre Augen ab und fürchtete sich, sie auch nur ein einzigesmal 
zu erheben, denn der Schrecken, den er ihr eingeflößt hatte, stack ihr noch in allen Gliedern. 
Diese Unterbrechung und die nun folgende Wachsamkeit der Frau Varden welche bis jetzt immer 
genickt, ein paar Minuten ausgenommen, wo sie sich aufgerafft hatte, um den Schlosser 
auszuschmählen, weil er sie so kühn angefaßt, um zu verhindern, daß sie sich nicht zu der Chaise 
hinaus nicke — legten dem Flüstergespräch der Beiden einen Zwang auf und machten die 
Wiederaufnahme desselben sehr schwierig. 

Sie waren in der That auch kaum eine Meile weiter gekommen, als Gabriel auf das Verlangen 
seiner Gattin Halt machte, und nun wollte diese gute Dame um keinen Preis mehr etwas davon 
hören, daß Joe auch nur einen Schritt weiter mitginge. Umsonst betheuerte Joe, daß er 
keineswegs müde sey und alsbald umkehren wolle, wenn er sie recht wohlbehalten über diese 
und diese Stelle gebracht habe und so weiter. Frau Varden hatte sich’s einmal in den Kopf gesetzt 
und war durch keine Erdenmacht mehr herumzubringen. 

»Gute Nacht denn, wenn es seyn muß,« sagte Joe bekümmert. 

»Gute Nacht,« entgegnete Dolly. 

Sie hätte wohl beifügen mögen, »nehmt Euch vor diesem Menschen in Acht und traut ihm ja 
nicht,« aber dieser hatte sein Pferd bereits umgewandt und stand ihnen zu nahe. Es blieb ihr daher 
keine andere Wahl, als Joe’s sanften Händedruck geduldig hinzunehmen und, als die Chaise eine 
Strecke weiter gefahren, auf den ihr Nachwinkenden zurückzuschauen, der noch immer an 
derselben Stelle zögerte, wo sie sich getrennt hatten, Hugh’s hohe dunkle Gestalt an seiner Seite. 

Mit welchen Gedanken sie sich auf dem Heimwege trug, und ob der Kutschenmacher noch 
immer ein so günstiges Plätzchen in ihrem Herzen einnahm, als diesen Morgen, wissen wir nicht. 
Sie langten endlich zu Hause an — endlich, denn es war ein langer Weg, der durch Frau Varden’s 
mürrische Stimmung durchaus nicht kürzer wurde. Sobald Miggs die Räder rasseln hörte, befand 
sie sich auch schon im Nu unter der Hausthüre. 

»Da sind sie. Simmun! da sind sie!« rief Miggs, ihre Hände zusammenschlagend und 
herzueilend, um ihrer Gebieterin beim Aussteigen zu helfen. »Bringt einen Stuhl, Simmun. Nun, 
ist’s Euch jetzt nicht besser, Ma’am? fühlt Ihr Euch jetzt nicht wohler, als wenn Ihr zu Hause 
geblieben wäret? Ah, barmherziger Himmel! wie seyd Ihr so kalt! Du meine Güte, Sir, sie ist ja 
ein vollkommener Eisklumpen.« 

»Ist nicht meine Schuld, meine gute Jungfer. Ihr thätet übrigens besser, sie an das Feuer 
hineinzunehmen,« entgegnete der Schlosser. 

»Der Meister spricht gefühllos, Ma’am,« sagte Miggs im Tone des Mitleids, »aber ich weiß wohl, 
er meint es nicht so. Nach dem, was er heute von Euch gesehen hat, kann ich gar nicht anders 
glauben, als daß er viel zu viel Liebe für Euch in seinem Herzen trägt, um so unzart sprechen zu 
können. Kommt herein und laßt Euch an dem Feuer nieder; ’s ist ein ganz prächtiges drinnen — 
kommt.« 

Frau Varden ließ sich das nicht zweimal sagen. Der Schlosser folgte ihr, die Hände in die 
Taschen gesteckt und Herr Tappertit holperte mit der Chaise nach einem benachbarten Stalle. 

»Meine liebe Martha,« sagte der Schlosser, als sie die Wohnstube erreicht hatten,« es dürfte wohl 
freundlich und am Orte seyn, wenn du selbst nach Dolly sehen wolltest oder Jemand anders 
damit beauftragtest. Du weißt, sie ist sehr geängstigt worden, und befindet sich schon diesen 
ganzen Abend gar nicht recht wohl.« 



Dolly hatte sich in der That auf das Sopha geworfen, ohne auf den Schmuck, mit dem sie sich am 
Morgen so sehr gebrüstet, auch nur die mindeste Rücksicht zu nehmen, und weinte sehr viel in 
die vor das Antlitz gehaltenen Hände. 

Als Frau Varden dieser Wundererscheinung ansichtig wurde (denn Dolly war an derartige 
Zurschaustellungen keineswegs gewöhnt, da im Gegentheil das Beispiel ihrer Mutter sie gelehrt 
hatte, sie so viel als möglich zu vermeiden), erklärte diese wohlwollende Dame, sie glaube, daß 
es nie eine bedrängtere Frauensperson gegeben habe, als sie; daß ihr Leben eine immerwährende 
Kette von Prüfungen sey; daß sie, so oft sie sich wohl fühle und aufgeräumt sey, auf einen kalten 
Streich von Seiten ihrer Umgebung zählen dürfe, und daß sie für den heutigen vergnügten Tag — 
und der Himmel wisse, wie selten ein solcher an sie komme — jetzt schon wieder Buße thun 
müsse. Zu allen diesen Erklärungen gab Miggs ihre bereitwillige Zustimmung. Aber die arme 
Dolly wurde durch solche Belebungsmittel nicht besser, sondern eher schlimmer, und als Frau 
Varden und Miggs sahen, daß sie wirklich krank war, ließen sie sich endlich zum Mitleid rühren 
und pflegten sie allen Ernstes. 

Aber selbst ihre Güte mußte sich den Stempel ihrer gewöhnlichen Politik aufdrücken lassen, und 
obgleich Dolly in Ohnmacht lag, so hätte es doch dem verwirrtesten Verstande klar werden 
können, daß Frau Varden die eigentlich Leidende war. Als daher Dolly etwas besser wurde und 
in jenes Stadium überging, welches nach der Ansicht der Matronen ganz das passende für die 
erfolgreiche Anwendung von Verweisen und Gründen ist, stellte ihr die Mutter mit Thränen in 
den Augen vor, wenn sie auch heute erschreckt und geängstigt worden sey, so müsse sie nicht 
vergessen, daß dieß zu dem gemeinschaftlichen Loos der Menschheit und insbesondere des 
weiblichen Geschlechts gehöre, welches durch sein ganzes Leben nichts anderes zu gewärtigen 
habe, und daher verpflichtet sey, sich mit demüthiger Ergebung und geduldiger Ausharrung 
darein zu finden. Frau Varden bat sie ferner, zu bedenken, daß sie aller Wahrscheinlichkeit nach 
nächstens ihren Gefühlen so weit werde Zwang anthun müssen, um sich zu verheirathen, und daß 
die Ehe, wie sie jeden Tag ihres Lebens sehen könne (und sie sah es auch wirklich), ein Stand 
sey, der große Seelenstärke und Duldung erfordere. Sie stellte ihr in lebhaften Farben vor, sie 
(Frau Varden) müßte schon seit Jahren im Grabe liegen, wenn sie nicht auf ihrer Pilgerschaft 
durch dieses Thal der Thränen ausschließlich durch ihr strenges Pflichtgefühl aufrecht erhalten 
und vor dem Erliegen bewahrt worden wäre; freilich hätte sie wissen mögen, was in diesem Falle 
aus jenem unstäten Geiste (sie meinte damit den Schlosser) geworden wäre, dessen eigentlicher 
Augapfel, dessen Richtschnur, und dessen Licht und Polarstern sie gewesen. 

Auch Miß Miggs trug ihr Scherflein in dem gleichen Sinne bei. Sie meinte, Miß Dolly könne 
gewiß und wahrhaftig ihre gesegnete Mutter zum Muster nehmen, die, wie sie immer gesagt habe 
und wie sie immer sagen würde, und sollte sie dafür auch in der nächsten Minute gehangen, 
ausgeweidet und geviertheilt werden, das sanfteste, liebenswürdigste, versöhnlichste und 
duldungsvollste Frauenzimmer sey, mehr, als sie es je für möglich gehalten hätte; und die bloße 
Erzählung ihrer Vorzüge habe in dem Gemüth ihrer eigenen Schwägerin eine so heilsame 
Wiedergeburt hervorgebracht, daß sie, die früher mit ihrem Gatten wie Katze und Hund lebte und 
gewöhnlich in der Form von fliegenden Metallleuchtern, Topfdeckeln, Bügeleisen und anderen 
solchen kräftigen Repressalien mit ihm conversirt habe, jetzt in der glücklichsten und zärtlichsten 
Ehe, die man sich nur denken könne, lebe, wie man sich jeden Tag mit eigenen Augen 
überzeugen könne, wenn man im goldenen Löwenhofe Nummer 27 zweite Klingel rechter Hand 
ansprechen wolle. Nachdem sie sich selbst für ein vergleichungsweise werthloses Gefäß erklärt, 
in dem aber doch einiges Verdienst sey, bat sie Dolly, sie möchte sich’s zu Gemüthe führen, daß 
ihre vorgenannte liebe und einzige Mutter von schwächlicher Constitution und reizbarem 



Temperamente sey und unablässig in ihrem häuslichen Leben Bekümmernisse durchzumachen 
habe, gegen die vergleichungsweise Diebe und Räuber gar nichts wären, und doch sey sie nie 
erlegen, oder habe sie dem Zorn oder der Verzweiflung Raum gegeben, da sie, wie die 
Preiskämpfer zu sagen pflegen, ein heiter Gesicht dazu gemacht und um den Preis gerungen 
habe, als ob gar nichts vorgefallen wäre. 

Sobald Miggs mit ihrem Solo zu Ende gekommen war, fiel die Frau Mama wieder ein, und die 
Beiden führten ein Duett desselbigen Inhalts miteinander auf, dessen Refrain beharrlich darauf 
hinauslief, daß Frau Varden die verfolgte Tugend, und Herr Varden, als der Repräsentant des 
ganzen Männergeschlechts in diesem Zimmer, ein Geschöpf voll lasterhafter und viehischer 
Gewohnheiten sey, der den Segen, dessen er sich erfreue, durchaus nicht zu würdigen wisse. Ihr 
vereintes Talent, unter der Maske des Mitgefühls ihre Ausfälle zu bergen, war in der That so 
vollendet, daß Frau Varden, als die wiederauflebende Tochter ihren Vater, gleichsam um seinen 
edlen Sinn in Schutz zu nehmen, zärtlich umarmte, feierlich die Hoffnung aussprach, dieß werde 
ihm für den ganzen Rest seines Lebens zur Lehre dienen und er in Zukunft der weiblichen Natur 
ein wenig mehr Gerechtigkeit widerfahren lassen — welcher trostreichen Erwartung Miß Miggs 
durch unterschiedliches Schnüffeln und Husten, das sprechender als die längste Rede war, ihre 
vollkommene Zustimmung ertheilte. 

Was aber Miggs’ Herz am meisten erfreute, war, daß sie nicht nur die Begebnisse des Tages in 
ihrem ganzen Umfange erhaschte, sondern sich auch des ausgesuchten Genusses erfreute, durch 
eine Berichterstattung Herrn Tappertit’s Eifersucht auf’s Empfindlichste zu quälen. Man hatte 
nämlich diesen Gentleman wegen Dolly’s Unwohlsein ersucht, sein Nachtessen in der Werkstatt 
einzunehmen, und Miß Miggs brachte ihm dasselbe mit eigenen schönen Händen. 

»O Simmun!« sagte die letztgenannte junge Dame. »sind das nicht Dinge, die heute vorgefallen 
sind! Ach du barmherziger Himmel, Simmun!« 

Herr Tappertit, der nicht gerade in der besten Stimmung war und Miß Miggs nie weniger leiden 
konnte, als wenn sie die Hand auf’s Herz legte und nach Luft schnappte, da unter solchen 
Umständen ihre mangelhaften Umrisse am meisten sichtbar wurden, beäugelte sie in seinem 
hochmüthigsten Style und that ihr nicht die Ehre an, auch nur die mindeste Neugierde zu 
erkennen zu geben. 

»Nie habe ich, oder hat sonst Jemand dergleichen gehört,« fuhr Miggs fort. »Der Gedanke schon, 
sich mit ihr einzulassen. Wie ist es nur menschenmöglich, ihr etwas abzusehen, was sich einer 
solchen Mühe verlohnte? Das ist ein Todesspaß, he, he, he!« 

Sobald Herr Tappertit fand, daß von einer Dame die Rede sey, ersuchte er seine schöne Freundin 
hochmüthig, sich deutlicher auszusprechen und sich zu erklären, wen sie mit ihrem »ihr« meine. 

»Je nun, diese Dolly,« sagte Miggs, indem sie diesen Namen ungemein nachdrücklich betonte. 
»Doch ’s ist auf Wort und Ehre wahr, der junge Joseph Willet ist ein braver Bursche und verdient 
sie wahrhaftig.« 

»Weibsbild!« rief Herr Tappertit, indem er von dem Ladentisch, auf welchem er saß, 
heruntersprang. »sieh dich vor!« 

»Du mein Himmel, Simmun!« rief Miggs in geheucheltem Erstaunen. »Ihr macht mir 
Todesangst! Was gibt’s denn?« 

»Es gibt Saiten in dem menschlichen Herzen,« entgegnete Tappertit, mit seinem Brod- und 
Käsemesser in der Luft fuchtelnd, »bei denen es gut wäre, wenn sie nie in Schwingung gebracht 



würden. Das gibt es.« 

»O, sehr gut — wenn Ihr den Poltron spielen wollt —« rief Miggs, sich abwendend. 

»Poltron oder nicht,« sagte Herr Tappertit, sie am Handgelenk zurückhaltend. »Was willst du 
damit sagen, Jesabel? Was wolltest du sagen? Antworte mir!« 

Ungeachtet dieses nicht sonderlich höflichen Ansinnens ging doch Miggs mit Freuden darauf ein 
und theilte ihm mit, wie ihre junge Gebieterin, als sie in der Dunkelheit allein auf der Wiese 
gewesen, von drei oder vier baumstarken Kerlen angepackt wurde und gewiß von denselben 
entführt, vielleicht gar ermordet worden wäre, wenn nicht Joseph Willet, der zeitig dazu 
gekommen, ganz allein alle in die Flucht gejagt und sie gerettet hätte — zur dauernden 
Bewunderung seiner Mitmenschen im Allgemeinen und zur ewigen Liebe und Dankbarkeit von 
Seite Dolly Varden’s. 

»Sehr gut,« sagte Tappertit, bei dem Schlusse der Erzählung tief aufathmend und seine Haare 
streichend, bis sie alle steif und gerade in die Höhe standen, »seine Tage sind gezählt!« 

»O Simmun!« 

»Ich sage Euch,« entgegnete der Lehrling, »seine Tage sind gezählt. Verlaßt mich. Fort mit 
Euch.« 

Miggs gehorchte diesem Befehle, aber weniger um des Befehles willen, als weil sie sich 
insgeheim auszukichern wünschte. Sobald sie sich nach Herzenslust Luft gemacht hatte, kehrte 
sie nach der Wohnung zurück, wo der Schlosser, durch die friedliche Stimmung und den Toby 
aufgeregt, geschwätzig und ganz geneigt geworden war, die Begebenheiten des Tages gemüthlich 
noch einmal Revue passiren zu lassen. Aber Frau Varden, deren praktische Religion (wie dieß 
nicht selten erlebt wird) gewöhnlich rückwärts wirkte, machte dem alsbald ein Ende, indem sie 
über das Sündige eines solchen Banquettirens deklamirte und ihre Ansicht aussprach, daß es hohe 
Zeit sey, zu Bette zu gehen. Sie begab sich deßhalb zu Bette mit einer Stirne, so grimmig und 
düster, als das Aeußere des Staatsbettes im Maibaum, und bald nachher suchten auch die übrigen 
Insassen des Hauses ihr Lager auf. 
  



 Dreiundzwanzigstes Kapitel. 
 
 

Die Dämmerung war schon seit einigen Stunden der Nacht gewichen, und es war hoher Mittag in 
jenen Stadttheilen, in welchen sich »die Welt« zu wohnen herabgelassen hatte — denn die Welt 
war schon damals, wie heutzutage, auf einen sehr beschränkten Raum angewiesen und daher bald 
untergebracht — als Herr Chester in seinem Ankleidezimmer auf einem Sopha lag und sich mit 
einem Buche unterhielt. Er kleidete, wie es schien, sich sehr gemächlich an, hatte ungefähr die 
Hälfte seines Geschäftes vollbracht und machte eben eine lange Ruhepause. Da seine Beine 
bereits nach der prunkvollsten Mode des Tages herausstaffirt waren, so blieb ihm nur noch der 
obere Theil seiner Toilette zu vollenden. Der Rock hing, wie eine verfeinerte Vogelscheuche, 
ausgespannt auf seinem besonderen Ständer, die Weste lag in ihrem vortheilhaften Lichte vor 
ihm ausgebreitet, die unterschiedlichen weiteren Anzugsartikel waren in der lockendsten 
Ordnung arrangirt; und noch immer streckte er sich auf dem Sopha, die Beine, gegen den Boden 
niederbaumelnd und in sein Buch sich vertiefend, wie wenn er nichts weiteres mehr beabsichtige, 
als in sein Bett zu gehen. 

»Auf Ehre,« sagte er endlich, indem er mit der Miene eines Mannes, der reiflich über das 
Gelesene nachdenkt, die Augen nach der Decke aufschlug. »auf Ehre, der meisterhafteste Styl, 
die sublimsten Gedanken, der schönste Codex der Moral und die gentlemänischsten Gesinnungen 
des ganzen Alls! Ah, Ned, Ned! wenn du nur deinen Geist nach solchen Vorschriften modeln 
wolltest — wir hätten dann nur ein gemeinsames Gefühl über Alles, was möglicherweise 
zwischen uns vorfallen könnte!« 

Diese Anrede war, wie der übrige Theil seiner Bemerkung, an die leere Luft gerichtet, denn 
Edward war nicht zugegen und der Vater ganz allein. 

»Ach, Lord Chesterfield,« fuhr er fort, indem er das Buch, welches er jetzt niederlegte, zärtlich 
mit der Hand drückte, »wenn ich von deinem Genius in Zeiten genug hätte profitiren können, um 
meinen Sohn nach dem Modell zu bilden, das du allen weisen Männern hinterlassen hast, so 
würden wir Beide, er und ich, jetzt reiche Leute seyn. Shakespeare war ohne Zweifel sehr schön 
in seiner Zeit; Milton gut, obgleich langweilig; Lord Bacon tief und ein entschiedener Gelehrter; 
aber der Schriftsteller, den man den Stolz seines Landes nennen sollte, ist Lord Chesterfield.« 

Er wurde wieder nachdenksam und nahm zu dem Zahnstocher seine Zuflucht. 

»Ich glaubte, ein leidlich vollkommener Weltmann zu seyn,« fuhr er fort, »ich schmeichelte mir, 
alle die kleinen Künste und die graziösen Manieren ziemlich genau zu kennen, welche den Mann 
von Welt von dem rohen Bauern und dem Kerl, der sein Brod im Schweiße seines Angesichts 
verdient, unterscheiden und seinen Charakter über die unendlich gemeinen Gesinnungen erheben, 
die man mit dem Titel Nationalcharakter bezeichnet. Ich meinte es zu seyn, ohne gerade von 
Natur aus eine besondere Vorliebe für mich selbst zu besitzen, aber auf jeder Seite dieses 
erleuchteten Autors finde ich irgend eine gewinnende Heuchelei, die mir nie vorher zu Sinnen 
kam, oder irgend ein Ausbundstückchen von Selbstsucht, das mir wildfremd war. Ich sollte, 
diesem erstaunlichen Wesen gegenüber, vor mir selbst erröthen, wenn man, seiner Lehren 
eingedenk, überhaupt noch über etwas erröthen könnte. Ein bewunderungswürdiger Mann! In der 
That ein Edelmann! Ein König oder eine Königin mögen allenfalls einen Lord machen, aber nur 
der Teufel selbst — und die Grazien — sind im Stande, einen Chesterfield zu schaffen.« 

Durchaus falsche und hohlherzige Menschen geben sich selten Mühe, diese Gebrechen vor sich 



selbst zu verbergen, und doch thun sie sich in demselben Augenblicke auf die Tugenden, welche 
sie am meisten zu verachten vorgeben, etwas zu gute — »denn« sagen sie, »das ist Ehrlichkeit, ist 
Wahrheit. Alle Menschen sind wie wir, aber nur nicht so aufrichtig, es zuzugestehen.« Je mehr 
sie das Vorhandensein jeder Ehrlichkeit in der Welt in Abrede zu ziehen affektiren, desto mehr 
möchten sie darum angesehen werden, daß sie diese Eigenschaften in ihrer kühnsten Gestalt 
besitzen; und dieß ist von Seite dieser Philosophen eine unwillkürliche Kniebeugung vor der 
Wahrheit, welche bis zum Tage des Gerichtes das Gelächter gegen sie kehren wird. 

Nachdem Herr Chester seinen Lieblingsschriftsteller in der genannten Weise gepriesen hatte, 
nahm er in dem Uebermaße seiner Bewunderung das Buch wieder auf und war eben im Begriffe, 
die hohe Moral desselben weiter zu studiren, als er durch einen Lärm an der äußern Thüre gestört 
wurde, der, wie es schien, seinen Ursprung daraus nahm, daß sein Diener den Eintritt irgend eines 
unwillkommenen Gastes zu verhindern suchte. 

»Eine späte Stunde für einen zudringlichen Gläubiger,« sagte er, die Augenbrauen mit einem so 
indolenten Ausdrucke der Verwunderung in die Höhe ziehend, als ob der Lärm auf der Straße vor 
sich ginge und durchaus nicht die mindeste Beziehung zu ihm selbst hätte. »Viel zu lang nach 
ihrer gewohnten Zeit. Vermuthlich der alte, abgedroschene Vorwand. Ohne Zweifel morgen eine 
große Zahlung zu machen. Der arme Kerl — er verliert seine Zeit, und Zeit ist Geld, wie das 
Sprichwort sagt, obgleich es an mir nie wahr werden wollte. Nun? Was gibt’s? Du weißt, daß ich 
nicht zu Hause bin.« 

»Ein Mann, Sir,« entgegnete der Diener, der in seiner Art eben so kalt und gleichgültig, wie sein 
Gebieter war, »hat die Reitpeitsche gebracht, die Ihr kürzlich verloren habt. Ich sagte ihm, Ihr 
wäret nicht zu Hause; aber er erklärte, er wolle warten, bis ich sie hereingebracht habe, und 
werde nicht eher gehen, bis dieß geschehen sey.« 

»Er hat ganz recht,« erwiederte sein Herr, »und du bist ein Strohkopf ohne Verstand und 
Beurtheilungsgabe. Laß ihn hereinkommen — sieh’ aber zu, daß er zuvor genau fünf Minuten 
lang seine Schuhe abreibt.« 

Der Bediente legte die Peitsche auf einen Stuhl und entfernte sich. Der Herr, der blos seinen 
Fußtritt gehört und sich nicht die Mühe genommen hatte, den Kopf umzuwenden und ihn 
anzusehen, schloß sein Buch und verfolgte den Gedankengang weiter, in dem er durch den 
Eintretenden gestört worden war. 

»Wenn Zeit Geld wäre,« sagte er, mit seiner Schnupftabaksdose spielend, »so wollte ich wohl mit 
meinen Gläubigern ein’s werden und ihnen geben — laßt einmal sehen — wie viel täglich? Da ist 
mein Schläfchen nach dem Mittagessen — eine Stunde, die sollte ihnen gegönnt seyn; sie 
könnten damit anfangen, was sie wollten. Morgens zwischen dem Frühstück und dem 
Zeitungslesen könnte ich wieder eine Stunde für sie ersparen; Nachmittags vor dem Essen — 
meinetwegen noch eine. Drei Stunden des Tags. Sie könnten sich in zwölf Monaten mit 
Interessen bezahlt machen. Ich denke, ich will ihnen einmal den Vorschlag machen. Ah, mein 
Centaur, bist du da?« 

»Ja, hier bin ich,« versetzte Hugh, der mit einem Hund, so rauh und mürrisch als er selbst, 
hereintrat; »aber es hat mich auch Mühe genug gekostet. Warum verlangt Ihr von mir, daß ich 
kommen soll, wenn Ihr mich doch nicht einlassen wollt?« 

»Mein guter Bursche,« entgegnete der Andere, seinen Kopf ein wenig von dem Polster erhebend 
und ihn nachlässig vom Kopfe bis zur Zeche musternd, »ich freue mich ungemein, dich zu sehen, 
und finde den besten Beweis, daß man dich eingelassen hat, in deinem Hierseyn. Wie geht es 



dir?« 

»Oh, gut genug,« antwortete Hugh ungeduldig. 

»Du siehst wie ein wahres Wunder von Gesundheit aus. Nimm Platz.« 

»Ich kann eben so gut stehen,« sagte Hugh. 

»Ganz nach deinem Belieben, mein guter Bursche,« versetzte Herr Chester aufstehend, indem er 
langsam seinen weiten Schlafrock ablegte und sich vor den Ankleidespiegel setzte. »Du kannst’s 
jedenfalls ganz nach deiner Bequemlichkeit halten.« 

Nachdem er dieß in dem möglichst höflichen und freundlichen Tone gesprochen hatte, fuhr er 
fort, sich anzukleiden, ohne weitere Notiz von seinem Gast zu nehmen, der, ohne zu wissen, was 
er zunächst thun sollte, auf derselben Stelle stehen blieb und Herrn Chester nur hin und wieder 
einen verdrießlichen Blick zuwarf. 

»Wollt Ihr mit mir sprechen, Herr?« fragte er nach einer langen Pause. 

»Mein würdiger Patron,« versetzte Herr Chester,« du bist ein wenig verstimmt und nicht des 
besten Humors, weßhalb ich warten will, bis du wieder ganz du selbst bist. Ich habe keine Eile.« 

Dieses Benehmen übte seine beabsichtigte Wirkung. Es demüthigte und beschämte den 
Menschen und machte ihn noch unschlüssiger und ungewisser. Harte Worte hätte er erwiedern, 
Heftigkeit mit Interessen zurückbezahlen können; aber diese kalte, geschmeidige, verächtliche 
und durchdachte Aufnahme ließ ihn seine untergeordnete Stellung weit vollständiger fühlen, als 
wenn man sie ihm durch die gründlichste Argumentation dargethan hätte. Dabei stand Alles im 
Einklange, um den Nachdruck zu verstärken. Seine eigene rauhe Sprache im Gegensatz mit dem 
weichen, ansprechenden Accente des Andern; sein rohes Benehmen und Herrn Chester’s 
abgeschliffenes Wesen; die Unordnung und Nachlässigkeit in seinem zerlumpten Anzuge und die 
elegante Kleidung, die er vor sich sah, dazu noch der ungewohnte Luxus und die Gemächlichkeit 
des Zimmers, wie auch das Schweigen, das ihm Muße gab, all’ dieß zu beobachten und sich 
unwohl dabei zu fühlen; alle diese Einflüsse, welche nur zu oft ihres Eindrucks auf unmündige 
Gemüther nicht verfehlen und eine fast unwiderstehliche Macht üben, wenn man sie einem 
Charakter, wie dem unseres Centauren gegenüber, geltend macht, überwältigten Hugh ganz und 
gar. Er trat näher und näher an Herrn Chester’s Stuhl heran, blickte über dessen Schulter, als 
suche er in dem Ausdrucke seines Gesichts, das der Spiegel zurückstrahlte, eine Ermuthigung, 
und begann endlich mit einem rohen Versuche zur Versöhnung: 

»Wollt Ihr mit mir sprechen, Herr, oder soll ich wieder gehen?« 

»Sprich,« sagte Herr Chester, »sprich immerhin, mein guter Bursche. Ich habe bereits den 
Anfang gemacht — oder nicht? Ich warte auf dich.« 

»Je nun, seht, Sir,« entgegnete Hugh mit sich steigernder Verlegenheit. »bin ich nicht der Mann, 
dem Ihr, ehe Ihr von dem Maibaum fortrittet, im geheim Eure Peitsche zurückließt, und dem Ihr 
sagtet, er solle sie Euch zurückbringen, wenn er über einen gewissen Gegenstand mit Euch zu 
reden habe?« 

»Ohne Zweifel derselbe, wenn du nicht etwa einen Zwillingsbruder hast,« erwiederte Herr 
Chester, indem er den Reflex von dem ängstlichen Gesichte des Andern im Spiegel betrachtete; 
»aber dieß ist wohl nicht wahrscheinlich, möcht’ ich behaupten.« 

»Ich bin daher gekommen, Sir,« sagte Hugh, »und habe sie zurückgebracht, aber auch noch etwas 
anderes mit — einen Brief, Sir, den ich der Person abnahm, welche ihn besorgen sollte.« 



Mit diesen Worten legte er Dolly’s letzten Brief auf den Ankleidetisch — denselben, der ihr so 
vielen Kummer verursacht hatte. 

»Ist er durch Gewalt in deine Hände gekommen, mein guter Bursche?« fragte Herr Chester, 
indem er nach dem Briefe hinsah, ohne jedoch die mindeste Ueberraschung oder Freude kund zu 
geben. 

»Nicht ganz,« antwortete Hugh. »aber doch theilweise.« 

»Wer war der Bote, dem du ihn abnahmst?« 

»Eine Weibsperson. Die Tochter eines gewissen Varden.« 

»Ah, wirklich?« versetzte Herr Chester heiter. »Und was nahmst du ihr sonst noch ab?« 

»Was sonst noch?« 

»Ja,« erwiederte der Andere gedehnt, denn er heftete eben ein Schönpflästerchen auf eine sehr 
kleine Finne in der Nähe seines Mundwinkels. »Was sonst noch?« 

»Je nun — einen Kuß,« antwortete Hugh nach einigem Zögern. 

»Und außerdem?« 

»Nichts.« 

»Ich denke,« sagte Herr Chester in demselben leichten Tone und einigemale lächelnd, um zu 
sehen, ob das Pflästerchen klebe, »ich denke, es handelte sich von etwas Weiterem. Es ist von 
einem Schmuck gesprochen worden — einer bloßen Kleinigkeit — einer Sache von so wenig 
Werth, daß du wohl darauf vergessen haben magst. Erinnerst du dich nicht auf etwas der Art — 
auf eine Armspange zum Beispiel?« 

Hugh brummte einen Fluch vor sich hin, steckte die Hand in seine Brusttasche, zog das in einen 
Heubüschel gewickelte Armband heraus und war eben im Begriffe, es gleichfalls auf den Tisch 
zu legen, als sein Gönner ihm abwehrte und ihn aufforderte, es wieder einzustecken. 

»Du hast dieß für dich selbst genommen, mein vortrefflicher Freund,« sagte er, »und magst es 
daher behalten. Ich bin weder ein Dieb noch ein Hehler. Zeige es mir nicht. Du thust gut, es ohne 
Zeitverlust wieder zu verbergen. Laß mich nicht einmal sehen, wo du es hinsteckst,« fügte er bei, 
indem er seinen Kopf abwandte. 

»Ihr wäret kein Hehler?« polierte Hugh heraus, ungeachtet der sich steigernden Ehrfurcht, in 
welcher ihn der Andere erhielt. »Wie nennt Ihr Dieß, Herr?« Er schlug dabei mit schwerer Faust 
auf den Brief. 

»Ich nenne das anders,« versetzte Herr Chester kaltblütig; »und du sollst sehen, daß ich dir 
augenblicklich den Beweis liefern werde. Du hast vermuthlich Durst?« 

Hugh fuhr mit seinem Aermel über die Lippen und antwortete mit einem mürrischen »Ja.« 

»So geh, an jenen Wandschrank und bringe mir eine von den Flaschen, die du darin sehen wirst, 
nebst einem Glase.« 

Hugh gehorchte. Sein Gönner folgte ihm mit den Augen, und sobald ihm der Kerl den Rücken 
bot, lächelte er, wie er noch nie gethan hatte, seit er vor dem Spiegel stand. Sobald Hugh 
zurückkehrte, füllte er ihm das Glas und forderte ihn zum Trinken auf. Dieß geschah, worauf ein 
zweites und ein drittes eingeschenkt wurde. 



»Wie viel kannst du führen?« fragte Herr Chester, indem er das Glas abermals füllte. 

»So viel als Euch beliebt, mir zu geben. Nur eingeschenkt — bis an den Rand. Ein Glas, daß es 
recht hübsch perlt in der Mitte! Gebt mir genug von diesem,« fügte er bei, indem er wieder eines 
in seine haarige Kehle hinuntergoß, »und ich begehe Mord und Todtschlag, wenn Ihr mich’s 
heißt.« 

»Da ich dieß nicht von dir zu verlangen gedenke, und du es möglicherweise thun könntest, ohne 
dazu eingeladen zu werden, wenn du noch weiter fortmachst,« entgegnete Herr Chester mit 
großer Ruhe, »so wollen wir, wenn’s gefällig ist, mein guter Freund, bei dem nächsten Glase Halt 
machen. — Du hast schon getrunken, ehe du herkamst.« 

»Ich greife immer zu, wo was zu kriegen ist,« rief Hugh lärmend, indem er das leere Glas über 
seinem Kopfe schwang und sich in eine rohe Tanzattitüde warf. »Ich bin immer dabei. Warum 
nicht? Ha, ha, ha! Was könnte mir besser bekommen, als dieß? Was ist mir je besser bekommen? 
Womit sonst hätte ich den Frost abhalten können in bitterkalten Nächten und den Hunger in 
Zeiten, wo es auf’s Verschmachten hinauslief? Was hätte mir sonst die Kraft und den Muth eines 
Mannes gegeben, da die Menschen mich schon als ein kleines Kind hätten hinsterben lassen? 
Ohne dieses wäre mir nie das Herz eines Mannes geworden, sondern ich hätte umkommen 
müssen in dem nächsten besten Graben. Wer hat je, als ich schwach und krank war, mit 
zitternden Beinen und erblindenden Augen, mich aufgeheitert, wenn es nicht dieses war? Jemand 
anders hat’s nie gethan — nein. Das Trinken soll leben, Herr. Ha, ha, ha!« 

»Du bist ein ungemein aufgeregter junger Mann,« sagte Herr Chester, indem er mit großer 
Bedächtigkeit seine Halsbinde umlegte und den Kopf leicht von einer Seite zur andern bewegte, 
um das Kinn in eine passende Lage zu bringen. »Ein wahrhaft lustiger Kumpan.« 

»Seht Ihr diese Hand. Herr, und diesen Arm?« fuhr Hugh fort, indem er dieses sehnige Glied bis 
an den Ellbogen entblößte. »Sie waren einmal nur Haut und Knochen und würden längst in einem 
Armenkirchhof in Staub zerfallen seyn, wenn das Trinken nicht gewesen wäre.« 

»Du magst dich wieder bedecken,« sagte Herr Chester. »Der Arm sieht auch noch durch den 
Aermel reell genug aus.« 

»Ich würde mich auch nie so weit ermuthigt haben, der stolzen kleinen Schönheit einen Kuß 
abzujagen, Herr, wenn ich nicht zuvor getrunken hätte,« rief Hugh. »Ha, ha, ha! Er schmeckte 
herrlich — so süß wie Honig, kann ich Euch sagen. Und das verdanke ich einzig dem Trinken, 
Noch einmal, das Trinken soll leben, Herr. Schenkt mir wieder ein. Kommt — noch eines!« 

»Du bist ein so hoffnungsvoller Bursche,« entgegnete sein Gönner, der mit großer Pünktlichkeit 
seine Weste anlegte, ohne auf dieses Gesuch Rücksicht zu nehmen, »daß ich dir Vorsicht 
empfehlen muß, denn wenn du deinem Hang zum Trunke allzusehr nachgibst, so könntest du vor 
der Zeit gehangen werden. Wie alt bist du?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Jedenfalls bist du jung genug,« fuhr Herr Chester fort, »um für die nächsten Jahre nicht dem 
ausgesetzt zu seyn, was ich einen natürlichen Tod nennen möchte. Doch, wie kannst du dich nach 
einer so kurzen Bekanntschaft mir so ganz und gar in die Hände geben — recht eigentlich mit 
einem Strick um deinen Hals? Gewiß, du bist ein sehr vertrauensvoller Kerl!« 

Hugh fuhr ein paar Schritte zurück und betrachtete Herrn Chester mit einem Blicke, in dem sich 
Schrecken, Unwillen und Ueberraschung mischten. Dieser betrachtete sich mit derselben 
Selbstgefälligkeit wie früher in dem Spiegel und fuhr so glatt und gleichgültig, als handle sich’s 



nur um ein lustiges Stadtgespräch, fort: 

»Raub auf des Königs Landstraße, mein junger Freund, ist ein sehr gefährliches und kitzliches 
Unterfangen — zwar ohne Zweifel belustigend, so lange es währt, aber wie so manche andere 
Vergnügungen in dieser vergänglichen Welt, ist es selten von langer Dauer. Und in der That, 
wenn du in der Zutraulichkeit der Jugend dein Herz so leicht öffnest, so muß ich fürchten, daß 
deine Laufbahn außerordentlich kurz seyn wird.« 

»Was soll das?« sagte Hugh. »Wie mögt Ihr so schwatzen, Herr? Wer hat mich denn dazu 
verleitet?« 

»Wer?« entgegnete Chester, indem er sich rasch umwandte und seinem Gaste zum erstenmal voll 
in’s Gesicht sah. »Ich habe dich nicht recht verstanden. Wer war es?« 

Hugh stotterte und murmelte etwas Unvernehmliches vor sich hin. 

»Wer war es? Ich möchte das doch wissen,« sagte Herr Chester mit ausnehmender 
Freundlichkeit. »Irgend eine ländliche Schönheit vielleicht? Aber sey vorsichtig, mein guter 
Freund, man darf ihnen nicht immer trauen. Laß dir jetzt rathen und sieh dich in Zukunft vor.« 

Mit diesen Worten wandte er sich wieder gegen den Spiegel und machte in seiner Toilette weiter. 
Hugh hätte antworten mögen, daß er, der Frager selbst, der Anstifter gewesen sey; aber die Worte 
blieben ihm in der Kehle stecken. Die vollendete Gewandtheit, womit sein Gönner ihn so weit 
gebracht und die ganze Unterhaltung geleitet hatte, verblüffte ihn ganz und gar. Er zweifelte 
nicht, Herr Chester hätte ihn auf die Antwort, die ihm auf den Lippen schwebte, als sich derselbe 
umwandte und ihn so scharf fragte, schnurstracks verhaften und mit dem gestohlenen Gut in der 
Tasche vor einen Friedensrichter schleppen lassen, in welchem Falle er des Todes am Galgen 
eben so sicher war, als des Umstandes, daß er überhaupt geboren wurde. Die Ueberlegenheit, 
welche sich der Weltmann über dieses wilde Werkzeug verschaffen wollte, erlitt von Stunde an 
keine Beanstandung mehr. Hugh’s Unterwerfung war unbedingt. Er fürchtete sich vor Herrn 
Chester über die Maßen und fühlte, daß Zufall und Arglist ein Gewebe um ihn gesponnen hatten, 
das sich durch die leichteste Berührung einer solchen Meisterhand zu einem Strick 
zusammendrehte, welcher ihn an den Galgen knüpfte. 

Mit solchen Gedanken in seinem Schädel und doch zu gleicher Zeit verwundert, wie er, der in 
stolzer Zuversicht auf das vermeintliche Vertrauen dieses Mannes hergekommen war, so bald 
und völlig unterjocht werden konnte, stand Hugh gebeugt vor seinem Beherrscher und warf ihm 
von Zeit zu Zeit unruhige Blicke zu, während derselbe seinen Anzug vollendete. Sobald dieß 
geschehen war, nahm Herr Chester den Brief auf, erbrach das Siegel, warf sich in seinen Stuhl 
und las ihn mit Muße durch. 

»Bei meinem Leben, ein recht hübsches Concept! Ein ächter Frauenzimmerbrief, voll von dem, 
was die Leute Zärtlichkeit, Uneigennützigkeit, Herz und dergleichen nennen!« Während dieser 
Worte drehte er das Schreiben zusammen, wandte sich träge nach Hugh um, als wollte er sagen: 
»Siehst du dieß?« und hielt es an das Licht. Als es hellauf brannte, warf er es auf den Kaminrost, 
wo es in Asche zerfiel. 

»Es war an meinen Sohn gerichtet,« sagte er, sich an Hugh wendend, »und du thatest ganz recht, 
es mir zu bringen. Ich öffnete es auf meine eigene Verantwortlichkeit, und du siehst, was ich 
damit angefangen habe. Nimm dieß für deine Mühe.« 

Hugh trat heran, um das hingebotene Geldstück in Empfang zu nehmen. Während er ihm 
dasselbe in die Hand drückte, fügte er bei: 



»Wenn du zufällig sonst etwas der Art finden oder etwas erfahren solltest, wovon du glaubst, daß 
es für mich Interesse haben könnte, so kömmst du wieder her, mein guter Bursche.« 

Er sprach dieß mit einem Lächeln, welches so viel sagen wollte — wenigstens kam es Hugh so 
vor — als: »wenn du es unterlässest, so geschieht es auf deine Gefahr!« Er drückte daher seine 
Bereitwilligkeit aus. 

»Auch brauchst du,« fuhr Herr Chester mit der wohlwollendsten Gönnermiene fort, »auch 
brauchst du nicht im Geringsten niedergeschlagen oder unruhig wegen der kleinen Voreiligkeit 
zu seyn, von der wir gesprochen haben. Ich versichere dich, mein guter Bursche, dein Hals ist in 
meinen Händen so sicher, als ob ihn die Finger eines Säuglings umfaßten. — Nimm noch ein 
Glas. Du bist jetzt ruhiger.« 

Hugh ließ sich dieß gefallen und trank den Inhalt des angebotenen Glases schweigend und mit 
einem verstohlenen Blicke nach dem lächelnden Gesichte seines Patrons aus. 

»Du trinkst — ha, ha! — du trinkst nicht mehr auf das Wohl des Trinkens?« sagte Herr Chester 
in seiner gewinnendsten Weise. 

»Auf das Eurige, Sir,« lautete die verdrießliche Antwort, die von einer Art Bückling begleitet 
war. »Ich trinke auf Eure Gesundheit.« 

»Ich danke. Gott sey mit dir. Nebenbei, wie heißt du, meine gute Seele? Man nennt dich Hugh — 
das weiß ich freilich — aber dein anderer Name?« 

»Ich habe keinen andern.« 

»Ein höchst sonderbarer Bursche! Soll das so viel heißen, als du habest nie einen andern gehabt, 
oder daß du nicht Lust hast, ihn zu nennen — wie?« 

»Ich würde ihn sagen, wenn ich könnte,« entgegnete Hugh rasch; »aber ich kann nicht. Man hat 
mir nie anders als Hugh gerufen. Von einem Vater habe ich nie etwas gewußt, ihn nicht gesehen 
oder auch nur an ihn gedacht; und ich war ein sechsjähriger Knabe — das ist nicht sehr alt — als 
sie meine Mutter zu Burnout hängten vor ein paar tausend gaffenden Menschen. Man hätte sie 
können leben lassen. Sie war arm genug.« 

»Wie gar traurig!« rief sein Gönner mit einem herablassenden Lächeln. »Ich zweifle nicht, daß 
sie ein ungemein schönes Weib war.« 

»Seht Ihr meinen Hund da?« fragte Hugh abgebrochen. 

»Vermuthlich ein treues Thier?« entgegnete Herr Chester, durch sein Augenglas darnach 
hinsehend, »und außerordentlich gescheidt? Tugendhafte und begabte Geschöpfe, mögen es nun 
Menschen oder Thiere seyn, sind immer so häßlich.« 

»Ein Hund, wie dieser und von derselben Zucht, war das einzige lebende Wesen, das an jenem 
Tage mit mir heulte,« sagte Hugh. »Aus den zweitausend und etlichen — der Haufe war größer, 
weil es einem Weibe galt — hatte nur der Hund und ich Mitleid. Wär’ er ein Mensch gewesen, so 
würde er sich gefreut haben, ihrer los zu seyn, denn sie mußte ihn spärlich halten und halb 
verhungern lassen; so aber war’s ein Hund, der keinen Menschenverstand hatte, und er trauerte.« 

»Das war gewiß sehr einfältig von dem Thiere,« erwiederte Chester, »und sieht ganz einem 
Thiere gleich.« 

Hugh antwortete nichts, sondern pfiff seinem Hunde, der sogleich aufsprang und an ihm 
hinaufhüpfte; dann bot er seinem theilnehmenden Freunde gute Nacht. 



»Gute Nacht,« entgegnete Herr Chester. »Merke dir’s, du bist ganz sicher in meinen Händen — 
ganz sicher. So lange du es verdienst, mein guter Bursche — und ich hoffe, daß dieß immer der 
Fall seyn wird — sollst du immer einen Freund an mir haben, auf dessen Verschwiegenheit du 
bauen kannst. Aber ich bitte dich, sieh dich vor und vergiß nicht, in welche Gefahr du hättest 
kommen können. Gute Nacht. Gott sey mit dir.« 

Hugh beugte sich unter den geheimen Sinn dieser Worte so tief, als ein solcher Mensch es 
vermochte, und schlich demüthig und unterwürfig, kurz, mit einer Miene zur Thüre hinaus, die so 
ganz verschieden von derjenigen war, mit welcher er eingetreten, daß sein Gönner, als er sich 
allein sah, mehr als je lächelte. 

»Und doch,« sagte er, indem er eine Prise nahm, »will’s mir nicht gefallen, daß man seine Mutter 
gehängt hat. Der Bursche hat ein schönes Auge, und sie muß wohl hübsch gewesen seyn. 
Vielleicht war sie auch roh, rothnasig und hatte plumpe Füße. Ja. Es war im Grunde doch am 
besten, daß es so ging.« 

Mit dieser tröstlichen Betrachtung zog er seinen Rock an, warf zum Abschiede noch einen Blick 
nach dem Spiegel und rief seinem Bedienten, der augenblicklich mit einer Sänfte und ein paar 
Trägern erschien. 

»Pfui!« sagte Herr Chester. »Selbst die Atmosphäre, die dieser Centaur geathmet hat, scheint von 
Mistkarren- und Leiternduft verunreinigt zu seyn. Da, Peak, bring etwas Wohlriechendes und 
besprenge den Boden damit; und nimm den Stuhl weg, auf dem er gesessen, und lüfte ihn; und 
spritze ein Bischen von diesem Arom auf mich. Ich ersticke!« 

Der Diener that, wie ihm geheißen wurde; und nachdem das Zimmer und dessen Besitzer 
purifizirt waren, blieb Herrn Chester nichts mehr übrig, als seinen Hut zu verlangen, ihn zierlich 
unter den Arm zu klappen, in der Sänfte Platz zu nehmen und sich forttragen zu lassen, wobei er 
eine fashionable Arie vor sich hinsummte. 
  



 Vierundzwanzigstes Kapitel. 
 
 

Wie der vollendete Gentleman in der Mitte eines prunkenden und blendenden Zirkels seinen 
Abend verbrachte, wie er Alle, die mit ihm in Berührung kamen, durch sein graziöses Benehmen, 
die Feinheit seiner Manieren, die Lebhaftigkeit seiner Unterhaltung und das Einschmeichelnde 
seiner Stimme bezauberte, wie man an allen Ecken und Enden bemerkte, Chester sey ein Mann 
von so glücklichem Temperament, daß ihn nichts störe, daß ihm die Sorgen und Wirren der Welt 
so leicht ständen, wie sein Anzug, und daß aus seinem lächelnden Gesichte stets ein ruhiger und 
friedlicher Geist wiederstrahle; wie selbst Ehrenmänner trotz dem, daß ihr Inneres sie eines 
Bessern belehrte, sich vor ihm beugten, jedem seiner Worte Beifall zollten und um seine geneigte 
Aufmerksamkeit buhlten; wie Leute, die wirklich etwas Gutes in sich hatten, doch mit dem 
Strome fortschwammen und krochen und heuchelten und Beifall zollten, und obgleich sie sich 
selbst darüber verachten mußten, doch nicht den Muth hatten, zu widerstehen, mit einem Worte, 
wie er einer von jenen Menschen war, die in der Gesellschaft aufgenommen und (wie man zu 
sagen pflegt) von Dutzenden gehätschelt werden, deren Persönlichkeit vor dem Gegenstande, an 
dem sie ihre Verehrung verschwenden, erschrecken und zurückfahren sollte — das sind natürlich 
Dinge, die sich von selbst verstehen. Für solche Gemeinplätze genügt ein flüchtiger Blick, und 
damit wollen wir’s bewenden lassen. 

Die Menschenverächter — ich spreche natürlich nicht von den Thoren und Affen, welche dieses 
Glaubensbekenntniß affektiren — zerfallen in zwei Arten: einmal in solche, welche glauben, ihr 
Verdienst werde vernachlässigt und nicht geschätzt, dann in solche, welchen man huldigt und 
schmeichelt, während sie ihren eigenen Unwerth kennen. Natürlich gehören die kaltherzigen 
Misanthropen in diese letztere Klasse. 

Herr Chester saß des andern Morgens aufrecht in seinem Bette, schlürfte seinen Kaffee und 
gedachte eben mit einer Art von geringschätziger Behaglichkeit, wie er am letzten Abend 
geglänzt, und wie man ihm geschmeichelt und den Hof gemacht hatte, als sein Diener einen sehr 
kleinen Fetzen schmutzigen Papiers, das an zwei Orten versiegelt war, hereinbrachte. Der Inhalt 
desselben bestand aus folgenden ziemlich groß geschriebenen Worten: 

»Ein Freund. Wünscht eine Unterredung. Augenblicklich. Ganz in’s Geheim. Verbrennt es, wenn 
Ihr es gelesen habt.« 

»Wo, im Namen der Pulververschwörung, hast du dieß aufgelesen?« fragte sein Herr. 

Der Diener erwiederte, es sey ihm von einer Person übergeben worden, die noch an der Thüre 
warte. 

»Im Mantel und mit einem Dolch?« fragte Herr Chester. 

Er scheine nichts Drohenderes an sich zu haben, als eine Lederschürze und ein schmutziges 
Gesicht. 

»So laß ihn hereinkommen.« 

Und hereintrat — Herr Tappertit. Das Haar stand ihm noch immer zu Berge, und in der Hand trug 
er ein großes Schloß, welches er mitten im Zimmer auf den Boden legte, als sey er Willens, 
einige Kunstproduktionen zu zeigen, zu denen er desselben nothwendig bedurfte. 

»Sir,« begann Tappertit mit einem Bückling, »ich danke Euch für diese Herablassung, und freue 



mich, Euch zu sehen. Entschuldigt mich wegen des Fröhnergeschäfts, dem ich verfallen bin, Sir, 
und dehnt Euer Mitgefühl auf einen Menschen aus, dessen inneres Schaffen weit über seiner 
Lage steht, wie unscheinbar auch sein Aeußeres seyn mag.« 

Herr Chester zog den Bettvorhang weiter zurück und sah nach ihm hin, die unbestimmte Idee 
unterhaltend, daß ihm hier ein Verkehr mit einem Tollhäusler bevorstehe, der nicht nur seine 
Gefängnißthüre erbrochen, sondern auch das Schloß mitgenommen habe. Herr Tappertit 
verbeugte sich abermals und zeigte seine Beine im vortheilhaftesten Lichte. 

»Ihr habt wohl schon von Gabriel Varden gehört,« fuhr Herr Tappertit fort, indem er die Hand 
auf seine Brust legte, »einem Schlosser und Glockenzugmacher zu Clerkenwell in London, der 
alle Aufträge und Reparaturen in Stadt und Land auf’s Beste besorgt?« 

»Und was weiter?« fragte Herr Chester. 

»Ich bin sein Lehrling, Sir.« 

»Was dann?« 

»Hm!« räusperte sich Herr Tappertit. »Wolltet Ihr mir wohl erlauben, die Thüre zu schließen, Sir, 
und seyd Ihr ferner bereit, Sir, mir Euer feierliches Ehrenwort zu geben, daß alles, was zwischen 
uns vorgeht, unter dem Siegel der strengsten Verschwiegenheit verbleibt?« 

Herr Chester legte sich ruhig wieder in sein Bett zurück, wandte ein vollkommen gefaßtes 
Gesicht der Erscheinung zu, welche inzwischen die Thüre geschlossen hatte, und forderte 
dieselbe auf, so vernünftig sich auszusprechen, als es ihr möglich sey, ohne sich allzugroße 
persönliche Unbequemlichkeiten aufzuerlegen. 

»Erstlich, Sir,« sagte Herr Tappertit, indem er ein kleines Taschentuch herauszog und es 
auseinander schüttelte, »erlaubt mir, da ich keine Karte bei mir habe (denn der Neid unserer 
Meister erniedrigt uns so weit, daß wir keine führen dürfen), Euch das beste Surrogat, welches 
die Umstände gestatten, dafür anzubieten. Wenn Ihr dieß in Eure Hand nehmen und Euer Auge 
auf die rechte Ecke werfen wollt. Sir,« fuhr Herr Tappertit fort, indem er das Taschentuch sehr 
graziös hinbot, »so finden Sie mein Creditiv.« 

»Danke Ihnen,« antwortete Herr Chester, es höflich entgegen nehmend und die blutrothen 
Schriftzüge in dem einen Zipfel betrachtend. »›4. Simon Tappertit. 4.‹ Ist dieß die — —« 

»Ohne die Nummern. Sir, das ist mein Name,« versetzte der Lehrling. »Die Zahlen sind bloße 
Anweisungen für die Wäscherin und haben keine Beziehung auf mich oder meine Familie. Euer 
Name, Sir,« sagte Herr Tappertit, die Nachtmütze des Andern scharf in’s Auge fassend, »ist 
Chester, glaube ich. Ihr braucht sie nicht abzunehmen. Sir, ich danke Euch — denn ich kann von 
hier aus das E. C. unterscheiden. Das Uebrige wollen wir für ausgemacht annehmen.« 

»Ich bitte, Herr Tappertit,« sagte Herr Chester, »hat das complicirte Stück Eisenwaare, das Ihr 
mitzubringen so gütig waret, irgend eine unmittelbare Beziehung zu dem Geschäft, über das wir 
uns besprechen wollen?« 

»Nein, Sir,« antwortete der Lehrling. »Es soll an die Thüre eines Waarenlagers in der 
Themse-Straße angeschlagen werden.« 

»Nun, wenn dieß der Fall ist,« versetzte Herr Chester, »so werdet Ihr mich vielleicht, da es einen 
starken Oelgeruch verbreitet, womit ich mein Schlafzimmer nicht zu räuchern pflege, in so weit 
verbinden, daß Ihr es vor die Thüre hinauslegt?« 

»In allweg, Sir,« entgegnete Herr Tappertit, der die That dem Worte folgen ließ. 



»Ihr entschuldigt hoffentlich, daß ich deß erwähne?« 

»Keine Entschuldigung, wenn ich bitten darf, Sir. Und nun, wenn’s gefällig ist, zur Sache.« 

Während dieses ganzen Dialogs hatte Herr Chester nichts als sein unveränderlich heiteres und 
höfliches Lächeln auf seinem Gesichte spielen lassen. Sim Tappertit, der eine zu hohe Meinung 
von sich selbst hatte, um zu argwöhnen, daß Jemand ihn zum Besten haben könnte, dachte in 
seinem Innern, hier finde er doch etwas von der Achtung, zu welcher er berechtigt sey, und zog 
zwischen dem höflichen Benehmen eines Fremden und dem des würdigen Schlossers eine 
Vergleichung, die keineswegs zu Gunsten des Letzteren ausfiel. 

»Aus den Vorgängen in unserm Hause,« sagte Herr Tappertit, »bemerke ich, Sir, daß Euer Sohn 
gegen Euern Willen eine Verbindung mit einer jungen Dame unterhält, Sir. Euer Sohn hat mich 
gar nicht gut behandelt.« 

»Herr Tappertit,« entgegnete der Andere. »Ihr betrübt mich über die Maßen.« 

»Danke Euch, Sir,« erwiederte der Lehrling. »Es freut mich, Euch so sprechen zu hören. Euer 
Sohn ist sehr stolz, Sir — ungemein hochmüthig.« 

»Ich fürchte selbst auch, daß er hochmüthig ist,« sagte Herr Chester. »Wißt Ihr auch, daß ich 
früher schon die Besorgniß hegte, und daß Ihr mich jetzt darin bestätigt?« 

»Wenn ich die Frohndienste aufzählen wollte, die ich für Euern Sohn leisten mußte,« fuhr Herr 
Tappertit fort,« die Sänften und Kutschen, die ich für ihn zu besorgen, und die zahllosen 
herabwürdigenden Dienstleistungen, die ich für ihn zu verrichten hatte, obgleich nichts davon in 
meinem Lehrvertrag sieht, so könnte ich eine Hausbibel damit anfüllen. Außerdem, Sir, ist er 
selbst nur ein junger Mann, und ich glaube nicht, daß bei solchen Gelegenheiten ein ›danke dir, 
Sim,‹ die passende Anredeformel ist.« 

»Herr Tappertit, Eure Weisheit geht über Eure Jahre. Ich bitte, fortzufahren.« 

»Schönen Dank für Eure gute Meinung, Sir,« sagte Sim, »und ich will mir Mühe geben, Eurem 
Wunsche zu entsprechen. Nun, Sir, aus diesem Grunde (und vielleicht aus noch ein paar anderen, 
auf die ich mich nicht einzulassen brauche) bin ich ganz auf Eurer Seite; und was ich Euch zu 
sagen habe, besteht kurz darin — so lange unsere Leute hin und her, ab und zu, nach jenem 
lustigen alten Maibaum gehen, Briefe schreiben, Boten laufen, holen und bringen, so könnt Ihr 
nicht hindern, daß Euer Sohn mit jener jungen Dame durch Sendlinge verkehrt — nein, nicht 
einmal, wenn er Tag und Nacht durch die ganze Leibgarde zu Pferd bewacht würde und Mann für 
Mann stets in der vollsten Uniform wäre.« 

Herr Tappertit hielt inne, um ein wenig zu Athem zu kommen, und ging dann wieder frisch 
d’rauf los. 

»Jetzt aber komme ich auf den Hauptpunkt, Sir. Ihr werdet mich fragen, wie dem vorzubeugen 
ist? Ich will es Euch sagen, wie. Wenn ein achtbarer, höflicher, lächelnder Gentleman, wie Ihr 
—« 

»Herr Tappertit — in der That —« 

»Nein, ich meine es ganz im Ernste,« versetzte der Lehrling, »gewiß, bei meiner Seele. Wenn ein 
achtbarer, höflicher und lächelnder Gentleman nur zehn Minuten mit unserm alten Weibe — das 
heißt mit Frau Varden — sprechen und ihr ein Bischen mit Schmeicheleien zusetzen wollte, so 
würde er sie auf immer für sich gewinnen. Dann hat man so viel erreicht — daß ihre Tochter 
Dolly« — hier überflog eine Glut Herrn Tappertit’s Gesicht — »nicht mehr den Zwischenträger 



spielen dürfte; allein so lange man’s nicht so weit gebracht hat, wird sie nichts zu hindern im 
Stande seyn. Dieß müßt Ihr wohl in’s Auge fassen.« 

»Herr Tappertit, Eure Kenntniß der menschlichen Natur —« 

»Noch eine Minute Geduld!« sagte Sim, indem er mit schrecklicher Ruhe seine Hände über 
einander schlug. »Jetzt kommen wir erst zu dem Hauptpunkte. In jenem Maibaum ist nämlich ein 
Schuft, ein Ungeheuer in Menschengestalt, ein abgefeimter Hallunke, der, wenn Ihr Euch seiner 
nicht entledigt, wenn Ihr ihn nicht allerwenigstens stehlen und entführen laßt — denn durch 
leichtere Mittel wird’s nicht gehen — Euren Sohn so sicher und gewiß mit jenem jungen 
Frauenzimmer zusammenbringen wird, als wäre er der Erzbischof von Canterbury selbst. Er wird 
dieß schon aus Haß und Bosheit gegen Euch thun, Sir — abgesehen von der Lust, die er in bösen 
Thaten findet, und die ihm an sich schon Lohnes genug wäre. Wenn Ihr wüßtet, wie dieser Bube, 
dieser Joseph Willet — denn so heißt er — in unserm Hause ab und zu geht, welche 
Verläumdungen, Schmähungen und Drohungen er gegen Euch ausstößt — es schaudert, wenn ich 
es nur anhöre —, so würdet Ihr ihn noch bitterer hassen, als ich ihn hasse — ja, noch bitterer als 
ich, Sir,« fügte Herr Tappertit wild bei, indem er sein Haar noch mehr in die Höhe strich, und mit 
den Zähnen knirschte, »wenn dieß je möglich wäre.« 

»Da ist wohl eine kleine Privatrache mit im Spiel, Herr Tappertit?« 

»Privatrache, Sir, oder öffentliche Meinung, oder beides zusammengenommen — vernichtet 
ihn,« sagte Herr Tappertit. »Miggs ist der gleichen Meinung. Ich und Miggs, wir beide sagen so. 
Wir können das Complottiren und Unterminiren, das da stattfindet, nicht mit ansehen. Es ist uns 
in der Seele zuwider. Barnaby Rudge und Frau Rudge sind gleichfalls mit im Spiel, aber der 
schuftige Joseph Willet ist der Rädelsführer. Ich und Miggs kennen ihre Complotte und 
Entwürfe. Wenn Ihr darüber belehrt sein wollt, so wendet Euch an uns. Nieder mit Joseph Willet, 
Sir! Vernichtet ihn — und seyd glücklich.« 

Herr Tappertit schien auf diese Worte keine Antwort zu erwarten, sondern es für eine 
nothwendige Folge seiner Beredtsamkeit zu halten, daß sein Zuhörer eigentlich versteinert, 
stumm und überwältigt sein müßte; er kreuzte daher die Arme in einer Weise, daß die Fläche 
einer jeden Hand auf der entgegengesetzten Schulter ruhte, und verschwand nach Art jener 
geheimnißvollen Warner, von denen er in wohlfeilen Romanen gelesen hatte. 

»Dieser Kerl ist brauchbar,« sagte Herr Chester, indem er, sobald sich sein Gefährte entfernt 
hatte, sein Gesicht in ruhigere Falten legte. »Ohne Zweifel weiß ich meine Züge einigermaßen zu 
beherrschen. Er bringt mir indeß nur eine Bekräftigung meines Argwohns, und stumpfe 
Werkzeuge nützen oft mehr, als scharfe. Ich fürchte, ich werde eine große Verheerung unter 
diesen würdigen Leuten anrichten müssen. Eine unangenehme Nothwendigkeit. Es thut mir 
eigentlich Leid um sie.« 

Sofort verfiel er in einen ruhigen Schlummer — in einen so sanften und gefälligen Schlaf, wie 
der eines Kindes. 
  



 Fünfundzwanzigstes Kapitel. 
 
 

Wir überlassen den Liebling, das überall wohl aufgenommene und gehätschelte Schooßkind der 
Welt, den weltlichsten aller Weltmänner, der sich nie durch eine ungentlemänische Handlung 
compromittirt und nie einer männlichen schuldig gemacht hatte, seinem lächelnden Schlafe — 
denn selbst sein Schlaf, der nur wenig in seinem an Verstellung gewöhnten Gesichte änderte, war 
bei ihm zu einem Stück kalter und konventioneller Heuchelei geworden — und verfolgen jetzt 
die Schritte zweier langsamer Wanderer, die sich auf dem Wege nach Chigwell befinden. 

Diese sind Barnaby und seine Mutter, in deren Gesellschaft sich natürlich auch Greif befand. Die 
Wittwe, welcher jede neue Minute peinlicher und länger als die letzte vorkam, schleppte sich 
mühsam weiter, während Barnaby, der ohne Unterlaß seinen unbeständigen Trieben folgte, bald 
da, bald dort war, jetzt seine Mutter weit hinter sich lassend, jetzt wieder weit zurückbleibend, 
dann wieder auf irgend einem Nebenwege vorwärtsschießend und sie allein ihres Weges ziehen 
lassend, bis er auf einmal ganz verstohlen auftauchte und mit einem wilden Jubel auf sie zu kam, 
wie es ihm eben sein unstätes und launenhaftes Wesen eingab. Das einemal konnte er ihr von 
dem obersten Zweige eines hohen, am Wege stehenden Baumes zurufen, das anderemal bediente 
er sich seines langen Stabes als einer Sprungstange, um über Hecken, Gräben, oder fünffach 
verriegelte Pförtchen zu fliegen; dann eilte er wieder eine Meile oder darüber auf der geraden 
Straße voran und machte Halt, um auf einem Rasenfleck mit Greif zu spielen, bis ihn seine 
Mutter einholte. Hierin fand er seine Lust, und wenn die geduldige Mutter seine frohe Stimme 
hörte, oder ihm in das glühende, gesunde Antlitz sah, so hätte sie ihn nicht mit einem einzigen 
strengen Worte oder Murren kränken mögen obgleich sie unter dem Treiben ihres Sohnes eben so 
viel litt, als es ihm Freude gewährte. 

Es liegt einiger Genuß darin, Zeuge einer Heiterkeit zu seyn, die sich frei und wild in der schönen 
Gottesnatur ausläßt, wäre es auch nur die Heiterkeit eines Wahnwitzigen. Der Grund liegt wohl 
in dem Bewußtseyn, daß der Himmel die Fähigkeit, sich zu freuen, selbst der Brust eines solchen 
Wesens belassen hat, und daß der Schöpfer des Alls selbst dem Verachtetsten seiner Werke eine 
solche freundliche Gabe ertheilt, obgleich der Mensch sie so leichtfertig an seinem Mitmenschen 
zu zerstören geneigt ist. Wer möchte nicht lieber einen armen Blödsinnigen sehen, wie er sich im 
Sonnenlichte freut, als einen weisen Mann, den im finsteren Gefängnisse der Gram aufreibt. 

Ihr düsteren und strengen Männer, die ihr das Antlitz des unendlichen Wohlwollens mit einem 
unaufhörlichen Stirnrunzeln malt — lest in dem ewigen Buche, das offen vor euern Augen liegt, 
und lernet die Lehren, die darin stehen. Seine Bilder zeigen euch keine schwarzen und 
unheimlichen Schatten, sondern helle und glühende Tinten, seine Musik besteht nicht aus 
Seufzen und Stöhnen, sondern aus Liedern und frohen Klängen, wenn sie nicht von euch selber 
erstickt werden. Hört auf die Millionen Stimmen in der Sommerluft und findet mir nur eine 
einzige heraus, die so trübselig klingt, als eure eigene. Erinnert euch, wenn ihr könnt, des Gefühls 
der Hoffnung und Freude, welches jeder heitere Tagesanbruch in der Brust Aller weckt, die sich 
ihres ursprünglichen Wesens nicht entkleidet haben, und lernt einige Weisheit selbst von den 
Thörichten, wenn ihre Herzen instinktartig unter dem Frohsinn und dem Glücke der Stunde 
gehoben werden. 

Die Brust der Wittwe war mit Kummer erfüllt und schwer mit geheimer Angst und Sorge 
beladen; aber die Heiterkeit ihres Kindes erfreute ihr Herz und kürzte ihr den langen Weg. Hin 
und wieder bot er ihr seinen Arm an und hielt sich eine kleine Weile dicht an ihre Seite; es war 



aber seinem Wesen angenehmer, umherzustreifen, und sie fühlte sich wohler, wenn sie ihn frei 
und glücklich sah, als wenn er neben ihr herging, denn sie liebte ihn mehr, als sich selbst. 

Sie hatte den Ort, nach dem sie jetzt wanderten, unmittelbar nach der Katastrophe verlassen, die 
einen so großen Wechsel in ihrer ganzen Existenz veranlaßt, und seit zweiundzwanzig Jahren war 
sie nicht mehr dahin zurückgekehrt, weil es ihr am Muthe gebrach. Es war ihr Geburtsort. Wie 
viele Erinnerungen drängten sich ihrem Geiste auf, als sie des Dörfchens wieder ansichtig wurde! 

Zweiundzwanzig Jahre. Das ganze Leben und die ganze Geschichte ihres Kindes. Zum 
letztenmale hatte sie auf die Dächer unter den Bäumen zurückgeblickt, während sie ihn als einen 
Säugling auf ihren Armen trug. Wie oft hatte sie seitdem Tag und Nacht an seiner Seite gesessen 
und dem Morgenrothe der Vernunft entgegengeharrt, das nie kommen sollte. Welche 
Besorgnisse, Zweifel und doch nicht weichenwollende Hoffnungen, nachdem sich ihr lange die 
Ueberzeugung mit furchtbarer Gewalt aufgedrungen hatte! Die kleinen Kunstgriffe, die sie 
versuchte, um ihn auf die Probe zu stellen, die kleinen Anzeichen, die er in seiner kindischen 
Weise kund gab — nicht von Blödsinn, sondern von etwas unendlich Schlimmerem, so 
gespenstig und unkindlich in seiner Verschmitztheit — alles trat ihr jetzt so lebhaft vor die Seele, 
als sey es erst gestern vorgefallen. Die Stube, in welcher sie wohnten; der Ort, wo seine Wiege 
stand; er, so alt und koboldartig von Angesicht, aber ihr doch so theuer, wie er sie mit wilden und 
hohlen Augen anstierte und ein rauhes Lied heulte, wenn sie dabei saß und ihn wiegte — jeder 
Umstand aus seiner Kindheit tauchte in ihrer Erinnerung auf, und je gewöhnlicher sie vielleicht 
waren, desto bestimmter malten sie sich vor ihrer Seele ab. 

Dann seine Knabenjahre. Die sonderbaren Einbildungen, die er hatte; sein Erschrecken vor 
manchen leblosen Dingen — bekannte Gegenstände, in denen er Leben zu schauen glaubte; der 
langsame und allmälige Ausbruch jenes einen Entsetzens, womit vor seiner Geburt schon die 
Umnachtung seines Verstandes begann; wie sie trotz alle dem Trost und Hoffnung darin fand, 
daß er gar nicht war, wie andere Kinder, und dabei fest auf den Glauben kam, daß sich sein Geist 
eben langsam entwickle, — bis er zum Manne geworden und nun der Beweis vorhanden war, daß 
er nimmer aus der Unmündigkeit heraustreten werde — alle diese alten Gedanken dämmerten 
auf’s Neue auf, nachdem sie lange geschlummert, aber jetzt nachdrücklicher und bitterer als 
jemals. 

Sie ergriff seinen Arm und eilte mit ihm durch die Straße des Dorfes. Sie war noch ganz so, wie 
in alten Zeiten, aber doch wieder verschieden und von anderem Aussehen. Der Wechsel lag aber 
in ihr, nicht in dem Dorfe, woran sie, freilich nicht dachte, denn sie wunderte sich nur über seine 
Veränderung, wo es lag und wie es aussah. 

Barnaby war allen Leuten daselbst wohl bekannt, und die Kinder schaarten sich um ihn — die 
Arme erinnerte sich, mit den Vätern und Müttern derselben ein Gleiches gethan zu haben, als sie 
selbst noch Kinder waren, wenn etwa ein närrischer Bettler in den Ort kam. Von ihr selbst wußte 
man jedoch nichts mehr. Sie gingen an jedem bekannten Hause oder Hofe vorbei und bogen dann 
nach den Feldern ein, wo sie bald wieder allein waren. 

Der Kaninchenhag war das Ziel ihrer Wanderung. Herr Haredale ging in dem Garten spazieren, 
und als er sie auf das Eisengitter zukommen sah, schloß er auf und hieß sie eintreten. 

»Endlich habt Ihr Euch ein Herz gefaßt, den alten Ort wieder einmal zu besuchen,« sagte er zu 
der Wittwe. »Es freut mich, daß Ihr es über Euch gewannt.« 

»Zum ersten- und letztenmale, Sir,« versetzte sie. 

»Zum erstenmal seit vielen Jahren, aber doch nicht zum letztenmal?« 



»Zum allerletztenmal.« 

»Ihr wollt damit doch nicht sagen,« versetzte Herr Haredale, indem er sie mit einiger 
Ueberraschung betrachtete, »daß Euch Eure Entschlossenheit leid thut und Ihr wieder rückfällig 
werden wollt? Das wäre Euer sehr unwürdig. Habe ich Euch nicht oft gesagt, Ihr solltet hierher 
zurückkehren? Ich weiß Ihr wäret hier glücklicher, als anderswo. Barnaby ist ohnehin schon ganz 
heimisch bei uns.« 

»Und auch Greif,« sagte Barnaby, indem er den Deckel seines Korbes öffnete. 

Der Rabe hüpfte gravitätisch heraus, setzte sich auf Barnaby’s Schulter, wandte sich gegen Herrn 
Haredale, und rief — vielleicht um anzudeuten, daß eine mäßige Erfrischung sehr gelegen 
kommen dürfte: 

»Polly setz’ den Kes – sel auf; wir wollen alle Thee haben!« 

»Hört mich, Marie,« sprach Herr Haredale freundlich, indem er ihr winkte, ihn in’s Haus zu 
begleiten. »Euer Leben ist ein Muster von Geduld und Seelenstärke gewesen — diesen 
einzigen  Punkt ausgenommen, der mir schon oft viel Kummer gemacht hat. Es ist genug, daß 
ich weiß, wie schrecklich Ihr bei dem Unglück betheiligt seyd, das mich eines einzigen Bruders 
und Emma ihres Vaters beraubte, ohne daß Ihr mich zu der Vermuthung drängt — und es kömmt 
mir hin und wieder so vor — als brächtet Ihr uns in Verbindung mit dem Urheber unseres 
gemeinschaftlichen Unglücks.« 

»Euch mit ihm in Verbindung bringen, Sir?« rief sie. 

»In der That,« entgegnete Herr Haredale, »ich muß Euer Benehmen wohl so deuten. Beinahe 
möchte ich glauben, Ihr betrachtet uns als den Anlaß zu dem blutigen Tod Eures Mannes, weil er 
durch so viele Bande an unsere Familie gekettet war und in ihrem Dienste, wie auch in ihrer 
Vertheidigung, sein Leben verlor.« 

»Ach,« erwiederte sie; »wie wenig kennt Ihr mein Herz — und wie wenig die Wahrheit, Sir!« 

»Freilich könnte ich Euch’s nicht verargen, und es ist sehr wahrscheinlich, daß Ihr so denkt, ohne 
es selbst zu wissen,« sagte Herr Haredale mehr für sich hin, als gegen die Wittwe. »Wir sind ein 
gefallenes Haus. Was auch die verschwenderischste Hand an Geld bieten könnte, wäre nur ein 
kümmerlicher Ersatz für Leiden wie die Eurigen, und die spärlichen Spenden, welche wir in 
unseren gedrückten Verhältnissen reichen können, werden zu einem erbärmlichen Hohne. Gott 
weiß, ich fühle es wohl,« fügte er bei. »Warum sollte ich mich wundern, wenn es bei ihr der 
gleiche Fall ist?« 

»Ihr thut mir Unrecht, theurer Sir,« versetzte sie mit großem Ernste; »und doch, wenn Ihr mich 
anhören wollt, was ich Euch, mit Eurer Erlaubniß, mittheilen möchte —« 

»So würde ich meinen Zweifel bestätigt finden,« ergänzte er, als er bemerkte, daß sie stotterte 
und verlegen wurde. »Wohlan!« 

Er eilte einige Schritte voran, trat aber schnell wieder an ihre Seite und sprach: 

»Und habt Ihr am Ende diesen weiten Weg blos deßhalb gemacht, um mit mir zu reden?« 

Sie antwortete: »Ja!« 

»Es ruht ein Fluch auf der elenden Lage solcher stolzen Bettler, wie wir,« murmelte er, »der Arm 
und Reich in gleicher Weise von uns scheucht; denn die einen sehen sich genöthigt, uns mit der 
Außenseite kalter Achtung zu behandeln, während die andern jeden Verkehr, jedes Wort als eine 



Herablassung betrachten und nur um so höher auftreten, jemehr sie sich uns nähern. Doch wenn 
Ihr Euch den Zwang auferlegt habt (denn einen solchen muß ich es wohl nennen), zu einem so 
geringfügigen Ende die Kette einer zweiundzwanzigjährigen Gewohnheit zu brechen — hättet Ihr 
mich nicht Euren Wunsch wissen lassen und einen Besuch von mir verlangen können?« 

»Dazu war keine Zeit, Sir,« entgegnete sie. »Ich habe mich erst gestern Nacht entschlossen und 
fühlte dabei, daß ich keinen Tag — was sage ich Tag? — keine Stunde verlieren dürfte, um mit 
Euch Rücksprache zu nehmen.« 

Sie hatten inzwischen das Haus erreicht. Herr Haredale blieb eine Weile stehen und sah sie 
einigermaßen überrascht über das Nachdrucksvolle in ihrem Benehmen an. Als er jedoch 
gewahrte, daß sie seiner nicht achtete, sondern schaudernd an den alten Wänden hinaufsah, mit 
denen ihr Geist so viel Entsetzliches in Verbindung brachte, führte er sie auf einer besondern 
Treppe nach seiner Bibliothek, wo Emma mit einem Buch am Fenster saß. 

Sobald die junge Dame des Besuches ansichtig wurde, stand sie hastig auf, legte ihr Buch bei 
Seite und hieß die Wittwe, nicht ohne Thränen, warm und freundlich willkommen. Die Frau wich 
jedoch ihrer Umarmung aus, als fürchtete sie sich vor ihr, und sank bebend in einen Stuhl. 

»Die Rückkehr zu diesem Orte nach so langer Abwesenheit greift sie an,« sagte Emma sanft. 
»Läutet doch, lieber Onkel — oder halt — Barnaby kann fort und etwas Wein holen —« 

»Um alles in der Welt nicht,« rief die Wittwe. »Er hätte einen andern Geschmack — ich könnte 
ihn nicht anrühren. Ich bedarf nur einer Minute Ruhe — weiter nichts.« 

Miß Haredale stand an der Seite ihres Stuhles und betrachtete sie mit stummem Mitleid. Eine 
Weile verblieb die Wittwe ganz ruhig; dann stand sie auf und wandte sich an Herrn Haredale; der 
sich in seinen Armstuhl niedergelassen hatte und sie mit gespannter Aufmerksamkeit betrachtete. 

Wenn man die Erzählung, welche sich an dieses Haus heftete, mit dem Schauplatze der Unthat 
selbst verglich, so schien derselbe recht eigentlich für ein solches Verbrechen geschaffen zu seyn. 
Das Zimmer, in welchem die kleine Gruppe jetzt versammelt war, lag hart neben dem Gemach, 
wo der Mord verübt wurde, und war öde, finster und unheimlich, mit wurmstichigen Büchern 
angefüllt, verdunkelt durch die verblichenen Vorhänge, die jeden Ton dämpften, und wehmüthig 
beschattet durch die Bäume, deren rauschende Zweige hin und wieder gespenstig an die Scheiben 
schlugen — mit einem Worte, es trug vorzugsweise vor allen übrigen im Hause einen düstern 
und geisterhaften Charakter. Auch die Personen darin paßten ganz zu dem Orte. Die Wittwe mit 
ihren scharfgezeichneten, auffallenden Zügen und den niedergeschlagenen Augen; Herr Haredale 
immer finster und über der Verzweiflung brütend; ihm zur Seite seine Nichte, ihrem Vater so 
ähnlich, und doch so unähnlich, dessen Bild vorwurfsvoll von den geschwärzten Wänden auf die 
Gruppe niederschaute; Barnaby mit seinem leeren Blick und dem unruhigen Auge — alle standen 
im Einklange mit dem Platze und waren ganz zu Helden in der genannten Legende geeignet. Ja, 
sogar der Rabe, der auf den Tisch gehüpft war und mit der Miene eines alten Zauberers in einem 
großen Folioband, der offen auf dem Pult lag, zu studiren schien, harmonirte mit den übrigen, 
und sah ganz aus wie ein verkörperter böser Geist, der seiner Zeit harrt, um Unheil zu stiften, 

»Ich weiß kaum,« begann die Wittwe, das Schweigen brechend, »wie ich anfangen soll. Ihr 
werdet mich für eine Wahnsinnige halten.« 

»Euer ganzes ruhiges und tadelloses Leben seit Eurem letzten Aufenthalt hier in diesem Hause 
wird Zeugniß für Euch ablegen,« versetzte Herr Haredale sanft. »Warum besorgt Ihr, eine solche 
Vermuthung zu wecken? Ihr sprecht nicht mit Fremden und nehmt unsere Theilnahme oder 
Berücksichtigung nicht zum ersten Male in Anspruch. Ermuthiget Euch. Faßt Euch ein Herz. Ihr 



wißt, daß Ihr ein Recht habt auf jeden Rath, jeden Beistand, den ich Euch geben kann, und er soll 
Euch gerne ertheilt werden.« 

»Wenn ich aber hier herkäme, Sir,« erwiederte sie, »um von diesem Augenblicke an Eure 
Beihülfe zurückzuweisen und Euch zu sagen, daß ich mich hinfort in die Welt werfen will, allein 
und ohne Hülfe, um zu sinken oder oben zu schwimmen, wie es des Himmels Rathschluß 
beschließt?« 

»Wenn Ihr in dieser Absicht herauskamt,« sagte Herr Haredale ruhig, »so habt Ihr ohne Zweifel 
für ein so außerordentliches Betragen einen Grund anzugeben, der natürlich von Gewicht seyn 
muß, sonst wäre es ja gar nicht möglich, an ein so wildes und abenteuerliches Vorhaben zu 
glauben.« 

»Dieses, Sir,« antwortete sie, »ist eben der Jammer meines Unglücks. Ich kann durchaus keinen 
Grund angeben und habe nichts, als mein bloßes Wort anzubieten; aber es wird mir zur Pflicht, 
zu einer ernsten und gebieterischen Pflicht. Wollte ich mich derselben nicht entledigen, so wäre 
ich eine verbrecherische und schuldbeladene Elende. Aber weiter kann ich nicht mehr sagen; von 
nun an sind meine Lippen versiegelt.« 

Sie schien sich jetzt, nachdem sie so viel gesagt, erleichtert und für den Rest ihrer Aufgabe 
gekräftigt zu fühlen, denn sie sprach fortan mit festerer Stimme und höherem Muthe. 

»Der Himmel und mein eigenes Herz sind Zeugen — und ich weiß, auch das Eurige wird für 
mich sprechen, Fräulein — daß ich seit jener Zeit, die für uns Alle Anlaß zu schmerzlicher 
Erinnerung gibt, in unwandelbarer Ergebenheit und Dankbarkeit gegen diese Familie gelebt habe; 
und so wahr mir Gott helfe, wohin ich auch gehen mag, werden diese Gefühle unverändert 
bleiben. Ja, der Allmächtige ist mein Zeuge, daß sie allein der Grund sind, warum ich einen 
solchen Weg einschlage, von dem mich nichts abbringen soll, so wahr ich auf Gnade hoffe.« 

»Das sind seltsame Räthsel,« sagte Herr Haredale. 

»Die in dieser Welt vielleicht nimmer aufgeklärt werden, Sir,« versetzte sie. »In einer andern 
wird die Wahrheit zur gehörigen Zeit an’s Licht kommen. Und möge diese Zeit noch recht ferne 
seyn,« fügte sie mit dumpfer Stimme bei. 

»Ich möchte übrigens gewiß wissen,« entgegnete Herr Haredale,« daß ich Euch auch recht 
verstehe, denn ich verzweifle an meinen eigenen Sinnen. Wollt Ihr damit sagen, daß Ihr 
entschlossen seyd, Euch freiwillig derjenigen Unterstützung zu entschlagen, die Ihr so lange von 
uns empfangen habt — daß Ihr verzichten wollt auf den Jahrgehalt, den wir Euch vor zwanzig 
Jahren ausgesetzt — daß Ihr Haus und Heimath zu verlassen und ein neues Leben anzufangen 
gedenkt — und dieß aus irgend einem geheimen Grunde, oder wegen irgend einer wunderlichen 
Einbildung, die nicht erklärt werden kann und die jetzt erst vorhanden ist, nachdem — sie diese 
ganze Zeit über geschlafen hat? Um Gotteswillen, in was für einer Verblendung seyd Ihr 
befangen!« 

»Da ich mich zu innigem Dank verpflichtet fühle gegen die Güte Aller, die diesem Hause 
angehören, sowohl der Lebenden, als der Todten,« antwortete sie, »und da ich nicht haben 
möchte, daß dieß Dach über mir zusammenfalle und mich zerquetsche, oder daß sogar seine 
Wände von Blut triefen, wenn mein Name darin ausgesprochen wird, so will ich nie mehr von 
Eurer Güte meinen Unterhalt ziehen, oder auch nur einen Beitrag dazu annehmen. Ihr wißt 
nicht,« fügte sie plötzlich bei, »wozu Eure Gaben verwendet werden und in welche Hände sie 
fallen könnten. Aber ich weiß es, und leiste daher Verzicht darauf.« 



»Ohne Zweifel nützen sie blos Euch,« versetzte Herr Haredale. 

»So war es, aber es ist nicht mehr so. Vielleicht — ah, ja freilich — fallen sie Zwecken anheim, 
ob denen sich die Todten in ihren Gräbern umwälzen möchten. Ich kann nimmermehr Segen 
davon haben, denn sie würden irgend ein schweres Gericht auf meinen lieben Sohn 
herunterrufen, der ohne Verschulden für das Verbrechen seiner Mutter büßen müßte.« 

»Was sind das für Worte!« rief Herr Haredale, sie verwundert betrachtend. »Unter was für 
Gesellschaft seyd Ihr gefallen und an welcher Schuld habt Ihr Euch betheiligt?« 

»Ich bin schuldig und doch unschuldig, habe Unrecht und doch Recht, und so gut auch meine 
Absicht seyn mag, so sehe ich mich doch genöthigt, den Bösen zu schützen und zu schirmen. 
Fragt mich nicht weiter, Sir, aber glaubt mir, daß ich mehr zu beklagen, als zu verdammen bin. 
Ich muß morgen mein Haus verlassen, denn während ich hier bin, geht es dort um. Wenn ich in 
Zukunft Frieden haben soll, so muß mein Aufenthalt ein Geheimniß bleiben. Sollte sich mein 
armer Knabe je hieher verlieren, so versucht nicht, ihn zu Entdeckungen zu veranlassen, und 
spüret ihm nicht nach, wenn er zurückkehrt; denn sobald man uns aufsucht, müssen wir weiter 
fliehen. Nun ich diese Last von meiner Seele gewälzt habe, bitte ich Euch — und auch Euch, 
theure Miß Haredale — mir Vertrauen zu schenken, wenn Ihr könnt, und so wohlwollend von mir 
zu denken, als Ihr bisher gethan habt. Wenn ich sterbe und zuvor mein Geheimniß nicht enthüllen 
kann (was recht leicht möglich ist), so wird es in jener Stunde um des heutigen Tages willen 
weniger auf meinem Herzen drücken, und bis zum Ende meines Lebens will ich jeden Tag für 
Euch beten, in stillem Danke Eurer gedenken, ohne Euch mehr zur Last zu fallen.« 

Sobald sie dieß gesprochen, wollte sie sich entfernen; aber man hielt sie zurück und forderte sie 
mit vielen beschwichtigenden Worten und freundlichen Bitten auf, zu bedenken, was sie thue, 
vor Allem aber, sich freimüthig auszusprechen und zu sagen, was so schwer auf ihrer Seele laste. 
Da jedoch keine Ueberredung verfangen wollte, so machte Herr Haredale, als letzten Ausweg, 
den Vorschlag, sie möchte sich Emma anvertrauen, da sie sich vielleicht vor einer jungen Person 
ihres eigenen Geschlechts weniger fürchte, als vor ihm. Sie bebte jedoch vor diesem Ansinnen 
mit demselben unbeschreiblichen Widerwillen zurück, den sie bei dem ersten Zusammentreffen 
mit der Dame an den Tag gelegt hatte, wie sie denn überhaupt zu nichts Weiterem zu vermögen 
war, als daß sie versprach, am nächsten Abend noch einen Besuch von Herrn Haredale in ihrer 
Wohnung abzuwarten und inzwischen ihren Entschluß, wie die gemachten Vorstellungen, weiter 
zu überlegen — obgleich eine Aenderung ihrer Gesinnungen, wie sie sagte, durchaus nicht zu 
erwarten stehe. Nachdem diese Bedingung eingegangen war, ließ man sie, wenn schon ungerne, 
ziehen, da sie im Hause weder Speise noch Trank zu sich nehmen wollte; und so entfernten sich 
Mutter, Sohn und Greif, wie sie gekommen waren, vermittelst der Hintertreppe und des 
Gartenpförtchens, ohne auf ihrem Wege Jemand zu sehen, oder gesehen zu werden. 

Es war merkwürdig, daß der Rabe während des ganzen Gesprächs sein Auge auf das Buch 
geheftet hatte, gerade wie ein verschmitzter menschlicher Schuft, der unter der Maske eifriger 
Lectüre auf jede Sylbe, die gesprochen wird, horcht. Auch schien ihm immer noch die 
Unterhaltung sehr im Kopfe umzugehen, denn obgleich er, als sie wieder allein waren, auf der 
Stelle unzählige Theekessel aufzusetzen befahl, so blieb er doch gedankenvoll, was eher die 
Folge eines unbewußten Pflichtgefühls zu seyn schien, als weil er sich irgendwie angenehm 
machen oder, wie man es im gemeinen Leben nennt, einen guten Gesellschafter abgeben wollte. 

Den Heimweg wollten sie zu Wagen machen. Da es jedoch noch volle zwei Stunden währte, bis 
die Postkutsche abfuhr, und sie der Ruhe, wie auch einiger Erfrischung bedurften, so lag Barnaby 
seiner Mutter dringend an, in dem Maibaum einzusprechen. Diese wollte jedoch von Niemanden, 



dem sie früher bekannt war, erkannt werden, und da sie außerdem fürchtete. Herr Haredale 
möchte nach weiterer Ueberlegung sie in dem Wirthshause aufsuchen lassen, so entschloß sie 
sich, auf dem Kirchhofe zu warten, was auch Barnaby genehmigte, da es ihm leicht wurde, die 
benöthigten Lebensmittel einzukaufen und herzubringen. Sie ließen sich daher auf dem Kirchhof 
nieder, um ein ärmliches Mahl einzunehmen. 

Auch hier zeigte der Rabe einen sehr beschaulichen und nachdenksamen Charakter; denn 
nachdem er gespeist hatte, spazierte er mit der selbstgefälligen Miene eines ältlichen Herrn, der 
die Hände unter seinen Rockschößen verbirgt, auf und nieder, und schien mit großem kritischem 
Takte die Inschriften auf den Grabsteinen zu lesen. Bisweilen sperrte er, nach langer Inspektion 
eines Epitaphs, den Schnabel gegen das Grab auf und schrie in heiseren Tönen: »ich bin ein 
Teufel, ich bin ein Teufel, ich bin ein Teufel!« doch wissen wir nicht zu sagen, ob dieß blos eine 
allgemeine Bemerkung seyn, oder ob der Ausruf irgend einer vermeintlichen Person unter dem 
Rasen gelten sollte. 

Es war ein hübscher ruhiger Ort, an den sich übrigens traurige Erinnerungen für Barnaby’s 
Mutter hefteten: denn hier lag Herr Reuben Haredale, und in der Nähe des Gewölbes, in welchem 
seine sterblichen Reste ruheten, befand sich ein Gedenkstein ihres Mannes mit einer Inschrift, 
wie und wann er sein Leben verloren hatte. Da blieb sie denn gedankenvoll und abseits sitzen, bis 
ihre Wartezeit abgelaufen war und die fernen Töne des Horns die Ankunft der Kutsche 
verkündigten. 

Barnaby, der auf dem Grase geschlafen hatte, sprang bei dem Tone behend auf, und Greif, der 
das Zeichen gleichfalls gut zu verstehen schien, spazierte geradezu in seinen Korb, die 
Gesellschaft im Allgemeinen auffordernd (als beabsichtige er damit eine Art von Satyre auf die 
im Kirchhof Begrabenen) »nichts da von Sterben zu sagen, unter keinen Umständen.« Sie 
befanden sich bald auf dem Kutschendache und fuhren ihres Weges weiter. 

Der Wagen fuhr an dem Maibaum vorbei und machte an der Thüre Halt. Joe war nicht zu Hause, 
weßhalb Hugh träge herausschlich, um ein abgegebenes Paket zu überreichen. Von dem alten 
John war nicht zu besorgen, daß er herauskomme. Sie konnten ihn von dem Kutschendache aus 
sehen, wie er in seinem traulichen Schenkstübchen fest eingeschlafen dasaß. Dieß gehörte recht 
eigentlich zu Johns Charakter, denn er betrachtete es gewissermaßen als einen Ehrenpunkt, zur 
Zeit des Anfahrens der Postkutsche zu schlafen. Er war überhaupt kein Freund von 
Landstreicherei, und meinte, Postkutschen sollte man eigentlich verbieten, denn sie seyen 
Friedensstörer und unruhige, lärmende, geschäftige, hornblasende Teufels-Erfindungen, die sich 
mit der Würde des Menschen gar nicht vertrügen und nur für schwindelköpfige, plappernde und 
ladenläuferische Mädchen paßten. 

»Wir wissen hier nichts von Postwagen, Sir,« konnte John sagen, wenn irgend ein unglücklicher 
Reisender nach einer solchen anstößigen Locomotive fragte. »Wir führen kein Buch für sie — 
nein, gewiß nicht; sie machen mehr Störung, als sie werth sind, mit ihrem Gelärm und Gerassel. 
Wollt Ihr warten, bis eine kömmt, so mögt Ihr es thun; wir aber wollen nichts davon wissen. 
Meinetwegen mögen sie ankehren oder nicht — es ist ein Fuhrmann da, und den hielt man schon 
gut genug für uns, als ich noch ein Knabe war.« 

Sie ließ ihren Schleier nieder, als Hugh hinanklimmte und, hinten sich festhaltend, Barnaby etwas 
zuflüsterte. Aber weder er noch sonst Jemand redete sie an, achtete auf sie, oder verrieth auch nur 
die mindeste Neugierde, zu wissen, wer sie wäre. So besuchte und verließ sie denn als eine 
Fremde den Ort, wo sie geboren worden, wo sie als ein heiteres Kind, als ein hübsches Mädchen 
und als Weib gelebt — wo sie die vergnügtesten Stunden ihres Daseyns getroffen und ihr 



schwerstes Elend den Anfang genommen hatte. 
  



  Sechsundzwanzigstes Kapitel. 
 
 

»Und Ihr wundert Euch nicht über diese Kunde, Varden?« sprach Herr Haredale. »Nun, Ihr und 
sie, ihr Beide seyd stets die besten Freunde gewesen, und wenn Jemand sie versteht, so muß es 
bei Euch der Fall seyn.« 

»Ich bitte um Entschuldigung,« versetzte der Schlosser; »aber ich sagte nicht, daß ich sie 
verstünde, da es eine Anmaßung wäre, etwas Solches, was immer einem Weibe gegenüber, 
behaupten zu wollen. So etwas geht nicht so leicht. Keinesfalls kömmt mir übrigens die Sache so 
unerwartet, als Ihr wohl geglaubt haben mögt.« 

»Darf ich wohl fragen, warum nicht, mein guter Freund?« 

»Ich habe etwas gesehen, Sir,« entgegnete der Schlosser mit augenscheinlichem Widerstreben, 
»ich habe etwas bei ihr gesehen, was mich mit Unruhe und Mißtrauen erfüllte. Sie hat sich auf 
schlimme Bekanntschaften eingelassen — wie, oder wann, weiß ich nicht; so viel aber ist gewiß, 
daß sie ihr Haus zu einer Zufluchtsstätte für einen Kerl hergegeben hat, der mindestens ein 
Räuber und Gurgelabschneider ist. So, Sir, jetzt ist’s heraus.« 

»Varden!« 

»Ich habe es mit eigenen Augen angesehen, und möchte um ihretwillen gern eines derselben 
hergeben, wenn ich mir damit die Wonne erkaufen könnte, ihnen mißtrauen zu dürfen. Ich habe 
das Geheimniß bis jetzt bewahrt, und ich weiß, daß bei Euch auch kein weiterer Gebrauch davon 
gemacht wird; aber ich sage Euch, daß ich letzthin nach Einbruch der Nacht in der Flur ihres 
Hauses mit diesen meinen eigenen Augen und in hellem Wachen den Strauchdieb sah, der Herrn 
Edward Chester beraubte und verwundete — denselben, der in jener Nacht auch mich bedrohte.« 

»Und Ihr versuchtet nicht, ihn festzuhalten?« entgegnete Herr Haredale rasch. 

»Sir,« erwiederte der Schlosser, »sie selbst verhinderte mich daran — hielt mich mit aller Kraft 
zurück und hängte sich an mich, bis er geborgen war.« 

Und nachdem er sich so weit ausgelassen hatte, berichtete er umständlich Alles, was in jener 
Nacht vorgefallen war. 

Dieses Zwiegespräch wurde in flüsterndem Tone auf des Schlossers kleiner Wohnstube gehalten, 
wohin der ehrliche Gabriel seinen Gast nach dessen Ankunft geführt hatte. Herr Haredale war 
gekommen, um den Schlosser zu bitten, ihn zu der Wittwe zu begleiten, damit auch er seinen 
Einfluß geltend mache, um sie zu bereden; und dieser Umstand hatte das genannte Gespräch 
veranlaßt. 

»Ich habe gegen keinen Menschen etwas davon verlauten lassen,« fuhr Gabriel fort, »da es ihr 
nichts nützen und vielleicht sehr schaden konnte. Offen gestanden, ich dachte und hoffte immer, 
sie würde zu mir kommen, gegen mich davon anfangen und mir die Sache auseinandersetzen; 
aber obgleich ich mich ihr etlichemal absichtlich in den Weg stellte, berührte sie doch den 
Gegenstand nie — als allenfalls durch einen Blick. Und in der That,« fügte der gutmüthige 
Schlosser bei, »es lag viel in diesem Blick, mehr, als sich durch einen ganzen Schwall von 
Worten hätte ausdrücken lassen. Unter Anderem sagte er mir so flehentlich ›frage mich über 
nichts,‹ daß ich mich gar nichts zu fragen getraute. Ich weiß, Ihr werdet mich für einen alten 
Narren halten, Sir. Nun, wenn’s Euch Erleichterung verschafft, so thut es immerhin.« 



»Eure Mittheilung beunruhigt mich ungemein,« sagte Herr Haredale nach einer Pause. »Und was 
haltet Ihr eigentlich von dem Ganzen?« 

Der Schlosser schüttelte den Kopf und schaute bedenklich durch das Fenster nach dem 
entschwindenden Tageslicht. 

»Sie kann sich doch nicht wieder verheirathet haben?« fuhr Herr Haredale fort. 

»Ohne unser Vorwissen sicherlich nicht!« 

»Sie hat vielleicht uns nichts mitgetheilt, weil sie fürchtete, es könnte zu Einwendungen oder 
einer Entfremdung führen. Angenommen, sie hätte sich in ein unvorsichtiges Ehebündniß 
eingelassen — es ist nicht unmöglich, denn sie hat viele Jahre ein einsames und einförmiges 
Daseyn geführt — und der Mann sich nachher als einen Schurken ausgewiesen: sie mußte da 
wohl Sorge tragen, ihn zu schirmen, wenn sie auch vor seinen Verbrechen zurückbebte. Es 
könnte wohl der Fall seyn und reimte sich recht gut mit ihrem ganzen gestrigen Benehmen und 
ihren Reden zusammen; wenigstens würde mir Alles daraus erklärlich. Glaubt Ihr, Barnaby sey in 
die Verhältnisse eingeweiht?« 

»Das läßt sich unmöglich sagen,« versetzte der Schlosser mit abermaligem Kopfschütteln; »und 
eben so unmöglich wäre es, ihn darüber auszuholen. Wenn Eure Annahme wirklich Grund hätte, 
so müßte ich für den jungen Menschen zittern — er ist ganz darnach, sich zu bösen Zwecken 
gebrauchen zu lassen.« 

»Es ist doch nicht wohl möglich, Varden,« sagte Herr Haredale noch leiser als vorher,« daß wir 
von diesem Weibe von Anfang an verblendet und getäuscht wurden? Es ist nicht wohl denkbar, 
daß diese Verbindung schon zu Lebzeiten ihres Gatten stattfand und Anlaß gab zu seinem und 
meines Bruders —« 

»Guter Gott, Sir,« rief Gabriel, ihn unterbrechend; »gebt doch ja keinen Augenblick solchen 
finstern Gedanken Raum. Wo war vor fünfundzwanzig Jahren ein Mädchen, wie sie? Ein 
heiteres, schönes, lachendes, helläugiges Jüngferchen! Bedenkt doch, was sie damals war, Sir. 
Selbst jetzt noch möchte mir das Herz springen, obgleich ich ein alter Mann bin, dessen Tochter 
schon eine Frau seyn könnte, wenn ich an die Vergangenheit und an die Gegenwart denke. Wir 
Alle verändern uns, aber das ist Folge der Zeit. Die Zeit thut ihr Geschäft ehrlich, doch ich 
kümmere mich den Henker um sie, Sir. Geht nur gut mit ihr um, und sie ist so übel nicht — ja, 
sie verschmäht es sogar, einen in Nachtheil zu bringen. Doch Sorgen und Leiden (denn diese sind 
es, die die arme Frau so verändert haben) sind wahre Teufel, Sir — geheime, schleichende und 
unterminirende Teufel, welche die schönsten Blumen Edens niedertreten und in einem Monat 
mehr Verwüstung anrichten, als die Zeit in einem Jahre. Vergegenwärtigt Euch nur für eine 
Minute, was Marie war, ehe diese Unholden auf ihr schönes Herz und ihr frisches Gesicht 
einstürmten — laßt ihr diese Gerechtigkeit widerfahren — und sagt, ob solches auch nur möglich 
ist?« 

»Ihr seyd ein guter Mensch, Varden,« sagte Herr Haredale, »und habt da ganz Recht. Die ganze 
Geschichte hat so lange in meiner Seele gebrütet, daß jeder Hauch von Verdacht mich wieder 
darauf zurückführt, Ihr habt da ganz Recht.« 

»Nicht gerade deßhalb,« entgegnete der Schlosser mit leuchtenden Augen und kräftiger, ehrlicher 
Stimme; »nicht gerade deßhalb, weil ich vor Rudge um sie freite und zurückgewiesen wurde, 
sage ich, daß sie zu gut für ihn war. Sie wäre deßgleichen auch für mich zu gut gewesen. Aber sie 
war sicherlich auch zu gut für ihn; er war nicht frei und offen genug für sie. Ich will das 
Andenken des armen Burschen mit keinem Vorwurfe belasten, sondern Euch nur zu Gemüthe 



führen, was sie wirklich war. Was mich anbelangt, so soll ihr altes Bild nicht aus meiner Seele 
weichen; und wenn ich daran denke und in’s Auge fasse, was sie so verändert hat, so muß ich 
fortfahren, ihr als Freund zur Seite zu stehen. Vielleicht gelingt’s mir, ihr den Frieden 
zurückzubringen. Und hole mich Dieser und Jener, Sir,« rief Gabriel, »— entschuldigt, wenn ich 
fluche — ich könnte nicht anders gegen sie seyn, wenn sie in zwölf Monaten fünfzig 
Straßenräuber geheirathet hätte; und würde noch obendrein bis zum jüngsten Tage steif und fest 
behaupten, ich handle dabei ganz nach der protestantischen Hausandacht, was mir auch Martha 
dagegen sagen möchte.« 

Wenn das finstere kleine Stübchen mit einem dichten Rauch erfüllt gewesen und dieser mit 
einemmale entwichen wäre, um alles licht und strahlend zu machen, so hätte der Eindruck nicht 
erfreulicher seyn können, als die Heiterkeit, die nach diesem Ausbruche plötzlich aus dem 
Antlitze des redlichen Schlossers leuchtete. Herr Haredale erwiederte dessen Worte mit einem 
fast eben so runden und vollen »Wohlgesprochen!« und bat ihn, ohne weiteren Verzug 
mitzukommen. Der Schlosser willfahrte mit Freuden, und Beide stiegen in eine Miethkutsche, die 
an der Thüre wartete, um auf der Stelle abzufahren. 

Sie stiegen an der Straßenecke aus, entließen daselbst ihr Fuhrwerk und gingen zu Fuß nach dem 
Hause der Wittwe. Ihr erstes Pochen an die Thüre blieb unerwiedert; ein zweites hatte den 
gleichen Erfolg, und erst als sie zum drittenmale und zwar weit nachdrücklicher klopften, öffnete 
sich sachte das Schiebfenster der Wohnstube, aus welchem eine musikalische Stimme 
hervortönte. 

»Haredale, mein theurer Freund, ich bin ungemein erfreut. Euch zu sehen. Um wie viel hat sich 
Euer Aeußeres seit unserer letzten Zusammenkunft verbessert! Ihr habt nie so gut ausgesehen. 
Wie geht es Euch?« 

Herr Haredale wandte sein Auge nach dem Fenster, obgleich dieß nicht nöthig gewesen wäre, um 
den Sprecher zu erkennen, und gewahrte daselbst Herrn Chester, der ihm mit der Hand zuwinkte 
und ihn mit freundlichem Lächeln willkommen hieß. 

»Die Thüre wird sogleich geöffnet werden,« sagte er. »Es ist Niemand da, um solche 
Verrichtungen zu vollziehen, als eine sehr verwitterte Frauensperson. Ihr werdet wohl mit ihrer 
Gebrechlichkeit Nachsicht haben? Stünde sie auf einer höheren Stufe der Gesellschaft, so würde 
sie die Gicht haben. Da sie jedoch blos eine Holz- und Wasserträgerin ist, so hat sie das Rheuma. 
Ich versichere Euch, mein theurer Haredale, das sind ganz natürliche Rangunterschiede.« 

Herr Haredale, dessen Antlitz sich verfinsterte und mißtrauisch wurde, sobald er diese Stimme 
hörte, antwortete nur mit einem steifen Kopfnicken und wandte dem Sprecher den Rücken zu. 

»Noch nicht offen?« sagte Herr Chester. »Ich will nicht hoffen, daß die alte Creatur unterwegs 
mit ihrem Fuße in irgend einem unglücklichen Spinnengewebe stecken blieb. Nun, da ist sie 
endlich; ich bitte, kommt herein!« 

Herr Haredale trat mit dem Schlosser ein. Er wandte sich mit erstauntem Blicke an die alte Frau, 
welche die Thüre geöffnet hatte, und fragte nach Frau Rudge — und nach Barnaby. Sie wären 
Beide fort, entgegnete die Alte mit einem Kopfschütteln; aber im Zimmer sey ein Herr, der 
vielleicht mehr darüber sagen könne. Weiter wisse sie nicht. 

»Ich bitte, Sir,« begann Herr Haredale, indem er sich an diesen neuen Insassen wandte, »wo ist 
die Person, die ich zu besuchen komme?« 

»Mein theurer Freund,« entgegnete dieser, »ich habe nicht die mindeste Idee davon.« 



»Eure Scherze sind sehr unzeitig,« erwiederte der Andere mit verhaltener Stimme, »und haben 
ihren Gegenstand übel gewählt. Behaltet sie auf für Eure Freunde und verschwendet sie nicht an 
mich. Ich mache keinen Anspruch an eine solche Auszeichnung und besitze Selbstverleugnung 
genug, darauf zu verzichten.« 

»Mein theurer, guter Sir,« sagte Herr Chester. »Ihr habt Euch in Hitze gelaufen. Bitte, nehmt 
Platz. Unser Freund ist —« 

»Nur ein einfacher, ehrlicher Mann,« entgegnete Herr Haredale, »und Eurer Beachtung durchaus 
unwerth.« 

»Gabriel Varden, Sir,« platzte der Schlosser plump dazwischen. 

»Ein würdiger, englischer Freisasse,« sagte Herr Chester. »Ein höchst würdiger Freisasse, von 
dem ich meinen Sohn Ned — den lieben Jungen — häufig habe sprechen hören und den ich 
selbst oft zu sehen wünschte. Varden, mein lieber Freund, es freut mich, Euch kennen zu lernen. 
Ihr wundert Euch, mich hier zu sehen,« fügte er langsam gegen Herrn Haredale gewendet fort: 
»Ich kann mir wohl denken, daß Ihr Euch wundert.« 

Herr Haredale sah nach ihm hin — freilich weder zärtlich noch bewundernd — lächelte und 
schwieg. 

»Das Geheimniß wird sich in einem Augenblick aufklären,« sprach Herr Chester; »in einem 
Augenblick. Wollt Ihr nicht mit mir ein wenig auf die Seite treten? Ihr erinnert Euch doch Eures 
Vertrags hinsichtlich meines Ned und Eurer Nichte, Haredale? auch fällt Euch vielleicht bei, wer 
Alles auf der Liste der Helfershelfer in ihrer unschuldigen Intrigue stand? Nun, Ihr müßt Euch 
entsinnen, daß diese zwei Leute darunter waren? Nun, mein theurer Freund, Ihr müßt Euch und 
mir Glück wünschen. Ich habe sie abgekauft.« 

»Was hättet Ihr gethan?« versetzte Herr Haredale. 

»Sie abgekauft,« entgegnete sein lächelnder Freund. »Ich habe es nothwendig gefunden, einige 
entschiedene Schritte zu thun, um das Verhältniß zwischen diesem Jungen und dem Mädchen zur 
Lösung zu bringen, und machte den Anfang damit, daß ich diese zwei Agenten entfernte. Ihr seyd 
überrascht? Wer könnte auch dem Einfluß von ein Bischen Geld widerstehen? Sie brauchten es, 
und so habe ich sie abgekauft. Wir haben nichts mehr von ihnen zu befürchten. Sie sind fort.« 

»Fort!« wiederholte Herr Haredale, »wohin?« 

»Mein theurer Freund — und Ihr müßt mir erlauben, Euch abermals zu sagen, daß Ihr nie so jung 
ausgesehen habt, nie so gar jugendlich, wie diesen Abend — Gott weiß, wohin. Ich glaube, 
Columbus selbst würde sie nicht zu entdecken vermögen. Unter uns, sie haben ihre geheimen 
Gründe dafür, aber über diesen Punkt habe ich mich zur Verschwiegenheit verpflichtet. Ich weiß, 
sie hatte für heute Abend eine Zusammenkunft mit Euch verabredet; doch sie fand es unbequem 
und konnte nicht warten. Hier ist der Hausschlüssel. Ich fürchte. Ihr werdet ihn ungebührlich 
groß finden; aber da das Haus Euch gehört, so bin ich überzeugt, Haredale, daß es Eure 
Gutmüthigkeit nicht allzu genau nehmen wird.« 
  



  Siebenundzwanzigstes Kapitel. 
 
 

Herr Haredale stand, den Hausschüssel in der Hand, in der Wohnstube der Wittwe und blickte 
bald auf Herrn Chester, bald auf Gabriel Varden, zuweilen aber auch auf den Schlüssel, als hoffe 
er, daß dieser aus eigenem Antrieb das Geheimniß aufschließe, bis ihn endlich Herr Chester, der 
jetzt seinen Hut aufsetzte und die Handschuhe anzog, durch die süßliche Frage, ob sie mit ihm 
einen Weg gingen, zur Besinnung brachte. 

»Nein,« antwortete er. »Unsere Wege sind verschieden — Ihr wißt recht wohl, himmelweit. 
Vorderhand werde ich hier bleiben.« 

»Ihr werdet Hüftweh kriegen, Haredale; es wird Euch schlecht, melancholisch, durchaus 
miserabel werden,« entgegnete der Andere. »Der Ort paßt am allerwenigsten für einen Mann von 
Eurem Temperament. Ich weiß, er wird Euch eigentlich krank machen.« 

»Sey’s drum,« erwiederte Herr Haredale, indem er sich niederließ; »und lebt meinetwegen auf 
unter diesem Gedanken. Gute Nacht!« 

Herr Chester that, als bemerke er die abgebrochene Handbewegung nicht, welche diese 
Verabschiedung zu einer förmlichen Entlassung umwandelte, und antwortete darauf nur mit 
einem höflichen, von Herzen gehenden Segenswunsche, worauf er Gabriel fragte, welche 
Richtung er einschlage. 

»Euer Weg, Sir, würde zu viele Ehre für meines Gleichen seyn,« antwortete der Schlosser 
zögernd. 

»Es wäre mir lieb, wenn Ihr noch eine kleine Weile hier bliebet, Varden,« sagte Herr Haredale, 
ohne aufzusehen. »Ich habe noch ein paar Worte mit Euch zu sprechen.« 

»Ich will mich keinen Augenblick in Eueren Verkehr eindringen,« sagte Herr Chester äußerst 
höflich; »möge er zu beiderseitiger Zufriedenheit ausfallen. Gott befohlen.« 

Nach diesen Worten beglückte er den Schlosser mit dem strahlendsten Lächeln und entfernte 
sich. »Eine klägliche Creatur, dieser widerhaarige Mensch da,« sagte er, als er seines Weges 
ging; »doch seine Schroffheit trägt seine Strafe in sich selber — er ist ein Bär, der sich selbst 
beißt. Da sieht man übrigens wieder, welch’ einen unschätzbaren Vortheil man davon hat, wenn 
man seine Neigungen zu beherrschen weiß. Im Laufe dieser zwei kurzen Zusammenkünfte fühlte 
ich mich wohl fünfzigmal versucht, gegen den Kerl meinen Degen zu ziehen, und unter sechs 
würden wohl fünf diesem Impulse nachgegeben haben. Aber dadurch, daß ich mich bezähmte, 
verwundete ich ihn weit tiefer und schmerzlicher, als wäre ich der beste Haudegen in Europa und 
er der schlechteste. Du bist die allerletzte Zuflucht des weisen Mannes,« fuhr er, an seinen 
Degenknopf schlagend, fort, »und ich möchte dich nur dann zum Beistand aufrufen, wenn Alles 
gesagt und gethan ist. Früher nach dir zu greifen und unserem Gegner eine solche Schonung 
angedeihen zu lassen, wäre eine barbarische Kriegsmanier und eines Mannes durchaus unwürdig, 
der auch nur die entferntesten Ansprüche auf Zartgefühl oder feine Sitten macht.« 

Er lächelte bei dieser Betrachtung so gar vergnüglich, daß ein Bettler sich so weit ermuthigte, 
ihm eine Strecke weit zu folgen und ihn um ein Almosen anzusprechen. Dieser Umstand freute 
ihn, weil er ihn als ein Compliment für die Gewalt, die er über seine Züge hatte, betrachtete, 
weßhalb er dem Mann als Belohnung gestattete, ihm zu folgen, bis er nach einer Sänfte rief. Jetzt 
erst entließ er ihn gnädigst mit einem warmen Segen. 



»Es ist jedenfalls so leicht, als Fluchen,« fügte er wohlweise bei, während er seinen Sitz einnahm, 
»und läßt dem Gesichte auch besser. — Nach Clerkenwell, meine guten Leute, wenn ich bitten 
darf.« 

Das Vergnügen, eine so höfliche Bürde tragen zu dürfen, stimmte die Sänftenmänner ganz 
lebhaft, und so ging es in einem schönen Trabe Clerkenwell zu. 

Er stieg an einer gewissen Stelle, die er ihnen unterwegs angedeutet hatte, aus, und nachdem er 
ihnen etwas weniger bezahlt, als sie von einer so höflichen Sprache erwartet hatten, lenkte er in 
die Straße ein, wo der Schlosser wohnte, bald unter dem Schatten des goldenen Schlüssels 
anlangend. Herr Tappertit, der in einer Ecke der Werkstatt beim Scheine der Lampe eifrig 
beschäftigt war, bemerkte den Eintretenden nicht, bis sich eine Hand auf seine Schulter legte, 
worüber er auffuhr und den Kopf umwandte. 

»Fleiß ist die Seele des Geschäftlebens,« sagte Herr Chester, »und der Grundstein des 
Wohlstandes. Herr Tappertit, ich hoffe, Ihr werdet mich zu Eurem Mahle einladen, wenn Ihr 
Lordmayor von London seyd.« 

»Sir,« entgegnete der Lehrling, indem er den Hammer niederlegte und mit dem Rücken einer sehr 
rußigen Hand seine Nase rieb, »ich verachte den Lordmayor und Alles, was mit ihm 
zusammenhängt. Wir müssen zuvor einen ganz andern Stand der Gesellschaft haben, Sir, ehe ich 
mich darauf ertappen lasse, ein Lordmayor zu werden. Wie befindet Ihr Euch, Sir?« 

»Um so besser. Herr Tappertit, weil ich wieder einmal in Euer geistreiches Antlitz sehen kann. 
Ich hoffe, Ihr seyd wohl?« 

»So wohl, Sir,« entgegnete Sim, indem er aufstand, um dem Ohre des Anderen näher zu 
kommen, welches er mit einem heiseren Flüstern beehrte, »als es unter den ärmlichen 
Verhältnissen, denen ich ausgesetzt bin, möglich ist. Das Leben ist mir eine Last. Wäre es nicht 
um der Rache willen, so setzte ich es meinetwegen auf einen Wurf, Kopf oder Wappen.« 

»Ist Frau Varden zu Hause?« fragte Herr Chester. 

»Sir,« entgegnete Sim, indem er ihn mit dem concentrirtesten Ausdrucke beäugelte, »sie ist zu 
Hause; wünscht Ihr sie zu besuchen?« 

Herr Chester nickte. 

»Dann kommt hieher,« sagte Sim, indem er sein Gesicht mit der Schürze abwischte. »Folgt mir, 
Sir. Würdet Ihr mir wohl gestatten, Euch Etwas in’s Ohr zu flüstern — nur eine halbe Sekunde?« 

»Zuverlässig.« 

Herr Tappertit stellte sich auf die Zehen, brachte seine Lippen an Herrn Chesters Ohr, trat, ohne 
zu sprechen, wieder zurück, sah ihn scharf an, näherte sich abermals seinem Ohre, wich auf’s 
Neue zurück und flüsterte endlich: 

»Der Name ist Joseph Willet. Bst! Ich sage nicht weiter.« 

Dann winkte er dem Besuche mit geheimnißvoller Miene, ihm nach dem Wohnzimmer zu folgen, 
wo er ihn mit der Stimme eines Ceremonienmeisters anmeldete. 

»Herr Chester!« 

»Aber wohlbemerkt, nicht Edward,« fügte Sim bei, indem er wieder zur Thüre hineinsah und das 
Letztere in der Weise eines Postscripts an seine eigene Person beifügte, »sondern sein Vater.« 



»Bitte,« sprach Herr Chester, der mit dem Hut in der Hand näher trat, als er bemerkte, welche 
Wirkung diese letzte erklärende Anmeldung hervorbrachte,« der Besuch des Vaters soll Euren 
häuslichen Beschäftigungen keinen Zwang anthun, oder eine Störung veranlassen, Miß Varden.« 

»Ah! Da haben wir’s! Ist es nicht, wie ich immer sage?« rief Miggs, ihre Hände 
zusammenschlagend. »Hat er da nicht die Frau für ihre Tochter genommen? Nun, sie sieht aber 
auch ganz danach aus. Denkt nur, Madame!« 

»Wäre es möglich,« sagte Herr Chester in seinem weichsten Tone,« daß dieß Frau Varden ist? 
Ich bin ganz erstaunt. Und das wäre Eure Tochter, Frau Varden? Nein, nein, Eure Schwester.« 

»Es ist in der That meine Tochter, Sir,« versetzte Frau Varden, in großer Jungfräulichkeit 
erröthend. 

»Ah, Frau Varden!« rief der Besuch. »Ah, Ma’am — das Leben ist doch in der That ein 
glückliches Loos, wenn wir uns selbst in Andern wiederholen und doch so jung bleiben können, 
wie Sie. Ihr müßt mir den gewöhnlichen Gruß erlauben, meine theure Ma’am — und auch Eure 
Tochter.« 

Dolly zeigte einigen Widerwillen, diese Ceremonie an sich vollziehen zu lassen, wurde aber von 
Frau Varden scharf darüber getadelt, welche darauf bestand, daß sie sich augenblicklich darein 
ergebe, »denn Stolz,« sagte sie mit großer Strenge, »sey eine von den sieben Todsünden, 
während Demuth und Selbsterniedrigung gar schöne Tugenden wären.« Sie verlangte daher, daß 
Dolly sich bei Strafe ihres gerechten Mißfallens auf der Stelle küssen lasse, indem sie ihr 
zugleich zu verstehen gab, was sie ihre Mutter thun sehe, dürfe sie ihr ohne alles Bedenken 
nachmachen, sintemal vieles Grübeln und Vernünfteln anstößig, pflichtwidrig und schnurstracks 
gegen den Kirchenkatechismus sey. 

Solchen Ermahnungen konnte Dolly nicht widerstehen, obgleich sie sich keineswegs gerne darein 
fügte, denn es lag ein offener, kecker Zug von Bewunderung in Herrn Chesters Gesicht, der ihr, 
trotz der gekünstelten Feinheit und Höflichkeit, sehr widerwärtig war. Während sie mit 
niedergeschlagenen Augen dastand, um seine Blicke zu vermeiden, betrachtete er sie mit 
beifälliger Miene und wandte sich dann an ihre Mutter.« 

»Mein Freund Gabriel, dessen Bekanntschaft ich erst diesen Abend gemacht habe, muß wohl ein 
glücklicher Mann seyn, Frau Varden!« 

»Ach!« seufzte Frau Varden mit einem Kopfschütteln. 

»Ach!« echoete Miggs. 

»Steht es so?« sprach Chester mitleidig. »Du mein Himmel!« 

»Der Meister hat keine andere Absichten, Sir,« murmelte Miggs, indem sie sich an seine Seite 
heranschlich, »als für Alles, was er besitzt, und was ihn seine Fähigkeiten würdigen lassen, so 
dankbar zu seyn, wie es ihm seine Natur gestattet. Aber wir wissen nie, Sir —« fuhr Miggs mit 
einem Seitenblick auf Frau Varden fort, indem sie ihrer Rede einen Seufzer einflocht — »wir 
wissen nie den Werth mancher Weine und Feigenbäume voll zu schätzen, als bis wir sie 
verlieren. Um so schlimmer ist es aber für Diejenigen, Sir, welchen eine solche Geringschätzung 
auf das Gewissen fällt, wenn die Gaben einmal fort sind, um anderswo voll aufzublühen.« 

Und Miggs schlug ihre Augen auf, um damit anzudeuten, wo dieß wohl seyn möchte. 

Da Frau Varden die Worte ihrer Jungfer deutlich hörte und auch hören sollte, und da dieselben 
ferner eine metaphorische Prophezeihung oder Vorahnung zu umfassen schienen, daß genannte 



Dame in Bälde ihren Prüfungen erliegen müßte und einen leichten Flug nach den Sternen nehmen 
würde, so begann sie alsbald zu schmachten; sie nahm daher einen Band der Hausandacht von 
dem nahestehenden Tische und stützte ihren Arm darauf, als wäre sie die figurirte Hoffnung und 
das Gebetbuch ihr Anker. Als Herr Chester dieß bemerkte und den Titel des Buches auf dem 
Rücken las, nahm er es ihr sanft aus der Hand und blätterte, darin. 

»Mein Lieblingsbuch, theure Ma’am. Wie gar oft habe ich nicht aus diesen Blättern für meinen 
lieben Sohn Ned, als er noch jung war — er wird sich kaum mehr erinnern können —« (diese 
Clausel war unstreitig sehr richtig) — »kleine leichtfaßliche Sprüche ausgezogen! Ihr kennt 
meinen Ned?« 

Frau Varden hatte die Ehre. Er sey ein recht hübscher, gesprächiger, junger Gentleman, sagte sie. 

»Ihr seyd Mutter, Frau Varden,« entgegnete Herr Chester, indem er eine Prise nahm, »und wißt 
daher, was ich als Vater fühlen muß, wenn man gut von ihm spricht. Er macht mir zwar Sorgen 
— viele Sorgen — er ist ein unsteter Charakter, Ma’am — von Blume zu Blume — von einer 
Süßigkeit zur andern — aber er ist in der Schmetterlingszeit des Lebens, und so dürfen wir 
derartige Kleinigkeiten nicht allzuhart beurtheilen.« 

Er blickte dabei auf Dolly. Sie achtete augenscheinlich auf jedes seiner Worte. Ganz wie er es 
wünschte. 

»Das Einzige, was ich dabei Ned vorzuwerfen habe, besteht darin,« fuhr Herr Chester fort, »und 
da ich eben von ihm rede, so fällt mir nebenzu bei, daß ich auf eine Minute um die Gunst eines 
Gespräches unter vier Augen bitten muß, — das Einzige, was ich ihm vorzuwerfen habe, besteht 
darin, daß er nicht recht ehrlich ist. Freilich möchte mich gerne meine Liebe zu Ned gegen diese 
Thatsache verblenden; dabei muß ich aber immer auf den Satz zurückkommen — ohne 
Aufrichtigkeit sind wir nichts — auf der ganzen Welt gar nicht. Wir wollen daher aufrichtig seyn, 
meine theure Ma’am —« 

»— Und gute Protestanten,« murmelte Frau Varden. 

»— und gute Protestanten vor Allem. Wir wollen aufrichtig und gut protestantisch seyn, streng 
moralisch, streng gerecht (obgleich immer mit einer Hinneigung zur Barmherzigkeit), streng 
ehrlich und streng wahr; dieß ist lauter Gewinn — und wenn sich’s auch um das Unbedeutendste 
handelte, denn in solchen Punkten ist das Gewissen äußerst subtil. Wir legen dadurch 
gewissermaßen die Grundmauern der Tugend, auf welchen wir später ein schönes Gebäude 
aufführen können.« 

Nun mußte Frau Varden natürlich denken, sie habe es hier mit einem ganz vollkommenen 
Charakter zu thun. Da war einmal ein demüthiger, rechtschaffener, auf den Grund gehender 
Christ, der, sich alle diese so schwer zu erlangenden Eigenschaften aneignet, der allen 
Cardinaltugenden eine Prise Salz auf den Schwanz gestreut, und so eine nach der andern 
gefangen hatte. Und dabei that er sich so gar nichts auf ihren Besitz zu gut und strebte immer 
noch nach höherer Moralität. Die gute Frau zweifelte nämlich keinen Augenblick (und wie viele 
gute Frauen und Männer sind in derselben Lage), daß ein derartiges, selbsterniedrigendes 
Bekenntniß, ein solches Geringschätzen großer Dinge, welches zu sagen schien, »ich bin nicht 
stolz, sondern ganz, wie du mich sprechen hörst, und halte mich selbst nicht für besser, als andere 
Leute, weßhalb wir uns nicht dabei aufhalten wollen« — vollkommen aufrichtig und wahr 
gemeint sein müsse. Er wußte es so zu lenken und sprach sich in einer Weise aus, als wäre ihm 
sein Zugeständniß abgenöthigt worden, und der Erfolg davon war eigentlich wunderbar. 

Des Eindrucks, den er gemacht hatte, gewahrend — und wenige Menschen hatten ein rascheres 



Auge für solche Entdeckungen — verfolgte Herr Chester seinen Vortheil durch Entfaltung 
gewisser Tugendmaximen, die ohne Zweifel etwas weit her geholt und allgemein waren, hin und 
wieder auch den Charakter an den Ellenbogen ein wenig abgenützter Wahrheiten trugen; aber er 
brachte dieselbe mit einer so hinreißenden Stimme und mit einer so ungewöhnlichen 
Herzensheiterkeit und Seelenruhe vor, daß sie ihren Zweck vollkommen erreichten. Man darf 
sich darüber nicht im geringsten wundern, denn wie hohle Gefäße in ihrem Falle einen weit 
musikalischeren Ton hervorbringen, als gediegene, so wird man auch oft finden, daß inhaltsleere 
Floskeln am meisten Lärm in der Welt machen und am ehesten dem Geschmacke des Publikums 
zusagen. 

Herr Chester erhob in der einen Hand zierlich das Buch, während er die andere leicht auf die 
Brust drückte, und sprach in der möglichst hinreißenden Weise, so daß alle seine Zuhörer, trotz 
ihrer verschiedenen Interessen und Gedanken, eigentlich hingerissen wurden. Selbst Dolly, 
welche ob seinen scharfen Blicken und dem Beäugeln des Herrn Tappertit ganz außer Fassung 
kam, konnte nicht umhin, in ihrem Innern zuzugestehen, daß Herr Chester der angenehmste 
Sprecher sey, der ihr je vorgekommen. Auch Miß Miggs hatte, obgleich ihre Aufmerksamkeit 
zwischen Bewunderung vor Herrn Chester und einer sterblichen Eifersucht gegen ihre junge 
Gebieterin getheilt war, noch hinreichend Muße, in eine mildere Stimmung überzugehen. Und 
sogar Herr Tappertit konnte, trotz dem, daß er, wie wir gesehen haben, ohne Unterlaß die Wonne 
seines Herzens anstierte, seine Gedanken nicht ganz von der Stimme des anderen Zauberers 
abkehren. Frau Varden sagte sich im Innern ihres Herzens, daß sie sich in ihrem ganzen Leben 
nie so erbaut habe; und als Herr Chester aufstand, um ein Gespräch unter vier Augen bat, sie bei 
der Hand nahm und in armslanger Entfernung sie nach dem besten Besuchszimmer hinaufführte 
— da dünkte es ihr fast, er sey etwas mehr, als ein menschliches Wesen. 

»Theure Ma’am,« sagte er, indem er ihre Hand zart an seine Lippen drückte; »nehmt doch Platz.« 

Frau Varden dankte mit dem höflichsten Knixe und ließ sich nieder. 

»Ihr errathet wohl, was ich zu sagen habe?« fuhr Herr Chester fort, indem er einen Stuhl an ihre 
Seite rückte. »Ihr ahnet meine Absicht? Ich bin ein zärtlicher Vater, meine liebe Frau Varden.« 

»Davon bin ich vollkommen überzeugt,« versetzte Frau Varden. 

»Ich danke Euch,« entgegnete Herr Chester und trommelte auf seinem Dosendeckel. »Aeltern 
haben eine schwere moralische Verantwortlichkeit, Frau Varden.« 

Frau Varden erhob ihre Hände ein wenig, schüttelte ihren Kopf und blickte nach dem Boden, als 
schaue sie geraden Wegs durch den ganzen Erdball und an dem andern Ende weit hinaus in den 
jenseitigen unermeßlichen Raum. 

»Euch kann ich mich ohne Rückhalt anvertrauen,« sagte Herr Chester. »Ich liebe meinen Sohn 
innig, Ma’am, und weil ich ihn liebe, möchte ich ihn verhindern, Unheil zu stiften. Ihr kennt 
seine Beziehung zu Miß Haredale und habt ihm dabei Vorschub geleistet, was jedenfalls sehr 
freundlich von Euch war. Ich bin Euch sehr verbunden — ungemein verbunden für die 
Theilnahme, welche Ihr ihm erweist; aber ich versichere Euch, meine theure Ma’am, sie war am 
unrechten Orte angebracht.« 

Frau Varden stammelte, daß es ihr Leid thue. 

»Leid, meine theure Ma’am?« fiel er ihr in’s Wort. »Warum leid um Etwas, was so gar freundlich 
und in der besten Absicht gemeint, ja, so ganz Eurer würdig war? Aber es gibt ernste und 
gewichtige Gründe, dringende Familienrücksichten, und außerdem noch religiöse 



Meinungsverschiedenheiten, welche als Hemmsteine im Wege liegen und eine Verbindung 
unmöglich machen — durchaus unmöglich. Ich würde dieser Umstände gegen Euren Gatten 
erwähnt haben, aber er besitzt — entschuldigt, daß ich so frei herausspreche — er besitzt weder 
Eure rasche Auffassungsgabe, noch Euren tiefen, moralischen Sinn. — Welch ein ungemein 
helles Haus dieß ist, und wie schön gehalten! Für einen Mann wie ich — einen vieljährigen 
Wittwer — haben diese Merkmale einer sorgfältigen, leitenden Frauenhand einen 
unaussprechlichen Zauber.« 

Frau Varden fing unwillkürlich an zu glauben, der junge Herr Chester habe Unrecht, und der alte 
Herr müsse nothwendig Recht haben. 

»Mein Sohn Ned,« nahm der Versucher in seiner gewinnendsten Weise wieder auf, »hat, wie ich 
höre, durch Eure liebenswürdige Tochter und Euren offenherzigen Gatten Vorschub erhalten.« 

»Weit mehr als von mir, Sir,« versetzte Frau Varden; »bei weitem mehr. Ich habe oft mein 
Bedenken darüber gehabt. Es ist —« 

»Ein schlimmes Beispiel,« ergänzte Herr Chester. »Ja. Kein Zweifel. Eure Tochter steht in einem 
Alter, wo man besonders unüberlegt handelt, wenn man vor ihren Augen junge Leute ermuthigt, 
in diesem höchst wichtigen Punkte gegen die Aeltern zu rebelliren. Ihr habt ganz Recht. Ich hätte 
selbst daran denken sollen, aber ich gestehe, es entging mir; — so weit ist Euer Geschlecht im 
Punkte des Scharfsinns und des durchdringenden Blicks über das unsrige erhaben, meine theure 
Ma’am.« 

Frau Varden sah so weise darein, als ob sie wirklich etwas gesagt hätte, um dieses Compliment 
zu verdienen — kurz, sie glaubte fest, daß dieß wirklich der Fall sey — und ihr Vertrauen zu 
ihrer eigenen Schlauheit gewann einen beträchtlichen Zuwachs. 

»Meine theure Ma’am,« fuhr Herr Chester fort. »Ihr ermuthigt mich, daß ich mich frei gegen 
Euch ausspreche. Mein Sohn hat in diesem Punkte ganz andere Ansichten, als ich, und ein 
Gleiches ist auch bei der jungen Dame und ihrem natürlichen Beschützer der Fall. Und doch läuft 
Alles darauf hinaus, daß mein Sohn durch sein Pflichtgefühl gegen mich, durch seine Ehre, und 
überhaupt durch jedes feierliche und heilige Band gehalten ist, eine Andere zu heirathen.« 

»Schon mit einer andern Dame versprochen?« rief Frau Varden, ihre Hände erhebend. 

»Meine theure Ma’am, aufgewachsen, erzogen und gebildet ausdrücklich für diesen Zweck — 
ausdrücklich für diesen Zweck. — Miß Haredale soll ein sehr bezauberndes Wesen seyn?« 

»Ich bin ihre Pflegemutter und muß sie daher wohl kennen — die beste junge Dame von der 
Welt,« sagte Frau Varden. 

»Ich zweifle nicht im Mindesten daran. Ja, ich bin überzeugt, daß es so ist. Und Ihr, die Ihr in 
dieser zarten Beziehung zu ihr steht, seyd verpflichtet, ihr Glück in’s Auge zu fassen. Kann ich 
nun — wie ich auch zu Haredale gesagt habe, der ganz meiner Ansicht ist — kann ich nun 
möglicherweise zusehen und dulden, daß sie sich, obgleich sie einer katholischen Kirche 
angehört, an einen jungen Menschen wegwirft, der zur Zeit noch nicht das mindeste Herz hat? 
Ich will ihm damit keinen besondern Vorwurf machen! denn man trifft selten ein Herz bei jungen 
Menschen, die sich tief in den Leichtsinn und in das conventionelle Treiben der Gesellschaft 
gestürzt haben. Ihre Herzen wachsen eigentlich erst nach dem dreißigsten Jahre, meine theure 
Ma’am. Ich glaube nicht — nein, ich glaube wirklich nicht, daß ich selbst eines hatte, als ich in 
Ned’s Alter war.« 

»O, Sir,« sagte Frau Varden, »ich denke, Ihr müßt eines gehabt haben. Nicht möglich, daß ein 



Mann, der jetzt so viel hat, je ganz ohne Herz gewesen wäre.« 

»Ich hoffe,« antwortete er mit einem bescheidenen Achselzucken, »daß ich ein wenig habe; ich 
hoffe, ein ganz klein wenig, der Himmel weiß es! Um jedoch auf Ned zurückzukommen — ohne 
Zweifel habt Ihr wohl gedacht und Euch deßhalb so wohlwollend für ihn interessirt, daß ich 
gegen Miß Haredale etwas einzuwenden hätte. Ich finde das ganz begreiflich. Aber nicht gegen 
sie, meine theure Ma’am, sondern gegen ihn habe ich Einwendungen zu machen — recht viele 
Einwendungen gegen Ned.« 

Frau Varden war eigentlich entsetzt über diese Mittheilung. 

»Wenn er die feierliche Verpflichtung, von der ich Euch gesagt habe, ehrenhaft erfüllt — und er 
muß sich ehrenhaft benehmen, meine theure Frau Varden, oder er ist nicht mein Sohn — so steht 
ihm ein Vermögen in Aussicht. Er hat sehr kostspielige, zum Ruiniren kostspielige 
Liebhabereien, und wenn er in einem Augenblick der Laune und des Eigensinnes diese junge 
Dame heirathen würde, wodurch er sich natürlich der Mittel beraubte, seinen alten Gewohnheiten 
nachzuhängen, so müßte — meine theure Ma’am, ja, es müßte dem zarten Wesen das Herz 
brechen. Meine gute Frau Varden, redliche Seele, ich gebe es Eurem Urtheil anheim — kann man 
ein solches Opfer gestatten? Darf man mit einem weiblichen Herzen also sein Spiel treiben? 
Fragt Euer eigenes — ich bitte, fragt Euer eigenes.« 

»In der That, dieser Gentleman ist ein Heiliger,« dachte Frau Varden. »Aber,« fügte sie laut und 
mit einer sehr natürlichen Regung bei, »wenn Ihr Miß Emma den Geliebten nehmt, Sir, was soll 
dann aus dem Herzen des armen Kindes werden?« 

»Das ist eben der Punkt,« entgegnete Herr Chester, nicht im Mindesten betroffen, »worauf ich 
Euch zu führen wünschte. Eine Heirath mit meinem Sohne, den ich in diesem Falle verstoßen 
müßte, hätte nur Jahre voll Elend zur Folge, und in zwölf Monaten würden sie wieder getrennt 
seyn, theure Ma’am. Eine Lösung dieses Verhältnisses, welches, wie wir Beide recht wohl 
wissen, mehr ein eingebildetes, als ein wirkliches ist, wird dem lieben Mädchen ein paar Thränen 
kosten, und sie ist wieder glücklich. Machen wir eine Anwendung des Falls auf Eure eigene 
Tochter — die junge Dame drunten, die Euer leibhaftiges Ebenbild ist.« — Frau Varden hustete 
und zimperte, — »Da ist ein junger Mensch (ich bedaure, es sagen zu müssen, ein 
ausschweifender Bursche von sehr zweideutigem Charakter) über den ich Ned habe sprechen 
hören — ich glaube, Bullet heißt er — Bullet — Mullet —" 

»Es gibt einen jungen Menschen, Namens Joseph Willet, Sir,« sagte Frau Varden, voll hohen 
Geistes ihre Hände faltend. 

»Ja, ganz richtig,« rief Herr Chester. »Angenommen, dieser Joseph Willet trachtete nun nach der 
Liebe Eurer bezaubernden Tochter und träte mit ihr in ein Verhältniß.« 

»Es sähe seiner Unverschämtheit gleich,« unterbrach ihn Frau Varden, sich in die Brust werfend, 
»sich eines solchen Gedankens zu erfrechen!« 

»Meine theure Ma’am, da haben wir ganz denselben Fall. Ich weiß, er wäre im Stande, seine 
Unverschämtheit so weit zu treiben. Auch Ned war unverschämt genug, zu thun, wie er gethan 
hat; aber um deßwillen, oder wegen einiger Thränen aus den Augen Eurer schönen Tochter 
würdet Ihr doch nicht anstehen, die aufkeimende Neigung in ihrer Geburt zu ersticken. Ich 
gedachte, diese Gründe Eurem Gatten vorzulegen, als ich ihn diesen Abend bei Frau Rudge sah.« 

»Mein Mann würde viel besser thun,« fiel ihm Frau Varden aufgeregt in’s Wort, »wenn er zu 
Hause bliebe, als daß er so oft zu Frau Rudge hinläuft. Ich weiß nicht, was er dort zu schaffen 



hat, und sehe keinen Grund ein, warum er sich überhaupt mit ihren Angelegenheiten befassen 
mag, Sir.« 

»Wenn ich mit Euren Ansichten nicht so ganz übereinzustimmen scheine,« erwiederte Herr 
Chester, »als Ihr wünschen möchtet, meine theure Ma’am, so liegt der Grund einzig darin, daß 
ich ihn dort traf und sehr unzugänglich fand, weßhalb ich hierher kam und mir das Glück einer 
Unterredung mit einer Frau verschaffte, in der sich, wie ich bemerke, die ganze Leitung, das 
Gedeihen und der Wohlstand ihrer Familie vereinigt.« 

Mit diesen Worten ergriff er abermals Frau Vardens Hand, und nachdem er sie mit der ganzen 
preziösen Galanterie jener Tage an die Lippen gedrückt hatte — sogar mit ein Bischen 
Uebertreibung, um sie für das Auge der nicht daran gewöhnten Dame noch bestechender zu 
machen — fuhr er in demselben Tone der Sophistik und Schmeichelei fort, sie zu bitten, daß sie 
ihrem äußersten Einflusse aufbieten möchte, eine weitere Begünstigung von Edwards Bewerbung 
um Miß Haredale durch ihren Gatten und ihre Tochter zu hemmen und zu vermeiden, daß dem 
Liebespärchen in irgend einer Weise Beihülfe oder Vorschub geleistet werde. Frau Varden war 
nur ein Weib und hatte daher ihren guten Antheil von Eitelkeit, Eigensinn und Herrschsucht. Sie 
ging daher mit ihrem gewinnenden Gaste ein geheimes Schutz- und Trutzbündniß ein und glaubte 
dabei wirklich (wie es vielen Anderen, die ihn gesehen und gehört hatten, gleichfalls ergangen 
wäre), daß sie durch diese Allianz die Sache der Wahrheit, Sittlichkeit und Gerechtigkeit in 
ungemein hohem Grade fördere. 

Hoch erfreut über den glücklichen Erfolg seines Geschäftes und in seinem Innern gewaltig 
amüsirt, führte sie Herr Chester in der früheren preziösen Weise die Treppe hinunter. Sofort 
wiederholte er die frühere Begrüßungsceremonie, in welche er Dolly gleichfalls wieder mit 
einschloß und verabschiedete sich, nachdem er zuvor auch Miß Migg’s Herz vollständig durch 
die Frage erobert hatte, ob wohl diese »junge Dame« so gefällig seyn möchte, ihm nach der 
Thüre hinunterzuleuchten. 

»O, Madame,« sagte Miggs, als sie mit dem Lichte zurückkehrte. »O, barmherziger Himmel, 
Madame, das ist einmal ein Gentleman! Hat es einen gegeben, der so ganz wie ein Engel redete, 
als er — und dabei ist er ein so süß aussehender Mann! So aufrecht und edel, daß er sogar den 
Boden, auf dem er geht, zu verachten scheint, und doch so mild, und herablassend, als wollte er 
sagen: ›auch von dem Boden will ich Notiz nehmen.‹ Wenn ich nur daran denke, daß er Euch für 
Miß Dolly, und Miß Dolly für Eure Schwester hielt. O du meine Güte, wenn ich der Meister 
wäre, würde ich eifersüchtig auf ihn seyn!« 

Frau Varden verwies ihrem Kammermädchen dieses eitle Gerede — aber nur ganz sanft und 
mild, sogar lächelnd, indem sie bemerkt, sie sey ein thörichtes, schwindelköpfiges leichtsinniges 
Mädchen und ihr Geist führe sie über alle Schranken hinaus; sie meine aber nicht halb, was sie 
sage, sonst müßte man ihr ihm Ernste böse werden. 

»Ich für meinen Theil,« sagte Dolly gedankenvoll, »glaube fest, daß Herr Chester in dieser 
Hinsicht viel Aehnlichkeit mit Miggs hat. Trotz seiner Höflichkeit und seiner glatten Zunge bin 
ich überzeugt, daß er sich mehr als einmal über uns lustig machte.« 

»Wenn du dich noch einmal erdreistest, etwas Solches zu sagen und in meiner Gegenwart von 
den Leuten hinterrücks übel zu sprechen, Jungfer,« sagte Frau Varden, »so werde ich darauf 
bestehen, daß du dein Licht nimmst und augenblicklich zu Bette gehst. Wie kannst du dich 
unterstehen, Dolly? Ich bin ganz erstaunt über dich. Du hast dich diesen ganzen Abend höchst 
roh und anstößig benommen. Hat man je gehört,« rief die entrüstete Matrone, in Thränen 
ausbrechend, »daß eine Tochter ihrer Mutter sagte, man habe sich lustig über sie gemacht!« 



Wie gar wetterwendisch war Frau Vardens Charakter. 
  



 Achtundzwanzigstes Kapitel. 
 
 

Sobald Herr Chester das Haus des Schlossers verlassen hatte, begab er sich nach einem 
Kaffeehause in Covent-Garden, wo er ein spätes Mahl einnahm, sich dabei behaglich die Posse 
seines kürzlichen Sieges in’s Gedächtniß rufend und seiner großen Gewandtheit geheime 
Glückwünsche spendend. Unter dem Einflusse solcher Gedanken gewann sein Gesicht einen so 
wohlwollenden und ruhigen Ausdruck, daß der Kellner, der ihn bediente, für ihn fast in den Tod 
gegangen wäre und sich überzeugt hielt, ein solcher apostolischer Kunde sey mehr werth, als ein 
halbes Dutzend der gewöhnlichen Gäste, bis ihm endlich die Bezahlung der Rechnung und das 
sehr kleine Trinkgeld für die viele Mühe diesen Glauben benahm. 

Auch den Spieltisch besuchte er nicht als ein erhitzter, ängstlicher Spieler, sondern als ein Mann, 
der sich darin gefällt, etliche Stücke Geld einzusetzen, um den Thorheiten der Gesellschaft zu 
huldigen, und mit gleichem Wohlwollen auf Gewinnende und Verlierende niederlächelt — und 
dieß war Ursache, daß er ziemlich spät zu Hause anlangte. Er pflegte seinen Diener zur 
gewöhnlichen Zeit zu Bette gehen zu lassen, wenn er ihm nicht bestimmte Gegenordre ertheilte, 
und verlangte dann nur, daß man ein Licht auf die gemeinschaftliche Treppe stellen solle. Auch 
befand sich eine Lampe in dem Stiegenhause, an welchem er, wenn er spät nach Hause kam, die 
Kerze anzünden konnte, und da er stets den Hausschlüssel bei sich trug, so konnte er 
heimkommen und zu Bette gehen, wie es ihm gerade beliebte. 

Er nahm das Glas von der düstern Lampe ab, deren abgebrannter und wie die Nase eines 
Trunkenbolds aufgeschwollener Docht, sobald er mit der Kerze berührt wurde, in kleinen 
Karfunkeln abflog und glühende Funken umherstreute, so daß es etwas schwierig wurde, das 
dünne Wachslicht anzuzünden; und wie er noch damit beschäftigt war, vernahm er noch einige 
Stufen weiter oben ein Geräusch ähnlich dem tiefen Schnarchen eines Menschen, was ihn 
veranlaßte, Halt zu machen und zu horchen. Es war wirklich der schwere Athem eines ganz in 
der Nähe schlafenden Mannes — irgend eines Kerls, der sich auf der Treppe niedergelegt hatte 
und fest eingeschlummert war. Nachdem Herr Chester endlich die Kerze zum Brennen gebracht 
und seine eigene Thüre geöffnet hatte, stieg er sachte hinan, das Licht hoch über seinen Kopf 
haltend und sich vorsichtig umschauend, um zu sehen, wer sich wohl eine so unbehagliche Stelle 
zum Obdach auserlesen hätte. 

Den Kopf auf den obersten Tritt gelegt und die langen Gliedmaßen über ein halbes Dutzend 
Stufen hinstreckend, so regungslos, als wäre es ein Todter, den betrunkene Träger haben fallen 
lassen — lag Hugh da, das Gesicht nach oben gerichtet, sein langes Haar wie Unkraut auf dem 
hölzernen Kissen hingestreut, während seine breite Brust sich bei jedem der Töne hob, die zu so 
ungewohnter Stunde die Ruhe des Ortes störten. 

Herr Chester war eben im Begriffe, den Schläfer mit einem Fußtritte zu wecken, als er noch 
durch einen Blick nach dem in die Höhe gerichteten Gesichte aufgehalten wurde; er hielt die 
Hand vor das Licht, beugte sich nieder und betrachtete sich genau die Züge des Hingestreckten. 
So genau auch diese erste Besichtigung war, so schien sie ihm doch nicht zu genügen, denn er 
fuhr mit dem noch immer sorgfältig beschatteten Lichte etlichemal über das Gesicht des 
Schläfers, dasselbe mit spähendem Auge betrachtend. 

Während er noch damit beschäftigt war, erwachte der Mann, ohne jedoch zusammenzufahren 
oder sich umzuwenden. Der plötzliche, feste Blick desselben trug etwas so Bannendes in sich, 
daß Herr Chester in seiner Verblüffung unmöglich die Augen abwenden konnte, sondern 



gleichsam gezwungen wurde, Hugh in’s Gesicht zu sehen. So stierten sie sich gegenseitig eine 
Weile an, bis endlich Herr Chester das Schweigen unterbrach und den Andern mit gedämpfter 
Stimme fragte, warum er hier liege und schlafe. 

»Ich meinte,« entgegnete Hugh, indem er sich zum Sitzen aufrichtete und noch immer nach ihm 
hinglotzte, »Ihr wäret ein Theil meines Traumes. Ich träumte von wunderlichen Dingen und 
hoffe, daß sie nie eintreffen werden, Herr.« 

»Warum schauderst du?« 

»Die — die Kälte, glaube ich« brummte er, indem er sich schüttelte und aufstand. »Ich weiß 
kaum, wo ich bin.« 

»Kennst du mich?« fragte Herr Chester, 

»Ah, freilich kenne ich Euch,« antwortete er. »Ich träumte von Euch — wir sind nicht, wo ich zu 
seyn glaubte. Das ist ein Trost.« 

Er sah sich bei diesen Worten um, namentlich aber auch in die Höhe, als erwarte er halb, unter 
einem Gegenstande zu stehen, der ihm in seinem Traume vorgekommen war; dann rieb er sich 
die Augen aus, schüttelte sich abermal und folgte seinem Führer nach dessen Gemache. 

Herr Chester zündete die Kerzen an, welche auf seinem Toilettentische standen, rückte seinen 
Armstuhl an das noch brennende Feuer, schürte es an, bis es luftig aufloderte, setzte sich vor 
demselben nieder und befahl seinem ungeschlachten Gaste heranzukommen und ihm die Stiefel 
auszuziehen. 

»Du hast wieder einmal getrunken, mein feiner Bursche,« sagte er, als Hugh sich auf ein Knie 
niederließ und that, wie ihm geheißen worden. 

»So wahr ich lebe, Meister, ich bin die zwölf langen Meilen gegangen und habe hier, weiß nicht 
wie lange gewartet, ohne seit dem Mittagessen auch nur einen Tropfen über die Lippen gebracht 
zu haben.« 

»Und weißt du nichts Besseres zu thun, mein angenehmer Freund, als hier einzuschlafen und das 
ganze Gebäude mit deinem Schnarchen zu erschüttern?« entgegnete Herr Chester. »Kannst du 
nicht zu Hause auf deinem Stroh träumen, du dummer Hund, und mußt du zu diesem Ende 
hierher kommen? — Gib mir die Pantoffeln herüber und tritt leise auf.« 

Hugh gehorchte schweigend. 

»Und höre, mein artiger, junger Gentleman,« fuhr Herr Chester fort, als er sie angezogen hatte, 
»wenn du das nächstemal träumst, so träume nicht von mir, sondern allenfalls von einem Hund, 
oder einem Pferde, die eine bessere Bekanntschaft für dich sind. Fülle dir einmal das Glas — du 
wirst es nebst der Bouteille an dem bewußten Ort finden — und trink es aus, um dich wach zu 
erhalten.« 

Hugh gehorchte abermals — sogar noch eifriger als zuvor und sobald er damit fertig war, stellte 
er sich vor seinen Gönner hin. 

»Nun,« sagte Herr Chester, »was ist dein Begehr?« 

»Es hat Neuigkeiten gegeben,« antwortete Hugh. »Euer Sohn war in unserem Hause — er ist 
hinausgeritten — und versuchte, das Frauenzimmer zu sehen, ohne ihr jedoch nahe kommen zu 
können. Er ließ einen Brief oder sonst einen Auftrag da, welchen unser Joe besorgen sollte; aber 
als Euer Sohn fort war, kriegten er und der Alte Streit miteinander, weil der Alte nicht wollte, daß 



die Sache besorgt werde. Er sagte (nämlich der Alte), daß Niemand von seinen Leuten sich darein 
mengen und ihn in Ungelegenheiten bringen solle. Er sey ein Wirth, sagte er, und müsse von 
Jedermanns Zuspruch leben.« 

»Er ist ein Juwel,« lächelte Herr Chester, »und nur um so besser, weil er dumm genug ist, — 
Nun?« 

»Vardens Tochter — das Mädchen, welches ich küßte —« 

»— und der du auf des Königs Landstraße das Armband stahlst,« entgegnete Herr Chester gefaßt, 
»ja. Was ist mit ihr?« 

»Sie schrieb in unserem Hause ein Billet an das junge Frauenzimmer, in welchem sie ihr sagte, 
sie habe den Brief (den ich Euch brachte, und den Ihr verbrannt habt) verloren. Unser Joe sollte 
es abgeben; und der Alte ließ ihn den ganzen nächsten Tag nicht aus dem Hause, so daß er es 
nicht besorgen konnte. Des andern Morgens sollte ich das Billet hintragen, und hier ist es.« 

»Du hast es also nicht überliefert, mein guter Freund,« sagte Herr Chester, indem er Dolly’s 
Billet zwischen seinen Fingern drehte und dabei sich ganz überrascht anstellte. 

»Ich dachte, Ihr könntet es haben wollen,« versetzte Hugh. »Verbrennt man das Eine, so 
verbrennt man Alles, meinte ich.« 

»Ei, mein verteufelter Freund,« entgegnete Herr Chester, »— in der That, wenn du nicht besser 
zu unterscheiden verstehst, so wird deine Laufbahn ein überraschend schnelles Ende nehmen. 
Weißt du nicht, daß der Brief, den du mir gebracht hast, an meinen Sohn gerichtet war, der hier 
wohnt? Und kannst du keinen Unterschied machen zwischen Briefen an ihn und Briefen an 
andere Leute?« 

»Wenn Ihr ihn nicht wollt,« sagte Hugh, durch diesen Beweis außer Fassung gebracht, da er statt 
dessen hohes Lob zu ärnten hoffte, »so gebt ihn nur wieder her, daß ich ihn abliefern kann. Ich 
weiß nicht, wie man’s Euch zu Gefallen machen kann, Herr.« 

»Ich will ihn selbst abgeben,« entgegnete sein Gönner, indem er ihn nach kurzer Erwägung bei 
Seite legte. »Geht die junge Dame an schönen Morgen spazieren?« 

»Meistens — Mittags ist so ihre gewöhnliche Zeit.« 

»Allein?« 

»Ja, allein.« 

»Wo?« 

»Auf den Grundstücken vor dem Hause, über welche der Fußweg führt.« 

»Wenn das Wetter morgen gut ist, so stelle ich mich vielleicht selbst ihr in den Weg,« sagte Herr 
Chester so kaltblütig, als gehöre sie ganz zu seiner gewöhnlichen Bekanntschaft. »Meister Hugh, 
wenn ich vor dem Maibaum anreiten sollte, magst du gefälligst darauf Bedacht nehmen, daß du 
mich nur ein einzigesmal gesehen hast. Du mußt deine Dankbarkeit unterdrücken und dir Mühe 
geben, zu vergessen, wie nachsichtig ich mich wegen des Armbandes gegen dich benommen 
habe. Es ist natürlich, daß du ein solches Gefühl zum Ausbruch kommen lässest, und es macht dir 
Ehre; aber wenn andere Leute dabei sind, so mußt du um deiner eigenen Sicherheit willen ganz 
dergleichen thun, als ob du mir durchaus keine Verbindlichkeit schuldest und nie im Bereiche 
dieser Mauern gewesen seyst. Du verstehst mich?« 

Hugh verstand ihn vollkommen. Nach einer Pause murmelte er, sein Gönner werde ihn wegen 



dieses letzten Briefes nicht in Ungelegenheit bringen, da er ihn blos zurückbehalten habe, um ihm 
einen Gefallen zu erweisen. Er machte noch in diesem Zuge fort, als ihm Herr Chester mit einer 
höchst wohlwollenden Beschützersmiene rasch in’s Wort fiel. 

»Mein guter Bursche, du hast mein Versprechen, mein Wort und Siegel darauf (denn eine 
mündliche Verpflichtung gilt bei mir so gut, als eine Verbriefung), daß ich dich immer schirmen 
werde, so lange du es verdienst. Gib dich daher ganz zufrieden. Bitte, nimm es ganz auf die 
leichte Achsel. Wenn sich ein Mensch so ganz in meine Macht gibt, wie du es gethan hast, so 
sagt mir zuverlässig mein Gefühl, daß er eine Art Ansprüche hat. Unter solchen Umständen bin 
ich mehr zu Erbarmen und Nachsicht geneigt, als ich dir sagen kann, Hugh. Betrachte mich als 
deinen Beschützer, und ich bitte dich, sey versichert, daß du wegen jener Unbesonnenheit für die 
Dauer unserer Freundschaft so leichten Sinnes sein kannst als irgend ein anderes lebendes 
Wesen. Füll dir dein Glas noch einmal, damit du dich auf den Heimweg stärkest — ich bin in der 
That ganz beschämt, wenn ich daran denke, wie weit du zu gehen hast — und dann, Gott 
befohlen für heute Nacht.« 

»Sie meinen,« entgegnete Hugh, nachdem er den Branntwein hinuntergegossen hatte, »ich sey im 
Stalle fest eingeschlafen. Ha, ha, ha! Die Stallthüre ist zwar geschlossen, aber die Mähre ist fort, 
Herr.« 

»Du bist ein höchst lustiger Cumpan,« entgegnete sein Freund, »und dein Humor gefällt mir 
ausnehmend. Gute Nacht! Thu mir den Gefallen, ja die größtmögliche Sorge für dich zu haben.« 

Es war merkwürdig, daß während des ganzen Gespräches Jeder sich Mühe gegeben hatte, nach 
dem Gesichte des Andern verstohlene Blicke zu entsenden, ohne daß sie sich auch dabei nur ein 
einzigesmal voll anschauten. Als Hugh sich entfernte, tauschten sie nur einen einzigen hastigen 
Blick aus, wandten dann gleich ihre Augen wieder ab, und so schieden sie. Hugh drückte die 
doppelte Thüre lautlos und sorgfältig hinter sich zu, und Herr Chester blieb in seinem Armstuhl, 
die Augen nachdenkend auf das Feuer geheftet. 

»Gut,« sagte er nach einem langen Besinnen, indem er einen tiefen Seufzer beifügte und etwas 
unruhig hin und her rückte, als gäbe er irgend einen Gedanken auf und kehrte er wieder zu denen 
zurück welche ihn den ganzen Tag über beschäftigt hatten. 

»Das Complott verdichtet sich und die Bombe ist geworfen. Sie wird, denke ich, in 
achtundvierzig Stunden explodiren und diese guten Leute erstaunlich auseinander wettern. Wir 
werden sehen.« 

Er ging zu Bette und schlief ein; aber bald fuhr er wieder auf, und es war ihm, als hätte Hugh mit 
einer sonderbaren Stimme, die gar keine Aehnlichkeit mit seiner sonstigen hatte, an der äußeren 
Thüre um Einlaß gerufen. Die Täuschung war so lebhaft und hatte ihn so ganz mit jenem 
unbestimmten Entsetzen erfüllt, welches derartige nächtliche Visionen in ihrem Gefolge haben, 
daß er aufstand, den in der Scheide steckenden Degen ergriff, die Thüre öffnete, sich in dem 
Stiegenhause umsah, nach der Stelle hinging wo Hugh geschlafen hatte, und ihn sogar beim 
Namen rief. Aber Alles war finster und ruhig, weßhalb er wieder in sein Bett kroch und nach 
einer Stunde unruhigen Wachens in einen zweiten Schlaf fiel, aus dem er erst am Morgen wieder 
erwachte. 
  



 Neunundzwanzigstes Kapitel. 
 
 

Die Gedanken der Weltmenschen sind durch ein moralisches Gravitationsgesetz geregelt, das sie, 
gleich dem physischen, an der Erde fest hält. Die lichte Pracht des Tages und die stummen 
Wunder einer Sternennacht sprechen vergeblich zu ihrem Herzen. Weder Sonne, noch Mond und 
Sterne haben Chiffern, die ihnen lesbar wären. Sie gleichen hierin manchen Gelehrten, die jeden 
— Planeten bei seinem lateinischen Namen kennen, aber ganz vergessen haben, daß es auch 
kleine himmlische Sternbilder gibt, die man Menschenliebe, Duldung und Erbarmen nennt, 
obgleich sie bei Tag und bei Nacht so glänzend scheinen, daß auch der Blinde sie sehen kann. 
Diese Leute sehen an dem flimmernden Himmelsgewölbe nichts Anderes, als den Wiederstrahl 
ihrer eigenen großen Weisheit und Büchergelahrtheit. 

Es ist sonderbar, wenn man sich denken muß, daß der Weltmann, wenn er gedankenvoll seine 
Augen zu den zahllosen Sphären erhebt, die über uns scheinen, nur den Wiederstrahl der Bilder 
darin erkennt, die in seinem eigenen Gehirne leben: wer in der Nähe von Korsaren weilt, kennt 
keine andere Sterne, als die auf der Brust von Höflingen. Der Neidische erschaut die Würden 
seines Nächsten sogar am Himmelszelt. Dem Habsüchtigen und der Masse der Weltleute 
flimmert das ganze All über ihren Häuptern nur von gediegenen Goldstücken, frisch von der 
Münze weg, mit dem Kopfe des Fürsten gestempelt, die immer zwischen sie und den Himmel 
treten, wo sie auch gehen und stehen mögen. So stellen sich auch die Schatten unserer Begierden 
zwischen uns und unsere guten Engel, deren Glanz sie verdunkeln. 

Alles war frisch und heiter, wie wenn die Welt erst an diesem Morgen geschaffen worden wäre, 
als Herr Chester ruhigen Trabes auf dem Waldwege weiter ritt. Obgleich frühe im Jahre, war 
doch die Witterung mild und warm; die Bäume trieben Knospen, Gras und Hecken grünten, die 
Luft ertönte von dem Gesang der Vögel, und hoch über allen trillerte die Lerche ihr gemüthliches 
Liedchen. An schattigen Orten funkelte der Morgenthau auf jedem jungen Blatte oder Grashalm, 
und wo die Sonne hinschien, blitzten gleichfalls noch einige herrliche Diamanttropfen, als 
wollten sie nach ihrem kurzen Daseyn nur ungerne eine so schöne Welt verlassen. Selbst der 
leichte Wind, dessen Rauschen so sanft als das leise Plätschern fernefallender Wasser an’s Ohr 
schlug, wehte Hoffnung und Verheißungen, und flüsterte in den würzigen Düften, womit er 
seinen Weg bezeichnete, von seinem Verkehr mit dem Sommer und von dessen beglückender 
Nähe. 

Der einsame Reiter trabte gleichen Schrittes unter den Bäumen weiter, bald im Sonnenlicht, bald 
im Schatten, wobei er sich allerdings von Zeit zu Zeit umsah, ohne jedoch dem heitern Tage und 
der herrlichen Landschaft eine schönere Seite abzugewinnen, als daß er sich in der That Glück 
wünschen dürfe, so günstiges Wetter zu haben, da er eben besonders gewählt gekleidet war. Bei 
solchen Gelegenheiten lächelte er gar wohlgefällig, aber in einer Weise, welche bekundete, daß 
sein Vergnügen mehr seiner eigenen Person, als etwas Anderem galt; und so ritt er auf seinem 
kastanienbraunen Hengste weiter, so lieblich anzusehen, als sein Pferd, aber wahrscheinlich noch 
weit unempfänglicher, als dieses, für die vielen herzerhebenden Einflüsse, von denen er umgeben 
war. 

Im Laufe der Zeit tauchten die massiven Fenster des Maibaums auf; aber sein Trab wurde 
dadurch nicht im Mindesten beschleunigt, und mit derselben kalten Gravität machte er vor dem 
Portale des Wirthshauses Halt. John Willet, der sein rothes Gesicht vor einem großen Feuer im 
Schenkstübchen röstete und mit überraschender Umsicht und Fassungsgabe eben meditirte, wenn 



der Himmel einmal so blau aussehe, dürfte der Zustand der Dinge nicht länger dauern und es am 
Ende nöthig werden, die Feuer ausgehen zu lassen und die Fenster zu öffnen — eilte herbei um 
den Steigbügel zu halten und rief aus Leibeskräften nach Hugh. 

»Ach da bist du ja schon, Bursche?« sagte John, etwas überrascht über die Behendigkeit, mit der 
er erschienen war. »Führe dieses kostbare Thier in den Stall und habe besonders Acht darauf, so 
lieb dir deine Stelle ist. Er ist ein entsetzlich fauler Schlingel, Sir, und hat’s nöthig, daß man ihm 
auf die Nähte geht.« 

»Aber Ihr habt ja einen Sohn,« entgegnete Herr Chester, der, sobald er abgestiegen war, seine 
Zügel Hugh übergab und dessen Gruß mit einer nachlässigen Bewegung der Hand nach seinem 
Hut erwiederte. »Warum benützt Ihr nicht diesen dazu?« 

»Je nun, die Sache ist so, Sir,« versetzte John mit großer Wichtigkeit; »mein Sohn ist — was 
siehst du her, zu horchen, du Schuft?« 

»Wer horcht?« entgegnete Hugh verdrießlich. »Es verlohnte sich wohl der Mühe, Euch 
zuzuhören. Soll ich denn das Thier hineinnehmen, ehe es sich abgekühlt hat?« 

»So führe es auf und ab, aber etwas in der Entfernung, Bursche,« rief der alte John; »und so oft 
du siehst, daß ich mich mit einem vornehmen Gentleman bespreche, so ziehst du dich zurück. 
Wenn du deine Stellung nicht kennst, Kerl,« fügte Herr Willet nach einer ungemein langen Pause 
bei, während welcher er seine großen, blöden Augen auf Hugh heftete und mit exemplarischer 
Geduld wartete, bis ihm aus dem Schatze seiner Ideen ein kleiner Gedanke kam, »so werden wir 
sehr bald Mittel finden, dich zu belehren.« 

Hugh zuckte verächtlich die Achseln und stolzirte in seiner rücksichtslosen Weise auf die andere 
Seite des kleinen Rasens, wo er die Zügel leicht über seine Schultern warf und das Pferd auf und 
ab führte, dabei von Zeit zu Zeit so finstere Blicke unter seinen buschigen Augenbrauen hervor 
nach seinem Herrn schießend, als man es nur zu sehen wünschen konnte. 

Herr Chester, der ihn, ohne daß es den Anschein hatte, während dieses kurzen Wortwechsels 
aufmerksam beobachtete, trat jetzt in das Portal und wandte sich plötzlich mit folgenden Worten 
an Herrn Willet: 

»Ihr haltet ein sonderbar Gesinde, John.« 

»Allerdings sonderbar genug, Sir, von Ansehen,« antwortete der Wirth, »aber nicht im Hause — 
nur für Pferde. Hunde und dergleichen, und da gibt es keinen Bessern in ganz England, als den 
Maibaum-Hugh dort. Für die Wirthschaft paßt er nicht,« fügte Herr Willet mit der 
zuversichtlichen Miene eines Mannes bei, der seine eigene Ueberlegenheit fühlt; »für diese sorge 
ich. Aber wenn dieser Bursche nur ein Bischen Einbildungskraft hätte, Sir —« 

»Ich möchte indeß darauf schwören, daß er ein rühriger Mensch ist,« sprach Herr Chester im 
Tone des Nachdenkens, welcher anzudeuten schien, daß er dasselbe gesagt haben würde, wenn 
auch Niemand da gewesen wäre, um ihn zu hören. 

»Rührig, Sir?« entgegnete John, dessen Gesicht mit einemmale eigentlich ausdrucksvoll wurde; 
»dieser Kerl? Holla da! Bring das Pferd her, Bursche, und hänge meine Perücke auf den 
Wetterhahn, um diesem Herrn zu zeigen, ob Leben in dir ist, oder nicht.« 

Hugh gab keine Antwort, sondern warf seinem Dienstherrn die Zügel zu und riß ihm so hastig 
und ungebührlich die Perücke vom Kopfe, daß Herr Willet, obgleich es nur auf ausdrücklichen 
Befehl geschehen war, nicht wenig verduzt wurde; dann klomm er behende bis nach der Spitze 



des Maibaums vor dem Hause hinauf, hängte die Perücke auf den Wetterhahn und ließ denselben 
wie einen Bratspieß herumwirbeln. Nachdem er dieses Kunststück vollführt, warf er die Perücke 
auf den Boden, glitt mit unbegreiflicher Schnelligkeit an der Stange herunter, und war in 
demselben Augenblick, wie er die Erde berührte, wieder auf den Beinen. 

»So, Sir,« sagte John, wieder in sein gewöhnliches stumpfes Wesen zurückverfallend; »Ihr 
werdet das nicht bei vielen Häusern sehen können, den Maibaum ausgenommen, wo Alles aufs 
Bequemste für Menschen und Vieh eingerichtet ist — obgleich das eigentlich noch gar nichts bei 
ihm heißen will.« 

Diese letzte Bemerkung bezog sich auf Hugh’s geschicktes Voltigiren bei Gelegenheit von Herrn 
Chester’s erstem Besuch, und sein rasches Verschwinden durch die Stallthüre. 

»Das will noch gar nichts bei ihm heißen,« wiederholte Herr Willet, seine Perücke mit dem 
Aermel ausbürstend und innerlich entschlossen, für die Beschmutzung dieses Anzugsartikels die 
verschiedenen Posten in seines Gastes Rechnung etwas zu erhöhen, »er springt fast zu jedem 
Fenster des Hauses hinaus. Es gab wohl nie einen Kerl, der solche Säße machen kann, und doch 
nimmt er dabei nie Schaden. Meiner Ansicht nach rührt dieß fast ganz von dem Umstande her, 
daß er keine Einbildungskraft hat; und wenn man ihm Einbildungskraft hineinbläuen könnte (was 
aber nicht möglich ist), so wäre er nimmer im Stande, etwas der Art auszuführen. Aber wir haben 
von meinem Sohne gesprochen, Sir.« 

»Richtig, Willet, richtig,« sagte der Gast, indem er sich mit seinem gewohnten heitern Gesicht 
gegen den Wirth wandte, »was ist mit ihm, mein guter Freund?« 

Man hat wissen wollen, daß Herr Willet vorläufig blinzelte, ehe er eine Antwort gab. Da man ihm 
aber nicht nachsagen kann, daß er sich je zuvor oder nachher ein derartiges leichtfertiges 
Betragen habe zu Schulden kommen lassen, so darf man diese Angabe wohl als eine boshafte 
Erfindung seiner Feinde betrachten, die sich vielleicht auf den unbestrittenen Umstand gründete, 
daß er den dritten Rockknopf seines Gastes faßte, von da an bis zu dem Kinn aufwärts zählte und 
ihm die Antwort in’s Ohr flüsterte. 

»Sir,« sagte John mit Würde, »ich kenne meine Schuldigkeit. Wir brauchen hier von keinen 
Liebeshändeln etwas, Sir, von denen die Eltern nichts wissen sollen. Ich respektire einen jungen 
Gentleman, so weit ich ihn im Lichte eines jungen Gentlemans nehme, und respektire eine junge 
Dame, sofern sie mir im Lichte einer jungen Dame erscheint: aber was die Beiden als ein Paar 
anbelangt, so will ich hier durchaus nichts davon wissen. Mein Sohn, Sir, ist auf seiner Patrolle.« 

»Ich meinte aber doch, ich hätte ihn eben erst aus dem Eckfenster schauen sehen,« entgegnete 
Herr Chester, welcher natürlich glaubte, unter »auf der Patrolle seyn,« wäre ein Hin- und 
Herstreifen zu verstehen. 

»Das fehlt gar nicht,« erwiederte John. »Er hat mir seine Ehrenpatrolle gegeben, das Haus nicht 
zu verlassen. Ich und einige von meinen Freunden, die Abends im Maibaum einsprechen, Sir, 
haben dieß für das Beste gehalten, was man mit ihm anfangen kann, um ihn zu verhindern, daß er 
nicht etwas Unangenehmes begeht, was unseren Wünschen zuwider ist. Und außerdem, Sir, soll 
er mir eine hübsche Zeit warten, bis er seiner Patrolle ledig ist — das kann ich Euch sagen.« 

Nachdem er seinem Gast diese großartige Idee mitgetheilt hatte, die aus dem Umstande 
entsprungen war, daß die Dorfgevatter unter anderem in einer Zeitung gelesen hatten, wie irgend 
ein Officier, über den ein Kriegsgericht gehalten werden sollte, auf Parole der Bewachung 
überhoben worden war, zog sich Herr Willet von Herrn Chester’s Ohr zurück, wobei er dreimal 
ganz vernehmlich kicherte, ohne daß jedoch eine besondere Veränderung in seinen Zügen 



bemerklich gewesen wäre. Diese bedeutendste Annäherung an ein Gelächter, der er sich je 
hingegeben hatte (und etwas Solches kam nur selten und bei ganz außerordentlichen Anlässen 
vor), kräuselte nicht einmal seine Lippen, geschweige denn, daß es einen sonstigen Wechsel in 
seinem Gesichte hervorgebracht hätte — nicht einmal ein leichtes Wackeln mit seinem großen, 
fetten Doppelkinn, das bei solchen, wie bei allen anderen Gelegenheiten, eine vollkommene 
Wüste in der breiten Landkarte seines Gesichts verblieb — eine wandellose, schreckliche, öde 
Leere. 

Damit es Niemand Wunder nehme, daß hier Willet ein so kühnes Verfahren in Opposition zu 
einem Mann einschlagen mochte, den er so oft beherbergt, und der bei seinen Gängen nach dem 
Maibaum stets wacker bezahlt hatte, so mag hier bemerkt seyn, daß der Grund in dem 
durchdringenden Geiste und der Schlauheit des Gastwirths lag, und dieß veranlaßte ihn auch, sich 
den eben erwähnten ungewöhnlichen Ausbrüchen von Heiterkeit hinzugeben. Er hatte nämlich 
Vater und Sohn sorgfältig im Geiste abgewogen und war dabei zu dem entschiedenen Schluß 
gekommen, daß der alte Herr zu einem weit bessern Kundenschlag gehöre, als der junge. Legte er 
dazu noch seinen Grundherrn in die Schale, die ohnehin unter dieser Erwägung schwer genug 
zog, und fügte er diesem Gewichte noch seinen eigenen lebhaften Wunsch, dem unglücklichen 
Joe in den Weg zu treten, und seine grundsatzmäßige Abneigung gegen alle Arten von 
Liebeshändel und Heirathsangelegenheiten bei, so mußte sich diese Schale natürlich stracks zu 
Boden neigen und die leichte Sache des jüngeren Herrn bis an die Decke hinauf schleudern. Herr 
Chester war nicht der Mann, dem Willet’s Beweggründe entgehen konnten; demungeachtet 
dankte er ihm aber so gnädig, als wäre derselbe der uneigennützigste Märtyrer gewesen, der je 
auf Erden glänzte. Dann bestellte er sich ein Mittagessen, hinsichtlich dessen er sich mit vielen 
Komplimenten ganz auf den hohen Geschmack und das Urtheil seines Wirthes verließ, der wohl 
wissen müsse, was sich für die Gelegenheit passe, und lenkte seine Schritte dem Kaninchenhag 
zu. 

In einem ungewöhnlich eleganten Anzuge, mit einer Grazie, die ihm, obgleich sie das Resultat 
eines langen Studiums war, doch sehr leicht und gut ließ, seinen Zügen den heitersten und 
gewinnendsten Ausdruck verleihend — kurz, mit jener pünktlichen Aufmerksamkeit auf sich 
selbst, welche bekundete, daß er kein kleines Gewicht auf den Eindruck legte, den er zu machen 
im Begriffe war — betrat er den Bereich von Miß Haredale’s gewöhnlichem Spaziergang. Er war 
noch nicht weit gegangen und hatte sich noch nicht lange umgesehen, als er eine weibliche 
Gestalt auf sich zukommen sah. Ein Blick nach derselben und ihr Anzug, als sie eben über eine 
kleine hölzerne Brücke ging, die zwischen ihnen lag, überzeugten ihn, daß er gefunden hatte, was 
er wünschte. Er stellte sich in ihren Weg, und nach wenigen Schritten waren sie dicht bei 
einander. 

Herr Chester lüpfte den Hut, trat aus dem Pfade und ließ sie an sich vorbeigehen. Dann, als wäre 
ihm der Gedanke erst in diesem Augenblick eingefallen, wandte er sich hastig um und sprach mit 
bewegter Stimme: 

»Ich bitte um Verzeihung — habe ich die Ehre, Miß Haredale vor mir zu sehen?« 

Sie machte in einiger Verwirrung über diese unerwartete Anrede eines Fremden Halt und 
antwortete bejahend. 

»Mein Inneres sagte mir,« fuhr er fort, indem er ihrer Schönheit durch Blicke sein Kompliment 
machte,« daß es Niemand anders seyn könnte. Miß Haredale, ich führe einen Namen, der Euch 
nicht unbekannt ist und der — mit Stolz und doch zugleich mit Schmerz bin ich mir dessen 
bewußt — angenehm in Euren Ohren klingt. Ihr seht, ich bin ein im Alter vorgerückter Mann, bin 



der Vater dessen, den Ihr vor allen andern Männern ehrt und auszeichnet. Darf ich um wichtiger 
Gründe willen, die meine Seele mit Kummer erfüllen, für eine kleine Weile um Gehör bitten?« 

Welches offene, in Arglist unerfahrene, jugendliche Herz hätte die Aufrichtigkeit dieses Mannes 
bezweifeln können — um so mehr, da seine Stimme wie das schwache Echo einer 
wohlbekannten klang, der sie so gerne lauschte? Sie verneigte ihr Haupt, blieb stehen und senkte 
die Blicke zu Boden. 

»Ein Bischen mehr bei Seite, unter diesen Bäumen. Es ist die Hand eines alten Mannes, Miß 
Haredale, aber glaubt mir, eines ehrlichen.« 

Sie reihte ihm nach diesen Worten die ihrige und ließ sich von ihm nach einem benachbarten 
Sitze führen. 

»Ihr erschreckt mich, Sir,« sagte sie mit leiser Stimme. »Hoffentlich seyd Ihr doch nicht der Bote 
übler Neuigkeiten?« 

»Wenigstens nicht dessen, was Ihr befürchten mögt,« antwortete er, indem er sich an ihrer Seite 
niederließ. »Edward ist wohl — ganz wohl. Von ihm will ich allerdings sprechen, aber ich habe 
kein Unglück zu berichten.« 

Sie verneigte abermals das Haupt und schien ihn stumm zu bitten, fortzufahren. 

»Ich fühle wohl, daß ich, indem ich Euch anrede, im Nachtheil bin, theure Miß Haredale; glaubt 
mir, daß ich die Gefühle meiner jüngeren Tage nicht so ganz vergessen habe, um nicht zu wissen, 
daß Ihr nicht sehr geneigt seyn könnt, mich mit günstigen Augen zu betrachten. Ihr habt mich 
schildern hören als einen kaltherzigen, berechnenden, selbstsüchtigen —« 

»Nie, Sir« — unterbrach sie ihn mit ganz geändertem Wesen und festerer Stimme — »nie habe 
ich von Euch in harten oder unehrerbietigen Ausdrücken sprechen hören, Ihr thut Edward’s 
Charakter schwer Unrecht, wenn Ihr ihm eine so gemeine oder niedrige Gesinnung zutraut.« 

»Verzeiht, meine süße, junge Dame, aber Euer Onkel —« 

»Und eben so wenig liegt es im Charakter meines Onkels,« versetzte sie, indem ein höheres Roth 
ihre Wangen überflog. »Es widerstrebt seinem Wesen, Dolchstiche im Finstern zu führen, und 
eben so sehr dem meinigen, daran Gefallen zu finden.« 

Mit diesen Worten stand sie auf und war im Begriffe, ihn zu verlassen. Er hielt sie jedoch mit 
sanfter Hand zurück und bat sie in dem überredendsten Tone, ihn noch eine Minute anzuhören, 
wozu sie leicht zu vermögen war; sie setzte sich daher wieder nieder. 

»Und dieses freimüthige, großartige und edle Wesen,« sagte Herr Chester aufwärts blickend und 
die Luft anredend, »kannst du so leichtfertig verwunden! Schande — Schande über dich, 
Knabe!« 

Sie wandte sich rasch, mit einem Blicke der Verachtung aus den leuchtenden Augen, gegen ihn 
hin. Es glänzten Thränen an Herrn Chester’s Wimpern; aber er wischte sie hastig weg, als wolle 
er diese Schwäche verbergen, und betrachtete sie mit dem gemischten Blicke der Bewunderung 
und des Mitleids. 

»Ich habe bisher nie geglaubt,« fuhr er fort,« daß die leichtfertigen Handlungen eines jungen 
Menschen mir je so zu Herzen gehen könnten, wie die meines Sohnes. Und erst jetzt lerne ich 
eigentlich den Werth eines weiblichen Herzens kennen, das Knaben so leicht gewinnen und leicht 
wieder hinschleudern. Seyd versichert, Fräulein, daß ich bisher nie Euren Werth kannte; und 
obgleich mein Abscheu vor Arglist mich antrieb. Euch aufzusuchen, wie ich es auch eben so 



gehalten haben würde gegen die Aermste und Unbegabteste Eures Geschlechtes, so hätte mich 
doch der Muth verlassen, um diese Zusammenkunft zu bethätigen, wenn mir meine Phantasie 
Euch hätte ausmalen können, wie Ihr wirklich seyd.« 

Ah! wenn doch Frau Varden diesen tugendhaften Gentleman hätte sehen können, wie ihm bei 
diesen Worten die Augen vor Entrüstung leuchteten! Hätte sie doch seine gebrochene, behende 
Stimme hören und ihn schauen können, wie er mit entblößtem Haupte im Lichte der Sonne da 
stand und mit ungewohnter Kraft seine Beredsamkeit entströmen ließ. 

Emma sah ihn mit stolzer Miene, aber doch blaß und zitternd an, ohne jedoch eine Sylbe zu 
sprechen oder auch nur sich zu rühren. Sie faßte ihn in’s Auge, als wollte sie in das Innerste 
seines Herzens dringen. 

»Ich entschlage mich allen Zwanges,« sagte Herr Chester, »den natürliche Zuneigung anderen 
Menschen auflegen würde, und zerreiße alle Bande, die der Wahrheit und des Pflichtgefühls 
ausgenommen. Miß Haredale, Ihr seyd betrogen — hintergangen von Eurem unwürdigen 
Liebhaber — und leider auch meinem unwürdigen Sohne.« 

Sie sah ihn noch immer fest an, ohne ein Wort zu sprechen. 

»Ich habe mich immer seinen Liebesbetheuerungen gegen Euch in den Weg gestellt; Ihr werdet 
mir die Gerechtigkeit widerfahren lassen, theuere Miß Haredale, Euch dessen zu erinnern. Euer 
Onkel und ich, wir haben uns in früherer Zeit verfeindet, und wäre mein Sinn nach Rache 
gestanden, so hätte ich sie hier finden können. Doch mit dem Alter wird man weiser — vielleicht 
auch besser, wie ich hoffe, und von Anfang an bin ich seinen Bewerbungen in den Weg getreten. 
Ich sah das Ende voraus, und hätte es wohl ersparen mögen, wenn es mir möglich gewesen 
wäre.« 

»Sprecht unumwunden, Sir,« stotterte sie. »Entweder täuscht Ihr mich, oder seyd Ihr selbst 
getäuscht. Ich glaube Euch nicht — kann — darf Euch nicht glauben.« 

»Zuvörderst,« sagte Herr Chester beschwichtigend, — »denn vielleicht liegt in Eurem Herzen ein 
Verdruß verborgen, von dem ich keinen Nutzen ziehen möchte — bitte ich Euch, diesen Brief zu 
nehmen. Er kam zufällig oder aus Versehen in meine Hände und sollte, wie ich höre, meinen 
Sohn wegen Nichtbeantwortung eines Schreibens vor Euch rechtfertigen. Gott verhüte, Miß 
Haredale,« sagte der edle Mann in großer Bewegung,« daß in Eurem zarten Herzen ein 
grundloser Anlaß, mit ihm zu grollen, Platz greifen sollte. Ihr müßt wissen und werdet auch 
hieraus ersehen, daß in dieser Hinsicht die Schuld nicht an ihm lag.« 

Herr Chester erschien bei diesem Anlasse so gar aufrichtig, so gewissenhaft ehrlich, so ganz 
wahrheitsliebend und gerecht, überhaupt so glaubwürdig, daß Emma zum erstenmal der Muth 
entsank. Sie wandte sich ab und brach in Thränen aus. 

»Ich wollte,« fuhr Herr Chester fort, indem er sich über sie beugte und in sanftem, eigentlich 
ehrerbietigem Tone sprach; »ich wollte, mein theures Fräulein, daß ich die Aufgabe hätte, solche 
Merkmale Eures Schmerzes zu verbannen, nicht sie zu vergrößern. Mein Sohn, mein irrender 
Sohn — ich will ihn nicht einer überlegten verbrecherischen Handlung bezüchtigen, denn ein 
junger Mensch, wenn er schon zwei- oder dreimal unbeständig gewesen ist, handelt ohne 
Vorbedacht und kennt kaum das Unrecht, das er thut — wird die Euch geschworene Treue 
brechen — ja, hat sie sogar jetzt schon gebrochen. Soll ich hier, nachdem ich Euch diese 
Warnung gegeben, inne halten und der Sache ihren Lauf lassen, oder soll ich fortfahren?« 

»Fahrt fort, Sir,« antwortete sie, »und sprecht Euch deutlicher aus. Laßt uns Beiden, mir und ihm, 



Gerechtigkeit widerfahren.« 

»Mein theures Fräulein,« sagte Herr Chester, sich noch zärtlicher über sie niederbeugend,« das 
ich so gerne meine Tochter nennen möchte, wenn es das Geschick nicht anders wollte — Edward 
suchte unter einem falschen und durchaus nicht zu rechtfertigenden Vorwande mit Euch zu 
brechen. Er hat mir’s selbst, eigenhändig geschrieben, gezeigt. Vergebt mir, wenn ich auf sein 
Treiben Acht hatte. Ich bin sein Vater, und da mir der Friede Eures Herzens und seine Ehre 
theuer sind, so blieb mir keine andere Zuflucht. In diesem Augenblicke liegt ein Brief auf seinem 
Pulte, der an Euch abgehen soll — ein Brief, in welchem er Euch sagt, daß unsere Armuth — 
unsere Armuth, die seinige und die meinige, Miß Haredale — ihm verbiete, seine Ansprüche an 
Eure Hand zu verfolgen; in welchem er sich freiwillig erbietet, Euch Eure Zusage 
zurückzugeben, und (wie es die Männer gemeiniglich in solchen Fällen halten) großmüthig davon 
spricht, er werde mit der Zeit Eurer Achtung würdiger seyn — und dergleichen. Offen 
gesprochen — ein Brief, worin er Euch nur zum Besten hat — entschuldigt dieses Wort; ich 
möchte, daß Euch Euer Stolz und Euer Selbstgefühl zu Hülfe käme — und ich fürchte, nicht nur 
zum Besten hat zu Gunsten der Person, deren geringschätzige Behandlung ihm zuerst die kurze 
Leidenschaft für Euch einflößte, welche eigentlich nur in verletzter Eitelkeit ihren Grund hat, 
sondern sich noch obendrein diese Handlung als Verdienst und Tugend anrechnen will.« 

Sie sah ihn, wie von einem unwillkürlichen Impulse geleitet, noch einmal stolz an und erwiederte 
dann aus schwellender Brust: 

»Wenn das, was Ihr sagt, wahr ist, so gibt er sich viele unnöthige Mühe, Sir, seinen Plan 
auszuführen. Er geht sehr zart mit meinem Seelenfrieden um. Ich muß es ihm recht Dank 
wissen.« 

»Die Wahrheit dessen, was ich Euch mittheile, theures Fräulein,« versetzte er, »wird am besten 
daraus erhellen, ob Ihr den genannten Brief erhaltet, oder nicht. — Haredale, mein theurer 
Freund, ich bin ganz entzückt. Euch zu sehen, obgleich wir uns unter sonderbaren Umständen 
und wegen eines schmerzlichen Anlasses treffen. Ich hoffe, Ihr befindet Euch wohl!« 

Mit diesen Worten erhob die junge Dame ihre thränenschweren Augen, und da sie in der That 
ihren Onkel in der Nähe stehen sah, aber durchaus unfähig war, nur noch ein Wort weiter 
anzuhören oder zu sprechen, so entfernte sie sich hastig und ließ die Beiden allein. Diese blickten 
einander gegenseitig an, schauten der entweichenden Gestalt nach und sprachen geraume Zeit 
keine Sylbe. 

»Erklärt mir, was soll das heißen?« fragte Herr Haredale endlich. »Warum seyd Ihr hier, und was 
habt Ihr mit ihr zu schaffen?« 

»Mein theurer Freund,« entgegnete der Andere, mit ungemeiner Gewandheit sein gewohntes 
Wesen wieder aufnehmend und sich mit dem Ausdrucke der Ermüdung auf die Bank setzend. 
»Ihr habt mir unlängst gesagt — dort in jener ergötzlichen alten Schenke, von der Ihr der 
achtbare Eigenthümer seyd (und es ist ein höchst anziehendes Haus für Leute von ländlichen 
Sitten und kräftiger Gesundheit, die dem Schnupfen nicht unterworfen sind) — daß ich in allen 
Arten von Hinterlist den Kopf und das Herz eines bösen Geistes habe. Ich dachte damals — ja, 
ich versichere Euch, ich dachte wirklich, Ihr schmeicheltet mir blos. Jetzt aber fange ich an, Eure 
Beobachtungsgabe zu bewundern, und glaube, von aller Eitelkeit abgesehen, aufrichtig, daß Ihr 
die Wahrheit spracht. Habt Ihr je außerordentliche Aufrichtigkeit und ehrlichen Unwillen 
geheuchelt? Wenn Ihr dieß nicht aus Erfahrung kennt, so habt Ihr keinen Begriff davon, wie eine 
solche Anstrengung Einen erschöpft.« 



Herr Haredale musterte ihn mit einem Blicke kalter Verachtung. 

»Ich weiß, Ihr möchtet gerne einer Erklärung ausweichen,« sagte er, seine Arme 
zusammenschlagend. »Aber ich muß sie haben. Ich kann warten.« 

»Nicht doch. Nicht im Geringsten, mein Guter. Ihr sollt keinen Augenblick warten müssen,« 
entgegnete sein Freund, indem er lässig seine Beine kreuzte. »Die einfachste Sache von der Welt. 
Man könnte sie in eine Nußschale sperren. Ned hat ihr einen Brief geschrieben — ein 
knabenhaftes, ehrliches, sentimentales Machwerk, das zur Zeit noch auf seinem Pulte liegt, weil 
er sich nicht so viel Herz fassen konnte, es abzuschicken. Ich habe mir die Freiheit genommen, 
das Schreiben zu lesen (denn meine väterliche Liebe und Sorgfalt ist hinlänglicher 
Entschuldigungsgrund) und den Inhalt Eurer Nichte (ein ganz hinreißendes Frauenzimmer, 
Haredale, ein wahres Engelsbild) mit einiger für unsern Zweck passenden Färbung mitgetheilt. 
Es ist geschehen. Ihr dürft ganz ruhig seyn — ’s ist alles vorbei. Die Anhänger und 
Zwischenträger entfernt. Stolz und Eifersucht auf’s höchste gereizt, von keiner Seite 
Enttäuschung, und Ihr ein Bestätiger meiner Angaben — Ihr werdet finden, daß mit ihrer 
Antwort der Verkehr ein Ende nimmt. Wenn sie Ned’s Brief morgen Mittag erhält, so dürft Ihr 
morgen Abend auf einen Abschied für immer zählen. Bitte, keinen Dank; Ihr habt keine 
Verpflichtung gegen mich. Ich handelte für mich selbst, und wenn ich unsern Vertrag mit allem 
Eifer, den Ihr nur wünschen konntet, förderte, so that ich es in der That aus eigennützigen 
Absichten.« 

»Ich verfluche diesen Vertrag, wie Ihr es nennt, aus vollem Herzen und ganzer Seele,« erwiederte 
der Andere. »Er wurde in schlimmer Stunde geschlossen. Indem ich mit Euch ein Bündniß 
einging, habe ich mich mit der Lüge verkettet; und obgleich es in der besten Absicht geschah, 
obgleich es mich eine Ueberwindung kostete, die vielleicht wenige Menschen zu würdigen 
wissen, so muß ich mich doch selbst wegen dieser That hassen und verachten.« 

»Ihr werdet ja ganz warm,« sagte Herr Chester mit einem schlaffen Lächeln. 

»Ich bin warm. Ich werde wahnsinnig durch Eure Kälte. Gott’s Tod, Chester, wenn wärmeres 
Blut in Euren Adern ränne und nicht ein Zwang auf mir läge, der mich hielte und zurückzöge — 
nun es ist geschehen, wie Ihr sagt, und in einer solchen Sache kann ich Euch Glauben schenken. 
Wenn dieser Verrath mich mit Gewissensbissen geißelt, so will ich an Euch und Eure Heirath 
denken — will in solchen Erinnerungen eine Rechtfertigung dafür suchen, daß ich Emma und 
Euren Sohn um jeden Preis auseinander reißen half. Unser Bund ist nun zu Ende, und wir können 
uns trennen.« 

Herr Chester küßte graziös seine Hand und streckte sich mit demselben ruhigen Gesichte, das er 
die ganze Zeit über bewahrt hatte — selbst als er seinen Gefährten so von Leidenschaft gefoltert 
sah, daß sein ganzer Körper bebte — in nachlässiger Haltung auf dem Sitze aus, dem sich 
Entfernenden nachschauend. 

»Mein Sündenbock und mein Packesel in der Schule,« sagte er, den Kopf erhebend, um ihm 
nachzublicken; »mein Freund in spätern Tagen, der seine Geliebte wohl gewann, aber nicht zu 
behaupten vermochte, weil er mich ihr in den Weg warf, daß ich ihm die Beute entführen konnte 
— ich triumphire über dich jetzt, wie in der Vergangenheit. Belle nur zu, du garstiger, boshafter 
Köder; das Glück hat sich immer zu mir gehalten — ich höre dich gerne.« 

Der Ort dieser Zusammenkunft war eine Allee. Herr Haredale ging geradezu in derselben weiter. 
In beträchtlicher Entfernung wandte er zufällig den Kopf um, und als er sah, daß Herr Chester 
inzwischen aufgestanden war und ihm nachschaute, blieb er stehen, als erwarte er halb und halb, 



daß ihm derselbe nachfolgen werde. 

»So weit kann es eines Tages kommen, aber jetzt nicht,« sagte Herr Chester, indem er ihm mit 
der Hand zuwinkte, als wären sie die besten Freunde, und weiter ging. »Jetzt nicht, Haredale. Das 
Leben hat noch hinreichend Reiz für mich, und eine Centnerlast von Oede und Sorgen für dich. 
Nein. Mit einem solchen Mann den Degen zu kreuzen — sich in seine Laune zu fügen, wenn es 
nicht die höchste Noth erfordert — es wäre in der That eine Schwäche.« 

Demungeachtet zog er aber in seinem Weitergehen den Degen, welchen er in einer Art 
Geistesabwesenheit volle zwanzigmal vom Hefte bis zur Spitze mit den Augen maß. Aber 
Nachdenken macht Runzeln. Dieses Sprichworts eingedenk, steckte er ihn wieder ein, glättete 
seine finstere Stirne, summte eine heitere Arie vor sich hin, und war bald ganz wieder der 
lächelnde Weltmann. 
  



 Dreißigstes Kapitel. 
 
 

Ein bekanntes Sprichwort erkennt die Existenz einer gewissen lästigen Menschenklasse an, die 
die ganze Hand nehmen will, wenn man ihr einen Finger bietet. Wir wollen dabei nicht auf die 
erlauchten Beispiele jener heroischen Geißeln der Menschheit hindeuten, deren liebenswürdiger 
Lebenspfad von ihrer Geburt an bis zum Sarge durch Blut, Feuer und Zerstörung lief, und die zu 
keinem bessern Zwecke geschaffen zu seyn scheinen, als die Völker zu lehren, daß, wie der 
Mangel des Kummers und der Sorge Wohlbehagen ist, so auch die von ihrem Daseyn gereinigte 
Erde eine Wohnstätte des Segens seyn könnte. Mit solchen großartigen Beispielen haben wir zur 
Zeit nichts zu thun, weßhalb wir uns einfach auf den alten John Willet beziehen wollen. Der alte 
John war längst im Besitze eines wohlgemessenen Fingers von Joe’s Freiheit und hatte in der 
Patrolle-Angelegenheit gar hübsch dessen ganze Hand erfaßt; dadurch wurde er aber so groß und 
despotisch, daß sein Eroberungsdurst keine Grenzen mehr kannte. Je mehr sich der gute Joe 
fügte, desto absoluter wurde der alte John. Die Hand war bald gar nichts mehr, denn er griff 
weiter und weiter nach den übrigen Gliedmaßen, beschnitt in möglichst vergnüglicher Weise das 
einemal hier einen Auswuchs, nahm das anderemal dort eine Freiheit im Reden oder Handeln 
unter die Scheere, und benahm sich überhaupt in seinem kleinen Wirkungskreise mit solcher 
Machtvollkommenheit und Majestät, wie nur der glorreichste Tyrann alter oder neuer Zeit, dem 
an öffentlicher Straße eine Denksäule errichtet wurde. 

Wie große Männer durch ihre Schmeichler und Höflinge zum Mißbrauch ihrer Macht gedrängt 
werden (wenn anders ein Drängen nöthig ist, was übrigens nicht oft der Fall seyn wird), so ließ 
sich auch der alte John zu Ausübung seines Ansehens durch den Beifall und die Bewunderung 
seiner Maibaumstammgäste stacheln, welche in den Zwischenräumen, welche ihnen die 
Abendpfeife und der Abendkrug ließen, bedächtig ihre Köpfe schüttelten und zu sagen pflegten, 
Herr Willet sey noch ein Vater von ächtem altenglischem Schlage, der keine Spur von den 
neuerfundenen Ideen oder dem neumodischen Zeug an sich habe, sondern sie ganz an ihre 
eigenen Väter gemahne, als sie selbst noch Knaben gewesen, und daß er überhaupt gar nicht irren 
könne, wie es denn auch gut wäre, wenn es mehr seines Gleichen im Lande gäbe, was aber leider 
nicht der Fall sey, nebst vielen andern derartigen originellen Bemerkungen. Dann gaben sie auch 
Joe herablassend zu verstehen, daß Alles nur zu seinem Besten geschehe und er eines Tages noch 
dankbar dafür seyn werde; und insbesondere pflegte ihm Herr Cobb zu vertrauen, daß ihn sein 
Vater, als er selbst noch in Joe’s Alter gewesen, eben so gut mit Fußtritten, Ohrfeigen, 
Kopfnüssen oder ähnlichen kleinen Ermahnungen regalirt habe, als ob dieß zu seinen übrigen 
gewöhnlichen Pflichten und Lebensaufgaben gehörte; dabei konnte er mit ungemein 
bedeutungsvollen Blicken die Bemerkung machen, er verdanke es nur dieser vernünftigen 
Erziehung, daß er der Mann geworden sey, als welchen er sich gegenwärtig ausspreche, was 
allerdings genug Wahrscheinlichkeit für sich hatte, da er ohne Frage der dümmste Tropf in der 
ganzen Gesellschaft war. Kurz, nie wurde ein junger unglücklicher Bursche so mißhandelt, 
gehetzt, gequält, gebissen und gewaschen — so unablässig bedrängt und lebensüberdrüssig 
gemacht, als der arme Joe Willet unter der liebevollen Behandlung des alten John und den 
Einflüsterungen von dessen wohlmeinenden Freunden. 

Dieß war einmal der anerkannte und unumstößliche Stand der Dinge. Da jedoch John ein 
brennendes Verlangen trug, mit seiner Beharrlichkeit vor Herrn Chesters Augen zu prunken, so 
übertraf er an diesem Tage eigentlich sich selbst, indem er seinen Sohn und Erben in einer Weise 
stachelte und hetzte, daß man nicht wissen kann, wie es ausgefallen wäre, hätte nicht Joe das 



feierliche Gelübde gethan, seine Hände in den Taschen zu behalten, wenn sie nicht anderweitig 
beschäftigt waren. Doch auch der längste Tag hat ein Ende, und endlich kam Herr Chester die 
Treppe herunter, um sein Pferd zu besteigen, das reisefertig vor der Thüre stand. 

Da der alte John gerade nicht um den Weg war, so lief Joe, der in dem Schenkstübchen über sein 
unglückliches Geschick und die mannigfaltigen Vorzüge von Dolly Varden Betrachtungen 
anstellte, hinaus, um dem Gaste die Bügel zu halten und ihm auf’s Pferd zu helfen. Herr Chester 
saß schon im Sattel, und Joe war eben im Begriffe, ihm eine anständige Verbeugung zu machen, 
als der alte John aus dem Portale stürzte und seinen Sohn am Kragen packte. 

»Nichts da, Musje,« rief John. »nichts da. Keine Patrollen brechen. Wie kannst du dich 
unterstehen, Bürschlein, ohne Erlaubniß aus dem Hause zu gehen? Gedenkst du allenfalls, dich 
davon zu machen und zum Verräther zu werden, he? Was soll das heißen, Musje?« 

»Laßt mich gehen,« sagte Joe in bittendem Tone, als er das schadenfrohe Hohnlächeln über seine 
Schmach in dem Gesichte des Gastes bemerkte. »Das ist doch zu arg. Wer will sich denn davon 
machen?« 

»Wer sich davon machen will?« rief John, ihn rüttelnd. »Je nun, du willst es, Bürschlein, du. Du 
bist der Knabe, Musje,« fügte John bei, ihn mit der einen Hand immer noch am Kragen packend 
und mit der andern die Abschiedsverbeugung gegen den Gast begleitend, »der in die Häuser 
schleicht und Zwiespalt zwischen edlen Gentlemen und ihren Söhnen anstiftet — oder nicht, he? 
Halt dein Maul, Bursche!« 

Joe versuchte keine Erwiederung. Dieser Vorgang hatte seiner Entehrung die Krone aufgesetzt. 
Er entwand sich dem Griffe seines Vaters, schoß einen Zornblick auf den scheidenden Gast und 
kehrt in’s Haus zurück. 

»Wäre es nicht um ihretwillen,« dachte Joe, als er in der Gaststube die Arme auf den Tisch legte 
und seinen Kopf darauf stützte, »wäre es nicht wegen Dolly, von der ich es nicht ertragen könnte, 
wenn sie mich für den Schuft hielte, den man aus mir machen würde, wenn ich davon liefe, so 
sagt ich heute Nacht noch diesem Hause Valet.« 

Da es bereits Abend war, so befanden sich Solomon Daisy, Tom Cobb und der lange Parkes 
gleichfalls in der Gaststube und waren vom Fenster aus Zeugen des ebengenannten Auftritts 
gewesen. Herr Willet kam bald nachher gleichfalls herein, nahm die Complimente der 
Gesellschaft mit großer Fassung entgegen, zündete seine Pfeife an und setzte sich in ihre Mitte. 

»Wir wollen einmal sehen, meine Herren,« sagte John nach einer langen Pause, »wer hier im 
Hause Herr ist, und wer nicht. Wir wollen sehen, ob die Männer sich von den Knaben 
beherrschen  lassen müssen, oder ob es dem Manne zusieht, die Oberherrlichkeit über die 
Knaben zu führen.« 

»Da habt Ihr obendrein ganz recht,« fügte Solomon Daisy mit einem gutheißenden Kopfnicken 
bei; »ganz recht, Johnny, sehr gut, Johnny. Wohlgesprochen, Herr Willet. Bravo, Sir.« 

John erhob langsam seine Augen nach ihm, sah ihn eine geraume Weile an und gab schließlich 
zur unaussprechlichen Bestürzung seiner Zuhörer folgende Antwort: 

»Wenn ich Ermuthigung von Euch brauche, so will ich sie Euch schon abverlangen. Vor der 
Hand brauche ich sie aber nicht. Sir. Ich kann hoffentlich ohne Euch fertig werden. Ich muß 
bitten, Sir, daß man mir nicht in’s Geschirr greift.« 

»Wer wird auch gleich alles übel nehmen, Johnny; ich meinte es nicht böse,« entschuldigte sich 



der Kleine. 

»Sehr wohl, Sir,« entgegnete John, der nach seiner letzten Großthat ungewöhnlich hartnäckig 
geworden war. »Gleichviel, Sir. Ich kann schon für mich selbst fest genug auftreten, Sir, glaube 
ich, ohne daß Ihr mich zu unterstützen nöthig hättet.« 

Nachdem sich Herr Willet also hatte vernehmen lassen, heftete er seine Augen auf den Kessel 
und verfiel in eine Art von Rauchverzückung. 

Die Heiterkeit der Gesellschaft war durch dieses unangenehme Benehmen von Seite ihres Wirths 
einigermaßen gedämpft, so daß einige Zeit kein lautes Wort gesprochen wurde. Endlich aber 
stand Herr Cobb auf, um die Asche aus seiner Pfeife zu klopfen, und wagte die Bemerkung zu 
machen, er hoffe, daß Joe hinfort seinem Vater in allen Stücken gehorchen lerne; er (Joe) habe 
heute gefunden, daß dieser nicht zu dem Leuteschlage gehöre, der mit sich spaßen lasse, und er 
(Cobb) wolle ihm, poetisch gesprochen, empfehlen, fürderhin auf den Wink des väterlichen 
Auges zu gehen. 

»Und ich möchte Euch dagegen empfehlen, nicht mit mir zu sprechen,« erwiederte Joe, mit 
einem blutrothen Gesichte aufblickend. 

»Halt dein Maul, Musje,« rief Herr Willet, sich aufraffend und nach ihm umsehend. 

»Ich mag nicht, Vater,« rief Joe, mit der Faust auf den Tisch schlagend, so daß Gläser und Krüge 
erdröhnten; »es ist hart genug, daß ich mir solche Dinge von Euch gefallen lassen muß. Aber von 
Jemand Anders ertrage ich es durchaus nicht mehr. Ich sage Euch daher, Herr Cobb, Ihr redet 
nicht mehr mit mir.« 

»Ei, wer bist denn du,« sagte Herr Cobb höhnend,« daß man nicht mit dir reden soll — he, Joe?« 

Joe gab hierauf keine Antwort, sondern nahm mit einem Unheil verkündenden Kopfschütteln 
seine alte Stellung wieder auf, in welcher er bis zum Hausschluß friedlich verharrt haben würde, 
wenn nicht Herr Cobb, gestachelt durch die Verwunderung der Gesellschaft über die Anmaßung 
des jungen Menschen mit unterschiedlichen Hohnreden, die freilich zu stark waren, als daß sie 
Fleisch und Blut hätte ertragen können, fortgemacht haben würde. Den Groll und Aerger vieler 
Jahre in einem Moment zusammendrängend, stand Joe auf, warf den Tisch um, fiel über seinen 
langen Feind her, schlug mit aller Macht auf ihn los und endigte den Kampf damit, daß er ihn mit 
überraschender Schnelligkeit in eine Ecke gegen einen Haufen Spucknäpfe trieb, in welche sein 
Feind mit einem furchtbaren Krachen köpflings hineinstürzte, so daß er seiner vollen Länge nach 
betäubt und regungslos unter den Trümmern liegen blieb. Dann zog sich Joe, ohne die 
Complimente der Zuschauer über diesen erfochtenen Sieg abzuwarten, nach seinem 
Schlafgemach zurück, dessen Thüre er mit allem tragbaren Möbelwerk verbarrikadirte, weil er 
sich in Belagerungsstand versetzt wähnte. 

»Endlich ist es geschehen,« sagte Joe, indem er sich auf sein Bett setzte und das glühende 
Gesicht abwischte. »Ich wußte es ja, daß es noch so weit kommen mußte. Jetzt ist der Maibaum 
keine Stätte mehr für mich. Ich bin ein unsteter Landstreicher — sie haßt mich für immer — es 
ist Alles vorbei!« 
  



 Einunddreißigstes Kapitel. 
 
 

Ueber sein unglückliches Loos nachdenkend, saß Joe eine Zeitlang horchend da und erwartete 
jeden Augenblick knarrende Fußtritte auf der Treppe zu hören, oder von Seite seines würdigen 
Vaters mit der Aufforderung begrüßt zu werden, ohne alle Bedingungen zu kapituliren und sich 
auf der Stelle zu ergeben. Aber da war weder Stimme, noch Fußtritt zu vernehmen, und obgleich 
hin und wieder ein fernes Echo, wie wenn man Thüren zuschlüge und Leute in den Stuben aus- 
und eingingen, durch die weiten Gänge schallte und bis in sein abgeschiedenes Kämmerchen 
drang, so wurde doch unten keine ungewöhnliche Bewegung laut, und kein näherer Ton störte 
ihn in seinem Schlupfwinkel, der durch das ferne Geräusch nur noch ruhiger zu werden schien 
und ganz so öde und düster war, wie eine Einsiedlerzelle. 

Es wurde dunkler und dunkler. Die altmodischen Möbel seines Gemaches, das eine Art von 
Spital für alle invaliden, beweglichen Geräthe des Hauses war, wurden unbestimmt und 
schattenhaft bei ihren mannigfaltigen Formen. Stühle und Tische, die bei Tag wie so ehrliche 
Krüppel aussahen, als sie nur seyn konnten, nahmen einen zweifelhaften, geheimnißvollen 
Charakter an, und eine alte, aussätzige spanische Wand von verschossenem indischem Leder mit 
Goldsäumen, die in früheren Tagen manchen kalten Luftzug abgehalten und manches fröhliche 
Gesicht eingeschlossen hatte, schaute mit geisterhaftem Stirnrunzeln auf Joe nieder und stand in 
ihrer vollen Höhe in der ihr zugedachten Ecke, wie irgend ein hageres Gespenst, das nur 
angeredet zu werden erwartet. Ein Portrait dem Fenster gegenüber — ein wunderlicher, alter, 
grauäugiger General in einem eirunden Rahmen — schien zu blinzeln und mit dem 
hinschwindenden Lichte einzunicken, bis es endlich mit dem vollen Einbruche der Nacht seine 
Augen in gutem Ernste schloß und in einen gesunden Schlaf verfiel. Es herrschte über dem 
Ganzen ein so geheimnißvolles, scheues Schweigen, daß Joe sich nicht entbrechen konnte, dem 
allgemeinen Beispiele zu folgen; er schlummerte daher gleichermaßen ein und träumte von 
Dolly, bis die Uhr auf dem Chigweller Kirchthurm Zwei schlug. 

Noch immer erschien Niemand. Die fernen, lärmenden Töne im Hause hatten aufgehört, und 
auch draußen war Alles ruhig — das gelegentliche dumpfe Bellen eines Hundes und das 
Rauschen der Zweige im Nachtwinde ausgenommen. Er schaute traurig aus dem Fenster auf 
jeden wohlbekannten Gegenstand, wie Alles so im Dämmerlichte des Mondes schlafend da lag, 
huschte wieder nach seinem früheren Sitz zurück und rief sich seinen kürzlichen Streit in’s 
Gedächtniß, über den er so lange nachdachte, daß es ihm schien, er habe schon vor einem Monat 
stattgefunden. So entschwand ihm zwischen Schlummern, Nachdenken, Auf- und Abgehen und 
Zumfensterhinausschauen die Nacht. Die grimmige, alte spanische Wand und die Tisch- und 
Stühlesippschaft begannen langsam ihre gewohnten Gestalten zu entwickeln; der grauäugige 
General schien zu blinzeln, zu gähnen und sich aufzuraffen, und endlich wachte er wieder hell 
auf, sah aber jetzt sehr unbehaglich, kalt und hager in dem trüben, grauen Lichte der Dämmerung 
aus. 

Die Sonne säumte bereits die Baumspitzen des Waldes und kreuzte den wirbelnden Nebel mit 
glänzenden Goldstreifen, als Joe von seinem Fenster aus ein kleines Bündel und seinen treuen 
Stock auf den Boden hinunterwarf und sich anschickte, gleichfalls hinabzusteigen. 

Dieß war kein sehr schwieriges Geschäft; denn es gab da so viele Vorsprünge und Giebelenden, 
daß sie eine Reihe plumper Treppen bildeten, wobei das größte Hinderniß darin bestand, daß man 
zuletzt einen Sprung von etlichen Füßen wagen mußte. Joe stand bald, mit seinem Stocke und das 



Bündel auf der Schulter, auf festem Grunde und sah an dem alten Maibaum hinauf —, vielleicht 
zum Letztenmale. 

Er beehrte ihn mit keiner Anrede, denn so was hatte er nicht gelernt. Auch fluchte er ihm nicht, 
denn er hegte nur wenig Groll gegen irgend Etwas auf Erden; und da er in diesem Augenblicke 
sogar eine zärtlichere Liebe zu ihm fühlte, als bisher je der Fall gewesen war, so sprach er aus 
dem Grunde seines Herzens den Scheidewunsch aus: »Gott behüte dich!« und ging von hinnen. 

Er wanderte rüstigen Schrittes weiter, ganz von dem großartigen Gedanken hingenommen, unter 
die Soldaten zu gehen, in irgend einem fremden, sehr heißen und sandigen Lande zu sterben, und 
Gott weiß, welchen unerhörten Reichthum von Prisengeldern Dolly zu hinterlassen, die dann 
zuverlässig sehr gerührt seyn mußte, wenn sie Kunde davon erhielt. Voll solcher jugendlicher 
Gesichte, die bisweilen sanguinisch, bisweilen wehmüthig waren, stets aber nur sie zum 
Hauptziele hatten, trabte er rüstig weiter, bis der Lärm von London in seine Ohren tönte und der 
schwarze Löwe vor seinen Blicken auftauchte. 

Es war erst acht Uhr und der schwarze Löwe machte gewaltige Augen, als er Joe, ohne seine 
graue Mähre, mit Staub bedeckt und zu so früher Stunde, einherkommen sah. Er bestellte 
daselbst  in aller Eile ein Frühstück, und da er, als es ihm vorgesetzt wurde, die sichersten 
Merkmale eines kräftigen Appetits von sich gab, so empfing ihn der Löwe wie gewöhnlich mit 
einem gastlichen Willkomm und behandelte ihn ganz mit jener Auszeichnung, welche er als ein 
regelmäßiger Kunde und als zur Gewerbsfreimaurerei gehörig, mit Recht anzusprechen hatte. 

Dieser Löwe oder Gastwirth — denn man nannte ihn so als Mensch und als Thier, weil er den 
Künstler, der ihm sein Schild malte, angewiesen hatte, in die Züge der Bestie, welche das 
Wirthshaus bezeichnete, ein so getreues Abbild seines eigenen Gesichtes zu legen, als es nur 
immer seiner Geschicklichkeit möglich wäre — dieser Löwe also war ein Herr von fast eben so 
schneller Fassungsgabe und beinahe eben so hellem Verstand, wie der gewaltige John selbst. 
Demungeachtet fand aber ein Unterschied zwischen beiden statt, denn während Herrn Willets 
außerordentlicher Scharfsinn und Geist ein reines Geschenk der Natur war, hatte der Löwe seine 
derartigen Talente in keinem geringen Grade dem Biere zu danken, dem er mit so vielen 
Schlücken zusprach, daß die meisten seiner Fähigkeiten gänzlich ersäuft und weggewaschen 
wurden — die einzige große Fähigkeit zum Schlafen ausgenommen, die er sich in überraschender 
Vollkommenheit bewahrte. Der knarrende Löwe über der Hausthüre war daher, wenn wir die 
Wahrheit sagen wollen, ein ziemlich schläfriger, zahmer und schwacher Löwe; und da diese 
socialen Repräsentanten einer wilden Klasse gewöhnlich einen conventionellen Charakter tragen 
(denn man malt sie meistens in unmöglichen Stellungen und in auf der Erde nicht vorkommenden 
Farben), so meinte der unwissende und ununterrichtete Theil der Nachbarschaft gar häufig, man 
sähe hier das leibhaftige Portrait des Wirths, wie er bei irgend einem großen Leichenbegängniß 
oder zur Zeit einer Landestrauer erschiene. 

»Wer ist der lärmende Bursche in der nächsten Stube,« fragte Joe, nachdem er sein Frühstück 
versorgt und dann sich gewaschen und gebürstet hatte. 

»Ein Werber,« antwortete der Löwe. 

Joe fuhr unwillkürlich zusammen. Hier hatte er ja gerade das, wovon er auf seinem ganzen Wege 
geträumt hatte. 

»Und ich wollte, er wäre anderswo, als hier,« sagte der Löwe. »Der Kerl macht wohl Lärm 
genug, aber verbraucht nicht viel. ’S heißt da eben auch, viel Geschrei und wenig Wolle, Herr 
Willet. Ich weiß, Euer Vater würde keine besondere Freude an solchen Kunden haben.« 



Vielleicht hatte der Löwe für alle Umstände recht; wenn aber der alte John hätte wissen können, 
was in diesem Augenblicke in Joe’s Seele vorging, so hätte er vielleicht noch weniger Freude an 
ihnen gehabt. 

»Wird da für ein — für ein schönes Regiment geworben?« fragte Joe, indem er ein wenig nach 
dem Spiegel zurückblickte, der in dem Schenkstübchen hing. 

»Ich glaube so,« versetzte der Wirth. »Doch ist’s so ziemlich gleichgültig, für welches Regiment 
man angeworben wird. Ich habe mir sagen lassen, es sey kein großer Unterschied zwischen 
einem schönen Mann und einem andern, wenn sie einmal durch und durch geschossen sind.« 

»Nicht Alle werden erschossen,« entgegnete Joe. 

»Nein,« erwiederte der Löwe, »nicht Alle. Doch glaube ich, daß Diejenigen, welchen es so ergeht 
— vorausgesetzt, daß sie gut getroffen werden — noch am besten wegkommen.« 

»Ah,« versetzte Joe. »Nun, Ihr kümmert Euch eben nichts um den Ruhm.« 

»Um was?« fragte der Löwe. 

»Um dem Ruhm.« 

»Nein,« entgegnete der Löwe mit großer Gleichgültigkeit. »Ihr habt ganz Recht. Herr Willet, um 
den kümmere ich mich nicht. Wenn der Ruhm einmal herkommt, einen Trunk bestellt und 
zur  Bezahlung eine Guinee wechseln lassen will, so soll er es umsonst haben. Ich bin der 
Ansicht, Sir, daß die Fäuste des Ruhms nirgends besonders gute Geschäfte machen werden.« 

Diese Bemerkungen waren ganz und gar nicht tröstlich. Joe ging hinaus, hielt an der Thüre des 
nächsten Zimmers und horchte. Der Werbeoffizier schilderte eben das Soldatenleben. Da werde 
an einem fort getrunken, sagte er, die häufigen Zwischenräume abgerechnet, wo man auch esse 
und Liebesabenteuer bestehe. Eine Schlacht sey das Allerschönste, was man sich auf der Welt 
denken könne, wenn man auf der Seite des Sieges stehe, und dieß sey bei den Engländern stets 
der Fall. 

»Aber wenn man todtgeschossen wird, Sir?« fragte eine schüchterne Stimme aus einer Ecke. 

»Nun, Sir, angenommen, es wäre der Fall,« entgegnete der Werbeoffizier, »was weiter? Euer 
Vaterland liebt Euch, Sir; Seine Majestät, König Georg der Dritte, liebt Euch; Euer Andenken ist 
geachtet und verehrt, alle Welt liebt Euch und ist Euch dankbar; Euer Name wird der vollen 
Länge nach in ein Buch auf dem Kriegsministerium eingeschrieben. Gott verdamme mich, meine 
Herren, wir müssen Alle einmal sterben, wie?« 

Die Stimme hustete und sagte nichts mehr. 

Joe trat in das Zimmer. Eine Gruppe von einem halben Dutzend Burschen hatte sich in der 
Wirthsstube versammelt und hörte mit begierigen Ohren zu. Einer von ihnen, ein Kärrner in 
einem Zwilchkittel, schien zu wanken und geneigt zu seyn, sich anwerben zu lassen. Die 
Uebrigen, welche indeß für ihre Person durchaus keine Lust bezeugten, setzten ihm (wie es die 
Leute zu machen pflegen) zu, sein Vorhaben auszuführen, unterstützten die Gründe des Werbers 
und grinsten sich gegenseitig an. 

»Ich sage nichts weiter, Jungen,« sprach der Werbeoffizier, der ein wenig abwärts saß und seinen 
Branntwein trank. »Aber für muthige Bursche« — hier warf er einen Blick auf Joe — »ist jetzt 
die rechte Zeit. Ich wünsche nicht, Euch zu verlocken, denn hoffentlich ist’s noch nicht so weit 
mit dem Könige gekommen. Wir brauchen rühriges junges Blut, nicht Milch und Wasser, und 
nehmen aus Sechsen kaum Fünfe. Rechte Leute wollen wir haben. Ich mag nicht aus der Schule 



schwatzen, aber, hole mich der Henker, wenn ich jeden Gentlemanssohn aufzählen sollte, der in 
unserm Corps die Waffen führt, weil es ein Bischen Unwetter und kleine Zwistigkeiten mit 
seinen Verwandten setzte« — hier fiel sein Auge abermals auf Joe, und zwar so gutmüthig, daß 
ihm Joe winkte. Er kam sogleich heran. 

»Ihr seyd ein Gentleman, bei Gott!« lautete seine erste Bemerkung, indem er Joe auf die Schulter 
klopfte. »Ihr seyd ein verkleideter Gentleman. Ich auch. Laßt uns Freundschaft schwören.« 

Dieß mochte nun Joe gerade nicht, aber er wechselte mit ihm einen Händedruck und dankte ihm 
für seine gute Meinung. 

»Ihr wollt Dienste nehmen?« fragte sein neuer Freund. »Das sollt Ihr auch. Ihr seyd ganz dafür 
geschaffen — seyd von Natur Einer von den Unsrigen. Was wollt Ihr trinken?« 

»Jetzt eben nichts,« versetzte Joe mit einem matten Lächeln. »Ich bin noch nicht ganz schlüssig.« 

»Ein feuriger Bursche wie Ihr, und noch nicht schlüssig?« rief der Werber. »Nun — laßt mich 
nur einen Ruck an der Klingel thun, und ich weiß, Ihr werdet in einer halben Minute in’s Reine 
kommen.« 

»So weit habt Ihr Recht« — antwortete Joe,« denn wenn Ihr hier, wo man mich kennt, klingelt, 
so wird’s mit meinem Soldatwerden im Nu ein Ende haben. Schaut mir in’s Gesicht. Ihr seht 
mich — wie?« 

»Freilich sehe ich Euch,« entgegnete der Werber mit einem Fluche, »und ein hübscherer junger 
Bursche, der sich besser dafür qualifizirte, seinem Könige und Vaterlande zu dienen, ist mir« — 
hier schaltete er eine etwas kräftige Betheurung ein — »nie unter die Augen gekommen.« 

»Danke Euch,« entgegnete Joe. »Ich fragte Euch nicht, um ein Compliment von Euch zu hören, 
aber demungeachtet danke ich Euch. Sehe ich wie ein Schleicher oder wie ein Lügner aus?« 

Der Werber erwiederte mit vielen auserlesenen Betheuerungen, daß er dieß nicht finde, und wenn 
sein eigener (des Werbers) Vater eine solche Behauptung wagen wollte, so würde er dem alten 
Herrn mit Vergnügen den Degen durch den Leib rennen und es noch als eine verdienstliche 
Handlung betrachten. 

Joe drückte seine Anerkennung aus und fuhr fort: 

»Ihr könnt also auf mich bauen und meinen Worten Glauben beimessen. Wahrscheinlich werde 
ich mich heute Abend für Euer Regiment anwerben lassen. Der Grund, warum ich es zur Zeit 
nicht thun will, ist: weil ich mich vor heute Abend auf Nichts einlassen mag, was ich nicht wieder 
ungeschehen machen kann. Wo werde ich Euch dann finden?« 

Sein Freund erwiederte etwas ungerne und nach vielem vergeblichen Drängen, das Geschäft auf 
der Stelle zu bereinigen, daß er im Krummstab zu Tower-Street einquartirt sey, wo man ihn bis 
Mitternacht wachend und bis Morgen zum Frühstück schlafend finden werde. 

»Und wenn ich komme — es ist tausendmal wahrscheinlicher, daß es geschieht, als nicht — 
wann nehmt Ihr mich aus London fort?« fragte Joe. 

»Morgen früh um halb neun Uhr,« versetzte der Werber. »Ihr kommt in’s Ausland — in eine 
Gegend, wo es nichts als Sonnenschein und Beute gibt — das schönste Klima von der Welt.« 

»Das wünsche ich gerade,« versetzte John, ihm die Hand drückend. »Ihr mögt mich erwarten.« 

»Ihr seyd der rechte Mann für uns,« rief der Werber, im Uebermaaße seiner Bewunderung Joe’s 
Hand in der seinigen festhaltend. »Ihr seyd ein Bursche, der sein Glück machen wird. Nicht, weil 



ich Euch beneide, oder weil ich Euch den Ruhm schmälern möchte, zu dem Ihr Euch erheben 
werdet, sage ich Euch nur so viel, wäre ich so erzogen und unterrichtet worden, wie Ihr, so müßte 
ich jetzt bereits Obrist seyn.« 

»Bst, Mann!« entgegnete Joe, »ich bin nicht so jung und unerfahren, um mir so Etwas weiß 
machen zu lassen. Wenn Einen der Teufel treibt, so muß man eben; und der Teufel, der mir auf 
dem Nacken sitzt, ist eine leere Tasche und eine unglückliche Heimath. Vor der Hand — Gott 
befohlen!« 

»Für König und Vaterland!« rief der Werber, seine Mütze schwenkend. 

»Für Brod und Fleisch!« rief Joe, mit den Fingern schnippend. 

Und so trennten sie sich. 

Er hatte nur sehr wenig Geld in der Tasche — in der That so wenig, daß ihm, nachdem er sein 
Frühstück bezahlt (denn er war zu ehrlich, und vielleicht zu stolz, den Credit seines Vaters zu 
benützen), nur noch ein Penny übrig blieb. Demungeachtet aber war er standhaft genug, nicht auf 
das zärtliche Drängen des Werbers einzugehen, der ihm an der Thüre mit vielen Versicherungen 
ewiger Freundschaft in den Weg trat und ihn insbesondere ersuchte, er möge ihm den Gefallen 
erweisen, nur einen Schilling als jeweilige Aushilfe von ihm anzunehmen. Joe wollte übrigens 
von derartigen Anerbietungen nichts wissen, sondern ging, wie früher, mit Stock und Bündel 
weiter, entschlossen, den Tag so gut als möglich zu verbringen und im Zwielichte des Abends die 
Wohnung des Schlossers zu besuchen; denn — wenn nicht der Teufel sein Spiel dabei hatte, so 
mußte es ihm doch glücken, der bezaubernden Dolly Varden ein Wort zum Abschiede zu sagen. 

Er ging bei Islington hinaus und weiter bis Highgate, oft auf den vielen Steinen und an den 
Thoren sich niedersetzend; aber kein Glockenton hieß ihn zurückkehren. Mit den Tagen des 
edlen Whittington, dieser Blume der Kaufmannschaft, haben die Glocken ihr Mitgefühl mit dem 
Menschengeschlecht verloren. Sie tönen nur um Geld oder bei wichtigen Staatsereignissen. Die 
Zahl der Wanderer hat sich vergrößert; Schiffe fahren aus der Themse nach fernen Gegenden, 
vom Bug bis zum Stern keine andere Ladung, als sonst auch, führend; die Glocken bleiben 
stumm; sie läuten nicht mehr zum Gebet oder zum schmerzlichen Abschied für den Scheidenden; 
sie sind deß gewöhnt und nachgerade ganz weltlich geworden. 

Joe kaufte sich eine Semmel und brachte so (nur mit einem kleinen Unterschiede) seinen Beutel 
in den Zustand von jenes berühmten Fortunati Seckel, der, welche Bedürfnisse sein Eigenthümer 
auch haben mochte, unabänderlich nur den gleichen Betrag enthielt. Aber in diesen Zeiten der 
Wirklichkeit, wo alle Feen todt und begraben sind, gibt es noch ungeheuer viele Börsen, welche 
dieselbe Eigenschaft besitzen. Ihre Totalsumme läßt sich arithmetisch durch einen Kreis 
ausdrücken, und mag man sie nun mit sich selbst addiren oder multipliciren, so läßt sich das 
Resultat immer leichter angeben, als bei allen andern Zahlen. 

Der Abend kam endlich heran. Mit dem trostlosen Gefühle der Verlassenheit, das die 
Heimathlosen, und namentlich Diejenigen bedrückt, die zum erstenmal allein und fremd in der 
Welt stehen, lenkte er seine Schritte nach dem Hause des Schlossers. Er hatte so lange gezögert, 
weil er wußte, daß Frau Varden bisweilen ohne Begleitung, oder blos mit Miggs in ihrem 
Gefolge, eine Abendbetstunde besuchte, und bei dem gegenwärtigen Anlasse hoffte er sehnlichst, 
dieser Abend möchte gleichfalls einer ihrer moralischen Erbauungen geweiht seyn. 

Er war auf der andern Seite des Weges etlichemal vor dem Hause auf- und abgegangen, und als 
er wieder umkehrte, wurde er eines flatternden Kleidersaumes an der Thüre ansichtig. Es war 
Dolly’s — wem anders hätte er gehören können? — kein Gewand, als das ihrige, hatte einen 



solchen Faltenwurf. Er nahm allen seinen Muth zusammen und folgte ihr in die Werkstatt des 
goldenen Schlüssels. 

Sein Eintritt in die Thüre veranlaßte sie, umzuschauen. Oh, dieses Antlitz! »Wäre es nicht um 
seinetwillen,« dachte Joe, »so hätte mir der arme Tom Cobb wohl unangetastet bleiben mögen. 
Sie ist zwanzigmal schöner als je. Ein Lord dürfte sich nicht an ihr schämen!« 

Er sagte dieß jedoch nicht laut, sondern nur in seinem Innern — und vielleicht konnte man es ihm 
auch ansehen. Dolly freute sich über diesen Besuch, und bedauerte ungemein, daß Vater und 
Mutter nicht zu Hause wären. Joe bat, sie möchte doch ja nicht davon sprechen. 

Dolly nahm Anstand, nach dem Besuchzimmer voran zu gehen, denn es dunkelte bereits sehr; 
und doch wollte sie nicht mit ihm in der Werkstatt stehen bleiben, denn da war es doch zu hell, 
und man konnte von der Straße hereinsehen. Auch waren sie, weiß Gott wie, vor die kleine Esse 
gekommen, und da Joe ihre Hand in der seinigen hielt (wozu er eigentlich kein Recht hatte, da sie 
ihm Dolly nur zum Gruße geboten), so hatte es ganz das Ansehen, als ständen sie vor einem 
häuslichen Altar, um sich trauen zu lassen, so daß sie sich vor Verlegenheit nicht zu lassen 
wußte. 

»Ich komme,« sagte Joe, »um Euch Lebewohl zu sagen — Lebewohl auf weiß Gott wie lange; 
vielleicht auf immer. Ich verlasse England.« 

Das war es nun eben, was er eigentlich nicht hätte sagen sollen. Stand er nicht da und schwatzte 
ganz großartig, wie ein vornehmer Herr, der die Freiheit hat, zu kommen, zu gehen, und nach 
Belieben in der Welt herumzustreifen, während doch der galante Kutschenmacher den Abend 
vorher betheuert hatte, Miß Varden halte ihn fest mit diamantenen Ketten; deßgleichen hatte er 
ausdrücklich und mit denselben Worten versichert, sie tödte ihn zollweise, und in vierzehn 
Tagen, oder so etwas, sehe er einem anständigen Ende entgegen, worauf dann seine Mutter das 
Geschäft fortführen könne. 

Dolly machte ihre Hand los und sagte: »Wirklich?« Zugleich bemerkte sie auch, daß es eine 
schöne Nacht sey — kurz, sie verrieth nicht mehr Bewegung, als die Esse nebenan. 

»Ich hätte nicht gehen können,« sagte Joe, »ohne Euch zuvor gesehen zu haben. Der Muth würde 
mir versagt haben.« 

Dolly bedauerte unaussprechlich, daß er sich so viele Mühe genommen. Es war ein so weiter 
Weg, und er mußte noch so viel zu thun haben. »Und was macht Herr Willet — der liebe alte 
Herr —« 

»Und weiter habt Ihr mir nichts zu sagen?« rief Joe. 

Weiter? Ah du mein Gott, was erwartete denn der Mann! Sie mußte ihren Schürzensaum in die 
Hand nehmen und ihre Augen von einem Zipfel bis zum andern laufen lassen, um ihm nicht 
geradezu in’s Gesicht zu lachen — nicht weil sein Blick sie verwirrte — nein, ganz und gar nicht. 

Joe hatte wenig Erfahrung in Liebesangelegenheiten, und wußte nicht, wie verschieden junge 
Frauenzimmer zu verschiedenen Zeiten sind. Seiner Meinung nach sollte Dolly ganz auf dem 
Punkte stehen, wo er sie nach jenem köstlichen Abendritt verlassen hatte, weßhalb er auf eine 
solche Veränderung eben so wenig gefaßt war, als wenn mit einmal Sonne und Mond ihre Stelle 
verwechselt hätten. Den ganzen Tag über hatte er in der unbestimmten Idee geschwelgt, sie 
würde zuverlässig sagen: »Geh’ nicht,« oder »Verlaß uns nicht,« oder »Warum gehst du?« oder 
»Warum willst du uns verlassen« — kurz, auf eine derartige kleine Ermuthigung hatte er 
zuversichtlich gebaut, und wohl auch den Gedanken an die Möglichkeit unterhalten, daß sie in 



Thränen ausbrechen, sich in seine Arme werfen, oder ohne vorläufiges Wort und Zeichen 
schnurstracks in Ohnmacht fallen könnte. Ein Betragen, wie dieses, war ihm aber so wenig zu 
Sinne gekommen, daß er sie nur mit Verwunderung ansehen konnte. 

Dolly drehte inzwischen an ihren Schürzenzipfeln, maß die Seiten, strich die Falten glatt und 
blieb so stumm, als er. Endlich, nach einer langen Pause, sagte Joe: 

»Lebt wohl.« 

»Lebt wohl« —« entgegnete Dolly mit einem so heitern Lächeln, als ginge er nur in die nächste 
Gasse und käme zum Essen wieder zurück; »lebt wohl!« 

»Na,« sagte Joe, seine Hände ausstreckend. »Dolly, liebe Dolly, laßt uns nicht so scheiden. Ich 
liebe Euch zärtlich und aus dem Grunde meines Herzens — mit so viel Treue und Aufrichtigkeit, 
als, glaube ich, nur je in der Welt ein Mann ein Frauenzimmer geliebt hat. Ihr wißt, ich bin ein 
armer Bursche — ärmer als je, denn ich bin der Heimath entflohen, weil ich’s nicht länger dort 
auszuhalten vermochte, und muß mich jetzt allein und ohne Hülfe durch die Welt kämpfen. Ihr 
seyd schön, bewundert, von Jedermann geliebt, wohl und glücklich. Mögt Ihr es immer bleiben! 
Gott verhüte, daß es durch mich anders werden sollte, aber gebt mir wenigstens ein Wort des 
Trostes. Sagt mir etwas Freundliches. Ich weiß zwar wohl, daß ich kein Recht habe, es von Euch 
zu erwarten; aber ich bitte darum, weil ich Euch liebe, und das kleinste Wörtchen von Euch soll 
mir ein theurer Schatz sein auf meinem Gange durch’s Leben. Dolly, theuerste Dolly, habt Ihr 
mir gar nichts zu sagen?« 

Nein. Gar nichts. Dolly war kokett von Natur und ein verzogenes Kind. Sie dachte nicht entfernt 
daran, sich auf diese Weise im Sturm erobern zu lassen. Der Kutschenmacher wäre in Thränen 
zerflossen, vor ihr niedergekniet, hätte sich selbst alles Mögliche geheißen, die Hände gerungen, 
an seine Brust geklopft, ganz wahnsinnig an seiner Cravate gezupft und alle mögliche Arten von 
Poesie durchgeführt. Was hatte Joe im Auslande zu schaffen? Was berechtigte ihn dazu, auch nur 
dazu fähig zu seyn? Hätte er an diamantenen Ketten gelegen, so wäre es ihm unmöglich gewesen. 

»Ich habe Euch schon zweimal Lebewohl gesagt,« entgegnete Dolly. »Nehmt gleich Euren Arm 
weg, Herr Joseph, oder ich werde Miggs rufen.« 

»Ich will Euch keinen Vorwurf machen,« versetzte Joe, »denn ohne Zweifel liegt die Schuld auf 
meiner Seite. Ich habe mich bisweilen dem Glauben hingegeben, daß Ihr mich nicht ganz 
verschmähtet, aber ich war ein Thor. Jeder, der mit angesehen hat, was ich für ein Leben führte, 
muß mich verachten — und Ihr am allermeisten. Gott sey mit Euch!« 

Er war fort, wirklich fort. Dolly wartete eine kleine Weile, in der Hoffnung er würde wieder 
zurückkehren, sah zur Thüre hinaus, schaute die Straße auf und ab, so gut es in der zunehmenden 
Finsterniß gehen wollte, kam wieder herein, wartete ein wenig länger, ging, ein Liedchen 
summend, die Treppe hinauf, schloß sich ein, legte das Köpfchen auf ihr Bett und weinte, als ob 
ihr das Herz brechen müßte. Und doch sind derartige Charaktere aus so viel Widersprüchen 
zusammengesetzt, daß man hundert gegen Eins hätte darauf wetten können, Dolly würde Joe 
Willet, wenn er diesen Abend, des andern Tages, in nächster Woche, den nächsten Monat, 
zurückgekommen wäre, ganz ebenso behandelt und hintendrein in der gleichen Verzweiflung 
darüber geweint haben. 

Sie hatte kaum die Werkstatt verlassen, als hinter dem Schlot der Esse hervor ein Gesicht zum 
Vorschein kam, das bereits schon etlichemal unbeachtet aus seinem Verstecke aufgetaucht war; 
und sobald es sich überzeugt hatte, daß es jetzt allein sey, folgte ein Bein, eine Achsel, und so 
allmälig mehr und mehr, bis endlich Herrn Tappertit’s ganze Figur in freier Entfaltung dastand, 



die Löschpapiermütze nachlässig auf die Seite seines Kopfs gedrückt und die Arme in die Seite 
gestemmt. 

»Haben mich meine Ohren getäuscht,« sagte der Lehrling, »oder träume ich? Was soll ich thun, 
Schicksal — soll ich dir danken oder dich verfluchen?« 

Dann gab er mit vieler Würde seine großartige Stellung auf, zog sein Spiegelfragment hervor, 
pflanzte es auf der gewöhnlichen Bank gegen die Mauer, wandte den Kopf um und betrachtete 
aufmerksam seine Beine. 

»Wenn diese ein Traum sind,« fuhr Sim fort, »so sollten Bildhauer derartige Visionen haben und 
sie ausmeißeln, wenn sie erwachen. Doch nein, es ist Wirklichkeit. Im Schlafe sieht man keine 
solche Gliedmaßen. Zittre, Willet, und verzweifle. Sie ist mein! Sie ist mein!« 

Mit diesen triumphirenden Ergüssen griff er nach einem Hammer und führte einen heftigen 
Schlag nach einem Schraubstock, in welchem er sich wohl Joseph Willet’s Kopf oder Schädel 
vergegenwärtigen mochte. Sobald dieß geschehen war, brach er in ein schallendes Gelächter aus, 
das sogar Miß Miggs in ihrer fernen Küche aufschreckte, tauchte seinen Kopf in ein 
Wasserbecken und nahm seine Zuflucht zu dem Handtuche in dem Wandschranke, welches den 
doppelten Zweck erfüllte, einmal seine Gefühle zu beschwichtigen, und dann, sein Gesicht zu 
trocknen. 

Joe, der mit trostlosem und niedergeschlagenem Herzen, aber doch voll Entschlossenheit, des 
Schlossers Haus verließ, begab sich geraden Wegs nach dem Krummstabe und fragte daselbst 
nach seinem Freunde, dem Werbeoffizier, welcher, da er ihn nimmer wieder zu sehen geglaubt, 
mit offenen Armen empfing. Fünf Minuten nach seiner Ankunft in diesem Wirthshause war er 
bereits in die Liste der tapfern Vertheidiger seines Vaterlandes eingereiht, und eine halbe Stunde 
später wurde er mit einem dampfenden Mahle von geschmorten Kuttelflecken mit Zwiebeln 
regalirt, das, wie ihm sein Freund mehr als einmal versicherte, auf ausdrücklichen Befehl seiner 
allergnädigsten Majestät des Königs bereitet worden war. Diesem Mahle, welches nach seinem 
langen Fasten gar würzig schmeckte, ließ er vollkommene Gerechtigkeit widerfahren und 
begleitete es mit unterschiedlichen loyalen und patriotischen Trinksprüchen, worauf er nach einer 
Strohmatratze in einer Bühnenkammer über dem Stall geführt und daselbst für die Nacht 
eingeschlossen wurde. 

Des andern Morgens fand er, daß die liebevolle Sorgfalt seines zärtlichen martialischen Freundes 
ihm den Hut mit unterschiedlichen bunten Bändern verziert hatte, wodurch sich derselbe gar 
lebhaft ausnahm; und in Begleitung dieses Offiziers und dreier anderen neueingereihten 
militärischen Gentlemen, die in ein so tüchtiges Unwetter gekommen waren, daß man nur noch 
drei Schuhe, einen Stiefel und anderthalb Röcke an ihnen bemerken konnte, begab er sich nach 
dem Themseufer. Hier trafen sie auf einen Korporal mit vier weitern Helden, von denen zwei 
betrunken und wagehalsig, die beiden Andern nüchtern und reuig, alle aber, wie Joe, mit einem 
Stock und einem staubigen Wanderbündel versehen waren. Die Gesellschaft schiffte sich auf 
einem nach Gravesend bestimmten Fährboote ein, von wo aus sie zu Fuß nach Chatam 
marschiren sollten. Der Wind war günstig, und bald hatten sie London als einen bloßen dunkeln 
Nebel — ein riesiges Phantom in der Luft — hinter sich. 
  



 Zweiunddreißigstes Kapitel. 
 
 

Unglück kömmt nie allein, sagt ein Sprichwort. Man darf gar nicht zweifeln, daß Ungemache 
einen außerordentlich geselligen Charakter haben, und, da sie schaarenweise fliegen, ungemein 
geneigt sind, sich ganz nach ihrer Laune in Massen niederzulassen. Sie drängen sich dann um die 
Häupter einiger Wichte, bis auch kein Zoll mehr auf ihren unglücklichen Schädeln frei bleibt, 
und nehmen von Andern, die ihnen einen eben so guten Ruheplatz bieten könnten, so wenig 
Notiz, als ob diese gar nicht existirten. Möglich daß ein Flug von über London brütenden Sorgen 
sich nach Joseph Willet umsah und, da sie ihn nicht finden konnte, auf Gerathewohl dem ersten 
jungen Mann, der ihnen zusagte, nachstürzten, um sich seiner statt der entgangenen Beute zu 
bemächtigen. Wie dem übrigens seyn mag, so viel ist gewiß, daß sie an dem Tage vor Joe’s 
Abreise Edward Chester so dicht umschwärmten und dermaßen summten, mit den Flügeln 
schlugen und ihm zusetzten, daß er sich höchst unglücklich fühlte. 

Es war acht Uhr Abends, als er und sein Vater, Wein und Dessert vor sich, heute zum ersten Mal 
allein beieinander waren. Sie hatten zwar gemeinschaftlich gespeist, aber es war eine dritte 
Person während des Mahls zugegen gewesen, und seit gestern Abend bis zur heutigen Tafelzeit 
hatten sie sich mit keinem Auge gesehen. 

Edward war stumm und zurückhaltend — dagegen Herr Chester heiterer als gewöhnlich, 
obgleich es nicht den Anschein hatte, als sey ihm viel darum zu thun, ein Gespräch mit einem 
Menschen zu eröffnen, dessen Stimmung so gar von der seinigen verschieden war, denn er 
bekundete die Heiterkeit seines Geistes nur durch sein Lächeln und durch funkelnde Blicke, ohne 
den Versuch zu machen, die Aufmerksamkeit des Andern zu wecken. So verblieben sie geraume 
Zeit — der Vater mit seiner gewohnten graziösen Nachlässigkeit auf dem Sopha ausgestreckt, der 
Sohn mit niedergeschlagenen Augen ihm gegenübersitzend, und, wie man deutlich sehen konnte, 
in unruhige und schmerzliche Gedanken vertieft. 

»Mein lieber Edward,« begann endlich Herr Chester mit einem sehr gewinnenden Lachen, 
»dehne doch deinen einschläfernden Einfluß nicht auf die Flasche aus. Gib wenigstens diese 
herum und laß deinen Geist nicht ganz und gar zum Sumpfe werden.« 

Edward bat um Verzeihung reichte die Flasche hin und versank in sein früheres Träumen. 

»Es ist nicht recht von dir, daß du dein Glas nicht füllst,« sagte Herr Chester, indem er das 
seinige gegen das Licht hielt. »Der mäßige Genuß des Weines — denn das Uebermaaß macht den 
Menschen garstig — übt tausend angenehme Einflüsse. Er verleiht den Augen Glanz, klärt die 
Stimme und theilt den Gedanken und der Unterhaltung neue Lebhaftigkeit mit. Du solltest es 
versuchen, Ned.« 

»Ach, Vater!« rief der Sohn, »wenn — —« 

»Mein guter Junge,« fiel ihm der Vater hastig in’s Wort, indem er sein Glas niedersetzte und die 
Augbrauen mit einem Ausdrucke von Verblüffung und sogar von Entsetzen in die Höhe zog, 
»um’s Himmels willen, nenne mich nicht mit diesem abgedroschenen und veralteten Namen. 
Habe doch einige Rücksicht für Delikatesse. Bin ich denn grau oder runzelig, gehe ich an 
Krücken und habe ich meine Zähne verloren, daß du mich in dieser Weise anredest? Guter Gott, 
wie so gar roh!« 

»Es sollte ein Vertrauen zwischen uns bestehen,« entgegnete Edward, »und ich war im Begriffe, 



Sir, mit Euch vom Herzen zu sprechen, aber Ihr stoßt mich zurück, noch ehe ich angefangen 
habe.« 

»Nein, Ned, sprich ja nicht in dieser monströsen Weise,« sagte Chester, indem er seine Hand 
flehentlich erhob. »Von deinem Herzen willst du sprechen? Weißt du nicht, daß das Herz ein 
sinnreicher Bestandtheil unseres Organismus ist — der Mittelpunkt der Blutgesäße und solcher 
Dinge — der mit deinen Worten oder deinen Gedanken in keiner nähern Verbindung stehen 
sollte, als dein Knie? Wie kannst du doch so gar gemein und abgeschmackt seyn? Solche 
anatomischen Anspielungen sollten allein den Herren Aerzten belassen bleiben. In Gesellschaft 
klingen sie durchaus nicht angenehm. Wahrhaftig, du überraschest mich, Ned.« 

»Nun! Es gibt also nichts, was verwundet werden könnte, das man heilen oder auf das man 
Rücksicht nehmen müßte. Ich kenne Euer Glaubensbekenntniß Sir, und will nicht weiter fragen,« 
entgegnete der Sohn. 

»Da hast du schon wieder Unrecht,« erwiederte Herr Chester, seinen Wein schlürfend. »Ich sage 
ausdrücklich, daß es solche Dinge gibt. Wem sollte das nicht bekannt seyn. Die Herzen der 
Thiere — der Rinder, der Schafe u. s. w. — werden gekocht und sollen von den niedrigen 
Volksklassen mit großem Wohlbehagen verzehrt werden. Den Menschen fährt bisweilen ein 
Degen, eine Kugel durch’s Herz; wenn man aber von Herzen oder zum Herzen, von warmem 
kalten oder gebrochenen Herzen, von Herzensfülle oder Herzlosigkeit sprechen will — pah, das 
ist Unsinn, Ned.« 

»Kein Zweifel, Sir,« versetzte der Sohn, als er bemerkte, daß der Andere inne hielt und auf 
Antwort wartete. »Kein Zweifel.« 

»Da ist zum Beispiel Haredale’s Nichte, deine gewesene Flamme,« sagte Herr Chester, als wolle 
er in ihr einen gelegentlichen Beleg geben. »Ohne Zweifel meintest du einmal, sie sey ganz Herz, 
und jetzt hat sie gar keines. Demungeachtet ist sie aber noch ganz dieselbe Person, Ned.« 

»Nein, sie ist anders geworden, Sir,« rief Edward erröthend; »und, wie ich glaube, anders 
geworden durch niedrige Mittel.« 

»Du hast eine kühle Verabschiedung erhalten — wie?« fragte der Vater. »Armer Ned! Ich sagte 
dir ja letzten Abend, wie es kommen würde. — Darf ich dich um den Nußknacker bitten?« 

»Man hat ein Spiel mit ihr getrieben und sie auf die hinterlistigste Weise betrogen!« rief Edward, 
von seinem Sitze aufstehend. »Ich werde nie glauben, daß die Kunde von meiner wahren Lage, 
die ich ihr selbst mittheilte, diese Veränderung bewirkt hat. Ich weiß, man setzt ihr zu und foltert 
sie. Aber obgleich unser Bund gelöst und unwiederbringlich zerrissen ist, obgleich ich ihr Mangel 
an Festigkeit und Treue sowohl gegen sich selbst, als gegen mich vorwerfen muß, so kann und 
werde ich doch nie glauben, daß irgend ein niedriger Beweggrund oder ihr freier, ungebundener 
Wille sie veranlaßt hat, diesen Weg einzuschlagen — nie!« 

»Du machst,« entgegnete sein Vater heiter, »daß ich über dein thörichtes Wesen erröthen muß, in 
welchem sich — freilich kennen wir uns selbst nie — wie ich demüthig hoffe, kein Zug von dem 
meinigen wiederstrahlt. Was die junge Dame anbelangt, so hat sie ganz natürlich und geziemend 
gehandelt, mein Theuerster, und, so viel ich von Haredale höre, nichts Anderes gethan, als was 
du ihr selbst vorgeschlagen hast. Ich sagte dir’s voraus, obgleich hiezu kein großer Scharfsinn 
gehörte. Sie hielt dich für reich, oder wenigstens reich genug für sie, und muß jetzt erfahren, daß 
du arm bist. Die Ehe ist ein bürgerlicher Contrakt. Man heirathet, um in bessere Verhältnisse zu 
kommen, und sich in der Welt zeigen zu können: es handelt sich dabei um ein Haus, Möbel, 
Livereien, Dienerschaft, Equipage u. s. w. Da die Dame arm ist und du gleichfalls, so hat das 



Liedchen ein Ende. Unter solchen Rücksichten kannst du auf Nichts eingehen und dich daher mit 
keiner Trauungsceremonie befassen. Ich trinke in diesem Glase ihre Gesundheit und zolle ihrem 
ungemeinen Verstand alle Achtung. Es ist eine Lehre für dich. Schenke dir ein, Ned.« 

»Es ist eine Lehre,« entgegnete der Sohn, »von der ich hoffentlich nie einen Nutzen ziehen mag, 
und wenn sie auch durch die Erfahrung vieler Jahre den —« 

»O rede nicht wieder von Herzen,« fiel ihm der Vater in’s Wort. 

»— den Menschen aufgedrückt wurde, welche durch die Welt und ihre Heuchelei sich verderben 
ließen,« fuhr Edward mit Wärme fort. »Gott behüte mich vor einem solchen Wissen.« 

»Na, Sir,« entgegnete der Vater, indem er sich ein wenig von dem Sopha aufrichtete und ihn fest 
ansah; »wir haben davon schon genug gehabt. Denke gefälligst an dein eigenes Interesse, deine 
Pflichten, deine moralischen Verbindlichkeiten, deine Obliegenheiten als Sohn, und was 
dergleichen mehr ist, worüber sich so gar vergnügliche und anziehende Betrachtungen anstellen 
lassen — oder du wirst’s noch bereuen.« 

»Ich werde es nie bereuen, daß ich mir meine Selbstachtung bewahrte,« sagte Edward. 
»Entschuldigt, wenn ich Euch versichere, daß ich mich nie auf Euer Geheiß derselben 
entschlagen werde und daß ich unter keinen Umständen den Pfad verfolgen will, den Ihr mir 
vorgezeichnet habt, und auf den Eure geheime Betheiligung bei dieser Trennung abzielt.« 

Sein Vater richtete sich noch ein wenig weiter auf und schaute ihn an, als verlangte ihn zu 
wissen, ob dieß wirklich sein ernster und fester Entschluß sey; dann ließ er sich sachte wieder 
nieder und sagte mit der ruhigsten Stimme, indem er zugleich Nüsse speiste: 

»Edward, mein Vater hatte einen Sohn, der gerade so thöricht war, wie du, und eben so gemeine 
und rebellische Grundsätze unterhielt; aber er enterbte ihn eines Morgens nach dem Frühstück 
und gab ihm seinen Fluch. Der Umstand fällt mir diesen Abend mit besonderer Klarheit bei. Ich 
erinnere mich, daß sich damals gerade Semmeln und eine Marmelade auf dem Tisch befanden. Er 
führte ein miserables Leben (ich meine nämlich der Sohn) und starb früh. Jedenfalls war es eine 
glückliche Erlösung, denn er hatte der Familie viele Unehre gemacht. Es ist ein trauriger 
Umstand, wenn es ein Vater nöthig findet, zu so kräftigen Maßregeln seine Zuflucht zu nehmen!« 

»Allerdings,« versetzte Edward, »aber es ist auch traurig, wenn ein Sohn den Vater im besten und 
wahrsten Sinne lieben und sein Pflichtgefühl beobachten möchte, sich aber allenthalben 
zurückgestoßen und zum Ungehorsam gezwungen fühlt. Theurer Vater,« fügte er dringender, 
aber in sanfterem Tone bei, »ich habe oft und vielmal Erwägungen darüber angestell was 
zwischen uns vorgegangen ist, seit wir uns zum ersten Mal über diesen Gegenstand besprochen. 
Laßt Vertrauen zwischen uns Platz greifen — nicht blos dem Worte, sondern der That nach. Hört, 
was ich zu sagen habe.« 

»Da ich mir denken kann, was es ist, und keinen Augenblick darüber im Unklaren bin, Edward,« 
entgegnete sein Vater kaltblütig, »so mag ich nicht darauf eingehen. Es ist in der That unmöglich. 
Ich bin überzeugt, du würdest mich in üble Laune versetzen, und dieß ist ein Gemüthszustand, 
den ich nicht ausstehen kann. Beabsichtigst du, meine Plane für deine zukünftige Stellung im 
Leben und für die Aufrechthaltung jenes Anstandes und würdigen Stolzes, der so lange der Hebel 
unserer Familie war, zu verderben — mit einem Wort, bist du entschlossen, deinen eigenen Weg 
zu gehen, so magst du es haben, und meinen Fluch dazu. Es thut mir sehr leid, aber es bleibt da 
keine andere Wahl.« 

»Mag dann auch der Fluch über Eure Lippen kommen,« sagte Edward, »er wird nicht weiter als 



ein leerer Schall seyn. Ich glaube nicht, daß irgend ein Mensch auf Erden eine größere Macht hat, 
den Fluch auf dem Haupte seines Nebenmenschen — am allerwenigsten aber seines Kindes — 
haften zu machen, als er im Stande ist, mit einem gottlosen Wunsche nur einen Tropfen Regen 
oder eine Flocke Schnee aus den Wolken herabzurufen. Seht Euch vor, Sir, was Ihr thut.« 

»Du bist so gar irreligiös, so außerordentlich pflichtvergessen und ein so schrecklicher Heide,« 
entgegnete sein Vater, »daß ich dich hier entschieden unterbrechen muß. Es ist durchaus 
unmöglich, daß wir auf diesem Fuße fortfahren. Wenn du mir den Gefallen erweisen willst, die 
Klingel zu ziehen, so wird dir der Bediente die Thüre weisen. Ich muß bitten, daß du nicht mehr 
unter dieses Dach zurückkehrst. So geh’ denn, wenn kein moralisches Gefühl mehr in dir 
zurückgeblieben ist, und fahre auf meinen ausdrücklichen Wunsch zum Teufel. Guten Tag.« 

Edward verließ das Zimmer, ohne ein weiteres Wort zu sprechen oder einen Blick 
zurückzusenden, und kehrte dem Hause für immer den Rücken. 

Das Gesicht des Vaters war leicht geröthet und erhitzt, im Uebrigen aber blieb er ganz 
unverändert. Er zog die Klingel und redete den Diener folgendermaßen an: 

»Peak — wenn der Gentleman, der eben herausging —« 

»Entschuldigt, Sir, Herr Edward?« 

»War denn mehr als einer da, du Tölpel, daß du fragst? — Wenn dieser Gentleman nach seiner 
Garderobe herschicken sollte, so kannst du sie ihm verabfolgen, hörst du? Sollte er je selber 
herkommen, so bin ich nicht zu Hause. Dieß sagst du ihm und schließest die Thüre.« 

So flüsterte man sich denn bald allenthalben zu, daß Herr Chester sehr unglücklich mit seinem 
Sohne sey, der ihm viel Gram und Sorgen gemacht habe. Und die guten Leute, die dieß hörten, 
erzählten es weiter, konnten sich nicht genug über den Gleichmuth des alten Herrn wundern, und 
meinten, er müsse doch einen höchst liebenswürdigen Charakter haben, da er nach dieser 
schweren Prüfung doch noch so sanft, gefällig und ruhig sein könne. Und so oft in der 
Gesellschaft Edward’s Name ausgesprochen wurde, schüttelte man den Kopf, legte den Finger an 
die Lippe, seufzte und machte ein ernstes Gesicht. Und Diejenigen, welche Söhne von seinem 
Alter hatten, wurden ganz zornig und entrüstet, und hofften um der Tugend willen, daß er todt 
seyn möchte. Und die Welt wälzte sich in ihrem gewöhnlichen Geleise um fünf Jahre weiter, 
welche Zeit unsere Erzählung mit Schweigen übergeht. 
  



  Dreiunddreißigstes Kapitel. 
 
 

An einem Winterabend, zu Anfang des Jahres unseres Herrn Eintausend Siebenhundert und 
Achtzig erhob sich mit dem Einbruch der Dämmerung ein scharfer Nordwind, und die Nacht zog 
schwarz und düster heran. Die Schloßen rasselten gegen die zitternden Fenster, und ein scharfem 
eisig-kalter Wind fegte durch die feuchten Straßen. Wirthsschilde, über Gebühr in ihren 
knarrenden Rahmen erschüttert, fielen krachend auf das Pflaster nieder; alte, verwitterte 
Schornsteine wankten und zitterten unter den Windstößen, und mancher Kirchthurm beugte sich 
in dieser Nacht, als wäre die ganze Erde in Aufruhr. 

Es war keine Zeit für Solche, die sich nur halbwegs Licht und Wärme verschaffen konnten, der 
Wuth des Wetters Trotz zu bieten. In den Kaffeehäusern der bessern Sorten drängten sich die 
Gäste um das Feuer, vergaßen der Politik und erzählten einander mit heimlichem Wohlbehagen, 
wie der Sturm mit jedem Augenblicke ungestümer werde. Jede Kneipe an dem Themseufer hatte 
ihr Häuflein ungeschlachter Gestalten um ihren Herd, und man sprach da von Schiffen, die auf 
der See umhergeworfen wurden und mit der ganzen Mannschaft zu Grunde gingen, erzählte 
manche traurige Geschichte von Schiffbruch und ertrunkenen Menschen, hoffte, daß dieser oder 
jener Bekannte in diesem Wetter davon kommen möchte, und schüttelte dabei bedenklich den 
Kopf. In den Privathäusern schaarten sich die Kinder um die Flamme und horchten mit scheuem 
Behagen auf die Erzählungen von Geistern, von Kobolden, von langen Gestalten, und von 
Leuten, die in alte Kirchen gegangen, eingeschlafen, übersehen worden und in der Stunde der 
Mitternacht daselbst erwacht wären; dann schauderten sie bei dem Gedanken an die dunklen 
Zimmer in dem oberen Stock, und doch hörten sie es gerne, wie der Wind heulte, und hofften, er 
werde noch eine Weile wacker fortmachen. Von Zeit zu Zeit hielten diese Glücklichen, welche 
sich eines Obdaches erfreuten, inne, um zu horchen, oder es hob einer den Finger auf und rief 
»Bst!« und dann polterte es in dem Schornstein, und klapperte es an den Scheiben, und hörte man 
einen kläglichen, rauschenden Ton, der die Mauern erschütterte, als fühlten sie den Stoß einer 
Riesenhand; dann ließ sich ein heiseres Brüllen vernehmen, als ob sich die See gehoben; dann 
kam ein solches Gewirbel und ein Tumult, als ob die Luft toll geworden sey; und dann fegten die 
Windwellen mit gedehntem Geheul umher, eine augenblickliche Ruhe folgen lassend. 

Wie heiter blickte an diesem Abende das Licht in dem Maibaum, obgleich Niemand außen war, 
um es zu sehen. Gesegneter alter Fenstervorhang in deinem tiefen, glühenden Rubinroth, wie 
lieblich schmolzest du Feuer, Lichter, Essen, Trinken und die ganze Gesellschaft in einen 
einzigen reihen Glanzstrom zusammen, der, wie ein heiteres Auge, in die kalte Oede draußen 
hinausschaute! Welcher Teppich wäre dem knirschenden Sande innen gleich gekommen; welche 
Musik hätte heiterer seyn können, als das Prasseln des Holzes; welcher Duft noch lieblicher, als 
die leckeren Dämpfe aus der Küche; welches Wetter war ansprechender, als die gemüthliche 
Stubenwärme! Segen dem alten Hause, das so wacker Stand hielt! Wie der gereizte Wind um sein 
alterthümliches Dach schnaubte und brüllte, wie er keuchte und kämpfte in den weiten 
Schornsteinen, die fortwährend aus ihren wirthlichen Schlünden große Rauchwolken entsandten 
und ihm höhnend in’s Gesicht pafften; wie er namentlich an den Fensterrahmen umtrieb und 
rasselte, eifersüchtig bemüht, die gemüthliche Flamme auszulöschen, die sich nicht dämpfen 
lassen wollte, sondern nur um so leuchtender aus dem Kampfe hervorzugehen schien. 

Und dann der Ueberfluß, der reiche und verschwenderische Vorrath in diesem prächtigen 
Wirthshause! Nicht genug, daß ein Feuer auf dem geräumigen Herde loderte und prasselte; sogar 



auf den Ziegeln, die ihn pflasterten und säumten, flackerten ein halbtausend Feuer in heller Lohe. 
Nicht genug, daß ein rother Vorhang die wilde Nacht hinausschloß und seinen behaglichen 
Einfluß an dem Zimmer übte. In jedem Pfannendeckel, an jedem Leuchter, an jedem kupfernen, 
zinnernen oder Messinggefäß, das an den Wänden hing, strahlten zahllose röthliche Behänge 
wider, bei jeder Bewegung der Flamme blitzend, strahlend, und wohin das Auge schauen mochte, 
unabsehbare Fernsichten von derselben reichen Farbe bietend; das alte eichene Getäfel, die 
Balken, die Stühle, die Bänke alles leuchtete in tiefrothem Schimmer. Sogar in den Augen der 
Trinker, in ihren Knöpfen, in ihrem Branntwein, in den Pfeifen, die sie rauchten, stacken Feuer 
und rothe Vorhänge. 

Herr Willet saß an dem gewohnten Platze, den er schon vor fünf Jahren eingenommen hatte, die 
Augen nach dem unsterblichen Kupferkessel gerichtet, und hatte schon seit dem Glockenschlag 
acht Uhr da gesessen, ohne ein anderes Lebenszeichen von sich zu geben, als daß er, obgleich er 
hellauf wachte, in einem lauten und beständigen Schnarchen athmete, von Zeit zu Zeit sein Glas 
an die Lippen führte, oder die Asche aus der Pfeife klopfte und sie auf’s Neue füllte. Es war nun 
halb Eilf. Wie vor Alters waren Herr Cobb und der lange Phil Parkes seine Gefährten, und in 
dritthalb sterbenslangen Stunden hatte Keiner von ihnen auch nur ein Wort gesprochen. 

Ob Leute in Folge des Umstandes, daß sie eine Reihe von Jahren stets an demselben Ort 
(beziehungsweise denselben Stellungen) bei einander sitzen, und stets das nämliche thun, einen 
sechsten Sinn oder statt dessen irgend eine unbekannte Fähigkeit sich aneignen, auf einander 
einzuwirken — dieß ist eine Frage, deren Lösung wir den Philosophen überlassen wollen. So viel 
ist übrigens gewiß, daß der alte John Willet, Herr Parkes und Herr Cobb die feste und 
einstimmige Ueberzeugung hatten, sie bildeten eine ganz joviale Gesellschaft und wären 
eigentlich auserlesene Geister, da sie sich hin und wieder anschauten, als ginge ein beständiger 
Ideentausch unter ihnen vor; daß keiner sich selbst oder seinen Nachbar für einen schweigsamen 
Patron hielt, und daß jeder von ihnen, wenn er zufällig dem Auge des andern begegnete, mit dem 
Kopf nickte, als wollte er sagen: »Ihr habt Euch hinsichtlich dessen außerordentlich gut 
ausgedrückt, Sir, und ich bin ganz mit Euch einverstanden.« 

Die Gaststube war so gar warm, der Tabak so gar gut, und das Feuer so gar behaglich, daß Herr 
Willet allmälig zu dosen begann. Da er es aber durch lange Gewohnheit in der Kunst, schlafend 
zu rauchen, zu einer hohen Vollkommenheit gebracht hatte, und da sein Athem, mochte er nun 
wachen oder schlafen, so ziemlich gleich lautete, etwa den Umstand ausgenommen, daß in dem 
letzteren Falle seine Respiration hin und wieder auf ein kleines Hinderniß stieß (allenfalls wie ein 
Zimmermann, wenn er beim Hobeln auf einen Ast kömmt), so merkte es keiner seiner Gefährten, 
bis eine der letztgenannten Hemmungen eintrat und ihn nöthigte, abermals anzusetzen. 

»Johnny ist abgefallen,« sagte Herr Parkes in flüsterndem Tone. 

»Steif und fest,« entgegnete Herr Cobb. 

Und nun sprach keiner von ihnen mehr ein Wort, bis Herr Willet auf einen zweiten Ast stieß — 
und zwar auf einen so hartnäckigen, daß er darüber eigentlich in Convulsionen gerieth; durch 
eine wahrhaft übermenschliche Anstrengung gelang es ihm jedoch, denselben zu übermannen, 
ohne daß er aufwachte. 

»Er schläft ungewöhnlich hart,« sagte Herr Cobb. 

Herr Parkes, der wahrscheinlich selber auch ein harter Schläfer war, versetzte mit einiger 
Geringschätzung: »warum nicht gar,« und heftete sein Auge auf einen an dem Kaminmantel 
angeklebten Zettel, auf dem sich ein Holzschnitt befand, welcher einen sehr schnell laufenden, 



blutjungen Menschen mit einem an den Stock befestigten Bündel auf der Schulter und — zu 
völliger Ausführung der Idee — einen Wegweiser und Meilenstein nebenan darstellte. Herr Cobb 
wandte seine Augen in dieselbe Richtung und beschaute das Plakat, als sehe er es heute zum 
erstenmale. Es war nämlich ein Dokument, das Herr Willet in eigener Person über das 
Verschwinden seines Sohnes Josephs erlassen hatte, und worin er einem hohen Adel, einer 
verehrlichen Honoratiorenschaft und dem Publikum im Allgemeinen die Umstände, unter denen 
derselbe die Heimath verlassen hatte, nebst einer Beschreibung seines Anzugs und Aussehens 
mittheilte. Dabei war der Person oder den Personen, die ihn aufgreifen, wohlverwahrt nach dem 
Maibaum bei Chigwell zurückschaffen oder in einem von Seiner Majestät Gefängnissen 
unterbringen würden, bis sein Vater käme, um ihn zurückzunehmen, eine Belohnung von fünf 
Pfund zugesichert. In dieser Ankündigung hatte es Herr Willet trotz des Rathes und der Bitten 
seiner Freunde, hartnäckig durchgesetzt, seinen Sohn als einen jungen Knaben und etwa achtzehn 
Zoll bis zwei Fuß kleiner, als er wirklich war, zu schildern — zwei Umstände, denen es vielleicht 
einigermaßen zugeschrieben werden muß, daß der ganze Erfolg der Anzeige darauf hinauslief, zu 
verschiedenen Zeiten und unter ungeheuren Kosten ungefähr fünfundvierzig sechs- bis 
zwölfjährige Ausreißer nach Chigwell zur Beaugenscheinigung zu schaffen. 

Herr Cobb und Herr Parkes betrachteten geheimnißvoll dieses Machwerk; dann sahen sie 
gegenseitig sich und schließlich den alten John an. Von der Zeit, als Herr Willet es eigenhändig 
angeklebt, hatte er nie, weder durch ein Wort oder ein Zeichen auf den Gegenstand angespielt 
oder Jemand anders dazu ermuthigt. Niemand hatte auch nur die geringste Vorstellung von dem, 
was er darüber dachte, und ob er sich des Umstandes noch erinnere oder ihn vergessen habe. Man 
wagte es daher, so lange er zugegen war, nicht einmal während seines Schlafes auf dieses 
Ereigniß zurückzukommen, und aus diesen hinreichenden Gründen waren seine auserlesenen 
Freunde jetzt so schweigsam. 

Herr Willet war inzwischen in ein solches Labyrinth von Aesten gerathen, daß es vollkommen 
klar war, er mußte entweder aufwachen oder ersticken. In dieser Alternative wählte er das erstere 
und öffnete seine Augen. 

»Wenn er nicht in fünf Minuten kommt,« sagte John, »so wird ohne ihn zu Nacht gegessen.« 

Der Vordersatz zu dieser Erklärung war etwa um acht Uhr ausgesprochen worden. Die Herren 
Parkes und Cobb, die an diesen Conversationsstyl bereits gewöhnt waren, entgegneten daher 
ohne Anstand, daß Solomon allerdings sehr lange ausbleibe, und meinten, sie möchten doch 
wissen, was ihn möglicherweise abhalten könne. 

»Hoffentlich ist er doch nicht weggeblasen worden,« sagte Parkes. »Freilich wäre der Wind stark 
genug, einen Mann von seinem Gewicht und seiner Figur mit fortzunehmen. Hört Ihr’s? 
Wahrhaftig, das geht wie grobes Geschütz. Da wird’s manchmal krachen heute Nacht im Walde, 
und morgen kann man hübsch Holzlese halten.« 

»Ich stehe dafür, Sir, dem Maibaum thut er nichts,« entgegnete der alte John. »Er soll’s einmal 
probiren — ich gebe ihm Erlaubniß dazu. Was ist das?« 

»Der Wind,« rief Parkes. »Er heult wie ein Christenmensch, und zwar schon den ganzen Abend.« 

»Habt Ihr je gehört, Sir,« fragte John nach dem Nachdenken einer Minute, »habt Ihr je gehört, 
daß der Wind ›Maibaum‹ rief?« 

»Ei, wer hätte das je?« sagte Parkes. 

»Oder vielleicht ›oho‹?« fügte John bei. 



»Nein, auch das nicht.« 

»Sehr wohl, Sir.« sagte Herr Willet mit vollkommener Ruhe; »wenn nun das eben jetzt der Wind 
war, und Ihr eine Weile warten wollt, ohne zu sprechen, so werdet ihr ihn gleich beide Worte 
ganz deutlich aussprechen hören.« 

Herr Willet hatte Recht. Nachdem sie einige Augenblicke gehorcht hatten, wiederholte sich durch 
das Gebrüll und den Tumult draußen dieser Ruf, und zwar so schrill und nachdrücklich, daß man 
wohl daraus entnehmen konnte, er käme von einer in Angst und Schrecken versetzten Person. Sie 
sahen einander an, erblaßten und hielten den Athem an sich. Keiner rührte sich. 

Bei dieser Gelegenheit entfaltete Herr Willet etwas von jener Geistesgegenwart und 
Besonnenheit, die ihm die Bewunderung aller seiner Freunde und Nachbarn erwarb. Nachdem er 
die Herren Parkes und Cobb eine Weile stumm angesehen hatte, legte er seine beiden Hände an 
die Backen und stieß ein solches Gebrüll aus, daß die Gläser tanzten und die Sparren erdröhnten 
— ein gedehntes, mißtöniges Gebelle, das mit dem Winde dahinrollte, jedes Echo erschreckte, 
und die Nacht noch hundertmal lärmender machte — ein tiefes, lautes, garstiges Getöne, das wie 
ein menschliches Gongong klang. Unter der gewaltigen Anstrengung schwoll ihm jede Vene des 
Gesichts an, und sein Antlitz überlief von dem lebhaftesten Purpur, dann rückte er dem Feuer ein 
wenig näher, wandte ihm den Rücken zu und sprach mit Würde: 

»Wenn das irgend Jemanden einen Trost bringt, so ist’s gerne geschehen. Wo nicht, so thut es 
mir leid. Wenn einer von Euch hinausgehen und sehen will, was es gibt, so kann er es thun. Ich 
für meine Person bin nicht neugierig.« 

Während er so sprach, kamen die Rufe näher und näher. Man hörte Fußtritte unter dem Fenster; 
die Klinke wurde gelüpft; die Thüre ging auf und schlug heftig wieder zu — und Solomon Daisy, 
eine angezündete Laterne in der Hand, stürzte mit vom Regen triefenden und zerzausten Kleidern 
in das Zimmer. 

Ein vollständigeres Bild des Entsetzens, als es der kleine Mann darstellte, läßt sich kaum denken. 
Der Schweiß stand in großen Tropfen auf seinem Gesichte, seine Knie schlugen zusammen, jedes 
Glied zitterte, und er vermochte keinen Laut hervorzubringen. Da stand er jetzt, nach Luft 
schnappend, und mit so aschfahlem Gesicht um sich stierend, daß die Andern, obgleich sie die 
Ursache nicht kannten, von seiner Furcht angesteckt wurden und, sein geängstigtes und entsetztes 
Gesicht wiederstrahlend, ebenfalls umherstierten, ohne sich zu getrauen, ihn zu fragen — bis 
endlich der alte John Willet in einem Anfalle temporären Wahnsinns einen Griff nach seiner 
Halsbinde that, ihn an diesem Anzugsartikel packte und ihn so kräftig hin und her schüttelte, daß 
ihm die Zähne im Munde klapperten. 

»Sagt uns, was los ist, Sir,« rief John, »oder ich erdroßle Euch. Sagt uns, was es gibt, Sir, oder im 
nächsten Augenblick habe ich Euren Kopf unter dem Kessel. Wie könnt Ihr Euch unterstehen, 
mit einem solchen Gesichte hereinzukommen? Verfolgt Euch Jemand? Was soll das heißen? So 
sprecht doch, oder ich begehe Mord und Todtschlag an Euch.« 

Herr Willet war in seiner Wuth so nahe daran, sein Wort buchstäblich zu erfüllen (Solomon 
Daisy’s Augen fingen bereits an, auf eine beunruhigende Weise zu rollen, und gewisse 
Guturaltöne, wie von einem Erstickenden, drangen aus seiner Kehle), so daß die beiden Andern, 
als sie sich einigermaßen gefaßt hatten, ihn mit Gewalt von seinem Opfer losrissen und den 
kleinen Küster von Chigwell auf einen Stuhl setzten. Dieser ließ jetzt einen angstvollen Blick 
durch das Zimmer gleiten und bat sie mit matter Stimme, ihm etwas zu trinken zu geben, vor 
allem aber ohne den mindesten Zeitverlust Hausthüre und Fensterläden zu schließen und zu 



verriegeln. Die letztere Aufforderung trug keineswegs dazu bei, seine Zuhörer zu beruhigen oder 
sie mit behaglicheren Gefühlen zu erfüllen; demungeachtet aber willfahrten sie mit großer 
Behendigkeit, und nachdem sie ihm einen Becher voll fast kochendheißen Grogs in die Hand 
gegeben hatten, harrten sie, was er ihnen wohl zu erzählen haben könnte. 

»O Johnny,« sagte Solomon, dem Wirth die Hand drückend. »O Parkes! O Tommy Cobb! 
Warum mußte ich auch heute Abend dieses Haus verlassen! Am neunzehnten März — von allen 
Abenden im Jahr am neunzehnten März!« 

Sie rückten Alle enger an’s Feuer. Parkes, der der Thüre am nächsten war, fuhr auf und sah über 
seine Schulter zurück. Herr Willet fragte in großer Entrüstung, was zum Teufel er damit meine — 
sagte dann: »Gott sey bei uns!« schaute gleichfalls über die Schulter und rückte ein wenig näher. 

»Als ich heute Abend von hier fortging,« sagte Solomon Daisy, »dachte ich wenig daran, was wir 
heute für einen Monatstag hatten. Seit siebenundzwanzig Jahren bin ich, nach Einbruch der 
Dunkelheit, nie an diesem Tage allein in die Kirche gegangen. Ich habe sagen hören, die Geister 
und todten Leute, welche keine Ruhe im Grabe haben, hielten ihre Sterbetage, wie die lebenden 
ihre Geburtstage feiern. — Wie der Wind heult!« 

Niemand sprach. Alle Augen waren auf Solomon geheftet. 

»Das schlechte Wetter hätte mir schon sagen können,« fuhr er fort, »was wir heute für einen 
Abend haben. Das ganze Jahr ist es nie so grauenhaft, als gerade in dieser Nacht. Am 
neunzehnten März habe ich nie in meinem Bette ruhig schlafen können.« 

»Auch ich nicht,« sagte Cobb mit gedämpfter Stimme. »Macht weiter.« 

Solomon Daisy erhob das Glas an seine Lippen, setzte es mit so zitternden Händen, daß der 
Löffel darin wie eine Glockenzunge bimmelte, auf den Boden nieder und fuhr also fort: 

»Habe ich nicht stets gesagt, daß wir am neunzehnten dieses Monats immer in einer sonderbaren 
Weise auf diese Geschichte zurückgebracht würden? Glaubt Ihr, es sey Zufall gewesen, daß ich 
vergaß, die Kirchthurmuhr aufzuziehen? Habe ich es doch sonst nie vergessen, obgleich es eine 
unangenehme Geschichte ist, daß sie jeden Tag aufgezogen werden muß. Warum mußte es 
gerade vor allen Tagen heute mir entfallen? 

Ich beeilte mich, als ich von hier wegging, so gut ich konnte; aber ich mußte zuerst nach Hause, 
um die Schlüssel zu holen, und da ich auf dem ganzen Wege Wind und Regen hinter mir her 
hatte, so durfte ich von Glück sagen, daß ich mich immer auf den Beinen erhalten konnte. 
Endlich ich die Kirche, öffnete die Thüre und ging hinein. Auf dem ganzen Weg hatte ich keine 
Seele angetroffen, und ihr mögt daher urtheilen, ob es ein kurzweiliges Geschäft war oder nicht. 
Keiner von euch hätte mir mögen Gesellschaft leisten, und würdet ihr erst gewußt haben, was 
kommen sollte, so hättet ihr auch ganz Recht dazu gehabt. 

Der Wind war so stark, daß ich die Kirchthüre nur dadurch schließen konnte, daß ich das ganze 
Gewicht meines Körpers dagegen stemmte, und selbst da fuhr sie etlichemale mit solcher Gewalt 
zurück, daß Jeder von euch, wenn er sich dagegen gelehnt hätte, wie ich, darauf geschworen 
hätte, es sey Jemand auf der Außenseite, der hereindrücke. Ich drehte indeß den Schlüssel um, 
ging in den Thurm und zog die Uhr auf, die beinahe abgelaufen war und in der nächsten halben 
Stunde stockstill gestanden hätte. 

Als ich meine Laterne wieder aufnahm, um die Kirche zu verlassen, überlief es mich mit 
einemmale eiskalt, daß heute der neunzehnte März sey. Der Gedanke kam mir so plötzlich, daß 
es mir war, als sey er mir mit der Faust vor die Stirne geschlagen worden. In demselben 



Augenblick hörte ich eine Stimme draußen, die gerade von den Gräbern herkam.« 

Hier unterbrach der alte John plötzlich den Sprecher, indem er Herrn Parkes, der ihm gegenüber 
saß und unmittelbar über seinem Kopfe wegstierte, ersuchte, wenn er etwas sehe, so solle er so 
gut seyn, es zu sagen. Herr Parkes entschuldigte sich und versicherte, daß er blos zuhöre, worauf 
Herr Willet ärgerlich erwiederte, daß ein Zuhörer mit einem solchen Ausdruck im Gesicht nicht 
angenehm sey, und wenn er nicht wie andere Leute aussehen könne, so thue er besser, sich das 
Schnupftuch über den Kopf zu legen. Herr Parkes machte sich mit großer Unterwürfigkeit dazu 
anheischig, wenn es wieder verlangt würde, und John Willet wandte sich sofort mit der 
Aufforderung an Solomon, weiter zu machen. Nachdem man einen ungestümen Windstoß 
abgewartet hatte, der sogar dieses stattliche Haus in seinen Grundfesten zu erschüttern schien, 
entsprach der kleine Mann dem an ihn ergangenen Geheiße: 

»Niemand sage mir, es sey blos Einbildung gewesen, oder ich habe einen andern Ton mit dem, 
von welchem ich jetzt erzählen will, verwechselt. Ich hörte den Wind durch die Gewölbe der 
Kirche pfeifen. Ich hörte, wie der Thurm sich dehnte und krachte. Ich hörte, wie der Regen gegen 
die Mauern schlug. Ich fühlte das Zittern der Glocken. Ich sah, wie die Seile hin und her 
schwangen, Ich hörte aber auch jene Stimme.« 

»Und was sagte sie?« fragte Tom Cobb. 

»Das weiß ich nicht; ich kann auch nicht sagen, daß sie sprach. Es war eine Art von Schrei, wie 
ihn etwa einer von uns ausstoßen würde, wenn uns etwas Schreckliches im Traume verfolgte und 
uns unversehens einholte. Es war, als ob es die Runde ganz um die Kirche machte, und dann 
erstarb es.« 

»Ich sehe hierin nicht viel,« sagte John, tief aufathmend und umherschauend, wie ein Mann, der 
sich sehr erleichtert fühlt. 

»Vielleicht nicht,« entgegnete sein Freund. »aber das ist noch nicht alles.« 

»Und was soll denn noch weiter kommen?« fragte John, der eben mit der Schürze sein Gesicht 
abwischte und jetzt in diesem Geschäfte plötzlich inne hielt. »Was habt Ihr uns weiter zu 
erzählen?« 

»Was ich gesehen habe.« 

»Gesehen?« wiederholten alle drei, sich vorwärts beugend. 

»Als ich die Kirchenthüre öffnete, um hinauszugehen,« fuhr der kleine Mann mit einem 
Gesichtsausdrucke fort, der hinreichend bekundete, daß er aus aufrichtiger Ueberzeugung sprach, 
»als ich die Kirchthüre öffnete, um hinauszugehen (ich that dieß plötzlich, denn ich wollte sie 
wieder zukriegen, ehe ein neuer Windstoß heranzöge), kam etwas an mir vorbei — so nahe, daß 
ich es mit dem ausgestreckten Finger hätte berühren können — etwas, das Aehnlichkeit mit 
einem Menschen hatte. Trotz des Unwetters hatte es keine Kopfbedeckung. Ohne einzuhalten 
wandte es sein Gesicht auf mich und heftete die Augen auf die meinigen. Es war ein Gespenst — 
ein Geist.« 

»Wessen?« riefen alle drei zumal. 

In dem Uebermaße seiner Aufregung (denn er sank behend in seinen Stuhl zurück und winkte mit 
der Hand, als bäte er sie, ihn nicht weiter zu fragen) ging seine Antwort für Alle verloren, den 
alten John Willet ausgenommen, der zufälligerweise dicht neben ihm seinen Platz hatte. 

»Wer?« riefen Parkes und Tom Cobb, in gespannter Erwartung bald Solomon Daisy, bald Herrn 



Willet ansehend. »Wer war es?« 

»Meine Herren,« sagte Herr Willet nach einer langen-Pause, »ihr braucht nicht zu fragen. Es war 
das Abbild eines Ermordeten. Heute ist der neunzehnte März.« 

Es folgte nun ein tiefes Schweigen. 

»Wenn ihr euch rathen lassen wollt,« fuhr John fort, »so thun wir sammt und sonders besser, das 
Geheimniß zu bewahren. Man würde solche Geschichten im Kaninchenhag nicht gerne hören. 
Wir wollen es daher jedenfalls vor der Hand für uns behalten; wir könnten sonst in Ungelegenheit 
gerathen und Solomon um seinen Platz kommen. Es handelt sich nicht darum, ob das, was er 
sagt, wahr ist, oder nicht; denn mag er Recht oder Unrecht haben, so wird ihm doch Niemand 
glauben. Was die Wahrscheinlichkeit anbelangt, so kann ich mir nicht denken,« sagte Herr 
Willet, indem er, wie einige andere Philosophen, alle Ecken des Zimmers in einer Weise 
durchspähte, welche zeigte, daß es ihm bei seiner Theorie doch nicht ganz wohl zu Muthe sey, 
»wie ein Geist, der zu seinen Lebzeiten ein verständiger Mann gewesen, in einem solchen Wetter 
ausgehen mag — wenigstens ich ließe es bleiben, wenn ich einer wäre; so viel ist gewiß.« 

Diese ketzerische Ansicht wurde jedoch lebhaft von den drei Andern bekämpft, welche aus 
vielen Vorgängen bewiesen, daß ein schlechtes Wetter gerade die Zeit für solche Erscheinungen 
sey; und Herr Parkes, der selbst einen Geist in seiner Familie mütterlicher Seits gehabt hatte, 
behandelte die Sache mit solchem Scharfsinn und mit so überzeugendem Nachdruck, daß John 
nothwendig hätte widerrufen müssen, wenn ihm diese Schmach nicht durch die gelegentliche 
Erscheinung des Nachtessens erspart geblieben wäre, bei welchem sich Alle mit einem 
furchtbaren Appetite betheiligten. Sogar Solomon Daisy hatte sich unter den belebenden 
Einflüssen des Feuers, der Lichter, des Branntweins, und einer guten Gesellschaft so weit erholt, 
daß er Messer und Gabel höchst ruhmwürdig zu handhaben und ein solches Eß- und Trinktalent 
zu entwickeln vermochte, daß man nicht befürchten durfte, der ausgestandene Schrecken könnte 
ihm einen bleibenden Nachtheil gebracht haben. 

Nachdem das Nachtessen versorgt war, drängten sie sich wieder um das Feuer und besprachen, 
wie es bei solchen Gelegenheiten gewöhnlich zu geschehen pflegt, alles nur Erdenkliche, was die 
Geschichte mit neuen Schrecken und Ueberraschungen ausstatten konnte. Trotz dieser 
Versuchungen beharrte aber Solomon Daisy so steif und fest auf seinem ursprünglichen Berichte, 
wiederholte denselben so oft, mit ganz unbedeutenden Variationen, und beglaubigte die Wahrheit 
desselben mit so feierlichen Betheuerungen, daß seine Zuhörer (aus gutem Grunde) noch 
erstaunter waren, als im Anfang. Da er auf John Willet’s Ansicht einging, daß es nämlich 
zweckmäßig sey, die Geschichte nicht weiter zu verbreiten, wenn ihm der Geist nicht wieder 
erscheine, in welchem Falle er sich natürlich unmittelbar bei einem Geistlichen Raths erholen 
müßte, so wurde feierlichst beschlossen, daß man die Sache vertuschen und für sich behalten 
wolle. Und da es den meisten Menschen angenehm ist, wenn sie sich im Besitze eines 
Geheimnisses wissen, das ihre eigene Bedeutsamkeit erhöhen könnte, so kam es mit 
vollkommener Einmüthigkeit zu diesem Beschluß. 

Da es inzwischen spät geworden und die gewöhnliche Aufbruchsstunde längst vorbei war, so 
trennten sich die Gevattern für diese Nacht. Solomon Daisy versah sich mit einer neuen Kerze in 
seiner Laterne und begab sich unter dem Geleite des langen Parkes und des Herrn Cobb, die sich 
ein Bischen weniger fürchteten als er selbst, nach Hause. Nachdem Herr Willet sie nach der 
Thüre begleitet, kehrte er zurück, um unter dem Beistande des Kupferkessels seine Gedanken zu 
sammeln und auf das Unwetter zu horchen, welches bisher nicht um ein Haar von seiner Wuth 
abgelassen hatte. 



  



 Vierunddreißigstes Kapitel. 
 
 

Ehe der alte John noch volle zwanzig Minuten mit dem Kessel kommunizirt hatte, war es ihm 
gelungen, seine Ideen in einen Brennpunkt zu vereinigen und damit Solomon Daisy’s Geschichte 
zu beleuchten. Je mehr er darüber nachdachte, desto mehr überzeugte er sich von seiner eigenen 
Weisheit und desto lebhafter drängte ihn der Wunsch, Herrn Haredale gleichfalls davon zu 
überzeugen. Um daher in der ganzen Angelegenheit eine Hauptrolle zu spielen und Solomon 
nebst seinen zwei Freunden den Vorsprung abzugewinnen, durch die, wie er wohl wußte, das 
Abenteuer mit vielen Uebertreibungen wenigstens an ein paar Dutzend Menschen verträtscht 
wurde und vielleicht schon morgen Früh an Herrn Haredale gelangte, entschloß er sich, noch ehe 
er zu Bett ging, sich nach dem Kaninchenhag zu begeben. 

»Es ist mein Grundherr,« dachte John, indem er eine Kerze nahm, sie in einem dem Winde 
unzugänglichen Winkel niedersetzte, ein hinten hinausgehendes Fenster öffnete und nach den 
Ställen sah. »Wir sind zwar in den letzten Jahren nicht mehr so oft zusammengekommen, als 
sonst — es wird anders mit der Familie — aber doch ist es wünschenswerth, daß man schon 
Anstands halber so gut als möglich mit ihnen steht. Er wird sich ärgern, wenn diese Geschichte 
auskömmt — und es ist gut, einen vertraulichen Verkehr mit einem Herrn von seinem Charakter 
unterhalten zu können, abgesehen davon, daß man auch erfährt, wo man daran ist. He da! Hugh 
— Hugh! Holla!« 

Nachdem er diesen Ruf ein dutzendmal wiederholt und alle Tauben aus ihrem Schlummer 
geweckt hatte, ging an einem der gebrechlichen alten Hintergebäude die Thüre auf und eine rauhe 
Stimme fragte, was es denn gebe, daß man nicht einmal seine Nachtruhe haben könne. 

»Wie? läßt man dich nicht genug schlafen, du Bärenhäuter, und darf man dich nicht ein 
einzigesmal herausklopfen?« entgegnete John. 

»Nein,« erwiederte die Stimme, während der Sprecher selbst gähnte und sich schüttelte. »Nicht 
halb genug.« 

»Ich weiß nicht, wie es dir möglich wird, zu schlafen, wenn der Wind um dich herum braust und 
saust und die Ziegel wie ein Spiel Karten umherjagt,« erwiederte John. »Doch gleichviel. Kleide 
dich ein Bischen an und komm herein, denn du mußt noch mit mir nach dem Kaninchenhag. 
Aber tummle dich.« 

Hugh ging murrend und brummend nach seinem Lager zurück und erschien bald wieder mit einer 
Laterne und einem Knüttel, vom Kopf bis zu den Füßen in eine alte, müßige, plumpe 
Pferdedecke gehüllt. Herr Willet ließ den Burschen durch die Hinterthüre ein und führte ihn in 
das Schenkstübchen, wo er sich selbst in etwelche Ueberröcke steckte und sein Gesicht also mit 
Tüchern einknüpfte, daß es recht eigentlich ein Geheimniß war, wie er nur zu athmen vermochte. 
»Ihr werdet doch nicht bei einem solchen Wetter und fast um Mitternacht einen Menschen aus 
dem Hause nehmen wollen, ohne ihm eine kleine Herzstärkung zu reichen, Meister?« fragte 
Hugh. 

»Ja, das will ich, Musje,« antwortete Herr Willet. »Die Herzstärkung, wie du es nennst, sollst du 
haben, wenn du mich wohlbehalten wieder nach Hause gebracht hast, wo es dann nicht 
sonderlich mehr von Belang ist, ob du fest auf deinen Beinen stehst oder nicht. Halte das Licht in 
die Höhe, wenn’s beliebt, und geh’ um etliche Schritte voraus, um mir den Weg zu zeigen.« 



Hugh gehorchte mit zweideutigem Gesichte, indem er noch zuvor einen sehnsüchtigen Blick 
nach den Flaschen warf. Der alte John dagegen ertheilte der Köchin noch den gemessensten 
Befehl, in seiner Abwesenheit die Thüren verschlossen zu halten und bei Strafe der Entlassung 
Niemand als ihm selber zu öffnen, worauf er seinem Begleiter in das stürmische Dunkel hinaus 
folgte. 

Der Weg war naß und erbärmlich und die Nacht so finster, daß Herr Willet, wenn er sich selber 
hätte weiter lootsen müssen, ohnfehlbar in eine tiefe Pferdeschwemme, einige hundert Ellen von 
seinem eigenen Hause abgelegen, hineinspaziert wäre, und zuverlässig seine Laufbahn auf 
diesem unedeln Thätigkeitsschauplatze geendigt haben würde. Aber Hugh, der die Augen eines 
Falken hatte und auch, abgesehen von dieser Begabung, im Umkreise von einem Dutzend Meilen 
jeden Ort als Blinder gefunden haben würde, schleppte den alten John mit sich fort, ohne sich an 
dessen Gegenvorstellungen zu kehren, indem er, ohne die mindeste Rücksicht auf seinen Meister 
zu nehmen, seinen eigenen Weg einschlug. Sie kämpften, so gut es gehen wollte, gegen den 
Wind an; Hugh trat das nasse Gras mit seinen schweren Füßen nieder und stapfte in seiner 
gewohnten wilden Manier weiter, während ihm John auf Armslänge folgte, in seine Fußspuren 
trat und mit so viel Unruhe und Grauen, als nur sein unbewegliches Gesicht ausdrücken konnte, 
umherschaute, ob nicht ein Sumpf, ein Graben, oder allenfalls ein verirrtes Gespenst um den Weg 
sey. 

Endlich gelangten sie auf den breiten Kiesweg vor dem Kaninchenhag. Das Gebäude war 
rabenschwarz, und nur sie waren in der Nähe desselben auf den Beinen. Aus einem einzigen 
Erkerfenster blinkte jedoch ein Lichtstrahl, und nach diesem tröstlichen Anhaltspunkte in der 
kalten, unbehaglichen und schweigenden Landschaft hieß Herr Willet seinen Lootsen steuern. 

»Die alte Stube,« sagte John, furchtsam in die Höhe schauend; »Herrn Reuben’s Gemach. Gott 
steh’ uns bei! Es wundert mich, daß sein Bruder so spät in der Nacht dort sitzen mag — und noch 
obendrein in dieser Nacht.« 

»Nun, wo sollte er denn anders sitzen?« fragte Hugh, indem er die Laterne gegen seine Brust hob, 
um sie gegen den Wind zu schützen, während er das Licht mit den Fingern putzte. »Ist es nicht 
behaglich genug?« 

»Behaglich?« rief John unwillig. »Du hast mir einen sauberen Begriff von Behaglichkeit, 
Bursche. Weißt du denn nicht, was in diesem Zimmer vorgefallen ist, du Schuft?« 

»Ei, um was ist es dadurch schlechter geworden?« rief Hugh, John in’s fette Antlitz schauend. 
»Ist es darum weniger fest gegen Regen, Schnee und Wind? Ist es weniger warm oder trocken, 
weil ein Mensch dort erschlagen wurde? Ha, ha, ha! Glaubt nur so etwas nicht, Meister. Was liegt 
denn so viel an einem Menschen, daß es anders seyn sollte?« 

Herr Willet heftete seine blöden Augen auf seinen Begleiter und begann — in einer Art von 
Eingebung — zu glauben, es sey recht wohl möglich, daß etwas Gefährliches in seinem 
Charakter liege und daß es gerathen sein dürfte, sich desselben ehestens zu entledigen. Er war 
jedoch zu klug, etwas zu sagen, so lange er noch den Heimweg vor sich hatte, und wandte sich 
daher nach dem eisernen Gitter, vor welchem dieses kurze Zwiegespräch statt gehabt hatte, um 
an der Klingel zu ziehen. Da der Erker, aus welchem das Licht blinkte, sich an einer Ecke des 
Gebäudes befand und nur durch einen der Gartengänge von dem Pfade getrennt war, nach 
welchem sich das Gitter öffnete, so warf Herr Haredale alsbald das Fenster auf und fragte, wer da 
sey. 

»Ich bitte um Verzeihung, Sir,« antwortete John; »aber ich wußte, daß Ihr nicht früh zu Bette 



geht, und nahm mir daher die Freiheit, herüberzukommen, weil ich Euch ein Wort zu sagen 
habe.« 

»Ist das nicht Willet?« 

»Vom Maibaum, zu dienen, Sir.« 

Herr Haredale schloß das Fenster und verschwand, um alsbald wieder aus der Thüre unter dem 
Erker zum Vorschein zu kommen. Er ging den Gartengang entlang, schloß das Gitter auf und ließ 
sie ein. 

»Ihr seyd ein später Besuch, Willet. Was gibt es?« 

»Nichts, was der Rede werth wäre, Sir,« sagte John. »Eine müßige Geschichte. Ich meinte nur, 
Ihr müßtet es wissen — weiter nichts.« 

»Laßt Euren Knecht mit der Laterne vorangehen und gebt mir Eure Hand. Die Stiegen sind 
krumm und schmal — thut gemach mit Eurem Licht, Freund. Ihr schwingt es ja wie ein 
Rauchfaß.« 

Hugh, der inzwischen bereits an dem Erker angelangt war, hielt es jetzt stetiger und stieg zuerst 
hinan, indem er sich von Zeit zu Zeit umwandte, um das Licht auf die Treppe zurückfallen zu 
lassen. Herr Haredale, der zunächst folgte, schien an seinem finstern Gesicht kein großes 
Behagen zu finden, und Hugh gab ihm seine Blicke mit Interessen heim, als sie die 
Wendeltreppen hinanstiegen. 

Die Treppe endigte in ein kleines Vorzimmer hart neben dem, aus welchem sie des Lichts 
ansichtig geworden waren. Herr Haredale trat zuerst ein und ging durch dasselbe nach dem 
letzteren Gemache voran, wo er sich an einem Schreibtische niedersetzte, von welchem er auf das 
Tönen der Klingel aufgestanden war. 

»Kommt herein,« sagte er, dem alten John winkend, der kratzfußend an der Thüre stehen blieb. 

»Nicht Ihr, Freund,« fügte er hastig gegen Hugh bei, welcher gleichfalls eintrat. »Willet, warum 
bringt Ihr diesen Kerl mit?« 

»Je nun, Sir,« entgegnete John, seine Augenbrauen erhebend und seine Stimme zu dem Tone 
dämpfend, in welchem die Frage gestellt worden war. »Ihr seht, er ist eine gute Leibwache.« 

»Baut nicht allzusehr darauf,« sagte Herr Haredale, während des Sprechens nach Hugh 
hinsehend. »Ich möchte es bezweifeln. Er hat ein schlimmes Auge.« 

»’s ist freilich keine Einbildungskraft in seinem Auge,« versetzte Herr Willet, über seine Schulter 
nach dem fraglichen Organ hinschauend. 

»Glaubt mir, es liegt nichts Gutes darin,« sagte Herr Haredale. »Wartet in dem kleinen Zimmer 
draußen, Freund, und schließt die Thüre zwischen uns.« 

Hugh zuckte die Achseln und gehorchte dem Befehle mit einem verächtlichen Blicke, welcher 
bekundete, daß er entweder gehört hatte, oder errieth, was eben geflüstert worden war. Sobald er 
die Thüre geschlossen, wandte sich Herr Haredale an John und forderte ihn auf, sein Anliegen 
vorzubringen, aber nicht zu laut zu sprechen, weil sich scharfe Ohren in der Nähe befänden. 

So verwarnt berichtete Herr Willet in einem geschmeidigen Flüstern Alles, was er diesen Abend 
gehört und gesagt hatte, wobei er einen besondern Nachdruck auf seinen eigenen Scharfsinn, auf 
seine große Achtung vor der Familie und auf seine Besorgtheit für ihren Seelenfrieden und ihr 
Glück legte. Die Erzählung ergriff seinen Zuhörer mehr, als er erwartet hatte, denn Herr Haredale 



wechselte oft seine Haltung, stand auf, schritt durch das Zimmer, kehrte wieder zurück, 
wünschte, daß ihm so gut als möglich Solomons eigene Worte wiederholt werden möchten, und 
bekundete durch noch viele andere Zeichen seine Bestürzung und Unruhe, daß sich Herr Willet 
nicht genug wundern konnte. 

»Ihr habt ganz recht gethan,« sagte er am Schlusse ihrer langen Besprechung,« daß Ihr ihnen 
riethet, die Geschichte geheim zu halten. ’s ist ein thörichtes Phantasiegebild dieses 
schwachköpfigen Mannes — ein Geschöpf seiner Furcht und seines Aberglaubens. 
Demungeachtet würde es aber Miß Haredale beunruhigen, wenn sie etwas davon vernähme, trotz 
dem, daß sie es in dem gleichen Lichte betrachten würde. Die Geschichte steht in zu engem 
Zusammenhange mit einem für uns Alle so schmerzlichen Gegenstande, um sie mit 
Gleichgültigkeit anhören zu können. Ihr habt Euch sehr klug benommen und mir eine große 
Verbindlichkeit auferlegt. Ich danke Euch recht sehr.« 

Dieß entsprach ganz John’s sanguinischen Hoffnungen; doch wäre es ihm lieber gewesen, wenn 
ihn Herr Haredale beim Sprechen mit einem dankbaren Blicke angesehen hätte, statt daß er auf- 
und niederging, nur stoßweise und in Absäen redete, oft mit auf den Boden gehefteten Augen 
stehen blieb, dann wieder wie ein Verrückter umherrannte und fast gar nicht zu wissen schien, 
was er sagte oder that. 

Dieß war nun freilich seine Gewohnheit, brachte aber John so in Verlegenheit, daß er eine 
geraume Weile ganz passiv sitzen blieb und nicht wußte, was er thun sollte. Endlich stand er auf. 
Herr Haredale starrte ihn einen Augenblick an, als habe er seine Anwesenheit ganz vergessen, 
dann drückte er ihm die Hand und öffnete die Thüre. Hugh, der auf dem Boden des Vorzimmers 
fest eingeschlafen war, oder doch dergleichen that, sprang bei ihrem Eintreten auf, warf seine 
Decke um sich, griff nach Stock und Laterne und schickte sich an, die Treppe hinunter zu gehen. 

»Halt!« sagte Herr Haredale. »Nimmt dieser Mann einen Trunk an?« 

»Einen Trunk? Er würde die Themse aussaufen, wenn das Getränk stark genug wäre, Sir,« 
versetzte John Willet. »Er soll etwas haben, wenn wir nach Hause kommen. Vor der Hand ist’s 
besser, man läßt es bewenden, Sir.« 

»Nein. Der halbe Weg ist zurückgelegt,« sagte Hugh. »Was Ihr doch für ein harter Meister seyd! 
Die andere Hälfte geht mit einem Glas voll nur um so besser.« 

»Gebt her!« 

Da John nichts darauf erwiederte, so brachte Herr Haredale ein Glas voll Branntwein heraus und 
gab es Hugh. Dieser nahm es hin und goß einen Theil davon auf den Boden. 

»Was soll das heißen, daß du dein Getränk in dem Hause eines Gentlemans umherspritzest, 
Bursche?« sagte John. 

»Ich trinke einen Toast,« entgegnete Hugh, das Glas über seinem Kopf emporhaltend und seine 
Augen auf Herrn Haredale’s Gesicht heftend; »einen Toast diesem Hause und seinem Herrn.« 

Dann murmelte er etwas vor sich hin, trank den Rest aus, setzte das Glas nieder und schritt, ohne 
ein weiteres Wort zu sagen, voran. 

John ärgerte sich ungemein über diese Respektswidrigkeit; als er jedoch bemerkte, daß Herr 
Haredale wenig auf Hugh oder seine Worte achtete, und daß seine Gedanken anderweitig 
beschäftigt waren, so versuchte er keine Entschuldigung, sondern ging schweigend die Treppe 
hinab, den Gang entlang und durch das Gartengitter. Außen blieben sie stehen, und Hugh 



leuchtete, während Herr Haredale von Innen abschloß; und jetzt bemerkte John mit großer 
Verwunderung (wie er nachmals oft erzählt), wie sein Grundherr ganz blaß aussah und wie 
dessen Gesicht seit seinem Eintreten sich so sehr verändert und so gar hager geworden war, daß 
er beinahe ein ganz anderer Mann zu seyn schien. 

Sie befanden sich jetzt wieder auf der offenen Straße, und John ging, wie auf dem Herwege, 
hinter seinem Begleiter drein, eifrig über das eben Geschehene nachdenkend, als ihn Hugh 
plötzlich bei Seite zog und fast in demselben Augenblicke drei Reiter vorbei jagten — der 
nächste streifte sogar seine Schulter — die nunmehr, so schnell als es gehen wollte, ihre Pferde 
zügelten, stille hielten und warteten, bis die Beiden nachkamen. 
  



 Fünfunddreißigstes Kapitel. 
 
 

Als John Willet bemerkte, daß die Reiter sich rasch umwandten, sich neben einander in dem 
engen Wege aufpflanzten und warteten, bis er mit seinem Knechte nachkäme, verfiel er mit 
ungewöhnlicher Schnelligkeit auf den Gedanken, daß es Straßenräuber sein müßten, und wäre 
Hugh statt seines tüchtigen Knüttels mit einer Artebuse bewaffnet gewesen, so würde er ihm 
zuverlässig Befehl ertheilt haben, auf Gerathewohl Feuer zu geben, um, während seinem 
Commando Folge geleistet wurde, durch augenblickliche Flucht für seine persönliche Sicherheit 
Sorge tragen zu können. Unter den nachtheiligen Verhältnissen jedoch, in welchen er sich mit 
seiner Leibgarde befand, dünkte es ihm klug, eine andere Feldherrenmanier zu beobachten, 
weßhalb er seinem Begleiter zuflüsterte, er solle sie in den friedlichsten und höflichsten 
Ausdrücken anreden. Dieser Anweisung dem Geist und dem Buchstaben nach Folge leistend, trat 
Hugh vor, fuchtelte mit seinem Stab unter den Augen des ihm zunächst stehenden Reiters und 
fragte in rauhem Tone, was das heißen solle, daß er und seine Kameraden sie beinahe überritten 
hätten, und warum sie in so später Stunde der Nacht auf des Königs Landstraße einherjagten. 

Der Angeredete wollte eben in eine gleich zornige Antwort ausbrechen, als der mittlere Reiter 
in’s Wort fiel und mit der Miene der Oberherrlichkeit zwar etwas laut, aber nicht barsch oder 
unhöflich, die Frage stellte: 

»Seyd so gut, uns zu sagen, ob dieß der Weg nach London ist?« 

»Wenn Ihr ihn richtig verfolgt, allerdings,« versetzte Hugh rauh. 

»Na, Bruder,« sagte derselbe Mann, »Ihr seyd ein plumper Engländer, wenn Ihr überhaupt einer 
seyd — was ich, wäre es nicht um der Sprache willen, fast bezweifeln möchte. Ich bin überzeugt, 
Euer Gefährte wird mir höflicher antworten. Was sagt Ihr, Freund?« 

»Ich sage, daß dieß der rechte Weg nach London ist, Sir,« antwortete John, »und ich wollte,« 
fügte er mit gedämpfter Stimme bei, indem er sich an Hugh wandte, »daß du wärest, wo der 
Pfeffer wächst, du Hallunke. Ist dir dein Leben so gar entleidet, Bursche, daß du mit drei so 
großen Halsbrechern Händel anfangen willst, die uns überrennen können, vor- und rückwärts, bis 
wir todt sind, dann unsere Körper hinten aufpacken, um uns zehn Meilen von hier zu ersäufen?« 

»Wie weit ist’s nach London?« fragte derselbe Sprecher. 

»Je nun, von hier aus, Sir,« antwortete John einschmeichelnd, »sind es dreizehn ganz kleine 
Meilen.« 

Das Beiwörtchen war eingeflochten, um die Reisenden zu veranlassen, im vollen Galopp von 
hinnen zu reiten; aber statt diese gewünschte Wirkung hervorzubringen, entlockte es nur 
derselben Person die Bemerkung: »Dreizehn Meilen? Das ist weit;« worauf eine kurze, 
unschlüssige Pause folgte. 

»Bitte, sagt mir doch,« fuhr der Gentleman fort, »gibt es denn hier herum keine Wirthshäuser?« 

Bei dem Worte »Wirthshäuser« bekam John auf eine überraschende Weise seine ganze 
Geistesgegenwart wieder. Seine Furcht entschwand wie Rauch, und der ganze Gastwirth trat in’s 
Leben. 

»Wirthshäuser gibt’s keine,« entgegnete Herr Willet, einen starken Nachdruck auf den Pluralis 
legend; »aber ein Wirthshaus ist da — ein Wirthshaus — das Gasthaus zum Maibaum. Das ist in 



der That ein Wirthshaus. Ihr werdet nicht oft seines Gleichen sehen.« 

»Ihr seyd wohl der Eigenthümer davon?« fragte der Reiter lächelnd. 

»Ja, Sir,« versetzte John, hoch verwundert, wie er dieß so leicht ausgefunden hatte. 

»Und wie weit ist’s von hier aus zum Maibaum?« 

»Ungefähr eine Meile —" 

John war eben im Begriffe, beizufügen, daß es die leichteste Meile von der ganzen Welt sey, als 
der dritte Reiter, der sich bisher ein Bischen im Nachtrab gehalten hatte, plötzlich einfiel: 

»Und habt Ihr auch ein vortreffliches Bett, Wirth? hm! ein Bett, das Ihr empfehlen könnt — ein 
Bett, von dem Ihr überzeugt seyd, daß es wohl gelüftet ist — ein Bett, in dem noch Niemand, als 
allenfalls eine ganz achtbare und tadellose Person geschlafen hat?« 

»Wir nehmen kein Lumpengesindel und keinen Janhagel in unserem Hause auf, Sir,« antwortete 
John. »Und was das Bett anbelangt —« 

»Sagt, was drei Betten anbelangt,« fiel ihm der Gentleman, der vorhin gesprochen, in’s Wort; 
»denn wir werden drei brauchen, wenn wir bleiben, obgleich mein Freund nur von einem 
spricht.« 

»Nicht doch, Mylord; Ihr seyd gar zu gut, gar zu freundlich. Aber Euer Leben ist in diesen 
verhängnißvollen Zeiten von zu großer Wichtigkeit für die Nation, als daß ein so werthloses und 
armes, wie das meinige, in Betracht kommen könnte. Eine große Sache, Mylord, eine gewaltige 
Sache hängt von Euch ab. Ihr seyd ihr Führer und ihr Vorkämpfer, ihre Avantgarde und ihr 
Nachtrab. Es ist die Sache unserer Altäre und unserer heimischen Herde, unseres Vaterlandes und 
unseres Glaubens. Ich kann auf einem Stuhl schlafen — auf dem Bodenteppich — überall, 
Niemand kehrt sich daran, wenn ich einen Schnupfen oder ein Fieber hole. Mag John Grueby die 
Nacht unter freiem Himmel zubringen — aus ihm wird sich Niemand etwas machen. Aber 
vierzigtausend Männer (Weiber und Kinder nicht mit gerechnet) heften in der Noth dieser unserer 
Insel ihre Augen und Gedanken auf Lord George Gordon, und beten jeden Tag, vom Aufgang der 
Sonne bis zum Niedergange, für seine Gesundheit und sein Gedeihen. Mylord,« fuhr der 
Sprecher fort, indem er sich in seinen Bügeln aufrichtete, »es handelt sich um eine glorreiche 
Sache, die nicht vergessen werden darf. Es ist eine gewaltige Sache, Mylord, die man keiner 
Gefahr aussetzen muß. Es ist eine heilige Sache, Mylord, und sie darf nicht verlassen werden.« 

»Es ist eine heilige Sache,« rief Seine Herrlichkeit, mit großer Feierlichkeit den Hut lüpfend. 
»Amen!« 

»John Grueby,« sagte der gestreckte Herr im Tone milden Vorwurfs, »Seine Herrlichkeit hat 
Amen gesagt.« 

»Ich habe Mylord wohl gehört, Sir,« entgegnete der Mann, wie eine Statue auf seinem Pferde 
sitzen bleibend. 

»Und Ihr sagt nicht ebenfalls Amen?« 

John Grueby gab keine Antwort, sondern sah gerade vor sich hin. 

»Ihr überrascht mich, Grueby,« sagte der Herr. »In einer Krisis, wie die gegenwärtige, wo die 
Königin Elisabeth, jene jungfräuliche Monarchin, in ihrem Grabe weint, und die blutige Marie 
mit finstererer, umnachteter Miene triumphirend hervortritt —« 

»Oh, Sir,« rief der Mann grämlich, »was nützt es, unter gegenwärtigen Umständen von der 



blutigen Marie zu schwatzen, wo Mylord durchnäßt und von dem scharfen Ritte ermüdet ist? 
Laßt uns entweder nach London aufbrechen, oder mit einemmale diesem Wirthshaus zusteuern, 
sonst muß diese unglückliche blutige Marie noch weiteres verantworten — und sie hat ohnehin, 
glaube ich, in ihrem Grabe weit mehr Böses gestiftet, als je zu ihren Lebzeiten.« 

Inzwischen hatte sich Herr Willet — der in seinem Leben nie so viele Worte auf einmal, oder mit 
so viel Zungengeläufigkeit und Nachdruck als es bei dem gestreckten Gentleman der Fall 
gewesen, sprechen gehört, und es daher ganz aufgegeben hatte, sie in den Gränzen seines engen 
Gehirns unterzubringen — so weit gesammelt, um versichern zu können, daß der Maibaum 
hinreichende Bequemlichkeit für die ganze Gesellschaft biete — gute Betten, gute Weine, 
treffliche Herberge für Menschen und Vieh, Privatgemächer, für große und kleine Gesellschaften, 
auf das rascheste servirte Mahlzeit, auserlesene Stallungen, eine verschlossene Kutschenremise 
— mit einem Worte, er haspelte die empfehlenden Phrasen her, die an verschiedenen Theilen 
seines Hauses angeklebt waren, und die er im Laufe von etlich und vierzig Jahren mit leidlicher 
Korrektheit vorzubringen gelernt hatte. Er überlegte eben, ob es nicht anginge, ein paar neue 
Sätze des gleichen Inhalts einzuschieben, als der Gentleman, der zuerst gesprochen, sich mit dem 
Ausruf an den Langgestreckten wandte: 

»Was sagt Ihr, Gashford? Sollen wir es mit dem Hause, von dem er spricht, versuchen, oder 
weiter eilen? Ihr mögt entscheiden.« 

»So möchte ich denn unterthänigst bemerken, Mylord,« entgegnete die angeredete Person in 
seidenweichem Tone, »daß Eure Gesundheit und Thatkraft — die mit Gottes Hülfe von so großer 
Wichtigkeit für unsere reine und wahre Sache sind« — hier zog seine Lordschaft wieder den Hut 
ab, obgleich es tüchtig regnete — der Erquickung und Ruhe bedürfen.« 

»So geht voran, Wirth und zeigt uns den Weg,« sagte Lord George Gordon, »wir wollen Euch im 
Schritte folgen.« 

»Mit Eurem Wohlnehmen, Mylord,« sagte John Grueby mit gedämpfter Stimme, »will ich den 
mir gebührenden Platz ändern und vorausreiten. Das Aussehen von des Wirths Begleiter kommt 
mir nicht all zu ehrlich vor; und es ist vielleicht gut, vorsichtig gegen ihn zu seyn.« 

»John Grueby hat ganz Recht,« fiel Herr Gashford ein, indem er hastig den hintern Platz 
einnahm, »Mylord, ein so kostbares Leben, wie das Eurige, darf keiner Gefahr ausgesetzt 
werden. Rettet immerhin voran. Wenn Ihr irgend Grund findet, den Kerl zu beargwöhnen, so jagt 
ihm das Gehirn aus dem Schädel.« 

John gab keine Antwort, sondern sah gerade vor sich hin, wie er gewöhnlich zu thun schien, 
wenn der Sekretär sprach. Dann befahl er Hugh, sich zu sputen, und folgte ihm auf der Ferse — 
hinter ihm Seine Herrlichkeit, dem Herr Willet die Zügel hielt, und endlich als der Letzte von 
allen Seiner Herrlichkeit Sekretär — denn dieses schien Gashfords Amt zu seyn. 

Hugh schritt rüstig vorwärts und schaute oft nach dem Diener zurück, dessen Pferd dicht hinter 
ihm trabte, manchen Seitenblick auf dessen Pistolenhalfter werfend, auf die er einen großen 
Werth zu legen schien. Der Letztere war ein vierschrötiger, starkgebauter, stierhalsiger Bursche 
von ächt englischer Zucht, und wie Hugh ihn mit den Augen maß, so maß er deßgleichen Hugh 
mit einem Blicke trotziger Geringschätzung. Er war viel älter als der Knecht aus dem Maibaum, 
und mochte dem Aussehen nach fünfundvierzig Jahre zählen; aber er war einer von jenen 
gefaßten, hartköpfigem unverwüstlichen Gesellen, die sich nichts aus Faustschlägen und anderem 
Handgemenge machen, sondern kaltblütig darauf losgehen, bis sie den Sieg errungen haben. 

»Wenn ich Euch jetzt einen unrechten Weg führte,« sagte Hugh höhnisch, »so würdet Ihr — ha, 



ha, ha! — würdet Ihr mich vermuthlich vor den Kopf schießen?« 

John Grueby achtete so wenig auf diese Bemerkung, als ob er taub und Hugh stumm gewesen 
wäre, und ritt ganz gemächlich weiter, die Augen an den Horizont geheftet. 

»Habt Ihr in Euren jüngern Jahren wohl schon einen Ringkampf versucht, Meister?« fragte Hugh. 
»Wißt Ihr mit dem Knüttel umzugehen?« 

John Grueby sah ihn mit derselben gefaßten Miene von der Seite an, würdigte ihn aber keiner 
Antwort. 

»— Etwa so?« fuhr Hugh fort, mit seinem Knüttel eine jener bekannten Schwenkungen machend; 
an denen der Landmann jener Zeit so große Freude hatte. »Wupp!« 

»— Oder so?« entgegnete John Grueby, mit der Peitsche parirend und seinen Führer mit dem 
Stiele auf den Kopf schlagend. »Ja ich gab mich einmal ein Bischen damit ab. Ihr tragt indeß 
Euer Haar zu lang. Euer Schädel hätte krachen müssen, wenn es ein wenig kürzer gewesen 
wäre.« 

Es war ein tüchtiger, schallender Schlag, und Hugh war augenscheinlich darüber bestürzt. Einen 
Moment schien er sogar geneigt zu seyn, seinen neuen Bekannten vom Sattel herunter zu reißen; 
doch da dessen Gesicht weder Bosheit, noch Siegesfreude, Zorn oder auch nur einen Zug 
ausdrückte, der ihn hätte beleidigen können (denn die Augen des Dieners blickten beharrlich in 
die alte Richtung, und sein Benehmen blieb so gleichgültig und gefaßt, als ob er blos eine Fliege 
weggejagt hätte), so wurde Hugh ganz verblüfft. Er erkannte jetzt in dem Andern einen Burschen 
von fast übernatürlicher Zähigkeit, weßhalb er blos lachte und »Brav gemacht!« rief. Dann zog er 
sich ein wenig bei Seite und ging schweigend wieder weiter. 

Ehe noch viele Minuten verflossen, machte die Gruppe vor dem Portale des Maibaums Halt. Lord 
George und sein Sekretär stiegen rasch ab und übergaben die Pferde ihrem Diener, der sie unter 
Hughs Begleitung nach den Ställen führte. Sehr erfreut, dem Unwetter der Nacht entkommen zu 
seyn, folgten sie Herrn Willet in die Gaststube, wo sie sich wärmten und vor dem behaglichen 
Feuer ihre Kleider trockneten, während der Wirth selbst sich mit Anordnungen und 
Vorbereitungen beschäftigte, wie sie für Gäste von so hohem Range erforderlich waren. 

Während er so geschäftig ab und zuging, hatte er Gelegenheit, sich die zwei Reisenden näher zu 
betrachten, von denen er bisher eigentlich blos die Stimme gehört hatte. Der Lord, diese 
bedeutende Person, welche dem Maibaum so hohe Ehre erwies, war ungefähr von Mittelgröße, 
schlankem Bau, blasser Gesichtsfarbe, mit einer Adlernase und langen, röthlich braunen Haaren, 
die ganz gerade und glatt um die Ohren gekämmt, leicht gepudert und ohne eine Spur von 
Locken waren. Unter seinem Ueberrock trug er einen vollständigen schwarzen Anzug von 
schönem, aber einfachem Schnitt, ohne einen weiteren Schmuck. Seine gravitätische Kleidung, 
nebst einer gewissen Schmalwangigkeit und seiner steifen Haltung, ließ ihn fast um zehn Jahre 
älter erscheinen, obgleich er seiner Gestalt nach kaum dreißig zurückgelegt haben mochte. 
Während er nachdenkend in dem rothen Scheine des Feuers dastand, mußte Jedem sein 
leuchtendes schwarzes Auge auffallen, aus welchem sich eine Rastlosigkeit der Gedanken und 
Entwürfe spiegelte, die einen eigenthümlichen Gegensatz zu der studirten Fassung und Ruhe 
seiner Miene, wie auch zu seinem erkünstelten, fast traurigen Aeußern abgab. Es war nichts 
Hartes oder Grausames in dem Ausdrucke derselben, wie denn im Gegentheile sein schmales 
Gesicht eher mild und melancholisch genannt werden konnte; es war jedoch darin eine 
unbeschreibliche Unruhe zu lesen, welche Alle, die ihn sahen, ansteckte und mit einer Art von 
Mitleid um den Mann erfüllte, obgleich man sich das warum nicht wohl hätte erklären können. 



Gashford, der Sekretär, war höher, eckig gebaut, hochschulterig, knöchern und ohne Anmuth. 
Seine Kleidung entsprach ganz der seines Gebieters; sie war ernst, über die Maßen gesetzt, und 
sein Benehmen förmlich und gekünstelt. Er hatte eine vorstehende Stirne, große Hände, Füße und 
Ohren, und ein paar Augen, die sich unnatürlich weit in den Kopf zurückgezogen und ein Loch 
hineingebohrt zu haben schienen, um sich darin zu verbergen. Seine Manieren waren glatt und 
unterwürfig, dabei aber äußerst verschmitzt und lauernd. Er hatte das Aussehen eines Mannes, 
der immer auf etwas wartet, was nicht eintreffen wird, war aber dabei geduldig — äußerst 
geduldig — und wedelte wie ein Wachtelhund. Selbst jetzt, während er sich, die Hände reibend, 
vor dem Feuer wärmte, wagte er es nicht, sich dieser Behaglichkeit mehr, als es seiner 
untergeordneten Stellung zukam, zu erfreuen; und obgleich er wußte, daß sein Gebieter nicht auf 
ihn achtete, so blickte er ihm doch, gleichsam um der Uebung willen, von Zeit zu Zeit mit einem 
demüthigen und unterwürfigen Lächeln in’s Gesicht. 

Dieß waren die Gäste, welche der alte John Willet mit starrem und bleiernem Auge musterte, bis 
er endlich einen Staatsleuchter in jeder Hand, auf sie zutrat und sie ersuchte, ihm nach einem 
würdigeren Gemache zu folgen. 

»Denn, Mylord,« sagte John — es ist sonderbar genug, daß gewisse Leute ein eben so großes 
Vergnügen in dem Aussprechen von Titeln zu finden scheinen, als die Herren selbst im Führen 
derselben — »diese Stube, Mylord, ist durchaus kein passender Ort für Euer Herrlichkeit, 
weßhalb ich Euer Herrlichkeit um Verzeihung bitte, daß ich Mylord auch nur eine Minute hier 
aufgehalten habe.« 

Mit dieser Anrede führte sie John die Treppe hinauf nach dem Staatsgemach, das, wie manches 
andere mit diesem Vorwort in Verbindung Stehende, kalt und unbehaglich war. Ihre Fußtritte, 
durch den weiten Raum wiederhallend, schlugen mit hohlem Tone an ihr Ohr, und die feuchte, 
frostige Luft wurde durch den Gegensatz zu der gemüthlichen Wärme, die sie eben verlassen 
hatte, doppelt unerfreulich. 

Es wäre jedoch nutzlos gewesen, nach dem verlassenen Orte zurückkehren zu wollen, denn die 
Vorbereitungen hatten einen so raschen Gang genommen, daß es zu spät war, ihnen Einhalt zu 
thun. John, mit den beiden hohen Leuchtern in der Hand, bekomplimentirte seine Gäste bis nach 
dem Kamin; Hugh, der mit einem Feuerbrande und einem Arm voll Holz hereinkam, warf seine 
Last auf den Herd und setzte sie in Flammen. John Grueby (mit einer großen blauen Kokarde an 
seiner Kopfbedeckung, die er ungemein zu verachten schien) brachte den Mantelsack herein, den 
er auf seinem Pferde nachgeführt hatte, und legte ihn auf den Boden; und im Nu waren alle Drei 
emsig beschäftigt, die spanische Wand auseinander zu ziehen, das Tafeltuch zu legen, die Betten 
zu beaugenscheinigen, Feuer in dem Schlafzimmer anzumachen, das Nachtessen zu beschicken 
und alles in möglichst kurzer Frist so traulich und behaglich zu machen, als es nur gehen wollte. 
In weniger als einer Stunde Zeit war das Mahl servirt, gespeist und abgeräumt, worauf sich Lord 
George und sein Sekretär mit Pantoffeln versahen, vor dem Feuer die Beine ausstreckten und sich 
mit etwas Glühwein gütlich thaten. 

»So endet also, Mylord,« sagte Gashford, sein Glas mit großem Wohlbehagen füllend, »das 
gesegnete Werk eines höchst gesegneten Tages.« 

»Und eines gesegneten Gestern,« sagte seine Herrlichkeit, den Kopf erhebend. 

»Ah!« und hier schlug der Sekretär seine Hände zusammen, »allerdings eines gesegneten 
Gestern! Die Protestanten von Suffolk sind gesegnete Leute. Obgleich Andere von unsern 
Landsleuten ihren Weg in der Finsterniß verloren haben (war es ja heute Nacht bei uns selbst der 
Fall, Mylord), so ist doch der ihrige Licht und Glorie.« 



»Habe ich sie gerührt, Gashford?« fragte Lord George. 

»Sie gerührt, Mylord? Sie gerührt? Sie schrien darnach, gegen die Papisten geführt zu werden; 
sie schworen fürchterliche Rache über ihre Häupter; sie brüllten wie Besessene — —« 

»Doch nicht von Teufeln,« sagte seine Herrlichkeit. 

»Von Teufeln, Mylord? Nein, von Engeln.« 

»Ja — zuverlässig — von Engeln — kein Zweifel,« sagte Lord George, indem er die Hände in 
seine Tasche steckte, sie dann wieder herausnahm, um an seinen Nägeln zu beißen, und 
unbehaglich nach dem Feuer schaute. »Natürlich von Engeln — ist’s nicht so, Gashford?« 

»Ihr zweifelt doch nicht daran, Mylord?« entgegnete der Sekretär. 

»Nein — nein,« versetzte seine Herrlichkeit. »Nein. Warum sollte ich auch? Ich glaube, es wäre 
höchst unchristlich, es bezweifeln zu wollen — wäre es nicht, Gashford? Freilich, und ohne allen 
Anstand,« fügte er, ohne eine Antwort abzuwarten, bei, »manche pestartig aussehende Bursche 
darunter.« 

»Als Ihr warm wurdet,« erwiederte der Sekretär mit einem scharfen Blick auf die 
niedergeschlagenen Augen des Andern, welche sich während der folgenden Worte allmälig 
aufhellten; »als Ihr Euch zu jenem edlen Ausbruch steigertet, als Ihr ihnen sagtet, daß Ihr nicht zu 
den lauwarmen oder furchtsamen gehörtet, und sie auffordertet, sich darauf gefaßt zu machen, 
einem Manne zu folgen, der sie anführen würde, und wär’s zum Tode; als Ihr von den hundert 
und zwanzigtausend Mann jenseits der schottischen Grenze spracht, die sich seiner Zeit selbst 
Genugthuung schaffen würden, wenn man sie ihnen verweigert; als Ihr rieft: ›Nieder mit dem 
Pabst und allen seinen nichtswürdigen Anhängern; die Strafgesetze gegen sie sollen nie 
aufgehoben werden, so lange die Engländer noch Herz und Hände haben‹ — als Ihr ihnen 
zuwinktet und an Euern Degen schlugt, und als sie riefen: ›Kein Pabstthum!‹ und Ihr den Ruf mit 
den Worten erwiedertet: ›Nein, und wenn wir durch Blut waten müßten,‹ und als sie ihre Hüte in 
die Höhe warfen und riefen: ›Hurrah! und wenn wir durch Blut waten müßten! Kein Pabstthum! 
Lord George hoch! Nieder mit den Päbstlern — Rache auf ihre Häupter!‹ als alles dieß geschah 
und gesagt wurde, und ein Wort von Euch, Mylord, den Tumult steigern oder füllen konnte — 
ach! damals fühlte ich in der That, was Größe ist, und dachte: wann gab es je eine Macht, wie die 
des Lord George Gordon!« 

»Es ist eine große Macht. Ihr habt Recht. Es ist eine große Macht!« rief er mit leuchtenden 
Augen. »Aber — lieber Gashford — sagte ich denn alles dieß wirklich?« 

»Und wie viel mehr noch!« rief der Sekretär, aufwärts schauend. »Ah! wie viel mehr noch!« 

»Ihr hörtet also, daß ich von den hundert und vierzigtausend in Schottland zu ihnen sprach?« 
fragte er mit augenscheinlichem Entzücken. »Das war kühn.« 

»Unsere Sache fordert Kühnheit. Die Wahrheit ist immer kühn.« 

»Gewiß. Deßgleichen auch die Religion. Sie ist kühn, Gashford?« 

»Die wahre Religion ist es, Mylord.« 

»Und das ist die unsrige,« versetzte er, unruhig in seinem Sitze hin und her rückend und an 
seinen Nägeln kauend, als wollte er sie bis an die Wurzeln abbeißen. »Es kann keinem Zweifel 
unterliegen, daß die unsrige die wahre ist. Ihr seyd so fest überzeugt davon, als ich, Gashford, 
nicht wahr?« 



»Und kann Mylord mich so fragen?« grinste Gashford, mit beleidigter Miene seinen Stuhl näher 
ziehend und seine breite flache Hand auf den Tisch legend; »mich?« wiederholte er, die 
dunkeln  Höhlen seiner Augen mit einem unheimlichen Lächeln dem Andern zuwendend, »der 
erst noch vor einem Jahre, von dem Zauber seiner Beredtsamkeit verstrickt, in Schottland die 
Irrthümer der römischen Kirche abschwur und sich an ihn als an den Mann heftete, dessen Hand 
mich noch in Zeiten dem ewigen Pfuhle entriß?« 

»Richtig, Nein — nein. Ich ich meinte es nicht so,« entgegnete Lord George, indem er seinem 
Sekretär die Hand drückte, von seinem Stuhle aufstand und unruhig im Zimmer umherging. »Die 
Führung des Volkes ist eine hohe Aufgabe,« fügte er bei, indem er plötzlich Halt machte. 

»Und noch obendrein durch die Gewalt der Vernunft,« entgegnete der geschmeidige Sekretär. 

»Ja, zuverlässig. Mögen sie im Parlament husten, höhnen und schnarren, meinetwegen mich 
einen Thoren oder Tollhäusler nennen — aber wer von ihnen kann diesen menschlichen Ozean 
nach Willkür zum Schwellen und Brüllen bringen? Nicht Einer.« 

»Nicht Einer,« wiederholte Gashford. 

»Wer kann sich seiner ehrlichen Absicht also rühmen, wie ich mich der meinigen? Wer von 
ihnen hat eine Bestechung der Minister im Betrage von jährlichen tausend Pfunden 
zurückgewiesen, weil er auf seinen Sitz nicht zu Gunsten eines Andern verzichten wollte? Nicht 
Einer.« 

»Nicht Einer!« wiederholte Gashford abermals — inzwischen sich von dem Glühwein den 
Antheil des Löwen zueignend. 

»Und da wir ehrlich und treu an einer heiligen Sache hängen, Gashford,« sprach Lord George mit 
glühendem Antlitz und lauterer Stimme, indem er zugleich die fieberische Hand auf die Schulter 
des Sekretärs legte; »da wir die einzigen sind, welche die Masse des Volkes achten und von ihr 
geachtet werden, so wollen wir bis auf’s Aeußerste aushalten. Wir wollen gegen diese 
unenglischen Päbstler einen Schrei erheben, der mit Donnergroll durch das ganze Land 
wiederhallen soll. Ich will mich des Motto’s auf meinem Wappen würdig erweisen: ›Berufen, 
erwählt und treu.‹« 

»Berufen vom Himmel,« sagte der Sekretär. 

»Ja.« 

»Gewählt von dem Volke.« 

»Ja.« 

»Und treu gegen Beide.« 

»Bis auf’s Hochgericht!« 

Es würde schwer seyn, dem Leser einen richtigen Begriff von der Aufregung, welche diese 
Antworten des Sekretärs hervorriefen, und von der Hast und dem Ungestüm in Ton und Geberde 
zu geben, womit er darauf einging, um so weniger, da durch das Ganze, trotz seines puritanischen 
Wesens, etwas Wildes und Ungezügeltes, das allen Zwang niederbrach, durchleuchtete. Einige 
Minuten ging er hastig im Zimmer auf und nieder; dann machte er plötzlich Halt und rief: 

»Gashford — Ihr habt sie gestern gleichfalls ergriffen. Ja, ja! Das thatet Ihr!« 

»Ich leuchtete mit erborgtem Lichte, Mylord,« versetzte der unterwürfige Sekretär, indem er die 
Hand auf’s Herz legte. »Wenigstens that ich das Meinige, so gut ich konnte.« 



»Ihr habt Euch wacker gehalten,« fuhr sein Gebieter fort, »und seyd ein großes, ein würdiges 
Werkzeug. Wenn Ihr John Grueby klingeln wollt, daß er den Mantelsack auf mein Zimmer 
bringe, so könnt Ihr hier warten, bis ich mich entkleidet habe; wir wollen dann wie gewöhnlich 
unsere Geschäfte bereinigen, falls Ihr nicht zu ermüdet seyd.« 

»Zu ermüdet, Mylord? — Doch so rücksichtsvoll ist er immer! Ein Christ vom Kopf bis zu den 
Füßen.« 

Während dieses Selbstgespräches brachte der Sekretär den Krug in eine geneigte Lage und sah 
sehr eifrig nach dem Glühwein hinunter, um sich zu überzeugen, wie viel noch davon übrig wäre. 

John Willet und John Grueby traten mit einander ein. Der Eine nahm die großen Leuchter, der 
Andere den Mantelsack auf. — und so führten sie den getäuschten Lord nach seinem Gemache. 
Der allein zurückbleibende Sekretär gähnte, schüttelte sich und schlief endlich vor dem Feuer ein. 

»Nun, Herr Gashford,« rief John Grueby dem Sekretär in’s Ohr, der, wie er meinte, nur einen 
Augenblick genickt hatte; »Mylord ist zu Bette.« 

»Oh! Sehr wohl, John,« lautete seine milde Antwort. »Danke Euch, John. Es braucht Niemand 
aufzubleiben. Ich weiß mein Zimmer.« 

»Hoffentlich werdet Ihr heute Euch oder Mylord nicht mehr den Kopf zerbrechen mit weiteren 
Geschichten von der blutigen Maria?« sagte John. »Ich wollte, die verwünschte alte Hexe wäre 
nie geboren worden.« 

»Ich sagte Euch, daß Ihr zu Bette gehen könnt, John,« entgegnete der Sekretär. »Es scheint, Ihr 
habt mich nicht gehört.« 

»Vor lauter blutigen Maria’s, blauen Kokarden, glorreichen Königinnen Beß, Kein-Pabstthum, 
protestantischen Verbindungen und Redenhalten,« fuhr John Grueby fort, indem er wie 
gewöhnlich, ohne sich an den Wink des Sekretärs zu kehren, in’s Weite schaute, »hat Mylord 
schon halb den Kopf verloren. Kaum sind wir auf der Straße, so kommt uns eine Bande von 
Lumpengesindel nach und schreit hinter uns drein: ›Gordon für immer!‹ so daß ich mich vor mir 
selber schäme und nicht weiß, wo ich hinschauen soll. Sind wir zu Hause, so pflanzen sie sich 
unten auf, und lärmen und brüllen wie eben so viele losgelassene Teufel. Und Mylord, statt sie 
wegtreiben zu lassen, geht auf den Balkon hinaus und erniedrigt sich so weit, daß er Reden an sie 
hält, und sie ›Männer von England‹ und ›Landsleute‹ nennt, als hätte er eine gewaltige Freude an 
ihnen und danke ihnen für ihr Kommen. Ich kann nicht daraus klug werden, aber immer kommt 
auf eine oder die andere Weise Etwas von dieser unglücklichen blutigen Maria dazwischen, und 
sie schreien ihren Namen, bis sie heiser sind. Auch wollen alle Protestanten seyn — jeder Mann 
und jeder Gassenjunge unter ihnen; und Protestanten sind, wie ich finde, gewaltig auf Löffel und 
Silbergeschirr überhaupt versessen, sobald zufällig eine Hausthüre offen bleibt. Ich wollte nur, 
daß dieß das Schlimmste wäre, und nicht noch etwas Uebleres nachkäme; aber wenn ihr diesen 
garstigen Kunden nicht in Zeiten einen Zaum anlegt, Herr Gashford (aber ich kenne Euch, Ihr 
seyd gerade der Mann, der das Feuer schürt), so werdet Ihr finden, daß sie ein Bischen zu stark 
für Euch werden. Nächster Tage, wenn das Wetter wärmer wird und die Protestanten Durst 
kriegen, werden sie ganz London niederreißen. — und ich habe nie gehört, daß es die blutige 
Maria so weit getrieben hätte.« 

Gashford war indeß längst verschwunden, und so gingen denn diese Bemerkungen nur in die 
leere Luft. Diese Entdeckung brachte jedoch John Grueby nicht aus seiner Fassung; er setzte 
seinen Hut verkehrt auf, um nicht einmal in seinem Schatten die anstößige Kokarde sehen zu 
müssen, und begab sich zu Bette, auf dem Wege dahin in sehr düsterer und prophetischer Weise 



den Kopf schüttelnd. 
  



 Sechsunddreißigstes Kapitel. 
 
 

Gashford verfügte sich mit lächelndem Gesichte, aber noch immer mit der Miene der tiefsten 
Unterwürfigkeit und Ergebenheit, nach dem Zimmer seines Gebieters, unterwegs die Haare 
glättend und einen Psalm summend. Als er sich der Thüre von Lord Georges Schlafgemach 
näherte, räusperte er sich und summte ein wenig kräftiger. 

In diesem Augenblick sprach sich ein merkwürdiger Gegensatz in der Beschäftigung dieses 
Menschen und in dem eigenthümlich abstoßenden und malitiösen Zuge auf seinem Gesichte aus. 
Seine vorspringende Stirne bedeckte die Augen beinahe völlig; seine Lippe war verächtlich 
aufgeworfen, und sogar seine Schultern schienen höhnisch den großen, niederhängenden Ohren 
zuzuflüstern. 

»Bst!« murmelte er leise, als er zur Thüre hineinschaute. »Er scheint zu schlafen. Gebe der 
Himmel, daß es so ist! Zu viel Wachen, zu viel Sorgen, zu viel Denken. — Ah! der Herr erhalte 
ihn für die Märtyrerkrone! Er ist ein Heiliger, wenn je ein Heiliger auf dieser schlimmen Erde 
geathmet hat.« 

Er stellte das Licht auf den Tisch, ging auf den Zehen nach dem Feuer, setzte sich, den Rücken 
gegen das Bett gewandt, auf einen davor stehenden Stuhl und sprach in der Weise eines 
Lautdenkenden vor sich hin: 

»Der Retter seines Vaterlandes und der Vaterlandsreligion, der Freund seiner armen Landsleute, 
der Feind der Stolzen und Hohmüthigen; geliebt von den Verstoßenen und Unterdrückten, 
angebetet von vierzigtausend kühnen und loyalen englischen Herzen — welch einen glücklichen 
Schlummer muß er haben!« 

Dabei seufzte er, wärmte sich die Hände, schüttelte, wie in der Ueberfülle seines Herzens, den 
Kopf, seufzte abermals und wärmte sich aufs Neue die Hände. 

»Ei, Gashford?« sagte Lord George, der in hellem Wachen, auf die Seite gedreht, da lag und ihn 
seit seinem Eintreten nicht aus dem Auge gelassen hatte. 

»My — Mylord,« rief Gashford, zusammenfahrend und wie in großer Ueberraschung 
umschauend. »Ich habe Euch geweckt.« 

»Ich schlief noch nicht.« 

»Ihr schlieft nicht?« entgegnete er in erkünstelter Verwirrung. »Wie kann ich mich 
entschuldigen, daß ich in Eurer Anwesenheit Gedanken laut werden ließ — doch sie waren 
aufrichtig — sie waren aufrichtig!« rief der Sekretär, indem er mit seinem Aermel rasch über die 
Augen fuhr; »und warum sollte ich bedauern, daß Ihr zugehört habt?« 

»Gashford,« versetzte der arme Lord, indem er in augenscheinlicher Rührung die Hand nach ihm 
ausstreckte. »Ihr braucht es nicht zu bedauern. Ich weiß, Ihr liebt mich — vielleicht nur zu sehr. 
Ich verdiene eine solche Verehrung nicht.« 

Gashford antwortete nicht, sondern ergriff die dargebotene Hand und drückte sie an seine Lippen. 
Dann stand er auf, nahm aus dem Mantelsacke ein kleines Pult, das er auf einen neben dem 
Kamine stehenden Tisch setzte, schloß es mit einem Schlüssel, den er in seiner Tasche trug, auf, 
setzte sich davor nieder, nahm eine Feder heraus und saugte zuvor daran, ehe er sie in das 
Dintenfaß tauchte — vermuthlich, um seinen Mund in die gewöhnlichen Falten zu bringen, da 



noch immer ein Lächeln darauf lauerte. 

»Wie steht es mit unserer Anzahl seit unserer letzten Werbenacht?« fragte George. »Sind wir 
wirklich vierzigtausend Mann stark, oder sprechen wir noch immer in runder Zahl, wenn wir die 
Association zu diesem Belauf annehmen?« 

»Die Gesammtsumme übersteigt nunmehr die Vierzigtausend um dreiundzwanzig,« versetzte 
Gashford, einen Blick auf seine Papiere werfend. 

»Die Fonds?« 

»Haben sich nicht sehr vermehrt; aber doch ist’s einiges Manna in der Wüste, Mylord. Hm! Am 
Freitag Abend liefen die Scherflein der Wittwen ein. ›Vierzig Gassenkehrer, drei Schillinge und 
vier Pence. Ein alter Kirchenstuhlöffner aus dem St. Martins-Sprengel, sechs Pence. Ein 
Glöckner der Staatskirche, sechs Pence. Ein neugeborenes protestantisches Kind, einen halben 
Penny. Die vereinigten Fackeljungen, drei Schillinge, darunter einen falschen. Die 
antipapistischen Gefangenen in Newgate, fünf Schillinge und vier Pence. Ein Freund in Bedlam, 
eine halbe Krone. Dennis, der Henker, einen Schilling.‹« 

»Dieser Dennis,« sagte seine Herrlichkeit, »ist ein eifriger Mann. Ich bemerkte ihn letzten Freitag 
unter dem Gedränge in der Welbeckstraße.« 

»Ein guter Mann,« versetzte der Sekretär; »kräftig, aufrichtig und wahrhaft eifrig.« 

»Man muß ihn ermuthigen,« sagte Lord George. »Macht ein Notabene zu dem Namen Dennis. 
Ich will mit ihm sprechen.« 

Gashford gehorchte und fuhr fort, seine Liste abzulesen: 

»›Die Freunde der Vernunft, eine halbe Guinee. Die Freunde der Freiheit, eine halbe Guinee. Die 
Freunde des Friedens, eine halbe Guinee. Die Freunde der Barmherzigkeit, eine halbe Guinee. 
Die Freunde der christlichen Menschenliebe, eine halbe Guinee. Die verbündeten Zurückdenker 
an die blutige Maria, eine halbe Guinee. Die vereinigten Bullenbeißer, eine halbe Guinee.‹« 

»Die vereinigten Bullenbeißer,« sagte Lord George, an den Nägeln beißend, »sind eine neue 
Gesellschaft — nicht wahr?« 

»Vormals die Lehrlingsritter, Mylord. Da die Lehrbriefe der alten Mitglieder allmälig abgelaufen 
waren, so wechselten sie, scheint es, den Namen, obgleich sie noch immer Lehrlinge sowohl, als 
Arbeiter unter sich haben.« 

»Kennt Ihr den Namen ihres Präsidenten?« fragte Lord George. 

»Präsident ist —« fuhr Gashford, weiter lesend, fort — »Herr Simon Tappertit.« 

»Ich entsinne mich seiner. Der kleine Mann, der hin und wieder eine ältliche Schwester in unsere 
Versammlungen bringt, bisweilen auch ein anderes Frauenzimmer, die ohne Zweifel auch zu den 
Gläubigen gehört, aber von der Natur etwas verwahrlost ist?« 

»Derselbe, Mylord.« 

»Tappertit ist ein eifriger Mann,« sprach Lord George nachdenkend. »Meint Ihr nicht, 
Gashford?« 

»Gehört unter die allereifrigsten, Mylord. Er wittert den Kampf schon von ferne, wie ein 
Schlachtroß. Auf der Straße wirft er seinen Hut in die Höhe, als wäre der Geist über ihn 
gekommen, und außerdem hält er von den Schultern seiner Freunde aus höchst ergreifende 



Reden.« 

»Macht ein Notabene zu Tappertit,«sagte Lord George Gordon. »Wir können ihn auf einen 
wichtigen Posten vorrücken lassen.« 

»Dieß,« entgegnete der Sekretär, so bald er den Befehl erfüllt hatte, »ist alles — mit Ausnahme 
des Betrags von Frau Vardens Büchse (schon zum vierzehntenmal geöffnet), sieben Schillinge, 
sechs Pence in Silber und Kupfer, und eine halbe Guinee in Gold; auch von Miggs (als Ersparniß 
von dem Vierteljahrslohn), einen Schilling und drei Pence.« 

»Miggs,« sagte Lord George. »Ist das eine Mannsperson?« 

»Der Name ist in der Liste als der eines Weibes eingetragen,« versetzte der Sekretär. »Ich glaube, 
es ist die lange, magere Frauensperson, die Mylord eben als von der Natur verwahrlost 
bezeichnet hat, und die bisweilen in die Erbauungsstunden kömmt — mit Tappertit und Frau 
Varden.« 

»So ist wohl Frau Varden die ältliche Dame, nicht wahr?« 

Der Sekretär nickte und rieb sich die Nase mit der Fahnenwurzel seiner Feder. 

»Sie ist eine eifrige Schwester,« sagte Lord George. »Ihre Kollecte geht gut von Statten und wird 
mit Nachdruck fortgesetzt. Hat sich ihr Mann angeschlossen?« 

»Er ist ein Uebelgesinnter,« entgegnete der Sekretär, seine Papiere zusammenfaltend. »Unwürdig 
eines solchen Weibes. Er verharrt in der tiefsten Verstockung und weigert sich entschieden.« 

»Mögen die Folgen über sein eigenes Haupt kommen. — Gashford!« 

»Mylord!« 

»Ihr glaubt doch nicht —« er wandte sich während dieser Worte in seinem Bette um,« daß mich 
diese Leute verlassen werden, wenn die Stunde kömmt? Ich habe kühn für sie gesprochen, viel 
gewagt, nichts unterdrückt. Sie werden doch nicht abfallen — was meint Ihr?« 

»Steht durchaus nicht zu befürchten, Mylord,« sagte Gashford mit einem bedeutungsvollen 
Blicke, der eher einen unwillkürlichen Ausdruck seiner Gedanken, als eine Bestätigung seiner 
Worte in sich faßte, denn Lord George hatte sein Gesicht abgewandt. »Seyd versichert, so etwas 
ist nicht zu fürchten.« 

»Auch nicht, daß sie« — seine Bewegungen wurden jetzt noch unruhiger, als zuvor — »doch es 
kann ihnen ja keinen Schaden bringen, daß sie sich zu diesem Zwecke vereinigen. Das Recht ist 
auf unserer Seite, obgleich wir die Macht gegen uns haben. Ihr seyd aber doch davon überzeugt, 
wie ich — ehrlich gesprochen, seyd Ihr’s?« 

Der Sekretär wollte eben mit einem: »Ihr zweifelt doch nicht« anfangen, als ihm der Lord in’s 
Wort fiel und erwiederte: 

»Zweifeln? Nein. Wer spricht von Zweifeln? Wenn ich zweifelte, könnte ich wohl Verwandte, 
Freunde und Alles für dieses unglückliche Land zum Opfer bringen? Für dieses unglückliche 
Land,« rief er, indem er im Bette aufsprang und, nachdem er die Phrase, »für dieses unglückliche 
Land,« für sich selbst mindestens ein dutzendmal wiederholt hatte, fortfuhr: »Verlassen von Gott 
und den Menschen, preisgegeben einer gefährlichen Verbindung von papistischen Mächten — 
ein Raub der Verderbniß, des Götzendienstes und des Despotismus! Wer sagt, ich zweifle? Bin 
ich nicht berufen, erwählt und treu? Sagt mir — bin ich es, oder bin ich es nicht?« 

»Im Auge Gottes, des Vaterlandes und vor Euch selbst,« rief Gashford. 



»Ich bin es. Ich will es seyn. Ich sage noch einmal, ich will es seyn — bis auf’s Hochgericht. Wer 
kann das von sich behaupten? Etwa Ihr? Oder irgend ein anderer Lebender?« 

Der Sekretär neigte mit einem Ausdrucke vollkommener Zustimmung zu Allem, was Jener 
gesagt hatte oder sagen könnte, den Kopf, und Lord George sank allmälig auf sein Kissen zurück, 
um einzuschlafen. 

Obgleich in seinem ungestümen Wesen, wenn man es mit seinem hageren und ungraziösen 
Aussehen zusammenhielt, etwas ungemein Possirliches lag, so hätte es doch keinem Mann von 
Gefühl ein Lächeln entrungen, oder wäre es auch wirklich der Fall gewesen, so würde es ihm 
sicherlich im nächsten Augenblicke leid gethan, oder er sich sogar geärgert haben, daß er diesem 
Impulse nachgab. Dieser Lord war eben so aufrichtig in seiner Heftigkeit, als in seinem 
Schwanken. Falscher Enthusiasmus und die Eitelkeit, ein Führer des Volks zu seyn, waren die 
schlimmsten Züge in seinem Charakter. Alles Uebrige war Schwäche — reine Schwäche, und es 
ist das unglückliche Loos durchaus schwacher Menschen, daß sogar ihre Sympathien, ihre Liebe 
und ihre Offenheit — Eigenschaften, die bei kräftigen Geistern Tugenden heißen — in 
schwächere zusammenschrumpfen oder geradezu Fehler werden. 

Gashford blieb, über die Thorheit seines Gebieters kichernd und manchen schlauen Blick nach 
dessen Bette werfend, sitzen, bis der tiefe Athem des Lords ihn belehrte, daß er sich jetzt 
entfernen konnte. Er schloß das Pult, steckte es wieder in den Mantelsack (nicht aber, ohne zuvor 
aus einer geheimen Verkleidung zwei gedruckte Zettel genommen zu haben) und entfernte sich 
vorsichtig, im Abgehen noch nach dem blassen Gesichte des Schlummernden zurücksehend, über 
dessen Haupte die staubigen Federkronen des Maibaumbettes traurig und wehmüthig nickten, als 
bildeten sie einen Sargschmuck. 

Er machte auf der Treppe Halt, um zu horchen, ob Alles ruhig sey, worauf er seine Schuhe 
abnahm, damit seine Fußtritte nicht irgend einen Leichtschläfer in der Nähe stören möchten. 
Dann stieg er in die Flur zu ebener Erde hinunter und steckte einen seiner Zettel unter die 
Hauptthüre des Hauses. Sobald dieß geschehen war, kroch er sachte nach seinem eigenen 
Schlafgemach zurück und ließ den andern, sorgfältig um einen Stein gewickelt, damit ihn der 
Wind nicht entführe, in den Hof hinunter fallen. 

Die Zettel trugen auf der Rückseite die Adresse: »An jeden Protestanten, dem dieß in die Hände 
fallen sollte,« und lautete innen folgendermaßen: 

»Männer und Brüder! Wer auch immer dieses Schreiben finden mag, der nehme es als einen 
Wink hin, sich ohne Verzug den Freunden des Lord George Gordon anzuschließen. Es sind große 
Dinge im Werden und die Zeit ist unruhig und gefahrvoll. Leset dieß mit Bedacht, haltet es rein 
und lasset es anderswo fallen. Für König und Vaterland. Die Union.« 

»Weiterer Samen, weiterer Samen,« sagte Gashford, als er das Fenster schloß. »Wann wird die 
Ernte kommen!« 
  



 Siebenunddreißigstes Kapitel. 
 
 

Hüllt man eine noch so ungeheuerliche oder lächerliche Sache in den Schleier des Geheimnisses, 
so begleitet man sie mit einem geheimen Zauber und einer Anziehungskraft, welcher die Menge 
nicht zu widerstehen vermag. Afterpriester, Afterpropheten, Afterdoctoren, falsche Patrioten und 
falsche Wunder aller Art haben, so lange sie geheimnißvoll fortschlichen, die Leichtgläubigkeit 
des Volks stets auf’s Kläglichste ausgebeutet, und verdankten es vielleicht mehr diesem 
Umstande, als sonst einem Halbdutzend Items in der großen Liste der Betrügereien, daß sie eine 
Zeitlang über Wahrheit und gefunden Menschenverstand triumphirten. Neugierde ist und war seit 
der Schöpfung der Welt eine Hauptleidenschaft des Menschen. Sie zu wecken, sie nur ganz 
allmälig zu befriedigen und doch stets sich etwas vorzubehalten, dieß ist der sicherste Hebel, mit 
dem man bei dem nicht denkenden Theile der Menschheit schlechte Zwecke verfolgen kann. 

Hätte Jemand auf der Londonbrücke gestanden und den Vorübergehenden, bis er heiser gewesen, 
zugerufen, sie sollten sich Lord George Gordon anschließen — namentlich für einen Zweck, den 
Niemand verstand, weil gerade hierin ein Hauptreiz liegt — so würde er vielleicht in einem 
Monat ein paar Dutzend Leute gewonnen haben. Wären alle eifrigen Protestanten öffentlich 
aufgefordert worden, einer Verbindung beizutreten, welche den ostensibeln Zweck hätte, etliche 
Psalmen zu singen, einige gleichgültige Reden anzuhören und schließlich eine Petition an das 
Parlament zu unterzeichnen, daß es keine Bill erlassen möge für Aufhebung der Strafgesetze 
gegen die katholischen Priester, der lebenslänglichen Gefängnißstrafe gegen Solche, welche 
Kinder in diesem Glaubensbekenntniß erzögen, der Unbefähigung aller Angehörigen der 
römischen Kirche, in dem vereinigten Königreich durch Kauf oder Vererbung Grundbesitz zu 
erwerben — lauter Dinge, an die sonst die Masse gar nicht denken würde — so hätte man 
vielleicht hundert Unterschriften zusammengebracht. Aber wenn unbestimmte Gerüchte gingen, 
daß in dieser protestantischen Association eine geheime Macht zu nicht näher bestimmten 
Zwecken gegen die Regierung aufträte; wenn man sich allenthalben von einer Verbindung und 
papistischen Gewalten zuflüsterte, die sich zum Ziele steckten, England herabzuwürdigen und in 
Fesseln zu schlagen, in London eine Inquisition einzuführen und die Hürden des 
Smithfieldmarktes in Marterpfähle und Feuerkessel umzuwandeln; wenn ein Schwärmer, der 
selbst nicht wußte, was er wollte, sowohl in, als außer dem Parlament unablässig Schrecken und 
Besorgnisse, die Niemand begreifen konnte, verbreitete und veraltete Popanze, die Jahrhunderte 
lang ruhig in ihren Gräbern gelegen hatten, heraufbeschwor, um den Unwissenden und 
Leichtgläubigen zu hetzen — wenn Alles dieß gewissermaßen im Dunkeln geschah und geheime 
Einladungen zum Anschluß an die protestantische Association für die Vertheidigung der 
Religion, des Lebens und des Eigenthums auf offener Straße gefunden, unter die Hausthüren 
gesteckt, zu den Fenstern hineingeworfen und bei nächtlicher Weile in die Hände einsamer 
Spaziergänger gesteckt wurden; wenn sie an jeder Mauer, an jedem Pfosten und Pfeiler klebten, 
so daß Stöcke und Steine von der allgemeinen Furcht angesteckt zu seyn schienen und alle Welt 
aufforderten, sich blindlings zum Widerstand gegen Etwas (sie wußten weder was noch warum) 
zu vereinigen — da griff der Wahnsinn allerdings um sich, und die Masse, die noch mit jedem 
Tag anschwoll, konnte auf vierzigtausend Mann erstarken. 

So sagte wenigstens in diesem Monat März 1780 Lord George Gordon, der Präsident der 
Association. Ob es Thatsache war oder nicht, das wußten, oder darum bekümmerten sich nur 
Wenige. Es hatte nie eine öffentliche Demonstration stattgefunden; man hatte von der 
Verbindung kaum von jemand Anderem, als von ihm, etwas gehört; nirgends ließ sich etwas 



blicken, und so betrachtete man die Sache meist als die bloße Ausgeburt eines verwirrten 
Gehirns. Er war gewöhnt, immer großartig von ungeheuern Streitkräften zu sprechen — 
vermuthlich gespornt durch gewisse erfolgreiche Ruhestörungen, die sich ein Jahr zuvor 
hinsichtlich derselben Frage entsponnen hatten — und wurde allgemein blos als ein überhirntes 
Mitglied des Unterhauses betrachtet, das alle Partien angriff, es mit keiner hielt und daher nur 
sehr wenig berücksichtigt wurde. Man wußte, daß allenthalben eine mißvergnügte Stimmung 
herrschte — aber das war etwas Alltägliches. Es war schon früher seine Gewohnheit gewesen, 
sich über andere Fragen in Plakaten, Reden und Flugschriften an die Massen zu wenden, aber 
England hatte auf seine früheren Bemühungen nicht geachtet, und so befürchtete man auch von 
seinem dermaligen nichts. Gerade so, wie er eben vor dem Leser auftauchte, zeigte er sich von 
Zeit zu Zeit im Publikum und war mit einem Tage wieder vergessen. So plötzlich, als er nach 
einem Zwischenraume von fünf langen Jahren auf diesen Blättern erscheint, drängte in dieser 
Periode auch er und sein Treiben sich der Beachtung von Tausenden auf, welche diese ganze Zeit 
über auch nicht unthätig gewesen waren und, ohne taub oder blind gegen die Zeitereignisse zu 
seyn, kaum je zuvor an ihn gedacht hatten. 

»Mylord,« flüsterte ihm Gashford zu, als er des andern Morgens zeitig die Vorhänge von seiner 
Herrlichkeit Ruhestätte auseinanderschlug; »Mylord!« 

»Ja — wer ist das? Was gibt es?« 

»Die Glocke hat Neun geschlagen,« entgegnete der Secretär mit andächtig gefalteten Händen. 
»Ihr habt doch wohl geruht? Ich hoffe, Ihr habt einen gesunden Schlaf gehabt. Wenn mein Gebet 
erhört wurde, so müßt Ihr in der That sehr gestärkt seyn.« 

»Aufrichtig gestanden, ich habe so fest geschlafen,« entgegnete Lord George, die Augen 
ausreibend und sich im Zimmer umhersehend,« daß ich mich nicht ganz mehr erinnere — doch 
wo sind wir eigentlich?« 

»Mylord!« rief Gashford mit einem Lächeln. 

»O!« erwiederte sein Gebieter. »Ja. Ihr seyd also kein Jude?« 

»Ein Jude?« rief der fromme Secretär, zurückfahrend 

»Mir träumte, daß wir Juden wären, Gashford. Ihr und ich — wir Beide — Juden mit langen 
Bärten.« 

»Gott behüte, Mylord! Wir könnten eben so gut Papisten seyn.« 

»Das meine ich auch,« entgegnete der Andere sehr rasch. »He? Glaubt Ihr’s wirklich auch, 
Gashford?« 

»Zuverlässig,« rief der Secretär mit überraschten Blicken. 

»Hum!« murmelte er. »Ja, das scheint vernünftig.« 

»Ich hoffe, Mylord —« begann der Secretär. 

»Ihr hofft?« entgegnete der Mylord, ihn unterbrechend. »Warum sagt Ihr, Ihr hofft? Es liegt kein 
Arg darin, an solche Dinge zu denken.« 

»Im Traume allerdings nicht,« versetzte der Secretär. 

»Im Traume gewiß nicht — aber auch nicht im Wachen.« 

»›Berufen, erwählt und treu,‹« sagte Gashford, indem er Lord George’s auf einem Stuhle 



liegende Uhr aufnahm und in der Zerstreuung die Inschrift auf dem Petschaft zu lesen schien. 

Dieß war die möglichst leichte Andeutung, nicht gewaltsam seiner Beachtung sich aufdringend 
und offenbar blos das Ergebniß einer augenblicklichen, nicht der Rede werthen 
Geistesabwesenheit. Die Worte waren jedoch kaum ausgesprochen, als Lord George, der eben 
ungestüm werden wollte, inne hielt, roth wurde und verstummte. Dem Anscheine nach nicht auf 
diese Veränderung in dem Benehmen seines Gebieters achtend, trat der schlaue Secretär ein 
wenig bei Seite, um die Fensterblenden aufzuziehen, eigentlich aber, um dem andern Zeit zu 
gönnen, sich zu fassen, worauf er dann wieder zurückkehrte und folgendermaßen fortfuhr: 

»Die heilige Sache macht wackere Fortschritte, Mylord. Ich war sogar in der letzten Nacht nicht 
müßig, und ließ, ehe ich zu Bette ging, zwei von den Zetteln fallen, die diesen Morgen beide fort 
sind. Niemand im Hause erwähnte derselben, oder wollte sie gefunden haben, obgleich ich mich 
eine volle Stunde drunten umtrieb. Verlaßt Euch drauf, einer oder zwei Rekruten werden die erste 
Frucht davon seyn; und wer kann sagen, wie viele noch folgen mögen, wenn der Segen des 
Himmels Eure begeisterten Bemühungen begleitet.« 

»Es war von Anfang an ein famoser Kunstgriff,« versetzte Lord George, »ein vortrefflicher 
Kunstgriff, der in Schottland gute Dienste leistete. Er war ganz Eurer würdig. Ihr erinnert mich, 
nicht träge zu seyn, Gashford, während der Weinberg von Verwüstung bedroht ist und vielleicht 
von den Füßen der Papisten niedergetreten wird. Laßt in einer halben Stunde die Pferde bereit 
seyn. Wir müssen aufbrechen und handeln!« 

Er sagte dieß mit höherem Roth und in einem so begeisterten Tone, daß der Secretär weiteres 
Drängen für unnöthig hielt und sich entfernte — 

— »Träumte, er sey ein Jude,« sagte er gedankenvoll, als er die Thüre des Schlafzimmers 
geschlossen hatte. »Er kann’s vielleicht noch so weit bringen, ehe er stirbt. Es sähe ihm 
wenigstens gleich. Nun, mit der Zeit, und vorausgesetzt, daß nichts dabei verloren geht, sehe ich 
nicht ein, warum mir diese Religion nicht so gut als irgend eine andere zusagen sollte. Es gibt 
reiche Leute  unter den Juden; das Rasiren ist sehr unbequem; — ja, ich würde mich wohl darein 
finden können. Vor der Hand müssen wir indeß bis auf’s Mark hinein Christen seyn. Unser 
prophetisches Motto wird der Reihe nach für alle Glaubensbekenntnisse passen — das ist ein 
Trost.« 

Ueber diese Quelle der Beruhigung Betrachtungen anstellend, gelangte er nach dem großen 
Zimmer und läutete um das Frühstück. 

Lord George war rasch angekleidet (denn seine einfache Toilette bedurfte keines großen 
Zeitaufwandes), und da er eben so mäßig in seinen Mahlzeiten, als puritanisch in seinem Anzug 
war, so hatte er über seinen Antheil am Frühstück bald verfügt. Der Secretär jedoch, der den 
Genüssen dieser Welt mehr zugethan, oder vielleicht eifriger bemüht war, seine Kräfte und 
seinen Muth um der protestantischen Sache willen aufrecht zu erhalten, aß und trank bis auf den 
letzten Augenblick, so daß er in der That etlicher Erinnerungen von Seiten John Grueby’s 
bedurfte, ehe er sich entschließen konnte, sich von Herrn Willet’s reichen Vorräthen zu trennen. 
Endlich kam er, sich das fette Maul abwischend, die Treppe herunter, zahlte John Willet’s 
Rechnung und kletterte in den Sattel. Lord George, der inzwischen, mit ernster Geberde ein 
Selbstgespräch haltend, vor dem Hause auf und ab gegangen war, stieg gleichfalls in den Sattel, 
erwiederte des alten Herrn Willet’s stattliche Verbeugung, wie auch den Abschiedsgruß von 
einem Dutzend Müßiggängern, welche das Gerücht, daß ein lebendiger Lord im Begriffe sey, den 
Maibaum zu verlassen, um das Portal versammelt hatte, und ritt an der Seite seines Secretärs von 
hinnen, während der stämmige John Grueby den Nachtrab bildete. 



Wenn Lord George Gordon in der Nacht schon Herrn Willet’s Augen als ein Edelmann von 
sonderbarem Aeußeren vorgekommen war, so wurde dieser Eindruck am Morgen noch bestärkt 
und hundertmal vervielfältigt. Er saß bolzgerade auf seinem magern Roß, während ihm das lange 
und schlichte Haar im Winde um das Gesicht flatterte; seine Glieder waren eckig und starr, seine 
Ellenbogen standen anmuthlos zu beiden Seiten hinaus, und seine ganze Gestalt schütterte und 
hüpfte auf bei jedem Hufschlag seines Pferdes, so daß man sich kaum eine groteskere und 
weniger einnehmende Figur denken konnte. Statt einer Peitsche hatte er ein großes Rohr mit 
einem goldenen Knopf, wie man es heut zu Tage bei den Portiers sieht, in der Hand, und die 
verschiedenen Methoden, wie er diese unbequeme Waffe führte — bald aufrecht vor dem 
Gesichte, wie den Säbel eines Reiters, bald über der Schulter, wie eine Muskete, dann wieder 
zwischen dem Zeigefinger und dem Daumen, aber immer linkisch und unbeholfen — trugen 
nicht wenig dazu bei, das Barocke seines Aeußern zu erhöhen. Steif, hager und feierlich, in einem 
ungewöhnlichen Anzuge, und — sey es nun absichtlich oder aus Zufall — das ganze 
Eigenthümliche seiner Haltung, seiner Geberden und seines Benehmens (worin er sich so ganz 
vor andern Leuten auszeichnete) schroff zur Schau stellend — hätte sich bei diesem Anblicke 
selbst der ernsteste Zuschauer eines Lachens nicht erwehren können, weßhalb denn auch das 
Lächeln und die leisen Scherzreden, womit der Abzug Seiner Herrlichkeit von dem Maibaum 
begrüßt wurde, sehr natürlich waren. 

Der hervorgebrachten Wirkung übrigens ganz unbewußt, trabte er an der Seite seines Secretärs 
weiter, sich fast auf dem ganzen Weg in Selbstgesprächen ergehend, bis sie in den Bereich einer 
oder zweier Meilen von London kamen, wo ihnen hin und wieder ein Fußgänger begegnete, der 
den Lord von Angesicht kannte, ihn allenfalls einem Andern zeigte, und vielleicht stehen blieb, 
um ihm nachzuschauen, oder, sey es nun im Scherze, oder im Ernste, in dem Ruf: »Hurrah 
Geordie! Kein Pabstthum!« ausbrach, worauf er gewöhnlich ganz gravitätisch seinen Hut abzog 
und sich verbeugte. Als sie endlich die Stadt erreichten und durch die Straßen ritten, wurden 
diese Aufmerksamkeitsbezeugungen häufiger; einige lachten, andere zischten, einige wandten die 
Köpfe ab und lächelten, andere hätten wissen mögen, wer es wäre, während etliche unter 
Jubelrufen auf dem Pflaster neben ihm herrannten. Wenn sich dieß in einem Gedränge von 
Karren, Sänften und Kutschen zutrug, so pflegte er Halt zu machen und mit dem Rufe: 
»Gentlemen, kein Pabstthum!« den Hut abzuziehen, worauf die Gentlemen mit kräftigen 
Stimmen den Ruf neunmal wiederhallen ließen. Dann ritt er wieder weiter, ein, paar Dutzend des 
zerlumptesten Gesindels hinter seinem Pferde her, die sich ganz heiser schrieen. 

Und dann die alten Damen — es gab sehr viele alte Damen in den Straßen, und viele kannten ihn. 
Einige davon — nicht gerade vom höchsten Rang, sondern Obstverkäuferinnen und 
Lastträgerinnen, schlugen ihre runzeligen Hände zusammen und ließen ein kreischendes, 
zirpendes, schrilles »Hurrah, Mylord!« erschallen. Andere winkten mit den Händen und 
Schnupftüchern, oder schüttelten ihre Fächer und Sonnenschirme, oder rissen die Fenster auf und 
riefen denen in der Stube zu, eiligst zu kommen und zu sehen. Alle diese Beweise der 
öffentlichen Achtung nahm er mit vieler Würde und Herablassung entgegen, machte sehr tiefe 
Complimente und zog seinen Hut so oft ab, daß er ihn eigentlich mehr in den Händen als auf dem 
Kopfe hatte. Dabei sah er nach den Häusern hinauf mit der Miene eines Mannes, der sich bewußt 
ist, einen öffentlichen Einzug zu halten, ohne jedoch stolz oder aufgeblasen zu seyn. 

So ging es, zum unaussprechlichen Aerger von John Grueby, durch ganz Whitechapel, 
Leadenhall-Street und Cheapside nach dem St. Pauls-Kirchhof. Bei dieser Kathedrale angelangt, 
machte er Halt, sprach mit Gashford und blickte dann kopfschüttelnd an dem hohen Dom hinauf, 
als wollte er sagen: »die Kirche ist in Gefahr!« Nach solchen Vorgängen mußten freilich die 



Umstehenden auf’s Neue ihre Kehlen in Thätigkeit setzen; und weiter zog er unter gewaltigem 
Zuruf des Pöbels und unter tieferen Bücklingen als je. 

So durch den Strand, Swallow-Street hinauf in die Oxford-Straße und dann nach seiner Wohnung 
in Welbeck-Street bei Cavendish-Square, wohin ihm etliche Dutzend Müßiggänger folgten. Diese 
redete er von der Hausthürtreppe aus mit folgenden kurzen Scheideworten an: »Gentlemen, kein 
Pabstthum. Guten Tag. Gott behüte Euch!« Da man keine so kurze Anrede erwartet hatte, so 
wurde sie mit einigem Mißvergnügen und mit dem Ruf: »eine Rede! eine Rede!« aufgenommen, 
dem sicherlich auch entsprochen worden wäre, hätte nicht John Grueby, der mit allen drei 
Pferden, als er sie nach dem Stalle führte, einen wüthenden Angriff auf die Bande machte, sie 
gezwungen, sich nach den angränzenden Feldern zu zerstreuen, wo sie sich alsbald mit 
Münzeaufwerfen, Grübchenspiel, Gerade oder Ungerade, Hundehatzen und andern 
protestantischen Erholungen ergingen. 

Nachmittags kam Lord George wieder zum Vorschein, in einen schwarzen Sammtrock und in 
Beinkleider und Weste von Gordonzeug (alles nach dem gleichen Quäcker-Schnitt) gekleidet. In 
dieser Tracht, worin er noch zehnmal sonderbarer und auffallender aussah, begab er sich zu Fuße 
nach Westminster. Gashford betrieb inzwischen die Geschäfte, mit denen er noch beschäftigt 
war, als kaum nach der Dämmerung Grueby eintrat und einen Besuch anmeldete. 

»Laßt ihn hereinkommen,« sagte Gashford. 

»Nun, so tretet ein!« brummte John einem Außenstehenden zu. — »Ihr seyd ein Protestant, nicht 
wahr?« 

»Will’s doch meinen,« versetzte eine tiefe, rauhe Stimme. 

»Ihr seht mir darnach aus,« sagte John Grueby. »Ich würde Euch für einen solchen erkannt 
haben, wo ich Euch auch getroffen hätte.« 

Mit dieser Bemerkung ließ er den Besuch ein, drückte die Thüre zu und entfernte sich. 

Der Mann, welcher sich jetzt Gashford vorstellte, war eine, stämmige, gedrungene Figur mit 
niederer, zurücktretender Stimme, grobem, buschigem Haar, und so kleinen, nahe bei einander 
stehenden Augen, daß nur die zusammengedrückte Nase ihr Zusammenschmelzen in Eines von 
der gewöhnlichen Größe zu verhindern schien. Um den Hals hatte er ein schmutziges 
Schnupftuch strickartig geschlungen, so daß man die großen Adern deutlich sehen konnte: das 
Hinunterwürgen von heftigen Leidenschaften, Groll und Bosheit schien sie zu Fingersdicke 
angeschwellt zu haben. Sein Anzug bestand aus einem fadenscheinigen Velpelrock — 
verblichen, rostfarbig und weißlich-schwarz, etwa wie die Asche aus einer Tabakspfeife, oder 
von einem Kohlenfeuer, das bereits einen Tag erloschen ist, mit den Spuren mancher 
übernächtigen Schlemmerei besudelt und nach den Wohlgerüchen eines Bierhauses duftend. Statt 
der Beinkleiderschnallen trug er ungleiche Maschen von Packschnüren, und in den schmierigen 
Händen trug er einen Knotenstock, in dessen Knopf ein rauhes Abbild seines eigenen gemeinen 
Gesichtes geschnitten war. Dieß war der Besuch, der jetzt seinen dreieckigen Hut vor Gashford 
abzog und mit einem schielenden Seitenblicke der Anrede entgegensah. 

»Ah! Dennis!« rief der Sekretär. »Setzt Euch.« 

»Ich sehe Mylord da drunten —« rief der Mann, mit seinem Daumen nach der Richtung deutend, 
welche er meinte, »und er sagt mir, ›wenn Ihr gerade nichts zu thun habt, Dennis, so geht in mein 
Haus und discurirt mit Herrn Gashford.‹ Nun wißt Ihr wohl, daß ich natürlich jetzt nichts zu thun 
habe, denn dieß sind nicht meine Arbeitsstunden. Ha, ha! Ich erlustirte mich nur ein Bischen in 



der frischen Luft, wie mir Mylord begegnete; das war mein ganzes Geschäfte. Ich mache bei 
Nacht meine Prumnaden, wie die Eulen, Herr Gashford.« 

»Und bisweilen auch bei Tage, he?« entgegnete der Sekretär — »wenn Ihr von Staatswegen 
ausgeht, meine ich.« 

»Ha, ha!« brüllte der Kerl, sich auf das Bein schlagend; »das ist ’mal ein Schindelmän, der ’was 
Angenehmes auf ’ne angenehme Weise sagen kann. Da lob’ ich mir Herrn Gashford vor allen 
andern in ganz London und Westminster! Mylord ist zwar auch nicht übel in diesem Stück, aber 
er ist nur ein Narr gegen Euch. Ha, gewiß — wenn ich von Staatswegen ausgehe.« 

»Und Euren Wagen habt,« sagte der Sekretär; »und Euren Kaplan, he? und all das Uebrige?« 

»Ihr seyd noch mein Tod,« rief Dennis, mit einem zweiten Gelächter, »wahrhaftig. Doch was 
gibt’s jetzt im Hinterhalt, Herr Gashford, he?« fragte er mit heiserer Stimme. »Kriegen wir ’mal 
Auftrag, eine von denen papistischen Kapellen niederzureißen — oder was sonst?« 

»Bst!« sagte der Sekretär, ein ganz leises Lächeln auf seinen Lippen spielen lassend. »Bst! Gott 
behüte uns, Dennis! Ihr wißt ja, wir verbinden uns zu ganz friedlichen und gesetzlichen 
Zwecken.« 

»Der Tausend auch, warum sollt’ ich’s nicht wissen?« entgegnete der Mann, die Zunge in die 
Backen steckend; »ich bin doch zu ’nem Zwecke beigetreten — etwa nicht?« 

»Ohne Zweifel,« sagte Gashford, mit seinem früheren Lächeln. 

Und bei diesen Worten brüllte Dennis abermals hinaus, klopfte noch ungestümer auf sein Bein, 
und wollte vor Lachen fast ersticken; dann wischte er sich die Augen mit dem Zipfel seines 
Halstuches und rief : 

»Herr Gashford gegen ganz England — halloh!« 

»Lord George und ich, wir sprachen gestern Nacht von Euch,« sagte Gashford nach einer Pause. 
»Er meinte. Ihr wäret ein sehr eifriger Mann.« 

»Na, das bin ich auch,« entgegnete der Henker. 

»Und trüget einen aufrichtigen Haß gegen die Papisten?« 

»Ja, das thu’ ich,« und er bekräftigte diese Versicherung mit einem derben Fluche. »Schaut ’mal 
her, Herr Gashford,« fuhr der Kerl fort, indem er Hut und Stock auf den Boden legte und langsam 
mit den Fingern der einen Hand auf die Fläche der andern klopfte; »man muß bedenken, daß ich 
ein konstuzneller Beamter bin, der für seinen Lebensunterhalt arbeitet und seinem Beruf Ehre 
macht. Ist’s so, oder nicht?« 

»Ohne Frage.« 

»Recht also. Haltet noch ’ne Minute. Meine Arbeit ist ’n’ ächtes, protestantisches, konstuzuelles, 
englisches Geschäft. Hab’ ich Recht, oder nicht?« 

»Kein lebendiger Mensch kann das bezweifeln.« 

»Und auch kein Todter nicht. Da sagt das Parlament — ›wenn irgend ein Mann, Weib oder 
Kind,‹ — sagt das Parlament, ›etwas thut, was gegen eine gewisse Zahl unserer Parlamentsakten 
geht‹ — wie viele Galgengesetze mag es wohl dermaleinst geben, Herr Gashford? Fünfzig?« 

»Ich weiß nicht genau, wie viele,« versetzte Gashford, indem er sich gähnend in seinem Stuhle 
zurücklehnte; »jedenfalls ist die Zahl eine ziemlich große.« 



»Nun, nehmen wir an, fünfzig. Das Parlament sagt: ›wenn irgend ein Mann, Weib oder Kind 
etwas thut gegen diese fünfzig Akten, so soll dieser Mann, dieses Weib oder dieses Kind von 
Dennis abgethan werden.‹ Ist dann am Ende der Sitzungen die Anzahl sehr groß, so kommt 
Georg der Dritte dazwischen und sagt: ›Die sind zu viel für Dennis. Ich will die Hälfte für mich 
behalten, und Dennis mag die andere Hälfte haben;‹ und manchmal wirft er auch einen zu mir 
herüber, den ich nicht erwartete, wie’s vor drei Jahren war, als ich die Marie Toms kriegte, eine 
junge Weibsperson von neunzehn, die mit ihrem Kind an ihrer Brust nach Tyburn kam und 
abgethan wurde, weil sie ein Stück Tuch von einem Ladentisch in Ludgate-Hill nahm, und es 
wieder niederlegte, als es der Kaufmann sah; sie hatte vorher Niemand kein Leids nicht gethan 
und es nur ein einziges Mal probirt, weil ihr Mann drei Wochen vorher gepreßt wurde und ihr mit 
ihren zwei Kindern nichts übrig geblieben war, als zu betteln — wie sich’s beim Verhör gezeigt 
hat. Ha, ha! — Nun! Da’s einmal so Gesetz und Landesbrauch ist in England, so gereicht’s auch 
zum Ruhm von England — oder nicht, Herr Gashford?« 

»Allerdings,« sagte der Sekretär. 

»Und in künftigen Zeiten,« fuhr der Henker fort, »wenn unsere Enkel ’mal an die ihrer Großväter 
zurückdenken und finden, daß es so ganz anders geworden, so werden sie sagen: ›das waren doch 
noch Zeiten, und wir seyn seitdem immer bergab gegangen.‹ — Werden sie nicht so sagen, Herr 
Gashford?« 

»Ich zweifle nicht daran, daß es der Fall seyn wird,« entgegnete der Sekretär. 

»Wohlan denn, schaut ’mal her,« sagte der Henker. »Wenn diese Papisten die Gewalt kriegen 
und fangen an zu sieden und zu braten, statt zu henken, was wird aus meinem Geschäft? Wenn 
sie meinem Geschäft Eintrag thun, das eine Hauptportion von so vielen Gesetzen ist, was wird 
aus den Gesetzen im Allgemeinen, was aus der Religion und was aus dem Vaterland werden? 
Seyd Ihr je in die Kirche gegangen, Herr Gashford?« 

»Je?« wiederholte der Sekretär mit Unwillen; »natürlich.« 

»Gut,« sagte der Schuft; »ich bin einmal — zweimal, wenn ich meine Taufe mitzähle — darin 
gewesen, und als ich hörte, daß man für das Parlament betete, und dran dachte, wie viele 
Hängegesetze es in seinen Sitzungen macht, so mußte ich wohl auch annehmen, daß man für 
mich betete. Merkt Euch also wohl, Herr Gashford,« fuhr der Kerl fort, indem er seinen Stock 
aufnahm und ihn mit wilder Geberde schüttelte, »mein protestantisches Geschäft darf nicht 
angerührt oder der jetzige protestantische Stand der Dinge auf irgend eine Weise geändert 
werden, wenn ich’s hindern kann. Papisten sollen mit mir gar nichts zu thun haben, es sey denn, 
daß sie zu mir kommen, um sich auf gesetzlichem Wege abthun zu lassen. Es darf nichts da 
geben von Sieden, Rösten und Braten — nein, nichts als Hängen. Mylord kann mich wohl einen 
eifrigen Mann nennen. Um den großen protestantischen Grundsatz zu unterstützen, dem ich das 
Blühen meines Geschäfts verdanke, will ich« — und damit stieß er mit seinem Knittel auf den 
Boden — »Brand, Mord und Todtschlag begehen — Alles thun, was man mich heißt, wenn’s nur 
recht keck und teuflisch ist — und ging’s auch drauf hinaus, daß man mich selber henken thäte. 
— So, Herr Gashford!« 

Auf eine gar geziemende Weise ließ er diesem häufigen Mißbrauche eines edlen Wortes zu den 
schnödesten Zwecken in einer Art von Wuth mindestens ein paar Dutzend der schrecklichsten 
Flüche folgen; dann wischte er sich das erhitzte Gesicht mit seinem Halstuch ab und rief: »Kein 
Pabstthum! ich bin ein religiöser Mann, bei Gott!« 

Gashford hatte sich in seinem Stuhl zurückgelehnt und betrachtete den Andern mit so tief 



eingesunkenen und von den finstern Brauen beschatteten Augen, daß der Henker so wenig davon 
sehen konnte, als wäre er stockblind gewesen. Er verharrte noch eine Weile in einem lächelnden 
Schweigen und sagte dann langsam und nachdrücklich: 

»Ihr seyd in der That ein eifriger Mann, Dennis — ein äußerst schätzbarer Bursche — der 
kräftigste in Euern Reihen. Aber Ihr müßt Euch beruhigen. Ihr müßt friedlich seyn, gesetzlich 
und mild, wie ein Lamm. Ich bin überzeugt, Ihr werdet Euch mäßigen können.« 

»Ja, ja, wir werden sehen, Herr Gashford. Wir werden sehen. Ihr sollt nicht über mich zu klagen 
haben,« entgegnete der Andere, seinen Kopf schüttelnd. 

»Ich bin überzeugt, daß dieß nicht der Fall seyn wird,« sagte der Sekretär in demselben milden 
Tone und mit dem gleichen Nachdruck. »Im nächsten Monat etwa, oder im Mai, wenn diese 
Papisten-Emancipations-Bill vor das Haus kommt, werden wir, glaube ich, zum ersten Mal 
unsere ganze Macht zusammenziehen müssen. Mylord gedenkt, uns in Procession durch die 
Straßen zu führen — nur als eine unschuldige Zurschaustellung unserer Streitkräfte — und so die 
Petition an der Thüre des Hauses der Gemeinen abzugeben.« 

»Je bälder, desto besser,« entgegnete Dennis mit einem weiteren Fluche. 

»Da unsere Zahl so groß ist, werden wir wohl in Abtheilungen aufziehen müssen; und ich glaube, 
behaupten zu dürfen,« fügte Gashford bei, indem er that, als hätte er die Unterbrechung nicht 
gehört, »obgleich mir hierüber noch keine bestimmten Instruktionen zugegangen sind — daß 
Lord George Euch als einen trefflichen Führer für einen dieser Haufen hält. Ich zweifle nicht, daß 
Ihr ausgezeichnet dazu passen würdet.« 

»Stellt mich auf die Probe,« sagte der Kerl mit einem häßlichen Blinzeln. 

»Ich weiß, Ihr würdet besonnen seyn,« fuhr der Sekretär fort, indem er noch immer lächelte und 
seine Augen in einer Weise hütete, daß er den Andern wohl beobachten, nicht aber wieder 
beobachtet werden konnte, »den Befehlen gehorsam und vollkommen gemäßigt. Ich bin 
überzeugt. Ihr möchtet Euren Trupp nicht in Gefahr stürzen.« 

»Ich würde sie führen, Herr Gashford —« wollte der Henker eben frech anfangen, als sich 
Gashford vorwärts neigte, die Finger an seine Lippen legte und that, als ob er schriebe; dann aber 
wurde die Thüre von John Grueby geöffnet. 

»Oh!« sagte John, hineinsehend. »Da ist wieder ein Protestant.« 

»In ein anderes Gemach, John,« rief Gashford in seinem geschmeidigsten Tone. »Ich bin 
gegenwärtig beschäftigt.« 

Aber John hatte den neuen Besuch bereits an die Thüre gebracht, und während der Sekretär also 
sprach, spazierte derselbe ungeheißen hinein, die Gestalt, das kecke Gesicht und den rauhen 
Anzug Hugh’s unterscheiden lassend. 
  



 Achtunddreißigstes Kapitel. 
 
 

Der Sekretär legte die Hand vor seine Augen, um sie gegen das Licht der Lampe zu schützen, und 
schaute Hugh einige Augenblicke mit gerunzelter Stirne an, als erinnerte er sich, ihn kürzlich 
gesehen zu haben, ohne daß es ihm übrigens beifiel, wo oder bei welcher Gelegenheit. Diese 
Ungewißheit war jedoch nur von kurzer Dauer, denn noch ehe Hugh ein Wort gesprochen hatte, 
klärte sich Gashford’s Gesicht auf, und er sagte: 

»Ja, ja, ich entsinne mich. Es ist ganz recht, John; Ihr braucht nicht zu warten. Ihr könnt bleiben. 
Dennis.« 

»Gehorsamer Diener, Herr,« sagte Hugh, als Grueby verschwunden war. 

»Euer Freund,« entgegnete der Secretär in seiner glattesten Weise. »Was bringt Euch hieher? Wir 
haben doch hoffentlich nichts zurückgelassen?« 

Hugh ließ ein kurzes Gelächter erschallen, steckte die Hand in seine Brusttasche und brachte 
einen der Zettel zum Vorschein, der, weil er die ganze Nacht auf der Straße gelegen, ganz 
beschmutzt war. Nachdem er denselben mit seiner schweren Hand auf dem Knie geglättet hatte, 
legte er ihn auf das Pult des Secretärs. 

»Weiter nichts, als dieß. Herr. Ihr seht, es fiel in gute Hände.« 

»Was soll das?« fragte Gashford, den Fetzen mit der Miene eines vollkommen natürlichen 
Erstaunens umwendend. »Wo habt Ihr das Papier her, mein guter Bursche? Was soll es bedeuten? 
Ich verstehe nichts von alle dem.« 

Ein wenig verblüfft durch diese Aufnahme schaute Hugh von dem Secretär auf Dennis, welcher 
aufgestanden und gleichfalls an den Tisch getreten war, von wo aus er, scheinbar sehr zufrieden 
über dessen Benehmen und Außenseite, den Fremden verstohlen betrachtete. In dem Benehmen 
des Secretärs eine stumme Appellation an ihm selbst erkennend, schüttelte Herr Dennis dreimal 
den Kopf, als wollte er sagen: »Nein. Er weiß nicht das Geringste davon. Ich kann’s bezeugen 
und will einen Eid darauf ablegen.« Dann verbarg er sein Profil gegen Hugh mit einem langen 
Zipfel seines müßigen Halstuches und nickte, hinter diesem Schirm hervorkichernd, dem 
Verfahren des Secretärs seinen vollsten Beifall zu. 

»Es steht darauf, wer es finde, solle hieher kommen, oder nicht?« fragte Hugh. »Ich selber kann 
nicht lesen, aber ich zeigte es einem Freunde, und der sagte mir so.« 

»Das steht allerdings darauf,« sagte Gashford, die Augen weit öffnend; »und es ist in der That der 
merkwürdigste Umstand, der mir je vorgekommen. Wie ist dieses Papier in Eure Hände gelangt, 
mein guter Freund?« 

»Herr Gashford,« schnaubte der Henker leise, »ein Bursche gegen ganz Newgate!« 

Ob Hugh ihn hörte, ob er aus diesem Benehmen schloß, daß man sich über ihn lustig mache, oder 
ob er bemerkte, worauf der Secretär abzielte — genug, er platzte mit einemmale in seiner derben 
Weise heraus. 

»Nun,« sagte er, indem er die Hand ausstreckte und den Wisch wieder an sich nahm, »was liegt 
an dem Zettel oder an dem, was darin sieht. Ihr wißt nichts davon, Herr — ich auch nicht und der 
da auch nicht. (Er blickte dabei auf Dennis.) Keiner von uns weiß, was er bedeutet und wo er 



herkömmt; somit wäre das abgemacht. Nun möchte ich aber auch gegen die Katholiken mitthun; 
ich bin ein Kein-Pabstthum-Mann und bereit, mich einzuschwören. Deßhalb bin ich 
hergekommen.« 

»Setzt ihn auf die Liste, Herr Gashford,« sagte Dennis beifällig. »So muß man die Sache traktiren 
— gleich mit einemmale auf’s Ziel los, und kein Gesalbader.« 

»Was könnt’ es nützen, weit ab vom Ziele zu schießen, alter Knabe, he?« rief Hugh. 

»Ganz meine Ansicht!« versetzte der Henker. »Das ist der rechte Bursche für meine Abtheilung, 
Herr Gashford. Hinein mit ihm, Sir — hinein mit ihm in die Liste. Ich möcht’ ihm zu Gevatter 
stehen, wenn er in einem Freudenfeuer, angezündet aus den Trümmern von England, getauft 
wird.« 

Mit diesen und anderen vertraulichen Ausdrücken von gleich schmeichelhafter Art klopfte ihn 
Dennis kräftig auf den Rücken — eine Begrüßung, die zu erwiedern Hugh nicht flau war. 

»Kein Pabstthum, Bruder!« rief der Henker. 

»Kein Habthum. Bruder!« entgegnete Hugh. 

»Pabstthum, Pabstthum,« sagte der Secretär mit seiner gewöhnlichen Milde. 

»’s ist ganz das Gleiche!« rief Dennis. »Alles in Richtigkeit. Hinein mit ihm, Herr Gashford. 
Hinein mit Jedermann, hinein mit aller Welt! Es lebe der protestantische Glaube! Das ist die 
Losung des Tages, Herr Gashford!«« 

Der Secretär betrachtete Beide mit ungemein wohlwollendem Gesichte, während sie diese und 
andere Demonstrationen ihres Patriotismus kund gaben, und war eben im Begriffe, eine laute 
Bemerkung zu machen, als Dennis auf ihn zutrat, ihn mit dem Ellenbogen anstieß und ihm hinter 
der vor den Mund gehaltenen Hand zuflüsterte: 

»Verderbt einem konstuznellen Beamten das Handwerk nicht, Herr Gashford. Ihr wißt, es gibt so 
volksthümliche Vorurtheile, und er ist vielleicht auch kein Freund davon. Wartet, bis er näher mit 
mir bekannt wird. Er ist ein hübschgebauter Bursche, nicht wahr?« 

»In der That, ein gewaltiger Kerl!« 

»Habt Ihr je, Herr Gashford,« flüsterte Dennis mit jener entsetzlichen Art von Bewunderung, 
womit allenfalls ein hungriger Kannibale seinen Busenfreund betrachten würde — »habt Ihr je« 
— und damit rückte er dem Ohre des Andern noch näher, indem er zugleich seinen Mund mit 
beiden hohlen Händen verschanzte — »einen solchen Hals gesehen? Nur nicht darnach 
hingeschaut! Das ist ein Hals zum Strecken, Herr Gashford.« 

Der Secretär pflichtete dieser Ansicht mit der bestmöglichsten, Miene bei — es ist schwer, einen 
rein gewerblichen Geschmack, der bisweilen excentrisch ist, zu heucheln — und nachdem er dem 
Kandidaten etliche unwichtige Fragen vorgelegt hatte, schickte er sich an, ihn als Mitglied der 
großen Protestanten-Association von England einzuschreiben. Wenn indeß etwas Herrn Dennis 
Freude über den glücklichen Vollzug dieser Ceremonie übertreffen konnte, so war es das 
Entzücken, womit er die Kunde aufnahm, daß das neue Mitglied weder lesen noch schreiben 
konnte — ein paar Künste, die (wie Herr Dennis schwur) der größtmögliche Fluch für die 
civilisirte Gesellschaft wären und mehr gegen die gewerblichen Einkünfte und den Zweck des 
großen konstuznellen Amtes, das er zu begleiten die Ehre hätte, ankämpften, als die widerlichsten 
Umstände, die seine Einbildungskraft zu ersinnen im Stande sey. 

Sobald die Anwerbung beendet und Hugh durch Gashford (in dessen eigenthümlicher Manier) 



über den friedlichen und streng gesetzlichen Zweck belehrt war, welchen die Gesellschaft, zu der 
er jetzt gehöre, im Auge habe. — während dieses Vorgangs stieß Herr Dennis den Secretär oft 
mit den Ellenbogen an und schnitt dabei unterschiedliche Gesichter — gab ihnen der Secretär zu 
verstehen, daß er jetzt allein zu seyn wünsche. Sie verabschiedeten sich daher ohne Zögerung und 
verließen gemeinschaftlich das Haus. 

»Habt Ihr nicht Lust zu einem Spaziergang, Bruder?« fragte Dennis. 

»Ei freilich!« entgegnete Hugh. »Wohin wollt Ihr?« 

»Na, das ist gesellig,« sagte sein neuer Freund. »Welchen Weg wollen wir einschlagen? 
Besichtigen wir uns vielleicht ein Bischen die Thüren, an denen wir in Bälde tüchtig anklopfen 
werden — was meint Ihr, Bruder?« 

Da Hugh nichts dagegen einzuwenden hatte, so gingen sie langsam nach Westminster hinab, wo 
eben die beiden Häuser des Parlaments ihre Sitzungen hielten. Sie schlenderten unter dem 
Gedränge der Wagen, Pferde, Diener, Sänftenträger, Fackeljungen und Müßiggänger aller Art 
umher, wobei Herr Dennis seinen neuen Freund auf die schwachen Seiten des Gebäudes 
aufmerksam machte und ihn belehrte, wie leicht es sey, in die Vorhalle und von da bis an die 
Thüre des Hauses der Gemeinen zu kommen, wo sie dann, wenn man in großen Schaaren 
aufzöge, die Mitglieder drinnen durch Gejubel und Geschrei nicht wenig erschrecken könnten — 
nebst manchem Andern ähnlichen Inhaltes, was Hugh mit augenscheinlicher Freude anhörte. 

Er nannte ihm auch einige der ein- und ausgehenden Lords und Gemeinen mit Namen, ob sie 
Freunde der Papisten wären, oder nicht, und forderte ihn auf, sich ihre Livréen und Equipagen zu 
merken, damit er im Falle der Noth nicht fehl greife. Bisweilen zog er ihn dicht an den Schlag 
eines vorüberfahrenden Wagens, damit er im Scheine der Lampen das Gesicht des Eigenthümers 
erkennen möge, wie er denn überhaupt eine so genaue Bekanntschaft mit Personen und 
Localitäten zeigte, daß man wohl sah, er müsse dieß Alles fleißig studirt haben, was er in der 
That auch, sobald ihre Freundschaft vertrauter wurde, aufrichtig zugestand. 

Das Auffallendste von Allem waren vielleicht die vielen Leute, die sich gruppenweise zu zweien 
oder dreien beisammen befanden und in der gleichen Absicht durch das Gedränge zu schleichen 
schienen. Für die Meisten derselben galt ein Kopfnicken, oder ein Blick von Hugh’s Begleiter als 
hinreichende Begrüßung; hin und wieder kam aber Einer aus dem Haufen, stellte sich neben ihn 
hin und sprach, ohne seinen Kopf umzuwenden, oder sich das Ansehen zu geben, als rede er ihn 
an, mit leiser Stimme etliche Worte, die in derselben vorsichtigen Weise beantwortet wurden. 
Dann trennten sie sich wieder, als ob sie sich gar nicht kennten. Etliche dieser Menschen tauchten 
in dem Gedränge oft wieder unversehens neben Hugh auf, drückten im Vorbeigehen ihm die 
Hand, oder blickten ihm ernst in’s Gesicht, ohne daß übrigens weder er noch sie gegenseitig ein 
Wort verloren. 

Eben so merkwürdig dünkte es Hugh, daß er, so oft er in einem rechten Gewühl stand und 
zufällig die Augen niederschlug, jedesmal bemerken konnte, wie sich unter den seinigen durch, 
oder gerade vor ihm weg ein Arm ausstreckte, in die Hand oder die Tasche eines Nebenstehenden 
ein Papier schob, und so plötzlich sich wieder zurückzog, daß man unmöglich sagen konnte, 
woher er gekommen war; wenn er dann rasch umschaute, so vermochte er in keinem Antlitze 
auch nur die mindeste Spur von Verwirrung oder Ueberraschung zu entdecken. Auch traten sie 
oft auf ein Papier, dergleichen er eines in seiner Brusttasche führte; aber sein Gefährte flüsterte 
ihm zu, er solle es nicht anrühren oder aufheben — nicht einmal darnach hinsehen; und so ließen 
sie es liegen und gingen weiter. 



Nachdem sie in dieser Weise die Straße und die Zugänge, welche zu dem Parlamentsgebäude 
führten, wohl zwei Stunden lang durchstrichen hatten, begaben sie sich weiter, bei welcher 
Gelegenheit Herr Dennis seinen Freund fragte, was er von all dem Gesehenen halte, und ob er auf 
ein hübsches Stück heißer Arbeit gefaßt sey, wenn es einmal so weit komme. 

»Je heißer, desto besser,« entgegnete Hugh; »ich bin auf Alles vorbereitet.« 

»Ich gleichfalls,« erwiederte sein Freund, »und so noch Viele unter uns.« 

Dabei schüttelten sie sich mit einem tüchtigen Fluche und unter schrecklichen Verwünschungen 
über die Papisten die Hände. 

Da sie indessen durstig geworden waren, so machte Dennis den Vorschlag, sich nach dem Stiefel 
zu begeben, wo es gute Gesellschaft und prächtigen Branntwein gebe. Hugh gab hiezu 
bereitwillig seine Zustimmung und sie verfügten sich ohne Zögerung nach dem genannten Orte. 

Dieser Stiefel war eine einsame Kneipe auf den Feldern hinter dem Findelhause — in jener 
Periode ein äußerst abgelegener Ort, und nach Einbruch der Dunkelheit völlig unbesucht. Das 
Haus stand etwas von der Landstraße abgelegen und war nur durch einen engen, finstern 
Heckenweg zugänglich, so daß Hugh nicht wenig überrascht war, als er hier trinkende Gäste 
vorfand, die sich’s ungemein wohl sein ließen. Noch mehr wunderte er sich aber, fast alle 
Gesichter hier zu finden, die ihm in dem Gedränge aufgefallen waren; da ihm jedoch sein 
Gefährte vor der Thüre zugeflüstert hatte, es gehöre im Stiefel nicht zum guten Tone, wenn man 
überhaupt auch nur die mindeste Neugierde über die Gesellschaft verrathe, so behielt er seine 
Entdeckung für sich, und that nicht dergleichen, als ob ihm Jemand bekannt vorkäme. 

Ehe Dennis noch die Lippen an das Glas setzte, worin ihnen der Branntwein gebracht worden 
war, brachte er mit lauter Stimme die Gesundheit des Lord George Gordon, des Präsidenten der 
großen protestantischen Association, aus, welchen Toast Hugh gleichermaßen mit entsprechender 
Begeisterung erwiederte. Ein anwesender Spielmann, der als angestellter Minstrel der 
Gesellschaft seine Fidel erschallen zu lassen schien, spielte einen schottischen Tanz auf, und 
zwar in so belebenden Tönen, daß Hugh und sein Freund, die schon früher getrunken hatten, als 
geschehe es in Folge vorläufiger Verabredung, von ihrem Sitze aufstanden, um zur großen 
Bewunderung der versammelten Gäste einen extemporirten Kein-Pabstthum-Tanz aufzuführen. 
  



 Neununddreißigstes Kapitel. 
 
 

Der Beifall, welchen sich die Kunstleistung Hughs und seines neuen Freundes von Seite der 
Gesellschaft im Stiefel erfreute, schallte noch fort, und die beiden Tänzer keuchten noch von der 
außerordentlichen und gewaltigen Anstrengung, als die Trinkstube in der Ankunft von weiteren 
Gästen Zuwachs erhielt, welche, da sie sich als eine Abtheilung der vereinigten Bullenbeißer 
auswiesen, mit sehr schmeichelhaften Merkmalen der Auszeichnung und Achtung empfangen 
wurden. 

Der Führer dieses kleinen Häufleins — denn es zählte im ganzen blos drei — war unser alter 
Bekannter, Herr Tappertit, der hinsichtlich seines physischen Umfangs, namentlich was seine 
winzigen Beine betraf, mit jedem Jahr kleiner geworden zu seyn schien, vom moralischen 
Gesichtspunkte aus übrigens, sowohl an persönlicher Würde, als an hoher Meinung von sich 
selbst, zu einem Riesen angeschwollen war. Auch wäre es der achtlosesten Person nicht schwer 
geworden, diesen Gefühlszustand in dem quondam Lehrling zu entdecken, denn er sprach sich 
nicht nur auf das Unzweifelhafteste in dem majestätischen Gang und dem flammenden Auge aus, 
sondern entfaltete sich auch auf’s Schlagendste in der aufwärts gestülpten Nase, die alle 
Erdendinge nur mit tiefer Verachtung zu behandeln und eine Gemeinschaft mit den verwandten, 
himmlischen Sphären zu suchen schien. 

Herr Tappertit, als Führer oder Capitän der Bullenbeißer, erschien in dem Gefolge seiner beiden 
Lieutenants, von denen der Eine der früher aufgeführte lange Camerad, der Andere in den Tagen 
der Lehrlingsritterschaft Mark Gilbert, vormals bei Herrn Thomas Curzon im goldenen Vließe, 
war. Diese Herren waren nunmehr, wie ihr Chef, den Lehrlingsschuhen entwachsen und dienten 
als Gesellen, ahmten aber an Keckheit und Wagehalsigkeit demüthig ihrem großen Vorbilde nach 
und trachteten nach einer ausgezeichneten Stellung in den großen politischen Ereignissen des 
Tages. Daher ihre Verbindung mit der protestantischen Association in England, geheiligt durch 
den Namen George Gordon, und daher ihr dermaliger Besuch im Stiefel. 

»Gentlemen!« sagte Herr Tappertit, indem er seinen Hut abnahm, wie etwa ein großer General 
seine Truppen angeredet haben würde. »Wir treffen uns zu glücklicher Stunde. Mylord erweist 
mir die Ehre, euch durch mich seinen Gruß zu vermelden.« 

»Ihr habt also Mylord auch gesprochen?« entgegnete Dennis. »Ich bin diesen Nachmittag bei ihm 
gewesen.« 

»Sobald unsere Werkstatt geschlossen war, rief mich mein Dienst zu ihm in’s Vorzimmer, und 
ich sah ihn dort, Sir,« versetzte Herr Tappertit, während er und seine Lieutenants sich Plätze 
nahmen. »Wie geht es Euch?« 

»Lustig, Meister, lustig,« sagte der Kerl. »Da ist ein neuer Bruder, regelmäßig schwarz auf weiß 
gebucht von Herrn Gashford — ein Mann, der der Sache Ehre macht — über nichts verzagt, und 
ganz nach meinem Herzen. Seht Ihr ihn? Meint Ihr, er habe das Aeußere eines Menschen, der zu 
brauchen ist?« rief er, indem er Hugh auf den Rücken klopfte. 

»Aeußeres, oder nicht,« entgegnete Hugh mit einer trunkenen Armschwenkung; »ich bin der 
Mann für Euch. Ich hasse die Papisten sammt und sonders. Sie hassen mich und ich hasse sie. 
Was sie können, thun sie mir Leides an, und so will ich’s auch ihnen gegenüber halten. Hurrah!« 

»Gab es je,« sagte Dennis, der sich, nachdem das Echo von Hugh’s lärmender Stimme verhallt 



war, im Zimmer umsah, »gab es je einen so tüchtigen Hetzhund? Der Tausend, ich darf wohl 
sagen, Brüder, wäre Herr Gashford hundert Meilen weit gegangen, und hätte er fünfzig Kerle von 
dem gewöhnlichen Schlag zusammengebracht, sie thäten diesen einzigen nicht aufwiegen.« 

Die Mehrzahl der Anwesenden unterschrieb diese Ansicht unbedingt und gab ihr volles 
Vertrauen auf Hugh durch bedeutungsvolle Blicke und Winke zu erkennen. Herr Tappertit blieb 
jedoch eine Weile in stummen Betrachtungen sitzen, als wolle er sich vorderhand jeden Urtheils 
entschlagen. Dann rückte er dem Gefeierten ein wenig näher, um ihn sorgfältig beäugeln zu 
können, bis er endlich auf ihn zuging und ihn nach einer dunkeln Ecke bei Seite nahm. »Habe ich 
Euch nicht sonst wo schon gesehen?« begann er mit gedankenvollem Stirnrunzeln. 

»Leicht möglich,« antwortete Hugh in seiner gleichgültigen Weise. »Ich weiß es nicht; sollte 
mich übrigens nicht Wunder nehmen. 

»Nun, das läßt sich leicht abmachen,« entgegnete Sim. »Betrachtet mich einmal. Habt Ihr mich je 
zuvor gesehen? Wenn’s der Fall ist, so wißt Ihr wohl, daß Ihr mich unmöglich vergessen haben 
könnt. Schaut mich an — ohne Furcht; ich thue Euch nichts zu Leide. Faßt mich fest in’s Auge.« 

Die ermuthigende Weise, in welcher Herr Tappertit dieses Ansinnen stellte, gepaart mit der 
Versicherung, daß er sich nicht zu fürchten brauche, belustigte Hugh gewaltig — in der That so 
gewaltig, daß er von dem kleinen, vor ihm stehenden Manne wegen eines schallenden Gelächters, 
das ihm die Augen schloß und ihm die breiten Seiten erschütterte, bis sie schmerzten, gar nichts 
sah. 

»Nun!« sagte Herr Tappertit, der über diese achtungswidrige Behandlung etwas ungeduldig 
wurde. »Kennt Ihr mich denn nicht, Bursche?« 

»Gewiß nicht,« rief Hugh. »Ha, ha, ha! Nein, gewiß nicht! Aber ich möchte es wohl.« 

»Und doch hätte ich ein Siebenshillingstück wetten mögen,« entgegnete Herr Tappertit, indem er 
seine Arme zusammenschlug und sich mit weit gespreizten Beinen fest vor ihm aufpflanzte,« daß 
Ihr einmal Stallknecht im Maibaum wart.« 

Hugh schlug bei diesen Worten seine Augen weit auf und schaute ihn in großer Ueberraschung 
an. 

»— und der wart Ihr auch,« sagte Herr Tappertit, indem er ihn mit herablassender 
Scherzhaftigkeit von sich schob. »Wann täuschten meine Augen je — als meinetwegen ein 
junges Frauenzimmer? Kennt Ihr mich jetzt?« 

»Ei, es ist doch nicht —« Hugh stotterte. 

»Es ist doch nicht —« entgegnete Herr Tappertit. »Seyd Ihr deß so gewiß? Könnt Ihr Euch nicht 
mehr Gabriel Varden’s entsinnen — wie?« 

Hugh entsann sich freilich, und namentlich Dolly Vardens; aber dieß behielt er weislich für sich. 

»Ihr erinnert Euch, daß Ihr, als ich noch in der Lehre war, in’s Haus kamt, um nach einem 
Landstreicher zu fragen, der ausgerissen war und seinen trostlosen Vater dem bittersten Kummer 
und dergleichen Preis gegeben hatte — wißt Ihr’s nicht mehr?« fragte Herr Tappertit. 

»Freilich weiß ich es!« rief Hugh. »Und ich sah Euch dort.« 

»Saht mich dort?« erwiederte Herr Tappertit. »Ja, ich sollt’s doch meinen, daß Ihr mich dort saht. 
Der Alte hatte Mühe, ohne mich fortzukommen. Entsinnt Ihr Euch nicht mehr, daß ich Euch für 
einen Freund des Vagabunden hielt und deßhalb Streit mit Euch anfangen wollte? Als ich dann 



fand, daß Ihr ihn ärger verabscheutet als Gift, so ging ich mit Euch zu einem Trunke; erinnert Ihr 
Euch dessen?« 

»Ah, freilich!« rief Hugh. 

»Gut; und Ihr habt seitdem Euern Sinn nicht geändert?« sagte Herr Tappertit. 

»Nein!« brüllte Hugh. 

»Ihr sprecht, wie ein Mann,« entgegnete Herr Tappertit; »wir müssen uns die Hände reichen.« — 

Diesen versöhnenden Worten ließ er die That folgen; und da ihm Hugh hiebei bereitwillig 
entgegen kam, verrichteten sie die genannte Ceremonie augenscheinlich mit großer Herzlichkeit. 

»Ich finde,« sagte Herr Tappertit, sich unter den versammelten Gästen umsehend,« daß ich den 
Bruder So und So — von früher her kenne. — Hoffentlich habt Ihr seither nie wieder etwas von 
jenem Schufte gehört, he?« 

»Keine Sylbe,« versetzte Hugh. »Verlangt mich auch nicht darnach. Ich glaube nicht, daß er je 
wieder Kunde von sich geben wird. Hoffentlich ist er längst todt.« 

»Ich möchte es gleichfalls hoffen, um der Menschheit und um des Glückes der Gesellschaft 
willen,« sagte Herr Tappertit, indem er sich die Handflächen an den Beinen abrieb und sie von 
Zeit zu Zeit betrachtete. »Ist Eure andere Hand nicht ein Bischen reiner? Nein, ganz ebenso. Nun, 
ich will Euch einen andern Händedruck schuldig bleiben. Nehmen wir’s für geschehen an, wenn 
Ihr nichts dagegen habt.« 

Hugh lachte wieder, und zwar mit so ausgelassenem, tollem Humor, daß seine Gliedmaßen sich 
zu verrenken schienen und sein ganzer Körper auseinanderfallen zu wollen drohte. Doch Herr 
Tappertit nahm diese ungewöhnliche Heiterkeit durchaus nicht übel, sondern schaute sehr gnädig 
zu und stimmte sogar mit ein, so weit nämlich ein Mann von seiner Würde und Stellung mit 
gehöriger Rücksicht auf Anstand und Schicklichkeit (da ein Solches von bedeutenden Personen 
stets erwartet wird) sich dazu herablassen konnte. 

Herr Tappertit ließ es, wie vielleicht mancher andere öffentliche Charakter gethan haben würde, 
hiemit nicht bewenden, sondern rief seine paar Lieutenants herbei, denen er Hugh in sehr 
empfehlender Weise vorstellte, indem er ihn für einen Mann erklärte, welcher in den Zeiten, wie 
die gegenwärtigen, nicht genug geschätzt werden könne. Auch erwies er ihm noch die weitere 
Ehre, ihn als eine Erwerbung zu bezeichnen, auf die sogar die vereinigten Bullenbeißer stolz sein 
dürften; und da er nach einigem Sondiren fand, daß der neugeworbene Antipäpstler ganz bereit 
und willig war, in ihre Gesellschaft einzutreten (er nahm es nämlich durchaus nicht genau, und 
würde sich in jener Nacht mit Allem und Jedem zu was immer für einem Zwecke verbündet 
haben), so traf er die nöthigen Einleitungen, um die Aufnahme auf der Stelle vorzunehmen. Diese 
dem Verdienste zu Theil gewordene Huldigung gewährte Niemand mehr Freude, als Herrn 
Dennis, wie er selbst mit unterschiedlichen, seltenen und überraschenden Flüchen betheuerte, und 
erhielt deßgleichen den einstimmigen Beifall der ganzen Versammlung. 

»Ihr könnt aus mir machen, was Ihr wollt!« rief Hugh, indem er die zu öfternmalen geleerte 
Kanne in der Luft schwenkte. »Verwendet mich, wie es Euch beliebt. Ich bin Euer Mann. Ich 
führ’s aus. Da ist mein Capitän, mein Anführer. Ha, ha, ha! Wenn er das Commandowort dazu 
gibt, so greife ich ganz allein das ganze Parlament an, oder lege eine brennende Fackel sogar an 
den Thron des Königs!« 

Nach diesen Worten schlug er mit solcher Macht auf Herrn Tappertit’s Rücken, daß sein kleiner 



Leichnam in ein wahres Nichts zusammenzuschrumpfen schien; und dann brüllte er wieder, daß 
sogar die Findelkinder in der Nachbarschaft aus ihren Betten aufschracken. 

In der That schien ein gewisses Gefühl von der Wunderlichkeit ihrer Verbrüderung sein rohes 
Gehirn vollkommen in Beschlag genommen zu haben. Schon die bloße Thatsache, von einem 
großen Mann beschützt zu werden, den er in der Hand zerdrücken konnte, kam seinen Augen so 
excentrisch und humoristisch vor, daß eine Art Lustigkeit die Oberherrschaft über ihn gewann, 
welche sein viehisches Wesen ganz unterjochte. Er brüllte und brüllte wieder, brachte wohl 
hundertmal Herrn Tappertit’s Gesundheit aus, erklärte sich selbst für einen Bullenbeißer mit Haut 
und Haaren, und gelobte der Verbrüderung derselben Treue bis auf den letzten Blutstropfen. 

Alle diese Komplimente nahm Herr Tappertit als Dinge hin, die ganz in der Natur der Sache 
lägen — zwar schmeichelhaft in ihrer Art, aber doch weiter nichts, als ein Zoll, der seiner hohen 
Ueberlegenheit gebührte. Sein gravitätisches Wesen ergötzte Hugh nur um so mehr — und mit 
einem Worte, Riese und Zwerg schlossen eine Freundschaft mit einander, die von Dauer zu seyn 
versprach, da der Eine ein Recht zum Befehlen zu haben glaubte, und der Andere im Gehorchen 
einen ausgesuchten Spaß fand. Auch benahm sich Hugh durchaus nicht wie ein passiver 
Parteigänger, der alles Mögliche bedenkt, ehe er ohne gemessenen und bestimmten Befehl 
handelt; denn als Herr Tappertit auf ein leeres Faß stieg, das als eine Art von Rednerbühne in der 
Stube stand, um über die beunruhigende Krisis der gegenwärtigen Zeiten eine Rede zu halten, 
pflanzte er sich neben dem Sprecher auf, und obgleich er bei jedem Worte derselben von einem 
Ohr bis zum andern grinste, so gab er doch vermittelst Handhabung seines Knüttels den Spöttern 
so nachdrückliche Winke, daß diejenigen, welche anfangs die größte Neigung verriethen, den 
Redner zu unterbrechen, merkwürdig aufmerksam wurden und den lautesten Beifall klatschten. 

Dem ungeachtet war aber doch nicht Alles Lärm und Posse in dem Stiefel, wie denn auch nicht 
alle Anwesenden zu dem Auditorium des Sprechers gehörten. An dem andern Ende der Stube 
(einem langen, niedrigen Gemache) befanden sich mehrere Männer in ernster Unterhaltung, und 
wenn die Einen gingen, so kamen bald nachher Andere, um ihre Plätze einzunehmen, als ob sie 
eine Wache ablösten, was auch wirklich der Fall zu seyn schien, da der Wechsel ganz nach der 
Uhr, je von halber Stunde zu halber Stunde stattfand. Diese Personen flüsterten viel unter sich, 
hielten sich ferne und schauten oft umher, als nähmen sie sich in Acht, gehört zu werden; Etliche 
darunter schrieben in Bücher ein, was die Andern gemeldet zu haben schienen; und wenn sie 
nicht in dieser Weise beschäftigt waren, griff Einer von ihnen nach den auf dem Tisch zerstreuten 
Zeitungen, um aus dem Saint James Chronicle, dem Herald, dem Chronicle oder Public 
Advertiser den Uebrigen mit leiser Stimme eine Stelle über den Gegenstand vorzulesen, für den 
sich Alle so lebhaft interessirten. Die größte Aufmerksamkeit erregte übrigens eine Flugschrift 
unter dem Titel »der Donnerer«, welche ihre eigenen Ansichten behandelte und, wie man damals 
glaubte, direkt von der Association ausgegangen war. Nach ihr geschah immer Nachfrage, und so 
oft sie vor einem Häuflein eifriger Zuhörer, oder vor einem einzelnen Mann verlesen wurde, so 
durfte man zuverlässig darauf zählen, daß stürmische Worte und aufgeregte Blicke an die Reihe 
kamen. 

Mitten in dieser Heiterkeit und trotz der Bewunderung, die er seinem Capitän zollte, wurde doch 
Hugh durch diese und andere Anzeigen auf das Vorhandensein eines geheimnißvollen Treibens 
aufmerksam, ähnlich dem, welches ihm auf der Straße schon so sehr aufgefallen war. Unmöglich 
konnte man sich des Gefühls erwehren, daß etwas Ernstliches im Werden sey, und daß unter dem 
geräuschvollen Gelage der Kneipe unsichtbare, gefährliche Dinge lauerten. Dieß focht ihn jedoch 
wenig an, denn er war ganz zufrieden mit seinem Quartier, und würde bis zum Morgen da 
geblieben seyn, wenn nicht sein Begleiter bald nach Mitternacht aufgebrochen wäre, um nach 



Hause zu gehen. Herr Tappertit folgte diesem Beispiele und beraubte ihn somit jeden Vorwandes, 
länger zu bleiben, weßhalb alle Drei gemeinschaftlich die Schenke verließen und unterwegs ein 
Kein-Pabstthum-Lied brüllten, so daß die Felder von dem grauenhaften Lärm wiederhallten. 

»Hell auf, Capitän,« rief Hugh, als sie sich außer Athem gebrüllt hatten. »Eine andere Strophe!« 

Herr Tappertit, dem die Sache nicht entleidet war, begann auf’s Neue, und so stolperte das 
Kleeblatt Arm in Arm weiter, wie Tollhäusler schreiend und die Nachtwächter mit großer 
Ritterlichkeit verhöhnend. Freilich gehörte hiezu keine sonderliche Keckheit oder Bravour, da die 
Nachtwächter der damaligen Zeit nur ihrem hohen Alter und ihrer außerordentlichen 
Gebrechlichkeit das Aemtlein verdankten und sich daher beim ersten Anziehen eines Tumults 
fest in ihren Wachthäusern einzuschließen pflegten, wo sie verblieben, bis die Lärmmacher 
verschwunden waren. Namentlich zeichnete sich dermalen Herr Dennis, der eine rauhe Stimme 
und gewaltige Lunge hatte, sehr vortheilhaft aus und erwarb sich großen Kredit bei seinen zwei 
Gefährten. 

»Was Ihr doch für ein schnurriger Kauz seyd!« sagte Herr Tappertit. »Ihr seyd so köstlich schlau 
und hinterlistig. Warum wollt Ihr nie sagen, was Ihr für ein Gewerbe treibt?« 

»Antwortet dem Capitän augenblicklich,« rief Hugh, indem er ihm den Hut tiefer in’s Gesicht 
schlug; »warum wollt Ihr nie sagen, was Ihr für ein Gewerbe treibt?« 

»Ich gehöre einem so gentilen Beruf an, Bruder, als sich nur irgend ein Mann in England dessen 
rühmen kann — ein so leichtes Geschäft, daß sich jeder Gentleman danach sehnen möchte.« 

»Seyd Ihr darauf in der Lehre gewesen?« fragte Herr Tappertit. 

»Nein. Natürliches Genie,« antwortete Herr Dennis. »Pah, Lehre! Es kommt von Natur. Herr 
Gashford kennt meinen Beruf. Seht ’mal diese meine Hand an — sie hat manches und manches 
Geschäftchen mit einer Nettigkeit und Gewandtheit, die ihres Gleichen sucht, abgemacht. Wenn 
ich diese Hand anschauen thue,« sagte Herr Dennis, indem er sie in der Luft schüttelte, »und 
bedenke, welche elegante Stückchen Arbeit sie gefertigt hat, so wird’s mir ganz mellonkolisch 
über dem Gedanken, daß sie je alt und schwach werden soll. Aber so geht’s eben im Leben!« 

Er holte, während er sich in diesen Betrachtungen erging, einen tiefen Seufzer, legte in einer Art 
von Geistesabwesenheit seine Finger an Hughs Hals, und namentlich unter sein linkes Ohr, als 
studire er den anatomischen Bau dieses Körpertheils, schüttelte verzweifelnd den Kopf und 
vergoß eigentliche Thränen. 

»So seyd Ihr vermuthlich eine Art von Freikünstler — he?« sagte Herr Tappertit. 

»Ja,« entgegnete Dennis; »ja — ich darf mich wohl einen Freikünstler nennen — einen 
Geschäftsmann aus Liebhaberei — Kunst verbessert die Natur! Das ist mein Motto.« 

»Und was soll dieß bedeuten?« sagte Herr Tappertit, indem er ihm den Stock aus der Hand nahm. 

»Das auf dem Knopf ist mein Porträt,« versetzte Dennis. »Haltet Ihr’s für getroffen?« 

»Je nun — es ist ein Bischen zu hübsch,« sagte Herr Tappertit. »Wer hat’s gemacht? Ihr 
vielleicht?« 

»Ich?« erwiederte Dennis, sein Ebenbild zärtlich betrachtend. »Ich wollte, ich hätte das Talent. 
Ein Freund hat’s für mich geschnitzt, der jetzt nicht mehr ist. Den Tag, ehe er starb, schnitt er 
dieß aus dem Gedächtniß mit seinem Taschenmesser aus! Ich muß sterben, sagte mein Freund, 
und meine letzten Augenblicke sollen der Fertigung von Dennis Porträt geweiht seyn. So ist’s.« 



»Das war ein wunderlicher Einfall — oder nicht?« sagte Herr Tappertit. 

»Freilich war’s ein wunderlicher Einfall,« entgegnete der Andere, die Nase des Knopfs 
anhauchend und sie mit dem Rockärmel polirend; »’s war aber überhaupt auch ein wunderlicher 
Kerl — eine Art Zigeuner — einer der schönsten, der tüchtigsten Kerle, die Ihr je gesehen habt. 
Ah! Mein Freund erzählte mir an dem Morgen, bevor er starb, einige Geschichtchen, ob denen 
Ihr die Augen aufreißen würdet.« 

»Ihr wart also damals bei ihm, he?« fragte Herr Tappertit. 

»Ja, ich war bei ihm,« antwortete er mit einem verschmitzten Blicke. »O ja, gewiß war ich bei 
ihm. Er wäre nicht halb so behaglich abgefahren ohne mich. Ich habe dreien oder vieren seiner 
Familie unter denselben Verhältnissen beigestanden. Es waren lauter hübsche Bursche.« 

»Da müssen sie wohl gewaltig erpicht auf Euch gewesen seyn,« versetzte Herr Tappertit, ihn von 
der Seite ansehend. 

»Ich wüßte nicht, daß sie gerade besonders erpicht auf mich gewesen wären,« sagte Dennis nach 
einem kleinen Zögern, »aber sie Alle hatten mich in ihrer Nähe, als sie absegelten. Ich erbte auch 
ihre Garderobe. Das Tuch, das Ihr hier um meinen Hals sehet, gehörte dem, von dem ich vorhin 
gesprochen — demselbigen, der das Porträt machte.« 

Herr Tappertit blickte auf den angedeuteten Artikel und schien zu denken, daß der 
Hingeschiedene hinsichtlich seines Anzuges nicht besonders wählig gewesen seyn und jedenfalls 
dabei seine Kasse sehr zu Rathe gehalten haben müsse. Er ließ jedoch keine Bemerkung darüber 
fallen, und so fuhr ihr geheimnißvoller Gefährte ununterbrochen fort. 

»Diese Beinkleider,« sagte Dennis, seine Kniee reibend; »diese Beinkleider hier, gehörten einem 
Freund von mir, der solche Unbequemlichkeiten für immer abgelegt hat: auch sein Rock — ich 
bin oft in den Straßen hinter diesem Rocke hergegangen und habe mir meine Gedanken darüber 
gemacht, ob er wohl je an mich kommen würde. Dieses Paar Schuhe hat an den Füßen eines 
andern Mannes wenigstens ein halbdutzendmal vor meinen Augen ein Hornpipe getanzt. Und 
was meinen Hut betrifft,« sagte er, indem er ihn abnahm und auf seiner Faust tanzen ließ — 
»Herr Gott im Himmel! wie oft habe ich diesen Hut auf dem Bock einer Miethkutsche Holborn 
hinauffahren sehen — ja, manchen und manchen Tag.« 

»Ihr wollt doch hoffentlich nicht sagen, daß die früheren Träger dieser Kleidungsstücke alle todt 
sind?« entgegnete Herr Tappertit, während dieser Worte ein wenig zurücktretend. 

»Alle sammt und sonders,« versetzte Dennis. »Stück für Stück, mein Guter.« 

Es lag etwas so Unheimliches in diesem Umstand, und die Verblichenheit des Anzugs, der, aus 
diesem neuen Gesichtspunkte betrachtet, von der Grabeserde entfärbt zu seyn schien, fand 
hiedurch eine so seltsame und grauenhafte Erklärung, daß es jetzt Herrn Tappertit plötzlich 
einfiel, er habe einen andern Weg zu machen; er hielt daher an und wünschte ihm auf’s 
Herzlichste gute Nacht. Sie befanden sich gerade in der Nähe von Old Bailey, und da Herr 
Dennis wußte, es wären noch einige Schließer auf, mit denen er die Nacht verbringen und bei 
einem geselligen Gläschen neben einem lustigen Kaminfeuer Geschäftsangelegenheiten von 
allgemeinem Interesse besprechen konnte, so trennte er sich ohne großes Bedauern von seinen 
Kameraden, indem er zuvor noch Hugh mit Wärme die Hand drückte und ihn auf morgen früh 
nach dem Stiefel bestellte. Die Beiden gingen sofort ihres Weges weiter. 

»Das ist ein sonderbarer Bursche,« sagte Herr Tappertit, indem er dem die Straße 
hinunterwackelnden Miethkutscherhut nachsah. »Ich weiß nicht, was ich aus ihm machen soll. 



Warum verschafft er sich nicht seine Beinkleider von dem Schneider, oder warum trägt er 
überhaupt keine lebendige Kleider?« 

»Es ist ein glücklicher Mann, Capitän,« rief Hugh. »Ich möchte wohl auch solche Freunde, wie 
die seinigen, haben.« 

»Hoffentlich veranlaßt er sie doch nicht, ihr Testament zu machen, und schlägt sie dann auf den 
Kopf,« sagte Herr Tappertit nachdenkend. »Doch kommt! Die vereinigten Bulldoggen erwarten 
mich. Vorwärts! — Nun, was gibt’s?« 

»Ich habe ganz vergessen,« sagte Hugh, der etwas stutzte, als er in der Nähe eine Kirchthurmuhr 
schlagen hörte. »Ich habe diese Nacht noch einen Besuch zu machen und muß augenblicklich 
umkehren. Das Trinken und Singen ließ mich nicht daran denken. ’s ist gut, daß es mir noch 
einfiel.« 

Herr Tappertit warf seinem Gefährten einen Blick zu, als hätte er gute Lust, in Bezug auf diesen 
Akt der Desertion einige sehr majestätische Ansichten preiszugeben; da er aber aus Hugh’s 
hastigem Wesen ersah, sein Geschäft müsse sehr dringender Natur seyn, so hatte er gnädigste 
Nachsicht und gab ihm die Erlaubniß, sich unmittelbar zu entfernen, was von Hugh mit einem 
schallenden Gelächter anerkannt wurde. 

»Gute Nacht, Capitän!« rief er. »Vergeßt nicht, ich gehöre zu den Eurigen bis in den Tod!« 

»Lebt wohl,« sagte Herr Tappertit mit einer Handschwenkung. »Seyd kühn und wachsam!« 

»Kein Pabstthum, Capitän!« brüllte Hugh. 

»England muß zuerst im Blute schwimmen!« rief sein verzweifelter Führer. 

Hugh erwiederte dieß mit einem Jubelruf und einem Gelächter, worauf er wie ein Windspiel 
davon rannte. 

»Dieser Mensch wird meinem Corps Ehre machen,« sagte Simon, sich gedankenvoll 
umwendend. »Und laßt mich sehen. In einem veränderten Stand der Gesellschaft — der natürlich 
die Folge unseres Losbrechens und Sieges seyn muß — wenn die Schlosserstocher mein ist, muß 
ich mir, auf was immer für eine Weise, die Miggs vom Halse schaffen, sonst vergiftet sie mir 
eines Abends, wenn ich nicht zu Hause bin, den Theekessel. Er könnte die Miggs heirathen, wenn 
er betrunken genug ist. Ja, so wird’s gehen. Ich will mir’s notiren.« 
  



 Vierzigstes Kapitel. 
 
 

Ohne sich etwas von dem Plane, den das gährende Gehirn seines vorsorglichen Befehlshabers für 
seine glückliche Versorgung im Leben entworfen hatte, träumen zu lassen, eilte Hugh ohne 
Unterbrechung fort, bis die Dunstansriesen über ihm die Stunde anschlugen, worauf er mit aller 
Macht die Ziehstange eines nahestehenden Pumpbrunnens bearbeitete, seinen Kopf unter die 
Röhre steckte und das Wasser über sich hinschießen ließ, bis von jedem seiner ungekämmten 
Haare ein kleiner Strom troff und er bis auf den Gürtel durchnäßt war. Durch diese Waschung 
sowohl an Körper als Seele beträchtlich erfrischt und fast ganz nüchtern geworden, trocknete er 
sich so gut ab, als es gehen wollte, begab sich sodann über den Weg und pochte mit dem Klopfer 
an das Thor von Middle-Temple. 

Der Pförtner schaute mit saurer Miene durch ein kleines Gitter in dem Portal und rief: »Heda!« 
welche Begrüßung Hugh geneigtest erwiederte, indem er dem Manne zugleich befahl, geschwind 
aufzumachen. 

»Wir haben hier keine Bierstube,« rief der Mann; »was könntet Ihr sonst wollen?« 

»Ich will hinein,« versetzte Hugh mit einem Stoß an die Thüre. 

»Wohin?« 

»Nach den Paper-Buildings.« 

»Zu wem?« 

»Zu Sir John Chester.« 

Jede dieser Antworten begleitete er nachdrücklich mit einem neuen Fußstoße. 

Nach einigem Brummen jenseits wurde das Thor geöffnet und er eingelassen, wobei er übrigens 
sich einer genauen Inspektion von Seiten des Pförtners unterwerfen mußte. 

»Ihr wollt in dieser Stunde der Nacht zu Sir John?« sagte der Mann. 

»Ja,« entgegnete Hugh. »Ich! Warum sollte ich nicht?« 

»Je nun, da muß ich mit Euch gehen und sehen, ob sich’s wirklich so verhält, denn ich glaube es 
nicht.« 

»So kommt denn mit.« 

Der Mann betrachtete ihn mit argwöhnischen Blicken und ging mit Schlüssel und Laterne an 
seiner Seite weiter bis zu Sir John Chesters Thüre, an welche Hugh einen Schlag führte, der wie 
die Anmeldung eines Gespenstes durch das dunkle Treppenhaus schallte und das trübe Licht in 
der schläfrigen Lampe zittern machte. 

»Glaubt Ihr jetzt, daß man mich hier haben will?« fragte Hugh. 

Ehe der Pförtner noch Zeit hatte, zu antworten, ließ sich von innen ein Fußtritt hören. Ein Licht 
wurde sichtbar, und Sir John im Schlafrock und Pantoffeln öffnete persönlich die Thüre. 

»Ich bitte um Verzeihung, Sir John,« sagte der Portier, seinen Hut abnehmend. »Der junge 
Mensch da sagt, er habe mit Euch zu sprechen. Es ist schon spät für Fremde, und so hielt ich’s 
für’s Beste, selbst nachzusehen, ob es seine Richtigkeit damit hätte.« 



»Aha!« rief Sir John, seine Augbraunen in die Höhe ziehend. »Ist es mein Bote? Geh’ nur hinein. 
Ganz recht, Freund. Eure Klugheit verdient alles Lob. Schönen Dank. Gott sey mit Euch. Gute 
Nacht.« 

Gelobt zu werden, Dank zu ärndten, und ein »Gott sey mit Euch« nebst einem Gutenachtwunsche 
von einem Manne zu erhalten, der das Wörtchen »Sir« vor seinem Namen führte und sich noch 
obendrein P. M.29 schrieb, das war schon etwas für einen Pförtner. Er entfernte sich sehr 
demüthig und ehrfurchtsvoll, Sir John folgte seinem späten Gaste in das Ankleidezimmer, setzte 
sich in seinen Armstuhl vor das Feuer, rückte ihn so, daß er Hugh, welcher mit dem Hut in der 
Hand neben der Thüre stand, im Auge hatte, und betrachtete ihn vom Kopf bis zu den Füßen. 

Das alte Gesicht war so ruhig und freundlich, als je; die Farbe ganz jugendlich — eigentlich 
schön und blühend; das Lächeln wie vordem; der Anzug von gewohnter Pünktlichkeit und 
Eleganz, die Zähne weiß und wohlerhalten, die zarten Hände, das gefaßte und ruhige Benehmen, 
kurz alles, wie es sonst zu seyn pflegte: keine Spur von Alter oder Leidenschaft — Neid, Haß 
oder Unzufriedenheit; alles glatt, heiter und wahrhaft vergnüglich anzuschauen. 

Er schrieb sich P. M. — aber wie kam dieß? Die Sache verhielt sich also: Die Familie war stolz 
— freilich stolzer, als reich. Er hatte Verhaftung, Gerichtsdiener und Gefängniß in Aussicht — 
ein schlechtes Gefängniß, wohin gemeine Leute mit geringem Einkommen gebracht werden. 
Gentlemen aus alten Häusern haben kein Privilegium, das sie gegen so grausame Gesetze schützt 
— wenn sie nicht Glieder eines einzigen großen Hauses bilden, was allerdings der Sache eine 
andere Wendung gibt. Ein stolzer Mann, der seiner Familie angehörte, besaß die Mittel, ihn in 
dieses Haus zu bringen. Er erbot sich — freilich nicht gerade seine Schulden zu bezahlen, aber 
doch ihn für einen kleinen Marktflecken im Parlament sitzen zu lassen, bis sein eigener Sohn das 
passende Alter erreicht hätte, was, wenn er am Leben blieb, seine zwanzig Jährchen anstehen 
mochte. Er befand sich dabei eben so gut, als bei einer Insolvenzakte, und dabei war es unendlich 
gentiler. So wurde Sir John Chester ein Parlamentsmitglied. 

Aber wie Sir John? Nichts geht einfacher oder leichter. Eine einzige Berührung mit dem 
Staatsschwerte, und die Umwandlung ist geschehen. John Chester, Esquire, P. M. machte bei Hof 
seine Aufwartung — kam mit einer Adresse — und an der Spitze einer Deputation. Eine so 
elegante Außenseite, so viel Grazie in dem Benehmen, ein solches Talent für die Gesellschaft 
konnte nicht unbeachtet bleiben. Herr war zu gemein für derartige Verdienste. Ein Gentleman, 
wie er, hätte — wäre das Geschick nicht launisch gewesen — als Herzog geboren werden sollen, 
gerade wie manche Herzoge besser unter Taglöhnern ihren Platz gefunden hätten. Er wußte die 
Zuneigung des Königs zu gewinnen, kniete als Raupe nieder und erhob sich als Schmetterling. 
John Chester Esquire war zum Ritter geschlagen und wurde Sir John. 

»Ich dachte, als du mich diesen Abend verließest, meine geschätzte Bekanntschaft,« begann Sir 
John nach einer ziemlich langen Pause, »daß du im Sinne hättest, in aller Eile wieder 
zurückzukehren?« 

»Das war auch der Fall, Herr.« 

»Wirklich?« entgegnete Sir John, auf seine Uhr sehend. »Und das ist Alles, was du mir zu sagen 
hast?« 

Statt zu antworten, stützte sich Hugh auf das andere Bein, ließ seine Mütze von einer Hand in die 
andere wandern und betrachtete sich den Boden, die Wände, die Decke und schließlich auch Sir 
John selbst, vor dessen lieblichem Angesichte er seine Augen niedersenkte und sie auf den Boden 
heftete. 



»Und wie hast du dich inzwischen beschäftigt?« fragte Sir John, indem er seine Beine nachlässig 
kreuzte, »wo bist du gewesen? Welchen Unfug hast du getrieben?« 

»Durchaus keinen Unfug, Herr,« entgegnete Hugh unterwürfig. »Ich habe blos gethan, was Ihr 
mir befahlt.« 

»Was hätte ich gethan?« erwiederte Sir John. 

»Wohlan denn,« sagte Hugh unruhig, »was Ihr mir riethet, oder was ich, wie Ihr sagtet, thun 
sollte, oder thun könnte, oder Ihr thun würdet, wenn Ihr an meiner Stelle wäret. Geht doch nicht 
so hart mit mir um, Herr.« 

Etwas wie ein Zug von Triumph über die vollkommene Gewalt, die er sich über dieses rauhe 
Werkzeug verschafft, zuckte für einen Augenblick in dem Antlitz des Ritters auf, verschwand 
übrigens alsbald wieder. 

»Wenn du sagtest, ich hätte dir etwas befohlen, mein guter Bursche,« sagte er, indem er sich die 
Nägel schnitt, »so will dieß so viel heißen, als hätte ich dich angewiesen, etwas für mich zu thun 
— etwas, woran mir gelegen wäre — etwas für meine eigenen Zwecke und Absichten — siehst 
du. Zuverlässig brauche ich mich indeß über die ausgesuchte Abgeschmacktheit eines solchen 
Gedankens, wie unabsichtlich er auch gewesen seyn mag, nicht weiter zu verbreiten; somit also 
möchte ich bitten —« und dabei heftete er die Augen auf den andern — »etwas vorsichtiger zu 
seyn. Willst du?« 

»Ich hatte keine Beleidigung im Sinne,« versetzte Hugh. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ihr 
fertigt mich so kurz ab.« 

»Du wirst mit nächstem viel kürzer abgefertigt werden, mein Freund — verlaß dich darauf, 
unendlich kürzer,« versetzte sein Gönner ruhig. »Beiläufig statt mich zu verwundern, warum du 
so lange ausgeblieben bist, sollte ich mich vielmehr wundern, warum du überhaupt kommst. 
Warum bist du hier? frage ich.« 

»Ihr wißt Herr,« sagte Hugh,« daß ich den gefundenen Zettel nicht lesen konnte, und weil ich 
meinte, es sey etwas besonderes dahinter, da er so kurios um den Stein gewickelt war, so brachte 
ich ihn her.« 

»Und konntest du nicht Jemand anders bitten, ihn dir zu lesen, du Bärenhäuter?« versetzte Sir 
John. 

»Niemand, dem ich Geheimnisse anvertrauen könnte, Herr. Seit Barnaby Rudge unsichtbar 
geworden ist — und das mag wohl schon fünf Jahre her seyn — hätte ich mit Niemanden, als mit 
Euch, Rücksprache nehmen mögen.« 

»Da hast du mir zuverlässig eine große Ehre erwiesen.« 

»Diese ganze Zeit über. Herr, bin ich bei Euch ab und zugegangen, wenn es etwas zu erzählen 
gab, weil ich wußte, Ihr würdet böse auf mich werden, wenn ich wegbliebe,« platzte Hugh nach 
einer lästigen Pause heraus, »und weil ich nach Kräften Euch zu Gefallen handeln wollte, um 
Euch nicht gegen mich zu haben. So. Das ist der wahre Grund, warum ich heute Nacht herkam. 
Ihr wißt das sicherlich selber auch, Herr.« 

»Du bist ein scheinheiliger Kerl,« versetzte Sir John, ihn fest in’s Auge fassend, »und trägst, so 
gut als einer, zwei Gesichter unter deinem Schlapphute. Hast du mir nicht heute Abend in diesem 
meinem Zimmer einen andern Grund angegeben? Sprachst du nicht von deinem Haß gegen 
Jemand, der dich in der letzten Zeit bei allen Anlässen geringschätzig und mit Rohheit behandelte 



— der sich gegen dich eher wie gegen einen Bastardhund, als wie gegen einen Nebenmenschen 
benahm?« 

»Das ist allerdings wahr,« rief Hugh in sich steigernder Leidenschaftlichkeit — ganz wie es nach 
des Andern Sinn war; »ich wiederhole es und will’s meinetwegen noch oft wiederholen. Ich 
würde alles thun, wenn ich mich an ihm rächen könnte — gar alles. Und wenn Ihr mir sagt, 
Diejenigen, welche sich nach Maßgabe jenes Zettels vereinigen, wollten über ihn und alle die 
Katholischen herfallen, so entgegne ich, ich will dabei mitthun, und wenn der Teufel selber ihr 
Anführer wäre. Jetzt habe ich mich ihnen angeschlossen. Gebt Acht, ob ich nicht Wort halte, und 
ob ich nicht unter den Vordersten stehe. Ich habe vielleicht nicht viel Kopf, Herr, aber doch noch 
immerhin genug, um es denen zu gedenken, die mich übel behandeln. Ihr sollt sehen, und er soll 
sehen, und so noch viele hundert Andere, was ich für Courage zeigen werde, wenn es d’rauf und 
d’ran geht. Mein Bellen ist noch gar nichts gegen mein Beißen. Für manche Leute, die ich kenne, 
wäre es besser, es führe ein wilder Löwe unter sie, als ich, wenn ich einmal die Zügel gesprengt 
habe — ja, gewiß!« 

Der Ritter betrachtete ihn mit einem weit bedeutungsvolleren Lächeln, als sonst, und wies nach 
dem alten Wandschrank, wohin er Hugh mit den Augen folgte, während dieser sich ein Glas 
Branntwein einschenkte und es austrank. In der Zwischenzeit lächelte Sir John hinter dem 
Rücken des Andern noch weit bedeutungsvoller. 

»Du bist in einer sehr prahlerischen Stimmung, mein Freund,« sagte er, als Hugh sich wieder 
umwandte. 

»O gewiß nicht, Herr!« rief John. »Ich lasse nicht die Hälfte von dem heraus, was mir im Sinne 
steckt. Ich kann’s nicht, weil ich nicht die Gabe dazu erhalten habe. Schwätzer haben wir genug 
unter uns; ich will unter den Handelnden seyn.« 

»Ah! du hast dich also diesen Burschen angeschlossen?« versetzte Sir John mit der Miene der 
größten Gleichgültigkeit. 

»Ja, ich ging nach dem Hause, das Ihr mir namhaft machtet, und ließ mich dort einschreiben. Es 
war noch ein anderer Mann dort. Dennis mit Namen —« 

»Dennis, he?« rief Sir John lachend. »Ja, ja! Ein angenehmer Kamerad, glaube ich.« 

»Eine heulende Bestie, Herr — ganz Einer nach meinem Herzen — und dazu auf die Sache 
erpicht — heiß erpicht.« 

»Ich hörte davon,« entgegnete Sir John unbekümmert. »Du kennst wohl sein Gewerbe nicht, 
wie?« 

»Er wollte es nicht sagen,« antwortete Hugh. »Er thut geheim damit.« 

»Ha, ha!« lächelte Sir John. »Eine seltsame Liebhaberei — doch manche Personen haben diese 
Schwäche. Ich wollte darauf schwören, daß du es eines Tages erfahren wirst.« 

»Wir sind bereits ganz intim,« sagte Hugh. 

»Das finde ich ganz natürlich. Und ihr habt mit einander getrunken, he?« fuhr Sir John fort. »Ich 
glaube, du hast mir schon gesagt, wohin du mit ihm gingst, als ihr Lord George verließt?« 

Hugh hatte es weder gesagt, noch war es ihm eingefallen, es ihm zu sagen; jetzt mußte es aber 
heraus. Dieser Frage folgte eine lange Reihe von weiteren, und Hugh berichtete alles, was sowohl 
in der Schenke als auf der Straße vorgefallen war, mit welchen Leuten er verkehrt, wie stark ihre 
Anzahl, wie die Stimmung unter ihnen, wovon sie gesprochen, und mit welchen Absichten und 



Erwartungen sie sich trügen. Das Verhör war so künstlich eingeleitet, daß er selbst ganz freiwillig 
zu beichten meinte, ohne daß ihm etwas entlockt würde, und dieß fügte sich alles so natürlich, 
daß er noch in seiner rauhen Weise um Entschuldigung wegen seines vielen Geplauders bat, als 
endlich Sir John unter Gähnen die Erklärung abgab, daß er’s jetzt satt habe. 

»So! — mache jetzt, daß du fortkömmst,« sagte Sir John, indem er ihm eigenhändig die Thüre 
öffnete. »Du hast am ersten Abend hübsche Arbeit gemacht. Ich sagte dir’s, du solltest es 
unterlassen, weil du in Ungelegenheiten gerathen könntest. Uebrigens wirst du Gelegenheit 
haben, dich an deinem stolzen Freund Haredale zu rächen, und dafür, glaube ich, setzest du Alles 
auf’s Spiel.« 

»Allerdings,« entgegnete Hugh, indem er auf der Flur draußen Halt machte und wieder 
zurückschaute; »aber was wäre denn eigentlich auf’s Spiel zu setzen? Was könnte ich 
möglicherweise verlieren, Herr? Verwandte und Heimath? Das ist keine Prise Tabak für mich 
werth; ich habe keine; ’s gibt nichts der Art für mich. Gebt mir ’ne tüchtige Balgerei und setzt 
mich in den Stand, in einem kecken Anrennen und unter einem Haufen tüchtiger Kerle alte 
Schulden abzuzahlen, so könnt Ihr mit mir anfangen, was Ihr wollt — ’s ist mir gleichgültig, was 
es für ein Ende nimmt!« 

»Was hast du mit jenem Papier angefangen?« fragte Sir John. 

»Ich habe es hier, Herr.« 

»Laß es auf deinem Wege irgendwo fallen; ’s ist nicht gut, wenn man solche Dinge bei sich 
trägt.« 

Hugh nickte, langte mit so viel Respekt, als er aufzubieten vermochte, an seine Kopfbedeckung, 
und entfernte sich. 

Sir John schloß die Thüre hinter ihm ab, kehrte nach seinem Ankleidezimmer zurück und setzte 
sich wieder vor das Feuer, dasselbe geraume Zeit in ernstem Nachdenken betrachtend. 

»Das trifft sich alles glücklich,« sagte er, in ein Lächeln ausbrechend, »und verspricht einen 
guten Fortgang. Wir wollen sehen. Mein Verwandter und ich, wir beide sind die größten 
Stockprotestanten von der Welt und wünschen der katholischen Sache das Schlimmste; auch 
gegen Saville, der die Bill einbringt, habe ich eine persönliche Abneigung. Aber da in unserem 
beiderseitigen Glaubensbekenntniß das Ich obenan steht, so können wir uns nicht durch eine 
Vereinigung mit einem kompleten Tollhäusler bloßstellen, denn daß Gordon ein solcher ist, 
unterliegt durchaus keinem Zweifel. Nun kann aber ein geheimer Vorschub, den wir diesen 
Unruhen vermittelst eines so passenden Werkzeuges, als mein wilder Freund da ist, leisten, 
unsere wahren Zwecke wesentlich fördern; und wenn wir bei allen geeigneten Gelegenheiten in 
gemäßigten und höflichen Ausdrücken Gordon’s Treiben mißbilligen, wie sehr wir auch dem 
Prinzipe nach mit ihm einverstanden seyn mögen, so sehen wir uns zuverlässig in einen Geruch 
von Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit, der uns nothwendig ungemein zu Statten kommen und eine 
gewisse Wichtigkeit verschaffen muß. Gut! Das wäre denn der öffentliche Gesichtspunkt. Was 
nun die Privatrücksichten anbelangt, so muß ich gestehen: wenn diese Landstreicher einen 
Aufstand erregten (was mir nicht ganz unwahrscheinlich vorkommt), und diesem Haredale, der in 
seiner Sekte kein unthätiger Mann ist, eine kleine Züchtigung angedeihen ließen, so käme dieß 
meinen Gefühlen äußerst gelegen und würde mich über die Maßen ergötzen. Abermals gut! 
Vielleicht sogar noch besser!« 

Nachdem er so weit gekommen war, nahm er eine Prise Tabak, begann sich sodann langsam zu 
entkleiden und nahm seine Betrachtungen wieder auf, indem er lächelnd fortfuhr: 



»Ich fürchte — ich fürchte ungemein, daß mein Freund raschen Schrittes den Fußtapfen seiner 
Mutter folgt. Seine vertraute Bekanntschaft mit Herrn Dennis ist ungemein bedeutungsvoll. Ich 
zweifle indeß nicht, daß es jedenfalls mit ihm ein solches Ende nehmen muß. Biete ich ihm eine 
hülfreiche Hand, so besteht der einzige Unterschied darin, daß er im Ganzen vielleicht einige 
Gallonen, Tonnen oder Oxhofte weniger trinkt, als er sonst gethan haben würde. Doch das 
kümmert mich nicht. ’S ist eine höchst unwichtige Sache.« 

Er nahm abermals eine Prise und verfügte sich zu Bette. 
  



  Einundvierzigstes Kapitel. 
 
 

Aus der Werkstatt zum golden Schlüssel schallte ein so heiterer und gutgelaunter klingelnder 
Ton, daß man sich bei der behaglichen Musik des Gedankens an einen fröhlichen Arbeiter nicht 
erwehren konnte. Niemand, der in einem verdrießlichen, eintönigen Tagewerk forthämmerte, 
hätte dem Stahl und Eisen so herzliche Töne entlocken können; dieß war nur einem 
wohlgemuthen, kräftigen, ehrlichen Burschen möglich, der alles von der besten Seite nahm und 
wohlwollend gegen alle Welt war. Selbst als Kupferschmied hätte er musikalisch seyn müssen; 
und wäre er in einem holpernden Frachtwagen voll Stabeisen gesessen — ich glaube, er hätte 
auch in dieses Geklingel einige Harmonie bringen müssen. 

Tink, tink, tink — klar, wie ein Silberglöckchen und deutlich zwischen jeder Pause in dem 
wilden Straßenlärm durchklingelnd, als wollte es sagen: »was kümmere ich mich darum? Nichts 
soll mich verstimmen; ich bin einmal fest entschlossen, glücklich zu seyn!« Weiber keiften, 
Kinder balgten sich, schwere Karren rollten vorbei, schreckliches Geschrei schallte aus den 
Lungen der Zeitungsverkäufer — und doch machte es immer wieder fort, nicht höher, nicht 
tiefer, nicht lauter, nicht 1eiser, ohne sich der Beachtung auch nur ein klein wenig mehr 
aufzudringen, weil es durch den stärkeren Lärm erstickt wurde — tink, tink, tink, tink. 

Es war eine vollkommene Verkörperung der leisen, kleinen Stimme, frei von Schnupfen, 
Heiserkeit, Rauhheit, oder sonstigem Unwohlseyn; die Fußgänger bewegten sich langsamer und 
zeigten sich geneigt, in ihrer Nähe zu weilen, die Nachbarn, welche am Morgen verdrießlich 
aufgestanden waren, fühlten einen Anflug von guter Laune, während sie darauf horchten, und 
wurden allmälig ganz heiter; Mütter tanzten bei dem Schalle mit ihren Kindlein, und immer noch 
erscholl dasselbe magische Tink, tink, tink aus der Werkstatt zum goldenen Schlüssel. 

Wer anders als der Schlosser hätte eine solche Musik machen können? Ein Sonnenstrahl 
leuchtete durch das offene Fenster und fiel, die dunkle Werkstatt mit einem breiten Lichtstrahle 
kreuzend, geradezu auf den Arbeiter, als würde er von dessen sonnigem Herzen angezogen. Da 
stand er vor seinem Ambos, das Gesicht über und über leuchtend von Geschäftigkeit und 
Frohsinn, die Aermel zurückgeschlagen, die Perücke der glänzenden Stirne entnommen — der 
behaglichste, freieste und glücklichste Mann auf der ganzen Welt. Neben ihm saß eine geleckte 
Katze, schnurrend und blinzelnd im Lichte, und hin und wieder, wie im Uebermaß der 
Behaglichkeit, in ein müßiges Schläfchen verfallend. Toby schaute von einem hohen Fenster 
nieder — ein strahlendes Lächeln von seinem breiten nußbraunen Gesichte an bis zu seinen 
kohlschwarz gebrannten Schuhschnallen. Sogar die umherhängenden Schlösser hatten etwas 
Fideles in ihrem Rost und schienen, wie gichtische Gentlemen von kräftigem Wesen, über ihre 
Gebrechen zu scherzen. Da war auch nicht eine Spur von sauertöpfischer Strenge in dem ganzen 
Raum. Es schien unmöglich, daß einer der zahlreichen Schlüssel in eine knauserige Geldkiste 
oder in das Schloß einer Gefängnißthüre passen könnte. Bier- und Weinkeller, Zimmer mit 
lodernden Feuern, Büchern, luftigem Geplauder und frohem Gelächter — diese schienen in ihre 
Wirkungssphäre zu gehören. Orte des Mißtrauens, der Grausamkeit und des Zwanges würden sie 
für immer vierfach verschlossen haben. 

Tink, tink, tink. Der Schlosser hielt endlich inne und wischte sich die Stirne. Das Schweigen 
weckte die Katze, die, sachte hinunterspringend, nach der Thüre kroch und mit Tigerblicken 
einen Vogelkäfig an einem nahen Fenster bewachte. Gabriel erhob den Toby an seinen Mund und 
that einen kräftigen Zug. 



Dann, als der Meister gerade stand, den Kopf zurückgeworfen und die stattliche Brust 
vorgestreckt, konnte man sehen, daß seine untern Partieen in Soldatenkleidern steckten. Ein Blick 
auf die Wand zeigte dem Zuschauer an mehreren Nägeln eine Blechhaube sammt Federbusch, 
einen Säbel, eine Schärpe und einen Scharlachrock, woraus jeder in derartigen Dingen Kundige 
entnehmen konnte, daß die Uniform den Schnitt und die Auszeichnung eines Sergeanten bei den 
königlichen Ost-Londoner Freiwilligen hatte. Der Schlosser stellte den leeren Krug wieder auf 
den Sims, von wo aus derselbe zuvor auf ihn herniedergelächelt hatte, überschaute seine Armatur 
mit lachendem Auge, neigte dann den Kopf zur Seite, als ob er alles in einen Brennpunkt 
zusammenfassen wollte, und begann endlich, auf seinen Hammer gelehnt, folgendermaßen: 

»Ich erinnere mich wohl noch der Zeit, wo ich fast toll wurde vor lauter Begier, einen Rock von 
dieser Farbe zu tragen. Und wie wurde ich gefeuert und geschäumt haben, wenn mich einer (mit 
Ausnahme meines Vaters) für die Mühe, die ich mir gab, einen Narren geheißen hätte; aber doch, 
was muß ich nicht in der That für ein Narr gewesen seyn!« 

»Ach,« seufzte Frau Varden, die unbemerkt eingetreten war. »Freilich ein Narr. Ein Mann von 
deinem Alter, Varden, sollte wenigstens jetzt gescheidter seyn.« 

»Ei, was du doch für ein lächerliches Weib bist, Martha,« sagte der Schlosser, sich mit heiterer 
Stimme umwendend. 

»Natürlich,« versetzte Frau Varden, die plötzlich ungemein steif wurde. »Ich kann freilich nichts 
anderes seyn. Ich weiß das, Varden. Danke gar schön.« 

»Ich wollte sagen —« begann der Schlosser. 

»Ja,« entgegnete seine Gattin, »ich weiß, was du sagen wolltest. Du sprichst ja offen genug, um 
verstanden zu werden, Varden. Es ist sehr freundlich von dir, daß du dich dabei meiner 
Fassungsgabe anbequemst — zuverlässig.« 

»Bst, bst, Martha,« erwiederte der Schlosser, »thu’ nicht gleich empfindlich über Nichts. Ich 
wollte sagen, es sey sonderbar von dir, daß du über die Freiwilligen losziehst, die doch nur den 
Zweck haben, dich und die übrigen Weiber, wie auch unsere Heimstätten insgesammt im Fall der 
Noth zu vertheidigen.« 

»Es ist unchristlich,« rief Frau Varden, ihren Kopf schüttelnd. 

»Unchristlich?« entgegnete der Schlosser. »Ei, was zum Teufel —« 

Frau Varden schaute zur Decke hinauf, als erwarte sie, daß in Folge dieser Gottlosigkeit alsbald 
die Himmelsbettstatt im zweiten Stock nebst dem besten Besuchszimmer in dem ersten 
herniederstürze; da aber kein so augenfälliges Gericht eintrat, so holte sie einen tiefen Seufzer 
und bat ihren Gatten im Tone der Ergebung, nur fortzufahren und immerhin sich so 
gotteslästerlich als nur möglich auszudrücken, weil er wisse, welche Freude sie daran habe. 

Der Schlosser that einen Augenblick, als schiene er geneigt, zu willfahren, schluckte es aber mit 
Gewalt wieder hinunter und erwiederte milde: 

»Ich wollte sagen, wie um aller Welt willen du es unchristlich nennen kannst? Was würde da 
unchristlicher seyn, Martha — ruhig die Hände in den Schoos zu legen und unsere Häuser durch 
eine fremde Armee ausplündern zu lassen, oder wie Männer hinzugehen und sie fortzujagen? Das 
wäre mir ein sauberes Christenthum, wenn ich in den Kaminwinkel kröche und zuschaute, wie 
ein Haufen schnurrbärtiger Wilder Dolly davon trüge — oder dich?« 

Als er sagte »oder dich«, verzog sich Frau Varden’s Mund unwillkürlich zu einem Lächeln. Es 



lag etwas Schmeichelhaftes in dieser Vorstellung. 

»Wenn es so stünde, dann allerdings« — zimperte sie. 

»Wenn es so stünde?« wiederholte der Schlosser, »Nun, so weit könnte es alsbald kommen. 
Sogar der Miggs könnte es auf die Nähte gehen. So ein schwarzer Tambourinspieler, mit einem 
großen Turban auf dem Kopfe, könnte sie mit fortnehmen, und er würde meiner Ansicht nach am 
schlimmsten dabei fahren, wenn er nicht ganz fest gegen Kratzen und Ausschlagen wäre. Ha, ha, 
ha! Ich wollte dem Tambourinspieler wohl verzeihen und mich keineswegs drein mengen — der 
arme Bursche!« 

Und damit lachte der Schlosser wieder so heftig, daß ihm die Thränen in die Augen traten — sehr 
zu Frau Vardens Entrüstung, welche den Raub einer so guten Protestantin und eines so achtbaren 
Charakters, als Miggs war, durch einen heidnischen Neger als einen Umstand betrachtete, woran 
schon der Gedanke herzbrechend und entsetzlich war. 

Das von Gabriel ausgeführte Bild drohte in der That mit ernstlichen Folgen, und würde sie ohne 
Zweifel auch herbeigeführt haben, wenn nicht zum Glück in diesem Augenblick ein leichter 
Fußtritt über die Schwelle gehüpft und Dolly ihrem alten Vater in die Arme geflogen wäre. 

»Das ist sie endlich!« rief Gabriel. »Und wie gut du aussiehst, Doll. Und warum so spät, mein 
Liebling?« 

Wie gut sie aussah! Gut? Ei, wenn er alle lobspendende Beiwörter in dem ganzen Wörterbuch 
zusammengelesen haben würde, so hätte er nicht genug zu ihrem Lobe sagen können. Wann und 
wo gab es je in der Welt ein so rundes, schelmisches, stattliches, helläugiges, verlockendes, 
behexendes, gewinnendes und wahnsinnig machendes kleines Dirnchen, als Dolly? Was war die 
Dolly vor fünf Jahren gegen die Dolly von heute? Wie viele Wagenmacher, Sattler, 
Kunstschreiner und Meister von anderen nützlichen Künsten hatten aus Liebe zu ihr Väter, 
Mütter, Schwestern, Brüder, und die meisten davon ihre Bäschen verlassen? Wie viele 
unbekannte Gentlemen — vermuthlich von ungeheurem Vermögen, wo nicht gar mit hohen 
Titeln — hatten drüben an der Ecke nach der Dämmerung gelauert und Miggs, die 
Unbestechliche, mit goldenen Guineen zu verlocken gesucht, ihre Heirathsanträge in zierlich 
gefalteten Liebesbriefen zu überbringen? Wie viele trostlose Väter und vermögliche 
Gewerbsleute hatten dem Schlosser in gleicher Absicht ihre Aufwartung gemacht, schauerliche 
Dinge von ihren Söhnen erzählend, wie sie ihren Appetit verloren hätten, sich in dunkle 
Schlafkammern einschlössen, mit blassen Gesichtern in abgelegenen Vorstädten umherwanderten 
— und alles nur wegen Dolly Varden’s Liebenswürdigkeit und Grausamkeit? Wie viele junge 
Männer, die vorher unvergleichlich gesetzt gewesen, waren aus demselben Grunde Wildfänge 
und gottlose Bursche geworden und hatten in dem Grame unerwiederter Liebe angefangen, 
Thürklopfer abzureißen und die Hütten rheumatischer Wächter umzureißen? Wie viele Rekruten 
hatte sie sowohl der königlichen Marine, als den Milizen geliefert, weil sie Seiner Majestät 
getreue Unterthanen zwischen dem achtzehnten und fünfundzwanzigsten Jahre in Verzweiflung 
stürzte? Wie viele junge Damen hatten öffentlich, mit Thränen in den Augen, versichert, sie käme 
ihnen viel zu klein, zu groß, zu keck, zu kalt, zu beleibt, zu dünn, zu blond, zu schwarz — kurz 
als alles, nur nicht schön vor? Wie viele alte Frauen hatten bei ihren Theevisiten dem Himmel 
gedankt, daß ihre Töchter nicht wären, wie sie, und die Hoffnung ausgesprochen, es möchte nicht 
noch zu bösen Häusern gehen, da einmal nichts Gutes dabei herauskommen könne, und sich 
gewundert, was doch die Leute an ihr fänden — bis sie regelmäßig zu dem Schlusse kamen, sie 
sey im Verblühen, oder habe nie geblüht, und sie sey mit einem Worte eitel Betrug und durchaus 
gar nicht das, wofür man sie ansehe? 



Und doch, da war dieselbe Dolly Varden, so grillenhaft und so wählig, daß sie noch immer Dolly 
Varden war — dabei aber so lächelnd, mit so lieblichen Grübchen im Gesicht, und so 
unbekümmert um die fünfzig oder sechzig junge Bursche, denen in demselben Augenblicke aus 
lauter Verlangen, sie zu heirathen, die Herzen brechen wollten, als wären sie eben so viele 
Austern, die Liebesnöthen hatten und nachher aufgemacht wurden. 

Wie also gesagt, Dolly umarmte ihren Vater, und nachdem sie der Mutter den gleichen 
Zärtlichkeitsbeweis gegeben hatte, begleitete sie Beide nach der kleinen Wohnstube, wo der 
Tisch bereits für das Mittagessen gedeckt war, und wo Miß Miggs — ein wenig steifer und 
knöcherner als vordem — sie mit einer Art hysterischem Keuchen empfing, das ein Lächeln 
vorstellen sollte. In die Hände dieser lieblichen Jungfrau übergab sie ihr Hütchen und ihre 
Mantille — (beides von einem schrecklich hinterlistigen und trugvollen Schnitte) — und dann 
begann sie mit einem Lachen, das mit des Schlossers Musik wetteiferte: 

»Wie froh bin ich immer, wenn ich wieder zu Hause bin!« 

»Und wie froh sind wir immer, Doll,« sagte ihr Vater, indem er ihr die schwarzen Locken von 
den leuchtenden Augen zurückstrich, »dich zu Hause zu haben. Gib mir einen Kuß.« 

Wenn sonst Jemand männlichen Geschlechtes zugegen gewesen wäre (was übrigens nicht der 
Fall war), und Zeuge hätte seyn müssen, wie sie dem Wunsche ihres Vaters entsprach — nein, es 
hätte ihn in tiefster Seele erbarmen müssen. 

»Es in mir nicht lieb, daß du nach dem Kaninchenhag gehst,« sagte der Schlosser. »Ich kann’s 
nicht ausstehen, wenn ich dich aus den Augen verliere. Und was gibt es Neues dort, Doll?« 

»Nun, ich dächte, Ihr wüßtet dieß bereits,« versetzte die Tochter. »Ich wette darauf, Ihr wißt es 
schon.« 

»Der Tausend!« rief der Schlosser. »Und was denn?« 

»Pah, pah,« sagte Dolly, »es kann Euch nicht unbekannt seyn. Ich verlange von Euch, daß Ihr mir 
sagt, warum Herr Haredale — ach, und wie mürrisch und verschlossen er wieder ist — seit 
mehreren Tagen schon vom Hause fort ist, und warum er umherwandert (wir wissen aus seinen 
Briefen, daß er sich an keiner bleibenden Stätte aufhält), ohne seiner Nichte ein Warum oder 
Weßwegen anzugeben.« 

»Ich will darauf schwören, daß es Miß Emma nicht zu wissen verlangt,« entgegnete der 
Schlosser. 

»Das weiß ich nicht« sagte Dolly; »aber ich verlange es zu wissen, um jeden Preis. Sagt mir’s. 
Warum thut er so geheimnißvoll, und was ist’s mit dieser Geistergeschichte, die Miß Emma von 
Niemand erzählt werden soll, obgleich sie mit seinem Weggehen in Verbindung zu stehen 
scheint. Nun, ich sehe, daß Ihr es wißt, sonst würdet Ihr nicht so roth werden.« 

»Was es mit der Geschichte ist, was sie besagen soll, oder was sie damit zu schaffen hat, weiß ich 
eben so wenig als du, meine Liebe,« erwiederte der Schlosser; »vermuthlich ist’s nichts weiter, 
als ein thörichter Schrecken von dem kleinen Solomon, hinter dem wahrscheinlich kein Sinn 
steckt. Was Herrn Haredale’s Reise anbelangt, so hat sie, wie ich glaube —« 

»Ja?« sagte Dolly. 

»Wie ich glaube,« nahm der Schlosser wieder auf, indem er sie in die Wange kniff, »eine 
Geschäftsangelegenheit zum Zweck, Doll. Wovon sich’s dabei handelt, das ist eine andere Frage. 
Lies den Blaubart und sey nicht allzu neugierig, Schätzchen. Verlaß dich darauf, es geht weder 



dich, noch mich etwas an — und da ist das Essen, das ich weit mehr am Platze finde, als ein 
solches Verhör.« 

Dolly hätte, trotz dem, daß das Essen bereits auf dem Tische stand, gerne noch Manches gegen 
diese summarische Abfertigung des Gegenstandes eingewendet, aber bei der Erwähnung des 
Blaubart legte sich Frau Varden mit der Versicherung in’s Mittel, daß sie es mit ihrem Gewissen 
nie vereinigen könne, ruhig da zu sitzen und anzuhören, wie man ihrem Kinde das Lesen der 
Abenteuer eines Türken und Muselmannes anempfehle — geschweige denn eines fabelhaften 
Türken, denn ein solcher mußte ihrer Ansicht nach der genannte Potentat seyn. Sie hielt dafür, 
daß es in solchen aufgeregten und schrecklichen Zeiten, wie die gegenwärtigen, weit 
zweckmäßiger wäre, wenn Dolly regelmäßig auf den Donnerer subscribirte, wo sie doch 
Gelegenheit hätte, Lord George Gordon’s Reden Wort für Wort zu lesen, denn gewiß würde sie 
hieraus weit mehr Trost und Beruhigung erholen, als aus hundert und fünfzig Blaubärten 
zusammengenommen. Zu Unterstützung ihres Vorschlages berief sie sich auf die anwesende Miß 
Miggs, welche hierauf ohne Weiteres versicherte, der Seelenfrieden, den sie der Lektüre dieses 
Blattes im Allgemeinen und eines Artikels aus der letzten Woche, der die Aufschrift hatte: 
»Großbrittanien in Blut getränkt,« in’s Besondere verdanke, sey ganz unglaublich; derselbe 
Aufsatz, fügte sie bei, habe auch eine so tröstliche Wirkung auf das Gemüth ihrer verheiratheten 
Schwester auf dem goldenen Löwenhof Nr. 27, zweite Klingel rechter Hand, geübt, daß sie, 
gerade in delikaten Gesundheitsverhältnissen sich befindend und mit jedem Tag einen Zuwachs 
ihrer Familie erwartend, unmittelbar nach dem Lesen desselben in Krämpfe verfallen und seitdem 
immer von der Inquisition delirirt habe — zur großen Erbauung ihres Gatten und ihrer 
Freundinnen. Miß Miggs beliebte ferner zu sagen, daß sie allen verhärteten Gemüthern 
empfehlen wolle, Lord George selber zu hören, den sie zuvörderst wegen seines beharrlichen 
Protestantismus, dann wegen seiner Rednergabe, dann wegen seiner Augen, dann wegen seiner 
Nase, dann wegen seiner Beine, und schließlich wegen seiner Figur im Allgemeinen höchlich 
belobte, sintemal letztere ihrem Ermessen nach sich für jede Statue eines Fürsten oder Engels 
qualifiziren würde — eine Ansicht, welcher Frau Varden aus vollem Herzen beipflichtete. 

Sobald Frau Varden einmal ihren Beitrag dazu gegeben hatte, blickte sie nach einer Büchse auf 
dem Kaminmantel, ganz in der Form eines sehr rothen Ziegelhauses mit gelbem Dache, das oben 
einen wirklichen Schornstein hatte, durch welchen freiwillige Subscribenten ihre Gaben an 
Silber, Gold oder Pencen in die Wohnstube hinunterfallen ließen; auch befand sich an der 
gewaltigen Thüre die Nachahmung eines Messingschildes, worauf ganz leserlich die Worte 
»protestantische Association« geschrieben waren. Danach blickte sie also hinauf und sagte, es 
mache sie höchst unglücklich, denken zu müssen, daß Varden von seinem ganzen Reichthum nie 
etwas in diesen Tempel habe fallen lassen, als einmal im Geheim — wie sie nachher gefunden — 
zwei Bruchstücke von einer Tabakspfeife, die ihn, wie sie hoffen möchte, jenseits nicht auf der 
Seele brennen sollten. Mit Schmerz müsse sie sagen, daß Dolly eben so saumselig in ihren 
Beiträgen sey, und sich lieber Bänder und solche Siebensachen kaufen, als die große Sache in 
ihrer dermaligen schweren Bedrängniß ermuthigen möge; sie bitte sie daher auf’s Dringendste 
(denn sie fürchte, daß sich ihr Vater nie werde bewegen lassen) diesen wichtigen Punkt nicht auf 
die leichte Achsel zu nehmen, sondern das glänzende Beispiel der Miß Miggs nachzuahmen, 
welche ihren Lohn, so zu sagen, dem Pabste geradezu in’s Gesicht würfe und ihm mit ihren 
Sparpfennigen Beulen in den Kopf schlüge. 

»Oh, Ma’am,« sagte Miggs, »thut doch nicht auf dieß anspielen. Ich habe nicht im Sinne, daß es 
Jemand wissen soll. Solche Opfer, wie ich sie bringen kann, sind nichts weiter als ein 
Wittwenscherflein. ’S ist alles, was ich habe,« rief Miggs, in einen Strom von Thränen 



ausbrechend — denn sie kamen bei ihr nie einzeln — »aber es wird mir auf eine andere Weise 
wieder hereinkommen; ja, ’s wird mir wieder hereinkommen.« 

Dieß war allerdings sehr wahr, obschon vielleicht nicht in dem Sinne, in welchem es Miggs 
meinte. Da sie nie ermangelte, ihre Selbstverläugnung ihrer Gebieterin gehörig vor Augen zu 
stellen, so zog sie aus diesem Umstande so viele Gaben von Hauben, Kleidern und anderen 
Anzugsartikeln, daß im Ganzen das rothe Ziegelhaus wohl die beste Hypothek war, die sie für 
ihre kleinen Capitalien möglicherweise hätte auffinden können, da sie davon ihre sieben bis acht 
Prozent Interessen an Geld, und wenigstens fünfzig an Ehre und Reputation zog. 

»Sie braucht nicht zu weinen, Miggs,« sagte Frau Varden, gleichfalls in Thränen; »sie braucht 
sich nicht zu schämen, obgleich Ihre arme Gebieterin auf derselben Seite steht.« 

Miggs heulte bei dieser Bemerkung ganz besonders kläglich und sagte, sie wisse wohl, daß der 
Meister sie hasse. Es sey schrecklich, in Familien zu leben, wo man auf Abneigung stoße und 
nichts zur Zufriedenheit machen könne. Sie könne den Gedanken nicht ertragen, daß sie Anlaß zu 
Zwiespalt geben sollte, und auch ihr Herz lasse dieß nicht zu. Wenn es daher der Wunsch des 
Meisters sey, daß sie aus dem Hause solle, so sey es das Beste, wenn sie gehe; sie hoffe, er werde 
dann glücklicher seyn, und wünsche ihm alles Gute, namentlich aber, daß er Jemanden finden 
möge, der besser nach seinem Geschmack sey; freilich wäre es eine harte Prüfung, sagte sie, sich 
von einer solchen Gebieterin trennen zu müssen; aber sie könne alles über sich ergehen lassen, 
wenn sie in ihrem Innern sich keines Unrechts zeihen müsse, weßhalb sie auch bereit sey, sich 
sogar diesem zu unterziehen. Sie glaube nicht, fügte sie bei, daß sie die Trennung würde lange 
überleben können; aber da man sie hasse und mit scheelen Augen ansehe, so werde sie vielleicht 
der Tod in möglichster Bälde alles Weiteren überheben. Nach diesem rührenden Schluß vergoß 
Miß Miggs noch mehr Thränen und schluchzte erbärmlich. 

»Kannst du dieß ertragen, Varden,« sagte seine Gattin mit feierlicher Stimme, indem sie Messer 
und Gabel niederlegte. 

»Je nun, nicht besonders, meine Liebe,« versetzte der Schlosser; »aber ich versuche es, mich in 
guter Laune zu erhalten.« 

»Verliert da keine Worte um meinetwillen, Ma’am,« schluchzte Miggs. »Es ist bei Weitem das 
Beste, wenn ich wandere. Ich möchte nicht bleiben — ah, barmherziger Himmel! — und 
Zwiespalt veranlassen, nicht um eine jährliche Goldmine und um einen Fund in Thee und 
Zucker.« 

Damit der Leser nicht in Ungewißheit über den Grund von Miggs gewaltiger Aufregung bleibe, 
müssen wir ihm in der Stille mittheilen, daß die gute Jungfer es liebte, den Gesprächen zwischen 
Gabriel und seinem Weibe zuzuhorchen, und daß sie gerade bei dieser Gelegenheit den Scherz 
des Schlossers, hinsichtlich des schwarzen Fremden, der die Tambourine spielte, mit angehört 
hatte. Dieser Hohn hatte den grimmigsten Aerger in ihrer schönen Brust entflammt, und sie 
mußte sich in der angeführten Weise Luft machen. Nachdem übrigens die Angelegenheiten auf 
diese Höhe gekommen waren, gab der Schlosser, wie gewöhnlich, um des lieben Hausfriedens 
willen nach. 

»Warum weint denn das Weibsbild?« fragte er. »Was schwatzt sie denn eigentlich? Ich hasse sie 
nicht, wie überhaupt keinen Menschen. Trockne Sie ihre Augen, heitere Sie sich um’s Himmels 
willen wieder auf, und mögen wir Alle glücklich seyn, so lange wir es können.« 

Die vereinigten Mächte hatten Feldherrntakt genug, dieß für eine hinreichende Genugthuung von 
Seiten des Feindes zu betrachten; das Bekenntniß, daß er Unrecht gehabt, trocknete ihnen die 



Augen und ließ sie das Ganze aus dem besten Gesichtspunkte nehmen. Miß Miggs erklärte, daß 
sie keinen Groll im Herzen trage — nicht einmal gegen ihren größten Feind, den sie im 
Gegentheil nur noch um so mehr liebe, je mehr sie Verfolgungen von ihm auszustehen habe. Frau 
Varden belobte diesen demüthigen und versöhnlichen Geist höchlich und bedingte gelegentlich 
als Schlußartikel des Friedensvertrags, daß Dolly sie diesen Abend noch nach dem Clerkenweller 
Filialzweig der Association begleiten solle. Das war aber auch ein außerordentlicher Beleg für 
ihre große Klugheit und Politik, denn sie hatte dieß schon vom Anfang an im Auge gehabt, dabei 
aber ein geheimes Bedenken unterhalten, der Schlosser, der immer sehr kühn war, wenn es sich 
um Dolly handelte, könnte Einwendungen dagegen machen; Miß Miggs mußte daher den Hebel 
abgeben, um den Gatten in Nachtheil zu setzen. Das Manöver gelang so gut, daß Gabriel blos ein 
saures Gesicht machte, des kürzlichen Auftritts aber noch zu sehr eingedenk, kein Wort zu sagen 
sich getraute. 

Der Zwist wurde schließlich damit ausgeglichen, daß Miggs von Frau Varden mit einem Kleide 
und von Dolly mit einer halben Krone beschenkt wurde, als hätte sie sich auf dem Pfad der 
Tugend und Sittlichkeit außerordentlich hervorgethan. Frau Varden, ihrer Gewohnheit gemäß, 
sprach die Hoffnung aus, Herr Varden werden sich das Vorgegangene zur Lehre dienen lassen 
und sich für die Zukunft eines edleren Betragens befleißigen. Inzwischen war jedoch das Essen 
kalt geworden, und da durch die Einleitungsscene der Appetit der betheiligten Parteien 
keineswegs sonderlich stimulirt worden war, so fügten sie sich eben geduldig in die Sachlage, 
»als gute Christen«, wie Frau Varden bemerkte. 

Da auf diesen Abend große Parade der Ostlondoner Freiwilligen anberaumt war, so ging der 
Schlosser nicht wieder an’s Geschäft, sondern hielt gemächlich, die Pfeife in dem Mund und den 
Arm um sein hübsches Töchterlein geschlungen, seine Siesta; dabei warf er von Zeit zu Zeit 
seiner Frau liebevolle Blicke zu, und war mit einem Worte vom Scheitel bis zur Sohle nur ein 
Bild lächelnden Frohsinns. Und als endlich die Zeit heranrückte, sich in seinen militärischen 
Ornat zu werfen, wobei ihm Dolly auf die liebevollste Weise half, Knöpfe und Schnallen 
zuzumachen, ihn auszubürsten und ihm in den engsten Rock hineinzuhelfen, den je ein 
sterblicher Schneider gemacht hatte — da war er in der That der stolzeste Vater in ganz England. 

»Was es für eine gewandte Dirne ist!« sagte der Schlosser zu Frau Varden, die mit 
verschlungenen Armen daneben stand — auch etwas stolz auf ihren Gatten — während Miggs 
die Blechhaube und den Säbel hielt, letzteren auf Armslänge hinausstreckend, als traute sie nicht 
ganz, ob derselbe nicht Lust bezeugen könnte, Jemandem aus eigenem Antrieb in den Leib zu 
fahren; »aber heirathe mir nie einen Soldaten, meine liebe Dolly.« 

Dolly fragte nicht warum, ja, sie sagte überhaupt gar nichts darauf, sondern beugte nur ihr 
Köpfchen tief nieder, um ihrem Vater die Schärpe zu knüpfen. 

»Ich kann nie in diesen Rock schlüpfen« sagte der ehrliche Gabriel, »ohne an den armen Joe 
Willet zu denken. Ich habe Joe gern gehabt; er war immer mein Liebling. Armer Joe! Liebes 
Herzensmädel, knüpfe mich nur nicht so fest ein.« 

Dolly lachte — freilich gar nicht wie sonst — es war das seltsamste kurze Lachen, das es geben 
konnte — und senkte ihren Kopf noch tiefer. 

»Der arme Joe!« nahm der Schlosser, mit sich selber sprechend, wieder auf, »wenn er nur zu mir 
gekommen wäre. Ich hätte zuverlässig die Sache zwischen ihm und seinem Vater wieder in’s 
Geleise gebracht. Ah! der alte John hat in der Art, wie er den Jungen behandelte, einen großen 
Fehler gemacht — einen gewaltigen Fehler. — Bist du mit der Schärpe noch nicht fertig, meine 
Liebe?« 



Wie bitter übel diese Schärpe saß! Da war sie schon wieder los und hing auf den Boden hinunter, 
Dolly mußte niederknieen und wieder von Vorne anfangen. 

»Schweig mir nur mit deinem jungen Willet, Varden,« sagte sein Weib stirnerunzelnd. »Es gibt, 
glaube ich, noch Andere, die mehr verdienen, daß man von ihnen spricht.« 

Miß Miggs schnaubte zu dem gleichen Endzweck gewaltig durch die Nase. 

»Nein, Martha,« rief der Schlosser, »wir müssen ihn nicht zu hart beurtheilen. Wenn der Junge 
wirklich todt ist, so wollen wir wenigstens sein Andenken in Ehren halten.« 

»Ein entlaufener Vagabund!« sagte Frau Varden. 

Miß Miggs ertheilte in der vorbemerkten Weise ihre Zustimmung. »Entlaufen wohl, meine Liebe, 
aber kein Vagabund,« entgegnete der Schlosser in sanftem Tone. »Er hat sich ordentlich 
aufgeführt, der Joe — immer — und war ein hübscher, mannhafter Bursche. Nenne ihn doch 
keinen Vagabunden, Martha.« 

Frau Varden hustete — und Miggs that deßgleichen. 

»Es war ihm immer sehr darum zu thun, deine gute Meinung zu gewinnen, Martha, kann ich dir 
sagen,« sagte der Schlosser, indem er sich lächelnd das Kinn streichelte. »Ja, gewiß und 
wahrhaftig. Ich erinnere mich noch, als wäre es gestern gewesen, daß er mich eines Abends im 
Maibaum zur Thüre hinausbegleitete und mich bat, ich möchte nicht sagen, daß man ihn wie 
einen Knaben behandle — er meinte, ich solle es hier zu Hause nicht sagen, obgleich ich mich 
entsinne, daß ich es damals nicht recht verstand. ›Und was macht Miß Dolly, Sir?‹ sagte Joe,« 
fuhr der Schlosser, in kummervollen Gedanken fort. »Ach! der arme Joe!« 

»Nun, das gestehe ich,« rief Miggs. »O barmherziger Himmel!« 

»Was gibt’s denn jetzt wieder?« fragte Gabriel, indem er sich rasch nach ihr umwandte. 

»Je nun, wenn da nicht Miß Dolly,« sagte die Zofe, indem sie sich niederbeugte, um dem 
Mädchen in’s Gesicht zu sehen, »eine Fluth von Thränen losbrechen läßt! O Ma’am! O Sir! In 
der That, das greift mich so an,« rief die gefühlvolle Jungfer, indem sie ihre Hand in die Seite 
drückte, um das Klopfen ihres Herzens zu beschwichtigen, »daß Ihr mich mit einer Feder zu 
Boden schlagen könntet.« 

Der Schlosser sah Miß Miggs zuerst in einer Weise an, als wünschte er, nur gleich eine Feder zur 
Hand zu haben, und riß dann die Augen weit auf, als Dolly forteilte und die sympathisirende 
junge Dame ihr nachfolgte. Dann wandte er sich an seine Gattin und stammelte: 

»Ist Dolly unwohl? Habe ich etwas Unrechtes gethan? Ist es meine Schuld?« 

»Deine Schuld?« rief Frau Varden vorwurfsvoll. »So; mache nur, daß du fortkömmst.« 

»Was habe ich denn gethan?« sagte der arme Gabriel, »Wir haben ausgemacht, daß Herrn 
Edward’s Name nie wieder erwähnt werden solle, und von ihm ließ sich doch nichts verlauten — 
oder?« 

Frau Varden entgegnete bloß, daß es mit ihm nicht auszuhalten sey, und stürmte den beiden 
Andern nach. Der unglückliche Schlosser knüpfte sich selbst die Schärpe fest, gürtete sich den 
Säbel um, setzte sich seine Blechhaube auf und ging. 

»Ich bin zwar kein großer Meister im Exerciren,« sagte er leise vor sich hin, »aber doch wird’s 
mir dabei leichter werden, als hier. Jeder Mensch kömmt zu irgend einem Zwecke auf die Welt, 
und meine Aufgabe scheint darin zu bestehen, ehe ich mich’s versehe, alle Weiber zum Weinen 



zu bringen. ’S ist doch ein Bischen hart!« 

Dieß war jedoch vergessen, noch ehe er das Ende der Straße erreichte. Mit strahlendem Gesichte 
ging er weiter, den Nachbarn zuwinkend und wie einen milden Frühlingsregen seine freundlichen 
Grüße rings umher entsendend. 
  



 Zweiundvierzigstes Kapitel. 
 
 

Die königlichen Ostlondoner Freiwilligen gewährten an diesem Tage einen prachtvollen Anblick, 
als sie unter dem Klange der Trompete und dem Flattern der Fahnen ihre Reihen, Quarrées, 
Zirkel, Dreiecke und was nicht noch alles bildeten; ’s war eine ungeheuere Anzahl der 
verwickeltsten Evolutionen, bei denen Sergeant Varden keine unbedeutende Rolle spielte. 
Nachdem sie ihre militärische Bravour in diesem kriegerischen Gepränge glänzend zur Schau 
gestellt hatten, marschirten sie in blanken Reihen nach dem Chelseaer Bunhouse, wo sie sich in 
den umliegenden Schenken letzten, bis es Dunkel wurde. Dann sammelten sie sich wieder unter 
Trommelschall und kehrten unter donnernden Vivats für Seine Majestät nach dem Orte zurück, 
von wo sie ausgerückt waren. 

Bei dem Rückmarsche ging es etwas langsam — wegen des unsoldatischen Benehmens einiger 
Korporale, die, so gesetzte Herren sie auch in ihrem Privatleben waren, doch draußen in eine 
renommirende Stimmung verfielen, mit ihren Bajonnetten unterschiedliche Fenster zerschlugen 
und daher den commandirenden Offizier in die gebieterische Nothwendigkeit versetzten, sie einer 
starken Wache zu übergeben, mit welcher sie sich unterwegs balgten und zankten. Es wurde 
daher neun Uhr, bis der Schlosser zu Hause anlangte. Eine Miethkutsche stand harrend vor seiner 
Thüre, und als er an derselben vorbeikam, rief ihn Herr Haredale durch den Schlag heraus bei 
Namen. 

»Euer Anblick könnte kranke Augen heilen, Sir,« sagte der Schlosser, auf ihn zugehend. »Ich 
hätte indeß gewünscht, Ihr wäret hinein gegangen, anstatt hier zu warten.« 

»Ich habe Niemand zu Hause gefunden,« antwortete Herr Haredale. »Und außerdem wollte ich 
Euch nur so geheim als möglich besuchen.« 

»Hum!« brummte der Schlosser, nach seinem Hause zurückschauend. »Also ohne Zweifel mit 
Simon Tappertit zu diesem köstlichen Filialzweig gegangen!« 

Herr Haredale lud ihn ein, in den Wagen zu steigen, und, wenn er nicht müde sey oder nach Haus 
verlange, eine Strecke Weges mitzufahren, damit sie ein Bischen plaudern könnten. Gabriel 
willfahrte mit Freuden, worauf der Kutscher auf den Bock stieg und weiter fuhr. 

»Varden,« sagte Herr Haredale nach einer kurzen Pause. »Ihr werdet staunen, wenn Ihr hört, was 
für ein Anliegen mich umhertreibt; es wird Euch gewaltig sonderbar vorkommen.« 

»Ich zweifle nicht, daß es ein vernünftiges ist und seine Bedeutung hat, Sir,« versetzte der 
Schlosser, »sonst würdet Ihr Euch nicht damit abgeben. Seyd Ihr erst kürzlich in die Stadt 
gekommen, Sir?« 

»Vor etwa einer halben Stunde.« 

»Und bringt Ihr wohl Nachrichten von Barnaby oder seiner Mutter?« fragte der Schlosser 
zweifelnd. »Ah! Ihr braucht nicht den Kopf zu schütteln, Sir. ’S war eine wilde Gänsejagd. Ich 
fürchtete das gleich Anfangs. Ihr habt ja alle erdenklichen Mittel, sie nach ihrem Verschwinden 
wieder aufzufinden, erschöpft. Sie nach so langer Zeit wieder aufzunehmen, ist hoffnungslose 
Arbeit, Sir — ganz hoffnungslos.« 

»Je nun, wo sind sie?« entgegnete er ungeduldig, »Wo können sie seyn? Doch noch auf der 
Erde?« 



»Das weiß Gott,« erwiederte der Schlosser. »Viele von meinen Bekannten haben sich im Laufe 
dieser fünf Jahre unter dem Rasen gebettet. Auch hat die Erde einen weiten Raum. ’S ist ein 
hoffnungsloser Versuch, Sir, glaubt mir. Wir müssen die Lösung dieses Geheimnisses, wie so 
vieles andere, der Zeit, dem Zufall und der Schickung Gottes anheimgeben.« 

»Varden, mein lieber Freund,« sagte Herr Haredale, »mein Verlangen, sie jetzt aufzufinden, hat 
einen weit tiefern Grund, als Ihr ahnen könnt. ’S ist keine bloße Grille — nicht ein zufälliges 
Wiederaufleben früherer Wünsche, sondern ich habe dabei einen ernsten und feierlichen Zweck 
im Auge. Alle meine Gedanken und Träume zielen darauf hin und halten ihn in meiner Seele fest. 
Er läßt mich weder bei Tag noch bei Nacht ruhen und rasten, und ohne Unterlaß spuckt es um 
mich her.« 

Seine Stimme klang so ganz anders als sonst, und sein Benehmen bekundete eine solche 
Aufregung, daß Gabriel nur verwundert dasitzen, im Dunkeln nach ihm hinsehen und sich den 
Ausdruck seines Gesichts vorstellen konnte. 

»Verlangt keine nähere Erklärung von mir,« fuhr Herr Haredale fort. »Wollte ich mich weiter 
aussprechen, so würdet Ihr glauben, ich sey das Opfer irgend einer grassen Einbildung. Genug, 
daß es so ist, und daß ich mich nicht ruhig zu Bette legen kann — nein, ich kann’s wahrlich nicht 
— ohne daß ich thue, was Euch unbegreiflich scheinen mag.« 

»Seit wann hat sich denn dieses unruhige Gefühl Eurer bemächtigt, Sir?« fragte der Schlosser 
nach einer Pause. 

Herr Haredale stockte eine Weile und erwiederte sodann: 

»Seit jener Sturmnacht. Mit Einem Worte, seit dem letzten neunzehnten März.« 

Als fürchtete er, Varden möchte seine Ueberraschung kund geben, oder mit Vernunftgründen 
angestiegen kommen, fuhr er hastig fort: 

»Ich weiß, Ihr werdet denken, daß ich unter irgend einer Selbsttäuschung leide. Vielleicht ist’s so 
— aber es ist nichts Krankhaftes dabei im Spiel, sondern es handelt sich um eine vollkommen 
gesunde Geistesthätigkeit, die sich auf wirkliche Vorfälle gründet. Ihr wißt, daß ich die Möbel in 
Frau Rudge’s Hause stehen ließ, und daß das Haus selbst seit ihrem Entweichen verschlossen 
blieb; höchstens wird es die Woche einmal geöffnet, wenn ein alter Nachbar hinkömmt, um die 
Ratten zu verscheuchen. Ich bin eben auf dem Wege dahin.« 

»In welcher Absicht?« fragte der Schlosser. 

»Um dort zu übernachten,« versetzte er; »und nicht bloß heute, sondern noch oft. Ich vertraue 
Euch dieses Geheimniß, im Falle sich etwas Unverhofftes zutragen sollte. Nur die äußerste Noth 
muß Euch veranlassen, mich dort zu besuchen — ich werde von der Abenddämmerung an bis 
zum hellen Morgen dort seyn. Emma, Eure Tochter und die Uebrigen suchen mich nicht in 
London, wie ich denn auch erst seit einer Stunde mich hier aufhalte. Laßt sie auf dieser Meinung. 
Es gehört wesentlich zu meinem Zwecke. Ich weiß, daß ich Euch vertrauen kann, und baue 
darauf, daß Ihr vor der Hand keine weitere Fragen stellen werdet.« 

Sofort schien er auf ein anderes Thema übergehen zu wollen, indem er den erstaunten Schlosser 
an den nächtlichen Wegelagerer bei Gelegenheit seiner Heimfahrt vom Maibaum, an Edward 
Chester’s Beraubung, an das Wiederauftauchen dieses Mannes in Frau Rudge’s Hause, und an 
alle die seltsamen Umstände erinnerte, die sich später zugetragen hatten. Er stellte auch 
gleichgültige Fragen über die Größe des Räubers, sein Gesicht, seine Gestalt, ob er Jemandem 
ähnlich wäre, den er schon gesehen — allenfalls Hugh, zum Beispiel, oder sonst Jemandem, den 



er vordem gekannt — und noch viele andere der gleichen Art, was indeß der Schlosser als einen 
bloßen Kunstgriff betrachtete, um seine Aufmerksamkeit abzulenken und einen Ausbruch seines 
Erstaunens zu verhindern, weßhalb er dieselbe auch nur auf Gerathewohl beantwortete. 

Endlich langten sie an der Ecke der Straße an, in welcher das Haus stand. Herr Haredale stieg aus 
und entließ den Miethkutscher. 

»Wenn Ihr zu sehen wünscht, wie ich mich einquartirt habe,« sagte er, sich mit einem düstern 
Lächeln an den Schlosser wendend, so bleibt Euch dieß unbenommen.« 

Gabriel, dem alle frühern Wunder Nichts in Vergleichung mit diesem waren, folgte ihm 
schweigend über das schmale Trottoir. An der Thüre angelangt, öffnete sie Herr Haredale sachte 
mit dem Schlüssel, den er bei sich hatte, und schloß, sobald Varden eingetreten war, hinter sich 
ab. 

Sie waren jetzt ganz im Dunkeln und tasteten sich nach dem Zimmer im Erdgeschoße fort. Hier 
schlug Herr Haredale ein Licht und zündete eine Kerze an, die er zu diesem Zwecke mitgebracht 
hatte. Im Scheine desselben sah der Schlosser zum erstenmal, wie blaß, hager, abgezehrt und wie 
ganz verändert sein Begleiter geworden war; sein ganzes Aussehen stand in vollkommenem 
Einklang mit den seltsamen Worten, die er während des Fahrens gesprochen hatte. Es war ein 
ganz natürlicher Impuls, daß Gabriel, nach dem, was er gehört, aufmerksam den Ausdruck seiner 
Augen beobachtete. Dieser war jedoch so vollkommen gefaßt und gelassen, daß sich der 
Schlosser seines augenblicklichen Verdachtes eigentlich schämte und, als Herr Haredale ihn 
ansah, seinen Blick sinken ließ, als fürchtete er, seine Augen möchten seine Gedanken verrathen. 

»Wollen wir einen Gang durch das Haus machen?« fragte Herr Haredale mit einem Blicke nach 
dem Fenster, dessen gebrechliche Läden noch immer verschlossen und verriegelt waren. »Sprecht 
übrigens leise.« 

Es lastete etwas Schauerliches auf dem Orte, so daß es schwer gewesen wäre, sich hier laut 
auszusprechen. Gabriel flüsterte ein »Ja« und folgte ihm die Treppe hinauf. 

Alles war noch ganz so, wie sie es zum letztenmal gesehen hatten. Die eingesperrte Luft 
verbreitete ringsum ein dumpfes, schweres Düster, als habe die lange Hast sogar das Schweigen 
schwermüthig gemacht. Die ärmlichen Fenster und Bettvorhänge fingen an, niederzufallen; der 
Staub lag dick auf ihren mürben Falten, und der feuchte Moder hatte sich durch Decke, Wände 
und Fußboden Bahn gebrochen. Die Dielen knarrten unter ihrem Tritte, als zürnten sie über die 
ungewohnten Eindringlinge; die hurtigen Spinnen hemmten, gelähmt von dem Scheine des 
Lichtes, die Bewegung ihrer hundert Beine an den Wänden, oder fielen wie leblose Geschöpfe 
auf den Boden; die Todtenuhr pickte laut und die behenden Füße der Ratten und Mäuse rasselten 
hinter dem Getäfel. 

Als sie sich nach dem Möbelwerk umsahen, fühlten sich Beide mit merkwürdiger Lebhaftigkeit 
an die früheren Bewohner, mit denen sie sonst so vertraut gewesen, erinnert. Greif schien noch 
auf dem hohlehnigen Stühle zu sitzen, Barnaby, in seinem alten Lieblingswinkel neben dem 
Feuer zu kauern und die Mutter ihn wie vordem von ihrem gewohnten Sitze aus zu beobachten. 
Selbst als sie sich dieser Phantasieen entschlagen hatten, konnten sie derselben nicht ganz los 
werden, denn es war ihnen, als lauerten die Gestalten in den Alkoven und hinter den Thüren, 
jeden Augenblick bereit, hervorzutreten und sie mit den wohlbekannten Tönen anzureden. 

Sie begaben sich wieder die Treppe hinunter nach dem Zimmer, das sie eben verlassen hatten. 
Herr Haredale schnallte seinen Degen los und legte ihn nebst ein paar Taschenpistolen auf den 
Tisch; dann erbot er sich, dem Schlosser nach der Thüre zu leuchten, 



»Aber das ist ein trübseliger Ort, Sir,« sagte Gabriel zögernd. »Kann Niemand Eure Wache 
theilen?« 

Er schüttelte den Kopf und bekundete dadurch so entschieden seinen Wunsch, allein zu seyn, daß 
Gabriel nichts mehr sagen konnte. Im nächsten Augenblicke befand sich der Schlosser auf der 
Straße, von wo aus er sehen konnte, daß das Licht wieder die Treppe hinauf wanderte, aber bald 
wieder nach der unteren Stube zurückkehrte, wo es hell durch die Ritzen der Fensterläden schien. 

Wenn je ein Mensch vollkommen verblüfft und verwirrt war, so war es diesen Abend der 
Schlosser. Selbst als er behaglich wieder an seinem eigenen Herde saß — Frau Varden in der 
Schlafmütze und Nachtjacke ihm gegenüber und Dolly im bezauberndsten Negligée an seiner 
Seite, wie sie eben die Haare wickelte und lächelte, als ob sie in ihrem ganzen Leben nie geweint 
hätte, oder auch nur zu weinen im Stande wäre — selbst dann, trotz des Toby’s an seiner Seite, 
der Pfeife in seinem Munde und des Schläfchens der Jungfer Miggs im Hintergrunde (was indeß 
vielleicht nicht viel heißen wollte) konnte er sich seines Staunens und seiner Unruhe nicht ganz 
entschlagen. Deßgleichen auch in seinen Träumen — immer stand Herr Haredale vor ihm, hager 
und sorgenvoll, wie er in dem einsamen Hause auf jeden Laut, jede Bewegung horchte, während 
das Licht durch die Ritzen schien, bis es im Lichte des Tages erblaßte, und so seiner einsamen 
Wache ein Ziel gesteckt wurde. 
  



  Dreiundvierzigstes Kapitel. 
 
 

Der andere Morgen, wie auch viele der nachfolgenden Tage verschafften dem Schlosser auch 
nicht die mindeste Lösung des Räthsels. Oft begab er sich nach Einbruch der Nacht in jene Straße 
und heftete seine Blicke auf das wohlbekannte Haus; aber so oft dieß auch geschah, stets sah er 
das einsame Licht durch die Fensterladenritzen schimmern, während innen alles so still, so 
lautlos und so unheimlich war, wie ein Grab. Da er Herrn Haredale’s Gunst durch Ungehorsam 
gegen dessen gemessene Einschärfung nicht verscherzen wollte, so wagte er es nie, an die Thüre 
zu pochen, oder irgendwie seine Nähe kund zu thun. Aber stets, so oft ihn Neugierde und 
Interesse nach der Stelle zogen — was nicht selten vorkam — war auch das Licht zugegen. 

Wenn er auch gewußt hätte, was innen vorging, so hätte er dadurch doch keinen Schlüssel zu 
diesen geheimnißvollen Nachtwachen erhalten. In der Dämmerung schloß sich Herr’ Haredale 
ein und kam mit dem Anbruch des Tages wieder zum Vorschein. 

Keine Nacht ließ er es fehlen, kam und ging allein, und wich auch um kein Haar von seinem 
Treiben ab. 

Seine Wache hielt er folgendermaßen. Sobald es dunkel wurde, betrat er das Haus gerade so, wie 
damals, als ihn der Schlosser begleitet hatte, zündete Licht an, ging durch alle Gemächer und 
untersuchte sie auf’s Genaueste. Sobald dieß geschehen war, kehrte er nach der Stube im 
Erdgeschoße zurück, legte Degen und Pistolen auf den Tisch und blieb dabei sitzen bis zum 
Morgen. 

Er brachte gewöhnlich ein Buch mit sich und versuchte oft zu lesen; aber seine Gedanken oder 
Blicke konnten sich nie länger als fünf Minuten hintereinander damit beschäftigen. Das leichteste 
Geräusch draußen fesselte seine Aufmerksamkeit, jeder Tritt auf dem Pflaster schien ihm 
Herzklopfen zu machen. 

Er war jedoch während dieser langen, einsamen Stunden nicht ganz ohne Erfrischung, denn in 
der Regel brachte er in der Tasche Brod, Fleisch und eine kleine Flasche Wein mit. Letzteren 
mischte er mit sehr viel Wasser und goß ihn in so erhitzter und fieberischer Weise hinunter, als 
wäre ihm die Kehle ausgetrocknet, wogegen er den festeren Nahrungsmitteln nur äußerst spärlich 
zusprach. 

Wenn diese freiwillige Aufopferung seines Schlafes und seiner Bequemlichkeit, die — wie der 
Schlosser nach Erwägung der Sache zu glauben geneigt war — in irgend einer abergläubischen 
Hoffnung ihren Grund hatte, einen Traum oder ein Gesicht in Erfüllung gehen zu sehen, welches 
mit dem Ereignisse, über dem er so viele Jahre gebrütet, in Verbindung stand; und wenn er der 
Erscheinung irgend eines gespenstischen Gastes harrte, der zu einer Zeit umherwandelte, wenn 
andere Leute in ihren Betten schliefen — so zeigte er wenigstens keine Spur von Furcht oder 
Wankelmuth. Seine strengen Züge bekundeten die unbeugsamste Entschlossenheit; die 
gerunzelte Stirne und die zusammengepreßten Lippen deuteten auf ein tief gewurzeltes, 
entschiedenes Vorhaben; und wenn er bei einem Geräusch auffuhr und horchte, so geschah dieß 
nicht aus Furcht, sondern aus Erwartung, denn er griff dann nach seinem Schwerte, als ob die 
Stunde endlich gekommen wäre, hielt es fest in der geballten Faust und lauschte mit funkelnden 
Augen und begierigen Blicken, bis es verhallt war. Diese Täuschungen waren zahlreich, da sie 
sich fast bei jedem Laute wiederholten; aber seine Beharrlichkeit war nicht zu erschüttern. Jede 
Nacht harrte er auf seinem Posten aus — dieselbe ernste, schlaflose Schildwache; und stets 



entschwand die Nacht, der Morgen dämmerte auf und er mußte seine Wache erneuern. 

So ging es Wochen lang fort. Er hatte sich in Vauxhall eingemiethet, um daselbst den Tag zu 
verbringen und auszuruhen. Von hier aus bestieg er gewöhnlich, wenn die Fluth günstig war, ein 
Fährboot, um zu Wasser von Westminster nach der Londonbrücke gelangen und so die 
belebteren Straßen vermeiden zu können. 

Eines Abends, kurz vor der Dämmerung, ging er wie gewöhnlich das Themseufer entlang, in der 
Absicht, sich durch Westminsterhall nach dem Palasthof zu begeben und dort ein Boot nach der 
Londonbrücke zu nehmen. Um die Parlamentsgebäude hatte sich ein großer Haufen Volks 
gesammelt, der die eintretenden und sich entfernenden Parlamentsmitglieder betrachtete und, je 
nach deren bekannten Ansichten, seinen Beifall oder seine Abneigung in etwas lärmenden 
Demonstrationen zu erkennen gab. Als er sich einen Weg durch das Gedränge bahnte, hörte er 
etlichemal den Ruf: »Kein Pabstthum!« der damals den Ohren der Meisten ziemlich bekannt war. 
Da er jedoch in den Rufenden blos Müßiggänger aus der niedrigsten Volksklasse erkannte, so 
achtete er nicht darauf, sondern ging in vollkommener Gleichgültigkeit weiter. 

In Westminsterhall befanden sich viele kleine Gruppen von Personen: einige blickten nach den 
edeln Deckenverzierungen und nach den Strahlen der Abendsonne hinauf, welche quer durch die 
kleinen Fenster einfielen, allmälig trüber wurden und in dem unten sich anhäufenden Düster 
erstarben; Andere, lärmende Spaziergänger, Arbeiter, die von ihrem Tagewerk nach Hause 
gingen, oder sonstige Personen, die nur durcheilen wollten, weckten das Echo mit ihren Stimmen 
und verdunkelten bald in der Entfernung die kleine Thüre, durch welche sie in die Straße jenseits 
traten; wieder Andere gingen in emsigem Gespräch über politische und Privatangelegenheiten 
langsam und mit gesenkten Blicken auf und nieder und schienen, so viel man aus ihrer Haltung 
entnehmen konnte, von Kopf bis zu Füßen angelegentlichst zu lauschen. Hier machten ein 
Dutzend sich balgende Knirpse ein wahres Babel in die Luft; dort ging ein einzelner Mann, halb 
Geistlicher, halb Bettler, bei dem Hunger und Elend aus Blicken und Gang hervorleuchtete, auf 
und nieder; da kam ein Laufknabe dicht an ihm vorbei, der seinen Korb im Kreise schwenkte und 
mit seinem schrillen Pfeifen sogar die Dachziegel zu zersprengen schien, während ein folgsamer 
Schulknabe mitten im Spiel seinen Ball einsackte, weil er aus der Entfernung den Büttel 
heranhinken sah. Es war jene Zeit des Abends, wo man, wenn man die Augen schließt und 
wieder öffnet, die Dunkelheit einer Stunde in eine Sekunde zusammengedrängt zu sehen glaubt. 
Das glattgetretene Pflaster mit seinen staubigen Fußspuren hallte noch immer, bis zu den Wänden 
hinauf, unablässig von dem Scharren und Auftreten der Füße — Töne, die nur hin und wieder 
durch das donnernde Krachen erstickt wurden, wenn irgend ein schweres Thor in der Nähe 
zuschlug. 

Herr Haredale achtete blos auf die Gruppen in seiner unmittelbaren Nachbarschaft, und auch 
dann nur in einer Weise, welche bekundete, daß seine Gedanken anderswo waren. So hatte er 
beinahe die ganze Halle zurückgelegt, als zwei Personen seine Aufmerksamkeit auf sich zogen. 
Die eine derselben, ein Gentleman in elegantem Kostüme, trug ein Rohr in der Hand, welches sie 
im Gehen lustig hin und her schwenkte; die andere, eine gedrückte, kriechende, geschmeidige 
Gestalt, horchte auf die Worte des Andern, machte hin und wieder selbst eine bescheidene 
Ansicht geltend, zückte mit unterwürfigem Händereiben die Schultern bis an die Ohren oder 
antwortete je zuweilen durch eine Verbeugung des Kopfes, die zwischen dem Nicken des Beifalls 
und einer respektvollen Verneigung mitten inne stand. 

Es lag zwar nichts sonderlich Merkwürdiges in diesem Paar, denn eine knechtische Huldigung 
gegen einen schönen Anzug und einen ditto Spazierstock — von den goldenen und silbernen 



Stäben als Zeichen der Würde gar nicht zu reden — ist eine zu gewöhnliche Erscheinung. Aber 
doch war etwas an dem wohlgekleideten Mann — ja, und deßgleichen auch an dem Andern, was 
in Herrn Haredale nicht die angenehmsten Gefühle weckte. Er zögerte, blieb stehen und würde 
wohl ganz auf die Seite getreten seyn, wenn nicht in demselben Augenblicke die beiden Andern 
sich rasch nach ihm umgewandt und gegen ihn angeprallt hätten, ehe er ihnen ausweichen 
konnte. 

Der Gentleman mit dem Spazierstocke lüpfte seinen Hut und hatte bereits eine höfliche 
Entschuldigung begonnen, die Herr Haredale eiligst abmachen und dann weiter gehen wollte, als 
der Erstere plötzlich mit dem Ausrufe stehen blieb: 

»Wie, Haredale? Bei Gott, das ist in der That merkwürdig!« 

»Kein Anderer,« entgegnete Herr Haredale ungeduldig; »ja — ein —« 

»Mein lieber Freund,« rief der Andere, ihn zurückhaltend; »warum in so großer Eile? Nur eine 
Minute, Haredale, um alter Bekanntschaft willen.« 

»Meine Zeit drängt,« erwiederte dieser. »Keiner von uns hat diese Begegnung gesucht. Möge sie 
daher kurz seyn. Guten Abend!« 

»Pfui, pfui!« versetzte Sir John (denn dieser war es), »warum so gar kurz angebunden? Wir 
sprachen von Euch. Ich hatte Euren Namen auf den Lippen — vielleicht habt Ihr ihn aussprechen 
hören. Nicht? — das thut mir leid, in der That, sehr leid. — Ihr kennt unsern Freund hier, 
Haredale? Es ist in der That ein höchst merkwürdiges Zusammentreffen.« 

Der Freund, dem augenscheinlich gar nicht wohl bei der Sache zu Muthe war, hatte sich 
erdreistet, Sir John’s Arm zu drücken und ihm noch andere bedeutungsvolle Winke zu geben, daß 
er gerne diese Vorstellung vermeiden möchte. Da dieß jedoch nicht in Sir John’s Kram paßte, so 
that er, als bemerke er diese stummen Gegenvorstellungen gar nicht und neigte während des 
Sprechens seine Hand gegen ihn, um ihn besonderer Aufmerksamkeit zu empfehlen. 

Der Freund wußte daher nichts Besseres zu thun, als sein gefälligstes Lächeln aufzubieten und 
eine versöhnende Verbeugung gegen Herrn Haredale zu machen, der jetzt seine Augen auf ihn 
heftete. Sobald er bemerkte, daß er erkannt war, streckte er, in linkischer und verlegener Weise, 
seine Hand aus, und seine Verwirrung wurde dadurch nicht gemildert, daß Haredale den 
beabsichtigten Händedruck verächtlich zurückwies. 

»Herr Gashford!« sagte der Letztere mit Kälte. »Es ist also wirklich so, wie ich hören mußte. Ihr 
habt die Finsterniß um des Lichtes willen verlassen, Sir, und haßt Diejenigen, deren Ansichten 
Ihr früher theiltet mit der ganzen Bitterkeit eines Abtrünnigen. Nun, Ihr werdet jeder Sache Ehre 
machen, Sir. Ich wünsche Derjenigen, welcher Ihr Euch zur Zeit zugesellt habt, viel Glück zu 
ihrer Erwerbung.« 

Der Sekretär rieb sich die Hände und verbeugte sich, als gedächte er, durch seine eigene 
Demüthigung den Gegner zu entwaffnen. Sir John Chester nahm mit seiner gewöhnlichen Ruhe 
eine Prise und wiederholte mit großer Heiterkeit: 

»Nun, das ist in der That ein höchst merkwürdiges Zusammentreffen!« 

»Herr Haredale,« sagte Gashford, verstohlen die Augen erhebend und sie dann wieder senkend, 
als sie dem festen Blick des Andern begegneten, »ist, wie ich überzeugt bin, zu gewissenhaft, zu 
edelmüthig und zu männlich, um einer Aenderung der Ansichten willen, die aus Ueberzeugung 
sproßt, Jemanden unwürdige Triebfedern unterzulegen, selbst wenn dieser Wechsel einen 



Zweifel gegen die Richtigkeit seiner eigenen Meinungen ausspricht. Herr Haredale ist zu gerecht, 
zu ehrenhaft und hat einen zu klaren moralischen Blick, um —« 

»Ja, Sir?« entgegnete Herr Haredale mit einem sarkastischen Lächeln, als er bemerkte, daß der 
Sekretär in’s Stocken gerieth. »Ihr wolltet sagen —?« 

Gashford zuckte demüthig die Achseln, sah wieder auf den Boden und blieb stumm. 

»Nein, aber laßt uns wirklich,« fiel Sir John bei dieser Wendung ein, »laßt uns in der That einen 
Augenblick den sehr merkwürdigen Charakter dieser Begegnung betrachten. Haredale, mein 
lieber Freund, verzeiht, wenn ich der Ansicht bin, daß Ihr das Einzige des Falls nicht gehörig zu 
würdigen wißt. Da stehen jetzt ohne vorläufige Bestellung oder Einleitung drei alte 
Schulkameraden in Westminsterhall; drei alte Pensionäre aus einem merkwürdig langweiligen 
und düstern Seminar zu Saint Omers, wo Ihr, da ihr als Katholiken nothwendig im Ausland eure 
Schule machen mußtet, erzogen wurdet, und wohin ich, damals ein hoffnungsvoller junger 
Protestant, geschickt wurde, um die französische Sprache von einem geborenen Pariser zu 
lernen!« 

»Fügt der Eigenthümlichkeit dieses Falles noch bei, Sir John,« sagte Herr Haredale,« daß eine 
Partie Eurer hoffnungsvollen Protestanten in diesem Augenblick sich vor diesem Gebäude dort 
drüben verbindet, um die Genehmigung des außerordentlichen und unerhörten Privilegiums zu 
hintertreiben, daß wir hier — in diesem Lande — unsere Kinder lesen und schreiben lernen 
lassen, während doch jährlich Tausende von uns in eure Kriegsdienste treten, um zu Erhaltung 
eurer Freiheit in’s Ausland zu ziehen und schaarenweise in blutigen Schlachten zu fallen: ferner, 
daß Andere unter euch — wie ich höre, sollen es etliche Tausende seyn — gerade von diesem 
Menschen hier, diesem Gashford, verleitet werden, Alle, die meinem Glaubensbekenntnisse 
angehören, Wölfen und Raubthieren gleich zu achten. Fügt außerdem noch die nackte Thatsache 
hinzu, daß dieser Mensch in der Gesellschaft lebt, am hellen Tag über die Straßen geht — ich 
wollte sagen, das Haupt kühn erhebend, das thut er aber nicht — und es ist allerdings sonderbar, 
höchst sonderbar, das gebe ich zu.« 

»Oh! Ihr beurtheilt unsern Freund zu hart,« versetzte Sir John mit einem einnehmenden Lächeln. 
»In der That. Ihr beurtheilt unsern Freund viel zu hart!« 

»Laßt ihn nur fortmachen, Sir John,« sagte Gashford, an seinen Handschuhen reibend. »Laßt ihn 
nur fortmachen. Ich muß es ihm zu gute halten, Sir John. Ich fühle mich geehrt durch Eure gute 
Meinung, und kann der des Herrn Haredale wohl entrathen. Herr Haredale leidet selbst unter den 
Strafgesetzen mit; ich kann daher von ihm keine Geneigtheit erwarten.« 

»Ihr besitzt meine Geneigtheit in so hohem Grade,« entgegnete Haredale mit einem bittern Blicke 
auf die dritte Person in ihrer Unterhaltung, »daß es mich freut, Euch in dieser Gesellschaft zu 
sehen. Ihr vereinigt in Eurer Person die Quintessenz dieser großen Association.« 

»Nun, da seyd Ihr im Irrthum,« sagte Sir John in seinem wohlwollendsten Tone. »Da seyd Ihr 
wirklich im Irrthum, was ein sehr merkwürdiger Umstand bei einem Manne von Eurer 
Genauigkeit und Pünktlichkeit ist, mein lieber Haredale. Ich gehöre nicht zu dieser Körperschaft 
— habe zwar alle Achtung vor ihren Mitgliedern, gehöre aber in der That nicht dazu, obgleich 
ich, was ich durchaus nicht in Abrede ziehen will, aus gewissenhafter Ueberzeugung ein Gegner 
der Emancipationsbill bin. Ich fühle, daß meine Pflichten dieß von mir fordern — es ist eine 
höchst unglückliche Nothwendigkeit, die mich einen bittern Kampf kostet. Wollt Ihr nicht dieses 
Fläschchen versuchen? Wenn Ihr nichts gegen ein paar Tropfen von diesem ungemein reinen 
Arom einzuwenden habt — Ihr werdet finden, daß es ein ausgesuchter Wohlgeruch ist.« 



»Ich muß um Entschuldigung bitten, Sir John,« entgegnete Herr Haredale, indem er das 
Anerbieten mit einer Handbewegung ablehnte,« daß ich Euch unter die bescheidenen Werkzeuge 
zählte, die Einem auf Wegen und Stegen entgegentreten. Allerdings hätte ich Eurem Genie mehr 
Gerechtigkeit widerfahren lassen sollen. Männer von Euren Anlagen schmieden im Geheim und 
in Sicherheit ihre Complotte und überlassen gefährliche Posten blöderen Köpfen.« 

»Um Alles in der Welt keine Entschuldigung,« versetzte Sir John mit süßer Stimme; »alte 
Freunde wie Ihr und ich, müssen sich einige Freimüthigkeit zu gute halten, sonst hätte ja der 
Teufel sein Spiel dabei.« 

Gashford, der die ganze Zeit über sehr unruhig gewesen war und nicht ein einzigesmal 
aufgeblickt hatte, wandte sich nun an Sir John und wagte etwas von Fortmüssen zu murmeln, da 
ihn Mylord wahrscheinlich erwarte. 

»Ihr braucht nicht in Noth zu gerathen, mein ehrenwerther Herr,« sagte Haredale; »ich will mich 
beurlauben und es Euch leicht machen.« 

Er war auch schon im Begriffe, dieses ohne weitere Umstände zu bethätigen, als er durch ein 
Getümmel und Gemurmel am obern Ende der Halle angehalten wurde. Er blickte in die Richtung, 
wo es herkam, und sah Lord George Gordon mit einem Haufen Volkes einherziehen. 

In den Gesichtern der Beiden lauerte ein triumphirender Blick, obgleich von verschiedenem 
Ausdrucke, der Herrn Haredale veranlaßte, vor diesem Agitator nicht zu weichen, sondern zu 
bleiben, bis er vorüber wäre. Er richtete sich in seiner vollen Höhe, schlug die Hände auf dem 
Rücken zusammen und sah mit stolzer und verächtlicher Miene zu, während sich Lord George 
langsam (denn das Gedränge um ihn war groß) dem Orte näherte, wo sie standen. 

Er hatte eben erst das Haus der Gemeinen verlassen und war geraden Wegs in die Halle herunter 
gekommen, seiner Gewohnheit gemäß Nachricht mitbringend über Alles, was diesen Abend über 
die katholische Frage gesagt, welche Petitionen zu ihren Gunsten eingebracht worden, wer sie 
unterstützt hatte, in welcher Sitzung die Bill verlesen werden sollte, und wenn es räthlich seyn 
würde, ihre eigene große protestantische Petition zu überreichen. Alles dieses theilte er dem ihn 
umringenden Haufen mit lauter Stimme und mit vielen linkischen Gestikulationen mit. Die am 
nächsten Stehenden machten gegenseitig Bemerkungen, murrten und erlaubten sich Drohungen; 
die Aeußersten riefen »Stille« und »Zurück«, oder drangen auf die Uebrigen ein und bemühten 
sich, gewaltsam einen andern Platz zu erkämpfen: und so trieben sie ungeordnet und regellos 
vorwärts, wie es bei einem Volksgedränge gewöhnlich der Fall ist. 

Als sie ganz nahe an der Stelle waren, wo der Sekretär, Sir John und Herr Haredale standen, 
machte Lord George eine Wendung und schloß nach einigen hinreichend ungestümen und 
unzusammenhängenden Bemerkungen mit seinem gewöhnlichen Spruche, ein dreifaches Hurrah 
zu dessen Unterstützung verlangen. Während ihm hierin mit großem Nachdruck willfahrt wurde, 
wand er sich aus dem Haufen heraus und trat auf Gashford zu. Da dieser und Sir John dem Pöbel 
wohl bekannt waren, so wich derselbe ein wenig zurück und machte für die vier Männer Platz. 

»Herr Haredale, Lord George,« sagte Sir John Chester, als er bemerkte, daß der Lord den 
Ersteren mit einem inquisitorischen Blicke betrachtete. »Leider ein Katholik — höchst 
unglücklicherweise ein Katholik, aber ein geschätzter Freund von mir und ehedem auch von 
Herrn Gashford. Mein lieber Haredale, dieß ist Lord George Gordon.« 

»Das hätte ich wissen können, selbst wenn mir seine Herrlichkeit von Person unbekannt gewesen 
wäre,« entgegnete Herr Haredale. »Hoffentlich gibt es nur einen einzigen Gentleman in England, 
der, wenn er einen unwissenden und aufgeregten Pöbel anredet, von einem großen Theile 



britischer Unterthanen in so beleidigenden Ausdrücken sprechen kann, wie ich sie in diesem 
Augenblick hören mußte. Pfui der Schande, Mylord! Schämt Euch!« 

»Mit Euch kann ich nicht sprechen, Sir,« erwiederte Lord George mit lauter Stimme, indem er in 
unruhiger Weise die Hand schwenkte; »wir haben nichts mit einander gemein.« 

»Wir haben viel mit einander gemein — sehr viel — alle Gaben des Allmächtigen,« sagte Herr 
Haredale; »und die allgemeine christliche Liebe, Mylord (des gemeinen Menschenverstandes und 
der allgemeinen Schicklichkeit gar nicht zu gedenken), sollte Euch lehren, einem solchen Treiben 
Einhalt zu thun. Wenn in diesem Augenblicke jeder einzelne Eurer hier versammelten Anhänger 
Waffen in den Händen hätte, wie sie dieselben in ihren Köpfen haben, so würde ich doch nicht 
von diesem Platze weichen, ohne Euch zu sagen, daß Ihr Eure Stellung schändet.« 

»Ich höre Euch nicht, Sir,« versetzte er; »ich kann Euch nicht hören. Es ist mir gleichgültig, was 
Ihr sagt. Keine Erwiederung, Gashford,« denn der Sekretär hatte dergleichen gethan, als führte er 
eine solche im Schilde, »ich kann keine Gemeinschaft unterhalten mit Götzendienern.« 

Mit diesen Worten blickte er auf Sir John, welcher die Hände erhob und die Augenbrauen in die 
Höhe zog, als beklage er Herrn Haredale’s unbesonnenes Benehmen, zu gleicher Zeit dem 
Haufen und ihrem Führer Bewunderung zulächelnd. 

»Er und eine Erwiederung!« rief Haredale. »Seht her, Mylord. Kennt Ihr diesen Menschen?« 

Lord George’s Antwort, beschränkte sich darauf, daß er die Hand auf die Schulter seines sich 
windenden Sekretärs legte und ihn mit einem vertraulichen Lächeln ansah. 

»Diesen Menschen,« rief Herr Haredale, indem er ihn vom Wirbel bis zur Zeche musterte, »der 
schon als Knabe ein Dieb war und sich von jener Zeit an bis auf diesen Augenblick als ein 
kriechender, falscher und tuckmäuserischer Schuft benahm: diesen Menschen, der wie eine 
Schlange durch’s Leben kroch, die Hand verwundete, die er leckte, und Diejenigen biß, denen er 
schmeichelte: diesen Speichellecker, der nie wußte, was Ehre, Wahrheit oder Muth ist, der die 
Tochter seines Wohlthäters entehrte und sie dann heirathete, um ihr durch Schläge und die 
entmenschteste Grausamkeit das Herz zu brechen: diese Kreatur, die an den Küchenfenstern um 
das übrig gebliebene Essen winselte, und an unseren Kirchthüren um Halbpence bettelte: diesen 
Glaubensapostel, dessen zartes Gewissen die Altäre nicht leiden kann, an denen sein lasterhaftes 
Leben öffentlich gebrandmarkt wurde — kennt Ihr diesen Menschen, Mylord?« 

»Oh, in der That — Ihr seyd sehr — sehr hart gegen unsern Freund!« rief Sir John. 

»Laßt Herrn Haredale nur fortsprechen,« sagte Gashford, über dessen krankes Gesicht während 
dieser Worte der Schweiß in großen Tropfen hinuntergerieselt war; »ich kehre mich nicht an ihn, 
Sir John; es ist mir eben so gleichgültig, was er sagt, als es Mylord ist. Wenn er es wagt, Mylord 
zu schmähen, wie Ihr gehört habt, Sir John, wie darf ich hoffen, frei auszugehen?« 

»Ist es nicht genug, Mylord,« fuhr Herr Haredale fort,« daß ich, der ich so gut ein Gentleman bin, 
als Ihr, mein Bischen Eigenthum nur durch einen Kunstgriff besitzen darf, gegen den der Staat, 
eben wegen der Härte dieser Gesetze, Nachsicht hat; und daß wir unsere Kinder nicht in Schulen 
die gemeinsamen Grundsätze von Recht und Unrecht lehren sollen? Müssen wir auch noch von 
Menschen, wie dieser hier, verläumdet und gedrückt werden? Das ist eben der rechte Mann, 
Eurem Keinpabstthum-Geschrei das Siegel aufzudrücken. Pfui der Schande! Pfui der Schande!« 

Der verblüffte Lord hatte mehr als einmal auf Sir John geblickt, als wollte er fragen, ob in diesen 
Anschuldigungen gegen Gashford etwas Wahres liege, und Sir John eben so oft deutlich durch 
einen Wink oder ein Achselzucken geantwortet: »o mein Gott, nein!« Er sprach daher jetzt mit 



derselben lauten Stimme und den obgemeldeten wunderlichen Geberden: 

»Ich habe hierauf nichts zu erwiedern, Sir, und trage auch kein Verlangen, etwas Weiteres zu 
hören. Ich muß Euch bitten, daß Ihr Euch nicht in unser Gespräch drängt und fernerhin solche 
persönliche Angriffe gegen mich unterlaßt. Ich werde mich durch derartige Versuche nicht 
abschrecken lassen, meine Pflicht gegen Volk und Vaterland zu erfüllen, mögen sie nun von 
Emissären des Pabstes ausgehen, oder nicht; das versichere ich Euch. Kommt Gashford.« 

Sie waren während dieser Worte einige Schritte weit gegangen, und befanden sich nunmehr an 
dem Thore der Halle, durch welches sie gemeinschaftlich in die Straßen traten. Herr Haredale 
bog, ohne sich zu verabschieden, nach der nebenanliegenden Ufertreppe ein und rief den einzigen 
Schiffer an, der mit seinem Boote auf Zuspruch wartete. 

Der Volkshaufen aber — die Vordersten hatten nämlich jedes von John George Gordon 
gesprochene Wort gehört, weßhalb dann alsbald sich das Gerücht verbreitete, daß der Fremde ein 
Papist sey und ihren Führer wegen Verfechtung der Volkssache geschmäht habe — strömte im 
bunten Gewühle nach, drängte den Lord, seinen Secretär und Sir John Chester vor sich her, so 
daß es den Anschein hatte, als wären diese die Führer, und schaarte sich auf der obern Treppe 
zusammen, so daß Herr Haredale, welcher stehen blieb und wartete, bis das Boot losgemacht 
war, nur einen kleinen Raum für sich frei behielt. 

Trotz des Lärmens kam es jedoch nicht zu Thätlichkeiten. Anfangs erhob sich ein dumpfes 
Gemurmel unter dem Pöbel, dem hin und wieder ein Zischen folgte, bis das Getümmel endlich zu 
einem vollkommenen Sturme anschwoll. Eine Stimme rief: »Nieder mit dem Papisten!« was mit 
einem allgemeinen Jubelrufe aufgenommen wurde, aber dabei blieb’s vor der Hand. Nach einer 
kurzen Pause rief ein Zweiter: »Steinigt ihn!« Ein Dritter: »Taucht ihn unter!« und ein Vierter 
brüllte mit einer Stentorstimme: »Kein Pabstthum!« Dieser Lieblingsruf hallte von allen Seiten 
wieder, und der Pöbel, der an zweihundert Köpfe stark seyn mochte, brach in einen allgemeinen 
Jubel aus. 

Herr Haredale hatte ruhig an dem Rande der Treppen gestanden, und erst als es zu dieser 
Demonstration kam, warf er einen zürnenden Blick zurück, worauf er langsam die Stufen 
hinunterging. Er war dem Boot schon ziemlich nahe, als sich Gashford, wie wenn es ganz 
unabsichtlich geschähe, abseits wandte und unmittelbar darauf ein Stein, der von einem aus der 
Bande geschleudert wurde, ihn mit solcher Gewalt an den Kopf traf, daß er wie ein Betrunkener 
wankte. 

Das Blut schoß aus der Wunde und träufelte auf seinen Rock nieder. Er wandte sich hastig um, 
eilte mit einer Kühnheit und einem Ungestüm, die Alles vor ihm zurückweichen machten, die 
Treppe hinauf und fragte: 

»Wer hat dieß gethan? Laßt mich den Menschen sehen, der mich geworfen hat!« 

Niemand rührte sich, als etwa einige von den Hintersten, welche davon schlichen und, sobald sie 
auf der andern Seite des Weges waren, mit den Mienen gleichgültiger Zuschauer stehen blieben. 

»Wer hat dieß gethan?« wiederholte er. »Zeigt mir den Kerl. Hund, warst du es? Nun, es war 
doch dein Anstiften, wenn auch nicht deine Hand — ich kenne dich.« 

Mit diesen Worten stürzte er auf Gashford los und schleuderte ihn zu Boden. Es entstand eine 
plötzliche Bewegung unter der Menge und einige waren im Begriffe. Hand an ihn zu legen; aber 
im Nu war sein Degen aus der Scheide, worauf sie wieder zurückwichen. 

»Mylord — Sir John —« rief er, »zieht, welcher von Euch es seyn mag — Ihr seyd mir 



verantwortlich für diese Verletzung, und ich verlange daher Genugthuung. Zieht, wenn Ihr 
Männer seyd!« 

Damit schlug er Sir John mit der flachen Klinge auf die Brust und stellte sich mit glühendem 
Gesichte und leuchtenden Augen in Parade — er, ein einziger Mann gegen sie alle. 

Für einen Augenblick — nur für den kürzesten Zeitabschnitt, der sich möglicherweise denken 
läßt — zeigte sich eine Veränderung in Sir Johns glattem Gesicht, wie sie Niemand je darin 
gesehen hatte. Dann aber trat er vor und legte die eine Hand auf Herrn Haredales Arm, während 
er mit der andern die Menge zu beschwichtigen suchte. 

»Mein lieber Freund, mein guter Haredale, die Leidenschaft macht Euch blind — es ist zwar 
natürlich, außerordentlich natürlich — aber Ihr wißt Eure Freunde nicht von den Feinden zu 
unterscheiden.« 

»Ich kenne sie alle, Sir, und weiß recht wohl, wie ich daran bin —« entgegnete er fast wahnsinnig 
vor Wuth. »Sir John, Mylord — hört Ihr mich? Seyd Ihr Memmen?« 

»Kümmert Euch nicht darum, Sir,« sagte ein Mann, der sich dazwischen drängte und ihn mit 
freundlicher Gewalt die Treppe hinunterzuschieben versuchte; »wozu auch solche Fragen. Um 
Gotteswillen, macht, daß Ihr fortkommt. Was könnt Ihr gegen eine solche Anzahl ausrichten? 
Auch steht ein eben so großer Haufen in der nächsten Straße, der im Augenblick zur Hand seyn 
wird« — in der That begann derselbe schon während dieser Worte herbeizuströmen, — »und in 
der ersten Hitze des Kampfes müßte es Euch schon von jenem Wurfe schwindelig werden. So 
zieht Euch doch jetzt zurück, oder nehmt mein Wort darauf, man wird Euch weit schlimmer 
behandeln, als wenn jeder Kerl in dem Haufen ein Weib, und dieses Weib die blutige Maria wäre. 
Kommt, Sir, beeilt Euch — so schnell als Ihr könnt.« 

Herr Haredale, dem es bereits schwindelig und unwohl wurde, sah das Vernünftige dieses Rathes 
ein und stieg unter dem Beistand seines unbekannten Freundes die Stufen hinunter. John Grueby 
(denn es wahr John) half ihm in das Boot, gab demselben einen Stoß, daß es um dreißig Fuß in 
die Strömung hinausschoß und forderte den Fährmann auf, wie ein Brite auszuholen; dann ging 
er so gelassen wieder zurück, als ob er eben an’s Land gestiegen wäre. Der Pöbel verrieth 
anfangs eine kleine Neigung, diese Einmengung zu ahnden. Da aber John besonders kräftig und 
kaltblütig aussah, und außerdem auch Lord George’s Liverey trug, so besann man sich eines 
Bessern und begnügte sich damit, dem Boote einen Regen von Steinen nachzuschicken, die indeß 
nur harmlos ins Wasser niederfielen, denn der Kahn war inzwischen unter der Brücke 
durchgekommen und schoß rasch in der Mitte des Stromes hinab. 

Von dieser Belustigung gingen sie darauf über, ächt protestantisch an den Hausthüren zu poltern, 
etliche Laternen zu zerbrechen und hin und wieder einen einzelnen Constable anzufallen. Als 
aber das Gerücht verlautete, daß eine Abtheilung der Leibwache ausgerückt sey, um dem Unfug 
zu steuern, so gaben sie schleunigst Fersengeld und räumten die Straßen. 
  



  Vierundvierzigstes Kapitel. 
 
 

Als sich der Haufen verlief und, in einzelne Gruppen vertheilt, nach verschiedenen Richtungen 
abzog, blieb auf dem Schauplatze des eben stattgehabten Tumults nur ein einziger Mann zurück. 
Dieser Mann war Gashford, der, durch seinen Fall zerquetscht und weit tiefer durch die erlittene 
öffentliche Brandmarkung verletzt, unter Verwünschungen und Racheandrohungen auf- und 
abhinkte. 

Es lag nicht in der Natur des Secretärs, seinen Grimm blos in Worten zu erschöpfen; denn 
während er den Geifer seiner Bosheit in diesen Ergüssen ausströmen ließ, behielt er unablässig 
ein paar Menschen im Auge, die auf die erschreckende Kunde von dem ausgerückten Militär mit 
den übrigen verschwunden, dann aber wieder zurückgekehrt und nunmehr im Mondlicht sichtbar 
waren, wie sie in nicht großer Entfernung auf und ab gingen und mit einander plauderten. 

Er trat ihnen nicht näher, sondern wartete geduldig auf der dunkeln Seite der Straße, bis sie ihres 
Herumlungerns müde waren und sich entfernten. Dann folgte er ihnen von ferne, ohne sich 
jedoch diesen Anschein zu geben, oder von ihnen gesehen zu werden. 

Sie gingen die Parlamentsstraße hinauf, an der Saint Martins-Kirche vorbei, und über Saint Giles 
nach Tottenham Court-Road, auf dessen Westseite damals ein Platz lag, den man die Green 
Lanes nannte — ein abgelegener Strich von nicht sehr gewählter Art, der in freies Feld führte. 
Große Aschenhaufen, stehende Sümpfe, von hohem Schilf und Wasserlinsen überwachsen, 
zerbrochene Schlagbäume und die noch stehenden Pfosten von längst als Brennholz verbrauchten 
Verzäunungen, die mit ihren vorspringenden, rostigen Nägeln jeden unachtsamen Spaziergänger 
in Gefahr brachten — dieß waren die Hauptzüge der Landschaft: während hin und wieder ein 
Esel oder ein rauhhaariges Pferd, an einen Pfahl gebunden, von dem rauhen und dürftigen Rasen 
das kurze Gras abweidete und die Scene vervollständigen half. Schon hieraus konnte man, wenn 
es auch nicht die Häuser genügend dargethan hätten, entnehmen, wie gar arm die Leute seyn 
mußten, die in den gebrechlichen umliegenden Hütten wohnten, und wie tollkühn es für einen 
anständig gekleideten Mann, der Geld bei sich trug, gewesen wäre, anders als bei hellem Tage 
allein diese Gegend zu besuchen. 

Indeß hat auch die Armuth so gut als der Reichthum ihre Grillen und Liebhabereien. Einige von 
diesen Hütten waren mit Erkern versehen, bei andern die morschen Wände mit falschen Fenstern 
bemalt; Eine hatte eine nachgemachte Uhr an einem gebrechlichen, vier Fuß hohen Thurme, der 
eigentlich den Schornstein bildete, und Jede hatte auf seinem kleinen Vorgrund ein roh 
gearbeitetes Kanapee oder eine Laube. Die Bewohner derselben handelten mit Knochen, 
Lumpen, zerbrochenem Glas, alten Rädern, Vögeln und Hunden. Die unterschiedlichen 
Aufbewahrungsorte der Letztern füllten die Gärten an, entsandten gerade nicht die einladendsten 
Wohlgerüche in die Luft und erfüllten dieselbe mit dem Bellen, Kläffen und Heulen ihrer 
Insassen. 

Nach diesem abgelegenen Orte folgte der Secretär den Beiden, die er nicht aus dem Auge 
gelassen hatte, und sah, wie sie sich wohlbehalten in einer der schlechtesten Hütten, die nur eine 
einzige und dazu noch sehr kleine Stube enthielt, einquartirten. Er wartete außen, bis sie ihre 
Stimmen zu einem mißtönigen Gesange vereinigten und ihm so die Ueberzeugung gaben, daß sie 
sich lustig machten; dann näherte er sich vermittelst einer wackeligen Planke, die über den 
vornliegenden Graben führte, der Thüre und klopfte mit der Hand an. 



»Herr Gashford?« sagte der Mann, welcher öffnete, indem er in augenscheinlicher 
Ueberraschung die Pfeife aus seinem Munde nahm. »Ei, wer hätte sich auch einer solchen Ehre 
hier versehen? Herein spaziert, Herr Gashford — nur herein spaziert, Sir.« 

Gashford bedurfte keiner zweiten Einladung und trat mit gnädiger Miene herein. Auf dem 
rostigen Kaminroste brannte ein Feuer (denn trotz des ziemlich weit vorgerückten Frühjahrs 
waren doch die Nächte noch kalt) und neben demselben saß Hugh, der eine Pfeife rauchte, auf 
einem Schemel. Dennis rückte einen Stuhl, den einzigen, der zu haben war, für den Secretär vor 
das Kamin und nahm wieder auf dem Schemel Platz, den er nur verlassen hatte, um dem Gaste zu 
öffnen. 

»Was ist jetzt im Winde, Herr Gashford,« fragte er, wieder zu seiner Pfeife greifend und ihn von 
der Seite ansehend. »Gibt’s Ordre aus dem Hauptquartier? Sollen wir anfangen? Wie steht’s, 
Herr Gashford?« 

»O, nichts, nichts,« versetzte der Secretär mit einem freundlichen Kopfnicken gegen Hugh. 
»Uebrigens ist das Eis schon einmal gebrochen. Wir haben heute einen kleinen Spaß gehabt, he, 
Dennis?« 

»Einen gar kleinen,« brummte der Henker, »Nicht halb genug für mich.« 

»Und eben so wenig für mich!« rief Hugh. »Gebt uns Etwas, wo Leben darin ist — wo Leben 
darin ist, Meister. Ha, ha.« 

»Je nun, ich denke wohl,« sagte der Secretär mit seinem häßlichsten Gesichte und in den 
mildesten Tönen, »daß Ihr mit nichts zu schaffen haben möchtet, wo — wo Tod darin ist?« 

»Ich wüßte nicht,« versetzte Hugh. »Ich harre nur auf Ordre und kümmere mich nicht darum, was 
es ist. Ich gewiß nicht.« 

»Und ich auch nicht,« stimmte Dennis ein. 

»Brave Burschen!« sagte der Secretär mit der Stimme eines Pastors, wenn er Jemanden wegen 
irgend einer ungewöhnlichen Großthat oder um einer edlen Handlung willen belobt. »Apropos« 
— und hier hielt er inne, um seine Hände zu wärmen; dann sah er plötzlich auf — »wer hat heute 
den Stein geworfen?« 

Herr Dennis hustete und schüttelte den Kopf, als wollte er sagen: »das ist ein Geheimniß.« Hugh 
rauchte schweigend fort. 

»Es war nicht übel!« sagte der Secretär, seine Hände wieder an’s Feuer haltend. »Ich möchte den 
Mann wohl kennen.« 

»Möchtet Ihr!« versetzte Dennis, nachdem er ihm in’s Gesicht gesehen, um sich zu überzeugen, 
ob es ihm auch Ernst sey. »Möchtet Ihr wirklich den Mann kennen, Herr Gashford?« 

»Zuverläßig,« entgegnete der Secretär. 

»Nun denn, der Herr sey mit Euch,« sagte der Henker mit seinem heisersten Kichern, indem er 
mit seiner Pfeife auf Hugh deutete, »da sitzt er. Dieß ist der Mann. Potz Stern und Galgen. Herr 
Gashford,« fügte er flüsternd bei, indem er seinen Schemel dicht an den Secretär hinan rückte 
und ihn mit dem Ellenbogen anstieß. »Was das für ein interessanter Kumpan ist! Man muß ihn 
halten, als wäre er von ächter Bullenbeißerzucht. Wenn ich heute nicht gewesen wäre, so hätte er 
jenen Katholiken zu Boden geschlagen und in der nächsten Minute einen Tumult zu Wege 
gebracht.« 



»Und warum nicht?« rief Hugh verdrießlich, da er diese letzte Bemerkung gehört hatte. »Was 
soll Gutes dabei herauskommen, wenn man eine Sache hinausschiebt? Man muß zuschlagen, so 
lange das Eisen warm ist; das ist meine Meinung.« 

»Ah!« entgegnete Dennis, in einer Art von Mitleid über seines Freundes jugendliche Einfalt den 
Kopf schüttelnd; »aber gesetzt, das Eisen wäre noch nicht heiß, Bruder? Vor dem Zuschlagen 
muß man das Blut des Volkes in Gährung bringen — es muß aufgelegt seyn. Heute war’s noch 
nicht ganz so weit, um sie aufreizen zu können, sage ich Euch. Hätte man Euch heute wollen 
gewähren lassen, so würdet Ihr den künftigen Spaß verdorben und uns zu Grunde gerichtet 
haben.« 

»Dennis hat ganz Recht,« sagte Gashford geschmeidig — »hat vollkommen richtig geurtheilt. 
Dennis besitzt große Weltkenntniß.« 

»Das sollte ich doch meinen, Herr Gashford. Für was hätte ich denn sonst so Vielen aus der Welt 
geholfen, he?« flüsterte der grinsende Henker hinter der vorgehaltenen Hand. 

Der Secretär lachte über diesen Scherz, wie es Dennis nur wünschen konnte; dann wandte er sich 
mit den Worten an Hugh: 

»Ihr müßt bemerkt haben, daß Dennis’ Politik ganz die meinige war. Ihr saht zum Beispiel, daß 
ich niederfiel, als mir zugesetzt wurde. Ich versuchte keinen Widerstand, weil ich keinen 
Ausbruch herbeiführen wollte. O mein Gott, nein!« 

»Nein, bei Lord Harry!« rief Dennis mit polterndem Lachen. »Ihr ließt Euch ganz ruhig nieder, 
Herr Gashford — und obendrein hübsch auf den Bauch. Ich dachte bei mir selbst: ›’s ist Alles 
vorbei mit Herrn Gashford!‹ Bis auf den heutigen Tag habe ich nie Jemand so hübsch auf dem 
Bauche liegen sehen — ich meine nämlich einen Lebendigen. Gewiß und wahrhaftig. ’s ist ein 
rauhhäriger Kamerad, dieser Papist, mit dem sich’s nicht gut spaßen läßt.« 

Des Secretärs Gesicht, als Dennis wieder in ein Gelächter ausbrach und die 
zusammengekniffenen Augen auf Hugh heftete, der seinem Beispiele folgte, hätte eine hübsche 
Statue zu dem Bilde eines Teufels abgeben können. Er blieb ruhig sitzen, bis sie wieder ernst 
wurden, und sagte dann, sich in der Stube umsehend: 

»Wir haben’s hier sehr traulich — so gar traulich. Dennis, daß ich wohl hier bleiben möchte, bis 
es kaum räthlich wäre, heimzugehen, wenn mich nicht Mylord ausdrücklich ersucht hätte, mit 
ihm zu Nacht zu speisen, und dazu ist es bald Zeit. Ich komme wegen eines kleines 
Geschäftchens — ja, so ist es — wie Ihr vermuthet habt. Es ist sehr schmeichelhaft für Euch und 
handelt davon — wenn wir nämlich je genöthigt seyn sollten — und Ihr wißt ja, wer kann so 
Etwas sagen — es ist eine gar unsichere Welt —« 

»Das will ich meinen, Herr Gashford,« fiel ihm der Henker mit einem gravitätischen Kopfnicken 
in’s Wort. »Was hab’ nur ich für Unsicherheiten in Bezug auf das Daseyn in der Welt erleben 
müssen, und was sind nicht schon für unerwartete Dinge eingetroffen! — Ah du mein Himmel!« 

Und im Gefühle, daß der Gegenstand zu weit über allen Ausdruck erhaben sey, dampfte er weiter 
und drückte das Uebrige durch Blicke aus. 

»Ich sage,« nahm der Secretär langsam und nachdrücklich wieder auf, »wir können nicht wissen, 
was noch kommen mag; und wenn wir — gegen unsern Willen — zu gewaltsamen Maßregeln 
unsere Zuflucht nehmen müßten, so gedenkt Mylord, der, so weit es durch Worte geschehen 
kann, heute schrecklich gelitten hat. Euch Beiden in Anbetracht meiner Empfehlung — denn ich 
habe Euch als zuverlässige Männer, die über allen Verdacht und Argwohn erhaben sind, 



geschildert — das angenehme Geschäft zu übertragen, diesen Haredale zu züchtigen. Ihr mögt 
mit ihm oder mit seinem Eigenthum nach Gutdünken verfahren — nur keine Schonung gezeigt, 
kein Pardon gegeben und keine zwei Balken von seinem Hause gelassen, wie sie der 
Zimmermann zusammengefügt hat. Ihr könnt es ausplündern, verbrennen, ganz nach Willkür 
damit verfahren; aber nieder muß es — ganz dem Erdboden gleich gemacht werden, damit er und 
alle die Seinigen obdachlos seyen, wie neugeborene Kinder, die von ihren Müttern ausgesetzt 
wurden. Versteht Ihr mich?« sagte Gashford, inne haltend und seine Hände an einander 
drückend. 

»Ob wir Euch verstehen, Herr?« rief Hugh. »Ihr sprecht doch jetzt deutlich. Nun, ’s kommt doch 
jetzt einmal zu was Herzhaftem!« 

»Ich wußte, daß Ihr gern darauf eingehen würdet,« sagte Gashford, ihm die Hand drückend; »ich 
dachte mir’s wohl. Gute Nacht. Ihr braucht nicht aufzustehen, Dennis, denn ich finde den Weg 
wohl allein. Vielleicht komme ich sonst noch hierher und dann ist’s mir lieb, wenn ich kommen 
und gehen kann, ohne Euch zu stören. Ich will mich auf dem Weg schon ausfinden. Gute Nacht!« 

Er war fort und hatte die Thüre hinter sich zugedrückt. Die Beiden sahen sich gegenseitig mit 
beifälligem Kopfnicken an. Dennis schürte das Feuer. 

»Das sieht doch einmal Etwas gleich!« sagte er. 

»Allerdings!« rief Hugh; »die Sache ist ganz nach meinem Sinne. 

»Ich habe mir über Herrn Gashford sagen lassen,« sprach der Henker gedankenvoll,« daß er ein 
merkwürdiges Gedächtniß und eine wunderbare Beharrlichkeit besitzt — daß er nie Etwas 
vergessen und nie Etwas vergeben hat. — Laßt uns seine Gesundheit trinken!« 

Hugh willfahrte ohne Anstand. Bei diesem Toaste goß er nichts auf den Boden, denn der Secretär 
war ein Mann ganz nach ihrem Herzen, weßhalb seine Gesundheit mit einem vollen Glase 
ausgebracht wurde. 
  



 Fünfundvierzigstes Kapitel. 
 
 

Während die schlimmsten Leidenschaften der verdorbensten Menschen also im Dunkeln brüteten 
und der Deckmantel der Religion, der die schändlichsten Laster verhüllen sollte, das Leichentuch 
alles Guten und Friedlichen in der Gesellschaft zu werden drohte, trat ein Umstand ein, der 
wieder einmal den Lebensweg zweier Personen kreuzte, welche lange nicht mehr in dieser 
Geschichte aufgetreten sind und zu denen wir jetzt zurückkehren müssen. 

In einer kleinen englischen Landstadt, deren Bewohner sich durch Händearbeit ihren Unterhalt 
erwarben, indem sie das Stroh zubereiteten und für diejenigen zu Schnüren flochten, welche aus 
diesem Material Hüte, Putz- und Ziersachen verfertigten, lebten Barnaby und seine Mutter unter 
angenommenen Namen und in ruhiger, wechselloser Armuth dahin; und obgleich sie keine 
Freuden kannten, so lasteten doch auch nur wenige andere Sorgen, als die der schweren Arbeit 
um das tägliche Brod, auf ihnen. Ihre ärmliche Hütte war seit den fünf Jahren, als sie darin 
Schutz und Obdach gefunden hatten, von keinem fremden Fuße betreten worden, und eben so 
wenig hatten sie die ganze Zeit über irgend einen Verkehr mit der alten Welt gepflogen, aus der 
sie sich geflüchtet. Im Frieden zu arbeiten und ihr Leben nebst den Früchten ihres Fleißes ihrem 
armen Sohne zu weichen, war das einzige Streben der Wittwe; und wenn man von Glück 
sprechen kann, wo Jemand die Beute eines geheimen Grames ist, so war sie jetzt glücklich. Ruhe, 
Ergebung und aufopfernde Liebe zu dem, der derselben so sehr bedurfte, bildeten den kleinen 
Kreislauf ihrer stillen Freuden, und so lange dieser ununterbrochen blieb, war sie zufrieden. 

An Barnaby dagegen war die entwichene Zeit wie der Hauch des Windes vorübergegangen. Der 
tägliche Sonnenlauf vieler Jahre hatte keinen lichteren Strahl in die düstere Nacht seines Geistes 
geworfen, aus der kein Morgenroth aufdämmern wollte. Er konnte zuweilen — oft Tage lang 
hinter einander — auf einer niedern Bank bei dem Feuer oder vor der Hüttenthüre sitzen und bei 
emsiger Arbeit (denn er hatte dieselbe Kunst gelernt, welche seine Mutter übte) auf die 
Geschichtchen hören, welche sie ihm immer wieder neu erzählte, um ihn zu vermögen, daß er ihr 
unter den Augen bleibe. Er hatte keine Erinnerung für diese kleinen Erzählungen, denn die 
Geschichte von gestern war ihm am Morgen wieder neu; aber für den Augenblick fand er Freude 
daran, und wenn es ihn ankam, so konnte er geduldig zu Hause bleiben und auf die Märchen 
seiner Mutter hören, wie ein kleines Kind, dabei wohlgemuth arbeitend von Sonnenaufgang, bis 
es zu dunkel war, um zu sehen. 

Zu andern Zeiten — und dann war ihr spärliches Verdienst kaum hinreichend, sie auch nur mit 
der gröbsten Nahrung zu versorgen — wanderte er draußen umher vom Grauen des Tages an, bis 
das Zwielicht in die Nacht überging. Wenige Ortsbewohner, nicht einmal die Kinder, konnten 
müßig seyn, und so hatte er auch nicht Einen menschlichen Gefährten. Ueberhaupt wären auch 
unter einer ganzen Legion nur wenige aufzufinden gewesen, die auf seinen Streifzügen gleichen 
Schritt mit ihm hätten halten können. Statt dessen gab es aber ein paar Dutzend vagabundirender 
Hunde, die den Nachbarn angehörten und ganz gut in seinen Kram paßten. Mit zweien oder 
dreien, bisweilen mit einem ganzen Halbdutzend dieser bellenden Kameraden auf der Ferse, 
konnte er Tage lang herumschwärmen; und wenn die Hunde des Abends vor Müdigkeit ganz 
erschöpft und mit wunden Beinen heimgehinkt kamen, so war Barnaby bereits bei 
Sonnenaufgang mit einigen neuen Begleitern derselben Klasse wieder auf und davon, um sie 
Abends in einem gleichen Zustande zurückzubringen. An allen diesen Wanderzügen nahm Greif, 
der in dem kleinen Korbe auf dem Rücken seines Herrn saß, beharrlichen Antheil, und wenn sie 



bei schönem Wetter wohlgemuth aufbrachen, war kein Hund im Stande, es dem Raben im Bellen 
zuvorzuthun. 

Ihre Vergnügungen bei derartigen Ausflügen waren einfach genug. Eine Kruste Brod und eine 
Fleischschnitte mit Wasser aus einem Bach oder einer Quelle reichten zu ihrer Erfrischung zu. 
Ueberhaupt war es Barnaby’s größte Lust, zu gehen, zu laufen und zu springen, bis er müde war, 
dann sich in das lange Gras in ein Getreidefeld oder in den Schatten eines hohen Baumes zu 
legen, nach den lichten Wolken aufzusehen, wie sie an dem blauen Himmelsgewölbe 
hinschwammen, und auf den lieblichen Gesang der Lerche zu horchen. Da gab es wilde Blumen 
zu pflücken — den hochrothen Feldmohn, die liebliche Hyacinthe, die Schlüsselblume und die 
Rose — auch Vögel zu beobachten, Fische, Ameisen, Würmer, Hasen oder Kaninchen, die wie 
ein Blitz über den fernen Waldpfad huschten und im Nu ihm aus dem Gesichte kamen; Millionen 
lebender Wesen, für die er sich interessirte und auf die er lauerte, nur um die Hände 
zusammenzuschlagen und in einen Jubelruf auszubrechen, wenn sie verschwunden waren. In 
Ermangelung dessen, oder wenn er einer solchen Beschäftigung überdrüssig war, konnte er noch 
nach dem lustigen Sonnenlichte jagen, wie es sich schräge durch Blätter und Baumzweige wand 
und sich weit unten versteckte — in tiefen, tiefen Höhlen — oder einem silberhellen Teiche, in 
dem sich die bückenden Zweige zu baden und zu necken schienen; dann gab es auch die süßen 
Düfte der über Bohnen- und Kleefelder wehenden Sommerluft; den Wohlgeruch des feuchten 
Landes und Mooses; das Leben wehender Bäume und stets wechselnder Schatten. War er 
ermattet — bisweilen geschah es auch im Uebermaaße seiner Lust — so schloß er die Augen, um 
einzuschlummern inmitten aller dieser sanften Genüsse; der leise Wind murmelte wie Musik in 
seinen Ohren und die ganze Umgebung schmolz in einen einzigen entzückenden Traum 
zusammen. 

Ihre Hütte — denn man konnte sie kaum etwas Anderes nennen — stand an dem äußersten Ende 
des Städtchens, in kurzer Entfernung von der Landstraße, aber so abgeschlossen, daß sich das 
ganze Jahr durch nur selten ein Spaziergänger dahin verlor. Sie hatte nebenan ein Stückchen 
Gartengrund, welches Barnaby, wenn er gerade seine Arbeitslaune hatte, besorgte und in 
Ordnung hielt. Aber in und außer dem Hause war seine Mutter für ihr gemeinschaftliches 
Fortkommen thätig, ohne daß sie sich hierin durch Hagel, Regen, Schnee oder Sonnenschein 
stören ließ. 

Obgleich so weit entfernt von dem Schauplatze ihres vergangenen Lebens, den sie nie wieder zu 
besuchen gedachte, schien sie doch ein sonderbares Verlangen zu tragen, von dem, was in der 
geschäftigen Welt vorging, Kunde zu erhalten. Mit Gier griff sie nach jeder alten Zeitung, oder 
nach jedem Fetzen, welche Nachrichten von London enthielten. Die Aufregung, die sie dabei 
empfand, war keineswegs erfreulicher Art, denn in ihrem ganzen Benehmen drückte sich dann 
Angst und Beklommenheit aus; aber demungeachtet blieb ihre Hast darauf stets dieselbe. Bei 
solchen Gelegenheiten und den stürmischen Winternächten, wenn der Wind heulte und tobte, 
konnte sich wieder der alte Ausdruck in ihrem Gesichte zeigen und sie in ein krampfhaftes 
Zittern verfallen, als wandelte sie ein Fieberfrost an. Barnaby achtete jedoch wenig darauf, und 
da sie sich nach Kräften zusammennahm, so hatte sie sich gewöhnlich wieder gefaßt, ehe dieser 
Wechsel seine Aufmerksamkeit auf sich zog. 

Greif war keineswegs ein müßiges oder unnützes Mitglied der bescheidenen Haushaltung. Unter 
Barnaby’s Schule und zum Theil auch durch eine seinem Geschlecht eigenthümliche Art von 
Selbstbelehrung und fleißige Uebung seiner Beobachtungsgabe hatte er einen so hohen Grad von 
Scharfsinn erworben, daß er auf mehrere Meilen im Umkreise berühmt wurde. Sein 
Conversationstalent und seine überraschenden Leistungen waren in Jedermanns Munde; und da 



viele Leute kamen, um den wunderbaren Raben zu sehen, so floß hieraus ein nicht 
unbeträchtlicher Beitrag zu dem Gesammtverdienste, denn Niemand ließ seine Anstrengungen 
unbelohnt, sofern er sich nämlich herabließ, seine Geschicklichkeit zu zeigen, was übrigens nicht 
jedesmal der Fall war, denn ein Genie ist immer grillenhaft. In der That schien auch der Vogel 
seinen Werth recht gut zu kennen; denn obgleich er sich in Gegenwart von Barnaby und seiner 
Mutter vollkommen zwanglos und ungenirt benahm, so behauptete er doch vor den Leuten eine 
erstaunliche Gravität und entwürdigte sich nie durch andere unentgeldliche Kunststücke, als daß 
er Knaben in die Knöchel biß (eine Leistung, die ihm besonders viel Vergnügen machte), hin und 
wieder ein paar Stücke Geflügel tödtete, oder unterschiedlichen Nachbarshunden ihr Mittagessen 
wegstipizte, denn auch die kühnsten derselben hatten Respekt und Furcht vor ihm. 

So entschwand die Zeit, ohne daß Etwas vorfiel, um sie in dieser Lebensweise zu stören oder 
einen Wechsel darein zu bringen; und sie befanden sich eines Abends (es war Juni) in ihrem 
kleinen Garten, um von der Mühe des Tages auszuruhen. Die Wittwe hatte ihre Arbeit noch auf 
dem Knie und auf dem Boden umhergestreut, während Barnaby, auf seinem Spaten gelehnt, den 
prächtigen westlichen Himmel betrachtete und leise vor sich hin sang. 

»Ein schöner Abend, Mutter! Wenn nur ein Bischen von dem Golde, das dort am Himmel 
aufgehäuft ist, in unseren Taschen klimperte, so wären wir reich für unser ganzes Leben.« 

»’s ist besser so, wie es ist,« versetzte die Wittwe mit einem ruhigen Lächeln. »Wenn wir 
zufrieden sind, so brauchen wir uns nicht darnach zu sehnen, oder uns auch nur darum zu 
kümmern, selbst wenn es flimmernd zu unseren Füßen läge.« 

»Ei ja!« sagte Barnaby, die gekreuzten Arme auf seinen Spaten stützend und sehnsüchtig nach 
der untergehenden Sonne hinschauend; »das mag Alles wahr seyn, Mutter; aber Gold ist doch 
etwas Gutes, wenn man’s hat. Es wäre mir lieb, wenn ich wüßte, wo man’s finden kann. Greif 
und ich, wir beide würden wohl wissen, was wir damit anfangen müßten — gewiß.« 

»Nun, und was würdet ihr anfangen?« fragte sie. 

»Was? Oh, unendlich viel. Wir würden uns schön kleiden — Euch und mich, meine ich, nicht 
den Greif — Pferde und Hunde halten, herrliche Bänder und Federn tragen, nicht mehr arbeiten 
und ganz gemächlich und gut leben. Oh, wir würden’s wohl anbringen können, Mutter, und es 
käme uns gut zu Statten. Ich wollte, ich wüßte, wo Gold begraben liegt. Wie wollte ich schaufeln 
und arbeiten, um es herauszukriegen!« 

»Du weißt nicht,« sagte die Mutter, indem sie von ihrem Sitze aufstand und sanft ihre Hand auf 
seine Schultern legte, »was die Menschen schon alles gethan haben, um es zu gewinnen, und wie 
sie erst, als es zu spät war, finden mußten, daß es von ferne am hellsten glänzt, aber ganz trüb und 
dunkel wird, wenn man es in den Händen hat.« 

»Nun ja; du sagst nur so und bildest dir’s so ein,« antwortete er, noch immer begierig in dieselbe 
Richtung blickend. »Jedenfalls aber möchte ich’s einmal versuchen, Mutter.« 

»Siehst du nicht« sagte sie, »wie roth es ist? An Nichts kleben so viele Blutflecken, als an dem 
Golde. Hüte dich davor. Niemand hat mehr Grund, es zu hassen, als wir. Denke nicht so viel 
daran, mein Lieber. Wenige können sich denken, wie viel Elend und Leiden es über dein und 
mein Haupt gebracht hat, und gebe Gott, daß nur Wenige Aehnliches erleben müssen. Ich wollte 
lieber, wir wären todt und lägen im Grabe, als daß ich denken müßte, du kämest je so weit, es zu 
lieben.« 

Barnaby wandte sich für einen Augenblick um und schaute seine Mutter verwundert an. Dann sah 



er von dem rothen Himmel auf das Mal an seinem Handgelenke, als wollte er Beides vergleichen, 
und war dann augenscheinlich im Begriff, seiner Mutter eine ernste Frage zu stellen, als ein neuer 
Gegenstand seine unstäte Aufmerksamkeit fesselte und ihn den früheren Gedanken ganz 
vergessen ließ. 

Dieser war ein Mann mit staubigen Füßen und Kleidern, der mit entblöstem Haupte hinter der 
den Gartenzaun von dem Fußwege trennenden Hecke stand und sich demüthig vorwärts beugte, 
als wünschte er, sich in ihre Unterhaltung zu mischen, und ersähe er blos die Gelegenheit, 
einzufallen. Sein Gesicht war gleichfalls auf das glänzende Abendroth geheftet, aber das 
einfallende Licht bekundete, daß er blind war und es nicht sehen konnte. 

»Gottes Segen über diese Stimmen!« begann der Wanderer. »Ich fühle die Schönheit des Abends 
weit eindringlicher, wenn ich solche Laute höre. Sie dienen mir statt der Augen. Wollt Ihr nicht 
wieder sprechen und das Herz eines armen Reisenden erfreuen?« 

»Habt Ihr keinen Führer?« fragte die Wittwe nach einer kurzen Pause. 

»Keinen als diese dort,« antwortete er, mit seinem Stab nach der Sonne deutend, »und hin und 
wieder des Nachts auch einen milderen; aber der ist jetzt unthätig.« 

»Habt Ihr einen weiten Weg gemacht?« 

»Wohl einen weiten und mühsamen,« versetzte der Wanderer mit einem Kopfschütteln. »Ja, 
einen mühevollen, sehr mühevollen Weg. Ich bin mit meinem Stock eben auf den Eimer Eures 
Brunnens gestoßen — wollt Ihr wohl so gut seyn, mich mit einem Trunk Wasser zu erquicken, 
Lady!« 

»Warum nennt Ihr mich Lady?« entgegnete sie. »Ich bin so arm als Ihr.« 

»Eure Sprache ist weich und sanft, und nach diesen richtet sich mein Urtheil,« erwiederte der 
Mann. »Der gröbste Stoff und der feinste Seidenzeug ist für mich ganz dasselbe, wenn ich nicht 
den Gefühlssinn zu Hilfe rufe. Ich kann Euch nicht nach Eurem Anzug schätzen.« 

»Kommt hier herum,« sagte Barnaby, der zu dem Gartenthor hinausgegangen war und jetzt dicht 
neben dem Fremden stand. »Reicht mir Eure Hand. Ihr seyd blind und stets im Dunkeln, he? 
Fürchtet Ihr Euch nicht im Finstern? Seht Ihr jetzt nicht große Haufen von Gesichtern, die 
grinsen und die Zähne fletschen?« 

»Leider sehe ich nichts,« versetzte der Andere, »weder im Wachen, noch im Schlafen.« 

Barnaby betrachtete neugierig seine Augen, befühlte sie, wie ein neugieriges Kind, mit den 
Fingern, und führte ihn nach der Hütte. 

»Wenn Ihr so weit herkommt,« sagte die Wittwe, indem sie ihn an der Thüre empfing, »wie habt 
Ihr’s nur angegriffen, den Weg zu finden?« 

»Gewohnheit und Nothwendigkeit sind gute Lehrer — die allerbesten, habe ich mir sagen 
lassen,« entgegnete der Blinde, indem er sich auf den Stuhl niederließ, nach welchem ihn 
Barnaby geführt hatte, und Hut und Stock auf den rothen Backsteinboden legte; »aber ’s ist eine 
rauhe Schule. Gebe Gott, daß weder Ihr noch Euer Sohn je darin lernen muß.« — 

»Auch seyd Ihr von der Straße abgekommen,« sagte die Wittwe im Tone des Mitleids. 

»Kann seyn, kann seyn!« erwiederte der blinde Mann mit einem Seufzer, aber doch mit einer Art 
von Lächeln in seinem Gesichte; »’s ist leicht möglich. Wegweiser und Meilensteine sind freilich 
stumm gegen mich. Um so mehr danke ich Euch für die Ruhe, die Ihr mir gönnt, und für diesen 



erfrischenden Trunk.« 

Mit diesen Worten erhob er den Wasserkrug zu seinem Munde. Der Inhalt war klar, kalt und 
frisch, schien aber demungeachtet nicht nach seinem Geschmacke zu seyn — wenigstens war 
sein Durst nicht sonderlich, denn er benetzte nur die Lippen und setzte ihn wieder nieder. 

Er trug an einem langen um den Hals geschlungenen Riemen eine Art Tasche oder Felleisen, um 
Lebensmittel mitzuführen. Die Wittwe setzte ihm etwas Brot und Käse vor; er dankte jedoch und 
sagte, daß die Güte menschenfreundlicher Leute ihn heute schon einmal gespeist habe und er 
nicht hungrig sey. Dann öffnete er seine Reisetasche und nahm ein paar Pence heraus, aus denen 
ihr ganzer Inhalt zu bestehen schien. 

»Darf ich mich wohl unterfangen, zu bitten,« sagte er, indem er sich in die Richtung wandte, wo 
Barnaby stand und zuschaute, »daß Jemand, der die Gabe des Gesichtes hat, mir für dieses Geld 
Brot auf meinen Weg kaufe? Des Himmels Segen auf die jungen Füße, die sich bemühen wollen, 
einem hülflosen, blinden Mann Beistand zu leisten.« 

Barnaby sah seine Mutter an, welche ihm bejahend zuwinkte. Im nächsten Augenblicke war er 
fort, um diesen Auftrag der Barmherzigkeit zu erfüllen. Der blinde Mann horchte mit 
aufmerksamem Gesichte, bis die Fußtritte des sich Entfernenden der Wittwe nicht mehr hörbar 
seyn konnten, und sprach dann plötzlich mit ganz veränderter Stimme: 

»Es gibt verschiedene Arten und Grade von Blindheit, Wittwe. Da ist die eheliche Blindheit. 
Ma’am, die Ihr vielleicht im Laufe Eurer eigenen Erfahrung kennen gelernt habt, und die eine Art 
von eigensinniger, sich selbst die Augen verbindender Blindheit ist. Dann die Blindheit der 
Parteisucht und der öffentlichen Meinung: diese ist die Blindheit eines tollen Stiers in der Mitte 
eines Regiments rothröckiger Soldaten. Dann die blinde Zuversicht der Tugend: sie ist die 
Blindheit eines jungen Kätzchens, wie es auf die Welt kömmt. Und endlich die physische 
Blindheit, Ma’am, von der ich, ganz gegen meinen Wunsch, ein sprechendes Beispiel bin. Fügt 
hier noch jene Blindheit des Verstandes bei, Ma’am, von der Ihr ein Pröbchen an Eurem 
interessanten Sohn habt, und der man kaum wie einer totalen Finsterniß trauen kann, da in ihr 
bisweilen ein Lichtblick oder Morgenroth auftaucht. Ich habe mir daher die Freiheit genommen, 
Ma’am, ihn für eine kleine Weile aus dem Weg zu schaffen, um mich mit Euch ungestört 
benehmen zu können. Ich weiß, Ihr werdet mich entschuldigen, Ma’am, da diese 
Vorsichtsmaßregel nur aus meinem Zartgefühl gegen Euch entspringt.« 

Nachdem er sich dieser Rede mit vielen Gestikulationen entledigt hatte, zog er unter seinem 
Rocke eine flache, steinerne Flasche hervor, öffnete den Kork mit den Zähnen und goß eine 
reichliche Portion des darin enthaltenen Branntweins in seinen Wasserkrug, den er höflich auf 
ihre und aller Frauen Gesundheit mit einem Zuge leerte und, ungemein behaglich mit den Lippen 
schmatzend, wieder niedersetzte. 

»Ich bin ein Weltbürger, Ma’am,« sagte der Blinde, die Flasche wieder zustöpselnd, »und wenn 
ich mich etwas frei zu benehmen scheine, so ist das nur so eine Mode in der Welt; Ihr möchtet 
wohl wissen, wer ich bin, Ma’am, und was mich herführt? Erfahrungen, wie ich sie in Bezug auf 
die menschliche Natur gemacht habe, führen mich zu diesem Schlusse, ohne daß ich der Augen 
dazu bedürfte, um in Euren weiblichen Gesichtszügen die Bewegungen Eurer Seele zu lesen. Ich 
will Eure Neugierde sogleich zufriedenstellen, Ma’am;sogleich,« 

Dabei klopfte er auf die breite Fläche seiner Flasche, verbarg sie, wie zuvor, wieder unter seinem 
Rock, kreuzte die Beine, legte die Hände zusammen und machte sich’s in seinem Stuhle bequem, 
ehe er fortfuhr. 



Der Wechsel in seinem Benehmen war so unerwartet, sein verschmitztes und unverhülltes Wesen 
bei seiner Blindheit so befremdend — denn wir sind gewöhnt, an Menschen, die einen ihrer 
Sinne verloren haben, statt dessen fast etwas Göttliches zu sehen, und diese Umänderung 
versetzte die Angeredete so in Furcht, daß sie keine Sylbe hervorbringen konnte. Nachdem der 
Fremde, wie es schien, eine Zeitlang vergeblich auf eine Gegenrede oder Antwort gewartet hatte, 
fuhr er fort: 

»Ma’am, ich heiße Stagg. Ein Freund von mir, der seit fünf Jahren nach der Ehre getrachtet hat, 
Euch wieder einmal zu sehen, hat mich beauftragt, Euch zu besuchen. Es soll mich freuen, Euch 
den Namen dieses Gentlemans in’s Ohr zu flüstern. — Der Tausend, Ma’am, seyd Ihr taub? Hört 
Ihr mich denn nicht sagen, daß es mir eine Freude machen wird, Euch den Namen meines 
Freundes in’s Ohr zu flüstern?« 

»Ihr braucht ihn nicht zu nennen,« sagte die Wittwe mit einem erstickten Stöhnen; »ich sehe nur 
zu gut, wer Euch schickt.« 

»Aber als Mann von Ehre, Ma’am,« entgegnete der Blinde, indem er sich auf die Brust schlug, 
»dessen Beglaubigung keinem Zweifel unterliegen darf, nehme ich mir die Freiheit. Euch zu 
sagen, daß ich den Namen dieses Gentleman nennen will. Ja, ja,« fügte er bei, indem er mit 
seinem raschen Ohr sogar die Bewegung ihrer Hand aufzufangen schien. »aber nicht laut. Mit 
Eurem Wohlnehmen. Ma’am, ich erbitte mir die Gunst, es Euch zuflüstern zu dürfen.« 

Sie trat auf ihn zu und beugte sich nieder. Er sagte ihr ein Wort in’s Ohr, worauf sie, 
händeringend und wie eine Verrückte, im Zimmer auf- und abging. Der Blinde brachte mit 
vollkommener Fassung seine Flasche wieder zum Vorschein, besorgte sich eine neue Mischung, 
steckte sie, wie zuvor, wieder ein und sprach von Zeit zu Zeit dem Getränke zu, dabei aber immer 
schweigend ihr mit dem Gesichte folgend. 

»Ihr seyd eine flaue Gesellschafterin, Wittwe,« sagte er nach einer Weile, den Krug absetzend. 
»Wir werden zuletzt vor Eurem Sohne sprechen müssen.« 

»Was wollt Ihr eigentlich von mir?« entgegnete sie, »Was könnt Ihr von mir verlangen?« 

»Wir sind arm, Wittwe, wir sind arm,« erwiederte er, indem er seine Hand ausstreckte und den 
Daumen auf seiner Handfläche rieb. 

»Arm?« rief sie. »Und was bin denn ich?« 

»Vergleichungen sind gehässig,« sagte der blinde Mann. »Ich weiß es nicht und kümmere mich 
auch nicht darum. Ich sage, wir sind arm. Mein Freund ist in keinen günstigen Verhältnissen und 
ich deßgleichen. Wir müssen unsere Rechte haben, Wittwe, oder man muß sich mit uns abfinden. 
Aber Ihr wißt dieß so gut als ich; was braucht’s da viel Redens?« 

Sie ging noch immer in der äußersten Verwirrung hin und her. Endlich machte sie plötzlich vor 
ihm Halt und fragte: 

»Ist er in der Nähe?« 

»Ja. Ganz dicht bei der Hand.« 

»Dann bin ich verloren!« 

»Nicht verloren, Wittwe,« sagte der blinde Mann ruhig; »nur gefunden. Soll ich rufen?« 

»Nicht um die Welt,« antwortete sie mit einem Schauder. 

»Sehr gut,« versetzte er, die Beine wieder übereinanderlegend, denn er hatte sich bereits 



angeschickt, aufzustehen und nach der Thüre zu gehen; »ganz nach Eurem Belieben, Wittwe. Ich 
wüßte nicht gerade, wozu seine Gegenwart nöthig wäre. Aber er und ich, wir Beide müssen 
leben; um zu leben, müssen wir essen und trinken, und zum Essen und Trinken müssen wir Geld 
haben: — ich sage nicht weiter.« 

»Wißt Ihr auch, wie elend und kümmerlich ich daran bin?« entgegnete sie. »Ich glaube nicht, daß 
Ihr es wißt oder wissen könnt. Wenn Ihr Augen hättet, um Euch in dieser armseligen Hütte 
umsehen zu können, so würdet Ihr Mitleid mit mir haben. Oh! möge Euer eigenes Unglück Euer 
Herz weicher stimmen, Freund, damit Ihr Erbarmen haben möget mit dem meinigen.« 

Der blinde Mann schnippte mit den Fingern, indem er erwiederte: 

»Darum handelt sich’s jetzt nicht, Ma’am, ganz und gar nicht. Ich habe das weichste Herz von 
der Welt, aber ich kann nicht davon leben. Mancher Gentleman lebt wohl von einem schwachen 
Kopfe, aber ein Herz von gleicher Beschaffenheit würde ein gewaltiger Hemmstein für ihn seyn. 
Hört mir zu. Wir benehmen uns hier über eine Geschäftssache, bei der Mitleid und Gefühle nichts 
zu schaffen haben. Als Euer wechselseitiger Freund wünsche ich, die Sache so befriedigend als 
möglich zu arrangiren; und so steht einmal die Sachlage. — Wenn Ihr jetzt arm seyd, so habt Ihr 
selbst es so gewollt; denn Ihr habt Freunde, die für den Nothfall bereit sind, Euch zu helfen. Mein 
Freund ist in einer hülfloseren, verlasseneren Lage, als die meisten Menschen, und da Ihr Beide 
in einer gemeinschaftlichen Sache zusammengekettet seyd, so versieht er sich ganz natürlich 
Eures Beistandes. Er hat lange Zeit bei mir gewohnt und gegessen (denn wie ich vorhin sagte, ich 
habe ein sehr weiches Herz), und ich kann seiner derfallsigen Ansicht nur Beifall zollen. Ihr habt 
immer ein Dach über Eurem Haupte gehabt — er war stets ausgestoßen. Ihr habt Euren Sohn, um 
Euch zu trösten und beizustehen — er hat auf der ganzen Gotteswelt Niemand. Die Vortheile 
dürfen nicht blos auf der einen Seite liegen, Ihr seyd in demselben Boote, und wir müssen den 
Ballast ein wenig gleicher vertheilen.« 

Sie wollte sprechen, er ließ sie jedoch nicht zum Worte kommen und fuhr fort: 

»Die einzige Weise, dieß zu thun, besteht darin, daß Ihr hin und wieder für meinen Freund eine 
kleine Börse zusammenmacht, und dazu möchte ich Euch rathen. Ich wüßte nicht, Ma’am, daß er 
Euch einen Groll nachtrüge — so wenig sogar, daß ich wohl sagen kann, er hat, obgleich Ihr ihn 
mehr als einmal hart behandelt und aus dem Hause getrieben habt, noch so viel Liebe für Euch, 
daß ich glaube, er würde, selbst wenn Ihr ihn auch jetzt in seiner Noth stecken ließet, sich 
heranlassen, Euren Sohn in seine Obhut zu nehmen, um einen Mann aus ihm zu machen.« 

Er legte einen großen Nachdruck auf die letzteren Worte und hielt jetzt inne, um sich zu 
überzeugen, welche Wirkung sie hervorgebracht hatten. Sie konnte blos durch ihre Thränen 
antworten. 

»Der Junge würde für allerhand Dinge taugen,« sagte der blinde Mann nachdenkend, »und wenn 
ich nach dem urtheilen darf, was ich ihn diesen Abend sprechen hörte, so ist er auch durchaus 
nicht abgeneigt, sein Glück in ein wenig Wechsel und Rührigkeit zu versuchen. — Je nun, mit 
einem Worte, mein Freund muß durchaus zwanzig Pfund haben. Eine Person, die einen 
Jahrgehalt aufzugeben im Stande ist, kann nicht um diese Summe für ihn verlegen seyn. Es wäre 
Schade, wenn Ihr beunruhigt werden müßtet. Ihr scheint hier sehr gemächlich zu sitzen, und es ist 
wohl Geldeswerth, in einer solchen Lage zu verbleiben. Zwanzig Pfund, Wittwe, ist ein mäßiger 
Preis. Ihr wißt, wohin Ihr Euch darum zu wenden habt — die nächste Post wird’s Euch bringen. 
Zwanzig Pfund!« 

Sie wollte wieder etwas entgegnen, aber er kam ihr abermals zuvor. 



»Sprecht nichts Uebereiltes; Ihr könntet es hintendrein bereuen. Denkt ein Bischen drüber nach 
— zwanzig Pfund — von andrer Leute Geld — wie leiht! Erwägt Euch die Sache reiflich, ich 
habe keine Eile. Die Nacht bricht herein, und wenn ich auch hier nicht schlafe, so finde ich doch 
ganz in der Nähe ein Unterkommen. Zwanzig Pfund! Ihr mögt Euch zwanzig Minuten darüber 
besinnen. Ma’am — für jedes Pfund eine Minute; das ist ein schönes Zugeständniß. Ich will mich 
inzwischen an der frischen Luft erholen, die gar mild und angenehm in dieser Gegend ist.« 

Nach diesen Worten nahm er seinen Stuhl auf und tappte sich damit nach der Thüre. Dann setzte 
er sich unter einem Gaisblattstrauch nieder, streckte seine Beine quer über die Schwelle, so daß 
Niemand ohne sein Vorwissen ein- oder ausgehen konnte, nahm Pfeife, Stein, Stahl und Zünder 
aus der Tasche, und fing an zu rauchen. Es war ein lieblicher Abend und gerade jene Jahreszeit, 
wo die Dämmerung am schönsten ist. Hin und wieder hielt er inne, um die Rauchwolken 
hinschwinden zu lassen und den herrlichen Duft der Blumen zu athmen; und so machte er sich’s 
bequem, als wäre die Hütte seine eigene Wohnung, die er sein ganzes Leben über unbestritten 
besessen — auf die Antwort der Wittwe und auf Barnaby’s Rückkehr wartend. 
  



 Sechsundvierzigstes Kapitel. 
 
 

Als Barnaby mit dem Brode hereinkam, schien sogar ihn der Anblick des frommen alten Pilgers, 
der ganz that, als ob er zu Hause wäre, und seine Pfeife rauchte, zu überraschen — um so mehr, 
da dieser Ehrenmann seinen Brodlaib, statt ihn als einen seltenen und kostbaren Artikel in seine 
Reisetasche zu stecken, nachlässig auf den Tisch warf, seine Flasche hervorzog und Barnaby 
aufforderte, sich niederzusetzen und zu trinken. 

»Denn ich führe einen Tröster bei mir, wie Ihr seht,« sagte er. »Versucht dieß. Ist es gut?« 

Barnaby antwortete mit Ja, obgleich ihm das Wasser in den Augen stand und die Stärke des 
Getränks ihn zum Husten reizte. 

»Trinkt noch ein wenig,« fuhr der blinde Mann fort; »Ihr braucht Euch nicht davor zu fürchten. 
Ihr kriegt wohl nicht oft etwas der Art, he?« 

»Oft?« rief Barnaby. »Nie!« 

»Zu arm?« entgegnete der Blinde mit einem Seufzer. »Ja. Das ist schlimm. Eure Mutter, die gute 
Seele, würde viel glücklicher seyn, wenn sie reicher wäre.« 

»Ei, das ist eben, was ich ihr auch sage. Wir haben kaum vor Eurer Ankunft davon gesprochen, 
als der Himmel voll Gold war,« sagte Barnaby, seinen Stuhl näher rückend und dem Andern 
begierig in’s Gesicht blickend. »Sagt mir, gibt es wohl einen Weg, reich zu werden, den ich 
auffinden könnte?« 

»Einen Weg? Hundert Wege!« 

»Das wäre!« entgegnete er. »Ist’s Euch wirklich Ernst? Was sind das für Wege? — Nein, Mutter, 
ich frage nur um Eurer, nicht um meinetwillen, wahrhaftig, wegen Euch. Was sind das für 
Wege?« 

Der blinde Mann wandte sein Gesicht, auf welchem ein triumphirendes Lächeln lag, nach der 
Stelle, wo die trostlose Wittwe stand, und antwortete: 

»Je nun, ein Ofenhocker kann sie freilich nicht auffinden, mein guter Freund.« 

»Ein Ofenhocker?« rief Barnaby, ihn am Aermel zupfend. »Wenn Ihr meint, daß ich ein 
Ofenhocker sey, so befindet Ihr Euch im Irrthum. Ich bin oft draußen, ehe noch die Sonne am 
Himmel steht, und komme wieder heim, wenn sie längst untergegangen ist. Ich war schon in den 
Wäldern, ehe der Tag die schattigen Orte erreichte, und bin oft noch dort, wenn der glänzende 
Mond durch die Zweige guckt und nach dem andern Mond sieht, der in dem Wasser wohnt. Und 
auf meinen Spaziergängen suche ich unter dem Gras und dem Moose etwas von dem kleinen 
Gelde zu finden, um das die Mutter so hart arbeitet und so viele Thränen vergießt. Wenn ich im 
Schatten daliege und schlafe, so träume ich davon — es träumt mir, daß ich es in Haufen 
ausgrabe, daß ich es unter den verstecktesten Büschen auffinde, und daß ich es funkeln sehe, wie 
die Thautropfen auf den Blättern. Aber ich finde es nie. Sagt mir, wo es ist. Ich gehe hin, und 
wenn ich ein ganzes Jahr lang reisen müßte; denn ich weiß, sie würde glücklicher seyn, wenn ich 
heimkäme und etwas davon mitbrächte. So sprecht doch. Ich will auf Euch hören, und wenn Ihr 
die ganze Nacht durch redetet.« 

Der Blinde fuhr mit der Hand leicht über das Gesicht des armen Burschen, und als er fand, daß 



seine Ellenbogen auf den Tisch gepflanzt, sein Kinn auf die beiden Hände gestützt, er selbst 
begierig vorgeneigt und in seinem ganzen Benehmen das größte Verlangen und Interesse 
ausgedrückt war, so hielt er eine Weile inne, als wünschte er, daß die Wittwe alles dieß bemerke, 
und antwortete sodann: 

»Es ist in der Welt, kühner Barnaby, in der lustigen Welt. Man findet’s nicht an einsamen Orten, 
wie der, wo Ihr Eure Zeit verbringt, sondern im Gedränge, wo Lärm und Getümmel ist.« 

»Gut! gut!« rief Barnaby, seine Hände reibend. »Ja! Das gefällt mir. Auch Greif hat es gerne. Es 
sagt uns beiden zu. Das ist schön.« 

»Dieß sind die Orte,« sagte der Blinde, »wo es einem jungen Burschen gefallen und er in einem 
Monat seiner Mutter und sich selbst obendrein mehr Gutes thun kann, als hier in seinem ganzen 
Leben — das heißt, wenn er einen Freund hat, einen Menschen, der ihm mit seinem Rath an die 
Hand geht, müßt Ihr wissen.« 

»Hört Ihr dieß, Mutter?« rief Barnaby, indem er sich entzückt an sie wandte. »Redet mir nicht 
mehr davon, es zu verschmähen, wenn es schimmernd vor unsern Füßen liege. Warum seyd Ihr 
denn jetzt so darum bekümmert? Warum arbeitet Ihr vom Morgen bis zur Nacht?« 

»Allerdings,« sagte der Blinde; »allerdings habt Ihr keine Antwort, Wittwe? Seyd Ihr noch nicht 
mit Euch in’s Reine gekommen?« fügte er langsam bei. 

»Laßt uns bei Seite mit einander sprechen,« entgegnete die Frau. 

»Legt Eure Hand auf meinen Aermel,« sagte Stagg, indem er von seinem Tische aufstand, »und 
führt mich, wohin Ihr wollt. Muth, kühner Barnaby. Wir werden noch mehr davon reden, wenn 
Ihr Gefallen daran habt. Wartet da, bis ich wieder zurückkomme. Nun, Wittwe?« 

Sie führte ihn zur Thüre hinaus in den kleinen Garten, wo sie Halt machten. 

»Ihr seyd ein geschickter Unterhändler,« sagte sie mit verhaltenem Athem, »und ein würdiger 
Repräsentant des Mannes, der Euch hergeschickt hat.« 

»Ich will ihm das ausrichten,« versetzte Stagg. »Er hat Achtung vor Euch und wird mich um 
dieses Eures Lobes willen wo möglich noch mehr respektiren. Aber wir müssen unsere Rechte 
haben, Wittwe.« 

»Rechte? Wißt Ihr auch,« sagte sie,« daß ein Wort von mir —« 

»Warum haltet Ihr inne?« entgegnete der Blinde nach einer langen Pause mit Ruhe. »Ob ich 
weiß, daß ein Wort von Euch meinen Freund in die letzte Position des Lebenstanzes bringen 
kann? Allerdings. Aber was wollt Ihr damit? Es wird nie gesprochen werden, Wittwe.« 

»Seyd Ihr da so ganz sicher?« 

»Ganz; — so sicher, daß ich nicht hergekommen bin, um mit Euch diese Frage zu traktiren. Ich 
sage, wir müssen unsere Rechte haben, oder man muß sich mit uns abfinden. Verliert dieß nicht 
aus den Augen, oder laßt mich lieber zu meinem jungen Freunde zurückkehren; denn ich nehme 
ein Interesse an dem Bürschlein und wünsche, ihn in eine Lage zu versetzen, worin er sein Glück 
machen kann. Pah! Ihr braucht nicht zu sprechen,« fügte er hastig bei, »ich weiß, was Ihr sagen 
wollt. Habt Ihr doch schon einmal darauf hingedeutet. Ob ich um meiner Blindheit willen kein 
Erbarmen mit Euch habe. Nein, ich habe keines. Warum erwartet Ihr von mir, der ich im Dunkeln 
wandern muß, daß ich besser seyn soll, als Menschen, die mit dem Augenlicht gesegnet sind? 
Wie könnt Ihr auf einen solchen Gedanken kommen? Spricht sich denn die Hand Gottes 
deutlicher in mir aus, weil ich der Augen entbehre, als bei Euch, die Ihr deren zwei habt? 



Entsetzen sich da die Leute nicht, wenn ein blinder Mann raubt, lügt oder stiehlt! Natürlich ist es 
an einem Menschen, der von den paar Halbpencen, welche man ihm in den gedrängt vollen 
Straßen zuwirft, ein weit schlimmeres Vergehen, als an denen, die sehen, arbeiten können und 
nicht von der Barmherzigkeit der Welt abhängig sind. Fluch über sie! Ihr, mit Euren sieben 
Sinnen, könnt so verrucht seyn, als Ihr wollt; wir aber, die wir nur unsere sechs haben und des 
wichtigsten entbehren, sollen leben und, trotz unseres Elendes, noch tugendhaft seyn. Das ist die 
ganze Gerechtigkeit und Menschenliebe des Reichen gegen den Armen, mag man hinkommen, 
wo man will!« 

Nach diesen Worten hielt er einen Augenblick inne und horchte auf den Ton des Geldes, das in 
ihrer Hand klimperte. 

»Nun?« rief er, rasch wieder in seine frühere Weise verfallend. »Das könnte zu etwas führen. 
Wie stehen wir, Wittwe?« 

»Zuerst beantwortet mir eine Frage,« versetzte sie. »Ihr sagt, er sey dicht zur Hand. So hat er also 
London verlassen?« 

»Es muß wohl so seyn, wenn ich sage, daß er dicht zur Hand sey,« erwiederte der Blinde. 

»Ich meine, ob auf die Dauer? Ihr müßt das wissen.« 

»Ja, auf die Dauer. Die Sache ist nemlich so, Wittwe, daß ein längerer Aufenthalt daselbst 
unangenehme Folgen für ihn hätte haben können. Aus diesem Grunde hat er sich davon 
gemacht.« 

»So hört,« sagte die Wittwe, indem sie einiges Geld auf die nebenstehende Bank legte. »Zählt« 

»Sechs,« sagte der Blinde, aufmerksam horchend. »Nicht weiter?« 

»Es ist die Ersparniß von fünf Jahren,« antwortete sie. »Sechs Guineen.« 

Er streckte die Hand nach einem der Goldstücke aus, betastete es sorgfältig, probirte er an den 
Zähnen und ließ es auf der Bank klingen; dann winkte er ihr zu, fortzufahren. 

»Ich habe sie zusammengescharrt und zurückgelegt für den Fall, daß Krankheit oder Tod mich 
von meinem Sohne trennen sollte. Sie wurden zu einem theuren Preise erkauft — haben mir viel 
Hunger, schwere Arbeit und viele schlaflose Nächte gekostet. Wenn Ihr sie nehmen könnt — so 
thut es — unter der Bedingung, daß Ihr augenblicklich diesen Ort verlaßt und nie mehr nach dem 
Zimmer zurückkehrt, wo er jetzt sitzt und Euer Wiederkommen erwartet.« 

»Sechs Guineen?« sagte der blinde Mann, den Kopf schüttelnd. »Sie sind zwar so vollwichtig, als 
nur je eine geprägt wurde — aber noch bei Weitem keine zwanzig Pfund, Wittwe.« 

»Um eine solche Summe müßte ich, wie Ihr wohl wißt, nach einem fernen Theile des Landes 
schreiben. Um dieß thun und eine Antwort erhalten zu können, brauche ich Zeit.« 

»Zwei Tage?« fragte Stagg. 

»Mehr« 

»Vier Tage?« 

»Eine Woche. Kommt heute über acht Tage um dieselbe Stunde wieder, aber nicht in’s Haus. 
Wartet an der Ecke der Gasse.« 

»Natürlich werde ich aber Euch hier finden?« entgegnete der Blinde mit einer verschmitzten 
Miene. 



»Wo anders hin könnte ich meine Zuflucht nehmen? Ist es nicht hinreichend, daß Ihr mich zu 
einer Bettlerin gemacht, und daß ich meine ganze sauer erworbene Habe hingeopfert habe, um 
mir diese Herberge zu bewahren?« 

»Hum!« sagte der blinde Mann nach einiger Erwägung. »Bringt mich in die Mitte des Weges und 
richtet mein Gesicht nach der Stelle, von der Ihr sprecht. — Ist dieß der Ort?« 

»Ja.« 

»Also heute über acht Tage um Sonnenuntergang. Und denket an den d’rinnen. — Vor der Hand 
gute Nacht.« 

Sie antwortete nicht. Auch wartete er nicht darauf, sondern ging langsam weiter, von Zeit zu Zeit 
den Kopf umwendend und horchend stehen bleibend, als sey er neugierig, ob ihm nicht Jemand 
nachschaue. Die Schatten der Nacht hatten sich mehr und mehr gesammelt, und er verlor sich 
bald in der Dunkelheit. Aber erst, als er ganz aus dem Wege war und kein Zweifel mehr obwalten 
konnte, daß er sich wirklich entfernt hatte,« kehrte die Wittwe nach der Hütte zurück und 
verriegelte hastig Thüre und Fenster. 

»Mutter!« sagte Barnaby, »was gibt’s? Wo ist der blinde Mann?« 

»Er ist fort.« 

»Fort?« rief er aufspringend. »Ich muß noch mehr mit ihm reden. Welchen Weg hat er 
genommen?« 

»Ich weiß es nicht,« antwortete sie, ihn mit ihren Armen umschlingend. »Aber du mußt diesen 
Abend nicht mehr ausgehen. Es sind Geister und Träume draußen.« 

»Ja?« entgegnete Barnaby in furchtsamem Flüstern. 

»Es ist nicht geheuer, heute das Haus zu verlassen. Aber morgen müssen wir fort von hier.« 

»Von hier? Von dieser Hütte — und von dem kleinen Garten, Mutter?« 

»Ja! Morgen mit Sonnenaufgang. Wir müssen nach London. Dort verlieren wir uns unter der 
Masse — nach jeder andern Stadt würde man unsere Spur verfolgen können. Dann reisen wir 
wieder und suchen uns einen neuen Wohnort.« 

Es gehörte wenig Ueberredungsgabe dazu, Barnaby mit Allem zu versöhnen, was einen Wechsel 
versprach. In der nächsten Minute war er ganz außer sich vor Entzücken, dann wieder voll 
Schmerz über die Nothwendigkeit, sich von seinen Freunden, den Hunden, trennen zu müssen; 
dann wieder freudig, und dann furchtsam und voll Schreckhaftigkeit, indem er die 
wunderlichsten Fragen wegen der ängstigenden Worte stellte, deren sich seine Mutter bedient 
hatte, um ihn abzuhalten, heute aus dem Hause zu gehen. Seine Leichtherzigkeit gewann indeß 
die Oberhand über alle andern Gefühle. Er legte sich in den Kleidern nieder, um am Morgen 
zeitig bereit zu seyn, und verfiel bald vor dem ärmlichen Torffeuer in einen festen Schlaf. 

Seine Mutter schloß kein Auge, sondern blieb wachend an seiner Seite sitzen. Jeder Windhauch 
tönte in ihren Ohren, wie jener gefürchtete Fußtritt an der Thüre, oder wie eine auf die Klinke 
gelegte Hand, und machte die ruhige Sommernacht für sie zu einer Nacht des Entsetzens. Endlich 
erschien der willkommene Tag. Sobald sie die kleinen Vorbereitungen, die sie für die Reise 
nöthig hielt, getroffen und unter vielen Thränen auf den Knieen gebetet hatte, weckte sie 
Barnaby, der auf ihren Ruf heiter aufsprang. 

Sein Kleidervorrath war gering, und Greif zu tragen war ein Lieblingsgeschäft. Mit dem ersten 



Strahle der Sonne schlossen sie die Thüre der Hütte, welche nun verlassen bleiben sollte, und 
traten ihre Wanderung an. Der Himmel war hell und blau, die Luft frisch und mit tausend 
Wohlgerüchen erfüllt. Barnaby blickte in die Höhe und lachte aus vollem Herzen. 

Doch es war ein Tag, den er sonst irgend einem langen Streifzuge zu widmen pflegte, und einer 
der Hunde — der häßlichste von allen — kam herangesprungen und hüpfte in der Ueberfülle 
seiner Freude um ihn her. Er mußte ihn mit strengen Worten zurückweisen, und das Herz blutete 
ihm, als er es that. Der Hund wich zurück und schaute mit halb ungläubigem, halb flehentlichem 
Blicke nach ihm auf; dann kam er wieder ein wenig näher und machte Halt. 

Es war die letzte Bitte eines alten Gefährten und eines treuen — eines verstoßenen Freundes. 
Dieß war zu viel für Barnaby; er schüttelte den Kopf, winkte seinem Spielgefährten nach Hause 
und brach in Thränen aus. 

»O Mutter, Mutter, wie traurig wird er seyn, wenn er an der Thüre kratzt und sie immer 
verschlossen findet!« 

Es lag so viel Sinn für eine Heimath in dem Gedanken, daß sie ihn nicht um alle Reichthümer der 
Welt, obgleich ihr die Augen dabei überströmten, hätte vergessen mögen; und auch auf Barnaby 
machte er einen bleibenden Eindruck. 
  



 Siebenundvierzigstes Kapitel. 
 
 

In der unerschöpflichen Reihe der Wohlthaten, die der Himmel dem Menschengeschlechte 
spendet, muß die uns inwohnende Kraft, selbst in den schwersten Prüfungen einen Keim des 
Trostes zu finden, stets die erste Stelle einnehmen — nicht nur, weil sie uns stützt und aufrecht 
erhält, wo wir dessen am meisten bedürfen, sondern weil in dieser Quelle des Friedens etwas 
liegt, was wir mit Grund einen göttlichen Hauch nennen mögen: etwas von jener Güte, das uns 
auch in Mitte unseres sündigen Treibens eine versöhnende Eigenschaft enthüllt; etwas, das wir, 
trotz unserer gefallenen Natur, mit den Engeln gemein haben, das seinen Ursprung aus den Zeiten 
hat, als diese Boten des Friedens noch auf Erden wandelten, und jetzt noch mitleidig hienieden 
weilt. 

Wie oft bedachte die Wittwe auf ihrer Wanderung mit dankbarem Herzen, daß Barnaby’s Liebe 
und Heiterkeit aus seiner Geistesschwäche sprosse! Wie oft führte sie sich zu Gemüthe, daß er 
ohne diesen Umstand vielleicht tückisch, mürrisch, lieblos, fern von ihr — wohl gar 
verbrecherisch und grausam seyn könnte! Wie oft hatte sie Ursache, sich durch seine Kraft, seine 
Hoffnungsfülle und sein einfaches Wesen getröstet zu fühlen! War es nicht jetzt eine Beruhigung 
für sie, daß gerade diese Geistesschwäche ihn der Vergangenheit so bald vergessen ließ — etwa 
kurze, leuchtende Blitze ausgenommen. Die Welt hatte nichts als Glück für ihn; jeder Baum, jede 
Pflanze, jede Blume, jeder Vogel, jedes Thierchen, sogar das kleinste Insekt, das ein 
Sommerlüftchen auf die Erde warf, war für ihn ein Gegenstand des Entzückens. Seine Lust war 
auch die ihrige; und wo ein verständiger Sohn ihr Herz sorgenschwer gemacht hätte, erfüllte 
dieser arme, frohsinnige Verrückte ihr Inneres mit Dank und Liebe. 

Ihre Baarschaft war nur gering, denn von dem ganzen Schatz, welchen die Wittwe in die Hand 
des Blinden gezählt, hatte sie nur eine einzige Guinee zurückbehalten. Freilich war diese mit ein 
paar Pencen, die sie außerdem besaß, für zwei so mäßige Personen sogar ein Reichthum zu 
nennen. Außerdem hatten sie auch Greif bei sich, und statt die Guinee wechseln zu lassen, 
durften sie ihn nur an der Thüre eines Bierhauses, in der Straße eines Dorfes, oder auf den Gütern 
und Gärten eines Landhauses der besseren Art ausstellen, um Dutzende, die aus Barmherzigkeit 
nichts gegeben haben würden, zu veranlassen, in ihrer Freude über den schwatzenden Vogel, sich 
von einer Kleinigkeit an Geld zu trennen. 

Eines Tages — denn ihre Reise ging nur langsam von Statten, und sie befanden sich, obgleich sie 
hin und wieder mit Karren oder Frachtwagen fahren konnten, bereits eine Woche unterwegs — 
bat Barnaby, Greif auf seiner Schulter und die Mutter hinter ihm, in einem hübschen 
Thürsteherstübchen um die Erlaubniß, nach einem großen Hause an der andern Seite der Allee 
hinaufgehen und seinen Raben zeigen zu dürfen. Der Portier war nicht abgeneigt, sie einzulassen 
und wollte ihnen eben öffnen, als ein wohlbeleibter Gentleman mit einer langen Peitsche in der 
Hand und einem glühendrothen Gesichte, das auf seinen Morgentrunk hinzudeuten schien, gegen 
das Gitterthor angeritten kam, vor dem er mit lauter Stimme und mit mehr Flüchen, als wohl 
nöthig schien, augenblicklichen Einlaß verlangte. 

»Was hast du hier aufgegriffen?« sagte der Gentleman zornig, als der Thürsteher das Thor weit 
öffnete und seinen Hut abzog. »Wer sind diese? He? Bist du eine Bettlerin, Weib?« 

Die Wittwe antwortete mit einer Verneigung, daß sie arme Reisende wären. 

»Vaganten,« entgegnete der Gentleman. »Vaganten und Lumpenpack. He, willst du mit dem 



Käfig Bekanntschaft machen — mit dem Käfig, dem Block und dem Auspeitschungspfahle? 
Woher kömmst du?« 

Sie gab mit schüchterner Miene Auskunft darüber — denn der Rothkopf sprach sehr laut und 
patzig — und bat ihn, nicht zu zürnen, da sie ganz in Gutem gekommen wären und 
augenblicklich ihres Weges weiter ziehen wollten. 

»Das wollen wir erst sehen,« versetzte der Gentleman. »Wir lassen hier kein Lumpengesindel 
herumstreifen. Ich weiß wohl, was du im Schilde führst — Leinwand, die zum Trocknen an den 
Hecken aufgehängt ist, und Geflügel zu stehlen, he? Was hast du in deinem Korbe, du 
Tagedieb?« 

»Greif, Greif, Greif — Greif, der Gescheidte. Greif, der Boshafte. Greif der Schelm — Greif, 
Greif, Greif!« rief der Rabe, welchen Barnaby bei der Annäherung Seiner Gestrengen wieder in 
den Korb gesteckt hatte. »Ich bin ein Teufel, ich bin ein Teufel. Nichts da von Sterben! Hurrah! 
Wau, wau, wau! Polly, setz’ den Kessel auf, wir wollen alle Thee haben.« 

»Nimm das Geschmeiß heraus, du Galgenstrick,« sagte der Gentleman, »und laß mich’s sehen.« 

Auf diese herablassende Anrede nahm Barnaby, freilich nicht ohne Furcht und Zittern, seinen 
Vogel heraus und setzte ihn auf den Boden nieder. Dieß war kaum geschehen, als Greif 
wenigstens fünfzig Stöpsel auszog und dann zu tanzen anfing; dabei beäugelte er den Gentleman 
mit erstaunlicher Unverschämtheit und drehte seinen Kopf so gewaltig auf die Seite, daß es den 
Anschein hatte, als wolle er ihn auf der Stelle ganz abschrauben. 

Das Korkziehen schien auf den gestrengen Herrn einen weit größeren Eindruck zu machen, als 
das Sprachtalent des Raben, da ersteres in der That mehr zu den Gewohnheiten und der 
Fassungsgabe des Gentleman paßte. Er verlangte eine Wiederholung desselben; aber trotz seines 
sehr dictatorischen Befehles, und ungeachtet Barnaby alle seine Schmeichelworte aufbot, hatte 
Greif für das Ansinnen doch nur ein taubes Ohr, denn er verblieb jetzt mäuschenstille. 

»Bring’ ihn mit,« sagte der Gentleman, nach dem Hause deutend. 

Aber Greif, der auf diese Geberde Acht gegeben hatte, kam seinem Gebieter zuvor, indem er 
voran hüpfte, dabei unablässig mit den Flügeln schlagend und zwischen hinein »Köchin« rufend 
vielleicht als eine Andeutung, daß Gesellschaft komme, welche eine kleine Erfrischung nicht 
verschmähen würde. 

Barnaby und seine Mutter gingen zu beiden Seiten des Reiters her, der sie von Zeit zu Zeit stolz 
und grob in’s Auge faßte und bisweilen eine Frage herausdonnerte, deren Ton Barnaby so sehr 
erschreckte, daß er keine Worte finden und daher ganz natürlich auch nicht antworten konnte. Bei 
einer solchen Gelegenheit, als der Gentleman geneigt schien, seine Reitpeitsche in Anwendung 
zu bringen, wagte es die Wittwe, ihm mit leiser Stimme und mit Thränen in den Augen 
mitzutheilen, daß ihr Sohn geistesschwach sey. 

»Ein Blödsinniger, he?« sagte der Gentleman, während dieser Worte auf Barnaby schauend. 
»Und wie lange bist du’s schon?« 

»Von Geburt an,« sagte die Wittwe. 

»Kein wahres Wort daran,« rief der Gentleman. »Eine bloße Ausflucht, um nicht arbeiten zu 
müssen. Solche Krankheiten kurirt man mit Nichts sicherer, als mit der Peitsche. Ich stehe dafür, 
in zehn Minuten ist er mir ganz anders.« 

»Der Himmel hat ihn nicht anders machen können in mehr als zwanzig Jahren, Sir,« entgegnete 



die Wittwe sanft. 

»Warum läßt du ihn denn nicht einsperren? Die Grafschaft zahlt genug für diese verdammten 
Narrenhäuser. Aber natürlich willst du ihn lieber mit dir herumschleppen, um Mitleid zu erregen. 
Na, ich kenne dich.« 

Nun hatte dieser Gentleman unter seinen vertrauten Freunden unterschiedliche Lieblingsnamen. 
Die Einen nannten ihn »einen Landedelmann aus der ächten Schule«. Andere »einen charmanten 
alten Landedelmann«. Einige »einen Fuchsjäger«. Andere »einen Engländer von gutem alten 
Schlage«, und wieder Andere »einen ächten und gerechten John Bull«; in einem Betracht kamen 
aber Alle überein, nämlich, es sey Schade, daß es nicht mehr seines Gleichen gäbe und daß aus 
eben diesem Grunde das Land mit jedem Tage mehr seinem Verfall und Untergang näher 
entgegen gehe. Er war Friedensrichter und konnte beinahe seinen Namen leserlich schreiben; 
seine vorzüglichsten Eigenschaften bestanden jedoch darin, daß er strenger mit den Wilddieben 
umging, besser schoß, schärfer ritt, bessere Hunde und Pferde hielt, mehr essen und starken Wein 
trinken konnte, jeden Tag trunkener zu Bette ging und jeden Morgen nüchterner aufstand, als 
irgend ein Mensch in der ganzen Grafschaft. Auf Pferdefleisch verstand er sich fast wie ein 
Kurschmied; an Stallwissenschaften that er es seinem eigenen Oberstallknecht zuvor, und was die 
Gefräßigkeit betraf, so konnte es kein Schwein auf seinem ganzen Gute ihm gleich thun. Er hatte 
zwar keinen Sitz im Parlament, war aber doch ausnehmend patriotisch und kutschirte gewöhnlich 
seine Wahlmänner eigenhändig zum Poll. Er hing sehr eifrig an der Kirche und ließ in seinem 
Bezirke Niemandem eine Pfründe zukommen, der nicht ein tüchtiger Trinker und Fuchsjäger 
ersten Ranges war. 

Alle armen Leute, die lesen und schreiben konnten, waren ihm verdächtig, und da seine Frau — 
eine junge Dame, die er, wie seine Freunde es nannten, aus dem »gutem altenglischen Grunde« 
geheirathet hatte, daß sich ihres Vaters Vermögen mit dem seinigen verschmelze — in dieser 
Hinsicht größere Kenntnisse besaß, als er selbst, so konnte auch sie seiner geheimen Eifersucht 
nicht entgehen. Mit einem Worte — wenn Barnaby ein Verrückter und Greif ein Geschöpf von 
blos thierischem Instinkt genannt werden konnte, so ließ sich kaum sagen, was dieser Gentleman 
war. 

Er ritt an der hohen Treppenflucht eines schönen Hauses an, wo ein Diener wartete, um ihm das 
Pferd abzunehmen; dann ging er nach einer großen Halle voraus, die, trotz ihrer Geräumigkeit, 
ganz mit den Düften übernächtiger Schlemmerei angefüllt war. Ueberröcke, Reitpeitschen, 
Zäume, Stulpenstiefel, Sporen und sonstiger Plunder lagen überall umhergestreut und bildeten, 
nebst einigen ungeheuren Hirschgeweihen und Porträts von Hunden und Pferden, die 
Hauptverzierung der Halle. 

Er warf sich in einen großen Lehnstuhl, in welchem er, beiläufig gesagt, oft die ganze Nacht 
durch zu schnarchen pflegte, wenn er, nach dem Urtheile seiner Bewunderer, ein noch 
charmanterer Landedelmann als sonst gewesen war, und befahl dem Diener, seine Gebieterin 
herunter zu rufen. Unmittelbar darauf erschien auch, augenscheinlich etwas verwirrt durch diese 
ungewohnte Einladung, eine Dame, die viel jünger, als er selbst, von sehr zartem Bau, und, wie 
man sehen konnte, nicht allzu glücklich war. 

»Da! du hast keine Freude daran, wie es einer Engländerin ziemt, den Jagdhunden zu folgen,« 
sagte der Gentleman. »So sieh’ einmal dieß hier an — vielleicht ist’s nach deinem Geschmacke.« 

Die Dame lächelte, setzte sich in einiger Entfernung von ihm nieder und betrachtete Barnaby mit 
einem mitleidigen Blicke. 



»Das Weib sagt, er sey verrückt,« bemerkte der Gentleman mit einem Kopfschütteln; »aber ich 
glaub’s nicht.« 

»Seyd Ihr seine Mutter?« fragte die Dame. 

Die Antwort lautete bejahend, 

»Was hilft’s, sie zu fragen?« sagte der Gentleman, seine Hände in die Beinkleidertaschen 
steckend. »Die sagt natürlich nicht anders. Höchst wahrscheinlich ist er gemiethet um so und so 
viel für den Tag. Nun. Fang einmal an. Laß ihn was machen.« 

Greif, der inzwischen wieder zu Laune gekommen war, geruhte auf Barnaby’s Bitten, seine 
verschiedenen Redensarten zu wiederholen und alle seine Leistungen mit dem schönsten Erfolg 
durchzumachen. Die Stöpsel und die »Nichts da von Sterben« gewährten dem Gentleman so viel 
Vergnügen, daß er so lange eine Repetition dieses Theils der Darstellung verlangte, bis Greif in 
seinen Korb spazirte und sich entschieden weigerte, auch nur noch ein Wörtchen, mochte es nun 
gut oder bös seyn, zu sagen. Auch die Dame unterhielt sich sehr gut damit, und die schließliche 
Störrigkeit des Vogels ergötzte ihren Herrn Gemahl dermaßen, daß er in ein schallendes 
Gelächter ausbrach und nach dem Preise fragte. 

Barnaby sah ihn an, als ob er ihn nicht verstände. Wahrscheinlich war es auch wirklich der Fall. 

»Den Preis,« sagte der Gentleman, indem er in seiner 

Tasche mit Geld klimperte. »Was willst du für ihn haben? Wie viel?« 

»Er ist nicht zum Verkaufen,« entgegnete Barnaby, indem er hastig den Korb zumachte und den 
Riemen über seine Schulter warf. »Mutter, kommt mit.« 

»Da siehst du, wie blödsinnig er ist, du Büchergelehrte,« sagte der Gentleman, seiner Gattin 
einen verächtlichen Blick zuwerfend. »Wie er sich auf’s Handeln versteht. Was verlangst du 
dafür, altes Weib?« 

»Er ist der beständige Begleiter meines Sohnes,« sagte die Wittwe, »und ist in der That nicht zu 
verkaufen.« 

»Nicht zu verkaufen?« rief der Gentleman noch lauter und barscher, als zuvor, dabei noch 
zehnmal röther werdend. »Nicht zu verkaufen?« 

»Nein, gewiß nicht,« antwortete sie. »Ich kann Euch versichern, Sir, daß wir nie entfernt daran 
gedacht haben, ihn wegzugeben.« 

Er war augenscheinlich im Begriffe, eine höchst leidenschaftliche Erwiederung zu machen, als 
einige leise Worte von Seite seiner Gattin an sein Ohr schlugen, worauf er sich rasch umwandte 
und fragte: 

»He? Was?« 

»Wir können ihnen nicht zumuthen, den Vogel gegen ihren Willen zu verkaufen,« stotterte sie. 
»Wenn sie ihn daher behalten wollen — —« 

»Ihn behalten wollen?« wiederholte er. »Diese Leute, welche das Land durchstreichen, um lange 
Finger zu machen und ein Vagabundenleben zu führen — und einen Vogel behalten wollen, 
wenn ein Landeigenthümer und Friedensrichter nach dem Preise fragt? Dieses alte Weib ist in die 
Schule gegangen. Ich weiß Das. Läugne es nicht,« brüllte er die Wittwe an; »ich sage: Ja.« 

Die Wittwe bekannte sich als dieser Bezüchtigung schuldig und drückte ihre Hoffnung aus, das 



es nichts Unrechtes sey. 

»Nichts Unrechtes?« sagte der Gentleman. »Nein, nichts Unrechtes. Nichts Unrechtes, du alte 
Rebellin; kein Bischen Unrechtes. Wenn mein Büttel da wäre, ließe ich dich in den Block 
stecken, ja, oder in’s Gefängniß legen für’s Landstreichen und Aufpassen, ob es nicht irgendwo 
’was zu stipitzen gibt, du Stück von einer Zigeunerin. Da, Simon, schaff’ dieses Diebsgesindel 
hinaus, wirf sie auf die Straße — hinaus mit ihnen! Ihr wollt den Vogel nicht verkaufen und 
kommt nur her, um zu betteln, he? Wenn sie nicht im Doppelschritt Reißaus nehmen, so hetze die 
Hunde auf sie.« 

Sie warteten keine weitere Entlassung ab, sondern flohen eiligst, den Gentleman allein lassend, 
da sich seine arme Gattin bereits entfernt hatte. Sie machten vergebliche Versuche, Greif zum 
Schweigen zu bringen, der, während sie die Allee hinuntereilten, durch den Lärm aufgeregt so 
viele Stöpsel auszog, daß man ein Citybanquett damit hätte versehen können, und sich selbst über 
die Maßen Glück zu wünschen schien, daß er zu einem Tumulte Anlaß gegeben hatte. Als sie in 
der Nähe des Pförtnerhäuschens anlangten, tauchte ein anderer Diener aus dem Gesträuche auf, 
der sich ganz geschäftig anstellte, sie fortzuschaffen, im Geheim aber der Wittwe eine Krone in 
die Hand drückte und ihr zuflüsterte, daß sie von seiner Gebieterin komme, worauf er sie sachte 
zu dem Thore hinausschob. 

Dieser Vorfall weckte in der Wittwe, als sie einige Meilen weiter unten bei einem Bierhause Halt 
machten und den Charakter des Friedensrichters in dem Sinne seiner Freunde beurtheilen hörte, 
nur die Muthmaßung, daß vielleicht doch etwas mehr als ein guter Magen und Geschmack für 
Stall und Hundehütten erforderlich sey, um einen vollkommenen Landedelmann, einen 
Engländer von gutem alten Schlage, oder einen ächten und gerechten John Bull zu bilden, und 
daß diese Ausdrücke bisweilen sehr unrecht angebracht, wo nicht gar entehrt würden. Sie ließ 
sich damals wenig träumen, daß ein so geringfügiger Umstand je auf ihr künftiges Glück 
einwirken könnte; aber Zeit und Erfahrung sollten sie in dieser Hinsicht belehren. 

»Mutter,« sagte Barnaby, als sie des andern Tages in einem Frachtwagen saßen, der sie bis auf 
zehn Meilen in die Nähe der Hauptstadt bringen sollte; »Ihr sagtet, wir gehen zuerst nach 
London; werden wir den blinden Mann dort sehen?« 

Sie wollte schon mit einem »Gott behüte!« antworten, hielt aber wieder inne und sagte ihm, sie 
glaube nicht, und warum er so frage. 

»Er ist ein verständiger Mann,« sagte Barnaby mit gedankenvoller Miene. »Ich wollte, wir träfen 
ihn dort wieder. Was hat er doch von dem Gedränge gesagt? Gold könne man finden, wo viele 
Leute beisammen wären, aber nicht unter den Bäumen und an so ruhigen Orten? Er sprach, als ob 
er selbst ein Freund von Gold sey. In London gibt es viele Leute; ich denke, wir werden ihn dort 
treffen.« 

»Aber warum wünschest du ihn zu sehen, mein Kind?« fragte sie. 

»Weil,« entgegnete Barnaby, seine Mutter verschmitzt ansehend, »weil er von Gold mit mir 
sprach, und das ist jedenfalls eine seltene Sache. Sage mir, was du willst, ich weiß, es ist ein 
Ding, das du auch haben möchtest. Außerdem noch, weil er auf eine so wundersame Weise kam 
und ging — gerade wie die weißköpfigen alten Leute, die bisweilen des Nachts unten an mein 
Bett treten und mir Dinge sagen, auf die ich mich nicht mehr erinnern kann, wenn der helle Tag 
zurückkehrt. Er sagte mir, er wolle wieder kommen. Ich möchte nur wissen, warum er nicht Wort 
gehalten hat!« 

»Aber du hast früher nie daran gedacht, reich seyn und prächtige Kleider tragen zu wollen, lieber 



Barnaby. Du bist sonst immer so zufrieden gewesen.« 

Er lachte und verlangte, daß sie ihm dieß noch einmal sage; dann rief er: »je nun — o ja!« und 
lachte auf’s Neue. Dann fesselte etwas in der Nähe seine Aufmerksamkeit, und der Gegenstand 
war vergessen, um einem andern eben so flüchtigen Platz zu machen. 

Jedenfalls war indeß aus seinen Worten und dem Umstande, daß er an diesem und an dem 
nächsten Tage immer wieder auf den Besuch des blinden Mannes und sogar auf dessen Reden 
zurückkam, klar, daß jene kurze Erscheinung in seinem Geiste feste Wurzeln gefaßt haben 
mußte. Hatte nun die Idee des Reichthums ihren ersten Ursprung in dem Anblick der goldenen 
Wolken jenes Abends — denn oft drängten sich in Folge von Außendingen seinen Gedanken 
Bilder auf, die gar nicht mit denselben in Zusammenhang standen — war es ihre armselige und 
dürftige Lebensweise, die ihn längst auf den Gegensatz gebracht, lag der plötzliche Anlaß in dem 
scheinbaren Zufalle, daß des blinden Mannes Denkweise dieselbe Richtung mit der seinigen 
verfolgte, oder hatte blos die Blindheit des Mannes, um deren willen sich derselbe so sehr von 
denjenigen, mit welchen er sonst gesprochen, unterschied, einen solchen Eindruck auf ihn 
gemacht — wir wissen das nicht zu sagen. Sie gab sich alle Mühe, dieser Frage auf den Grund zu 
kommen, aber vergeblich; auch war die Sache Barnaby wahrscheinlich eben so unklar. 

Es erfüllte sie mit Unruhe, daß er immer wieder dieselbe Saite berührte; sie wußte aber weiter 
nichts zu thun, als ihn rasch auf ein anderes Thema zu führen, um ihn in dieser Weise davon 
abzulenken. Ihn vor jenem Besuch zu warnen, Furcht oder Argwohn gegen denselben an den Tag 
zu legen — dieß, fürchtete sie, könnte das Interesse, das Barnaby für ihn fühlte, nur vermehren 
und den Wunsch, wieder mit ihm zusammenzutreffen, verstärken. Sie hoffte im Gewühl der 
Menschen ihres schrecklichen Verfolgers los zu werden und, wenn sie dann, wo möglich mit 
erhöheter Vorsicht, nach irgend einem fernen Winkel wanderte, in stiller Verborgenheit ein 
ruhiges Leben führen zu können. 

Sie erreichten im Laufe der Zeit ihre noch zehn Meilen von London entlegene Station, und 
blieben daselbst über Nacht, nachdem sie sich zuvor für eine Kleinigkeit Plätze auf einem 
leichteren Wägelchen verschafft hatten, das leer nach London zurückkehrte und des andern 
Morgens um fünf Uhr abfahren sollte. Der Kutscher war pünktlich, die Wege gut (den Staub 
ausgenommen, da die Witterung sehr heiß und trocken war), und Freitag den zweiten Juni 
Tausend Siebenhundert und Achtzig, Vormittags um sieben Uhr, stiegen sie an der 
Westminsterbrücke aus, verabschiedeten sich von ihrem Führer und standen jetzt allein mit 
einander auf dem sengenden Pflaster; denn die Frische, welche die Nacht über solche rührige 
Straßen verbreitet, war bereits entwichen, und die Sonne leuchtete mit ungewöhnlichem Glanze. 
  



 Achtundvierzigstes Kapitel. 
 
 

Ungewiß, wohin sie zunächst gehen sollten, und verwirrt durch das Volksgedränge, das bereits 
auf den Beinen war, setzten sie sich in eine der Brückennischen, um auszuruhen. Bald bemerkten 
sie jedoch, daß der Menschenstrom sich nach einer Richtung hin ergoß, und daß große Haufen in 
ungewöhnlicher Eile von Middlesex aus nach dem Surreyufer übersetzten. Die Leute waren 
meistens zu zwei oder drei, bisweilen auch ein halb Dutzend beisammen, sprachen nur wenig mit 
einander — viele blieben ganz und gar stumm — und eilten vorwärts, als hätten sie nur Ein 
gemeinsames, alles verdrängendes Ziel im Auge. 

Sie waren nicht wenig verwundert, als sie sahen, daß fast jeder in diesem großen Gewühle, das 
unablässig an ihnen vorbeizog, an seinem Hute eine blaue Kokarde trug, und daß die 
gelegentlichen Spaziergänger, welche dieser Dekoration entbehrten, ängstlich der Beobachtung 
oder einem Angriffe zu entgehen suchten, den Anderen, gleichsam zur Versöhnung, die Trottoirs 
einräumend. Dieß war jedoch sehr natürlich, da sie bei Weitem die Minderzahl bildeten, denn das 
Verhältniß der Kokardenträger gegen Diejenigen, welche wie gewöhnlich gekleidet waren, 
gestaltete sich mindestens wie vierzig oder fünfzig zu eins. Es kam indeß zu keinem Streite. Die 
blauen Kokarden schwärmten vorwärts, sich gegenseitig den Vorrang abzulaufen strebend, und 
sputeten sich so sehr, als es bei einer derartigen Volksmasse möglich war; dabei kommunizirten 
sie unter sich höchstens nur durch Blicke, während Diejenigen, welche nicht zu ihrer Zahl 
gehörten, gar nicht beachtet wurden. 

Anfangs hatte sich der Menschenstrom auf die beiden Trottoirs beschränkt, und nur Wenige, die 
es besonders eilig hatten, bedienten sich der Mitte der Straße. Aber nach ungefähr einer halben 
Stunde war die Straße, völlig gesperrt durch das Gedränge, das jetzt, dicht in einander geteilt, und 
durch die Kutschen und Wagen gehindert, sich nur langsam vorwärts bewegen konnte und 
bisweilen sogar fünf oder zehn Minuten lang Halt machen mußte. 

Nach dem Abfluß von beinahe zwei Stunden minderte sich die Masse sichtlich und wurde immer 
lichter und lichter, bis zuletzt die Brücke ganz frei war, hin und wieder einen Nachzügler 
ausgenommen, der, mit der Kokarde auf dem Hute und mit über die Schultern geworfenem 
Rocke, erhitzt und staubbedeckt vorbeikeuchte, um nicht zu spät zu kommen, oder Halt machte, 
um zu fragen, welche Richtung seine Freunde eingeschlagen hätten, und dann mit erneuerter Hast 
weiter eilte. In dieser verhältnißmäßigen Einsamkeit, die nach dem kürzlichen Gewühl nur um so 
auffallender und befremdender war, hatte die Wittwe zum erstenmal Gelegenheit, einen alten 
Mann, der sich an ihre Seite setzte, zu fragen, was denn dieser große Auflauf zu bedeuten habe. 

»Ei, wo kommt Ihr denn her,« antwortete er, »daß Ihr nichts von Lord George Gordon’s großer 
Association wißt? Heute ist der Tag, an dem er seine Petition gegen die Katholiken übergibt. 
Gottes Segen über ihn!« 

»Aber was haben alle diese Menschen hiemit zu schaffen?« fragte sie. 

»Was sie damit zu schaffen haben?« entgegnete der alte Mann. »Ei, wie Ihr auch schwatzt! Wißt 
Ihr denn nicht, daß Seine Lordschaft erklärt hat, er werde sie dem Hause gar nicht übergeben, 
wenn ihn nicht wenigstens vierzigtausend gute und getreue Männer an die Thüre begleiten? Das 
ist ein schönes Gedränge!« 

»Allerdings ein Gedränge!« sagte Barnaby. »Hört Ihr das, Mutter?« 



»Dem Vernehmen nach ziehen sie dort in Reih’ und Glied auf, an die hunderttausend Mann 
stark,« fuhr der Alte fort. »Ah! Laßt Lord George nur machen. Er kennt seine Streitkräfte. Da 
wird’s hübsch viele blasse Gesichter geben innerhalb der drei Fenster da drüben,« er deutete 
dabei in die Richtung, wo man das Haus der Gemeinen über die Themse herüber sehen konnte, 
»wenn der gute Lord George diesen Nachmittag über sie kommt — und zwar mit Recht. Ei ja. 
Laßt Seine Herrlichkeit nur machen — laßt ihn machen. Er versteht sich darauf!« 

Und damit stand er, kinnwackelnd, kichernd und seinen Zeigefinger schüttelnd, unter Beihülfe 
seines Stockes auf und humpelte weiter. 

»Mutter!« sagte Barnaby, »das ist ein braves Gedränge, von dem der Mann gesprochen hat. 
Kommt.« 

»Aber doch nicht um uns dabei anzuschließen!« rief seine Mutter. 

»Ja, ja,« antwortete er, indem er sie am Aermel zupfte. »Warum nicht? Kommt!« 

»Du weißt nicht,« flehte sie, »was für Unheil sie im Schilde führen, zu was sie sich verleiten 
können und was sie vorhaben. Lieber Barnaby, um meinetwillen —« 

»Um Euretwillen?« rief er, ihre Hand streichelnd. »Nun, es geschieht ja um Euretwillen, Mutter. 
Wißt Ihr nicht, was der blinde Mann von dem Golde sagte. Das ist ein tüchtiges Gedränge! 
Kommt! Oder wartet, bis ich zurückkomme — ja, ja, wartet hier.« 

Sie versuchte mit allem Feuer, das ihr die Angst einflößte, ihn von seinem Vorhaben 
abzubringen, aber vergeblich. Er beugte sich eben nieder, um seinen Schuh festzuschnallen, als 
hastig eine Miethkutsche heranfuhr und eine Stimme von Innen dem Kutscher Halt zu machen 
gebot. 

»Junger Mann,« rief die Stimme von Innen. 

»Wer ist das?« rief Barnaby aufschauend. 

»Willst du diesen Hutschmuck tragen?« entgegnete der Fremde, eine blaue Kokarde 
herausbietend. 

»Um Gotteswillen, nein. Ich bitte, gebt es ihm nicht!« rief die Wittwe. 

»Sprecht für Euch selbst, Frau,« sagte der Mann in der Kutsche kaltblütig, »und laßt diesem 
jungen Manne freie Wahl. Er ist alt genug, um einen Entschluß zu fassen und sich von Eurer 
Schürze loszureißen, Er weiß, ohne daß Ihr’s ihm zu sagen braucht, ob er das Zeichen eines 
loyalen Engländers tragen will oder nicht.« 

Zitternd vor Ungeduld, rief Barnaby: »Ja, ja, ja, ich will’s!« wie er wohl schon ein Dutzendmal 
gerufen hatte. Der Mann warf ihm die Kokarde zu und erwiederte: »So eilt nach Saint George’s 
Fields!« worauf er dem Kutscher schnell zu fahren befahl und sie zurückließ. 

Mit Händen, die vor Begierde zitterten, suchte Barnaby den Tand, so gut er konnte, auf seinem 
Hut fest zu machen, während er zugleich die Thränen und Bitten seiner Mutter zu beschwichtigen 
suchte, als zwei Herren auf der andern Seite des Weges vorübergingen. Wie sie Barnaby’s 
Beschäftigung bemerkten, machten sie Halt, flüsterten mit einander, kehrten um und kamen auf 
sie zu. 

»Warum sitzt Ihr hier?« fragte der Eine, der ganz schwarz gekleidet war, ein langes, schlichtes 
Haar trug und einen großen Stock mit sich führte. »Warum seyd Ihr nicht mit den Uebrigen 
gegangen?« 



»Ich bin im Begriffe, Sir« versetzte Barnaby, der jetzt mit seinem Geschäfte zu Ende war und mit 
stolzer Miene den Hut aufsetzte. »Ich werde im Augenblick dort seyn.« 

»Ihr müßt Mylord sagen, junger Mann, wenn seine Herrlichkeit Euch die Ehre erweist, Euch 
anzureden,« sagte der zweite Gentleman mit sanfter Stimme. »Wenn Ihr Lord George Gordon 
nicht von Angesicht kennt, so ist es jetzt hohe Zeit, daß Ihr ihn kennen lernt.« 

»Nicht doch, Gashford,« entgegnete Lord George, als Barnaby seinen Hut wieder abriß und einen 
tiefen Bückling machte. »Das hat nichts zu bedeuten an einem Tage, wie dieser, dessen sich jeder 
Engländer mit Stolz und Entzücken erinnern wird. Setzt Euren Hut auf, Freund, und folgt uns, 
denn wenn Ihr länger zögert, so werdet Ihr zu spät kommen. Es ist jetzt Zehn vorbei. Wußtet Ihr 
nicht, daß die Volksversammlung auf zehn Uhr anberaumt war?« 

Barnaby schüttelte den Kopf und sah mit einem leeren Blick von dem Einen auf den Andern. 

»Das hättet Ihr wissen können, Freund,« sagte Gashford, »denn es wurde genau ausgemacht. Wie 
kommt’s, daß Ihr so übel unterrichtet seyd?« 

»Er kann’s Euch nicht sagen, Sir« legte sich die Wittwe in’s Wort. »Es ist nutzlos, solche Fragen 
an ihn zu stellen. Wir kommen erst diesen Morgen weit vom Lande her und wissen nichts von 
diesen Dingen.« 

»Die gute Sache hat tiefe Wurzel gefaßt und ihre Zweige nahe und fernhin verbreitet,« sagte Lord 
George zu seinem Sekretär. »Das ist eine sehr erfreuliche Kunde. Ich danke dem Himmel dafür!« 

»Amen!« rief der Sekretär mit einem feierlichen Gesichte. 

»Ihr versteht mich nicht, Mylord,« entgegnete die Wittwe. »Verzeiht mir, aber Ihr habt meine 
Meinung grausam mißverstanden. Wir wissen nichts von diesen Sachen. Wir haben weder den 
Wunsch noch das Recht, uns dem anzuschließen, was Ihr vorhabt. Dieß ist mein Sohn, mein 
armer, unglücklicher Sohn, der mir theurer ist, als das eigene Leben. Im Namen der 
Barmherzigkeit, Mylord, geht allein Eures Weges, und verlockt ihn nicht in Gefahren.« 

»Meine gute Frau,« versetzte Gashford, »wie könnt Ihr — du mein Himmel! — was sprecht Ihr 
da von Verlocken und von Gefahren? Meint Ihr denn, Seine Herrlichkeit sey ein brüllender 
Löwe, der da auszieht und sucht, wen er verschlinge? Gott behüte mich!« 

»Nein, nein, Mylord, verzeiht mir,« flehte die Wittwe, die in ihrem Eifer kaum wußte, was sie 
sagte oder that, beide Hände auf die Brust drückend, »aber es sind Gründe vorhanden, um deren 
willen Ihr die ernste Bitte einer Mutter hören müßt. Laßt mir meinen Sohn — oh, laßt mir ihn. 
Ach Gott, er ist ja nicht recht bei Sinnen!« 

»Es ist ein böses Zeichen für die Verderbtheit dieser Zeiten,« sagte Lord George, ihrer 
Bemerkung ausweichend und hoch erröthend, »daß Diejenigen, welche an der Wahrheit halten 
und die rechte Sache unterstützen, für verrückt erklärt werden. Habt Ihr das Herz, dieß von 
Eurem Sohne zu sagen, unnatürliche Mutter?« 

»Ich bin ganz erstaunt über Euch« sprach Gashford mit einer Art von demüthigem Ernste. »Das 
ist in der That ein recht trauriges Bild weiblicher Verworfenheit.« 

»Er sieht doch gewiß nicht danach aus,« flüsterte Lord George, mit einem Blicke auf Barnaby 
seinem Sekretär in’s Ohr, »als ob es nicht richtig mit ihm stände? Und selbst wenn es wäre, 
müßten wir da nicht jede unbedeutende Eigenthümlichkeit für Verrücktheit erklären? Welcher 
von uns« — und hier erröthete er abermals — »würde sicher seyn, wenn man dieß zur 
allgemeinen Norm machte?« 



»Keiner,« versetzte der Sekretär; »denn je größer in dieser Sache der Eifer, die Wahrheitsliebe 
und das Talent, je entschiedener die Begeisterung von Oben — desto erwiesener würde die 
Verrücktheit seyn. Was diesen jungen Mann anbelangt, Mylord,« fügte er mit leicht gekräuselter 
Lippe bei, als er Barnaby anschaute, der seinen Hut in der Hand drehend, ihnen verstohlen 
winkte, weiter zu gehen, »so ist er so verständig und vernünftig, als ich nur je einen gesehen 
habe.« 

»Und Ihr habt also den Wunsch, Euch diesem großen Verbande anzuschließen?« sprach Lord 
George zu Barnaby. »Ihr beabsichtigt wirklich, ihm beizutreten?« 

»Ja — ja,« antwortete Barnaby mit leuchtenden Augen. »Freilich hatte ich diese Absicht! Ich 
sagte ihr’s eben selbst.« 

»Ich sehe« entgegnete Lord George mit einem vorwurfsvollen Blick auf die unglückliche Mutter. 
»Ich dachte mir’s gleich. Folgt mir und diesem Herrn, und Eurem Verlangen soll willfahrt 
werden.« 

Barnaby küßte seine Mutter zärtlich auf die Wange, hieß sie guten Muthes seyn, da ihr 
beiderseitiges Glück jetzt gemacht wäre, und that, wie von ihm verlangt wurde. Sie, die arme 
Frau, folgte gleichfalls — aber mit wie vielen Aengsten, mit welchem Kummer, das wäre schwer 
zu sagen. 

Sie gingen rasch durch die Brückenstraße. Die Läden waren alle geschlossen, denn der Durchzug 
des Pöbelhaufens und seine voraussichtliche Zurückkehr hatte die Handelsleute um ihre Waaren 
und Fenster besorgt gemacht, und aus den obern Stockwerken sahen die dort versammelten 
Bewohner mit dem Ausdrucke der Unruhe, der Theilnahme, der Erwartung und des Unwillens in 
die Straße hinunter. Einige klatschten Beifall, Andere zischten; aber ohne auf diese 
Unterbrechungen zu achten — denn das Getümmel eines ungeheuren Volksauflaufes ganz in der 
Nähe tönte wie ein brausendes Meer in seinen Ohren — beschleunigte Lord George Gordon 
seinen Schritt und langte alsbald auf Saint George’s Fields an. 

Sie waren damals in der That weiter nichts als Felder, und zwar von einem sehr beträchtlichen 
Umfange. Es war daselbst eine endlose Volksmasse mit Fahnen der verschiedensten Art und 
Größe, aber alle von derselben Farbe — blau, wie die Kokarden — versammelt; ein Theil 
marschirte in militärischer Parade auf und ab, während andere in Kreisen, Vierecken und Reihen 
aufgestellt waren. Eine große Anzahl, sowohl von den beweglichen Corps, als von denen, die 
stehen blieben, beschäftigte sich mit dem Absingen von Hymnen und Psalmen. Jedenfalls war 
dieß ein gut berechneter Gedanke, von wem er auch ausgegangen seyn mochte, denn der Lärm 
von so vielen tausend Stimmen in der Luft mußte Jedem das Herz im Leibe erschüttern und einen 
wundervollen Eindruck auf Schwärmer üben, gleichviel, ob in einer gerechten, oder 
mißverstandenen Sache. 

Der Haufen hatte Posten ausgestellt, um die Ankunft des Führers zu melden; sobald man diesen 
anlangen sah, verbreitete sich die Kunde rasch durch das ganze Heer, und eine kurze Weile 
beharrten sie in so tiefer Todtenstille, daß man sogar die Banner flattern hören konnte. Dann 
brachen sie in ein dreimaliges schreckliches Geschrei aus, das, wie der Donner von grobem 
Geschütze, die Luft zerriß und erschütterte. 

»Gashford!« rief Lord George, den Arm seines Sekretärs fester drückend und mit eben so viel 
Aufregung in seinem Gesichte, als in seiner Stimme, »ich bin wahrlich berufen. Jetzt weiß und 
fühle ich es. Ich bin der Führer eines Heeres. Wenn sie mich in diesem Augenblicke einstimmig 
aufforderten, sie in den Tod zu führen, so würde ich es thun — ja, und gerne als der Erste fallen.« 



»Es ist ein stolzer Anblick,« sagte der Sekretär. »Es ist ein edler Tag für England und für die 
große Sache durch die ganze Welt. Die Huldigung Mylord, wie sie ein geringer, aber ergebener 
Mann zollen kann —« 

»Was beginnt Ihr?« rief sein Gebieter, ihn bei beiden Händen ergreifend; denn der Sekretär that 
dergleichen, als wolle er zu seinen Füßen niederknien. »Macht mich doch nicht untauglich für die 
feierliche Pflicht dieses ruhmreichen Tages, lieber Gashford.« Während dieser Worte standen 
dem armen Lord Thränen in den Augen. »Wir wollen in Ihre Mitte treten, um in irgend einer 
Abtheilung einen Platz für diesen neuen Rekruten aufzufinden — gebt mir Eure Hand.« 

Gashford legte seine kalte tückische Hand in die seines Gebieters, und so mischten sie sich, von 
Barnaby und dessen Mutter gefolgt, in das Gewühl. 

Man hatte daselbst wieder zu singen angefangen, und als der Agitator zwischen den Reihen 
hindurchging, strengten sie ihre Stimmen auf’s Aeußerste an. Viele von denen, welche sich hier 
verbündet hatten, die Religion ihres Landes selbst mit ihrem Blute zu schützen, hatten in ihrem 
Leben nie eine Hymne oder einen Psalm gehört. Da aber diese Kerle meist starke Lungen 
besaßen und eine natürliche Freude am Singen hatten, so brüllten sie irgend ein Zotenlied oder 
sonstigen Unsinn, da sie ziemlich sicher seyn durften, in dem allgemeinen Chorus nicht bemerkt 
zu werden, obgleich sie’s wenig bekümmert haben würde, wenn es auch der Fall gewesen wäre. 
Manche dieser Lieder wurden dem Lord George Gordon gerade vor der Nase abgesungen; da 
aber dieser den Text nicht kannte, so schritt er in seiner gewohnten steifen und feierlichen 
Haltung weiter, sehr erbaut und entzückt von dem frommen Benehmen seiner treuen Anhänger. 

So gingen sie weiter, die eine Reihe hinauf, die andere herunter, dann um die Außenseite dieses 
Kreises, dann um alle vier Seiten jedes Quarrée’s; und doch blieb immer noch eine Unzahl von 
Reihen, Quarrée’s und Zirkeln zu mustern. Der Tag war jetzt sehr heiß geworden und die Sonne 
sandte ihre sengendsten Strahlen auf das Feld nieder, so daß Diejenigen, welche schwere Banner 
trugen, matt und müde zu werden anfingen. Die meisten aus dem Haufen hatten ihre Halstücher 
abgelegt und die Röcke sammt den Westen aufgeknöpft. Etliche im Mittelpunkte waren von der 
übermäßigen Hitze, die natürlich durch das Volksgedränge nur noch unerträglicher geworden 
war, so überwältigt, daß sie sich auf das Gras niederlegten und alles, was sie bei sich hatten, für 
einen Trunk Wasser boten. Demungeachtet aber verließ keiner (selbst diese fast 
Verschmachtenden nicht) den Platz; und obgleich Lord George der Schweiß aus allen Poren 
drang, ging er doch noch immer mit Gashford weiter. Barnaby und seine Mutter dicht an ihrer 
Ferse. 

Sie waren eben an dem Ende einer etwa achthundert Mann starken Einzelnreihe angelangt, und 
Lord George wandte seinen Kopf, um zurückzuschauen, als ein lauter Schrei der Erkennung in 
jenem eigenthümlichen, halb erstickten Tone, den die menschliche Stimme unter freiem Himmel 
und in der Mitte eines großen Menschengewühls hat — gehört wurde, worauf ein Mann mit 
jubelndem Gelächter aus seinem Gliede trat und mit schwerer Hand Barnaby auf die Schulter 
schlug. 

»Der Tausend auch!« rief er. »Barnaby Rudge! Ei, wo hast du denn in diesen hundert Jahren 
gesteckt?« 

Der Geruch des niedergetretenen Grases hatte Barnaby eben den Gedanken an das Ballspiel in 
früheren Tagen, als er noch ein kleiner Knabe war, und auf dem Chigweller Rasen sich umtrieb, 
in’s Gedächtniß zurückgeführt. Verblüfft durch diesen plötzlichen und lärmenden Gruß, stierte er 
den Mann mit wirren Blicken an, und kaum vermochte er hervorzustoßen: 



»Was! Hugh?« 

»Hugh?« wiederholte der Andere. »Ja, Hugh, der Maibaum-Hugh! Erinnerst du dich noch an 
meinen Hund? Er lebt noch und wird dich kennen, ich stehe dafür. Was, auch du trägst unsere 
Farbe? Recht so! Ha! ha! ha!« 

»Ihr kennt diesen jungen Mann, wie ich sehe,« sagte Lord George. 

»Ob ich ihn kenne, Mylord? so gut als meine eigene rechte Hand. Auch unser Capitän kennt ihn. 
Wir Alle kennen ihn.« 

»Wollt Ihr ihn in Eure Abtheilung aufnehmen?« 

»Sie hat keinen besseren, hurtigeren oder thätigeren Mann, als Barnaby Rudge,« sagte Hugh. 
»Den möchte ich sehen, der dieß in Abrede zieht. Rücke ein, Barnaby. Er soll zwischen mir und 
Dennis marschiren, Mylord, und die schönste Seidenfahne in dieser tapfern Armee tragen,« fügte 
er bei, indem er Barnaby ein Banner einhändigte, das er den Händen eines ermüdeten Mannes 
abnahm. 

»Um Gotteswillen, nein!« schrie die Wittwe, entsetzt vorwärts stürzend. »Barnaby — Mylord — 
ach, er wird nicht wieder zurückkommen — Barnaby — Barnaby!« 

»Weiber im Feld?« rief Hugh, zwischen die Wittwe und ihren Sohn tretend und die Erstere 
zurückweisend. »He da! Capitän!« 

»Was gibt’s hier?« rief Simon Tappertit, eifrig herzueilend. »Ist das auch eine Ordnung?« 

»Könnt’s nicht sagen, Capitän,« antwortete Hugh, noch immer die Frau mit der ausgestreckten 
Hand zurückhaltend; »’s ist gegen alle Ordnung. Frauen wollen unsere tapferen Krieger ihrer 
Pflicht untreu machen. Das Commandowort, Capitän! Sie sollen abdefiliren. Hurtig!« 

»Schließt Euch!« rief Simon aus vollem Halse. »Richt Euch! Marsch!« 

Sie wurde zu Boden geworfen. Das ganze Feld kam in Bewegung; Barnaby war im Nu mitten in 
einen dichten Haufen hineingewirbelt, und sie sah ihn nicht mehr. 
  



 Neunundvierzigstes Kapitel. 
 
 

Der Pöbelhaufen hatte sich gleich bei dem ersten Zusammenlauf in vier Divisionen getheilt: in 
die von London, die von Westminster, die von Southwark und die schottische. Da jedoch diese 
Divisionen in verschiedenen Corps, die in allerlei Figuren aufgestellt waren, ihre 
Unterabtheilungen hatten, so war die Anordnung (mit Ausnahme einiger Häuptlinge und Führer) 
der Masse so unverständlich, als der Plan einer großen Schlacht einem gemeinen Soldaten. Es 
gebrach ihr jedoch nicht an Methode, denn bald nach dem Aufbruche hatten die Schaaren sich in 
drei große Haufen gesondert, um ganz in der Lage zu seyn, dem Uebereinkommen gemäß, auf 
verschiedenen Brücken den Fluß zu kreuzen und in getrennten Detachements gegen das Haus der 
Gemeinen vorzurücken. 

An der Spitze der Abtheilung, welche sich vermittelst der Westminsterbrücke dem Schauplatze 
ihrer Thätigkeit nähern sollte, stand Lord George selbst — ihm zur Rechten Gashford und etliche 
Schufte von dem heillosesten Aussehen, die eine Art von Generalstab um ihn bildeten. Die 
Führung des zweiten Haufens, welcher bei Blackfriars vorrücken sollte, war einem leitenden 
Comitee, das ungefähr aus zwölf Männern bestand, anvertraut, während der dritte, welcher über 
die Londonbrücke und durch die Hauptstraßen ziehen sollte, damit ihre Zahl und ihre ernstliche 
Absicht von den Bürgern besser erkannt und gewürdigt werden möchte, von Simon Tappertit 
(nebst einigen Subalternen aus der Brüderschaft der vereinigten Bullenbeißer), Dennis, dem 
Henker, Hugh und etlichen Andern angeführt wurde. 

Sobald das Commandowort gegeben war, schlug jede dieser großen Abtheilungen die ihr 
angewiesene Richtung ein und zog stille und in vollkommener Ordnung ab. Der durch die City 
marschierende Haufen war viel stärker, als die andern, und bildete eine so merkwürdig lange 
Reihe, daß die Vorderen fast schon vier Meilen zurückgelegt hatten, ehe sich der Nachtrab in 
Bewegung setzte, obgleich sie drei Mann hoch, und jedes Glied dicht hinter dem andern 
einherzogen. 

Hugh hatte in seiner tollen Laune Barnaby an die Spitze dieser Abtheilung gestellt, und so 
marschirte derselbe zwischen diesem seinem gefährlichen Freunde und dem Henker, wie 
mancher unter den Tausenden, welche an diesem Tage Zuschauer waren, sich nachher noch recht 
gut erinnerte. Alles Uebrige in der Entzückung des Augenblicks vergessend, glühte sein 
Angesicht, und seine Augen leuchteten vor Wonne. Wie er da, ohne auf die Last des großen 
Banners, das er trug, sondern nur auf dessen Blitzen in der Sonne und das Rauschen in dem 
Sommerwinde zu achten, stolz, glücklich und über alle Beschreibung hochgetragen, 
einhermarschirte — das einzige leichtherzige, arglose Wesen in dem ganzen Gewühl! 

»Wie kömmt dir dieß vor?« fragte Hugh, als sie durch die überfüllten Straßen zogen und nach 
den Fenstern hinaufschauten, an denen sich die Zuschauer drängten. »Sie sind wohl Alle 
ausgezogen, um unsere Flaggen und Fahnen zu sehen? He, Barnaby? Gelt, Barnaby ist der 
bedeutendste Mann in dem ganzen Haufen! Seine Fahne ist die größte und auch die prächtigste. 
Keiner in der ganzen Parade kann sich mit Barnaby messen. Alle Augen sind auf ihn gerichtet. 
Ha, ha, ha!« 

»Macht keinen solchen Lärm, Bruder,« brummte der Henker mit einem mißbilligenden Blicke 
auf Barnaby. »Hoffentlich meint er doch nicht, es gäbe nichts zu thun, als diesen blauen Fetzen 
zu tragen, wie ein Junge, der in die Vakanz zieht. Ich hoffe, daß Ihr auch zum Handeln bereit 
seyd, he? Euch mein’ ich,« fügte er bei, indem er Barnaby rauh mit dem Ellenbogen anstieß. 



Barnaby, der eben bewundernd seine Fahne betrachtet hatte, schaute nun mit einem leeren Blick 
auf den Frager und dann auf Hugh. 

»Er versteht Eure Redeweise nicht,« sagte der Letztere. 

»Nun, so will ich mich deutlicher aussprechen, Barnaby, alter Knabe, merkt auf, was ich Euch 
sage.« 

»Ich will aufmerken,« entgegnete Barnaby, indem er ängstlich umherschaute; »aber ich wollte, 
daß ich sie irgendwo sehen könnte.« 

»Wen sehen?« fragte Dennis in barschem Tone. »Ihr seyd doch hoffentlich nicht verliebt, 
Bruder? Ihr wißt, so was können wir jetzt nicht brauchen. ’s handelt sich jetzt um keine 
Liebesangelegenheiten.« 

»Sie würde sich zuverlässig etwas auf mich einbilden, wenn sie mich sehen könnte, he, Hugh?« 
sagte Barnaby. »Müßte es nicht ihr Herz erfreuen, wenn sie mich an der Spitze dieses großen 
Haufens erblickte? Ich weiß, sie würde Freudenthränen weinen. Wo mag sie nur jetzt seyn? Sie 
sieht mich nie, wenn ich mich am besten ausnehme, und was kümmert mich alle Schönheit und 
Lust, wenn sie nicht dabei ist.« 

»Nun, was ist das für ein Gesalbader?« fragte Dennis im Tone der äußersten Verachtung. »Wir 
haben doch hoffentlich keine sentimentalen Mitglieder unter uns.« 

»Das braucht Euch nicht zu beunruhigen, Bruder,« rief Hugh; er spricht nur von seiner Mutter.« 

»Von was?« entgegnete Herr Dennis mit einem tüchtigen Fluche. 

»Von seiner Mutter.« 

»Und habe ich mich dieser Section da angeschlossen und bin ich an diesem denkwürdigen Tage 
ausgerückt, um Männer von ihren Müttern schwatzen zu hören?« brummte Dennis in hohem 
Aerger, »’s ist schon schlimm genug, wenn ein Mann von seinem Schatz spricht, aber gar von 
seiner Mutter!« 

Dabei steigerte sich sein Widerwille so sehr, daß er auf den Boden spie und kein Wort mehr 
sagen mochte. 

»Barnaby hat Recht,« rief Hugh mit einem Grinsen, »und ich sage es gleichfalls. Doch schau 
einmal, du kühner Junge — wenn sie nicht hier ist, um dich zu sehen, so liegt der Grund darin, 
weil ich für sie gesorgt und weil ich ihr ein Halbdutzend Gentlemen, jeden mit einer blauen 
Fahne (aber nicht halb so schön, als die deinige) geschickt habe, um sie in vollem Staat nach 
einem Hause zu führen, wo Alles voll goldener und silberner Banner hängt, und wo du Alles 
finden würdest, was nur dein Herz erfreuen könnte. Dort wartet sie, bis du kömmst, und leidet an 
nichts Mangel.« 

»Ah!« entgegnete Barnaby mit vor Wonne strahlendem Gesichte; »ist das wirklich wahr? Nun, so 
etwas höre ich gerne. Das ist schön! Guter Hugh!« 

»Aber, Gott behüte, das ist noch gar Nichts gegen das, was kommen wird,« entgegnete Hugh mit 
einem Blinzeln gegen Dennis, der seinen neuen Waffenbruder mit großem Erstaunen ansah. 

»Ei, in der That?« rief Barnaby. 

»Nein, gar nichts,« sagte Hugh. »Geld, aufgekrämpte Hüte und Federn, rothe Röcke und 
Goldborten, die schönsten Goldborten, die schönsten Sachen, die es gibt, gegeben hat oder geben 
wird — Alles gehört uns, wenn wir treu sind gegen jenen braven Gentleman — den besten Herrn 



von der Welt. Wir brauchen unsere Fahnen nur ein paar Tage zu tragen und zu behaupten. Weiter 
haben wir nichts zu thun.« 

»Weiter nichts?« rief Barnaby mit funkelnden Augen, indem er den Schaft seiner Fahne fester 
umfaßte. »Nun, ich stehe Euch dafür, dieß soll gut genug behauptet werden. Ihr habt sie in gute 
Hände gegeben. Hugh kennt mich. Niemand soll sie meinen Händen entreißen.« 

»Wohl gesprochen!« rief Hugh. »Ha, ha! Edel gesprochen! Das ist noch der alte, wackere 
Barnaby, mit dem ich manchen und manchen Tag geklettert und gesprungen bin — ich wußte es 
ja, daß ich mich in Barnaby nicht täuschen würde. — Seht Ihr denn nicht, Mensch,« fügte er 
flüsternd bei, indem er an Dennis Seite schlüpfte,« daß dieser Bursche ein Naturmensch ist, mit 
dem man Alles anfangen kann, wenn man nur auf dem rechten Wege an ihn kömmt. Ein Bischen 
Verrücktheit abgerechnet, ist er allen Ernstes ein ganzes Dutzend Männer werth, und Ihr werdet’s 
selber finden, wenn Ihr einmal mit ihm anbinden wollt. Ueberlaßt ihn nur mir. Ihr werdet bald 
sehen, ob er von Nutzen ist oder nicht.« 

Herr Dennis nahm diese erklärenden Bemerkungen mit vielem Kopfnicken und Augenblinzeln 
hin und beobachtete von diesem Augenblicke an ein weit schonenderes Benehmen gegen 
Barnaby. Hugh legte den Finger an seine Nase, trat an seinen vorigen Platz zurück und zog 
stumm weiter. 

Zwischen zwei und drei Uhr Nachmittags trafen die drei großen Abtheilungen bei Westminster 
zusammen, wo sie sich in eine ungeheure Masse vereinigten und ein furchtbares Geschrei 
erhoben. Dies geschah nicht blos, um ihre Anwesenheit kund zu thun, sondern galt zugleich als 
ein Signal für diejenigen, welchen die Aufgabe zu Theil geworden war, die Vorhöfe der beiden 
Häuser, die verschiedenen Zugänge und die Gallerietreppen zu besetzen. Nach den letzteren 
eilten nun Hugh und Dennis, ihren Zögling mit sich schleppend, nachdem dieser seine Fahne 
einem Andern aus ihrer Abtheilung übergeben hatte, welcher sich damit an der Außenthüre 
aufpflanzte. Da die Andern hinten nachdrängten, so wurden sie, wie von einer großen Woge, bis 
an die Thüre der Gallerien getragen, von wo aus sie wegen des Gedränges, das die Zugänge 
verstopfte, nicht mehr zurück konnten, selbst wenn sie gewollt hätten. Man pflegt von einer 
großen Menschenmasse zu sagen, daß man den Leuten hätte auf den Köpfen gehen können. Bei 
dem gegenwärtigen Anlasse war dieß wirklich der Fall, denn ein Knabe, der, weiß Gott wie, unter 
das Gewühl gekommen und in augenscheinlicher Erstickungsgefahr war, kletterte auf die 
Schulter eines neben ihm stehenden Mannes und spazierte auf den Hütten und Köpfen der Leute 
in die offene Straßen hinaus, auf seinem Wege die ganze Länge von zwei Treppen und einer 
langen Gallerie zurücklegend. Doch auch dort war der Schwarm nicht minder dicht, denn ein 
unter das Gewühl geworfener Korb hüpfte von Kopf zu Kopf, von Schulter zu Schulter und 
wirbelte darüber hin, bis man nichts mehr von ihm sehen konnte, ohne auch nur ein einzigesmal 
zwischen den Leuten nieder zu fallen oder dem Boden nahe zu kommen. 

Durch dieses ungeheure Gedränge — unter welchem sich wohl hin und wieder einige ehrliche 
Eiferer befinden mochten, das aber bei Weitem der Mehrzahl nach aus dem wahren Abschaum 
und Auswurf Londons bestand, dessen Gedeihen durch schlechte Kriminalgesetze, heillose 
Gefängnißeinrichtungen und die möglichst erbärmliche Polizei üppig genährt wurde — mußten 
sich diejenigen Mitglieder der beiden Parlamentshäuser, welche nicht vorsichtig genug gewesen 
waren, sich schon früher auf ihrem Posten einzufinden, durchkämpfen und gewaltsam Bahn 
brechen. Ihre Wagen wurden angehalten und zerbrochen, die Räder abgerissen, die 
Fensterscheiben in tausend Stücke zerschmissen, die Thüren eingeschlagen, Kutscher, Laquaien 
und Herren von ihren Sitzen heruntergerissen und in den Koth geworfen. Lords, Gemeine und 



hochwürdige Bischöfe wurden ohne Unterschied des Ranges umhergeworfen, gezwickt und mit 
Füßen getreten, durch unterschiedliche Abstufungen der Mißhandlung weiter und weiter 
geschoben und endlich, mit zerfetzten Kleidern, abgerissenen Haarbeuteln, über und über mit 
Puder bestreut, der ihnen mit Schlägen und Ohrfeigen aus dem Haare geklopft worden, sprach- 
und athemlos ihren Collegen zugeschickt. Ein Lord befand sich so lange in den Händen des 
Pöbels, daß die Pairs bereits entschlossen waren, in Masse hinauszudringen und ihn zu retten, 
was sie auch eben auszuführen im Begriffe waren, als zum Glück der Mißhandelte unter ihnen 
erschien, aber so mit Staub und Beulen bedeckt, daß ihn seine besten Freunde kaum zu erkennen 
vermochten. Das Getümmel und der Aufruhr nahmen mit jedem Augenblicke zu. Die Luft 
donnerte von Flüchen, Geheul und Zetergeschrei. Der Pöbel wüthete und tobte unablässig, wie 
ein tolles Ungeheuer, und jede neue Unbill, die er übte, diente nur dazu, seinen Muth zu steigern. 

Im Hause selbst war die Sachlage sogar noch drohender. Lord George, vor ihm ein Mann, der die 
ungeheure Petition in Tragriemen durch die Vorhalle bis zur Thüre des Hauses der Gemeinen 
schleppte, wo sie von zwei Pedellen des Hauses entgegengenommen und zur Vorlegung auf den 
Tisch hinaufgelüpft wurde — hatte seinen Sitz in Zeiten und lange vorher eingenommen, ehe der 
Sprecher seine Gebetsformel verlas. Da seine Anhänger gleichzeitig mit ihm hereinströmten, so 
waren, wie wir gesehen haben, Vorhalle und Zugänge in einem Nu angefüllt. Die Mitglieder 
wurden demnach nicht blos auf den Straßen angegriffen, sondern auch innerhalb der Mauern des 
Parlaments bedrängt, wie denn auch überhaupt der Tumult innen und außen so groß war, daß 
diejenigen, welche zu sprechen versuchten, kaum ihr eigenes Wort hören, geschweige denn sich 
über das für die Sachlage passende Verfahren berathschlagen oder sich gegenseitig zu einem 
würdevollen und beharrlichen Widerstand ermuthigen konnten. So oft sich ein eben 
angekommenes Mitglied mit zerrissenen Gewändern und zerrauften Haaren durch das Gedränge 
in die Vorhalle kämpfte, erscholl jedesmal ein gellendes Triumphgeschrei; und wenn die Thüre 
des Hauses, die man den Ankommenden nur behutsam und theilweise öffnete, einen flüchtigen 
Blick in das Innere thun ließ, so wurde der Haufen noch wilder und wüthender, wie Raubthiere, 
die eine Beute erspähen, und stürmte gegen das Portal an, so daß Schloß und Riegel krachten und 
sogar das Gebälk erzitterte. 

Die Fremdengallerie, welche sich unmittelbar über der Thüre des Hauses befand, war leer, da 
man sie auf das erste Gerücht von Unruhen hin hatte schließen lassen, und nur Lord George nahm 
hin und wieder dort seinen Platz, um bequemer nach der zu ihr führenden Treppe zu gelangen 
und dem Volke Nachrichten über die Vorgänge im Innern mittheilen zu können. Auf dieser 
Treppe hatten Barnaby, Hugh und Dennis sich aufgepflanzt. Sie bestand aus zwei kleinen, steilen, 
schmalen, parallel laufenden Stiegen vor zwei in einen niedrigen Gang führenden Thürchen, von 
wo aus man in die Gallerie gelangte. Dazwischen befand sich ein schräges Fenster ohne 
Scheiben, durch welches die achtzehn bis zwanzig Fuß weiter unten gelegene Vorhalle Luft und 
Licht erhielt. 

Auf einer dieser kleinen Stiegen — nicht auf der, an welcher Lord George von Zeit zu Zeit zum 
Vorschein kam, sondern auf der andern — sah man Gashfords verschmitztes Gesicht, der die 
Ellenbogen auf das Geländer stützte und das Kinn auf seiner Hand ruhen ließ. So oft er diese 
Haltung auch nur im Mindesten veränderte — wenn auch nur durch die leiseste Bewegung seines 
Armes — so konnte man darauf zählen, daß der Tumult sich nicht nur in seiner Nähe, sondern 
auch in der Vorhalle draußen steigerte; denn ohne Zweifel stand an letzterem Platze ein Mensch, 
der beharrlich nach dem Secretär aufsah, ihn beobachtete und den Uebrigen gewissermaßen zum 
Telegraphen diente. 

»Ruhe!« rief Hugh mit einer Stimme, die sogar die brüllende Menge übertönte, als Lord George 



oben an der Treppe erschien. »Neuigkeiten! Neuigkeiten von Mylord!« 

Aber der Lärm machte demungeachtet fort, bis Gashford umschaute. Nun trat eine 
augenblickliche Stille ein — selbst unter den Leuten auf den Gängen draußen und auf den andern 
Treppen, welche nichts von dem Signale sehen oder hören konnten, aber demungeachtet mit 
wunderbarer Schnelligkeit Kunde davon erhielten. 

»Gentlemen,« sagte Lord George, der sehr blaß und aufgeregt war, »wir müssen beharrlich seyn. 
Man spricht von Aufschub, aber wir dürfen es nicht dahin kommen lassen. Man spricht davon, 
unsere Petition am nächsten Dienstag in Erwägung zu ziehen, aber wir müssen dafür sorgen, daß 
es jetzt geschieht. Die Aussichten auf einen guten Erfolg sind zur Zeit noch schlecht, aber es muß 
und wird gelingen!" 

»Es muß und wird gelingen!« echoete der Pöbel. 

Und unter dem Gebrüll und Beifallsrufe desselben verbeugte er sich, ging wieder hinein und kam 
bald darauf wieder zurück. Eine zweite Geberde von Seiten Gashfords bewirkte augenblicklich 
eine Todtenstille. 

»Ich fürchte,« sagte er dießmal, »daß wir wenig Grund haben, Gentlemen, uns von den 
Verhandlungen des Parlaments Abhülfe zu versprechen. Wir müssen daher unsern Beschwerden 
selbst abhelfen, müssen uns wieder versammeln und unser Vertrauen auf die Vorsehung sehen, 
die unsere Bemühungen mit einem glücklichen Erfolge krönen wird.« 

Da diese Anrede etwas gemäßigter war, als die vorige, so wurde sie lange nicht so günstig 
aufgenommen. Der Lärm und der Unwille hatte so ziemlich seine höchste Höhe erreicht, als er 
noch einmal zurückkam und berichtete, das Gerücht von dem Aufstande habe sich viele Meilen 
weit verbreitet; wenn der König höre, in welcher Masse sie sich versammelt hätten, so zweifle er 
nicht im Geringsten, Seine Majestät werde Privatordre erlassen, daß ihren Wünschen willfahrt 
werde; und so fuhr er noch eine Weile mit derselben, kindischen Unsicherheit und 
Unentschlossenheit, welche für seine Sache charakteristisch war, zu sprechen fort, als an der 
Thüre, wo er stand, plötzlich zwei Herren erschienen, sich an ihm vorbei drängten, einige 
Treppen herunterstiegen und dem Volk die Stirne boten. 

Die Kühnheit dieses Benehmens übte die Wirkung einer plötzlichen Ueberraschung. Auch wurde 
die Verblüffung des Pöbels nicht gemindert, als einer der Herren sich an Lord George wandte 
und ihn mit lauter, aber ruhiger und gefaßter Stimme, so daß man ihn recht gut verstehen konnte, 
folgendermaßen anredete: 

»Ihr mögt, wenn es Euch beliebt, diesen Leuten sagen, Mylord, daß ich General Conway bin, von 
dem sie schon gehört haben werden, und daß ich mich dieser Petition, wie auch ihrem und Eurem 
Treiben entgegenstemme. Ihr könnt ihnen sagen, daß ich ein Soldat und die Freiheit dieses 
Platzes mit meinem Schwerte zu schützen Willens bin. Ihr seht, Mylord, daß die Mitglieder 
dieses Hauses an dem heutigen Tage in Waffen ihre Sitzungen halten; auch ist Euch bekannt, wie 
enge der Eingang dazu ist, und Ihr müßt wissen, daß sich Männer innerhalb dieser Mauern 
befinden, die entschlossen sind, diesen Paß bis auf’s letzte zu vertheidigen, und von deren Waffe 
mancher fallen wird, wenn Eure Anhänger so fortfahren. Seht Euch vor, was Ihr thut.« 

»Und Mylord George,« sagte der andere Gentlemen, ihn in der gleichen Weise anredend, »ich 
wünsche, daß ihr dieß von mir höret — von Obrist Gordon — Eurem nahen Verwandten. Wenn 
einer unter dieser Bande, deren Tumult uns taub macht, über die Schwelle dieses Hauses der 
Gemeinen tritt, so ist es hoch und theuer geschworen, daß ich in demselben Augenblick meinen 
Degen — nicht ihm, sondern Euch in den Leib rennen werde!« 



Damit traten sie wieder zurück, die Gesichter fortwährend der Menge zugekehrt, worauf jeder 
einen Arm des irregeleiteten Lord nahm, den sie in den Gang hineinzogen; dann schlossen und 
verriegelten sie die Thüre von innen. 

Dieß war so rasch vor sich gegangen und das Benehmen der beiden Herren — die nicht mehr zu 
den jungen gehörten — so entschlossen und ritterlich gewesen, daß die Menge wankte und sich 
mit schüchternem Blicke gegenseitig anstierte. Viele machten den Versuch, die Thüre zu 
gewinnen; einige der Muthlosesten riefen, man würde am besten thun, heimzugehen, und baten 
ihre Hintermänner, Platz zu machen. Der panische Schreck und die Verwirrung griffen reißend 
um sich, als endlich Gashford Hugh zuflüsterte. 

»Was soll das?« brüllte Hugh der Menge zu. »Warum zurückgehen? Wo könntet Ihr besser an 
Eurem Orte seyn, als hier, Jungen? Ein guter Anlauf gegen diese Thüren und ein gleichzeitiger 
unten — das ist Alles, was wir brauchen. Vorwärts also! Wer sich an der Thüre drunten fürchtet, 
soll zurücktreten, damit die Herzhaften versuchen können, wer sich zuerst den Eingang erzwingt. 
Es muß gehen! Acht gegeben!« 

In einem Nu hatte er sich über das Geländer in die Vorhalle hinuntergeworfen, und kaum stand er 
auf dem Boden, als Barnaby sich schon an seiner Seite befand. Der Gehülfe des Kaplans und 
einige Mitglieder des Hauses, welche damit beschäftigt waren, die Leute durch Bitten zum 
Rückzug zu veranlassen, eilten hastig von hinnen, und dann warfen sich beide Haufen in buntem 
Durcheinander und unter lautem Gejubel auf die Thüren, das Haus in allem Ernst belagernd. 

Ein zweiter Angriff hätte nothwendig erfolgreich seyn und die Bande in einen Kampf mit denen 
verwickeln müssen, die zur Vertheidigung innen standen, was unausbleiblich ein großes 
Gemetzel zur Folge gehabt haben würde; aber in dem Augenblicke, als dieser geschehen sollte, 
wichen die Hintersten zurück, und das Gerücht ging von Mund zu Mund, daß man zu Wasser 
einen Boten abgeschickt habe, um Militär herbeizuholen, das sich bereits in den Straßen aufstelle. 
Die Furcht, einen Angriff in den engen Zugängen aushalten zu müssen, wo das Gesindel so dicht 
in einander gekeilt war, veranlaßte ein eben so ungestümes Entweichen, als die Bande 
hereingestürmt war. Da der ganze Sturm mit einemmale umlenkte, so wurden auch Barnaby und 
Hugh mit fortgerissen; und so flüchtete allmälig, kämpfend, zertretend und abwechselnd selbst 
unter die Füße getreten werdend, die ganze Masse in die offene Straße hinaus, wo bereits eine 
große Abtheilung der Leibgarde, sowohl Reiterei als Infanterie, aufgerückt war, die den Raum so 
rasch vor sich her lichtete, daß das Volk wie Schnee vor ihren Tritten zu schmelzen schien. 

Auf das Commandowort »Halt!« versperrten die Soldaten die Straße in die Quere, und die 
Aufrührer, durch ihre letzten Anstrengungen athemlos und erschöpft, bildeten sich gleicherweise 
zu einer freilich sehr unregelmäßigen und ungeordneten Colonne. Der commandirende Offizier 
ritt hastig zwischen den offenen Raum der beiden Abtheilungen, von einer Magistratsperson und 
einem Beamten von dem Hause der Gemeinen begleitet, denen ein paar Reiter ihre Pferde hatten 
abtreten müssen. Die Aufruhrakte wurde verlesen, aber Niemand rührte sich von der Stelle. 

Hugh und Barnaby standen Seite an Seite in der vordersten Reihe der Insurgenten. Letzterem 
hatte Jemand beim Herausdrängen auf die Straße seine köstliche Flagge wieder in die Hand 
gegeben, die er behutsam und fest hielt; sie war jetzt aufgerollt und, um die Stange gebunden, so 
daß sie wie ein riesiger Kampfstock aussah. Wenn je ein Mensch aus vollem Herzen und mit 
ganzer Seele bei einer gerechten Sache betheiligt und verpflichtet zu seyn glaubte, seinem Führer 
bis auf den letzten Augenblick anzuhängen, so war dieß bei dem armen Barnaby gegenüber dem 
Lord George Gordon der Fall. 

Nach einem vergeblichen Versuche, sich Gehör zu verschaffen, gab die Magistratsperson das 



Zeichen und die Cavallerie ritt auf die Haufen ein. Aber auch dann noch galopirte der 
Friedensbeamte dahin und dorthin, um die Leute zu ermahnen, daß sie sich fortbegeben sollten, 
und obgleich schwere Steinwürfe die Mannschaft trafen und mitunter verzweifelt beschädigten, 
so war doch nur Ordre gegeben worden, blos die thätigsten Anführer zu greifen, im Uebrigen 
aber das Gesindel mit der flachen Klinge auseinander zu jagen. Sobald die Pferde eindrangen, 
machte der Haufen an vielen Punkten Platz, und die Garden, die ihren Vortheil verfolgten, 
räumten tüchtig auf, als zwei oder drei der Vordersten, die durch die wogende Volksmasse von 
ihrer Mannschaft abgeschnitten waren, geraden Wegs auf Barnaby und Hugh, welche man ihnen 
ohne Zweifel als diejenigen, die in die Vorhalle hinuntergesprungen waren, bezeichnet hatte, 
losgeritten kamen. Sie hieben jetzt etwas nachdrücklicher um sich und versetzten den 
ungestümsten ihrer Gegner einige leichte Fleischwunden, in Folge derer da und dort einer 
stöhnend und viel Verwirrung veranlassend einem Kameraden in die Arme fiel. 

Bei dem Anblick klaffender Wunden und blutiger Gesichter, die einen Augenblick in dem 
Gedränge sichtbar wurden und dann wieder unter der Masse verschwanden, wurde Barnaby blaß 
und unwohl. Demungeachtet aber wich er nicht von der Stelle und heftete, seine Stange noch 
fester umfassend, sein Auge auf den nächsten Soldaten. Hugh flüsterte ihm mit grimmigem 
Gesichte etwas in’s Ohr, worauf er blos mit dem Kopfe nickte. 

Der Soldat sprengte näher heran, ließ sein Roß sich bäumen, wenn das Volk auf ihn eindrang, 
hieb nach den Händen derjenigen, die nach den Zügeln greifen und sein Pferd zurücktreiben 
wollten, und winkte seinen Kameraden, ihm zu folgen. Noch immer stand Barnaby da, keinen 
Zoll breit von der Stelle weichend und des Herankommenden harrend. Einige riefen ihm zu, er 
solle fliehen, und andere waren eben im Begriffe, sich um ihn zu schaaren, damit er nicht 
gefangen würde, als die Stange über den Häuptern der Nahestehenden wegflog und der Sattel des 
Soldaten in einem Nu leer war. 

Dann wandte er sich mit Hugh um und floh. Die Menge trat auseinander, um sie durchzulassen, 
und schloß sich wieder eben so rasch hinter ihnen, weßhalb man die von ihnen eingeschlagene 
Richtung nicht verfolgen konnte. Keuchend, von Staub bedeckt, mit glühenden Gesichtern und 
durch die Anstrengung erschöpft, erreichten sie wohlbehalten das Flußufer, wo sie mit aller Eile 
in ein Boot sprangen, das sie bald aus dem Bereiche unmittelbarer Gefahr führte. 

Während sie den Strom hinabglitten, hörten sie deutlich den Jubelruf des Volkes, und in der 
Meinung, die Soldaten wären zum Rückzug gezwungen worden, ließen sie die Ruder einige 
Minuten ruhen, unschlüssig, ob sie zurückkehren sollten, oder nicht. Aber die über die 
Westminsterbrücke ziehenden Massen überzeugten sie bald, daß das Gesindel sich zerstreute, 
woraus Hugh ganz richtig folgerte, das Gejubel habe wohl der Magistratsperson gegolten, die 
wahrscheinlich versprochen habe, das Militär abziehen zu lassen, wenn die Tumultuanten sich 
auf der Stelle nach Hause begäben. Sie hielten es daher für räthlich, ihre Flucht fortzusetzen. 
Hugh meinte, sie sollten bis Blackfriars fahren, an der Brücke landen und sehen, wie sie nach 
dem Stiefel kämen, wo sie nicht nur Erfrischung und ein sicheres Unterkommen, sondern auch 
zuverlässig viele von ihren Kameraden antreffen würden. Barnaby willigte ein, und so ruderten 
sie gen Blackfriars weiter. Sie stiegen in einem kritischen Augenblicke und, zum Glücke für sie, 
noch gerade zu rechter Zeit an’s Land, denn als sie in die Fleet-Straße kamen, fanden sie dort 
alles in einer ungewöhnlichen Aufregung. Auf ihre Frage, was es gäbe, sagte man ihnen, daß eine 
Abtheilung der Garde zu Pferd eben durchgekommen sey, um einige Aufrührer, die sie zu 
Gefangenen gemacht hatte, nach Newgate in Gewahrsam zu bringen. Sie waren froh, mit so 
knapper Noth dem Reitertrupp entkommen zu seyn, und verloren keine Zeit mit weiterem Fragen, 
sondern eilten so schnell, als Hugh es für nöthig hielt, um nicht aufzufallen oder eine unbequeme 



Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, dem Stiefel zu. 
  



  Fünfzigstes Kapitel. 
 
 

Sie gehörten unter die Ersten, welche in der Kneipe anlangten, waren aber noch nicht viele 
Minuten dort gewesen, als verschiedene Gruppen, welche an dem Tumult Theil genommen 
hatten, nacheinander herankamen. Auch Simon Tappertit und Herr Dennis waren darunter, 
welche beide, namentlich der letztere, Barnaby mit der größten Wärme grüßten und ihm viele 
Complimente über die heute an den Tag gelegte Bravour machten. 

»Es thut mir noch wohl, wenn ich daran denke,« sagte Dennis mit einem Fluche, indem er seinen 
Knüttel mit dem darauf gehängten Hut in eine Ecke lehnte und mit ihnen an dem gleichen Tisch 
Platz nahm. »Das war einmal eine hübsche Gelegenheit! Aber sie führte zu Nichts. Ich für 
meinen Theil weiß nicht, was daraus werden soll. ’S ist in diesen Zeiten da keine Courage mehr 
unter den Leuten. Bringt was zu essen und zu trinken her. Die Menschheit widert mich an.« 

»Und warum denn?« fragte Herr Tappertit, der bereits sein glühendes Gesicht in eine 
Halbmaaßkanne gequetscht hatte. »Betrachtet Ihr dieß nicht für einen guten Anfang, Meister?« 

»Liefert mir den Beweis, das es nicht schon das Ende ist,« versetzte der Henker. »Als jener 
Soldat aus dem Sattel flog, hätten wir London unser machen können. Aber nein — wir stehen 
dabei, gaffen und sehen zu — der Friedensrichter (ich wollte, er hätte eine Kugel in jedem Auge 
gehabt, was auch sicher der Fall gewesen wäre, wenn Alle meine Gedanken gehabt hätten) — der 
Friedensrichter sagt: ›Jungens, wenn Ihr mir Euer Wort gebt, daß Ihr heimgehen wollt, so laß ich 
das Militär abziehen.‹ Unser Volk schreit dann Hurrah, wirft das Spiel weg, obschon es lauter 
Trümpfe in der Hand hat, und schleicht davon, wie ein Rudel zahmer Köder, die sie auch 
wirklich sind. Ah!« fügte der Henker im Tone des tiefsten Widerwillens bei, »ich muß für meine 
Mitmenschen roth werden. Wäre ich doch lieber als ein Ochse geboren worden!« 

»In diesem Falle meine ich, Ihr wäret gerade der gleiche angenehme Charakter gewesen,« 
entgegnete Simon Tappertit und verließ mit stolzer Miene die Stube. 

»Deß seyd ihr nicht so ganz sicher,« erwiederte der Henker, ihm nachrufend; »wäre ich in diesem 
Augenblick ein gehörntes Thier mit nur dem kleinsten Menschenverstand, so wollt’ ich diese 
ganze Compagnie zusammenstoßen, diese zwei da« (er meinte damit Hugh und Barnaby) 
»ausgenommen, die heute wenigstens gewußt haben, wie man sich benehmen muß.« 

Nach diesem betrübenden Rückblicke auf die Begebenheiten des Tages, suchte Herr Dennis sich 
in kaltem Rindfleisch und Bier Trostes zu erholen, ohne jedoch den grimmigen und 
unzufriedenen Ausdruck seines Gesichtes zu mildern, dessen Düster durch den wohlthätigen 
Einfluß des Mahles eher vertieft als zerstreut wurde. 

Die Compagnie, welche also angegriffen wurde, hätte sich durch harte Worte, wo nicht gar durch 
Prügel rächen können, aber sie war zu entmuthigt und ermattet. Der größere Theil davon hatte 
von Morgen an gefastet, die Gesammtheit durch die ungemeine Hitze außerordentlich gelitten, 
und von dem Schreien, der Aufregung und der Anstrengung des Tages waren die meisten ganz 
heiser und so kraftlos geworden, daß sie kaum mehr zu stehen vermochten. Denn waren sie auch 
unschlüssig, was sie zunächst anfangen sollten, fürchteten sich vor den Folgen des bereits 
Geschehenen und fühlten wohl, daß ihr ganzes Unterfangen zu keinem Ziele geführt, sondern im 
Gegentheil den Stand der Dinge eher verschlimmert hatte. Von denen, welche nach dem Stiefel 
gekommen, waren im Verlauf einer Stunde viele verschwunden, und die wirklich Ehrenhaften 
und Aufrichtigen mochten nach den Erfahrungen des Morgens nicht mehr zurückkehren oder 



überhaupt eine Kommunication mit ihren früheren Gefährten unterhalten. Manche blieben nur da, 
um einige Erfrischungen zu sich zu nehmen, und gingen dann zaghaft nach Hause, während 
Andere, die bisher Stammgäste des Hauses gewesen, den Platz überhaupt vermieden. Das halbe 
Dutzend der von den Garden aufgegriffenen Gefangenen wurde durch das Gerücht zu wenigstens 
einem halben Hundert vergrößert, und ihre erschöpften, jetzt nüchtern gewordenen Freunde 
hatten in ihrem Eifer so sehr nachgelassen, und ließen unter diesen entmuthigenden Einflüssen 
dermaßen die Flügel hängen, daß sich gegen Abend acht Uhr Dennis, Hugh und Barnaby allein 
im Hause befanden. Auch sie waren auf den Balken eingeschlafen, als Gashford’s Eintritt sie 
weckte. 

»Oh, Ihr seyd also hier?« fragte der Sekretär. »Du mein Himmel!« 

»Ei, wo sollten wir denn sonst seyn, Herr Gashford?« versetzte Dennis, indem er sich in eine 
sitzende Stellung aufrichtete. 

»O nirgends, nirgends,« entgegnete er mit ungemeiner Sanftmuth. »Die Straßen sind mit blauen 
Kokarden angefüllt, und ich dachte beinahe, Ihr möchtet auch darunter seyn. Freut mich übrigens, 
daß es nicht der Fall ist.« 

»So habt Ihr wohl Ordre für uns, Meister?« fragte Hugh. 

»O mein Gott, nein. Ich nicht. Keine Ordres, mein guter Bursche. Was sollte ich denn für Ordres 
haben? Ihr seyd ja nicht in meinem Dienste.« 

»Aber, Herr Gashford,« entgegnete Dennis, »wir gehören doch zu der Sache — oder etwa nicht?« 

»Sache?« wiederholte der Sekretär, den Henker in einer Art von Geistesabwesenheit ansehend. 
»Es gibt keine Sache. Die Sache ist verloren.« 

»Verloren?« 

»Allerdings. Ihr müßt’s doch wohl auch gehört haben. Die Petition ist durch hundert und 
zweiundneunzig Stimmen gegen sechs verworfen worden, und demnach die Angelegenheit 
gänzlich bereinigt. Wir hätten uns unsere Mühe sparen können; denn dieß und Mylords Verdruß 
ist das Einzige, was ich bei dem ganzen Handel beklage. Sonst bin ich mit allem Uebrigen 
zufrieden.« 

Mit diesen Worten nahm er ein Federmesser aus der Tasche, legte seinen Hut auf’s Knie und 
begann dann eifrigst die blaue Kokarde, die er den ganzen Tag über getragen hatte, abzutrennen; 
dabei summte er mit der Miene milden Kummers einen Psalm, der am Morgen sehr populär 
gewesen war. 

Seine zwei Anhänger sahen zuerst sich und dann ihn an, als wüßten sie nicht, was sie weiter 
sagen sollten. Hugh tauschte mit Herrn Dennis seine Ansichten durch Ellenbogenanstoßen und 
Blinzeln aus, bis er es endlich wagte, die Hand des Sekretärs anzuhalten und ihn zu fragen, 
warum er denn dieses Band von seinem Hute wegnehmen wolle. 

»Weil es zum Gespötte wird,« entgegnete der Sekretär, halb lächelnd, halb ihn anschnarrend, 
»wenn man es trägt und ruhig sitzen bleibt, oder wenn man es trägt und schläft, oder wenn man 
es trägt und davonläuft. Aus diesem einfachen Grunde, mein Freund.« 

»Aber was wollt Ihr denn, das wir thun sollen, Meister?« rief Hugh. 

»Nichts,« erwiederte Gashford, seine Achseln zuckend; »nichts. Als man Mylord Vorwürfe 
machte und Drohungen gegen ihn ausstieß, weil er Eure Sache vertheidigte, wünschte ich, als ein 
kluger Mann, daß Ihr nichts thut. Als die Soldaten Euch unter die Hufe ihrer Pferde traten, 



wünschte ich gleichfalls, Ihr möchtet nichts thun. Als Einer von ihnen durch eine vermessene 
Hand niedergeschlagen wurde und ich Verwirrung und Entsetzen auf allen ihren Gesichtern las, 
wünschte ich gleichfalls, Ihr möchtet nichts thun — mit einem Worte ganz das, was Ihr gethan 
habt. Da ist der junge Mann, der so viel Kühnheit und so wenig Klugheit besaß. Ah! es thut mir 
leid um ihn.« 

»Leid, Meister?« rief Hugh. 

»Leid, Herr Gashford?« echoete Dennis. 

»So wie die Sachen jetzt stehen, wird morgen eine Proklamation erlassen seyn, welche 
Demjenigen, der ihn aufgreift, fünfhundert Pfund oder eine ähnliche Kleinigkeit zur Belohnung 
verspricht; auch wird sie in dem gegenwärtigen Fall einen Mann einschließen, der von der Treppe 
hinunter in die Vorhalle sprang,« sagte Gashford kalt. »Aber Ihr müßt ja nichts thun.« 

»Tod und Hölle, Meister!« rief Hugh auffahrend. »Was haben wir denn gethan, daß Ihr so mit 
uns sprechen dürft?« 

»Nichts,« entgegnete Gashford mit einem Hohnlächeln. »Wenn Ihr in’s Gefängniß geworfen 
werdet, wenn man den jungen Mann da —« er sah dabei fest auf Barnaby’s aufmerksames 
Gesicht »von uns und seinen Freunden, vielleicht von Leuten, die er liebt, und die sein Tod unter 
die Erde bringen würde, wegreißt, wenn man ihn in den Kerker legt, herausbringt und vor ihren 
Augen aufhängt, so thut ja nichts. Ohne Zweifel werdet Ihr finden, daß dieß die beste Politik ist.« 

»Kommt!« rief Hugh, nach der Thüre schreitend. »Dennis — Barnaby — kommt!« 

»Wohin? Was wollt Ihr thun?« rief Gashford, an ihm vorbeischlüpfend und sich mit dem Rücken 
gegen die Thüre stemmend. 

»Sey es, wohin es will! Es soll etwas geschehen!« entgegnete Hugh. »Tretet bei Seite, Meister, 
oder das Fenster wird uns eben so gut zum Zwecke dienen. Laßt uns hinaus!« 

»Ha, ha, ha! Ihr seyd von so — von so ungestümem Wesen,« sagte Gashford, mit einem Mal sein 
Benehmen in das der besten Kameradschaft und des gemüthlichsten Scherzes umwandelnd; »Ihr 
seyd ein so erregbarer Mensch — aber Ihr werdet doch noch vorher Eins mit mir trinken, eh’ Ihr 
geht.« 

»O ja — zuverlässig,« brummte Dennis, mit dem Aermel über seine durstigen Lippen fahrend. 
»Keinen Groll, Bruder. Trinkt mit Herrn Gashford!« 

Hugh wischte sich die heiße Stirne ab und verzog seine Züge zu einem Lächeln. Der verschmitzte 
Sekretär lachte laut hinaus. 

»Ein Bischen Branntwein her! Hurtig, sonst läßt er sich nicht einmal durch dieß halten. Er ist ein 
verzweifelt feuriger Mann!« sagte der glatte Sekretär, dem Herr Dennis mit unterschiedlichem 
Kopfnicken und geflüsterten Flüchen beipflichtete. »Ist er einmal aufgeweckt, so gibt’s keinen 
wilderen und entschlosseneren Burschen!« 

Hugh streckte seinen kräftigen Arm in die Höhe und schlug Barnaby auf den Rücken, ihm 
bedeutend, daß er sich nicht fürchten solle. Sie drückten sich beiderseitig die Hände — der arme 
Barnaby augenscheinlich von der Einbildung besessen, daß er einer der tugendhaftesten und 
uneigennützigsten Helden von der Welt sey und Gashford lachte wieder. 

»Ich höre,« sagte er geschmeidig, als er auf einmal mit einem tüchtigen Krug Branntwein unter 
ihnen stand und eifrig die geleerten Gläser wieder auffüllte, »ich höre — kann aber nicht sagen, 
ob es wahr oder falsch ist — daß das Volk, welches heute auf den Straßen umherlungert, 



halbwegs Lust dazu hat, ein paar katholische Kapellen niederzureißen, und daß es hiezu nur der 
Anführer bedarf. Ich ließ mir auch sagen, daß man es auf die in Duke Street Lincoln’s-Inn Fields 
und in Warwick Street Golden Square abgesehen hat; aber, versteht mich, ’s ist bloßes Gerücht 
— Ihr wollt doch nicht hingehen?« 

»Um nichts zu thun, Meister, he?« rief Hugh. »Nein, keine Gefängnisse und Galgen für Barnaby 
und mich. Man muß sie einängstigen, daß ihnen solche Gedanken vergehen. Führer also brauchen 
sie? Wohlan, Jungen!« 

»Ein höchst ungestümer Bursche!« rief der Sekretär. »Ha, ha! Ein muthiger, lärmender, äußerst 
heftiger Geselle, ein Mann, der —« 

Er brauchte seinen Satz nicht zu beendigen, denn sie waren bereits zum Hause hinausgestürmt 
und befanden sich schon ganz außer Hörweite. Er hielt mitten in einem Gelächter inne, lauschte, 
zog seine Handschuhe an und ging geraume Zeit mit auf den Rücken gekreuzten Händen in der 
verlassenen Stube auf und ab; dann lenkte er seine Schritte der Stadt zu und spazierte in den 
Straßen umher. 

Sie waren mit Menschen angefüllt, denn das Gerücht von den Begebnissen des Tages hatte viel 
Aufsehen gemacht. Solche, die nicht ausgehen mochten, standen unter ihren Thüren oder an den 
Fenstern, und überall besprach man sich nur über den Einen Gegenstand. Bald hieß es, der 
Aufruhr sey mit allem Nachdruck unterdrückt worden, bald wollte man wissen, daß er wieder 
auf’s Neue losgebrochen sey. Einige sagten, man habe Lord George Gordon unter einer starken 
Bedeckung nach dem Tower geschickt. Andere sprachen sogar von einem Mordversuch gegen 
den König, in Folge dessen die Truppen wieder ausgerückt seyen; auch habe man in abgelegenen 
Stadttheilen vor ungefähr einer Stunde Musketenschüsse gehört. Als es dunkler und dunkler 
wurde, nahmen solche Geschichten mehr und, mehr einen geheimnißvollen und grauenhaften 
Charakter an, und oft, wenn irgend ein erschreckter Spaziergänger mit der Nachricht vorbeieilte, 
die Aufrührer wären ganz in der Nähe und zögen an, wurden die Thüren geschlossen und 
verriegelt, die Läden der unteren Fenster zugemacht, und es herrschte mit einem Worte eine 
solche Bestürzung, als versähe man sich jeden Augenblickes des Einfalls fremder Truppen in die 
Stadt. 

Gashford schlich verstohlen umher, lauschte auf Alles, was zu hören war, und verbreitete oder 
bestätigte, wo er immer Gelegenheit hatte, falsche Nachrichten, wie sie eben in seinen Plan 
taugten. In dieser Weise emsig beschäftigt, lenkte er zum zwanzigsten Mal gegen Holborn ein, 
als ihm mit einem Male eine Menge flüchtiger Weiber und Kinder, keuchend und oft 
zurückschauend, entgegenkam und das verwirrte Getümmel zahlloser Stimmen an sein Ohr 
schlug. Aus diesen Belegen, wie auch aus dem rothen Lichte, das über die Häuser auf der andern 
Seite aufzuzucken begann, die Ueberzeugung gewinnend, daß jetzt in der That Einige von seinen 
Freunden anzögen, bat er an einer Thüre, die sich eben öffnete, als er vorüberging, um Obdach, 
worauf er mit einigen anderen Personen nach einem oberen Fenster eilte, um von hier aus auf das 
Gedränge hinunter zu sehen. 

Sie hatten Fackeln bei sich, und die Gesichter der Hauptpersonen waren deutlich zu 
unterscheiden. Sie kamen augenscheinlich von der Zerstörung eines Gebäudes her, und daß 
dieses ein katholisches Gotteshaus gewesen war, ließ sich aus der Beute, die sie als 
Siegestrophäen mit sich trugen, nämlich aus den Priesterornaten und den Bruchstücken von 
Altarverzierungen, leicht ersehen. Mit Ruß, Schmutz, Kalk und Staub bedeckt, die Kleider in 
Fetzen zerschlissen, die Haare wild umher hängend, Hände und Gesicht zerrissen und blutend 
von den Wunden, welche sie an den rostigen Nägeln geholt — eilten Barnaby, Hugh und Dennis, 



wie gräßliche Tollhäusler, dem Haufen voran. Hinter, ihnen kämpfte sich die dichte Masse 
weiter. Einige sangen, Andere jubelten triumphirend; da gab es Streit unter ihnen selbst, dort 
wurden die vorbeigehenden Zuschauer bedroht; Einige brachten große Balken mit sich, an 
welchen sie, als wären diese lebende Wesen, ihre Wuth ausließen, indem sie sie 
zusammenbrachen und die Bruchstücke hoch in die Luft schleuderten; Andere waren so 
betrunken, daß sie nichts von den Verletzungen spürten, die sie unter den fallenden Ziegeln, 
Steinen und Balken erlitten; ganz in der Mitte wurde Einer, mit einem schmutzigen Tuche 
bedeckt, auf einem Fensterladen getragen — ein gefühlloser, unheimlicher Klumpen. So 
schwebte es vorbei — eine Vision von wilden Gesichtern, hin und wieder von einer flackernden, 
rauchenden Fackel beleuchtet; ein Traum von Dämonenköpfen und funkelnden Augen, in der 
Luft wirbelnden Stöcken und Eisenstangen; eine sinnverwirrende Schauerscene, in der man so 
viel, und doch so wenig sah, die so lang, und doch so kurz zu seyn schien, worin es so viele 
Phantome gab, die man das ganze Leben über nicht vergessen konnte, und doch auch wieder so 
Vieles, was in der Verwirrung des Augenblicks der Beobachtung entging — und dann war es 
verschwunden. 

Während der Haufen so auf dem Wege der Wuth und der Zerstörung dahinzog, hörte man 
plötzlich einen durchbohrenden Schrei. Man lief auf den Ort zu, von woher er gekommen, und 
auch Gashford, der eben in dieser Straße aufgetaucht war, eilte nach der Stelle. Er konnte wegen 
des Gewühls nicht beikommen und daher nicht persönlich sehen, was im Mittelpunkte dieses 
Kreises vorgegangen war; aber ein Mann, der einen bessern Standort gefunden hatte, theilte ihm 
mit, daß eine Wittwe ihren Sohn unter den Aufrührern erkannt habe. 

»Sonst nichts?« sagte der Sekretär, sich nach Hause wendend. »Nun, ich denke, dieß sieht schon 
ein Bischen mehr einem Handeln ähnlich.« 
  



  Einundfünfzigstes Kapitel. 
 
 

So vielversprechend dieser Unfug in Gashford’s Augen seyn, und so sehr er auch wie Handeln 
aussehen mochte, so ging er doch in der selbigen Nacht nicht weiter. Das Militär rückte wieder 
aus, es gab abermals ein halb Dutzend Gefangene, und auf’s Neue wurde die Bande nach einem 
kurzen und blutlosen Kampfe zerstreut. So erhitzt und betrunken sie auch waren, hatten sie doch 
noch nicht alle Schranken niedergetreten und dem Gesetz und der Regierung noch nicht völlig 
Hohn geboten. Immer haftete noch etwas von der gewohnten Ehrfurcht gegen das für die 
Erhaltung der Gesellschaft eingesetzte Ansehen, und wäre die Majestät desselben zur rechten Zeit 
gehandhabt worden, so hätte wohl der Sekretär eine bittere Täuschung niederwürgen müssen. 

Um Mitternacht waren die Straßen leer und ruhig, und Alles sah aus wie sonst, ausgenommen, 
daß an zwei Punkten der Stadt wankende Mauern und Schutthaufen sich befanden, wo am 
Morgen noch reiche und schöne Gebäude gestanden hatten. Selbst die besseren Klassen der 
katholischen Einwohner, deren viele in der Altstadt und in den Vorstädten wohnten, fürchteten 
nichts für ihr Leben oder Eigenthum, und fühlten nur wenig Unwillen wegen des Unrechts, das 
ihnen bereits durch Plünderung und Zerstörung ihrer Kirchen zugegangen war. Eine ehrliche 
Zuversicht zu der Regierung, unter deren Schutz sie schon so viele Jahre gelebt, und ein 
wohlgegründetes Vertrauen auf die gute Gesinnung und das richtige Gefühl der Gemeinschaft im 
Allgemeinen, mit der sie, ungeachtet der Confessionsverschiedenheit, jeden Tag vertraulichen, 
innigen und freundschaftlichen Verkehr unterhalten hatten, beruhigte sie sogar unter den 
begangenen Excessen und gaben ihnen die Ueberzeugung, daß Diejenigen, welche in Allem, nur 
nicht in dem Namen, Protestanten waren, eben so wenig als die Anstifter solcher schmählichen 
Ereignisse betrachtet werden dürften, als man ihnen selbst die Anwendung des Blocks, der Folter, 
des Galgens und des Marterpfahls unter der Herrschaft der grausamen Maria zur Last legen 
konnte. 

Es schlug Ein Uhr, und Gabriel Varden saß mit seiner Frau und Miß Miggs noch immer wartend 
in der kleinen Wohnstube. Dieß, der überhängende Docht der trüben, niedergebrannten Kerzen, 
die herrschende Stille und namentlich die Nachtmützen der Frau vom Hause und der Jungfer 
bekundeten augenscheinlich, daß sie längst hatten zu Bette gehen wollen und deßhalb wohl einen 
gewichtigen Grund haben mochten, um so lange über die gewohnte Stunde aufzubleiben. 

Hätte es noch eines weiteren bekräftigenden Zeugnisses bedurft, so wäre es hinreichend in den 
Bewegungen der Miß Miggs zu finden gewesen, die sich in jenem unruhigen und reizbaren 
Zustande des Nervensystems befand, der eine gewöhnliche Folge langen Wachens ist, denn sie 
rieb und zwickte ohne Unterlaß ihre Nase, änderte jeden Augenblick ihre Lage (was von dem 
plötzlichen Hervorwachsen imaginärer Aeste und Knorren aus ihrem Stuhle herrührte), kratzte 
sich häufig an den Augenbrauen, verfiel je zuweilen in einen kleinen Husten, stöhnte, gähnte, 
seufzte, schnüffelte, fuhr krampfhaft zusammen und erging sich noch in vielen anderen 
derartigen Demonstrationen, wodurch sie die Geduld des Schlossers dermaßen befeilte und 
beraspelte, daß derselbe, nachdem er sie ein Weilchen stillschweigend angesehen, endlich in 
folgende Anrede ausbrach: 

»Miggs, meine gute Dirne, gehe Sie zu Bette — gehe Sie zu Bette. Es wird mir in der That 
schlechter, als wenn hundert Wassertonnen vor dem Fenster draußen herabträufelten, oder eben 
so viele Mäuse hinter dem Getäfel kratzten. Ich kann’s nicht aushalten. Gehe Sie zu Bette, Miggs. 
In der That, Sie erweist mir einen Gefallen damit.« 



»Ihr habt nichts aufzubinden. Sir,« entgegnete Miß Miggs, »und daher wundert mich’s gar nicht, 
daß Ihr so etwas von mir verlangt. Bei der Meisterin ist es aber nicht der Fall, und so lang Ihr 
aufbleibt. Ma’am,« fügte sie, gegen die Gattin des Schlossers gewandt, bei, »könnte ich nicht 
ruhig zu Bette gehen, und wenn man mir zwanzigmal so viel kalt Wasser in diesem Augenblick 
über den Rücken hinunterlaufen ließe.« 

Nach diesen Worten machte Miß Miggs unterschiedliche Versuche, ihre Schultern an einem 
unmöglichen Orte zu reiben, und schauderte von Kopf bis zu Füßen, damit zu verstehen gebend, 
daß der imaginäre Wasserfall noch immer in vollem Rieseln begriffen sey, sie aber durch ihr 
Pflichtgefühl sowohl unter diesem, als unter allen Leiden aufrecht erhalten und zur Ausdauer 
bekräftigt werde. 

Frau Varden war zu schläfrig, um zu sprechen, und da Miß Miggs ihr Sprüchlein angebracht 
hatte, so blieb dem Schlosser nichts übrig, als zu seufzen und möglichst ruhig zu bleiben. 

Sich übrigens einem solchen Basilisken gegenüber ruhig zu verhalten, war ein Werk der 
Unmöglichkeit; denn wenn er in eine andere Richtung schaute, so war es noch weit schlimmer, 
fühlen zu müssen, wie sie ihre Wange rieb, sich in’s Ohr zwickte, mit den Augen blinzelte oder 
ihre Nase in allen Arten von außerordentlichen Formen drehte, als es mit anzusehen. Hörte sie 
einen Augenblick auf, den Schlosser damit zu belästigen, so geschah es nur, weil ihr der Fuß 
eingeschlafen war, weil sie ein Jucken am Arme spürte, weil ihr der Krampf das Bein 
zusammenzog, oder eine sonstige schreckliche Krankheit den ganzen Körper durchzuckte. Wenn 
sie sich ein klein wenig Ruhe gönnte, so saß sie steif und aufrecht in ihrem Stuhl, die Augen 
schließend und den Mund weit aufsperrend, nickte dann ein Bischen vorwärts und hielt wieder 
mit einem Rucke inne; dann kam wieder ein Kopfnicken und abermals ein Ruck, dann erholte sie 
sich ein wenig und kam wieder vorwärts — tiefer — tiefer — und tiefer — ganz allmälig, bis es 
endlich als eine Unmöglichkeit erschien, daß sie nur einen Augenblick länger das Gleichgewicht 
erhalten könnte, und der Schlosser eben in Todesängsten aufschreien wollte, damit sie nicht auf 
die Stirne niederstürze und sich den Schädel einschlage; dann aber fuhr sie so plötzlich und ohne 
vorhergängige Urkund in die Höhe, und saß wieder steif und aufrecht da, das schläfrige Gesicht 
voll trotziger Herausforderung, welche deutlich sagte: »Ich habe kein Auge zugethan, seit ich 
Euch zum letzten Mal ansah, und kann einen Eid darauf schwören.« 

Endlich, nachdem es Zwei geschlagen, ließ sich ein Ton von der Hausthüre her vernehmen, als 
ob Jemand zufällig gegen der Klopfer gefallen wäre. Miß Miggs sprang augenblicklich auf, 
schlug ihre Hände zusammen und rief mit einer schläfrigen Mischung von Heiligem und 
Profanem: 

»Hallelojah, Ma’am! Das ist Simmun’s Klopfen!« 

»Wer da?« rief Gabriel. 

»Ich!« entgegnete Herrn Tappertit’s wohlbekannte Stimme. Gabriel öffnete die Thüre und ließ 
ihn ein. 

Die Figur, die Herr Tappertit machte, war nicht die ansprechendste; denn ein Mann von seiner 
Statur leidet immer in einem Gedränge, und da er bei dem Werke des gestrigen Morgens thätig 
gewesen, so war sein Anzug, im buchstäblichen Sinne des Wortes, vom Kopf bis zum Fuße 
zerknüllt, sein Hut aus allen Formen geschlagen und die Fußbekleidung nach Weise der 
Pantoffeln hinten niedergetreten. Sein Rock flatterte in Fetzen um ihn her, Beinkleider- und 
Schuhschnallen waren abgezerrt, das Halstuch nur noch zur Hälfte vorhanden und der Busenstreif 
seines Hemds in Franzen zerschlissen. Aber ungeachtet dieser persönlichen Entstellungen, der 



durch die Hitze und die Anstrengung herbeigeführten Erschöpfung und der dicken Schmutz- und 
Staubrinde, die ihn wie ein Futteral überzog, so daß sich weder von seiner Haut, noch von seinen 
Kleidern die wirkliche Textur unterscheiden ließ, stolperte er doch hochmüthig in die Stube, warf 
sich in einen Stuhl, bemühte sich, die Hände in die Taschen seiner kurzen Hosen zu stecken, die 
herausgekehrt waren und wie Troddeln auf seine Beine herunterhingen, und, musterte den 
Haushalt mit düsterer Würde. 

»Simon,« sagte der Schlosser mit Ernst, »wie kömmt es, daß Er zu dieser Stunde der Nacht und 
in einem solchen Zustande heim kommt? Gebe Er mir die Versicherung, daß Er nicht unter den 
Aufrührern gewesen ist, und ich bin zufrieden.« 

»Sir,« versetzte Herr Tappertit mit einem Blicke voll Verachtung, »ich wundere mich über Eure 
Dreistigkeit, mir solche Fragen zu stellen.« 

»Er hat getrunken,« sagte der Schlosser. 

»Vom allgemeinen Gesichtspunkte aus und in dem beleidigendsten Sinne des Worts, Sir,« 
erwiederte ihm der Schlossergeselle mit großer Besonnenheit, »betrachte ich Euch als einen 
Lügner. Mit Eurer letzten Bemerkung habt Ihr jedoch unabsichtlich — unabsichtlich, Sir — die 
Wahrheit getroffen.« 

»Martha,« sagte der Schlosser zu seinem Weibe, indem er bekümmert den Kopf schüttelte, 
obgleich er sich eines kleinen Lächelns über die abgeschmackte Figur seines Arbeiters nicht 
erwehren konnte, »ich hoffe, es stellt sich nicht heraus, daß dieser arme Tropf ein Opfer der 
Schurken und Narren geworden ist, über die wir uns so oft stritten, und die heute so viel Unheil 
angestiftet haben. Wenn er heute Nacht in Warwick-Street oder Duke-Street gewesen wäre —« 

»Er ist an keinem dieser Orte gewesen, Sir,« rief Herr Tappertit mit lauter Stimme, die er 
plötzlich zu einem Flüstern dämpfte, als er, den Schlosser fest ansehend, wiederholte: »Er ist an 
keinem dieser Orte gewesen.« 

»Das freut mich von ganzem Herzen,« versetzte der Schlosser in ernstem Tone; »denn wäre es 
so, und es könnte gegen ihn bewiesen werden, Martha, dann wäre deine große Association für ihn 
der Karren, der die Leute zum Galgen führt und sie in der Luft hängen läßt. Ja, so wahr wir leben, 
es wäre nicht anders!« 

Frau Varden war durch Simmons verändertes Benehmen und Aussehen, wie auch durch die 
Berichte, die sie über die Aufrührer gehört hatte, zu verschüchtert, um etwas zu erwiedern, oder 
zu ihrer gewöhnlichen ehelichen Politik ihre Zuflucht zu nehmen. Miß Miggs rang ihre Hände 
und weinte. 

»Er war nicht in Duke-Street oder in Warwick-Street, Gabriel Varden,« sagte Simon 
hochtragend, »aber in Westminster war er. Vielleicht, Sir, hat er einen Grafschaftsdeputirten mit 
Füßen getreten, vielleicht, Sir, einen Lord geprügelt — ja, macht nur große Augen, Sir, ich 
wiederhole es — Blut ist aus den Nasen geflossen, und vielleicht hat er einen Lord geprügelt. 
Wer weiß? Dieß,« fügte er bei, indem er die Hand in seine Westentasche steckte und einen 
großen Zahn herausnahm, bei dessen Anblick Miß Miggs und Frau Varden laut aufschrien; »dieß 
war das Eigenthum eines Bischofs. Seht Euch vor, Gabriel Varden.« 

»Nun, da wollte ich doch lieber fünfhundert Pfund aus meinem Beutel bezahlt haben,« sagte der 
Schlosser hastig, »als daß es so weit kommen mußte. Du Dummkopf, weißst du auch, in welcher 
Gefahr du schwebst?« 

»Ich weiß es, Sir,« versetzte sein Geselle, »und rechne mir’s zum Ruhme. Ich war dort. 



Jedermann sah mich dort. Ich habe mich als bedeutender, als hervorragender Mann gezeigt und 
mache mir nichts aus den Folgen.« 

Der Schlosser schritt in stummer Aufregung und Unruhe auf und ab, warf hin und wieder seinem 
vormaligen Lehrling einen Blick zu, machte endlich vor ihm Halt und sprach: 

»Gehe Er zu Bette und schlafe Er ein paar Stunden, um mit einigem Verstande wieder 
aufzuwachen. Ja, bereue Er, was Er gethan hat, und wir wollen sehen, ob wir Ihn retten können. 
Ich werde ihn um fünf Uhr wecken,« sagte Varden, indem er sich hastig an seine Frau wandte, 
»und wenn er sich dann wäscht und andere Kleider anzieht, so erreicht er vielleicht die 
Towertreppen und kann mit dem Gravesender Fluthboot entwischen, ehe man ihn aufsucht. Von 
dort aus ist’s ihm ein Leichtes, nach Canterbury zu kommen, wo ihm dein Vetter Arbeit geben 
kann, bis dieses Unwetter ausgestürmt hat. Ich weiß zwar nicht, ob ich recht handle, indem ich 
ihn gegen die wohlverdiente Strafe zu schirmen suche, aber er hat wohl ein Dutzend Jahre als 
Knabe und Mann in diesem Hause gelebt, und es thäte mir leid, wenn er wegen dem Unterfangen 
dieses einzigen Tages zu einem elenden Ende käme. Schließe Sie die Vorderthüre, Miggs, und 
gebe Sie Acht, daß man kein Licht auf der Straße sieht, wenn Sie die Treppe hinaufgeht. Hurtig, 
Simon! Mache Er, daß Er zu Bette kömmt!« 

»Und meint Ihr, Sir,« entgegnete Herr Tappertit mit einer Breite und Langsamkeit, die einen 
gewaltigen Contrast gegen die Hast und den Eifer seines freundlich gesinnten Meisters bildete, 
»und meint Ihr, daß ich niederträchtig und gemein genug sey, Euren knechtischen Vorschlag 
anzunehmen, Ihr ungläubiger Heide?« 

»Rede Er da, was Er will, Sim, aber mache Er, daß Er zu Bette kömmt. Jede Minute ist von 
Folgen. Das Licht her, Miggs!« 

»Ja, ja, recht so! Nur gleich zu Bette!« riefen die beiden Weiber unter einander. 

Herr Tappertit erhob sich, stieß seinen Stuhl zurück, um zu zeigen, daß er keines Beistandes 
bedürfe, schwankte hin und her, machte mit seinem Kopfe Gestikulationen, als stehe er durchaus 
nicht mit seinem Körper in Verbindung, und antwortete: 

»Ihr sprecht von Miggs, Sir — eine Miggs läßt sich allenfalls dämpfen.« 

»O Simmun!« rief diese junge Dame mit matter Stimme. »O Ma’am! O Sir! O du ewige Güte! 
Was er mir für einen Herzstoß gegeben hat!« 

»In dieser Familie lassen sich wohl Alle dämpfen, Sir,« entgegnete Herr Tappertit, die Zofe mit 
einem Lächeln unaussprechlicher Verachtung ansehend. »Frau Varden ausgenommen. Nur um 
ihretwillen komme ich diese Nacht her, Sir. Frau Varden, nehmt diesen Streifen Papier. Es ist 
eine Sicherheitskarte, Ma’am. Ihr könntet dessen vielleicht benöthigt seyn.« 

Mit diesen Worten hielt er auf Armslänge einen schmutzigen und zerknüllten, überschriebenen 
Fetzen vor sich hin. Der Schlosser nahm ihn, öffnete ihn und las, wie folgt: 

›Alle aufrichtigen Freunde unserer Sache werden sich hoffentlich in Acht nehmen, nirgends das 
Eigenthum eines treuen Protestanten zu beschädigen. Ich bin überzeugt, daß der Eigenthümer 
dieses Hauses ein standhafter und ehrenhafter Freund unserer Sache ist. 

George Gordon.‹ 
 

»Was soll dieß?« sagte der Schlosser mit ganz verändertem Gesichte. 

»Etwas, was Euch gute Dienste leisten wird, alter Knabe, wie Ihr finden werdet,« versetzte der 



Schlossergeselle. »Bewahrt es gut auf und legt es an einen Ort, wo Ihr es in einem Nu zur Hand 
haben könnt. Und kreidet morgen Nacht und für die ganze, künftige Woche ›Kein Pabstthum‹ an 
Eure Thüre — weiter sage ich nicht.« 

»Das Dokument ist ächt,« sagte der Schlosser,« denn ich habe diese Hand früher schon gesehen. 
Was liegt darin für eine Drohung versteckt? Welcher Teufel ist los?« 

»Ein feuriger Teufel,« erwiederte Sim; »ein flammender, wüthender Teufel. Kommt ihm nicht zu 
nahe, oder es ist um Euch geschehen, mein Hähnchen. Laßt Euch in Zeiten warnen, Gabriel 
Varden. Gott befohlen!« 

Aber nun warfen sich ihm die beiden Weiber in den Weg — besonders Miß Miggs, die mit einem 
solchen Eifer über ihn herfiel, daß sie ihn beinahe gegen die Wand spießte — und beschworen 
ihn in den bewegendsten Worten, nicht fortzugehen, bis er nüchtern sey; er solle doch Räson 
annehmen, sich besinnen, ein Bischen ruhen und dann erst einen Entschluß fassen. 

»Ich sage Euch,« versetzte Herr Tappertit,« daß mein Entschluß gefaßt ist. Mein blutendes 
Vaterland ruft mich und ich gehe! Miggs, wenn Ihr mir nicht aus dem Wege tretet, so zwicke ich 
Euch.« 

Miß Miggs klammerte sich noch immer an den Rebellen an und schrie entsetzlich hinaus — ob in 
den tiefen Nöthen ihrer Seele, oder ob in Folge der Ausführung dieser Drohung, wissen wir nicht 
zu sagen. 

»Laßt mich los,« sagte Simon, indem er sich ihrer keuschen, aber spinnenartigen Umarmung zu 
entziehen suchte. »Laßt mich gehen! Ich habe für den kommenden, veränderten Zustand der 
Gesellschaft meine Vorkehrungen getroffen und gedenke, Euch eine behagliche Versorgung zu 
verschaffen — So! Wird Euch dieß zufriedenstellen?« 

»O Simmun!« rief Miß Miggs. »O mein gesegneter Simmun! O Ma’am, welche Gefühle 
durchkreuzen in diesem betrübenden Augenblick meine Brust!« 

Diese Gefühle mochten wohl von ziemlich stürmischer Natur seyn, denn sie hatte im Kampfe 
ihre Nachtmütze verloren und lag nun knieend auf dem Boden, eine sonderbare Schaustellung 
von blauen und gelben Papierwickeln, los gewordenen Haarlocken, Schnürbandstiften und allem 
Möglichen bietend; dabei schnappte sie nach Luft, schlug ihre Hände zusammen, richtete die 
Augen aufwärts, vergoß einen Ueberfluß von Thränen und zeigte noch verschiedene andere 
Symptome des peinlichsten Seelenleidens. 

»Ich lasse einen Koffer voll Sachen droben,« sagte Simon, in gänzlicher Nichtachtung von 
Miggs’ jungfräulichem Schmerz sich an seinen Meister wendend. »Ihr könnt damit anfangen, 
was Ihr wollt, denn ich brauche sie nicht mehr — werde auch nie wieder hierher zurückkommen. 
Seht Euch nach einem andern Arbeiter um, Sir, denn ich stehe jetzt als Arbeiter im Dienste 
meines Vaterlandes. Hinfort wird dieß meine Profession seyn.« 

»Sey Er meinetwegen in zwei Stunden, was Er will, aber jetzt soll Er mir zu Bette gehen,« 
entgegnete der Schlosser, vor die Thüre tretend; »Hört Er mich? Zu Bette soll er gehen!« 

»Ich höre Euch und biete Euch Trotz, Varden,« versetzte Simon Tappertit. »Ich bin diese Nacht 
auf dem Lande draußen gewesen, Sir, und habe den Plan zu einem Feldzug entworfen, der Eure 
arme Schlosserseele mit Staunen und Entsetzen erfüllen wird. Die Ausführung des Entwurfs 
bedarf meiner höchsten Thatkraft. Laßt mich hinaus.« 

»Ich schlage Ihn zu Boden, wenn Er der Thüre nahe kömmt,« erwiederte der Schlosser. »’s ist 



gescheidter, Er geht in’s Bett.« 

Simon Tappertit gab keine Antwort, sondern pflanzte sich so gerade, als es ihm möglich war, auf, 
stürzte köpflings auf seinen alten Meister los, und so rangen sich Beide in die Werkstatt hinaus, 
mit Händen und Füßen so rasch um sich schlagend, daß sie wie ein Halbdutzend aussahen, 
während Miggs und Frau Varden für Zwölf schrieen. 

Es wäre für Herrn Varden ein Leichtes gewesen, seinen alten Lehrling zu Boden zu schlagen und 
ihm Hände und Füße zu binden; aber er wollte ihm in seinem dermaligen unzurechnungsfähigen 
und unbeschützten Zustande nicht wehe thun, weßhalb er sich begnügte, die Schläge desselben, 
so gut er konnte, zu pariren, und wo dieß nicht anging, sie eben gutmüthig hinzunehmen; dabei 
hielt er sich zwischen ihm und der Thüre, einer günstigen Gelegenheit harrend, ihn die Treppe 
hinaufzudrängen und in seiner Kammer einzusperren. In seiner Herzensgüte baute er inzwischen 
zu viel auf die Schwäche seines Gegners und vergaß darüber ganz, daß betrunkene Personen, die 
das Vermögen, sicher aufzutreten, verloren haben, oft rennen können. Simon Tappertit ersah 
daher den günstigen Zeitpunkt, that, als ob er zurückwiche, stolperte dann plötzlich vorwärts und 
an seinem Meister vorbei, öffnete die Thüre (denn er kannte den Vortheil des Schlosses wohl) 
und stürzte wie ein toller Hund auf die Straße hinaus. Im Uebermaße seines Erstaunens pausirte 
der Schlosser einen Augenblick und begann dann eine Jagd. 

Die Zeit war für ein Wettrennen ausgezeichnet gewählt, denn die Straßen waren zu der späten 
Stunde ganz verlassen, die Luft abgekühlt und die flüchtige Gestalt in großer Entfernung noch 
deutlich erkennbar: sie eilte dahin, während ihr ein langer, magerer Schatten auf dem Fuße folgte. 
Bei dem kurzen Athem des Schlossers war jedoch ein Mensch von Sim’s Jugend und windiger 
Gestalt sehr im Vortheil, obgleich es eine Zeit gegeben hatte, wo er ihn in einem Nu eingeholt 
haben würde. Der Raum zwischen Beiden wurde immer größer, und da eben die ersten 
Sonnenstrahlen einfielen, als Simon um eine ferne Ecke bog, gab Gabriel Varden die Jagd gerne 
auf und setzte sich auf eine Thürtreppe nieder, um wieder zu Athem zu kommen. Simon hatte 
sich inzwischen, ohne auch nur ein einzigesmal anzuhalten, mit stets gleicher Geschwindigkeit 
nach dem Stiefel geflüchtet, wo er einige von seiner Gesellschaft zu finden gewiß war. Dieses 
respektable Gasthaus hatte bereits die Auszeichnung erworben, durch das Gesetz bedroht zu 
seyn, weßhalb dort jede Nacht eine freundliche Wache aufgestellt war, die sich denn auch jetzt 
auf ihrem Posten befand, um seiner Ankunft entgegen zu sehen. 

»Nun, so geh’ deiner Wege, Sim, geh’ deiner Wege,« sagte der Schlosser, sobald er wieder 
sprechen konnte. »Ich habe mein Bestes für dich gethan, armer Tropf, und hätte dich wohl retten 
mögen, aber ich fürchte, der Hanf zu deinem Stricke ist schon gedreht.« 

Dabei schüttelte er bekümmert und trostlos den Kopf, trat den Heimweg an und erreichte bald 
wieder seine Wohnung, wo Frau Varden und die treue Miggs ängstlich seiner Rückkehr harrten. 

Nun unterhielt aber Frau Varden (und demgemäß auch Miß Miggs) eine geheime Besorgniß, daß 
sie wohl Unrecht gethan habe, indem sie, so weit es ihre beschränkten Mittel erlaubten, dem 
Gedeihen von Unruhen, deren Ende unmöglich vorauszusehen war, Beihülfe und Vorschub 
leistete; daß sie einigermaßen selbst Anlaß zu dem letzten Auftritt gegeben, und daß für den 
Schlosser jetzt in der That die Zeit des Triumphes und der Vorwürfe herangekommen sey. Frau 
Varden fühlte dieß wirklich so nachdrücklich, und war in Folge davon so entmuthigt, daß sie, 
während ihr Gatte den ausgerissenen Schlossergesellen verfolgte, das kleine Ziegelhäuschen mit 
dem gelben Dache unter ihrem Stühle verbarg, um dadurch jeden neuen Anlaß, auf dieses 
peinliche Thema zurückzukommen, zu vermeiden. Jetzt rückte sie es sogar noch weiter zurück 
und verbarg es mit den Säumen ihres Kleides. 



Zufälligerweise hatte jedoch der Schlosser auf seinem Heimwege gerade an diesen Gegenstand 
gedacht. Als er daher in das Zimmer trat und ihn nicht sah, ging seine erste Frage dahin, wo 
derselbe wäre. 

Frau Varden hatte nun freilich keine andere Wahl, als ihn hervorzuziehen, was sie unter vielen 
Thränen that, indem sie dabei die abgebrochenen Versicherungen laut werden ließ, wenn sie hätte 
wissen können, daß — 

»Ja, ja,« sagte Varden, »natürlich — ich wußte es wohl. Ich will dir keine Vorwürfe machen, 
meine Liebe; aber vergiß mir in Zukunft nicht, daß etwas Gutes, wenn es zu üblen Zwecken 
angewendet wird, weit schlimmer ist als das von Natur aus Böse. Ein schlechtes Weib geräth 
immer auf schlimmere Abwege, und wenn die Religion einmal irre geleitet ist, so geht es mit ihr 
aus demselben Grunde bald zum Allerschlimmsten. Wir wollen daher nichts mehr darüber sagen, 
meine Liebe.« 

Und damit warf er das rothe Ziegelhäuschen auf den Boden, setzte den Fuß darauf und zertrat es 
in Stücke. Die Halbpence, die Sechspence und die sonstigen freiwilligen Beiträge rollten nach 
allen Richtungen hin, aber Niemand bewegte sich, um sie anzurühren oder aufzunehmen. 

»Mit Diesem sind wir leicht fertig« sagte der Schlosser, »und wollte Gott, daß Alles, was aus 
derselben Gesellschaft erwachsen ist, eben so schnell bereinigt werden könnte!« 

»Ein sehr glücklicher Umstand, Varden,« entgegnete seine Gattin, das Schnupftuch vor die 
Augen haltend, »daß wir für den Fall ernstlicher Ruhestörungen — ich hoffe es indeß nicht; nein, 
ich hoffe es aus ganzer Seele, daß sich nichts dergleichen zutragen wird —« 

»Das hoffe ich auch, meine Liebe.« 

»— Daß wir, im Falle sich Etwas der Art begeben sollte, den Papierstreifen haben, den uns jener 
arme, irregeleitete junge Mensch gebracht hat.« 

»Ha, natürlich« sagte der Schlosser, sich rasch umwendend. »Wo ist der Wisch?« 

Frau Varden stand entsetzt da, als er ihr den Fetzen aus der ausgestreckten Hand nahm, ihn zerriß 
und die Bruchstücke unter den Kaminrost schob. 

»Aber warum keinen Gebrauch davon machen?« rief sie. 

»Gebrauch davon machen?« entgegnete der Schlosser. »Nein! Mögen sie kommen und uns das 
Dach um die Ohren ziehen! Mögen sie mir Haus und Hof niederbrennen — keines Falls will ich 
unter dem Schutze ihres Führers stehen und eben so wenig ihr Geheul an meine Thüre kreiden, 
sollten sie mich auch an meiner Schwelle todt schießen. Gebrauch davon machen? Mögen sie 
kommen und ihr Schlimmstes thun. Der Erste, der mir in einer Absicht, wie die ihrige ist, in die 
Thüre tritt, würde weit besser daran seyn, wenn er hundert Meilen davon weg wäre. Er soll sich 
vorsehen. Die andern mögen treiben, was sie wollen. Ich möchte nicht bei ihnen betteln, oder 
mich von dem Pack loskaufen, wenn ich statt eines jeden Pfundes Eisen in meiner Werkstatt eben 
so viele Centner Gold da liegen hätte. Geh’ zu Bett, Martha. Ich will die Läden aufmachen und 
an’s Geschäft gehen.« 

»So früh?« entgegnete seine Gattin, 

»Ei, freilich so früh,« erwiederte der Schlosser wohlgemuth. »Mögen sie kommen, wenn sie 
wollen, sie sollen uns in keinem Verstecke kauernd finden, als fürchteten wir uns, auch unser c 
Tageslicht zu profitiren, und wollten alles ihnen allein lassen. Nun, süße Träume, mein Schatz, 
und ein gutes Schläfchen!« 



Damit gab er seinem Weibe einen herzlichen Kuß und forderte sie auf, nicht länger zu zögern. 
sonst dürfte es Zeit zum Aufstehen werden, ehe sie sich niedergelegt hätte. 

Frau Varden ging ganz liebenswürdig und zahm die Treppe hinauf, hintendrein Miggs, die sich, 
nebenbei gesagt, nicht entbrechen konnte, feierlich und sehr gedämpft, unterschiedliche 
stimulirende Hustenstöße und Schnüffeltöne laut werden zu lassen, oder in hellem Erstaunen über 
die Keckheit ihres Gebieters die Hände über dem Kopf zusammen zu schlagen. 
  



 Zweiundfünfzigstes Kapitel. 
 
 

Eine Pöbelzusammenrottung ist, namentlich in großen Städten, eine Erscheinung von sehr 
geheimnißvollem Wesen. Nur wenige wissen, woher sie kömmt und wohin sie geht. Sie stiebt 
eben so schnell wieder auseinander, als sie sich gebildet hat, und ihre verschiedenen Quellen 
aufzuspüren, ist nicht minder schwierig, als bei dem Meere selbst. Doch damit hat die Parallele 
noch kein Ende, denn der Ocean ist nicht wankelmüthiger und unzuverläßiger, wenn er einmal 
geweckt ist, nicht schrecklicher, nicht unvernünftiger oder grausamer, als die tobende Masse des 
Gesindels. Diejenigen, welche am Freitag Morgen zu Westminster am lautesten geschrieen 
hatten, waren im Ganzen dieselben Personen; welche sich bei dem Werke der Zerstörung in 
Duke-Street und Warwick-Street thätlich betheiligt hatten; denn obschon man sicher seyn darf, 
daß es in einer Stadt, wo es immer eine große Anzahl müßiger und verderbter Menschen gibt, 
immer auch Gelegenheitszuwachs gibt, so war’s doch an beiden Orten ein und derselbe Pöbel. 
Als sie sich des Nachmittags zerstreuten, geschah dieß in den verschiedensten Richtungen, ohne 
daß eine Bestellung zur Wiederzusammenrottung gemacht worden wäre, und da kein bestimmter 
Plan vorlag, so wußte Niemand, ob auch nur die mindeste Hoffnung zu einer nachmaligen 
Vereinigung vorhanden sey. 

Zu dem Stiefel, der, wie man gesehen hat, gewissermaßen das Hauptquartier der Rebellen bildete, 
waren an jenem Freitag Abend kaum zwölf Personen beisammen. Einige schliefen im Stall und in 
den Nebengebäuden, andere in der gemeinschaftlichen Stube, und vielleicht zwei oder drei in 
Betten. Die übrigen befanden sich in ihren gewohnten Herbergen oder Schlupfwinkeln. Unter 
denen, welche in den anliegenden Feldern und Heckengängen, auf den Heuschobern oder in der 
Nähe der warmen Ziegelofen lagen, befanden sich vielleicht kaum zwanzig, deren gewöhnliche 
Schlafstätte nicht gewöhnlich unter freiem Himmel hätte gesucht werden müssen. Die 
öffentlichen Straßen innerhalb der Stadt bargen die herkömmlichen nächtlichen Bewohner, den 
alltäglichen Schlamm von Laster und Elend, aber weiter nicht. 

Die Erfahrung eines einzigen Abends hatte jedoch zugereicht, die kecken Führer des Aufruhrs zu 
belehren, daß sie sich nur in den Straßen zu zeigen brauchten, um augenblicklich von den 
Werkzeugen umgeben zu seyn, die sie, wenn ihre Beihülfe nicht gerade erforderlich war, nur mit 
großer Gefahr, Mühe und Kostspieligkeit hätten zusammenhalten können. Einmal im Besitze 
dieses Geheimnisses, waren sie so zuversichtlich, als ob zwanzigtausend treu ergebene Männer 
ein Lager um sie aufgeschlagen hätten, und ihr Vertrauen hätte nicht größer seyn können, selbst 
wenn letzteres auch wirklich der Fall gewesen wäre. Den Sonnabend über verhielten sie sich 
ruhig; am Sonntag aber waren sie, statt durch gewaltsame Maßregeln das Unwesen des ersten 
Tages fortzusetzen, nur um so eifriger bedacht, die Mannschaft in getroster Hoffnung und 
Schlagfertigkeit zu erhalten. 

»Ich hoffe,« sagte Dennis zu Hugh, als er am Sonntag Morgen mit einem lauten Gähnen seinen 
Körper von dem Bund Stroh, auf dem er geschlafen, aufrichtete und den Kopf mit seiner Hand 
unterstützte, »daß Herr Gashford uns einige Ruhe gönnen wird. Vielleicht möchte er, daß wir 
schon wieder an der Arbeit wären, he?« 

»Darauf wenigstens könnt Ihr Euch verlassen, daß es nicht seine Weise ist, eine Sache fallen zu 
lassen,« lautete Hughs brummende Erwiederung. »Ich bin indeß noch nicht in der Laune, mich zu 
rühren. Mein Körper ist so steif, wie ein Leichnam, und so garstig zerkratzt, als hätte ich mich 
gestern den ganzen Tag mit wilden Katzen gebalgt.« 



»Das kömmt daher, weil Ihr zu viel Feuer habt,« sagte Dennis, mit großer Bewunderung den 
ungekämmten Kopf, den wirren Bart, die zerrissenen Hände und das Schrammengesicht der 
wilden Gestalt vor ihm betrachtend. »Ihr seyd eine Art von Teufelskerl und beschädigt Euch 
hundertmal mehr, als nöthig ist, weil Ihr in allem der Vorderste seyn und mehr thun wollt, als alle 
andern.« 

»Was das anbelangt,« entgegnete Hugh, indem er das wirre Haar zurückwarf und nach der Thüre 
des Stalles blickte, in welchem sie lagen, »so ist dort einer, der sich so brav hält, als ich. Was 
hab’ ich von ihm gesagt? Habe ich Euch nicht bedeutet, als Ihr Zweifel gegen ihn hegtet, er sey 
ein ganzes Dutzend werth?« 

Herr Dennis rollte sich schläfrig auf die Brust herum, stützte in Nachahmung von Hughs Lage, 
die Hand auf sein Kinn, schaute gleichfalls nach der Thüre und erwiederte: 

»Nun ja, Ihr habt ihn gekannt, Bruder; Ihr habt ihn gekannt. Aber wer würde es glauben, wenn er 
den Kunden jetzt ansieht, daß er wirklich der Mann sein kann, der er ist? Ist’s nicht tausendmal 
Schade, Bruder, daß er, statt die natürliche Ruhe zu genießen und sich für weitere Anstrengungen 
in dieser ehrenhaften Sache zu kräftigen, Soldaten spielt, wie ein kleiner Junge? Und dann seine 
Reinlichkeit!« fügte Herr Dennis bei, der allerdings keinen Grund hatte, Sympathie gegen 
Jemand zu empfinden, der in dieser Beziehung eckel war; »was das nicht für eine Schwäche von 
ihm ist, diese Reinlichkeit da. Heute Morgen um fünf Uhr war er schon an dem Pumpbrunnen, 
obschon man glauben sollte, er hätte vorgestern genug mitgemacht, um zu dieser Zeit noch in 
hübschem Schlaf zu liegen. Aber nein, wie ich da auf eine oder zwei Minuten aufwache, ist er 
richtig an dem Pumpbrunnen; und da hättet Ihr nur sehen sollen, wie er nach dem Waschen die 
Pfaufedern in seinen Hut steckte. Ach, es thut mir leid um diese Charakterunvollkommenheit; 
aber auch die Besten von uns sind nicht ganz mackellos, sey es nun so oder so.« 

Der Gegenstand dieses Zwiegesprächs und dieser im Tone philosophischer Meditation 
ausgedrückten Schlußbemerkungen war, wie der Leser schon errathen hat, Niemand anders, als 
Barnaby, der, die Flagge in seiner Hand, in dem kleinen Flecken Sonnenlicht an der fernen Thüre 
Schildwache stand oder draußen auf und ab ging, leise vor sich hinsingend und mit der Musik 
einiger helltönenden Kirchenglocken Takt haltend. Aber mochte er nun, mit beiden Händen die 
Fahnenstange umfassend, stille stehen, oder, sie auf den Schultern tragend, langsam auf und ab 
schreiten — immerhin zeigten die sorgfältige Anordnung seines armseligen Anzugs und seine 
aufrechte, stolze Haltung, welche hohe Wichtigkeit er dem ihm übertragenen Amte beilegte und 
wie stolz und glücklich er sich darin fühlte. Hugh und seinem Gefährten, die in einer dunkeln 
Ecke des Stalles lagen, erschienen er, das Sonnenlicht und die friedlichen Sabbathklänge, auf die 
er antwortete, wie ein blendendes Gemälde, das durch die Thüre eingerahmt wurde und einen 
kräftigen Contrast gegen das Dunkel ihres Aufenthalts bildete. Sie fühlten denselben auch in der 
That so lebhaft, daß sie, die sich wie gewisse unfläthige Thiere in ihrem Schmutz und ihrer 
Verworfenheit auf den beiden Strohhaufen wälzten, einige Augenblicke sprachlos zusahen und 
nahe daran waren, sich vor sich selbst zu schämen. 

»Ah!« sagte Hugh endlich das Schweigen mit einem Gelächter unterbrechend; »der Barnaby ist 
ein rarer Bursche und kann mit weniger Schlaf, Essen oder Trinken mehr thun, als Einer von uns, 
und was sein Soldatenspiel betrifft, so habe ich ihn dort auf den Posten gestellt.« 

»Dann hattet Ihr gewiß einen Zweck dabei, und zuverlässig einen besonders guten — darauf will 
ich schwören,« entgegnete Dennis mit einem breiten Grinsen und einem tüchtigen Fluche. »Und 
was für einer war dieß wohl, Bruder?« 

»Je nun, Ihr seht,« sagte Hugh, indem er ein wenig näher zu dem Andern hinkroch, »daß unser 



edler Capitän dort gestern Morgen etwas mit Branntwein beschwert herkam, und so hat er’s auch 
— nun, bei mir und Euch war es derselbe Fall — in der letzten Nacht gehalten.« 

Dennis schaute nach der Richtung hin, wo Simon Tappertit, auf einem Heuhaufen 
zusammengeballt, schnarchte, und nickte mit dem Kopfe. 

»Und unser edler Capitän,« fuhr Hugh mit einem abermaligen Lachen fort, »unser edler Capitän 
und ich haben für Morgen einen hübsch lärmenden Feldzug ausgedacht, wobei sich ’was 
profitiren läßt.« 

»Gegen die Papisten?« fragte Dennis, seine Hände reibend. 

»Ja, gegen die Papisten — wenigstens gegen Einen davon, gegen den ich und Einige von uns eine 
alte Schuld abzutragen haben.« 

»Es ist doch nicht Herrn Gashford’s Freund, von dem er in meinem Hause gesprochen hat, he?« 
fragte Dennis, übervoll von vergnüglicher Erwartung. 

»Derselbe,« sagte Hugh. 

»Nun, das ist etwas für Euch,« rief Herr Dennis Hugh froh die Hand drückend; »das gibt einen 
Spaß. Wenn wir da Beschimpfungen und dergleichen zu rächen haben, so geht’s zweimal so 
schnell voran. So ’was läßt sich in der That hören!« 

»Ha, ha, ha! Der Capitän hat im Sinne,« fügte Hugh bei, »in dem Getümmel ein Weibsbild zu 
entführen, und — ha, ha, ha! — ich möchte ein Gleiches thun.« 

Herr Dennis machte zu dieser Mittheilung ein schiefes Gesicht und bemerkte, daß er schon aus 
Grundsatz durchaus nichts mit Weibern zu schaffen haben wolle, denn sie seyen unzuverlässige 
und schlüpfrige Personen, auf die man nie mit Sicherheit rechnen könne, sintemalen sie nicht 
vierundzwanzig Stunden hintereinander gleichen Sinnes seyn könnten. Er würde dieses 
inhaltsreiche Thema noch weiter erörtert haben, wenn ihm nicht eingefallen wäre, daß er doch 
auch fragen müsse, in welcher Verbindung Barnaby’s Schildwachstehen an der Stallthüre mit der 
beabsichtigten Expedition stünde, worauf Hugh bedächtlich in folgenden Worten antwortete: 

»Je nun, die Leute, die wir zu besuchen gedenken, waren vordem Freunde von ihm, und ich 
kenne ihn zu gut, um nicht überzeugt sein zu dürfen, daß er, wenn er wüßte, wir hätten im Sinne, 
ihnen ein Leides anzuthun, nicht auf unserer Seite stehen, sondern bereitwillig den Anderen seine 
Hand bieten würde. Ich habe ihn daher beredet (denn ich kenne ihn von Alters her), Lord George 
habe ihn auserlesen, während unserer morgigen Abwesenheit diesen Ort zu bewachen, was eine 
große Ehre sey — und so steht er nun auf seinem Posten, und zwar mit einem Stolze, als ob er ein 
General geworden wäre. Ha, ha! Was sagt Ihr nun dazu? Bin ich nicht außer dem Teufelskerl 
auch ein vorsichtiger und bedächtiger Mann?« 

Herr Dennis erschöpfte sich in Complimenten und fuhr dann fort: 

»Aber was den Feldzug selbst anbelangt —« 

»Davon,« entgegnete Hugh, »sollt Ihr alsbald die Einzelnheiten durch mich und den großen 
Capitän vernehmen — denn seht, er wacht auf. Rafft Euch auf, Löwenherz! Ha, ha! Nur eine gute 
Miene dazu gemacht und auf’s Neue getrunken. Wieder ein Haar von dem Hunde, der Euch 
gebissen hat, Capitän! Laßt Euch Branntwein bringen! Da sind genug goldene Kelche und 
silberne Leuchter unter meinem Bette begraben,« fügte er, das Stroh zurückstreifend, bei, indem 
er zugleich auf den frisch umgegrabenen Boden deutete, »um ihn zu bezahlen, und wenn’s ein 
paar Dutzend Faß voll wären. Trinkt, Capitän!« 



Herr Tappertit nahm diesen fidelen Rath nicht sehr gnädig auf, denn es war ihm nach der 
Schwelgerei zweier Nächte an Geist und Körper so jämmerlich zu Muth, daß er kaum auf den 
Beinen stehen konnte. Unter Hugh’s Beistand gelang es ihm jedoch, nach dem Pumpbrunnen zu 
wanken, wo er sich mit einem guten Trunke kalten Wassers erquickte und einen tüchtigen 
Schauer von derselben erfrischenden Flüssigkeit über Kopf und Gesicht strömen ließ; dann 
bestellte er etwas Rum und Milch, und hielt bei diesem unschuldigen Getränke eine hübsche, 
scherzhafte Mahlzeit in Zwieback und Käse. Sobald er damit fertig war, setzte er sich in 
nachlässiger Stellung neben seine beiden Gefährten, die sich nach ihrem eigenen Geschmacke 
letzten, auf den Boden, und schickte sich an, Herrn Dennis in den morgigen Entwurf 
einzuweihen. 

Daß ihre Unterhaltung interessant seyn mußte, ließ sich aus ihrer langen Dauer und der 
gespannten Aufmerksamkeit der dabei Betheiligten entnehmen. Von einem bedrückend ernsten 
Charakter derselben konnte wohl keine Rede seyn, denn sie mochte im Gegentheil gar viel 
Spaßhaftes umfassen, wie aus dem lauten und häufigen Gelächter erhellte, das sogar Barnaby auf 
seinem Posten auffiel, indem derselbe sich über ihren Leichtsinn nicht genug wundern konnte. Er 
wurde jedoch nicht eher aufgefordert, sich ihnen anzuschließen, bis sie gegessen, getrunken, 
geschlafen und etliche Stunden mit einander geplaudert hatten — das heißt nicht früher, als bis 
die Dämmerung einbrach — und nun theilten sie ihm mit, sie wollten eine kleine Demonstration 
in den Straßen machen — nur um die Leute ein Bischen in Thätigkeit zu erhalten, da es 
Sonntagnacht wäre und das Publikum sich sonst getäuscht fühlen könnte; man stelle es ihm indeß 
anheim, ob er sie begleiten wolle, oder nicht. 

Ohne weitere Vorbereitungen, als daß sie nach ihren Knitteln griffen und die blaue Kokarde 
aufsteckten, begaben sie sich in die Straßen, wo sie auf Gerathewohl hin und her zogen, ohne 
einen bestimmteren Plan im Schilde zu führen, als daß sie so viel wie möglich Unheil anzurichten 
gedachten. Da ihre Zahl reißend zunahm, so theilten sie sich bald in Abtheilungen, und 
durchstreiften, nachdem sie überein gekommen waren, sich auf den Feldern in der Nähe von 
Welbeck-Street wieder zu treffen, die Stadt in verschiedenen Richtungen. Unter dem größten 
Haufen, zu dem noch obendrein jeden Augenblick neue Schaaren stießen, befanden sich auch 
Hugh und Barnaby. Dieser nahm seinen Weg gegen die Moorfelder, wo eine reiche Kapelle 
stand; auch wußte man, daß in der Nähe derselben einige katholische Familien wohnten. 

Sie machten den Anfang mit den katholischen Privathäusern, deren Thüren und Fenster sie 
einschlugen; dann ging es an Zertrümmerung der Möbel, bis nur noch die nackten Wände da 
standen, wobei sie übrigens nicht ermangelten, nach gewissen Zerstörungswerkzeugen, zum 
Beispiel Hämmern, Schüreisen, Aexten, Sägen und ähnlichen Instrumenten zu fahnden. Viele der 
Aufrührer hatten sich aus Stricken, Schnupftüchern und anderem ähnlichen Material Gürtel 
gemacht, an denen sie die genannten Waffen so offen, wie Pioniere an einem Schlachttage, zur 
Schau trugen. Niemand nahm sich diesen Abend die Mühe, sich zu verkleiden oder zu verbergen, 
wie denn überhaupt nur sehr wenig Aufregung oder Uebereilung herrschte. Aus den Kapellen 
rissen sie die Altäre, Bänke, Stühle, Kanzeln und Bodendielen, und nahmen sie mit fort, während 
aus den Privathäusern sogar das Wandgetäfel und die Treppen weggeschleppt wurden. Sie 
betrieben diese Sonntagsabendunterhaltung recht eigentlich wie Handwerksleute, welche eine 
gewisse Aufgabe zu erfüllen hatten, die denn auch treulich geschah. Fünfzig entschlossene 
Männer hätten sie in einem Augenblick in die Flucht schlagen, eine einzige Compagnie Soldaten 
sie wie Staub zerstreuen können; aber Niemand legte sich in’s Mittel, keine Behörde suchte sie 
zu zügeln, und mit Ausnahme der erschreckten Personen, welche bei ihrer Ankunft flohen, 
achtete man der Ruhestörer so wenig, als verrichteten sie ein gesetzliches Geschäft mit der 



größten Nüchternheit und dem anständigsten Benehmen. 

In derselben Weise marschirten sie nach dem verabredeten Sammelplatze, zündeten auf den 
Feldern große Feuer an, lasen sich das Werthvollste ihres Raubes aus und verbrannten das 
Uebrige. Meßgewänder, Heiligenbilder, reiche Stoffe und Ornate, Altarverzierungen und 
Hausgeräthe wurden in die Flammen geworfen, die weit umher die ganze Gegend erhellten; und 
dazu tanzte, heulte und brüllte das Gesindel, ohne auch nur einen Augenblick inne zu halten, bis 
es erschöpft und müde war. 

Als der Haupthaufen von diesem Schauplatze seiner Thätigkeit abzog und durch Welbeck-Street 
hinunter marschirte, stieß er auf Gashford, der ihr Treiben mit angesehen hatte und nun auf dem 
Pflaster hin und her schlich. Hugh trat an seine Seite und flüsterte ihm, ohne daß es den Anschein 
hatte, in’s Ohr: 

»Ist’s so besser, Meister?« 

»Nein,« entgegnete Gashford. »Durchaus nicht.« 

»Was wollt Ihr denn eigentlich?« erwiederte Hugh. »Ein Fieber steht nicht mit einem Male in 
seiner höchsten Höhe. Es muß sich gradweise steigern.« 

»Ich möchte von Euch haben,« sagte Gashford, indem er den Andern so boshaft in den Arm 
kniff, daß sich die Male seiner Nägel in dessen Haut zeigen mußten, »daß etwas Vernünftiges in 
Euer Treiben käme. Ihr Thoren! Könnt ihr mit nichts Besserem als mit Lampen und Fetzen eure 
Freudenfeuer anzünden? Könnt ihr nichts Besseres verbrennen?« 

»Nur eine kleine Geduld, Meister,« versetzte Hugh. »Wartet noch einige Stunden und Ihr sollt 
finden, was wir können. Seht Euch Morgen Nacht um, ob sich nicht irgendwo der Himmel, 
röthet.« 

Damit trat er wieder an Barnaby’s Seite, und als ihm der Sekretär nachschaute, waren Beide im 
Gedränge verschwunden. 
  



 Dreiundfünfzigstes Kapitel. 
 
 

Der nächste Tag wurde mit frohem Glockengeläute und dem Donner der Kanonen im Tower 
eingeführt. Von vielen Kirchthürmen wehten Fahnen und man sah überall die Vorbereitungen, 
welche gewöhnlich dem Geburtstag des Königs zu Ehren getroffen wurden. Jedermann ging 
seinem Vergnügen oder seinem Geschäfte nach, als herrschte in der Stadt die vollkommenste 
Ordnung, und als läge nicht irgendwo unter der Asche noch Glut verborgen, die in der 
kommenden Nacht wieder auflodern könnte, ringsum Entsetzen und Verheerung verbreitend. Die 
Führer des Aufruhrs, durch den Erfolg der letzten Nacht und die dabei gewonnene Beute nur 
noch vermessener gemacht, hielten fest zusammen und dachten nur darauf, den Haufen ihrer 
Anhänger so tief in ihre Unthaten zu verwickeln, daß keine Hoffnung von Begnadigung oder 
Belohnung sie verlocken konnte, ihre berüchtigteren Verbündeten den Händen der Gerechtigkeit 
zu überantworten. 

In der That hielt auch das Gefühl, bereits zu weit gegangen zu seyn, um Vergebung hoffen zu 
dürfen, die Furchtsamen eben so fest zusammen, als die Kecken. Viele, die bereitwillig die 
Hauptruhestörer angegeben und Zeugniß gegen sie abgelegt hätten, fühlten wohl, daß sie 
hiedurch nicht zu entkommen hoffen durften, denn ihre eigenen Thaten waren von Dutzenden 
bemerkt worden, die an dem Tumulte keinen Antheil genommen, wohl aber an Person und 
Eigenthum von dem Gesindel Schaden erlitten hatten, und daher, wenn sich’s einmal darum 
handelte, bereitwillig als Zeugen auftraten; es ließ sich demnach voraussehen, daß die Regierung 
eines Königszeugnisses30 nicht bedurfte. Viele zu dieser Klasse Gehörige hatten am Samstag 
Morgen ihre gewöhnliche Beschäftigung verlassen; Einige waren in ihrer Betheiligung bei dem 
Tumult von ihren Brodherren gesehen worden; Andere wußten, daß man sie beargwohnte und 
daher bei ihrer Rückkehr ihres Dienstes entlassen würde; und wieder Andere, die gleich Anfangs 
unter den Verzweifeltsten gewesen, trösteten sich mit dem rohen Sprichwort, wenn man doch 
einmal gehangen werden müsse, so sey es gleichgültig, ob man für das Roß oder für das Fohlen 
baumle. Alle lebten indeß mehr oder weniger der Hoffnung und des Glaubens die Regierung sey 
eingeschüchtert und werde in ihrem Schrecken Unterhandlungen pflegen, in denen sie ihre 
Bedingungen machen könnten. Die am wenigsten Sanguinischen meinten, im schlimmsten Falle 
wären ihrer zu viel, als daß Alle gestraft werden könnten, und so hatten sie eben so große 
Wahrscheinlichkeit, frei auszugehen, als irgend ein Anderer. Die große Masse jedoch meinte oder 
dachte gar nichts, sondern ließ sich eben durch ihre ungestümen Leidenschaften, ihre Armuth, 
ihre Unwissenheit, ihre Freude am Unheilstiften und die Hoffnung auf Raub und Plünderung 
reizen. 

Wir müssen hier noch eines andern Umstandes gedenken: — Von dem ersten Ausbruche zu 
Westminster an war nämlich unter ihnen jede Spur von Ordnung oder einem vorbedachten 
Entwurfe gänzlich verschwunden. Wenn sie sich in Abtheilungen trennten und nach 
verschiedenen Stadtvierteln kannten, so geschah dieß blos in Folge einer Eingebung des 
Augenblicks. Jeder Haufen schwoll in seinem Weiterziehen an, wie Flüsse in ihrem Laufe nach 
dem wogenden Meer; neue Führer traten an ihre Spitze, wenn man ihrer bedurfte, verschwanden, 
wenn die Noth vorüber war, und kamen bei der nächsten Krisis wieder zum Vorschein. Jeder 
Tumult entnahm den Verhältnissen des Augenblicks seine Form und Gestalt; man sah nüchterne 
Arbeiter, die von ihrem Tagewerke nach Hause gingen, die Körbe mit dem Arbeitsgeräth 
wegwerfen und in einem Nu sich den Aufrührern beigesellen; sogar die Laufjungen thaten ein 
Gleiches. Mit einem Worte, eine moralische Seuche lief durch die ganze Stadt. Der Lärm, das 



Getümmel und die Aufregung hatten für Hundert und aber Hundert eine Anziehungskraft, der sie 
nicht zu widerstehen vermochten. Die Ansteckung pflanzte sich pestartig fort: ein contagiöser 
Wahnsinn ergriff, da er noch lange nicht seine Höhe erreicht hatte, mit jeder Stunde neue Opfer, 
und die Gesellschaft begann vor seinem Rasen zu zittern. 

Es war Nachmittags zwischen zwei und drei Uhr, als Gashford das im vorigen Kapitel 
beschriebene Hauptquartier besuchte, wo er, da er nur Barnaby und Dennis traf, nach Hugh 
fragte. 

»Er sey schon vor mehr als einer Stunde ausgegangen und seitdem noch nicht zurückgekehrt,« 
lautete Barnaby’s Antwort. 

»Dennis,« sagte der lächelnde Sekretär in seiner glattesten Stimme, indem er sich mit gekreuzten 
Beinen auf ein Faß niedersetzte. »Dennis!« 

Der Henker half sich alsbald in eine liegende Stellung und sah ihn mit weit aufgesperrten Augen 
an. 

»Wie geht’s Euch, Dennis?« fragte Gashford mit einem Kopfnicken. »Ich hoffe, Ihr habt bei 
Eurer letzten Anstrengung keinen Schaden genommen, Dennis?« 

»Nun, Euch kann man nachrühmen, Herr Gashford,« entgegnete der Henker, ihn noch immer 
anstierend, »daß Euer stilles Wesen fast einen Todten erwecken könnte. Es ist —« fügte er, ohne 
sein Auge von ihm zu verwenden, mit einem leisen Fluche bei — »so grauenhaft schlau.« 

»So bestimmt, wollt Ihr sagen, Dennis?« 

»Bestimmt?« antwortete er, sich im Kopf kratzend und dem Sekretär noch immer in’s Gesicht 
schauend. »Wohl; ich meine, es dringt mir durch alle meine Gebeine, Herr Gashford.« 

»Es freut mich recht, daß Ihr ein so gutes Gehör habt und ich mich Euch so leicht verständlich 
machen kann,« sagte Gashford in seinem gewohnten ruhigen Tone. »Wo ist Euer Freund?« 

Herr Dennis schaute umher, als erwarte er, Hugh irgendwo auf einer Streu eingeschlafen zu 
sehen; dann erinnerte er sich aber, daß er fortgegangen war, und entgegnete: 

»Ich kann nicht sagen, wo er ist, Herr Gashford; er sollte bereits wieder zurück seyn. Hoffentlich 
ist es noch nicht Zeit, daß wir uns wieder rühren, Herr Gashford.« 

»Ei, wer könnte das besser wissen, als Ihr?« versetzte der Sekretär. »Wie könnt Ihr mich so 
fragen, Dennis? Ihr wißt ja, daß Ihr vollkommen Herr über Eure Handlungen seyd, ohne Euch 
gegen Jemand verantworten zu müssen — als etwa hin und wieder vor dem Gesetze — he?« 

Dennis, welchen diese kalte und unbefangene Entgegnung verblüffte, gewann, sobald der 
Sekretär sich die Anspielung auf sein Gewerbe erlaubte, alsbald seine Fassung wieder, deutete 
auf Barnaby, schüttelte den Kopf und runzelte die Stirne. 

»Bst!« rief Barnaby. 

»Ah! Seyd nur davon stille, Herr Gashford,« sagte der Henker leise. »Ihr vergeßt immer die 
Volksvorurtheile. — Nun, Barnaby, mein Junge, was gibt’s?« 

»Ich höre ihn kommen,« antwortete dieser. »Horcht! Versteht Ihr das? Es ist ein Fuß. Wahrhaftig, 
ich kenne seinen Tritt und auch den seines Hundes. Tramp, tramp, pitpat, kommen sie mit 
einander heran, und — ha, ha, ha! — und da sind sie!« rief er freudig, indem er Hugh mit beiden 
Händen willkommen hieß und ihn dann liebkosend auf den Rücken klopfte, als wäre er nicht der 
rauhe Kerl, der er eigentlich war, sondern einer der einnehmendsten Menschen. »Da ist er, und 



noch obendrein wohlbehalten! Es freut mich, den alten Hugh wieder hier zu sehen.« 

»Ich will ein Türke seyn, wenn er mich nicht stets wärmer willkommen heißt, als irgend ein 
Mensch mit gesundem Verstande,« sagte er, indem er ihm mit einer Art wilder Freundschaft, die 
sich wunderlich genug ausnahm, die Hand drückte, »Wie geht es dir, Junge?« 

»Ich bin ganz wohlgemuth, ha, ha, ha! Und auch lustig dazu, Hugh!« rief Barnaby, seinen Hut 
schwenkend. »Stets bereit, etwas für die gute Sache und das Recht zu thun, und dem 
freundlichen, sanften Herrn mit dem bleichen Gesicht — dem Lord, den sie so übel behandeln — 
beizustehen, he, Hugh?« 

»Ei freilich!« versetzte sein Freund, indem er seine Hand fallen ließ und Gashford einen 
Augenblick mit einem ganz veränderten Gesichtsausdrucke ansah, ehe er ihn begrüßte. »Guten 
Tag, Meister.« 

»Auch Euch guten Tag,« entgegnete der Sekretär, sein Bein streichelnd. »Und noch viele gute 
Tage, viele gute Jahre, hoffe ich. Ihr seyd erhitzt?« 

»So wäre es Euch wahrscheinlich auch gegangen, Meister,« sagte Hugh, indem er sein Gesicht 
abwischte, »wenn Ihr so schnell gelaufen wäret.« 

»So wißt Ihr also die Neuigkeit? Ja, ich dachte mir’s wohl, Ihr würdet davon gehört haben.« 

»Neuigkeit? Was für eine Neuigkeit?« 

»Also nicht?« rief Gashford, mit einem Ausrufe der Ueberraschung seine Augenbrauen in die 
Höhe ziehend, »Du mein Himmel! Wohlan, so bin ich also jedenfalls der Erste, der Euch mit 
Eurer ausgezeichneten Stellung bekannt macht. Seht Ihr des Königs Wappen oben?« fragte er 
lächelnd, indem er einen großen Bogen Papier aus der Tasche nahm, aus einander faltete und vor 
Hugh’s Augen hinhielt. 

»Nun,« entgegnete Hugh, »was hat das mit mir zu schaffen?« 

»Viel; sehr viel,« erwiederte der Sekretär. »Les’t es einmal.« 

»Ich habe Euch schon, als ich Euch das erstemal besuchte, gesagt, daß ich nicht lesen könne,« 
entgegnete Hugh ungeduldig. »Was in’s Teufels Namen steht d’rinnen?« 

»Es ist eine Proklamation des Geheimenraths vom heutigen Datum,« sagte Gashford, »und bietet 
eine Belohnung von fünfhundert Pfund — fünfhundert Pfund ist ein hübsches Stück Geld und 
eine große Versuchung für manche Leute — Jedem, der die Person oder die Personen ausfindig 
macht, die Samstag Nachts am thätigsten bei Zerstörung der Kapellen gewesen sind.« 

»Ist das Alles?« rief Hugh mit gleichgültiger Miene. »Davon habe ich schon gehört.« 

»Nun, das hätte ich in der That wissen können,« sagte Gashford lächelnd und seine Dokumente 
wieder zusammenlegend. »Euer Freund — so ’was ließ sich errathen, und in der That, ich habe es 
auch errathen — mußte es Euch wohl mittheilen.« 

»Mein Freund?« stotterte Hugh, der es vergeblich versuchte, die Miene der Verwunderung 
anzunehmen. »Was für ein Freund?« 

»Bst, bst — meint Ihr, ich wisse nicht, wo Ihr gewesen seyd?« entgegnete Gashford, indem er 
sich die Hände rieb, den Rücken der einen Hand auf die Fläche der andern schlug und ihn mit 
einem verschmitzten Blick ansah. »Für wie einfältig haltet Ihr mich! Soll ich Euch seinen Namen 
nennen?« 



»Nein,« sagte Hugh, mit einem hastigen Blicke auf Dennis. 

»Auch habt Ihr ohne Zweifel davon gehört,« nahm der Sekretär nach einer kurzen Pause wieder 
auf,« daß die armen Teufel, welche gefangen wurden, vor Gericht gestellt werden sollen, und daß 
einige Zeugen, die sich die Sache sehr angelegen sein lassen, die Vermessenheit gehabt haben, 
gegen sie aufzutreten. Unter andern —« und dabei knirschte er mit den Zähnen, als wollte er 
gewaltsam einige heftige Worte unterdrücken, die ihm bereits auf der Zunge schwebten; dann 
fuhr er sehr langsam fort: »Unter andern ein Gentleman, der Euer Treiben in Warwick-Street mit 
ansah: ein katholischer Gentleman, ein gewisser Haredale.« 

Hugh hätte das Lautwerden dieses Namens gern verhindern mögen, aber er war bereits heraus. 
Barnaby hatte ihn kaum vernommen, als er sich rasch umwandte. 

»Nimm auf deinen Dienst Bedacht, kühner Barnaby!« rief Hugh, indem er ihm hastig und in 
seiner wildesten Weise die Fahnenstange, welche gegen die Mauer gelehnt stand, in die Hand 
drückte. »Beziehe ohne Zeitverlust deine Wache, denn wir treten jetzt unsern Feldzug an. Auf, 
Dennis, und macht Euch bereit. Sorge dafür, daß Niemand die Streu von meiner Schlafstätte 
wegnimmt, Barnaby; wir wissen, was darunter liegt — he? Nun, Meister, rasch! Sagt schnell, was 
Ihr zu sagen habt, denn der kleine Capitän ist mit einem Haufen der Unsrigen in den Feldern und 
wartet auf uns. Jetzt gilt es Hurtigseyn, und Zuschlagen ist das Feldgeschrei. Geschwinde!« 

Gegen ein solches Drängen und Treiben war Barnaby nicht fest genug. Der gemischte Blick des 
Erstaunens und Unwillens, als er sich zu ihnen wandte, entschwand wieder, sobald die Worte 
seinem Gedächtniß entflogen waren, wie ein Hauch von einem blanken, Spiegel. Er umfaßte die 
Waffe, welche ihm Hugh aufzwängte, und nahm stolz an der Thüre seine Stellung, wo er von 
dem Gespräch nichts mehr hören konnte. 

»Ihr hättet uns unsern ganzen Plan verderben können, Meister,« sagte Hugh. »Und noch 
obendrein von allen Menschen gerade Ihr!« 

»Wer hätte auch denken können, daß er so rasch seyn würde?« entschuldigte sich Gashford. 

»Er ist bisweilen so rasch — ich meine nicht gerade mit seinen Händen, denn davon habt Ihr 
Proben, sondern mit seinem Verstande — so rasch, als Ihr, oder irgend ein anderer Mensch,« 
sagte Hugh. »Dennis, es ist Zeit zum Aufbrechen. Sie warten auf uns, und ich kam nur her, um es 
Euch zu sagen. Gebt mir meinen Stock und meinen Gürtel. So! legt auch mit Hand an, Meister. 
Werft mir dieß über die Schulter und schnallt es hinten zu, wollt Ihr so gut seyn?« 

»Hurtig wie immer!« entgegnete der Sekretär, indem er ihm den Willen that. 

»Heute gilt’s wohl, hurtig zu seyn; ’s ist auch ein hurtiges Geschäft abzumachen.« 

»Gibt es wirklich so etwas?« sagte Gashford. 

Diese Frage wurde mit einer so verzweifelt künstlichen Miene der Unwissenheit gestellt, daß 
Hugh hastig über seine Schulter nach dem Sekretär hinuntersah und erwiederte: 

»Ob es wirklich so etwas gibt? Daß wißt Ihr selber! Wer könnte besser wissen, als Ihr, Meister, 
daß der erste große Schritt, den wir thun, dahin gehen muß, an diesen Zeugen ein Exempel zu 
statuiren, so daß es Allen vergehen soll, gegen uns, oder gegen Einen von uns je wieder vor 
Gericht zu erscheinen?« 

»Und Einen kennen wir,« entgegnete Gashford mit nachdrücklichem Lächeln,« der wenigstens 
eben so gut als Ihr oder ich hievon überzeugt ist?« 

»Wenn Ihr meinen Mann im Sinne habt, was vermuthlich der Fall ist,« entgegnete Hugh leise, 



»so will ich Euch nur so viel sagen — er ist von Allem so gut und schnell unterrichtet, als —« 
hier hielt er inne und schaute umher, als wollte er sich überzeugen, daß die fragliche Person nicht 
in Hörweite sey — »wie der Teufel selber. Seyd Ihr noch nicht fertig. Meister? Ei, wie langsam 
das geht«« 

»’s ist jetzt gehörig fest,« sagte Gashford aufstehend. »Nur Eines noch. Ihr fandet nicht, daß 
unser Freund den heutigen kleinen Ausflug mißbilligt? Ha, ha, ha! Zum Glück fällt es mit Eurer 
Politik gegen die Zeugen zusammen; denn ist der Plan einmal entworfen, so muß er auch 
ausgeführt werden. Und nun geht Ihr, he?« 

»Nun gehen wir, Meister,« versetzte Hugh. »Habt Ihr uns zum Abschiede noch etwas 
aufzutragen?« 

»O mein Gott, nein,« sagte Gashford mit süßer Stimme. »Durchaus nichts.« 

»Seyd Ihr fertig?« rief Hugh, den grinsenden Dennis anstoßend. 

»Zuverlässig — wie ist’s, Herr Gashford?« kicherte der Henker. 

In Gashford stritten sich einige Augenblicke Vorsicht und Bosheit, dann stellte er sich zwischen 
die beiden Männer, legte auf den Arm eines Jeden eine Hand und sagte mit beklommenem 
Flüstern: 

»Ihr vergeßt doch nicht, meine guten Freunde — ich bin überzeugt, ihr werdet nicht — 
vergessen, was wir kürzlich — in Eurem Hause, Dennis — über diese Person gesprochen haben. 
Kein Erbarmen, keine Schonung; keine zwei Balken seines Hauses müssen stehen bleiben, wo sie 
der Zimmermann hingesetzt hat! Das Feuer, lautet ein Sprichwort, ist ein guter Knecht, aber ein 
schlimmer Meister. Möge es ihn meistern; er verdient’s nicht besser. Ich baue auf euch, daß ihr 
fest und entschlossen seyn werdet; ich bin überzeugt, Ihr werdet euch erinnern, daß er nach 
eurem Blute dürstet und nach dem Blute aller eurer braven Kameraden. Wenn ihr je als kräftige 
Bursche gehandelt habt, so zeigt euch heute als solche. Wollt Ihr das, Dennis — wollt Ihr das, 
Hugh?« 

Die Beiden sahen zuerst den Sprecher und dann sich selbst an; endlich aber brachen sie in ein 
schallendes Gelächter aus, schwangen die Stäbe über ihren Häuptern, drückten sich die Hände 
und eilten hinaus. 

Eine kleine Weile nach ihnen verließ auch Gashford das Gebäude, und er sah sie noch, wie sie 
nach jenem Theile der anliegenden Felder eilten, wo sich ihre Kameraden bereits aufgestellt 
hatten. Hugh schaute zurück und schwenkte seinen Hut gegen Barnaby, der, ganz entzückt über 
das ihm erwiesene Vertrauen, in derselben Weise antwortete und dann wieder vor der Stallthüre 
auf- und abschritt, wo seine Füße bereits einen Pfad eingetreten hatten. Und als Hugh aus der 
Entfernung zum letzten Mal zurückblickte, marschirte er noch immer mit denselben gemessenen 
Schritten auf und nieder — der treueste und fröhlichste Kämpe, der je auf einem Posten 
gestanden hat. Sein Herz fühlte sich von edlem Pflichtgefühl gehoben, und der feste Entschluß 
wurzelte in seiner Seele, den ihm übertragenen Dienst bis auf’s Aeußerste zu erfüllen. 

Lächelnd über die Einfalt des armen Verrückten, vermied Gashford auf seinem Wege nach 
Welbeck-Street die Richtung, welche, wie er wußte, die Aufrührer einschlagen würden, und 
setzte sich in einem der oberen Gemächer von Lord George Gordon’s Wohnung hinter einen 
Vorhang, wo er ungeduldig ihrer Ankunft harrte. Sie blieben indeß so lange aus, daß er schon zu 
besorgen anfing, sie möchten, trotz ihrer Uebereinkunft, dieses Wegs zu kommen, ihren Plan 
geändert und eine andere Straße eingeschlagen haben. Endlich hörte er jedoch ihre Stimmen 



durch die benachbarten Felder brüllen, und bald nachher kamen sie zu Haufen angedrängt. 

Sie bildeten übrigens nicht eine Masse, sondern waren, wie er bald entdeckte, in vier Corps 
getheilt, von denen jedes vor dem Hause stehen blieb, um einen dreimaligen Hurrahruf 
auszubringen, und dann weiter zog. Die Anführer riefen, welche Richtung sie einschlügen, und 
forderten die Zuschauer auf, sich ihnen anzuschließen. Die erste Abtheilung, die statt der Banner 
einige Reliquien aus der in den Moorfeldern zerstörten Kapelle mit sich führte, gab vor, daß sie 
nach Chelsea zöge, von wo aus sie in derselben Ordnung zurückkehren wollte, um von der dort 
gemachten Beute in der Nähe ein großes Freudenfeuer anzuzünden. Die zweite sagte, sie ziehe 
nach Wapping, um daselbst eine Kapelle zu zerstören; die dritte bezeichnete als ihren 
Bestimmungsort East-Smithfield, und als Zweck ihres Ausflugs eine ähnliche Heldenthat. Alles 
dieß geschah an einem lichten, hellen Sommertag. Prächtige Equipagen und Wagen machten 
Halt, um sie vorbei zu lassen, oder fuhren eine andere Straße, um ihnen auszuweichen. Die 
Spaziergänger stellten sich seitwärts in die Thorwege oder pochten vielleicht an eine Thüre und 
baten um die Erlaubniß, an ein Fenster oder in die Halle treten zu dürfen, bis die Aufrührer 
vorüber wären; aber Niemand legte ihnen etwas in den Weg, und sobald der Zug weg war, ging 
Alles seinen gewohnten Gang. 

Aber noch gab es eine vierte Abtheilung, und nach dieser sah sich der Sekretär mit der 
gespanntesten Neugierde um. Endlich kam auch sie heran. Sie war zahlreich und bestand aus 
auserlesenen Leuten; denn als er darnach hinunterschaute, bemerkte er unter den aufwärts 
gekehrten Gesichtern viele bekannte — die von Simon Tappertit, Hugh und Dennis natürlich 
ganz vorne. Sie machten Halt und riefen ihr Hurrah, wie die Uebrigen; aber als sie weiter zogen, 
unterließen sie es, den Zweck ihres Ausflugs anzukündigen; Hugh steckte blos seinen Hut auf 
den Knüttel, den er führte, blickte nach einem Zuschauer auf der andern Seite des Weges und war 
verschwunden. 

Gashford folgte unwillkürlich der Richtung jenes Blickes und bemerkte dort auf dem Pflaster Sir 
John Chester mit einer blauen Kokarde. Er hatte seinen Hut ein paar Zolle über den Kopf 
erhoben, um das Gesindel günstig für sich zu stimmen und sah, graziös auf sein Rohr gestützt 
und seinen Anzug, wie auch seine Person, im vortheilhaftesten Lichte zur Schau stellend, mit 
einem heiteren Lächeln und so ruhig, als man sich’s nur denken konnte, zu. Trotz des Getümmels 
erkannte doch Gashfords rasches und gewandtes Auge schnell, daß er Hugh mit der Miene eines 
Gönners begrüßte. Jetzt achtete er nicht länger auf das Gedränge, sondern heftete seine scharfen 
Blicke auf Sir John. 

Dieser verblieb an demselben Orte und in derselben Stellung, bis der letzte Mann im Haufen um 
die Straßenecke marschirt war; dann nahm er bedächtig die blaue Kokarde von seinem Hute, 
steckte sie sorgfältig in die Tasche, um sie beim nächsten Anlasse wieder benützen zu können, 
erfrischte sich mit einer Prise Tabak und schlug seine Dose zu; dann ging er langsam weiter, bis 
er auf einen Wagen traf, an welchem die Hand einer Dame das Fenster herunterließ. Im 
Augenblicke hatte Sir John den Hut wieder in der Hand. Nach einer kurzen Besprechung durch 
das Wagenfenster, in welcher er sich augenscheinlich über den Pöbelaufstand luftig machte, 
sprang er leichten Fußes in die Equipage und fuhr mit fort. 

Der Sekretär lächelte; da ihm jedoch andere Gedanken zu schaffen machten, so ließ er bald 
diesen Gegenstand fahren. Die Mahlzeit, welche ihm gebracht wurde, schickte er unberührt 
wieder hinunter, worauf er die vier schleppenden Stunden mit Auf- und Abgehen im Zimmer, 
beharrlichem Aufsehen nach der Uhr und manchen vergeblichen Versuchen, niederzusitzen und 
etwas zu lesen, zu schlafen, oder zum Fenster hinauszuschauen, verbrachte. Als ihn der Zeiger 



endlich belehrte, daß diese Zeit verstrichen war, stahl er sich nach dem Giebel des Hauses hinauf, 
stieg auf das Dach und setzte sich, das Gesicht gegen Osten gerichtet, nieder. 

Ohne Rücksicht auf den frischen Wind, der seine glühende Stirne umwehte, auf die lieblichen 
Gründe, denen er den Rücken kehrte, auf die Masse von Dächern und Schornsteinen, die vor ihm 
lagen, auf den Rauch und den aufsteigenden Nebel, den er vergebens zu durchdringen suchte, auf 
den kreischenden Lärm der Kinder bei ihren Abendspielen, auf das ferne Gesumme und 
Getümmel der Stadt, auf die heitere Landschaft, auf den erfrischenden Landwind, der über 
London hinrauschte, um hier zu ermatten und hinzusterben — ohne Rücksicht auf all’ dieß 
lauschte und lauschte er, bis es dunkel wurde — die Lichtpunkte etwa ausgenommen, die auf den 
Straßen drunten und in der Ferne glitzerten — und je mehr sich die Schatten der Nacht vertieften, 
desto mehr strengte er seinen Blick an und desto gespannter wurden seine Züge. 

»Noch immer nichts als Dunkel in dieser Richtung!« murmelte er unruhig. »Hund, wo ist die 
Röthe am Himmel, die du mir versprochen hast?« 
  



 Vierundfünfzigstes Kapitel. 
 
 

Inzwischen hatten sich die Gerüchte von den obwaltenden Unruhen ziemlich allgemein durch die 
Städte und Dörfer in der Umgebung von London verbreitet, und die Nachrichten waren 
allenthalben mit jener Vorliebe für das Wunderbare und Schreckliche, welche wahrscheinlich 
schon seit der Schöpfung der Welt eine natürliche Eigenschaft des menschlichen Charakters ist, 
aufgenommen worden. Die Berichte kamen jedoch vielen Personen jener Zeit, wie es auch bei 
uns der Fall sein müßte, wenn wir nicht wüßten, daß sie geschichtliche Thatsachen sind, so 
monströs und unwahrscheinlich vor, daß ein großer Theil von solchen, die mehr entfernt von 
London wohnten und in andern Punkten leichtgläubig genug waren, in der That nicht im Stande 
war, sich zu bereden, daß solche Dinge vorgehen könnten, und daher die Erzählungen, mit denen 
man sich allenthalben trug, als abgeschmackt und fabelhaft verwarf. 

Herr Willet — vielleicht weniger in Folge einer reiflichen Ueberlegung und einer darauf 
begründeten Ansicht, als vielmehr in Folge seiner angeborenen Streitsucht und Hartnäckigkeit — 
war einer von denen, die von den Gegenständen des Tagsgespräches durchaus nichts wissen 
wollten. An demselbigen Abend, und vielleicht gerade um dieselbige Zeit, als Gashford seine 
einsame Wache hielt, war der alte John von beständigem Kopfschütteln in Folge seiner 
Opposition gegen die salbadernden Maibaumstammgäste so roth im Gesichte geworden, daß er 
eigentlich wie ein Wunderding anzuschauen war, welches das Portal des Maibaums, worin sie 
mit einander saßen, wie ein ungeheurer Karfunkel in einem Feenmährchen erleuchtete. 

»Glaubt Ihr. Sir,« fragte Herr Willet mit einem strengen Blicke auf Solomon Daisy, denn es war 
in Fällen eines persönlich werdenden Wortwechsels seine Gewohnheit, mit dem kleinsten Mann 
in der Gesellschaft anzubinden — »glaubt Ihr, Sir, daß ich als ein Narr auf die Welt gekommen 
bin?« 

»Nein, nein, Johnny,« versetzte Solomon, sich in dem kleinen Kreise, wovon er selbst einen 
Bestandtheil bildete, umsehend; »wir Alle wissen das besser. Ihr seyd kein Narr, Johnny. Nein, 
nein!« 

Herr Cobb und Herr Parkes schüttelten im Einklang ihre Köpfe und murmelten: »Nein, nein, 
Johnny, Ihr nicht!« Aber da solche Komplimente gewöhnlich keine andere Wirkung übten, als 
daß sie Herrn Willet noch störrischer machten, als er zuvor war, so musterte er sie nur mit einem 
Blicke tiefer Verachtung und gab folgende Erwiederung: 

»Wie muß ich es aber dann nehmen, daß ihr hierher kommt und mir sagt, ihr wollet diesen Abend 
mit einander einen Spaziergang nach London machen — ihr drei — ihr — um euch durch eure 
eigenen Sinne zu überzeugen. Habt ihr nicht,« fügte Herr Willet bei, indem er mit der Miene 
stolzer Geringschätzung die Pfeife in seinen Mund steckte, »habt ihr nicht genug an dem Zeugniß 
meiner Sinne?« 

»Aber das haben wir ja nicht, Johnny,« lautete die bescheidene Entgegnung des Herrn Parkes, 

»Wie, Ihr hättet es nicht, Sir?« versetzte Herr Willet, ihn vom Kopfe bis zur Zehe betrachtend. 
»Ihr hättet es nicht, Sir? Ihr habt es, Sir. Sage ich Euch nicht, Seine gesegnete Majestät, König 
Georg der Dritte, würde eben so wenig einen solchen Aufruhr und Skandal in seinen Straßen 
dulden, als er sein Parlament verhöhnen lassen kann?« 

»Ja, Johnny, aber das sagt Euch Euer Verstand — nicht Eure Sinne,« entgegnete der wagehalsige 



Herr Parkes. 

»Wie könnt Ihr dieß wissen?« erwiederte John mit großer Würde. »Ihr seyd sehr keck in Eurem 
Widerspruche, Sir. Wie könnt Ihr wissen, ob’s der Verstand oder die Sinne sind? Ich kann mich 
nicht erinnern, daß ich Euch je eine Mittheilung darüber gemacht hätte, Sir.« 

Herr Parkes, der jetzt sah, daß er auf dem Wege war, sich in metaphysische Spitzfindigkeiten zu 
verwickeln, aus denen er sich nicht herauszuwinden die Aussicht hatte, stammelte eine 
Entschuldigung und ließ den Gegenstand fallen. Dann folgte eine Pause von zehn Minuten oder 
einer Viertelstunde, nach deren Verfluß man sehen konnte, wie Herr Willet von einem Gelächter 
geschüttelt und gerüttelt wurde, wobei derselbe in Beziehung auf seinen abgefertigten Gegner 
bemerkte, »er hoffe, daß dieser jetzt zufrieden sey.« Dann lachten die Herren Cobb und Daisy, 
nickten mit dem Kopfe, und so wurde Parkes als durchaus und nachdrücklich geschlagen 
angesehen. 

»Könnt ihr glauben, daß Herr Haredale, wenn alles dieß wahr wäre, beständig von Hause weg 
seyn würde, wie es wirklich der Fall ist?« fuhr John nach einer zweiten Pause fort. »Meint ihr, er 
wäre so keck, sein Haus mit den beiden Frauenzimmern zu verlassen, während nur ein paar 
Männer oder so etwas zu ihrem Schutze da sind?« 

»Je nun, Ihr wißt doch auch,« entgegnete Solomon Daisy,« daß sein Haus eine Strecke Wegs von 
London entfernt ist, und man sagt, die Aufwiegler gingen nicht weiter als zwei oder höchstens 
drei Meilen von dem Stadtbanne weg. Außerdem wißt Ihr auch, daß einige von den vornehmen 
Katholiken Geschmeide und dergleichen nach dem Kaninchenhag in Sicherheit gebracht haben 
— wenigstens geht so die Sage.« 

»Nun!« sagte Solomon, der jetzt, um die Aufmerksamkeit seiner beiden über diese Erwiederung 
kichernden Freunde abzulenken, aufstand, »mag man’s glauben oder nicht, wahr bleibt es doch. 
Aber wie dem auch seyn mag, wenn wir nach London gehen wollen, so muß es gleich geschehen. 
Also die Hand, Johnny, und gute Nacht.« 

»Ich gebe Niemanden die Hand,« versetzte der Wirth, indem er die genannten Gliedmaßen in 
seine Taschen steckte, »der in einer so unsinnigen Absicht nach London geht.« 

Die drei Gevattern sahen sich daher in die Nothwendigkeit versetzt, statt der Hand mit dem 
Ellenbogen vorlieb zu nehmen. Nach Bereinigung dieser Ceremonie holten sie ihre Hüte, Röcke 
und Ueberröcke aus dem Hause, wünschten ihm gute Nacht und entfernten sich mit dem 
Versprechen, ihm morgen einen vollen und wahren Bericht über die Sachlage in der Stadt zu 
bringen, und im Falle dort alles ruhig wäre, das vollste Verdienst seines Sieges anzuerkennen. 

John Willet sah ihnen nach, wie sie in der reichen Glut eines Sommerabends ihres Weges zogen, 
klopfte die Asche aus seiner Pfeife und lachte innerlich über ihre Thorheit, bis ihm die Seiten 
wehe thaten. Als er sich ganz erschöpft hatte — wozu eine geraume Zeit erforderlich war, denn 
er lachte eben so langsam, als er dachte und sprach — lehnte er sich gemächlich mit seinem 
Rücken gegen das Haus, legte die Beine auf die Bank, zog die Schürze über sein Gesicht und 
verfiel in einen gesunden Schlaf. 

Wie lange er geschlafen haben mochte, kümmert uns wenig. Jedenfalls war es ein hübscher 
Zeitraum, denn als er erwachte, war das Licht des Tages entschwunden, und die schwarzen 
Schatten der Nacht, in welchen bereits einige Sternlein blinkten, lagerten über der Landschaft. 
Die Vögel waren alle zur Ruhe, die Maßliebchen auf dem Rasen hatten ihre Feenschirme 
geschlossen, die um das Portal sich windende Jerichorose hauchte zwiefachen Duft aus, als hätte 
sie in dieser stillen Stunde ihre Schüchternheit verloren und liebte es, ihre Wohlgerüche bei 



Nacht zu ergießen, und der Epheu bewegte kaum seine tiefgrünen Blätter. Wie ruhig und schön 
alles war! 

Gab es nicht noch einen andern Ton in der Luft, außer dem sanften Rauschen des Laubs auf den 
Bäumen und dem luftigen Gezirpe der Heuschrecken? Horch! Ein ganz schwacher und ferner 
Ton, nicht unähnlich dem Gemurmel in einer Seemuschel. Jetzt wurde er lauter, jetzt wieder 
schwächer, und jetzt starb er ganz dahin. Aber unmittelbar darauf — er kam wieder, schwieg, 
wiederholte sich, wurde lauter, schwächer und ging endlich in ein Gebrülle über. Es war auf der 
Straße und wechselte mit deren Windungen. Mit einemmale ließen sich die Töne bestimmter 
unterscheiden — Stimmen und die Fußtritte vieler Menschen. 

Es ist zweifelhaft, ob der alte Willet selbst jetzt an die Rebellen gedacht hätte, ohne das Geschrei 
seiner Köchin und Hausmagd, welche kreischend die Treppe hinauf rannten und sich in eine der 
alten Dachstuben einschlossen, wo sie ein gräuliches Gezeter anhuben, damit ja ihr Zufluchtsort 
recht verborgen und sicher seyn möchte. Diese zwei Frauenspersonen gaben nachher an, daß Herr 
Willet in seiner Bestürzung blos ein einziges Wort hervorgebracht, das er sechsmal mit einer 
Stentorstimme auf das Bestimmteste die Treppe hinaufgerufen habe. Da aber dieses nur mit zwei 
Sylben versehene Wort, so unanstößig es auch in seiner Anwendung auf einen Vierfüßler seyn 
mochte, in Verbindung mit Damen von untadeligem Charakter sehr ehrenrührig klang, so waren 
viele Personen geneigt, zu glauben, daß die jungen Frauenzimmer in Folge ihrer übermäßigen 
Furcht unter einer Sinnentäuschung gelitten und nicht recht gehört hätten. 

Sey dem übrigens, wie ihm wolle, John Willet, in welchem der höchste Grad dummer 
Verwirrung die Stelle des Muths ersetzte, pflanzte sich in dem Portale auf und erwartete, was da 
kommen sollte. Einmal kam ihm der unbestimmte Gedanke, daß so etwas wie eine Thüre an dem 
Hause sey, was er verschließen und verriegeln könnte, und zu gleicher Zeit zuckte eine 
schattenhafte Vorstellung von Läden an den unteren Fenstern durch sein Gehirn. Aber er stand 
stockstille, schaute die Straße hinunter in der Richtung, von wo aus der Lärm rasch näher kam, 
und nahm sich nicht einmal Zeit, die Hände aus den Taschen zu ziehen. 

Er brauchte nicht lange zu warten. Eine dunkle Masse wurde bald durch eine Staubwolke 
hindurch sichtbar. Der Pöbel beschleunigte seine Schritte und drang in buntem Durcheinander, 
heulend und zeternd, wie ein Schwarm Wilder heran, und in wenigen Augenblicken wurde John 
von einer Hand zur andern mitten in den Haufen hineingewirbelt. 

»Halloh!« rief eine ihm nicht unbekannte Stimme, während zu gleicher Zeit der Sprecher sich 
durch das Gedränge einen Weg bahnte. »Wo ist er? Ueberlaßt ihn mir: Thut ihm kein Leides. 
Wie ist es jetzt, alter Hans? Ha, ha, ha!« 

Herr Willet stierte ihn an und sah, daß es Hugh war; aber er sprach kein Wort und dachte auch 
nichts. 

»Die Burschen da sind durstig und müssen einen Trunk haben!« rief Hugh, indem er ihn gegen 
das Haus hinschob. »Rühre dich, Hans, rühre dich. Zeig’ uns deinen Besten — den Allerbesten, 
— Das Extrasäftlein, das du dir zum eigenen Haustrunk vorbehältst, Hans!« 

John stotterte mit matter Stimme die Worte hervor: 

»Wer bezahlt es?« 

»Er fragt,wer es bezahlt,« rief Hugh mit einem schallenden Gelächter, das in der Bande ein 
tausendfaches Echo fand. Dann wandte er sich wieder an den alten John und fügte bei: »Ei, von 
Zahlen ist gar keine Rede.« 



John stierte rund auf die Masse der Gesichter — einige grinsten, andere schossen wilde Blicke, 
der ganze Haufen zum Theil von Fackeln beleuchtet, zum Theil unbestimmt und die Meisten in 
Nacht und Schatten stehend: einige sahen den Wirth, andere das Haus, wieder andere gegenseitig 
sich selber an — und während er, wie er meinte eben im Begriffe war, zu gehen, befand er sich, 
ehe er sich einer selbstthätigen Bewegung bewußt wurde, in dem Schenkstübchen. Er saß dort in 
einem Armstuhle und sah der Zerstörung seines Eigenthums zu, als ob das Ganze nichts als ein 
wunderlicher Spaß — eine Belustigung von allerdings verblüffender und betäubender Art wäre, 
aber, so weit er daraus klug werden konnte, auch nicht in der mindesten Beziehung zu ihm selber 
stand. 

Ja. Da war das Schenkstübchen — das Schenkstübchen, welches auch der Keckste nie ohne 
besondere Einladung zu betreten wagte — der geheiligte Boden, die geheimnißvolle Sakristei. Es 
war jetzt vollgepfropft mit Männern, Knütteln, Stöcken, Fackeln und Pistolen — angefüllt mit 
einem betäubenden Lärm, mit Flüchen, Toben und Zetergeschrei; mit einem Male in einen 
Bärengarten, ein Tollhaus, einen infernalischen Tempel umgewandelt. Männer stürzten durch 
Thüren und Fenster aus und ein, zerwetterten die Gläser, drehten die Faßhahnen, tranken 
Branntwein aus porzellanenen Punschbowlen, ritten auf den Tonnen, rauchten aus den Pfeifen 
der Stammgäste, rissen den geheiligten Citronenhain nieder, hackten und säbelten in dem 
gefeierten Käse, brachen unverletzliche Schubladen auf, steckten Dinge in ihre Taschen, die 
ihnen nicht gehörten, theilten sich vor seinen Augen in sein Geld, rissen und schmissen Alles 
zusammen, und hatten dabei gar kein Hehl, alles hübsch öffentlich. Wohin man schaute, Männer 
— oben, unten, in den Schlafstuben, in der Küche, in dem Hof, in den Ställen, zu den Fenstern 
hereinkletternd, wo doch die Thüren weit offen standen, und auf dem gleichen Wege 
hinausspringend, wo doch die Treppen zur Hand waren, über die Stiegengeländer in den Oehrn 
hinunter hüpfend: in jedem Augenblick neue Gestalten und Gesichter — einige schreiend, andere 
singend, einige sich balgend, andere Gläser und Töpfergeschirr zerschlagend, einige den Staub 
löschend mit dem Branntwein, den sie nicht trinken konnten, andere an den Klingeln zerrend, bis 
die Drähte abgerissen waren, indeß wieder andere mit dem Schüreisen an die Glocken schlugen, 
bis sie in Stücke sprangen: und noch immer mehr Männer — mehr, mehr, mehr — wie Insekten 
heranschwärmend: nichts als Lärm, Rauch, Licht, Dunkelheit, Jubel, Zorn, Gelächter, Gestöhn, 
Raub, Angst und Verheerung! 

Während John dieser sinnverwirrenden Scene zusah, blieb Hugh fast immer in seiner Nähe; und 
obgleich er der lauteste, der wildeste und zerstörungstollste unter den anwesenden Hallunken 
war, so schützte er doch die Knochen seines alten Herrn oft und vielmals gegen Beschädigung. 
Ja, Hugh forderte ihn sogar auf — als Herr Tappertit in einer Branntweinbegeisterung herankam, 
um zum Beweis seiner persönlichen Würde John Willets Schienbein mit einem Fußtritt zu 
beehren — das Compliment zu erwiedern, und wenn der alte John hinreichend Geistesgegenwart 
gehabt hätte, um diese geflüsterte Anweisung zu verstehen und Gebrauch davon zu machen, so 
dürfte es keinem Zweifel unterliegen, daß er sie unter Hughs Schutz ohne Gefährde hätte 
ausführen können. 

Endlich begann sich die Bande vor dem Hause zu versammeln, und rief denen drinnen, sich 
anzuschließen, damit sie keine Zeit verlören. Da dieses Gemurmel sich mehrte und auf die 
höchste Höhe steigerte, berieth sich Hugh mit einigen von denen, die noch im Schenkstübchen 
weilten und klärlich zu den Führern der Bande gehörten, was sie mit John anfangen sollten, um 
ihn ruhig zu erhalten, bis ihr Chigweller Werk vorüber sey. Einige machten den Vorschlag, das 
Haus in Brand zu stecken und den Wirth in den Flammen umkommen zu lassen: Andere meinten, 
ihn durch einen Schlag vor den Kopf in einen Zustand jeweiliger Besinnungslosigkeit zu 



versetzen; einige wollten haben, er solle schwören, bis morgen um dieselbe Stunde in seinem 
Stuhle sitzen zu bleiben; Andere gedachten, ihn gebunden und unter gehöriger Bedeckung 
mitzunehmen. Nach Erwägung aller dieser Vorschläge kam man endlich zu dem Entschluß, ihn 
in seinen Stuhl zu binden — ein Geschäft, um dessenwillen nach Dennis gerufen wurde. 

»Schau’ einmal her, Hans!« sagte Hugh, auf ihn zutretend; »wir binden dir jetzt Hände und Füße, 
aber sonst sollst du keinen Schaden haben, hörst du?« 

John Willet blickte auf einen Anderen, als wüßte er nicht, wer gesprochen hatte, und murmelte 
etwas von einem Diner jeden Sonntag um zwei Uhr. 

»Du sollst keinen Schaden nehmen, sage ich dir, Hans — hörst du?« brüllte Hugh, dieser 
Versicherung durch einen tüchtigen Schlag auf den Rücken seines Herrn den gehörigen 
Nachdruck gebend. »Er ist, glaube ich, halb todt vor Angst, und weiß nicht, wo ihm der Kopf 
steht. Ha, ha! Gebt ihm ein Tröpflein zu trinken. Reiche Einer von Euch etwas herüber.« 

Sofort wurde ein Glas Branntwein beigeschafft, und Hugh goß den Inhalt in des alten Johns 
Kehle hinunter. Herr Willet schmatzte leicht mit den Lippen, steckte die Hand in seine Tasche 
und fragte, was er zu bezahlen habe; dann fügte er, nachdem er ausdruckslos umhergestiert hatte, 
bei, er glaube, es sey noch eine Kleinigkeit für zerbrochene Gläser — 

»Wahrhaftig, er ist zur Zeit ganz von Sinnen,« sagte Hugh, indem er ihn rüttelte, bis die Schlüssel 
in seiner Tasche rasselten, ohne daß jedoch eine sichtbare Wirkung auf John’s Nervensystem 
hervorgebracht wurde. »Wo ist denn dieser Dennis?« 

Man rief abermals nach ihm, und alsbald kam Herr Dennis, der nach Weise eines Kapuziners 
einen langen Strick um seinen Leib gegürtet hatte, im Gefolge einer sechs Mann starken 
Leibgarde hereingeeilt. 

»Kommt! Macht hurtig!« rief Hugh, mit dem Fuß auf den Boden stampfend, »Beeilt Euch!« 

Dennis knüpfte blinzelnd und kopfnickend den Strick los, erhob die Augen zur Decke und 
schaute mit neugierigem Blicke an allen Wänden und Gesimsen umher; dann schüttelte er den 
Kopf. 

»Nun, könnt Ihr Euch nicht rühren, Mensch?« rief Hugh abermals ungeduldig auf den Boden 
stampfend. »Sollen wir hier warten, bis man zehn Meilen in die Runde von unserem Treiben 
weiß, damit unsere Arbeit ja recht hübsch unterbrochen werde?« 

»Ihr habt gut reden, Bruder,« antwortete Dennis, auf ihn zutretend, »aber wenn’s nicht —« und 
dabei flüsterte er ihm in’s Ohr — »wenn’s nicht über der Thüre geschieht, so läßt sich’s in dieser 
Stube da durchaus nicht abthun.« 

»Was läßt sich nicht abthun?« fragte Hugh. 

»Was sich nicht abthun läßt?« entgegnete Dennis. »Je nun, der alte Mann dort.« 

»Zum Teufel, Ihr werdet ihn doch nicht aufhängen wollen?« rief Hugh. 

»Nicht, Bruder?« erwiederte der Henker mit großen Augen. »Was denn sonst?« 

Hugh gab keine Antwort, sondern riß seinem Gefährten den Strick aus der Hand und schickte 
sich an, den alten John selbst zu binden; aber sein erster Versuch war so linkisch und 
ungeschickt, daß ihn Herr Dennis fast mit Thränen in den Augen anflehte, er möchte doch ihm 
erlauben, das Geschäft zu verrichten. Hugh ließ sich dieß gefallen, und so war es in einem Nu 
geschehen. 



»So!« sagte der Henker mit einem kläglichen Blick auf John Willet, der in seinen Banden 
ebensowenig Aufregung verrieth, als früher. »Das nenn’ ich hübsch und sachmäßig gearbeitet. Er 
sieht jetzt ganz zum Malen aus. Aber Bruder, nur noch ein Wort in’s Ohr — nun, da er so recht 
hübsch seine Bandage anhat, wäre es nicht für alle Theile besser, wenn wir ihn abthäten? Es ließe 
sich ganz prächtig in den Zeitungen lesen, wahrhaftig. Die Leute würden weit mehr von uns 
halten!« 

Hugh, der den Sinn dieser Worte eher aus den Geberden, als aus der technischen Ausdrucksweise 
seines Kameraden errieth (denn es fehlte ihm an dem Schlüssel dazu, da er den sonstigen Beruf 
desselben nicht kannte), verwarf diesen Vorschlag zum zweiten Mal und gab das Schlagwort: 
»Vorwärts!« das aus hundert Kehlen draußen wiederhallte. 

»Nach dem Kaninchenhag!« brüllte Dennis im Hinauseilen, während die Uebrigen nachfolgten. 
»Das Haus eines Zeugen!« 

Es folgte ein geltendes Geschrei und der ganze Haufen jagte weiter, ganz rasend von Beute- und 
Zerstörungsgier. Hugh blieb noch einige Augenblicke zurück, um sich durch noch mehr 
Branntwein anzuspornen, wobei er die paar Hahnen, die zufälligerweise geschont worden, waren, 
aufdrehte; dann sah er sich in dem verwüsteten und geplünderten Zimmer um, durch dessen 
zerschmettertes Fenster die Aufwiegler sogar den Maibaum, den sie niedergesägt, hereingestoßen 
hatten, zündete eine Fackel auf klopfte den stummen und bewußtlosen Willet auf den Rücken, 
schwang die Leuchte über seinen Kopf, stieß ein wildes Hurrah aus und eilte seinen Kameraden 
nach. 
  



  Fünfundfünfzigstes Kapitel. 
 
 

John Willet, der in dem verwüsteten Schenkstübchen allein zurückblieb, stierte noch immer um 
sich her — allerdings mit wachen Augen, aber all’ sein geistiges Vermögen lag in einem tiefen, 
traumlosen Schlafe. Er sah auf das Gemach, das seit Jahren, und sogar noch vor einer Stunde, der 
Stolz seines Herzens gewesen war, aber auch nicht eine einzige Muskel bewegte sich in seinem 
Gesicht. Die Nacht draußen blickte schwarz und kalt durch die traurigen Löcher in den 
Fensterscheiben; die kostbaren Flüssigkeiten, die nun beinahe ausgelaufen waren, tröpfelten noch 
mit hohlem Tone auf den Boden; der Maibaum guckte kläglich durch den zertrümmerten 
Fensterrahmen, wie das Bugspriet eines gescheiterten Schiffes; der Stubenboden hätte mit dem 
Grunde des Meeres verglichen werden können, so voll lag er von köstlichen Bruchstücken. Der 
Wind rauschte herein, die alten Thüren krachten und knarrten in ihren Angeln, die Kerzen 
flatterten niederträufelnd und machten lange Leichenhemden; die heiteren, tiefrothen Vorhänge 
flatterten müßig auf die Straße hinaus; selbst die wackeren Holländerfäßchen, die leer und 
umgeworfen in den dunkeln Stubenecken lagen, schienen blos die Hüllen lustiger Brüder zu seyn, 
deren Jovialität entschwunden war, und die keine freundliche Gluth mehr anzufachen 
vermochten. John sah diese Verwüstung und sah sie doch nicht. Er war vollkommen zufrieden, 
dasitzen und sie anstarren zu können, ohne mehr Unwillen oder Ungemächlichkeit in seinen 
Banden zu empfinden, als wären sie seine Ehrenkleider gewesen. So weit er persönlich dabei 
betheiligt war, lag die alte Zeit im Schnarchen und die Welt stand stille. Außer dem Tröpfeln der 
Fässer, dem Rauschen der leichteren Trümmerstücke unter dem Einflusse des eindringenden 
Windes und dem eintönigen Knarren der offenen Thüren herrschte ringsum tiefe Ruhe, und die 
eben erwähnten Töne machten, wie das nächtliche Picken einer Todtenuhr, das Schweigen nur 
noch tiefer und nachdrücklicher. Aber Ruhe oder Lärmen, dieß war John ganz dasselbe. Wenn 
eine Batterie schweren Geschützes aufgefahren wäre und vor dem Fenster draußen zu spielen 
angefangen hätte, so würde er auch hieraus sich nichts gemacht haben. Er war weit über alles 
Erschrecken hinaus. Nicht einmal ein Gespenst hätte ihm etwas anhaben können. 

Endlich hörte er aber einen Fußtritt, einen hastigen und doch vorsichtigen Fußtritt, der sich dem 
Hause näherte. Er machte Halt, kam dann wieder vorwärts und schien das ganze Haus zu 
umkreisen. Sodann kam er unter das Fenster und ein Kopf schaute herein. 

Er stach in dem grellen Lichte der träufelnden Kerzen scharf gegen die außen herrschende 
Dunkelheit ab. Ein bleiches, abgezehrtes, welkes Gesicht; die Augen — was man übrigens der 
Magerkeit zuschreiben mußte — unnatürlich groß und funkelnd, das Haar ein mit Grau 
vermischtes Schwarz. Er warf einen spähenden Blick durch das Gemach, und dann fragte eine 
tiefe Stimme: 

»Seyd Ihr allein in diesem Hause?« 

John gab kein Zeichen, obgleich er die zweimal wiederholte Frage deutlich hörte. Nach einer 
kurzen Pause stieg der Mann durch das Fenster herein. Auch hierüber war John nicht im 
Geringsten überrascht. Im Laufe der letzten Stunde war man so viel durch das Fenster aus- und 
eingegangen, daß er die Thüre ganz vergessen hatte; es war ihm, als sey es von seiner Kindheit an 
nie anders gehalten worden. 

Der Mann trug einen großen, dunkeln, fadenscheinigen Mantel und einen niedergekrampten Hut; 
er trat auf John zu und schaute ihn an. John gab dieses Compliment mit Zinsen zurück. 



»Wie lange habt Ihr so dagesessen?« fragte der Mann. 

John dachte darüber nah, brachte aber nichts heraus. 

»Welche Richtung hat der Haufen eingeschlagen?« 

Einige wirre, spekulative Gedanken über den Schnitt der Stiefel des Fremden zuckten Herrn 
Willet zufällig durch das Gehirn, machten sich aber wieder hastig von dannen und ließen ihn 
wieder in seinem früheren Zustande. 

»Ihr würdet gut daran thun, zu sprechen,« sagte der Mann, »damit Ihr wenigstens eine ganze 
Haut behaltet, denn sonst ist Euch doch nichts übrig geblieben, woran man sein Müthchen kühlen 
könnte. Welchen Weg haben sie eingeschlagen?« 

»Diesen,« entgegnete John, der auf einmal seine Stimme wieder fand, indem er mit dem Kopfe in 
die ganz entgegengesetzte Seite nickte, denn seine Hände waren so fest gebunden, daß er nicht 
deuten konnte. 

»Ihr lügt!« sagte der Mann mit einer zornigen und drohenden Geberde. »Ich komme aus dieser 
Richtung. Ihr wollt mich verrathen.« 

Es fiel so sehr in die Augen, John’s Starrheit sey keine erkünstelte, sondern das Ergebniß dessen, 
was kürzlich unter seinem Dache vorgegangen, daß der Mann, der schon auf ihn loschlagen 
wollte, die Hand zurückzog und sich abwandte. 

John sah ihm nach, ohne daß auch nur eine Muskelfaser in seinem Gesichte gezuckt hätte. Der 
Mann ergriff ein Glas, hielt es unter eines der kleinen Fässer, bis er einige Tropfen damit 
aufgefangen hatte, und trank sie gierig aus. Dann warf er es ungeduldig zu Boden, nahm das 
Fäßchen in die Hände und goß den Inhalt vollends in seine Kehle. Sofort machte er sich über 
einige Stückchen Brod und Fleisch her, die in dem Gemache umher zerstreut lagen, und 
verschlang sie mit großer Gefräßigkeit, wobei er nur hin und wieder inne hielt, um auf ein 
eingebildetes Geräusch draußen zu horchen. Nachdem er sich in dieser hastigen Weise erquickt 
hatte, erhob er ein anderes Fäßchen zu seinen Lippen; dann drückte er sich den Hut in die Stirne, 
als wäre er im Begriffe, das Haus zu verlassen und wandte sich noch einmal an John. 

»Wo sind Eure Dienstboten?« 

Es schwebte Herrn Willet dunkel vor, daß er gehört hatte, wie ihnen die Aufrührer zuriefen, sie 
sollten den Schlüssel der Stube, in welcher sie sich befänden, zum Fenster herauswerfen. Er 
entgegnete daher: 

»Eingeschlossen.« 

»Gut für sie, wenn sie sich ruhig verhalten, und auch Euch möchte ich ein Gleiches rathen,« sagte 
der Mann. »Aber jetzt zeigt mir den Weg, den der Haufen einschlug.« 

Dießmal winkte Herr Willet richtig. Der Fremde eilte nach der Thüre, als ihm plötzlich auf den 
Flügeln des Windes der laute und hastige Ton einer Lärmglocke entgegendrang, worauf ein heller 
und lebhafter Lichtstrom folgte, der nicht nur die ganze Stube, sondern auch die Landschaft rings 
umher erleuchtete. 

Es war nicht der plötzliche Uebergang der Nacht in dieses schreckliche Licht, es war nicht das 
ferne Gejubel und Triumphgeschrei, es war nicht dieser schreckliche Eingriff in den stillen 
Frieden der Nacht, was den Mann zurückschreckte, als ob ihn ein Blitzstrahl getroffen hätte. Es 
war die Glocke. Wenn das gräßlichste Gespenst, das sich des Menschen Geist je in seinen 
wildesten Träumen ausgemalt, vor ihn hingetreten wäre, so hätte er bei dessen Berührung nicht 



entsetzter zurückwanken können, als dieß bei dem ersten Klange jener lauten Eisenstimme der 
Fall war. Mit hervorquellenden Augen, convulsivisch zitternden Gliedern und einem schrecklich 
anzuschauenden Gesichte, erhob er den einen Arm hoch in die Luft, während er mit der andern 
Hand irgend ein Traumgesicht abzuwehren schien, auf das er losstieß, als hielte er ein Messer in 
der Hand, mit welchem er ihm das Herz durchbohrte. Er fuhr sich in die Haare, hielt die Ohren 
zu, raste wie ein Wahnsinniger im Kreise herum, stieß dann einen entsetzten Schrei aus und eilte 
von hinnen. Aber die Glocke läutete fort und schien ihn zu verfolgen — stets lauter und lauter, 
hitziger und hitziger. Der Feuerschein wurde heller, das Gebrüll der Stimmen tiefer; das Krachen 
schwerer, einstürzender Massen erschütterte die Luft, glänzende Ströme von Funken zuckten gen 
Himmel; aber lauter als alles — schneller zum Himmel steigend, tausendmal ungestümer und 
wüthender — schreckliche Geheimnisse nach langem Schweigen verkündend — die Sprache der 
Todten redend — tönte die Glocke — die Glocke! 

Welcher Gespensterspuck hätte diese entsetzliche Jagd und Flucht übertreffen können? Und wäre 
eine Legion Geister seiner Fährte gefolgt, er hätte es leichter ertragen. Sie hätten einen Anfang 
und ein Ende haben müssen, aber hier war der ganze Raum damit angefüllt. Die eine ihn 
hetzende Stimme war allenthalben: sie tönte in der Erde, in der Luft, schüttelte das lange Gras 
und bebte unter den zitternden Bäumen. Das Echo fing sie auf, die Eule heulte bei den auf dem 
Winde einhergetragenen Klängen, die Nachtigall blieb stumm und verbarg sich unter den 
dichtesten Zweigen. Die Stimme schien das zürnende Feuer zu stacheln, aufzuwühlen und es zum 
Wahnsinn zu; alles war in ein einziges, vorherrschendes Roth gekleidet; die Gluth war 
allenthalben — die ganze Natur in Blut getränkt; und noch immer der erbarmenlose Ruf jener 
entsetzlichen Stimme — der Glocke — der Glocke! 

Sie hörte endlich auf — aber nicht in seinen Ohren. Das Todtengeläute tönte in seinem Herzen 
fort. Kein Menschenwerk hatte je eine Stimme, wie dieses, das hier schallte und mit seinen 
Warnerufen unablässig gen Himmel schrie. Wer konnte diese Glocke hören, ohne zu verstehen, 
was sie sagte! Jeder Ton rief Mord — grausamer, unerbittlicher, wilder Mord — Mord an einem 
vertrauensvollen Manne, geübt von Einem, der des Hingeschlachteten volles Vertrauen besaß. 
Die Klänge läuteten die Schatten aus ihren Gräbern. Welch ein Gesicht war das, in welchem sich 
ein freundliches Lächeln zu dem Blicke eines halb ungläubigen Entsetzens umwandelte; welches 
einen Augenblick in Schmerzenszügen erstarrte und dann wieder in einen flehentlichen Aufblick 
zum Himmel überging, und dann hülflos, mit aufwärts gekehrten Augen, wie die todten Hirsche 
zur Erde sank, denen er so oft als ein kleines Kind zugesehen hatte, dabei sich bebend und 
schaudernd an eine Schürze haltend — es war schrecklich, jetzt daran zu denken! 

Er sank auf den Boden, wälzte sich darauf, als wollte er sich eine Stelle ausgraben, um sich darin 
zu verbergen, und bedeckte sich Gesicht und Ohren. Aber nein, nein, nein — hundert Mauern 
und eherne Dächer hätten den Ton jener Glocke nicht ausschließen können, denn sie redete die 
Stimme der erzürnten Gottheit, vor der das ganze, weite Weltall ihm keinen Schutz bieten 
konnte! 

Während er auf und nieder stürzte, ohne zu wissen, wohin er sich wenden sollte, und während er 
niedergekauert auf der Erde lag, ging das entsetzliche Werk der Empörer seinen raschen Gang. 
Als sie den Maibaum verlassen hatten, sammelten sie sich zu einem consolidirten Haufen und 
rückten raschen Schrittes auf den Kaninchenhag los. Da ihnen das Gerücht ihrer Annäherung 
vorausgegangen war, so fanden sie die Gartenthore fest verschlossen, die Fensterladen verriegelt 
und das Haus in tiefes Dunkel begraben. In keinem Theile des Gebäudes war Licht zu sehen. 
Nachdem sie eine Weile vergebens an den Klingeln gezerrt und gegen die Eisengitter geschlagen 
hatten, wichen sie, ein wenig zurück, um zu recognosciren und sich über die besten Maßregeln zu 



berathen. 

Letzteres bedurfte keiner langen Frist, denn durch den Branntwein zur Wuth gereizt und durch 
die glücklichen Erfolge ihrer Unthaten ermuthigt, waren sie auf die verzweifeltsten Schritte 
gefaßt. Sobald das Commandowort zu Umringung des Hauses gegeben war, kletterten einige 
über das Gitter oder ließen sich in den feuchten Graben hinunter, von wo aus sie die Gartenmauer 
hinanklommen, während andere die festen Eisenstangen niederhieben, die sie als Waffen 
benützten, während sie sich dadurch zugleich eine Bresche verschafften. Nachdem sie das Haus 
vollständig umzingelt hatten, wurde eine kleine Anzahl ausgeschickt, um einen Schuppen im 
Garten, wo Werkzeug lag, zu erbrechen, und unterdeß begnügten sich die Uebrigen, heftig an die 
Thüren zu schlagen und denen drinnen zuzurufen, sie sollten, wenn ihnen ihr Leben lieb sey, 
herunterkommen und öffnen. 

Auf diese wiederholten Aufforderungen folgte keine Antwort; und da die abgeschickte 
Abtheilung mit einem Vorrath von Aexten, Spaten und Hauen zurückkam, so kämpfte sich diese 
nebst den Vielen, welche bereits ähnliche Waffen besaßen, in die vorderste Reihe, um die Thüren 
und Fenster zu erbrechen. Bis jetzt hatten sie nicht mehr als ein Dutzend brennender Fackeln 
unter sich gehabt, sobald aber die Vorbereitungen so weit gediehen waren, wurden Feuerbrände 
vertheilt, die mit solcher Schnelligkeit von Hand zu Hand gingen, daß in einer Minute wenigstens 
zwei Drittheile der ganzen brüllenden Masse damit versehen waren. Mit lautem Hurrah wirbelten 
sie diese über ihren Köpfen und brachen nun gegen Thüren und Fenster los. 

Unter dem Donner der schweren Schläge, dem Klirren der zerbrochenen Scheiben, dem Geschrei 
und den Flüchen des Pöbels und dem ganzen Lärm und Getümmel des Auftritts hielten sich Hugh 
und seine Freunde an die Thüre unter dem Erker, durch welche Herr Haredale kürzlich ihn und 
den alten John Willet eingelassen hatte, und hier boten sie ihre vereinigte Kraft auf. Es war eine 
starke, alte Eichenthüre, durch gute Riegel und einen schweren Querbalken geschützt; aber bald 
stürzte sie krachend auf die enge Treppe zurück und bildete gewissermaßen eine Platform, 
welche das Eindringen der Empörer in die obern Gemächer erleichterte. Fast in demselben 
Augenblicke war auch ein Dutzend anderer Punkte erobert, und an jedem derselben brach das 
Gesindel wie Meereswogen ein. 

Etliche bewaffnete Dienstleute waren in der Halle aufgestellt und feuerten auf die 
heranstürzenden Empörer ungefähr ein halb Dutzend Schüsse ab. Dieß wollte jedoch nicht viel 
verfangen, und da die Brut wie ein Heer von Teufeln andrängte, so dachten sie an nichts weiter, 
als an ihre eigene Sicherheit, und zogen sich unter dem Donnerrufe ihrer Angreifer zurück, 
hoffend, in der Verwirrung von den Rebellen als ihres Gleichen genommen zu werden. Diese 
Kriegslist hatte auch guten Erfolg, bei einem alten Manne ausgenommen, von dem man nachher 
nie wieder hörte. Der Sage nach wurde ihm mit einer Eisenstange der Schädel eingeschlagen 
(einer seiner Kameraden erzählte, er habe ihn fallen sehen) und dann sein Leichnam in den 
Flammen verbrannt. 

Da die Belagerer nun in völligem Besitze des Hauses waren, so verbreiteten sie sich in demselben 
von dem Dache an bis zu dem Keller hinunter, wo sie allenthalben rüstig ihr Teufelswerk übten. 
Während kleine Abtheilungen unter den Fenstern Freudenfeuer anzündeten, zertrümmerten 
andere die Möbel und warfen die Bruchstücke durch die Fenster, um die Flamme unten zu 
nähren. Wo die Maueröffnungen (man konnte sie nicht länger Fenster nennen) groß genug waren, 
schleuderte man ganze Tische, Kommoden, Betten, Spiegel und Gemälde in das Feuer, während 
jeder neue Zuwachs von Brennmaterial mit Geheul, Jubel,und Zetergeschrei aufgenommen 
wurde, die der Brunst neue Schrecken und Entsetzen verliehen. Sobald diejenigen, welche Aexte 



hatten, ihre Wuth an dem beweglichen Geräthe ausgelassen hatten, hieben und rissen sie Thüren 
und Fenstereinfassungen heraus, brachen die Fußböden auf und hackten das Gebälke durch, so 
daß diejenigen, welche in den obern Räumen weilten, in einem Haufen von Trümmern begraben 
wurden. Einige durchsuchten  die Kommoden, Kisten, Koffer, Schreibpulte und Wandschränke 
nach Juwelen, Silbergeschirr und Gold, während andere, die weniger auf Gewinn erpicht, 
dagegen mehr zerstörungstoll waren, ohne Untersuchung alles sammt und sonders in den 
Hofraum hinunterwarfen und den unten Stehenden zuriefen, es in’s Feuer zu werfen. Einige, die 
in den Kellern gewesen und die Fußböden eingeschlagen hatten, sprangen in hellem Wahnsinn 
hin und her, steckten alles in Brand — oft sogar die Kleider ihrer Freunde — und das Gebäude 
loderte bald an so vielen Orten, daß Manche keine Zeit mehr fanden, zu entkommen: man sah sie 
mit schlaffen Händen und geschwärzten Gesichtern leblos an den Fenstern hängen, zu welchen 
sie gekrochen waren, bis sie von dem Flammenmeere aufgesaugt und verzehrt waren. Je mehr 
das Feuer prasselte und wüthete; desto wilder und grausamer wurden die Menschen, als wären sie 
durch das Element, in welchem sie sich bewegten, zu eigentlichen Teufeln geworden und hätten 
ihr irdisches Wesen gegen Eigenschaften vertauscht, die in der Hölle entzückend sind. 

Die Feuermasse, welche Zimmer und Gänge durch die Risse in den zerbröckelnden Mauern 
glühroth durchscheinen ließ; die Nebenflammen, die mit langgespaltenen Zungen außen an den 
Ziegeln und Rinnen hinaufleckten und eilten, sich mit dem Glutmeere innen zu vereinigen; der 
Wiederschein, der auf die zuschauenden Elenden, welche immer noch Brennmaterial 
beischafften, niederfiel; das Brausen des zornigen Elements, welches so licht und hoch 
aufloderte, daß es in seiner Gefräßigkeit sogar den Rauch zu verschlucken schien; die Funken, 
welche der Wind wie einen Feuerregen dahintrug; das lautlose Zusammenbrechen großer; 
hölzerner Balken, welche wie Federn auf den Aschenhaufen niederfielen und in Staub und 
Funken zerstoben; das unheimliche Roth des Himmels in seinem Gegensatze zu dem tiefen 
Dunkel, das rings umher herrschte; die Bloßstellung jedes kleinen Winkels, welchen vielleicht 
heimischer Brauch zu einem geheiligten Orte gemacht hatte, vor rohen, gemeinen Gafferblicken, 
und die Zerstörung so manches kleinen Lieblinggeräthes, das durch Erinnerung aus der 
Vergangenheit lieb und theuer geworden war, durch barbarische Hände: alles dieses fand statt — 
nicht unter mitleidigen Blicken und dem Gemurmel freundlicher Theilnahme, sondern unter 
viehischem Jubel und Triumphgeschrei, so daß selbst die Ratten, welche zu lange in dem alten 
Hause geblieben waren, als Wesen erschienen, die Anspruch auf das Erbarmen der früheren 
Inwohner hatten. Kurz, das Ganze bildete eine Scene, die kein Augenzeuge, wenn er nicht an 
dem Schauderwerke mitwirkte, sein ganzes Leben über vergessen konnte. 

Aber wo waren diese Zeugen? Die Lärmglocke klang lange, und zwar von keiner schwachen oder 
zögernden Hand gezogen; aber keine Seele ließ sich blicken. Einige von den Mordbrennern 
sagten, als es aufgehört, hätten sie das Gekreisch von Weibern gehört und Frauenkleider in der 
Luft flattern sehen; wie wenn ein Haufen Männer widerstrebende Gestalten forttrüge. Niemand 
konnte in einem solchen Aufruhr mit Gewißheit versichern, ob diese Angabe wahr oder falsch 
sey; aber wo war Hugh? Wer von ihnen hatte ihn seit dem Erbrechen der Thüren gesehen? Der 
Ruf nach ihm verbreitete sich durch den ganzen Haufen. Wo war Hugh? 

»Hier!« rief er mit heiserer Stimme, athemlos und rauchschwarz aus der Dunkelheit auftauchend. 
»Wir haben Alles gethan, was wir konnten; das Feuer brennt von sich selbst fort, und wenn auch 
etwas zurückbleibt, wo es nicht hinkommen kann, so ist es doch nichts, als ein Trümmerhaufen. 
Zerstreut Euch, Jungen, so lange es noch geheuer ist; geht auf verschiedenen Wegen zurück und 
sammelt Euch wieder an dem gewöhnlichen Orte.« 

Mit diesen Worten verschwand er abermals — ganz gegen seine Gewohnheit, denn er war immer 



der Erste beim Vorrücken, und der Letzte beim Abzug — und überließ es den Uebrigen, ihm 
nach Hause zu folgen, oder nicht. 

Es war keine leichte Aufgabe, eine solche Bande zum Abzuge zu bewegen. Wenn man die Thore 
von Bedlam weit aufgerissen hätte, so würden sie keine solchen Tollhäusler ausgespieen haben, 
als man hier in Folge einer solchen Nacht sah. Es waren Kerle darunter, die auf Blumenbeeten 
tanzten und trappelten, als ob sie menschliche Feinde niederträten, und die Blüthen von ihren 
Stängeln abrissen, wie Wilde, die Menschenhälse umdrehen. Andere warfen ihre angezündeten 
Fackeln in die Luft und fingen sie mit ihren Köpfen und Gesichtern wieder auf, wobei sie tiefe, 
abscheuliche Brandmale holten. Andere eilten durch die Flammen, und plätscherten darin mit 
ihren Händen; als ob sie’s mit Wasser zu thun hätten. Wieder Andere mußten mit Gewalt zurück 
gehalten werden, ein tödtliches Gelüste durch tolles Hineinstürzen in das Feuer zu büßen. Auf 
dem Schädel eines dem Ansehen nach kaum zwanzigjährigen Betrunkenen, der mit einer an den 
Mund gesetzten Flasche auf dem Boden lag, floß das Blei des Daches, weißglühend wie ein 
flüssiger Feuerregen, nieder, und schmolz ihm den Kopf wie Wachs zusammen. Als sich die 
zerstreuten Haufen vereinigten, mußten Manche — zwar noch lebend, aber wie mit glühenden 
Eisen gesengt — aus den Kellern gezogen und von den Andern auf den Schultern fortgetragen 
werden. Letztere suchten dann die Besinnungslosen unterwegs mit frechen Scherzen zu wecken, 
und ließen sie dann, wenn sie todt waren, in den Vorhallen der Spitäler liegen. Aber von der 
ganzen heulenden Menge wußte nicht Einer was von Erbarmen. Keinen schmerzte der Anblick; 
und nicht Einer fühlte sich durch die wilde, sinnlose, thörichte Wuth gesättigt. 

Langsam, in kleinen Haufen, mit heiseren Hurrah’s und ihrem gewöhnlichen Rufen verlor sich 
endlich das Gesindel. Die letzten paar rothäugigen Nachzügler wankten hinten drein; das ferne 
Geschrei derjenigen, welche sich zuriefen und den Anderen, welche sie vermißten, pfiffen, wurde 
schwächer und schwächer; endlich erstarrten auch diese Töne, und ringsum herrschte tiefes 
Schweigen. 

In der That ein Schweigen. Die Flammenstrahlen waren zu einem zuckenden, blitzenden 
Leuchten zusammengesunken, und die milden Sterne, die jetzt erst sichtbar wurden, flimmerten 
auf den schwarzen Trümmerhaufen nieder. Ein dichter Rauch umlagerte noch die Brandstätte, als 
wollte er sie vor den Augen des Himmels verbergen; und sogar der Wind scheute sich, ihn 
aufzustören. Kahle Wände, ein Dach, gegen den Himmel offen stehend — Gemächer, in denen 
die geliebten Todten manchen und manchen schönen Tag zu neuem Leben und neuer Thatkraft 
aufgestanden waren; wo so viele Theuren in Trauer und Freude geweilt; an die sich so viele 
Gedanken und Hoffnungen, Schmerzen und Wechsel geknüpft — Alles dahin. Nichts übrig, als 
eine öde, traurige Leere — ein rauchender Staub- und Aschenhaufen — die Stille und Einsamkeit 
der äußersten Verödung. 
  



 Sechsundfünfzigstes Kapitel. 
 
 

Die Maibaumgevattern, die sich wenig träumen ließen, was für eine Veränderung ihre 
Lieblingsherberge treffen sollte, schlugen den Waldweg ein und zogen unter Vermeidung der 
heißen und staubigen Landstraße auf Nebenpfaden und durch Felder gen London. Als sie dem 
Orte ihrer Bestimmung näher kamen, fingen sie an, bei den Vorübergehenden Nachfrage über die 
Rebellen und über die Wahrheit oder Falschheit der gehörten Gerüchte anzustellen. Die 
Antworten übertrafen bei Weitem die Nachrichten, die sich nach dem ruhigen Chigwell verloren 
hatten. Einer erzählte ihnen, diesen Nachmittag seyen die Garden, welche einige neu 
aufgefundene Anführer nach Newgate bringen sollten, von dem Pöbel angegriffen und zum 
Rückzug gezwungen worden; ein Anderer sagte, die Häuser zweier Zeugen in der Nähe von 
Clare-Market sollten eben niedergerissen werden, als er die Stadt verlassen; wieder ein Anderer 
wußte, daß die Rebellen nächste Nacht Sir George Saville’s Haus in Leicester Fields 
niederbrennen wollten, und daß es wahrscheinlich Sir George schlimm ergehen dürfte, wenn er in 
die Hände des Volks falle, da er es gewesen, welcher die Katholikenbill eingebracht habe. Alle 
Berichte kamen übrigens darin überein, daß das Gesindel in weit größeren Massen und in 
zahlreicheren Abtheilungen ausgezogen sey, als je bisher; die Straßen wären unsicher; das 
Geschick der Häuser und Menschen hinge an den Ereignissen einer Stunde; die allgemeine 
Bestürzung nähme mit jedem Augenblicke zu, und viele Familien hätten sich bereits aus der Stadt 
geflüchtet. Ein Kerl, der die Farbe des Pöbels trug, verwünschte sie, weil sie keine Kokarde an 
ihren Hüten hatten, und hieß sie morgen Nacht auf die Gefängnißthüre Acht haben, denn man 
werde dort guter Schlösser benöthigt seyn; ein Anderer fragte sie, ob sie gefeiet seyen, daß sie 
ohne die Erkennungszeichen aller guten und treuen Männer umhergingen; und ein Dritter, der zu 
Pferd angeritten kam und ganz allein war, befahl ihnen, daß ihm jeder einen Schilling zu 
Unterstützung der Aufrührer in den Hut werfen solle. Obgleich sie sich scheuten, diesem 
Ansinnen nicht zu entsprechen, und durch die vielerlei Gerüchte sehr beunruhigt waren, so 
beschlossen sie doch, da sie einmal so weit her gekommen wären, weiter zu gehen und sich mit 
eigenen Augen von dem wahren Stand der Dinge zu überzeugen. Sie zogen daher rascher voran, 
wie etwa Menschen zu thun pflegen, die durch wichtige Neuigkeiten gestachelt werden, und 
während sie über das Vernommene Erwägung anstellten, gerieth ihre Unterhaltung beinahe völlig 
in’s Stocken. 

Es war allmälig Nacht geworden, und als sie sich der City näherten, fanden sie eine traurige 
Bestätigung der unterwegs gehörten Nachrichten in drei großen Feuern, die ziemlich nahe bei 
einander hellauf loderten und mit ihrem düstern Wiederschein den Himmel beleuchteten. In den 
Vorstädten angelangt, bemerkten sie, daß fast an jeder Hausthüre mit großen Zügen die Worte: 
»Kein Pabstthum!« angekreidet, daß die Läden verschlossen, und daß in jedem Gesichte, das 
ihnen begegnete, Angst und Unruhe abgemalt waren. 

Der Anblick aller dieser Dinge erfüllte das Chigweller Kleeblatt mit einer Herzensangst, die 
Keiner in ihrer vollen Ausdehnung seinen Gefährten mittheilen wollte, und so langten sie endlich 
an einem vorgelegten Schlagbaum an. Sie waren eben im Begriffe, um den Seitenpfad zu biegen, 
als ein Reiter von London aus in vollem Galopp angesprengt kam, der dem Schlagbaumwärter 
mit sehr aufgeregter Stimme zurief, um Gotteswillen schnell zu öffnen. 

Die Beschwörung war so ungestüm und angelegentlich, daß der Mann (obgleich er ein 
Schlagbaumwärter war) schnell mit seiner Laterne herauskam. Er war eben im Begriffe, die Barre 



zurückzuziehen, als er zufällig hinter sich sah und ausrief: 

»Gott im Himmel, was ist dieß! Noch ein Feuer!« 

Bei diesen Worten wandten die Drei ihre Köpfe um und sahen in der Entfernung — unmittelbar 
in der Richtung, wo sie hergekommen waren — einen breiten Feuerschein, der ein drohendes 
Licht auf die Wolken warf; letztere glimmten, als wäre die Feuersbrunst hinter ihnen, und boten 
beinahe den Anblick eines zornigen Sonnenunterganges. 

»Wenn mich meine Ahnung nicht trügt,« sagte der Reiter, »so weiß ich, von welchem fernen 
Gebäude diese Flammen kommen. Steht nicht so entsetzt da, mein guter Freund. Oeffnet die 
Barre!« 

»Sir,« rief der Mann, der, nachdem er aufgeschlossen hatte, die Hand an den Zügel seines Pferdes 
legte, »ich kenne Euch jetzt, Sir. Nehmt Rath von mir an und geht nicht weiter. Ich sah sie 
vorbeiziehen, und weiß, zu welchem Leuteschlag sie gehören. Man wird Euch ermorden. 

»Sey’s d’rum!« entgegnete der Reiter, der unablässig auf das Feuer, aber nicht auf den, der ihn 
anredete, schaute. 

»Aber Sir — Sir« rief der Schlagbaumwärter, die Zügel noch  fester fassend, »wenn Ihr einmal 
gehen wollt, so tragt wenigstens das blaue Band. Da, Sir,« fügte er bei, indem er die Kokarde von 
seinem eigenen Hut nahm und dabei so angelegentlich sprach, daß ihm die Thränen im Auge 
standen: »ich habe sie aus Noth, nicht aus freier Wahl — aus Liebe zum Leben und zum 
heimischen Herde getragen, Sir. Steckt sie nur diese einzige Nacht auf, Sir — nur diese einzige 
Nacht.« 

»O thut es!« riefen die drei Freunde, sich um das Pferd herdrängend. »Herr Haredale — würdiger 
Sir — guter Herr — bitte, laßt Euch überreden.« 

»Wer ist das?« rief Herr Haredale, sich niederbeugend, um einem der Sprecher in’s Gesicht zu 
sehen. »Habe ich nicht Daisy’s Stimme gehört?« 

»Freilich, Sir,« rief der kleine Mann. »Laßt Euch doch überreden, Sir. Dieser Herr hat 
vollkommen Recht. Euer Leben hängt davon ab.« 

»Würdet Ihr Euch wohl fürchten,« sagte Herr Haredale abgebrochen, »mit mir zu kommen?« 

»Ich, Sir? — N-n-nein!« 

»So steckt dieses Band auf Euren Hut. Wenn wir auf die Rebellen stoßen, so will ich schwören, 
ich hätte Euch zum Gefangenen gemacht, weil Ihr es getragen. Sie sollen dieß von meinen 
eigenen Lippen hören; denn so wahr ich selig zu sterben hoffe — ich nehme keinen Pardon von 
ihnen, und werde auch keinen geben, wenn es heute Nacht zu einem Handgemenge kömmt. 
Herauf da — hinter mich — rasch! Haltet Euch nur dicht um meinen Leib und fürchtet nichts.« 

Einen Augenblick später sprengten sie, in einer dichten Staubwolke galoppirend, von hinnen — 
so rasch, wie es ein Jäger nur im Traume thun kann. 

Es war ein Glück, daß das gute Roß mit dem Wege vollkommen bekannt war, denn nicht ein 
einziges Mal während des ganzen Rittes senkte Herr Haredale seinen Blick nach dem Boden, 
sondern hielt ihn ohne Unterlaß auf das Licht geheftet, auf das er mit wahnsinnigem Jagen 
lossprengte. Einmal sagte er mit dumpfer Stimme: »es ist wirklich mein Haus,« aber dieß waren 
die einzigen Worte, die er laut werden ließ. So oft sie an dunkle und bedenkliche Stellen kamen, 
vergaß er nie, die Hand auf den kleinen Mann zu legen, um ihn sicherer in seinem Sitze zu 
erhalten; aber auch dann, und immer war sein Kopf aufrecht und das Auge dem Feuer zugekehrt. 



Der Weg war gefährlich genug, denn Herr Haredale hatte den nächsten eingeschlagen; und da 
ging es Hals über Kopf dahin — weit von der Landstraße ab — über einsame Pfade und 
Heckenwege, wo die Räder der Frachtwagen tiefe Furchen eingedrückt hatten, der schmale 
Streifen Erdreich durch Gehäge und Gräben eingeengt wurde, und hohe, überwölbende Bäume 
tiefe Finsterniß verbreiteten. Aber weiter, weiter, weiter jagte das Roß, ohne anzuhalten oder zu 
stolpern, bis sie vor der Thüre des Maibaums anlangten, wo sie deutlich sehen konnten, wie das 
Feuer abzunehmen begann, als gebräche es ihm an weiterem Brennstoff. 

»Wir müssen absteigen — für einen Augenblick — nur für einen einzigen Augenblick,« sagte 
Herr Haredale, indem er Daisy auf den Boden half und dann selbst folgte; »Willet — Willet wo 
ist meine Nichte — wo meine Dienstboten — Willet!« 

Mit diesem verzweifeltem Rufe eilte er in das Schenkstübchen. Dort traf er den Wirth gebunden 
und an seinen Stuhl gefesselt, den Platz verheert und geplündert; — Niemand konnte hier Schutz 
gesucht haben. Er war ein kräftiger Mann, der sich zu zügeln und seine Leidenschaften zu 
unterdrücken wußte; aber diese Einleitung zu dem, was kommen sollte — obgleich er das Feuer 
gesehen hatte und von seinem Hause kaum eine Spur zu finden hoffen durfte — nein, es war 
mehr, als er zu tragen vermochte. Er bedeckte einen Augenblick das Gesicht mit seinen Händen 
und wandte das Gesicht ab. 

»Johnny, Johnny!« rief Solomon — und das treuherzige Männchen schlug die Hände zusammen, 
indem er gerade heraus zu weinen anfing — »o lieber, alter Johnny, was ist das für eine 
Veränderung! Daß es mit dem Maibaumschenkstübchen so weit kommen und wir leben mußten, 
um es mit anzusehen! Auch der alte Kaninchenberg. Johnny — Herr Haredale — oh, Johnny, 
welch’ ein kläglicher Anblick!« 

Während dieser Worte deutete der kleine Solomon Daisy auf Herrn Haredale, legte dann seine 
Ellenbogen auf die Lehne von Herrn Willet’s Stuhl und vergoß über dessen Schulter bittere 
Zähren. 

Während Solomon gesprochen, war der alte John stumm wie ein Stockfisch da gesessen, mit 
einem gespenstigen Glotzauge umher stierend und jedes mögliche Symptom an den Tag legend, 
daß er ganz und gar das Bewußtseyn verloren hatte. Als aber Solomon schwieg, folgte John mit 
seinen großen runden Augen der Richtung seiner Blicke und gewann das Aussehen, als habe er 
irgend einen unbestimmten, aufdämmernden Begriff, daß Jemand gekommen sey, um ihn zu 
besuchen. 

»Ihr kennt uns doch, oder nicht, Johnny?« fragte der kleine Küster, sich auf die Brust klopfend. 
»Ihr wißt ja, Daisy — Chigwell Kirche — Glöckner — das kleine Pult an Sonntagen — he, 
Johnny?« 

Herr Willet überlegte einige Augenblicke und murmelte dann mechanisch vor sich hin: 

»Laßt uns singen zum Preiß und Ruhm des —« 

»Ja, freilich,« rief der kleine Mann hastig; »das ist’s — das bin ich, Johnny. Ihr findet Euch jetzt 
wieder zurecht, nicht wahr? Sagt, Ihr findet Euch wieder zurecht, Johnny.« 

»Zurecht?« erwog Herr Willet, als wäre dieß eine Sache, die er bloß mit sich und seinem 
Gewissen abzumachen habe. »Zurecht? Ah!« 

»Sie haben Euch doch nicht mit Stöcken, Schüreisen oder andern stumpfen Werkzeugen 
mißhandelt — haben sie’s, Johnny?« fragte Solomon, mit einem ängstlichen Blicke nach Herrn 
Willet’s Kopf schauend. »Sie haben Euch doch nicht geschlagen, he?« 



John kniff die Brauen zusammen, blickte abwärts, als wäre er im Geiste mit irgend einem 
arithmetischen Calcul beschäftigt, dann aufwärts, als könne er mit dem Facit nicht zu Rechte 
kommen, dann auf Solomon Daisy, den er von der Stirne bis zu den Schuhschnallen betrachtete, 
und endlich ganz langsam in dem Schenkstübchen umher. Dann rollte eine große, runde, bleiern 
aussehende und nicht im geringsten durchsichtige Zähre aus jedem seiner Augen, und endlich 
sagte er mit einem Kopfschütteln; 

»Wenn sie nur die Güte gehabt hätten, mich umzubringen, ich würde es ihnen aus ganzem 
Herzen Dank gewußt haben.« 

»Nein, nein, nein, sprecht nicht so, Johnny,« erinnerte sein kleiner Freund. »Es ist freilich sehr — 
sehr schlimm, aber doch nicht ganz so, um einen derartigen Wunsch zu rechtfertigen. Nein, 
nein!« 

»Seht Ihr da, Sir!« rief John, einen Jammerblick auf Herrn Haredale entsendend, der sich auf ein 
Knie niedergelassen hatte, und im Begriffe war, ihn hastig seiner Bande zu entledigen. »Seht Ihr 
da, Sir; sogar der Maibaum — der alte stumme Maibaum — guckt zum Fenster herein, als wollte 
er sagen: ›John Willet, John Willet, laßt uns gehen und uns in den nächsten besten Weiher 
stürzen, wo er am tiefsten ist; denn unsere Stunde ist vorüber!‹« 

»Redet nicht so, Johnny — redet nicht so,« rief sein Freund, nicht weniger gerührt durch diese 
klägliche Anstrengung von Herrn Willet’s Einbildungskraft, als durch den Grabeston, worin er 
für den Maibaum gesprochen hatte. »Um alles in der Welt, redet nicht so, Johnny.« 

»Euer Verlust ist groß und Euer Unglück schwer,« sagte Herr Haredale, unruhig nach der Thüre 
blickend; »aber dieß ist keine Zeit, Euch zu trösten. Und wenn es auch wäre, so bin ich nicht in 
der Lage, es zu können. Sagt mir übrigens, ehe ich Euch verlasse, nur das Eine, und versucht es, 
ich bitte Euch flehentlich, mir treue und offene Auskunft zu geben. Habt Ihr nichts von Emma 
gesehen oder gehört?« 

»Nein!« sagte Herr Willet. 

»Nichts von sonst Jemand, als von diesen Bluthunden?« 

»Nein!« 

»Ich vertraue zu Gott, daß sie sich geflüchtet haben, ehe diese schrecklichen Scenen begannen,« 
sagte Herr Haredale, der bei seiner Aufregung und Hast, wieder zu Pferde zu kommen, und bei 
der Geschicklichkeit, womit das Seil geknüpft war, bis jetzt kaum einen einzigen Knoten 
aufgelöst hatte. 

»Ein Messer. Daisy.«« 

»Hat von den Herren,« sagte John, indem er umherschaute, als hätte er sein Taschentuch oder 
sonst etwas verloren — »hat von den Herren — keiner irgendwo — einen Sarg gesehen?« 

»Willet!« rief Herr Haredale. 

Solomon ließ das Messer fallen, und sein Körper zitterte vom Kopf bis zu den Füßen, als er rief : 

»Barmherziger Himmel!« 

»Es ist,« sagte John, ohne im Geringsten auf sie zu achten, »auf seinem Wege nach demselben 
vor einer kleinen Weile ein todter Mann bei mir eingekehrt. Ich hätte Euch sagen können, 
welcher Mann auf der Platte stehen müsse, wenn er nur seinen Sarg mitgebracht und ihn hier 
gelassen hätte. Wenn er’s übrigens nicht that, so hat es nichts zu bedeuten.« 



Sein Grundherr, der mit athemloser Aufmerksamkeit auf diese Worte gelauscht hatte, sprang jetzt 
plötzlich auf, zog, ohne ein Wort zu sprechen, Solomon Daisy nach der Thüre, stieg auf sein 
Pferd, nahm seinen Begleiter wieder hinter sich und ritt mehr im Fluge, als im Galop nach der 
Brandstätte, wo die Sonne des vergangenen Tages noch ein stattliches Haus beleuchtet hatte. Herr 
Willet glotzte ihnen nach, horchte und blickte auf seine Füße nieder, um die Ueberzeugung zu 
gewinnen, daß er noch immer gebunden war, und ohne eine Spur von Ungeduld. Täuschung oder 
Ueberraschung zu verrathen, verfiel er sachte wieder in den Zustand, aus dem er nur 
unvollkommen geweckt worden war. 

Herr Haredale band sein Pferd an einen Baumstamm, nahm seinen Begleiter am Arm und schlich 
verstohlen auf dem Fußpfade weiter nach der Stelle, die früher der Garten seines Hauses gewesen 
war. Er machte einen Augenblick Halt, um von den rauchenden Mauern nach den Sternen 
aufzublicken, die durch das offene Dach und die zertrümmerten Gänge auf einen Aschenhaufen 
niederflimmerten. Solomon sah ihm schüchtern in’s Gesicht; aber seine Lippen waren dicht 
zusammengepreßt, der Ausdruck strenger Entschlossenheit lagerte auf seiner Stirne, und keine 
Thräne, kein Blick, keine Geberde bekundete den Schmerz seiner Seele. 

Er zog seinen Degen, fühlte einen Augenblick nach seiner Brusttasche, als führte er dort noch 
andere Waffen, ergriff dann Solomon wieder bei der Hand und umkreiste mit vorsichtigen Tritten 
das Haus. Er schaute durch jede Thüre, durch jeden Spalt in der Mauer, wich bei jedem 
Windstoße in den Blättern zurück und durchspähte mit ausgestreckten Händen jeden dunkeln 
Winkel. So machten sie ihren Gang um das Gebäude, ohne jedoch, als sie an der früheren Stelle 
anlangten, auf irgend ein menschliches Wesen, oder auf die Spur irgend eines versteckten 
Nachzüglers getroffen zu seyn. Nach einer kurzen Pause ließ Haredale zwei- oder dreimal ein 
lautes »He da!« erschallen. Dann rief er: 

»Ist Niemand hier verborgen, der meine Stimme kennt? Es ist jetzt nichts mehr zu fürchten. 
Wenn Jemand von meinen Leuten in der Nähe ist, so bitte ich ihn, mir zu antworten!« 

Es rief dann alle bei Namen; aber nur das Echo antwortete in vielen kläglichen Tönen; dann war 
alles wieder so still wie zuvor. 

Sie standen in der Nähe des Thürmchens, wo die Lärmglocke hing. Das Feuer hatte hier 
gewüthet, und außerdem waren die Fußböden zersägt, zerhauen und niedergeschlagen. Alles dem 
Zutritt der Luft offen. Nur ein Theil der Treppe stand noch und wand sich aus einem Staub- und 
Aschenhaufen aufwärts. Bruchstücke zerhackter und zertrümmerter Stufen boten hin und wieder 
einen unsicheren Tritt und verloren sich dann wieder in den vorstehenden Mauerecken oder in 
den tiefen Schatten, welche von andern Theilen der Ruine darauf geworfen wurden; denn 
mittlerweile war der Mond aufgegangen und leuchtete hell und ruhig auf die Landschaft nieder. 

Während sie so da standen und auf das hinsterbende Echo horchten, vergeblich eine bekannte 
Stimme zu vernehmen hoffend, wurde etwas von der Asche in dem Thurme los und rollte 
herunter. Solomon, der an diesem traurigen Orte über das geringste Geräusch erschrak, blickte 
nach dem Antlitz seines Gefährten auf und entdeckte dabei, daß dieser das lauschende Ohr der 
Stelle, woher der Ton kam, zugewandt hatte. 

Herr Haredale legte dem kleinen Mann die Hand auf den Mund und horchte auf’s Neue. 
Unmittelbar darauf befahl er ihm mit leuchtenden Augen, so lieb ihm sein Leben sey, sich ruhig 
zu verhalten, und weder zu sprechen, noch sich zu rühren. Dann hielt er den Athem an, bückte 
sich nieder, schlich mit gezogenem Degen nach dem Thurme und verschwand. 

In der Angst seines Herzens, nach all’ dem, was er in dieser Nacht gesehen und gehört hatte, 



unter so trostlosen Verhältnissen allein bleiben zu müssen, wäre Solomon wohl gerne 
nachgegangen, wenn nicht in Herrn Haredale’s Wesen und Blick etwas gelegen hätte, was ihn an 
Ort und Stelle gebannt hielt. Er blieb wie angewurzelt stehen, und, kaum zu athmen wagend, 
schaute er mit furchtsamer Neugierde in die Höhe. 

Wieder ein Lostrennen und Rollen von Asche — ganz, ganz leise — wieder — und dann wieder, 
als bröckelte sie unter dem Tritte eines schleichenden Fußes zusammen. Und nun wurde durch 
die Dunkelheit eine Gestalt sichtbar, die ganz sachte niederstieg, oft Halt machte, um nach Unten 
zu schauen, dann ihren gefährlichen Weg weiter verfolgte und jetzt wieder den Blicken 
entschwand. 

Sie tauchte noch einmal empor in das beschattete und unsichere Licht — jetzt höher, aber nicht 
viel, denn der Weg war steil und mühsam, weßhalb das Weiterkommen nur sehr langsam von 
Statten ging. Welch’ ein Hirngespinnst mochte er verfolgen, und warum sah er ohne Unterlaß 
nieder? Wußte er ja doch, daß er allein war! Sein Geist konnte doch nicht unter dem Verluste und 
dem Kummer dieser Nacht gelitten haben? Wollte er sich etwa köpflings von der Höhe der 
wankenden Mauer herunterstürzen? Solomon wandelte eine Schwäche an; er schlug die Hände 
zusammen. Die Kniee zitterten unter ihm und ein kalter Schweiß übergoß sein blaßes Gesicht. 

Wenn er Herrn Haredale’s letzter Einschärfung Folge leistete, so geschah es jetzt nur, weil er 
weder zu sprechen, noch sich zu rühren vermochte. Er strengte feinen Blick an und heftete ihn 
auf einen vom Mondschein beleuchteten Fleck, in welchen er, wenn er fortfuhr, herabzusteigen, 
bald eintreten mußte. Sobald er dort anlangte, wollte der Küster versuchen, ihm zuzurufen. 

Wieder ein Ausgleiten und Bröckeln von Asche; einige Steine fielen nieder und rollten mit 
dumpfem und schwerem Schalle auf den Boden unten. Er verwandte kein Auge von der 
mondhellen Stelle. Die Gestalt näherte sich, denn ihr Schatten zeigte sich bereits auf der Mauer. 
Jetzt tauchte sie auf und jetzt schaute sie sich nach ihm um — und jetzt — 

Der entsetzte Küster stieß einen Schrei aus, der die Luft zerriß, und rief: 

»Wieder der Geist, der Geist!« 

Lange, ehe das Echo dieses Rufes hingestorben war, hatte sich auch eine andere Gestalt in das 
Licht gestellt, sich auf die erste gestürzt und sie niedergeworfen; dann kniete sie auf die Brust 
derselben und umfaßte ihre Kehle mit beiden Händen. 

»Elender!« rief Herr Haredale mit furchtbarer Stimme — denn er war es. »Todt und begraben, 
wie deine höllischen Kunstgriffe alle Welt glauben machten, aber von dem Himmel hiezu 
aufgespart — endlich — endlich — habe ich dich. Du, dessen Hände roth sind von dem Blute 
meines Bruders und dem seines treuen Dieners, den du erschlugst, um deine Schandthat zu 
verbergen — du Rudge, doppelter Mörder und Ungeheuer, ich verhafte dich im Namen Gottes, 
der dich in meine Hände geliefert hat. Nein. Und wenn du die Kraft von zwanzig Männern 
hättest,« fügte er bei, als der Andere sich wehrte und abkämpfte, »du sollst dich in dieser Nacht 
meiner Faust nicht entwinden oder entkommen!« 
  



 Siebenundfünfzigstes Kapitel. 
 
 

Barnaby fuhr fort, bewaffnet, wie wir gesehen haben, vor der Stallthüre auf und nieder zu gehen 
—  froh, daß er wieder einmal allein war, um sich nach Herzenslust der ungewohnten Stille und 
Ruhe erfreuen zu können. Nach dem Lärm und Tumult, in welchem er die letzten zwei Tage 
verbrachte, hatte der Friede und die Einsamkeit einen tausendfach höheren Reiz für ihn. Er fühlte 
sich vollkommen glücklich, und während er sinnend, an seine Fahnenstange gelehnt, da stand, 
strahlte ein heiteres Lächeln über sein Gesicht, denn nur frohe Gesichte traten ihm vor die Seele. 

Hatte er denn keine Gedanken für sie, deren einzige Lust er war, und die er, ohne es zu wissen, in 
so bittere Sorgen, in so tiefes Herzeleid gestürzt hatte? Allerdings. Sie war ja das Herz aller 
seiner schönen Hoffnungen und seiner stolzen Gedanken. Sie war es, der alle diese Ehren und 
Auszeichnungen Freude und Gewinn bereiten sollten. Mit welcher Wonne mußte sie die Kunde 
von der Tapferkeit ihres armen Kindes vernehmen! Ah! das wußte er ja, ohne daß es ihm Hugh 
zu sagen brauchte. Und welcher Hochgenuß lag in dem Bewußtseyn, daß sie so glücklich lebte 
und mit so viel Stolz anhörte — er vergegenwärtigte sich dabei ihr Gesicht, wenn ihr derartige 
Nachrichten mitgetheilt wurden — daß er in so hoher Achtung stand: ein Kühner unter den 
Kühnsten, den Alle mit ihrem Vertrauen beehrten. Und wenn nach allen diesen Kämpfen, aus 
denen der gute Lord als Sieger über seine Feinde hervorgehen mußte, der Frieden wiederkehrte, 
und er und sie reich waren, mit welcher Seligkeit konnten sie dann von den unruhigen Zeiten 
sprechen, in denen er sich als Soldat ausgezeichnet; und wenn sie dann allein in dem ruhigen 
Zwielicht beisammen saßen und sie nicht mehr für den kommenden Morgen ängstlich 
bekümmert seyn mußten — welche Luft lag da nicht in dem Gedanken, daß dieß sein Werk sey 
— sein — des armen, thörichten Barnaby’s Werk. Wie er sie dann auf die Wange pätschelte und 
mit heiterem Lachen zu ihr sagte: »Bin ich jetzt noch thöricht, Mutter — bin ich noch thöricht?« 

Mit leichterem Schritt und Herzen, mit Augen, die nur noch heller strahlten, weil eine glückliche 
Thräne sie für einen Augenblick getrübt hatte, nahm Barnaby seinen Spaziergang wieder auf, ein 
heiteres Liedchen vor sich hin singend, während er auf seinem ruhigen Posten Wache hielt. 

Greif, der Gefährte und Theilhaber seines Dienstes, der sich sonst lieber in der Sonne wärmte, 
zog es heute vor, in dem Stall herum zu spazieren; er machte sich dabei viel zu schaffen, indem 
er bald das Stroh aus einander warf, unter dem er einen oder den andern kleinen Gegenstand, der 
zufällig liegen geblieben war, versteckte, oder Hughs Lager besuchte, das ein besonderes 
Interesse für ihn zu haben schien. Hin und wieder schaute Barnaby hinein und rief ihm, worauf er 
herangehüpft kam; aber er that dieß blos aus Nachsicht mit der Schwäche seines Gebieters und 
kehrte bald wieder zu seiner gravitätischen Beschäftigung zurück, mit dem Schnabel das Stroh 
untersuchend, und dann schnell wieder die Stelle bedeckend, als flüstere er der Erde Geheimnisse 
zu und begrabe sie sodann. Dabei war er beständig auf der Lauer und that, sobald Barnaby 
vorbeikam, als schaue er nach den Wolken und führe durchaus gar nichts im Schilde: kurz, er 
benahm sich in vielfacher Hinsicht weit nachdenksamer, tiefsinniger und geheimnißvoller, als 
sonst. 

Als der Tag zur Neige ging, entschloß sich Barnaby, der kein Verbot erhalten hatte, auf seinem 
Posten zu essen und zu trinken, sondern im Gegentheil mit einer Flasche Bier und einem Korb 
voll Mundvorrath versehen worden war, sein Fasten zu brechen, denn er hatte seit dem Morgen 
nichts zu sich genommen. Zu diesem Ende setzte er sich vor der Thüre auf den Boden nieder, 
legte für den Fall eines Angriffs oder einer Ueberraschung sein Banner quer über die Kniee und 



rief Greif zum Mahle. 

Dieser Aufforderung leistete der Vogel mit großer Behendigkeit Folge, und rief, während er sich 
an der Seite seines Herrn aufpflanzte: »Ich bin ein Teufel, ich bin ein Teufel, ich bin ein Polly, 
ich bin ein Kessel, ich bin ein Protestant, kein Pabstthum!« Diesen letzteren Spruch hatte er von 
der edlen Genossenschaft, unter der er sich in der letzten Zeit aufgehalten, gelernt, und er 
entledigte sich desselben mit ungemeinem Nachdruck. 

»Wohl gesprochen, Greif!« sagte sein Gebieter, indem er ihn mit den leckersten Bissen fütterte. 
»Wohl gesprochen, alter Knabe!« 

»Nichts da von Sterben, bau, wau, wau, hellauf, Greif, Greif, Greif. Hollah! Wir wollen Alle 
Thee haben, ich bin ein Protestant, ein Kessel, kein Pabstthum!« rief der Rabe. 

»Gordon für immer, Greif,« rief Barnaby. 

Der Rabe legte den Kopf auf den Boden und blickte seitwärts nach seinem Herrn auf, als wollte 
er sprechen: »Sag’ mir das noch einmal.« 

Da Barnaby diese Geberde vollkommen verstand, so wiederholte er den Satz zu vielen Malen. 
Der Vogel horchte mit vieler Aufmerksamkeit, hin und wieder mit leiser Stimme das 
Feldgeschrei des Volks repetirend, als wollte er diese beiden Phrasen mit einander vergleichen 
und versuchen, ob er sich dadurch nicht zu einer neuen Vollkommenheit verhelfen könne; dann 
schlug er auch mit den Flügeln, oder bellte, und hin und wieder zog er in einer Art von 
Verzweiflung mit außerordentlicher Bosheit eine Menge Korkstöpsel aus. 

Barnaby war so sehr mit seinem Liebling beschäftigt, daß er im Anfange die Annäherung zweier 
Personen nicht gewahr wurde, die auf einem Fußpfade gerade auf seinen Posten zuritten. Sobald 
er sie jedoch bemerkte (dieß geschah jedoch erst, als sie kaum noch fünfzig Schritte von ihm 
entfernt waren), sprang er hastig auf, befahl Greif, nach dem Stall zurückzukehren, umfaßte sein 
Banner mit beiden Händen und wartete ab, ob er es mit Freunden oder Feinden zu thun habe. 

Er hatte sich kaum in Positur gesetzt, als er entdeckte, daß die Herankommenden aus einem 
Gentleman und seinem Diener bestanden, und fast in demselben Augenblicke erkannte er in der 
Person des Ersteren Lord George Gordon, vor welchem er den Hut abnahm und die Augen zu 
Boden schlug. 

»Guten Tag!« sagte Lord George, ohne sein Pferd zu zügeln, bis er dicht an der Seite der 
Schildwache stand. »Nun?« 

»Alles ruhig, Sir; alles in Sicherheit!« rief Barnaby. »Die Andern sind fort — in dieser Richtung. 
Eine große Anzahl!« 

»So?« sagte Lord George, ihn gedankenvoll in’s Auge fassend. »Und Ihr? —« 

»Oh! Sie ließen mich hier auf dem Posten — ich soll Wache stehen — alles in Sicherheit 
erhalten, bis sie wieder zurückkommen. Ich thu’ es. Sir, um Euretwillen. Ihr seyd ein guter Herr, 
ein freundlicher Herr — ja, das seyd Ihr. Ihr habt viele Feinde gegen Euch; aber wir nehmen’s 
wohl mit ihnen auf — habt keine Furcht!« 

»Was ist denn das dort?« fragte Lord George, auf den Raben deutend, der zur Stallthüre 
herausguckte, aber noch immer, wie es schien, Barnaby gedankenvoll und in einiger Verlegenheit 
betrachtend. 

»Ei, wißt Ihr das nicht?« entgegnete Barnaby mit einem verwunderten Lachen. »Nicht zu wissen, 
was das ist! Natürlich ein Vogel. Mein Vogel — mein Freund — Greif.« 



»Ein Teufel, ein Kessel, ein Greif, ein Polly, ein Protestant — kein Pabstthum!« rief der Rabe. 

»Demungeachtet,« fügte Barnaby mit sanfter Stimme bei, indem er seine Hand auf den Hals von 
Lord George’s Pferd legte, »mögt Ihr in der That Grund haben, mich zu fragen, was er ist, denn 
bisweilen bin ich auch verlegen darüber — und ich bin daran gewöhnt — ihn mir blos als Vogel 
zu denken. Ha, ha, ha! Er ist mein lieber Bruder; Greif ist immer bei mir — immer plaudernd — 
immer vergnügt — he, Greif?« 

Der Rabe antwortete durch ein zärtliches Krächzen, hüpfte auf seines Gebieters hingehaltenen 
Arm und ließ sich von ihm mit der Miene vollkommener Gleichgültigkeit liebkosen, indem er 
zugleich sein ruhiges, neugieriges Auge bald auf Lord George, bald auf dessen Diener haften 
ließ. 

Lord George biß sich verwirrt in die Nägel, sah eine Weile schweigend auf Barnaby, winkte dann 
seinem Diener und sagte: 

»Komm hieher, John.« 

John Grueby langte mit der Hand an seinen Hut und kam näher. 

»Hast du diesen jungen Menschen früher schon gesehen?« fragte sein Gebieter mit leiser Stimme. 

»Zweimal, Mylord,« antwortete John. »Ich sah ihn gestern Nacht und am Sonnabend in dem 
Gedränge.« 

»Kam — kam es dir vor, als ob etwas Neues oder Sonderbares in seinem Benehmen liege?« fuhr 
Lord George stotternd fort. 

»Er ist verrückt,« sagte John mit nachdrücklicher Kürze. 

»Und warum hältst du ihn für verrückt?« versetzte sein Gebieter im Tone des Aergers. »Sey nicht 
so freigebig mit solchen Bezeichnungen. Warum hältst du ihn für verrückt?« 

»Mylord,« antwortete John Grueby, »schaut nur auf seinen Anzug, schaut auf seine Augen, 
schaut auf sein unruhiges Wesen, hört sein ›Kein Pabstthum‹ schreien. Rein verrückt, Mylord.« 

»Wenn sich also einer nicht wie die andern kleidet,« entgegnete Lord George unmuthig, indem er 
einen Blick auf sich selber warf, »zufälligerweise in seiner Haltung und in seinem Wesen etwas 
Ungewöhnliches hat und auf die Seite der großen Sache tritt, die der Verderbte und Ungläubige 
verläßt, so muß er gleich für verrückt gelten, he?« 

»Nein, total, toll verrückt, Mylord,« entgegnete der unbewegliche John. 

»Und das sagst du mir in’s Gesicht?« rief sein Gebieter, sich rasch nach ihm umwendend. 

»Jedem, Mylord, der mich darnach fragt,« antwortete John. 

»Ich finde, daß Gashford Recht hatte,« sagte Lord George. »Ich glaubte, er sey von Vorurtheilen 
befangen, obgleich ich einen Mann seines Gleichen hätte besser kennen sollen, um etwas der Art 
für möglich zu halten.« 

»Herr Gashford wird nie ein gutes Wort für mich einlegen,« versetzte John, achtungsvoll an 
seinen Hut greifend, »und ich begehre es auch nicht.« 

»Du bist ein übelgesinnter, höchst undankbarer Mensch,« sagte George; »ein Spion, wie ich 
bemerke. Herr Gashford hat vollkommen Recht, und ich hätte vorweg davon überzeugt seyn 
können. Es ist ein Fehler von mir, daß ich dich in meinen Diensten behalten habe. Es war eine 
stillschweigende Kränkung, eine Verletzung meines auserlesenen und vertrautesten Freundes, 



daß ich dich nicht auf der Stelle entließ, als du damals zu Westminster für den Mann, der ihn 
schmähte, Partei nahmst. Du hast deinen Abschied — ja, sobald wir zu Hause anlangen. Je 
bälder, desto besser.« 

»Wenn es so weit gekommen ist, so bin ich auch der gleichen Meinung, Mylord. Mögt Ihr 
immerhin Herrn Gashford’s Willen thun. Ich bin indeß überzeugt, Mylord, Ihr kennt mich besser, 
als daß Ihr mich für einen Spion halten könntet. Ich verstehe mich nicht auf Eure großen Sachen, 
und halte mich eben auf die Seite dessen, der einzeln steht, wenn ein paar hundert gegen ihn 
anrennen; auch hoffe ich, daß dieß immer der Fall seyn wird.« 

»Du hast genug gesagt,« entgegnete Lord George, ihm zurückwinkend, »ich verlange nicht mehr 
zu hören.« 

»Wenn Ihr mich noch ein Wort beifügen lassen wollt,« erwiederte John Grueby, »so möchte ich 
diesem thörichten Burschen da den Rath geben, nicht länger hierzu bleiben. Die Proklamation ist 
bereits in vielen Händen, und man weiß wohl, daß er in den darin berührten Händeln betheiligt 
war. Er würde besser thun, sich einen Schlupfwinkel aufzusuchen, wo er sich bergen kann — der 
arme Mensch.« 

»Ihr hört, was dieser Mann sagt?« rief Lord George, sich an Barnaby wendend, der während 
dieses Zwiegesprächs verwundert zugesehen hatte. »Er glaubt, Ihr könntet Euch fürchten, auf 
Eurem Posten zu bleiben, und würdet vielleicht gegen Euren Willen hier festgehalten. Was sagt 
Ihr dazu?« 

»Ich glaube, junger Mensch,« sagte John als Erörterung,« daß Soldaten ausrücken und Euch 
festnehmen dürften; und wenn dieß geschieht, werdet Ihr sicher an dem Hals aufgehängt, bis Ihr 
todt — todt — todt seyd. Auch halte ich es für besser, Ihr macht, daß Ihr so schnell als möglich 
von hier fortkommt. Das ist meine Meinung.« 

»Er ist ein Feigherziger, Greif, eine Memme!« rief Barnaby, den Raben auf den Boden setzend 
und seine Fahne schulternd. »Mögen sie kommen! Gordon für immer! Mögen sie kommen!« 

»Ja!« sagte Lord George. »Mögen sie kommen! Wir wollen sehen, wer es wagen wird, eine 
Macht wie die unsrige anzugreifen — die feierliche Verbindung eines ganzen Volkes. Dieser 
Mann ein Verrückter? Ihr habt brav gesprochen — ganz wie ein Held. Ich bin stolz darauf, der 
Führer solcher Männer zu seyn.« 

Barnaby’s Herz pochte hoch in seiner Brust, als er diese Worte hörte. Er führte Lord George’s 
Hand an seine Lippen, klopfte auf die Mähne des Pferdes, als hätte sich die Liebe und 
Bewunderung, die er gegen den Mann hegte, auch auf dessen Thier ausgedehnt, entrollte seine 
Fahne, schwang sie stolz in der Luft und fing wieder an, auf und ab zu schreiten. 

Lord George’s Augen und Wangen leuchteten und glühten; er nahm seinen Hut ab, schwenkte 
ihn über seinem Haupte und sagte ihm ein triumphirendes Lebewohl. Dann ritt er in raschem 
Trabe weiter, noch einen ärgerlichen Blick zurückwerfend, um zu sehen, ob ihm sein Diener 
folge. Der ehrliche John spornte sein Thier und ritt seinem Gebieter nach, aber nicht, ehe er zuvor 
Barnaby mit vielen bezeichnenden Geberden bedeutet hatte, daß er sich flüchtig machen solle; er 
fuhr sogar damit fort, bis die Windungen des Weges ihn den Blicken der beharrlich sich 
weigernden Schildwache entzogen. 

Sich selbst überlassen, mit noch höherer Meinung von der Wichtigkeit seines Postens und 
begeistert durch die besondere Aufmerksamkeit und Ermuthigung seines Führers, spazierte 
Barnaby, mehr in einer wonnigen Verzückung, als in wachem Zustande, auf und nieder. Das 



Sonnenlicht rings umher strahlte auch in seiner Seele wieder. Er hatte jetzt nur noch einen nicht 
gestillten Wunsch. Wenn doch sie ihn sehen könnte! 

Der Tag neigte sich seinem Ende zu; die Hitze wich allmälig der Kühle des Abends; ein leichter 
Wind erhob sich, fächelte durch sein langes Haar und rauschte lustig in dem Banner über seinem 
Haupte. Es war eine Freiheit und Frische in diesem Tone, welche in genauem Einklang mit seiner 
Stimmung stand. Er war glücklicher, als je. 

Er lehnte sich eben an den Schaft seiner Fahne, schaute der untergehenden Sonne zu und machte 
sich eben Gedanken darüber, daß er in diesem Augenblicke über begrabenem Golde Schildwache 
stehe, als zwei oder drei Gestalten in der Ferne auftauchten, rasch auf das Haus zukamen und mit 
ihren Händen winkten, als wollten sie die Bewohner drängen, einer nahenden Gefahr 
auszuweichen. Je näher sie kamen, desto angelegentlicher wurden ihre Geberden, und sobald sie 
sich in Hörweite befanden, rief der Vorderste, daß Soldaten heranzögen. 

Bei diesen Worten rollte Barnaby seine Fahne zusammen und band sie um den Schaft. Das Herz 
schlug ihm hoch bei diesem Geschäfte, aber er fürchtete sich nicht und dachte eben so wenig an 
Flucht, als die Stange selbst. Die befreundeten Flüchtlinge eilten, nachdem sie ihn von der Gefahr 
benachrichtigt, an ihm vorbei und huschten in das Haus, wo unmittelbar darauf die größte 
Verwirrung stattfand. Drinnen verschlossen sie hastig Zimmer und Thüren und drängten ihn 
durch Blicke und Zeichen, hin und wieder auch durch Zurufe, ohne Zeitverlust zu fliehen; er aber 
schüttelte entrüstet den Kopf und pflanzte sich nur um so fester auf seinem Posten auf. Da er sich 
nicht bewegen lassen wollte, so nahmen die Warner auf ihre eigene Sicherheit Bedacht und 
entfernten sich eiligst, nur ein altes Weib in dem Hause zurücklassend. 

Bis jetzt hatte sich keine Spur gezeigt, daß die Kunde eine bessere Begründung habe, als die 
Furcht der Ueberbringer. Der Stiefel war indeß kaum fünf Minuten verlassen, als über die Felder 
her ein Männerhaufen kam, der — wie man leicht aus dem Glanze der Waffen und 
Montirungsgarnituren im Sonnenstrahl und aus der Regelmäßigkeit ihres Anrückens, das in 
geschlossener Reihe geschah, entnehmen konnte — aus Soldaten bestand. In sehr kurzer Zeit 
erkannte Barnaby darin eine starke Abtheilung der Garde zu Fuß, die von zwei Herren in Civil 
und einer kleinen Anzahl von Reitern begleitet war. Letztere bildeten den Nachzug und 
bestanden nur aus sechs oder acht Pferden. 

Sie marschirten gleichförmig an, ohne im Näherkommen das Tempo ihrer Schritte zu 
beschleunigen — lautlos und durchaus keine Spur von Aufregung oder Furcht verrathend. 
Obgleich sich dieß, wie sogar Barnaby wußte, bei regulären Truppen von selber verstand, so lag 
darin doch etwas besonders Eindrucksvolles und Verblüffendes für einen Menschen, der nur an 
den Tumult eines undisciplinirten Pöbels gewöhnt war. Demungeachtet aber behauptete er mit 
nicht weniger Entschlossenheit seinen Posten, und keine Spur von Beklommenheit verrieth sich 
in seinen Mienen. 

Sie rückten in den Hof und machten Halt. Der commandirende Offizier schickte eine Ordonnanz 
an die Cavalleristen, von denen einer heranritt. Sie wechselten einige Worte und blickten auf 
Barnaby, der sich wohl noch des Mannes erinnerte, den er zu Westminster vom Pferde gestoßen 
hatte und den er jetzt hier vor seinen Augen sah. Der Cavallerist erhielt bald seine Entlassung, 
salutirte und ritt zu seinen Kameraden zurück, die seitlich in kurzer Entfernung aufgestellt waren. 

Dann commandirte der Offizier zu Ladung der Gewehre. Das dumpfe Aufstoßen der 
Musketenkolben auf den Boden und das rasche Klirren der Ladstöcke in den Läufen war für 
Barnaby eine Erleichterung, obgleich er wußte, welche todbringende Bedeutung diese Töne 
hatten. Sobald diese Manipulation vorüber war, wurde wieder commandirt und die Soldaten 



hatten im Nu einen eingliedigen Kreis um Haus und Stallungen gebildet, das Ganze etwa in einer 
Entfernung von ungefähr einem halben Dutzend Ellen umzingelnd, denn so kam wenigstens 
Barnaby die Entfernung zwischen ihm und den Soldaten vor. Die Reiterei verblieb auf ihrer 
früherer Stelle. 

Die zwei Herren in Civil, die sich inzwischen ferne gehalten hatten, ritten nun an die Seite des 
Offiziers heran. Die Proklamation wurde hervorgezogen, von einem der beiden Beamten verlesen 
und der Offizier forderte Barnaby auf, sich zu ergeben. 

Er gab keine Antwort, sondern trat in die Thüre, vor welcher er Wache gehalten hatte, und hielt 
seine Fahne quer davor, um sie zu schützen. Es herrschte tiefe Stille; dann wurde er zum zweiten 
Mal aufgefordert, sich zu ergeben. 

Noch immer keine Antwort. In der That hatte er auch genug zu thun, die Augen an dem 
Halbdutzend Männer, die unmittelbar vor ihm standen, auf- und ablaufen zu lassen und zu einem 
raschen Entschluß zu kommen, welchen er zunächst aufs Korn nehmen wollte, wenn sie auf ihn 
eindrängen. Er richtete sein Augenmerk auf einen in der Mitte, fest entschlossen, diesen Kerl 
niederzuschlagen, und wenn er dafür selbst in Stücke zerhauen werden sollte. 

Wieder eine Todtenstille und noch einmal dieselbe Stimme, die seine Ergebung forderte. 

Im nächsten Augenblicke war er in den Stall zurückgewichen, wo er wie ein Rasender um sich 
schlug. Zwei der Soldaten lagen ausgestreckt zu seinen Füßen; der eine, den er sich gemerkt 
hatte, zuerst — denn darauf hatte er sogar in der Hitze und in dem Getümmel des Kampfes Acht 
gehabt. Ein zweiter Schlag — und noch einer; dann aber stürzte er — überwältigt — durch einen 
schweren Stoß eines Gewehrkolbens auf der Brust verwundet, (er sah die Waffe im Fallen) — 
athemlos — und war ein Gefangener. 

Ein Ausruf der Ueberraschung von Seiten des Offiziers brachte ihn einigermaßen wieder zu sich. 
Er sah sich um. Greif, der den ganzen Nachmittag im Geheimen gearbeitet und der jetzt, da 
Jedermanns Aufmerksamkeit von ihm abgelenkt war, seine Anstrengung verdoppelte, hatte die 
Streu von Hugh’s Lager weggezupft und den losen Grund mit seinem Eisenschnabel aufgewühlt, 
Das Loch war achtloserweise bis an den Rand angefüllt und nur mit etwas Erde bedeckt worden. 
Goldene Schalen, Löffel, Leuchter, Guineen — der ganze Reichthum war dem Auge blos gelegt. 

Man brachte Spaten und einen Sack herbei, grub Alles aus, was hier verborgen war, und schaffte 
mehr weg, als zwei Mann zu lüpfen vermochten. Dann legte man Barnaby Handschellen an, band 
ihm die Arme, durchsuchte ihn und nahm ihm Alles weg, was sich bei ihm vorfand. Niemand 
fragte ihn. Niemand machte ihm Vorwürfe oder schien sich überhaupt viel um ihn zu kümmern. 
Die zwei betäubten Soldaten, die er niedergeschlagen, wurden von ihren Kameraden in derselben 
geregelten Weise, in welcher alles Uebrige geschah, fortgeschafft. Schließlich wurde er unter der 
Bewachung von vier Mann mit aufgepflanzten Bajonetten zurückgelassen, während der Offizier 
in eigener Person eine Durchsuchung des Hauses, wie auch der Nebengebäude, anordnete. 

Dieß war bald geschehen. Die Soldaten stellten sich wieder in dem Hofe auf. Barnaby wurde von 
seiner Wache hinausgebracht und mußte sich an einer Stelle, wo für ihn Raum gelassen war, in 
Reihe und Glied stellen. Die Andern schlossen sich rings um ihn an, und so ging der Zug, den 
Gefangenen in der Mitte, weiter. 

Als sie in die Straßen von London kamen, fühlte er bald, daß er eigentlich als ein Schaustück 
betrachtet wurde, denn so oft er während des raschen Marsches in die Höhe blickte, konnte er 
Leute bemerken, die, freilich etwas zu spät, an die Fenster eilten und sie aufrissen, um ihm 
nachzusehen. Bisweilen traf er auf ein glotzendes Gesicht hinter den Köpfen seiner Umgebung 



oder unter den Armen seiner Führer durch, oder auf einen Burschen, der von einem Frachtwagen 
oder einem Kutschenbocke auf ihn herunterguckte. Aber dieß war Alles, was er durch die ihn 
umringenden Soldaten sehen konnte. Sogar der Lärm in den Straßen schien gedämpft, und die 
Luft wehte ihn dumpf und heiß an, wie der krankmachende Athem eines Ofens. 

Trab, trab. Trab, trab. Kopf aufrecht, Brust heraus. Mann für Mann in gleichem Schritt und Tritt 
— Alles so ordonnanz- und regelmäßig — Niemand sah auf ihn — Niemand schien seiner 
Anwesenheit bewußt zu seyn — er konnte kaum glauben, daß er ein Gefangener sey. Aber 
während er dieß dachte, fühlte er, wie die Handschellen seine Gelenke quetschten und der Strick 
seine Arme an die Seite preßte: die geladenen Gewehre nach seinem Kopfe gerichtet; die kalten, 
scharfen, blanken Bajonnetspitzen ihm zugekehrt — schon der bloße Anblick brachte den 
warmen Strom des Lebens in dem hülflosen Gebundenen zum Gerinnen. 
  



  Achtundfünfzigstes Kapitel. 
 
 

Es währte nicht lange, bis sie in der Kaserne anlangten, denn der kommandirende Offizier 
wünschte die Aufregung des Volkes durch Zurschaustellung militärischer Streitkräfte in den 
Straßen zu vermeiden, und war menschlich besorgt, nicht den mindesten Anlaß zu einem 
möglichen Befreiungsversuche zu geben, da er wohl wußte, wie es in diesem Falle zu 
Blutvergießen und Verlust von Menschenleben kommen müßte, und daß mancher Unschuldige, 
den nur müßige Neugierde an Ort und Stelle geführt hatte, fallen würde, sobald die mit dem Zuge 
gehenden Civilbeamten Vollmacht zum Schießen ertheilten. Er führte daher seine Mannschaft 
rasch vorwärts, mit barmherziger Klugheit die besuchteren Straßen umgehend und nur solche 
einschlagend, welche wahrscheinlicherweise am wenigsten durch das Gesindel unsicher gemacht 
wurden. Diese weise Maßregel machte es ihm nicht blos möglich, ihr Quartier ohne Störung zu 
erreichen, sondern täuschte auch auf eine wirksame Weise einen Haufen Aufrührer, der sich in 
einer der Hauptstraßen gesammelt hatte, durch welche, wie man glaubte, der Zug kommen 
mußte. Die Rebellen blieben daher in der Absicht, den Gefangenen ihren Händen zu entreißen, 
noch immer beisammen, nachdem man den Gefangenen bereits in Sicherheit gebracht, die 
Kasernenthore geschlossen und zum Schutze derselben an jedem Eingange die Wache verdoppelt 
hatte. 

Hier angelangt, wurde der arme Barnaby in einem Gelasse mit einem steinernen Boden 
untergebracht, wo es gewaltig nach Tabak roch, ein starker Luftzug herrschte und eine große 
hölzerne Bettstelle stand, die für ein paar Dutzend Mann nicht zu klein gewesen wäre. Mehrere 
Soldaten in Halbmontirung lungerten umher oder aßen aus zinnernen Schüsseln; Uniformstücke 
hingen von hölzernen Rechen an den getünchten Wänden herunter und ein Halbdutzend Leute 
lagen schlafend auf dem Rücken, ein liebliches Conzert schnarchend. Nachdem er hier gerade 
lang genug verweilt hatte, um alles dieß zu bemerken, wurde er wieder hinaus commandirt und 
über den Kasernenhof nach einem andern Theile des Gebäudes geführt. 

Vielleicht sieht der Mensch nie so viel mit einem einzigen Blicke, als in Augenblicken der 
höchsten Noth. Es wäre Hundert gegen Eins zu wetten gewesen, daß Barnaby sich, wenn er in 
müßiger Neugierde zum Thore hineingesehen hätte, mit einer sehr unvollkommenen Vorstellung 
von dem Orte wieder entfernt und nachher wenig daran erinnert haben würde. Jetzt aber, da er 
mit gefesselten Händen über den Kiesgrund geführt wurde, entging nichts seiner 
Aufmerksamkeit. Das dürre, trockene Aussehen des staubigen Vierecks und des kahlen 
Ziegelgebäudes, die Kleider, die vor einigen Fenstern hingen, während an andern hemdärmelige 
Soldaten mit dem halben Leib zu dem Fenster herauslehnten; die grünen Jalousien an den 
Offizierswohnungen und vorn die kümmerlichen kleinen Bäume; die Tambours, die sich in einer 
entlegenen Abtheilung des Hofes übten; die Soldaten auf dem Exerzierplatze; die zwei Mann, die 
einen Korb trugen und, als sie an ihm vorbeigingen, sich gegenseitig zublinzelten, mit schlauer 
Geberde auf ihre Hälse deutend; der herausgeputzte Sergeant, der mit einem Rohr in der Hand 
und einem in Pergament gebundenen, zugeklampten Buche unter dem Arme vorbeieilte; die 
Burschen in den Gemächern zu ebener Erde, die ihre verschiedenen Montirungsstücke putzten 
und bürsteten, und deren Stimmen laut durch die leeren Gallerien und Gänge echoeten, als sie in 
ihrem Geschäfte inne hielten, um ihm nachzusehen; — Alles, bis auf den Musketenstand vor der 
Wachstube und die Trommel, die mit ihrem weiß angestrichenen Lederwerk in einer Ecke hing, 
prägte sich seinem Geiste so lebhaft ein, als hätte er es schon hundertmal an demselben Platze 
gesehen, oder als wäre er schon einen ganzen Tag, nicht aber die kurze Frist einer Minute hier 



gewesen. 

Man brachte ihn nach einem kleinen, gepflasterten Hinterhof, wo man eine große, mit Eisen 
beschlagene Thüre öffnete, die in einer Höhe von fünf Fuß mit einigen Löchern versehen war, um 
Luft und Licht hineinzulassen. In dieses Gefängniß mußte er hinein, und nachdem man ihn 
eingeriegelt und eine Schildwache vor die Thüre gestellt hatte, überließ man ihn seinen 
Betrachtungen. 

Die Zelle, oder das schwarze Loch (denn diese Worte waren auf die Thüre gemalt) war sehr 
dunkel und keineswegs sehr reinlich, da sie unmittelbar zuvor einem betrunkenen Deserteur als 
Herberge gedient hatte. Barnaby tastete sich nach dem Bischen Streu in dem entferntesten Ende 
hin und suchte sich, nach der Thüre hinschauend, an die Dunkelheit zu gewöhnen, was, da er 
eben aus dem schönen Sonnenscheine im Freien kam, keine so leichte Aufgabe war. 

Draußen befand sich eine Art von Porticus oder Colonnade, welche sogar das Bischen Licht noch 
schmälerte, welches im günstigsten Falle seinen Weg durch die kleinen Thüröffnungen finden 
konnte. Die Fußtritte der auf dem Steinpflaster auf- und abgehenden Schildwache (Barnaby 
erinnerte sich dabei, daß er erst kürzlich selbst auf dem Posten gestanden) hallten eintönig 
wieder, und so oft der Soldat an der Thüre vorbeiging, verdunkelte er durch den Schatten seines 
Körpers die Zelle so ganz und gar, daß sein Weggehen wie die Erscheinung eines neuen 
Lichtstrahls wirkte und wirklich für ein Ereigniß angesehen werden konnte. 

Der Gefangene hatte eine Zeitlang auf dem Boden gesessen, nach den Spalten blickend und auf 
das Ab- und Zugehen der Schildwache horchend, als der Soldat mit einemmale auf seinem Posten 
stille stand. Der regelmäßige Schritt hatte Barnaby, der durchaus unfähig war, Gedanken oder 
Betrachtungen über sein Schicksal anzustellen, in eine Art von Halbschlummer gelullt, aber 
dieses Stehenbleiben weckte ihn. Er bemerkte jetzt, daß zwei Männer unter der Colonnade und in 
unmittelbarer Nähe seiner Gefängnißzelle mit einander sprachen. 

Wie lange sie sich mit einander unterhalten haben mochten, konnte er nicht sagen, denn er war in 
eine förmliche Bewußtlosigkeit hinsichtlich seiner wahren Lage verfallen, und als die Fußtritte 
aufhörten, antwortete er laut auf eine Frage, welche Hugh im Stalle an ihn gerichtet zu haben 
schien, auf deren Inhalt er sich jedoch nicht mehr zu erinnern vermochte, obgleich er mit der 
Erwiederung auf den Lippen erwachte. Die ersten Worte, die ihm zu Ohren kamen, waren 
folgende: 

»Warum hat man ihn denn hergebracht, wenn er schon so bald wieder fortgeschafft werden soll?« 

»Wohin hätte man ihn denn auch bringen sollen? Zum Henker, kann er irgendwo so sicher seyn, 
als unter des Königs Truppen? Was hättet ihr mit ihm angefangen? Ihn allenfalls einem Pack 
hasenherziger Civilbeamten ausgeliefert, die in ihrer Angst vor den Drohungen des 
Lumpengesindels, zu dem er gehört, nicht gewußt hätten, wohin sie sich verkriechen sollten?« 

»Das ist allerdings wahr.« 

»Leider nur zu wahr! — Ich will Euch was sagen, Tom Green. Ich wollte nur, daß ich statt eines 
Unteroffiziers ein Offizier wäre und zwei Kompagnien zu kommandiren hätte — nur zwei 
Kompagnien — von meinem Regiment. Man sollte mich dann ausschicken gegen diese Rebellen 
— mir die nöthige Vollmacht ertheilen — und ein halb Dutzend Kartätschengrüße —« 

»Ja!« entgegnete die andere Stimme. »Das wäre alles ganz gut, aber man gibt die nöthige 
Vollmacht nicht. Was kann der Offizier thun, wenn die Magistratsperson nicht Ja sagt?« 

Da der Andere dem Anscheine nach mit dieser Schwierigkeit nicht zurecht kommen konnte, so 



begnügte er sich, die Magistratspersonen zu verwünschen. 

»Da stimme ich von ganzem Herzen mit ein,« entgegnete sein Freund. 

»Zu was nützt auch eine solche Magistratsperson,« erwiederte die andere Stimme. »Was ist in 
einem solchen Falle die Magistratsperson anders, als eine unverschämte, unnöthige und 
unconstitutionelle Einmischung? Da ist eine Proklamation, und da ein Mensch, von dem in der 
Proklamation die Rede ist. Also Beweis und Zeugniß schon zur Hand. Zum Teufel! hinaus mit 
ihm und ihn niedergeschossen. Was braucht’s da eine Magistratsperson?« 

»Wann soll er Sir John Fielding vorgeführt werden?« fragte der Mann, der zuerst gesprochen 
hatte. 

»Heute Abend um acht Uhr,«versetzte der Andere. »Und dann aufgepaßt, was kommen wird. Die 
Magistratsperson schickt ihn nach Newgate. Unsere Leute bringen ihn hin. Die Rebellen gehen 
unseren Leuten zu Leibe. Unsere Leute müssen sich vor den Rebellen zurückziehen. Dann gibt’s 
Steinwürfe, Beschimpfungen — aber kein Gewehr darf abgefeuert werden. Warum? Wegen den 
Magistratspersonen. Zum Teufel mit dem Magistrat!« 

Er machte sich noch durch verschiedene andere Verwünschungen gegen die Magistratspersonen 
Luft und schwieg dann stille, hin und wieder ein Brummen ausgenommen, das noch immer auf 
die genannten obrigkeitlichen Personen Bezug hatte. 

Barnaby, der verständig genug war, um einzusehen, daß dieses Gespräch ihn selbst, und zwar 
sehr nahe anging, blieb vollkommen ruhig, bis sie zu sprechen aufhörten; dann tastete er sich 
nach der Thüre, schaute durch die Luftlöcher und versuchte, ausfindig zu machen, was das für 
Leute wären, denen er zugehorcht hatte. 

Der Eine, der die bürgerliche Gewalt in so kräftigen Ausdrücken verwünschte, war ein Sergeant, 
dem, wie man aus den fliegenden Bändern auf seiner Blechhaube entnehmen konnte, zur Zeit das 
Amt der Rekrutenanwerbung übertragen war. Er stand beinahe der Thüre gegenüber, seitlich an 
einen Pfeiler gelehnt, und zog, während er vor sich hinbrummte, mit seinem Stocke Figuren auf 
das Pflaster. Der Andere hatte den Rücken der Thüre zugekehrt, so daß Barnaby nur seine 
Umrisse sehen konnte. Aus diesem zu urtheilen, war er ein rüstiger, mannhafter, hübscher 
Bursche, dem übrigens der linke Arm fehlte. Er war ihm zwischen dem Ellenbogen und der 
Achsel abgenommen worden, und der leere Rockärmel hing ihm quer über die Brust. 

Wahrscheinlich war es dieser Umstand, der Barnaby’s Aufmerksamkeit besonders anzog und 
dem Manne auf dem Posten in den Augen des Gefangenen ein weit höheres Interesse verlieh, als 
sich fein Gefährte dessen rühmen konnte. Es lag etwas Soldatisches in seiner Haltung; auch war 
seine Montirung sehr schmuck gehalten. Er hatte vielleicht schon sonst wo in Diensten 
gestanden. Keinesfalls konnte es aber sehr lange seyn, da er noch ein junger Mann war. 

»Nun, nun,« sagte er gedankenvoll; »mag die Schuld liegen, wo sie will, es muß einem Manne 
schmerzlich fallen, wenn er nach dem alten England zurückkömmt, um es in einem solchen 
Zustande zu sehen.« 

»Ich denke, nächstens werden sich auch die Schweine an die Aufwiegler anschließen,« 
entgegnete der Sergeant mit einer Verwünschung, »denn von den Vögeln haben wir bereits ein 
Beispiel.« 

»Von den Vögeln?« erwiederte Tom Green. 

»Ja — von den Vögeln,« sagte der Sergeant ärgerlich; »Ihr könnt doch englisch, he?« 



»Ich weiß nicht, was Ihr damit sagen wollt.« 

»So geht auf die Wachstube und seht selbst zu. Ihr findet dort einen Vogel, der ihr Feldgeschrei 
so gut weg hat, als einer von ihnen, und sein »kein Pabstthum« schreit, wie ein Mensch — oder 
wie ein Teufel, für den er sich selbst ausgibt. Es sollte mich nicht wundern. Der Teufel muß 
irgendwo in London los seyn. Zum Henker, wenn man mir den Willen ließe, wollte ich wenig 
Federlesens machen und ihm den Hals umdrehen.« 

Der junge Mann war hastig zwei oder drei Schritte weggetreten, als wollte er hingehen, um sich 
das Thier zu besehen; er wurde jedoch durch Barnaby’s Stimme aufgehalten. 

»Er gehört mir,« rief dieser, halb lachend und halb weinend — »mein Liebling, mein Freund 
Greif. Ha, ha, ha! Thut ihm nichts zu Leide, er hat nichts Böses gethan. Die Schuld liegt an mir; 
ich habe es ihn gelehrt. Seyd so gut, mir ihn zu geben. Er ist der einzige Freund, der mir übrig 
geblieben ist. Ich weiß, er wird vor euch nicht tanzen oder plaudern, oder pfeifen — nein, nur vor 
mir, weil er mich kennt und mich liebt. Freilich werdet Ihr es mir nicht glauben wollen. Doch ich 
bin überzeugt, Ihr thut einem Vogel nichts zu Leide. Ihr seyd ein braver Soldat, Sir, und würdet 
kein Weib oder Kind beschädigen — geschweige einen armen Vogel.« 

Diese letztere Beschwörung war an den Sergeanten gerichtet, welchen Barnaby wegen seines 
rothen Rockes für einen hohen Würdenträger hielt, in dessen Macht es gegeben wäre, Greif’s 
Schicksal mit einem Worte zu besiegeln. Aber dieser Gentleman antwortete mit einer 
sauertöpfischen Verwünschung, nannte ihn einen Dieb und Rebellen und versicherte ihn unter 
vielen uneigennützigen Flüchen über seine eigenen Augen, seine Leber, sein Blut und seinen 
ganzen Körper, wenn die Entscheidung von ihm abhinge, so wollte er bald dem Vogel und dem 
Herrn den Garaus machen. 

»Ihr seyd sehr tapfer gegen einen Gefangenen,« sagte Barnaby unmuthig. »Wenn ich auf der 
andern Seite der Thüre wäre und Niemand uns trennte, so solltet Ihr mir bald aus einem andern 
Tone pfeifen — ja, schüttelt immerhin Euren Kopf! Bringt den Vogel nur um — versucht es. 
Bringt Alles um, was Ihr könnt, und rächt Euch so an denjenigen, die mit ihren bloßen, 
ungefesselten Händen Euch ein Gleiches thun könnten!« 

Nachdem er sich dieser Herausforderung entledigt, warf er sich in die fernste Ecke seines 
Kerkers, murmelte: »Lebe wohl, Greif — lebe wohl, lieber, alter Greif!« verbarg sein Gesicht in 
dem Stroh und vergoß zum erstenmale in seiner Gefangenschaft Thränen. 

Es war ihm Anfangs der Gedanke gekommen, der einarmige Mann werde ihm helfen, oder ihm 
doch eine freundliche Antwort geben. Er wußte kaum, warum, aber er hatte es gehofft und sich so 
gedacht. Als er hinausrief, war der junge Mann stehen geblieben, er wollte sich umwenden, hielt 
aber inne und horchte auf jedes von Barnaby’s Worten. Vielleicht beruhte hierauf die schwache 
Zuversicht des Gefangenen; vielleicht auch auf der Jugend und auf dem freien und ehrlichen 
Wesen des Soldaten. Wie dem übrigens auch seyn mochte, er hatte auf Sand gebaut. Sobald er zu 
sprechen aufgehört hatte, ging der Andere fort, ohne etwas zu erwiedern, und kam nicht mehr 
zurück. Gleichviel. Hier war Alles gegen ihn verschworen; das hätte er wissen können. Lebe 
wohl, alter Greif, lebe wohl. 

Nach einer Weile wurde die Thüre aufgeschlossen und ihm der Befehl ertheilt, heraus zu 
kommen. Er stand sogleich auf und that, wie ihm geheißen wurde, denn er wollte nicht, daß man 
ihn für muthlos und eingeschüchtert halte. Er trat wie ein Mann hinaus und schaute Einem nach 
dem Andern stolz in’s Gesicht. 

Keiner erwiederte seinen Blick oder schien auf ihn zu achten. Sie führten ihn wieder über den 



Kasernenhof zurück und machten unter einer Abtheilung von Soldaten Halt, die wenigstens 
zweimal so zahlreich als diejenige war, welche ihn am Nachmittag gefangen genommen hatte. 
Der Offizier, den er bereits gesehen hatte, kündigte ihm in kurzen Worten an, daß die Mannschaft 
gemessenen Befehl erhalten habe, auf ihn Feuer zu geben, sobald er, unter was immer für 
günstigen Umständen einen Fluchtversuch machen sollte. Er wurde sodann, wie früher, umringt 
und weiter geführt. 

In derselben ununterbrochenen Ordnung langten sie in Bow-Street an, von allen Seiten durch 
einen stets sich vergrößernden Volkshaufen umringt und angegriffen. Man stellte ihn vor einen 
blinden Herrn, der ihn fragte, ob er etwas zu seiner Vertheidigung zu sagen habe. Nein. Was hätte 
er auch sagen sollen? Nach einer sehr kurzen Anrede, um die er sich nicht kümmerte und die ihm 
ganz gleichgültig war, erklärte man ihm, daß man ihn nach Newgate bringen werde. 

Dann ging es wieder auf die Straße hinaus. Er war allenthalben so von Soldaten umringt und 
eingeengt, daß er nichts sehen konnte; aber aus dem Gemurmel entnahm er, daß eine große 
Volksmasse versammelt seyn mußte, die, wie aus ihrem Schreien und Zischen erhellte, nicht 
freundlich gegen die Soldaten gestimmt war. Wie oft und wie sehnsüchtig horchte er auf Hugh’s 
Stimme! Nein. Nirgends ein Laut, den er kannte. Hatte man Hugh auch gefangen genommen? 
Gab es gar keine Hoffnung mehr? 

Je näher sie dem Gefängnisse kamen, desto lauter und ungestümer wurde das Geschrei des 
Pöbels. Es kam zu Steinwürfen und hie und da wieder auch zu einem Anlaufe gegen die 
Soldaten, vor dem sie zurückwichen. Einer von ihnen, unmittelbar vor dem Gefangenen, der 
einen Wurf an die Schläfe erhalten hatte, legte seine Muskete an; aber der Offizier schlug ihm 
dieselbe mit dem Degen in die Höhe und verbot ihm bei Todesstrafe ein ähnliches Unterfangen. 
Dieß war das Letzte, was er mit einiger Bestimmtheit sah, denn unmittelbar darauf wurde er hin 
und her gestoßen, wie auf einem stürmischen Meere. Aber wohin er auch gedrängt wurde, 
allenthalben war er von denselben Hütern umgeben. Zwei oder dreimal wurde er niedergeworfen, 
und die Soldaten deßgleichen: aber selbst dann konnte er keinen Augenblick ihre Wachsamkeit 
täuschen. Sie waren wieder aufgestanden und hatten sich um ihn angeschlossen, noch ehe ihm 
seine gefesselten Hände gestatteten, sich auf die Beine zu helfen. So eingezwängt, fühlte er sich 
auf einmal auf die oberste Stufe einer niedrigere Treppe emporgehoben. Er sah noch für einen 
Moment den kämpfenden Volkshaufen und da und dort ein paar Rothröcke, die sich zu ihren 
Kameraden durchzuarbeiten versuchten. Im nächsten Augenblicke aber war alles Nacht und 
düster, und er stand unter einem Haufen von Männern in der Vorhalle des Gefängnisses. 

Bald darauf erschien ein Schmied, der ihm schwere Eisen anschlug. Unter der ungewohnten Last 
dieser Fesseln so gut als möglich fortstolpernd, wurde er nach einer festen, steinernen Zelle 
geführt, wo man ihn allein ließ und die Thüre mit Schlössern, Querbalken und Ketten wohl 
verwahrte. Zuvor hatte man aber, ohne daß er es bemerkte, auch Greif hineingesteckt, der mit 
gesenktem Kopfe, nur das tiefschwarze Gefieder gesträubt, das unglückliche Geschick seines 
Herrn zu begreifen und zu theilen schien. 
  



  Neunundfünfzigstes Kapitel. 
 
 

Es ist nöthig, daß wir nach dieser Wendung der Dinge zu Hugh zurückkehren, der, wie wir 
gesehen haben, die Empörer aufforderte, von dem Kaninchenhag abzuziehen, sich zu zerstreuen 
und auf dem gewöhnlichen Sammelplatze wieder einzutreffen, worauf er in der Dunkelheit, aus 
der er aufgetaucht, verschwand und in jener Nacht nicht mehr sichtbar wurde. 

Er machte in dem Gebüsche, das ihn vor den Blicken seiner tollen Gefährten verbarg, Halt und 
wartete, um sich zu überzeugen, ob sie seiner Aufforderung zum Rückzuge Folge leisten, oder ob 
sie noch bleiben und auf’s Neue nach ihm rufen würden. Einige waren, wie er wohl sah, durchaus 
nicht geneigt, ohne ihn zu gehen, und wandten sich der Stelle zu, wo er sich verborgen hatte, als 
wollten sie seinen Fußtritten folgen und ihn drängen, zurück zu kommen; da es jedoch diesen 
Leuten, denen noch obendrein ihre Freunde zuriefen, nicht sehr darum zu thun war, sich in die 
dunkleren Partieen der herrschaftlichen Güter zu wagen, wo sie leicht überrascht und 
aufgegriffen werden konnten, wenn ihnen etwa einige Nachbarn oder Angehörige der Familie 
unter den Bäumen auflauerten, so gaben sie diesen Gedanken bald wieder auf, sammelten in der 
Eile ein Häuflein Gleichgesinnter und zogen mit ihnen ab. 

Sobald Hugh Gewißheit hatte, daß die große Masse der Rebellen diesem Beispiele folgte und der 
Grund sich hastig lichtete, stürzte er in den dichtesten Theil des kleinen Gehölzes und brach sich 
durch die krachenden Zweige geraden Weges nach einem fernen Lichte Bahn, das ihm, nebst der 
düstern Glut hinter ihm, zum Führer diente. Als er dem blinkenden Leuchtthurme, dem er seine 
Schritte zulenkte, näher und näher kam, begann sich der rothe Schein einiger Fackeln zu 
enthüllen, und die Stimmen von Männern, die in gedämpftem Tone mit einander sprachen, 
unterbrachen hin und wieder das Schweigen, das hier, mit Ausnahme des ferne her tönenden 
Gejubels, obwaltete. Endlich hatte er das Gehölz hinter sich; er sprang über einen Graben und 
stand jetzt in einem dunkeln Hohlwege, wo ein kleiner Haufen übel aussehender Hallunken, die 
er vor etwa zwanzig Minuten verlassen hatte, mit Ungeduld seiner Ankunft entgegen sah. 

Sie hatten sich um eine alte Postchaise, die sie selbst kutschirten, und auf deren Handpferd Einer 
aus ihrer Mitte saß, versammelt. Die Blenden waren aufgezogen und an den beiden Fenstern 
hielten Herr Tappertit und Herr Dennis Wache. Der Erstere hatte sich das Kommando über den 
Trupp angemaßt, denn er rief den näherkommenden Hugh an, worauf diejenigen, welche sich um 
den Wagen herum auf den Boden gelegt hatten, aufsprangen und sich um ihn schaarten. 

»Nun,« fragte Simon mit leiser Stimme; »ist Alles in Ordnung?« 

»So ziemlich,« antwortete Hugh in demselben Tone. »Sie zerstreuen sich jetzt — und hatten 
schon angefangen, ehe ich sie verließ.« 

»Und ist das Feld frei?« 

»Für unsere Leute denke ich wohl,« sagte Hugh. »Es wird nicht viele geben, die, wenn sie von 
ihrer Arbeit dort wissen, heute Nacht mit ihnen anbinden möchten. — Hat Keiner einen Trunk 
bei sich?« 

Jeder hatte bei der Plünderung des Kellers sich Einiges zugeeignet; es wurden ihm daher im Nu 
ein halb Dutzend Flaschen angeboten. Er wählte die größte, setzte sie an seinen Mund und goß 
den Wein gurgelnd in seine Kehle hinunter. Nachdem er sie geleert hatte, warf er sie weg und 
streckte die Hand nach einer andern aus, die er in gleicher Weise mit einem Zuge austrank. Eine 



dritte leerte er nur zur Hälfte, um den Rest zum Beschlusse aufzubewahren; dann sagte er: 

»Habt Ihr nicht auch etwas zu essen? Ich bin so hungrig, wie ein gieriger Wolf. Welcher von 
euch war in der Speisekammer, he?« 

»Ich, Bruder,« antwortete Dennis, seinen Hut herunternehmend und in der Krone desselben 
nachsuchend. »Es muß da irgendwo ein Stück kalte Wildpretpastete seyn, wenn’s Euch damit 
gedient ist.« 

»Ob’s mir damit gedient ist?« rief Hugh, indem er sich an den Weg setzte. »Nur her da! Hurtig! 
Leuchte mir Einer, und steht um mich herum! Ich will mein Nachtessen staatsmäßig einnehmen, 
meine Jungen. Ha, ha, ha!« 

Da Alle tief in’s Glas geguckt hatten und eben so wild waren, als er selbst, so gingen sie auf seine 
lärmende Stimmung ein und stellten sich um ihn herum, während zwei von ihnen, welche 
Fackeln hatten, rechts und links an seine Seite traten, um ihm zu leuchten, damit er nicht 
genöthigt seyn möchte, sein Bankett in der Dunkelheit abzuhalten. Inzwischen war es Herrn 
Dennis gelungen, ein großes Pastetenstück, welches er so dicht in seinen Hut hinein gekeilt hatte, 
daß es kaum wieder herausgehen wollte, loszubringen, und legte es ihm vor, worauf Hugh von 
Einem aus dem Trupp ein schartiges, zackiges Messer borgte, und dann mit aller Macht über sein 
Mahl herfiel. 

»Ich möchte Euch empfehlen, Bruder, alle Tage ein Stündlein vor dem Essen ein Bischen Feuer 
zu schlucken,« sagte Dennis nach einer Pause. »Es scheint Euch zuzuschlagen und Euern Appetit 
zu reizen.« 

Hugh sah zuerst nach ihm, dann nach den geschwärzten Gesichtern auf, die ihn umgaben; worauf 
er für einen Augenblick seine Mahlzeit unterbrach, um das Messer über seinem Kopfe zu 
schwingen, und in ein brüllendes Gelächter ausbrach. 

»Wollt Ihr Ordnung halten, he?« rief Simon Tappertit. 

»Ei, sollte es einem Manne nicht erlaubt seyn, sich gütlich zu thun, edler Capitän,« versetzte sein 
Lieutenant, indem er die Männer, die dazwischen standen, mit dem Messer auseinander wies, um 
nach Simon hinsehen zu können, »sich ein Bischen gütlich zu thun nach einer Arbeit, wie die 
meinige war? Welch ein harter Capitän! Welch ein strenger Capitän! Welch ein tyrannischer 
Capitän! Ha, ha, ha!« 

»Ich wollte, es hielte ihm Einer von euch eine Flasche an den Mund, um ihn zur Ruhe zu 
bringen,« sagte Simon; »es dürfte uns sonst leicht das Militär zu Leibe rücken.« 

»Und was wäre es dann?« entgegnete Hugh. »Wer kümmert sich darum? Wer fürchtet sich? Laßt 
sie nur kommen, sage ich, laßt sie nur kommen. Je mehr, desto luftiger. Gebt mir den kühnen 
Barnaby an die Seite und wir zwei wollen mit dem Militär fertig werden, ohne Einen von euch zu 
bemühen. Barnaby ist der rechte Kerl für die Soldaten. Barnaby soll leben!« 

Da aber die Mehrzahl der Anwesenden bereits müde und erschöpft war, deßhalb auch für heute 
kein besonderes Verlangen nach einer zweiten Beschäftigung unterhielt, so schloß sie sich 
Tappertit an und drängte Hugh, sich mit seinem Nachtessen zu beeilen, denn sie hätten bereits 
schon zu lange gezögert. Nun wußte aber er selbst auch, obgleich er in der Glanzhöhe seiner 
Tollheit stand, welche Gefahr sie liefen, wenn sie länger in der Nähe des Schauplatzes ihrer 
kürzlichen Unthat blieben, weßhalb er ohne weitere Vorstellung sein Mahl beendigte, sich auf die 
Beine half, auf Herrn Tappertit zuging und ihn auf den Rücken schlug. 



»Wohlan denn,« rief er, »ich bin bereit. Wir haben brave Vögel in unserm Käfig da drinnen, he? 
Köstliche Vögel — zarte, liebende, kleine Turteltauben. Ich habe sie eingethan — ich habe sie in 
den Käfig gesteckt — will doch einmal hineinsehen!« 

Während dieser Worte schob er den kleinen Mann zur Seite, stieg auf den halb niedergelassenen 
Kutschentritt, stieß die Blende mit Gewalt nieder und stierte in den Wagen hinein, wie ein 
Währwolf in seine Höhle. 

»Ha, ha, ha! und du hast gekracht, gezwickt und dich gesträubt, mein hübsches Schätzchen?« rief 
er, indem er eine kleine Hand erfaßte, die sich vergebens loszumachen bemüht war: »du, so 
helläugig und kirschlippig, mit einem so leckeren Leibchen? Aber ich liebe dich dafür nur um so 
mehr, Schätzchen. Ja, wahrhaftig. Ich wollte mir’s gefallen lassen, wenn du mit dem Messer nach 
mir stächest, so ferne es dir Freude machte, wenn du mich nachher dafür kuriren müßtest. Dein 
stolzes und spöttisches Wesen gefällt mir. Du nimmst dich schöner darin aus, als je, und wen 
gäbe es auch, den man mit dir vergleichen könnte, mein artiges Dingelchen!« 

»Nun!« sagte Herr Tappertit, der mit beträchtlicher Ungeduld Zeuge dieser Anrede gewesen; »’s 
ist jetzt genug damit. Kommt einmal herunter.« 

Die kleine Hand unterstützte diese Erinnerung damit, daß sie Hugh’s großen Kopf mit aller 
Gewalt zurückstieß und die Blende wieder aufzog, worüber ihr ungeschlachter Verehrer in ein 
schallendes Gelächter ausbrach, dem er die Betheuerung beifügte, er müsse noch einen Blick von 
ihr haben, denn ihr süßes Gesichtchen habe ihn beinahe toll gemacht. Die bisher unterdrückte 
Ungeduld des Haufens brach aber jetzt in ein offenes Murren aus, weßhalb er sein Vorhaben 
aufgab und sich auf den Bock setzte, wo er sich damit begnügte, von Zeit zu Zeit an die 
Vorderfenster des Wagens zu klopfen und einen Blick hineinzustehlen versuchte. Herr Tappertit 
stieg auf den Kutschentritt, hängte sich an die Thüre an und erließ von da aus mit gebieterischer 
Stimmung und Haltung an den Kutscher seine Befehle. Die Uebrigen setzten sich hinten auf oder 
rannten, so gut sie konnten, neben dem Wagen her, wobei sich Einige, Hugh’s Beispiel 
nachahmend, bemühten, das hochgepriesene Gesichtchen zu sehen — eine Unverschämtheit, die 
ihnen durch Winke von Herrn Tappertit’s Knüttel verwiesen wurde. So verfolgten sie ihre 
Richtung auf Umwegen und gewundenen Pfaden in ziemlich guter Ordnung und erträglicher 
Stille, nur hin und wieder Halt machend, um Athem zu schöpfen oder sich über die beste Weise, 
wie man nach London kommen könne, zu streiten. 

Mittlerweile versuchte Dolly — die schöne, bezaubernde, herzengewinnende, kleine Dolly — ihr 
Haar war zerrauft, ihre Kleider zerrissen, ihre schwarzen Wimpern von Thränen feucht, ihr Busen 
klopfend, ihr Gesicht, jetzt blaß vor Furcht, jetzt wieder vor Unwillen purpurn geröthet, ihr 
ganzes Aeußere hundertmal schöner in diesem Contrast, als je zuvor — vergeblich Emma 
Haredale zu beruhigen und ihr einen Trost zu geben, dessen sie selbst so sehr bedurfte. Die 
Soldaten würden gewiß kommen; sie mußten befreit werden; es war rein unmöglich sie durch die 
Straßen von London zu führen, wenn sie den Drohungen ihrer Hüter Trotz boten und die Hülfe 
der Vorübergehenden anriefen. Sie war überzeugt — vollkommen überzeugt, daß ihnen Beistand 
werden mußte, wenn ihr Ruf in den besuchtesten Straßen erklang. So sagte die arme Dolly und 
versuchte auch, sich diese Ueberzeugung einzureden; aber der unabänderliche Schluß aller dieser 
Beweismittel lief darauf hinaus, daß Dolly in Thränen ausbrach, mit gerungenen Händen rief, 
was sie thun oder denken sollten, und wer die Ihrigen zu Hause in dem goldenen Schlüssel 
trösten würde; und dann schluchzte sie auf’s Kläglichste. 

Miß Haredale, deren Charakter sonst ruhiger war, und deren Gefühle sich weniger auf der 
Oberfläche zeigten, lebte in fürchterlicher Angst und war eben erst aus einer Ohnmacht zu sich 



gekommen. Sie war leichenblaß und ihre Hand, welche Dolly fest hielt, ganz kalt; dem 
ungeachtet aber bat sie ihre Leidensgefährtin, nicht zu vergessen, daß sie unter dem Schutze der 
Vorsehung stünden und daß viel von ihrer eigenen Klugheit abhinge; sie hätten weit bessere 
Aussicht, bei ihrer Ankunft in London sich Beistand zu verschaffen, wenn sie sich ruhig 
verhielten und dadurch die Wachsamkeit der Schurken, in deren Hände sie gefallen wären, 
einschläferten; wenn die Bande der Gesellschaft nicht ganz gelöst seyen, so müßte alsbald eine 
hitzige Verfolgung beginnen; auch sey sie vollkommen überzeugt, ihr Onkel werde weder rasten, 
noch ruhen, bis er sie aufgefunden und gerettet hätte. Mit diesen letzteren Worten aber 
verstummte sie, denn nach dem, was sie bereits gesehen und erlebt hatte, war der Gedanke, er 
könnte in dieser Nacht einer allgemeinen Schlächterei der Katholiken erlegen seyn, nicht gar zu 
ausschweifend oder unwahrscheinlich. In ihrem Entsetzen über die Schauerscenen dieser Nacht 
und über diejenigen, die ihnen noch vorbehalten seyn mochten; saß sie starr und fast so weiß und 
kalt wie Marmor da, unfähig eines Gedankens, eines Wortes oder auch nur einer 
Schmerzensäußerung. 

Oh, wie oft, wie vielmal während dieser langen Fahrt dachte Dolly an ihren alten Liebhaber — 
den armen, treuen und verachteten Joe! Wie oft und vielmal rief sie sich jenen Abend in’s 
Gedächtniß, als sie ihm in die Arme lief, flüchtig vor demselben Menschen, dessen verhaßter 
Blick sogar in die Dunkelheit, worin sie saß, drang und in entsetzlicher Bewunderung durch die 
Fensterscheiben herein schielte! Und wenn sie Joe’s gedachte, was für ein tapferer Bursche er 
war, und wie er kühn herangeritten wäre, sich unter diese Schurken stürzend, ja, und wären es 
doppelt so viele gewesen — da drückte sie ihre kleinen Händchen zusammen und preßte ihren 
Fuß auf den Boden — der Stolz, den sie einen Augenblick darüber empfand, ein solches Herz 
gewonnen zu haben, schwand in einem Strom von Thränen dahin, und sie schluchzte bitterer, als 
je. 

Als es tiefer in die Nacht hineinging und sie auf ganz unbekannten Wegen weiter fuhren — denn 
sie konnten keinen der Gegenstände, die ihnen hin und wieder im Fluge auftauchten, erkennen — 
steigerte sich ihre Angst. Auch war hiezu guter Grund vorhanden, denn wie hätte es bei zwei 
hübschen jungen Mädchen anders seyn können, die von einer Bande wagehälsiger Hallunken 
entführt wurden, ohne zu wissen, wohin, und sich den Blicken solcher Kerle aussetzen mußten? 
Als sie endlich in einer ihnen ganz unbekannten Vorstadt Londons anlangten, war es bereits 
Mitternacht vorbei und alles dunkel und leer in den Straßen. Auch war dieß noch nicht das 
Schlimmste, denn als der Wagen an einem abgelegenen Orte Halt machte, öffnete Hugh plötzlich 
den Schlag, sprang hinein und setzte sich zwischen Beide. 

Es half nichts, daß sie um Hülfe riefen. Er schlang jedem der Mädchen einen Arm um den 
Nacken und schwur hoch und theuer, sie mit Küssen zu ersticken, wenn sie jetzt nicht so stumm 
wären, wie die Gräber. 

»Ich bin hereingekommen, um Euch ruhig zu erhalten,« sagte er, »und dieß sind die Maßregeln, 
die ich dazu einschlagen will. Seyd daher mäuschenstille, meine hübschen Damen — oder 
machet meinetwegen Lärm, es ist mir nur um so lieber.« 

Sie fuhren in gestrecktem Trabe weiter, muthmaßlich mit wenigerer Begleitung, als zuvor, denn 
da man die Fackeln ausgelöscht hatte, so war es zu dunkel, um mit Sicherheit darüber urtheilen 
zu können. Sie wichen bei seiner Berührung in die äußersten Ecken des Wagens zurück; aber 
Dolly mochte es machen, wie sie wollte, sein Arm umschlang ihren Leib und hielt sie fest. 
Schrecken und Abscheu lähmte ihre Zunge, so daß sie weder zu schreien, noch zu sprechen 
vermochte, aber sie zerrte an seiner Hand aus Leibeskräften, als wollte sie sich zu Tode kämpfen, 



kauerte sich auf den Boden, senkte das abgewendete Köpfchen und stieß ihn mit einer Gewalt 
zurück, über die sie eben so verwundert war, als er. Endlich machte der Wagen abermals Halt. 

»Lüpft mir diese da heraus,« sagte Hugh zu dem Manne, der den Kutschenschlag öffnete, als er 
Miß Haredale’s Hand ergriff und bemerkte, wie schwer sie niederfiel. »Sie ist ohnmächtig.« 

»Um so besser,« brummte Dennis — denn dieser liebenswürdige Gentleman war es. »Dann 
macht sie doch keinen Lärm. Ich habe die Ohnmächtigen weit lieber, weil sie nicht sehr zärtlich 
und ruhig sind.« 

»Könnt Ihr sie allein herausbringen?« fragte Hugh. 

»Weiß nicht, bis ich’s probirt habe. Ich sollt’s übrigens meinen, daß ich’s kann, denn ich habe zu 
meiner Zeit ziemlich Viele in die Höhe gebracht,« sagte der Henker. »Auf denn! Sie ist nicht 
leicht, Bruder; alle diese schönen Mädels da fallen ordentlich in’s Gewicht. Noch einmal auf! 
Nun haben wir’s!« 

Er hatte inzwischen die junge Dame mit seinen Armen aufgerafft und stolperte mit seiner Last 
weiter. 

»Jetzt sieh’ einmal, mein hübsches Vögelchen,« sagte Hugh, indem er Dolly an sich zog. »Vergiß 
nicht, was ich dir gesagt habe — einen Kuß für jeden Schrei. Rufe nur zu, Schätzchen, wenn du 
mich liebst. Schrei, einmal, Jüngferlein — nur ein einzigesmal, mein Herzkäferchen, wenn du 
mich liebst.« 

Dolly stieß sein Gesicht mit aller Gewalt weg, senkte ihr Haupt, ließ sich aus dem Wagen 
nehmen und wurde nun von Hugh nach einer armseligen Hütte gebracht, wo sich bereits Miß 
Haredale befand. Ihr Träger drückte sie an seine Brust und ließ sie sachte auf den Boden nieder. 

Arme Dolly! Sie mochte anfangen, was sie wollte — sie sah nur um so hübscher und 
verlockender aus. Wenn ihre Augen zornig blitzten und ihre kirschrothen Lippen leicht aus 
einander wichen, um ihren heftigen Athem durchzulassen, wer konnte da widerstehen? Wenn sie 
weinte und schluchzte, als müßte ihr das Herz brechen, wenn sie über ihr Unglück in der süßesten 
Stimme stöhnte, die je an das Ohr eines Hörers schlug, wer konnte da unempfindlich bleiben 
gegen die kleine, hinreißende Schnippischkeit, die sich selbst hin und wieder sogar in ihrem 
tiefen und aufrichtigen Kummer kund gab? Wenn sie, wie jetzt, in einem augenblicklichen 
Selbstvergessen an der Seite ihrer Freundin auf die Kniee sank, sich über sie hinbeugte, ihre 
Wange an die ihrige legte und den Arm um sie schlang, welches sterbliche Auge hätte sich 
enthalten können, nach dem zarten Leibchen, dem wallenden Haare, dem verstörten Anzuge und 
der völligen, unwillkürlichen Hingebung der blühenden, kleinen Schönheit hinzusehen? Wer 
konnte Zeuge seyn, wie sie so freigebig mit ihren Liebkosungen war, ohne zu wünschen, an 
Emma Haredale’s Platz zu stehen — sie zu seyn, oder Dolly; entweder der umarmende oder der 
umarmte Gegenstand? Hugh wenigstens nicht — und eben so wenig Dennis. 

»Ich will euch ’was sagen, ihr jungen Frauenzimmerchen,« begann Herr Dennis, »ich selber bin 
nichts für die Mädels und habe in dem gegenwärtigen Handel nichts weiter zu schaffen, als daß 
ich meinen Freunden hilfreiche Hand leiste; wenn ich aber noch viel derartiges Zeug sehe, so will 
ich’s redlich gestehen, möchte ich statt des Helfers auch ein Bischen den Prinzipal spielen.« 

»Warum habt Ihr uns hieher gebracht?« entgegnete Emma. »Wollt Ihr uns ermorden?« 

»Ermorden?« rief Dennis indem er sich auf einem Schemel niederließ und der Fragerin sehr 
gnädige Blicke zusendete. »Ei mein Schätzchen, wer könnte wohl so appetitliche Hühnchen, wie 
Euch, ermorden wollen? Wenn Ihr mich übrigens gefragt hättet, ob man Euch hergebracht habe, 



um Euch mit Männern zu versorgen, so läge doch wenigstens ein Sinn darin.« 

Dabei warf er Hugh einen grinsenden Blick zu, der denselben, sein Auge von Dolly abwendend, 
erwiederte: 

»Nein, nein, von Ermorden ist keine Rede, mein Täubchen,« sagte Dennis. »Nichts der Art. Ganz 
im Gegentheil.« 

»Ihr seyd älter, als Euer Kamerad da, Sir,« erwiederte Emma zitternd. »Habt Ihr kein Mitleid mit 
uns? Bedenkt Ihr nicht, daß wir Frauenzimmer sind?« 

»Oh, freilich, meine Beste,« versetzte Dennis. »Es würde Einem schwer werden, es nicht zu thun, 
wenn man so ein paar Musterbildlein vor Augen hat. Ha, ha! O ja, ich bedenke das. Wir alle 
bedenken das, Miß.« 

Er schüttelte dabei schalkhaft den Kopf, schielte wieder nach Hugh hin und lachte gewaltig, als 
hätte er Wunder was Gutes gesagt und sich wacker hervorgethan. 

»Was da ermorden, mein Schatz. Nicht daran zu denken. Ich will Euch übrigens ’was sagen, 
Bruder,« sagte Dennis mit einem gravitätischen Blicke auf Hugh, indem er seinen Hut schief 
rückte, um sich bequemer hinter den Ohren kratzen zu können, »es ist doch merkwürdig und ein 
Beweis von der erstaunlichen Gleichheit und Würde unserer Gesetze, daß es keinen Unterschied 
macht zwischen Männern und Weibern. Ich habe bisweilen den Richter zu einem Straßenräuber 
oder Hauseinbrecher sagen hören, wenn er die Weibspersonen an Hals und Füßen gebunden — 
Ihr entschuldigt, mein Schätzchen, daß ich hier der Sache erwähne — und sie in den Keller 
gesteckt hatte — er habe keine Rücksicht für Frauenzimmer gezeigt. Nun, ich sage, daß da der 
Richter sein Geschäft nicht verstand, Bruder, und wenn ich der Straßenräuber oder der 
Hauseinbrecher gewesen wäre, so hätte ich ihm geantwortet: ›was schwatzt Ihr da, Mylord? Ich 
habe den Weibsbildern eben so viel Rücksicht erwiesen, als ihnen das Gesetz erweist, und was 
wollt Ihr weiter von mir?‹ Wenn man in den Zeitungen die Zahl der Frauenspersonen nachzählen 
wollte, die in den letzten zehen Jahren nur in dieser Stadt allein abgethan wurden,« fügte Herr 
Dennis gedankenvoll bei, »so würde man staunen über die Summe — ja, wahrhaftig, man würde 
es kaum glauben. ’S ist ’was Würdiges, ’was Schönes um die Gleichheit des Gesetzes; aber wir 
haben keine Sicherheit dafür, daß es fortbesteht. Da sie jetzt einmal angefangen haben, diese 
Papisten zu begünstigen, so darf man sich nicht wundern, wenn sie weiter gehen und nächster 
Tage auch dieß ändern. Meiner Seele, mich wenigstens nähm’s nicht Wunder!« 

Dieses Thema, vielleicht wegen seiner allzuausschließlichen und gewerbsmäßigen Natur, fesselte 
Hughs Interesse nicht in dem Grade, als sein Freund wohl erwartet hatte. Es blieb Letzterem 
jedoch keine Zeit, die Sache weiter zu verfolgen, denn in diesem Augenblicke trat Herr Tappertit 
ein, bei dessen Anblick Dolly einen Freudenschrei ausstieß, worauf sie sich geradezu in seine 
Arme warf. 

»Ich wußte es, ich war vollkommen überzeugt davon!« rief Dolly. »Mein lieber Vater ist vor der 
Thüre. Gott sey Dank! Der Himmel segne Euch dafür, Sim!« 

Simon Tappertit meinte Anfangs, die Tochter des Schlossers, die jetzt nicht länger im Stande sey, 
ihre geheime Leidenschaft für ihn zu unterdrücken, wolle nunmehr derselben den Zügel schießen 
lassen und mit der Erklärung herausrücken, daß sie ihm für immer angehören wolle, weßhalb er 
bei diesen Worten ein gewaltiges Schafsgesicht schnitt — um so mehr, da sie von Hugh und 
Dennis mit einem lauten Gelächter aufgenommen wurden, welches sie veranlaßte, 
zurückzuweichen und ihn mit ernsten, festen Blicken zu betrachten. 



»Miß Haredale,« sagte Sim nach einer peinlichen Pause, »ich hoffe, Ihr habt es hier so 
gemächlich, als es die Umstände erlauben. Dolly Varden, mein Schätzchen — mein Leben — 
mein Herzenskind — ich hoffe, daß Euch in gleicher Weise nichts abgeht.« 

Arme kleine Dolly! Sie erkannte jetzt, wie die Sachen standen, bedeckte das Gesicht mit ihren 
Händen und schluchzte noch bitterlicher, als zuvor. 

»Miß Varden,« sagte Simon, indem er die Hand auf seine Brust legte, »Ihr seht jetzt in mir nicht 
mehr einen Lehrling, einen Arbeiter, einen Sklaven, ein Opfer der Tyrannei Eures Vaters, 
sondern den Führer eines großen Volkes, den Capitän einer edlen Schaar, in welcher diese Herren 
gewissermaßen Korporale und Sergeanten sind. Ihr erblickt in mir keine Privatperson, sondern 
einen öffentlichen Charakter — keinen Schloßausbesserer, sondern einen Heiler der Wunden 
seines unglücklichen Vaterlands. Dolly Varden, süße Dolly Varden, seit wie vielen Jahren habe 
ich einem solchen Zusammentreffen entgegen gesehen! Welche lange Reihe von Jahren ist es 
nicht mein beharrliches Sehnen und Denken gewesen, Euch zu erheben und in eine edle Stellung 
zu bringen! Jetzt löse ich mein Wort. Schaut in mir Euren Gatten. Ja, schöne Dolly — liebliche 
Herzensfängerin — Simon Tappertit ist ganz Euer Eigenthum.« 

Mit diesen Worten trat er auf sie zu, aber Dolly wich so weit sie konnte, zurück und sank dann zu 
Boden. In der Meinung, daß dieß wahrscheinlich nichts weiter als mädchenhafte Bescheidenheit 
sey, versuchte Simon, sie aufzuheben, worauf ihm indeß Dolly, zur Verzweiflung gereizt, mit den 
Händen in’s Haar fuhr, unter einer Thränenfluth ihn ein schändliches Wichtlein nannte, das er 
von je her gewesen sey, und ihn also schüttelte, zerzauste und schlug, bis er aus Leibeskräften um 
Hülfe schrie. Hugh hatte sie nie halb so verehrt, als in diesem Augenblicke. 

»Sie ist diese Nacht in einem aufgeregten Zustande,« sagte Simon, indem er sein zerzaustes 
Gefieder wieder glatt strich, »und weiß nicht, was ihr gut ist. Wenn man sie bis Morgen allein 
läßt, so wird sie schon ein Bischen zur Raison kommen. Schafft sie in das nächste Haus!« 

Hugh hatte sie in einem Nu auf dem Arm. Möglich, daß Herrn Tappertit’s Herz wirklich 
besänftigt durch ihre Betrübniß war; vielleicht fühlte er aber einigermaßen die Unschicklichkeit, 
daß sich seine künftige Braut in den Armen eines andern Mannes abkämpfte. Er befahl ihm daher 
nach weiterer Ueberlegung, sie wieder nieder zu setzen, und machte ein verdrießliches Gesicht, 
als sie an Miß Haredale’s Seite flog, sich an ihre Kleider anklammerte und in den Falten 
derselben ihr glühendes Antlitz verbarg. 

»Sie sollen bis Morgen bei einander hier bleiben,« sagte Simon, der jetzt seine Würde wieder 
ganz gesammelt hatte — »bis Morgen, Kommt mit!« 

»Ei ja, kommt mit, Capitän,« rief Hugh. »Ha, ha, ha!« 

»Ueber was lacht Ihr?« fragte Simon strenge. 

»Ueber nichts, Capitän, über nichts,« versetzte Hugh. Und mit diesen Worten schlug er den 
kleinen Mann mit der Hand auf die Schulter und lachte, aus irgend einem unbekannten 
Grunde,noch zehnmal stärker als zuvor. 

Herr Tappertit betrachtete ihn mit stolzer Geringschätzung, die übrigens das Lachen nur noch 
verstärkte, vom Kopf bis zu den Füßen, wandte sich sodann an die Gefangenen und sprach: 

»Ihr werdet bemerken, meine Damen, daß dieser Ort von allen Seiten wohl bewacht ist, und daß 
der mindeste Lärm nothwendig mit den unangenehmsten Folgen verknüpft seyn muß. Morgen 
sollt ihr Beide mehr von unsern Absichten hören. Inzwischen aber hütet Euch an das Fenster zu 
treten, oder Jemanden von den Vorbeigehenden anzurufen; denn wenn Ihr dieß thut, so wird man 



im Augenblick wissen, daß ihr aus einem katholischen Hause kommt, und alle Anstrengungen 
unserer Leute werden nicht im Stande seyn, Euer Leben zu retten!« 

Mit dieser schließlichen Verwarnung, welche allerdings nur zu vielen Grund hatte, wandte er sich 
der Thüre zu, wohin ihm Hugh und Dennis folgten. Ehe sie die Stube verließen, machten sie 
nochmals Halt, und sahen, wie sich die beiden Mädchen gegenseitig in die Arme fielen; dann 
gingen sie aus der Hütte hinaus, verschlossen die Thüre und stellten um das ganze Haus sichere 
Wachtposten auf. 

»Nun, ich muß sagen,« brummte Dennis, als sie sich gemeinschaftlich entfernten, »das ist ein 
leckeres Paar Mädchen. Die des Herrn Gashford ist so schön als die andere, he?« 

»Bst!« entgegnete Hugh hastig. »Keine Namen genannt. Es ist eine schlimme Gewohnheit.« 

»Ei, wenn Ihr keine Namen hören wollt, so sage ich weiter nichts, als daß ich nicht an seiner 
Stelle seyn möchte, wenn er mit seinen Absichten gegen sie herausrückt,« erwiederte Dennis. 
»Sie ist eine von jenen hübschen, schwarzaugigen, stolzen Dirnen, denen ich bei einer solchen 
Gelegenheit nicht zu nahe kommen möchte, wenn sie ein Messer in der Hand haben. Ich habe 
sonst schon mehr von diesem Schlage gesehen und kann mich auf Eine erinnern, die vor vielen 
Jahren abgethan wurde — es handelte sich dabei auch um einen Herrn — die sagte zu mir, und 
ihre Lippen zitterten, wenn schon ihre Hand so fest war, als ich nur je eine sah; ›Dennis,‹ sagte 
sie, ›ich bin meinem Ende nah; aber wenn ich einen Dolch in dieser Hand hätte, und er wär’ mir 
nahe genug, daß ich ihn erreichen könnte, so wollte ich ihn selbst jetzt noch todt vor mir 
niederstrecken;‹ — ja, so sagte sie — und sie hätt’s auch gethan.« 

»Wen wollte sie niederstechen?« fragte Hugh. 

»Wie kann ich das wissen, Bruder?« antwortete Dennis. »Sie hat mir’s nie gesagt; nein, gewiß 
nicht.« 

Hugh sah einen Augenblick aus, als hätte er Lust, an diese unzusammenhängende 
Rückerinnerung weitere Fragen zu knüpfen; — aber Simon Tappertit, der sich in tiefen 
Betrachtungen ergangen hatte, gab seinen Gedanken eine neue Richtung. 

»Hugh!« sagte Sim, »Ihr habt Euch heute brav gehalten und sollt dafür belohnt werden. Ihr 
gleichfalls, Dennis. Gibt’s kein junges Frauenzimmer, das Ihr zu entführen geneigt wäret?« 

»N—nein,« entgegnete dieser Gentleman, indem er sich in seinem grauen Bart kratzte, der um 
ein paar Zoll zu lang war. »Wüßte gerade keine Besondere.« 

»Gut also,« versetzte Sim, »wir wollen denn sehen, wie wir Eure Verdienste anderweitig 
belohnen. Was Euch anbelangt, alter Knabe« — er wandte sich dabei an Hugh — »so sollt Ihr 
innerhalb drei Tagen Miggs haben — Ihr wißt, die Person, die ich Euch versprochen habe. 
Merkt’s Euch. Ihr habt mein Wort dafür.« 

Hugh dankte ihm sehr herzlich, und während er dieß that, kehrte sein Lachkrampf mit solchem 
Ungestüm zurück, daß er sich mit einer Hand die Seite halten und die andere auf die Schulter 
seines kleinen Capitäns stützten mußte, ohne dessen Beistand er sich zuverlässig auf den Boden 
überkugelt haben würde. 
  



 Sechzigstes Kapitel. 
 
 

Das edle Kleeblatt wandte jetzt seine Schritte dem Stiefel zu, denn an diesem ihrem 
Sammelplatze gedachten sie die Nacht vollends zu verbringen, um in ihrer alten Höhle die Ruhe 
zu suchen, deren sie so sehr bedurften. Das abgekartete Unheil war ja jetzt gestiftet, das Werk der 
Zerstörung gelungen, ihre Gefangenen für die Nacht sicher untergebracht und sie fingen jetzt an, 
ihrer Ermüdung bewußt zu werden und die erschöpfenden Folgen ihrer Raserei zu fühlen, die so 
beklagenswerthe Resultate herbeigeführt hatte. 

Aber ungeachtet der Mattigkeit und Erschlaffung, die auf ihm und seinen beiden Gefährten, wie 
auch auf Allen, die an ihrem nächtlichen Werke mitgeholfen, lasteten, brach Hughs lärmende 
Heiterkeit immer auf’s Neue los, so oft er Simon Tappertit ansah, und machte sich — sehr zum 
Aerger dieses Gentlemans — in einem so brüllenden Gelächter Luft, daß schönstens zu besorgen 
stand, es möchte ihnen die Wache über den Hals bringen und sie in ein Scharmüzel verwickeln, 
dem sie in ihrem dermaligen Zustande keineswegs gewachsen seyn mochten. Sogar Herr Dennis, 
der es mit der Gravität und Würde nicht allzugenau nahm und sonst an der excentrischen 
Stimmung seines jungen Freundes Gefallen fand, nahm die Gelegenheit wahr, ihm sein unkluges 
Benehmen zu verweisen, das er als eine Art von Selbstmord prädizirte, und es gäbe ja doch nichts 
Lächerlicheres und Impertinenteres, als wenn sich Einer selbst abthue, ohne vom Gesetze ereilt 
zu werden. 

Trotz dieser Verweise ließ Hugh kein Haar von seiner geräuschvollen Lustigkeit ab, wobei er 
Arm in Arm mit seinen Gefährten weiter stolperte, bis sie des Stiefels ansichtig wurden und nur 
noch ein paar Ackerlängen von dieser gemüthlichen Kneipe entfernt waren. Zu gutem Glücke 
hatte er inzwischen so viel gelärmt und geschrien, daß er nicht mehr weiter konnte. Sie gingen 
daher still vorwärts, als ein Kundschafter, der die ganze Nacht über in den Gräben 
umhergekrochen war, um allenfallsige Nachzügler zu warnen, damit sie sich einem so 
gefährlichen Grunde nicht weiter nähern möchten, vorsichtig aus seinem Verstecke auftauchte 
und ihnen zurief, daß sie Halt machen sollten. 

»Halt machen? Und warum?« fragte Hugh. 

Der Kundschafter erwiederte, das Haus sey diesen Nachmittag überfallen worden und jetzt mit 
Gerichtsdienern und Soldaten angefüllt. Die Einwohner hätten sich geflüchtet oder seyen in 
Gewahrsam genommen worden; er vermöge jedoch die Aufgegriffenen nicht namhaft zu machen. 
Er hätte Viele abgehalten, näher zu gehen, und meinte, sie hätten sich nach den Märkten und 
derartigen Plätzen begeben, um daselbst zu übernachten. Die fernen Feuer hatte er gesehen, aber 
sie waren jetzt alle erloschen. Auch die ab- und zugehenden Leute hätten davon gesprochen, und 
die allgemeine Stimmung sey Angst und Entsetzen. Von Barnaby, den er nicht einmal dem 
Namen nach kannte, hatte er kein Wort gehört, wohl aber wußte er aus Berichten, daß man einen 
Mann gefangen genommen und nach Newgate geführt habe. Für die Wahrheit oder Falschheit 
des Berichts konnte er jedoch nicht Gewähr leisten. 

Auf diese Kunde hin hielten die drei Braven einen Kriegsrath und erwogen die besten Schritte, 
die sie jetzt einzuschlagen vermöchten. Hugh, der es für möglich hielt, daß sich Barnaby in den 
Händen der Soldaten befinde und derzeit noch im Stiefel bewacht werde, meinte, man solle 
verstohlen vorrücken und das Haus in Brand stecken; seine Gefährten jedoch, die keine Freunde 
von vorschnellen Maßregeln waren, wenn sie nicht einen tüchtigen Haufen im Rücken hatten, 
wendeten dagegen ein, daß Barnaby, im Falle er aufgegriffen worden, zuverlässig nach einem 



stärkeren Gefängniß gebracht worden sey, denn es könne den Soldaten nicht im Schlafe einfallen, 
sich seiner eine ganze Nacht durch an einem so schwachen und dem Angriffe so zugänglichen 
Orte versichern zu wollen. Solchen Gründen und ihrem Zuspruche nachgebend, fügte sich Hugh 
endlich in eine rückgängige Bewegung nach dem Fleet-Markte, wohin, wie es schien, einige ihrer 
kühnsten Genossen, nachdem sie eine ähnliche Nachricht erhalten, ihren Weg eingeschlagen 
hatten. 

Neu gekräftigt und ermuthigt, da sie sich jetzt zur Thätigkeit gezwungen sahen, eilten sie weiter, 
ohne der Müdigkeit zu gedenken, der sie vor einigen Minuten beinahe erlegen waren, und langten 
bald an dem Orte ihrer Bestimmung an. 

Der Fleet-Markt bestand damals aus einer langen, unregelmäßigen Reihe von hölzernen 
Schuppen und Scheunen und nahm den Mittelpunkt der heutigen Farringtonstraße ein. Die 
Gebäude lagen mitten auf dem Wege auf eine abscheuliche Weise in einander geschoben — recht 
eigentlich, um die Durchfahrt zu hindern und die Leute zu ärgern, welche sich, so gut sie 
konnten, durch Wagen, Körbe, Tragen, Schubkarren, Fässer, Kästen und Bänke einen Weg 
bahnen mußten, wobei sie natürlich alle Augenblicke an einen Lastträger, Höcker, Fuhrmann und 
an das Gedränge von Käufern und Verkäufern, Taschendieben, Landstreichern und Faullenzern 
anstoßen mußten. Die Luft war durch die Düfte faulen Obstes und Kräuterwerks, des Abfalles 
aus den Fleischbuden und hundertfältigen andern Unrathes parfümirt; denn es war damals bei 
allen öffentlichen Orten unerläßlich, daß sie auch öffentliches Aergerniß geben mußten, und der 
Fleet-Markt war diesem Prinzip zum Bewundern getreu. 

Nach diesem Orte hatten sich viele Aufrührer nicht nur für diese Nacht, sondern auch für die 
zwei oder drei vorhergehenden verloren — sey es nun, weil die Schuppen und Körbe leidliche 
Schlafstellen abgaben, oder weil sich hier die Mittel vorfanden, im Nothfalle schnell Barrikaden 
errichten zu können. Es war jetzt bereits lichter Tag, aber ein kalter Morgen, und ein Haufen 
Gesindels hatte sich bereits um den Kamin einer Kneipe versammelt, wo heißes Wermuthbier 
getrunken, Tabak geraucht und neue Plane für den heutigen Tag geschmiedet wurden. 

Hugh und seine zwei Freunde waren den meisten der Anwesenden bekannt, weßhalb man sie mit 
besonderen Beifallsbezeugungen aufnahm und ihnen die Ehrenplätze anwies. Die Stubenthüre 
wurde verschlossen, um unangenehme Eindringlinge ferne zu halten, und dann fing man an, 
Neuigkeiten auszutauschen. 

»Wie ich höre, haben die Soldaten den Stiefel besetzt?« sagte Hugh. »Wer weiß etwas von der 
Sache?« 

Es meldeten sich zwar Mehrere hiezu; da jedoch die Mehrzahl der Gesellschaft bei dem Angriffe 
auf den Kaninchenhag betheiligt und alle Anwesenden bei einer oder der andern nächtlichen 
Expedition beschäftigt gewesen waren, so stellte sich heraus, daß Keiner mehr wußte, als Hugh 
selbst, denn sie waren Alle nur von andern, oder durch den Kundschafter verwarnt worden, 
weßhalb sie nicht aus eigener Erfahrung sprechen konnten. 

»Wir haben gestern einen Posten dort gelassen, der nicht mehr da ist,« sagte Hugh, sich 
umschauend. »Ihr kennt den Mann wohl — es war Barnaby, der bei Westminster dem Soldaten 
aus dem Sattel half. Hat ihn Jemand gesehen oder etwas von ihm gehört?« 

Sie schüttelten ihre Köpfe und murmelten eine verneinende Antwort, wobei Jeder fragend 
umherschaute. Da ließ sich auf einmal außen ein Geräusch und die Stimme eines Mannes hören, 
der zu Hugh wollte — er müsse Hugh durchaus sehen. 

»Es ist nur ein Einziger,« rief Hugh denen an der Thüre zu; »laßt ihn herein.« 



»Ja, ja!« murmelten die Andern. »Laßt ihn herein. Laßt ihn herein.« 

Demgemäß wurde die Thüre entriegelt und geöffnet. Ein einarmiger Mann in zerrissenen 
Kleidern, der Kopf und Gesicht in ein blutiges Tuch gehüllt hatte, als wäre er schwer geschlagen 
worden, und in der andern Hand einen dicken Stock trug, stürzte athemlos herein und fragte, 
welcher unter ihnen Hugh wäre. 

»Hier ist er,« versetzte die in Frage stehende Person. »Ich bin Hugh. Was wollt Ihr von mir?« 

»Ich habe eine Botschaft an Euch,« sagte der Mann.»Ihr kennt einen gewissen Barnaby?« 

»Was ist mit ihm? Hat er Euch geschickt?« 

»Ja. Er ist gefangen und sitzt in einer der festen Zellen in Newgate. Er hat sich gewehrt, so gut er 
konnte, wurde aber von der Mehrzahl überwältigt. Das läßt er Euch sagen.« 

»Wann habt Ihr ihn gesehen?« fragte Hugh hastig. 

»Auf seinem Wege nach dem Gefängnisse, wohin er durch eine Abtheilung Soldaten gebracht 
wurde. Sie hatten einen Nebenweg, und nicht denjenigen, wo wir sie erwarteten, eingeschlagen. 
Ich war einer von den Wenigen, die ihn zu befreien suchten, und bei dieser Gelegenheit rief er 
mir zu, ich solle Hugh sagen, wo er sey. Wir haben tüchtig drein geschlagen, aber es half nichts. 
Schaut her!« 

Er deutete auf seine Kleider, auf seinen verbundenen Kopf und sah sich, noch immer athemlos, in 
der Stube um; dann wandte er sich wieder an Hugh. 

»Ich kenne Euch von Ansehen,« sagte er,« denn ich war am Freitag, am Samstag und gestern 
unter dem Volke, aber ich wußte Euern Namen nicht. Ihr seyd ein kühner Bursche. Er auch. Er 
hat gestern Abend wie ein Löwe gekämpft, aber es fruchtete nichts. Auch ich that mein Bestes, so 
weit mir’s mit einem fehlenden Arme möglich war.« 

Wieder schaute er spähend im Zimmer umher — wenigstens hatte es den Anschein, denn sein 
Gesicht war durch die Binde fast ganz verborgen — dann faßte er Hugh abermals fest in’s Auge, 
seinen Stock fester umfassend, als erwarte er halb einen Angriff, gegen den er sich zur Wehre 
setzen müsse. 

Wenn er indeß etwas der Art befürchtete, so wurde er durch das Benehmen aller Anwesenden 
bald enttäuscht. Niemand dachte an den Boten. Die Neuigkeiten, die er gebracht hatte, ließen ihn 
ganz verschwinden. Allenthalben machte man sich durch Flüche, Drohungen und 
Verwünschungen Luft. Einige riefen, wenn sie sich dieß gefallen ließen, würden sie bald Alle im 
Gefängnisse sitzen; Andere meinten, wenn man die übrigen Gefangenen befreit hätte, so wäre so 
etwas nicht vorgekommen. Einer schrie mit lauter Stimme: »Wer will mir nach Newgate folgen!« 
und da war nur ein Ruf und ein allgemeines Hinstürzen nach der Thüre. 

Hugh und Dennis stellten sich jedoch mit dem Rücken gegen den Eingang und hielten die Andern 
zurück, bis sich das Getümmel so weit beschwichtigt hatte, daß man ihre Stimmen hören konnte. 
Beide riefen ihnen dann zu, es wäre Tollheit, am hellen, lichten Tage auszuziehen; wenn sie 
indeß auf die Nacht warten wollten, bis ein Angriffsplan entworfen sey, so könnten sie nicht nur 
ihre Kameraden, sondern alle Gefangenen befreien und das Gefängniß niederbrennen. 

»Und nicht nur dieses Gefängniß allein,« rief Hugh, »sondern alle Gefängnisse in London. Es soll 
ihnen kein Ort mehr bleiben, um Gefangene hineinzustecken. Wir wollen alle in Brand stecken 
und sie als lustige Freudenfeuer auflodern lassen! Da!« rief er, die Hand des Henkers ergreifend. 
»Jeder, der ein Mann ist, möge sich an uns anschließen. Gebt Euch die Hände darauf. Barnaby 



soll frei seyn und kein Gefängniß mehr stehen bleiben! Wer geht mit?« 

Alle, sammt und sonders. Und sie schworen einen theuren Eid, in der nächsten Nacht ihre 
Freunde aus Newgate zu holen, die Thüren einzubrechen und das Gefängniß zu verbrennen, oder 
selbst in den Flammen zu Grunde zu gehen. 
  



 Einundsechzigstes Kapitel. 
 
 

In derselbigen Nacht — denn in Zeiten der Verwirrung und Rebellion häufen sich die Ereignisse 
in einem solchen Grade, daß oft mehr als die Hauptabschnitte eines ganzen Lebens in die engen 
Grenzen von vierundzwanzig Stunden zusammengedrängt werden — in derselbigen Nacht führte 
Herr Haredale seinen Gefangenen, den er unter Beihülfe des Küsters gebunden und auf sein Pferd 
gesetzt hatte, nach Chigwell, um sich daselbst ein Fuhrwerk zu verschaffen, mittelst dessen er 
denselben rasch nach London vor einen Friedensrichter schaffen konnte. Der ordnungslose 
Zustand der Stadt war, wie er wohl wußte, ein zureichender Grund für das Ansinnen, daß der 
Mörder noch vor Tagesanbruch in das Gefängniß gesetzt werde, da Niemand für die Sicherheit 
eines der Wachhäuser oder der gewöhnlichen Detentionsplätze bürgen konnte; und einen 
Gefangenen durch die Straßen zu führen, wenn sich der Pöbel schon wieder umtrieb, wäre nicht 
nur ein sehr gefährliches Wagniß gewesen, sondern würde das Gesindel schon vornweg zu einem 
Befreiungsversuche gereizt haben. Er überließ die Führung des Pferdes dem Küster, ging dicht 
neben dem Mörder her, und in dieser Ordnung erreichten sie gegen Mitternacht das Dorf. 

Die Einwohner waren alle wach und auf, denn sie fürchteten in ihren Betten verbrannt zu werden, 
und suchten sich durch gemeinschaftliches Wachen zu trösten und zu beruhigen. Einige der 
rüstigsten waren bewaffnet und hatten sich auf dem Rasen zu einem Haufen versammelt. Herr 
Haredale redete diese Männer, die ihn wohl kannten, an, erzählte ihnen kürzlich, was vorgefallen, 
und erbat sich ihren Beistand, um den Verbrecher vor Tagesanbruch nach London bringen zu 
können. 

Aber Niemand unter ihnen getraute sich, auch nur einen Finger für ihn zu rühren; denn die 
Rebellen hatten, als sie durch das Dorf zogen, Jedem, der bei Löschung des Feuers Hülfe leiste, 
oder ihm, wie auch was immer für einem andern Katholiken, irgendwie beistehe, mit der 
grausamsten Rache bedroht, welche sie an ihrem Leben sowohl, als an ihrem Eigenthum zu 
nehmen gedachten. Sie hatten sich nur zum Schutze des Ortes versammelt und mochten sich 
nicht selbst dadurch in Gefahr stürzen, daß sie ihm an die Hand gingen. Dieß sagten sie ihm nicht 
ohne Stocken und Bedauern, während sie sich ferne im Mondscheine hielten und mit furchtsamen 
Blicken nach dem gespenstigen Reiter hinsahen, der mit auf die Brust gesenktem Kopfe und tief 
in die Stirne gedrücktem Hute stumm und bewegungslos auf dem Pferde saß. 

Da Herr Haredale fand, es sey unmöglich, sie zu überreden, und überhaupt nach dem, was sie von 
der Wuth des Gesindels gesehen hatten, kaum Worte dafür aufzubringen wußte, so bat er sie, ihn 
wenigstens ungehindert für sich handeln zu lassen und ihm die einzige Chaise nebst den paar 
Pferden, die in dem Orte aufzutreiben waren, abzutreten. Auch dieses ging nicht ohne einige 
Schwierigkeit; aber endlich sagten sie ihm, er solle thun, was er wolle, und in’s Himmels Namen 
machen, daß er nur fortkomme. 

Er überließ dem Küster den Zügel des Pferdes, zog die Chaise mit eigenen Händen heraus und 
würde auch die Pferde selbst eingeschirrt haben, wenn nicht der Postillion des Dorfes — ein 
weichherziger, landstreicherischer Thunichtgut — durch seinen leidenschaftlichen Ernst gerührt 
worden wäre. Er warf die Heugabel, mit der er sich bewaffnet hatte, weg und schwur, die 
Rebellen sollten, wenn sie Lust dazu hätten, ihn lieber in kleine Kochstücke zerhacken, ehe er 
dastehen und zusehen könne, wie ein ehrenhafter Gentleman, der nichts Unrechtes gethan habe, 
sich in einer solchen äußersten Noth befinde, ohne daß Jemand sich dazu hergebe, ihm zu helfen. 
Herr Haredale drückte ihm warm die Hand und dankte ihm auf’s Herzlichste. In fünf Minuten 



war die Chaise bereit und der Bruder Liederlich im Sattel. Der Mörder wurde hereingebracht, die 
Blenden aufgezogen, der Küster nahm seinen Sitz auf dem Bock. Herr Haredale, der sein Pferd 
bestiegen, ritt dicht neben dem Schlage, und so brachen sie in todtenstiller Nacht schweigend 
nach London auf. 

Die Bestürzung war so außerordentlich, daß sogar die Pferde, welche den Flammen des 
Kaninchenhags entkommen waren, keine Freunde finden konnten, die ihnen Obdach gegeben 
hätten. Sie begegneten ihnen an dem Wege, wo sie das kurze Gras abweideten, und der Postillion 
sagte ihnen, die armen Thiere seyen anfangs nach dem Dorfe gesprungen, aber von dort 
fortgetrieben worden, damit sie nicht die Nahe des Pöbelhaufens auf die Einwohner leiten 
möchten. 

Auch beschränkte sich dieses Gefühl nicht blos auf kleine Orte, wo die Leute so furchtsam, 
erschrocken und unschlüssig waren; denn als sie in die Nähe von London kamen, trafen sie im 
grauen Dämmerlichte des Morgens auf mehr als eine arme katholische Familie, welche, durch die 
Drohungen und Warnungen ihrer Nachbarn erschreckt, die Stadt zu Fuße verlassen hatten; auch 
erfuhren sie durch dieselben, sie hätten nicht einmal ein Pferd oder einen Wagen zur 
Fortschaffung ihrer Habe miethen können, und wären daher genöthigt gewesen, alles der Gnade 
des Pöbelhaufens preiszugeben. In der Nähe von Mileend kamen sie an einem Hause vorbei, 
dessen Eigenthümer, ein nicht sehr bemittelter Katholik, der sich einen Wagen gemiethet, um in 
der Nacht seine Möbel fortzuschaffen, Alles auf die Straße herausgebracht hatte, um, sobald das 
Fuhrwerk anlangte, mit dem Packen keine Zeit zu verlieren. Aber der Mann, mit dem er 
handelseins geworden war, hatte sich, beunruhigt durch die nächtlichen Feuer und den Anblick 
der Rebellen, die an seiner Thüre vorbeizogen, geweigert, sein Wort zu halten, und der arme Herr 
saß mit Frau, Kindern und Magd in offener Straße zitternd unter seinem Eigenthum, mit Bangen 
der Zukunft des Tages entgegensehend und nicht wissend, wohin er sich wenden oder was er 
anfangen sollte. 

Ebenso verhielt es sich, wie sie hörten, mit den öffentlichen Fuhrwerken. Der panische Schrecken 
war so groß, daß die Post- und Landkutscher sich fürchteten, Passagiere aufzunehmen, die der 
verhaßten Religion angehörten. Waren sie den Kutschern bekannt, oder gestanden sie ihren 
Katholicismus zu, so wurden sie nicht aufgenommen, welche Summe sie auch bieten mochten; 
und an dem gestrigen Tage hatten sich die Leute sogar gescheut, einen katholischen Bekannten 
auf der Straße zu grüßen, um nicht von Spionen bemerkt und als Folge davon (wie man es 
nannte) ausgebrannt zu werden. Ein sanfter alter Mann — ein Priester, dessen Kapelle zerstört 
worden war, ein schwaches, geduldiges, harmloses Wesen — der sich allein mühsam 
fortschleppte, um in einiger Entfernung der Stadt sein Glück bei einer der Postkutschen zu 
versuchen, sagte Herrn Haredale, er fürchte, daß er keine Magistratsperson finden werde, welche 
die Kühnheit hätte, auf seine Klage einen Verbrecher dem Gefängniß zu überantworten. Aber 
ungeachtet dieser entmuthigenden Mittheilung zogen sie weiter und erreichten bald nach 
Sonnenuntergang Mansion-House. 

Herr Haredale sprang von seinem Pferde; er brauchte jedoch nicht erst an die Thüre zu pochen, 
da sie bereits offen war, und hier stand auf der Treppe ein stattlicher alter Mann mit einem sehr 
rothen, oder vielmehr purpurartigen Gesichte, welcher mit ängstlicher Miene irgend einer 
unsichtbaren Person oben auf der Treppe Vorstellungen machte, während der Portier allmälig die 
Thüre zu schließen und so seiner los zu werden suchte. In der größten Ungeduld und in einer 
seiner Lage natürlichen Aufregung eilte Herr Haredale vorwärts und wollte eben sprechen, als 
ihm der beleibte alte Herr zuvorkam. 



»Mein guter Sir,« sagte er, »ich bitte, wartet zuerst die Antwort ab, die ich erhalten soll. Es ist 
jetzt das sechstemal, daß ich hier bin, denn ich bin gestern fünfmal hergekommen. Mein Haus ist 
mit Zerstörung bedroht. Es soll in der nächsten Nacht niedergebrannt werden und wäre wohl 
schon gestern Nacht ein Raub der Flammen geworden, wenn die mordbrennerische Bande nicht 
anderweitig zu schaffen gehabt hätte. Ich bitte, laßt zuvor mich Antwort erhalten.« 

»Mein guter Sir,« sagte Herr Haredale, den Kopf schüttelnd, »mein Haus ist bis auf den Grund 
abgebrannt worden, aber Gott verhüte, daß es Euch ebenso ergehen sollte. Holt Euch Euern 
Bescheid, doch um aller Barmherzigkeit willen, faßt Euch kurz.« 

»Nun, Ihr hört dieß, Mylord?« sagte der alte Herr, die Treppe hinaufrufend, an dessen Geländer 
der Saum eines Schlafrocks flatterte. »Da ist ein Herr, dessen Haus in der letzten Nacht wirklich 
niedergebrannt wurde.« 

»Mein Gott, mein Gott,« versetzte eine ärgerliche Stimme, »ich bedaure das recht sehr, aber was 
soll ich thun? Ich kann’s nicht wieder aufbauen. Der erste Beamte der Stadt kann nicht hingehen 
und der Leute Häuser wieder aufbauen, mein guter Sir. Das ist ja der helle, blanke Unsinn!« 

»Aber der erste Beamte der Stadt kann verhindern, daß der Leute Häuser überhaupt wieder 
aufgebaut werden müssen, wenn dieser erste Beamte ein Mann und nicht eine bloße Puppe ist — 
oder etwa nicht, Mylord?« rief der alte Gentleman zornig. 

»Ihr benehmt Euch achtungswidrig, Sir,« sagte der Lordmayor — »im mildesten Licht betrachtet, 
achtungswidrig, wollt’ ich sagen.« 

»Achtungswidrig, Mylord?« entgegnete der alte Gentleman. »Ich war gestern fünfmal 
ehrerbietig, aber ich kann’s nicht für immer seyn. Die Leute können nicht herstehen und an einem 
fort ihren unterthänigen Respekt bezeugen, wenn man ihnen die Häuser über ihren Köpfen 
anzünden will. Was soll ich thun. Mylord? Werde ich Schutz erhalten?« 

»Ich habe Euch gestern schon gesagt, Sir,« erwiederte der Lordmayor, »daß Ihr einen Aldermann 
in Euer Haus nehmen sollt, wenn Euch einer kommen will.« 

»Zum Teufel, wozu soll ein Aldermann gut seyn?« versetzte der cholerische alte Herr. 

»— Die Menge einzuschüchtern, Sir,« sagte der Lordmayor. 

»Gott sey mir gnädig!« wimmerte der alte Herr, indem er sich in einem Zustande possierlicher 
Verzweiflung die Stirne trocknete. »Schon der Gedanke, einen Aldermann zu schicken, um die 
Menge einzuschüchtern! Und wenn es eben so viele Säuglinge an der Mutterbrust wären, Mylord, 
was glaubt Ihr, daß sie sich um einen Aldermann kehren würden? Wollt Ihr kommen?« 

»Ich?« entgegnete der Lordmayor mit großem Nachdruck. »Nein, gewiß nicht!« 

»Aber was soll ich dann thun?« entgegnete der alte Gentleman. »Bin ich ein Bürger von 
England? Soll ich die Wohlthaten des Gesetzes genießen? Wird mir etwas dafür, daß ich dem 
König meine Steuern bezahle?« 

»Ich weiß das wahrhaftig nicht,« sagte der Lordmayor. »Schade, daß Ihr ein Katholik seyd. 
Warum habt Ihr nicht ein Protestant werden können? Damit wäre Euch dieser ganze Handel 
erspart geblieben. Ich weiß in der That nicht, was da anzufangen ist. — Es stecken große Leute 
im Hintergrunde dieser Rebellion. Ach du mein Himmel, welche schwere Stellung hat nicht ein 
öffentlicher Charakter! — Ihr könnt im Laufe dieses Tages wieder ansprechen — wäre es wohl 
mit einem Hellebardier ausgerichtet? Oder da ist auch Philips, der Constable — der hat 
gegenwärtig keinen Dienst — er ist noch nicht sehr gebrechlich für einen Mann in seinen Jahren, 



etwa die Beine ausgenommen. Wenn Ihr ihn dann an ein Fenster stellt, so wird er sich beim 
Kerzenlicht jung genug ausnehmen und den Haufen gewaltig in Schrecken jagen. — O mein 
Himmel! — Nun — wir wollen dafür Sorge tragen.« 

»Halt!« rief Herr Haredale mit rascher Stimme, indem er die Thüre aufdrückte, welche der 
Pförtner zu schließen bemüht war; »Lordmayor, ich muß bitten, daß Ihr Euch nicht entfernt. Ich 
habe einen Mann hier, der vor achtundzwanzig Jahren einen Mord beging. Ein paar Worte von 
mir und meine Eidesleistung wird Euch berechtigen, ihn der Untersuchungshaft zu übergeben. 
Ich verlange vor der Hand nichts, als daß er in sicheren Gewahrsam gebracht wird. Die mindeste 
Zögerung kann die Folgen haben, daß er von den Aufrührern befreit wird.« 

»Ach du mein Himmel!« rief der Lordmayor. »Gott sey meiner Seele — und meinem Leibe 
gnädig! Ach, großer Gott — ei du mein! — Wißt Ihr denn nicht, daß große Personen im 
Hintergrunde dieser Rebellion stehen? — Nein. Ihr könnt’s wahrhaftig nicht wissen.« 

»Mylord,« sagte Herr Haredale, »der Ermordete war ein Mann von Stande — war mein Bruder. 
Er war der Erbe seiner Güter, und es fehlte damals nicht an Lästerungen, die sich zuflüsterten, 
diese grausame und schändliche Unthat laste auf mir — auf mir, obgleich Gott mein Zeuge ist, 
daß ich ihn zärtlich liebte. Nach all diesen Jahren voll Dunkel und Elend ist endlich die Zeit 
gekommen, ihn zu rächen und ein Verbrechen an’s Licht zu bringen, das an teuflischer Arglist 
nicht seines Gleichen hat. Jede Sekunde, die Ihr zögert, löst mehr und mehr die Bande an den 
blutigen Händen dieses Menschen und begünstigt dessen Entkommen. Mylord, es ist Eure 
Pflicht, mich zu hören und diese Angelegenheit schleunigst zu bereinigen.« 

»Ach, du mein Himmel,« rief der erste Beamte; »das sind keine Geschäftsstunden, müßt Ihr 
wissen — ich muß mich wundern über Euch — so benimmt sich kein Mann von Bildung — in 
der That, Ihr könnt nicht wissen, was Brauch ist. — Und ich vermuthe beinahe, daß Ihr auch ein 
Katholik seyd?« 

»Ja, das bin ich,« versetzte Herr Haredale. 

»Gott stehe mir bei, ich glaube, die Leute werden mit Gewalt katholisch, um mich zu necken und 
zu quälen,« rief der Lordmayor. »Ich wollte, Ihr wäret gar nicht hergekommen, denn nächstens 
stecken sie auch Mansion-House in Brand, und wir werden’s Euch Dank wissen müssen. Sperrt 
Euren Gefangenen ein, Sir — übergebt Ihn einer Wache — und — und sprecht zu einer 
geeigneteren Zeit wieder vor. Wir wollen dann sehen, was sich thun läßt!« 

Ehe noch Herr Haredale antworten konnte, schlug die Thüre zu, und das Vorschieben der Riegel 
verkündete, daß der Lordmayor sich nach seinem Schlafgemach zurückgezogen hatte, und daher 
weitere Vorstellungen fruchtlos waren. Die beiden Bittsteller entfernten sich gleichfalls und 
wurden von dem Portier auf die Straße hinausgeschlossen. 

»So werde ich immer abgefertigt,« sagte der alte Gentleman; »ich kann weder Schutz noch Hülfe 
erhalten. Was habt Ihr im Sinne, Sir?« 

»Ich will es anderswo versuchen,« antwortete Herr Haredale, der sich inzwischen wieder in den 
Sattel geworfen hatte. 

»Seyd versichert, ich fühle für Euch — warum sollte ich auch nicht, da wir für eine 
gemeinschaftliche Sache leiden?« versetzte der alte Gentleman. »Morgen habe ich Euch 
vielleicht kein Haus mehr anzubieten, deßhalb will ich es thun, so lange ich noch kann. Doch 
wenn ich’s recht überlege,« fügte er bei, indem er sein Taschenbuch, das er während des 
Sprechens herausgezogen hatte, wieder einsteckte, »so will ich Euch doch keine Karte geben, 



denn wenn man sie bei Euch findet, so könntet Ihr in Ungelegenheiten gerathen. Ich heiße 
Langdale — Weinhändler und Destillateur — Holborn Hill — Ihr seyd herzlich willkommen, 
wenn Ihr bei mir einsprechen wollt.« 

Herr Haredale verneigte sich und ritt weiter, sich wie zuvor dicht an den Wagen haltend. Er hatte 
im Sinne, sich nach der Wohnung des Sir John Fielding zu begeben, der in dem Rufe eines 
kühnen und thätigen Beamten stand, fest entschlossen, falls ihn die Aufrührer überfallen sollten, 
den Mörder eigenhändig hinzurichten, ehe er dessen Befreiung zugäbe. 

Sie erreichten indeß ohne Störung (denn wir haben gesehen, daß der Pöbel mit tieferen Plänen 
beschäftigt war) die Wohnung der Magistratsperson und klopften an die Thüre. Es ging ziemlich 
allgemein das Gerücht, Sir John sey von den Aufrührern in die Acht erklärt worden, weßhalb ein 
Haufen Diebshäscher die ganze Nacht über in seinem Hause Wache gehalten hatte. Einem 
derselben theilte Herr Haredale sein Anliegen mit, und da dasselbe dem Manne von 
hinreichender Wichtigkeit schien, um eine Schlafstörung zu rechtfertigen, so verschaffte er ihm 
augenblicklich Audienz bei dem Friedensrichter. 

Der Mörder wurde ohne Zeitverlust für Newgate bestimmt, ein damals noch ganz neues Gebäude, 
das erst kürzlich mit ungeheuren Kosten beendigt worden war und für ungemein fest gehalten 
wurde. Sobald die Vollmacht ausgestellt worden war, banden ihn drei Diebshäscher auf’s Neue 
(er hatte sich, wie es schien, in der Chaise abgekämpft und die Bande seiner Hand losgemacht), 
steckten ihm einen Knebel in den Mund, damit er, wenn sie dem Gesindel begegnen sollten, nicht 
um Hülfe rufen könne, und setzten sich mit ihm in den Wagen. Da diese Männer alle gut 
bewaffnet waren, so bildeten sie eine furchtbare Bedeckung; demungeachtet aber zogen sie die 
Blenden wieder auf, als ob der Wagen leer sey, und gaben Herrn Haredale die Weisung, 
voranzureiten, damit es kein Aufsehen errege und nicht den Anschein habe, als gehöre er zu der 
Equipage. 

Die Klugheit dieser Maßregel wurde bald klar; denn als sie durch die City fuhren, kamen sie an 
mehreren Menschenhaufen vorbei, welche sie sicher angehalten haben würden, wenn sie den 
Wagen nicht für ganz leer gehalten hätten. Da jedoch die drinnen Befindlichen sich ganz stille 
verhielten und der Kutscher nur langsam fuhr, um neugierige Fragen zu vermeiden, so erreichten 
sie das Gefängniß ohne Störung — und einmal dort, hatten sie den Verbrecher bald heraus und in 
einem Nu wohlbehalten hinter den düstern Mauern untergebracht. 

Mit eifrigen Blicken und gespannter Aufmerksamkeit sah Herr Haredale zu, wie er gefesselt und 
in seine Zelle eingeriegelt wurde. Ja, als er das Gefängniß verließ und auf der offenen Straße 
draußen stand, befühlte er sogar mit seinen Händen die Eisenbeschläge der Thüre und fuhr über 
die Steinmauer, um sich zu überzeugen, daß er nicht träume, und sich darüber zu freuen, daß sie 
so fest, rauh und kalt war. Erst als er dem Gefängniß den Rücken gekehrt hatte und die leeren 
Straßen hinaufschaute, die an dem heiteren Morgen so still und leblos waren, fühlte er auf’s Neue 
die Centnerlast auf seiner Seele; er ward sich seiner Angst um Diejenigen, die er zu Hause 
gelassen, auf’s Neue bewußt; ach, und diese Heimath wurde jetzt nur noch eine neue Perle in 
dem langen Rosenkranze seiner Leiden. 
  



 Zweiundsechzigstes Kapitel. 
 
 

Sobald der Gefangene allein war, setzte er sich auf seine Bettstelle nieder, stützte die Ellenbogen 
auf seine Kniee, das Kinn auf seine Hände und verblieb mehrere Stunden in dieser Haltung. Es 
würde schwer seyn, zu sagen, mit welcherlei Gedanken er sich beschäftigte. Sie hatten keinen 
bestimmten Gegenstand und, etwa einige aufzuckende Erinnerungen ausgenommen, auch keinen 
Bezug auf seine Lage oder die Verkettung der Umstände, die ihn hieher geführt hatten. Die 
Spalten in dem Pflaster seiner Zelle, die Ritzen in der Mauer, wo ein Stein sich in den andern 
fügte, die Stangen in dem Fenster, der Eisenring auf dem Boden — derartige Dinge, seltsam sich 
kreuzend und ein unbeschreibliches Interesse weckend, nahmen seinen ganzen Geist in 
Anspruch; und obgleich im Hintergrunde eines jeden Gedanken ein unruhiges Gefühl von Schuld 
und die Furcht vor dem Tode lauerte, so war sein Selbstbewußtseyn doch nicht klarer, als das 
eines schlafenden Kranken, seinen Leiden gegenüber. Sie verfolgen ihn durch seine Träume, 
nagen an dem Herzen aller seiner eingebildeten Freuden, rauben dem Festmahle seinen 
Hochgenuß, der Musik ihre Süßigkeit, machen die Wonne selbst zu einer Unlust und sind doch 
keine körperlichen Empfindungen, sondern nur ein formloses Phantom, ohne erkennbares Daseyn 
— Alles durchdringend, aber ohne eigentliche Existenz; allenthalben erkennbar, aber nirgends zu 
sehen, zu fühlen oder nahe tretend, bis der Schlaf vorüber ist und der wachende Schmerz 
zurückkehrt. 

Nach einer geraumen Weile öffnete sich die Thüre seiner Zelle. Er schaute auf, sah den blinden 
Mann eintreten und sank wieder in seine frühere Haltung zurück. 

Durch den Athem des Anderen geleitet, trat der Besucher näher, machte an seiner Seite Halt, 
streckte seine Hand aus, um sich zu überzeugen, daß er nicht irre und blieb lange schweigend 
stehen. 

»Das ist schlimm, Rudge. Das ist schlimm,« sagte er endlich. 

Der Gefangene scharrte, während er seinen Körper abwendete, mit den Füßen auf dem Boden, 
gab aber keine weitere Antwort. 

»Wie seyd Ihr aufgegriffen worden?« fragte er. »Und wo? Ihr habt mir nie mehr, als die Hälfte 
Eures Geheimnisses mitgetheilt. Doch gleichviel; ich weiß es jetzt. Wie ging es zu, und wo, he?« 
fragte er wieder, noch näher herankommend. 

»In Chigwell,« sagte der Andere. 

»In Chigwell? Wie kamt Ihr dorthin?« 

»Weil ich dem Manne, der mir in den Weg trat, ausweichen wollte,« antwortete er. »Weil ich 
dahin gehetzt und getrieben wurde durch ihn und das Schicksal. Weil mich ein stärkerer Wille, 
als mein eigener, dahin jagte. Als ich ihn Nacht für Nacht in dem Hause wachend fand, wo sie 
wohnte, wußte ich nie, wie ich ihm entkommen sollte — nie! Und als ich die Glocke hörte — 
—« 

Er schauderte und murmelte, daß es sehr kalt sey. Dann ging er hastig in der engen Zelle auf und 
ab, setzte sich wieder nieder und verfiel in seine frühere Haltung. 

»Ihr wolltet etwas sagen,« sprach der Blinde nach einer abermaligen Pause. »Was war’s, als Ihr 
die Glocke hörtet?« 



»Laßt das beruhen,« entgegnete er hastig. »Sie hängt noch dort.« 

Der Blinde wandte ihm ein verschmitztes und fragendes Gesicht zu; er aber fuhr fort, zu 
sprechen, ohne seiner zu achten. 

»Ich ging nach Chigwell, um den Volkshaufen aufzusuchen. Der Mann hetzte und bedrängte 
mich so, daß ich nirgends hoffen durfte, Sicherheit zu finden, als wenn ich mich jenen Leuten 
anschlösse. Sie waren bereits vor meiner Ankunft abgezogen; ich folgte ihnen, als sie aufhörte.« 

»Als was aufhörte?« 

»Die Glocke. Sie hatten den Ort verlassen. Ich hoffte, es möchten noch Einige unter den Ruinen 
weilen und suchte nach, als ich —« er athmete tief aus und wischte sich die Stirne mit seinem 
Aermel ab — »seine Stimme hörte.« 

»Und was sprach er?« 

»Gleichviel. Ich weiß es nicht. Ich war eben am Fuße des Thurmes, wo die That — —« 

»Ja,« sagte der Blinde, indem er in vollkommener Ruhe mit dem Kopfe nickte, »ich verstehe.« 

»Ich kletterte die Treppe, oder so viel von derselben übrig war, hinan und gedachte, mich zu 
verbergen, bis er fort wäre. Aber er hörte mich und folgte mir fast eben so schnell, als ich den 
Fuß auf die Asche setzte.« 

»Ihr hättet Euch in der Mauer verstecken und ihn hinunterstürzen können. Auch ein Messerstich 
hätte gut gethan,« entgegnete der Blinde. 

»Meint Ihr? Zwischen diesem Manne und mir stand Einer — er sah ihn nicht, aber ich — der ihn 
führte und eine blutige Hand über seinem Haupte erhob. Es war in dem Zimmer oben, wo Er und 
ich Angesicht gegen Angesicht gestanden hatten in der Nacht, wo der Mord geschah; gerade so 
erhob er seine Hand, und eben so war sein Blick, ehe er niederfiel. Ich wußte, daß hier die Jagd 
enden mußte.« 

»Ihr habt eine lebhafte Einbildungskraft,« sagte der blinde Mann mit einem Lächeln. 

»Belebt die Eurige nur mit Blut, und Ihr werdet sehen, wie weit sie’s treiben wird.« 

Er stöhnte, rückte hin und her und sah dann zum ersten Mal auf, mit dumpfer, hohler Stimme die 
Worte sprechend: »Achtundzwanzig Jahre! Achtundzwanzig Jahre! Er hat sich in dieser ganzen 
Zeit nie geändert, ist nicht älter geworden — ganz noch derselbe, wie damals. Er stand vor 
meinen Augen in dunkeln Nächten und an hellen Tagen, in der Dämmerung, im Mond- und 
Sonnenscheine, im Lichte des Feuers, der Lampe, der Kerze und in der schwärzesten Finsterniß. 
Stets derselbe — unter den Leuten, wie in der Einsamkeit, auf dem Lande, wie auf hoher See; 
bisweilen auf Monate verschwindend, bisweilen stets an meiner Seite. Ich habe ihn gesehen, wie 
er in tiefer Mitternacht bei den hellen Strahlen des Mondes durch die ruhigen Wellen des Meeres 
glitt — und habe ihn gesehen auf den Werften und Marktplätzen, die Hand erhoben und 
hervorragend über das geschäftige Gedränge, das nichts von der schrecklichen Gestalt ahnete, die 
schweigend in seiner Mitte stand. Einbildung! Seyd Ihr denn etwas Wirkliches? Bin ich es? Sind 
mir diese eisernen Fesseln wirklich durch den Hammer des Schmiedes angeschlagen worden, 
oder sind es blos Luftgebilde, die ich mit einem Hauche abschütteln kann?« 

Der Blinde horchte schweigend zu. 

»Einbildung! Ist’s etwa eine Einbildung, daß ich ihn erschlug? Ist es nur ein Gebilde meiner 
Phantasie, daß ich, als ich die Stube verließ, wo er lag, das Gesicht eines Mannes durch eine 



finstere Thüre schauen sah, dessen scheue Blicke deutlich bekundeten, daß er argwöhne, was ich 
für eine That verübt? Ist’s nur ein Traum, daß ich ihm schöne Worte gab — daß ich ihm näher — 
noch näher trat — das heiße Messer in meinem Aermel? Bilde ich mir blos ein, wie Er starb? 
Wankte Er nicht zurück in die Mauerecke, in welche ich ihn eingezwängt hatte, sich innerlich 
verblutend und stehen bleibend, nicht als eine Leiche vor mir niederfallend? Sah ich ihn nicht, 
wie ich Euch jetzt sehe, aufrecht und auf seinen Beinen — aber todt?« 

Der blinde Mann, welcher merkte, daß der Andere aufgestanden war, winkte ihm, sich wieder auf 
seine Bettstelle niederzulassen; aber er achtete nicht auf seine Geberde. 

»Damals war es, als ich zum ersten Mal daran dachte, den Mord auf ihn zu wälzen. Ich zog ihm 
meine Kleider an und schleppte ihn über die Hintertreppe nach dem Teiche hinunter. Ist es mir 
nicht, als hörte ich noch die Wasserblasen, die in die Höhe fliegen, nachdem ich ihn hineingerollt 
hatte? Erinnere ich mich nicht, daß ich mir das Wasser aus dem Gesichte wischte, und glaubte ich 
nicht, weil es die hinabfallende Leiche um sich gespritzt hatte, es müßte Blut seyn? 

Ging ich nicht nach Hause, als es geschehen war? Und, o mein Gott, wie lange brauchte ich dazu! 
Stand ich nicht vor meinem Weibe und erzählte es ihr? Sah ich nicht, wie sie zu Boden stürzte; 
und als ich mich niederbeugte, um sie aufzuheben, stieß sie mich nicht mit einer Gewalt zurück, 
als wäre ich ein Kind gewesen und als beschmutze ich die Hand, womit sie mein Gelenk umfaßt 
hatte? Ist dieß Einbildung? 

Sank sie nicht auf die Kniee nieder, um den Himmel zum Zeugen anzurufen, daß sie und ihr 
ungeborenes Kind von dieser Stunde an sich von mir lossagten? Und warnte sie mich nicht in so 
eindringlichen Worten, daß es mich kalt überlief — mich, der ich eben von dem Entsetzlichen 
herkam, das meine Hände verrichtet — zu fliehen, so lange es noch Zeit wäre; denn da sie mein 
unglückliches Weib sey, so wolle sie zwar schweigen, mir aber keinen Schutz verleihen? Ging 
ich nicht fort in jener Nacht, ausgestoßen von Gott und von Menschen und tiefgeankert in der 
Hölle, um auf meine Taulänge um die Erde zu wandern und am Ende sicher hinuntergerissen zu 
werden?« 

»Warum kehrtet Ihr zurück?« fragte der blinde Mann. 

»Warum ist Blut roth? Ich konnte eben so wenig anders, als ich ohne Luft zu leben vermöchte. 
Ich kämpfte gegen den innern Antrieb, aber ich wurde trotz aller Schwierigkeiten und 
widerlichen Umstände zurückgezogen, wie durch die Gewalt einer Maschine. Nichts konnte mich 
halten. Ich dachte nicht mehr an Tag oder Stunde. Schlafend und wachend hatte ich jahrelang 
unter den alten Schlupfwinkeln geweilt — hatte mein eigenes Grab besucht. Warum ich 
zurückkam? Weil dieses Gefängniß für mich seinen Mund aufthat und er an der Thüre stand, mir 
winkend.« 

»Man kannte Euch nicht?« fragte der Blinde. 

»Ich war ein Mann, der zweiundzwanzig Jahre todt gewesen. Nein, man kannte mich nicht.« 

»Ihr hättet Euer Geheimniß besser bewahren sollen.« 

»Mein Geheimniß? Das Meinige? Es war ein Geheimniß, das jeder Lufthauch nach Belieben 
weiter flüstern konnte. Die Sterne riefen es in ihrem Flimmern, das Wasser in seinem Strömen, 
die Blätter in ihrem Rauschen und die Jahreszeiten in ihrer Wiederkehr. Es lauerte sogar in den 
Gesichtern und Stimmen der Fremden. Alles hatte Lippen, auf welchen es immer zitterte — Mein 
Geheimniß!« 

»Jedenfalls war es Eure eigene Schuld, daß es enthüllt wurde,« sagte der blinde Mann. 



»Es war nicht meine Schuld. Ich gab Veranlassung dazu, aber es war nicht meine Schuld. Ich sah 
mich genöthigt, von Zeit zu Zeit um diesen Ort herumzuwandeln, rund herum. Hätte man mich in 
Ketten gelegt, wenn der Anfall über mich kam, so würde ich sie zerbrochen haben, um dahin zu 
gehen. Eben so sicher, als der Magnet Eisen anzieht, konnte der, der tief in seinem Grabe lag, 
mich in seine Nähe zwängen, wenn er wollte. War das Einbildung? Ging ich gerne hin, oder 
kämpfte ich nicht vielmehr, mich von der Macht loszuringen, die mich drängte?« 

Der blinde Mann zuckte mit den Achseln und lächelte ungläubig. Der Gefangene nahm seine 
frühere Stellung wieder ein, und Beide verblieben eine lange Zeit stumm. 

»Demnach muß ich vermuthen,« sagte der Besuch, endlich das Schweigen unterbrechend, »daß 
Ihr reuig und ergeben seyd; daß Ihr Frieden zu schließen wünscht mit Jedermann, namentlich 
aber mit Eurem Weibe, das Euch so weit gebracht hat, und daß Ihr nichts sehnlicher wünscht, als 
so bald als möglich nach Tyburn geführt zu werden? Wenn dieß der Fall ist, so thue ich besser, 
wenn ich mich verabschiede. Ich bin dann nicht gut genug, um ein passender Gesellschafter für 
Euch zu seyn.« 

»Habe ich Euch nicht gesagt,« entgegnete der Andere heftig, »daß ich gekämpft habe, um mich 
von der Gewalt loszureißen, die mich hieher gebracht? Ist mein ganzes Leben nicht achtzehn 
Jahre lang ein einziges unablässiges Ringen, und Widerstreben gewesen, und denkt Ihr, ich 
verlange jetzt, niederzuliegen und zu sterben? Wenn schon jeder Mensch vor dem Tode 
zurückbebt, so muß ich es wohl am meisten vor Allen!« 

»Nun, das lasse ich gelten. So sprecht Ihr besser, als Ihr jemals gesprochen, Rudge — doch ich 
will Euch nicht mehr so nennen,« entgegnete der Blinde in vertraulicherem Tone, indem er die 
Hand auf seinen Arm legte. »Schaut einmal, ich selbst habe nie einen Menschen umgebracht, 
denn ich befand mich nie in der Lage, wo etwas Solches der Mühe werth gewesen wäre. Ferner 
will ich dem Ermorden der Leute nicht das Wort reden, und ich glaube nicht, daß ich es 
empfehlen oder selbst thun möchte — denn es ist unter allen Umständen ein gefährliches 
Wagestück. Ihr habt aber das Unglück gehabt, in diese Verlegenheit zu gerathen, ehe ich Eure 
Bekanntschaft machte, und da Ihr mein Kamerad und mir lange Zeit von Nutzen gewesen seyd, 
so nehme ich’s mit diesem Punkte nicht so genau, und es liegt mir blos daran, daß Ihr nicht 
unnöthiger Weise sterben sollt! Im gegenwärtigen Augenblick glaube ich aber, daß es das 
nutzloseste Ding von der Welt wäre.« 

»Was bleibt mir anders übrig?« entgegnete der Gefangene. »Kann ich mich mit den Zähnen 
durch diese Mauern beißen?« 

»’s gibt noch etwas Leichteres, als dieses,« erwiederte sein Freund. »Versprecht mir, daß Ihr 
nicht mehr von diesen Euren Einbildungen reden wollt — es sind eitle, thörichte Dinge, die 
einem Mann nicht ziemen — und ich will Euch meine Meinung sagen.« 

»So sprecht,« sagte der Andere. ’ 

»Eure würdige Ehefrau mit dem zarten Gewissen: Euer scrupulöses, tugendhaftes, pünktliches, 
aber nicht blind zärtliches Weib —« 

»Was ist mit ihr?« 

»Ist jetzt in London.« 

»Fluch über sie, mag sie seyn, wo sie will!« 

»Das finde ich begreiflich. Hätte sie, wie gewöhnlich, ihr Jahrgeld genommen, so befändet Ihr 



Euch nicht hier, und wir würden besser daran seyn. Doch das hat mit der Sache nichts zu 
schaffen. Sie ist in London. Eingeschüchtert, wie ich ohne Zweifel glaube, weil ich bei 
Gelegenheit meines Besuches ihr vorstellte, daß Ihr dicht zur Hand wäret (ich bediente mich 
natürlich dieser Mittheilung nur als eines Spornes, weil ich wußte, daß sie kein Verlangen tragen 
würde, Euch zu sehen), verließ sie den Ort und wanderte nach London.« 

»Wie kommt Ihr zu dieser Kunde?« 

»Von meinem Freunde, dem edlen Capitän — dem erlauchten General — dem aufgeblasenen 
Herrn Tappertit. Von ihm erfuhr ich, als ich ihn gestern zum letzten Mal sah, daß Euer Sohn, der 
— vermuthlich nicht nach seinem Vater — Barnaby heißt —« 

»Tod und Teufel! Was soll das jetzt?« 

»Ihr seyd ungeduldig,« sagte der Blinde ruhig. »Nein, das ist ein gutes Zeichen und sieht ein 
wenig nach dem Leben aus — daß also Euer Sohn Barnaby durch einen Kameraden aus 
Chigwell, den er von Alters her kannte, von ihm angelockt wurde, und daß er sich jetzt unter den 
Aufrührern befindet.« 

»Und was soll das mir? Welchen Trost soll ich darin finden, wenn Vater und Sohn mit einander 
gehangen werden?« 

»Halt — halt, mein Freund,« entgegnete der blinde Mann mit schlauer Miene, »wir kommen bald 
an das Ende der Geschichte. Gesetzt, ich spüre die verehrliche Dame auf und sage zu ihr: ›Ihr 
möchtet Euren Sohn haben, Ma’am — gut. Ich bin mit Denjenigen bekannt, die ihn verlocken, 
unter ihnen zu bleiben, und kann ihn Euch wieder zurückgeben, Ma’am — gut. Ihr müßt für seine 
Zurückerstattung einen Preis zahlen, Ma’am — wieder gut. Der Preis ist klein und leicht zu 
bezahlen — meine liebe Madame, das ist das Beste von Allem.‹« 

»Was soll diese Possenreißerei?« 

»Sehr wahrscheinlich wird sie mir dieß darauf entgegnen. ›Durchaus keine Possenreißerei,‹ 
antworte ich. ›Madame, eine Person, angeblich Euer Gatte (die Identität ist nach Abfluß vieler 
Jahre schwer zu beweisen), befindet sich im Gefängniß und sein Leben ist in Gefahr — die 
Anklage gegen ihn lautet auf Mord. Nun, Ma’am, ist Euer Mann schon so und so lange todt 
gewesen. Der Gentleman kann nie mit ihm verwechselt werden, wenn Ihr die Güte haben wollt, 
mit ein paar Worten eidlich zu belegen, wann und wie er starb, und daß diese Person, welche dem 
Vernehmen nach einige Aehnlichkeit mit ihm haben soll, eben so wenig Euer Gatte ist, als ich es 
bin. Ein solches Zeugniß wird die Frage ganz und gar bereinigen. Verpflichtet Euch dazu, 
Ma’am, und ich will es über mich nehmen, Euren Sohn, der ein hübscher Junge ist, vor allem 
Schaden zu wahren und ihn Euch gesund und wohlbehalten zuzustellen, sobald Ihr uns diesen 
kleinen Dienst geleistet habt. Solltet Ihr indeß nicht darauf einzugehen geneigt seyn, so fürchte 
ich, er wird verrathen und dem Gesetz überantwortet, das ihn dann ohne alle Frage zum Tode 
verurtheilt. Ihr habt jetzt da die Wahl zwischen seinem Leben und Tode. Sagt Ihr nein, so 
baumelt er. Willigt Ihr aber ein, so ist der Balken noch nicht gewachsen und eben so wenig der 
Hanf gesät, woran er Schaden nehmen soll.‹« 

»Es ist ein Funke von Hoffnung d’rin,« rief der Gefangene aufspringend. 

»Ein Funke?« entgegnete sein Freund. »Sagt lieber, eine Nachmittagssonne; ein volles und 
herrliches Tageslicht. Stille! Ich höre einen fernen Fußtritt. Baut auf mich.« 

»Wann werde ich weiter hören?« 



»So bald wie möglich. Ich dächte, morgen. Man kömmt, um uns zu sagen, daß unser 
Plauderstündchen vorüber ist. Ich höre die Schlüssel klirren. Jetzt keine Worte mehr davon; man 
könnte uns belauschen.« 

Er hatte kaum ausgesprochen, als sich der Schlüssel umdrehte und einer der Gefängnißwärter an 
der Thüre erschien, um zu melden, daß Besuche jetzt das Gefängniß verlassen müßten. 

»So bald?« fragte Stagg demüthig. »Doch das läßt sich nicht ändern. Nur den Muth nicht 
verloren, Freund. Dieß Mißverständniß wird bald beseitigt seyn und dann seyd Ihr wieder ein 
Mann! Wenn dieser barmherzige Herr einen armen Blinden, der ihn mit nichts, als mit Gebeten, 
zu belohnen vermag, nach dem Gefängnißportale führen und ihm das Gesicht gegen Westen 
kehren  will, so wird er ein wohlthätiges Werk thun. Ich danke Euch, guter Sir. Ich danke Euch 
von Herzen.« 

So sprechend und an der Thüre noch einen Augenblick inne haltend, um das grinsende Gesicht 
seinem Freunde zuzukehren, entfernte er sich. 

Nachdem ihn der Schließer nach dem Portale geführt hatte, kehrte er wieder zurück, entriegelte 
abermals die Zellenthüre, machte sie weit auf und theilte dem Gefangenen mit, er habe, wenn er 
wolle, die Erlaubniß, in dem anliegenden Hof eine Stunde lang spazieren zu gehen. 

Der Bewohner der Zelle antwortete nur mit einem finstern Kopfnicken, und sobald er allein war, 
brütete er über dem Gehörten, sich den Hoffnungen hingebend, die das kürzliche Gespräch in 
ihm geweckt hatte; dabei blickte er zerstreut auf das Licht draußen und betrachtete die Schatten, 
welche die eine Mauer auf die andere und auf den gepflasterten Steinboden warf. 

Es war ein öder, viereckiger Hof, so kalt und düster durch die hohen Mauern, daß selbst das 
Sonnenlicht hier zu erfrieren schien; die kahlen, starren und rauhen Steine erfüllten selbst ihn mit 
einer Sehnsucht nach den freien Wiesengründen und Bäumen, und weckten in ihm den 
brennenden Wunsch, wieder in Freiheit zu seyn. Er stand auf, lehnte sich gegen den Thürpfosten 
und schaute nach dem schönen blauen Himmel, der sogar auf diese traurige Heimstätte des 
Verbrechens niederlächelte. Einen Augenblick schien er sich zu erinnern, wie er vor langer, 
langer Zeit einmal an einem duftreichen Orte auf dem Rücken gelegen und durch die wehenden 
Zweige geblickt hatte. 

Auf einmal wurde seine Aufmerksamkeit durch einen klirrenden Ton gefesselt — er wußte, was 
er zu bedeuten hatte, denn er war ja selbst über das gleiche Geräusch erschrocken, als er nach der 
Thüre ging. Unmittelbar darauf fing eine Stimme zu singen an und er bemerkte den Schatten 
einer menschlichen Gestalt auf dem Pflaster. Sie machte Halt, verstummte mit einemmale, als ob 
sie für einen Augenblick vergessen hätte, wo sie wäre, und sich jetzt wieder erinnerte — und mit 
demselben Geklirre verschwand der Schatten wieder. 

Er trat in den Hof hinaus und ging auf und ab, mit dem rauhen Klimpern seiner Fesseln das Echo 
weckend.  In der Nähe befand sich eine Thüre, welche, wie die seinige, weit offen stand. 

Er war noch kein halbdutzendmal in dem Hofe auf- und abgegangen, und er stand eben stille, um 
sich diese Thüre zu betrachten, als er den klirrenden Ton wieder vernahm. An dem vergitterten 
Fenster zeigte sich ein Gesicht — er sah es nur sehr undeutlich, denn die Zelle war sehr dunkel 
und die Eisenstangen dick dann trat ein Mann heraus und kam auf ihn zu. 

Er fühlte sich so einsam, als wäre er bereits ein Jahr im Gefängniß gesessen. Die Hoffnung, auf 
einen Leidensgefährten zu treffen, beschleunigte seine Schritte, und er eilte dem Mann halb 
Weges entgegen — 



Was war das? Sein Sohn! 

Sie standen sich, Angesicht in Angesicht, gegenüber und stierten sich an. Er wich unwillkürlich 
schüchtern zurück, während Barnaby mit seinem unvollkommenen Gedächtniß kämpfte und sich 
wunderte, wo er doch diese Gestalt früher schon gesehen habe. Er blieb jedoch nicht lange im 
Unklaren, denn er legte plötzlich Hand an ihn, mühte sich, ihn zu Boden zu werfen, und rief: 

»Ah! jetzt kenne ich Euch! Ihr seyd der Räuber!« 

Dieser erwiederte Anfangs nichts, sondern senkte blos den Kopf und rang schweigend mit ihm. 
Als er jedoch fand, daß der jüngere Mann zu stark für ihn war, hob er das Gesicht in die Höhe, 
schaute ihm scharf in die Augen und sagte: 

»Ich bin dein Vater!« 

Gott weiß, welchen Zauberschlag dieser Name auf Barnaby’s Ohr übte; aber er ließ ihn los, wich 
zurück und blickte ihn entsetzt an. Dann sprang er plötzlich auf ihn zu, schlang die Arme um 
seinen Nacken und drückte den Kopf an seine Wangen. 

Ja, ja, er war es; er war überzeugt, daß er es war. Aber wo hatte er so lange geweilt; warum hatte 
er seine Mutter allein, oder, was noch schlimmer war, mit ihrem armen, geistesschwachen 
Knaben allein gelassen? Und war sie wirklich so glücklich, als man ihm berichtet? Und wo hielt 
sie sich auf? War sie in der Nähe? Konnte sie glücklich seyn, wenn er im Gefängniß war? Ach, 
nein. — 

Der Andere antwortete mit keiner Sylbe; aber Greif krächzte laut und hüpfte um sie herum im 
Kreise und wieder im Kreise, als schlösse er einen magischen Zirkel und riefe alle finsteren 
Mächte herauf. 
  



 Dreiundsechzigstes Kapitel. 
 
 

Während dieses ganzen Tages hatte jedes Regiment in oder aus der Umgebung der Hauptstadt an 
einem oder dem andern Theile von London Dienst, und Reguläre, wie Milizen, begannen in 
Gemäßheit der Ordre, welche an jede Garnison und Kaserne im Umkreise von vierundzwanzig 
Stunden ergangen war, auf allen Straßen heranzuströmen. Aber die Unruhen hatten eine so 
furchtbare Höhe erreicht, und die Aufrührer waren durch die Ungestraftheit so keck und tollkühn 
geworden, daß der Anblick dieser Streitkräfte, welche jeden Augenblick Zuwachs erhielten, statt 
eines Zügels zu dienen, nur noch zu verwegeneren Unthaten reizte und in London eine Flamme 
anfachen half, wie sie die Geschichte selbst in den alten rebellischen Zeiten nicht kennt. 

Schon den ganzen gestrigen Tag, und eben so auch heute hatte der Stadtkommandant sich alle 
Mühe gegeben, das Pflichtgefühl der Magistratspersonen, und insbesondere des Lordmayors, 
welcher der Furchtsamste und Feigste von Allen war, zu wecken. Zu diesem Ende schickte er 
mehrere Male ganze Kompagnien nach Mansion-House, um die Befehle des ersten Beamten der 
Stadt entgegenzunehmen. Dieser ließ sich jedoch weder durch Ueberredung, noch durch 
Drohungen bewegen, welche zu erlassen, und da deßhalb die Soldaten auf offener Straße stehen 
bleiben mußten, so stifteten diese lobenswerthen Bemühungen mehr Nachtheil als Gutes, da die 
Mannschaft unter solchen Umständen nichts weiter thun konnte, als dem schlimmen Spiele 
zuzuschauen. Sobald nämlich der Pöbel die Gesinnung des Lordmayors erfuhr, nahm er keinen 
Anstand, sich dieselbe zu Nutzen zu machen und damit zu prahlen, daß selbst die 
Civilobrigkeiten Gegner der Papisten wären und es nicht über’s Herz bringen könnten, diejenigen 
zu bedrücken, die sich keines andern Vergehens schuldig gemacht hätten. Man trug Sorge dafür, 
daß die Soldaten diese Prahlereien hörten, und da der gemeine Mann einen natürlichen 
Widerwillen dagegen hat, sich mit dem Volke herumzubalgen, so kam man diesen Annäherungen 
bereitwillig genug entgegen; und wenn man die Soldaten fragte, ob sie auf ihre Landsleute Feuer 
geben wollten, so antworteten sie in der ehrlichsten und einfachsten Gutmüthigkeit: »Nein, sie 
wollten verdammt seyn, wenn sie dieß thäten.« Eine Folge davon war, daß bald die Ansicht die 
Oberhand gewann, das Militär gehöre zu den Antipapisten und sey vollkommen reif, der Ordre 
zu widerstreben und sich dem Pöbel anzuschließen. Gerüchte von seiner Hinneigung zur Sache 
des Volkes verbreiteten sich wie ein Lauffeuer von Mund zu Mund, und so oft eine Abtheilung 
müßig in den Straßen oder Plätzen aufgestellt wurde, durfte man darauf rechnen, daß sich ein 
jubelnder Haufen um sie sammelte, der den Soldaten die Hände drückte und sie mit großer 
Freundschaft und Vertraulichkeit behandelte. 

Die Rebellenschaaren hatten sich durch die ganze Stadt verbreitet und alle Verkappung und 
Heimlichkeit bei Seite gelegt. Wenn Einer aus dem Haufen Geld haben wollte, so brauchte er nur 
an die Thüre eines Wohnhauses zu klopfen, oder in einen Laden hineinzugehen und es im Namen 
der Aufrührer zu verlangen — eine Aufforderung, der augenblicklich willfahrt wurde. Wenn sich 
friedliche Bürger scheuten, Hand an die Einzelnen zu legen, so kann man sich leicht denken, daß 
sie, wo sie sich in Schaaren zusammengefunden hatten, vollkommen nach Belieben schalten und 
walten durften. Sie stellten sich in den Straßen auf, zogen nach Gutdünken hin und her und 
beriethen öffentlich ihre Anschläge. Alles Geschäftsleben hatte aufgehört; der größere Theil der 
Läden war geschlossen; die meisten Häuser ließen zum Zeichen ihrer Anhänglichkeit an die 
Volkssache eine blaue Fahne wehen, und selbst die Juden in Houndsditch, Whitechapel und 
ähnlichen Stadttheilen schrieben an ihre Thüren oder Fensterläden: »Dieses Haus ist ächt 
protestantisch.« Der Pöbel war jetzt das Gesetz, und nie wurde es mehr gefürchtet oder ihm 



unbedingter Folge geleistet. 

Es war ungefähr sechs Uhr Abends, als ein ungeheuerer Haufen Gesindel auf jedem Zugang nach 
den Lincoln’s-Inn-Fields strömte und sich — augenscheinlich zu Ausführung eines verabredeten 
Planes — in mehrere Abtheilungen trennte. Man darf jedoch nicht glauben, daß der ganze Haufen 
in den Anschlag eingeweiht gewesen, denn dieser war nur das Werk einiger Führer, die sich unter 
die Heranziehenden mischten, ihnen zuriefen, sich dieser oder jener Parthie anzuschließen, und 
die ganze Maßregel so rasch ausführten, als wäre sie von der Gesammtheit beschlossen worden, 
und als hätte Jedermann bereits vorher seinen Platz gekannt. 

Man wußte recht wohl, daß die größte Abtheilung, welche ungefähr zwei Drittheile des Ganzen 
umfaßte, einen Angriff auf Newgate beabsichtigte. Es befanden sich darunter alle Aufrührer, 
welche sich in den früheren Schauderscenen einen Ruf erworben. Alle, die man als wagehälsige 
und zu jedem Unfug bereitwillige Kerle kannte, alle, deren Freunde sich unter den Gefangenen 
befanden, und eine große Anzahl von Gesindel, das mit den verhafteten Dieben und sonstigen 
Verbrechern in verwandtschaftlicher oder Geschäftsverbindung stand. Mehr als ein Weib hatte 
sich in Mannskleider gesteckt, um ein Kind oder einen Bruder zu retten. Auch waren da die 
beiden Söhne eines Mannes, über den das Todesurtheil schon ausgesprochen war und der mit drei 
Andern übermorgen hingerichtet werden sollte; deßgleichen eine große Anzahl von Jungen, 
deren beutelschneiderische Kameraden im Gefängniß saßen; und als Nachtrab gesellten sich dem 
Haufen ein paar Dutzend armseliger Weibsbilder, die Auswürflinge der Menschheit, bei, welche 
irgend ein anderes gefallenes Geschöpf, das eben so elend als sie selbst war, zu befreien suchten, 
oder sich vielleicht durch ein allgemeines Mitgefühl mit — Gott weiß welchen — 
Hoffnungslosen und Elenden verleiten ließen. 

Alte Säbel und Pistolen ohne Kugeln und Pulver, Schmiedehämmer, Messer, Aexte, Sägen und 
aus Fleischbuden gestohlene Instrumente, ein Wald von Eisenstangen und hölzernen Keulen, 
lange Leitern zum Erklettern der Mauern, deren jede auf den Schultern von einem Dutzend 
Männer ruhte, angezündete Fackeln, mit Pech, Theer und Schwefel getränktes Werg, von den 
Zäunen abgerissene Pfähle und sogar Krücken, die man verkrüppelten Bettlern auf der Straße 
entrissen hatte, bildeten die Bewaffnung. Nachdem Alles bereit war, traten Hugh und Dennis, die 
Simon Tappertit in der Mitte hatten, an die Spitze. Brüllend und schnaubend, wie ein empörtes 
Meer, drängte der Pöbel nach. 

Statt geraden Wegs Holborn zu und nach dem Gefängniß zu ziehen, wie Alle erwartet hatten, 
schlugen die Führer den Weg nach Clerkenwell ein, brausten eine ruhige Straße hinab und 
machten Halt vor dem Hause eines Schlossers — dem goldenen Schlüssel. 

»Schlagt an die Thüre,« rief Hugh den ihn umringenden Leuten zu. »Wir brauchen heute Nacht 
Einen von seiner Zunft. Schlagt sie ein, wenn Niemand antwortet.« 

Die Werkstatt war geschlossen, und da sowohl Thüre als Fensterladen stark und fest verwahrt 
waren, so that ihr Pochen keine Wirkung. Der ungeduldige Haufen erhob deßhalb den Ruf: 
»Steckt das Haus in Flammen!« und die Fackeln zogen sich bereits in den Vordergrund, als ein 
oberes Fenster aufgeworfen wurde und der stämmige alte Schlosser vor ihnen stand. 

»Was soll das, ihr Hallunken?« fragte er. »Wo ist meine Tochter?« 

»Stellt keine Fragen an uns, alter Mann,« entgegnete Hugh, indem er seinen Kameraden zum 
Schweigen winkte, »sondern kommt herunter und bringt Euer Arbeitsgeräth mit. Wir brauchen 
Euch.« 

»Ihr braucht mich?« rief der Schlosser, auf die Uniform schauend, die er trug. »Ja, und wenn 



Einige, die ich nennen könnte, keine Hasenfüße wären, so solltet Ihr mich schon lang gehabt 
haben. Horch jetzt auf, Bursche — und ihr um ihn herum deßgleichen. Es gibt ein paar Dutzend 
unter euch, die ich sehe und kenne, und die von Stund’ an todte Leute sind. Hinweg! und plündert 
einen Leichenbestatter, so lange ihr noch könnt! Ihr werdet ehestens etliche Särge brauchen.« 

»Wollt Ihr herunterkommen?« rief Hugh. 

»Willst du mir meine Tochter geben, du Schurke?« rief der Schlosser. 

»Ich weiß nichts von ihr,« entgegnete Hugh. »Verbrennt die Thüre!« 

»Halt!« rief der Schlosser mit einer Stimme, daß Alle zurückwichen, indem er, während er 
sprach, ein Gewehr zum Vorschein brachte. »Ueberlaßt das einem alten Manne, dessen Ihr besser 
entrathen könnt.« 

Der junge Kerl, der die Fackel hielt und sich vor der Thüre niedergebeugt hatte, stand bei diesen 
Worten hastig wieder auf und wich zurück. Der Schlosser ließ sein Auge über die aufwärts 
gekehrten Gesichter gleiten und hielt die Waffe gegen die Schwelle seines Hauses gerichtet. Sie 
hatte keinen andern Stützpunkt, als seine Schulter, aber sie war so fest, als das Haus selber. 

»Wer den Versuch machen will, mag zuerst sein Gebet sprechen,« sagte er mit Nachdruck; »ich 
warne ihn.« 

Einem Nebenstehenden die Fackel entreißend, trat Hugh mit einem Fluche vorwärts, als er 
plötzlich durch einen schrillen, durchbohrenden Schrei angehalten wurde. Er schaute in die Höhe 
und entdeckte auf dem Dachgiebel ein flatterndes Gewand. 

Dann wieder ein Schrei und ein dritter, worauf eine kreischende Stimme rief: »Ist Simmun 
unten?« In demselben Augenblick streckte sich ein magerer Hals über die Böschung heraus, und 
Miggs, die sich in dem Schatten des Abends nur undeutlich erkennen ließ, kreischte fast 
wahnsinnig: 

»Oh! Liebe Herren, laßt mich Simmun’s Antwort hören von seinen eigenen Lippen. Sprecht zu 
mir, Simmun. Sprecht zu mir!« 

Herr Tappertit, der sich durch dieses Compliment nicht sehr geschmeichelt fühlte, sah auf, hieß 
sie das Maul halten und befahl ihr, sie solle herunterkommen und die Thüre öffnen, denn sie 
brauchten ihren Meister und wollten sich nicht abweisen lassen. 

»O gute Herren!« rief Miß Miggs. »O mein köstlicher, mein köstlicher Simmun —« 

»Wollt Ihr einmal mit Eurem Unsinn aufhören und herunterkommen, um uns die Thüre zu 
öffnen? — Gabriel Varden, setzt Euer Gewehr nieder, oder es geht Euch schlecht.« 

»Kehrt Euch nicht an sein Gewehr,« rief Miggs. »Simmun und ihr anderen Herren, ich habe 
einen Krug voll Dünnbier in den Lauf hineingegossen?« 

Die Menge stieß einen lauten Schrei aus, dem ein schallendes Gelächter folgte. 

»Es würde nicht losgehen, und wenn man es bis an die Mündung lüde,« rief Miggs. »Simmun 
und ihr anderen Herren, ich bin in dem vorderen Dachstübchen eingeschlossen, durch die kleine 
Thüre rechter Hand, wenn ihr schon glaubt, ganz oben auf der Treppe zu seyn — und auf der 
Erkerstiege nehmt euch in Acht, den Kopf nicht gegen die Querbalken zu stoßen und nicht auf 
die eine Seite zu treten, damit ihr nicht durch die Balken und den Mörtel des zweipaarigen 
Schlafzimmers fallt, weil dieselben nicht halten, sondern gerade im Gegentheil. Simmun und ihr 
anderen Herren, ich bin zwar hier eingesperrt, aber meine Bemühungen sind immer gewesen, und 



werden es stets seyn, es mit der rechten Seite — mit der gesegneten Seite — zu halten und den 
Pabst von Babylon zu verfluchen und alle seine inneren und äußeren Werke, welches heidnisch 
ist. Ich weiß wohl, meine Gesinnungen kommen nicht viel in Betracht,« rief Miggs mit noch 
schneidenderer Stimme, »denn meine Stellung ist nur die einer Dienerin und daher nur niedrig; 
aber demungeachtet will ich meine Gefühle kundgeben und mein Vertrauen auf Diejenigen 
setzen, welche meine Gesinnung theilen!« 

Ohne viel auf diese Ergießungen der Jungfer Miggs zu achten, nachdem sie einmal den 
Thatbestand hinsichtlich des Gewehres veröffentlicht hatte, legten die Aufrührer eine Leiter an 
das Fenster, wo der Schlosser stand, und, obgleich er es schloß, verriegelte und männlich 
vertheidigte, so hatten sie doch in einem Nu Scheiben und Rahmen zertrümmert und so sich 
einen Eingang erzwungen. Er theilte zwar etliche Schläge aus, befand sich aber bald wehrlos in 
der Mitte eines wüthenden Haufens, der die Stube überschwemmte und an Thüre und Fenster in 
einen wirren Haufen von Gesichtern auslief. 

Man war sehr ergrimmt über ihn (denn er hatte zwei Männer verwundet), und die Hintersten 
riefen den Vorderen zu, man solle ihn hinausschaffen und an einen Laternenpfahl hängen. Aber 
Gabriel blieb furchtlos und sah von Hugh und Dennis, die ihn an den Armen hielten, auf Simon 
Tappertit, der ihm gegenüberstand. 

»Ihr habt meine Tochter gestohlen,« sagte der Schlosser,« die mir weit, weit theurer ist, als mein 
Leben. Ihr mögt es daher immer nehmen, wenn Ihr Lust habt! Gott sey Dank, daß er es mir 
möglich machte, meinem Weib diese Scene zu ersparen, und daß er mir ein Männerherz in die 
Seele legte, das keine Schonung und Gnade von Händen, wie die Eurigen, verlangt.« 

»Ja, Ihr seyd ein wackerer alter Herr,« sagte Dennis beifällig, »und drückt Euch wie ein Mann 
aus. Was liegt daran, Bruder, ob’s heute Nacht der Laternenpfahl ist, oder in den nächsten zehn 
Jahren ein Federbette, he?« 

Der Schlosser warf ihm einen Blick der Verachtung zu, ohne ihn einer andern Antwort zu 
würdigen. 

»Ich für meinen Theil,« sagte der Henker, dem der Vorschlag mit dem Laternenpfahl besonders 
gefiel,« ehre Eure Grundsätze. Sie sind ganz die meinigen. Bei solchen Gesinnungen,« und hier 
bekräftigte er seine Worte mit einem Fluche, »bin ich bereit, Euch oder jedem Andern auf dem 
halben Wege entgegenzukommen — habt Ihr nicht irgendwo ein Endchen Strick zur Hand? Nun, 
wenn’s nicht ist, so braucht Euch das keine Sorge zu machen. Ein Schnupftuch thut’s auch.« 

»Seyd kein Narr, Meister,« flüsterte Hugh, indem er Varden rauh an der Schulter faßte, »sondern 
thut, was man Euch heißen wird. Ihr sollt bald hören, was man von Euch verlangt. Sträubt Euch 
nicht.« 

»Auf dein Geheiß oder auf das Geheiß eines dieser Spitzbuben hier werde ich nichts thun,« 
entgegnete der Schlosser. »Wenn man einen Dienst von mir will, so kann man sich die Mühe 
sparen, ihn mir namhaft zu machen. Ich sage Euch vornweg, ich thue nichts für Euch.« 

Herr Dennis war durch diese Beharrlichkeit des wackern alten Mannes so gerührt, daß er — fast 
mit Thränen in den Augen betheuerte, es sey eine Grausamkeit und eine unverantwortliche Härte, 
seinen Neigungen in den Weg zu treten, und er könne dieß nun und nimmermehr mit seinem 
Gewissen vereinigen. »Der Gentleman,« sagte er, »habe sich in deutlichen Worten für bereit 
erklärt, sich abthun zu lassen, und in diesem Falle betrachte er es für die Pflicht eines 
aufgeklärten und civilisirten Volkshaufens, ihn auch wirklich abzuthun. Es komme nicht oft vor,« 
bemerkte er,« daß es in ihre Macht gegeben sey, sich den Wünschen Derjenigen anzubequemen, 



von deren Ansichten sie unglücklicherweise abwichen. Da man also jetzt ein Individuum 
gefunden habe, welches ein Verlangen kundgebe, das man vernünftigerweise erfüllen könne (und 
er für seine Person nehme sich die Freiheit, zu bekennen, daß seiner Ansicht gemäß dieser 
Wunsch den Gefühlen dessen, der ihn ausgesprochen, große Ehre mache), so hoffe er, man werde 
sich dafür entscheiden, den Vorschlag ohne Weiteres anzunehmen. Es sey ein Experiment, das, 
wenn es geschickt ausgeführt werde, zur Beruhigung und Zufriedenheit aller Theile in fünf 
Minuten vorüber sey, und obgleich es ihm (Herrn Dennis) nicht zieme, sich selber zu loben, so 
versehe er sich’s doch zu seinen verehrlichen Committenten, daß man es ihm zu gute halte, wenn 
er sage, er habe praktische Kenntnisse in der Sache, weßhalb er, da er von Natur aus einen 
humanen Charakter besitze und den Leuten gerne zu Gefallen lebe, den Gentleman mit allem 
Vergnügen abthun wolle.« 

Diese Bemerkungen, die inmitten eines fürchterlichen Lärms und Tumults an die zunächst 
Stehenden gerichtet waren, wurden mit großem Wohlgefallen aufgenommen — vielleicht nicht 
so fast wegen des Henkers Beredtsamkeit, sondern weil sich der Schlosser so störrisch benahm. 
Gabriel wußte wohl, daß er in der größten Gefahr stand; demungeachtet aber beharrte er auf 
einem hartnäckigen Schweigen, und er würde nicht gesprochen haben, selbst wenn sich’s darum 
gehandelt hätte, ihn bei langsamem Feuer lebendig zu braten. 

Als der Henker noch sprach, gab es einige Unruhen und Verwirrung auf der Leiter draußen, und 
sobald er zu Ende war — so unmittelbar nach seinem Verstummen, daß der Haufen unten keine 
Zeit hatte, zu erfahren, was gesagt worden war, oder eine Erwiederung zu brüllen — rief Jemand 
an dem Fenster: 

»Es ist ein alter Mann mit grauem Haupte, thut ihm nichts zu Leide.« 

Der Schlosser wandte sich verdutzt nach der Stelle, woher diese Worte gekommen waren, »und 
blickte hastig auf die Leute, welche an der Leiter hingen und sich aneinander anklammerten. 

»Ihr braucht keine Achtung vor meinem grauen Haupte zu haben, junger Mann,« erwiederte er 
der Stimme, obgleich er den Sprecher nicht sah. »Ich verlange es nicht. Mein Herz ist noch jung 
genug, um euch Alle sammt und sonders zu verachten — Räuber und Mordbrennerpack, das ihr 
seyd!« 

Diese unvorsichtige Sprache diente keineswegs dazu, die Wildheit des Haufens zu 
beschwichtigen. Es erklang daher auf’s Neue der Ruf, daß man ihn hinausschaffen solle, und es 
wäre dem ehrlichen Schlosser wohl schlimm ergangen, wenn Hugh seine Genossen nicht erinnert 
hätte, daß man seiner Dienste benöthigt sey und sie haben müsse. 

»Theilt ihm also unser Begehren mit,« sagte er zu Simon Tappertit, »und zwar hurtig. Thut jetzt 
Eure Ohren auf, Meister, wenn Ihr sie je späterhin wieder brauchen wollt.« 

Gabriel schlug die Arme, die man ihm jetzt frei gelassen hatte, übereinander und sah seinen 
früheren Lehrling schweigend an. 

»Schaut, Varden,« begann Sim, »wir müssen nach Newgate.« 

»Das weiß ich,« entgegnete der Schlosser. »Er hat nie ein wahreres Wort gesprochen, als 
dießmal.« 

»Um es niederzubrennen, meine ich,« sagte Simon. »Wir wollen die Thore einbrechen und die 
Gefangenen in Freiheit setzen. Ihr habt das Schloß an dem Hauptportale machen helfen?« 

»Das ist wahr,« versetzte der Schlosser. »Er wird aber bald sehen, daß Er mir dafür nicht zu 



Danke verpflichtet ist.« 

»Kann seyn,« erwiederte sein ehemaliger Geselle; »aber Ihr müßt uns zeigen, wie man es 
aufbricht.« 

»Muß ich?« 

»Ja; denn Ihr versteht Euch darauf, und ich nicht. Ihr müßt mit uns kommen und es eigenhändig 
öffnen.« 

»Wenn ich es thue,« sagte der Schlosser ruhig, »so mögen mir die Hände an den Gelenken 
abfallen, und Er, Simon Tappertit, soll sie als Epauletten auf seiner Schulter tragen.« 

»Das wollen wir schon sehen,« rief Hugh, sich in’s Mittel legend, da der Zorn des Pöbels wieder 
losbrach. »Füllt einen Korb mit dem nöthigen Werkzeug, während ich ihn die Treppe hinunter 
schaffe. Ein paar von euch mögen unten die Thüre öffnen. Und ihr Andern da, leuchtet dem 
großen Capitän! Gibt’s denn sonst nichts zu schaffen, meine Jungen, daß ihr nur da herstehen und 
brummen wollt?« 

Sie schauten einander an, zerstreuten sich dann rasch und schwärmten durch das ganze Haus, um 
ihrer Gewohnheit gemäß zu plündern, zu zerschlagen und Alles, was ihnen gefiel, mitzunehmen. 
Es blieb ihnen indeß nicht viel Zeit dazu, denn der Korb war bald mit Handwerkszeug gefüllt und 
einem Manne über die Schultern geworfen. Sobald dieß geschehen und Alles für den Angriff 
bereit war, wurden die Plünderer aus den übrigen Gemächern nach der Werkstatt hinunter 
berufen. Sie waren bereits im Begriffe aufzubrechen, als ein Kerl, der zuletzt die Treppe 
heruntergekommen, vortrat und fragte, ob das junge Weibsbild in der Dachstube, die, wie er 
sagte, einen schrecklichen Lärm mache und ohne Unterlaß schreie, nicht in Freiheit gesetzt 
werden solle. 

Simon Tappertit hätte für seine Person zuverlässig mit einem Nein geantwortet; der Haufe seiner 
Gefährten jedoch, der des guten Dienstes eingedenk war, den sie ihnen bei dem Gewehre 
geleistet hatte, war anderer Ansicht, und so blieb ihm keine andere Wahl, als Ja zu sagen. Der 
Mann ging daher zurück, um den Gegendienst zu üben, und erschien bald wieder mit Miß Miggs, 
die sehr schlaff, eingeknickt und vom vielen Weinen ganz feucht war. 

Da die junge Dame auf dem Herwege kein Zeichen von Bewußtseyn an den Tag gelegt hatte, so 
berichtete der Träger, sie müsse entweder todt oder im Sterben seyn. In seiner Verlegenheit, was 
er mit ihr anfangen sollte, sah er sich nach einer passenden Bank oder nach einem Aschenhaufen 
um, worauf er die besinnungslose Gestalt zu legen gedachte, als sie plötzlich durch irgend ein 
mysteriöses Mittel auf die Beine kam, ihr Haar zurückwarf, Herrn Tappertit verwirrt anstarrte 
und in die Worte ausbrach: 

»Mein Leben für Simmun ist kein Opfer!« 

Dann sank sie mit solcher Behendigkeit in seine Arme, daß er wankte und unter seiner 
liebenswürdigen Last um einige Schritte zurücktaumelte. 

»Ah, Possen!« sagte Herr Tappertit. »Da, halte sie Jemand. Sperrt sie wieder ein; man hätte sie 
nicht herauslassen sollen.« 

»Mein Simmun!« rief Miß Miggs in Thränen und einer halben Ohnmacht; »Mein für immer und 
ewig gesegneter Simmun!« 

»Haltet Euch aufrecht,« sagte Herr Tappertit mit unverantwortlicher Kälte, »oder wenn Ihr nicht 
wollt, so lasse ich Euch fallen. Was braucht Ihr da immer mit den Füßen auf dem Boden zu 



scharren?« 

»Mein Engel Simmun!« murmelte Miggs — »er hat versprochen —« 

»Versprochen? Gut, und ich will mein Versprechen halten,« antwortete Simon ärgerlich,« daß ich 
für Euch zu sorgen gedächte. Nun, so steht doch aufrecht.« 

»Wo soll ich hingehen? Was soll aus mir werden nach dem, was ich in dieser Nacht gethan 
habe?« rief Miggs. »Welch ein Ruheplatz bleibt mir übrig, als in den stillen Gräbern?« 

»Ich wollte, Ihr wäret in den stillen Gräbern; wahrhaftig,« rief Tappertit, »und obendrein in 
einem recht festen eingemauert. Da,« rief er einem der Umstehenden zu, welchem er etwas in’s 
Ohr flüsterte. »Nehmt sie fort. Ihr habt verstanden, wohin?« 

Der Bursche nickte mit dem Kopfe, nahm sie auf die Arme und brachte sie, ungeachtet ihrer 
abgebrochenen Betheuerungen und ihres Sträubens (welch letztere Art von Widerstand weit 
schwieriger zu bewältigen war, da sie das Kratzen mit inbegriff) aus dem Hause. Die Uebrigen 
strömten nach und auf die Straße hinaus. Der Schlosser wurde an die Spitze des Zuges gestellt 
und mußte zwischen seinen zwei Führern einhergehen. Der ganze Haufen kam rasch in 
Bewegung und ohne weiteren Lärm ging es geradezu auf Newgate los, wo sie in dichten Massen 
vor dem Gefängnißthore Halt machten. 
  



 Vierundsechzigstes Kapitel. 
 
 

Ihr bisheriges Schweigen unterbrechend, erhoben sie, sobald sie sich in Reihe und Glied vor dem 
Gefängnisse aufgestellt hatten, ein gewaltiges Geschrei und verlangten den Kerkermeister zu 
sprechen. Diese Heimsuchung kam dem Letzteren nicht ganz unerwartet, denn seine Wohnung, 
die auf die Straße hinausging, war stark verbarrikadirt, das Pförtchen an der Gefängnißsthüre 
verschlossen und an keinem Gitter oder Schießloche eine Seele zu sehen. Sie hatten ihre 
Aufforderung noch nicht oft wiederholt, als ein Mann auf dem Dache der 
Kerkermeisterswohnung erschien und fragte, was sie wollten. 

Einige sagten dieß, Andere das, und Etliche antworteten blos mit Grunzen und Zischen. Da es 
bereits ziemlich dunkel und das Haus hoch war, so bemerkten Viele in dem Gedränge gar nicht, 
daß Jemand gekommen war, um ihnen Rede zu stehen, denn sie fuhren mit ihrem Geschrei fort, 
bis sich die Nachricht allmälig durch den ganzen Haufen verbreitet hatte. Es stund wohl zehn 
Minuten oder darüber an, ehe sich eine Stimme auch nur halbwegs vernehmlich machen konnte. 
Inzwischen blieb die Gestalt dem Sommerabendhimmel zugekehrt, auf dem Dache sitzen und 
schaute auf die gedrängt volle Straße hinunter. 

»Seyd Ihr Herr Akerman, der Kerkermeister?« fragte Hugh endlich. 

»Freilich ist er’s, Bruder,« flüsterte Dennis. 

Hugh kehrte sich jedoch nicht daran, sondern wollte die Antwort von dem Manne selber haben. 

»Ja,« sagte er, »ich bin es.« 

»Ihr habt einige unserer Freunde in Eurem Gewahrsam, Meister?« 

»Ich habe ein hübsches Häufchen Leute in meinem Gewahrsam.« 

Er schaute bei diesen Worten nach dem Gefängnisse hinunter; und die Meinung, daß er in die 
verschiedenen Höfe sehen und Alles, was ihrem Anblicke durch die starren Wände entzogen war, 
überschauen könne, reizte und stachelte das Gesindel dermaßen, daß es wie ein Rudel Wölfe zu 
heulen anfing. 

»Liefert uns unsere Freunde aus,« sagte Hugh. »Die Uebrigen mögt Ihr behalten.« 

»Meine Pflicht fordert es, daß ich sie Alle behalte. Ich will meiner Pflicht getreu seyn.« 

»Wenn Ihr die Thore nicht aufschließt, so brechen wir sie nieder,« entgegnete Hugh. »Wir wollen 
durchaus unsere Freunde heraus haben.« 

»Ihr guten Leute, ich kann nichts thun, als euch ermahnen, daß ihr auseinander geht,« erwiederte 
Akerman. »Bedenkt, was für ernste Folgen es nach sich ziehen wird, wenn ihr diesen Platz stört, 
und die Meisten von euch werden es bitter bereuen, wenn es zu spät ist.« 

Nach diesen Worten schickte er sich an, wieder zurückzugehen, er wurde jedoch durch die 
Stimme des Schlossers angehalten. 

»Herr Akerman!« rief Gabriel. »Herr Akerman!« 

»Ich will auf Keinen von euch mehr hören,« versetzte der Kerkermeister, indem er sich gegen 
den Sprecher wandte und mit der Hand abwehrte. 

»Aber ich gehöre nicht zu diesem Haufen,« entgegnete Gabriel. »Ich bin ein ehrlicher Mann, 



Herr Akerman; ein achtbarer Professionist — Gabriel Varden, der Schlosser. Ihr kennt mich.« 

»Ihr unter diesen Leuten?« rief der Kerkermeister mit verwunderter Stimme. 

»Ich wurde mit Gewalt fortgeschleppt — mitgebracht, um das Schloß an dem großen Thore für 
sie aufzumachen,« erwiederte der Schlosser. »Ihr seyd mein Zeuge, Herr Akerman, daß ich mich 
weigere, es zu thun, und daß ich es nicht thun werde, mag auch daraus folgen, was will. Wenn 
Gewalt an mir geübt wird, so bitte ich, Euch deß zu erinnern.« 

»Gibt es kein Mittel, Euch zu helfen?« fragte der Kerkermeister. 

»Keines, Herr Akerman. Ihr werdet Eure Schuldigkeit thun und ich die meinige. Noch einmal, ihr 
Spitzbuben und Gurgelschneider,« sagte der Schlosser, sich gegen das Gesindel umwendend, 
»ich thue es nicht. Heult, bis ihr heiser seyd. Ich thue es nicht.« 

»Halt — halt!« rief der Kerkermeister hastig. »Herr Varden, ich kenne Euch als einen Ehrenmann 
und weiß, daß Ihr nichts Ungesetzliches thun werdet, wenn es nicht aus Zwang geschieht —« 

»Aus Zwang, Sir,« fiel ihm der Schlosser in’s Wort, welcher fühlte, daß der Ton, worin dieß 
gesprochen war, die Ansicht in sich begriff, daß er, der als ein alter Mann ganz allein unter einem 
wüthenden Haufen stand, welcher ihn von allen Seiten einengte und ihm zusetzte, für ein 
Nachgeben hinreichend entschuldigt sey; »aus Zwang, Sir, geschieht bei mir nichts.« 

»Wo ist der Mann,« rief der Kerkermeister besorgt,« der mich vorhin anredete?« 

»Hier!« entgegnete Hugh. 

»Wißt Ihr, welche Strafe auf dem Morde steht, und daß Ihr das Leben dieses ehrlichen 
Handwerksmannes in Gefahr setzt, wenn Ihr ihn zwingt, unter euch zu bleiben?« 

»Wir wissen das recht wohl,« antwortete er,« denn für was sonst hätten wir ihn hieher gebracht? 
Gebt uns unsere Freunde heraus, Meister, und Ihr sollt Euren Freund haben. Ist das nicht ein 
ehrlicher Handel, meine Jungen?« 

Der Pöbel pflichtete ihm mit einem brüllenden Hurrah bei. 

»Ihr seht nun, wie die Sachen stehen, Sir!« rief Varden. »Haltet sie in König Georgs Namen ab. 
Vergeßt nicht, was ich gesagt habe. Gute Nacht!« 

Nun war es mit den Unterhandlungen vorbei. Ein Schauer von Steinen und andern 
Wurfgeschossen nöthigte den Kerkermeister, sich zurückzuziehen. Das Gesindel stürmte heran, 
umschwärmte die Mauer und drängte Gabriel Varden dicht vor das Thor. 

Vergeblich legte man den Korb mit Werkzeug vor ihm auf den Boden. Weder Versprechungen 
noch Schläge, weder Belohnungsverheißungen noch die Bedrohung mit augenblicklichem Tode 
konnten ihn vermögen, den Dienst zu leisten, um dessen willen sie ihn hergebracht hatten. 

»Nein,« rief der Schlosser, »ich will nicht!« 

Nie war ihm das Leben so theuer gewesen, als eben jetzt, aber nichts konnte ihn bewegen. Wo er 
hinschaute, die wilden Gesichter, die ihn von allen Seiten anstierten, das Geschrei derjenigen, die 
wie grimmige Raubthiere nach seinem Blute dürsteten, der Anblick der sich vorwärts drängenden 
Kerle, welche ihre Kameraden niedertraten, während sie sich mühten, an ihn zu kommen, und 
über den Köpfen der Andern weg mit Aexten und Eisenstangen nach ihm schlugen — nichts von 
alle dem vermochte ihn einzuschüchtern. Er schaute von Mann zu Mann, von Gesicht zu Gesicht, 
und noch immer rief er, obgleich mit beschleunigtem Athem und blasserem Antlitze, sein 
beharrliches »Ich will nicht!« 



Dennis versetzte ihm einen Schlag in’s Gesicht, der ihn zu Boden fällte. Aber alsbald war er wie 
ein Mann in der Blüthe seines Lebens wieder auf den Beinen, und während ihm das Blut über die 
Stirne schoß, packte er den Henker an der Kehle. 

»Du feiger Hund!« rief er. »Gib mir meine Tochter. Gib mir meine Tochter!« 

Sie rangen mit einander. Einige riefen: »Schlagt ihn todt!« während Andere, die jedoch nicht 
nahe genug waren, ihn mit den Füßen zertreten wollten. Mochte der Henker zerren, wie er wollte, 
er konnte sich von den umkrallenden Händen des alten Mannes nicht losreißen. 

»Ist das der ganze Lohn, den ich von Euch erhalte, Ihr undankbares Ungeheuer?« rief er, mühsam 
herausgurgelnd und unter vielen Flüchen. 

»Gib mir meine Tochter!« rief der Schlosser, der nun so wüthend war, als der ihn umringende 
Haufen. »Gib mir meine Tochter!« 

Er lag wieder am Boden, raffte sich nochmals auf und balgte sich mit zwanzigen von dem 
Gesindel, die ihn von Hand zu Hand warfen, als ein langer Kerl, frisch von der Schlachtbank 
weg, dessen Kleider und hohe Stiefeln noch von Fett und Blut dampften, ein Schlächterbeil erhob 
und mit einem schrecklichen Fluche nach dem unbeschützten Haupte des alten Mannes zielte. In 
demselben Augenblicke aber, wie er den Streich führen wollte, fiel er selbst, als wäre er vom 
Blitze getroffen, und über seinen Körper weg stürzte ein einarmiger Mann an des Schlossers 
Seite. Ihm folgte ein Anderer, und Beide packten den Schlosser mit derber Faust. 

»Ueberlaßt ihn uns!« riefen sie Hugh zu, indem sie sich einen Weg durch die widerstrebende 
Menge zu bahnen suchten. »Ueberlaßt ihn uns! Warum verschwendet ihr eure ganze Kraft an 
einem solchen Burschen, während doch ein paar Leute in etlichen Minuten mit ihm fertig werden 
können! Verliert keine Zeit! Denkt an die Gefangenen! Denkt an Barnaby!« 

Der Ruf ging durch den ganzen Haufen. Hämmer begannen an der Mauer zu rasseln, und Jeder 
mühte sich, das Gefängniß zu erreichen und unter den Vordersten zu seyn. Die Beiden kämpften 
sich so verzweifelt durch das Gedränge und Gewühl, als wären sie mitten unter Feinden und nicht 
unter ihren Freunden, zogen sich mit dem Schlosser zurück und schleppten ihn gerade durch das 
Herz der Masse. 

Und nun begannen die Streiche wie ein Hagelwetter gegen das Thor und das feste Gebäude zu 
fallen, denn diejenigen, welche den Eingang nicht erreichen konnten, verschwendeten ihre 
ungestüme Wuth an Allem, selbst an den großen Steinblöcken, an welchen ihre Waffen in Stücke 
sprangen und wovon ihnen Hände und Arme prickelten, als leisteten sogar die Mauern gegen ihr 
Unwesen kräftigen Widerstand und gäben ihnen ihre Schläge zurück. Der Klang von Eisen auf 
Eisen mischte sich in den betäubenden Tumult und übertönte ihn bei weitem, als die schweren 
Schmiedehämmer gegen das mit Metallplatten und Nägeln beschlagene Thor donnerten, so daß 
die Funken davon sprühten. Die Leute arbeiteten zu Hauf und lösten sich in kurzen 
Zwischenräumen ab, damit ihre ganze Kraft dem Werke geweiht seyn möchte; aber noch immer 
stand das Portal — so grimmig, so dunkel und fest, als nur je, ohne die mindeste Veränderung, 
als die Beulen, welche auf der verwetterten Oberfläche zurückgeblieben waren. 

Während Einige ihre äußerste Kraft auf dieses mühsame Werk verwendeten und Andere, welche 
Leitern an das Gefängniß legten, die überhohen Mauern zu erklettern suchten, waren wieder 
Andere beschäftigt, die hundert Mann starke Polizeiwache zurückzuwerfen, und sie, kraft ihrer 
Masse, unter die Füße zu treten. Eine weitere Abtheilung belagerte das Haus, auf welchem sich 
der Kerkermeister gezeigt hatte, erbrach die Thüre, schaffte das Möbelwerk heraus und häufte es 
gegen das Gefängnißthor, um ein lustiges Feuer anzuzünden, womit dasselbe niedergebrannt 



werden sollte. Sobald dieser Anschlag allgemein begriffen wurde, warfen die bisherigen Arbeiter 
ihre Werkzeuge weg und halfen den Holzhaufen vergrößern, bis derselbe halb in die Straße 
hineinreichte und so hoch aufgethürmt war, daß man zuletzt an Leitern hinanklettern mußte, um 
oben noch mehr Brennstoff beizulegen. Nachdem das ganze Eigenthum des Kerkermeisters bis 
auf das geringste Bruchstück hinaus auf diesen kostbaren Scheiterhaufen geworfen war, 
beschmierten und besprengten sie denselben mit Pech, Theer und Harz, was sie alles mitgebracht 
hatten. Ebenso hielten sie es auch mit allem Holzwerk rund um die Gefängnißthüre, so daß auch 
nicht der kleinste Balken verschont blieb. Nachdem diese höllische Taufe vorüber war, steckten 
sie den Stoß mit angezündeten Schwefelhölzern und brennendem Werge in Flammen, stellten 
sich darum her und erwarteten das Ergebniß. 

Das sehr trockene und gefirnißte Möbelwerk war ohnehin schon brennbar genug, und loderte 
daher unter den angewendeten Kunstgriffen in einem Nu in hellen Flammen auf. Das Feuer 
brauste wild und hoch auf, schwärzte die Gefängnißmauer und züngelte an der hohen Vorderseite 
wie brennende Schlangen hin. Anfangs drängten sie sich um die Lohe und legten ihr Frohlocken 
nur durch Blicke an den Tag; aber als es heißer und ungestümer wurde — als es prasselte, 
aufzischte und wie ein Hochofen brauste — als es an den gegenüberliegenden Häusern 
wiederstrahlte und nicht nur die blassen, ängstlichen Gesichter an den Fenstern, sondern auch die 
innersten Winkel der Wohnungen erleuchtete — als man durch die tiefrothe Glut das Feuer mit 
dem Thore spielen und scherzen sah, jetzt an dessen hartnäckiger Oberfläche hinleckend, jetzt 
wieder in wilder Unbeständigkeit abgleitend und hoch gegen den Himmel sich aufschwingend, 
dann wieder zurückkehrend, um es mit seinen heißen Armen zu umfassen und es in’s Verderben 
zu locken — als es einen so hellen Schein verbreitete, daß man auf der Thurmuhr der heiligen 
Grabkirche, die so Manchem die Stunde des Todes gezeigt, die Ziffer so deutlich ablesen konnte, 
wie am lichten Mittag, und der Wetterhahn auf der Spitze in den ungewohnten Strahlen wie ein 
herrlicher Juwel glitzerte — als die geschwärzten Steine und die düsteren Ziegel sich in dem 
tiefen Wiederscheine rötheten und die Fenster wie polirtes Gold aussahen, die Straße hinauf eine 
lange Reihe von feurigen Punkten bildend — als Mauern und Thürme, Dächer und Schornsteine 
in dem zitternden Glanze wie betrunken zu wackeln und wanken schienen — als hundert 
Gegenstände, die man zuvor nie gesehen, sich den Blicken enthüllten und die bekanntesten Dinge 
ein so ganz neues Aussehen gewannen — da begann der Pöbel sich zu einem wirbelnden Tanze 
zu vereinigen, und mühete sich, mit lautem Gellen, Geheul und Zetergeschrei, wie es zum Glücke 
selten gehört wird, die Flamme zu nähren und sie in ihrer Höhe zu erhalten. 

Obgleich die Hitze so gewaltig war, daß der Anstrich der dem Gefängniß gegenüber liegenden 
Häuser vertrocknete, wie im Uebermaße des Schmerzes Blasen zog, borst und abfiel; obgleich 
die Scheiben aus den Fenstern fielen, das Blei und Eisen auf den Dächern die unvorsichtig 
tastende Hand versengte und die Sperlinge aus den Rinnen davon flogen, von dem Rauche aber 
schwindlich gemacht, flatternd in den lodernden Holzstoß niederfielen — immer noch wurde das 
Feuer von tüchtigen Händen geschürt und unablässig von Männern umwandelt. Auch erlahmte 
der Eifer nicht, denn man drängte sich so sehr gegen die Flamme, daß die Vorderen Mühe hatten, 
sich fest genug aufzustellen, um nicht hineingestoßen zu werden. Wenn einer ohnmächtig wurde 
oder niedersank, kämpften Dutzende um seinen Platz, obgleich sie wußten, daß sie dort beinahe 
erdrückt wurden oder vor Durst zu Grunde gehen mußten. Die Umsinkenden, wenn sie nicht 
zertreten oder eine Beute der Flammen wurden, schaffte man nach einem nahe gelegenen 
Wirthshaushofe, wo man ihnen mittelst eines Pumpbrunnens wieder zur Besinnung half. 
Wassereimer gingen ohne Unterlaß von Hand zu Hand durch das Gedränge; aber der Durst war 
so groß und das Ringen nach den Mitteln, ihn zu füllen, so eifrig, daß der Inhalt der Eimer 
großentheils auf dem Boden verspritzt wurde, ohne daß auch nur ein Mann seine Lippen damit 



hätte netzen können. 

Inzwischen und inmitten all’ dieses Lärmes und Tumultes häuften diejenigen, welche dem 
Holzstoße am nächsten waren, die brennenden Bruchstücke wieder auf, die herunter gerollt 
kamen, und schürten das Feuer rings um das Thor, das, trotz des Flammenmeeres, in dem es 
stand, immer noch eine fest verschlossene und verriegelte Barriere war, die jeden Eingang 
wehrte. Außerdem wanderten auch noch Feuerbrände über den Köpfen der Leute von Hand zu 
Hand nach denen hin, welche um die Leitern standen; Einige derselben kletterten auf die höchste 
Sprosse, hielten sich mit der einen Hand an die Mauer und boten alle ihre Geschicklichkeit und 
Kraft auf, die flammenden Holzstücke auf die Dächer und in die Höfe hinunter zu werfen. 
Mitunter gelangen auch diese Anstrengungen, wodurch das Entsetzliche des Schauspiels nur 
noch vergrößert wurde; denn die Gefangenen d’rinnen sahen durch ihre Gitter, wie das Feuer an 
manchen Stellen wurzelte und mit Macht um sich griff, und da sie Alle in feste Zellen 
eingeschlossen waren, so bemächtigte sich ihrer alsbald die entsetzliche Besorgniß, lebendig 
verbrennen zu müssen. Diese verbreitete sich auch von Zelle zu Zelle, von Hof zu Hof, und 
machte sich in so grauenhaftem Geheul, Zetergeschrei und Hülferufen Luft, daß das ganze 
Gefängniß davon wiederhallte, und sogar das Gebrülle des Pöbels und das Brausen der Flammen 
übertäubt wurde. Es waren Töne der Todesangst und der Verzweiflung, ob denen auch der 
Kühnste erbebte. 

Merkwürdig war es, daß dieses Geschrei gerade in jenem Theile des Gefängnisses seinen Anfang 
nahm, der nach Newgate Street hinausging, und wo, wie man wußte, die Männer saßen, die am 
Donnerstag hingerichtet werden sollten. Die vier Leute, welchen so kurze Lebensfrist 
zugemessen war, waren indeß nicht nur die ersten, welche von der Furcht, verbrennen zu müssen, 
erfaßt wurden, sondern benahmen sich auch die ganze Zeit über am allerungeberdigsten. Man 
konnte sie nämlich, trotz der dicken Mauern, deutlich rufen hören, daß der Wind sich in ihre 
Richtung zöge und die Flammen sie in Kurzem erreichen müßten, auch schrieen sie den 
Schließern zu, sie sollten kommen und das Feuer aus der Cisterne in ihrem Hofe löschen, die voll 
Wasser sey. Nach dem zu urtheilen, was man von Zeit zu Zeit draußen hören konnte, ließen diese 
vier verurtheilten Elenden keinen Augenblick ab, um Hülfe zu rufen, und zwar mit einer solchen 
Verzweiflung, mit einem so wahnsinnigen Haften an dem Daseyn, als hätte Jeder ein geehrtes, 
glückliches Leben vor sich, und nicht nach achtundvierzig Stunden jämmerlicher Hast einen 
gewaltsamen, schmachvollen Tod. 

Ueber alle Beschreibung ging jedoch die Angst und die Qual zweier Menschen, die Söhne eines 
dieser Verurtheilten waren, als sie die Stimme ihres Vaters hörten oder zu hören glaubten. Sie 
rangen die Hände und eilten wie Wahnsinnige auf und ab; dann stieg einer auf die Schulter seines 
Bruders und versuchte auf die hohe Mauer zu klettern, die oben mit eisernen Spitzen und Haken 
geschützt war. Auch ließ er sich nicht durch die Beulen abschrecken, die er erhielt, wenn er 
wieder unter den Haufen zurückfiel, sondern stieg wieder hinauf, um abermals rückwärts zu 
fallen, und als er endlich die Unmöglichkeit einsah, fing er an, mit den Händen gegen die Steine 
zu schlagen und an ihnen zu zerren, als wollte er mit den Nägeln eine Bresche in das feste 
Gebäude brechen und sich einen Eingang erzwingen. Zuletzt drangen sie durch den um das Thor 
versammelten Haufen, obgleich Viele, die ihnen dutzendmal an Kraft überlegen waren, es 
vergeblich versucht hatten, und dort sah man sie im — ja, im — Feuer, wie sie sich anstrengten, 
das Eisenportal mit Hebebäumen niederzustoßen. 

Doch waren sie nicht die einzigen, welche durch die Jammerrufe der Gefangenen so ergriffen 
wurden. Die zuschauenden Weiber schrieen laut auf, schlugen die Hände zusammen und stopften 
sich die Ohren zu; Viele sanken in Ohnmacht. Die Männer, welche nicht in der Nähe der Mauern 



gewesen und bei der Belagerung bethätigt waren, rissen, um nicht müßig zu seyn, das 
Straßenpflaster auf und vollführten dieß mit einer Hast und einer Wuth, die nicht ungestümer 
hätten seyn können, selbst wenn sie es mit dem Gefängniß zu thun gehabt und ihr Zweck damit 
erreicht gewesen wäre. Nicht ein lebendes Wesen in dem ganzen Haufen blieb auch nur einen 
Augenblick ruhig. Die ganze große Masse war eigentlich toll. 

Ein Jubelruf! noch einer! und wieder einer — obgleich nur Wenige wußten, warum, oder was er 
bedeuten solle. Aber die Nahestehenden hatten gesehen, daß das Thor langsam nachgab und aus 
seiner obersten Angel wich. Es hieng auf dieser Seite nur noch in einer einzigen, stand aber noch 
immer aufrecht wegen des Querbalkens, und weil es vermöge seiner eigenen Schwere tief in den 
Aschenhaufen unten eingesunken war. Oben an der Bogenwölbung zeigte sich nun ein Spalt, 
durch den man in einen finsteren, höhlenartigen Gang hineinsehen konnte. Jetzt das Feuer 
aufgeschürt! 

Es loderte ungestüm auf. Das Thor wurde rothglühend und der Spalt weiter. Sie mühten sich 
umsonst, die Gesichter mit den Händen zu schirmen, und standen sprungfertig auf der Lauer. 
Man sah dunkle Gestalten, einige auf Händen und Knieen kriechend, einige auf den Armen von 
Andern getragen, das Dach entlang ziehen. Es war augenscheinlich, daß sich das Gefängniß nicht 
länger halten konnte. Der Kerkermeister und seine Dienstmannschaft ergriffen mit Weibern und 
Kindern die Flucht. Das Feuer aufgeschürt! 

Das Thor wich abermals; es senkte sich tiefer in die Asche — wankte — neigte sich — und lag 
am Boden! 

Sie erhoben abermals ein Freudengeschrei und wichen einen Augenblick zurück, um das Feuer, 
das zwischen ihnen und dem Eingang in das Gefängniß lag, zu umgehen. Hugh sprang auf den 
Flammenhaufen und stürzte, einen Funkenregen durch die Luft zerstreuend und die dunkle 
Vorhalle mit der Lohe auf seinen Kleidern erhellend, durch den Eingang. 

Der Henker folgte. Und dann stürzten ihnen so Viele nach, daß das Feuer niedergetreten und auf 
der Straße zerstreut wurde. Doch man bedurfte seiner jetzt nicht mehr, denn das Gefängniß 
loderte nun von innen und außen hell auf. 
  



  Fünfundsechzigstes Kapitel. 
 
 

Während des ganzen Verlaufs des schrecklichen Auftrittes, der jetzt seine höchste Höhe erreicht 
hatte, litt ein einziger Mann in dem Gefängnisse unter einer Furcht und Seelenfolter, die selbst 
unter den zum Tode Verurtheilten nicht ihres Gleichen fand. 

Gleich Anfangs, als sich die Rebellen vor dem Gebäude versammelten, wurde der Mörder durch 
das Gebrüll der Stimmen und das Gewühl der ungeheuren Menge aus dem Schlafe geweckt — 
wenn anders der Schlummer eines solchen Menschen diesen glücklichen Namen verdient. Sobald 
diese Töne sein Ohr trafen, fuhr er auf und setzte sich lauschend auf seine Bettstelle. 

Nach einer kurzen Pause brach der Lärm auf’s Neue los. Er horchte noch immer aufmerksam und 
kam im Laufe der Zeit zu dem Schlusse, daß das Gefängniß, durch eine wüthende Menge 
belagert werde. Sein Schuldbewußtseyn malte ihm sogleich in den Stürmenden Feinde und ließ 
ihn besorgen, daß man ihn heraussuchen und in Stücke reißen werde. 

Einmal durch diesen Gedanken erschreckt, vereinigte sich alles nur, um denselben zu bestätigen 
und zu bekräftigen. Sein doppeltes Verbrechen, die Umstände, unter denen er es begangen, die 
lange Zeit, die darüber verflossen, und demungeachtet die endliche Entdeckung desselben — 
alles dieses zeigte ihm, daß er der sichtbare Gegenstand des göttlichen Zornes sey. Unter der 
Gesammtheit des Verbrechens, des Lasters und der sittlichen Umnachtung in diesem großen 
Pesthause der Hauptstadt — stand er allein, gebrandmarkt und ausgezeichnet durch seine große 
Schuld — ein Luzifer unter den Teufeln. Die übrigen Gefangenen waren ein ganzes Heer, die 
sich gegenseitig verbergen und schützen konnten — eine Masse, ähnlich der vor den Mauern 
draußen. Er war nur ein Einziger gegen den ganzen, vereinigten Haufen: ein einzelner, einsamer, 
verlassener Mann, vor dem sogar die Verbrecher im Kerker entsetzt zurückwichen. 

Möglich, daß die Kunde von seiner Habhaftwerdung ruchbar geworden und daß sie ausdrücklich 
in der Absicht hergekommen waren, ihn herauszuziehen und auf der Straße zu erschlagen; 
möglich auch, daß es Rebellen waren, die in Verfolgung eines alten Planes das Gefängniß 
verwüsten wollten. Aber in keinem Falle glaubte oder hoffte er, daß man ihn schonen würde. 
Jedes Geschrei, das sie erhoben, jeder Laut, der an sein Ohr schlug, war ein Dolchstich in sein 
Herz. Im Verlaufe der Belagerung wurde er nur noch wilder und wahnsinniger in seinem 
Schrecken. Er versuchte die Eisenstangen vor dem Kamin wegzureißen, die ihn hinderten, hinauf 
zu klettern, und schrie den Gefängnißwärtern zu, sie sollten sich um seine Zelle schaaren und ihn 
gegen die Wuth des Pöbels schützen, oder ihn in irgend einen unterirdischen Kerker werfen — 
gleichviel, wie tief, wie finster, wie eckelhaft, wie mit Ratten und kriechenden Würmern 
bevölkert er wäre, wenn er ihn nur versteckte und ihn nicht leicht auffinden ließ. 

Aber Niemand kam oder antwortete auf sein Rufen. Aus Furcht, durch sein Schreien die 
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, verstummte er. Auf einmal bemerkte er, als er durch sein 
Gitterfenster sah, einen seltsamen Schein auf der Steinmauer und dem Pflaster des Hofes. Er war 
anfangs nur schwach, und kam und ging, als ob einige Gefängnißwärter mit Fackeln auf dem 
Dache hin und her zögen. Bald wurde er jedoch röther und Feuerbrände wirbelten hernieder, 
Funken auf den Boden herumsprühend und trübe in den Ecken fortglostend. Einer derselben 
rollte unter eine hölzerne Bank und setzte sie in Flammen; ein anderer fiel in eine Dachrinne, 
entzündete dieselbe, und das Feuer griff weiter, eine lange Flammenzeile hinter sich lassend. 
Einige Zeit nachher begann ein langsamer, dichter Schauer von brennenden Trümmern aus irgend 
einem obern Theile des Gefängnisses, der schon fast in lichter Lohe stand, vor seiner Thüre 



niederzuprasseln. Er erinnerte sich, daß sie nach Außen aufging, und wußte, daß jeder Funke, der 
auf den Haufen fiel, selbst wenn er sein lichtvolles Leben verlor und zu einem häßlichen Häuflein 
Asche hinstarb, nur dazu beitrug, ihn lebendig zu begraben. Aber obgleich das Gefängniß von 
Angst- und Hülferufen wiederhallte — obgleich das Feuer aufhüpfte, als wenn jede gesonderte 
Flamme das Leben eines Tigers hätte und in hungrigen Tönen brüllte — obgleich die Hitze so 
übermächtig, die Luft so erstickend, der Lärm außen mit jedem Augenblicke stärker, und die 
Gefahr, dem unbarmherzigen Element zum Opfer zu fallen, von Minute zu Minute drohender 
wurde — dennoch fürchtete er sich, seine Stimme wieder laut werden zu lassen, damit die Masse 
nicht hereinbreche und entweder durch ihre eigene Ohren, oder durch Benachrichtigung von 
Seiten der anderen Gefangenen Kunde erhalte, wo er eingeschlossen sey. Er fürchtete sich also 
gleich sehr vor denen im Gefängniß, wie vor denen draußen, vor dem Lärm, wie vor der Stille, 
vor dem Lichte, wie vor der Finsterniß; er bebte zurück vor seiner Befreiung, wie vor dem 
Gedanken, hier bleiben und sterben zu müssen; er war so gefoltert und gequält, daß nichts, was je 
die schreckliche Laune der Gewalt und Grausamkeit über einen Menschen zu verhängen 
vermochte, mit seiner Selbstpeinigung verglichen werden konnte. 

Jetzt, jetzt lag das Thor am Boden. Jetzt stürmten sie durch das Gefängniß, riefen einander in den 
gewölbten Gängen zu, sprengten die Eisenthüren, die von einem Hofe zum andern führten, 
schlugen an die Thüren der Zellen und Wächter, rissen Querbalken, Schlösser und Riegel ab, 
zertrümmerten die Thürpfosten, um die Leute herauszulassen, mühten sich, sie mit Gewalt durch 
Spalten und Fenster zu zerren, wo sich kaum ein Kind durchzuzwängen vermochte, heulten und 
zeterten ohne Unterlaß, und rannten durch Hitze und Flammen, als bestände ihre Haut aus Metall. 
Sie zogen die Gefangenen an den Beinen, an den Armen, ja sogar an den Haaren heraus. Einige 
eilten auf dieselben zu, wie sie gegen das Thor kamen, und versuchten es, ihnen ihre Eisen 
abzufeilen; Andere tanzten in wahnsinniger Freude um sie her, zerrauften ihnen die Kleider und 
schienen Lust zu haben, ihnen Glied für Glied vom Leibe zu reißen. Jetzt kamen ungefähr ein 
Dutzend Männer durch den Hof gestürzt, in welchen der Mörder durch sein dunkles Fenster 
scheue Blicke warf, und schleppten einen Gefangenen auf dem Boden nach, dem sie in ihrem 
wahnsinnigen Befreiungseifer beinahe alle Kleider vom Leibe gerissen hatten, und der jetzt 
blutend und besinnungslos in ihren Händen lag. Etwa zwanzig Sträflinge, die sich in den 
Windungen des Gefängnisses verirrt und von dem Lärm und dem Feuerschein den Kopf so 
verloren hatten, daß sie noch immer, wie früher, zeterlich um Hülfe schrien, eilten hin und her. 
Ein ausgehungerter Unglücklicher, der vielleicht einen Brodlaib oder ein Stück Fleisch von einer 
Schlachtbank weggestohlen hatte, schlich baarfuß vorbei — nur langsam sich entfernend, weil 
das Gefängniß, sein Haus, brannte, denn er hatte keine Freunde aufzufinden, keine alten 
Herbergen wieder zu besuchen, keine Erlaubniß, etwas zu erwerben, sondern nur die Erlaubniß, 
vor Hunger zu sterben. Und dann kam eine Bande Straßenräuber vorbeigetrabt, geführt von ihren 
Freunden unter dem Pöbelhaufen, die ihnen die Fesseln mit Schnupftüchern und Heubändern 
umwickelten, sie selbst in Mäntel und Ueberröcke hüllend und ihnen die Flaschen zum Trinken 
an die Lippen haltend, weil man nicht Zeit hatte, ihnen die Handschellen abzunehmen. Alles 
dieß, und der Himmel weiß, wie viel noch mehr, geschah inmitte eines Lärms, einer Hast und 
einer Verwirrung, dergleichen man nicht einmal aus Träumen kennt; und doch schien der Tumult 
immer noch zuzunehmen und auch keinen Augenblick ablassen zu wollen. 

Er schaute durch sein Fenster auf all dieß nieder, als sich ein Männerhaufen mit Fackeln. Leitern, 
Aexten und Waffen aller Art in den Hof ergoß, an seine Thüre hämmerte und fragte, ob ein 
Gefangener drinnen sey. Als er sie kommen sah, wich er von dem Fenster zurück und versteckte 
sich in den äußersten Winkel seiner Zelle; aber obgleich keine Antwort erfolgte, dachten sich 
doch die Eindringlinge, daß Jemand drinnen sein müsse, denn sie legten schnell die Leiter an, 



begannen die Eisenstangen des Fensters loszureißen und hieben sogar mit Spitzhauen die Steine 
aus der Mauer heraus. 

Sobald sie an dem Fenster eine Bresche gebrochen hatten, groß genug, um einen Mannskopf 
durchzulassen, steckte Einer von ihnen eine Fackel hinein und sah sich in dem ganzen Raume 
um. Der Mörder folgte dem Blicke dieses Mannes, bis derselbe auf den seinigen traf, und hörte 
ihn fragen, warum er nicht antworte, erwiederte übrigens immer noch nichts. 

In der allgemeinen Ueberraschung und Verwunderung waren sie an dergleichen gewöhnt, denn 
ohne etwas Weiteres zu sagen, machten sie die Bresche groß genug, bis ein Mann durchkriechen 
konnte, und dann ließ sich Einer um den Andern auf den Boden hinunter, bis die Zelle voll war. 
Sie hoben ihn auf, schoben ihn von Hand zu Hand gegen das Fenster, und die auf der Leiter 
Stehenden warfen ihn auf das Hofpflaster hinunter. Dann kamen auch die Uebrigen. Einer nach 
dem Andern, wieder heraus und hießen ihn ohne Zögerung fliehen, da der Weg ihm bald 
versperrt seyn würde, worauf sie weiter eilten, um Andere zu retten. 

Seine ganze Befreiung schien nur das Werk einer einzigen Minute zu seyn. Er half sich auf die 
Beine und konnte kaum an die Wirklichkeit des Geschehenen glauben, als sich der Hof wieder 
füllte, und ein Haufen, Barnaby in ihrer Mitte, vorbeistürzte. In einer andern Minute — was sage 
ich, Minute! — nein, in demselben Augenblicke wurden er und sein Sohn durch das dichte 
Gedränge in der Straße von Hand zu Hand geschoben und dort schaute er auf ein Feuermeer 
zurück, das, wie Einer sagte, Newgate war. 

Von dem Augenblicke ihres ersten Eindringens in das Gefängniß an vertheilten sich die Rebellen 
in allen Richtungen und schwärmten durch alle Löcher und Spalten, als wären sie vollkommen 
mit den innersten Theilen vertraut und als wüßten sie den Plan des ganzen Gebäudes auswendig. 
Diese genaue Ortskenntniß verdankten sie ohne Zweifel großentheils dem Henker, der in der 
Vorhalle stand und dem Einen diese, dem Andern jene Richtung anwies, was denn allerdings eine 
wesentliche Unterstützung war und die wunderbare Schnelligkeit, womit die Befreiung der 
Gefangenen vollführt wurde, möglich machte. 

Aber dieser Vollstrecker des Gesetzes behielt sich einen wichtigen Theil seiner 
Lokalitätskenntnisse vor und ließ über diesen Punkt auch keine Sylbe verlauten. Nachdem er 
seine Instruktionen hinsichtlich der übrigen Theile des Gebäudes erlassen hatte und sich der 
Pöbel von einem Ende zum andern geschäftig verbreitete, nahm er aus einem Wandschrank einen 
Schlüsselbund und begab sich vermittelst eines geheimen Ganges in der Nähe der Kapelle (sie 
stieß an das Haus des Kerkermeisters und stand in Flammen) nach den Zellen der Verurtheilten 
— einer Reihe kleiner, fester, schauerlicher Gemächer, neben einer niedrigen Gallerie, die an 
dem Ende, wo er eintrat, durch eine starke, eiserne Pforte, an dem andern durch zwei Thüren und 
ein festes Gitter geschützt war. Nachdem er die Pforte zweimal verschlossen und sich die 
Ueberzeugung verschafft hatte, daß die andern Eingänge gleichfalls wohl verwahrt waren, setzte 
er sich auf eine Bank in der Gallerie und saugte mit der Miene der größten Selbstzufriedenheit, 
Ruhe und Behaglichkeit an dem Knopfe seines Stockes. 

Diese Weise, sich ruhig gehen zu lassen, während das Gefängniß brannte und ein solcher Tumult 
die Luft zerriß, wäre schon seltsam genug gewesen, wenn sich der Mann außerhalb der Mauern 
befunden hätte. Aber hier, mitten im Herzen des Gebäudes, wo noch obendrein die Bitten und 
Jammerrufe der vier zum Tod verurtheilten Männer in seine Ohren tönten und die durch die 
Gitter der Zellenthüren gestreckten Hände vor seinen Augen in verzweifeltem Flehen 
zusammenschlugen — hier war es besonders merkwürdig. In der That schien es auch Herr 
Dennis für einen ungewöhnlichen Umstand zu halten und sich selbst darüber aufzuziehen; denn 



er schob seinen Hut auf die eine Seite, wie manche zu thun pflegen, wenn sie in einer 
schalkhaften Stimmung sind, saugte mit größerem Wohlbehagen an dem Knopfe seines Stockes 
und lächelte, als ob er sagen wollte: »Dennis, du bist ein pfiffiger Hund, du bist ein schnurriger 
Kauz; du bist ein Kapitalgesellschafter, Dennis, und recht eigentlich ein großer Charakter.« 

So blieb er etliche Minuten sitzen, während die vier Männer in den Zellen, überzeugt, daß 
Jemand in die Gallerie getreten war, aber ohne zu wissen, wer, so jammervolle Bitten laut werden 
ließen, wie man sich’s von Elenden in ihrer erbärmlichen Lage nur denken kann; sie flehten ihn 
um Gotteswillen an, wer es auch sein möge, sie in Freiheit zu setzen, und betheuerten mit der 
größten Wärme (vielleicht war es auch für den Augenblick aufrichtig genug gemeint), daß sie, 
wenn sie dießmal durchkämen, ihre schlimmen Wege verlassen und nie, nie, nie wieder Unrecht 
thun wollten vor Gott oder den Menschen, denn sie seyen fest entschlossen, ein reuiges und 
ehrbares Leben zu führen und die begangenen Verbrechen durch Buße zu sühnen. Der 
schreckliche Nachdruck, womit sie sprachen, würde Jeden, selbst den Besten oder Gerechtesten 
(wenn überhaupt ein Guter oder Gerechter sich in einer solcher Nacht nach diesem traurigen Orte 
hätte verirren können) bewegt haben, sie in Freiheit zu setzen und ihnen, während er jeder andern 
Züchtigung freien Lauf gelassen hätte, diese letzte, fürchterlich abstoßende Strafe zu ersparen, 
die nie den Bösgesinnten bekehrt, wohl aber Tausende schon verhärtet hat, die schon auf halbem 
Wege zur Besserung waren. 

Herr Dennis war ein Zögling der guten alten Schule und hatte seit geraumer Zeit alle sechs 
Wochen ein- oder zweimal die guten alten Gesetze in guter alter Weise vollstreckt, weßhalb er 
diese flehentlichen Aufforderungen mit viel Philosophie hinnahm. Da er jedoch endlich durch die 
allzu oftigen Wiederholungen derselben in seinen vergnüglichen Betrachtungen einigermaßen 
gestört wurde, so klopfte er mit seinem Stocke an eine der Thüren und rief: 

»Ruhig einmal mit diesem Lärm da — wollt Ihr?« 

Hierauf schrieen Alle zusammen, daß sie übermorgen gehängt werden sollten und fingen auf’s 
Neue an, kläglich um Hülfe zu flehen. 

»Hülfe? Zu welchem Ende?« versetzte Herr Dennis, indem er neckisch auf die Fingerknöchel 
desjenigen klopfte, der ihm am nächsten war. 

»Damit wir uns retten können!« riefen sie. 

»Ah, natürlich,« sagte Herr Dennis, indem er in Abwesenheit eines Freundes, mit dem er sich 
über den Spaß vergnügen konnte, der Mauer zublinzelte. »Ihr sollt also abgethan werden, meine 
lieben Brüder?« 

»Wenn wir heute Nacht nicht loskommen,« rief Einer von ihnen, »so ist’s um unser Leben 
geschehen.« 

»Ich will Euch sagen, wie die Sachen stehen,« entgegnete der Henker gravitätisch; »ich fürchte, 
mein Freund, Ihr seyd nicht in der Gemüthsstimmung, die für Eure Lage paßt. Ihr werdet nicht 
los kommen — nicht daran zu denken. Wollt Ihr einmal von Eurem unanständigen Schreien 
ablassen? Wahrhaftig, es nimmt mich Wunder, daß Ihr Euch nicht vor Euch selbst schämt.« 

Nach diesem Verweise klopfte er Jedem der Reihe nach auf die Knöchel, und dann nahm er mit 
vergnügtem Gesichte seinen Sitz wieder ein. 

»Ihr habt das Gesetz gehabt,« fuhr er fort, die Beine über einander legend und die Augbrauen in 
die Höhe ziehend; »ausdrücklich wegen Euch hat man Gesetze gemacht, wegen Euch ein schönes 
Gefängniß gebaut, wegen Euch hält man einen Pfarrer, wegen Euch einen konstuznellen 



Beamten; ausdrücklich wegen Euch hat man Karren angeschafft — und doch seyd Ihr nicht 
zufrieden! — wird der Lärm bald aufhören, da, Ihr Musje, in der hintersten Zelle?« 

Ein Stöhnen war die einzige Antwort. 

»So viel ich merke,« sagte Herr Dennis in einem Tone, der zwischen Scherz und Verweis die 
Mitte hielt, »ist nicht ein einziger Mann unter Euch. Ich fange an, zu glauben, daß ich auf die 
andere Seite hinüber unter die Weiber gerathen bin, obgleich ich, was dieß betrifft, auf manche 
Frauensperson gerathen bin, die sich so standhaft benommen hat, daß sie ihrem Geschlechte alle 
Ehre machte. — Ihr, in Nummer Zwei, knirscht nicht so mit Euren Zähnen. Hab’ ich doch nie 
zuvor an diesem Orte so eine schlechte Lebensart gesehen,« fügte der Henker bei, indem er mit 
seinem Stock an die Thüre schlug. »Ich schäme mich für Euch, Ihr seyd eine wahre Schmach für 
das Bailey!« 

Nach einer kurzen Pause, während welcher der Henker aufhorchte, ob Keiner etwas zu seiner 
Rechtfertigung vorbringen würde, fuhr er in einer Art von einschmeichelndem Tone fort: 

»Nun, schaut einmal, Ihr vier. Ich komme her, um Euch in Obdach zu nehmen und zuzusehen, 
daß Ihr mir statt der anderen Geschichte nicht verbrennt. Euer Geschrei hilft Euch nichts, denn 
diejenigen, welche eingebrochen haben, finden Euch nicht und Ihr macht blos, daß Ihr heiser 
werdet, wenn es an die Reden kömmt — und das wäre Schade. Was die Reden anbelangt, sage 
ich immer: ›laßt sie machen!‹ Das ist mein Grundsatz. Laßt sie machen. Ich habe,« fügte der 
Henker bei, indem er seinen Hut abnahm, um sein Schnupftuch herauszulangen und sein Gesicht 
abzuwischen, worauf er ihn, noch schiefer als zuvor, auf die Seite drückte, »ich habe eine 
Beredtsamkeit auf den Brettern gehört — Ihr wißt, was für Bretter ich meine — ja, ich habe ein 
Stück Mundwerk in den Reden gehört, daß es einem so hell vorkam, wie eine Glocke, und so gut, 
als eine Komödie. Nehmt ein Muster d’ran! Und wenn eine Sache einmal so weit kömmt, so halte 
ich immer viel auf eine geeignete Gemüthsstimmung. Haben wir nur erst eine geeignete 
Gemüthsstimmung, so kann man mit Ehren angenehm und gesellig durchkommen. Was Ihr auch 
immer thun mögt — ich meine dabei namentlich Euch in der hintersten — nur keine Heulerei. ’s 
wär’ mir halb und halb lieber, obgleich ich dabei verlöre, wenn ich mit ansehen müßte, wie ein 
Mann mit Fleiß seine Kleider zerreißt und sie verderbt, ehe sie an mich kommen, als daß er mir 
da die Ohren voll heulte. Jedenfalls ist’s eine zehnmal bessere Gemüthsstimmung.« 

Während der Henker sie also im Tone und mit der Miene eines Pastors, der sich in vertraulichem 
Gespräche mit seiner Heerde ergeht, anredete, hatte sich der Lärm einigermaßen gelegt, denn 
die  Aufrührer waren beschäftigt, die Gefangenen nach dem Sitzungshause zu führen, das zwar 
außerhalb der Hauptmauern von Newgate lag, aber doch mit demselben zusammenhing, und der 
übrige Haufen war gleichfalls nicht laß, sie von hier aus durch die Straßen weiter zu schieben. 
Dennis war jedoch kaum mit seinem Zuspruche zu Ende gekommen, als das Rufen von Stimmen 
in dem Hofe klärlich bekundete, daß der Pöbel zurückkehrte und diese Richtung einschlug. Ein 
ungestümes Donnern gegen das Gitter unten lieferte den Beleg, daß endlich ein Angriff auf die 
Zellen, wie man sie nannte, gemacht wurde. 

Vergeblich eilte der Henker von Thüre zu Thüre und bedeckte ein Gitter um das andere mit 
seinem Hufe, um das Schreien der vier Männer innen zu ersticken; vergeblich klopfte er mit 
seinem Stocke auf die ausgestreckten Hände, oder bedrohte sie mit neuen und langwierigen 
Peinigungen in Ausübung seines Amtes; die Gallerie hallte wieder von ihren Klagerufen. Dieß, 
zugleich mit dem Bewußtseyn, daß man jetzt noch die letzten aus dem Gefängnisse zu holen 
habe, wirkte als ein solcher Sporn auf die Belagerer, daß in unglaublich kurzer Frist das starke 
Gitter unten, welches aus zwei Zoll dicken Eisenstangen bestand, niedergeschlagen war; dann 



sprengten sie die beiden andern Thüren, als wären sie nur aus leichtem Tannenholz, und standen 
nun am Ende der Gallerie, nur noch durch einen oder zwei Querbalken von den Zellen getrennt. 

»Hollah!« rief Hugh, der zuerst in den düstern Gang hineinschaute. »Dennis schon vor uns da? 
Brav, alter Knabe. Sputet Euch und öffnet hier, sonst erstickt uns der Rauch im Hinausgehen.« 

»So geht lieber gleich hinaus,« versetzte Dennis. »Was wollt ihr hier?« 

»Was wir wollen?« entgegnete Hugh. »Die vier Männer.« 

»Vier Teufel!« rief der Henker. »Wißt Ihr nicht, daß sie am nächsten Donnerstag aufgeknüpft 
werden sollen? Habt Ihr keinen Respekt vor dem Gesetz — vor der Constitution — vor nichts? 
Laßt die vier Männer ungeschoren.« 

»Ist das eine Zeit zu Possen?« erwiederte Hugh. »Hört Ihr sie? Weg da mit diesen Balken 
zwischen der Thüre und dem Boden und laßt uns ein.« 

»Bruder,« sagte der Henker mit gedämpfter Stimme, indem er sich niederbeugte, als wolle er 
Hugh’s Wunsch willfahren, dabei aber nur nach seinem Gesicht aufschaute. »Könnt Ihr nicht 
diese vier Menschen mir überlassen, auf die ich einmal versessen bin? Ihr thut, was Ihr wollt, und 
nehmt von Allem Euren beliebigen Antheil; gebt mir auch den meinigen. Ich will, daß man diese 
vier Männer in Ruhe läßt, sage ich Euch.« 

»Reißt die Balken nieder, oder geht aus dem Wege,« lautete Hugh’s Antwort. 

»Ihr dürft nur wollen, so geht der Haufen wieder mit Euch zurück; Ihr wißt das recht wohl. 
Bruder,« sagte der Henker langsam. »Was? Ihr wollt wirklich herein, he?« 

»Ja.« 

»Ihr wollt also diese Männer nicht ungeschoren — wollt sie nicht mir überlassen? Ihr habt also 
vor gar nichts Respekt — vor gar nichts?« entgegnete der Henker, indem er sich nach der Thüre 
zurückzog, durch welche er eingetreten war, und seinem Kameraden, einen häßlichen Zornblick 
zuwarf. »Ihr wollt wirklich herein, Bruder?« 

»Ich sage Euch, ja. Was zum Teufel ist Euch denn? Wohin wollt Ihr?« 

»Gleichviel, wohin ich will,« erwiederte der Henker, wieder zu dem eisernen Pförtchen 
hereinschauend, das er beinahe schon geschlossen hatte, jetzt aber wieder halb öffnete. »Denkt 
lieber daran, wohin Ihr kommen werdet. Weiter sage ich nichts.« 

Damit schüttelte er sein Porträt gegen Hugh, verzog sein Gesicht zu einer Fratze, dem gegenüber 
sein gewöhnliches Lächeln liebenswürdig genannt werden konnte, und verschwand, die Thüre 
hinter sich zuschlagend. 

Hugh zögerte nicht länger, sondern, eben so sehr gespornt durch das Geschrei der Verurtheilten, 
als durch die Ungeduld der Menge, bedeutete er dem Manne unmittelbar hinter ihm — der Gang 
war nämlich so schmal, daß nur Einer Platz hatte, zurückzutreten; dann schwang er einen 
Schmiedehammer mit solcher Kraft, daß nach einigen Schlägen das Eisen wich, einbrach und 
freien Zutritt gestattete. 

Wenn die oben erwähnten Söhne des einen der dem Tode geweihten Männer schon früher einen 
wüthenden Eifer zeigten, so arbeiteten sie jetzt mit dem Grimme und der Kraft von Löwen. Man 
rief Jedem in seiner Zelle zu, so weit als möglich zurückzuweichen, damit ihn die Axthiebe nicht 
durch die Thüre verwunden möchten; und dann arbeitete sich vor jeder Zelle ein Häuflein ab, mit 
rühriger Kraft darauf loschlagend, bis Querbalken und Schließhaken brachen. Aber obgleich die 



beiden jungen Menschen das schwächste und am schlechtesten bewaffnete Häuflein um sich 
hatten, deßgleichen auch später an die Arbeit kamen, als die Uebrigen, weil sie zuvor noch durch 
das Gitter mit ihrem Vater geflüstert, so war doch diese Zelle zuerst gesprengt und ihr Bewohner 
zuerst in Freiheit gesetzt. Als sie ihn in die Gallerie hinauszogen, um ihm die Fesseln 
abzuschlagen, sank er, eine bloße Kettenmasse, unter ihnen nieder, so daß man ihn in diesem 
Zustande und ohne alle Lebenszeichen auf den Schultern hinaustragen mußte. 

Die Befreiung dieser vier Elenden, welche man jetzt, verwirrt und betäubt, in das lebenvolle 
Treiben der Straße hinausschaffte — ein Anblick, den sie nur dann wieder zu schauen hoffen 
durften, wenn sie aus ihrer stummen Einsamkeit ihre letzte Reise antreten sollten, wo die Luft 
schwer war von dem verhaltenen Athem vieler Tausende, und Straßen und Häuser nicht aus 
Steinen und Ziegeln, sondern aus menschlichen Gesichtern gebaut und gemacht schienen — 
setzte der Scene des Entsetzens die Krone auf. Ihre bleichen, hageren Gesichter und hohlen 
Augen; ihre unsicheren Füße und die ausgestreckten Hände, als wollten sie sich gegen das Fallen 
schützen; ihre unstäte und wirre Miene; die Art, wie sie, als sie unter das Gedränge kamen, nach 
Luft haschten, in’s Wasser Gefallenen ähnlich — alles dieß bezeichnete sie als die Verurtheilten. 
Man brauchte nicht zu sagen: »Dieser war dem Tode geweiht;« es stand ihnen mit großer Schrift 
in die Gesichter gestempelt und eingebrannt. Der Pöbel wich zurück, als hätten sie schon im 
Sarge gelegen und sich mit ihren Leichentüchern wieder aufgerafft. Ja, man sah Viele schaudern, 
als hätten sie wirklich einen Todten berührt, wenn sie zufällig an ihren Kleidern vorbeistreiften. 

Auf Befehl des Pöbels wurden in dieser Nacht alle Häuser illuminirt — von oben bis unten 
beleuchtet, wie zu einer Zeit öffentlicher Freude. Viele Jahre später erinnerten sich noch alte 
Leute, die in ihrer Jugend diesem Stadttheile nahe gewohnt hatten, eines großen Lichterglanzes 
innerhalb und außerhalb der Häuser, und sie wußten zu erzählen, wie sie damals, als schüchterne 
und furchtsame Kinder durch die Fenster schauend, ein Gesicht hätten vorbeigehen sehen. 
Obgleich die ganze Masse mit ihren sonstigen Schrecken ihrem Gedächtniß entschwunden war, 
hatte sich doch dieser Eine Gegenstand tief festgewurzelt — ausschließlich, bestimmt und lebhaft 
vor die Seele tretend. Selbst dem unerfahrenen Kindersinn war die vorbeihuschende Erscheinung 
eines dieser Verurtheilten ein Anblick, lebhaft genug, um das ganze übrige Getümmel in Schatten 
zu stellen und sich für immer der Erinnerung einzuprägen. 

Nachdem dieses letzte Werk vollführt war, ließ das Gejubel und das Geschrei mehr und mehr 
nach. Das Klirren der Ketten, welches früher, als die Züchtlinge entsprangen, von allen Seiten 
wiedergehallt hatte, wurde gleichfalls nicht mehr gehört. Das Getümmel milderte sich zu einem 
heiseren, dumpfen Gemurmel, das sich in der Ferne verlor; und als die Menschenflut 
hinweggerollt war, bezeichnete nur ein trübseliger Haufen rauchender Trümmer die Stelle, wo sie 
kürzlich noch gebrüllt und getobt hatte. 
  



 Sechsundsechzigstes Kapitel. 
 
 

Obgleich Herr Haredale die ganze vorhergehende Nacht nicht geruht und mit weniger 
Unterbrechung mehrere Wochen lang gewacht hatte, da er sich blos bei Tage durch kurzen 
Schlummer erfrischte, spähte er doch von der Morgendämmerung an bis zu Sonnenuntergang 
nach seiner Nichte an allen Orten, wo sie, seiner Ansicht nach, möglicherweise Schutz gesucht 
haben konnte. Den ganzen langen Tag kam nichts als ein Schluck Wasser über seine Lippen, 
trotzdem, daß er weit und breit Nachforschungen anstellte und sich auch nicht einen Augenblick 
Ruhe gönnte. 

Auf was er sich nur immer besinnen konnte, zu Chigwell und in London, in den Häusern seiner 
Freunde und der Gewerbsleute, mit denen er im Verkehr stand, hielt er Nachfrage. Eine Beute der 
bedrängendsten Sorgen, ging er von einer Magistratsperson zur andern und endlich zum dem 
Staatssekretär. Der einzige Trost, den er von diesem Minister erhielt, bestand in der 
Versicherung, daß die Regierung in dieser dringenden Noth entschlossen sey, die höchsten 
Vorrechte der Krone in Anwendung zu bringen; es werde wahrscheinlich morgen eine 
Proklamation ergehen, welche dem Militär die unumschränkteste Vollmacht gebe, den Aufruhr 
nach Kräften zu unterdrücken; die Stimmung des Königs, der Verwaltung, beider Parlamente und 
überhaupt aller Gutgesinnten, welchem Glaubensbekenntniß sie auch angehören möchten, wäre 
entschieden zu Gunsten der Katholiken, und es sollte ihnen auf jede Gefahr und Kosten hin 
Gerechtigkeit zu Theil werden. Er sagte ihm ferner, daß auch andere Personen, deren Häuser 
niedergebrannt waren, für eine Zeitlang ihre Kinder oder Verwandten aus den Augen verloren, 
aber, so viel er wisse, immer wieder aufgefunden hätten; man werde seiner Beschwerde 
eingedenk seyn und in den Instruktionen an die kommandirenden Offiziere, wie auch an die 
untergeordneten Diener der Gerechtigkeit gehörigen Bedacht darauf nehmen; überhaupt dürfe er 
sich darauf verlassen, daß man ihm bereitwillig und nach Kräften hilfreiche Hand bieten werde. 

Wie schwach auch dieser Trost in Vergleich mit der Vergangenheit seyn mochte und wie wenig 
Hoffnung ihm hinsichtlich des seinem bekümmerten Herzen so nahe liegenden Gegenstandes 
daraus erwuchs, so entfernte er sich doch voll dankbarer Gefühle für die von dem Minister 
ausgesprochene Theilnahme und das Mitgefühl, welches derselbe für seine Lage geäußert hatte. 
Die einbrechende Nacht fand ihn noch immer einsam auf der Straße, keiner Stätte sich bewußt, 
wo er sein Haupt niederlegen konnte. 

Er trat in ein Gasthaus nahe bei Charing Croß und bestellte sich ein Nachtessen nebst einem 
Bette. Er sah, daß sein mattes und erschöpftes Aussehen die Aufmerksamkeit des Wirthes und 
der Kellner auf sich zog, und in der Meinung, sie könnten glauben, daß er kein Geld habe, zog er 
seine Börse heraus und legte sie auf den Tisch. Es sey nicht das, sagte der Wirth mit stotternder 
Stimme, wenn er aber zu Denjenigen gehöre, die durch die Rebellen gelitten hätten, so dürfe er 
ihm kein Unterkommen geben. Er sey Familienvater und bereits zweimal gewarnt worden, in 
Aufnahme seiner Gäste vorsichtig zu seyn. Er bitte tausendmal um Verzeihung, aber was könne 
er unter solchen Umständen thun? 

Nichts. Niemand fühlte das tiefer, als Herr Haredale. Er sagte dieß auch dem Manne und verließ 
das Haus. 

Er hätte dieß voraussehen können nach dem, was er am Morgen zu Chigwell gesehen hatte, wo 
kein Mensch es wagte, auch nur einen Spaten anzurühren, obgleich er allen denen, welche mit 
ihm kommen und unter den Trümmern seines Hauses nachgraben helfen wollten, eine große 



Belohnung versprach. Zu stolz, sich einer ferneren Zurückweisung auszusetzen, und zu 
hochherzig, einen ehrlichen Gewerbsmann, der vielleicht schwach genug seyn könnte, ihm ein 
Obdach zu geben, in’s Unglück oder Verderben zu stürzen, ging er den Strand entlang und dann 
in eine der Straßen, die nach der Themse führten. Er spazierte gedankenvoll auf und nieder, 
seltsamerweise sich in Erinnerungen an längst vergangene Dinge vertiefend, als er einen Diener 
an einem oberen Fenster einem andern über der Straße drüben zurufen hörte, daß der 
Volkshaufen Newgate in Brand stecke. 

Newgate? Wo jener Mann war? Seine sinkenden Kräfte kehrten zurück und in einem Nu fühlte er 
seine Thatkraft zehnfältig verstärkt. Wäre es möglich — wollten sie den Mörder wieder befreien 
— sollte er, nach Allem, was er gelitten, sterben, mit dem Verdachte des Brudermordes belastet? 
Solche Gedanken bedrängten seine Seele. 

Er wußte nicht, wie er vor das Gefängniß kam, aber dort stand er. Das Gedränge keilte und preßte 
sich in eine dichte, finstere, wogende Masse zusammen; und da loderten die Flammen gegen den 
Himmel auf. Sein Kopf schwindelte. Lichtfunken blitzten vor seinen Augen, und er rang heftig 
mit zwei Männern. 

»Nein, nein,« sagte der Eine. »Faßt Euch doch ein wenig, mein guter Sir. Wir ziehen hier die 
Aufmerksamkeit auf uns. Kommt fort, was könnet Ihr thun gegen so viele?« 

»Der Gentleman ist immer für’s Handeln,« sagte der Andere, indem er ihn vor sich herdrängte. 
»Er gefällt mir darum wahrhaftig, er gefällt mir darum.« 

Sie hatten ihn mittlerweile in einen Hof ganz in der Nähe des Gefängnisses gebracht. Er sah von 
dem einen auf den andern, und als er sich loszumachen suchte, fühlte er, daß ihm die Kniee 
einknickten. Derjenige, welcher zuerst gesprochen, war der alte Gentleman, den er vor des 
Lordmayors Wohnung getroffen — der Andere John Grueby, welcher ihm zu Westminster so 
mannhaften Beistand geleistet hatte. 

»Was soll das heißen?« fragte er sie mit matter Stimme. »Wie kamen wir zusammen?« 

»Außen an dem Haufen,« antwortete der Destillateur; »aber kommt mit uns. Ich bitte, kommt mit 
uns. Es scheint, Ihr kennt meinen Freund hier?« 

»Gewiß,« sagte Herr Haredale, in einer Art von Betäubung auf John blickend. 

»Dann wird er Euch sagen,« entgegnete der alte Gentleman,« daß ich ein Mann bin, dem man 
trauen darf. Es ist mein Diener. Kürzlich stand er noch, wie Ihr ohne Zweifel wißt, in Lord 
George Gordon’s Diensten, trat aber aus, und brachte aus reiner Gutherzigkeit mir und andern, 
auf die die Aufrührer ein Augenmerk hatten, Nachrichten über die gegen uns ausgeheckten 
Anschläge.« 

»Aber nicht zu vergessen, Sir, nur unter einer Bedingung,« entgegnete John, an seinen Hut 
greifend. »Kein Zeugniß gegen Mylord — er ist ein gutherziger — ein irre geleiteter Mann, Sir. 
Mylord hat dieß nie beabsichtigt.« 

»Die Bedingung wird natürlich eingehalten,« erwiederte nachdrücklich der alte Destillateur. »’s 
ist ein Ehrenpunkt. Aber kommt mit uns, Sir, bitte, kommt mit uns.« 

John Grueby fügte keine Bitte bei, schlug aber eine andere Weise der Ueberredung ein, indem er 
Herrn Haredale unter dem Arm ergriff, während sein Herr den Andern nahm, und so führten sie 
ihn in aller Eile fort. 

Eine seltsame Verwirrtheit in seinem Kopf und die Schwierigkeit, seine Gedanken auf einen 



bestimmten Gegenstand zu richten, indem er sich sogar nicht einmal seiner Führer entsinnen 
konnte, wenn er sie nicht ansah, gaben Herrn Haredale die Ueberzeugung, daß sein Gehirn unter 
der Aufregung und den Leiden der letzten Zeit, die auch jetzt noch kein Ende nehmen sollten, 
gelitten hatte; er ließ sich daher ganz nach ihrer Willkür leiten. Während ihres Weges kam er zu 
dem Bewußtseyn, daß ihm weder seine Worte, noch seine Gedanken zu Gebote standen, und er 
fürchtete allen Ernstes, wahnsinnig zu werden. 

Der Destillateur wohnte, wie er bei ihrem ersten Zusammentreffen gesagt hatte, zu Holborn Hill, 
wo er große Niederlagen hatte und ein bedeutendes Geschäft trieb. Sie näherten sich seiner 
Wohnung durch eine Hinterthüre, um die Aufmerksamkeit des Pöbels nicht auf sich zu lenken, 
und begaben sich nach einer obern Stube, die gegen die Straße hinausging; die Fenster waren 
jedoch hier, wie in allen andern Zimmern des Hauses an der innern Seite mit Brettern vernagelt, 
damit draußen alles dunkel aussehen möchte. 

Man hatte jetzt den vollkommen besinnungslosen Herrn Haredale auf ein Sopha gelegt. John 
holte einen Wundarzt herbei, und nachdem ihm dieser tüchtig zur Ader gelassen hatte, kam er 
allmälig wieder zu sich. Da er vor der Hand zu schwach zum Gehen war, so hielt es nicht schwer, 
ihn zu überreden, daß er die Nacht über hier bleibe, und man brachte ihn ohne Zeitverlust zu 
Bette. Dann erquickte man ihn mit etwas Röstschnitte und einer Herzstärkung, und reichte ihm 
einen kräftigen Schlaftrunk, unter dessen Einfluß er bald in Betäubung verfiel, und für eine Weile 
seiner Leiden vergaß. 

Der Weinhändler, ein Ehrenmann und ein herzlich guter alter Knabe, dachte nicht daran, selbst zu 
Bette zu gehen, denn er hatte von den Rebellen unterschiedliche drohende Warnungen erhalten, 
und war diesen Abend eigentlich aus keinem andern Grunde ausgegangen, als um zu sehen, ob er 
nicht aus dem Gespräche des Gesindels entnehmen könnte, in wie weit er zunächst für sein Haus 
zu fürchten habe. Er blieb die ganze Nacht über neben Herrn Haredale’s Lager in einem 
Armstuhle sitzen — hin und wieder ein wenig einschlummernd und von Zeit zu Zeit die Berichte 
John Grueby’s und zweier oder dreier andern vertrauten Personen in seinen Diensten anzuhören, 
die als Kundschafter auf den Straßen umhergingen und zu deren Erquickung in einem 
anliegenden Zimmer ein reichlich besetzter Tisch stand, welchem der alte Weinhändler, trotz 
seiner Herzensangst, zuweilen gleichfalls zusprach. 

Die Nachrichten lauteten schon anfangs beunruhigend genug, aber je weiter es in die Nacht 
hineinging, desto schlimmer wurden sie, denn das Werk der Verheerung und des Aufruhrs griff 
so furchtbar um sich, daß die früheren Unruhen in Vergleichung mit den neuesten Berichten in 
ein wahres Nichts zusammen fielen. 

Die erste Botschaft meldete die Einnahme von Newgate und die Flucht aller Verbrecher, deren 
Spur, als sie sich Holborn hinauf und in den anliegenden Straßen vertheilten, die in ihren Häusern 
eingeschlossenen Bürger in dem unheimlichen Concerte des Kettengerassels, welches man in 
allen Richtungen hörte, als ob eben so viele Schmiedewerkstätten in Thätigkeit wären, verfolgen 
konnten. Auch leuchteten die Flammen so hell durch die Gewölbeöffnungen des Weinhändlers, 
daß die Stuben und Stiegen unten beinahe wie im Lichte des Tages erschienen, während von dem 
fernen Brüllen des Pöbels sogar die Wände und die Decken erzitterten. 

Endlich hörte man, wie sich die Bande dem Hause näherte, und einige Minuten gingen in 
schrecklicher Angst dahin. Der Haufen kam dicht heran und machte unten Halt, aber nach einem 
dreimaligen gellenden Geschrei zog er weiter. Freilich kehrten sie in der Nacht noch etlichemale 
zurück, jedesmal neue Aengste weckend; aber damit hatte es sein Bewenden, da sie anderwärtig 
hinreichende Beschäftigung fanden. Bald nach ihrem ersten Abzuge kam einer der Kundschafter 



mit der Meldung zurück, daß sie vor Lord Mansfield’s Wohnung in Bloombsbury Square Halt 
gemacht hätten. 

Eine Weile später kam ein anderer, und wieder ein anderer, und dann kam der erste wieder 
zurück. Aus ihren Mittheilungen ließ sich noch gerade Folgendes ermitteln: 

Der Pöbel hatte sich um Lord Mansfield’s Haus geschaart, denen drinnen zugerufen, daß sie die 
Thüre öffnen sollten, und, da keine Antwort erfolgte (denn Lord und Lady Mansfield 
entschlüpften in demselben Augenblicke durch eine Hinterthüre), nach seiner Gewohnheit sich 
mit Gewalt Eingang verschafft. Dann fingen sie an, in der frechsten Wuth Alles zu zerstören, 
legten an verschiedenen Stellen Feuer ein und vernichteten das ganze kostbare Möbelwerk, 
Silbergeschirr und Juwelen, eine prächtige Gemäldegallerie, die seltenste 
Manuscriptensammlung, die je eine Privatperson besaß, und was noch schlimmer als Alles war, 
weil sich der Verlust nicht wieder ersetzen ließ, die große Bibliothek juridischer Werke, in 
welchen der Richter jede Seite mit eigenhändigen Noten von unschätzbarem Werthe, weil sie das 
Ergebniß des Studiums und der Erfahrung eines ganzen Lebens waren, versehen hatte. Während 
das Gesindel heulend und jubilirend um das Feuer tanzte, zog ein Haufen Militär unter 
Begleitung einer Magistratsperson heran (freilich zu spät, da das Unheil schon geschehen war), 
und begann die Unholde auseinander zu treiben. Als sie nämlich nach Vorlesung der 
Aufruhrsakte nicht von der Stelle wichen, erhielten die Soldaten Befehl, Feuer zu geben, und die 
erste Salve streckte sechs Männer und ein Weib todt auf dem Platze nieder, während sie viele 
Personen verwundete. Eine zweite Ladung unmittelbar darauf ging, wie man glaubte, nur über 
den Köpfen der Leute weg, da man Niemanden fallen sah. Erst jetzt, durch den Tumult und das 
Geschrei eingeschüchtert, fing der Haufen an, sich zu zerstreuen, und die Soldaten zogen ab, die 
Todten und Verwundeten auf dem Boden liegen lassend. Kaum hatten jedoch die Aufrührer 
dieses wahrgenommen, als sie wieder zurückkehrten, um die Todten und Verwundeten 
aufzuheben, welche jetzt vorausgetragen wurden, während die übrigen hintendrein eine wilde 
Prozession bildeten. In dieser Ordnung marschirten sie unter schrecklichem Frohlocken ab, den 
Erschlagenen Waffen in die Hände gebend, damit sie aussähen, als ob sie noch lebten, und voran 
ging ein Kerl, der aus Leibeskräften Lord Mansfield’s Speiseglocke läutete. 

Die Kundschafter meldeten weiter, dieser Haufen habe sich mit einem andern, der sonst wo in 
einem ähnlichen Werke begriffen gewesen, vereinigt und sey, nachdem man die Todten und 
Verwundeten unter der Obhut einiger Leute zurückgelassen, nach Lord Mansfield’s Landhaus zu 
Caen Wood zwischen Hampstead und Highgate marschirt, um dieses Gebäude gleichfalls zu 
zerstören und dort ein so großes Feuer anzuzünden, daß man es von jener Höhe aus durch ganz 
London sehen könne. Sie vermochten jedoch ihr Vorhaben nicht auszuführen, denn da ihnen 
bereits eine Schwadron Cavallerie zuvorgekommen war, so wichen sie eben so schnell, als sie 
angerückt waren, wieder zurück und schlugen den Weg nach der Stadt ein. 

Sie durchzogen nun in Schaaren die Straßen, das Werk der Zerstörung ganz nach ihrer Laune 
übend, und schnell standen ein Dutzend Häuser, mit Einschluß derer des Sir John Fielding und 
zweier anderen Friedensrichter, deßgleichen vier in Holborn (eine der bevölkertsten Straßen in 
London) in hellen Flammen: sie brannten fort, bis sie von selbst erloschen, denn der Pöbel hatte 
die Spritzenbüchsen zerschlagen und wollte nicht zugeben, daß die Feuermannschaft 
Löschungsversuche machte. In einem Hause bei Moorfields fanden sie auf einem der Zimmer 
etliche Kanarienvögel in Käfigen, welche sie lebendig in’s Feuer warfen. Die armen kleinen 
Geschöpfe kreischten (so ging wenigstens die Sage) wie kleine Kinder, als man sie in die 
Flammen schleuderte, und ein Mann, der dieß nicht mit ansehen konnte und umsonst sie zu retten 
bemüht war, weckte dadurch so sehr den Unwillen der Canaille, daß er nur mit knapper Noth sein 



Leben rettete. 

In demselben Hause fand einer der Kerle, die durch die Gemächer gingen, die Möbel zerschlugen 
und das Haus verwüsten halfen, eine Kinderpuppe — ein armseliges Spielzeug, das er dem 
unsinnigen Haufen drunten als das Bild irgend eines unheiligen Heiligen, welches die 
Hausbewohner angebetet hätten, durch das Fenster vorzeigte. Während dieß geschah, setzte sich 
ein anderer Mann mit gleich zartem Gewissen (diese Beiden waren nämlich bei dem 
Lebendigrösten der Vögel die Vordersten gewesen) auf die Dachböschung des Hauses und 
deklamirte dem Gesindel aus einer Flugschrift, welche die Association in Umlauf gebracht hatte, 
etwas über die wahren Principien des Christenthums vor. Mittlerweile sah der Lordmayor, die 
Hände in die Taschen gesteckt, zu, wie etwa ein müßiger Mensch bei einem andern 
Spektakelstück den Zuschauer spielt, und schien sich gewaltig zu freuen, daß er einen guten Platz 
bekommen hatte. 

So lauteten die Nachrichten, die dem an Herrn Haredale’s Bett sitzenden alten Weinhändler 
durch seinen Diener hinterbracht wurden. Nach den ersten Scenen der Nacht hatte er nicht einmal 
mehr einnicken können, denn die Angst um die eigene Habe, das Geschrei des wüthenden Pöbels 
der Wiederschein der vielen Feuer und die Salven des Militärs waren hinreichend beunruhigende 
Momente. Zum Glück lag jedoch Herr Haredale während all’ dieser Scenen, die noch vor 
Mitternacht beendigt waren, in einem bewußtlosen Zustande; und eben so wenig erfuhr er von 
der Befreiung aller Gefangenen in dem neuen Gefängniß von Clerkenwell, oder von den vielen 
auf der Straße verübten Räubereien, von denen man hörte, so bald der Pöbel Muße fand, hierin 
eine Erholung zu suchen. 
  



 Siebenundsechzigstes Kapitel. 
 
 

Als die Dunkelheit entwichen und der Morgen zu grauen begann, bot die Stadt in der That einen 
seltsamen Anblick. 

An Schlaf hatte kaum Jemand die ganze Nacht hindurch denken mögen. Die allgemeine 
Bestürzung war so deutlich in den Gesichtern der Einwohnerschaft zu lesen, und sie gewann 
durch den Mangel an Ruhe (denn nur Wenige, die etwas besaßen, was sie verlieren konnten, 
hatten sich seit dem Montag getraut, zu Bette zu gehen) einen so peinlichen Ausdruck, daß ein 
Fremder, der durch die Straßen ging, leicht hätte auf den Gedanken kommen können, daß hier 
eine tödtliche Pest oder Seuche wüthe. Statt der gewöhnlichen Heiterkeit und Lebhaftigkeit des 
Morgens war alles stumm und todt; Läden, Bureaus und Waarenniederlagen waren verschlossen, 
die Stände der Kutscher und Sänftenträger verlassen, kein Karren oder Frachtwagen holperte 
durch die langsam erwachenden Straßen, das Morgengetümmel schwieg und allenthalben 
herrschte ein schwermüthiges Düster. Man sah zwar schon um Tagesanbruch viele Leute, aber sie 
huschten nur so hin und her, als erschräcken sie vor ihren eigenen Fußtritten; die Gestalten, die 
sich an öffentlichen Orten zeigten, sahen mehr Gespenstern als Menschen gleich, und um die 
rauchenden Trümmer standen abgesondert und stumm einzelne Personen, ohne sich zu getrauen, 
auch nur in den leisesten Flüsterworten die Aufrührer zu verwünschen. 

Vor dem Hause des Lordpräsidenten in Piccadilly, vor dem Lambethpalaste, vor der Wohnung 
des Lordkanzlers in Great-Ormond-Street, in der königlichen Börse, in der Bank, vor Guildall, in 
den Gerichtshöfen und in allen Zimmern, die in der Nähe von Westminsterhall und den 
Parlamentsgebäuden auf die Straße hinausgingen, hatten noch vor Tagesanbruch 
Soldatenabtheilungen Posten gefaßt. Einige Schwadronen der Leibgarde zu Pferde standen in 
dem Palasthofe; in dem Parke hatten fünfzehnhundert Mann und fünf Bataillone Milizen ein 
Lager geschlagen; den Tower hatte man befestigt, die Zugbrücken waren aufgezogen, die 
Kanonen geladen und gerichtet, und zwei Regimenter Artillerie beschäftigten sich emsig, die 
Forts zu verstärken und sie in Vertheidigungsstand zu setzen. Eine zahlreiche Abtheilung Militär 
hielt Wache vor der neuen Wasserleitung, welche der Pöbel anzugreifen gedroht hatte, und wo er, 
wie die Sage ging, die Hauptröhren abzuschneiden drohte, damit es an Wasser fehle, um die 
Flammen zu löschen. In Poultry, auf Cornhill und an mehreren Hauptpunkten waren eiserne 
Ketten über die Straßen gezogen; in einige der alten Citykirchen vertheilte man, so lange es noch 
dunkel war, Soldaten; deßgleichen auch in mehrere Privatwohnungen (unter andern in die des 
Lord Rockingham zu Grosvenor Square) welche in einer Weise verschanzt waren, als müßten sie 
eine Belagerung aushalten, und an allen Fenstern herausgestreckte Gewehrmündungen schauen 
ließen. Die aufgehende Sonne traf die schönsten Zimmer mit Bewaffneten erfüllt, während man 
die Möbel im Schrecken des Augenblicks sorglos in den Ecken aufgehäuft hatte — Waffen 
glänzten in allen Kammern der Stadt unter Pulten, Schemeln und staubigen Büchern. In 
rauchigen, kleinen Kirchhöfen an abgelegenen Gassen und Nebenwegen lagen Soldaten unter den 
Gräbern oder ruhten aus unter dem Schatten eines alten Baumes, während die Gewehrpyramiden 
im Lichte funkelten; einzelne Schildwachen gingen jetzt in den stummen Höfen auf und nieder, 
die gestern noch von dem Getöse und Gesumme eines geschäftigen Treibens wiedergehallt 
hatten; überall Wachstuben, Garnisonen und drohende Vorbereitungen. 

Im Verlaufe des zögernden Tages konnte man noch seltsamere Dinge in den Straßen sehen. Als 
die Thore des King’s-Bench und Fleetgefängnisses zu der gewöhnlichen Stunde geöffnet wurden, 



fand man Zettel angeheftet mit der Nachricht, daß die Rebellen in der Nacht kommen und die 
Kerker niederbrennen würden. Die Aufseher, welche nur zu gut wußten, wie wahrscheinlich die 
Erfüllung einer solchen Drohung war, setzten daher lieber ihre Gefangenen selbst in Freiheit und 
gaben ihnen die Erlaubniß, ihre Habe mitzunehmen; demnach waren diejenigen, welche einiges 
Möbelwerk besessen hatten, den ganzen Tag über beschäftigt, es dahin und dorthin, nicht selten 
auch in die Trödelbuden zu schaffen, wo sie es mit Freuden für jeden Lumpenpreis, den die 
charmanten Inhaber solcher Anstalten bieten mochten, hingaben. Unter diesen Schuldgefangenen 
gab es einige in ihrer Hast so abgestorbene Menschen, daß sie ihre Kerkermeister anflehten, sie 
nicht in Freiheit zu setzen, sondern, wenn es nöthig wäre, nach einem andern Gefängniß zu 
schicken, da sie in der Welt gänzlich vergessen wären und nirgends Freunde besäßen, die sich um 
sie kümmerten. Aber man schlug ihnen ihre Bitten ab, um sich dem Grimm des Pöbels nicht blos 
zu stellen, und warf sie auf die Straße hinaus, wo sie auf und nieder wanderten, kaum noch der 
Wege sich erinnernd, die ihre Füße so lange nicht betreten hatten; ja, diese moderherzigen 
Gefängnisse hatten sie so sehr erniedrigt, daß sie, in ihren Schlappschuhen mühsam sich über das 
Pflaster hinschleppend, thränenden Auges mit ihren Lumpen weiter schlichen. 

Selbst von den dreihundert Sträflingen, welche aus Newgate entkommen waren, suchten einige 
— wenige zwar, aber doch einige — ihre Schließer auf, um sich selbst auszuliefern, denn sie 
zogen Gefängniß und Strafe dem Entsetzen einer zweiten solchen Nacht, wie die letzte gewesen, 
vor. Viele von den Verbrechern, durch einen unbeschreiblichen Zauber, oder durch den Wunsch 
nach dem Orte ihrer Haft, zurückgezogen, um über seinen Fall zu triumphiren oder ihre Rache, 
durch den Anblick des Aschenhaufens zu sättigen, gingen sogar am hellen Mittage dahin zurück 
und lungerten um die Zellen. Man fing an dem andern Tage fünfzig auf einmal in den Gefängniß 
mauern wieder ein; aber ihr Geschick schreckte Andere nicht ab, denn man ging dem ungeachtet 
hin, und so wurden in der ganzen nächsten Woche etliche Mal täglich Gruppen von Zweien oder 
Dreien aufgegriffen. Von den vorerwähnten Fünfzigen traf man einige, wie sie sich eben 
bemühten, das Feuer wieder anzuzünden, aber im Allgemeinen schienen sie keine andere Absicht 
zu haben, als den alten Platz müßig zu umlauern; man fand sie oft schlafend auf den Trümmern, 
oder dort sitzend und schwatzend, sogar essend und trinkend, als befänden sie sich in einem ganz 
sicheren Schlupfwinkel. 

Außer den Anschlägen an den Thoren der Fleet- und Kingsbenchgefängnisse wurden noch vor 
ein Uhr Nachmittags ähnliche Drohbriefe in den Häusern von Privatpersonen abgegeben; 
deßgleichen verkündigte der Pöbel sein Absicht, die Bank, die Münze, das Arsenal zu Woolwich 
und die königlichen Paläste anzugreifen. Die Zettel wurden von selten mehr als von einem 
einzigen Menschen abgeliefert, der, wenn sie einem Laden galten, hineinging und seinen Fetzen, 
vielleicht mit einer blutigen Drohung begleitet, auf den Zahltisch legte. Bei den Privathäusern 
klopften die Kerle an die Thüre und steckten sie dem öffnenden Diener in die Hand. Obgleich in 
jedem Stadttheile Militär lag und in dem Park eine große Streitmacht versammelt war, 
vollführten diese Boten ihre Aufträge doch den ganzen Tag über ohne alle Beeinträchtigung. So 
gingen zum Beispiel zwei mit Stangen von den Geländern aus Lord Mansfield’s Hause 
bewaffnete Knaben Holborn hinunter und forderten Geld für die Rebellen. Zu dem gleichen 
Zwecke ritt ein langer Kerl durch die Fleetstraße, eine Sammlung veranstaltend, für die er nichts 
als Gold nehmen wollte. 

Auch war ein Gerücht im Umlauf, das einen weit größeren Schrecken durch ganz London 
verbreitete, als sogar diese öffentlich angekündigten Absichten der Aufrührer, obgleich 
Jedermann wußte, daß im Falle ihres Gelingens ein Nationalbankrott und allgemeiner Ruin 
unvermeidlich waren. Man sagte sich nämlich, sie gedächten die Thore von Bedlam zu erbrechen 



und alle Tollen in Freiheit zu setzen. Diese Kunde erfüllte die Gemüther mit so schrecklichen 
Bildern, und war auch in der That ein Anschlag, der so neue und undenkbare Schauerscenen in 
sich faßte, daß schon der Gedanke daran aller früheren und möglicherweise noch nachfolgenden 
Grausamkeiten und Verluste vergessen ließ und manchen gesunden Menschen beinahe selbst 
wahnsinnig machte. 

So entschwand der Tag. Die Gefangenen schafften ihre Habe fort; in der Straße eilten die Leute 
ab und zu, um ihr Eigenthum gleichfalls in Sicherheit zu bringen; Gruppen standen stumm um 
die Trümmerhaufen; aller Gewerbsverkehr hatte aufgehört, und die Soldaten vertheilten sich 
ruhig auf ihren Posten. So verging der Tag und die gefürchtete Nacht brach wieder herein. 

Endlich, um sieben Uhr Abends, erließ der Staatsrath eine Proklamation, daß es jetzt nöthig sey, 
das Militär einschreiten zu lassen und daß die Offiziere die gemessenste und nachdrücklichste 
Vollmacht hätten, die Unruhen mit aller ihnen zu Gebote stehenden Gewalt zu unterdrücken, 
wobei zugleich alle gutgesinnten Unterthanen des Königs die Aufforderung erhielten, die Nacht 
über mit ihren Dienstboten und Lehrlingen die Häuser nicht zu verlassen, Dann wurden an alle 
dienstthuenden Soldaten je sechsunddreißig Patronen ausgetheilt. Gegen Sonnenuntergang 
wirbelten die Trommeln als Signal, daß sich die ganze Streitmacht unter Waffen stellen sollte. 

Die städtischen Behörden, gespornt durch diese kräftigen Maßregeln, hielten eine allgemeine 
Berathung, dotirten eine Dankadresse an das Militär, welches sich der bürgerlichen Obrigkeit zur 
Verfügung gestellt hatte, und überließ es der Leitung der beiden Sheriffe. Der Königspalast 
erhielt eine doppelte Wache; die Laquaien, Portiers und das übrige Hofdienstpersonal wurden um 
sieben Uhr mit der strengen Weisung, die ganze Nacht über auf ihrem Posten wachsam zu seyn, 
in den Gängen und Stiegenhäusern aufgestellt und sodann alle Thüren verschlossen. Die 
Studenten im Tempel und in den übrigen juridischen Kollegien bezogen innerhalb der Thore die 
Wache und verbarrikadirten sie mit großen Steinen, welche sie zu diesem Zwecke aus dem 
Pflaster rissen. In Lincoln’s-Inn wurden Halle und Hörsäle für die Northhumberländische Miliz 
unter dem Kommando des Lord Algernon Pery geräumt, und einige der Stadtwachen wurden von 
dem Bürgermilitär bezogen, das, ohne gerade zu bramarbarsiren, wacker genug aussah. Einige 
Hundert rüstiger Gentlemen warfen sich, bis an die Zähne bewaffnet, in die Hallen der 
verschiedenen Zünfte, schlossen und verriegelten alle Thore und forderten die Rebellen aus den 
Zunftverbänden heraus, auf ihre Gefahr heranzukommen. Da diese Maßregeln beinahe 
gleichzeitig geschahen, so waren sie bei Einbruch der Nacht beendigt. Die Straßen standen nun 
beziehungsweise leer und wurden an allen Hauptecken und Kreuzungen durch Truppen gedeckt. 
Dabei ritten Offiziere in allen Richtungen auf und nieder, wiesen die Verspäteten nach Hause und 
ermahnten sie, hübsch in ihren vier Pfählen zu bleiben und ja nicht an’s Fenster zu treten, wenn 
abgefeuert würde. Straßenkreuzungen, die ihrer Beschaffenheit nach das Anrücken eines großen 
Pöbelhaufens begünstigten, wurden mit noch mehr Ketten gesperrt, und an jedem solchen Posten 
standen beträchtliche Streitkräfte. Da es mit Beendigung dieser Vorsichtsmaßregeln Nacht 
geworden war, so sahen die Befehlshaber dem Ereignisse mit Beklommenheit entgegen, 
einigermaßen der Hoffnung  sich hingebend, daß solche wachsame Demonstrationen an sich 
schon im Stande sein dürften, das Gesindel zu entmuthigen und weiteren Gesetzwidrigkeiten 
vorzubeugen. 

Sie hatten sich jedoch in dieser Rechnung grausam getäuscht, denn in weniger als einer halben 
Stunde, gleichsam als wäre die einbrechende Nacht vorläufig als Signal bestimmt worden, 
erhoben sich die Rebellen, nachdem sie zuvor die Laternen in den Straßen zerschmettert, wie ein 
ungeheures Meer, und zwar an so vielen Orten zumal und mit so unglaublicher Wuth, daß die 
Anführer der Truppen Anfangs nicht wußten, wohin sie sich wenden oder was sie thun sollten. In 



allen Richtungen der Stadt loderte ein Feuer nach dem andern auf, als hätten die Aufrührer die 
Absicht, die Stadt mit einem Flammenkreise zu umgeben, welcher, sich allmälig enger 
schließend, alles zusammen in Asche brennen sollte. Der Pöbel schwärmte und brüllte durch alle 
Straßen, und da sich Niemand als Rebellen und Soldaten außen blicken ließen, so kam es den 
Letzteren vor, als zöge ganz London gegen sie an, und als hätten sie allein mit der sämmtlichen 
Stadtbevölkerung zu kämpfen. 

Nach zwei Stunden wütheten sechsunddreißig Feuer — sechsunddreißig große Feuersbrünste — 
darunter Borough Clink in Tooley-Street, King’s-Bench, das Fleet und New-Bridewell. In fast 
jeder Straße wurde eine Schlacht geliefert und in jedem Stadttheile übertönten die 
Musketensalven das Geschrei und das Toben des Pöbels. Das Feuer begann in Poultry, wo die 
Straße mit Ketten gesperrt war, und schmetterte mit der ersten Ladung an zwanzig Personen todt 
nieder. Die Soldaten, nachdem sie die Gefallenen hastig in der Saint Mildreds-Kirche 
untergebracht hatten, gaben abermals Feuer und verfolgten den Haufen, der bei dem Anblicke des 
Gemetzels zu weichen begann, sperrten Cheapside in die Queere und griffen nun mit gefällten 
Bajonetten an. 

Die Straßen gewährten jetzt in der That einen schrecklichen Anblick, während das Geschrei der 
Rebellen, die Angstrufe der Weiber, das Gezeter der Verwundeten und das beständige 
Gewehrfeuer eine betäubende und entsetzliche Begleitung der Scene abgab, deren man an jeder 
Ecke ansichtig wurde. Wo man die Wege mit Ketten gesperrt hatte, war natürlich der Kampf und 
das Gemetzel am stärksten, doch gab es auch heiße Arbeit und viel Blutvergießen in jeder 
Hauptstraße, und allenthalben traf man auf gleich schauderhafte Auftritte. 

Bei der Holborn-Brücke und auf Holborn-Hill war die Verwirrung größer, als in irgend einem 
andern Stadttheile; denn der Pöbel, der sich von City aus in zwei großen Strömen durch 
Ludgate-Hill und die Newgate-Straße ergoß, vereinigte sich an diesen Stellen und bildete eine so 
dichte Masse, daß bei jeder Salve die Leute in Haufen stürzten. Es war auf diesem Punkte eine 
große Abtheilung Militär aufgestellt, welche bald Fleet-Market, bald Holborn, bald Snowhill 
hinauf feuerte — ohne Unterlaß die Straßen in allen Richtungen bestreichend. Auch hier brannten 
mehrere große Feuer, so daß alle Schrecken dieser entsetzlichen Nacht sich in diesem einzigen 
Punkte concentrirt zu haben schienen. 

Volle zwanzigmale nahmen die Aufrührer — von einem Manne geführt, der eine Axt in seiner 
rechten Hand schwang und auf einem großen, kräftigen Brauersgaule saß, welcher mit den aus 
Newgate mitgenommenen Fesseln aufgezäumt war, so daß es bei jeder Bewegung desselben 
klimperte und klapperte — einen Anlauf, um hier durchzubrechen und das Haus eines 
Weinhändlers in Brand zu stecken. Volle zwanzigmale wurden sie mit blutigen Verlusten 
zurückgeworfen, aber doch kamen sie wieder zurück; und obgleich der Kerl an ihrer Spitze vor 
allen ausgezeichnet und als der einzige Reiter unter den Rebellen ein augenfälliger Gegenstand 
war, so konnte ihn doch Niemand treffen; sobald der Rauch wieder wegfegte, durfte man darauf 
zählen, daß er wieder da war, heiser seinen Gefährten zurufend, die Axt über seinem Kopfe 
schwingend und vorwärts stürzend, als hätte er ein gefeietes Leben, dem weder Pulver noch Blei 
etwas anhaben könnte. 

Dieser Mann war Hugh, der in allen Scenen des Aufruhrs seine Rolle spielte. Er leitete zwei 
Angriffe auf die Bank, half die Zollhäuser auf der Blackfriars-Brücke niederbrechen, wo er das 
Geld auf die Straßen hinauswarf, steckte zwei der Gefängnisse mit eigenen Händen in Brand, war 
da und dort und überall — immer der Vorderste — immer thätig — auf die Soldaten einhauend; 
die Menge ermuthigend und mit der Eisenmusik seines Pferdes den Lärmen und das Getümmel 



übertönend, ohne je beschädigt oder zum Halten gezwungen zu werden. Wurde er an der einen 
Stelle zurückgedrängt, so begann er von einer andern einen neuen Strauß; mußte er da weichen, 
so stürmte er gleich dort wieder an. Zum zwanzigstenmal aus Holborn zurückgetrieben, ritt er an 
der Spitze eines großen Haufens auf den Saint Paulsplatz zu, griff ein Soldatenpiquet an, das die 
Wache über einen innerhalb der eisernen Geländer befindlichen Haufen Gefangener hatte, zwang 
es zum Rückzuge, befreite die in Gewahrsam Befindlichen, kehrte mit diesem Zuwachs wieder 
zu seiner Schaar zurück und rief derselben, von Branntwein und Leidenschaft toll, wie ein 
losgelassener Teufel sein Hurrah zu. 

Es wäre auch für den geschicktesten Reiter keine leichte Aufgabe gewesen, inmitten eines 
solchen Tumultes und Gedränges sich auf seinem Pferde zu erhalten; aber obgleich dieser 
Rasende auf dem Rücken seines sattellosen Thieres wie ein Boot auf der See hin und her rollte, 
so verlor er doch keinen Augenblick seinen Sitz, den Gaul hinlenkend, wohin er wollte. Durch 
die dichtesten Haufen, über Leichname und brennende Trümmer, das einemal auf dem Pflaster, 
das anderemal mitten im Wege, jetzt eine Treppenflucht hinanreitend, um sich dem Pöbel 
sichtbarer zu machen, jetzt sich durch ein Gedränge Bahn brechend, welches so eng in einander 
gekeilt war, daß man hätte glauben sollen, kaum die Schneide eines Messers vermöchte 
durchzudringen — so ging es fort, als könnte er mit der bloßen Gewalt seines Willens alle 
Hindernisse überflügeln. Vielleicht war es auch diesem Umstande einigermaßen zuzuschreiben, 
daß er nicht erschossen wurde, denn seine außerordentliche Tollkühnheit und die Ueberzeugung, 
daß er einer von denen sein müsse, die in der Proklamation vorgemerkt waren, weckte in den 
Soldaten den Wunsch, ihn lebendig zu greifen, und lenkte manche Kugel ab, die sonst ihr Ziel 
sicherer gefaßt haben würde. 

Der Weinhändler und Herr Haredale, die dem schrecklichen Tumulte draußen unmöglich ruhig 
zusehen konnten, ohne selbst zu sehen, was vorging, waren auf das Dach des Hauses geklettert, 
wo sie, zwischen den Schornsteinen versteckt, vorsichtig in die Straßen hinunter schauten. Sie 
gaben sich beinahe der Hoffnung hin, die Rebellen würden nach so vielen abgeschlagenen 
Angriffen endlich zurückweichen, als sie auf einmal ein lautes Gejubel belehrte, daß eine Schaar 
um die andere Seite herumkam, und das unheimliche Klirren der verwünschten Fesseln 
verkündigte bald genug, daß auch diese von Hugh angeführt wurde. Die Soldaten waren gegen 
Fleet-Market vorgerückt und trieben dort das Volk aus einander, so daß diese neue Bande fast gar 
keinen Widerstand fand und ehestens vor dem Hause stand. 

»Jetzt ist alles vorbei,« sagte der Weinhändler. »In einer Stunde sind fünfzigtausend Pfund in den 
Winden. Wir müssen sehen, daß wir uns selbst retten. Weiter ist nichts zu thun, und wir dürfen 
Gott danken, wenn es uns gelingt.« 

Ihr erster Gedanke war, an den Häuserdächern weiter zu klettern und an irgend einem 
Dachfenster um Einlaß zu klopfen, von wo aus sie auf die Straße hinunter kommen und so 
entwischen konnten. Aber ein zweites ungestümes Geschrei von unten und ein in die Höhe 
Schauen von tausend Galgengesichtern überzeugte sie, daß sie entdeckt wären, und namentlich, 
daß man auch Herrn Haredale erkannt habe; denn Hugh, der ihn deutlich in dem grellen Lichte 
der Flammen sah, welche diese Gegend wie das Gestirn des Tages erhellten, rief ihn bei Namen 
und betheuerte unter Flüchen, daß er sein Leben haben müsse. 

»Laßt mich hier,« versetzte Herr Haredale, »und versucht es in Gottesnamen, Euch selbst zu 
helfen, mein wackerer Freund! Komm nur heran!« murmelte er, indem er sich gegen Hugh 
wandte und ihm, ohne sich länger verbergen zu wollen, die Stirne bot. »Dieses Dach ist hoch, 
und wenn wir uns zu fassen kriegen, werden wir mit einander sterben!« 



»Das ist Wahnsinn,« sagte der ehrliche Weinhändler, indem er ihn zurückschob, »helllichter 
Wahnsinn. Hört doch auf die Stimme der Vernunft, Sir. Mein guter Sir, nehmt doch Raison 
an.Jetzt können wir uns nicht mehr durch das Klopfen an ein Fenster hörbar machen, und selbst 
wenn es der Fall wäre, würde sich Niemand getrauen, meine Flucht zu begünstigen. Wir müssen 
durch die Keller; dort ist eine Art Durchgang nach einer Hintergasse, durch die wir die Fässer 
aus- und einrollen. Wir haben noch Zeit genug, dahin zu kommen, ehe sie die Thüre 
eingebrochen haben. Zögert doch keinen Augenblick, sondern kommt mit mir — um unserer 
Brüder willen — um meinetwillen — mein lieber, guter Sir!« 

Während er dieß sprach und Herrn Haredale zurückzog, warfen Beide noch einen Blick auf die 
Straße. Es war nur Ein Blick, aber er zeigte ihnen den Pöbelhaufen, wie er sich rund um das Haus 
schaarte. Einige der Bewaffneten drängten sich nach vorne, um die Thüre und Fenster 
einzuschlagen. Andere brachten brennende Holzscheite von dem nächsten Feuer, wieder Andere 
schauten in die Höhe, wie die beiden Bedrängten auf dem Dache weiter krochen, und zeigten sie 
ihren Kameraden. Alle aber rasten und brüllten, wie die Flammen, die sie angeschürt hatten. Sie 
sahen mit an, wie Einige nach den Branntweinschätzen, die bekanntermaßen im Innern 
aufgehäuft waren, heulten und lechzten; wie Andere, die verwundet worden, auf den 
gegenüberliegenden Schwellen niedersanken und starben — einsame Elende inmitten dieses 
ganzen ungeheuren Gewühls; da war ein erschrecktes Weib, das zu entkommen versuchte, dort 
ein verirrtes Kind und dort ein betrunkener Schuft, der, der Todeswunde an seinem Kopfe nicht 
bewußt, bis auf den letzten Augenblick fortraste und kämpfte. Alles dieß, wie auch solche 
unbedeutende Vorfälle, daß Einer seinen Hut verlor, sich umdrehte, sich niederbeugte oder einem 
Andern die Hand drückte, konnten sie deutlich unterscheiden — aber nur in einem so kurzen 
Blicke, daß sich in dem Augenblicke des Zurückweichens das Ganze wieder verwischte und sie 
nur noch gegenseitig ihre bleichen Gesichter und den rothen Himmel über sich sahen. 

Herr Haredale gab den Bitten seines Leidensgefährten nach — mehr, weil er entschlossen war, 
ihn auf’s Aeußerste zu vertheidigen, als weil er sein eigenes Leben im Auge hatte, oder auf seine 
persönliche Rettung Bedacht nahm — und rasch waren sie in dem Hause, wo sie eiligst mit 
einander die Treppe hinunter stiegen. Es donnerten bereits gewaltige Schläge gegen die Läden; 
Hebebalken wurden unter die Thüre gesteckt, die Scheiben fielen aus den Fensterrahmen, ein 
tiefrothes Licht schien durch jede Spalte, und sie hörten die Stimmen der Vordersten in dem 
Haufen so deutlich durch jede Spalte und jedes Schlüsselloch, daß es ihnen vorkam, als würden 
ihnen die heiseren Drohungen in’s Ohr geflüstert. Kaum hatten sie die unterste Kellerstaffel 
erreicht und die Thüre hinter sich zugeschlagen, als der Pöbel einbrach. 

Die Gewölbe waren pechfinster, und da sie weder Fackel noch Kerze bei sich hatten — denn sie 
scheuten sich, Licht mitzunehmen, um ihren Zufluchtsort nicht zu verrathen — mußten sie sich 
mit den Händen weiter tasten. Sie blieben jedoch nicht lange ohne Helle, denn noch ehe sie weit 
gekommen waren, hörten sie, wie das Gesindel die Kellerthüre erbrach. Ein Blick zurück in den 
langen gewölbten Raum zeigte ihnen in der Ferne die Aufrührer, wie sie mit flammenden Fackeln 
hin- und hereilten, die Fässer anzapften, die Dauben zerschlugen, rechts und links in die 
verschiedenen Keller einbogen und sich niederlegten, um den starken Branntwein, der bereits den 
Boden überströmte, aufzulecken. 

Sie beschleunigten ihre Schritte und langten endlich bei dem letzten Gewölbe an, das zwischen 
ihnen und dem Ausgange lag, als ihnen plötzlich aus der Richtung, wohin sie gingen, ein 
lebhaftes Licht entgegenstrahlte und, ehe sie auf die Seite schlüpfen oder sich umwenden und 
verbergen konnten, zwei Männer, von denen einer eine Fackel trug, auf sie zukamen, welche in 
erstauntem Flüstern die Worte sprachen: 



»Da sind sie!« 

In demselben Augenblicke streiften sie ihre Kopfbedeckungen ab. Herr Haredale erkannte in dem 
einen Edward Chester und in dem andern, als der Weinhändler dessen Namen keuchte, Joe 
Willet. 

Ja, denselben Joe, obgleich jetzt nur mit Einem Arme, der alle Vierteljahre auf der grauen Mähre 
nach London zu reiten pflegte, um die Rechnung des purpurgesichtigen Weinhändlers 
auszugleichen, und der nämliche purpurgesichtige Weinhändler, vormals in der Themsestraße, 
schaute ihm nun in’s Gesicht und rief ihn bei Namen. 

»Gebt mir Eure Hand,« sagte Joe sanft, indem er sie ergriff, möchte nun der erstaunte 
Weinhändler wollen oder nicht. »Schämt Euch nicht, sie zu nehmen; ’s ist die Hand eines 
Freundes, der es herzlich mit Euch meint, obgleich sie keinen Kameraden mehr hat. Ei, wie gut 
Ihr ausseht, und wie stark Ihr geworden seyd! Und Ihr — Gott grüße Euch, Sir. Nur Muth gefaßt, 
Muth gefaßt! Wir werden sie finden. Nur nicht niedergeschlagen; wir sind nicht unthätig 
gewesen.« 

Es lag etwas so Ehrliches und Freimüthiges in Joe’s Worten, daß ihm Herr Haredale 
unwillkürlich die Hand drückte, obgleich diese Begegnung verdächtig genug war. Sein Blick auf 
Edward Chester und das Zurückweichen dieses Herrn entgingen jedoch Joe nicht, weßhalb er, 
nach Edward schauend, derb heraussagte: 

»Die Zeiten haben sich geändert, Herr Haredale, und es ist endlich an dem, daß wir unsere 
Freunde von unseren Feinden unterscheiden lernen und uns nicht an Namen kehren sollten. Ihr 
mögt wissen, daß Ihr ohne diesen Herrn jetzt wahrscheinlich todt, oder im besten Falle schwer 
verwundet wäret.« 

»Was wollt Ihr damit sagen?« fragte Herr Haredale. 

»Ich will damit sagen,« entgegnete Joe, »erstlich, daß es ein verwegener Streich war, sich unter 
das Gesindel zu mischen in der Verhüllung eines Rebellen; doch das will ich eben nicht so hoch 
anschlagen, da ich mich, im Grunde genommen, in der gleichen Lage befand. Zweitens, daß es 
eine tapfere und rühmliche Handlung war — ja, so muß ich es nennen — jenen Kerl vor ihren 
Augen von seinem Gaule zu schlagen!« 

»Welchen Kerl? Vor wessen Augen?« 

»Welchen Kerl, Sir?« rief Joe. »Einen Kerl, der nichts Gutes gegen Euch im Schilde führt, und 
der die Tollkühnheit und Teufelei von zwanzig seiner Kameraden im Leibe hat. Ich kenne ihn 
von Alters her. Einmal in diesem Hause, würde er Euch aufgefunden haben, hier oder anderswo. 
Die Uebrigen haben keinen besondern Groll auf Euch, und wenn sie Euch nicht sehen, werden sie 
auf Nichts Bedacht nehmen, als sich zu Tode zu saufen. Doch wir verlieren die Zeit. Seyd Ihr 
bereit?« 

»Ja,« sagte Edward. »Löscht die Fackel aus, Joe, und geht voran. Ihr meint’s zwar gut, aber seyd 
stille.« 

»Stille oder nicht stille,« murmelte Joe, indem er die flammende Fackel auf den Boden warf, sie 
mit dem Fuße austrat und Herrn Haredale seine Hand reichte; »es war eine tapfere und ruhmvolle 
That, die Euch Niemand schmälern soll.« 

Haredale und der würdige Weinhändler waren zu erstaunt und auch zu beeilt, um weitere Fragen 
zu stellen, weßhalb sie schweigend ihren Führern folgten. Aus einem kurzen Flüstern zwischen 



ihnen und dem Weinhändler hinsichtlich der besten Weise zu entfliehen, schien hervorzugehen, 
daß sie mit John Grueby’s Einverständniß, den sie in’s Vertrauen gezogen, und der mit dem 
Schlüssel in der Tasche außen stand, durch die Hinterthüre hereingekommen. Sie waren nämlich 
kaum eingetreten, als ein Pöbelhaufen des gleichen Weges heranzog, weßhalb John die Thüre 
wieder doppelt verschlossen hatte und nach Militär fortgelaufen war, so daß ihnen im 
Augenblicke die Mittel zum Rückzug benommen blieben. 

Inzwischen war jedoch die Thüre vorn eingebrochen worden, und da dieser kleinere Haufen sich 
gleichfalls sehr nach dem Branntwein im Innern sehnte, demungeachtet aber nicht Lust hatte, mit 
dem Erbrechen einer zweiten Thüre Zeit zu verlieren, so war er wieder in die Holbornstraße 
hinübergezogen, um mit den Uebrigen von dort aus einzudringen, weßhalb jetzt die enge 
Hintergasse ganz leer stand. Die Flüchtlinge krochen durch einen von dem Weinhändler 
angegebenen Gang — eigentlich blos eine schräge Fallthüre, um Fässer hereinzuziehen — und 
nachdem sie mit einiger Schwierigkeit die Ketten losgemacht und die Thüre am oberen Ende 
aufgedrückt hatten, gelangten sie, ohne bemerkt oder gestört zu werden, in die Straße. Joe hielt 
noch immer Herrn Haredale fest, während Edward in derselben Weise für den Weinhändler 
besorgt war, und so eilten sie rasch durch die Straßen, nur hin und wieder bei Seite tretend, um 
einige Flüchtlinge vorbei zu lassen, oder den ihnen folgenden Soldaten Platz zu machen, deren 
Fragen, wenn sie sich etwa damit aufhielten, Joe durch ein einziges Flüsterwort schleunig ein 
Ziel setzte. 
  



  Achtundsechzigstes Kapitel. 
 
 

Während in der vorangehenden Nacht Newgate brannte, standen Barnaby und sein Vater, welche 
von Hand zu Hand weiter geschoben worden waren, in Smithfield hinter den äußersten Reihen 
des Pöbels und schauten den Flammen zu, wie Männer, die plötzlich aus dem Schlafe geweckt 
wurden. Es verging einige Zeit, ehe sie sich mit Bestimmtheit entsinnen konnten, wo sie waren 
oder wie sie hierher gekommen; deßgleichen vergaßen sie auch beinahe, während sie, wie ein 
paar sorglose Zuschauer, müßig dastanden, daß man ihnen hastig Werkzeuge in die Hand 
gesteckt hatte, womit sie selbst sich von ihren Fesseln befreien konnten. 

Wäre Barnaby seinem ersten Gedanken gefolgt oder überhaupt allein gewesen, so würde er, trotz 
seiner schweren Ketten, wieder an Hugh’s Seite zurückgekehrt seyn, da dieser seinem umwölkten 
Verstande jetzt in dem neuen Glanze eines Retters und des treuesten Freundes erschien. Sobald er 
aber die volle Ausdehnung der Angst seines Vaters begriff, ging auch dessen Schrecken, sich in 
offener Straße zu wissen, auf ihn über und flößte ihm dieselbe Begier ein, nach einem sichern 
Orte zu fliehen. 

In einer Ecke des Marktes unter den Viehhürden kniete Barnaby nieder und fing an, seinem Vater 
die Eisen abzuschlagen, dabei nur hin und wieder inne haltend, um ihm mit der Hand über das 
Gesicht zu fahren, oder lächelnd nach ihm aufzusehen. Sobald er ihn als freien Mann aufspringen 
gesehen und dem Uebermaaße seines Entzückens über diesen Anblick Luft gemacht hatte, ging 
er an Lösung seiner eigenen Bande, die bald rasselnd auf den Boden niederfielen, so daß er 
gleichfalls fessellos dastand. 

Nach Beendigung dieses Geschäftes schlichen sie gemeinschaftlich weiter, an verschiedenen 
Menschengruppen vorbei, die sich um irgend eine geduckte Person versammelt hatten, um sie vor 
den Vorübergehenden zu verbergen, ohne jedoch den schallenden Ton der Hämmer unterdrücken 
zu können, der auf eine ähnliche Arbeit, wie die kurz zuvor von ihnen abgefertigte, hinwies. Die 
beiden Flüchtlinge schlugen ihren Weg nach Clerkenwell ein, begaben sich von da nach Islington 
— dem nächsten Punkte, um aus der Stadt zu kommen — und waren bald auf freiem Felde. 
Nachdem sie geraume Zeit umhergewandert waren, fanden sie auf einem Waideplatz in der Nähe 
von Finchley einen armseligen Schuppen mit Lehmwänden, der mit Gras und Gesträuch bedeckt 
und für einen Kuhhirten gebaut worden war, jetzt aber leer stand. Hier legten sie sich nieder, um 
die Nacht über auszuruhen. 

Als es Tag war, wanderten sie hin und her, und einmal begab sich Barnaby sogar nach einer zwei 
oder drei Meilen entlegenen Gruppe von kleinen Bauernhäusern, um Brod und Milch zu kaufen. 
Da sie jedoch kein besseres Obdach fanden, so kehrten sie wieder an den früheren Ort zurück, wo 
sie sich niederlegten, um die Nacht zu erwarten. 

Der Himmel allein weiß, mit welchen wirren Begriffen von Pflicht und Liebe, mit welchen 
seltsamen Natureinflüsterungen, Barnaby eben so verständlich, als einem Manne von hellem 
Geiste und guten Fähigkeiten, mit welchen unklaren Rückerinnerungen, wie er einst als Kind mit 
Kindern gespielt, die von ihren Vätern, von der Liebe derselben und von ihrer Liebe zu ihnen 
gesprochen, mit wie vielen halbbewußten und träumerischen Rückblicken auf den Kummer, die 
Thränen und die Verlassenheit seiner Mutter — er diesen Mann pflegte und bewachte. Daß aber 
eine unklare und schattenhafte Masse von Ideen langsam in ihm auftauchte, daß sie ihn 
schmerzlich stimmte, wenn er ihm in’s abgezehrte Gesicht sah, daß sie ihm Thränen in’s Auge 
preßte, wenn er sich niederbeugte, um ihn auf die Wangen zu küssen, daß sie ihn wach erhielten 



in schmerzlich beklommener Heiterkeit, wenn er ihn gegen das Licht der Sonne schützte, ihm mit 
Blättern Kühlung zufächelte und ihn beruhigte, so oft er aus seinem Schlafe — ach! und aus 
welch’ einem unruhigen Schlafe — auffuhr, dabei sich wundernd, wenn wohl sie kommen 
würde, um sich mit ihnen zu vereinigen und glücklich zu seyn — das ist Wahrheit. Er saß den 
ganzen Tag über an seiner Seite, glaubte in jedem wehenden Lüftchen ihren Tritt zu hören, sah 
sich in dem sanft wogenden Grase nach ihrem Schatten um und wand wilde Blumen zu Kränzen, 
um ihr, wenn sie käme, und ihm, wenn er erwachte, eine Freude zu machen; dabei bückte er sich 
von Zeit zu Zeit nieder, um auf sein Murmeln zu hören und sich zu wundern, warum er so 
unruhig sein könne an diesem stillen Orte. Die Sonne ging unter und die Nacht brach ein; er war 
noch immer ganz zufrieden und heiter, stets mit denselben Gedanken beschäftigt, als gäbe es 
keine weiteren Menschen auf der Welt, und als verbärge jene düstere Rauchwolke, welche in der 
Ferne über der ungeheuren Stadt hing, keine Laster oder Verbrechen, weder Leben noch Tod 
oder sonstige Anlässe zur Unruhe — nichts, als die reine Luft. 

Aber nun war die Stunde gekommen, wo er allein fortgehen sollte, um den blinden Mann 
aufzusuchen — ein Auftrag, der ihn mit Wonne erfüllte — und ihn nach der Hütte zu bringen. Es 
wurde ihm indeß eingeschärft, er solle ja recht Acht haben, daß man ihn auf dem Rückweg nicht 
belausche oder ihm nachfolge. Er achtete aufmerksam auf die ihm ertheilten Weisungen und 
wiederholte sie zu öfteren Malen; dann kehrte er einige Male wieder zurück, um seinen Vater mit 
einem leichtherzigen Gelächter zu überraschen, bis er endlich seine Botschaft antrat, Greif, den er 
auf den Armen aus dem Gefängniß getragen, in der Hütte zurücklassend. 

Trotz seiner flüchtigen Füße und seines ängstlichen Verlangens, bald wieder zurück zu seyn, 
erreichte er doch die Stadt erst, als die Feuer zu lodern begannen und die Nacht grimmig mit 
ihrem unheimlichen Glanze erhellten. Als er daselbst anlangte — war es vielleicht, daß er sich in 
einer andern Stimmung befand, weil seine früheren Kameraden nicht an seiner Seite waren und er 
nur einen harmlosen Auftrag zu besorgen hatte, oder daß die schöne Einsamkeit, in welcher er 
den Tag vollbracht, vielleicht auch die Gedanken, mit denen er sich beschäftigt, auf ihn 
eingewirkt — kurz, als er daselbst anlangt, schien sie ihm durch eine Legion Teufel bevölkert zu 
seyn. Dieses Fliehen und Verfolgen, dieses grausame Sengen und Verheeren, dieser betäubende 
Lärm und dieses schreckliche Geschrei — war das Alles die edle Sache des guten Lords? 

Trotz der verwirrenden Scenen, die ihm beinahe die Sinne benahmen, fand er doch das Haus des 
Blinden auf. Es war verschlossen und unbewohnt. Er wartete lange Zeit, ohne daß Jemand kam. 
Endlich entfernte er sich. Er hatte inzwischen die Soldaten feuern hören und konnte sich wohl 
denken, daß viele Leute gefallen seyn mußten, weßhalb er nach Holborn hinunterging, wo, wie er 
hörte, sich die Menge befand, um zu sehen, ob er Hugh nicht auffinden und ihn bereden könne, 
der Gefahr auszuweichen und sich mit ihm zu flüchten. 

War er aber zuvor schon erschüttert und betäubt, so steigerte sich sein Entsetzen auf das 
Tausendfältige, als er in diesen Wirbel des Aufruhrs gerieth und, ohne in dem schrecklichen 
Schauspiele eine Rolle zu spielen, das Ganze vor Augen hatte. Und dort, mitten darin, über Alle 
emporragend, und dicht vor dem Hause, das sie jetzt angriffen, saß Hugh zu Pferde, den Uebrigen 
zurufend. 

Fast ohnmächtig von der Hitze, dem Lärm, dem Gewühl und dem Anblick rings umher brach er 
sich durch den Pöbel (unter dem ihn Viele erkannten, weßhalb sie mit Jubelrufen zurückwichen, 
um ihn durchzulassen) Bahn und befand sich schon ziemlich in Hugh’s Nähe, welcher eben wilde 
Drohungen gegen Jemanden ausstieß; er konnte jedoch in der großen Verwirrung nicht 
unterscheiden, wem sie galten, oder was er überhaupt sagte. In demselben Augenblick hatte der 



Haufen die Thüre niedergebrochen, und Hugh stürzte köpflings zu Boden, ohne daß es möglich 
gewesen wäre, in dem Gewühl zu erkennen, was Anlaß zu diesem Falle gegeben hatte. 

Barnaby war an seiner Seite, als er sich wieder auf die Beine half. Es war gut, daß er seine 
Stimme hören ließ, sonst würde ihm wohl Hugh mit der geschwungenen Axt den Schädel 
entzweigespalten haben. 

»Barnaby — du? Welche Hand hat mich niedergeschlagen?« 

»Die meinige nicht.« 

»Welche? — Ich frage, welche,« rief er, zurücktaumelnd und wild umherschauend. »Was geht da 
vor? Wo ist er? Zeige mir ihn.« 

»Du bist verwundet,« entgegnete Barnaby — dieß war in der That der Fall, sowohl in Folge des 
erhaltenen Schlages, als durch den Huf seines Pferdes. »Komm mit mir fort.« 

So sprechend, ergriff er den Zügel des Rosses, wandte dasselbe um und schleppte Hugh mehrere 
Schritte mit sich. Dieß führte sie aus dem Bereich des Haufens, der von der Straße aus nach den 
Kellern des Weinhändlers strömte. 

»Wo ist — wo ist Dennis?« fragte Hugh, indem er Halt machte und Barnaby mit seinem kräftigen 
Arm zurückhielt. »Wo hat er sich den ganzen Tag über aufgehalten? Was wollte er damit 
andeuten, als er mich gestern Nacht in dem Gefängniß verließ? Sage mir das — hörst du?« 

Mit einer Schwenkung seiner gefährlichen Waffe fiel er jetzt plötzlich, einem Holzblock ähnlich, 
zu Boden. Eine Minute später, raffte er sich jedoch, obgleich fast wahnsinnig vor Betrunkenheit 
und der Wunde in seinem Kopf, auf, kroch nach einem Strome brennenden Weingeistes, der die 
Gosse hinablief, und begann daraus zu trinken, als ob es frisches Quellwasser wäre. 

Barnaby zog ihn zurück und half ihm auf die Beine. Da indeß Hugh weder zu stehen, noch zu 
gehen vermochte, so wankte er maschinenmäßig seinem Pferde zu, kletterte auf seinen Rücken 
und klammerte sich daselbst an. Nach einigen vergeblichen Versuchen, das Tier seines 
klappernden Zierraths zu entkleiden, sprang Barnaby hinten hinauf, ergriff die Zügel, bog in das 
nahe gelegene Leather Lane ein und trieb das erschreckte Pferd zu einem schwerfälligen Galop 
an. 

Er schaute noch einmal in die eben verlassene Straße zurück und ersah daselbst eine Scene, die 
sich wohl sein ganzes Leben über nicht wieder aus seinem Gedächtniß verwischen mochte.« 

Des Weinhändlers Haus nebst einem halben Dutzend benachbarter Gebäude war nur eine große 
Flammenlohe. Den ganzen Abend über hatte keine Seele versucht, das Feuer zu löschen oder 
seinem Umsichgreifen Einhalt zu thun, aber jetzt war eine Abtheilung Soldaten beschäftigt, zwei 
alte Holzhäuser niederzureißen, die jeden Augenblick in Brand zu gerathen drohten, und, wenn 
man dieß nicht verhinderte, die Flammen unendlich weit verbreiten mußten. Das Niederstürzen 
der wankenden Mauern und der schweren Holzblöcke, das Fluchen und Toben des Gesindels, die 
Musketensalven der übrigen Soldatenabtheilungen in der Ferne, die entsetzten Blicke und 
Weherufe Derjenigen, deren Häuser in Gefahr waren, das Ab- und Zurennen der erschreckten 
Leute, welche ihre Habe retten wollten, allenthalben der tiefrothe Wiederschein auflodernder 
Flammen am Himmel, als wäre der jüngste Tag angebrochen und sollte das ganze All sich in Glut 
verzehren, der Staub, der Rauch und die sprühenden Funken, die überall zündeten und sengten, 
wohin sie fielen, der heiße, krankmachende Dampf, der Alles austrocknete, der ganze Himmel, 
der mit Mond und Sternen zu verschwinden schien — alles dieß bildete eine solche Summe von 
Jammer und Verheerung, daß es den Anschein gewann, als könne das Antlitz Gottes selbst nicht 



mehr niederschauen, und als wäre die Nacht mit ihrem sanften Lichte, mit ihrer Ruhe und ihrem 
Frieden für immer von der Erde vertilgt. 

Aber es gab noch einen weit entsetzlicheren Anblick — weit schlimmer noch, als das Feuer, der 
Rauch oder sogar die unersättliche, tolle Wuth des Gesindels. Die Gossen, wie überhaupt jede 
Rinne oder jeder Spalt in dem Pflaster, strömte von brennendem Spiritus, der, von geschäftigen 
Händen eingedämmt, die Straßen und Trottoirs überflutete und einen großen Feuerpfuhl bildete, 
in welchen die Leute zu Dutzenden todt niederfielen. Sie lagen zu Tausenden um diesen 
schrecklichen Teich — Männer und Weiber, Väter und Söhne, Mütter und Töchter, Weiber mit 
Kindern in ihren Armen und Säuglingen an ihren Brüsten — und tranken, bis sie todt waren. 
Während Einige sich niederbeugten, um ihre Lippen an den Rand zu bringen, und ihre Köpfe nie 
wieder erhoben, sprangen Andere von ihrem Feuertranke wieder auf und tanzten, halb in tollem 
Triumph, halb in der Angst des Todes, bis sie niederfielen und ihre Leichen ganze Haufen 
bildeten in dem Branntwein, der sie getödtet hatte. Auch war dieß noch nicht die schlimmste oder 
schrecklichste Todesart, deren Zeuge diese verhängnißvolle Nacht war. Aus den brennenden 
Kellern, wo sie aus Hüten, Eimern. Gelten, Fässern und Schuhen tranken, wurden Einige 
herausgezogen, noch lebendig, aber von Kopf bis zu den Füßen in Flammen; in dem 
unerträglichen Schmerze stürzten sie auf Alles los, was wie Wasser aussah, und rollten sich 
zischend in dem gräßlichen See, flüssiges Feuer von sich spritzend, das allenthalben haftete, 
wohin es traf, an der Oberfläche herunterströmte und weder Lebendiges noch Todtes verschonte. 
In dieser letzten Nacht des großen Aufruhrs — denn es war die letzte Nacht — wurden die 
elenden Opfer einer sinnlosen Verhetzung selbst ein Raub der Flammen, die sie angezündet 
hatten, mit der eigenen Asche die Straßen von London bestreuend. 

All’ dieß mit seinem letzten Blick erfassend und unzerstörlich seiner Seele einprägend, eilte 
Barnaby aus der Stadt, die solche Schauer umschloß. Er senkte das Haupt, damit er nicht einmal 
den Wiederschein der Feuer in der ruhigen Landschaft schauen möchte, und befand sich bald auf 
der stillen Straße im Freien. 

Er machte ungefähr eine halbe Meile von dem Schuppen, wo sein Vater lag, Halt, bewog Hugh, 
freilich nicht ohne Mühe, zum Absteigen, versenkte das Sattelzeug des Pferdes in einen 
stehenden Sumpf und ließ das Thier laufen. Sobald dieß geschehen war, unterstützte er seinen 
Gefährten, so gut es gehen wollte, und führte ihn langsam weiter. 
  



 Neunundsechzigstes Kapitel. 
 
 

Es war mitten in der Nacht und sehr dunkel, als sich Barnaby mit seinem taumelnden Freunde 
dem Orte näherte, wo er seinen Vater gelassen hatte, und er konnte sehen, wie dieser, sogar ihm 
selbst mißtrauend, sich mit eiligen Schritten leise in die Finsterniß hinaus flüchtete. Nachdem er 
ihm zwei- oder dreimal erfolglos zugerufen hatte, daß nichts zu fürchten sey, ließ er Hugh auf die 
Erde gleiten und folgte ihm nach, um ihn zurückzubringen. 

Er fuhr fort, weiter zu schleichen, bis ihm Barnaby ganz nahe war; dann wandte er sich um und 
sprach mit schrecklicher, obgleich gedämpfter Stimme: 

»Laß mich gehen. Lege keine Hand an mich. Weihe zurück. Du bist bei ihr gewesen; und du und 
sie, ihr beide habt mich verrathen!« 

Barnaby sah ihn schweigend an. 

»Du hast deine Mutter gesehen?« 

»Nein,« rief Barnaby hastig. »In langer Zeit nicht — länger, als ich sagen kann. Ich glaube, es ist 
schon ein ganzes Jahr. Ist sie hier?« 

Sein Vater blickte ihn eine kurze Weile fest an; dann trat er näher (denn wenn man ihm in’s 
Gesicht sah und seine Worte hörte, so konnte man unmöglich seine Aufrichtigkeit in Zweifel 
ziehen) und sprach: 

»Was ist das für ein Mann?« 

»Hugh — Hugh. Nur Hugh. Ihr kennt ihn. Er wird Euch nichts zu Leide thun. Ei, Ihr fürchtet 
Euch vor Hugh? Ha, ha, ha! Sich fürchten vor dem rauhen, alten, lärmenden Hugh!« 

»Was es für ein Mann ist, frage ich dich,« entgegnete er so ungestüm, daß Barnaby in seinem 
Lachen inne hielt, zurückwich und ihn mit einem Blicke erschreckten Staunens betrachtete. 

»Ei, wie streng Ihr seyd! Ich muß mich vor Euch fürchten, obgleich Ihr mein Vater seyd — sie 
fürchtete ich nie. Warum sprecht Ihr so mit mir?« 

»Ich verlange,« antwortete er — die Hand wegschleudernd, welche ihm sein Sohn mit dem 
schüchternen Wunsche, ihn versöhnlich zu stimmen, auf den Aermel gelegt hatte — »ich 
verlange eine Antwort und erhalte von dir blos Hohnworte und Fragen. Wen hast du mit dir 
gebracht nach diesem Verstecke, du armer Thor, und wo ist der Blinde?« 

»Ich weiß es nicht, sein Haus war geschlossen. Ich wartete, aber Niemand kam; es ist daher nicht 
meine Schuld. Der dort ist Hugh — der tapfere Hugh, der in das garstige Gefängniß einbrach und 
uns in Freiheit setzte. Aha! Ihr habt ihn jetzt gern, nicht wahr? Ihr müßt Ihn jetzt gern haben!« 

»Warum liegt er auf dem Boden?« 

»Er hat bei einem Falle Schaden genommen — und auch getrunken. Die Felder und Bäume 
gehen rund herum mit ihm und der Boden hebt sich unter seinen Füßen. Ihr kennt ihn? Ihr 
erinnert Euch seiner? Seht!« 

Sie waren inzwischen wieder zu der Stelle gekommen, wo er lag, und beugten sich über ihn 
nieder, um ihm in’s Gesicht zu sehen. »Ich entsinne mich des Mannes,« murmelte sein Vater. 
»Warum hast du ihn mit hieher gebracht?« 



»Weil er erschlagen worden wäre, wenn ich ihn dort gelassen hätte. Sie feuerten Gewehre ab und 
vergossen Blut. Macht Euch der Anblick von Blut auch krank, Vater? Ja, es geht Euch eben so; 
ich sehe es an Eurem Gesichte. Ganz wie bei mir — nach was schaut Ihr so?« 

»Nach nichts!« entgegnete der Mörder mit matter Stimme, indem er einige Schritte zurückwich 
und mit hängender Kinnlade über dem Kopfe seines Sohnes wegstarrte. »Nach nichts!« 

Er verblieb in derselben Haltung und ohne den Ausdruck seines Gesichtes zu ändern, eine Minute 
oder darüber; dann schaute er langsam rund umher, als ob er etwas verloren hätte, und ging 
schaudernd nach dem Schuppen zurück. 

»Soll ich ihn hineinschaffen, Vater?« fragte Barnaby, der ihm verwundert zugesehen hatte. 

Er antwortete ihm nur mit einem unterdrückten Stöhnen, legte sich auf den Boden nieder, 
wickelte den Mantel um seinen Kopf und duckte sich in die dunkelste Ecke. 

Als Barnaby fand, daß Hugh jetzt durch nichts zu erwecken, oder auch nur für einen Augenblick 
zur Besinnung zu bringen war, so schleppte er ihn über das Gras hin und legte ihn auf ein 
Häuflein Heu und Stroh, das ihm zuvor selbst als Bette gedient hatte. Nachdem er einiges Wasser 
aus einem nahen Bache geholt und dem Betäubten die Wunde, Hände und Gesicht gewaschen 
hatte, legte er sich zwischen den Beiden nieder, um sich auszuruhen, und schlief bald, den Blick 
nach den Sternen gekehrt, ein. 

Am andern Morgen früh durch den Sonnenschein, den Gesang der Vögel und das Gesumme der 
Insekten geweckt, ließ er die noch Schlafenden in der Hütte und spazierte draußen in der süßen 
und lieblichen Luft herum. Aber er fühlte, daß all’ die Schönheiten des sich erschließenden 
Tages, in denen er so oft seligen Genuß gefunden, jetzt nur schwer auf seiner gedrückten Seele 
lasteten, die sich der Schauderscenen der letzten Nacht und so vieler vorhergehenden nicht zu 
entschlagen vermochte. Er gedachte der glücklichen Morgen, an denen er mit seinen Hundert 
durch Wälder und Felder eilte, und die Erinnerung daran füllte seine Augen mit Thränen. Er war 
sich — Gott weiß es — keines Unrechts bewußt und hatte eben so wenig dem Verdienste der 
Sache, bei welcher er sich betheiligte, oder dem Werthe ihrer Vertheidiger eine neue Ansicht 
abgewonnen; aber sein Herz war jetzt erfüllt von Sorgen, Reue, unheimlichen Erinnerungen und 
Wünschen (die er früher nie gekannt hatte), daß dieß oder jenes nicht vorgefallen, und daß der 
Jammer und das Elend, das so viele Leute betroffen, unterblieben seyn möchte. Und jetzt begann 
er auch zu denken, wie glücklich sie seyn würden — sein Vater, seine Mutter, er und Hugh — 
wenn sie mit einander weiter zögen und an irgend einem einsamen Orte wohnten, wo man nichts 
von diesen Unruhen wüßte, und daß vielleicht der blinde Mann, der so weise von dem Gold 
gesprochen und ihm von den Geheimnissen, die er kannte, erzählt hatte, sie lehren könnte, wie sie 
ohne Sorgen und Mangel zu leben vermöchten. Als ihm dieß einfiel, bedauerte er nur um so 
mehr, daß er ihn gestern Abend nicht gesehen hatte, und er brütete noch darüber, als sein Vater 
kam und ihm die Hand auf die Schulter legte. 

»Ah!« rief Barnaby, aus seinem Nachdenken auffahrend. »Seyd Ihr es?« 

»Wer sollte es denn sonst seyn?« 

»Ich meinte fast,« antwortete er, »es sey der blinde Mann. Ich muß mit ihm sprechen, Vater.« 

»Und ich gleichfalls; denn ohne ihn gesehen zu haben, weiß ich nicht, wohin ich fliehen oder was 
ich thun soll. Jede Zögerung an dieser Stelle ist todtbringend. Du mußt noch einmal fort, um ihn 
zu holen.« 

»Muß ich?« rief Barnaby entzückt. »Das ist schön, Vater. Es trifft herrlich mit meinen Wünschen 



zusammen.« 

»Aber du mußt ihn allein bringen — keinen Andern mit. Und wenn du einen ganzen Tag und 
eine ganze Nacht vor seiner Thüre zu warten genöthigt wärest — du bleibst dort und kömmst 
nicht ohne ihn.« 

»Habt deßhalb keine Sorge,« rief er freudig. »Er soll kommen. Er wird kommen.« 

»Wirf aber zuvor diesen Grimsgrams weg,« sagte sein Vater, indem er die Bandstreifen und 
Federn von seinem Hut abriß, »und trage meinen Mantel über deinen Kleidern. Benimm dich nur 
vorsichtig; man wird genug in den Straßen zu thun haben, um auf dich zu achten. Wegen deines 
Zurückkommens brauchst du unbekümmert zu seyn. Er wird dich schon sicher genug geleiten.« 

»Oh freilich,« entgegnete Barnaby, »freilich wird er das! Er ist ein weiser Mann, Vater, und kann 
uns lehren, wie wir reich werden. Oh, ich kenne ihn, ich kenne ihn.« 

Er war in Bälde möglichst gut vermummt und trat mit leichterem Herzen seine zweite Reise an, 
Hugh in der Hütte zurücklassend, wo er noch immer in betrunkener Betäubung auf dem Boden 
ausgestreckt lag, während sein Vater vor der Thüre auf und ab ging. 

Der Mörder, voll beklommener Gedanken, schaute ihm während seines Hin- und Hergehens 
nach, ob jedem Luftzuge, der durch die Zweige flüsterte, und jedem leichten Schatten erbebend, 
den die flüchtigen Wolken auf den blumigen Boden warfen. Er war ängstlich bekümmert um die 
sichere Rückkehr seines Sohnes, und fühlte doch in seiner Abwesenheit einen Trost, da seine 
eigene Freiheit und sein Leben davon abhing. In der unendlichen Selbstsucht, womit ihn der 
beständige Gedanke an seine großen Verbrechen und die Folgen derselben hier und jenseits 
erfüllte, zehrte sich jeder Gedanke an Barnaby, als seinen Sohn, auf. War ihm ja außerdem seine 
Anwesenheit eine Qual und ein Vorwurf; in seinen verwirrten Blicken lauerten die schrecklichen 
Bilder jener mit Fluch beladenen Nacht; sein gespenstiges Aussehen und sein nur halb 
entwickelter Geist schienen dem Mörder zu sagen, er sey ein Wesen, entsprossen aus dem 
verspritzten Blute seines Schlachtopfers. Sein Blick, seine Stimme, seine Berührung 
durchschauerten ihn eisig, und doch sah er sich durch seine verzweifelte Lage und durch sein 
sehnliches Verlangen, den Galgen um sein gerechtes Eigenthum zu betrügen, genöthigt, ihn an 
seiner Seite zu dulden, weil er wußte, daß nur durch ihn sein Entkommen möglich wurde. 

Unter solchen Betrachtungen ging er ohne Unterlaß den ganzen Tag hin und her, während Hugh 
noch immer besinnungslos in dem Schuppen lag. Um Sonnenuntergang kehrte Barnaby endlich 
zurück, den blinden Mann an seiner Hand, mit dem er sich auf dem Herwege auf das 
Angelegentlichste unterhielt. 

Der Mörder ging ihnen entgegen und befahl seinem Sohne, nach Hugh zu sehen, der sich eben 
erst ein Bischen auf die Beine geholfen hatte; dann nahm er dessen Platz an der Seite des Blinden 
ein und folgte ihm langsam nach dem Schuppen. 

»Warum habt Ihr ihn geschickt?« fragte Stagg. »Wißt Ihr nicht, daß dieß der Weg war, den eben 
Gefundenen wieder zu verlieren?« 

»Hätte ich etwa selbst kommen sollen?« entgegnete der Andere. 

»Hum! vielleicht nicht. Ich war am Dienstag Nacht vor dem Gefängniß, konnte Euch aber in dem 
Gedränge nicht auffinden. Auch gestern Nacht war ich aus. ’S gab da gute Arbeit — lustige 
Arbeit — einträgliche Arbeit« — fügte er bei, indem er in seinen Taschen mit Geld klimperte. 

»Habt Ihr —« 



— »Eure Gnädige gesehen? Ja.« 

»Ihr habt mir da wohl etwas Weiteres mitzutheilen, oder nicht?« 

»Ich will Euch Alles sagen,« entgegnete der Blinde lachend. »Entschuldigt — aber ich habe es 
gerne, wenn ich Euch so ungeduldig sehe. ’S liegt doch Energie darin.« 

»Willigt sie ein, das Wort zu sprechen, das mich retten kann?« 

»Nein,« erwiederte der blinde Mann mit Nachdruck, indem er ihm sein Gesicht zukehrte. »Nein. 
So weit ist’s nicht. Seit sie ihren Liebling verloren, ist sie auf den Tod gelegen — besinnungslos 
gewesen, und was weiß ich alles. Ich verfolgte ihre Spur nach einem Spital und zeigte mich (mit 
Eurem Wohlnehmen) an der Seite ihres Bettes. Unser Gespräch dauerte nicht lange, denn sie war 
sehr schwach, und in der Nähe befanden sich Leute, so daß ich mich etwas genirt fühlte. Ich sagte 
ihr indeß Alles, was wir besprochen hatten, und schilderte ihr die Lage des jungen Herrleins in 
gehörig kräftigen Ausdrücken. Sie versuchte, mich zu erweichen, aber ich sagte ihr natürlich, daß 
dieß verlorene Mühe sey. Ihr könnt Euch denken, daß sie gehörig weinte und stöhnte; alle Weiber 
machen’s so. Dann fand sie mit einemmale ihre Stimme und ihre Kraft wieder und sagte, Gott 
werde ihr und ihrem unschuldigen Sohne helfen; deßgleichen rufe sie den Himmel gegen uns auf 
— und ich versichere Euch, sie that dieß auch in gar hübschen Ausdrücken. Ich gab ihr als guter 
Freund den Rath, nicht auf Beistand von einem so entlegenen Orte zu zählen — empfahl ihr, die 
Sache zu überlegen — gab ihr meine Wohnung an, sagte, ich wüßte, sie würde vor Mittag zu mir 
schicken und verließ sie — was weiß ich, ob in einer verstellten oder in einer wirklichen 
Ohnmacht.« 

Nach dem Schlusse dieser Mittheilung, welche er mehreremale unterbrach, um Nüsse knacken 
und verspeisen zu können, deren er eine ganze Tasche voll zu haben schien, zog der Blinde eine 
Flasche aus der Tasche, labte sich mit einem Trunk und bot das Gefäß seinem Kameraden an. 

»Ihr wollt nicht — wie, Ihr wollt nicht?« sagte er, als er fühlte, daß es zurückgestoßen wurde. 
»Nun! so wird’s der wackere Gentleman, der bei Euch wohnt, nicht ausschlagen. He da, mein 
Theuerster!« 

»Tod und Hölle!« rief der Andere, ihn zurückhaltend. »Wollt Ihr mir sagen, was ich anfangen 
soll?« 

»Was anfangen? Das ist bald geschehen. Macht ein paar Minuten einen Mondscheinausflug mit 
dem jungen Gentleman (er ist ganz reisefertig und auf dem Herwege habe ich ihm guten Rath 
ertheilt) und seht zu, so weit als möglich von London wegzukommen. Gebt mir Nachricht, wo Ihr 
seyd und überlaßt das Andere mir. Sie muß herumgebracht werden, auf die Länge wird sie’s nicht 
treiben; und was die Möglichkeit Eurer Wiederaufgreifung anbelangt — je nun, es war ja nicht 
Einer, der aus Newgate loskam, sondern ihrer dreihundert. Bedenkt das und laßt Euch’s zum 
Troste dienen.« 

»Aber wir müssen leben. — Wie?« 

»Wie?« wiederholte der blinde Mann.»Natürlich vom Essen und Trinken. Und wie gelangt man 
anders zu Speise und Trank, als durch Zahlen? Geld!« rief er, an seine Tasche klopfend. »Ist Geld 
die Lösung? Je nun, es hat in den Straßen umhergerollt. Verhüte der Teufel, daß der Spaß schon 
vorüber ist, denn das sind lustige Zeiten — goldene, rare, lärmende und fingerfertige Zeiten. He 
da, Patron! He da! He da! Trink, Patron, trink. Wo steckst du denn? He da!« 

Mit diesem polternden und lärmenden Wesen, welches bekundete, daß auch der Blinde sich der 
allgemeinen Zügellosigkeit hingegeben hatte, tappte er sich nach dem Schuppen, wo Hugh und 



Barnaby auf dem Boden saßen, und trat ein. 

»Laßt’s herumgehen,« rief er, Hugh seine Flasche einhändigend. »Die Gossen rinnen von Wein 
und Gold. Branntwein und Guineen fließen aus jedem Pumpbrunnen. Herum damit — nichts 
gespart!« 

Erschöpft, ungewaschen, ungeschoren, von Rauch und Staub geschwärzt, das Haar von Blut 
zusammenklebend, die Stimme so heiser, daß er nur flüsternd sprechen konnte, die Haut vom 
Fieber vertrocknet, der ganze Körper zerquetscht und zerschunden — trotz dieses Zustandes 
nahm Hugh dennoch die Flasche und erhob sie an seine Lippen. Er war eben im Trinken 
begriffen, als sich plötzlich die Thüre des Schuppens verdunkelte und Dennis vor ihnen stand. 

»Will nicht stören, will nicht stören,« sagte diese Person in versöhnlichem Tone, als Hugh in 
seinem Zuge inne hielt und ihn mit keinem sehr freundlichen Blicke vom Kopf bis zu den Füßen 
betrachtete. »Will nicht stören, Bruder. Barnaby auch hier, he? Wie geht’s Euch, Barnaby? Und 
zwei andere Gentlemen! Euer gehorsamer Diener, meine Herren. Ich mache doch hoffentlich hier 
nirgends eine Störung. Oder ist’s so, Brüder?« 

Obgleich er dieß mit sehr freundlichen und vertraulichen Geberden sprach, so schien er doch 
namhaftes Bedenken zu tragen, weiter vorzutreten, weßhalb er in der Thüre stehen blieb. Er war 
etwas besser gekleidet, als gewöhnlich; denn obgleich er noch immer denselben fadenscheinigen, 
schwarzen Anzug trug, so hatte er doch um seinen Hals eine ungesund aussehende, gelbliche 
Kravate und an seinen Händen große Lederhandschuhe, wie sie die Gärtner bei ihrer 
Handthierung zu tragen pflegen. Seine Schuhe waren neu geschmiert und mit ein paar rostigen 
Eisenschnallen verziert, die Bindfadenschnüre an seinen Knieen erneuert und wo ihm die Knöpfe 
fehlten. Stecknadeln angebracht. Sein ganzes Aussehen hatte etwas von dem eines jämmerlich 
heruntergekommenen Diebfängers oder Gerichtsdieners, der aber nicht daran denkt, seinem 
gewerbsmäßigen Charakter etwas zu vergeben und seine geringen Mittel auf’s Beste anwendet. 

»Ihr seyd recht hübsch geborgen hier,« fuhr Herr Dennis fort, indem er ein muffiges, strickartig 
aussehendes Taschentuch herauszog, womit er sich ängstlich die Stirne abtrocknete. 

»Nicht geborgen genug, wie es scheint, um nicht von Euch aufgefunden zu werden.« entgegnete 
Hugh mürrisch. 

»Ei, ich will Euch was sagen, Bruder,« erwiederte Dennis mit einem freundlichen Lächeln; 
»wenn Ihr mich nicht wissen lassen wollt, wohin Ihr reitet, so müßt Ihr ein anderes Schellenwerk 
an Eurem Gaule tragen. Ah! ich kenne den Ton von dem, das Ihr gestern Nacht trugt, und habe 
ein scharfes Gehör dafür; darauf könnt Ihr Euch verlassen. Nun, und wie geht’s Euch, Bruder?« 

Er hatte sich inzwischen so weit ermuthigt, hereinzutreten und sich neben ihn hinzusetzen. 

»Wie es mir geht?« antwortete Hugh. »Wo wart Ihr gestern? Wo gingt Ihr hin, als Ihr mich im 
Gefängniß verließt? Warum habt Ihr mich verlassen und was wolltet Ihr damit, als Ihr Eure 
Augen so rolltet und Eure Faust nach mir schütteltet, he?« 

»Ich — meine Faust geschüttelt? nach Euch, Bruder?« sagte Dennis, indem er sanft Hugh’s 
drohend aufgehobene Hand zurückhielt. 

»Nun, so war’s Euer Stock; das ist ganz dasselbe.« 

»Barmherziger Himmel, Bruder, ich wollte nichts damit. Ihr habt mich nur halb verstanden. Es 
sollte mich jetzt nicht Wunder nehmen,« fügte er in dem Tone eines trostlosen, gekränkten 
Mannes bei, »wenn Ihr auf den Gedanken gekommen wäret, ich sey, weil ich wollte, daß jene 



Bursche im Gefängniß blieben, im Begriffe gewesen, die Banner zu verlassen?« 

Hugh betheuerte ihm mit einem Fluche, daß er wirklich dieser Ansicht sey. 

»Nun,« sagte Herr Dennis trauervoll, »wenn das nicht genug ist, Jemandem Mißtrauen gegen 
seine Nebenmenschen einzuflößen, so weiß ich nicht, was es sonst thun könnte. Die Banner 
verlassen, he? Ich — Ned Dennis, wie mich mein eigener Vater taufen ließ? — Gehört diese Axt 
Euch, Bruder?« 

»Ja, sie gehört mir,« entgegnete Hugh in demselben heiseren Tone, wie zuvor; »Ihr hättet sie 
spüren sollen, wenn Ihr in der letzten Nacht mir da und dort in den Weg gekommen wäret. Legt 
sie nieder.« 

»Ich sie spüren sollen?« entgegnete Herr Dennis, sie noch immer in der Hand behaltend, und mit 
gedankenvoller Miene die Schneide befühlend. »Ich sie spüren sollen? Und ich habe mich doch 
die ganze Zeit über auf’s Vortheilhafteste abgemüht. Ist das nicht eine Welt! Und Ihr fordert 
mich nicht einmal auf, einen Schluck aus dieser Flasche da zu thun, he?« 

Hugh warf sie ihm hin. Während sie jedoch der Henker an seine Lippen führte, sprang Barnaby 
auf, winkte ihnen, sich ruhig zu verhalten und sah angelegentlich hinaus. 

»Was gibt es, Barnaby?« fragte Dennis mit einem Blicke auf Hugh, indem er die Flasche senkte, 
aber noch immer die Axt in der Hand behielt. 

»Bst!« antwortete er leise. »Was glitzert doch dort so hinter der Hecke?« 

»Was?« rief der Henker, seine Stimme so laut als möglich erhebend und sowohl Barnaby als 
Hugh fassend. »Doch nicht doch nicht Soldaten?« 

In demselben Augenblick füllte sich der Schuppen mit Bewaffneten und eine Abtheilung 
Kavallerie, die über das Feld her galoppirte, stellte sich vor der Thüre auf. 

»So!« sagte Dennis, der ganz ruhig unter ihnen stehen blieb, als sie sich der Gefangenen 
versichert hatten; »die beiden jungen Leute da sind’s, meine Herren, auf welche die Proklamation 
einen Preis ausgesetzt hat. Dieser Andere ist ein entsprungener Kapitalverbrecher. — Es thut mir 
leid, Bruder,« fügte er im Tone der Ergebung gegen Hugh bei, »aber Ihr seyd selbst Schuld 
daran. Ihr habt mich zu diesem Schritte gezwungen. Wolltet Ihr ja nicht einmal die gesundesten 
constuznellen Grundsätze respektiren, wißt Ihr, und gingt hin, um die Gesellschaft in ihren 
innersten Grundfesten zu beschädigen. Meiner Seel’, ich hätt’ lieber eine Kleinigkeit einem 
Armen gegeben, als so etwas gethan. — Wenn ihr sie nur fest halten wollt; meine Herren, so 
glaube ich, ich wär’ im Stand, sie besser zu binden, als Ihr!« 

Diese Operation wurde jedoch durch einen neuen Vorfall auf einige Augenblicke verzögert. Der 
blinde Mann, dessen Ohr weit sicherer war, als bei den meisten Menschen das Gesicht, war schon 
vor Barnaby durch ein Rauschen in dem Gebüsch, unter dessen Schutz die Soldaten anrückten, 
aufgeschreckt worden. Er entwich sogleich — hatte sich irgendwo für eine Minute versteckt — 
wahrscheinlich in seiner Verwirrung hinsichtlich des Punktes, woher es gekommen, sich 
getäuscht — und man sah ihn jetzt über die offenen Felder rennen. 

Ein Offizier rief sogleich, er habe gestern Nacht bei der Plünderung eines Hauses mitgeholfen. Er 
wurde daher laut zur Uebergabe aufgefordert. Dieß veranlaßte ihn nur zu einem noch stärkeren 
Rennen, und in wenigen Augenblicken hätte er sich außer Schußweite befunden. Das Commando 
erfolgte und die Soldaten gaben Feuer. 

Es folgte eine athemlose Pause und ein tiefes Schweigen, während deß Aller Augen auf ihn 



geheftet waren. Man hatte gesehen, daß er bei dem Abschießen der Musketen zusammenfuhr, als 
ob ihn das Knallen erschreckt hätte. Er machte aber nicht Halt, sondern lief mit der gleichen 
Schnelligkeit noch volle vierzig Schritte weiter. Dann sank er, ohne ein Wanken oder Stolpern, 
ohne ein Zeichen von Schwäche oder Gliederzittern nieder. 

Einige Soldaten nebst dem Henker eilten nach der Stelle, wo er lag. Alles war so rasch vor sich 
gegangen, daß der Rauch noch nicht einmal entschwunden war, sondern sich langsam in einer 
kleinen Wolke in die Höhe kräuselte, als wäre er die Seele des todten Mannes, die feierlich 
emporschwebte. Man sah nur einige Blutstropfen im Grase — noch einige weiter, als man ihn 
umwandte — das war Alles. 

»Schaut da! schaut her!« sagte der Henker, sich neben der Leiche auf ein Knie niederlassend und 
mit trostlosem Gesicht zu dem Offizier und den Soldaten aufschauend. »Das ist ein sauberer 
Anblick!« 

»Zurück da!« versetzte der Offizier. »Sergeant, seht nach, was er bei sich hat.« 

Der Sergeant leerte seine Taschen auf das Gras aus und zählte, außer einigen fremden Münzen 
und Ringen, fünfundvierzig Guineen in Gold. Diese wurden in ein Schnupftuch eingeschlagen 
und weggeschafft; die Leiche ließ man vor der Hand an Ort und Stelle, aber auch sechs Soldaten 
und den Sergeanten dabei, um sie nach dem nächsten Wirthshause zu bringen. 

»Wie, wollt Ihr nicht auch einmal gehen?« sagte der Sergeant, Dennis auf den Rücken klopfend 
und auf den Offizier deutend, der auf den Schuppen zuging. 

Herr Dennis erwiederte hierauf blos: »Sprecht nicht mit mir!« und wiederholte dann seine 
wenigen Worte: »Das ist ein sauberer Anblick!« 

»Ich sollte meinen, es ist einer, aus dem Ihr Euch nicht viel macht,« bemerkte der Sergeant 
kaltblütig.« 

»Ei,« entgegnete Herr Dennis, aufstehend, »wer sollte sich etwas daraus machen, wenn ich’s 
nicht thue?« 

»Oh! ich wußte nicht, daß Ihr so weichherzig seyd,« erwiederte der Sergeant. »Weiter will ich 
nicht sagen!« 

»Weichherzig?« echoete Dennis. »Weichherzig? Schaut ’mal diesen Mann an. Nennt Ihr dieß 
konstitutionell? Seht Ihr nicht, daß er durch und durch geschossen ist, statt abgethan zu werden, 
wie ein Brite? Der Teufel soll mich holen, wenn ich weiß, mit welcher Seite ich es halten soll. Ihr 
seyd so schlimm, wie die Anderen. Was soll aus dem Lande werden, wenn die militärische 
Gewalt die bürgerliche in dieser Weise übervortheilt? Wo sind die Rechte dieses armen 
Nebenmenschen, die er als Bürger anzusprechen hat, wenn nicht ich ihm in seinen letzten 
Augenblicken zur Seite stehe? Ich war da. Ich war bereit und willig. Das sind saubere Zeiten, 
Bruder, wenn die Todten in dieser Weise Zeter über uns schreien und wir nachher nicht mehr 
ruhig in unseren Betten schlafen können. Saubere Zeiten!« 

Ob er sich hiefür aus dem Binden der Gefangenen einen wesentlichen Trost erholte, ist ungewiß, 
aber doch sehr wahrscheinlich. Jedenfalls verscheuchte seine Berufung zu dieser Arbeit vor der 
Hand die dermaligen peinlichen Betrachtungen und beschäftigte seine Gedanken auf eine 
angenehme Weise. 

Sie sollten nicht alle drei zumal, sondern in zwei Partien abgeführt werden — Barnaby und sein 
Vater nach der einen Richtung inmitten einer Abtheilung Fußvolk, auf einem andern Wege aber 



Hugh, der auf ein Pferd gebunden und von einem Reitertrupp stark bewacht wurde. 

In der kurzen Frist vor ihrer Abführung hatten sie durchaus keine Gelegenheit, sich unter 
einander zu besprechen, denn sie wurden streng gesondert gehalten. Hugh sah nur noch, daß 
Barnaby mit gesenktem Haupte zwischen seiner Wache einherging und ihn, ohne die Augen 
aufzuschlagen, mit der gefesselten Hand zu grüßen versuchte, als er an ihm vorbeikam. Er selbst 
ermuthigte sich während seines Rittes mit der zuversichtlichen Hoffnung, der Pöbel werde, 
wohin man ihn auch bringen möge, das Gefängniß erbrechen und ihn in Freiheit setzen. Aber als 
sie nach London und namentlich durch Fleet Market, kürzlich noch die Citadelle der Rebellen, 
kamen, wo jetzt das Militär alle Ueberreste des Aufruhrs ausgerottet hatte — da wurde es ihm 
klar, daß diese Hoffnung eitel war, und er fühlte, daß er dem Tode entgegen ritt. 
  



  Siebenzigstes Kapitel. 
 
 

Nachdem Herr Dennis dieses Stück Arbeit ohne persönliche Beeinträchtigung oder 
Ungelegenheit abgethan, entschloß er sich, denn er war jetzt zu der achtbaren Ruhe des 
Privatlebens zurückgekehrt, ein halbes Stündchen oder so etwas in weiblicher Gesellschaft Trost 
zu holen. In dieser liebenswürdigen Absicht lenkte er seine Schritte nach dem Hause, wo Dolly 
und Miß Haredale noch immer eingesperrt waren, und wohin auf Herrn Simon Tappertit’s Befehl 
auch Miß Miggs gebracht worden war. 

Während Herr Dennis so durch die Straßen ging — die Lederhandschuhe auf dem Rücken in 
einander geschlagen und im Gesichte den Ausdruck heiterer Gedanken und beharrlicher 
Berechnung — hätte man ihn wohl für einen Pächter halten mögen, der Erwägungen über den 
Betrag seiner Ernte anstellt und sich im Vornhinein des reichen Segens der Vorsehung erfreut. 
Mochte er hinschauen, wohin er wollte, allenthalben zeigten ihm die Trümmerhaufen, wie viel er 
sich für sein Handwerk versprechen dürfe; die ganze Stadt schien für ihn gepflügt, gesät und 
durch das gedeihlichste Wetter begünstigt worden zu seyn; eine herrliche Ernte stand in Aussicht. 

Es wäre vielleicht zu weit gegangen, wenn man behaupten wollte, Herr Dennis habe, als er die 
Waffen ergriff und zu gewaltsamen Handlungen seine Zuflucht nahm, um das große Ziel zu 
verfolgen, Old Bailey in aller seiner Reinheit und den Galgen in seiner früheren Anwendung und 
moralischen Größe zu erhalten — diesen glücklichen Stand der Dinge bestimmt im Auge 
gehabt  oder vorausgesehen. Er betrachtete ihn vielmehr als eine jener herrlichen Spenden, 
welche unzweifelhaft von Zeit zu Zeit zu Nutz und Frommen der Guten niederströmen und fühlte 
sich bei diesem segensreichen Reifen für den Galgen gewissermaßen persönlich bedacht. Nie war 
er sich selbst so in dem Lichte von Fortuna’s Liebling und Schooßkind erschienen, und nie, in 
seinem ganzen Leben hatte er diese Dame so innig oder mit so ruhiger und tugendhafter 
Zuversicht geliebt. 

Den Gedanken, selbst als Rebelle aufgegriffen und mit den übrigen bestraft zu werden — ja, 
schon den Gedanken an die Möglichkeit eines solchen Ereignisses wies Herr Dennis als eine eitle 
Chimäre von sich; er argumentirte nämlich, das von ihm zu Newgate eingeschlagene Verfahren 
und der Dienst, den er heute geleistet, würden mehr als zureichen, jedes Zeugniß, daß er mit unter 
dem Pöbel gewesen, zu entkräften: jede Beschuldigung seiner Betheiligung bei dem Aufruhr von 
Seite Derjenigen, die selbst in Gefahr waren, mußte nothwendig für null und nichtig erachtet 
werden: und wenn auch unglücklicherweise irgend eine kleine Unklugheit auf ihn herauskommen 
sollte, so drückte man dabei sicherlich ein Auge zu wegen des dermaligen besonderen Ruhens 
seines Amtes und der großen Nachfrage nach Funktionen, wie die seinigen waren. Mit einem 
Worte, er hatte seine Karten durchaus mit großem Bedacht gespielt, ganz zu rechter Zeit seine 
Fahne gewechselt, die beiden Hauptaufwiegler nebst einem ausgezeichneten Verbrecher in die 
Hände der Gerichte geliefert, und war daher ganz ruhig. 

Mit einer einzigen Ausnahme — denn dieß gilt von allen Regeln, und selbst Herr Dennis theilte 
dieß Geschick — des Umstandes nämlich, daß Dolly und Miß Haredale in einem Hause, das fast 
an das seinige stieß, gewaltsam zurückgehalten wurde. Dieß war ein Stein des Anstoßes; denn 
wenn sie entdeckt und befreit wurden, so waren sie im Stande, durch ihr Zeugniß ihn in eine sehr 
gefährliche Lage zu bringen; sie aber laufen zu lassen, nachdem er ihnen zuvor einen Eid der 
Verschwiegenheit abgepreßt hatte, — das war eine Sache, an die er nicht denken durfte. 
Vielleicht war es mehr die Rücksicht auf die Gefahr, welche dem Henker von dieser Seite drohte, 



als seine Liebe zur Unterhaltung mit dem schönen Geschlecht, daß er sich jetzt so sehr beeilte, in 
ihre Gesellschaft zu kommen; denn bei jedem Schritte, den er that, verwünschte er Hugh’s und 
Herrn Tappertit’s verliebte Naturen aus tiefstem Herzensgrunde. 

Als er in das armselige Gemach trat, in welchem sie eingesperrt waren, zogen sich Dolly und Miß 
Haredale schweigend in die hinterste Ecke zurück. Aber Miß Miggs, die hinsichtlich ihres Rufes 
besonders zart fühlte, sank augenblicklich auf ihre Kniee nieder und fing an, laut hinaus zu 
kreischen: »Was wird aus mit werden!« — »Wo ist mein Simmun!« — »Habt Barmherzigkeit, 
guter Herr, mit der Schwäche meines Geschlechtes!« — nebst vielen anderen kläglichen 
Lamentationen gleicher Beschaffenheit, deren sie sich mit großem Anstande und 
Schicklichkeitsgefühle entledigte. 

»Miß, Miß,« flüsterte Dennis, indem er ihr mit dem Zeigefinger winkte, »kommt her — ich thue 
Euch nichts zu Leide. Kommt her, mein Lamm, wollt Ihr?« 

Miß Miggs, die, sobald er die Lippen öffnete, zu schreien aufgehört und aufmerksam auf seine 
Worte gehorcht hatte, fing nach diesem zärtlichen Epithetum sogleich wieder an: 

»Oh, ich bin sein Lamm! er sagt, ich sey sein Lamm! Oh, du grundgütiger Himmel, warum bin 
ich nicht alt und häßlich geboren? Warum mußte ich gerade die jüngste von sechsen seyn, die alle 
todt sind und in ihren gesegneten Gräbern liegen, eine verheirathete Schwester ausgenommen, 
die im goldenen Löwenhof Nr. 72 zweite Klingel rechts wohnt!« 

»Habe ich Euch nicht gesagt, ich wolle Euch nichts zu Leide thun?« entgegnete Dennis, auf einen 
Stuhl deutend. »Warum denn so, Miß? Was gibt’s denn?« 

»Ich weiß nicht, was es geben mag,« rief Miggs, verzweifelnd ihre Hände zusammenschlagend. 
»Aber etwas muß es geben!" 

»Ich sage Euch aber: nein,« erwiederte der Henker. »Zuerst hört einmal mit Eurem Schreien auf 
— Na, und setzt Euch daher; wollt Ihr, mein Hühnchen?« 

Der einschmeichelnde Ton, womit er diese letzten Worte sprach. hätte vielleicht seines Zweckes 
verfehlt, wenn er sie nicht mit unterschiedlichen scharfen Rucken seines Daumens über die eine 
Schulter, einem gewissen Blinzeln und Stecken der Zunge in seine Backen begleitet hätte — 
Signale, aus denen die Jungfer nachgerade entnahm, daß er über Miß Haredale’s und Dolly’s 
Angelegenheiten heimlich mit ihr zu sprechen wünschte. Sie war mit einer gewaltigen Portion 
Neugierde begabt, und da ihre Eifersucht gleichfalls nicht unthätig war, so stand sie auf und kam 
ihm allmälig, freilich viel schaudernd, oft zurückfahrend und ein großes Muskelspiel um alle die 
kleinen Kehlknorpelchen entwickelnd, näher. 

»Setzt Euch« sagte der Henker. 

Um seinem Geheiß mehr Nachdruck zu geben, drückte er sie etwas plötzlich und vorschnell in 
einen Stuhl. Um sie sodann durch einen kleinen, harmlosen Scherz, wie ihn Frauenzimmer 
lieben, wieder zu versöhnen, verwandelte er seinen rechten Zeigefinger in einen ideellen 
Nagelpfriem oder Bohrer, und that, als wolle er ihr denselben in die Seite schrauben — worüber 
Miß Miggs abermals aufschrie und Symptome von einer Ohnmacht blicken ließ. 

»Schätzchen, meine Liebe,« flüsterte Dennis, seinen Stuhl dicht neben den ihrigen rückend, 
»Wann war Euer junger Mann zum letzten Mal hier?« 

»Mein junger Mann, guter Herr?« antwortete Miggs im Tone schmerzlichen Kummers. 

»Ah! Simmun — Ihr kennt — ihn?« versetzte Dennis. 



»Ja wohl da, nein!« rief Miggs mit einem Bitterkeitsausbruche — und während sie so sprach, 
blickte sie nach Dolly hin. »Mein — guter Herr!« 

Dieß war es,eben, was Herr Dennis wollte und erwartete. 

»Ah!« sagte er mit so freundlichem, um nicht zu sagen, verliebtem Blicke auf Miggs, daß sie, wie 
sie nachmals bemerkte, wie auf den schärfsten Whitechapelnadeln saß, da sie nicht wissen 
konnte, welche Absichten hinter einem solchen Gesichtsausdrucke lauern mochten: »ich fürchte 
das. Ich habe es selbst auch schon gesehen. Die Schuld liegt rein an ihr. Sie will ihn durchaus 
verlocken.« 

»Ich möchte mich nicht,« rief Miggs ihre Hände faltend und mit der Miene andächtiger Unschuld 
gegen die Decke blickend, »ich möchte mich nicht so bloß stellen, wie sie thut; ich möchte nicht 
so schamlos seyn, wie sie; ich möchte nicht so aussehen, als sagte ich allen Mannsbildern, 
›komm’ und küß’ mich‹« — und hier überflog ein krampfhaftes Schaudern ihren ganzen Körper 
— »nein, nicht um alle Erdenkronen, die man mir bieten möchte. Welten,« fügte Miggs feierlich 
bei, »sollten mich nicht so weit bringen. Nein und wenn ich eine Venis wäre.« 

»Nun wißt Ihr aber wohl, daß Ihr eine Venis seyd,« sagte Herr Dennis zutraulich. 

»Nein, ich bin’s nicht, guter Herr,« entgegnete Miggs, indem sie mit einer Miene der 
Selbstverläugnung den Kopf schüttelte, welche anzudeuten schien, sie könnte eine seyn, wenn sie 
wollte, aber sie sey hoffentlich gescheidter. »Nein, ich bin’s nicht, guter Herr. Legt mir so etwas 
nicht zur Last.« 

Die ganze Zeit über hatte sie sich hin und wieder nach der Stelle, wohin sich Dolly und Miß 
Haredale geflüchtet, umgedreht, einen Schrei oder einen Seufzer ausgestoßen, oder mit 
ungemeinem Zittern die Hand auf’s Herz gelegt, um das Ansehen zu gewinnen und den beiden 
Mädchen verstehen zu geben, daß sie sich nur protestirend und mit Widerwillen mit dem Gaste 
unterhalte und dem allgemeinen Besten ein großes persönliches Opfer bringe. Jetzt aber schaute 
sie Herrn Dennis mit einem so viel sagenden Blicke an und verzog sein Gesicht in einer so 
eigenthümlichen Weise, indem er sie ersuchte, noch etwas näher zu rücken, daß sie diese kleinen 
Kunstgriffe aufgab und ihm ihre ganze ungetheilte Aufmerksamkeit weihte. 

»Wann war Simmun hier, frage ich?« raunte ihr Dennis in’s Ohr. 

»Seit gestern Morgen nicht mehr, und auch dann nur ein paar Minuten. Vorgestern ließ er sich 
den ganzen Tag nicht sehen.« 

»Ihr wißt, er gedachte immer, die eine da zu entführen,« sagte Dennis, mit dem möglichst 
leichten Kopfrucke nach Dolly deutend. »Und Euch wollte er einem Andern übergeben.« 

Miß Miggs, die nach dem ersten Theile dieser Rede schrecklich in Jammer gerathen war, erholte 
sich bei dem zweiten ein wenig und schien dadurch, daß sie ihre Thränen plötzlich unterdrückte, 
andeuten zu wollen, diese Maßregel könnte möglicherweise ihren Beifall haben — jedenfalls sey 
es noch eine große Frage. 

»Aber unglücklicherweise,« fuhr Dennis, dem dieß nicht entging, fort, »war Jemand Anders auch 
in sie verliebt, seht Ihr; und selbst wenn’s nicht wäre, so ist dieser Andere als Rebelle gefaßt 
worden und demnach alles vorbei mit ihm.« 

Miß Miggs erlitt einen Rückfall. 

»Nun möchte ich aber dieses Haus geräumt und Euch in Eure Rechte eingesetzt sehen,« sagte 
Dennis. »Wie wär’s, wenn ich sie mir vom Hals schaffte — aus dem Wege, he?« 



Miß Miggs strahlte wieder auf und entgegnete mit vielen Unterbrechungen und Pausen (Folgen 
ihrer überströmenden Gefühle), daß die Versuchungen für Simmun Gift gewesen wären. Er sey 
nicht Schuld daran, sondern sie (nämlich Dolly). Die Männer durchschauten nicht so diese 
schrecklichen Kunstgriffe, wie dieß bei Frauenzimmern der Fall sey, und ließen sich daher 
fangen und einthun, wie es auch bei Simmun gegangen. Sie habe zwar keine persönlichen 
Beweggründe, ihm an die Hand zu gehen — kein Gedanke — im Gegentheil, sie meine es gut 
mit allen Parteien. Aber so viel sie von der Sache verstehe, müsse sie sagen, daß Simmun, wenn 
er gewisse trügerische und arglistige Hexen (sie wolle keine Namen nennen, denn dieß 
widerstrebe ihrem Charakter) gewisse trügerische und arglistige Hexen heirathete — sich elend 
und unglücklich machen würde für sein ganzes Leben, weßhalb sie der Ansicht sey, daß 
Vorsichtsmaßregeln am Orte wären. So viel, fügte sie bei, müsse sie aufrichtig gestehen. Da aber 
dieß Privatgefühle seyen und vielleicht als Rachsucht betrachtet werden könnten, so bitte sie den 
Herrn, nicht weiter davon zu reden. Sie wünsche ihre Pflicht gegen alle Menschen, sogar gegen 
diejenigen, die von jeher ihre bittersten Feinde gewesen, zu erfüllen, und wolle daher nicht mehr 
auf ihn hören, was er auch sagen möge. 

Damit verstopfte sie die Ohren und schüttelte den Kopf hin und her, um Herrn Dennis 
anzudeuten, daß sie gegen ihn so taub seyn würde, wie eine Blindschleiche, und wenn er sich 
außer Athem sprechen wollte. 

»So schaut nur, mein Zuckerstengel,« sagte Herr Dennis; »wenn Eure Ansicht mit der meinigen 
übereinkömmt, und Ihr wolltet nur zu rechter Zeit ruhig davonschlüpfendavonschlüpfen, so kann 
ich das Haus morgen sauber haben und dieser ganzen Plackerei los seyn. — Aber haltet, da ist 
noch die Andere.« 

»Welche Andere, Sir?« fragte Miggs, noch immer mit den Fingern in ihren Ohren und hartnäckig 
den Kopf schüttelnd. 

»Je nun, die Große dort,« antwortete Dennis, indem er sich das Kinn strich und etwas vor sich hin 
murmelte ungefähr des Inhalts, daß er Herrn Gashford nicht in die Queere kommen möge. 

Die noch immer stocktaube Miß Miggs versetzte, wenn Miß Haredale ein Hinderniß sey, so dürfe 
er sich in dieser Hinsicht völlig beruhigen: aus dem, was zwischen Hugh und Herrn Tappertit, als 
sie das letzte Mal hier gewesen, vorgegangen sey, habe sie entnommen, daß sie morgen Abend 
allein (nicht von ihnen, sondern von jemand Anders) fortgeschafft werden solle. 

Auf diese Nachricht sperrte Herr Dennis die Augen weit auf, pfiff einmal, überlegte, einmal, 
schlug sich zum Schlusse an die Stirne und nickte mit dem Kopf, als hätte er jetzt den Schlüssel 
zu dieser geheimnißvollen Entfernung und sey damit ganz zufrieden. Dann theilte er Miß Miggs 
seinen Dolly betreffenden Plan mit, die jetzt mit einemmale tauber als je war und es auch 
während der ganzen Eröffnung verblieb. 

Der merkwürdige Entwurf lief nämlich darauf hinaus, Herr Dennis wollte sogleich unter den 
Rebellen irgend einen wagehalsigen jungen Burschen (wie er sagte, hatte er schon auf einen sein 
Augenmerk) aufsuchen, der, erschreckt durch die Drohungen, mit denen er ihn hinhalten könnte, 
und beunruhigt durch die Aufgreifung so Vieler, die nicht besser und nicht schlechter als er 
wären, mit Freuden nach Allem greifen würde, was ihm und seinem Raube aus dem Bereiche der 
Gefahr und in’s Ausland zu helfen vermöchte, selbst wenn seine Reise die lästige Zugabe einer 
unfreiwilligen Kumpanschaft erhielte; ja, es werde wahrscheinlich nur noch mehr Reiz und 
Verlockung darin liegen, wenn er höre, daß diese Kumpanschaft ein hübsches Mädchen sey. 
Habe er einmal die passende Person aufgefunden, so wolle er sie morgen Nacht, wenn man die 
Große geholt und Miß Miggs Reißaus genommen habe, herbringen. Dolly müsse dann geknebelt, 



in einen Mantel gehüllt und in irgend einem gelegenen Fuhrwerke nach der Themse hinunter 
geschafft werden, wo es Mittel genug gebe, sie in der Stille auf ein kleines Fahrzeug von 
zweideutigem Charakter zu schmuggeln, wo weiter keine Fragen gestellt würden. Was die 
Kosten dieser Entführung betreffe, so glaube er nach einem ungefähren Ueberschlag, daß zwei 
oder drei silberne Thee- oder Kaffeekannen nebst einem Trinkgeld (etwa einer Zuckerzange oder 
einem Theeseiher) mehr als hinreichend sein dürften. Silbergeschirr jeder Art sey von den 
Rebellen an mehreren einsamen Orten Londons, namentlich aber, wie er wisse, in Saint James 
Square begraben; man könne demselben zwar leicht beikommen, aber da nach Einbruch der 
Nacht kein Mensch dort zu finden und ein gelegenes Stückchen Wasser in der Mitte wäre, so 
lägen die nöthigen Fonds bereit und könnten jeden Augenblick erhoben werden. Hinsichtlich 
Dolly’s müsse der Gentleman eben mit der nöthigen Vorsicht zu Werke gehen. Er verpflichte 
sich zu nichts, als sie fortzunehmen und zurückzuhalten; was er sonst noch mit ihr anfangen 
wolle, bleibe ganz ihm selbst überlassen. 

Wenn Miß Miggs im Besitze ihres Gehörsinnes gewesen wäre, so hätte sie sich ohne Zweifel 
höchlich über die Unzartheit entsetzt, daß ein junges Frauenzimmer mit einem Fremden, und 
noch obendrein bei Nacht, durchgehen solle, denn ihr Sittlichkeitsgefühl war, wie bereits 
bemerkt, von der allerzartesten Art; aber sobald Herr Dennis zu sprechen aufgehört hatte, 
erinnerte sie ihn, daß er nur umsonst seinen Athem verschwendet habe. Sie fuhr (noch immer mit 
den Fingern in ihren Ohren) fort, daß nur eine strenge praktische Lection die Schlosserstochter 
von gänzlichem Verderben retten könne, und daß sie es so zu sagen für eine moralische 
Verbindlichkeit und für eine heilige Pflicht gegen die Familie halte, zu wünschen, daß ihr Jemand 
um ihres eigenen Besten willen diese Lection ertheile. Miß Miggs bemerkte auch noch, und zwar 
ganz richtig, als allgemeine Ansicht, auf die sie eben erst zufällig komme, sie glaube allerdings, 
daß der Schlosser und seine Frau jammern und klagen würden, wenn sie je, sey es nun durch 
gewaltsame Entführung oder auf eine andere Weise, ihr Kind verlieren sollten: wir wüßten 
jedoch in dieser Welt selten, was zu unserem Besten diene, sintemalen wir so sündige und 
unvollkommene Wesen seyen, daß hierin nur Wenige zu einer richtigen Ansicht gelangten. 

Nachdem das Gespräch zu diesem befriedigenden Ziele geführt, trennten sie sich — Dennis, um 
seinen Plan zu bethätigen und sich noch einmal ein Bischen in seinen Domänen umzusehen, Miß 
Miggs, um, sobald der Henker fort war, sich in einem solchen Ausbruche von Aengsten und 
Nöthen zu ergehen (wie sie sagte, in Folge gewisser zarter Dinge, welche Herr Dennis ihr zu 
eröffnen die Frechheit und Anmaßung gehabt hatte), daß das Herz der kleinen Dolly recht 
eigentlich zum Schmelzen kam. In der That sagte und that sie auch so viel, um die verletzten 
Gefühle der Miß Miggs zu beschwichtigen, und sah dabei so schön aus, daß die ehrsame Jungfer 
ihr auf der Stelle hätte das Gesicht zerkratzen müssen, wenn sie nicht hinreichend Gelegenheit 
gehabt haben würde, ihren übersprudelnden Groll durch das Vorgefühl dessen, was der Aermsten 
bevorstand, zu sättigen. 
  



 Einundsiebenzigstes Kapitel. 
 
 

Den ganzen nächsten Tag blieben Emma Haredale, Dolly und Miggs zusammen an dem Orte 
eingesperrt, wo sie schon so viele Tage gefangen gesessen, ohne Jemand zu sehen oder einen 
andern Ton zu hören, als das halblaute Gespräch, worin sich ihre Wächter in einem äußeren 
Zimmer ergingen. Ihre Anzahl schien sich gemindert zu haben, und auch die Weiberstimmen 
konnten sie nicht mehr hören, welche sie zuvor immer deutlich zu unterscheiden vermocht hatten. 
Auch schien irgend eine neue Aufregung unter ihnen zu herrschen, denn es wurde viel verstohlen 
aus- und eingegangen und beständig bei den andern Ankömmlingen Nachfrage gehalten. Man 
hatte sich früher ganz rücksichtslos benommen, oft einen gewaltigen Lärm gemacht, Streit 
angefangen, geboxt, getanzt und gesungen. Jetzt war aber Alles schüchtern und schweigsam; sie 
besprachen sich fast in Flüsterlauten und schlichen mit leisen und verstohlenen Tritten aus und 
ein — mit einem Worte, so ganz verschieden von dem lärmenden Gestampfe, womit bisher ihr 
Kommen und Gehen den zitternden Gefangenen angekündigt wurde. 

Ob diese Veränderung in der Gegenwart irgend einer angesehenen Person aus den Reihen der 
Aufrührer, oder in irgend einem andern Anlasse ihren Grund hatte, vermochten sie nicht zu 
unterscheiden. Bisweilen glaubten sie, denselben in der Anwesenheit eines kranken Mannes in 
der Kammer suchen zu müssen, denn sie hatten in der letzten Nacht ein Scharren mit den Füßen, 
als ob eine Last hereingebracht würde, und nachher ächzende Töne gehört. Ueber den wahren 
Thatbestand konnten sie jedoch keine Gewißheit erholen, da jede Frage oder Bitte von ihrer Seite 
nur einen Sturm brutaler Verwünschungen oder etwas noch Schlimmeres hervorrief; auch fühlten 
sie sich zu glücklich, daß sie allein bleiben durften und mit Drohungen oder bewundernden 
Blicken verschont blieben, um diesen Trost durch einen freiwilligen Verkehr mit ihren Hütern 
auf’s Spiel zu setzen. 

Es war sowohl Emma, als auch der armen kleinen Schlosserstochter selbst hinreichend klar, daß 
sie, Dolly, der große Anziehungsgegenstand war, und daß Hugh und Tappertit, sobald sie Muße 
hatten, sich der zarteren Leidenschaft hinzugeben, zuverlässig um ihretwillen einander in die 
Haare gerathen würden, in welch letzterem Falle es nicht sehr schwierig war, vorauszusehen, 
wem die Prise zu Theil werden mußte. All’ ihr früherer Schrecken gegen diesen Mann lebte auf’s 
Neue wieder auf und steigerte sich zu einem Abscheu, den keine Sprache zu schildern vermag. 
Tausend alte Erinnerungen, Gefühle der Reue und Ursachen zu Kummer, Angst, und Furcht 
bedrängten sie von allen Seiten. Die arme Dolly Varden — die süße, blühende, schmucke Dolly 
— begann ihr Köpfchen zu hängen, dahin zu schwinden und zu welkem wie eine schöne Blume. 
Die Farbe floh von ihren Wangen, der Muth verließ sie und ihr armes Herzchen fing an, zu 
verzagen. Aller ihrer Eroberungen, ihrer Unbeständigkeit und ihrer anziehenden kleinen 
Koketterien vergessend, lag sie den ganzen lieben Tag an Emma Haredale’s Busen, bald nach 
ihrem theuern, alten, grauhaarigen  Vater, bald nach ihrer Mutter, bisweilen auch nach ihrer 
Heimath rufend, und so schwand sie langsam dahin, wie ein armes Vögelchen in seinem Käfig. 

O ihr leichten Herzen, ihr leichten Herzen, die ihr so heiter auf dem glatten Strome 
dahinschwimmt und euch so wonnig und wohl in dem Sonnenscheine des Lebens fühlt — Duft 
auf der Pflaume, Blüthenzeit der Blume, zartes Erglühen in der Sommerluft, geflügeltes 
Insektenleben mit deiner eintägigen Dauer — wie bald sinkt ihr unter, wenn sich die Wasser 
trüben! Das Herz der armen Dolly — ein kleines, zartes, eitles, flatterhaftes Ding, schwindlig, 
ohne Rast und stets in den Lüften, in nichts beständig, als in den leuchtenden Blicken und dem 



heitern Lächeln — Dolly’s Herz wollte brechen. 

Emma war mehr mit Leiden vertraut und wußte sich daher besser darein zu finden. Trost konnte 
sie zwar nur wenig geben, oder doch ihre Freundin beruhigen und zärtlich behandeln, was sie 
denn auch that. Dolly klammerte sich an sie an, wie ein Kind an seine Amme. Indem Miß 
Haredale versuchte, ihr Muth einzuflößen, bekräftigte sie zugleich ihren eigenen, und trotz der 
langen Nächte, der trübseligen Tage und des lähmenden Einflusses von Wachen und 
Erschöpfung, ließ sie keine Klage laut werden, obgleich sie vielleicht einen weit bestimmteren 
und klareren Blick in die Gefahren und die Trostlosigkeit ihrer Lage that. Vor den Elenden, in 
deren Macht sie gegeben war, benahm sie sich so ruhig und inmitten ihrer Herzensangst lebte so 
augenscheinlich die geheime Zuversicht, man werde es nicht wagen, ihr ein Leides zu thun, daß 
unter ihren Hütern nicht ein Einziger war, der sie nicht mit einer gewissen Furcht betrachtet hätte. 
Einige glaubten sogar, sie habe irgend eine Waffe unter ihren Kleidern verborgen und werde im 
Nothfalle davon Gebrauch machen. 

In dieser Lage befanden sie sich, als Miß Miggs zu ihnen gebracht worden, welche vorgab, sie 
sey gleichfalls wegen ihrer Reize gefangen genommen worden, und solche Heldenthaten von 
ihrem Widerstande erzählte, (die Tugend hatte ihr nämlich übernatürliche Kräfte verliehen) daß 
die Beiden sich sogar glücklich fühlten, in ihr eine Gefährtin zu haben. Auch war dieß nicht der 
einzige Trost, der ihnen anfangs aus Miggs’ Anwesenheit und Gesellschaft erwuchs, denn diese 
junge Dame entfaltete so viel Geduld und Ergebung, eine so demüthige Langmuth unter ihrer 
Heimsuchung und athmete in allen ihren züchtigen Reden ein so heiliges Vertrauen und einen so 
frommen Glauben, Alles werde noch zu einem guten Ende führen, daß sogar Emma sich durch 
dieses glänzende Beispiel gekräftigt fühlte, denn sie zweifelte keinen Augenblick, daß Alles, was 
sie sprach, wahr und daß sie, gleich ihnen, von Allem, was sie liebte, weggerissen worden sey — 
ein Raub bangender Sorgen. Schon der Umstand, daß sie aus dem elterlichen Hause kam, wirkte 
anfangs als ein Belebungsmittel auf die arme Dolly; als sie jedoch hörte, unter welchen 
Verhältnissen sie fortgekommen, und in wessen Hände ihr Vater gefallen war, weinte sie 
bitterlicher als je und wollte sich nicht trösten lassen. 

Miß Miggs bemühte sich, ihr diese Zaghaftigkeit zu verweisen, und forderte sie auf, an ihr ein 
Beispiel zu nehmen, sintemal ihr jetzt der Betrag ihrer Beiträge zu dem rothen Ziegelhäuschen 
mit tausendfältigen Interessen an Seelenfrieden, ruhigem Gewissen und ähnlichen Artikeln 
zurückkäme. Und da man eben ernste Dinge besprach, so hielt es Miß Miggs für ihre Pflicht, 
Hand an Miß Haredale’s Bekehrung zu legen, zu deren Erbauung sie sich in einer ziemlich 
langen polemischen Anrede erging, in deren Verlauf sie sich selbst mit einem auserkorenen 
Missionär und die junge Dame mit einem in der Finsterniß wandelnden Kannibalen verglich. In 
der That kam sie auch so oft auf diesen Stoff zurück und forderte die beiden Mädchen zu so 
unzähligenmalen auf, an ihr ein Muster zu nehmen — zu gleicher Zeit mit ihrer ungeheuren 
Unwürdigkeit und ihrem Uebermaße von Sünden prunkend und prahlend — daß sie in Bälde in 
jener kleinen Stube mehr zum Aergerniß, als zum Trost wurde und ihre Leidensgefährtinnen wo 
möglich noch unglücklicher machte, als sie zuvor gewesen waren. 

Die Nacht war jetzt hereingebrochen und sie blieben heute zum erstenmale im Dunkeln, denn 
bisher hatten ihre Hüter nie unterlassen, sie regelmäßig mit Lebensmitteln und Licht zu versehen. 
Jeder Wechsel in ihrer Lage, der an einem solchen Orte stattfand, flößte ihnen neue Aengsten ein, 
und als nach dem Verlaufe einiger Stunden das Dunkel noch immer nicht unterbrochen wurde, 
vermochte Emma ihre Unruhe nicht länger zu bewältigen. 

Sie horchten aufmerksam. Es war ein Gemurmel in dem äußern Zimmer und hin und wieder ein 



Stöhnen, welches sich aus der Brust eines Leidenden zu ringen schien, der dasselbe vergeblich zu 
unterdrücken versuchte. Selbst ihre Wächter schienen im Dunkeln zu sitzen, denn kein Licht 
schien durch die Thürspalten und eben so wenig ließ sich das gewohnte rührige Treiben 
vernehmen. Es herrschte eine Todtenstille, die nicht einmal durch das Knarren einer Diele 
unterbrochen wurde. 

Anfangs hätte Miß Miggs gar zu gerne wissen mögen, wer wohl die kranke Person sey; bei 
weiterer Erwägung kam sie jedoch zu dem Schlusse, daß es wohl ein Theil des verabredeten 
Anschlags und ein Kniff sey, der bald erfolgreich in Wirksamkeit treten dürfte. Um daher Miß 
Haredale zu trösten, gab sie ihre Meinung dahin kund, es sey wahrscheinlich ein verwundeter, 
irre geleiteter Papist, und diese glückliche Annahme ermuthigte sie, zu wiederholtenmalen leise 
ein »Hallilojah« vor sich hinzusingen. 

»Ist’s möglich« sagte Emma mit einiger Entrüstung, »daß Ihr, die Ihr alle diese Greuel, von 
denen Ihr uns erzählt, mit angesehen habt und, wie wir, in die Hände dieser Ungeheuer gefallen 
seyd, über ihre Grausamkeit noch triumphiren könnt?« 

»Persönliche Rücksichten, Miß,« versetzte Miggs, »sinken einer edeln Sache gegenüber in Nichts 
zusammen. Hallilojah! Hallilojah! Hallilojah, meine guten Herren!« 

Der schrillen Härte nach, womit Miß Miggs diese Anrufungsformel wiederholte, hätte man 
glauben sollen, sie keuche dieselbe durch das Schlüsselloch; die tiefe Dunkelheit ließ jedoch 
hierüber nicht in’s Klare kommen. 

»Wenn die Zeit gekommen ist — und der Himmel weiß, daß sie jeden Augenblick kommen kann 
— wo die Plane, um deren willen sie uns hergebracht haben, welche sie nun auch seyn mögen, 
zur Ausführung gebracht werden sollen — könntet Ihr noch immer getrost seyn und es mit ihnen 
halten?« fragte Emma. 

»Dank sey es meinen grundgütigem barmherzigem gesegneten Sternen, ich kann es, Miß,« 
antwortete Miggs mit erhöhtem Nachdrucke. »Hallilojah, ihr guten Herrn!« 

Selbst Dolly lebte bei diesen Worten, ungeachtet ihrer Trostlosigkeit und Niedergeschlagenheit 
wieder auf und befahl Miggs, auf der Stelle das Maul zu halten. 

»Was habt Ihr zu bemerken beliebt, Miß Varden?« versetzte Miggs einen starken Nachdruck auf 
das erstere Wort legend. 

Dolly wiederholte ihren Befehl. 

»Ho, barmherziger Himmel!« rief Miggs mit einem hysterischen Lachen. »Ho, barmherziger 
Himmel! Ja, da muß ich wohl. Ho ja! Ich bin eine in den Staub getretene Sklavin, ein sich 
plackendes, sich abrackerndes, beständig arbeitendes, stets alle Schuld auf sich nehmendes, nie 
was recht machendes und nie sich zu reinigen Zeit kriegendes irdenes Geschirr — oder etwa 
nicht, Miß? Ho ja! Meine Stellungen sind niedrig, meine Fähigkeiten verdumpft und meine 
Pflichten bestehen darin, mich vor den boshaften, ausgearteten Töchtern gesegneter Mütter zu 
demüthigen, die werth sind, mit den Heiligen im Himmel umzugehen, aber die Schickung tragen, 
von gottlosen Verwandten verfolgt zu werden — und mich herabzuwürdigen vor solchen, die 
nicht besser sind als Heiden nicht wahr, Miß? Ho ja! Die einzigen für mich passenden 
Beschäftigungen sind hochfahrende junge Ketzerinnen zu bürsten, zu kämmen und ihnen zu 
helfen, bis sie sind, wie die übertünchten Gräben damit die jungen Männer glauben, daß kein 
Bischen da ist von Wattiren, Ausstopfen und Ausfüllen, auch Pomade nicht und nichts von 
Betrug und irdischen Eitelkeiten — etwa nicht, Miß? Ja, natürlich — ho, ja?« 



Nachdem sie sich dieses ironischen Ergusses mit wunderbarer Zungengeläufigkeit und wahrhaft 
betäubender Schrillheit (besonders wenn sie in Interjektionen sich vernehmen ließ) entledigt 
hatte, brach sie (nicht weil Zähren gerade hier am passenden Ort waren, denn sie feierte jetzt 
einen Triumph, sondern aus purer Gewohnheit) in einen Strom von Thränen aus und rief mit 
leidenschaftlicher Ungeduld Simmun’s Namen aus. 

Was Emma Haredale und Dolly gethan, oder wie lange Miß Miggs ihr Banner, dessen wahre 
Farbe sie endlich gezeigt, vor ihrer erstarrten Gegnerin geschwungen haben würde, läßt sich nicht 
sagen. Auch wäre eine Conjektur darüber nutzlos, denn in diesem Augenblicke legte sich eine 
beengende Unterbrechung in’s Mittel, welche, wie durch einen Sturm, die allgemeine 
Aufmerksamkeit auf sich zog. 

Diese bestand in einem ungestümen Pochen an der Hausthüre, die dann plötzlich aufflog, und 
unmittelbar darauf folgte ein Kampf im Zimmer draußen und das Geklirr von Waffen. Ganz 
entzückt von der Hoffnung daß endlich die Rettungsstunde gekommen sey, schrieen Emma und 
Dolly laut um Hülfe. Auch blieb ihr Ruf nicht unerwidert, denn nach einer kurzen Weile stürzte 
ein Mann, der in der einen Hand einen gezogenen Degen, in der andern ein Licht trug in die 
Stube, wo sich die Gefangenen befanden. 

Ihre Freude erlitt allerdings einen Stoß, als sie in dem Eintretenden einen wildfremden Menschen 
entdeckten; demungeachtet aber wandten sie sich an ihn und flehten ihn in leidenschaftlicher 
Sprache an, sie ihren Verwandten zurückzugeben. 

»Zu welchem andern Zwecke wäre ich hier?« entgegnete er, indem er die Thüre zudrückte und 
sich mit dem Rücken dagegen stellte. »Welche Absicht hätte mich veranlassen können—mir 
durch Hindernisse und Gefahren den Weg hieher zu bahnen, wenn es nicht die wäre, Euch zu 
retten?« 

Mit einer Freude, für die wir unmöglich einen bezeichnenden Ausdruck finden können, fielen 
sich die beiden Mädchen in die Arme und dankten dem Himmel für die so höchst gelegene Hülfe. 
Ihr Befreier trat für einen Augenblick vor, um das Licht auf den Tisch zu stellen, kehrte aber 
alsbald wieder an seinen frühern Platz an die Thüre zurück, nahm den Hut ab und sah sie 
lächelnd an. 

»Ihr habt wohl Neuigkeiten von meinem Onkel, Sir?« fragte Emma, indem sie sich hastig an ihn 
wandte. 

»Und von meinem Vater, und von meiner Mutter?« fügte Dolly bei. 

»Ja,« sagte er. »Gute Neuigkeiten.« 

»Sie sind doch noch am Leben und wohl?« riefen Beide mit einemmale. 

»Ja, am Leben und wohl,« antwortete er. 

»Und in der Nähe?« 

»Das sagte ich nicht gerade,« entgegnete er in glattem Tone: »doch sind sie auch nicht gar zu 
weit weg. Eure Verwandte, meine Süße,« fügte er, gegen Dolly bei, »sind nur ein paar Stunden 
von hier. Ihr werdet ihnen, hoffe ich, heute Nacht noch zurückgegeben seyn.« 

»Mein Onkel —« stotterte Emma. 

»Euer Onkel, theure Miß Haredale, hat glücklicherweise — ich sage glücklicherweise, weil ihm 
gelang, was vielen unserer Glaubensgenossen fehl geschlagen hat — das Meer zwischen sich und 
England, und befindet sich wohlbehalten auf dem Festlande.« 



»Gott sey Dank,« entgegnete Emma, halb ohnmächtig. 

»Wohl dürft Ihr so sprechen. Ihr habt allen Grund, dem Himmel zu danken — mehr Grund, als 
Ihr für möglich halten würdet, da Ihr nur eine einzige Nacht diese Gräuelthaten mit angesehen 
habt.« 

»Wünscht er, daß ich ihm folge?« fragte Emma. 

»Ihr fragt, ob er es wünscht?« rief der Fremde erstaunt. »Ob er es wünscht! Doch Ihr könnt nicht 
wissen, welche Gefahren sich an ein Verbleiben in England ketten, wie schwierig es ist, zu 
entkommen, oder welchen Preis sich Hunderte kosten lassen würden, um sich die Mittel zur 
Flucht zu verschaffen — sonst würdet Ihr keine solche Fragen stellen. Ich bitte indessen um 
Verzeihung. Wie sollte es auch möglich seyn, da Ihr hier gefangen waret?« 

»Ich entnehme, Sir,« sagte Emma nach einer kurzen Pause, »aus dem, was Ihr andeutet, aber 
nicht auszusprechen wagt, daß ich nur Zeuge des Anfangs und eines unbedeutenden Theils der 
Gewaltthätigkeiten, welche unsere Glaubensgenossen betrafen, gewesen bin, und daß die 
Verfolgungswuth noch nicht nachgelassen hat.« 

Er zuckte die Achseln, schüttelte den Kopf und erhob seine Hände; dann senkte er mit demselben 
glatten Lächeln, welches durchaus nicht lieblich anzusehen war, die Augen zu Boden und 
verblieb stille. 

»Ihr dürft Euch immerhin offen aussprechen, Sir,« sagte Emma, »und mir das Schlimmste 
mittheilen. Was wir erlitten haben, ist eine hinreichende Vorbereitung darauf.« 

Jetzt legte sich aber Dolly in’s Mittel und bat sie, nicht das Schlimmste, sondern bloß das Beste 
hören zu wollen; deßgleichen ersuchte sie auch den Gentleman, er möchte nur das Erfreuliche 
sagen und die übrigen Neuigkeiten für sich behalten, bis sie wieder wohlbehalten unter ihren 
Freunden wären. 

»Es läßt sich mit wenig Worten sagen,« erwiederte er, der Schlosserstochter einen mißvergnügten 
Blick zuwerfend. »Das Volk hat sich, wie ein Mann, gegen uns erhoben, und die Straßen sind mit 
Soldaten angefüllt, welche ganz nach seinem Willen und Geheiß handeln. Wir haben keinen 
Schutz, als von oben, und keine Sicherheit, als die Flucht, die obendrein ein armseliger 
Nothbehelf ist, denn wir werden von allen Seiten bewacht, und sowohl durch Gewalt, als durch 
List hier zurückgehalten. Miß Haredale, es ist mir zuwider — von mir selbst oder von dem zu 
reden, was ich gethan habe, oder zu thun bereit bin, denn ich möchte meine Dienstleistungen 
nicht als Prahlerei erscheinen lassen. Da ich jedoch einflußreiche Verbindungen unter den 
Protestanten unterhalte und meine ganze Habe in ihrem Handelsverkehr stecken habe, so besaß 
ich glücklicherweise die Mittel, Euren Onkel zu retten. Auch steht es in meiner Macht, Euch in 
Sicherheit zu bringen, und um das heilige Versprechen, das ich ihm gab, zu lösen, bin ich jetzt 
hier. Er hat nämlich mein Wort, daß ich Euch nicht verlassen wolle, bis ich Euch wieder in seine 
Arme geführt. Der Verrath oder die Reue eines Eurer Hüter ließ mich den Ort Eurer Haft 
entdecken, und daß ich mir mit dem Schwerte in der Hand den Weg hieher gebahnt habe, deß 
seyd Ihr Zeuge.« 

»Ihr bringt mir doch,« sagte Emma stotternd,« einige Zeilen oder ein Wahrzeichen von meinem 
Onkel?« 

»Nein, er bringt nichts,« rief Dolly, angelegentlich auf ihn deutend; »ich bin jetzt überzeugt, daß 
er nichts bringt. Du mußt um keine Welt mit ihm gehen.« 

»Bst, meine schöne Thörin — seyd stille,« versetzte er mit einem zornigen Stirnerunzeln. »Nein, 



ich habe keinen Brief, Miß Haredale, und eben so wenig ein Wahrzeichen irgend einer Art; aber 
indem ich Mitleid mit allen denen habe, welche das Unglück so schwer und so unverdient 
bedrückt, setze ich mein Leben auf’s Spiel. Ich trage daher kein Schreiben bei mir, das, wenn es 
aufgefunden, mir sicheren Tod bringen würde. Ich dachte nicht daran, ein Zeichen zu verlangen, 
und eben so wenig fiel es Herrn Haredale ein, mich mit einem solchen zu beglaubigen, vielleicht 
weil er meine Treue und Aufrichtigkeit aus Erfahrung kannte und mir die Rettung seines Lebens 
verdankt.« 

Es lag ein Verweis in diesen Worten, der bei einem Charakter, wie der von Emma Haredale war, 
seines Zweckes nicht verfehlte. Aber Dolly dachte ganz anders und ließ sich durchaus nicht 
rühren; sie beschwor ihre Freundin in allen Ausdrücken der Zärtlichkeit und Liebe, deren sie 
aufzubieten vermochte, sich ja nicht verleiten zu lassen. 

»Die Zeit drängt,« sprach der Fremde, welcher, obgleich er die tiefste Theilnahme auszudrücken 
bemüht war, doch etwas Kaltes und sogar in seiner Sprache etwas Peinliches an sich hatte, »und 
wir sind von Gefahren umgeben. Wenn ich mich vergeblich bloß gestellt habe, so sey’s d’rum; 
aber wenn Ihr Euren Onkel wiederseht, so laßt mir Gerechtigkeit wiederfahren. Es scheint, Ihr 
habt Lust, hier zu bleiben; vergeßt aber dabei nicht, Miß Haredale, daß ich Euch zum Abschied 
feierlich verwarnte, und daß die Folgen, denen Ihr Euch aussetzt, nicht mir zur Last gelegt 
werden können.« 

»Halt, Sir!« rief Emma — »ich bitte, nur noch einen Augenblick. Können wir« — und sie zog 
Dolly näher an sich — »können wir nicht mit einander gehen?« 

»Es ist eine zureichende Aufgabe,« antwortete er, »ein Frauenzimmer wohlbehalten durch 
Scenen zu bringen, wie sie uns begegnen werden, des Aufsehens gar nicht zu gedenken, das wir 
in dem Gedränge auf den Straßen machen würden. Ich habe gesagt, daß sie heute Nacht noch 
ihren Freunden zurückgegeben werden soll. Wenn Ihr meine Dienstleistungen annehmen wollt, 
Miß Haredale, so erhält sie im Augenblick ein sicheres Geleit und mein Versprechen ist gelöst. 
Entscheidet Ihr Euch für’s Hierbleiben? Leute jeden Standes und Glaubensbekenntnisses flüchten 
sich aus der Stadt, die von einem Ende zum Andern der Plünderung Preis gegeben ist. Laßt mich 
wenigstens irgendwo Nutzen bringen. Wollt Ihr bleiben, oder gehen?« 

»Dolly,« rief Emma hastig. »mein liebes Mädchen, dieß ist unsere letzte Hoffnung. Wenn wir uns 
jetzt trennen, so geschieht es nur, um uns in Glück und Ehre wieder zu sehen. Ich will diesem 
Herrn vertrauen.« 

»Nein — nein — nein!« rief Dolly, sich an sie anklammernd. »Bitte, bitte, thu’ es nicht!« 

»Du hörst,« sagte Emma, »daß du diese Nacht — schon diese Nacht — in ein paar Stunden — o, 
bedenke doch das! — unter denen sein wirst, die sich um deinen Verlust zu Tode grämen und 
jetzt um deinetwillen in dem größten Jammer sind. Bete für mich, liebes Mädchen, wie ich es für 
dich thun will, und vergiß nie der glücklichen Stunden, die wir mit einander verbracht haben. 
Sage mir: ›Gott behüte dich!‹ sage mir dieß zum Abschied, Schwester.« 

Aber Dolly war außer Stande, ein Wort hervorzubringen, und obgleich Emma sie wohl 
hundertmal auf die Wange küßte und ihre Thränen auf sie nieder strömen ließ — sie konnte 
nichts thun, als sich an ihren Hals hängen, schluchzen und sie nur noch fester umfassen. 

»Wir haben keine Zeit mehr zu derartigen Scenen,« rief der Mann, indem er Dolly’s Hand 
losmachte und sie rauh zurückstieß.während er Emma Haredale nach der Thüre zog. Nun, hurtig, 
ihr da draußen! Seyd ihr bereit?« 



»Ja,« rief eine laute Stimme, ob der er zurückbebte. »Vollkommen bereit! Zurück da, wem sein 
Leben lieb ist.« 

Und in einem Nu lag der Fremde gefällt da wie ein Ochse im Schlachthause — niedergestreckt, 
als ob ein Marmorblock vom Dache herunter gefallen wäre und ihn zerschmettert hätte. Und jetzt 
kamen helle Lichter und strahlende Gesichter hereingeströmt — Emma lag in den Armen ihres 
Onkels und Dolly warf sich mit einem Freudengeschrei, das die Luft durchschnitt, ihrem Vater 
und ihrer Mutter um den Hals. 

Was es da für Ohnmachten gab, welches Lachen, welches Weinen, welches Schluchzen und 
Lächeln, wie viele Fragen und Antworten. Alle zumal redend und außer sich vor Freude; welches 
Rufen. Glückwünschen. Umarmen und Händedrücken; und wie oft sich dieser Rausch des 
Entzückens wiederholte — nein, keine Feder vermag dieß zu schildern. 

Endlich, nach einer langen Weile, machte sich der alte Schlosser los, um zwei Fremde zu 
umarmen, welche seitwärts gestanden hatten, ohne die Glücklichen zu stören; und dann sahen sie 
—wen? Ja, Edward Chester und Joseph Willet. 

»Schaut einmal,« rief der Schlosser. »Schaut einmal her! Wo würden wir Alle seyn, ohne diese 
Beiden da? Oh, Herr Edward — oh, Joe, Joe, wie leicht und doch wie voll habt ihr heute Abend 
mein altes Herz gemacht!« 

»Es war Herr Edward, der ihn zu Boden schlug, Sir,« sagte Joe. »Ich hatte auch Luft dazu, aber 
ich überließ es ihm. — Na, du wackerer Ehrenmann! Nimm deine fünf Sinne zusammen, denn du 
darfst nicht mehr lange hier liegen bleiben.« 

Er hatte in Ermanglung eines übrigen Armes den Fuß auf die Brust des angeblichen Befreiers 
gesetzt und gab demselben bei diesen Worten einen leichten Stoß. Gashford, denn kein anderer 
war es, erhob in kriechender Bosheit sein finsteres Gesicht, der überführten Sünde gleich, und bat 
um eine anständige Behandlung. 

»Ich habe Zutritt zu allen Papieren meines Gebieters, Herr Haredale,« sagte er mit unterwürfiger 
Stimme, während Herr Haredale ihm den Rücken zukehrte und sich nicht ein einzigesmal nach 
ihm umsah; »es sind sehr wichtige Dokumente darunter. Sie stecken in vielen geheimen 
Schubfächern und sind an verschiedenen Orten, die nur Mylord und mir bekannt sind, vertheilt. 
Ich kann sehr werthvolle Eröffnungen machen und bei jedem Verhör gewichtige Belege geben. 
Ihr werdet es zu verantworten haben, wenn ich eine üble Behandlung erleide.« 

»Pah!« rief Joe in tiefstem Widerwillen. »Mach’ dich auf die Beine. Mensch; man erwartet dich 
draußen. Willst du aufstehen — hörst du?« 

Gashford erhob sich langsam, nahm seinen Hut auf, sah sich mit der Miene getäuschter Bosheit 
und zugleich der wegwerfendsten Kriecherei in der Stube um und schlich hinaus. 

»Und nun, meine Herren,« sagte Joe, der der Sprecher der Gesellschaft zu seyn schien, denn alle 
Uebrigen verhielten sich still; »je bälder wir nach dem schwarzen Löwen zurückkehren, desto 
besser ist’s.« 

Herr Haredale nickte beifällig, bot seiner Nichte den Arm, nahm eine ihrer Hände zwischen die 
seinigen und entfernte sich mit ihr; ihm folgte der Schlosser, Frau Varden und Dolly — die, wenn 
sie aus Dutzend Dolly’s bestanden haben würde, nicht genug Oberfläche für all’ die 
Umarmungen und Liebkosungen, welche ihr zu Theil wurden, geboten hätte. Edward Chester und 
Joe schlossen den Zug. 



Und schaute denn Dolly nie zurück — nicht ein einzigesmal? Ließ sich nicht ein kleines, 
flüchtiges Zucken an der schwarzen, fast auf der glühenden Wange ruhenden Wimper und an 
dem von ihr beschatteten, gesenkten, funkelnden Auge entdecken? Joe kam es wenigstens so vor 
— und vielleicht hatte er sich nicht getäuscht, denn so viel ist richtig, es gab nicht viel Augen, 
wie Dolly’s. 

Das Vorzimmer, durch welches sie jetzt zu gehen hatten, war mit Menschen erfüllt, darunter auch 
Dennis in sicherem Gewahrsam; deßgleichen hatte hier seit gestern, hinter einem hölzernen 
Schirme verborgen, der jetzt weggenommen war, Simon Tappertit, der abtrünnige Lehrling, 
gelegen. 

Er war verbrannt und gequetscht, hatte eine Schußwunde in seinem Leibe, und seine Beine — 
seine vollkommenen Beine, der Ruhm und Stolz seines Lebens, die Wonne seines ganzen 
Daseyns, waren zu einer häßlichen Formlosigkeit zerschmettert. Dolly, die sich jetzt nicht länger 
über das Stöhnen, das sie gehört, wunderte, drückte sich dichter an ihren Vater und schauderte 
über dem Anblick; aber weder Beulen, noch Brandmale, weder die Schußwunde, noch all’ die 
Qual seiner leidenden Gliedmaßen verursachten Simon nur halb so viel Kummer, als der 
Umstand, daß er Dolly hinausgehen sehen und in Joe ihren Retter erkennen mußte. 

Eine Kutsche stand vor der Thüre bereit, und Dolly saß bald gesund und wohlbehalten drinnen; 
Vater und Mutter zur Seite, während sich Emma Haredale und ihr Onkel, wirklich und leibhaftig, 
ihr gegenüber befanden. Aber da war kein Joe und kein Edward, und sie hatten nicht einmal mit 
ihnen sprechen können. Nur eine einzige Verbeugung und dann ein abgemessenes Zurücktreten. 
Armes Herz! welch eine weite Strecke bis zu dem schwarzen Löwen! 
  



  Zweiundsiebenzigstes Kapitel. 
 
 

Der schwarze Löwe war so weit abgelegen und sie brauchten so lange, bis sie hinkamen, daß 
Dolly, obgleich sie für die Thatsächlichkeit und Wirklichkeit der Begebnisse in der letzten Zeit 
hinreichend kräftige Beweise zu haben glaubte, sich doch des Gedankens nicht ganz entschlagen 
konnte, sie müsse in einem Traum befangen seyn, der die ganze Nacht durch anhalte. Auch war 
sie noch nicht ganz überzeugt, ob sie wirklich mit eigenen Sinnen sah und hörte, als sogar im 
Verlauf der Zeit die Kutsche vor dem schwarzen Löwen Halt machte und der Wirth dieses 
Gasthauses im heiteren Lichterglanz herantrat, um ihnen aussteigen zu helfen und sie herzlich 
willkommen zu heißen. 

Und da standen auch, der Eine auf dieser, der Andere auf jener Seite der Kutsche, bereits Edward 
Chester und Joe Willet am Schlage, die demnach auch in einer Kutsche hergekommen seyn 
mußten: und dieß war eine so seltsame und räthselhafte Erscheinung, daß Dolly nur um so mehr 
geneigt war, dem Gedanken nachzuhängen, daß das Ganze nur ein Traum sey. Aber als Herr 
Willet erschien — der alte John selbst — so hartköpfig und störrig, und mit einem solchen 
Doppelkinn, wie es wohl die lebhafteste Einbildungskraft in ihren kühnsten Flügen nie in so 
ungeheuren Proportionen hätte heraufbeschwören können — da sah sie ihren Irrthum ein und 
mußte sich gegen ihren Willen zugestehen, daß sie hellauf wachte. 

Und Joe hatte einen Arm verloren — er — dieser wohlgebaute, hübsche, tapfere Bursche! Als 
Dolly nach ihm hinblickte und der Schmerzen gedachte, die er dabei ausgestanden haben mußte, 
und der entlegenen Orte, welche er durchzogen, und sich dabei wunderte, wer ihm wohl 
abgewartet habe, der Hoffnung Raum gebend, wer es auch gewesen seyn mochte, er sey so 
freundlich, zart und rücksichtsvoll behandelt worden, als sie ihn hätte behandeln können — da 
drangen die Thränen nach ihren klaren Augen, anfangs nur ein klein wenig, eine nach der andern, 
bis sie dieselben nicht mehr zurückhalten konnte und sie endlich vor ihnen Allen bitterlich zu 
weinen begann. 

»Wir sind jetzt Alle wohlbehalten und in Sicherheit, Dolly,« sagte ihr Vater freundlich. »Nichts 
soll uns wieder trennen. D’rum guten Muths, meine Liebe, guten Muths!« 

Die Frau des Schlossers wußte vielleicht besser, als er, was ihrer Tochter fehlte. Aber Madame 
Varden war eine ganz andere Frau — denn der Aufruhr hatte eine sehr günstige Wirkung auf sie 
geübt; sie brachte daher auch ihr Sprüchlein an und tröstete sie mit ähnlichen Vorstellungen. 

»Vielleicht —« sagte Herr Willet senior, sich in der Gesellschaft umschauend — »ist sie hungrig. 
Verlaßt Euch d’rauf, da sitzt der Haken — ich bin’s selber auch.« 

Der schwarze Löwe, der, wie der alte John, schon unvernünftig und unbillig lang auf das 
Nachtessen gewartet hatte, begrüßte diese Hypothese als eine philosophische Entdeckung der 
tiefsten und umfassendsten Art, und da der Tisch bereits gedeckt war, so setzte man sich alsbald 
zum Mahle nieder. 

Die Unterhaltung war keine der lebhaftesten, und auch der Appetit der Gäste nicht sehr groß. 
Aber in jedem Betracht leistete der alte John für das, woran es die Andern fehlen ließen, mehr als 
hinreichend Ersatz, indem er sich ganz ungewöhnlich auszeichnete. 

Zwar war es nicht gerade die Gesprächigkeit, was Herrn Willet so glänzend erscheinen ließ, denn 
er hatte keinen von seinen alten Gevattern da, um mit ihm »anzubinden«, und Joe gegenüber war 



er etwas schüchtern, denn er unterhielt ein gewisses unbestimmtes Bedenken, daß derselbe, eh’ 
man sich’s versehe und bei der geringsten Beleidigung den schwarzen Löwen in seiner eigenen 
Stube zu Boden schlagen und sich dann auf der Stelle nach China oder irgend einem andern 
entlegenen oder unbekannten Welttheile zurückziehen könnte, um für immer oder wenigstens so 
lang dort zu bleiben, bis er auch noch seines andern Arm’s, seiner beiden Beine und vielleicht 
noch eines Auges obendrein losgeworden wäre. Dagegen füllte er jede Pause mit einer 
eigenthümlichen Art von Pantomimenspiel aus, so daß der schwarze Löwe, der ihn doch seit 
Jahren her kannte, die Ansicht kund gab, er übertreffe eigentlich sich selbst und überfliege die 
Erwartungen seiner bewunderndsten Freunde. 

Der Gegenstand, welcher in Herrn Willet’s Gehirn arbeitete und diese Pantomimen veranlaßte, 
war kein anderer, als seines Sohnes körperliche Entstellung, die er noch nie recht hatte glauben 
oder begreifen können. Kurz nach ihrem ersten Zusammentreffen sah man ihn im Zustande 
großer Verwirrung nach der Küche wandern und seine Blicke gegen das Feuer richten, als suche 
er seinen gewöhnlichen Rathgeber in schwierigen und bedenklichen Fällen. Da sich jedoch im 
schwarzen Löwen kein Kupferkessel befand und die Aufrührer seinen eigenen dermaßen 
zerschlagen und zerwettert hatten, daß er ganz ungeeignet war, weitere Dienste zu leisten, so ging 
er in vollkommener Ungewißheit und geistiger Confusion wieder hinaus, jetzt zu den seltsamsten 
Mitteln seine Zuflucht nehmend, um seine Bedenken zu lösen. So befühlte er zum Beispiel den 
Aermel von seines Sohnes Oberrock, als hielte er es für möglich, daß hier ein Arm versteckt sey; 
dann betrachtete er sich selbst und die übrigen Anwesenden, um sich zu überzeugen, daß zwei 
Arme und nicht einer die gewöhnliche Ration wären; dann saß er, wohl eine Stunde in düsterem 
Nachdenken versunken da, als mühte er sich, Joe’s Bild aus früheren Tagen in sein Gedächtniß 
zurückzurufen, um darüber in’s Klare zu kommen, ob er denn wirklich damals nur einen Arm 
gehabt habe, oder ein Paar; und so erging er sich in noch vielen anderen derartigen spekulativen 
Betrachtungen. 

Da Herr Willet sich bei dem Nachtessen von Gesichtern umringt sah, mit denen er aus alten 
Zeiten so gut bekannt war, so kam er mit ungemeiner Geisteskraft wieder auf den Gegenstand 
zurück, fest entschlossen, jetzt oder nie darüber in’s Klare zu kommen. Bisweilen, in der Regel 
nach zwei oder drei Mundladungen, legte er Messer und Gabel nieder und stierte mit aller Macht 
seinen Sohn — namentlich dessen verstümmelte Seite — an; dann sah er sich rund an dem 
Tische um, bis er dem Auge irgend einer andern Person begegnete, worauf er mit großer 
Feierlichkeit den Kopf schüttelte, sich die Schulter strich, blinzelte, oder vielmehr — denn das 
Blinzeln war bei ihm ein gar langsamer Prozeß — für eine oder zwei Minuten mit einem Auge 
einschlief; und dann nahm er mit einem abermaligen Kopfschütteln Messer und Gabel wieder 
auf, um weiter zu essen. Bisweilen steckte er sich in der Zerstreuung einen Bissen in den Mund 
und schaute, alle seine Fähigkeiten auf Joe concentrirend, in einem Zustande von Betäubung nach 
ihm hin, wie er das Fleisch mit Einer Hand schnitt, bis sich bei ihm Symptome der Erstickung 
zeigten und er auf diesem Wege wieder in’s Bewußtseyn gerufen wurde. Ein andermal nahm er 
seine Zuflucht zu kleinen Pfiffen, indem er ihn aufforderte, ihm die Salzbüchse, den Pfeffer, die 
Essigflasche, den Senf — überhaupt Dinge, die auf seiner beschädigten Seite standen — zu 
reichen, wobei er sorgsam darauf achtete, wie er es ihm herüber bot. Vermittelst derartiger 
Experimente gelangte er endlich zu einer so genügenden Ueberzeugung, daß er nach einer 
längeren Pause, als er bis jetzt hatte eintreten lassen, Messer und Gabel zu jeder Seite seines 
Tellers niederlegte, aus dem neben ihm stehenden Kruge einen langen Schluck that, die Augen 
noch immer auf Joe geheftet, sich in seinem Stuhle zurücklehnte, den Athem tief aufholte, sich an 
dem ganzen Tische umsah und endlich anhub: 



»Er ist ihm abgenommen worden!« 

»Beim Görge!« rief der schwarze Löwe, mit der Hand auf den Tisch schlagend. »jetzt hat er’s.« 

»Ja, Sir,« sagte Herr Willet mit dem Blicke eines Mannes, der sich bewußt ist, das Kompliment, 
welches er erhalten, verdient zu haben. »Da liegt der Hase im Pfeffer. Er ist abgenommen 
worden.« 

»Erzählt ihm, wo es geschah,« erging die Aufforderung des schwarzen Löwen an Joe. 

»Bei der Vertheidigung der Savannah, Vater.« 

»Bei der Vertheidigung der Salwanner?« wiederholte Herr Willet leise, indem er sich abermals 
an dem ganzen Tische umsah. 

»In Amerika, wo der Krieg ist,« sagte Joe. 

»In Amerika, wo der Krieg ist,« wiederholte Herr Willet. »Er wurde ihm abgenommen bei der 
Vertheidigung der Salwanner in Amerika, wo der Krieg ist.« 

Er fuhr fort, diese Worte leise vor sich hin zu murmeln (dieselbe Mittheilung war ihm indeß 
vorher wenigstens schon fünfzigmal in denselben Ausdrücken gemacht worden), stand dann vom 
Tische auf, ging zu Joe hinüber, befühlte seinen leeren Aermel von dem Aufschlage an bis 
hinauf, wo der Stumpf tastbar war, drückte ihm die Hand, zündete seine Pfeife am Feuer an, that 
einen langen Zug und spazierte nach der Thüre; dort wandte er sich noch einmal um, wischte sich 
das linke Auge mit dem Rücken seines Zeigefingers und sprach mit stotternder Stimme: »Meines 
Sohnes Arm — ist abgeschossen worden — bei Vertheidigung von den — Salwanners — in 
Amerika — wo der Krieg ist« — mit welchen Worten er sich entfernte, um an diesem Abend 
nicht wieder zurückzukehren. 

In der That zog sich unter verschiedenen Vorwänden Einer nach dem Andern zurück — Dolly 
ausgenommen, die noch allein sitzen blieb. Sie fand eine große Erleichterung in dieser 
Einsamkeit und weinte nach Herzenslust, als sie plötzlich Joe’s Stimme am Ende der Hausflur 
hörte, wie derselbe Jemand gute Nacht wünschte. 

Gute Nacht! denn er ging anderswohin — vielleicht weit weg. Wie mochte wohl die Wohnung 
beschaffen seyn, nach welcher er ging — jetzt, da es schon so spät war? 

Sie hörte ihn die Flur entlang und an der Thüre vorbei kommen. Aber es war etwas Zögerndes in 
seinen Tritten. Er kehrte wieder um — Dolly’s Herz schlug hoch auf — und schaute herein. 

»Gute Nacht!« — er sagte nicht »Dolly«, aber es lag doch ein Trost darin, daß er sie nicht als 
Miß Varden anredete. 

»Gute Nacht!« schluchzte Dolly. 

»Ich bedaure, daß Ihr das, was jetzt vorbei und vergangen ist, so sehr zu Herzen nehmt,« sagte 
Joe freundlich. »Laßt es doch gut seyn. Ich kann Euch so nicht sehen. Denkt nicht länger daran. 
Ihr seyd jetzt gerettet und glücklich.« 

Dolly weinte nur noch mehr. 

»Ihr müßt sehr viel in diesen paar Tagen gelitten haben und doch habt Ihr Euch so gar nicht 
verändert, es müßte denn sein zu Eurem Vortheile. Man wollte mir das glauben machen, aber ich 
sehe nichts davon. Ihr wart — Ihr wart immer sehr schön,« sagte Joe. »aber jetzt seyd Ihr schöner 
als je. Ja, wahrhaftig. Es kann nichts Unrechtes darin liegen, daß ich so sage, denn Ihr müßt es ja 
selbst auch wissen. Ich bin überzeugt, man hat es Euch schon oft genug gesagt.« 



Im Allgemeinen wußte es Dolly recht wohl, und man hatte es ihr auch sehr oft gesagt. Aber der 
Kutschenmacher hatte sich schon vor Jahren als einen ganz besondern Esel erwiesen; und mochte 
sie sich nun fürchten, ähnliche Entdeckungen bei Andern zu machen, oder war sie in Folge langer 
Gewohnheit überhaupt gegen derartige Komplimente gleichgültig geworden — so viel ist gewiß, 
obgleich sie so viel weinte, so war sie doch in ihrem ganzen Leben nie froher gewesen, als jetzt, 
da ihr Joe dieß sagte. 

»Ich werde Euren Namen segnen, so lange ich lebe,« schluchzte des Schlossers kleine Tochter. 
»Ich werde ihn nie nennen hören, ohne daß mich ein Gefühl durchzuckte, als ob mir das Herz 
brechen müßte. Ich werde seiner in meinen Gebeten gedenken, jede Nacht und jeden Morgen, bis 
ich sterbe!« 

»Wollt Ihr?« entgegnete Joe hastig. »Wollt Ihr das in der That? Es macht mich — nun, es macht 
mich froh und stolz, dieß von Euch zu hören.« 

Dolly schluchzte noch immer und hielt sich das Schnupftuch vor die Augen. Joe blieb stehen und 
sah ihr zu. 

»Eure Stimme,« sagte Joe, »ruft mir alte Zeiten so lieblich in’s Gedächtniß, daß es mir in diesem 
Augenblicke ist, als wäre jene Nacht — es kann ja nichts schaden, daß ich jetzt von jener Nacht 
rede — wieder zurückgekommen, und als hätte sich nichts in der Zwischenzeit ereignet. Es dünkt 
mich, als hätte ich keine Gefahren durchlebt, als hätte ich erst gestern den armen Tom Cobb zu 
Boden geschlagen, und als käme ich eben jetzt mit meinem Bündel auf der Schulter her, um Euch 
zu besuchen, ehe ich in die weite Welt renne. — Ihr erinnert Euch noch?« 

Ob sie sich erinnerte? Aber sie sagte nichts. Sie erhob ihre Augen für einen Moment. Es war nur 
ein Blick, ein kleiner, thränenvoller, schüchterner Blick. Demungeachtet machte er ihn für eine 
geraume Zeit verstummen. 

»Nun!« sagte er, sich ermuthigend, »es sollte anders kommen, und kam auch anders. Ich bin 
seitdem in der Fremde gewesen, kämpfte den ganzen Sommer durch, und fror, wenn es Winter 
war. Ich komme so arm zurück, als ich ging, und bin noch außerdem ein Krüppel für mein ganzes 
Leben. Aber Dolly, ich hätte lieber auch diesen andern Arm verlieren wollen — ja, lieber sogar 
meinen Kopf — als wenn ich hätte heimkehren müssen, um Euch todt oder anders zu finden, als 
ich mir Euch immer vorgestellt habe, und wie ich Euch immer zu finden hoffte und wünschte. 
Gott sey Dank dafür!?« 

O wie tief, wie nachdrücklich fühlte jetzt sie, die vor fünf Jahren eine so arge Kokette gewesen. 
Sie hatte endlich ihr Herz gefunden. Da sie nie den Werth des eigenen gekannt hatte, war ihr auch 
der des seinigen nie klar geworden. Wie schätzenswerth erschien es ihr jetzt! 

»Ich hoffte einmal,« sagte Joe in seiner schlichten Weise,« daß ich als reicher Mann 
zurückkommen möchte und Euch heirathen könnte. Doch ich war damals noch ein Junge und bin 
seitdem vernünftiger geworden. Ich bin ein armer, verstümmelter, verabschiedeter Soldat und 
muß mich bescheiden, so gut es gehen will, mich durch’s Leben zu kämpfen. Ich kann zwar 
selbst jetzt noch nicht sagen, daß es mich freuen würde, Euch verheirathet zu sehen, Dolly; aber 
doch freut es mich — ja, ich freue mich — denken und sagen zu können — und zu wissen, daß 
Ihr bewundert und angebetet seyd, und daß Ihr einen Mann wählen könnt, der Euch ein 
glückliches Leben zu bereiten im Stande ist. Es liegt ein Trost für mich in dem Gedanken, daß Ihr 
mit Eurem Manne von mir sprechen werdet, und ich hoffe, es wird eine Zeit kommen, wo ich ihn 
lieben und ihm die Hand drücken kann — wo ich auf Besuch zu Euch komme als ein armer 
Freund, der Euch kannte, als Ihr noch ein Mädchen wart. Gott behüte Euch!« 



Seine Hand zitierte; aber er nahm sie wieder zurück und entfernte sich. 
  



 Dreiundsiebenzigstes Kapitel. 
 
 

In dieser Freitagnacht — denn es war der Freitag in der Aufruhrwoche, als Emma und Dolly 
durch Joe’s und Edward Chesters so gelegenen Beistand gerettet wurde — waren die Unruhen 
vollständig gedämpft und der erschreckten Stadt Friede und Ordnung wieder zurückgegeben. Den 
Vorgängen nach konnte man freilich unmöglich sagen, wie lange dieser bessere Stand der Dinge 
andauern mochte, oder wie plötzlich neue Gräuelscenen, die kürzlich erlebten sogar noch 
überbietend, losbrechen und die Straßen auf’s Neue mit Verwüstung und Blutvergießen erfüllen 
konnten. Diejenigen, welche sich vor dem Aufruhr geflüchtet hatten, hielten sich daher immer 
noch ferne, und viele Familien, denen es bisher unmöglich gewesen, die Mittel zur Flucht 
beizuschaffen, benützten die damalige Windstille und zogen sich auf’s Land zurück. Auch die 
Läden, von Tyburn an bis Whitechapel, blieben geschlossen, und an allen Orten für den größeren 
Handelsverkehr sah man nur wenig rühriges Leben. Demungeachtet aber, und trotz der 
trübseligen Prophezeiungen jener zahllosen Klasse der Gesellschaft, welche sogar bei dem 
klarsten Himmel in der Ferne die dunkelsten Wolken sieht, blieb die Stadt vollkommen ruhig. 
Die starke Militärmacht, die in die vortheilhaftesten Stadttheile gelegt war und an jedem 
bedeutenden Punkte ihre Posten hatte, hielt die zerstreuten Ueberreste des Pöbels im Zaum; die 
Verfolgung der Aufrührer wurde mit unerbittlicher Strenge fortgesetzt, und wenn auch hie und da 
rücksichtslose, verzweifelte Kerle geneigt waren, sich nach den durchlebten Schreckensscenen 
auf’s Neue hervorzuwagen, so wurden sie durch diese entschlossenen Maßregeln so 
eingeschüchtert, daß sie sich wieder in ihre Schlupfwinkel verkrochen und an nichts dachten, als 
an ihre persönliche Sicherheit. 

Mit einem Worte, der Aufstand war gänzlich unterdrückt. Ueber zweihundert waren in den 
Straßen erschossen worden. In den Spitälern lagen weitere zweihundertundfünfzig schwer 
Verwundete, von denen siebenzig oder achtzig im Verlauf von einigen Tagen gleichfalls starben. 
Hundert lagen bereits in Haft, und mit jeder Stunde wurden noch mehr aufgegriffen. Wie viele 
bei den Feuersbrünsten zu Grunde gingen oder Opfer ihrer eigenen Ausschweifung wurden, ist 
unbekannt; aber daß eine große Anzahl ein schreckliches Grab in der Gluth, die sie selbst 
angezündet, fand, daß Viele in Gewölbe und Keller krochen, um im Geheimen zu trinken oder 
ihre Wunden zu pflegen, und nie wieder an’s Licht kamen das ist gewiß und bekundete sich 
deutlich durch die Spaten der Arbeiter, als man nach mehreren Wochen den schwarzen und 
erkalteten Schutt, den die Flammen zurückgelassen, wegräumte. 

Zweiundsiebzig Privathäuser und vier feste Gefängnisse waren in diesen vier großen Tagen des 
Aufruhrs zerstört worden. Der Gesammtverlust betrug nach der Schätzung der Beschädigten 
einhundert und fünfundfünfzigtausend Pfund und überstieg sogar nach dem niedrigsten 
Anschlage unparteiischer Personen die Summe von hundert und fünfundzwanzigtausend 
Pfunden. In Folge eines Antrages des Hauses der Gemeinen wurde dieser ungeheure Schaden 
bald nachher aus öffentlichen Mitteln vergütet und die Summe auf die verschiedenen Stadttheile, 
wie auch auf den Bezirk und den Flecken von Southwark umgelegt. Lord Mansfield und Lord 
Saville jedoch, die bedeutend gelitten hatten, wiesen jede Entschädigung zurück. 

Das Unterhaus, welches am Dienstag bei verschlossenen und bewachten Thüren seine Sitzung 
hielt, hatte einen Beschluß abgefaßt, des Inhalts, sobald der Aufruhr beschwichtigt sey, alsbald 
die von vielen protestantischen Unterthanen seiner Majestät eingereichten Petitionen zu berathen 
und dieselben in ernste Erwägung zu ziehen. Während diese Frage debattirt wurde, stand Herr 



Herbert, eines der anwesenden Mitglieder, entrüstet auf und machte dem Hause bemerklich, daß 
Lord George Gordon mit der blauen Kokarde (dem Zeichen der Rebellion) auf seinem Hute unter 
der Gallerie sitze. Er wurde durch die in der Nähe Sitzenden nicht nur genöthigt, sie herunter zu 
nehmen, sondern auch mit Gewalt in seinem Sitze zurückgehalten, als er sich erbot, auf die 
Straße hinauszugehen und den Pöbel durch die etwas unbestimmte Versicherung zu beruhigen, 
daß das Haus im Begriffe sey, ihnen »die verlangte Genugthuung« zu geben. Mit einem Worte, 
die Unordnung und Gewaltthätigkeit, welche draußen triumphirte, war auch in den Senat 
gedrungen; hier, wie allenthalben, herrschte Schrecken und Unruhe, und alle gewöhnlichen 
Formen waren zur Zeit vergessen. 

Am Donnerstag unterbrachen die beiden Häuser ihre Sitzungen bis zum nächsten Montag über 
acht Tage, sich dahin erklärend, daß es ihnen unmöglich sey, ihre Berathungen mit der nöthigen 
Freiheit und Würde zu behandeln, so lange sie von bewaffneten Truppen umgeben wären. Und 
jetzt, nachdem die Empörer zerstreut waren, geriethen die Bürger in neue Angst; denn da sie die 
öffentlichen Straßen und die gewohnten Verkehrsplätze mit Soldaten, denen der freie Gebrauch 
der Feuerwaffen und des Schwertes überlassen war, angefüllt fanden, so liehen sie den 
Gerüchten, die über Einführung von Standrecht umgingen, und den jammervollen Erzählungen, 
daß man Gefangene in Cheapside und Fleet-Street an den Laternenpfählen habe hängen sehen, 
ein bereitwilliges Ohr. Sobald dieser Schrecken durch eine Proklamation, daß alle verhafteten 
Rebellen auf gesetzlichem Wege durch eine Specialcommission abgeurtheilt werden sollten, 
beschwichtigt war, verbreitete sich neue Besorgniß durch das Gerede, man habe bei einigen der 
Aufrührer französisches Geld gefunden; die Unruhen seyen daher durch fremde Mächte, welche 
den Umsturz und das Verderben von England herbeizuführen suchten, angezettelt worden. Dieses 
Gerücht, das noch durch die Verbreitung anonymer Zettel bekräftigt wurde, ohne Zweifel aber, 
wenn es überhaupt begründet war, wahrscheinlich seinen Ursprung in dem Umstande nahm, daß 
einige Münzen von ausländischem Gepräge nebst dem übrigen Raube ihren Weg in die Taschen 
der Insurgenten genommen hatten und nachher bei den Gefangenen oder Leichen aufgefunden 
wurden — erregte großes Aufsehen und wurde, wie denn einmal der menschliche Geist in einem 
solchen Zustande immer geneigt ist, sich jedem Schatten von Furcht hinzugeben, mit großem 
Fleiße weiter getragen. 

Da jedoch während des ganzen Freitags und auch die Nacht über Alles ruhig blieb, ohne daß neue 
Entdeckungen gemacht wurden, so begann das Vertrauen zurückzukehren und sogar die 
Schüchternsten und Zaghaftesten athmeten wieder auf. In Southwark vereinigten sich nicht 
weniger als dreitausend Einwohner zu einem Wachcorps, das alle Stunden seine Patrouillen 
durch die Straßen schickte. Auch die Bewohner der City folgten diesem guten Beispiele; und da 
es die Weise der Spießbürger ist, nach dem Verschwinden der Gefahr recht keck zu seyn, so traf 
man auch hier auf große Bravour und Herzhaftigkeit, indem man ohne Bedenken den 
stämmigsten Spaziergänger auf’s Strengste ausfragte und gegen Laufbuben, Dienstmädchen und 
Lehrlinge gewaltig dicke that. 

Als der Tag in den Abend überging und sich die Dunkelheit in alle Winkel und Ecken der Stadt 
einschlich, als wollte sie im Geheim ihre Streitkräfte mustern und zusammenziehen, um dann in 
die offenen Straßen hinauszubrechen, saß Barnaby in seinem Kerker, verwundert über die Stille 
und umsonst auf den Lärm und das Getümmel horchend, die kürzlich immer die Boten der Nacht 
gewesen waren. Neben ihm, seine Hand mit der ihrigen umfassend, saß Eine, in deren Nähe er 
sich wohl und ruhig fühlte. Sie war abgezehrt und verändert, ihr Herz schwer und mit Gram 
erfüllt; aber gegen ihn war sie dieselbe, wie sonst. 

»Mutter,« sagte er nach einem langen Schweigen, »wie lange — wie viele Tage und Nächte — 



wird man mich noch hier behalten?« 

»Nicht viele, mein Lieber. Ich hoffe, nicht viele.« 

»Ihr hofft? Ja, aber Euer Hoffen wird mir diese Fesseln nicht abnehmen. Ich hoffe auch, aber man 
kümmert sich nicht darum. Greif hofft, aber wer macht sich etwas aus Greif?« 

Der Rabe antwortete mit einem kurzen, dumpfen, melancholischen Krächzen. Es lautete 
»Niemand« so deutlich, als dieß nur bei einem Krächzen möglich war. 

»Wer kümmert sich um Greif, ausgenommen Ihr und ich?« sagte Barnaby, die zerzausten Federn 
seines Vogels mit der Hand glatt streichend. »Er spricht nie an diesem Orte; er sagt kein Wort im 
Gefängnisse; er sitzt den ganzen Tag traurig in seiner dunkeln Ecke, dost bisweilen und schaut 
hin und wieder nach dem Lichte, das durch die Eisenstangen hereinschleicht und aus seinen 
hellen Augen wiederstrahlt, als sey ein Funke von jenen großen Feuern in die Zelle 
hereingefallen und brenne noch fort. Aber wer macht sich etwas aus Greif?« 

Der Rabe krächzte abermals — »Niemand«. 

»Und dann,« sagte Barnaby, seine Hand von dem Vogel wegnehmend und sie auf die Arme 
seiner Mutter legend, welcher er angelegentlich in’s Gesicht sah, »wenn sie mich umbringen — 
es wäre möglich, denn ich hörte sagen, daß sie es thun wollen — was wird aus Greif werden, 
wenn ich gestorben bin?« 

Der Ton des Wortes oder vielleicht der Gang seiner eigenen Gedanken legte Greif seine alte 
Phrase in den Schnabel: »Nichts da von Sterben!« Aber mitten inne machte er Halt, zog einen 
entsetzlichen Stöpsel aus und ging dann in ein mattes Krächzen über, als gebräche ihm der Muth, 
auch nur den kürzesten Satz zu Ende zu bringen. 

»Werden sie ihm eben so gut das Leben nehmen, wie mir?« fragte Barnaby. »Ich wollte, sie 
thäten’s. — Wenn Ihr, ich und er mit einander sterben könnten, so würde sich doch Keines um 
das Andere grämen müssen. Doch, sie mögen thun, was sie wollen, ich fürchte sie nicht, Mutter!« 

»Man wird dir kein Leides thun,« sagte sie, während Thränen ihre Worte erstickten. »Sie werden 
dir kein Leides thun, wenn sie Alles wissen. Gewiß, sie werden’s nicht.« 

»Oh! das dürft Ihr nicht für allzugewiß annehmen,« rief Barnaby mit einer seltsamen Freude über 
seinen Scharfsinn, welcher ausgefunden haben wollte, daß seine Mutter in einer Selbsttäuschung 
befangen sey. »Sie haben von Anfang an ein Augenmerk auf mich gehabt. Sie sagten dieß, als sie 
mich gestern Nacht hieher brachten, und ich glaube ihnen. Weint nicht um mich. Sie nannten 
mich kühn, und das war ich auch, und will es bleiben. Ihr mögt immerhin denken, daß ich 
thöricht sey, aber ich kann so gut sterben, als ein Anderer. — Ich habe ja nichts Unrechtes 
gethan, oder?« fügte er rasch bei. 

»Im Auge des Himmels nicht,« antwortete sie. 

»Wohlan denn,« sagte Barnaby, »so mögen sie ihr Schlimmstes thun. Ihr habt mir einmal gesagt 
— ja, Ihr — als ich Euch fragte, wie es mit dem Tod sey — daß man ihn nicht zu fürchten 
brauche, wenn man nichts Unrechtes gethan habe. — Aha! Mutter, meint Ihr, ich hätte das 
vergessen?« 

Sein heiteres Lachen und sein scherzhaftes Wesen schnitten ihr in die Seele. Sie zog ihn näher an 
sich und bat ihn, nicht so laut zu reden und ruhig zu seyn, denn es dunkle bereits und ihre Zeit 
sey kurz; sie werde ihn bald für die Nacht verlassen müssen. 

»Ihr kommt aber doch morgen wieder?« fragte Barnaby. 



Ja. Und jeden Tag. Und sie wollten sich nie wieder trennen. 

Freudig erwiederte er, dieß sey schön und sein einziger Wunsch; auch habe er vorher gewußt, daß 
sie so sprechen würde. Dann fragte er sie, wo sie so lange verweilt und warum sie nicht 
gekommen sey, um ihn zu sehen, als er ein großer Soldat gewesen. Er erging sich sofort in all’ 
den wirren Entwürfen, die er sich für ihr Reichwerden und ihr Glück ausgeheckt hatte, und mit 
einer unklaren Vorstellung, daß sie traurig sey, und zwar wegen ihm, versuchte er sie zu 
beruhigen und zu trösten, indem er ihr von ihrem früheren Leben, von seinen alten Spielen und 
der heiteren Freiheit erzählte, freilich nicht entfernt daran denkend, daß jedes seiner Worte nur 
ihren Kummer vermehrte und daß ihre schneller fallenden Thränen der Erinnerung an ihren 
verlorenen Frieden galten. 

»Mutter,« sagte Barnaby, als sie den Schließer sich der Zelle nähern hörten. »als ich vorhin mit 
Euch von meinem Vater sprechen wollte, rieft Ihr ›Bst!‹ und wandtet Euer Gesicht ab. Warum 
thatet Ihr dieß? Sagt mir mit einem einzigen Wörtchen, warum? Ihr meintet, er sey todt. Es thut 
Euch doch nicht leid, daß er lebt und zurückgekommen ist — zu uns? Und wo ist er? Hier?« 

»Frage Niemanden, wo er ist, und sprich auch nicht von ihm,« lautete ihre Antwort. 

»Warum nicht?« fragte Barnaby. »Weil er ein finsterer Mann ist und so rauh spricht? Nun, ich 
liebe ihn gerade nicht, und sehne mich auch nicht nach ihm; aber warum nicht von ihm 
sprechen?« 

»Weil es mir leid thut, daß er noch lebt, leid, daß er zurück gekommen ist, und leid, daß ihr Beide 
euch je getroffen habt. Ach, lieber Barnaby, es war der heißeste Wunsch meines Lebens, daß ihr 
euch nie treffen möchtet.« 

»Vater und Sohn sich nie treffen! Warum?« 

»Er hat,« flüsterte sie ihm in’s Ohr, »er hat Blut vergossen. Die Zeit ist gekommen, wo du es 
wissen mußt. Er hat das Blut eines Mannes vergossen, der ihn liebte, der auf ihn baute und der 
ihn nie, weder in Worten, noch in der That, beleidigt hat.« 

Barnaby bebte entsetzt zurück, schielte für einen Augenblick nach dem Male an seinem 
Handgelenke und verhüllte es dann schaudernd in seinen Kleidern. 

»Aber,« fügte sie hastig bei, als sich der Schlüssel im Schloß drehte, »obgleich wir ihn scheuen, 
mein Lieber, so ist er doch dein Vater und ich bin sein unglückliches Weib. Man verlangt sein 
Leben und er wird es verlieren. Aber es darf nicht durch uns geschehen; ja, und wenn wir ihn der 
Reue zurückgewinnen könnten, so wäre es unsere Pflicht, ihn sogar zu lieben. Gib dir nicht den 
Anschein, als ob du ihn weiter kenntest, es wäre denn als Einen, der mit dir aus dem Gefängniß 
floh; und wenn sie um seinetwillen Fragen an dich stellen, so gib keine Antwort. Gott sey dein 
Beschützer in dieser Nacht, mein lieber Sohn. Gott sey mit dir!« 

Sie riß sich von ihm los und in wenigen Augenblicken war Barnaby allein. Er stand eine geraume 
Zeit wie in die Erde gewurzelt da und verbarg sein Gesicht mit den Händen; dann warf er sich 
schluchzend auf sein Lager. 

Aber der Mond kam langsam herauf in all’ seiner sanften Pracht, und die Sterne blickten nieder; 
durch den kleinen Raum des vergitterten Fensters, wie durch die enge Ritze einer einzigen guten 
That in einem schuldbefleckten Leben, leuchtete klar und erbarmungsvoll das Antlitz des 
Himmels. Er erhob das Haupt, schaute auf nach dem ruhigen Sternengewölbe, das traurig auf die 
Erde niederzulächeln schien, als schaute die Nacht, gedankenvoller als der Tag, sorgenvoll auf 
die Leiden und Sünden der Menschen herab, und er fühlte, wie ihr Frieden tief in sein Herz 



niederträufelte. Er, der arme Geistesverwirrte, eingekäfigt in seiner engen Zelle, war im Geiste 
jetzt, während er auf jenes milde Licht blickte, eben so frei zu Gott emporgehoben, als der 
glücklichste Mensch in der ganzen geräumigen Stadt, und in seinem halbvergessenen Gebete und 
in dem Bruchstücke des kindischen Hymnus, mit dem er sich in den Schlaf sang, lebte ein so 
ächter, frommer Sinn, als ihn nur je eine studirte Altarrede ausdrückte oder die Gewölbe einer 
alten Kathedrale wiederhallten. 

Während seine Mutter beim Hinausgehen über einen Hof kam, sah sie durch eine Gitterthüre, 
welche nach einem zweiten Hofe führte, ihren Mann, der mit gesenktem Haupte und über der 
Brust gefalteten Händen im Kreise herumging. Sie fragte ihren Führer, ob sie nicht ein Wort mit 
diesem Gefangenen sprechen dürfe. Ja; aber sie müsse sich beeilen, denn das Thor werde jetzt 
geschlossen und er könne ihr nur eine Minute Zeit lassen. Mit diesen Worten riegelte er die Thüre 
auf und hieß sie hineingehen. 

Die Thüre kreischte, als sie sich in ihren Angeln drehte, aber er blieb taub gegen den Ton, und 
ging immer rund in dem Hof herum, ohne den Kopf zu erheben oder seine Haltung zu ändern. Sie 
redete ihn an, aber ihre Stimme war schwach und versagte ihr. Endlich stellte sie sich in seinen 
Weg; als er in ihre Nähe kam, streckte sie die Hand aus und berührte ihn. 

Er fuhr zurück, zitterte am ganzen Leibe, und als er sah, wer es war, fragte er sie, warum sie 
herkomme. Ehe sie noch antworten konnte, fuhr er fort: 

»Soll ich leben oder sterben? Wollt ihr mich ermorden oder meines Lebens schonen?« 

»Mein Sohn — unser Sohn,« entgegnete sie, »ist in diesem Kerker.« 

»Was geht das mich an?« rief er, ungeduldig auf das Steinpflaster stampfend. »Ich weiß es. Er 
kann mir so wenig helfen, als ich ihm. Wenn Ihr gekommen seyd, um von ihm zu sprechen, so 
packt Euch von hinnen!« 

Nach diesen Worten fing er wieder zu gehen an und eilte, wie zuvor, im Kreise herum. Als er 
auf’s Neue an der Stelle anlangte, wo sie weilte, machte er Halt und sagte: 

»Soll ich leben oder sterben? Bereut Ihr’s?« 

»Oh! — bereut Ihr?« antwortete sie. »Wollt Ihr Euch der Reue hingeben, so lang Ihr noch Zeit 
dazu habt? Glaubt nicht, daß ich Euch zu retten im Stande wäre, selbst wenn ich es wagte.« 

»Sagt lieber, wenn Ihr wolltet,« antwortete er mit einem Fluche, indem er es versuchte, sich los 
zu machen und weiter zu gehen. »Sagt, wenn Ihr es wolltet.« 

»Hört mich einen Augenblick an,« erwiederte sie; »nur einen Augenblick. Ich bin kürzlich erst 
von dem Krankenlager aufgestanden, von dem ich mich nie wieder zu erheben hoffte. Die Besten 
unter uns gedenken zu solchen Zeiten ihrer halbausgeführten guten Vorsätze und der 
unterlassenen Pflichten. Wenn ich seit jener verhängnißvollen Nacht je unterließ, für Eure Reue 
vor Eurem Hinscheiden zu beten — wenn ich es selbst damals unterließ, als mich das noch neue 
Entsetzen vor Eurem Verbrechen und alles Andere dazu hätte drängen sollen — wenn ich bei 
unserer kürzlichen Begegnung der mich bedrückenden Angst nachgab, und es vergaß, auf meine 
Kniee niederzufallen und Euch im Namen dessen, den Ihr so plötzlich vor den Richterstuhl 
Gottes schicktet, feierlichst zu beschwören, daß Ihr Euch vorbereiten solltet auf die 
Wiedervergeltung, die kommen mußte und die Euch jetzt an der Ferse klebt — so demüthige ich 
mich jetzt vor Euch und flehe Euch in meinen Todesängsten an, laßt Euch zur Buße und Sühne 
bewegen.« 



»Was soll dieses Heuchlergeschwätz?« antwortete er rauh. »Sprecht so, daß ich Euch verstehen 
kann.« 

»Das will und wünsche ich« antwortete sie. »Habt nur einen Augenblick mit mir Geduld. Die 
Hand dessen, der den Mörder mit seinem Fluche gebrandtmarkt hat, liegt jetzt schwer auf Euch. 
Ihr könnt darüber nicht im Zweifel seyn. Unser Sohn, unser unschuldiger Knabe, den Gottes Zorn 
schon vor seiner Geburt heimsuchte, ist hier gefangen und in Lebensgefahr — durch Eure Schuld 
hieher gebracht; ja, durch sie allein — davon ist der Himmel Zeuge — denn er wurde auf Irrwege 
geleitet durch die Umnachtung seines Verstandes, die schreckliche Folge Eures Verbrechens.« 

»Wenn Ihr hergekommen seyd, um mich nach Weiberart mit Vorwürfen zu überhäufen —« 
murmelte er, indem er abermals versuchte, sich loszureißen. 

»Das will ich nicht. Mein Zweck ist ein ganz anderer. Ihr müßt mich anhören. Ist es nicht heute, 
nicht morgen, nicht übermorgen, so doch ein andermal. Ihr müßt es hören, Mann, ein Entrinnen 
ist hoffnungslos — ist unmöglich.« 

»Und das sagt Ihr mir?« erwiederte er, indem er die gefesselte Hand erhob und schüttelte. »Ihr?« 

»Ja,« versetzte sie mit dem angelegentlichsten Ernste. »Doch zu welchem Ende?« 

»Um es mir in diesem Kerker behaglicher zu machen. Damit mir die Zeit zwischen heute und 
meinem Tode recht angenehm entschwinde. Ha, ha! Zu meinem Besten, natürlich zu meinem 
Besten,« versetzte er, mit den Zähnen knirschend und einem grinsenden Lächeln auf seinem 
leichenfahlen Gesichte. 

»Nicht um Euch mit Vorwürfen zu überhäufen,« entgegnete sie, »nicht um die Qualen des 
Elendes zu vermehren, nicht um auch nur ein einziges hartes Wort gegen Euch auszusprechen, 
sondern um Euch dem Frieden und der Hoffnung wieder zu geben, Mann, wenn Ihr nur dieses 
schreckliche Verbrechen eingestehen wolltet, wenn Ihr nur die Vergebung des Himmels und 
derjenigen, die Ihr auf Erden gekränkt habt, anflehen möchtet, wenn Ihr aufgeben würdet diese 
eitlen, unruhigen Gedanken, die nie verwirklicht werden können, um auf dem Boden der Reue 
und Wahrheit zu ankern — so verspreche ich Euch im Namen des Allmächtigen, dessen Ebenbild 
Ihr befleckt habt, daß Er Euch trösten und stärken wird. Und was mich betrifft,« rief sie, die 
Hände zusammen schlagend und aufwärts schauend, »so schwöre ich Euch bei Ihm, der mein 
Herz kennt und in meinem Innern liest,  daß ich Euch von Stunde an lieben und pflegen will; wie 
ich es in alten Tagen that; ich will in der Euch zugemessenen kurzen Frist Tag und Nacht nicht 
von Eurer Seite weichen, durch treue Liebe und Pflichterfüllung Eure Unruhe bekämpfen und mit 
Euch beten, damit wenigstens ein drohendes Gericht abgewandt werde und unser Knabe 
verschont bleiben möge, um nach seiner armen Weise im Lichte der Sonne und der freien Luft 
Gottes Namen zu preisen!« 

Während dieser Worte wich er zurück,als flößte ihm ihr Benehmen für einen Augenblick eine 
heilige Scheu ein, und als wüßte er nicht, was er thun solle. Aber Grimm und Todesangst 
gewannen alsbald wieder über ihn die Oberhand und er stieß sie von sich. 

»Fort mit Euch! Verlaßt mich! Ihr schmiedet ein Complott gegen mich! Ihr wolltet mit mir 
sprechen, um sie zu überzeugen, daß ich der Mann sey, für den man mich hält. Fluch über Euch 
und Euren Sohn!« 

»Ach, der Fluch hat ihn bereits ereilt,« versetzte sie händeringend. 

»Mag er noch schwerer auffallen. Mag er Einen und Alle treffen. Ich hasse euch Beide. Das 
Schlimmste kömmt über mich und der einzige Trost, den ich suche oder haben kann, liegt in dem 



Bewußtseyn, daß auch ihr darunter leidet. Fort!« 

Auch jetzt noch würde sie von ihrem sanften Drängen nicht abgelassen haben, aber er drohte ihr 
mit seiner Kette. 

»Fort! sage ich — ich wiederhole es zum letztenmal; führt mich daher nicht in Versuchung. Der 
Strick ist bereits um meinen Hals geschlungen, und das ist ein schwarzes Gespenst, das mich zu 
noch ’was Weiterem treiben kann, ehe es mir die Kehle zuschnürt. Hinweg! Fluch der Stunde, in 
der ich geboren wurde! Fluch dem Manne, den ich erschlug! und Fluch Allem, was da lebt auf 
Erden!« 

In einem Anfalle von Wuth, Schrecken und Todesfurcht riß er sich von ihr los und stürzte in die 
Nacht seiner Zelle, wo er sich klirrend auf das Pflaster niederwarf und mit den gefesselten 
Händen an die Steine schlug. Der Mann kehrte zurück, um das Gitter zu schließen, und sobald 
dieß geschehen war, führte er sie fort. 

In jener warmem balsamischen Julinacht gab es in allen Stadttheilen frohe Gesichter und leichte 
Herzen; der durch die Schrecken der letzten Zeit lange verscheuchte Schlaf kehrte doppelt 
willkommen zurück. In derselben Nacht machten sich die Familien lustig in ihren Häusern und 
wünschten sich Glück, der gemeinschaftlichen Gefahr entronnen zu seyn. Die so arg Bedrohten 
wagten sich wieder auf die Straßen und die Geplünderten konnten sich eines sicheren Obdachs 
erfreuen. Selbst der furchtsame Lordmayor, der in jener Nacht vor den Staatsrath berufen 
worden, um sein Benehmen zu rechtfertigen, kam ganz zufrieden wieder zurück und bemerkte 
gegen alle seine Freunde, daß er ganz gut mit einem Verweise davon gekommen sey, dabei mit 
ungemeiner Selbstgefälligkeit seine merkwürdige Vertheidigung wiederholend, »seine 
Verwegenheit sey so groß gewesen, daß er geglaubt habe, er werde sie mit dem Leben büßen 
müssen.« 

Auch wurden in jener Nacht noch weitere zerstreute Ueberreste des Gesindels aus ihren 
Schlupfwinkeln gezogen und zur Haft gebracht; und in den Spitälern, und tief unter den 
Trümmern, die sie selbst gemacht, in Gräben und auf den Feldern lagen viele elende Todte ohne 
Leichentuch, beneidet von denen, die sich bei den Unruhen betheiligt hatten und ihre dem Tode 
verfallenen Häupter vor der Hand im Gefängniß niederlegten. 

Und im Tower, in einem traurigen Gemach, wo dicke Steinmauern das laute Gesumme des 
Lebens ausschlossen und eine Stille verbreiteten, welche nur noch tiefer und nachdrücklicher 
wurde durch die Reminiscenzen, welche frühere Gefangene in die Wände eingegraben hatten — 
bittere Reue empfindend über alle die grausamen Handlungen und Schandthaten des 
schändlichen Pöbels, in dessen Verbrechen seine eigene Schuld erkennend und sich den Tod so 
Vieler vorwerfend — saß der unglückliche Urheber von all’ diesem Elende, Lord George 
Gordon, dem bei solchen Betrachtungen sein Fanatismus oder sein eingebildetes »Berufensein« 
nur wenig Trost zu bieten vermochte. 

Er war diesen Abend festgenommen worden. 

»Wenn Ihr überzeugt seyd, daß ich es bin, dem Euer Auftrag gilt,« sagte er zu dem Beamten, der 
mit einem Haftbefehle wegen Hochverraths außen wartete, »so bin ich bereit, Euch zu begleiten 
—« was er denn auch ohne Widerstand that. 

Er wurde zuerst vor den Geheimenrath und nachher vor die Kommandatur gestellt, von wo aus 
man ihn, um die Hauptstraßen zu vermeiden, über die Westminsterbrücke auf der rechten Seite 
der Themse nach der Londonbrücke und von da aus nach dem Tower brachte — wohl mit der 
stärksten Bedeckung, unter der je ein einzelner Gefangener die Thore dieser Veste betrat. 



Von allen seinen vierzigtausend Mann war nicht ein Einziger übrig geblieben, um ihm 
Gesellschaft zu leisten. Freunde, Anhänger, Diener — Niemand war da. Sein fuchsschwänzender 
Sekretär hatte den Verräther gespielt; und er, dessen Schwäche von so Vielen in selbstsüchtiger 
Absicht gestachelt und angespornt worden, war jetzt verlassen und allein. 
  



 Vierundsiebenzigstes Kapitel. 
 
 

Herr Dennis, den man Abends spät gefangen genommen, wurde für die Nacht in einem nahe 
gelegenen Wachhause untergebracht und des andern Tags, am Sonnabend,vor einen 
Friedensrichter gestellt, um verhört zu werden. Die Bezüchte gegen ihn waren zahlreich und 
gewichtig, und da namentlich durch Gabriel Varden’s Zeugniß bewiesen war, daß er ein 
besonderes Verlangen an den Tag gelegt, ihm das Leben zu nehmen, so wurde er der 
Untersuchungshaft überantwortet. Ueberdieß erwies man ihm die Ehre, ihn als einen 
ausgezeichneten Häuptling der Insurgenten zu betrachten, weßhalb er auch von den Beamten die 
schmeichelhafte Versicherung erhielt, daß er sich in der größten Gefahr befinde und daher gut 
thue, sich auf das Schlimmste gefaßt zu machen. 

Wenn wir sagen wollten, die Bescheidenheit des Herrn Dennis sey durch diese Ehre nicht etwas 
überrascht worden, oder er sey auf eine so schmeichelhafte Aufnahme vorbereitet gewesen, so 
würden wir ihm einen weit größeren Vorrath von Stoicismus zur Last legen, als er sich dessen 
berühmen konnte. In der That war auch die Philosophie dieses Gentlemans von jener 
außergewöhnlichen Art, die Einen befähigt, das Unglück seiner Freunde mit musterhafter 
Seelenstärke zu tragen; dafür Einen aber um so selbstsüchtiger und empfindlicher in Allem 
macht, was der eigenen Person zustößt. Man kann es daher durchaus nicht als eine Kränkung des 
in Frage stehenden bedeutenden Staatsdieners betrachten, wenn wir offen und ohne Hehl 
angeben, daß er Anfangs sehr unruhig war und unterschiedliche Symptome von Furcht blicken 
ließ; bis ihm seine intellektuellen Kräfte zu Hülfe kamen und eine hoffnungsvollere Fernsicht 
aufschlossen. 

In demselben Maße, als Herr Dennis bei Musterung der Wahrscheinlichkeiten, die für ein leichtes 
Davonkommen, ohne sonderliche Belästigung, sprachen, die genannten geistigen Begabungen 
anwandte, hob sich sein Muth und steigerte sich seine Zuversicht. Wenn er sich der Achtung, in 
welcher sein Gewerbe stand, und der beständigen Nachfragen nach seinen Diensten erinnerte; 
wenn er bedachte, wie die Gesetzgebung ihn als eine Art Universalmedizin ansah, die für 
Männer, Weiber und Kinder, für jedes Alter und für jede Abschattung verbrecherischer 
Constitutionen paßte; wenn er erwog, wie hoch er vermöge seiner technischen Eigenschaft in der 
Gunst der Krone, der beiden Parlamente, der Münze, der Bank von England und der Richter in 
Juda stand; wenn er in’s Auge faßte, daß er unter allen Ministerwechseln doch stets der 
besondere Liebling und die Panacee aller am Ruder stehenden blieb, und daß um seinetwillen 
England einzig und groß unter allen civilisirten Völkern der Erde da stand; wenn er alles dieß 
sich in’s Gedächtniß rief und Betrachtungen darüber anstellte, so fühlte er sich völlig überzeugt, 
daß die Dankbarkeit der Nation ihn gegen die Folgen seines kürzlichen Treibens schützen müsse 
und ihm zuverlässig seinen alten Posten in dem glücklichen socialen System wieder anweisen 
würde. 

Mit solchen Krumen, oder wie man lieber sagen möchte, mit solchen ganzen Laiben von Trost, 
nahm Herr Dennis seinen Platz unter dem Geleite ein, das seiner wartete, um sich mit mannhafter 
Gelassenheit nach dem Gefängnisse bringen zu lassen. In Newgate angelangt, wo einige der 
zerstörten Zellen hastig zu einem sicheren Aufbewahrungsorte der Rebellen hergestellt worden 
waren, wurde er von den Schließern mit vieler Wärme empfangen, denn es handelte sich hier um 
einen ungewöhnlichen und sehr interessanten Fall, der einen angenehmen Wechsel in ihre 
einförmigen Dienstobliegenheiten brachte. In der gleichen humoristischen Stimmung legten sie 



ihm auch mit einer besondern Sorgfalt seine Fesseln an und führten ihn in das Innere des 
Gefängnisses. 

»Bruder,« rief der Henker, als er in Begleitung eines Gefängnißwärters unter so neuen 
Verhältnissen durch die Ueberreste der ihm genau bekannten Gänge schritt, »komme ich mit 
Jemand zusammen?« 

»Wenn Ihr mehr Mauern hättet stehen lassen, so könntet Ihr jetzt allein seyn,« lautete die 
Antwort. »So aber, da wir im Raum beschränkt sind, werdet Ihr Gesellschaft haben.« 

»Nun,« versetzte Dennis, »ich habe nichts gegen Gesellschaft einzuwenden. ’s ist mir sogar 
lieber. Ich bin wahrhaftig ganz geschaffen für’s gesellschaftlicbe Leben.« 

»Das ist doch recht Schade, oder etwa nicht?« entgegnete der Mann. 

»Nein,« erwiederte Dennis, »nicht, daß ich wüßte! Warum soll’s denn Schade seyn. Bruder?« 

»Oh! ich weiß nicht,« antwortete der Mann gleichgültig. »Ich meinte nur, Ihr hättet das sagen 
wollen. Für’s gesellschaftliche Leben geschaffen seyn, und so in der Blüte davon müssen, wißt 
Ihr —« 

»Alle Welt, von was schwatzt Ihr da?« fiel ihm der Andere hastig ins Wort. »Wer soll denn in der 
Blüte davon müssen?« 

»Oh, Niemand besonders. Vielleicht dachte ich dabei an Euch,« sagte der Mann. 

Herr Dennis wischte sich sein Gesicht ab, das plötzlich ganz heiß geworden war, und bemerkte 
mit bebender Stimme gegen seinen Führer, er sey immer ein Freund von seinen Späßen gewesen; 
dann folgte er ihm schweigend, bis der Schließer vor einer Thüre Halt machte. 

»Ist das mein Quartier, he?« fragte er scherzend. 

»Ja, hier habt Ihr Euer Unterkommen, Sir,« antwortete sein Freund. 

Er war, freilich nicht mit der besten Miene, eingetreten, machte aber plötzlich Halt und fuhr 
wieder zurück. 

»Hollah!« sagte der Schließer. »Ihr seyd nervenschwach.« 

»Nervenschwach?« flüsterte Dennis in großer Unruhe. »Nun, vielleicht ist’s so. Macht die Thüre 
wieder zu.« 

»Das will ich, wenn Ihr d’rinnen seyd,« erwiederte der Gefängnißwärter. 

»Aber ich kann da nicht hineingehen,« flüsterte Dennis. »Ich kann mich nicht einschließen lassen 
mit diesem Mann. Wollt Ihr, daß ich erdrosselt werde, Bruder?« 

Der Schließer schien in dieser Hinsicht keinen besonderen Wunsch zu hegen, sey es auf die eine, 
oder die andere Weise, sondern bemerkte nur kürzlich, daß er seine Ordre habe und dieser Folge 
zu leisten gesonnen sey; er schob ihn daher hinein, drehte den Schlüssel um und entfernte sich. 

Dennis stand zitternd da, den Rücken an die Thüre gedrückt und unwillkürlich zur Vertheidigung 
den Arm erhebend; dabei, stierte er nach einem Manne hin, dem einzigen anderen Bewohner der 
Zelle, der der Länge nach ausgestreckt auf einer Steinbank lag und hin und wieder in seinem 
tiefen Schnarchen inne hielt, als wäre er im Begriffe, aufzuwachen. Er rollte sich jedoch nur auf 
die andere Seite, ließ den Arm nachlässig niedersinken, holte einen tiefen Seufzer, murmelte 
etwas Unverständliches vor sich hin und lag bald wieder in tiefem Schlafe. 



Hiedurch einigermaßen beruhigt, wandte der Henker für einen Moment seinen Blick von der 
schlafenden Gestalt ab und schaute in der Zelle umher, ob er nicht etwa eine vortheilhafte 
Stellung oder eine Vertheidigungswaffe auffinden könne. Es war nichts Bewegliches da, als ein 
plumper Tisch, der nicht ohne Geräusch verrückt werden konnte und ein schwerer Stuhl. Nach 
dem letzteren Möbelstücke schlich er sich auf den Zehen hin, retirirte sich mit demselben in die 
fernste Ecke, verschanzte sich dahinter und beobachtete seinen Feind mit der größten 
Wachsamkeit und Vorsicht. 

Der schlafende Mann war Hugh, weßhalb die höchst unbehagliche Spannung und der recht vom 
Herzen kommende Wunsch, welcher in Herrn Dennis auftauchte, er möchte nie wieder 
aufwachen, durchaus nicht unnatürlich waren. Müde vom Stehen, kauerte er sich nach einer 
Weile in seinem Winkel nieder und ruhte auf dem kalten Pflaster aus; aber obgleich Hugh’s 
Schnarchen noch immer bekundete, daß er fest schlief, so getraute sich der Henker doch nicht, 
ihn auch nur einen Augenblick aus dem Gesichte zu lassen. Er fürchtete sich so vor ihm und 
einem plötzlichen Ueberfall, daß er sich nicht damit begnügte, durch die Stuhllehne nach den 
geschlossenen Augen des Anderen hinzusehen, sondern er half sich auch noch hin und wieder 
verstohlen auf die Beine und schaute mit ausgestrecktem Hals nach ihm hin, um sich zu 
überzeugen, daß er wirklich noch schlafe und nicht im Begriffe sey, auf ihn und seine 
Verschanzung loszustürmen. 

Er schlief so lang und so fest, daß Herr Dennis schon der Hoffnung Raum gab, er möchte 
fortschlafen, bis der Schließer wieder einen Besuch machte. Mit viel Wärme seinen Glücksstern 
segnend, gratulirte er sich bereits zu dieser tröstlichen Aussicht, als sich auf einmal etliche 
mißliebige Symptome kund gaben, zum Beispiel die Bewegung des Armes, ein abermaliges 
Seufzen und ein unruhiges Schütteln des Kopfes. Dann, in demselben Augenblick, als es den 
Anschein hatte, er möchte von seinem schmalen Lager auf den Boden hinunterplumpen, öffnete 
Hugh die Augen. 

Es traf sich, daß sein Gesicht gerade dem unerwarteten Gaste zugekehrt war. Er sah ein 
Halbdutzend Sekunden schläfrig und ohne ein Merkmal von Ueberraschung und Wiedererkennen 
hin; dann sprang er plötzlich auf und stieß nebst einem schweren Fluche den Namen des Andern 
aus. 

»Laßt ab, laßt ab, Bruder!« rief Dennis, hinter seinem Stuhle hin und her rückend. »Fügt mir kein 
Leides zu. Ich bin ein Gefangener, wie Ihr. Ich habe nicht den freien Gebrauch meiner Glieder 
und bin nur ein ganz alter Mann. Thut mir keinen Schaden an!« 

Er winselte die letzten fünf Worte in einem so jämmerlichen Tone, daß Hugh, der den Stuhl 
weggezerrt hatte und damit einen Schlag nach ihm führen wollte, inne hielt und ihn aufstehen 
hieß. 

»Gewiß, ich stehe auf, Bruder,« rief Dennis, der sich beeilte, seinen Freund durch alle ihm zu 
Gebote stehenden Mittel gütlich zu stimmen. »Ihr dürft Euch darauf verlassen, daß ich Alles thue, 
was Ihr von mir verlangt. So — da wäre ich. Was kann ich für Euch thun? Sprecht’s nur aus, und 
es geschieht.« 

»Was du für mich thun kannst?« rief Hugh, indem er ihn mit beiden Händen am Kragen packte 
und ihn dermaßen schüttelte, als habe er Lust, ihm die Seele aus dem Leben zu schütteln. »Was 
hast du für mich gethan?« 

»Das Beste. Das Beste, was ich für Euch thun konnte,« entgegnete der Henker. 

Hugh gab ihm keine Antwort, sondern rüttelte ihn mit seinen starken Fäusten, bis ihm die Zähne 



im Munde klapperten; dann schleuderte er ihn auf den Boden und warf sich selbst wieder auf die 
Bank. 

»Läge nicht ein Trost für mich darin, dich hier zu sehen,« murmelte er, »so hätte ich dir 
wahrhaftig das Hirn an den Wänden ausgerannt.« 

Es stand eine Weile an, ehe Dennis so weit zu Athem kam, um sprechen zu können; sobald er 
aber seinen versöhnenden Ton wieder aufzunehmen vermochte, erwiederte er mit winselnder 
Stimme: 

»Ich habe das Beste gethan, was sich machen ließ, so wahr ich lebe. Ich wurde mit zwei 
Bajonetten und was weiß ich, wie vielen Kugeln hüben und drüben gezwungen, Euch den 
Soldaten zu zeigen. Wärt Ihr nicht gefangen genommen worden, so hätten sie Euch erschossen; 
und was für ein Anblick wäre das gewesen — so ein schöner, junger Mann, wie Ihr!« 

»Wird der Anblick jetzt besser seyn?« fragte Hugh, den Kopf mit einem so wilden Ausdruck 
erhebend, daß der Andere vor der Hand nicht zu antworten sich getraute. 

»Oh! viel besser,« sagte Dennis nach einer Weile mit schüchterner Stimme; »erstlich hat man da 
all’ die Möglichkeiten bei einem Prozeß, von denen es gewiß ihrer fünfhundert gibt. Wir können 
noch ungeschlagen davon kommen. ’s ist schon bei unglücklicheren Händeln so gegangen. Und 
selbst, wenn nichts einschlagen will, so können wir doch nur Einmal abgethan werden. Fällt man 
in gute Hände, so ist das so ’was Nettes, Geschicktes und Angenehmes (wenn Ihr keinen Anstoß 
an diesem Worte nehmt), daß Ihr’s kaum glauben würdet, wie man es dabei zu einer Perfection 
bringen kann. Seine Nebenmenschen mit Musketen umzubringen! — Pfui!« 

Und seine ganze Natur empörte sich so sehr bei dem bloßen Gedanken daran, daß er auf das 
Kerkerpflaster ausspie. 

Sein Erwärmen über diesen Gegenstand, das in den Augen eines Mannes, welcher nichts von 
Herrn Dennis Gewerbe und Liebhabereien wußte, wie Muth vorkam, nebst der arglistigen 
Umgehung seiner eigenen geheimen Hoffnungen, indem er sich als einen Mann bezeichnete, der 
mit Hugh in gleicher Lage war, wirkten mehr zu Besänftigung dieses ungeschlachten Strolches, 
als die ausgesuchtesten Beweismittel oder die kriechendste Unterwerfung im Stande gewesen 
wären. Er stützte die Arme auf sein Knie, beugte sich vorwärts und blickte mit etwas, das wie ein 
Lächeln aussah, unter seinem zottigen Haare hervor nach Dennis. 

»Die Sache ist nämlich so Bruder,« sagte der Henker im Tone größerer Vertraulichkeit; »Ihr seyd 
in schlechte Gesellschaft gerathen. Auf den Mann, der bei Euch war, hatte man ein schärferes 
Auge, als auf Euch, und er war es, auf den ich mein Absehen nahm. Ich, für meine Person, was 
hab’ denn ich davon? Da sind wir jetzt. Beide in ein und demselben Pfandstalle.« 

»Sieh her, du Schuft,« entgegnete Hugh, seine Brauen zusammenkneifend, »ich bin ganz und gar 
nicht ein solcher Hohlkopf, um nicht einzusehen, daß du etwas davon erwartet hast, sonst hättest 
du’s nicht gethan. So es aber einmal geschehen ist und du auch in der Patsche steckst — nun, ’s 
wird bald Alles mit dir und mir vorüber seyn — und ’s ist mir jetzt fast gleichviel, ob ich lebe 
oder sterbe. Warum sollt ich mir die Mühe geben, Rache an dir zu nehmen? Essen, trinken und 
schlafen, so lang ich noch hier bin, das ist Alles, was mich jetzt noch kümmert. Hätt’ ich noch ein 
Bischen mehr Sonne, als in dieses verwünschte Loch herein kann, um sich zu wärmen, so läge 
ich den ganzen Tag drinn, und gäbe mir nicht ein einzigesmal die Mühe, zu sitzen, oder 
aufzustehen. Das ist Alles, worum ich mich noch kümmere. Warum sollte ich mich um einen 
Kerl, wie du, kümmern?« 



Diese Rede mit einem Tone, wie das Gähnen einer wilden Bestie, beschließend, streckte er sich 
wieder auf der Bank aus, und schloß auf’s Neue seine Augen. 

Nachdem Dennis, dem diese Stimmung einen Stein vom Herzen nahm, eine Weile stumm nach 
ihm hingesehen, rückte er den Stuhl an das rauhe Lager des Andern und setzte sich neben ihn 
nieder — dabei übrigens die Vorsicht nicht außer Augen lassend, sich aus dem Bereich seiner 
sehnigen Arme zu halten. 

»Wohlgesprochen, Bruder; könnte gar nicht besser gesagt seyn,« wagte er zu bemerken. »Wir 
wollen essen und trinken auf’s Beste, ein hübsches wegschlafen, und zum bösen Spiel eine gute 
Miene machen. Für Geld ist Alles zu haben. Wir wollen’s lustig verjubiliren.« 

»Ja,« sagte Hugh, sich in eine neue Stellung zusammenrollend. — »Aber wo ist es?« 

»Ah, das meinige hat man mir auf der Wache abgenommen,« versetzte Herr Dennis; »aber bei 
mir ist’s ein besonderer Fall.« 

»Wirklich? Nun, mir nahm man das meinige auch weg.« 

»Wohlan denn, ich will Euch was sagen, Bruder,« begann Dennis; »Ihr müßt Euch bei Euren 
Freunden umsehen —« 

»Bei meinen Freunden?« rief Hugh, auffahrend und sich auf seine Hände stützend. »Wo sind 
meine Freunde?« 

»Nun denn, so sind’s Eure Verwandten,« sagte Dennis. 

»Ha, ha, ha!« brüllte Hugh, den einen Arm über seinem Kopfe schwenkend. »Er spricht zu mir 
von Freunden — spricht von Verwandten mit einem Manne, dessen Mutter den Tod starb, der 
ihrem Sohn vorbehalten ist — der zurückgelassen wurde als eine hungrige Brut, ohne daß er auf 
der ganzen Welt auch nur ein einziges Gesicht gekannt hätte! Er spricht von solchen Dingen zu 
mir!« 

»Bruder,« rief der Henker, dessen Züge eine plötzliche Umwandlung erlitten. »Ihr wollt doch 
nicht damit sagen —« 

»Ich will damit sagen,« fiel ihm Hugh in’s Wort,« daß man sie zu Tyburn aufhängte. Was für sie 
gut genug war, ist auch gut genug für mich. Mögen sie mir ein Gleiches anthun, sobald sie Lust 
dazu haben — je bälder, desto besser. Rede jetzt nicht mehr mit mir. Ich will schlafen.« 

»Aber ich muß noch reden; ich muß noch mehr davon hören,« sagte Dennis, seine Farbe 
verändernd. 

»Wenn du klug bist,« brummte Hugh, seinen Kopf erhebend und ihm ein wildes Stirnerunzeln 
zuwerfend, »so hältst du dein Maul. Ich sage dir, daß ich schlafen will.« 

Da Dennis trotz dieser Warnung noch immer sprechen wollte, so führte der verzweifelte Kerl aus 
Leibeskräften einen Streich nach ihm, der übrigens nicht traf, legte sich mit vielen halblauten 
Flüchen und Verwünschungen wieder nieder, und kehrte sein Gesicht der Wand zu. Der Henker 
war kühn genug, trotz dieser gefährlichen Stimmung den Andern etlichemale an seinen Kleidern 
zu zupfen, da er aus besondern Gründen danach brannte, das Gespräch fortzusetzen; seine 
Bemühungen hatten jedoch keinen Erfolg, weßhalb ihm keine andere Wahl blieb, als so ruhig, 
wie möglich, sitzen zu bleiben und zu warten, bis es Hugh beliebte, auf sein Ansinnen 
einzugehen. 
  



 Fünfundsiebenzigstes Kapitel. 
 
 

Ein Monat ist verflossen, — und wir stehen jetzt in dem Schlafgemach des Sir John Chester. 
Durch das halb geöffnete Fenster blickt grün und lieblich der Tempelgarten herein; der glatte 
Strom, mit Boten und Barken belebt und von plätschernden Rudern gepeitscht, funkelt in der 
Ferne; der Himmel ist blau und klar, und Sommerlüftchen stehlen sich leise herein, das Gemach 
mit Wohlgeruch erfüllend. Sogar die Stadt, die rauchende Stadt, bietet einen strahlenden Anblick. 
Hohe Dächer und Kirchthurmspitzen, sonst so schwarz und düster anzusehen, lächeln in einem 
fröhlichen Grau; jeder alte, vergoldete Wetterhahn, jede Kugel, jedes Kreuz glitzert neu auf in 
dem Strahle der Morgensonne; und hoch über Alles ragen die Thürme von Saint Paul, ihre 
Spitzen in blankem Golde schimmern lassend. 

Sir John frühstückte im Bette. Die Chokolade, nebst den Röstschnitten, stand auf einem kleinen 
Tische zu seiner Seite; Bücher und Zeitungen lagen auf der Bettdecke; zuweilen hielt er inne, um 
sich mit der Miene ruhiger Selbstgefälligkeit in dem wohl geordneten Gemache umzusehen oder 
gleichgültig nach dem Sommerhimmel hinaufzuschauen; dann aß und trank er wieder mit 
schweigerischem Wohlbehagen oder nahm auf’s Neue die Zeitung auf. 

Der belebende Einfluß des Morgens schien auch an seinem gleichmüthigen Temperament nicht 
spurlos vorübergegangen zu seyn. Sein Benehmen war ungewöhnlich heiter, sein Lächeln 
gefälliger und angenehmer, als sonst, seine Stimme klarer und lieblicher. Er legte die Zeitung, die 
er gelesen hatte, nieder, lehnte sich mit der Miene eines Mannes, der sich in entzückenden 
Erinnerungen ergoß, auf sein Kissen zurück und begann nach einer Pause folgendes 
Selbstgespräch: 

»Und mein Freund, der Centaur geht also den Weg seiner Mama? Wundert mich nicht. Und sein 
geheimnißvoller Freund, Herr Dennis, gleichermaßen? Auch das kömmt mir nicht überraschend. 
Und mein alter Postbote, der außerordentlich ungenirte junge Verrückte von Chigwell? Darüber 
bin ich eigentlich erfreut. ’s ist das Allerbeste, was ihm möglicherweise begegnen konnte.« 

Nachdem er sich in diesen Bemerkungen ergangen, vertiefte er sich wieder in den lieblichen 
Gang seiner Betrachtungen, woraus er sich endlich wieder aufraffte, um seine bereits kalt 
gewordene Chokolade vollends zu trinken und nach einer neuen Portion zu klingeln. 

Sobald der neue Vorrath angelangt war, nahm er die Tasse aus der Hand seines Dieners, den er 
mit der bezauberndsten Leutseligkeit und den Worten: »ich bin dir sehr verbunden, Peak,« 
entließ. 

»Es ist ein merkwürdiger Umstand,« sagte er, nachlässig mit dem Theelöffel spielend,« daß mein 
Freund, der Verrückte, bei dem Verhör um ein Haar davon gekommen wäre, und es war ein 
glückliches Geschick (oder, wie die Welt sagen würde, das Walten der Vorsehung) daß der 
Bruder des Lordmayor gerade mit anderen Provinzialfriedensrichtern, in deren dicke Köpfe die 
Neugierde Zugang gefunden, zugegen seyn mußte. Denn obgleich der Bruder des Lordmayor 
entschieden Unrecht hatte und seine nahe Verwandtschaft mit dieser erbaulichen Person außer 
allen Zweifel setzte, indem er angab, daß mein Freund vollkommen gesund sey und, so viel er 
wisse, das Land mit einer vagabundirenden Mutter durchstrichen habe — zugestandenermaßen 
mit revolutionären und rebellischen Gesinnungen, so bin ich ihm doch nicht weniger für dieses 
freiwillige Zeugniß verbunden. Diese verrückten Kreaturen machen so gar verschraubte und in 
Verlegenheit setzende Bemerkungen, daß man sie schon um der Bequemlichkeit der Gesellschaft 



willen hängen sollte.« 

Der Provinzial-Friedensrichter hatte in der That der wankenden Schale der Gerechtigkeit zum 
Nachtheile des armen Barnaby eine entscheidende Neigung gegeben, und das Bedenken gelöst, 
das zu Gunsten des Gefangenen kleine Schwankungen veranlaßte. Greif dachte wenig daran, wie 
viel er dabei zu verantworten hatte. 

»Das gibt eine eigenthümliche Parthie,« sagte Sir John, den Kopf auf die Hand stützend und seine 
Chokolade schlürfend,« eine höchst kuriose Parthie. Der Henker selbst, der Centaur und der 
Verrückte: der Centaur paßt prächtig zu einem Präparat für das anatomische Theater, und dürfte 
recht eigentlich eine Wohlthat für die Wissenschaft werden. Ich hoffe, man hat sich’s angelegen 
sein lassen, ihn zu kaufen. — Peak, ich bin für Niemand zu Hause, natürlich den Haarkräusler 
ausgenommen.« 

Diese Erinnerung wurde durch ein Pochen an der Thüre veranlaßt, und der Diener beeilte sich, sie 
zu öffnen. Nach einem verzögerten, aus Fragen und Antworten bestehenden, leisen Gespräche 
kehrte er wieder zurück, und als er vorsichtig die Zimmerthüre hinter sich abschloß, hörte man im 
Oehrn draußen einen Mann husten. 

»Alles umsonst, Peak,« sagte Sir John, mit der erhobenen Hand die Meldung des Auftrags 
ablehnend; »ich bin nicht zu Hause. Ich kann dich unmöglich anhören. Du hast gehört, daß ich 
nicht zu Hause bin, und mein Wort ist heilig. Wirst du denn nie thun, was man von dir verlangt?« 

Da der Diener nichts gegen diesen Verweis einzuwenden wußte, so wollte er eben das Zimmer 
wieder verlassen, als der Besuch, der Anlaß dazu gegeben hatte, wahrscheinlich durch die 
Zögerung ungeduldig gemacht, mit den Fingerknöcheln an die Thüre pochte und ausrief, daß er 
ein dringendes Anliegen, das keinen Aufschub zulasse, mit Sir John Chester zu besprechen habe. 

»So laß ihn herein,« versetzte Sir John. »Mein guter Freund,« fügte er bei, als die Thüre aufging, 
»wie kommt Ihr dazu, Euch in dieser außerordentlichen Weise in das Privatgemach eines Mannes 
zu drängen? Wie könnt Ihr aller Selbstachtung so ganz und gar vergessen, um Euch eines so 
merkwürdigen Beleges von schlechter Erziehung schuldig zu machen?« 

»Sir John, ich versichere Euch, mein Anliegen ist durchaus nicht von gewöhnlicher Art,« 
entgegnete die angeredete Person, »wenn ich einen ungewohnten Weg eingeschlagen hatte, um 
Zutritt zu Euch zu erhalten, so wird mir hoffentlich um deßwillen Verzeihung zu Theil.« 

»Gut! wir werden sehen; wir werden sehen,« erwiederte Sir John, dessen Gesicht sich aufklärte, 
als er sah, wer zugegen war, und sein gewinnendes Lächeln kehrte wieder zurück. »Ich bin 
überzeugt, daß wir uns sonst schon getroffen haben,« fügte er in seiner höflichen Weise bei, 
»aber ich habe in Wahrheit Euren Namen vergessen.« 

»Ich heiße Gabriel Varden, Sir.« 

»Varden, freilich.,Varden,« versetzte Sir John, sich an die, Stirne schlagend. »Du, mein Gott, wie 
gar mangelhaft doch mein Gedächtniß wird! Varden, natürlich — Herr Varden, der Schlosser. Ihr 
habt eine sehr angenehme Frau, Herr Varden, und eine wunderhübsche Tochter. Sie befinden sich 
doch wohl?« 

Gabriel dankte für die Nachfrage und sagte Ja. 

»Freut mich, das zu hören,« entgegnete Sir John. »Mein Kompliment an sie, wenn Ihr nach 
Hause kommt, und sagt ihnen, daß ich mich glücklich schätzen würde, wenn ich selbst die 
Begrüßung überbringen könnte, womit ich Euch beauftrage. Und was,« fügte er nach einer 



kurzen Pause in seiner süßesten Stimme bei, »was kann ich für Euch thun? Ich stehe ganz zu 
Diensten.« 

»Ich danke Euch, Sir John,« sagte Gabriel, mit etwas Stolz in seiner Haltung, »aber ich komme 
mit keiner Bitte für meine Person zu Euch, obgleich mich ein Anliegen herführt. — Eine 
Privatangelegenheit,« fügte er mit einem Blicke auf den Diener bei, der noch immer dastand und 
zuschaute, »von sehr dringender Natur.« 

»Ich kann nicht sagen, daß Ihr mir willkommener seyd, weil Euch kein Anliegen für Eure eigene 
Person herführt,« erwiederte Sir John huldvoll, »denn es hätte mich ungemein gefreut, Euch 
einen Dienst leisten zu können; doch Ihr seyd unter allen Umständen willkommen. Willst du so 
gut seyn, mir etwas mehr Chokolade zu geben, Peak — du kannst dann abtreten.« 

Der Mann entfernte sich und ließ sie allein. 

»Sir John,« sagte Gabriel, »ich bin ein Handwerksmann, und war mein ganzes Leben über nie 
etwas Anderes. Wenn ich meine Meldung nicht geschickt genug einzuleiten weiß, wenn ich 
gleich mit einem Male zur Sache zu kommen und Euch einen Schreck bereite, den Euch ein 
feiner gebildeter Mann erspart oder jedenfalls sehr gemildert hätte, so hoffe ich, Ihr werdet es 
meiner ehrlichen Absicht zu gut halten. Ich möchte wohl mit Ueberlegung und Vorbedacht zu 
Werke gehen; bei einer schlichten Person wie ich aber werdet Ihr hoffentlich den Willen für die 
That annehmen.« 

»Herr Varden,« entgegnete der Andere, den diese Einleitung durchaus nicht aus der Fassung 
brachte, »ich bitte, bedient Euch mit einem Stuhl. Chokolade vielleicht? Nichts nach Eurem 
Geschmack? Nun, man muß natürlich daran gewöhnt seyn.« 

»Sir John,« sagte Gabriel, der für die Einladung, Platz zu nehmen, mit einer Verbeugung dankte, 
aber keinen Gebrauch davon machte. »Sir John —« er dämpfte jetzt seine Stimme und trat näher 
an das Bett — »ich komme eben von Newgate —« 

»Guter Gott!« rief Sir John, hastig in seinem Bette aufsitzend; »von Newgate, Herr Varden? Wie 
könnt Ihr auch so gar unklug seyn, von Newgate zukommen? Newgate, wo es nichts als 
Gefängnisfieber, Lumpenpack, barfüßige Männer und Weiber und tausend andere 
Abscheulichkeiten gibt! Peak, bring’ den Campher, hurtig! Himmel und Erde, Herr Varden, mein 
Bester, gute Seele, wie mögt Ihr auch von Newgate kommen?« 

Gabriel antwortete nichts, sondern sah schweigend zu, wie Peak, der eben sehr gelegen mit heißer 
Chokolade eingetreten war, nach einer Schublade lief und mit einer Flasche zurückkehrte, aus der 
er den Schlafrock und das Bettzeug seines Gebieters bespritzte, und auch den Schlosser selbst 
reichlich benetzte, zugleich einen Spirituskreis um ihn auf dem Teppich ziehend. Sobald dieß 
geschehen war, entfernte er sich wieder, und Sir John, der sich in einer nachlässigen Haltung auf 
seine Kissen zurücklehnte, wandte abermals dem Besuche sein lächelndes Gesicht zu. 

»Ich bin überzeugt, Ihr werdet mich entschuldigen, Herr Varden, daß ich anfangs sowohl um 
Eurer selbst, als um meinetwillen etwas ängstlich war. Ich gestehe, daß ich, ungeachtet Eurer 
zarten Einleitung, erschrak. Darf ich Euch um die Gunst bitten, nicht näher heranzutreten? — Ihr 
kommt also wirklich aus Newgate?« 

Der Schlosser neigte bejahend das Haupt. 

»Wirk-lich? Und nun, Herr Varden, ohne alle Uebertreibung und Verschönerung,« sagte Sir John 
Chester in vertraulichem Tone, während er seine Chokolade schlürfte, »was ist denn Newgate für 
ein Ort?« 



»Ein seltsamer Ort. Sir John,« versetzte der Schlosser; »ein trauriger und betrübter Ort, wo viel 
Sonderbares zu hören und zu sehen ist, aber nicht leicht etwas Seltsameres, als das, um dessen 
willen ich herkomme. Der Fall ist dringend. Ich bin an Euch abgeschickt.« 

»Doch nicht — nein, nein — doch nicht aus dem Gefängnisse?« 

»Ja, Sir John, aus dem Gefängnisse.« 

»Und mein guter, leichtgläubiger, offenherziger Freund,« sagte Sir John, indem er lachend seine 
Tasse niedersetzte — »von wem?« 

»Von einem Manne, Namens Dennis — er war viele Jahre der Henker und wird morgen der 
Gehängte seyn,« entgegnete der Schlosser. 

Sir John hatte erwartet — war im Anfang sogar der festen Ueberzeugung gewesen, der Andere 
werde den Namen Hugh nennen, und hatte sich schon angeschickt, ihm darauf zu dienen. Aber 
diese Antwort setzte ihn einigermaßen in Erstaunen, was sich, trotz der Macht, die er über seine 
Züge hatte, für einen Augenblick auch in seinem Gesichte ausdrückte. Er faßte sich daher rasch 
wieder und sagte in demselben leichten Tone: 

»Und was verlangt dieser Gentleman von mir? Mein Gedächtniß muß mich hier wieder im Stiche 
lassen, denn ich erinnere mich nicht, je das Glück gehabt zu haben, ihm vorgestellt zu werden, 
oder ihn unter meine persönlichen Freunde zählen zu können; wahrhaftig, Herr Varden.« 

»Sir John,« entgegnete der Schlosser ernst, »ich will Euch, so gut ich kann, in seinen eigenen 
Worten mittheilen, was er Euch zu wissen thun möchte, und was Ihr ohne den mindesten 
Zeitverlust erfahren müßt.« 

Sir John brachte sich in eine noch behaglichere Lage und betrachtete seinen Besuch mit einem 
Gesichtsausdrucke, der zu sagen schien: »Das ist ein unterhaltender Kerl, ich muß ihn doch 
anhören.« 

»Ihr werdet vielleicht aus den Zeitungen ersehen haben, Sir,« sagte Gabriel, indem er auf das 
nebenliegende Blatt deutete,« daß ich vor einigen Tagen als Zeuge gegen diesen Mann auftrat. Es 
war in der That nicht seine Schuld, daß ich noch am Leben und im Stande bin, Euch mitzutheilen, 
was ich weiß.« 

»Ob ich’s vielleicht daraus ersehen habe?« rief Sir John. »Mein lieber Herr Varden, Ihr seyd recht 
eigentlich ein öffentlicher Charakter und lebt verdientermaßen in den Gedanken aller Menschen. 
Nichts übertrifft das Interesse, womit ich Euer Zeugniß gelesen habe, um so mehr, da ich mich 
dabei erinnerte, das Vergnügen einer kurzen Bekanntschaft mit Euch gehabt zu haben. — Ich 
hoffe, Euer Porträt ist zu bekommen?« 

»Diesen Morgen, Sir,« entgegnete der Schlosser, ohne auf diese Komplimente zu achten,« diesen 
Morgen mit dem Frühesten kam ein Bote aus Newgate zu mir, um mir den Wunsch dieses 
Mannes mitzutheilen, daß ich ihn besuchen möchte, da er mir etwas besonders Wichtiges zu 
eröffnen habe. Ich brauche Euch nicht zu sagen, daß er nicht zu meinen Freunden gehört und daß 
ich ihn zum ersten Male sah, als die Aufrührer mein Haus belagerten.« 

Sir John fächelte sich leicht mit dem Zeitungsblatte und nickte. 

»Ich wußte jedoch aus dem allgemeinen Stadtgerede,« nahm Gabriel wieder auf, »daß sein 
Todesurtheil gestern Nacht nach dem Gefängnisse gekommen sey, und da ich ihn als einen 
Sterbenden ansah, so entsprach ich seinem Gesuche.« 

»Ihr seyd ein höchst christlicher Mann, Herr Varden,« entgegnete Sir John; »und um dieser 



liebenswürdigen Eigenschaft willen vermehrt Ihr in mir noch den Wunsch, daß Ihr einen Stuhl 
nehmt.« 

»Er sagte,« fuhr Gabriel fort, den Ritter fest in’s Auge fassend, »daß er als gemeiner Henker 
keinen Freund oder Gefährten auf der ganzen Welt habe, und aus der Art, wie ich mein Zeugniß 
gegen ihn abgelegt, sey er zu der Ueberzeugung gekommen, daß ich ein ehrlicher Mann sey und 
aufrichtig an ihm handeln werde. Weil er von Allen, die sein Gewerbe kannten, selbst von dem 
schlechtesten und elendesten Gesindel gescheut würde, habe er, sagte er, als er sich den Rebellen 
anschloß, die ihn durchaus nicht beargwohnten (was ich wohl glauben mag, da ein armer Tropf, 
ein früherer Lehrling von mir, auch darunter war) seinen Beruf für sich behalten, bis zur Zeit, als 
er gleichfalls aufgegriffen und in’s Gefängniß gesteckt worden.« 

»Sehr verständig von Herrn Dennis,« versetzte Sir John mit einem leichten Gähnen, obschon 
noch immer mit großer Leutseligkeit, »hat aber — mit Ausnahme Eurer bewundernswürdig 
klaren Erzählungsweise, die ihres Gleichen sucht — kein sonderliches Interesse für mich.« 

»Als er,« sprach der Schlosser weiter, ohne sich durch diese Unterbrechung einschüchtern zu 
lassen oder auch nur darauf zu achten, »als er in das Gefängniß geworfen wurde, fand er in 
seinem Mitgefangenen, der dieselbe Zelle mit ihm theilte, einen Mann, Hugh mit Namen, 
welcher ein Anführer der Rebellen und von ihm selbst verrathen und ausgeliefert worden war. 
Aus einigen Worten, welche diesem unglücklichen Menschen im Laufe eines Zornergusses bei 
ihrem ersten Zusammentreffen entfielen, machte er die Entdeckung, daß seine Mutter den 
gleichen Tod erlitten hatte, zu welchem sie Beide jetzt verurtheilt sind. — Die Zeit ist ihnen nun 
sehr kurz zugemessen, Sir John —« 

Der Ritter legte seinen Papierfächer nieder, stellte die Tasse auf den Tisch neben sich und faßte 
den Schlosser, mit Ausnahme des Lächelns, das um seinen Mund zuckte, eben so fest in’s Auge, 
als der Schlosser ihn ansah. 

»Sie sitzen jetzt bereits einen Monat im Gefängnisse. Eine Rede gab die andere; und der Henker 
fand bald aus einer Vergleichung der Zeit, des Orts und sonstiger Umstände, daß er selbst an 
diesem Weibe das Urtheil vollstreckt hatte. Wie so viele Andere war sie durch die Noth in 
Versuchung geführt worden, sich zu dem leicht ausführbaren Verbrechen brauchen zu lassen, 
falsche Banknoten auszugeben. Sie war jung und schön, und die Hallunken, welche Männer, 
Weiber und Kinder mit diesem gottlosen Handel beauftragen, betrachteten sie als eine Person, die 
recht gut in ihren Kram paßte, und wahrscheinlich geraume Zeit, ohne Argwohn zu erregen, in 
ihrem Geschäfte zu brauchen war. Aber das war eine Rechnung ohne Wirth, denn sie wurde bei 
dem ersten Vergehen angehalten und mußte es mit dem Leben büßen. Sie stammte aus 
Zigeunerblut, Sir John —« 

Vielleicht war es die Wirkung einer Wolke, die in ihrem Vorbeiziehen die Sonne verdunkelte und 
ihren Schatten auf Sir Johns Gesicht warf — aber so viel ist gewiß, daß der Ritter todtenblaß 
wurde. Demungeachtet aber sah er dem Schlosser so fest, wie zuvor, in’s Auge. 

»Sie war aus Zigeunerblut entsprossen. Sir John,« wiederholte Gabriel, »und hatte einen hohen 
und freien Geist. Dieß, ihr gutes Aussehen und ihre stolze Haltung weckten das Interesse einiger 
Herren von Stande, die sich leicht durch ihre schwarzen Augen rühren ließen, und man machte 
Versuche, sie zu retten. Vielleicht hätte es geglückt, wenn sie offen mit ihrer Geschichte 
herausgegangen wäre; aber das wollte sie nie und that es auch nicht. Es war Grund zu der 
Vermuthung vorhanden, daß sie sich selbst das Leben zu nehmen gedachte. Man ließ sie Tag und 
Nacht bewachen, und von dieser Zeit an sprach sie nicht wieder —« 



Sir John streckte die Hand nach seiner Tasse aus. Da jedoch der Schlosser fortfuhr, hielt er auf 
dem halben Wege inne. 

— »bis sie nur noch eine Minute zu leben hatte. Dann brach sie ihr Schweigen und sagte mit 
leiser, aber fester Stimme, welche Niemand als dieser Henker hörte — denn alle anderen 
lebenden Wesen waren vor ihr zurückgewichen und hatten sie ihrem Schicksal überlassen — 
›wenn ich einen Dolch in dieser Hand hätte und er wäre mir nahe genug, daß ich ihn erreichen 
könnte, so wollte ich ihn selbst jetzt noch todt vor mir niederstrecken!‹ Der Henker fragte: 
›Wen?‹ — worauf sie erwiederte, ›den Vater ihres Kindes.‹« 

Sir John zog die ausgestreckte Hand zurück, und als er sah, daß der Schlosser inne hielt, winkte 
er ihm mit glatter Höflichkeit und ohne irgend eine Erregung zu verrathen, fortzufahren. 

»Es war das erste Wort, das sie je gesprochen, woraus sich entnehmen ließ, daß sie ein 
verwandtes Wesen auf Erden hatte. ›Ist das Kind am Leben?‹ fragte er. ›Ja.‹ Er fragte weiter nach 
seinem Aufenthalt, seinem Namen und ob sie hinsichtlich desselben noch einen Wunsch habe. 
Sie hatte nur Einen, daß nämlich der Knabe am Leben bleiben und heranwachsen möge, ohne 
seinen Vater zu kennen, so daß keine Kunst ihn je lehren könne, mild und versöhnlich zu seyn. 
Wenn er ein Mann würde, so hoffe sie zu dem Gott ihres Stammes, daß er Vater und Sohn 
zusammenbringen werde, um sie durch ihr Kind zu rächen. Er stellte noch einige andere Fragen 
an sie, ohne daß sie ihm jedoch darauf antwortete. Sie habe dieß auch kaum zu ihm gesprochen, 
sagte er, denn sie sey die ganze Zeit über dagestanden, das Gesicht dem Himmel zugekehrt, und 
habe nicht ein einziges Mal nach ihm hingeschaut.« 

Sir John nahm eine Prise Schnupftabak, blickte wohlgefällig auf ein elegantes Bild mit der 
Unterschrift »Natur,« das an der Wand hing, erhob dann seine Augen wieder zu dem Antlitz des 
Schlossers und sagte mit höflicher Gönnermiene: 

»Ihr habt eben bemerkt, Herr Varden —« 

»Daß sie nie,« entgegnete der Schlosser, der durch keinen Kunstgriff von seinem 
unerschütterlichen Wesen und seinem festen Blicke abzubringen war,« daß sie nicht ein einziges 
Mal nach ihm hinsah, Sir John; und so starb sie und er vergaß ihrer. Aber einige Jahre später 
wurde ein Mann zu der gleichen Todesstrafe verurtheilt, der auch ein Zigeuner war — ein 
sonnverbrannter, schwärzlicher Kerl, fast ein Wilder; und während er, bereits dem Tode geweiht, 
in dem Gefängnisse lag, schnitzte er das Bild des Henkers, den er während seiner Freiheit mehr 
als einmal gesehen, auf seinen Stock, so dem Tode Trotz bietend, um seiner Umgebung zu 
zeigen, wie wenig er sich daraus machte, oder überhaupt nur daran dachte. Zu Tyburn gab er dem 
Henker den Stock in die Hände und sagte ihm damals, daß das vorerwähnte Weib ihren Leuten 
wegen eines hübschen Gentlemans entlaufen sey; dieser habe sie jedoch im Stiche gelassen, und 
da ihre alten Freunde nichts mehr von ihr wissen wollten, so habe sie in ihrem stolzen Herzen 
geschworen, sie wolle kein menschliches Wesen um Hülfe aufleben, welches Elend auch über sie 
kommen möge. Er sagte ihm, sie habe bis zum letzten Augenblick Wort gehalten und sich sogar, 
als er sie einmal in der Straße getroffen (er mochte wohl früher in sie verliebt gewesen sein) listig 
von ihm losgemacht; von dort an habe er sie nie wieder gesehen, bis er einmal bei Gelegenheit 
eines der häufigen Volkszusammenläufe zu Tyburn, dem er sich mit einigen seiner 
ungeschlachten Kameraden angeschlossen, fast wahnsinnig geworden sey, als er in der unter 
einem andern Namen Verurtheilten, deren Hinrichtung er mit anzusehen gekommen war, sie 
erkannte. Dieß sagte er zu dem Henker, als er auf demselben Platze stand, wo sie gestanden hatte, 
und theilte ihm auch ihren wahren Namen mit, den nur ihre Leute und der Gentleman, um dessen 
willen sie ihnen untreu geworden war, kannten. — Diesen Namen will er Niemand anders, als 



Euch, Sir John, wieder sagen.« 

»Niemand anders, als mir?« rief der Ritter, der eben mit vollkommen stetiger Hand seine Tasse 
an die Lippen führen wollte, aber auf dem halben Wege inne hielt, dabei seinen kleinen Finger 
bewegend, um einen Brillantring, womit er geziert war, besser spielen zu lassen. »Nur mir? — 
Mein lieber Herr Varden, wie gar abgeschmackt, mich zu seinem Vertrauten zu wählen — und 
noch obendrein, während er einen Mann an der Seite hatte, der eines so vollen Vertrauens würdig 
ist!« 

»Sir John, Sir John!« entgegnete der Schlosser, »morgen um zwölf Uhr müssen diese Menschen 
sterben. Hört die wenigen Worte, die ich noch beizufügen habe, und hofft nicht, mich zu 
täuschen; denn obgleich ich nur ein schlichter Bürgersmann bin, und Ihr mir sowohl an Rang als 
an Bildung überlegen seyd, so stellt mich doch die Wahrheit mit Euch auf eine gleiche Höhe, und 
durch die Gewalt derselben weiß ich, daß Ihr die Enthüllung, mit welcher ich zu schließen 
gedenke, vorausseht — ich meine nämlich, daß Ihr glaubt, dieser verurtheilte Mensch, der Hugh, 
sey Euer Sohn.« 

»Nicht doch,« sagte Sir John, den Andern mit heiterer Miene neckend; »ich glaube kaum, daß der 
wilde Gentleman, der so plötzlich starb, in seinen Behauptungen so weit gegangen ist.« 

»Nein, das that er nicht,« erwiederte der Schlosser,« denn sie hatte ihm einen Eid aufgelegt, wie 
er nur unter diesen Leuten üblich ist und den die Schlechtesten unter ihnen respektiren, Euren 
Namen nicht zu nennen. Er hatte jedoch in eine phantastische Verzierung auf dem Stocke einige 
Buchstaben eingeschnitten, und als ihn der Henker darüber fragte, so forderte er ihn auf, wenn er 
nach seinem Tode je mit ihrem Sohne zusammenkommen sollte, sich dieses Wort wohl zu 
merken.« 

»Was für ein Wort?« 

»Chester.« 

Der Ritter trank seine Chokolade augenscheinlich mit dem größten Wohlbehagen aus und 
wischte sich dann die Lippen mit dem Handtuche. 

»Sir John,« fuhr der Schlosser fort,« dieß ist Alles, was mir mitgetheilt wurde; da aber diese 
beiden Männer gemeinschaftlich den Tod erleiden sollen, so haben sie sich auf’s Genaueste mit 
einander besprochen. Geht zu ihnen und hört, was sie noch beizufügen haben. Besucht diesen 
Dennis und laßt Euch von ihm sagen, was er mir nicht anvertrauen wollte. Wenn Ihr, der Ihr den 
Schlüssel zu all’ Diesem habt, noch einer Bekräftigung bedürft, was übrigens kaum der Fall seyn 
wird, so liegen die Mittel hiezu nahe.« 

»Und wozu,« versetzte Sir John Chester, sich auf seinen Ellbogen erhebend und das Kissen hinter 
sich glättend; »mein lieber, gutmüthiger, schätzbarer Herr Varden — auf den ich nicht böse sein 
kann. — selbst wenn ich wollte — wozu soll all’ Dieß führen?« 

»Ich halte Euch für einen Menschen, Sir John, und nehme an, daß ein gewisser natürlicher Drang 
in Eurem Innern sprechen muß,« entgegnete der Schlosser unwillig. »Ich vermuthe, daß Euer 
ganzes Sehnen darauf gerichtet seyn muß, und daß Ihr allen Euren Einfluß aufbieten werdet, um 
die Lage Eures unglücklichen Sohnes und des Mannes, der Euch von seinem Daseyn Kunde gab, 
in eine günstigere umzuwandeln. Im schlimmsten Falle glaube ich, daß Ihr Euren Sohn besuchen 
und ihn zur Erkenntniß seines Verbrechens und zum Bewußtseyn seiner gefährlichen Lage 
bringen werdet. Beides gebricht ihm jetzt ganz und gar. Bedenkt, welch’ ein Leben er geführt 
haben muß, da ich mit meinen eigenen Ohren von ihm hören mußte, Alles, wozu ich Euch 



bewegen könne, werde darauf hinausgehen, wenn es in Eurer Macht stehe, seinen Tod zu 
beschleunigen, um Euch dadurch seines Schweigens zu versichern!« 

»Und habt Ihr, mein guter Herr Varden,« erwiederte Sir John im Tone sanften Vorwurfs, »habt 
Ihr wirklich so alt werden müssen, um so gar einfältig und leichtgläubig zu bleiben, daß Ihr 
einem Mann von anerkanntem Charakter mit derartigen Beglaubigungen nahe kommen mögt — 
mit Aussagen verzweifelter Menschen, die in ihrer letzten Noth nach jedem Strohhalme greifen? 
Ach du mein Himmel! Pfui, pfui!« 

Der Schlosser wollte etwas dagegen einwenden, konnte aber nicht zum Worte kommen. 

»In jeder andern Beziehung, Herr Varden, soll es mich freuen — ungemein freuen — mich mit 
Euch zu besprechen, aber ich bin es meiner Ehre schuldig, dieses Thema keinen Augenblick 
weiter fortzuführen.« 

»Bedenkt Euch darüber eines Bessern, Sir, wenn ich fort bin,« erwiederte der Schlosser; »besinnt 
Euch eines Bessern, Sir. Obgleich Ihr im Verlaufe von drei Wochen Euren rechtmäßigen Sohn, 
den Herrn Edward, dreimal von Eurer Thüre zurückgewiesen habt, so bleibt Euch immerhin noch 
eine Frist von Jahren, mit ihm Euren Frieden zu machen, Sir John: aber jene zwölfte Stunde wird 
bald schlagen und unwiderbringlich dahin seyn.« 

»Ich bin Euch sehr dankbar,« entgegnete der Ritter, seine zarte Hand gegen den Schlosser 
küssend, »für Euren wohlgemeinten Rath und möchte nur wünschen, meine gute Seele, obgleich 
Eure Einfalt ganz hinreißend ist, daß Ihr ein wenig mehr Weltklugheit besäßet. Nie war mir die 
Ankunft eines Haarkräuslers so ärgerlich, als eben jetzt. Gott behüte Euch! Guten Morgen! Ihr 
werdet doch meinen Auftrag an die Damen nicht vergessen, Herr Varden? Peak, gib Herrn 
Varden das Geleit.« 

Gabriel sagte nichts mehr, sondern warf dem Ritter nur noch einen letzten Blick zu und entfernte 
sich. Sobald er das Zimmer verlassen hatte, ging in Sir John’s Gesicht eine Veränderung vor; das 
Lächeln machte einem hageren und ängstlichen Ausdrucke Platz, wie etwa bei einem ermüdeten 
Schauspieler, der sich bei Ausführung einer schweren Rolle erschöpft hat. Er erhob sich mit 
einem schweren Seufzer von seinem Bette und warf sich in seinen Schlafrock. 

»So hat sie also ihr Wort gehalten und ihre Drohung ausgeführt,« sagte er. »Ich wollte, ich hätte 
nie ihr dunkles Gesicht gesehen — denn von Anfang an wäre ein solcher Ausgang darin zu lesen 
gewesen. Die Sache würde Aufsehen machen, wenn sie belegt werden könnte; so aber, wenn ich 
die zerrissenen Glieder der Kette nicht zusammenfüge, kann ich mit Verachtung darauf nieder 
blicken. — Es ist außerordentlich betrübend, der Vater einer so ungeschlachten Creatur zu seyn; 
doch, ich habe ihm guten Rath ertheilt; ich sagte ihm, er würde sicher noch an den Galgen 
kommen; und mehr hätte ich nicht thun können, selbst wenn mir unsere Verwandtschaft bekannt 
gewesen wäre; es gibt unzählig viele Väter, die nicht einmal so viel für ihre natürlichen Kinder 
gethan haben. — Der Haarkräusler mag hereinkommen, Peak!« 

Der Haarkräusler kam unverweilt herein und sah in Sir John Chester, dessen geschmeidiges 
Gewissen durch die Erinnerung an die zahlreichen Vorgänge, welche seine letztere Bemerkung 
belegen halfen, bald beschwichtigt war, denselben unerschütterlichen, gewinnenden und 
eleganten Gentleman, den er gestern, vorgestern und schon oft bedient hatte. 
  



  Sechsundsiebenzigstes Kapitel. 
 
 

Nachdem der Schlosser Sir John Chester’s Wohnung mit zögernden Schritten verlassen hatte, 
weilte er noch immer in der Allee, beinahe hoffend, daß er wieder zurückberufen würde. Er hatte 
schon dreimal umgekehrt und stand noch immer an derselben Ecke, als die Glocke Zwölf schlug. 

Er war ein feierlicher Schall, und zwar nicht blos wegen seiner Beziehung zu Morgen, denn er 
wußte, daß jetzt auch die Todtenstunde für den Mörder schlug. Er hatte gesehen, wie man ihn 
unter den Verwünschungen des Volks durch die gedrängt vollen Straßen führte, hatte das Beben 
seiner Lippen, das Zittern seiner Glieder, die Aschfarbe seines Gesichts, die feuchte Stirne und 
die wilde Verzweiflung in seinem Auge bemerkt — die Furcht vor dem Tode hatte alle übrigen 
Gedanken aufgesaugt und fraß ohne Unterlaß an seinem Herzen und Gehirne. Er war Zeuge des 
unsteten Blickes gewesen, der allenthalben nach Hoffnung suchte, und, wohin er auch fallen 
mochte, nichts als Verzweiflung fand. Er hatte gesehen, wie das von Gewissensbissen gegeißelte, 
jämmerliche, verlassene Geschöpf, den Sarg neben sich, zum Galgen fuhr. Er wußte, daß er bis 
auf den letzten Augenblick hartnäckig und verstockt geblieben, daß das wilde Entsetzen vor 
seiner Lage ihn, statt ihn milder zu stimmen, nur noch mehr gegen Weib und Kind verhärtet 
hatte, und daß die letzten Worte, die ihm über die blassen Lippen gingen, seine Angehörigen als 
seine Feinde verfluchten. 

Herr Haredale hatte sich entschlossen, der Hinrichtung anzuwohnen. Nichts, als das Zeugniß 
seiner eigenen Sinne, konnte den finstern Durst nach Vergeltung stillen, der so viele Jahre auf 
ihm gelastet hatte. Der Schlosser wußte dieß, und als die Töne verklungen waren, eilte er fort, um 
ihm entgegen zu gehen. 

»Für diese zwei Menschen,« sagte er im Weitergehen. »kann ich nichts Weiteres thun. Der 
Himmel möge ihnen gnädig seyn. — Ach! ich sage, ich kenne nicht mehr für sie thun, aber wem 
kann ich helfen? Mary Rudge wird eine Heimath haben und einen treuen Freund, wenn sie eines 
solchen bedarf; aber Barnaby, der arme Barnaby, der lenksame Barnaby — welchen Beistand 
kann ich ihm reichen? Gott verzeih’ mir’s, es gibt viele, viele Menschen mit gesunden Sinnen,« 
rief der ehrliche Schlosser, indem er in einem engen Hofe stehen blieb, um mit der Hand über 
seine Augen zu fahren, »die ich leichter vermissen könnte, als Barnaby. Wir sind immer gute 
Freunde gewesen, aber ich wußte bisher nie, wie sehr ich den Jungen liebte.« 

Es gab an jenem Tage in der großen Stadt nicht Viele, welche an Barnaby anders als an einen 
Mitspieler in dem Spektakel dachten, das morgen statt haben sollte. Aber wenn auch die ganze 
Bevölkerung auf ihn Bedacht genommen und die Rettung seines Lebens gewünscht hätte, so 
wäre doch Niemand darunter gewesen, dem es so ganz aus reinem, eifrigem und aufrichtigem 
Herzen ging, als dem guten Schlosser. 

Barnaby war zum Tode verurtheilt. Keine Hoffnung mehr. Es ist nicht die unbedeutendste 
schlimme Folge einer häufigen Anwendung der schrecklichen Todesstrafe, daß sie die Herzen 
derjenigen, welche sie aussprachen, verhärtet und sie, so liebenswürdige Leute sie auch in 
anderer Beziehung seyn mögen, gleichgültig oder achtlos gegen ihre große Verantwortlichkeit 
macht. Die Sentenz war ergangen, daß Barnaby sterben sollte. Man erließ ähnliche jeden Monat 
für weit leichtere Verbrechen. Es war etwas so Gewöhnliches, daß sich nur sehr Wenige bei 
diesem schrecklichen Urtheil betroffen fühlten, oder nur darnach fragten, ob es gerecht sey. Auch 
mußte gerade jetzt, wo das Gesetz so freventlich verhöhnt worden war, seine Würde um so 
nachdrücklicher behauptet werden. Das Symbol seiner Würde — der Stempel auf jedem Blatte 



des Criminalcode, — war der Galgen; und Barnaby sollte sterben. 

Man hatte sich Mühe gegeben, ihn zu retten. Der Schlosser war mit Petitionen und Bittschriften 
zu der Hauptquelle gegangen, um sie eigenhändig zu überreichen. Aber für den armen 
Verurtheilten gab es keine einzige Quelle des Erbarmens, und Barnaby sollte sterben. 

Vom Anfang hatte Sie ihn nur des Nachts verlassen, und mit ihr an seiner Seite war er 
gewöhnlich zufrieden. An diesem letzten Tage fühlte er sich höher gehoben und er war stolzer als 
je; und wenn sie das Buch sinken ließ, aus dem sie ihm laut vorgelesen hatte, um ihm um den 
Hals zu fallen, hielt er in seinem Geschäft, ein Stück Crepp an seinem Hut zu befestigen, inne 
und wunderte sich über ihre Angst. Greif ließ sich nur in einem schwachen Krächzen, das halb 
wie Ermuthigung, halb wie ein Verweis zu klingen schien, vernehmen; aber auch ihm gebrach es 
an Herz, und er versank schnell wieder in Schweigen. 

Ihnen, die jetzt am Rande der großen Kluft standen, die Niemand zu überschauen vermag, rollte 
die Zeit, die sich so bald in eine endlose Ewigkeit verlieren sollte, wie ein mächtiger Strom dahin 
— rascher und schwellender, je näher er dem Meere kömmt. Es war eben erst Morgen gewesen, 
sie saßen da und schwatzten träumend mit einander; und jetzt war es schon Abend. Die 
schreckliche Stunde der Trennung, die ihnen selbst gestern noch so fern vorgekommen war, 
rückte heran. 

Sie gingen in den Hof hinaus, sich fest an einander klammernd, aber ohne ein Wort zu sprechen. 
Barnaby wußte, daß das Gefängniß ein langweiliger, trauriger, elender Ort war, und sehnte sich 
nach dem Morgen, wie nach einem Uebergang zu etwas Schönem und Herrlichem. Er hatte auch 
eine unbestimmte Vorstellung, man erwarte von ihm, daß er sich muthig benehme, er sey ein 
Mann von Bedeutung und es würde den Leuten im Gefängniß Freude machen, wenn sie ihn zum 
Weinen bringen könnten. Bei solchen Gedanken trat er fester auf, bat seine Mutter, sich zu 
ermuthigen, ihre Thränen zu hemmen, und zu fühlen, wie stetig seine Hand sey. 

»Man trennt mich thöricht, Mutter. Sie sollen sehen — morgen!« 

Auch Dennis und Hugh waren in dem Hofe. Hugh kam zu gleicher Zeit mit ihnen aus seiner 
Zelle und streckte sich, als hätte er eben seinen Schlaf unterbrochen. Dennis saß auf einer Bank 
in einem Winkel, das Kinn ganz zwischen die Kniee gekauert, und rückte wie ein Mensch, der 
unter schweren Schmerzen leidet, hin und her. 

Mutter und Sohn blieben auf der einen Seite des Hofes und jene beiden Männer auf der andern. 
Hugh ging auf und ab, hin und wieder einen Blick nach dem klaren Sommerhimmel werfend, und 
dann wieder die Wände anzuschauen. 

»Keine Fristung, kein Aufschub! Niemand nähert sich uns. Es bleibt uns nur noch diese einzige 
Nacht!« stöhnte Dennis matt, indem er die Hände rang. »Glaubt Ihr, ich werde in dieser Nacht 
noch pardonirt werden, Bruder? Ich habe schon von Begnadigungen gehört, die noch in der 
Nacht anlangten. Ich weiß, sie kamen schon um fünf, um sechs, um sieben Uhr des andern 
Morgens. Glaubt Ihr, daß noch Hoffnung da ist — he? Sagt doch ja. Oh, sagt ja, junger Mann,« 
winselte das elende Geschöpf mit einer flehentlichen Geberde gegen Barnaby, »oder ich werde 
toll!« 

»Besser toll, als bei Sinnen, hier an diesem Orte,« sagte Hugh. »Werdet immerhin toll.« 

»Aber sagt mir, was Ihr denkt. Es soll mir Einer sagen, was er denkt!« rief das erbärmliche 
Subjekt — so gemein, jämmerlich und verächtlich, daß sogar das Mitleid sein Antlitz hätte 
abwenden müssen von dem Anblick eines solchen Geschöpfes in Menschengestalt — »Habe ich 



denn keine Hoffnung mehr — habe ich denn gar keine Hoffnung mehr? Wäre es nicht möglich, 
daß man nur dergleichen thut, um mich einzuängstigen? Meint Ihr nicht auch? Oh!« schrie er 
hinaus, indem er die Hände zusammen schlug, »will mir denn Niemand Trost geben?« 

»Ihr müßt’s von der besten Seite nehmen und nicht von der schlimmsten,« sagte Hugh, vor ihm 
Halt machend. »Ha, ha, ha! Seht mir da den Henker, wenn es ihm heim gegeben wird.« 

»Ihr wißt nicht, was es darum ist,« rief Dennis, bei diesen Worten sich windend und krümmend. 
»Aber ich weiß es, sollte es mit mir so weit kommen, daß ich abgethan würde! Ich! ich! Sollte es 
mit mir dahin kommen!« 

»Und warum nicht?« erwiederte Hugh, indem er sein filziges Haar zurückstrich, um seinen 
früheren Bundesgenossen besser betrachten zu können. »Wie oft habe ich Euch, ehe ich Euer 
Gewerbe kannte, davon sprechen hören, als ob es ein wahrer Hochgenuß wäre?« 

»Ich bin nicht inconsequent,« kreischte die jämmerliche Creatur, »ich würde noch so sagen, wenn 
ich der Henker wäre. Irgend ein Anderer spricht sich in diesem Augenblick ganz in derselben 
Weise aus. Aber das ist eben das Schlimme. Es sehnt sich Einer danach, mich abzuthun. Ich weiß 
von mir selbst, daß sich Einer danach sehnen muß!« 

»Nun, sein Gelüste wird bald gestillt werden,« sagte Hugh, seinen Spaziergang wieder 
aufnehmend. »Denkt an dieß und verhaltet Euch ruhig.« 

Obgleich der Eine von diesen Männern in seiner Sprache und in seinem Benehmen die 
rücksichtsloseste Keckheit, und der Andere in jedem Worte oder in jeder Geberde die 
verworfenste Feigheit entfaltete, daß man es nicht ohne Ekel mit ansehen konnte, so läßt sich 
doch schwer sagen, welcher von Beiden den Beobachter mehr zurückgestoßen haben würde. 
Hugh zeigte die starrsinnige Verzweiflung eines Wilden an dem Marterpfahle, während der 
Henker Einem nicht viel besser vorkommen mußte, als ein Hund, der den Strick um den Hals hat. 
Und doch waren dieß die zwei gewöhnlichsten Gemüthszustände, welche sich an Personen ihrer 
Lage kund gaben, wie Herr Dennis recht wohl wußte und auch hätte bezeugen können. Und der 
Samen, den das Gesetz gesäet, gedieh so üppig, daß eine derartige Aernte gewöhnlich als eine 
Sache betrachtet wurde, die sich von selbst verstand. 

Nur in einem Stücke kamen sie Alle überein: Der unstete und nicht beherrschbare 
Gedankengang, plötzliche Erinnerungen an ferne, längst vergessene und mit einander durchaus 
nicht in Verbindung stehende Dinge auftauchen lassend — das irre, rastlose Sehnen nach etwas 
Unbestimmtem, das durch nichts gestillt werden konnte — der rasche Flug der Stunden, die wie 
durch einen Zauberschlag sich in Minuten zusammen zu drängen schienen — das schnelle 
Herannahen der feierlichen Nacht — der Schatten des Todes, der sie immer umfing, aber doch 
nur so matt und dünne, daß die gewöhnlichsten und alltäglichsten Gegenstände aus dem Düster 
hervortraten und sich ihren Blicken aufdrängten — die Unmöglichkeit, selbst wenn sie wollten, 
sich zur Reue zu wenden und sich auf das Ende vorzubereiten, oder die Gedanken in Einen Punkt 
zu sammeln, weil jener gräßliche Bann ihr ganzes Sinnen umnachtete! — Dieß alles hatten sie 
mit einander gemein, und nur die äußeren Merkmale waren verschieden. 

»Hole mir das Buch, das ich drinnen ließ auf deinem Lager,« sagte sie, als die Glocke schlug. 
»Aber gib mir zuvor einen Kuß!« 

Er blickte ihr in’s Gesicht, und sah darin, daß die Zeit gekommen sey. Nach einer langen 
Umarmung riß er sich los und eilte fort, um das Verlangte zu bringen, nachdem er sie zuvor 
gebeten, nicht von der Stelle zu gehen, bis er zurück wäre. Er kam bald wieder, denn ein 
entsetzter Schrei beschleunigte seine Schritte; aber sie war fort. 



Er rannte nach dem Gitter des Hofes und schaute durch. Man führte sie fort. Sie hatte gesagt, das 
Herz würde ihr brechen. Es war auch so besser. 

»Meint Ihr nicht,« winselte Dennis, indem er auf ihn zukroch als er, wie in die Erde gewurzelt, da 
stand und die leeren Mauern anstierte — »meint Ihr nicht, es sey noch Hoffnung da? Es ist ein 
schreckliches Ende; es ist ein fürchterliches Ende für einen Mann wie ich. Glaubt Ihr nicht, es 
gäbe noch Hoffnung? Ich meine nicht für Euch, ich meine für mich. Aber daß nur er uns nicht 
hört« (nämlich Hugh); »er ist so ein verzweifelter Mensch.« 

»Nun, ihr Jungen,« sagte der Schließer, der bald innerhalb, bald außerhalb des Gitters mit in die 
Taschen gesteckten Händen umherging und gähnte, als wäre er um einen Unterhaltungsstoff 
verlegen; »es ist Zeit, daß ihr in eure Quartiere zurückkehrt.« 

»Noch nicht,« rief Dennis, »noch nicht. Vor einer Stunde noch nicht.« 

»Na, da geht Eure Uhr anders, als sonst. Es war einmal eine Zeit, wo sie immer vorlief. Jetzt hat 
sie den andern Fehler.« 

»Mein Freund,« rief das elende Geschöpf, auf seine Kniee niederfallend. »mein lieber Freund. Ihr 
seyd immer mein Freund gewesen. Es waltet da ein Irrthum ob. Ein Schreiben ist verlegt worden, 
oder ein Bote wurde unterwegs aufgehalten. Er ist vielleicht todt gefallen. Ich sah einmal mit 
meinen eigenen Augen einen Mann, der todt in den Straßen umfiel, und er hatte Papiere in seiner 
Tasche. Laßt doch nachfragen. Mich kann man doch nicht hängen — unmöglich! — Und am 
Ende thun sie’s,« schrie er entsetzt hinaus, indem er mit dem Fuß auf den Boden stampfte. »Man 
wird mich hinterlistigerweise hängen und mir den Begnadigungsbrief vorenthalten. Es ist ein 
Complott gegen mich Man bringt mich um’s Leben!« 

Und dann stieß er einen abermaligen gellenden Schrei aus, worauf er zu Boden sank und in 
Krämpfe verfiel. 

»Da sehe man den Henker, wenn es ihm heim gegeben wird,« rief Hugh abermals, als man ihn 
wegschaffte. »Ha, ha, ha! Muth, kühner Barnaby, was kümmern wir uns d’rum? Deine Hand! Sie 
thun gut daran, uns aus der Welt zu schaffen, denn wenn wir zum zweitenmal loskämen, so 
sollten sie uns nicht so leicht abkommen, he? Noch einmal deine Hand! Man kann nur ein Mal 
sterben. Wenn du in der Nacht aufwachst, so sing dieß lustig hinaus, und schlafe wieder ein. Ha, 
ha, ha!« 

Barnaby schaute noch einmal durch das Gitter in den leeren Hof und sah dann Hugh nach, als 
derselbe nach der Treppe hinging, die zu seiner Schlafzelle führte. Er hörte ihn jauchzen und in 
ein Gelächter ausbrechen, auch bemerkte er, wie er seinen Hut schwenkte. Dann wandte er sich 
wie ein Nachtwandler ab und legte sich, ohne ein Gefühl von Furcht und Kummer, auf sein Lager 
nieder, auf den nächsten Glockenschlag lauschend. 
  



 Siebenundsiebenzigstes Kapitel. 
 
 

Die Zeit entschwand; der Lärm in den Straßen legte sich allmälig, bis das Schweigen kaum noch 
anders, als durch die Glocken auf den Kirchthürmen unterbrochen wurde, welche — leiser und 
heimlicher, weil die Stadt schlummerte — die Tritte jenes großen Wächters mit dem grauen 
Haupte, der nie schläft oder ruht, bezeichneten. In dem kurzen Zwischenraum von Dunkelheit 
und Ruhe, dessen sich fieberisch aufgeregte Städte erfreuen können, war Alles rührige Getöse 
verstummt, und diejenigen, welche ihre Brüder weckten, lagen lauschend auf ihren Betten, sich 
nach dem Grauen des Morgens sehnend, und wünschten, die todtenstille Nacht möchte einmal 
vorüber seyn. 

In der Straße vor der Hauptmauer des Gefängnisses erschienen zu dieser feierlichen Stunde in 
Gruppen von Zweien oder Dreien mehrere Handwerksleute, die, als sie sich vor dem Gebäude 
begegneten, ihr Handwerksgeräthe auf den Boden warfen, und leise mit einander sprachen. Bald 
kamen auch Andere aus dem Gefängniß selbst heraus. Planken und Balken auf den Schultern 
tragend. Sobald das Material vorhanden war, gingen die Uebrigen emsig an’s Werk, und der 
dumpfe Hall von Hammerschlägen echoete durch die stille Straße. 

Hie und da stand unter diesem Arbeiterhäuflein Einer mit einer Laterne oder einer rauchenden 
Fackel, um seinen Kameraden bei ihrem Geschäfte zu leuchten; und bei diesem unsicheren 
Lichte konnte man ungefähr sehen, wie Einige das Pflaster aufrissen, während Andere große, 
gerade Pfosten hielten oder sie in den für ihre Aufnahme gegrabenen Löchern befestigten. Einige 
schleppten langsam einen leeren Karren herzu, den sie polternd gegen das Gefängnißthor fuhren, 
indeß Andere starke Schranken quer über die Straße zogen. Alle waren emsig beschäftigt. Ihre 
dunkeln Gestalten bewegten sich zu der ungewohnten Stunde so thätig und stumm hin und her, 
daß man sie für schattenhafte Wesen hätte halten können, die um Mitternacht an irgend einem 
gespenstischen, wesenlosen Werke arbeiteten, das, wie sie selbst, mit dem ersten Strahle des Tags 
verschwinden und nichts als Morgendunst und Nebel zurücklassen sollte. 

Noch in der Dunkelheit sammelten sich einige Zuschauer, die augenscheinlich nicht ohne Grund 
hergekommen waren und wohl zu bleiben beabsichtigten; selbst diejenigen, welche nur über den 
Platz zu gehen gedachten, zögerten und zögerten, als ob es hier etwas unwiderstehlich 
Anziehendes gäbe. Inzwischen machten die Sägen- und Hammertöne nebst dem Schall der auf 
das Steinpflaster niederfallenden Bretter fleißig fort, während sich hin und wieder auch die 
Stimmen der Arbeiter, wie sie einander zuriefen, dareinmischten. So oft jedoch die Schläge der 
benachbarten Kirchthurmuhr erschollen — was mit jeder Viertelstunde geschah — schien ein 
seltsames und unbeschreibliches Gefühl, zwar nur vorübergehend, aber doch augenfällig genug, 
alle Anwesenden zu durchdringen. 

Allmälig tauchte eine matte Helle an dem östlichen Himmel auf, und die Luft, welche die ganze 
Nacht durch sehr warm gewesen, wurde kalt und schneidend. Obgleich man noch nicht von 
Tageslicht sprechen konnte, so war doch die Dunkelheit gemindert und die Sterne flimmerten 
blasser. Das Gefängniß, das zuvor nur wie eine schwarze, fast formlose Masse ausgesehen, bot 
nun seinen gewöhnlichen Anblick, und hin und wieder konnte man einen einsamen Wächter auf 
dem Dache sehen, der anhielt, um auf die Vorbereitungen in der Straße niederzuschauen. Dieser 
Mann, der gewissermaßen einen Theil des Kerkers bildete und Alles wußte, oder doch, wie man 
glaubte. Alles wissen mußte, was im Innern vorging, wurde zu einem Gegenstande des 
lebhaftesten Interesses; man sah gespannt nach ihm auf und deutete entsetzt mit den Fingern nach 



ihm, als ob er ein Gespenst wäre. 

Nachgerade wurde das matte Licht heller, und die Häuser mit ihren Schilden und Inschriften 
ließen sich deutlich in dem düstern Scheine der Morgendämmerung unterscheiden. Schwere 
Postkutschen wurden aus dem Hofe des gegenüberliegenden Wirthshauses herausgeholt. Die 
Reisenden steckten die Köpfe durch die Fenster, und warfen, während die Wagen langsam weiter 
rollten, manchen Blick nach dem Gefängniß zurück. Und nun fielen die ersten Sonnenblicke in 
die Straßen herunter. Die nächtliche Arbeit, die in ihren verschiedenen Ausführungsstadien in der 
wechselnden Phantasie der Zuschauer hundert Gestalten angenommen hatte, zeigte jetzt ihre 
eigenthümliche Form — ein Gerüst und einen Galgen. 

Als die Wärme des heiteren Tages auf das kleine Häuflein niederzuschauen begann, hörte man 
das Gemurmel von Stimmen; die Läden wurden geöffnet, die Blenden aufgezogen, und 
diejenigen, welche in den dem Gefängniß gegenüberliegenden Zimmern geschlafen hatten, wo 
Plätze zum Ansehen der Hinrichtung zu hohen Preisen vermiethet wurden, standen hastig von 
ihren Betten auf. In einigen Häusern waren die Leute beschäftigt, zu größerer Bequemlichkeit der 
Zuschauer die Fenster auszuheben; in andern saßen Spektakellustige beim Glase, und suchten 
sich die Zeit mit Kartenspielen und Scherzen zu kürzen. Einige hatten sich Plätze auf den 
Hausgiebeln gekauft und kletterten bereits durch die Dachfenster und über die Dachböschungen 
nach ihren Posten. Andere dingten noch unschlüssig um die Plätze, auf denen sie standen, 
blickten auf die langsam anschwellende Menge und auf die Arbeiter, die unbekümmert an dem 
Gerüste lehnten, und thaten, als hörten sie gleichgültig auf die Lobsprüche, welche die 
Hauseigenthümer der Aussicht, welche ihre Gelasse böten, und der außerordentlichen Billigkeit 
ihrer Bedingungen spendeten. 

Nie gab es einen schöneren Morgen. Von den Dächern und oberen Stockwerken der Gebäude aus 
sah man die Thürme der Stadtkirchen und die Kuppel der hohen Kathedrale, die jenseits des 
Gefängnisses in den blauen Himmel hinaufragte — gekleidet in die Farbe leichter 
Sommerwolken und in der klaren Athmosphäre auch die kleinsten Verzierungen, jede Nische und 
Schießscharte erkennen lassend. Alles war heiter und hoffnungsvoll, ausgenommen die Straße 
unten, in welche, da sie noch im Schatten lag, das Auge wie in einen dunkeln Graben 
hinunterschaute, wo inmitten so vielen erneueten Lebens das schreckliche Werkzeug des Todes 
stand. Es hatte den Anschein, als ob selbst die Sonne Bedenken trüge, darauf nieder zu blicken. 

Das Gerüste nahm sich jedoch noch besser aus in seinem düsteren Schatten, als später, wo es bei 
mehr vorgerücktem Tage mit seinem schwarzen Anstrich und seinen pendelnden Schlingen 
(diesen garstigen Guirlanden) in vollem Lichte und Glanze der Sonne da stand. Es war noch 
besser in der Einsamkeit und Finsterniß der Nacht, wo nur wenige Gestalten sich darum 
sammelten, als in der Frische und Rührigkeit des Morgens — der Mittelpunkt eines schaulustigen 
Haufens. Es war noch besser, als es, während die Menschen noch in ihren Betten lagen, wie ein 
Gespenst auf der Straße spuckte und vielleicht die Träume der guten Bürger beunruhigte, als 
jetzt, wo es dem hellen Tage keck in’s Auge sah und seine schnöde Gegenwart wachenden 
Sinnen aufzwang. 

Es hatte fünf — sechs — sieben — acht geschlagen. Durch die zwei Hauptstraßen an beiden 
Enden wogte ein lebendiger Strom nach den Tummelplätzen des Gewerbsbetriebs und des 
Gewinnes. Karren, Kutschen, Frachtwagen, Tragen und Schubkarren brachen sich Bahn durch 
die Hintersten des Gedränges und rasselten in ihrer Richtung weiter. Die Landpostkutschen 
machten Halt, und der Postillion deutete mit der Peitsche nach dem Galgen, obgleich er sich diese 
Mühe hätte ersparen können, denn die Köpfe der Reisenden wandten sich ohne seine Anweisung 



schon in diese Richtung und die Kutschenfenster staken voll glotzender Augen. In einigen Karren 
und Frachtwagen konnte man Weiber sehen, die scheue Blicke nach dem unheimlichen 
Gegenstand warfen, und selbst die Kinder hielt man über die Köpfe der Leute empor, damit sie 
sehen möchten, was für eine Art von Spielzeug der Galgen sey, und wie man die Menschen 
aufhänge. 

Zwei Aufrührer sollten vor dem Gefängnisse sterben, bei dessen Bestürmung sie sich betheiligt 
hatten und einer unmittelbar nachher in Bloomsbury Square. Um neun Uhr zog eine starke 
Soldaten-Abtheilung in der Straße auf und ließ nach Holborn hin, welches die ganze Nacht über 
von Constablen in Ordnung gehalten worden war, nur einen engen Durchgang. Es kam von dieser 
Seite her ein anderer Karren, da der oben erwähnte zu Errichtung des Gerüstes verbraucht worden 
war, und fuhr vor dem Gefängnißthore auf. Sobald diese Vorbereitungen getroffen waren, durften 
die Soldaten sich rühren; die Offiziere gingen zwischen den Spalieren ab und zu, oder plauderten 
unter dem Schaffot; und der Zuschauerhaufen, der seit einigen Stunden rasch angewachsen war 
und mit jeder Minute neuen Zuwachs erhielt, wartete mit einer Ungeduld, welche mit jedem 
Glockenschlage von der heiligen Grabkirche aus noch vergrößert wurde, auf die zwölfte Stunde. 

Bisher war es ganz ruhig, beziehungsweise still gewesen — ausgenommen, wenn die Ankunft 
irgend einer Neuen Gesellschaft an einem unbesetzten Fenster etwas Neues zu schauen oder zu 
plaudern gab. Aber als die Stunde näher heranrückte, erhob sich ein Gesumme und Gemurmel, 
das mit jedem Augenblick lauter wurde und bald zu einem Gebrülle anschwoll, das die ganze 
Luft erfüllte. Worte, oder auch nur Stimmen waren in diesem Lärm nicht zu unterscheiden, wie 
man denn überhaupt nicht gegenseitig mit einander sprach, obgleich vielleicht ein besser 
Unterrichteter den Umstehenden sagen mochte, der Henker wäre, wenn er herauskomme daran zu 
erkennen, daß er der Kleinere sey, der Mann, der mit ihm hingerichtet werde, heiße Hugh, und 
Barnaby Rudge solle in Bloomsbury Square gehangen werden. Es liegt in der Natur der Sache, 
daß sich die Menschen bei einer großen Hitze unwillkürlich Luft machen, und so wogte dieses 
wilde Getümmel, geschwellt von der Ungeduld der Menge, auf und nieder, keinem Zwänge und 
Zügel mehr gehorchend. 

Mit dem Näherrücken der Zeit wurde es so laut, daß die an den Fenstern Stehenden nicht einmal 
den Glockenschlag hören konnten, obgleich die Kirche ganz in der Nähe war. Es war indeß auch 
nicht nöthig, denn sie konnten es aus den Gesichtern der Leute entnehmen. So oft eine neue 
Viertelstunde tönte, gab es eine Bewegung unter dem Haufen — als wäre etwas vorbeigezogen 
als hätte das Licht über ihnen gewechselt — worin man eben so deutlich die Zeit ablesen konnte, 
wie auf einer ehernen Sonnenuhr, die eine Riesenhand zum Zeiger hat. 

Dreiviertel auf Zwölf! Das Gemurmel war jetzt wahrhaft betäubend, obgleich Jedermann stumm 
zu seyn schien. Wohin man auch schauen mochte, allenthalben nichts als begierige Augen und 
zusammengepreßte Lippen. Auch dem aufmerksamsten Beobachter hätte es schwer werden 
müssen, zu sagen, da oder dort hat Einer ausgerufen; eben so gut hätte sich die Bewegung einer 
Lippe in einer Seemuschel nachweisen lassen. 

Dreiviertel auf Zwölf! Viele Zuschauer, die sich von den Fenstern zurückgezogen hatten, kamen 
mit erfrischter Geduld zurück, als nehme ihr Warten jetzt erst den Anfang. Diejenigen, welche 
eingeschlafen waren, rafften sich wieder auf, und jeder in dem Haufen auf der Straße machte eine 
letzte Anstrengung, um einen bessern Platz zu erhalten, wodurch ein Drängen gegen die starken 
Schranken veranlaßt wurde, daß sie sich wie Zweige bogen und nachgaben. Die Säbel wurden 
gezogen, die Musketen geschultert, und der blanke Stahl wand sich durch die Menge hin, in der 
Sonne wie ein Bach glitzernd und schimmernd. Neben diesem glänzenden Pfade hin eilten zwei 



Männer mit einem Pferd, welches sie hastig an den Karren vor der Gefängnißthüre spannten. 
Dann trat eine tiefe Stille an die Stelle des Tumults, der so lange geherrscht hatte, und es folgte 
eine athemlose Pause. Jedes Fenster war nun mit Köpfen voll gepropft, auf den Dächern 
wimmelte es von Menschen, die sich an die Schornsteine anklammerten, über die Giebel 
wegschauten und sich an Stellen fest hielten, wo das plötzliche Loswerden eines Ziegels oder 
Steins sie hätte auf die Masse hinunterstürzen müssen. Der Kirchthurm, das Kirchendach, der 
Kirchhof, die Bleidächer des Gefängnisses, sogar die Dachrinnen und Laternenpfähle — jeder 
Zoll Raum schwärmte von Menschenleben. 

Mit dem ersten Schlag Zwölf begann die Armensünderglocke zu läuten. Dann brach das Gebrüll 
auf’s Neue los — hin und wieder mit dem Rufen: »Hüte ab!« und »Arme Tröpfe!« untermischt, 
wozu an ein oder dem andern Orte des Gedränges ein Ruf des Entsetzens oder ein Stöhnen kam. 
Es war schrecklich zu sehen — wenn anders in einer solchen Verwirrung und Aufregung von 
Sehen die Rede sein kann — welch’ eine Welt von gierigen Augen auf das Gerüste und den 
Balken geheftet war. 

Aus dem Gefängniß ließ sich eben so deutlich ein hohles Gemurmel vernehmen, wie außen. Man 
kannte die Bedeutung desselben wohl. Als es durch die Luft schallte wurden die drei 
Verurtheilten in den Hof gebracht. 

»Hört Ihr,« rief Hugh, durchaus nicht eingeschüchtert durch den Ton. »Sie erwarten uns! Ich 
hörte, wie sie sich sammelten, als ich in der Nacht aufwachte, und legte mich auf die andere 
Seite, um wieder einzuschlafen. Wir werden jetzt sehen, wie sie den Henker bewillkommnen, es 
ihm nun heimgegeben wird, ha, ha, ha!« 

In diesem Augenblicke kam der Geistliche des Gefängnisses herzu, verwies ihm seine 
unanständige Lustigkeit und rieth ihm, sein Benehmen zu ändern. 

»Und warum, Herr,« fragte Hugh. »Kann ich etwas Besseres thun, als es auf die leichte Achsel 
nehmen? Ihr nehmt es leicht genug. Oh! schweigt nur stille,« rief er, als ihm der Andere in’s 
Wort fallen wollte, »denn trotz Eurer traurigen Blicke und Eures feierlichen Aussehens macht Ihr 
Euch wenig genug daraus. Man sagt, Ihr verstündet Euch in ganz London am Besten darauf, 
Hummernsalate zu machen. Ha, ha, ha! Ihr seht, ich habe früher schon davon gehört. Er wird 
Euch diesen Morgen gut bekommen — Ihr habt doch welchen angefertigt? Wie sieht’s mit dem 
Frühstück aus? Ich hoffe, ’s ist doch genug da und nichts gespart, um diese ganze hungerige 
Gesellschaft zufrieden zu stellen, wenn sie sich dazu niedersetzt, sobald der Spektakel vorüber 
ist?« 

»Ich fürchte,« bemerkte der Geistliche mit Kopfschütteln,« daß Ihr unverbesserlich seyd?« 

»Ihr habt Recht; ich bin es,« versetzte Hugh finster. »Seyd kein Heuchler, Herr. Alle Monate 
macht Ihr Euch an einem solchen Tage lustig; ich will mich auch lustig machen. Wenn Ihr einen 
zaghaften Kerl haben wollt, da ist Einer, der für Euch passen wird. Versucht’s mit ihm.« 

Bei diesen Worten deutete er auf Dennis, den zwei Männer halten mußten; er schleppte die Füße 
auf dem Boden nach und zitterte so, daß alle seine Glieder von heftigen Krämpfen durchzuckt zu 
werden schienen. Von diesem schnöden Anblick sich abwendend, rief Hugh Barnaby zu, der 
abgesondert stand. 

»Wie ist’s dir zu Muthe, Barnaby? Sey nicht niedergeschlagen, Junge. Ueberlaß das diesem da.« 

»Gott behüte,« rief Barnaby, mit leichtem Schritte auf ihn zutretend, »ich fürchte mich nicht, 
Hugh, Ich bin ganz glücklich und möchte jetzt nicht weiter leben, selbst wenn ich dürfte. 



Betrachte mich! Habe ich das Aussehen eines Menschen, der sich vor dem Tode fürchtet? 
Werden sie wohl die Freude erleben, mich zittern zu sehen?« 

Hugh schaute ihm einen Augenblick in’s Gesicht, in dem ein sonderbares, gespenstiges Lächeln 
lag, während das Auge hell leuchtete; dann trat er zwischen ihn und den Geistlichen und flüsterte 
dem Letzteren mürrisch in’s Ohr: 

»An Eurer Stelle würde ich nicht viele Worte an ihn verlieren, Herr. Es könnte Euch den Appetit 
zum Frühstück nehmen, obgleich Ihr daran gewöhnt seyd.« 

Barnaby war der Einzige unter den Dreien, der sich an diesem Morgen gewaschen und gekämmt 
hatte, denn seit der Verkündigung des Urtheils war es den beiden Anderen nicht eingefallen, 
diese Aufmerksamkeit auf ihren Körper zu verwenden. Er trug noch immer die zerknickten 
Pfauenfedern auf seinem Hute und hatte seinen Körper mit dem gewohnten Zierrath sorgfältig 
herausgeputzt. Sein leuchtendes Auge, sein fester Tritt und seine stolze, entschlossene Haltung 
schienen irgend eine heldenmüthige Großthat, die freiwillige Aufopferung eines Begeisterten für 
eine edle Sache, nicht aber den Tod eines Verbrechers zu bekunden. 

Aber all dieß vergrößerte nur seine Schuld. Es war nur gekünstelt. Das Gericht hatte es dafür 
erklärt, und also mußte es wahr seyn. Sein Abschied von Greif, der vor einer Viertelstunde Statt 
gefunden, hatte den guten Geistlichen höchlich empört. In einer solchen Lage noch einen Vogel 
liebkosen! — — 

Der Hof war mit Leuten angefüllt: wohlbeleibte Magistratspersonen, Gerichtsdiener, Soldaten, 
Neugierige und Gäste, die man wie zu einer Hochzeit eingeladen hatte. Hugh sah sich um, nickte 
düster einer Person in Amtstracht zu, die ihm mit der Hand die Richtung, welche er gehen sollte, 
andeutete, klopfte Barnaby auf die Schulter und schritt mit dem Gange eines Löwen hinaus. 

Sie traten in eine große Halle, so nahe an dem Schaffot, daß man die Stimmen der dasselbe 
Umringenden deutlich hören konnte; Einige baten die Hellebardiere, sie aus dem Gewühl zu 
nehmen, und Andere riefen ihren Hintermännern zu, sie möchten etwas zurücktreten, weil sie 
sonst erdrückt würden oder ersticken müßten. 

In der Mitte dieser Halle standen zwei Schmiede mit Hämmern neben einem Ambose. Hugh ging 
gerade auf denselben zu und setzte seinen Fuß mit solcher Gewalt darauf, daß es tönte, als würde 
er von einer schweren Waffe getroffen. Dann schlug er die Arme in einander und blieb stehen, 
um sich die Fesseln abschlagen zu lassen, mit stolzem Stirnenrunzeln die Umstehenden in’s Auge 
fassend, die nach ihm hinsahen und unter sich flüsterten. 

Man brauchte so lange, um Dennis hereinzuschleppen, daß diese Ceremonie mit Hugh und 
Barnaby beinahe vorüber war, ehe er erschien. Er war jedoch kaum an dem ihm so 
wohlbekannten Platz und unter den bekannten Gesichtern angelangt, als er sich plötzlich so weit 
erholte, um seine Hände zusammenschlagen und eine letzte Appellation laut werden lassen zu 
können. 

»Gentlemen, meine guten Gentlemen,« rief die erbärmliche Kreatur, in die Kniee sinkend und 
sich eigentlich auf dem Steinpflaster hinstreckend. »Oberkerkermeister, lieber Oberkerkermeister 
— hochgeehrte Sheriffs — würdige Herren — habt Erbarmen mit einem elenden Manne, der 
seiner Majestät, dem Gesetz und dem Parlament so viel Jahre gedient hat, und laßt — laßt mich 
nicht sterben — wegen eines Mißverständnisses.« 

»Dennis,« sagte der Oberkerkermeister. »Ihr kennt den Gang des Gesetzes und wißt, daß der 
Befehl zugleich mit den übrigen angekommen ist. Ich brauche Euch daher nicht erst zu sagen, 



daß wir Nichts thun können, selbst wenn wir wollten.« 

»Ich verlange Nichts, Sir — ich bitte um gar Nichts, als um Zeit, damit man gewiß sey,« rief der 
zitternde Elende, sich mit wirren Blicken nach Theilnahme umsehend. »König und Regierung 
können nicht wissen, daß ich es bin; gewiß, sie können nicht wissen, daß ich es bin, sonst würden 
sie mich nicht nach diesem schrecklichen Schlachthause bringen lassen. — Sie kennen zwar den 
Namen, aber wissen nicht, was es für ein Mann ist. Verschiebt meine Hinrichtung — um der 
göttlichen Barmherzigkeit willen, verschiebt meine Hinrichtung, Gentlemen, bis man gemeldet 
hat, daß ich an dreißig Jahre der Henker gewesen bin. Will Niemand gehen und es ihnen sagen?« 
flehte er, seine Hände verklammernd und wiederholt im Kreise herumstierend — »will denn 
keine barmherzige Person hingehen und es ihnen sagen?« 

»Herr Akerman,« sagte ein nebenstehender Herr nach einer kurzen Pause, »da es vielleicht 
möglich ist, diesem unglücklichen Mann selbst in dieser letzten Minute noch zu einer besseren 
Gemüthsstimmung zu verhelfen, so erlaubt mir, ihm zu versichern, daß man recht wohl wußte, es 
handle sich um den Henker, als sein Urtheil berathen wurde.« 

»— Aber vielleicht glauben sie eben deßhalb, daß die Strafe nicht so groß sey,« rief der 
Verurtheilte, auf den Knieen gegen den Sprecher hin rutschend und die gefalteten Hände 
erhebend, »während sie doch für mich ärger, hundertmal ärger ist, als für jeden andern Mann. 
Thut dieß ihnen kund, Sir. Oh, thut dieß ihnen kund. Sie haben’s für mich zu einer viel 
schlimmeren Strafe gemacht, weil sie mir so viel zu thun gaben. Schiebt meine Hinrichtung auf, 
bis ihnen dieß gesagt ist!« 

Der Kerkermeister winkte mit der Hand und die beiden Anderen, die ihn vorher unterstützt 
hatten, traten herzu. Er stieß einen durchbohrenden Schrei aus: 

»Halt! halt! nur einen Augenblick — nur noch einen einzigen Augenblick! Laßt mir doch noch 
die letzte Möglichkeit zur Begnadigung. Einer von uns Dreien soll zu Bloomsbury Square 
hingerichtet werden. Laßt mich diesen Einen seyn. Vielleicht kömmt sie inzwischen an; gewiß, 
sie muß ankommen. Laßt mich um Gotteswillen nach Bloomsbury Square bringen. Hängt mich 
nicht hier. Es ist Mord!« 

Sie nahmen ihn an den Amboß; aber auch hier konnte man ihn die Hammerschläge und das 
heisere Getöse des Volkshaufens überschreien hören. Er rief, daß er von Hughs Herkunft wisse, 
daß dessen Vater noch am Leben und ein Herr von Stand und Einfluß sey — er befinde sich im 
Besitz von Familiengeheimnissen — könne sie aber nicht veröffentlichen, wenn man ihm nicht 
Zeit lasse, sondern müsse sie dann mit in die Ewigkeit nehmen; und so fuhr er fort, zu rasen, bis 
ihm die Stimme versagte und er, wie ein bloßer Kleiderhaufen, zwischen den Beiden, die ihn 
stützten, niedersank. 

In diesem Augenblick erschallte der erste Schlag zwölf Uhr, und die Verurtheiltenglocke begann 
zu läuten. Die Gerichtsdiener mit den beiden Sheriffs an der Spitze bewegten sich der Thüre zu. 
Als der letzte Schlag in den Ohren verklungen, war Alles bereit. 

Man gab dieß Hugh zu verstehen und fragte ihn, ob er noch Etwas zu sagen habe. 

»Zu sagen?« rief er. »Nein. Ich bin bereit. — Und doch,« fügte er bei, während sein Auge auf 
Barnaby fiel. »Ich habe noch ein Wort zu sagen. Komm hierher, Junge.« 

Es kämpfte für einen Augenblick etwas Gemüthliches, ja sogar Zärtliches in seinem wilden 
Aeußeren, als er mit Heftigkeit die Hand seines armen Schicksalsgenossen drückte. 

»So viel will ich sagen,« rief er, fest im Kreise herumsehend; »wenn ich zehn Leben zu verlieren 



hätte, und ein jeder solcher Verlust bereitete mir zehnmal die Qual des härtesten Todes, so wollte 
ich gerne alle hingeben — ja, das würde ich, obschon es vielleicht die Herren da nicht glauben — 
um dieses Eine zu retten: dieses Eine,« fügte er mit einem abermaligen Händedruck bei, »das 
durch mich verloren geht.« 

»Nicht durch dich,« sagte der Verrückte sanft. »Sprich nicht so. Dich trifft kein Vorwurf. Du bist 
immer so freundlich gegen mich gewesen. — Hugh, jetzt werden wir erfahren, was die Sterne 
scheinen macht.« 

»Ich nahm ihn weg von ihr in einer übermüthigen Stimmung, und dachte nicht, was Schlimmes 
daraus erwachsen könne,« fuhr Hugh mit heiserer Stimme fort, indem er die Hand auf den Kopf 
des Anderen legte. »Darum bitte ich sie und ihn um Verzeihung. — Schaut her,« fügte er in 
seinem früheren rauhen Tone bei, »Seht Ihr diesen Jungen?« 

Man murmelte Ja und schien sich zu wundern, warum er so fragte. 

»Der Herr dort —« er deutete dabei auf den Geistlichen »hat in den letzten paar Tagen oft vom 
Glauben und von einem starken Glauben zu mir gesprochen. Ihr seht, was ich bin — mehr ein 
Vieh, als ein Mensch, wie man mich oft nannte — aber ich hatte einen so zuversichtlichen 
Glauben und glaubte so fest, als einer von Euch Herren Etwas glauben kann, daß dieses eine 
Leben geschont werden müßte. Seht, was er ist! — Betrachtet ihn.« 

Barnaby war gegen die Thüre hin gegangen und winkte seinem Freunde, ihm zu folgen. 

»Wenn das nicht Glauben, und zwar ein fester Glauben war,« rief Hugh, seinen rechten Arm 
hoch erhebend und wie ein wilder Prophet, den die Annäherung des Todes mit Begeisterung 
erfüllt hat, in die Höhe blickend, »wo wäre er sonst zu finden? Was Anderes hätte mich lehren 
können — mich, der ich so geboren und erzogen wurde — an diesem hartherzigen, grausamen 
und unerbittlichen Orte auf Barmherzigkeit zu hoffen? Auf diese menschliche Schlachtbank rufe 
ich, der bis jetzt seine Hand nie zu Gebeten erhoben, den Zorn Gottes nieder! Mögen auf jenen 
schwarzen Baum, an dem ich eine gereifte Frucht bin, die Flüche aller seiner Opfer aus der 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft niederfallen. Dem Manne, der mich in seinem Gewissen 
als Sohn anerkennen muß, vermache ich den Wunsch, daß er den Tod nicht finden möge auf 
einem Krankenlager aus Eiderdaunen, sondern gewaltsam abgerufen werde, wie ich jetzt, und nur 
den Nachtwind zu seinem Leidtragenden habe. Dazu sage ich Amen. Amen!« 

Sein Arm sank an seiner Seite nieder; er wandte sich um und bewegte sich mit stetigem Schritte 
auf die Gerichtsdiener zu — wieder ganz der Mann, der er zuvor gewesen. 

»Habt Ihr sonst Nichts mehr zu bemerken?« fragte der Kerkermeister. 

Hugh winkte Barnaby zurück, obgleich er nicht in die Richtung schaute, wo derselbe stand, und 
antwortete: 

»Nichts mehr.« 

»Vorwärts!« 

»Wenn nicht,« sagte Hugh, hastig zurückschauend — »wenn nicht etwa Jemand einen Hund zu 
sich nehmen will — aber auch nur für den Fall, daß er ihn gut zu behandeln gedenkt. Es ist ein 
solches Thier in dem Hause, aus dem ich kam; er gehört mir, und man findet nicht leicht einen 
besseren. Anfangs wird er zwar winseln, doch das nimmt bald ein Ende. — Ihr wundert Euch, 
daß ich jetzt noch an einen Hund denke,« fügte er mit einer Art von Lachen bei. »Wenn es ein 
Mensch auch nur halb so um mich verdient hätte, so würde ich seiner sicher nicht vergessen.« 



Er sprach nicht mehr, sondern begab sich mit sorgloser Miene nach seinem Platze, obschon er zu 
gleicher Zeit mit einem Gemisch von trotziger Aufmerksamkeit und geweckter Neugierde auf 
den Gottesdienst für die Todten horchte. Sobald er aus der Thüre trat, wurde sein unglücklicher 
Gefährte hinausgeführt. Die Menge war Zeuge des Uebrigen. 

Barnaby wollte gleichzeitig mit Hugh die Stufen des Gerüstes besteigen — ja, er wäre dem Zuge 
sogar vorangeeilt, wenn man ihn nicht zurückgehalten hätte, da er an einem andern Orte 
hingerichtet werden sollte. In ein paar Minuten erschienen die Sheriffe wieder; es begann auf’s 
Neue dieselbe Prozession, wie zuvor, und zog durch verschiedene Stuben und Gänge nach einer 
andern Thüre — nach derjenigen, wo der Karren wartete. Er senkte seinen Kopf, um den Anblick 
zu vermeiden, der, wie er wußte, sonst seinen Augen begegnen mußte, und nahm bekümmert, 
zugleich aber mit einem gewissen kindischen Stolz und kindischer Freude seinen Sitz auf dem 
Fuhrwerke. Die Gerichtsdiener schlossen sich vorn, hinten und an den Seiten an; die Wagen der 
Sheriffe rollten voraus; das militärische Executionskommando umringte das Ganze; und so 
bewegten sie sich langsam durch die andringende Volksmasse nach Lord Mansfields zerstörtem 
Hause. 

Es war ein trauriger Anblick — all’ diese prunkende Kraftzurschaustellung um ein einziges 
hilfloses Wesen; und noch trauriger war es, mit anzusehen, wie Barnaby dahin fuhr und seine 
unsteten Gedanken eine seltsame Ermuthigung fanden in den gedrängt vollen Fenstern und in 
dem Auflauf auf den Straßen; aber auch selbst hier fühlte er den Einfluß des klaren Himmels, 
nach dessen endlosem Blau er lächelnd aufsah. Doch hatte es seit Unterdrückung der Rebellion 
viele solcher Scenen gegeben — einige so ergreifend und zurückstoßend, daß sie weit mehr dazu 
dienten, Mitleid gegen die Opfer, als Achtung gegen das Gesetz zu wecken, dessen starker Arm 
sich jetzt in den Stunden der öffentlichen Sicherheit mehr als einmal eben so unnöthigerweise zu 
erheben schien, als er sich in den Zeiten der Gefahr schmählich kraftlos erwiesen hatte. 

Zwei Krüppel — beide kaum aus den Knabenschuhen getreten — einer mit einem hölzernen 
Bein, ein anderer, der seine gelähmten Glieder nur vermittelst Krücken fortzuschaffen vermocht 
hatte, waren in demselben Bloomsbury Square aufgehängt worden. Als man im Begriffe war, den 
Karren unter ihnen wegzuziehen, bemerkte man, daß ihre Gesichter nicht dem Hause zugekehrt 
waren, das sie zu berauben geholfen hatten; und um diesem Mangel abzuhelfen, wurde ihr 
Unglück verlängert. Ein weiterer Knabe hing in Bow Street, während andere junge Menschen 
verschiedene Stadttheile mit ihren Leichen zieren mußten. Auch vier elende Weiber wurden 
hingerichtet. Mit einem Worte, Diejenigen, welche als Rebellen die Todesstrafe erlitten, waren 
meist die Schwächsten, Unbedeutendsten und Armseligsten aus dem Haufen. Man kann es für 
eine schneidende Satyre auf das falsche Religionsgeschrei, welches so viel Elend herbeigeführt, 
betrachten, daß Einige der Verurtheilten sich selbst als Katholiken bekannten und um die 
Vergünstigung baten, von den Priestern ihrer eigenen Religion zum Tode verurtheilt zu werden. 

In Bishopsgate Street hängte man einen jungen Menschen, den sein grauhaariger Vater an dem 
Galgen erwartete; sobald der Unglückliche auf dem Gerüste ankam, küßte er ihn und setzte sich 
auf den Boden, bis man ihn herunternahm. Man hätte ihm gerne die Leiche seines Kindes 
überlassen, aber er war so arm, daß er keinen Sarg, keine Bahre, Nichts, um ihn darin 
fortzuschaffen, erschwingen konnte; er ging daher demüthig neben dem Karren her, der die 
Leiche nach dem Gefängniß zurückbrachte, und versuchte im Gehen, die leblose Hand zu 
berühren. 

Aber der Volkshaufen hatte all’ dieß bereits vergessen, oder kümmerte sich wenigstens nicht viel 
darum, und während eine große Masse den Galgen von Newgate umringte und näher zu kommen 



sich balgte, um ein paar unglückliche Menschen sterben zu sehen, folgte eine andere dem Zuge 
des armen, verlorenen Barnaby, um das Gedränge, das ihn an Ort und Stelle erwartete, noch mehr 
anzuschwellen. 
  



 Achtundsiebenzigstes Kapitel. 
 
 

An demselben Tage und ungefähr um dieselbe Stunde saß Herr Joe Willet, der Aeltere, seine 
Pfeife rauchend, in einer Stube des schwarzen Löwen. Trotz des heißen Sommerwetters hatte er 
sich doch dicht neben das Feuer gemacht. Er war, wie er meinte, in einem Zustande tiefen 
Nachdenkens, und zu solchen Zeiten pflegte er sich gerne langsam zu schmoren, glaubend, dieser 
Kochprozeß sey dem Ausschmelzen seiner Ideen günstig, die, wenn sie einmal flüssig zu werden 
begannen, bisweilen so reichlich übersprudelten, daß er selbst darüber erstaunte. 

Herr Willet hatte etliche tausendmale von seinen Freunden und Bekannten den Trost erhalten, 
daß der Verlust, den er bei Beschädigung des Maibaums erlitten, der Grafschaft anheim fallen 
dürfte. Da jedoch diese Phrase zufälligerweise eine unglückliche Aehnlichkeit mit dem populären 
Ausdruck »dem Kirchspiel anheimfallen« hatte, so sah Herr Willet darin keine erfreulicheren 
Aussichten, als eine Verarmung im ausgedehntesten Grade und den schrecklichsten Verfall. Er 
verfehlte daher nie, derartige Tröstungen mit einem kläglichen Kopfschütteln oder einem 
traurigen Glotzen hinzunehmen, wie er denn auch stets nach einem Condolenzbesuch weit 
melancholischer war, als zu jeder andern Zeit der vierundzwanzig Tagesstunden. 

Es trug sich jedoch zu, daß, als er bei der genannten Gelegenheit neben dem Feuer saß — 
vielleicht, weil er, so zu sagen, halb gar war, vielleicht, weil er sich in einer ungemein hellen 
Geistesstimmung befand, vielleicht, weil er schon so lange über den Gegenstand nachgedacht 
hatte, oder vielleicht, weil alle diese Umstände zusammenwirkten — mit einem Worte, es trug 
sich zu, daß Herr Willet, als er bei diesem besondern Anlasse neben dem Feuer saß, weit ab und 
in den tiefsten Tiefen seines Verstandes eine Art von geheimem Wink oder eine schwache 
Andeutung erkannte, es könnten vielleicht die öffentlichen Kassen die Mittel vorschießen, um 
den Maibaum wieder in seine frühere hohe Stellung unter den Wirthshäusern der Erde zu 
versetzen. Und dieser unsichere Lichtstrahl verbreitete sich in seinem Innern, zündete und loderte 
endlich so hell auf, daß er ihm endlich eben so klar und deutlich wurde, als die Flamme neben 
ihm; und in der festen Ueberzeugung, daß diese Entdeckung von ihm zuerst gemacht werde und 
daß er eine vollkommen originelle Idee, die nie zuvor einem andern Manne, lebenden oder 
todten, eingefallen sey, aufgetrieben, gehetzt, erlegt und auf den Kopf geschlagen habe, legte er 
seine Pfeife nieder, rieb sich die Hände und kicherte hörbar. 

»Ei, Vater!« rief Joe, der in diesem Augenblicke eintrat. »Ihr seyd ja heute recht guter Dinge!« 

»’s ist nichts Besonderes,« sagte Herr Willet, abermals kichernd; »’s ist nichts Besonderes, 
Joseph. Erzähle mir Etwas von den Salvanners.« 

Nachdem Herr Willet diesen Wunsch ausgesprochen hatte, kicherte er zum dritten Male — 
wirklich ungewöhnliche Demonstrationen von Herzensleichtigkeit — und steckte seine Pfeife 
wieder in den Mund. 

»Was soll ich Euch erzählen, Vater?« fragte Joe, die Hand auf die Schulter seines Erzeugers 
legend und auf dessen Gesicht hinunterblickend. »Daß ich zurückgekommen bin ärmer, als eine 
Kirchenmaus? Das wißt Ihr. Daß ich heimkehrte, verstümmelt und zum Krüppel geworden? 
Auch das ist Euch nichts Neues.« 

»Er wurde abgenommen,« murmelte Herr Willet, auf das Feuer blickend, »bei der Vertheidigung 
der Salvanners in Amerika, wo der Krieg ist.« 



»Ganz recht,« entgegnete Joe lächelnd und den noch vorhandenen Ellbogen auf die Lehne von 
seines Vaters Stuhl stützend; »ich komme, um gerade über diesen Gegenstand mit Euch zu 
sprechen. Ein Mann mit Einem Arme, Vater, paßt nicht besonders in das geschäftige Treiben der 
Welt.« 

Dieß war eine von jenen ungeheuren Behauptungen, über die Herr Willet noch keinen 
Augenblick nachgedacht hatte und daher einiger Zeit bedurfte, um darüber »anbinden« zu 
können. Er blieb daher vor der Hand die Antwort schuldig. 

»Jedenfalls,« fuhr Joe fort, »stehen ihm nicht die Mittel zu Gebote, seinen Lebensunterhalt zu 
verdienen, zu denen ein anderer Mann seine Zuflucht nehmen kann. Er kann nicht sagen: ›ich 
will es mit Diesem versuchen,‹ oder: ›ich will mich mit Jenem nicht befassen,‹ sondern muß eben 
nehmen, was er thun kann, und auch für das Geringste dankbar seyn. — Was habt Ihr gesagt?« 

Herr Willet hatte nämlich leise und im Tone des Nachsinnens die Worte »Vertheidigung der 
Salvanners« vor sich hingesprochen, schien aber durch den Umstand, daß er gehört worden war, 
in Verlegenheit versetzt worden zu seyn und antwortete daher: 

»Nichts.« 

»Nun, schaut einmal, Vater. — Herr Edward ist aus Westindien nach England zurückgekommen. 
Als er England verließ (es geschah an demselben Tage mit mir, Vater), machte er eine Reise nach 
einer der Inseln, wo sich einer seiner Schulkameraden angesiedelt hatte, und nachdem er ihn 
aufgefunden, war er nicht zu stolz, sich auf dessen Besitzthum beschäftigen zu lassen; und — und 
mit einem Worte, es ging ihm gut; er befindet sich in glücklichen Verhältnissen und ist wegen 
eigener Geschäftsangelegenheiten,wieder nach England gekommen, kehrt aber bald wieder nach 
Westindien zurück. Unsere fast gleichzeitige Ankunft im Vaterlande und unser Zusammentreffen 
während der bürgerlichen Unruhen ist jedenfalls ein günstiger Zufall gewesen, denn er hat uns 
nicht nur in den Stand gesetzt, alten Freunden einen Dienst zu leisten, sondern auch mir einen 
Lebensweg geöffnet, den ich betreten kann, ohne Euch zur Last zu fallen. Offen gesprochen, 
Vater, er kann mich beschäftigen; ich habe mich überzeugt, daß ich ihm wirklich von Nutzen sein 
kann, und so will ich denn meinen Einen Arm weiter tragen und sehen, was ich mit ihm 
ausrichten kann.« 

Nun war aber in Herrn Willet’s geistigem Auge Westindien, wie überhaupt alle fremden Länder, 
von wilden Nationen bewohnt, die ohne Unterlaß Friedenspfeifen begruben, Tomahawks 
schwenkten und wunderliche Figuren auf ihre Haut punktirten. Er hatte daher kaum diese 
Ankündigung vernommen, als er sich in seinem Stuhl zurücklehnte, die Pfeife aus seinem Munde 
nahm und seinen Sohn mit einem solchen Entsetzen anglotzte, als stünde derselbe bereits an den 
Marterpfahl gebunden, um zur Unterhaltung einer lebenslustigen Bevölkerung gefoltert zu 
werden. In welcher Ausdrucksweise seine Gefühle sich Luft gemacht haben würden, vermögen 
wir nicht zu sagen. Auch ist dieß unnöthig, denn ehe noch eine Sylbe ihren Weg zu seinen Lippen 
fand, kam Dolly Varden, mit Thränen in den Augen, in das Zimmer geeilt, warf sich ohne weitere 
Einleitung an Joe’s Brust und schlang ihre weißen Arme um seinen Nacken. 

»Dolly!« rief Joe. »Dolly!« 

»Ja, nennt mich so; nennt mich immer so,« rief des Schlossers Töchterlein; »sprecht nicht mehr 
so kalt und abgemessen mit mir. Tadelt mich nicht mehr für die Thorheiten, die ich längst bereut 
habe, oder es wird mein Tod seyn.« 

»Ich Euch tadeln?« entgegnete Joe. 



»Ja — denn jedes freundliche und ehrliche Wort, das Ihr ausspracht, schnitt mir durch’s Herz. 
Daß Ihr, der Ihr so viel von mir ertragen habt — daß Ihr, der Ihr meiner Grillenhaftigkeit alle 
Eure Leiden und Schmerzen verdankt — daß Ihr so freundlich — so edel gegen mich sein könnt, 
Joe.« 

Er konnte nichts darauf erwiedern — nicht eine Sylbe. Es lag übrigens eine eigenthümliche Art 
von Beredsamkeit in seinem Einen Arme, den er um ihren Leib schlang, obgleich seine Lippen 
stumm blieben. 

»Wenn Ihr mich nur durch ein Wort — durch ein einziges kurzes Wort erinnert hättet,« 
schluchzte Dolly, sich inniger an ihn anklammernd; »ach, wie wenig verdiente ich um Euch diese 
nachsichtige Behandlung! Wenn Ihr nur ein einzigesmal in Eurem Triumph frohlockt hättet, so 
würde ich es leichter ertragen haben.« 

»Triumph?« wiederholte Joe mit einem Lächeln, welches zu sagen schien: »ich hätte eine 
passende Figur dazu.« 

»Ja, Triumph,« rief sie, und ihre Thränen strömten reichlicher, indeß ihr ganzes Herz und ihre 
ganze Seele in dem Tone ihrer Stimme lagen; »denn es ist ein Triumph. Ich freue mich der 
Ueberzeugung, daß es so ist. Ich würde nicht weniger gedemüthigt seyn, mein Lieber; ich könnte 
unserer letzten Unterredung an diesem Orte nicht vergessen — nein, und wenn ich die 
Vergangenheit zurückrufen und unsere Trennung zu einer von gestern machen könnte.« 

Sah je ein Liebhaber aus, wie Joe jetzt aussah? 

»Theater Joe,« sagte Dolly, »ich habe Euch immer geliebt — Ihr wohntet stets in meinem 
Herzen, obgleich ich so eitel und thöricht war. Ich hoffte, Ihr würdet denselben Abend 
zurückkommen. Ich war vollkommen überzeugt, daß Ihr wiederkommen müßtet, und betete auf 
meinen Knieen darum. Durch alle diese langen, langen Jahre habe ich nicht ein einzigesmal Eurer 
vergessen oder zu hoffen aufgehört, daß diese glückliche Zeit einmal eintreffen werde.« 

Die Beredsamkeit von Joe’s Arm übertraf die leidenschaftlichste Sprache; das Gleiche war auch 
mit seinen Lippen der Fall — obgleich sie keine Sylbe laut werden ließen. 

»Und nun endlich,« rief Dolly, unter der Glut ihrer Worte erbebend, »wenn Ihr krank wäret und 
alle Eure Glieder verstümmelt; wenn Ihr siech, schwach und elend, wenn Ihr, statt was Ihr jetzt 
seyd, in aller Anderer Augen nur ein Trümmerhaufen, eine Ruine von einem Mann wäret, so 
würde ich doch mit weit größerem Stolz und mit innigerer Freude an Eurer Hand vor den Altar 
treten, als mit dem stattlichsten Lord in ganz England.« 

»Was habe ich gethan,« rief Joe, »was habe ich gethan, um einen solchen Lohn zu verdienen?« 

»Durch Euch habe ich mich selbst und Euren Werth kennen gelernt,« sagte Dolly, ihr hübsches 
Gesicht zu dem seinigen erhebend; »Ihr lehrtet mich besser zu werden, als ich war, und mich 
Eures treuen und männlichen Charakters würdiger zu machen. Ihr werdet in kommenden Jahren 
finden, theurer Joe, daß es wahr ist; denn ich will nicht nur jetzt in den Tagen Eurer Jugend und 
Hoffnungsfülle, sondern auch, wenn Ihr alt und gebrechlich werdet, Euer geduldiges, sanftes, nie 
ermüdendes Weib seyn. Ihr und der stille Frieden der Häuslichkeit soll mein einziger Wunsch, 
meine einzige Sorge seyn, und stets will ich mir Mühe geben, Euch mit der innigsten und 
aufopferndsten Liebe zu erfreuen. O gewiß, gewiß — das will ich!« 

Joe konnte nur in seiner früheren Beredsamkeit fortfahren — doch diese war eben so sachgemäß. 

»Man weiß zu Hause Alles« sagte Dolly. »Um Euretwillen wollte ich selbst meine Eltern 



verlassen; aber sie wissen es, freuen sich darüber und sind in ihrem dankerfüllten Herzen eben so 
stolz auf Euch, als ich es bin. — Du willst nicht zu mir kommen und mich als ein alter Freund 
besuchen, der mich kannte, als ich noch ein Mädchen war, nicht wahr?« 

Nun, es liegt nicht viel daran, wie Joe’s Antwort lautete; aber er wußte sehr viel zu sagen, und 
Dolly deßgleichen; und er schloß Dolly recht fest in seinen Einen Arm, natürlich, weil es nur ein 
einziger war, und Dolly leistete keinen Widerstand; und wenn zwei Leutchen auf dieser Welt — 
die, trotz aller ihrer Mängel, doch nicht so ganz zu verachten ist — glücklich waren, so können 
wir dieß mit aller Wahrscheinlichkeit von diesem Pärchen annehmen. 

Wenn wir sagten, daß während dieser Vorgänge Herr Willet der Aeltere die höchsten Symptome 
des Erstaunens an den Tag legte, deren unsere Natur im Allgemeinen möglicherweise fähig ist — 
wenn wir sagten, daß er sich in einer vollkommenen Geisteslähmung befand, und daß er sich in 
die ungeheuersten und daher fast unerreichbaren Höhen der Verwunderung verstieg — so hieße 
dieß den Zustand seines Gemüths nur in den schwächsten und dürftigsten Abschattungen 
zeichnen. Wenn ein Vogel Roc, ein Adler, ein Greif, ein fliegender Elephant oder ein mit 
Schwingen versehenes Seepferd plötzlich erschienen wäre, ihn auf seinen Rücken genommen 
und ihn mit Haut und Haaren mitten in’s Herz der »Salvanners« getragen hätte, so wäre das nur 
ein Alltagsbegebniß gewesen in Vergleichung mit dem, welches er jetzt erblickte. Ruhig da zu 
sitzen und all’ dieß sehen und hören zu müssen: gänzlich vernachlässigt und hintangesetzt zu 
werden, während sein Sohn und eine junge Dame in der leidenschaftlichsten Weise mit einander 
sprachen, sich küßten und in jeder Hinsicht thaten, als ob sie zu Hause wären — dieß war eine so 
entsetzliche, unerklärliche und sein Begriffsvermögen so himmelweit überbietende Lage, daß er 
in eine eigentliche Lethargie von Verwunderung versank, aus der er sich eben so wenig 
aufzuraffen vermochte, als ein verzauberter Schläfer in dem ersten Jahre seines für ein 
Jahrhundert ausgesprochenen Feenbannes. 

»Vater,« begann Joe, indem er Dolly vorstellte. »Ihr wißt, wer dieß ist?« 

Herr Willet schaute zuerst sie, dann seinen Sohn und dann wieder Dolly an, worauf er einen 
erfolglosen Versuch machte, eine Wolke aus seiner Pfeife zu blasen, welche längst ausgegangen 
war. 

»Sagt nur ein Wort, Vater, wäre es auch weiter Nichts, als ein ›Grüß Gott,‹« drängte Joe. 

»Gewiß, Joseph,« antwortete Herr Willet. »O ja! Warum nicht?« 

»Natürlich« sagte Joe. »Warum nicht?« 

Und mit dieser Bemerkung, die er leise vor sich hinsprach, als beriethe er irgend eine ernste 
Frage mit sich selbst, bediente er sich des kleinen Fingers seiner rechten Hand — wenn man 
anders einen seiner Finger klein nennen konnte — als eines Pfeifenstopfers und verstummte 
abermals. 

Und so blieb er mindestens eine halbe Stunde sitzen, obgleich Dolly mit den liebevollsten 
Geberden wohl ein dutzendmal ihre Hoffnung ausdrückte, er werde ihr doch nicht böse seyn. 
Diese ganze Zeit über war er ganz regungslos, auf und nieder wie ein großer Kegelkönig 
aussehend. Nach Ablauf dieser Periode brach er, zur großen Bestürzung der jungen Leute, 
plötzlich und ohne die mindeste Urkunde in ein sehr lautes und sehr kurzes Lachen aus, worauf er 
die Worte wiederholte: »Gewiß, Joseph. O ja! Warum nicht?« und dann die Stube verließ, um 
einen Spaziergang zu machen. 
  



 Neunundsiebenzigstes Kapitel. 
 
 

Der alte John spazierte nicht in die Nähe des goldenen Schlüssels, denn zwischen dem goldenen 
Schlüssel und zwischen dem schwarzen Löwen lag ein endloses Labyrinth von Straßen — wie 
Jedermann weiß, der mit den beziehungsweisen Lagen von Clerkenwell und Whitechapel 
bekannt ist — und er stand keineswegs im Rufe eines gewaltigen Fußgängers. Doch liegt der 
goldene Schlüssel, wenn auch nicht auf dem seinigen so doch auf unserm Wege, weßhalb dieses 
Kapitel nach dem goldenen Schlüssel geht. Der goldene Schlüssel selbst, das schöne Sinnbild des 
Schlosserhandwerks, war von den Rebellen heruntergerissen und schnöde unter die Füße getreten 
worden. Aber jetzt hatte man ihn wieder in der vollen Glorie eines neuen Wammses, das heißt 
Anstriches, ausgehängt, und er, nahm sich dermalen sogar noch wackerer aus, als in alten Tagen. 
In der That war die ganze Vorderseite des Hauses so nett herausgeputzt und so durchaus wieder 
hergestellt, daß, wenn überhaupt welche von den Rebellen, die bei dem Sturme mitgeholfen 
hatten, übrig geblieben wären, der Anblick des alten, guten, wackern Häuschens in seiner neuen 
Gestalt wie Galle und Wermuth auf sie gewirkt haben müßte. Die Läden der Werkstatt waren 
jedoch geschlossen, die Fensterblenden oben niedergelassen und statt seines gewöhnlichen 
heiteren und gemüthlichen Aussehens lagerte auf dem Hause ein trüber und trauriger Charakter, 
den die Nachbarn, welche in alten Tagen den armen Barnaby oft hatten aus- und eingehen sehen, 
recht wohl zu deuten wußten. Die Hausthüre stand halb offen, aber der Hammer des Schlossers 
war stumm; die Katze saß träumend auf der mit Asche bedeckten Esse; Alles war verlassen, 
finster und stumm. 

Auf der Schwelle dieser Thüre begegneten sich Herr Haredale und Edward Chester. Der Jüngere 
überließ dem Aelteren den Vortritt und Beide gingen mit einer so familiären Miene hinein, daß 
man leicht daraus ersehen konnte, sie warteten dort auf Jemand, oder seyen so bekannt im Hause, 
daß sie ohne allen Anstand ab und zu gehen konnten; dann schlossen sie die Thüre hinter sich ab. 

Als sie in der alten, hinteren Wohnstube angelangt waren, stiegen sie die altmodische, steile 
Treppe hinan nach dem besten Zimmer — dem Stolz von Frau Varden’s Herzen und sonst dem 
Tummelplatze der Haushaltungsthätigkeiten von Ehren Miggs. 

»Herr Varden sagt mir, er habe gestern Abend die Mutter hergebracht?« begann Herr Haredale. 

»Sie ist eine Treppe weiter oben — in dem Zimmer über diesem,« versetzte Edward. »Wie ich 
höre, geht ihr Schmerz über alle Beschreibung. Ich brauche nicht beizufügen — denn Ihr wißt das 
schon vorher — daß die Sorgfalt, die Theilnahme und Menschenfreundlichkeit dieser guten Leute 
keine Grenzen kennt.« 

»Freilich. Möge sie der Himmel für dieß und noch vieles andere belohnen. Varden ist 
ausgegangen?« 

»Er kam fast gleichzeitig mit Eurem Boten zurück. Die ganze Nacht ließ er sich nicht in dem 
Hause sehen — doch das müßt Ihr natürlich wissen. Er war ja großentheils bei Euch?« 

»Ja. Ohne ihn hätte mir die rechte Hand gefehlt. Er ist zwar älter als ich, besitzt aber doch noch 
weit mehr Ausdauer.« 

»Der heiterste und redlichste Mann von der ganzen Welt!« 

»Er hat auch Grund dazu — er hat auch Grund dazu. Nie trug die Erde einen bessern Menschen. 
Er ärntet jetzt, was er gesäet hat — ich finde es natürlich.« 



»Es wird indeß nicht allen Menschen dieses Glück zu Theil,« sagte Edward nach einem kurzen 
Zögern. 

»Doch trifft sich’s öfters, als Ihr Euch wohl denken mögt,« versetzte Herr Haredale. »Der Fehler 
liegt nur daran, daß wir mehr auf die Zeit der Aernte, als auf die Zeit der Saat Acht nehmen. Ihr 
findet hierin ein Beispiel an mir.« 

Sein blasses und abgezehrtes Gesicht und seine düstere Haltung hatte allerdings Edward zu seiner 
vorerwähnten Bemerkung veranlaßt, und Letzterer wußte für den Augenblick nicht, was er 
antworten sollte. 

»Bst, bst,« sagte Herr Haredale, »es war nicht schwer, diesen so nahe liegenden Gedanken in 
Euch zu lesen. Ihr seyd aber doch im Irrthum. Ich hatte meinen Antheil Leiden — vielleicht 
mehr, als es das gewöhnliche Loos der Menschen ist — aber ich habe mich schlecht darein 
gefunden. Ich zerbrach, wo ich hätte biegen können, und sann und brütete, während mein Geist 
sich in Gottes großer Schöpfung hätte ergehen sollen. Nur Derjenige vermag zu dulden, der in der 
ganzen Menschheit Brüder und Schwestern sieht. Ich habe mich von der Welt abgewandt und 
muß es jetzt büßen.« 

Edward wollte ihn unterbrechen; er aber fuhr, ohne ihn zum Wort kommen zu lassen, fort: 

»Es ist jetzt zu spät, den Folgen auszuweichen. Bisweilen denke ich, daß ich, wenn ich noch 
einmal zu leben hätte, diesen Fehler verbessern würde — weniger wegen der Liebe zum Guten 
(wie ich entdecke, wenn ich mein Herz prüfe), als um meiner selbst willen. Aber selbst während 
ich diese besseren Vorsätze fasse, bebe ich unwillkürlich vor dem Gedanken an die Leiden 
zurück, wenn ich sie wieder durchzumachen hätte, und in diesem Umstand finde ich den 
unerfreulichen Beleg, daß ich ganz wieder derselbe Mann seyn würde, selbst wenn ich die 
Vergangenheit zu nichte machen und mit meinen gegenwärtigen Erfahrungen ein neues Daseyn 
beginnen könnte.« 

»Hievon könnt Ihr doch nicht so ganz überzeugt seyn,« sagte Edward. 

»Ihr meint so,« entgegnete Herr Haredale, »und ich freue mich dessen. Aber ich kenne mich 
selbst besser, und muß daher nur ein um so größeres Mißtrauen in mich setzen. Doch lassen wir 
das, um auf einen andern Gegenstand überzugehen, der vielleicht in näherer Verbindung damit 
steht, als es auf den ersten Blick scheinen möchte. Sir, Ihr liebt meine Nichte noch immer, und 
auch sie ist Euch gewogen.« 

»Ich habe diese Versicherung von ihren eigenen Lippen,« sagte Edward, »und Ihr wißt — gewiß, 
Ihr müßt wissen — daß ich diese frohe Ueberzeugung für kein Erdenglück hingeben möchte.« 

»Ihr seyd offen, ehrenhaft und uneigennützig,« entgegnete Herr Haredale, »und habt mir diese 
Ueberzeugung aufgezwungen, trotz der bitteren Stimmung, die ich vordem gegen Euch 
unterhielt. Ich glaube Euch daher. Wartet hier, bis ich wieder zurückkomme.« 

Mit diesen Worten verließ er das Zimmer und kehrte bald mit seiner Nichte zurück. 

»Jenes erste und einzigemal,« sagte er, indem er von ihr auf ihn blickte, »als wir Drei mit 
einander unter dem Dache ihres Vaters standen, befahl ich Euch, es zu meiden und nie wieder 
unter dasselbe zurückzukehren.« 

»Dieß ist der einzige Vorfall in der Geschichte unserer Liebe,« entgegnete Edward, »den ich 
vergessen habe.« 

»Ihr tragt einen Namen,« sagte Herr Haredale, »den nicht zu vergessen ich guten Grund hatte. Ich 



weiß. Ich ließ mich durch die Rückblicke auf erlittene Kränkungen leiten und stacheln, aber 
selbst jetzt kann ich mir nicht den Vorwurf machen, als hätte ich je die innigste Sorge für ihr 
wahres Glück außer Augen gelassen. Ich war zwar im Irrthum, aber ich handelte aus keinem 
andern Antriebe, als aus dem reinen, redlichen und aufrichtigen Wunsche, ihr den verlorenen 
Vater zu ersetzen, so weit dieß meinen schwachen Kräften möglich war.« 

»Theurer Onkel,« rief Emma, »ich habe keine Eltern gekannt, als Euch. Das Andenken der 
andern war mir heilig, aber Euch habe ich mein ganzes Leben über geliebt. Nie war ein Vater 
liebevoller gegen sein Kind, als Ihr gegen mich gewesen seyd, denn ich kann mich nicht erinnern, 
daß Ihr mir auch nur eine einzige bittere Stunde bereitetet.« 

»Du sprichst zu zärtlich,« erwiederte er, »und doch kann ich nicht wünschen, daß du weniger 
partheiisch wärest, denn es liegt eine Wonne für mich in diesen Worten, die mir durch nichts 
anderes gegeben werden kann, und ich werde sie in meinem Herzen tragen, wenn weite Räume 
uns trennen. Habt noch einen Augenblick Nachsicht mit mir, Sir, denn wir haben viele Jahre mit 
einander gelebt, und obgleich ich glaube, daß ich ihrem Glück das Siegel aufdrücke, wenn ich sie 
Euren Händen übergebe, so finde ich doch, daß ich dazu aller meiner Kräfte benöthigt bin.« 

Er drückte sie zärtlich an seine Brust und nach kurzer Pause nahm er wieder auf: 

»Ich habe Euch Unrecht gethan, Sir, und bitte Euch um Vergebung — nehmt es nicht für eine 
gewöhnliche Redensart, denn es ist mein vollkommener und aufrichtiger Ernst. Mit derselben 
Redlichkeit will ich auch bekennen, daß es eine Zeit gegeben hat, wo ich die Umtriebe der 
Verrätherei und der Falschheit zuließ — ja, wenn ich mich auch nicht selbst dabei betheiligte, so 
ließ ich sie doch zu, um euch Beide zu trennen.« 

»Ihr urtheilt zu strenge über Euch,« sagte Edward. »Laßt diese Dinge beruhen.« 

»Sie treten als Ankläger gegen mich auf, wenn ich zurückblicke, und zwar nicht jetzt zum 
erstenmale,« versetzte er. »Ich kann nicht von Euch scheiden, ohne Eurer vollen Vergebung 
gewiß zu seyn, denn das Treiben der Welt und ich haben jetzt wenig mehr mit einander gemein, 
und ich werde genug zu bereuen haben in der Einsamkeit, ohne daß auch noch dieses auf mir 
lastet.« 

»Wir Beide rufen Segen über Euch,« sagte Emma. »Möge der Gedanke an mich, die Euch so viel 
Dank und Liebe schuldig ist, Euch an nichts, als an meine treue Anhänglichkeit für die 
Vergangenheit und meine heißen Gebete für Eure Zukunft erinnern.« 

»Die Zukunft,« entgegnete der Onkel mit einem wehmüthigen Lächeln, »hat wohl Strahlen für 
euch und ist mit den Rosen schöner Hoffnungen umgrenzt. Bei der meinigen ist es anders, 
obschon sie friedlich und, wie ich hoffe, frei seyn wird von Erdensorgen und Leidenschaften. 
Sobald ihr England verlaßt, scheide auch ich vom Vaterlande. Es gibt im Auslande Klöster, und 
jetzt, da ich zwei große Zwecke meines Lebens erfüllt habe, kenne ich keine bessere Heimath. 
Das macht euch Kummer? Aber ihr vergeßt, daß ich alt bin und meine Bahn bald abgelaufen seyn 
wird. Nun, wir werden wieder davon sprechen — nicht ein- oder zweimal, sondern noch oft — 
und du, Emma, sollst mir mit freundlichem Rathe beistehen.« 

»Und Ihr wollt ihn annehmen?« fragte seine Nichte. 

»Ich will ihn hören,« antwortete er, sie auf ihre schöne Stirne küssend, »und verlaß dich darauf, 
er soll nicht an mir verloren seyn. Was bleibt mir noch zu sagen? Ihr seyd in der letzten Zeit viel 
beisammen gewesen. Es ist besser und passender, daß die Umstände, welche vordem eure 
Trennung herbeiführten und den Saamen des Argwohns und Mißtrauens zwischen euch streuten, 



nicht von mir zur Sprache gebracht werden.« 

»Viel, viel besser,« flüsterte Emma. »Denkt nicht mehr daran.« 

»Ich bekenne, daß ich Antheil daran hatte,« sagte Herr Haredale, »obgleich ich sie verabscheute. 
Möge Niemand, wäre es auch noch so unbedeutend, von dem breiten Pfade der Ehre abweichen, 
wie scheinbar auch der Vorwand durch den guten Zweck gerechtfertigt werden möge. Ein guter 
Zweck kann nur durch gute Mittel bethätigt werden und wo man zu schlimmen greifen muß, darf 
man sich ja nicht durch die Absicht verblenden lassen; auch sie gehört dem Uebel an und sollte 
sogleich aufgegeben werden.« 

Er blickte von seiner Nichte auf Edward und fuhr in sanfterem Tone fort: 

»An Vermögen und Glücksgütern seyd ihr jetzt so ziemlich gleich. Ich bin ihr treuer Verwalter 
gewesen, und zu dem größeren Vermögen, was mein Bruder ihr hinterlassen hat wünsche ich, als 
Zeichen meiner Liebe, ein kleines Jahrgeld, kaum der Rede werth, beizufügen, denn ich werde 
dessen nicht mehr benöthigt seyn. Es freut mich, daß ihr England verlaßt. Möge unser vom 
Schicksal schwer heimgesuchtes Haus der Trümmerhaufen bleiben, der es ist. Wenn ihr nach 
einigen Jahren des Glückes zurückkehrt, werdet ihr über ein besseres und glücklicheres gebieten 
können. Wir sind doch Freunde?« 

Edward ergriff die hingestreckte Hand und drückte sie herzlich. 

»Ihr seyd weder säumig noch kalt in Eurer Antwort,« sagte Herr Haredale, seinen Händedruck 
mit gleicher Wärme erwiedernd, »und wenn ich Euch jetzt, nachdem ich Euch kenne, betrachte, 
so fühle ich, daß ich keinen passenderen Gatten für sie hätte wählen können. Ihr Vater war ein 
edler Mann, und auch er würde Eurer Verbindung Beifall gezollt haben. Ich übergebe Euch 
Emma in seinem Namen und mit seinem Segen. Wenn ich mit einer solchen Handlung von der 
Welt scheide, bereitet mir die Trennung von derselben mehr Glück, als sie mir in einem langen 
Leben bieten konnte.« 

Er legte Emma in Edward’s Arme und wollte eben das Zimmer verlassen, als er durch ein großes 
Geräusch in der Entfernung angehalten wurde; sie stutzten Alle und horchten. 

Es war ein lautes Gejubel, mit lärmenden Zurufen untermischt, welche die Luft zerrissen. Mit 
jedem Augenblicke kam es näher und näher, und bald war es so nahe, daß es, als sie kaum zu 
lauschen angefangen hatten, sich schon zu einem betäubenden Gewirre von Tönen gerade an der 
Straßenecke steigerte. 

»Man muß dem Lärmen Einhalt thun — Ruhe gebieten,« sagte Herr Haredale hastig. »Wir hätten 
dieß voraussehen können und Vorsichtsmaßregeln treffen sollen. Ich will hinunter zu ihnen.« 

Aber bevor er die Thüre erreichte, und ehe Edward seinen Hut nehmen konnte, um ihm zu folgen, 
wurden sie abermals durch einen lauten Schrei von Oben angehalten. Die Frau des Schlossers 
stürzte herein, Herrn Haredale geradezu in die Arme, und rief laut: 

»Sie weiß alles, Sir! — Sie weiß alles! Wir brachten es ihr allmälig bei; sie ist ganz vorbereitet.« 

Nachdem die gute Dame diese Mittheilung gemacht und außerdem dem Himmel mit großer Glut 
und Herzlichkeit gedankt hatte, sank sie, nach dem Brauche aller Frauen bei aufregenden 
Anlässen, augenblicklich in Ohnmacht. 

Sie eilten zum Fenster, rissen es auf und schauten in die gedrängt volle Straße hinunter. Unter 
einem dichten Volkshaufen, der unruhig durch einander wogte, konnte man das redliche Gesicht 
und die stämmige Gestalt des Schlossers erkennen, der um sich schlug, als kämpfte er mit einem 



wild aufgeregten Meere. Jetzt wurde er etwa ein paar Dutzend Schritte zurückgedrängt, jetzt 
wieder fast bis zu der Thüre vorgeschoben, dann wieder zurück, dann nach den 
gegenüberliegenden Häusern, dann gegen die neben dem seinigen; dann wurde er auf eine 
Treppenflucht hinaufgehoben und wohl von einem halben Hundert ausgestreckter Hände begrüßt, 
während die ganze tumultuirende Masse ihre Kehlen anstrengte und aus Leibeskräften ›Hurrah‹ 
rief. Obgleich der Schlosser auf dem schönsten Wege war, unter der allgemeinen Begeisterung in 
Stücke gerissen zu werden, so brachte ihn doch nichts aus der Fassung; er erwiederte die 
Jubelrufe, bis er eben so heiser war, als irgend einer aus dem Haufen, und schwenkte im 
Uebermaße seiner Herzensfreude seinen Hut, bis das Tageslicht zwischen der Krempe und der 
Krone durchschien. 

Aber in all’ diesem Wandern von Hand zu Hand, diesem Hin- und Herkämpfen, diesem Dahin- 
und Dorthinfegen, welches, ausgenommen daß er nach jedem Kampfe nur um so froher und 
strahlender aussah — den Frieden seiner Seele nicht mehr störte, als ein Strohhalm die 
Oberfläche des Wassers, ließ er auch nicht ein einzigesmal einen Arm fahren, der fest in den 
seinigen geschlungen war. Er drehte sich hin und wieder ein wenig, um seinen Freund auf den 
Rücken zu klopfen, ihm ein Wort der Ermuthigung in’s Ohr zu flüstern, oder ihn mit einem 
Lächeln aufzuheitern; seine Hauptsache war jedoch, ihn gegen den Andrang zu schützen und 
einen Weg nach dem goldenen Schlüssel für ihn zu erzwingen. 

Leidend und furchtsam, eingeschüchtert, blaß und verwundert auf das Gedränge hinstierend, als 
wäre er eben vom Tode erstanden und jetzt als Gespenst unter den Lebendigen erschienen, 
klammerte sich Barnaby — nicht Barnaby im Geist, sondern in Fleisch und Blut, mit Muskeln. 
Sehnen, Nerven und einem klopfenden, liebevollen Herzen — an seinen wackern alten Freund, 
von dem er sich nach dessen Belieben führen ließ. 

Und so erreichten sie im Laufe der Zeit die Thüre, welche ihnen willkommenen Einlaß bot. Sie 
schlüpften hinein, schlossen sie mit aller Gewalt vor der nachdrängenden Menge zu, und nun 
stand Gabriel zwischen Herrn Haredale und Edward Chester, während Barnaby die Treppe hinauf 
eilte und an seiner Mutter Bette auf die Kniee niederfiel. 

»So hat denn das beste Tagewerk, das wir je vollbrachten, ein gesegnetes Ende genommen,« rief 
der keuchende Schlosser Herrn Haredale zu. »Die Hallunken! ’s hat einen harten Strauß gekostet, 
um von ihnen los zu kommen. Etlichemal meinte ich, es sey doch ein Bischen zu viel 
Wohlwollen für uns!« 

Sie hatten sich den ganzen vorigen Tag Mühe gegeben, Barnaby’s Leben zu retten. Da es ihnen 
an dem ersten Orte, wo sie ihr Anliegen vorbrachten, fehl schlug, erneuerten sie ihre 
Bemühungen an einem andern. Auch hier zurückgewiesen, fingen sie um Mitternacht auf’s Neue 
an, nicht nur bei den Richtern und den Geschworenen, die ihn verurtheilt hatten, ihre Runde 
machend, sondern auch zu Männern von Einfluß, zu dem jungen Prinzen von Wales und sogar zu 
den Vorzimmern des Königs ihre Zuflucht nehmend. Nachdem es ihnen endlich geglückt war, ein 
Interesse für den Verurtheilten zu wecken, und man sich nicht abgeneigt zeigte, die Sache 
leidenschaftsloser zu untersuchen, verschafften sie sich eine Audienz bei dem Minister, der sie 
Morgens um 8 Uhr im Bette empfing. Das Resultat einer strengeren Untersuchung, bei welcher 
sie, die den armen Burschen von seiner Kindheit her kannten (abgesehen von ihren Bemühungen, 
denen man die Wiederaufnahme des Prozesses zu verdanken hatte), weitere gute Dienste leisteten 
— lief darauf hinaus, daß zwischen eilf und zwölf Uhr ein Begnadigungsbrief für Barnaby Rudge 
ausgefertigt, unterzeichnet und einem berittenen Gardisten übergeben wurde, um denselben 
sogleich nach dem Orte, wo die Hinrichtung Statt haben sollte, zu bringen. Der Courier langte in 



demselben Augenblick an, als der Karren auffuhr. Barnaby wurde nun nach dem Gefängniß 
zurückgeschafft, und Herr Haredale, der hieraus die Ueberzeugung gewann, daß die Sache nach 
Wunsche stand, hatte sich unmittelbar von Bloomsburg-Square nach dem goldenen Schlüssel 
begeben. Gabriel die dankbare Aufgabe überlassend, Barnaby im Triumphe nach Hause zu 
bringen. 

»Ich brauche nicht zu sagen,« bemerkte der Schlosser, nachdem er wenigstens zu fünfzigmalen 
allen Männern im Hause die Hände gedrückt und alle Frauenzimmer umarmt hatte,« daß ich 
keinen weiteren Triumph daraus machen wollte, als für uns selbst. Aber sobald wir in die Straßen 
gelangten, wo man uns kannte, fing dieser Tumult an. Wenn man mir die Wahl ließe,« fügte er 
bei, indem er sein Purpurgesicht abwischte, »so zöge ich es nach den gemachten Erfahrungen 
vor, von einem feindlichen Haufen aus meinem Hause geholt, als von einem derartigen 
Freundesauflauf nach demselben zurückgeleitet zu werden.« 

Es war jedoch klar genug, daß dieß von Seiten Gabriels nur eine Redensart war, und daß ihm die 
ganze Prozession die größte Wonne bereitete; denn da das Volk draußen fortlärmte und Hurrah 
rief, als hätte es sich Stimmen der besten Sorte zugelegt, die wohl in vierzehn Tagen nicht 
umzubringen wären, so schickte er nach Greif hinauf — dieser war nämlich auf seines Gebieters 
Rücken mitgekommen und hatte die Gunstbezeugungen der Menge dadurch anerkannt, daß er 
jeden Finger, der in seinen Bereich kam, blutig hackte — und präsentirte sich, mit dem Vogel auf 
dem Arme, an einem Fenster des ersten Stocks, seinen Hut so lange schwenkend, daß er nur noch 
an einem Fetzen zwischen seinen Fingern und dem Daumen niederhing. Nachdem diese 
Demonstration mit dem gebührenden Jubel aufgenommen und das Schweigen einigermaßen 
wieder hergestellt war, dankte er ihnen für ihre Theilnahme, nahm sich aber zugleich die Freiheit, 
ihnen mitzutheilen, daß eine kranke Person im Hause sey, weßhalb er ihnen den Vorschlag 
mache, drei Hurrah’s für König George, drei für Alt-England und drei für gerade nichts 
Besonderes auszubringen; damit aber die Ceremonie zu schließen. Die Menge ließ sich das 
gefallen, substituirte für das nichts Besondere Gabriel Varden, gab ihm noch ein vollgemessenes 
Hurrah oben drein und zerstreute sich dann in der besten Laune. 

Welche Glückwünsche ausgetauscht wurden, als sie allein waren, welches Uebermaß von Freude 
und Glück unter ihnen herrschte, wie unfähig Barnaby war, auch nur über ein Wort zu gebieten, 
und wie verwirrt er von dem Einen zum Andern ging, bis er sich so weit beruhigt hatte, um sich 
neben dem Lager seiner Mutter auf den Boden strecken und in einen tiefen Schlaf verfallen zu 
können — dieß sind Dinge, von welchen wir nicht zu sprechen brauchen. Auch ist es gut, daß sie 
dieser Klasse anheimfallen, denn es wäre schwer, Bericht darüber zu erhalten, wenn ihre 
Aufführung so gar unerläßlich wäre. 

Ehe wir dieses heitere Gemälde verlassen, wird es gut seyn, auch noch einen Blick auf ein ganz 
anderes und düstereres zu werfen, welches sich dieselbe Nacht nur vor einigen wenigen Augen 
entfaltete. 

Der Schauplatz war ein Kirchhof, die Zeit Mitternacht, die Personen Edward Chester, ein 
Geistlicher, ein Todtengräber und die vier Träger eines ärmlichen Sarges. Sie standen um ein 
frisch aufgeworfenes Grab, und einer der Träger hatte eine trübe Laterne in der Hand — das 
einzige Licht an diesem Orte — welche ihre matten Strahlen auf das Gebetbuch warf. Er stellte 
sie für einen Augenblick auf den Sarg, als er und seine Gefährten ihn niederließen. Es war keine 
Inschrift auf dem Deckel. 

Die Erde fiel feierlich auf die letzte Behausung dieses namenlosen Mannes, und das Poltern der 
Schollen tönte unheimlich sogar in den an solche Töne gewöhnten Ohren Derjenigen wieder, 



welche ihn zu dieser Ruhestätte getragen hatten. Das Grab wurde wieder angefüllt und die Erde 
niedergetreten. Dann verließen sie gemeinschaftlich die Stelle. 

»Ihr habt ihn im Leben nie gesehen?« fragte der Geistliche Herrn Edward. 

»Oft; doch ist das schon seit Jahren. Ich wußte nicht, daß er mein Bruder war.« 

»Seitdem nicht wieder?« 

»Nein. Ich wollte ihn gestern besuchen, doch er war nicht zu vermögen, mich vorzulassen, 
obschon er, auf meinen Wunsch, zu öftermalen dringend darum angegangen wurde.« 

»Und doch wollte er nicht? Das war verstockt und unnatürlich.« 

»Meint Ihr so?« 

»Ich muß daraus wohl entnehmen, daß Ihr anderer Meinung seyd?« 

»Ihr habt Recht. Wir hören jeden Tag, daß sich die Welt über Ungeheuer von Undankbarkeit 
wundert. Ist es Euch nie aufgefallen, daß sie oft ein Ungeheuer von Lieblosigkeit als Etwas 
betrachtet, was ganz zu dem Laufe der Dinge gehört?« 

Sie hatten inzwischen das Thor erreicht, sagten sich gute Nacht, und gingen ihrer verschiedenen 
Wege. 
  



 Achtzigstes Kapitel. 
 
 

Denselbigen Nachmittag, als der Schlosser seine Ermüdung weggeschlafen, sich rasirt, 
gewaschen, angekleidet und vom Scheitel bis zur Zehe erfrischt, nachdem er zu Mittag gespeist, 
sich mit einer Pfeife, einem Extra Toby, einem Schläfchen in dem großen Armstuhl und einem 
friedlichen Geplauder mit Frau Varden über Alles, was sich in dem Bereiche ihrer häuslichen 
Angelegenheiten zugetragen, zutrug oder zutragen konnte, getröstet hatte — setzte er sich an dem 
Theetisch des heiteren Wohnstübchens nieder, der strahlendste, gemüthlichste, lustigste, 
herzigste, zufriedenste alte Knabe in oder außerhalb der Großbritannischen Lande. 

Da saß er, das strahlende Auge auf Frau Varden gerichtet, und sein glänzendes Angesicht 
überströmte von Freude; sogar seine umfangreiche Weste schien aus jeder Runzel zu lächeln und 
seine fidele Stimmung ließ sich selbst in der Art erkennen, wie seine plumpen Füße unter dem 
Tisch vorguckten: ein Anblick, der den Essig der Misanthropie in die reinste Milch der 
Menschenliebe hätte umwandeln können. Da saß er, zusehend, wie seine Gattin das Zimmer mit 
Blumen schmückte. Dieß geschah Dolly und Joseph Willet zu Ehren, welche mit einander 
spazieren gegangen waren, und für welche der Theekessel auf dem Schalke volle zwanzig 
Minuten so luftig sang und zirpte, wie nie ein Kessel gezirpt hat — für welche das beste Service 
von ächtem, unbezweifelten chinesischen Porzellän, mit unterschiedlichen rundgesichtigen 
Mandarinen bemalt, die große Schirme in der Hand trugen, in seiner ganzen Glorie entfaltet war 
— deren Appetit zu reizen ein heller, durchsichtiger, saftiger Schinken, mit kühlem Salat und 
würzigen Gurken garnirt, auf einem im Schatten stehenden und mit schneeweißem Tuche 
gedeckten Tische ruhte — die zu erfreuen eingemachte Früchte und Dicksäfte, mürbe Kuchen 
und kleines Backwerk mit kleinen Tabakrollen und Hausbrodlaiben, weißen und braunen 
Semmeln in üppiger Fülle aufgestellt waren — bei deren Jugend Frau Varden, die in roth und 
weißem Kleide da stand, selbst wieder ganz jung geworden, symmetrisch von Gestalt, hübsch, 
rundlich, mit rothen Wangen und Lippen, zierlichen Füßen, lachendem Gesichte und rosiger 
Laune, überhaupt in jeder Hinsicht köstlich anzusehen — da saß denn der Schlosser inmitten 
dieser Welten von Entzücken, die Sonne, welche sie alle beleuchtete: der Mittelpunkt des 
Systems, der Quell des Lichts, der Wärme, des Lebens und der frohherzigen Heiterkeit in dem 
behaglichen Haushaltsplanetarium. 

Und wann war Dolly je diese Dolly gewesen, welche sie diesen Nachmittag war? Zu sehen, wie 
sie Arm in Arm mit Joe hereinkam; wie sie sich Mühe gab, nicht zu erröthen oder überhaupt 
verwirrt zu erscheinen; wie sie dergleichen that, als machte sie sich gar nichts daraus, als ob sie 
an seiner Seite sitze oder nicht; wie sie den Schlosser mit schmeichelnden Flüsterworten bat, 
seine Späße zu unterlassen; wie sie in der unruhigen Verwirrung ihres Glücks bald erröthete, bald 
erblaßte, dabei alles unrecht angriff und es dabei doch so gar hinreißend machte, daß es sich weit 
besser ausnahm, als wenn es recht gewesen wäre! — Ei der Schlosser hätte all’ diesem (wie er 
auch gegen Frau Varden bemerkte, als sie sich zur Ruhe begaben) vier und zwanzig Stunden in 
einem Zuge fort zuschauen können, ohne auch nur ein einzigesmal zu wünschen, daß es vorbei 
seyn möchte. 

Dann auch die Erinnerungen, in welchen sie sich während dieses sehr in die Länge gezogenen 
Thee’s ergingen. Die Seligkeit, womit der Schlosser Joe fragte, ob er auch noch der Sturmnacht 
gedenke, in welcher er vor dem Maibaum zum Erstenmal nach Dolly gefragt — das Lachen der 
sämmtlichen Anwesenden über jenen Abend, als Dolly in der Sänfte die Soirée besuchte — die 



unbarmherzige Weise, in welcher sie Frau Varden neckten, weil sie damals die Blumen vor das 
Fenster hinausgelegt — die Schwierigkeit, womit sich Frau Varden anfangs darein fand, über 
sich selbst mitzulachen, und wie gut ihr später der Spaß vorkam — Joe’s vertrauliche 
Mittheilungen hinsichtlich des Tages und der Stunde, wo er sich zuerst seiner Liebe zu Dolly 
bewußt geworden, und Dolly’s halb freiwillige, halb erpreßte erröthende Zugeständnisse über die 
Zeit, von der an sie die Entdeckung datirte, daß sie sich aus Joe »nichts mache« — all’ dieß war 
ein unerschöpflicher Stoff für Heiterkeit und Unterhaltung! 

Dann gab es auch noch viel zu reden über Frau Varden’s Zweifel, mütterliche Besorgnisse und 
superfeine Bedenklichkeiten; und es erhellte aus Allem, daß Frau Varden’s Beobachtungsgabe 
und außerordentlichem Scharfblick von Anfang an nicht das Mindeste verborgen geblieben war. 
Sie hatte Alles längst gewußt. Sie hatte es von Anbeginn vorausgesehen und prophezeit. Sie hatte 
es gemerkt, ehe es sogar die Betheiligten wußten. Sie hatte zu sich selbst gesagt (sie konnte sich 
sogar noch genau der Worte erinnern) »der junge Willet hat sicherlich ein Auge auf unsere Dolly, 
weßhalb ich ein Auge auf ihn haben muß.« Demgemäß hatte sie ein Auge auf ihn geworfen und 
viele kleine Umstände, die sie alle nahmhaft machte, von so ungemein mikroscopischer Natur 
bemerkt, daß selbst jetzt noch Niemand, als sie, daraus klug zu werden vermochte; dabei hatte sie 
natürlich von Anfang an bis zu Ende mit dem sichersten Takt, überhaupt wie ein vollendeter 
Feldherr, operirt. 

Begreiflicherweise kam auch die Nacht an die Reihe, in der Joe durchaus neben der Chaise mit 
fortreiten wollte, was aber Frau Varden nicht zugab, indem sie darauf bestand, daß er wieder 
umkehre — deßgleichen auch die Nacht, wo Dolly in Ohnmacht sank, als sie seinen Namen 
nennen hörte — und dann, wie oft und vielmal hatte die kluge und stets wachsame Frau Varden 
sie nicht in Thränen zerfließend auf ihrem Kämmerchen getroffen. Mit einem Worte, Nichts 
wurde vergessen; und was man auch vorbringen möchte, Alles führte zu dem Schlusse zurück, 
daß gerade jene Stunde die glücklichste in ihrem ganzen Leben war, woraus sich denn weiter 
folgern ließ, daß Alles, was vorgefallen, recht gewesen sein müsse, und nichts sich denken lasse, 
wodurch es hätte besser werden können. 

Während sie am eifrigsten in dieser Unterhaltung begriffen waren, hörte man einen Schlag von 
der Werkstattthüre her, welche, um alle Störung zu vermeiden, den ganzen Tag über geschlossen 
war. Joe wollte sich’s in seinem Diensteifer nicht nehmen lassen, selbst hinzugehen und die 
Thüre zu öffnen, weßhalb er auch in dieser Absicht das Zimmer verließ. 

Es wäre gewiß seltsam genug gewesen, wenn Joe den Weg zu dieser Thüre vergessen hätte, und 
selbst wenn es der Fall gewesen, so war sie immerhin groß genug, und lag ihm so ganz vor der 
Nase, daß er sie nicht leicht verfehlen konnte. Aber Dolly, vielleicht in Folge der oben erwähnten 
geistigen Verwirrung, vielleicht auch, weil sie glaubte, er würde nicht im Stande seyn, die Thüre 
mit seinem einzigen Arm zu öffnen — einen andern Grund konnte sie nicht haben — eilte ihm 
nach; und sie machten so lange in dem Oehrn Halt — ohne Zweifel wegen Joe’s Bitten, daß sie 
sich nicht dem Zug einer Juli-Luft aussehen möchte, die unvermeidlich hereinströmen mußte, 
sobald man diese Thüre öffnete — daß das Klopfen noch weit lauter als zuvor wiederholt wurde, 

»Wird die Thüre endlich einmal aufgemacht werden?« rief der Schlosser; »oder soll ich 
kommen?« 

Darauf eilte Dolly, voll Grübchen und Erröthen in die Wohnstube zurück, und Joe öffnete mit 
mächtigem Lärm und andern überflüssigen Demonstrationen einer gewaltigen Eile die Thüre. 

»Nun,« sagte der Schlosser, als Joe wieder zurückkam. »Was gibt’s? He, Joe? Worüber lachst 
du?« 



»Oh über nichts, Sir. Es kömmt herein.« 

»Wer kömmt herein? Was kömmt herein?« 

Frau Varden, die sich mit ihrem Gatten in gleicher Verlegenheit befand, konnte auf dessen 
fragenden Blick nur den Kopf schütteln. Der Schlosser drehte daher seinen Stuhl um, damit er 
eine bessere Aussicht nach der Stubenthüre gewänne, und stierte mit weit offenen Augen und 
einem gemischten Ausdruck von Neugierde und Verwunderung in seinem heiteren Gesichte nach 
derselben hin. 

Statt daß aber eine Person oder Personen geradezu erschienen, ließen sich unterschiedliche 
merkwürdige Töne zuerst in der Werkstatt und dann in dem kleinen dunkeln Gang vor der 
Wohnstube vernehmen, als ob irgend eine ungeschlachte Kiste oder ein schweres Möbelstück 
hereingebracht würde, und zwar durch eine menschliche Kraftanstrengung, die der Aufgabe nicht 
gewachsen war. Endlich nach vielem Kämpfen, Poltern und Anschlagen an beiden Wänden 
wurde die Thüre wie durch einen Rennblock aufgestoßen, worauf der Schlosser, der mit festem 
Blicke Acht hatte, was jenseits vorging, auf sein Bein schlug, die Augenbrauen in die Höhe zog, 
den Mund öffnete, und mit lauter, die größte Bestürzung bekundender Stimme ausrief: 

»Ich will des Henker’s seyn, wenn da nicht die Migg’s zurückkömmt.« 

Das junge Frauenzimmer hatte kaum diese Worte gehört, als sie plötzlich einen sehr kleinen 
Jungen und einen sehr großen Koffer, in deren Geleite sie gekommen war, verließ, und mit 
solcher Eile, daß ihr die Haube von dem Kopfe flog, in das Zimmer eilte; dabei schlug sie ihre 
Hände, in deren jeder sie einen Ueberschuh hatte, zusammen, erhob die Augen andächtig zur 
Decke und brach in einen Thränenstrom aus. 

»Wieder die alte Geschichte!« rief der Schlosser in unaussprechlicher Verzweiflung nach ihr 
hinsehend. »Diese junge Weibsperson ist dazu geboren, allenthalben eine Freudenstörerin zu 
seyn! Da hilft nichts!« 

»Ho Meister, ho Ma’am!« rief Miggs, »kann ich meine Gefühle niederkämpfen in diesem hier 
wieder einmal vereinigten Augenblicke? Ho, Herr Varden, da ist Segen unter Verwandten, Sir. 
Da ist Vergebung von Beleidigungen, da sind Freundlichkeiten!« 

Der Schlosser blickte mit noch immer erhobenem und offenem Munde von seinem Weib auf 
Dolly, von Dolly auf Joe und von Joe auf Miggs, wo sie indeß wie gebannt haften blieben. 

»Zu denken,« rief Miggs mit hysterischer Freude, »daß Herr Joe und die liebe Miß Dolly wirklich 
zusammengekommen sind, nach Allem, was man dagegen gesagt oder gethan hat! Zu sehen, wie 
die Beiden mit ihm und ihr so vergnügt und in jeder Hinsicht so gesprächig und mild beisammen 
sitzen, ohne daß ich etwas davon weiß und um den Weg bin, um die Vorbereitungen zu ihrem 
Thee zu machen! Ho, wie Einem das nicht in’s Herz schneidet, und doch, welche süße Gefühle es 
in mir erweckt!« 

Als Miß Miggs so weit gekommen, schlug sie ihre Ueberschuhe in der Weise von einem Paar 
Cymbeln zusammen — vielleicht weil sie die Hände dankend falten wollte, vielleicht aber auch 
in der Verzückung ihrer frommen Freude — und nahm dann in den weichsten Tönen wieder auf: 

»Und hat meine Missis denken können — ho, du meine Güte, hat sie denken können — von ihrer 
Miggs, die sie unter so vielen Prüfungen unterstützt und ihre Natur verstanden hat, wenn 
diejenigen, die es wohl gemeint, aber rauh angegangen haben, ihr die tiefsten Gefühle verletzten 
— hat sie glauben können, daß ihre Miggs sie je verlassen würde? Hat sie gemeint, Miggs, 
obgleich sie nur eine Magd ist und weiß, daß Dienste keine Erbschaften sind, werde vergessen, 



daß sie das demüthige Werkzeug war, das alles zwischen ihnen wieder in’s Gleiche brachte, 
wenn sie sich entzweiten, und immer dem Meister vorhielt, wie demüthig und versöhnlich ihr 
gesegneter Charakter sey? Glaubt sie, Miggs habe keine Anhänglichkeit? Hat sie meinen können, 
der Lohn sey ihr einziger Zweck?« 

Frau Varden erwiederte auf keine dieser Fragen auch nur ein Wort, obgleich jede derselben mit 
sich steigernden Pathos vorgetragen wurde. Miggs jedoch, die sich durch diesen Umstand nicht 
im Geringsten einschüchtern ließ, wandte sich an den kleinen Knaben, der mit ihr gekommen — 
ihren ältesten Neffen, den Sohn ihrer verheiratheten Schwester, geboren im goldenen Löwenhof 
Nr. 7, und erzogen im Schatten der zweiten Klingel, rechts neben der Thüre — und redete ihn 
unter fleißigem Gebrauch ihres Taschentuchs, mit der Bitte an, daß er, wenn er nach Hause 
zurückkomme, seine Eltern über ihren (seiner Tante) Verlust trösten solle, indem er ihnen einen 
treuen Bericht erstatte, wie er sie im Schooße jener Familie, der, wie seine vorbesagten Eltern 
wohl wüßten, ihre besten Zuneigungen einverleibt seyen, verlassen habe; er möchte sie darauf 
aufmerksam machen, daß nichts als ihr gebieterisches Pflichtgefühl und ihre treue 
Anhänglichkeit an ihren alten Meister und Missis, deßgleichen an Miß Dolly und den jungen 
Herrn Joe, sie je hätten veranlassen können, die dringenden Einladungen abzulehnen, womit, wie 
er bezeugen könne, seine Eltern ihr unentgeldliche Kost und Wohnung für immer angeboten 
hätten; endlich, er möge ihr den Koffer hinaufschaffen helfen und dann schnurrstracks nach 
Hause zurück kehren, begleitet von ihrem Segen und ihrer strengen Einschärfung, seiner 
täglichen Andacht die Bitte beifügen, daß er im Laufe der Zeit als ein Schlosser oder als ein Herr 
Joe aufwachse und lauter Frau Varden’s und Miß Dolly’s zu Verwandten und Freunden 
bekomme. 

Nachdem sie mit dieser Ermahnung zu Ende gekommen — auf welche indeß, die Wahrheit zu 
sagen, der junge Gentleman, dem sie zu Nutz und Frommen dienen sollte, wenig oder keine Acht 
hatte, sintemalen dem Anschein nach alle seine Fähigkeiten in Betrachtung des kleinen 
Backwerks vertieft waren — bedeutete Miß Miggs der Gesellschaft im Allgemeinen, sie möge 
sich nicht stören lassen, denn sie werde bald wieder zurückkehren; und unter Beihilfe ihres 
Neffen schickte sie sich an, ihre Garderobe die Treppe hinauf zu schaffen. 

»Meine Liebe,« sagte der Schlosser zu seiner Gattin. »Verlangst du dieß?« 

»Ob ich es verlange?« antwortete sie. »Ich bin erstaunt ich kann mich nicht genug verwundern — 
über diese Keckheit. Sie soll im Augenblick das Haus verlassen.« 

Als Miggs dieß hörte, ließ sie ihr Kofferende schwer auf den Boden fallen, schnüffelte laut auf, 
schlug die Arme über einander, ließ die Mundwinkel hängen und rief dreimal in steigender Skale: 

»Ho, du grundgütiger Himmel!« 

»Sie hört, was Ihre Gebieterin sagt, meine Gute,« bemerkte der Schlosser. »Ich halte es daher für 
das Beste, wenn Sie geht. Doch Halt! nehme Sie dieß mit sich, um alter Dienste willen.« 

Miß Miggs packte die Banknote, die er aus seinem Taschenbuche nahm, hielt sie vor sich hin, 
versorgte sie in einem kleinen, rothledernen Beutel, steckte ihn in die Tasche (wobei sie eine 
beträchtliche Portion Flanellunterrock und mehr von ihren schwarzen, baumwollenen Strümpfen 
blicken ließ, als man gewöhnlich öffentlich zu sehen bekömmt), warf den Kopf in die Höhe, 
schaute Frau Varden an, und wiederholte: 

»Ho, du grundgütiger Himmel« 

»Sie hat, glaube ich, dieß schon vorhin gesagt, meine Gute,« bemerkte der Schlosser. 



»Die Zeiten sind anders geworden, nicht wahr, Ma’am?« rief Miggs aufbrausend. »Ihr könnt 
mich jetzt entbehren, he? Ihr könnt sie ohne mich unter dem Daumen halten? Ihr braucht jetzt 
Niemand mehr, den Ihr auszanken und zum Sündenbock machen könnt, nicht wahr, Ma’am? Es 
freut mich, zu finden, daß Ihr so unabhängig geworden seyd. Ich wünsche Euch Glück dazu, 
wahrhaftig!« Bei diesen Worten machte sie einen Knix, warf den Kopf in die Höhe, wandte das 
Ohr Frau Varden zu, faßte die übrige Gesellschaft in’s Auge, je nachdem sie die eine oder die 
andere Person in ihren Bemerkungen berührte, und fuhr fort: 

»Ich bin in der That ganz entzückt über eine solche Unabhängigkeit, obschon es mir zu gleicher 
Zeit Leid thut, Ma’am, daß Ihr in solche Unterwerfungen gezwungen worden seyd, als Ihr Euch 
nicht anders zu helfen wußtet — hi, hi, hi! Es muß ein großer Verdruß seyn, besonders wenn man 
bedenkt, wie schlimm Ihr immer von Herrn Joe gesprochen habt — und ihn am Ende noch zu 
einem Schwiegersohn haben sollt; und es wundert mich, wie Miß Dolly mit ihm zurecht kommen 
kann, nachdem sie so viele Jahre in einen Kutschenmacher vernarrt gewesen ist. Auch ich hörte 
sagen, der Kutschenmacher habe sich die Sache schon zweimal überlegt — hi, hi, hi! — und habe 
einem jungen Manne, der ein Freund von ihm gewesen, gesagt, daß er hoffe, er sey gescheuter, 
als sich so einziehen zu lassen, obgleich sie in der ganzen Familie gewaltig an ihm zerren 
thäten!« 

Hier hielt sie einen Augenblick inne, um eine Antwort abzuwarten; da sie jedoch ausblieb, 
machte sie in dem früheren Tone fort. 

»Ich habe sagen hören, Ma’am, daß die Uebligkeiten von gewissen Frauen nichts als 
Verstellungen sind, und daß sie steintodt in Ohnmacht sinken können, so oft sie nur die Neigung 
dazu anwandelt. Natürlich hab’ ich so Etwas nie mit meinen eigenen Augen angesehen — o nein! 
hi, hi, hi! Auch der Meister nicht — o nein! Hi, hi, hi! Ich habe die Nachbarn sagen hören, wie 
ein Gewisser, mit dem sie bekannt seyen — ein armer, gutmüthiger Pantoffelnarr — eines Tages 
ausging, um ein Weib zu fischen, und einen Drachen gefangen hat. Natürlich habe ich, meines 
Wissens, die arme Person nie gesehen. Und auch Ihr nicht, Ma’am — ho nein. Ich möchte nur 
wissen, wer’s gewesen sein kann — Ihr nicht auch, Ma’am? Ohne Zweifel, Ma’am. Ho ja! Hi, hi, 
hi!« 

Abermals harrte Miggs auf Antwort, und als diese eben so wenig erfolgte, gährte Gift und Galle 
so überwältigend in ihr, daß sie hätte bersten mögen. 

»Es freut mich, daß Miß Dolly lachen kann,« rief Miggs mit einem schwachen Gekicher. »Ich 
habe es gerne, wenn ich Leute lachen sehe — Ihr auch, Ma’am, nicht wahr? Ihr hattet immer 
Eure Freude daran, wenn die Leute in guter Laune waren, oder nicht, Ma’am? Und Ihr habt 
immer Euer Bestes gethan, sie aufzuheitern, nicht wahr, Ma’am? Obgleich es jetzt nicht mehr so 
viel zu lachen gibt, he, Ma’am? ’s ist kein so großer Fang, nachdem man sich von Kindsbeinen 
an immer so scharf umgesehen und so viel in Kleidern und Staat gekostet hat, einen armen, 
gemeinen Soldaten mit einem einzigen Arm daran zu kriegen — oder Ma’am? Hi, hi. Ich möchte 
unter keinen Umständen einen Mann mit einem einzigen Arm. Der Meinige müßte zwei Arme 
haben. Wenn ich’s wär’, müßte ich zwei Arme haben, und wenn statt der Hände nur ein paar 
Hacken daran wären, wie bei unserem Kehrichtkärrner.« 

Miß Miggs wollte noch beifügen, und hatte auch in der That schon angefangen, im Allgemeinen 
genommen wären Kehrichtkärrner noch bei Weitem ansehnlichere Partieen, als Soldaten, 
obgleich natürlich Leute, bei denen die Zeit zum Wählen vorbei sey, das nächste Beste, was sie 
kriegen könnten, nehmen und sich noch glücklich dabei schätzen müßten; da jedoch ihr Aerger 
und Verdruß von jener bittern, in’s Innere treffenden Art war, welche in Worten keine 



Erleichterung findet, sondern durch den Mangel an Widerspruch sich zu förmlichem Wahnsinn 
steigert, so vermochte sie sich nicht länger zu halten, sie brach in ein Unwetter von Geschluchze 
und Zähren aus. 

In dieser äußersten Noth fiel sie mit Zähnen und Nägeln über ihren unglücklichen Neffen her, 
zauste ihm eine Hand voll Haare vom Kopfe, fragte, wie lange sie noch dastehen und sich 
Kränkungen gefallen lassen müsse, ob er gedächte, ihr beim Hinaustragen des Koffers zu helfen, 
oder nicht, und ob es ihm ein Vergnügen mache, seine Familie verunglimpfen zu hören, nebst 
noch einigen derartigen Fragen. Nach dieser Schmach und Beschimpfung marschirte der kleine 
Junge, der inzwischen durch den Anblick einer unerreichten Pastete allmälig in förmliche 
Rebellion gegeißelt worden war, entrüstet ab, es seiner Tante und dem Koffer überlassend, ihm 
mit Muße zu folgen. Die Letzteren erreichten endlich unter Püffen und Zerren die Straße, wo Miß 
Miggs, hochroth vor Anstrengung, sich unter Geschluchze und Thränen auf ihr Eigenthum 
niedersetzte, um auszuruhen und mit sehnendem Verlangen zu harren, bis sie einen anderen 
Jüngling verstricken könnte, um ihr das Gepäck nach Hause schaffen zu helfen. 

»Die Sache ist so gleichgültig, daß man nur darüber lachen kann, Martha,« flüsterte der 
Schlosser, indem er seiner Gattin nach dem Fenster folgte und ihr gutmüthig die Augen 
trocknete. »Was liegt daran? Du hast ja deinen Fehler schon früher eingesehen. Na! Fülle mir den 
Toby noch einmal, meine Liebe. Dolly singt uns ein Liedchen, und wir wollen um dieser Störung 
willen nur um so heiterer seyn.« 
  



  Einundachtzigstes Kapitel. 
 
 

Ein weiterer Monat war verflossen und das Ende des Augusts nahte, als Herr Haredale allein in 
dem Postbureau zu Bristol stand. Obgleich nur wenige Wochen zwischen seiner Unterhaltung mit 
Edward Chester und seiner Nichte in dem Hause des Schlossers lagen, und er inzwischen in 
seiner gewohnten Tracht keine Veränderung vorgenommen hatte, so zeigte sich doch eine große 
Umwandlung in seinem Aeußeren. Er sah viel älter und abgezehrter aus. Heftige 
Gemüthsbewegungen und Sorgen streuen zwar Runzeln und graue Haare mit freigebiger Hand 
aus, aber das stumme Losreißen von alten Gewohnheiten und die Lösung theuerer Familienbande 
ziehen doch noch weit tiefere Furchen. Die Liebe wird nicht so leicht verletzt, als die 
Leidenschaft, aber ihre Spuren, ihre Wunden sind einschneidender und nachhaltiger. Er war jetzt 
ein verlassener Mann, und sein Herz fühlte sich traurig und verödet. 

Dieses Gefühl lastete nicht minder bedrückend auf ihm, weil er so viele Jahre in der 
Zurückgezogenheit und Abgeschiedenheit zugebracht hatte. Letztere waren eben so wenig 
geeignet, ihn auf seine dermalige Lage vorzubereiten, als heitere, gesellige Kreise, da sie im 
Gegentheil sogar seine empfindliche Reizbarkeit steigerten. Er hatte sich so sehr an den Umgang 
und an die Liebe seiner Nichte gewöhnt; sie war so ganz ein Theil von seinem Wesen geworden; 
sie hatten so viele Leiden mit einander durchgemacht, von denen sonst Niemand wußte, daß mit 
ihrem Verluste für ihn ein neues Leben begann: und er bedurfte doch so gar sehr der 
Hoffnungsfülle und Schwungkraft der Jugend in den Bedenklichkeiten, dem Mißtrauen und der 
geschwächten Thatkraft des Alters. 

Die Mühe, die er sich gegeben hatte, mit heiterer und getroster Miene von ihr zu scheiden — sie 
hatten sich erst gestern getrennt — ließ ihm seine Lage nur noch drückender erscheinen. Unter 
solchen Gefühlen wollte er London zum letztenmal besuchen und sich noch einmal die Trümmer 
seiner alten Heimath betrachten, ehe er ihr für immer den Rücken kehrte. 

Eine solche Reise war damals etwas ganz anderes, als in unseren Tagen; aber auch der längste 
Weg nimmt endlich ein Ende, und er stand wieder in den Straßen der Hauptstadt. Er stieg in dem 
Wirthshause, wo die Kutsche Halt machte, ab, fest entschlossen, seine Ankunft Niemand 
mitzutheilen, nur diese und die nächste Nacht in London zu verbleiben, und sich sogar den 
Schmerz eines Abschieds von dem ehrlichen Schlosser zu ersparen. 

Gemüthsstimmungen, wie diejenigen waren, womit sich Herr Haredale zur Ruhe begab, 
begünstigen wirre Phantasiebilder und unruhige Träume. Er erkannte dieß auch aus dem 
Schrecken, womit er aus seinem ersten Schlafe auffuhr, und riß das Fenster auf, um ihn durch die 
Anwesenheit irgend eines Gegenstandes außerhalb des Zimmers zu verscheuchen, der, so zu 
sagen, nicht Zeuge seines Traumes gewesen war. Es war indeß kein neuer, nächtlicher Schreck, 
denn er hatte sich schon früher in mancherlei Formen vor ihn hingestellt, ihn in vergangenen 
Zeiten viel umspukt und hin und wieder seinen Pfühl heimgesucht. Wär’ es nur ein häßliches 
Bild, ein kindisches Gespenst gewesen, das seinen Schlaf in einer früheren Gestalt störte, so hätte 
es vielleicht ein augenblickliches Gefühl der Furcht erweckt, das übrigens mit dem Moment des 
Erwachens verschwunden wäre. Diese Unruhe lastete jedoch beharrlich auf ihm und wollte sich 
durch nichts verscheuchen lassen. So oft er die Augen wieder schloß, fühlte er, wie sie 
niederschwebte, und als er langsam einschlummerte, wurde er sich deutlich bewußt, wie sie 
allmälig ihre frühere Gestalt annahm und Kraft und Bedeutung gewann. Er sprang zwar von 
seinem Bette auf und das Phantom verschwand aus seinem erhitzten Gehirne, ließ aber ein 



Bangen in seinem Innern zurück, gegen das er vergeblich mit dem wachen Verstande ankämpfte. 

Die Sonne war schon aufgegangen, ehe er sich seiner Angst entschlagen konnte. Er verließ spät, 
aber unerfrischt, sein Lager und blieb den ganzen Tag auf seinem Zimmer. Er hatte sich 
vorgenommen, seinen letzten Besuch an der alten Stelle in den Abendstunden zu machen, denn 
dieß war sonst die Zeit seiner Spaziergänge gewesen, und er wünschte sie unter Umständen zu 
sehen, wie sie ihm am meisten heimisch waren. Er verließ das Wirthshaus zu einer Zeit, welche 
es ihm möglich machte, seine frühere Wohnung ein wenig vor Sonnenuntergang zu erreichen, 
und trat in die geschäftigen Straßen hinaus. 

Er war noch nicht weit gekommen und trieb sich gedankenvoll in dem lärmenden Gedränge hin, 
als er eine Hand auf seiner Schulter fühlte und beim Umwenden einen Kellner aus dem 
Wirthshause erkannte, welcher wegen dieser Störung um Verzeihung bat, dieselbe aber damit 
entschuldigte, daß er seinen Degen zurückgelassen habe. 

»Warum habt Ihr ihn mir gebracht?« fragte er, die Hand nach der Waffe ausstreckend, ohne sie 
jedoch hinzunehmen, indem er den Andern nur mit einer verstörten und unruhigen Miene ansah. 

Der Kellner bedauerte, lästig gefallen zu seyn, und wollte die Waffe wieder mitnehmen. Der 
Gentleman habe gesagt, er wolle einen Spaziergang auf’s Land hinaus machen und werde wohl 
erst spät zurückkehren. Nach Einbruch der Nacht seyen die Wege für einzelne Wanderer nicht 
geheuer, und seit der Unruhen hätten Personen von einem ansehnlichen Aeußern mehr Ursache 
als je, sich nicht ohne Waffen an einsame Orte zu begeben. »Wir hielten Euch für einen Fremden, 
Sir,« fügte er bei, »und vermutheten, Ihr könntet unsere Wege für besser halten, als es wirklich 
der Fall ist; vielleicht kennt Ihr sie übrigens selbst gut genug und habt daher wohl Pistolen mit 
Euch genommen —« 

Er nahm den Degen, steckte ihn an seine Seite, dankte dem Manne und ging weiter. 

Man erinnerte sich lange nachher noch, daß er dieß in einer so seltsamen Weise und mit so 
zitternder Hand that, daß der Kellner stehen blieb und der sich entfernenden Gestalt nachsah, 
zweifelhaft, ob er ihr nicht folgen und auf sie Acht haben solle. Auch entsann man sich dessen 
noch lange, daß man ihn mitten in der Nacht in seinem Schlafgemach hatte auf- und abgehen 
hören; daß die Aufwärter sich des andern Morgens gegenseitig darauf aufmerksam gemacht, wie 
fieberisch und blaß er aussah, und daß der Kellner, als er wieder nach dem Wirthshause 
zurückkehrte, einem Gehülfen sagte, er habe in dieser kurzen Unterredung bemerkt, daß dem 
Herrn Etwas schwer auf dem Herzen liegen müsse; er fürchte, er werde sich selbst ein Leides 
anthun und nicht mehr lebendig zurückkommen. 

Herr Haredale schien sich halb bewußt zu seyn, daß sein Benehmen die Aufmerksamkeit des 
Menschen auf sich gezogen hatte (es war auch deutlich genug in dessen Gesicht zu lesen 
gewesen), weßhalb er seine Schritte beschleunigte. Sobald er bei einem Kutschenstande 
angelangt war, miethete er sich den besten Wagen, der ihn bis zu der Stelle, wo der Fußweg über 
die Felder ging, bringen und in einem Wirthshause, das auf Steinwurfsweite entfernt lag, warten 
sollte, bis er wieder zurückkäme. Als er an dem bedungenen Punkte anlangte, stieg er aus und 
ging zu Fuß weiter. 

Er kam so nahe an dem Maibaum vorbei, daß er dessen Rauch zwischen den Bäumen aufsteigen 
sehen konnte, während eine Schar Tauben — ohne Zweifel zu den alten Bewohnern gehörig — 
lustig zwischen ihm und dem unbewölkten Himmel nach dem heimischen Schlage segelte. 

»Das alte Haus wird jetzt wieder aufleben,« sagte er, danach hinschauend — »auf’s Neue ein 
lustiger Herd unter seinem Epheu umrankten Dache. Es liegt wenigstens einiger Trost in dem 



Bewußtseyn, daß nicht Alles hier herum dem Verderben anheim gefallen ist. Ich freue mich, 
wenigstens ein Bild des Lebens und der Heiterkeit mitnehmen zu können!« 

Er nahm seinen Spaziergang wieder auf und lenkte seine Schritte nach dem Kaninchenhag. Es 
war ein klarer, stiller, ruhiger Abend. Der Wind bewegte kaum die Blätter der Bäume, und kein 
anderer Ton unterbrach das Schweigen des Augenblicks, als das Klingeln schläferiger 
Schafglocken in der Ferne und hin und wieder das Blöcken des Viehs oder das Gebell eines 
Hundes im Dorfe. Der Himmel leuchtete in der sanften Pracht eines Sonnenuntergangs; auf der 
Erde und in der Luft herrschte allenthalben tiefe Ruhe. Zu solcher Stunde langte er bei der 
verlassenen Behausung an, die so lange seine Heimath gewesen war und deren geschwärzte 
Mauern er jetzt zum letzten Mal zu beschauen gedachte. 

Die Asche des gewöhnlichsten Feuers ist schon etwas Trübseliges, denn sie birgt in sich das Bild 
des Todes und der Vernichtung — deutet auf ein sonst glänzendes Daseyn, ohne jetzt weiter als 
kalter, todter Staub zu seyn, der unsere Natur zur Theilnahme zwingt. Aber wie weit 
schmerzlicher ist der Anblick der zerbröckelnden Asche einer Heimath: der Umsturz jenes 
großen Altares, wo die Schlechtesten unter uns bisweilen einen Gottesdienst des Herzens feiern 
und für den die Besten Opfer gebracht und Heldenthaten verrichtet haben, ob denen, wenn sie 
aufgezeichnet würden, die stolzesten Tempel des Alterthums mit allen ihren ruhmrednerischen 
Annalen erröthen müßten! 

Er raffte sich aus einem langen Zug von Betrachtungen auf und ging langsam um das Haus. Es 
war inzwischen fast dunkel geworden. 

Er war beinahe herumgekommen, als er mit einem halbunterdrückten Ausruf zusammenfuhr und 
stehen blieb. In einer nachlässigen Haltung, den Rücken gegen einen Baum gelehnt und mit dem 
Ausdrucke der höchsten Wonne — einer Wonne, die sogar seine gewohnte Indolenz und die 
Herrschaft über seine Züge bewältigte, da letztere sich allen Zwangs und Rückhalts entschlagen 
hatten — den Trümmerhaufen betrachtend, vor ihm, auf seinem eigenen Grund und Boden, und 
selbst jetzt noch über ihn triumphirend, wie er über jedes Unglück, jede fehlgeschlagene 
Hoffnung seines Lebens triumphirt hatte — befand sich von allen Menschen gerade derjenige 
Mann, dessen Anwesenheit er nirgends, am allerwenigsten aber an diesem Orte, ertragen konnte. 

Obgleich sein Blut bei diesem Anblick aufwallte und sein Grimm in einer Weise anschwoll, daß 
er ihn auf der Stelle hätte ermorden können, so gab er sich doch alle Mühe, sich so weit zu 
bekämpfen, daß er ohne ein Wort oder einen Aufblick an ihm vorbeigehen konnte. Ja, und er 
würde weiter gegangen seyn und sich nicht umgewendet haben, obgleich es ihn eine fast 
übermenschliche Anstrengung kostete, dem Teufel, der ihm eine so heiße Versuchung in’s 
Gehirn goß, zu widerstehen, wenn ihn dieser Mann nicht selbst aufgefordert hätte, Halt zu 
machen, und dieß zwar mit einem so erkünstelten Mitleid in seiner Stimme, daß es ihn fast 
wahnsinnig machte und er in einem Nu aller Selbstbeherrschung baar war, deren Erhaltung ihn 
die peinlichste, schmerzlichste Mühe gekostet hatte. 

Alle Rücksicht, Ueberlegung, Nachsicht und Schonung — Alles, wodurch ein auf’s Höchste 
gereizter Mensch seinen Zorn und seine Leidenschaftlichkeit zu zügeln vermag, floh von hinnen, 
als er sich umwandte. Und doch sagte er langsam und mit vollkommener Ruhe — weit ruhiger, 
als er je mit ihm gesprochen: 

»Warum habt Ihr mich gerufen?« 

»Um mir die Bemerkung zu erlauben,«versetzte Sir John Chester mit seiner gewohnten Fassung, 
»was es für ein wundersamer Zufall ist, daß wir uns hier treffen.« 



»Es ist in der That ein seltsamer Zufall.« 

»Seltsam? Der merkwürdigste und auffallendste in der Welt. Ich reite Abends nie aus, habe es 
seit Jahren nicht gethan. Auf eine ganz unerklärliche Weise erfaßte mich gestern mitten in der 
Nacht diese Grille. — Wie gar malerisch dieß ist!« 

Er deutete bei diesen Worten auf das zerstörte Haus und erhob die Lorgnette zu seinem Auge. 

»Ihr brüstet Euch sehr offen mit Eurem Werke.« 

Sir John ließ die Lorgnette sinken, verneigte sich gegen den Andern mit der Miene der 
höflichsten Frage und schüttelte leicht seinen Kopf, als wolle er sich selbst sagen: »Ich fürchte, 
dieses Thier ist toll geworden.« 

»Ich sage, Ihr brüstet Euch sehr offen mit Eurem Werke,« wiederholte Herr Haredale. 

»Werk?« entgegnete Sir John, sich lächelnd umschauend. »Das Meinige? — Ich muß da in der 
That um Verzeihung bitten —« 

»Je nun, Ihr seht doch diese Wände,« sagte Herr Haredale. »Ihr seht diese wankenden Giebel. Ihr 
seht aller Orten, wie das Feuer und der Rauch gewüthet haben. Ihr seht, wie überschwenglich 
freigebig die Zerstörung hier gewüthet hat. Oder nicht?« 

»Mein guter Freund,« entgegnete der Ritter, den Ungeduldigen sanft mit der Hand abwehrend. 
»natürlich sehe ich es. Ich sehe Alles, wovon Ihr sprecht, wenn Ihr ein Bischen bei Seite tretet 
und Euch nicht zwischen mich und die Aussicht stellt. Es thut mir recht Leid um Euch. Wenn ich 
nicht das Vergnügen gehabt hätte, Euch hier zu treffen, so würde ich Euch, glaube ich, mein 
Bedauern schriftlich ausgedrückt haben. Aber, Ihr wißt Euch nicht so gut darein zu schicken, als 
ich erwartet hätte — verzeiht — aber wahrhaftig, Ihr wißt Euch nicht darein zu finden.« 

Er zog seine Schnupftabacksdose heraus und fuhr mit der überlegenen Miene eines Mannes fort, 
der in Folge seiner höheren Natur das Recht hat, einem Andern eine moralische Lektion zu 
geben. 

»Denn Ihr wißt ja, Ihr seyd ein Philosoph — einer von jener strengen und starren Schule, die weit 
über die Schwächen der übrigen Menschheit erhaben ist. Die Gebrechlichkeiten der übrigen 
Menschen stehen Euch zu ferne. Ihr schaut von Eurer Höhe auf sie herunter und verspottet sie mit 
der nachdrücklichsten Bitterkeit. Ich habe Euch ja selbst gehört —« 

»— Und sollt mich noch einmal hören,« sagte Herr Haredale. 

»Schönen Dank,« versetzte der Andere. »Wollen wir während des Sprechens einen Spaziergang 
machen? Der Nebel wird dichter und schwerer. Nun — wie Euch beliebt. Es thut mir übrigens 
Leid, Euch bedeuten zu müssen, daß ich nur sehr wenige Augenblicke übrig habe.« 

»Ich wollte,« sagte Herr Haredale, »Ihr hättet keinen für mich übrig gehabt. Ich wünschte von 
ganzer Seele, Ihr wäret lieber im Paradieß gewesen (wenn eine solche ungeheuere Lüge 
verwirklicht werden könnte), als daß ich Euch diesen Abend hier treffen muß.« 

»Na,« entgegnete der Andere — »in der That — Ihr thut Euch selbst Unrecht. Ihr seyd zwar wohl 
ein unfreundlicher Gesellschafter, aber ich möchte doch nicht so weit gehen, Euch zu meiden.« 

»Hört mich an,« sagte Herr Haredale. »Hört mich an.« 

»Während Ihr Eurer Satyre freien Lauf lasset?« fragte Sir John. 

»Während ich Eure Schändlichkeit aufdecke. Ihr drängtet und stacheltet zu Eurem Werke einen 



passenden Agenten, der aber seiner Natur, dem ganzen Wesen seines Seins nach ein Verräther ist, 
und auch gegen Euch so falsch war, wie er gegen alle Andern gewesen, trotz der Sympathie, die 
Euch Beide hätte zusammenknüpfen sollen. Mit Winken, Blicken und verschmitzten Worten, die 
sich nicht wiedergeben lassen, habt Ihr Gashford zu diesem Werke — dem Werke vor unseren 
Augen — gespornt. Mit denselben Winken, Blicken und verschmitzten Worten, die sich nicht 
wiedergeben lassen, drängtet Ihr ihn, seinen tödtlichen Haß gegen mich — Gott sey Dank, er 
trifft mich nicht unverdient — durch Entführung und Entehrung meiner Nichte Befriedigung zu 
verschaffen. Ja, Ihr thatet es. Euer Blick will es zwar in Abrede ziehen, sehe ich« rief er plötzlich, 
ihm in’s Gesicht deutend und zurücktretend; »aber jeder Widerspruch ist eine Lüge.« 

Er hatte die Hand an seinen Degen gelegt; aber der Ritter erwiederte so kalt wie zuvor, während 
ein Lächeln der Verachtung seine Züge überflog: 

»Ihr werdet wohl bemerken, Sir — wenn Ihr anders gehörig zu fassen vermögt — daß ich mir 
nicht die Mühe genommen habe, Etwas in Abrede zu ziehen. Euer Blick ist kaum scharf genug, 
um in Gesichtern zu lesen, die nicht ebenso derb und plump, als Eure Worte sind; auch wüßte ich 
mich nicht zu erinnern, daß Ihr in dieser Beziehung je glücklicher gewesen wäret, sonst müßtet 
Ihr in einem Gesichte, das ich Euch namhaft machen könnte, längst Gleichgültigkeit, wo nicht 
Widerwillen gelesen haben. Ich spreche zwar von längst vergangenen Zeiten — aber Ihr versteht 
mich.« 

»Dreht und wendet Euch, wie Ihr wollt. Ihr gedenkt es zu leugnen. Aber jeder Widerspruch, 
entschieden oder bemäntelt, ausgedrückt oder blos angedeutet, ist und bleibt eine Lüge. Ihr sagt, 
Ihr wollet es nicht in Abrede ziehen — aber gebt Ihr es zu?« 

»Ihr selbst,« entgegnete Sir John, den Strom seiner Rede so glatt hinfließen lassend, als wäre er 
durch kein einziges Wort der Unterbrechung gehemmt worden, »habt den Charakter des 
fraglichen Gentlemans (ich glaube, es war in Westminsterhall) öffentlich in Ausdrücken 
bezeichnet, die mich der Nothwendigkeit, weiter von ihm zu sprechen, überheben. Ihr mögt 
damals Recht gehabt haben, vielleicht aber auch nicht, denn ich bin nicht competent in dieser 
Sache. Gesetzt aber, der Gentleman sey so, wie Ihr ihn bezeichnet, und er habe Euch oder irgend 
einer Person Mittheilungen hinterbracht, die ihm vielleicht die Sorge für seine Sicherheit, 
Gewinnsucht, der Wunsch, sich über Jemand lustig zu machen, oder sonst irgend eine Rücksicht 
eingab — was auch immer der Fall seyn mag, ich werde nichts weiter über ihn sprechen, als daß 
mir Diejenigen, welche einem so außerordentlich gemeinen Charakter ein Ohr leihen, diese 
liebenswürdige Eigenschaft zu theilen scheinen. Ihr seyd selbst so gar offen, daß ich wohl 
annehmen darf, Ihr werdet eine kleine Freiheit bei mir entschuldigen.« 

»Hört mich noch einmal an, Sir John — nur noch einmal,« rief Herr Haredale; »in jedem Blicke, 
jedem Worte und jeder Geberde wollt Ihr mir sagen, dieß sey nicht Euer Werk. Ich aber 
behaupte, daß Ihr mit dem genannten Manne und mit Eurem unglücklichen Sohne, dem Gott 
vergeben möge, bei Begehung dieser That unter einer Decke gespielt. Ihr sprecht von Gemeinheit 
und Charakter? Ihr sagtet mir einmal, Ihr hättet den armen Verrückten und seine Mutter 
abgekauft, während Ihr doch (wie ich damals schon muthmaßte, seitdem aber mit Gewißheit 
erfahren habe) nur hingingt, um sie zu versuchen, nachdem sie schon ausgeflogen waren. Auf 
Euch zurück konnte ich das schmähliche Gerücht verfolgen, daß ich allein von dem Tode meines 
Bruders Nutzen gezogen habe, und alle die nachherigen schnöden Angriffe und Verleumdungen 
stammen aus derselben Quelle. In jeder bedeutenderen Epoche meines Lebens, von jener ersten 
Hoffnung an, die Ihr in Schmerz und Verödung umwandeltet, habt Ihr immer wie ein böses 
Schicksal zwischen mir und meinem Frieden gestanden. Ueberall erweist Ihr Euch als den 



gleichen kaltblütigen, hohlherzigen, falschen und ehrlosen Schurken. Zum zweiten und letzten 
Mal werfe ich Euch diese Beschuldigung in’s Gesicht und stoße Euch von mir wie einen 
treulosen Hund.« 

Mit diesen Worten erhob er seinen Arm und stieß ihn vor die Brust, so daß er zurück wankte. 
Sobald Sir John sich erholt hatte, zog er seinen Degen, warf die Scheide und seinen Hut weg, 
eilte auf seinen Gegner zu und führte nach dessen Herzen einen verzweifelten Stoß, welcher, 
wenn die Parade nicht rasch und sicher gewesen wäre, ihn todt in’s Gras gestreckt haben müßte. 

Mit dem Schlage hatte aber Herr Haredale’s Zorn seine höchste Höhe erreicht und hielt jetzt inne. 
Er parirte die raschen Stöße seines Feindes, ohne sie zu erwiedern, und rief ihm, während sich ein 
fast wahnsinniger Schreck in seinem Gesichte ausdrückte, zu, er möchte inne halten. 

»Nicht heute Abend! nicht heute Abend!« rang es sich von seinen Lippen. »Um Gottes willen, 
nicht heute Abend.« 

Als der Andere sah, daß er seine Waffe senkte und keinen Stoß erwiederte, ließ er auch die 
seinige nieder. 

»Ich warne Euch, nicht heute Abend!« rief Herr Haredale. 

»Ihr sagtet mir — es muß eine Art von Eingebung gewesen sein« — entgegnete Sir John ganz 
ruhig, obgleich er jetzt seine Maske fallen und den bittersten Haß in seinen Zügen schauen ließ, 
»daß dieß das letzte Mal sey. Ihr dürft es überzeugt seyn! Glaubt Ihr, ich hätte unsere letzte 
Zusammenkunft vergessen? Meinet Ihr, ich hätte nicht jedes Wort, jeden Blick von Euch meinem 
Gedächtniß eingegraben, um seiner Zeit Rechenschaft dafür zu fordern? Glaubt Ihr, ich hätte 
Eure Zeit abgewartet, oder Ihr die meinige? Was ist das wohl für ein Mann, der mit seinem 
kranken Heuchelgeschwätze von Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit einen Bund mit mir eingeht, um 
eine Heirath zu verhindern, von der er dergleichen thut, als sey sie ihm zuwider, und sich, 
nachdem ich mich meiner Verbindlichkeit, dem Geist und Buchstaben nach, entledigt, von der 
seinigen loszählt und auf eigene Faust die Verbindung zu Stande bringt, um sich einer Bürde, 
welcher er müd’ geworden, zu entledigen und einen falschen Glanz auf sein Haus zu werfen?« 

»Ich habe nach Ehre und Gewissen gehandelt,« rief Haredale, »und handle auch jetzt noch so. 
Zwingt mich nicht, diesen Zweikampf heute Abend zu erneuern!« 

»Ihr sagtet, mein ›unglücklicher‹ Sohn, glaube ich?« entgegnete Sir John mit einem Lächeln. 
»Armer Narr! Bethörter Spielball eines so seichtköpfigen Schuftes! — sich zu einem Ehebunde 
verstricken zu lassen durch solch’ einen Onkel und solch’ eine Nichte! — Ja, er verdient Euer 
Mitleid. Doch er ist nicht mehr mein Sohn: der Fang, den Ihr Euch so verschmitzt gesichert, Sir, 
ist Euch wohl vergönnt.« 

»Noch einmal,« rief sein Gegner, wild auf den Boden stampfend, »obgleich Ihr mich von meinem 
guten Engel losreißt, flehe ich Euch an, diesen Abend nicht in den Bereich meines Degens zu 
kommen. O! warum mußtet Ihr überhaupt hier seyn? Warum sind wir uns begegnet? Der morgige 
Tag schon hätte für immer einen weiten Raum zwischen uns gelegt.« 

»Wenn dieß der Fall,« versetzte Sir John ohne die mindeste Erregung, »so ist es wahrhaftig ein 
Glück, daß wir uns heute noch getroffen haben, Haredale. Ihr wißt, daß ich Euch stets verachtete, 
aber ich erwies Euch wenigstens die Ehre, Euch eine Art von rohem Muth zuzutrauen. Um 
meiner Urtheilsgabe willen, die ich für eine gute hielt, thut es mir Leid, finden zu müssen, daß Ihr 
eine Memme seyd.« 

Von beiden Seiten wurde kein Wort weiter gesprochen. Sie kreuzten ihre Degen, obgleich es 



schon ganz dunkel war und griffen sich gegenseitig ungestüm an. Sie waren sich ganz gleich, 
denn Beide wußten ihre Waffen mit großer Geschicklichkeit zu führen. Herr Haredale hatte zwar 
durch seine Kraft und Größe einen Vortheil; dagegen konnte sich Sir John einer größern 
Behendigkeit, namentlich aber einer größeren Kaltblütigkeit rühmen. 

Der Kampf wurde bald heißer und wüthender; sie versetzten und empfingen gegenseitig mehrere 
leichte Wunden. Herr Haredale war eben in den Arm getroffen worden; als er fühlte, daß das 
warme Blut heraussprudelte, führte er einen heftigeren Stoß und senkte seinem Gegner den 
Degen bis an’s Heft in den Leib. 

Ihre Augen trafen sich und hafteten auf einander, als er die Waffe herauszog. Er schlang seinen 
Arm um den sterbenden Mann, der ihn matt zurückstieß und auf den Rasen niedersank. Auf die 
Hände sich aufrichtend schaute er noch einen Moment, voll Haß und Verachtung in seinem 
Blicke, nach seinem Gegner hin; da ihm übrigens selbst einzufallen schien, daß hiedurch der 
Ausdruck  nach dem Tode entstellt werden dürfte, so versuchte er zu lächeln. Mit einer 
schwachen Bewegung seiner rechten Hand, als wollte er die blutige Leinwand durch seine Weste 
bedecken, sank er todt zurück — das Phantom der letzten Nacht. 
  



 Letztes Kapitel. 
 
 

Wir werfen noch einen Scheideblick auf jene Helden dieser kleinen Geschichte, deren Geschick 
nicht im Laufe der Ereignisse seine Erledigung gefunden hat. 

Herr Haredale flüchtete sich in jener Nacht. Ehe eine Verfolgung beginnen konnte, ja, sogar ehe 
Sir John vermißt oder aufgefunden wurde, hatte er das Königreich verlassen. Er begab sich 
geraden Weges nach einem Kloster, das durch ganz Europa den Ruf einer äußerst strengen Regel 
und einer großen Barmherzigkeit gegen die Reuigen besaß, die unter seinem Dache Schutz und 
eine Zufluchtsstätte gegen die Welt suchten. Dort legte er die Gelübde ab, die ihn fortan von der 
Natur und dem Verkehr mit der Menschheit ausschlossen, und wurde nach einigen Jahren der 
Reue und Buße in der düsteren Mönchsgruft begraben. 

Es verflossen zwei Tage, ehe Sir John’s Leiche aufgefunden wurde. Sobald er erkannt und nach 
Hause gebracht war, entlief sein getreuer Kammerdiener, das Glaubensbekenntniß seines 
Gebieters sich zum Muster nehmend, mit allem baaren Gelde und demjenigen beweglichen Gute, 
das er mitnehmen konnte, um als vollendeter Gentleman auf eigene Rechnung einen Anfang zu 
machen. Er verfolgte diese Laufbahn mit wunderbarem Erfolge und würde gewiß am Ende noch 
eine Erbin geheirathet haben, wenn nicht eine unglückliche Störung sein frühzeitiges Ableben 
herbeigeführt hätte. Er unterlag einer damals grassirenden contagiösen Krankheit, welche man 
volksthümlich das Kerkerfieber nannte. 

Lord George Gordon blieb im Tower verhaftet bis zu Montag, dem fünften Februar des folgenden 
Jahres, an welchem Tage er zu Westminster feierlich wegen Hochverraths vor Gericht gestellt 
wurde. Man hatte mit der größten Geduld alle nur erdenklichen Vorfragen angestellt, und er 
wurde für »nicht schuldig« erklärt, weil kein Beweis vorhanden war, daß er die Menge in 
verrätherischer oder ungesetzlicher Absicht zusammenberufen habe. Aber doch gab es noch so 
viele Leute, welche sich die Unruhen nicht zur Witzigung hatten dienen lassen, daß in Schottland 
öffentlich Subscriptions-Listen aufgelegt wurden, um die Mittel beizuschaffen, ihn für die Kosten 
seiner Vertheidigung zu entschädigen. 

In Folge der kräftigen Vorstellungen seiner Freunde verhielt er sich sieben Jahre lang 
beziehungsweise ruhig, indem er nur hie und da Gelegenheit nahm, zur Belustigung seiner Feinde 
seinen Eifer für den protestantischen Glauben in irgend einem tollen Schritte zu bekunden, 
obschon er von dem Erzbischof zu Canterbury förmlich exkommuniziert war, weil er sich 
geweigert hatte, vor einem geistlichen Kolleg als Zeuge zu erscheinen. Im Jahre 1788 ließ er sich 
durch irgend eine neue Geistesverrücktheit veranlassen, eine in sehr heftigen Ausdrücken 
abgefaßte Schmähschrift gegen die Königin von Frankreich zu veröffentlichen. Als Pasquillant 
angeklagt und (nach unterschiedlichen seltsamen Demonstrationen im Gerichtshof) schuldig 
erfunden, floh er, statt sich seinem Urtheil zu stellen, nach Holland, von wo aus ihn die ruhigen 
Bürgermeister von Amsterdam, die wenig Geschmack an seiner Gesellschaft fanden, schleunigst 
wieder nach Hause schickten. Er langte im Juli zu Harwich an und ging dann nach Birmingham, 
wo er sich im August öffentlich zum jüdischen Glauben bekannte. Er figurirte auch daselbst als 
Jude, bis er verhaftet und nach London zurückgebracht wurde, um die Strafe zu erstehen, der er 
entwichen war. Kraft dieses Urtheils wurde er im Monat Dezember auf fünf Jahre und zehn 
Monate nach Newgate gebracht; auch mußte er außerdem noch eine große Geldstrafe bezahlen 
und bedeutende Kautionen für sein künftiges Wohlverhalten stellen. 

Nachdem er sich im Sommer des folgenden Jahrs an die Barmherzigkeit der französischen 



Nationalversammlung gewendet, welche der englische Minister nicht anerkennen wollte, fügte er 
sich darein, seine volle Strafzeit zu erstehen. Er ließ sich den Bart fast bis zum Gürtel wachsen, 
verrichtete in jedem Betracht die Ceremonien seiner neuen Religion, verlegte sich auf das 
Studium der Geschichte und gab sich auch gelegentlich mit Malerei ab — eine Kunst, worin er in 
jüngeren Jahren einige Geschicklichkeit gezeigt hatte. Von seinen früheren Freunden verlassen 
und in jeder Hinsicht wie der geringste Verbrecher im Gefängniß behandelt, lebte er heiter und 
entsagend dahin, bis er am ersten November 1793, erst dreiundvierzig Jahre alt, in seiner Zelle 
starb. Viele Menschen mit weit weniger Mitgefühl für das Unglück und die Noth ihrer 
Nebenmenschen, mit viel weniger Fähigkeiten und weit härterem Herzen, haben bedeutende 
Rollen gespielt und glänzenden Ruf hinterlassen. Doch hatte auch er seine Leidtragenden. Die 
Gefangenen beklagten seinen Verlust und vermißten ihn schmerzlich: denn er war trotz seiner 
geringen Mittel sehr wohlthätig, in Spendung seiner Almosen durchaus nicht auf die 
Verschiedenheit der Sekten und Glaubensbekenntnisse Rücksicht nehmend. Die weisen Männer 
auf den Heerstraßen der Welt dürften wohl sogar von diesem armen, verrückten Lord, der in 
Newgate starb, etwas lernen können. 

Der ehrliche John Grueby weihte ihm bis zum letzten Augenblicke seine Dienste. Lord George 
hatte sich noch keine vierundzwanzig Stunden im Tower befunden, als sich der treue Diener 
einstellte und ihn bis zu seinem Tode nicht wieder verließ. Eine andere beharrliche Begleitung 
hatte er noch in der Person eines schönen Judenmädchens, das halb aus religiöser, halb aus 
romantischer Schwärmerei an ihm hing; ihr tugendhafter und uneigennütziger Charakter scheint 
jedoch auch den Splitterrichtern keinen Anlaß zum Tadel geboten zu haben. 

Gashford hatte ihn natürlich verlassen. Er lebte eine Zeitlang von dem Handel mit den 
Geheimnissen seines Gebieters; als jedoch der Vorrath erschöpft und diese Einkommensquelle 
versiegt war, verschaffte er sich eine Anstellung bei dem ehrenwerthen Corps der Spione und 
Aushorcher, deren sich die Regierung bediente. Als eines dieser armseligen Werkzeuge plackte 
er sich bald auswärts, bald im Vaterlande, und unterzog sich lange dem mannigfaltigen Elend 
einer solchen Stellung. Vor zehn oder zwölf Jahren — länger ist es nicht — fand man einen 
mageren, abgezehrten, kranken und blutarmen Mann, den Niemand kannte, todt in dem Bette 
einer elenden Schenke zu Borough. Er hatte Gift genommen. Ueber seinen Namen ließ sich keine 
Auskunft finden, aber aus gewissen Notizen in einem Taschenbuche, das er bei sich führte, ließ 
sich entnehmen, daß er in der Zeit des berüchtigten Aufstandes Sekretär bei Lord George Gordon 
gewesen war. 

Viele Monate nach Wiederherstellung von Friede und Ordnung — selbst, nachdem es schon 
aufgehört hatte, Modegespräch zu seyn, daß jeder Offizier — die Einquartierung wurde nämlich 
während der Unruhen von der Stadt bestritten — täglich vier Pfund und vier Schillinge, jeder 
gemeine Soldat zwei Schillinge und dritthalb Pence gekostet habe; viele Monate, nachdem sogar 
dieser wichtige Gegenstand vergessen und die vereinigten Bullenbeißer Mann für Mann getödtet, 
in’s Gefängniß gesetzt oder deportirt waren, wurde Herr Simon Tappertit vermöge einer 
Amnestie aus seiner Untersuchungshaft entlassen, wohin er aus dem Spitale mit zwei hölzernen 
Beinen geschafft worden war. Seiner anmuthigen Gliedmaßen beraubt und von seiner so hohen 
Stellung herab in tiefste Armuth und äußerstes Elend gestürzt, hinkte er zu seinem alten Meister 
zurück, den er um eine Unterstützung anbettelte. Auf den Rath und unter dem Beistande des 
Schlossers etablirte er sich als Schuhwichser und schlug seine Bude in der Nähe der 
Gardekaserne auf. Hier, gewissermaßen in einem Hauptquartiere, verschaffte er sich bald 
umfassende Bekanntschaften, und an Levertagen sah man oft an zwanzig Halbsoldoffiziere in 
seinem Atelier, die sich der Reihe nach von ihm die Stiefel putzen ließen. In der That gedieh auch 



sein Handwerk zu einer solchen Ausdehnung, daß er im Laufe der Zeit nicht weniger als zwei 
Lehrlinge halten konnte und außerdem die Wittwe eines angesehenen Knochen- und 
Lumpensammlers in Milbank heirathete. Mit dieser Dame (die ihm in dem Geschäfte Beihülfe 
leistete) lebte er in großem häuslichen Glücke, das nur hin und wieder durch kleine Unwetter, wie 
sie eben nöthig sind, um die Atmosphäre des Ehestandshimmels zu säubern und aufzuklären, 
unterbrochen wurde. In manchen dieser Stürme konnte sich Herr Tappertit, in Behauptung seiner 
Vorrechte, so weit vergessen, seine Dame mit einer Bürste, einem Stiefel oder einem Schuh 
zurecht zu weisen, wofür sie sich (freilich nur in ganz außerordentlichen Fällen) dadurch rächte, 
daß sie ihm seine Beine wegnahm, und ihn dem Gespötte der schadenfrohen Gassenjugend Preis 
gab. 

Miß Miggs, der keiner von allen Entwürfen, ehelichen und anderen, gedeihen wollte, und die sich 
jetzt in eine undankbare, Verdienste nicht zu würdigen verstehende Welt hinausgestoßen sah, 
wurde nachgerade sehr scharf und sauer, endlich aber so ätzend, und zwickte, kniff und raufte die 
Haare und Nasen der Jugend im goldenen Löwenhof dermaßen, daß sie durch einstimmigen 
Beschluß aus diesem Heiligthume ausgestoßen und ersucht wurde, lieber jeden andern Ort auf 
der Welt mit ihrer Gegenwart zu beglücken. Um diese Zeit traf es sich, daß die Friedensrichter 
für Middlesex vermittelst eines öffentlichen Anschlags eine weibliche Gefängnißwärterin für 
Bridewell suchten, und Tag und Stunde für die Beaugenscheinigung der Bewerberinnen 
festsetzte. Miß Miggs fand sich zu der bestimmten Zeit ein, wurde sogleich aus hundert 
vierundzwanzig Kandidatinnen erwählt und auserkoren und alsbald in das Amt eingesetzt, 
welches sie bis zu ihrem mehr als dreißig Jahre später erfolgten Ableben versah, diese ganze Zeit 
über in dem Stande der Jungfräulichkeit verbleibend. Man bemerkte, daß diese Dame, obgleich 
grimmig und unbeugsam gegen ihre ganze weibliche Heerde, doch besonders unnachsichtig 
gegen diejenigen war, welche einigen Anspruch auf Schönheit machen konnten, und man wollte 
oft einen Beweis ihrer unüberwindlichen Tugend und ihrer strengen Züchtigkeit in dem 
Umstande finden, daß sie gegen solche, welche sich fleischliche Vergehen hatten zu Schulden 
kommen lassen, durchaus kein Erbarmen zeigte, sintemal sie immer bei dem leichtesten Anlaß 
oder auch ohne irgend einen Grund die ganze Schale ihres Zornes über sie ausgoß. Unter die 
nützlichen Erfindungen, welche sie bei dieser Klasse von Gesetzübertreterinnen in Anwendung 
brachte und der Nachwelt vermachte, gehörte auch die Kunst, Jemanden mit dem Bart eines 
Schlüssels in der Nähe der Wirbelsäule auf das Kreuz einen ausgesucht boshaften Stoß oder Hieb 
zu versetzen. In gleicher Weise stammt auch die Methode von ihr ab, denen, welche kleine Füße 
haben, ganz zufällig mit den Ueberschuhen auf die Zehen zu treten — ein sehr merkwürdiges, 
scharfsinniges Verfahren, das früher nie üblich gewesen war. 

Der Leser darf versichert seyn, daß es nicht lange anstund, bis Joe Willet und Dolly Varden 
Mann und Frau waren. Der Schlosser hatte seiner Tochter ein schönes Heirathsgut mitgeben 
können, und so eröffneten sie, mit einem hübschen Kapitale in der Bank, den Maibaum wieder. 
Auch kann man sich denken, daß es nicht sehr lange währte, bis man einen rothgesichtigen 
kleinen Knaben vor dem Maibaum herumstolpern und auf dem Rasen vor der Thüre sich 
tummeln sah. Wenn man nach Jahren zählt, so stund es auch nicht lange an, bis ein rothwangiges 
kleines Mädchen, ferner wieder ein rothwangiger kleiner Knabe, und allmälig ein ganzer Trupp 
von Mädchen und Knaben anlangten, so daß man, wenn man nach Chigwell ging, sicher darauf 
rechnen durfte, entweder auf der Straße nach dem Dorf, oder auf dem Rasen, oder in dem 
Maierhofe — denn der Maibaum war jetzt nicht nur ein Wirthshaus, sondern auch ein Maierhof 
— mehr kleine Joe’s und Dolly’s zu sehen, als man in der Geschwindigkeit zählen konnte. All 
dieß folgte sich in nicht sehr langer Zeit, aber es währte sehr lange, ehe Joe und Dolly oder der 
Schlosser und sein Weib um fünf Jahre älter aussahen; denn Heiterkeit und Zufriedenheit sind 



herrliche Schönheitsmittel und vortreffliche Bewahrer eines jugendlichen Aeußeren, darauf kann 
man sich verlassen. Auch stund es lange an, ehe es in ganz England ein zweites solches 
Landwirthshaus gab, als der Maibaum war: in der That ist es eine große Frage, ob sich bis auf 
diese Stunde ein anderes derartiges aufgethan hat, oder je aufthun wird. Auch währte es lange — 
denn »nie« ist, wie das Sprichwort sagt, ein langer Tag — bis man im Maibaum vergaß für 
verwundete Soldaten Interesse zu fühlen, oder bis Joe es unterließ, um seines alten Feldzugs 
willen sie zu erfrischen, oder bis der Sergeant aufhörte, hin und wieder seinen Besuch zu machen, 
oder bis sie es müde wurden, bei derartigen Anlässen mit einander von Schlachten und 
Belagerungen, von schlechtem Wetter, schwerem Dienst und tausend anderen zum Soldatenleben 
gehörigen Dingen zu plaudern. Dann die große silberne Schnupftabaksdose, welche der König 
Joe wegen seines Benehmens bei der Rebellion eigenhändig übermachte — welcher Gast kam je 
nach dem Maibaum, ohne seinen Finger und Daumen in diese Dose zu stecken und eine große 
Prise zu nehmen, wenn er auch vorher in seinem Leben nie geschnupft hatte, und vor lauter 
Nießen fast Krämpfe bekam? Dann der purpurgesichtige Weinhändler — wo ist der Mensch, der 
in seinen Zeiten lebte und ihn nie im Maibaum sah, in dessen bestem Zimmer er allem Anscheine 
nach so zu Hause war, als hätte er wirklich hier seine Wohnung? Und dann die Gastereien. 
Taufschmäuse, Weihnachtsfeierlichkeiten, Geburtsfeste, Hochzeitserinnerungstage und sonstige 
Arten von Feiertagen sowohl in dem Maibaum als in dem goldenen Schlüssel — wenn die nicht 
berühmt waren, was hätte es sonst seyn sollen? 

Herr Willet der Aeltere, welcher, weiß Gott durch welche außerordentliche Mittel, auf den 
Gedanken gekommen war, Joe werde wohl heirathen wollen, weßhalb es gut für ihn, den Vater, 
sein dürfte, sich aus dem öffentlichen Leben zurückzuziehen, wählte, um sich’s recht behaglich 
zu machen, seinen Aufenthalt in einem kleinen Häuschen zu Chigwell, wo man ihm den Herd 
erweiterte und vergrößerte, den Kupferkessel aufhing und außerdem in dem kleinen Garten an 
der Vorderseite eine Kopie des Maibaums aufpflanzte, so daß er sich bald ganz heimisch fand. In 
dieser seiner neuen Wohnung fanden sich Tom Cobb, Phil Parkes und Solomon Daisy 
regelmäßig jeden Abend ein; und in der Kaminecke saßen alle Vier, zechend und rauchend, 
plaudernd und nickend, wie sie vor Alters gethan hatten. Man machte bald nachher 
zufälligerweise die Entdeckung, daß Herr Willet sich noch immer für einen Gastwirth von 
Profession zu halten schien, weßhalb Joe ihn mit einer Schiefertafel versah, auf welcher der alte 
Mann regelmäßig ungeheure Rechnungen für Essen, Trinken und Tabak ankreidete. Diese 
Leidenschaft nahm mit dem Alter zu, und es gewährte ihm eine wahre Wonne, neben dem 
Namen eines jeden seiner Gevattern eine Summe von ungeheurer Größe und unmöglicher 
Bezahlbarkeit anzuschreiben; auch hatte er an diesen Ausständen im Geheim eine so große 
Freude, daß man oft bemerken konnte, wie er hinter die Thüre ging, um danach zu schauen, und 
mit dem strahlendsten Gesichte wieder hervor kam. 

Von dem Schrecken, den ihm die Aufrührer eingejagt, erholte er sich nie wieder, denn er verblieb 
in dem gleichen geistigen Zustande bis zum letzten Augenblicke seines Lebens. Dieses hätte 
indeß leicht ein schleuniges Ende nehmen können, als er zum Erstenmal seines erstens Enkels 
ansichtig wurde, denn er schien zu glauben, daß sich mit Joe ein Wunder zugetragen habe und 
daß etwas Erschreckliches vorgefallen sey. Da ihm jedoch ein geschickter Wundarzt schleunig 
zur Ader ließ, so erholte er sich wieder. Sechs Monate später zeigten sich wieder Symptome von 
Schlagfluß, und obgleich die Aerzte darüber einig waren, daß er sterben müsse, und es sehr übel 
nahmen, daß er es nicht that, so blieb er doch — vielleicht wegen seiner konstitutionellen 
Langsamkeit — beinahe noch sieben Jahre am Leben, nach welcher Zeit man ihn eines Morgens 
sprachlos im Bette fand. In diesem Zustande blieb er, ohne Zeichen einer sonstigen Krankheit, 
eine ganze Woche liegen; auf einmal kam er aber wieder zum Bewußtseyn, als er die Wärterin 



seinem Sohne in’s Ohr flüstern hörte, daß es mit ihm ausgehe. »Ich gehe, Joseph,« sagte Herr 
Willet, indem er sich für einen Augenblick umwandte, »zu den Salvanners,« — und unmittelbar 
darauf gab er seinen Geist auf. 

Er hinterließ ein großes Vermögen, sogar noch mehr, als man ihm geschätzt hatte, obgleich die 
Nachbarn, dem gewöhnlichen Brauche zu Folge, das, was Andere erworben haben müssen, zu 
berechnen, seine Habe in schönen runden Zahlen angeschlagen hatten. Joe erbte das Ganze, so 
daß er in der Gegend ein bedeutender Mann und vollkommen unabhängig wurde. 

Es verfloß einige Zeit, ehe Barnaby das, was er durchgemacht, verschmerzen konnte, oder seine 
alte Gesundheit und Heiterkeit wieder erlangte. Er erholte sich jedoch allmälig, und obgleich er 
sich des Gedankens nicht entschlagen konnte, seine Verurtheilung und Rettung sey nur ein 
schrecklicher Traum gewesen, so war er doch in anderem Betracht vernünftiger geworden. Von 
der Zeit seiner Wiedergenesung an hatte er ein besseres Gedächtniß und eine festere Willenskraft; 
aber über seinem ganzen früheren Leben hing eine düstere Wolke, welche sich nie zerstreute. 

Demungeachtet fühlte er sich jedoch nicht weniger glücklich, denn sein Drang nach Freiheit und 
seine Vorliebe für Alles, was sich bewegte, wuchs oder in den Elementen lebte, blieben 
ungemindert. Er wohnte mit seiner Mutter auf der Maibaum-Maierei, besorgte den Geflügelhof 
und das Vieh, arbeitete in einem eigenen Gärtchen und ließ sich allenthalben brauchen. Jedes 
Huhn und jedes Rind auf dem Hofe kannte ihn, wie er denn auch jedem einen Namen schöpfte. 
Nie gab es einen frohsinnigeren Haushälter, ein Wesen, das bei Alt und Jung so beliebt war, eine 
heiterere oder glücklichere Seele, als Barnaby; und obgleich ihn nichts hinderte, wo er wollte, 
umherzustreifen, so verließ er Sie doch nie, sondern blieb ihr immer eine Stütze und ein Trost. 

Merkwürdig war es, daß er, obschon die Vergangenheit nur wie ein Nebel vor ihm lag, doch 
Hughs Hund aufsuchte und ihn unter seine Obhut nahm, deßgleichen, daß er sich nie bewegen 
ließ, wieder nach London zu gehen. Als schon viele Jahre über der Rebellion hingeschwunden 
waren und Edward mit seiner Gattin und einer Familie, fast so zahlreich wie Dolly’s, nach 
England zurückkehrte — sie machten bald in dem Maibaum einen Besuch — erkannte er sie 
augenblicklich, und weinte und hüpfte vor Freuden. Aber sie zu besuchen, oder unter was immer 
für einem Vorwande, wie viel Lust er auch versprechen mochte, einen Fuß in die Straßen von 
London zu setzen — hiezu war er nicht zu bewegen. Er überwand diesen Widerwillen nie, nicht 
einmal in so weit, daß er sich die Stadt von ferne besehen hätte. 

Greif gewann bald sein gutes Aeußeres wieder und wurde so glatt und glänzend, als nur je. Aber 
er beobachtete ein tiefes Schweigen. Ob er die Kunst zierlicher Rede in Newgate verlernt, oder 
ob er in den vergangenen unruhigen Zeiten ein Gelübde gethan hatte, vor der Hand seine Talente 
ruhen zu lassen, wissen wir nicht; nur so viel ist gewiß, daß er ein ganzes Jahr lang keinen andern 
Ton, als ein ernstes und anständiges Krächzen, von sich gab. Nach Abfluß dieser Periode hörte 
man ihn an einem heiteren, sonnigen Morgen, wie er sich im Stalle wegen des in diesen Blättern 
mehr erwähnten Kessels an die Pferde wandte, und ehe der Zeuge dieser seltsamen Erscheinung 
in das Haus eilen konnte, um Bericht zu erstatten und noch die feierliche Versicherung 
beizufügen, daß er das Thier habe lachen hören, spazierte der Vogel selbst mit phantastischen 
Schritten bis vor die Thüre des Schenkstübchens, wo er mit außerordentlichem Entzücken rief: 
»ich bin ein Teufel! ich bin ein Teufel! ich bin ein Teufel!« Von dieser Zeit an (obgleich man 
vermuthete, daß ihm der Tod des Herrn Willet senior sehr zu Herzen ging) übte und 
vervollkommnete er sich ohne Unterlaß in dem Volksdialekt, und da man ihn ein bloßes Kind 
von einem Raben nennen konnte, als Barnaby schon grau war, so plaudert er wahrscheinlich noch 
bis auf die gegenwärtige Zeit fort. 



  



 [Master Humphrey’s Wanduhr.] 
 
 

  Master Humphrey von der Wanduhrseite seines Kaminwinkels. 
 
 

Es ist abermals Mitternacht. Mein Feuer brennt behaglich; das Zimmer ist erfüllt mit der ernsten 
Stimme meiner alten Freundin, und ich bin allein, um über die Geschichte, die wir eben beendigt 
haben, nachzudenken. 

In solchen Augenblicken muß ich lächeln über den Gedanken, wie einsam ich Jedem erscheinen 
müßte, der mich in meinem Armstuhl sitzen sehen würde, das graue Haupt gesenkt, die Augen 
nachdenksam auf die verglimmenden Kohlen geheftet, und die Krücke — das Sinnbild meiner 
Hülflosigkeit — neben mir an den Kamin gelehnt. Aber obgleich ich nur allein neben meiner 
Kaminecke sitze, obgleich ich ein kinderloser Greis bin, so fühle ich mich doch nicht einsam zu 
dieser Stunde, denn ich bin der Mittelpunkt einer stummen Gruppe, deren Gesellschaft mir theuer 
ist. 

So ist selbst das Alter und die Gebrechlichkeit nicht frei von Tröstlichem. Wäre ich jünger, 
thätiger und mit stärkeren Banden an das Leben geknüpft, so würden mich meine geträumten 
Freunde scheuen, oder ich müßte wünschen, ihrer los zu werden. So aber kann ich mich ihrer 
Gesellschaft erfreuen, ein Entzücken darin finden und ganze Stunden damit verbringen, daß ich 
mir ihre Schatten ausmale, die vielleicht jede Nacht durch dieses Gemach gleiten, und mit Lust 
mich in das Interesse hinein versetzen, das sie für das gebrechliche, sterbliche Wesen fühlen, 
welches hier der einzige Bewohner ist. 

Alle meine verlorenen und dahingeschiedenen Freunde finde ich wieder unter diesen Gästen. Ich 
gebe mich mit Liebe dem Gedanken hin, daß ihre Geister mich umschweben, daß sie noch einige 
irdische Zuneigung für ihren alten Kameraden fühlen, und daß sie zusehen, wie er dem Grabe 
entgegen reift. »Es geht schnell mit ihm dem Ende zu, er rückt uns näher und näher und wird bald 
wissen, wie es mit unserem Sein beschaffen ist.« Was sollte auch hierin Beunruhigendes für mich 
liegen? Es ist Hoffnung und Ermuthigung. 

Solche Gedanken machten mir nie halb so viel zu schaffen, als eben in dieser Nacht. Lange 
vergessene Gesichter sind mir mit einemmale wieder deutlich geworden; Züge, die ich Jahre lang 
vergeblich zurückzurufen versuchte, sind in einem Nu vor mich hingetreten; nichts ist verändert, 
als ich; und wenn ich will, kann auch ich wieder seyn, wie ehedem. 

Erhebe ich meine Augen zu dem Antlitz meiner alten Uhr, so erinnere ich mich unwillkürlich der 
Verehrung und des kindischen Grauens, womit ich ihr zuzusehen pflegte, als sie noch unbeachtet 
in einem dunklen Winkel der Treppe pickte. Ich entsinne mich, daß mein Gesicht ernster wurde, 
wenn ich ihr staubiges Zifferblatt betrachtete; denn mit ihrem seltsamen Leben in sich, mit ihrer 
Freiheit von allen gewöhnlichen Begierden und mit ihren alltäglichen und allnächtlichen 
Warnerufen durch das ganze Haus, kam sie mir vor wie eine Zaubrerin. Wie oft habe ich auf sie 
gehorcht, als sie ihre Perlen an dem Rosenkranze der Zeit abzählte, und mich über ihre 
Beharrlichkeit gewundert! Wie oft sah ich zu, wie sie langsam rund herum mit ihrem Zeiger 
deutete, und wie oft bewunderte ich unwillkürlich, trotz dem, daß ich mich ängstlich nach der 
nächsten Stunde sehnte, ihre Willenskraft, ihre stolze Erhabenheit über die Kämpfe, die 
Ungeduld und das Sehnen der Menschen. 



Ich hielt sie einmal für grausam. Ich erinnere mich, daß sie mir sehr hartherzig vorkam. Sie war 
schon damals eine alte Dienerin, und ich meinte, sie sollte auch Theil an unserem Kummer 
nehmen und Mitgefühl für unsere Leiden an den Tag legen; sie erschien mir als ein langweiliges, 
herzloses, feiles Geschöpf. Ah! wie bald lernte ich, daß in ihrem unablässigen Weitergehen und 
in dem Umstande, daß sie sich durch nichts halten läßt, ihre größte Wohlthat, der einzige Balsam 
für Schmerz und verwundeten Seelenfrieden, liege. 

Heute Nacht, heute Nacht, wo diese Ruhe, diese Stille meinen Geist umschwebt und die 
Erinnerung so viele wechselnde Scenen vor meine Seele führt, stelle ich mich nach Belieben an 
dieses oder jenes längst erloschene Kaminfeuer und mische mich in die heitere Gruppe, die es 
umringt. Wenn ich mich in einer solchen Stimmung der Trauer hingeben könnte, so wäre es etwa 
wegen des Gedankens, welch’ eine üble Figur ich ehedem inmitten ihrer Jugend und Schönheit 
machte, während jetzt nur so Wenige übrig geblieben sind, um mich erröthen zu machen; ich 
könnte traurig werden über den Gedanken, daß diejenigen unter ihnen, welche ich bisweilen auf 
meinen täglichen Spaziergängen treffe, kaum weniger gebrechlich sind als ich, daß die Zeit uns 
gleichgestellt hat, und daß alle Unterschiede sich verwischen und verschwinden, wenn wir unsere 
wankenden Schritte dem Grabe zulenken. Die Erinnerung ist uns aber zu weit besseren Zwecken, 
als solchen, geschenkt, und die meinige weiß nichts von Selbstquälerei, sondern wird mir zu einer 
Quelle der Wonne. Wenn ich mir Gedanken mache über den jugendlichen Frohsinn, der mir in 
meinem Leben begegnete, so heften sich daran gemüthliche Scenen harmloser Freude, wie sie 
auch jetzt noch vorkommen mögen. Und wenn ich sie so betrachte, werde ich bald ein Mitspieler 
in diesen kleinen Dramen, indem ich mich unter den Gebilden verliere, welche die Phantasie mir 
vor Augen führt. 

Wenn mein Feuer heiter auflodert und ein warmes Erröthen die Wände und Decken dieses alten 
Gemaches übergießt, wenn meine Wanduhr in ihrer gemüthlichen Musik fortmacht, gleich einem 
jener zirpenden Insekten, welche sich der freundlichen Herdwärme erfreuen, und die der 
gutmüthige Aberglauben als Propheten des Glücks und Ueberflusses für den Haushalt betrachtet, 
in dessen Barmherzigkeit sie ihr bescheidenes Vertrauen sehen; wenn Alles in einer behaglichen 
rothen Glut steht und Stimmen aus der prasselnden Flamme tönen, während ein Lächeln aus 
ihrem zuckenden Lichte blitzt — dann sammeln sich auch andere Stimmen und ein anderes 
Lächeln um mich, mit ihrer lieblichen Harmonie die stille Stunde erfüllend. 

Denn dann schaart sich ein Häuflein jugendlicher Gestalten um meinen Herd und der Raum tönt 
von dem Echo ihrer heiteren Stimmen wieder. Mein einsamer Lehnstuhl bleibt nicht mehr auf 
dem geräumigen Plane vor dem Feuer stehen, sondern muß in eine kleinere Ecke rücken, um für 
den großen Kreis, der sich um den gemüthlichen Kamin bildet, Raum zu geben. Ich habe Söhne, 
Töchter und Enkel, und wir sind wegen eines Anlasses versammelt, der uns gemeinschaftlich zur 
Freude wird. Es ist vielleicht ein Geburtstag oder eine Weihnacht; sey es aber, was es immer will, 
wir halten einen seltenen Feiertag und sind voller Wonne. 

In der Kaminecke mir gegenüber sitzt Eine, die neben mir alt geworden ist. Sie hat sich natürlich 
verändert, sehr verändert, und doch erkenne ich das Mädchen noch selbst in diesem grauen Haar 
und der gefurchten Stirne. Und von ihr schaue ich auf das Kind, das sich halb in ihrem weiten 
Schoße versteckt, halb hervorguckt — dann auf die kleine zwölfjährige Matrone, die so 
frauenhaft und ernst in nicht großer Entfernung von mir sitzt — dann wieder auf ein schönes 
Mädchen in der vollen Blüthe der Jungfräulichkeit, welche den Mittelpunkt der Gruppe bildet 
und mehr als einmal nach der aufgehenden Thüre blickt. Die Kinder flüstern und kichern neben 
ihr und wollen durchaus einen Stuhl leer lassen, obgleich sie’s ihnen nicht befiehlt. — ich sehe 
ihr Bild dreimal wiederholt und fühle, wie lange es ansteht, ehe eine Gestalt und Physiognomie 



aus dem Bereich des Lebens verschwindet, wenn es überhaupt je der Fall ist. Während ich bei 
solchen Betrachtungen verweile und die allmäligen Wechsel von der Kindheit zum jugendlichen, 
reiferen und hohen Alter verfolge; wenn ich dabei mit dem Stolze eines alten Mannes denke, daß 
sie noch immer lieblich ist, so fühle ich eine zarte Hand auf meinen Arm gelegt, und im 
Niederschauen bemerke ich einen verkrüppelten Knaben, der zu meinen Füßen sitzt — ein 
sanftes, geduldiges Kind, dessen Anblick mir wohl bekannt ist. Er stützt sich auf eine kleine 
Krücke — auch dieß weiß ich — hilft sich mittelst derselben auf meinen Schemel hinauf und 
flüsterte mir in’s Ohr: »Ich bin kaum eines von diesen, lieber Großvater, obgleich ich sie innig 
liebe. Sie sind so gar freundlich gegen mich, aber ich weiß, du bist doch noch gütiger.« 

Ich lege meine Hand auf seinen Nacken und beuge mich nieder, um ihn zu küssen. Aber da 
schlägt meine Wanduhr, mein Stuhl steht wieder an seinem alten Plane, und ich bin allein. 

Doch sey’s d’rum. Was ist’s auch, wenn diese Feuerseite keinen andern Gast hat, als einen 
einzigen, gebrechlichen, alten Mann? Von dem Giebel meines Hauses kann ich auf hundert 
Heimstätten niederschauen, in deren jeder diese geselligen Zusammenkünfte zur Wirklichkeit 
werden. Auf meinen täglichen Spaziergängen komme ich an tausend Menschen vorbei, die alle 
ihrer Sorgen vergessen haben, die nicht mehr ihrer Mühen und ihres langweiligen, mit jedem 
Morgen sich erneuenden Tagwerks gedenken, sobald sie sich an ihrem Herde den Freuden der 
Häuslichkeit hingeben. Was werden nicht in Mitte des Ringens dieser sich abkämpfenden Stadt 
für freudige Opfer gebracht, welche Mühe läßt man sich nicht gerne gefallen, welche Geduld und 
welchen Heldenmuth zeigt man nicht — Alles um des heimischen Herdes und seiner Lieben 
willen! Ich danke dem Himmel, daß ich meine Feuerseite mit solchen Schatten bevölkern kann 
— mit den Schatten heiterer Wesen, die rings in dem Gewühle um mich entsprechende 
Wirklichkeiten finden. Ja, ich kann dann wohl sagen, daß ich nicht mehr allein bin. 

Mit dankbarem Herzen schreibe ich’s nieder, daß ich es nie weniger war, als in dieser Nacht. 
Erinnerungen aus der Vergangenheit und Gesichte der Gegenwart kommen, um mir Gesellschaft 
zu leisten. Der geringste Mann, den ich je mit einem Almosen erfreute, tritt heran, um sein 
Scherflein Friede und Freude meinem Vorrath beizufügen; und wenn einmal das Feuer in mir 
erkalten und aufhören will, mir den Erdenpfad zu beleuchten, so gebe Gott, daß es in einer 
solchen Stunde geschehen möge — in einer Stunde, wo ich die ganze Welt so sehr in mein Herz 
eingeschlossen habe, wie in der gegenwärtigen. 
  



  Der taube Herr von seinem Zimmer aus. 
 
 

Unser lieber Freund legte nach dem Abschlusse des vorstehenden Abschnitts die Feder nieder, 
um sie nie wieder aufzunehmen. Ich hätte kaum gedacht, je eine so schmerzliche Aufgabe 
erfüllen zu müssen, als die ist, welche er mir hinterlassen hat, und der ich mich jetzt weihe. 

Da er des andern Morgens nicht zu seiner gewöhnlichen Stunde unter uns erschien, so klopften 
wir leise an seine Thüre. Es erfolgte keine Antwort, weßhalb wir sachte öffneten: und da sahen 
wir mit großer Ueberraschung, wie er vor der Asche seines Feuers saß, nicht weit von ihm ein 
kleiner Tisch, den ich Nachts, ehe ich fortging, an seine Seite zu rücken pflegte; es schien, als sey 
er im Begriffe gewesen, aufzustehen und zu Bette zu gehen, weßhalb er ihn zurückgeschoben 
hatte. Krücke und Schemel lagen wie gewöhnlich zu seinen Füßen; er selbst war in seinen 
Schlafrock gekleidet, den er angezogen hatte, ehe ich fortging. Er hatte sich in seiner gewohnten 
Haltung gegen den Rücken seines Armstuhls zurückgelehnt und schien, das Antlitz auf den 
Kamin gerichtet, in Betrachtungen vertieft — anfangs hofften wir auch, daß es der Fall sey. 

Als wir näher traten, fanden wir, daß er todt war. Ich habe ihn oft in seinem friedlichen Schlafe 
beobachtet, aber nie sah ich ihn so ruhig und freundlich. Sein Antlitz trug denselben heiteren und 
wohlwollenden Ausdruck, welcher, als er mir zum letztenmale die Hand drückte, einen so tiefen 
Eindruck auf mich gemacht hatte — nicht, daß er je anders ausgesehen hatte — wahrhaftig nein; 
aber es lag etwas so Geistvolles und, trotz seiner grauen und ehrwürdigen Haare, etwas so 
seltsam und unbeschreiblich Jugendliches darin, daß es mir wirklich auffiel. Ich bemerkte es 
namentlich da, als er mich den Abend zuvor unter einem unbedeutenden Vorwande zurückrief, 
um mir noch einmal die Hand zu drücken und mir ein »Gott mit dir« zuzurufen. 

Eine Klingelschnur hing in dem Bereiche seiner Hand, aber er hatte sie nicht darnach 
ausgestreckt, ja, wie wir alle meinten, sich nicht einmal gerührt, ausgenommen daß er, wie vorhin 
bemerkt, den Tisch zurückgeschoben, was mit einer ganz leichten Handbewegung bewerkstelligt 
werden konnte. Er war für einen Augenblick in seinen früheren Gedankengang zurückgesunken 
und mit einem sinnigen Lächeln auf seinem Antlitze verschieden. 

Ich kannte längst seinen Wunsch, daß wir uns Alle in seinem Hause versammeln möchten, wenn 
einmal dieses Ereigniß einträte. Ich zögerte daher nicht, nach Herrn Pickwick und Herrn Miles zu 
schicken, die beide anlangten, noch ehe der Bote zurückkehrte. 

Es liegt nicht in meiner Absicht, mich über den Kummer und die liebevolle Trauer zu verbreiten, 
deren Zeuge und Theilhaber ich jetzt war. Von den untergeordneten Leidtragenden muß ich 
jedoch sagen, daß seiner treuen Haushälterin fast das Herz brach, daß der arme Barbier sich gar 
nicht wollte trösten lassen und daß ich der einfachen Treue und Warmherzigkeit des Herrn 
Weller und seines Sohnes bis zu dem letzten Augenblicke meines Lebens Achtung zollen werde. 

»So ist also das liebevolle, alte Geschöpf abgesegelt,« sagte Nachmittags der ältere Herr Weller 
zu mir. »Er, der keinen Fehler hatte und so frei war von aller Unart, daß ihn ein Kind hätte leiten 
können, hat endlich auch den unvermeidlichen Stolperer machen müssen, der an uns Alle kömmt, 
und ist für immer durch die Lappen gegangen! Ich sehe ihn,« fuhr der alte Herr mit einem 
Schwimmen in seinem Auge fort, über dessen Bedeutung kein Zweifel seyn konnte, »ich sehe ihn 
bei jeder Reise wackeliger und wackeliger werden; da sage ich denn zu Samiel: ›Junge! der 
Graue geht auf den letzten Socken;‹ und nun sind leider meine Voraussagungen wahr geworden, 
und er, dem ich nie genug hätte dienen oder meine Lieb’ beweisen können, ist nun fort zu dem 



großen, allgemeinen Brunnenrohr der Natur.« 

Die Anhänglichkeit des alten Mannes drang mir nicht weniger zum Herzen, weil er sich in seiner 
eigenthümlichen Weise ausdrückte; denn ungeachtet der außerordentlichen Zwiegespräche, 
welche Vater und Sohn mit einander hielten, und trotz der seltsamen Commentarien und 
Verbesserungen, womit Jeder die Worte des Andern beleuchtete, darf ich doch in Wahrheit 
versichern, daß ihre Trauer kaum hätte inniger seyn können,« wie ich denn auch der 
Ueberzeugung lebe, daß die Angelegentlichkeit und die Sorgfalt, womit sie in vielen kleinen 
Diensten der Theilnahme wetteiferten, den zartfühlendsten Personen Ehre gemacht haben würde. 

Unser Freund hatte mir oft gesagt, daß man sein Testament in einem Schubfache des 
Wanduhrkastens, wozu der Schlüssel in seinem Schreibepult liege, finden würde. Seinem 
Wunsche gemäß sollte es alsbald nach seinem Tode geöffnet werden, weßhalb wir noch an 
demselben Abend zusammenkamen, um sein Verlangen zu erfüllen. 

Wir fanden das Testament an der bezeichneten Stelle; es war in einen Umschlag eingesiegelt und 
mit einem Codicill von neuerem Datum versehen, worin er Herrn Miles und Herrn Pickwick zu 
Vollstreckern desselben ernannte — da dieselben nicht in der Lage wären, von seiner 
Hinterlassenschaft mehr zu bedürfen, als ein freundliches Andenken, das sie zur Erinnerung an 
ihn aufbewahren möchten. 

Nachdem er den Ort angedeutet, wo er begraben zu werden wünschte, vermachte er »seinen 
lieben, alten Freunden,« Jack Redburn und mir, sein Haus, seine Bücher, seine Möbel — kurz, 
den ganzen Inhalt desselben, und außerdem noch so reichliche Mittel, es in seinem 
gegenwärtigen Stand zu erhalten, daß wir sie bei unsern Gewohnheiten und unserer Lebensweise 
nie zu erschöpfen im Stande seyn werden. Dann überantwortete er noch unserer Verwaltung eine 
jährliche Summe von nicht unbedeutendem Betrag, die unter seine bisherigen Pensionäre — sie 
bildeten eine lange Liste — und unter solche Hülfsbedürftige, die hin und wieder die Wohlthat 
dieses Legats in Anspruch nehmen möchten, zu vertheilen. Und da wahre Menschenliebe nicht 
nur eine Menge von Sünden bedeckt, sondern auch eine Menge von Tugenden, als da sind 
Versöhnlichkeit, Freigebigkeit, Erbarmen und Nachsicht mit den Fehlern Anderer und die 
Erkenntniß eigener Unvollkommenheit, einschließt, so trug er uns auf, nicht allzu strenge gegen 
die verzeihlichen Irrthümer der Armen zu verfahren, sondern wenn wir fänden, daß sie wirklich 
arm wären, ihnen zuerst Abhülfe zu leisten und dann bei günstiger Gelegenheit — 
Besserungsversuche zu machen. 

Der Haushälterin hinterließ er einen Jahrgehalt, der hinreichte, ihr für Lebenszeit ein anständiges 
Auskommen zu sichern. Den Barbier, welcher ihn viele Jahre bedient, bedachte er in ähnlicher 
Weise. Es mag denn hier auch der Ort für ein paar Bemerkungen sein: erstlich, daß ich glaube, 
diese Leutchen werden wahrscheinlich ihre Mittel zusammenwerfen und ein Paar machen; und 
dann: daß ein solches Resultat ganz in der Absicht unseres Freundes lag, denn ich hörte ihn mehr 
als Einmal sagen, er könne mit der allgemeinen Ansicht nicht einverstanden seyn, welche gleiche 
Heirathen im späteren Alter tadle, sintemalen es gar viele Fälle gebe, in welchen derartige 
Verbindungen zu einer weisen und vernünftigen Quelle des Glücks für beide Partien werden 
müßten. 

Der ältere Herr Weller ist so weit entfernt, diese Aussicht mit Gefühlen der Eifersucht zu 
betrachten, daß er vielmehr dadurch recht sehr beruhigt zu seyn scheint, und wenn wir nicht irren, 
so geht es seinem Sohne gerade ebenso. Wir sind indeß der Ansicht, daß die Gefahr des alten 
Herrn sogar in ihrer Hauptkrisis nicht viel besagen wollte, und daß er nur unter einer jener 
vorübergehenden Schwächen litt, denen Personen von seinem Temperament unterworfen sind; 



sie werden übrigens bei jeder Wiederkehr weniger und weniger beunruhigend, bis sie am Ende 
ganz und gar schweigen. Ich zweifle nicht, daß er für den Rest seines Lebens ein lustiger, alter 
Wittwer bleiben wird, da er mich bereits in allem Ernste gefragt hat, ob ihn das habeas corpus 
ermächtige, sein Vermögen unwiderruflich auf Tony zu übertragen, wie er denn auch 
deßgleichen in meiner Gegenwart seinen Sohn schon mit Thränen in den Augen beschworen hat, 
er möchte ihm für den Fall, daß er je wieder verliebt werde, eine Zwangsweste anlegen, bis der 
Anfall vorüber sey, daneben aber der Dame ausdrücklich bedeuten, daß sein Vermögen »bereits 
einen andern Herrn habe.« 

Obgleich ich keinen Zweifel unterhalte, daß Sam im äußersten Nothfalle diesen Einschärfungen 
pflichtlich nachkommen und sie mit vollkommener Fassung und Kaltblütigkeit in Vollzug sehen 
würde, so fürchte ich doch nicht, daß es je so weit kommen wird; denn der alte Herr scheint in 
der Gesellschaft seines Sohnes, seiner hübschen Schwiegertochter und seiner Enkel vollkommen 
glücklich zu seyn; auch hat er feierlich seinen Entschluß zu erkennen gegeben, daß er sich »in 
jedem Betracht nach dem Alten richten« wolle, woraus ich schließen möchte, daß er sich für sein 
Verhalten Herrn Pickwick zum Muster zu nehmen gedenkt, welcher ihm zuverlässig in der 
Ehelosigkeit mit einem guten Beispiel vorangehen wird. 

Ich bin für einen Augenblick von dem Gegenstande, den ich mir vorgesetzt, abgegangen, denn 
ich weiß, daß sich mein Freund für diese Angelegenheiten interessirte, und weile gerne bei einem 
Thema, das seine Gedanken beschäftigte, oder ihm Vergnügen und Unterhaltung gewährte. Seine 
übrigen Wünsche lassen sich kurz zusammenfassen. Er verlangte, daß wir ihn oft zum 
Gegenstande unserer Unterhaltung machen, aber nie in einer Stimmung der Trauer oder 
Zurückhaltung, sondern frei und offen von ihm, als von einem Manne, den wir noch liebten und 
wieder zu sehen hofften, sprechen sollten. Er drückte seine Hoffnung aus, daß seine alte 
Wohnung nie traurig, sondern immer heiter und gemüthlich aussehen werde; wir sollten daher 
auch sein Porträt, das in unserm Speisezimmer hängt, nicht entfernen oder verhüllen, sondern es 
zu unserm Gefährten machen, wie er es selbst gewesen. Sein Zimmer, der Ort unserer 
Versammlungen, verbleibt seinem Wunsche gemäß in seinem gewohnten Zustande; unsere Sitze 
stehen wie vor Alters um den Tisch; sein Armstuhl, sein Pult, seine Krücke, sein Schemel — 
Alles behauptet seine gewohnte Stelle und die Wanduhr befindet sich in ihrer traulichen Ecke. 
Wir gehen zu einer bestimmten Stunde in das Gemach, um zu sehen, ob Alles ist, wie es seyn 
sollte, und dem Lichte und der Luft freien Zutritt zu gestatten, denn dieß hatte er uns besonders 
angelegentlich empfohlen. Es war indeß eine Grille von ihm, daß es nicht mehr bewohnt, daß es 
pflichtlich in diesem Zustande bewahrt werden und daß sich die Stimme seiner alten Gefährtin 
nicht mehr hören lassen solle. 

Meine eigene Geschichte läßt sich in sehr wenige Worte zusammenfassen, und selbst diese würde 
ich dem Leser gerne erspart haben, wenn nicht mein Freund einmal darauf angespielt hätte. Mein 
Schmerz ist kein geringerer, als der Verlust eines Kindes — einer einzigen Tochter, die noch lebt 
und einige Wochen, ehe ich meinen Freund zum erstenmale sah, aus dem Vaterhause entfloh. Ich 
habe nie davon gesprochen, nicht einmal gegen ihn, weil ich sie immer liebte und es nicht über 
mich zu gewinnen vermochte, ihm ihren Fehltritt mitzutheilen, ohne daß ich ihm auch von ihrem 
Schmerz und ihrer Reue erzählen konnte. Glücklicherweise war ich im Stande, dieß vor einiger 
Zeit zu thun. Mit Gottes Zulassung wird es daher nicht mehr lange anstehen, bis sie mir 
zurückgegeben ist, damit ich in ihr und ihrem Gatten eine Stütze finde für die Neige meiner Tage. 

Was meine Tabakspfeife betrifft — so ist sie eine alte Reliquie aus der Heimath, ein Ding von 
keinem großen Werth, eine armselige Kleinigkeit, mir aber theuer um ihretwillen. 



Seit dem Tode unseres verehrten Freundes sind wir nun Beide. Jack Redburn und ich, die 
einzigen Bewohner des alten Hauses, und Tag für Tag besuchen wir gemeinschaftlich seine 
Lieblingsspaziergänge. Eingedenk seiner Weisungen sind wir lange im Stande gewesen, mit 
Ruhe und Freude von ihm zu sprechen und seiner zu gedenken, wie er selbst es gewünscht hat. 
Aus gewissen Anspielungen, welche Jack fallen ließ, daß er nämlich in früher Jugend einsam in 
die Welt hinausgestoßen worden, bin ich geneigt, zu glauben, daß einige Züge aus seinem 
früheren Leben in der Geschichte des Herrn Chester und seines Sohnes gezeichnet sind; da er 
jedoch nicht gerne darüber spricht, so suchte ich die Sache nicht näher zu erforschen. 

Meine Aufgabe ist vollendet. Das Gemach, worin wir so viele Stunden, wie ich hoffe, nicht ohne 
Vergnügen und Gewinn verbracht haben, ist verlassen; die glückliche Stunde unserer 
Zusammenkunft schlägt nicht mehr; die Kaminecke ist kalt geworden und Master Humphrey’s 
Wanduhr hat für immer aufgehört, zu schlagen. 

  

Ende. 
 

  

*   *   * 
 
  



 Anmerkungen 
 
 

  1 Ein in der Uebersetzung nicht zu gebendes Mißverständniß, beruhend in dem ähnlichen Klang 
der englischen Worte Spinster und punster, von denen das erstere Jungfer, das andere einen 
Spaßmacher bedeutet. 

  2 Herr Weller meint die Magna Charta, welche er für eine Person hält. 

  3 Kleidung der Gerichtsdiener. 

  4 Goldsmith. 

  5 Ein Wortspiel mit dem englischen Mistress, was Herrin und Geliebte bedeutet. 

  6 Herr Abel Garland meint damit nur die Themse. 

  7 Von Bunyan. 

  8 Die kurze Schürze der Bergschotten. 

  9 Der süße Wilhelm. 

10 »sachkundigen«. — Anm.d.Hrsg. 

11 »fachkundig«. — Anm.d.Hrsg. 

12 »Kommt beizeiten«, d.h. nutzt die Zeit. — Anm.d.Hrsg. 

13 »mehrfach angesprochene«. — Anm.d.Hrsg. 

14 Braß = Erz. 

15 Wilden Haber säen = tolle Streiche machen. 

16 »ohne alle Umstände«. — Anm.d.Hrsg. 

17 »versuchen einen gebrauchten Kontorstuhl zu kaufen«. — Anm.d.Hrsg. 

18 »gewärtigen«. — Anm.d.Hrsg. 

19 Brass, Erz, Unverschämtheit. 

20 Bachelor bedeutet einen Junggesellen oder einen Baccalaureus. 

21 »sowohl an … als auch an …«. — Anm.d.Hrsg. 

22 »kein Freispruch«. — Anm.d.Hrsg. 

23 Ein Lebender. 

24 In Irland eine Fee, welche durch Gesang unter den Fenstern den Tod weissagt. 

25 »die Zeit«. — Anm.d.Hrsg. 

26 Dieses »nach« ist weder syntaktisch nachvollziehbar noch findet es im englischen Original 
irgendeine Entsprechung. Auch ein »noch« statt »nach«, wenn es sich denn um einen Druckfehler 
handeln sollte, wäre aus dem Urtext nicht zu rechtfertigen. — Anm.d.Hrsg. 

27 Ein Getränk aus Branntwein und Zucker bestehend. 



28 Publicanen, Zöllner — Publican (englisch) Schenkwirth. 

29 Parlaments-Mitglied. 

30 Königszeugniß ist die Aussage eines Mitschuldigen, dem um seines Zeugnisses willen 
Begnadigung zu Theil wird. 
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