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Einleitung. 

 

Den Roman »Dombey und Sohn« schuf Dickens in den Jahren 1846 bis 1848, also nach den 
»Weihnachtserzählungen« und vor »David Copperfield«. Der damals etwa 
Fünfunddreißigjährige, auf der Höhe seines Schaffens stehend, beschäftigt sich auch hier wieder, 
wie schon in seinen früheren Arbeiten, mit den »moralischen Problemen« des Lebens, wenn man 
sich so ausdrücken darf. Die Probleme laufen alle auf die eine Hauptfrage hinaus: Wie ist das 
Leben recht zu gestalten, so daß wir nicht im Unmaß verhärten? Das rechte Maßhalten bedingt 
den schönen, wahren und guten Menschen. Aber alles Unmaß ist Sünde und führt ins Verderben. 
Unmaß im Besitz führt zur Habgier und zum Geiz und zu der Vereinsamung, wie sie Scrooge im 
»Weihnachtsabend« an sich erfahren hat. Unmaß im Selbstbewußtsein aber leiten zu Hochmut 
und Stolz und zu jener selbstgewählten grausam marternden Einsamkeit, unter deren 
Auswirkungen die Kinder des reichen Kaufherrn Dombey so schwer leiden. 

Das ganze Werk ist eine großartige psychologische Darstellung der Geschichte eines solchen 
stolzen, eisernen Herzens, das sich mit Hochmut umpanzert, bis die Katastrophe hereinbricht: 
Wehe dem Wesen, das nicht zu lieben gelernt hat! Es mag die ganze Welt gewinnen, sie bleibt 
äußerer Glanz und erwärmt nicht sein Inneres. Es mag zuzeiten stolz und unnahbar dastehen und 
glauben, die liebende Demut sei Torheit und überflüssig. Aber es wird erfahren, daß zuletzt aller 
Hochmut aushöhlt, die Seele leer läßt und sie in der Einöde der Heimatlosigkeit frieren läßt, bis 
sie zu spät ihre Armseligkeit erkennt. 

Für all das bietet der stolze Dombey das erschütternde Beispiel. Sein Ehrgeiz läßt ihn überall auf 
falsche Karten setzen. So verliert er den sorgfältig geschützten und gehegten Sohn Paul, den er 
nicht um des Kindes selbst willen, sondern um der Firma, des Geschäfts, des äußeren Ansehens 
willen liebt. So jagt er, den Verlust seiner ersten, wirklich guten Frau gar nicht empfindend, einer 
blendend schönen Erscheinung nach, der unglückseligen Edith, deren Mutter eine ränkevolle 
elegante Kupplerin ist. Durch die Verbindung mit dieser äußeren Schönheit, die er nicht liebt, 
sondern sich durch reiche Ausstattung erkauft, glaubt er sein Ansehen in der Welt erhöhen zu 
können. Aber Edith betrügt ihn mit seinem Geschäftsführer, und der äußerlich vornehme, 
dünkelhafte Dombey wird seelisch in den völligen Bankerott gestürzt, den er sich selbst verdient 
hat. Das Schicksal, das er erlebt, ist zugleich strenge Gerechtigkeit. 

Aber wundervoll ist es nun zu beobachten, wie Dickens es versteht, neben dieser Welt der Kälte, 
der Berechnung, der lieblosen Hoffahrt eine Welt der Liebe, Hilfsbereitschaft und Güte 
aufblühen zu lassen. Neben der Gerechtigkeit waltet nun die Gnade und das erlösende Erbarmen, 
das die Eisesstarre des stolzen Herzens der Dombey-Welt schmilzt und einen Lebensfrühling 
schließlich heraufzaubert im Sinne von: Ende gut, alles gut! Ohne diese Losung, ohne diesen 
Glauben an die schließliche Siegeskraft des Guten in der Welt, hat Dickens, wie wir es schon aus 
den früheren Bänden dieser Ausgabe wissen, überhaupt keinen Roman schreiben und zum 
Abschluß bringen können. Diese Welt der Liebe blüht auf in den von Dombey verachteten 
Gestalten, die ihn später retten: in einer lieblichen Tochter, Florence, in der der Dichter ein 
Idealbild reiner Mädchenhaftigkeit und Weiblichkeit gezeichnet hat, in den originellen Käuzen, 
wie dem alten Instrumentenmacher Gills und dem wackeren Kapitän Cuttle, einem braven 
Seebären von rührend-komischer Unbeholfenheit, aber dem treuesten Herzen, das es auf der Welt 
geben kann. Dickens zeigt hier, wie echtes Gold sich oft unter unscheinbar rauher Außenhülle 
verbirgt. Endlich in dem prächtigen Walter, dem frischen Jungen, der sich in schweren 
Sturmesnöten zum gutgearteten Jüngling entwickelt. In den liebenden Mächten, die diese 



Gestalten verkörpern, läßt der Dichter den Titelhelden seines Romans die Rettung aus dem 
Zusammenbruch finden. 

Außer den immer bleibenden menschlichen Wahrheiten, die sich in diesem Werke herausheben, 
bietet das Buch ein schon kulturhistorisch interessantes Spiegelbild der damaligen englischen 
Gesellschaft. Wir sind geneigt, über manche altmodische Umständlichkeiten jener 
empfindsameren Zeit, als die unsere ist, zu lächeln. Aber wer weiß: werden nicht auch unsere 
Enkel wieder lächeln über manche Torheiten unserer heutigen Gesellschaft, über Torheiten, die 
wir heute noch gar nicht als solche empfinden? Man muß Dickens mit Zeit und Behagen lesen, 
wie wir schon in der Einleitung zu den »Pickwickiern« ausführten. Dann wird man gerade aus 
dem zeitlichen Kolorit manchen erkenntniswerten Schatz auch für unsere moderne Zeit 
mitnehmen. 

Die Durcharbeitung dieses Werkes fiel für den Herausgeber in eine Zeit, da er selbst durch 
Amtsgeschäfte und berufliche Tätigkeit sehr in Anspruch genommen war. Um so dankbarer ist er 
daher seiner bisherigen treuen Helferin an diesem Unternehmen, Frau Clara Weinberg, für die 
geleistete Unterstützung. 

Den 26. Januar 1928. 

P. Th. H.  

 

 
 

 
 



Erstes Kapitel. 
 
Dombey und Sohn. 
 

 

Dombey saß in der Ecke des abgedunkelten Zimmers in dem großen Lehnstuhl neben dem Bett, 
und Sohn lag, warm eingewickelt, in einem Korbnestchen, das unmittelbar vor dem Feuer auf 
einem niedrigen Schemel stand und der Glut sich so nah befand, als ob die Konstitution des 
jungen Herrleins Ähnlichkeit habe mit der einer Semmel, die braun geröstet werden muß, solange 
sie noch frisch ist. 

Dombey war ungefähr achtundvierzig Jahre alt, Sohn etwa achtundvierzig Minuten. Dombey war 
etwas kahl, ziemlich rot und, obschon sonst ein wohlproportionierter Mann, doch zu ernst und zu 
pomphaft in seinem Äußern, um durch dieses sonderlich anzusprechen, während Sohn sehr kahl, 
sehr rot und, wenn auch unleugbar ein sehr schönes Kind, im allgemeinen vorderhand etwas 
zerdrückt und verbeult aussah. Auf Dombeys Stirn hatten Zeit und Sorge, wie an einem Baum, 
der bald zum Fällen reif ist, allerlei Merkmale eingegraben: denn besagte beiden Schwestern 
schreiten schonungslos durch die Menschenforsten und lassen überall die Zeichen ihres 
Dagewesenseins zurück. Das Gesicht von Sohn aber war von tausend kleinen Furchen gekreuzt, 
die dieselbe hinterlistige Zeit mit dem flachen Teil ihrer Sense auszuglätten bestimmt war – eine 
Vorbereitung für die tieferen Eindrücke späterer Jahre. 

Überglücklich ob der langersehnten Ereignisse klimperte und klimperte Dombey mit der 
schweren goldenen Uhrkette, die unter dem eleganten blauen Frack hervorblitzte, während die 
Knöpfe des erwähnten Kleidungsstückes in den matten Strahlen des fernen Feuers phosphorisch 
funkelten. Sohn dagegen reckte seine Händchen in die Höhe, ballte sie zu Fäustchen und schien 
mit dem Dasein, in das es so unerwartet getreten war, Händel anfangen zu wollen. 

»Mrs. Dombey«, begann Mr. Dombey, »das Haus wird fortan nicht bloß der Firma nach, sondern 
nun auch wieder in der Tat Dombey und Sohn sein. Dombey und Sohn!« 

Diese Worte übten einen so starken Einfluß aus, daß der Sprecher (freilich nicht ohne einiges 
Zögern, da er an dergleichen nicht gewöhnt zu sein schien) dem Namen der Mrs. Dombey einen 
Ausdruck der Zärtlichkeit beifügte, er sagte nämlich: 

»Mrs. Dombey, meine – meine Liebe,« 

Ein flüchtiges Rot, das Merkzeichen einer kleinen Überraschung, glitt über da« Antlitz der 
Wöchnerin, als sie ihre Blicke zu Mr. Dombey erhob. 

»Er wird in der Taufe den Namen Paul erhalten, meine Mrs. Dombey, – natürlich.« 

Sie wiederholte matt das »natürlich«, oder schien es wenigstens durch die Bewegung ihrer 
Lippen tun zu wollen; dann aber schloß sie die Augen wieder. 

»Seines Vaters Name, Mrs. Dombey, und seines Großvaters! Wollte Gott, sein Großvater hätte 
diesen Tag erlebt.« 

Und abermals fügte er – genau in demselben Ton wie früher – bei: 

»Dombey und Sohn!« 

Diese drei Worte umfaßten die einzige Idee von Mr. Dombeys Leben. Die Erde war nur da, damit 



Dombey und Sohn Geschäfte darin machen konnten, und Sonne und Mond hatten bloß die 
Bestimmung, für Dombey und Sohn zu scheinen, Flüsse und Meere waren da, um die Schiffe der 
Firma zu tragen; die Regenbogen versprachen nur ihr schönes Wetter; Sterne und Planeten liefen 
in ihren Kreisen, um unabänderlich einem System zu folgen, von dem Dombey und Sohn den 
Mittelpunkt bildete. Gewöhnliche Abkürzungen erhielten in seinen Augen ganz neue 
Bedeutungen, die bloß auf seine Firma Bezug hatten, und A. D. lautete in seiner Zeitrechnung 
nicht als Annus Domini, sondern als Annus Dombei – und Sohn. 

Er hatte sich, wie vor ihm sein Vater, im Laufe der Zeit vom Sohn zu Dombey heraufgearbeitet 
und fast zwanzig Jahre lang die Firma als alleiniger Repräsentant vertreten. Die Hälfte dieser 
Periode war ihm im Ehestand entschwunden – wie einige sagen, mit einer Dame, die ihm nicht 
ihr Herz zur Morgengabe brachte, sondern ihr Glück in der Vergangenheit suchte und sich darin 
fügen mußte, den gebrochenen Geist an das ergebungsvolle Dulden der Gegenwart zu fesseln. 
Dergleichen Gerede kam übrigens nicht leicht Mr. Dombey zu Ohren, wie sehr er auch dabei 
beteiligt war, und wenn es je auch so weit gekommen wäre, so würde er zu allerletzt daran 
geglaubt haben. Dombey und Sohn hatten zwar schon oft in Häuten, nie aber in Herzen Geschäfte 
gemacht, denn letztere waren ein Geschäftszweig, den sie gerne jungen Burschen und Mädchen, 
den Kostschülern und den Bücherschreibern überließen. Mr. Dombey pflegte zu sagen, daß ein 
Ehebund mit ihm an und für sich jedem auch nur mit gewöhnlichem Verstand begabten 
Frauenzimmer sehr wünschenswert und ehrenvoll sein müsse, und die Hoffnung, einem solchen 
Hause einen neuen Associé zu geben, könne nicht fehlen, in der anspruchslosesten Weiberbrust 
ein Gefühl des glühendsten Ehrgeizes zu wecken. Mrs. Dombey habe mit ihm diesen sozialen 
Ehevertrag eingegangen, der ihr, selbst eine Bezugnahme auf die Fortpflanzung der 
Familienfirma, fast notwendig die Teilnahme an einer gentilen und wohlhabenden Stellung 
sicherte, und alle diese Vorteile vollkommen eingesehen, ja noch außerdem durch tägliche 
Erfahrung sich überzeugen können, welche Stellung er in der Gesellschaft einnehme; sie habe 
stets an seiner Tafel obenan gesessen, und habe die Honneurs seines Hauses nicht nur in 
geziemender Weise, sondern auch mit dem Anstand einer seinen Dame gemacht; sie müsse daher 
notwendig glücklich sein, ob sie nun wolle oder nicht. Oder jedenfalls lag ihr dabei nur ein 
einziger Hemmstein im Wege. Ja. Dies würde er zugegeben haben. Nur ein einziger, der aber 
zuverlässig viel in sich faßte. Sie waren zehn Jahre verheiratet gewesen, ohne bis auf die Stunde, 
in welcher Mr. Dombey auf dem Lehnstuhl neben dem Bette mit der goldenen Uhrkette 
klimperte, einen Sprößling erzielt zu haben. 

Daß ich's recht sage, wenigstens keinen erheblichen. Vor etwa sechs Jahren war zwar ein 
Mädchen geboren, und das Kind, das sich eben erst unbemerkt ins Gemach gestohlen hatte, 
duckte sich jetzt schüchtern in eine Ecke, von der aus es seiner Mutter ins Gesicht sehen konnte. 
Aber was war ein Mädchen für Dombey und Sohn! In dem Kapitel des Firmanamens und der 
Firmawürde erschien ein solches Kind nur wie eine falsche Münze, die nirgends angelegt werden 
konnte – ein mißratenes Ding, weiter nichts. 

Im gegenwärtigen Augenblick war übrigens Mr. Dombeys Wonnebecher so zum Überquellen 
angefüllt, daß er fühlte, er könne wohl einige Tröpflein des Inhalts missen, um den Staub auf dem 
Nebenpfade seiner kleinen Tochter damit zu benetzen. Er sagte daher: 

»Florence, du kannst hingehen und dein Brüderlein ansehen, denn ich denke mir, daß dies dein 
Wunsch ist. Aber rühre es beileibe nicht an.« 

Die Kleine warf einen lebhaften Blick auf den blauen Frack und die steife weiße Halsbinde, 
welche nebst ein Paar knarrenden Stiefeln und einer laut tickenden Taschenuhr ihre Idee von 



einem Vater verkörperten; aber ihre Augen kehrten unmittelbar darauf wieder zu dem Gesicht 
ihrer Mutter zurück, und sie rührte sich nicht von der Stelle, während sie zugleich ihre Lippen 
geschlossen hielt. 

Im nächsten Moment öffnete die Dame ihre Augen und wurde des Kindes ansichtig. Die Kleine 
eilte auf sie zu, stand auf die Zehen, um ihr Gesichtchen besser an dem mütterlichen Busen 
verbergen zu können, und klammerte sich an die Wöchnerin mit einer so verzweifelten Innigkeit, 
wie man sie in ihren Jahren nicht erwartet hätte. 

»O Gott behüte mich!« sagte Mr. Dombey, indem er ärgerlich aufstand. »Wahrhaftig, dies ist ein 
sehr unbesonnenes Benehmen und wird das Fieber nur steigern. Es ist wohl am besten, ich frage 
bei Doktor Peps an, ob er nicht vielleicht die Güte haben will, noch einmal heraufzukommen. Ich 
will hinunter gehen. Es wird nicht nötig sein, daß ich Euch erst bitte«, fügte er bei, während er 
bei der Chaiselongue vor dem Feuer einen Augenblick stehen blieb, »auf diesen jungen 
Gentleman ganz besondere Sorgfalt zu verwenden, Mrs. –« 

»Blockitt, Sir?« ergänzte die Wärterin, ein jungferliches Stückchen verblichener Geziertheit, das 
sich nicht erdreistete, seinen Namen als Tatsache hinzustellen, sondern ihn nur in der Form einer 
milden Frage andeuten wollte. »Auf diesen jungen Gentleman, Mrs. Blockitt.« 

»Nein, Sir, gewiß nicht. Ich erinnere mich, als Miß Florence geboren wurde –« 

»Ja, ja, schon gut«, entgegnete Mr. Dombey, indem er sich über das Korbbettchen beugte und zu 
gleicher Zeit die Stirne runzelte, »Bei Miß Florence war es schon recht, aber hier ist der Fall 
anders. Dieser junge Gentleman hat eine Bestimmung zu erfüllen. Eine Bestimmung, kleiner 
Bursch!« 

Während dieser Anrede erhob er eines von den Händchen des Knaben an seine Lippen und küßte 
es: dann aber schien er sich zu besinnen, daß diese Handlung seiner Würde Abbruch getan haben 
könnte, und er verließ deshalb etwas verlegen das Gemach. 

Doktor Parker Peps, einer der Hofärzte und ein Mann, der wegen seiner Kunst in der Beihilfe zur 
Vergrößerung bedeutender Familien sich eines hohen Rufs erfreute, ging mit auf dem Rücken 
gekreuzten Händen im Besuchzimmer auf und ab, zur unaussprechlichen Bewunderung des 
Hausarztes, der schon seit sechs Wochen unter allen seinen Patienten, Freunden und Bekannten 
den Fall als einen solchen ausposaunt hatte, der ihm keinen Augenblick Ruhe lasse, weil er Tag 
und Nacht jede Stunde gewärtig sein müsse, in Gemeinschaft mit Doktor Parker Peps beigezogen 
zu werden. 

»Habt Ihr gefunden, Sir«, begann Doktor Parker Peps mit tiefer, klangreicher Stimme, die 
übrigens gleich dem Türklopfer für den gegenwärtigen Anlaß gedämpft war, »daß Eure teure 
Gemahlin durch Euren Besuch aufgeregt wurde?« 

»Stimuliert, sozusagen?« fügte der Hausarzt leise bei und verbeugte sich sodann gegen den 
Doktor, als wollte er sagen: »Entschuldigt, daß ich ein Wörtchen einflocht, aber es handelt sich 
hier um eine wertvolle Kundschaft.« 

Mr. Dombey war sehr betroffen ob dieser Frage, denn er hatte so wenig an die Patientin gedacht, 
daß er nichts darauf zu antworten wußte. Seine Erwiderung lautete dahin, daß es ihm zur 
Beruhigung gereichen werde, wenn Doktor Peps noch einmal oben einen Besuch machen wolle. 

»Gut. Wir dürfen es Euch nicht verbergen, Sir«, sagte Doktor Peps, »daß der Mangel an Kräften 
bei Ihren Gnaden, der Frau Herzogin – bitt' um Verzeihung, ich verwechsle die Namen: wollte 
sagen, bei Eurer liebenswürdigen Gemahlin sehr groß ist. Wir haben es mit einem gewissen Grad 



von languor zu tun, mit einer allgemeinen Abwesenheit von Elastizität, die wir lieber – nicht –« 

»Sehen möchten«, setzte der Hausarzt mit einer abermaligen Kopfverbeugung hinzu. 

»Ganz richtig«, entgegnete Doktor Parker Peps: »die wir lieber nicht sehen möchten. Es kommt 
mir vor, als ob dieses System der Lady Cankaby – entschuldigt, ich meinte, der Mrs. Dombey: 
ich verwechsle die Namen der Fälle –« 

»Sie kommen so gar häufig vor«, murmelte der Hausarzt, »daß sich in der Tat nichts anderes 
erwarten läßt. Wäre es ein Wunder, wenn's nicht so sei, bei der großen Praxis, die Doktor Parker 
Peps im Westend hat –« 

»Danke, vollkommen richtig bemerkt«, versetzte der Doktor. »Es kommt mir vor, als habe das 
System unserer Patientin einen Stoß erlitten, von dem sie nur durch eine große, kräftige und –« 

»Nachdrückliche«, murmelte der Hausarzt. 

»Ganz recht«, pflichtete der Doktor bei – »durch eine nachdrückliche Kraftanstrengung sich wird 
erholen können. Mr. Pilkins hier, der vermöge seiner Stellung als Hausarzt dieser Familie – ich 
muß sagen, ich kenne niemand, der eines solchen Vertrauens würdiger wäre –« 

»O!« murmelte der Hausarzt. »Lob von Sir Hubert Stanley!« 

»Ihr seid allzu gütig«, erwiderte Doktor Parker Peps. »Mr. Pilkins, der kann sein Fach am besten 
ausfüllen, der mit der Konstitution der Patientin im normalen Zustand bekannt ist – und ein 
solches Wissen ist für uns bei der Bildung unserer Ansichten über solche Fälle von hoher 
Wichtigkeit – teilt mein Dafürhalten, daß die Natur zu einer vollen Widerstandsfähigkeit 
veranlaßt werden muß, und wenn unsere interessante Freundin, die Gräfin von Dombey – ich 
bitte wieder um Verzeihung – Mrs. Dombey – nicht imstande –« 

»Sein sollte«, ergänzte der Hausarzt. 

»Diese erfolgreich zu überstehen«, fuhr Doktor Parker Peps fort, »so dürfte es wohl zu einer 
Krisis kommen, die wir beide aufrichtig beklagen würden.« 

Hierauf blieben sie einige Minuten stehen und sahen zu Boden; dann aber gingen sie auf einen 
stummen Wink des Doktor Parker in das obere Gemach. Der Hausarzt öffnete seinem beruflich 
höher stehenden Kollegen die Tür und folgte ihm voll der unterwürfigsten Höflichkeit. 

Wenn wir sagen wollten, Dombey sei durch die Worte der Arzte nicht nach seiner Art ergriffen 
worden, so würden wir ihm Unrecht tun. Er war allerdings nicht der Mann, der einer 
Erschütterung im eigentlichen Sinne zugänglich war, trug aber doch ein gewisses Bewußtsein in 
sich, daß es ihm sehr leid tun würde, wenn seine Gattin ernstlich erkrankte und stürbe, da ihm 
dann für sein Silberzeug, seine Möbel und die Hausgerätschaften etwas fehlte, was wohl zu ihnen 
gehörte. Aber ohne Zweifel hätte seine Trauer einen gewissen ruhigen, gentlemanischen, 
geschäftsmäßigen und gefaßten Charakter behauptet. 

Seine Betrachtungen über diesen Gegenstand wurden aber bald durch das Rauschen von Kleidern 
auf der Treppe und dann durch das plötzliche Hereinstürzen einer Dame unterbrochen, die, 
obwohl sie in den mittleren Jahren stand, sich aber, was die Enge des Korsetts betraf, sehr 
jugendlich trug. Sie eilte mit einem gewissen verschraubten Wesen in Gesicht und Haltung auf 
ihn zu, schlang ihre Arme um seinen Hals und rief mit erstickter Stimme: 

»Mein teurer Paul, er ist ganz ein Dombey!« 

»O, schon gut!« entgegnete ihr Bruder – denn dies war Mr. Dombey – »ich denke selbst auch, 



daß er den Familienzug trägt. Aber sei nicht so ungestüm, Louisa.« »Es ist sehr töricht von mir«, 
sagte Louisa, indem sie Platz nahm und ihr Taschentuch herauszog, »aber er – er ist ein so 
vollkommener Dombey! In meinem Leben habe ich nie etwas Ähnlicheres gesehen!« 

»Aber wie steht es mit Fanny selbst?« fragte Mr. Dombey. »Was hältst du von ihrem Zustand?« 

»Mein lieber Paul, es ist durchaus nichts«, antwortete Louisa – »mein Wort dafür, durchaus 
nichts. Allerdings ist sie erschöpft, aber lang nicht in dem Grade, wie bei mir, als ich mit George 
oder Frederik Wöchnerin war. Man muß ihr wieder zu Kräften verhelfen, das ist alles. Wenn die 
liebe Fanny eine Dombey wäre! Trotzdem, ich stehe dafür, sie wird sich machen: ich zweifle 
nicht daran, daß sie sich noch machen wird. Mein lieber Paul, ich weiß, es ist sehr schwach und 
töricht von mir, daß ich vom Kopf bis zu den Füßen so zittere: aber es ist mir so seltsam, daß ich 
dich um ein Glas Wein und um einen Bissen von diesem Kuchen bitten muß. Ich meinte, ich 
müsse zum Treppenfenster hinausstürzen, als ich von meinem Besuch bei Fanny und bei dem 
kleinen Schnäbelchen herunterkam.« 

Die letzten Worte hatten ihren Ursprung in einer plötzlichen lebhaften Erinnerung an den 
Neugeborenen. Sie hatte aber kaum ausgesprochen, als sich an der Tür ein leises Pochen 
vernehmen ließ. 

»Mrs. Chick«, sagte draußen eine sehr sanfte weibliche Stimme, »wie geht es Euch jetzt, meine 
liebe Freundin?« 

»Mein teurer Paul«, nahm Louisa leise das Wort, indem sie sich zugleich von ihrem Sitze erhob, 
»es ist Miß Tox – das wohlwollendste Geschöpf. Ohne sie hätte ich nicht herauskommen können. 
Miß Tox, mein Bruder Mr. Dombey. Lieber Paul, meine ganz besondere Freundin, Miß Tox.« 

Die so speziell vorgestellte Dame war ein langes mageres Frauenzimmer von so verblichener 
Außenseite, daß es den Anschein hatte, als sei sie, wie es die Modewarenhändler nennen, von 
Haus aus nicht »echtfarbig« gewesen, und deshalb in der Wäsche allmählich ganz und gar 
verschossen. Außerdem aber hätte man sie als die wahre Blume von Sanftmut und Höflichkeit 
bezeichnen können. Infolge ihrer langen Gewohnheit, allem, was in ihrer Gegenwart gesprochen 
wurde, ein bewunderndes Ohr zu schenken, wobei sie die Redenden anzusehen pflegte, als sei sie 
innerlich beschäftigt, die Bilder derselben in ihre Seele aufzunehmen und sich nur mit dem Leben 
von ihnen zu trennen, hatte sich ihr Kopf völlig nach der einen Seite verschoben. An ihren 
Händen bemerkte man stets ein krampfhaftes Zucken, sich wie in unwillkürlicher Bewunderung 
aus eignem Antrieb zu erheben, und ihre Augen waren einer ähnlichen Manier unterworfen. Sie 
hatte die weichste Stimme, die man nur hören kann, und ihre erstaunlich sperberartige Nase war 
in der Mitte oder am Schlußsteine des Rückens mit einem kleinen Knauf versehen, der gegen ihr 
Gesicht abwärts lief, wie in unüberwindlicher Entschlossenheit, nie ein Aufwerfen des gedachten 
Gesichtsvorsprungs zu gestatten. 

Obschon ihr Kleid vollkommen nett und gut war, drückte sich doch eine gewisse Eckigkeit und 
Knappheit darin aus. In ihren Hüten und Hauben pflegte sie wunderliche, unkrautartige 
Blümchen zu tragen, und in ihrem Haar bemerkte man bisweilen seltsame Gräser: auch konnte 
jeder, der sich dafür interessierte, an ihren Kragen, Rüschen, Manschetten und sonstigem 
Spitzenzeug – kurz an allem, was an ihrem Kleid die Bestimmung hatte, sich zu vereinigen, die 
Wahrnehmung machen, daß die beiden Enden nie auf freundschaftlichem Fuß miteinander 
standen, sondern stets eine große Neigung verrieten, die Verbindung nicht ohne Kampf 
vollziehen zu lassen. Für ihren Winterputz hatte sie Pelzkragen, Boas und Muffe, die stets in 
herausfordernder Weise auf der einen Seite standen und wild ihre Haare sträubten; auch besaß sie 
die Liebhaberei, stets kleine Beutel mit Federschlössern bei sich zu führen, die, wenn sie geöffnet 



werden sollten, wie kleine Pistolen losgingen, und sooft sie sich in vollem Putz zeigte, prunkte an 
ihrem Hals das geschmackloseste aller Schlösser mit einem alten, glotzenden Auge, in dem auch 
nicht eine Spur von Sinn lag. Diese und andere ähnliche Merkmale dienten dazu, die Ansicht zu 
verbreiten, Miß Tor sei eine Dame von zwar beschränkten, aber doch unabhängigen Mitteln, die 
sie im besten Lichte erscheinen ließ. Möglich, daß ihr trippelnder Gang diesen Glauben 
ermutigte, weil man daraus entnehmen konnte, der Umstand, daß sie einen gewöhnlichen Schritt 
in drei abteilte, habe notwendig seinen Ursprung in der Gewohnheit, alles aufs beste zu tun. 

»In der Tat,« sagte Miß Tor mit einem bewundernswürdigen Knix, »die Ehre, Mr. Dombey 
vorgestellt zu werden, ist eine Auszeichnung, nach der ich mich längst gesehnt habe, obschon ich 
sie in diesem Augenblicke nicht erwartet hätte. Meine teure Mrs. Chick – darf ich sagen, 
Louisa?« 

Mrs. Chick nahm die Hand der Freundin in die ihrige, setzte den Fuß ihres Weinglases darauf, 
unterdrückte eine Träne und sprach mit gedämpfter Stimme: 

»Gott behüte, wozu auch diese Frage?« 

»Meine teure Louisa also«, versetzte Miß Tor, »meine süße Freundin, wie geht es Euch jetzt?« 

»Besser«, erwiderte Mrs. Chick. »Darf ich Euch etwas Wein anbieten? Ihr seid fast ebenso in 
Sorge gewesen wie ich, und habt es daher wohl verdient.« 

Mr. Dombey schenkte ihr ein. 

»Miß Tor, Paul«, fuhr Mrs. Chick fort, indem sie noch immer die Hand ihrer Freundin festhielt, 
»war Zeuge, wie sehr ich mich im voraus auf das Ereignis des heutigen Tage« freute, und hat 
daher eine kleine Gabe für Fanny angefertigt, die ich ihr zu überreichen versprach. Es ist nur ein 
Nadelkissen für den Toilettentisch, Paul, aber ich sage und werde stets sagen, ja, ich muß sagen, 
daß Miß Tor ihre freundliche Gesinnung der Gelegenheit allerliebst angepaßt hat. Den Gruß: 
›zum Willkomm des kleinen Dombeylein‹ muß ich Poesie nennen.« 

»Lautet so die Inschrift?« fragte ihr Bruder. 

»So lautet die Inschrift«, antwortete Louisa. 

»Um mir übrigens Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, meine teure Louisa«, bemerkte Miß Tox 
in einem leise bittenden Ton, »müßt Ihr hinzusetzen, daß nichts als die – ich weiß nicht recht, wie 
ich mich ausdrücken soll – die Unsicherheit über die Frage des Resultats mich zu einer so großen 
Freiheit veranlaßt hat: denn eher könnt Ihr Euch denken, daß die Fassung: ›zum Willkomm des 
Master Dombey‹ – meinen Gefühlen besser entsprochen hätte. Freilich weiß man bei solchen 
kleinen Engelchen nie vorher, wie man mit ihnen daran ist, und ich hoffe, diese Unsicherheit 
wird einem Ausdruck zur Entschuldigung dienen, der sonst als eine nicht zu rechtfertigende 
Vertraulichkeit erscheinen könnte.« 

Miß Tox machte während dieses Vortrags gegen Mr. Dombey eine anmutige Verbeugung, die 
von dem Gentleman in gnädiger Weise erwidert wurde. Sogar die Art der Anerkennung von 
Dombey und Sohn, wie sie bisher im Gespräche sich kundgegeben, hatte für ihn etwas so 
Behagliches, daß seine Schwester, Mrs. Chick, – obschon er tat, als halte er sie für eine gute 
schwache Frau – vielleicht mehr Einfluß auf ihn üben konnte, als irgend jemand anders. 

»Nun«, sagte Mrs. Chick mit einem süßen Lächeln, »nach diesem vergebe ich Fanny alles!« 

Das war eine christliche Erklärung, und Mrs. Chick fühlte sich im Innern sehr dadurch erleichtert. 
Nicht, daß sie ihrer Schwägerin etwas Besonderes – oder überhaupt etwas zu vergeben gehabt 



hätte, wenn es nicht etwa die an sich schon starke Vermessenheit war, ihren Bruder zu heiraten 
und ihn sodann im Lauf der Zeit statt eines Knaben mit einem Mädchen zu beschenken. Letzteres 
war, wie Mrs. Chick oft bemerkte, nicht ganz das, was sie von ihr erwartet hatte, und überhaupt 
ein schlechter Dank für die Aufmerksamkeit und Auszeichnung, die ihr zuteil geworden. 

In diesem Augenblick wurde Mr. Dombey hastig aus dem Zimmer gerufen, und die beiden 
Damen blieben allein beisammen. Miß Tox geriet in dem Moment in Exaltation. 

»Ich wußte es ja, daß Ihr meinen Bruder bewundern würdet, und habe es Euch im voraus gesagt, 
meine Liebe«, bemerkte Louisa. 

Die Hände und die Augen von Miß Tox bekundeten, in wie hohem Grade das geschah. 

»Und was sein Vermögen betrifft, meine Liebe!« 

»Ah!« entgegnete Miß Tox mit tiefem Gefühl. 

»Un – ermeßlich!« 

»Aber, sein Benehmen, meine teure Louisa!« sagte Miß Tox. »Sein Anstand! Seine Würde! Kein 
Porträt habe ich je von irgend jemand gesehen, das auch nur annähernd diese Eigenschaften in 
sich schließt. Ihr wißt, etwas so Stattliches, Unnahbares – die breite Brust und die aufrechte 
Haltung. Ein pekuniärer Herzog von York, meine Liebe – kein Haar weniger! So und nicht 
anders kann ich ihn bezeichnen«, sagte Miß Tox. 

»Ei, mein lieber Paul!« rief die Schwester, als er zurückkehrte, »du siehst so blaß aus! Es ist doch 
nichts vorgefallen?« 

»Leider muß ich dir mitteilen, Louisa, daß man mir sagt, Fanny sei –« 

»Ach, mein lieber Paul, glaube nur kein Wort davon«, entgegnete die Schwester, indem sie sich 
von ihrem Sitz erhob. »Wenn du mir in meiner Erfahrung nur etwas vertrauen wolltest, Paul, so 
kannst du versichert sein, daß es sich hier um nichts handelt, als um eine Anstrengung Fannys. 
Man muß sie« – fügte sie hinzu, indem sie ihren Hut aufsetzte und in geschäftsmäßiger Weise 
Haube und Handschuh zurechtstrich – »zu dieser Anstrengung ermutigen, ja, im Notfalle sogar 
dazu zwingen. Komm nur mit mir die Treppe hinauf, mein lieber Paul.« 

Abgesehen von dem vorerwähnten Einflusse, den Mrs. Chick auf ihren Bruder ausübte, hatte Mr. 
Dombey in der Tat ein sehr großes Vertrauen zu ihr, als zu einer erfahrenen, rührigen Frau, 
weshalb er sich beruhigte und er ihr ohne zu zögern in das Krankenzimmer folgte. 

Die Kranke lag, wie er sie verlassen hatte, auf dem Bette und hielt den Kopf ihres Töchterchens 
an die Brust gedrückt. Das Kleine klammerte sich mit der größten Innigkeit an die Mutter an, 
ohne das Haupt zu erheben oder die weiche Wange von dem Antlitz derselben zu lösen. Sie hatte 
keinen Blick für die Umstehenden, und mit ihrem tränenlosen Auge und der stummen Lippe glich 
sie eher einer regungslosen Statue, als einem lebenden Wesen. 

»Sie hatte keine Ruhe ohne das kleine Mädchen«, flüsterte der Doktor Mr. Dombey zu, »und so 
hielten wir es für das beste, es ihr zu lassen.« 

Um das Bett her herrschte eine feierliche Stille, und die beiden Herren über Leben und Tod 
blickten mit so viel Mitleid und so wenig Hoffnung auf die regungslose Gestalt, daß Mrs. Chick 
für eine Weile ihres Vorhabens vergaß. Sie faßte übrigens bald wieder Mut, nahm ihre 
Geistesgegenwart, wie sie's nannte, zusammen, setzte sich ans Krankenlager und sprach in dem 
gedämpften Ton einer Person, die jemand aus dem Schlaf zu wecken bemüht ist: 



»Fanny! Fanny!« 

Keine andere Antwort darauf, als das laute Ticken von Mr. Dombeys Uhr und Doktor Parker 
Peps' Uhr, die in dem tiefen Schweigen einen Wettlauf zu machen schienen. 

»Fanny, meine Liebe«, sagte Mrs. Chick mit erkünstelter Sorglosigkeit, »Dombey ist hier, um 
nach Euch zu sehen. Wollt Ihr nicht mit ihm sprechen? Man will Euer Kind – das kleine 
Söhnchen – Ihr wißt ja, Fanny, Ihr habt ihn kaum gesehen – zu Bett legen, kann's aber nicht tun, 
ehe Ihr Euch ein wenig aufgerafft habt. Glaubt Ihr nicht auch, es sei Zeit, daß Ihr Euch ein wenig 
anstrengt? Eh?« 

Sie neigte ihr Ohr gegen das Bett und lauschte, während sie zu gleicher Zeit nach den 
Umstehenden blickte und den Finger erhob. 

»Eh?« wiederholte sie. »Was habt Ihr gesagt, Fanny? Ich Habe Euch nicht verstanden.« 

Kein Wort, kein Laut zur Erwiderung. Nur Mr. Dombeys Uhr und die des Doktor Parker Peps 
schienen schneller zu laufen. 

»In der Tat, meine liebe Fanny«, fuhr die Schwägerin fort, indem sie ihre Stellung änderte und 
dabei unwillkürlich mit weniger Zuversicht, dagegen aber mit größerer Strenge sprach, »ich muß 
böse auf Euch werden, wenn Ihr Euch nicht aufrafft. Ein Kraftaufwand ist für Euch nötig, wie 
beschwerlich oder schmerzlich er auch sein mag: aber Ihr wißt ja, wir leben in einer Welt des 
Kämpfens, Fanny, und wir dürfen nicht nachgeben, wenn so viel von uns selbst abhängt. Kommt! 
Versucht es! Ich muß wahrhaftig mit Euch zanken, wenn Ihr's nicht tut!« 

Das Rennen der Uhren in der darauffolgenden Pause war wild und wütend. Sie schienen 
gegeneinander anzustoßen und sich auf die Fersen zu treten. 

»Fanny!« sagte Louisa, mit steigender Unruhe umherschauend. »Seht mich nur an. öffnet doch 
die Äugen, um mir anzudeuten, daß Ihr mich hört und versteht – wollt Ihr nicht? Gütiger 
Himmel, Gentlemen, was ist da anzufangen?« 

Die beiden Ärzte wechselten über dem Bett weg einen Blick, und Doktor Parker Pep beugte sich 
sodann zu dem Kinde nieder, dem er etwas ins Ohr flüsterte. Das kleine Wesen, das die Worte 
des Arztes nicht verstanden hatte, wandte ihm das farblose Gesicht mit den tiefschwarzen Augen 
zu, ohne jedoch die Mutter auch nur im mindesten loszulassen. 

Das Geflüster wurde wiederholt. 

»Mama!« sagte die Kleine. 

Die schwache Stimme des heißgeliebten Wesens weckte selbst bei dieser tiefen Ebbe eine Spur 
von Besinnung. Einen Moment zitterten die geschlossenen Augenlider, die Nasenflügel bewegten 
sich, und man bemerkte den matten Schatten eines Lächelns. 

»Mama!« rief das Kind, laut schluchzend. »O liebe Mama! o liebe Mama!« 

Der Doktor streifte sanft die wirren Locken der Kleinen von dem Gesicht und Mund der Mutter. 
Ach, wie ruhig sie dort lagen! Wie schwach der Atem, der sie nicht in Bewegung zu setzen 
vermochte! 

So entschwebte, den schwachen Mast fest mit ihren Armen umschlingend, die Mutter – hinaus in 
das dunkle, unbekannte Meer, das die ganze Welt umfließt.  

 



Zweites Kapitel. 
 
In welchem zeitige Vorsorge für einen Fall getroffen wird, der bisweilen in den geordnetsten 
Familien vorkommt. 

 

»Mein Leben lang will ich mich glücklich schätzen«, sagte Mrs. Chick, »daß ich mich aussprach, 
als ich nicht entfernt daran dachte, was uns bevorstand – in der Tat; es war, wie wenn ich durch 
eine höhere Fügung geleitet würde, als ich Fanny alles vergab. Was nun auch kommen mag, das 
wird mir stets ein Trost bleiben!« 

Mrs. Chick sprach in diesen eindrucksvollen Worten, als sie vom Frauenschneider, der in einem 
oberen Zimmer mit der Anfertigung von Trauergewändern beschäftigt war, wieder nach dem 
Besuchszimmer zurückkam. Ihre Worte galten Mr. Chick, einem beleibten, kahlköpfigen 
Gentleman mit sehr breitem Gesicht, der seine Hände stets in den Taschen trug und einen 
natürlichen Hang besaß, Arien vor sich hin zu pfeifen oder zu summen. Dies war nun freilich in 
einem Hause der Trauer nicht sehr angebracht und er fühlte es auch: aber es kostete ihn nicht 
geringe Anstrengung, seine Liebhaberei zu unterlassen. 

»Strenge dich doch nicht allzusehr an, Frau«, sagte Mr. Chick, »denn du wirst sonst sehen, daß 
du deine Krämpfe kriegst. Tra-la-la-la! Behüt' mich – wie ich mich vergesse. Wir sind 
übernächtig – heute rot, morgen tot.« 

Mrs. Chick begnügte sich mit einem Blick des Vorwurfs und nahm sodann den Faden ihres 
Gesprächs wieder auf. 

»Ich hoffe in der Tat«, sagte sie, »dieses herzzerreißende Ereignis wird für uns alle eine Warnung 
sein. Wir müssen uns daran gewöhnen, Anstrengungen durchzumachen für die Zeit, wenn wir es 
nötig haben. Alles führt eine Lehre mit sich, wenn wir sie nur benutzen wollen, und es ist bloß 
unsere Schuld, wenn wir nicht auf diesen einen wichtigen Wink achtgeben.« 

Mr. Chick störte das auf diese Bemerkung folgende ernste Schweigen durch die auffallend 
unpassende Arie: ›Ein Schlosser hat en G'sellen g'habt‹, unterbrach sich aber schnell mit einiger 
Verwirrung und erklärte sodann, es sei ohne Zweifel unser eigenes Verschulden, wenn wir so ein 
trauriges Geschick wie das gegenwärtige uns nicht zur Lehre machten. 

»Sie sollten zu was Besserem Anlaß geben, meine ich, Mr. Chick«, erwiderte seine zweite Hälfte 
nach einer kurzen Pause, »als zu Schelmenliedern oder zu der ebenso nichtssagenden und 
gefühllosen Bemerkung des ›Rumpditty bau wau wau!‹« In dieser hatte sich nämlich Mr. Chick 
in halblautem Tone wirklich ergangen, und seine Frau Gemahlin ahmte ihn spottend nach. 

»Nur eine Gewohnheit, meine Liebe«, entschuldigte sich Mr. Chick. 

»Unsinn! Gewohnheit!« entgegnete die Dame. »Wenn du ein vernünftiger Mensch bist, so komm' 
mir bitte nicht mit solchen lächerlichen Ausreden. Gewohnheit! Wenn ich mir die Gewohnheit, 
wie du's nennst, aneignen wollte, wie die Fliegen an der Zimmerdecke spazieren zu gehen, so 
würde ich's wahrscheinlich oft genug zu hören bekommen.« 

Aller Wahrscheinlichkeit nach hätte eine derartige Gewohnheit sehr auffallen müssen, und auch 
Mr. Chick mochte dies einsehen, denn er verriet nicht die kleinste Neigung, zu widersprechen. 

»Und wie geht's dem Bübchen, Frau?« fragte Mr. Chick, um der peinlichen Stimmung 
auszuweichen. 



»Was für ein Bübchen meinst du?« fragte Mrs. Chick. »Ich habe heute morgen im Speisezimmer 
drunten eine solche Menge von Bübchen gehabt, daß man seinen Sinnen kaum glauben sollte.« 

»Eine Menge von Bübchen?« wiederholte Mr. Chick, indem er mit dem Ausdruck größter 
Unruhe umherblickte. 

»Den meisten Menschen würde es sicherlich eingefallen sein«, entgegnete Mrs. Chick, »nach 
dem Hinscheiden der armen Fanny für eine Amme zu sorgen.« 

»O! Ah!« versetzte Mr. Chick – »Turolt – so ist das Leben, wollte ich sagen. Ich hoffe, du hast 
das Richtige gefunden, meine Liebe.« 

»In der Tat, nein«, sagte Mrs. Chick, »und das wird auch nicht so schnell gehen, so weit ich die 
Dinge übersehen kann. Inzwischen wird natürlich das Kind –« 

»Zum Teufel fahren«, versetzte Mr. Chick gedankenvoll. »Natürlich.« 

Die Entrüstung, die sich bei der Idee, daß ein Dombey eine solche Reise antreten könnte, in Mrs. 
Chicks Gesicht ausdrückte, belehrte ihn jedoch, daß er eine Ungeschicklichkeit begangen habe, 
weshalb er, um sein Vergehen wieder gut zu machen, in wohlmeinender Absicht beifügte: 

»Könnte nicht vorderhand der Teetopf Abhilfe leisten?« 

Wenn es wirklich in seiner Absicht lag, die Sache zu einem schnellen Schluß zu führen, so hätte 
es nicht wirksamer geschehen können. Die Dame sah einige Momente in stummer Resignation 
nach ihm hin und ging dann, durch das Gerassel von Rädern angelockt, majestätisch nach dem 
Fenster, um durch die Jalousien auf die Straße hinunter zu sehen. Mr. Chick, welcher fand, daß 
zurzeit sein Geschick gegen ihn war, sagte nichts mehr und entfernte sich. 

Aber nicht immer befand sich Mr. Chick in dieser Situation: denn sein eigener Stern war oft im 
Aufsteigen, und zu solchen Zeiten strafte er Louise rund ab. Mit einem Wort, sie waren im 
ganzen bei ihren ehelichen Zänkereien ein gut zusammenpassendes Paar, das sich gegenseitig das 
Gleichgewicht hielt und bald austeilte, bald einnahm, so daß es in der Regel schwer wurde, auf 
den gewinnenden Teil eine Wette zu parieren. Ja, selbst wenn Mr. Chick geschlagen schien, 
pflegte er oft einen plötzlichen Ausfall zu machen, indem er den Stiel umdrehte und ihn um Mrs. 
Chicks Ohren sausen ließ, so daß alles vor ihm weglief. Da er übrigens selbst auch ähnlichen 
unvorhergesehenen Überfällen von seiten der Mrs. Chick ausgesetzt war, so hatten ihre kleinen 
Zwiste einen gewissen Charakter von Wandelbarkeit, der ihrem ehelichen Verhältnis viel 
Lebhaftigkeit verlieh. 

Das Fuhrwerk, das wir vorhin erwähnt haben, brachte Miß Tox mit sich, die jetzt in einem 
atemlosen Zustand auf das Zimmer gelaufen kam. 

»Meine teure Louisa«, sagte Miß Tox, »ist die Stelle noch nicht besetzt?« 

»O, die gute Seele, nein«, entgegnete Mrs. Chick. 

»Dann, meine teure Louisa«, erwiderte Miß Tox, »hoffe und glaube ich – – doch, meine Teure, 
gleich will ich Euch die Partie selbst vorgestellt haben.« 

Miß Tox ging sofort mit derselben Eile, mit der sie die Treppe heraufgekommen war, wieder 
hinunter, holte die Partie aus der Mietkutsche und brachte das ganze Gefolge mit sich. 

Es stellte sich nun heraus, daß das Wort Partie nicht in der juridischen oder geschäftsmäßigen 
Bedeutung, in der bloß ein Individuum bezeichnet werden will, sondern in seinem 
Kollektivbegriff gebraucht worden war: denn das Gefolge der Miß Tox bestand aus einem 



wohlgenährten, rosenwangigen, gesunden, apfelgesichtigen jungen Weibe, das ein Kind auf ihren 
Armen trug, aus einer jüngeren, nicht so derben, aber gleichfalls apfelgesichtigen Frauensperson, 
die an jeder Hand ein stämmiges, apfelgesichtiges Kind führte, aus einem derben, gleichfalls 
apfelgesichtigen Jungen, der allein ging, und schließlich aus einem stämmigen, apfelgesichtigen 
Mann, der auf seinen Armen noch einen derben, apfelgesichtigen Knaben trug, ihn aber alsbald 
auf den Boden stellte und ihm mit heiserem Ton die Ermahnung zuflüsterte, er solle sich an 
seinem Bruder Johnny festhalten. 

»Meine teure Louisa«, begann Miß Tox, »da ich wußte, wie sehr Ihr in Sorgen seid, so bewog 
mich der Wunsch, sie Euch abzunehmen, nach der Entbindungsanstalt ›Königin Charlotte‹ für 
verheiratete Frauen zu eilen – Ihr wißt, daß Ihr jene Anstalt vergessen habt – und dort 
anzufragen, ob nicht jemand da sei, den man für passend halte. Die Antwort lautete nein. Ich 
kann Euch versichern, daß ich, als ich diese Erwiderung vernahm, um Euretwillen fast in 
Verzweiflung geriet. Es fügte sich aber, daß eine von den verheirateten Frauen der Anstalt, die 
die Anfrage hörte, die Vorsteherin an eine andere erinnerte, die bereits nach Hause gegangen sei 
und, wie sie meinte, wahrscheinlich den Anforderungen genügen dürfte. Sobald ich das und noch 
obendrein von seiten der Vorsteherin die Bekräftigung vernahm – vortreffliche Zeugnisse und 
unanfechtbare Empfehlung – ließ ich mir die Adresse geben und machte mich augenblicklich 
wieder auf den Weg.« 

»Das sieht meiner lieben guten Tox ähnlich«, versetzte Louisa. 

»Durchaus nicht«, entgegnete Miß Tox. »Sprecht nicht so. Als ich in dem Hause anlangte, – alles 
blitzsauber, meine Liebe, man könnte das Mittagessen auf dem Fußboden einnehmen, traf ich die 
ganze Familie bei Tisch: und da ich mich überzeugt fühlte, keine Berichterstattung darüber könne 
für Euch und Mr. Dombey nur halb so befriedigend sein, als wenn Ihr sie alle miteinander sehen 
würdet, so brachte ich sie mit. Dieser Gentleman«, fügte Miß Tox bei, indem sie auf einen Mann 
mit einem Apfelgesicht zeigte, »ist der Vater. Wollt Ihr so gut sein, ein wenig näher zu treten, 
Sir?« 

Der Mann kam der Aufforderung augenblicklich nach und pflanzte sich kichernd und grinsend 
als Vorderster in der Reihe auf. 

»Das ist natürlich seine Frau«, fuhr Miß Tox fort und zeigte auf die junge Frau mit dem 
Wickelkinde. »Wie geht es Euch, Polly?« 

»Ziemlich gut – ich danke schön, Ma'am«, versetzte Polly. 

Um sie zu ermutigen, hatte Miß Tox ihre Frage in dem herablassenden Ton einer alten Bekannten 
gestellt, so etwa, wie wenn man sich einige Wochen nicht mehr gesehen hat. 

»Es freut mich, das zu hören«, erwiderte Miß Tox. »Die andere junge Frau ist ihre unverheiratete 
Schwester; sie wohnt bei ihr und könnte solange für die Kinder sorgen. Ihr Name ist Jemima. 
Wie gehts Euch, Jemima?« 

»Ziemlich gut – ich danke schön, Ma'am«, entgegnete Jemima. 

»Freut mich in der Tat sehr, das zu hören«, sagte Miß Tox. »Ich hoffe, es wird Bestand haben. 
Fünf Kinder. Das jüngste sechs Wochen. Der schöne kleine Knabe mit der Blase auf seiner Nase 
ist der älteste. Die Blase, hoffe ich«, fügte Miß Tox hinzu, indem sie ihre Augen über die Familie 
gleiten ließ, »ist nicht erblich, sondern zufällig?« 

Der Mann mit dem Apfelgesicht brummte etwas wie Bügeleisen vor sich hin. 



»Ich bitte um Verzeihung, Sir«, sagte Miß Tox, »was sagtet Ihr –?« 

»Bügeleisen«, wiederholte er. 

»O ja«, sagte Miß Tox. »Ja! Ganz richtig. Ich vergaß es. Die kleine Kreatur hat in Abwesenheit 
der Mutter an einem heißen Bügeleisen gerochen. Ist es nicht so, Sir? Als wir an der Tür unten 
anlangten, hattet Ihr die Güte, mir mitzuteilen. Ihr seiet von Gewerbe ein –« 

»Schürer«, sagte der Mann. 

»Ein Spürer?« entgegnete Miß Tox erstaunt. 

»Schürer«, wiederholte der Mann. »Dampfmaschine.« 

»O – h! ja!« versetzte Miß Tox, indem sie ihn gedankenvoll und mit einer Miene ansah, als habe 
sie noch nicht recht verstanden, was er sagen wolle. »Und wie gefällt es Euch, Sir?« 

»Was, Ma'am?« fragte der Mann. 

»Das«, erwiderte Miß Tox. »Euer Gewerbe.« 

»O, schon recht, Ma'am. Die Asche kommt bisweilen hier herein«, er griff bei diesen Worten 
nach seiner Brust, »und ist Schuld daran, daß man, wie eben jetzt, ein bißchen rauh spricht. Es ist 
übrigens nur die Asche, Ma'am, keine Grobheit.« 

Miß Tox schien es trotz dieser Erwiderung sehr schwer zu fallen, den Gegenstand weiter zu 
verfolgen. Mrs. Chick kam ihr jedoch zu Hilfe, dadurch daß sie ein genaues Privatverhör über 
Polly, ihre Kinder, ihr Ehestandszertifikat, ihre Zeugnisse usw. begann. Polly bestand diese 
Ordalie glücklich, worauf Mrs. Chick sich mit ihrem Rapport nach dem Zimmer ihres Bruders 
begab und zu nachdrücklicherer Bekräftigung desselben die zwei rosigsten kleinen Toodles mit 
sich nahm. Toodle war nämlich der Geschlechtsname der apfelgesichtigen Familie. 

Mr. Dombey war seit dem Tode seiner Gattin auf seinem Zimmer geblieben und hatte Träume 
über die Jugend, die Erziehung und die seines neugeborenen Söhnleins gesponnen. Auf dem 
Grunde seines kalten Herzens lag etwas, kälter und schwerer, als sonst; aber es betraf mehr den 
Verlust des Kindes, als seinen eigenen – ein Gefühl, das sich fast zu einem ärgerlichen Leide 
steigerte. Sollte Leben und Gedeihen dessen, auf welchen er so große Hoffnung setzte, schon zu 
Beginn durch gemeinen Nahrungsmangel gefährdet werden? Der Gedanke, daß Sein und 
Nichtsein von Dombey und Sohn in den Händen einer Amme lag, war für ihn eine empfindliche 
Demütigung. Bei seiner stolzen Eifersucht war ihm der Gedanke furchtbar, gleich beim 
allerersten Schritt zur Erreichung seines heißersehnten Herzenswunsches auf eine gemietete 
Dienerin angewiesen zu sein, die – wenigstens vorläufig – dem Kinde alles das werden mußte, 
wozu sogar seine Gattin nur durch die Verbindung mit ihm gelangt war; er erfüllte ihn mit 
solcher Bitterkeit, daß ihm jede neue Verwerfung einer Bewerberin geheime Freude machte. 
Doch war jetzt die Zeit gekommen, die von ihm die Zurücksetzung dieser widerstreitenden 
Gefühle forderte, um so mehr, als ihm seine Schwester die Vorzüge von Polly Toodle unter 
vielen Lobeserhebungen auf die unermüdliche Freundschaft der Miß Tox aufs wärmste 
schilderte. 

»Die Kinder sehen gesund aus«, sagte Mr. Dombey. »Aber wenn ich daran denke, daß sie eines 
Tages eine Art Verwandtschaft zu Paul geltend machen könnten! Nimm sie mit fort, Louisa! Ich 
will die Frau und ihren Mann sehen.« 

Mrs. Chick entfernte das zartere Toodlespaar und kehrte bald mit dem derberen, dessen 
Erscheinen ihr Bruder gewünscht hatte, zurück. 



  

 

»Meine gute Frau«, begann Mr. Dombey, indem er sich auf seinem Lehnstuhl wie eine Maschine 
und nicht wie ein Mann mit Gliedern und Gelenken drehte, »wie ich höre, seid Ihr arm und 
wünscht Geld zu verdienen durch die Pflege des kleinen Knaben, meines Sohnes, der so 
frühzeitig einen unersetzlichen Verlust erlitten hat. Ich habe nichts dagegen, daß Ihr die 
Einkünfte Eurer Familie auf diese Weise erhöhen wollt, und soviel ich sehen kann, scheint Ihr 
mir eine anständige Person zu sein; aber ehe Ihr in der gedachten Eigenschaft in mein Haus tretet, 
muß ich Euch eine oder zwei Bedingungen ans Herz legen. So lange Ihr Euch hier aufhaltet, 
müßt Ihr Euch den Namen – Richards beilegen; er ist gewöhnlich und passend. Habt Ihr etwas 
dagegen, Euch Richards nennen zu lassen? Es wird gut sein, wenn Ihr Euch mit Eurem Manne 
darüber beratet.« 

Da ihr Mann aber fortwährend kicherte und grinste und sich beständig mit der rechten Hand über 
den Mund fuhr, um die Handfläche anzufeuchten, so machte Mrs. Toodle, nachdem sie ihn zwei- 
oder dreimal vergeblich mit dem Ellbogen angestoßen hatte, einen Knix und erwiderte, »wenn sie 
um ihren ehrlichen Namen kommen solle, so ließe sich dieser Umstand durch die Höhe ihres 
Lohnes vielleicht ausgleichen.« 

»Das versteht sich«, entgegnete Mr. Dombey. »Ich wünsche sogar, danach den Lohn 
festzusetzen. Wohlan also, Richards, wenn Ihr mein mutterloses Kind verpflegen wollt, so dürft 
Ihr diese Bedingung nie vergessen. Ihr werdet ein anständiges Gehalt erhalten als Belohnung für 
die gewissenhafte Erfüllung Eurer Pflichten; ich wünsche übrigens noch, daß Ihr so wenig als 



möglich mit Eurer Familie zusammenkommt. Habt Ihr Eure Obliegenheiten erfüllt, so hört mit 
Zahlung des Gehalts jede weitere Beziehung zwischen uns auf. Versteht Ihr mich?« 

Mrs. Toodle schien hierüber nicht ganz mit sich im klaren zu sein; bei ihrem Mann konnte davon 
aber nicht die Rede sein, da er mit seinen Sinnen ganz wo anders war. 

»Ihr habt eigene Kinder«, sagte Mr. Dombey. »Zu unserm Vertrag gehört es durchaus nicht, daß 
Ihr Anhänglichkeit für mein Kind beweist, oder daß mein Kind sich an Euch gewöhnt. Ich 
erwarte oder wünsche nichts dergleichen, sondern das Gegenteil. Sobald Ihr dieses Haus wieder 
verlaßt, werden alle Beziehungen zwischen uns, die sich notgedrungen aus dem Vertrage ergeben 
werden, augenblicklich erledigt sein. Ihr werdet dann einfach wegbleiben. Das Kind hört dann 
von selbst auf, sich Eurer zu erinnern, und Ihr werdet so gut sein, Euch das Kind aus dem Sinn zu 
schlagen.« 

Mit etwas mehr Rot auf ihren Wangen, als zuvor, erwiderte Mrs. Toodle, sie hoffe ihre Stellung 
zu kennen. 

»Ich hoffe das auch, Richards«, sagte Mr. Dombey. »Ich zweifle nicht daran, daß Ihr sie sehr gut 
kennt. Überhaupt liegt die Sache so einfach, daß es gar nicht anders sein kann. Louisa, meine 
Liebe, bringe mit Richards die Geldfrage in Ordnung; der Lohn soll ihr bezahlt werden, wann 
und wie sie will, Mr. –, wie ist Euer Name – ein Wort mit Euch, wenn ich bitten darf!« 

Als Toodle so angeredet, angehalten wurde, als er bereits auf der Schwelle stand, um seinem 
Weibe, das das Zimmer verließ, zu folgen, kehrte er wieder um und stand nun Mr. Dombey allein 
gegenüber. Er war ein kräftiger, rundschultriger, robuster, rauhborstiger Bursche, an dem die 
Kleider nur nachlässig saßen und dessen dichter Haar- und Bartwuchs vielleicht durch Rauch und 
Kohlenstaub noch dunkler gefärbt worden war. Er hatte harte, knorrige Hände und eine breite 
Stirne, deren grobe Haut sich mit der Rinde der Eiche vergleichen ließ – in jeder Beziehung ein 
schreiender Gegensatz zu Mr. Dombey, der unter die glattrasierten, geschniegelten Geldmänner 
gehörte, unter die Leute, die so frisch und glänzend sind, wie neue Banknoten, und die künstlich 
gestählt und gefestet zu sein scheinen – gleichsam durch die stimulierende Aktion goldener 
Schauerbäder. 

»Ihr habt einen Sohn, glaube ich?« fragte Mr. Dombey. 

»Ihrer vier, Sir. Vier Er und eine Sie. Alle am Leben!« 

»Es fällt Euch gewiß schwer, alle zu ernähren?« sagte Mr. Dombey. 

»Es wird mir oft sehr schwer; aber es gibt doch noch etwas in der Welt, was mir noch schwerer 
fiele, Sir.« 

»Und das wäre?« 

»Sie zu verlieren, Sir.« 

»Könnt Ihr lesen?« fragte Mr. Dombey. 

»Nicht besonders, Sir.« 

»Schreiben?« 

»Mit Kreide, Sir?« 

»Überhaupt.« 

»Mit der Kreide könnte ich, glaub' ich, ein bißchen zurecht kommen, wenn es sein müßte«, sagte 



Toodle nach kurzer Überlegung. 

»Und doch müßt Ihr schon zwei- oder dreiunddreißig sein, sollte ich meinen«, sagte Mr. 
Dombey. 

»Ich bin sogar noch älter«, antwortete Toodle nach weiterem Nachdenken. 

»Warum lernt Ihr es nicht?« fragte Mr. Dombey. 

»Das habe ich im Sinn, Sir. Einer von meinen kleinen Jungen soll es mich lehren, wenn er alt 
genug ist und selbst in der Schule etwas gelernt hat.« 

»Gut!« sagte Mr. Dombey, indem er den Mann, der dastand und sich im Zimmer umsah (wobei 
er hauptsächlich der Decke seine Aufmerksamkeit schenkte und noch immer mit der Hand vor 
dem Munde hin und her fuhr), ziemlich ungnädig ins Auge faßte. »Ihr habt gehört, was ich eben 
Eurer Frau gesagt habe.« 

»Polly hat es gehört«, versetzte Toodle, indem er mit der Miene der vollkommensten Zuversicht 
zu seiner bessern Hälfte den Hut über die Schultern nach der Richtung der Tür hinstieß. »Es ist 
alles recht so!« 

»Es scheint, Ihr wollt das Ganze ihr überlassen«, erwiderte Mr. Dombey, als er bemerkte, wie 
sehr er sich verrechnet hatte, wenn er seine Meinung dem Gatten als dem kräftigeren Charakter 
noch nachdrücklicher ans Herz legen wollte. »Da nützt es wohl nichts, wenn ich mich weiter mit 
Euch einlasse.« 

»Ist durchaus nicht nötig«, sagte Toodle. »Polly hat es gehört. Sie merkt sich alles gut, Sir.« 

»So will ich Euch nicht länger aufhalten«, entgegnete Mr. Dombey verdrießlich. »Wo habt Ihr 
Euer Leben über gearbeitet?« 

»Meist unter der Erde, Sir, bis ich heiratete. Dann kam ich auf den Boden. Ich will mich nach 
einer Stellung bei einer der hiesigen Eisenbahnen umsehen, sobald sie ihren Betrieb vergrößern.« 

Wie ein Strohhalm schließlich genügt, um ein beladenes Kamel zusammenbrechen zu lassen, so 
ließ die Erwähnung seiner unterirdischen Beschäftigung Mr. Dombey völlig verstummen. Er 
öffnete dem Nährvater seines Kindes einfach die Tür, und dieser entfernte sich keineswegs 
ungern. Dann drehte Mr. Dombey den Schlüssel um und schritt in einsamem Jammer durch seine 
Zimmer auf und ab. Trotz seiner steifen, undurchdringlichen Würde und Fassung wischte er sich 
doch zuweilen eine Träne aus den Augen, und oft entquollen ihm in einer Erregung, für die er um 
die ganze Welt keinen Zeugen gehabt haben möchte, die Worte: 

»Das arme Würmlein!« 

Es war vielleicht eine charakteristische Eigenschaft von Mr. Dombeys Stolz, daß er sich selbst in 
dem Kinde beklagte. Nicht das arme Ich, nicht den armen Witwer, der sich gezwungenermaßen 
dem Weib eines unwissenden Knechts anvertrauen mußte – eines Kerls, der sein Lebenlang 
»meist unter Grund« gearbeitet, dessen Tür der Tod noch immer mit seinem Pochen verschont 
hatte und an dessen armem Tische täglich vier Söhne saßen – nein, nur das arme Würmchen! 

Während diese Worte noch auf seinen Lippen schwebten, fiel ihm ein, – und es ist ein Beweis 
von der starken Anziehung, die seine Hoffnungen, seine Besorgnisse und alle seine Gedanken um 
einen Punkt kreisen ließ – daß diese Frau in große Versuchung geraten könnte. Ihr Säugling war 
gleichfalls ein Knabe. War es nicht möglich, daß sie die Kinder einfach auswechselte? 

Obgleich er nach kurzer Zeit diese Vorstellung als romantisch und unwahrscheinlich – freilich 



blieb sie immerhin möglich – verwarf, konnte er doch nicht umhin, sich ein Bild seiner Lage zu 
machen, in der er sich befinden würde, wenn er in seinem Alter einen derartigen Betrug 
entdeckte. Ob ein Mann wie er imstande sein würde, die Frucht eines so vieljährigen Umgangs, 
Vertrauens und Glaubens einem Betrüger zu entreißen, um einen Fremden damit zu beglücken? 

Als die ungewöhnliche Aufregung sich gelegt hatte, schwanden allmählich auch derartige 
Bedenken. Er beschloß jedoch die Richards ganz unauffällig auf das sorgfältigste zu beobachten. 
Nachdem er diesen Entschluß gefaßt hatte, legte sich seine Erregung allmählich. Er sah in der 
Stellung, die die Frau einnehmen sollte, jetzt eher einen vorteilhaften Umstand, der den Abstand 
zwischen ihr und dem Kind erweitern mußte. Dadurch würde sich auch ihre Trennung leicht und 
natürlich bewerkstelligen lassen. 

Mittlerweile hatte Mrs. Chick unter dem Beistande der Miß Tox die Bedingungen mit Richards 
festgelegt, und nachdem der letzteren mit vieler Förmlichkeit, als handle es sich um die Erteilung 
eines Ordens, der Dombey-Säugling übertragen worden war, gab sie ihren eigenen unter vielen 
Tränen und Küssen an Jemima ab. Dann wurden Gläser mit Wein gefüllt, um die Trauer von der 
Familie zu verscheuchen. 

»Ihr nehmt doch auch ein Glas, Sir?« sagte Miß Tox, als Toodle eintrat. 

»Danke, Ma'am«, versetzte Toodle: »wenn Ihr es durchaus haben wollt.« 

»Und es freut Euch, daß Ihr Euer liebes gutes Weib in einem so anständigen Hause zurücklassen 
könnt – oder nicht, Sir?« sagte Miß Tox, indem sie ihm verstohlen einen blinzelnden Wink 
zusandte. 

»Nein, Ma'am«, versetzte Toodle. »Ich möchte sie wohl wieder zurück haben.« 

»Hierauf weinte Polly mehr als je, und Mrs. Chick, die ihre matronenhaften Bedenken hatte, ein 
solches Übermaß von Leid könnte dem kleinen Dombey schaden (»angreifend«, flüsterte sie Miß 
Tox zu), beeilte sich, Polly auf andere Gedanken zu bringen. 

»Euer kleines Kind wird bei Eurer Schwester Jemima trefflich gedeihen, Richards«, sagte Mrs. 
Chick, »und Ihr braucht Euch nur Mühe zu geben – Ihr wißt, Richards, dies ist eine Welt voll 
Mühe –, um in der Tat sehr glücklich zu sein. Es ist Euch doch schon bereits Maß für die 
Trauerkleidung genommen worden, nicht wahr?« 

»J–a, Ma'am«, schluchzte Polly. 

»Und ich weiß, sie wird Euch trefflich passen«, sagte Mrs. Chick, »denn die junge Schneiderin 
hat mir schon viele Kleider gemacht. Dazu noch der allerbeste Stoff.« 

»Du meine Güte, wie werdet Ihr schmuck aussehen«, pflichtete Miß Tox bei; »so schmuck, daß 
Euch Euer eigener Mann nicht mehr kennen wird, oder meint Ihr, Sir?« 

»Ich werde sie erkennen«, sagte Toodle, »wie und wo es auch sein mag.« 

Toodle war augenscheinlich nicht herumzukriegen. 

»Was nun die Beköstigung betrifft, Richards, so wißt Ihr ja«, fuhr Mrs. Chick fort; »das 
Allerbeste von allem steht Euch zur Verfügung. Ihr könnt jeden Tag Euer kleines Mittagessen 
selbst bestellen, und worauf Ihr auch Appetit habt, ich bin überzeugt, es wird Euch so bereitwillig 
aufgetischt werden, als ob Ihr eine vornehme Dame wäret.« 

»Ja, es soll Euch an nichts fehlen!« sagte Miß Tox, die den Ball mit großer Sympathie auffing. 
»Und was den Porter betrifft – so viel Ihr nur wünscht; oder nicht, Louisa?« 



»O, gewiß!« erwiderte Mrs. Chick in dem gleichen Tone. »Nur mit einigen Ausnahmen – Ihr 
wißt, meine Liebe – im Punkte der Gemüse.« 

»Und des Pökelfleisches vielleicht«, ergänzte Miß Tox. 

»Mit solchen Ausnahmen«, erwiderte Louisa, »steht ihr die Wahl ganz frei, und es soll ihr in 
keiner Weise Zwang angetan werden, meine Liebe.« 

»Und dann wißt Ihr natürlich«, sagte Miß Tox, »wie sehr sie auch ihr eigenes kleines Kind lieben 
mag – und ich bin überzeugt, Louisa, Ihr macht ihr deshalb keinen Vorwurf?« 

»O nein!« rief Mrs. Chick in wohlwollendem Tone. 

»Gleichwohl«, fuhr Miß Tox fort, »muß sie natürlich Interesse für ihren jungen Pflegling haben, 
und es als ein hohes Vorrecht betrachten, daß sie Zeuge sein kann, wie ein kleiner Cherub, der in 
so enger Beziehung steht zu den oberen Klassen, von Tag zu Tag sich allmählich an einer 
gemeinsamen Quelle entfaltet. Ist es nicht so, Louisa?« 

»Ganz gewiß!« sagte Mrs. Chick. »Ihr seht, meine Liebe, sie ist bereits ganz zufrieden und 
getröstet; sie gedenkt jetzt, ihrer Schwester Jemima, ihren Kleinen und ihrem guten, ehrlichen 
Manne mit leichtem Herzen und mit einem Lächeln Lebewohl zu sagen – nicht wahr, meine 
Liebe?« 

»O ja!« rief Miß Tox. »Sie wird es tun!« 

Dessenungeachtet umarmte die arme Polly alle der Reihe nach in großer Betrübnis, und eilte 
zuletzt hinweg, um ein weiteres einzelnes Verabschieden von den Kindern zu vermeiden. Aber 
diese Kriegslist gelang ihr nicht so gut, als sie erwartet haben mochte; denn der zweitjüngste 
Knabe, welcher ihre Absicht ahnen mochte, begann augenblicklich auf Händen und Füßen ihr die 
Treppe hinauf nachzuklettern, während der älteste (zur Erinnerung an das Bügeleisen in der 
Familie unter dem Namen »der Sieder« bekannt) zum Ausdrucke seines Grams mit den Stiefeln 
einen dämonischen Zapfenstreich begann, in welchen die ganze übrige Familie einfiel. 

Eine Menge Orangen und Halbpence, die ohne Unterschied jedem der jungen Toodles zugesteckt 
wurden, zügelte das erste Ungestüm ihres Schmerzes, und die Familie wurde schleunigst in die 
Droschke, welche noch immer vor dem Hause wartete, gepackt und nach Hause gesandt. Unter 
der Obhut Jemimas verbarrikadierten die Kinder mit ihren Köpfen das Droschkenfenster und 
ließen während des ganzen Weges ihre Orangen und Halbpence hinausfallen. Mr. Toodle zog es 
vor, zwischen den Spitzen des Kutschenbretts zu sitzen, weil er diese Fahrweise gewohnt war. 

 

 
 

 
 



Drittes Kapitel. 
 
In welchem sich Mr. Dombey als Mann und Vater an der Spitze seines Hauswesens zeigt. 

 

Das Begräbnis der verstorbenen Frau war vorüber – zur völligen Zufriedenheit des Bestatters 
sowohl, als auch der Nachbarschaft im allgemeinen, die in derartigen Punkten sehr eigen ist und 
gar gerne an jedem Unterlassungs- oder Verkürzungsfall der Feierlichkeiten Anstoß nimmt; die 
verschiedenen Glieder von Mr. Dombeys Hauswesen konnten also ihre Plätze wieder einnehmen. 
Eine solche kleine Welt ist, ebenso wie die große draußen, geeignet, ihre Toten gar bald zu 
vergessen, und nachdem die Köchin die Selige für eine gute Dame erklärt, die Haushälterin ihre 
Meinung dahin abgegeben, daß Sterben das gemeinsame Los sei, der Kellermeister sich 
gewundert und gefragt, wer das auch gedacht hätte, die Hausmagd erklärt, daß sie es kaum 
glauben könne, und der Diener gesagt hatte, der Vorfall komme ihm wie ein Traum vor, war der 
Gegenstand für sie einstweilen erledigt, und sie dachten daran, daß die Trauer zuletzt langweilig 
werden würde. 

Für Richards, die wie eine ehrenwerte Gefangene eine Treppe hoch einquartiert worden war, 
begann der nächste Morgen kalt und grau. Mr. Dombeys großes Haus stand auf der Schattenseite 
einer langen, düsteren, traurig vornehmen Straße in der Gegend zwischen Portland-Place und 
Bryanstone-Square. Es war ein Eckhaus, hatte große weite Höfe, Keller mit vergitterten Fenstern 
und schielte einen durch schiefäugige Türen an, die zu Staubbehältern führten. Es war ein 
unheimliches, mit einer halbkreisförmigen Hinterseite versehenes Haus, und die Besuchzimmer 
gingen auf einen Kieshof hinaus, wo zwei hagere Bäume mit geschwärzten Stämmen und 
Zweigen standen, deren vom Rauch ausgetrocknete Blätter eher rasselten als rauschten. Die 
Mittagssonne sandte ihre Strahlen nie in diese Straße, sondern kam nur morgens um die 
Frühstückszeit mit den Wasserkarren, den Kleidertrödlern, den Blumenverkäufern, den 
Schirmflickern und dem Mann, der während seiner Wanderung die Schwarzwälderuhr schlagen 
ließ, war aber bald wieder verschwunden, um sich an diesem Tage nicht mehr blicken zu lassen. 
Die Musikbanden und die Puppenspieler zogen ihr nach, um den Platz den unheimlichen 
Drehorgeln und den weißen Mäusen, hin und wieder auch zur Abwechslung einem 
Stachelschweine als Beute zu überlassen, bis die Diener, deren Familien auswärts speisten, im 
Zwielicht unter die Haustüren traten und der Laternenanzünder jeden Abend einen vergeblichen 
Versuch machte, die Straßen durch Gaslicht zu erhellen. 

Innen war das Haus ebenso öde wie außen. Nachdem das Begräbnis vorüber war, erteilte Mr. 
Dombey Befehl, alle Möbel zu verhüllen – vielleicht, um sie für den Sohn, an den sich alle seine 
Pläne knüpften, aufzubewahren – und aus den Zimmern, mit Ausnahme derjenigen, die er im 
Erdgeschoß selbst bewohnen wollte, alle Ziergegenstände zu entfernen. Tische und Stühle, die 
mitten im Zimmer einfach zusammengehäuft und mit großen Tüchern bedeckt wurden, nahmen 
geheimnisvolle Formen an. Die Klingelhandgriffe, die Jalousien und die Spiegel erhielten eine 
Umhüllung aus Zeitungspapier, in denen sich fragmentarische Berichte über Todesfälle und 
schreckliche Mordtaten unwillkürlich dem Beschauer aufdrängten. Sämtliche Kronleuchter 
sahen, in Leinwand gehüllt, wie ungeheure Tränen aus, die von der Decke herabhingen. Aus den 
Kaminen drangen Gerüche wie aus Gewölben und feuchten Plätzen hervor. Die tote und 
begrabene Dame blickte unheimlich aus einem Bilderrahmen, der eine geisterhafte Umhüllung 
erhalten hatte, nieder. Jeder Windstoß wirbelte aus den benachbarten Pferdeställen um die Ecke 
herum etwas von dem Stroh, das man vor das Haus gestreut hatte, als sie noch krank war, und das 
noch immer in verwitterten Überresten an den Pflastersteinen der Nachbarschaft klebte. Diese 



Überbleibsel wurden nun stets vermöge einer unsichtbaren Anziehung nach der Schwelle des 
Hauses, das unmittelbar gegenüber zu vermieten war, geweht, und richteten ihre unheimliche 
Beredsamkeit gegen Mr. Dombeys Fenster. 

Die Gemächer, die Mr. Dombey sich für den eigenen Gebrauch vorbehalten hatte, waren alle von 
der Halle aus zu betreten und bestanden aus einem Wohnzimmer, aus einer sogenannten 
Bibliothek, die aber in Wirklichkeit ein Ankleidezimmer war, so daß sich der Geruch von 
heißgepreßtem Papier, Pergament, Maroquin und Juchten mit dem Geruch mehrerer Stiefelpaare 
stritt, und einer Art Speisekammer oder einem kleinen verglasten Frühstückszimmer jenseits, das 
eine Aussicht auf die vorerwähnten Bäume und in der Regel auch auf etliche herumschleichende 
Katzen bot. Diese drei Zimmer gingen ineinander. Morgens, wenn Mr. Dombey in einem der 
beiden zuerst genannten Gemächer beim Frühstück saß, oder nachmittags, wenn er zum Diner 
nach Hause kam, wurde eine Klingel gezogen, die Richards nach dem verglasten Gemach rief, 
wo sie mit ihrem jungen Pflegling auf und ab gehen mußte. Aus den Blicken, die sie zu solchen 
Zeiten nach Mr. Dombey hingleiten ließ, der hinten im Zimmer saß und hinter einem der 
dunkeln, schwerfälligen Möbel hervor nach dem Kinde sah – das Haus war vor Jahren von 
seinem Vater bewohnt worden, und manche Gegenstände machten einen geradezu finsteren und 
altmodischen Eindruck –, begann sie sich Vorstellungen über seinen einsamen Zustand zu 
machen, und es kam ihr vor, als sei er ein einsamer Gefangener in einer Zelle, oder eine seltsame 
Erscheinung, die nicht angeredet oder näher betrachtet werden durfte. 

Die Amme des kleinen Paul Dombey hatte schon mehrere Wochen ihr einsames Leben geführt 
und ihren Paul umhergetragen. Eines Tages war sie nach einem melancholischen Spaziergang 
durch die traurigen Prunkgemächer (sie ging nämlich nie ohne Mrs. Chick aus, die, gewöhnlich 
vom Miß Tox begleitet, an schönen Vormittagen vorzusprechen pflegte, um sie und ihren 
Säugling an die Luft zu führen, oder mit andern Worten, sie wie eine wandelnde Trauer 
gravitätisch auf dem Pflaster hin und her traben zu lassen) nach ihrem obern Stübchen 
zurückgekehrt und hatte gerade Platz genommen, als die Tür sich langsam öffnete und ein 
schwarzäugiges kleines Mädchen hereinsah. 

»Ohne Zweifel ist es Miß Florence, die von ihrer Tante nach Haus zurückgekommen ist«, dachte 
Richards, die das Kind nie zuvor gesehen hatte. »Freut mich, Euch wohl zu sehen, Miß.« 

»Ist das mein Bruder?« fragte das Kind und zeigte auf den Säugling. 

»Ja, mein Töchterchen«, antwortete Richards. »Kommt her und küßt ihn.« 

Statt aber näher heranzutreten, sah ihr das Kind ernst ins Gesicht und sagte: 

»Was habt Ihr mit meiner Mama gemacht?« 

»Gott segne das kleine Geschöpf!« rief Richards, »welch betrübte Frage! Was ich mit Eurer 
Mama gemacht habe? Nichts, Miß.« 

»Was hat man mit meiner Mama angefangen?« fragte das Kind. 

»In meinem Leben hat mich noch nichts so ergriffen«, sagte Richards, die sich natürlich an Stelle 
dieses Kindes eines ihrer eigenen dachte, das unter ähnlichen Umständen nach ihr fragte. 
»Kommt nur näher heran, meine teure Miß! Ihr braucht Euch nicht vor mir zu fürchten.« 

»Ich fürchte mich nicht vor Euch«, sagte das Kind, näher tretend. »Aber ich möchte wissen, was 
man mit meiner Mama angefangen hat.« 

»Mein Herzchen«, entgegnete Richards, »Ihr tragt dieses hübsche schwarze Kleidchen zur 



Erinnerung an Eure Mama.« 

»Ich kann mich in jedem Kleide an meine Mama erinnern«, erwiderte das Kind und Tränen traten 
ihm in die Augen. 

»Aber die Leute kleiden sich schwarz zum Gedächtnis der Personen, die dahingegangen sind.« 

»Wohin gegangen?« fragte das Kind. 

»Kommt und setzt Euch zu mir«, sagte Richards, »ich will Euch dann ein Geschichtchen 
erzählen.« 

In der Hoffnung, sie werde Auskunft erhalten, über das, wonach sie gefragt hatte, legte die kleine 
Florence ihr Hütchen, das sie bisher in der Hand gehalten hatte, bei Seite und setzte sich hurtig 
auf einen Schemel zu den Füßen der Amme, und sah ihr ins Gesicht. 

»Es war einmal eine Frau«, begann Richards – »eine sehr gute Frau, und ihr Töchterlein liebte sie 
sehr.« 

»Eine sehr gute Frau und ihr Töchterlein liebte sie sehr«, wiederholte das Kind. 

»Da dachte Gott, es sei recht, daß es so sein sollte; und sie wurde krank und starb.« 

Das Kind schauderte. 

»Starb, um nie wieder von jemand auf Erden gesehen zu werden, und wurde begraben in der 
Erde, wo die Bäume wachsen.« 

»In der kalten Erde«, versetzte das Kind, abermals schaudernd. 

»Nein, der warmen Erde«, erwiderte Polly, ihren Vorteil erfassend, »wo die kleinen Samenkörner 
sich in schöne Blumen verwandeln, und in Gras, und in Korn und was weiß ich alles. Wo gute 
Menschen zu schönen Engeln werden und nach dem Himmel hinauf fliegen!« 

Das Kind, welches das Köpfchen gesenkt hatte, erhob es jetzt wieder und blickte die Erzählerin 
aufmerksam an. 

»So – laßt mich sehen«, fuhr Polly fort, die durch diese ernste Musterung, ihren Wunsch, das 
Kind zu trösten, ihren plötzlichen Erfolg und das geringe Vertrauen in ihre eigenen Kräfte ein 
wenig in Verwirrung geriet. »Ja, so ist es – als diese Dame starb, ging sie zu Gott, wohin immer 
man sie auch genommen haben mag; und sie betete zu ihm. – Ja, das tat sie«, sagte sie in großer 
Erregung, da es ihr Ernst war, »er möge ihr Töchterlein lehren, daß es diese Überzeugung immer 
fest in seinem Herzen trage, und ihm kund tun, daß sie im Himmel glücklich sei, und ihr Kind 
noch immer liebe. Es solle daher hoffen und alle seine Kräfte aufbieten – ja, das ganze Leben 
lang –, daß es eines Tages dort wieder mit ihr zusammentreffe, um nie, nie, nie wieder von ihr 
getrennt zu werden.« 

»Das war meine Mutter!« rief das Kind aufspringend und schlang seine Arme um den Nacken der 
Amme. 

»Und das Herz des Kindes«, sagte Polly, sie an ihre Brust ziehend, »das Herz der kleinen Tochter 
war so voll von dieser Wahrheit, daß sie, selbst als sie sie von einer fremden Amme erzählen 
hörte, die es nicht mal recht erzählen konnte, sondern selbst weiter nichts als eine arme Mutter 
war, einen Trost darin fand. Sie fühlte sich nicht mehr so einsam – sie schluchzte und weinte an 
ihrem Busen – und sie liebte das kleine Kindlein, das in ihrem Schoß lag und – da, da, da!« fügte 
Polly bei, indem sie die Locken des Kindes zurückstrich, auf welche ihre Tränen niederfielen, 
»das arme Herzchen!« 



»So, das ist ja schön, Miß Floy! Und wird Euer Pa nicht wieder zornig werden?« rief von der Tür 
her eine schrille Stimme, die aus dem Munde eines kleinen, braunen, altklugen Mädchens von 
vierzehn Jahren mit einer Mopsnase und pechschwarzen Augen kam. »Hat er doch ausdrücklich 
befohlen, Ihr sollt nicht zu der Amme gehen und sie belästigen?« 

»Aber sie belästigt mich durchaus nicht«, erwiderte Polly überrascht. »Ich habe die Kinder 
gerne.« 

»O, ich bitte um Verzeihung, Mrs. Richards; doch Ihr müßt wissen, daß es darauf nicht 
ankommt«, versetzte das schwarzäugige Mädchen, das so verzweifelt scharf und beißend war, 
daß es wie eine Zwiebel einem das Wasser in die Augen bringen konnte. »Ich esse auch gerne 
Penny-Semmeln, Mrs. Richards, aber daraus folgt noch nicht, daß ich sie statt des Tees erhalte.« 

»Na, das macht nichts«, sagte Polly. 

»O, danke schön, Mrs. Richards – meint Ihr?«, entgegnete das schnippische Mädchen. »Vergeßt 
übrigens nicht, wenn Ihr so gut sein wollt, daß Miß Floy unter meiner Obhut steht und Master 
Paul unter der Eurigen.« 

»Deswegen brauchen wir uns ja nicht zu zanken«, sagte Polly. 

»O nein, Mrs. Richards«, erwiderte der kleine Sprühteufel. »Durchaus nicht, ich wünsche das 
auch nicht, denn wir stehen nicht auf solchem Fuße miteinander. Miß Floy ist ein dauernder 
Pflegling, Master Paul nur ein vorübergehender.« Sprühteufel bediente sich keiner andern als 
Kommapausen, und alles, was sie zu sagen hatte, strömte womöglich in einem einzigen Satze, in 
einem Atem heraus. 

»Miß Florence ist eben erst nach Hause gekommen, nicht wahr?« fragte Polly. 

»Ja, Mrs. Richards, eben erst nach Hause gekommen, und kaum daß Ihr eine Viertelstunde hier 
seid, Miß Floy, geht Ihr schon hin und beschmiert mit Eurem feuchten Gesicht das teure 
Trauerkleid, das Mrs. Richards für Eure Ma trägt.« 

Nach dieser Vorhaltung riß der junge Sprühteufel, deren eigentlicher Name Susanna Nipper war, 
mit einem Ruck die Kleine von ihrer neuen Freundin los, als ob sie ein fauler Zahn wäre. Doch 
schien sie es mehr aus übergroßem Diensteifer, als aus überlegter Lieblosigkeit zu tun. 

»Sie freut sich so, daß sie wieder zu Hause ist«, sagte Polly, indem sie Florence mit einem 
ermutigenden Lächeln zunickte, »und wird sich noch mehr freuen, wenn sie heute abend ihren 
lieben Papa zu sehen bekommt.« 

»Du meine Güte, Mrs. Richards!« rief Miß Nipper, ihr rasch ins Wort fallend, »sprecht nicht so. 
Ihr meint doch ihren lieben Papa sehen! So etwas möchte ich wohl auch mal erleben!« 

»Wird sie es denn nicht?« fragte Polly. 

»Du meine Güte, Mrs. Richards, nein, ihr Papa ist viel zu sehr auf jemand anders versessen, und 
schon ehe dieser jemand anders da war, war sie nie sonderlich beliebt. Mädchen gelten in diesem 
Hause nichts, Mrs. Richards, kann ich Euch versichern.« 

Die Kleine sah hastig von der einen Pflegerin auf die andere, als ob sie fühlte und verstünde, was 
gesprochen wurde. 

»Ihr setzt mich in Erstaunen!« rief Polly. »Hat Mr. Dombey nie nach ihr gefragt, seit –« 

»Nein«, unterbrach sie Susanna Nipper. »Nicht ein einziges Mal, und seit Jahr und Tag hat er sie 
kaum mit einem Auge angesehen, und ich glaube, er würde in ihr sein eigenes Kind nicht 



erkennen, wenn er sie auf der Straße getroffen hätte, oder er würde sie nicht als eigenes Kind 
erkennen, wenn er ihr morgen auf der Straße begegnete, Mrs. Richards. Was mich betrifft«, fügte 
Sprühteufel mit einem Kichern hinzu, »so zweifle ich, ob er überhaupt von meinem Dasein etwas 
weiß.« 

»Liebes Herz«, sagte Richards, meinte aber damit nicht Miß Nipper, sondern die kleine Florence. 

»O, nicht weit von hier, wo wir jetzt sprechen, ist ein Tatar, kann ich Euch sagen, Mrs. Richards, 
Anwesende natürlich immer ausgenommen«, bemerkte Susanna Nipper; »wünsche Euch guten 
Morgen, Mrs. Richards, nun, Miß Floy, kommt jetzt mit mir und bleibt nicht zurück wie ein 
garstiges unartiges Kind, das nicht verständig sein will.« 

Trotz dieser Beschwörung und ungeachtet eines Rucks von seiten der Susanna Nipper, der recht 
wohl eine Verrenkung der Schulter hätte zur Folge haben können, riß die kleine Florence sich los 
und küßte ihre neue Freundin mit Innigkeit. 

»Lebt wohl!« sagte das Kind. »Gott behüte Euch! Ich komme bald wieder zu Euch, und Ihr 
werdet mich doch auch besuchen? Susanna wird es schon zugeben. Nicht wahr, Susanna?« 

Sprühteufel schien von Natur aus ein gutmütiges Geschöpf zu sein, obschon sie in jener Schule 
gebildet worden war, in der man sich mit der neuen Idee trägt, die Jugend müsse wie das Geld 
tüchtig geschüttelt und gerüttelt werden, um blank zu bleiben. Bei dieser durch liebkosende 
Gebärden unterstützten Berufung faltete sie ihre kleinen Arme, schüttelte den Kopf und legte 
einen mildernden Ausdruck in ihre weit offenen schwarzen Augen. 

»Es ist nicht recht von Euch, das zu verlangen, Miß Floy, denn Ihr wißt, ich kann Euch nichts 
abschlagen. Aber Mrs. Richards und ich, wir wollen sehen, was sich tun läßt, wenn Mrs. Richards 
gerne eine Fahrt nach Chaney macht, aber ich weiß vielleicht nicht, wie ich aus den London 
Docks kommen soll.« 

Richards ging auf diesen Vorschlag ein. 

»In diesem Hause geht es gerade nicht so lustig her«, fuhr Miß Nipper fort, »daß man gerne noch 
einsamer sein möchte, als man ohnehin schon ist. Die Toxes und Chickes können mir zwar meine 
beiden Vorderzähne ausziehen, Mrs. Richards, aber das ist noch kein Grund für mich, ihnen die 
ganze Reihe anzubieten.« 

Diese Ansicht fand als sehr vernünftig bei Richards gleichermaßen Beifall. 

»Es ist mir wahrhaftig ganz angenehm«, sagte Susanna Nipper, »mit Euch in Freundschaft zu 
leben, Mrs. Richards, solang Master Paul unter Euren Händen bleibt, und wenn es sich so 
einrichten läßt, daß nicht offen gegen die Befehle gehandelt wird, – aber du meine Güte, Miß 
Floy, Ihr habt Eure Sachen noch nicht gehabt, Ihr garstiges Kind, nein, Ihr habt nicht, so kommt 
mit!« 

Mit diesen Worten unternahm Susanne Nipper einen gewaltigen Angriff auf ihren jungen 
Schützling und fegte mit Florence zur Tür hinaus. 

In ihrem Kummer und in ihrer Vernachlässigung war die Kleine so sanft, so ruhig und klaglos; 
sie besaß so viel Anhänglichkeit, um die sich niemand zu kümmern schien, und aus ihrer 
wehmütigen Stimmung machte man sich so gar nichts, daß Polly das Herz sehr schwer wurde, als 
sie sich wieder allein befand. Durch den einfachen Vorgang, der zwischen ihr und dem 
mutterlosen kleinen Mädchen stattgefunden hatte, war ihr Gemüt nicht weniger ergriffen worden, 
als das des Kindes, und sie fühlte gleich dem Kinde, daß in diesem Augenblicke eine Grundlage 



des Vertrauens und der Teilnahme zwischen ihnen gelegt worden war. 

So großes Vertrauen Mr. Toodle auch zu Polly hatte, stand sie vielleicht im Punkte erworbener 
Vorzüge nur sehr wenig über ihm; sie war indes ein gutes einfaches Pröbchen jener Natur, die 
man bei Frauen in untergeordneter Stellung stets besser, treuer, edler, zartfühlender und 
aufopferungsvoller findet, als bei den Männern. So wenig Schulbildung sie auch genossen, hätte 
sie doch vielleicht jetzt schon eine Art dämmernder Erkenntnis in Mr. Dombeys Haus bringen 
können und es würde den Gebieter desselben jetzt noch nicht so wie es zuletzt doch geschah, 
gleich einem Blitze getroffen haben. 

Doch das führt uns von der Hauptsache ab. Polly dachte damals nur daran, wie sie die 
Geneigtheit der Miß Nipper benützen und ein oder das andere Mittel ersinnen könne, um auf 
gesetzlichem Wege und ohne Rebellion die kleine Florence auf ihre Seite zu bringen. Eine 
Einleitung dazu bot sich schon am selben Abend. 

Die Klingel hatte sie wie gewöhnlich nach dem verglasten Gemache hinunter berufen, und sie 
ging lange mit ihrem Säugling in dem Arme auf und ab, als plötzlich zu ihrem großen Erstaunen 
und Entsetzen Mr. Dombey herauskam und vor sie hintrat. 

»Guten Abend, Richards.« 

Ganz der nämliche strenge, steife Gentleman, wie er ihr am ersten Tage erschienen war. Ein Herr 
mit einem so scharfen Blicke, daß sie unwillkürlich die Augen senkte und einen Knix machte. 

»Wie geht es Master Paul, Richards?« 

»Er ist wohl und gedeiht vortrefflich, Sir.« 

»Er sieht so aus«, versetzte Mr. Dombey mit großem Interesse das Gesichtchen betrachtend, das 
sie mit scheinbarer Sorglosigkeit zur Beschauung enthüllte. »Hoffentlich gibt man Euch doch 
alles, was Ihr braucht.« 

»O ja, ich danke Euch, Sir.« 

Dieser Antwort folgte aber plötzlich ein so augenfälliges Stocken, daß Mr. Dombey, der sich 
bereits abgewendet hatte, stehen blieb und sich fragend umwandte. 

»Ich glaube, nichts ist so geeignet, Kinder lebhaft und heiter zu machen, Sir, als wenn sie andere 
Kinder um sich spielen sehen«, bemerkte Polly, allen ihren Mut zusammennehmend. 

»Ich denke, Richards«, versetzte Mr. Dombey mit einem Stirnrunzeln, »ich habe Euch schon bei 
Eurem Hierherkommen gesagt, daß ich von Eurer Familie so wenig als möglich zu sehen 
wünsche. Ihr könnt jetzt Euren Spaziergang wieder fortsetzen.« 

Mit diesen Worten zog er sich wieder in das Innere seines Zimmers zurück. Für Polly war es eine 
gewisse Genugtuung, zu wissen, daß er sie durchaus mißverstanden hatte, doch fühlte sie 
zugleich, daß sie in Ungnade gefallen war, ohne ihren Zweck auch nur im mindesten gefördert zu 
haben. 

Als sie am nächsten Abend wieder herunter kam, ging Mr. Dombey in dem Konservatorium hin 
und her. Durch diesen ungewohnten Anblick eingeschüchtert, blieb sie an der Tür stehen; ihrer 
Ungewißheit aber, ob sie vortreten oder sich zurückziehen sollte, machte der Hausherr selbst ein 
Ende, indem er sie hereinrief. 

»Wenn Ihr wirklich glaubt, daß diese Art von Gesellschaft gut für das Kind sei«, sagte er in 
herbem Tone und als ob zwischen dem Vorschlage und seiner jetzigen Erwiderung gar kein 



Zwischenraum liege, »wo ist Miß Florence?« 

»Gerade an Miß Florence dachte ich, Sir«, versetzte Polly hastig; »aber ich habe von ihrer 
kleinen Jungfer gehört, daß sie nicht dürften –« 

Mr. Dombey zog die Klingel und ging im Zimmer auf und ab, bis jemand erschien. 

»Ich befehle hiermit ein- für allemal, daß Miß Florence zu Richards darf, so oft sie will; auch 
kann sie mit ihr ausgehen und dergleichen. Ich will, daß man die Kinder zusammen lasse, so oft 
Richards es wünscht.« 

Das Eisen war jetzt heiß und Richards schmiedete tapfer darauf los – handelte es sich doch um 
eine gute Sache, und das gab ihr Mut, obschon sie sich instinktiv vor Mr. Dombey fürchtete. So 
stellte sie nun das Gesuch, man möchte Miß Florence hin und wieder herunterschicken, damit sie 
sich mit ihrem kleinen Bruder befreunden könne. Als der Diener sich mit dieser Weisung 
entfernte, stellte sie sich, als spiele sie mit dem Kinde; indes glaubte sie zu bemerken, daß Mr. 
Dombeys Farbe sich veränderte, daß der Ausdruck seines Gesichtes ganz anders wurde, und daß 
er sich hastig abwendete, als möchte er gerne seine, ihre oder beider Worte widerrufen, wenn ihn 
nicht die Scham davon abhielte. 

Und sie hatte recht. Er hatte sein vernachlässigtes Kind zum letztenmal gesehen, wie es in der 
schmerzlichen Umarmung seiner sterbenden Mutter lag, und dieser Rückblick war für ihn mit 
einem Male eine Enthüllung sowohl als ein Vorwurf. Mochte er, so sehr er wollte, von dem Sohn 
in Anspruch genommen sein, auf den er so hohe Hoffnungen baute, diese Schlußszene konnte er 
nicht vergessen, und stets mußte sich ihm die Erinnerung aufdrängen, daß er keinen Teil daran 
gehabt hatte. Sie war so voll tiefer, klarer Innigkeit und Wahrheit gewesen; die beiden Gestalten 
hatten sich mit ihren Armen umschlungen, während er, ganz ausgeschlossen davon, von einer 
kleinen Erhöhung aus als bloßer Zuschauer, fremd und kalt auf sie herabsah. 

Er konnte diese Dinge nicht aus seinem Gedächtnis verdrängen und seinen Geist nicht frei halten 
von den unvollkommenen Gestalten, die sich zur Läuterung der Wahrheit ihm aufdrangen, als 
wollten sie gewaltsam durch den Nebel seines Stolzes brechen. Seine frühere Gleichgültigkeit 
gegen die kleine Florence ging in ein ganz außergewöhnliches Unbehagen über, und es kam ihm 
fast vor, als ob das Kind ihn bewache und Mißtrauen in ihn setze – als habe es den Schlüssel zu 
einem Geheimnis in seiner Brust, dessen Wesenheit er selbst kaum kannte, – als erschaue es 
instinktartig eine schrille mißtönende Saite in seiner Seele, die es schon durch seinen Atem zum 
Vibrieren bringen könne. 

Seine Gefühle gegen die Kleine waren schon von ihrer Geburt an bloß negativ gewesen. An eine 
Abneigung dachte er nie, denn diese hätte der Zeit und Mühe nicht verlohnt. Sie war ihm nie ein 
entschieden unangenehmer Gegenstand gewesen, aber jetzt fühlte er sich um ihretwillen 
beunruhigt. Sie störte seinen Frieden. Wie gerne hätte er die Gedanken an sie ganz und gar 
beseitigt, wenn er nur gewußt hätte, wie er es angreifen sollte. Vielleicht fürchtete er sich – wer 
vermag in solche Mysterien einzudringen? – daß er zuletzt so weit kommen könnte, sie zu 
hassen. 

Als die kleine Florence schüchtern eintrat, unterbrach Mr. Dombey sein Hin- und Hergehen, um 
sie ins Auge zu fassen. Würde er sie mit größerer Teilnahme und mit dem Auge eines Vaters 
betrachtet haben, so hätte er in ihrem scharfen Blicke die Gründe und die Besorgnisse, unter 
denen sie erbebte, erfassen können – den leidenschaftlichen Wunsch, auf ihn zuzueilen, ihr 
Antlitz an seiner Brust zu verbergen und ihm zuzurufen: »O Vater, versuche es, mich zu lieben! 
Es ist ja kein fremdes, es ist dein eigenes Kind!« – die Furcht vor einer Zurückweisung, die 



Scheu, als zu dreist zu erscheinen und ihm Anstoß zu geben, die Hoffnung auf irgendeine 
Ermutigung oder Beruhigung. Ach, das arme, schwer bedrückte junge Herz sehnte sich nach 
einem natürlichen Ruheplatz für sein Leid, für seine Innigkeit. 

Aber er sah nichts von alledem – nur daß sie unschlüssig an der Tür stand und ihn ansah, weiter 
nichts. 

»Nur herein«, sagte er; »komm herein. Wovor fürchtet sich denn das Kind?« 

Sie trat ein, und nachdem sie sich einen Augenblick mit unsicherer Miene umgesehen hatte, blieb 
sie in der Nähe der Tür stehen und preßte ihre Händchen fest zusammen. 

»Komm her, Florence«, sagte der Vater kalt. »Weißt du, wer ich bin?« 

»Ja, Papa.« 

Die Tränen, die an ihren Wimpern hingen, als sie ihre Augen rasch zu seinem Antlitz erhob, 
erstarrten ob dem Ausdruck, den sie daselbst wahrnahm. Sie sah wieder zur Erde und streckte die 
zitternde Hand aus. 

Mr. Dombey nahm sie leicht zwischen seine Hände und blickte einen Moment auf das Kind 
nieder, als wisse er ebensowenig als Florence, was er sagen oder tun sollte. 

»So! Sei ein gutes Mädchen«, sagte er, ihr den Kopf streichelnd und gewissermaßen mit einem 
verstohlenen, unruhigen und zweifelhaften Blick auf sie niederschauend. »Geh zu Richards! 
Geh!« 

Die Kleine zögerte noch einen Augenblick, als möchte sie noch immer sich an ihm festhalten 
oder als habe sie doch wenigstens die Hoffnung, er könne sie auf seine Arme nehmen und sie 
küssen. Abermals blickte sie zu seinem Gesicht auf. Da kam ihm der Gedanke, wie sehr der 
Ausdruck ihres Antlitzes dem gleiche, den er bemerkt hatte, als sie sich in jener Nacht nach dem 
Doktor umsah. Instinktiv ließ er ihre Hand fallen und wandte sich ab. 

Man konnte leicht bemerken, daß sich Florence in Gegenwart ihres Vaters sehr unfrei benahm. 
Nicht nur auf dem Geiste des Kindes, sondern auch auf der natürlichen Anmut und Freiheit ihrer 
Bewegungen lag ein unnatürlicher Zwang. Gleichwohl freute sich Polly über diese Szene und 
setzte, da sie Mr. Dombey nach sich selbst beurteilte, ein großes Vertrauen in die stumme 
Berufung, die sich in dem Trauerkleide der armen kleinen Florence aussprach. »'s ist in der Tat 
hart«, dachte Polly, »daß er nur an das eine mutterlose Kindlein denkt, während er doch ein 
anderes und dazu noch ein Mädchen vor seinen Augen hat.« 

Und so hielt sie denn Florence so lang als sie nur konnte vor seinen Augen und wußte es mit dem 
kleinen Paul so einzurichten, daß auch der Vater sehen mußte, das Brüderchen sei nur um so 
lebhafter und munterer, wenn ihm die Schwester Gesellschaft leiste. Als es Zeit war, wieder 
hinaufzugehen, hätte sie gar gerne die Kleine in das innere Zimmer geschickt, damit sie ihrem 
Vater gute Nacht sage; aber das Kind war zu schüchtern und wollte nicht. Als sie aufs neue in 
Florence drang, verhüllte diese die Augen mit ihren Händchen, als wollte sie sich ihre eigene 
Unwürdigkeit verbergen, und rief: 

»O nein, nein! Er will nichts von mir. Er will nichts von mir!« 

Der kleine Wortstreit hatte Mr. Dombeys Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Er fragte vom 
Tische her, wo er bei seinem Weine saß, was es gebe. 

»Miß Florence ist besorgt, Euch zu stören, Sir, wenn sie hineinkäme, um Euch gute Nacht zu 
sagen«, versetzte Richards. 



»Tut nichts«, entgegnete Mr. Dombey. »Ihr könnt sie kommen und gehen lassen, ohne daß sie auf 
mich zu achten braucht.« 

Als das Kind das hörte, erbebte es und war fort, ehe ihre bescheidene Freundin wieder sich nach 
ihr umsehen konnte. 

Gleichwohl triumphierte Polly nicht wenig über den Erfolg ihres wohlangelegten Planes und über 
die Gewandtheit, die sie dabei zutage gefördert hatte. Als sie wieder wohlbehalten in ihrem 
oberen Stübchen angelangt war, machte sie dem Sprühteufel eine ausführliche Mitteilung davon. 
Miß Nipper nahm diesen Beweis ihres Vertrauens und die Aussicht auf einen freieren Verkehr 
für die Zukunft etwas kalt auf und zeigte sich durchaus nicht enthusiastisch in ihren 
Freudenbezeugungen. 

»Ich hätte geglaubt, Ihr würdet Euch darüber freuen«, sagte Polly. 

»O ja, Mrs. Richards, ich freue mich recht sehr darüber, danke Euch«, entgegnete Susanne, die 
plötzlich so kerzengerade geworden war, daß es den Anschein hatte, als habe sie ihrem 
Schnürleib ein neues Fischbein einverleibt. 

»Ihr zeigt es aber nicht«, sagte Polly. 

»O, da ich ja nur eine permanente Person bin, so kann von mir nicht erwartet werden, daß ich 
mich dabei wie eine temporäre benehme«, versetzte Susanna Nipper. »Temporäre greifen hier 
rasch durch, finde ich, aber obgleich eine treffliche Scheidewand zwischen diesem Haus und dem 
nächsten ist, möchte ich mich doch nicht gerade dort einquartieren, Mrs. Richards.«  

 

 
 

 
 



Viertes Kapitel. 
 
In dem einige weitere erste Anzeichen in betreff des Schauplatzes dieser Abenteuer auftreten. 

 

Obgleich die Geschäftsräume von Dombey und Sohn im Freibann der City von London und in 
Hörweite der Bow Bells lagen, wenn das Geläute derselben nicht durch den Aufruhr in den 
Straßen ertränkt wurde, ließen sich doch in einigen der benachbarten Gegenstände Hindeutungen 
auf eine abenteuerliche und romantische Geschichte wahrnehmen. In einer Entfernung von 
etlichen hundert Schritten hielten Gog und Magog ihren Hofstaat; die königliche Börse befand 
sich dicht in der Nähe, und auch die Bank von England mit ihren Gewölben voll Gold und Silber 
»drunten bei den Toten unter der Erde« war eine großartige Nachbarin. Gleich um die Ecke stand 
das reiche East India House, angefüllt mit Mustern von kostbaren Stoffen und Steinen, Tigern, 
Elefanten, Howdahs, Huhkahs, Sonnenschirmen, Palmbäumen, Palankins und prachtvollen 
Prinzen von brauner Farbe, die mit an den Zehen sehr aufwärts gedrehten Pantoffeln auf 
Teppichen saßen. Überall in der unmittelbaren Nachbarschaft konnte man Bilder von Schiffen 
sehen, die in voller Eile nach allen Teilen der Welt segelten – Ausstattungs-Magazine, die bereit 
waren, jedermann zu bedienen und in einer halben Stunde vollständig auszurüsten; auch fehlte es 
nicht an kleinen hölzernen Midshipmen in abgetragenen Flottenuniformen, die vor den 
Ladentüren der Verfertiger nautischer Instrumente Beobachtungen über die Mietkutschen 
machten. 

Der alleinige Herr und Eigentümer eines dieser Abbilder, das man im Vertrauen wohl als das 
hölzernste hätte bezeichnen können, – es trat nämlich, den rechten Fuß voran, mit ganz 
unerträglicher Anmut auf das Pflaster heraus, hatte Schuhschnallen und eine Pattenweste, die sich 
am allerwenigsten mit der menschlichen Vernunft in Einklang bringen ließen, und trug an seinem 
rechten Auge das anstößigste, unverhältnismäßigste Stück Maschinerie –, alleiniger Herr und 
Eigentümer dieses Midshipmans, der noch obendrein stolz auf ihn war, war ein ältlicher 
Gentleman in einer welschen Perücke, der seine Hausmiete, seine Taxen, Steuern und Gebühren 
schon mehr Jahre bezahlt hatte, als mancher ausgewachsene Midshipman von Fleisch und Blut in 
seinem Leben zählte, obschon es in der englischen Flotte nicht an Midshipmen fehlt, die ein 
hübsch grünes Alter auf dem Rücken tragen. 

Der Handelsvorrat dieses Gentlemans bestand aus Chronometern, Barometern, Kompassen, 
Land-, See- und Himmelskarten, Sextanten, Quadranten und Exemplaren von Instrumenten aller 
Art, die zur Ausarbeitung eines Schiffskurses, zur Führung der Gissung oder zur Verfolgung der 
Entdeckung eines Schiffes erforderlich sind. Gegenstände von Messing und Glas befanden sich in 
Schubladen oder auf Gesimsen, deren obere Seite wohl kein Uneingeweihter gefunden, oder 
deren Nutzen wohl niemand erraten haben würde; ja wer auch einmal Einsicht davon genommen 
hatte, konnte sicherlich nie wieder ohne Beistand in ihre Mahagoninester zurückkommen. Alles 
war in die knappsten Gehäuse eingezwängt in den engsten Ecken angebracht, hinten durch die 
ungebührlichsten Kissen verschanzt und in den schärfsten Winkeln eingeschraubt, um zu 
verhindern, daß die philosophische Ruhe nicht durch das Rollen der See gestört werde. Diese 
außerordentlichen Vorsichtsmaßregeln hatten allenthalben den Zweck der Raumersparnis und der 
gedrängten Aufbewahrung; auch war in jedem Behälter – mochte dieser nun aus einem einfachen 
Schalbrett bestehen, wie es bei einigen, oder aus einem Mittelding zwischen einem Eckenhut und 
einem Sternfisch, wie es bei andern der Fall war (und diese gehörten in Vergleichung mit den 
übrigen zu den ganz milden und bescheidenen Schachteln) – so viel von der praktischen 
Schiffsmannskunst eingezwängt, daß sich der Laden, der die allgemeine Ansteckung teilte, fast 



wie ein knappes, seefertiges Schiff ausnahm, dem es für den Fall eines unerwarteten 
Vom-Stapel-Gehens nur an gutem Seeraum fehlte, um seinen Weg sicher und nach jeder wüsten 
Insel in der Welt zu finden. 

Aus dieser Liebhaberei fanden viele kleinere Vorfälle in dem häuslichen Leben des 
Schiffsinstrumentenmachers, der auf seinen kleinen Midshipman so stolz war, Vorschub und 
Unterstützung. Da er seine Bekanntschaft hauptsächlich unter den Schiffslieferanten usw. hatte, 
so war sein Tisch stets reichlich mit echtem Schiffszwieback besetzt; auch verrieten die Zungen, 
Schinken, Speckschwarten und dergleichen einen ganz außerordentlichen Geruch nach 
Schiffstauen. Ferner zeigten sich auf seiner Tafel große Krüge mit Eingepökeltem, die die Firmen 
von Schiffsproviantierern aller Art zur Schau trugen; auch wurden die geistigen Getränke in 
massigen Flaschen ohne Hals aufgetragen. An den Wänden hingen eingerahmte alte Kupferstiche 
von Schiffen mit alphabetischem Verzeichnis für ihre verschiedenen Geheimnisse; auf dem 
Zinngeschirr sah man die Tatar-Fregatte unter Segel; ausländische Muscheln, Seegräser und 
Seemoose zierten den Kaminsims, und das kleine vertäfelte Hinterstübchen war gleich einer 
Kajüte durch ein Oberlicht erhellt. 

Hier wohnte er nun nach Seemannsart allein mit seinem Neffen Walter, einem Knaben von 
vierzehn Jahren, der eben genug wie ein Midshipman aussah, um der vorherrschenden Idee des 
Alten zur Unterstützung zu dienen. Hiermit war es übrigens zu Ende, denn Solomon Gills selbst, 
den man allgemein den alten Sol nannte, hatte durchaus kein seemännisches Aussehen. 
Abgesehen von der welschen Perücke, die eine so einfache und rauhborstige Perücke war, wie 
nur je eine getragen wurde, und in der er nicht die geringste Ähnlichkeit mit einem Seeräuber 
hatte, war er ein langsamer, bedächtiger alter Knabe, mit so roten Augen, als wären sie ein Paar 
kleine Sonnen, die durch einen Nebel blickten. Eine seltsame Art das, und man konnte dabei auf 
den Gedanken kommen, er habe sie sich dadurch angeeignet, daß er drei oder vier Tage lang der 
Reihe nach durch jedes optische Instrument seines Ladens guckte und dann plötzlich wieder auf 
die Welt zurück, um nun zu finden, daß sie grün sei. Die einzige Veränderung, die man je an 
seinem äußeren Menschen wahrnahm, war ein vollständiger kaffeebrauner Anzug von sehr 
eckigem Schnitt, mit grell blinkenden Knöpfen, und dasselbe Kaffeebraun mit Ausnahme der 
Unaussprechlichen, die in letzterem Falle aus blassem Nanking bestanden. Er trug einen sehr 
sorgfältig gefalteten Busenstreifen, eine Brille bester Qualität auf seiner Stirne und einen 
ungeheuren Chronometer in seiner Uhrtasche – ein Instrument, auf welches er so große Stücke 
hielt, daß er eher geglaubt hätte, alle Turm- und Taschenuhren der Stadt, ja sogar die Sonne selbst 
stünden gegen sein Kleinod in Verschwörung, ehe er demselben einen Irrtum zugetraut hätte. So 
war nun dieser Mann, und war Jahr um Jahr so in der Werkstätte und dem Wohnstübchen hinter 
dem kleinen Midshipman gewesen; auch pflegte er sich regelmäßig jede Nacht nach einem 
luftigen Dachstübchen zurückzuziehen, welches so weit entfernt war von den übrigen 
Hausbewohnern, daß es daselbst oft in grobem Geschütz blies, wenn die Gentlemen von England, 
die gemächlich weiter unten lebten, nur eine geringe oder gar keine Ahnung von dem Zustande 
des Wetters hatten. 

Es ist ein Herbstabend, ungefähr halb sechs Uhr, da der Leser mit Solomon Gills bekannt wird. 
Solomon ist eben im Begriffe, seinen unanfechtbaren Chronometer zu Rate zu ziehen. Schon vor 
einer Stunde oder mehr hat die gewöhnliche tägliche Räumung der City stattgefunden, und die 
menschliche Flut rollt noch immer gen Westen. Die Straßen haben sich sehr gelichtet, wie Mr. 
Gills zu sagen pflegt. Die Nacht droht mit Regenwetter. Alle Barometer in dem Laden sind 
kleinmütig, und auf dem Eckenhut des hölzernen Midshipmans lassen sich bereits Tropfen 
erkennen. 



»Möchte nur wissen, wo Walter ist«, sagte Solomon Gills, nachdem er seine Uhr sorgfältig 
wieder verwahrt hatte. »Das Essen ist schon eine halbe Stunde bereit und immer noch kein 
Walter.« 

Er drehte sich auf seinem Stuhle hinter dem Werktisch und schaute durch die Instrumente hinter 
dem Fenster hinaus, um zu sehen, ob sein Neffe nicht über die Straße komme. Nein. Er war nicht 
unter den auftauchenden Schirmen, und sicherlich durfte er ihn nicht in dem Zeitungsjungen mit 
der Wachstuchkappe suchen, der sich langsam an dem Messingschild außen weiter arbeitete und 
die Gelegenheit benutzte, um mit dem Zeigefinger seinen Namen über Mister Gills' Namen zu 
schreiben. 

»Wenn ich nicht wüßte, daß er mich zu sehr liebt, um auszureißen und gegen meine Wünsche an 
Bord eines Schiffs zu gehen, so müßte ich wohl unruhig werden«, sagte Mr. Gills, indem er mit 
seinen Fingerknöcheln an zwei oder drei Wettergläser klopfte. »Ja, das müßte ich wahrhaftig.« 

»Alle drunten, he? Es gibt viel Feuchtigkeit! Nun ja, man hat's brauchen können.« 

»Ich glaube«, fuhr Mr. Gills fort, und blies den Staub von dem Deckelglase eines Kompasses, 
»du zeigst nicht richtiger und unmittelbarer nach dem hintern Wohnstübchen, als sich der Knabe 
dahin gezogen fühlt. Und das Wohnstübchen könnte gleichfalls nicht besser liegen. Genau nach 
Norden. Nicht den zwanzigsten Teil eines Striches Abweichung.« 

»Holla, Onkel Sol!« 

»Holla! mein Junge!« rief der Instrumentenmacher, indem er sich rasch umwandte. »Wie, du bist 
wirklich da?« 

Ein fröhlich aussehender heiterer Junge, frisch vom Nachhauserennen im Regen – ein hübsches 
Gesicht, glänzende Augen und krause Haare. 

»Nun, Onkel, wie seid Ihr heute den ganzen Tag zurechtgekommen ohne mich? Ist das Essen 
fertig? Ich bin so hungrig.« 

»Was das Zurechtkommen betrifft«, sagte Solomon in gutmütigem Scherze, »so müßt' es kurios 
zugehen, wenn ich das ohne einen solchen jungen Schlingel, wie du bist, nicht weit besser 
könnte, als mit dir. Na, das Essen ist fertig und wartet schon eine halbe Stunde auf dich. Und was 
das Hungrigsein anbelangt, so bin ich es auch.« 

»Nun, so kommt denn Onkel!« rief der Knabe. »Ein Hurra dem Admiral!« 

»Zum Henker mit dem Admiral!« entgegnete Solomon Gills. »Du meinst den Lord-Mayor.« 

»Nein, den meine ich nicht«, entgegnete der Junge. »Ein Hurra für den Admiral! Hurra dem 
Admiral. Vor – wärts!« 

Durch dieses Kommandowort sah sich die welsche Perücke und ihr Träger unwiderstehlich nach 
dem Hinterstübchen gezogen, als ständen beide an der Spitze einer Enterpartie von fünfhundert 
Mann; auch waren Onkel Sol und sein Neffe bald aufs eifrigste beschäftigt mit einer gebratenen 
Meersole, der ein appetitliches Beefsteak folgen sollte. 

»Der Lord-Mayor, Wally«, sagte Solomon – »für immer! Keine Admiräle mehr. Der Lord-Mayor 
ist dein Admiral.« 

»O, meint Ihr?« versetzte der Knabe, den Kopf schüttelnd. »Nein, der Schwertträger ist mir 
lieber, als er. Dieser zieht doch bisweilen vom Leder.« 

»Und machte eine saubere Figur damit«, erwiderte der Onkel. »Höre mich an, Wally. Höre mich 



an. Sieh nach dem Kaminsims.« 

»Ei, wer hat meinen silbernen Becher dort an den Nagel gehängt?« rief der Knabe. 

»Ich«, sagte der Onkel. »Jetzt keine Becher mehr. Wir müssen von heute an aus Gläsern trinken, 
Walter. Wir sind Geschäftsleute. Wir gehören zu der City. Wir sind heute morgen ins Leben 
eingetreten.« 

»Nun, Onkel«, entgegnete der Knabe, »ich will aus allem trinken, was Ihr haben wollt, solange 
ich Euch zutrinken kann. Eure Gesundheit, Onkel Sol, und ein Hurra für den –« 

»Lord-Mayor«, unterbrach ihn der alte Mann. 

»Für den Lord-Mayor, die Sheriffs, den Gemeinderat und seinen ganzen Anhang«, sagte der 
Knabe. »Mögen sie sich eines langen Lebens erfreuen.« 

Der Onkel nickte sehr zufrieden mit dem Kopf. 

»Und nun«, sagte er, »laß mich etwas von der Firma hören.« 

»O, über die Firma ist nicht viel zu sagen, Onkel«, versetzte der Knabe mit Messer und Gabel 
spielend. »Es ist eine köstliche Reihe finsterer Geschäftsräume, und in dem Zimmer, in dem ich 
sitze, befindet sich ein hohes Gitter, eine eiserne Kiste, einige Karten über Schiffe, die aussegeln 
sollen, ein Kalender, einige Schreibpulte nebst Schemeln, eine Tintenflasche, ein paar Bücher 
und etliche Schubladen, von denen eine just über meinem Kopf mit Spinnweben angefüllt ist; da 
steckt denn eine eingeschrumpfte blaue Fliege darin, welche aussieht, als ob sie schon eine 
Ewigkeit da so hinge.« 

»Sonst nichts?« fragte der Onkel. 

»Nein, sonst nichts, als ein alter Vogelkäfig – ich möchte nur wissen, wie das dahin gekommen 
ist – und ein Kohlenkorb.« 

»Keine Bankbücher, Wechselbücher, Kassenanweisungen oder sonstige Zeichen von 
Reichtümern, die Tag für Tag einlaufen?« fragte der alte Sol, aus dem Nebel, der ihn stets zu 
umschweben schien, bedächtig seinen Neffen anschauend und auf jedes seiner Worte einen 
salbungsvollen Nachdruck legend. 

»O ja, davon gibt es, glaube ich, genug«, entgegnete der Neffe gleichgültig; »aber dergleichen 
Dinge sind in dem Zimmer des Mr. Carker, des Mr. Morfin oder des Mr. Dombey.« 

»Ist Mr. Dombey heute da gewesen?« fragte der Onkel. 

»O ja, er lief den ganzen Tag ein und aus.« 

»Vermutlich hat er auf dich nicht geachtet?« 

»O freilich. Er kam zu meinem Sitze her – wenn er nur nicht so steif und feierlich wäre, Onkel – 
und sagte: ›Ah, Ihr seid der Sohn von Mr. Gills, dem Schiffsinstrumentenmacher?‹ ›Neffe, Sir‹, 
versetzte ich. ›Ich sagte Neffe, junger Mensch‹, entgegnete er. Aber ich könnte einen Eid darauf 
ablegen, Onkel, daß er Sohn sagte.« 

»Du hast ihn vermutlich nicht recht verstanden. Das macht aber nichts.« 

»Nein, es macht wohl nichts, aber er hätte, sollte ich meinen, nicht nötig gehabt, so scharf zu 
sein. Etwas Unrechtes war es ja nicht, wenn er den Ausdruck Sohn brauchte. Dann sagte er mir, 
Ihr hättet wegen meiner mit ihm gesprochen, und er habe mir deshalb Beschäftigung im Hause 
gegeben; dagegen erwarte er aber auch, daß ich aufmerksam und pünktlich sei. Dann ging er 



weg. Es kam mir vor, als ob er keinen besonderen Gefallen an mir fand.« 

»Du willst vermutlich sagen«, bemerkte der Instrumentenmacher, »daß du keinen besonderen 
Gefallen an ihm hast.« 

»Ei, Onkel«, erwiderte der Knabe lachend, »vielleicht ist es so. Daran habe ich noch gar nicht 
gedacht.« 

Nachdem die Mahlzeit beendigt war, nahm Solomon eine etwas ernstere Miene an und blickte 
von Zeit zu Zeit nach dem heiteren Gesicht des Knaben hin. Das Mahl war aus einem 
benachbarten Speisehaus herbeigeschafft worden; er räumte das Tischtuch beiseite, zündete eine 
Kerze an, und stieg in einen kleinen Keller hinunter, während sein Neffe pflichtschuldigst auf der 
moderigen Treppe stehen blieb und leuchtete. Nachdem der alte Gentleman eine kleine Weile hin 
und her getastet hatte, kehrte er mit einer sehr altertümlichen von Sand und Staub bedeckten 
Flasche zurück. 

»Ei, Onkel Sol«, sagte der Knabe, »was wollt Ihr? Das ist ja der herrliche Madeira. Wir haben 
außer dieser hier doch nur noch eine einzige Flasche.« 

Onkel Sol nickte mit dem Kopf, um dadurch anzudeuten, daß er wohl wisse, woran er sei. Er zog 
den Kork unter feierlichem Schweigen, füllte die beiden Gläser und setzte die Flasche nebst 
einem dritten leeren Glas auf den Tisch. 

»Du sollst die andere Flasche trinken, Wally«, sagte er, »wenn du einmal dein Glück gemacht 
hast – wenn du ein angesehener Mann in einem guten Geschäfte bist – wenn der heutige Anlauf 
im Leben (wie mein tägliches Gebet zum Himmel lautet) dich einmal in ein schönes ebenes 
Geleise gebracht hat, mein Kind. Meine Liebe zu dir!« 

Etwas von dem Nebel, der den alten Sol umflorte, schien ihm in die Kehle geraten zu sein, denn 
seine Stimme war heiser geworden. Auch seine Hand zitterte, als er mit seinem Neffen anstieß. 
Sobald er aber das Weinglas an die Lippen gebracht hatte, leerte er es wie ein Mann und 
schmatzte hinterher. 

»Lieber Onkel«, sagte der Knabe mit erkünstelter Leichtherzigkeit, obschon ihm zu gleicher Zeit 
Tränen in den Augen standen: »für die Ehre, die Ihr mir angetan habt, et cetera, et cetera. Ich 
bitte nun um die Erlaubnis, den Toast auszubringen – Herr Solomon Gills hoch – dreimal hoch 
und noch einmal hoch! Hurra! Und Ihr werdet es erwidern, Onkel, wenn wir die letzte Flasche 
miteinander trinken – meint Ihr nicht?« 

Sie stießen abermals mit den Gläsern an. Walter, der seinen Wein sparte, schlürfte nur davon, und 
hielt dann das Glas mit einer so kritischen Miene, wie er sie nur annehmen konnte, vor das Auge. 

Sein Onkel sah ihm eine Weile schweigend zu, und als ihre Augen sich endlich wieder 
begegneten, begann er ohne weiteres das Thema, das seine Gedanken beschäftigt hatte, laut 
fortzuspinnen, als ob er die ganze Zeit über gesprochen hätte. 

»Du siehst, Walter«, sagte er, »mein Geschäft ist mir tatsächlich zur bloßen Gewohnheit 
geworden. Ich habe mich so daran gewöhnt, daß ich kaum mehr leben könnte, wenn ich es 
aufgeben müßte; aber es gibt nichts zu tun, nichts zu tun. Als jene Uniform noch getragen 
wurde«, er deutete nach dem kleinen Midshipman hinaus, »damals konnte man sich in der Tat 
noch ein Vermögen machen und hat es auch gemacht. Aber die Konkurrenz, die Konkurrenz – 
neue Erfindungen, neue Erfindungen – Abänderungen, Veränderungen – die Welt ist an mir 
vorbeigegangen. Ich weiß kaum mehr, wo ich selbst bin, geschweige denn, wo meine Kunden 
sind.« 



»Kümmert Euch nicht um sie, Onkel!« 

»So zum Beispiel – seit du von deiner Wochenkostschule zu Peckham zurückkamst – und das ist 
jetzt zehn Tage her«, sagte Solomon, »erinnere ich mich nicht, daß mehr als eine einzige Person 
in den Laden kam.« 

»Besinnt Euch doch, Onkel, – es waren zwei. Der Mann, der ein Goldstück wechseln lassen 
wollte –« 

»Das ist der einzige«, versetzte Solomon. 

»Ei, Onkel, ist die Frau nicht auch jemand, die hereinkam, um nach dem Schlagbaum von 
Mile-End zu fragen?« 

»O, es ist wahr«, sagte Solomon. »Ich habe sie vergessen. Zwei Personen.« 

»Freilich haben sie nichts gekauft«, entgegnete der Knabe. 

»Nein, sie haben nichts gekauft«, entgegnete Solomon ruhig. 

»Und auch nichts gebraucht«, rief der Knabe. 

»Nein. Wenn das der Fall gewesen wäre, hätten sie sich nach einem andern Laden umgesehen«, 
sagte Solomon in dem gleichen Tone. 

»Aber doch sind es ihrer zwei gewesen, Onkel«, rief der Knabe, als sei das ein großer Triumph. 
»Ihr spracht nur von einer einzigen Person.« 

»Ei, Wally«, nahm der alte Mann nach einer kurzen Pause das Gespräch wieder auf: »da wir 
nicht wie die Wilden sind, die auf Robinson Crusoes Insel kamen, so können wir nicht leben von 
einem Mann, der ein Goldstück wechseln, und von einer Frau, die sich den Weg nach dem 
Schlagbaum von Mile-End weisen lassen will. Wie ich schon eben gesagt habe, die Welt ist an 
mir vorbeigegangen. Ich kann ihr damit keinen Vorwurf machen, aber soviel steht fest, ich 
verstehe sie nicht mehr. Die Handelsleute sind nicht mehr wie sonst, die Lehrlinge auch nicht, 
das Geschäft ist anders geworden, und die Waren sind gleichfalls nicht mehr dieselben. Sieben 
Achtel von meinen Verkaufsgegenständen sind Ladenhüter. Ich bin ein altmodischer Mann in 
einem altmodischen Laden und wohne in einer Straße, die nicht mehr dieselbe ist, wie ich mich 
ihrer erinnere. Ich bin hinter der Zeit zurückgeblieben, und das Alter lastet zu schwer auf mir, als 
daß ich sie wieder einholen könnte. Sogar der Lärm, den sie weit von mir entfernt draußen macht, 
verwirrt mich.« 

Walter wollte etwas erwidern; aber sein Onkel hielt die Hand hoch. 

»Eben deshalb, Wally – eben deshalb war es mir so sehr darum zu tun, daß du früh in die 
geschäftige Welt und in ihr Geleise hineinkommst. Ich bin nur noch der Geist des Geschäfts – 
seine Wesenheit ist längst entschwunden, und wenn ich sterbe, wird der Geist erlöst sein. Da 
natürlich mein Gewerbe keine Erbschaft für dich ist, so habe ich es für das beste gehalten, in 
deinem Interesse fast den einzigen Überrest alter Bekanntschaft, der mir von alter Zeit her zu 
Gebot stand, zu benutzen. Einige Leute halten mich für reich. Ich wünschte um deinetwillen, daß 
sie recht hätten. Aber was ich auch zurücklasse, oder was immer ich dir geben kann, in einem 
Hause, wie in dem des Mr. Dombey, kannst du es gut benutzen und auf das vorteilhafteste 
verwenden. Gib dir Mühe – lerne deinen Beruf lieben, mein lieber Junge, – arbeite nach Kräften, 
um dir eine unabhängige Stellung zu sichern, und möge das Glück dir günstig sein.« 

»Ich will tun, was ich kann, Onkel, um Eure Liebe zu verdienen. Ja, wahrhaftig, das will ich«, 
sagte der Knabe mit Eifer. 



»Ich weiß es«, sagte Solomon. »Ich bin davon überzeugt.« Und er machte sich nun mit erhöhtem 
Behagen an ein zweites Glas des alten Madeira. »Was die See betrifft«, fuhr er fort, »so ist sie 
ganz schön in der Poesie, Wally, aber in der Wirklichkeit paßt sie nicht – durchaus nicht. Ich 
finde es ganz natürlich, daß du an sie denkst und die Vorstellungen von so vielen vertrauten 
Dingen damit in Verbindung bringst; aber es geht einmal nicht – es geht nicht.« 

Mit der Miene stillen Wohlbehagens rieb Solomon Gills die Hände, denn er sprach gerne von der 
See und sah dabei mit unaussprechlichem Wohlbehagen auf die Seemannsgerätschaften, die im 
Zimmer umherstanden. 

»Denke dir z.B. nur diesen Wein«, sagte der alte Sol. »Er hat, ich weiß nicht wie oft, den Weg 
nach Ostindien und wieder zurückgemacht – ja, er ist sogar einmal um die ganze Welt gesegelt. 
Denke an die pechfinstern Nächte, an den tosenden Wind und an die rollenden Wogen.« 

»An Donner und Blitz, Regen, Hagel und Unwetter aller Art«, sagte der Knabe. 

»Natürlich«, sagte Solomon; »alles das hat der Wein da mit durchgemacht. Denk' an das Ächzen 
und Krachen des Gebälks und der Masten – das Heulen und Toben des Sturms durch Tau- und 
Takelwerk –« 

»Das Aufwärtsklettern der Matrosen, die miteinander wetteifern, um zuerst auf die Rahen 
hinauszukommen und die eisstarren Segel zu beschlagen, während das Schiff wie toll hin und her 
rollt!« rief der Neffe. 

»Ganz richtig«, sagte Solomon. »Alles das hat das alte Faß erlebt, das diesen Wein enthielt. Ja, 
als die bezaubernde Sally unterging in dem –« 

»In dem Baltischen Meer, mitten in der Nacht, fünfundzwanzig Minuten nach zwölf, als dem 
Kapitän die Uhr in der Tasche stehen blieb. Er lag tot an den Hauptmast gelehnt – am vierzehnten 
Februar siebzehnhundertneunundvierzig!« rief Walter mit großer Lebhaftigkeit. 

»Ja freilich!« rief der alte Sol, »ganz richtig. Damals waren fünfhundert Fässer solchen Weins an 
Bord, und alle Mannschaft (mit Ausnahme des ersten Maaten, der ersten Leutnants, zwei 
Matrosen und einer Dame, die sich in einem lecken Boote retteten), machte sich daran, die 
Dauben der Fässer einzuschlagen und sich zu betrinken. Trunken starben sie unter dem Gesange 
›Rule Britannia‹, als das Schiff in den Wellen untersank und sein Ende mit einem einzigen 
schauerlichen Chorruf feierte.« 

»Aber als der Georg II. am vierten März einundsiebzig zwei Stunden vor Tagesanbruch in einer 
unheimlichen Bö an der Küste von Cornwallis scheiterte, Onkel, hatte er fast zweihundert Pferde 
an Bord; und die Pferde rissen sich schon zu Anfang des Sturmes unten los, trampelten hin und 
her, traten sich zu Tode, machten einen solchen Lärm, und ächzten so ganz menschlich, daß die 
Mannschaft meinte, das Schiff sei voll von Teufeln. Sogar die besten Matrosen verloren darüber 
Herz und Kopf, sprangen verzweifelt über Bord, und nur zwei davon blieben am Leben, um die 
Geschichte zu erzählen.« 

»Und als der Polyphemus –« griff der alte Sol wieder auf – 

»Privatwestindienfahrer, Last dreihundertundfünfzig Tonnen, Kapitän John Brown von Deptfort, 
Eigentümer Wiggs und Kompanie«, rief Walter. 

»Derselbe«, sagte Sol. »Als er nach viertägiger Fahrt unter günstigem Wind vom Jamaikahafen 
aus nachts Feuer fing –« 

»Waren zwei Brüder an Bord«, unterbrach ihn sein Neffe sehr schnell und laut sprechend, »und 



es war nicht Raum genug für beide in dem kleinen Boot, das nicht mit versunken war. Keiner von 
ihnen wollte gehen, bis der ältere den jüngeren um den Leib faßte und ihn hinein warf. Und dann 
der jüngere, der sich im Boot aufrichtete und rief: ›Lieber Edward, denk' an deine Braut in der 
Heimat. Ich bin nur ein Knabe, zu Hause wartet niemand auf mich. Nimm meinen Platz ein!‹ Und 
mit diesen Worten sprang er in die See!« 

Das leuchtende Auge und das höhere Rot auf dem Antlitz des Knaben, der sich im Feuer seiner 
Begeisterung von seinem Sitz erhoben hatte, schienen den alten Sol an etwas zu erinnern, was er 
vergessen oder in dem ihn umkreisenden Nebel bisher nicht bemerkt hatte. Statt sich auf weitere 
Histörchen einzulassen, wie er augenscheinlich noch einen Moment vorher beabsichtigt hatte, 
erging er sich in einen kurzen trockenen Husten und sagte: »Na, ich denke, wir wollen auf einen 
andern Gegenstand übergehen.« 

Die Sache verhielt sich nämlich so, daß der einfache Onkel in seiner geheimen Neigung zu dem 
Wunderbaren und Abenteuerlichen, zu dem er einigermaßen durch sein Gewerbe in entfernter 
Beziehung stand, dieselbe Liebhaberei im Neffen geweckt hatte, und alles, was er dem Knaben 
vorzuhalten pflegte, um ihn von einem Leben voll Gefahr abzuschrecken, mußte an diesem die 
gewöhnliche unerklärliche Wirkung üben, seinen Geschmack dafür nur zu steigern. So geht's 
unabänderlich, und es scheint, als sei nie in der ausdrücklichen Absicht, Knaben am Land zu 
halten, ein Buch geschrieben oder eine Geschichte erzählt worden, wodurch sie nicht, wie durch 
einen Zauber, nach dem Meere verlockt worden wären. 

Die kleine Gesellschaft erhielt übrigens jetzt einen Zuwachs, denn es trat ein Gentleman mit sehr 
buschigen, schwarzen Augenbrauen in einem weiten blauen Anzug herein, dem statt der Hand am 
rechten Handgelenk ein Haken angeschraubt war, und der in der Linken einen dicken Stock, so 
knotig wie seine Nase, trug. Um den Hals hatte er ein loses, schwarzseidenes Halstuch, das über 
einen großen groben Hemdkragen, einem kleinen Segel vergleichbar, geschlungen war. 
Augenscheinlich hatte das dritte Weinglas die Bestimmung, diesem Herrn zu dienen, und er 
schien es zu wissen; denn nachdem er seinen rauhen Überrock abgelegt und an einem besonderen 
Nagel hinter der Tür einen so steif gewichsten Hut aufgehängt hatte, daß eine empfindsame 
Person schon vom Anblick Kopfweh bekommen konnte, da er auf der Stirne seines Trägers einen 
roten Streifen zurückließ, als hätte daselbst ein knapp anliegendes Zinnbecken gesessen, brachte 
er einen Stuhl in die Nähe des leeren Glases und setzte sich hinter diesem nieder. Dieser Gast 
wurde gewöhnlich mit Kapitän angeredet; er war Lotse, Schiffer oder Kapermatrose gewesen, 
hatte vielleicht gar in allen diesen drei Eigenschaften gedient und sah in der Tat ganz wie ein 
Seemann aus. 

Sein Gesicht, das sich durch eine merkwürdige braune Solidität auszeichnete, klärte sich auf, als 
er dem Neffen die Hand reichte; er schien übrigens von sehr lakonischer Art zu sein, da er bloß 
sagte: 

»Wie geht's?« 

»Alles gut«, versetzte Mr. Gills, indem er ihm die Flasche zuschob. 

Er nahm sie auf, betrachtete sie, roch daran und sagte mit einem außerordentlichen Ausdruck: 

»Der?« 

»Der«, entgegnete der Instrumentenmacher. 

Hierauf füllte er pfeifend sein Glas und schien zu denken, daß sie sich heute tatsächlich einen 
Feiertag machten. 



»Wal'r«, sagte er, indem er sich das dünne Haar mit dem Haken zurecht strich und dann auf den 
Instrumentenmacher deutete, »seht ihn an! Lieben – ehren – und gehorchen! Schlagt in Eurem 
Katechismus nach, bis Ihr diese Stelle findet, und wenn Ihr sie gefunden habt, knickt die Ecke 
um. Gut Glück, mein Junge!« 

Er war mit seiner Zitation sowohl, als mit der Anwendung derselben so sehr zufrieden, daß er 
sich nicht versagen konnte, mit gedämpfter Stimme die Worte zu wiederholen und dabei zu 
bemerken, »er habe sie schon seit vierzig Jahren vergessen gehabt.« 

»Aber ich habe nie in meinem Leben zwei oder drei Worte gebraucht, ohne daß ich wußte, wo 
ich sie fassen sollte, Gills«, bemerkte er. »Es kommt eben daher, daß ich meine Reden nicht 
verschwende, wie manche es tun.« 

Die Erwägung erinnerte ihn vielleicht daran, daß es besser sei, gleich dem Vater des jungen 
Norvall »seinen Vorrat zu vergrößern.« Jedenfalls wurde er jetzt schweigsam, und blieb es, bis 
der alte Sol in den Laden hinausging, um dort die Lichter anzuzünden. Da wandte er sich an 
Walter und sagte ohne irgendeine einleitende Bemerkung: 

»Ich glaube, er könnte auch eine Turmuhr machen, wenn er es versuchte?« 

»Es sollte mich nicht wundern, Kapitän Cuttle«, entgegnete der Knabe. 

»Und sie würde gehen!« sagte der Kapitän Cuttle, mit seinem Haken eine Art Schlange in die 
Luft beschreibend. »Herr, wie diese Uhr gehen würde!« 

Für einige Augenblicke schien er ganz in der Betrachtung der Bewegung dieses idealen 
Zeitmessers vertieft zu sein und sah dabei den Knaben an, als ob dessen Gesicht das Zifferblatt 
wäre. 

»Er besitzt ein überaus großes Wissen«, bemerkte er, seinen Haken gegen die Ladenvorräte 
schwenkend. »Schaut nur her! Eine ganze Sammlung davon. Erde, Luft oder Wasser. Es ist alles 
das gleiche. Ihr braucht bloß zu sagen, was Ihr haben wollt. Hinauf in einem Ballon? Steht zu 
Diensten. Nieder in einer Taucherglocke? Steht zu Diensten. Wollt Ihr das Gewicht des 
Polarsterns in einer Wagschale untersuchen? Er wird es für Euch besorgen.« 

Aus diesen Bemerkungen kann man entnehmen, daß Kapitän Cuttles Verehrung vor dem 
Instrumentenvorrat sehr groß war, daß aber seine Philosophie nicht so weit reichte, um sich den 
Unterschied des Verkaufens und des Erfindens derselben genau zu vergegenwärtigen. 

»Ah«, sagte er mit einem Seufzer, »es ist was Schönes, wenn man es versteht. Und doch ist es 
auch was Schönes, wenn man es nicht versteht. Ich weiß kaum, welches von beiden das Beste ist. 
Es wird einem so behaglich, wenn man dasitzt und fühlt, daß man gewogen, gemessen, 
magnifiert, elektrisiert, polarisiert und wie das Teufelszeug sonst heißen mag, werden kann, ohne 
daß man weiß wie.« 

Nichts Geringeres als der herrliche Madeira in Verbindung mit der Gelegenheit, die so gut dazu 
paßte, Walters Geist zu erleuchten und zu erweitern, wäre je imstande gewesen, die Zunge des 
alten Gentleman zu einem so wunderbaren Redeerguß zu lösen. Er schien selbst erstaunt zu sein 
über die Art, in der sich seine Lippen öffneten, um die Quellen des stummen Entzückens zu 
rühmen, die sich bei Gelegenheit von Sonntagsmahlzeiten seit zehn Jahren in diesem Stübchen 
für ihn ergossen hatten. Er fühlte, daß er mit der zunehmenden Weisheit auch schwermütiger 
wurde, und schwieg fortan in tiefem Nachsinnen. 

»Na«, rief der zurückkehrende Gegenstand seiner Bewunderung, »ehe wir zum Grog schreiten, 



Ned, müssen wir die Flasche zu Ende bringen.« 

»Ich halte mit«, sagte Ned, sein Glas füllend: »gebt dem Burschen auch noch etwas.« 

»Nicht mehr – ich danke, Onkel!« 

»Ja, ja, noch ein bißchen«, sagte Sol. »Wir leeren die Flasche auf das Haus, Ned – auf Walters 
Haus. Warum könnte es nicht eines Tages wenigstens teilweise seins werden? Wer weiß! Sir 
Richard Whittington heiratete die Tochter seines Prinzipals.« 

»›Kehrum, Whittington, Lord-Mayor von London, und wenn du alt bist, wirst du nie mehr draus 
weichen‹«, fiel der Kapitän ein. »Wal'r, lies das Buch, mein Junge.« 

»Und obgleich Mr. Dombey keine Tochter hat,« begann Sol – 

»Ja, ja, er hat eine, Onkel«, sagte der Knabe lachend und errötete. 

»Wirklich?« rief der alte Mann. »In der Tat, ich glaube, du hast recht.« 

»O, ich weiß es gewiß«, sagte der Knabe. »Man hat heut' im Bureau davon gesprochen. Auch 
sagt man, Onkel und Kapitän Cuttle«, er dämpfte dabei seine Stimme – »daß er eine Abneigung 
gegen sie habe und daß sie unbeachtet bei dem Gesinde aufwachse; sein Sinn sei so ganz und gar 
von dem Sohn, den er jetzt im Haus habe, in Anspruch genommen, daß er, obschon dieser noch 
ein Säugling sei, die Bilanzen weit öfter ziehe, als früher – daß die Bücher weit strenger geprüft 
würden, und daß man ihn schon gesehn habe (freilich ohne daß er es merkte), wie er nach dem 
Hafen ging, um seine Schiffe, sein Eigentum und all dies zu betrachten, als freue er sich über das, 
was er und sein Sohn zusammen besitzen werden. So sagt man – ich kann das natürlich nicht 
beurteilen.« 

»Ihr seht, er weiß schon alles von ihr«, sagte der Instrumentenmacher. 

»Aber ich bitte dich, Onkel«, rief der Junge noch immer in knabenhaftem Erröten und Lachen. 
»Ich muß es doch wohl hören, wenn man mir etwas erzählt?« 

»Ich fürchte, Ned, der Sohn ist uns zurzeit ein wenig im Weg«, sagte der alte Mann, den Scherz 
heiter weiter verfolgend. 

»Und ob!« versetzte der Kapitän. 

»Trotzdem wollen wir auf sein Wohl trinken«, fuhr Sol fort. »Es gilt also für Dombey und 
Sohn!« 

»O, ganz schön, Onkel«, rief der Knabe lustig. »Und weil Ihr das Mädchen erwähntet und mich 
mit ihr in Verbindung gebracht habt, indem Ihr sagtet, daß ich alles von ihr wisse, so will ich mir 
erlauben, den Toast zu verbessern. Dombey und Sohn – und Tochter!« 

 

 
 

 
 



Fünftes Kapitel. 
 
Pauls Gedeihen und Taufe. 

 

Der kleine Paul, der von dem Blute der Toodles keinen Unglimpf erlitt, wurde mit jedem Tage 
stärker und kräftiger. Auch hätschelte ihn Miß Tox mit jedem Tage immer leidenschaftlicher, so 
daß schließlich Mr. Dombey ihre Anhänglichkeit an das Kind einigermaßen zu würdigen begann. 
Er sah sie nämlich allmählich als Frauensperson von gutem natürlichen Verstand an, deren 
Gefühle ihr Ehre machten und wohl eine Aufmunterung verdienten. Er ging sogar in seiner 
Herablassung so weit, daß er sich bei verschiedenen Anlässen nicht nur in ganz besonderer Weise 
gegen sie verneigte, sondern auch seine Schwester mit manchen stattlichen Grüßen an sie 
beauftragte. Zum Beispiel sagte er ihr: »Ich bitte dich, deiner Freundin, Louisa, zu bemerken, daß 
sie sehr gütig ist«, oder »sage Miß Tox, Louisa, daß ich ihr sehr zu Dank verpflichtet bin«, – 
Besonderheiten, die auf die in solcher Weise ausgezeichnete Dame einen tiefen Eindruck 
machten. 

Miß Tox pflegte Mrs. Chick oft zu versichern, daß »ihr nichts über die Teilnahme an allem gehe, 
was mit der Entwicklung dieses süßen Kindes im Zusammenhang stünde«, und wer Miß Tox 
genauer beobachtete, mußte aus ihrer Art sich zu geben selbstverständlich diesen Schluß ziehen, 
ohne daß es einer erklärenden Bestätigung bedurft hätte. So konnte sie z.B. mit unaussprechlicher 
Selbstzufriedenheit und fast mit einer Miene, als teile sie mit Richards das Glück der Ernährung, 
während der unschuldigen Labungen des jungen Erben den Vorsitz führen. Bei den kleinen 
Zeremonien des Bads und der Toilette leistete sie begeisterte Beihilfe. Die Anwendung kindlicher 
Dosen von Arzneimitteln weckte all die tätige Sympathie ihres Charakters, und einmal, als Mr. 
Dombey, von seiner Schwester begleitet, nach der Kinderstube kam, um nachzusehen, wie man 
seinen Sohn zu Bette legen wollte, der in seinem kurzen luftigen Jäckchen mit den Beinen an 
Richards' Kleidern hinaufstrampelte – sah ich Miß Tox, die vorher aus lauter Bescheidenheit in 
einen Geschirrschrank gekrochen war, so über die alberne Gegenwart hinausgerissen, daß sie 
nicht imstande war, sich des Ausrufs zu erwehren: »Ist er nicht schön, Mr. Dombey! Ist er nicht 
ein Liebesgott, Sir!« Dann aber brach sie, vor lauter Verwirrung und Erröten, hinter der 
Schranktür fast zusammen. 

»Louisa«, sagte Mr. Dombey eines Tags zu seiner Schwester, »ich glaube wirklich, ich muß 
deine Freundin bei Gelegenheit von Pauls Taufe mit einem kleinen Andenken erfreuen. Sie hat 
sich von Anfang an so warm des Kindes angenommen und scheint ihre Aufgabe so durchaus zu 
verstehen – leider ein gar seltenes Verdienst in dieser Welt – daß ich ihr gerne eine 
Aufmerksamkeit erweisen möchte.« 

Wir wollen den Vorzügen der Miß Tox keinen Abbruch tun, wenn wir andeuten, daß in den 
Augen Mr. Dombeys, wie in denen so mancher anderen, die man gelegentlich zu sehen kriegt, 
nur diejenigen zu jenem gewaltigen Stück Kenntnis, dem Verstehen ihrer eigenen Stellung 
gelangt waren, die der seinigen eine passende Verehrung zollten. Die Überzeugung, daß sie sich 
selbst kannten, hatte bei ihm lange nicht die hohe Bedeutung, als das Bewußtsein, daß sie ihn 
kannten und sich tief vor ihm verbeugten. 

»Mein lieber Paul«, erwiderte seine Schwester, »du läßt Miß Tox nur Gerechtigkeit widerfahren, 
wie das von einem Manne mit deinem Scharfblick zu erwarten ist. Ich glaube, wenn es drei 
Worte in der englischen Sprache gibt, vor denen sie eine Achtung hat, die sich fast zur Verehrung 
steigert, so sind diese Worte Dombey und Sohn.« 



»Nun, ich glaube es«, versetzte Mr. Dombey. »Es macht Miß Tox Ehre.« 

»Und was das Andenken betrifft, von dem du gesprochen hast, mein lieber Paul«, fuhr seine 
Schwester fort, »so kann ich mit voller Überzeugung behaupten, daß alles, mit dem du Miß Tox 
zu bedenken beabsichtigst, wie eine Reliquie aufbewahrt und geschätzt werden wird. Es gibt 
übrigens eine Art, mein lieber Paul, ihr deine Anerkennung für ihre Freundlichkeit in noch 
schmeichelhafterer Weise zu bekunden, falls du dazu geneigt sein solltest.« 

»Und das wäre?« fragte Mr. Dombey. 

»Paten sind natürlich im Punkte der Bekanntschaft und des Einflusses von großer Wichtigkeit«, 
fuhr Mrs. Chick fort. 

»Ich sehe nicht ein, welchen Wert sie für meinen Sohn haben könnten«, versetzte Mr. Dombey 
kalt. 

»Ganz richtig, mein lieber Paul«, entgegnete Mrs. Chick mit außerordentlicher Lebhaftigkeit, um 
das Plötzliche ihrer Bekehrung zu bemänteln, »und sehr würdig gesprochen. Ich hätte nichts 
anderes von dir erwarten sollen und zuvor schon wissen können, daß das deine Ansicht ist. Aber 
vielleicht ist gerade das«, fügte Mrs. Chick etwas zögernd hinzu, als ob sie sich bei der Sache 
nicht ganz behaglich fühle – »vielleicht ist das eben ein Grund, warum du weniger dagegen 
einzuwenden haben dürftest, wenn Miß Tox bei dem lieben Ding zu Gevatter steht, wäre es auch 
nur als Stellvertreterin für jemand anders. Ich brauche nicht zu sagen, mein lieber Paul, daß eine 
solche Erlaubnis als eine große Ehre und Auszeichnung aufgenommen werden würde.« 

»Louisa«, sagte Mr. Dombey nach einer kurzen Pause, »man glaubt doch nicht –« 

»Gewiß nicht«, rief Mrs. Chick, welche sich beeilte, der Abweisung zuvorzukommen; »ich habe 
in meinem Leben nie daran gedacht.« 

Mr. Dombey sah sie ungeduldig an. 

»Bringe mich nicht in Verwirrung, mein lieber Paul«, sagte seine Schwester, »denn das richtet 
mich zugrunde. Ich fühle mich überhaupt sehr angegriffen und bin nicht mehr ich selbst gewesen, 
seit die arme liebe Fanny heimgegangen ist.« 

Mr. Dombey schaute nach dem Taschentuch, das seine Schwester nach ihren Augen führte, und 
sprach weiter: 

»Ich sage, man werde doch nicht glauben –« 

»Und ich sage«, murmelte Mrs. Chick, »daß ich in meinem Leben nie daran gedacht habe.« 

»Gütiger Gott, Louisa!« sagte Mr. Dombey. 

»Nein, mein lieber Paul«, erwiderte sie mit tränenvoller Würde, »du mußt mir schon erlauben zu 
sprechen. Ich bin nicht so gewandt, so raisonierend, so beredt oder überhaupt etwas der Art, wie 
du. Ich weiß das recht wohl. Um so schlimmer für mich. Aber wenn es die letzten Worte wären, 
die von meinen Lippen kämen – und nach dem Heimgang der armen teuren Fanny sollten letzte 
Worte für dich und mich sehr feierlich sein, mein lieber Paul – so würde ich doch noch immer 
sagen, daß ich nie daran dachte. Und was noch mehr ist«, fügte Mrs. Chick mit zunehmender 
Würde hinzu, als ob sie das gewichtigste Argument bis zuletzt aufgespart hätte, »ich habe nie 
daran gedacht.« 

Mr. Dombey ging nach dem Fenster und wieder zurück. 

»Man darf nicht glauben, Louisa«, sagte er (Mrs. Chick hatte ihre Flagge an den Mast genagelt 



und wiederholte: Ich weiß es wohl! aber er nahm keine Notiz davon, sondern fuhr fort), »daß es 
nicht viele Personen gebe, die, angenommen, daß ich in irgendeinem solchen Fall überhaupt 
Ansprüche anerkenne, weit höhere Berechtigung an mich haben, als Miß Tox. Aber wie gesagt, 
ich erkenne nichts dergleichen an. Wenn einmal die Zeit kommt, so werden Paul und ich 
imstande sein, unser Eigentum zusammenzuhalten – oder mit andern Worten, das Haus wird für 
sich selbst und ohne dergleichen gemeine Beihilfen sich und sein Eigentum erhalten können. Die 
Art fremder Hilfe, welche man gewöhnlich für Kinder sucht, kann ich wohl entbehren, da ich 
hoffentlich darüber weg bin. Sofern Pauls Kindheit und Jugend nur gut verläuft – und er sich 
ohne Zeitverlust für die Laufbahn, für die ich ihn bestimmt habe, qualifiziert, so bin ich 
zufrieden. Im spätern Leben kann er sich nach Belieben mächtige Freunde suchen, wenn er nach 
Kräften die Würde und den Kredit der Firma aufrecht erhält, ja, wenn möglich, sie sogar noch 
ausdehnt. Bis dahin bin ich vielleicht genug für ihn und alles in allem. Ich wünsche nicht, daß 
jemand zwischen uns trete. Viel lieber möchte ich deshalb einer so verdienstvollen Person, wie 
deine Freundin ist, meine Anerkennung für ihr verbindliches Benehmen zeigen. Sei es darum, 
wie du gesagt hast. Dein Gatte und ich, wir beide werden dann wohl als übrige Paten 
ausreichen.« 

Im Verlauf dieser Bemerkungen, die mit viel Majestät und Großartigkeit vorgetragen wurden, 
hatte Mr. Dombey die geheimen Gefühle seines Innern enthüllt. Ein unbeschreibliches Mißtrauen 
vor jedermann, der sich zwischen ihn und seinen Sohn stellen könnte, eine hochmütige Furcht, in 
der Achtung und in dem Gehorsam des Knaben einen Nebenbuhler oder Teilnehmer zu haben, 
eine peinigende Ahnung, welche erst kürzlich in ihm aufgestiegen war, daß seine Macht, den 
menschlichen Willen zu binden und zu beugen, zweifelhaft sei, und eine nicht minder quälende 
Besorgnis über irgendeinen zweiten Hemmstein oder Querstrich – waren damals die Haupttasten 
seiner Seele. In seinem ganzen Leben hatte er sich nie einen Freund erworben, da sein kaltes 
abgemessenes Wesen weder Freunde suchte, noch gewinnen konnte. Und nun, während diese 
Natur ihre ganze Gewalt so kräftig auf einen Lieblingsplan der väterlichen Teilnahme und des 
Ehrgeizes konzentrierte, schien es, als ob ihr eisiger Strom, statt durch solchen Einfluß frei zu 
werden und klar zu laufen, nur für einen Augenblick aufgetaut sei, um die Last aufzunehmen und 
dann wieder zu einer einzigen, unnachgiebigen Masse zu gefrieren. 

Kraft ihrer Unbedeutsamkeit war Miß Tox von Stund' an zur Patin des kleinen Paul erkoren, und 
Mr. Dombey deutete noch an, es sei ihm lieb, wenn die bereits schon so lang verschobene 
Zeremonie ohne weitere Verzögerung stattfinde. Seine Schwester, die einen so ausgezeichneten 
Erfolg nicht entfernt geahnt hatte, entfernte sich in möglichster Eile, um das erzielte Resultat der 
besten ihrer Freundinnen mitzuteilen, und Mr. Dombey blieb in seinem Bibliothekzimmer allein. 

In dem Kinderzimmer sah es nichts weniger als einsam aus, denn Mrs. Chick und Miß Tox 
erfreuten sich daselbst eines geselligen Abends – sehr zum Verdruß der Miß Susanna Nipper, die 
jede Gelegenheit ergriff, um hinter der Tür schiefe Gesichter zu machen. Die Gefühle dieser 
jungen Dame waren so aufgeregt, daß sie es für unerläßlich fand, ihnen diese Erleichterung zu 
verschaffen, selbst ohne daß sie dabei den Trost irgendeines Auditoriums oder irgendeiner 
Sympathie hatte. Wie vor alters die fahrenden Ritter ihr Gemüt dadurch erleichterten, daß sie in 
Wildnissen, Wüsten und andern verlassenen Plätzen, wohin aller Wahrscheinlichkeit nach gewiß 
nie jemand zum Lesen kam, die Namen ihrer Gebieterinnen dem Gestein oder den Baumrinden 
anvertrauten, so rümpfte Miß Susanne Nipper ihre Mopsnase in Schubladen oder Kleiderkästen, 
warf verächtliche Schielblicke in Wandkästen, sandte ihr spottendes Blinzeln in steinerne Krüge 
und schimpfte aus Leibeskräften draußen auf dem Flurplatz. 

Die beiden anstößigen Personen aber, die sich hinsichtlich der Gefühle der jungen Dame in 



glücklicher Unwissenheit befanden, sahen zu, wie der kleine Paul wohlbehalten alle Stadien des 
Entkleidens, Entlüftens, des Nachtessens und des Zubettgebrachtwerdens durchmachte; worauf 
sie sich vor dem Feuer zum Tee niedersetzten. Infolge der guten Dienste, die Polly geleistet hatte, 
schliefen jetzt die beiden Kinder in einem Zimmer, und erst als die Damen an ihrem Teetisch 
beisammensaßen, fügte es sich, als sie zufällig nach den kleinen Betten hinübersahen, daß sie an 
Florence dachten. 

»Wie gesund sie schläft!« sagte Miß Tox. 

»Na, Ihr wißt ja, meine Liebe«, entgegnete Mrs. Chick, »daß sie sich den ganzen Tag über viel 
Bewegung macht und um den kleinen Paul herumspielt.« 

»Sie ist ein artiges Kind«, sagte Miß Tox. 

»Meine Liebe«, erwiderte Mrs. Chick in gedämpfter Stimme, »ganz und gar ihre Mama!« 

»Wirklich!« sagte Miß Tox. »Ach du mein Himmel!« 

Miß Tox hatte das im Tone des außerordentlichsten Mitleids gesprochen; obgleich sie keine 
bestimmte Idee von dem Grunde hatte, sondern sich nur etwa dachte, daß das von ihr erwartet 
werde. 

»Florence wird nie, nie und nimmermehr eine Dombey sein«, sagte Mrs. Chick, »und wenn sie 
tausend Jahre alt würde.« 

Miß Tox zog ihre Augenbrauen empor und machte abermals eine Miene des Bedauerns. 

»Ich härme mich unaufhörlich ab um ihretwillen«, fuhr Mrs. Chick mit einem Seufzer 
bescheidenen Verdienstes fort. »Wahrhaftig, ich sehe nicht ein, was aus ihr werden soll, oder 
welche Stellung sie einnehmen kann, wenn sie älter wird. Ihren Papa weiß sie gar nicht für sich 
zu gewinnen. Und wie ließe sich das auch erwarten, da sie den Dombeys so ganz unähnlich ist?« 

Miß Tox machte ein Gesicht, als sehe sie durchaus kein Mittel, einem so zwingenden Argumente 
auszuweichen. 

»Und das Kind, seht Ihr«, nahm Mrs. Chick im Tone besonderen Vertrauens wieder auf, »hat 
ganz die Natur der armen lieben Fanny. Ich stehe dafür, sie wird in ihrem ganzen spätern Leben 
nie eine Anstrengung machen. Nie! Sie wird es nicht versuchen, sich um das Herz ihres Papas zu 
schlingen und zu winden, wie –« 

»Wie der Efeu«, ergänzte Miß Tox. 

»Wie der Efeu«, pflichtete Mrs. Chick bei. »Nie! Sie wird nie hineinschlüpfen und sich ein 
Nestchen bauen in dem Busen der väterlichen Liebe, wie das –« 

»Wie das aufgeschreckte Reh?« ergänzte Miß Tox. 

»Wie das aufgeschreckte Reh«, sagte Mrs. Chick. »Nie! Die arme Fanny! Und doch, wie lieb ist 
sie mir gewesen!« 

»Ihr müßt Euch nicht selbst betrüben, meine Liebe«, tröstete Miß Tox im Tone der 
Beschwichtigung. »In der Tat habt Ihr viel zu viel Gefühl.« 

»Wir haben alle unsere Schwächen«, versetzte Mrs. Chick weinend und den Kopf schüttelnd, 
»das darf ich wohl sagen. Ich bin nie blind gegen die ihrigen gewesen und habe das auch nie 
behauptet. Gerade im Gegenteil. Und doch, wie sehr liebte ich sie!« 

Welche Beruhigung war es für Mrs. Chick – eine ganz gewöhnliche, törichte Person, gegen die 



ihre Schwägerin ein wahrer Engel von weiblicher Einsicht und Zartheit gewesen – das Andenken 
dieser Dame zu patronisieren und dabei zärtlich zu tun, geradeso, wie sie es bei Lebzeiten der 
Lady getan hatte. Dabei setzte sie vollkommenen Glauben in sich, lobte sich und tat sich auf das 
Übermaß ihrer Duldung ungemein zugute! In wie hohem Grade lieblich muß die Tugend der 
Duldsamkeit sein, wo wir recht haben, wenn sie schon im entgegengesetzten Falle und unter 
Umständen so angenehm wirkt, wo man sich durchaus nicht erklären kann, wie wir zu dem 
Vorrecht, sie zu üben, gekommen sind. 

Mrs. Chick trocknete sich noch die Augen und schüttelte den Kopf, als sich Richards die Freiheit 
nahm, ihr anzudeuten, daß Miß Florence wache und in ihrem Bette aufrecht sitze. Sie hatte sich, 
wie die Amme sagte, erhoben, und die Wimpern ihrer Augen waren naß von Tränen. Aber 
niemand sah sie glänzen, als Polly. Niemand anders beugte sich zu ihr hin, um ihr beruhigende 
Worte zuzuflüstern, oder war nahe genug, um das laute Klopfen ihres Herzens zu hören. 

»O, liebe Wärterin«, sagte das Kind angelegentlich zu ihrem Gesicht aufblickend, »laßt mich bei 
meinem Bruder liegen!« 

»Warum, mein Schätzchen?« fragte Richards. 

»O, ich denke, er liebt mich«, rief das Kind ungestüm. »Laßt mich bei ihm liegen. Ich bitte, tut 
es!« 

Mrs. Chick legte sich mit einigen mütterlichen Worten ins Mittel und sprach davon, die Kleine 
solle schlafen wie ein liebes Kind; aber Florence wiederholte ihre Bitte mit erschreckter Miene 
und mit einer durch Schluchzen und Tränen unterbrochenen Stimme. 

»Ich will ihn gewiß nicht aufwecken«, sagt sie, indem sie ihr Gesicht bedeckte und ihr Köpfchen 
hängen ließ. »Ich will ihn gern nur mit der Hand berühren und schlafen. O ich bitte, bitte, laßt 
mich heute nacht bei meinem Bruder liegen, denn ich glaube, daß er mich liebt.« 

Richards nahm sie, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, heraus, trug sie nach dem Bettchen, in 
welchem das Knäbchen schlief, und legte sie an seiner Seite nieder. Sie schmiegte sich so nahe 
an Paul an, als sie nur konnte, ohne seine Ruhe zu stören, streckte einen ihrer Arme so aus, daß er 
schüchtern seinen Hals umschlang, verbarg ihr Gesicht mit dem andern, über den das feuchte 
wirre Haar lose niederfiel, und blieb regungslos liegen. 

»Das arme Ding«, sagte Miß Tox. »Wahrscheinlich hat sie geträumt.« 

Dieser unbedeutende Vorfall hatte den Faden der Unterhaltung so sehr unterbrochen, daß es 
schwer wurde ihn wieder aufzunehmen. Außerdem fühlte sich Mrs. Chick von der Betrachtung 
ihres eigenen toleranten Wesens so angegriffen, daß sie durchaus nicht bei Stimmung war. Die 
beiden Freundinnen tummelten sich daher, um mit ihrem Tee zu Ende zu kommen, und dann 
wurde ein Diener abgesandt, um für Miß Tox eine Mietkutsche herbeizuholen. Miß Tox hatte in 
Betracht der Mietkutsche große Erfahrung, und ihr Fortkommen brauchte in der Regel einige 
Zeit, da sie umfangreiche Vorbereitungsmaßregeln traf. 

»Wenn ich bitten darf, Towlinson«, sagte Miß Tox, »habt vor allem die Güte, Feder und Tinte 
herauszuholen und die Nummer deutlich niederzuschreiben.« 

»Ja, Miß«, versetzte Towlinson. 

»Dann möcht' ich Euch auch um die Gefälligkeit bitten, Towlinson«, fuhr Miß Tox fort, »das 
Polster umzudrehen. Es ist in der Regel feucht, meine Liebe«, fügte sie, sich nach Mrs. Chick 
umdrehend, hinzu. 



»Ja, Miß«, versetzte Towlinson. 

»Auch möchte ich Euch, wenn Ihr die Güte haben wollt, Towlinson, mit dieser Karte und diesem 
Schilling bemühen«, sagte Miß Tox. »Er soll nach der auf dieser Karte angegebenen Adresse 
fahren, und es versteht sich von selbst, daß er um keinen Preis mehr als den Schilling erhält.« 

»Nein, Miß«, versetzte Towlinson. 

»Und – es tut mir leid, Euch so viele Mühe zu machen, Towlinson« – sagte Miß Tor, sinnend 
nach ihm hinschauend. 

»Ist durchaus nicht nötig, Miß«, versetzte Towlinson. 

»So habt denn die Güte, Towlinson, dem Mann zu sagen«, sagte Miß Tor, »daß der Onkel der 
Dame eine Magistratsperson sei und er schrecklich bestraft werde, wenn er ihr mit einer von 
seinen Unverschämtheiten kommt. Wenn Ihr so gut sein wollt, könnt Ihr so tun, als sagtet Ihr ihm 
das bloß in freundschaftlicher Weise und weil Ihr wüßtet, daß es einem andern Manne, der jetzt 
zu den Toten zählt, so ergangen sei.« 

»Soll nicht fehlen, Miß«, versetzte Towlinson. 

»Und nun gute Nacht, mein süßes, süßes, süßes Patchen«, sagte Miß Tor, indem sie jede 
Wiederholung des Adjektivs mit einem sanften Schauer von Küssen begleitete. »Und Louisa, 
meine liebe Freundin, versprecht mir, daß Ihr vor dem Schlafengehen noch etwas Warmes 
nehmen und Euch nicht unnötigen Kummer machen wollt!« 

Bei dieser Krise kam es die schwarzäugige Miß Nipper, die aufmerksam zusah, außerordentlich 
schwer an, sich zusammenzunehmen, obschon die peinliche Selbstbeherrschung fortdauern 
mußte, bis sich Mrs. Chick entfernt hatte. Sobald aber endlich die Kinderstube frei von 
Besuchern war, hielt sie sich für den erlittenen Zwang einigermaßen schadlos. 

»Ihr könnt mich sechs Wochen in eine Zwangsjacke stecken«, sagte Nipper, »und wenn ich los 
bin, würde ich nur noch ärgerlicher sein, wer hat je so was von zwei Greisinnen gehört, Mrs. 
Richards?« 

»Und dann zu sagen, das arme Ding habe geträumt!« entgegnete Polly. 

»O ihr Schönheiten!« rief Susanna Nipper, und tat so, als werfe sie der Tür, durch welche sich die 
Damen entfernt hatten, ein Kußhändchen zu. »Sie wird also nie eine Dombey sein, es ist nie von 
ihr zu hoffen, wir brauchen keine solche mehr, wir haben an einer genug.« 

»Weckt die Kinder nicht auf, liebe Susanna«, sagte Polly. 

»Ich bin Euch sehr verbunden, Mrs. Richards«, entgegnete Susanna, die in ihrer Wut durchaus 
keinen Unterschied machte, »und es ist mir geradeso, als ob ich es mir zur Ehre rechnen müßte, 
Eure Befehle entgegenzunehmen, da ich Eure Sklavin und eine Mulattin bin. Mrs. Richards, 
wenn Ihr mir noch andere Aufträge erteilen wollt, so bitte ich, es ohne weiteres zu tun.« 

»Unsinn – wer spricht von Aufträgen!« sagte Polly. 

»O, Gott behüte Euch, Mrs. Richards«, rief Susanna, »die Temporären wollen hier immer den 
Permanenten kommandieren, habt Ihr dies nicht gewußt, ei, wo seid Ihr denn geboren, Mrs. 
Richards? Aber wo immer Ihr auch geboren sein mögt, Mrs. Richards«, fuhr Sprühteufel fort, 
indem sie entschlossen den Kopf schüttelte, »und wann immer und wie immer (was Ihr selbst 
wohl am besten wissen werdet), so seid so gut, Euch zu erinnern, daß es etwas anderes ist, 
Befehle zu erteilen und etwas anderes, sie auszuführen. Eine Person kann zu einer andern Person 



sagen, sie soll kopfüber von einer Brücke fünfundvierzig Fuß tief ins Wasser hinunter springen, 
Mrs. Richards, aber es kann der Person einfallen, es recht hübsch bleiben zu lassen.« 

»Ich weiß schon«, sagte Polly, »Ihr seid zornig, weil Ihr ein gutes kleines Ding seid und Miß 
Florence gerne habt; da wollt Ihr jetzt Eure Wut an mir auslassen, weil niemand anders da ist.« 

»Es ist sehr leicht für manche, bei guter Stimmung und sanften Worten zu bleiben, Mrs. 
Richards«, entgegnete Susanna einigermaßen beruhigt, »wenn man aus ihrem Kind so viel macht, 
wie aus einem Prinzen, und wenn man es hätschelt und pätschelt, bis es seine Freunde weit weg 
wünscht, aber wenn eine süße junge hübsche Unschuld, zu der man nie ein häßliches Wort sagen 
sollte, mit Füßen getreten wird, so ist das natürlich ein ganz anderer Fall. Du gütiger, 
barmherziger Himmel, Miß Floy, Ihr garstiges sündhaftes Kind, wenn Ihr nicht augenblicklich 
Eure Augen schließt, so rufe ich die Kobolde herein, die sich in der Dachkammer droben 
herumtreiben, damit sie Euch lebendig auffressen!« 

Hier stimmte Miß Nipper ein schreckliches Geheul an, um die Kleine glauben zu machen, es 
komme von einem gewissenhaften Kobold aus der Ochsenspezies her, der ungeduldig sei, das 
grausame Amt seiner Stellung zu erfüllen. Nachdem sie noch weiter ihren jungen Pflegling 
dadurch, daß sie ihm den Kopf mit Bettüchern zudeckte, zur Ruhe gebracht und dem Kissen drei 
oder vier zornige Klapse gegeben hatte, kreuzte sie die Arme, warf die Lippen auf, setzte sich vor 
den Kamin und sah für den Rest des Abends ins Feuer hinein. 

Obschon der kleine Paul, wie es in der Ammensprache lautete, »für sein Alter schon sehr 
aufpaßte«, so nahm er doch von all dem, wie auch von den Vorbereitungen, die am übernächsten 
Tage zu seiner Taufe getroffen wurden, sehr wenig Notiz. Doch ging alles, was seiner Schwester 
und der beiden Wärterinnen persönlichen Putz betraf, mit großer Regsamkeit vor sich. Als 
endlich der wichtige Morgen anbrach, zeigte er durchaus keinen Sinn für die Wichtigkeit dessen, 
was nun stattfinden sollte, da er im Gegenteil ungewöhnlich zum Schlafen geneigt und gegen 
diejenigen, die ihn ankleiden wollten, über die Maßen widerwärtig war. 

Es war ein eisengrauer Herbsttag mit einem unfreundlichen Ostwind – ein Tag, der mit den 
Vorgängen im Einklang stand. Mr. Dombey repräsentierte in seiner Person den Wind, den 
Schatten und den Herbst des Taufakts. Er stand so hart und kalt wie das Wetter in seiner 
Bibliothek, um die Gesellschaft zu empfangen, und als er durch das verglaste Zimmer nach den 
Bäumen in dem kleinen Garten hinaussah, flatterten die braunen und gelben Blätter nieder, als 
habe sein Anblick sie zum Fallen gebracht. Huh – die Zimmer waren düster und kalt! Sie 
schienen gleich den Insassen des Hauses Trauer angelegt zu haben. Die Bücher, alle von gleicher 
Größe und gleich Soldaten in einer Linie aufgestellt, sahen in ihren kalten, harten, schlüpfrigen 
Uniformen aus, als hätten sie nur eine Aufgabe zu erfüllen – die des Gefrierens. Der 
verschlossene und mit Glastüren versehene Bücherschrank wies jede Vertraulichkeit zurück. 

Obendrauf stand Mr. Pitt in Bronze, ohne eine Spur seines himmlischen Ursprungs in sich zu 
tragen, und hütete den unzugänglichen Schatz wie ein verzauberter Mohr. An jeder Ecke des 
Schranks predigte eine staubige Urne, aus altertümlichen Gräbern geholt, wie von zwei Kanzeln 
herunter Verödung und Hinfälligkeit, während der Spiegel über dem Kaminsims, der Mr. 
Dombey und sein Porträt mit einem Male reflektierte, sich in den melancholischsten 
Betrachtungen zu ergehen schien. 

Die steifen, starren Feuereisen schienen vor allem übrigen die nächste Verwandtschaft mit Mr. 
Dombey ansprechen zu können, der in zugeknöpftem Frack, weißer Krawatte, knarrenden 
Stiefeln und mit einer schweren goldenen Uhrkette dastand. So verharrte er bis zur Ankunft von 
Mr. und Mrs. Chick, seinen gesetzmäßigen Verwandten, die sich bald nachher einstellten. 



»Mein lieber Paul«, murmelte Mrs. Chick, als sie ihn umarmte, »hoffentlich der Anfang von 
vielen erfreulichen Tagen.« 

»Danke dir, Louisa«, versetzte Mr. Dombey grämlich. »Wie geht es Euch, Mr. John?« 

»Wie befindet Ihr Euch, Sir?« versetzte Chick. 

Er reichte Mr. Dombey die Hand in einer Weise, als fürchte er, sie könnte ihn elektrisieren; Mr. 
Dombey aber nahm sie entgegen, als sei sie ein Fisch, ein Seeschwamm oder eine derartige 
schleimige Substanz, und ließ sie sogleich mit gesteigerter Höflichkeit wieder los. 

»Vielleicht würdest du ein Feuer vorgezogen haben, Louisa?« bemerkte Mr. Dombey, seinen 
Kopf leicht in der Krawatte drehend, als bewege er sich in einem Scharnier. 

»O, mein lieber Paul, nein«, versetzte Mrs. Chick, welche Mühe hatte, sich des Zähneklapperns 
zu erwehren; »um meinethalben ist es nicht nötig.« 

»Mr. John«, sagte Mr. Dombey, »Ihr neigt doch nicht zur Erkältung?« 

Mr. John, der bereits seine beiden Hände bis über die Handgelenke in die Taschen gesteckt hatte 
und gerade im Begriff war, denselben hundeartigen Chorus anzustimmen, der bei einer früheren 
Gelegenheit Mrs. Chick so viel Anstoß gegeben, versicherte, daß er es hier vollkommen 
behaglich finde. 

Er fügte in gedämpfter Stimme bei, »mit dem Tiddle Tol Turull«, wurde aber glücklicherweise 
von Towlinson unterbrochen, der die Meldung machte: 

»Miß Tor!« 

Die holde Zauberin trat ein mit blauer Nase und einem unbeschreiblich frostigen Gesicht, das sie 
dem Umstand verdankte, daß sie sich zu Ehren der Feierlichkeit in luftige und flatternde 
Fähnchen gehüllt hatte. 

»Wie geht es Euch, Miß Tor?« sagte Mr. Dombey. 

Miß Tor verbeugte sich inmitten des sie umgebenden Flitters sehr tief, so daß sie den Eindruck 
eines sich schließenden Opernglases erweckte. Sie knixte nämlich deshalb so tief, um Mr. 
Dombey für die Auszeichnung zu danken, daß er ihr ein paar Schritte entgegenkam. 

»Ich kann diese Gelegenheit nie vergessen«, sagte Miß Tor mit weicher Stimme. »Das ist 
unmöglich! Meine teure Louisa, ich kann kaum dem Zeugnis meiner Sinne trauen.« 

Wenn Miß Tor dem Zeugnis eines ihrer Sinne Glauben schenken konnte, so war es zuverlässig 
ein sehr kalter Tag. Das lag klar auf der Hand. Um die Zirkulation des Blutes in ihrer Nasenspitze 
zu fördern, rieb sie diese heimlich mit dem Taschentuch, damit sie den Säugling nicht zu sehr 
erschrecke, falls sie ihn küssen würde. 

Der Kleine wurde bald nachher in großer Glorie von Richards hereingebracht, während Florence 
unter der Obhut der Susanna Nipper, die einer diensthabenden Polizistin glich, die Nachhut 
bildete. Obgleich sie jetzt alle leichtere Trauerkleidung trugen, lag doch noch genug im Äußeren 
der mutterlosen Kinder, um das Drückende des Tages hervortreten zu lassen. Auch der Säugling 
– vielleicht war die Nase der Miß Tor daran schuld gewesen – begann zu schreien und hinderte 
dadurch gefälligerweise Mr. Chick an der linkischen Erfüllung eines sehr wohlgemeinten 
Vorhabens, da er nämlich beabsichtigt hatte, viel aus Florence zu machen. Denn dieser 
Gentleman, der nichts von den überlegenen Ansprüchen einer vollkommenen Dombey wußte – 
vielleicht weil er selbst die Ehre hatte, mit einer Dombey vereinigt zu sein und deshalb mit 



Vortrefflichkeit vertraut war – liebte die Kleine wirklich, und war eben im Begriff, dieses in 
seiner eigenen Weise zu zeigen, als Paul zu schreien anfing und sich unverzüglich darauf sein 
teures Ehegemahl ins Mittel legte. 

»Nun Florence, Kind?« sagte die Tante rasch. »Was treibst du, meine Liebe? Zeig dich ihm. 
Beschäftige seine Aufmerksamkeit!« 

 

  

 

Die Atmosphäre wurde kälter und kälter oder hätte es wenigstens werden können, als Mr. 
Dombey so eisig dastand und seiner kleinen Tochter zusah, die ihre Händchen zusammenschlug, 
sich vor dem Thron seines Sohnes und Erben auf die Zehenspitzen stellte und ihm schmeichelte, 
daß er sich aus seiner Erhabenheit herabließ und sie ansah. Mrs. Richards hatte wohl die richtige 
Art, mit dem Kleinen umzugehen, denn er sah verklärt auf Florence herab und blieb jetzt ruhig. 
Als nun seine Schwester sich hinter der Amme versteckte, folgte er ihr mit seinen Augen, und als 
sie mit einem heiteren Zuruf wieder hervorguckte, streckte er sich, schrie lustig hinaus und lachte 
hell auf, als sie auf ihn zueilte. Er schien mit seinen kleinen Händchen ihre Locken liebhaben zu 
wollen, während sie ihn mit Küssen fast erstickte. 

War Mr. Dombey wohl über diesen Anblick erfreut? Er bekundete wenigstens nicht durch das 
mindeste Muskelzucken ein Wohlbehagen. Aber äußere Merkmale irgendwelcher Gefühle waren 
bei ihm etwas Ungewöhnliches. Wenn sich je ein Sonnenstrahl in das Zimmer stahl, um die 



Kinder bei ihren Spielen zu beleuchten, so erreichte er nie sein Gesicht. Er sah so starr und kalt 
zu, daß das warme Licht sogar aus den lachenden Augen der kleinen Florence verschwand, als sie 
endlich zufällig den seinen begegnete. 

Es war in der Tat ein trüber, grauer Herbsttag, und in der kurzen stummen Pause, die nun folgte, 
fielen die Blätter in Menge nieder. 

»Mr. John«, sagte Mr. Dombey, nachdem er auf seine Uhr und nach seinem Hut und seinen 
Handschuhen griff, »Seid so gut, Euch meiner Schwester anzunehmen: mein Arm gehört heute 
Miß Tor. Es wird am besten sein, Richards, wenn Ihr mit Master Paul vorausgeht. Gebt aber wohl 
acht auf ihn.« 

In Mr. Dombeys Wagen saßen Dombey und Sohn, Miß Tor, Mrs. Chick, Richards und Florence, 
während in einem kleineren Gefährt der Eigentümer desselben, Mr. Chick und Susanna Nipper 
folgten. Susanna sah ohne Unterlaß zum Kutschenschlag hinaus, um sich Erleichterung in der 
Verlegenheit zu verschaffen, dem breiten Gesichte dieses Gentleman gegenüber zu sitzen; dabei 
dachte sie, so oft sie etwas rauschen hörte, daß er ein anständiges klingendes Kompliment für sie 
in Papier einwickle. 

Als sie sich auf dem Wege nach der Kirche befanden, klopfte Mr. Dombey zur Unterhaltung 
seines Sohnes in die Hände – ein Pröbchen seiner väterlichen Freude, über das Miß Tor ganz 
entzückt war. Aber abgesehen von diesem Vorfall bestand der Hauptunterschied zwischen der 
Taufpartie und einer Gesellschaft in einer Trauerkutsche nur in den Farben der Equipage und der 
Pferde. 

An den Treppenstufen der Kirche angelangt, wurden sie von einem stattlichen Kirchendiener in 
Empfang genommen. Mr. Dombey verließ den Wagen zuerst, um den Damen herauszuhelfen, 
und sah, da er sich neben dem andern an dem Kutschenschlag aufpflanzte, wie ein zweiter 
Kirchendiener aus – als Büttel zwar weniger prunkhaft, aber schrecklicher, der Büttel des 
Privatlebens, der Büttel unserer Geschichte und unserer Herzen. 

Die Hand der Miß Tor zitterte, als sie sie in Mr. Dombeys Arm legte und sich so die Treppe 
hinauf geleitet sah, voraus einen Eckenhut und einen babylonischen Kragen. Es kam ihr für einen 
Augenblick eine andere Feierlichkeit in den Sinn. »Willst du diesen Mann haben, Lukretia?« »Ja, 
ich will.« 

»Wenn Ihr so gut sein wollt, so bringt das Kind hurtig aus der scharfen Luft herein«, flüsterte der 
Kirchendiener, indem er die innere Tür des Gotteshauses offen hielt. 

Der Platz war so frostig und erdig, daß der kleine Paul mit Hamlet hätte fragen können: »In mein 
Grab?« Die hohe, verhüllte Kanzel und das Lesepult, die traurige Perspektive von leeren Stühlen, 
Mrs. Richards hatte wohl die richtige Art, mit dem Kleinen umzugehen, denn er sah verklärt auf 
Florence herab und blieb jetzt ruhig. die sich unter den Galerien hin erstreckten, und leere Bänke, 
die bis zu dem Dach hinaufstiegen und sich im Schatten der großen finsteren Orgel verloren, der 
staubige Teppich und die kalten Fliesensteine, die grauen freien Sitze in den Gängen und die 
feuchte Ecke bei dem Glockenseil, wo die schwarzen Schragen für die Leichenbegängnisse nebst 
einigen Schaufeln, Körben und ein paar unheimlich aussehenden Tauringen aufbewahrt waren, 
der befremdliche, ungewöhnliche und unbehagliche Geruch, die leichenhafte Erhellung – alles 
das stand im Einklang mit der kalten, unheimlichen Szene. 

»Es geht eben eine Trauung vor, Sir«, sagte der Kirchendiener; »sie wird aber gleich vorüber 
sein. Wollt Ihr vielleicht inzwischen in die Sakristei hereinkommen?« 



Ehe er sich wieder umwandte, um voranzugehen, verbeugte er sich vor Mr. Dombey mit einem 
halben Lächeln des Wiedererkennens, um ihm damit anzudeuten, daß er schon beim Begräbnis 
seiner Gemahlin das Vergnügen hatte ihn zu sehen, und er hoffte, es sei ihm, Mr. Dombey, 
inzwischen gut gegangen. 

Auch die Hochzeitspartie sah sehr trübselig aus, als sie vor dem Altar vorbeiging. Die Braut war 
zu alt und der Bräutigam zu jung, die Hochzeitszeugen schauderten, und ein hoch in Jahren 
stehender Beau mit einem Auge, der das fehlende durch ein Augenglas ersetzte, führte die Dame 
hinweg. In der Sakristei rauchte das Feuer, und ein wohlbetagter, abgearbeiteter und schlecht 
bezahlter Attorny-Schreiber, der etwas suchte, ließ seine Zeigefinger über die Pergamentseiten 
eines ungeheuren Registers, aus einer langen Reihe ähnlicher Bände genommen, die gleichfalls 
mit Begräbnisaufzeichnungen vollgepfropft waren, herunterlaufen. Über dem Kamin befand sich 
ein Plan von den Grabgewölben unter der Kirche, und Mr. Chick, der, um die Gesellschaft zu 
beleben, den literarischen Teil davon laut zum besten gab, las die Hindeutung auf Mrs. Dombeys 
Ruhestätte vollständig, ehe er sich Einhalt zu tun vermochte. 

Nach einem abermaligen kalten Zeitraume bot eine kleine magere Stuhlschließerin mit einem 
Asthma, das wohl auf den Kirchhof, aber nicht auf die Kirche hindeutete, die Gesellschaft nach 
dem Taufsteine auf. Hier warteten sie eine kleine Weile, während der die Hochzeitsgesellschaft 
sich in Reih und Glied setzte; die asthmatische Stuhlschließerin aber humpelte – teilweise infolge 
ihrer Gebrechlichkeit, aber auch um der Hochzeitsgesellschaft ihre Person in Erinnerung zu 
bringen – in dem Gebäude umher und hustete wie ein Nordkaper. Bald darauf erschien der Küster 
(hier der einzige heiter aussehende Gegenstand, obschon er zugleich Leichenbestatter war) mit 
einem Krug warmen Wassers, goß davon in den Taufkessel und sagte dabei etwas von möglicher 
Erkältung des Kindes, die bei dem gegenwärtigen Anlaß durch Millionen Eimer heißen Wassers 
nicht hätte vermieden werden können. Dann kam der Geistliche, ein angenehmer, mild 
aussehender junger Vikar, vor dem sich aber augenscheinlich das Kind fürchtete, gleich der 
Hauptfigur einer Geistergeschichte – »eine hohe, weiße Gestalt«. Wie Paul seiner ansichtig 
wurde, erfüllte er die Luft mit seinem Geschrei und ließ nicht ab davon, bis er ganz schwarzblau 
im Gesicht war. 

Ja selbst als es endlich zur großen Beruhigung von jedermann so weit gekommen war, hörte man 
ihn noch während des Restes der Zeremonie unter dem Portikus bald schwächer, bald lauter, bald 
gedämpft, bald aufs neue wieder losbrechen aus dem unwiderstehlichen Gefühl des an ihm 
begangenen Unrechts. Das verwirrte die Aufmerksamkeit der beiden Damen dermaßen, daß Mrs. 
Chick unaufhörlich nach dem mittleren Gang hinging, um durch die Stuhlschließerin etwas zu 
bestellen, während Miß Tox ihr Gebetbuch bei der Schießpulververschwörung offen hielt und 
gelegentlich aus diesem Kapitel ihre Antworten ablas. 

Während dieses ganzen Vorgangs blieb Mr. Dombey so teilnahmslos und gentlemanisch, wie nur 
je; vielleicht verursachte seine Anwesenheit die Kälte, welche dazu Anlaß gab, daß dem jungen 
Vikar beim Lesen jeder Hauch seines Mundes dampfte. Nur einmal bemerkte man eine 
Veränderung in seiner Miene, und das geschah, als der Geistliche in einfachem Vortrag seine 
Schlußermahnung an die Paten des Kindes hielt und dabei sein Auge auf Mr. Chick ruhen ließ. 
Mr. Dombeys Miene war bei dieser Gelegenheit so majestätisch, daß sich deutlich darin 
ausdrückte, »ich möchte doch sehen, ob es dieser je nötig hat, solchen Verpflichtungen 
nachzukommen«. 

Es dürfte für Mr. Dombey gut gewesen sein, wenn er ein bißchen weniger an seine eigene Würde 
und mehr an den hohen Ursprung und an den Zweck der Feierlichkeit gedacht hätte, bei der er 



eine so förmliche und steife Rolle spielte. Seine Anmaßung bildete einen befremdlichen 
Gegensatz zu der Geschichte der heiligen Handlung. 

Nachdem alles vorüber war, gab er Miß Tox abermals seinen Arm und führte sie nach der 
Sakristei, wo er dem Geistlichen mitteilte, es würde ihm ein großes Vergnügen gemacht haben, 
wenn er sich zum Diner die Ehre seiner Gesellschaft hätte erbitten können; hierauf müsse er aber 
wegen des unglücklichen Zustandes seiner häuslichen Angelegenheiten verzichten. Die 
Eintragungen wurden gemacht, die Gebühr bezahlt und weder die Stuhlschließerin, deren Husten 
wieder sehr schlimm geworden war, noch der Kirchendiener oder der Küster, der wie zufällig in 
der Tür, die zur Treppe führte, stand und mit großem Interesse das Wetter betrachtete, vergessen. 
Dann stiegen sie wieder in den Wagen und fuhren in derselben kalten Geselligkeit nach Hause. 

Dort war Mr. Pitt, der die Nase über einen kalten Imbiß rümpfte, der in kaltem Pomp von Glas 
und Silber aufgetragen war und eher einem toten Diner auf dem Paradebette, als einer sozialen 
Erfrischung glich. Bei ihrer Ankunft brachte Miß Tox einen Becher für ihr Patchen zum 
Vorschein, und Mr. Chick beschenkte es mit Messer, Gabel und Löffel in einem andern Futteral. 
Auch Mr. Dombey hatte sich mit einem Armband für Miß Tox versehen, und beim Empfang 
dieses Andenkens entwickelte besagte Dame eine große Rührung. 

»Mr. John«, sagte Dombey, »wollt Ihr die Güte haben, unten am Tisch Platz zu nehmen? Was 
steht vor Euch, Mr. John?« 

»Kalter Nierenbraten, Sir«, entgegnete Mr. Chick, die steifen Hände hart gegeneinander reibend. 
»Was habt Ihr dort, Sir?« 

»Das«, versetzte Mr. Dombey, »ist, glaube ich, irgendein kaltes Präparat von Kalbskopf. Ich sehe 
noch kaltes Geflügel – Schinken – Pastetchen – Salat – Hummern. »Miß Tox, wollt Ihr mir die 
Ehre erweisen, etwas Wein anzunehmen? Champagner für Miß Tox.« 

Lauter zahnwehmachende Dinge. Der Wein war so grimmig kalt, daß Miß Tox einen leichten 
Schrei ausstieß, und sie hatte große Mühe, ihn zu einem »hem« umzuwandeln. Der Nierenbraten 
kam aus einer so luftigen Speisekammer, daß der erste Bissen auf Mr. Chick den Eindruck 
machte, als ränne ihm kaltes Blei bis an die Zehenspitzen. Nur Mr. Dombey blieb unbewegt. Man 
hätte ihn auf einem russischen Jahrmarkt als Probe eines erfrorenen Gentlemans zum Verkauf 
aushängen können. 

Der vorherrschende Eindruck war sogar für seine Schwester zu viel. Sie gab sich sogar keine 
Mühe, ihre sonstigen Schmeicheleien und ihre Redseligkeiten anzubringen, sondern richtete alle 
ihre Anstrengungen darauf hin, so warm, als sie nur konnte, auszusehen. 

»Na, Sir«, sagte Mr. Chick, nach langem Schweigen einen verzweifelten Anlauf nehmend und 
sich dazu ein Glas Xeres füllend; »mit Eurer Erlaubnis, Sir, will ich ein Hoch auf den kleinen 
Paul ausbringen.« 

»Gott segne ihn!« murmelte Miß Tox, von ihrem Weine schlürfend. 

»Der liebe kleine Dombey!« flüsterte Mrs. Chick. 

»Mr. John«, sagte Mr. Dombey mit ernster Gravität, »wenn mein Sohn die Gunst, die Ihr ihm 
erwiesen habt, zu würdigen wüßte, so würde er sich ohne Zweifel sehr verpflichtet fühlen und 
Euch seinen Dank ausdrücken. Doch ich hoffe zuversichtlich, er wird mit der Zeit den Beweis 
liefern, daß er jeder Verantwortlichkeit gewachsen ist, welche ihm die Verbindlichkeit seiner 
Verwandten und Freunde im Privatleben oder die beschwerliche Beschaffenheit unserer Stellung 
im öffentlichen auferlegen kann.« 



Der Ton, in dem das gesprochen wurde, gab nichts Weiterem Raum, und Mr. Chick verfiel 
wieder in ein trübseliges Schweigen. Nicht so Miß Tox, welche Mr. Dombey sogar mit 
emphatischerer Aufmerksamkeit als gewöhnlich und mit einer ausdrucksvolleren Neigung ihres 
Kopfes auf die eine Seite zugehört hatte. Sie lehnte sich jetzt quer über den Tisch und sagte mit 
leiser Stimme zu Mr. Chick: 

»Louisa!« 

»Meine Liebe«, versetzte Mrs. Chick. 

»Die beschwerliche Beschäftigung unserer Stellung im öffentlichen ihm – ich habe den Ausdruck 
wieder vergessen.« 

»Zulegen könnte«, sagte Mrs. Chick. 

»Verzeiht, meine Liebe«, erwiderte Miß Tox. »Ich glaube nicht. Er war gerundeter und 
fließender. Die Verbindlichkeit seiner Verwandten und Freunde im Privatleben oder die 
beschwerliche Beschaffenheit der Stellung im öffentlichen – ihm – auflegen könnte?« 

»Natürlich ihm auflegen könnte«, sagte Mrs. Chick. 

Miß Tox schlug triumphierend, aber doch nur leicht ihre zarten Hände zusammen und fügte mit 
einem aufwärts gerichteten Blick hinein: »In der Tat Beredsamkeit!« 

Mittlerweile hatte Mr. Dombey Befehl erteilt, daß die Richards herbeigerufen werden sollte, und 
diese trat jetzt mit Verbeugungen, aber ohne Bübchen, herein, da Paul nach den Anstrengungen 
des Morgens schläfrig geworden war. Mr. Dombey überreichte dieser Vasallin ein Glas Wein und 
redete sie mit nachstehenden Worten an, nachdem zuvor Miß Tox ihren Kopf zur Seite geneigt 
und alle übrigen Vorbereitungen getroffen hatte, sie in den Tiefen ihrer Seele einzugraben. 

»Während der sechs Monate oder so, Richards, welche Ihr eine Insassin dieses Hauses gewesen 
seid, habt Ihr Eure Pflicht getan. Es war daher mein Wunsch, Euch bei dieser Gelegenheit einen 
kleinen Dienst zu erweisen. Ich habe darüber nachgedacht, wie ich das am besten könnte, und 
befragte deshalb meine Schwester, Mistreß –« 

»Chick«, flocht der Gentleman dieses Namens ein. 

»O, seht, wenn ich bitten darf!« sagte Miß Tox. 

»Ich wollte Euch sagen, Richards«, nahm Mr. Dombey mit einem streng zurechtweisenden Blick 
gegen Mr. John wieder auf, »daß meinen Entschluß die Erinnerung an ein Gespräch unterstützte, 
das ich mit Eurem Gatten in diesem Zimmer hatte, zur Zeit, als Ihr gemietet wurdet. Er entdeckte 
mir damals den traurigen Umstand, daß Eure Familie, ihn selbst, das Haupt, nicht ausgenommen, 
tief in Unwissenheit versunken sei.« 

Richards bebte unter der Großartigkeit dieses Vorwurfs. 

»Ich bin zwar durchaus kein Freund von dem«, fuhr Mr. Dombey fort, »was von den 
aufdringlichen Gleichmachern allgemein Erziehung genannt wird; aber es ist immerhin nötig, daß 
die unteren Klassen fortwährend unterrichtet werden, wie sie ihre Stellung erkennen und sich 
demgemäß gebührend aufführen müssen. Insoweit haben die Schulen meinen Beifall. Da es nun 
in meiner Macht steht, für eine alte Anstalt, die von einer verehrungswerten Gesellschaft den 
Namen der barmherzigen Schleifer erhalten hat, ein Kind zu nominieren – die Schüler erhalten 
dort nicht nur eine gesunde Erziehung, sondern auch einen mit dem Abzeichen des Instituts 
versehenen Anzug – so habe ich, nachdem ich zuerst durch Mrs. Chick mit Eurer Familie 
Rücksprache nehmen ließ, Euren ältesten Sohn für eine erledigte Stelle bezeichnet, und wie ich 



höre, trägt er schon heute die Montierung. Die Nummer ihres Sohnes«, fügte Mr. Dombey gegen 
seine Schwester bei, als ob er nicht von einem Kinde, sondern von einer Mietkutsche spreche – 
»ist, wie ich glaube, hundertsiebenundvierzig. Louisa, du kannst es ihr sagen.« 

»Hundertsiebenundvierzig«, bekräftigte Mrs. Chick. »Die Montierung, Richards, besteht aus 
einem netten, warmen blauwollenen Fräcklein, einer Mütze mit orangefarbigem Band, 
rotwollenen Strümpfen und sehr starken Lederhosen. Man könnte die Sachen selbst tragen«, 
fügte Mrs. Chick mit Enthusiasmus hinzu, »und Gott dafür danken.« 

»So, Richards!« sagte Miß Tox. »Nun dürft Ihr in der Tat stolz sein. Die barmherzigen 
Schleifer!« 

»Ich bin Euch gewiß sehr verbunden, Sir«, entgegnete Richards kleinlaut, »und weiß es sehr zu 
schätzen, daß Ihr meiner Kleinen gedenkt.« 

Wie sie aber zu gleicher Zeit sich den Sieder als barmherzigen Schleifer dachte und sich seine 
sehr kleinen Beine in der dauerhaften Kleidung, wie sie Mrs. Chick beschrieben hatte, 
vergegenwärtigte, schwamm es ihr vor den Augen, so daß sie ganz feucht wurden. 

»Es freut mich, zu bemerken, daß Ihr soviel Gefühl habt, Richards«, sagte Miß Tox. 

»Ja wahrhaftig, es läßt einen fast hoffen«, sagte Mrs. Chick, die sonst sehr darauf hielt, die 
menschliche Natur durch das Auge des Argwohns zu betrachten, »daß vielleicht noch ein kleiner 
Funke von Dankbarkeit und richtigem Gefühl in der Welt übrig geblieben ist.« 

Richards erwiderte diese Komplimente nur mit Knixen und gemurmelten Dankesäußerungen. Da 
es ihr aber unmöglich war, sich von der Verwirrung zu befreien, in welche sie das Bild ihres 
Sohnes mit der vorzeitigen Beinbekleidung versetzt hatte, so näherte sie sich allmählich der Tür 
und schätzte sich glücklich, durch dieselbe entkommen zu können. 

Solche vorübergehende Anzeichen eines teilweisen Auftauens, die mit ihr aufgetaucht waren, 
verschwanden mit ihrer Entfernung wieder, und der Frost trat aufs neue so kalt und hart ein, wie 
nur je. Unten am Tisch hörte man zwar etliche Male Mr. Chick eine Arie summen, aber stets war 
es nur ein Bruchstück aus dem Totenmarsch im Saul. Die Gesellschaft schien kälter und kälter zu 
werden, ja zuletzt sich in einen gefrorenen und festen Zustand zu versetzen, gleich dem Imbiß, 
um den sie sich versammelt hatte. Endlich sah Mrs. Chick nach Miß Tox hin, und Miß Tox 
erwiderte den Blick; dann erhoben sich beide und sagten, daß es wahrhaftig Zeit sei, 
aufzubrechen. Mr. Dombey nahm diese Ankündigung mit völligem Gleichmut entgegen; die 
Anwesenden verabschiedeten sich von diesem Gentleman und entfernten sich ohne Zögerung 
unter dem Schutze des Mr. Chick, der, sobald sie dem Hause den Rücken gekehrt und den 
Gebieter desselben in seinem gewöhnlichen einsamen Zustande zurückgelassen hatten, die Hände 
in seine Taschen steckte, sich in den Wagen zurückwarf und ein »mit dem Heidideldumdidum!« 
ganz durchpfiff. Dabei legte er in sein Gesicht einen Ausdruck so voll düsteren und schrecklichen 
Trotzes, daß es Mrs. Chick nicht wagte, zu protestieren oder in irgendeiner Weise ihn zu 
belästigen. 

Obgleich Richards den kleinen Paul auf ihrem Schoß hatte, konnte sie doch ihren eigenen 
Erstgeborenen nicht vergessen. Sie fühlte zwar wohl, daß sie undankbar war; aber der Einfluß des 
Tages fiel sogar auf die barmherzigen Schleifer, und sie konnte sich kaum erwehren, das zinnerne 
Abzeichen mit Nummer hundertundsiebenundvierzig in irgendeiner Weise als einen Teil seiner 
Förmlichkeit und Kälte zu betrachten. Auch sprach sie in der Kinderstube von seinen 
»gesegneten Beinen«, und aufs neue fühlte sie sich durch sein Abbild in Uniform beunruhigt. 



»Ich weiß nicht, was ich darum geben würde«, sagte Polly, »wenn ich den armen lieben Kleinen 
sehen könnte, ehe er sich daran gewöhnt hat.« 

»Ei, so will ich Euch etwas sagen, Mrs. Richards«, entgegnete Nipper, die ins Vertrauen gezogen 
worden war, »besucht ihn, damit Ihr Euch darüber beruhigen könnt.« 

»Mr. Dombey wird es nicht gerne haben«, sagte Polly. 

»Warum nicht gar, Mrs, Richards«, erwiderte Nipper; »im Gegenteil, ich glaube, er würde sich 
freuen, wenn er darum gebeten würde.« 

»Vermutlich würdet Ihr ihn nicht darum bitten wollen?« sagte Polly. 

»Nein, Mrs. Richards, ganz im Gegenteil, und da, wie ich sie heute sagen hörte, jene zwei 
Inspektorinnen, Tox und Chick, morgen nicht Dienst zu tun gedenken, so wollen ich und Miß 
Floy morgen früh mit Euch gehen, recht gerne, Mrs. Richards, wenn es Euch recht ist, denn wir 
können dort so gut die Straße auf und ab spazieren, als anderswo, ja noch besser.« 

Polly wies diesen Gedanken anfänglich ziemlich standhaft zurück; aber allmählich begann sie 
sich daran zu gewöhnen, um so mehr, da die verbotenen Bilder ihrer Kinder und ihrer Heimat ihr 
immer lebhafter vor die Seele traten. Endlich kam sie zu dem Schlusse, es schade ja nichts, wenn 
sie einen Augenblick an der Tür anspreche, und dieser Grund bewog sie, auf Klippers Vorschläge 
einzugehen. 

Nachdem die Sache in dieser Weise beschlossen war, begann der kleine Paul kläglich zu 
schreien, als habe er eine Vorahnung, daß nichts Gutes dabei herauskommen würde. 

»Was ist mit dem Kinde?« fragte Susanna. 

»Es wird ihn frieren, denke ich«, entgegnete Polly, und ging mit ihm hin und her, um ihn zum 
Schweigen zu bringen. 

Es war in der Tat ein frostiger Herbstnachmittag, und als sie, ihren Pflegling pätschelnd, hin und 
her ging, ihn fester an ihre Brust drückte und durch die traurigen Fenster hinausschaute, fielen die 
welken Blätter mit Macht nieder. 

 

 
 

 
 



Sechstes Kapitel. 
 
Pauls zweite Verwaisung. 

 

Am Morgen kamen Polly so allerlei Bedenken, daß sie ohne das unaufhörliche Drängen ihrer 
schwarzäugigen Gefährtin alle Gedanken an den Ausflug aufgegeben und förmlich um die 
Erlaubnis gebeten haben würde, Nummer 147 unter dem unheimlichen Schatten von Mr. 
Dombeys Dach zu sehen. Aber Susanna, die persönlich auf den Spaziergang erpicht war, konnte 
es durchaus nicht ertragen, wenn ihre eigenen Erwartungen getäuscht würden, wie standhaft sie 
sich auch bei den fehlgeschlagenen Hoffnungen anderer zu benehmen wußte. Sie brachte gegen 
diesen späteren Gedanken so viele scharfsinnige Zweifel, dann wieder so viele sinnreiche Gründe 
für die ursprüngliche Absicht zum Vorschein, daß Mr. Dombey seinem Hause kaum den 
stattlichen Rücken gedreht hatte, um seinen täglichen Gang nach der City zu machen, als sich 
sein nichtsahnender Sohn schon auf dem Wege nach Staggs Gärten befand. 

Die vielverheißende Lokalität lag in einer Vorstadt, die bei den Bewohnern von Staggs Gärten 
unter dem Namen Camberling Town bekannt war – eine Bezeichnung, die die Fremdenkarte von 
London, die zwecks angenehmer und bequemer Benutzung auf Taschentücher gedruckt ist, mit 
einigem Schein von Grund in Cambden Town zusammengezogen hat. Dahin nun lenkten die 
zwei Wärterinnen, von ihren Pfleglingen begleitet, ihre Schritte. Richards trug natürlich den 
kleinen Paul, und Susanna, die Florence an der Hand führte, versetzte ihrer Mündel von Zeit zu 
Zeit so viele Rucke und Stöße, als ihr zweckdienlich schienen. 

Der erste Stoß eines großen Erdbebens hatte eben damals diese ganze Gegend bis in ihren 
Mittelpunkt auseinander gerissen. Spuren seines Verlaufs waren noch zu jeder Seite sichtbar. 
Man bemerkte eingestürzte Häuser, zerrissene Straßen, tiefe Furchen und Gruben in dem Boden, 
Aufwürfe von Erde und Lehm, unterminierte Häuser, die wankend dastanden und durch schweres 
Holzgebälk abgestützt wurden. Hier lag ein Chaos von übereinander gestürzten Karren unten an 
einem steilen unnatürlichen Hügel, dort sah man Schätze von Eisen eingeweicht und rostend an 
einer Stelle, die zufälligerweise ein Teich geworden war. Überall befanden sich Brücken, die 
nirgends hinführten, völlig unpassierbare Straßen, babylonische Türme von Schornsteinen, die 
die Hälfte ihrer Höhe verloren hatten, zackige Holzhütten und Verzäunungen in den 
unwahrscheinlichsten Lagen, Gerippe von zerrissenen Baracken, Bruchstücke unvollendeter 
Mauern und Bogen, Schichten von Gerüsten, eine wahre Wildnis von Backsteinen, riesige 
Formen von Kranen und Dreifüßen, die über nichts ihre Beine breiteten. Hunderttausend 
unvollendete Formen und Substanzen, wild untereinander gemengt, das Unterste zu oberst 
gekehrt, bald in die Erde tauchend, bald in die Luft hinausstrebend oder im Wasser modernd, 
zeigten sich allenthalben wie die unverständlichen Bilder eines Traumes. Heiße Quellen und 
feurige Eruptionen, die gewöhnlichen Begleiter von Erdbeben, trugen dazu bei, die Verwirrung 
der Szene zu erhöhen. Kochendes Wasser zischte und prudelte in verfallenen Mauern, aus denen 
auch der Glanz und das Getöse von Flammen hervorging. Aschenhaufen benahmen den Straßen 
ihre Rechte und veränderten ganz und gar den gewohnten regelmäßigen Gang in der Umgegend. 
Mit einem Worte, die noch uneröffnete und unvollendete Eisenbahn nahm ihren Fortgang, aus 
dem Herzen aller dieser wilden Unordnung glatt sich weiterstreckend im mächtigen Lauf der 
Zivilisation und des Fortschritts. 

Aber bis jetzt war die Umgegend noch schüchtern und wagte es nicht, die Eisenbahn sich 
zuzueignen. Ein paar kecke Spekulanten hatten Straßen projektiert, einer davon sogar ein wenig 



gebaut, unter dem Schmutz und der Asche aber innegehalten, um sich noch eines weiteren zu 
besinnen. Eine Schenke, die noch nach Mörtel roch und ohne Bewurf war, hatte sich das 
Eisenbahn-Wappen zum Schild gewählt; die Unternehmung war vielleicht voreilig – indes stand 
doch zu hoffen, daß die Bahnarbeiter trinken wollten. So war eine Bierkneipe zum 
Zuspruchshaus für Grabarbeiter und die alte Garküche zum Eisenbahn-Speisehaus geworden, wo 
man täglich gebratene Schweinshaxen haben konnte; auch gab es noch weitere Umwandlungen 
aus eigennützigen Motiven einer ähnlich plötzlichen und populären Art. Die Vermieter von 
Zimmern und Schlafstätten zeigten sich ebenso wohlwollend, fanden aber aus den gleichen 
Gründen kein sonderliches Vertrauen, da man im allgemeinen noch nicht recht an das Ganze 
glaubte. Da sah man muffige Felder, Kuhställe, Dünger- und Kehrichthaufen, Gräben, Gärten und 
Plätze zum Teppichausklopfen sozusagen an der Tür der Eisenbahn. Zur Austernzeit Hügel von 
Austernschalen, oder zur Hummerzeit Berge von Hummernscheren, stets aber zerbrochenes 
Töpfergeschirr und welke Kohlblätter türmten sich an den hohen Plätzen auf. Pfosten, Geländer, 
alte Warnungstafeln für unberufene Personen, Hinterseiten von schlechten Häusern und Striche 
verkümmerter Vegetation stierten grimmig nach der Bahn hin; nichts war durch sie gebessert 
worden oder wollte um ihrerwillen besser sein. Wenn der jämmerliche Grund in der Nähe hätte 
lachen können, so würde er, wie so viele von den armseligen Nachbarn, seine Verachtung in 
dieser Weise ausgedrückt haben. 

Staggs Gärten waren über die Maßen merkwürdig. Sie bestanden aus einer kleinen Reihe von 
Häusern mit kleinen, schmutzigen Plätzen davor, die mit alten Türen, Faßdauben, Fetzen von 
Teerleinwand oder abgestorbenen Hecken verzäunt waren, während die Lücken durch bodenlose 
Blechkessel und ausgediente eiserne Kaminschirme ausgefüllt wurden. Da zogen die 
Staggs-Gärtner Feuerbohnen, hielten Vögel und Kaninchen, bauten morsche Gartenhäuschen 
(eines aus einem alten Boot), trockneten Wäsche und rauchten Pfeifen. Einige waren der Ansicht, 
die Staggs-Gärten führten den Namen von einem verstorbenen Kapitalisten, einem gewissen Mr. 
Staggs, der sie zu seinem Vergnügen angelegt hätte. Andere von mehr ländlichem Geschmack 
meinten, die Bezeichnung rühre aus jenen Zeiten her, als die mit Geweihen versehene Herde, 
unter dem Namen Stags (Hirsche) bekannt, diese schattigen Räume besucht habe. Sei dem nun 
wie ihm wolle, die dortige Bevölkerung betrachtete Staggs Gärten als einen geheiligten Hain, der 
nicht durch Eisenbahnen verderbt werden sollte, und lebte der völligen Überzeugung, sie würden 
alle derartige lächerliche Erfindungen lang überleben. Ja, der Hauptkaminfeger an der Ecke, der 
zugestandenermaßen der erste unter den Lokal-Politikern in den Gärten war, hatte öffentlich 
erklärt, am Tage der Eröffnung der Eisenbahn, wenn diese je stattfinde, müßten zwei von seinen 
Burschen auf die Schornsteine seines Hauses steigen und von dort aus das Fehlschlagen der 
Unternehmung mit Spott und Hohn begrüßen. 

Nach diesem ungeheiligten Platz also, dessen Namen sogar Mrs. Chicks ihrem Bruder sorgfältig 
verschwiegen hatte, wurde jetzt der kleine Paul vom Fatum und von Richards getragen. 

»Dort ist mein Haus, Susanna«, sagte Polly, und zeigte mit dem Finger darauf. 

»Das ist es wirklich, Mrs. Richards?« versetzte Susanna herablassend. 

»Und wahrhaftig, ich sehe meine Schwester Jemima an der Tür,« rief Polly, »mit meinem süßen 
köstlichen Bübchen auf den Armen!« 

Dieser Anblick beflügelte Pollys Ungeduld, so daß sie ihre Schritte zu einem eigentlichen 
Rennen beschleunigte. Sie stürzte auf Jemima zu und hatte im Nu die beiden Kleinen 
ausgewechselt – zum unaussprechlichen Erstaunen der jungen Dame, auf welche der Erbe der 
Dombeys wie aus den Wolken herabgefallen zu sein schien. 



»Ei, Polly!« rief Jemima. »Du! Was hast du da für eine Verwechslung vorgenommen? Wer hätte 
das je gedacht! Komm mit herein, Polly. Und wie gut du aussiehst! Die Kinder werden ganz 
außer sich geraten, wenn sie dich sehen, Polly.« 

Und so war es auch, wenn anders man einen Schluß ziehen durfte aus dem Geschrei, das sie jetzt 
anfingen, und aus der Art, wie sie auf Polly zustürzten, um sie nach einem Schemel in der 
Kaminecke zu zerren, wo ihr Apfelgesicht plötzlich der Mittelpunkt eines Häufleins von 
Borsdorferäpfeln wurde, die ihre rosigen Wangen dicht daran schmiegten – alle augenscheinlich 
Erzeugnisse desselben Baumes. Was Polly betraf, so war sie ebenso laut und ungestüm, wie die 
Kinder, und in dieser Verwirrung trat erst eine Pause ein, als sie kaum noch zu Atem kommen 
konnte, ihr Haar zerzaust um das glühende Gesicht hing und ihr neues Taufkleid schon recht sehr 
zerknittert war. Aber auch dann noch blieb der zweitjüngste Toodle auf ihrem Schoß, ihren Hals 
mit seinen Armen fest umfassend, während der nächst ältere Toodle auf die Stuhllehne stieg und, 
das eine Bein in die Luft streckend, verzweifelte Anstrengungen machte, seine Mutter um die 
Ecke herum zu küssen. 

»Seht, da ist eine hübsche kleine Dame zu euch auf Besuch gekommen«, sagte Polly. »Und wie 
ruhig sie ist! Ist es nicht ein hübsches Mädchen?« 

Diese Hindeutung auf Florence, die von der Tür aus der Szene zugesehen hatte, wandte die 
Aufmerksamkeit der jüngeren Toodles ihr zu und übte in gleicher Weise die glückliche Wirkung, 
eine förmliche Begrüßung der Miß Nipper herbeizuführen, die es schon wurmte, daß sie so 
vernachlässigt wurde. 

»O kommt doch herein und nehmt ein Weilchen Platz, Susanna, ich bitte«, sagte Polly. »Das hier 
ist meine Schwester Jemima. Jemima, ich wüßte nicht, was ich je mit mir selbst anfangen sollte, 
wenn Susanna Nipper nicht wäre; ohne sie würde ich jetzt nicht hier sein.« 

»O, so nehmt doch Platz, Miß Nipper, wenn ich bitten darf«, ergriff jetzt Jemima das Wort. 

Susanna setzte sich mit stattlicher und zeremoniöser Miene auf das äußerste Ende eines Stuhls. 

»In meinem Leben bin ich nie so erfreut gewesen, jemand zu sehen; ja wahrhaftig nicht. Miß 
Nipper«, sagte Jemima. 

Susanna erweichte sich ein wenig, rückte auf ihrem Stuhl etwas weiter herauf und lächelte in 
Gnaden. 

»Nehmt doch Euern Hut ab und tut, als ob Ihr zu Hause wäret. Miß Nipper«, bat Jemima. »Leider 
ist es nur ein armes Haus, und Ihr seid an dergleichen nicht gewöhnt; aber ich bin überzeugt, daß 
Ihr Nachsicht haben werdet.« 

Durch dieses unterwürfige Benehmen wurde die Schwarzäugige so erweicht, daß sie die kleine 
Miß Toodle, welche an ihr vorbeiging, beim Händchen faßte und sie unverweilt nach 
Banbury-Croß führte. 

»Aber wo ist mein netter Junge?« fragte Polly. »Mein armer Knabe? Ich bin hierher gekommen, 
um zu sehen, wie er sich in seinen neuen Kleidern ausnimmt.« 

»Ach, wie schade!« rief Jemima. »Es wird ihm das Herz brechen, wenn er hört, daß seine Mutter 
hier war. Er ist in der Schule, Polly.« 

»Schon angefangen?« 

»Ja. Gestern ging er zum ersten Male hin, weil er fürchtete, von dem Lernen etwas zu verlieren. 
Aber es ist ein halber Vakanztag, Polly; wenn du nur hier bleiben könntest, bis er nach Hause 



kommt – du und Miß Nipper«, fügte Jemima bei, sich noch rechtzeitig der Würde der 
Schwarzäugigen erinnernd. 

»Und wie sieht er aus, Jemima? Gott segne ihn!« stotterte Polly. 

»Nun, er sieht wahrhaftig nicht so schlimm aus, als du wohl glauben magst«, erwiderte Jemima. 

»Ah!« sagte Polly bewegt, »ich weiß, seine Beine müssen zu kurz sein.« 

»Seine Beine sind freilich kurz«, erwiderte Jemima, »namentlich hinten; aber sie werden mit 
jedem Tag länger, Polly.« 

Das war eine Art Trost von langsamer Aussicht, aber die Heiterkeit und Laune, mit welcher er 
angebracht ward, verlieh ihm einen Wert, den er dem Wesen nach nicht besaß. Nach einem 
kurzen Schweigen fragte Polly etwas aufgeräumter: 

»Und wo ist der Vater, liebe Jemima?« – denn unter dieser patriarchalischen Bezeichnung wurde 
in der Familie Mr. Toodle verstanden. 

»Da haben wir es wieder!« sagte Jemima. »Wie schade! Der Vater hat heute morgen sein 
Mittagessen mitgenommen und kommt vor Nacht nicht nach Hause. Aber er spricht immer von 
dir, Polly, und erzählt den Kindern von dir. Er ist die friedliebendste, geduldigste und 
frohherzigste Seele auf der Welt, wie er es stets war und sein wird!« 

»Ich danke dir, Jemima«, rief die einfache Polly, erfreut über diese Mitteilung, wie sehr ihr auch 
seine Abwesenheit leid tat. 

»O, du brauchst mir nicht zu danken, Polly«, versetzte ihre Schwester, indem sie ihr einen 
schallenden Kuß auf die Wangen drückte und dann wohlgemut mit dem kleinen Paul 
umhertanzte. »Ich sage bisweilen das nämliche auch von dir, und es kommt mir von Herzen.« 

Trotz der zweifachen getäuschten Erwartung war es unmöglich, einen Besuch, der solche 
Aufnahme gefunden hatte, im Lichte eines Fehlgangs zu betrachten. Die Schwestern sprachen 
daher voll Hoffnung über Familienangelegenheiten, über Sieder und über alle seine Brüder und 
Schwestern, während die Schwarzäugige, nachdem sie mehrere Gänge nach Banbury-Croß und 
zurück gemacht hatte, das Möbelwerk, die Schwarzwälderuhr, den Wandschrank, das Schloß auf 
dem Kaminsims mit seinen roten und grünen Fenstern, die das Licht einer innen angezündeten 
Kerze durchstrahlen lassen konnten, und die paar kleinen schwarzen Samtkätzchen musterte, von 
denen jedes einen Damenbeutel im Munde hatte. Die letzteren Stücke galten unter den Staggs 
Gärtnern als wahre Wunderwerke der nachahmenden Kunst. Da die Unterhaltung bald allgemein 
wurde, damit der Schwarzäugigen auch ihr Anteil zukommen möchte, so erzählte diese junge 
Dame in sarkastischer Weise Jemima alles, was sie von Mr. Dombey, seinen Aussichten, seiner 
Familie, seinem Treiben und Charakter wußte. Dann ging sie auf ein genaues Inventar ihrer 
eigenen Garderobe und auf eine Aufzählung ihrer hauptsächlichsten Verwandten und 
Freundinnen über. Nachdem sie in dieser Weise ihr Herz erleichtert hatte, nahm sie teil an den 
Garnelen und dem Porter, und befand sich in der Stimmung, ewige Freundschaft zu schwören. 

Die kleine Florence versäumte gleichfalls nicht, diese Gelegenheit zu benützen; denn nachdem 
sie unter der Führung der beiden jungen Toodles einige Hexenschirme und andere 
Merkwürdigkeiten der Gärten inspiziert hatte, ließ sie sich mit ihnen wohlgemut auf die 
Herstellung eines zeitweiligen Damms durch eine kleine grüne Lache ein, die sich in einer Ecke 
gesammelt hatte. Sie war noch eifrig in diesem Geschäft begriffen, als sie von Susanna gesucht 
und aufgefunden wurde. Letztere hatte selbst unter dem humanisierenden Einfluß der Garnelen 
ihre Pflicht nicht vergessen und ergoß sich jetzt unter vielen Daumenstößen in eine moralische 



Rede über ihre entartete Natur, indem sie ihr zugleich Gesicht und Hände wusch und die 
Prophezeiung beifügte, sie werde die grauen Haare ihrer ganzen Familie mit Leidwesen ins Grab 
bringen. Nach einiger Verzögerung, die ihren Grund in einem vertraulichen Gespräch zwischen 
Polly und Jemima über Geldangelegenheiten hatte (natürlich wurde das eine Treppe weiter oben 
abgemacht), fand wieder ein Austausch der Säuglinge statt, da Polly die ganze Zeit über ihr 
eigenes Kind für sich behalten und den kleinen Paul Jemima überlassen hatte. Dann 
verabschiedeten sich die Gäste. 

Die jungen Toodles waren zuvor als Opfer einer frommen List insgesamt nach dem Laden eines 
benachbarten Spezereihändlers geschickt worden, unter dem ostensibeln Vorwand, sich für einen 
Penny etwas zu kaufen. Sobald die Küste frei war, flüchtete sich Polly. Jemima rief ihr noch 
nach, daß sie, wenn sie auf dem Rückwege die Citystraße einschlagen würden, sicher den von der 
Schule zurückkommenden Sieder treffen würden. 

»Glaubt Ihr, wir haben noch Zeit, den kleinen Umweg in dieser Richtung zu machen, Susanna?« 
fragte Polly, als sie haltmachten, um Atem zu schöpfen. 

»Warum nicht, Mrs. Richards?« entgegnete Susanna. 

»Ihr wißt, es ist bald Mittagessenszeit«, sagte Polly. 

Aber das bereits eingenommene Lunch machte ihre Begleiterin mehr als gleichgültig gegen diese 
gewichtige Rücksicht; sie nahm die Sache auf die leichte Achsel, und so wurde denn der 
Beschluß gefaßt, sich an dem kleinen Umwege nicht zu stoßen. 

Des armen Sleders Leben war seit dem gestrigen Morgen durch den Umstand, daß er das Kostüm 
der barmherzigen Schleifer trug, sehr leidig geworden, da die Straßenjugend gewaltigen Anstoß 
daran nahm. Kein junger Galgenstrick konnte den Anblick desselben auch nur einen Moment 
aushalten, ohne sich auf den harmlosen Träger zu stürzen und ihm einen Possen zu spielen. Seine 
soziale Existenz glich mehr der eines Christen aus den ersten Zeiten, als der eines unschuldigen 
Kindes aus dem neunzehnten Jahrhundert. In den Straßen hatte man ihn gesteinigt, man warf ihn 
in die Gossen, besudelte ihn mit Kot oder drückte ihn ungestüm an die Eckpfosten. Wildfremde 
Jungen hatten ihm seine gelbe Kappe vom Kopf gerissen und sie in die Luft geworfen. Seine 
Beine mußten sich nicht nur Verbal-Kritiken und Schmähungen gefallen lassen, sondern wurden 
auch handgreiflich behandelt und gezwickt. Schon am Morgen hatte er auf seinem Wege nach der 
Anstalt der Schleifer ein vollkommen unerbetenes blaues Auge davongetragen und war deshalb 
von dem Schulmeister, einem hochbetagten alten Schleifer von wilder Gemütsart, den man zum 
Lehrer ernannt hatte, weil er nichts wußte, zu nichts taugte und mit seinem grausamen Rohr alle 
rundbäckigen kleinen Jungen in beharrlichem Schrecken erhalten konnte – in Strafe genommen 
worden. 

So kam es denn, daß Sieder auf dem Heimwege die unbegangensten Pfade aufsuchte und durch 
enge Wege und Hintergassen schlich, um seinen Quälgeistern auszuweichen. Als er endlich in die 
Hauptstraße einbiegen mußte, führte ihn sein Mißgeschick unter einen Bubenhaufen, der unter 
der Anführung eines wilden Metzgerlehrlings auf der Lauer lag, ob sich nichts ergebe, wodurch 
sie sich eine angenehme Aufregung verschaffen könnten. Da sie nun plötzlich einen 
barmherzigen Schleifer mitten unter sich sahen – sozusagen unerklärlicherweise ihren Händen 
überantwortet – stimmten sie ein allgemeines Gejohl an und stürzten auf ihn los. 



  

 

Zu gleicher Zeit fügte es sich, daß Polly des Wegs kam. Sie war bereits eine gute Stunde 
gegangen und hatte hoffnungslos die Straße vor sich hinaufgesehen, so daß sie schon meinte, es 
nütze nichts, weiter zu gehen, als sie plötzlich diese Szene gewahr wurde. Kaum hatte sie ihren 
Knaben erkannt, als sie einen hastigen Schrei ausstieß, Master Dombey der Schwarzäugigen 
aufdrang und unter den Haufen stürzte, um ihren unglücklichen Sohn zu retten. 

Überraschungen kommen gleich dem Unglück selten allein. Die erstaunte Susanna Nipper und 
ihre beiden jungen Pflegebefohlenen mußten, noch ehe sie wußten, was um sie vorging, von den 
Umstehenden vor den Rädern eines vorbeifahrenden Wagens weggerissen werden, und im 
gleichen Augenblick (es war Markttag) ließ sich der donnernde Lärmruf »ein wütender Ochse!« 
vernehmen. 

Die wilde Verwirrung vor sich, Leute, die schreiend auf und ab rannten, Räder, die sie überfahren 
wollten, sich balgende Knaben, heranjagende tolle Stiere und die Amme, welche inmitten dieser 
Gefahren fast in Stücke gerissen wurde – alles das war zuviel für Florence; sie fing an zu schreien 
und lief davon. Sie lief fort, bis sie nicht mehr konnte, und drängte Susanna, dasselbe zu tun; als 
sie aber endlich haltmachte und daran dachte, daß sie die andere Amme zurückgelassen hatte, 
machte sie unter Händeringen und mit einem Schrecken, der sich nicht beschreiben läßt, die 
Entdeckung, daß sie ganz allein war. 

»Susanna! Susanna!« rief sie, im Übermaß ihrer Angst die Händchen zusammenschlagend. »O, 
wo sind sie! wo sind sie!« 



»Wo sie sind?« sagte ein altes Weib, die von der andern Seite des Weges humpelnd auf sie 
zukam. »Warum bist du ihnen entlaufen?« 

»Ich fürchtete mich«, antwortete Florence. »Ich wußte nicht, was ich tat. Ich meinte, sie seien bei 
mir. Wo sind sie?« 

Die Alte nahm sie bei der Hand und sagte: 

»Ich will es dir zeigen,« 

Es war ein sehr häßliches altes Weib mit roten Augenrändern und einem Munde, der immer 
mummelnde Bewegungen machte, auch wenn sie nicht sprach. Ihr Anzug war erbärmlich, und sie 
trug einige Felle über dem Arm. Allem Anschein nach war sie, wenigstens eine Strecke weit, 
Florence nachgegangen, denn sie konnte fast kaum zu Atem kommen. Ihr Schnauben machte sie 
noch häßlicher, und ihr welkes gelbes Gesicht samt dem Halse verzog sich dabei zu allen Arten 
von Verzerrungen. 

»Du brauchst dich jetzt nicht mehr zu fürchten«, sagte die Alte, sie fest am Handgelenk haltend, 
»Komm nur mit mir.«  

»Ich – ich kenne Euch ja nicht. Wie heißt Ihr?« fragte Florence. 

»Mistreß Brown«, sagte die Alte. »Die gute Mrs. Brown.« 

»Wohnt Ihr in der Nähe?« fragte Florence, die sich wegführen ließ. 

»Susanna ist nicht weit«, sagte die gute Mrs. Brown; »und die andern kommen gleich hinterher.« 

»Ist jemand verletzt worden?« fragte Florence. 

»O, nicht im geringsten«, entgegnete die gute Mrs. Brown. 

Als die Kleine das hörte, vergoß sie Freudentränen und folgte der Alten bereitwillig, obschon sie 
nicht umhin konnte, im Weitergehen nach dem Gesicht und namentlich nach dem geschäftigen 
Mund der Alten aufzusehen, wobei sie sich Gedanken machte, ob die böse Mrs. Brown, wenn es 
anders eine solche Person gab, wohl eine Ähnlichkeit mit ihr haben könne. 

Ihr Weg führte sie nicht sehr weit, wohl aber an manchen sehr unbequemen Plätzen, z. B. an 
Backsteinlagern und Ziegeleien vorbei; dann aber bog die Alte seitwärts in eine schmutzige 
Straße ein, wo der Kot in der Mitte des Wegs tiefe schwarze Fahrrinnen bildete. Sie machte halt 
vor einem schäbigen Häuschen, das so dicht verschlossen war, als es eine Hütte von Rissen und 
Spalten nur sein konnte. Nachdem sie mit einem Schlüssel, den sie aus ihrem Hut genommen, die 
Tür geöffnet hatte, schob sie das Kind vor sich her nach einem Hinterstübchen, wo ein großer 
Haufen von verschiedenfarbigen Lumpen auf dem Boden lag, daneben ein Berg von Knochen 
und ein Haufen Asche oder gesiebten Staubes. Möbelwerk war nirgends zu sehen, und Decke 
sowohl als Wände hatten eine völlig schwarze Farbe. 

Die Kleine war so erschrocken, daß sie nicht zu sprechen vermochte und einer Ohnmacht nahe 
war. 

»Na, sei kein Gänslein«, sagte die gute Mrs. Brown, indem sie sie durch ein tüchtiges Rütteln 
wieder zum Leben brachte. »Ich will dir ja nichts tun. Setze dich auf die Lumpen dort.« 

Florence gehorchte und streckte in stummer Bitte die gefalteten Hände aus. 

»Ich will dich nicht dabehalten, nein, nicht einmal eine Stunde«, sagte Mrs. Brown. »Hast du 
mich verstanden?« 



Mit großer Mühe konnte das Kind nur ein einfaches Ja herausbringen. 

»Dann bring' mich nicht in Ärger«, sagte die gute Mrs. Brown, indem sie sich auf den 
Knochenhaufen niedersetzte. »Ich sage dir, wenn du mich nicht reizest, soll dir nichts geschehen; 
tust du das aber, so bring' ich dich um. Ich kann dich umbringen zu jeder Zeit – ja selbst wenn du 
zu Haus in deinem Bette liegst. Jetzt laß hören, wer du bist, was du bist und dergleichen.« 

Das Drohen und die Versprechungen der Alten, die Furcht, ihr Anstoß zu geben, und die bei 
einem Kind so selten vorkommende, aber bei Florence fast natürliche Gewohnheit, sich ruhig zu 
verhalten und ihre Gefühle, die der Furcht sowohl als die der Hoffnung, zu unterdrücken, setzten 
die Kleine in den Stand, der Aufforderung zu entsprechen und ihre kurze Geschichte, so weit sie 
ihr selbst bekannt war, vorzutragen. Mrs. Brown hörte ihr aufmerksam zu, bis sie zu Ende 
gekommen war. 

»Du heißt also Dombey, he?« fragte Mrs. Brown. 

»Ja, Madame.« 

»Ich brauche dieses kleine hübsche Röcklein, Miß Dombey«, sagte Mrs. Brown, »dieses kleine 
Hütlein, ein paar Unterröckchen und alles was du entbehren kannst. Tummle dich! Leg' ab!« 

Florence gehorchte so schnell, als ihre zitternden Hände es gestatten wollten, und hielt dabei stets 
ihre furchtsamen Blicke auf Mrs. Brown gerichtet. Nachdem sie sich all der von der alten Dame 
bezeichneten Kleidungsstücke entledigt hatte, ließ sich Mrs. Brown Zeit zu einer gemächlichen 
Musterung des Erworbenen und schien mit der Qualität und dem Wert der Sachen ganz zufrieden 
zu sein. 

»Hum!« sagte sie, und ließ ihre Augen über die schmächtige Gestalt des Mädchens hingleiten. 
»Ich sehe sonst nichts mehr, als die Schuhe. Ich muß die Schuhe haben, Miß Dombey.« 

Die arme kleine Florence nahm sie mit der gleichen Behendigkeit ab und schätzte sich 
überglücklich, noch einige Mittel zu besitzen, um ihre Gesellschafterin freundlich zu stimmen. 
Die Alte klaubte sodann aus dem Lumpenhaufen verschiedene erbärmliche Ersatzstücke heraus, 
dazu noch ein ganz abgetragenes und sehr altes Kindermäntelchen, nebst den zerknitterten 
Überresten eines Hutes, der wahrscheinlich aus einem Graben oder von einem Düngerhaufen 
aufgelesen war. Dann befahl sie Florence, sich in diese appetitlichen Sachen zu hüllen, und die 
Kleine willfahrte der Aufforderung, womöglich mit noch größerer Bereitwilligkeit, weil sie ein 
Vorspiel ihrer Befreiung darin sah. 

Als sie hastig den Hut, der eher wie ein Bausch zum Tragen von Lasten aussah, aufsetzte, verfing 
sich derselbe in ihrem wallenden Haar und konnte nicht gleich wieder losgemacht werden. Die 
gute Mrs. Brown zog eine Schere heraus und geriet in einen unerklärlichen Zustand von 
Aufregung. 

»Warum konntest du mich nicht gehen lassen, du kleine Närrin, nachdem ich zufrieden war?« 
sagte Mrs. Brown. 

»Verzeiht mir«, keuchte Florence; »ich weiß ja nicht, was ich getan habe, und konnte nicht 
dafür.« 

»Konntest du nicht dafür?« rief Mrs. Brown. »Und weshalb glaubst du, daß ich dafür kann? Ach 
Himmel!« sagte die Alte, indem sie mit wütender Lust die Locken der Kleinen durchwühlte, 
»jedermann außer mir würde es zuerst auf sie abgesehen haben.« 

Florence fühlte sich erleichtert, als sie fand, daß Mrs. Brown nur nach ihrem Haar, nicht nach 



ihrem Kopf verlangte; sie ließ sich darum alles ohne Widerstand oder Bitte gefallen und richtete 
bloß ihre unschuldigen Augen zu dem Gesicht der guten Seele auf. 

»Wenn ich nicht selbst einmal ein Mädel gehabt hätte – jetzt weit über dem Meer drüben – das 
auf ihr Haar stolz war«, sagte Mrs. Brown, »so müßte jedes Löckchen mir gehören. Sie ist weit 
weg! Oho! oho!« 

Der Ausruf von Mrs. Brown war nicht melodisch; sie warf aber dabei voll leidenschaftlichen 
Grams ihre abgezehrten Arme in die Höhe, und das ging Florence so zu Herzen, daß sie sich 
mehr als je fürchtete. Vielleicht lag hierin auch der Grund, daß ihre Locken geschont wurden; 
denn nachdem Mrs. Brown sie einige Augenblicke gleich einer neuen Art von Schmetterling mit 
ihrer Schere umschwebt hatte, befahl sie ihr, sich den Kopf mit dem Hut zu bedecken und keine 
Spur von ihren Haaren blicken zu lassen, damit sie nicht in weitere Versuchung geführt werde. 
Nach diesem Sieg über sich selbst setzte sich die Alte wieder auf die Knochen nieder und rauchte 
mummelnd eine kurze schwarze Pfeife mit einer Gier, als ob sie das Rohr essen wolle. 

Sobald die Pfeife ausgeraucht war, gab sie der Kleinen eine Kaninchenhaut über den Arm, damit 
sie sich wie ihre gewöhnliche Begleiterin ausnehmen möchte, und bedeutete ihr sodann, sie wolle 
sie jetzt nach einer Hauptstraße hinführen, wo sie sich nach dem Weg zu ihren Freunden 
erkundigen könne. Zugleich aber warnte sie Florence unter Drohungen summarischer und 
tödlicher Rache für den Fall eines Ungehorsams und verbot ihr, ja keine Fremden anzureden oder 
sich nach ihrem eigenen Hause zu begeben, das vielleicht für Mrs. Browns Bequemlichkeit zu 
nahe lag, sondern das Geschäftslokal ihres Vaters in der City aufzusuchen. Ferner sollte sie an 
der Straßenecke, wohin sie gebracht würde, warten, bis die Uhr drei geschlagen hätte. Diesen 
Weisungen gab Mrs. Brown noch größeren Nachdruck durch die Versicherung, daß sie mächtige 
Augen und Ohren im Dienst habe, die alles Tun und Treiben des Mädchens genau beobachten 
würden, und Florence versprach, allem, was ihr geboten worden, treu und eifrig nachzukommen. 

Endlich brach Mrs. Brown auf und führte ihre so umgewandelte und zerlumpte kleine Freundin 
durch ein Labyrinth von engen Straßen, Gassen und Gäßchen, bis sie nach langer Zeit in einen 
Stallhof mit einer Einfahrt gelangten, in welchem das Getümmel einer belebten Hauptstraße 
hörbar war. Hier tat die Alte noch einen Abschiedsgriff nach den Locken des Kindes – ganz 
unwillkürlich und aus unbewältigbarem Impulse, wie es schien – deutete aber dann nach dem 
Tore hin und teilte Florence mit, wenn es drei geschlagen habe, solle sie sich nach links wenden; 
sie wisse jetzt, was sie zu tun habe, und solle danach handeln, aber dabei nicht vergessen, daß sie 
aufs schärfste beobachtet werde. 

Mit leichterm Herzen, aber noch immer in großer Angst fühlte sich Florence nun befreit und eilte 
nach der Ecke hin. Dort angelangt schaute sie zurück und bemerkte noch den Kopf der guten 
Mrs. Brown, der zu dem niedrigen hölzernen Gang heraussah, wo die Abschiedseinschärfungen 
erteilt worden waren, zugleich aber auch die Faust, mit der die gute Mrs. Brown ihr drohte. Sooft 
sie aber auch später wieder zurückschaute – und sie tat das in ihrer erschreckten Erinnerung an 
die Alte jede Minute – konnte sie nichts mehr von ihr entdecken. 

Florence blieb, wo sie war, und schaute in das Gewühl auf der Straße, durch das sie immer noch 
mehr verwirrt wurde. Mittlerweile schienen die Glocken darauf versessen zu sein, nie und 
nimmermehr drei Uhr zu schlagen. Endlich klang es von dem Kirchturme herab – einer davon 
war ganz in der Nähe, und es konnte keine Täuschung obwalten. Die Kleine schaute oft über ihre 
Schulter zurück, ging oft ein Streckchen weit und kam ebensooft wieder nach der alten Stelle, 
damit die allgewaltigen Spione der Mrs. Brown keinen Anstoß nehmen sollten; dann aber eilte 
sie, so schnell es in ihren Schlappschuhen möglich war, mit ihrem Kaninchenfell in der Hand 



weiter. 

Von den Geschäftslokalen ihres Vaters wußte sie weiter nichts, als daß sie Dombey und Sohn 
gehörten und daß diese Firma eine große zur City gehörige Macht war. Sie konnte daher nur nach 
Dombey und Sohn in der City fragen und erhielt, da sie sich hauptsächlich mit ihren 
Erkundigungen an Kinder wendete, weil sie sich scheute, erwachsene Personen um Auskunft zu 
bitten, sehr ungenügende Erwiderungen. Es gelang ihr aber doch durch ihre Nachfragen, die sie 
vorderhand nur auf den Weg nach der City beschränkte, allmählich dem Herzen jener großen 
Region näher zu kommen, die durch den schrecklichen Lord-Mayor beherrscht wird. 

Müde vom Gehen, allenthalben hin und her gestoßen, betäubt von dem Lärm und der 
Verwirrung, voll Angst um ihren Bruder und die Wärterinnen, erschreckt durch das Vorgefallene 
und durch die Aussicht, ihrem zornigen Vater in einem so veränderten Zustand entgegenzutreten, 
wankte Florence mit tränenvollen Augen auf ihrem Wege weiter und konnte sich's nicht 
erwehren, ein- oder zweimal haltzumachen, um ihr übervolles Herz durch ein bitterliches Weinen 
zu erleichtern. Aber in dem Gewande, das sie trug, achteten bei solchen Gelegenheiten nur 
wenige Leute auf sie, oder wenn es auch geschah, so glaubte man, sie sei dazu angehalten, um 
Mitleid zu erregen, und ging weiter. Doch bot die Kleine all die Festigkeit und Selbstzuversicht 
eines Charakters, der durch traurige Erfahrungen frühzeitig geprüft und gereift ist, auf und strebte 
stetig dem Ziele zu, das sie im Auge hatte. 

Volle zwei Stunden später, nachdem sie ihren letzten abenteuerlichen Gang angetreten, gelangte 
sie aus dem Lärm einer engen Straße voller Karren und Frachtwagen nach einer Art Werft oder 
einem Landungsplatz an der Flußseite, wo viel Gepäck, Fässer und Kisten umherlagen. Neben 
einer großen hölzernen Wage stand ein kleines Bretterhaus auf Rädern, vor dem ein stämmiger 
Mann pfeifend, die Feder hinter dem Ohr und die Hände in der Tasche, als ob sein Tagwerk bald 
zu Ende sei, nach den benachbarten Masten und Booten hinsah. 

»Was willst du?« sagte der Mann, der sich zufällig nach ihr umdrehte. »Wir haben nichts für 
dich, Mädchen. Mach', daß du fortkommst!« 

»Mit Erlaubnis, ist hier die City?« fragte die zitternde Tochter der Dombeys. 

»Ja, freilich ist es die City, aber ich denke mir, du weißt das ebenso gut. Marsch da! Wir haben 
nichts für dich.« 

»Ich verlange nichts, danke Euch«, lautete die schüchterne Antwort. »Ich möchte nur den Weg zu 
Dombey und Sohn wissen.« 

Der Mann, der sorglos auf sie zugegangen war, schien über diese Antwort in Staunen zu geraten; 
er sah ihr aufmerksam ins Gesicht und erwiderte: 

»Der Tausend, was kannst du von Dombey und Sohn wollen?« 

»Nur den Weg dahin, wenn ich bitten darf.« 

Der Mann sah sie noch neugieriger an und rieb sich vor Verwunderung den Hinterkopf so eifrig, 
daß ihm der Hut herunterflog. 

»Joe!« rief er einem andern Manne, einem Arbeiter zu, während er seine Kopfbedeckung aufhob 
und sie wieder aufsetzte. 

»Was verlangt Ihr von Joe?« versetzte der Angerufene. 

»Wo ist denn der junge Bursch von Dombey, der die Aufsicht über die Einschiffung der Güter 
hat?« 



»Eben nach dem andern Tore gegangen«, sagte Joe. 

»Ruft ihn auf einen Augenblick zurück.« 

Joe lief rufend einen Bogenweg hinauf und kehrte mit einem blühend aussehenden Knaben 
zurück. 

»Ihr seid Dombeys Jockei, nicht wahr?« fragte der erste Mann. 

»Ich bin in Dombeys Haus, Mr. Clark«, entgegnete der Knabe. 

»So seht dahin«, sagte Mr. Clark. 

Der Andeutung von Mr. Clarks Hand entsprechend, ging der Knabe auf Florence zu, wie man 
sich denken kann, sehr verwundert, was er mit dem Geschöpfe wohl zu schaffen haben könnte. 
Sie aber, sobald sie gehört hatte, was vorging, und daraus die Beruhigung entnehmen konnte, 
plötzlich wohlbehalten am Ziel ihrer Reise angelangt zu sein, fühlte sich über die Maßen ermutigt 
durch das lebhafte jugendliche Gesicht und das Benehmen des Knaben; sie eilte hastig auf ihn zu, 
wobei einer ihrer Schlappschuhe auf dem Boden zurückblieb, und ergriff mit ihren beiden 
Händchen seine Hand. 

»Ich habe mich verirrt«, sagte Florence. 

»Verirrt!« rief der Knabe. 

»Ja; ich hab' mich heute mittag, weit weg von hier, verirrt. Man hat mich meiner Kleider beraubt, 
und diese Lumpen gehören nicht mir. Ich heiße Florence Dombey und bin die Schwester meines 
kleinen Bruders – und, ach Gott, nehmt Euch meiner an, seid so gütig!« schluchzte Florence, 
indem sie ihren so lang unterdrückten kindlichen Gefühlen in vollem Maße Luft machte und in 
Tränen ausbrach. Zu gleicher Zeit war ihr erbärmlicher Hut abgefallen, so daß die Locken ihr 
über das Gesicht niederwallten – welch' ein Gegenstand für die sprachlose Bewunderung und das 
Mitleid des jungen Walters, des Neffen von Solomon Gills, dem Schiffsinstrumentenmacher. 

Mr. Clark stand im größten Erstaunen da und bemerkte halblaut vor sich hin, daß ihm auf dieser 
Werft nie zuvor etwas Ähnliches vorgekommen sei. Walter hob den verlorenen Schuh auf und 
paßte ihn dem kleinen Fuß an, wie es etwa der Prinz in dem Märchen Aschenbrödel getan haben 
mochte. Er hing das Kaninchenfell über seinen linken Arm, gab den rechten Florence und fühlte 
sich dabei, ich will nicht sagen wie Richard Whittington, denn das wäre nur ein matter Vergleich, 
sondern wie der heilige Georg von England, als der Drache tot zu seinen Füßen lag. 

»Weint nicht, Miß Dombey«, sagte Walter im Übermaß seiner Begeisterung. »Eine wunderbare 
Fügung ist es, daß ich gerade hier bin. Ihr seid jetzt so sicher, als stündet Ihr unter dem Geleite 
einer ganzen Bootsmannschaft, der besten, die man von einem Kriegsschiff auswählen kann. O, 
weint nicht.« 

»Ich will nicht mehr weinen«, versetzte Florence. »Ich habe es nur aus Freude getan.« 

»Vor Freude geweint!« dachte Walter. »Und ich bin die Ursache davon! Kommt mit, Miß 
Dombey. Jetzt ist der andere Schuh auch abgefallen! Nehmt meine, Miß Dombey.« 

»Nein, nein, nein«, entgegnete Florence, ihn abhaltend, als er eben im größten Eifer seine Schuhe 
ausziehen wollte. »Diese sind schon gut; ich komme ganz gut darin weiter.« 

»Ei freilich«, erwiderte Walter, indem er seinen Fuß ansah, »meine sind um eine Meile zu groß. 
Was denke ich auch! Ihr könntet nie in meinen Schuhen gehen! Doch kommt mit, Miß Dombey. 
Wir wollen den Schurken sehen, der sich erdreisten wird. Euch jetzt zu belästigen.« 



Bei diesen Worten schaute Walter mit unendlich wilder Miene umher und führte in der seligsten 
Stimmung Florence weiter. Sie gingen Arm in Arm ihrer Straße, ohne sich um das Erstaunen zu 
kümmern, das ihr Aussehen bei den Vorübergehenden erregte oder doch zu erregen imstande 
war. 

Es wurde nachgerade dunkel, neblig, und am Ende fing es gar an zu regnen; aber sie kümmerten 
sich nicht darum. Beide waren zu sehr in die kürzlichen Abenteuer vertieft, welche Florence mit 
der unschuldigen Vertraulichkeit und Zuversicht ihrer Jahre erzählte, während ihr Walter zuhörte, 
als ergingen sie sich fern von dem Kot und Unflat der Themsestraße, allein unter den breiten 
Blättern und hohen Bäumen irgendeiner verlassenen Tropeninsel – ja es ist sehr gut möglich, daß 
er sich in diesem Augenblick sogar ein derartiges Bild vergegenwärtigte. 

»Haben wir noch weit zu gehen?« fragte Florence endlich, die Augen zu dem Gesicht ihres 
Begleiters erhebend. 

»Ah! beiläufig«, sagte Walter stehenbleibend, »laß mich sehen, wo wir sind. O! ich kenne mich 
aus. Aber die Geschäftslokale sind jetzt geschlossen, Miß Dombey. Es ist niemand dort. Mr. 
Dombey ist längst nach Hause gegangen. Vermutlich müssen wir auch nach Hause gehen – oder 
halt! Gesetzt, ich brächte Euch zu meinem Onkel, bei dem ich lebe – es ist ganz in der Nähe hier 
– und ließe mich in einer Kutsche nach Eurer Wohnung fahren, um dort zu sagen, daß Ihr 
wohlbehalten seid, und holte für Euch Kleider? Wäre nicht das das beste?« 

»Ich denke so«, antwortete Florence. »Meint Ihr nicht? Was haltet Ihr davon?« 

Während sie noch überlegend auf der Straße standen, kam ein Mann an ihnen vorbei, der Walter 
einen raschen Blick zuwarf, als ob er ihn erkannt hätte; er schien jedoch den ersten Eindruck für 
einen Irrtum zu halten und ging sogleich wieder weiter. 

»Ei, ist das nicht Mr. Carter gewesen?« sagte Walter. »Carter in unserm Hause. Nicht Carter der 
Magazinverwalter, Miß Dombey – der andere Carter, der jüngere. – He, Mr. Carter!« 

»Seid Ihr es wirklich, Walter Gay«, entgegnete der andere, indem er haltmachte und wieder 
umkehrte. »Ich habe es nicht glauben können, Ihr seid in so seltsamer Gesellschaft.« 

Er hörte mit Erstaunen Walters hastiger Auseinandersetzung zu, und da er gerade unter einer 
Straßenlaterne stand, so bot er einen merkwürdigen Gegensatz zu den beiden jugendlichen 
Gestalten, die Arm in Arm neben ihm standen. Er war nicht alt, aber sein Haar war weiß und sein 
Körper gebeugt wie unter der Last einer schweren Sorge; auch zeigten sich in seinem hagern 
melancholischen Gesichte tiefe Linien. Das Feuer seiner Augen, der Ausdruck seiner Züge und 
sogar die Stimme, mit der er sprach – alles war gedämpft und erloschen, als läge der ihm 
inwohnende Geist in Asche. Er trug eine anständige, obgleich sehr einfache schwarze Kleidung, 
aber die einzelnen Teile derselben, nach dem allgemeinen Charakter seiner Figur geformt, 
schienen auf ihm zusammenzuschrumpfen und sich der bekümmerten Bitte anzuschließen, die 
der ganze Mann vom Kopf bis zu den Füßen ausdrückte – man möchte seiner nicht achten und 
ihn gehen lassen in seiner Geringfügigkeit. 

Und doch war sein Interesse an der Jugend und den Hoffnungsvollen nicht mit den übrigen 
Funken seiner Seele erloschen, denn er beobachtete das eifrige Gesicht des Sprechers mit 
ungewöhnlicher Sympathie, zugleich aber auch mit einer nicht erklärbaren Miene von Sorge und 
Mitleid, wie sehr er sich auch Mühe gab, diese Äußerungen zu unterdrücken. Als Walter zum 
Schluß ihm die Frage vorlegte, die er eben mit Florence beraten hatte, blieb Carter noch immer 
stehen und sah ihn mit dem gleichen Ausdruck an, als lese er in dessen Gesichte ein Schicksal, 
traurig genug und nicht im Einklang mit der Heiterkeit des Augenblicks. 



»Was ratet Ihr mir, Mr. Carter?« fragte Walter lächelnd. »Ihr wißt, so oft Ihr mit mir sprecht, gebt 
Ihr mir stets einen guten Rat, obschon es freilich nicht oft geschieht.« 

»Ich denke, Euer Gedanke ist der beste«, antwortete er, von Florence auf Walter und dann wieder 
auf Florence zurückblickend. 

»Mr. Carter«, sagte Walter, in welchem ein großmütiger Gedanke auflebte, »hier bietet sich eine 
Gelegenheit für Euch. Geht Ihr zu Mr. Dombey und werdet so der Bote einer guten Kunde. Es 
kann Euch nützlich werden, Sir. Ich will zu Hause bleiben. Geht Ihr.« 

»Ich?« versetzte der andere. 

»Ja. Warum nicht, Mr. Carter?« fragte der Knabe. 

Er drückte ihm bloß die Hand zur Antwort, obschon es den Anschein hatte, als schäme und 
scheue er sich, auch nur dieses zu tun. Dann wünschte er ihm gute Nacht, riet ihm, sich zu 
beeilen, und ging weiter. 

»Kommt, Miß Dombey«, sagte Walter, ihm im Weitergehen nachsehend, »wir wollen uns 
beeilen, daß wir schnell zu meinem Onkel kommen. Habt Ihr je Mr. Dombey von dem jüngeren 
Mr. Carter sprechen hören, Miß Florence?« 

»Nein«, erwiderte das Kind sanft; »ich höre den Papa nicht oft sprechen.« 

»Ach ja, es ist wahr; um so mehr Schande für ihn«, dachte Walter. Nach einer kurzen Pause, 
während welcher er auf das sanfte, geduldige Antlitz an seiner Seite niedergesehen hatte, 
bemühte er sich mit seiner gewohnten knabenhaften Lebhaftigkeit und Unruhe, den 
Gesprächsgegenstand zu ändern; und da ganz gelegen jetzt wieder einer von den unglücklichen 
Schuhen zurückblieb, machte er Florence den Vorschlag, er wolle sie auf den Armen nach dem 
Hause seines Onkels tragen. Trotz ihrer Ermüdung lehnte die Kleine lachend den Vorschlag ab, 
weil er sie fallen lassen könnte. Sie waren dem hölzernen Midshipman schon ziemlich nahe, und 
da Walter fortfuhr, verschiedene Vorgänge bei Schiffskatastrophen und andern ergreifenden 
Vorfällen zu erzählen, wo jüngere Knaben als er viel ältere Mädchen als Florence gerettet und 
triumphierend davongetragen hätten, so befanden sie sich noch in voller Unterhaltung darüber, 
als sie an der Tür der Instrumentenmacherswohnung anlangten. 

»Holla, Onkel Sol!« rief Walter, in den Laden hineinstürzend und von dieser Zeit an für den 
ganzen übrigen Abend sehr unzusammenhängend und außer Atem redend. »Wir haben da ein 
wundervolles Abenteuer! Mr. Dombeys Tochter hier hat sich in den Straßen verirrt und ist durch 
eine alte Hexe von einem Weibsbild ihrer Kleider beraubt worden. Ich habe sie gefunden – nach 
unserm Hause gebracht, damit sie hier ausruhe – schaut her!« 

»Gütiger Himmel!« rief Onkel Sol, gegen seinen Lieblingskompaß zurückprallend. »Es kann 
nicht sein! Na, das –« 

»Nein, weder Ihr, noch jemand anders«, fiel ihm Walter ins Wort, dem begonnenen Satze 
vorgreifend. »Ihr wißt, niemand würde oder hätte es können. So! Wollt Ihr so gut sein, Onkel Sol, 
mir das kleine Sofa in die Nähe des Feuers rücken zu helfen? – Habt acht auf die Teller – richtet 
ihr etwas zum Essen her, wollt Ihr, Onkel? – werft diese Schuhe unter den Rost, Miß Florence – 
setzt Eure Füße zum Trocknen auf die Kaminstange – wie feucht sie sind! – ist das nicht ein 
Abenteuer, Onkel? Gott behüte mich, wie heiß es mir ist!« 

Und Solomon Gills war es eben so heiß geworden, infolge seiner Teilnahme sowohl, als seiner 
großen Verwirrung. Er streichelte Florence den Kopf, drängte sie zum Essen, nötigte ihr Trinken 



auf, rieb die Sohlen ihrer Füße mit seinem am Feuer gewärmten Taschentuch, folgte seinem 
beweglichen Neffen mit Augen und Ohren, und hatte von nichts eine klare Vorstellung, 
ausgenommen, daß er unaufhörlich gegen diesen aufgeregten jungen Gentleman anprallte oder 
über ihn stolperte, wenn derselbe im Zimmer umherschoß und zwanzig Dinge auf einmal 
auszuführen versuchte, ohne überhaupt mit einem einzigen zustande zu kommen. 

»Wartet eine Minute, Onkel«, fuhr er fort und zündete ein Licht an, »bis ich die Treppe 
hinaufgeeilt bin und eine andere Jacke angezogen habe; dann will ich mich sogleich auf den Weg 
machen. Was meint Ihr, Onkel, ist das nicht ein Abenteuer?« 

»Mein lieber Junge«, sagte Solomon, der mit seiner Brille auf der Stirne und dem großen 
Chronometer in der Tasche unaufhörlich zwischen Florence auf dem Sofa und seinem Neffen in 
allen Teilen des Zimmers hin und her oszillierte, »es ist das Alleraußerordentlichste –« 

»Nein, Onkel, aber eßt jetzt – und eßt auch Ihr, Miß Florence – Ihr wißt, Onkel.« 

»Ja, ja«, rief Solomon, indem er unverzüglich von einer Hammelkeule ein Stück abschnitt, als 
müßte er einen Riesen verproviantieren. »Ich will Sorge für sie tragen, Wally! Ich verstehe das 
liebe Herz – natürlich ganz ausgehungert. Und du, geh jetzt und mache dich fertig. Gott behüte 
mich. Sir Richard Whittington, dreimal Lord-Mayor von London!« 

Walter brauchte nicht lange, um nach seinem luftigen Dachstübchen hinaufzueilen und wieder 
herunterzukommen; aber inzwischen war Florence, von Müdigkeit überwältigt, vor dem Feuer 
eingeschlummert. Der kurze Zwischenraum von Ruhe, obschon er nur einige Minuten dauerte, 
setzte Solomon Gills in den Stand, sich so weit zu sammeln, daß er für die Bequemlichkeit seines 
Gasts einige kleine Vorbereitungen treffen, das Zimmer verdunkeln und den Ofenschirm zum 
Schutz gegen die Feuerhitze vorschieben konnte. Als der Knabe wieder zurückkehrte, lag sie in 
ruhigem Schlafe. 

»Das ist vortrefflich!« flüsterte er, indem er Solomon in einer Weise umarmte, daß diesem ein 
neuer Ausdruck in sein Gesicht gepreßt wurde. »Jetzt will ich fort. Gebt mir nur noch ein 
Brotkrüstchen mit auf den Weg, denn ich bin sehr hungrig – und – weckt sie nicht auf, Onkel 
Sol.« 

»Nein, nein«, entgegnete Solomon. »Das hübsche Kind.« 

»Jawohl, hübsch!« erwiderte Walter. »In meinem Leben habe ich noch nie ein solches Gesicht 
gesehen, Onkel Sol. Jetzt geh ich.« 

»Recht so«, sagte Solomon, in hohem Grade erleichtert. 

»He, Onkel Sol«, rief Walter, und steckte den Kopf wieder zur Tür herein. 

»Da ist er schon wieder«, sagte Solomon. 

»Wie sieht sie jetzt aus?« 

»Ganz glücklich«, antwortete Solomon. 

»Das ist herrlich! Jetzt flugs fort.« 

»Hoffentlich ist es einmal an dem«, sagte Solomon zu sich selbst. 

»He, Onkel Sol«, rief Walter, wieder zur Tür hereinschauend. 

»Da haben wir ihn schon wieder!« sagte Solomon. 

»Wir haben Mr. Carter, den Jüngeren, auf der Straße getroffen; er sah seltsamer aus als je. Er 



sagte mir Adieu, kam aber hinter uns drein – das ist doch kurios! – denn als wir die Haustür 
erreichten, schaute ich zurück und sah, daß er ruhig wegging, wie ein Diener, der mich auf dem 
Wege nach Hause beaufsichtigen wollte, oder wie ein treuer Hund. Wie sieht sie jetzt aus, 
Onkel?« 

»So ziemlich wie vorhin, Wally«, versetzte Onkel Sol. 

»Das ist recht. So, jetzt gehe ich!« 

Diesmal hielt er auch richtig Wort, und Solomon Gills, dem der Appetit zum Essen vergangen 
war, setzte sich auf die andere Seite des Ofens, und wenn man ihn so im Schatten und in der 
Umgebung aller seiner Instrumente sah, nahm er sich wie ein in eine welsche Perücke und in 
einen kaffeebraunen Anzug verkleideter Magier aus, der das Kind in einem Zauberschlaf erhielt. 

Mittlerweile fuhr Walter in einem Trabe, wie ihn selten ein Droschkengaul vom Stande weg zu 
erreichen vermag, nach Mr. Dombeys Haus, steckte aber dabei alle zwei oder drei Minuten den 
Kopf zum Fenster hinaus, um dem Kutscher ungeduldige Vorhaltungen zu machen. Am Ziel 
seiner Fahrt angelangt, sprang er hinaus, teilte atemlos einem Diener den Zweck seiner Ankunft 
mit und folgte ihm geradeswegs nach dem Bibliothekzimmer, wo Mr. Dombey, seine Schwester, 
Miß Tox, Richards und Nipper unter gewaltigem Zungenlärm versammelt waren. 

»O, ich bitte um Verzeihung, Sir«, sagte Walter, auf Mr. Dombey zueilend, »aber ich bin so 
glücklich, Euch sagen zu können, daß alles gut ist, Sir. Miß Dombey ist gefunden!« 

Der Knabe mit seinem offenen Gesicht, dem wallenden Haar und den funkelnden Augen, 
während er vor Freude und Aufregung fast nicht zu Atem kommen konnte, bot einen 
wunderbaren Gegensatz zu Mr. Dombey, der in seinem Bibliothekstuhle saß. 

»Ich sagte dir ja, Louisa, sie werde sich sicherlich finden«, bemerkte Mr. Dombey, indem er 
leicht über die Achsel nach dieser Dame hinsah, die gemeinsam mit Miß Tox weinte. »Bedeutet 
den Dienstboten, daß keine weiteren Schritte nötig sind. Der Knabe, der uns Nachricht bringt, ist 
der junge Gay aus dem Bureau. Wie ist meine Tochter gefunden worden, Sir? Ich weiß, wie sie 
verlorenging.« Dabei warf er einen geradezu majestätischen Blick auf Richards. »Aber wie 
wurde sie gefunden? Wer fand sie?« 

»Je nun, ich glaube, daß ich Miß Dombey gefunden habe, Sir«, versetzte Walter bescheiden. 
»Freilich weiß ich nicht, ob ich Anspruch auf das Verdienst erheben kann, sie wirklich gefunden 
zu haben, Sir, aber ich war das glückliche Werkzeug –« 

»Was meint Ihr damit, Sir«, unterbrach ihn Mr. Dombey, die Freude und den augenscheinlichen 
Stolz des Knaben auf seinen Anteil an dem Vorfall mit instinktartigem Widerwillen betrachtend, 
»wenn Ihr sagt, Ihr habet meine Tochter nicht gerade gefunden, sondern seiet nur ein glückliches 
Werkzeug gewesen? Faßt Euch einfach und zusammenhängend, wenn ich bitten darf.« 

Aber es war zuviel gefordert, wenn man von Walter verlangte, er solle zusammenhängend reden; 
er gab jedoch in seinem atemlosen Zustande die Aufklärung, so gut er konnte, und fügte hinzu, 
warum er allein gekommen sei. 

»Ihr habt es gehört, Mädchen«, sagte Mr. Dombey mit einem finsteren Blick auf die 
Schwarzäugige. »Nehmt das Nötige und begleitet augenblicklich diesen jungen Menschen, um 
Miß Florence nach Haus zu holen. Gay, Ihr werdet morgen belohnt werden.« 

»O, ich danke, Sir«, versetzte Walter. »Ihr seid sehr gütig. Aber ich habe nicht entfernt an eine 
Belohnung gedacht, Sir.« 



»Ihr seid ein Knabe«, sagte Mr. Dombey gereizt und fast in grimmigem Tone, »und was Ihr denkt 
oder zu denken meint, hat wenig zu bedeuten. Ihr habt Euch ordentlich benommen, Sir – macht 
es nicht wieder zunichte. Louisa, sei so gut, gib dem Knaben etwas Wein.« 

Als Walter Gay unter dem Geleite von Mrs. Chick das Zimmer verließ, folgte ihm Dombeys 
Blick mit großer Ungunst, und vielleicht sah ihm dessen geistiges Auge mit noch größerem 
Mißbehagen nach, als der Knabe mit Miß Susanna Nipper nach der Wohnung seines Onkels 
zurückfuhr. 

Dort fanden sie Florence sehr erfrischt von ihrem Schlafe. Sie hatte mittlerweile gespeist und in 
der Bekanntschaft mit Solomon Gills, gegen den sie sich ganz vertraulich benahm, große 
Fortschritte gemacht. Die Schwarzäugige, die inzwischen so viel geweint hatte, daß man sie jetzt 
wohl die Rotäugige hätte nennen können, benahm sich sehr kleinlaut und niedergeschlagen. Sie 
umschlang die Wiedergefundene ohne ein Wort des Tadels oder Vorwurfs mit ihren Armen, so 
daß sich der Anblick recht rührend ausnahm; dann wurde die Wohnstube für den Augenblick in 
ein Privat-Ankleidezimmer umgewandelt. Miß Nipper putzte ihren Pflegling unter großer 
Sorgfalt mit passenden Bekleidungsstücken heraus und führte sie bald so ganz als eine Dombey 
vor, wie das bei ihren natürlichen schlechten Qualifikationen dafür nur möglich war. 

»Gute Nacht!« sagte Florence, auf Solomon zueilend. »Ihr seid sehr gütig gegen mich gewesen.« 

Der alte Sol war hierüber ganz entzückt und küßte sie, als wäre er ihr Großvater. 

»Gute Nacht, Walter! Gott befohlen!« sagte Florence. 

»Gott befohlen!« entgegnete Walter, indem er ihr beide Hände hinhielt. 

»Ich werde Euch nie vergessen«, fuhr Florence fort. »Nein, gewiß nicht. Gott befohlen, Walter!« 

In der Unschuld ihres dankbaren Herzens hob die Kleine ihr Gesichtchen zu seinem empor. 
Walter beugte sich zu ihr nieder, erhob aber sein Antlitz glühend rot und brennend wieder, mit 
einem einfältigen Gesicht nach Onkel Sol hinsehend. 

»Wo ist Walter!« »Gute Nacht, Walter!« »Gott befohlen, Walter!« »Noch einmal Eure Hand, 
Walter!« So hörte man Florence noch rufen, als sie bereits mit ihrer kleinen Wärterin in der 
Kutsche saß. Und als die Kutsche endlich abfuhr, erwiderte Walter noch auf der Türschwelle das 
Schwenken ihres Taschentuches, während der hölzerne Midshipman hinter ihm gleichfalls nur 
auf diese eine Kutsche versessen zu sein und kein Auge für alle vorüberfahrenden Equipagen zu 
haben schien. 

Nach kurzer Zeit war Mr. Dombeys Wohnung erreicht, und aus der Bibliothek erscholl abermals 
der Zungenlärm. Auch die Kutsche erhielt wiederholt die Weisung, zu warten – »für Mrs. 
Richards«, flüsterte eine von Susannas Mitdienerinnen bedeutungsvoll, als diese mit Florence an 
ihr vorbeikam. 

Der Eintritt des verlorenen Kindes machte einiges Aufsehen, aber nicht viel. Mr. Dombey, der sie 
nie gefunden haben würde, küßte sie ein einziges Mal auf die Stirn und warnte sie, nicht wieder 
wegzulaufen oder mit treulosen Dienstboten umherzuziehen, Mrs. Chick hielt ein mit ihren 
Lamentationen über die Verderbnis der Menschennatur, selbst wenn sie durch einen 
barmherzigen Schleifer auf den Pfad der Tugend zurückgerufen würde, und bewillkommte 
Florence in einer Weise, beinahe so, als wäre sie eine vollkommene Dombey. Miß Tox regulierte 
ihre Gefühle nach den Vorbildern, die sie vor sich hatte, und empfing sie mit einem Willkomm, 
der jedenfalls nicht so war, wie ihn eine vollkommene Dombey verdient haben würde. Nur 
Richards, die schuldige Richards, ergoß ihr Herz in gebrochenen Worten herzlicher Begrüßung 



und beugte sich über die Kleine nieder, als ob sie dieselbe wirklich lieb habe. 

»Ach, Richards«, sagte Mrs. Chick mit einem Seufzer, »es wäre für Euch weit ziemender und für 
diejenigen, die von ihrem Nebenmenschen eine gute Meinung haben möchten, viel 
befriedigender gewesen, wenn Ihr zu rechter Zeit ein passendes Gefühl gezeigt hättet für das 
kleine Kind, das jetzt nur allzu früh seiner natürlichen Nahrung beraubt werden soll.« 

»Abgeschnitten«, fügte Miß Tox in bedauerndem Flüstern bei, »von einer gemeinsamen Quelle.« 

»Wenn ich mich eines solchen Falls von Undank schuldig gemacht hätte«, fuhr Mrs. Chick 
feierlich fort, »und ich an Eurer Stelle wäre, Richards, so wäre es mir immer, als ob die Tracht 
der barmherzigen Schleifer mein Kind verzehren und die Erziehung es ersticken müßte.« 

Was das betraf – aber freilich wußte Mrs. Chick nichts davon – war der Knabe um des Anzugs 
willen jedenfalls schon sehr zerzaust worden, und vielleicht übte mit der Zeit auch die Erziehung 
die eben erwähnte vergeltende Wirkung, da sie aus nichts anderem als aus einem Sturm von 
Schlägen und Schmerzrufen bestand. 

»Louisa!« sagte Mr. Dombey. »Es ist nicht nötig, dies Thema weiter zu verfolgen. Das Weib ist 
entlassen und bezahlt. Ihr verlaßt dieses Haus, Richards, weil Ihr meinen Sohn – meinen Sohn«, 
fügte Mr. Dombey mit erhöhtem Nachdruck der beiden letzten Worte hinzu – »in Spelunken und 
in eine Gesellschaft gebracht habt, an die man nicht ohne Schauder denken kann. Was den Unfall 
anbelangt, der heute morgen Miß Florence zustieß, so betrachte ich denselben in einem gewissen 
sehr bedeutungsvollen Sinn als einen glücklichen Umstand, insofern ich ohne denselben nie, und 
noch obendrein nicht von Euren eigenen Lippen erfahren haben würde, wessen Ihr Euch schuldig 
gemacht habt. Ich denke, Louisa, daß die andere Wärterin, die eine junge Person ist« – hier fing 
Miß Nipper an, laut zu schluchzen – »und sich deshalb natürlich von Pauls Amme verleiten ließ, 
im Hause bleiben kann. Sei so gut, dem Kutscher die Weisung zu erteilen, daß der Wagen für 
dieses Weib bezahlt ist nach –« Herr Dombey stockte und konnte das Wort fast nicht über die 
Lippen bringen – »nach den Staggs Gärten.« 

Polly wandte sich nach der Tür; aber Florence hielt sich weinend an ihren Kleidern fest und bat 
sie auf das flehendlichste, nicht fortzugehen. Es war ein Dolchstoß für das Herz des hochmütigen 
Vaters und ein Pfeil in sein Gehirn, daß er sehen mußte, wie das Fleisch und Blut, das er sein 
eigen nennen mußte, in seiner Gegenwart sich an diese niedrige Fremde anklammerte. Nicht, 
weil er sich darum kümmerte, wen seine Tochter liebte oder mied. Das Schmerzgefühl, das ihn 
durchzuckte, haftete an dem Gedanken, was möglicherweise sein Sohn tun könnte. 

Jedenfalls weinte sein Sohn die ganze Nacht hindurch mit Macht. In Wahrheit gesprochen, der 
arme Paul hatte einen weit besseren Grund für seine Tränen, als das bei Söhnen von ähnlichem 
Alter oft der Fall ist, denn ihm war seine zweite Mutter genommen worden – die erste, die er 
kannte – und zwar durch einen ebenso plötzlichen Streich, als es derjenige gewesen war, der das 
Band der natürlichen Liebe bei Beginn seines Lebens löste. Und in demselben Augenblicke hatte 
auch seine Schwester, die gleichfalls nur unter schmerzlichen Tränen ihren Schlummer fand, eine 
gute treue Freundin verloren. Doch das ist von gar geringem Belang; verlieren wir deshalb keine 
Worte mehr darüber. 

 

 
 

 



Siebentes Kapitel. 
 
Vogelperspektive von Miß Tors Wohnung und ihre Liebhabereien.. 

 

Miß Tor bewohnte ein dunkles Häuschen, das sich in einer früheren Periode der englischen 
Geschichte mitten hinein in eine fashionable Umgebung des Westendes von London gezwängt 
hatte, wo es wie eine arme Verwandte der um die Ecke herum liegenden großen Straße im 
Schatten stand und von den mächtigen Nachbarhäusern nur über die Achsel angesehen wurde. Es 
stand nicht gerade in einem Hof, wohl aber in einer der langweiligsten Sackgassen, die noch 
beängstigender und hagerer wurde durch die fernen Doppelschläge. Dieser abgeschiedene Ort, 
wo zwischen den Pflastersteinen das Gras in die Höhe schoß, hieß der Prinzessinnenplatz, und 
auf dem Prinzessinnenplatz befand sich eine Prinzessinnenkapelle mit einer gellenden Glocke, in 
der sich bisweilen ein paar Dutzend Personen zum Sonntagsgottesdienst versammelten. Ferner 
sah man hier ein Wappen der Prinzessinnen, das häufig von Dienern in funkelnden Livreen 
besucht wurde, und innerhalb des Geländers vor den Wappen der Prinzessinnen stand eine 
Sänfte, die aber seit Menschengedenken nie herausgekommen war. An schönen Morgen waren 
die Spitzen sämtlicher Geländerstangen (ihrer Zahl nach 48, wie sich Miß Tor oft aus eigener 
Zählung überzeugt hatte) mit Zinnkrügen verziert. Auf dem Prinzessinnenplatz stand neben der 
Wohnung Miß Tor noch ein anderes Privathaus, dessen ungeheures Flügeltor, mit ein paar 
ungeheuren löwenköpfigen Klopfern daran, gar nicht erwähnt zu werden braucht, da es nie 
geöffnet wurde und vermutlich ein außer Brauch gekommener Eingang zu jemands Ställen war. 
Überhaupt herrschte auf dem Prinzessinnenplatz ein gewisser unverkennbarer Stallgeruch, und 
das hinten hinausgehende Schlafgemach der Miß Tor beherrschte eine Aussicht auf Ställe, wo 
stets Pferdeknechte mit irgendeiner Art Arbeit beschäftigt waren und sich dabei mit gewaltigem 
Geschrei unterhielten. Auch sah man dort die häuslichsten und vertraulichsten Kleider der 
Kutscher, ihrer Weiber und Familien, die gewöhnlich wie Macbeths Banner an den äußeren 
Mauern aufgehängt waren. 

In dem andern Privathaus des Prinzessinnenplatzes, das von einem in Ruhestand getretenen und 
mit einer Wirtschafterin verehelichten Hausmeister bewohnt wurde, waren Gemächer an einen 
Junggesellen vermietet – nämlich an einen holzköpfigen, blaugesichtigen Major mit großen 
hervorquellenden Augen, in denen Miß Tor, wie sie sich selbst ausdrückte, »etwas so wahrhaft 
Militärisches« erkannte. Zwischen diesem Herrn und ihr fand ein gelegentlicher Austausch von 
Zeitungen und Flugschriften statt – ein platonisches Spiel, das durch einen schwarzen Diener des 
Majors vermittelt wurde. Miß Tor begnügte sich vollkommen damit, letzteren als einen 
»Eingeborenen« zu klassifizieren, ohne ihn mit irgendeiner geographischen Idee in Verbindung 
zu bringen. 

Vielleicht hat es nie einen engeren Eingang und eine schmälere Treppe gegeben, als den Eingang 
und die Treppe von dem Hause der Miß Tor. Vielleicht war es im ganzen von oben bis unten 
genommen das unbequemste und verkrümmteste kleine Haus in ganz England; aber Miß Tor 
pflegte es mit den Worten zu entschuldigen – »aber die Lage!« Im Winter hatte man nur kurze 
Zeit ein wenig Tageslicht, und auch in den besten Zeiten war nie Sonnenlicht zu bekommen. Von 
der Luft ist bereits die Rede gewesen, und vom Verkehr war man ganz abgeschnitten. Dennoch 
sagte Miß Tor – »bedenkt nur, welch eine Lage!« Der blaugesichtige Major mit seinen 
Glotzaugen war damit einverstanden und tat sich viel auf den Prinzessinnenplatz zugut, da er ihm 
Gelegenheit gab, in seinem Klub immer wieder das Gespräch auf die vornehmen Leute und die 
große Straße um die Ecke zu bringen, nur um sich den Hochgenuß zu bereiten, daß er sagen 



konnte, sie seien seine Nachbarn. 

Das finstere Haus, das Miß Tor bewohnte, war ihr Eigentum und ihr von dem verstorbenen 
Besitzer des fischigen Auges in dem Schlosse vermacht worden; auch befand sich ein 
Miniaturporträt desselben mit gepuderten Haaren und Zopf als Gegenstück zu dem Kesselhalter 
auf der andern Seite des Kamins im Wohnstübchen. Der größere Teil des Möbelwerks stammte 
gleichfalls aus der Zeit des Puders und der Zöpfe; namentlich zeichnete sich darunter ein 
Tellerwärmer, der stets seine vier abgezehrten, gebogenen Beine jemand in den Weg streckte, 
und ein abgenutztes Klavier aus, um das sich der Name des Instrumentenmachers mit einer 
gewaltigen Erbsengirlande herumzog. 

Obschon Major Bagstok bei dem großen Meridian des Lebens, wie man es in der feinen Literatur 
nennt, angelangt war und seine Wanderung abwärts mit kaum einem Halse, einem sehr starren 
Paar Backenknochen, langen, hängenden Elefantenohren und Augen in dem bereits erwähnten 
Zustande künstlicher Aufregung weiter verfolgte, so ließ er es sich doch gewaltig angelegen sein, 
in Miß Tor ein Interesse für sich zu wecken, und so kitzelte er denn seine Eitelkeit mit der 
Vorstellung, daß sie eine herrliche Frauensperson sei, die ihr Auge auf ihn geworfen habe. Er 
hatte das auch mehrere Male in seinem Klub angedeutet, und manche kleine Scherze damit in 
Verbindung gebracht, in denen der alte Joe Bagstok, der alte Joey Bagstok, der alte J. Bagstok, 
der alte Josh Bagstok usw. das ewige Thema bildeten; es gehörte nämlich sozusagen zu dem 
Bollwerk von des Majors heiterem Humor, stets mit seinem eigenen Namen auf dem 
vertraulichsten Fuß zu stehen. 

»Joey B., Sir«, konnte der Major mit einer Schwenkung seines Spazierstocks sagen, »ist so viel 
wert, wie ein Dutzend von Euch. Wenn Ihr einige mehr von der Bagstokzucht unter Euch hättet, 
Sir, so würdet Ihr dadurch nicht schlechter fahren. Auch jetzt noch, Sir, braucht der alte Joe nicht 
lange nach einem Weibe suchen, wenn es ihm darum zu tun ist; aber der Joe ist hartherzig, Sir – 
er ist zäh, Sir, zäh und verteufelt schlau!« 

Nach einer solchen Erklärung konnte man pfeifende Töne hören, und das blaue Gesicht des 
Majors vertiefte sich zum Purpur, während seine Augen in wahrhaft konvulsivischem Zustande 
hervorquollen. 

Ungeachtet des sehr freigebigen Eigenlobes war übrigens der Major ein selbstsüchtiger Mann. 
Wir möchten bezweifeln, ob es je eine Person mit einem selbstsüchtigeren Herzen oder – um 
mich eines bessern Ausdrucks zu bedienen – mit einem selbstsüchtigeren Magen gab, zumal da 
man zugeben muß, daß er mit letzterem Organ entschieden reichlicher bedacht worden war, als 
mit dem ersteren. Es fiel ihm nicht entfernt ein, daß er übersehen oder gering geschätzt werden 
könnte, am wenigsten aber ließ er sich träumen, daß etwas Derartiges gar von Miß Tor ausgehen 
könnte. 

Und doch gewann es den Anschein, als ob Miß Tor ihn vergessen habe – allmählich vergessen 
habe. Sie machte damit den Anfang bald nach dem Auffinden der Toodle-Familie, fuhr dann fort 
bis zu der Zeit der Kindstaufe, und nachher hatte ihr Interesse für ihn ganz und gar aufgehört. 
Ihre Teilnahme mußte durch irgend etwas oder irgend jemanden verdrängt worden sein. 

»Guten Morgen, Ma›am«, sagte der Major, als er ihr einige Wochen nach den im vorigen Kapitel 
erwähnten Veränderungen auf dem Prinzessinnenplatze begegnete. 

»Guten Morgen, Sir«, versetzte Miß Tor mit großer Kälte. 

»Es ist schon geraume Zeit her, Ma›am«, bemerkte der Major mit seiner gewohnten Galanterie, 
»daß Joe Bagstok nicht das Glück hatte, Euch an Eurem Fenster sein Kompliment zu machen. Joe 



fühlt sich hart behandelt, Ma›am. Seine Sonne hat sich hinter einer Wolke versteckt.« 

Miß Tor neigte ihr Haupt, aber in der Tat nur sehr kühl. 

»Joes Sonne ist vielleicht über Land gewesen, Ma'am?« inquirierte der Major. 

»Ich – über Land? o nein; ich bin nicht aus der Stadt gekommen«, versetzte Miß Tor. »Ich war in 
letzter Zeit viel in Anspruch genommen und muß fast jeden freien Augenblick einigen sehr 
vertrauten Freunden widmen. Ich fürchte, daß ich sogar jetzt mit meiner Zeit geizen muß. Guten 
Morgen, Sir!« 

Miß Tor verschwand mit ihrer höchst bezaubernden Haltung von dem Prinzessinnenplatz, und 
der Major sah ihr mit einem Gesichte nach, das blauer war als je; dabei murmelte und brummte er 
etwas vor sich hin, was durchaus nicht wie ein Kompliment klang. 

»Ei, verdammt Sir«, sagte der Major, seine Hummeraugen über den Prinzessinnenplatz hin und 
her rollen lassend und dessen würzige Luft anredend, »noch vor sechs Monaten würde dieses 
Weib den Boden geküßt haben, auf dem Josh Bagstok einhertrat. Was hat das nun zu bedeuten?« 

Nach längerer Erwägung kam der Major zu dem Schluß, daß es sich hier um eine Männerfalle 
handle – um ein Ränkespiel, um das Legen einer Schlinge – mit einem Worte, daß Miß Tor 
Fallgruben herrichte. »Aber den Joe fangt Ihr nicht, Ma'am, – J. B. ist zäh. Zäh und verteufelt 
schlau.« 

Diese Entdeckung beglückte ihn dermaßen, daß er den ganzen Tag über vor sich hinkicherte. 

Aber es verging ein Tag nach dem andern, und es hatte durchaus nicht den Anschein, als ob Miß 
Tor überhaupt auf den Major achte oder an ihn denke. In früheren Zeiten war es ihre Gewohnheit 
gewesen, hin und wieder wie zufällig aus einem ihrer kleinen dunkeln Fenster hinauszusehen und 
errötend den Gruß des Majors zu erwidern; aber jetzt gab sie ihrem militärischen Nachbar nie 
mehr einen Anlaß dazu und kümmerte sich auch nicht darum, ob er über die Straße herübersah 
oder nicht. Es sollten auch noch andere Veränderungen vorgehen. Der Major konnte im Schatten 
seines eigenen Zimmers stehend die Wahrnehmung machen, daß die Wohnung der Miß Tor in 
letzter Zeit ein schmuckeres Aussehen gewonnen hatte. Für den alten kleinen Kanarienvogel war 
ein neuer Käfig mit vergoldeten Drähten angeschafft worden; verschiedener Zierat, aus 
Pappendeckel und Papier geschnitten, schien den Kaminsims und die Tische zu zieren; an den 
Fenstern waren plötzlich ein paar Pflänzlein aufgeschossen, und Miß Tor übte sich gelegentlich 
auf ihrem Klavier, dessen Erbsengirlande sich gar prunkhaft ausnahm und auf dem ein Notenheft 
mit einigen von Miß Tor selbst abgeschriebenen Walzern lag. 

Vor allem war es jedoch der Umstand, daß sich Miß Tor längst mit ungewöhnlicher Sorgfalt und 
Eleganz in eine leichte Trauer gekleidet hatte. Das half dem Major mit einem Male aus all seiner 
Schwierigkeit, und er kam dadurch zu dem Schluß, daß ihr irgendein kleines Legat zugefallen 
und sie deshalb stolz geworden sei. 

Schon am anderen Tage, nachdem sich der Major durch diese Folgerung das Gemüt erleichtert 
hatte, sah er, wie er eben bei seinem Frühstück saß, eine so erstaunliche und wundervolle 
Erscheinung in dem kleinen Wohnstübchen der Miß Tor, daß er geraume Zeit auf seinem Sessel 
wie angenagelt sitzenblieb; dann stürzte er in sein Nebenkabinett und kehrte mit einem 
doppelröhrigen Operngucker zurück, mit dem er die Erscheinung einige Minuten lang aufs 
angelegentlichste betrachtete. 

»Ich wette fünfzigtausend Pfund, es ist ein kleines Kind, Sir«, sagte der Major, indem er das 
Augenglas wieder zusammendrückte. 



Das konnte der Major nicht vergessen. Er pfiff in einem fort, und seine Augen quollen so 
furchtbar hervor, daß sie in dem Zustande, wie sie früher waren, eigentlich als tiefliegend und 
eingesunken betrachtet werden konnten. Tag um Tag, zwei-, drei-, viermal in der Woche machte 
das Wickelkind seinen Besuch. Der Major fuhr fort, zu glotzen und zu pfeifen. Aber was er auch 
treiben mochte, niemand achtete seiner auf dem Prinzessinnenplatze, denn Miß Tor hatte 
aufgehört, an seinem Tun und Lassen Anteil zu nehmen. Sein Blau hätte sich ebensogut in 
Schwarz verwandeln können, ohne daß es sie in irgendeiner Weise interessiert hätte. 

Die Beharrlichkeit, mit der sie den Prinzessinnenplatz verließ, um das Wickelkind und seine 
Wärterin zu holen, mit ihnen zu kommen, zu gehen und beständige Wache über sie zu halten – 
die Ausdauer, mit der sie es selbst pflegte, nährte, durch Spielen unterhielt oder durch Arien auf 
ihrem Klavier in Todesängste versetzte, war ganz außerordentlich. Auch befiel sie um dieselbe 
Zeit eine große Leidenschaft, nach einem gewissen Armband zu sehen und den Mond zu 
betrachten, an dem sie oftmals von ihrem Kammerfenster aus lange Beobachtungen anstellte. 
Nach was sie übrigens auch sehen mochte, nach Sonne, Mond, Sternen oder Armbändern – für 
den Major hatte sie keinen Blick mehr. Und der Major, der vor Neugierde fast starb, pfiff, glotzte 
und düsselte in seinem Zimmer herum, ohne der Sache auf den Grund kommen zu können. 

»Gewiß und wahrhaftig, Ihr werdet das Herz meines Bruders Paul noch ganz gewinnen«, sagte 
eines Tages Mrs. Chick. 

Miß Tor erblaßte. 

»Er wird mit jedem Tage Paul ähnlicher«, fuhr Mrs. Chick fort. 

Miß Tox gab darauf keine andere Erwiderung, als daß sie den kleinen Paul in ihre Arme nahm 
und dessen Haubenband mit ihren Liebkosungen ganz zerknitterte. 

»Ich habe die Bekanntschaft seiner Mutter erst durch Euch machen sollen, meine Liebe«, sagte 
Miß Tor. »Hat er überhaupt Ähnlichkeit mit ihr?« 

»Nicht im geringsten«, entgegnete Louisa. 

»Sie war – war hübsch, glaube ich?« stotterte Miß Tor. 

»Nun ja, die liebe arme Fanny war interessant«, erwiderte Mrs. Chick nach längerem Bedenken. 
»Gewiß interessant. Sie besaß zwar nicht jene beherrschende Überlegenheit, die man fast als eine 
Sache, die sich von selbst versteht, an der Gattin meines Bruders zu finden erwartete, und 
ebensowenig die Kraft und Lebhaftigkeit des Geistes, die ein solcher Mann braucht.« 

Miß Tor seufzte tief. 

»Aber sie war angenehm«, fuhr Mrs. Chick fort, »sehr angenehm. Und sie meinte es gut – ach 
Himmel, wie gut meinte es nicht die arme Fanny!« 

»Du Engel!« rief Miß Tor dem kleinen Paul zu. »Du treues Abbild deines Papas.« 

Hätte der Major wissen können, wie viele Hoffnungen und Wagnisse, welche Menge von Plänen 
und Spekulationen sich an dieses kleine Kind knüpften – wäre es ihm möglich gewesen, Zeuge 
zu sein, wie sie in ihrer buntesten Verwirrung und Unordnung die zerdrückte Haube des nichts 
ahnenden kleinen Paul umschwebten, so würde er sicherlich allen Grund gehabt haben, die 
Augen aufzureißen. Er hätte nämlich unter dem Gewimmel einige ehrgeizige, ausschließlich Miß 
Tor angehörige Sonnenstäubchen und Strahlen erkennen können, und dann wäre ihm 
wahrscheinlich klar geworden, welche Beschaffenheit es mit der scheuen Teilnahme dieser Dame 
an der Firma Dombey hatte. 



Hätte das Kind selbst in der Nacht geweckt werden können, damit es an den Vorhängen seiner 
Wiege die matten Reflexe von Träumen erschaue, die andere Leute an seine Person knüpften, so 
wäre es sicherlich aus guten Gründen vor Angst in Krämpfe gefallen. Aber Paul schlummerte 
sanft, ohne Ahnung von den liebevollen Absichten der Miß Tor, von der Verwunderung des 
Majors, von den frühen Leiden seiner Schwester und von den ernsteren Visionen seines Vaters; 
konnte er ja nicht dafür, daß irgendein Teil der Erde einen Dombey oder einen Sohn barg.  

 

 
 

 
 



Achtes Kapitel. 
 
Pauls weitere Fortschritte – sein Gedeihen und sein Charakter. 

 

Unter den wachsamen Augen der Zeit – so ganz anderen, als die des Majors waren – ging mit 
Pauls Schlummern allmählich eine Veränderung hervor. Es gewann mehr und mehr Licht, immer 
bestimmtere und bestimmtere Träume störten ihn, und eine Menge von Gegenständen und 
Eindrücken umschwärmten sein Lager. Er ging aus dem Alter der hilflosen Kindheit in das der 
regsameren über und wurde ein plaudernder, umhergehender, neugieriger Dombey. 

Nach dem Sturz der Verbannung der Richards wurde die Kinderstube nur provisorisch versorgt, 
wie es zuweilen auch bei Ministerien zu sein pflegt, wenn sich kein individueller Atlas finden 
läßt, um sie zu tragen. Die provisorisch Betrauten waren natürlich Mrs. Chick und Miß Tor, die 
sich ihren Obliegenheiten mit so erstaunlichem Eifer hingaben, daß Major Bagstok mit jedem 
Tage neu an sein Vergessensein erinnert wurde, während Mr. Chick, der häuslichen Oberaufsicht 
beraubt, sich in die lustige Welt warf, in Klubs und Kaffeehäusern speiste, bei drei verschiedenen 
Gelegenheiten nach Tabak roch, allein ins Theater ging und – um es kurz zu sagen – sich jeder 
sozialen Pflicht und jeder moralischen Verbindlichkeit – wie ihm einmal von Mrs. Chick 
bedeutet wurde – als enthoben erachtete. 

Aber trotz der früheren guten Aussichten und trotz aller dieser Wachsamkeit und Sorgfalt wollte 
der kleine Paul doch nicht recht gedeihen. Von Natur aus zart, nahm er nach der Entfernung 
seiner Amme sehr ab, und es hatte geraume Zeit den Anschein, als warte er nur auf eine 
Gelegenheit, seinen neuen Wärterinnen aus den Händen zu gleiten und seine verlorene Mutter zu 
suchen. Den gefährlichen Boden auf der Rennjagd zu dem reiferen Alter fand er sehr schwer 
durchzumachen, und er wurde im Laufe derselben von allen erdenklichen Hemmnissen hart 
bedrängt. Jeder Zahn wurde für ihn zu einer halsbrechenden Verzäunung, jeder Masernflecken zu 
einer steinernen Mauer. Jeder Anfall von Keuchhusten warf ihn aufs Krankenlager, und er mußte 
ein ganzes Feld kleiner Krankheiten, die sich auf den Fersen folgten, um ihn ja nicht zum 
Aufstehen kommen zu lassen, überqueren. Ja sogar die Hühner wurden wütend, wenn sie etwas 
mit der Kinderkrankheit zu tun hatten, der sie ihren Namen liehen, und quälten den armen Paul 
wie Tigerkatzen. 

Vielleicht hatte auch die Kälte bei Pauls Taufe irgendeinen empfindsamen Teil seines Wesens 
berührt, so daß er sich in dem kalten Schatten seines Vaters nicht erholen konnte; so viel ist 
gewiß, daß er von diesem Tage an ein unglückliches Kind war. Mrs. Wickham sagte oft, sie habe 
nie ein so liebes Geschöpf so schwer heimgesucht gesehen. 

Mrs. Wickham war die Frau eines Kellners – was etwa gleichbedeutend sein dürfte mit der 
Witwe eines jeden andern Mannes – und ihre Bewerbung um ein Unterkommen in Mr. Dombeys 
Dienst hatte unter Berücksichtigung des Umstandes, daß sie augenscheinlich keinen Anhang 
haben konnte, geneigte Aufnahme gefunden. Einige Tage später nach Pauls schneller 
Entwöhnung war sie zu dessen Wärterin bestellt worden. Mrs. Wickham war eine bescheidene 
Frau mit weißem Teint, stets emporgezogenen Augenbrauen und unablässig gesenktem Kopfe. 
Stets bereit, sich selbst zu bemitleiden, bemitleidet zu werden, oder jemand anders zu 
bemitleiden, hatte sie eine überraschende natürliche Gabe, alle Gegenstände in einem gänzlich 
verlorenen beklagenswerten Lichte zu betrachten, die schauerlichsten Vorgänge damit in 
Verbindung zu bringen und aus der Übung ihre« Talents die größten Tröstungen abzuleiten. 



Es ist kaum nötig, zu bemerken, daß kein Zug dieser ihrer Eigenschaft je zur Kenntnis des 
großmächtigen Mr. Dombey kam. Das wäre auch in der Tat merkwürdig gewesen, da es doch 
niemand im Haus – nicht einmal Mrs. Chick oder Miß Tor – je wagte, ihm bei irgendeiner 
Gelegenheit zuzuraunen, daß in Beziehung auf den kleinen Paul auch nur der mindeste Grund zur 
Unruhe vorhanden sei. Er hielt es für etwas Notwendiges, daß das Kind eine gewisse Reihe 
kleiner Krankheiten durchmachen müsse, und es sei nur um so besser, je früher das geschehe. 
Allerdings, wenn er imstande gewesen wäre, ihn loszukaufen oder einen Substituten an seine 
Stelle zu setzen, wie man das im Falle eines unglücklichen Zugs bei der Konskription zu tun 
pflegt, so würde er keine Geldausgabe gescheut haben; da das aber nicht möglich war, so 
wunderte er sich nur hin und wieder in seiner hochmütigen Weise, was denn die Natur damit 
bezwecke, und tröstete sich mit dem Gedanken, es sei wieder ein weiterer Meilenstein 
zurückgelegt und das große Ziel der Reise näher herangerückt. Das vorherrschendste Gefühl in 
seiner Seele, das sich immer mehr steigerte, je älter Paul wurde, war die Ungeduld – ein 
sehnsüchtiges Harren der Zeit, in welcher seine Träume von ihrer vereinten Bedeutsamkeit und 
Größe zur triumphierenden Wirklichkeit würden. Einige Philosophen sagen uns, daß unseren 
besten Neigungen immer die Selbstsucht zugrunde liege. Für Mr. Dombey war der kleine Paul 
von Anfang an als ein Teil seiner eigenen Größe oder – was damit gleichbedeutend ist – der 
Größe von Dombey und Sohn so entschieden wichtig, daß ohne Frage, wie mancher gute 
Oberbau eines unbescholtenen Rufs, seine väterliche Liebe sich leicht auf eine sehr niedrige 
Grundlage zurückführen ließ. Er liebte übrigens seinen Sohn mit aller Liebe, deren er fähig war. 
Wenn sich je in seinem frostigen Herzen ein warmer Winkel befand, so war dieser von dem Sohn 
in Anspruch genommen, und wenn die sehr harte Oberfläche desselben den Eindruck eines 
Bildes aufnehmen konnte, so war es das des Sohnes. Doch war es kaum das Bild des kindlichen 
oder knabenhaften, sondern vielmehr das des erwachsenen, des »Sohns« der Firma. Deshalb sah 
er so ungeduldig der Zukunft entgegen, deshalb wäre er so gern über die früheren Abschnitte der 
Entwicklung hinweggeeilt, und darum machte er sich, trotz seiner Liebe, nur so wenig oder gar 
keine Sorge darüber. Er schien der Überzeugung zu sein, der Knabe habe ein gefeites Leben und 
müsse notgedrungen der Mann werden, mit dem sich schon jetzt unaufhörlich seine Gedanken 
beschäftigten, und für den er, wie für eine existierende Wirklichkeit, jeden Tag neue Pläne 
schmiedete. 

Paul war jetzt beinahe fünf Jahre alt. Er war ein hübsches Knäblein, hatte aber dabei ein so 
schmächtiges, tiefsinniges Gesichtchen, daß Mrs. Wickham oft bedeutungsvoll den Kopf 
schüttelte und tief dabei seufzte. Seine Gemütsart stellte in Aussicht, daß er im späteren Leben 
sehr gebieterisch werden dürfte; auch wußte er seine eigene Bedeutsamkeit und die Pflicht zur 
Unterwerfung allen andern Personen und Gegenständen so deutlich klar zu machen, als es das 
Herz nur wünschen konnte. Zuweilen war er kindlich und scherzhaft genug, da er überhaupt 
keinen störrischen Charakter besaß; aber zu andern Zeiten hatte er eine gar befremdliche 
altmodische, gedankenschwere Art an sich, wenn er brütend in seinem kleinen Sesselchen saß 
und dabei wie eines jener schrecklichen kleinen Wesen in den Feenmärchen aussah oder redete, 
die bei einem Alter von hundertundfünfzig oder zweihundert Jahren phantastisch die Kinder 
repräsentieren, mit denen sie vertauscht wurden. Droben in der Kinderstube wandelte ihn gar oft 
diese frühreife Stimmung an, und er konnte mit dem Ausruf, daß er müde sei, urplötzlich darin 
verfallen, selbst wenn er gerade mit Florence spielte oder Miß Tor als Pferd am Leitseil gehen 
ließ. Nie aber befiel ihn diese Laune so sicher, als wenn sein kleiner Stuhl nach dem Zimmer 
seines Vaters gebracht wurde und er dort nach der Mahlzeit neben seinem Erzeuger am Feuer 
sitzen mußte. Zu solcher Zeit waren sie das seltsamste Paar, das je vom Feuerlichte beschienen 
wurde. – Mr. Dombey, so aufrecht und feierlich in die Flamme schauend, sein kleines Ebenbild 



aber mit einem alten, alten Gesicht, mit der gespannten und verzückten Aufmerksamkeit eines 
Zauberers in die rote Perspektive blickend. Mr. Dombey unterhielt sich mit verwickelten 
weltlichen Entwürfen und Plänen, Sohn aber erging sich in weiß der Himmel was für wilden 
Phantasien, halbgeformten Gedanken und unsteten Spekulationen. Mr. Dombey saß da, steif von 
Stärke und Anmaßung, Sohn als sein echter Sprößling in unbewußter Nachahmung. Beide waren 
sich so sehr ähnlich und bildeten doch einen so schreienden Gegensatz. 

Bei einer dieser Gelegenheiten waren beide geraume Zeit vollkommen ruhig dagesessen, und Mr. 
Dombey entnahm das Wachen des Kindes nur dem Umstände, daß ihn hin und wieder ein Blitz 
seines Auges traf, in dem das helle Feuer wie aus einem Diamant funkelte, als der kleine Paul das 
Schweigen in folgender Weise unterbrach: 

»Papa, was ist Geld?« 

Diese plötzliche Frage hatte eine so unmittelbare Beziehung zu Mr. Dombeys Gedanken, daß 
dieser ganz betroffen wurde. 

»Was Geld ist, Paul?« entgegnete er. »Geld?« 

»Ja«, sagte das Kind und legte die Hände auf die Lehnen seines kleinen Stuhls, während er 
zugleich das alte Gesicht Mr. Dombey zukehrte: »was ist Geld?« 

Mr. Dombey sah sich in Verlegenheit. Er hätte ihm gerne eine Erklärung über die verschiedenen 
Bezeichnungen dieses Zirkulationsmittels, über Kurantmünze, nicht kursfähige Münze, Papier, 
Barren, Wechsel, den Marktwert der edlen Metalle usw. gegeben; als er aber auf den kleinen 
Stuhl niederblickte und dabei bemerkte, wie ferne noch ein gehöriges Verständnis des 
Gegenstandes lag, antwortete er: 

»Gold, Silber und Kupfer, Guineen, Shillinge, Halbpence. Du weißt, was das ist?« 

»O ja, das weiß ich wohl«, sagte Paul. »Das meine ich auch nicht, Papa. Ich möchte wissen, was 
Geld überhaupt ist.« 

Himmel und Erde, wie alt sein Gesicht war, als er es abermals zu dem seines Vaters erhob! 

»Was Geld überhaupt ist?« entgegnete Dombey, indem er seinen Stuhl ein wenig zurückschob, 
um in heller Verwunderung das anmaßende Atom, das eine solche Frage gestellt hatte, besser 
betrachten zu können. 

»Ich meine Papa, was kann es ausrichten?« versetzte Paul, indem er die Arme kreuzte (sie waren 
kaum lang genug dazu) und seine Blicke zwischen dem Feuer und seinem Vater hin und her 
gleiten ließ. 

Mr. Dombey rückte seinen Stuhl wieder an den früheren Platz und pätschelte Paul auf den Kopf. 

»Du wirst es mit der Zeit erfahren, Bürschlein«, sagte er. »Geld, Paul, kann alles ausrichten.« 

Er faßte dabei die kleine Hand des Knaben und klopfte leicht mit seiner darauf. 

Aber Paul machte seine Hand los, sobald er konnte, rieb die Fläche derselben sachte auf der 
Stuhllehne hin und her, als ob sein Verstand darin sitze und er ihn schärfen wolle, schaute 
abermals ins Feuer, wie wenn ihm von diesem die Frage eingegeben worden sei, und wiederholte 
nach einer kurzen Pause: 

»Alles Papa?« 

»Ja, alles – beinahe«, sagte Mr. Dombey. 



»Alles will soviel heißen, wie überhaupt alles – ist es nicht so, Papa?« fragte der Sohn, die 
Beschränkung entweder nicht bemerkend, oder vielleicht auch nicht verstehend. 

»Ja«, versetzte Mr. Dombey. 

»Warum hat Geld nicht meine Mama gerettet?« entgegnete das Kind – »es ist doch nicht grausam 
– oder?« 

»Grausam!« sagte Mr. Dombey, indem er die Halsbinde zurechtrückte und sich über die Idee zu 
ärgern schien. »Nein. Etwas Gutes kann nicht grausam sein!« 

»Wenn es etwas Gutes ist und alles kann«, sagte der kleine Bursche, nachdenklich wieder in das 
Feuer zurückschauend, »so wundere ich mich nur, warum es meine Mama nicht rettete.« 

Er stellte diesmal seine Frage nicht an seinen Vater. Vielleicht hatte er mit kindlichem Scharfsinn 
erfaßt, daß sie seinen Vater bereits unruhig gemacht. Aber er wiederholte den Gedanken laut, als 
sei es etwas Altes, das ihn längst beunruhigt habe, und legte das Kinn auf die Hand, wie wenn er 
sinnend in dem Feuer die Erklärung suche. 

Mr. Dombey erholte sich schnell von seiner Überraschung, um nicht zu sagen von seiner Unruhe 
– denn es war das erstemal, daß der Knabe mit ihm über die Mutter sprach, obschon er ihn jeden 
Abend in derselben Weise an seiner Seite sitzen hatte – und erklärte ihm nun, daß das Geld zwar 
ein sehr gewaltiger Geist sei, den man unter keinen Umständen je vergeuden dürfe, aber 
gleichwohl nicht vermöge, Leute, deren Sterbestündlein gekommen sei, am Leben zu erhalten; 
leider müßten alle Menschen sterben, sogar in der City, und wenn sie auch noch so reich seien. 
Das Geld bewirke übrigens, daß man geehrt, gefürchtet, geachtet, gesucht und bewundert werde; 
es mache mächtig und herrlich in den Augen aller Menschen und könne sehr oft für eine geraume 
Zeit sogar den Tod abhalten. Es habe z.B. seiner Mama die Dienste des Mr. Pilkins gesichert, die 
Paul selbst ja oft zustatten gekommen seien, ebenso die des großen Doktors Parker Peps, den er 
noch nicht kennengelernt habe. Es könne alles ausrichten, was überhaupt sich ausrichten lasse. 
Das und ähnliches flößte Mr. Dombey dem Geiste seines Sohnes ein, der aufmerksam zuhörte 
und den größten Teil dessen, was ihm gesagt wurde, zu verstehen schien. 

»Aber es kann mich nicht kräftig oder ganz gesund machen, Papa – oder kann es?« fragte Paul 
nach kurzem Schweigen und rieb sich die kleinen Händchen. 

»Ei, du bist ja kräftig und gesund«, entgegnete Dombey, »oder bist du es etwa nicht?« 

O wie alt war der Ausdruck des Gesichts, das sich nun wieder mit halb melancholischem, halb 
schlauem Ausdruck erhob. 

»Wie, bist du etwa nicht so kräftig und so gesund, wie kleine Leute es gewöhnlich sind?« fragte 
Mr. Dombey. 

»Florence ist zwar älter als ich; aber ich weiß, ich bin nicht so stark und gesund wie Florence«, 
entgegnete das Kind, »und ich glaube, als Florence so klein war, wie ich, konnte sie viel länger in 
einem fort spielen, ohne müde zu werden. Ich bin oft so müde«, sagte der kleine Paul, indem er 
sich die Hände wärmte und durch das Kamingitter sah, als fände dort ein gespenstisches 
Puppenspiel statt, »und meine Knochen tun mir so weh – Wickham sagt wenigstens, es seien die 
Knochen – daß ich nicht weiß, was ich tun soll.« 

»Nun ja; aber das ist abends«, sagte Mr. Dombey, indem er seinen Stuhl näher zu dem seines 
Sohnes rückte und seine Hand sanft auf dessen Rücken legte; »kleine Leute müssen abends müde 
sein, wenn sie gut schlafen wollen.« 



»O, es ist nicht nur abends, Papa«, versetzte das Kind; »auch am Tage, wenn ich in Florences 
Schoß liege und sie mir etwas vorsingt. Nachts träume ich sonderbare, wunderliche Dinge!« 

Und er fuhr fort, seine Hände zu wärmen und sich Gedanken darüber zu machen, wie ein alter 
Mann oder ein junger Kobold. 

Mr. Dombey war erstaunt, fühlte sich unbehaglich und wußte ganz und gar nicht, wie er die 
Unterhaltung fortführen sollte, so daß er sitzenblieb und seinen Sohn beim Schein des Feuers 
ansah, die Hand noch immer auf dessen Rücken liegen lassend, als würde sie dort durch 
magnetische Anziehung festgehalten. Einmal brachte er auch die andere Hand näher und drehte 
für einen Moment das kleine nachdenkliche Gesicht seinem eigenen zu; sobald er es aber wieder 
losgelassen hatte, suchte es aufs neue das Feuer und schaute auf die sprühenden Funken, bis die 
Wärterin erschien, um ihren Pflegling zu Bett zu bringen. 

»Florence soll mich holen«, sagte Paul. 

»Wollt Ihr nicht mit Eurer armen Wärterin Wickham kommen, Master Paul?« fragte die Dienerin 
mit großem Pathos. 

»Nein, ich mag nicht«, versetzte Paul, sich wieder in seinem Armstuhl festpflanzend, als sei er 
der Herr im Hause. 

Mit einem Segenswunsche über die liebe Unschuld entfernte sich Mrs. Wickham, und bald darauf 
erschien statt ihrer Florence. Das Kind stand augenblicklich mit großer Bereitwilligkeit auf und 
machte dabei, als es seinem Vater gute Nacht sagte, ein so viel heitereres, jüngeres und 
kindlicheres Gesicht, daß Mr. Dombey ganz erstaunt darüber war, obschon er über den Wechsel 
sehr beruhigt war. Nachdem die beiden das Gemach verlassen hatten, war es ihm, als höre er eine 
sanfte Stimme singen; er wußte von Paul, daß ihm seine Schwester vorzusingen pflegte, weshalb 
er neugierig die Tür öffnete, um zu hören und ihnen nachzusehen. Sie hatte den Kleinen auf ihren 
Armen und trug ihn mühevoll die große, weite, leere Treppe hinauf; Pauls Kopf lag auf ihrer 
Schulter, und seine Arme waren nachlässig um ihren Hals geschlungen. So ging es mit großer 
Anstrengung vorwärts; das Mädchen sang die ganze Zeit über, und bisweilen mischte Paul eine 
schwache Begleitung darein. Mr. Dombey sah ihnen nach, bis sie – freilich nicht, ohne unterwegs 
anzuhalten – die oberste Treppenstufe erreicht hatten und dort seinen Blicken entschwanden; aber 
auch dann schaute er noch immer aufwärts, bis die matten Strahlen des Mondes, die in 
melancholischer Weise durch das trübe Oberlichtfenster schienen, ihn nach seinem eigenen 
Zimmer zurücksandten. Beim Diner des nächsten Tages mußten sich Mrs. Chick und Miß Tor 
zum Zweck einer Beratung einfinden, und sobald das Tafeltuch entfernt war, eröffnete Mr. 
Dombey ihnen den Gegenstand, indem er ohne Rückhalt fragte, was denn eigentlich mit Paul sei 
und was Doktor Pilkins über ihn sage. 

»Das Kind ist kaum so kräftig, als ich es wünschen möchte«, fügte Mr. Dombey hinzu. 

»Mein lieber Paul«, versetzte Mrs. Chick, »mit deinem gewohnten glücklichen Scharfblick hast 
du den Nagel auf den Kopf getroffen. Unser Liebling ist nicht so kräftig, als wir wünschen, und 
der Grund dafür liegt darin, daß der Geist zu übermächtig in ihm wird. Seine Seele ist viel zu 
groß für seinen Körper. Wenn man nur bedenkt, wie das liebe Kind spricht!« sagte Mrs. Chick 
ihren Kopf schüttelnd. »Niemand würde es glauben. Erst gestern seine Ausdrücke, Lukretia, über 
Leichenbegängnisse! –« 

»Ich fürchte«, bemerkte Mr. Dombey, sie ärgerlich unterbrechend, »daß einige von den Personen 
droben das Kind mit unpassenden Gegenständen unterhalten. Erst gestern abend sprach er zu mir 
von seinen – von seinen Knochen«, sagte Mr. Dombey, einen gereizten Nachdruck auf das Wort 



legend. »Was in aller Welt hat man da mit den – mit den – Knochen meines Sohnes zu schaffen? 
Hoffentlich ist er doch kein lebendes Skelett!« 

»Ganz im Gegenteil«, erwiderte Mrs. Chick mit einem nicht zu beschreibenden Ausdruck. 

»Will's aber auch meinen«, versetzte ihr Bruder. »Dann wieder Leichenbegängnisse! Wer spricht 
mit dem Kinde von Leichenbegängnissen? Wir sind doch keine Leichenbestatter, Stumme oder 
Totengräber, sollt' ich meinen.« 

»Gewiß nicht«, entgegnete Mrs. Chick mit demselben tiefen Ausdruck, wie früher. 

»Wer setzt ihm aber solche Dinge in den Kopf?« fragte Mr. Dombey. »In der Tat, ich war gestern 
abend in hohem Grade erschüttert. Wer setzt ihm solche Dinge in den Kopf, Louisa?« 

»Mein lieber Paul«, entgegnete Mrs. Chick nach einer kurzen Pause, »diese Frage ist unnütz. 
Wenn ich gegen dich aufrichtig sein soll, so glaube ich nicht, daß Wickham eine sehr 
aufgeräumte, heitere Person ist – eine, wie soll ich sagen –« 

»Eine Tochter des Momus«, ergänzte Miß Tor mit sanfter Stimme. 

»Ganz richtig«, sagte Mrs. Chick; »aber sie benimmt sich ungemein achtsam, macht sich 
nützlich, wo sie kann, und ist durchaus nicht anmaßend. Ich habe in der Tat nie eine 
dienstwilligere Frauensperson gesehen. Wenn das liebe Kind –« fuhr Mrs. Chick im Tone einer 
Person fort, die, statt alles zum erstenmal zu sagen, das zusammenfaßt, über was man vorläufig 
völlig ins reine gekommen ist – »durch den letzten Anfall ein wenig geschwächt wurde und nicht 
ganz so gesund ist, als wir es wohl wünschen könnten – wenn in seinem System sich eine 
vorübergehende Entkräftung bemerkbar macht und es hin und wieder den Anschein hat, als 
könne er augenblicklich nicht gebieten über den Gebrauch seiner –« 

Nach Mr. Dombeys kürzlichem Protest gegen die Knochen scheute sich Mrs. Chick, von Beinen 
zu sprechen, und wartete daher auf eine Einflüsterung von Miß Tor, die, ihrem Amte getreu, aufs 
Geratewohl das Wort »Glieder« hinwarf. 

»Glieder!« wiederholte Mr. Dombey. 

»Ich glaube, der Herr Doktor sprach diesen Morgen von Beinen, Louisa, ist es nicht so?« fragte 
Miß Tor. 

»Ei freilich tat er das, meine Liebe«, entgegnete Mrs. Chick mit mildem Vorwurf. »Wie könnt Ihr 
mich nur fragen, da Ihr es ja selbst gehört habt? Ich sage, wenn unser lieber Paul vorübergehend 
den Gebrauch seiner Beine verlieren sollte, so ist das nur eine Zufälligkeit, die bei vielen Kindern 
in seinem Älter oft vorkommt und sich weder durch Sorgfalt, noch durch Vorsicht verhindern 
läßt. Je eher du das einsiehst und zugestehst, Paul, desto besser ist es.« 

»Zuverlässig weißt du, Louisa«, bemerkte Mr. Dombey, »daß ich deine natürliche Liebe und 
Achtung für das künftige Haupt meines Hauses nicht in Frage ziehe. Ich glaube, Mr. Pilkins ist 
heute morgen bei Paul gewesen?« 

»Ja«, entgegnete die Schwester. »Miß Tor und ich, wir beide waren anwesend. Miß Tor und ich, 
wir fehlen nie bei solchen Gelegenheiten. Es ist für uns einfach Ehrensache. Mr. Pilkins kommt 
schon einige Zeit täglich ins Haus, und ich halte ihn für einen sehr gescheiten Mann. Er sagt, die 
Sache sei nicht der Rede wert, und ich kann dir diese Versicherung gehen, wenn du einen Trost 
darin findest; aber er empfahl heute Seeluft. Ich bin überzeugt, Paul, daß das ein sehr weiser Rat 
ist.« 

»Seeluft?« wiederholte Mr. Dombey, seine Schwester ansehend. 



»Es liegt durchaus nichts Beunruhigendes darin«, sagte Mrs. Chick. »Sie ist meinem George und 
meinem Friedrich, als sie ungefähr in gleichem Alter waren, ebenfalls verordnet worden, und 
auch ich selbst mußte mich ihrer oftmals bedienen. Ich bin ganz mit dir einverstanden, Paul, daß 
vielleicht droben unvorsichtigerweise Gegenstände vor ihm zur Sprache kommen, mit denen man 
seinen jungen Geist besser verschonen sollte; aber ich weiß in der Tat nicht, wie dem bei einem 
Kind von so rascher Auffassungsgabe abzuhelfen ist. Bei einem gewöhnlichen Kinde hätte es gar 
nichts auf sich. Ich muß daher sagen, daß ich die Ansicht der Miß Tor teile; eine kurze 
Abwesenheit von diesem Hause, die Luft von Brighton und die leibliche sowohl als die geistige 
Erziehung einer so verständigen Frau wie z.B. Mrs. Pipchin ist –« 

»Wer ist Mrs. Pipchin, Louisa?« fragte Mr. Dombey, ganz entsetzt über die familiäre Erwähnung 
eines Namens, von dem er nie zuvor etwas gehört hatte. 

»Mrs. Pipchin, mein lieber Paul«, entgegnete Mrs. Chick, »ist eine ältliche Dame – Miß Tor 
kennt ihre ganze Geschichte – die seit einiger Zeit mit bestem Erfolg die ganze Tätigkeit ihres 
Geistes dem Studium und der Erziehung der Jugend gewidmet hat; auch stammt sie aus guter 
Familie. Ihrem Gatten brach das Herz durch – wie habt Ihr gesagt, daß ihrem Gatten das Herz 
brach, meine Liebe? Ich habe die näheren Umstände vergessen.« 

»Durch das Pumpen von Wasser aus den peruanischen Minen«, entgegnete Miß Tor. 

»Er war natürlich nicht selbst Pompier«, sagte Mrs. Chick nach ihrem Bruder hinsehend; und es 
schien in der Tat nötig, eine solche Aufklärung zu geben, denn Miß Tor hatte von ihm 
gesprochen, als sei er an der Handhabung der Pumpe gestorben, »sondern hatte sein Geld bei der 
Spekulation angelegt, und diese schlug fehl. Ich glaube, daß Mrs. Pipchin die Kinder ganz 
erstaunlich zu behandeln versteht. In den Privatzirkeln, die ich besuchte, habe ich sie stets – und, 
o du meine Güte, wie hoch – preisen hören!« 

Mrs. Chicks Auge wanderte am Bücherschrank hinauf bis zur Büste des Mr. Pitt, die ungefähr 
zehn Fuß vom Boden entfernt war. 

»Vielleicht sollte ich, mein teurer Sir«, bemerkte Miß Tor mit einem edlen Erröten, »da eben so 
bestimmt davon die Rede ist, beifügen, daß die Lobeserhebungen, in welchen sich Eure teure 
Schwester eben über Mrs. Pipchin ergangen hat, wohl berechtigt sind. Viele Ladies und 
Gentlemen, die nun zu interessanten Mitgliedern der Gesellschaft herangewachsen sind, haben 
ihrer Pflege viel zu verdanken. Das bescheidene Individuum, das Euch anzureden sich erdreistet, 
stand selbst einmal unter ihrer Obhut. Ich glaube sogar, daß der jugendliche Adel ihrer Anstalt 
nicht fremd ist.« 

»Habe ich das so zu verstehen, daß diese achtbare Matrone ein Institut unterhält, Miß Tor?« 
fragte Mr. Dombey herablassend. 

»Ich weiß in der Tat nicht«, erwiderte Miß Tor, »ob ich es mit Recht so nennen kann. Jedenfalls 
ist es keine Vorbereitungsschule. Drücke ich mich vielleicht treffend aus«, fügte sie mit 
eigentümlicher Süßigkeit hinzu, »wenn ich es als eine Kinderbewahrungsanstalt von der 
auserlesensten Beschaffenheit bezeichne?« 

»In ungemein beschränktem und ausschließendem Maßstabe«, ergänzte Mrs. Chick mit einem 
Blick auf ihren Bruder. 

»O! die Ausschließlichkeit selbst!« sagte Miß Tor. 

Hierin lag etwas. Der Umstand, daß Mrs. Pipchins Gatten ob den peruanischen Minen das Herz 
brach, war gut – er hatte einen reichen Klang. Außerdem befand sich Mr. Dombey in einem 



Zustande, der sich fast zur Bestürzung steigerte, wenn er daran dachte, Paul solle auch nur noch 
eine Stunde im Hause bleiben, nachdem seine Entfernung durch den Arzt empfohlen worden war. 
Es handelte sich hier um eine neue Verzögerung und ein Hindernis auf dem Wege, den das Kind 
im besten Falle langsam genug zurücklegen mußte, ehe das Ziel erreicht war. Die Empfehlung 
der Mrs. Pipchin hatte bei ihm großes Gewicht, denn er wußte, daß die beiden Damen auf jede 
Einmengung bei ihrem Pflegling eifersüchtig waren, und es fiel ihm dabei keinen Augenblick ein, 
mit in Betracht zu ziehen, daß sie vielleicht auch auf andere Schultern eine Verantwortlichkeit 
abzuladen wünschten, in betreff deren er, wie sich eben erst gezeigt hatte, seine festgewurzelten 
Ansichten hatte. »Das Herz gebrochen wegen den peruanischen Minen«, dachte Mr. Dombey. 
»Nun, eine sehr achtbare Art, aus der Welt zu kommen.« 

»Wir wollen morgen Nachfrage halten«, sagte Mr. Dombey nach einigem Erwägen: »und 
angenommen, wir entscheiden uns dafür, Paul zu dieser Dame nach Brighton zu schicken, wer 
soll mit ihm gehen?« 

»Ich glaube, wir dürfen vorderhand nicht daran denken, das Kind irgendwohin zu schicken, ohne 
Florence, mein lieber Paul«, versetzte seine Schwester stockend. »Er ist ganz vernarrt in sie. Du 
weißt, er ist noch so jung und hat seine Grillen.« 

Mr. Dombey wandte den Kopf ab, ging langsam nach dem Bücherschranke, schloß ihn auf und 
langte ein Buch zum Lesen heraus. 

»Wen sonst noch, Louisa?« fragte er, ohne aufzusehen in dem Buche blätternd. 

»Natürlich die Wickham. Ich denke, Wickham genügt vollkommen«, entgegnete seine 
Schwester. »Wenn Paul in solchen Händen ist, wie bei Mrs. Pipchin, so kannst du kaum jemand 
mitschicken, der für sie nur ein weiteres Hindernis wäre. Natürlich machst du wenigstens einmal 
in der Woche einen Besuch dort.« 

»Natürlich«, sagte Mr. Dombey und saß noch eine Stunde nachher immer vor derselben Seite 
seines Buches, ohne auch nur ein Wort gelesen zu haben. 

Die gefeierte Mrs. Pipchin war eine wunderbar häßlich aussehende, mißlaunige alte Dame von 
gebeugter Haltung, mit einem Gesicht, so fleckig wie schlechter Marmor, einer Hakennase und 
einem harten grauen Auge, das aussah, als könnte es auf einem Amboß gehämmert werden, ohne 
dadurch Schaden zu nehmen. Wenigstens vierzig Jahre waren vergangen, seit die peruanischen 
Minen Mr. Pipchin den Tod gebracht hatten; aber seine Hinterlassene trug noch immer 
schwarzen Bombasin von so glanzlosem, tiefem, toten, düsteren Schatten, daß nach Eintritt der 
Dunkelheit sogar eine Gaslampe sie nicht aufzuhellen vermochte und ihre Gegenwart jede auch 
noch so große Anzahl von Kerzenlichtern zum Erblinden brachte. Sie galt im allgemeinen als 
eine Person, die sehr gut mit Kindern umzugehen wußte, und das Geheimnis ihrer Behandlung 
bestand darin, daß sie jedem gab, was ihm unlieb war, und nichts, was es gerne hatte; dadurch 
wurden denn ihre Charaktere sehr gezähmt. Sie war eine so bittere alte Dame, daß man sich wohl 
versucht fühlen konnte, zu glauben, in der Anwendung der peruanischen Maschinerie habe ein 
Irrtum stattgefunden, und es sei, statt des Wassers aus den Minen, alles Wasser der Heiterkeit und 
alle Milch der Menschenliebe völlig aus ihr herausgepumpt worden. 

Das Kastell dieser Werwölfin und Kinderbändigerin stand an einer abschüssigen Stelle in einer 
Nebenstraße von Brighton. Der Boden war daselbst mehr als gewöhnlich kalkig, kieselig und 
unfruchtbar, und die Häuser zeigten ein gar schmächtiges, gebrechliches Aussehen. Die kleinen 
Gärten vorn besaßen die unerklärliche Eigentümlichkeit, nichts anderes als Ringelblumen 
hervorzubringen, was man sonst auch säen mochte, und die Schnecken klebten stets an den 



Haustüren und anderen öffentlichen Plätzen, wo sie wohl nicht als Zierde dienen konnten, mit der 
Beharrlichkeit von Schröpfköpfen. Winters konnte die Luft nicht aus dem Kastell heraus- und 
sommers nicht hineingebracht werden. Auch gab es darin einen so unaufhörlichen Widerhall des 
Windes, daß es überall stets wie eine große Muschel tönte, die die Insassen gleichsam Tag und 
Nacht an die Ohren halten mußten, ob sie nun wollten oder nicht. Natürlich konnte von einem 
frischen Geruch nicht die Rede sein, und vor dem Fenster des Vorderzimmers, das nie geöffnet 
wurde, unterhielt Mrs, Pipchin eine Sammlung von Topfpflanzen, die der ganzen Anstalt ihren 
eigenen erdigen Duft mitteilten. 

Wie sorgsam gewählt auch in ihrer Art die Exemplare sein mochten, die Pflanzen standen 
jedenfalls in einem eigentümlichen Einklang mit dem ganzen Hause der Mrs. Pipchin. Da waren 
ein halb Dutzend Kaktusse, die sich wie haarige Schlangen um runde Stöcke wanden; ein anderes 
Gewächs derselben Art streckte breite Krallen hinaus, wie ein grüner Hummer, mehrere 
Kriechpflanzen hatten stechende klebrige Blätter, und ein einziger unfreundlicher Blumentopf, 
der von der Zimmerdecke herunterhing, schien durch Sieden übergelaufen zu sein und kitzelte 
jetzt die unter ihm befindlichen Personen mit seinen langen grünen Enden, die an eine Spinne 
erinnerten – eine Tiergattung, von der es in Mrs. Pipchins Wohnung wimmelte, obschon sie 
vielleicht zur geeigneten Jahreszeit von den Ohrwürmern noch überboten wurden. 

Gleichwohl steigerten sich Mrs. Pipchins Anforderungen an alle, die es erschwingen konnten, 
sehr hoch, und da die Dame selten die gleichmäßige Schärfe ihres Wesens zugunsten irgendeines 
Pfleglings milderte, so galt sie als eine Frau von merkwürdiger Festigkeit, die in ihrer 
Behandlung des kindlichen Charakters ganz wissenschaftlich zu Werke gehe. Auf die Grundlage 
dieses Rufs und des gebrochenen Herzens ihres Gemahls hin gelang es ihr, nach dem Ableben 
des Mr. Pipchin Jahr für Jahr sich leidlich durchzuschlagen. Drei Tage, nachdem Mrs. Chick 
ihrer zum erstenmal Erwähnung getan hatte, erlebte die treffliche alte Dame die Freude, einer 
respektablen Erhöhung ihrer laufenden Einnahmen aus Mr. Dombeys Tasche entgegensehen zu 
können und Florence sowohl als deren kleinen Bruder Paul zu den Insassen des Kastells zählen 
zu dürfen. 

Mrs. Chick und Miß Tor waren abends zuvor mit den Kleinen angelangt und hatten die Nacht in 
einem Gasthaus zugebracht. Nach Ablieferung ihrer Fracht fuhren sie wieder der Heimat zu, und 
Mrs. Pipchin musterte, ihren Rücken dem Feuer zugekehrt, die neuen Ankömmlinge wie ein alter 
Feldwebel. Eine ältliche Nichte der Dame, eine gutmütige, dienstbeflissene Sklavin, die aber eine 
sehr hagere, eisenfeste Außenseite besaß und viel von Schwären an der Nase zu leiden hatte, 
nahm eben dem Master Bitherstone den reinen Halskragen ab, den er bei der Parade getragen 
hatte. Miß Pankey, zurzeit die einzige weitere kleine Kostgängerin, war kurz zuvor nach dem 
Gefängnis des Kastells, einem leeren Hintergemach, das zu Korrektionszwecken dienen mußte, 
geschickt worden, weil sie in Anwesenheit der Gäste dreimal geschnüffelt hatte. 

»Nun, Sir«, sagte Mrs. Pipchin zu Paul, »glaubt Ihr wohl, daß es Euch bei mir gefallen wird?« 

»Ich denke nicht, daß es mir hier je gefallen kann«, versetzte Paul »Ich will wieder fort. Das hier 
ist nicht mein Haus.« 

»Nein. Es gehört mir«, entgegnete Mrs. Pipchin. 

»Es ist sehr garstig«, sagte Paul. 

»Gleichwohl gibt es noch einen schlimmern Platz darin«, erwiderte Mrs. Pipchin, »wo wir unsere 
bösen Buben einsperren.« 

»Ist der auch schon drinnen gewesen?« fragte Paul, auf Master Bitherstone deutend. 



Mrs. Pipchin nickte bejahend, und Paul hatte für den Rest des Tags genug damit zu schaffen, 
indem er Master Bitherstone von Kopf bis zu Fuß musterte und die Bewegungen seines Gesichts 
mit dem vollen Interesse beobachtete, das ein Knabe mit geheimnisvollen und schrecklichen 
Erfahrungen einzuflößen imstande ist. 

Ein Uhr war die Stunde des Mittagessens, das hauptsächlich aus Mehlspeisen und Gemüse 
bestand, und um diese Zeit wurde Miß Pankey (ein sanftes, blauäugiges kleines Mädchen) aus 
ihrem Gefängnis hervorgeholt. Die Werwölfin verrichtete dieses Amt in eigner Person und 
belehrte ihre kleine Pflegbefohlene, daß niemand, der vor den Gästen schnüffle, je in den Himmel 
komme. Nachdem ihr diese große Wahrheit gehörig ans Herz gelegt war, wurde sie mit Reis 
bewirtet und mußte dann die im Kastell herkömmliche Gebetformel vortragen, in der speziell die 
Klausel des Dankes gegen Mrs. Pipchin für das gute Essen eingeschlossen war. Mrs. Pipchins 
Nichte, Berinthia, erhielt kaltes Schweinefleisch, und Mrs. Pipchin, deren Konstitution warme 
Nahrung verlangte, setzte sich zu den Hammelrippchen, die zwischen zwei Platten ganz heiß 
hereingebracht wurden und sehr gut rochen. 

Da sie wegen des Regens nach dem Mahl nicht an die Küste hinuntergehen konnten und Mrs. 
Pipchins Konstitution nach den Hammelrippchen der Ruhe bedurfte, so begaben sie sich mit 
Berry (sonst Berinthia) nach dem Gefängnis, einem leeren Zimmer, das nach einer gegipsten 
Wand und einem Wasserfaß hinaussah, keinen Ofen hatte und mit seinem zerrissenen Kamin 
einen sehr gespenstischen Eindruck machte. Wenn übrigens Geselligkeit Leben hineinbrachte, 
war hier am Ende der beste Platz; denn Berry spielte da mit den Kindern und schien an deren 
Ausgelassenheit eine ebenso große Freude zu haben, wie ihre Pfleglinge. Dies dauerte fort, bis 
Mrs. Pipchin, wie der wieder auflebende »schwarze Mann«, zornig an die Wand klopfte; dann 
ließen sie ab, und Berry erzählte ihnen im Flüsterton Märchen bis zur Abenddämmerung. 

Statt des Tees war für die Kinder reichlich Milch und Wasser mit Butterbrot vorhanden. Nur für 
Mrs. Pipchin und Berry wurde ein kleiner schwarzer Teetopf nebst einer unbeschränkten Menge 
Röstschnitten mit Butter für Mrs. Pipchin aufgetragen, die ebenso heiß wie die Hammelrippchen 
ankamen. Obschon nun die Werwölfin infolge dieses Gerichts von außen sehr schmierig wurde, 
schien es sie doch von innen durchaus nicht geschmeidiger zu machen; denn sie blieb so wild wie 
immer, und das harte graue Auge wollte nichts von Weichheit wissen. 

Nach dem Tee brachte Berry ein kleines Arbeits-Etui, auf dessen Deckel der königliche Pavillon 
zu sehen war, hervor und fing an, emsig zu arbeiten, während Mrs. Pipchin ihre Brille aufsetzte, 
ein großes, in grüne Leinwand gebundenes Buch herausnahm und zu nicken begann. Sooft aber 
Mrs. Pipchin sich darüber ertappte, daß sie gegen das Fenster vorbeugte und daran aufwachte, 
gab sie Master Bitherstone einen Nasenstüber, weil er gleichfalls genickt hatte. 

Endlich war es für die Kinder Schlafenszeit, und nachdem sie ihr Gebet hergesagt hatten, wurden 
sie zu Bett gebracht. Da die kleine Miß Pankey sich fürchtete, allein im Dunkeln zu schlafen, so 
übernahm Mrs. Pipchin stets das Amt, sie in Person gleich einem Schaf die Treppe 
hinaufzutreiben; und es war gar erbaulich, mitanzuhören, wenn Miß Pankey noch lange hernach 
in der allerschlechtesten Kammer weinte und Mrs. Pipchin hin und wieder hineinging, um sie zu 
zausen. Um halb zehn Uhr brachte der Geruch von heißen Kalbsbrieslein (der Mrs. Pipchin 
gestattete ihre Konstitution nicht, ohne Kalbsbrieslein schlafen zu gehen) eine Abwechslung in 
die vorherrschenden Düfte des Hauses, die Mrs. Wickham als »Häusergeruch« bezeichnete, und 
bald nachher lag das ganze Kastell im Schlummer. 

Am andern Morgen war das Frühstück wie der Tee am Abend vorher, nur mit der Ausnahme, daß 
Mrs. Pipchin statt der Röstschnitten eine Semmel verspeiste und nachher nur noch gereizter zu 



sein schien. Master Bitherstone las den übrigen laut einen Stammbaum aus der Genesis (von Mrs. 
Pipchin absichtlich ausgewählt) vor und kam über die Namen mit der Ruhe und Klarheit einer 
Person weg, die in einer Tretmühle arbeitete. Nachdem das geschehen war, wurde Miß Pankey 
fortgetragen, um gewaschen zu werden, und an Master Bitherstone nahm man etwas anderes mit 
Salzwasser vor, aus dem er stets sehr blau und niedergeschlagen zurückkehrte. Paul und Florence 
gingen inzwischen mit Wickham, die unaufhörlich in Tränen zerfloß, nach dem Gestade, und um 
die Mittagsstunde hielt Mrs. Pipchin abermals bei einer Vorlesung die Oberaufsicht. Es gehörte 
mit zu Mrs. Pipchins System, den kindlichen Geist sich nicht wie eine junge Blume entwickeln 
und ausbreiten zu lassen, sondern ihn mit Gewalt gleich einer Auster zu öffnen; denn die Moral 
solcher Vorlesungen trug gewöhnlich einen ungestümen und einschüchternden Charakter: der 
Held – ein böser Knabe – wurde in Mitte der Katastrophe selten durch etwas Geringeres als durch 
einen Löwen oder Bären abgetan. 

So war das Leben bei Mrs. Pipchin. Am Sonnabend kam Mr. Dombey herunter – eine 
Gelegenheit, bei der Florence und Paul zu ihm nach seinem Hotel kommen durften und Tee 
erhielten. Auch den ganzen Sonntag blieben sie bei dem Vater und fuhren gewöhnlich vor dem 
Mittagessen mit ihm aus. Bei solchen Anlässen schien Mr. Dombey, gleich Falstaffs Feinden, 
sich sozusagen zu »multiplizieren« und aus einem einzelnen steifleinwandenen Menschen ein 
ganzes Dutzend zu werden. Sonntagabend war der trübseligste Abend in der Woche; denn zu 
solchen Zeiten schien Mrs. Pipchin es darauf abgesehen zu haben, besonders widerwärtig zu sein. 
Miß Pankey wurde in der Regel von einer Tante zu Rottendean in tiefer Betrübnis 
zurückgebracht, und Master Bitherstone, dessen Verwandte insgesamt in Indien waren, und der 
während der Gebete in aufrechter Haltung, den Kopf gegen die Zimmerwand gelehnt und ohne 
eine Hand oder einen Fuß zu rühren, dasitzen mußte, fühlte sich dabei in seinem jugendlichen 
Gemüt so niedergeschlagen, daß er eines Sonntags abends Florence fragte, ob sie ihm für den 
Rückweg nach Bengalen kein Mittel angeben könne. 

Aber Mrs. Pipchin stand in dem Rufe, daß sie die Kinder systematisch zu behandeln wisse, und 
ohne Zweifel war das auch der Fall. Die wilden kamen zuverlässig zahm genug nach Haus, 
nachdem sie sich einige Monate unter ihrem wirtlichen Dache aufgehalten hatten. Auch sagte 
man sich allgemein, es machte Mrs. Pipchin große Ehre, daß sie, nachdem ihrem Mann durch die 
peruanischen Minen das Herz gebrochen war, sich dieser Lebensaufgabe gewidmet, ihre Gefühle 
zum Opfer gebracht und fortwährend gegen die Mühen ihrer Stellung so entschlossen 
standgehalten hatte. 

Neben dieser exemplarischen alten Dame pflegte nun Paul in der Regel lange Zeit in seinem 
kleinen Armstuhl zu sitzen und ins Feuer zu schauen. Er schien nie zu wissen, was Müdigkeit 
war, so oft er einen festen Blick auf Mrs. Pipchin richtete. Zwar liebte er sie nicht und fürchtete 
sich auch nicht vor ihr. Aber in seinen wunderlichen alten Launen schien sie eine ganz 
eigentümliche Anziehung für ihn zu besitzen. Die Hände wärmend, schaute er nach ihr hin und 
schaute fort, daß sogar die Werwölfin bisweilen ganz verwirrt wurde. Als sie einmal allein waren, 
fragte sie ihn, an was er denke. 

»An Euch«, versetzte Paul ohne den mindesten Rückhalt. 

»Und was denkt Ihr von mir?« fragte Mrs. Pipchin. 

»Ich mache mir Gedanken, wie alt Ihr wohl sein mögt«, sagte Paul. 

»Von solchen Dingen müßt Ihr nicht sprechen, junger Gentleman«, versetzte die Dame. »Das 
schickt sich nicht.« 



»Warum nicht?« sagte Paul. 

»Weil es unhöflich ist«, versetzte Mrs. Pipchin schnippisch. 

»Unhöflich?« fragte Paul. 

»Ja.« 

»Wickham sagt«, entgegnete Paul unschuldig, »es sei auch nicht höflich, alle Hammelrippchen 
und Röstschnitten allein zu essen.« 

»Wickham«, erwiderte Mrs. Pipchin aufbrausend, »ist eine boshafte, unverschämte, dreiste 
Person.« 

»Was soll das?« fragte Paul. 

»Geht Euch nichts an, Sir«, entgegnete Mrs. Pipchin. »Denkt an die Geschichte von dem kleinen 
Knaben, der von einem tollgewordenen Ochsen totgestoßen wurde, weil er Fragen stellte.« 

»Wenn der Ochse toll war«, sagte Paul, »wie konnte er wissen, daß der Knabe Fragen stellte? 
Niemand kann hingehen und einem tollen Ochsen Geheimnisse hinterbringen. Ich glaube nicht an 
diese Geschichte.« 

»Ihr glaubt nicht daran, Sir?« wiederholte Mrs. Pipchin erstaunt. 

»Nein«, sagte Paul. 

»Auch nicht, wenn es zufälligerweise ein zahmer Ochse gewesen wäre, Ihr kleiner 
Ungläubiger?« erwiderte Mrs. Pipchin. 

Da Paul den Gegenstand noch nicht in diesem Licht betrachtet und seine Folgerungen bloß auf 
die angeführte Mondsüchtigkeit der Ochsen gebaut hatte, so mußte er sich für den Augenblick 
zufrieden geben. Aber er brütete über dem Thema mit einer so augenscheinlichen Absicht, Mrs. 
Pipchin gleich wieder zu fassen, daß sogar diese zähe Dame es für ratsam hielt, sich 
zurückzuziehen, bis der Gegenstand vergessen wäre. 



  

 

Von dieser Zeit an schien Paul für Pipchin ebensoviel Anziehungskraft zu haben wie Pipchin für 
Paul. Statt ihn auf der andern Seite des Feuers sitzen zu lassen, rückte sie seinen Stuhl auf ihre 
Seite hinüber, und da blieb denn Paul in einer Ecke zwischen dem Kamin und Mrs. Pipchin, alles 
Licht seines kleinen Antlitzes in die schwarzen Kleiderfalten vertiefend, jede Linie und Runzel 
ihres Gesichts studierend und das harte graue Auge in einer Weise durchbohrend, daß es Mrs. 
Pipchin bisweilen schloß, als ob sie schlummere. Mrs. Pipchin hatte eine alte schwarze Katze, die 
in der Regel mitten vor dem Kamin lag, wo sie aus reinem Privatvergnügen schnurrte und nach 
dem Feuer hinblinzelte, bis die zusammengezogenen Pupillen ihrer Augen wie zwei 
Ausrufungszeichen aussahen. Wie sie so zusammen bei dem Feuer dasaßen, hätte man die gute 
alte Dame – wir verwahren uns gegen alle respektwidrige Deutung – für eine Hexe und Paul 
nebst der Katze für ihre zwei vertrauten Geister ansehen können. Auch hätte es völlig zu der 
Szene gepaßt, wenn die ganze Gesellschaft in einer windigen Nacht einen Ausflug durch den 
Schornstein gemacht hätte, um nie wieder zurückzukommen. 

So weit kam es nun allerdings nicht, sondern nach Einbruch der Dunkelheit sah man die Katze, 
Paul und Mrs. Pipchin stets an ihren gewöhnlichen Plätzen, und Paul, der die Kameradschaft des 
Master Bitherstone gerne mied, machte Abend für Abend seine Studien an Mrs. Pipchin, an der 
Katze und an dem Feuer, als wären sie ein Zauberbuch in drei Bänden. 

Mrs. Wickham hatte für Pauls Besonderheiten ihre eigene Deutung und leitete aus alledem die 
unheimlichsten Betrachtungen ab. In solchen Deutungen wurde sie durch eine wirre Aussicht auf 
Schornsteine von dem Zimmer aus, wo sie sich gewöhnlich aufhalten mußte, durch das Getöse 



des Windes und durch die Langeweile ihres gegenwärtigen Lebens (Gespenstigkeit lautet der 
starke Ausdruck der Mrs. Wickham) bestärkt. Es gehöre mit zu Mrs. Pipchins Politik, zu 
verhindern, daß ihr eigenes »junges Weibsbild« – dies war ihre stehende Bezeichnung eines 
jeden weiblichen Dienstboten – in Verkehr mit Mrs. Wickham kam. Darum verwandte sie viel 
Zeit darauf, sich hinter Türen zu verbergen und auf das arme Mädchen zuzuspringen, sooft sich 
dieses Mrs. Wickhams Zimmer näherte. Indessen stand es doch Berry frei, in diesem Quartier, 
soweit es sich mit der Besorgung der vielfältigen Obliegenheiten vertrug, an denen sie unablässig 
von Morgen bis in die Nacht arbeiten mußte, sich wenigstens zu unterhalten, und so erleichterte 
dann Mrs. Wickham gegen sie ihr Herz. 

»Was er für ein hübscher Junge ist, wenn er schläft!« sagte Berry, vor Pauls Bett stehenbleibend, 
nachdem sie Mrs. Wickham ihr Nachtessen hinaufgetragen hatte. 

»Ach«, seufzte Mrs. Wickham, »er hat es wohl nötig.« 

»Nun, er ist auch nicht häßlich, wenn er wacht«, bemerkte Berry. 

»Nein, Ma'am. O nein. Ebenso wenig wie meines Onkels Betsey Jane«, sagte Mrs. Wickham. 

Berry machte eine Miene, als möchte sie gar gerne den Gedankenzusammenhang zwischen Paul 
Dombey und der Betsey Jane des Onkels von Mrs. Wickham erforschen. 

»Meines Onkels Frau«, fuhr Mrs. Wickham fort, »starb genau wie seine Mama. Das Kind meines 
Onkels fing gerade so an, wie Master Paul, und den Leuten lief oft darob das Blut kalt durch die 
Adern.« 

»Wieso?« fragte Berry. 

»Ich hätte nicht eine ganze Nacht allein bei Betsey Jane aufbleiben mögen!« sagte Mrs. 
Wickham, »nein, und wenn man meinem Mann am andern Morgen ein eigenes Geschäft 
angetragen hätte. Es wäre mir rein unmöglich gewesen. Miß Berry.« 

Miß Berry fragte natürlich nach dem Grund. Aber Mrs. Wickham verfolgte nach dem Brauch 
mancher Damen von ihrer Stellung die Sache in ihrer eigenen Weise, ohne sich verwirren zu 
lassen. 

»Betsey Jane«, sagte Mrs. Wickham, »war ein so süßes Kind, wie man nur eines zu sehen 
wünschen kann. Ich möchte mir kein lieberes wünschen. Betsey Jane überwand alles, was einem 
Kind an Krankheiten nur zustoßen kann. Die Masern waren bei ihr so leicht«, fügte Mrs. 
Wickham hinzu, »wie bei Euch das Hautjucken, Miß Berry.« 

Miß Berry runzelte unwillkürlich die Nase. 

»Aber der Betsey Jane«, sagte Mrs. Wickham, ihre Stimme dämpfend, indem sie zugleich im 
Zimmer umher und nach Pauls Bett hinsah, »ist ihre verstorbene Mutter in der Wiege erschienen. 
Ich kann nicht gerade sagen, wie oder wann, und ebenso wenig weiß ich, ob das liebe Kind davon 
wußte oder nicht. Aber Betsey Jane ist von ihrer Mutter bewacht worden, Miß Berry. Ihr sagt 
vielleicht, das sei Unsinn; ich nehme es nicht übel, Miß, und hoffe, ihr werdet imstande sein, mit 
gutem Gewissen zu glauben, daß es wirklich Unsinn sei. Euer Gemüt wird nur um so besser 
dabei fahren, da Ihr Euch an einem Platz befindet, der – Ihr werdet meine Freiheit entschuldigen 
– wie ein Begräbnisplatz aussieht und es wohl vermöchte, mich unter den Boden zu bringen. 
Master Paul ist ein wenig unruhig in seinem Schlaf. Klopft ihn auf den Rücken, wenn Ihr so gut 
sein wollt.« 

»Natürlich glaubt Ihr«, sagte Berry, indem sie tat, was ihr aufgetragen wurde, »auch seine Mutter 



habe sich seiner angenommen?« 

»Betsey Jane«, erwiderte Mrs. Wickham in feierlichstem Ton, »wurde aufgezogen wie dieses 
Kind da, und veränderte sich so sehr, wie sich Paul verändert hat. Ich habe oft und oft gesehen, 
wie sie dasaß – in Gedanken, in Gedanken, in Gedanken, ganz wie er. Oft und oft bemerkte ich, 
wie sie gerade so alt, alt, alt aussah wie er. Vielmal hörte ich sie geradeso reden, wie er redet, und 
ich bin der Meinung, daß dieses Kind und Betsey Jane ganz in der nämlichen Lage sind, Miß 
Berry.« 

»Ist Eures Onkels Kind noch am Leben?« fragte Berry. 

»Ja, Miß, sie lebt«, entgegnete Mrs. Wickham mit triumphierender Miene; denn es war 
augenscheinlich, daß Miß Berry das Gegenteil erwartete; »und ist an einen Silberarbeiter 
verheiratet. O ja. Miß, sie lebt«, sagte Mrs. Wickham, einen bedeutsamen Nachdruck auf das 
»sie« legend. 

Es ging also klar daraus hervor, daß jemand tot war, und Mrs. Pipchins Nichte erkundigte sich 
nach der betreffenden Person. 

»Ich möchte Euch nicht unruhig machen«, entgegnete Mrs. Wickham, in ihrem Nachtessen 
fortfahrend. »Fragt mich nicht danach.« 

Das war jedenfalls das sicherste Mittel, eine zweite Frage herbeizuführen. Miß Berry wiederholte 
sie daher, und nach einigem widerstrebenden Zögern legte Mrs. Wickham das Messer nieder, um 
nach Pauls Nett hinzublicken. 

»Sie faßte Zuneigungen zu Leuten«, antwortete sie, »darunter gar wunderliche Zuneigungen. Und 
andere gewannen sie lieb, wie man dieses wohl erwarten konnte, aber nur in höherem Grad als 
gewöhnlich. Sie sind alle gestorben.« 

Das war so gar unverhofft und schrecklich für Mrs. Pipchins Nichte, daß sie sich aufrecht auf den 
harten Rand der Bettstatt niedersetzte, nur kurz aufatmete und die Sprecherin mit Blicken des 
unzweideutigsten Entsetzens ansah. 

Mrs. Wickham schüttelte verstohlen ihren Zeigefinger gegen das Bett, wo Florence lag, senkte 
ihn dann abwärts und winkte mehrere Male bedeutungsvoll nach dem Boden. Unmittelbar 
darunter befand sich nämlich das Zimmer, in dem Mrs. Pipchin ihre Röstschnitten zu verzehren 
pflegte. 

»Denkt an meine Worte, Miß Berry«, sagte Mrs. Wickham, »und dankt Gott, daß Master Paul 
nicht allzu große Stücke auf Euch hält. Ich wenigstens kann Euch versichern, bin froh, daß er mir 
nicht zuviel zugetan ist, obschon man in diesem Gefängnis von einem Haus – entschuldigt mich, 
daß ich das so frei sage – sich nicht sonderlich seines Lebens freuen sollte.« 

Vielleicht hatte Miß Berry in ihrer Aufregung Paul zu hart geklopft, oder es kam vielleicht daher, 
daß in dieser einförmigen Beschwichtigung eine Pause stattgefunden hatte – genug, Paul drehte 
sich in demselben Augenblick im Bett um, erwachte und nahm eine sitzende Stellung ein. Seine 
Haare waren feucht von den Wirkungen eines kindischen Traumes. Er fragte nach Florence. 

Bei dem ersten Ton seiner Stimme war sie aus ihrem Bettchen, beugte sich über sein Kissen 
nieder und sang ihn wieder in Schlaf. Mrs. Wickham schüttelte den Kopf, ließ einige Tränen 
fallen, machte Berry auf die kleine Gruppe aufmerksam und schlug ihre Augen zur Decke empor. 

»Gute Nacht, Miß!« sagte Wickham leise. »Gute Nacht! Eure Tante ist eine alte Frau, Miß Berry, 
und Ihr habt einem solchen Ausgang oft schon entgegensehen müssen.« 



Dieses tröstliche Lebewohl begleitete Mrs. Wickham mit einem Blick herzlich gefühlter 
Beklommenheit, und sobald sie mit den beiden Kindern allein war, erging sie sich, während der 
Wind draußen schauerlich blies, in dem wohlfeilsten und leicht erreichbaren Hochgenuß der 
Schwermut, bis sie vom Schlummer überwältigt wurde. 

Obgleich Mrs. Pipchins Nichte, als sie die Treppe hinunterging, nicht gerade erwartete, den 
exemplarischen Hausdrachen auf dem Herdfries ausgestreckt zu finden, fühlte sie sich doch 
erleichtert, als sie bemerkte, daß die Dame ungewöhnlich zänkisch und herb war – mit einem 
Wort, in Aussicht stellte, als gedenke sie zur Freude aller, die sie kannten, noch recht lange zu 
leben. Auch zeigten sich im Lauf der nächsten Woche durchaus keine Merkmale von 
Hinfälligkeit, denn die ihrer Natur zusagenden Nährmittel verschwanden fortwährend in der 
regelmäßigen Reihenfolge, obgleich Paul sie so aufmerksam wie nur je studierte und mit 
unwandelbarer Beharrlichkeit seinen gewöhnlichen Sitz nahe den schwarzen Falten und dem 
Kaminvorsprung einnahm. 

Da aber Paul nach Ablauf dieser Zeit nicht kräftiger geworden war, als er bei seiner Ankunft 
gewesen, obschon er im Gesicht viel gesünder aussah, so wurde für ihn ein Wägelchen besorgt, 
in dem er gemächlich mit seinem ABC und andern Elementarübungen liegen konnte, wenn man 
ihn nach der Küste hinunterführte. Konsequent in seinen wunderlichen Liebhabereien, verwarf 
der Knabe einen rotwangigen Jungen, der sich zum Wagenpferd erboten hatte, und wählte dafür 
dessen Großvater, einen schmächtigen, alten, sauertöpfischen Mann in einem schmierigen 
Anzug, der durch lange Salzwasserlauge zähe geworden war und einen Geruch wie moderiges 
Seegras zur Ebbezeit verbreitete. 

Dieser denkwürdige Führer zog ihn jeden Tag nach dem Gestade des Ozeans hinunter, und 
Florence ging stets an seiner Seite her, während die schwermütige Wickham den Nachtrab 
bildete. Dort saß oder lag er nun stundenlang in seinem Wägelchen und fühlte sich nie übler 
gelaunt, als wenn ihm Kinder Gesellschaft leisten wollten – natürlich Florence stets 
ausgenommen. 

»Sei so gut und geh weg«, konnte er zu einem Kinde sagen, das mit ihm Kameradschaft machen 
wollte. »Ich danke, aber ich brauche dich nicht.« 

Fragte ihn wohl eine kleine Stimme in der Nähe, wie es ihm gehe, so pflegte er zu erwidern: 

»Ich befinde mich recht gut, danke schön, aber es ist wohl am besten, wenn du zu deinem Spiel 
gehst. Tu mir den Gefallen.« 

Dann drehte er den Kopf, um dem sich entfernenden Kinde nachzusehen, und sagte zu Florence: 

»Nicht wahr, wir brauchen keine andern? Küsse mich, Floy.« 

Zu solchen Zeiten konnte er auch die Wickham nicht leiden, und er freute sich, wenn sie 
wegging, was sie auch gewöhnlich tat, um Muscheln aufzulesen oder Bekanntschaften 
anzuknüpfen. Ein abgelegener Ort, weit weg von den gewöhnlichen Spaziergängen, war sein 
Lieblingsplatz, und Florence pflegte dann mit ihrer Arbeit an seiner Seite zu sitzen, ihm 
vorzulesen oder mit ihm zu plaudern. Der Wind blies ihm ins Gesicht, und das Wasser schlug bis 
an die Räder seines beweglichen Bettes; mehr verlangte er nicht. 

»Floy«, sagte er eines Tages, »wo ist Indien, der Aufenthalt der Verwandten jenes Knaben?« 

»O, das ist weit, weit weg«, sagte Florence, die Augen von ihrer Arbeit erhebend. 

»Wochen?« fragte Paul. 



»Ja, mein Lieber. Man muß viele Wochen Tag und Nacht reisen.« 

»Wenn du in Indien wärest, Floy«, sagte Paul, nachdem er eine Minute geschwiegen, »so würde 
ich – was war es, was die Mama tat? Ich habe es vergessen.« 

»Mich lieben!« entgegnete Florence. 

»Nein, nein. Liebe ich dich nicht jetzt schon, Floy? Was tat sie doch – ja sie starb. Wenn du in 
Indien wärest, Floy, so würde ich sterben.« 

Sie legte hastig ihre Arbeit beiseite, senkte ihr Köpfchen auf sein Kissen nieder und überhäufte 
ihn mit Liebkosungen. Auch ihr würde es so ergehen, sagte sie, wenn er dort wäre. Es werde ihm 
übrigens bald besser ergehen. 

»O, ich bin jetzt schon viel besser«, antwortete er. »Ich meine nicht dieses, sondern wollte nur 
sagen, ich würde sterben vor Betrübnis und Einsamkeit, Floy!« 

Ein andermal schlummerte er an derselben Stelle ein und schlief geraume Zeit ruhig fort. 
Plötzlich erwachend, lauschte er, fuhr auf und setzte sich horchend hin. 

Florence fragte ihn, was er zu hören glaube. 

»Ich möchte wissen, was es sagt«, antwortete er, ihr fest ins Gesicht blickend. »Das Meer, Floy, 
was spricht es denn in einem fort?« 

Sie entgegnete ihm, daß er nur das Getöse der rollenden Wellen höre. 

»Ja, ja«, versetzte er. »Aber ich weiß, daß sie immer etwas sagen. Stets das nämliche. Was ist 
dort drüben für ein Ort?« Er richtete sich auf und schaute mit großer Spannung nach dem 
Horizont. 

Sie sagte ihm, daß dort drüben ein anderes Land liege; aber er erwiderte, dieses meine er nicht, 
sondern weiter weg – weiter weg. Später konnte er sehr oft in Mitte ihres Gesprächs plötzlich 
abbrechen, um zu lauschen, was doch die Wellen immer sagten: dann erhob er sich von seinem 
Lager, um nach jener unsichtbaren Gegend hinzusehen – weit weg. 

 

 
 

 
 



Neuntes Kapitel. 
 
In welchem den hölzernen Midshipman Angelegenheiten treffen. 

 

Der Hang der Romantik und Liebe zum Wunderbaren hatte sich in ziemlich starker Menge in der 
Natur des jungen Walter angesammelt. Dieser Hang war unter der Obhut des alten Solomon Gills 
durch die Wasser einer ernsten praktischen Erfahrung nicht sonderlich geschwächt worden und 
veranlaßte, daß er für Florences Abenteuer mit der guten Mrs. Brown ein ungewöhnliches, 
begeistertes Interesse hegte. Er bewahrte es treulich in seinem Gedächtnis, namentlich all das, 
woran er selbst mitgewirkt hatte, und trug es so mit sich herum, bis es das verderbte, eigensinnige 
Kind seiner Phantasie wurde, das ganz nach eigener Laune handelte. 

Die Erinnerung an diese Vorfälle und seine eigene Beteiligung dabei wurde vielleicht noch 
bezaubernder durch die wöchentlichen Träume des alten Sol und des Kapitän Cuttle, wenn sie an 
Sonntagen beisammen saßen. Kaum verging einer von diesen Anlässen, ohne daß der eine oder 
der andere dieser würdigen Kumpane geheimnisvolle Anspielungen auf Richard Whittington 
machte. Der Kapitän war sogar so weit gegangen, eine Ballade von beträchtlichem Altertum zu 
kaufen, die lange unter andern poetischen Seemannsergießungen an einer Mauer der 
Trödlerstraße geflattert hatte. Die dichterische Leistung behandelte die Werbung und die 
Hochzeit eines hoffnungsvollen jungen Köhlers mit einer gewissen »lieblichen Peg«, einer mit 
allen Vorzügen ausgestatteten Tochter des Meisters und Miteigentümers eines Newcastler 
Kohlenschiffes. In dieser aufregenden Geschichte entdeckte Kapitän Cuttle eine tiefe geheime 
Beziehung zu dem Fall zwischen Walter und Florence. Sie begeisterte ihn dermaßen, daß er bei 
sehr festlichen Anlässen, z. B. an Geburts- und andern nicht sonntäglichen Feiertagen in dem 
kleinen Hinterstübchen das ganze Lied herunterplärrte und bei dem Wort »Pe–e–eg«, mit dem 
jeder Vers zu Ehren der Helden des Stücke« schloß, einen ganz erstaunlichen Triller anbrachte. 

Aber ein offener, freimütiger Junge ist nicht gerade in der Lage, die Natur der eigenen Gefühle zu 
analysieren, wie tief sie auch in ihm verwurzelt sein mögen: und Walter wäre es schwer 
geworden, über diesen Punkt zu einer Entscheidung zu kommen. Er hatte eine große Zuneigung 
zu der Stelle, wo er Florence begegnet war, und der Straße, durch die er sie, obschon sie an sich 
durchaus nicht bezaubernd genannt werden konnte, nach Hause geführt hatte. Die Schuhe, die ihr 
unterwegs so oft abgeglitten waren, bewahrte er in seinem eigenen Stübchen auf, und wenn er 
abends in dem kleinen Hinterzimmer saß, entwarf er sich von der guten Mrs. Brown eine ganze 
Galerie von eingebildeten Porträts. Möglich, daß er auch nach jenen denkwürdigen Anlässen ein 
bißchen sorgfältiger in seinem Anzug wurde. Auch ist jedenfalls soviel gewiß, daß er während 
seiner freien Zeit gerne nach jenem Stadtteil spazierte, wo Mr. Dombeys Haus lag, in der 
unbestimmten Hoffnung, er könnte vielleicht der kleinen Florence auf der Straße begegnen. Aber 
bei alledem war sein Sinn so knabenhaft unschuldig, wie er es nur sein konnte. Florence war sehr 
hübsch, und es ist angenehm, ein hübsches Gesicht zu bewundern. Florence war zart und 
wehrlos. Was für ein stolzer Gedanke, daß er imstande gewesen, ihr seinen Schutz und seinen 
Beistand zu verleihen. Florence war das dankbarste kleine Geschöpf in der Welt: und es erfüllte 
ihn mit Entzücken, zu sehen, wie ihr dieses schöne Gefühl aus dem Antlitz leuchtete. Florence 
war vernachlässigt und wurde mit Kälte behandelt. Seine Brust quoll über von jugendlicher 
Teilnahme für das verachtete Kind in seiner öden stattlichen Heimat. 

So kam es, daß Walter vielleicht ein halb dutzendmal im Lauf des Jahres auf der Straße vor 
Florence den Hut ziehen konnte, und sie pflegte dann haltzumachen, um ihm ihre Hand zu 



reichen. Mrs. Wickham war daran so gewöhnt, daß sie nicht darauf achtete, weil sie von der 
Geschichte ihrer Bekanntschaft unterrichtet war. Miß Nipper dagegen hatte auf derartige Anlässe 
ein schärferes Augenmerk. Ihr empfindsames Herz war im geheimen durch Walters gutes 
Aussehen gewonnen, und sie neigte sich zu dem Glauben, daß ihre Gefühle erwidert würden. 

Die Entfernung von Florence diente nicht dazu, daß Walter die Bekanntschaft mit ihr vergaß oder 
sie aus dem Gesicht verlor. Im Gegenteil, er hütete die Erinnerung daran mehr denn je in seinem 
Innern. Was den abenteuerlichen Anfang und alle jene kleinen Umstände betraf, die ihr einen 
bestimmten Charakter und Hochgenuß verliehen, so nahm er die mehr als ein angenehmes 
Märchen, das seine Phantasie erquickte und nicht aus ihr verloren gehen durfte, weniger als den 
Teil einer Tatsache, an der er beteiligt war. In seiner Einbildungskraft diente sie wohl dazu, 
Florence zu heben, nicht aber ihn selbst. Bisweilen dachte er (und er beschleunigte dann seine 
Schritte), was es nicht Großes gewesen wäre, wenn er sich am Tag nach jener ersten Begrüßung 
auf ein Schiff begeben hätte, um auf der See Wunder zu tun und nach langer Abwesenheit als ein 
Admiral strahlend in allen Farben des Delphins oder wenigstens als ein Postkapitän mit 
Epauletten von blendendem Glanze wieder zurückzukommen. Dann hätte er Florence, die zu 
einer schönen Jungfrau herangewachsen war, heiraten und sie – Mr. Dombey, seinem Schlips und 
seiner Uhrkette zum Trotz – triumphierend irgendwohin nach der Riviera entführen können. Aber 
dieser Phantasieflug war nicht imstande, die Messingplatte von Dombey und Sohns 
Geschäftslokalen in ein Täfelchen goldener Hoffnung umzuwandeln oder einen helleren Glanz 
durch dessen erblindete Hochlichtfenster hereinzusenden, und wenn die beiden Alten im 
Hinterstübchen von Richard Whittington und Chefstöchtern sprachen, so fühlte Walter wohl, daß 
er über die wahre Stellung von Dombey und Sohn weit besser unterrichtet war als sie. 

So kam es denn, daß er fortfuhr, seine täglichen Pflichten mit heiterem, fröhlichem, unermüdetem 
Geist zu erfüllen. Zwar durchschaute er wohl den hitzigen Charakter von Onkel Sol und Kapitän 
Cuttle; aber dennoch unterhielt er tausend unbestimmte und träumerische Vorstellungen von 
eigener Schöpfung, gegen die die ihrigen nur alltägliche Wahrscheinlichkeiten waren. Dies also 
war seine Lage in der Pipchin-Periode, in der er zwar etwas – aber nicht um viel – älter aussah, 
als vordem. Er war noch derselbe leichtfüßige, leichtherzige Junge, wie zur Zeit, als er an der 
Spitze von Onkel Sol und der eingebildeten Enterer in das Wohnstübchen stürmte und dem Onkel 
bei dem Heraufbringen des Madeira leuchtete. 

»Onkel Sol«, sagte Walter, »ich glaube, Ihr seid nicht ganz wohl. Ihr habt kein Frühstück 
genommen. Wenn es so bei Euch fortgeht, werde ich einen Arzt holen.« 

»Er kann mir doch nicht geben, was ich brauche, mein Junge«, versetzte Onkel Sol. »Jedenfalls 
müßte er eine gute Praxis haben, wenn er es könnte, und wenn dies der Fall ist, tut er es nicht.« 

»Was meint Ihr damit, Onkel? Kunden?« 

»Jawohl«, entgegnete Solomon mit einem Seufzer. »Kunden würden gut angelegt sein.« 

»Zum Kuckuck, Onkel!« sagte Walter, indem er seine Frühstücktasse klappernd niedersetzte und 
mit der Hand auf den Tisch schlug, »wenn ich auf der Straße draußen den ganzen Tag lang alle 
Minuten Scharen von Leuten am Laden hin und her gehen sehe, so fühle ich mich halb versucht, 
hinauszueilen, den nächsten besten am Kragen zu packen, hereinzubringen und ihn zu zwingen, 
daß er für fünfzig Pfund in bar – Instrumente kaufe. Was guckt Ihr zur Türe herein?« fuhr Walter 
gegen einen alten Herrn mit gepudertem Kopf fort, der ihn natürlich nicht hören konnte, wie er so 
dastand und interessiert ein Schiffsteleskop musterte. »Davon haben wir nichts, und ich könnt' 
das selber besorgen. Kommt herein und kauft es!« 



Mittlerweile hatte der alte Herr seine Neugierde befriedigt und ging ruhig weiter. 

 

  

 

»Da geht er!« sagte Walter. »So machen es alle. Aber, Onkel – he, Onkel Sol« – denn der alte 
Mann war in Gedanken verloren und hatte auf die erste Anrede nicht geantwortet. »Ihr müßt 
nicht kleinmütig werden. Seid nicht niedergeschlagen, Onkel. Wenn einmal Aufträge kommen, 
so werden sie in solcher Menge eintreffen, daß Ihr nicht imstande sein werdet, sie zu besorgen.« 

»Übers Sorgen bin ich hinaus, wann sie auch kommen mögen, mein Junge«, entgegnete Solomon 
Gills. »Man wird nicht wieder in diesen Laden kommen, bis ich nicht mehr drinnen bin.« 

»Onkel, aber! – Das dürft Ihr nicht sagen!« drängte Walter. »Nein, das dürft Ihr nicht!« 

Der alte Sol bemühte sich, eine heiterere Miene anzunehmen, und lächelte, so gut es gehen 
wollte, über den Tisch hinüber dem Knaben zu. 

»In der Sache liegt durchaus nichts, als der gewöhnliche Gang – ist es nicht so, Onkel?« 
entgegnete Walter, indem er seine Ellbogen auf das Teebrett stützte und sich vorbeugte, um mit 
dem Alten vertraulicher reden zu können. »Seid offen gegen mich, Onkel, und sprecht Euch 
unverhohlen aus.« 

»Nein, nein, nein«, entgegnete der alte Sol. »Ungewöhnliches? Gewiß nicht. Was sollte auch 
Ungewöhnliches darin liegen?« 

Walter antwortete mit einem ungläubigen Kopfschütteln. 



»Das ist es eben, was ich wissen möchte«, sagte er. »Und Ihr fragt mich? Ich will Euch was 
sagen, Onkel, wenn ich Euch so sehen muß, tut es mir eigentlich leid, daß ich bei Euch bin.« 

Der alte Sol machte unwillkürlich große Augen. 

»Ja. Obgleich niemand je glücklicher war als ich, wenn ich mich bei Euch befand, so tut es mir 
doch leid, bei Euch zu leben, wenn ich sehen muß, daß Ihr etwas auf dem Herzen habt.« 

»Ich weiß, ich bin in solchen Zeiten ein bißchen langweilig«, bemerkte Solomon, indem er 
demütig seine Hände rieb. 

»Ich meine es so, Onkel Sol«, fuhr Walter fort, und bog sich noch weiter vor, um ihn auf die 
Schulter zu klopfen, »ich fühle dann, daß Ihr, statt hier zu sitzen und mir Tee einzugießen, ein 
nettes Frauchen an der Seite haben solltet – Ihr wißt, eine behagliche, treffliche, nette alte Dame, 
die gerade zu Euch paßte, Euch zu behandeln wüßte und Euch wohlgemut erhielte. Ich bin zwar 
stets gegen Euch – wie ich es auch verpflichtet war – ein liebevoller Neffe gewesen. Aber ein 
Neffe bleibt eben nur ein Neffe, und ich kann Euch eine solche Gesellschaft nicht ersetzen, wenn 
Ihr niedergeschlagen und traurig seid, obschon ich gewiß weiß, daß ich meinen letzten Heller 
hergeben wollte, wenn ich Euch damit aufheitern könnte. Deshalb sage ich wieder, wenn ich 
Euch mit so schwerem Herzen sehen muß, es tut mir sehr leid, daß Ihr nichts Besseres um Euch 
habt, als einen unruhigen, rauhen, jungen Burschen, der Euch zwar gerne trösten möchte, Onkel, 
aber nicht weiß, wie er es angreifen soll – der nicht die Art dazu hat«, fügte Walter bei, indem er 
noch weiter herüberlangte, um seinem Onkel die Hand zu drücken. 

»Wally, mein lieber Junge«, sagte Solomon, »und wenn die nette kleine alte Dame schon vor 
fünfundvierzig Jahren in diesem Stübchen ihren Platz gehabt hätte, so wäre ich doch nicht 
imstande gewesen, sie mehr zu lieben, als dich.« 

»Ich weiß das, Onkel Sol«, entgegnete Walter. »Gott segne Euch dafür, ich weiß es. Aber Ihr 
brauchtet nicht die ganze Last unbequemer Geheimnisse allein zu tragen, wenn Ihr eine Frau 
hättet: denn sie würde wissen, wie sie Euch Erleichterung verschaffen muß, und das ist durch 
mich nicht der Fall.« 

»O, wohl, wohl«, erwiderte der Instrumentenmacher. 

»Nun denn, heraus damit, Onkel Sol!« versetzte Walter schmeichelnd. »Sprecht, was habt Ihr auf 
dem Herzen?« 

Solomon Gills beharrte darauf, daß es nichts sei, und blieb dabei so entschlossen, daß der Neffe 
keine andere Wahl hatte, als zu tun, daß er ihm glaube. 

»Ich kann weiter nichts sagen, Onkel Sol, als daß, wenn etwas da ist« – – 

»Aber es ist nichts da«, entgegnete Sol. 

»Nun gut«, erwiderte Walter. »Dann habe ich nichts mehr zu sagen, und das ist ein Glück: denn 
ich muß jetzt ans Geschäft gehen. Wenn ich einen Ausgang zu machen habe, will ich gelegentlich 
Euch sprechen, um zu sehen, was Ihr treibt, Onkel. Und vergeßt nicht, Onkel, ich werde Euch nie 
wieder glauben und Euch nie mehr etwas von Mr. Carker dem Jüngeren erzählen, wenn ich finde, 
daß Ihr mich getäuscht habt.« 

Solomon Gills forderte ihn lächelnd heraus, er solle ihn einmal über etwas der Art zu ertappen 
suchen, und Walter, der in seinen Gedanken alle Arten unmögliche Mittel erwog, wie er Geld 
erwerben und den hölzernen Midshipman in eine unabhängige Stellung versetzen könne, begab 
sich mit weit schwermütigerem Gesicht, als man sonst an ihm gewöhnt war, nach dem 



Geschäftslokal von Dombey und Sohn. 

Dort lebte zu jener Zeit um die Ecke – in der äußeren Bischofstorstraße – ein gewisser Brogley, 
beeidigter Makler und Taxator, der einen Laden hielt, in dem alle Arten alter Möbel in 
schauerlichstem Gewirr und im seltsamsten Beieinander zur Schau standen. Dutzende von 
Stühlen hingen an Wäscheständern und hielten sich nur mit Not an den Schultern der 
Seitenbretter fest, die ihrerseits auf den Kehrseiten von Tischen standen, wobei letztere mit ihren 
gymnastisch aufwärts gestellten Beinen die Platten anderer Tische unterstützten. 
Porzellanservice, Weingläser und Flaschen waren in der Regel auf dem Boden einer vierpfostigen 
Bettstatt ausgebreitet, und der gemütlichen Gesellschaft schloß sich ein halb Dutzend Schürhaken 
nebst einer Flurlampe an. Eine Garnitur Fenstervorhänge ohne die dazu gehörigen Fenster hüllten 
anmutig eine Barrikade von Kommoden ein, die mit allerlei Gefäßen beladen waren, während ein 
heimatloser Herdfries, von seinem natürlichen Gefährten, dem Kamin, getrennt, in seiner 
Bedrängnis dem verschmitzten Ostwind Trotz bot und in melancholischem Akkord mit den 
schrillen Klagen eines Pianos zitterte, das alle Tage eine Saite springen ließ und in seinem 
klimpernden, verrückten Gehirn eine matte Resonanz zu dem Straßenlärm gab. An regungslosen 
Uhren, die nie einen Zeiger bewegten und ebenso unfähig schienen, erfolgreich aufgezogen zu 
werden, wie die pekuniären Angelegenheiten ihrer früheren Eigentümer, befand sich stets eine 
große Auswahl in Mr. Brogleys Laden. Mancherlei Spiegel, die zufälligerweise das gemischte 
Vergnügen verschiedenartiger Lichtbrechung boten, zeigten dem Auge eine unendliche 
Perspektive von Bankerott und Verderben. 

Mr. Brogley selbst war ein triefäugiger, rotgesichtiger, kraushaariger Mann, sonst von stämmiger 
Figur und fröhlicher Gemütsart – denn die Leute wie Marius, die auf den Trümmern der 
Karthagos anderer Leute sitzen, haben gut lachen. Er war schon einigemal in Solomons Laden 
gewesen, um sich über einige Artikel zu erkundigen, die in das Geschäft des 
Instrumentenmachers einschlugen, und Walter kannte ihn hinreichend, um ihn, wenn sie sich in 
den Straßen begegneten, zu grüßen. Da dies jedoch die ganze Ausdehnung der Bekanntschaft 
zwischen dem Trödler und Solomon Gills war, so fühlte sich Walter nicht wenig überrascht, als 
er seinem Versprechen gemäß im Laufe des Vormittags zurückkam und Mr. Brogley, der seine 
Hände in den Taschen stecken und seinen Hut hinter der Tür aufgehangen hatte, in dem hinteren 
Stübchen sitzend fand. 

»Nun, Onkel Sol«, sagte Walter. Der alte Mann saß mit einer Jammermiene an der andern Seite 
des Tisches und hatte – welch ein Wunder – die Brille vor den Augen, statt auf der Stirn. »Was 
ist mit Euch los?« 

Solomon schüttelte den Kopf und winkte mit der einen Hand gegen den Trödler hin, als wollte er 
ihn vorstellen. 

»Ist etwas vorgefallen?« fragte Walter mit verhaltenem Atem. 

»O nein. Nichts«, sagte Mr. Brogley. »Laßt Euch die Sache nicht beunruhigen.« 

Walter blickte in stummem Erstaunen von dem Trödler auf seinen Onkel. 

»Die Sache ist die«, fuhr Mr. Brogley fort, »es handelt sich um eine kleine Zahlung für eine 
Bürgschaftsschuld – dreihundert und etliche siebzig Pfund – und ich bin im Besitz.« 

»Im Besitz?« rief Walter, sich im Laden umsehend. 

»Ja!« sagte Mr. Brogley in vertraulicher Zustimmung und nickte dazu mit dem Kopf, als wolle er 
beiden bemerklich machen, wie sie sich dabei füglicherweise vollkommen beruhigen könnten. 



»Es ist eine Beschlagnahme – weiter nichts. Laßt es Euch nicht zu Herzen gehen. Ich komme 
selbst, weil ich die Sache ruhig und freundschaftlich abmachen möchte. Ihr kennt mich. Es 
geschieht ganz unter uns.« 

»Onkel Sol!« stotterte Walter. 

»Wally, mein Junge«, entgegnete sein Onkel. »Es ist das erstemal. Solch ein Unglück ist mir 
noch nie begegnet. Ich bin ein alter Mann und muß jetzt so anfangen!« 

Er schob die Brille wieder zurück; denn sie konnte jetzt doch seine Aufregung nicht länger 
verbergen, bedeckte das Gesicht mit den Händen und schluchzte laut, während ihm Tränen auf 
die kaffeefarbige Weste niederfielen. 

»Onkel Sol – ich bitte, o tut es nicht!« rief Walter, den ein wahrer Schauer durchzuckte, als er 
den alten Mann weinen sah. »Um Gottes willen, tut es nicht. Mr. Brogley, kann ich in der Sache 
behilflich sein?« 

»Ich würde Euch empfehlen, Euch nach einem Freund oder ähnlichem umzusehen, mit dem Ihr 
die Angelegenheit besprechen könnt«, sagte Mr. Brogley. 

»Natürlich!« rief Walter, der nach jedem Strohhalm haschte. »Ja, ganz recht! Danke schön. 
Kapitän Cuttle ist der Mann, Onkel. Wartet, bis ich zu Kapitän Cuttle geeilt bin. Habt acht auf 
meinen Onkel – wollt Ihr so gut sein, Mr. Brogley? – und tröstet ihn, so gut Ihr könnt, bis ich 
wiederkomme. Ihr dürft nicht gleich verzweifeln, Onkel Sol. Na, seid lieb und heitert Euch auf!« 

Er sprach dies mit großem Eifer und stürzte, ohne auf die gebrochenen Gegenvorstellungen des 
alten Mannes zu achten, zum Laden hinaus. Dann eilte er nach dem Bureau, um sich unter dem 
Vorwand einer plötzlichen Erkrankung seines Onkels zu entschuldigen, und brach in voller Hast 
nach Kapitän Cuttles Wohnung auf. 

Während er so durch die Straßen lief, kam ihm alles ganz anders vor. Zwar war das gewöhnliche 
Gewirr und der Lärm von Karren, Wagen, Omnibussen und Fußgängern vorhanden: aber das 
Unglück, das den hölzernen Midshipman befallen hatte, ließ ihm alles in einem neuen, 
befremdlichen Lichte erscheinen. Häuser und Läden waren nicht mehr so wie sonst, und überall 
stand in großen Buchstaben Mr. Brogleys Bürgschaftsschuldschein zu lesen. Der Trödler schien 
sogar die Kirchen für sich gewonnen zu haben, denn ihre Türme stiegen mit einer ganz 
ungewohnten Haltung zum Himmel empor. Selbst das Firmament war verändert und sann 
augenscheinlich gleichfalls auf eine Beschlagnahme. 

Kapitän Cuttle wohnte am Rande eines kleinen Kanals in der Nähe der Indiadocks und einer 
Drehbrücke, die sich hin und wieder auftat, um irgendein wanderndes Schiffsungeheuer, gleich 
einem gestrandeten Leviathan, die Straße passieren zu lassen. Der allmähliche Übergang von 
Land zu Wasser in der Umgebung von Kapitän Cuttles Wohnung war interessant. Er begann mit 
der Errichtung von Flaggenstöcken als Wahrzeichen der Wirtshäuser. Dann kamen die Läden der 
Matrosenkleiderhändler mit ihren Guernseyhemden, den Südwesterhüten und den mächtigen 
Hosen, den stärksten und weitesten aller Beinbekleidungen, die vor den Türen aufgehangen 
waren. Dann kamen Anker- und Kabelkettenschmiede, bei denen die Hämmer den ganzen Tag 
lang auf dem heißen Eisen klimperten – dann Häuserreihen, vor denen kleine, mit Fahnen 
versehene Masten zwischen den Scharlachbohnen sich in die Höhe richteten – dann Gräben – 
dann Bandweiden – dann wieder Gräben – dann unerklärbare Passagen mir schmutzigem Wasser, 
das kaum zwischen den darauf schwimmenden Schiffen sichtbar ward – dann der Geruch von 
Hobelspänen in der Luft und ringsum kein anderes Gewerbe als das der Zimmerleute, die 
Masten, Räder, Scheiben und Boote verfertigten. Weiterhin wurde der Grund sumpfig und 



unsicher. Dann roch man nichts weiter als Rum und Zucker. Und endlich hatte man Kapitän 
Cuttles Wohnung vor sich – ein Häuslein in Brig-Place, dessen erster Stock zugleich der 
Dachstock war. 

Der alte Mann saß mit einer Jammermiene an der anderen Seite des Tisches... Der Kapitän war 
einer von jenen eisenherzigen Männern, die auch die lebhafteste Einbildungskraft nie selbst von 
dem unbedeutendsten Teil ihres Anzugs trennen kann. Als daher Walter an die Tür klopfte und 
der Kapitän augenblicklich zu einem der kleinen Vorderfenster heraussah – den Glanzhut bereits 
auf dem Kopf und den segelartigen Hemdkragen sowohl, als den weiten blauen Anzug ganz in 
gewöhnlicher Art –, fühlte sich Walter vollkommen überzeugt, daß der Kapitän stets so sein 
müsse; als sei dieser Mann selbst ein Vogel, zu dem die Kleidung das Gefieder bildete. 

»Wal'r, mein Junge!« sagte Kapitän Cuttle. »Nur standhaft und noch einmal geklopft. Tüchtig, es 
ist Waschtag.« 

Walter ließ in seiner Ungeduld den Klopfer mit Macht niederfallen. 

»So, das wäre kräftig genug!« sagte Kapitän Cuttle und zog augenblicklich seinen Kopf zurück, 
als ob er einen Sturm erwarte. 

Und er hatte sich nicht getäuscht, denn eine verwitwete Dame, deren Ärmel bis zur Schulter 
aufgerollt waren, und deren mit Seifenschaum überzogene Arme von heißem Wasser dampften, 
entsprach der Aufforderung mit erstaunlicher Raschheit. Ehe sie Walter ins Auge faßte, 
besichtigte sie den Klopfer. Dann aber maß sie ersteren von Kopf bis zu den Füßen und sagte, sie 
wundere sich nur, daß noch etwas daran übrig geblieben sei. 

»Ich weiß, Kapitän Cuttle ist zu Hause«, ergriff Walter mit einem versöhnenden Lächeln das 
Wort. 

»Ist er?« versetzte die verwitwete Dame. »Wirklich?« 

»Er hat eben mit mir gesprochen«, sagte Walter mit verhaltenem Atem. 

»Hat er?« entgegnete die verwitwete Dame. »Dann seid Ihr vielleicht so gut, ihm von Mrs. Mac 
Stinger einen Gruß auszurichten und ihm zu sagen, wenn er das nächste Mal sich und seine 
Wohnung so weit herabwürdige, zum Fenster hinaus zu sprechen, so werde sie es ihm Dank 
wissen, wenn er auch selber herunterkomme und die Tür öffne.« 

Mrs. Mac Stinger sprach sehr laut und horchte, ob sich nicht etwa aus dem ersten Stock herab 
eine Bemerkung vernehmen lasse. 

»Ich werde es besorgen«, sagte Walter, »wenn Ihr so gut sein wollt, mich einzulassen, Ma'am.« 

Er sah sich nämlich durch eine hölzerne Befestigung ausgeschlossen, die sich quer vor der Tür 
hindehnte und daselbst angebracht war, um die kleinen Mac Stingers zu hindern, daß sie in ihren 
Erholungsaugenblicken nicht die Treppe herunterpurzelten. 

»Ich sollte meinen«, entgegnete Mrs. Mac Stinger verächtlich, »ein junger Mensch, der mir die 
Tür einschlagen kann, sei auch imstande, darüber wegzukommen.« 

Walter nahm dies für eine Erlaubnis einzutreten und stieg darüber hinweg; aber Mrs. Mac Stinger 
fragte ihn nun, ob das Haus einer Engländerin ihr Schloß sei oder nicht, und ob sie es sich 
gefallen lassen müsse, daß der erste beste in dieses einbreche. In dieser Sache war ihr Durst nach 
Belehrung noch immer sehr aufdringlich, als Walter bereits durch den künstlichen Waschnebel, 
der das Treppengeländer mit einem klebrigen Schweiß bedeckte, nach Kapitän Cuttles Zimmer 
hinaufgelangt war, wo dieser Herr hinter der Tür auf der Lauer lag. 



»Bin ihr nie einen Penny schuldig geblieben, Wal'r«, sagte Cuttle in gedämpfter Stimme und mit 
sichtlichen Spuren der Angst auf dem Gesicht, »sondern habe ihr im Gegenteil eine ganze Welt 
voll guter Dienste geleistet – den Kindern obendrein. Gleichwohl, sie ist immer eine Hexe. Puh!« 

»Dann würde ich ausziehen, Kapitän Cuttle«, versetzte Walter. 

»Kann's nicht. Wal´r«, entgegnete der Kapitän. »Sie würde mich ausfindig machen, wohin ich 
auch ginge. Nehmt Platz, was macht Gills?« 

Der Kapitän genoß eben aus seinem Hut ein Stück kalten Hammelbraten, Porter und einige 
dampfend heiße Kartoffeln, die er selbst gekocht hatte und die er je nach seinem Bedarf aus einer 
kleinen Pfanne von dem Feuer holte. Zur Essenszeit pflegte er seinen Haken abzuschrauben und 
an dessen Statt ein Messer einzusetzen, mit dem er bereits eine Kartoffel für Walter zu schälen 
begonnen hatte. Seine Räume waren sehr klein und rochen stark nach Tabak, sahen aber 
anständig genug aus, da alles so gut untergebracht war, als habe man regelmäßig jede halbe 
Stunde ein Erdbeben zu gewärtigen. 

»Was macht Gills?« fragte der Kapitän. 

Walter war inzwischen wieder zu Atem gekommen, aber mit dem Feuer, das ihm sein rasches 
Rennen eingeflößt, hatte er auch allen Mut wieder verloren. Er sah den Frager einen Augenblick 
an und brach mit dem Rufe »o Kapitän Cuttle!« in Tränen aus. 

Die Bestürzung des Kapitäns bei einem solchen Anblick läßt sich nicht durch Worte beschreiben. 
Mrs. Mac Stinger schwand davor in ein Nichts zusammen. Die Kartoffel und die Gabel entfielen 
seiner Hand – mit dem Messer würde es wohl ebenso gegangen sein, wenn es möglich gewesen 
wäre – und so saß er da, den Knaben anstarrend, als erwarte er im nächsten Augenblick zu hören, 
in der City habe sich eine Kluft aufgetan, die seinen alten Freund samt dem kaffeefarbigen 
Anzug, den Knöpfen, der Uhr, der Brille und allem verschlungen habe. 

Nachdem ihm aber Walter mitgeteilt hatte, um was es sich handelte, entwickelte er nach 
augenblicklichem Nachdenken seine volle Tätigkeit. Er leerte aus einer kleinen Zinnbüchse, die 
auf dem oberen Sims des Wandschrankes stand, seinen ganzen Vorrat an barem Geld, dreizehn 
Pfund und eine halbe Krone betragend, und verpflanzte ihn nach einer der Taschen seines weiten 
blauen Rocks. Ferner bereicherte er dieses Magazin mit dem Inhalt seiner Silbertruhe, bestehend 
aus zwei abgebrauchten Fragmenten von Teelöffeln und einer abgenutzten zerbeulten 
Zuckerzange. Dann holte er seine ungeheure doppelgehäusige silberne Taschenuhr aus den 
Tiefen, in denen sie ruhte, heraus, um sich zu überzeugen, daß dieses wertvolle Möbel gesund 
und heil war, befestigte den Haken an seinem rechten Handgelenk, ergriff seinen Knotenstock 
und forderte Walter auf, mit ihm zu kommen. 

Plötzlich während dieser seiner tugendhaften Aufregung fiel ihm übrigens ein, Mrs. Mac Stinger 
könnte ihm unten auflauern. Er hielt daher plötzlich inne und warf einen Blick nach dem Fenster, 
als komme ihm der Gedanke, er wolle sich lieber dieses ungewöhnlichen Weges zum 
Fortkommen bedienen, als seinem schrecklichen Feind in den Weg treten. Zuletzt aber entschied 
er sich für eine Kriegslist. 

»Wal'r«, sagte der Kapitän mit einem scheuen Blinzeln, »geht voraus, mein Junge. Wenn Ihr in 
den Flur kommt, so ruft mir zu: ›Lebt wohl, Kapitän Cuttle‹ und schließt die Tür. Ihr könnt dann 
an der Straßenecke warten, bis Ihr mich seht.« 

Diese Andeutungen beruhten auf einer genauen Kenntnis von der Taktik des Feindes; denn als 
Walter die Treppe hinunterkam, stürzte Mrs. Mac Stinger wie ein Rachegeist aus der kleinen 



Hinterküche heraus. Da sie übrigens nicht, wie sie erwartet hatte, den Kapitän traf, so erlaubte sie 
sich nur eine weitere Andeutung auf den Klopfer und verschwand sodann wieder. 

Es vergingen wohl fünf Minuten, ehe Kapitän Cuttle seinen Mut soweit zusammennehmen 
konnte, um den Fluchtversuch zu wagen. So wartete Walter an der Straßenecke und sah nach dem 
Hause zurück, ohne auch nur eine Spur von dem Glanzhut wahrnehmen zu können. Endlich aber 
brach der Kapitän mit der Plötzlichkeit einer Explosion zur Tür heraus, eilte rasch auf ihn zu und 
schaute auch nicht ein einziges Mal über die Schulter zurück. Sobald sie weit genug vom Hause 
weg waren, tat er dergleichen, als pfeife er ein Liedchen. 

»Onkel schwer beigelegt, Wal'r?« fragte der Kapitän im Weitergehen. 

»Ich fürchte es. Wenn Ihr ihn diesen Morgen gesehen hättet, würdet Ihr den Anblick nie 
vergessen haben.« 

»Geht schnell, Wal'r, mein Junge«, entgegnete der Kapitän, indem er selbst auch seine Schritte 
beschleunigte, »und haltet es so Euer Leben lang. Laßt Euch das einen guten Rat sein und prägt 
ihn Euch gut ein!« 

Der Kapitän ward fortan zu sehr von seinen Gedanken an Solomon Gills, vielleicht auch von 
einzelnen Betrachtungen über sein kürzliches Entkommen aus dem Haus der Mrs. Mac Stinger in 
Anspruch genommen, um zur moralischen Belehrung Walters weitere Zitate anzubringen. Sie 
gingen deshalb stumm nebeneinander her, bis sie die Tür des alten Sol erreicht hatten, wo der 
unglückliche hölzerne Midshipman mit seinem Instrument vor den Augen den ganzen Horizont 
zu mustern schien, ob sich nicht irgendwo ein Freund zeige, der ihm aus seiner Drangsal helfe. 

»Gills!« rief der Kapitän in das Hinterstübchen eilend und seinen alten Freund ganz zärtlich bei 
der Hand fassend. »Legt Euern Schnabel nur gut an den Wind und wir wollen uns schon 
durchkämpfen. Ihr habt weiter nichts zu tun«, fügte der Kapitän mit der Feierlichkeit eines 
Mannes bei, der eine der kostbarsten praktischen Weisheiten von sich gegeben hat, die nur je von 
menschlicher Weisheit entdeckt wurden; »nur den Schnabel gut an den Wind gelegt, und wir 
fechten uns durch.« 

Der alte Sol erwiderte den Händedruck und dankte dem Sprecher. 

Kapitän Cuttle legte sodann mit einer Würde, die ganz im Einklang mit der Natur des Anlasses 
stand, die beiden Teelöffel, die Zuckerzange, die silberne Uhr und das bare Geld auf den Tisch, 
worauf er Mr. Brogley, den Trödler, fragte, wie hoch sich der Schaden belaufe. 

»Nun, wie hoch schlagt Ihr ihn an?« fragte Kapitän Cuttle. 

»Ei, Gott behüt' Euch«, entgegnete der Trödler. »Ihr glaubt doch nicht, daß mit diesem Eigentum 
da abgeholfen ist?« 

»Warum nicht?« fragte der Kapitän. 

»Warum nicht? Es ist die Rede von dreihundertsiebzig und etlichen Pfunden«, versetzte der 
Trödler. 

»Was tut das!« erwiderte der Kapitän, obschon durch die Zahl augenscheinlich sehr 
eingeschüchtert. »Schätzt wohl, es ist alles Fisch, was in Euer Netz kommt.« 

»Jawohl«, sagte Mr. Brogley: »aber Ihr wißt, Sprotten sind keine Walfische.« 

Die Weisheit dieser Bemerkung schien den Kapitän wie ein Blitz zu treffen. Er ging eine Minute 
mit sich zu Rat, faßte inzwischen den Makler mit der Miene eines tiefen Geistes ins Auge und 



rief dann den Instrumentenmacher beiseite. 

»Gills«, sagte Kapitän Cuttle, »wie steht es mit dieser Sache? Wer ist der Gläubiger?« 

»Pst!« entgegnete der alte Mann. »Kommt weiter weg. Sprecht nicht vor Wally. Es betrifft eine 
Bürgschaft für Wallys Vater – eine alte Bürgschaft. Ich habe schon viel davon abbezahlt, Ned, 
aber die Zeiten sind für mich so schlecht, daß ich jetzt nicht weiter kann. Ich habe es 
vorausgesehen, konnte es aber nicht ändern. Doch ja kein Wort vor Wally – nicht um die ganze 
Welt.« 

»Ihr habt doch einiges Geld – oder nicht?« flüsterte der Kapitän. 

»Ja, ja – o ja – ich habe einiges«, erwiderte der alte Sol, indem er zuerst seine Hände in die leeren 
Taschen steckte, dann aber damit seine welsche Perücke zusammendrückte, als glaube er, etwas 
Gold herausringen zu können: »aber ich – das wenige, das ich habe, ist nicht umsetzbar, Ned; ich 
kann es nicht flüssig machen. Ich habe versucht, etwas damit für Wally zu tun – aber ich bin aus 
der Mode gekommen und hinter der Zeit zurück. Es ist da und dort, und – und – kurz, es ist so 
gut wie nirgends«, fügte der alte Mann bei, indem er verwirrt umherschaute. 

Er hatte dabei ganz das Aussehen eines irren Menschen, der sein Geld an verschiedenen Plätzen 
versteckt, aber das Wo vergessen hatte, so daß ihm der Kapitän mit den Augen folgte, nicht ohne 
eine kleine Hoffnung, es könnte ihm einfallen, daß etliche hundert Pfund im Schornstein droben 
oder im Keller drunten versteckt seien. Aber Solomon Gills wußte es besser. 

»Ich bin längst hinter der Zeit zurückgeblieben«, sagte Sol mit verzweifelter Ergebung. »Es nützt 
nichts, daß ich mich so weit hintendrein nachschleppe. – Es ist besser, der Vorrat wird verkauft – 
er ist mehr wert, als diese Schuld – und für mich ist's am ratsamsten, wenn ich gehe und zur 
Ausgleichung irgendwo sterbe. Ich besitze keine Tatkraft mehr und weiß nichts mehr von diesen 
Dingen. Es ist am besten, wenn es so endet. Man soll den Vorrat verkaufen und ihn 
herunternehmen«, fügte der alte Mann bei, indem er matt nach dem hölzernen Midshipman 
hindeutete; »so ist es mit uns beiden auf einmal aus.« 

»Und was gedenkt Ihr mit Wal'r anzufangen?« fragte der Kapitän. »Hier, hier – setzt Euch nieder, 
Gills, setzt Euch, und laßt mich darüber nachdenken. Wenn ich nicht ein kleines Jahresgehalt 
besäße, das bis heute für mich ausreichte, so hätte ich nicht nötig, mich darüber zu besinnen. 
Aber legt nur Euren Schnabel gut an den Wind«, fuhr der Kapitän in abermaliger Wiederholung 
dieses unwiderstehlichen Trostspruches fort, »und es wird alles gut werden!« 

Der alte Sol dankte ihm von Herzen und ging hin, um statt des Schnabels den Kopf gegen den 
Kamin des Hinterstübchens zu lehnen. 

Kapitän Cuttle promenierte eine Weile im Laden auf und ab und zog während seines tiefen 
Gedankengangs die buschigen schwarzen Augenbrauen so tief zur Nase herab, daß sie wie die 
umhüllenden Wolken eines Berges aussahen und Walter sich scheute, den Strom seiner 
Betrachtungen zu unterbrechen. Mr. Brogley, der der Gesellschaft durchaus keinen Zwang antun 
wollte und einen gar sinnreichen Geist hatte, ging mit leisem Pfeifen unter den Ladenvorräten 
umher, klopfte an die Wettergläser, schüttelte die Kompasse, als seien sie Pillenschachteln, und 
hob mit den Magneten Schlüssel auf, schaute durch Teleskope, suchte sich mit dem Gebrauch der 
Himmelskugeln bekannt zu machen, setzte Parallellineale rittlings auf seine Nase und vergnügte 
sich mit andern physikalischen Belustigungen. 

»Wal'r!« sagte endlich der Kapitän. »Ich hab's.« 

»Wirklich, Kapitän Cuttle?« rief Walter mit großer Lebhaftigkeit. 



»Kommt hierher, mein Junge«, fuhr der Kapitän fort; »der Ladenvorrat ist die eine Sicherheit. Ich 
bin die andere. Euer Chef ist der Mann, der das Geld vorschießen soll.« 

»Mr. Dombey?« stotterte Walter. 

Der Kapitän nickte gravitätisch. 

»Schaut ihn an«, sagte er. »Schaut Gills an. Wenn man jetzt alle diese Dinge verkaufen wollte, so 
würde er den Tod davon haben. Das wißt Ihr so gut wie ich. Wir dürfen keinen Stein 
unumgekehrt lassen – und da ist jetzt ein Stein für Euch.« 

»Ein Stein! – Mr. Dombey!« – stotterte Walter. 

»Vor allem lauft Ihr nach dem Bureau hin und seht, ob er dort ist«, sagte Kapitän Cuttle und 
klopfte ihn auf den Rücken, »Rasch!« 

Walter fühlte, daß er gegen diesen Befehl keinen Widerspruch erheben durfte, und wenn ihm 
auch ein solcher Gedanke gekommen wäre, so würde ein Blick auf seinen Onkel ihn bald eines 
anderen belehrt haben. Er entfernte sich daher sofort, um den Auftrag zu vollziehen, kehrte aber 
bald nachher atemlos wieder zurück, um zu melden, daß Mr. Dombey nicht da sei. Es war 
Sonnabend, und der Chef befand sich zu Brighton. 

»Ich will Euch was sagen, Wal'r!« bemerkte der Kapitän, der auf den Fall von Mr. Dombeys 
Abwesenheit Bedacht genommen zu haben schien. »Wir gehen auch nach Brighton. Ich will 
Euch decken, mein Junge. Ich bin Eure Rückendeckung, Wal'r. Wir gehen mit der 
Nachmittagskutsche nach Brighton.« 

Wenn man sich überhaupt an Mr. Dombey wenden mußte – ein schrecklicher Gedanke –, so 
würde es Walter vorgezogen haben, das Geschäft allein und ohne Beistand zu übernehmen, als 
gedeckt von dem persönlichen Einfluß des Kapitäns Cuttle, auf den Mr. Dombey wahrscheinlich 
keinen sonderlichen Wert legte. Da jedoch der Kapitän ganz anderer Meinung zu sein schien, und 
sich seine Beteiligung bei der Sache nicht nehmen lassen wollte – da ferner seine Freundschaft zu 
ernst und eifrig war, als daß ein viel jüngerer Mensch sie geringschätzig hätte behandeln dürfen, 
so unterließ es Walter, auch nur den mindesten Einwurf zu erheben, Cuttle verabschiedete sich 
daher hastig von Solomon Gills und steckte – wie Walter mit Entsetzen glaubte – in der Absicht, 
auf Mr. Dombey einen großartigen Eindruck zu machen, das bare Geld, die Teelöffel, die 
Zuckerzange und die silberne Uhr wieder in seine Tasche. Dann begab er sich mit seinem 
jugendlichen Begleiter, ohne weiter zu zögern, nach dem Kutschen-Einschreibebureau und 
tröstete ihn unterwegs zu wiederholten Malen mit der Versicherung, er werde ihm mannhaft und 
ritterlich zur Seite stehen. 

 

 
 

 
 



Zehntes Kapitel. 
 
Enthält die Folgen, die das Unglück des Midshipman nach sich zieht. 

 

Major Bagstok hatte oft und lang über den Prinzessinnenplatz hinüber durch seinen 
doppeltstarken Fernstecher unsern Paul beobachtet und hatte durch den Eingeborenen, der 
deshalb einen beharrlichen Verkehr mit dem Dienstmädchen der Miß Tox unterhielt, täglich, 
wöchentlich und monatlich ausführliche Berichte über den fraglichen Gegenstand erhalten. So 
gelangte er zu dem Schlusse, daß Dombey, Sir, ein Mann sei, den man kennenlernen müsse, und 
daß J.B. diese Bekanntschaft nicht versäumen dürfe. 

Miß Tox jedoch behauptete ihr zurückhaltendes Benehmen und wies den Major mit großer Kälte 
zurück, so oft er sie – was zu verschiedenen Malen geschah – über diesen Gegenstand 
auszuforschen versuchte. Der Major wollte daher, trotz seiner angeborenen Zähigkeit und 
Schlauheit, lieber die Erfüllung seines Wunsches einigermaßen dem Zufall überlassen, der, wie er 
in seinem Klub kichernd zu bemerken pflegte, »fünfzig gegen einmal stets zugunsten des Joey B. 
stand, Sir, seit sein älterer Bruder in Westindien an dem gelben Jack starb.« 

Es dauerte lange, bis er ihm in dem gegenwärtigen Falle zu Hilfe kam. Am Ende aber hatte er 
doch Glück. Als der schwarze Diener mit allen Einzelheiten berichtete, daß Miß Tox im 
Brightondienst abwesend sei, wandelten den Major plötzlich zärtliche Erinnerungen an seinen 
Freund Bill Bitherstone in Bengalen an, der ihm geschrieben hatte, wenn er je in diese Gegend 
käme, möchte er doch seinen einzigen Sohn besuchen. Zur Zeit übrigens, als derselbe schwarze 
Diener meldete, Paul befinde sich bei Mrs. Pipchin. Dadurch gab er dem Major Anlaß, sich des 
Briefes zu erinnern, den ihm Master Bitherstone bei seiner Ankunft in England überreicht hatte. 
Zwar war er damals nicht entfernt geneigt, diesem je Aufmerksamkeit zu schenken. Der 
ehrenwerte Krieger lag nun gerade an einem Gichtanfall danieder, und er wurde über die 
Meldung so wütend, daß er zum Dank dem Schwarzen einen Fußschemel nachwarf und hoch und 
teuer schwur, er wolle den Kerl noch eigenhändig umbringen – eine Drohung, die der Schwarze 
mehr als halb zu glauben geneigt war. 

Endlich war der Anfall vorübergegangen, und der Major begab sich eines Sonnabends, den 
Eingeborenen hinter sich, nach Brighton hinunter, unterwegs stets Miß Tox anredend und über 
der Aussicht die Augen aufreißend, daß er jetzt den ausgezeichneten Freund, mit dem sie so 
geheimnisvoll getan und um dessen willen sie ihn verlassen hatte, im Sturm erobern könne. 

»Meint Ihr, Ma'am – meint Ihr?« sagte der Major, von Rachsucht glühend, während die dicken 
Adern seines Kopfes noch mehr aufquollen. »Glaubt Ihr, Ihr könnt Joe B. den Laufpaß geben, 
Ma'am? Es ist noch nicht so weit, Ma'am, noch lange nicht! Zum Teufel, noch nicht, Sir. Joe hat 
die Augen offen, Ma'am. Bagstok ist wachsam. J.B. versteht sich auch auf einen und den andern 
Schachzug, Ma'am. Ihr werdet Josh zäh finden, Ma'am. Zäh, Sir, zäh ist Joseph und verteufelt 
schlau.« 

Sehr zäh fand ihn jedenfalls Master Bitherstone, als er diesen jungen Gentleman zu einem 
Spaziergang mitnahm. Der Major nämlich mit seinem Gesicht wie ein Stiltonkäse und seinen 
Augen ähnlich denen eines Kabeljaus streifte, völlig gleichgültig gegen Master Bitherstones 
Unterhaltung, umher und schleppte ihn mit sich, während er sich allenthalben nach Mr. Dombey 
und dessen Kindern umsah. 

Da er übrigens zuvor von Mrs. Pipchin unterrichtet war, so erspähte er bald Paul und Florence, 



auf die er unverzüglich zusteuerte. Sie hatten einen stattlichen Gentleman (ohne Zweifel Mr. 
Dombey) in ihrer Gesellschaft. Während er mit Mr. Bitherstone in das Herz dieses kleinen 
Geschwaders brach, traf es sich natürlich, daß der kleine Begleiter die Genossen seiner Leiden 
anredete. Der Major machte sofort halt, um ihnen seine Aufmerksamkeit und Bewunderung zu 
schenken, erinnerte sich erstaunt, daß er sie bei seiner Freundin Miß Tox auf dem 
Prinzessinnenplatz gesehen und gesprochen habe, meinte, Paul sei ein verteufelt hübscher 
Bursche und sein kleiner Freund, fragte, ob sich dieser des Majors Joey B. entsinne. Schließlich 
wandte er sich, plötzlich die gesellschaftliche Etikette berücksichtigend, an Mr. Dombey, um sich 
gegen ihn zu entschuldigen. 

»Aber mein kleiner Freund hier, Sir«, sagte der Major, »macht mich wieder zu einem Knaben. 
Ein alter Soldat, Sir – Major Bagstok, Euch zu dienen – scheut sich nicht, dies einzugestehen.« 
Der Major lüftete dabei seinen Hut. »Gott verdamm' mich, Sir«, fügte der Major mit unerwarteter 
Wärme bei, »ich beneide Euch.« Dann besann er sich jäh und sagte: »Entschuldigt meine 
Freimütigkeit.« 

Mr. Dombey bat ihn, nicht davon zu reden. 

»Ein alter Lagergesell, Sir«, sagte der Major, »ein von Rauch ausgedorrter, sonnverbrannter, 
verbrauchter, invalider, alter Hund von Major, Sir, wird allerdings nicht zu fürchten haben, 
wegen seiner Grille von einem Mann, wie Mr. Dombey, verurteilt zu werden. Ich glaube doch, 
daß ich die Ehre habe, Mr. Dombey anzureden?« 

»Ich bin gegenwärtig der unwürdige Repräsentant dieses Namens, Major«, entgegnete Mr. 
Dombey. 

»Bei Gott, Sir!« erwiderte der Major, »es ist ein großer Name. Es ist ein Name, Sir«, fügte er mit 
Bestimmtheit bei, als wolle er Mr. Dombey zum Widerspruch herausfordern, um alsdann die 
schmerzliche Pflicht zu erfüllen, mit ihm anzubinden, »den man in allen auswärtigen Besitzungen 
des britischen Reichs kennt und ehrt. Es ist ein Name, Sir, den man mit Stolz tragen darf. Joseph 
Bagstok hat nichts von Schmeichelei an sich, Sir. Seine Königliche Hoheit der Herzog von York 
bemerkte bei mehr als einer Gelegenheit, ›Joey ist kein Schmeichler. Joe ist ein einfacher, alter 
Soldat. Joseph ist zäh, daß man es fast bedauern möchte.‹ Aber es ist ein großer Name, Sir. Bei 
dem Allmächtigen, es ist ein großer Name«, fügte der Major feierlich bei. 

»Ihr seid gütig genug, ihn vielleicht höher anzuschlagen, als er es verdient, Major«, versetzte Mr. 
Dombey. 

»Nein, Sir«, sagte der Major. »Mein kleiner Freund hier, Sir, wird es Joseph Bagstok bezeugen, 
daß er ein durchgreifender, fadengerader, ehrlicher, alter Tropf ist, Sir, weiter nichts. Dieser 
Knabe, Sir«, fuhr der Major in gedämpftem Ton fort, »wird in der Geschichte leben. – Dieser 
Knabe, Sir, ist keine gewöhnliche Erscheinung. Tragt Sorge für ihn, Mr. Dombey.« 

Mr. Dombey schien andeuten zu wollen, daß er sich bemühen werde, es zu tun. 

»Da ist auch ein Junge, Sir«, fuhr der Major vertraulich fort und versetzte dem gemeinten einen 
Stoß mit seinem Rohr. »Sohn von Bitherstone in Bengalen. Bill Bitherstone, vormals einer der 
Unsrigen, Der Vater dieses Knaben und ich, wir waren geschworne Freunde. Wohin Ihr auch 
gehen mochtet, Sir, hörtet Ihr von nichts, als von Bill Bitherstone und Joe Bagstok. Bin ich blind 
gegen die Mängel dieses Knaben? Keineswegs. Er ist ein Einfaltspinsel, Sir.« 

Mr. Dombey blickte nach dem geschmähten Master Bitherstone hin, von dem er wenigstens 
ebensoviel wußte wie der Major, und versetzte in selbstgefälliger Weise: 



»Wirklich?« 

»Ja, das ist er, Sir«, sagte der Major. »Er ist ein Einfaltspinsel. Joe Bagstok ist nicht der Mann, 
etwas zu bemänteln. Der Sohn meines alten Freundes Bill Bitherstone in Bengalen ist ein 
geborener Einfaltspinsel, Sir.« Dabei lachte der Major, bis er fast blau wurde. »Mein kleiner 
Freund ist vermutlich für eine öffentliche Schule bestimmt?« fügte er hinzu, nachdem er sich 
wieder erholt hatte. 

»Ich bin noch nicht ganz schlüssig«, entgegnete Mr. Dombey, »Ich glaube nicht. Er ist so zart.« 

»Wenn er so zart ist, Sir«, sagte der Major, »so habt Ihr recht. Nur zähe Kameraden können es in 
Sandhurst aushalten, Sir. Jeder andere wurde dort eigentlich gefoltert. Wir brieten die neuen 
Ankömmlinge bei einem langsamen Feuer und hingen sie, den Kopf unter sich, zu einem drei 
Treppen hohen Fenster hinaus. Joseph Bagstok, Sir, wurde gleichfalls für die Dauer von dreizehn 
Minuten nach der Kollegsuhr an den Fersen seiner Stiefel zum Fenster hinausgehalten.« 

Zur Bekräftigung dieses Umstandes hätte sich der Major wohl auf sein Gesicht berufen können, 
denn dieses schien wirklich den Beweis zu liefern, als hätte er ein bißchen zu lang gehangen. 

»Aber es machte uns zu dem, was wir waren«, sagte der Major, den Busenstreif seines Hemdes 
ordnend, »Wir waren von Eisen, Sir, und solche Übungen dienten als Schmiede. Wohnt Ihr hier, 
Mr. Dombey?« 

»Ich komme in der Regel einmal wöchentlich herunter, Major«, erwiderte dieser Gentleman. 
»Mein Wohnquartier ist an dem Bedford.« 

»So werde ich die Ehre haben. Euch an dem Bedford meine Aufwartung zu machen, Sir, wenn 
Ihr es mir gestattet«, sagte der Major. »Joe B., Sir, hält im allgemeinen nicht viel auf Besuche, 
aber Mr. Dombeys Name gehört nicht unter die gewöhnlichen. Ich bin meinem kleinen Freunde 
sehr viel verpflichtet für die Ehre dieser Bekanntschaft.« 

Mr. Dombey gab eine sehr gnädige Erwiderung, und Mr. Bagstok tätschelte Paul auf den Kopf, 
worauf er gegen Florence bemerkte, »ihre Augen würden bald mit den jungen Burschen ein 
Teufelsspiel anfangen. Und mit den alten dazu, Sir, wenn wir nun mal darauf kommen«, fügte er 
unter vielem Kichern bei, störte dann Master Bitherstone mit seinem Spazierstock auf und 
entfernte sich mit diesem jungen Gentleman in einer Art von Halbtrab, wobei er mit großer 
Würde seinen Kopf rollte und hustete, in seinem Marsch die Füße sehr weit auseinander 
spreizend. 

In Erfüllung seiner Zusage machte der Major Mr. Dombey später einen Besuch, der von Mr. 
Dombey, nachdem er die Armeeliste zu Rate gezogen hatte, erwidert wurde. Dann sprach der 
Major auch in Mr. Dombeys Stadthaus vor und machte seinen nächsten Besuch zu Brighton in 
Mr. Dombeys Kutsche. Mit einem Worte, die Bekanntschaft dieser beiden Ehrenmänner nahm 
einen ungemein schnellen Fortgang, und Mr. Dombey bemerkte in betreff des Majors gegen seine 
Schwester, daß er zwar ein ganz militärischer Mann sei, aber trotzdem etwas mehr in sich trage, 
sintemal er eine ganz bewunderungswürdige Vorstellung über die Wichtigkeit von Dingen habe, 
die zu seinem Beruf in keiner Beziehung stünden. 

Als später Mr. Dombey seine Schwester und Miß Tor nach Brighton nahm und den Major 
daselbst bereits vorfand, lud er ihn zum Diner nach dem Bedford ein und machte schon im voraus 
Miß Tor große Komplimente wegen ihres Nachbars und Bekannten. Ungeachtet des 
Herzklopfens, das dergleichen Anspielungen hervorriefen, waren sie doch Miß Tor durchaus 
nicht unangenehm, da sie sich dabei ungemein interessant machen und eine gelegentliche 



Verwirrtheit zur Schau tragen konnte, die sie nicht ungern blicken ließ. Der Major gab ihr 
reichlichen Anlaß, diese Erregung zu entfalten; denn er beklagte sich beim Diner sehr, daß sie 
von ihm und dem Prinzessinnenplatze desertiert sei, und da ihm dergleichen Klagen große Freude 
zu machen schienen, so lief alles ganz herrlich ab. 

Bei Tafel übernahm der Major die Aufgabe der ganzen Unterhaltung und zeigte hierfür eine 
ebenso große Gier wie in Beziehung auf die verschiedenen Leckerbissen, in denen er sich, 
sozusagen, fast wälzte – sehr zur Steigerung seiner inflammatorischen Liebhabereien. Mr. 
Dombey ließ sich bei seinem gewöhnlichen, abgemessenen Schweigen diese Anmaßung gern 
gefallen, und der Major fühlte, daß er sich mit Glanz ausnahm. Auch entrang ihm der Schwung 
seines Geistes eine so endlose Anzahl von neuen Wechseln in seinem Namen, daß er selbst 
darüber erstaunte. Mit einem Wort, alles vergnügte sich recht gut. Man betrachtete den Major als 
einen Mann, der eine unerschöpfliche Unterhaltungsgabe habe, und als er endlich nach einer 
langen Partie Whist sich verabschiedete, machte Mr. Dombey Miß Tor abermals ein Kompliment 
über ihren Nachbar und Bekannten. Aber auf dem ganzen Weg zu dem Hotel sagte der Major 
unaufhörlich zu sich und von sich selbst: »Schlau, Sir – schlau, Sir – verteufelt schlau!« Und als 
er daselbst angelangt war, setzte er sich auf einen Stuhl nieder und brach in ein stummes 
Gelächter aus – ein Anfall, dem er hin und wieder ausgesetzt war und der ihn stets in einem 
besonders schauerlichen Licht erscheinen ließ. Bei der erwähnten Gelegenheit hielt er so lange 
an, daß ihn der schwarze Diener, der ihm aus der Ferne zusah und um keinen Preis der Welt 
heranzutreten sich erdreistete, zwei- oder dreimal für verloren gab. Seine ganze Gestalt, 
namentlich aber sein Gesicht und sein Kopf, erweiterte sich über alle frühere Erfahrung und 
boten dem Schwarzen einen Anblick, der sich wie eine keuchende Masse von Indigo ausnahm. 
Endlich verfiel er in einen ungestümen Hustenanfall, und als es damit etwas besser wurde, brach 
er in nachstehende Ergießung aus: 

»Möchtet Ihr, Ma'am – möchtet Ihr? Mistreß Dombey, eh, Ma'am? Ich denke nicht, Ma'am, 
solange Joe B. eine Speiche in Euer Rad einsetzen kann, Ma'am. J. B. ist jetzt quitt mit Euch, 
Ma'am. Er ist noch nicht ganz ausgekegelt, Sir – nein, Bagstok ist's noch nicht. Sie ist gerissen, 
gerissen, Sir, aber Josh ist noch gerissener. Der alte Joe hat die Augen offen – hell offen – 
sperrangelweit offen, Sir!« 

Die letzte Versicherung war ohne Zweifel bis zu einem furchtbaren Umfang wahr, und so blieb 
sie es auch während des größten Teils der Nacht, die der Major hauptsächlich in ähnlichen 
Ausrufen und unter unterschiedlichen Husten- oder Erstickungsanfällen verbrachte, womit er das 
ganze Haus aufstörte. 

Am Tage nach diesem Vorgang, der ein Sonntag war, saßen Mr. Dombey, Mrs. Chick und Miß 
Tor eben beim Frühstück und ergingen sich in Lobeserhebungen über den Major, als Florence mit 
glührotem Gesicht und vor Freude funkelnden Augen hereingeeilt kam. 

»Papa! Papa!« rief sie. »Hier ist Walter – er will nicht hereinkommen.« 

»Wer?« entgegnete Mr. Dombey. »Was meint sie damit? Was soll das heißen?« 

»Walter, Papa«, versetzte Florence schüchtern, denn sie fühlte wohl, daß sie mit allzu großer 
Vertraulichkeit ihrem Vater unter die Augen getreten war, »der mich fand, als ich mich verirrt 
hatte.« 

»Meint sie den jungen Gay, Louisa?« fragte Mr. Dombey, seine Augenbrauen runzelnd. »In der 
Tat, das Benehmen dieses Kindes ist sehr lärmend geworden. Unmöglich kann sie den jungen 
Gay meinen. Sieh nach, was es gibt – willst du so gut sein?« 



Mrs. Chick eilte in den Flur hinaus und kehrte mit der Kunde zurück, daß allerdings der junge 
Gay da sei und eine sehr seltsam aussehende Person zum Begleiter habe. Der Knabe wolle sich 
nicht die Freiheit nehmen, hereinzukommen, weil er gehört habe, daß Mr. Dombey beim 
Frühstück sei – er warte deshalb, bis ihm von Mr. Dombey die Erlaubnis dazu erteilt werde. 

»Bemerke dem Jungen, er solle nur jetzt hereinkommen«, sagte Mr. Dombey. »Nun, Gay, was 
gibt es? Wer hat Euch heruntergeschickt? Hat niemand anders kommen können?« 

»Ich bitte um Verzeihung«, entgegnete Walter, »ich bin nicht geschickt worden. Aus eigenem 
Antrieb habe ich mich erdreistet, zu kommen, und ich hoffe, Ihr werdet mir vergeben, wenn ich 
den Grund dazu erzählt habe.« 

Aber Mr. Dombey blickte, ohne auf die Worte des Knaben zu achten, ungeduldig rechts und links 
von ihm, als wäre Walter ein Pfeiler in seinem Weg, nach einem dahinter befindlichen 
Gegenstand. »Was ist das?« fragte Mr. Dombey. »Wer ist das? Vermutlich habt Ihr die Tür 
verfehlt, Sir.« 

»O, es tut mir sehr leid, wenn ich Euch mit irgend jemandem aufdringlich bin, Sir«, rief Walter 
hastig – »aber dies ist – dies ist Kapitän Cuttle, Sir.« 

»Wal'r, mein Junge«, bemerkte der Kapitän mit tiefer Stimme, »halt stand!« 

Zu gleicher Zeit kam er ein wenig weiter herein und stellte seinen weiten blauen Anzug, den 
segelförmigen Hemdkragen und die knaufige Nase ins volle Licht. Nachdem er sich gegen Mr. 
Dombey verbeugt hatte, schwenkte er, den harten Glanzhut in der einen Hand und den Eindruck 
desselben in einem roten Ring um seine Stirne zur Schau tragend, höflich seinen Haken gegen die 
Damen. 

Mr. Dombey schaute mit Staunen und Unwillen auf diese Erscheinung; seine Blicke schienen 
anzudeuten, als wolle er Mrs. Chick und Miß Tox zur Abwehr aufbieten. Der kleine Paul, der 
hinter Florence hereingekommen war, ging, als der Kapitän seinen Hut schwenkte, rücklings auf 
Miß Tox zu und hielt sich auf Verteidigung gefaßt. 

»Nun, Gay«, sagte Mr. Dombey, »was habt Ihr mir zu sagen?« 

Abermals bemerkte der Kapitän gleichsam als allgemeine Einleitung zu dem Gespräch, die nicht 
verfehlen sollte, alle Parteien günstig zu stimmen: 

»Wal'r, halt stand!« 

»Ich fürchte, Sir«, begann Walter mit Zittern und mit zu Boden geschlagenen Augen, »daß ich 
mir eine große Freiheit nehme – ja ich weiß sogar, daß ich es tue. Auch würde ich, fürchte ich, 
kaum den Mut gehabt haben, bei Euch vorzusprechen, Sir, selbst nachdem ich 
heruntergekommen war – wenn mir nicht Miß Dombey begegnet wäre und –« 

»Schon gut«, sagte Mr. Dombey, seinen Augen folgend, als der Knabe nach der aufmerksamen 
Florence hinblickte, und unwillkürlich die Stirne runzelnd, als er bemerkte, daß sie ihn mit einem 
Lächeln ermutigte. »Fahrt fort, wenn ich bitten darf.« 

»Ja, ja«, bemerkte der Kapitän in der Meinung, es liege ihm ob, seine gute Erziehung zu zeigen 
und Mr. Dombey zu unterstützen. »Wohl gesprochen! fahrt fort, Wal'r.« 

Kapitän Cuttle hätte eigentlich bei dem Blick, den ihm Mr. Dombey zum Dank für diesen 
Beistand zuwarf, in den Boden sinken sollen; aber etwas der Art fiel ihm nicht ein; denn er 
schloß bloß zur Erwiderung das eine Auge und gab Mr. Dombey durch gewisse bedeutsame 
Bewegungen mit seinem Hut zu verstehen, Walter sei zwar anfangs ein bißchen verschämt, 



werde übrigens bald mit der Farbe herausrücken. 

»Es ist ausschließlich eine persönliche Angelegenheit, die mich hierher geführt hat, Sir«, fuhr 
Walter stockend fort, »und Kapitän Cuttle –« 

»Hier!« fiel der Kapitän ein – gleichsam zur Versicherung, daß er zur Hand sei und man sich auf 
ihn verlassen könne. 

»Ein langjähriger Freund von meinem armen Onkel und ein ganz vortrefflicher Mann, Sir«, fuhr 
Walter fort, indem er seine Augen erhob, um einen Blick der Bitte zugunsten des Kapitäns zu 
entsenden, »war so gütig, mir seine Begleitung anzubieten, die ich kaum zurückweisen konnte.« 

»Nein, nein, nein«, bemerkte der Kapitän selbstgefällig. »Natürlich nicht, war kein Grund zu 
einer Zurückweisung da. Fahrt fort, Wal'r.« 

»Und deshalb, Sir«, sagte Walter, der es nun wagte, zu Mr. Dombeys Auge aufzusehen, und mit 
größerem Mut fortfuhr, weil er sah, daß der Fall verzweifelt und nicht mehr zu umgehen war, 
»deshalb bin ich mit ihm gekommen, Sir, um Euch zu sagen, daß mein armer, alter Onkel in sehr 
großer Not und Bedrängnis ist. Seine Kundschaft hat sich allmählich verloren, und er ist nun 
nicht imstande, eine Zahlung zu machen, die, wie ich wohl weiß, ihm schon seit Monaten schwer 
auf dem Herzen gelegen hat. Er hat jetzt Konkurs in seinem Haus und steht in Gefahr, alles, was 
er hat, zu verlieren. Natürlich muß ihm dies das Herz brechen. Ihr kennt ihn schon längst als 
einen achtbaren Mann, und wenn Ihr so gütig sein wolltet, etwas zu tun, um ihm aus seiner 
Schwierigkeit zu helfen, Sir, so könnten wir Euch nie dankbar genug dafür sein.« 

Während Walter dies sprach, füllten sich seine Augen mit Tränen, und ebenso erging es Florence. 
Der Vater bemerkte den Tau an den Wimpern seiner Tochter, obschon er sich den Anschein gab, 
als sehe er bloß nach Walter hin. 

»Es ist eine sehr große Summe, Sir«, sagte Walter. »Mehr als dreihundert Pfund. Mein Onkel ist 
durch sein Unglück völlig zu Boden gedrückt und außerstande, etwas zu seiner eigenen 
Erleichterung zu tun. Ja, er weiß nicht einmal, daß ich hier bin, um mit Euch über die Sache zu 
sprechen. Ihr verlangt wahrscheinlich, Sir«, fügte Walter nach einem kurzen Stocken bei, »ich 
solle sagen, was ich denn eigentlich wolle. Ich weiß es in der Tat selbst nicht, Sir. Wir haben 
noch das Warenlager meines Onkels, und ich glaube mit Zuversicht sagen zu können, daß keine 
weiteren Forderungen darauf haften; auch ist hier Kapitän Cuttle, der sich gleichfalls zur 
Bürgschaft erbietet. Ich – ich mag kaum einen Verdienst, wie der meine es ist, berühren«, fügte 
Walter bei; »aber wenn Ihr erlauben wolltet, – stehen lassen – Zahlung – Vorschuß – der Onkel – 
ein darbender, ehrlicher, alter Mann –« 

Von diesen gebrochenen Sätzen aus ging Walter in ein Schweigen über und blieb mit gesenktem 
Haupt vor seinem Chef stehen. 

Kapitän Cuttle hielt diesen Augenblick für günstig, seine Pretiosen zu entfalten, weshalb er an 
den Tisch trat, unter den Frühstücktassen neben Mr. Dombey einen Platz räumte, die silberne 
Uhr, das bare Geld, die Teelöffel und die Zuckerzange herausholte und sie in einem Haufen 
aufschichtete, damit sie sich so wertvoll als möglich ausnehmen möchten. Dabei brachte er 
folgende Worte hervor: 

»Ein halber Laib ist besser, als gar kein Brot, und dieselbe Bemerkung hält auch stich bei den 
Krumen. Da sind einige. Ein Jahresgehalt von hundert Pfund sieht gleichfalls zur Verfügung, 
Wenn es in der ganzen Welt einen Mann gibt, der voller Wissenschaft steckt, so ist's der alte Sol 
Gills. Und wenn es einen hoffnungsvollen Jungen gibt – einen Jungen, der von Milch und Honig 



fließt«, fügte der Kapitän in einer von seinen glücklichen Wendungen hinzu – »so ist's sein 
Neffe.« 

Der Kapitän zog sich nach seinem frühern Platz zurück, wo er stehenblieb und seine wirren 
Haare mit der Miene eines Mannes ordnete, der in einem schwierigen Geschäft den Schlußpunkt 
gesetzt hat. 

Nachdem Walter zu sprechen aufgehört hatte, wurden Mr. Dombeys Blicke durch den kleinen 
Paul gefesselt, der, als er seine Schwester aus Mitleid über das vorgetragene Unglück mit 
gesenktem Haupte stumm weinen sah, zu ihr hinging und sie zu trösten versuchte. Dann blickte 
er mit einem sehr ausdrucksvollen Gesicht nach Walter und seinem Vater hin. Von Kapitän 
Cuttles Anrede, die er mit stolzer Geringschätzung aufnahm, auf einen Augenblick abgelenkt, 
schaute Mr. Dombey wieder nach seinem Sohn hin und blieb einige Momente, das Kind stetig 
betrachtend, stumm sitzen. 

»Aus welchem Anlaß wurde diese Schuld kontrahiert?« fragte endlich Mr. Dombey. »Wer ist der 
Gläubiger?« 

»Er weiß es nicht«, versetzte der Kapitän, seine Hand auf Walters Schulter legend. »Wohl aber 
ich. Es handelte sich darum, einem Manne, der jetzt tot ist, zu helfen, und dies hat meinem 
Freund Gills bereits etliche hundert Pfund gekostet. Weiteres unter vier Augen, wenn es erlaubt 
ist.« 

»Leute, die genug mit ihren eigenen Angelegenheiten zu schaffen haben«, sagte Mr. Dombey, der 
noch immer nach seinem Sohn hinsah, ohne auf die geheimnisvollen Winke zu achten, die der 
Kapitän hinter Walter machte, »täten am besten, wenn sie sich mit dem, was ihnen selbst obliegt, 
begnügten und ihre Stellung nicht dadurch erschwerten, daß sie sich für andere Leute verbindlich 
machen. Es ist ein Akt der Unehrlichkeit und obendrein der Anmaßung«, fügte Mr. Dombey 
streng hinzu; »eine große Anmaßung, denn auch der Wohlhabende könnte nicht mehr tun. Paul, 
komm her.« 

Der Knabe gehorchte, und Mr. Dombey nahm ihn auf seine Knie. 

»Wenn du jetzt Geld hättest«, sagte Mr. Dombey. »Sieh mich an!« 

Paul, dessen Blicke nach seiner Schwester und nach Walter hingewandert waren, schaute jetzt 
seinem Vater ins Gesicht. 

»Wenn du jetzt Geld hättest«, sagte Mr. Dombey – »so viel Geld, wie das, von dem der junge 
Gay gesprochen hat – was würdest du tun?« 

»Es seinem alten Onkel geben«, versetzte Paul. 

»Es seinem alten Onkel leihen, he?« entgegnete Mr. Dombey. »Gut! du weißt, wenn du alt genug 
bist, wirst du mein Geld teilen, und wir benützen es dann gemeinschaftlich.« 

»Dombey und Sohn«, unterbrach ihn Paul, dem früh diese Phrase eingelernt worden war. 

»Dombey und Sohn«, wiederholte sein Vater. »Möchtest du jetzt schon anfangen, Dombey und 
Sohn zu sein, und dieses Geld dem Onkel des jungen Gay borgen?« 

»O gewiß, Papa, wenn ich darf«, sagte Paul; »und ebenso würde es auch Florence machen.« 

»Mädchen haben nichts mit Dombey und Sohn zu schaffen«, erwiderte Mr. Dombey. »Du 
möchtest also –?« 

»Ja, Papa, ja.« 



»Dann sollst du auch –« erwiderte sein Vater. »Du siehst nun, Paul«, fügte er mit gedämpfter 
Stimme bei, »wie mächtig das Geld ist und wie sehr es sich die Leute angelegen sein lassen, 
welches zu erhalten. Der junge Gay ist so weit gekommen, um darum zu bitten, und du, der du es 
hast, bist so großmütig, es ihm zu geben. Du erweisest ihm damit eine große Gunst, und er muß 
dir sehr dankbar sein.« 

Paul erhob für einen Moment das alte Gesicht, in dem sich aussprach, daß er den Sinn dieser 
Worte vollkommen begreife; unmittelbar darauf aber wurde sein Antlitz wieder jung und 
kindlich. Er glitt von dem Knie seines Vaters herunter und eilte auf Florence zu, um ihr zu sagen, 
sie solle nicht mehr weinen; denn er gehe jetzt, um dem jungen Gay das Geld zu bringen. 

Mr. Dombey trat an einen Seitentisch, schrieb einige Zeilen und versiegelte sie. Inzwischen 
flüsterten Paul und Florence mit Walter, und Kapitän Cuttle schaute auf das Kleeblatt mit so 
hochstrebenden und unaussprechlich anmaßenden Gedanken herab, daß Mr. Dombey nie daran 
geglaubt haben würde. Nachdem dieser mit seiner Note zustande gekommen war, kehrte er nach 
seinem vorigen Platze zurück und hielt sie Walter hin. 

»Das erste, was Ihr morgen früh zu tun habt«, sagte er, »ist, daß Ihr Mr. Carker dies übergebt. Er 
wird Sorge dafür tragen, daß jemand von meinen Leuten durch Bezahlung des Betrags Euern 
Onkel aus seiner gegenwärtigen Verlegenheit befreit und für die Rückerstattung Vorkehrungen 
trifft, wie sie sich mit den Umständen Eures Onkels vertragen. Vergeßt dabei nicht, daß Master 
Paul das für Euch getan hat.« 

In der Freude, die Mittel zur Erlösung seines guten Onkels in der Hand zu haben, wollte Walter 
die Gefühle seines frohen Dankes aussprechen; aber Mr. Dombey fiel ihm ins Wort. 

»Vergeßt nicht, daß es durch Master Paul geschehen ist«, wiederholte er. »Ich habe ihm dies 
auseinandergesetzt, und er begreift es. Ich wünsche, daß kein Wort mehr darüber falle.« 

Da der Chef jetzt nach der Türe hin winkte, so konnte sich Walter nur verbeugen und entfernen, 
Miß Tor aber, als sie sah, daß der Kapitän das gleiche tun wollte, legte sich ins Mittel. 

»Mein teurer Sir«, sagte sie zu Mr. Dombey, über dessen Großmut sowohl sie als Mrs. Chick in 
einen reichlichen Tränenguß ausbrachen, »ich glaube, Ihr habt etwas übersehen. Verzeiht mir, 
Mr. Dombey – ich denke, in dem Edelmut Eures Charakters und in dem hohen Ziele, das Ihr 
Euch setztet, habt Ihr eine Kleinigkeit außer acht gelassen.« 

»Wirklich, Miß Tor?« versetzte Mr. Dombey. 

»Der Gentleman mit dem – – Instrument«, fuhr Miß Tor fort, indem sie nach Kapitän Cuttle 
hinsah, »hat neben Euch etwas auf dem Tisch gelassen – –« 

»Gütiger Himmel!« sagte Mr. Dombey, das Eigentum des Kapitäns vor sich wegstreifend, als 
wären es in der Tat nur Brotkrumen gewesen. »Nehmt diese Dinge zurück. Ich bin Euch 
verbunden, Miß Tor; ich sehe darin ganz Eure gewöhnliche Besonnenheit. Habt die Güte, diese 
Gegenstände wegzunehmen, Sir!« 

Dem Kapitän blieb keine andere Wahl, als zu willfahren. Die Großmut Mr. Dombeys übrigens, 
der die neben ihm aufgehäuften Schätze zurückwies, erfüllte ihn dermaßen, daß er, sobald er die 
Teelöffel samt Zuckerzange in der einen, das bare Geld in der andern und die silberne Uhr in der 
eigens für sie angefertigten Tasche versorgt hatte, sich nicht enthalten konnte, die rechte Hand 
dieses Gentleman mit der ihm noch gebliebenen Linken zu ergreifen. Während er sie noch offen 
in seinen gewaltigen Fingern hielt, brachte er in einem Übermaß von Bewunderung den Hut auf 
den Kopf, und diese Berührung von warmem Gefühl und kaltem Eisen machte auf Mr. Dombey 



einen Eindruck, daß ihm ein Schauder durch alle Adern rann. 

Kapitän Cuttle schwenkte sodann mehreremal mit größter Zierlichkeit und Galanterie seinen Hut 
gegen die Damen, nahm ganz besonders Abschied von Paul und Florence und folgte Walter nach. 
Florence wollte in der Fülle ihres Herzens gleichfalls hinaus, um dem alten Sol einen Gruß sagen 
zu lassen; aber Mr. Dombey rief ihr zu und befahl ihr zu bleiben, wo sie sei. 

»Wirst du nie eine Dombey werden, mein liebes Kind?« sagte Mrs. Chick im Ton pathetischen 
Vorwurfs. 

»Liebe Tante, seid nicht böse«, versetzte Florence. »Ich bin dem Papa so dankbar.« 

Wie gerne wäre sie auf ihn zugelaufen und hätte ihre Arme um seinen Hals geschlungen; aber sie 
wagte es nicht, sondern entsandte nur einen Blick des Dankes gegen ihn, wie er sinnend dasaß. 
Zuweilen schaute er unruhig nach ihr hin; hauptsächlich aber hatte er Paul im Auge, der mit 
frohem Stolz im Zimmer umherstolzierte, weil er dem jungen Gay das Geld gegeben hatte. 

Und der junge Gay – Walter – was ist mit ihm? 

Er war überfroh, daß es in seiner Macht lag, das Heim des alten Mannes von Auspfändern und 
Gerichtsdienern zu reinigen; er eilte daher zurück, um seinem Onkel die gute Kunde zu bringen. 
Welche Wonne, daß am andern Morgen noch vor dem Mittagessen alles bereinigt und beseitigt 
sein sollte – daß er abends wieder mit dem alten Sol und dem Kapitän im kleinen Hinterstübchen 
sitzen – daß er Zeuge sein konnte, wie der Instrumentenmacher wieder auflebte und einer 
besseren Zukunft entgegensah, in dem Bewußtsein, daß der hölzerne Midshipman noch immer 
sein Eigentum war. Ohne daß übrigens seiner Dankbarkeit gegen Mr. Dombey dadurch ein 
Abtrag geschehen wäre, müssen wir doch gestehen, daß sich Walter gedemütigt und 
niedergeschlagen fühlte. Wenn unsere knospenden Hoffnungen unwiederbringlich durch einen 
rauhen Windstoß geknickt sind, fühlen wir uns am meisten geneigt, uns zu vergegenwärtigen, 
wie später die Blüten ausgefallen sein würden, und als sich jetzt Walter durch die Tiefe des neuen 
schrecklichen Sturzes so weit von der großen Dombey-Höhe abgeschnitten sah – als er empfand, 
daß seine alten, wirren Lieblingsvorstellungen bei dem Fall in die Winde zerstreut worden, 
begann er zu argwöhnen, sie hätten ihn zu harmlosen Visionen verleiten können, deren Ziel in 
irgendeiner späten Zeit Florences Hand gewesen wäre. 

Der Kapitän betrachtete den Gegenstand von einem ganz andern Gesichtswinkel. Er nährte 
augenscheinlich die Ansicht, die Begegnung, in der er eine so befriedigende und ermutigende 
Rolle gespielt hatte, stehe nur um ein paar Schritt ab von einer regelmäßigen Verlobung zwischen 
Florence und Walter. Auch habe das kürzliche Geschäft die Whittingtonschen Hoffnungen 
ungemein gefördert, wo nicht gar völlig fest begründet. Von dieser Überzeugung, wie auch durch 
die Freude seines alten Freundes und die folgerichtig daraus fließende eigene Heiterkeit gespornt, 
versuchte er sogar, als er an demselben Abend die Ballade von der »lieblichen Peeg« zum dritten 
Male vortrug, aus dem Stegreif den Namen »Florence« einzusetzen. Da ihm das aber schwer 
wurde, weil das Wort Peeg unabänderlich auf Leg (Bein) reimte – ein Glied, durch dessen 
Schönheit die besungene Person alle andern Mitbewerberinnen ausstach –, so geriet er auf den 
glücklichen Gedanken, den Namen in Fle–e–eg umzuwandeln. Er tat dies mit einer fast 
übernatürlichen Schalkhaftigkeit und mit sehr lärmender Stimme, trotzdem die Zeit nahe war, die 
ihn nach der Wohnung der schrecklichen Mrs. Mac Stinger zurückbrachte. 

 

 
 



Elftes Kapitel. 
 
Paul betritt einen neuen Schauplatz. 

 

Obschon Mrs. Pipchin der fleischlichen Schwäche unterworfen war, nach ihren Hammelrippchen 
der Ruhe zu bedürfen und sich durch die einschläfernde Tätigkeit von Zuckerbrot in Schlummer 
wiegen zu lassen, war ihre Konstitution doch von so hartem Metall, daß ihr Mrs. Wickhams 
Prophezeiungen nichts anhaben konnten und sich auch nicht eine Spur von Hinfälligkeit 
einstellen wollte. Gleichwohl währte Pauls aufrichtige Teilnahme an der alten Dame ungemindert 
fort, und Mrs. Wickham ließ sich´s nicht nehmen, daß ihre Behauptung sich sicherlich 
bewahrheiten müsse. Stets sich auf die Seite ihres Onkels Betsey Jane stellend, riet sie Miß Berry 
als Freundin, sich aufs Schlimmste gefaßt zu machen, indem sie ihr andeutete, ihre Tante werde 
einmal so plötzlich und unerwartet absegeln wie eine Pulvermühle. 

Die arme Berry schenkte solchen Winken ängstlich Glauben und plackte sich wie gewöhnlich 
fort, vollkommen überzeugt, daß Mrs. Pipchin eine von den verdienstvollen Personen in der Welt 
sei, der sie jeden Tag unzählige Male sich selbst zum Opfer bringen müsse. Aber alle diese 
Hingabe der Nichte wurde von Mrs. Pipchins Freunden und Bewunderern nur der letzteren zur 
Ehre angerechnet und in Einklang gebracht mit der traurigen Tatsache, daß dem hingeschiedenen 
Mr. Pipchin die peruanischen Minen das Herz gebrochen hatten. 

So gab es zum Beispiel einen ehrlichen Krämer und Kleinhändler, der mit dem Kastell durch ein 
kleines viel gebrauchtes Abrechnungsbüchlein mit schmieriger roter Decke in Verbindung stand, 
und die betreffenden Personen hielten oft auf der Matte in dem Flur oder im Besuchzimmer bei 
geschlossenen Türen unterschiedliche geheime Beratungen und Konferenzen über den Inhalt 
dieses Registers. Auch fehlte es Master Bitherstone nicht, dessen Temperament durch die Hitze 
Indiens in seinem Blute rachsüchtig geworden war, an dunkeln Andeutungen auf eine 
unausgeglichene Bilanz und auf einen Anlaß, dessen er sich noch erinnern konnte, das Fehlen des 
Zuckers beim Tee betreffend. Dieser Krämer war ein Junggeselle und hatte, da er sich aus dem 
oberflächlichen Verdienst der Schönheit nichts machte, einmal um Berrys Hand angehalten, war 
aber von Mrs. Pipchin mit Schimpf und Schande abgewiesen worden. Jedermann lobte diese 
Handlung der Mrs. Pipchin außerordentlich, da es der Hinterbliebenen eines Mannes, der an den 
peruanischen Minen starb, ganz würdig sei und den vornehmen, hohen Geist der Dame bekunde. 
Aber niemand sprach etwas von der armen Berry, die sechs Wochen hindurch weinte – natürlich 
diese ganze Zeit über von ihrer guten Tante tüchtig ausgeschimpft wurde – und sich endlich in 
das hoffnungslose Geschick der alten Jungfern ergab. 

»Berry hat Euch sehr lieb, nicht wahr?« fragte Paul eines Tages Mrs. Pipchin, als sie wieder mit 
der Katze beim Feuer zusammensaßen. 

»Ja«, antwortete Mrs. Pipchin. 

»Warum?« fragte Paul. 

»Warum?« erwiderte die alte Dame erstaunt. »Wie könnt Ihr nur solche Dinge fragen? Warum 
liebt Ihr Eure Schwester Florence?« 

»Weil sie sehr gut ist«, sagte Paul. »Es gibt niemand, der mit Florence zu vergleichen wäre.« 

»Gut«, entgegnete Mrs. Pipchin etwas pikiert, »und es gibt vermutlich auch niemand, der mit mir 
zu vergleichen wäre.« 



»Gibt es wirklich niemand?« fragte Paul, indem er sich in seinem Stuhl nach vorn beugte und sie 
mit sehr ernstem Blick ansah. 

»Nein«, erwiderte die alte Dame. 

»Ich bin froh darüber«, bemerkte Paul, gedankenvoll seine Hände reibend. »Dies ist sehr gut.« 

Mrs. Pipchin wagte es nicht, ihn nach dem Grund zu fragen, weil sie Angst hatte, eine völlig 
vernichtende Antwort zu erhalten. Zur Schadloshaltung für ihre verwundeten Gefühle aber plagte 
sie bis zum Schlafengehen Master Bitherstone in so hohem Grade, daß dieser noch in derselben 
Nacht Vorbereitungen zu einer Landreise nach Indien traf, indem er von seinem Abendessen 
einen Viertels-Weck und ein Stückchen Edamer Käse aufsparte, damit er sich unterwegs davon 
ernähren könne. 

Mrs. Pipchin hatte den kleinen Paul und seine Schwester beinahe zwölf Monate in ihrer Obhut 
gehabt, ohne daß die Geschwister öfter als zweimal und auch dann nur für einige Tage einen 
Besuch in der Heimat gemacht hätten. Dagegen hatte Mr. Dombey nicht versäumt, sich jede 
Woche in dem Hotel einzufinden und seine Kinder zu sich rufen zu lassen. Inzwischen hatten 
Pauls Kräfte allmählich etwas zugenommen, so daß er seinen Wagen nicht mehr brauchte, 
gleichwohl aber sah er noch immer sehr schmächtig und blaß aus. Er war dasselbe alte, ruhige, 
träumerische Kind wie damals, als er Mrs. Pipchin übergeben wurde. Eines Sonntags, zur Zeit 
der Abenddämmerung, entstand eine große Bestürzung in dem Kastell durch die unerwartete 
Ankündigung, daß Mr. Dombey Mrs. Pipchin zu besuchen wünsche. Die Bevölkerung des 
Wohnzimmers wurde wie auf den Flügeln einer Windsbraut eine Treppe höher hinausgejagt, und 
nach vielem Zuschlagen der Schlafzimmertüren, vielem Getrampel oben und einigen 
Rippenstößen, die Mrs. Pipchin zur Erleichterung der Verstörtheit ihres Geistes an Master 
Bitherstone austeilte, zeigten sich die schwarzen Bombasingewänder der würdigen alten Dame in 
dem Audienzgemach, wo Mr. Dombey den leeren Lehnstuhl seines Sohnes und Erben 
betrachtete. 

»Wie geht's Euch, Mrs. Pipchin?« fragte Mr. Dombey. 

»Danke schön, Sir«, versetzte Mrs. Pipchin; »beziehungsweise ziemlich gut.« 

Mrs. Pipchin pflegte sich stets dieser Formel zu bedienen. Sie wollte damit sagen in Beziehung 
auf ihre Verdienste, Opfer usw. 

»Ich kann nicht erwarten, Sir, mich ganz gut zu befinden«, fuhr Mrs. Pipchin fort, indem sie sich 
auf einen Stuhl setzte und ihren Atem sammelte; »aber wie meine Gesundheit eben ist, bin ich 
dankbar dafür.« 

Mr. Dombey neigte den Kopf mit der selbstzufriedenen Miene eines Gönners, der fühlte, daß dies 
gerade der rechte Schlag war, für den er so große Summen vierteljährlich bezahlte. Nach einer 
kurzen Pause ergriff er das Wort. 

»Mrs. Pipchin«, sagte er, »ich habe mir die Freiheit genommen, Euch zu besuchen, um mich mit 
Euch wegen meines Sohnes zu beraten. Ich habe es schon früher tun wollen, verschob es aber 
immer wieder, bis seine Gesundheit ganz hergestellt wäre. Über diesen Gegenstand hegt Ihr doch 
keine Besorgnisse mehr, Mrs. Pipchin?« 

»Brighton ist ihm sehr gut bekommen, Sir«, erwiderte Mrs. Pipchin. 

»Ich habe deshalb im Sinn«, sagte Mr. Dombey, »ihn hier zu lassen.« 

Mrs. Pipchin rieb sich die Hände und suchte mit ihren grauen Augen das Feuer. 



»Aber«, fuhr Mr. Dombey fort, indem er seinen Zeigefinger ausstreckte, »aber es ist möglich, daß 
dennoch eine Veränderung vor sich geht und er hier eine andere Lebensweise führen soll. Kurz, 
Mrs. Pipchin, dies ist die Ursache meines Besuches. Mein Sohn kommt vorwärts, Mrs. Pipchin, 
In der Tat, er kommt vorwärts.« 

Es lag etwas Schwermütiges in der triumphierenden Miene, denn man sah daraus, wie lang ihm 
Pauls kindliches Leben geworden war, und wie alle seine Hoffnungen nur auf ein späteres 
Stadium in seinem Dasein hinwiesen. Bei einem so stolzen, kalten Menschen dürfte das Wort 
Mitleid befremdend erscheinen, und doch hätte man in jenem Augenblick ihn als einen 
Gegenstand betrachten können, bei dem ein solches Gefühl sehr am rechten Orte war. 

»Sechs Jahre alt!« sagte Mr. Dombey, an seiner Halsbinde zupfend – vielleicht um ein 
ununterdrücktes Lächeln zu verbergen, das über der Oberfläche seines Gesichts eher ruhlos 
hinzuhuschen, als daß es für einen Moment zu spielen schien. »Du meine Güte, die sechs werden 
zu sechzehn umgewandelt sein, ehe wir Zeit haben, uns umzuschauen,« 

»Zehn Jahre«, krächzte die unsympathische Pipchin mit einem kalten Blick ihrer starren Augen 
und einem traurigen Schütteln des gesenkten Kopfes – »zehn Jahre sind eine lange Spanne.« 

»Dies hängt von den Umständen ab«, entgegnete Mr. Dombey. »Jedenfalls ist mein Sohn sechs 
Jahre, und leider besteht kein Zweifel, daß er in seinen Studien hinter vielen Kindern seines 
Alters weit zurück ist – seiner Jugend, sollte ich vielmehr sagen«, fügte Mr. Dombey in rascher 
Beantwortung eines schlauen Zwinkerns, das er in dem frostigen Auge der alten Dame zu 
bemerken glaubte, bei: »denn dies ist ein passenderer Ausdruck. Statt aber seinesgleichen 
nachzustehen, Mrs. Pipchin, sollte mein Sohn ihnen vielmehr voraus sein – weit voraus. Er hat 
eine große Höhe zu ersteigen, und in der Laufbahn, die meinem Sohne bevorsteht, ist kein 
Wandel möglich. Seine Lebensrichtung war schon klar vorbereitet und festgestellt, eh' er ins 
Dasein trat. Die Erziehung eines solchen jungen Gentleman darf nicht verzögert werden – darf 
nicht unvollkommen bleiben. Man muß immer und mit allem Fleiße daran gehen, Mrs. Pipchin.« 

»Gut, Sir«, versetzte Mrs. Pipchin, »ich kann nichts dagegen sagen.« 

»Darum habe ich mich auch einer so verständigen Person anvertraut, Mrs. Pipchin«, versetzte 
Mr. Dombey beifällig. 

»Man spricht viel Unsinn – wenn's nicht etwa gar noch etwas Ärgeres ist – von zu großer 
Anstrengung junger Menschen in ihrem zarten Alter, von zu vielen Versuchungen und 
dergleichen, Sir«, fuhr Mrs. Pipchin fort, indem sie ungeduldig ihre Hakennase rieb. »Zu meiner 
Zeit dachte man nie daran, und man könnte es auch jetzt unterlassen. Meine Ansicht ist, ihnen 
nichts zu schenken.« 

»Meine gute Madame«, erwiderte Mr. Dombey, »Ihr erfreut Euch nicht unverdient Eures Rufes. 
Glaubt mir, Mrs. Pipchin, daß ich mit Eurem trefflichen Erziehungsverfahren mehr als zufrieden 
bin, und daß es mir die größte Freude machen wird, Sie zu empfehlen, wo immer mein geringes 
Wissen« – Mr. Dombeys Stolz, als er seine eigene Bedeutsamkeit herabzusetzen sich anstellte, 
überstieg alle Grenzen – »von einigem Nutzen sein kann. Ich habe an Doktor Blimber gedacht, 
Mrs. Pipchin.« 

»Mein Nachbar, Sir?« versetzte Mrs. Pipchin. »Ich halte die Anstalt des Doktors für ganz 
ausgezeichnet. Wie ich höre, ist die Leitung sehr streng, und man muß lernen vom Morgen bis in 
die Nacht.« 

»Auch ist sie sehr teuer«, fügte Mr. Dombey bei. 



»Ja, sehr teuer, Sir«, erwiderte Mrs. Pipchin, sich an diese Tatsache haltend, als hätte sie bei 
Umgehung derselben das Hauptverdienst des Instituts weggelassen. 

»Ich habe schon mit dem Doktor Rücksprache genommen, Mrs. Pipchin«, sagte Mr. Dombey, 
indem er seinen Stuhl vorsichtig ein wenig näher ans Feuer rückte, »und er ist der Meinung, Paul 
sei keineswegs zu jung. Er nannte mir einige Knaben, die im gleichen Alter schon Griechisch 
können. Wenn mich in Beziehung auf diesen Wechsel eine kleine Unruhe quält, Mrs. Pipchin, so 
liegt der Grund nicht hierin. Da mein Sohn seine Mutter nicht kannte, so hat er allmählich viel – 
zu viel – von seiner Liebe auf seine Schwester übertragen. Ob ihre Trennung –« 

Mr. Dombey sprach nicht weiter, sondern blieb stumm sitzen. 

»Papperlapapp!« rief Mrs. Pipchin, ihre schwarzen Bombasinschöße auseinanderschlagend und 
den ganzen Werwolf, der in ihr stak, entfaltend. »Wenn's ihr nicht ansteht, Mr. Dombey, so muß 
man ihr's eintränken.« 

Die gute Dame entschuldigte sich gleich darauf, daß sie eine so gemeine Redewendung brauche, 
fügte aber – und das war vollkommen der Wahrheit gemäß – bei, daß sie so mit den Kindern zu 
sprechen pflege. 

Mr. Dombey wartete, bis sich an Mrs. Pipchin das Ungestüm, das Kopfschütteln und das 
Niederzürnen auf eine Legion von Bitherstones und Pankeys gelegt hatte; dann sagte er bloß 
ruhig, aber zurechtweisend: 

»Er, meine gute Madame, er.« 

Mrs. Pipchins System würde so ziemlich dieselbe Heilmethode für jede Unruhe bei Paul in 
Anwendung gebracht haben; da übrigens das harte graue Auge scharf genug war, um zu 
bemerken, daß das Rezept, wie sehr Mr. Dombey auch dessen Wirksamkeit im Falle der Tochter 
anerkennen mochte, kein souveränes Mittel für den Sohn war, so erörterte sie den folgenden 
Punkt und stellte die Behauptung auf, daß der Wechsel, die neue Gesellschaft und die andere 
Lebensweise, die er bei Doktor Blimber führen würde, in Vereinigung mit den dort gepflegten 
Studien ihn sehr bald von diesem Gegenstande abbringen müßten. Dieses stand mit Mr. Dombeys 
eigenem Hoffen und Glauben in völligem Einklang, weshalb denn auch in den Augen dieses 
Gentleman die Einsicht der Mrs. Pipchin nur um so höher stand, und da letztere zu gleicher Zeit 
den Verlust ihres lieben kleinen Freundes beklagte – keine allzugroße Erschütterung für sie, da 
sie einen ähnlichen Ausgang längst erwartet und von Anfang an sich's nicht anders gedacht hatte, 
als daß er etwa drei Monate bei ihr bleiben werde – so bildete sich bei Mr. Dombey eine ebenso 
gute Meinung über die Uneigennützigkeit der Dame. Es schien deutlich genug, daß er diese 
Sache sorgfältig erwogen hatte; denn der Plan, welchen er der Werwölfin mitteilte, ging darauf 
hinaus, Paul nur für das erste halbe Jahr als einen Wochenpensionär in die Anstalt des Doktors zu 
schicken. Während dieser Zeit sollte Florence in dem Kastell bleiben, damit sie an Sonnabenden 
von ihrem Bruder besucht werden könne. Hierdurch werde er allmählich entwöhnt, meinte Mr. 
Dombey – möglicherweise im Hinblick auf einen früheren Anlaß, bei welchem die Entwöhnung 
sehr plötzlich vor sich gegangen war. Mr. Dombey schloß diese Besprechung, indem er gegen 
Mrs. Pipchin die Hoffnung aussprach, sie möge stets seinen Sohn in der Zeit seiner Studien zu 
Brighton überwachen. Nachdem er nun Paul geküßt, Florence die Hand gegeben, Master 
Bitherstone in seinem Staatskragen gesehen und Miß Pankey durch Tätscheln ihres Kopfes zum 
Weinen gebracht hatte – sie war nämlich in dieser Gegend ungemein empfindlich, weil Mrs, 
Pipchin dieselbe gleich einem Fasse mit ihren Fingerknöcheln zu untersuchen pflegte – zog er 
sich nach seinem Hotel zum Diner zurück, fest entschlossen, daß Paul, der nun alt und kräftig 
genug sei, eifrig die Schule besuchen solle, welche imstande war, ihn für die Lage zu befähigen, 



in welcher er einst glänzen sollte. Es war ausgemacht, daß er sofort in Doktor Blimbers Anstalt 
eintrete. 

So oft ein junger Gentleman von Doktor Blimber zur Hand genommen wurde, konnte er eines 
tüchtigen Drucks versichert sein. Der Doktor übernahm den Unterricht von nur zehn jungen 
Gentlemen, hatte aber im niedrigsten Anschlag stets eine Gelehrsamkeit für Hunderte in 
Bereitschaft, und es bildete das Amt und den Genuß seines Lebens, damit die unglücklichen zehn 
übermäßig zu stopfen. 

Doktor Blimbers Institut war in der Tat ein großes Treibhaus, in welchem der Treibapparat sich 
in steter Tätigkeit befand. Die Knaben blühten insgesamt vor ihrer Zeit. Man sah hier geistige 
Brockelerbsen um Weihnachten, und intellektueller Spargel war das ganze Jahr über zu finden. 
Mathematische Stachelbeeren – und zwar sehr saure – ließen sich zu allen Jahreszeiten blicken 
unter Doktor Blimbers Führung, und zwar an ganz frischen, noch wurzellosen Stöcklingen. Alle 
Arten von griechischen und lateinischen Gemüsen gediehen an den dürrsten Zweigen von Jungen 
selbst unter den frostigsten Umständen. Die Natur spielte dabei durchaus keine Rolle. Gleichviel, 
wofür auch ein junger Gentleman nach seinen Anlagen bestimmt sein mochte – Doktor Blimber 
zwang ihn in einer oder der anderen Weise, sich nach seinen idealen Mustern zu bilden. 

Das war alles sehr schön und geistreich; aber das Treibhaussystem brachte die gewöhnlichen 
nachteiligen Folgen mit sich. Die frühreifen Erzeugnisse hatten nicht den rechten Geschmack und 
hielten sich auch nicht gut. Außerdem hörte ein junger Gentleman mit einer geschwollenen Nase 
und einem ungemein großen Kopfe – der älteste von den zehn, welcher bereits »alles 
durchgemacht hatte« – eines Tages plötzlich auf zu blühen, und blieb nur noch als ein bloßer 
Strunk in der Anstalt. Auch raunten sich die Leute zu, der Doktor habe es mit dem jungen Toots 
übermacht, und als bei diesem der Backenbart zu sprossen begann, sei ihm das Gehirn auf die 
Neige gegangen. 

Nun, jedenfalls war der junge Toots da. Er besaß die rauheste aller Stimmen und die 
mißtönendste von allen Geistesrichtungen. In seinem Hemd waren stets Nadeln mit funkelnden 
Steinen, und in seiner Westentasche hielt er einen Ring verborgen, den er heimlich an den kleinen 
Finger steckte, wenn die Zöglinge spazierengingen. Er hatte die Gewohnheit, bei dem Anblick 
eines jeden kleinen Mädchens, das nicht die entfernteste Ahnung von seinem Dasein hatte, in 
Liebesverzückungen zu geraten, und nahm sich, wenn er nach Schlafengehenszeit aus seinem 
drei Treppen hohen linken Eckstübchen durch das Eisengitter des Fensters auf die gasbeleuchtete 
Welt niederschaute, wie ein gewaltig aufgeschossener Cherub aus, der viel zu lange so weit oben 
gesessen hatte. 

Der Doktor war ein stattlicher Gentleman in schwarzem Anzug, Kniehosen und Strümpfen. Er 
hatte eine sehr glänzende Glatze auf dem Kopf, eine tiefe Stimme und ein so runzeliges 
Doppelkinn, daß man sich nur wunderte, wie er's angriff, um sich in den Falten zu rasieren. Dabei 
war sein kleines Augenpaar fast immer halb geschlossen und der Mund zu einem leichten 
Grinsen verzogen, als habe er gerade zuvor einen Knaben ins Verhör genommen und laure nun 
auf Gelegenheit, ihn mit seinen eigenen Worten zu überführen. Wenn man den Doktor so 
beobachtete, wie er die rechte Hand in die Brust seines Rockes steckte, die andere auf den 
Rücken hielt, seinen Kopf ein wenig schüttelte und gegen einen Fremden auch nur die 
gewöhnlichste Bemerkung fallen ließ, so konnte man sich des Gedankens an die Sphinx nicht 
erwehren und im Augenblick über sein Geschäft ins klare kommen. Er besaß ein sehr schönes 
Haus gegen die Seeküste gelegen, obschon es im Innern nichts weniger als einen aufheiternden 
Charakter zeigte. Dunkelfarbige Vorhänge von sehr ärmlich-bescheidenem Aussehen versteckten 



sich zaghaft hinter den Fenstern. Die Tische und Stühle standen in Reihen wie die Ziffern einer 
Additionsaufgabe; Feuer wurde so selten in den Zeremonienzimmern angezündet, daß man in 
einem Brunnen zu sein glaubte, in dem der Gast den Wassereimer vorstellte; der Speisesaal 
schien der letzte Platz in der Welt zu sein, wo einem möglicherweise Essen oder Trinken 
zufließen konnte, und durchs ganze Haus hörte man keinen anderen Laut, als das Picken einer 
großen Wanduhr in dem Flur, die sich bis in das Dachstübchen hinauf hörbar machte. 

Diese Eintönigkeit wurde nur hin und wieder durch ein dumpfes Knurren junger Menschen 
unterbrochen, die gleich einem Flug melancholischer Tauben über ihren Aufgaben murmelten. 

Auch Miß Blimber, obschon eine schlanke, anmutige Jungfrau, trug nicht dazu bei, die kalte 
Sphäre des Hauses zu mildern. Sie war keine Person, die sich mit leichtfertigen Dingen 
beschäftigte, hatte krause, kurz geschnittene Haare und trug eine Brille. Die Arbeit in den 
Gräbern erstorbener Sprachen hatte sie dürr und sandig gemacht. Was wollte auch Miß Blimber 
von lebendigen Sprachen? Sie mußten tot sein – steintot – erst dann grub sie Miß Blimber aus. 

Mistreß Blimber, ihre Mama, besaß selbst keine Gelehrsamkeit, tat aber doch dergleichen, und 
das lief ungefähr aufs gleiche hinaus. Bei Abendgesellschaften pflegte sie zu sagen, wenn sie das 
Glück gehabt hätte, Cicero zu kennen, so glaubte sie imstande zu sein, ihr Haupt zufrieden ins 
Grab niederlegen zu können. Es war immer eine neue Freude für sie, mitanzusehen, wie der 
Doktor seine jungen Gentlemen spazieren führte – letztere so gar nicht wie alle anderen jungen 
Gentlemen, sondern in möglichst großen Vatermördern und möglichst steifen Krawatten. Es sei 
so klassisch, sagte sie. 

Was den Mr. Feeder, B. A. Doktor Blimbers Lehrgehilfen, betraf, so war dieser eine Art 
menschlicher Drehorgel mit einer geringen Anzahl von Weisen, die sich ohne Unterlaß und ohne 
Abänderung stets aufs neue abhaspelten. Vielleicht hätte er in seinem früheren Leben, wenn sein 
Geschick günstiger gewesen wäre, sein Glück beim Militär machen können; da es ihm aber nicht 
so gut geworden, mußte er statt dieser Laufbahn sich auf eine andere einlassen, die ihn zwang, 
die unreifen Ideen von Doktor Blimbers jungen Gentlemen zu verwirren. Die jungen Gentlemen 
mußten sich schon früh mit quälenden Ängsten tragen. Die Einübung herzloser Verba, wilder 
Substantiven, unbeugsamer syntaktischer Sätze und gespenstischer Argumente, die ihnen wie 
ebenso viele Alpe in den Träumen wiederkamen, ließen sie nicht zur Ruhe kommen, und unter 
dem Treibhaussystem war in der Regel schon nach drei Wochen der Frohsinn eines jeden jungen 
Gentleman abgeschnürt. Ein Vierteljahr reichte aus, ihm alle Sorgen der Welt in den Kopf zu 
pflanzen. Nach vier Monaten lernte er seine Eltern oder Vormünder hassen, nach fünfen war er 
ein Misanthrop, nach sechsen beneidete er den Curtius, der im Innern der Erde eine glückliche 
Zufluchtsstätte fand, und am Ende des ersten Jahres war er zu dem Schluß gekommen, von dem 
er später nie wieder abging, daß alle Produktionen der Dichter und Lehren der Weisen weiter 
nichts seien, als eine Sammlung von Wörtern und grammatischen Regeln, die in der Welt keinen 
andern Sinn hätten. 

Gleichwohl fuhr er fort, in dem Treibhause des Doktors zu blühen, und groß war der Ruhm und 
die Herrlichkeit des Doktors, wenn der winterliche Wuchs zu seinen Freunden und Verwandten 
zurückkehrte. 

Eines Tages stand Paul mit klopfendem Herzen, mit der kleinen rechten Hand sich an der seines 
Vaters haltend, auf der Türschwelle des Doktors. Seine linke war von der seiner Schwester 
umfaßt. Wie fest und innig war der Druck der einen – wie schlaff und kalt der der andern. 

Gleich einem unheilverkündenden Vogel schwebte Mrs. Pipchin mit ihrem schwarzen Gefieder 
und ihrem krummen Schnabel hinter dem Opfer. Sie war außer Atem – denn Mr. Dombey hatte 



in der Überfülle seiner großen Gedanken rasch ausgeholt – und heiser erscholl ihr Krächzen, als 
sie unter dem Hause auf das Aufgehen der Tür harrte. 

»Nun, Paul«, sagte Dombey mit einer Siegermiene, »dies ist in der Tat der Weg, um Dombey und 
Sohn zu werden und zu Geld zu kommen. Du bist jetzt schon fast ein Mann.« 

»Fast«, wiederholte das Kind. 

Sogar seine kindliche Aufregung konnte den schlauen und doch ergreifenden Blick, mit welchem 
er die Antwort begleitete, nicht meistern. Über Mr. Dombeys Gesicht flog ein unbestimmter 
Ausdruck der Unzufriedenheit; als aber die Tür aufging, war alles plötzlich verschwunden. 

»Doktor Blimber ist wohl zu Hause?« sprach Mr. Dombey. Der Diener bejahte es, und als sie 
vorbeigingen, blickte er auf Paul, als wäre dieser ein Mäuschen und das Haus eine Mausefalle. 
Der Diener war ein etwas blöder junger Mensch, mit einem schwachen Dämmern von Grinsen in 
seinem Gesichte. Das war aber bloße Einfältigkeit von ihm; aber Mrs. Pipchin setzte es sich in 
den Kopf, daß es eine Unverschämtheit sei, und machte eine Attacke auf ihn. 

»Wie kann Er sich unterstehen, hinter dem Gentleman herzulachen?« fragte Mrs. Pipchin, »und 
für was hält Er mich?« 

»Ich lache über niemanden und halte Sie gewiß für nichts, Madame«, entgegnete der junge 
Mensch bestürzt. 

»Das müßige Hundepack!« rief Mrs. Pipchin, »ist für nichts da, als den Bratspieß zu drehen. Geh 
und sag deinem Herrn, daß Mr. Dombey hier ist, oder es soll Ihm übel bekommen.« 

Der schwachsinnige junge Mensch ging ganz kleinlaut ab, um sich seines Auftrags zu entledigen, 
und kam alsbald zurück, damit er sie in des Doktors Studierzimmer einlüde. 

»Schon wieder gelacht, Sir!« zischte Mrs. Pipchin, als die Reihe an sie kam, in der Nachhut an 
ihm vorbeizugehen. 

»Ich lache nicht«, entgegnete der junge Mensch ganz bekümmert. 

»So was ist mir noch nie begegnet!« 

»Was gibt es, Mrs. Pipchin?« fragte Mr. Dombey zurückblickend, »seien Sie doch leise, wenn ich 
bitten darf.« 

Mrs. Pipchin murmelte untertänig gegen den jungen Menschen, als sie an ihm vorüberging, nur 
die Worte: »Das ist ein sauberer Bursche«, und verließ den jungen Menschen, der ganz 
zerknirscht und vernichtet war, durch den Vorfall bis zu Tränen gerührt. Aber Mrs. Pipchin hatte 
die Eigenschaft, über alle untertänigen Leute herzufallen; und ihre Freunde fanden das nach den 
Vorgängen in den peruanischen Bergwerken ganz in Ordnung. 

Der Doktor saß in seinem unheimlichen Studierzimmer, einen Globus bei jedem Knie und 
zwischen Büchern vergraben; die Büsten von Homer und Minerva thronten über der Tür und auf 
dem Kamingesims. 

»Und wie befinden Sie sich, Sir?« sprach er zu Mr. Dombey, »und wie geht's meinem kleinen 
Freund?« Feierlich wie eine Orgel war die Stimme des Doktors, und als er aufhörte, schien die 
große Uhr (für Paul wenigstens) seine Worte aufzunehmen und zu wiederholen; wie – geht – es – 
mei – nem – klei – nen – Freund; wie – geht – es – mei – nem – klei – nen – Freund? 

Da der Freund etwas zu klein war, um von dem Sitze des Doktors über die Bücher seines Tisches 
hinweg sichtbar zu sein, so machte der Doktor verschiedene vergebliche Versuche, ihn hinter den 



Tischfüßen zu erspähen. Als Mr. Dombey dies gewahrte, befreite er ihn aus seiner Verlegenheit, 
indem er Paul auf die Arme nahm und auf einen andern kleinen Tisch dem Doktor gegenüber 
mitten ins Zimmer setzte. 

»Ah!« rief der Doktor, indem er sich mit der Hand auf der Brust in seinem Stuhl zurücklehnte. 

»Nun seh' ich meinen kleinen Freund, wie geht es, mein kleiner Freund?« 

Die Uhr in dem Saale wollte auf diese Veränderung der Worte nicht noch eingehen und fuhr fort 
zu wiederholen: Wie – geht – es mei – nem – klei – nen – Freund, wie – geht – es – mei – nem – 
klei – nen – Freund? 

»Ganz wohl, ich danke Ihnen, Sir«, erwiderte Paul, der Uhr wie dem Doktor antwortend. 

»Ha!« sagte der Doktor Blimber. »Sollen wir einen Mann aus ihm machen?« 

»Hörst du, Paul?« fügte Mr. Dombey hinzu. 

Paul blieb stumm. 

»Sollen wir einen Mann aus ihm machen?« wiederholte der Doktor nochmals. 

»Ich möchte lieber ein Kind bleiben«, erwiderte Paul. 

»Der Tausend!« sagte der Doktor. »Warum?« 

Das Kind blickte, wie es so am Tische saß, mit einem sonderbaren Zug unterdrückter Bewegung 
in seinem Gesicht nach ihm hin und klopfte mit der einen Hand stolz auf sein Knie, als hätte es 
die aufsteigenden Tränen bezwungen, die andere Hand aber irrte inzwischen ein wenig weiter ab 
– noch weiter von ihm weg, bis sie Florences Hals erreichte. ›Dies ist das Warum‹ schien seine 
Gebärde zu sagen; aber dann war es mit dem festen Blick vorbei – die zuckenden Wimpern 
wurden ruhiger, und reichliche Tränen quollen dazwischen hervor. 

»Mrs. Pipchin«, sagte sein Vater vorwurfsvoll, »es tut mir in der Tat leid, das zu sehen.« 

»Tretet weg von ihm, Mr. Dombey«, bemerkte die Matrone. 

»Macht nichts«, sagte der Doktor mit einem milden Kopfnicken, um Mrs. Pipchin 
zurückzuhalten. »Macht nichts. Wir werden bald neue Sorgen und neue Eindrücke an die Stelle 
der alten zu pflanzen wissen, Mr. Dombey. Ihr wünscht also, mein Freund solle lernen – –« 

»Alles, alles, Doktor«, entgegnete Mr. Dombey fest. 

»Ja«, sagte der Doktor und schien mit seinen halbgeschlossenen Augen, mit seinem 
gewöhnlichen Lächeln Paul zu mustern, als hätte er irgendein seltenes kleines Tier vor sich, das 
ausgestopft werden sollte. »Ja, ganz recht. Ha! wir werden unserem kleinen Freund eine 
umfassende Bildung mitteilen, und ich kann wohl behaupten, daß es mit ihm rasch vorwärts 
gehen wird. Ja, das wage ich zu behaupten. Ganz jungfräulicher Boden, habt Ihr, glaube ich, 
gesagt, Mr. Dombey?« 

»Mit Ausnahme einiger gewöhnlicher Vorbereitungen zu Hause und von seiten dieser Dame«, 
erwiderte Mr. Dombey mit einem Kopfnicken auf Mrs. Pipchin, die gerade ihrer ganzen Haltung 
eine große Starrheit verlieh und trotzig anfing zu schnauben, im Fall der Doktor sie 
herabzuwürdigen versuchen sollte. »Mit solchen Ausnahmen hat sich Paul bis jetzt noch gar 
keinem Studium zugewendet.« 

Doktor Blimber neigte in milder Toleranz gegen eine unbedeutende Wilddieberei, wie die der 
Mrs. Pipchin sein konnte, das Haupt und entgegnete, es freue ihn, solches zu hören, da es weit 



befriedigender sei, mit dem Grundbau den Anfang zu machen. Und abermals schielte er nach 
Paul hin, als wollte er ihm nur gar zu gern das griechische Alphabet abfragen. 

»Dieser Umstand, Doktor Blimber«, fuhr Mr. Dombey fort, indem er nach seinem kleinen Sohn 
hinblickte, »und die Unterredung, die ich bereits mit Euch zu halten das Vergnügen hatte, macht 
in der Tat jede weitere Aufklärung, folglich auch jeden weiteren Anspruch an Eurer wertvollen 
Zeit so unnötig, daß –« 

»Nun, Miß Dombey!« sagte die essigscharfe Pipchin. 

»Erlaubt mir«, bemerkte der Doktor – »nur einen Augenblick. Ich möchte gern Mrs. Blimber und 
meine Tochter vorstellen, die mit dem häuslichen Leben unseres jungen Pilgers auf dem Parnaß 
in nahe Beziehung treten werden. Mrs. Blimber«, denn die Dame, die vielleicht gewartet hatte, 
trat jetzt ganz gelegen ein und brachte ihre Tochter, jene schöne Totengräberin in der Brille, mit 
sich, »Mr. Dombey: meine Tochter Cornelia, Mr. Dombey. Mr. Dombey, meine Liebe«, fuhr der 
Doktor gegen seine Gattin fort, »hat zu uns das Vertrauen – siehst du unsern kleinen Freund?« 

Mrs. Blimber hatte in einem Anfall von Höflichkeit, der Mr Dombey galt, nichts gesehen, denn 
sie wich rücklings gegen den kleinen Freund hin und gefährdete durch dieses Manöver sehr 
seinen Sitz auf dem Tisch. Auf diesen Wink aber wandte sie sich um, um seine klassischen und 
intellektuellen Lineamente zu bewundern: dann drehte sie sich mit einem Seufzer wieder gegen 
Mr. Dombey und sagte, sie beneide seinen lieben Sohn. 

»Wie die Biene, Sir«, sagte Mrs. Blimber mit aufwärts geschlagenen Augen, »die sich 
umhertreibt in einem Garten mit den herrlichsten Blumen, um daselbst zum erstenmal die 
Süßigkeiten zu kosten: Virgil, Horaz, Ovid, Terenz, Plautus, Cicero. Welch eine Welt von Honig 
haben wir hier. Das mag merkwürdig erscheinen, Mr. Dombey, von einer Frau – aber von einer 
Frau eines solchen Gatten –« 

»Pst, pst!« machte der Doktor Blimber. »Pfui! Mr. Dombey wird Nachsicht haben mit der 
Parteilichkeit einer Gattin«, versetzte Mr. Blimber mit einem ermutigenden Lächeln. 

»Durchaus nicht«, antwortete Mr. Dombey, seine Worte vermutlich auf die Parteilichkeit, nicht 
aber auf die Nachsicht beziehend. 

»Und vielleicht erscheint es ebenso merkwürdig an einer Person, die zugleich Mutter ist«, sprach 
Mrs. Blimber weiter. 

»Und solch eine Mutter«, entgegnete Mr. Dombey, sich ob dieser verwirrten Idee, als müsse er 
Cornelia ein Kompliment machen, vorbeugend. 

»Aber in der Tat«, fuhr Mrs. Blimber fort, »ich denke, wenn ich Cicero gekannt hätte, wenn ich 
seine Freundin und mit ihm in seiner Abgeschiedenheit in Tusculum gewesen wäre – in jenem 
herrlichen Tusculum – so könnte ich mein Haupt zufrieden ins Grab legen.« 

Ein gelehrter Enthusiasmus ist manchmal ansteckend, daß Mr. Dombey halb glaubte, es könne 
ihr Ernst sein, und sogar Mrs. Pipchin, die, wie wir bereits gesehen haben, in der Regel nicht sehr 
fügsamen Charakters war, stieß einen leichten Laut aus, mitten inne schwebend zwischen einem 
Stöhnen und einem Seufzer, als wolle sie damit andeuten, nichts als Cicero hätte ihr nach dem 
Fehlschlagen der peruanischen Minen einen bleibenden Trost gewähren können; dieser aber wäre 
in der Tat eine wahre Davysche Sicherheitslampe. 

Cornelia sah durch ihre Brille nach Mr. Dombey hin, als hätte sie gute Lust, mit ihm aus der 
berührten Autorität einige philologische Nüsse zu knacken. Wenn sie aber wirklich einen 



derartigen Gedanken unterhielt, so wurde seine Ausführung durch ein Pochen an der Tür des 
Zimmers unterdrückt. 

»Was ist das«, fragte der Doktor. »O, herein, Toots – herein. Mr. Dombey, Sir.« Toots verneigte 
sich. »Welch ein schönes Zusammentreffen«, fuhr Doktor Blimber fort. »Hier haben wir den 
Anfang und da« Ende – das Alpha und das Omega. Unser ältester Knabe, Mr. Dombey.« 

Der Doktor hatte wohl allen Grund, ihn so zu nennen, denn er war mindestens um einen Kopf 
und um eine Schulter höher als alle übrigen. Toots errötete sehr, als er diesem Fremden 
gegenüber stand, und kicherte vor sich hin. 

»Ein Zuwachs zu unserem kleinen Portikus, Toots«, sagte der Doktor. »Mr. Dombeys Sohn.« 

Der junge Toots errötete abermals, und da er aus dem feierlichen Schweigen, welches jetzt 
herrschte, entnahm, man erwarte von ihm eine Erwiderung, so sagte er zu Paul: »Wie geht's 
Euch?« Das geschah aber mit so tiefer Stimme und in so schwerfälliger Weise, daß man wohl 
kaum in größeres Staunen hätte geraten können, wenn auf einmal ein Lamm zu brüllen 
angefangen haben würde. 

»Wenn Ihr so gut sein wollt, Toots, so könnt Ihr Mr. Feeder bedeuten«, sagte der Doktor, »er 
solle für einige Elementarbücher sorgen und Mr. Dombeys Sohn einen bequemen Sitz zum 
Studieren anweisen. Meine Liebe, ich glaube, Mr. Dombey hat die Dormitorien noch nicht 
gesehen.« 

»Wenn Mr. Dombey mich die Treppe hinaufbegleiten will«, versetzte Mrs. Blimber, »so wäre es 
mir eine große Ehre, ihm die Domänen des Schlafgottes zu zeigen.« 

Mit diesen Worten schritt Mrs. Blimber, eine Dame von auffallender Leutseligkeit, deren 
Drahtpuppenfigur eine Haube von himmelblauem Stoffe krönte, voran und führte Mr. Dombey 
die Treppe hinauf. Cornelia war gleichfalls von der Partie, und Mrs. Pipchin folgte nach, 
unterwegs sich scharf nach ihrem Feinde, dem Bedienten, umsehend. 

Während sie fort waren, blieb Paul, der Florences Hand festhielt, auf dem Tisch sitzen und warf 
von da aus scheue Blicke in dem Zimmer umher, während der Doktor selbst, in seinen Stuhl 
zurückgelehnt und die eine Hand wie gewöhnlich in die Brusttasche steckend, ein Buch auf 
Armeslänge vor sich hin hielt und las. Diese Art zu lesen hatte etwas Schauerliches an sich. Es 
sah so entschlossen, so leidenschaftslos, so unbeugsam und kaltblütig aus, das Gesicht des 
Doktors war dabei allen Blicken freigegeben, und wenn der Doktor gar argwöhnisch über seinen 
Autor lächelte, die Stirn runzelte, den Kopf schüttelte oder den Mund verzog, als wolle er sagen – 
›kommt mir nicht so, Sir; ich weiß das besser‹ – so war er in der Tat fürchterlich anzusehen. 

Auch Toots hatte draußen nichts zu tun und untersuchte nun der Schaustellung halber den 
Mechanismus seiner Uhr, oder zählte seine halben Kronen. Doch das währte nicht lange; denn als 
Doktor Blimber zufälligerweise die Lage seiner stämmigen, knapp eingehüllten Beine wechselte, 
als wollte er aufstehen, verschwand Toots mit aller Behendigkeit und kam nicht wieder zum 
Vorschein. 

Bald nachher hörte man Dombey mit all seinen Begleiterinnen, die sich unterwegs mit ihm 
unterhielten, die Treppe herunterkommen, und unmittelbar darauf traten sie wieder in das 
Studierzimmer des Doktors. 

»Ich hoffe, Mr. Dombey«, sagte der Doktor, sein Buch niederlegend, »daß die Anordnungen 
Euren Beifall finden.« 



»Sie sind vortrefflich«, sagte Mr. Dombey. 

»In der Tat recht ordentlich«, fügte Mrs. Pipchin in gedämpfter Stimme bei, da sie nie Lust 
zeigte, allzuviel Ermutigung zu geben. 

»Mrs. Pipchin«, fuhr Mr. Dombey fort, indem er sich im Kreise drehte, »wird mit Eurer 
Erlaubnis, Mr. Blimber, Paul hin und wieder besuchen.« 

»So oft es immer Mrs. Pipchin belieben«, antwortete Doktor Blimber. 

»Werde mich stets glücklich schätzen, sie zu sehen«, sagte Mrs. Blimber. 

»Ich glaube«, ergriff Mr. Dombey wieder das Wort, »ich habe Euch nun mehr aufgehalten als 
nötig war, und will mich jetzt verabschieden. Paul, mein Kind«, er ging auf den Knaben zu, der 
noch immer auf dem Tische saß. »Leb' wohl.« 

»Adieu, Papa.« 

Das schwache nachlässige Händchen, das Mr. Dombey in der seinigen hielt, stand in einem 
auffallenden Einklang mit dem dazu gehörigen sehnsüchtig blickenden Antlitz. Der Vater hatte 
aber nicht teil an dem kummervollen Ausdruck – ihm galt er nicht. Nein, nein, der Schwester – 
einzig nur der Schwester. 

Hätte sich Mr. Dombey in dem Übermut seines Reichtums je einen grimmigen und 
unversöhnlichen Feind gemacht, so wäre sicherlich auch diesem für alles geschehene Unrecht 
reichliche Schadloshaltung zugegangen in dem Schmerz, der in jenem Augenblicke das stolze 
Herz durchdrang. Mr. Dombey beugte sich über seinen Sohn und küßte ihn. Wenn sein Gesicht 
dabei trüber wurde durch etwas, das ihm für einen Moment das kleine Antlitz undeutlich machte, 
so sah vielleicht für diese kurze Zeit sein geistiges Auge um so klarer. 

»Ich besuche dich bald wieder, Paul. Du weißt, an Sonnabenden und Sonntagen hast du Ferien.« 

»Ja, Papa«, entgegnete Paul, nach seiner Schwester hinsehend. »An Sonnabenden und an 
Sonntagen.« 

»Und du wirst dir Mühe geben, hier viel zu lernen und ein gescheiter Mann zu werden«, sagte 
Mr. Dombey. »Nicht wahr, das willst du?« 

»Ich will mir Mühe geben«, versetzte das Kind in mattem Ton. 

»Und du wirst jetzt bald groß sein!« sagte Mr. Dombey. 

»O! sehr bald!« entgegnete das Kind. 



  

 

Wieder zuckte der alte, alte Blick rasch über seine Züge, wie ein fremdes Licht. Er traf auf Mrs. 
Pipchin und erlosch daselbst in deren schwarzem Anzug. Die treffliche Werwölfin trat vor, um 
Abschied zu nehmen und Florence fortzuführen – ein Genuß, nach dem sie längst gedürstet hatte. 
Ihre Bewegung weckte Mr. Dombey auf, dessen Augen an Paul hafteten. Nachdem er dem 
Knaben den Kopf gestreichelt und abermals dessen kleine Hand gedrückt hatte, verabschiedete er 
sich von Dr. Blimber, Mrs. Blimber und Miß Blimber mit seiner gewohnten höflichen Kälte und 
verließ das Studierzimmer. 

Ungeachtet seiner Bitte, man möchte sich ja nicht stören lassen, drängten sich doch Doktor 
Blimber, Mrs. Blimber und Miß Blimber vor, um den reichen Gast nach der Halle zu geleiten, 
und so kam es denn, daß Mrs. Pipchin zwischen Miß Blimber und den Doktor geriet, und von 
demselben aus dem Studierzimmer hinausgedrängt wurde, ehe sie Florence zu packen imstande 
war. Diesem glücklichen Zufall verdankte Paul später die teure Erinnerung, daß Florence auf ihn 
zulief, um ihren Arm um seinen Nacken zu schlingen, und daß ihr Gesicht das letzte war, dessen 
er auf der Schwelle ansichtig wurde. Dort wandte sie sich noch einmal mit einem Lächeln der 
Ermutigung gegen ihn hin – mit einem Lächeln, das durch den Tau der Tränen nur um so heller 
glänzte. 

Sein kindliches Herz wogte, als dieser Anblick vor seinen Augen entschwand, und alles im 
Zimmer umher, die Globusse, die Bücher, der blinde Homer und Minerva schienen in dem 
Zimmer zu verschwimmen. Dann aber machten sie auf einmal plötzlich halt, und er hörte die 
laute Uhr in der Halle noch immer die ernste Frage stellen: ›was, macht, mein, klei, ner, Freund: 



was, macht, mein, klei, ner, Freund?‹ 

Mit gefalteten Händen saß er auf seinem Tische und hörte stumm zu. Er hätte antworten mögen: 
›ich bin müde, müde, sehr einsam und sehr traurig!‹ Und da saß er nun mit dem schmerzlichen 
Weh in seinem jungen Herzen – außen alles so kalt, so kahl und fremd – als habe er ein 
unmöbliertes Leben gemietet und als wolle der Tapezierer um keinen Preis kommen. 

 

 
 

 
 



Zwölftes Kapitel. 
 
Pauls Erziehung. 

 

Nach Ablauf von einigen Minuten, die dem kleinen auf dem Tisch sitzenden Paul wie eine 
Ewigkeit vorkamen, kehrte Doktor Blimber wieder zurück. Wie stattlich war der Gang des 
Doktors – wie so ganz darauf berechnet, das jugendliche Gemüt mit feierlichen Empfindungen zu 
erfüllen. Es war eine Art Marsch; aber wenn der Doktor seinen rechten Fuß ausstreckte, so drehte 
er ihn mit einer halbzirkelförmigen Schwenkung gravitätisch nach links um seine Achse, und 
wenn der linke Fuß an die Reihe kam, so wurde er in derselben Weise nach rechts geschwenkt. 
Auch schien er bei jedem Schritt, den er tat, umherzuschauen, als wollte er sagen: 

»Kann wohl jemand die Güte haben, mir, in was immer für einer Richtung, einen Gegenstand 
anzudeuten, über den ich nicht unterrichtet wäre? – Ich denke, es wird schwer fallen.« 

Mit dem Doktor kamen auch Mrs. Blimber und Miß Blimber zurück. Der Doktor hob nun seinen 
neuen Zögling vom Tisch herunter und übergab ihn seiner Tochter. 

»Cornelia«, sagte er, »Dombey wird anfangs deiner Sorge überlassen bleiben. Nimm ihn fort, 
Cornelia, nimm ihn fort.« 

Miß Blimber nahm ihren Mündel aus des Doktors Händen in Empfang, und Paul schlug die 
Augen nieder, weil er fühlte, daß ihn die Brille musterte. 

»Wie alt bist du, Dombey?« fragte Miß Blimber. 

»Sechs«, antwortete Paul mit einem verstohlenen Blick auf die Dame, und in nicht geringer 
Verwunderung, warum ihre Haare nicht lang wuchsen, wie die seiner Schwester, und warum sie 
so ganz wie ein Knabe aussah. 

»Was hast du schon aus der lateinischen Grammatik gelernt, Dombey?« fragte Miß Blimber. 

»Nichts«, antwortete Paul. 

Da er übrigens fühlte, diese Erwiderung sei ein herber Schlag für Miß Blimbers Zartgefühl, so 
schaute er zu den drei Gesichtern auf, die zu ihm herniedersahen, und fuhr fort: 

»Ich bin nicht gesund gewesen. Ich war ein schwächliches Kind und konnte nicht in der 
lateinischen Grammatik lernen, weil ich alle Tage mit dem alten Glubb ausfuhr. Es wäre mir lieb, 
wenn Sie so gut sein wollten, dem alten Glubb zu sagen, er solle auch herkommen und mich 
besuchen.« 

»Welch ein schrecklich gemeiner Name!« sagte Mrs. Blimber. »Unklassisch in höchstem Grade! 
Wer ist dieses Ungeheuer, Kind?« 

»Welches Ungeheuer?« fragte Paul. 

»Der Glubb«, entgegnete Mrs. Blimber mit großem Unbehagen. 

»Er ist so wenig ein Ungeheuer wie Sie«, erwiderte Paul. 

»Wie?« rief der Doktor mit schrecklicher Stimme. »Was sagst du da? Aha! was soll das heißen?« 

Paul erschrak heftig, ergriff aber doch die Partei des abwesenden Glubb, obschon es nur mit 
Zittern geschah. 



»Er ist ein sehr lieber alter Mann, Ma'am«, sagte er, »und pflegte meine Kutsche zu ziehen. Er 
weiß alles von dem tiefen Meer, von den Fischen, die darin sind, und von den großen 
Ungeheuern, die da kommen und sich auf Felsen sonnen, wenn man sie aber aufschreckt, wieder 
ins Wasser stürzen und so blasen und plätschern, daß man sie auf weithin hören kann. Es gibt 
auch einige Tiere«, fuhr Paul fort, der über seinen Gegenstand warm wurde – »weiß nicht, wie 
viele Ellen lang, habe ihre Namen vergessen; aber Florence weiß es wohl – diese tun, wie wenn 
ein Mensch in der Not ist, und wenn Leute aus Mitleid sich ihnen nähern, so öffnen sie ihren 
großen Rachen und packen sie an. Man braucht aber dann nichts zu tun«, fuhr Paul fort, indem er 
seine Gelehrsamkeit keck sogar vor dem Doktor glänzen ließ – »als in anderer Richtung 
wegzulaufen: denn weil sie so lang sind und sich nicht biegen können, drehen sie sich nur 
langsam um, und man kann ihnen gut entgehen. Zwar weiß der alte Glubb nicht, warum das Meer 
meine Gedanken auf meine Mutter richtet, die tot ist, und auch nicht, was die See sagt und in 
einem fort sagt – aber dennoch weiß er viel von dem großen Wasser. Und es wäre mir lieb«, 
schloß endlich Paul mit kleinlauter Miene, als er wie ein verirrtes Wesen auf die drei fremden 
Gesichter hinsah, »wenn Ihr den alten Glubb herkommen ließet, damit er mich besuche, denn ich 
kenne ihn sehr gut, und er kennt mich.« 

»Ha!« rief der Doktor, seinen Kopf schüttelnd – »aber das Studieren wird viel ausrichten.« 

Mrs. Blimber gab in einer Art Schauderanfall ihre Ansicht dahin ab, daß Paul ein unerklärliches 
Kind sei, und sah ihn – wenn man den Unterschied der Züge in Rechnung brachte – fast so an, 
wie es Mrs. Pipchin zu tun pflegte. 

»Mach' einen Gang mit ihm durchs Haus, Cornelia«, sagte der Doktor, »damit er mit seiner neuen 
Sphäre vertraut werde. Geh mit dieser jungen Dame, Dombey.« 

Dombey gehorchte und gab der geheimnisvollen Cornelia die Hand, sah sie aber unterwegs stets 
mit schüchterner Neugierde von der Seite an. Wegen der glänzenden Gläser ihrer Brille hatte sie 
nämlich ein so mysteriöses Aussehen, daß er nie wußte, wohin sie schaute: ja er konnte nicht 
einmal zu der Gewißheit kommen, ob wirklich Augen dahinter verborgen seien. 

Cornelia führte ihn zuerst nach dem Schulzimmer, das an der hintern Seite der Halle lag. Der 
Zugang wurde durch zwei mit Tuch überzogene Türen vermittelt, welche die Stimmen der jungen 
Gentlemen dämpften und erstickten. Hier saßen nun acht junge Herrlein in unterschiedlichen 
Abstufungen geistiger Bedrücktheit, und man konnte deutlich sehen, wie schwer ihnen ihre 
Arbeit wurde. Toots, als der älteste, hatte in einer Ecke ein Pult für sich, und es kam unserem 
Paul vor, als befinde sich hinter demselben ein vornehmer sehr alter Mann. 

Mr. Feeder, B.A. der an einem andern kleinen Pult saß, studierte seinen Virgil und suchte vier 
jungen Gentlemen das Versmaß verständlich zu machen. Von den übrigen vieren zupften sich 
zwei krampfhaft an den Haaren ob der Lösung eines mathematischen Problems; einer mit einem 
Gesicht, von vielem Weinen einem schmutzigen Fenster ähnlich, gab sich Mühe, vor dem 
Mittagessen durch eine hoffnungslose Anzahl von Zeilen durchzuzappeln, und ein anderer saß in 
versteinerter und verzweifelter Betäubung, die sich vom Frühstück an seiner bemächtigt zu haben 
schien, über seiner Aufgabe. 

Da« Erscheinen eines neuen Knaben erregte nicht das Aufsehen, wie man es hätte erwarten 
sollen. Mr. Feeder, B.A., der um der größeren Abkühlung willen seinen Kopf zu rasieren pflegte, 
so daß man statt der Haare nur kurze Stoppeln sah, reichte ihm seine knöcherne Hand mit der 
Bemerkung, es freue ihn, den neuen Ankömmling zu sehen – eine Begrüßung, die Paul herzlich 
gern erwidert haben würde, wenn es ihm nur ein bißchen von Herzen gegangen wäre. Von 
Cornelia dazu aufgefordert, reichte sodann Paul den vier jungen Gentlemen an Mr. Feeders Pult 



die Hand, eine Prozedur, die später auch an den fieberischen Mathematikern, an dem tintigen 
jungen Gentleman, der mit der Zeit um die Wette arbeitete, und zuletzt auch an dem betäubten 
Knaben, der sich ganz kalt und welk anfühlte, vorgenommen wurde. 

Da Paul dem jungen Toots bereits vorgestellt war, so erging sich dieser junge Gentleman seiner 
Gewohnheit nach nur in einem schweratmigen Kichern und fuhr in seiner Beschäftigung fort. 
Letztere war nicht eben schwer zu nennen; denn da Toots bereits in mehr als einem Sinne so viel 
»durchgemacht« und auch, wie schon früher angedeutet wurde, in seinem Lenze zu blühen 
aufgehört hatte, so stand es ihm jetzt frei, seine Studien nach Belieben zu verfolgen. Letztere 
bestanden hauptsächlich darin, daß er lange Briefe von vornehmen Personen unter der Adresse 
›P. Toots, Esquire, Brighton, Sussex‹ an sich selbst schrieb und sie mit großer Sorgfalt in seinem 
Pult aufbewahrte. 

Nach Beendigung dieser Förmlichkeit führte Cornelia Paul nach dem Hausgiebel hinauf – eine 
etwas langsame Wanderung, weil der Knabe auf jeder Treppe mit beiden Füßen anlangen mußte, 
ehe er eine weitere ersteigen konnte. Endlich erreichten sie jedoch das Ziel der Reise und traten 
in ein Vorderstübchen, das gegen die wilde See hinausging. Cornelia zeigte ihm daselbst ein 
reinliches kleines Bett mit weißen Behängen dicht am Fenster. Oben stak bereits eine Karte, auf 
welche mit sehr dicken Schatten- und sehr feinen Haarstrichen der Name »Dombey« geschrieben 
war. Durch eine ähnliche Belehrung erfuhr man, daß die beiden andern kleinen Bettstellen 
desselben Zimmers beziehungsweise einem Briggs und Tozer gehörten. 

Als sie wieder in der Halle unten anlangten, sah Paul den blödsichtigen jungen Menschen, 
welcher Mrs. Pipchin so tödlich beleidigt hatte, plötzlich einen sehr großen Trommelschlegel 
ergreifen und auf eine aufgehängte Metallplatte loshämmern, als sei er wahnsinnig geworden 
oder als wolle er Rache üben. Statt jedoch einen Verweis zu erhalten oder augenblicklich in Haft 
genommen zu werden, blieb besagter Übeltäter, trotz des schrecklichen Getöses, das er 
verursacht hatte, völlig unangefochten. Cornelia Blimber sagte jetzt zu Dombey, in einer 
Viertelstunde werde das Mittagessen aufgetragen, und er tue am besten, wenn er jetzt ins 
Schulzimmer gehe zu seinen »Freunden«. 

Demgemäß ging Dombey ehrerbietig an der Uhr vorbei, die sich stets mit gleicher Besorgnis 
nach seinem Befinden erkundigte, öffnete die Schulzimmertür ein klein wenig und schlich sich 
wie ein verirrter Knabe ein, obschon ihm hintendrein das Zuschließen einige Mühe machte. Seine 
Freunde standen, mit Ausnahme des steinernen, der unbeweglich an seiner Stelle sitzenblieb, im 
Zimmer umher, und Mr. Feeder streckte sich in seinem grauen Schlafrock, als sei er ohne 
Rücksicht auf die Unkosten fest entschlossen, die Ärmel abzureißen. 

»Heih ho hum!« rief Mr. Feeder, indem er sich wie ein Karrengaul schüttelte. »Jawohl, jawohl! 
Y-a-a-ah!« 

Paul erschrak sehr über Mr. Feeders Gähnen, denn es war ein Gähnen in großartigem Maßstab, 
und der betreffenden Person schien es fürchterlich ernst damit zu sein. Auch die Knaben 
insgesamt – mit Ausnahme des einzigen Toots – schienen ganz schachmatt zu sein und bereiteten 
sich für das Mittagessen vor. Einige banden sich ihre sehr steifen Krawatten neu um, und andere 
wuschen ihre Hände oder bürsteten sich in einem anstoßenden Vorzimmer die Haare, sahen aber 
dabei aus, als ob sie sich nicht sonderlich auf die Mahlzeit freuten. 

Der junge Toots, der bereits fertig war und deshalb nichts zu tun hatte, konnte allein etwas von 
seiner Zeit für Paul aufwenden und sagte deshalb mit schwerfälliger Gutmütigkeit: 

»Setz dich, Dombey.« 



»Danke, Sir«, entgegnete Paul. 

Die Mühe, die er sich nun gab, auf einen hohen Fenstersitz hinaufzuklettern, an dem er wieder 
herunterglitt, schien Toots' Geist für die Rezeption einer Entdeckung vorzubereiten. 

»Du bist ein sehr kleines Bürschlein«, sagte Mr. Toots. 

»Ja, Sir, ich bin klein«, entgegnete Paul. »Danke, Sir.« 

Denn Toots hatte ihm auf den Sitz geholfen und noch obendrein diesen Akt in recht liebevoller 
Weise erfüllt. 

»Wer ist dein Schneider?« fragte Toots, nachdem er ihn eine Weile gemustert hatte. 

»Bis jetzt hat stets ein Frauenzimmer meinen Anzug gemacht«, sagte Paul. »Die Schneiderin 
meiner Schwester.« 

»Mein Schneider ist Burges und Co.«, versetzte Toots. »Fash'nabl. Aber sehr teuer.« 

Paul hatte Verstand genug, seinen Kopf zu schütteln, als wollte er damit sagen, dies sei leicht 
begreiflich; und in der Tat, so dachte er auch. 

»Dein Vater ist notorisch reich, nicht wahr?« fragte Mr. Toots. 

»Ja, Sir«, antwortete Paul. »Er ist Dombey und Sohn.« 

»Und wer?« fragte Toots. 

»Und Sohn, Sir«, versetzte Paul. 

Mr. Toots machte in gedämpfter Stimme einige Versuche, die Firma seinem Gedächtnis 
einzuprägen, da ihm übrigens dies nicht gelang, so bemerkte er gegen Paul, er möchte ihm den 
Namen morgen früh wieder sagen, da er einigen Wert darauf lege. Und in der Tat sann er auf 
nichts Geringeres, als augenblicklich ein vertrauliches Privatschreiben von Dombey und Sohn an 
sich selbst abzufassen. 

Mittlerweile hatten sich die übrigen Zöglinge – den steinernen Knaben stets ausgenommen – um 
ihn versammelt. Sie waren sehr höflich, aber alle blassen Aussehens, sprachen nur in gedämpften 
Lauten und schienen geistig so niedergedrückt zu sein, daß im Vergleich mit dem allgemeinen 
Ton dieser Gesellschaft Master Bitherstone ein wahrer Eulenspiegel genannt werden konnte. Und 
doch wußte Bitherstone, wie hart man mit ihm umging. 

»Nicht wahr, du schläfst in meinem Zimmer?« fragte ein feierlicher junger Gentleman, dessen 
Hemdkragen bis über die Ohrläppchen hinaufstieg. 

»Master Briggs?« fragte Paul. 

»Tozer«, sagte der junge Gentleman. 

Paul antwortete mit Ja, und Tozer deutete auf den steinernen Zögling mit der Bemerkung, daß 
dieser Briggs sei. Paul hatte bereits die Überzeugung in sich getragen, daß derselbe entweder 
Briggs oder Tozer sein müsse, obschon er sich für die Stimme in seinem Innern keine 
Rechenschaft zu geben vermochte. 

»Hast du eine starke Konstitution?« fragte Tozer. 

Paul entgegnete, er glaube kaum. Tozer erwiderte hierauf, es komme ihm gleichfalls so vor, wenn 
er Paul ansah; es sei übrigens schade, denn man könne sie hier brauchen. Er fragte sodann Paul, 
ob Cornelia mit ihm den Anfang machen werde, und als dieser mit Ja antwortete, brachen alle 



jungen Gentlemen, Briggs ausgenommen, in dumpfes Stöhnen aus. 

Es wurde jedoch erstickt durch das Klingen der Metallplatte, welche jetzt ganz wütend erdröhnte, 
und nun fand ein allgemeiner Aufbruch nach dem Speisezimmer statt – mit Ausnahme des 
steinernen Knaben Briggs, welcher blieb, wo er war und wie er war. Paul bemerkte noch, wie 
demselben eine Schnitte Brot vornehm samt Teller und Serviette nebst einer silbernen Gabel, die 
quer darüber lag, vorgelegt wurde. 

Doktor Blimber befand sich bereits an seinem Platz im Speisezimmer; er saß oben an dem Tisch, 
während Miß Blimber und Mrs. Blimber rechts und links von ihm ihre Plätze einnahmen. Mr. 
Feeder in einem blauen Rocke befand sich zu unterst. Paul hatte seinen Stuhl zunächst der Miß 
Blimber; als er jedoch hinaufgestiegen war, zeigte sich, daß seine Augenbrauen nicht viel über 
dem Niveau des Tafeltuchs standen. Es wurde daher aus dem Studierzimmer des Doktors eine 
Anzahl Bücher herbeigeholt und er fortan stets auf diese Weise erhoben, obschon er das Material 
bei späteren Gelegenheiten selbst herbeischleppen mußte, wie ein Elefant seinen Turm. 

Nachdem der Doktor das Gebet gesprochen hatte, begann die Mahlzeit. Sie bestand aus etwas 
Suppe, gebratenem Fleisch, gesottenem Fleisch, Gemüse, einer Pastete und Käse. Jeder junge 
Gentleman hatte eine schwere silberne Gabel und eine Serviette; auch im übrigen waren die 
Einrichtungen stattlich und schön. Namentlich servierte ein Diener in blauer Livree mit blanken 
Knöpfen, welcher dem Tafelbier durch die stolze Art, wie er es einschenkte, eine wahrhafte 
Weinblume verlieh. 

Niemand sprach, ohne angeredet zu werden. Doktor Blimber, Mrs. Blimber und Miß Blimber 
ausgenommen, welche gelegentlich eine Unterhaltung anknüpften. So oft übrigens einer der 
jungen Gentlemen nicht tatsächlich mit seinem Messer, seiner Gabel oder seinem Löffel 
beschäftigt war, suchte sein Blick, wie infolge unwiderstehlicher Anziehung, das Auge von 
Doktor Blimber, Mrs. Blimber oder Miß Blimber, wo er bescheiden haften blieb. Nur Toots 
schien eine Ausnahme von dieser Regel zu machen. Er hatte auf der Seite, wo Paul saß, seinen 
Platz zunächst neben Mr. Feeder und schaute oft hinter oder vor der dazwischenliegenden 
Knabenreihe hin, um sich unsern Paul zu betrachten. 

Nur einmal während der Mahlzeit fand eine Unterhaltung statt, an der sich auch die jungen 
Gentlemen beteiligen konnten. Sie fiel in die Epoche des Käses; denn nachdem der Doktor ein 
Glas Portwein genommen hatte, räusperte er sich etlichemal und begann: 

»Es ist merkwürdig, Mr. Feeder, daß die Römer –« 

Bei Erwähnung dieses schrecklichen Volks, ihrer unversöhnlichen Feinde, hefteten sämtliche 
jungen Gentlemen mit dem Anschein des tiefsten Interesses ihre Blicke auf den Doktor. Einer 
darunter, welcher eben trank und durch die Wandung des Glases das Auge des Doktors sah, 
welches ihn scharf fixierte, hörte so plötzlich auf, daß er für einige Augenblicke zu ersticken 
drohte und in der Folge den Faden von Doktor Blimbers Vortrag völlig verwirrte. 

»Es ist merkwürdig, Mr. Feeder«, nahm der Doktor langsam wieder auf, »daß die Römer bei 
jenen prunkvollen und schlemmerischen Mahlzeiten, von denen wir aus den Tagen der Kaiser 
lesen, als die Üppigkeit eine vor- oder nachher nie mehr bekannte Höhe erreicht hatte, und als 
ganze Provinzen verwüstet wurden, um ein einziges kaiserliches Bankett mit allem nur 
erdenklichen gaumenkitzelnden Material zu versehen – –« 

Hier brach der kleine Verbrecher, welcher fortwährend den Krampf hinunterzuwürgen versucht 
hatte, in ein ungestümes Husten aus. 



»Johnson«, sagte Feeder mit gedämpfter vorwurfsvoller Stimme, »nehmt etwas Wasser.« 

Der Doktor machte eine finstere Miene, hielt inne, bis das Wasser gebracht wurde, und hub dann 
wieder an: 

»Und als, Mr. Feeder –« 

Aber Mr. Feeder, welcher bemerkte, daß Johnson mit einem neuen Ausbruch bedroht war, wußte 
wohl, daß der Doktor wegen des jungen Gentleman nicht zum Schluß seiner Rede kommen 
konnte, und verwandte deshalb seine Blicke nicht von dem letzteren. So fügte sich's dann, daß 
der Doktor seinen Gehilfen über der Tat ertappte, wie er ihn nicht ansah, und hielt deshalb inne. 

»Ich bitte um Verzeihung, Sir«, sagte Mr. Feeder errötend. »Ich bitte um Verzeihung, Doktor 
Blimber.« 

»Und als«, fuhr der Doktor mit erhöhter Stimme fort, »als, Sir, wie wir lesen, ohne daß wir einen 
Grund zum Zweifeln dafür fänden, so unglaublich es auch unsern ordinären Zeiten erscheinen 
mag – der Bruder des Vitellius demselben ein Fest bereitete, bei welchem Fische aufgetragen 
wurden in zweitausend Gerichten – –« 

»Nehmt etwas Wasser, Johnson – Gerichten, Sir«, sagte Mr. Feeder. 

»Fünftausend Schüsseln mit den verschiedenartigsten Vögeln –« 

»Oder versucht's mit einem Bissen Brot«, sagte Mr. Feeder. 

»Und eine Schüssel«, fuhr Doktor Blimber fort, indem er seine Stimme noch mehr erhob und sich 
am ganzen Tisch umsah, »die wegen ihres ungeheuern Umfangs den Namen Schild der Minerva 
führte, angefüllt unter andern kostbaren Ingredienzen mit dem Gehirn von Fasanen –« 

»Kwh, kwh, kwh«, ertönte es von Johnson. 

»Schnepfen –« 

»Kwh, kwh, kwh.« 

»Den Schwimmblasen der Fische, Scari genannt –« 

»Es wird Euch in Eurem Kopf eine Ader springen«, sagte Mr. Feeder. »Tut Euch lieber keinen 
Zwang an.« 

»Und dem Rogen der Lamprete, von dem karpathischen Meer hergeholt«, fuhr der Doktor in 
seiner strengsten Stimme fort; »wenn wir von solchen kostbaren Mahlzeiten lesen und uns dabei 
erinnern, daß wir einen Titus haben –« 

»Wie würde Eure Mutter jammern, wenn Ihr an einem Schlagfluß stürbet!« sagte Mr. Feeder. 

»Einen Domitian –« 

»Ihr seid ja ganz blau«, sagte Mr. Feeder. 

»Einen Nero, einen Tiberius, einen Caligula, einen Heliogabalus und noch viele andere«, fügte 
der Doktor hinzu, »so ist es, Mr. Feeder – wenn Ihr mir die Ehre erweisen wollt, mir Gehör zu 
schenken – merkwürdig, sehr merkwürdig, Sir –« 

Aber Johnson, der außerstande war, länger an sich zu halten, brach jetzt in einen so 
überwältigenden Hustenanfall aus, daß er vor fünf Minuten nicht wieder zur Ruhe kommen 
konnte, obschon seine Nachbarn ihn auf den Rücken klopften, Mr. Feeder ihm ein Glas Wasser 
an die Lippen hielt und der Aufwärter mehreremal zwischen dem Stuhl des Delinquenten und 



dem Seitentische wie eine Schildwache hin und her ging. Dann aber folgte tiefes Schweigen. 

»Gentlemen«, sagte Doktor Blimber, »erhebt Euch zum Gebet. Cornelia, hilf Dombey hinunter.« 

Infolge davon sah man nichts als dessen Skalp über dem Tischtuch. »Johnson wird mir morgen 
früh vor dem Frühstück das erste Kapitel aus dem Brief des heiligen Paulus an die Epheser in 
griechischer Sprache auswendig hersagen. Mr. Feeder, in einer halben Stunde wollen wir unsere 
Studien wieder aufnehmen.« 

Die jungen Gentlemen verbeugten sich und traten ab. Mr. Feeder tat desgleichen. 

Während der halben Stunde schlenderten die Zöglinge Arm in Arm paarweise auf einem kleinen 
Stück Rasen hinter dem Hause auf und ab oder bemühten sich, in der Brust von Briggs einen 
Funken Leben zu entzünden. Von etwas so Gemeinem, wie Spielen war, konnte natürlich keine 
Rede sein. Pünktlich zu der anberaumten Zeit ertönte die Metallplatte, und die Studien wurden 
unter der vereinten Leitung des Doktor Blimber und des Mr. Feeder wieder aufgenommen. 

 

  

 

Da heute wegen Johnson das olympische Spiel des Auf- und Abschlenderns verkürzt worden 
war, so durften sie insgesamt vor dem Tee einen Spaziergang machen. Sogar Briggs – obschon er 
bis jetzt noch nicht angefangen hatte – nahm an dieser Zeitverschwendung teil, und als er unter 
den Spaziergängern dahinging, schaute er zwei- oder dreimal düster über die Klippe hinunter. 
Doktor Blimber begleitete sie, und Paul hatte die Ehre, von ihm an der Hand geführt zu werden – 
eine hohe Auszeichnung, obschon er sich darin gar klein und gebrechlich ausnahm. 

Der Tee wurde in ebenso feinem Stil aufgetragen wie das Mittagsmahl. Nach demselben standen 
die jungen Gentlemen auf, machten wie zuvor ihre Bücklinge und entfernten sich, um die 



unvollendeten Arbeiten des Tages wieder aufzunehmen oder sich auf die, welche für morgen in 
Aussicht standen, vorzubereiten. Mr. Feeder zog sich jetzt in sein eigenes Zimmer zurück, und 
Paul nahm in einer Ecke Platz, bei sich Betrachtungen anstellend, ob wohl Florence auch an ihn 
denke, und was man in Mrs. Pipchins Kastell treibe. 

Mr. Toots wurde anfänglich durch einen wichtigen Brief von dem Herzog von Wellington in 
Anspruch genommen, suchte aber später Paul auf und fragte ihn, nachdem er ihn wie früher 
geraume Zeit gemustert hatte, ob er gern Westen trage. 

Pauls Antwort lautete: 

»Ja, Sir.« 

»Ich auch«, versetzte Toots. 

Den ganzen Abend sprach Toots kein Wort mehr, blieb aber oft vor Paul stehen und sah ihn an, 
als ob er Gefallen an ihm fände. Doch auch hierin lag Gesellschaft, und da Paul gleichfalls nicht 
zum Reden geneigt war, so entsprach dieser stumme Verkehr seinem Zwecke weit besser als die 
Konversation. 

Gegen acht Uhr rief die Metallplatte wieder zum Gebet im Speisezimmer, und nachher erschien 
der Aufwärter an einem Seitentisch, wo Brot, Käse und Bier für diejenigen jungen Gentlemen, 
die dergleichen wünschten, aufgestellt war. Die Feierlichkeit schloß mit den Worten des Doktors: 
»Gentlemen, morgen früh sieben Uhr wollen wir unsere Studien wieder aufnehmen!« und jetzt 
zum erstenmal sah Paul Cornelia Blimbers Auge, das auf ihm haftete. Nachdem der Doktor seine 
ermutigende Rede gehalten hatte, verbeugten sich die Zöglinge wieder und begaben sich zu Bett. 

In der vertraulichen Abgeschiedenheit des obern Stübchens sagte Briggs, sein Kopf schmerze ihn 
zum Zerspringen, und er möchte gern tot sein, wenn nur zu Haus seine Mutter und seine Amsel 
nicht wären. Tozer sprach nicht viel, seufzte aber desto mehr und gab Paul zu verstehen, er solle 
nur acht haben, denn morgen werde die Reihe an ihn kommen. Nach diesen prophetischen 
Worten entkleidete er sich und verbarg seine düstere Stimmung in den Laken seines Bettes. Auch 
Briggs und Paul hatten bereits ihr Lager eingenommen, als der blödsichtige junge Mann erschien, 
um das Licht zu holen; er wünschte ihnen dabei gute Nacht und angenehme Träume. Soweit 
Briggs und Tozer in Frage kamen, war dies ein sehr eitler Wunsch; denn Paul, der lange wach 
blieb und nur mit Unterbrechungen schlief, bemerkte jedesmal, daß Briggs von seiner Aufgabe 
wie von einem Alp gedrückt wurde, während Tozer, dessen Gemüt auch im Schlaf von ähnlichen 
Ursachen aufgeregt war, obschon nicht in so hohem Grade, fremde Worte ausstieß. Paul meinte, 
dies müsse Griechisch oder Lateinisch sein; aber wie dem auch sein mochte, dieser 
Somnoloquismus übte in dem Schweigen der Nacht eine höchst unheimliche Wirkung aus. 

Paul war endlich in einen süßen Schlaf versunken und träumte von Florence, mit welcher er Hand 
in Hand durch schöne Gärten ging. Da kamen sie plötzlich zu einer großen Sonnenblume, die 
sich im Nu zu einer großen, runden, laut tönenden Messingplatte verwandelte. Er öffnete die 
Augen und fand, daß es noch dunkel, ein windiger, regnerischer Morgen war. Aber die wirkliche 
Platte ließ ihre schrecklichen Töne erschallen, welche die Zöglinge nach der Halle hinunterrief. 

Er stand augenblicklich auf und fand, daß Briggs mit einem von Alp und Kummer gedunsenen 
Gesicht, so daß man kaum seine Augen sah, eben die Stiefel anzog, während Tozer in sehr übler 
Laune schaudernd dastand und sich die Schultern rieb. Weil Paul nicht daran gewöhnt war, 
konnte er sich nicht leicht selbst ankleiden und bat daher seine Zimmergenossen, sie möchten die 
Güte haben, ihm einige Schnüre zuzuknöpfen. Da aber Briggs bloß hierauf erwiderte: »Possen« 
und Tozer meinte: »Sonst nichts!« ging er, sobald er im übrigen fertig war, nach dem nächsten 



Stockwerk hinunter, wo er ein hübsches junges Frauenzimmer in ledernen Handschuhen an 
einem Ofen lehnen sah. Das Mädchen schien sich über sein Aussehen zu verwundern und fragte 
ihn, wo seine Mutter sei; als ihr aber Paul sagte, sie sei tot, nahm sie ihre Handschuhe ab und tat, 
was er verlangte. Außerdem rieb sie ihm die Hände, um ihn zu wärmen, gab ihm einen Kuß und 
bedeutete ihm, so oft er etwas der Art brauche – sie meinte damit seinen Anzug – so solle er nur 
nach Melia fragen. Nachdem Paul herzlich gedankt und ihr versprochen hatte, er werde dies 
gewiß tun, schlich er nach dem Zimmer hinunter, in welchem die Gentlemen ihre Studien 
aufnehmen sollten; als er aber auf diesem Wege an einer halb angelehnten Tür vorbeikam, rief 
ihm hinter derselben eine Stimme zu: »Ist dies Dombey?« 

»Ja, Ma'am«, versetzte Paul, denn er erkannte darin die Stimme der Miß Blimber. 

»Nur herein, Dombey«, versetzte die junge Dame. 

Und Paul entsprach der Aufforderung. 

Miß Blimber sah genau wieder so aus wie gestern, nur daß sie jetzt ein großes Halstuch anhatte. 
Ihre kleinen blonden Locken waren so kraus wie nur je; auch hatte sie bereits ihre Brille auf, so 
daß Paul gar zu gern hätte wissen mögen, ob sie sich am Ende nicht auch mit derselben schlafen 
lege. Das Stübchen war ihr eigenes und hatte einige Bücher als Ausstattung; aber Feuer war 
nirgends zu sehen. Miß Blimber fror es nie, und sie wurde nie schläfrig. 

»Nun, Dombey«, sagte Miß Blimber, »ich mache einen Ausgang wegen meiner Konstitution.« 

Paul wunderte sich, was dies sein möchte und warum sie bei so schlechtem Wetter nicht lieber 
den Bedienten fortschickte, um es zu holen; indes enthielt er sich jeder Bemerkung über den 
Gegenstand, da seine Aufmerksamkeit ganz von einem Häufchen neuer Bücher in Anspruch 
genommen war, mit denen sich Miß Blimber kürzlich beschäftigt zu haben schien. 

»Es sind die deinen, Dombey«, sagte Miß Blimber. 

»Alle, Ma'am?« fragte Paul. 

»Ja«, entgegnete Miß Blimber; »und Mr. Feeder wird bald noch mehr für dich auftreiben, wenn 
du so fleißig studierst, als ich von dir erwarte, Dombey.« 

»Danke schön«, sagte Paul. 

»Ich mache also einen Ausgang wegen meiner Konstitution«, nahm Miß Blimber wieder auf, 
»und während ich fort bin – das heißt, von jetzt an bis zum Frühstück, Dombey – wünsche ich, 
daß du alles überliest, was ich dir in diesen Büchern angemerkt habe. Du sagst mir dann, ob du 
vollkommen verstanden hast, was du daraus lernen sollst. Verliere keine Zeit damit, denn du hast 
keine übrig, sondern nimm die Bücher hinunter und fange augenblicklich an.« 

»Ja, Ma'am«, antwortete Paul. 

Es waren ihrer so viele, daß das mittlere, obgleich Paul die eine Hand unter das unterste, die 
andere aber und sein Kinn auf das oberste legte, hinausglitt, noch ehe er die Tür erreicht hatte, 
und dann purzelten sie alle auf den Boden. Miß Blimber sagte: »O Dombey, Dombey, dies ist in 
der Tat sehr unachtsam«, und schichtete sie von neuem auf. Diesmal gelang es auch unter 
sorgfältiger Beachtung des Gleichgewichts, daß Paul zum Zimmer hinauskam und schon einige 
Treppen zurückgelegt hatte, ehe wieder einige davon Reißaus nahmen. Die übrigen packte er aber 
so fest, daß bloß auf dem ersten Boden und dann in dem Hausflur wieder eins abhanden kam. Die 
Hauptmasse legte er sodann in dem Schulzimmer nieder, worauf er abermals die Treppen 
hinaufstieg, um die Nachzügler zu sammeln. So war denn endlich die ganze Bibliothek 



beisammen, und er kletterte auf seinen Stuhl hinauf, um die Arbeit zu beginnen, ermutigt durch 
eine Bemerkung Tozers, der meinte, jetzt fange es bei ihm an. Dies war übrigens die einzige 
Unterbrechung, die bis zur Frühstückszeit stattfand. Bei dieser Mahlzeit, für die er jedoch keinen 
Appetit mitbrachte, war alles ebenso feierlich und gentil wie bei den andern, und nachdem sie 
beendigt war, nahm ihn Miß Blimber die Treppe hinauf. 

»Nun, Dombey«, sagte Miß Blimber, »wie bist du mit diesen Büchern zurechtgekommen?« 

Sie enthielten ein wenig Englisch und viel Lateinisch – Namen von Dingen, die Deklination von 
Artikeln und Substantiven, Übungen darüber und einleitende Regel – ein bißchen Orthographie, 
einen Blick in die alte Geschichte, ein paar in die neue, etliche Tabellen, zwei oder drei Tafeln 
über Maß und Gewicht und endlich einige allgemeine Belehrungsgegenstände. Nachdem der 
arme Paul Nummer zwei durchbuchstabiert hatte, fand er, daß er auch nicht die mindeste 
Vorstellung von Nummer eins hatte; Bruchstücke davon drängten sich ihm nachher in Nummer 
drei auf, und dies glitt mit in Nummer vier hinüber, welche sich ihrerseits auf Nummer zwei 
gründete. Er konnte deshalb durchaus nicht mit sich klar werden, ob zwanzig Romulusse einen 
Remus machten, ob hic, haec, hoc zum Apothekergewicht gehöre, ob ein Verbum stets sich nach 
einem alten Britonen richte, oder ob dreimal vier taurus ein Stier sei. 

»O Dombey, Dombey!« rief Miß Blimber. »Dies ist ja entsetzlich!« 

»Wenn Ihr's erlauben wolltet«, sagte Paul, »ich glaube, es würde schon besser gehen, wenn ich 
nur bisweilen ein wenig mit dem alten Glubb mich unterhalten dürfte.« 

»Unsinn, Dombey«, sagte Miß Blimber. »Ich will nichts davon hören. Dies ist kein Platz für 
Glubbse irgendeiner Art. Ich sehe schon, Dombey, du mußt die Bücher eines nach dem andern 
vornehmen und dich zuerst mit dem Gegenstande A bekannt machen, ehe du überhaupt zu dem 
Gegenstande B übergehst, und nun sei so gut, das oberste Buch mitzunehmen, Dombey; du 
kommst dann wieder zu mir, wenn du den Stoff gemeistert hast.« 

Miß Blimber drückte ihre Ansicht über Pauls Unwissenheit mit einer gewissen düstern Wonne 
aus, als hätte sie ein solches Resultat erwartet und freue sich, zu finden, daß sie in stetigem 
Verkehr bleiben würden. Paul entfernte sich, wie ihm geheißen worden, mit dem ersten Buche 
und arbeitete in dem Schulzimmer drauflos. Hin und wieder war ihm jedes Wort darin 
gegenwärtig; dann vergaß er sie aber insgesamt wieder und alles andere mit, und als er es zuletzt 
wagte, wieder hinaufzugehen, um das Gelernte herzusagen, verlor sich fast alles wieder aus 
seinem Kopfe, noch ehe er angefangen hatte; denn Miß Blimber schloß das Buch und sagte: »Nur 
zu, Dombey!« – ein Verfahren, das so deutlich ihre Bekanntschaft mit dem Inhalt verriet, daß 
Paul die junge Dame bestürzt ansah, als sei sie eine Art gelehrter Guy Faux oder eine künstliche 
Vogelscheuche, mit schulgerechtem Stroh dick ausgestopft. Gleichwohl machte er seine Sache 
nicht übel, und Miß Blimber, die ihn wegen des verheißungsvollen Anfangs lobte, versah ihn 
sogleich mit dem Gegenstand B, von dem er noch vor dem Mittagessen zu C und sogar zu D 
überging. Daß er so bald nach der Mahlzeit seine Studien wieder aufnehmen sollte, kam ihm sehr 
hart vor, denn er fühlte sich schwindlig, verwirrt und schläfrig. Indes erging es sämtlichen jungen 
Gentlemen ebenso, und dennoch mußten auch sie an ihre Studien gehen – einiger Trost 
wenigstens, wenn man's so nennen kann. Es war ein Wunder, daß die große Uhr in der Halle stets 
nur auf ihrer ersten Frage beharrte und nie sagte: »Gentlemen, wir wollen jetzt unsere Studien 
aufnehmen«; denn diese Phrase wurde jedenfalls oft genug in ihrer Umgebung wiederholt. Die 
Studien machten ihren Umgang wie ein großes Rad, und die jungen Gentlemen waren stets 
darauf geflochten. 

Nach dem Tee fingen die Übungen abermals an, und bei Kerzenlicht wurden die Vorbereitungen 



für den nächsten Tag vorgenommen. Im Laufe der Zeit kam denn nun das Zubettgehen, und auf 
dem Lager fand man Ruhe und süßes Vergessen, wenn sich nicht die Wiederaufnahme der 
Studien in die Träume mischte. 

O Sonnabende! o glückliche Sonnabende, an denen Florence stets nachmittags kam und selbst 
beim schlechtesten Wetter nicht wegbleiben mochte, gleichviel wie sehr Mrs. Pipchin darüber 
schalt, knurrte und das arme Mädchen quälte. Diese Sonnabende waren neben der ganzen 
Judenschaft zugleich auch Sabbate für zwei kleine Christen und dienten dem heiligen 
Sabbatwerke, die Liebe eines Bruders und einer Schwester inniger zu knüpfen. 

Nicht einmal die Sonntagabende – die schweren Sonntagabende, deren Schatten den ersten 
erwachenden Lichtstrahl der Sonntagmorgen verdüsterten – konnten diese köstlichen Sonnabende 
vergällen. Paul kümmerte sich nicht darum, ob sie an der weiten Seeküste zugebracht wurden, wo 
sie beieinander saßen und miteinander lustwandelten, oder ob sie sich nur in Mrs. Pipchins öder 
Hinterstube befanden, wo sie ihm so sanft zusang, während er das schläfrige Köpfchen auf ihren 
Arm lehnte. Alles andere war ihm nichts – nur Florence sein einziger Gedanke. Wenn dann an 
Sonntagabenden die unheimliche Tür des Doktors offen stand, um ihn wieder für eine Woche zu 
verschlingen, so fand er nur noch Zeit zum Abschied für Florence, für niemand anders. 

Mrs. Wickham war nach dem Hause in London zurückversetzt worden, und Miß Nipper, 
nunmehr ein stattliches junges Frauenzimmer, hatte in Brighton ihre Stelle ersetzen müssen. Wie 
manchem Einzelkampfe mit Mrs. Pipchin widmete sich nicht Miß Nipper ritterlich, und wenn je 
erstere in ihrem ganzen Leben einen ebenbürtigen Gegenpart gefunden hatte, so war dies jetzt der 
Fall. Miß Nipper warf schon am ersten Morgen, den sie in Mrs. Pipchins Hause zubrachte, die 
Scheide ihres Säbels weg und verlangte ebensowenig Pardon, als sie ihn selbst gewährte. Sie 
sagte, es müsse Krieg sein, und so war es auch. Mrs. Pipchin lebte von Stunde an unter einem 
fortwährenden System von Überraschungen, Plackereien und Herausforderungen; ja, die 
Scharmützel trafen sie sogar von dem Flur aus in dem unbewachten Augenblicke der 
Hammelrippchen und vergällten ihr jede Röstschnitte. 

Als nach einem Abendgang mit Paul nach dem Hause des Doktors Sonntags Miß Nipper mit 
Florence nach Hause zurückkehrte, holte letztere aus ihrem Busen einen kleinen Papierstreifen 
hervor, auf dem sie einige Worte aufgezeichnet hatte. 

»Seht her, Susanna«, sagte sie. »Dies sind die Titel der kleinen Bücher, die Paul noch lernen soll, 
wenn er schon von den langen Übungen ermattet ist. Ich habe sie gestern abend aufgezeichnet, 
als er schrieb.« 

»O, seid so gut, es mir nicht zu zeigen, Miß Floy«, entgegnete Nipper. »Ich möchte ebensogern 
Mrs. Pipchin sehen.« 

»Ich möchte Euch bitten, Susanna, daß Ihr sie morgen früh für mich kauft«, sagte Florence. 
»Mein Geld reicht wohl.« 

»Ei, du meine Güte, Miß Floy«, erwiderte Miß Nipper, »wie mögt Ihr nur auch so sprechen, da 
Ihr schon Bücher über Bücher habt, und Lehrer und Lehrerinnen dazu, die Euch ohne Unterlaß 
alles lehren, obschon ich glaube, Miß Dombey, Euer Papa würde nie daran gedacht haben, Euch 
etwas lernen zu lassen, wenn Ihr ihn nicht darum gebeten hättet und er es deshalb nicht gut 
abschlagen konnte. Ja, Miß, es ist ein großer Unterschied, etwas zu tun, wenn man darum 
angegangen wird, und sich zu etwas unaufgefordert zu erbieten. Ich habe vielleicht nichts 
dagegen einzuwenden, wenn mir ein junger Mann Gesellschaft leistet, und sage vielleicht ja, falls 
er mich darum ersucht; dies ist aber etwas ganz anderes, als wenn ich sagen wollte: ›Mögt Ihr 



nicht so gut sein, mich gerne zu haben‹.« 

»Aber Ihr könnt mir ja die Bücher kaufen, Susanna, und Ihr werdet es auch tun, wenn Ihr wißt, 
warum ich sie wünsche.« 

»Gut, Miß; und warum wünscht Ihr sie?« versetzte Nipper und fügte dann in gedämpfter Stimme 
bei: »Handelt sich's darum, sie Mrs. Pipchin an den Kopf zu werfen, so will ich Euch eine ganze 
Wagenlast bringen.« 

»Ich glaube, Susanna, wenn ich diese Bücher habe, bin ich vielleicht imstande, Paul einige Hilfe 
zu leisten«, sagte Florence. »Möglich, daß ihm für die nächste Woche eine kleine Erleichterung 
dadurch kommt. Ich möchte es wenigstens versuchen. Kauft mir sie also, meine Liebe, und ich 
werde Euch diese Freundlichkeit nie vergessen.« 

Es hätte ein härteres Herz dazu gehört, als das von Susanna Nipper war, um die kleine Börse, die 
Florence ihr bei diesen Worten darbot, zurückzuweisen, oder dem flehenden Blicke, womit sie 
ihr Gesuch begleitete, zu widerstehen. Susanna nahm ohne Widerrede das Geld zu sich und 
machte sich unverweilt auf den Weg, um dem Anliegen zu entsprechen. 

Die Bücher waren nicht leicht zu bekommen, denn in den Buchläden lautete in der Regel die 
Antwort, sie seien eben erst ausgegangen, würden gar nicht geführt, haben sich im letzten Monat 
in großer Menge vorgefunden oder es würde nächste Woche reichlich Vorrat sein. Susanna war 
übrigens nicht so bald zu ermüden; denn nachdem sie einen weißhaarigen Jüngling in einer 
schwarzen Kattunschürze, der in einer ihr bekannten Buchhandlung angestellt war, veranlaßt 
hatte, sie bei ihrem Nachforschungsgange zu unterstützen, führte sie ihn auf eine Weise hin und 
her, daß er, nur um sie endlich loszuwerden, sein Äußerstes aufbot und sie dadurch in die Lage 
setzte, zuletzt einen triumphierenden Heimzug zu feiern. 

Nach Beendigung der eigenen täglichen Aufgaben setzte sich nun Florence abends mit diesen 
Schätzen nieder, um Pauls Fußstapfen über die dornigen Wege der Gelehrsamkeit zu folgen. Sie 
besaß von Natur gute Anlagen, und Dank sei es jenem wunderbaren Lehrer, der Liebe – es 
dauerte nicht lange, bis sie Paul nachgekommen und ihn sogar überholt hatte. 

Nicht eine Silbe hiervon verlautete zu Mrs. Pipchin. Aber manche Nacht, wenn alle andern Leute 
im Bett lagen und Miß Nipper mit aufgewickelten Locken und in sehr unbequemer Stellung an 
ihrer Seite schlummerte – wenn die Asche im Kamin kalt und grau, die Kerze aber fast 
niedergebrannt war, gab sich Florence so angelegentlich Mühe, für einen kleinen Dombey zu 
arbeiten, daß ihr Eifer und ihre Ausdauer ihr fast ein gutes Recht hätten erringen können, diesen 
Namen selbst zu tragen. 

Und wie groß war ihr Lohn, als sie eines Sonnabends, als der kleine Paul in der gewohnten Weise 
»seine Studien wieder aufnehmen« wollte, an seiner Seite Platz nahm und ihm zeigte, wie für ihn 
alles Rauhe geebnet und alles Dunkle klar und deutlich gemacht worden sei. Es war nur der 
Ausdruck der Verwunderung in Pauls bleichem Gesicht – ein Erröten, ein Lächeln – und dann 
eine innige Umarmung; aber Gott weiß, wie ihr das Herz hupfte bei dieser reichen Belohnung für 
ihre Mühe. 

»O Floy!« rief ihr Bruder. »Wie liebe ich dich! wie liebe ich dich, Floy!« 

»Und ich dich, mein Teurer!« 

»O, dies weiß ich wohl, Floy!« 

Er sprach nicht weiter darüber, aber jenen ganzen Abend saß er in größter Ruhe bei ihr, und 



nachts rief er aus dem kleinen Alkoven, in dem er schlief, ihr drei- oder viermal zu, daß er sie 
liebe. 

Und fortan war Florence regelmäßig vorbereitet, an Sonnabenden mit Paul zu lernen und in 
größter Geduld für die Arbeit der nächsten Woche ihm einen möglichst großen Vorsprung zu 
gewinnen. Der ermunternde Gedanke, daß er an dem weiterspinne, was Florence kurz zuvor um 
seinetwillen getan hatte, war natürlich unserem Paul ein Sporn für die stetige Aufnahme seiner 
Studien; da aber hieraus noch eine wesentliche Erleichterung seiner Last erwuchs, so verdankte 
er diesem Beistand wahrscheinlich, daß er nicht unter der Bürde erlag, die die blonde Cornelia 
Blimber seinem Rücken im Übermaße auflud. 

Wir wollen damit nicht sagen, daß Miß Blimber ihn hart behandelte oder Doktor Blimber seine 
jungen Gentlemen allzu schwer anzuspannen beabsichtigte. Cornelia hielt sich allein an das 
Glaubensbekenntnis, in dem sie erzogen worden war, und der Doktor betrachtete in einer 
teilweisen Verwirrung seiner Ideen die jungen Gentlemen in einem Lichte, als wären sie lauter 
Doktoren und mit den Eigenschaften dieser akademischen Würde schon in die Welt getreten. Der 
Beifall, den ihm die nächsten Verwandten der jungen Gentlemen zollten, trug natürlich nur dazu 
bei, die blinde Eitelkeit und unüberlegte Hast der Familie zu steigern; es hätte daher allerdings 
wundernehmen müssen, wenn Doktor Blimber seinen Irrtum entdeckt oder seine schwellenden 
Segel in anderer Weise angeholt haben würde. 

Und so ging es nun auch mit Paul. Sobald Doktor Blimber die Meldung machte, der Knabe habe 
von Natur gute Anlagen und schreite rasch voran, war Mr. Dombey nur um so mehr darauf 
versessen, daß man seinen Sohn ansporne und alles mögliche in ihn hineinstopfe; aber ebenso 
unerbittlich ließ sich der alte Mr. Briggs in ähnlicher Art vernehmen, als ihm der Lehrer 
berichtete, daß Briggs junior nur geringe Anlagen habe und schlechte Fortschritte mache. Mit 
einem Worte, wie hoch und wie unzweckmäßig auch die Temperatur sein mochte, in der der 
Doktor sein Treibhaus erhielt – die Eigentümer der Pflanzen waren stets bereit, an die Blasbälge 
Hand zu legen und das Feuer zu schüren. 

Der Frohsinn, den Paul im Anfang mitgebracht hatte, ging natürlich bald verloren. Dagegen aber 
erhielt sich alles Seltsame, Alte und Gedankenvolle in seinem Charakter; ja es entwickelte sich 
sogar noch weit stärker, da die Umstände hierzu sogar förderlich waren. 

Der einzige Unterschied, der stattfand, bestand darin, daß er seinen Charakter für sich behielt. Er 
wurde zwar mit jedem Tage gedankenvoller und zurückhaltender, gewann aber nicht dieselbe 
Teilnahme an irgendeinem lebenden Wesen in dem Hause des Doktors, wie dies bei Mrs. Pipchin 
der Fall gewesen. Er blieb gern allein, und in den kurzen Zwischenräumen, in denen er nicht von 
seinen Büchern in Anspruch genommen war, beschäftigte er sich am liebsten damit, daß er 
einsam im Hause umherlief oder auf der Treppe saß, um der großen Uhr in der Halle zuzuhören. 
Die Tapeten der Zimmer hatte er durch und durch studiert; er sah in den Bildern Dinge, die 
niemand sonst bemerkte, fand kleine Tiger und Löwen, die an den Wänden der Schlafzimmer 
hinausliefen, und entdeckte sogar schielende Gesichter in den Vierecken der Bodenteppiche. 
Kurz, der Knabe lebte einsam fort, umgeben von der Arabeskenarbeit seiner sinnenden Phantasie, 
und niemand begriff ihn. Mrs. Blimber hielt ihn für »wunderlich«, und bisweilen sagten die 
Dienstboten unter sich, mit dem kleinen Dombey sei es nicht richtig; damit aber hatte es sein 
Bewenden. 

Vielleicht hatte nur der junge Toots in betreff der Sache den Schatten einer Idee, obschon er 
durchaus nicht imstande war, ihr einen Ausdruck zu verleihen. Wie mit Gespenstern muß man 
sich auch mit Ideen vorher ein wenig benehmen, ehe sie sich selbst aufklären, und Toots hatte 



längst aufgehört, an seinen Geist Fragen zu stellen. Mag sein, daß hin und wieder aus dem 
bleiernen Helm seines Schädels ein Nebel hervorging, der, wenn er Form und Gestalt hätte 
gewinnen können, den Mann zu einem Genie gemacht haben würde; da aber dies nicht der Fall 
war, so ahmte er nur das Beispiel des Rauchs in dem Märchen der Scheherezade nach, der in 
einer dicken Wolke herauswogte und in der Luft schweben blieb. Immerhin blieb übrigens auf 
einer einsamen Küste eine kleine Figur sichtbar, und Toots stierte unaufhörlich darnach hin. 

»Wie geht's dir?« konnte er wohl fünfzigmal des Tages unsern kleinen Paul fragen. 

»Ganz gut, Sir, danke«, pflegte Paul zu antworten. 

»Gib mir deine Hand«, ließ Toots darauf folgen. 

Natürlich tat Paul dies ohne Zögern, und Mr. Toots sagte dann in der Regel, nachdem er den 
Kleinen unter schwerem Atmen eine lange Weile angestiert hatte, »wie geht's dir?« Paul 
antwortete dann wieder, »ganz wohl, Sir, danke.« 

Eines Abends saß Mr. Toots, von seiner Korrespondenz gewaltig in Anspruch genommen, an 
seinem Pult, als ein großer Gedanke in ihm aufzublitzen schien. Er legte seine Feder nieder und 
machte sich auf, um Paul zu suchen, den er endlich nach langem Spähen in dem Schlafstübchen 
fand, wie er eben zum Fenster hinaussah. 

»He!« rief Toots in dem Moment, in dem er das Stübchen betrat, um seinen Zweck nicht zu 
vergessen; »an was denkst du?« 

»O, ich denke an sehr viele Dinge«, versetzte Paul. 

»Wirklich?« entgegnete Toots; und es hatte den Anschein, als ob er in dieser Tatsache etwas 
ungemein Überraschendes finde. 

»Wenn Ihr sterben müßtet –« sagte Paul zu seinem Gesicht aufblickend. 

Mr. Toots stutzte und war sichtlich sehr beunruhigt. 

»Glaubt Ihr nicht, Ihr würdet es lieber tun in einer mondhellen Nacht, wenn der Himmel 
vollkommen klar wäre und der Wind bliese wie in der letzten Nacht?« 

Mr. Toots sah Paul zweifelnd an, schüttelte den Kopf und versetzte, er wisse nicht, was er damit 
meine. 

»Es war wenigstens kein Stürmen«, fuhr Paul fort, »sondern die Luft tönte, wie das Rauschen des 
Meeres in den Muscheln. Eine schöne Nacht! Nachdem ich geraume Zeit dem Wasser zugehört 
hatte, stand ich auf und sah hinaus. Dort drüben schwamm ein Boot in vollem Licht des Mondes 
– ein Boot mit einem Segel.« 

Das Kind sah ihn fest an und sprach so eifrig, daß Mr. Toots wohl fühlte, er müsse etwas über 
dieses Boot sagen. Seine Erwiderung lautete daher »Schmuggler«; weil er sich aber unparteiisch 
erinnerte, daß jede Frage zwei Seiten habe, so fügte er hinzu: »oder Zollschutzwache«. 

»Ein Boot mit einem Segel im vollen Licht des Monds«, wiederholte Paul. »Das Segel sah aus 
wie ein Arm ganz von Silber. Es entfernte sich mehr und mehr, und was glaubt Ihr wohl, was es 
zu tun schien, als es sich mit den Wellen bewegte?« 

»Es schwankte«, sagte Mr. Toots. 

»Es schien zu winken«, sagte das Kind, »als wünsche es, daß ich komme! – Da ist sie! – Da ist 
sie!« 



Nach den Vorgängen entsetzte sich Toots höchlich ob diesem plötzlichen Ausruf und erwiderte: 

»Wer?« 

»Meine Schwester Florence!« rief Paul. »Sie sieht herauf und winkt mit ihrer Hand. Sie sieht 
mich! Sie sieht mich – gute Nacht, Liebe, gute Nacht, gute Nacht!« 

Der rasche Übergang in einen Zustand überschwenglicher Freude, während der Knabe unter 
Kußhändchen und Händeklatschen am Fenster stand, wie auch die Art, in der das Licht bei dem 
Verschwinden der Schwester sich in seinen Zügen verlor und eine geduldige Schwermut auf dem 
Gesichtchen zurückließ, war zu auffallend, um nicht auch auf einen Menschen wie Toots 
Eindruck zu machen. Sie wurden jedoch in diesem Augenblick durch einen Besuch von Mrs. 
Pipchin unterbrochen, die ein- oder zweimal in der Woche Paul just vor Einbruch der Dunkelheit 
mit ihren schwarzen Gewändern zu erfreuen pflegte, und Toots hatte daher nicht Zeit, die 
Gelegenheit weiter zu benützen; sie machte übrigens auf sein Gemüt einen so tiefen Eindruck, 
daß er nach dem Austausch der gewöhnlichen Begrüßungen zweimal wieder zurückkehrte, um 
Mrs. Pipchin zu fragen, wie sie sich befinde. Die zornige alte Dame nahm dies für eine tief 
angelegte und lang beabsichtigte Kränkung, hervorgegangen aus dem diabolischen 
Erfindungsgeist des blödsichtigen jungen Mannes drunten, und legte deshalb noch selbigen 
Abend gegen letzteren bei Doktor Blimber Beschwerde ein, worauf dieser den beschuldigten 
jungen Menschen vorlud und ihm zu verstehen gab, wenn er je wieder Ähnliches sich zu 
Schulden kommen lasse, werde er ihn fortjagen müssen. 

Da die Abende jetzt länger wurden, schlich sich Paul regelmäßig nach seinem Fenster hinauf, um 
sich nach Florence umzusehen. Sie ging stets zu einer gewissen Stunde hin und her, bis sie seiner 
ansichtig wurde, und das wechselseitige Erkennen war ein Sonnenstrahl in Pauls täglichem 
Leben. Nach Einbruch der Dunkelheit ging oft auch eine andere Gestalt einsam vor dem Hause 
des Doktors hin und her. Mr. Dombey suchte jetzt nur selten an Sonnabenden die Gesellschaft 
der Kleinen, denn er konnte es nicht ertragen. Lieber wollte er unerkannt kommen und zu dem 
Fenster hinaufsehen, wo sein Sohn sich zu einem Manne bildete – wartend und harrend, Pläne 
schmiedend und hoffend. 

O hätte er nur sehen können – oder hätte er mit den Augen anderer gesehen, wie der zarte 
schmächtige Knabe oben im Dämmerlicht nach den Wellen und Wolken hinschaute – mit welch 
sehnsüchtigen Blicken er sich zum Fenster seines einsamen Käfigs hinausbog, wenn die Vögel 
vorbeiflogen, als wünsche er sich selbst Schwingen, um mit ihnen wetteifern zu können, im Fluge 
hinaus in die Freiheit.  

 

 
 

 
 



Dreizehntes Kapitel. 
 
Mr. Dombeys Bureau. 

 

Mr. Dombeys Geschäftslokale befanden sich in einem Hofraum, an dessen Ecke eine altmodische 
Bude stand, wo auserlesene Früchte feilgeboten wurden. Man sah daselbst herumziehende 
Händler beiderlei Geschlechts, die zwischen den Stunden zehn und fünf unaufhörlich Pantoffel, 
Taschentücher, Schwämme, Hundehalsbänder und Windsor-Seife, bisweilen auch einen 
Hühnerhund oder ein Ölgemälde verkaufen wollten. 

Der Hühnerhund mußte stets diesen Weg machen als Spekulation auf die Stockbörse, weil 
daselbst eine gewisse Wettlust, die ursprünglich aus dem Halten auf neue Hüte hervorging, sehr 
im Schwung ist. Die übrigen Handelsartikel galten dem Publikum im allgemeinen, wurden aber 
von den Verkäufern nie Mr. Dombey angeboten. Im Gegenteil, wenn er auftrat, zogen sich 
diejenigen, die in solchen Waren Geschäfte machten, achtungsvoll zurück. Der Haupt-Pantoffel- 
und Hundehalsbandmann, der sich selbst für einen öffentlichen Charakter hielt, und dessen 
Porträt an der Tür eines Künstlers in Cheapside befestigt war, fuhr mit dem Zeigefinger an den 
Rand seines Hutes, so oft Mr. Dombey vorbeiging, und der Zettelträger, falls er nicht eben in 
einem Geschäft abwesend war, lief stets diensteifrig voraus, um Mr. Dombeys Bureautür so weit 
als möglich zu öffnen, und sie mit abgezogenem Hut offen zu halten, bis der große Mann 
eingetreten war. Die Angestellten im Innern blieben gleichfalls nicht um ein Tüpfelchen zurück 
in ihren Achtungsbezeugungen. Feierliches Schweigen herrschte, wenn Mr. Dombey durch das 
äußere Bureau kam, und der Witzling des Kontors wurde im Nu so stumm, wie die Reihe 
lederner Feuereimer, die hinter ihm hing. Das schale, dumpfe Licht, das durch die Fenster 
sickerte und auf den Scheiben einen schwarzen Bodensatz zurückließ, zeigte die Bücher, die 
Papiere und die darüber hingebeugten Gestalten in ein eifriges Halbdunkel gehüllt und dem 
Anschein nach von der Außenwelt so abgeschieden, als wären sie auf dem Boden des Meeres 
versammelt, während ein modriger kleiner Raum in dunkler Perspektive, wo stets eine 
beschirmte Lampe brannte, die Höhle irgendeines Seeungeheuers darstellen konnte, das mit 
rotem Auge alle diese Geheimnisse der Tiefe betrachtete. 

So oft Perch, der Ausläufer, dessen Platz auf einem kleinen Tritt von der Größe eines 
Zifferblattes war, Mr. Dombey hereinkommen sah – oder vielmehr, so oft er fühlte, daß er 
komme, denn gewöhnlich empfand er instinktartig dessen Annäherung – so eilte er in das 
Zimmer des Prinzipals, schürte das Feuer, brachte frische Kohlen aus der Kohlentruhe, hing die 
Zeitung zum Lüften über den Ständer, rückte den Stuhl zurecht, brachte den Schirm an seinen 
Platz und hatte bei Mr. Dombeys Eintritt schon rechtsum gemacht, um ihm Hut und Überrock 
abzunehmen. Dann griff er nach der Zeitung, faltete sie vor dem Feuer zurecht und legte sie 
ehrerbietig neben Mr. Dombey hin. Ja, Perch hatte so wenig dagegen, im höchsten Grad 
unterwürfig zu sein, daß er nur um so glücklicher gewesen sein würde, wenn er sich selbst zu Mr. 
Dombeys Füßen legen oder ihn mit einem Titel hätte anreden können, wie er vorzeiten dem 
Kalifen Harun al Raschid verliehen wurde. 

Da übrigens eine solche Ehrenbezeugung eine Neuerung und ein Experiment gewesen wäre, so 
mußte sich Perch zufrieden geben, die Phrase »du bist das Licht meiner Äugen – du bist der 
Atem meiner Seele – du bist der Beherrscher des gläubigen Perch!« so gut er konnte, in seiner 
eigenen Weise auszudrücken. Mit diesem nur unvollkommen ermutigenden Glücksgefühl pflegte 
er sachte die Tür zu schließen, auf den Zehen hinwegzuschleichen und seinen großen Häuptling 



zurückzulassen, damit derselbe durch ein gotisch geformtes Fenster in den Bleidächern, durch 
häßliche Schornsteinfirste und Hinterhäuser, namentlich aber durch das kecke Fenster eines 
Haarschneidesalons auf dem ersten Stock angestiert werden könne, wo eine Wachsfigur, am 
Morgen kahl wie ein Muselmann und mittags nach elf Uhr mit üppigem Haar und Backenbart in 
der neuesten christlichen Mode, ihm stets die Hinterseite seines Kopfes zeigte. 

Zwischen Mr. Dombey und der gemeinen Außenwelt, sofern sie zugänglich war durch das 
Medium des äußeren Bureaus, auf das Mr. Dombeys Gegenwart in seinem eigenen Zimmer 
sozusagen wie feuchte oder kalte Luft einwirkte, gab es zwei Höhenabstufungen. Mr. Carker in 
seinem Geschäftszimmer bildete die erste, Mr. Morfin in dem seinigen die zweite. Jeder von 
diesen Gentlemen nahm ein kleines Gemach ähnlich einem Badstübchen ein, die beide an der 
Außenseite von Mr. Dombeys Tür nach dem Flur hinausgingen. Mr. Carker bewohnte als 
Großvezier dasjenige Gelaß, das dem des Sultans am nächsten war, und Mr. Morfin als ein 
Beamter von untergeordneter Stellung behauptete das Stübchen, das an das Geschäftslokal der 
Angestellten grenzte. 

Der letztgenannte Gentleman war ein heiter aussehender ältlicher Junggeselle mit nußbraunem 
Auge, der seine oberen Partien in Schwarz, die Beine aber gewöhnlich in eine Pfeffer- und 
Salzfarbe kleidete. Sein dunkles Haar zeigte da und dort einen Anflug von Grau, als hätte der 
Tritt der Zeit seine Sprenkeln zurückgelassen, und sein Backenbart war bereits schneeweiß. Er 
hatte gewaltigen Respekt vor Mr. Dombey und zollte ihm die gebührende Huldigung; da er aber 
ein heiteres Temperament hatte und sich in der stattlichen Gegenwart seines Prinzipals nie recht 
behaglich fühlen konnte, so quälte ihn keine Eifersucht wegen der vielen Konferenzen, deren sich 
Mr. Carker zu erfreuen hatte. Im Gegenteil, er fühlte sich in seinem Innern befriedigt, daß er 
Obliegenheiten zu verrichten hatte, die ihm nur selten eine derartige Auszeichnung zukommen 
ließen. Nach den Geschäftsstunden zeigte er sich als eifriger musikalischer Dilettant, und er hatte 
eine wahrhaft väterliche Zuneigung zu seinem Violoncello, das jede Woche einmal aus seiner 
Wohnung zu Islington nach einem gewissen Klubzimmer in der Nähe der Bank geschafft wurde, 
wo an Dienstagabenden von einer Privatgesellschaft die ohrzerreißendsten Quartette aufgeführt 
wurden. 

Mr. Carter mochte etwa achtunddreißig oder vierzig Jahre zählen. Er war ein Mann von 
blühender Gesichtsfarbe und hatte zwei ununterbrochene Reihen glänzender Zähne, deren 
Regelmäßigkeit und Weiße einem eigentlich Besorgnisse einflößten. Es war unmöglich, daß sie 
sich dem Beobachter entzogen; denn der Besitzer zeigte sie stets, so oft er sprach, und hatte in 
seinem Gesicht ein so breites Lächeln – ein Lächeln, das sich übrigens selten über die Grenzen 
seines Mundes hinaus erstreckte – daß man unwillkürlich an das Pfauchen einer Katze erinnert 
wurde. Nach dem Beispiel seines Prinzipals hatte er eine große Vorliebe für eine steife, weiße 
Halsbinde; auch war er stets in einen knapp anliegenden und vollständig zugeknöpften Anzug 
gekleidet. Sein Benehmen gegen Mr. Dombey war tief durchdacht und darnach abgemessen; er 
stand vertraut mit ihm bis an die äußerste Grenze seines Gefühls der Entfernung, die zwischen 
ihnen stattfand. »Mr. Dombey, einem Mann von Eurer Stellung gegenüber gibt es für einen Mann 
von der meinigen in Geschäftssachen keinen Grad von Dienstwilligkeit, den ich für zureichend 
halten könnte, und sage Euch daher offen, Sir, daß ich das Erforderliche lieber vornweg aufgebe. 
Ich empfinde, daß ich mein inneres Gefühl doch nicht befriedigen kann, und der Himmel weiß, 
Mr. Dombey, Ihr seid in der Lage, mir die Mühe zu erlassen.« Wenn er diese Worte auf einem 
Plakat gedruckt mit sich herumgetragen und auf der Brust seines Rockes unaufhörlich Mr. 
Dombey zum Lesen dargeboten haben würde, so hätte er sich unmöglich bestimmter erklären 
können, als dies in seinem ganzen Verhalten ausgedrückt war. Dies war Mr. Carker, der 



Geschäftsführer, Mr. Carker junior, Walters Freund, war sein Bruder und zwei oder drei Jahre 
älter als der erstgenannte, stand aber vermöge seiner Stellung weit unter ihm. Der Posten des 
jüngeren Bruders bildete den obersten Teil in der offiziellen Leiter, die des ältesten den untersten. 
Der ältere Bruder hatte nie eine Sprosse errungen oder auch nur einen Fuß erhoben, um sie zu 
ersteigen. Junge Menschen gingen ihm über den Kopf weg, stiegen und fielen; er aber befand 
sich stets zu unterst. Er hatte sich vollkommen in dieses niedrige Verhältnis gefügt, beklagte sich 
nie darüber und hoffte auch sicherlich nicht, ihm je zu entkommen. 

»Wie befindet Ihr Euch heute morgen?« fragte Mr. Carker eines Tages, als er bald nach Mr. 
Dombeys Ankunft mit einer Handvoll Papiere in dessen Zimmer trat. 

»Wie geht's Euch, Carker?« versetzte Mr. Dombey, sich von seinem Stuhl erhebend und den 
Rücken gegen das Feuer kehrend. »Habt Ihr da etwas für mich?« 

»Ich weiß nicht, ob ich Euch behelligen muß«, entgegnete Carker, indem er in den Papieren 
blätterte. »Ihr wißt, heute um drei Uhr sollt Ihr einem Komitee beiwohnen.« 

»Und einem anderen um dreiviertel auf vier«, fügte Mr. Dombey bei. 

»Ja, ehe Ihr etwas vergeßt!« rief Carker noch immer in seinen Papieren blätternd. »Wenn Mr. 
Paul Euer Gedächtnis erbt, so wird er in diesem Hause ein lästiger Patron werden. Ein einziger ist 
schon genug.« 

»Ihr habt ja selbst ein so gutes Gedächtnis«, sagte Mr. Dombey. 

»O, ich?« erwiderte der Geschäftsführer. »Nun, es ist das einzige Kapital eines Mannes von 
meiner Stellung.« 

Mr. Dombey sah nicht weniger pomphaft oder überhaupt mißvergnügt aus, als er so dastand, den 
Rücken gegen den Kaminsims gelehnt und seinen nichts ahnenden Buchhalter vom Kopf bis zu 
den Füßen musternd. Das Steife, die Nettigkeit in Mr. Carkers Anzug und eine gewisse 
Anmaßung in seinem Wesen, mochten diese nun natürlich oder einem nicht fernliegenden 
Vorbilde nachgeahmt sein, verliehen seiner Demut einen gewissen Nachdruck. Er sah wie ein 
Mann aus, der, wenn er könnte, gern ankämpfen möchte gegen die Gewalt, die ihn besiegte, sich 
aber dennoch durch die Größe und Überlegenheit Mr. Dombeys völlig niedergedrückt fühlte. 

»Ist Morfin da?« fragte Mr. Dombey nach einer kurzen Pause, während der Mr. Carker mit 
seinen Papieren gerasselt und einiges aus deren Inhalt vor sich hin gemurmelt hatte. 

»Jawohl«, antwortete er, mit einem sehr breiten plötzlichen Lächeln aufblickend; »er summt 
musikalische Reminiszenzen – wahrscheinlich von der Quartett-Partie des gestrigen Abends – 
durch die uns trennenden Wände und macht mich dadurch halb toll. Ich wünschte, er brauchte 
sein Violoncello zu einem Freudenfeuer und verbrennte seine Notenhefte darin.« 

»Ich glaube, Ihr habt vor niemand Achtung, Carker«, sagte Mr. Dombey. 

»Meint Ihr?« entgegnete Carker mit einem abermaligen breiten, katzenartigen Zeigen seiner 
Zähne. »Nun ja – ich glaube selbst auch, vor nicht vielen. Ich möchte vielleicht« – fügte er 
murmelnd hinzu, als spreche er nur in Gedanken für sich hin – »nicht für mehr als für Einen 
einstehen.« 

Eine gefährliche Eigenschaft, wenn sie wirklich, und nicht minder gefährlich, wenn sie 
geheuchelt war. Aber Mr. Dombey, wie er so dastand, in voller Höhe aufgerichtet, den Nacken 
gegen das Feuer gekehrt und den Geschäftsführer mit einer würdevollen Fassung musternd, aus 
der mehr als gewöhnlich das verborgene Bewußtsein der Macht hervorzulauern schien – kam 



wohl kaum auf diesen Gedanken. 

»Da wir eben von Morfin sprechen«, nahm Mr. Carker wieder auf, indem er aus den übrigen 
eines der Papiere sonderte – »er meldet, daß ein jüngerer Angestellter zu Barbados gestorben sei, 
und bittet darum, daß man in dem Sohn und Erben, der nach einem Monat ungefähr aussegeln 
wird, einen Platz als dessen Nachfolger freihalten möchte. Ich kann mir denken, daß es Euch 
gleichgültig ist, wer geht. Hier haben wir niemand der Art.« 

Mr. Dombey schüttelte mit supremer Gleichgültigkeit den Kopf. 

»Es ist kein sehr schätzenswerter Posten«, bemerkte Mr. Carker, indem er eine Feder nahm, um 
auf der Hinterseite des Papiers eine Bemerkung aufzuzeichnen. »Ich hoffe, er wird sie einem 
verwaisten Neffen eines seiner musikalischen Freunde übertragen. Diesem kann auf solche Weise 
vielleicht das Fiedeln gelegt werden, wenn er etwa eine derartige Gabe besitzt. Wer ist da? 
Herein!« 

»Ich bitte um Verzeihung, Mr. Carker. Ich wußte nicht, daß Ihr hier seid, Sir«, entgegnete Walter, 
der mit einigen unerbrochenen, neuangelangten Briefen hereinkam. »Mr. Carker junior, Sir – Sir 
–« 

Bei Erwähnung dieses Namens durchzuckte es – wenigstens hatte es so den Anschein – Mr. 
Carker, den Geschäftsführer, bis ins Mark vor Scham und Demütigung. Er heftete seine Augen 
mit einem ganz veränderten abbittenden Blick auf Mr. Dombey, schlug sie sodann zu Boden und 
blieb für eine Weile stumm. 

»Ich glaubte, Sir«, sagte er plötzlich in ärgerlicher Aufwallung zu Walter, »man habe Euch schon 
früher ersucht, Mr. Carker junior nicht in Eure Konversation zu mischen.« 

»Ich bitte um Verzeihung«, entgegnete Walter. »Meine Absicht war bloß zu sagen, Mr. Carker 
junior habe mir mitgeteilt, er glaube, Ihr wäret ausgegangen, sonst würde ich mir nicht die 
Freiheit genommen haben, an die Tür zu klopfen, während Ihr mit Mr. Dombey etwas zu 
verhandeln hattet. Hier sind Briefe für Mr. Dombey.« 

»Gut, Sir«, erwiderte Mr. Carker, der Geschäftsführer, indem er sie hastig seiner Hand entriß. 
»Geht wieder an Euer Geschäft.« 

Als übrigens dem Überbringer die Briefschaften mit so wenig Umständen abgenommen wurden, 
entfiel ein Stück davon Carkers Hand, ohne daß es dieser bemerkte, und auch Mr. Dombey wurde 
des Papiers nicht gewahr, obschon es unmittelbar vor seine Füße hingeflogen war. Walter zögerte 
einen Augenblick, weil er glaubte, einer oder der andere werde darauf achthaben; da jedoch dies 
nicht geschah, machte er halt, kam zurück, hob den Brief auf und legte ihn auf Mr. Dombeys 
Pult. Die Briefe waren mit der Post eingelaufen, und zufälligerweise enthielt der letztere Mrs. 
Pipchins regelmäßigen Bericht, der, weil die gedachte Dame sich nicht gern mit der Feder abgab, 
wie gewöhnlich von Florence überschrieben war. Mr. Dombey, dessen Aufmerksamkeit in dieser 
stummen Weise von Walter auf die Handschrift seiner Tochter gelenkt worden war, wurde 
betroffen und warf dem jungen Menschen einen finstern Blick zu, als glaubte er, derselbe habe 
ihn absichtlich von den übrigen ausgelesen. 

»Ihr könnt das Zimmer verlassen, Sir«, sagte Mr. Dombey stolz und zerknitterte den Brief in 
seiner Hand; sobald Walter das Zimmer verlassen hatte, steckte er ihn in die Tasche, ohne das 
Siegel zu erbrechen. 

»Ihr sagtet«, bemerkte Mr. Dombey hastig, »man brauche jemand nach Westindien?« 



»Ja«, versetzte Mr. Carker. 

»So schickt den jungen Gay.« 

»Gut – in der Tat sehr gut. Nichts leichter«, sagte Mr. Carker, ohne eine Spur von Überraschung 
zu zeigen. Er nahm die Feder abermals auf, um mit derselben Gelassenheit wie früher auf der 
Hinterseite des Schreibens die Bemerkung aufzuzeichnen: ›Der junge Gay soll geschickt 
werden‹. 

»Ruft ihn zurück«, sagte Mr. Dombey. 

Mr. Carker zögerte nicht, und Walter war ebenso schnell wieder im Zimmer. 

»Gay«, sagte Mr. Dombey, indem er sich ein wenig drehte, um über die Achsel nach ihm 
hinzusehen. »Es gibt hier einen –« 

»Guten Anfang«, fügte Mr. Carker bei, während sich sein Mund so weit wie möglich verzog. 

»In Westindien. Zu Barbados. Ich habe im Sinne, Euch hinzuschicken«, fuhr Mr. Dombey fort, 
indem er es verschmähte, die kahle Wahrheit zu bemänteln, »damit Ihr die Stelle eines jüngeren 
Angestellten in dem Kontor zu Barbados ersetzet. Bemerkt Eurem Onkel, ich lasse ihm sagen, 
daß ich Euch dazu ausersehen habe, nach Westindien zu gehen.« 

Das Erstaunen benahm Walter so vollständig den Atem, daß er kaum die Worte hervorzubringen 
vermochte: »Nach Westindien!« 

»Irgend jemand muß gehen«, sagte Mr. Dombey. »Ihr seid jung und gesund – Euer Onkel aber 
befindet sich in keinen guten Umständen. Bedeutet Eurem Onkel, daß ich Euch für den Posten 
ausersehen habe. Jetzt braucht Ihr noch nicht zu gehen – es dauert möglicherweise noch einen 
Monat, vielleicht noch zwei.« 

»Soll ich dort bleiben, Sir?« fragte Walter. 

»Ob Ihr dort bleiben sollt, Sir?« wiederholte Dombey, sich ein wenig mehr zu ihm hinwendend. 
»Was wollt Ihr damit sagen? Was meint er damit, Carker?« 

»Dort leben, Sir«, stotterte Walter. 

»Allerdings«, erwiderte Mr. Dombey. 

Walter verbeugte sich. 

»Genug jetzt«, sagte Mr. Dombey, seine Briefe nehmend. »Ihr werdet ihn natürlich zur Zeit über 
die gewöhnliche Ausstattung usw. belehren, Carker. Er braucht nicht zu warten, Carker.« 

»Ihr braucht nicht zu warten, Gay«, bemerkte Mr. Carker, die Zähne bis zum Zahnfleisch 
weisend. 

»Es sei denn«, versetzte Mr. Dombey, der in seinem Lesen innehielt, ohne übrigens von dem 
Brief aufzuschauen, gleichsam als wollte er hören – »es sei denn, daß er etwas zu sagen hätte.« 

»Nein, Sir«, erwiderte Walter in großer Verwirrung, Aufgeregtheit und halber Betäubung, da sich 
eine endlose Abwechslung von Bildern seinem Geiste vergegenwärtigte. Unter diesen befanden 
sich namentlich Kapitän Cuttle mit seinem Glanzhut, wie er vor Überraschung fast versteinert in 
Mrs. Mac Stingers Wohnung die Kunde vernahm, und sein Onkel, wie er in dem kleinen 
Hinterstübchen den Verlust seines Neffen beklagte. »Ich weiß kaum – ich – ich bin Euch sehr 
verbunden, Sir.« 



»Er braucht nicht zu warten, Carker«, sagte Mr. Dombey. 

Da nun Mr. Carker die Worte abermals wiederholte und seine Papiere sammelte, als wolle er 
gleichfalls gehen, so fühlte Walter, daß sein längeres Zögern als eine unverzeihliche 
Aufdringlichkeit erscheinen mußte, namentlich da er nichts zu sagen wußte. Er verließ daher in 
großer Verwirrung das Zimmer. 

Mit dem gemischten Bewußtsein und der Hilflosigkeit eines Traums den Flur entlang gehend, 
hörte er Mr. Dombeys Tür abermals zugehen, und unmittelbar darauf lief ihm Mr. Carker, der 
herausgekommen war, zu: 

»Seid so gut, Sir, Euern Freund Mr. Carker junior in mein Zimmer zu bringen.« 

Walter begab sich nun nach dem äußeren Bureau und richtete Mr. Carker junior seinen Auftrag 
aus. Dieser kam sofort hinter der Scheidewand, neben der er allein in einer Ecke saß, hervor und 
begab sich mit dem jungen Gay nach dem Zimmer Mr. Carkers, des Geschäftsführer«. 

Der letztgenannte Gentleman stand, die Hände unter den Schößen seines Fracks, mit dem Nacken 
gegen das Feuer gekehrt, und sah über seiner weißen Krawatte so unverheißungsvoll weg, wie es 
kaum jemand anders als Mr. Dombey möglich war. Er empfing die Eintretenden, ohne seine 
Stellung zu wechseln oder den rauhen düstern Ausdruck irgendwie zu mildern, indem er Walter 
nur durch einen Wink bedeutete, die Tür zu schließen. 

»John Carker«, begann der Geschäftsführer, der sich, nachdem sein Geheiß erfüllt war, mit 
seinen zwei Reihen Zähnen plötzlich so wild gegen seinen Bruder wandte, als hätte er ihn beißen 
mögen, »was ist dies für ein Komplott zwischen Euch und diesem jungen Manne, kraft dessen ich 
durch die Erwähnung Eures Namens gehetzt und geplagt werden muß? Ist es nicht genug für 
Euch, John Carker, daß ich Euer naher Verwandter bin und mich nicht entschlagen kann dieses 
–« 

»Sage immerhin ›dieses Schimpfes‹, James«, entgegnete der andere in gedämpfter Stimme, als er 
fand, daß der Geschäftsführer um ein Wort verlegen war. »Es liegt dir auf der Zunge, und du hast 
ein Recht, diesen Ausdruck zu gebrauchen.« 

»Ja, dieses Schimpfes«, pflichtete sein Bruder mit scharfem Nachdruck bei. »Aber muß diese 
Tatsache austrompetet und ohne Unterlaß vor dem ganzen Hause ausgeschrien werden? Und 
noch dazu in Augenblicken des Vertrauens! Glaubt Ihr, Euer Name sei darauf berechnet, an 
diesem Platze mit Verantwortlichkeit und Vertrauen im Einklang zu stehen, John Carker?« 
»Nein«, erwiderte der andere, »nein, James. Gott weiß, ich habe keinen solchen Gedanken.« 

»Und was denkt Ihr sonst?« entgegnete der Bruder. »Warum drängt Ihr Euch mir in den Weg? 
Habt Ihr mir nicht bereits genug Schaden zugefügt?« 

»Mit Willen ist dies nie geschehen, James.« 

»Ihr seid mein Bruder«, sagte der Geschäftsführer. »Dieser Umstand allein steht mir überall im 
Wege.« 

»Ich wollte, ich könnte es ungeschehen machen, James.« 

»Auch mir wäre es lieb, wenn Ihr's könntet und wolltet.« 

Während dieses Gesprächs hatte Walter mit den Gefühlen schmerzlichen Erstaunens 
abwechselnd die beiden Brüder angesehen. Der eine, den Jahren nach der ältere, aber in dem 
Hause der Junior, stand mit zu Boden geschlagenen Augen und gesenktem Kopfe da, um in aller 
Demut die Vorwürfe des anderen anzuhören. Sie wurden sowohl durch den Ton, als durch den 



Blick, womit sie über ihn hereinbrachen, sehr bitter; da aber Walter, den sie in gleicher Weise 
überraschten und erschütterten, zugegen war, so ließ sich der Gekränkte auf nichts anderes ein, 
als daß er in bittender Weise die rechte Hand erhob, als wollte er sagen: »Schone mich!« So hätte 
sich vielleicht ein tapferer Soldat, gebunden und durch körperliche Leiden erschöpft, unter den 
Händen eines prügelnden Profosen benommen. 

Edel und rasch in allen seinen Erregungen ergriff nun Walter, der sich selbst für die unschuldige 
Ursache dieser Beschimpfungen hielt, mit dem ganzen Ernste seiner Gefühle das Wort. 

»Mr. Carker«, sagte er, sich an den Geschäftsführer wendend, »in der Tat, die Schuld liegt ganz 
allein an mir. In einer Unbedachtsamkeit, die ich mir selbst nicht genug vorwerfen kann, habe ich 
ohne Zweifel den Namen des Mr. Carker junior weit öfter erwähnt, als nötig war, und ihn 
bisweilen über meine Lippen gleiten lassen, obschon ich mich dadurch gegen Euren 
ausgesprochenen Wunsch verfehlte. Der Irrtum liegt übrigens nur auf meiner Seite, Sir – wir 
haben überhaupt nie über den Gegenstand gesprochen – ja, im ganzen nur noch sehr wenige 
Worte miteinander gewechselt. Ich muß zwar sagen,« fügte Walter nach einer kurzen Pause 
hinzu, »ganz aus Unachtsamkeit geschah es nicht, Sir, denn seit meinem Hiersein fühlte ich stets 
ein Interesse für Mr. Carker, und da ich so viel an ihn dachte, war es kaum anders möglich, als 
daß ich auch zuweilen von ihm sprach.« 

Walter sprach dies aus voller Seele und mit der innigsten Ehrlichkeit. Er sah auf das gebeugte 
Haupt, die niedergeschlagenen Blicke, die erhobene Hand und dachte: ›Ich habe es gefühlt, und 
warum sollte ich es nicht zugestehen um dieses freundlosen, unglücklichen Mannes willen‹! 

»Um die Wahrheit zu sagen. Ihr habt mich sogar gemieden, Mr. Carker«, sagte Walter, dem in 
der Wärme seines Mitleids Tränen in die Augen traten. »Ich bemerkte es wohl, und es tat mir 
schmerzlich leid. Von meinem Eintritt im Hause an und stets habe ich mir Mühe gegeben. Euch 
ein Freund zu sein, wie dies ein Mensch in meinem Alter sich herausnehmen durfte; aber alle 
meine Versuche sind vergeblich gewesen.« 

»Und merkt Euch wohl«, entgegnete nun der Geschäftsführer, ihm rasch ins Wort fallend, »es 
wird noch unnützer sein, Gay, wenn Ihr darauf besteht, Mr. John Carkers Namen der 
Aufmerksamkeit der Leute aufzudringen. Dies ist nicht die Art, sich mit Mr. John Carker zu 
befreunden. Fragt ihn selbst, ob er nicht auch dieser Ansicht ist.« 

»Ein Dienst erwächst mir nicht daraus«, sagte der Bruder, »sondern es führt im Gegenteil zu 
Erörterungen, wie die gegenwärtige, und ich brauche nicht zu sagen, daß ich sie recht gern hätte 
missen mögen. Man kann mir keinen besseren Freundschaftsdienst leisten«, fügte er mit großer 
Bestimmtheit hinzu, als wolle er seine Worte Walter besonders ans Herz legen, »als wenn man 
mich vergißt und mich ohne Beachtung oder Frage meiner Wege gehen läßt.« 

»Da Ihr für das, was Euch andere zu verstehen geben, ein so kurzes Gedächtnis habt, Gay«, sagte 
Mr. Carker der Geschäftsführer, der in einer sich steigernden Selbstzufriedenheit wärmer wurde, 
»so hielt ich es für gut, daß Euch das, um was es sich handelt, von der besten Autorität bedeutet 
werde« – er nickte dabei nach seinem Bruder hin. »Hoffentlich werdet Ihr's jetzt nicht mehr 
vergessen. Damit gut, Gay. Ihr könnt gehen.« 

Walter trat ab und war eben im Begriff, die Tür hinter sich zu schließen, als er aufs neue die 
Stimmen der Brüder vernahm und dabei auch seinen Namen nennen hörte; er blieb daher, die 
Hand auf der Klinke und bei halb offener Tür unschlüssig stehen, nicht wissend, ob er umkehren 
oder sich entfernen sollte. In dieser Stellung konnte ihm das, was nun folgte, nicht wohl 
entgehen. 



»Denke milder von mir, wenn du kannst, James«, sagte John Carker, »wenn ich dir sage, daß 
mein ganzes Herz wieder aufwachte – wie konnte es auch anders sein bei der Geschichte, die hier 
geschrieben steht« – er schlug sich dabei auf die Brust – »als mir dieser junge Mensch, der 
Walter Gay, in den Weg kam. Ich betrachtete ihn, als er zum erstenmal hierher kam, fast wie 
mein anderes Ich.« 

»Dein anderes Ich!« wiederholte der Geschäftsführer im Tone der Verachtung. 

»Nicht wie ich bin, sondern wie ich war beim Eintritt in dies Haus – so hoffnungsvoll, so 
schwindelig und in so frischer unerfahrener Jugend – glühend von denselben rastlosen 
abenteuerlichen Vorstellungen, voll von denselben Eigenschaften und reich an der gleichen 
Befähigung, zum Guten oder Schlimmen vorwärts zu schreiten.« 

»Will nicht hoffen«, sagte sein Bruder mit einem geheimen sarkastischen Sinn in seiner 
Betonung. 

»Du triffst mich schwer. Deine Hand ist fest, und dein Stoß geht tief«, entgegnete der andere mit 
einer Stimme – wenigstens kam es Walter so vor – als habe ihn bei diesen Worten irgendeine 
grausame Waffe durchbohrt. »Ich vergegenwärtigte mir all dieses, als er noch ein Knabe war. Ich 
glaubte es. Für mich war es eine Wahrheit. Ich sah ihn leichten Fußes hineilen an dem Rande 
eines unbemerkten Abgrundes, an dem so viele andere mit gleicher Heiterkeit hingleiten und von 
dem –« 

»Die alte Entschuldigung«, unterbrach ihn sein Bruder, in dem Feuer schürend. »So viele. Nur 
weiter. Sage: so viele stürzten.« 

»Von dem ein Wanderer hinabstürzte«, erwiderte der andere, »der, gleich ihm ein Knabe, seine 
Bahn angetreten hatte, aber immer mehr das sichere Fußen verlor, allmählich weiter und weiter 
glitt und endlich abwärts rollte, bis kein Halt mehr war und er unten anlangte als ein 
Zerschmetterter. Denke dir, was ich litt, wenn ich diesen Knaben betrachtete.« 

»Du hast alles nur dir selbst zu danken«, versetzte der Bruder. 

»Nur mir selbst«, pflichtete er mit einem Seufzer bei. »Ich suche die Schuld ebenso wenig zu 
teilen, als die Schmach.« 

»Die Schande hast du gleichwohl auf andere übertragen«, murmelte James Carter durch seine 
Zähne, und zwar durch so viele und festgeschlossene Zähne, als bei dem Murmeln nur möglich 
war. 

»Ach, James«, erwiderte sein Bruder, zum ersten Male im Tone des Vorwurfs sprechend, und 
dem Tone der Stimme nach hatte es den Anschein, als habe er sein Gesicht mit den Händen 
bedeckt, »seitdem bin ich für dich ein nützliches Stichblatt gewesen. Bei deinem Hinanklettern 
hast du mich ohne Umstände niedergetreten – tritt mich nicht noch obendrein mit deiner Ferse.« 

Es folgte eine Pause. Nach einer Weile hörte man Mr. Carker, den Geschäftsführer, mit seinen 
Papieren knistern, als sei er willens, die Unterhaltung zum Schlusse zu bringen. Zu gleicher Zeit 
näherte sich sein Bruder der Tür. 

»Weiter ist nichts an der Sache«, sagte er. »Ich beobachtete ihn mit so viel Furcht und Zittern, 
daß es mir eigentlich zur Strafe wurde, bis er die Stelle überschritten hatte, wo ich das erstemal 
zu Fall kam; und dann – ich glaube, wenn ich sein Vater gewesen wäre, hätte ich Gott nicht 
inbrünstiger danken können. Ich wagte es nicht, ihn zu warnen und ihm zu raten; aber wenn ich 
irgendeine unmittelbare Ursache wahrgenommen hätte, so würde ich ihm mein Beispiel vor 



Augen geführt haben. Ich scheute mich, auch nur im Gespräch mit ihm gesehen zu werden, damit 
man nicht glauben möge, ich verlockte ihn zu etwas Schlimmem oder verderbe ihn – ja, ich 
vermied jede Annäherung, damit dies nicht etwa wirklich geschehe. Ich weiß nicht, aber es kann 
ein solcher Ansteckungsstoff in mir liegen. Vergleiche meine Geschichte mit der des jungen 
Walter Gay, vergegenwärtige dir, welche Gefühle er mir einflößen mußte – und denke milder von 
mir, James, wenn du kannst.« 

Mit diesen Worten trat er in den Flur hinaus, wo Walter stand. Er wurde blaß, als er ihn dort sah, 
und erblaßte noch mehr, als ihn Walter bei der Hand faßte und in Flüsterlauten zu ihm sagte: 

»Mr. Carker, ich bitte, erlaubt mir. Euch zu danken, und laßt mich Euch sagen, wie sehr ich für 
Euch fühle, wie leid es mir tut, daß ich von alledem die unglückliche Ursache war! Ich betrachte 
Euch jetzt fast als meinen Beschützer und Hüter! Wie sehr, wie sehr fühle ich mich Euch 
verpflichtet und wie innig bemitleide ich Euch!« sagte Walter, ihm beide Hände drückend und in 
seiner Aufregung kaum wissend, was er tat oder sprach. 

Mr. Morfins Zimmer befand sich in der Nähe und war leer. Da die Tür weit offen stand, so 
begaben sie sich wie aus gemeinschaftlichem Antrieb dahin, weil der Flur selten von 
Vorübergehenden frei war. Dort angelangt, bemerkte Walter in Mr. Carkers Gesicht einige 
Spuren von innerer Erregung und eine so große Veränderung desselben, daß er fast meinte, er 
habe dieses Antlitz nie zuvor gesehen. 

»Walter«, sagte er, seine Hand auf die Schulter des Jünglings legend, »zwischen uns ist ein 
weiter Abstand, und möge dieser immer stattfinden. Wißt Ihr, was ich bin?« 

»Was Ihr seid?« schien auf Walters Lippen zu schweben, als er den Sprecher aufmerksam 
betrachtete. 

»Es nahm seinen Anfang vor meinem 21. Geburtstag«, sagte Carker – »in Gedanken viel früher 
vorbereitet, aber erst angefangen um diese Zeit. Ich bestahl sie, als ich volljährig wurde. Ich 
bestahl sie nachher. Noch vor meinem 22jährigen Geburtstag war alles entdeckt, und damals, 
Walter, starb ich für die menschliche Gesellschaft.« 

Wieder schwebten die letzten Worte zitternd auf Walters Lippen, aber er konnte weder ihnen 
noch seinen eigenen Gedanken Laute verleihen. 

»Das Haus war sehr wohlwollend gegen mich. Möge der Himmel den alten Mann für seine 
Nachsicht belohnen! Auch dieser eine, sein Sohn – damals noch ein Neuling in der Firma, die mir 
großes Vertrauen geschenkt hatte! Ich wurde in das Zimmer berufen, das jetzt seins ist – seitdem 
habe ich's nie wieder betreten – und kam heraus als der Mensch, den Ihr jetzt in mir kennt. Viele 
Jahre saß ich an meinem gegenwärtigen Platze, allein wie jetzt, aber damals ein bekanntes und 
entlarvtes Beispiel für die übrigen. Sie hatten alle Erbarmen mit mir, und ich lebte. Die Zeit hat 
diesen Teil meiner jammervollen Sühne getilgt, und ich glaube, außer den drei Häuptern des 
Hauses ist niemand hier, der von meiner Geschichte genau unterrichtet wäre. Ehe der kleine 
Knabe heranwächst und ihm Mitteilung davon gemacht wird, ist vielleicht meine Ecke erledigt. 
Gebe Gott, daß es so sei. Dies ist der einzige Wechsel, den ich mir wünschen kann seit jener Zeit, 
als ich meine Jugend, die Hoffnung und die Gesellschaft aller guten Menschen in jenem Zimmer 
hinter mir zurückließ. Gott behüte Euch, Walter! Bleibt ehrlich und haltet alle, die Euch lieb sind, 
zur Redlichkeit an, oder schlagt sie lieber tot!« 

Eine schwache Erinnerung, als habe der Redende vom Kopf bis zu den Füßen gezittert, wie bei 
überwältigendem Frost, und als sei er in Tränen ausgebrochen – dies war alles, dessen Walter 
sich noch erinnern konnte, wenn er es versuchte, das, was zwischen ihnen vorgefallen war, sich 



wieder genau ins Gedächtnis zu rufen. 

Als ihn Walter wiedersah, hatte er sich in seiner früheren stummen, demütigen Weise über sein 
Pult gebeugt. Er entnahm daraus, daß der arme Mann fest entschlossen war, allen weiteren 
Verkehr mit ihm zu vermeiden, und wie er zu wiederholten Malen alles bei sich erwog, was er 
am Morgen in so kurzer Zeit von der Geschichte der beiden Carker gesehen und gehört hatte, 
konnte er kaum glauben, daß er für Westindien bestimmt sei und so bald für Onkel Sol und 
Kapitän Cuttle verloren sein werde. Er dachte dabei auch an Florence Dombey – nein, nicht an 
Florence, sondern an Paul, wie er sich einreden wollte, und an alle, die er liebte und die ihm im 
täglichen Leben nahestanden. 

Dennoch hatte es seine Richtigkeit, und die Kunde war bereits bis ins äußere Bureau gedrungen; 
denn während er mit schwerem Herzen dasaß, seinen Betrachtungen nachhing und dabei den 
Kopf auf den Arm stützte, kam der Ausläufer Perch von seinem Mahagonidreifuß 
heruntergestiegen, berührte seinen Ellenbogen und bat um Entschuldigung, daß er ihm etwas ins 
Ohr zu sagen wünsche: ob er nämlich nicht glaube, er könne es einleiten, einen Krug 
eingemachten Ingwers wohlfeil nach England zu schicken – für Mrs. Perch, damit sie sich nach 
ihrem nächsten Wochenbett daran erlaben möge. 

 

 
 

 
 



Vierzehntes Kapitel. 
 
Paul wird immer altmodischer und geht nach Hause in die Ferien. 

 

Beim Nahen der Sommerferien zeigten sich keine besonderen Kundgebungen von Freude unter 
den bleiäugigen jungen Gentlemen, die in Doktor Blimbers Haus versammelt waren; denn ein 
ungestümer Ausbruch von Wonne hätte sich durchaus nicht für eine so feine Anstalt geschickt. 
Die jungen Gentlemen fuhren jeder halbjährlich in ihre Heimat; von einem eigentlichen 
Aufbrechen dahin war keine Rede, denn eine solche Tätigkeit würden sie geringschätzig von sich 
abgelehnt haben. 

Tozer, der beharrlich durch eine steife weiße Halsbinde gequält wurde – er trug diese lästige 
Beigabe auf den ausdrücklichen Wunsch der Mrs. Tozer, seiner Mutter, die ihn für die Kirche 
bestimmt hatte und der Meinung war, er könne diese vorbereitende Stufe nicht zu früh beginnen 
– Tozer meinte sogar, wenn man ihm zwischen zwei Übeln die Wahl ließe, würde er lieber 
bleiben, wo er wäre, als nach Hause gehen. Diese Erklärung war jedenfalls sehr aufrichtig, wie 
sehr sie auch im Widerspruch war mit einem Aufsatz Tozers über diesen Gegenstand, in dem er 
bemerkt hatte, »die Gedanken an die Heimat und alle Erinnerungen weckten in ihm die 
angenehmsten Empfindungen der Wonne und des Glücks;« ja er hatte sich, um ein passendes 
Bild einflechten zu können, mit einem römischen General verglichen, der in triumphierendem 
Taumel über eine kürzliche Besiegung der Izener oder beladen mit der karthagischen Beute nur 
noch wenige Stunden von dem Kapitol stand. Es hatte nämlich den Anschein, als besäße Tozer 
einen schrecklichen Onkel, der ihn während der Ferien nicht nur über dunkle Punkte examinierte, 
sondern auch unschuldige Anlässe und Dinge mit einflocht, um sie zu demselben schnöden 
Zwecke an den Haaren herbeizuziehen. Wenn ihn z.B. sein Onkel in ein Schauspiel oder unter 
einem ähnlichen Vorwand des Wohlwollens zu einem Riesen, Zwerg, Taschenspieler oder sonst 
wohin mitnahm, so wußte Tozer im voraus, der alte Gentleman habe über den beabsichtigten 
Gegenstand irgendeine klassische Anspielung gelesen, und geriet dabei in wahre Todesangst, 
weil er nicht vorauswissen konnte, wo die Sache losbrechen oder welche Autorität gegen ihn 
zitiert würde. Was Briggs betraf, so bediente sich sein Vater keiner derartigen Kunstgriffe, 
sondern erklärte ihm zu allen Stunden und bei jeder Gelegenheit das Gewehr. Ja, diese geistigen 
Prüfungen waren während der Ferienzeit für diesen unglücklichen Menschen so zahlreich und 
grausam, daß die Freunde der Familie, die damals in der Nähe von Bayswater bei London 
wohnte, sich selten jenem künstlich angelegten Teiche in den Kensington-Gärten näherten, ohne 
sich der Besorgnis hinzugeben, sie würden den Hut des Master Briggs auf dem Spiegel des 
Wassers schwimmen und eine unvollendete Aufgabe an dem Ufer liegen sehen. Briggs war daher 
in betreff der Ferien durchaus nicht sanguinisch; und diese beiden Schlafkameraden des kleinen 
Paul waren so schöne Proben von der Gemütsstimmung der jungen Gentlemen im allgemeinen, 
daß auch die schwungkräftigsten darunter der Annäherung solcher festlichen Perioden mit 
gelassener Resignation entgegensahen. 

Ganz anders verhielt sich's bei dem kleinen Paul. Das Ende dieser ersten Ferienzeit sollte ihn von 
Florence trennen; aber wer denkt je an das Ende von Ferien, die noch nicht begonnen haben? 
Paul gewiß nicht. Mit dem Näherkommen dieser glücklichen Zeit wurden die Löwen und Tiger, 
die an den Schlafkammerwänden hinaufkletterten, ganz zahm und lustig. Die grimmigen schiefen 
Gesichter in dem eingelegten Stubenboden erschienen milder und guckten mit weniger boshaften 
Augen heraus. Die ernste alte Wanduhr legte in die Weise ihrer Frage mehr persönliches 
Interesse, und die rastlose See rollte die ganze Nacht durch unter wehmütigen, aber doch 



angenehmen Lauten, als wollte sie durch das Spiel ihrer Wellen ihn in Schlaf wiegen. 

Auch Mr. Feeder, B.A.,schien sich auf die Ferien recht sehr zu freuen, und Mr. Toots entwarf sich 
von dieser Periode an einen Plan zu lauter Festtagen. Er pflegte nämlich Paul regelmäßig jeden 
Tag mitzuteilen, dies sei sein letztes halbes Jahr, das er bei Doktor Blimber zubringe, und dann 
werde er ohne weiteres in den Genuß seines Vermögens eintreten. 

Zwischen Paul und Mr. Toots stand es vollkommen fest, daß sie, ungeachtet des Abstandes der 
Jahre und der Stellung sehr innige Freunde waren. Wie nun die Ferien näher heranrückten und 
Mr. Toots, so oft er in Pauls Gesellschaft kam, schwerer atmete und die Augen weiter aufriß, las 
Paul darin ein Leid darüber, daß sie sich so bald aus dem Gesicht verlieren sollten, und war ihm 
für seine Gönnerschaft und gute Meinung dankbar. 

Ebenso war es für Doktor Blimber, Mrs. Blimber und Miß Blimber sowohl als für die jungen 
Gentlemen im allgemeinen kein Geheimnis, daß Toots sich in irgendeiner Weise selbst zum 
Beschützer und Vormund von Paul aufgeworfen habe, und der Umstand war sogar für Mrs. 
Pipchin so notorisch, daß die gute alte Dame eine bittere Eifersucht gegen Toots fühlte, weshalb 
sie ihn auch in dem Heiligtum ihres Heimwesens wiederholt als einen dickköpfigen 
Einfaltspinsel bezeichnete. Der nichts ahnende Toots dagegen hatte ebensowenig eine Idee 
davon, daß er Mrs. Pipchins Groll geweckt haben könnte, als er überhaupt an irgendeine andere 
bestimmte Möglichkeit oder Folgerung dachte. Im Gegenteil, er war geneigt, sie in dem Lichte 
eines ziemlich merkwürdigen Charakters zu betrachten, der viele interessante Punkte darbot. Aus 
diesem Grunde lächelte er ihr mit großer Leutseligkeit zu und fragte sie bei Gelegenheit ihrer 
kleinen Besuche bei Paul so oft, wie sie sich befinde, daß sie ihm zuletzt eines Abends 
unverhohlen erklärte, sie sei an dergleichen nicht gewöhnt, was er auch von ihr denken möge; sie 
könne und wolle es nun einmal nicht dulden, weder von ihm noch von irgendeinem anderen 
Gecken in der Welt. Über diese unerwartete Erwiderung seiner Höflichkeiten geriet Mr. Toots so 
in Schrecken, daß er sich, bis sie fort war, in einen abgeschiedenen Platz verkroch und sein 
Gesicht nie wieder blicken ließ, wenn sich die mannhafte Mrs. Pipchin unter Doktor Blimbers 
Dache zeigte. 

Es waren noch zwei oder drei Wochen bis zum Beginn der Ferien, als eines Tages Miß Cornelia 
Blimber Paul in ihr Zimmer berief und zu ihm sagte: 

»Dombey, ich bin im Begriff, deinem Vater deine Analysis zu schicken.« 

»Danke Euch, Ma'am«, versetzte Paul. 

»Du weißt doch, was ich damit sagen will, Dombey?« fragte Miß Blimber, indem sie den Knaben 
scharf durch ihre Brille ins Auge faßte. 

»Nein, Ma'am«, entgegnete Paul. 

»Dombey, Dombey«, sagte Miß Blimber, »ich fange an, zu fürchten, daß du ein kläglicher Knabe 
bist. Wenn du den Sinn eines Ausdrucks nicht verstehst, warum verlangst du nicht Belehrung 
darüber?« 

»Mrs. Pipchin sagte mir, ich solle keine Fragen stellen«, erwiderte Paul. 

»Ich muß dich bitten, Dombey, mich ja nicht Mrs. Pipchin gegenüber zu erwähnen«, sagte Miß 
Blimber. »Ich kann dies durchaus nicht gestatten. Der Studienplan in unserer Anstalt verträgt sich 
ganz und gar nicht mit etwas der Art. Eine Wiederholung solcher Anspielungen würde mich 
nötigen, dir aufzuerlegen, daß du morgen früh vor dem Frühstück vom verbum personale an bis 
hinab zum simillima cigno den ganzen Abschnitt ohne Anstoß auswendig hersagst.« 



»Das habe ich nicht wollen, Ma'am«, begann der kleine Paul. 

»Ich muß dich bitten, mich nicht mit dem zu behelligen, was du nicht meinst, Dombey«, versetzte 
Miß Blimber, die in ihren Ermahnungen stets eine ehrfurchtgebietende Feinheit beobachtete. 
»Dies wäre eine Art von Erwiderung, an deren Zulassung ich nicht im Traume denken möchte.« 

Paul hielt es für das Geratenste, gar nichts mehr zu sagen, und blickte deshalb nur zu Miß 
Blimbers Brille auf. Nachdem diese dann gravitätisch den Kopf geschüttelt hatte, deutete sie auf 
ein vor ihr liegendes Papier. 

»›Analysis des Charakters von P. Dombey‹. Wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt«, fügte Miß 
Blimber abbrechend hinzu, »so wird das Wort Analysis im Gegensatz von Synthesis von Walker 
also definiert: ›die Auflösung eines Objekts, mag dies nun ein solches für die Sinne oder den 
Verstand sein, in seine ersten Elemente‹. Du bemerkst – im Gegensatz zur Synthesis. Jetzt weißt 
du, was Analysis ist, Dombey?« 

Es hatte den Anschein, als sei Dombey nicht absolut geblendet von dem Licht, das seinem Geiste 
vorgeführt wurde; er machte daher vor Miß Blimber eine kleine Verbeugung. 

»›Analysis‹, nahm Miß Blimber wieder auf, indem sie ihre Blicke über das Papier gleiten ließ, 
»›des Charakters von P. Dombey. Ich finde, daß die natürlichen Anlagen Dombeys ungemein gut 
sind, und daß im allgemeinen seine Geneigtheit zum Studium in gleicher Weise prädiziert werden 
kann. Nehmen wir nun acht als unsere höchste und erforderliche Nummer an, so stellt es sich 
heraus, daß Dombeys derartige Qualifikationen je mit 6 ¾ bezeichnet werden dürften‹.« 

Miß Blimber hielt inne, um zu sehen, wie Paul diese Neuigkeit aufnahm. Da der Knabe nun nicht 
wußte, ob unter sechs drei Viertel, sechs Pfund fünfzehn Schillinge, oder sechs Pence und drei 
Farthings, vielleicht auch sechs Fuß drei Zoll, drei Viertel über sechs Uhr, oder sechs andere 
Dinge nebst drei Bruchteilen darüber, von denen er noch nichts gehört hatte, gemeint waren, so 
rieb er sich die Hände und schaute Miß Blimber gerade ins Gesicht. Zufälligerweise stimmte dies 
ebenso gut als irgend etwas anderes, was er hätte sagen können, und Cornelia fuhr fort. 

»›Gewalttätigkeit – zwei. Selbstsucht – zwei. Vorliebe für gemeine Gesellschaft, wie sich im 
Falle einer Person namens Glubb herausgestellt hat – ursprünglich sieben, seitdem aber 
gemindert. Gentlemanisches Benehmen – vier, sich bessernd mit fortschreitenden Jahren‹. 
Worauf ich nun aber zuvörderst deine Aufmerksamkeit lenken möchte, Dombey, dies ist der 
allgemeine Überblick am Schluß dieser Analysis.« 

Paul schickte sich an, demselben mit großer Sorgfalt zu folgen. »Im allgemeinen kann von 
Dombey bemerkt werden,« sprach Miß Blimber, mit lauter Stimme vorlesend und nach jedem 
zweiten Wort ihre Brille auf die kleine Gestalt vor ihr richtend, »daß seine Fähigkeiten und 
Neigungen gut sind, er außerdem auch so viele Fortschritte gemacht hat, als den Umständen nach 
nur von ihm erwartet werden konnte. Indes ist zu beklagen, daß dieser junge Gentleman in 
seinem Charakter und Benehmen eine Eigentümlichkeit hat, die man gewöhnlich altmodisch 
nennt – daß er oft ganz und gar nicht ist wie andere junge Gentlemen seines Alters und seiner 
gesellschaftlichen Stellung, ohne sich übrigens etwas dabei zu Schulden kommen zu lassen, was 
entschieden eine Rüge verdiente. »Nun, Dombey«, fügte Miß Blimber bei, indem sie das Papier 
niederlegte, »verstehst du dies?« 

»Ich glaube, Ma'am«, sagte Paul. 

»Du siehst, Dombey«, fuhr Miß Blimber fort, »diese Analysis soll an deinen wertgeschätzten 
Vater geschickt werden. Es wird ihm natürlich sehr schmerzlich fallen, wenn er finden muß, daß 



du so absonderlich in deinem Charakter und Benehmen bist. Auch uns wird es, wie sich begreifen 
läßt, zu einem peinlichen Gefühl, denn du siehst selbst ein, Dombey, daß wir dich um dieses 
Umstandes willen nicht so lieben können, wie wir gern möchten.« 

Sie faßte hier den Knaben an einem verfänglichen Punkte, denn in seinem Innern war es, da die 
Zeit der Abreise herannahte, mit jedem Tage mehr sein angelegentliches Verlangen gewesen, daß 
alle im Hause ihn lieben möchten. Aus irgendeinem geheimen Grunde, den er – wenn überhaupt 
– nur unvollkommen verstand, fühlte er eine allmählich sich steigernde Zuneigung fast für jeden 
Gegenstand und für alle Personen seiner Umgebung, Er konnte den Gedanken nicht ertragen, daß 
man gleichgültig gegen ihn sein könnte, wenn er weg wäre, und sehnte sich deshalb danach, man 
möchte ihn in freundlicher Erinnerung behalten. Ja, er hatte sich's sogar zur Aufgabe gemacht, 
einen großen, wilden, zottigen Hund, der an der Hinterseite des Hauses an einer Kette lag und 
früher der Schrecken seines Lebens gewesen war, so für sich zu gewinnen, daß das Tier ihn 
vermissen möchte, wenn er nicht länger da wäre. Wenig daran denkend, daß er hierin aufs neue 
nur wieder den Unterschied zwischen sich und seinen Kameraden zeigte, machte der arme kleine 
Paul Miß Blimber Vorstellungen, so gut er konnte, und bat sie, daß sie, ungeachtet der offiziellen 
Analysis, die Güte haben möchte, es doch zu versuchen, ob sie ihn nicht lieben könne. Da eben 
Mrs. Blimber kam, so stellte er an diese Dame dasselbe Gesuch, und als sie sich sogar in seiner 
Gegenwart nicht enthalten konnte, ihrer oft wiederholten Ansicht Worte zu leihen und zu 
erklären, daß er ein merkwürdiges Kind sei, entgegnete Paul, er sei überzeugt, daß sie hierin 
vollkommen recht habe; er wisse es freilich nicht, und er glaube, es müsse in ihm liegen, aber 
eben deshalb hoffe er, sie werde es übersehen, denn er habe sie alle so lieb. 

»So lieb natürlich nicht«, fuhr Paul mit einer Mischung von Schüchternheit und unverhohlenem 
Freimut fort, die zu den eigentümlichsten und gewinnendsten Eigenschaften des Kindes gehörten 
– »so lieb nicht wie Florence, denn dies wäre unmöglich. Dies könnt Ihr gewiß auch nicht 
erwarten, Ma'am.« 

»O, die altmodische kleine Seele!« bemerkte Mrs. Blimber im Flüstertone. 

»Aber ich liebe jedermann hier recht sehr«, fuhr Paul fort, »und es würde mir leid tun, wenn ich 
bei meinem Weggehen denken müßte, es sei irgend jemand froh, daß ich fort sei, oder es 
kümmerte sich niemand um mich.« 

Mrs. Blimber kam nicht recht mit sich ins klare, ob Paul nicht das seltsamste Kind von der Welt 
sei, und als sie dem Doktor den Vorfall mitteilte, wußte dieser der Ansicht der Gattin nichts 
entgegenzuhalten. Er bemerkte übrigens, wie schon bei einer früheren Gelegenheit, als Paul zum 
erstenmal ins Haus kam, das Studium werde viel tun, weshalb er denn auch jetzt seiner Tochter 
den Rat gab, sie solle nur rasch vorwärts mit ihm zu kommen suchen. 

Cornelia hatte freilich schon alles aufgeboten, was in ihren Kräften lag, und dadurch Pauls Leben 
bitterlich vergällt. Aber abgesehen davon, daß der Knabe sich alle Mühe gab, seine Aufgaben zu 
erlernen, hatte er sich doch auch noch ein anderes Ziel gesteckt, an dem er eifrig festhielt. Er war 
ein sanftes, anstelliges, ruhiges Bürschlein, das sich stets Mühe gab, sich die Liebe und 
Anhänglichkeit seiner Umgebung zu erringen, und obgleich man ihn oft auf seinem alten Posten 
an der Treppe oder an seinem einsamen Fenster sah, wo er die Wellen und Wolken beobachtete, 
so fand man ihn doch noch öfter unter den übrigen Knaben, denen er in aller Bescheidenheit 
manche freiwillige kleine Dienste leistete. So kam es denn, daß selbst unter diesen starren, vom 
Studium in Anspruch genommenen jungen Anachoreten, die sich unter Doktor Blimbers Dach 
abquälten, Paul ein Gegenstand allgemeinen Interesses war – ein gebrechliches kleines Spielzeug, 
das man insgesamt gern hatte, und das niemand rauh behandelt haben würde. Aber sie konnten 



weder Pauls Wesen ändern, noch seine Analysis umschreiben, und so waren alle darin einig, daß 
der kleine Dombey ein altmodischer Knabe sei. 

Indes knüpften sich an diesen Charakter manche Vorrechte, deren sich niemand anders erfreute. 
Man hätte weit eher ein neumodisches Kind missen können, und dies allein war schon viel. Wenn 
an Abenden, ehe man zu Bett ging, die übrigen sich nur vor Doktor Blimber und seiner Familie 
verbeugten, pflegte Paul sein Händchen auszustrecken und es sowohl dem Doktor, als auch Mrs. 
Blimber und Cornelia hinzureichen. Handelte sich's darum, von jemand eine Strafe durch Fürbitte 
abzuwenden, so war Paul stets der Abgesandte. Sogar der blödsichtige junge Mann hatte sich 
einmal mit ihm beraten, als es eine Ungeschicklichkeit in betreff von Glas und Porzellan zu 
vermitteln gab, und man trug sich mit dem unbestimmten Gerücht, daß selbst der Aufwärter ihm 
eine Geneigtheit erweise, wie dieser finstere Mann sie nie zuvor gegen einen sterblichen Knaben 
an den Tag gelegt hatte, indem er zuweilen in sein Tischbier etwas Porter mischte, um ihm mehr 
zu Kräften zu verhelfen. 

Außer diesen sehr umfangreichen Privilegien erfreute sich Paul noch des Rechtes, frei in Mr. 
Feeders Zimmer treten zu dürfen, aus dem er Mr. Toots zweimal in die Luft hinausgeführt hatte, 
weil dieser Gentleman infolge eines unglücklichen Versuchs, eine sehr starke Zigarre zu rauchen, 
fast ohnmächtig geworden war. Diese Zigarre war ein Exemplar aus einem Bündel, das Mr. Toots 
am Ufer heimlich einem verzweifelten Schmuggler abgekauft hatte, der ihm selbst im Vertrauen 
mitteilte, daß von der Zollbehörde zweihundert Pfund, tot oder lebendig, auf seinen Kopf gesetzt 
seien. Mr. Feeders Zimmer war klein, und in einem Alkoven nebenan stand das Bett des 
Lehrgehilfen. Über dem Kamin hing eine Flöte, die Mr. Feeder noch nicht spielen konnte, 
obschon er, wie er sagte, im Begriffe war, sie nächstens zu lernen. Man sah auch einige Bücher 
und eine Angelrute, denn Mr. Feeder versicherte, er werde sich's sicherlich angelegen sein lassen, 
fischen zu lernen, sobald er Zeit dazu finde. In ähnlicher Absicht hatte sich Mr. Feeder auch ein 
schönes kleines Klapphorn aus zweiter Hand angeschafft – ferner ein Schachbrett mit Figuren, 
eine spanische Grammatik, Zeichenmaterial und ein Paar Boxhandschuhe. Die Kunst der 
Selbstverteidigung, meinte Mr. Feeder, müsse er sich ohne Zweifel zunächst zu eigen machen; 
dies sei die Pflicht eines jeden Mannes, da sie leicht dazu Anlaß gebe, zum Schutze für ein 
bedrängtes Frauenzimmer einzustehen. 

Das Hauptbesitztum des Mr. Feeder bestand jedoch in einer großen grünen Flasche mit 
Schnupftabak, die Mr. Toots beim Schlusse der letzten Ferien als Geschenk mitgebracht und für 
die er einen hohen Preis bezahlt hatte, weil sie versichertermaßen früher im Besitz des 
Prinz-Regenten gewesen war. Zwar konnte weder Mr. Toots noch Mr. Feeder von diesem oder 
irgendeinem andern Schnupftabak, selbst in den winzigsten Dosen, Gebrauch machen, ohne von 
einem wahren Nieskrampfe befallen zu werden, aber dennoch machte es ihnen großes 
Vergnügen, eine Dosis mit kaltem Tee anzufeuchten, die Masse auf einem Pergamentstreifen mit 
der Papierschere durchzukneten und hin und wieder etwas davon zu konsumieren. Während sie 
so ihre Nasen vollstopften, ertrugen sie die erstaunlichsten Plagen mit der Beharrlichkeit von 
Märtyrern, und wenn sie in Zwischenräumen Tafelbier dazu tranken, empfanden sie an sich alle 
die Herrlichkeit üppiger Verschwendung. 

Für den kleinen Paul, der oft stumm in ihrer Gesellschaft an der Seite seines Hauptgönners Mr. 
Toots saß, hatten diese Schlemmerstunden einen wahren Zauber, und wenn Mr. Feeder von den 
dunkeln Mysterien Londons sprach, oder Mr. Toots sich dahin äußerte, daß er in den nächsten 
Ferien alle Verzweigungen derselben persönlich aufs genaueste beobachten wolle – ja, daß er zu 
diesem Zwecke bereits Vorkehrungen getroffen habe, um bei zwei alten Jungfern zu Peckham in 
die Kost gehen zu können, sah ihn Paul an, als sei er der Held irgendeines Buchs voll von wilden 



Reise- und andern Abenteuern, und kriegte fast Angst vor einer so mutigen Person. 

Eines Abends, als die Ferien nur noch um einige Tage entfernt waren, kam Paul in dieses Zimmer 
und traf Mr. Feeder, wie dieser eben in einigen gedruckten Schreiben freigelassene Stellen 
ausfüllte, während einige andere, deren Lücken bereits ergänzt waren, zerstreut umherlagen und 
von Mr. Toots gefaltet und gesiegelt wurden. 

»Ah, bist du'«, Dombey?« – denn die beiden waren stets sehr freundlich gegen ihn und freuten 
sich, ihn zu sehen. Dann fuhr der Lehrgehilfe fort, indem er einen der Briefe ihm hinwarf: »Wir 
haben dich auch da, Dombey. Dieses Schreiben gilt dir.« 

»Mir, Sir?« fragte Paul. 

»Ja, 's ist deine Einladung«, entgegnete Mr. Feeder. 

Paul betrachtete das Papier und fand, mit Ausnahme seines Namens und des Datums, die von Mr. 
Feeder eingetragen waren, in Kupferdruck, daß Doktor und Mrs. Blimber sich das Vergnügen 
von Mr. P. Dombeys Gesellschaft zu einer Partie auf Mittwochabend den siebenzehnten 
gegenwärtigen Monats erbäten; die Stunde sei halb acht Uhr und der Zweck seien Quadrillen. 
Mr. Toots zeigte ihm dann, indem er einen ähnlichen Bogen Papier entfaltete, daß Doktor und 
Mrs. Blimber sich auch das Vergnügen von Mr. Toots Gesellschaft zu einer Partie auf 
Mittwochabend den siebenzehnten gegenwärtigen Monate erbaten: die Stunde gleichfalls um 
halb acht Uhr und der Zweck wären Quadrillen. Während nun Paul den Tisch überblickte, an dem 
Mr. Feeder saß, bemerkte er, daß Doktor und Mrs. Blimber zu derselben gentilen Gelegenheit 
sich nicht nur das Vergnügen der Gesellschaft von Mr. Briggs und Mr. Tozer, sondern auch von 
einem jeden jungen Gentleman der Anstalt erbaten. 

Mr. Feeder teilte ihm sofort zu seiner großen Freude mit, daß auch Florence eingeladen sei. Es 
handle sich um ein halbjährlich wiederkehrendes Fest, und da mit diesem Tage auch die Ferien 
beginnen würden, so könne er, wenn er wolle, unmittelbar von dieser Partie aus mit seiner 
Schwester den Heimweg antreten – eine Mitteilung, die Paul mit großer Freude aufnahm, indem 
er sagte, daß er sich recht sehr auf die Rückreise freue. Mr. Feeder gab ihm sodann zu verstehen, 
man erwarte von ihm, er werde Doktor und Mrs. Blimber in einem sehr schönen Handschreiben 
mitteilen, daß Mr. P. Dombey sich glücklich schätze, wenn er infolge der höflichen Einladung die 
Ehre haben könne, seine Aufwartung zu machen. Zum Schluß bemerkte der Lehrgehilfe noch 
weiter, er werde gut tun, in der Nähe des Doktors und der Miß Blimber des festlichen Anlasses 
nicht zu erwähnen, da die Präliminarien und sämtliche Vorbereitungen nach den Grundsätzen der 
Klassizität und der seinen Bildung eingeleitet würden; es müsse nämlich den Anschein gewinnen, 
als hätten einerseits der Doktor und Mrs. Blimber, andererseits aber die jungen Gentlemen in 
ihren scholastischen Kapazitäten nicht die mindeste Vorstellung von dem, was in Aussicht stehe. 

Paul dankte Mr. Feeder für diese Andeutungen, steckte seine Einladung in die Tasche und setzte 
sich, wie gewöhnlich, neben Mr. Toots auf einen Schemel nieder. Aber Paul fühlte diesen Abend, 
daß sein Kopf, der ihn schon lange Zeit mehr oder weniger geschmerzt hatte, recht schwer und 
leidend wurde – so schwer, daß er ihn mit der Hand stützen mußte. Gleichwohl sank er 
allmählich immer weiter und weiter nieder, bis er auf Mr. Toots' Knie zu liegen kam, wo er ruhen 
blieb, als habe er nicht im Sinn, sich je wieder aufzurichten. 

Dies war nun gerade kein Grund, warum er taub sein mußte; indes mochte es doch, wie er 
meinte, bei ihm so weit gekommen sein, denn er vernahm endlich, wie ihm Mr. Feeder in die 
Ohren rief und ihn leicht schüttelte, um seine Aufmerksamkeit zu wecken. Und als er ganz 
verschüchtert den Kopf erhob und umherschaute, fand er, daß sich Doktor Blimber im Zimmer 



befand, das Fenster offen stand und seine Stirne von zum Besprengen gebrauchtem Wasser 
feucht war, obschon er sich durchaus nicht denken konnte, wie all dies ohne sein Wissen vor sich 
gegangen sein sollte. 

»Ah! recht so! So ist's gut! Wie geht es jetzt meinem kleinen Freund?« sagte Doktor Blimber 
ermutigend. 

»O, ganz gut, danke Euch, Sir«, sagte Paul. 

Mit dem Boden schien es übrigens eine eigentümliche Bewandtnis zu haben, denn Paul konnte 
nicht fest darauf stehen, und etwas Ähnliches mußte mit den Wänden der Fall sein, denn sie 
hatten Lust, stets sich im Kreise zu drehen, und konnten nur dann festgehalten werden, wenn er 
recht scharf darnach hinsah. Mr. Toots' Kopf sah aus, als sei er mit einem Male viel größer 
geworden und befinde sich in einem weit größeren Abstand als sonst, und als dieser Gentleman 
Paul auf seine Arme nahm, um ihn die Treppe hinaufzutragen, bemerkte der Knabe mit großem 
Erstaunen, daß sich die Tür an einem ganz anderen Platz befand, als er sie zu finden erwartete, ja, 
es kam ihm anfangs vor, als gehe Mr. Toots mit ihm geradeswegs den Schornstein hinauf. 

Es war von Mr. Toots sehr freundlich, daß er Paul mit so viel Zartheit nach dem oberen Teile des 
Hauses hinauftrug, und der Kleine drückte ihm seine Anerkennung aus. Mr. Toots aber sagte, er 
würde gern noch viel mehr für ihn tun, wenn er könnte, und tat es auch, indem er Paul auskleiden 
half, ihn aufs liebevollste zu Bett brachte und dann unter vielem Kichern neben dem Lager Platz 
nahm. Mr. Feeder, B. A., dagegen lehnte sich über die untere Seite der Bettstelle weg, strich mit 
seinen knöchernen Händen die kleinen Borsten seines Kopfes bolzgerade, als habe er Lust, nun 
alles wieder recht sei, mit großer Wissenschaftlichkeit und als echter Kampfhahn gegen Paul 
anzurennen. Dies war so ungemein spaßhaft und obendrein so freundlich von Mr. Feeder, daß 
Paul, der nicht recht mit sich ins klare kommen konnte, ob er über ihn lachen oder weinen sollte, 
lieber beides zugleich tat. 

Wie sodann Mr. Toots hinwegging und Mr. Feeder sich in Mrs. Pipchin umwandelte, – Paul 
dachte nicht daran, hierüber eine Frage zu stellen und war durchaus nicht neugierig, es zu 
erfahren – als er übrigens statt Mr. Feeder Mrs. Pipchin an der Unterseite des Bettes stehen sah, 
rief er ihr zu: 

»O, Mrs. Pipchin, sagt es Florence nicht.« 

»Was soll ich Florence nicht sagen, mein kleiner Paul«, fragte Mrs. Pipchin, indem sie um das 
Bettchen herum ging und sich auf den Stuhl setzte. 

»Wie es mit mir steht«, sagte Paul. 

»Nein, nein«, entgegnete Mrs. Pipchin. 

»Was glaubt Ihr wohl, was ich zu tun gedenke, wenn ich groß bin, Mrs. Pipchin?« sagte Paul, 
indem er auf seinem Kissen das Antlitz gegen sie kehrte und das Kinn auf seinen gefalteten 
Händchen ruhen ließ. 

Mrs. Pipchin konnte es nicht erraten. 

»Ich habe im Sinne«, fuhr Paul fort, »all mein Geld miteinander in eine einzige Bank zu legen. 
Ich werde nie versuchen, noch mehr zu kriegen, sondern will mit meiner lieben Florence aufs 
Land ziehen, mir einen schönen Garten mit Feldern und Wäldern anschaffen und dort mein 
ganzes Leben mit ihr zubringen.« 

»Wirklich?« rief Mrs. Pipchin. 



»Ja«, sagte Paul, »So will ich's halten, wenn ich –« 

Er hielt inne und sann einen Augenblick nach. 

Mrs. Pipchins graues Auge forschte in seinem sinnigen Gesicht. 

»Wenn ich groß bin«, sagte Paul. 

Dann fuhr er fort, Mrs. Pipchin von der Abendpartie, von Florences Einladung und von der 
Freude zu erzählen, die es ihm machen werde, Zeuge der Bewunderung zu sein, die alle die 
Knaben für sie fühlen müßten; sie seien auch so freundlich gegen ihn, liebten ihn, und er liebe sie 
gleichfalls – ein Verhältnis, über das er recht froh sei. Auch von der Analysis wußte er zu 
erzählen: er sei freilich ein altmodischer Knabe, möchte aber doch auch Mrs. Pipchins Ansicht 
darüber hören, – ob sie nämlich nicht wisse, warum es so sei und was man darunter verstehen 
müsse. Mrs. Pipchin leugnete, um sich der Schwierigkeit auf die kürzeste Weise zu entwinden, 
die Tatsache geradezu ab: Paul war jedoch mit dieser Antwort durchaus nicht zufrieden und sah 
Mrs. Pipchin, um ihr eine wahrere Antwort abzuringen, so spähend an, daß sie aufstehen und zum 
Fenster hinaussehen mußte, um seine Augen zu vermeiden. 

Es gab einen gewissen zuverlässigen Apotheker, der, wenn einer von den jungen Gentlemen 
krank war, die Anstalt ärztlich zu beraten pflegte, und auch dieser geriet – Gott weiß wie – in das 
Zimmer, um sich neben Mrs. Blimber an dem Bett aufzustellen. Paul hatte wenigstens nicht die 
mindeste Idee davon, wie sie hereingekommen und wie lange sie dagewesen waren: als er sie 
aber sah, richtete er sich in seinem Bett auf, beantwortete sämtliche Fragen des Apothekers 
ausführlich und flüsterte ihm zu, Florence dürfe um alles in der Welt nichts davon erfahren, denn 
er habe sich's in den Kopf gesetzt, daß sie sich bei der Abendgesellschaft einfinden müsse. Er 
plauderte viel mit dem Apotheker und sie schieden als die besten Freunde: als er sich jedoch mit 
geschlossenen Augen wieder niederlegte, hörte er außerhalb des Zimmers und in weiter 
Entfernung den Apotheker sagen – oder träumte er nur davon –, es handle sich um einen Mangel 
an vitalen Kräften (Paul hätte gar gern wissen mögen, was dieser Ausdruck zu bedeuten habe) 
und um eine große konstitutionelle Schwäche. Da der Kleine darauf erpicht sei, am siebenzehnten 
sich von seinen Schulkameraden zu verabschieden, so könne man ihm wohl den Willen lassen, 
falls es bis dahin nicht schlimmer mit ihm werde. Er sei froh, von Mrs. Pipchin zu erfahren, daß 
der Knabe am achtzehnten zu seinen Freunden nach London abreise. Sobald er in der Sache 
klarer sehe, wolle er noch vor Beginn der Ferien an Mr. Dombey schreiben. Es sei kein 
unmittelbarer Grund vorhanden, zu – was? Dieses Wort war Paul entgangen. Das Bürschlein 
habe ein recht liebes Gemüt, sei aber gleichwohl ein altmodischer Knabe. 

Welche alte Mode mochte man wohl damit im Auge haben? Paul wunderte sich darüber mit 
klopfendem Herzen. Sie mußte ihm wohl sehr deutlich aufgedrückt sein, weil sie von so vielen 
Leuten bemerkt wurde. 

Er konnte jedoch in der Sache nicht ins klare kommen und mochte sich auch nicht lange damit 
abmühen. Mr«. Pipchin befand sich wieder an seinem Bett, wenn sie sich überhaupt je davon 
entfernt hatte. Er meinte zwar, sie sei mit dem Doktor weggegangen, aber dies war vielleicht bloß 
ein Traum gewesen. Kurz, sie nahm in geheimnisvoller Weise eine Flasche und ein Glas in die 
Hand und schenkte den Inhalt für ihn ein. Sodann genoß er eine wirklich gute Brühe, die ihm 
Mrs. Blimber selbst gebracht hatte, und er fühlte sich so wohl nachher, daß Mrs. Pipchin, seinen 
dringenden Bitten entsprechend, nach Hause ging und Mrs. Briggs und Tozer heraufkamen, um 
sich zu Bett zu legen. Der arme Briggs räsonierte schrecklich über seine eigene Analysis, die ihn 
kaum mehr hätte dekomponieren können, wenn sie ein wirklicher chemischer Prozeß gewesen 
wäre: indes benahm er sich sehr freundlich gegen Paul, und Tozer, wie auch alle übrigen, taten 



das gleiche, denn von den jungen Gentlemen schaute vor dem Schlafengehen einer nach dem 
andern herein und fragte, wie es Dombey jetzt gehe – er solle nur wohlgemut sein, und 
dergleichen. Nachdem Briggs in die Federn gekrochen war, blieb er noch lange Zeit wach liegen 
und lamentierte in einem fort über seine Analysis, indem er sagte, »er wisse wohl, sie sei 
durchaus falsch, und man hätte einen Mörder nicht schlechter analysieren können – wie es wohl 
Doktor Blimber gefallen würde, wenn er wisse, daß sein Taschengeld davon abhänge. Es sei sehr 
leicht, meinte Briggs, einen Knaben für ein halbes Jahr zum Galeerensklaven zu machen und ihn 
dann als einen Müßiggänger anzuschwärzen – zweimal in der Woche ihn um sein Mittagessen zu 
verkürzen und ihn dann als einen Fresser zu bezeichnen. So etwas«, sagte er, »könne man sich 
unmöglich gefallen lassen«, und dann ging es noch geraume Zeit mit Ach und O fort. 

Ehe der blödsichtige junge Mensch am nächsten Morgen die Metallplatte ertönen ließ, kam er zu 
Paul herauf und teilte ihm mit, daß er liegen bleiben dürfe, worüber Paul sehr froh war. Mrs. 
Pipchin besuchte ihn eine Weile vor dem Apotheker, und bald nachher kam die gute junge 
Frauensperson, die Paul an jenem ersten Morgen – wie lang schien ihm dies nicht her zu sein! – 
beim Reinigen des Ofens getroffen hatte. Sie brachte ihm sein Frühstück. Es fand wieder in 
weiter Entfernung eine abermalige Konsultation statt – wenn es nicht anders ein Traum unseres 
Paul war, und dann kam der Apotheker mit dem Doktor und Mrs. Blimber zurück. 

»Ich denke, Doktor Blimber«, sagte er, »wir können diesen jungen Gentleman jetzt seiner Bücher 
entbinden, da ohnehin die Ferien nahe sind.« 

»Ich habe durchaus nichts dagegen einzuwenden«, versetzte Doktor Blimber. »Meine Liebe, 
willst du die Güte haben, Cornelia davon zu unterrichten.« 

»Soll geschehen«, entgegnete Mrs. Blimber. 

Der Apotheker beugte sich nieder, betrachtete sorgfältig Pauls Augen, befühlte seinen Kopf, 
seinen Puls, sein Herz und tat alles dies mit so viel Teilnahme, daß Paul zu ihm sagte: 

»Ich danke Euch, Sir.« 

»Unser kleiner Freund hat nie über etwas geklagt.« 

»Ich glaube es wohl«, versetzte der Apotheker. »Man durfte es auch nicht erwarten.« 

»Ihr findet ihn viel besser?« fragte Doktor Blimber. 

»O ja: er ist viel besser, Sir«, erwiderte der Apotheker. 

Paul begann in der ihm eigentümlichen, seltsamen Weise sich Gedanken darüber zu machen, was 
wohl in jenem Augenblick den Sinn des Apothekers beschäftigen mochte; denn er sah so 
bedenklich aus, als er Doktor Blimbers beide Fragen beantwortete. Der Apotheker begegnete 
jedoch den Blicken seines kleinen Patienten, als sie eben diesen geistigen Spürgang antreten 
wollten, und ging aus seiner Zerstreutheit augenblicklich in ein heiteres Lächeln über, das Paul 
erwiderte, indem er seine früheren Gedanken darüber aufgab. 

Den ganzen Tag lag er schlummernd und träumend in seinem Bett, während Mr. Toots nicht von 
seiner Seite wich: am nächsten aber stand Paul auf und ging die Treppe hinunter. Siehe da, es 
mußte etwas mit der großen Wanduhr vorgegangen sein, denn ein Mechanikus, der auf einem 
Trippel stand, hatte das Zifferblatt heruntergenommen und tastete bei dem Licht einer Kerze mit 
seinen Instrumenten in dem Werk herum. Dies war ein großes Ereignis für Paul, der sich auf der 
untersten Treppe niedergesetzt hatte und der Operation aufmerksam zusah. Hin und wieder 
schaute er nach dem Zifferblatt hin, das schräg an der Wand lehnte, und es wurde ihm ganz angst 



dabei, denn es kam ihm vor, als ob es ihn mit großen Augen angucke. Der Mechanikus auf dem 
Trippel war sehr höflich und fragte, als er Pauls ansichtig wurde: »Wie geht's dir?« Paul ließ sich 
in eine Unterhaltung mit ihm ein und erzählte ihm, daß er in letzter Zeit nicht ganz wohl gewesen 
sei. Nachdem das Eis in dieser Weise gebrochen war, stellte Paul eine Menge Fragen über 
Glockentöne und Uhren: ob wohl des Nachts Leute in den einsamen Kirchtürmen wachten und 
schlagen ließen, wie die Glocken läuteten, wenn Leute sterben, und ob es andere Glocken für 
Hochzeiten gebe, oder ob die ersteren nur in der Einbildung der Lebenden so unheimlich tönten. 
Als er fand, daß sein neuer Bekannter in betreff der Feuerlöschglocke alter Zeiten nicht sehr gut 
unterrichtet war, erteilte er ihm Auskunft darüber und fragte ihn auch als einen Praktiker über 
seine Gedanken von der Idee des Königs Alfred, der die Zeit durch Verbrennen von Kerzen 
messen wollte. Der Mechaniker meinte, wenn etwas der Art wieder aufkäme, so glaube er, daß 
das ganze Uhren-Handwerk darüber zugrunde gehen müßte. Und so sah Paul zu, bis die Uhr 
endlich wieder ihr gewöhnliches Aussehen gewonnen hatte und abermals ihre ruhige Frage 
aufnehmen konnte. Dann legte der Mechanikus sein Werkzeug in einen großen Korb, wünschte 
ihm guten Tag und entfernte sich – aber nicht eher, bis er auf der Türmatte dem Bedienten einige 
Worte zugeflüstert hatte, in denen der Ausdruck »altmodisch« vorkam. Paul hatte denselben 
ausdrücklich verstanden. 

Was mochte wohl das »altmodisch« sein, das die Leute so zu bekümmern schien? Worin konnte 
es liegen? 

Da er jetzt nicht mehr zu lernen hatte, machte er sich häufig Gedanken darüber, obschon nicht so 
oft, als vielleicht der Fall gewesen wäre, wenn er weniger zu denken gehabt hätte. Stoff dazu gab 
es übrigens in reicher Menge, und er sann stets den ganzen Tag vor sich hin. 

Einmal sollte Florence zu der Abendgesellschaft kommen. Seine Schwester sah dann, wie die 
Knaben ihn liebten, und dies mußte sie glücklich machen. Hierin fand er ein ergiebiges Thema. 
Hatte Florence einmal die Überzeugung gewonnen, daß sie sich sanft und gütig gegen ihn 
benahmen, ja, daß er bei allen so beliebt war, so konnte sie stete an die Zeit denken, die er hier 
zugebracht hatte, ohne sich sehr darüber zu grämen. Florence war vielleicht dann glücklicher, 
wenn er wieder zurückkam. 

Wenn er wieder zurückkam! Wohl fünfzigmal des Tages glitt sein lautloser kleiner Fuß die 
Treppe hinauf nach seinem kleinen Stübchen, wo er jedes Buch, jeden Streifen Papier, jede 
Kleinigkeit, die ihm zugehörte, sammelte, um alles mit nach Haus nehmen zu können. An dem 
kleinen Paul bemerkte man keinen Schatten, daß er ans Zurückkommen denke; keine 
Vorbereitungen, keine andere Beziehung darauf war aus allem, was er dachte oder tat, zu 
entnehmen, als die einzige kleine, die mit seiner Schwester in Verbindung stand. Im Gegenteil, 
wenn er in seiner beschaulichen Stimmung im Hause umherwandelte, gab ihm alles, was ihm 
bekannt war, so viel Stoff zum Nachdenken, als schiede er davon für immer – und der 
Gegenstände waren in der Tat so viele, daß sie ihn den ganzen Tag über in Anspruch nahmen. 

Er mußte in die Stübchen droben hineinsehen und dachte sich dabei, wie einsam sie sein würden, 
wenn er fort sei; auch hätte er wohl wissen mögen, wie viele stumme Tage, Wochen, Monate und 
Jahre sie fortfahren würden, ebenso ernst und ruhig auszusehen. Er stellte Betrachtungen darüber 
an, ob wohl je ein anderes Kind, altmodisch, wie er selbst, zu irgendeiner Zeit darin herumgehen 
würde – ein Kind, dem sich dieselben wilden Verzerrungen der Tapeten und des Möbelwerks 
vergegenwärtigten: und ob wohl jemand diesem Knaben vom kleinen Dombey erzählen werde, 
der einmal hier gewesen. 

Ferner trugen sich seine Gedanken mit einem Porträt im obern Stock, das ihm, wenn er wegging 



und über seine Schultern zurücksah, immer ernst nachblickte und stets nur ihn, nicht aber 
irgendeinen seiner Kameraden anzuschauen schien, wenn er in Gesellschaft mit andern daran 
vorbeikam. Dann nahm ihn auch ein Kupferstich sehr in Anspruch, der an einem andern Platze 
hing: im Mittelpunkt einer verwunderten Gruppe stand eine Figur, die er kannte – eine Figur mit 
einem Schein um den Kopf, wohlwollend, mild und barmherzig – sie stand da und deutete mit 
der Hand aufwärts. 

An dem Fenster seines Schlafgemachs mischten sich mit diesen noch viele andere Gedanken: sie 
kamen einer um den andern, wie die rollenden Wellen. Wo lebten wohl die wilden Vögel, die 
stets auf der See draußen ob den aufgeregten Wogen schwebten; wo stiegen die Wolken auf und 
wo fingen sie an: woher kam der Wind in seinem rauschenden Flug und wo machte er halt: 
konnte wohl die Stelle, wo er und Florence so oft gesessen, diesen Dingen zugesehen und darüber 
gesprochen hatten, in ihrer Abwesenheit gerade so sein, wie sie stets war; konnte sie Florence so 
vorkommen, wenn er sich an einem andern Orte befand und sie allein dort saß? 

Dann kamen ihm Gedanken an Mr. Toots, an Mr. Feeder, B. A., an alle die Knaben, an Doktor 
Blimber und an Miß Blimber, an die Heimat, an seine Tante und Miß Tox, an seinen Vater 
Dombey und Sohn, an Walter mit dem armen, alten Onkel, der das Geld erhalten hatte, das er 
brauchte, und an den Kapitän mit der eisernen Hand und der rauhen Stimme. Außerdem hatte er 
im Laufe des Tages eine Menge kleiner Visiten zu machen – im Schulzimmer, in dem 
Studierstübchen des Doktors Blimber, in dem Privatgemach der Mrs. Blimber, bei Miß Blimber 
und bei dem Hund. Denn er hatte jetzt das ganze Haus frei für sich und konnte darin 
umherstreifen, wie er wollte. Da er nun wünschte, von jedermann in Liebe zu scheiden, so 
schenkte er allem in der ihm eigentümlichen Art seine Aufmerksamkeit. Bisweilen suchte er 
klassische Stellen auf für Briggs, der sie nie finden konnte, zu andern Zeiten schlug er für die 
jungen Gentlemen, die sich nicht zu helfen wußten, Wörter in den Diktionären nach: ein 
andermal verrichtete er für Mrs. Blimber das Amt eines Garnhaspels, wieder einmal ordnete er 
Cornelias Pult, und bisweilen schlich er sogar in das Studierzimmer des Doktors, wo er sich 
neben den gelehrten Füßen auf den Teppich setzte und sachte die Globusse drehte, so daß er auf 
der ganzen Erde herumkam oder einen Flug über die entlegensten Sterne hin machte. 

In den Tagen unmittelbar vor den Ferien – mit einem Worte, als die andern jungen Gentlemen 
darauf losarbeiteten, als gälte es ihr Leben, um die Studien des ganzen halben Jahres zu 
repetieren, war Paul ein so privilegierter Zögling, wie sich nie zuvor einer im Hause aufgehalten 
hatte. Er konnte kaum seinen Sinnen glauben; aber seine Freiheit dauerte von Stunde zu Stunde, 
von Tag zu Tag, und der kleine Dombey wurde von jedermann geliebkost, Doktor Blimber nahm 
so viel Rücksicht auf ihn, daß er eines Tages Johnson aufforderte, er solle sich von der 
Speisetafel entfernen, weil er ihn unbedachtsamerweise als den »armen kleinen Dombey« 
angeredet hatte. Dies schien nun freilich unserem Paul ziemlich hart und streng, obschon er für 
den Augenblick errötet war und sich wunderte, warum wohl John ihn bemitleiden mochte. Diese 
Handhabung der Gerechtigkeit kam ihm um so bedenklicher vor, weil er abends zuvor mit 
eigenen Ohren gehört hatte, daß derselbe Doktor in eine Behauptung der Miß Blimber, der arme, 
liebe, kleine Dombey werde altmodischer als je, eingestimmt hatte. Jetzt fing denn Paul auch an 
zu glauben, das Altmodische müsse darin bestehen, wenn man sehr schmächtig sei, leicht müde 
werde und bald Lust zeige, sich irgendwo niederzulegen und auszuruhen: denn daß diese 
Gewohnheiten mit jedem Tag mehr und mehr bei ihm überhand nahmen, mußte er sich selbst 
eingestehen. 

Endlich kam der Tag heran, an dem die Abendpartie stattfinden sollte, und Doktor Blimber sagte 
beim Frühstück: »Gentlemen, am fünfundzwanzigsten des nächsten Monats wollen wir unsere 



Studien wieder aufnehmen,« Mr. Toots warf nun augenblicklich seine Vasallenschaft ab, steckte 
seinen Ring an den Finger, und als er kurz nachher im Gespräch des Doktors Erwähnung tat, 
sprach er von ihm nur als von »Blimber«. Dieses freie Benehmen erfüllte die übrigen Zöglinge 
mit Bewunderung und Neid: die jugendlicheren Gemüter aber entsetzten sich darob und schienen 
sich nicht genug wundern zu können, daß kein Blitzstrahl niederfuhr und ihn zerschmetterte. 

Weder beim Frühstück noch beim Mittagessen wurde die Abendfeierlichkeit auch nur im 
mindesten berührt: aber den ganzen Tag über herrschte durch das Haus ein unruhiges Getümmel, 
und im Lauf seiner Spaziergänge machte Paul Bekanntschaft mit unterschiedlichen fremden 
Bänken und Leuchtern: auch bemerkte er eine Harfe, die in einem grünen Überrock auf dem Flur 
neben der Tür des Salons lehnte. Bei dem Mittagessen zeigte der Kopf von Mrs. Blimber etwas 
Absonderliches, als sei das Haar allzu knapp zusammengedreht worden, und obgleich Miß 
Blimber auf jeder Seite der Schläfe eine zierliche Lage gescheitelten Haares zeigte, schien sie 
doch ihre kleinen Locken darunter in Papier und noch obendrein in einen Komödienzettel 
gewickelt zu haben; denn Paul las: »königliches Theater« über dem einen, und »Brighton« über 
dem andern ihrer funkelnden Brillengläser. 

Als der Abend herannahte, sah man in den Schlafzimmern der jungen Gentlemen eine reiche 
Schaustellung von weißen Westen und Halsbinden: auch verbreitete sich ein so widerlicher 
Geruch von versengtem Haar, daß Doktor Blimber durch den Bedienten sein Kompliment 
vermelden und die Erkundigung anstellen ließ, ob etwa das Haus in Brand geraten sei. Es war 
übrigens nur der Haarkünstler, der die jungen Gentlemen bediente und in dem Eifer des 
Geschäfts die Zange allzu heiß gemacht hatte. 

Nachdem Paul angekleidet war – hierzu hatte man nicht lange gebraucht, denn er fühlte sich 
unwohl und schläfrig, so daß er außerstande war, viel an sich machen zu lassen – ging er nach 
dem Salon hinunter, wo er Doktor Blimber in voller Gala, aber in würdevoller und 
ungezwungener Haltung, als halte er es für rein unmöglich, daß nachgerade eine oder die andere 
Person hereintreten könnte, auf und ab spazierte. Bald nachher erschien Mrs. Blimber, die, wie es 
Paul vorkam, sehr lieblich aussah; sie hatte eine solche Unzahl von Röcken an, daß es eigentlich 
zu einer Aufgabe wurde, um sie herum zu gehen. Nach der Mama erschien Miß Blimber, zwar 
etwas zerdrückt in ihrem Äußern, aber doch sehr bezaubernd. 

Die nächsten waren Mr. Tools und Mr. Feeder, von denen jeder den Hut in der Hand hatte, wie 
wenn er nicht im Hause wohnte, und als sie von dem Aufwärter angemeldet wurden, sagte 
Doktor Blimber: »So, so – dies ist ja sehr schön!« und schien außerordentlich erfreut zu sein, sie 
zu sehen. Mr. Tools funkelte von Geschmeide und Knöpfen, auch schien er dies selbst in so 
hohem Grade zu fühlen, daß er, nachdem er dem Doktor die Hand gereicht und sich gegen Mrs. 
Blimber und Miß Blimber verbeugt hatte, Paul beiseite nahm und ihn fragte: 

»Was sagst du zu alledem, Dombey?« 

Aber trotz dieses bescheidenen Selbstvertrauens schien doch Mr. Tools sehr darüber im unklaren 
zu sein, ob es überhaupt vernünftig sei, den untersten Knopf seiner Weste zuzumachen, oder ob 
er nach ruhiger Erwägung aller Umstände seine Manschetten zurück- oder niedergeschlagen 
tragen solle. Als er bemerkte, daß Mr. Feeder die seinigen in der ersteren Weise behandelt hatte, 
so folgte er dessen Beispiel: der nächste Ankömmling aber hatte die seinigen hängend, und dies 
war Grund genug für Mr. Toots, sich danach zu richten. Die Unterschiede im Punkte des 
Zuknöpfens der Weste nicht nur unten, sondern auch oben, wurden, je nachdem mehr und mehr 
Personen anlangten, so zahlreich und verwickelt, daß Mr. Toots unaufhörlich an diesem 
Anzugsartikel fingerte, als habe er ein Instrument zu spielen, und man sah ihm deutlich an, daß 



ihn die fortwährende Abänderung ganz aus der Fassung brachte. 

Nachdem die jungen Gentlemen in ihren steifen Krawatten, gebrannten Locken, Tanzschuhen 
und ihren besten Hüten in den Händen zu verschiedenen Zeiten angekündigt und hineingeführt 
worden waren, erschien endlich auch Mr. Baps, der Tanzlehrer, in Begleitung von Mrs. Baps, 
gegen die sich Mrs. Blimber besonders wohlwollend und herablassend benahm. Mr. Baps war ein 
sehr ernster Gentleman von langsamer und abgemessener Redeweise; auch hatte er noch keine 
fünf Minuten unter der Lampe gestanden, als er sich an Mr. Toots, der stumm seine Tanzschuhe 
mit den eignen verglichen hatte, wendete und ihn fragte, was er wohl mit dem Rohmaterial 
anfange, wenn es für ausgelegtes gutes Gold in die Häfen komme. Mr. Toots, den die Frage zu 
verwirren schien, entgegnete, er würde es »kochen«; aber Mr. Baps machte darauf eine Miene, 
die andeutete, daß dies wohl nicht angehen würde. 

Paul glitt nun von der gepolsterten Sofaecke, die bisher sein Beobachtungsposten gewesen, 
herunter und begab sich in das Teezimmer hinab, um gleich beim Eintritt Florence begrüßen zu 
können, die er fast vierzehn Tage nicht gesehen hatte. Doktor Blimber hatte ihn nämlich am 
letzten Sonnabend und Sonntag zu Hause behalten, damit er sich nicht erkälte. Sie ließ nicht 
lange auf sich warten und sah in ihrem einfachen Ballkleide mit den frischen Blumen in der Hand 
so schön aus, daß er es kaum über sich gewinnen konnte, sie wieder loszulassen und sich von 
ihren funkelnden liebevollen Augen abzuwenden, als sie vor dem Bruder niederkniete, seinen 
Hals umschlang und ihn küßte; denn es war niemand zugegen, als seine Freundin und ein anderes 
junges Mädchen, der man das Servieren des Tees übertragen hatte. 

»Aber was ist dir, Floy?« fragte Paul, denn er glaubte, in ihren Augen eine Träne glänzen zu 
sehen. 

»Nichts, mein Herz, nichts«, entgegnete Florence. 

Paul berührte ihre Wangen sanft mit einem Finger, und es war wirklich eine Träne! 

»Warum, Floy?« fragte er. 

»Wir gehen jetzt miteinander nach Hause, und ich werde dich pflegen«, versetzte Florence. 

»Mich pflegen?« wiederholte Paul. 

Paul konnte nicht begreifen, was dies damit zu schaffen haben konnte, – ebensowenig, warum die 
beiden jungen Mädchen ihn mit so ernster Miene ansahen, oder warum Florence für einen 
Augenblick ihr Antlitz abwandte und es dann wieder, von einem Lächeln erhellt, ihm zukehrte. 

»Floy«, sagte Paul, indem er eine Locke ihres dunkeln Haares in seiner Hand hielt, »sage mir 
aufrichtig, Liebe, bist auch du der Meinung, daß ich altmodisch geworden sei?« 

Seine Schwester lachte, streichelte ihn und antwortete mit einem Nein. 

»Ich weiß aber, daß die Leute so sagen«, entgegnete Paul, »und ich möchte wissen, was sie damit 
meinen, Floy.« 

An der Tür ließ sich jetzt ein lauter Doppelschlag vernehmen, und Florence eilte nach dem Tisch, 
so daß dieser Gegenstand nicht weiter erörtert werden konnte. Paul verwunderte sich abermals, 
als er bemerkte, daß seine Freundin Florence zuflüsterte, wie wenn sie dieselbe trösten wollte; 
aber die nun anlangenden Gäste brachten ihn bald wieder auf andere Gedanken. 

Sie bestanden aus Sir Barnet Skettles, Lady Skettles und Master Skettles. Master Skettles sollte 
nach den Ferien in die Anstalt eintreten, und in Mr. Feeders Zimmer war die Fama bereits in 
Beziehung auf dessen Vater tätig gewesen; denn Mr. Feeder hatte von letzterem gesagt, wenn er 



einmal den Sprecher ins Auge fasse – man erwartete schon drei oder vier Jahre lang, daß er dies 
tun werde – könne man im voraus darauf zählen, daß er die Radikalen schlimm mitnehme. 

»Was ist z.B. dies für ein Zimmer?« fragte Lady Skettles Pauls Freundin Melia. 

»Doktor Blimbers Studierzimmer, Ma'am«, lautete die Antwort. 

Lady Skettles nahm durch ihr Glas eine panoramische Musterung vor und sagte mit beifälligem 
Nicken zu Sir Barnet Skettles: 

»Sehr gut.« 

Sir Barnet pflichtete bei, aber Master Skettles machte augenscheinlich eine bedenkliche, 
zweifelhafte Miene. 

»Und dieses kleine Wesen da«, sagte Lady Skettles, sich zu Paul wendend – »ist er einer von den 
–« 

»Jungen Gentlemen, Ma'am? Ja, Ma'am«, entgegnete Pauls Freundin. 

»Und wie heißt du, blasses Kind?« fragte Lady Skettles. »Dombey«, antwortete Paul. 

Nun ergriff Sir Barnet Skettles das Wort und sagte, er habe das Vergnügen gehabt, Pauls Vater 
bei einem öffentlichen Diner zu treffen – er hoffe, daß sich derselbe wohl befinde. Dann hörte ihn 
Paul zu Lady Skettles sagen: »City – sehr reich – höchst respektabel – der Doktor hat davon 
gesprochen.« Hierauf fuhr er gegen Paul fort: 

»Willst du die Güte haben, deinem Papa zu sagen, daß Sir Barnet hocherfreut sei, von seinem 
Wohlbefinden Kunde erhalten zu haben, und daß er ihm seine besten Komplimente sende?« 

»Ja, Sir«, antwortete Paul. 

»Schön, mein wackerer Junge«, sagte Sir Barnet Skettles. »Barnet«, fügte er gegen Master 
Skettles gewendet hinzu, der sich für die künftigen Studien an dem Pflaumenkuchen rächte, »dies 
ist ein junger Gentleman, den du kennenlernen mußt. Dies ist ein junger Gentleman, Barnet, 
dessen Bekanntschaft du machen darfst«, schloß Sir Barnet Skettles, auf seine Erlaubnis einen 
großen Nachdruck legend. 

»Welche Augen! Welches Haar! Welch ein liebliches Gesicht!« rief Lady Skettles in sanftem 
Tone, als sie Florence durch ihr Glas betrachtete. 

»Meine Schwester«, sagte Paul, indem er sie vorstellte. 

Die Freude der Skettlese war nun vollständig. Und da Lady Skettles sich dies beim eisten 
Augenblick gedacht hatte, weil sie Paul so gar ähnlich sehe, so gingen sie miteinander die Treppe 
hinauf. Sir Barnet Skettles nahm Florence unter seine Obhut, und der junge Skettles folgte. 

Nachdem sie den Salon erreicht hatten, blieb der junge Barnet nicht länger im Hintergrund, denn 
Doktor Blimber hatte ihn sogleich veranlaßt, daß er mit Florence tanzte. Wie es Paul vorkam, 
schien er nicht besonders froh, sondern war im Gegenteil etwas störrisch und achtete nicht viel 
darauf, was er trieb; da aber der kleine Dombey Lady Skettles, während sie mit ihrem Fächer den 
Takt schlug, zu Mrs. Blimber sagen hörte, ihr lieber Knabe sei sichtlich in diesen Engel von 
einem Kind, in die Miß Dombey, sterblich verliebt, so mußte sich Skettles junior wohl in einem 
Glücksrausch befinden, ohne etwas davon merken zu lassen. 

Dem kleinen Paul fiel es als merkwürdig auf, daß niemand seinen Sitz auf den Polstern 
eingenommen hatte, und daß, als er wieder ins Zimmer kam, alle ihm für den Rückweg Platz 



machten, sich daran erinnernd, daß es der seine sei. Auch trat niemand vor ihn hin, als man 
bemerkte, daß er Florence so gern tanzen sah, sondern der Raum vor ihm blieb ganz frei, so daß 
er ihr stets mit seinen Augen folgen konnte. Auch die Fremden, von denen bald viele eintrafen, 
benahmen sich sehr gütig gegen ihn, denn sie kamen häufig zu ihm, redeten ihn an und fragten 
ihn, wie er sich befinde, ob ihn der Kopf schmerze, und ob er müde sei. Für alle diese 
Aufmerksamkeiten fühlte er sich sehr verpflichtet, und er blieb, Mrs. Blimber und Lady Skettles 
auf dem gleichen Sofa neben sich, in seiner Ecke sitzen, während Florence, so oft sie einen Tanz 
beendigt hatte, eine Weile an seiner Seite Platz nahm. Bei solchen Gelegenheiten drückte sich das 
Gefühl des inneren Glücks auf seinem Gesichtchen aus. 

Florence würde den ganzen Abend nicht von seiner Seite gewichen sein und aus eigenem Antrieb 
gar nicht getanzt haben; aber Paul bewog sie dazu, indem er ihr sagte, wie sehr es ihn freue, sie 
tanzen zu sehen. Auch hatte er hierin vollkommen die Wahrheit gesprochen, denn sein kleines 
Herz klopfte schneller, und sein Gesicht glühte, als er bemerkte, wie sie von allen bewundert 
wurde, und wie sie die einzige schöne Rosenknospe des Zimmers war. 

Von seinem Nest in den Kissen aus konnte Paul fast alles, was vorging, sehen und hören, als ob 
das Ganze nur auf seine Unterhaltung berechnet sei. Unter andern kleinen Vorfällen bemerkte er, 
daß sich der Tanzmeister Mr. Baps mit Sir Barnet Skettles in ein Gespräch einließ und an 
denselben bald die gleiche Frage wie an Mr. Toots stellte, was er nämlich mit dem Rohmaterial 
anfinge, wenn es für gute Zahlung in Gold nach den Häfen gelange. Dies klang für Paul so 
geheimnisvoll, daß er gar zu gern gewußt hätte, was damit zu geschehen habe. Sir Barnet Skettles 
jedoch hatte auf diese Frage gar viel zu erwidern, wenngleich es nicht den Anschein hatte, als ob 
sie dadurch zur Lösung kommen sollte, denn Mr. Baps entgegnete: 

»Ja, aber gesetzt der Fall, Rußland träte mit seinem Talg dazwischen?« Dies brachte Sir Barnet 
fast zum Verstummen, denn er konnte darauf bloß den Kopf schütteln und sagen: »Ja nun, dann 
müssen wir uns eben auf unsere Baumwolle werfen.« 

Sir Barnet Skettles sah Mr. Baps nach, wie dieser sich entfernte, um Mrs. Baps aufzuheitern, die, 
ganz verlassen dastehend, tat, als mustere sie das Notenheft des Gentleman, der die Harfe spielte. 
Augenscheinlich hielt er ihn für einen merkwürdigen Menschen und erklärte dies bald nachher 
auch dem Doktor, zu dem er sagte, ob er sich wohl die Freiheit nehmen dürfe, zu fragen, wer 
dieser Herr sei und ob er wohl je in der Handelskammer gesessen habe. Der Doktor antwortete 
verneinend; er glaube nicht, daß dies der Fall sei, denn er kenne ihn bloß als einen Professor der – 

»Einer mit der Statistik verwandten Wissenschaft – ich wollte darauf schwören!« bemerkte Sir 
Barnet Skettles. 

»Dies gerade nicht, Sir Barnet«, versetzte Doktor Blimber, sich das Kinn reibend. »Nein, nicht 
ganz so.« 

»Jedenfalls wollte ich eine Wette darauf eingehen, daß er sich auf Zahlen versteht«, sagte Sir 
Barnet Skettles. 

»Das könnte sein, doch nicht in der Art, wie Ihr meint, Sir«, sagte Doktor Blimber. »Mr. Baps ist 
ein sehr würdiger Mann, Sir Barnet, und in der Tat nichts anderes, als unser Professor der 
Tanzkunst.« 

Paul war nicht wenig erstaunt, wahrzunehmen, daß diese Mitteilung die Ansicht des Sir Barnet 
Skettles von Mr. Baps ganz und gar umwandelte, und daß Sir Barnet in eine richtige Wut geriet, 
und düstere Blicke zu Mr. Baps auf der andern Seite des Zimmers hinüberschoß. Ja, er ging sogar 
so weit, die Bitterkeit seines Herzens vor Lady Skettles auszuschütten, indem er ihr erzählte, was 



vorgefallen war, und sich über die unerhörte maßlose Unverschämtheit dieses Menschen 
ereiferte. 

Noch etwas anderes fiel Paul auf. Nachdem nämlich Mr. Feeder etliche Kelche Glühwein zu sich 
genommen hatte, fing er an, warm zu werden. Der Tanz verlief im allgemeinen sehr formell, und 
die Musik erinnerte so ziemlich an die in der Kirche; aber nach besagten Kelchen bemerkte Mr. 
Feeder zu Mr. Toots, daß er nun ein bißchen Feuer in die Sache werfen wolle. Er fing nun nicht 
nur an zu tanzen, als sei er auf Tanzen erpicht, sondern suchte auch insgeheim die Musik 
anzuspornen, daß sie lustigere Weisen spiele. Auch wurde er sehr aufmerksam gegen die Damen, 
und als er mit Miß Blimber tanzte, flüsterte – ich sage flüsterte er ihr zu, obschon nicht so leise, 
daß nicht für Paul ein Stückchen merkwürdiger Poesie abgefallen wäre: 

»Wär' treulos auch mein Herz erschaffen. 
 Euch könnt es kränken sicher nie!« 

Dann hörte Paul ferner, wie er dieselben Worte der Reihe nach vor vier jungen Damen 
wiederholte. Wohl mochte der B.A. Grund haben, zu Mr. Toots zu sagen, er fürchte, er werde es 
morgen zu büßen haben. 

Mrs. Blimber war ob diesem – beziehungsweise gesprochen – abscheulichen Benehmen etwas 
beunruhigt, namentlich aber ob der Änderung in dem Charakter der Musik, die jetzt Gassenhauer 
zu spielen begann, denn die Besorgnis lag nahe genug, es könnte dadurch bei Lady Skettles 
Anstoß erregt werden. Lady Skettles war jedoch so gütig, Mrs. Blimber zu bitten, sie möchte 
doch der Sache ja nicht erwähnen, und nahm die Erklärung, daß Mr. Feeders Temperament bei 
solchen Gelegenheiten gerne Sprünge mache, mit der größten Feinheit und Höflichkeit auf; er 
scheine ihr, sagte sie, für seine Stellung ein recht gebildeter Mensch zu sein, und namentlich 
gefalle ihr der anspruchslose Schnitt seines Haars, das, wie wir bereits angedeutet haben, 
ungefähr ein Viertel Zoll lang war. 

Als einmal in dem Tanz eine Pause eintrat, bemerkte Lady Skettles zu Paul, er scheine ein großer 
Freund von Musik zu sein. Paul erwiderte, daß er Musik sehr liebe, und wenn es bei ihr auch der 
Fall sei, so sollte sie einmal seine Schwester Florence singen hören. Lady Skettles machte nun 
plötzlich die Wahrnehmung, daß sie vor Begierde fast sterbe, sich dieses Vergnügens zu erfreuen, 
und obgleich Florence anfangs sehr ängstlich war, als sie aufgefordert wurde, vor so vielen 
Leuten zu singen, und aufs dringendste um Entschuldigung bat, begab sie sich doch unverweilt 
an das Piano, als ihr Paul zurief: 

»Ich bitte, tu es, Floy – um meinetwillen, Liebe!« 

Alle traten nun ein wenig beiseite, um Paul die Aussicht nicht zu versperren, und als er das zarte 
Wesen allein dort sitzen sah – so jung, so wohlwollend, so schön und so liebevoll gegen ihn – als 
er hörte, wie ihre von Natur aus so süße Stimme, dieses goldene Kettenglied zwischen ihm und 
allem Glück, aller Liebe seines Lebens, das Schweigen brach, wandte er sein Gesicht ab, um 
seine Tränen zu verbergen. Nicht, wie er sagte, als man ihn darüber befragte, weil die Musik zu 
wehmütig und melancholisch war – nein, weil sie ihm so warm und lieb zu Herzen ging. 

Sie alle liebten Florence. Wie hätten sie auch anders können? Paul hatte es voraus gewußt, daß es 
so kommen werde und müsse; und wie er so in seiner gepolsterten Ecke dasaß, die Hände ruhig 
gefaltet und das eine Bein leicht untergeschlagen, konnten sich nur wenige eine Vorstellung 
machen, welche süße Ruhe er empfand, oder welch einen Triumph, welches Entzücken seinen 
kindlichen Busen schwellte, während er zu ihr hinblickte. Von seiten sämtlicher Knaben klangen 
verschwenderische Lobpreisungen über »Dombeys Schwester« an sein Ohr, und auf jeder Lippe 



drückte sich Bewunderung der ruhigen, bescheidenen, kleinen Schönheit aus. Man sprach 
unaufhörlich von ihrem Verstand, von ihren Talenten, und wie von Sommernachtslüften getragen 
verbreitete sich ringsher eine Stimmung voll Sympathie für Florence und ihn – eine Stimmung, 
die beschwichtigend und rührend auf ihn einwirkte. 

Er wußte nicht warum; denn alles, was der Knabe jenen Abend bemerkte, fühlte und dachte – 
Gegenwärtiges und Abwesendes – was er damals sah und was gewesen war, erschien ihm in dem 
bunten Farbenspiel des Regenbogens, in dem des Gefieders schöner Vögel, wenn sie von der 
Sonne beleuchtet werden, oder in dem weichen Lichte des Abendhimmels nach der 
untergegangenen Sonne. Die vielen Dinge, die in letzter Zeit seinen Geist beschäftigt hatten, 
schwebten in der Musik an ihm vorbei – nicht als ob sie abermals seine Aufmerksamkeit in 
Anspruch nehmen oder ihn je wieder beschäftigen wollten, sondern als Gegenstände, die friedlich 
vergangen und dahin sind. Ein einsames Fenster, durch das er vor Jahren geschaut hatte, wies 
hinaus auf einen Ozean, Meilen und Meilen weit; auf seinen Gewässern schlummerten die 
Phantasien, die ihn erst gestern noch so vielfach beschäftigt hatten, still und ruhig gleich 
abebbenden Wellen. Dasselbe geheimnisvolle Gemurmel, über das er sich so oft gewundert, 
wenn er am Gestade auf seinem Ruhebette lag, meinte er noch immer durch den Gesang seiner 
Schwester, durch das Gesumm der Stimmen und durch die Fußtritte zu hören: er schien 
teilzuhaben an den Gesichtern, die an ihm vorbeischwebten, und sogar an der schwerfälligen 
Gentilität des Mr. Toots, der häufig zu ihm kam, um ihm die Hand zu drücken. Er meinte, es zu 
hören durch das allgemeine Wohlwollen, das ihm zuteil wurde, und selbst der Ruf seines 
altmodischen Wesens schien damit in Verbindung zu stehen, obschon er nicht wußte, wie. So saß 
der kleine Paul sinnend, sinnend und horchend, zuschauend und träumend da; er fühlte sich sehr 
glücklich. 

Endlich kam die Zeit zum Abschiednehmen, und nun fand in der Tat unter der Gesellschaft eine 
große Aufregung statt. Sir Barnet Skettles brachte Skettles junior heran, daß er ihm die Hand 
reichen solle, und ersuchte ihn, seinem guten Papa unter Vermeidung seiner besten Komplimente 
zu bemerken, er, Sir Barnet Skettles, habe gesagt, er hoffe, die beiden jungen Gentlemen würden 
sehr gute Bekannte werden. Lady Skettles küßte ihn, strich ihm das Haar aus der Stirn und hielt 
ihn in ihren Armen; ja, sogar Mrs. Baps – die arme Mrs. Baps! Paul freute sich darüber – kam 
von dem Notenheft des harfenspielenden Gentleman herüber und verabschiedete sich von ihm 
ebenso herzlich wie nur irgend jemand im Zimmer. 

»Gott befohlen, Doktor Blimber«, sagte Paul, seine Hände ausstreckend. 

»Gott befohlen, mein kleiner Freund«, entgegnete der Doktor. 

»Ich danke Euch recht sehr, Sir«, entgegnete Paul, unschuldig zu seinem ehrfurchtgebietenden 
Gesicht aufblickend. »Habt doch die Güte, zu befehlen, daß man für Diogenes Sorge trage.« 

Diogenes war der Hund, der nie zuvor einen Freund in sein Vertrauen aufgenommen hatte. Paul 
war der erste. Der Doktor gab die Zusage, daß es in Pauls Abwesenheit Diogenes an nichts fehlen 
solle, und der Knabe dankte abermals dafür, indem er ihm wiederholt die Hand reichte. Dann 
verabschiedete er sich von Mrs. Blimber und Cornelia mit so herzlich gefühlter Innigkeit, daß 
erstere von diesem Augenblick an vergaß, Lady Skettles gegenüber des Ciceros zu erwähnen, 
obschon sie sich den ganzen Abend mit diesem Vorhaben getragen hatte. Cornelia nahm Pauls 
beide Hände in die ihrigen und sagte: 

»Dombey, Dombey, du bist stets mein liebster Zögling gewesen. Gott behüte dich!« 

Und hierin zeigte sich Pauls Ansicht nach, wie leicht man einer Person unrecht tun konnte; denn 



Miß Blimber war es Ernst mit ihren Worten und sie fühlte tief dabei, obschon sie im übrigen 
gegen ihre Schüler das Zwangssystem liebte. 

Und nun lief unter den jungen Gentlemen das Gemurmel herum, daß Dombey gehe. Dem Ruf 
»der kleine Dombey tritt den Heimweg an!« folgte ein allgemeiner Aufbruch, Paul und Florence 
nach in die Halle hinunter, und die ganze Familie Blimber schloß sich dem Zuge an. Solches 
hatte sich, wie Mr. Feeder laut sagte, soweit seine Erfahrung reichte, nie bei einem früheren 
jungen Gentleman zugetragen; aber es war zweifelhaft, zu ermitteln, ob sich's hier um eine 
nüchterne Tatsache handelte, oder ob die Kelche auch ihren Teil daran hatten. Die 
Bedientenschaft, der Tafeldecker an der Spitze, hatte insgesamt ein großes Interesse daran, den 
kleinen Dombey abreisen zu sehen, und sogar der blödsichtige junge Mann, der Pauls Bücher und 
Effekten in die Kutsche beförderte, die den Knaben und Florence zum Übernachten nach Mrs. 
Pipchins Wohnung bringen sollte, zerschmolz sichtlich. 

Nicht einmal der Einfluß der sanfteren Leidenschaft auf die jungen Gentlemen – und sie alle 
waren bis auf den letzten herunter in Florence ganz vernarrt – konnte sie abhalten, sich von Paul 
sehr lärmend zu verabschieden. Sie schwenkten ihm ihre Hüte nach, drängten sich auf ihn zu, um 
ihm mit dem Rufe »Dombey, vergiß mich nicht!« die Hand zu reichen, und ergingen sich in 
vielen ähnlichen Ausrufen, wie man sie unter dergleichen jungen Chesterfields nicht oft findet. 
Als Florence unsern Paul, ehe die Tür geöffnet wurde, besser einhüllte, flüsterte er ihr zu, ob sie 
dies höre, ob sie es je vergessen werde, und ob sie sich dieser Teilnahme freue. Bei diesen Fragen 
lag ein Strahl innigen Entzückens in seinen Augen. 

Um einen letzten Blick auf seine Bekannten zu werfen, drehte er sich noch einmal um und war 
nicht wenig erstaunt, zu sehen, wie glänzend, wie zahlreich und wie dicht aneinander gedrängt 
die Gesichter waren, wie in einem übervollen Theater. Wahrend er so zu ihnen hinschaute, kamen 
sie ihm vor wie Köpfe in einem schwankenden Spiegel, und im nächsten Augenblick saß er 
draußen in der dunklen Kutsche, sich fest an Florence anschmiegend. So oft er von dieser Zeit an 
Doktor Blimbers Anstalt zurückdachte, vergegenwärtigte sich ihm nur dieser letzte Anblick; sie 
schien ihm nichts Wirkliches mehr zu sein, sondern stets nur ein Traum, voll von Augen. 

Indes war dies nicht die allerletzte Beziehung zu Doktor Blimbers Etablissement, sondern es gab 
auch noch eine andere. Wir meinen Mr. Toots, der unerwarteter Weise eins von den 
Kutschenfenstern niederließ, hereinsah und mit einem ganz erstaunlichen Kichern fragte: »Ist 
Dombey da?« Dann zog er die Blende unverweilt wieder auf, ohne auf eine Antwort zu warten. 
Aber auch hiermit ließ es Mr. Toots noch nicht bewenden, denn ehe die Kutsche abfahren konnte, 
machte er mit dem nämlichen Kichern denselben Prozeß an dem andern Fenster, fragte mit dem 
gleichen Ton der Stimme: »Ist Dombey da?« und verschwand genau so wie früher. 

Wie Florence darüber lachte! Paul erinnerte sich oft daran und konnte sich gleichfalls bei solchen 
Gelegenheiten des Lachens nicht erwehren. 

Aber bald nachher – am nächsten Tage und den folgenden – kam noch viel, dessen sich Paul nur 
verwirrt entsinnen konnte. Warum er zum Beispiel Tage und Nächte in Pipchins Wohnung blieb, 
statt nach Hause zu gehen, warum er im Bette lag, während Florence an seiner Seite saß, ob sein 
Vater im Zimmer gewesen oder ob er nur einen hohen Schatten an der Wand gesehen, ob er 
seinen Doktor oder irgend jemand anders sagen gehört hatte, er hätte wohl vor Gram 
dahinschwinden können, wenn man ihn von dem Gegenstand entfernt hätte, auf den er im 
Verhältnis zu seiner Schwäche seine Sympathien so fest gebaut habe. 

Er konnte sich nicht einmal erinnern, ob er oft zu Florence gesagt hatte: »o Floy, nimm mich 
nach Hause und verlaß mich nie!« meinte aber doch, es müsse so gewesen sein. Bisweilen stellte 



er sich vor, er habe sich selbst wiederholt die Worte sagen hören: »bring' mich nach Hause, Floy 
– bring' mich nach Hause.« 

So viel war ihm übrigens im Bewußtsein, daß er nach Hause gekommen und die wohlbekannten 
Treppen hinaufgetragen worden war, daß eine Kutsche viele Stunden hintereinander gerasselt 
habe, während er auf dem Sitz saß, und daß bei dieser Gelegenheit Florence nicht von seiner 
Seite gewichen, während die alte Mrs. Pipchin den Platz ihm gegenüber eingenommen. Er 
entsann sich auch seines alten Bettes, in das man ihn wieder legte, seiner Tante, Miß Tox und der 
Susanna Nipper; aber es war auch etwas anderes da – etwas ihm Neues, das ihn sehr verwirrte. 

»Seid so gut, mich mit Florence sprechen zu lassen«, sagte er, »Mit Florence allein – nur für 
einen Augenblick.« 

Sie beugte sich zu ihm nieder, und die andern traten zurück. 

»Floy, mein Herz, war nicht der Papa in der Halle, als man mich aus der Kutsche herausholte?« 

»Ja, mein Lieber.« 

»Nicht wahr, er weinte nicht und ging in sein Zimmer, Floy, als er mich herankommen sah?« 

Florence schüttelte ihr Köpfchen und drückte ihre Lippen an seine Wangen. 

»Ich bin recht froh darüber, daß er nicht weinte«, sagte der kleine Paul. »Es kam mir so vor. Du 
mußt nicht davon reden, was ich dich gefragt habe.«  

 

 
 

 
 



Fünfzehntes Kapitel. 
 
Erstaunliche Verschmitztheit des Kapitän Cuttle und ein neues Geschäft für Walter Gay. 

 

Walter konnte mehrere Tage nicht mit sich ins klare kommen, was er eigentlich zu Barbados zu 
tun habe, und gab sich sogar der schwachen Hoffnung hin, es dürfte Mr. Dombey nicht Ernst 
gewesen sein oder er könnte seinen Sinn ändern und ihm sagen, daß er nicht zu gehen brauche. 
Da sich übrigens nichts ereignete, was dieser schon an und für sich sehr unwahrscheinlichen 
Vorstellung einen Funken von Bestätigung geben konnte, und außerdem die Zeit, deren er keine 
zu verlieren hatte, pfeilschnell verging, so fühlte er, daß er handeln mußte und nicht länger 
zögern durfte. 

Die Hauptschwierigkeit bestand darin, wie er die Veränderung seiner Angelegenheiten dem 
Onkel Sol beibringen sollte, den die Kunde natürlich wie ein schwerer Schlag treffen mußte. Um 
so unangenehmer wurde ihm die Aufgabe, Onkel Sol mit einer so erschütternden Nachricht zu 
betrüben, weil derselbe in letzter Zeit viel heiterer und das kleine Hinterstübchen wieder ganz so 
traulich geworden war wie früher. Die erste Rate seiner Schuld an Mr. Dombey hatte Onkel Sol 
abbezahlt, und so hoffte er auch getrost mit den übrigen ins reine zu kommen; aber jetzt forderte 
es die traurige Notwendigkeit, ihn aufs neue elend zu machen, nachdem er sich eben so mannhaft 
aus seiner Drangsal erhoben hatte. 

Keinesfalls ging es an, ihn nur so plötzlich zu verlassen, und er mußte im voraus wissen, wie die 
Sachen standen; aber wie es ihm beibringen? Dies war die Hauptsache. Was die Frage des 
Gehens oder Nichtgehens betraf, so glaubte Walter hierin keine eigene Wahl zu haben. Mr. 
Dombey hatte ihm ganz richtig bemerkt, er sei jung und die Lage seines Onkels nicht die beste; 
auch hatte sich in dem Blick des Prinzipals, mit dem diese Erinnerung begleitet war, deutlich 
ausgedrückt, wenn er zu Hause bleiben wolle, so könne er es zwar tun, aber mit der 
Beschäftigung in dem Kontor von Dombey und Sohn habe es dann ein Ende. Sein Onkel und er 
hatten gegen Mr. Dombey große Verpflichtungen, die durch Walters eigene Veranlassung 
herbeigeführt worden war. Vielleicht verzweifelte er schon im geheimen, je die Gunst dieses 
Gentleman zu gewinnen, und hin und wieder mochten ihm auch Anwandlungen kommen, nicht 
eben die beste Meinung von seinem Prinzipal zu haben, was kaum recht war. Aber auch ohne die 
eben erwähnte Verbindlichkeit hatte Walter doch Pflichten gegen ihn oder glaubte sie wenigstens 
zu haben, und die mußten erfüllt werden. 

Als Mr. Dombey ihm bemerkt hatte, er sei jung und die Lage seines Onkels nicht gut, war dies 
mit einem Ausdruck von Geringschätzung geschehen, die verächtlich darauf hinzudeuten schien, 
als wolle sich's Walter in müßigem Leben wohl sein lassen auf Kosten eines herabgekommenen 
alten Mannes und dieser Wink traf die edle Seele des Jünglings tief. Er war entschlossen, Mr. 
Dombey, so weit dies möglich war, ohne sich gerade in Worten darüber ausdrücken zu müssen, 
die Überzeugung beizubringen, daß man sein Wesen verkannt hatte, und deshalb zeigte er nach 
der die westindische Expedition betreffenden Unterredung sogar noch größere Heiterkeit und 
Tätigkeit als zuvor, wenn dies bei einem Menschen von seinem regsamen Eifer möglich war. In 
seiner Jugend und Unerfahrenheit dachte er nicht daran, daß eben diese Eigenschaft 
möglicherweise Mr. Dombey unangenehm sein könnte und daß er wohl schwerlich dessen gute 
Meinung erringen werde, wenn er sich unter dem Schatten seines gewaltigen Grolls so 
schwungkräftig und hoffnungsvoll benehme, mochte nun dieser ihn mit Recht oder mit Unrecht 
treffen. Dagegen war es recht wohl denkbar – wir setzen die Möglichkeit voraus –, daß der große 



Mann in dieser neuen Kundgebung eines ehrlichen Gemüts einen Trotz gegen sich selbst fühlte 
und deshalb entschlossen war, eine niederschlagende Arznei dagegen in Anwendung zu bringen. 

»Nun, endlich und zuletzt muß es Onkel Sol doch erfahren«, dachte Walter mit einem Seufzer, 
und da er fürchtete, seine Stimme könnte bei der Mitteilung ein wenig beben oder sein Gesicht 
nicht ganz so hoffnungsvoll aussehen, als er wohl wünschen mochte, wenn er die Kunde dem 
alten Mann selbst überbrachte – er vergegenwärtigte sich dabei den Eindruck, den sie auf das 
Antlitz des Greises machen mußte –, so beschloß er, sich der Dienste jenes mächtigen 
Vermittlers, des Kapitän Cuttle, zu bedienen. Er machte sich deshalb nächsten Sonntag nach dem 
Frühstück auf den Weg, um abermals Kapitän Cuttles Quartier aufzusuchen. 

Auf dem Wege dahin wirkte die Erinnerung nicht unerfreulich auf ihn, daß Mrs. Mac Stinger 
jeden Sonntagmorgen in einem sehr entfernten Bethause dem Gottesdienst des ehrwürdigen 
Melchisedek Howler beizuwohnen pflegte, der auf den falschen Verdacht hin, den der allgemeine 
Feind der Menschheit ausdrücklich gegen ihn hervorgerufen hatte, als bohre er die Fässer an und 
setze seine Lippen an die Öffnung, eines Tages von den Westindiendocks entlassen worden war. 
Dieser Ehrenmann hatte auf heute über zwei Jahre, morgens 10 Uhr, den Untergang der Welt 
angekündigt und ein vorderes Gemach für die Aufnahme von Ladies und Gentlemen von dem 
Glaubensbekenntnisse der Schreier eröffnet, auf die schon bei der ersten Versammlung die 
Ermahnungen des ehrwürdigen Melchisedek einen so gewaltigen Einfluß übten, daß die ganze 
Herde in der verzückten Aufführung eines heiligen Tanzes, mit dem der Gottesdienst schloß, 
nach der untern Küche durchbrach und eine Wäscherolle zertrümmerte, die einem Mitglied der 
Gemeinde gehörte. 

Diesen Umstand hatte der Kapitän in einem Augenblicke ungewöhnlicher Heiterkeit und 
zwischen den Wiederholungen der lieblichen Peg am Abend jenes Tages, als der Pfandleiher 
Brogley ausbezahlt wurde, Walter und seinem Onkel mitgeteilt. Der Kapitän selbst pflegte sich 
pünktlich in einer nahe gelegenen Kirche einzufinden, die jeden Sonntagmorgen die Flagge der 
britischen Marine aufhißte, und wo er die Gefälligkeit hatte, wegen Hinfälligkeit des eigentlichen 
Kirchendieners die Jungen zu beaufsichtigen, über die er kraft seines geheimnisvollen Hakens 
eine große Gewalt übte. Weil nun Walter die regelmäßige Lebensweise des Kapitäns kannte, so 
beeilte er sich nach Kräften, ihn noch anzutreffen, ehe er ausging; auch tummelte er sich dabei so 
sehr, daß er, als er nach Brig-Place umbog, das Vergnügen hatte, den weiten blauen Rock und die 
Weste des Kapitäns vor dem offenen Fenster hängen zu sehen, wo sie in der Sonne lüften sollten. 

Es schien unglaublich zu sein, daß je ein sterbliches Auge dieses Rocks und dieser Weste ohne 
den Kapitän ansichtig werden konnte; sicherlich aber stak er nicht darin, weil sonst seine Beine, 
da die Häuser in Brig-Place nicht sonderlich hoch waren, die Haustür hätten versperren müssen, 
und diese zeigte durchaus kein Hindernis. Ganz verwundert über diese Entdeckung, klopfte 
Walter nur mit einem einzigen Schlage an. 

»Stinger«, hörte er oben im Zimmer deutlich den Kapitän sagen, als ob sich's um eine Sache 
handle, die ihn durchaus nichts angehe. Walter versuchte es deshalb jetzt mit einem 
Doppelschlag. 

»Cuttle«, hörte er hierauf den Kapitän sagen, und unmittelbar darauf zeigte sich dieser Gentleman 
in sauberem Hemd, Hosenträgern, einem Halstuch, das wie ein Trauring lose um seinen Hals 
geschlungen war, und aufgesetztem Glanzhut unter dem Fenster, über dessen mit Rock und 
Weste behangene Brüstung er sich herüberlehnte. 

»Wal'r«, rief der Kapitän, erstaunt auf ihn niederschauend. 



»Ja, Kapitän Cuttle«, entgegnete Walter; »ich bin's nur.« 

»Was gibt's, mein Junge?« fragte der Kapitän mit großer Besorgnis. »Es ist doch dem Gills nicht 
wieder etwas passiert?« 

»Nein, nein«, antwortete Walter. »Bei meinem Onkel ist alles wieder in Richtigkeit, Kapitän 
Cuttle.« 

Der Kapitän drückte seine Freude darüber aus und erklärte, er wolle hinunterkommen und die Tür 
öffnen, was denn auch geschah. 

»Ihr habt Euch früh auf den Weg gemacht, Wal'r«, sagte der Kapitän, ihn noch immer zweifelnd 
ansehend, als sie oben angelangt waren. 

»Je nun, Kapitän Cuttle«, entgegnete Walter, indem er Platz nahm, »die Sache verhält sich so, 
daß ich fürchtete, Ihr könntet ausgegangen sein, und ich möchte gar gerne aus Eurem 
freundlichen Rat Nutzen ziehen.« 

»Der soll Euch nicht fehlen«, sagte der Kapitän. »Um was handelt sichs?« 

»Ich möchte Eure Meinung hören, Kapitän Cuttle«, erwiderte Walter mit einem Lächeln. »Dies 
ist alles.« 

»Nun, so legt los«, sagte der Kapitän. »Stehe Euch von Herzen zu Diensten, mein Junge.« 

Walter teilte ihm nun mit, was vorgefallen war, und wie es ihn so schwer ankomme, seinem 
Onkel die Kunde beizubringen; es wäre ihm daher ein großer Trost, wenn Kapitän Cuttle so 
freundlich sein wolle, die Sache in bestmöglichster Weise anzubahnen. Der Kapitän war im 
höchsten Grade bestürzt und erstaunt über die Aussicht, die hier vor ihm entfaltet wurde, und der 
Gentleman schwand darüber allmählich so ganz und gar hin, daß sich das Gesicht nur wie ein 
leerer Raum ausnahm und der schwarze Anzug nebst dem Glanzhut samt dem Haken scheinbar 
keinen Eigentümer mehr hatten. 

»Was mich anbelangt, Kapitän Cuttle«, fuhr Walter fort, »so seht Ihr wohl, ich bin, wie Mr. 
Dombey sagte, jung und brauche nicht in Betracht gezogen zu werden. Ich weiß, ich werde mich 
schon in der Welt durchschlagen,– aber auf meinem Wege hierher haben mir doch zwei Punkte 
zu schaffen gemacht, über die ich sehr besorgt bin, und die meinen Onkel betreffen. Ich will 
damit nicht sagen, daß ich verdiene, der Stolz und die Wonne seines Lebens zu sein – ich weiß. 
Ihr traut mir nichts dergleichen zu – aber gleichwohl ist's der Fall. Seid Ihr nicht auch dieser 
Ansicht?« 

Der Kapitän schien sich alle Mühe zu geben, sich aus dem Abgrund seines Erstaunens zu erheben 
und wieder in den Besitz seines Gesichtes zu kommen; aber die Anstrengung war ohne Erfolg, 
und der Glanzhut nickte nur in stummer unaussprechlicher Bedeutsamkeit. 

»Wenn ich am Leben und gesund bleibe«, sagte Walter, – »es ist mir allerdings nicht bange davor 
– aber falls ich wirklich England verlassen muß, kann ich kaum hoffen, meinen Onkel 
wiederzusehen. Er ist alt, Kapitän Cuttle, und außerdem hat er sich daran gewöhnt –« 

»Ohne Kunden sich im Leben durchzuschlagen, Wal'r«, fiel ihm der plötzlich wieder 
auftauchende Kapitän ins Wort. 

»Leider wahr«, entgegnete Walter mit Kopfschütteln, »aber ich meinte es nicht so, Kapitän Cuttle 
– er ist in seinem Leben ein Gewohnheitsmensch – die Gewohnheit ist sein Kunde. Und wenn er, 
wie Ihr ohne Zweifel mit allem Recht früher bemerkt habt, bei jener Gelegenheit von dem 
Verlust seiner Warenvorräte und aller jener Dinge, mit denen er seit vielen Jahren vertraut 



gewesen ist, den Tod gehabt hätte, glaubt Ihr nicht, daß es viel eher der Fall sein müßte bei dem 
Verlust –« 

»Seines Neffen? Jawohl«, pflichtete der Kapitän bei. 

 

  

 

»Gut also«, fuhr Walter fort, indem er versuchte, in einen heiteren Ton überzugehen; »wir 
müssen daher alle unsere Kräfte aufbieten, um ihm den Glauben beizubringen, daß die Trennung 
nur eine vorübergehende ist. Freilich weiß ich dies besser, Kapitän Cuttle, oder fürchte 
wenigstens, daß ich es besser weiß, und da ich so viele Gründe habe, ihn zu lieben und zu ehren, 
so würde es mir ohne Zweifel gar schlecht gelingen, wenn ich versuchen wollte, ihm eine 
Überzeugung, die ich nicht teilte, beizubringen. Dies ist der Grund, warum ich wünsche, daß Ihr 
mir vorarbeiten möchtet, und auch der erste Punkt, den ich im Auge habe.« 

»Abgehalten mit dem Schnabel um einen Punkt oder so«, bemerkte der Kapitän mit 
kontemplativer Stimme. 

»Was habt Ihr gesagt, Kapitän Cuttle?« fragte Walter. 

»Haltet an!« entgegnete der Kapitän gedankenvoll. 

Walter schwieg eine Weile, um sich zu überzeugen, ob der Kapitän diesem Schlagwort nichts 
Besonderes hinzuzufügen habe; da aber dies nicht der Fall war, so fuhr er fort: 

»Nun zum zweiten Punkt, Kapitän Cuttle. Es tut mir leid, Euch mitteilen zu müssen, daß ich bei 



Mr. Dombey nicht sehr beliebt bin. Ich habe zwar immer versucht, mein Bestes zu tun, und habe 
es auch getan; aber dennoch scheint es, daß ich ihm ein Dorn im Auge bin. Er kann vielleicht 
nicht dafür, daß er einen Widerwillen gegen mich hat, und ich will hierüber nicht sprechen; aber 
so viel muß ich sagen, ich weiß gewiß, daß er mich nicht leiden kann. Er schickt mich nicht auf 
diesen Posten, um mir ein gutes Unterkommen zu verschaffen, und verschmäht es sogar, ihn 
besser darzustellen als er ist; auch zweifle ich sehr, ob er dazu dienen wird, mich in dem Hause 
weiterzubringen, denn ich möchte im Gegenteil eher glauben, man will mich dadurch für immer 
abfertigen und aus dem Wege schaffen. Hiervon dürfen wir freilich meinem Onkel nichts sagen, 
Kapitän Cuttle, sondern müssen ihn auf den Glauben bringen, es handle sich um eine so günstige 
und verheißungsvolle Anstellung, wie man sie nur wünschen könne. Gegen Euch spreche ich 
mich über den wahren Sachbestand nur um deswillen aus, damit ich in der Heimat wenigstens 
einen Freund habe, der meine wahre Stellung kennt, falls es so weit kommen sollte, daß ich in der 
Fremde im Vaterland einer befreundeten Beihilfe bedarf.« 

»Wal'r, mein Junge«, versetzte der Kapitän, »in den Sprichwörtern des Salomo werdet Ihr 
folgende Worte finden!: ›Möge es uns nie gebrechen an einem Freund in der Not, noch an einer 
Flasche, um sie mit ihm zu teilen!‹ Wenn Ihr's gefunden habt, so biegt ein Ohr ein.« 

Dann hielt der Kapitän mit der Miene einer Zuversichtlichkeit, die mehr als Bände ausdrückte, 
Walter die Hand hin und wiederholte zu gleicher Zeit – denn er war stolz auf die Richtigkeit und 
die passende Anwendung seines Zitats –: »Wenn Ihr's gefunden habt, so biegt ein Ohr ein.« 

»Kapitän Cuttle«, sagte Walter, die ungeheure Faust, die ihm der Kapitän darbot, mit beiden 
Händen fassend, die durch sie vollständig ausgefüllt wurden, »nach meinem Onkel Sol liebe ich 
Euch am meisten. Ich bin überzeugt, daß ich niemandem auf Erden zuversichtlicher trauen kann. 
Handelt sich's bloß um das Fortkommen, Kapitän Cuttle, so würde ich mir nicht viel daraus 
machen – warum sollte ich auch? Stünde es mir frei, selbst meinem Glück nachzujagen – könnte 
ich auch nur als gemeiner Matrose ausziehen und dürfte ich aus eigenem Antrieb fort bis ans 
fernste Ende der Welt, so würde ich es mit Freuden tun – ja, ich hätte es schon vor Jahren getan 
und alles, was das Geschick über mich verhängt haben würde, auf mich genommen. Aber es war 
gegen die Wünsche meines Onkels, gegen die Pläne, die er für mich gebildet hatte, und so konnte 
natürlich hiervon keine Rede sein. Freilich fühle ich selbst, Kapitän Cuttle, daß wir lange Zeit ein 
wenig im Irrtum befangen waren, und daß ich, soweit eine Verbesserung meiner Aussichten in 
Frage kommt, nicht besser daran bin, als zur Zeit meines Eintritts in Dombeys Hause – vielleicht 
sogar ein wenig schlechter, denn damals zeigte mir das Haus einige Zuneigung, was jetzt 
augenscheinlich nicht mehr der Fall ist.« 

»Kehr' um, Whittington«,1 murmelte der trostlose Kapitän, nachdem er Walter einige Zeit ins 
Auge gefaßt hatte. 

»Ja«, versetzte Walter lachend, »und ich fürchte, man wird noch oft umkehren müssen, Kapitän 
Cuttle, eh' ein Glück wie Richards' wiederkehrt. Darüber beklag' ich mich übrigens nicht«, fügte 
er in seiner lebhaften, kräftigen Weise bei. »Ich habe mich über nichts zu beschweren, denn mein 
Auskommen finde ich wohl, und ich kann leben. Wenn ich mich von meinem Onkel trenne, so 
überlasse ich ihn Euren Händen – ich bin überzeugt, daß ich ihn keinen bessern anvertrauen 
könnte, Kapitän Cuttle. Meine Mitteilung machte ich Euch nicht, weil ich kleinmütig bin, 
sondern nur in dem Wunsche, Euch zu überzeugen, daß ich in Dombeys Hause nicht zu wählen 
habe – daß ich hingehen muß, wohin man mich sendet, und daß ich anzunehmen habe, was man 
mir bietet. Für meinen Onkel ist's am Ende das beste, daß ich fortkomme, denn Ihr wißt selbst, 
Kapitän Cuttle, daß sich Dombey ihm als einen anerkennungswerten Freund bewiesen hat, und 



ich bin überzeugt, dies wird um so mehr der Fall sein, wenn ich nicht jeden Tag um ihn bin und 
sein Mißtrauen wecke. Also hurra, nach Westindien, Kapitän Cuttle! Wie lautet doch das Lied, 
das die Matrosen singen? 

»Nach dem Hafen Barbados! 
 Wohlauf ihr Jungen! 
 Laßt Alt-Englands Küst' im Rücken! 
 Wohlauf ihr Jungen!« 

Brüllend fiel jetzt der Kapitän als Chor ein: 

»Wohlauf, wohlauf ihr Jungen!« 

Der letzte Refrain erreichte das achtsame Ohr eines nicht ganz nüchternen, heißblütigen 
Schiffers, der gegenüber wohnte, der augenblicklich aus seinem Bett sprang, ans Fenster eilte und 
mit der ganzen Macht seiner Stimme über die Straße herüber einfiel, wodurch ein schöner Effekt 
hervorgerufen wurde. Da es übrigens unmöglich war, die Schlußnote länger zu dehnen, so plärrte 
der Schiffer ein schreckliches »Ahoi!« hervor, das teilweise als freundliche Begrüßung gelten, 
teilweise auch zeigen sollte, daß er noch recht gut bei Lunge war. Nachdem dies geschehen, 
schloß er das Fenster und legte sich wieder zu Bett. 

»Und nun, Kapitän Cuttle«, sagte Walter, indem er eilig den Rock samt der Weste hervorholte, 
»bitte ich Euch, mit mir zu kommen und Onkel Sol die Nachricht zu hinterbringen. Von Rechts 
wegen hätte ich sie ihm schon längst mitteilen sollen. Ich begleite Euch bis an die Tür, mache 
dann einen Spaziergang und komme nachmittags nach Hause. 

Dem Kapitän schien jedoch der Auftrag nicht sonderlich zu behagen, da er kein großes Vertrauen 
in seine eigene Gewandtheit bei Ausführung desselben setzen mochte. Er hatte Walters künftiges 
Leben und Geschick so ganz anders geordnet – so ganz und gar zu seiner Zufriedenheit, und sich 
oft über die Schlauheit und den prophetischen Geist Glück gewünscht, womit er alles ins reine 
und die verschiedenen Teile so vollkommen in Harmonie gebracht hatte; daß jetzt dieses schöne 
Bild mit einemmal in Trümmer gehen und er sogar bei dem Werke der Zerstörung mithelfen 
sollte – nein, dies forderte einen großen Aufwand von Entschlossenheit. Dazu fand es der 
Kapitän schwer, sich die alten Vorstellungen über den Gegenstand vom Hals zu schaffen und mit 
der erforderlichen Geschwindigkeit, ohne die alte oder die neue Ladung in Unordnung zu 
bringen, ein völlig neues Kargo an Bord zu nehmen. Statt also mit einem Ungestüm, das nur 
einigermaßen mit dem Eifer Walters gleichen Schritt gehalten hätte, Rock und Weste anzulegen, 
lehnte er es vorderhand ab, sich mit diesen Gewändern zu bekleiden und teilte Walter mit, bei 
einem so ernstlichen Anlaß müsse es ihm erlaubt sein, »sich ein bißchen in die Nägel zu beißen«. 

»'s ist eine alte Gewohnheit von mir, Wal'r«, sagte der Kapitän, »schon seit fünfzig Jahren her. 
Wenn Ihr Ned Cuttle an seinen Nägeln beißen seht, Wal'r, so könnt Ihr daraus entnehmen, daß 
Ned Cuttle auf den Strand gelaufen ist.« 

Der Kapitän brachte sodann den eisernen Haken zwischen seine Zähne, als ob derselbe eine Hand 
wäre, und erging sich mit einer Miene von Weisheit und Tiefsinn, in der sich die wahre 
Konzentration und Vergeistigung aller philosophischen Reflexion und ernsten Denkens 
ausdrückte, in einer Beschauung des Gegenstandes nach seinen verschiedenen Zweigen. 

»Ich habe einen Freund«, murmelte der Kapitän wie in Geistesabwesenheit – »freilich macht er 
eben jetzt eine Küstenfahrt nach Whitby; aber dieser könnte über einen derartigen Gegenstand 
oder über jeden nur erdenklichen andern mit einer Ansicht ausrücken, daß er dem Parlament 
sechs vorgeben und es dennoch auszustechen vermöchte. Der Mann, den ich meine«, fuhr der 



Kapitän fort, »ist zweimal über Bord geklopft worden; aber es hat ihm nichts geschadet – im 
Gegenteil. Während seiner Lehrzeit, er mochte sie um die drei Wochen herum angetreten haben, 
kriegte er eins mit einem Ringbolzen aufs Dach; und doch läuft keiner herum, der einen klareren 
Kopf hätte.« 

Ungeachtet des tiefen Respekts, den Kapitän Cuttle gegen seinen Freund ausdrückte, konnte 
Walter nicht umhin, innerlich erfreut zu sein über die Abwesenheit dieses Phönix von Weisheit, 
und gab sich der Hoffnung hin, der klare Verstand desselben möchte nicht mit seinen eigenen 
Schwierigkeiten behelligt werden, bis sie ganz geordnet wären. 

»Wenn Ihr die Boje an dem Nore nähmet und sie diesem Manne zeigtet«, sprach Kapitän Cuttle 
in dem gleichen Tone weiter – »wenn Ihr ihn dann um seine Ansicht darüber fragtet, Walter, so 
würde er Euch seine Meinung in einer Art geben, daß sie dieser Boje ebensowenig gliche, als ein 
Knopf aus dem Rock Eures Onkels. Es läuft keiner herum – sicherlich nicht auf zwei Beinen – 
der ihm gleichkäme. Nicht entfernt gleich!« 

»Und wie ist sein Name, Kapitän Cuttle?« fragte Walter, der sich vorgenommen hatte, auch 
einiges Interesse für den Freund des Kapitäns zu zeigen. 

»Er heißt Bunsby«, sagte der Kapitän. »Aber du meine Güte, was dies betrifft, so könnt' er mit 
dem Geist, den er hat, heißen, wie er wollte.« 

Der Kapitän suchte die Idee, die er mit diesem Schlußlobe in Verbindung brachte, nicht weiter zu 
beleuchten, und auch Walter war es nicht um eine nähere Erörterung zu tun, denn als er mit der 
Lebhaftigkeit, wie sie seinem Temperament und seiner Stellung natürlich war, die Hauptpunkte 
seiner Angelegenheit zu betrachten begann, entdeckte er bald, daß der Kapitän wieder in seinen 
früheren Zustand tiefen Nachsinnens versunken war und nichts von ihm sah und hörte, obschon 
er seine Blicke stetig unter seinen buschigen Brauen nach ihm hinschießen ließ. 

In der Tat arbeitete sich Kapitän Cuttle mit so großartigen Entwürfen ab, daß er – weit entfernt, 
auf dem Strande zu liegen – gar bald in das tiefste Wasser geriet und für das Brüten gar keinen 
Boden mehr finden konnte. Allmählich wurde es ihm übrigens vollkommen klar, daß hier ein 
Irrtum im Spiel sein müsse, der ohne Zweifel mehr auf Seite Walters als auf der seinen liege; 
denn wenn sich's wirklich um eine Westindien-Reise handelte, so mußte sie zuverlässig ganz 
anders aufgefaßt werden, als dies der junge, vorschnelle Walter tat, da er seinerseits nur eine 
Gelegenheit darin sah, mit ungewöhnlicher Schnelligkeit zu einem schönen Vermögen zu 
kommen. »Oder wenn's je eine kleine Spannung zwischen ihnen gibt«, dachte der Kapitän in 
Beziehung auf Walter und Mr. Dombey, »so bedarf es nur eines Wortes von einem Freunde 
beider Parteien, um alles wieder ins Geleise zu bringen.« 

Kapitän Cuttles Folgerung aus diesen Betrachtungen lief darauf hinaus, er habe bereits das 
Vergnügen gehabt, Mr. Dombey bei Gelegenheit einer sehr angenehmen halben Stunde 
kennenzulernen, die er zu Brighton in seiner Gesellschaft verbrachte – er meinte damit den 
Morgen, als sie das Geld borgten. Unter ein paar Männern von Welt also, die sich verständen und 
gegenseitig geneigt wären, einer Sache eine angenehme Wendung zu geben, lasse sich eine 
derartige kleine Schwierigkeit leicht ausgleichen, so daß man zu wirklichen Tatsachen übergehen 
könne. Die Aufgabe, die folglich seiner Freundschaft oblag, bestand darin, daß er, ohne 
vorderhand gegen Walter nur ein Wörtchen verlauten zu lassen, sich nach Mr. Dombeys Hause 
begab, den Diener ersuchte, den Kapitän Cuttle zu melden, Mr. Dombey mit vertraulicher Miene 
entgegentrat, ihn mit seinem Haken am Knopfloch packte, die Sache besprach, sie zurechtbrachte 
und triumphierend wieder von hinnen zog. 



Wie sich diese Erwägungen dem Geiste des Kapitäns vergegenwärtigten und ganz allmählich 
Form und Gestalt gewannen, klärte sich sein Gesicht auf wie ein zweifelhafter Morgen, der 
einem schönen Mittag Platz macht. Seine Brauen, die im höchsten Grade finster gewesen, 
verloren ihren rauhborstigen Anblick und wurden heiter, die Augen, die sich in dem Ernst der 
geistigen Anstrengung fast geschlossen, taten sich wieder auf, und ein Lächeln, das sich anfangs 
nur an drei Stellen gezeigt hatte – die eine rechts von seinem Mundwinkel und die andern an der 
Innenseite eines jeden Augen – breitete sich allmählich über sein ganzes Gesicht bis zur Stirn 
hinauf, wo es sogar den Glanzhut hob, als sei auch dieser mit Kapitän Cuttle auf den Strand 
gelaufen und jetzt gleich ihm wieder glücklich flott geworden. Endlich hörte Kapitän Cuttle auf, 
seine Nägel zu beißen, und sagte: 

»Nun könnt Ihr mir zu meiner Geschichte da verhelfen, Wal'r.« 

Er meinte damit seinen Rock und seine Weste. 

Walter ließ sich wenig träumen, warum sich der Kapitän so viele Mühe mit dem Ordnen seiner 
Halsbinde gab, deren beide Enden er in die Form eines Schweineschwanzes brachte, indem er sie 
durch einen massiven goldenen Ring zog, den er zum Andenken an einen verstorbenen Freund 
trug und auf dem ein Grabstein mit einem zierlichen Eisengeländer und einem Baum abgebildet 
war. Ebensowenig konnte er sich denken, warum der Kapitän seinen Hemdkragen so weit 
herauszog, als es die irische Leinwand unten nur erlaubte, warum er sich mit ein Paar 
Brustknöpfen verzierte, warum er seine Schuhe wechselte und warum er ein unvergleichliches 
Paar Gamaschen anlegte, die er nur bei ganz besonderen Gelegenheiten zu tragen pflegte. 
Nachdem sich der alte Herr endlich zu seiner vollkommenen Zufriedenheit angekleidet und vom 
Kopf bis zu Fuß vor einem Rasierspiegel, den er zu diesem Zweck von einem Nagel 
herunternahm, gemustert hatte, griff er nach seinem Knotenstock und sagte, daß er bereit sei. 

Die Haltung des Kapitäns war viel selbstgefälliger, als wenn er bei gewöhnlichen Gelegenheiten 
ausging; aber Walter meinte, die Gamaschen möchten wohl schuld daran sein, und achtete wenig 
darauf. Noch ehe sie sehr weit gekommen waren, begegneten sie einem Blumenmädchen. Als ob 
ihm plötzlich ein glücklicher Einfall gekommen wäre, machte der Kapitän jetzt halt und kaufte 
sich einen der größten Bündel in dem Korb – einen herrlichen Strauß von fächerartiger Form, der 
wohl dritthalb Fuß im Umfang hatte und aus den schönsten Blumen bestand, die man sehen 
konnte. 

Mit diesem kleinen Angebinde bewaffnet, das Mr. Dombey zugedacht war, ging Kapitän Cuttle 
mit Walter weiter, bis sie die Haustür des Instrumentenmachers erreichten, vor der sie 
stehenblieben. 

»Geht Ihr hinein?« fragte Walter. 

»Ja,« entgegnete der Kapitän, der fühlte, er müsse sich zuerst Walter vom Halse schaffen, ehe er 
weitere Schritte tun könne, und dabei meinte, es werde am besten sein, wenn er seinen 
beabsichtigten Besuch auf eine spätere Stunde des Tages verlege. 

»Und Ihr werdet nichts vergessen?« fragte Walter. 

»Nein«, versetzte der Kapitän. 

»So will ich denn meinen Spaziergang antreten«, sagte Walter. »Ich störe dann in keiner Weise.« 

»Macht nur einen langen, mein Junge«, erwiderte der Kapitän, ihm nachrufend. 

Walter nickte ihm mit der Hand seine Zustimmung zu und ging seines Weges. 



In betreff des letzteren war es ihm so ziemlich gleichgültig, welchen er einschlug, indes meinte er 
doch, er wolle lieber auf das Feld hinausgehen, wo er über das unbekannte Leben, das ihm 
bevorstand, nachdenken, unter einem Baum sich niederlegen und ruhige Betrachtungen anstellen 
könne. Den besten Platz hierfür glaubte er in der Nähe von Hampstead zu finden, und um dahin 
zu gelangen, mußte er an Mr. Dombeys Hause vorbei. 

Als er bei demselben anlangte und an der Vorderseite hinaufsah, nahm es sich so stattlich und 
düster wie nur je aus. Die Rouleaus waren niedergelassen, die oberen Fenster aber standen weit 
offen, und der sanfte Wind, der die Vorhänge hin und her wehte, war das einzige Lebenszeichen, 
das sich zeigte. Walter ging langsam vorüber und war froh, als er einige Haustüren weiter hinter 
sich hatte. Dann schaute er mit dem Interesse, das er schon manches Jahr seit dem Abenteuer mit 
dem verirrten Kinde stets für den Platz gefühlt hatte, wieder zurück und blickte namentlich nach 
den erwähnten oberen Fenstern hinauf. Während er so beschäftigt war, fuhr ein Wagen an der Tür 
vor, und ein stattlicher Gentleman in Schwarz mit einer schweren Uhrkette stieg aus, um sich in 
das Haus zu begeben. Als er sich nachher dieses Herrn und seiner Equipage wieder erinnerte, 
schien es ihm unzweifelhaft, daß dieser ein Arzt gewesen sein müsse, und nun machte er sich 
Gedanken darüber, wer wohl krank sei. Diese Entdeckung kam ihm übrigens nicht eher, bis er 
eine ziemliche Strecke weitergegangen und inzwischen sich achtlos mit andern Dingen 
beschäftigt hatte. 

Allerdings nur mit Dingen, die das Haus ihm in die Erinnerung gerufen, denn Walter schwelgte 
gerne in der Betrachtung, es dürfte vielleicht eine Zeit kommen, wann seine alte Freundin, das 
schöne Kind, das stets so dankbar gegen ihn gewesen war und sich seitdem immer freute, ihn 
wiederzusehen, zu seinen Gunsten ihren Einfluß bei ihrem Bruder geltend machen könnte. Im 
gegenwärtigen Augenblick war ihm dieser Gedanke um so lieber, weil er es für eine weit größere 
Wonne hielt, in ihrem Andenken fortzuleben, als irgendeines zeitlichen Vorteils sich daraus zu 
erfreuen; doch eine weitere und nüchternere Erwägung flüsterte ihm zu, wenn er dann über dem 
Meer und vergessen, sie aber verheiratet, reich, stolz und glücklich sei! Es war kein Grund 
vorhanden, warum sie bei einer so veränderten Lage mehr an ihn denken sollte, als an irgendein 
Spielzeug, das sie besessen – ja nicht einmal so viel. 

Gleichwohl idealisierte sich Walter das hübsche Mädchen, das er verirrt auf offener Straße 
gefunden, und identifizierte es so sehr mit der unschuldigen Dankbarkeit, die es an jenem Abend 
so einfach und so wahr gegen ihn ausgedrückt hatte, daß er sich selbst den Vorwurf der 
Verleumdung machte, wenn er nur auf den Gedanken kam, sie könnte je stolz werden. 
Andererseits waren seine Betrachtungen so phantastischer Art, daß es kaum weniger 
verleumderisch schien, wenn er sie sich als erwachsene Dame dachte und damit in Verbindung 
brachte, sie könne dann in einem anderen Licht erscheinen, als in dem des nämlichen arglosen, 
gewinnenden kleinen Geschöpfs, das sie in den Tagen der guten Mrs. Brown gewesen war. Mit 
einem Wort, Walter machte die Entdeckung, daß es in der Tat sehr unvernünftig sei, über 
Florence überhaupt Folgerungen zu ziehen; er könne daher nichts Besseres tun, als seinem Innern 
ihr Bild einprägen, wie irgendeinen köstlichen, unerreichbaren, wandellosen und unbestimmten 
Gegenstand – unbestimmt in allem, nur nicht in seinem Vermögen, ihn mit Wonne zu erfüllen, 
einer Wonne, die ihn gleich der Hand eines Engels von allem Unwürdigen abhielt. 

Walter machte an jenem Tage einen weiten Spaziergang durch die Felder, horchte auf den 
Gesang der Vögel, der Sonntagsglocken und das gedämpfte Getöse der Stadt, atmete den süßen 
Duft, blickte hin und wieder nach dem düstern Horizont, hinter dem sich der Ort seiner 
Bestimmung barg, und schaute dann wieder zurück auf das englische Gras und auf die 
vaterländische Landschaft. Aber auch nicht einer seiner Gedanken, nicht einmal der an die ihm 



bevorstehende Reise gewann eine bestimmte Klarheit, sondern er erging sich die ganze Zeit über 
in träumerischem Brüten, in dem er die gründlichere Betrachtung von Stunde zu Stunde, von 
Minute zu Minute aufzuschieben schien. 

Die Felder lagen ihm bereits im Rücken, und er trat in derselben zerstreuten Stimmung den 
Heimweg an, als er den Schrei eines Mannes und dann die Stimme einer Frau vernahm, die ihn 
laut bei Namen nannte. Überrascht blickte er auf und wurde eines Wagens ansichtig, der die 
entgegengesetzte Richtung eingeschlagen, aber in nicht großer Entfernung von ihm haltgemacht 
hatte. Der Kutscher schaute von seinem Bock aus zurück und winkte ihm mit seiner Peitsche; die 
Dame aber lehnte sich zum Schlag heraus und schwenkte mit Macht ihr Tuch gegen ihn hin. Er 
eilte heran und fand, daß die Person in der Kutsche niemand anders als Miß Nipper war, die sich 
vor Verwirrung nicht zu helfen wußte. 

»Staggs Gärten, Mr. Walter!« rief Miß Nipper; »o, seid so gut!« 

»Wie?« entgegnete Walter. »Was gibt es?« 

»O, Mr. Walter, Staggs Gärten, wenn Ihr so gut sein wollt!« sagte Susanna. 

»Da haben wir's!« rief der Kutscher, sich mit einer Art triumphierender Verzweiflung auf Walter 
berufend. »So treibt's die junge Dame wohl schon eine sterbliche Stunde lang und scheucht mich 
fortwährend auf weglose Pfade, auf denen sie durchaus fahren will. Vom ersten bis auf den 
letzten hab ich schon mancherlei Personen geführt, aber nie eine solche wie sie.« 

»Wollt Ihr nach Staggs Gärten, Susanna?« fragte Walter. 

»Ha, freilich will sie dahin! Aber wo sind sie?« brummte der Kutscher. 

»Ich weiß es nicht!« rief Susanna außer sich. »Mr. Walter, ich war einmal mit Miß Floy und 
unserem armen Liebling, dem Master Paul, dort, an demselben Tage, als Ihr Miß Floy in der City 
fandet, denn wir verloren sie auf dem Heimweg, Mrs. Richards und ich, und ein wütender Stier, 
und Mrs. Richards' Ältester, und obgleich ich später wieder hinging, kann ich mich doch nicht 
erinnern, wo es ist, ich denke, es muß in den Boden gesunken sein, o Mr. Walter, verlaßt mich 
nicht, Staggs Gärten, wenn Ihr so gut sein wollt! Miß Floys Liebling – unserer aller Liebling – 
der kleine, sanfte, liebe Master Paul! O Mr. Walter!« 

»Guter Gott!« rief Walter, »ist er denn sehr krank?« 

»Die hübsche Blume« – rief Susanna, die Hände ringend – »hat sich's in den Kopf gesetzt, er 
möchte seine alte Amme sehen, und ich komme, sie an sein Bett zu bringen, Mrs. Staggs von 
Polly Toodles Garten – weiß es denn niemand?« 

Sehr aufgeregt von dem, was er hörte, und Susannas Unklarheit augenblicklich erfassend, eilte 
Walter mit einem Eifer, daß der Kutscher genug zu tun hatte, um ihm nachzukommen, voraus 
und erkundigte sich da, dort und überall nach dem Weg von Staggs Gärten. 

Aber es gab keinen solchen Platz mehr. Er war von der Erde verschwunden. Wo vordem die 
alten, morschen Gartenhäuser gestanden, erhoben sich jetzt Paläste, und gigantische Granitsäulen 
eröffneten eine Aussicht nach der Eisenbahnwelt jenseits. Der erbärmliche Grund, wo vordem 
der Schutt aufgehäuft gewesen, war nicht mehr, und an der Stelle der Verwesung sah man Reihen 
von Magazinen, vollgestopft mit reichen, kostbaren Kaufmannsgütern. Die alten Nebenstraßen 
wimmelten nun von Fußgängern und Fuhrwerken aller Art, und die neuen, die entmutigt im 
Schlamm und in den Wagengeleisen steckengeblieben, bildeten nun ganze Städte und riefen eine 
gesunde Behaglichkeit hervor, die ganz ihr Eigentum war, und an die man nicht gedacht oder die 



man überhaupt kaum für möglich gehalten hatte, bis er sich einmal im wirklichen Dasein befand. 
Brücken, die früher nirgends hingeführt hatten, vermittelten nun den Weg zu Gärten, 
Landhäusern und gesunden öffentlichen Spaziergängen. Die Gerippe der Häuser und die Anfänge 
neuer Straßen hatten sich der Reihe nach mit der Geschwindigkeit des Dampfes ausgebildet und 
schossen ins Land hinein mit ungeheuren Armen. Was die Bewohner jener Gegend betraf, die in 
den Tagen des Kampfes die Eisenbahn nicht hatten anerkennen wollen, so waren sie jetzt weise 
und reich geworden, wie es jedem Christen in solchem Falle ergehen kann: sie rühmten sich nun 
einer so mächtigen und Wohlstand versprechenden Verwandtschaft. In den Läden der 
Tuchhändler standen Eisenbahnmodelle und in den Fenstern der Zeitungsausträger waren 
Eisenbahn-Journale ausgebreitet. Die Gasthäuser, Kaffeehäuser, Mietwohnungen und 
Speisetische verdankten ihr Dasein der Eisenbahn; man sah Eisenbahnkarten, Ansichten, 
Fahrten-Tafeln, Packpapier, Flaschen und Schachteln – alles mit demselben Stempel; 
Eisenbahn-Mietkutschen und Kutschenstände, Eisenbahn-Omnibusse, Eisenbahn-Straßen und 
-Gebäude, Eisenbahn-Anhängsel und Eisenbahn-Schmeichler, so daß sie aller Berechnung Trotz 
boten. Auch auf den Uhren war die Eisenbahnzeit angemerkt, als ob die Sonne selbst den 
kürzeren gezogen hätte. Unter den Besiegten befand sich auch der in Staggs Gärten einst so 
ungläubige Meister Schornsteinfeger, der jetzt in einem drei Stock hohen, mit Stuck verzierten 
Hause wohnte und sich mit goldenen Schnörkeln auf einem gefirnißten Brett als einen 
Akkordanten zu erkennen gab, der die Eisenbahnkamine durch Maschinerie reinigte. 

Zu dem Herzen dieser großen Veränderung und von demselben weg schossen Tag und Nacht 
Ströme gleich dem Blute seines Lebens. Scharen von Menschen und Berge von Warenvorräten, 
zu dutzend- und dutzendmalen im Laufe der 24 Tagesstunden wiederkehrend, bewirkten auf dem 
Platze ein Gewühl, das stets in Tätigkeit war. Sogar die Häuser schienen geneigt zu sein, 
aufzupacken und Ausflüge zu machen. Wundervolle Parlamentsmitglieder, die sich vor noch 
nicht zwanzig Jahren über die unsinnigen Eisenbahn-Theorien und -Ingenieure lustig gemacht 
und sie im Kreuz- und Querverhör tüchtig in die Enge getrieben hatten, brachen nun, die Uhren 
in der Hand, nach dem Norden auf und ließen zu gleicher Zeit durch die elektrischen Telegraphen 
ihre Ankunft melden. Tag und Nacht rasselten die erobernden Maschinen in unablässiger 
Tätigkeit, näherten sich ruhig dem Ziel ihrer Reise und schlüpften, gleich zahmen Drachen, in die 
ihnen auf den Zoll hin angewiesenen Ecken, wo sie fauchend schüchtern stehenblieben, die 
Wände zum Erzittern bringend, als seien sie stolz auf das Geheimnis der großen Kräfte, die man 
in ihnen noch gar nicht ahnte, und auf ihre noch nicht erfüllten Riesen-Entwürfe. 

Aber Staggs Gärten waren mit Wurzel und Zweig abgetragen worden. Wehe dem Tage, wann 
»keine Rute englischen Grundes«, in Staggs Gärten angelegt, mehr Sicherheit bietet! 

Endlich, nach vielem vergeblichen Nachfragen, fand Walter, hinter dem der Kutscher mit 
Susanna dreinrollte, einen Mann auf, der einmal in dem jetzt verschwundenen Lande gewohnt 
hatte. Dieser war niemand anders, als der vorerwähnte Meister Schornsteinfeger, der es 
inzwischen zu ziemlicher Beleibtheit gebracht und nunmehr sogar einen blanken Klopfer an 
seiner Tür hatte. Wie er sagte, kannte er Toodle wohl. 

»Gehört zu der Eisenbahn, nicht wahr?« 

»Ja, Sir, ja!« rief Susanna Nipper zum Kutschenschlag heraus. 

»Und wo wohnt er?« fragte Walter hastig. 

»Er wohnt in den Gebäuden der Kompanie, um die zweite Ecke herum rechts, den Hof hinunter, 
über denselben weg, dann die zweite Tür wieder rechts.« Es sei Nummer elf: sie könnten sich 
nicht täuschen, oder wenn auch, so brauchten sie nur nach dem Maschinenheizer Toodle zu 



fragen, dessen Haus ihnen jedermann zeigen könne. Nach diesem unerwartet glücklichen 
Ausgang stieg Susanna Nipper mit Eile aus dem Wagen, nahm Walters Arm und trat in atemloser 
Hast ihre weiteren Nachforschungen zu Fuß an. Die Kutsche sollte warten, bis sie zurückkäme. 

»Ist der kleine Knabe schon lange krank, Susanna?« fragte Walter, während sie weiter eilten. 

»Unwohl schon lange, aber niemand wußte, wie sehr«, versetzte Susanna und fügte dann mit 
großer Bitterkeit bei: »O, diese Blimbers!« 

»Blimbers?« wiederholte Walter. 

»In einer Zeit, wo man so viel über ernstes Unglück zu denken hat, könnte ich mir selbst nicht 
vergeben, Mr. Walter,« sagte Susanna, »wenn ich jemand zu hart verurteilte, namentlich 
Personen, von denen der liebe, herzige Paul nur Gutes sagt, aber ich möchte wünschen, diese 
Familie müßte in steinigem Boden neue Wege anlegen und Miß Blimber mit dem Pickel voraus.« 

Miß Nipper schöpfte sodann Atem und beschleunigte ihre Hast, als ob sie in diesem 
außerordentlichen Erguß Erleichterung gefunden hätte. Walter, dem der Atem gleichfalls fast 
ausgegangen war, eilte mit ihr fort, ohne weitere Fragen zu stellen, und so gelangten sie in ihrer 
Ungeduld bald nach einer kleinen Tür, die sie nach einem reinlichen, mit Kindern angefüllten 
Wohnstübchen führte. 

»Wo ist Mrs. Richards!« rief Susanna Nipper, sich umsehend. »O Mrs. Richards, Mrs. Richards, 
kommt doch sogleich mit mir, meine Liebe!« 

»Ei, ist dies nicht Susanna?« rief Polly in großem Erstaunen, ihr ehrliches Gesicht und ihre 
mütterliche Gestalt aus der Gruppe der Kleinen erhebend. 

»Ja, ich bin's, Mrs. Richards«, sagte Susanna, »und wollte Gott, ich wär's nicht, obgleich es nicht 
schmeichelhaft zu sein scheint, wenn ich so sage, aber der kleine Master Paul ist sehr krank und 
sagte heute zu seinem Papa, er möchte das Gesicht seiner alten Amme wiedersehen, und er und 
Miß Floy hoffen, Ihr werdet mit mir kommen – und Mr. Walter auch, Mrs. Richards – vergeßt, 
was vergangen ist, und erweist Liebe dem süßen Herz, das jetzt dahinschwindet – o Mrs. 
Richards, ja, dahinschwindet!« 

Polly vergoß bei Susanna Nippers Anblick und ihrer Mitteilung Tränen, während sämtliche 
Kinder, einschließlich einiger neuer Kleinen, sich um die Gruppe sammelten. Auch Mr. Toodle, 
der eben von Birmingham zurückgekommen war und sein Mittagessen verzehrte, legte Messer 
und Gabel nieder, holte hinter der Tür hervor Hut und Halstuch seines Weibes, klopfte ihr auf 
den Rücken und sagte mit mehr väterlichem Gefühl als mit Beredsamkeit: 

»Polly, mach', daß du fortkommst!« 

So langten sie weit früher, als der Kutscher erwartet hatte, bei dem Wagen an. Walter versorgte 
Susanna und Mrs. Richards im Innern, setzte sich, um weitere Irrtümer zu verhüten, auf den Bock 
und beförderte seine Fracht wohlbehalten nach der Flur von Mr. Dombeys Haus, wo er, beiläufig 
bemerkt, einen mächtigen Blumenstrauß liegen sah; er erinnerte sich dabei an den, den Kapitän 
Cuttle am Morgen in seiner Gegenwart gekauft hatte. Gar gern wäre er eine Weile dageblieben, 
um mehr von dem kleinen Patienten zu erfahren, oder zu warten, ob man nicht irgendwie seiner 
Dienste benötigte; da er aber schmerzlich fühlte, wie ein solches Benehmen von Mr. Dombey als 
anmaßend und aufdringlich angesehen werden dürfte, so wandte er sich langsam ab und ging 
traurig seines Weges. 

Er war übrigens noch nicht fünf Minuten gegangen, als ihm ein Diener nachkam und ihn 



ersuchte, er möchte wieder umkehren. Walter eilte so schnell als möglich zurück und betrat mit 
wehmütigen Ahnungen das Haus.  

Sir Richard Whittington, in der Ballade: Dick Whittington, berühmter Lord-Mayor von London, 
gest. 1423. 

 
 

 
 



Sechzehntes Kapitel. 
 
Was die Wellen immer sagten. 

 

Paul hatte sich seitdem nie wieder von seinem Bettchen erhoben. Er lag ganz ruhig da, hörte auf 
den Lärm der Straße und kümmerte sich nicht viel um den Gang der Zeit, sondern beobachtete 
und beobachtete alles um ihn her mit aufmerksamem Auge. 

Wenn durch die rasselnden Jalousien die Sonnenstrahlen in sein Zimmer drangen und an der 
entgegengesetzten Wand wie goldenes Wasser zitterten, wußte er, daß der Abend herankam und 
daß der Himmel rot und schön war. Der Reflex starb dahin, und ein Düster überkroch die Mauer; 
er folgte dem entschwindenden Licht und dem immer mehr sich vertiefenden Schatten bis in die 
Nacht hinein. Dann machte er sich Gedanken darüber, wie die lange Straße mit Lampen geziert 
sei und die friedlichen Sterne oben am Himmel flimmerten. Seine Einbildungskraft hatte eine 
seltsame Neigung, nach dem Flusse hinzuwandern, der, wie er wohl wußte, durch die große Stadt 
strömte, und nun dachte er darüber nach, wie schwarz er sein und wie tief er aussehen müsse, 
wenn sich die Unzahl von Sternen in ihm spiegelte; vor allem aber flößte es ihm Interesse ein, 
wie verstohlen er seine Wellen weiter rollte, bis sie von dem Meer aufgenommen wurden. 

Später in der Nacht, als die Fußtritte in der Straße so selten wurden, daß man sie kommen hören 
konnte, zählte er sie nach ihren Pausen, bis sie sich in weiter Entfernung verloren, oder er lag da, 
den vielfarbigen Ring um das Licht betrachtend, und wartete geduldig auf den Tag. Sein einziger 
Plagegeist war der rasche reißende Fluß. Er fühlte sich bisweilen zu dem Versuch gedrungen, 
ihm Einhalt zu tun, ihn mit seinen Kinderhänden zu dämmen, oder ihm mit Sand den Weg zu 
sperren; wenn er dann widerstandslos heranbrauste, so schrie der Knabe laut auf. Aber ein Wort 
von Florence, die stets an seiner Seite war, brachte ihn wieder zu sich; er lehnte dann sein 
Köpflein an ihre Brust, erzählte ihr seinen Traum und lächelte. 

Wenn der Tag zu grauen begann, so gab er auf die Sonne acht, und wenn ihr freundliches Licht 
das Zimmer erhellte, malte er sich – malte? nein, er sah – die hohen Kirchtürme, wie sie am 
Morgenhimmel in die Höhe stiegen, die Stadt, wie sie erwachend wieder in ein rühriges Leben 
trat, den Fluß, der so schnell wie nur je glänzend dahinrollte, und die im Tau blitzende 
Landschaft. Bekannte Töne ließen sich allmählich von der Straße herauf vernehmen; die Diener 
im Hause wurden rührig, Gesichter schauten zur Tür herein, und Stimmen fragten seine Wärter 
leise, wie es ihm gehe. Paul antwortete dann gewöhnlich selbst: »Ich fühle mich besser – viel 
besser, danke schön! Sagt es auch dem Papa!« 

Allmählich ermüdete ihn das Geräusch des Tages, das Rasseln der Wagen und Karren und die 
Fußtritte von hin und her Gehenden; er schlief entweder ein oder dachte immer wieder unruhig – 
er konnte kaum sagen, ob dies in schlafenden oder wachenden Augenblicken geschah – an den 
strömenden Fluß. 

»Warum will er denn nie haltmachen, Floy?« konnte er dann die Schwester bisweilen fragen. 
»Ich glaube, er reißt mich mit fort.« 

Aber Floy konnte ihn stets zur Ruhe bringen und seinen Mut wieder aufrichten; er war dann 
glücklich, wenn er sie bewegen konnte, daß sie ihr Köpfchen neben dem seinigen aufs Kissen 
legte und ein wenig ruhte. 

»Du wachst immer für mich, Floy; laß mich jetzt auch für dich wachen.« 



Man richtete ihn dann in einer Ecke seines Bettes mit Kissen auf, und so blieb er zurückgelehnt 
sitzen, während sie an seiner Seite lag. Er beugte sich oftmals vor, um sie zu küssen, und flüsterte 
denen, die sich in der Nähe befanden, zu, sie sei müde, denn sie sei so viele Nächte bei ihm auf 
und wach geblieben. 

So ging es fort, bis das Licht und die Hitze des Tages abnahm und überall das goldene Wasser an 
der Wand tanzte. 

Nicht weniger als drei gravitätische Ärzte pflegten ihn täglich zu besuchen. Sie versammelten 
sich gewöhnlich unten und kamen miteinander herauf. Das Zimmer war dabei so still, und Paul, 
obschon er niemanden fragte, was sie sagten, beobachtete sie so sorgfältig, daß er sogar den 
Unterschied in dem Picken ihrer Uhren kannte. Das hauptsächlichste Interesse flößte ihm jedoch 
Sir Parker Peps ein, der stets an seinem Bett Platz nahm, denn Paul hatte vor langer Zeit sagen 
hören, dieser Gentleman sei zugegen gewesen, als seine Mama vor ihrem Sterben Florence in 
ihre Arme schloß. Dies konnte er auch jetzt nicht vergessen, und er liebte ihn darum. Von Furcht 
war bei ihm keine Rede. 

Die Personen um ihn her verwandelten sich in so unerklärlicher Weise, wie in jener ersten Nacht 
bei Doktor Blimber – die einzige Florence ausgenommen, die nie einen Wechsel erlitt. Was eben 
Sir Parker Peps gewesen, war jetzt sein Vater, der mit auf die Hand gestütztem Kopf dasaß. Die 
alte Mrs. Pipchin, die in einem Armstuhl schlummerte, verwandelte sich oft in Miß Tox oder in 
seine Tante, und Paul begnügte sich dann, seine Augen wieder zu schließen, um ruhig 
abzuwarten, was zunächst geschehen werde. Aber die Figur mit dem auf die Hand gestützten 
Kopfe kehrte so oft wieder, blieb so lange, saß so still und feierlich da, sprach nie, wurde nie 
angeredet und hob so selten das Gesicht auf, daß Paul sich zu wundern begann, ob sie wohl eine 
wirkliche Erscheinung sei; ja wenn sie nachts dasaß, schaute er nur mit Furcht nach ihr hin. 

»Floy!« sagte er. »Was ist dies?« 

»Wo, mein Lieber?« 

»Dort – unten am Bett.« 

»Da ist nichts als der Papa.« 

Die Gestalt richtete den Kopf auf, erhob sich, kam an die Seite des Bettes und fragte: 

»Mein Sohn, kennst du mich nicht?« 

Paul blickte zu ihm auf und dachte, ob dies wohl sein Vater sei. Das Gesicht kam ihm so 
verändert vor, und es verzog sich, während er es ansah, wie im Schmerz. Aber ehe er seine 
Händchen ausstrecken konnte, um die Gestalt zu erfassen und ihr Antlitz zu sich 
herunterzuziehen, wandte sie sich rasch von dem Bettchen weg und ging zur Tür hinaus. 

Paul blickte nun mit klopfendem Herzen auf Florence; er wußte, was sie sagen wollte, und tat ihr 
deshalb Einhalt, indem er seine Wange gegen ihre Lippen drückte. Als er das nächstemal die 
Gestalt wieder unten an seinem Bette sitzen sah, rief er sie an: 

»Seid nicht bekümmert um mich, lieber Papa! Ich bin in der Tat ganz wohl.« 

Sein Vater kam heran und beugte sich zu ihm nieder – dies geschah schnell und ohne daß er 
zuerst neben dem Bette haltmachte. Paul umschlang seinen Nacken und wiederholte die vorigen 
Worte mehreremal mit großer Innigkeit; auch sah er ihn später, mochte es Tag oder Nacht sein, 
nie wieder in seinem Zimmer, ohne daß er ihm zurief: »Seid um mich unbekümmert! Ich fühle 
mich in der Tat vollkommen wohl!« So kam es denn, daß er jeden Morgen erklärte, er befinde 



sich viel besser, und man solle es auch seinem Vater sagen. 

Wievielmal das goldene Wasser an den Wänden tanzte, in wievielen Nächten der düstere dunkle 
Strom nach dem Meere hinrollte, ohne daß er ihm Einhalt zu tun vermochte – Paul zählte es nie 
und suchte es auch nicht zu erfahren. Wenn die Liebe, die man ihm erwies, oder seine 
Dankbarkeit dafür sich je steigern konnte, so war beides mit jedem Tage mehr und mehr der Fall; 
aber ob sich's um viele Tage handelte oder um wenige, dies schien für den sanften Knaben völlig 
bedeutungslos zu sein. 

Eines Abends hatte er über seine Mutter und über das Bild in dem Besuchzimmer drunten 
Betrachtungen angestellt; er dachte sich dabei, sie müsse die holde Florence weit mehr geliebt 
haben, als sein Vater, weil sie während ihres Sterbens das Mädchen in den Armen hielt; denn 
auch er, ihr Bruder, der sie so sehr liebte, hätte sich nichts Lieberes wünschen mögen, als dies. 
Die Kette seiner Gedanken brachte ihn auf die Frage, ob er jemals seine Mutter gesehen habe, 
denn er konnte sich nicht erinnern, ob man ihm mit Ja oder Nein darauf geantwortet hatte, weil 
der Fluß so gar schnell lief und seinen Sinn verwirrte. 

»Floy, habe ich die Mama je gesehen?« 

»Nein, mein Herz; warum?« 

»Habe ich nie ein freundliches Gesicht gesehen, gleich dem der Mama, das auf mich 
niederschaute, als ich noch ein kleines Kind war?« Er fragte ungläubig, als stehe die Vision 
irgendeines Gesichtes vor ihm. 

»O ja, mein Lieber.« 

»Und was war dies für eins, Floy?« 

»Das deiner Amme. Oft.« 

»Und wo ist meine Amme?« fragte Paul. »Ist sie auch tot? Floy, sind wir alle tot, du 
ausgenommen?« 

Einen Augenblick – vielleicht auch länger – aber ihm kam es nur so vor, gab es ein Gewühl in 
dem Zimmer, und dann wurde wieder alles still. Florence, lächelnd, aber mit bleichem Antlitz, 
hielt seinen Kopf auf ihrem Arm. Der Arm zitterte sehr. 

»Floy, sei so gut, mich die Amme sehen zu lassen!« 

»Sie ist nicht hier, mein Herz; aber morgen wird sie kommen.« 

»Danke dir, Floy.« 

Mit diesen Worten schloß Paul die Augen und schlief ein. Als er wieder erwachte, stand die 
Sonne hoch am Himmel. Es war ein heller, warmer Tag. Er lag eine Weile da und schaute nach 
dem offenen Fenster hin, wo die Vorhänge rauschend in der Luft hin und her wehten. Dann fragte 
er: 

»Floy, ist es Morgen? Kommt sie?« 

Es deuchte ihm, als sei jemand gegangen, um sie aufzusuchen. Vielleicht war es Susanna. Paul 
meinte, er habe sie, als er seine Augen wieder schloß, zu ihm sagen hören, sie werde bald wieder 
zurück sein; aber er öffnete sie nicht wieder, um sich zu überzeugen. Sie hielt Wort – oder 
vielleicht war sie auch gar nicht fort gewesen; kurz, was er zunächst hörte, war ein Geräusch von 
Fußtritten auf der Treppe, und dann erwachte Paul körperlich und geistig. Er setzte sich in seinem 
Bette auf und erkannte alles um sich her deutlich. Es lag kein grauer Nebel vor seiner Umgebung, 



wie es bisweilen nachts gewesen, und er konnte alle bei ihren Namen nennen. 

»Und wer ist dies?« fragte das Kind, mit strahlendem Lächeln nach einer hereinkommenden 
Gestalt hinsehend. »Ist dies meine Amme?« 

Ja, ja. Keine andere fremde Person hätte bei seinem Anblick solche Tränen vergießen, ihn ihr 
liebes, ihr herziges, ihr armes krankes Kind nennen können. Keine andere Frau würde sich neben 
seinem Bette niedergebeugt, seine abgezehrte Hand ergriffen und sie an Brust und Lippen 
gedrückt haben – nur eine solche konnte es tun, die einiges Recht darauf hatte, ihn zu lieben. 
Welche andere Frau wäre auch wohl so voll von Zärtlichkeit und Mitleid gewesen, so daß sie 
außer ihm und Floy alles übrige vergaß! 

»Floy, welch ein liebes, gutes Gesicht!« sagte Paul. »Ich freue mich, es wiederzusehen. O geh 
nicht fort, liebe Amme! Bleibe hier!« 

Seine Sinne erfaßten alles schnell, und er hörte einen Namen, den er kannte. 

»Wer hat da von Walter gesprochen?« fragte er, sich umsehend. »Jemand hat Walter gesagt. Ist 
er hier? Ich möchte ihn so gerne sehen.« 

Für den Augenblick keine Antwort, aber bald nachher sagte sein Vater zu Susanna: »So ruft ihn 
zurück: er soll heraufkommen!« 

Nach einer kurzen Pause der Erwartung, während welcher Paul mit freudiger Verwunderung 
seine Amme betrachtete und die Überzeugung gewonnen hatte, daß auch Floy von ihr nicht 
vergessen worden, trat Walter in das Zimmer. Sein offenes Gesicht und Wesen, wie auch seine 
heiteren Blicke hatten ihn Paul stets lieb gemacht, und als der Knabe seiner ansichtig wurde, 
streckte er ihm mit dem Rufe: »Lebt wohl!« die Hand entgegen. 

»Lebt wohl, mein Kind!« rief Mrs. Pipchin, zu den Häupten seines Bettes eilend. »Wer wird so 
sagen?« 

Einen Moment sah Paul mit dem schlauen Gesicht, mit dem er sie so oft in der Ecke beim Feuer 
betrachtet hatte, nach ihr hin. 

»Ach ja«, sagte er ruhig, »lebt wohl! lieber Walter, lebt wohl!« Dann wandte er den Kopf wieder 
nach der Stelle, wo er stand, und streckte abermals seine Hand aus. »Wo ist der Papa?« 

Er fühlte den Atem seines Vaters auf seiner Wange, ehe noch die Worte von seinen Lippen 
geglitten waren. 

»Vergeßt Walter nicht, lieber Papa«, flüsterte er zu seinem Gesicht aufschauend. »Vergeßt 
Walter nicht. Walter ist lieb zu mir gewesen!« Dann schwenkte er die matte Hand in die Luft, als 
sollte sie Walter abermals ein ›Lebt wohl‹ zurufen. 

»Legt mich jetzt nieder«, sagte er, »und Floy, komm zu mir her, damit ich dich sehe.« 

Schwester und Bruder umarmten sich, und das goldene Licht kam strömend herein, die beiden 
mit ihren Strahlen übergießend. 

»Wie schnell der Fluß zwischen seinen grünen Ufern und den Binsen läuft, Floy! Doch es ist 
nicht weit bis zur See. Ich höre die Wellen! Sie haben immer so gesprochen.« 

Dann teilte er ihr mit, die Bewegung des Boots auf dem Strom wirke einschläfernd auf ihn. Wie 
grün waren nicht jetzt die Ufer, wie bunt die darauf wachsenden Blumen und wie hoch die 
Binsen! Jetzt hatte das Boot die See erreicht und glitt ruhig weiter. Dort sah er eine Küste vor 
sich. Wer stand an dem Gestade? 



Er faltete seine Hände, wie er es beim Gebete zu tun pflegte. Seine Arme hielten Florence noch 
immer umschlossen, und er richtete seine zarten Finger hinter ihrem Nacken auf. 

»Mama sieht ganz aus wie du, Floy. Ich kenne sie an dem Gesicht! Aber sage ihnen, der 
Kupferstich bei Blimbers oben sei nicht himmlisch genug. Der Schein um den Kopf folgt mir 
nach, wohin ich gehe!« 

Das goldene Wogen an der Wand kam wieder zurück, und nichts anderes rührte sich im Zimmer. 
Die alte, alte Weise! Die Weise, die uns anfliegt mit unseren ersten Gewändern und 
unveränderlich weilt, bis unsere Pilgerfahrt vollendet ist und das weite Firmament sich wie ein 
Blatt Papier aufrollt. Die alte, alte Weise – der Tod! 

O dankt Gott ihr alle, die ihr sie seht, für jene noch ältere Weise – die der Unsterblichkeit! Und 
schaut auf uns, ihr Engel von kleinen Kindern, mit nicht ganz entfremdeten Blicken, wenn der 
rasche Strom uns in den Ozean hinaustreibt! 

»Ach Himmel, ach Himmel!« rief Miß Tox, am selben Abend aufs neue sich in Jammer 
ergießend, als ob ihr das Herz brechen wollte,– »denken zu müssen, daß Dombey und Sohn 
zuletzt eine Tochter ist!« 

 

 
 

 
 



Siebzehntes Kapitel. 
 
Kapitän Cuttle macht ein kleines Geschäft für die jungen Leute. 

 

Um jenes überraschende Talent für tief angelegte und unergründliche Pläne, mit dem nicht selten 
Leute von sehr augenfälliger Einfachheit allen Ernstes von Natur aus begabt zu sein wähnen, in 
Anwendung zu bringen, war Kapitän Cuttle an jenem ereignisvollen Sonntag nach Mr. Dombeys 
Haus gegangen. Unterwegs blinzelte er stets, um dem überströmenden Scharfsinn einen Abfluß 
zu gestatten, und so kam es denn, daß er sich bald in der vollen Herrlichkeit seiner Gamaschen 
Towlinson vorstellen konnte. Zu seinem großen Leidwesen mußte er übrigens von diesem 
Individuum erfahren, welch ein Unglück bevorstand, und sein Zartgefühl bewog ihn, ganz 
verdutzt und unverrichteter Dinge wieder abzuschweben. Indes ließ er doch als kleinen Beweis 
seiner Aufmerksamkeit den Blumenstrauß zurück und der Familie im allgemeinen seine 
achtungsvollen Komplimente vermelden, die er mit der Kundgebung seiner Hoffnung begleitete, 
sie möchten unter obwaltenden Umständen ihre Schnäbel gut an den Wind legen. Zugleich fügte 
er die freundschaftliche Andeutung bei, daß er morgen wieder vorsprechen wolle. 

Auf die Komplimente des Kapitäns hatte niemand geachtet und sein Blumenstrauß war, nachdem 
er die Nacht über in der Halle gelegen, am andern Morgen in den Kehrichtwinkel geworfen 
worden. So konnte also die schlaue Einleitung des Kapitäns, an die er so große Hoffnungen und 
Entwürfe geknüpft hatte, als eine völlig vergebliche Mühe betrachtet werden. In ähnlicher Weise 
leiden Zweige und Büsche mit den zugrunde gehenden Blumen, wenn eine Lawine auf einen 
Gebirgswald niederstürzt. 

Als Walter am Sonntagabend von seinem langen Spaziergang und dessen denkwürdigen Schluß 
nach Hause zurückkehrte, sah er sich anfangs von der Nachricht, die er zu überbringen hatte, und 
von den Erregungen, die die durchgemachte Szene zu wecken imstande war, dermaßen in 
Anspruch genommen, daß er weder bemerkte, sein Onkel sei augenscheinlich von der Kunde, die 
der Kapitän zu überbringen sich anheischig gemacht hatte, nicht unterrichtet, noch die Signale 
verstand, die Mr. Cuttle mit seinem Haken machte, um ihn vor einer Berührung des 
Gegenstandes zu warnen. Allerdings waren auch letztere, wie aufmerksam man auch auf sie 
achten mochte, nicht sonderlich einleuchtend, denn gleich jenen chinesischen Weisen, die der 
Sage nach bei ihren Zusammenkünften gewisse völlig unaussprechbare gelehrte Worte in die 
Luft schreiben, machte der gute Mann solche Schnörkel und Winkelzüge, daß ihn niemand 
begreifen konnte, wenn man nicht schon zum voraus in sein Geheimnis eingeweiht war. 

Als jedoch Kapitän Cuttle erfuhr, was vorgefallen war, gab er seine Versuche auf, denn er 
bemerkte wohl, daß er kaum darauf rechnen durfte, vor der Zeit von Walters Abreise den 
Gegenstand mit Mr. Dombey gemütlich besprechen zu können. Trotzdem er sich aber mit großer 
Niedergeschlagenheit klarmachen mußte, wie die Angelegenheit einmal stand, ohne im voraus 
aufgeklärt und durch die Behandlung eines weisen Freundes ins gleiche gebracht zu sein, müsse 
Sol Gills davon unterrichtet werden und Walter sich für den Aufbruch gefaßt halten, entschlug er 
sich doch nicht der edlen Selbstzuversicht, er, Ned Cuttle, sei der Mann für Dombey, und es 
gehöre nichts dazu, als daß sie beide zusammenkämen, um Walter glücklich zu machen. Er 
konnte nämlich nicht vergessen, wie gut er in Brighton mit Mr. Dombey zurechtgekommen war, 
mit welcher Feinheit jeder von ihnen das nötige Wörtlein eingeflochten habe, wie genau sie sich 
gegenseitig das Maß genommen und wie Ned Cuttle derjenige gewesen, der in der äußersten Not 
jenes Zufluchtsmittel getroffen und die Verhandlung zu einem erwünschten Schluß gebracht 



habe. Aus allen diesen Gründen beschwichtigte sich der Kapitän mit dem Gedanken, obgleich für 
die Gegenwart der Beistand Ned Cuttles durch den Drang der Ereignisse fast nutzlos werde, 
könne er doch in guter Zeit ein feuchtes Segel aufholen und triumphierend die Angelegenheit in 
Ordnung bringen. 

Unter dem Einfluß dieser wohlgemeinten Selbsttäuschung ging Kapitän Cuttle, während ihm bei 
Walters Erzählung eine Träne auf den Hemdkragen niederträufelte, in seinem Innern sogar mit 
dem Gedanken um, ob es sich nicht ebensogut mit Höflichkeit als mit der Politik vertrage, Mr. 
Dombey auf einen beliebigen Tag zu einer Hammelkeule nach Brig-Place einzuladen und die 
Frage über die Aussichten seines jungen Freundes bei einem geselligen Glase zu besprechen. 
Aber das unsichere Temperament der Mrs. Mac Stinger und die Möglichkeit, sie könnte sich 
während einer solchen Unterhaltung auf dem Flur aufpflanzen und daselbst allerlei derbe Worte 
ausstoßen, legten dem gastfreundlichen Gedanken des Kapitäns einen kräftigen Zügel an, so daß 
er für seinen Entschluß nicht den gehörigen Mut aufbringen konnte. 

Als Walter gedankenvoll über seinem unberührten Mittagessen saß und mit seiner 
Einbildungskraft bei den Vorgängen des Abends weilte, wurde dem Kapitän wenigstens eine 
Tatsache klar – daß nämlich der Neffe seines Freundes, wie sehr auch die Bescheidenheit 
desselben sich dagegen verwahren mochte, doch sozusagen als ein Mitglied von Mr. Dombeys 
Familie betrachtet werden konnte. Er war selbst in Beziehung gekommen zu dem Ereignis, das er 
so ergreifend zu schildern vermochte; sein Name war dabei berührt und empfohlen worden, sein 
Glück mußte also für seinen Prinzipal ein besonderes Interesse haben. Wie sehr übrigens der 
Kapitän auch einige von seinen eigenen Schlußfolgerungen bezweifeln mochte, kam ihm doch 
darüber nicht der mindeste Zweifel, daß sie vollkommen gut für den inneren Frieden des 
Instrumentenmachers seien. Er benützte daher einen günstigen Augenblick, um seinem alten 
Freund die Reise nach Westindien als ein Zeichen außerordentlicher Bevorzugung darzustellen, 
indem er erklärte, er für seinen Teil gäbe, wenn er's hätte, für das, was Walter im Laufe der Zeit 
gewinnen müsse, gern hunderttausend Pfund, und solch ein Kapital müsse natürlich schöne 
Renten abwerfen. 

Solomon Gills war im Anfang völlig betäubt von dieser Kunde, die gleich einem Donnerschlag, 
der den heimischen Herd aufwühlte, in das kleine Hinterstübchen niederfiel. Aber der Kapitän 
wußte so schöne goldene Berge vor seinen düsteren Blicken zu entfalten, deutete so 
geheimnisvoll auf Whittingtonsche Folgen hin, legte so großen Nachdruck auf das, was Walter 
eben erzählt hatte, und berief sich so zuversichtlich darauf, als auf eine Bekräftigung seiner 
Prophezeiungen und einen großen Vorschub für die Verwirklichung der romantischen Legende 
von der lieblichen Peg, daß der alte Mann völlig verwirrt wurde. Walter erkünstelte für seinen 
Teil eine Fülle von Hoffnung und Freude, indem er im Ton der größten Zuversichtlichkeit seine 
Überzeugung aussprach, daß er bald wieder nach Haus zurückkehren werde; auch unterstützte er 
den Kapitän mit einem so ausdrucksvollen Nicken des Kopfes und Händereiben, daß Solomon, 
der anfangs ihn und dann seinen alten Freund ansah, wirklich zu glauben begann, auch er sollte 
vor Freude ganz außer sich sein. 

»Aber Ihr begreift wohl, ich habe mich verspätet«, bemerkte er entschuldigend, indem er mit 
zitternder Hand über die lange Reihe blanker Knöpfe seines Rocks hinunter und dann wieder 
herauf fuhr, als wären es die Perlen eines Rosenkranzes, deren Paternoster er zweimal herbeten 
wollte, »und ich möchte weit lieber, daß mein lieber Junge hier bliebe. Ich will zwar glauben, daß 
dies Vorurteil ein altmodisches ist. Er hat immer so viel auf die See gehalten und ist« – er sah 
dabei mit einer Schmerzensmiene nach Walter hin – »er ist froh, daß er fortkommt.« 



»Onkel Sol«, rief Walter hastig, »wenn du so sagst, so werde ich nicht gehen. Nein, Kapitän 
Cuttle, in diesem Fall gehe ich nicht. Wenn mein Onkel glaubt, ich könne froh sein, ihn zu 
verlassen, und handelte sich's auch darum, Gouverneur aller Inseln Westindiens zu werden, so 
genügt das vollständig. Ich bleibe. 

»Wal'r, mein Junge«, sagte der Kapitän. »Gemach! Sol Gills, macht eine Observation auf Euren 
Neffen.« 

Mit den Augen der majestätischen Gebärde von Cuttles Haken folgend, blickte der alte Mann auf 
Walter. 

»Hier ist ein gewisses Fahrzeug«, fuhr der Kapitän in großartigem Gefühl der Allegorie, in der er 
sich aufschwang, fort: »es soll ausziehen auf eine gewisse Reise. Welcher Name ist 
unauslöschlich auf dieses Fahrzeug geschrieben? Ist es der Gay – oder«, fügte er hinzu, indem er 
seine Stimme erhob, als wollte er auf diesen Punkt hauptsächlich aufmerksam machen, »ist es der 
Gills?« 

»Ned«, entgegnete der alte Mann, indem er Walter an seine Seite zog und dessen Arm zärtlich in 
den seinen nahm, »ich weiß, ich weiß. Es ist mir natürlich nicht unbekannt, daß Wally stets mehr 
Rücksicht auf mich als auf sich selbst nimmt. Ich vergesse es nie, und wenn ich sage, er freue 
sich auf das Fortkommen, so drücke ich damit bloß meine Hoffnung aus, daß es so sein möge. 
Ist's nicht so? Ihr müßt wissen, Ned, und auch du mußt es wissen, mein lieber Wally, daß mir 
diese Kunde neu und unerwartet kommt; ich fürchte, der Umstand, daß ich so weit hinter der Zeit 
zurück und daß ich arm bin, ist daran schuld. Ihr sagt mir, er könne wirklich sein Glück finden?« 
fuhr der alte Mann fort, indem er ängstlich von dem einen auf den andern blickte. »Ist's auch 
wirklich wahr und wahrhaftig? Ich kann mich fast in alles finden, was Wally vorwärts bringt, 
aber dies könnte ich nicht ertragen, daß Wally um meinetwillen Nachteil hätte oder mir irgend 
etwas vorenthielte. Ihr, Ned Cuttle« – sagte der Greis, den Kapitän anfassend, daß dieser 
Diplomat in die augenfälligste Verwirrung geriet – »geht Ihr auch ehrlich um mit Eurem alten 
Freunde? Sprecht Euch aus, Ned Cuttle, steckt nichts dahinter? Muß er gehen? Wie und warum 
erfahrt Ihr es zuerst?« 

Da sich's nunmehr um einen Wettstreit der Liebe und Selbstverleugnung handelte, so ergriff jetzt 
Walter zu des Kapitäns unendlicher Erleichterung mit bestem Erfolg das Wort, und der alte Sol 
Gills gewöhnte sich allmählich an den Gedanken, indem man ihn lang und breit besprach; oder 
vielmehr der Greis wurde darüber so verwirrt, daß sich nichts, nicht einmal der Schmerz der 
Trennung, seiner Seele mit Bestimmtheit vergegenwärtigte. 

Er hatte nicht viel Zeit, die Sache zu erwägen, denn schon am andern Tage erhielt Walter von Mr. 
Carker, dem Geschäftsführer, die nötigen Briefschaften für seine Fahrt und Ausstattung, zugleich 
mit der Nachricht, daß der »Sohn und Erbe« in vierzehn oder spätestens sechzehn Tagen absegeln 
werde. In der Hast der Vorbereitungen, welche Walter absichtlich möglichst steigerte, verlor der 
alte Mann das bißchen Fassung, das er sonst hatte, vollends, und so kam die Zeit der Abreise 
schnell heran. 

Der Kapitän, der nicht ermangelte, durch tägliche Erkundigungen bei Walter sich von allen 
Vorgängen zu unterrichten, fand, daß die Zeit bis zur Abfahrt noch immer nicht reiche, obschon 
sich nie eine Gelegenheit bot oder darzubieten schien, um ihm über die Sachlage eine klarere 
Einsicht zu geben. Dieser Umstand quälte ihn sehr, und nachdem er über die unglücklichen 
Verwicklungen reiflich nachgedacht hatte, tauchte ihm plötzlich eine glorreiche Idee auf. Wenn 
er nun einen Besuch bei Mr. Carker machte und aus diesem herauszulocken suchte, was 
eigentlich vorlag? Dieser Einfall erschien Kapitän Cuttle ganz herrlich. Er war ihm aufgestiegen 



in einem Augenblick der Begeisterung, als er eben in Brig-Place nach dem Frühstück seine 
Morgenpfeife rauchte, und man muß sagen, daß die Idee dem Tabak Ehre machte. Hierdurch 
konnte er sein ehrliches Gewissen beruhigen, denn das, was ihm Walter vertraut und Sol Gills 
ihm gesagt hatte, wirkte doch etwas unheimlich auf ihn, und wenn er so handelte, beging er nur 
einen tief angelegten, verschmitzten Akt der Freundschaft. Er wollte Mr. Carker sorgfältig 
ausholen und viel oder wenig sagen, je nach dem Charakter des Gentleman und je nach den 
Umständen, ob diese nun gut oder nicht gut verliefen. Demgemäß legte Kapitän Cuttle, ohne von 
Walter etwas zu befürchten zu haben, da dieser, wie er wußte, zu Hause mit dem Packen 
beschäftigt war, seine Gamaschen und den Trauerhalstuchring wieder an, um den zweiten 
Versuch anzutreten. Diesmal kaufte er unterwegs keinen begütigenden Blumenstrauß, steckte 
aber eine kleine Sonnenblume in sein Knopfloch, um sich selbst einen lieblichen ländlichen 
Anflug zu geben, und so ging er denn, den Knotenstock in der Hand und den Glanzhut auf dem 
Kopf, schnurstracks auf das Geschäftslokal von Dombey und Sohn zu. Nachdem er zur 
Sammlung seiner Gedanken in einer nahe gelegenen Schenke ein Glas warmen Rums und 
Wassers genommen hatte, stürzte er, damit die guten Wirkungen nicht verdunsten möchten, auf 
den Hof los und zeigte sich plötzlich vor Mr. Perchs nichtsahnenden Augen. 

»Kam'rad«, begann der Kapitän im Tone der Überredung, »nicht wahr, einer von Euren Herren 
heißt Carker?« 

Mr. Perch räumte dies ein, machte ihm aber zugleich die pflichtliche Mitteilung, daß die Herren 
insgesamt beschäftigt seien und sich nicht wollten stören lassen. 

»Na, so hört, Kam'rad«, sagte ihm der Kapitän ins Ohr: »mein Name ist Kap'tn Cuttle.« 

Der Kapitän wollte Perch mit seinem Haken sanft zu sich heranziehen – ein Versuch, welchen 
Mr. Perch zu vereiteln wußte, nicht so absichtlich, sondern vielmehr bei dem plötzlichen 
Gedanken erschreckend, daß eine solche Waffe, plötzlich der Mrs. Perch vorgeführt, den 
Hoffnungen dieser Dame bei ihren dermaligen Umständen verderblich werden könnte. 

»Wenn Ihr könntet und die Güte haben wolltet, nur zu melden, daß Kap'tn Cuttle hier ist«, sagte 
der Kapitän, »so will ich warten.« 

Mit diesen Worten nahm der Kapitän auf Mr. Perchs Sitzbrett Platz, holte sein Schnupftuch aus 
der Krone des Glanzhutes, den er ohne Beschädigung der Form, weil ihn nichts Menschliches zu 
zerdrücken vermochte, zwischen seine Knie geklemmt hatte, rieb sich den ganzen Kopf und 
schien dann völlig erfrischt zu sein. Dann ordnete er sich das Haar mit seinem Haken, ließ seine 
Blicke durch das Bureau laufen und betrachtete sich die Handlungsdiener mit ruhigem Respekt. 
Der Gleichmut des Kapitäns war so unzerstörbar, er selbst aber durch und durch ein so 
geheimnisvolles Wesen, daß der beauftragte Perch eingeschüchtert wurde. 

»Wie ist der Name, den Ihr mir genannt habt?« fragte Mr. Perch, indem er sich zu ihm nach dem 
Sitz niederbeugte. 

»Kap'tn«, versetzte der andere in tiefem, heiserem Flüsterton. 

»Ja«, versetzte Mr. Perch, mit seinem Kopfe nickend. 

»Cuttle.« 

»O«, entgegnete Mr. Perch in dem gleichen Tone, denn er hatte die eindrucksvolle Diplomatik 
de« Kapitäns notwendig begreifen müssen. »Ich will sehen, ob er jetzt freie Zeit hat. Ob's so gut 
ist, weiß ich nicht; aber vielleicht könnte er doch eine Minute erübrigen.« 



»Ja, ja, mein Junge – ich will ihn nicht länger als eine Minute in Anspruch nehmen«, erwiderte 
der Kapitän mit einem Kopfnicken, in welchem er die ganze Wichtigkeit, die er in sich fühlte, 
ausdrückte. Perch kehrte bald zurück und meldete: 

»Will Kapitän Cuttle mit mir kommen?« 

Mr. Carter, der Geschäftsführer, stand vor dem leeren Kamin, der mit einem großen 
Pappendeckel eingefaßt war, und blickte den hereinkommenden Kapitän nicht sehr ermutigend 
an. 

»Mr. Carter?« fragte Kapitän Cuttle. 

»Jawohl«, sagte Mr. Carter, alle seine Zähne zeigend. 

Die Antwort, die von einem Lächeln begleitet war, gefiel dem Kapitän, denn daraus ließ sich 
etwas hoffen. 

»Ihr seht«, begann der Kapitän, die Augen langsam durch das kleine Gemach gleiten lassend und 
so viel davon in sich ziehend, als sein Hemdkragen gestattete, »ich bin selbst ein seefahrender 
Mann, Mr. Carker, und Wal'r, der hier mit Buchführung beschäftigt war, könnte ich fast meinen 
Sohn nennen.« 

»Walter Gay?« fragte Mr. Carter, aufs neue alle seine Zähne zeigend. 

»Ja, Wal'r Gay – ganz richtig«, versetzte der Kapitän in einer Weise, als freue er sich höchlich 
über Mr. Carters rasche Auffassungsgabe. »Ich bin ein vertrauter Freund von ihm und seinem 
Onkel. Vielleicht« – fuhr der Kapitän fort – »habt Ihr Euer« Prinzipal schon meinen Namen 
nennen hören – Kapitän Cuttle?« 

»Nein«, entgegnete Mr. Carter mit einer noch grinsenderen Demonstration als zuvor. 

»Nun, ich erfreue mich des Vergnügens, von ihm gekannt zu sein«, versetzte der Kapitän. »Ich 
machte ihm an der Sussexküste drunten mit einem jungen Freunde meine Aufwartung, als – kurz, 
als sich's um eine kleine Vermittlung handelte.« Der Kapitän nickte mit einer Miene, die sich 
ebenso behaglich, als gelassen und nachdrucksvoll ausnahm. »Vermutlich werdet Ihr Euch 
erinnern.« 

»Ich glaube, ich hatte die Ehre, das Geschäft zu erledigen«, sagte Mr. Carker. 

»Jawohl«, entgegnete der Kapitän, »wieder vollkommen richtig! Ihr wart es. Nun habe ich mir 
die Freiheit genommen, hier vorzusprechen« – 

»Wollt Ihr nicht Platz nehmen?« fragte Mr. Carker lächelnd. 

»Danke schön«, erwiderte der Kapitän, sich den Wink zunutze machend. »Man kommt vielleicht 
in der Unterhaltung nur um so besser fort, wenn man sitzt. Wollt Ihr nicht auch einen Stuhl 
nehmen?« 

»Nein, ich danke«, sagte der Geschäftsführer, vielleicht infolge der Wintergewohnheit stets den 
Rücken dem Kamin zukehrend und auf den Kapitän niederschauend, als hätte er in jedem Zahn 
ein Auge. »Ihr wolltet sagen, Ihr habet Euch die Freiheit genommen – obschon hier von einer 
besonderen Freiheit gerade nicht die Rede ist« – 

»Danke herzlich, mein Junge«, versetzte der Kapitän – »um meines Freunde« willen, Walter, 
hierher zu kommen. Sein Onkel Sol Gills ist ein Mann von Wissenschaft, und in dieser 
Beziehung kann man von ihm sagen, daß er ein Ausbund von Tüchtigkeit sei; aber er ist nicht 
das, was ich überhaupt einen tüchtigen Seemann nennen möchte – kein Mann von Praxis. Wal'r 



ist ein so schmuckes Bürschlein, wie nur je eins in der Welt war; aber in einer Beziehung trägt er 
den Kopf viel zu niedrig – ich meine, er ist zu bescheiden. Was ich nun Euch mitzuteilen 
wünsche«, fuhr der Kapitän mit gedämpfter Stimme und in einer Art vertraulichen Grunzens fort 
– »natürlich ganz zwischen Euch und mir in freundlicher Weise, bis Euer Prinzipal ein bißchen 
herumgekriegt ist und ich bei ihm neben Bord kommen kann – besteht darin: ist hier alles recht 
und komfortabel und segelt Wal'r aus mit vollkommen günstigem Wind?« 

»Da möchte ich Eure Meinung hören, Kapitän Cuttle«, sagte Carker, seine Rockschöße unter die 
Arme nehmend und in dieser Stellung verbleibend. »Ihr seid ein praktischer Mann – was haltet 
Ihr davon?« 

Der verschmitzte bedeutsame Blick im Auge des Kapitäns, als er es zu Erwiderung blinzelte, 
wäre höchstens durch die früher erwähnten unaussprechlichen chinesischen Worte zu schildern. 

»Na, was sagt Ihr?« fuhr der Kapitän höchlich ermutigt fort, »habe ich recht oder unrecht?« 

Durch Mr. Carkers lächelnde Leutseligkeit ermutigt und angespornt, hatte der Kapitän so viel mit 
seinem Auge ausgedrückt, daß er zu einer derartigen Frage vollkommen befugt zu sein glaubte, 
als hätte er seine Meinung in schönsten Worten angebracht. 

»Ihr habt recht«, sagte Mr. Carker: »ich zweifle nicht daran.« 

»Also eine Fahrt mit günstigem Wetter?« rief Kapitän Cuttle. 

Mr. Carker lächelte zustimmend. 

»Den Wind voll im Stern und in gehöriger Menge!« fuhr Kapitän Cuttle fort. 

Mr. Carker lächelte abermals beipflichtend. 

»Schön, schön!« sagte der Kapitän Cuttle in froher Beruhigung. »Ich wußte ja, wie es stand, und 
sagte es auch Walter. Danke, danke.« 

»Gay hat glänzende Aussichten«, bemerkte Mr. Carker, seinen Mund noch weiter 
auseinanderziehend: »die ganze Welt liegt vor ihm.« 

»Die ganze Welt, und da bleibt das Weib nicht aus, wie es im Sprichwort heißt«, entgegnete der 
entzückte Kapitän. 

Bei dem Worte »Weib«, welches ganz unabsichtlich ausgesprochen worden, hielt der Kapitän 
inne und blinzelte wieder mit dem Auge; dann setzte er den Glanzhut auf seinen Knotenstock, 
ließ ihn wirbelnd herumtanzen und schaute seitwärts nach seinem stets lächelnden Freund. 

»Ich wette eine Maß alten Jamaika«, sagte der Kapitän, ihn aufmerksam beobachtend, »daß ich 
weiß, über was Ihr lächelt.« 

Mr. Carker griff dieses Schlagwort auf und lächelte um so mehr. 

»Es geht nicht weiter?« bemerkte der Kapitän, mit dem Knotenstock gegen die Tür hinstoßend, 
um sich zu überzeugen, daß sie geschlossen sei. 

»Nicht um einen Zoll«, sagte Mr. Carker. 

»Ihr denkt vielleicht an ein großes F?« meinte der Kapitän. 

Mr. Carker stellte es nicht in Abrede. 

»Vielleicht auch an ein L oder an ein O,« 

Mr. Carker lächelte noch immer. 



»Habe ich wieder recht?« fragte der Kapitän flüsternd, und der Scharlachring um seine Stirne 
vertiefte sich im Triumph der Freude. 

Da Mr. Carker zur Erwiderung noch immer lächelte und jetzt zustimmend mit dem Kopf nickte, 
erhob sich Kapitän Cuttle, drückte ihm die Hand und gab ihm die warme Zusicherung, sie seien 
beide auf demselben Wege, und was ihn (Cuttle) betreffe, so habe er stets auf diesen Kurs 
angelegt. »Zum erstenmal hat er sie in einer sehr ungewöhnlichen Weise kennengelernt«, sagte er 
mit der ganzen Geheimnisfülle und Wichtigkeit, welche der Gegenstand erforderte. – »Ihr 
erinnert Euch, wie er sie, noch als kleines Kind, auf der Straße fand! sie ist seitdem immer sein 
Augapfel gewesen, und auch sie hatte ihn so gern, wie es bei zwei so jungen Leutchen nur 
möglich ist. Wir haben immer gesagt, Sol Gills und ich, sie seien für einander gemacht.« 

Eine Katze, ein Affe, eine Hyäne oder ein Totenkopf hätten auf einmal dem Kapitän nicht mehr 
Zähne zeigen können, als Mr. Carker bei dieser Höhe der Unterhaltung blicken ließ. 

»Ihr seht, alles findet sich zusammen«, bemerkte der überglückliche Kapitän. »Wind und Wasser 
schlagen in dieselbe Richtung. Wenn ich nur denke, daß er letzthin auch mit anwesend war.« 

»Sehr günstig für seine Hoffnungen«, sagte Mr. Carker. 

»Daß er an selbigem Tage auch ins Kielwasser getaut wurde«, fuhr der Kapitän fort. »Was kann 
ich jetzt triftig kappen?« 

»Nichts«, versetzte Mr. Carker. 

»Ihr habt abermals recht«, erwiderte der Kapitän mit einem weiteren Händedruck. »Nichts. Also 
nur fest ausgehalten. Ein Sohn ist dahin, das liebe kleine Geschöpf: ist's nicht so?« 

»Ja, ein Sohn ist dahin«, stimmte Mr. Carker mit ein. 

»So laßt nur den Ruf erschallen, und Ihr habt einen andern zur Hand«, bemerkte der Kapitän; 
»den Neffen eines wissenschaftlichen Onkels! den Neffen von Sol Gills, Wal'r, den Wal'r, der 
bereit in Eurem Geschäft ist, und« – fügte der Kapitän hinzu, indem er sich allmählich zu der 
Phrase aufschwang, die er als Schlußstein vorbereitet hatte – »der von Sol Gills aus täglich in den 
Schoß Eures Geschäftslebens kommt.« 

Die Selbstgefälligkeit, mit welcher der Kapitän seine ebengenannten Sentenzen schloß und dabei 
Mr. Carter stets mit seinem Ellenbogen anstieß, konnte nur durch die Miene des Entzückens 
übertroffen werden, mit welcher er nach der glanzvollen Entfaltung seiner Beredsamkeit und 
seines Scharfsinns zurücktrat und den Geschäftsführer ins Auge faßte. Seine große blaue Weste 
klopfte unter den Geburtswehen eines solchen Meisterstücks, und aus derselben Ursache befand 
sich seine Nase im Zustande einer ungestümen Kongestion. 

»Habe ich recht?« fragte der Kapitän. 

»Kapitän Cuttle«, versetzte Mr. Carker, der sich in seltsamer Weise für einen Moment bis zu 
seinen Knien niederbeugte, als falle er zusammen, um sein ganzes Ich mit einem Male zu 
umarmen – »Eure Ansicht inbetreff Walter Gays ist durchaus und aufs Haar hin richtig. Ich 
nehme an, daß wir vollkommen im Vertrauen miteinander sprechen.« 

»Auf Ehre«, erwiderte der Kapitän. »Nicht ein Wort.« 

»Gegen ihn oder irgend jemand?« fügte der Geschäftsführer hinzu. 

Kapitän Cuttle runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. 

»Es geschieht bloß zu Eurer eigenen Beruhigung und damit Ihr Euch danach richten möget – 



natürlich könnt Ihr Euch danach richten«, wiederholte Mr. Carker, »und demgemäß Eure 
künftigen Schritte ordnen.« 

»Ich bin Euch in der Tat sehr zu Dank verpflichtet«, sagte der Kapitän, der ganz Ohr war. 

»Ich nehme keinen Anstand zu sagen, daß die Sache sich wirklich so verhält. Die 
Wahrscheinlichkeiten sind von Euch aufs genaueste erfaßt worden.« 

»Und was Euern Prinzipal betrifft«, sagte der Kapitän, »ei, da liegt's wohl in der Natur der Sache, 
daß es zwischen uns zu einer Verständigung komme. Doch dafür ist noch immer Zeit.« 

Mr. Carker wiederholte mit einem Munde, der von Ohr zu Ohr ging: »noch immer Zeit« – nicht 
gerade in artikulierten Worten, denn er beugte nur leutselig den Kopf und bildete den Satz mit der 
Zunge und den Lippen. 

»Und da ich jetzt weiß – ich Habs auch immer gesagt – daß Wal'r auf dem Punkt ist, sein Glück 
zu machen –« sagte der Kapitän. 

»Sein Glück zu machen«, wiederholte Mr, Carker in derselben stummen Weise. 

»Und daß Walter diese Reise sozusagen in seinem Amte und als ein Teil seiner allgemeinen 
Aussichten hier antritt«, sagte der Kapitän. 

»Seiner allgemeinen Aussichten hier«, pflichtete Mr. Carker ebenso lautlos wieder bei. 

»Je nun, da ich dies weiß«, fuhr der Kapitän fort, »hat's keine Eile, und ich kann mich zufrieden 
geben.« 

Mr. Carker fuhr fort, in derselben lautlosen Weise seinen geschmeidigen Beifall zu erkennen zu 
geben, und Kapitän Cuttle gewann die feste Überzeugung, der Geschäftsführer sei einer der 
angenehmsten Menschen, mit denen er je zusammengetroffen sei, denn selbst Mr. Dombey könne 
von einem solchen Musterbild noch lernen. Der Kapitän streckte daher mit großer Herzlichkeit 
abermals seine ungeheure Hand aus, die an Farbe einem alten Block nicht unähnlich war, und 
ließ auf dem weicheren Fleische seines neuen Freundes einen Abdruck von all den Spalten und 
Ritzen zurück, mit welchen besagtes Tastorgan des alten Seemanns freigebig tätowiert war. 

»Lebt wohl«, sagte der Kapitän. »Ich bin kein Mann von vielen Worten, weiß es aber sehr zu 
schätzen, daß Ihr Euch so freundschaftlich und offen gegen mich benommen habt. Ihr werdet 
mir's zuguthalten, wenn ich überhaupt lästig gefallen bin?« fügte er bei. 

»Durchaus nicht lästig«, entgegnete der andere. 

»Danke schön. Meine Berth ist zwar nicht sehr geräumig«, sagte der Kapitän, indem er sich noch 
einmal umwandte, »aber doch leidlich geborgen, und wenn Ihr einmal in die Nähe von 
Brig-Place kommt, Nummer neun – wollt Ihr's Euch nicht aufzeichnen? – so werde ich mir's zu 
hoher Ehre anrechnen, wenn Ihr mich besuchen wollt. Ich wohne eine Treppe hoch, und Ihr müßt 
Euch nicht an das kehren, was etwa die Person an der Tür sagen mag.« 

Mit dieser gastfreundlichen Einladung verabschiedete sich der Kapitän, verließ das Zimmer und 
drückte die Tür hinter sich zu, während Mr. Carker, noch immer an den Kaminsims gelehnt, 
zurückblieb. In der schlauen Miene und in dem lauernden Benehmen des letzteren, in seinem 
falschen Mund, der sich, ohne zu lachen, ausdehnte, in seiner schneeweißen Halsbinde und in 
seinem Backenbart, sogar in der Art, wie er mit der weichen Hand über seine weiße Leinwand 
und über sein glattes Gesicht fuhr, lag etwas verzweifelt Katzenartiges. 

Der arglose Kapitän zog mit einem Triumphgefühl ab, das seinem weiten blauen Anzug einen 



ganz neuen Schnitt verlieh. »Ich muß dich loben, Ned!« sagte er zu sich selbst. »Du hast heute 
für die jungen Leute ein Geschäftchen geordnet, und dies macht dir Ehre, mein guter Bursche!« 

In dem Entzücken seines Herzens und im Hinblick auf die gegenwärtige und zukünftige 
Beziehung zum Haus konnte sich der Kapitän, als er das äußere Bureau erreichte, nicht enthalten, 
Mr. Perch ein wenig zu necken und ihn zu fragen, ob er wohl noch immer glaube, daß keiner von 
seinen Herren etwas übrige Zeit finden könne. Da er übrigens einem Mann, der nur seine Pflicht 
erfüllt hatte, nicht wehe tun wollte, so flüsterte er ihm zu, wenn er Lust zu einem Gläschen Grog 
habe und ihm folgen wolle, so werde er sich glücklich schätzen, ihn damit zu traktieren. 

Ehe der Kapitän das Bureau verließ, sah er sich, zum großen Erstaunen der Handlungsdiener, von 
einem Zentralteile des Gelasses um und musterte den Platz, der so wesentlich mit zu dem 
Projekte, das er für seinen jungen Freund ausgesponnen hatte, gehörte. Das Kassenzimmer 
erregte seine besondere Bewunderung; um übrigens nicht aufzufallen, begnügte er sich in dieser 
Beziehung nur mit einem beifälligen Blicke und ging sodann auf den Hof hinaus, nachdem er 
zuvor mit einer höflichen Gönnermiene sämtlichen Handlungsdienern seine Verbeugung gemacht 
hatte. Mr. Perch schloß sich ihm sogleich an, und er führte sofort diesen Gentleman nach der 
bewußten Schenke, wo er sein Versprechen erfüllte. Freilich mußte die Sache in größter Hast 
abgetan werden, da Perchs Zeit kostbar war. 

»Ich will einen Toast ausbringen«, sagte der Kapitän. »Wal'r!« 

»Wer?« fragte Mr. Perch. 

»Wal'r!« wiederholte der Kapitän mit einer Donnerstimme. 

Mr. Perch, der sich von seiner Jugend her zu erinnern schien, daß es einmal einen Poeten dieses 
Namens gegeben habe, erhob keine Einwendung, war aber doch sehr erstaunt, daß der Kapitän in 
die City kam, um die Gesundheit eines Dichters auszubringen. In der Tat, wenn er den Vorschlag 
gemacht hätte, die Statue irgendeines Musensohns – die Shakespeares zum Beispiel – an einer 
öffentlichen Straße aufzustellen, so hätte er kaum gegen Mr. Perchs Erfahrung mehr verstoßen 
können. Indes war der alte Gentleman ein so geheimnisvoller und unbegreiflicher Charakter, daß 
Mr. Perch den Entschluß faßte, seiner gegen Mrs. Perch in keiner Weise Erwähnung zu tun, 
damit nicht mißliebige Folgen daraus hervorgehen möchten. 

Und richtig blieb der Kapitän in seinem lebhaften Gefühl, für die jungen Leute ein kleines 
Geschäft abgemacht zu haben, den ganzen Tag selbst gegen seine vertrautesten Freunde 
geheimnisvoll und unbegreiflich; hätte übrigens Walter nicht seinem Blinzeln, Grinsen und 
anderen pantomimischen Selbsterleichterungen im Interesse der unschuldigen Täuschung gegen 
Sol Gills nachgegeben, so würde er sich zuverlässig noch vor Abend verraten haben. Wie jedoch 
die Sachen standen, blieb er im Besitze seines Geheimnisses und verließ erst spät das Haus des 
Instrumentenmachers. Bei dieser Gelegenheit saß der Glanzhut so weit auf der einen Seite, und 
der Kapitän hatte einen so leuchtenden Ausdruck in seinem Auge, daß Mrs. Mac Stinger, eine 
wahrhaft römische Matrone, die recht gut in Doktor Blimbers Etablissement gepaßt hätte, beim 
ersten Anblick ihres Hausherrn sich hinter der offenen Straßentür verschanzte und zum Trost 
ihrer lieben Kindlein nicht wieder hervorkommen wollte, bis sie die Überzeugung gewonnen 
hatte, der alte Gentleman sei nun wohlbehalten in seinem eigenen Zimmer einquartiert.  

 
 

 
 



Achtzehntes Kapitel. 
 
Vater und Tochter. 

 

In Mr. Dombeys Haus herrscht ein gedrücktes Schweigen. Diener gleiten die Treppen hinauf und 
herab, aber mit lautlosen Tritten. Sie flüstern stets miteinander, sitzen lang bei Tische, genießen 
viel Fleisch und Getränk und tun sich in grimmiger, unheiliger Weise gütlich. Mrs. Wickham 
erzählt mit tränenden Augen viele traurige Anekdoten und teilt mit, sie habe bei Mrs. Pipchin 
stets gesagt, daß es so kommen werde. Sie trinkt dabei ungewöhnlich viel Tafelbier und ist sehr 
betrübt, aber dennoch gesellig. Der Gemütszustand der Köchin verhält sich ungefähr ebenso. Sie 
verspricht ein Brätlein zum Nachtessen und kämpft in gleicher Weise gegen ihre Gefühle und 
gegen die Zwiebel. Towlinson fängt an, zu glauben, es liege ein Fatum darin, und wünscht zu 
wissen, ob ihm jemand sagen kann, daß aus dem Wohnen in einem Eckhause je etwas Gutes 
erwachsen sei. Die Sache kommt allen vor, als habe sie sich schon vor langer Zeit zugetragen, 
und doch liegt das Kind noch auf seinem Bettchen – ruhig und schön. 

Nach Einbruch der Dunkelheit kommen einige Besuche – lautlose Gäste mit Filzschuhen, die 
früher schon dagewesen waren, und mit ihnen trifft jenes Ruhebett ein, das an kindlichen 
Schläfern so befremdlich ist. Die ganze Zeit über hat sich der unglückliche Vater nicht einmal 
vor seiner Dienerschaft blicken lassen; er sitzt in einer Ecke seines dunkeln Gemachs, ohne sich 
anders zu rühren, als daß er hin und wieder aufsteht, um im Zimmer hin und her zu gehen. Am 
andern Morgen flüstert sich das Gesinde zu, man habe ihn mitten in der Nacht hinaufgehen 
hören, und er sei droben geblieben in dem Stübchen, bis die Sonne sich zeigte. 

In dem Geschäftslokal der City sind die unteren Fenster durch Läden verdunkelt, und während 
die angezündeten Lampen auf den Pulten halb in dem vorrückenden Tag erblinden, wird der Tag 
halb durch die Lampen ausgelöscht. Es herrscht ein ungewöhnliches Düster, und von Geschäft ist 
nicht sonderlich die Rede. Die Handlungsdiener haben keine Lust, zu arbeiten, und machen unter 
sich aus, daß sie nachmittags Hammelrippchen essen und es mit einer Flußpartie versuchen 
wollen. Der Ausläufer Perch will fast gar nicht mehr zurückkommen; er weilt in der Schenkstube 
des Wirtshauses, wohin er von Freunden eingeladen ist, und ergießt sich in Reden über die 
Unsicherheit menschlicher Angelegenheiten. Abends kommt er von Balls Pond früher als 
gewöhnlich nach Hause und traktiert Mrs. Perch mit einem Kalbskotelett und schottischem Ale. 
Mr. Carker, der Geschäftsführer, traktiert niemanden und wird nie traktiert; er sitzt allein in 
seinem Gemach und zeigt den ganzen Tag seine Zähne. Fast gewinnt es den Anschein, als sei 
sein Pfad gesäubert, irgendein Hindernis weggeräumt worden, und die Aussicht liege jetzt frei 
vor ihm. 

Jetzt schauen die rosigen Kinder, welche Mr. Dombeys Hause gegenüber wohnen, aus den 
Fenstern der Kinderstube auf die Straße herunter, denn vor der Tür stehen vier Rappen mit 
Federn auf den Köpfen. Federbüsche zittern auf dem Wagen, den sie ziehen, und diese sowohl, 
als ein Häuflein von Männern mit Schärpen und Stäben locken einen Volkshaufen herbei. Der 
Gaukler, der auf der Degenspitze einen Teller tanzen lassen wollte, wirft seinen Mantel wieder 
über den schönen Anzug, der seine Kunst bezeichnet, und sein müdes Weib, das von dem 
schweren Bübchen auf ihrem Arme krumm geworden ist, folgt ihm nach, um den Zug 
herauskommen zu sehen. Sie drückt den Kleinen inniger an ihre schmutzige Brust, während die 
leichte Last fortgeführt wird, und das jüngste von den rosigen Kindern an dem hohen Fenster 
gegenüber bedarf keiner zügelnden Hand für seine Unbändigkeit, während es mit seinem 



Grübchenfinger niederdeutet und mit der Frage zu dem Gesicht seiner Wärterin aufblickt: »Was 
ist das?« 

Durch den Haufen der in Trauer gekleideten Diener und der weinenden Weiber in der Halle tritt 
jetzt Mr. Dombey heraus und auf den andern Wagen zu, der ihn erwartet. Die Zuschauer glauben, 
er sei nicht niedergedrückt von Kummer und Schmerz, da er so aufrecht und steif einhergeht, wie 
nur je. Er verbirgt sein Gesicht hinter keinem Taschentuch, sondern schaut vor sich hin; seine 
Züge aber sind etwas eingesunken und starr – er sieht blaß aus, im übrigen aber ganz so wie 
sonst. Er nimmt Platz in dem Wagen, und drei andere Gentlemen folgen ihm. Dann bewegt sich 
der großartige Leichenzug langsam die Straße hinunter. Man sieht die Federbüsche noch in der 
Ferne nicken, während der Gaukler bereits seine Teller auf einem Stock tanzen läßt, und derselbe 
Volkshaufe steht bewundernd um ihn her. Aber das Weib des Gauklers ist nicht so hurtig wie 
sonst mit der Geldbüchse, denn die Beerdigung eines Kindes hat den Gedanken in ihr rege 
gemacht, der Säugling unter ihrem schäbigen Halstuch wachse vielleicht nicht zu einem Mann 
heran, um dann in einem himmelblauen Barett auf dem Kopf und in lackfarbigen Trikots auf der 
Gasse Purzelbäume zu machen. 

Die Federn nicken düster die Straße entlang und kommen endlich in den Bereich der 
Kirchturmglocke. In derselben Kirche hatte der Knabe das erhalten, was bald allein von ihm auf 
Erden zurückgeblieben sein wird – einen Namen. Dort legen sie in der Nähe der verweslichen 
Substanz seiner Mutter den toten Leib nieder. Ihm ist wohl. Die Asche von Mutter und Sohn liegt 
da, wo Florence in ihren, ach, so einsamen Spaziergängen jeden Tag einen Besuch machen kann. 

Die Gebete sind vorüber, und der Geistliche hat sich entfernt. Mr. Dombey sieht sich um und 
fragt mit gedämpfter Stimme: ob die Person da sei, an welche der Auftrag ergangen, sich zur 
Entgegennahme der Weisungen für Besorgung des Grabsteins einzufinden. 

Ein Mann tritt vor und sagt: »Ja.« 

Mr. Dombey deutet an, wo er das Monument haben will, und bezeichnet an der Mauer neben dem 
Denkstein der Mutter die Gestalt und den Umfang. Dann holt er einen Bleistift heraus, schreibt 
die Inschrift auf einen Streifen Papier, gibt sie dem Arbeiter und fügt die Bemerkung bei: 

»Ich wünsche, daß es schleunigst besorgt werde.« 

»Ich werde mich bestens beeilen, Sir.« 

»Ihr seht, es ist nichts anzubringen als der Name und das Alter.« 

Der Mann verbeugt sich und wirft einen Blick auf das Papier, scheint aber jetzt Anstand zu 
nehmen. Mr. Dombey, der sein Zaudern nicht bemerkt, wendet sich ab und geht auf das 
Kirchhofportal zu. 

»Ich bitte um Verzeihung, Sir«, sagt der Mann, der ihm folgt und die Hand sanft auf den Ärmel 
seiner Trauerkleider legt; »aber da Ihr alsbaldige Besorgung wünscht und der Gegenstand 
unmittelbar in Angriff genommen werden soll –« 

»Nun?« 

»Vielleicht habt Ihr die Güte, es noch einmal zu übersehen? Ich glaube, es waltet hier ein Irrtum 
ob.« 

»Wo?« 

Der Steinmetz gibt ihm das Papier zurück und deutet mit einem Taschenlineal auf die Worte: 
»Geliebtes und einziges Kind«. 



»Es muß wohl ›Sohn‹ heißen, glaube ich, Sir?« 

»Ihr habt recht. Natürlich. Korrigiert es.« 

Mit hastigeren Schritten setzte der Vater seinen Weg nach der Kutsche fort. Wie die anderen drei, 
welche ihm auf dem Fuße folgen, ihre Sitze einnehmen, ist sein Gesicht zum ersten Male 
verhüllt; er hat es in den Mantel verborgen. Auch werden sie desselben am nämlichen Tage nicht 
wieder ansichtig. Er steigt zuerst aus und begibt sich unverweilt nach seinem Zimmer. Die andern 
Leidtragenden, welche nur aus Mr. Chick und zwei von den Ärzten bestehen, verfügen sich in 
den Salon, wo sie von Mrs. Chick und Miß Tox empfangen werden. Wie das Gesicht in dem 
verschlossenen Gemache unten aussah, welche Gedanken dort weilen, wie es in dem Herzen 
aussah, und welcher Kampf, welche Leiden daselbst stattfanden – man weiß es nicht. 

Aber so viel weiß man unten in der Küche, daß es im Haus »wie an einem Sonntag« ist. Man 
kann sich kaum überzeugen, daß in dem Benehmen der Leute auf der Straße, die ihren 
gewöhnlichen Beschäftigungen nachgehen und ihren Alltagsanzug tragen, nicht etwas 
Unanständiges, wo nicht gar etwas Gottloses liege. Es ist etwas so Neues, daß die Blenden 
niedergelassen und die Läden offen sind; man tut sich unheimlich gütlich über den Weinflaschen, 
die herbeigebracht werden, wie an einem Festtag. Die Hausgenossenschaft ist sehr zum 
Moralisieren geneigt. Mr. Towlinson bringt mit einem Seufzer den Trinkspruch aus: »es möchte 
besser werden mit ihnen allen«; und die Köchin erwiderte darauf gleichfalls mit einem Seufzer: 
»Gott wisse es, daß man's brauchen könne.« Abends greifen Mrs. Chick und Miß Tox wieder zu 
ihrem Strickzeug, während Mr. Towlinson, von der Hausmagd begleitet, die ihren Trauerhut 
noch nicht probiert hat, auf einem Spaziergang ein wenig Luft schöpfen will. Sie benehmen sich 
an der düstern Straßenecke sehr zärtlich gegeneinander, und Towlinson ergeht sich in Gesichten, 
wie er ein anderes und makelloses Dasein als frommer Gemüsehändler auf dem Oxfordmarkt 
führen wolle. 

In Mr. Dombeys Hause schläft man in dieser Nacht weit tiefer, als seit lange. Die Morgensonne 
erweckt den alten Haushalt, der mit einem Male wieder in die alte Weise einbiegt. Die rosigen 
Nachbarskinder tummeln mit Reifen umher, und nach der Kirche hin zieht eine prunkvolle 
Hochzeit. Das Weib des Gauklers ist in einem andern Viertel der Stadt mit der Geldbüchse sehr 
rührig, und der Steinmetz meißelt singend und pfeifend die Buchstaben PAUL in die vor ihm 
liegende Marmorplatte ein. 

Und ist es möglich, daß in einer so vollen, so rührigen Welt der Verlust eines einzigen so 
schwachen Lebens in irgendeinem Herzen eine Leere zurücklassen konnte, weit und tief genug, 
daß nichts als die Weite und Tiefe einer endlosen Ewigkeit es ausfüllen kann! Florence in ihrem 
unschuldigen Schmerz hätte vielleicht geantwortet: »O mein Bruder, o mein heißgeliebter, mein 
liebevoller Bruder! Einziger Freund und Gefährte meiner verachteten Kindheit! Könnte nur 
irgendeine kleinere Idee das Licht ausgießen, das schon über deinem frühen Grabe dämmert, oder 
den Schmerz mildern, der unter diesem Tränenregen ins Leben tritt!« 

»Mein liebes Kind«, sagte Mrs. Chick, die es für ihre Pflicht hielt, die sich darbietende 
Gelegenheit zu benützen, »wenn du so alt bist, wie ich, –« 

»Das heißt, in der eigentlichen Blüte des Lebens stehend«, bemerkte Miß Tox. 

»So wirst du erfahren haben«, fuhr Mrs. Chick fort, indem sie in Anerkennung der freundlichen 
Bemerkung Miß Tox die Hand drückte, »daß der Gram zu nichts führt, und daß es unsere Pflicht 
ist, sich voll Ergebung in alles zu finden.« 

»Ich will es versuchen, liebe Tante. Ich will es versuchen«, antwortete Florence schluchzend. 



»Freut mich, dies zu hören«, sagte Mrs. Chick; »denn, meine Liebe, unsere gute Miß Tox, über 
deren gesundes Gefühl und über deren treffliches Urteil unmöglich eine geteilte Ansicht bestehen 
kann –« 

»Meine teure Luisa, Ihr werdet mich nächstens stolz machen«, flocht Miß Tox ein. 

»– wird dir gleichfalls sagen und aus ihrer Erfahrung bestätigen«, fuhr Mrs. Chick fort, »daß wir 
dazu berufen sind, bei allen Gelegenheiten eine Anstrengung zu machen. Dies liegt uns ob. Wenn 
irgendein – meine Liebe«, sich an Miß Tox wendend, »ich brauche ein Wort – Miß –, Miß –« 

»Mißverhalten!« ergänzte Miß Tox. 

»Nein, nein, nein«, sagte Mr«. Chick. »Wie könnt Ihr auch! Du, mein Himmel, es liegt mir auf 
der Zungenspitze. Miß –« »Mißverstand?« deutete Miß Tox schüchtern an. 

»Ach, gütiger Gott, Lukretia!« erwiderte Mrs. Chick, »wie ganz ungeheuer! Misanthrop heißt das 
Wort, das ich brauche. Die Idee! Mißverstand! Ich sage, wenn ein Misanthrop in meiner 
Gegenwart die Frage stellen wollte: ›Warum sind wir geboren?‹ so würde ich antworten: ›Um 
Anstrengungen zu machen‹.« 

»In der Tat sehr gut«, sagte Miß Tox, durch die Originalität dieser Ansicht höchlich erbaut. »Sehr 
gut!« 

»Leider«, fuhr Mrs. Chick fort, »schwebt unseren Blicken stets ein warnendes Beispiel vor. Wir 
haben nur zu viel Grund zur Annahme, mein liebes Kind, daß dieser Familie, wenn zu rechter 
Zeit eine Anstrengung gemacht worden, eine Kette der betrübendsten und bedauerlichsten 
Umstände erspart geblieben wäre. Nichts wird mich je von dem Gegenteil überzeugen«, 
bemerkte die gute Matrone mit entschlossener Miene, »daß nicht das liebe arme Herzenskind 
wenigstens eine kräftigere Konstitution gehabt hätte, wenn die gute selige Fanny diese 
Anstrengung gemacht hätte.« 

Mrs. Chick gab sich einen Moment ganz ihren Gefühlen hin, unterbrach sich aber plötzlich, um 
eine praktische Illustration ihrer Doktrin zu geben, mitten in einem tiefen Seufzer und fuhr fort: 

»Deshalb zeige uns, Florence, daß du einige geistige Kraft besitzest und nicht selbstsüchtig den 
Kummer noch schwerer machst, unter welchem dein armer Papa fast erliegt.« 

»Teure Tante«, sagte Florence, indem sie hastig vor ihr niederkniete, um desto besser und 
angelegentlicher aufblicken zu können. »Erzählt mir mehr von Papa. Ich bitte, sprecht mit mir 
von ihm! Ist er ganz trostlos?« 

Miß Tox besaß ein sehr zartes Gemüt, und es lag in diesem Ausruf etwas, was sie sehr ergriff. 
Sah sie vielleicht an dem vernachlässigten Kinde eine Folge des innigen Leides, das der tote 
Bruder so oft ausgedrückt hatte, – erkannte sie darin eine Liebe, welche sich an das Herz 
anzuschmiegen suchte, das ihn geliebt hatte, und das es nicht zu ertragen vermochte, von der 
wehmütigen Gemeinschaft der Liebe und des Schmerzes ausgeschlossen zu sein, – oder bemerkte 
sie nur die anspruchslose Innigkeit eines Geistes, der, obgleich vernachlässigt und 
zurückgewiesen, erfüllt war mit lange unerwiderter Zärtlichkeit, in der einsamen Öde ihrer 
Verwaisung aufrufend zu dem Vater, um bei ihm auch nur durch eine kleine Annäherung Trost 
zu suchen und ihm Trost zu geben, – was auch Miß Tox dabei denken mochte, genug, sie fühlte 
sich ergriffen. Für den Augenblick vergaß sie ganz die Majestät von Mrs. Chick, streichelte 
hastig Florences Wangen, wandte sich zur Seite und ließ ihren Tränen freien Lauf, ohne damit 
erst auf den Vorgang der weisen Matrone zu warten. 



Mrs. Chick selbst verlor für einen Moment die Geistesgegenwart, auf die sie sich so viel zu gut 
tat, und blickte stumm auf das Gesicht nieder, das so lang, so stetig und so geduldig dem kleinen 
Wesen zugekehrt gewesen. Sobald sie jedoch ihre Stimme, was bei ihr gleichbedeutend und 
überhaupt identisch mit Geistesgegenwart war, wiedergewonnen hatte, versetzte, sie mit Würde: 

»Florence, mein liebes Kind, dein armer Papa ist zuweilen sonderbar, und wenn du mich über ihn 
fragst, so gilt deine Frage einem Gegenstand, den zu begreifen in der Tat ich mir nicht anmaßen 
will. Ich glaube, ich habe auf deinen Papa so viel Einfluß, wie nur irgend jemand, und dennoch 
kann ich weiter nichts sagen, als daß er sich nur sehr kurz gegen mich ausgesprochen hat. Ich 
bekam ihn kaum ein- oder zweimal für eine Minute zu Gesicht, und kann auch da nicht einmal 
sagen, daß ich ihn gesehen habe, weil sein Zimmer verdunkelt war. Ich habe deinem Papa 
bemerkt: ›Paul‹ – dies ist genau der Ausdruck, den ich gebrauchte – ›Paul, warum nimmst du 
nicht etwas Stimulierendes?‹ und dein Papa antwortete mir stets: ›Luisa, hab die Güte, mich zu 
verlassen. Ich brauche nichts und fühle mich besser, wenn ich allein bin.‹ Wenn ich morgen von 
einem Friedensrichter darauf beeidigt werden sollte, Lukretia«, fügte Mrs. Chick bei, »so zweifle 
ich nicht, daß ich auf die Identität dieser Worte schwören könnte.« 

Miß Tox drückte ihre Bewunderung durch die Bemerkung aus: »Meine Luisa ist stets 
methodisch.« 

»Kurz, Florence«, fuhr Mrs. Chick fort, »bis heute ist buchstäblich nichts zwischen deinem 
armen Papa und mir vorgegangen. Erst als ich deinem Papa mitteilte, Sir Barnet und Lady 
Skettles haben ungemein wohlwollende Briefe geschickt – ach, unser süßer Knabe! Lady Skettles 
liebte ihn wie ein – – wo ist mein Taschentuch?« 

Miß Tox brachte das Gewünschte herbei. 

»Ungemein freundliche Briefe mit dem Vorschlag, du sollest sie besuchen um der 
Luftveränderung willen. Als ich deinem Papa sagte: ich meine, Miß Tox und ich könnten nun 
nach Hause gehen – worin er vollkommen mit mir einverstanden war –, fragte ich, ob er etwas 
gegen eine Annahme dieser Einladung von deiner Seite einzuwenden habe. Er sagte: ›Nein, 
Luisa, durchaus nichts‹.« 

Florence schlug die tränenvollen Augen auf. 

»Wenn du es aber gleichwohl vorziehen würdest, hier zu bleiben – wenn du weder vorderhand 
diesen Besuch machen, noch zu mir in mein Haus kommen willst – –« 

»O, ich will lieber hier bleiben, Tante«, lautete die tonlose Antwort. 

»Nun, das kannst du auch, mein Kind«, sagte Mrs. Chick. »Ich muß zwar gestehen, daß mir die 
Wahl befremdlich vorkommt: aber du bist immer sonderbar gewesen. Man sollte glauben, jede 
andere Person deines Alters würde nach dem, was vorgegangen ist – meine liebe Miß Tox, ich 
habe schon wieder mein Taschentuch verloren, – froh sein, wenn sie von hier fortkommen 
könnte.« 

»Es fiele mir schwer, wenn ich denken sollte, daß ich das Haus meiden müsse«, versetzte 
Florence. »Die Vorstellung käme mir bitter vor, daß die – seine – die Stube oben ganz leer und 
traurig sei, Tante. Und so will ich lieber vorderhand hier bleiben. O mein Bruder! o mein 
Bruder!« 

Diese natürliche Erregung ließ sich nicht unterdrücken und brach sich sogar durch die Finger der 
Hände, mit denen sie ihr Antlitz bedeckte, Bahn. Die übervolle Brust muß sich bisweilen in 
solcher Weise Luft machen, wenn das arme, verwundete, einsame Herz im Innern nicht flattern 



soll, wie ein Vogel mit durchschossenem Flügel, der bald in den Staub niedersinkt. 

»Schon gut, mein Kind«, sagte Mrs. Chick nach einer Pause. »Ich möchte dir um alles in der 
Welt nichts Unliebes sagen und bin auch überzeugt, daß du dies selbst weißt. So bleib denn hier 
und tu, was dir gefällt. Sicherlich wird dich niemand belästigen oder überhaupt nur den Wunsch 
dazu hegen, Florence.« 

Florence nickte in wehmütiger Zustimmung mit dem Kopf. 

»Ich habe dem Papa geraten, er solle in einer Luftveränderung Zerstreuung und neue Kraft 
suchen«, bemerkte Mrs. Chick, »worauf er mir erwiderte, er habe sich bereits vorgenommen, eine 
Zeitlang aufs Land zu gehen. Ich hoffe, er wird seinen Entschluß bald ausführen, denn er kann 
nicht zu sehr damit eilen. Ich denke übrigens, er hat infolge des Leidens, das uns alle so sehr 
heimsuchte, manches in seinen Privatpapieren und dergleichen zu ordnen – ich kann mir nicht 
denken, was aus meinem Taschentuch geworden ist, meine liebe Lukretia, leiht mir das Eure – 
und dies wird ihn für einen oder zwei Abende auf seinem Zimmer festhalten. Wenn es je einen 
Dombey gab, mein Kind, so ist dein Papa einer«, fügte Mrs. Chick bei, indem sie mit großer 
Sorgfalt ihre beiden Augen mit den entgegengesetzten Enden von Miß Toxs Taschentuch 
trocknete. »Er wird eine Anstrengung machen, und wir brauchen also für ihn nichts zu fürchten.« 

»Kann ich nichts für ihn tun, Tante?« fragte Florence zitternd. 

»Himmel, mein liebes Kind«, fiel ihr Mrs. Chick hastig ins Wort, »was sprichst du? Wenn dein 
Papa zu mir sagte – ich habe genau seine Worte angeführt: ›Luisa, ich brauche nichts, ich bin am 
liebsten allein‹ – was glaubst du wohl, daß er zu dir sagen werde? Du mußt dich vor ihm gar 
nicht blicken lassen, Kind. Laß dir ja nichts derart einfallen.« 

»Tante«, sagte Florence, »ich will gehen und mich zu Bett legen.« 

Mrs. Chick lobte diesen Entschluß und entließ sie mit einem Kuß; aber Miß Tox folgte dem 
Mädchen unter dem Vorwand, das verlegte Taschentuch zu suchen, die Treppe hinauf und 
bemühte sich in einigen verstohlenen Minuten, sie zu ermutigen, ohne auf die finstere Miene von 
Susanna Nipper zu achten. Miß Nipper hielt nämlich in ihrem glühenden Eifer Miß Tox für ein 
Krokodil; aber gleichwohl schien die Teilnahme der letzteren echt zu sein, da sie wenigstens den 
Vorteil der Uneigennützigkeit für sich hatte, sintemal damit wenig Gunst zu gewinnen war. 

Und war niemand da, der ihr näher stand oder lieber war, als Susanna, um das ringende Herz in 
seinem Weh aufzurichten? Konnte sie sich nicht an einen andern Hals anklammern, keinem 
andern Gesicht zuwenden, bei niemanden sonst Trost suchen in ihrem herben Schmerz? Stand 
Florence so ganz allein, daß in der frostigen Welt ihr sonst nichts übrig blieb? Nichts. Jetzt der 
Mutter und des Bruders beraubt – denn in dem Verlust des kleinen Paul trat ihr wieder jener erste 
und größte schwer vors Herz – hatte sie nur noch diese einzige Helferin; und wer kann sagen, wie 
sehr sie jetzt der Hilfe bedurfte! 

Nachdem das Hauswesen wieder seinen gewohnten Gang eingeschlagen und mit Ausnahme des 
Gesindes alles sich entfernt hatte, konnte Florence, da sich ihr Vater in seinen eigenen 
Gemächern einschloß, nichts tun, als weinen und umherwandern. Im plötzlichen Schmerzgefühl 
bitterer Erinnerung pflegte sie dann hin und wieder in ihr Zimmer hinaufzueilen, wo sie die 
Hände rang, ihr Gesicht auf das Bett legte und keines Trostes sich erfreuen durfte in ihrem 
herben, herben Schmerz. Dies geschah gemeiniglich dann, wenn irgendein Ort oder ein 
Gegenstand besonders zärtliche Erinnerungen an den Verstorbenen geweckt hatte; und das Haus 
wurde ihr dadurch anfangs zu einem wahren Folterplatz. 



Es liegt jedoch nicht in der Natur einer reinen Liebe, lange so ungestüm und verzehrend zu 
lodern. Die Flamme, die in ihrer gröberen Zusammensetzung den Charakter der Erde trägt, kann 
wohl die Brust verzehren, in der sie sich birgt: aber das heilige Feuer vom Himmel zuckt so mild 
im Herzen, wie es einst auf den Häuptern der versammelten Zwölf ruhte, die von den 
Umstehenden mit der hehren Leuchte geziert gesehen wurden, ohne daß sie Schaden davon 
nahmen. Das heraufbeschworene Bild gewann bald wieder das ruhige Antlitz, die sanfte Stimme, 
den liebenden Blick und den ruhigen Frieden der Zuversicht; Florence weinte zwar noch, aber 
ihre Tränen wirkten beschwichtigend, und sie fühlte sich glücklicher in der Erinnerung. 

Es dauerte nicht sehr lange, bis das goldene Wasser, welches an dem alten Platz und in der alten 
heiteren Weise tanzte, in seinem Fortebben ihre Augen fesselte. Das Gemach wurde ihr wieder 
traulicher; denn wie oft hatte sie allein dagesessen und geduldig und milde an der Seite des 
kleinen Bettchens gewacht. Kam ihr dann der bittere Gedanke, daß es jetzt leer sei, so kniete sie 
wie sonst neben dem Lager nieder und betete aus voller Seele zu Gott, er möchte nur einem 
einzigen Engel gestatten, sie zu lieben und ihrer eingedenk zu sein. 

Bald erscholl in Mitte des weiten, traurigen, unheimlichen Hauses ihre gedämpfte Stimme 
wieder, und im Zwielicht sang sie, langsam und oft sich unterbrechend, die alte Weise, auf die er 
so oft gelauscht hatte, während sein müdes Köpfchen auf ihrem Arm ruhte. Und wenn es dann 
ganz dunkel war, erzitterten melodische Akkorde im Zimmer – so weich gespielt und gesungen, 
daß sie sich mehr wie die traurige Erinnerung dessen ausnahmen, was sie am letzten Abend auf 
sein Geheiß getan hatte, als wie eine wiederholte Wirklichkeit. Die Wiederholung aber geschah 
oft, sehr oft in der schattigen Einsamkeit, und die Tasten zitterten noch nach, wenn auch die süße 
Stimme in Tränen erstickt war. 

So gewann sie auch den Mut, auf die Arbeit zu blicken, mit welcher ihre Finger neben ihm am 
Seeufer beschäftigt gewesen, und es dauerte nicht lange, bis sie dieselbe wieder aufnahm – mit 
einer Art Liebe dazu, als liege auch Gefühl in dem leblosen Material, wie wenn es den 
hingeschiedenen Bruder gleichfalls gekannt hätte. Sie setzte sich dabei in der Nähe des Bildes 
ihrer Mutter an ein Fenster, und so entschwanden ihr in dem ungebrauchten, so lange verödeten 
Gemach die gedankenvollen Stunden. 

Warum wandten sich die dunklen Augen so oft von dieser Arbeit ab, nach der Seite hin, wo die 
rosigen Kinder wohnten? Sie konnten sie nicht unmittelbar an ihren Verlust erinnern, denn es 
waren lauter Mädchen – vier kleine Schwestern; aber sie waren mutterlos, wie sie selbst – und 
hatten einen Vater. 

Man konnte leicht merken, wann dieser ausgegangen war und zu Haus erwartet wurde; denn das 
ältere Kind sah stets von den Fenstern des Salons oder von dem Balkon nach ihm aus; und wenn 
er erschien, strahlten ihre sehnsuchtsvollen Augen vor Freude, während die andern, die 
gleichfalls an den hohen Fenstern auf der Lauer lagen, in ihre Hände klatschten, auf den Sims 
trommelten und ihm zuriefen. Das älteste Mädchen kam dann in die Halle herunter, streckte ihm 
die Händchen entgegen und führte ihn die Treppe hinauf. Florence sah sie später an seiner Seite 
sitzen, auf seinem Knie sich tummeln oder in liebevoller Umarmung seines Halses mit ihm 
plaudern. Zwar waren sie immer heiter zusammen, aber doch kam es ihr oft vor, als betrachte er 
ihr Gesicht, wie wenn er sich ihrer hingeschiedenen Mutter erinnere. Wenn Florence Zeuge von 
solchen Szenen war, verbarg sie sich bisweilen unter hervorquellenden Tränen hinter dem 
Vorhang oder eilte vom Fenster weg, konnte aber nicht umhin, wieder zurückzukehren, und ihre 
Arbeit entsank dann unbeachtet ihren Händen. 

Dieses Haus hatte vor Jahren leer gestanden und war lange unbewohnt geblieben. Endlich wurde 



es während Florences Abwesenheit von dieser Familie bezogen, ausgebessert und neu 
angestrichen. Man sah in den Fenstern Vögel und Blumen, so daß es ganz anders aussah, wie vor 
alters. Aber Florence dachte nie an das Haus – die Kinder und ihr Vater waren ihr alles in allem. 

Nach dem Mittagsmahl konnte sie durch die offenen Fenster sehen, wie die kleinen Mädchen mit 
ihrer Gouvernante oder Wärterin hinuntergingen und sich um den Tisch sammelten. Bei schönem 
Sommerwetter drang der Ton ihrer kindlichen Stimmen und ihr klares Lachen über die Straße 
hinüber bis in die schwüle Luft des Zimmers, in welchem sie saß. Dann kletterten sie wieder dem 
Vater nach, zerrten ihn auf dem Sofa herum oder setzten sich auf seine Knie – ein wahrer 
Blumenstrauß von kleinen Gesichtern, während er ihnen ein Märchen zu erzählen schien; oder sie 
eilten auch auf den Balkon hinauf, und dann pflegte sich Florence hastig zu verbergen, damit ihre 
Freude nicht gestört werde, wenn die Kleinen sie so einsam und in ihrem schwarzen Kleide 
dasitzen sahen. Hatten sich die jüngeren entfernt, so blieb das ältere Töchterchen bei dem Vater, 
um ihm den Tee zu machen – die glückliche kleine Haushälterin! – Dann plauderte sie mit ihm 
zuweilen unter dem Fenster, zuweilen im Zimmer, bis die Lichter kamen. Er machte sie zu seiner 
Gefährtin, obschon sie einige Jahre jünger war als Florence, und sie konnte mit ihrem kleinen 
Buch oder ihrem Strickkörbchen so gesetzt sein wie eine Frau. Wenn die Lichter brannten, 
scheute sich Florence nicht mehr, aus ihrem dunkeln Zimmer hinüberzuschauen; sobald aber die 
Zeit kam, in welcher das Kind vor dem Schlafengehen: »Gute Nacht, Papa!« sagte, konnte 
Florence nicht mehr hinsehen; sie schluchzte und zitterte, wenn die Kleine ihr Antlitz zu ihm 
erhob. Dennoch kehrte sie, ehe sie selbst schlafen ging, von der einfachen Arie, die Paul so oft in 
Schlummer gelullt, und von den bebenden Tönen ihres Pianos wieder und wieder zu diesem 
Hause zurück. Was sie aber davon dachte, was sie daselbst beobachtete – dies war ein 
Geheimnis, das sie tief in ihrer jugendlichen Brust bewahrte. 

Und barg nicht die Brust Florences, dieses edlen Mädchens, das so würdig der Liebe war, die er 
zu ihr gehegt und mit seinen letzten sterbenden Lauten ihr ins Ohr geflüstert hatte – deren 
schuldloses Herz sich spiegelte in der Schönheit ihres Antlitzes und in jedem Akzent ihrer 
sanften Stimme atmete – barg diese Brust nicht noch ein anderes Geheimnis? Ja. Noch eines. 

Wenn niemand im Hause mehr auf und das Licht überall gelöscht war, pflegte sie leise ihr 
Zimmer zu verlassen, mit lautlosen Tritten die Treppen hinunterzugehen und sich der Tür ihres 
Vaters zu nähern. Kaum atmend lehnte sie ihr Gesicht daran und küßte sie in der Sehnsucht ihrer 
Liebe. Sie kauerte sich jede Nacht auf dem kalten Steinpflaster vor derselben nieder, um nur 
seine Atemzüge zu hören, und in ihrem alles verzehrenden Wunsche, ihm nur einige Liebe 
erzeigen, ihn trösten und durch ihre Innigkeit einiges Gefühl für sie wecken zu können, wäre sie 
gerne in demütiger Bitte vor ihm auf die Knie niedergesunken; aber sie konnte sich nicht so weit 
ermutigen. 

Niemand wußte davon und niemand wäre je auf diesen Gedanken gekommen. Die Tür war stets 
zu, und er hatte sie von innen abgeschlossen. Ein- oder zweimal ging er aus, und unter dem 
Gesinde sagte man sich, er werde bald seine Reise aufs Land antreten; aber er bewohnte einsam 
seine Zimmer, sah sie nie und fragte auch nicht nach ihr. Vielleicht wußte er nicht einmal, daß sie 
im Hause war. 

Eines Tages, ungefähr eine Woche nach der Beerdigung, saß Florence eben bei ihrer Arbeit, als 
Susanna mit einem halb lachenden, halb weinerlichen Gesicht eintrat, um einen Besuch 
anzumelden. 

»Ein Besuch? Und er sollte mir gelten?« sagte Florence, erstaunt aufblickend. 

»Ja; und ist es nicht ein eigentliches Wunder, Miß Floy?« versetzte Susanna. »Wollte Gott, Ihr 



hättet viele Besuche; denn es würde Euch weit besser dabei, und das ist meine Ansicht, daß wir 
beide recht wohl daran tun würden, wenn Ihr und ich auch nur zu den alten Skettlesen gingen, 
Miß. Ich bin zwar keine Freundin davon, unter einem großen Haufen zu leben, Miß Floy; aber 
dennoch bin ich keine Auster.« 

Um Miß Nipper Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, müssen wir sagen, daß sie mehr im 
Interesse ihrer kleinen Gebieterin als für sich selbst sprach, und aus ihrem Gesicht war dies 
deutlich zu entnehmen. 

»Aber der Besuch, Susanna?« bemerkte jetzt Florence. 

Mit einem hysterischen Losbrechen, das ebensoviel von einem Gelächter als vom Schluchzen, 
und soviel vom Schluchzen als von einem Gelächter hatte, antwortete Susanna: 

»Mr. Toots!« 

Das Lächeln, das für einen Augenblick auf Florences Antlitz aufgetaucht war, entschwand 
wieder, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Jedenfalls aber war ein Lächeln dagewesen, und 
dies gereichte Miß Nipper zu großer Befriedigung. 

»Ganz meine eigenen Gefühle«, sagte Susanna, die Schürze vor ihre Augen bringend und den 
Kopf schüttelnd. »Sobald ich diesen Unschuldigen in der Halle sah, brach ich anfangs in ein 
Lachen aus, und dann ist mir's in der Kehle stecken geblieben.« 

Susanna Nipper wiederholte unwillkürlich und unverweilt denselben Prozeß. Inzwischen war Mr. 
Toots ohne eine Ahnung von dem Eindruck, den er hervorgebracht hatte, die Treppe 
heraufgekommen, hatte sich mit den Fingerknöcheln an der Tür selbst angekündigt und trat nun 
sehr rasch ein. 

»Wie befindet Ihr Euch, Miß Dombey?« begann Mr. Toots. »Ich bin sehr wohl, danke Euch – 
aber wie geht es Euch?« 

Es gab wenige bessere Burschen in der Welt, als Mr. Toots, obschon sich hin und wieder ein 
gescheidterer finden mochte, und er hatte diesen langen Ausbruch von Beredsamkeit in der 
Absicht erfunden, sowohl seine eigenen als die Gefühle von Florence zu erleichtern. Da er jedoch 
die Entdeckung machen mußte, er habe sein ganzes Eigentum sozusagen in unvorsichtiger Weise 
aufgebraucht, indem er das Ganze verausgabte, noch ehe er einen Stuhl genommen, oder bevor 
Florence ein Wort gesprochen hatte – ja, sogar ehe er noch recht zur Türe hereingekommen war – 
dünkte es ihm rätlich, wieder von vorn anzufangen. 

»Wie befindet Ihr Euch, Miß Dombey?« sagte Mr. Toots. »Ich, bin sehr wohl, danke Euch; wie 
geht es Euch?« 

Florence reichte ihm die Hand und erwiderte darauf, daß sie sich sehr wohl befinde. 

»Ich mich auch«, sagte Mr. Toots, indem er einen Stuhl nahm. »In der Tat sehr wohl. Kann mich 
nicht erinnern«, fügte er nach einem kurzen Besinnen bei, »daß ich mich je besser befunden 
hätte: danke Euch.« 

»Es ist sehr freundlich von Euch, daß Ihr kommt, mich zu besuchen«, sagte Florence, ihre Arbeit 
aufnehmend. »Ich freue mich, Euch zu sehen.« 

Mr. Toots antwortete mit einem Kichern, und als ihm dabei der Gedanke kam, diese Äußerung 
möchte zu lebhaft gewesen sein, verbesserte er sie mit einem Seufzer. Da ihm jedoch dieser zu 
melancholisch deuchte, so korrigierte er ihn wieder mit einem Kichern; und keineswegs zufrieden 
sowohl über die eine als die andere Art der Antwort, atmete er schwer auf. 



»Mein lieber Bruder hat Euch sehr gern gehabt«, sagte Florence, einem natürlichen Gefühl 
folgend, um seine Unbehaglichkeit einigermaßen zu bannen. »Er erzählte mir oft von Euch.« 

»O, hievon ist gar nicht die Rede«, bemerkte Mr. Toots hastig. – »warm – nicht wahr?« 

»Es ist schön Wetter«, versetzte Florence. 

»Namentlich mir sagt es sehr zu«, meinte Mr. Toots. »Ich glaube, es ist mir in meinem Leben nie 
so wohl gewesen, wie gegenwärtig; danke Euch schönstens.« 

Nach Berührung dieser denkwürdigen und unerwarteten Tatsache versank Mr. Toots in einen 
tiefen Abgrund des Schweigens. 

»Ich glaube, Ihr seid nicht mehr bei Doktor Blimber?« fragte Florence in der Absicht, ihm 
durchzuhelfen. 

»Will's meinen«, entgegnete Mr. Toots und purzelte wieder in die vorige Tiefe. Auf dem Boden 
derselben blieb er auch, augenscheinlich ganz ertränkt, wenigstens zehn Minuten lang. Nach 
Ablauf dieser Periode wurde er plötzlich wieder flott und sagte: 

»Na, guten Morgen, Miß Dombey.« 

»Wollt Ihr schon wieder gehen?« fragte Florence, von ihrem Sitz aufstehend. 

»Ich weiß wahrhaftig nicht. Nein, nicht eben jetzt«, entgegnete Mr. Toots, indem er höchst 
unerwartet wieder Platz nahm. »Es handelt sich davon – ich meine, Miß Dombey –« 

»Sprecht Euch unverhohlen gegen mich aus«, entgegnete Florence mit ruhigem Lächeln. »Es 
wäre mir sehr lieb, wenn Ihr von meinem Bruder mit mir reden wolltet.« 

»Wirklich?« erwiderte Mr. Toots, und jede Linie seines sonst ausdruckslosen Gesichts zuckte in 
lebhafter Teilnahme. »Der arme Dombey! Ich hätte in der Tat nicht gedacht, daß Burgeß & 
Komp. – fashionable Schneider, aber sehr teuer, von denen wir oft zu sprechen pflegten – mir für 
einen solchen Anlaß dieses Kleid machen würden.« Mr. Toots trug einen Traueranzug. »Der 
arme Dombey! Jawohl, Miß Dombey!« heulte Toots. 

»Ja!« versetzte Florence. 

»Es gibt einen Freund, für den er sich in letzter Zeit sehr interessierte, und ich meinte, Ihr 
möchtet ihn als eine Art Andenken vielleicht gern besitzen. Ihr erinnert Euch, daß er noch von 
Diogenes sprach.« 

»O ja! o ja!« rief Florence. 

»Der arme Dombey – jawohl«, sagte Mr. Toots. 

Als Mr. Toots Florence in Tränen schwimmen sah, hatte er große Not, über diesen Punkt 
wegzukommen, und wäre ums Haar wieder in den Abgrund hinuntergepurzelt; aber ein Kichern 
rettete ihn noch am Rande. 

»So hört, Miß Dombey«, fuhr er fort. »Ich hätte ihn für zehn Schillinge stehlen lassen können, 
wenn man ihn nicht hergegeben hätte. Und so würde ich's auch gehalten haben; aber ich glaube, 
man ist froh gewesen, ihn loszuwerden. Wenn Ihr ihn haben wollt, er ist an der Tür. Ich brachte 
ihn absichtlich für Euch mit. Freilich, Ihr wißt, er ist kein Damenhund«, fügte Mr. Toots bei; 
»aber ich denke, Ihr werdet Euch hieran nicht kehren.« 

Wie man sich alsbald durch den Augenschein überzeugen konnte, wenn man in die Straße 
hinuntersah, glotzte Diogenes in demselben Augenblick durch das Fenster einer Kutsche heraus, 



in die man ihn zum Zweck der Beförderung nach London unter dem falschen Vorwand, es seien 
Ratten unter dem Stroh, verlockt hatte. Wenn man die Wahrheit sagen will, so sah er einem 
Damenhund so wenig ähnlich, als dies überhaupt bei einem Hund möglich war. Auch erwies er 
sich sehr ungehalten über seine Haft und nahm sich dabei gar nicht lieblich aus, denn er kläffte 
durch die eine Seite seines Rachens heraus, überschlug sich bei jeder von seinen vergeblichen 
Anstrengungen, um in das Stroh niederzupurzeln, und sprang dann wieder keuchend empor, 
wobei er die Zunge herausstreckte, als sei er expreß in eine Klinik gekommen, um daselbst seine 
Gesundheit untersuchen zu lassen. 

Diogenes war ein so lächerlicher Hund, wie man nur immer einen an einem Sommertag treffen 
kann – ein belferndes, bösartiges, plumpes, stierköpfiges Tier, das sich unaufhörlich mit der 
irrtümlichen Idee trug, es befinde sich ein Feind in der Nachbarschaft, den anzubellen 
verdienstlich sei. Aber trotz dieser üblen Eigenschaften und des Umstandes, daß seine Augen 
ganz von Haaren beschattet waren, und er nicht nur eine ganz ungewöhnliche Nase, sondern auch 
einen sehr widerspenstigen Schwanz und eine unangenehme Stimme hatte, wurde er infolge jener 
letzten Mahnung dessen, der gebeten hatte, man möchte Sorge für ihn tragen, unserm Mädchen 
doch teurer, als das wertvollste und schönste Tier seiner Art. Ja, derselbe häßliche Diogenes war 
ihr so willkommen, daß sie Mr. Toots' beringte Hand ergriff und sie in ihrer Dankbarkeit küßte. 

Endlich wurde Diogenes losgelassen. Es kostete anfangs keine geringe Mühe, ihn aus der 
Kutsche herauszubringen; aber jetzt kam er polternd die Treppe herauf, schoß, eine lange eiserne 
Kette nachschleppend, die ihm vom Halse herunterhing, unter das Möbelwerk des Zimmers, 
wobei er sich mit seinem Anhängsel an den Tisch- und Stuhlfüßen verfing, und zerrte so sehr 
daran, bis seine Augen infolge ihres Hervorquellens aus dem Kopfe natürlich sichtbar wurden. 
Mr. Toots, der Vertraulichkeit gegen ihn äußerte, wurde von ihm angeknurrt, und dann ging's 
wild auf Towlinson los, von dem er moralisch überzeugt war, dies sei der Feind, den er sein 
ganzes Leben um die Ecke herum angebellt und gleichwohl noch nie zuvor gesehen hatte. Aber 
dennoch hatte Florence eine so große Freude an ihm, als wäre er ein wahres Wunder von einem 
herzigen Hund gewesen. 

Mr. Toots fühlte sich überglücklich bei dem Eindruck, den sein Geschenk gemacht hatte, und war 
ganz entzückt, als er sah, daß Florence sich zu Diogenes niederbeugte und mit ihrer zarten, 
kleinen Hand seinen rauhen Rücken streichelte – eine Liebkosung, die sich Diogenes vom ersten 
Augenblick ihrer Bekanntschaft an in Gnaden gefallen ließ. In seiner Verzückung fand es der 
junge Gentleman schwer, zu einer Verabschiedung zu kommen, und würde ohne Zweifel noch 
viel länger unschlüssig dageblieben sein, wenn er nicht von Diogenes selbst unterstützt worden 
wäre, der sich's plötzlich in den Kopf setzte, Mr. Toots anzubellen und ihn mit offenem Rachen 
zu umwandeln. Da er nicht sah, wie zuletzt diese Demonstrationen enden mochten, und den 
Pantalons, die er der Kunst von Burgeß & Komp. verdankte, große Gefahr zu drohen schien, so 
huschte er zuletzt unter Kichern zur Tür hinaus, durch welche er allerdings noch zwei- oder 
dreimal ohne irgendeinen besonderen Zweck wieder hereinsah. Weil aber bei jeder solchen 
Gelegenheit Diogenes ihn mit einem neuen Sturm begrüßte, so gewann er es endlich über sich, 
völlig abzuziehen. 



  

 

»So komm denn, Di! Lieber Di! schließe Freundschaft mit deiner neuen Gebieterin. Laß uns 
einander lieben, Di!« sagte Florence, indem sie seinen zottigen Kopf streichelte. 

Und der rauhe, bissige Di, als fühlte er durch seine haarige Haut die Träne, die darauf 
niederträufelte, und als schmölze sein Hundeherz darüber, legte seine Nase an ihr Gesicht und 
schwur ihr Treue. 

Diogenes, der Mensch, redete nicht deutlicher zu Alexander dem Großen, als Diogenes, der 
Hund, zu Florence sprach. Er nahm das Erbieten seiner kleinen Herrin mit Freuden auf und 
widmete sich ihrem Dienste. Sofort wurde in einer Ecke für ihn eine Bank besorgt, und nachdem 
er sich gehörig an Speis und Trank erlabt hatte, begab er sich nach dem Fenster, wo Florence saß; 
er schaute zu ihr auf, erhob sich auf seine Hinterbeine, legte seine täppischen Vorderpfoten auf 
ihre Schulter, leckte ihr Gesicht und Hände, schmiegte seinen dicken Kopf an ihr Herz und 
wedelte mit dem Schwanze, bis er müde war. Endlich kauerte er sich zu ihren Füßen nieder und 
fing an zu schlafen. 

Zwar war Miß Nipper in Beziehung auf Hunde sehr furchtsam, sintemal sie es für nötig hielt, nur 
mit sorgfältig aufgehobenen Rockschößen, als sollte sie vermittels einiger Trittsteine über einen 
Bach setzen, ins Zimmer zu kommen; auch stieß sie manchen kleinen Schrei aus und sprang auf 
Stühle, so oft Diogenes sich streckte; aber gleichwohl war sie in ihrer eigenen Weise von Mr. 
Toots' wohlwollender Gesinnung gerührt und konnte von der Anhänglichkeit und Gesellschaft 
dieses rauhen Freundes des kleinen Paul unmöglich Zeuge sein, ohne dadurch auf geistige 



Betrachtungen geführt zu werden, die ihr das Wasser in die Augen brachten. Wenn sie ihrem 
Gedankengange folgte, sah sie sich genötigt, Mr. Dombey mit dem Hund in Verbindung zu 
bringen; denn nachdem sie den ganzen Abend Diogenes und seine Gebieterin beobachtet, auch 
mit herzlich gutem Willen ihr Äußerstes getan hatte, in dem Vorzimmer für den Hund ein 
ordentliches Bett zu bereiten, sagte sie noch hastig, ehe sie sich für die Nacht verabschiedete, zu 
Florence: 

»Morgen früh reist Euer Pa ab, Miß Floy.« 

»Morgen früh, Susanna?« 

»Ja, Miß; so lautet der Befehl, den er gegeben hat. Mit dem frühesten.« 

»Wißt Ihr, wohin Papa geht, Susanna?« fragte Florence, ohne zu ihr aufzublicken. 

»Nicht mit Bestimmtheit, Miß. Zuerst will er mit jenem merkwürdigen Major zusammentreffen, 
und ich muß sagen, wenn ich mit was immer für einem Major bekannt wäre – was der Himmel 
verhüten möge – so dürfte es wenigstens kein blauer sein.« 

»Bst, Susanna!« verwies ihr Florence mit Sanftmut. 

»Nun ja, Miß Floy«, entgegnete Miß Nipper voll glühender Entrüstung und sogar weniger als 
gewöhnlich ihrer Komma-Pausen eingedenk. »Was kann ich dafür? Blau ist er, und solange ich – 
wenn auch nur eine geringe Christin bin, müßte ich entweder Freunde von natürlicher Farbe 
haben, oder gar keine.« 

Aus dem, was sie noch hinzufügte und vom Hörensagen in der Gesindestube aufgegriffen hatte, 
schien hervorzugehen, daß es ein Werk von Mrs. Chick gewesen war, den Major als Mr. 
Dombeys Gesellschafter vorzuschlagen – ein Antrag, auf den Mr. Dombey nach einigem Zögern 
so weit einging, daß er an den besagten Gentleman eine Einladung erließ. 

»Von ihm als von einem Wechsel zu sprechen – jawohl!« bemerkte Miß Nipper vor sich hin mit 
grenzenloser Verachtung, »Wenn dieser ein Wechsel ist, so will ich's mit dem Bestand halten.« 

»Gute Nacht, Susanna«, sagte Florence. 

»Gute Nacht, meine liebe, teure Miß Floy.« 

Der mitleidige Ton ihrer Stimme ergriff lebhaft die so oft rauh berührte Saite, obschon sie nie 
erklang, wenn Miß Nipper oder sonst jemand zugegen war. Florence blieb allein, stützte den 
Kopf auf die eine Hand, drückte die andere an ihr pochendes Herz und hielt ungehinderte 
Zwiegespräche mit ihrem Gram. 

Es war eine unfreundliche Nacht, und der melancholische Regen fiel mit schwerfälligem, 
plätscherndem Ton nieder. Der Wind umwehte mit gedehntem Stöhnen das Haus, als sei er selbst 
schmerzlich berührt, und ein schrilles Getöse zitterte durch die Bäume. Unter Florences Tränen 
wurde es immer später und später, bis die traurige Stunde der Mitternacht von den Kirchtürmen 
herunter ihren Ruf vernehmen ließ. 

Den Jahren nach – sie zählte noch nicht vierzehn – war Florence wenig mehr als ein Kind, und 
die düstere Einsamkeit einer solchen Stunde in dem großen Haus, wo der Tod kürzlich erst so 
furchtbar gewaltet, hätte wohl eine ältere Phantasie mit Schreckbildern zu erfüllen vermocht. 
Aber die unschuldige Einbildungskraft des Mädchens war zu voll von einem einzigen Thema, um 
andern Zutritt zu gestatten. Nur Liebe beschäftigte ihre Gedanken – eine unstete, ja sogar eine 
verstoßene Liebe, die stets zu ihrem Vater zurückkehrte. In dem fallenden Regen, in dem Stöhnen 
des Windes, in dem Schaudern der Bäume oder in dem Schlag der feierlichen Glocke lag nichts, 



was diesen einen Gedanken erschütterte oder seine Überwucht minderte. Zwar konnte sie sich nie 
der Erinnerung an den teuern toten Knaben entschlagen; aber ach, so verwaist, so ausgeschlossen 
zu sein – nie ihrem Vater ins Gesicht geschaut oder ihn berührt zu haben seit dieser Stunde! 

Von dem Tage der Beerdigung an war das arme Kind nie zu Bett gegangen, ohne ihre nächtliche 
Pilgerfahrt nach seiner Tür zu machen. Es wäre wohl ein befremdlich wehmütiger Anblick 
gewesen, wenn man sie jetzt gesehen hätte, wie sie sich die Treppe hinunterschlich durch das 
dichte Dunkel, mit klopfendem Herzen, tränentrüben Augen und aufgelösten Haaren vor seinem 
Zimmer haltmachte und die feuchte Wange außen an die Tür legte. Doch die Nacht warf ihren 
Mantel darüber, und niemand sah sie. 

Als Florence in jener Nacht die Tür berührte, fand sie, daß sie offen stand und innen Licht war – 
das erstemal offen, aber nur um die Breite eines Haars. Anfänglich wollte sich das schüchterne 
Kind schleunigst zurückziehen und folgte auch diesem Impulse, aber unschlüssig blieb sie dann 
auf der Treppe stehen und stellte Erwägungen an, ob sie nicht wieder umkehren und eintreten 
sollte. 

Aus dem Umstand, daß ihr auch nur durch einen so schmalen Spalt Licht entgegenkam, glaubte 
sie Hoffnung schöpfen zu dürfen; es stahl sich über der dunkeln Schwelle weg und lief wie ein 
Faden auf dem Marmorboden fort. Kaum wissend, was sie tat, aber angetrieben von der Liebe 
ihres Innern und von dem Rückblick auf den gemeinsamen, wenn schon nicht gemeinschaftlich 
gefühlten Verlust, kehrte sie zurück, erhob zitternd ihre Hände und glitt hinein. 

Ihr Vater saß im mittleren Zimmer allein an dem alten Tisch. Er hatte einige Papiere in Ordnung 
gebracht und andere, die jetzt in Fetzen um ihn her lagen, zerrissen. Der Regen schlug schwer an 
die Scheiben des äußeren Fensters, wo er so oft dem armen Paul, als dieser noch ein kleines Kind 
war, zugeschaut hatte, und draußen ließ sich das dumpfe Klagen des Windes vernehmen. 

Aber er hatte kein Ohr dafür, denn er saß so sehr in seinen Gedanken vertieft, mit auf den Tisch 
gerichteten Augen da, daß wohl ein schwererer Tritt als der leichte Fuß seines Kindes nötig 
gewesen wäre, ihn aufzuwecken. Sein Gesicht war ihr zugekehrt, und bei der düstern Lampe sah 
er in der späten Stunde der Nacht wie auch in seiner einsamen Umgebung so abgehärmt und 
niedergeschlagen aus, daß Florence aufs tiefste ergriffen wurde. 

»Papa! Papa!« rief sie. »O sprecht mit mir, teurer Papa!« 

Er stutzte bei dem Ton ihrer Stimme und sprang von seinem Sitz auf. Sie stand dicht vor ihm mit 
ausgebreiteten Armen; er aber wich zurück. 

»Was gibt's?« fragte er finster. »Warum kommst du hierher? Was hat dich erschreckt?« 

Wenn sie etwas erschreckt hatte, war es das Gesicht, das er jetzt ihr zuwandte. Die glühende 
Liebe in der Brust seiner jungen Tochter erstarrte davor zu Eis, und sie stand vor ihm und sah ihn 
an, als sei sie in Stein verwandelt. 

Kein Zug von Zärtlichkeit oder Mitleid, kein Strahl von Teilnahme, väterlicher Anerkennung 
oder Milde lag darin. Allerdings hatte sich das Gesicht verändert, aber nicht auf eine den eben 
gedachten Eigenschaften entsprechende Weise. Die alte Gleichgültigkeit und der kalte Zwang 
hatten etwas anderem Platz gemacht; was aber dies war, hierüber wagte sie nicht einmal zu 
denken, obschon sie die ganze Macht davon fühlte und es kannte, ohne ihm einen Namen geben 
zu können; es schien auf sie niederzuschauen und einen Schatten über ihrem Haupte 
wegzuwerfen. 

Sah er vor sich die glückliche Nebenbuhlerin seines Sohnes, lebend und in frischer Gesundheit? 



Sah er in ihr seine eigene Nebenbuhlerin in der Liebe desselben Sohnes? Vergiftete vielleicht 
eine wilde Eifersucht und zurechtgewiesener Stolz die süßen Erinnerungen, die das Mädchen ihm 
lieb und teuer hätten machen sollen? War's möglich, daß ihn der Anblick ihrer Schönheit und 
ihrer Hoffnungsfülle erbitterte, während er an den hingeschiedenen Knaben dachte? 

Florence hegte keine solche Gedanken; aber die Liebe fühlt gar bald, wenn sie verachtet wird und 
nichts zu hoffen hat. Die Hoffnung erstarb in der ihren, als sie so dastand und zu dem Gesicht 
ihres Vaters aufblickte. 

»Ich frage dich, Florence, ob dich etwas erschreckt hat? Ist etwas vorgefallen, was dich hierher 
führte?« 

»Ich bin gekommen, Papa –« 

»Gegen meine Wünsche. Warum?« 

Sie sah – sie wußte warum; es stand deutlich auf seinem Gesicht geschrieben. Mit langem, 
gedämpftem Stöhnen ließ sie ihr Köpfchen auf ihre Hände sinken. 

Möge das Zimmer sich noch viele künftige Jahre dessen erinnern. Der Wehlaut war in der Luft 
bereits verhallt, ehe noch der Vater das Schweigen brach. Er glaubte vielleicht, er werde sich 
desselben schnell entschlagen können; aber es hatte einen Haftpunkt gefunden in seinem Gehirn. 
Möge er sich dessen in diesem Zimmer erinnern noch viele kommende Jahre! 

Er nahm sie beim Arm. Seine Hand war kalt, schlaff und schloß sich kaum über der ihren. 

»Ich kann mir denken, daß du müde bist und der Ruhe bedarfst«, sagte er, indem er das Licht 
aufnahm und sie nach der Tür führte. »Wir alle brauchen Ruhe. Geh, Florence, du hast 
geträumt.« 

Gott helfe ihr – der Traum, den sie gehabt hatte, war jetzt vorüber, und sie fühlte, daß er nicht 
mehr wiederkommen konnte. 

»Ich will hier bleiben und dir die Treppe hinaufleuchten. Dort oben ist das ganze Haus dein«, 
sagte der Vater langsam. »Du bist jetzt seine Gebieterin. Gute Nacht.« 

Schluchzend und noch immer das Antlitz mit ihren Händen bedeckend, antwortete sie: »Gute 
Nacht, teurer Papa!« und stieg dann schweigend hinan. Einmal noch schaute sie zurück, als wäre 
sie gern zurückgekommen, wenn sie sich nicht gefürchtet hätte. Es war ein augenblicklicher 
Gedanke, zu hoffnungslos, um Ermutigung zu finden; und ihr Vater stand mit dem Licht da, hart, 
stumm und regungslos – bis sich das flatternde Gewand seines schönen Kindes in der Dunkelheit 
verloren hatte. 

Möge er sich des erinnern in jenem Zimmer noch viele kommende Jahre. Der Regen, der aufs 
Dach niederfällt, der Wind, der draußen trauert – ihr wehmütiger Ton schien anzuzeigen, als 
hätten sie eine Ahnung von dem, was hier vorging. Möge ihn jenes Zimmer daran mahnen noch 
viele künftige Jahre! 

Als er sie das letztemal von demselben Platz aus die Treppe hinansteigen sah, hatte sie ihren 
Bruder in ihren Armen. Dieser Umstand war nicht geeignet, jetzt sein Herz für sie zu erweichen, 
sondern stählte es vielmehr. Er ging in sein Zimmer zurück, schloß die Tür ab, setzte sich in 
seinen Stuhl und weinte um den verlorenen Knaben. 

Diogenes war hell wach und auf seinem Posten; er erwartete seine junge Gebieterin. 

»O Di! o lieber Di! Liebe mich um seinetwillen!« 



Diogenes liebte sie bereits um ihrer selbst willen und nahm es nicht sehr genau damit, wie er dies 
an den Tag legte. Er machte sich daher ungeheuer lächerlich, indem er in dem Vorzimmer allerlei 
ungeschlachte Sprünge tat; und als endlich Florence eingeschlafen war, um von den rosigen 
Kindern auf der andern Seite der Straße zu träumen, schloß er damit, daß er die Tür ihres 
Zimmers aufkratzte. Er rollte sein Bett in einen Ballen zusammen, legte sich an der vollen Länge 
seines Stricks auf die Dielen nieder, hielt den Kopf ihr zugekehrt und schaute, auf dem Rücken 
liegend, durch die Zotteln seiner Augen nach ihr hin, bis er endlich selbst nach langem Blinzeln 
und Nicken einschlief und mit dumpfem Knurren von seinem Feind träumte. 

 

 
 

 
 



Neunzehntes Kapitel. 
 
Walters Abreise. 

 

Der hölzerne Midshipman an der Tür des Instrumentenmachers war ein sehr hartherziger kleiner 
Midshipman; denn er blieb über die Maßen gleichgültig gegen Walters Aufbruch und war selbst 
am Abend des allerletzten Tages, den unser junger Freund im Hinterstübchen verlebte, nicht aus 
seiner Fassung zu bringen. Mit seinem Quadranten vor dem schwarzen, knopfartigen Auge und 
mit einer Figur in der Haltung einer ungeheuern Heiterkeit entfaltete der Midshipman seine 
Nanking-Beinkleider im vorteilhaftesten Lichte und hatte, ganz und gar von seinen 
wissenschaftlichen Bestrebungen in Anspruch genommen, durchaus keinen Sinn für weltliche 
Angelegenheiten, Insoweit war er ein Geschöpf der Umstände, daß ein trockener Tag ihn mit 
Staub bedeckte, ein nebeliger aber ihn mit kleinen Rußkörnchen pfefferte, während ein nasser 
Tag seine schmutzige Uniform für den Augenblick wusch und ein heißer Wind auf seinem 
Ölfarbenanstrich Blasen zog; im übrigen aber war er ein hartschlägiger, eingebildeter 
Midshipman, der nur seine Entdeckungen im Auge hatte und sich so wenig um das, was auf 
Erden um ihn vorging, kümmerte, als Archimedes bei der Einnahme von Syrakus. 

Ein solcher Midshipman schien er wenigstens bei der damaligen Lage der häuslichen 
Angelegenheiten zu sein. Walter pflegte oftmals, wenn er ein- und ausging, heiter nach ihm 
aufzublicken; und wenn der Neffe nicht da war, so kam der arme, alte Sol heraus, lehnte sich an 
den Türpfosten und ließ seine müde Perücke so nahe als nur möglich bei den Schuhschnallen 
dieses schützenden Genius seines Gewerbes und seines Ladens ausruhen. Aber kein wilder Götze 
mit einem Mund von einem Ohr zum andern, kein mörderisches Gesicht unter einer Krone von 
Papageienfedern konnte je so gleichgültig sein gegen die Bitten wilder Heiden, wie der 
Midshipman gegen solche Merkzeichen von Anhänglichkeit. 

Es war Walter schwer ums Herz, als er sich von seinem alten Schlafgemach aus unter den 
benachbarten Böschungen und Firsten umsah; denn er konnte sich des Gedankens nicht 
entschlagen, daß die Nacht, die bereits zu dunkeln begann, seine Bekanntschaft mit ihnen 
vielleicht für immer schließen dürfte. Der kleine Vorrat von Büchern und Bildern war bereits 
entfernt; das Gemach sah deshalb so kalt und vorwurfsvoll auf den Deserteur nieder, als ahne es 
bereits die bevorstehende Entfremdung. »Nur noch einige Stunden«, dachte Walter, »und die 
Träume, die ich in meiner Knabenzeit hier hatte, werden ebensowenig mir gehören, wie dieses 
alte Zimmer. Möglich, daß sie wieder in meinem Schlaf zurückkehren, und vielleicht fügt sich's 
auch, daß ich als Wachender abermals diesen Platz betrete. Nun, der Traum wenigstens wird 
keinem andern Herrn dienen, aber das Zimmer beherbergt möglicherweise Dutzende, von denen 
jeder Veränderungen darin vornimmt, es vernachlässigt oder mißbraucht.« 

Aber sein Onkel durfte nicht verlassen in dem kleinen Hinterstübchen bleiben, wo er eben damals 
allein saß; denn trotz seines rauhen Wesens rücksichtsvoll, war Kapitän Cuttle gegen seine 
Neigung weggeblieben, damit Onkel und Neffe sich ungestört noch sprechen könnten. Walter, 
der eben von dem Geschäft des letzten Tages zurückgekehrt war, stieg deshalb schleunig wieder 
hinunter, um ihm Gesellschaft zu leisten. 

»Onkel«, sagte er heiter, indem er die Hand auf die Schulter des alten Mannes legte, »was soll ich 
Euch von Barbados senden?« 

»Hoffnung, mein lieber Wally – die Hoffnung, daß wir uns wiedersehen auf dieser Seite des 



Grabes. Von ihr schicke mir, soviel du kannst.« 

»Soll geschehen, Onkel. Ich habe genug davon, und sogar noch übrig; ich will deshalb nicht 
damit kargen! Auch rührige Schildkröten, Limonen für Kapitän Cuttles Punsch, Eingemachtes für 
Euch an Sonntagen, und was dergleichen mehr ist. Ihr sollt ganze Schiffslasten davon erhalten, 
Onkel, wenn ich reich genug bin.« 

Der alte Sol wischte seine Brille und lächelte matt vor sich hin. 

»So ist's recht, Onkel!« rief Walter in fröhlichem Tone, indem er ihn ein halbdutzendmal weiter 
auf die Schulter klopfte. »Ihr macht mir frohen Mut, und ich will ein gleiches an Euch tun! 
Morgen wollen wir so fröhlich ausfliegen, wie die Lerchen, Onkel, und ebenso hoch. Ich denke, 
sie singen lustig, obschon wir sie noch nicht sehen.« 

»Wally, mein lieber Knabe«, entgegnete der Greis, »ich will mein Bestes tun – ich will mein 
Bestes tun.« 

»Und Euer Bestes, Onkel«, sagte Walter mit frohem Lachen, »ist das Beste, was es meines 
Wissens geben kann. Ihr vergeßt doch nicht, was Ihr mir zu senden habt, Onkel?« 

»Nein, Wally, nein«, erwiderte der alte Mann. »Alles, was ich über Miß Dombey höre – über das 
arme Lamm, das jetzt so verlassen ist – will ich dir schreiben. Freilich fürchte ich, es wird nicht 
viel sein, Wally.« 

»Ich will Euch was sagen, Onkel«, versetzte Walter nach einem kurzen Stocken, »ich bin eben 
erst oben gewesen.« 

»So? – ei, ei!« murmelte der alte Mann, seine Augenbrauen und mit ihnen die Brille erhebend. 

»Nicht, um sie zu sprechen«, sagte Walter, »obgleich mir dies wahrscheinlich wohl möglich 
gewesen wäre, wenn ich darum nachgesucht hätte, denn Mr. Dombey befindet sich nicht in der 
Stadt. Ich wollte mich bloß von Susanna verabschieden. Ihr wißt, etwas der Art konnte ich unter 
den obwaltenden Umständen wohl wagen – die Art, wie ich Miß Dombey zum letzten Male sah, 
gibt mir einige Berechtigung dazu.« 

»Ja, mein Junge, ja«, entgegnete sein Onkel, sich aus seiner augenblicklichen Zerstreutheit 
aufraffend. 

»Ich sprach sie also«, fuhr Walter fort – »Susanna nämlich, und sagte ihr, daß ich morgen meine 
Reise antreten werde. Auch sagte ich ihr, Onkel, seit dem Abend ihres Hierseins habt Ihr Euch 
stets für Miß Dombey sehr interessiert, innigen Anteil an ihrem Glück, an ihrem Wohlbefinden 
genommen, und Ihr würdet es Euch stets zum Stolz und zur Freude rechnen, wenn sich für Euch 
nur die mindeste Gelegenheit biete, ihr Dienste zu leisten. Wie die Sachen stehen, glaubte ich 
wohl, soviel sagen zu dürfen. Seid Ihr nicht auch dieser Meinung?« 

»Ja, mein Junge, ja«, erwiderte der Onkel in demselben Tone, wie früher. 

»Und ich fügte hinzu«, sagte Walter, »wenn sie – Susanna nämlich – entweder in eigener Person, 
oder durch Mrs. Richards, oder durch irgend jemand, der vielleicht dieses Wegs käme, Euch zu 
wissen tun könne, daß Miß Dombey wohl und glücklich sei, so würde es Euch sehr freuen, und 
Ihr würdet es auch mir schreiben, und auch ich würde mich glücklich darüber fühlen. So steht's 
also! Auf mein Wort, Onkel«, fuhr Walter fort, »der Gedanke, wie ich dies ausführen wolle, ließ 
mich die letzte Nacht kaum schlafen, und selbst nachdem ich mich auf den Weg gemacht hatte, 
konnte ich nicht mit mir einig werden, ob ich's tun sollte oder nicht. Und doch war mein Herz so 
ganz von diesem Drange erfüllt, daß ich mich später recht unglücklich gefühlt hätte, wenn es mir 



nicht möglich geworden wäre, ihm Erleichterung zu verschaffen.« 

Der ehrliche Ton und das treuherzige Wesen bekräftigten, was er sagte, so daß man an der 
Aufrichtigkeit seiner Worte nicht zweifeln konnte. 

»Wenn Ihr sie also je seht, Onkel«, sagte Walter, »ich meine jetzt Miß Dombey – und wer weiß, 
vielleicht geschieht es! – so sagt ihr, wie tief ich für sie gefühlt habe und wie sehr sie stets der 
Gegenstand meiner Gedanken gewesen, solange ich mich in Eurem Hause befand; ja, sagt ihr, 
wie ich noch in der letzten Nacht vor meiner Abreise mit Tränen in den Augen von ihr 
gesprochen, und wie ich nie ihr edles Wesen, ihr schönes Antlitz, oder das Beste von allem, ihren 
lieblichen, wohlwollenden Charakter, vergessen könne. Und da ich sie nicht von den Füßen einer 
Jungfrau oder einer jungen Dame, sondern von denen eines kleinen, unschuldigen, jungen Kindes 
genommen habe«, fügte Walter bei, »so könnt Ihr auch, wenn Ihr meint, daß es angehe, gegen sie 
bemerken, ich habe jene Schuhe – sie wird sich noch erinnern, wie oft sie dieselben an jenem 
Abend verlor – aufbewahrt und als Andenken mitgenommen.« 

 

  

 

Sie traten eben mit einem von Walters Koffern die Wanderung an. Ein Lastträger führte das 
Gepäck auf einem Schubkarren fort, damit es in den Docks an Bord des Sohnes und Erben 
geschafft werden konnte. Dies geschah unter den Augen des gefühllosen Midshipmans, noch ehe 
der Eigentümer die vorigen Worte zu Ende gebracht hatte. Freilich mußte man dem ehrenwerten 
Midshipman seine Unempfindlichkeit gegen den Schatz, der eben fortgerollt wurde, zugute 
halten; denn in demselben Moment und genau im Gesichtskreis seiner Beobachtung zeigte sich 
seinen erstaunten, weit offenen Blicken Florence und Susanna Nipper. Florence schaute halb 



schüchtern zu seinem Gesicht auf, und wurde deshalb mit dem ganzen hölzernen Glotzen seines 
hölzernen Auges beehrt. 

Noch mehr als dies – sie gingen in den Laden hinein und kamen durch die Tür des 
Wohnstübchens, noch ehe sie von jemand als von dem Midshipman bemerkt worden waren. 
Auch würde Walter, der den Rücken der Tür zugekehrt hielt, auch jetzt noch nichts von ihrem 
Erscheinen erfahren haben, wenn er nicht gesehen hätte, daß sein Onkel plötzlich von seinem 
Stuhl aufsprang und beinahe über einen andern gestrauchelt wäre. 

»Was habt Ihr, Onkel?« rief Walter. »Was gibt's?« 

Der alte Solomon versetzte: 

»Miß Dombey.« 

»Wär's möglich!« rief Walter, sich rasch umschauend, und die Reihe des Erstaunens kam jetzt an 
ihn. »Hier!« 

Nun ja, es war so möglich und so wirklich, daß, während die Worte noch auf seinen Lippen 
schwebten, Florence an ihm vorbeieilte, in jede Hand einen von Onkel Sols schnupftabakfarbigen 
Rockärmeln nahm, ihn auf die Wange küßte und dann sich umwandte, um mit einer einfachen 
Offenheit, wie sie auf der ganzen Welt an niemandem als an ihr zu finden war, Walter die Hand 
zu reichen. 

»Ihr wollt fort, Walter?« sagte Florence. 

»Ja, Miß Dombey«, versetzte er, aber nicht so hoffnungsvoll, als er sich anzustellen bemühte. »Es 
steht mir eine Reise bevor.« 

»Und Euer Onkel«, sagte Florence, auf Sol zurückschauend. »Ich bin überzeugt, es muß ihm leid 
tun, daß Ihr geht. Ja, ich seh' es! Lieber Walter, auch ich bedaure es sehr.« 

»Der Himmel weiß«, rief Miß Nipper, »es gibt viele, die wir dafür entbehren könnten, wenn 
Zahlen dabei in Frage kämen, Mrs. Pipchin als Aufseherin wäre noch wohlfeil, wenn man sie in 
Gold aufwöge, und sofern Kenntnis der schwarzen Sklaverei erforderlich wäre, würde niemand 
besser für diesen Posten passen, als jene Blimbers.« 

Mit diesen Worten band Miß Nipper ihr Hutband auf, guckte ein Weilchen mit großen Augen in 
einen kleinen schwarzen Teetopf, der zum Zwecke des gewöhnlichen häuslichen Dienstes auf 
dem Tisch stand, schüttelte den Kopf zugleich mit einer zinnernen Büchse und begann 
unaufgefordert den Tee zu bereiten. 

Mittlerweile hatte sich Florence wieder an den Instrumentenmacher gewandt, der vor 
Bewunderung und Überraschung kaum zu sich kommen konnte. »So gewachsen!« sagte der alte 
Sol. »So schön geworden! Und doch nicht verändert! Just noch dieselbe!« 

»Wirklich?« versetzte Florence. 

»J – ja«, entgegnete der alte Sol, langsam seine Hände reibend und den Gegenstand halblaut in 
Erwägung ziehend, da etwas Sinniges in den klaren Augen, die ihn ansahen, seine 
Aufmerksamkeit fesselte. »Ja, dieser Ausdruck war auch in dem jüngeren Gesicht!« 

»Ihr erinnert Euch meiner noch!« sagte Florence mit einem Lächeln, Ihr wißt noch, was ich 
damals für ein kleines Geschöpf war!« 

»Meine teure junge Lady«, erwiderte der Instrumentenmacher, »wie hätte ich Euch vergessen 
können, da ich seitdem so oft an Euch dachte und von Euch hörte! Ja, sogar in demselben 



Augenblick, als Ihr hereinkamt, sprach Walter mit mir von Euch und gab mir Aufträge an Euch 
und –« 

»Tat er das?« sagte Florence. »Ich danke Euch, Walter – o, ich danke Euch, Walter! Ich fürchtete, 
Ihr könntet abreisen und dabei kaum an mich denken.« 

Abermals reichte sie herzlich und aufrichtig ihre kleine Hand Walter hin, der sie einige Momente 
festhielt und sie fast nicht wieder loslassen wollte. 

Und doch hielt er sie nicht so fest, wie er es vielleicht vordem getan haben würde. Jene alten 
Träume seiner Knabenzeit, die sogar später noch hin und wieder an ihm vorbeiglitten, traten nicht 
aufs neue ins Leben, um ihn mit ihren unbestimmten Formen zu verwirren. Die Reinheit und 
Unschuld ihres herzlichen Wesens, ihre Zutraulichkeit und die unverhüllte Achtung für ihn, die 
sich so tief in ihrem treuen Auge aussprach und über ihr schönes Gesicht durch das beschattende 
Lächeln glimmte – denn leider sprach sich zu viel Wehmut in diesem Lächeln aus, als daß es 
hätte leuchten können –, alles dies hatte nichts Romantisches an sich. Seine Gedanken wurden 
dadurch zurückgeführt an das frühe Sterbebett, an dem sie geweint, an die Liebe, die das Kind zu 
ihr gehegt hatte; und auf den Schwingen solcher Erinnerungen schien sie sich weit über seine 
eiteln Träumereien in eine klarere und heiterere Luft zu erheben. 

»Ich – ich fürchte, ich muß Euch Walters Onkel nennen, Sir«, sagte Florence zu dem alten Mann 
– »wenn Ihr es mir gestatten wollt.« 

»Meine teure junge Dame«, rief der alte Sol, »du mein Himmel, wie kommt Ihr zu einer solchen 
Frage?« 

»Wir haben Euch stets unter diesem Namen gekannt und von Euch gesprochen«, entgegnete 
Florence, indem sie sich mit einem leichten Seufzer in dem Zimmer umsah. »Das alte nette 
Stübchen! Ganz so, wie früher! Wie gut erinnere ich mich seiner!« 

Der alte Sol schaute zuerst nach ihr, dann nach seinem Neffen hin, rieb sich die Hände, putzte 
seine Brille und sagte halblaut vor sich hin: 

»O Zeit, Zeit, Zeit!« 

Es fand ein kurzes Stillschweigen statt, und Susanna Nipper holte inzwischen ganz geschickt 
zwei Extra-Tassen aus dem Seitenschrank heraus, worauf sie mit gedankenvoller Miene dem 
Ziehen des Tees zusah. 

»Es liegt mir etwas auf dem Herzen, was ich Walters Onkel mitteilen muß«, sagte Florence, 
indem sie schüchtern ihre Hand auf die des alten Mannes, die auf dem Tisch ruhte, legte, um 
seine Aufmerksamkeit zu fesseln. »Er bleibt allein zurück, und wenn er mir erlauben will – nicht 
gerade Walters Platz einzunehmen, denn dies wäre unmöglich, aber doch sein treuer Freund zu 
sein und ihm während Walters Abwesenheit Beihilfe zu leisten, so werde ich's ihm in der Tat 
sehr Dank wissen. Erlaubt Ihr mir dies? Darf ich, Walters Onkel?« 

Ohne eine Silbe der Erwiderung erhob der Instrumentenmacher ihre Hand zu seinen Lippen; 
Susanna aber lehnte mit gekreuzten Armen in dem Präsidentenstuhl, den sie sich selbst 
zugeeignet hatte, zurück bis auf das eine Ende ihres Hutbandes und schaute mit einem kurzen 
Seufzer nach dem hohen Fenster hinauf. 

»Ihr müßt mir gestatten, daß ich Euch besuchen darf, wenn ich kann«, fuhr Florence fort, »und 
Ihr erzählt mir alles von Euren Angelegenheiten und von Walter. Auch vor Susanna braucht Ihr 
kein Geheimnis zu haben, wenn sie an meiner Statt kommt. Schenkt uns Euer Vertrauen und baut 



auf uns. Nicht wahr, Walters Onkel, Ihr erlaubt uns, daß wir Euch trösten dürfen?« 

Das süße Gesicht, das zu dem seinigen aufsah, die sanft bittenden Augen, die weiche Stimme und 
die leichte Berührung seines Armes, noch ansprechender gemacht durch die Achtung und 
Ehrerbietung eines Kindes vor seinem Alter, wodurch das Ganze den Ausdruck anmutigen 
Zweifelns und bescheidenen Zauderns erhielt – alles dies in Vereinigung mit der natürlichen 
Innigkeit des Mädchens überwältigte den armen, alten Instrumentenmacher dermaßen, daß er nur 
antworten konnte: 

»Wally, sprich ein Wort für mich, mein Lieber. O, wie dankbar bin ich!« 

»Nein, Walter«, entgegnete Florence mit ihrem ruhigen Lächeln, »ich muß mir's verbitten, daß 
Ihr für ihn einsteht. Ich begreife ihn vollkommen, und wir müssen lernen, miteinander zu reden, 
ohne daß wir Euch dabei haben, lieber Walter.« 

Der schmerzliche Ton, in dem sie die letzteren Worte sprach, ergriff Walter mehr als alles übrige. 

»Miß Florence«, versetzte er, indem er sich alle Mühe gab, das heitere Wesen beizubehalten, das 
er bisher seinem Onkel gegenüber zur Schau gestellt hatte, »ich kann in der Tat ebensowenig 
sagen, wie mein Onkel, um Euch für so viele Güte den gebührenden Dank abzustatten. Ja, wenn 
ich eine ganze Stunde fortsprechen müßte, so vermöchte ich wahrhaftig nicht weiter 
auszudrücken, als daß es Euch so ganz gleich sieht!« 

Susanna Nipper machte nun mit einem neuen Teil ihres Hutbandes den Anfang und nickte 
beifällig über die ausgesprochene Rede nach dem Hochfenster hinauf. 

»Aber, Walter«, sagte Florence, »ich muß Euch noch etwas sagen, ehe Ihr abreist. Seid so gut, 
mich künftighin Florence zu nennen, und nicht mit mir zu sprechen, als wäre ich eine Fremde.« 

»Eine Fremde?« entgegnete Walter. »Nein. Euch dafür anzunehmen, wäre mir unmöglich. 
Wenigstens widerstritte es allen meinen Gefühlen.« 

»Damit bin ich noch nicht zufrieden, und es ist nicht das, was ich meine. Ach, Walter«, fügte 
Florence, in Tränen ausbrechend, bei, »er liebte Euch so sehr und legte noch vor seinem Sterben 
Zeugnis davon ab, als er sagte: ›Vergeßt Walter nicht!‹ Wenn Ihr mir also statt dessen, der 
hingegangen ist, ein Bruder sein wollt, Walter – denn ich habe jetzt keinen mehr auf Erden –, so 
will ich mein ganzes Leben über Eure Schwester sein und stets mit schwesterlicher Liebe an 
Euch denken, wo immer wir auch sein mögen! Dies habe ich Euch sagen wollen, lieber Walter, 
obschon ich es nicht vorzubringen weiß, wie ich gern möchte, weil mir das Herz zu voll ist.« 

Und in der Überfülle und in der holden Einfachheit dieses Herzens bot sie ihm ihre beiden Hände 
hin. Walter ergriff sie, beugte sich darauf nieder und berührte das tränenvolle Antlitz, das weder 
zurückwich, noch sich abwandte, ja nicht einmal darob errötete, sondern voll Vertrauen und 
Zuversicht zu ihm aufschaute. In diesem einzigen Augenblick entwich jeder Schatten von 
Zweifel aus Walters Seele. Es kam ihm vor, er antworte auf ihre unschuldige Bitte neben dem 
Lager des toten Kindes, und in dem Hinblick auf jene ernste Szene gelobte er sich, auch in seiner 
Verbannung sogar ihr Bild mit brüderlicher Liebe zu hegen und zu pflegen, ihr edles Vertrauen 
unverletzt zu erhalten und sich selbst vor der Herabwürdigung zu bewahren, daß er je einem 
Gedanken Raum geben könnte, der nicht ihrer eigenen Brust entquollen. 

Susanna Nipper, die inzwischen ihre beiden Hutbänder schwer zerarbeitet und während dieser 
Verhandlung einen großen Teil von Privaterregung nach dem Hochfenster entsandt hatte, brachte 
nun die Unterhandlung auf einen andern Gegenstand, indem sie fragte, wem Milch und wem 
Zucker beliebe. Nachdem sie über diesen Punkt belehrt worden, schenkte sie den Tee ein. Alle 



vier sammelten sich gesellig, um den kleinen Tisch und genossen die kleine Labung unter der 
tätigen Leitung vorgedachter jungen Dame. Die Gegenwart Florences aber in dem 
Hinterstübchen übte sogar einen erheiternden Eindruck auf die Tartaren-Fregatte an der Wand. 

Eine halbe Stunde früher wäre Walter ums Leben nicht imstande gewesen, sie bei ihrem 
Vornamen anzureden; jetzt aber konnte er es tun, da sie ihn selbst darum gebeten hatte. Er konnte 
an ihre Gegenwart denken, ohne daß ihn ängstliche Ahnungen beschlichen, es wäre vielleicht 
besser gewesen, wenn sie nicht gekommen wäre. Mit aller Ruhe durfte er jetzt dem Gedanken 
nachhängen, wie schön, wie hoffnungsvoll sie sei, und welch eine glückliche Heimat seinerzeit 
einem sterblichen Mann in ihrem Herzen vorbehalten war. Er konnte mit Stolz Betrachtungen 
anstellen über seinen eigenen Platz in ihrem Herzen; und wenn er sich auch nicht gerade sagen 
durfte, daß er diese Auszeichnung verdiene, weil sie so hoch über ihm stand, so kam er doch zu 
dem mannhaften Entschluß, derselben keine Unehre zu machen. 

Irgendein zauberhafter Einfluß mußte wohl die Hände von Susanna Nipper umschwebt haben, als 
sie den Tee machte; denn er sprach sich aus in der ruhigen Haltung, die während obiger 
Verhandlungen in dem Hinterstübchen herrschte. Eine feindselige Gegenwirkung beherrschte 
aber sicherlich die Zeiger von Onkel Sols Chronometer und bewegte sie schneller, als die 
Tartaren-Fregatte je vor dem Wind lief. Dem mochte übrigens sein, wie ihm wolle, nicht fern in 
einer ruhigen Ecke wartete eine Kutsche auf die beiden Gäste, und als man zufällig den 
Chronometer zu Rate zog, gab er eine so entschiedene Meinung ab, daß man nach einer so 
unanfechtbaren Autorität unmöglich die Tatsache bezweifeln konnte, sie warte schon sehr lange. 
Hätte Onkel Sol nach seinem eigenen Stundenglas gehängt werden sollen, so würde er sicherlich 
nicht zugegeben haben, daß der Chronometer auch nur um den kleinsten Bruchteil einer Sekunde 
zu schnell gehe. 

Zum Abschied wiederholte Florence dem alten Mann alles, was sie bereits gesagt hatte, und 
verpflichtete ihn hoch und teuer auf Haltung seines Vertrags. Onkel Sol begleitete sie liebevoll 
bis zu den Beinen des hölzernen Midshipman und überantwortete sie dort an Walter, der sie und 
Susanna Nipper nach der Kutsche führte. 

»Walter«, sagte Florence unterwegs, »ich scheute mich, Euch vor Eurem Onkel zu fragen. Glaubt 
Ihr, daß Ihr sehr lange abwesend sein werdet?« 

»Ich weiß es in der Tat nicht«, entgegnete Walter, »obschon ich es fürchte. Wenn ich nicht irre, 
so hat Mr. Dombey darauf hingedeutet, als er mich für diesen Posten bestimmte.« 

»Trifft Euch dadurch eine Vergünstigung, Walter?« fragte Florence nach kurzem Stocken, indem 
sie zugleich ängstlich zu seinem Gesicht aufsah. 

»Durch die Stelle?« erwiderte Walter. 

»Ja.« 

Walter würde gerne eine Welt darum gegeben haben, wenn er hätte ja antworten können; aber 
sein Gesicht antwortete, ehe dies seinen Lippen möglich wurde, und Florence war zu achtsam, 
um diese Antwort nicht zu verstehen. 

»Ich fürchte, Ihr seid kaum ein Liebling meines Papas gewesen?« fragte sie schüchtern. 

»Ich wüßte auch keinen Grund, warum ich es hätte sein sollen«, versetzte Walter lächelnd. 

»Keinen Grund, Walter?« 

»Es war wenigstens kein Grund vorhanden«, entgegnete Walter, der wohl begriff, was sie meinte. 



»Das Haus beschäftigt viele Leute, und zwischen Mr. Dombey und einem jungen Manne, wie ich 
bin, findet ein weiter Abstand statt. Erfülle ich meine Schuldigkeit, so tue ich nur, was mir 
obliegt, und bei allen übrigen ist dies der gleiche Fall.« 

Hatte vielleicht Florence eine Ahnung, deren sie sich kaum recht bewußt gewesen – eine 
Ahnung, die unbestimmt und unbestimmbar ins Dasein trat seit jener Nacht, in der sie nach dem 
Zimmer ihres Vaters hinuntergegangen war – daß nämlich Walters zufälliges Interesse an ihr und 
der Umstand, daß er sie früh kennengelernt, ihm die folgenreiche Abneigung Mr. Dombeys 
zugezogen habe? Trug sich Walter mit einer solchen Idee, oder flog ihn der plötzliche Gedanke 
an, in diesem Augenblicke könnte etwas der Art ihren Geist beschäftigen? Keins von beiden 
deutete darauf hin, und eine kurze Weile herrschte tiefes Schweigen. Susanna ging auf der andern 
Seite von Walter und faßte ihn sowohl als ihre Schutzbefohlene scharf ins Auge. Sicherlich 
wanderten Miß Nippers Gedanken in dieselbe Richtung, und zwar mit großer Zuversichtlichkeit. 

»Ihr kommt vielleicht bald wieder zurück, Walter«, sagte Florence. 

»Es kann sein, daß ich als alter Mann wiederkehre«, sagte Walter, »und daß ich Euch dann als 
alte Dame treffe. Wir wollen übrigens auf Besseres hoffen.« 

»Papa wird«, sagte Florence nach einer kurzen Pause – »er wird sich von seinem Schmerz 
erholen und – und vielleicht mit der Zeit offener gegen mich sprechen. Geschieht dies, so will ich 
ihm sagen, wie lieb es mir wäre, wenn Ihr wieder zurückkämet; ich will ihn dann bitten, daß er 
Euch um meinetwillen von Eurem Posten abberufe.« 

Als sie von ihrem Vater sprach, lag in den Worten eine rührende Modulation, die Walter nur zu 
wohl verstand. Sie waren in der Nähe der Kutsche angelangt, und er würde sie verlassen haben, 
ohne zu sprechen, denn er fühlte jetzt, was Scheiden war. Aber nachdem Florence schon Platz 
genommen, hielt sie noch immer seine Hand fest, und Walter bemerkte jetzt, daß sie ein kleines 
Paket in der ihrigen hatte. 

»Walter«, sagte sie, mit seelenvollem Blicke zu ihm aufschauend, »gleich Euch will ich auf etwas 
Besseres hoffen. Ich will darum beten und den Glauben festhalten, daß es nicht ausbleiben werde. 
Diese kleine Gabe habe ich für Paul gemacht. Ich bitte Euch, nehmt es mit der Liebe auf, mit der 
es gegeben wird, und seht es nicht an, bis Ihr Eure Reise angetreten. Jetzt Gott befohlen, Walter! 
Vergeßt mich nicht, Ihr seid mir ein lieber Bruder.« 

Walter war froh, daß Susanna Nipper dazwischenkam, da er sonst nicht den günstigsten Eindruck 
zurückgelassen haben dürfte. Er war froh, daß sie nicht wieder zur Kutsche heraussah, sondern 
statt dessen nur mit ihrer kleinen Hand ihm zuwinkte, solange der Wagen in seinem 
Gesichtskreise blieb. 

Trotz ihrer Bitten konnte er nicht umhin, noch am selben Abend vor Schlafengehen das Paket zu 
öffnen. Es enthielt eine kleine Börse. 

Hell erhob sich am andern Morgen die Sonne nach ihrer Wanderung durch fremde Länder, und 
mit ihr stand Walter auf, um den Kapitän einzulassen, der bereits an der Tür stand. Letzterer war 
nämlich weit früher, als nötig gewesen wäre, aus den Federn gekrochen, um unter Segel zu 
kommen, solang Mrs. Mac Stinger noch schlummerte. Der Kapitän tat äußerst aufgeräumt und 
brachte in einer der Taschen seines weiten blauen Rocks eine sehr hart geräucherte Zunge zum 
Frühstück mit. 

»Und Wal'r«, sagte der Kapitän, als sie an dem Tische Platz nahmen, »wenn Euer Onkel der 
Mann ist, für den ich ihn halte, so wird er für den gegenwärtigen Anlaß jene letzte 



Madeira-Flasche heraufholen.« 

»Nein, nein, Ned«, versetzte der alte Mann. »Nein. Sie wird erst angebrochen, wenn Walter 
wieder zurückkommt.« 

»Wohl gesprochen!« rief der Kapitän. »Da höre man ihn.« 

»Drunten liegt sie«, sagte Sol Gills, »in dem kleinen Keller, mit Staub und Spinnweben bedeckt. 
Vielleicht liegen Staub und Spinnweben über Euch und mir, Ned, ehe sie das Licht erblickt.« 

»Höre man ihn!« entgegnete der Kapitän. »Eine gute Moral, Wal'r, mein Junge. Zieht den 
Feigenbaum in der Art, wie er wachsen soll, und wenn Ihr alt seid, könnt Ihr unter seinem 
Schatten sitzen. Nachzusehen – na«, fügte der Kapitän nach weiterem Besinnen bei, »ich weiß 
nicht ganz gewiß, wo dies zu finden ist; aber wenn Ihr's gefunden habt, so biegt ein Ohr ein. 
Macht nur fort, Sol Gills!« 

»Aber da oder irgendwo anders soll sie liegen bleiben. Und bis Wally zurückkommt, um sie in 
Anspruch zu nehmen«, erwiderte der alte Mann. »Dies ist alles, was ich sagen wollte.« 

»Und ist obendrein gut gesagt«, versetzte der Kapitän. »Wenn wir drei die Flasche nicht 
gemeinschaftlich anbrechen, so gebe ich Euch beiden die Erlaubnis, meinen Anteil zu trinken.« 

Ungeachtet der großen Heiterkeit des Kapitäns wußte er doch mit der hart geräucherten Zunge 
nicht gut zurechtzukommen, obschon er sich dabei alle Mühe gab und, wenn man ihm zuschaute, 
tat, als esse er mit gewaltigem Appetit. Zugleich hatte er große Angst, mit einem von beiden, 
entweder mit dem Onkel oder mit dem Neffen, allein zu bleiben; denn sichtlich bestand seine 
einzige Hoffnung, den Schein zu wahren, in dem Umstand, daß von dem Kleeblatt keins fortging. 
Diese Besorgnis bewog ihn zu so sinnreichen Ausweichungen, daß er, wenn Solomon sich 
entfernte, um seinen Rock anzuziehen, unter dem Vorwand nach der Tür lief, er habe eine 
außerordentliche Kutsche vorbeifahren sehen; und als sich Walter die Treppe hinaufbegab, um 
von den Hausleuten Abschied zu nehmen, eilte Ehren Cuttle auf die Straße hinaus, weil er 
meinte, er habe aus einem benachbarten Schornstein einen Brandgeruch wahrgenommen. 
Natürlich mußten dergleichen Kunstgriffe jedem uninspirierten Beobachter ganz unergründlich 
sein. 

Als Walter von seiner Verabschiedung wieder herunterkam und durch den Laden nach dem 
kleinen Hinterstübchen gehen wollte, bemerkte er ein bekanntes verblichenes Gesicht, das durch 
die Tür hereinsah. Er eilte darauf zu. 

»Mr. Carker!« rief Walter, John Carker dem Jüngeren die Hand drückend. »Bitte, kommt herein! 
Es ist sehr freundlich von Euch, daß Ihr so früh hierher kommt, um mir Lebewohl zu sagen. Ihr 
wußtet wohl, wie es mich freuen mußte, vor meinem Abgange Euch noch einmal die Hand 
reichen zu können, und daß mir diese Gelegenheit noch wird, macht mich überglücklich. Bitte, 
kommt herein.« 

»Es ist nicht wahrscheinlich, daß wir uns je wiedersehen, Walter«, entgegnete der andere, ohne 
der Einladung Folge zu geben. »Auch ich freue mich über diese Gelegenheit, und am Vorabende 
der Trennung darf ich es wohl wagen, mit Euch zu sprechen und Euch die Hand zu reichen. 
Fürderhin brauche ich mich vor Euren zutraulichen Annäherungen nicht mehr zu hüten, Walter.« 

Diese Worte begleitete er mit einem wehmütigen Lächeln, das zeigte, daß er auch hierin schon 
einen freundlichen Anhaltspunkt für seine Gedanken gefunden habe. 

»Ach, Mr. Carker«, entgegnete Walter, »und warum seid Ihr denn so behutsam gewesen? Ich bin 



überzeugt, daß ich von Euch nur gute Eindrücke empfangen hätte.« 

Mr. Carker schüttelte den Kopf. 

»Wenn ich auf Erden noch etwas Gutes tun könnte«, sagte er, »so geschähe es sicherlich um 
Euretwillen herzlich gern, Walter. Der Umstand, daß ich Euch Tag für Tag sah, ist mir zugleich 
Wonne und Vorwurf gewesen, aber das erstere Gefühl hat das andere bei weitem überboten. Ich 
empfinde dies erst jetzt recht, nachdem ich weiß, was ich verliere.« 

»Kommt herein, Mr. Carker, damit ich Euch mit meinem guten alten Onkel bekannt mache«, 
drängte Walter. »Ich habe oft mit ihm von Euch gesprochen, und er wird sich freuen, wenn er 
Euch alles erzählen kann, was er von mir hörte. Von unserem letzten Gespräch«, fügte Walter mit 
einiger Verlegenheit hinzu, als er das Zögern des andern bemerkte, »habe ich ihm nichts 
mitgeteilt, Mr. Carker. Ihr dürft mir glauben, nicht einmal gegen ihn wurde etwas davon 
geäußert.« 

Der graue Junior drückte ihm die Hand, und Tränen stiegen ihm in die Augen. 

»Wenn ich ihn kennenlerne, Walter«, entgegnete er, »so soll es um deswillen geschehen, damit 
ich Nachrichten von Euch höre. Verlaßt Euch darauf, daß ich von Eurer Nachsicht und Eurer 
Rücksichtnahme keinen Mißbrauch mache. Es wäre aber wirklich unrecht, wenn Ihr ihm nicht die 
volle Wahrheit mitteilt, ehe ich ein Wort des Vertrauens von ihm nachsuchte. Ich habe keinen 
Freund, keinen Bekannten, als Euch; und selbst wenn es um Euretwillen geschehen müßte, wäre 
wenig Wahrscheinlichkeit vorhanden, daß ich einen gewänne.« 

»Wollte Gott«, versetzte Walter, »Ihr hättet mir gestattet, in Wirklichkeit Euer Freund zu sein. Ihr 
wißt, Mr. Carker, daß ich es stets wünschte, aber nie nur halb so viel als jetzt, nun wir uns 
verabschieden sollen.« 

»Es ist genug«, entgegnete der andere, »daß Ihr der Freund meines Herzens gewesen seid; denn 
wenn ich Euch am meisten mied, zog mich dieses am meisten zu Euch hin und war übervoll von 
Euch. Lebt wohl, Walter!« 

»Lebt wohl, Mr. Carker! Gott sei mit Euch!« rief Walter in warmer Erregung. 

»Wenn Ihr zurückkommt«, sagte der andere, während des Sprechens Walters Hand festhaltend, 
»und mich an meiner alten Ecke vermißt – wenn Ihr dann von irgend jemand hört, wo ich liege, 
so macht einen Besuch an meinem Grabe, denkt dabei, daß ich ebenso ehrlich und glücklich hätte 
sein können, wie Ihr, und laßt mich, wenn mein Stündlein kommt, mit der Hoffnung sterben, daß 
ein Abbild meines früheren Ichs einstens für einen Moment an meine Ruhestätte treten werde, um 
sich meiner mit Mitleid und Nachsicht zu erinnern. Lebt wohl, Walter!« 

Seine Gestalt schlich wie ein Schatten die Straße hinab, die klar und feierlich an diesem frühen 
Morgen von der Sonne beschienen war. Langsam entschwand sie dem Blick. 

Endlich meldete der unbarmherzige Chronometer, daß Walter dem hölzernen Midshipman seinen 
Rücken kehren müsse. Er stieg daher mit seinem Onkel und dem Kapitän in eine Kutsche, um 
sich nach der Werft hinführen zu lassen, wo sie vermittels eines Dampfboots nach irgendeiner 
Flußbiegung aufzubrechen gedachten, deren Name, wie der Kapitän meinte, für die Ohren der 
Landbewohner ein hoffnungsloses Geheimnis sei. Nach der beabsichtigten Stelle war das Schiff 
mit der Flut der letzten Nacht gekommen, und wie sie den Platz erreichten, wurden sie von 
unterschiedlichen aufgeregten Bootsführern, darunter namentlich einem Zyklopen von des 
Kapitäns Bekanntschaft, geentert, der mit seinem einzigen Auge den alten Freund schon auf 
tausend Ellen hin erspäht und seitdem fortwährend ein unverständliches Gebrüll mit demselben 



gewechselt hatte. Nachdem sie die gesetzliche Prise dieser Person geworden, die schrecklich 
heiser war und sich vielleicht seit Monaten nicht rasiert hatte, wurde das gesamte Kleeblatt an 
Bord des Sohns und Erben gebracht. Der Sohn und Erbe aber befand sich in großer Verwirrung; 
denn die Segel lagen bunt durcheinander auf dem nassen Deck; man strauchelte über die losen 
Taue, und Matrosen in roten Hemden liefen barfuß ab und zu, um jeden Fuß Raum mit Fässern 
zu versperren. Und wo die Unordnung am größten war, stand ein schwarzer Koch in einer 
schwarzen Kombüse, vom Rauch fast geblendet und unter einem Haufen von Gemüsepflanzen, 
die ihm bis zu den Augen reichten. 

Der Kapitän nahm sofort Walter in eine Ecke und zog daselbst mit großer Anstrengung, so daß 
sein Gesicht ganz rot darüber wurde, die große silberne Uhr heraus, die so fest in seiner Tasche 
stak, daß sie bei der gedachten Operation wie ein Faßspund klappte. 

»Wal'r«, sagte der Kapitän, indem er ihm die Uhr hinbot und ihm zugleich herzlich die Hand 
drückte, »ein Andenken auf die Reise, mein Junge. Rückt sie jeden Morgen um eine halbe Stunde 
und jeden Abend um eine Viertelstunde zurück, so ist's eine Uhr, daß Ihr Freude daran haben 
werdet.« 

»Kapitän Cuttle, an etwas der Art dürft Ihr nicht denken«, rief Walter, indem er den alten 
Gentleman am Rocke festhielt, weil derselbe Reißaus nehmen wollte. »Ich bitte, nehmt sie 
zurück. Ich bin bereits mit einer Uhr versehen.« 

»So nehmt« – entgegnete der Kapitän, plötzlich in seine Tasche greifend und die beiden Teelöffel 
nebst der Zuckerzange hervorlangend, mit denen er sich zur Begegnung eines solchen Einwurfes 
bewaffnet hatte – »so nehmt statt dessen diese Kleinigkeiten von Silber.« 

»Nein, nein, auch dieses kann ich nicht«, erwiderte Walter, »obschon ich die gute Meinung mit 
tausendfältigem Dank anerkenne. 

O, laßt das doch, Kapitän Cuttle!« denn der Kapitän war im Begriff, die Pretiosen über Bord zu 
werfen. »Euch werden sie von größerem Nutzen sein, als mir. Gebt mir Euern Stock; diesen hätte 
ich schon längst besitzen mögen. So! Lebt wohl, Kapitän Cuttle! Tragt Sorge für meinen Onkel! 
Onkel Sol, Gott behüte Euch!« 

Sie waren in dem Getümmel über die Schiffsseite hinuntergekommen, noch ehe Walter einen 
weiteren Blick von ihnen auffangen konnte; und als er nach dem Stern hinaufeilte, um ihnen 
nachzusehen, bemerkte er, wie sein Onkel den Kopf ins Boot niederhängen ließ, während 
Kapitän Cuttle ihm mit der großen silbernen Uhr – sicherlich nicht ohne blaue Male – den 
Rücken zerklopfte und dabei hoffnungsvoll mit den Teelöffeln und der Zuckerzange 
gestikulierte. Als letzterer Walters ansichtig wurde, ließ er mit der größten Sorglosigkeit das 
wertvolle Eigentum auf den Boden des Nachens niederfallen, als ob es für ihn gar nicht 
vorhanden sei, zog den Glanzhut ab und rief ihm aus Leibeskräften zu. Der Glanzhut blitzte in 
der Sonne, und der Kapitän fuhr fort, ihn zu schwenken, bis er nicht mehr gesehen werden 
konnte. Dann erreichte das Getümmel an Bord, das rasch zugenommen hatte, seine Höhe. Zwei 
oder drei andere Boote fuhren mit lautem Hurra ab, die Segel blähten sich oben unter der 
günstigen Brise, das Wasser sprühte funkelnd von dem Schnabel weg, und der Sohn und Erbe trat 
so hoffnungsvoll und fröhlich seine Reise an, wie vor ihm so mancher andere Sohn und Erbe, der 
aber gleichwohl zugrunde gegangen war. 

Tag um Tag hielten der alte Sol und Kapitän Cuttle in dem kleinen Hinterstübchen den Lauf des 
Schiffes, und berechneten nach der Karte, die sie auf dem runden Tische vor sich liegen hatten, 
seinen Kurs. Und nachts, wenn der alte Sol so einsam nach dem Dachstübchen, wo es bisweilen 



grobes Geschütz blies, hinaufstieg, schaute er nach den Sternen, lauschte auf das Wehen des 
Windes und hielt weit längere Wacht, als ihm an Bord eines Schiffes zuteil geworden wäre. 
Mittlerweile blieb die Flasche alten Madeiras, der seinerzeit auch Seefahrten gemacht und die 
Gefahren der Tiefe kennengelernt hatte, stumm und ungestört unter dem Staub und den 
Spinngeweben liegen. 

 

 
 

 
 



Zwanzigstes Kapitel. 
 
Mr. Dombey macht eine Reise. 

 

»Mr. Dombey, Sir«, sagte Major Bagstock, »Joey B. ist im allgemeinen kein Mann von 
Empfindsamkeit, denn Joseph ist zäh. Aber Joe hat seine Gefühle, Sir, und wenn sie einmal 
geweckt sind – Gott verdamme mich, Mr. Dombey!« rief der Major mit plötzlicher Wildheit, 
»dies ist eine Schwäche, und ich will ihr nicht nachgeben!« 

Major Bagstok entledigte sich dieser Ausdrücke, während er Mr. Dombey an dem oberen 
Geländer seiner Treppe auf dem Prinzessinnenplatz als Gast empfing, Mr. Dombey wollte 
nämlich, ehe sie ihren Ausflug antraten, mit dem Major frühstücken, und über den unglücklichen 
Eingebornen war bereits wegen der Semmeln eine Welt von Elend ergangen, während ihm die 
allgemeine Frage der gesottenen Eier das Leben ganz und gar zur Last machte. 

»Es paßt nicht für einen alten Soldaten von der Zucht der Bagstocks«, bemerkte der Major, in 
seine milde Stimmung zurückversinkend, »sich seinen eigenen Erregungen hinzugeben; aber – 
Gott verdamme mich, Sir«, rief der Major in einem abermaligen Wildheitskampfe, »ich leide mit 
Euch.« 

Das Purpurgesicht des Majors wurde dunkler, und seine Hummeraugen traten noch stärker 
hervor, während er Mr. Dombey die Hand drückte und dieser friedlichen Gebärde einen so 
bedrohlichen Charakter mitteilte, als sei sie nur das Vorspiel eines plötzlichen Boxkampfes mit 
Mr. Dombey, in dem es sich um einen Einsatz von tausend Pfund und um den Ruhm des besten 
Ringers von ganz England handle. Mit einer rollenden Bewegung des Kopfes und einem 
Schnauben, ähnlich dem Husten eines Pferdes, führte sodann der Major seinen Gast nach dem 
Wohnzimmer, wo er ihn, nachdem seine Gefühle sich beruhigt hatten, mit der freien Offenheit 
eines Reisegefährten bewillkommte. 

»Dombey«, sagte der Major, »es freut mich. Euch zu sehen. Ich bin stolz darauf. Euch zu sehen. 
Es gibt nicht viele Männer in Europa, denen J. Bagstock dies sagen würde – denn Josh ist derb, 
Sir; es liegt in seiner Natur – aber Joey B. ist stolz darauf, Euch zu sehen, Dombey.« 

»Major«, entgegnete Mr. Dombey, »Ihr seid sehr verbindlich.« 

»Nein, Sir«, erwiderte der Major. »Der Teufel auch – das liegt nicht in meinem Charakter. Wäre 
dies Joes Charakter, so könnte jetzt Joey Generalleutnant, Sir Joseph Bagstock Ritter des 
Halbmond- und des Bath-Ordens sein, und wäre in der Lage, Euch in einem ganz andern Quartier 
zu empfangen. Ich merke, Ihr kennt den alten Joe noch nicht, aber dieser Anlaß ist ganz 
besonders eine Quelle des Stolzes für mich. Bei Gott, Sir«, fügte der Major entschlossen bei, »ich 
rechne sie mir zur Ehre!« 

In der Schätzung seines Ichs und seines Geldes fühlte Mr. Dombey, daß dies vollkommen wahr 
sein müsse, und wollte deshalb nicht dagegen streiten, aber die instinktartige Anerkennung einer 
solchen Wahrheit durch den Major und dessen unverhohlenes Zugeständnis übte eine recht 
angenehme Wirkung. Fand doch, falls es nötig gewesen wäre, Mr. Dombey eine Bekräftigung 
darin, daß er sich in dem Major nicht getäuscht hatte. Es war für ihn eine Versicherung, daß sich 
seine Gewalt über die ihn unmittelbar umgebende Sphäre erstreckte und daß der Major als 
Gentleman und Offizier dies ebenso fühlte, wie der Aufwärter der königlichen Börse. 

Und wenn es je für ihn tröstlich war, dies oder etwas dergleichen zu wissen, so mußte es nunmehr 



der Fall sein, da ihm die Ohnmacht seines Willens, das Trügerische seiner Hoffnungen und die 
Schwäche seines Reichtums so bitter nahegelegt worden. Was kann Geld tun? hatte ihn sein 
Knabe gefragt, und wenn er bisweilen an dieses kindische Gerede dachte, konnte er sich kaum 
enthalten, an sich selbst die Frage zu stellen – was konnte es tun – was hat es getan? 

Doch dies waren nur einzelne Gedanken, spät des Nachts erzeugt in dem trostlosen Düster seiner 
Einsamkeit, und der Stolz ermannte sich bald wieder in vielen Zeugnissen der Wahrheit, die 
ebenso unanfechtbar und wertvoll waren, wie das des Majors. In seiner Freundlosigkeit sah sich 
Mr. Dombey zu dem letzteren hingezogen, und er taute ein wenig gegen denselben auf, obschon 
man nicht sagen konnte, daß er eigentlich warm wurde. Der Major hatte sich einigermaßen – 
allerdings nicht zuviel – bei den Küstengefechten beteiligt, war Mann von Welt und kannte einige 
vornehme Personen. Er sprach viel, wußte Geschichten zu erzählen, und Mr. Dombey war 
geneigt, ihn als einen auserlesenen Geist zu betrachten, der in der Gesellschaft glänzte und nicht 
jene giftige Beigabe, Armut, mit der auserlesene Geister in der Regel allzusehr behelligt sind, 
besaß. Seine Stellung war unanfechtbar, der Mann selbst ein achtbarer, an ein müßiges Leben 
gewöhnter Gefährte, folglich auch bekannt mit den Plätzen, die sie zu besuchen gedachten, und 
außerdem im Besitz einer gewissen gentlemanischen Leichtigkeit, hinreichend gemischt mit 
seinem Londoner Ruf, ohne übrigens mit demselben in die Schranken zu treten. Vielleicht 
mochte in Mr. Dombey die Idee schlummern, der Major könne als ein Mann, der vermöge seines 
Standes daran gewöhnt war, sich über die erbarmungslose Hand wegzusetzen, die kürzlich seine 
Hoffnungen geknickt hatte – unwillkürlich ihm einige nützliche Philosophie beibringen und 
seinen schwachen Ingrimm über das Geschick bannen; wenn dies übrigens auch der Fall war, so 
verbarg er es vor sich selbst und ließ es ununtersucht in dem Abgrund seines Stolzes liegen. 

»Wo ist mein Schurke!« rief der Major, sich zornig im Zimmer umsehend. 

Der Eingeborene, der gerade keinen besonderen Namen führte, aber auf jedes Schimpfwort hörte, 
zeigte sich sogleich unter der Tür und wagte es, näherzukommen. 

»Du Halunke!« rief der cholerische Major – »wo ist das Frühstück?« 

Der schwarze Diener verschwand, um das Geforderte zu holen, und man hörte ihn bald in einem 
so bebenden Zustande die Treppe wieder heraufsteigen, daß während des ganzen Wegs die Teller 
und Schüsseln auf dem Teebrett zitterten und rasselten. 

»Dombey«, sagte der Major, mit einem Blicke nach dem Eingeborenen, der den Tisch ordnete, 
und ihn mit einem ehrfurchtgcbietenden Schütteln seiner Faust ermunternd, als der Unglückliche 
einen Löffel falsch legte. »Hier ist ein gepfefferter Rostbraten, eine würzige Pastete, eine 
Schüssel mit Nieren und so fort. Bitte, nehmt Platz. Ihr seht, der alte Joe kann Euch nur 
Lagerkost bieten.« 

»Ein vortreffliches Mahl, Major«, versetzte der Gast, und zwar nicht aus bloßer Höflichkeit, denn 
der Major trug möglichst Sorge für sich selber und liebte in der Tat eine kräftige Kost mehr, als 
für ihn gut war, sofern seine kaiserliche Gesichtsfarbe hauptsächlich von diesem Umstände 
herrührte. 

»Ihr habt über die Straße hinübergeschaut, Sir«, bemerkte der Major. »Ist unsere Freundin 
sichtbar?« 

»Ihr meint Miß Tox«, versetzte Mr. Dombey. »Nein.« 

»Ein prächtiges Frauenzimmer, Sir«, sagte der Major mit einem fetten Gelächter in seiner kurzen 
Kehle, das ihn beinahe erstickte. 



»Ich glaube. Miß Tox ist eine recht wackere Person«, entgegnete Mr. Dombey. 

Die stolze Kälte dieser Antwort schien den Major Bagstock ungemein zu ergötzen. Er blähte sich 
mehr und mehr auf und legte sogar für einen Augenblick sein Besteck nieder, um sich die Hände 
zu reiben. 

»Der alte Joe, Sir«, sagte der Major, »war vor Zeiten in dieser Richtung einigermaßen begünstigt. 
Aber Joe hat seinen Tag gehabt. J. Bagstock ist ausgetilgt – ausgestochen – ganz und gar 
geworfen, Sir. Ich will Euch was sagen, Dombey.« Der Major hielt im Essen inne und machte 
eine Miene geheimnisvoller Entrüstung. »Sie ist ein verteufelt ehrgeiziges Frauenzimmer, Sir.« 

»Wirklich?« entgegnete Mr. Dombey mit kalter Gleichgültigkeit, in die sich vielleicht auch ein 
verächtlicher Zweifel mengte, ob Miß Tox die Anmaßung haben könne, eine so auszeichnende 
Eigenschaft zu bergen. 

»Das Frauenzimmer«, sagte der Major, »ist in ihrer Art ein wahrer Luzifer. Joe B. hat seinen Tag 
gehabt, Sir, ist aber nicht blind. Ja, Joe sieht scharf. Seine königliche Hoheit der verstorbene 
Herzog von York machte bei einem Lever die Bemerkung, daß Joe haarscharf sehe.« 

Der Major begleitete diese Worte mit einem Blick und sah zwischen dem Essen, Trinken, dem 
heißen Tee, dem gepfefferten Rostbraten, den Semmeln und seinem Dünkel so geschwollen und 
rot aus, daß sogar Mr. Dombey um seinetwillen ängstlich wurde. 

»Das lächerliche alte Weibsbild, Sir«, fuhr der Major fort, »strebt hoch – strebt himmelhoch, Sir. 
Ehestandsgedanken, Dombey.« 

»Es täte mir leid um sie«, sagte Mr. Dombey. 

»Sprecht nicht so, Dombey«, erwiderte der Major mit einer warnenden Stimme. 

»Warum sollte ich nicht?« fragte Mr. Dombey. 

Der Major antwortete nur mit dem Pferdehusten und fuhr fort, aus Leibeskräften zu essen. 

»Sie hat seit einiger Zeit Interesse an Eurem Hauswesen gewonnen«, sagte der Major, wieder 
innehaltend, »und ist oft bei Euch auf Besuch gewesen.« 

»Ja«, versetzte Mr. Dombey mit sehr vornehmer Miene. »Um die Zeit, als Mrs. Dombey starb, 
fand sie als eine Freundin meiner Schwester Zutritt. Da sie sich dabei anständig benahm und eine 
große Vorliebe für das arme Kind zeigte, so wurde eine Wiederholung ihrer Besuche mit meiner 
Schwester geduldet – ich kann wohl sagen, ermutigt, und so fügte sich's allmählich, daß sie zu 
der Familie auf den Fuß der Vertraulichkeit zu stehen kam. »Ich habe« – fügte Mr. Dombey im 
Tone eines Mannes bei, der ein wichtiges, anerkennenswertes Zugeständnis macht – »ich habe 
Achtung vor Miß Tox. Sie war so gefällig, meinem Hause viele kleine Dienste zu erweisen – 
kleine und unbedeutende Dienste vielleicht, Major, aber deshalb doch nicht zu verachten, und ich 
hoffe, daß ich das Glück hatte, sie durch so viel Aufmerksamkeit und Berücksichtigung, wie 
überhaupt in meiner Macht stand, anzuerkennen. Namentlich bin ich Miß Tox verpflichtet, 
Major«, fügte Mr. Dombey mit einer leichten Handbewegung hinzu, »für das Vergnügen Eurer 
Bekanntschaft.« 

»Dombey«, sagte der Major mit Wärme. »Nein. Nein, Sir! Joseph Bagstock kann nicht zugeben, 
daß diese Behauptung ohne Widerspruch bleibe. Daß Ihr den alten Joe – so wie er ist – kennt, Sir, 
und daß der alte Joe Euch kennenlernte, Sir, hat seinen Ursprung in einem edlen Geschöpf, Sir – 
in einem großen Geschöpf, Sir. Dombey!« fügte er mit einem Kampfe bei, den er unschwer zur 
Schau stellen konnte, da sein ganzes Leben in einem beharrlichen Ringen mit apoplektischen 



Symptomen aller Art bestand, »wir kennen einander durch Euren Knaben.« 

Mr. Dombey schien bei dieser Anspielung gerührt zu sein, was aller Wahrscheinlichkeit nach der 
Major auch beabsichtigt hatte. Er blickte nieder und seufzte; der Major aber raffte sich wild 
wieder auf und sagte in Beziehung auf die Gemütsstimmung, von der er sich seiner Aufgabe nach 
bedroht fühlte, dies sei eine Schwäche, und nichts solle ihn veranlassen, sich ihr zu unterwerfen. 

»Unsere Freundin steht allerdings in einem entfernten Zusammenhang mit diesem Ereignis«, 
sagte der Major, »und J.B. ist bereitwillig, ihr denjenigen Anteil zuzugestehen, der ihr gebührt, 
Sir. Gleichwohl, Ma'am«, fügte er bei, indem er vom Teller auf- und über den Prinzessinnenplatz 
hinüberschaute, wo Miß Tox in diesem Augenblick am Fenster mit dem Begießen ihrer Blumen 
beschäftigt war, »seid Ihr eine ränkespinnende Dirne, Ma'am, und Euer Ehrgeiz ist ein Stücklein 
unerhörter Unverschämtheit. Wenn Ihr Euch nur selbst lächerlich machtet, Ma'am«, fuhr der 
Major fort, indem er den Kopf gegen die nichtsahnende Miß Tox hinwiegte und seine Augen das 
Aussehen gewannen, als wollten sie nach ihr hinüberspringen, »so könntet Ihr es tun nach Eures 
Herzens Gelüsten, Ma'am, und ich kann Euch versichern, daß Bagstock nicht die mindeste 
Einsprache erheben würde.« Der Major lachte jetzt fürchterlich, so daß seine Ohrenspitzen und 
die Adern seines Kopfes sich dabei beteiligten. »Aber wenn Ihr andere Leute dabei bloßstellt, 
Ma'am«, sagte der Major, »und noch dazu edle, nichtsahnende Leute, denen Ihr die Euch 
erwiesene Herablassung also vergeltet, dann regt sich das Blut des alten Joe in seinem ganzen 
Körper.« 

»Major«, versetzte Mr. Dombey errötend, »ich will nicht hoffen, daß Ihr Miß Tox eine solche 
Abgeschmacktheit zutraut, als könnte sie –« 

»Dombey«, erwiderte der Major, »ich sage nichts. Aber Joey B. hat in der Welt gelebt, Sir – in 
der Welt gelebt mit offenen Augen und gespitzten Ohren, Sir; und deshalb gibt Euch Joe die 
Versicherung, daß die dort drüben ein verteufelt schlaues und ehrgeiziges Weibsstück ist.« 

Mr. Dombey warf unwillkürlich einen Blick – und zwar einen zornigen Blick über die Straße 
hinüber. 

»Dies ist alles, was in betreff eines solchen Gegenstandes über Joseph Bagstocks Lippen gehen 
wird«, sagte der Major mit Festigkeit. »Joe ist kein Ohrbläser; aber es gibt Zeiten, wo er sprechen 
muß – wo er sprechen will. Zum Henker mit Euren Kunstgriffen, Ma'am«, rief der Major, 
abermals in großem Zorn seine schöne Nachbarin anredend – »denn Ihr reizt einen zu sehr, als 
daß man stillschweigen könnte.« 

Die Aufregung dieses Losbruchs versetzte den Major in einen Roßhusten-Paroxysmus, welcher 
geraume Zeit anhielt. Nachdem er sich wieder erholt hatte, fügte er hinzu: 

»Und nun, Dombey, da Ihr Joe – den alten Joe, welcher kein anderes Verdienst besitzt, Sir, als 
daß er zäh ist und ein ehrlicher Kerl – eingeladen habt, bei dem Ausflug nach Leamington Euer 
Gast und Führer zu sein, so gebietet über ihn ganz nach Eurem Belieben. Er ist vollkommen der 
Eurige. Ich weiß nicht, Sir«, fuhr der Major fort, indem er sein Doppelkinn in scherzhafter Weise 
wackeln ließ, »was die Leute auch an Joe sehen, daß er überall in solcher Nachfrage steht. Soviel 
aber ist gewiß, Sir – wäre er nicht ziemlich zäh und hartnäckig in seiner Weigerung, so wäre er in 
der halben Zeit vor lauter Einladungen und so fort unter dem Boden.« 

Mr. Dombey erkannte in wenigen Worten dankbar den Vorzug an, den ihm Major Bagstock vor 
so vielen andern ausgezeichneten Mitgliedern der Gesellschaft zuteil werden ließ; der Major aber 
unterbrach ihn schnell, indem er ihm zu verstehen gab, er folge hierin nur seinen eigenen 
Neigungen, die in Masse zusammengetreten wären und ihm einstimmig zugerufen hätten: 



»J.B., Dombey ist der Mann, den du zum Freund wählen mußt.« 

Der Major befand sich nun in einem Zustande von Entleerung, indem die wesentlichen 
Bestandteile der würzigen Pastete aus den Ecken seiner Augen troffen und der gepfefferte 
Rostbraten samt den Nieren seine Halsbinde steifte. Da außerdem die Abgangszeit des 
Eisenbahnzugs nach Birmingham herannahte, mit welchem sie die Stadt verlassen wollten, so 
half der Eingeborene nicht ohne große Mühe seinem Gebieter in den Überrock und knöpfte ihn 
ein, bis sein Gesicht glotzend und keuchend dieses Kleidungsstück überragte und der ganze 
Mann aussah, als ob er in einem Fasse stecke. Dann reichte ihm der Eingeborene in anständigen 
Pausen zwischen jedem Artikel die waschledernen Handschuhe, den dicken Stock und den Hut, 
welch' letzteren der Major leichtfertig auf die eine Seite des Kopfes drückte, um sein 
merkwürdiges Gesicht ein wenig herabzustimmen, Schon zuvor hatte der Eingeborene alles 
mögliche und unmögliche in Mr. Dombeys Wagen eingepackt, der mit einer ungewöhnlichen 
Menge von Felleisen und kleinen Mantelsäcken, alle ebenso apoplektisch aussehend, wie der 
Major selbst, beladen war. Nachdem der Schwarze noch die eigenen Taschen mit 
Selterser-Wasser, ostindischem Sherry, Röstschnitten, Halstüchern, Teleskopen, Landkarten, 
Zeitungen und anderem leichten Gepäck, das sein Gebieter möglicherweise schnell auf der Reise 
brauchen könnte, gefüllt hatte, brachte er die Meldung, daß alles bereit sei. Um die Ausstattung 
des unglücklichen Fremden, der dem allgemeinen Glauben gemäß in seinem eigenen Lande ein 
Prinz gewesen, zu vervollständigen, warf ihm, als er auf dem Bedientensitze neben Mr. 
Towlinson Platz nahm, der Hauseigentümer noch eine Anzahl Mäntel und Überröcke zu, von der 
Straße aus diese schweren Geschosse gleich einem Titan schleudernd und den armen Neger damit 
ganz zudeckend, so daß er die Fahrt nach der Eisenbahnstation wie ein lebendig Begrabener 
antreten mußte. 

Aber ehe der Wagen abfuhr und während noch an dem Eingebornen die Beerdigungszeremonien 
vorgenommen wurden, zeigte sich Miß Tox an ihrem Fenster und schwenkte ein lilienweißes 
Taschentuch. Mr. Dombey nahm diesen Abschiedsgruß sehr kalt – auch für ihn sehr kalt – auf 
und beehrte sie mit der möglichst leichten Kopfverneigung, worauf er sich mit sehr 
unzufriedenem Gesicht in den Wagen zurücklehnte. Dieses Benehmen schien dem Major, der 
sich gegen Miß Tox mit der größten Höflichkeit benahm, unendliche Freude zu machen, und er 
saß noch geraume Zeit nachher schielend und keuchend da, wie ein gemästeter Mephistopheles. 

Während der lärmenden Vorbereitungen für die Abfahrt des Zuges gingen Mr. Dombey und der 
Major Seite an Seite auf der Plattform hin und her. Der erstere war sehr schweigsam und düster, 
der letztere aber unterhielt seinen Gefährten oder vielmehr sich selbst mit allerlei Anekdoten und 
Reminiszenzen, in denen Joe Bagstock meistens die Hauptfigur spielte. Keiner von beiden 
bemerkte, daß sie während ihres Spaziergangs die Aufmerksamkeit eines Arbeiters fesselten, der 
neben der Maschine stand und, so oft sie vorübergingen, an den Hut langte; denn Mr. Dombey 
pflegte stets über den gemeinen Haufen weg- und nicht nach ihm hinzusehen, während der Major 
im Augenblick nur Sinn für seine Erzählungen hatte. Endlich, als sie eben wieder umwandten, 
trat der Mann vor, zog seinen Hut ab, den er in der Hand behielt, und verneigte sich vor Mr. 
Dombey. 

»Bitt' um Verzeihung, Sir«, sagte der Mann; »aber ich hoffe, Ihr seid gesund und wohl, Sir.« 

Er war in einen Leinwandanzug gekleidet, der reichliche Schmierflecken von Kohlenstaub und 
Teer zeigte, hatte Asche in seinem Bart und roch schon von Ferne nach halbverschlackten 
Kohlen. Der Mann sah zwar schmutzig, aber dabei doch nicht übel aus und war mit einem Worte 
Mr. Toodle in der Tracht seines Berufs. 



»Ich werde die Ehre haben, Euch hinunterzuheizen, Sir«, sagte Mr. Toodle. »Bitt' um 
Verzeihung, Sir, ich hoffe, es ergeht Euch gut?« 

Zum Dank für diese teilnehmende Frage sah Mr. Dombey den Mann an, als könnte ihm derselbe 
schon durch seinen Anblick Schmutz in die Augen streuen. 

»Nichts für ungut, Sir«, sagte Toodle, als er bemerkte, daß man sich seiner nicht recht erinnerte, 
»aber mein Weib Polly, die man in Eurer Familie Richards nannte –« 

In Mr. Dombeys Gesicht ging ein Wechsel vor, der eine auftauchende Erinnerung anzudeuten 
schien. Mr. Dombey erkannte zwar den Arbeiter jetzt, drückte dies aber ärgerlich in sehr 
demütigender Weise aus, so daß Mr. Toodle nicht wenig betroffen wurde. 

»Vermutlich braucht Euer Weib Geld?« sagte Mr. Dombey in seinem gewöhnlichen stolzen 
Tone, während er die Hand in seine Tasche steckte. 

»Nein, ich danke, Sir«, entgegnete Toodle, »kann es nicht sagen. Ich wenigsten« brauche 
keines.« 

Die Reihe des Betroffenwerdens kam jetzt an Mr. Dombey, der linkisch mit der Hand in der 
Tasche dastand. 

»Nein, Sir«, sagte Toodle, wieder und wieder seine Teermütze drehend. »Es geht uns ziemlich 
gut, Sir, und was das Weltliche betrifft, so haben wir keine Ursache, uns zu beklagen, Sir. Wir 
haben seitdem vier weiter gehabt, Sir, aber wir schlagen uns durch.« 

Mr. Dombey hätte sich gern nach seinem eigenen Wagen durchgeschlagen, und wenn er dabei 
hätte den Heizer unter die Räder drängen müssen; aber seine Aufmerksamkeit wurde jetzt durch 
etwas an der Mütze gefesselt, die noch immer in der Hand des Mannes ihre Kreisbewegungen 
machte, »Wir haben ein Büblein verloren«, bemerkte Toodle. »Ich kann's nicht leugnen.« 

»Erst kürzlich?« fragte Mr. Dombey, nach der Mütze hinsehend. 

»Nein, Sir, es sind schon bald drei Jahre; aber alles übrige ist frisch und wohl. Und was das Lesen 
betrifft, Sir«, sagte Toodle, indem er sich abermals duckte, als wolle er Mr. Dombey an das 
erinnern, was in betreff des bewußten Gegenstandes vor langer Zeit zwischen ihnen vorgegangen 
war, »so habe ich's zuletzt doch noch von meinen Buben gelernt. Die Jungen haben etwas aus mir 
gemacht, Sir.« 

»Kommt, Major!« sagte Mr. Dombey. 

»Ich bitte um Verzeihung, Sir«, fuhr Toodle fort, indem er einen Schritt vortrat und die Mütze 
noch immer in der Hand ehrerbietig zurückhielt, »ich würde Euch nicht mit einer solchen Sache 
behelligt haben, wär's nicht wegen meines Sohnes Sieder – sein Taufname ist Robin – derselbe, 
den Ihr zu einem barmherzigen Schleifer zu machen so gut wart.« 

»Nun, Mann«, sagte Mr. Dombey in seiner strengsten Weise. »Was ist mit ihm?« 

»Ei, Sir«, entgegnete Toodle, indem er mit sehr betrübtem Gesichte den Kopf schüttelte, »ich 
muß sagen, daß er auf Abwege geraten ist.« 

»So, wirklich?« sagte Mr. Dombey mit einer Art bitterer Selbstbefriedigung. 

»Ja seht, Genelmen, er ist in schlimme Gesellschaft gekommen«, fuhr der Vater fort, beide ernst 
ansehend und, augenscheinlich in der Hoffnung, die Teilnahme des Majors zu gewinnen, 
letzteren auch mit ins Gespräch ziehend. »So geriet er auf Abwege. Gott gebe, daß er wieder 
umkehre, Genelmen; aber jetzt ist er auf einem ganz falschen Pfad. Ihr könntet vielleicht auch 



davon hören, Sir«, fügte Toodle hinzu, »und so ist's besser, daß ich's ohne Rückhalt heraussage, 
wie mein Junge nicht am besten geraten ist. Polly ist schrecklich darüber in Sorgen, Genelmen«, 
sagte Toodle mit demselben niedergeschlagenen Gesicht und einer abermaligen Berufung an den 
Major. 

»Ein Sohn dieses Mannes, den ich erziehen ließ, Major«, sagte Mr. Dombey, seinem Gefährten 
den Arm gebend. »Der gewöhnliche Dank!« 

»Laßt Euch von dem einfachen alten Joe den Rat geben, an die Erziehung derartigen Volkes nie 
zu rühren«, entgegnete der Major. »Soll mich Gott holen, Sir, es geht nicht! Jedesmal nimmt es 
ein schlechtes Ende.« 

Der einfache Vater war eben im Begriff, seine Ansicht auszudrücken, der ehemalige Schleifer – 
gepufft und geknufft, gepeitscht, mit einem Schild versehen und nach Papageienart von einem 
Unmenschen unterrichtet, der für das Amt eines Schulmeisters ebensowenig paßte, wie ein Hund 
– könne vielleicht in irgendeiner unentdeckten Beziehung nicht ganz nach einem rechten Plan 
geschult worden sein; aber Mr. Dombey wiederholte unmutig die Worte »der gewöhnliche 
Dank!« und ging mit dem Major weiter. Es hielt etwas schwer, den Major in Mr. Dombeys 
Wagen zu heben, und während er mitten in der Luft schwebte, schwur und fluchte er, sooft sein 
Fuß den Tritt verfehlte, er wolle dem Eingeborenen lebendig die Haut abziehen, ihm jedes Glied 
seines Leibes zerschlagen und ihn mit allen andern erdenklichen körperlichen Qualen 
heimsuchen. Dabei gewann er vor der Abfahrt kaum noch Zeit, heiser zu wiederholen, es gehe 
einmal nicht, habe stets ein schlimmes Ende genommen, und wenn er ›seinem eigenen Halunken‹ 
eine Erziehung beibringen wollte, so würde derselbe sicherlich an den Galgen kommen. 

Mr. Dombey stimmte ihm in der Bitterkeit seines Herzens bei. Aber es lag etwas mehr in dieser 
Bitterkeit und in der verstimmten Weise, in der er im Wagen zurücksank, als das Fehlschlagen 
des edlen Erziehungssystems, wie es von der Gesellschaft der barmherzigen Schleifer gehandhabt 
wurde. Mit gerunzelter Stirn blickte er hinaus auf die stets wechselnden Gegenstände. Er hatte an 
der schlechten Mütze des Mannes ein Stück neuen Flors bemerkt und aus dessen ganzem 
Benehmen die Überzeugung gewonnen, er trage ihn um seinen – Mr. Dombeys – Sohn. 

Also von oben herab bis unten – zu Haus oder auswärts – von Florencen in seinem großen Hause 
bis zu dem geringsten Knecht, der das vor ihnen dampfende Feuer schürte – alles erhob einen 
oder den andern Anspruch an seinen toten Sohn und trat ihm als Bieter gegenüber! Konnte er es 
je vergessen, wie jenes Weib über seinem Bettchen geweint und ihn ihr Kind genannt – wie Paul, 
aus seinem Schlaf erwachend, nach ihr verlangt, sich bei ihrem Eintritt aufgerichtet und sie mit 
leuchtenden Augen bewillkommt hatte! 

Denken zu müssen, daß dieser anmaßende Heizer mit seinem Trauerzeichen vor ihnen herging – 
daß er es wagte, sogar durch eine so gewöhnliche Kundgebung sich zu beteiligen an dem 
Schmerz und den getäuschten Erwartungen, die an dem innersten Herzen eines stolzen 
Gentlemans zehrten – daß sein verlornes Kind, der vermeintliche künftige Genosse seiner 
Reichtümer, seiner Entwürfe und seiner Macht, in dessen Verbindung er die ganze Welt wie mit 
einer doppelten Tür von Gold ausgeschlossen haben würde, einem solchen Haufen Zutritt 
gestattete, um ihn zu kränken mit ihrer Kunde von seinen vernichteten Aussichten und mit ihrer 
Dreistigkeit, eine Gemeinschaft des Gefühls mit ihm, der so hoch über ihnen stand, 
anzusprechen! Ja, vielleicht hatten sie sich sogar eingeschlichen in den Platz, in dem er allein 
Herr sein wollte. 

Die Reise bereitete ihm weder Vergnügen noch Erholung. Da er sich solchen quälenden 
Gedanken hingab, so brachte er Eintönigkeit in die lebensvolle Landschaft, und die reiche 



abwechselnde Gegend, in der er pfeilschnell dahinschoß, war für ihn nichts als eine Wildnis voll 
vereitelter Pläne und fressender Eifersucht. Sogar die Geschwindigkeit, mit der der Zug 
fortbrauste, erschien ihm wie ein Hohn über den schnellen Lauf des jungen Lebens, das mit so 
unerbittlicher Beharrlichkeit dem ihm bestimmten Ende zugeführt worden war. Die Gewalt, die 
sich selbst auf ihrem eigenen ehernen Wege vorwärts drängte, allen Pfaden und Straßen Trotz 
bietend, sich durch das Herz eines jeden Hindernisses bohrend und lebende Wesen von allen 
Klassen und Altersabstufungen hinter sich drein schleppend – war ein Bild des triumphierenden 
Ungeheuers Tod. 

Dahin, pfeifend, brausend und rasselnd von der großen Stadt, sich eingrabend unter den 
Wohnungen der Menschen und die Straßen erdröhnen lassend, für einen Augenblick 
hinausguckend ins Gefild und wühlend durch die feuchte Erde in Nacht und dichter Luft, wieder 
hervorbrechend in den so klaren, sonnigen Tag – dahin mit Pfeifen, Brausen und Rasseln durch 
die Felder und Wälder, durch Getreide und Heu, durch Kalk, Geschiebe, Ton und Fels, an 
Gegenständen vorbei, so nahe der Hand, daß der Reisende sie fast fassen konnte, aber stets vor 
ihm fliehend und in trüglicher Ferne unablässig langsam mit sich fortbewegend – gerade so, wie 
auf dem Wege des erbarmungslosen Ungeheuers Tod! 

Durch das Tal, auf der Höhe, über die Heide, über den Fluß – wo die Schafe werden, wo die 
Mühle geht, wo die Barke schwimmt, wo die Toten liegen, wo die Fabrik raucht, wo der Strom 
läuft, wo das Dorf sich zusammenschmiegt, wo der Dom steht, wo das öde Moor liegt und der 
unstete Wind nach Gutdünken Wellen aufwirft oder sie legt – dahin, mit Pfeifen, Brausen und 
Rasseln, keine Spur zurücklassend, als Staub und Dampf – geradeso wie auf dem Pfade des 
erbarmungslosen Ungeheuers Tod! 

Durch Wind und Licht, Regen und Sonnenschein dahin und immer weiter rollt und brüllt in 
ungestümer Hast der Zug seinen glatten sicheren Weg. Große Werke, ungeheure Brücken 
kreuzen sich über ihm, fallen wie ein zollbreiter Schatten auf das Auge und sind dann 
entschwunden. Fort und immer weiter – stets vorwärts und vorwärts: vorbeihuschende 
Bauernhütten, Häuser und Paläste, reiche Güter und tätiges Treiben auf den Feldern – Menschen, 
alte Straßen und Pfade – alles sieht so klein, so verlassen und unbedeutend aus, sobald man es im 
Rücken hat – was sind sie anders, als die flüchtigen Bilder neben der Bahn des nicht zu 
bewältigenden Ungeheuers Tod! 

Fort mit Pfeifen, Brausen und Rasseln – wieder hinein in die Erde und daselbst einen so wilden, 
beharrlichen Sturm erzeugend, daß in Mitte der Finsternis und des Wirbels die Bewegung 
umgekehrt erscheint, als wolle es wütend wieder rückwärts, bis der Strahl des Lichts die feuchte 
Oberfläche der Wand zeigt, die wie ein wilder Strom vorbeieilt. Wieder hinaus in den Tag und 
durch den Tag mit schrillem Jubelgezeter, brausend, rasselnd, rennend, alles mit seinem 
schwarzen Hauch befleckend, bisweilen eine Minute innehaltend, wo ein Häuflein Gesichter 
zusammengeschart ist, die in einer weiteren Minute verschwinden – bisweilen gierig Wasser 
leckend, und ehe der tränkende Brunnen zu träufeln aufgehört hat, durch die purpurne Entfernung 
schreiend, brausend, rasselnd. 

Lauter und lauter noch das Getöse, wenn es widerstandslos dem Ziele zugeht und der Weg, noch 
immer gleich dem des Todes, sich dick mit Asche bestreut. Rings umher alles schwarz – dunkle 
Wasserlachen, schmutzige Gassen und erbärmliche Wohnungen weit unten. Dicht zur Hand 
stehen brüchige Wände und einstürzende Häuser; durch die löcherigen Dächer und zerbrochenen 
Fenster sieht man elende Stuben, wo Mangel und Fieber in vielen grausenhaften Gestalten sich 
verstecken, während Rauch, gedrängte Giebel, verkrümmte Schornsteine und Ungestalten von 



Ziegel und Mörtel, sowohl Häßlichkeit des Geistes als des Leibes einschließend, die düstere 
Ferne versperren. Während Mr. Dombey zu dem Fenster seines Wagens heraussieht, fällt es ihm 
nicht entfernt ein, das Ungeheuer, das ihn hierherbrachte, habe nur das Licht des Tages auf diese 
Dinge geworfen, nicht aber sie geschaffen oder Anlaß dazu gegeben. Es war passendes Ende der 
Fahrt und hätte vermöge seiner traurigen Trümmerhaftigkeit ebensogut das Ende von allem sein 
können. 

So hatte er, dem Gedankengang folgend, das eine erbarmungslose Ungeheuer noch stets vor sich. 
Alles blickte ihn schwarz, kalt und totenartig an und erwiderte den Blick in derselben Weise. 
Überall eine Ähnlichkeit mit seinem Unglück. Um ihn her unbarmherziger Triumph, der, welche 
Gestalt er auch annehmen mochte, seinen Stolz, seine Eifersucht erbitterte und verwundete, am 
meisten aber, wenn irgend etwas die Liebe und das Andenken des verlorenen Knaben mit ihm 
teilen wollte. 

Namentlich vergegenwärtigte sich ihm während der Fahrt oft ein Gesicht, das er am Abend zuvor 
gesehen und das ihn selbst anblickte mit Augen, die in seiner Seele lasen, obschon sie trüb waren 
von Tränen und sich bald hinter zwei bebenden Händen verbargen. Er hatte es gesehen mit dem 
Ausdruck der letzten Nacht – dem Ausdruck schüchterner Bitte. Es war nicht vorwurfsvoll; aber 
es lag etwas Zweifelndes – eine Hoffnung, die sich selbst nicht glauben wollte, darin, wenngleich 
für ihn in der trostlosen Sicherheit seiner Abneigung dieser Zug verschwand, so daß er Vorwurf 
darin zu lesen glaubte. Der Gedanke war ihm peinlich – der Gedanke an das Gesicht seiner 
Tochter. 

Vielleicht, weil er in letzter Zeit Gewissensbisse fühlte? Nein. Weil das Gefühl, das es in ihm 
weckte und von dem er in früheren Tagen eine unklare Vorstellung gehabt hatte, jetzt Form 
gewann und sich deutlich aussprach; allerdings ergreifend und in einer Weise drohend, daß seine 
Fassung nicht davor standhalten konnte. Weil das Gesicht überall war mit dem Ausdrucke des 
Kummers und der Verfolgung, ja sogar ihn wie die Luft zu umgeben schien. Weil er die Pfeile 
jenes grausamen, erbarmungslosen Feindes, mit dem seine Gedanken rangen, mit Widerhaken 
versah und ihm ein zweischneidiges Schwert in die Hand drückte. Weil er, während er so dastand 
und in seinem Innern die wechselnde Szene vor ihm mit den krankhaften Farben seines Geistes 
ausmalte, stets nur ein Bild des Verfalls, nicht aber hoffnungsvolle Vielseitigkeit und die 
Aussicht auf Besseres darin sehend – recht wohl wußte, daß mit seinen Klagen das Leben 
ebensoviel zu schaffen hatte, wie der Tod. Ein Kind war dahin, eins ihm geblieben. Warum 
mußte ihm statt ihrer der Gegenstand seiner Hoffnungen entrissen werden? 

Das ruhige, süße, sanfte Bild seiner Phantasie konnte keine andere Betrachtung in ihm wecken. 
Sie war ihm vom ersten Augenblick an unwillkommen gewesen – jetzt aber wurde sie ihm zum 
bitteren Verdruß. Hätte er in dem Sohn sein einziges Kind verloren, so würde er den Schlag 
schwer, aber doch unendlich leichter empfunden haben, als jetzt, weil er nicht diejenige 
betroffen, die er, wie er meinte, ohne Leid hätte missen können. Ihr vor ihm auftauchendes 
liebevolles, unschuldiges Antlitz übte auf ihn keinen beruhigenden, keinen gewinnenden Einfluß. 
Er wies den Engel zurück und gab dafür dem Quälgeiste Raum, der sein Innerstes zermalmte. 
Ihre Geduld, ihre Güte, ihre Jugend, ihre Hingebung, ihre Liebe – alles dies waren nur Atome in 
der Asche, auf die er seine Ferse setzte. Ihr Bild schwebte ihm stets in der ihn umgebenden Nacht 
vor, erhellte sie aber nicht, sondern machte das Düster nur noch tiefer. Mehr als einmal auf seiner 
Reise, und jetzt wieder, als er am Ziel derselben stand und mit seinem Stock Figuren in den Staub 
zeichnete, kam ihm der Gedanke, ob er denn gar nichts finden könne, um dieses leidige Gesicht 
von sich abzuwehren. 



Der Major, der während des ganzen Weges wie eine zweite Dampfmaschine gepustet hatte und 
dessen Augen oft über der Zeitung weg ins Freie hinauswanderten, als quöllen aus dem Rauch 
der Lokomotive lange Prozessionen von geschlagenen Miß Toxes hervor, um nach einem Flug 
über die Felder hin sich an irgendeinem Zufluchtsorte zu verstecken, brachte seinen Freund mit 
der Nachricht zu sich, daß die Postpferde eingespannt seien und der Wagen bereitstehe. 

»Dombey«, sagte der Major, ihn mit seinem Stock auf den Arm klopfend, »seid nicht so 
gedankenvoll. Das ist eine schlimme Gewohnheit. Der alte Joe, Sir, würde nicht so zäh sein, wie 
Ihr ihn seht, wenn er je eine solche Stimmung hätte aufkommen lassen. Ihr seid ein zu 
bedeutender Mann, Dombey, um gedankenvoll zu sein. In Eurer Stellung, Sir, seid Ihr weit über 
etwas der Art erhaben.« 

Da der Major sogar in seinen freundschaftlichen Verweisen die Würde und Ehre eines Dombey 
in Rechnung brachte und ein lebhaftes Gefühl für ihre Bedeutsamkeit an den Tag legte, so fühlte 
sich sein Geführte mehr als je geneigt, einen so verständigen und rücksichtsvollen Gentleman 
gewähren zu lassen. Er gab sich daher, während sie miteinander ihre Straße gingen, alle Mühe, 
den Geschichten des Majors ein aufmerksames Ohr zu schenken, und der letztere säumte nicht, 
sich in seiner Glorie zu zeigen, da er fand, Schritt und Weg befähige ihn weit besser zu 
Entfaltung seiner Konversationsgabe, als die eben erst verlassene Reisemethode. 

Diese Hochflut einer geistreichen Unterhaltung strömte den ganzen Tag fort und fort, und wurde 
nur durch die gewöhnlichen plethorischen Symptome des Sprechers einmal in Zwischenräumen 
durch ein Lunch und von Zeit zu Zeit durch einen heftigen Ausfall gegen den Eingeborenen 
unterbrochen, der in seinen dunkelbraunen Ohren große Ringe trug und dem seine europäische 
Kleidung ganz und gar nicht passen wollte; sie war nämlich eigensinnigerweise und ohne 
Rücksicht auf die Kunst des Schneiders lang, wo sie kurz, kurz, wo sie lang, knapp, wo sie weit, 
und weit, wo sie knapp sein sollte, und die ganze Figur gewann bei den gelegentlichen Stürmen 
des Majors eine neue Anmut, indem der Afrikaner bei solchen Anlässen sich in seine Hüllen 
hineinduckte, so daß er sich wie eine eingeschrumpfte Nuß oder ein frierender Affe ausnahm. Als 
der Abend herankam und der Wagen auf dem von Laub beschatteten Wege bei Leamington 
weiterrollte, war die Stimme des Majors vom Sprechen, Essen, Kichern und Keuchen so dumpf 
geworden, als töne sie aus dem Koffer unter dem Bedientensitze oder aus einem Heuschober 
hervor. In dem Royal-Hotel, wo Zimmer und ein Mahl bestellt worden waren, erging es dem 
Major gleichfalls nicht besser, denn er überlud seine Sprachorgane dermaßen mit Essen und 
Trinken, daß er, als er sich zu Bett begab, gar keine Stimme mehr hatte – ein Umstand, der ihn 
nötigte, sich seinem schwarzen Diener durch Husten und Ankeuchen verständlich zu machen. 

Am andern Morgen aber stand er nicht nur wie ein frischer Riese auf, sondern benahm sich auch 
beim Frühstück wie ein sich erfrischender Riese. Über diesem Mahle wurde die tägliche 
Lebensweise besprochen. Der Major sollte die Verantwortlichkeit der Besorgung von Speise und 
Trank übernehmen; sie wollten jeden Morgen gemeinsam ein Gabelfrühstück nehmen und jeden 
Tag spät zusammen dinieren. Am ersten Tage ihres Aufenthalts in Leamington zog es Mr. 
Dombey vor, auf seinem Zimmer zu bleiben oder allein sich in der Gegend zu ergehen; aber am 
nächsten Morgen machte es ihm Vergnügen, den Major nach dem Kursaal und in die Stadt zu 
begleiten. So trennten sie sich bis zum Diner. Mr. Dombey ging auf sein Zimmer, um in seiner 
Weise heilsamen Gedanken nachzuhängen; der Major aber, dem der Eingeborene einen 
Feldstuhl, einen Überrock und einen Regenschirm nachtrug, stolzierte an allen öffentlichen 
Plätzen hin und her, sah in den Verzeichnissen der Kurgäste nach, wer schon anwesend war, 
schaute sich nach alten Damen um, von denen er viel bewundert wurde, versicherte, daß J.B. 
zäher sei als je, und strich auf allen Wegen und Stegen seinen reichen Freund Dombey heraus. 



Nie gab es einen Mann, der einen Freund kräftiger zu heben wußte, als der Major, sofern mit 
Erhebung desselben auch die eigene Persönlichkeit gehoben wurde. 

Es war überraschend, welchen Redefluß der Major beim Diner ausströmen ließ, und wie sehr er 
Mr. Dombey Gelegenheit gab, seine gesellschaftlichen Eigenschaften zu bewundern. Am andern 
Morgen beim Frühstück wußte er, was die letzten Zeitungen Neues gebracht hatten, und deutete 
auf mehrere mit denselben in Verbindung stehende Gegenstände hin, über die ihn kürzlich 
Personen von so hoher Stellung, daß er sich nur dunkle Winke erlauben durfte, um seine 
Meinung gefragt hatten. Mr. Dombey, der selten über den Zauberkreis von Dombey und Sohns 
Wirksamkeit hinausgekommen und solange auf sich selbst angewiesen gewesen war, begann an 
eine Veränderung seines einsamen Lebens zu denken und machte, statt sich für den nächsten Tag 
zu entschuldigen, wie er anfänglich beabsichtigt hatte, Arm in Arm mit dem Major einen 
Ausgang. 

 

 
 

 
 



Einundzwanzigstes Kapitel. 
 
Neue Gesichter. 

 

Blaugesichtiger und glotzender – sozusagen überreifer als je, trat der Major, der manchmal 
räusperte – nicht aus Bedürfnis, sondern in einer freiwilligen Entladung von Bedeutsamkeit –, 
Arm in Arm mit Mr. Dombey einen Spaziergang auf der sonnigen Seite des Weges an, seine 
Backen schwollen dabei über der festanliegenden Halsbinde, seine Beine waren majestätisch 
gespreizt, und sein großer Kopf wackelte von Seite zu Seite, als wundere er sich in seinem 
Innern, daß er ein so anziehender Gegenstand sei. Alle paar Schritte begegnete der Major jemand, 
den er kannte; aber er schüttelte gegen sie nur im Vorbeigehen die Finger und führte Mr. Dombey 
weiter, ihm schöne Orte zeigend und die Zeit mit Geschichten kürzend, die sich an dieselben 
knüpften. 

Mit vieler Behaglichkeit waren der Major und Mr. Dombey eine Weile in dieser Weise, die Arme 
eingehenkelt, umhergegangen, als sie einen Fahrstuhl auf sich zukommen sahen, in dem eine 
Dame saß. Letztere lenkte nachlässig ihr Fuhrwerk durch eine Art Steuer, das vorn angebracht 
war, während von hinten eine unsichtbare Gewalt die Bewegung veranlaßte. Obgleich die Dame 
nicht jung war, hatte sie doch ein sehr blühendes, eigentlich rosiges Gesicht, während ihr Anzug 
und ihre Haltung völlig jugendlich sich ausnahmen. Neben dem Stuhle ging, mit stolzer, 
erschöpfter Miene einen seidenen Sonnenschirm tragend, als ob eine so schwere Anstrengung 
bald aufgegeben und das Schirmchen weggeworfen werden müsse, eine viel jüngere Dame von 
großer Schönheit und hochtragender, eigensinniger Bewegung, die den Kopf in die Höhe warf 
und ihre Augenlider senkte, als wäre es sicherlich nicht die Erde oder der Himmel, wenn es 
überhaupt in der ganzen Welt außer dem Spiegel etwas gab, das Betrachtung verdiente. 

»Ha, wen zum Teufel haben wir da, Sir!« rief der Major, beim Herannahen der kleinen 
Lokomotive haltmachend. 

»Meine liebe Edith«, sprach in singendem Tone die Dame in dem Fahrstuhl, »Major Bagstock!« 

Der Major hatte nicht so bald die Stimme gehört, als er Mr. Dombeys Arm losließ, vorwärts 
stürzte, die Hand der Dame in dem Fahrstuhl ergriff und sie an seine Lippen drückte. Mit nicht 
geringer vornehmer Bewegung faltete er seine beiden Handschuhe auf der Brust und verbeugte 
sich tief gegen die andere Dame. Als jetzt der Stuhl haltmachte, wurde die bewegende Kraft in 
der Gestalt eines hinten nachschiebenden glutroten Pagen sichtbar, der seine Kraft teils durch das 
Wachsen, teils durch die Anstrengung erschöpft zu haben schien; denn wenn er aufrecht dastand, 
war er ein langer, spindeldürrer Junge, dessen Zustand um so verkümmerter zu sein schien, weil 
er die Form seines Hutes ziemlich benachteiligt hatte, indem er die Lokomotive mit dem Kopf 
vorwärts zu drängen pflegte, wie solches in Ostindien bisweilen bei den Elefanten der Fall ist. 

»Joe Bagstock ist ein stolzer und glücklicher Mann für den Rest seines Lebens«, sagte der Major 
zu den beiden Damen. 

»Ihr falscher Mann«, sagte die alte Dame in dem Stuhle geziert. »Wo kommt Ihr her? Ich kann 
Euch nicht ausstehen.« 



  

 

»Dann erlaubt dem alten Joe, als Grund, um geduldet zu werden, einen Freund vorzustellen, 
Ma'am«, entgegnete der Major, ohne sich irremachen zu lassen: »Mr. Dombey, Mrs. Skewton.« 
Die Dame in dem Stuhl benahm sich sehr gnädig. »Mr. Dombey, Mrs. Granger.« Die Dame mit 
dem Sonnenschirm schien kaum zu bemerken, daß Mr. Dombey den Hut abnahm und sich tief 
verbeugte. »Ich bin entzückt, Sir«, sagte der Major, »diese Gelegenheit zu haben.« 

Es schien dem Major Ernst zu sein, denn er schaute sie alle an und schielte dabei in seiner 
häßlichen Art. 

»Mrs. Skewton, Dombey«, sagte der Major, »richtet eigentlich eine Verheerung an in dem 
Herzen des alten Joes.« 

Mr. Dombey deutete an, daß er sich darüber nicht wundere. 

»Ihr treuloser Schelm«, sagte die Dame in dem Stuhl, »damit ist's vorbei. Wie lange seid Ihr 
schon hier, böser Mann?« 

»Einen Tag«, versetzte der Major. 

»Und könnt Ihr nur einen Tag«, erwiderte die Dame, ihre falschen Locken und Augenbrauen 
leicht fächernd und dabei ihre falschen Zähne als Folie zu der Schminke zeigend – »oder auch 
nur eine Minute in dem Garten von – wie nennt man's doch –« 

»Vermutlich Eden, Mama«, unterbrach sie die jüngere Dame leichthin. 

»Meine liebe Edith«, sagte die andere, »ich kann mir nicht helfen: diese schrecklichen Namen 
entfallen mir stets – von Eden Euch aufgehalten haben, ohne daß Eure ganze Seele und Euer 



Wesen begeistert sind von dem Anblick der Natur – von dem Wohlgeruch«, fügte Mrs. Skewton 
bei, indem sie ihr von Parfümerien getränktes Tuch schwenkte – »ihres unverfälschten Atems, Ihr 
böser Mensch?« 

Der Widerstreit der frischen Begeisterung in Mrs. Skewtons Worten und ihrem hoffnungslos 
verblichenen Wesen war kaum weniger bemerkbar als der zwischen ihrem Alter, das vielleicht 
siebzig betragen mochte, und ihrem Anzug, der für eine Zwanzigjährige gepaßt haben würde. 
Ihre stets gleichbleibende Haltung in dem Fahrstuhl war so, wie sie etwa fünfzig Jahre früher von 
einem damals fashionablen Künstler, der seiner veröffentlichten Skizze den Namen Kleopatra 
beifügte, in einer Barutsche aufgenommen worden war; denn die Kritiker jener Zeit hatten die 
Entdeckung gemacht, das Porträt habe eine auffallende Ähnlichkeit mit dem jener Fürstin, wie sie 
an Bord ihrer Galeere zurückgelehnt saß. Mrs. Skewton war damals eine Schönheit, und die 
Wildfänge warfen sich ihr zu Ehren Weingläser dem Dutzend nach über die Köpfe. Die 
Schönheit und die Barutsche waren dahin; aber die Haltung behielt sie noch immer bei, und eben 
deshalb mußten auch der Fahrstuhl und der schiebende Page Dienste tun, da nur die Attitüde sie 
bewog, sich nicht ihrer Füße zu bedienen. 

»Ich hoffe, Mr. Dombey ist ein Freund der Natur?« sagte Mrs. Skewton, an ihrer Diamantennadel 
rückend. Wir müssen hier beiläufig bemerken, daß sie hauptsächlich von dem Ruf einiger 
Diamanten und ihrer Familienverbindungen lebte. 

»Mein Freund Dombey, Ma'am«, versetzte der Major, »ist ihr vielleicht im stillen zugetan; aber 
ein Mann, der so hoch steht in der größten Stadt des Universums –« 

»Mr. Dombeys umfassender Einfluß kann niemand fremd sein«, sagte Mrs. Skewton. 

Während Mr. Dombey dieses Kompliment mit einem Kopfnicken anerkannte, blickte die jüngere 
Dame nach ihm hin und begegnete seinen Augen. 

»Ihr wohnt hier, Madam?« sagte Mr. Dombey, sie anredend. 

»Nein, wir sind an vielen Orten herumgekommen. In Harrowgate, in Scarborough und in 
Devonshire. Wir machten Besuche und hielten uns hier und dort auf. Mama liebt die 
Veränderung.« 

»Edith natürlich nicht«, versetzte Mrs. Skewton mit einer unheimlichen Schalkhaftigkeit. 

»Ich habe nicht gefunden, daß solche Plätze überhaupt Abwechslung bieten«, lautete die mit 
stolzer Gleichgültigkeit hingeworfene Antwort. 

»Auch mir sind sie verleidet. Es gibt nur einen einzigen Wechsel, Mr. Dombey«, bemerkte Mrs. 
Skewton mit einem leichten Seufzer, »der mir wirklichen Genuß brächte, und ich fürchte, daß es 
mir nicht vergönnt ist, mich je desselben zu erfreuen. Die Menschen schonen einen so gar nicht. 
Aber Abgeschiedenheit und Betrachtung sind für mich – wie nennt man's doch –« 

»Wenn Ihr ein Paradies meint, Mama, so sprecht Euch lieber aus, um Euch verständlich zu 
machen«, sagte die jüngere Dame. 

»Meine liebe Edith«, erwiderte Mrs. Skewton, »du weißt, daß ich mich wegen dieser häßlichen 
Namen ganz auf dich verlassen muß. Ich versichere Euch, Mr. Dombey, die Natur hat mich für 
ein Arkadien geschaffen. So aber bin ich in die Gesellschaft gelangt. Kühe sind meine 
Leidenschaft. Nach was ich stets verlangte, war die Einsamkeit einer Schweizerhütte, wo ich 
leben könnte ganz umgeben von Kühen – und Porzellan.« 

Dieses wunderliche Zusammenbringen von Gegenständen, die an den berühmten Ochsen 



erinnert, der irrtümlicherweise in einen Töpferladen geriet, wurde von Mr. Dombey mit großem 
Ernst aufgenommen, und er gab seiner Ansicht dahin Ausdruck, daß die Natur ohne Zweifel eine 
sehr achtbare Einrichtung sei. 

»Was mir fehlt«, mäkelte Mrs. Skewton, indem sie sich in ihren welken Hals kniff, »ist Herz.« 
Sie sprach in einem Sinne eine fürchterliche Wahrheit, wenn auch nicht in dem, wie sie die 
Phrase brauchte. »Nach was ich verlange, ist Offenheit, Vertrauen, weniger Konvenienz und ein 
freieres Spiel der Seele. Wir leben in einem schrecklich gekünstelten Zustande.« 

Die Herren stimmten bei. 

»Kurz«, sagte Mrs. Skewton, »ich sehne mich überall nach Natur. Es würde so ungemein 
entzückend sein.« 

»Die Natur ruft uns fort von hier, Mama, wenn Ihr bereit seid«, sagte die jüngere Dame, ihre 
schönen Lippen aufwerfend. 

Auf diesen Wink verschwand der spindeldürre Page, der über der Lehne des Fahrstuhls hinweg 
der Gesellschaft zugeschaut hatte, in dem Hintergrunde, als sei er vom Boden verschluckt 
worden. 

»Halt, einen Augenblick, Withers!« rief Mrs. Skewton, als der Stuhl sich zu bewegen begann, 
dem Pagen mit der ganzen matten Würde zu, mit der sie vorzeiten den Kutscher mit seiner 
Perücke, dem Blumenstrauß und seidenen Strümpfen zu befehlen pflegte. »Wo wohnt Ihr, 
Abscheulicher?« 

Der Major wohnte mit seinem Freund Dombey im Royal-Hotel. 

»Wenn Ihr ordentlich sein wollt, so könnt Ihr uns jeden Abend besuchen«, lispelte Mrs. Skewton, 
»Will Mr. Dombey uns beehren, so wird es uns freuen. Withers, fort!« 

Der Major drückte die Fingerspitzen, die nach dem Kleopatramodell mit studierter Nachlässigkeit 
auf der Lehne des Fahrstuhls lagen, abermals an seine Lippen, und Mr. Dombey verbeugte sich. 
Die ältere Dame grüßte beide mit einem sehr huldreichen Lächeln und einem mädchenhaften 
Schwenken ihrer Hand, während die jüngere ihren Kopf nur so leicht verneigte, als es die 
gewöhnlichste Höflichkeit gebot. Der letzte Blick auf das runzlige geschminkte Gesicht der 
Mutter, das sich in der Sonne unendlich hagerer und unheimlicher ausnahm, als solches bei dem 
Mangel des Rot je hätte geschehen können, und auf die stolze Schönheit der Tochter mit ihrer 
anmutigen Gestalt und aufrechten Haltung weckte sowohl in dem Major als in Mr. Dombey 
unwillkürlich die Lust, ihnen nachzusehen, so daß sich beide in dem gleichen Moment 
umdrehten. Der Page fast so schräg, wie sein eigener Schatten, arbeitet sich bergauf wie ein 
langsamer Sturmbock dem Fahrstuhle nach; der obere Teil von Kleopatras Hut flatterte auf den 
Zoll hin genau in derselben Ecke wie zuvor, und die Schönheit, die der Lokomotive ein wenig 
vorausging, drückte in ihrer eleganten Form von Kopf bis zum Fuß die nämliche stolze 
Rücksichtslosigkeit gegen Dinge und Personen aus. 

»Ich will Euch etwas sagen, Sir«, begann der Major, als sie ihren Spaziergang wieder aufnahmen. 
»Wenn Joe Bagstock ein jüngerer Mann wäre, so gäbe es in der ganzen Welt kein Frauenzimmer, 
das er als Mistreß Bagstock jenem dort vorziehen würde. Beim Georg, Sir«, fügte der Major bei, 
»sie ist prächtig!« 

»Meint Ihr die Tochter?« fragte Mr. Dombey. 

»Ist Joey B. ein Pinsel, Dombey«, versetzte der Major, »daß er die Mutter meinen könnte?« 



»Ihr machtet doch der Mutter so viele Komplimente«, entgegnete Mr. Dombey. 

»Eine alte Flamme, Sir«, kicherte Major Bagstock. »Verteufelt alt. Ich habe meinen Spaß mit 
ihr.« 

»Sie macht auf mich den Eindruck, als ob sie vollkommen gentil sei«, sagte Mr. Dombey. 

»Gentil, Sir?« versetzte der Major, indem er stehenblieb und seinem Begleiter erstaunt ins 
Gesicht schaute. »Die hochgeborne Mrs. Skewton ist eine Schwester des verstorbenen Lord 
Feenix und eine Tante des gegenwärtigen Lords. Die Familie ist nicht reich – ja sogar arm – und 
sie lebt von einer kleinen Rente; aber wenn's aufs Blut ankommt, Sir!« 

Der Major stieß seinen Stock heftig auf und ging weiter, wie es schien in Verzweiflung, daß er 
nicht zu sagen wußte, was dann war, wenn es auf das ankam. 

»Ich bemerkte, daß Ihr die Tochter als Mrs. Granger anredetet«, nahm Mr. Dombey nach einer 
kurzen Pause das Wort wieder auf. 

»Edith Skewton, Sir«, entgegnete der Major, der jetzt wieder haltmachte und mit seinem Stock, 
um sie darzustellen, ein Zeichen in den Boden schlug, »heiratete mit achtzehn Granger.« Der 
Major deutete ihn durch eine zweite Kerbe an. »Granger, Sir«, fuhr der Major mit Nachdruck 
fort, indem er das letztere ideale Porträt berührte und dabei den Kopf wiegte, »war Obrist in 
unserer Armee – ein verteufelt schöner Bursche von einundvierzig, Sir. Er starb im zweiten Jahr 
seiner Ehe.« 

Der Major strich den Repräsentanten des hingeschiedenen Granger mit seinem Spazierstock 
durch und ging dann wieder weiter, diesen über die Schulter legend. 

»Wie lange ist das schon her?« fragte Mr. Dombey, der aufs neue stehenblieb. 

»Edith Granger, Sir«, versetzte der Major, indem er das eine Auge schloß, den Kopf seitwärts 
neigte, den Stock in seine Linke nahm und mit der Rechten seinen Bruststreif glättete, »ist zurzeit 
nicht ganz dreißig. Und der Teufel soll mich holen, Sir«, beteuerte der Major, abermals seinen 
Stock schulternd und wieder weitergehend, »sie ist ein unvergleichliches Frauenzimmer!« 

»War Familie da?« fragte Mr. Dombey sogleich. 

»Ja, Sir«, antwortete der Major. »Ein Knabe.« 

Mr. Dombeys Augen suchten den Boden, und ein Schatten überflog sein Gesicht. 

»Er ertrank, Sir«, fuhr der Major fort, »als er kaum vier oder fünf Jahre alt war.« 

»Wirklich?« entgegnete Mr. Dombey, den Kopf erhebend. 

»Durch das Umschlagen eines Bootes, in das ihn seine Wärterin nicht hätte setzen sollen«, sagte 
der Major. »Das ist seine Geschichte. Edith Granger ist noch immer Edith Granger; aber wenn 
der alte Joe B. ein wenig jünger und ein wenig reicher wäre, so sollte der Name dieses herrlichen 
Geschöpfes Bagstock lauten!« 

Bei diesen Worten zuckte der Major die Achseln, blies seine Backen auf und lachte mehr als je 
wie ein übermästeter Mephistopheles. 

»Vorausgesetzt, daß die Dame nichts dagegen hätte, will ich doch meinen?« entgegnete Mr. 
Dombey kalt. 

»Bei Gott, Sir«, erwiderte der Major, »das Geschlecht der Bagstocke ist nicht an ein derartiges 
Hindernis gewöhnt. Freilich hat es vollkommen seine Richtigkeit, daß Edith schon zwanzigmal 



hätte heiraten können – aber sie ist stolz, Sir – stolz!« 

Mr. Dombeys Gesicht schien auszudrücken, daß er um dessenwillen nicht schlechter von ihr 
denke. 

»'s ist im Grund eine schöne Eigenschaft«, sagte der Major. »Bei Gott 's ist eine hohe 
Eigenschaft. Dombey, Ihr seid selbst stolz, und Euer Freund, der alte Joe, achtet Euch darum.« 

Mit diesem Tribut für den Charakter seines Gefährten, der ihm durch die Gewalt der Umstände 
und die unwiderstehliche Richtung ihres Gesprächs abgerungen zu sein schien, schloß der Major 
die Angelegenheit und ging zu einer allgemeinen Auseinandersetzung über, wie er seinerzeit von 
herrlichen Frauen und prächtigen Geschöpfen geliebt und gehätschelt worden sei. 

Zwei Tage später begegnete Mr. Dombey und der Major der hochgeborenen Mrs. Skewton und 
ihrer Tochter in dem Kursaal, tags darauf wieder in der Nähe desselben Platzes, wo sie das 
erstemal mit ihnen zusammengetroffen waren. Nachdem es etwa drei- oder viermal im ganzen 
geschehen, wurde es um der alten Bekanntschaft willen ein Punkt bloßer Höflichkeit, daß der 
Major einen Abendbesuch machte. Mr. Dombey hatte ursprünglich nicht beabsichtigt, jemand zu 
besuchen; aber als ihm der Major sein Vorhaben mitteilte, erklärte er, daß er sich das Vergnügen 
machen werde, ihn zu begleiten. Der Major beauftragte deshalb den Eingeborenen, noch vor dem 
Diner den Damen sein und Mr. Dombeys Empfehlung zu melden und zu sagen, daß sie sich die 
Ehre geben würden, einen Abendbesuch zu machen, falls die Damen allein wären. Als Antwort 
brachte der Eingeborene ein sehr kleines Billet, das sehr stark nach Parfüm roch und in dem die 
hochgeborene Mrs. Skewton dem Major Bagstock kurz erklärte: »Ihr seid ein abscheulicher Bär, 
und ich habe gute Lust, Euch gar nicht mehr zu verzeihen; aber wenn Ihr recht lieb sein wollt«, 
die letzten Worte waren unterstrichen, »so dürft Ihr kommen. Empfehlungen von mir und Edith 
an Mr. Dombey.« 

Die hochgeborene Mrs. Skewton und ihre Tochter Mrs. Granger bewohnten während ihres 
Aufenthalts zu Leamington ein Quartier, das vornehm und teuer genug, aber in Raum und 
Bequemlichkeit etwas beschränkt war, so daß die hochgeborene Mrs. Skewton, wenn sie im Bette 
lag, ihre Füße im Fenster und den Kopf im Kamin hatte, während ihr Mädchen ihre Schlafstätte 
in einem so ungemein kleinen Alkoven des Besuchszimmers hatte, daß sie, um sich der ganzen 
Ausgiebigkeit ihres Lagers zu erfreuen, durch die Tür hinein und heraus sich winden mußte, wie 
eine zierliche Schlange. Withers, der spindeldürre Page, schlief außerhalb des Hauses unmittelbar 
unter den Dachziegeln eines benachbarten Milchladens, und die Lokomotive, dieser Stein unseres 
Sisyphus, verbrachte ihre Nächte in einem Schuppen, zu dem besagten Milchladen gehörig, wo 
stets frisch gelegte Eier zu finden waren und das mit der Milcherei in Verbindung stehende 
Geflügel unablässig auf einem zerbrochenen Eselkarren stand, allem Anschein nach fest 
überzeugt, daß es daselbst gewachsen sei und sich von dem Baume nicht losmachen könne. 

Mr. Dombey und der Major fanden Mrs. Skewton in den Kissen eines Sofas als Kleopatra 
gruppiert – sehr luftig gekleidet und sicherlich ohne Ähnlichkeit mit Shakespeares Kleopatra, die 
das Alter nicht zum Welken bringen konnte. Als sie die Treppe hinaufstiegen, hörten sie den Ton 
einer Harfe, die aber, sobald sie angemeldet waren, zu spielen aufhörte. Edith stand neben dem 
Instrument, reizender und schöner als je. Die Schönheit dieser Dame hatte die merkwürdige 
Eigenschaft, daß sie ihre Rechte zu behaupten schien sogar ohne Beihilfe und gegen den Willen 
ihrer Besitzerin. Edith wußte, daß sie schön war, denn das Gegenteil wäre unmöglich gewesen; 
aber sie sah aus, als wolle sie mit ihrem Stolze sich selbst trotzen. 

Ob sie Reize, die nur eine für sie wertlose Bewunderung hervorrufen konnten, gering anschlug, 
oder ob sie durch einen solchen Gebrauch derselben sie nur wertvoller zu machen beabsichtigte, 



– mit Ermittlung dieser Frage hielten sich die Bewunderer, die sie zu schätzen wußten, selten auf. 

»Ich hoffe, Mrs. Granger«, sagte Mr. Dombey, indem er sich ihr um einen Schritt näherte, »wir 
sind nicht schuld, daß Ihr Eurem Spiel ein Ende machtet?« 

»Ihr? O nein!« 

»Warum spielst du dann nicht weiter, meine liebe Edith?« fragte Kleopatra. 

»Ich hörte aus demselben Grunde auf, der mich anfangen ließ – aus Laune.« 

Die Gleichgültigkeit, mit der sie das sagte – eine Gleichgültigkeit, die sich nichts weniger als 
blöde ausnahm, sondern absichtlich stolz gehalten war – stand sehr im Gegensatz zu der 
Unbekümmertheit, mit der sie ihre Hand über die Saiten gleiten ließ, um sodann nach der 
vorderen Wand des Zimmers zu treten. 

»Ihr müßt wissen, Mr. Dombey«, sagte die schmachtende Mutter, indem sie mit einem 
Handschirm spielte, »daß hin und wieder meine liebe Edith und ich wirklich fast uneinig werden 
–« 

»Nicht bisweilen ganz, Mama?« entgegnete Edith. 

»O, nie ganz, meine Liebe! Pfui, pfui, es würde mir das Herz brechen«, erwiderte die Mutter mit 
einem leichten Versuch, Edith mit ihrem Schirme zu pätscheln, obschon letztere sich nicht rührte, 
um dieser Liebkosung entgegenzukommen, – »wegen jener kalten Konventionalitäten, die auch 
in den kleinsten Dingen beobachtet werden sollen. Warum sind wir nicht natürlicher! Ach, 
Himmel, mit all dem Sehnen, Trachten und instinktartigen Pochen, das unseren Seelen 
eingepflanzt ist und einen so hinreißenden Zauber ausübt – warum sind wir nicht natürlicher!« 

Mr. Dombey entgegnete, das sei sehr wahr – sehr wahr. 

»Wir könnten, glaube ich, natürlicher sein, wenn wir es versuchten«, sagte Mrs. Skewton. 

Mr. Dombey meinte, es sei möglich. 

»Der Teufel auch, Madame«, sagte der Major. »Wir könnten's nicht. Wenn nicht die Welt mit 
J.B.'s bewohnt ist – zähen und derben alten Joes, Ma'am, einfachen Bücklingen mit harten Rogen, 
Sir – so können wir's nicht. Nein, durchaus nicht.« 

»Ihr garstiger Ungläubiger«, versetzte Mrs. Skewton, »schweigt!« 

»Kleopatra befiehlt«, erwiderte der Major, ihr die Hand küssend, »und Antonius Bagstock 
gehorcht.« 

»Der Mann besitzt keine Empfindsamkeit«, sagte Mrs. Skewton, grausam den Handschirm so 
haltend, daß der Major ausgeschlossen wurde – »keine Sympathie! Und für was leben wir, wenn 
nicht für Sympathie! Was anderes wäre so ungemein beglückend. Nie könnten wir's nur aushalten 
ohne diesen Sonnenstrahl auf unserer öden, kalten Erde?« fuhr Mrs. Skewton fort, indem sie 
ihren Spitzenkragen ordnete und wohlgefällig die Wirkung ihres bloßen mageren Arms vom 
Handgelenk an aufwärts betrachtete. »Mit einem Worte, verstockter Mann!« sie blickte um den 
Schirm herum nach dem Major hin, »ich möchte, daß meine Welt voll Seele wäre; und der 
Glaube daran ist so ungemein beglückend, daß ich Euch nicht gestatten werde, ihn zu stören. 
Hört Ihr das?« 

Der Major versetzte, es sei hart von Kleopatra, daß sie von der ganzen Welt verlange, voll Seele 
zu sein, und doch sich selbst die Seelen und Herzen aller Welt zueignen möchte. Das nötigte 
Kleopatra, ihn zu erinnern, daß Schmeichelei ihr unerträglich sei, und wenn er sich erlaube, sie 



wieder in solchen Worten anzureden, so werde sie ihn bestimmt nach Hause schicken. 

Da jetzt Withers, der Spindeldürre, den Tee herumbot, so wandte sich Mr. Dombey wieder an 
Edith. 

»Es scheint, daß noch nicht viel Gesellschaft hier ist«, sagte Mr. Dombey in seiner wichtigen 
gentlemanischen Art. 

»Ich glaube nicht. Wir empfangen keine.« 

»Ja, wahrhaftig«, bemerkte Mrs. Skewton von ihrem Sofa aus. »Es sind noch nicht viele 
Personen hier, an deren Umgang uns etwas gelegen ist.« 

»Sie haben nicht genug Seele«, sagte Edith mit einem Lächeln – das wahre Zwielicht von einem 
Lächeln – so eigentümlich waren Hell und Dunkel darin gemischt. 

»Ihr seht, meine liebe Edith neckt mich«, sagte ihre Mutter, ihren Kopf schüttelnd, der zuweilen 
von selbst ein wenig wackelte, als wolle er mit dem zitternden Licht der Diamanten konkurrieren, 
»Gottlose!« 

»Wenn ich nicht irre, seid Ihr schon früher hier gewesen?« sagte Mr. Dombey – noch immer zu 
Edith. 

»O ja, schon öfter. Ich denke, wir waren schon überall.« 

»Eine schöne Gegend!« 

»Ich glaube so. Alle Welt sagt es.« 

»Dein Vetter Feenix wütet darüber, Edith«, nahm ihre Mutter von dem Sofa her das Wort. 

Die Tochter erhob leicht ihren anmutigen Kopf, zog die Augen um Haaresbreite in die Höhe, als 
wolle sie damit andeuten, daß der Vetter Feenix von allen Sterblichen am wenigsten Beachtung 
verdiene, und wandte sich dann wieder Mr. Dombey zu. 

»Ich hoffe zur Ehre meines guten Geschmacks, daß ich der Umgebung müde bin«, sagte sie. 

»Ihr habt fast Grund dazu, Madame«, versetzte er, mit einem Blick auf verschiedene reichlich im 
Zimmer hängende Landschaftszeichnungen, die, wie er bemerkte, zum Teil Partien aus der 
nächsten Gegend darstellten, »wenn diese schönen Bilder von Eurer Hand sind.« 

Sie gab ihm keine Antwort, sondern saß in stolzer Schönheit da – ganz entzückend. 

»Haben sie dieses Interesse?« fragte Dombey. »Sind sie von Euch?« 

»Ja.« 

»Ihr spielt die Harfe, wie ich bereits weiß?« 

»Ja.« 

»Und singt?« 

»Ja.« 

Sie beantwortete alle diese Fragen mit einem auffallenden Widerwillen und mit jener 
merkwürdigen Miene des Selbstwiderspruchs, die, wie wir bereits bemerkten, ihrer Schönheit 
angehörte. Dabei war sie übrigens nicht verlegen, sondern vollkommen ruhig. Dennoch schien sie 
das Gespräch nicht vermeiden zu wollen, denn sie wandte ihm ihr Gesicht und – so weit sie 
konnte – auch ihre Aufmerksamkeit zu, selbst dann, wenn er schwieg. 



»Es stehen Euch wenigstens eine Menge Hilfsmittel zu Gebot, um Euch die Zeit zu verkürzen«, 
sagte Mr. Dombey. 

»Wie sie mir auch zustatten kommen mögen«, erwiderte sie, »so kennt Ihr sie jetzt alle. Ich 
besitze keine weiteren.« 

»Darf ich hoffen, daß ich sie näher kennenlerne?« sagte Mr. Dombey mit feierlicher Stimme und 
Geste, indem er eine Zeichnung, die er in der Hand hielt, niederlegte und nach der Harfe 
hinwinkte. 

»O gewiß, wenn Ihr es wünscht.« 

Mit diesen Worten erhob sie sich, ging an dem Sofa ihrer Mutter vorbei und warf ihr einen 
scharfen Blick zu, der zwar nur einen Moment dauerte, aber (wenn es jemand hätte bemerken 
können) viele Ausdrücke in sich schloß, unter denen der des Zwielichtslächelns ohne das Lächeln 
selbst alle übrigen überschattete. Damit verließ sie das Zimmer. 

Der Major, der vollkommene Verzeihung erhalten hatte, rückte einen kleinen Tisch vor Kleopatra 
hin und setzte sich nieder, um mit ihr eine Partie Piquet zu spielen. Mr. Dombey, der das Spiel 
nicht kannte, nahm sich gleichfalls einen Stuhl und sah ihnen zu, bis Edith zurückkehrte. 

»Ich hoffe, wir werden ein wenig Musik erhalten, Mr. Dombey«, sagte Kleopatra. 

»Mrs. Granger war so freundlich, mir das zu versprechen«, versetzte Mr. Dombey. 

»Ach, das ist aber hübsch. Gebt Ihr vor, Major?« 

»Nein, Ma'am«, erwiderte der Major. »Kann's nicht.« 

»Ihr seid ein barbarischer Mensch«, sagte die Dame. »Ich kann nichts machen. Ihr seid ein 
Liebhaber der Musik, Mr. Dombey?« 

»Sehr«, lautete Mr. Dombeys Antwort. 

»Ja. Es ist sehr hübsch«, sagte Kleopatra, nach ihren Karten sehend. »So viel Seele darin – 
unentwickelte Erinnerungen aus einem früheren Zustande des Daseins – und dergleichen – was in 
der Tat bezaubernd ist. Wißt Ihr auch«, kakelte Kleopatra, den Pique-Buben umkehrend, der mit 
den Schuhen zu oberst in ihre Karten gekommen war, »daß, wenn mich etwas verlocken könnte, 
meinem Leben ein Ziel zu setzen, das die Neugierde wäre, zu erfahren, was in allen Dingen 
steckt und was sie zu bedeuten haben? Es gibt in der Tat so viele herausfordernde Geheimnisse, 
die vor uns verborgen sind. Major, Ihr habt auszuspielen!« 

Der Major spielte aus, und Mr. Dombey, der zu seiner Belehrung zusah, würde wohl durch die 
Feinheiten des Spiels bald in die größte Verwirrung gekommen sein. Statt demselben aber 
Aufmerksamkeit zu schenken, machte er sich Gedanken, wann wohl Edith zurückkommen 
würde. 

Endlich erschien sie und setzte sich zu ihrer Harfe nieder. Mr. Dombey stand auf und trat 
zuhörend an ihre Seite. Er hatte nur wenig Sinn für Musik und kannte die gespielte Arie nicht; 
aber er sah, wie sie sich niederbeugte, und hörte vielleicht unter den tönenden Saiten eine ferne 
Musik seiner eigenen Art, die das Ungeheuer der Eisenbahn zähmte und es weniger unerbittlich 
machte. 

Kleopatra hatte beim Piquet ein sehr kritisches Auge. Es glänzte wie das eines Vogels und 
beschäftigte sich nicht allein mit dem Spiel, sondern durchlief das Zimmer von einem Ende zum 
andern, in seiner Schnelligkeit bald die Harfe, bald die Spielerin, bald den Zuhörer – kurz alles 



erfassend. 

Nachdem die stolze Schönheit ihr Spiel beendigt hatte, erhob sie sich, den Dank und die 
Komplimente Dombeys ganz in derselben Weise wie früher hinnehmend, ging, ohne sich eine 
Pause zu gönnen, nach dem Piano und begann abermals. 

Edith Granger, jeden Gesang, nur diesen nicht. Edith Granger, du bist sehr schön; deine Finger 
greifen herrlich in die Tasten, und deine Stimme ist tief und reich; aber nicht jenes Lied, das die 
vernachlässigte Tochter seinem sterbenden Sohne vorsang! 

Ach, er kannte es nicht, und wenn es vielleicht auch der Fall war, wie hätte eine von ihren 
Weisen den starren Mann anregen können! Schlaf, einsame Florence – schlaf! Friede sei mit 
deinen Träumen, obschon die Nacht dunkel geworden ist und Wolken aufsteigen, die sich in 
Hagel zu entladen drohen!  

 

 
 

 
 



Zweiundzwanzigstes Kapitel. 
 
Wie Mr. Carker, der Geschäftsführer, ein kleines Geschäft betreibt. 

 

Mr. Carker, der Geschäftsführer, saß so geschmeidig und glatt wie gewöhnlich an seinem 
Schreibpult und las die Briefe, die ihm zum Öffnen vorbehalten geblieben waren, indem er 
gelegentlich, je nachdem es ihr Inhalt verlangte, Notizen auf ihre Rückseiten schrieb und sie dann 
in kleine Haufen abteilte, damit diese an die verschiedenen Departements des Hauses abgegeben 
werden könnten. Die Post war am Morgen sehr schwer gewesen, und Mr. Carker, der 
Geschäftsführer, hatte viel zu tun. 

Die allgemeine Haltung eines so beschäftigten Mannes, der einen Bündel Papiere in der Hand 
hat, sie in verschiedene Haufen verteilt, ein anderes Paket aufnimmt, mit zusammengekniffenen 
Brauen und aufgeworfenen Lippen den Inhalt untersucht, ausgibt, sortiert und zwischendurch 
nachdenkt, könnte leicht an die eines Kartenspielers erinnern. Das Gesicht Mr. Carkers, des 
Geschäftsführers, stand im vollen Einklang mit einer derartigen Vorstellung. Es war das Gesicht 
eines Mannes, der schlau sein Spiel studierte, alle starken und schwachen Punkte desselben genau 
kannte, seine Karten im Geiste genau nach ihrem Werte ordnete und verschmitzt genug war, die 
Blätter der andern Spieler zu entdecken, ohne daß er je die in seiner eigenen Hand verriet. 

Die Briefe waren in verschiedenen Sprachen geschrieben; aber Mr. Carter, der Geschäftsführer, 
las sie alle. Wäre in dem Bureau von Dombey und Sohn etwas gewesen, das er nicht lesen 
konnte, so würde in dem Spiel eine Karte gefehlt haben. Er las fast mit einem Blicke, und 
kombinierte in schnellem Verlauf einen Brief mit dem andern, ein Geschäft mit dem andern, in 
solcher Weise dem Häuflein neuen Stoff zufügend – gerade so wie ein Mensch, der die Karten 
vom Ansehen kennt und im Geiste seine Rechnungen macht, sobald er sie aufgenommen hat. 
Etwas zu schlau für einen Partner und viel zu schlau für einen Gegner, saß Mr. Carker, der 
Geschäftsführer, in den Strahlen der Sonne, die schräg durch das Oberlicht der Fenster auf ihn 
niederfielen, um seinem Spiel allein zuzusehen. 

Und obschon es nicht zu dem Instinkt der wilden oder in Häusern wohnenden Katzenzunft 
gehört, mit Karten zu spielen, war doch Mr. Carker, der Geschäftsführer, katzenartig vom Wirbel 
bis zur Zehe, während er sich in dem Streifen Sommerlicht wärmte, das auf seinen Tisch und den 
Boden fiel, als wären letztere eine gebrochene Sonnenuhr und er die einzige Zahl darauf. Mit 
Haar und Backenbart, die zu allen Zeiten der Farbe ermangelten, nie aber mehr dem Felle einer 
gelbfleckigen Katze ähnlich, als in dem reichen Sonnenschein, – mit langen, sauber beschnittenen 
und geschärften Nägeln, mit einem natürlichen Widerwillen gegen jeden Schmutzflecken, der ihn 
bewog, manchmal innezuhalten, die fallenden Sonnenstäubchen zu beobachten und sie von seiner 
glatten weißen Hand oder der schneeweißen Leinwand wegzupusten, saß Mr. Carker, der 
Geschäftsführer, schlau in seinem Benehmen, mit scharfen Zähnen, leis auftretend, wachsamen 
Auges, mit glatter Zunge, grausamen Herzens und pünktlich aus Gewohnheit, in geleckter 
Beharrlichkeit und Geduld an seiner Arbeit, als ob er vor einem Mauseloch lauere. Endlich waren 
die Briefe abgefertigt, einen einzigen ausgenommen, den er für eine besondere Audienz 
zurücklegte. Nachdem er die vertraulichere Korrespondenz in ein Schubfach eingeschlossen 
hatte, läutete er mit seiner Klingel. 

»Warum kommst du?« waren die Worte, mit denen er seinen Bruder empfing. 

»Der Laufbursche ist unterwegs, und ich bin der nächste«, lautete die unterwürfige Antwort. 



»Du der nächste!« murmelte der Geschäftsführer. »Ja! sehr ehrenvoll für mich! Da!« 

Er deutete dabei auf den Haufen geöffneter Briefe und wandte sich in seinem Armstuhl 
verächtlich ab, um das Siegel des Schreibens zu erbrechen, das er noch in seiner Hand hielt. 

»Es tut mir leid, dich behelligen zu müssen, James«, sagte der Bruder, sie aufnehmend, »aber – 
–« 

»O, du hast etwas zu sagen. Ich dachte mir's. Nun?« 

Mr. Carker, der Geschäftsführer, erhob seine Augen nicht, um sie auf seinen Bruder zu richten, 
sondern ließ sie auf dem Briefe haften, obschon er ihn nicht öffnete. 

»Nun?« wiederholte er mit Schärfe. 

»Ich bin unruhig wegen Harriet.« 

»Welcher Harriet? was für einer Harriet? Ich kenne niemand dieses Namens.« 

»Sie ist nicht wohl und hat sich in letzter Zeit sehr verändert.« 

»Sie hat sich schon vor vielen Jahren sehr verändert«, versetzte der Geschäftsführer. »Weiter 
kann ich nichts darüber sagen.« 

»Ich glaube, wenn du mich anhören würdest –« 

»Warum sollte ich dich anhören, Bruder John?« erwiderte der Geschäftsführer, einen 
sarkastischen Nachdruck auf die beiden letzten Worte legend und den Kopf in die Höhe werfend, 
obschon er seine Augen nicht aufschlug. »Ich sage dir, Harriet Carker hat schon vor vielen Jahren 
ihre Wahl getroffen zwischen ihren beiden Brüdern, Vielleicht bereut sie's, aber sie muß dabei 
bleiben.« 

»Mißverstehe mich nicht. Ich sage nicht, daß sie es bereut. Es wäre schwarzer Undank von mir, 
wenn ich etwas der Art andeuten wollte«, erwiderte der andere. »Aber glaube mir, James, ihr 
Opfer tut mir ebenso leid wie dir.« 

»Wie mir?« rief der Geschäfteführer. »Wie mir?« 

»Ich beklage ihre Wahl – das, was du ihre Wahl nennst – da du darüber zürnst«, sagte der Junior. 

»Zürne?« entgegnete der andere und zeigte dabei seine weißen Zähne. 

»Oder mißvergnügt bist – wie du willst. Du weißt, was ich sagen will. Es lag nichts 
Beleidigendes in meiner Absicht.« 

»In allem, was du tust, liegt Beleidigung«, erwiderte der Bruder, plötzlich finster nach ihm 
hinschauend, obschon unmittelbar darauf ein noch weiteres Lächeln folgte, als das letzte. »Sei so 
gut, diese Papiere fortzunehmen. Ich habe zu tun.« 

Seine Höflichkeit war um so viel schneidender als sein Zorn, daß sich der Junior nach der Tür 
begab. Dort aber machte er noch einmal halt, sah sich um und sagte: 

»Als Harriet es vergeblich versuchte, bei deinem ersten gerechten Unwillen und meiner ersten 
Schmach ein Fürwort für mich einzulegen – als sie dich verließ, James, um meinem Unglück zu 
folgen und sich in mißverstandener Liebe einem zugrunde gerichteten Bruder zu weihen, weil er 
ohne sie niemand hatte und verloren gewesen wäre, war sie jung und hübsch. Ich meine, ich 
könne sie jetzt noch sehen. Wenn du sie besuchen wolltest, so würde sie deine Bewunderung und 
dein Mitleid erregen.« 



Der Geschäftsführer senkte den Kopf und zeigte seine Zähne, als wolle er als Antwort auf ein 
unbedeutendes Gerede sagen: »Ach, Himmel, ist's möglich?« aber es kam keine Silbe über seine 
Lippen. 

»Du und ich, wir beide dachten damals, sie werde jung heiraten und ein glückliches frohes Leben 
führen können«, fuhr der andere fort. »O, wenn du wüßtest, wie freudig sie auf alle diese 
Hoffnungen verzichtete, wie getrost sie auf dem gewählten Pfade fortging, ohne auch nur ein 
einziges Mal zurückzuschauen, so könntest du nicht wieder sagen, ihr Name sei fremd in deinen 
Ohren. Nein, gewiß nicht!« 

Wieder senkte der Geschäftsführer den Kopf, zeigte seine Zähne und schien zu sagen: »In der Tat 
merkwürdig! Du setzt mich in Erstaunen!« Doch abermals verlautete kein Wort. 

»Darf ich weitergehen?« fragte John Carker mild. 

»Auf deinem Wege?« versetzte der Bruder lächelnd. »Wenn du die Güte haben willst.« 

John Carker war im Begriffe, mit einem Seufzer langsam durch die Tür zu schreiten, als ihn die 
Stimme seines Bruders noch auf der Schwelle zurückhielt. 

»Wenn sie so freudig ihren Weg gegangen ist und noch geht«, sagte er, den noch immer 
ungeöffneten Brief auf das Pult werfend und die Hände fest in seine Taschen steckend, »so 
kannst du ihr sagen, daß ich ebenso wohlgemut den meinigen verfolge. Hat sie auch nicht ein 
einziges Mal zurückgeschaut, so magst du ihr bedeuten, ich habe das bisweilen getan, um mir ins 
Gedächtnis zurückzurufen, wie sie für dich Partei nahm. Meine Entschlüsse sind so fest« – er 
lächelte jetzt sehr süß – »wie Marmor.« 

»Ich sage ihr nichts von dir. Wir sprechen nie von dir. Einmal im Jahr, an deinem Geburtstag, 
versäumt Harriet nicht, zu sagen: ›Wir wollen uns des Namens James erinnern und ihm Glück 
wünschen.‹ Weiter reden wir nicht.« 

»So sag' es meinetwegen dir selbst«, erwiderte der andere. »Du kannst es dir nicht oft genug 
wiederholen, als eine Lehre, den fraglichen Gegenstand gegen mich nie zu berühren. Ich kenne 
keine Harriet Carker. Für mich gibt es keine solche Person, Du magst eine Schwester haben; 
mache aus ihr, was du willst. Ich habe keine.« 

Mr. Carker, der Geschäftsführer, nahm den Brief wieder auf und winkte mit einem Lächeln 
höhnischer Höflichkeit nach der Tür hin. Der Junior entfernte sich, und er sah ihm eine Weile 
finster nach; dann drehte er sich wieder in seinem Lehnstuhl, öffnete den Brief und las 
aufmerksam dessen Inhalt. 

Die Handschrift war die seines großen Prinzipals Mr. Dombey und der Brief von Leamington aus 
datiert. Obschon Mr. Carker mit allen andern Briefen sehr schnell fertig war, las er diesen doch 
sehr langsam; er erwog jedes Wort, und alle seine Zähne wirkten dabei aufmerksam mit. 
Nachdem er damit fertig war, fing er wieder von vorn an und beachtete namentlich folgende 
Stellen: ›Die Veränderung bekommt mir gut, und ich kann noch keine Zeit für meine Rückkehr 
bestimmen.‹ ›Ich wünsche, Carker, Ihr möchtet es so einrichten, daß Ihr mich einmal hier besucht 
und mich persönlich über den Geschäftsgang unterrichtet.‹ ›Ich habe vergessen, mit Euch über 
den jungen Gay zu sprechen. Wenn er noch nicht mit dem Sohn und Erben abgereist ist oder der 
Sohn und Erbe noch im Dock liegt, so gebt den Auftrag einem andern jungen Menschen und 
behaltet ihn vorderhand noch in der City. Ich bin noch unschlüssig.‹ »Schade!« sagte Mr. Carker, 
der Geschäftsführer, und erweiterte seinen Mund, als wäre er aus Gummi-Elastikum, »denn er ist 
schon weit weg.« 



Gleichwohl fesselte diese Stelle, die in der Nachschrift vorkam, noch einmal seine 
Aufmerksamkeit und seine Zähne. 

»Ich glaube«, sagte er, »mein guter Freund, Kapitän Cuttle, erwähnte etwas vom 
Fortgetautwerden im Kielwasser jenes Tages. Wie schade, daß er so weit weg ist!« 

Er legte das Schreiben wieder zusammen, spielte damit, stellte es der Länge und der Breite nach 
auf den Tisch und drehte es über und über nach allen Seiten – vielleicht mit seinem Inhalt so 
ziemlich das gleiche vornehmend. Während er noch in diesem Geschäft begriffen war, klopfte 
Mr. Perch, der Bote, leise an die Tür, kam auf den Zehenspitzen herein, beugte seinen Körper bei 
jedem Schritt, als ob Verbeugungen die Wonne seines Lebens seien, und legte einige Papiere auf 
den Tisch. 

»Beliebt es Euch, beschäftigt zu sein, Sir?« fragte Mr. Perch, die Hände reibend und ehrerbietig 
den Kopf auf die eine Seite neigend, wie ein Mann, der fühlt, daß er nicht befugt sei, denselben in 
einer solchen Gegenwart aufrechtzuhalten, und ihn deshalb so viel als möglich aus dem Weg 
schaffen möchte. 

»Wer will etwas von mir?« 

»Ei, Sir«, versetzte Mr. Perch mit sehr sanfter Stimme, »in der Tat niemand, Sir, bei dem sich's 
sonderlich der Mühe verlohnte. Mr. Gills, der Schiffs-Instrumentenmacher, Sir, hat 
vorgesprochen – wegen einer kleinen Zahlung, wie er sagt; aber ich deutete ihm an, Sir, daß Ihr 
sehr beschäftigt seid.« 

Mr. Perch hustete einmal hinter seiner Hand und wartete auf weitere Befehle. 

»Sonst niemand?« 

»Ich möchte mir nicht die Freiheit nehmen, Sir«, entgegnete Mr. Perch, »zu erwähnen, daß sonst 
jemand da gewesen sei; aber der gleiche junge Bursche, der gestern und die letzte Woche hier 
war, Sir, hat um den Platz herum geschlendert, und es sieht schrecklich ungeschäftsmäßig aus, 
Sir«, fügte Mr. Perch bei, indem er innehielt, um die Tür zu schließen, »wenn man so 
mitanschauen muß, wie er den Sperlingen im Hof drunten pfeift und sie veranlaßt, ihm zu 
antworten.« 

»Ihr sagtet, er wünsche Beschäftigung – ist's nicht so, Perch?« fragte Mr. Carker, indem er sich in 
seinen Stuhl zurücklehnte und den Boten ansah. 

»Ei, Sir«, versetzte Mr. Perch, abermals hinter seiner Hand hustend, »er sprach allerdings davon, 
daß es ihm an Arbeit fehle und er meine, man könne ihm etwas an den Docks zu tun geben, weil 
er sich auf das Fischen mit der Rute und Leine verstehe: aber –« 

Mr. Perch schüttelte sehr bedenklich den Kopf. 

»Was sagt er, wenn er kommt?« fragte Mr. Carker. 

»Ja, Sir«, entgegnete Mr. Perch mit einem weiteren Husten hinter seiner Hand – seiner 
gewöhnlichen Zuflucht als einer Demutsäußerung, wenn ihm nichts anderes einfiel – »seine 
Bemerkung ist in der Regel, daß er untertänigst einen von den Gentlemen zu sehen wünschte, und 
daß er gerne etwas verdienen möchte. Aber Ihr seht, Sir«, fügte Perch hinzu, indem er seine 
Stimme zu einem Flüstern ermäßigte und in der Unverletzlichkeit seines Vertrauens sich 
umwandte, um mit Hand und Knie der Tür einen Stoß zu geben, als ob dann das bereits 
Geschlossene noch fester schließe, »es ist kaum zu verwinden, daß ein gemeiner Bursche, wie 
dieser da, spionierend hierher kommt und behauptet, seine Mutter sei die Amme von unseres 



Hauses jungem Gentleman gewesen, und daß er von unserem Hause hoffe, man werde ihm 
darum eine Anstellung geben. Gewiß und wahrhaftig«, bemerkte Mr. Perch, »obgleich meine 
Frau damals ein so kleines Mädchen nährte, als wir nur je mit einem unsere Familie zu 
vermehren so frei waren, so würde ich mir doch nicht erlaubt haben, eine Bemerkung fallen zu 
lassen, daß sie fähig sei, Nahrung abzutreten – nein, und wenn's zehnmal mehr gewesen wäre!« 

Mr. Carker grinste nach ihm hin wie ein Haifisch, aber mit einer zerstreuten, gedankenvollen 
Miene. 

»Ob es nicht wohl das beste wäre«, deutete Mr. Perch nach einem kurzen Schweigen und einem 
weiteren Husten an, »wenn ich ihm sagte, daß man ihn einsperren lasse, falls er sich wieder hier 
sehen lasse? Was leibliche Frucht betrifft«, fügte er bei, »so bin ich von Natur aus selbst so 
schüchtern, Sir, und meine Nerven sind durch Mistreß Perchs Zustand so abgespannt, daß ich's 
leicht auf mein Gewissen nehmen könnte.« 

»Laßt mich diesen Burschen sehen, Perch«, sagte Mr. Carker. »Bringt ihn herein.« 

»Ja, Sir. Aber ich bitt' um Verzeihung, Sir«, sagte Mr. Perch, indem er an der Tür zögernd 
stehenblieb–»er ist grob von Aussehen.« 

»Gleichwohl. Wenn er da ist, so soll er hereinkommen. Ich will nachher mit Mr. Gills sprechen. 
Heißt ihn warten!« 

Mr. Perch verbeugte sich, schloß die Tür so genau und sorgfältig, als gedenke er, eine Woche 
auszubleiben, und ging, um die gewünschte Person unter den Sperlingen des Hofs aufzusuchen. 
Während seiner Abwesenheit nahm Mr. Carker seine Lieblingsstellung vor dem Kamin ein und 
schaute nach der Tür hin, so daß er, die untere Lippe zu einem Lächeln verzogen, das die ganze 
obere Zahnreihe zeigte, ein eigentümlich lauerndes Aussehen gewann. 

Der Bote ließ nicht lange auf sich warten, und ihm folgten ein Paar schwere Stiefel, die gleich 
Koffern den Gang entlang polterten. Mit den unzeremoniösen Worten: »Nur herein mit Euch!« – 
eine sehr ungewöhnliche Einführungsformel von seinen Lippen – brachte nun Mr. Perch einen 
kräftig gebauten Knaben von Fünfzehn, mit rundem, rotem Gesicht, rundem, glattem Kopf, 
runden, schwarzen Augen, runden Gliedern und rundem Leib, der außer der allgemeinen 
Rundung seines Äußeren einen völlig krempenlosen, runden Hut in der Hand trug, zur Tür 
herein. 

Auf einen Wink von Mr. Carker hatte Perch kaum den Burschen vorgestellt, als er sich wieder 
entfernte. Sobald die beiden sich allein gegenüber standen, faßte Mr. Carker ohne ein Wort der 
Einleitung denselben bei der Kehle und schüttelte ihn, bis ihm der Kopf von den Schultern zu 
fallen schien. 

Der Knabe konnte sich trotzdem seines Erstaunens nicht erwehren, den Gentleman mit seinen 
vielen weißen Zähnen, der ihn würgte, und die Bureauwände wild anzuglotzen, als sei er 
entschlossen, wenn es ihm wirklich ans Leben gehe, so solle doch sein letzter Blick noch den 
Geheimnissen gewidmet sein, für deren aufdringliche Erspähung er so schwere Strafe erleiden 
sollte. Endlich brachte er die Worte hervor: 

»Ei, Sir, so laßt mich doch los!« 

»Dich loslassen!« rief Mr. Carker. »Wie! Ich habe dich jetzt einmal – he?« Ohne Zweifel war 
die« der Fall, und zwar recht fest. »Du Hund«, fügte Mr. Carker durch die geschlossenen Kiefer 
sprechend, bei, »ich will dich erdrosseln!« 



Die unverhoffte Art dieses Empfangs schlug den Mut Sieders, der sich doch sonst auch aufs 
Raufen verstand, völlig nieder, und als sein Kopf endlich stationär wurde und er dem Gentleman 
ins Gesicht oder vielmehr in die Zähne sah, die nach ihm hinkläfften, so vergaß er endlich seine 
Mannheit so weit, daß er zu heulen begann. 

»Ich habe Euch ja nichts getan, Sir«, sagte Sieder, sonst auch Rob oder Schleifer und stets 
Toodle. 

»Du junger Halunke!« entgegnete Mr. Carker, indem er ihn langsam losließ und rücklings wieder 
in seine Lieblingsstellung zurücktrat, »was soll das heißen, daß du dich unterstehst, 
hierherzukommen?« 

»Ich habe nichts Unrechtes damit gemeint, Sir«, winselte Rob, indem er die eine Hand an den 
Hals und die Knöchel der andern an seine Augen legte. »Ich will nie wiederkommen, Sir. Ich 
wollte nur Arbeit.« 

»Arbeit, du junger Kain?« wiederholte Mr. Carker, ihn scharf ansehend. »Bist du nicht der faulste 
Tagedieb in London?« 

Die Beschuldigung war zwar sehr kränkend für Mr. Toodle junior, paßte aber so gut auf seinen 
Charakter, daß er kein Wort der Widerrede vorzubringen wußte; er sah daher den Gentleman mit 
erschreckter, selbstanklagender und reuevoller Miene an. Wir müssen bemerken, daß Mr. Carkers 
Anblick so schreckhaft auf ihn wirkte, daß er seine runden Augen keinen Moment von ihm 
wandte. 

»Bist du nicht ein Dieb?« sagte Mr. Carker, dessen Hände in den Hosentaschen staken. 

»Nein, Sir«, entgegnete Rob. 

»Ja!« sagte Mr. Carker. 

»Nein, gewiß nicht, Sir«, sagte Rob schüchtern. »Ihr dürft mir's glauben, daß ich in meinem 
Leben nicht gestohlen habe, Sir. Ich weiß zwar, daß ich auf unrechten Wegen ging, Sir, seit ich 
das Vogelfangen und Wettlaufen anfing. Ein junger Bursch kann freilich denken«, fügte Mr. 
Toodle junior, mit einem Reueausbruch bei, »daß singende Vögel eine unschuldige Gesellschaft 
sind; aber niemand weiß, welches Unheil in den kleinen Geschöpfen steckt und wie sie einen 
herunterbringen können.« 

Ihn schienen sie bis auf eine Velpeljacke, sehr abgetragene Hosen, eine besonders kleine rote 
Weste, die schon einem Brustlätzchen glich, ein darunter hervorsehendes blau kariertes Hemd 
und auf den erwähnten Hut heruntergebracht zu haben. 

»Ich bin nicht zwanzigmal nach Hause gekommen, seit mir's die Vögel angetan hatten«, sagte 
Rob, »und das ist jetzt zehn Monate her. Wie kann ich auch in die Heimat gehen, wo alles sich 
unglücklich fühlt, wenn es mich zu Gesicht kriegt! Ich wundere mich nur«, fuhr Sieder mit einem 
lauten Weinen fort, indem er sich die Augen mit dem Rockärmel beschmierte, »daß ich mir nicht 
schon lange das Leben genommen habe!« 

Alles das, samt der erstaunten Äußerung, daß das letztere seltene Kunststück nicht gelungen war, 
sprach der Knabe so, als zögen es Mr. Carkers Zähne aus ihm heraus, und als liege es nicht in 
seiner Macht, irgend etwas zu verhehlen, solange diese Anziehungsbatterie in voller Tätigkeit 
war. 

»Du bist mir ein sauberes Früchtlein!« sagte Mr. Carker, den Kopf gegen ihn schüttelnd. »Für 
dich ist Hanf gesät, du feiner Patron!« 



»Jawohl, Sir«, erwiderte der unglückliche Sieder, abermals heulend und aufs neue seine Zuflucht 
zu dem Rockärmel nehmend, »und bisweilen würde ich mich auch nicht darum kümmern, wenn 
er schon aufgegangen wäre. Mein ganzes Unglück hat mit dem Schwänzen angefangen, Sir; aber 
was konnte ich auch anderes tun, als schwänzen?« 

»Als was?« fragte Mr. Carker. 

»Schwänzen, Sir. Die Schule schwänzen.« 

»Willst du damit sagen, du habest getan, als gehest du hin, obschon du es unterließest?« fragte 
Mr. Carker. 

»Ja, Sir – das ist schwänzen, Sir«, erwiderte der vormalige Schleifer sehr gedrückt. »Wenn ich 
hinging, wurde ich durch die Straßen verfolgt, Sir, und war ich dort, so bekam ich Schläge. 
Deshalb schwänzte ich und verbarg mich irgendwo – und so fing die Sache an.« 

»Und du willst mir sagen«, erwiderte Mr. Carker, indem er ihn wieder an die Kehle packte, auf 
Armeslänge vor sich hinhielt und eine Weile schweigend betrachtete, »daß du einen Platz 
wünschest?« 

»Ich würde es dankbar annehmen, wenn man es mit mir versuchen wollte, Sir«, entgegnete 
Toodle junior in ersticktem Tone. 

Mr. Carker, der Geschäftsführer, drückte ihn rücklings in eine Ecke – der Knabe ließ sich's ruhig 
gefallen und wagte kaum zu atmen, ja nicht einmal ein Auge abzuwenden vom Gesicht des 
Gentleman – und zog die Klingel. 

»Sagt Mr. Gills, er solle herkommen.« 

Mr. Perch war zu ehrerbietig, um über die Gestalt in der Ecke ein Merkmal der Überraschung 
oder des Erkennens auszudrücken, und unmittelbar darauf trat Onkel Sol ein. 

»Nehmt Platz, Mr. Gills«, sagte Carker mit einem Lächeln. »Wie geht es Euch? Ich hoffe, Ihr 
erfreut Euch einer guten Gesundheit.« 

»Danke, Sir«, versetzte Onkel Sol, sein Taschenbuch herausnehmend und einige Banknoten 
überreichend. »Meinen Körper belästigt nichts als das Alter. Fünfundzwanzig, Sir.« 

»Ihr seid so pünktlich, Mr. Gills, wie einer von Euren Chronometern«, entgegnete der lächelnde 
Geschäftsführer und nahm aus einem seiner vielen Schubfächer ein Papier heraus, auf dessen 
Hinterseite er eine Bemerkung verzeichnete, während Onkel Sol ihm über die Schulter zusah. 
»Ganz richtig.« 

»Ich lese in den Seeberichten, Sir, daß der Sohn und Erbe nicht angetroffen worden ist, Sir«, 
sagte Onkel Sol mit einiger Erhöhung des gewöhnlichen Zitterns in seiner Stimme. 

»Dem Sohn und Erben ist keiner begegnet«, versetzte Carker. »Er scheint stürmisches Wetter 
gehabt zu haben, Mr. Gills, und wurde wahrscheinlich von seinem Kurse abgetrieben.« 

»Gebe Gott, daß er in Sicherheit ist«, sagte der alte Sol. 

»Ja, gebe es der Himmel!« pflichtete Mr. Carker in jener stimmlosen Art bei, die den 
aufmerksamen jungen Toodle wieder zittern machte. »Mr. Gills«, fuhr er laut fort, indem er sich 
in seinen Stuhl zurückwarf, »Ihr werdet wohl Euren Neffen sehr vermissen.« 

Onkel Sol, der an seiner Seite stand, nickte mit dem Kopf und seufzte tief auf. 

»Mr. Gills«, sagte Carker, seine weiche Hand um den Mund spielen lassend und dem 



Instrumentenmacher ins Gesicht sehend, »es wäre doch kurzweiliger für Euch, wenn Ihr jetzt 
einen jungen Menschen in Eurem Laden hättet, und ich würde es als Gefälligkeit ansehen, wenn 
Ihr vorderhand einem solchen Quartier geben wolltet. Nein, ich weiß natürlich wohl«, fügte er 
hastig bei, um dem, was der alte Mann sagen wollte zuvorzukommen, »daß es bei Euch nicht viel 
zu tun gibt; aber Ihr könnt ihn das Haus fegen, die Instrumente polieren und sonstige geringe 
Arbeit verrichten lassen, Mr. Gills. Der dort ist der Junge!« 

Sol Gills drückte die Brille von der Stirne nach den Augen nieder und betrachtete Toodle junior, 
der aufrecht in der Ecke stand. Sein Kopf sah, wie es gewöhnlich der Fall war, aus, als sei er 
frisch aus einem Eimer kalten Wassers gezogen worden, seine kleine Weste hob sich und fiel 
rasch unter dem Spiel der inneren Erregungen, und seine Augen hafteten unausgesetzt auf Mr. 
Carker, ohne die mindeste Berücksichtigung des ihm vorgeschlagenen Dienstherrn. 

»Wollt Ihr ihm Quartier geben, Mr. Gills?« fragte der Geschäftsführer. 

Ohne gerade in Begeisterung zu geraten, erwiderte der alte Sol, er freue sich über jede 
Gelegenheit, wie gering sie auch sein möge, Mr. Carker einen Gefallen zu erweisen, da ihm 
dessen Wunsch in einer solchen Sache Befehl sei; der hölzerne Midshipman werde sich glücklich 
schätzen, einen Gast, den Mr. Carker auserlesen, in sein Berth aufzunehmen. 

Mr. Carkers ganzes Zahnfleisch wurde sichtbar, so daß der achtsame Toodle junior nur noch 
mehr zitterte. Der Geschäftsführer dankte dem Instrumentenmacher für seine Höflichkeit 
freundlichst. 

»Ich will ihn also bei Euch unterbringen, Mr. Gills«, sagte er, indem er aufstand und den alten 
Mann bei der Hand nahm, »bis ich mich entschlossen habe, was ich mit ihm anfangen will und 
was er verdient. Da ich durch meine Empfehlung eine Verantwortlichkeit für ihn übernehme, Mr. 
Gills«, er warf jetzt Rob ein so weites Lächeln zu, daß dieser am ganzen Leibe bebte, »so wird es 
mir lieb sein, wenn Ihr ihm scharf auf die Nähte geht und über sein Betragen mir Bericht erstattet. 
Diesen Nachmittag will ich auf meinem Heimwege seinen Eltern, die achtbare Leute sind, einige 
Fragen vorlegen und über einige Einzelheiten seiner eigenen Angaben weitere Auskunft 
einholen. Ist das geschehen, Mr, Gills, so will ich ihn morgen früh zu Euch schicken. Gott 
befohlen!« 

Sein Abschiedslächeln war so voll von Zähnen, daß der alte Sol ganz verwirrt wurde und sich 
nicht recht behaglich dabei fühlte. Er ging jedoch nach Hause und dachte unterwegs an tobende 
Wellen, scheiternde Schiffe, ertrinkende Menschen, an eine alte Flasche Madeira, die vielleicht 
nie ans Licht kam, und an andere unheimliche Dinge. 

»Jetzt, Bursche«, sagte Mr. Carker, indem er den jungen Toodle an die Schulter faßte und in die 
Mitte des Zimmers zog – »hast du mich verstanden?« 

»Ja, Sir«, lautete Robs Antwort. 

»Du begreifst nun vielleicht«, fuhr sein Gönner fort, »daß du, statt hierher zu kommen, in der Tat 
besser getan hättest, ins Wasser zu springen, wenn es dir je einfallen sollte, mich zu täuschen 
oder mir irgendeinen Streich zu spielen.« 

Nichts schien Rob klarer zu sein als das. 

»Würdest du mich einmal belogen haben, so komm mir nie wieder in den Weg«, sagte Mr. 
Carker. »Wenn nicht, so warte heute nachmittag in der Nähe des Hauses deiner Mutter auf mich. 
Ich reite um fünf Uhr von hier weg. Gib mir die Adresse.« 



Rob nannte langsam Straße und Hausnummer, die Mr. Carker aufschrieb; auch buchstabierte sie 
Rob noch einmal durch, als glaube er, das Auslassen eines Striches oder eines Tüpfelchens 
könnte ihn zugrunde richten. Mr. Perch führte ihn dann zur Tür hinaus, und Rob, der bis zum 
letzten Moment seine runden Augen nicht von seinem Gönner gewandt hatte, verschwand für 
eine Weile. 

Mr. Carker hatte im Laufe des Tages noch sehr viel zu tun und zeigte verschiedenen Leuten seine 
Zähne. Im Bureau, im Hof, auf der Straße und auf der Börse glänzten und starrten sie in ihrer 
ganzen Fülle. Punkt fünf Uhr langte Mr. Carkers Fuchs an. Der Geschäftsführer saß auf und 
schlug den Weg nach Cheapside ein. 

Da um diese Stunde niemand, selbst wenn er Lust dazu hat, leicht schnell durch das Gedränge der 
City reiten kann, so ließ Mr. Carker sein Tier zwischen den Karren und Wagen hindurch 
gemächlich im Schritt gehen. Er mied dabei, wo es immer auch war, die feuchten, schmutzigen 
Plätze der Straße und gab sich ungemein viel Mühe, sich selbst und sein Roß reinzuhalten. 
Während er so weiterritt und die Vorübergehenden betrachtete, fiel sein Blick plötzlich auf die 
runden Augen des glattköpfigen Rob, die so fest auf seinem Gesichte hafteten, als hätten sie sich 
nie von demselben losgelöst, während der Knabe selbst ein Taschentuch, zusammengedreht wie 
ein gefleckter Aal, um den Leib geknüpft trug und sich augenscheinlich anschickte, seinen 
Beschützer zu begleiten, mochte dieser nun im Schritt, Trab oder Galopp gehen. 

Diese schmeichelhafte Aufmerksamkeit war von so ungewöhnlicher Art und fesselte auch die 
Aufmerksamkeit der Passanten so, daß Mr. Carker bei erster Gelegenheit eine saubere Straße 
benutzte und sein Tier zu traben anfangen ließ. Rob tat augenblicklich dasselbe. Mr. Carker ließ 
sein Roß schärfer ausgreifen, aber Rob verhielt sich auch hier nicht flau. Dann kam ein kurzer 
Galopp – auch das brachte den Jungen nicht in Verlegenheit. So oft Mr. Carker seine Blicke nach 
der Wegseite hinüber richtete, sah er Toodle junior stets mit ihm gleichen Schritt halten, ohne daß 
es denselben anzufechten schien; denn Rob arbeitete sich nach der erprobtesten Weise der 
Wettläufer mit dem Ellenbogen vorwärts. 

Wie lächerlich sich diese Begleitung auch ausnehmen mochte, war sie doch ein Zeichen des über 
den Knaben gewonnenen Einflusses, und Mr. Carker ritt, wenn er schon nicht dergleichen tat, als 
ob er darauf achte, in die Gegend von Mr. Toodles Haus. Dort ließ er sein Tier langsamer 
schreiten, und Rob ging voraus, um ihm den Weg durch die Straßen anzudeuten. Als endlich Mr. 
Carker einen an einem benachbarten Tore stehenden Mann herbeirief, der während seines 
Besuches in den Gebäuden, die an die Stelle von Staggs Gärten getreten waren, das Roß in 
Verwahrung nehmen sollte, hielt Rob dem absteigenden Geschäftsführer dienstfertig den 
Steigbügel. 

»Nun, Bürschlein«, sagte Mr. Carker, indem er ihn bei der Schulter faßte, »komm mit!« 

Dem verlorenen Sohne war es wahrscheinlich nicht sehr wohl zu Mute beim Besuch der 
elterlichen Wohnung; da ihn aber Mr. Carker vor sich hinschob, so blieb ihm keine andere Wahl, 
als die rechte Tür zu öffnen und sich in die Mitte seiner Brüder und Schwestern, die in 
erstaunlicher Anzahl den Teetisch der Familie umstanden, hineinschieben zu lassen. Beim 
Anblick des Verlorenen, den ein Fremder am Kamisol hatte, brach die ganze zarte 
Verwandtschaft in ein allgemeines Geheul aus, das Rob durch seine eigene Stimme verstärken 
half, sobald er in der Mitte der Familie seiner Mutter ansichtig wurde, die den Jüngsten in den 
Armen hielt und bei seinem Eintritt blaß und zitternd sich erhob. 

Fest überzeugt, der Fremde müsse, wenn er nicht Meister Knüpfauf in Person sei, doch zu dessen 
Gesellschaft gehören, wehklagte die junge Familie nur um so lauter, während die kindlicheren 



Mitglieder derselben, die die ihrem Alter eigentümlichen Erregungen nicht zu zügeln 
vermochten, sich wie junge Vögel, wenn sie durch einen Habicht erschreckt werden, auf den 
Rücken warfen und ungestüm mit den Füßen zappelten. Endlich gelang es der armen Polly, sich 
Gehör zu schaffen und mit bebenden Lippen zu sprechen: 

»Ach, Rob, mein armer Junge, was hast du getan!« 

»Nichts, Mutter«, versetzte Rob mit kläglicher Stimme. »Fragt den Gentleman.« 

»Ihr braucht nicht zu erschrecken«, sagte Mr. Carker. »Ich habe etwas Gutes mit ihm vor.« 

Bei dieser Ankündigung brach Polly, die bisher nicht geweint hatte, in Tränen aus, und die 
älteren Toodles, die eine Rettung beabsichtigt hatten, öffneten die geballten Fäuste wieder. Die 
jüngeren Toodles scharten sich um den Schoß ihrer Mutter und sahen unter ihren eigenen runden 
Armen nach dem banditenmäßigen Bruder und dessen unbekannten Freunde hin. Alles segnete 
den Gentleman mit den schönen Zähnen, der in so guter Absicht gekommen war. 

»Dieser Bursche ist Euer Sohn«, sagte Mr. Carker zu Polly, indem er Rob leicht rüttelte. »Nicht 
wahr, Ma'am?« 

»Ja, Sir«, schluchzte Polly mit einem Knix. »Ja, Sir.« 

»Ich fürchte, ein schlimmer Sohn?« fragte Mr. Carker. 

»Nie schlimm gegen mich, Sir«, entgegnete Polly. 

»Gegen wen sonst?« fragte Mr. Carker. 

»Er ist ein bißchen wild gewesen, Sir«, antwortete Polly, den Jüngsten festhaltend, der mit 
Armen und Beinen strampelte, um sich durch die Luft auf Sieder niederzulassen, »und ist mit 
schlimmen Kameraden umgegangen. Aber ich hoffe, er hat seinen Fehler eingesehen, Sir, und 
wird wieder gut werden.« 

Mr. Carker betrachtete Polly, das reinliche Zimmer, die reinlichen Kinder und das einfache 
Toodle-Gesicht, das, das Bild von Vater und Mutter vereint gebend, sich überall um ihn her 
reflektierte und wiederholte. Der eigentliche Zweck seines Besuches schien erfüllt zu sein. 

»Euer Mann ist wohl nicht zu Hause?« fragte er. 

»Nein, Sir«, antwortete Polly. »Er ist mit dem Zug fort.« 

Der verlorene Rob schien bei dieser Kunde sich sehr erleichtert zu fühlen, obschon seine 
Geistesfähigkeiten noch immer von seinem Gönner so in Anspruch genommen waren, daß er 
seine Augen nicht von dessen Gesicht abwandte, wenn er nicht etwa gelegentlich einen Moment 
erstahl, um der Mutter einen bekümmerten Blick zuzuwerfen. 

»So will ich Euch sagen«, fuhr Mr. Carker fort, »wie mir Euer Junge da in den Wurf kam, wer 
ich bin und was ich für ihn zu tun beabsichtige.« 

Mr. Carker tat das in seiner eigenen Art, indem er sagte, er habe sich anfänglich vorgenommen, 
namenlose Schrecken auf Robs anmaßendes Haupt zu häufen, weil er es wagte, sich in Dombey 
und Sohns Bereich zu zeigen; aus Rücksicht auf seine Jugend, seine Reue aber habe sich später 
sein Herz erweicht. Er fürchte zwar, eine Übereilung zu begehen, wenn er sich für den Knaben 
interessiere, da er sich dadurch leicht den Tadel anderer Menschen zuziehen könne; er tue es 
übrigens aus freien Stücken und nehme die Verantwortlichkeit auf sich, denn die frühere 
Beziehung der Mutter zu Mr. Dombeys Familie und Mr. Dombey selbst habe damit durchaus 
nichts zu schaffen, so daß er, Mr. Carker, in dieser Sache ganz allein die handelnde Person sei. 



Nachdem er seine gute Absicht ins beste Licht gestellt und von der ganzen anwesenden Familie 
den wärmsten Dank entgegengenommen hatte, deutete er zwar mittelbar, aber doch ziemlich 
deutlich an, daß Robs unbedingte Treue und Anhänglichkeit dessen Pflicht der allergeringste 
Dank sei, den er erwarten könne. Rob fühlte diese große Wahrheit so tief, daß er, mit über die 
Backen rollenden Tränen seinen Gönner ansehend, heftig mit dem Kopf nickte, bis er fast so 
wackelig zu sein schien, wie am Morgen unter den Händen des Gentleman. 

Polly, die weiß der Himmel wie viele schlaflose Nächte wegen ihres verirrten Erstgeborenen 
verbracht und denselben seit Wochen nicht mehr gesehen hatte, fühlte sich so ergriffen, daß sie 
vor Mr. Carker, dem Geschäftsführer, trotz seiner Zähne, wie vor einem guten Geiste hätte 
niederknien mögen. Da sich jedoch Mr. Carker zum Gehen erhob, so dankte sie ihm nur mit ihren 
mütterlichen Gebeten und Segenswünschen – ein reicher Dank, wenn er vom Herzen kommt, ja, 
überreich für alle Dienstleistungen Mr. Carkers, so daß er wohl hätte einen großen Überschuß 
herauszahlen dürfen. 

Als der Geschäftsführer durch den Kinderschwarm zur Tür ging, eilte Rob auf seine Mutter zu 
und schloß sie und den Jüngsten in die gleiche reuige Umarmung ein. 

»Ich will mir jetzt alle Mühe geben, liebe Mutter. Bei meiner Seele, das will ich!« sagte Rob. 

»O, tu' es doch, mein lieber Sohn! Ich bin überzeugt, du wirst Wort halten, um unserer und deiner 
selbst willen«, erwiderte Polly, die ihn unter Tränen küßte. »Aber du kommst doch wieder 
zurück, um mir zu erzählen, wenn du den Gentleman begleitet hast?« 

»Ich weiß nicht, Mutter«, versetzte Rob zögernd und schaute zu Boden. »Der Vater – wann 
kommt er nach Hause?« 

»Nicht vor morgen früh um zwei Uhr.« 

»So will ich kommen, liebe Mutter!« rief Rob. 

Und er eilte durch das schrille Geschrei, mit dem seine Brüder und Schwestern dieses 
Versprechen aufnahmen, um Mr. Carker zu folgen. 

»Wie?« fragte Mr. Carker, der das Abschiedsgespräch mitangehört hatte, »du hast wohl einen 
schlimmen Vater?« 

»Nein, Sir«, versetzte Rob erstaunt, »Es gibt auf der ganzen Welt keinen besseren oder 
liebevolleren Vater, als der meinige ist.« 

»Warum weichst du ihm aus?« fragte ihn sein Gönner. 

»Es ist ein mächtiger Unterschied zwischen einem Vater und einer Mutter, Sir«, entgegnete Rob 
nach einigem Stocken. »Er würde mir kaum glauben, daß ich mich wirklich bessern wolle – 
obschon ich weiß, daß er's gerne tun würde; aber eine Mutter – sie glaubt immer, was gut ist, Sir; 
wenigstens weiß ich das von meiner Mutter, und Gott möge sie dafür segnen.« 

Mr. Carkers Mund öffnete sich zum Sprechen; er schwieg jedoch, bis er sein Pferd bestiegen, und 
den Mann, der es gehalten, entlassen hatte. Dann schaute er aus seinem Sattel scharf auf das 
achtsame Gesicht des Knaben nieder und sagte: 

»Du kommst morgen früh zu mir. Man wird dir dann sagen, wo der alte Gentleman wohnt, der 
heute morgen bei mir war. Du hast von mir gehört, daß du zu ihm gehen sollst.« 

»Ja, Sir«, versetzte Rob. 

»Ich nehme großen Anteil an jenem alten Herrn, und wenn du ihm dienst, dienst du mir – hast du 



mich verstanden? Schon gut«, fügte er bei, denn er sah das runde Gesicht des Knaben bei dieser 
Frage zur Antwort erglänzen. »Ich sehe, du verstehst mich. Ich will alles von diesem Gentleman 
erfahren – wie es ihm von Tag zu Tag ergeht; es ist mir angelegentlich darum zu tun, ihm Dienste 
zu leisten – und ich muß namentlich wissen, wer ihn besucht. Du begreifst?« 

Rob neigte das sich nicht von Mr. Carker abwendende Gesicht und sagte – »Ja, Sir.« 

»Es wäre mir lieb, wenn ich hörte, daß er Freunde hat, die ihm Aufmerksamkeit erweisen und mit 
ihm gut sind – denn der arme Mann lebt jetzt sehr verlassen. Deshalb will ich wissen, wer an ihm 
und seinem Steffen im Ausland Anteil nimmt. Vielleicht kommt eine sehr junge Lady zu ihm auf 
Besuch. Namentlich über die möchte ich Auskunft erhalten.« 

»Ich will Sorge tragen, Sir«, sagte der Knabe. 

»Und nimm dich in acht«, erwiderte der Gönner, indem er sein grinsendes Gesicht dem des 
Knaben näher brachte und ihn mit dem Handgriff seiner Peitsche auf die Schulter klopfte – 
»nimm dich in acht, daß du über meine Aufträge mit niemand sprichst, als mit mir.« 

»Mit niemand in der Welt, Sir«, entgegnete Rob, mit dem Kopf nickend. 

»Weder dort«, fuhr Mr. Carker fort, nach dem Platze hindeutend, den sie eben verlassen hatten, 
»noch sonst irgendwo. Ich will dich auf die Probe stellen, wie treu und dankbar du sein kannst.« 

Nach diesen Worten, die durch das Zeigen der Zähne und die Bewegung des Kopfes ebensogut 
zu einer Drohung als zu einem Versprechen wurden, wandte er sich von Robs Augen ab, die noch 
immer auf ihm hafteten, als habe er den Knaben mit Leib und Seele durch einen Zauber 
gewonnen, und ritt weiter. Er war noch nicht weit gekommen, als er bemerkte, daß sein getreuer 
Knappe, wie zuvor gegürtet, ihm zur großen Belustigung einiger Zuschauer die frühere 
Aufmerksamkeit schenkte. Das bewog ihn, sein Tier zu zügeln und Rob Gegenbefehl zu erteilen. 
Um sich zu überzeugen, daß ihm Gehorsam geleistet wurde, drehte er sich im Sattel und sah dem 
sich Entfernenden nach. Es war merkwürdig, daß selbst jetzt noch Rob seine Augen nicht ganz 
von dem Gesichte des Reiters abwenden konnte; denn er drehte noch öfter den Kopf herum, um 
ihm nachzuschauen, und verwickelte sich dadurch in ein wahres Gewitter von Püffen und Stößen, 
die er von den auf der Straße Laufenden erhielt, ohne aber daß er in der Verfolgung der einen 
unabweisbaren Idee etwas davon zu verspüren schien. 

Mr. Carker, der Geschäftsführer, ritt mit der ruhigen Miene eines Mannes, der die 
Angelegenheiten des Tages in befriedigender Weise erledigt hat und deshalb sich im Gemüte 
behaglich fühlt, im Schritt weiter. So selbstgefällig und freundlich, wie es ein Mensch nur sein 
kann, summte er auf dem Wege durch die Straßen ein Liedchen vor sich hin. Sein Herz schien 
vor Freude schneller zu schlagen. 

Und im Geiste wärmte sich auch Mr. Carker auf einem Herd. Gemächlich zusammengerollt war 
er bereit zum Springen, zum Kratzen, zum Zerreißen oder zum Samtpfötchen, je nachdem er 
Laune hatte oder die Gelegenheit sich darbot. Gab es vielleicht einen Vogel in einem Käfig, der 
seine Blicke auf sich zog? 

»Eine sehr junge Dame!« dachte Mr. Carker während seines Liedchens. »Ja, als ich sie das 
letztemal sah, war sie ein kleines Kind. Ich erinnere mich, mit schwarzen Augen und Locken, und 
einem schönen Gesicht – einem sehr schönen Gesicht! Sie ist wahrhaftig hübsch.« 

Noch freundlicher, behaglicher, und sein Liedchen vor sich hinsummend, bis seine vielen Zähne 
dazu vibrierten, trieb Mr. Carker sein Pferd weiter und bog endlich in die schattige Straße ein, wo 
Mr. Dombeys Haus stand. Er war so geschäftig gewesen, um für schöne Gesichter Gewebe zu 



stricken und sie mit Maschen zu verdunkeln, daß er kaum daran dachte, das Ende seines Rittes 
schon erreicht zu haben, und erst als er durch die kalte Perspektive der hohen Häuser hinunter 
schaute, hielt er einige Schritte vor der Tür rasch sein Pferd an. Um jedoch zu erklären, warum 
Mr. Carker sein Roß so hurtig zügelte, und was er jetzt mit nicht geringem Erstaunen bemerkte, 
müssen wir uns eine kleine Abschweifung erlauben. 

Sobald Mr. Toots sich aus Blimbers Knechtschaft emanzipiert hatte und in den Besitz eines 
gewissen Teils seiner irdischen Habe gekommen war, der, wie er während des letzten Halbjahrs 
seiner Probezeit jeden Abend Mr. Feeder als neue Entdeckung mitzuteilen pflegte, ihm von den 
Testamentsvollstreckern nicht vorenthalten werden konnte, legte er sich mit großem Fleiß auf die 
Wissenschaft des Lebens. Von dem edlen Wetteifer beseelt, eine glänzende und ausgezeichnete 
Laufbahn zu verfolgen, hatte Mr. Toots eine Auswahl von Zimmern möbliert und unter denselben 
eines mit den Porträts von gewinnenden Rennpferden, die für ihn keine Spur von Interesse hatten, 
wie auch mit einem Diwan, auf dem es ihm ganz ärmlich zumute wurde, verschönert. In dieser 
künstlichen Wohnung widmete sich Mr. Toots der Kultur der schönen Künste, die das Dasein 
verschönern und humanisieren; sein Hauptlehrer darin war ein interessanter Charakter, der 
Preishahn genannt, der stets in der Schenkstube zum schwarzen Dachs lärmte, im wärmsten 
Wetter einen weißen Flaus trug, und dreimal wöchentlich für die kleine Entschädigung von zehn 
Schillingen sechs Pencen per Gang Mr. Toots um die Ohren klopfte. 

Der Preishahn, der der eigentliche Apollo von Mr. Toots' Pantheon war, hatte bei ihm einen 
Marqueur eingeführt, der ihn Billardspielen lehrte, einen Leibgardisten, der Fechtstunden gab, 
einen Wechselreiter, der im Reiten Unterricht erteilte, einen Gentleman aus Cornwales, von dem 
im athletischen Fach Nutzen gezogen werden konnte, und zwei oder drei andere Freunde, die in 
die schönen Künste nicht weniger tief eingeweiht waren. Unter solchen Umständen konnte es 
kaum fehlen, daß Mr. Toots rasche Fortschritte machte, und er säumte nicht, den Unterricht 
dieser Lehrer bestens auszunutzen. 

Wir wissen nicht, wie es kam, aber während sogar diese Gentlemen noch den Glanz der Neuheit 
für sich hatten, fühlte sich Mr. Toots, ohne sich dafür einen Grund angeben zu können, nicht ganz 
wohl und behaglich. Es gab Spreu in seinem Korn, die kein Preishahn herauspicken, und düstere 
Reisebilder vor seiner Phantasie, die nicht einmal ein Athlet niederzuschlagen vermochte. Nichts 
schien Mr. Toots so wohl zu bekommen, als wenn er stets Karten an Mr. Dombeys Tür abgeben 
konnte. Kein Steuereinnehmer in den britischen Domänen – das verbreitetste Gebiet, in dem die 
Sonne nie untergeht, und unablässig der Steuereinnehmer auf den Beinen ist – war so regelmäßig 
und beharrlich in seinen Besuchen, wie Mr. Toots. 

Mr. Toots ging nie die Treppe hinauf, sondern verrichtete stets dieselbe Zeremonie, für die er 
sich reich herausputzte, an der Flurtür. 

»Ah, guten Morgen«, lautete regelmäßig seine erste Bemerkung gegen den Diener. »Für Mr. 
Dombey« die zweite, indem er eine Karte abgab – »für Miß Dombey« die nächste, gleichfalls 
von einer Karte begleitet. 

Mr. Toots wandte sich dann um, als ob er gehen wolle; aber der Diener kannte ihn zu gut und 
wußte, daß er das nicht tun würde. 

»O, ich bitte um Verzeihung«, sagte Mr. Toots, als sei ihm plötzlich ein Gedanke gekommen. 
»Ist die junge Kammerfrau zu Hause?« 

Der Diener glaubte es, wußte es aber nicht genau, deshalb zog er an einer aufwärts gehenden 
Klingel und schaute die Treppe hinauf. Dann pflegte er zu sagen, ja sie sei zu Haus und komme 



eben herunter. Miß Nipper erschien dann, und der Diener entfernte sich. 

»Ah, wie geht es Euch?« fragte dann Mr. Toots stockend, indem er leicht errötete. 

Susanna dankte ihm und erwiderte: 

»Ganz gut.« 

»Was macht Diogenes?« lautete Mr. Toots' zweite Frage. 

Er hielt sich in der Tat recht gut. Miß Florence liebte ihn mit jedem Tage mehr. Mr. Toots 
versäumte nicht, diese Meldung mit einem Ausdruck von Kichern zu begrüßen, ähnlich dem, 
wenn eine Flasche mit schäumendem Getränk geöffnet wird. 

»Miß Florence ist ganz wohl, Sir«, fügte Susanna meistens bei. 

»O, es ist nicht von Belang – danke Euch«, lautete dann unabänderlich die Erwiderung des Mr. 
Toots, der sich alsbald schnell auf die Beine machte. 

Nun ist gewiß, daß Mr. Toots eine Art Nebel in seinem Kopf hatte, der ihn zu der Folgerung 
führte, wenn er im Laufe der Zeit erfolgreich die Hand von Florence anstreben könnte, so dürfte 
er sich für den glücklichsten Menschen halten. Ferner hat es seine Richtigkeit, daß er auf einem 
weiten Umwege bis zu diesem Punkt gekommen und hier stehengeblieben war. Sein Herz fühlte 
sich verwundet und schmolz zusammen; er war verliebt. Einmal des Nachts hatte er in dem 
verzweifelten Versuch, ein Gedicht auf Florence zu schreiben, bis zum Morgen gesessen und sich 
damit bis zu Tränen gerührt, obschon er in der Ausführung nie mehr als die Worte zustande 
brachte: »Für dich, Geliebte«; denn die im voraus niedergeschriebenen sieben andern 
Anfangsbuchstaben verwirrten den Flug seiner Einbildungskraft dermaßen, daß er keine Silbe 
weiter zu finden wußte. 

Außer der Erfindung jener schlauen und politischen Maßregel, täglich für Mr. Dombey eine 
Karte abzugeben, wußte Mr. Toots' Gehirn zur Annäherung an den Gegenstand, der seine 
Gefühle gefangen hielt, nichts zu ersinnen, bis er endlich nach tiefer Erwägung zu der 
Überzeugung kam, ein wichtiger Schritt vorwärts sei, wenn er sich in Miß Susanna Nippers 
Gunst einschleiche und sodann dieser Dame einen Wink über den Zustand seines Gemüts gebe. 

Einige leichte, scherzhafte Aufmerksamkeiten gegen Miß Nipper schienen ihm da« beste Mittel 
zu sein, um sie für seinen Plan zu gewinnen. Da er jedoch mit sich selber nicht einig werden 
konnte, so befragte er den Preishahn, ohne jedoch diesen Gentleman ins Vertrauen zu ziehen, 
indem er ihm bloß andeutete, ein Freund aus Yorkshire habe sich brieflich von ihm (Mr. Toots) 
eine Auskunft über einen derartigen Fall erbeten. Der Preishahn antwortete, seine Losung sei 
stets: »Wagen gewinnt«, und meinte noch weiter: »Habt Ihr Euern Mann vor Euch und wißt Ihr, 
was zu tun ist, so geht hin und tut es.« Mr. Toots meinte, das unterstütze auch seine Meinung von 
der Sache, und faßte den heldenmütigen Entschluß, am andern Tag Miß Nipper zu küssen. 

Tags darauf ließ sich Mr. Toots mit dem größten Wunder der Schneiderkunst versehen, das je 
von der Bude von Burgeß und Komp. gekommen war, und trat mit dem vorerwähnten Anschlag 
seinen Weg nach Mr. Dombeys Haus an. Je näher er aber dem Schauplatze des Handelns kam, 
desto mehr schwand ihm der Mut, und obgleich er schon nachmittags um drei Uhr in der Nähe 
des Hauses angelangt war, wurde es doch sechs Uhr, bis er an die Tür klopfte. 

Alles verlief wie gewöhnlich bis zu dem Abschnitte, wo Susanna sagte, ihre junge Gebieterin sei 
wohl, und Mr. Toots darauf erwiderte, daß das nicht von Belang sei. Statt aber wie sonst gleich 
einer Rakete von hinnen zu schießen, blieb Mr. Toots nach dieser Bemerkung zu ihrem großen 



Erstaunen stehen und kicherte. 

»Vielleicht wollt Ihr die Treppe hinaufgehen?« fragte Susanna. 

»Ei, ja, ich denke, ich will hineinkommen«, versetzte Mr. Toots«. 

 

  

 

Statt jedoch die Treppe hinaufzugehen, stürzte der kühne Toots, sobald die Tür geschlossen war, 
linkisch auf Susanna zu, umarmte dieses schöne Geschöpf und küßte sie auf die Wange. 

»Fort mit Euch!« rief Susanna – »oder ich kratze Euch die Augen aus!« 

»Nur noch einen!« sagte Mr. Toots. 

»Macht, daß Ihr fort kommt!« entgegnete Susanna, indem sie ihm einen Stoß gab. Und noch 
obendrein so unschuldiges Volk, wie Ihr! Wer wird zunächst anfangen! Geht Eurer Wege, Sir!« 

Susanna fühlte sich nicht sehr verlegen, denn sie konnte kaum sprechen vor Lachen; aber 
Diogenes hörte auf der Treppe das Rascheln von Kleidern an der Wand, ein Scharren von Füßen, 
und bemerkte durch das Geländer, daß gekämpft werde und eine fremde Kriegsmacht im Hause 
war. Da ihm nun das nicht gefiel, so eilte er zur Rettung herbei und hatte im Nu Mr. Toots bei 
den Waden. 

Susanna kreischte, lachte, öffnete die Haustür und eilte die Treppe hinunter; der kühne Toots 
stolperte die Straße hinaus, während sich Diogenes an seiner Beinbekleidung festhielt, als seien 
Burgeß und Komp. Köche, die diesen leckeren Bissen zu einer Festtagslabung für ihn zubereitet 
hätten. Nachdem der Hund abgeschüttelt war, überkugelte er sich im Staub, stand wieder auf, 



kreiste um den schwindligen Toots her und schnappte nach ihm. Und all das Getümmel sah Mr. 
Carker, der in kleiner Entfernung sein Pferd hatte haltmachen lassen, zu seinem großen Erstaunen 
aus Mr. Dombeys stattlichem Hause herauskommen. 

Mr. Carker behielt den unglücklichen Toots noch immer im Auge, während Diogenes 
hineingerufen und die Tür geschlossen wurde. Der junge Gentleman nahm jetzt seine Zuflucht 
nach einem nahegelegenen Torweg und verband das zerschlissene Bein seiner Pantalons mit 
einem kostbaren seidenen Taschentuch, das einen Teil der wertvollen Ausstattung für das heutige 
Abenteuer gebildet hatte. 

»Ich bitte um Verzeihung, Sir«, sagte Mr. Carker, mit dem gewinnendsten Lächeln auf ihn 
zureitend. »Ich hoffe, Ihr habt keinen Schaden genommen.« 

»O nein – ich danke Euch«, versetzte Mr. Toots, sein glührotes Gesicht erhebend; »es ist nicht 
von Belang.« 

Mr. Toots hätte, wenn es tunlich gewesen wäre, gar gerne angedeutet, daß der Schaden ihn 
empfindlich schmerzte. 

»Wenn die Zähne des Hundes ins Fleisch gegangen sind, Sir« – begann Carker mit einer 
Darstellung seiner eigenen – 

»Nein, danke Euch«, sagte Mr. Toots. »Es ist alles recht und gut – danke Euch.« 

»Ich habe das Vergnügen, Mr. Dombey zu kennen«, bemerkte Carker. 

»Wirklich?« entgegnete Toots errötend. 

»Und Ihr erlaubt mir vielleicht«, fuhr Mr. Carker fort, indem er den Hut abnahm, »in seiner 
Abwesenheit für ihn mein Bedauern und meine Verwunderung auszudrücken, wie dieser Unfall 
möglich gewesen ist.« 

Mr. Toots ist über diese Höflichkeit und über den glücklichen Zufall, sich mit einem Freund von 
Mr. Dombey zu befreunden, so erfreut, daß er sein Kartenfutteral, das er nie zu benutzen 
versäumt, wo sich eine Gelegenheit dazu bietet, herauszieht und Mr. Carker seinen Namen und 
seine Adresse gibt. Letzterer erwidert diese Aufmerksamkeit damit, daß er ihm seine eigene gibt, 
und so trennen sie sich. 

Wie Mr. Carker langsam an dem Haus vorbeireitet, nach dem Fenster hinaufblickt und das 
sinnige Gesicht hinter dem Vorhang, das nach den Kindern herunterschaut, zu erspähen sucht, 
kommt der rauhe Kopf des Hundes daneben zum Vorschein, und Diogenes bellt und knurrt ohne 
Rücksicht auf alle Beschwichtigungsversuche ihm von oben nach, als wolle er auf ihn 
niederspringen und ihn in Stücke zerreißen. 

Wohl gesprochen, Di, so nahe deiner Gebieterin! Belle ihm in Ermangelung des anderen nur nach 
– wieder und wieder mit aufgerichtetem Kopf, funkelnden Augen und geiferndem Rachen. Belle 
nur zu, wie er dahinschleicht! Du hast eine gute Witterung, Di – fass', fass' die Katze! 

 

 
 

 
 



Dreiundzwanzigstes Kapitel. 
 
Florence ist einsam und der Midshipman geheimnisvoll. 
 

Florence lebte allein in dem traurigen großen Hause. Tag um Tag verging – sie blieb einsam, und 
die weißen Wände schauten mit leerem Stieren auf sie nieder, als hätten sie eine gorgonenartige 
Lust, ihre Jugend und Schönheit in Stein zu verwandeln. 

Kein verzauberter Platz eines Märchens, mitten im dichtesten Wald eingeschlossen, war je für die 
Phantasie einsamer und verlassener, als das lauernd in der Straße stehende Haus ihres Vaters in 
seiner grimmigen Wirklichkeit. Selbst bei Nacht, wenn aus den benachbarten Fenstern die 
Lichter blinkten, stand es mit seiner spärlichen Beleuchtung da wie ein dunkler Klecks, während 
es bei Tag ein düsteres Zürnen auf seinem nie lächelnden Gesichte zeigte. 

Es standen zwar keine zwei Drachen-Schildwachen davor, die in den Märchen gewöhnlich die 
gefangene Unschuld hüten müssen; aber außer einem glotzenden Gesicht mit boshaft geöffneten 
dünnen Lippen, das über den Türbogen alle Kommenden anstarrte, sah man ein ungeheuerliches 
Phantasiestück von rostigem Eisen über der Schwelle, das sich wie eine versteinerte Laube 
ausnahm, in Speere und korkzieherartige Spitzen auslief und zu jeder Seite zwei 
unheilverkündende Löschhörner hatte, als sollte damit gesagt werden: »Wer hier eintritt, lasse 
das Licht hinter sich!« Auf dem Portal waren keine talismanischen Zeichen eingegraben, aber das 
Haus hatte ein so vernachlässigtes Aussehen, daß die Knaben, namentlich an der Seitenwand um 
die Ecke, das Geländer und Pflaster mit Kreide bemalten und Gespenster an die Stalltür 
zeichneten. Wenn dann Mr. Towlinson die gottlose Jugend verscheuchte, so machte sie zum 
Dank Porträts von ihm, an denen die Ohren wagerecht unter dem Hut hervorwuchsen. Lärm gab 
es unter dem Schatten des Daches nicht. Die Blechmusikbande, die einmal in der Woche 
morgens durch die Straße kam, ließ nie eine Note unter diesen Fenstern ertönen, und alle 
derartigen Musiken, bis zu der quieksenden, geistesschwachen Drehorgel herunter mit den 
zitterbeinigen Automatentänzern, die durch sich öffnende Türen hinein- und herauswälzten, 
wichen wie auf gemeinsamen Antrieb davor zurück, als scheuten sie den hoffnungslosen Platz. 

Der Bann, der darauf lag, war giftiger, als derjenige, der verzauberte Häuser für eine Zeitlang in 
Schlaf legte und sie wieder frisch und unbeschadet erwachen ließ. Die Verödung des 
Nichtgebrauchs zeigte sich überall in stummer Klarheit. Im Hause selbst verloren die 
schwerfällig niederfallenden Vorhänge ihre früheren Falten und gewannen das Aussehen von 
Leichentüchern. Hekatomben von Möbeln, noch aufgeschichtet und zugedeckt, schrumpften ein 
wie gefangene, vergessene Menschen und veränderten sich unmerklich. Die Spiegel waren blind 
vom Hauch der Jahre. Die Farben der Teppiche verschossen und wurden matt, wie die 
Erinnerung an jene unbedeutenden Vorfälle des Jahres. Tische, die bei ungewohnten Fußtritten 
zusammenfuhren, knarrten und zitterten. Die Schlüssel rosteten in den Türschlössern. 
Feuchtigkeit bedeckte die Wände, und mit dem Hervortreten der weiß-grauen Stockflecken 
schienen die Bilder ins Innere zu kriechen und sich zu verbergen. Schimmel und Moder schlichen 
sich in den Schränken fort, und ganze Bäume von Pilzen wuchsen in den Kellerecken. Der Staub 
häufte sich derart an, daß niemand wußte, wie oder woher er kam, und jeden Tag hörte man von 
Spinnen, Motten und Maden. Auf Entdeckungsreisen ausgezogene schwarze Käfer fand man hin 
und wieder unbeweglich auf den Treppen oder in einem oberen Zimmer, als wunderten sie sich, 
wie sie dahin gekommen seien, und nachts begannen die Ratten durch die dunkeln Galerien, die 
sie hinter dem Getäfel untergruben, zu quieksen und zu scharren. 



Die traurige Pracht der Gemächer, die in dem durch die geschlossenen Jalousien einfallenden 
zweifelhaften Lichte nur unvollkommen sichtbar wurden, stand ganz im Einklang mit dem 
Gedanken an einen verzauberten Platz – ebenso auch die fleckigen Pfoten der vergoldeten 
Löwen, die verstohlen unter ihren Umhüllungen hervorlugten – die auf Sockeln stehenden 
marmornen Büsten, die unheimlich durch ihre Schleier schauten – die Uhren, die nie die Stunde 
angaben, oder, wenn sie zufälligerweise aufgezogen wurden, falsche Zeiten andeuteten und 
gespenstische Zahlen schlugen, die nicht auf dem Zifferblatt standen – das gelegentliche 
Geklimper unter den Hängeleuchtern, das noch schauerlicher tönte als das Geläute von 
Lärmglocken – träge Luftzüge, die unter diesen Gegenständen umherschlichen, und eine 
geisterhafte Schar von andern Dingen, die sich vermummt wie auferstandene Leichen 
ausnahmen. Außerdem war auch noch die große Treppe vorhanden, auf die der Herr des Hauses 
so selten seinen Fuß setzte und vermittels welcher sein kleines Kind zum Himmel 
hinaufgestiegen war. Ferner andere Treppen und Gänge, die wochenlang von keinem Fuß 
betreten wurden, dann zwei geschlossene Zimmer mit ihren flüsternden Erinnerungen an tote 
Mitglieder der Familie; und in der ganzen Wohnung nur Florence, die sanfte Gestalt, die durch 
die Öde und das Düster wandelte – sie die einzige, welche den leblosen Dingen einen Anflug von 
menschlichem Interesse verlieh! 

Denn Florence lebte allein in dem verlassenen Hause. Tag um Tag verging – sie blieb einsam, 
und die weißen Wände schauten mit leerem Stieren auf sie nieder, als hätten sie eine 
gorgonenartige Lust, ihre Jugend und Schönheit in Stein zu verwandeln. 

Auf dem Dach und in den Ritzen des Pflasters begann Gras zu wachsen. Eine schuppige 
zerbröckelnde Vegetation sproßte um die Fensterrahmen. Bruchstücke von Mörtel verloren ihren 
festen Halt an der Innenseite der unbenutzten Schornsteine und fielen polternd nieder. Die zwei 
Bäume mit den rauchbraunen Stämmen waren welk bis oben hinauf, und die dürren Zweige 
überragten die wenigen Blätter. Durch das ganze Gebäude hatte sich das Weiß in Gelb, das Gelb 
in Braun umgewandelt, und seit der Zeit, als die arme Dame starb, war es langsam zu einer 
schwarzen Lücke in der langen eintönigen Straße geworden. 

Aber Florence blühte hier wie die schöne Königstochter im Märchen. Die Bücher, die Musik und 
die täglichen Lehrer waren ihre einzigen Gesellschafter, Susanna Nipper und Diogenes 
ausgenommen, von denen die erstere infolge der Aufmerksamkeit auf die Studien ihrer jungen 
Gebieterin selbst gelehrt zu werden begann, während der letztere, vielleicht durch denselben 
Einfluß besänftigt, den Kopf auf die Fensterbank zu legen und den ganzen Sommermorgen über 
behaglich seine Augen nach der Straße hin auf- und zuzumachen pflegte. Manchmal reckte er 
auch seinen Kopf, um mit großer Bedeutsamkeit nach einem lärmenden Wagen zu sehen, der 
durch die Straße rasselte, während er zu andern Zeiten in aufgebrachter und unerklärlicher 
Erinnerung an seinen vermeintlichen Feind in der Nachbarschaft nach der Tür hinstürzte, ein 
betäubendes Gebell anschlug und dann mit der possierlichen Selbstgefälligkeit, die ihm eigen 
war, und mit der Miene eines Hundes, der einen öffentlichen Dienst geleistet hat, wieder 
zurückkehrte, um seine Schnauze abermals auf die Fensterbank zu legen. 

So lebte Florence in ihrer Wildnis von einer Heimat – in dem Kreis ihrer unschuldigen 
Beschäftigungen und Gedanken, ohne daß sie darin gestört wurde. Sie konnte jetzt, ohne eine 
Zurückweisung besorgen zu müssen, nach dem Zimmer ihres Vaters hinuntergehen, an ihn 
denken und ihr bebendes Herz ihm schüchtern nachsenden. Es war ihr nicht verwehrt, die 
Gegenstände zu betrachten, die ihn umgeben hatten in seinem Leid, und sich in die Nähe seines 
Stuhles zu schmiegen, ohne Angst vor dem Blicke, dessen sie sich so wohl erinnerte. Sie konnte 
ihm kleine Zeichen ihrer Aufmerksamkeit geben, indem sie eigenhändig alles für ihn ordnete, 



kleine Blumensträuße auf seinen Tisch stellte, sie fortwährend mit andern wechselte, da sie 
welkten, ehe er zurückkam, jeden Tag etwas für ihn zurichtete und in der Nähe seines 
gewöhnlichen Sitzes irgendein scheues Merkmal ihres Dagewesenseins zurückließ. Heute war es 
ein kleines, gemaltes Gestell für seine Taschenuhr; aber morgen hatte sie Angst, es dazulassen, 
und ersetzte es mit einer andern selbstgefertigten Kleinigkeit, die ihm vielleicht weniger auffiel. 
Wenn sie in den Nächten erwachte, so zitterte sie bei dem Gedanken, er könnte nach Hause 
kommen und ihr kleines Geschenk zornig zurückweisen; und dann eilte sie in ihren Pantoffeln 
und mit klopfendem Herzen hinunter, um es wegzuschaffen. Oft legte sie nur ihr Gesicht auf sein 
Pult, nichts zurücklassend als einen Kuß und eine Träne. 

Doch keiner wußte davon. Wenn nicht in ihrer Abwesenheit das Gesinde ihr stilles Treiben 
entdeckte – aber alle hatten große Furcht vor Mr. Dombeys Zimmern – so blieb es ein tiefes 
Geheimnis in ihrer Brust. Florence pflegte sich zur Zeit der Dämmerung, früh am Morgen und 
wenn drunten das Essen ausgeteilt wurde, nach diesen Zimmern zu stehlen, und obgleich ihre 
Sorgfalt jede Ecke derselben verschönerte, ging sie doch so ruhig ein und aus wie ein 
Sonnenstrahl, nur mit dem Unterschied, daß sie ihr Licht zurückließ. 

Eine schattenhafte Gesellschaft begleitete Florence auf und ab in dem widerhallenden Hause und 
setzte sich mit ihr in den öden Zimmern nieder. Als wäre ihr Leben ein Zaubergesicht, stiegen 
aus ihrer Einsamkeit dienende Gedanken auf, die sie mit phantastischen Wesenheiten 
bevölkerten. Sie vergegenwärtigte sich so oft, was ihr das Leben sein würde, wenn ihr Vater für 
sie ein Herz und er in ihr ein geliebtes Kind hätte, daß sie zuweilen für einen Augenblick fast 
glaubte, es sei wirklich so, und getragen von dem Strom dieser sinnigen Dichtung schien sie sich 
zu erinnern, wie sie beide dem verstorbenen Bruder ins Grab gesehen, wie sie dessen Herz unter 
sich geteilt, und wie sie die Erinnerung an ihn gemeinschaftlich empfunden hatten – wie oft sie 
jetzt noch von ihm sprachen, und wie ihr Vater liebevoll auf sie niedersah und ihr erzählte von 
ihrer gemeinsamen Hoffnung und von ihrem Vertrauen auf Gott. Zu andern Zeiten dachte sie sich 
ihre Mutter noch lebend. O, des Glückes, ihr um den Hals zu fallen und sich mit der Liebe und 
Zuversicht ihrer ganzen Seele an sie anzuklammern! Ach, und dann wieder die Verödung des 
einsamen Hauses, wenn der Abend kam und niemand da war! 

Doch war ein Gedanke vorhanden – ein Gedanke kaum in ihr klar, aber gleichwohl glühend und 
kräftig in ihrem Innern – der Florence aufrecht erhielt, wenn sie sich bemühte, ihr so schwer 
geprüftes treues junges Herz mit Beharrlichkeit zu erfüllen. Wie in alle andern, die mit dem 
großen Leid unserer sterblichen Natur ringen, hatten sich auch in ihr Gemüt festliche Hoffnungen 
eingeschlichen, die einer unbestimmten jenseitigen Welt entstammten und ihr wie leise Musik 
von einer Wiedererkennung in dem fernen Lande, wo der Bruder und die Mutter ihrer harrten, 
zuflüsterten. Gewiß wußten beide von ihr, hatten Liebe und Mitleid für sie, waren unterrichtet 
von dem Weg, den sie auf Erden ging. Es gereichte Florence zum Trost, solchen Gedanken Raum 
zu geben, bis eines Tages – es war bald nachher, als sie ihren Vater nachts spät in seinem Zimmer 
gesehen hatte – die Vorstellung in ihr auftauchte, wenn sie um sein ihr entfremdetes Herz weine, 
so könnte sie die Geister der Toten gegen ihn aufregen. So ungereimt und kindisch das Zittern 
vor einem halbgebildeten derartigen Gedanken erscheinen mag, quoll es doch aus einer liebenden 
Seele hervor, und von Stunde an kämpfte Florence gegen die grausame Wunde in ihrem Herzen, 
indem sie versuchte, an den, dessen Hand ihr dieselbe geschlagen hatte, nur mit Hoffnung zu 
denken. 

Ihr Vater wußte nicht – denn sie behielt es seit jener Zeit für sich – wie sehr sie ihn liebte. Sie 
war sehr jung, hatte keine Mutter, und leider war niemand vorhanden, der sie gelehrt hatte, ihrer 
Liebe die geeigneten Worte zu verleihen. Deshalb geduldete sie sich in der Erwartung, die Zeit 



werde sie in dieser Kunst unterrichten und es ihr möglich machen, ihm eine bessere Kenntnis von 
seinem einzigen Kinde beizubringen. 

Dies machte sie sich zur Aufgabe ihres Lebens. Die Morgensonne leuchtete nieder auf das 
verblichene Haus und fand diesen Entschluß frisch und rege im Herzen seiner einsamen 
Bewohnerin. Durch alle Obliegenheiten des Tages beseelte er sie; denn Florence hoffte, je mehr 
sie lerne, je mehr sie sich ausbildete, desto größer werde seine Freude sein, wenn er einmal so 
weit gekommen sei, sie zu lieben. Bisweilen wunderte sie sich mit schwellendem Herzen und 
einer aufsteigenden Träne, ob sie sich auch in irgend etwas hinreichend vervollkommnet habe, 
um ihn zu überraschen, wann sie sich einmal näherstehen würden. Sie machte sich oft und oft 
Gedanken, ob es nicht irgendeinen Zweig des Wissens gebe, der sein Interesse mehr als ein 
anderer zu wecken geeignet sei. Bei ihren Büchern, ihrer Musik und ihrer Arbeit – auf ihren 
Morgenspaziergängen und in ihren nächtlichen Gebeten hatte sie stets nur dieses einzige Ziel im 
Auge. Eine seltsame Aufgabe für ein Kind, den Weg lernen zu müssen zu dem harten Herzen 
eines Vaters! 

Wenn die Sommerabende sich zur Nacht vertieften, kamen manche Spaziergänger sorglos durch 
die Straße und sahen nach dem düstern Haus hinüber, wo sie, im Gegensatz zu diesem, die 
jugendliche Gestalt am Fenster bemerkten; und gewiß würde es ihren Schlaf getrübt haben, wenn 
sie gewußt hätten, mit welchen Gedanken sie so sehnsüchtig nach den blinkenden Sternen 
hinaufsah. Das Haus machte den Eindruck, als müßten Gespenster darin spuken, und das 
äußerliche Düster, das den auf ihren Geschäftswegen daran Hin- und Hergehenden auffiel, wäre 
noch erhöht worden, wenn sie in dem Antlitz, auf das die Schatten der Nacht fielen, seine 
Geschichte hätten lesen können. Aber Florence verfolgte ihr heiliges Vorhaben unbemerkt und 
unablässig. Ihr ganzes Sinnen ging nur darauf hin, wie sie ihren Vater zu der Überzeugung 
bringen könnte, daß sie ihn liebte, und kein einziger unsteter Gedanke ihres Innern trat als Kläger 
gegen ihn auf. 

So lebte Florence allein in dem verödeten Hause. Tag um Tag entschwand ihr in der Einsamkeit, 
und die einförmigen Wände schauten mit dem gewohnten Starrblick auf sie nieder, als hätten sie 
die Lust der Meduse, ihre Jugend und Schönheit in Stein zu verwandeln. 

Eines Morgens stand Miß Nipper ihrer jungen Gebieterin gegenüber, als diese eben ein 
zusammengelegtes Billett siegelte, und deutete durch ihre Miene an, daß sie den Inhalt des 
Schreibens billigte. 

»Besser spät als nie, liebe Miß Floy«, sagte Susanna; »und glaubt mir, sogar ein Besuch bei den 
alten Skettlesen wird für uns eine Fügung Gottes sein.« 

»Es ist sehr gütig von Sir Barnet und Lady Skettles«, versetzte Florence, ihrer Gefährtin in 
mildem Ton die vertrauliche Erwähnung der fraglichen Familie verweisend, »daß sie ihre 
Einladung so freundschaftlich wiederholen.« 

Miß Nipper, die vielleicht auf der ganzen Erde die entschiedenste Parteigängerin war, indem sie 
die von ihr ergriffene Seite in allen Dingen, groß oder klein, verfocht und deshalb in ewigem 
Krieg mit der Gesellschaft lag, warf ihre Lippen auf und schüttelte den Kopf, als protestiere sie 
gegen jede Anerkennung von Uneigennützigkeit bei den Skettlesen, da Florences Gesellschaft für 
das Freundliche der Einladung reichen Ersatz biete. 

»Wenn je Leute wußten, wie sie daran sind, so ist es bei diesen der Fall«, murmelte Miß Nipper, 
den Atem anhaltend: »o, lehrt mich die Skettles nicht erst kennen.« 

»Ich gestehe, es ist mir nicht sonderlich um diesen Besuch in Fulham zu tun, Susanna«, 



entgegnete Florence gedankenvoll: »aber es wird recht sein, wenn ich gehe. Ich denke, es ist 
besser so.« 

»Viel besser«, ergriff Susanna mit einem abermaligen, nachdrücklichen Kopfnicken das Wort. 

»Zwar wäre ich lieber hingegangen«, sagte Florence, »wenn niemand dort ist; denn während der 
Ferien werden sich einige junge Leute im Hause aufhalten. Trotzdem habe ich dankbar 
zugesagt.« 

»Und ich sage, Miß Floy, freut Euch darüber!« versetzte Susanna. »Ah! h –h!« 

Dieser letzte Ausruf, mit dem Miß Nipper um jene Zeit oft einen Satz schloß, galt unter der 
Dienerschaft für eine allgemeine Bezugnahme auf Mr. Dombey und schien in Miß Nipper das 
Verlangen auszudrücken, diesem Gentleman ein wenig die Meinung zu sagen. Sie erklärte sich 
jedoch nie darüber, und der Laut verband demgemäß mit dem Vorteil eines sehr scharfen 
Ausdrucks den Zauber des Geheimnisses. 

»Wie lange es doch ansteht, bis wir Kunde von Walter erhalten, Susanna!« bemerkte Florence 
nach einem kurzen Schweigen. 

»Ja wohl lange, Miß Floy!« versetzte ihre Jungfer, »und Perch, der vor kurzem erst nachgesehen 
hat, ob keine Briefe eingelaufen sind, sagte – doch was liegt daran, was dieser sagt!« rief 
Susanna, indem sie errötend abbrach. »Was kann er davon wissen!« 

Florence schlug rasch die Augen auf, und ein glühendes Rot breitete sich über ihr Gesicht. 

»Wenn ich nicht«, sagte Susanna Nipper, augenscheinlich mit einer geheimen Beklommenheit 
kämpfend und ihre junge Gebieterin voll ansehend, während sie sich Mühe gab, sich in einen 
Zustand von Zorn gegen Mr. Perchs harmloses Bild zu versetzen – »wenn ich nicht mehr 
Männlichkeit besäße als dieser Einfältigste seines Geschlechtes, so würde ich nie wieder einen 
Stolz in meine Haare setzen, sondern sie hinter meinen Ohren aufbinden und eine grobe Haube 
trauen, ohne Spitzen und alles, bis mich der Tod von meiner Unbedeutsamkeit erlöste; ich bin 
zwar keine Amazone, Miß Floy, und möchte mich nicht durch eine solche Entstellung 
herabwürdigen; aber jedenfalls hoffe ich, daß ich nicht alles gleich aufgebe.« 

»Was aufgebe?« rief Florence mit der Miene des Schreckens. 

»Ach, nichts«, versetzte Susanna. »Du lieber Himmel, nichts! Es ist nur dieser nasse 
Papierwickel von einem Menschen, der Perch da, daß man ihm fast mit einem Fingerdruck den 
Garaus machen möchte, und in der Tat, es wäre für alle Teile ein glückliches Ereignis, wenn sich 
jemand einmal seiner erbarmen und die Güte haben möchte!« 

»Gibt er das Schiff auf, Susanna?« fragte Florence sehr blaß. 

»Nein, Miß«, erwiderte Susanna, »ich möchte wohl sehen, daß er so dreist wäre, mir etwas 
Derartiges ins Gesicht zu sagen! Nein, Miß; aber er geht immer mit einem einfältigen Ingwer um, 
den Mr. Walter Mrs. Perch schicken sollte, schüttelt dabei seinen erbärmlichen Kopf und sagt, er 
hoffe, daß er noch kommen werde; freilich, sagt er, könne er nicht zur rechten Zeit für die 
beabsichtigte Gelegenheit eintreffen, aber doch wohl für das nächste Mal, und dies« – fügte Miß 
Nipper mit sich steigerndem Unmut bei – »bringt mich in der Tat um alle Geduld mit dem 
Menschen; denn obschon ich viel ertragen kann, bin ich doch weder ein Kamel, noch bin ich« – 
schloß Susanna nach einer kurzen Überlegung – »wenn ich mich anders kenne, ein Dromedar.« 

»Was sagt er sonst noch, Susanna?« fragte Florence dringend. »Willst du es mir nicht sagen?« 

»Als ob ich Euch nicht alles und jedes sagen wollte. Miß Floy«, erwiderte Susanna. »Ach, Miß, 



er sagt, man fange schon überall von dem Schiff zu reden an, und es sei unerhört, daß ein Schiff 
nur die Hälfte Zeit zu dieser Reise gebraucht habe; das Weib des Kapitäns sei gestern im Bureau 
gewesen und habe darüber gejammert, aber jedermann konnte das sagen, und wir haben es fast 
vorher gewußt.« 

»Ich muß, ehe ich meine Reise antrete, Walters Onkel besuchen«, sagte Florence hastig. »Ich will 
noch diesen Morgen zu ihm gehen. Komm, wir wollen nicht säumen, Susanna.« 

Da Miß Nipper gegen diesen Vorschlag nichts einzuwenden hatte, sondern im Gegenteil 
vollkommen damit zufrieden war, so kleideten sie sich hastig an und machten sich auf den Weg 
zu dem kleinen Midshipman. 

Die Gemütsstimmung, in der Walter an dem Tag, als der Makler Brogley zur Besitznahme 
gekommen war und in der Seele des armen Knaben sogar auf jedem Kirchturm eine 
Auspfändung vorgenommen zu werden schien, zu Kapitän Cuttle hineilte, glich vollkommen 
derjenigen, in der sich jetzt Florence nach Onkel Sols Wohnung begab. Es gab nur den einen 
Unterschied, daß die Qual des Mädchens durch den Gedanken erhöht wurde, sie sei vielleicht die 
unschuldige Ursache, die Walter in Gefahr gestürzt und allen, die ihn liebten, sich selbst mit 
eingeschlossen, die peinliche Angst der Ungewißheit bereitet hatte. Im übrigen glaubte sie aus 
allem Gefahr und Hoffnungslosigkeit lesen zu müssen. Die Wetterhähne auf den Türmen und 
Hausgiebeln warfen geheimnisvolle Winke über Stürme hin und zeigten gleich gespenstischen 
Fingern auf gefährliche Meere, wo vielleicht Trümmer großer Schiffe schaukelten und hilflose 
Menschen in einen Schlaf gewiegt wurden, so tief wie das unergründliche Wasser. Als Florence 
in das Stadtzentrum kam und an Gentlemen vorbeieilte, die miteinander sprachen, fürchtete sie, 
daß sie von dem Schiff und dessen Untergang reden könnten. Die Bilder und Kupferstiche von 
Fahrzeugen, die mit rollenden Wellen kämpften, erfüllten sie mit Schrecken. Der Rauch und die 
Wolken, obschon sie sich nur langsam weiter trieben, gingen viel zu schnell für ihre Besorgnisse 
und flößten ihr die Furcht ein, daß in diesem Augenblick auf dem Meere draußen ein Sturm wüte. 

Mochte nun Susanna Nipper ähnliche Gedanken hegen oder nicht, – jedenfalls gewann es den 
Anschein, als habe sie auf dem Wege nicht viel Muße für grüblerische Gedanken, da sie, so oft 
die Menschenmassen sich dichter drängten, fortwährend mit Jungen zu kämpfen hatte, sie schien 
nämlich mit dieser Art des menschlichen Geschlechts in einer natürlichen Feindschaft zu leben, 
die unabänderlich losbrach, so oft eine Berührung stattfand. 

Im Laufe der Zeit erreichten sie den Teil der Straße, der dem hölzernen Midshipman 
gegenüberlag, und blieben dort stehen, bis sie mit Sicherheit über den Weg hinüberkommen 
konnten. Zu ihrer Überraschung bemerkten sie aber unter der Haustür des Instrumentenmachers 
einen rundköpfigen Jungen, der sein pausbackiges Gesicht gen Himmel gerichtet hielt und, 
während sie nach ihm hinsahen, plötzlich zwei Finger einer jeden Hand in seinen weiten Mund 
steckte, um unter dem Beistand dieser Maschinerie in erstaunlich gellendem Ton einigen Tauben 
zu pfeifen, die in beträchtlicher Höhe durch die Luft flogen. 

»Mrs. Richards' Ältester, Miß«, sagte Susanna, »und die Plage von Mrs. Richards' Leben.« 

Da Polly von den wiedererwachten Aussichten ihres Sohnes und Erben Florence Mitteilung 
gemacht hatte, so war diese auf die Begegnung vorbereitet. Die beiden Mädchen achteten daher 
nicht weiter auf Mrs. Richards' Plage, sondern benutzten die erste günstige Gelegenheit, um über 
die Straße hinüberzueilen. Der vogelkundige Knabe, der von ihrer Annäherung nichts bemerkte, 
pfiff wieder aus Leibeskräften und schrie dann in entzückter Aufregung: »Hisch! hu– up! hisch!« 
– eine Kundgebung, die auf die erschrockenen Tauben eine solche Wirkung übte, daß sie, statt 
unmittelbar einer Stadt im Norden Englands zuzufliegen, wie ihre ursprüngliche Absicht gewesen 



zu sein schien, auseinanderzuflattern und zu zögern anfingen. Mrs. Richards' Erstgeborener 
begrüßte sie dann abermals mit einem gellenden Pfiff und schrie mit einer Stimme, die das 
Getümmel der Straße weit übertönte: »Hisch! hu–up! hisch!« 

Aus dieser Verzückung rief ihn plötzlich ein Rippenstoß von Miß Nipper, der ihn durch die 
Ladentür hineinwarf, zu irdischen Gegenständen zurück. 

»Ist das die Art, wie du deine Reue zeigst, nachdem sich Mrs. Richards Monate um Monate um 
dich abgehärmt hat?« lauteten die Worte, mit welchen Susanna ihre fühlbare Anrede begleitete. 
»Wo ist Mr. Gills?« 

Rob milderte seinen ersten rebellischen Blick auf Miß Nipper, da er ihr Florence folgen sah, fuhr 
dieser zu Ehren mit den Fingern in sein Haar und antwortete seiner schönen Feindin, daß Mr. 
Gills ausgegangen sei. 

»So hole ihn nach Hause«, versetzte Miß Nipper gebieterisch, »und sage ihm, daß meine junge 
Dame hier sei.« 

»Ich weiß nicht, wohin er gegangen ist«, entgegnete Rob. 

»Ist das deine Reue?« rief Susanna mit beißender Schärfe. 

»Aber, wie kann ich ihn holen, wenn ich nicht weiß, wo ich ihn suchen soll?« winselte der 
verwirrte Rob. »Wie könnt Ihr nur so unvernünftig sein!« 

»Hat Mr. Gills gesagt, wann er zurückkommen werde?« fragte Florence. 

»Ja, Miß«, antwortete Rob, der abermals seine Finger nach den Haaren führte. »Er sagte, er 
werde nachmittags früh zurückkommen – in ein paar Stunden etwa, Miß.« 

»Ist er sehr in Sorge wegen seines Neffen?« fragte Susanna. 

»Ja, Miß«, antwortete Rob, der es unter Vernachlässigung von Miß Nipper vorzog, sich an 
Florence zu wenden. »Ich kann wohl sagen, daß er sehr in Sorge ist. Es hält ihn gar nichts mehr 
zu Hause, Miß, und er kann keine Viertelstunde bleiben. Ja, es läßt ihm keine fünf Minuten Ruhe 
am nämlichen Platz. Er geht umher wie – wie verirrt«, sagte Rob und duckte sich, um durch das 
Fenster nach den Tauben zu sehen. Dabei hielt er plötzlich mit seinen Fingern inne, die schon 
zum Zweck eines abermaligen Pfeifens auf dem halben Wege nach dem Munde waren. 

»Kennst du nicht einen Freund des Mr. Gills, der Kapitän Cuttle heißt?« fragte Florence nach 
kurzem Besinnen. 

»Den mit dem Haken, Miß?« entgegnete Rob mit einem bildlichen Drehen an seiner linken Hand. 
»Ja, Miß, er war erst vorgestern hier.« 

»Seitdem nicht wieder?« fragte Susanna. 

»Nein, Miß«, erwiderte Rob, seine Antwort noch immer an Florence richtend. 

»Vielleicht ist Walters Onkel dorthin gegangen, Susanna«, bemerkte Florence zu ihrer 
Begleiterin. 

»Zu Kapitän Cuttle, Miß?« versetzte Rob; »o nein, dort ist er nicht, denn er hat mir ausdrücklich 
aufgetragen, wenn Kapitän Cuttle vorspräche, solle ich ihm sagen, sein gestriges Ausbleiben habe 
ihn sehr überrascht, und er solle warten, bis er wieder zurückkomme.« 

»Weißt du, wo Kapitän Cuttle wohnt?« fragte Florence. 



Rob antwortete mit Ja und griff nach einem schmierigen Pergamentbuch auf dem Ladentisch, aus 
dem er laut die Adresse las. 

Florence wandte sich wieder an ihre Begleiterin und beriet leise mit ihr, während der rundäugige 
Rob, des geheimen Auftrags seines Gönners eingedenk, aufmerksam lauschte. Florence machte 
den Vorschlag, sie sollten zu Kapitän Cuttle gehen, von seinen eigenen Lippen hören, was er von 
dem langen Ausbleiben aller Nachrichten über den Sohn und Erben halte, und ihn, wenn es 
anginge, mitbringen, daß er Onkel Sol tröste. Susanna erhob anfangs einige Einwendungen 
wegen des weiten Weges. Da aber ihre Gebieterin von einer Mietkutsche sprach, so nahm sie 
ihren Einwand zurück und sagte zu. Es währte einige Minuten, bis sie zu diesem Entschlusse 
kamen, und Rob, der mit großen Augen dastand, schenkte beiden Sprecherinnen die größte 
Aufmerksamkeit, indem er abwechselnd sein Ohr der einen oder der andern zuwandte, als sei er 
der bestellte Schiedsrichter ihrer Gründe. 

Endlich wurde Rob abgesandt, um eine Kutsche herbeizuholen, während die beiden Damen im 
Laden zurückblieben. Als er mit dem bestellten Wagen ankam, stiegen sie ein und trugen ihm 
auf, Onkel Sol zu melden, daß sie auf dem Rückweg bestimmt wieder vorsprechen würden. 

Nachdem Rob der Kutsche nachgeschaut hatte, bis sie ebenso unsichtbar war, wie jetzt die 
Tauben, setzte er sich höchst diensteifrig hinter das Pult und machte, um ja nichts von dem 
Gehörten zu vergessen, unter einem ungeheuren Aufwand von Tinte auf verschiedene kleine 
Papierstreifen seine Notizen. Es war nicht zu besorgen, daß diese Dokumente, wenn sie etwa 
zufällig verlorengingen, etwas verrieten; denn lange, ehe die Worte trocken geworden, waren sie 
schon für Rob selbst ein so tiefes Geheimnis, als ob er nie beim Niederschreiben derselben 
beteiligt gewesen wäre. 

Während er noch in dieser Arbeit begriffen war, machte die Mietkutsche, die allerlei unerhörte 
Schwierigkeiten von Drehbrücken, schmutzigen Straßen, hindernden Kanälen, Frachtwagen, 
Bohnengärten, Waschhäusern und ähnlichen in jener Gegend reichlich vorkommenden 
Hemmnissen zu bestehen hatte, an der Ecke von Brig-Place halt. Florence und Susanna Nipper 
stiegen hier aus und gingen zu Fuß die Straße hinab, um Kapitän Cuttles Wohnung aufzusuchen. 

Zum Unglück war gerade einer von Mrs. Mac Stingers großen Scheuertagen. Bei solchen 
Gelegenheiten ließ sich Mrs. Mac Stinger morgens um drei Viertel auf drei Uhr durch den 
Polizeidiener wecken und kam dann selten vor nachts zwölf Uhr in die Federn. Die Hauptaufgabe 
dieser Einrichtung schien darin zu bestehen, daß Mrs. Mac Stinger früh mit dem Dämmern des 
Tages alles Möbelwerk in den hinteren Garten trug, während des ganzen Tages in Überschuhen 
das Haus durchlief und nach Einbruch der Dunkelheit ihre Möbel zurückholte. Diese 
Feierlichkeiten verstörten jene Täublein, die jungen Mac Stingers, in hohem Grade; denn sie 
konnten zu solchen Zeiten nicht nur kein Ruheplätzchen finden, sondern wurden auch im Verlauf 
der Zeremonie in der Regel von dem mütterlichen Vogel tüchtig gepickt und zerzaust. 

In dem Augenblick, als Florence und Susanna Nipper sich unter Mrs. Mac Stingers Tür zeigten, 
war diese würdige, aber furchtbare Frauensperson eben im Begriff, Alexander Mac Stinger, alt 
zwei Jahre und drei Monate, durch den Hausflur zu tragen und ihn gewaltsam auf das 
Straßenpflaster niederzusetzen. Alexander war nämlich, weil er nach der Strafe den Atem an sich 
gehalten, ganz schwarz im Gesicht geworden, und ein kalter Pflasterstein erwies sich in der Regel 
als ein sehr kräftiges Heilmittel für solche Fälle. 

Die weiblichen und mütterlichen Gefühle der Mrs. Mac Stinger wurden natürlich im höchsten 
Grade verletzt durch die mitleidige Miene, mit der Florence Alexander betrachtete, und so rüttelte 
und knuffte die empfindsame Dame, statt der Schwäche der Neugier nachzugeben, vor und 



während der Anwendung des Pflastersteins die Frucht ihres Leibes tüchtig, ohne daß sie den 
Fremden weitere Aufmerksamkeit schenkte. 

»Ich bitte um Verzeihung, Ma'am«, sagte Florence, nachdem das Kind wieder zu Atem 
gekommen war und denselben zu brauchen anfing, »ist dies Kapitän Cuttles Haus?« 

»Nein«, versetzte Mrs. Mac Stinger. 

»Nicht Nummer neun?« fragte Florence zögernd. 

»Wer hat gesagt, daß es nicht Nummer neun sei?« entgegnete Mrs. Mac Stinger. 

Susanna Nipper fiel jetzt plötzlich ein und nahm sich die Freiheit, zu fragen, was Mrs. Mac 
Stinger damit wolle, und ob sie wisse, mit wem sie spreche. 

Als Antwort dafür betrachtete Mrs. Mac Stinger Susanna vom Kopf bis zu den Füßen. 

»Was wollt denn Ihr von Kapitän Cuttle? Dies möchte ich doch auch wissen«, sagte Mrs. Mac 
Stinger. 

»Möchtet Ihr? Dann bedaure ich, daß Eure Neugierde nicht befriedigt werden wird«, entgegnete 
Miß Nipper. 

»Sei so gut, zu schweigen, Susanna«, sagte Florence. »Vielleicht habt Ihr die Freundlichkeit, 
Ma'am, uns zu sagen, wo Kapitän Cuttle wohnt, wenn wir ihn hier nicht finden können.« 

»Wer sagt, daß er nicht hier wohnt?« versetzte die ungefällige Mac Stinger. »Ich habe gesagt, es 
sei nicht Kapt'n Cuttles Haus – und es ist auch nicht sein Haus – Gott behüte, daß es je sein Haus 
werde – denn Kapt'n Cuttle weiß nicht, wie er ein Haus in Ordnung halten soll – und ist nicht 
wert, ein Haus zu haben – es ist mein Haus – und wenn ich den oberen Stock an Kapt'n Cuttle 
vermiete, so tue ich etwas sehr Undankbares und werfe Perlen vor die Säue.« 

Mrs. Mac Stinger hatte bei Äußerung dieser Bemerkungen ihre Stimme für die oberen Fenster 
berechnet und ließ jede Silbe derselben gesondert krachen, als kämen sie aus einer Büchse mit 
zahllosen Läufen. Nach dem letzten Schuß ließ sich der Kapitän vernehmen, der von seinem 
Zimmer aus in schwacher Gegenvorstellung die Worte sagte: 

»Nur ruhig da unten!« 

»Wenn Ihr zu Kapt'n Cuttle wollt – da ist er!« rief Mrs. Mac Stinger mit einer zornigen 
Handbewegung. 

Florence nahm sich jetzt die Freiheit, ohne weiteres Parlamentieren einzutreten, und da auch 
Susanna ihr folgte, so begann Mrs. Mac Stinger abermals ihre Leibesbewegung in Überschuhen. 
Alexander Mac Stinger, der noch immer auf dem Pflasterstein saß und zu weinen aufgehört hatte, 
um auf die Unterhaltung zu lauschen, begann nun wieder zu heulen und unterhielt sich während 
dieses schrecklichen Konzertes, das eigentlich mechanisch war, mit einer allgemeinen Musterung 
der Aussicht, die mit der Mietkutsche schloß. 

Der Kapitän saß in seinem Zimmer, die Hände in die Taschen gesteckt und die Beine unter 
seinem Stuhl emporgezogen, auf einer sehr kleinen wüsten Insel, die mitten in einem Ozean von 
Seifenwasser lag. Seine Fenster, der Kamin und die Wände hatten sich dem Scheuerprozeß 
unterziehen müssen und waren naß und glänzend von Sand und weicher Seife, die mit ihrem 
Geruch die Luft erfüllte. In der Mitte dieser traurigen Szene sah sich der nach seiner Insel 
verschlagene Kapitän mit einer Jammermiene auf dem Meere von Wasser um und schien auf eine 
freundliche Barke zu harren, die des Weges kam, um ihn aufzulesen. 



Als er jedoch den trüben Blick nach der Tür richtete und daselbst Florence mit ihrer Jungfer 
bemerkte, geriet er in ein Erstaunen, das keine Worte zu schildern vermögen, Mrs. Mac Stingers 
Beredsamkeit hatte alle andern Laute völlig unvernehmlich gemacht. Deshalb erwartete er denn 
auch keinen andern Besuch als den des Blutjungen oder des Milchmannes. Als daher Florence 
eintrat, sich seiner Insel bis an ihre Grenzen näherte und ihre Hand in die seinige legte, stand er 
entsetzt auf, als glaube er für einen Augenblick, irgendein junges Mitglied aus der Familie des 
fliegenden Holländers zu sehen. 

Der Kapitän gewann jedoch schnell seine Fassung wieder und trug zuerst Sorge dafür, sie auf 
trockenes Land zu bringen, was durch eine einzige Bewegung seines Armes glücklich vonstatten 
ging. Dann stach er in die See, faßte Miß Nipper um den Leib und holte sie gleichfalls nach der 
Insel. Nachdem dies vollbracht war, erhob er mit großem Respekt Florences Hand zu seinen 
Lippen, steuerte, da die Insel für drei nicht groß genug war, ein wenig auswärts und drehte im 
Seifenwasser bei, wie eine neue Art von einem Triton. 

»Ihr wundert Euch wohl sehr, uns zu sehen,« sagte Florence mit einem Lächeln. 

Der unbeschreiblich erfreute Kapitän küßte zur Antwort seinen Hut und brummte, als läge ein 
besonders ausgesuchtes Kompliment in den Worten: 

»Halt bei! halt bei!« 

»Aber ich konnte nicht ruhen«, fuhr Florence fort, »bis ich Eure Ansicht gehört hatte, was Ihr von 
dem lieben Walter haltet – der jetzt mein Bruder ist. Ich wollte Euch fragen, ob etwas zu fürchten 
sei und ob Ihr nicht alle Tage seinen armen Onkel besuchen und ihn trösten wollt, bis wir 
Nachricht von ihm haben.« 

Bei diesen Worten schlug Kapitän Cuttle wie in unwillkürlicher Gebärde mit der Hand an den 
Kopf, der für den Augenblick nicht mit dem harten Glanzhut belastet war, und machte eine 
Jammermiene. 

»Seid Ihr in Sorge wegen Walters Sicherheit?« fragte Florence, von deren Gesicht der verzückte 
Kapitän seine Augen nicht abzuwenden vermochte, während sie ihrerseits ihn gleichfalls 
angelegentlich betrachtete, als wolle sie sich von der Aufrichtigkeit seiner Antwort überzeugen. 

»Nein, meine Herzensfreude,« sagte Kapitän Cuttle, »ich fürchte nichts. Wal'r ist ein Junge, der 
durch viel schlimmes Wetter kommen wird. Wal'r ist ein Junge, der jener Brigg so viel Erfolg 
bringen muß, wie es nur irgendeinem jungen Menschen möglich ist. Wal'r«, fuhr der Kapitän 
fort, und seine Augen glänzten bei dem Lob des jungen Freundes, während sein Haken sich hob, 
um eine schöne Redewendung anzukündigen, »ist, was Ihr ein äußeres und ein sichtbares Zeichen 
der inneren geistigen Kraft nennen könnt – und wenn Ihr es gefunden habt, so biegt ein Ohr ein.« 

Florence, die ihn nicht ganz verstand, obschon der Kapitän augenscheinlich meinte, er habe sich 
sehr deutlich und befriedigend ausgedrückt, blickte ihn mild an, als erwarte sie etwas Weiteres. 

»Ich bin völlig unbesorgt, meine Herzensfreude,« nahm der Kapitän seine Rede wieder auf. 
»Man kann freilich nicht leugnen, daß es in jenen Breiten ganz ungewöhnlich schlechtes Wetter 
gegeben hat, und die Schiffe sind schon getrieben und getrieben und verschlagen worden – 
vielleicht bis auf die andere Seite der Welt. Aber das Schiff ist ein gutes Schiff und der Junge ein 
guter Junge, und es ist, Gott sei Dank,« – der Kapitän machte eine kleine Verbeugung – »nicht 
leicht, Eichenherzen zu brechen, ob sie nun in Briggen sind oder in eines Menschen Brust. Hier 
haben wir sie nun in beiderlei Weise, so oder so, und wir dürfen deshalb bis jetzt nicht das 
mindeste fürchten.« 



»Bis jetzt?« wiederholte Florence. 

»Nicht das mindeste«, entgegnete der Kapitän, seinen Haken küssend, »und ehe es bei mir so 
weit kommt, meine Herzensfreude, wird Wal'r von der Insel oder von einem oder dem andern 
Hafen nach Haus geschrieben haben, so daß alles in Ordnung und schiffsgerecht ist. Und was den 
alten Sol Gills betrifft«, der Kapitän wurde jetzt feierlich, »so will ich bei ihm aushalten und ihn 
nicht verlassen, bis der Tod uns trennt, wie auch die stürmischen Winde wehen, wehen und 
wehen – seht im Katechismus nach,« sagte der Kapitän nebenher, »und dort werdet Ihr die 
Ausdrücke finden. Kann es übrigens Sol Gills trösten, wenn er die Ansicht eines seefahrenden 
Mannes hört, dessen Geist jedem Unternehmen gewachsen ist, das ihm in den Wurf kommt, – 
eines Mannes, der schon als Lehrling alles durchmachte, so daß er nur mit knapper Not das 
Leben davontrug, und dessen Name Bunsby ist, so soll ihm dieser Mann in seiner eigenen Stube 
ein Gutachten geben – ein Gutachten, sage ich Euch, daß ihm Hören und Sehen vergehen wird. 
Ja« – fügte Kapitän Cuttle prahlerisch bei – »gerade so, als hätte er sich halb den Kopf an der Tür 
eingerannt!« 

»Wir wollen diesen Gentleman zu ihm bringen und mit anhören, was er sagt«, entgegnete 
Florence. »Ihr werdet doch mit uns gehen? Wir haben eine Kutsche hier.« 

Der Kapitän schlug wieder mit der Hand an den seines harten Glanzhutes baren Kopf und schaute 
verblüfft umher. Doch in demselben Augenblick trug sich ein merkwürdiges Naturereignis zu. 
Ohne Anmeldung oder Vorbereitung öffnete sich wie von selbst die Tür, und der fragliche harte 
Glanzhut flog wie ein Vogel ins Zimmer herein, um vor den Füßen des Kapitäns schwerfällig 
niederzuplumpsen. Dann schlug die Tür ebenso ungestüm, wie sie aufgegangen war, wieder zu, 
und es erfolgte nichts weiter, um dieses Wunder aufzuklären. 

Kapitän Cuttle las seinen Hut auf, betrachtete ihn mit einem Blick der Teilnahme und des 
Willkomms, drehte ihn und begann mit dem Ärmel daran zu polieren. Während dieser 
Beschäftigung schaute er gelegentlich nach seinen Gästen hin und sagte mit gedämpfter Stimme: 

»Ihr seht, ich hätte gestern und heute morgen zu Sol Gills hinuntersteuern sollen; aber sie – sie 
nahm ihn weg und gab ihn nicht heraus. Dies ist das Lange und Kurze von der Sache.« 

»Du lieber Himmel, wer tat dies?« fragte Susanna Nipper. 

»Die Hausfrau, meine Liebe«, versetzte der Kapitän mit grämlichem Flüstern und unter 
geheimnisvollen Zeichen. »Wir hatten einen kleinen Wortwechsel wegen des Schwapperns dieser 
Planken da, und sie – mit einem Wort«, fügte der Kapitän hinzu, indem er nach der Tür hinsah 
und sich durch einen langen Atemzug Erleichterung verschaffte, »sie hat mich meiner Freiheit 
beraubt.« 

»O, ich wünschte nur, daß sie mit mir zu schaffen hätte!« sagte Susanna, in dem Ungestüm ihres 
Wunsches errötend. »Ich wollte mit ihr schon fertig werden.« 

»Meint Ihr, dies ginge so leicht, meine Liebe?« entgegnete der Kapitän, zweifelhaft den Kopf 
schüttelnd, aber den rücksichtslosen Mut der jungen Schönen mit augenfälliger Bewunderung 
aufnehmend. »Ich weiß nicht. Es ist eine schwierige Schiffahrt. Es ist sehr schwer, mit ihr 
fortzukommen, meine Liebe. Seht Ihr, man kann nie sagen, wie sie ihren Schnabel stellen will. 
Die eine Minute hält sie ihn voll, die nächste geht's rund herum. Und wenn nicht sie ein 
Berserker ist« – fügte der Kapitän bei, und der Schweiß trat ihm auf die Stirne. 

Der Satz schloß mit einem nachdrücklichen Pfeifen. Dann schüttelte der Kapitän den Kopf, kam 
abermals auf seine Bewunderung von Miß Nippers verzweifelter Tapferkeit zurück und 



wiederholte schüchtern: 

»Meint Ihr, es ginge so leicht, meine Liebe?« 

Susanna antwortete nur mit einem hochmütigen Lächeln, in dem jedoch so viel Trotz lag, daß der 
Kapitän vielleicht noch lange in verzückter Betrachtung dagestanden wäre, wenn nicht Florence 
in ihrer Angst wieder auf den Vorschlag zurückgekommen wäre, ohne Zögern den orakelhaften 
Bunsby zu Rate zu ziehen. So an seine Pflicht erinnert, drückte Kapitän Cuttle seinen Glanzhut 
fest auf den Kopf, griff nach einem andern Knotenstock, womit er den an Walter verschenkten 
ersetzt hatte, bot Florence seinen Arm und schickte sich an, sich durch den Feind Bahn zu 
brechen. 

Es zeigte sich übrigens, daß Mrs. Mac Stinger schon wieder ihren Kurs geändert und den 
Schnabel, wie sie nach des Kapitäns Bemerkung oft zu tun pflegte, in eine ganz neue Richtung 
gestellt hatte. Als sie die Treppen hinunterkamen, fanden sie diese musterhafte Frau, wie sie eben 
auf der Hausschwelle die Matten ausklopfte, so daß der noch immer auf dem Pflasterstein 
sitzende Alexander in dem Staubnebel nur undeutlich zu erkennen war. Diese häusliche 
Verrichtung nahm Mrs. Mac Stinger dermaßen in Anspruch, daß sie, als Kapitän Cuttle und seine 
Gäste vorbeigingen, nur um so stärker klopfte und weder durch ein Wort noch durch eine 
Gebärde ein Bewußtsein von ihrer Nähe zu erkennen gab. Die Matten übten zwar auf den 
Kapitän einen Eindruck wie der reichliche Gebrauch des Schnupftabaks, so daß er niesen mußte, 
bis ihm die Tränen über das Gesicht herunterliefen. Trotzdem aber war er über dieses leichte 
Entkommen so erfreut, daß er kaum seinem guten Glück glauben konnte; denn selbst zwischen 
der Tür und der Mietkutsche schaute er mehr als einmal über seine Schulter zurück, 
augenscheinlich voll Furcht, Mrs. Mac Stinger möchte noch jetzt Jagd auf ihn machen. 

Sie erreichten jedoch die Ecke von Brig-Place, ohne weiter von diesem Schrecknis belästigt zu 
werden, und der Kapitän stieg auf den Kutschbock, weil es ihm seine Galanterie nicht erlaubte, 
von dem Ersuchen der Damen, sich mit ihnen in den Wagen zu setzen, Gebrauch zu machen. Von 
hier aus lotste er den Kutscher in seinem Kurse nach Kapitän Bunsbys Schiff, das die 
»vorsichtige Klara« hieß und ganz in der Nähe von Ratcliffe lag. 

Bei dem Kai, vor dem das Fahrzeug dieses großen Kommandeurs zwischen etwa fünfhundert 
Kameraden eingeklemmt war, so daß das wirre Takelwerk sich wie eine ungeheure Masse halb 
weggekehrter Spinnweben ausnahm, erschien Kapitän Cuttle an dem Kutschenschlag und lud 
Florence und Miß Nipper ein, ihn an Bord zu begleiten. Zugleich bemerkte er, Bunsby sei in 
Beziehung auf Damen im höchsten Grade weichherzig, und nichts könne mehr dazu beitragen, 
seinen gewaltigen Geist in einen Zustand von Harmonie zu bringen, als ihr Erscheinen auf der 
»vorsichtigen Klara«. 

Florence entsprach sogleich seiner Aufforderung, und der Kapitän, der ihre kleine Hand in seine 
ungeheure Pfote nahm, führte sie mit einem gemischten Ausdruck von Gönnerschaft, väterlicher 
Liebe, Stolz und Feierlichkeit, der recht erbaulich anzusehen war, über verschiedene sehr 
schmutzige Decks, bis sie endlich zu der Klara gelangten. Dieses vorsichtige Fahrzeug, das 
außerhalb des Dammes lag, hatte seine Laufplanke abgetragen und stand etwa sechs Fuß von 
seinem nächsten Nachbar entfernt. Aus Kapitän Cuttles Erklärung schien hervorzugehen, daß der 
große Bunsby, wie er selbst, von seiner Hauswirtin grausam behandelt wurde; und wenn sie es 
ihm zuletzt so arg machte, daß er es nicht mehr auszuhalten vermochte, so brachte er als letzte 
Zuflucht einen Streifen Wasser zwischen sich und seine schöne Feindin. 

»Klara, ahoi!« rief der Kapitän, seine Hand als Trichter für den Mund benutzend. 



»Ahoi!« antwortete zum Echo ein Junge, der aus dem Raum heraufkam, des Kapitäns Ruf. 

»Bunsby an Bord?« brüllte der Kapitän den Jungen mit einer Stentorstimme an, als sei das 
Fahrzeug wenigstens ein paar hundert Ruten, nicht aber bloß einige Ellen entfernt. 

»Ja!« rief der Junge in dem gleichen Ton. 

Der Junge schob sodann eine Planke auf Kapitän Cuttle zu, der sie sorgfältig auflegte und 
Florence hinüberführte. Nachdem das geschehen war, kehrte er zurück, um Miß Nipper zu holen. 
Sie befanden sich jetzt auf dem Deck der »vorsichtigen Klara«, in deren stehendem Takelwerk 
allerlei flatternde Kleidungsstücke in Gemeinschaft mit etlichen Zungen und Makrelen 
trockneten. 

Unmittelbar darauf erhob sich langsam über die Scheidewände der Kajüte ein sehr großer 
menschlicher Kopf mit einem feststehenden Auge in dem Mahagoni-Gesicht, während das andere 
nach dem bei einigen Leuchttürmen angebrachten Grundsatze beweglich war. Dieser Kopf war 
mit zottigem, wergartigem Haar geziert, das keine vorherrschende Neigung gegen Nord, Ost, Süd 
oder West besaß, sondern nach allen vier Strichen des Kompasses und nach jedem einzelnen 
Punkte desselben hinging. Dem Kopf folgte eine wahre Wüste von Kinn, ein Hemdkragen samt 
Halstuch, eine unzerreißbare Lotsenjacke und ein Hosenpaar von demselben festen Gewebe. 
Dieses wurde durch einen so breiten und hohen Gurt festgehalten, daß er (d.h. der Gurt) zugleich 
die Stelle der Weste vertrat. Besagter Gurt war in der Nähe des Brustbeins mit einigen massiven 
hölzernen Knöpfen verziert, die einem Brettspiel entnommen zu sein schienen. Als die unteren 
Teile der Hose sichtbar wurden, zeigte sich Bunsby endlich in vollem Format, die Hände in seine 
ungeheuren Taschen gesteckt, während sein Blick sich nicht auf Kapitän Cuttle oder die Damen, 
sondern nach der Stengenspitze richtete. 

Das tiefsinnige Aussehen dieses derben, kräftig gebauten Philosophen, auf dessen ungemein 
rotem Gesicht ein Ausdruck von Schweigsamkeit thronte, der in vollem Einklang stand mit dem 
augenfälligen Stolz seines Charakters, schüchterte fast Kapitän Cuttle ein, obschon er sonst gut 
Freund mit ihm war. Während er Florence zuflüsterte, Bunsby habe in seinem Leben nie 
Verblüfftsein an sich bemerken lassen, weshalb man im allgemeinen glaube, er wisse gar nicht, 
was dieser Ausdruck zu bedeuten habe, beobachtete er den Mann, der seine Stengenspitze 
betrachtete und nachher sich am Horizont umsah. Als endlich das sich drehende Auge in die 
Richtung des Kapitäns zu kommen schien, begann dieser: 

»Bunsby, mein Junge, wie geht's?« 

Eine tiefe, brummende, heisere Stimme, die in gar keiner Beziehung zu Bunsby zu stehen schien 
und jedenfalls auch nicht den mindesten Eindruck auf dessen Gesicht hervorrief, gab die 
Antwort: 

»Hei, ja, Schiffskamerad, wie wird's gehen.« 

Zu gleicher Zeit tauchte Bunsbys rechte Hand samt dem Arm aus der Tasche empor, schüttelte 
die des Kapitäns und kehrte wieder zurück. »Bunsby«, sagte der Kapitän, sogleich auf sein Ziel 
losgehend, »Ihr seid ein Mann von Geist und ein Mann, der eine Ansicht vertreten kann. Da ist 
nun eine junge Dame, die Euer Gutachten hören möchte in betreff meines Freundes Wal'r, und 
außerdem habe ich noch einen andern Freund, Sol Gills, eine Persönlichkeit, die wohl verdient, 
daß Ihr in ihre Rufweite kommt; denn er ist ein Mann der Wissenschaft, die eine Mutter der 
Erfindung ist und kein Gesetz kennt. Bunsby, wollt Ihr mir den Gefallen erweisen, zu fieren und 
mit uns zu kommen?« 



Der große Kommandant, der dem Ausdruck seines Gesichtes zufolge stets nach irgendeinem 
Gegenstand in der weitesten Ferne auszulugen und für nichts, was im Bereich von vier Stunden 
lag, ein Auge zu haben schien, behielt die Antwort hartnäckig für sich. 

»Hier ist ein Mann«, sagte der Kapitän, sich an seine schönen Zuhörerinnen wendend und mit 
seinem ausgestreckten Haken auf den Kommandanten deutend, »der mehr als irgendein lebender 
Mensch ausgestanden hat. Ihm sind mehr Unfälle begegnet, als allen den Leuten im 
Matrosenhospital zusammengenommen, und es sind ihm, als er noch jung war, so viele Spieren, 
Balken und Bolzen um den Kopf geflogen, daß man damit auf dem Chathamhof eine Lustjacht 
bauen könnte. Was daher in solchen Dingen seine Erfahrung betrifft, so bin ich überzeugt, daß 
ihm hierin nichts gleich kommt, weder zu Wasser noch zu Lande.« 

Der dickköpfige Kommandant schien durch ein leichtes Zucken seines Ellenbogens einige 
Zufriedenheit über dieses Lob auszudrücken; aber wenn auch sein Gesicht ebenso fern gewesen 
wäre wie sein Blick, so hätte es die Anwesenden kaum weniger unterrichten können, was in 
seinem Innern vorging. 

»Schiffskamerad«, sagte Bunsby mit einem Male, indem er sich niederbeugte, um unter eine im 
Wege liegende Spiere zu sehen, »was wollen die Damen trinken?« 

Kapitän Cuttle, dessen Zartgefühl bei der Verbindung einer solchen Frage mit Florence sich 
entsetzte, zog den Weisen beiseite, schien ihm eine Aufklärung ins Ohr zu flüstern und begleitete 
ihn nach der Kajüte hinunter, wo er, um nicht Anstoß zu geben, sich selbst den Trunk belieben 
ließ, den, wie Florence und Susanna durch das offene Fenster sahen, der Weise, der zwischen 
seinem Berth und einem sehr kleinen Ofen kaum Raum fand, für sich selbst und seinen Freund 
eingoß. Sie erschienen bald wieder auf Deck, und Kapitän Cuttle führte Florence triumphierend 
über den Erfolg seines Unternehmens nach der Kutsche zurück, während Bunsby Miß Nipper, die 
er unterwegs zur großen Entrüstung dieser jungen Dame mit seinem Lotsenärmel wie ein grauer 
Bär umkrallte, in seine Obhut nahm. 

Der Kapitän brachte sein Orakel im Wagen unter, überglücklich, daß er sich dieses Mannes 
versichert und einen solchen Geist in eine Mietkutsche gezwängt hatte. Auch konnte er sich nicht 
enthalten, durch das kleine Fenster hinter dem Kutscher oft nach Florence hineinzusehen und sein 
Entzücken durch Lächeln oder durch ein Klopfen an seine Stirne auszudrücken, um ihr damit 
anzudeuten, daß Bunsbys Gehirn in voller Tätigkeit sei. Mittlerweile behauptete Bunsby, der 
noch immer Miß Nipper umarmt hielt – denn sein Freund hatte die Weichheit seines Herzens 
nicht übertrieben – gleichförmig seine ernste Haltung und gab durch kein weiteres Zeichen kund, 
daß er der Anwesenheit seiner Nachbarin oder irgendeines andern Gegenstandes sich bewußt sei. 

Onkel Sol, der nach Hause gekommen war, empfing sie an der Tür und führte sie sogleich nach 
dem kleinen Hinterstübchen, das sich seit Walters Abreise seltsam verändert hatte. Auf dem 
Tische und im Zimmer umher lagen die Karten, auf denen der betrübte Instrumentenmacher oft 
und oft das vermißte Schiff über die See verfolgte. Er hatte erst noch vor einer Minute mit einem 
Zirkel, den er noch immer in der Hand hielt, die Trifftung gemessen, die angenommen werden 
mußte, wenn das Fahrzeug da oder dorthin gekommen sein sollte. Aus diesen Berechnungen 
suchte er sich zu beweisen, daß man noch lange nicht die Hoffnung aufgeben dürfe. 

»Ob es wohl verirrt ist«, sagte Onkel Sol, gedankenvoll über der Karte wegsehend; »aber nein, 
das ist fast unmöglich. Oder ob es durch ungestümes Wetter verschlagen wurde – aber das ist 
vernünftigerweise nicht wohl anzunehmen. Oder ob Hoffnung vorhanden ist, es habe den Kurs so 
weit geändert, um – doch ich kann das kaum hoffen!« 



Mit solchen abgebrochenen Andeutungen streifte der arme alte Onkel Sol über die Karte hin, 
ohne auf ihr einen Flecken hoffnungsvoller Wahrscheinlichkeit zu finden, der groß genug 
gewesen wäre, um eine kleine Zirkelspitze darauf zu setzen. 

Florence sah augenblicklich – es wäre auch schwer gewesen, das nicht zu bemerken –, daß mit 
dem alten Manne eine auffallende, unbeschreibliche Veränderung vorgegangen war; denn neben 
seinem viel unruhigeren und unsteteren Wesen zeigte er eine eigentümliche, nicht damit im 
Einklang stehende Entschiedenheit, über die sie sehr betroffen war. Einmal kam es ihr vor, er 
spreche ohne allen Zusammenhang und aufs Geratewohl; denn als sie gegen ihn ihr Bedauern 
ausdrückte, daß sie ihn am Morgen nicht getroffen habe, entgegnete er anfangs, er habe sie 
besuchen wollen, obschon er unmittelbar darauf die Antwort zu widerrufen schien. 

»Ihr seid also bei mir gewesen?« fragte Florence. »Heute?« 

»Ja, meine liebe junge Lady«, versetzte Onkel Sol, indem er sie ansah und dann in verwirrter 
Weise wegblickte. »Ich wollte Euch noch einmal mit meinen eigenen Ohren hören, ehe –« 

Dann hielt er inne. 

»Ehe? Was wollt Ihr mit diesem Ehe sagen?« entgegnete Florence, ihre Hand auf seinen Arm 
legend. 

»Habe ich von ›Ehe‹ gesprochen?« erwiderte der alte Sol. »Wenn ich es tat, so muß ich gemeint 
haben, ehe wir Kunde von meinem lieben Jungen erhalten.« 

»Ihr seid nicht wohl«, sagte Florence liebevoll. »Ihr habt so viel in Angst gelebt – gewiß. Ihr seid 
nicht wohl.« 

»Nein, ich bin gesund«, entgegnete der alte Mann, indem er seine rechte Hand schloß und sie 
ausstreckte, um sie ihr zu zeigen – »so gesund und kräftig, wie es ein Mann von meinen Jahren 
nur erwarten kann. Seht – sie ist fest. Sollte ihr Herr nicht ebenso entschlossen und standhaft sein 
können, wie mancher Jüngere? Ich denke doch. Wir müssen abwarten.« 

Sein Benehmen mehr als seine Worte, obgleich ihr auch letztere unvergeßlich blieben, machten 
auf Florence einen so tiefen Eindruck, daß sie gewünscht hätte, ihre Unruhe sogleich Kapitän 
Cuttle mitteilen zu können. Dieser aber ergriff die Gelegenheit, um den Stand der Dinge 
auseinanderzusetzen, über den man das Urteil des weisen Bunsby hören wollte, und bat diese 
gründliche Autorität, sein Gutachten abzugeben. 

Bunsby, dessen Auge fortwährend auf irgendeiner Stelle etwa halbwegs zwischen London und 
Gravesend zu haften schien, streckte zwei- oder dreimal seinen rauhen rechten Arm aus, als wolle 
er diesen aus Begeisterung um die schöne Gestalt von Miß Nipper schlingen. Diese junge Dame 
hatte sich jedoch sehr unzufrieden nach der andern Seite des Tisches zurückgezogen, so daß das 
weiche Herz des Kommandanten der vorsichtigen Klara sich in unerwiderten Regungen 
erschöpfen mußte. Nach mehreren derartigen Fehlgriffen ließ sich der große Mann, ohne 
übrigens seine Worte an irgend jemanden zu richten, folgendermaßen vernehmen; oder vielmehr 
die Stimme in seinem Innern sprach aus eigenem Antrieb und ganz unabhängig aus dem Manne, 
als sei er von einem grämlichen Geiste besessen. 

»Mein Name ist Jack Bunsby!« 

»Er wurde John getauft!« rief der entzückte Kapitän Cuttle. »Hört ihn.« 



  

 

»Und was ich sage«, fuhr die Stimme nach einiger Erwägung fort, »dabei bleibe ich auch.« 

Der Kapitän, der Florences Arm in dem seinen liegen hatte, nickte dem Auditorium zu und schien 
zu sagen: »Jetzt rückt er mit seinen Offenbarungen heraus. Das wollte ich, als ich ihn hierher 
brachte.« 

»Weswegen«, fuhr die Stimme fort, »und warum nicht, und wenn so, wozu ein Widerspruch? 
Kann jemand etwas anders sagen? Nein. Also Punktum!« 

Nachdem seine Folgerung so weit gediehen war, hielt die Stimme inne und ruhte. Dann fuhr sie 
sehr langsam, wie folgt, fort: 

»Glaube ich, daß jener Sohn und Erbe untergegangen ist, meine Jungen? Kann sein. Sage ich so? 
Wer behauptet es? Wenn ein Schiffer durch den St.-Georg-Kanal nach den Dünen hinaussteuert, 
was liegt gerade vor seinem Schnabel? Die Goodwins. Er ist nicht gezwungen, auf die Goodwins 
zu laufen, aber er kann es. Der Sinn dieser Bemerkung liegt in der Anwendung. Diese gehört 
nicht zu meinen Obliegenheiten. Also zu, legt gut nach vorne aus, und gut Glück für Euch!« 

Die Stimme verließ jetzt das Hinterstübchen und begab sich in die Straße hinaus, den 
Kommandanten der vorsichtigen Klara mit fortnehmend und ihn mit aller bequemen Eile wieder 
an Bord begleitend, wo dieser sich ohne weiteres hineinbugsierte und seinen hohen Geist mit 
einem Schlaf erfrischte. 

Es blieb also den Hörern dieser weisen Vorschriften überlassen, selbst ihre Anwendung darauf zu 
machen – nach einem Grundsatz, der stets das Hauptbein von Bunsbys Dreifuß war, wie er 
zufälligerweise auch die erste Stütze einiger andern Orakelstühle ist. Sie sahen sich gegenseitig 
mit einiger Ungewißheit an, während Rob, der Schleifer, der sich die harmlose Freiheit 



genommen hatte, durch das Hochfenster des Daches zu gucken und zu lauschen, in einem 
Zustand der größten Verwirrung langsam wieder herunterkam. Dagegen war Kapitän Cuttles 
Bewunderung gegen Bunsby durch die glänzende Art, wie er seinen Ruf mit einem so feierlichen 
Schluß gerechtfertigt hatte, wo möglich noch erhöht worden. Er schickte sich jetzt an, 
auseinanderzusetzen, daß Bunsby damit nichts anderes habe sagen wollen, als daß man am 
Vertrauen festhalten müsse. Bunsby habe kein Bedenken, und das Gutachten eines solchen 
Geistes sei der wahre Hoffnungsanker mit dem herrlichsten Verankerungsgrund. Florence 
versuchte zu glauben, daß der Kapitän recht habe, aber Miß Nippel, die mit dicht verschlungenen 
Armen dastand, schüttelte in entschlossenem Widerspruch den Kopf und setzte auf Bunsby nicht 
mehr Vertrauen, als sogar auf Mr. Perch. 

Der Philosoph schien Onkel Sol so ziemlich in dem nämlichen Zustand verlassen zu haben, in 
dem er ihn gefunden; denn der alte Mann streifte, den Zirkel in der Hand, noch immer auf der 
wässerigen Welt umher und konnte keinen Ruheplatz entdecken für die Spitzen seines 
Instrumentes. Während er noch immer bei diesem Geschäfte begriffen war, flüsterte Florence 
Kapitän Cuttle etwas ins Ohr, worauf dieser seine schwere Hand auf die Schultern seines 
Freundes legte. 

»Wie ist's Euch, Sol Gills?« rief der Kapitän in herzlichem Ton. 

»Nur so so, Ned«, versetzte der Instrumentenmacher. »Ich habe den ganzen Nachmittag an den 
Abend denken müssen, an dem mein Junge zum ersten Male aus Dombeys Hause zurückkam. Er 
saß dort, wo Ihr jetzt steht, beim Essen; wir sprachen von Sturm und Schiffbruch, und es wurde 
mir kaum möglich, ihn von diesem Gegenstand abzubringen.« 

Jetzt begegnete sein Blick dem von Florence, der angelegentlich forschend auf seinem Gesicht 
ruhte. Der alte Mann hielt inne und lächelte. 

»Haltet dichter, alter Freund!« rief der Kapitän. »Macht nur ein munteres Gesicht! Ich will Euch 
was sagen, Sol Gills; sobald ich die Herzensfreude da glücklich nach Haus gebracht habe« – er 
küßte dabei seinen Haken gegen Florence – »so komme ich zurück und nehme Euch für den Rest 
dieses lieben Tages ins Schlepptau. Ihr kommt dann mit mir, und wir nehmen irgendwo unsere 
Mahlzeit ein, Sol.« 

»Heute nicht, Ned!« sagte der alte Mann rasch und augenscheinlich sehr bestürzt über diesen 
Vorschlag. »Heute nicht. Ich kann nicht!« 

»Warum nicht?« entgegnete der Kapitän, ihn erstaunt ansehend. 

»Ich – ich habe so viel zu tun. Ich – ich wollte sagen, so viel zu denken und zu ordnen. Ich kann 
in der Tat nicht, Ned. Ich muß wieder ausgehen und dann allein sein. Es gehen mir heute so viele 
Dinge durch den Kopf.« 

Der Kapitän sah zuerst den Instrumentenmacher, dann Florence und dann wieder den 
Instrumentenmacher an. 

»Also morgen«, sagte er endlich. 

»Ja, ja, morgen«, versetzte der alte Mann. »Vergeßt mich morgen nicht. Also morgen.« 

»Wohl gemerkt, Sol Gills, ich komme früh«, machte der Kapitän zur Bedingung. 

»Ja, ja, morgen so früh Ihr wollt«, entgegnete der alte Sol. »Und nun lebt wohl, Ned Cuttle. Gott 
behüte Euch.« 

Während er das sagte, drückte er die Hand des Kapitäns mit ungewöhnlicher Wärme. Dann 



wandte er sich an Florence, nahm ihre beiden Hände in die seinen und führte sie an seine Lippen, 
worauf er in sehr befremdlicher Hast mit ihr nach der Kutsche eilte. Sein auffallendes Benehmen 
machte einen solchen Eindruck auf den Kapitän, daß er zurückblieb und Rob nachdrücklich 
einschärfte, er solle bis zum Morgen ja recht achtsam auf seinen Gebieter sein. Diese Ermahnung 
bekräftigte er mit der Vorausbezahlung eines Schillings und dem Versprechen weiterer sechs 
Pence, die noch vor dem andern Mittag bezahlt werden sollten. Nach Erfüllung dieses 
freundlichen Dienstes bestieg er, da er sich als die natürliche und gesetzliche Leibwache 
Florences betrachtete, nicht wenig stolz auf seine Schutzbefohlene, den Bock und geleitete sie 
nach Hause. Zum Abschied gab er Florence die Versicherung, er werde sich treulich Sol Gills' 
annehmen; und da ihm Susanna Nippers mutige Worte in betreff der Mrs. Mac Stinger noch 
immer durch den Kopf gingen, so fragte er schließlich noch einmal die heldenkühne Jungfrau: 
»Meint Ihr noch immer, dies ginge so leicht, meine Liebe?« 

Als sich das verödete Haus hinter den beiden Mädchen geschlossen hatte, kehrten die Gedanken 
des Kapitäns wieder zu dem alten Instrumentenmacher zurück. Es war ihm nicht recht wohl 
zumut bei der Sache. Statt daher nach Hause zu gehen, spazierte er etliche Male auf der Straße 
auf und ab, dehnte seine Muße bis zum Abend aus und speiste spät in einem gewissen 
Winkelkneipchen der City, dessen keilförmige Wirtsstube von Glanzhüten reichlich benutzt 
wurde. Seine Hauptabsicht war, nach Einbruch der Dunkelheit noch einmal an der Wohnung 
seines alten Freundes vorbeizugehen und durchs Fenster hineinzuschauen. Das geschah. Da 
Hinterstübchen stand offen, und er konnte Sol Gills sehen, wie er an dem Tisch drinnen eifrig 
schrieb, während der kleine Midshipman, der bereits zum Schutz gegen den Nachttau unter Dach 
gebracht worden war, von dem Ladentisch aus nach ihm hinschaute. Unter dem letzteren machte 
sich Rob, der Schleifer, sein Bett zurecht und schickte sich an, den Laden zu schließen. 

Durch die Ruhe, die im Bann des hölzernen Midshipmans herrschte, zufriedengestellt, richtete 
der Kapitän seinen Schnabel nach Brig-Place, fest entschlossen, am andern Morgen in aller Frühe 
wieder den Anker zu lichten. 

 

 
 

 
 



Vierundzwanzigstes Kapitel. 
 
Das Studium eines liebenden Herzens. 

 

Sir Barnet und Lady Skettles, sehr achtbare Personen, bewohnten bei Fulham ein hübsches, an 
den Ufern der Themse gelegenes Landhaus – eine der angenehmsten Wohnungen von der Welt, 
wenn etwa wettrudernde Fahrzeuge daran vorbeikamen, obschon sie zu andern Zeiten manche 
kleine Unbequemlichkeiten bot. Darunter müssen wir namentlich den gelegentlichen Besuch des 
Flußes im Geschäftszimmer und das zeitweilige Verschwinden des Hofs mit seinem Gesträuch 
berühren. 

Sir Barnet Skettles legte seine persönliche Bedeutsamkeit hauptsächlich durch eine altertümliche 
goldene Schnupftabaksdose und ein schweres seidenes Taschentuch an den Tag, das er in 
eindrucksvoller Weise wie ein Banner herauszuziehen und mit beiden Händen zugleich in 
Anwendung zu bringen pflegte. Die erste Aufgabe seines Lebens bestand unablässig darin, die 
Kette seiner Bekanntschaften auszudehnen. Wie bei einem ins Wasser geworfenen schweren 
Körper – wir wollen übrigens durch eine solche Vergleichung den würdigen Gentleman nicht 
herabsetzen – lag es in der Natur der Dinge, daß Sir Barnet stets einen weiter und weiter 
greifenden Kreis um sich verbreitete, bis kein Raum mehr übrigblieb. Oder gleich dem Schall, 
der nach der Theorie eines scharfsinnigen neueren Naturforschers für immer fortschwingen kann 
in dem unermeßlichen Raum, vermochte nichts in der Entdeckungsreise durch das 
gesellschaftliche Leben dem wackern Sir Barnet Skettles Einhalt zu tun, als das Ende seines 
moralischen Spannseils. 

Sir Barnet tat sich ungemein viel darauf zu gut, wenn er Leute mit Leuten bekannt machen 
konnte. Er liebte diese Aufgabe um ihrer selbst willen und auch deshalb, weil sie seinen 
Lebenszweck begünstigte. Wenn er zum Beispiel so glücklich war, sich eines ungeleckten 
Neulings oder eines Dorfgentlemans zu bemächtigen und ihn nach seiner gastfreundlichen Villa 
zu verlocken, so pflegte er ihn schon am andern Morgen anzureden: »Mein teurer Sir, ist jemand 
da, den Ihr kennenzulernen wünscht – mit dem Ihr zusammentreffen möchtet? Nehmt Ihr 
Interesse an Schriftstellern, Malern, Bildhauern, Schauspielern oder derartigen Leuten?« 
Vielleicht antwortete der Unglückliche mit Ja und nannte irgend jemanden, den Sir Barnet 
ebensowenig persönlich kannte wie Ptolemäus den Großen. Sir Barnet antwortete aber, es sei 
nichts leichter, als mit diesem Mann in Berührung zu kommen, da er ihn persönlich sehr gut 
kenne. Dann ging es zugleich zu dem besagten Jemand. Sir Barnet ließ seine Karte dort, schrieb 
ein kurzes Billett – »Mein teurer Sir, – Strafe Eurer ausgezeichneten Stellung – ein Freund in 
meinem Hause hegt natürlich den Wunsch – Lady Skettles und ich teilen ihn – hoffen, das Genie 
sei erhaben über Förmlichkeiten; Ihr werdet uns die ausgezeichnete Gunst zuteil werden lassen, 
uns das Vergnügen zu schenken – usw., usw.« – und so waren zwei Vögel mit einem Stein tot 
geworfen – mausetot. 

Mit der Schnupftabaksdose und dem wehenden Banner stellte Sir Barnet Skettles am ersten 
Morgen nach ihrer Ankunft die gewöhnliche Frage an Florence. Als Florence ihm dankend 
erwiderte, sie kenne niemanden besonders, den sie zu sehen wünsche, flogen natürlich ihre 
Gedanken dem armen verlorenen Walter zu. Vielleicht war es ebenso natürlich, daß sie ihr 
Köpfchen ein wenig sinken ließ und mit weicher, bebender Stimme ihre Verneinung vorbrachte, 
als Sir Barnet Skettles, sein freundliches Anerbieten weiter verfolgend, mit der Frage kam: 
»Meine teure Miß Dombey, könnt Ihr Euch denn wirklich an niemanden erinnern, von dem Euer 



trefflicher Papa – ich bitte, ihm, wenn Ihr ihm schreibt, meine und meiner Gattin besten Grüße zu 
bestellen – wünschen könnte, daß Ihr ihn kennenlernt?« 

Skettles junior mit sehr steifer Krawatte und mit sehr ernüchtertem Geist brachte zu Haus seine 
Ferien zu und schien sehr ärgerlich zu sein über das Drängen seiner trefflichen Mutter, die ihm 
stets anlag, er solle doch Florence alle Aufmerksamkeit erweisen. Eine zweite und noch 
schwerere Qual, unter der die Seele des jungen Barnet keuchte, war die Gesellschaft des Doktor 
und der Mrs. Blimber, die zu einem Besuch unter das elterliche Dach eingeladen worden, und 
von denen der junge Gentleman oft sagte, es wäre ihm lieber, wenn sie ihre Ferien in Jericho 
zubrächten. 

»Könnt Ihr Euch auf niemanden entsinnen, Doktor Blimber?« sagte Sir Barnet Skettles, sich an 
diesen Gentleman wendend. 

»Ihr seid sehr gütig, Sir Barnet«, versetzte Doktor Blimber. »In der Tat, es fällt mir niemand 
besonders bei, und ich lerne meine Nebenmenschen lieber nur im allgemeinen kennen, Sir 
Barnet. Wie sagt Terenz? ›Jeder, der Vater eines Sohnes ist, hat Interesse für mich‹.« 

»Hat nicht etwa Mrs. Blimber den Wunsch, irgendeine merkwürdige Person kennenzulernen?« 
fragte Sir Barnet höflich. 

Mrs. Blimber erwiderte mit süßem Lächeln und mit Schütteln ihrer himmelblauen Haube, wenn 
Sir Barnet sie mit Cicero bekannt machen könnte, so möchte sie ihn wohl bemühen; da aber eine 
solche Vorstellung nicht möglich sei und sie sich bereits Sir Barnets und seiner liebenswürdigen 
Lady Freundschaft erfreue, außerdem diese beiden verehrlichen Personen sie und den Doktor mit 
ihrem vereinten Vertrauen hinsichtlich ihres lieben Sohnes erfreut hätten – man bemerkte, daß 
der junge Barnet hierbei seine Nase aufwarf – so bleibe ihr nichts weiter zu wünschen übrig. 

Unter solchen Umständen mußte sich Sir Barnet vorderhand mit der versammelten Gesellschaft 
zufrieden geben. Florence war froh darüber; denn sie hatte unter ihrer Umgebung ein Studium zu 
verfolgen, das ihr sehr am Herzen lag und für sie zu kostbar und wichtig war, als daß sie es 
irgendeinem andern Interesse hätte nachsetzen können. 

Es hielten sich einige Kinder im Hause auf – Kinder, die sich gegen ihre Väter und Mütter so frei 
und glücklich benahmen, wie jene rosigen Gesichter, die ihrem Haus gegenüber wohnten – 
Kinder, die ihrer Liebe keinen Zwang anzutun nötig hatten und diese unverhohlen zeigten. 
Florence gab sich alle Mühe, ihnen ihr Geheimnis abzulernen, und suchte herauszubekommen, 
worin sie gefehlt hatte. Es war ihr sehr darum zu tun, die einfache Kunst sich anzueignen, die ihr 
unbekannt war – wie sie es nämlich angreifen sollte, ihrem Vater zu zeigen, daß sie ihn liebte, um 
dessen Gegenliebe zu gewinnen. 

Manchen Tag beobachtete Florence gedankenvoll diese Kinder, und oft verließ sie an einem 
schönen Morgen, wenn die Sonne sich in ihrer Pracht herrlich erhob, ihr Lager, um, noch ehe 
jemand im Hause wach war, am Flußufer hin und her zu wandeln, nach den Fenstern ihrer 
Schlafgemächer hinaufzublicken und sich die Kleinen, die so liebevoll gepflegt wurden, in ihrem 
Schlummer zu vergegenwärtigen. In solchen Augenblicken fühlte sich Florence einsamer, als 
wenn sie in dem großen Haus allein war, und sie sehnte sich bisweilen nach diesem zurück, weil 
es ihr einen größeren Frieden brachte, wenn sie sich verbergen konnte, als wenn sie mit ihren 
Altersgenossen umgehen sollte und dabei finden mußte, wie wenig Ähnlichkeit sie mit ihr selbst 
hatten. Aber wie auch jedes kleine Blatt, das sie in dem schweren Lesebuch umschlug, ihr in die 
Seele schnitt, so fuhr sie doch eifrig fort in ihrem Studium und blieb in ihrem Kreise mit der 
geduldigen Hoffnung, am Ende dennoch die Kenntnis zu erringen, an der ihr so viel gelegen war. 



Aber wie an den Kern zu gelangen – wie vorderhand nur erst die harte Schale zu zerbrechen? Es 
waren Töchter da, die morgens aufstanden und nachts sich zur Ruhe legten – aber sie besaßen 
bereits die Herzen ihrer Väter. Sie hatten keine Zurückweisung zu überwinden, keine Kälte zu 
fürchten, keine finstere Stirne zu glätten. Wenn der Morgen fortschritt, die Fenster nacheinander 
sich öffneten, der Tau auf Gras und Blumen zu trocknen begann und die jungen Füße den Rasen 
belebten, sah sich Florence im Kreise der frohen Gesichter um und machte sich Gedanken, was 
sie wohl von diesen Kindern lernen könne. Aber es war zu spät, ihnen etwas abzusehen, denn 
jedes durfte sich furchtlos seinem Vater nähern, seine Lippen zu dem bereits fertigen Kuß 
erheben und den Arm um den Nacken schlingen, der sich liebkosend niederbeugte. Mit einer 
solchen Kühnheit konnte sie nicht anfangen. O, war es möglich, daß die Hoffnung mehr und 
mehr sich verlor, je eifriger sie sich ihrem Studium hingab? 

Sie erinnerte sich noch, daß sogar die Alte, von der sie in ihrer frühen Jugend beraubt worden war 
– ihr Bild, ihre Wohnung, ihre Worte und ihre Handlungen waren mit der nachhaltigen Schärfe 
eines fürchterlichen Eindrucks aus einer frühen Lebensperiode ihrem Gedächtnis eingeprägt – 
liebevoll von ihrer Tochter gesprochen und in dem Schmerz einer hoffnungslosen Trennung von 
ihrem Kinde sogar bitter geweint hatte. Freilich – wenn sie weiter nachdachte, so mußte sie sich 
sagen, daß ihre eigene Mutter sie sehr geliebt hatte, und wenn dann ihre Betrachtungen von Zeit 
zu Zeit schnell durch den weiten Abstand hinglitten, der sich zwischen ihr und ihrem Vater 
befand, so wandelte sie ein Zittern an. Tränen traten ihr in die Augen, weil sie sich der 
Vorstellung nicht erwehren konnte, wenn ihre Mutter noch am Leben wäre, würde sie vielleicht 
auch ihre Liebe entbehren müssen, weil es ihr an jener unbekannten Anmut fehle, die naturgemäß 
einen Vater fesseln müsse – einer Anmut, die ihr von der Wiege an gefehlt hatte. Sie wußte zwar, 
daß sie mit dieser Vorstellung dem Andenken ihrer Mutter unrecht tat, da es solchen Gedanken 
an aller Wahrheit oder überhaupt an einer möglichen Grundlage gebrach; aber sie konnte doch in 
ihren Bemühungen, ihn zu rechtfertigen und die ganze Schuld nur bei sich zu suchen, nicht 
verhindern, daß derartige Bilder gleich einer schwarzen Wolke an dem fernen Horizont ihrer 
Seele hinschwebten. 

Unter den übrigen Gästen traf bald nach Florence auch ein schönes Mädchen ein, das drei oder 
vier Jahre jünger als sie und eine Waise war. Mit ihr kam eine Tante, eine Dame mit grauem 
Haar, die sich oft mit Florence unterhielt, gleich allen übrigen sie am Abend gerne singen hörte 
und bei solchen Gelegenheiten stets mit mütterlicher Teilnahme in ihrer Nähe ihren Platz suchte. 
Sie waren erst zwei Tage im Hause, als Florence, die an einem warmen Morgen von einer 
Gartenlaube aus gedankenvoll einer jugendlichen Gruppe auf der Straße zusah und zugleich für 
den Kopf eines kleinen Wesens darunter, das der Liebling aller übrigen war, einen Blumenkranz 
wand – die erwähnte Dame und ihre Nichte, die in einem nahen geschirmten Gartenwege auf und 
nieder gingen, von sich sprechen hörte. 

»Ist Florence auch eine Waise wie ich, Tante?« fragte das Kind. 

»Nein, meine Liebe. Sie hat zwar keine Mutter mehr, aber ihr Vater lebt noch.« 

»Trägt sie ihr Trauerkleid um ihre verstorbene Mama?« fragte das Kind rasch. 

»Nein; für ihren einzigen Bruder.« 

»Hat sie keinen andern Bruder?« 

»Nein.« 

»Keine Schwester?« 



»Nein.« 

»O, wie bedaure ich sie!« sagte das kleine Mädchen. 

Als sie eine Weile nachher stehenblieben, um schweigend einigen Booten nachzusehen, nahm 
Florence wieder Platz – sie war nämlich, als sie ihren Namen hörte, aufgestanden und hatte ihre 
Blumen gesammelt, um ihnen entgegenzugehen und dadurch anzuzeigen, daß sie sich in 
Hörweite befinde. In der Erwartung, daß sie nichts mehr hören werde, hatte sie sich wieder an ihr 
Geschäft gemacht; aber die Unterhaltung begann im nächsten Augenblicke aufs neue. 

»Florence wird hier von jedem Menschen geliebt, und gewiß, sie verdient es auch«, sagte das 
Kind eifrig. »Wo ist ihr Papa?« 

Nach einer kurzen Pause versetzte die Tante, daß sie es nicht wisse. Der Ton ihrer Stimme 
erregte die Aufmerksamkeit Florences, die eben wieder von ihrem Sitz aufgesprungen war, und 
fesselte sie an die Stelle. Sie drückte hastig ihren Kranz an die Brust und hielt ihn mit beiden 
Händen fest, damit die Blumen nicht auf den Boden niederfielen. 

»Er ist doch in England, hoffe ich, Tante?« fragte das Kind. 

»Ich glaube es. – Ja – ich weiß es gewiß.« 

»Ist er nie hier gewesen?« 

»Soviel ich weiß, nein.« 

»Kommt er nie her, um sie zu besuchen?« 

»Ich glaube nicht.« 

»Ist er lahm, oder blind, oder krank, Tante?« fragte das Kind. 

Die Blumen, die Florence an ihre Brust gedrückt hielt, begannen auf den Boden zu fallen, als sie 
diese verwundert ausgesprochenen Worte hörte. Sie lauschte aufmerksamer, und ihr Antlitz 
senkte sich. 

»Kätchen«, sagte die Dame nach einer weiteren kurzen Pause, »ich will dir über Florence die 
ganze Wahrheit sagen, wie ich sie gehört habe, und wie ich glaube, daß es sich verhält. Du mußt 
aber niemandem etwas davon sagen, meine Liebe, weil es vielleicht hier nur wenig bekannt ist 
und du ihr dadurch wehtun könntest.« 

»Ich will schweigen!« rief das Kind. 

»Ich weiß, du wirst dies«, entgegnete die Dame. »Ich kann dir so gut trauen, wie mir selbst. So 
höre denn, Kätchen – ich fürchte, Florences Vater kümmert sich nur wenig um sie; er sieht sie 
selten, war in ihrem ganzen Leben nie freundlich gegen sie und meidet sie namentlich jetzt. Sie 
würde ihn zärtlich lieben, wenn er es ihr gestatten wollte; aber er tut das nicht – obschon sie dabei 
keine Schuld trifft; auch ist sie bei allen gefühlvollen Herzen sehr beliebt, und man hat großes 
Mitleid mit ihr.« 

Mehr von den Blumen in Florences Händen fielen flatternd zu Boden, und die zurückbleibenden 
waren feucht, aber nicht von Tau. Das Antlitz des Mädchens senkte sich auf die vollen Hände 
nieder. 

»Arme Florence! Liebe, gute Florence!« rief das Kind. 

»Weißt du, warum ich dir das gesagt habe, Kätchen?« fragte die Dame. 



»Damit ich recht freundlich gegen sie sei und mir alle Mühe gebe, ihr gefällig zu werden; ist dies 
der Grund, Tante?« 

»Zum Teil«, versetzte die Dame, »aber nicht ganz. Obschon wir sie so heiter sehen und sie ein 
freundliches Lächeln für jeden hat, indem sie gerne uns allen verbindlich sein und ihren Anteil 
zur allgemeinen Unterhaltung beitragen möchte, so kann sie doch kaum recht glücklich sein. 
Meinst du, das sei möglich, Kätchen?« 

»Ich fürchte, nein«, entgegnete die Kleine. 

»Und du kannst wohl begreifen«, fuhr die Dame fort, »warum der Anblick von Kindern, deren 
Eltern liebevoll sind – wir haben eben jetzt viele hier – ihr im geheimen schmerzlich werden 
muß?« 

»Ja, meine liebe Tante«, erwiderte das Kind. »Ich begreife das sehr wohl. Die arme Florence!« 

Noch mehr Blumen fielen auf den Boden, und die, welche sie an ihre Brust gedrückt hielt, 
zitterten, als ob ein winterlicher Wind durch sie wehe. 

»Mein Kätchen«, sagte die Dame mit ernster, aber ruhiger und linder Stimme, die vom ersten 
Augenblick an einen tiefen Eindruck auf Florence gemacht hatte, »von allen den jugendlichen 
Geschöpfen hier bist du ihre natürliche und harmlose Freundin. Es fehlen dir die unschuldigen 
Mittel, in deren Besitz glücklichere Kinder sind –« 

»Es gibt hier keine glücklicheren, Tante!« rief die Kleine, die sich an ihre Verwandte 
anzuklammern schien. 

»– in deren Besitz andere Kinder sind, liebes Kätchen, um sie an ihr Unglück zu erinnern. 
Deshalb wäre es mir lieb, wenn du versuchen wolltest, ihr eine kleine Freundin zu sein. Der 
Verlust, der dich betroffen hat – dem Himmel sei Dank, daß du ihn erlittest, ehe du sein Gewicht 
zu würdigen vermochtest – gibt dir einen Anspruch und einen sicheren Halt bei der armen 
Florence.« 

»Aber es fehlt mir nicht an elterlicher Liebe, Tante – es hat mir nie daran gefehlt, so lange ich 
Euch hatte«, versetzte das Kind. 

»Wie dem auch sein mag, meine Liebe«, entgegnete die Dame, »dein Unglück ist kleiner als das 
der Florence; denn in der ganzen weiten Welt kann keine Waise so verlassen sein, wie das Kind, 
das eines seiner Eltern durch den Tod verloren hat und sich nicht in der Liebe des andern für den 
Verlust trösten kann.« 

Die Blumen flogen wie Staub über den Boden hin; die leeren Hände breiteten sich vor dem 
Gesicht aus, und die verwaiste Florence, die sich niederkauerte, weinte lang und bitterlich. 

Aber voll treuen Herzens hielt Florence entschlossen an ihrem guten Vorsatz fest, wie ihre 
sterbende Mutter sie selbst festgehalten hatte an dem Tag, der Paul das Leben gab. Er wußte 
nicht, wie sehr sie ihn liebte, und wie lang es auch dauern mochte, sie wollte fort und fort 
versuchen, eines Tages wenigstens diese Kunde dem Herzen ihres Vaters beizubringen. 
Mittlerweile wollte sie sich hüten, ja nicht durch ein gedankenloses Wort, einen unbedachten 
Blick oder einen zufällig hervorgerufenen Gefühlsausbruch eine Klage gegen ihn erkennbar 
werden zu lassen oder Veranlassung zu ihm nachteiligen Gerüchten zu geben. 

Sogar im Verkehr mit dem verwaisten Kind, dem sie so sehr zugetan war und dessen Worte ihr 
nie aus ihrem Gedächtnis wichen, blieb Florence ihres Vorsatzes eingedenk. Wenn sie die Kleine 
allzu deutlich vor den übrigen auszeichnete, so meinte sie, daß sie dadurch jedenfalls in einem 



Sinne, vielleicht sogar in mehreren den Glauben bekräftigte, ihr Vater sei grausam und 
unnatürlich, und das Vergnügen, das sie in ihrem Umgange fand, war nicht imstande, diesen 
Schmerz aufzuwiegen. Was sie gehört hatte, war ein Grund, nicht sich selbst zu beruhigen, 
sondern ihn nur um so mehr zu schonen, und Florence tat dies im Einklang mit dem Verlangen 
ihres Herzens. 

So hielt sie es immer. Wenn aus einem Buche laut vorgelesen wurde und in der Geschichte etwas 
vorkam, was auf einen unfreundlichen Vater hindeutete, so fühlte sie sich schmerzlich berührt, 
nicht um ihretwillen, sondern weil man eine Anwendung auf ihn machen konnte. Ebenso erging 
es ihr bei allen kleinen Vorkommnissen – wenn z.B. ein Bild gezeigt oder unter ihnen ein Spiel 
gemacht wurde. Der Anlässe, ihm eine solche Zärtlichkeit zu erweisen, gab es so viele, daß es ihr 
oft sehr schwer zumute wurde, und sie verlor sich nicht selten in den Gedanken, es dürfte in der 
Tat besser sein, wenn sie wieder nach dem alten Haus zurückkehrte und ungestört in dem 
Schatten seiner düstern Wände lebte. Wie wenige, welche die holde Florence in dem Lenz ihres 
jungen Lebens sahen, hatten wohl einen Sinn für den Gedanken, daß die bescheidene kleine 
Königin jener unschuldigen Spiele eine schwere Last heiligen Kummers in ihrer Seele trug! Wie 
wenige von denen, die in der erkältenden Atmosphäre ihres Vaters erstarrten, hatten eine 
Ahnung, welch einen Haufen feuriger Kohlen sie auf dessen Haupt sammelte! 

Florence verfolgte geduldig ihre Aufgabe, und da es ihr nicht gelang, unter der jugendlichen 
Gesellschaft, die im Hause versammelt war, das Geheimnis jener unnennbaren Anmut zu 
entdecken, die ihr so sehr am Herzen lag, so ging sie in frühen Morgenstunden allein aus, um sich 
unter den Kindern der Armen umzusehen. Aber auch sie waren schon zu weit vorgerückt, als daß 
sie von ihnen hätte lernen können. Längst waren ihnen ihre Plätze im Hauswesen angewiesen, 
und sie standen nicht gleich ihr außen vor der Tür, die durch einen Querbalken abgesperrt war. 

Bei diesen Gelegenheiten bemerkte sie mehrere Male einen Mann, der sehr früh an der Arbeit 
war, und ein Mädchen von ihrem eigenen Alter pflegte sich dann in dessen Nähe aufzuhalten. Er 
war ein sehr armer Mann, der keine regelmäßige Beschäftigung zu haben schien, sondern bald 
zur Ebbezeit an den Flußufern hinging, ob er in dem Schlamm nicht ein und das andere auffinde, 
bald in dem schlechten Gärtchen vor seiner Hütte sich beschäftigte, wohl auch an einem 
schlechten alten Boot, das ihm gehörte, zimmerte oder sonst irgendeine Arbeit, die ihm der Zufall 
darbot, für einen Nachbar besorgte. Wie auch der Mann seine Zeit verbringen mochte, das 
Mädchen war nie beschäftigt, sondern saß in der Regel untätig und verdrossen in seiner Nähe. 

Florence hatte oft gewünscht, ihn anzureden, aber nie den Mut dazu finden können, da er ihr in 
keiner Weise entgegenkam. Eines Morgens jedoch führte sie der Weg, der unter Bandweiden 
nach dem Kieselgestade zwischen seiner Wohnung und dem Wasser hinlief, plötzlich auf ihn zu. 
Er hatte ein Feuer angemacht, um das Pech zu erhitzen, mit dem er das mit aufwärts gekehrtem 
Kiel daliegende alte Boot ausdichten wollte. Als er den Ton ihres Fußtrittes hörte, richtete er den 
Kopf empor und wünschte ihr guten Morgen. 

»Guten Morgen«, versetzte Florence, näher herankommend. »Ihr seid früh an der Arbeit.« 

»Ich wollte oft gerne noch früher anfangen, Miß, wenn ich nur Arbeit hätte.« 

»Ist es denn so schwer, Beschäftigung zu erhalten?« fragte Florence. 

»Mir wenigstens wird es schwer genug«, antwortete der Mann. 

Florence blickte nach der Stelle hin, wo das Mädchen zusammengekauert saß; es hatte die 
Ellbogen auf die Knie gestützt, während die Hände dem Knie als Unterlage dienen mußten. 



»Ist das Eure Tochter?« fragte Florence. 

Er richtete hastig den Kopf auf, schaute mit leuchtendem Blicke nach dem Mädchen und sagte 
»ja«. Florence sah gleichfalls nach ihr hin und grüßte sie freundlich, das Mädchen aber stieß bloß 
eine verdrießliche, finstere Antwort aus. 

»Fehlt es ihr auch an Beschäftigung?« fragte Florence. 

Der Mann schüttelte den Kopf. 

»Nein, Miß«, sagte er. »Mein Geschäft muß für uns beide ausreichen.« 

»Ihr seid also nur Eurer zwei?« fragte Florence. 

»Nur unserer zwei«, entgegnete der Mann. »Ihre Mutter ist schon seit zehn Jahren tot. Martha!« 
er richtete abermals den Kopf auf und pfiff ihr zu, »hast du nicht ein Wörtchen für die nette junge 
Dame?« 

Das Mädchen machte mit ihren vorwärts gezogenen Schultern eine ungeduldige Gebärde und 
wandte den Kopf in eine andere Richtung. Ein häßliches, mißgestaltetes, launiges, verdrossenes, 
zerlumptes, schmutziges Geschöpf – aber es wurde geliebt! Ja – Florence hatte den Blick ihres 
Vaters gesehen und daraus erkannt, daß dieser Blick durchaus keine Ähnlichkeit habe mit dem 
Blicke eines gewissen andern. 

»Ich fürchte, es ist diesen Morgen schlimmer mit meinem armen Mädchen«, sagte der Mann, in 
seiner Arbeit innehaltend und das verwahrloste Kind mit einer Teilnahme betrachtend, die in 
ihrer Rauheit nur um so inniger erschien. 

»Sie ist also krank?« fragte Florence. 

Der Mann seufzte tief auf. 

»Ich glaube nicht, daß Martha in ebenso vielen langen Jahren nur fünf Tage guter Gesundheit 
hatte«, antwortete er, noch immer nach ihr hinsehend. 

»Ja, und mehr als das, John«, sagte ein Nachbar, der heruntergekommen war, um ihm an dem 
Boote zu helfen. 

»Mehr als das, sagt Ihr?« rief der andere, seinen zerbeulten Hut zurückschiebend und mit der 
Hand über die Stirne fahrend. »Jawohl. Es ist eine lange, lange Zeit.« 

»Und je länger es dauerte«, fuhr der Nachbar fort, »desto mehr habt Ihr sie verzogen und ihr den 
Willen gelassen, John, bis sie zuletzt sich selbst und jedermann sonst zur Last wurde.« 

»Mir nicht«, sagte der Vater, wieder an seine Arbeit gehend. »Mir nicht.« 

Florence konnte fühlen – wer besser als sie? – welche tiefe Wahrheit in seinen Worten lag. Sie 
trat ein wenig näher auf den Mann zu. Wie gerne hätte sie dessen rauhe Hand berührt und ihm 
gedankt für die Güte gegen das unglückliche Geschöpf, das ihm in einem so ganz andern Lichte 
erschien als allen übrigen Menschen. 

»Wer würde auch meinem armen Mädchen den Willen lassen – wer ihr etwas zu Gefallen tun, 
wenn ich's nicht täte?« fragte der Vater. 

»Freilich, ja, aber alles mit Maß, John«, versetzte der Nachbar. »Ihr beraubt Euch selbst, um ihr 
geben zu können, und bindet Euch um ihretwillen Hände und Füße. Ihretwegen macht Ihr Euch 
das Leben elend – und was kümmert sie sich darum? Ich glaube nicht einmal, daß sie es weiß.« 



Der Vater erhob abermals den Kopf und pfiff ihr zu. Martha machte mit ihren eingezogenen 
Schultern dieselbe ungeduldige Gebärde, und er war froh und glücklich. 

»Nur deshalb, Miß«, sagte der Nachbar mit einem Lächeln, in dem mehr geheime Sympathie lag, 
als er in Worten ausdrückte – »nur um so viel von ihr zu sehen, läßt er sie nie aus seinen Augen.« 

»Weil der Tag kommen wird, dem ich schon lang entgegensehen muß«, bemerkte der andere, 
sich tief über seine Arbeit niederbeugend, »wo nur halb soviel von meinem unglücklichen Kinde 
– das bloße Zittern eines Fingers oder das Wallen des Haares mir wie ein Auferstehen vom Tod 
erscheinen wird.« 

Florence legte leise einiges Geld auf das alte Boot und entfernte sich. 

Und jetzt begann sie sich Gedanken zu machen, ob er wohl dann erfahren würde, daß sie ihn 
geliebt hatte, wenn sie krank würde und hinschwände gleich ihrem lieben Bruder. Konnte sie 
dann seinem Herzen teurer werden – kam er vielleicht an ihr Bett, wenn sie schwach war und fast 
nicht mehr sehen konnte, um sie in seine Arme zu schlingen und die ganze Vergangenheit 
zunichte zu machen? Wenn sie sich in einer so veränderten Lage befand, vergab er ihr wohl, daß 
sie nicht imstande gewesen war, ihr kindliches Herz offen vor ihn hinzulegen – daß sie nicht 
vermocht hatte, ihm die Erregungen mitzuteilen, mit denen sie in jener Nacht sein Zimmer 
verlassen? O wie viel hätte sie ihm sagen mögen, wenn sie den Mut gehabt hätte, und wie viele 
Mühe gab sie sich nicht nachher, den Weg kennenzulernen, den sie in ihrer Jugend niemand 
lehrte! 

Ja, wenn es mit ihr zum Sterben käme, dachte sie, so würde sich sicherlich sein Herz erweichen. 
Sie malte sich aus, wenn sie heiter und sterbensfähig daläge auf dem Bett, das so viele 
Erinnerungen an den lieben Paul umwebten, so würde er sich ergriffen fühlen und sagen: »Teure 
Florence, lebe für mich, und wir wollen einander lieben, wie wir es längst hätten tun sollen; ja 
wie glücklich hätte uns dies nicht seit so vielen Jahren machen können!« Sie dachte, wenn sie 
solche Worte von ihm hörte und ihre Arme um ihn geschlungen wären, so könnte sie ihm mit 
einem Lächeln antworten: »Es ist für alles zu spät, nur nicht für dieses. Ich hätte nie glücklicher 
sein können, mein teurer Vater!« Dies der Abschied von ihm mit einem Segenswunsche auf ihren 
Lippen. 

Das goldene Wasser an der Wand, dessen sich Florence erinnerte, erschien ihr in dem Licht 
solcher Betrachtungen nur als ein Strom, der zu einem Ruhepunkt und in eine Gegend hineilte, 
wo die lieben Heimgegangenen Hand in Hand ihrer warteten. Und wenn sie auf den dunklen Fluß 
niederschaute, der zu ihren Füßen Wellen schlug, entsann sie sich mit heiliger Scheu, aber nicht 
mit Schrecken jenes wilden Wassers, von dem ihr Bruder so oft gesagt hatte, daß es ihn mit 
fortreiße. 

Der Vater und seine kranke Tochter waren noch frisch in Florences Gedächtnis, überhaupt jene 
Begegnung kaum eine Woche alt, als Sir Barnet und seine Gattin eines Nachmittags ihr den 
Vorschlag machten, sie solle sich ihnen zu einem Spaziergang ins Freie anschließen. Da Florence 
bereitwillig zustimmte, so brachte Lady Skettles als eine Sache, die sich von selbst verstand, den 
jungen Barnet mit herbei; denn nichts bereitete der guten Dame ein größeres Entzücken, als wenn 
sie ihren jungen Sohn Arm in Arm mit Florence sehen konnte. 

Die Wahrheit zu sagen, schien der junge Barnet die Sache in einem ganz andern Licht zu sehen, 
denn er ließ bei solchen Gelegenheiten oft den bestimmten Ausdruck fallen: »Immer mit dem 
Mädchen«. Da es jedoch nicht leicht war, Florences sanftes Gemüt zu erregen, so fügte sich der 
junge Gentleman in der Regel schon nach einigen Minuten gern in sein Schicksal. Sie 



schlenderten freundschaftlich weiter, während Lady Skettles und Sir Barnet in einem Zustand 
großer Selbstgefälligkeit und innerer Freude nachfolgten. 

In derselben Reihenfolge machten sie auch an jenem Nachmittag ihren Spaziergang, und es war 
Florence fast gelungen, Skettles junior mit seinem augenblicklichen Schicksal zu versöhnen, als 
ein Gentleman an ihnen vorüberritt. Dieser sah sie aufmerksam an, packte sein Tier fester beim 
Zügel, ließ es eine Wendung machen und kam, den Hut in der Hand, wieder zurückgeritten. 

Der Gentleman hatte hauptsächlich Florence ins Auge gefaßt, und als die kleine Gesellschaft bei 
seinem Umkehren haltmachte, verbeugte er sich gegen die junge Dame, noch ehe er Sir Barnet 
und dessen Gattin begrüßte, Florence konnte sich nicht erinnern, ihn je gesehen zu haben, 
sondern fuhr unwillkürlich zurück, als er in ihre Nähe kam. 

»Mein Pferd ist vollkommen ruhig, darf ich Euch versichern«, sagte der Gentleman. 

Es war nicht dieses, sondern etwas an dem Gentleman selbst – Florence konnte sich selbst nicht 
Auskunft darüber geben –, was sie zum Zurückweichen bewog, als ob ihr etwas Unangenehmes 
begegnet sei. 

 

  

 

»Ich habe, wenn ich nicht irre, die Ehre, Miß Dombey anzureden?« sagte der Gentleman mit 
einem höchst gewinnenden Lächeln. Als Florence den Kopf neigte, fuhr er fort: »Mein Name ist 
Carker. Ich kann kaum hoffen, von Miß Dombey anders als dem Namen nach gekannt zu sein. 
Carker!« 

Florence fühlte ungeachtet des heißen Tages eine eigentümliche Anwandlung von Schauder, 
stellte aber den Reiter ihren Gastfreunden vor, von denen er sehr höflich aufgenommen wurde. 



»Ich bitte tausendmal um Verzeihung«, sagte Mr. Carker; »aber ich habe im Sinne, morgen Mr. 
Dombey in Leamington zu besuchen, und wenn Miß Dombey mir einen Auftrag mitzugeben hat, 
so brauche ich kaum zu sagen, wie überglücklich ich mich schätzen werde, ihn zu besorgen.« 

Da Sir Barnet augenblicklich wußte, Florence wünsche ihrem Vater einen Brief zu schreiben, so 
machte er den Vorschlag, nach Hause zurückzukehren, und ersuchte zugleich Mr. Carker, ohne 
Umstände ein Diner bei ihm einzunehmen. Mr. Carker war unglücklicherweise schon zu einer 
Mahlzeit eingeladen; aber wenn Miß Dombey zu schreiben wünschte, so konnte ihm nichts ein 
größeres Vergnügen bereiten, als sie nach dem Hause zu begleiten und, solange es ihr beliebte, 
als ihr dienstwilliger Sklave zu harren. Während er das mit seinem breitesten Lächeln sprach, 
beugte er sich ganz zu ihr nieder und tätschelte zugleich den Hals seines Pferdes. Florence 
begegnete seinen Augen und sah weit mehr, als sie es hörte, ihn die Worte sprechen: »Von dem 
Schiff sind keine Nachrichten eingelaufen.« 

Verwirrt, erschreckt und vor ihm zurückweichend – ja nicht einmal gewiß, ob er wirklich diese 
Worte gesagt hatte, weil es ihr vorkam, er habe sie in irgendeiner außerordentlichen Weise durch 
sein Lächeln, nicht aber in Lauten kundgegeben, entgegnete Florence mit leisem Ton, sie sei ihm 
sehr verbunden, wolle aber nicht schreiben, da sie nichts zu melden wisse. 

»Nichts zu melden, Miß Dombey?« fragte der Mann, fast die Zähne nicht öffnend. 

»Nein«, sagte Florence; »nichts als – als meine liebevollen Grüße – wenn Ihr so gut sein wollt.« 

In ihrer Verwirrung erhob sie mit einer flehentlichen, ausdrucksvollen Miene ihre Augen zu 
seinem Gesicht. Es war auch für ihn deutlich darin zu lesen, was er zuvor schon wußte, daß jeder 
Verkehr zwischen ihr und ihrem Vater etwas Ungewöhnliches sei, und daß sie ihn deshalb um 
Schonung bitte. Mr. Carker lächelte, verbeugte sich tief, nahm Sir Barnets Auftrag, Mr. Dombey 
seine und seiner Gattin beste Grüße auszurichten, entgegen, verabschiedete sich und ritt weiter. 
Der Mann machte auf das Ehepaar einen sehr günstigen Eindruck. Florence aber wurde bei 
seinem Weiterreiten von einem so heftigen Schauder erfaßt, daß Sir Barnet, an eine alte 
volkstümliche Redeweise erinnernd, sagte, sie sähe aus, als ob jemand über ihr Grab gegangen 
sei. An einer Ecke wandte sich Mr. Carker noch einen Augenblick um, schaute zurück, machte 
eine Verbeugung und verschwand, als sei er willens, in dieser Absicht geraden Wegs nach dem 
Kirchhof zu reiten. 

 

 
 

 
 



Fünfundzwanzigstes Kapitel. 
 
Seltsame Neuigkeiten von Onkel Sol. 

 

Obschon Kapitän Cuttle kein Langschläfer war, so kroch er am Morgen nach dem Tag, als er den 
schreibenden Sol Gills durch das Ladenfenster beobachtet hatte, während Rob der Schleifer sein 
Bett unter dem Tisch, auf dem der Midshipman stand, anfertigte – nicht so früh aus den Federn, 
und es hatte bereits sechs Uhr geschlagen, als er sich auf den Ellenbogen aufrichtete und in 
seinem kleinen Stübchen umherschaute. Die Augen des Kapitäns mußten einen schweren Dienst 
haben, wenn er sie beim Erwachen gewöhnlich so weit öffnete, wie an diesem Morgen, und 
erhielten für ihre Aufmerksamkeit nur einen rauhen Lohn, falls er sie in der Regel nur halb so 
zart zu reiben pflegte. Der Anlaß war übrigens auch kein gewöhnlicher; denn sicherlich hatte Rob 
der Schleifer nie zuvor unter der Schwelle von Kapitän Cuttles Schlafzimmer gestanden. Aber 
jetzt zeigte er sich daselbst keuchend und mit einem roten, schlaftrunkenen Gesicht, als komme 
er eben von seinem Bette her. 

»Holla!« schrie der Kapitän. »Was gibt's?« 

Ehe Rob ein Wort der Erwiderung stammeln konnte, war Kapitän Cuttle hurtig aus seinem Bett 
gefahren und hatte den Mund des Knaben mit seiner Hand bedeckt. 

»Halt, mein Junge«, sagte der Kapitän. »Für jetzt noch keine Silbe!« 

Nachdem er ihm diese Einschärfung gegeben, wobei er ihn mit großer Bestürzung betrachtete, 
drehte er ihn sacht an der Schulter ins nächste Zimmer hinaus. Dann verschwand er für einige 
Augenblicke und erschien bald darauf in dem blauen Anzuge wieder. Indem er die Hand erhob, 
als ob sein Verbot noch nicht aufgelöst sei, ging er auf den Schrank zu, goß sich selbst ein 
Gläschen ein und füllte ein zweites für den Boten. Hierauf stellte sich der Kapitän in eine Ecke 
gegen die Wand, als wolle er der Möglichkeit vorbeugen, daß die bevorstehende Mitteilung ihn 
rücklings zu Boden werfe, schluckte, ohne ein Äuge von dem Boten zu verwenden, seinen 
Branntwein hinunter und forderte dann mit einem Gesicht, so blaß als es bei dem seinigen nur 
möglich war, Rob auf, »loszuschieben«. 

»Meint Ihr damit, daß ich sprechen solle, Kapitän?« fragte Rob, dem die frühere Warnung noch 
schwer auf dem Gemüte lag. 

»Ja«, versetzte der Kapitän. 

»Wohlan, Sir«, entgegnete Rob, »ich habe nicht eben viel zu sagen. Aber schaut her!« 

Rob brachte einen Schlüsselbund zum Vorschein. 

Der Kapitän betrachtete ihn von seiner Ecke aus und musterte dabei fortwährend den Boten. 

»Und dieses hier!« fuhr Rob fort. 

Der Knabe zog ein versiegeltes Paket hervor, das Kapitän Cuttle mit ebenso großen Augen 
anstaunte, wie er es zuvor bei den Schlüsseln gehalten hatte. 

»Als ich heute morgen erwachte, Kapitän«, sagte Rob – »es mochte ungefähr Viertel auf sechs 
sein, fand ich das auf meiner Bettdecke. Die Ladentür war aufgeriegelt und offen, Mr. Gills aber 
fort!« 

»Fort?« rief der Kapitän. 



»Keine Spur mehr von ihm da, Sir«, versetzte Rob. 

Die Stimme des Kapitäns war so furchtbar, und er kam in einer Weise aus seiner Ecke hervor, 
daß sich Rob vor ihm in eine andere flüchtete; dabei hielt letzterer den Schlüsselbund und das 
Paket vor sich hin, als wolle er den Kapitän hindern, daß er ihn nicht niederrenne. 

»›Für Kapitän Cuttle‹, Sir«, rief Rob, »steht auf den Schlüsseln und auf dem Paket. Auf mein 
Ehrenwort, Kapitän Cuttle, ich weiß weiter nichts von der Sache, und ich will sterben, wenn es 
nicht wahr ist! Das ist wohl ein Platz für einen jungen Burschen, der eben eine Stelle erhalten 
hat«, rief der unglückliche Schleifer, mit dem Rockärmel sein Gesicht bearbeitend. »Der Meister 
läuft davon, und ich soll am Ende die Schuld tragen!« 

Diese Klagen bezogen sich auf Kapitän Cuttles Blick, in dem sich ein Ausdruck, gemischt aus 
Argwohn, Drohung und Anklage, kundgab. Nachdem der Kapitän das hingehaltene Paket in 
Empfang genommen hatte, öffnete er es und las, wie folgt: 

»›Mein lieber Ned Cuttle. In der Anlage befindet sich mein letzter Wille und Testament!‹« 

Der Kapitän wandte mit einer bedenklichen Miene das Blatt um. »Wo ist das Testament?« rief er, 
unverweilt auf den armen Schleifer losgehend. »Was hast du damit angefangen, Junge?« 

»Ich hab' es nie gesehen,« winselte Rob. »Habt doch keinen solchen Argwohn gegen einen 
unschuldigen Jungen, Kapitän. Ich habe das Testament nie angerührt.« 

Kapitän Cuttle schüttelte den Kopf, als wolle er damit andeuten, daß irgend jemand dafür 
verantwortlich gemacht werden müsse, und fuhr mit ernster Miene fort: 

»›Ihr dürft es vor Jahresfrist nicht öffnen oder wenigstens nicht eher, bis Ihr bestimmte 
Nachrichten erhalten habt von meinem lieben Walter, der, wie ich überzeugt bin, auch Euch teuer 
ist, Ned.‹« Der Kapitän hielt inne und schüttelte in einiger Erregung den Kopf. Um jedoch bei 
diesem seinem Prüfungsamt seiner Würde nichts zu vergeben, schaute er unmittelbar darauf mit 
großer Strenge nach dem Schleifer hin. »›Wenn Ihr nichts mehr von mir hören oder sehen solltet, 
Ned, so bleibt liebevoll eingedenk eines alten Freundes, der auch Euch bis zum letzten 
Augenblick in der Erinnerung tragen wird. Bis mindestens die vorerwähnte Periode abgelaufen 
ist, haltet für Walter an dem alten Platz eine Heimat bereit. Es sind keine Schulden vorhanden; 
denn das Darlehen von Dombey ist abbezahlt, und ich sende Euch hiermit alle meine Schlüssel. 
Verhaltet Euch ruhig und stellt keine Nachforschungen nach mir an; denn es ist vergeblich. 
Weiter nichts, mein lieber Ned, von Eurem treuen Freunde Solomon Gills.‹« Der Kapitän atmete 
tief auf und las dann folgende unten hingeschriebenen Worte: »›Wie ich Euch sage, ist der Knabe 
Rob von Dombeys Hause wohl empfohlen. Wenn alles sonst zum Verkauf kommen sollte, Ned, 
so tragt Sorge für den kleinen Midshipman.‹« 

Um der Nachwelt einen Begriff von der Art zu geben, wie der Kapitän, nachdem er den Brief 
wohl zwanzigmal überlesen hatte, in seinem Stuhle Platz nahm und in seinem Innern über den 
Gegenstand ein Kriegsgericht hielt, wäre wohl der vereinte Genius aller großen Männer 
erforderlich, die, ohne Rücksicht auf die ungünstigen Verhältnisse der Mitwelt, den Entschluß 
gefaßt hätten, auf die Nachwelt zu kommen, ohne daß es ihnen übrigens je gelänge. Anfangs war 
der Kapitän viel zu sehr verwirrt und beunruhigt, um an etwas anderes als den Brief zu denken, 
und selbst als seine Gedanken die verschiedenen begleitenden Tatsachen zu überblicken 
begannen, hätten sie sich vielleicht um des Lichtes willen, das sie brachten, ebensogut mit dem 
früheren Gegenstand beschäftigen können. In dieser Gemütsverfassung fand Kapitän Cuttle, der 
außer dem Schleifer niemanden vor seinem Gerichtshof hatte, eine große Erleichterung in dem 
allgemeinen Bescheid, daß letzterer ein verdächtiger Gegenstand sei, und er drückte das so 



deutlich in seinem Gesichte aus, daß Rob Einwände dagegen erhob. 

»O, laßt es doch, Kapitän!« rief der Schleifer. »Ich begreife gar nicht, wie Ihr das könnt! Was 
habe ich denn getan, daß Ihr mich so anseht?« 

»Mein Junge«, versetzte Kapitän Cuttle, »schrei nicht vor dem Streich, und was du auch tun 
magst, gib dir keine Blöße.« 

»Ich tue dies nicht, und habe auch nichts getan, Kapitän«, antwortete Rob. 

»So halt dein Schifflein frei«, sagte der Kapitän mit Nachdruck, »und laß es ruhig vor Anker 
liegen.« 

Mit einem tiefen Gefühl der ihm obliegenden Verantwortlichkeit und des dringenden 
Bedürfnisses, die geheimnisvolle Angelegenheit durchaus zu ergründen, wie es einem Mann von 
seiner Beziehung zu allen Parteien zustand, beschloß Kapitän Cuttle, nach Sols Wohnung zu 
gehen, das Haus zu untersuchen und den Schleifer mitzunehmen. In Anbetracht der Tatsache, daß 
der junge Mensch vorderhand als Arrestant anzusehen war, blieb der Kapitän einigermaßen 
zweifelhaft, ob es nicht passend sein dürfte, ihm Handschellen anzulegen, seine Fußknöchel 
zusammenzubinden oder ein Gewicht an seine Beine zu hängen. Weil er indessen über die 
Gesetzlichkeit solcher Formalitäten nicht ganz mit sich ins klare kommen konnte, so beschränkte 
er sich darauf, ihn während des ganzen Wegs an der Schulter festzuhalten und im Falle einer 
Einwendung zu Boden zu schlagen, Rob ließ sich dies ruhig gefallen und erreichte deshalb das 
Haus des Instrumentenmachers, ohne daß weitere Zwangsmaßregeln gegen ihn nötig wurden. Die 
Läden waren noch nicht herabgenommen. Deshalb trug Kapitän Cuttle zuerst Sorge dafür, daß 
der Laden geöffnet wurde; und sobald das Tageslicht freien Zutritt gewonnen, schickte er sich, 
wie er sagte, zu weiterer Nachforschung an. 

Sein erstes Geschäft bestand darin, daß er im Laden sich einen Stuhl verschaffte, um dem 
feierlichen Tribunal, das in seinem Innern Sitzung hielt, präsidieren zu können. Dann forderte er 
Rob auf, sich in sein Bett unter dem Ladentisch zu legen und genau anzudeuten, wie er bei 
seinem Erwachen den Schlüsselbund und das Paket entdeckt habe. Hierauf mußte der Junge 
zeigen, wie er die Tür gefunden, als er aufgestanden, um sie zu probieren, und wie er nach 
Brig-Place aufgebrochen sei. Dabei verhinderte er vorsichtigerweise den Knaben, das Manöver 
weiter als bis zur Schwelle auszuführen. So ging es denn bis zum Ende des Kapitels. Nachdem 
diese Prozeduren mehrere Male vorgenommen waren, schüttelte der Kapitän den Kopf und 
schien zu denken, daß die Sache ein gar übles Aussehen habe. 

Zunächst stellte der Kapitän in der unbestimmten Vorstellung, er könnte möglicherweise eine 
Leiche finden, eine genaue Durchsuchung des ganzen Hauses an, indem er mit einer 
angezündeten Kerze in den Kellern herumtappte, seinen Haken hinter die Türen steckte, den 
Kopf oft in ungestümen Zusammenstoß mit Balken brachte und sich selbst mit Spinnweben 
bedeckte. Als sie nach dem Schlafzimmer des alten Mannes hinaufstiegen, fanden sie, daß er die 
Nacht zuvor nicht in seinem Bett gelegen, sondern sich nur leicht darauf hingeworfen hatte, wie 
aus dem noch vorhandenen Eindruck ersichtlich war. 

»Und ich glaube, Kapitän«, sagte Rob sich im Zimmer umsehend, »daß Mr. Gills, als er die 
letzten paar Tage so oft ein- und ausging, jedesmal kleine Gegenstände mitgenommen hat, um 
keine Aufmerksamkeit zu wecken.« 

»So?« versetzte der Kapitän geheimnisvoll. »Warum denn das, mein Junge?« 

»Ei«, entgegnete Rob umherschauend, »ich sehe nichts von seinem Rasierzeug, Auch seine 



Bürsten fehlen, Kapitän. Es sind keine Hemden da. Und auch seine Schuhe sind fort.« 

Während jeder dieser Gegenstände erwähnt wurde, schenkte Kapitän Cuttle dem entsprechenden 
erwähnten Gegenstand bei dem Schleifer eine besondere Aufmerksamkeit, ob nicht etwa dieser 
kürzlich davon Gebrauch gemacht habe oder noch im Besitz derselben sei. Aber Rob hatte 
keinesfalls schon einen Anlaß, sich zu rasieren, war augenscheinlich auch nicht ausgebürstet und 
trug – so viel war über jede Möglichkeit eines Irrtums erhaben – noch dieselben Kleider, in denen 
er seit langer Zeit sich blicken zu lassen pflegte. 

»Und was sagt Ihr, ohne Euch selbst eine Blöße zu geben«, fuhr der Kapitän fort, »über die Zeit 
seines Abrückens, he?« 

»Nun, ich denke, Kapitän«, versetzte Rob, »daß er bald darauf fortgegangen sein muß, nachdem 
ich zu schnarchen anfing.« 

»Um welche Stunde kann das gewesen sein?« fragte der Kapitän, dem besonders viel daran 
gelegen zu sein schien, genau die Zeit zu ermitteln. 

»Wie kann ich das sagen, Kapitän?« antwortete Rob. »Ich weiß nur, daß im Anfang mein Schlaf 
sehr fest ist und daß er gegen morgen hin leicht wird. Wäre nun Mr. Gills sogar auf den 
Zehenspitzen gegen Tagesanbruch durch den Laden gekommen, so bin ich ziemlich überzeugt, 
daß ich es jedenfalls gehört haben würde, wenn er die Tür schloß.« 

Nach reifer Erwägung dieses Zeugnisses begann Kapitän Cuttle zu der Überlegung zu gelangen, 
daß der Instrumentenmacher wohl aus eigenem Antrieb verschwunden sein müsse, und in dieser 
logischen Folgerung unterstützte ihn der an ihn gerichtete Brief, der, da er unzweifelhaft von dem 
alten Mann selbst geschrieben war, ohne eine sehr gezwungene Annahme zu dem Schluß leitete, 
der Schreiber habe gehen wollen und sei demgemäß gegangen. Die nächsten Betrachtungen des 
Kapitäns beschäftigten sich nun mit dem Wohin und Warum, und da ihm die Lösung der ersten 
Frage eigentümliche Schwierigkeiten bot, so beschloß er, seine Gedanken der zweiten 
zuzuwenden. 

Er erinnerte sich des auffallenden Benehmens, mit dem sich der alte Mann von ihm verabschiedet 
hatte. Damals war es ihm unerklärlich vorgekommen, aber jetzt schien es ihm ganz begreiflich. 
Der Kapitän kam dadurch auf den schrecklichen Argwohn, die Angst und Sorge um Walter hätte 
den alten Sol so weit getrieben, daß er einen Selbstmord verübte. Wie jener so oft erklärt hatte, 
war er nicht mehr imstande, das Leid und die Trübsal des täglichen Lebens zu ertragen, und da in 
letzter Zeit noch die Ungewißheit und eine stets sich verzögernde Hoffnung dazu gekommen 
waren, so schien die Annahme nicht zu gezwungen, sondern leider nur zu wahrscheinlich zu sein. 

Der Mann war schuldenfrei und hatte weder etwas für seine persönliche Freiheit noch für sein 
Eigentum zu fürchten; was also sonst, wenn nicht ein Zustand von Wahnsinn, konnte ihn 
veranlaßt haben, sich allein und heimlich zu entfernen? Daß er einige Kleidungssachen 
mitgenommen hatte, wenn anders dies wirklich der Fall war – denn sie hatten nicht einmal 
hierüber Sicherheit – mochte nach des Kapitäns Vermutung darin begründet sein, daß er 
Nachforschungen verhindern, die Aufmerksamkeit von seinem wahrscheinlichen Schicksal 
ablenken oder das Gemüt des Mannes erleichtern wollte, der eben jetzt alle diese Möglichkeiten 
erwog. Dies war in einfacher und gedrungener Sprache das wesentliche Endergebnis von Kapitän 
Cuttles Betrachtungen, obschon er lange brauchte, um so weit zu kommen, und die dazu 
führenden Erörterungen nach dem Beispiel mancher öffentlicheren Verhandlungen sehr 
weitschweifig und ungeordnet waren. 

Im höchsten Grade kleinmütig und niedergeschlagen, hielt es Kapitän Cuttle jetzt für billig, Rob 



aus seiner Haft zu entlassen und ihn in Freiheit zu setzen, zugleich aber fortwährend eine Art 
ehrenhafter Aufsicht über ihn zu führen. Er ließ sich von dem Makler Brogley einen Diener 
abtreten, der während ihrer Abwesenheit den Laden hüten sollte, worauf er in Begleitung Robs 
ausging, um einen traurigen Streifzug nach den sterblichen Resten des Solomon Gills anzutreten. 

In der ganzen Hauptstadt gab es kein Stationshaus, keinen Kirchhof und kein Arbeitshaus, das 
einer Inspektion des harten Glanzhutes entgangen wäre. An den Kais, auf den 
Schiffszimmerplätzen, an den Ufern, flußauf und flußab, da, dort und überall glänzte er unter den 
dichtesten Menschenmassen, wie der Helm eines Helden in einer epischen Schlacht. Eine ganze 
Woche lang las der Kapitän die Zeitungen und sonstige Ankündigungen über gefundene und 
vermißte Leute, und keine Stunde des Tages war ihm zu viel, wenn es galt, von über Bord 
gefallenen armen Schiffsjungen und langen Fremden mit schwarzen Bärten, die sich vergiftet 
hatten, Einsicht zu nehmen – »um sich zu überzeugen«, sagte Kapitän Cuttle, »daß es nicht 
Solomon Gills sei«. Es war in der Tat eine saure Arbeit für ihn, die immer vergeblich sein sollte, 
obwohl einiger Trost für den guten Kapitän darin lag. 

Endlich gab er diese Versuche als hoffnungslos auf und schickte sich an, zu überlegen, was 
weiterhin zu tun sei. Nachdem er den Brief seines armen Freundes noch einige Male aufs neue 
durchgelesen hatte, drängte sich ihm die Überzeugung auf, die Erhaltung »einer Heimat an dem 
alten Platz für Walter« sei die erste Pflicht, die ihm obliege. Er beschloß daher, die Wohnung von 
Solomon Gills selbst zu beziehen, sich mit dem Instrumentenhandel abzugeben und zu sehen, 
was dabei herauskomme. 

Da jedoch dieser Schritt die Notwendigkeit in sich schloß, das Quartier bei Mrs. Mac Stinger 
aufzugeben, und der Kapitän wohl wußte, diese entschlossene Frauensperson werde nichts von 
einem Ausziehen hören wollen, so setzte er sich den verzweifelten Plan in den Kopf, ihr zu 
entlaufen. 

»Nun, schau einmal her, Junge«, sagte der Kapitän zu Rob, nachdem dieser denkwürdige Entwurf 
zur Reife gediehen war, »ich werde mich auf dieser Reede hier nicht blicken lassen bis morgen 
nacht – vielleicht erst nach Mitternacht. Du hältst aber Wache, bis du mich klopfen hörst, und 
sobald das geschieht, kommst du, um die Tür zu öffnen.« 

»Sehr gut, Kapitän«, versetzte Rob. 

»Du wirst hier in den Büchern fortlaufen«, fügte der Kapitän herablassend bei, »und wer weiß, 
welche Beförderung dir bevorsteht, wenn wir beide miteinander kräftig weiterschieben. Sobald 
du mich aber morgen nacht klopfen hörst – gleichviel, um welche Zeit es sei – so wirst du dich 
mit der Tür eilen.« 

»Daran soll's nicht fehlen, Kapitän«, entgegnete Rob. 

»Denn du begreifst wohl«, fuhr der Kapitän fort, um ihm den Auftrag recht nachdrücklich ans 
Herz zu legen, »man kann nicht wissen, ob es nicht eine Jagd gibt, und ich könnte während des 
Wartens ergriffen werden, wenn du nicht hurtig mit der Tür bereit bist.« 

Rob versicherte seinem nunmehrigen Gebieter abermals, daß er sich auf ihn verlassen dürfe, und 
nachdem der Kapitän diese kluge Maßregel getroffen hatte, kehrte er zum letztenmal nach Mrs. 
Mac Stingers Wohnung zurück. 

Das Bewußtsein, daß es wirklich zum letzten Male war, und der fürchterliche Entschluß, der sich 
unter der blauen Weste barg, flößte dem Kapitän eine solche Todesangst vor Mrs. Mac Stinger 
ein, daß zu jeder Zeit des Tages schon der Fußtritt dieser Dame auf der Treppe ausreichte, ihn am 



ganzen Leibe zittern zu machen. Zufälligerweise befand sich auch Mrs. Mac Stinger in einer ganz 
bezaubernden Stimmung; sie war so mild und gefällig wie ein Lämmchen, und Kapitän Cuttle 
erlitt eine herbe Gewissensqual, als sie mit der Frage heraufkam, ob sie ihm nicht ein Diner 
zurichten solle. 

»Einen appetitlichen kleinen Nierenpudding, Kapt'n Cuttle«, sagte die Hausfrau, »oder ein 
Schafsherz. Kümmert Euch nicht darum, ob es mir auch Mühe macht.« 

»Nein, ich danke, Ma'am«, versetzte der Kapitän. 

»Oder ein gebratenes Huhn mit etwas Füllung und einer Eiersauce«, sagte Mrs. Mac Stinger. 
»Na, Kapt'n Cuttle, tut Euch einmal ein bißchen was zugute.« 

»Nein, ich danke Euch, Ma'am«, entgegnete der Kapitän sehr demütig. 

»Wahrhaftig, Ihr seid dann nicht ganz wohl und braucht etwas Stärkendes«, sagte Mrs. Mac 
Stinger. »Wollt Ihr's nicht einmal mit einer Flasche Wein versuchen?« 

»Na schön, Ma'am«, entgegnete der Kapitän, »wenn Ihr so gut sein wollt, ein Gläschen oder zwei 
mit zu genießen, so denke ich, daß ich dies versuchen könnte. Wollt Ihr mir den Gefallen 
erweisen, Ma'am«, fügte er in tiefer Gewissenszerknirschung hinzu, »eine Vierteljahrsmiete im 
voraus in Empfang zu nehmen?« 

»Und warum das, Kapitän Cuttle?« erwiderte Mrs. Mac Stinger – in scharfem Ton, wie es ihrem 
Gefährten vorkam. 

Der Kapitän war in den Tod erschrocken. 

»Wenn Ihr es wollt, Ma'am«, sagte er mit großer Unterwürfigkeit, »so würdet Ihr mir einen 
großen Gefallen tun. Ich kann mein Geld nicht gut aufheben. Es ist, als ob es Flügel hätte. Es 
wäre mir recht lieb, wenn Ihr die Vorausbezahlung annähmet.« 

»Na, Kapt'n Cuttle«, versetzte die arglose Mac Stinger, indem sie ihre Hände rieb. »Ihr könnt das 
halten, wie Ihr wollt. Mit meiner Familie steht es mir nicht zu, es zu verweigern, ebensowenig als 
ich es fordern möchte.« 

»Und mögt Ihr wohl so gut sein, Ma'am«, fuhr der Kapitän fort, indem er die Zinnbüchse, in der 
er sein Geld aufbewahrte, von dem Schranksims herunterlangte, »jedem von der kleinen Familie 
ein Achtzehnpencestück zu geben? Oder wenn sich's einrichten ließe, Ma'am, so könntet Ihr die 
Kinder miteinander heraufkommen lassen. Es würde mich freuen, sie zu sehen,« 

Die unschuldigen Mac Stingers waren ebenso viele Dolche für die Brust des Kapitäns, als sie in 
Haufen erschienen und mit der vertrauensvollen Anhänglichkeit, die er so wenig verdiente, an 
ihm herumzerrten. Das Auge von Alexander Mac Stinger, der sein Liebling gewesen, war ihm 
unerträglich, und die Stimme der Juliane Mac Stinger, dieses leibhaftigen Ebenbildes ihrer 
Mutter, machte ihn ganz und gar zur Memme. 

Gleichwohl erhielt Kapitän Cuttle den Anschein ziemlich gut und ließ sich ein paar Stunden recht 
übel von den jungen Mac Stingers mitspielen, die in ihrer kindlichen Fröhlichkeit auch dem 
Glanzhut einigen Schaden zufügten, indem ihrer zwei zumal wie in einem Nest darin saßen und 
mit ihren Schuhen auf der Innenseite der Krone trommelten. Endlich entließ sie der Kapitän mit 
schwerem Herzen und verabschiedete sich von diesen Cherubs mit dem herben Weh eines 
Mannes, der zur Hinrichtung hinausgeführt wird. 

In der Stille der Nacht packte der Kapitän sein schweres Eigentum in eine Truhe, die er in der 
Absicht verschloß, sie aller Wahrscheinlichkeit nach für immer hier zu lassen, wenn er nicht 



vielleicht eines Tages einen Mann fand, der hinreichend kühn und verzweifelt war, sie zu holen. 
Aus den leichten Habseligkeiten machte er ein Bündel, worauf er sein Silberzeug in die Tasche 
steckte und sich so zur Flucht anschickte. Um die Mitternachtsstunde, als Brig-Place in tiefem 
Schlummer und auch Mrs. Mac Stinger mit ihrem unschuldigen Nachwuchs in süßem Vergessen 
lag, schlich sich der schuldige Kapitän in der Dunkelheit die Treppe hinunter, öffnete die Tür, 
drückte sie leise zu und zahlte Fersengeld. 

Verfolgt von dem Bilde der Mrs. Mac Stinger, die aus dem Bette sprang und ohne Rücksicht auf 
das mangelhafte Kostüm ihm folgte, um ihn zurückzubringen, zugleich auch von dem 
Bewußtsein seines ungeheuren Verbrechens gequält, griff Kapitän Cuttle nach Kräften aus und 
ließ zwischen Brig-Place und der Tür des Instrumentenmachers kein Gras unter seinen Füßen 
wachsen. Auf sein Klopfen wurde sogleich geöffnet; denn Rob hatte treue Wache gehalten, 
Nachdem die Tür wieder abgeschlossen und zugeriegelt war, fühlte sich Kapitän Cuttle 
einigermaßen in Sicherheit. 

»Puh!« rief der Kapitän sich umsehend. »Das hat Atem gekostet.« 

»Hat es etwas gegeben, Kapitän?« rief Rob, die Augen weit aufsperrend. 

»Nein, nein!« versetzte Kapitän Cuttle, dem alle Farbe aus dem Gesicht wich, als er auf einen 
vorübergehenden Fußtritt in der Straße draußen lauschte, »aber merke dir, mein Junge: wenn, 
was immer für eine Dame – mit Ausnahme der beiden, die du letzthin hier sahst – hierher kommt 
und nach Kapitän Cuttle fragt, so melde ihr nur, daß man hier nichts von einer Person dieses 
Namens wisse und überhaupt nie von ihm gehört habe. Willst du es nicht vergessen?« 

»Nein, Kapitän«, versetzte Rob. 

»Du kannst meinetwegen auch sagen«, fuhr der Kapitän zögernd fort, »du habest in der Zeitung 
gelesen, ein Kapitän dieses Namens sei nach Australien ausgewandert mit einem ganzen Schiff 
voll Leuten, die alle geschworen hätten, nie wieder zurückzukommen.« 

Rob nickte zur Andeutung, daß er den Befehl verstanden habe: und nachdem Kapitän Cuttle ihm 
für den Fall, daß er Ordre pariere, versprochen hatte, einen Mann aus ihm zu machen, entließ er 
ihn gähnend nach seinem Bett unter dem Ladentisch, um sich selbst nach dem Dachstübchen des 
alten Solomon Gills hinaufzubegeben. 

Es läßt sich nicht beschreiben, was der Kapitän am nächsten Tage litt, so oft ein Damenhut 
vorbeiging, oder wie oft er au« dem Laden hinausstürzte, um eingebildeten Mac Stingers zu 
entwischen und in dem Dachstübchen Sicherheit zu suchen. Um übrigens die Erschöpfung zu 
vermeiden, die derartige Mittel der Selbsterhaltung mit sich führten, versah er die gläserne 
Verbindungstür zwischen dem Laden und dem Wohnstübchen von innen mit einem Vorhang, 
suchte den dazu gehörigen Schlüssel aus dem ihm überantworteten Bunde und bohrte ein kleines 
Spionierloch in die Wand. Der Vorteil dieser Verschalung war augenfällig! denn so oft sich ein 
Weiberhut blicken ließ, huschte der Kapitän augenblicklich in seine Garnison, schloß sich ein 
und stellte an dem Feind geheime Beobachtungen an. War es nur ein falscher Lärm gewesen, so 
kam er wieder heraus: aber die Weiberhüte waren in der Straße so sehr zahlreich und der falsche 
Lärm von ihrem Erscheinen so unzertrennlich, daß er den ganzen Tag fast ohne Unterlaß aus- 
und einhuschte. 

Trotz dieses erschöpfenden Dienstes fand übrigens der Kapitän Zeit, die Ladenvorräte in 
Augenschein zu nehmen, und er hegte von ihnen die für Rob sehr lästige Vorstellung, daß sie 
nicht zu viel poliert werden könnten. Auch versah er einige anziehend aussehende Gegenstände 
aufs Geratewohl mit Zetteln, setzte die Preise auf zehn Schillinge bis zu fünfzig Pfund und legte 



sie zum großen Erstaunen des Publikums im Fenster aus. 

Nachdem Kapitän Cuttle diese Verbesserungen angebracht hatte, begann er sich im Kreise der 
Instrumente als ein Mann zu fühlen, der von allen diesen Dingen eine tiefe Wissenschaft besitzt. 
Auch schaute er nachts, wenn er vor Schlafengehen in dem kleinen Hinterstübchen seine Pfeife 
rauchte, durch da« Oberlichtfenster nach den Sternen auf, als habe er dort eine Art Kapital 
angelegt. Als ein Kaufmann in der City begann er ein Interesse an dem Lord-Mayor, den Sheriffs 
und den Handelsgesellschaften zu nehmen: und außerdem hielt er sich verpflichtet, jeden Tag die 
Aufzeichnungen der Fonds zu lesen, obschon ihn sein Schiffahrtsgrundsatz zu belehren imstande 
war, was die Zahlen bedeuteten, und er die Bruchteile recht wohl hätte entbehren können. 
Unmittelbar nach Besitznahme de« Midshipman wollte der Kapitän Florence seine Aufwartung 
machen, um ihr die befremdliche Kunde von Onkel Sol zu überbringen: aber er traf sie nicht zu 
Hause. So setzte er sich nun in seiner veränderten Lebensstellung fest, ohne eine andere 
Gesellschaft zu haben als Rob, den Schleifer, und da er, wie es hin und wieder den Menschen zu 
gehen pflegt, wenn große Wechsel über sie kommen, bald auch die Zeitrechnung verlor, so 
dachte er oft an Walter, an Solomon Gills und sogar an Mrs. Mac Stinger wie an Dinge, die 
gewesen sind. 

 

 
 

 
 



Sechsundzwanzigstes Kapitel. 
 
Schatten der Vergangenheit und der Zukunft. 

 

»Euer Gehorsamster, Sir«, sagte der Major. »Gott verdamm mich, Sir, ein Freund meines 
Freundes Dombey ist auch mein Freund, und ich freue mich, Euch kennenzulernen.« 

»Ich bin Major Bugstock sehr Verpflichtet für seine Gesellschaft und seine Unterhaltung, 
Carker«, fügte Mr. Dombey erklärend hinzu. »Major Bagslock hat mir einen großen Dienst 
geleistet, Carker.« 

Mr. Carker, der Geschäftsführer, der den Hut noch in der Hand hatte, war eben zu Leamington 
angelangt und zeigte dem Major, dem er vorgestellt wurde, seine ganze Doppelreihe von Zähnen. 
Er hoffe sich die Freiheit nehmen zu dürfen, ihm von Herzen zu danken, daß es ihm gelungen sei, 
in Mr. Dombeys Aussehen und Stimmung eine so wesentliche Verbesserung zu erwirken. 

»Bei Gott, Sir«, entgegnete der Major, »ich verdiene hier keinen Dank; denn die Einwirkung ist 
gegenseitig. Ein großer Mann wie unser Freund Dombey, Sir«, fuhr der Major fort, indem er 
seine Stimme dämpfte, aber doch nicht so weit, daß seine Worte nicht auch dem fraglichen 
Gentleman verständlich wurden, »muß notwendig einen erhebenden Einfluß auf seine Freunde 
ausüben. Dombey kräftigt und belebt einen, Sir, durch sein moralisches Wesen.« 

Mr. Carker schnappte nach dem Ausdruck. Durch sein moralische Wesen. Ganz richtig. Die 
nämlichen Worte, die er selbst andeuten wollte. 

»Aber wenn mein Freund Dombey von dem Major Bagstock mit Euch spricht, Sir«, fügte der 
Major bei, »so muß ich mir erlauben, ihn und Euch auf den richtigen Standpunkt zu stellen. Er 
will damit einfach Joe sagen, Sir – Joey B. – Josh Bagstock – Joseph – den rauhen, zähen, alten 
J., Sir, Euch zu dienen.« 

Mr. Carker verbeugte sich ungemein freundlich gegen den Major, und die Bewunderung über 
dessen rauhe, zähe Einfachheit glänzte aus jedem Zahn seines Kopfes. 

»Und nun, Sir«, sagte der Major, »habt Ihr wohl einen wahren Teufelshaufen von 
Geschäftssachen mit Dombey zu besprechen.« 

»Keineswegs, Major«, bemerkte Mr. Dombey. 

»Dombey«, erwiderte der Major herausfordernd, »ich weiß das besser. Ein Mann von Eurer 
Bedeutsamkeit – der Koloß der Handelswelt – darf nicht gestört werden. Eure Augenblicke sind 
kostbar. Wir sehen uns wieder beim Diner. Bis dahin wird sich der alte Joseph rar machen. Punkt 
sieben wird gespeist, Mr. Carker.« 

Nach diesen Worten entfernte sich der Major mit sehr aufgeblähtem Gesicht, steckte aber 
unmittelbar darauf den Kopf wieder zur Tür herein und sagte: 

»Ich bitte um Verzeihung. Dombey, habt Ihr nichts dorthin aufzutragen?« 

Mit einiger Verlegenheit und nicht ohne einen Blick auf den höflichen Bewahrer seines 
geschäftlichen Vertrauens machte Mr. Dombey dem Major seine Komplimente. 

»Beim Himmel, Sir«, sagte der Major. »Ihr müßt es etwas wärmer machen als so, oder der alte 
Joe wird nicht sonderlich willkommen sein.« 



»So meldet meine Verehrung, wenn Ihr wollt, Major«, entgegnete Mr. Dombey. »Gott verdamm 
mich, Sir«, erwiderte der Major, scherzhaft seine Schultern und seine breiten Backen schüttelnd, 
»macht es etwas wärmer als so.« 

»So handelt nach Eurem Gutdünken, Major«, bemerkte Mr. Dombey. 

»Unser Freund ist schlau, Sir, schlau, Sir, verteufelt schlau«, sagte der Major, um die Tür herum 
nach Mr. Carter hinlugend. »Ganz wie Bagstock.« Dann hielt er plötzlich in einem Kichern inne, 
pflanzte sich in seiner vollen Höhe auf und rief feierlich, während er sich auf die Brust schlug: 
»Dombey, ich beneide Eure Gefühle. Gott behüte Euch!« 

Und er entfernte sich. 

»Ihr müßt in dem Gentleman einen wahren Schatz gefunden haben«, sagte Carker, ihm mit 
seinen Zähnen folgend. 

»In der Tat«, versetzte Mr. Dombey. 

»Er hat ohne Zweifel Freunde hier«, fuhr Carker fort. »Aus seinen Worten muß ich schließen, 
daß Ihr in Gesellschaft geht. Ich kann Euch versichern«, fügte er mit einem schrecklichen 
Lächeln bei, »es freut mich ungemein, daß Ihr Gesellschaft besucht.« 

Mr. Dombey erkannte diese Kundgebung der Teilnahme von seiten seines Nächsten im 
Kommando dadurch an, daß er an seiner Uhrkette drehte und leicht den Kopf nickte. 

»Ihr seid für die Gesellschaft geschaffen«, sagte Carker. »Von allen Menschen, die ich kenne, 
seid Ihr von Natur und durch Eure Stellung am meisten darauf hingewiesen. Ich gebe Euch mein 
Wort, schon oft war ich erstaunt darüber, daß Ihr Euch so lange fern von ihr gehalten habt.« 

»Ich hatte meine Gründe, Carker. Ich war allein, und sie hatte kein Interesse für mich. Aber Ihr 
seid selber im Besitz guter geselliger Eigenschaften, und ich kann mir daher wohl denken, daß Ihr 
Euch darüber wundertet.« 

»O, ich!« erwiderte der andere mit schnellfertiger Selbstgeringschätzung, »Bei einem Mann, wie 
ich, ist es etwa« ganz anderes. Mit einem Mann, wie Ihr es seid, kann ich mich gar nicht 
vergleichen.« 

Mr. Dombey steckte seine Hand ins Halstuch, versenkte das Kinn darin, hustete und blickte 
seinen treuen Freund und Diener einige Augenblicke schweigend an. 

»Ich werde das Vergnügen haben, Carker«, sagte endlich Mr. Dombey nach einer Anstrengung, 
als habe er etwas hinuntergeschluckt, was ein wenig zu groß für seine Kehle war – »Euch meinen 
– des Majors Freunden vorzustellen. Sehr angenehme Leute.« 

»Vermutlich Damen darunter?« deutete der geschmeidige Geschäftsführer an. 

»Lauter – das heißt beide sind Damen«, versetzte Mr. Dombey. 

»Nur zwei?« – lächelte Carker. 

»Ja, nur zwei. Ich habe meine Besuche auf ihr Haus beschränkt und keine andere 
Bekanntschaften hier angeknüpft.« 

»Vielleicht Schwestern?« bemerkte Carker. 

»Mutter und Tochter«, entgegnete Mr. Dombey. 

Während Mr. Dombey seine Augen senkte und wieder an seinem Halstuch ordnete, wandelte sich 



im Augenblick und ohne eine Übergangsstufe das Lächeln auf dem Gesicht Mr. Carters, des 
Geschäftsführers, in ein angelegentliches, finsteres Spähen, in dem sich zugleich ein häßlicher 
Hohn bemerklich machte. Mr. Dombey erhob die Augen wieder, und Carkers Gesicht nahm nicht 
weniger schnell abermals den alten Ausdruck an, dabei das ganze Zahnfleisch seiner Mundhöhle 
zeigend. 

»Ihr seid sehr gütig«, sagte Mr, Carker, »und ich werde mich glücklich schätzen, sie 
kennenzulernen. Doch da eben von Töchtern die Rede ist – ich habe Miß Dombey gesehen.« 

Ein mächtiger Blutstrom ergoß sich plötzlich in Mr. Dombeys Gesicht. 

»Ich habe mir die Freiheit genommen, ihr meine Aufwartung zu machen«, fuhr Carker fort, »und 
sie zu fragen, ob sie mir nicht einen kleinen Auftrag mitzugeben habe. Ich bin nicht so glücklich, 
Euch mehr überbringen zu können, als ihre – ihre liebevollen Grüße.« 

Was für ein Wolfsgesicht, in dem sich sogar durch den vorgestreckten Mund die heiße Zunge 
sichtbar machte, als die Augen denen von Mr. Dombey begegneten! 

»Was habt Ihr hier für Geschäftsangelegenheiten?« fragte der gleiche Gentleman nach einer 
Pause, während der Mr. Carker einige Papiere und andere Notizen hervorgezogen hatte. 

»Sehr wenig«, antwortete Carker. »Im ganzen haben wir in letzter Zeit nicht unser gewöhnliche« 
Glück gehabt: aber das hat für Euch keine sonderliche Bedeutung. Zu Lloyds gibt man den Sohn 
und Erben für verloren. Na, er war versichert vom Kiel bis zur Mastspitze.« 

»Carker«, bemerkte Mr. Dombey, neben dem Berichterstatter einen Stuhl nehmend, »ich kann 
nicht sagen, daß der junge Mensch, der Gay, je einen günstigen Eindruck auf mich gemacht hätte 
–« 

»Auf mich auch nicht«, unterbrach ihn der Geschäfteführer. 

»Aber es wäre mir doch lieb«, fuhr Mr. Dombey fort, ohne auf die Störung zu achten, »wenn er 
nicht an Bord jenes Schiffs gekommen wäre. Ich wünschte, man hätte ihn nicht hinausgeschickt.« 

»Es ist recht schade, daß Ihr Euch nicht zur rechten Zeit hierüber ausgesprochen habt«, erwiderte 
Carker mit Kälte. »Ich glaube übrigens, daß es am Ende so am besten war. Ja, ich bin überzeugt, 
es hätte nicht besser gehen können. Habe ich Euch schon gesagt, daß eine Art kleinen Vertrauens 
zwischen Miß Dombey und ihm stattfand?« 

»Nein«, sagte Mr. Dombey finster. 

»Ich zweifle nicht daran«, fuhr Mr. Carker nach einer ausdrucksvollen Pause fort, »daß Gay, wo 
er jetzt auch sein mag, an einem passenderen Ort ist, als wenn er in der Heimat wäre. An Eurer 
Stelle würde ich mich vollkommen darüber zufrieden geben, wie denn auch ich die volle 
Überzeugung in mir trage, es hätte nicht besser kommen können. Wenn Miß Dombey je einen 
Fehler hat, so besteht er darin, daß sie ein allzu vertrauensseliges junges Wesen ist – vielleicht 
nicht stolz genug für Eure Tochter. Ich habe allerdings nicht im Sinn, ihr damit einen Vorwurf zu 
machen. Wollt Ihr diese Bilanzen mit mir vergleichen?« 

Mr. Dombey lehnte sich in seinem Stuhl zurück und blickte, statt sich über die ihm vorgelegten 
Papiere niederzubeugen, dem Geschäftsführer fest ins Gesicht. Dieser, der seine Augenlider 
leicht erhob, tat dergleichen, als sei er bloß bei seinen Zahlen und warte, bis sein Chef Zeit 
gewinne. Dieses Benehmen war sichtlich erkünstelt und schien aus einem großen Zartgefühl 
hervorzugehen, das Mr. Dombeys Empfindungen schonen wollte. Auch erkannte dieser die 
wohlmeinende Rücksicht an, und sein Inneres sagte ihm, sein vertrauter Geschäftsführer hätte 



wohl noch viel mitteilen können, was Mr. Dombey durch Fragen herauslocken zu wollen zu stolz 
war. Mr. Carker pflegte es in Geschäftssachen oft so zu halten. Allmählich verlor Mr. Dombeys 
Blick seine Strenge, und die Aufmerksamkeit dieses Gentlemans wurde durch die Papiere vor 
ihm in Anspruch genommen. Aber selbst während er damit beschäftigt war, hielt er häufig inne 
und blickte wieder Mr. Carker an. So oft dies aber geschah, zeigte der Geschäftsführer sein 
früheres Zartgefühl und machte dadurch nur einen um so größeren Eindruck auf seinen Chef. 

Während die beiden Männer so beschäftigt waren und unter der gewandten Leitung des 
Geschäftsführers in Dombey an die Stelle der kalten Abneigung, die dort gewöhnlich herrschte, 
zornige Gedanken gegen die arme Florence traten, ging der von den alten Damen Leamingtons so 
sehr bewunderte Major Bagstock im Geleite des Eingeborenen, der das gewöhnliche leichte 
Gepäck trug, auf der schattigen Seite des Weges weiter, um bei Mrs. Skewton einen Besuch zu 
machen. Es war schon Mittag, als der Major Kleopatras Palast erreichte; er hatte das Glück, seine 
Prinzessin wie gewöhnlich auf dem Sofa zu finden. Sie schmachtete über eine Tasse Kaffee, und 
das Zimmer war zum Zwecke einer schwelgerischen Ruhe so verdunkelt und schattig, daß der 
aufwartende Withers sich wie ein gespenstiger Page ausnahm. 

»Was kommt da für ein unerträglicher Mensch!« sagte Mrs. Skewton. »Nein, es ist nicht 
auszuhalten. Geht nur wieder fort, wer Ihr auch sein mögt!« 

»Ihr habt nicht das Herz, J. B. zu verbannen, Ma'am!« versetzte der Major, der, um seine 
Gegenvorstellungen anzubringen, mit dem Rohr über der Schulter in der Mitte des Zimmers 
haltmachte. 

»O, Ihr seid es? Nun ja, wenn ich's weiter überlege, so könnt Ihr näher kommen«, bemerkte 
Kleopatra. 

Demgemäß kam der Major näher, trat auf das Sofa zu und drückte ihre bezaubernde Hand an 
seine Lippen. 

»Nehmt Platz«, sagte Kleopatra, leicht mit ihrem Fächer winkend, »aber nur recht weit von mir. 
Kommt mir nicht zu nahe, denn ich bin diesen Morgen schrecklich angegriffen und reizbar. Ihr 
riecht nach der Sonne und seid absolut tropisch.« 

»Beim Georg, Ma'am«, entgegnete der Major, »es hat eine Zeit gegeben, in der Joseph Bagstock 
von der Sonne eigentlich gebraten wurde. Damals, Ma'am, brachte ihn die hohe Treibhaushitze 
Westindiens zu einem so üppigen Wachstum, daß er nur als die Blume bekannt war. In jenen 
Tagen hörte man nie etwas von Bagstock, Ma'am, sondern nur von der Blume – die Blume der 
Unsrigen. Die Blume mag mehr oder weniger verblüht sein, Ma'am«, bemerkte der Major, sich in 
einen viel näheren Stuhl niederlassend, als ihm von seiner grausamen Göttin angedeutet worden 
war, »aber es ist noch immer eine zähe Pflanze und beständig wie das Immergrün,« 

Unter dem Schutz des dunkeln Zimmers schloß jetzt der Major das eine Auge, rollte seinen Kopf 
wie ein Harlekin und gelangte in seiner großen Selbstzufriedenheit vielleicht näher an die 
Grenzen eines Schlaganfalls, als dies je zuvor der Fall gewesen. 

»Wo ist Mrs. Granger?« fragte Kleopatra ihren Pagen. 

Withers glaubte, daß sie sich auf ihrem Zimmer befinde. 

»Sehr gut«, versetzte Mrs. Skewton. »Geh jetzt und schließe die Tür. Ich bin beschäftigt.« 

Nachdem Withers verschwunden war, drehte Mrs. Skewton ohne weitere Bewegung ihren Kopf 
matt gegen den Major hin und fragte, wie es seinem Freund ergehe. 



»Dombey, Ma'am«, erwiderte der Major mit einem scherzhaften Gurgeln in seiner Kehle, »ist so 
munter, wie es ein Mann in seiner Lage nur sein kann. Aber sein Zustand ist ein verzweifelter, 
Ma'am, Dombey ist getroffen – tief getroffen!« rief der Major. »Ein Bajonett steckt ihm im 
Leibe.« 

Kleopatra warf einen scharfen Blick auf ihren Gefährten, der einen lebhaften Gegensatz zu dem 
künstlich gedehnten Ton bot, in dem sie jetzt sagte: 

»Major Bagstock, ich kenne die Welt nur wenig und kann in der Tat meine Unerfahrenheit 
bedauern, denn ich fürchte, es ist eine falsche Welt, voll von lähmenden gesellschaftlichen 
Rücksichten, wobei auf die Natur nur wenig Rücksicht genommen wird und die Musik des 
Herzens, der Erguß der Seele und dergleichen wahrhaft poetische Dinge nur selten gehört 
werden. Trotzdem kann ich mich nicht täuschen in dem, was Ihr sagen wollt, Ihr spielt mit Euren 
Worten auf Edith an – auf mein mir über die Maßen teures Kind« – fügte Mrs. Skewton bei, 
indem sie mit dem Zeigefinger über die Augenbrauen hinfuhr, »und da erbeben in der Tat die 
zartesten Saiten.« 

»Derbheit, Ma'am«, erwiderte der Major, »ist stets ein charakteristischer Zug der Bagstock-Rasse 
gewesen. Ihr habt recht. Joe gibt es zu.« 

»Und jene Anspielung«, fuhr Kleopatra fort, »betrifft, glaube ich, eines der ergreifendsten – wenn 
nicht entschieden das ergreifendste und heiligste Gefühl, dessen unsere kläglich gefallene Natur 
fähig ist.« 

Der Major legte seine Hand auf die Lippen und warf Kleopatra einen Kuß zu, als wolle er 
dadurch das fragliche Gefühl näher bezeichnen. 

»Ich bin sehr angegriffen. Ich fühle, daß es mir an jener Tatkraft fehlt, die in einer solchen 
Angelegenheit eine Mutter aufrecht erhalten sollte«, sagte Mrs. Skewton, ihre Lippen mit dem 
Spitzenrande ihres Taschentuchs berührend; »aber ich kann mich kaum ohne ein Gefühl, das an 
Ohnmacht grenzt, auf einen Gegenstand einlassen, der für meine teure Edith so ungemein wichtig 
ist. Da Ihr übrigens, schlimmer Mann, so kühn darauf losgegangen seid, so will ich ungeachtet 
des großen Schmerzes« – Mrs. Skewton berührte dabei ihre linke Seite mit dem Fächer – »den es 
mir bereitet hat, nicht vor meiner Pflicht zurückbeben.« 

Unter dem Schutze der Dunkelheit ließ der Major sein mehr und mehr anschwellendes 
Purpurgesicht umherrollen; dabei blinzelte er mit den Hummer-Augen, bis er in einen Zustand 
von Kurzatmigkeit verfiel, die ihn zwang, sich zu erheben und einige Male im Zimmer auf und 
ab zu gehen, ehe seine schöne Freundin fortfahren konnte. 

»Mr. Dombey«, nahm Mr. Skewton endlich das Gespräch wieder auf, »ist nun schon viele 
Wochen so gefällig, uns in Eurer Gesellschaft, mein teurer Major, mit seinen Besuchen zu 
beehren. Laßt mich offen gegen Euch sein. Es ist mein Fehler, daß ich ein Geschöpf des Impulses 
bin und mein Herz, sozusagen, außen trage. Ich bin mir meiner Mängel vollkommen bewußt, und 
mein Feind könnte sie nicht besser kennen. Aber es tut mir nicht leid, daß es so ist; denn ich 
möchte nicht einfrieren in dieser herzlosen Welt und lasse es mir gern gefallen, wenn man mir 
mit Recht einen solchen Vorwurf macht.« 

Mrs. Skewton ordnete ihr Vorstecktuch, kniff ihren mageren Hals, um ihm eine glatte Oberfläche 
zu geben, und fuhr mit großer Selbstgefälligkeit fort: 

»Es hat mir und zuverlässig auch meiner lieben Edith ein ungemeines Vergnügen gemacht, Mr. 
Dombey hier aufzunehmen. Da er Euer Freund ist, mein teurer Major, so waren wir natürlich 



schon zum vorhinein für ihn eingenommen, und es dünkt mich, ich habe an Mr. Dombey eine 
Überfülle von Herz wahrgenommen, die ungemein erfrischend ist.« 

»Es ist jetzt ein verteufelt kleines Herz in Dombey, Ma'am«, versetzte der Major. 

»Sie böser Mann!« rief Mrs. Skewton, schmachtend nach ihm hinblickend, »ich bitte, redet nicht 
so«. 

»J. B. ist stumm, Ma'am«, sagte der Major. 

»Mr. Dombey«, fuhr Kleopatra fort, indem sie die rosige Farbe auf ihren Wangen glättete, »hat 
später seine Besuche wiederholt. Vielleicht findet er etwas Anziehendes in der Einfachheit und 
Kunstlosigkeit unserer Gewohnheiten – denn es liegt stets ein Zauber in der Natur – ein so gar 
süßer Zauber –, und darum wurde er jeden Abend ein Glied unseres kleinen Kreises. Freilich 
dachte ich wenig an die schwere Verantwortlichkeit, die ich mir auflud, als ich Mr. Dombey 
ermutigte –« 

»Diese Quartiere zu bestürmen, Ma'am«, ergänzte Major Bagstock. 

»Roher Mensch!« sagte Mr. Skewton. »Ihr greift dem vor, was ich sagen wollte, obschon in einer 
sehr häßlichen Sprache.« 

Mrs. Skewton legte jetzt ihren Ellenbogen auf den nebenstehenden kleinen Tisch, ließ, wie sie 
meinte, ihre Hand in einer anmutigen geziemenden Weise sinken, schwang ihren Fächer hin und 
her und bewunderte während ihrer Rede mit lässigem Blick ihre Finger. 

»Die innere Pein, die ich erduldete«, fuhr sie geziert fort, »wie allmählich die Wahrheit in mir 
aufdämmerte, ist zu schrecklich gewesen, als daß ich mich weiter darüber verbreiten könnte. 
Mein ganzes Dasein ist an meine süße Edith gekettet, und es ist wirklich im höchsten Grade 
ergreifend, wenn ich mitansehen muß, wie mein schöner Liebling, der seit dem Tod jenes 
herrlichen Granger sein Herz eigentlich abgeschlossen hält, sich von Tag zu Tag verändert.« 

Die Welt Mrs. Skewtons war keine durch Kritik sonderlich getrübte. Das mußte man aus der Art 
merken, wie selbst die ergreifendsten Dinge auf sie wirkten. Doch das nur nebenbei. 

»Man sagt«, fuhr Mr. Skewton in geziertem Ton fort, »Edith, diese vollkommene Perle meines 
Lebens, habe Ähnlichkeit mit mir, und ich glaube, daß sie mein leibhaftiges Ebenbild ist.« 

»Es gibt einen Mann in der Welt, der nie zugeben wird, daß irgend etwas mit Euch zu 
vergleichen sei, Ma'am«, sagte der Major; »und dieser Mann ist der alte Joe Bagstock.« 

Kleopatra tat, als wolle sie mit ihrem Fächer dem Schmeichler das Gehirn einschlagen, kam 
übrigens doch auf eine mildere Gesinnung zurück und lächelte ihm zu, während sie weiter 
sprach: 

»Boshafter Mann«, – hiermit war der Major gemeint – »wenn mein bezauberndes Mädchen 
irgend etwas Gutes von mir geerbt hat, so ist sie auch die Erbin meiner törichten Natur. Sie 
besitzt große Charakterstärke – auch an mir wollte man sie in ungemeinem Grade bemerkt haben, 
obschon ich es nicht glaube – aber einmal gerührt, ist sie ausnehmend empfänglich und 
gefühlvoll. Denkt Euch meine Empfindungen, wenn ich sehen muß, wie sie sich abhärmt! 
Wahrhaftig, sie bringen mich noch unter die Erde.« 

Der Major schob sein Doppelkinn vor, legte in seine blauen Lippen einen beschwichtigenden 
Ausdruck und bekundete seine tiefste Teilnahme. 

»Das Vertrauen, das zwischen uns bestanden hat«, sagte Mrs. Skewton – »die freie Entfaltung der 



Seele und die Offenheit der Empfindung – ach, wie ergreifend ist es nicht, nur daran zu denken. 
Wir lebten mehr wie Schwestern, als wie Mutter und Kind.« 

»Ganz J. B.s Ansicht«, bemerkte der Major, »von J. B. schon fünfzigtausendmal ausgesprochen.« 

»Unterbrecht mich nicht, roher Mann!« sagte Kleopatra. »Was müssen also meine Gefühle sein, 
wenn ich finde, daß e i n Gegenstand vorhanden ist, der von uns vermieden wird – daß (wie soll 
ich's doch nennen?) eine Meeresenge sich zwischen uns geöffnet hat – daß meine arglose Edith 
sich so gegen mich ändern könnte! Die« schneidet natürlich tief in die Seele ein.« 

Der Major verließ seinen Stuhl und setzte sich auf einen andern, der dem kleinen Tische näher 
stand. 

»Von Tag zu Tag muß ich das mit ansehen, mein teurer Major«, fuhr Mr. Skewton fort. »Von 
Tag zu Tag fühle ich es. Von Stunde zu Stunde mache ich mir Vorwürfe über das Übermaß der 
Vertrauensfülle, die zu so betrübenden Folgen führte, und fast von Minute zu Minute hoffe ich, 
Mr. Dombey werde sich erklären und mir die Folter abnehmen, die mich aufreibt. Aber nichts 
von alledem ergibt sich, mein teurer Major. Ich bin eine Sklavin meiner Gewissensbisse – nehmt 
doch die Tasse in acht; Ihr seid so ungeschickt – meine teure Edith ist ein ganz anderes Wesen, 
und ich sehe in der Tat nicht ein, was sich tun läßt oder mit welcher wohlmeinenden Person ich 
mich beraten kann.« 

Vielleicht ermutigt durch den sanften und vertraulichen Ton, in den Mrs. Skewton mehrere Male 
für eine kurze Weile verfallen war, schien der Major geneigt zu sein, den Wohlmeinenden zu 
spielen; denn er streckte seine Hand über den kleinen Tisch aus und sagte mit einem Schielblick: 

»Beratet Euch mit Joe, Ma'am.« 

»O Ihr abscheuliches Ungeheuer«, versetzte Kleopatra, die eine Hand dem Major reichend und 
mit dem Fächer, den sie in der andern hielt, dessen Finger klopfend, »warum sprecht Ihr dann 
nicht mit mir? Ihr wißt, was ich meine. Warum sagt Ihr mir nicht etwas Sachgemäßes?« 

Der Major lachte, küßte die ihm vertraute Hand und lachte abermals aus vollem Hals. 

»Ist in Mr. Dombey so viel Herz, wie ich ihm zutraue?« sprach Kleopatra mit zärtlichem 
Schmachten. »Glaubt Ihr, es sei ihm Ernst, mein teurer Major? Ratet Ihr dazu, daß man mit ihm 
darüber spreche, oder soll man es unterlassen? So sprecht Euch aus wie ein lieber Mann, und sagt 
mir Eure Ansicht.« 

»Sollen wir ihn mit Edith Granger verheiraten, Ma'am?« versetzte der Major mit heiserem 
Kichern. 

»Geheimnisreicher Mensch!« entgegnete Kleopatra, ihren Fächer in die Nähe der Nase des 
Majors bringend. »Wie können wir ihn verheiraten?« 

»Sollen wir ihn mit Edith Granger verheiraten, Ma'am? sage ich«, kicherte der Major abermals. 

Mrs. Skewton gab keine Erwiderung in Worten, lächelte aber dem Major so schlau und lebhaft 
zu, daß der wackere Offizier, der hierin eine Herausforderung sah, ihren ungemein roten Lippen 
einen Kuß aufgedrückt haben würde, wenn sie nicht mit sehr gewinnender jugendlicher 
Gewandtheit den Fächer dazwischen gebracht hätte. Möglich, daß der Grund in ihrer 
Verschämtheit lag; vielleicht aber fürchtete sie auch Gefahr für ihr Rot. 

»Dombey, Ma'am«, sagte der Major, »ist ein guter Fang.« 

»O, Ihr jämmerlicher Geldmensch!« rief Kleopatra mit einem leichten Schrei. »Ihr entsetzt 



mich.« 

»Und Dombey, Ma'am«, fuhr der Major fort, indem er den Kopf vorwärts schob und die Augen 
weit aufsperrte, »meint es ernsthaft. Joseph versichert Euch das. Bagstock weiß es, und J. B. hat 
ihn scharf auf dem Korn. Überlaßt es nur Dombey selbst, Ma'am. Benehmt Euch bloß wie bisher: 
tut nichts weiter und baut im übrigen auf J. B.« 

»Glaubt Ihr dies wirklich, mein teurer Major?« entgegnete Kleopatra, die ihn ungeachtet ihrer 
gleichgültigen Haltung sehr behutsam und spähend ins Auge gefaßt hatte. 

»Seid davon überzeugt, Ma'am«, antwortete der Major. »Kleopatra, die Unvergleichliche, und ihr 
Antonius Bagstock werden oft triumphierend davon sprechen, wenn sie an der Eleganz und dem 
Reichtum von Edith Dombeys Hause teilnehmen. Dombeys rechte Hand, Ma'am«, fügte der 
Major bei, indem er plötzlich in einem Kichern abbrach und sehr ernst wurde, »ist 
angekommen.« 

»Heute morgen?« fragte Kleopatra. 

»Ja, heute morgen, Ma'am«, antwortete der Major. »Und Dombeys sehnliches Verlangen nach 
ihm, Ma'am – nehmt J. B.s Wort dafür: denn Joe ist verteufelt schlau«, – der Major klopfte dabei 
an seine Nase und riß das eine seiner Augen weit auf, so daß seine natürliche Schönheit nicht 
sonderlich dadurch erhöht wurde – »hat bloß in dem Wunsch seinen Grund, daß dieser erfahre, 
wohin der Wind weht, ohne daß Dombey nötig hat, es ihm zu sagen, oder sich mit ihm zu 
beraten. Denn Dombey ist so stolz, Ma'am«, fügte der Major bei, »wie Luzifer.« 

»Eine bezaubernde Eigenschaft«, lispelte Mrs. Skewton, »die sehr an die liebe Edith erinnert.« 

»Gut, Ma'am«, sagte der Major. »Ich habe bereits Winke hingeworfen, und die rechte Hand 
versteht sie. Ich will noch mehr fallen lassen, ehe der Tag vorbei ist, Dombey ist heute auf den 
Gedanken gekommen, morgen nach einem Frühstück bei uns einen Ausflug nach Warwick Castle 
und Kenilworth zu machen. Ich übernahm die Besorgung dieser Einladung. Wollt Ihr uns so weit 
beehren, Ma'am?« fragte der Major, den Schlauheit und kurzer Atem geradezu aufblähten, als er 
ein Billet, der gefälligen Besorgung des Major Bagstock an die hochwohlgeborene Mrs. Skewton 
übergeben, hervorzog. Darin ersuchte ihr stets getreuer Paul Dombey sie und ihre liebenswürdige 
hochbegabte Tochter um die Gunst, sich dem beantragten Ausflug anzuschließen, während in 
einer Nachschrift derselbe stets getreue Paul Dombey seine schönsten Empfehlungen an Mrs. 
Granger ausrichten ließ. 

»Pst!« sagte Kleopatra plötzlich. »Edith!« 

Es läßt sich kaum beschreiben, wie die liebevolle Mutter bei diesem Ausrufe ihr lässiges und 
geziertes Wesen wieder annahm, da sie es eigentlich nie abgelegt hatte. Daß sie es jemals tun 
würde, konnte man an keinem andern Orte als etwa im Grabe für möglich halten. Indes beseitigte 
sie hastig jeden Schatten von Ernst, jedes leise Zugeständnis von löblicher oder arglistiger 
Absichtlichkeit, das sich für einen Augenblick in ihrem Gesicht, ihrer Stimme oder ihrem Wesen 
kundgegeben hatte, so daß sie, als Edith ins Zimmer trat, in ihrer trägsten und nachlässigsten 
Haltung wieder auf dem Sofa saß. 

Edith, so schön und stattlich, aber doch so kalt und abstoßend! Mit einer leichten Verbeugung 
von der Gegenwart des Majors Bagstock Notiz nehmend, warf sie einen stechenden Blick auf 
ihre Mutter, zog von einem Fenster den Vorhang zurück, setzte sich vor diesem nieder und 
schaute hinaus. 

»Meine teure Edith«, sagte Mrs. Skewton, »wo in aller Welt bist du denn gewesen? Ich habe dich 



kläglich vermißt, meine Liebe.« 

»Ihr sagtet, daß Ihr beschäftigt seid, und deshalb blieb ich fort«, entgegnete Edith, ohne ihren 
Kopf umzuwenden. 

»Es war eine Grausamkeit gegen den alten Joe, Ma'am«, sagte der Major in seiner Galanterie. 

»Ich weiß, eine große Grausamkeit«, versetzte sie, noch immer zum Fenster hinaussehend, mit 
einer so ruhigen Verachtung, daß der Major sich geschlagen sah und nichts zu erwidern wußte. 

»Major Bagstock, teure Edith«, sprach die Mutter in gedehntem Ton, »ist, wie du weißt, in der 
Regel der nützlichste und angenehmste Mann von der Welt –« 

»Es ist in der Tat nicht der Mühe wert, solche Phrasen zu beachten, Ma'am«, entgegnete Edith 
zurückblickend. »Wir sind ja unter uns und kennen einander.« 

Der ruhige Spott auf ihrem schönen Gesicht – ein Spott, der augenscheinlich ebensogut ihr selbst, 
wie den andern galt – war so nachdrücklich ausgeprägt, daß für den Augenblick ungeachtet ihrer 
sehr zähen Konstitution die Ziererei der Mutter davor weichen mußte. 

»Mein liebes Mädchen«, begann sie wieder. 

»Noch immer nicht Frau?« versetzte Edith mit einem Lächeln. 

»Ach, wie bist du doch heute so seltsam, meine Liebe! Ich muß dir mitteilen, mein Kind, daß 
Major Bagstock ein sehr freundliches Billett von Mr. Dombey überbracht hat; er lädt uns ein, 
morgen bei ihm zu frühstücken und eine Fahrt nach Warwick und Kenilworth mitzumachen. 
Willst du dich anschließen. Edith?« 

»Ob ich will!« wiederholte sie mit tiefem Erröten, und ihre Atemzüge flogen schneller, als sie 
nach ihrer Mutter hinblickte. 

»Ich wußte es wohl, daß du damit einverstanden bist, mein Herz«, bemerkte die letztere 
gleichgültig, »und wie du sagst, frage ich nur um der Form willen. Hier ist Mr. Dombeys Brief, 
Edith.« 

»Ich danke, es verlangt mich nicht danach, ihn zu lesen«, lautete die Antwort. 

»Dann ist es vielleicht besser, wenn ich die Antwort übernehme«, sagte Mrs. Skewton, »obschon 
ich im Sinne hatte, dich zu bitten, daß du das Amt meines Sekretärs versehest.« 

Da Edith keine Bewegung machte und auch nichts darauf erwiderte, bat Mrs. Skewton den 
Major, ihr den kleinen Tisch etwas näher zu rücken, das Pult darauf zu öffnen und für sie Feder 
und Papier herauszunehmen. Alle diese galanten Dienstleistungen versah der Major mit vieler 
Unterwürfigkeit und Ergebung. 

»Deine Empfehlung, liebe Edith?« fragte Mrs. Skewton, als sie, die Feder in der Hand, bei der 
Nachschrift innehielt. 

»Was Ihr wollt, Mama«, antwortete Edith mit ungemeiner Gleichgültigkeit, ohne daß sie den 
Kopf umwandte. 

Mrs. Skewton schrieb, was sie wollte, ohne weitere bestimmtere Weisungen einzuholen, und 
übergab ihr Billett dem Major, der, als er die kostbaren Zeilen in Empfang nahm, tat, als wolle er 
das Blatt in der Nähe seines Herzens aufbewahren. Da jedoch seine Weste ein etwas unsicherer 
Platz war, so mußte er es der Tasche seiner Hosen anvertrauen. Der Major nahm sodann von den 
beiden Damen einen sehr höflich galanten Abschied, der von der älteren in der gewöhnlichen 



Weise aufgenommen wurde, während die jüngere, die mit ihrem Gesicht gegen das Fenster 
gekehrt dasaß, ihren Kopf nur so leicht verneigte, daß es für den Major ein größeres Kompliment 
gewesen wäre, wenn sie gar kein Zeichen von sich gegeben und ihn bei der Meinung gelassen 
hätte, sein »Auf Wiedersehen« sei gar nicht gehört worden. 

Was die Veränderung an ihr betrifft, Sir, dachte der Major auf seinem Heimwege, auf dem er, da 
der Nachmittag sehr sonnig und heiß war, den Eingeborenen mit dem leichten Gepäck 
vorausgehen ließ, um in dem Schatten dieses aus dem Vaterland verbannten Prinzen wandeln zu 
können – was die Veränderung, das Abhärmen usw. betrifft, so muß man damit Joseph Bagstock 
nicht kommen wollen. Nichts da, Sir. Es verfängt hier nicht. Aber daß eine Art Spaltung 
zwischen ihnen herrscht – eine Meeresenge, wie es die Mutter nennt, – Gott verdamme mich, Sir, 
dies scheint richtig genug zu sein. Und es ist auch seltsam genug! Na, Sir, keuchte der Major, 
Edith Granger und Dombey sind sich gegenseitig trefflich gewachsen; sie mögen es miteinander 
ausfechten! Bagstock hält sich auf die Seite des gewinnenden Teils. 

Da der Major in der Wärme seiner Gedanken diese letzteren Worte laut sprach, so blieb der 
unglückliche Eingeborene, der sich persönlich angeredet wähnte, stehen und schaute zurück. 
Über diesen Akt des Ungehorsams im höchsten Grade aufgebracht, stieß der Major, obschon er in 
jenem Augenblicke aus Freude über seinen eigenen Humor förmlich aufgedunsen war, sogleich 
seinen Stock zwischen die Rippen des Eingeborenen und fuhr fort, in kurzen Zwischenräumen 
diesen dauernd auf dem ganzen Weg nach dem Hotel in solcher Weise zu spornen. 

Der Unmut des Majors hatte sich noch nicht gelegt, als er sich zum Diner ankleidete; denn 
während dieses Geschäfts war der schwarze Diener einem Schauer von unterschiedlichen 
Gegenständen ausgesetzt, die der Größe nach vom Stiefel bis zur Haarbürste wechselten und alles 
in sich schlossen, was in den Bereich des strengen Gebieters geriet. Der Major tat sich nämlich 
viel darauf zu gut, den Eingeborenen vollkommen einexerziert zu haben, und suchte daher auch 
das mindeste Abweichen von der pünktlichsten Mannszucht mit einer derartigen erschöpfenden 
Anstrengung heim. Dazu kam noch, daß der Eingeborene als ein Gegenmittel gegen Gicht und 
alle anderen, sowohl körperlichen wie geistigen Verdrießlichkeiten stets in seiner Nähe sein 
mußte, so daß der arme Schwarze augenscheinlich seinen nicht großen Lohn sauer verdiente. 

Nachdem endlich der Major alle Wurfgeschoße, die ihm unter die Hand kamen, verbraucht und 
den Eingeborenen mit so vielen neuen Titeln beehrt hatte, daß dieser wohl allen Grund erhielt, 
sich über den Reichtum der Sprache seines Herrn zu wundern, ließ er sich seine Halsbinde 
anlegen. Sobald er nun angekleidet war und die Bemerkung machte, daß er durch die erwähnte 
Übung in einen hohen Geistesschwung versetzt worden, begab er sich die Treppe hinunter, um zu 
der Erheiterung von Dombey und dessen rechter Hand beizutragen. 

Dombey befand sich noch nicht im Zimmer, aber die rechte Hand war da und hielt wie 
gewöhnlich die Zahnschätze für den Major bereit. 

»Nun, Sir,« rief der Major, »wie habt Ihr die Zeit verbracht, seit ich das Glück hatte, zum 
erstenmal mit Euch zusammenzutreffen? Seid Ihr ausgegangen?« 

»Ich bin kaum ein halbes Stündchen umhergeschlendert«, versetzte Carker. »Wir waren sehr in 
Anspruch genommen.« 

»Vermutlich durch Geschäftsangelegenheiten?« fragte der Major. 

»Es waren allerlei Kleinigkeiten zu verhandeln«, entgegnete Carker. »Ihr müßt übrigens wissen – 
das ist ganz ungewöhnlich für mich, denn ich bin in einer mißtrauischen Schule erzogen und in 
der Regel nicht zur Mitteilsamkeit geneigt.« Dann brach er plötzlich ab und sprach in einem 



bezaubernden Tone von Freimut: »Trotzdem ist es mir, als könne ich ganz vertraulich gegen 
Euch sein, Major Bagstock.« 

»Sehr viele Ehre für mich, Sir«, entgegnete der Major, »Ihr dürft es übrigens unverhohlen.« 

»So will ich Euch denn sagen«, fuhr Carker fort, »daß ich meinen Freund – oder unsern Freund, 
sollte ich ihn vielmehr nennen –« 

»Ihr meint wohl Dombey, Sir?« erwiderte der Major. »Ihr seht mich, Mr. Carker, wie ich hier 
stehe – J.B. –?« 

Er war gedunsen und blau genug anzusehen, und Mr. Carker entgegnete, daß er das Vergnügen 
habe. 

»Dann seht Ihr einen Mann, Sir, der durch Feuer und Wasser gehen würde, um Dombey zu 
dienen«, entgegnete Major Bagstock. 

Mr. Carker lächelte und entgegnete, daß er davon überzeugt sei. 

»Um da fortzufahren, Major, wo ich stehenblieb«, nahm er wieder auf, »muß ich Euch sagen, daß 
ich unsern Freund heute nicht so aufmerksam auf Geschäftssachen fand, wie gewöhnlich.« 

»Nicht?« bemerkte der entzückte Major. 

»Er war etwas zerstreut und schien geneigt zu sein, seine Gedanken anderwärts umherirren zu 
lassen«, sagte Carker. 

»Beim Jupiter, Sir«, rief der Major, »dann ist eine Dame mit im Spiel.« 

»Ich fange in der Tat an, zu glauben, daß etwas Derartiges der Fall sein muß«, versetzte Carker. 
»Als Ihr heute einen Wink hinzuwerfen schienet, hielt ich es für einen Scherz, denn ich weiß, Ihr 
Herren vom Militär –« 

Der Major ließ seinen Pferdehusten erschallen und schüttelte Kopf und Schultern, als wollte er 
sagen, »ja wir sind freilich lockere Zeisige; das ist nicht in Abrede zu stellen«. Dann faßte er Mr. 
Carker beim Knopfloch und flüsterte ihm mit weit vorspringenden Augen ins Ohr, sie sei ein 
Frauenzimmer von außerordentlichen Reizen, Sir – eine junge Witwe, Sir – von einer 
ausgezeichneten Familie, Sir – Dombey sei über Kopf und Ohren in sie verliebt, Sir, und es 
handle sich dabei um eine treffliche Partie von beiden Seiten. Sie besitze Schönheit, Blut und 
Talent, Dombey dagegen sei reich; was könne man also von einem Paar weiter verlangen. Da 
sich jetzt draußen Mr. Dombeys Fußtritt vernehmen ließ, so brach der Major kurz mit den Worten 
ab, Mr. Carter werde sie morgen früh sehen und könne sich dann selbst ein Urteil bilden. In 
dieser geistigen Aufregung und unter der Anstrengung, alles dies in einem kurzatmigen Flüstern 
zu sagen, blieb der Major mit gurgelnder Kehle und tränenden Augen sitzen, bis das Diner bereit 
war. 

Wie einige andere edle Tiere nahm sich der Major bei der Fütterungszeit sehr vorteilhaft aus. Bei 
dieser Gelegenheit glänzte er eigentlich am einen Ende der Tafel, gehoben durch das mildere 
Strahlen Mr. Dombeys an dem anderen, während Mr. Carker sein Licht bald nach der einen Seite 
hin, oder nach Befund der Umstände nach beiden leuchten ließ. 

Während der ersten paar Gänge war der Major gewöhnlich ernst; denn der Eingeborene sammelte 
gemäß der insgeheim an ihn erlassenen Weisungen alle Tellerchen und Näpfe um seinen Gebieter 
her, und gab ihm deshalb mit Herausnehmen der Stöpsel und Mischen des Inhalts auf seinem 
Teller viel zu schaffen. Außerdem hatte der schwarze Diener besondere Zugaben und Gewürze 
auf einem Seitentisch stehen, mit denen der Major sich täglich beizte, der seltsamen Maschinen 



gar nicht zu gedenken, aus denen er unbekannte Flüssigkeiten in das Getränk spritzen ließ. Doch 
auch bei dieser Gelegenheit und sogar in Mitte der vielen Beschäftigungen fand Major Bagstock 
Zeit, gesellig zu sein, und seine Unterhaltsamkeit bestand in einer ausnehmenden Schlauheit 
gegen Mr. Carker, wie auch im Bloßlegen von Mr. Dombeys Gemütszustand. 

»Dombey«, sagte der Major; »Ihr eßt nicht; was fehlt Euch?« 

»Ich danke«, entgegnete dieser Gentleman. »Ich befinde mich wohl, habe aber heute keinen 
sonderlichen Appetit.« 

»Aber, Dombey, was ist denn daraus geworden?« fragte der Major. »Wo ist er geblieben? Ich 
will darauf schwören, Ihr habt ihn nicht bei unsern Freundinnen gelassen; denn ich stehe dafür, 
daß sie heute niemanden beim Lunch hatten. Für eine davon kann ich wenigstens Bürgschaft 
leisten, obschon ich nicht sagen will, für welche.« 

Der Major blinzelte sodann Carker zu und wurde dabei so schrecklich schlau, daß der schwarze 
Diener ihn ohne Auftrag auf den Rücken klopfen mußte, weil sein Gebieter sonst wahrscheinlich 
unter dem Tisch verschwunden wäre. 

In einem späteren Zeitpunkt des Diners – d.h. als der Eingeborene neben seinem Gebieter stand, 
um die erste Flasche Champagner einzugießen, wurde der Major noch schlauer. 

»Fülle dies bis zum Rand, du Schurke«, sagte der Major, ihm sein Glas hinhaltend. »Gieße auch 
Mr. Carker randvoll ein – desgleichen Mr. Dombey. Bei Gott, Gentlemen«, fuhr der Major mit 
einem Blinzeln gegen seinen neuen Freund fort, während Mr. Dombey mit schuldbewußter 
Miene auf seinen Teller schaute, »wir wollen dieses Glas einer Gottheit weihen, die Joe mit Stolz 
unter seine Bekanntschaften zählt und die er aus dem Staube ehrerbietig bewundert. Edith ist ihr 
Name«, sagte der Major. »Die engelgleiche Edith.« 

»Die engelgleiche Edith!« rief Carker lächelnd. 

»Auf alle Fälle Edith!« sagte Mr. Dombey. 

Das Eintreten der Kellner, die neue Schüsseln brachten, bewog den Major zu noch größerer 
Schlauheit, obschon er in eine ernstere Stimmung überging. 

»Wenn wir unter uns sind, Sir«, sagte der Major, einen Finger an seine Lippen legend und halb 
beiseite zu Carker sprechend, »so liebt es Joe Bagstock wohl, in dieser Angelegenheit Scherz und 
Ernst zu mengen. Aber er hält den erwähnten Namen für viel zu heilig, als daß solche Kerle oder 
überhaupt gewöhnliche Kreaturen darin eingeweiht werden dürften. Keine Silbe darüber, Sir, 
solange sie hier sind!« 

Das war anerkennenswert und achtungsvoll von seiten des Majors, und Mr. Dombey fühlte es 
vollkommen. Obschon in seiner kalten Weise durch die Anspielungen seines Freundes in einige 
Verlegenheit gebracht, hatte er doch nichts gegen solche Neckereien einzuwenden, sondern 
schien sich sogar darin zu gefallen. Vielleicht hatte der Major ziemlich die Wahrheit getroffen, 
als er sich heute morgen einbildete, der große Mann sei zu stolz, um sich in einer solchen 
Angelegenheit mit seinem Premierminister förmlich zu beraten oder ihn ins Vertrauen zu ziehen, 
obschon er wünschte, daß dieser vollkommen davon in Kenntnis gesetzt werde. Mochte dem 
übrigens sein, wie es wolle, Dombey schaute, während der Major seine leichten Geschosse 
spielen ließ, oft nach Mr. Carker hin und schien beobachten zu wollen, welche Wirkung sie auf 
seine rechte Hand machten. 

Der Major aber, der sich einen aufmerksamen Zuhörer, einen Mann mit einem Lächeln, wie es in 



der ganzen Welt keines mehr gab, kurz »einen verdammt gescheiten und angenehmen Burschen«, 
wie er ihn später oft nannte, gesichert hatte, wollte ihn nicht bloß mit dem bißchen Schlauheit, die 
sich persönlich auf Mr. Dombey bezog, loslassen. Daher zeigte er sich nach Entfernung des 
Tischtuches als einen ganz erlesenen Geist in dem weit umfassenderen Bereiche des Erzählens 
von Regimentsgeschichten und Vorbringens von Soldatenspäßen. Das tat er mit einem so 
erstaunlichen Überströmen, daß Carker – wenn er nicht nur sich so anstellte, von Lachen und 
Bewunderung völlig erschöpft wurde, während Mr. Dombey über seiner steifen Halsbinde 
herausblickte, als sei er der Eigentümer des Majors oder irgendein Raritätenvorweiser, der sich 
darüber freute, daß sich sein Bär so gut aufs Tanzen verstand. 

Nachdem der Major vom Essen, Trinken und der Kundgebung seiner gesellschaftlichen 
Fähigkeiten zu heiser geworden war, um sich länger verständlich zu machen, ging man zum 
Kaffee über. Dann fragte der Major Mr. Carker, den Geschäftsführer, scheinbar mit geringer 
Hoffnung auf eine bejahende Antwort, ob er Pikett spiele. 

»Ja, ein wenig«, versetzte Mr. Carker. 

»Vielleicht auch Brettspiel?« bemerkte der Major zögernd. 

»Auch dies ein wenig«, versetzte der Mann der Zähne. 

»Ich glaube, Carker versteht sich auf alle Spiele«, sagte Mr. Dombey, sich wie ein hölzerner 
Mann ohne Gelenk und ohne Scharnier auf das Sofa hinstreckend, »und zwar recht gut.« 

In der Tat kannte er die fraglichen beiden Spiele so vollkommen, daß der Major ganz erstaunt 
wurde und aufs Geratewohl hin ihn fragte, ob er auch Schach spiele. 

»Ja, ich kann es ein wenig«, antwortete Carker. »Bisweilen machte ich mir schon den Spaß zu 
spielen, und gewann, ohne daß ich auf das Brett hinsah.« 

»Bei Gott, Sir«, sagte der Major, die Augen aufsperrend, »Ihr seid ein vollkommener Gegensatz 
von Dombey, der sich auf gar kein Spiel versteht.« 

»O! er!« entgegnete der Geschäftsführer. »Er hat nie Gelegenheit gehabt, sich mit solchen 
kleinen Künsten abzugeben, während sie für Männer, wie ich bin, bisweilen nützlich werden 
können. Im gegenwärtigen Augenblick zum Beispiel, Major Bagstock, setzen sie mich in den 
Stand, meine Geschicklichkeit gegen Euch zu erproben.« 

Der glatte, weite Mund war vielleicht nicht der rechte; aber doch schien unter der Demut und 
Unterwürfigkeit dieser kurzen Rede etwas zu lauern, gleich einem Knurren; und für einen 
Augenblick hätte man denken können, die weißen Zähne seien geneigt, die Hand zu beißen, der 
sie schmeichelten. Der Major machte sich übrigens keine Gedanken darüber, und Mr. Dombey 
lag während des ganzen Spiels, das bis zum Schlafengehen dauerte, mit halbgeschlossenen 
Augen nachsinnend da. 

Obschon Mr. Carker gewann, stieg er doch hoch in der guten Meinung des Majors. Und zwar in 
dem Grade, daß dieser, als sich Carker nach seinem Schlafgemach begab, aus besonderer 
Aufmerksamkeit den Eingeborenen, der stets sein Lager auf einer Matratze vor der Tür seines 
Gebieters hatte, in die Galerie hinausschickte, um mit allem Prunk dem neuen Freunde nach 
seinem Zimmer zu leuchten. 

Auf der Oberfläche des Spiegels in Mr. Carkers Gemach lag ein trüber Duft, so daß er vielleicht 
einen falschen Widerschein bot. Aber er zeigte in jener Nacht das Bild eines Mannes, der vor 
seinem geistigen Auge eine Menge zu seinen Füßen auf dem Boden schlummernder Menschen 



sah, ähnlich dem armen Eingeborenen vor der Tür seines Gebieters. Er schlich sich dazwischen 
durch und schaute boshaft darauf nieder, obschon er wenigstens vorderhand noch nicht auf ein 
aufwärts gekehrtes Gesicht trat. 

 

 
 

 
 



Siebenundzwanzigstes Kapitel. 
 
Tiefere Schatten. 

 

Mr. Carker, der Geschäftsführer, stand mit der Lerche auf und begab sich ins Freie, um sich in 
dem schönen Sommermorgen zu ergehen. Die Betrachtungen, denen er sich auf seinem 
Spaziergange mit gerunzelter Stirne hingab, schienen sich kaum so hoch aufzuschwingen wie die 
Lerche, oder die Richtung dieses heiteren Vogels einzuschlagen. Vielmehr hielten sie sich eher 
dicht an ihr Nest auf der Erde und sahen sich unter dem Staub und den Würmern um. Aber kein 
unsichtbar in der Luft singender Vogel befand sich weiter aus dem Bereich des menschlichen 
Auges als Mr. Carkers Gedanken. Er hatte sein Gesicht so vollkommen in seiner Gewalt, daß 
man über den Ausdruck desselben mit Bestimmtheit nicht viel weiter sagen konnte, als daß es 
lächelte oder tiefsinnig war. Eben jetzt war es sehr tiefsinnig, und je höher die Lerche sich erhob, 
desto tiefer senkten sich seine Gedanken. Je heller und kräftiger die Lerche ihre Melodien 
erschallen ließ, desto ernster und düsterer wurde sein Schweigen; und als endlich der glückliche 
Frühlingsvogel mit einem sich kräftigenden Gesangstrom zwischen dem in der Nähe grünenden 
und in der Morgenluft gleich einem Strome wallenden Weizen niedersank, sprang Mr. Carker aus 
seiner Träumerei auf und schaute plötzlich mit einem so geschmeidigen und sanften Lächeln 
umher, als wolle er zahllosen Beobachtern etwas Angenehmes sagen. Nachdem er also geweckt 
worden war, stellte sich kein Rückfall mehr ein; denn sein Gesicht klärte sich jetzt auf wie das 
eines Mannes, der bedacht hat, daß man allerlei darin lesen könnte; und er ging lächelnd weiter, 
als ob er sich in dieser Kunst üben wolle. 

Vielleicht mit Rücksicht auf erste Eindrücke hatte Mr. Carker sich an jenem Morgen sehr 
sorgfältig und stattlich herausgeputzt. Obwohl er nach dem Beispiel des großen Mannes, dem er 
diente, stets etwas förmlich war in dem, was seine Kleidung anging, so trieb er es doch nicht bis 
zu Mr. Dombeys Steifheit. Denn er wußte vielleicht, daß er sich dadurch lächerlich gemacht 
haben würde und daß eben hierin ein weiteres Mittel lag, seine Anerkennung des Abstandes 
zwischen ihm und seinem Chef an den Tag zu legen. Manche Personen meinten zwar, er biete in 
dieser Beziehung einen merkwürdigen, nicht schmeichelhaften Kommentar zu seinem eiskalten 
Gebieter. Aber die Welt ist so geneigt zu Mißdeutungen, und man konnte Mr. Carker dafür nicht 
verantwortlich machen. 

Reinlich, geschniegelt, hellen Teints, der in der Sonne sozusagen noch lichter wurde, und mit 
seinem zierlichen Tritt die Weichheit des Rasens noch erhöhend, ging Mr. Carker, der 
Geschäftsführer, in den Wiesen umher und glitt unter den Alleen weiter, bis es Zeit war, zum 
Frühstück zurückzukehren. Er wählte dafür, seine Zähne lüftend, einen nähern Weg und sprach 
dabei laut vor sich hin: 

»Jetzt werden wir die zweite Mrs. Dombey sehen!« 

Er war weit über die Stadt hinausgekommen und bog jetzt in einen angenehmen Spazierweg 
unter schattigen Bäumen ein, wo da und dort einzelne Bänke zur Ruhe einluden. Der Platz war 
nie sonderlich besucht und hatte namentlich in der stillen Morgenzeit ein sehr verlassenes, 
abgeschiedenes Aussehen, so daß Mr. Carker ganz allein zu sein glaubte. In der Stimmung eines 
müßigen Mannes, dem für Erreichung seines Bestimmungsortes, an dem er leicht in zehn 
Minuten anlangen konnte, noch zwanzig übrig blieben, ging Mr. Carker in einer Wellenlinie 
unter den großen Baumstämmen weiter, indem er den einen rechts, den andern links ließ, und so 
eine Kette von Fußstapfen auf den tauigen Boden zeichnete. 



Er fand jedoch, daß er sich in seiner Ansicht, allein auf dem Spazierwege zu sein, getäuscht hatte; 
denn als er leise um den Stamm eines starken Baumes herumkam, an dem die harte Rinde knotig 
und rissig war, wie die Haut eines Nashorns oder irgendeines vorsintflutlichen Ungeheuers, sah 
er unerwartet auf einer nahe gelegenen Bank, um die er im nächsten Augenblick seine Kette 
geschlungen haben würde, eine Gestalt sitzen. 

Es war die einer elegant gekleideten, sehr schönen Dame, deren dunkle, stolze Augen auf dem 
Boden hafteten, und in der irgendeine Leidenschaft oder ein Kampf zu toben schien. Während sie 
nämlich so niederschaute, hatte sie einen Teil ihrer Unterlippe eingekniffen, ihre Brust wogte, 
ihre Nasenlöcher dehnten sich aus, das Haupt bebte, auf ihrer Wange zeigten sich Tränen des 
Unmuts, und ihr Fuß war so fest auf das Moos gesetzt, als wolle sie es zu Nichts zertreten. Und 
doch belehrte ihn fast derselbe Blick darüber, daß die erwähnte Dame in der Haltung 
geringschätziger Sorgfalt aufstand und weiterging, ohne daß sich in ihrem Gesicht oder ihrer 
Figur etwas anderes ausdrückte, als eine unbekümmerte Schönheit und eine herrische 
Weltverachtung. 

Auch ein welkes, sehr häßliches altes Weib, das weniger wie eine Zigeunerin, sondern eher wie 
jene Mischlingsrasse von Vagabunden gekleidet war, die abwechselnd unter Bettel, Diebstahl, 
Kesselflicken und Korbflechten das Land durchziehen, hatte der Dame aufgelauert; denn als sie 
sich erhob, trat ihr jene zweite Gestalt, die in seltsamer Weise fast aus dem Boden aufzusteigen 
schien, in den Weg. 

»Ich will Euch prophezeien, meine schöne Dame«, sagte die Alte, die mit ihren Kinnbacken 
mummelte, als wolle der Totenkopf unter ihrer gelben Haut hervorbrechen. 

»Ich kann das selbst«, lautete die Antwort. 

»Ja, meine hübsche Dame, aber nicht recht. Ihr habt nicht gut prophezeit, als Ihr so dasaßet. Ich 
sehe Euch dies an! Gebt mir ein Silberstück, hübsche Dame, und ich will Euch Eure Zukunft der 
Wahrheit gemäß sagen. Es liegen Reichtümer in Eurem Gesicht, schöne Dame.« 

»Ich weiß es«, entgegnete die Dame, mit düsterem Lächeln und stolzem Schritt an ihr 
vorbeigehend. »Es ist mir nichts Neues.« 

»Wie – Ihr wollt mir nichts geben?« rief die Alte. »Ihr wollt mir nichts dafür geben, daß ich Euch 
Euer Glück voraussage, hübsche Dame? Wieviel erhalte ich dann, wenn ich es Euch nicht sage? 
Gebt mir etwas, oder ich rufe es Euch nach!« krächzte die Alte leidenschaftlich. 

Mr. Carker, an dem die Dame eben vorbeizugehen im Begriff war, wich gegen einen Baum 
zurück, als sie seinen Pfad kreuzte, um in den Weg einzubiegen, und trat dann so weit vor, um sie 
von vorne zu sehen und seinen Hut vor ihr abziehen zu können. Dabei hieß er die Alte 
schweigen. Die Dame dankte für seine Dazwischenkunft mit Kopfneigen und ging ihres Weges. 

»So gebt Ihr mir etwas, oder ich rufe es ihr nach!« schrie die Alte, ihre Arme aufwerfend und 
gegen seine ausgestreckte Hand vordringend. »Ja«, fügte sie bei, ihre Stimme plötzlich 
dämpfend, während sie ihn ernst ansah und für einen Augenblick den Gegenstand ihres Zorns zu 
vergessen schien, »gebt mir etwa«, oder ich rufe es Euch nach!« 

»Mir, alte Frau?« entgegnete der Geschäftsführer, die Hand in seine Tasche steckend. 

»Ja«, sagte da« Weib, in ihrer Musterung beharrlich fortfahrend und ihre welke Hand hinhaltend. 
»Ich weiß –« 

»Was wißt Ihr?« fragte Carker, der ihr einen Schilling zuwarf. »Könnt Ihr mir sagen, wer die 



schöne Dame ist?« 

Mummelnd gleich dem Matrosenweib der alten Sage mit den Kastanien im Schoß, und finster 
blickend, wie die Hexe, die vergeblich einige davon forderte, las die Alte den Schilling auf und 
ging dann rückwärts wie ein Krebs oder wie ein Haufen von Krebsen; denn ihre abwechselnd 
sich ausbreitenden und wieder zusammenziehenden Hände konnten recht gut zwei Tiere dieser 
Art, und ihr kriechendes Gesicht noch ein halbes Dutzend davon vertreten. Auf der Wurzel eines 
alten Baumes sich niederkauend, zog sie aus der Krone ihres Hutes eine kurze schwarze Pfeife 
hervor, zündete sie mit einem Schwefelhölzchen an und rauchte stillschweigend, während sie 
zugleich den Frager fest ins Auge faßte. Mr. Carker lachte und wandte ihr den Rücken zu. 

»Gut!« sagte die Alte. »Ein Kind tot und ein Kind am Leben. Ein Weib tot und ein anderes, das 
kommt. Geht und seht sie.« 

Der Geschäftsführer blickte unwillkürlich wieder zurück und machte halt. Die Alte, die ihre 
Pfeife nicht entfernt hatte und unter dem Rauchen fortwährend mummelte und schwatzte, als 
verkehre sie mit einem unsichtbaren vertrauten Geist, deutete mit dem Finger in die Richtung, in 
der er ging, und lachte. 

»Was habt Ihr gesagt, Mütterchen?« fragte er. 

Die Alte mummelte, rauchte fort und deutete noch immer vor sich hin, ohne ihr Schweigen zu 
unterbrechen. Mr. Carker brummte einen Abschied, der keineswegs schmeichelhaft war, und 
setzte seinen Weg fort. Als er jedoch am Ende des Platzes wieder nach dem alten Baum 
zurückschaute, konnte er sehen, wie der Finger noch immer in die Richtung seines Weges 
deutete, und er meinte das Weib kreischen zu hören: »Geht und seht sie!« 

Er fand, daß im Gasthause Vorbereitungen zu einem auserlesenen Mahle getroffen worden 
waren. Mr. Dombey, der Major und das Frühstück harrten auf die Damen. Ohne Zweifel hat die 
individuelle Konstitution viel mit der Entwicklung solcher Tatsachen zu schaffen, aber in dem 
gegenwärtigen Falle zeigte sich der Appetit nur schlecht, der zarten Leidenschaft gegenüber. Mr. 
Dombey war sehr ruhig und gefaßt; der Major aber dampfte in einem Zustand großer Hitze und 
Aufregung. Endlich öffnete der Eingeborene die Tür, und nach einer Pause, die in seinem 
lässigen Schlendern durch die Galerie ihren Grund hatte, erschien eine sehr blühende, aber nicht 
sehr jugendliche Dame. 

»Mein lieber Mr. Dombey«, begann die Dame, »ich fürchte, wir haben uns etwas verspätet; aber 
Edith ist schon aus gewesen, um einen günstigen Gesichtspunkt für eine Skizze zu suchen, und 
ließ mich warten. Treulosester aller Majore« – sie gab ihm ihren kleinen Finger – »wie geht es 
Euch?« 

»Mrs. Skewton«, sagte Mr. Dombey, »erlaubt mir, meinem Freund Carter ein Vergnügen zu 
machen«, – Mr. Dombey legte unwillkürlich einen Nachdruck auf das Wort Freund, als wollte er 
sagen: ›Es ist nicht eigentlich so gemeint: ich erlaube ihm nur die Ehre einer solchen 
Auszeichnung‹, – »indem ich ihn Euch vorstelle. Ich habe Mr. Carkers bereits bei Euch gedacht.« 

»Ich bin in der Tat ganz bezaubert«, entgegnete Mrs. Skewton huldreich. 

Mr. Carker war natürlich auch bezaubert. Würde er es wohl noch mehr um Dombeys willen 
gewesen sein, wenn er in Mrs. Skewton, wie er anfangs glaubte, die Edith gefunden hätte, auf die 
sie abends zuvor den Toast ausbrachten? 

»Ach, um Himmels willen, wo bleibt denn Edith?« rief Mrs. Skewton, sich umsehend. »Sie ist 
wohl noch an der Tür und gibt Withers Aufträge über das Einrahmen jener Zeichnungen. Mein 



lieber Dombey, wollt Ihr die Güte haben –« 

Mr. Dombey war bereits fort, um sie aufzusuchen. Im nächsten Augenblick kehrte er zurück und 
brachte am Arm dieselbe elegant gekleidete, sehr schöne Dame herbei, der Mr. Carker unter den 
Bäumen begegnet war. 

»Carker –« begann Mr. Dombey. 

Aber ihr wechselseitiges Erkennen war so augenfällig, daß Mr. Dombey überrascht innehielt. 

»Ich bin dem Gentleman verpflichtet«, sagte Edith mit einer stattlichen Verbeugung, »weil er vor 
kurzem die Aufdringlichkeit einer Bettlerin von mir abwehrte.« 

»Ich habe es meinem guten Glück zu danken«, versetzte Mr. Carker mit einer tiefen Verbeugung, 
»daß mir die Gelegenheit zuteil wurde, einer Dame, deren Diener zu sein ich mir zum Stolze 
rechne, einen so geringen Dienst zu leisten.« 

Als ihr Auge einen Augenblick auf ihm ruhte und dann sich zu Boden senkte, bemerkte er in dem 
hellen spähenden Blick den Argwohn, daß er nicht in dem Zeitpunkt seiner Einmengung auf sie 
zugekommen, sondern im geheimen sie schon früher beobachtet habe. Wie er dies bemerkte, 
erkannte sie aus seinem Blicke, daß ihr Mißtrauen nicht ohne Grund sei. 

»In der Tat«, rief Mrs. Skewton, die diese Gelegenheit benützt hatte, um Mr. Carker durch ihr 
Glas zu besichtigen, und dabei, wie sie dem Major hörbar zuflüsterte, zu der Überzeugung 
gekommen war, daß er ganz Herz sei – »in der Tat, dies ist wohl das wunderbarste 
Zusammentreffen, von dem ich je gehört habe. Schon der Gedanke! Meine liebe Edith, es liegt 
hierin so augenfällig eine Bestimmung, daß man sich wahrhaftig fast veranlaßt sehen könnte, 
über dem Brusttuch die Arme zu kreuzen und mit den ungläubigen Türken zu sprechen: es gibt 
keinen, wie heißt er doch, als der So und So, und Dingsda ist sein Prophet!« 

Edith würdigte dieses höchst bemerkenswerte Zitat aus dem Koran keiner Antwort; aber Mr. 
Dombey hielt es für nötig, einige höfliche Bemerkungen einzuflechten. 

»Es macht mir ein großes Vergnügen«, sagte Mr. Dombey mit schwerfälliger Galanterie, »daß 
ein Gentleman, der zu mir in so naher Beziehung steht wie Carker, die Ehre und das Glück hatte, 
Mrs. Granger auch nur den mindesten Beistand zu leisten.« Er begleitete diese Worte mit einer 
Verbeugung. »Trotzdem ist es mir peinlich, und ich möchte wahrhaftig neidisch werden auf 
Carker –« er legte auf diese Worte einen unwillkürlichen Nachdruck, als fühle er, daß sie die 
Eigenschaft einer sehr überraschenden Voraussetzung in sich trügen – »neidisch werden auf 
Carker, daß nicht mir selbst diese Ehre und dieses Glück zuteil wurde.« 

Mr. Dombey verbeugte sich abermals. Edith aber blieb vollkommen bewegungslos, wenn wir das 
leichte Aufwerfen ihrer Lippen ausnehmen. 

»Beim Himmel, Sir«, rief der Major bei dem Anblick des Kellners, der zu Anmeldung des 
Frühstücks hereingekommen war, in eine Rede ausbrechend, »es ist für mich etwas 
Außerordentliches, daß man nicht die Ehre und das Glück haben kann, alle solche Bettlerinnen 
durch den Kopf zu schießen, ohne dafür ins Protokoll genommen zu werden. Doch hier ist ein 
Arm für Mrs. Granger, wenn sie J.B. die Ehre erweisen will, ihn anzunehmen. Eben jetzt ist es 
der größte Dienst, den Euch Joe erweisen kann, Euch zur Tafel zu führen.« 

Mit diesen Worten gab der Major Edith seinen Arm, und Mr. Dombey ging mit Mrs. Skewton 
voran, während Mr. Carker lächelnd nachfolgte. 

»Ich bin sehr erfreut, Mr. Carker«, sagte die mütterliche Dame beim Frühstück, nachdem sie den 



Angeredeten abermals durch ihr Glas gemustert hatte, »daß Ihr Euern Besuch so glücklich 
eingerichtet habt, um uns heute begleiten zu können. Ich verspreche mir den bezauberndsten 
Ausflug.« 

»Jeder Ausflug muß bezaubernd sein in solcher Gesellschaft«, entgegnete Carker, »aber ich 
glaube, er ist an sich schon reich an Interessantem.« 

»O«, rief Mrs. Skewton mit einem kleinen, matten Ausruf des Entzückens, »das Schloß ist 
bezaubernd! – mittelalterliche Erinnerungen und alles das, was in der Tat so köstlich ist. Seid Ihr 
nicht auch ein Verehrer des Mittelalters, Mr. Carker?« 

»O ja, in hohem Grade«, versetzte der Geschäftsführer. 

»Welch' entzückende Zeiten!« rief Kleopatra, »So voll von Wahrheit! So schwunghaft und 
kräftig! So malerisch! So vollkommen fern von allen Gemeinplätzen! Ach Himmel, wenn sie 
unserer schrecklichen Zeit nur ein wenig mehr Poesie des Daseins übrig gelassen hätte!« 

Mrs. Skewton sah, während sie das sprach, scharf nach Mr. Dombey hin, der seinerseits keinen 
Blick von Edith abwandte. Letztere hörte zu, ohne ihr Auge zu erheben. 

»Wir sind schrecklich nüchtern, Mr. Carker«, fuhr Mrs. Skewton fort. »Meint Ihr nicht?« 

Nicht viele Leute hatten Grund, sich weniger über ihre Nüchternheit zu beklagen, als Kleopatra, 
da sie so viel Falsches an sich hatte, als sich nur immer mit dem nüchternen Dasein eines 
Individuums vereinbaren ließ. Gleichwohl bedauerte Mr. Carker unsere Nüchternheit und 
stimmte mit ihr überein, daß wir in dieser Beziehung allerdings sehr verwahrlost seien. 

»Die Gemälde im Schloß sind wahrhaft göttlich!« sagte Kleopatra. »Ich hoffe, Ihr seid ein 
Freund von Gemälden?« 

»Ich kann Euch die Versicherung geben, Mrs. Skewton«, ergriff jetzt Mr. Dombey in feierlicher 
Ermutigung seines Geschäftsführers das Wort, »daß Carker in Beziehung auf Gemälde einen 
feinen Geschmack und von Natur aus den Geist eines Kenners besitzt. Er versteht sich selbst 
nicht übel auf Führung des Pinsels und wird, wie ich überzeugt bin, ganz entzückt sein von Mrs. 
Grangers Geschmack und Kunstfertigkeit.« 

»Gott verdamm mich, Sir«, rief Major Bagstock, »ich glaube wahrhaftig, Ihr seid der 
bewunderungswürdige Carker und versteht Euch auf gar alles.« 

»O«, versetzte Carker mit einem Lächeln der Demut, »Ihr seid viel zu zuversichtlich, Major 
Bagstock. Ich kann nicht viel. Mr. Dombey ist nur so großmütig in Würdigung jeder kleinen 
Geschicklichkeit, deren Erwerbung für einen Mann, wie ich, fast notwendig ist, obwohl er selbst 
in einer viel zu hohen Sphäre lebt, als daß – –« 

Mr. Carker zuckte die Achseln, als wolle er jedes weitere Lob ablehnen, und sprach nicht weiter. 

Diese ganze Zeit über erhob Edith ihre Blicke bloß gelegentlich, wenn ihre Frau Mama den ihr 
innewohnenden Feuergeist in Worten entströmen ließ; als jedoch Carker zu sprechen aufhörte, 
sah sie für einen Moment nach Dombey hin. Aber nur für einen Moment, und ihr Antlitz zeigte 
dabei einen flüchtigen Ausdruck spöttischer Verwunderung, der auch dem über den Tisch 
herüberlächelnden Beobachter nicht entging. 

Mr. Dombey erfaßte die dunkle Wimper, wie sie im Begriff war, sich wieder zu senken, und 
benützte die Gelegenheit, sie zu fesseln. 

»Leider werdet Ihr schon oft in Warwick gewesen sein«, sagte er. 



»Schon mehrere Male.« 

»So wird, wie ich fürchte, ein abermaliger Besuch dieses Platzes Euch nur Langeweile bereiten 
können.« 

»O nein, durchaus nicht.« 

»Ach, meine liebe Edith, du bist wie dein Vetter Feenir«, sagte Mrs. Skewton. »Er ist schon 
fünfzig für einmal in Warwick Castle gewesen, und wenn er morgen wieder nach Leamington 
käme – ich wünschte, der süße Engel täte es – so würde er schon tags darauf zum 
zweiundfünfzigsten Male wieder hingehen.« 

»Nicht wahr, Mama, wir sind alle sehr begeistert?« entgegnete Edith mit einem kalten Lächeln. 

»Vielleicht viel zu sehr für unsern Frieden, meine Liebe«, erwiderte die Mutter. »Aber wir wollen 
uns nicht beklagen, denn wir finden einen Lohn dafür in unfern eigenen Gefühlen. Wenn, wie 
unser Vetter Feenir sagt, das Schwert die – wie nennt man's doch? –« 

»Scheide vielleicht?« versetzte Edith. 

»Ganz richtig – die Scheide ein wenig zu schnell abnützt, so geschieht es, wie du wohl weißt, 
meine Liebe, aus keinem andern Grunde, als weil es scharf und blank ist.« 

Mrs. Skewton ließ einen leichten Seufzer ertönen, der wahrscheinlich einen Schatten werfen 
sollte auf die hölzerne Waffe, deren Scheide ihr empfänglicher Busen war. Dann neigte sie nach 
Kleopatra-Art ihren Kopf auf die eine Seite und blickte mit sinniger Zärtlichkeit nach ihrem 
geliebten Kinde hin. 

Edith hatte, als Mr. Dombey sie anredete, diesem ihr Gesicht zugekehrt und blieb, während sie 
ihre Mutter und diese wiederum die Tochter anredete, in der gleichen Haltung, als ob sie ihm alle 
Aufmerksamkeit schenken wolle für den Fall, daß er etwas Weiteres vorzubringen habe. In der 
Art dieser einfachen Höflichkeit lag fast etwas Trotziges; und sie hatte den Anschein, als werde 
sie durch Zwang oder eine gewisse Spekulation bedingt, an der die Dame sich nur mit 
Widerwillen beteiligte – ein Zug, der dem gleichen über den Tisch herüberlächelnden Beobachter 
ebenfalls nicht entging. Er vergegenwärtigte sie sich, wie sie ihm zum erstenmal erschien, als sie 
sich unter den Bäumen allein glaubte. 

Das Frühstück, bei dem der Major wie eine Boa Constrictor geschluckt und gewürgt hatte, war 
jetzt vorüber, und da Mr. Dombey nichts weiter zu sagen wußte, so machte er den Vorschlag, den 
Ausflug anzutreten. Dem Befehle dieses Gentlemans gemäß wartete ein Wagen vor dem Hotel, 
und die beiden Damen sowohl als er selbst und der Major nahmen jetzt im Innern desselben 
Platz, während der Eingeborene und der spindeldürre Page den Bock bestiegen. Mr. Carker 
bildete zu Pferde die Nachhut, und Towlinson mußte zu Hause bleiben. 

Mr. Carker trabte in einer Entfernung von etwa hundert Schritten hinter dem Wagen her und 
verwandte während der ganzen Fahrt keinen Blick davon, als sei er eine Katze, deren Aufgabe es 
war, auf die vier Insassen des Wagens wie auf ebenso viele Mäuse zu lauern. Wohin er auch 
schauen mochte – rechts oder links vom Wege, über die ferne Landschaft mit ihren sanften 
Wellenlinien, den Windmühlen, den Wiesen und Getreidefeldern, den wilden Blumen, Gehöften, 
Heuschobern und dem aus dem Walde hervorsehenden Kirchturm, aufwärts in die sonnige Luft, 
wo Schmetterlinge über seinem Kopfe spielten und Vögel ihre Lieder erschallen ließen, abwärts, 
wo die Schatten der Zweige sich verwoben und einen zitternden Teppich über den Boden 
breiteten, oder nach vorn, wo die überhängenden Bäume Ausblicke und Bogengewölbe bildeten, 
düster in dem sanften Lichte, das durch die Blätter drang – so haftete doch stets der eine Winkel 



seines Auges an dem ihm zugekehrten stattlichen Haupt des Mr. Dombey und an der Hutfeder, 
die in ihrem Wallen dieselbe Geringschätzung zeigte, wie jenes stolze Auge, das er sich hatte 
senken sehen, und das von diesem Eindrucke nichts verlor, wenn das Gesicht davor dem der 
Dame begegnete. Einmal – aber nur ein einziges Mal – schweifte sein spähender Blick von 
diesen Dingen ab. Das geschah, als ein Satz über ein niedriges Gehege und ein Galopp über das 
Feld ihn befähigte, dem Wagen zuvorzukommen, damit er bereit wäre, am Ziel der Fahrt den 
Damen beim Aussteigen seine Hand zu bieten. Damals und nur damals begegnete er ihrem Auge 
für einen Augenblick in ihrer ersten Überraschung; als er sie jedoch beim Aussteigen mit seiner 
weißen weichen Hand berührte, schenkte sie ihm wieder so wenig Berücksichtigung wie zuvor. 

Mrs. Skewton ließ es sich nicht nehmen, in eigener Person über Mr. Carker ihre schützenden 
Fittiche zu breiten und ihm alle Schönheiten des Schlosses zu zeigen. Er und der Major mußten 
ihr den Arm geben. Eine solche Gesellschaft konnte jenem unverbesserlichen Menschen, der im 
Punkte der Poesie ein so barbarischer Ungläubiger war, nur zustatten kommen. Diese ganz 
unabsichtliche Maßnahme setzte Mr. Dombey in die Lage, sich ausschließlich Edith zu widmen; 
und er säumte nicht, diese Gelegenheit zu benutzen, indem er ihr den Arm bot und mit 
kavaliermäßiger Feierlichkeit vor dem ebengenannten Kleeblatt her durch die Zimmer schritt. 

»Die köstlichen Zeiten der Vergangenheit, Mr. Carker«, sagte Kleopatra, »mit ihren 
entzückenden Festungswerken, ihren lieben alten Kerkern, den herrlichen Folterkammern, der 
romantischen Blutrache, den malerischen Kämpfen und Belagerungen und allem, was das Leben 
so wahrhaft zauberisch macht! Wie schrecklich sind wir entartet!« 

»Ja, wir sind kläglich zurückgekommen«, bemerkte Mr. Carker. 

Das Eigentümliche ihrer Unterhaltung bestand darin, daß Mrs. Skewton trotz ihrer Entzückungen 
und Mr. Carker bei all seiner Leutseligkeit kein Auge von Mr. Dombey und Edith verwandten. 
Eine Folge davon war, daß das Gespräch, ungeachtet der gesellschaftlichen Eigenschaften der 
Beteiligten, einen etwas zerstreuten, unzusammenhängenden Charakter gewann. 

»Es ist entschieden keine Treue mehr übrig geblieben«, fuhr Mrs. Skewton fort, indem sie ihr 
welkes Ohr vorwärts schob, weil Mr. Dombey eben etwas zu Edith sagte. »Es fehlt uns die Treue 
jener köstlichen alten Ritter, der lieben Bischöfe, die selbst so kriegerische Männer waren, oder 
sogar die aus den herrlichen goldenen Tagen der unschätzbaren Königin Beß,2 die wir an der 
Wand dort sehen. Welch ein köstliches Wesen! Sie war ganz Herz! Und dann ihr entzückender 
Vater! Ich hoffe, Ihr seid ein Verehrer Heinrichs VIII.?«3 

»Er hat meine Bewunderung in hohem Grade«, versetzte Mr. Carker. 

»So rauh und derb – meint Ihr nicht?« entgegnete Mrs. Skewton. »So wahrhaft englisch. Welchen 
Eindruck macht nicht sein Bild mit den lieben blinzelnden kleinen Augen und dem 
wohlwollenden Kinn!« 

»Ah, Ma'am«, erwiderte Carker, plötzlich stehenbleibend, »weil Ihr eben von Bildern sprecht, so 
haben wir hier eine herrliche Komposition. Welche Gemäldegalerie der Welt wäre imstande, ein 
Gegenstück dazu zu bieten!« 

Als der lächelnde Gentleman so sprach, deutete er durch eine Tür nach der Stelle hin, wo Mr. 
Dombey und Edith in der Mitte eines anderen Gemaches allein standen. 

Sie wechselten weder Wort noch Blick, und während sie so – Arm in Arm – dastanden, hatte es 
den Anschein, als finde eine Trennung zwischen ihnen statt; weiter als die Scheidung durch 
endlose Meere. Auch in dem Stolz der beiden lag ein Unterschied, der sie sich gegenseitig mehr 



entfremdete, als wäre der eine Teil das hochmütigste, der andere das bescheidenste Wesen in der 
ganzen Schöpfung. Er dünkelvoll, unbeugsam, förmlich, streng – sie in ausgezeichnetem Grade 
lieblich und anmutig, ohne daß sie übrigens Rücksicht nahm auf sich selbst, auf ihn oder auf ihre 
Umgebung, da sie im Gegenteil mit hochmütigem Spott auf ihre eigenen Reize zu blicken schien, 
als seien sie nur ein ihr verhaßtes Abzeichen der Dienstbarkeit. Welch ungleiches Paar, sich so 
widerstrebend und durch eine von widrigen Zufällen geschmiedete Kette so ungereimt 
aneinandergefesselt, daß die Phantasie dem Gedanken Raum geben konnte, selbst die Bilder an 
der Wand hätten ihr Erstaunen über die unnatürliche Verbindung ausgedrückt und seien zu 
aufmerksamen Beobachtern geworden. Grimmige Ritter und Krieger schauten finster auf sie 
nieder. Ein Diener der Kirche erhob seine Hand in bitterer Anklage über den Hohn, daß ein 
solches Paar vor Gottes Altar treten wolle. Ruhige Wasserflächen in Landschaften mit der 
widerstrahlenden Sonne auf ihrer Tiefe fragten, ob es denn nicht ein besseres Mittel gebe zum 
Entrinnen, und ob ihr eigener feuchter Schoß nicht einen glücklicheren Ausweg biete. Ruinen 
riefen: ›Schaut her und seht, was wir sind in unserm Bunde mit einer uns nicht befreundeten 
Zeit‹. Tiere, von der Natur einander gegenübergestellt, befehdeten sich, als wollten sie ihnen zur 
Lehre dienen. Amoretten und Liebesgötter ergriffen entsetzt die Flucht, und das Märtyrertum 
zeigte keine ähnliche Qual in seiner gemalten Leidensgeschichte. 

Gleichwohl war Mrs. Skewton von dem Anblick, auf den Mr. Carker ihre Aufmerksamkeit 
gelenkt hatte, so bezaubert, daß sie es sich nicht versagen konnte, halblaut vor sich hin zu 
sprechen, wie süß, wie so voll von Seele das sei. Edith, die es hörte, blickte zurück, und der 
Scharlach der Entrüstung breitete sich bis unter ihre Locken. 

»Meine liebe Edith weiß, wie mein Herz an ihr hängt!« sagte Kleopatra, fast schüchtern mit 
ihrem Sonnenschirm sie auf den Rücken klopfend. »Mein süßes Leben!« 

Abermals bemerkte Mr. Carker den Kampf, dessen unerwarteter Zeuge er unter den Bäumen 
gewesen. Aufs neue sah er, wie die stolze nachlässige Gleichgültigkeit ihr Antlitz überflog und es 
wie eine Wolke beschattete. 

Sie erhob ihre Blicke nicht zu ihm; aber mit einem leichten entschiedenen Winke gegen das 
Kleeblatt hin schien sie ihrer Mutter zu befehlen, daß sie näher komme. Mrs. Skewton hielt es für 
zweckmäßig, dieser Andeutung Folge zu geben, und trat rasch mit ihren beiden Kavalieren heran, 
um sich fortan stets in der Nähe ihrer Tochter zu halten. 

Da für Mr. Carker nichts mehr vorhanden war, was seine Aufmerksamkeit zerstreuen konnte, so 
begann er von den Gemälden zu sprechen, die besten auszuwählen und Mr. Dombey darauf 
aufmerksam zu machen. Er benahm sich dabei mit der gewohnten vertraulichen Anerkennung der 
Größe seines Chefs, dem er außerdem noch weitere Huldigungen darbrachte, indem er das 
Augenglas für ihn zurechtmachte, im Katalog die betreffende Nummer aufsuchte, Mr. Dombeys 
Stock hielt und dergleichen mehr. Allerdings gingen diese Dienstleistungen weniger von Mr. 
Carker selbst, als vielmehr von Mr. Dombey aus, der gerne seine Oberherrlichkeit an den Tag zu 
legen pflegte, indem er mit gedämpfter Würde und in nachlässiger Weise die Worte hinwarf – 
»da, Carker; wollt Ihr nicht die Güte haben, mir ein wenig beizustehen?« – eine Andeutung, 
welcher der lächelnde Gentlemen stets mit Vergnügen entsprach. 

Sie machten ihren Rundgang durch die Gemäldesäle, an den Wänden hin usw., und da sie noch 
immer eine einzige kleine Partie bildeten, so kam der Major ziemlich in den Schatten zu stehen, 
weil er infolge des Verdauungsprozesses etwas schläfrig war, Mr. Carker aber in hohem Grade 
den Angenehmen und Mitteilsamen spielte. Dieser wandte sich anfänglich hauptsächlich an Mrs. 
Skewton; die empfindsame Dame geriet jedoch über die Kunstwerke so sehr in Verzückungen, 



daß sie nach der ersten Viertelstunde nur noch gähnen konnte – eine Reaktion auf die 
Begeisterung, wie sie es nannte, und ein Beweis des Übermaßes ihrer Wonne. Dies bewog ihn, 
seine Aufmerksamkeit mehr auf Mr. Dombey zu richten, der jedoch nicht viel weiter darauf 
erwiderte, als daß er gelegentlich ein »Sehr wahr, Carker«, oder ein »Wirklich, Carker?« hinwarf. 
Gleichwohl ermutigte er schweigend seinen Geschäftsführer und fand in seinem Innern dessen 
Benehmen sehr löblich. Er hielt es nämlich für passend, daß jemand redete, und er dem 
Gedanken Raum gab, Carkers Bemerkungen, die sozusagen von einem Zweig des Hauptgeschäfts 
ausgingen, könnten Mrs. Granger angenehm sein. Mr. Carker besaß Takt genug, sich nie die 
Freiheit zu nehmen, diese Dame unmittelbar anzureden, und sie wiederum schien zuzuhören, 
obschon sie nie nach ihm hinblickte. Nur ein- oder zweimal, wenn er seine eigentümliche Demut 
besonders nachdrücklich zeigte, schlich sich das gedämpfte Lächeln über ihr Gesicht, nicht aber 
wie ein Licht, sondern wie ein tiefer dunkler Schatten. 

Warwick-Castle war endlich erschöpft und der Major ebenso, der Mrs. Skewton nicht zu 
gedenken, deren eigentümliche Wonneäußerungen in der Tat zuletzt sehr häufig geworden waren. 
Sofort wurde der Wagen wieder in Anspruch genommen, und sie fuhren nach den schönsten 
Stätten in der Umgegend. Bei einer von diesen Gelegenheiten machte Mr. Dombey in seiner 
förmlichen Manier die Bemerkung, daß eine Skizze – gleichviel, wie leicht hingeworfen – von 
der schönen Hand der Mrs. Granger ein teures Erinnerungszeichen an diesen angenehmen Tag 
für ihn sein würde, obschon natürlich – Mr. Dombey machte hier abermals eine Verbeugung – 
keine künstliche Beihilfe nötig sei, um dem heutigen Glück für ihn stets einen hohen Wert zu 
verleihen. Withers, der Spindeldürre, der Ediths Skizzenbuch unter dem Arm hatte, wurde 
unverzüglich von Mrs. Skewton aufgeboten, und der Wagen machte halt, damit Edith eine 
Zeichnung anfertige, die Mr. Dombey unter seinen Schätzen aufbewahren konnte. 

»Aber ich fürchte, Euch allzusehr zu belästigen«, sagte Mr. Dombey. 

»Keineswegs. Von welchem Punkt aus wünscht Ihr die Aufnahme?« antwortete sie, indem sie 
mit ihrer früheren erzwungenen Aufmerksamkeit sich an ihn wandte. 

Mit einer weiteren Verbeugung, unter der die Stärke in der Halsbinde krachte, wollte Mr. 
Dombey dieses der Künstlerin überlassen. 

»Es wäre mir lieber, wenn Ihr selbst eine Wahl träfet«, versetzte Edith. 

»Wollen wir sagen, von hier aus?« entgegnete Mr. Dombey. »Die Stelle scheint sehr ansprechend 
zu sein – oder – was haltet Ihr davon, Carter?« 

Zufälligerweise befand sich in einiger Entfernung eine Baumgruppe, derjenigen nicht unähnlich, 
in der Mr. Carker am Morgen seine Kette von Fußtritten gezogen hatte, und unter einem der 
Bäume stand ein Sitz, fast ganz so gelegen wie der Punkt, wo jene Kette unterbrochen worden 
war. 

»Darf ich es wagen, Mrs. Granger anzudeuten«, sagte Carker, »daß jene Gruppe dort einen 
interessanten – fast bedeutsamen Gegenstand darbietet?« 

Sie folgte mit ihren Augen der Richtung seiner Reitpeitsche und erhob sie dann rasch zu dem 
Gesicht des Sprechers. Es war der zweite Blick, den sie seit ihrer näheren Bekanntschaft 
ausgetauscht hatten, und er hatte große Ähnlichkeit mit dem ersten, nur daß sein Ausdruck viel 
verständlicher war. 

»Gefällt Euch die Partie?« fragte Edith Mr. Dombey. 

»Ich werde ganz bezaubert sein«, versetzte Mr. Dombey. 



Der Wagen mußte deshalb nach der Stelle hinausfahren, die für Mr. Dombey so bezaubernd 
werden sollte, und Edith öffnete, ohne von ihrem Sitz aufzustehen, mit ihrer gewöhnlichen 
stolzen Gleichgültigkeit die Mappe, um ihre Skizze zu beginnen. 

»Alle meine Bleistifte sind stumpf«, sagte sie, indem sie innehielt und die gedachten 
Zeichnungswerkzeuge musterte. 

»Ich bitte, erlaubt mir«, entgegnete Mr. Dombey, »der Carker kann es vielleicht besser, da er sich 
auf dergleichen Dinge versteht. Carker, habt die Güte, für Mrs. Grangers Bleistifte zu sorgen.« 

Mr. Carker ritt auf Mrs. Grangers Seite an den Kutschenschlag heran, ließ die Zügel auf den Hals 
seines Pferdes fallen, nahm mit einer lächelnden Verbeugung die Bleistifte aus ihrer Hand und 
setzte sich im Sattel zurecht, um sie zu spitzen. Nachdem er das getan hatte, bat er um die 
Erlaubnis, sie halten und ihr einhändigen zu dürfen, wie sie dieselben brauchte, und so blieb er 
unter vielen Lobsprüchen über ihre außerordentliche Geschicklichkeit, namentlich im 
Baumschlag, dicht an ihrer Seite und sah dem Fortschritt der Zeichnung zu. Mr. Dombey, der 
mittlerweile gleich einem hochachtbaren Gespenst kerzengerade im Wagen stand, verwandte 
gleichfalls keinen Blick von dem Papier, während Kleopatra und der Major wie ein paar alte 
Tauben miteinander schäkerten. 

»Seid Ihr zufrieden damit, oder soll ich es noch ein wenig weiter ausführen?« fragte Edith, indem 
sie Mr. Dombey die Skizze zeigte. Mr. Dombey bat, sie möchte ja keinen Strich mehr daran 
machen, da das bereits Gelieferte etwas Vollkommenes sei. 

»Es ist etwas Außerordentliches«, sagte Carker, sein Lob mit der ganzen Masse seines 
Zahnfleisches begleitend. »Auf etwas so Schönes und zugleich so Ungewöhnliches war ich nicht 
vorbereitet.« 

Das ließ sich ebensogut auf die Zeichnerin als auf die Skizze anwenden. Aber Mr. Carkers 
Benehmen war die Offenheit selbst, nicht nur in Beziehung auf seinen Mund, sondern auch auf 
seinen ganzen Geist. So blieb es auch, während die Skizze für Mr. Dombey beiseite gebracht und 
das Zeichnungsmaterial wieder eingepackt wurde. Nachdem Mr. Carker die Bleistifte wieder 
abgegeben hatte – dies geschah unter einem abgemessenen Danke für seine Beihilfe, aber ohne 
Begleitung eines Blickes – griff er den Zügel wieder auf, blieb zurück und folgte aufs neue dem 
Wagen. 

Während seines Rittes dachte er vielleicht, daß sogar diese unbedeutende Skizze gefertigt und 
dem Besteller überliefert wurde, als habe ein Kauf dabei stattgefunden. Vielleicht dachte er, 
obschon sie mit so vollkommener Bereitwilligkeit auf das Ersuchen einging, so sei doch ihr 
stolzes Gesicht, das sich über die Zeichnung niederbeugte oder auf die nachzubildenden fernen 
Gegenstände blickte, das einer hochmütigen Frau, die sich mit einem schmutzigen, 
erniedrigenden Geschäft abgeben mußte. Möglich, daß dergleichen Dinge sich seinem Geist 
vergegenwärtigten. Soviel ist aber gewiß, daß er lächelte und, während er in der Behaglichkeit 
der frischen Luft frei um sich her zu schauen schien, jenen Augenwinkel stets scharf nach dem 
Wagen spähen ließ. 

Es folgte nun ein Spaziergang durch die unheimlichen Ruinen von Kenilworth,4 und dann fuhr 
man nach weiteren schönen Plätzen, von denen, wie Mrs. Skewton gegen Dombey bemerkte, 
Edith bereits die meisten aufgenommen hatte, wie ihm aus der Betrachtung ihrer Zeichnungen 
noch erinnerlich sein werde. So näherte sich der Ausflug dieses Tages seinem Ende zu. Mrs. 
Skewton und Edith fuhren nach ihrer Wohnung. Kleopatra lud noch Mr. Carker huldreich ein, 
abends mit Mr. Dombey und dem Major einen Besuch zu machen, damit er auch etwas von 



Ediths musikalischer Fertigkeit hören könne, und die drei Gentlemen begaben sich dann nach 
ihrem Hotel, um das Diner einzunehmen. 

Das Mahl bildete ein Gegenstück zu dem gestrigen mit der einzigen Ausnahme, daß der Major 
um vierundzwanzig Stunden triumphierender und minder geheimnisvoll war. Abermals wurde 
auf Ediths Gesundheit angestoßen, und Mr. Dombey geriet wieder in eine angenehme 
Verlegenheit, während Mr. Carker der Lobpreisungen kein Ende finden konnte. 

Mrs. Skewton empfing in ihrem Hause keine andern Besuche. Ediths Zeichnungen lagen 
vielleicht ein wenig reichlicher als gewöhnlich im Zimmer umher zerstreut, und Withers, der 
spindeldürre Page, wartete mit etwas stärkerem Tee auf. Die Harfe war da, das Piano war da, und 
Edith sang und spielte. Aber auch die Musik wurde von Edith nur auf Mr. Dombeys Wunsch in 
derselben unverheißungsvollen Weise sozusagen ausbezahlt. Wenigstens hatte es ganz diesen 
Anschein. 

»Meine liebe Edith«, sagte Mrs. Skewton eine halbe Stunde nach dem Tee, »ich weiß, Mr. 
Dombey stirbt vor Verlangen, dich zu hören.« 

»Ohne Zweifel ist in Mr. Dombey noch Leben genug übrig, um das selbst zu sagen, Mama«, 
versetzte die Tochter. 

»Ich werde mich über die Maßen glücklich schätzen«, pflichtete Mr. Dombey bei. 

»Was wünscht Ihr?« 

»Das Piano?« entgegnete Mr. Dombey verlegen. 

»Wie Euch beliebt. Es steht ganz in Eurer Wahl.« 

Demgemäß begann sie mit dem Piano. Ebenso ging es mit der Harfe, mit dem Gesang und mit 
der Auswahl der Stücke, die sie singen und spielen sollte. Ein so kaltes und gezwungenes, aber 
doch so bereitwilliges Eingehen auf die Wünsche, die er gegen niemanden anders als gegen sie 
äußerte, daß es sogar durch alle die Geheimnisse des Piquets hinreichend auffallen mußte und 
Mr. Carkers scharfer Beobachtung nicht entgehen konnte. Auch die Tatsache wurde ihm klar, daß 
Mr. Dombey augenscheinlich stolz war auf seine Macht und sie gern zur Schau trug. 

Gleichwohl spielte Mr. Carker so gut – bald eine Partie mit dem Major, bald eine mit Kleopatra, 
deren Wachsamkeit über Mr. Dombey und Edith kein Luchs hätte übertreffen können – daß er 
nur um so höher in der Gunst der gnädigen Mama stieg. Als er nämlich beim Abschied sein 
Bedauern ausdrückte, daß er am nächsten Morgen nach London zurückkehren müsse, gab 
Kleopatra der Hoffnung Raum, es werde wohl nicht das letztemal sein, daß sie zusammenträfen, 
denn einer solchen wechselseitigen Sympathie begegne man nicht jeden Tag. 

»Ich hoffe das«, sagte Mr. Carker mit einem ausdrucksvollen Blick nach dem in der Ferne 
stehenden Paare hin, als er sich in Begleitung des Majors nach der Tür zurückzog. »Ich denke 
es.« 

Nachdem Dombey einen pompösen Abschied von Edith genommen hatte, beugte er sich, so gut 
es bei seiner Steifheit gehen wollte, über Cleopatras Sofa nieder und sagte mit gedämpfter 
Stimme: 

»Ich habe Mrs. Granger um die Erlaubnis gebeten, sie in einer gewissen Angelegenheit morgen 
besuchen zu dürfen, und sie nannte mir zwölf Uhr. Darf ich wohl auf das Vergnügen hoffen, 
Madame, Euch nachher zu Hause zu finden?« 

Ob dieser unbegreiflichen Sprache war natürlich Kleopatra so ergriffen und verwirrt, daß sie nur 



ihre Augen schließen, den Kopf schütteln und Mr. Dombey ihre Hand geben konnte, die dieser, 
da er nichts damit anzufangen wußte, wieder sinken ließ. 

»Dombey, so kommt doch!« rief der Major zur Tür herein, »Gott verdamm mich, Sir, der alte Joe 
hat gute Lust, im Namen des Royal-Hotel eine Veränderung zu beantragen und es uns und Carker 
zu Ehren die drei fidelen Junggesellen nennen zu lassen.« Mit diesen Worten klopfte der Major 
Mr. Dombey auf den Rücken, blinzelte mit schrecklich rotem Kopf über seine Schulter nach den 
Damen hin und führte ihn ab. 

Mrs. Skewton blieb in ihrer gestellten Pose auf dem Sofa, während Edith stumm bei ihrer Harfe 
saß. Die Mutter, die mit ihrem Fächer spielte, warf der Tochter mehr als einmal verstohlene 
Blicke zu, ohne daß diese sich dadurch stören ließ; denn sie brütete mit niedergeschlagenen 
Augen düster vor sich hin. 

So verging eine lange Stunde in ununterbrochenem Schweigen, bis wie gewöhnlich Mrs. 
Skewtons Mädchen eintrat, um ihre Gebieterin allmählich für die Nacht vorzubereiten. Bei dieser 
Obliegenheit mochte die Dienerin eher wie ein Skelett mit Stundenglas und Hippe als wie ein 
Frauenzimmer erscheinen; denn ihre Berührung war die des Todes. Der bemalte Gegenstand 
welkte unter ihrer Hand. Die Gestalt sank zusammen, das Haar fiel ab, die gewölbten dunkeln 
Augenbrauen veränderten sich in dürftige graue Bürstchen, die blassen Lippen schrumpften ein, 
und die Haut wurde schlaff und leichenhaft. An Kleopatras Platz blieb nur ein altes, dürres, 
gelbes, nickendes Weib zurück, mit roten Augen, das wie ein Bündel schmutziger Wäsche in 
einen schmierigen Flanellappen eingewickelt war. 

Sogar die Stimme, mit der sie Edith anredete, hatte sich verändert, als sie wieder allein waren. 

»Warum sagst du mir nichts«, fragte sie in scharfem Tone, »daß du ihn auf morgen herbestellt 
hast?« 

»Weil Ihr es schon wißt, Mutter«, entgegnete Edith. 

Welch ein höhnischer Nachdruck, den sie auf das letzte Wort legte! 

»Ihr wißt«, nahm sie wieder auf, »daß er mich gekauft hat, oder daß er es morgen tun wird. Die 
Ware mußte zuvor von seinem Freund beaugenscheinigt werden; er tut sich sogar etwas darauf zu 
gut, meint, sie könnte ihm passen und sei hinreichend billig zu haben, und deshalb will er morgen 
den Kauf abschließen. Gott, daß ich das erleben – daß ich dies fühlen muß!« 

Drängt in ein einziges schönes Gesicht das Bewußtsein der Selbsterniedrigung und die glühende 
Entrüstung von hundert Frauen, stark in Leidenschaft und in Stolz, zusammen, und ihr habt 
dieses Bild hier hinter zwei weißen schaudernden Armen verborgen. 

»Was meinst du damit?« erwiderte die Mutter zornig. »Hast du nicht von Kindheit auf –« 

»Von Kindheit auf?« entgegnete Edith, nach ihr hinsehend. »Wann hatte ich eine Kindheit? 
Welche Kindheit habt Ihr mir je gelassen? Ich war alt an Arglist, Intrigen, habgieriger Gesinnung, 
und mußte den Männern Schlingen legen, noch ehe ich mich selbst und Euch kannte – noch ehe 
ich die Grundlage und den schändlichen Zweck eines jeden neuen Spieles verstand, das ich 
lernen mußte. Ihr habt mich zu einem Weibe geboren. Betrachtet sie – seht sie diesen Abend in 
ihrem Stolze.« 

Und während sie so sprach, schlug sie mit ihrer Hand auf die schöne Brust, als wolle sie sich 
selbst niederschlagen. 

»Seht mich an«, fuhr sie fort, »Ihr, die Ihr nie erfahren habt, was es ist um ein ehrliches Herz und 



um Liebe. Seht mich an, die gelehrt wurde, Anschläge zu schmieden, wo Kinder sich noch im 
Spiele umtreiben – die in ihrer Jugend, obschon alt an Ränken, zusammengekuppelt wurde mit 
einem Mann, für den sie kein anderes Gefühl hatte als Gleichgültigkeit. Seht mich an, die er als 
Witwe zurückließ, noch ehe sein Erbe auf ihn übergegangen war – ein wohlverdientes Gericht 
über Euch – und sagt mir, was seit zehn Jahren mein Leben gewesen ist.« 

»Wir haben uns alle Mühe gegeben, dir eine gute Versorgung zu sichern«, versetzte die Mutter. 
»Das war die Aufgabe deines Lebens, und du hast sie jetzt erreicht.« 

»Nie hat es eine Sklavin, nie ein Pferd auf dem Markt gegeben, die so angeboten, geprüft und zur 
Schau ausgestellt wurden, Mutter, wie ich im Lauf dieser zehn schimpflichen Jahre!« rief Edith 
mit glühender Stirne und demselben bitteren Nachdruck auf das nämliche in gesperrter Schrift 
gedruckte Wort. »Ist es nicht so? Habe ich nicht das Schlagwort für Männer aller Art abgeben 
müssen? Haben nicht Toren, Wüstlinge, Knaben und alte Gecken mit mir gespielt, und einer um 
den andern trat wieder zurück, weil Ihr mit aller Eurer Klugheit Euch zu plump benahmt – ja, und 
zu wahr auch mit allen jenen unaufrichtigen Vorspiegelungen – bis wir zuletzt fast allenthalben 
verschrien wurden? Bin ich nicht der Zügellosigkeit des Blickes und der Berührung preisgegeben 
worden« – fuhr sie mit blitzenden Augen fort – »an fast allen Sammelplätzen der Gesellschaft, 
die auf der Karte Englands zu finden sind? Wurde ich nicht da und dort verhökert und verkauft, 
bis der letzte Funke von Selbstachtung in mir erstarb und ich mir selbst zum Ekel war? Ist dies 
meine späte Kindheit gewesen? denn eine frühe kannte ich nicht. Ha, widersprecht mir das von 
allen Nächten meines Lebens nur nicht in der heutigen!« 

»Du hättest wenigstens schon zwanzigmal gute Partien treffen können, Edith«, versetzte die 
Mutter, »wenn du dich ermutigender benommen haben würdest.« 

»Nein! Wer den Abfall haben will, der ich bin und der ich zu sein verdiene«, erwiderte sie, indem 
sie den Kopf aufrichtete und in der Fülle ihrer Scham und ihres stürmischen Zornes erzitterte, 
»soll mich haben, wie dieser Mann, ohne daß von meiner Seite eine Kunst aufgeboten wird, um 
ihn zu verlocken. Er sieht mich in der Versteigerung und meint, es sei ganz passend, mich zu 
kaufen. Also schön! Da er kam, um mich in Augenschein zu nehmen und dann vielleicht sein 
Angebot zu machen, wollte er sich zuerst von der ganzen Liste meiner Eigenschaften überzeugen. 
Ich gab sie ihm. Verlangt er, daß ich ihm eine davon zeige, um den Kauf vor seinen Dienern 
rechtfertigen zu können, so soll er sagen, welche er fordert, und ich entspreche seinem Geheiß. 
Weiter will ich nichts tun. Er schließt den Handel aus freiem Willen und nach eigener Würdigung 
von dem Wert des zu Erstehenden in dem Vertrauen auf die Gewalt seines Geldes. Gebe Gott, 
daß er sich nicht täuschen möge. Ich habe nicht geprahlt und ihm die Ware aufgedrängt; auch von 
Euch ist es nicht geschehen, so weit es mir möglich war, Euch daran zu hindern.« 

»Du sprichst heute seltsam mit deiner Mutter, Edith.« 

»So scheint es mir – für mich wohl noch seltsamer, als für Euch«, erwiderte Edith. »Aber meine 
Erziehung ist schon längst beendigt. Ich bin jetzt zu alt und allmählich zu tief gesunken, um eine 
neue Bahn einzuschlagen, Euch in der Eurigen Einhalt zu tun und mir selbst zu helfen. Der Keim 
von allem, was ein weibliches Herz reinigt und es wahr und gut macht, hat in dem meinigen nie 
sein Leben gezeigt, und es bleibt mir nichts anderes, um mich aufrechtzuerhalten, als die 
Selbstverachtung.« Eine rührende Wehmut lag in ihrer Stimme, als sie dies sprach; aber sie 
entschwand schnell wieder, als Edith mit stolz aufgeworfener Lippe fortfuhr: »Da wir in 
vornehmer Armut leben, so füge ich mich darein, durch solche Mittel zu Reichtum zu gelangen, 
und ich sage nichts weiter, als daß ich den einzigen Entschluß, den ich an der Seite meiner Mutter 
zu bilden die Kraft hatte, zur Ausführung brachte. Ich habe diesen Menschen nicht verlockt.« 



»Diesen Menschen?« entgegnete die Mutter. »Du sprichst, als ob du ihn hastest.« 

»Und Ihr habt wohl geglaubt, daß ich ihn liebe?« entgegnete Edith, in ihrem Gang durch das 
Zimmer haltmachend und sich nach ihr umsehend. »Soll ich Euch sagen«, fuhr sie, die Augen 
fest auf ihre Mutter gerichtet, fort, »wer uns bereits vom Grund aus kennt, uns vollkommen 
richtig sieht, und vor dem ich sogar weniger Selbstachtung oder Vertrauen besitze als vor 
meinem eigenen Innern, weil mich diese seine Kunde von meinem Ich so tief herabwürdigt?« 

»Vermutlich soll dies ein Angriff sein«, erwiderte ihre Mutter mit Kälte, »auf den armen 
unglücklichen – wie heißt er doch – Mr. Carker! Dein Mangel an Selbstachtung und Vertrauen, 
meine Liebe, in Beziehung auf diesen Mann, der mir sehr angenehm vorkommt, wird 
wahrscheinlich nicht viel Einfluß üben auf deine Versorgung. Warum siehst du mich so an? Bist 
du unwohl?« 

Ediths Gesicht erblaßte plötzlich wie unter einem tiefen Schmerz, und während sie die Hand auf 
ihre Stirne drückte, bebte ein heftiges Zittern über ihren ganzen Körper. Das war jedoch schnell 
vorüber, und sie verließ mit ihrem gewöhnlichen Schritte das Zimmer. 

Das Kammermädchen, das die Stelle des Sensenmannes so gut vertreten haben würde, trat nun 
wieder ein, reichte ihrer Gebieterin, die mit dem falschen Zauber auch ihr ganzes früheres Wesen 
abgelegt zu haben und mit dem Flanellgewand die Lähmung des Alters aufgenommen zu haben 
schien, den einen Arm, umfaßte mit dem anderen die Asche Kleopatras und trug sie zur 
Auferstehung am andern Morgen von hinnen. 

Beß ist Abkürzung für Elisabeth (Königin von England, 1558-1603, Tochter Heinrichs 
VIII.)König Heinrich VIII., geb. 1491, gest. 1547, war sechsmal vermählt. Er gründete die 
anglikanische Kirche.Gemeint ist das aus Walter Scotts Roman berühmt gewordene ehemalige 
Schloß Kenilworth, das einst Eduard II. zum Kerker diente. 

 
 

 
 



Achtundzwanzigstes Kapitel. 
 
Veränderungen. 

 

»So ist endlich der Tag gekommen, Susanna«, sagte Florence zu der trefflichen Nipper, »der uns 
zurückbringen soll nach unserer ruhigen Heimat.« 

Susanna atmete mit einem Ausdruck, der sich nicht gut beschreiben läßt, tief ein, erleichterte ihre 
Gefühle noch weiter mit einem kurzen Husten und erwiderte: 

»In der Tat sehr ruhig. Miß Florence, ohne Zweifel, im höchsten Grade ruhig.« 

»Hast du, als ich noch jünger war«, fuhr Florence nach einem kurzen Nachsinnen gedankenvoll 
fort, »je den Gentleman gesehen, der sich nun schon dreimal die Mühe nahm, herunterzureiten, 
um mit mir zu sprechen – ich denke, es war dreimal, Susanna?« 

»Ja, dreimal, Miß«, versetzte die Nipper. »Einmal waret Ihr auf einem Spaziergang ausgegangen 
mit jenen Sket –« 

Florence blickte sie sanft an, und Miß Nipper hielt inne. 

»Mit Sir Barnet und seiner Lady, wollte ich sagen. Miß, und mit dem jungen Gentleman. Und 
seitdem wieder an zwei Abenden.« 

»Sahst du jenen Gentleman je in unserm Hause, Susanna, als ich noch ein Kind war und 
Gesellschaft zu kommen pflegte, um den Papa zu besuchen?« fragte Florence. 

»Ach, Miß«, entgegnete Susanna, »wenn ich mich auch hin und her besinne, kann ich wahrhaftig 
doch nicht sagen, daß ich ihn je gesehen hätte. Als Eure liebe arme Ma starb, Miß Florence, war 
ich, Ihr wißt es ja, noch sehr neu in der Familie, und mein Element« – Miß Nipper warf sich in 
die Brust, als sei sie der Ansicht, daß ihre Verdienste von Mr. Dombey stets in den Schatten 
gestellt wurden – »bestand in dem Dachstübchen unter dem Boden.« 

»Da konntest du natürlich alle die nicht kennenlernen«, versetzte Florence, noch immer 
gedankenvoll, »die ins Haus kamen. Ich habe das ganz vergessen.« 

»Nein, Miß«, sagte Susanna; »aber wir sprachen viel von der Familie und den Besuchen, und da 
hörte ich allerlei, obschon die Wärterin vor Mrs. Richards in meiner Gesellschaft allerlei 
unangenehme Bemerkungen machte und gerne von kleinen Nasenweisen sprach, doch dies 
konnte nur seinen Grund in der Trunksucht des armen Geschöpfs haben« – fügte Miß Nipper mit 
gefaßter Nachsicht bei – »um derentwillen sie das Haus verlassen mußte.« 

Florence, die an dem Fenster ihres Gemaches saß, das Gesicht auf ihrer Hand ruhen ließ und zum 
Fenster hinaussah, war so in Gedanken vertieft, daß sie kaum zu hören schien, was Susanna 
sagte. 

»Jedenfalls erinnere ich mich sehr gut, Miß«, fuhr Susanna fort, »daß der gleiche Gentleman, Mr. 
Carker, in der guten Meinung Eures Vaters damals fast eben, wo nicht ganz so hoch stand, wie 
jetzt. Man pflegte zu jener Zeit im Hause zu sagen, Miß, er stehe in der City an der Spitze von 
allen Angelegenheiten Eures Vaters und verwalte das Ganze, Euer Vater nehme mehr Rücksicht 
auf ihn, als auf irgend jemanden, was, mit Eurer Erlaubnis, Miß Florence, nicht eben hoch 
geschworen ist, da er sich um andere Personen gar nicht kümmert. Dies merkte ich wohl, wie 
sehr ich auch ein Naseweis gewesen sein mag.« 



In beleidigtem Hinblick auf die Wärterin vor Mrs. Richards legte Susanna Nipper auf das Wort 
»Naseweis« einen besonders kräftigen Nachdruck. 

»Und daß Mr. Carker nicht in Ungnade geriet, Miß«, sagte sie weiter, »sondern seinen Boden 
behauptete und stets bei Eurem Vater in Kredit blieb, weiß ich aus dem, was jener Perch, so oft er 
ins Haus kommt, unter unsern Leuten erzählte. Dabei ist Perch das schwächste Rohr in der Welt, 
Miß Floy, und niemand kann es auch nur einen Augenblick mit dem Menschen aushalten, indes 
weiß er doch ziemlich gut, was in der City vorgeht, und er sagt, Euer Vater unternehme nichts 
ohne Mr. Carker, überlasse alles Mr. Carker, handle stets nach Mr. Carkers Rat und habe Mr. 
Carker stets an seiner Seite. Deshalb glaube ich auch, dieser schwächste von allen Perchen ist der 
Ansicht, daß nach Eurem Vater der Kaiser von Indien nur ein neugeborenes Kind sei gegen Mr. 
Carker.« 

Nicht ein Wort dieses Redeschwalls ging an Florence verloren, die, nachdem Miß Nippers 
Vortrag ihr Interesse geweckt hatte, nicht länger zerstreut ins Freie hinausschaute, sondern nach 
ihrer Gefährtin zurückblickte und ihr aufmerksam zuhörte. 

»Ja, Susanna«, sagte sie, nachdem diese junge Dame zum Schluß gekommen war, »es kann nicht 
fehlen, daß er ein Freund meines Papas ist und in dessen Vertrauen steht.« 

Florences Geist hatte sich schon seit einigen Tagen viel mit diesem Gegenstand beschäftigt. Bei 
Gelegenheit der zwei Besuche, die jenem ersten folgten, hatte sich Mr. Carker eine 
Vertraulichkeit gegen sie herausgenommen – ein gewisses Recht, den Geheimnisvollen zu 
spielen, indem er ihr sagte, daß von dem Schiff noch immer keine Nachrichten eingelaufen – eine 
Art milder verhaltener Gewalt und Autorität über sie, die sie in Erstaunen setzte und ihr nicht 
wenig Unruhe bereitete. Sie hatte nicht die Mittel, diese Aufdringlichkeit zurückzuweisen oder 
sich von dem Gewebe zu befreien, das er allmählich um sie spann; denn einer solchen 
Annäherung zu begegnen, wären Schlauheit und Weltkenntnis erforderlich gewesen, die Florence 
abgingen. Allerdings hatte er nichts weiter zu ihr gesagt, als daß keine Neuigkeiten von dem 
Schiff eingelaufen seien und er darum das Schlimmste fürchte; aber wie konnte er wissen, daß sie 
sich für das Schiff interessierte. Welches Recht aber hatte er, seine Kunde davon ihr so 
schleichend und rätselhaft mitzuteilen? Das waren Umstände, die Florence sehr beunruhigten. 

Mr. Carkers Benehmen und die Tatsache, daß Florence so oft staunend und besorgt sich 
Gedanken darüber machte, begannen dem Geschäftsführer in den Augen des armen Mädchens 
einen unheimlichen Zauber zu verleihen. Wenn sie sich sein Gesicht, seine Stimme und sein 
Wesen, das sie bisweilen vor sich heraufbeschwor, vergegenwärtigte und seine Persönlichkeit 
durch eine andere ihr liebevolle Gestalt zu überwinden suchte, war jener schattenhafte Eindruck 
nicht zu beseitigen. Und doch war sein Gesicht nie finster. Er blickte sie nie mit der Miene der 
Abneigung oder Feindseligkeit an, sondern benahm sich stets heiter und lächelnd. 

Wenn dann Florence wieder auf den Entschluß zurückkam, den sie ihrem Vater gegenüber gefaßt 
hatte, und sie sich vorhielt, daß die zwischen ihnen bestehende Entfremdung, freilich ohne ihre 
Absicht, in ihr selbst begründet sei, so fiel der Gedanke nunmehr doppelt ins Gewicht, dieser 
Gentleman sei sein vertrauter Freund. Sie fragte sich mit klopfendem Herzen, ob nicht das in 
ihrem Innern kämpfende Gefühl der Abneigung und Furcht ein Teil jenes Unglücks sei, das ihr 
die Liebe des Vaters geraubt und sie so einsam in die Welt hingestellt hatte. Sie fürchtete, dies 
möchte der Fall sein, und glaubte es bisweilen sogar. Deshalb beschloß sie, diese ungerechte 
Gesinnung zu unterdrücken, und überredete sich, in der Aufmerksamkeit eines Freundes ihres 
Vaters liege eine Ehre und eine Ermutigung für sie, und das Vertrauen, das sie in ihn setze, werde 
zuletzt ihre wunden Füße über den steinigen Pfad wegführen, der in dem Herzen ihres Vaters 



endete. 

In solcher Weise und allen Rats entbehrend – denn sie konnte sich niemandem gegenüber 
aussprechen, ohne daß es den Anschein gewann, als wollte sie Klage erheben – trieb sich die 
arme Florence auf einem stürmischen Meer von Zweifeln und Hoffnungen umher, während Mr. 
Carker gleich einem schuppigen Ungeheuer der Tiefe unten schwamm und sein funkelndes Auge 
auf sie geheftet hielt. 

Bei alledem hatte Florences einen neuen Grund, sich wieder in die Heimat zu wünschen. Das 
einsame Leben paßte besser zu dem Strom ihrer scheuen Hoffnungen und Besorgnisse, und 
bisweilen fürchtete sie, daß durch ihre Abwesenheit irgendein verheißungsvoller Zufall, dem 
Vater ihre Liebe kundzugeben, versäumt werden könne. Der Himmel weiß, in dieser Beziehung 
hätte sich das erniedrigte Kind wohl beruhigen dürfen. Aber das verschmähte Herz pochte in ihr, 
selbst während des Schlafes, flog fort in ihren Träumen und schmiegte sich gleich einem 
zurückkehrenden Zugvogel an die väterliche Brust. 

Auch an Walter dachte sie oft – ach, wie oft, wenn in düsteren Nächten der Wind um das Haus 
brauste. Aber die Hoffnung lebte kräftig in ihrem Innern. Selbst bei Erfahrungen wie den ihrigen 
wurde es einer warmen jugendlichen Seele schwer, der Vorstellung Raum zu geben, Jugend und 
Feuer könnten erlöschen wie eine schwache Flamme und der helle hoffnungsstarke Tag sich 
mitten auf seiner Lebenshöhe zur Nacht umwandeln. Zwar vergoß sie häufig Tränen über Walters 
mutmaßliche Leiden; aber der Gedanke an seinen Tod konnte nur selten und nie für lange in 
ihrem Innern Boden gewinnen. 

Sie hatte dem alten Instrumentenmacher geschrieben; aber sie hatte keine Antwort erhalten, da 
letztere überhaupt nicht verlangt worden war. So standen die Angelegenheiten an dem Morgen, 
als Florence freudig den Heimweg antrat, um ihr einsames Leben wieder aufzunehmen. 

Doktor und Mrs. Blimber waren in Begleitung ihres nur ungern mitziehenden Pfleglings, des 
Master Barnet, bereits nach Brighton zurückgekehrt, wo der junge Gentleman mit den übrigen 
Wallfahrern zum Parnaß ohne Zweifel unablässig beschäftigt war, die Studien wieder 
aufzunehmen. Die Ferien waren vorüber, die meisten jugendlichen Gäste hatten sich entfernt, und 
auch Florences langer Besuch nahm jetzt ein Ende. 

Es war indessen noch ein anderer Gast zugegen, der zwar nicht im Hause wohnte, aber doch der 
Familie seine größte Aufmerksamkeit widmete und ihr fortwährend sehr zugetan blieb. Wir 
meinen niemanden anders als Mr. Toots. Dieser Gentleman hatte vor einigen Wochen die 
Bekanntschaft wieder aufgenommen, die ihn an jenem Abend, der ihn der Blimberschen 
Knechtschaft entriß und ihm mit dem Ring am Finger den Aufschwung in die Luft der Freiheit 
öffnete, so glücklich mit Skettles junior zusammenführte. Man machte regelmäßig jeden zweiten 
Tag einen Besuch. Bei diesen Gelegenheiten verbrauchte er an der Hallentür ein ganzes Paket 
Karten, so daß es den Anschein gewann, als sei Mr. Toots in einer Whist-Partie der Ausgeber und 
der Diener die mitspielende Person. 

In der kühnen und glücklichen Idee, die wahrscheinlich ihren Ursprung in dem gärenden Hirn des 
Preishahns gewonnen, die Familie zu hindern, daß sie sein nicht vergesse, hatte sich Mr. Toots 
einen sechsruderigen Kutter angeschafft, der von den fahrlustigen Freunden des besagten 
Preishahns bemannt und von diesem hohen Charakter in Person gesteuert wurde. Der edle 
Steuermann trug zu diesem Zweck einen hellroten Feuermannsrock und verbarg das blaue Auge, 
mit dem er stets behaftet war, unter einem grünen Schirme. Vor der Erwerbung dieses Fahrzeugs 
holte Mr. Toots den Preishahn über einen hypothetischen Fall aus, indem er ihn fragte, wie er 
wohl das Schifflein nennen würde, wenn es ihm selbst gehörte und er in eine junge Dame, 



namens Mary, verliebt wäre. Der Preishahn erwiderte unter verschiedenen kräftigen 
Beteuerungen, daß unter solchen Umständen der Kutter den Namen »Poll« oder »des Preishahns 
Lust« führen müßte. Auf dieser Idee fortbauend, und unter Anwendung tiefen erfinderischen 
Studiums beschloß Mr. Toots, das Fahrzeug »Toots' Freude« zu taufen – als zartes Kompliment 
auf Florence, das nicht wohl jemand, der die beteiligten Personen kannte, mißverstehen konnte. 

In seiner wackern Barke auf ein Scharlachpolster ausgestreckt und die Schuhe am Bordsrand 
trocknen lassend, war Mr. Toots wochenlang Tag um Tag den Fluß heraufgekommen. Bei 
solchen Gelegenheiten ließ er in der Nähe von Sir Barnets Garten die kunstgerechtesten 
Schwenkungen ausführen und die »Toots' Freude« in so bewunderungswürdiger Weise 
manöverieren, daß die Uferbewohner in das größte Erstaunen gerieten. So oft er aber jemand in 
dem bis ans Wasser hinunterlaufenden Garten des Sir Barnet bemerkte, tat er stets, als müsse er 
infolge einer Verkettung der auffallendsten Umstände daselbst hart am Lande vorbeifahren. 

»Wie geht es Euch, Toots?« pflegte ihm Mr. Barnet zuzurufen und winkte vom Rasen aus ihm 
mit der Hand zu, während der verschmitzte Preishahn scharf uferwärts steuerte. 

»Wie geht es Euch, Sir Barnet?« lautete Mr. Toots' Antwort. »Wie überraschend, daß ich Euch 
hier sehe.« 

In seiner Schlauheit brauchte Mr. Toots stets die Phrase, als ob nicht Sir Barnets Haus in 
Flußnähe stände, sondern das, was er sah, irgendein verlassenes Gebäude an den Ufern des Nil 
oder des Ganges wäre. 

»In meinem Leben ist mir nie eine solche Überraschung vorgekommen«, konnte Mr. Toots rufen. 
– »Ist Miß Dombey da?« 

Vielleicht war sie in der Nähe und kam herzu. 

»O, Diogenes ist ganz wohl, Miß Dombey«, pflegte dann Mr. Toots zu sagen. »Ich bin heute 
morgen dort gewesen, um nachzufragen.« 

»Ich danke Euch recht sehr«, erwiderte Florences liebliche Stimme. 

»Wollt Ihr nicht ans Land kommen, Toots?« nahm vielleicht Barnet das Gespräch wieder auf. 
»Ihr habt ja keine Eile. Kommt und macht uns einen Besuch.« 

»O, es ist nicht von Belang – danke Euch!« konnte Toots errötend entgegnen. »Ich dachte nur, es 
könnte für Miß Dombey von Interesse sein, dies zu erfahren – das ist alles. Gott befohlen!« 

Und der arme Toots, der vor Sehnsucht verging, die Einladung anzunehmen, gab mit blutendem 
Herzen dem Preishahn das Signal, worauf »Toots' Freude« wie ein Pfeil durch das Wasser 
weiterschoß. 

An dem Morgen vor Florences Abreise lag der Kutter im Zustande außerordentlichen Glanzes 
vor der Treppe zum Garten, und als Miß Dombey aus ihrem Gemach herunterkam, um sich zu 
verabschieden, fand sie im Besuchszimmer Mr. Toots, der sie erwartete. 

»O, wie geht es Euch, Miß Dombey?« begann der junge Gentleman, der, wenn er den 
sehnlichsten Wunsch seines Herzens, sie sprechen zu können, erreicht hatte, stets schrecklich 
verlegen war. »Im übrigen – ich bin in der Tat recht wohl und hoffe, bei Euch ist es auch der Fall. 
Auch bei Diogenes habe ich es gestern so gefunden.« »Ihr seid sehr gütig«, versetzte Florence. 

»Danke Euch, – es ist nicht von Belang«, entgegnete Mr. Toots. »Ich dachte, Ihr hättet vielleicht 
Lust, bei diesem schönen Wetter die Rückreise zu Wasser zu machen, Miß Dombey. Das Boot 
hat Platz genug für Euch und Euer Mädchen.« 



»Ich bin Euch sehr verbunden«, erwiderte Florence zögernd. »Ich weiß in der Tat – nein, ich will 
es lieber nicht tun.« 

»O, es macht ja nichts«, sagte Mr. Toots. »Guten Morgen!« 

»Wollt Ihr nicht ein wenig warten, bis Lady Skettles kommt?« fragte ihn Florence freundlich. 

»O nein, danke Euch«, versetzte Mr, Toots, »es macht durchaus nichts.« 

So scheu und verwirrt benahm sich Mr. Toots bei derartigen Anlässen! Da jedoch in diesem 
Augenblicke Lady Skettles eintrat, so wurde er plötzlich von einer wahren Leidenschaft ergriffen, 
sich nach ihrem Befinden zu erkundigen und seine Hoffnung auszudrücken, daß sie recht wohl 
sei. Auch konnte er nicht aufhören, ihr die Hand zu reichen, bis Sir Barnet erschien, an den er 
sich sodann mit der Zähigkeit der Verzweiflung anklammerte. 

»Ich kann Euch versichern, Toots«, sagte Sir Barnet mit einem Hinweis auf Florence, »daß wir 
heute das Licht unseres Hauses verlieren.« 

»O, es macht – – ja, freilich etwas aus, wollte ich sagen«, stotterte Toots. »Recht guten Morgen!« 

Ungeachtet dieser sehr nachdrücklichen Verabschiedung blieb doch Mr. Toots, statt sich zu 
entfernen, mit großen Augen stehen und blickte ausdruckslos umher. Um ihm aus seiner 
Verlegenheit zu helfen, sagte Florence der Lady Skettles unter vielen Dankesbezeugungen 
Lebewohl und reichte Sir Barnet ihren Arm. 

»Meine teure Miß Dombey«, bemerkte Sir Barnet, als er den scheidenden Gast nach dem Wagen 
hinführte, »darf ich Euch bitten, Eurem lieben Papa meine besten Grüße auszurichten?« 

Dieser Auftrag setzte Florence in große Betrübnis, denn es kam ihr vor, als täusche sie Sir Barnet, 
wenn sie ihn in dem Glauben lasse, eine ihr bewiesene Liebe gelte ebensogut auch ihrem Vater. 
Da sie jedoch hierüber keine Erklärung geben konnte, so neigte sie bloß das Haupt und dankte 
ihm. Dabei machte sie sich Gedanken, daß das einsame Haus, wo sie mit solchen Verlegenheiten, 
die nur ihren Schmerz erhöhen konnten, verschont blieb, die natürlichste und beste Zuflucht sei. 

Diejenigen unter ihren neuen Bekannten, die sich noch in der Villa befanden, kamen jetzt aus 
dem Hause und Garten herbei, um sich von ihr zu verabschieden. Alle hatten sie lieb gewonnen 
und sagten ihr ein herzliches Lebewohl. Sogar dem Gesinde tat es leid, daß sie ging, und die 
Dienerschaft sammelte sich jetzt unter Knixen und Verbeugungen um den Kutschenschlag. 
Florence sah sich unter den freundlichen Gesichtern um. Sir Barnet mit seiner Gattin war 
zugegen, und in der Ferne bemerkte sie den kichernden Mr. Toots, der mit großen Augen nach ihr 
hinschaute. Das erinnerte sie an den Abend, an dem sie mit Paul Doktor Blimbers Anstalt verließ, 
und als der Wagen abfuhr, war ihr Antlitz feucht von Tränen. 

Schmerzliche Tränen, aber zugleich auch Tränen des Trostes, denn jetzt tauchten alle die sanften 
Erinnerungen wieder in ihr auf, die ihr das öde alte Haus, nach dem sie zurückkehrte, teuer 
machten. Wie lange erschien ihr nicht der Zwischenraum, seit sie durch die schweigenden 
Zimmer gewandelt war – seit sie zum letzten Male leise und verstohlen nach dem Gemach ihres 
Vaters hinuntergeschlichen – seit sie den ernsten, aber doch beschwichtigenden Einfluß des 
geliebten Toten in jeder Handlung ihres Lebens empfunden hatte! Außerdem erinnerte sie dieser 
Abschied an ihr Lebewohl von dem armen Walter – an seine Blicke und Worte an jenem Abend, 
an das liebliche Zusammen von entschlossenem Mut und inniger Zärtlichkeit für die 
Zurückbleibenden, das sie an ihm bemerkt hatte. Auch seine kleine Geschichte stand im 
Zusammenhang mit dem alten Haus und verlieh diesem neue Ansprüche an ihr Herz. 



Sogar Susanna Nipper fühlte eine mildere Stimmung gegen die Heimat so vieler Jahre, als sie auf 
dem Rückweg nach ihr hin begriffen waren, und obschon sie dem Düster des Hauses nur strenge 
Gerechtigkeit widerfahren lassen wollte, konnte sie ihm doch auch viel Nachsicht nicht versagen. 

»Ich leugne es nicht, daß ich mich freue, wieder hinzukommen, Miß«, sagte die Nipper. »Das 
Haus hat zwar nicht viel, dessen es sich rühmen kann; aber ich möchte doch nicht, daß es in 
Flammen aufginge oder niedergerissen würde.« 

»Du wirst froh sein, wieder durch die alten Zimmer gehen zu können – meinst du nicht, 
Susanna?« versetzte Florence lächelnd. 

»Nun, Miß«, entgegnete die Nipper, deren Stimmung immer milder und milder wurde, je näher 
sie der Wohnung kamen, »ich will das nicht in Abrede stellen, obschon es recht wohl möglich ist, 
daß ich sie morgen wieder hassen werde.« 

Für ihre Person fühlte Florence, daß dort ein größerer Friede zu finden sei als anderswo. Sie 
konnte ihr Geheimnis weit besser und leichter bewahren, wenn sie es in den hohen düstern 
Wänden einschloß, als wenn sie es mit sich ins Licht hinausnahm und versuchen mußte, es vor 
einer Menge glücklicher Augen zu verbergen. Sie konnte in der Einsamkeit dem Studium ihres 
liebenden Herzens viel mehr obliegen und hatte keine liebenden Herzen um sich her, die 
entmutigend auf sie wirkten. In dem ruhigen Heiligtum ihrer Erinnerungen konnte sie viel 
leichter und unbekümmerter hoffen, beten und fortlieben, ob auch alles um sie her moderte, 
rostete und verfiel. Ein neuer Schauplatz, wie heiter er auch sein mochte, gab ihr keine 
Gelegenheit dazu. Der alte Zaubertraum ihres Lebens war ihr willkommen, und sie sehnte sich 
darnach, wieder einmal die alte dunkle Tür hinter sich abschließen zu können. 

Während sie mit solchen Gedanken erfüllt war, bog der Wagen in die lange düstere Straße ein. 
Florence saß nicht auf der Seite, die ihrem Hause zugekehrt war, und als sie diesem sich 
hinreichend genähert hatte, blickte sie zu den Fenstern hinaus nach den Kindern über der Straße 
drüben. 

Als sie noch damit beschäftigt war, bewog sie ein Ausruf ihrer Gefährtin, plötzlich 
zurückzuschauen. 

»Gütiger Himmel!« rief Susanna atemlos. »Wo ist denn unser Haus?« 

»Unser Haus?« versetzte Florence. 

Susanna, die den Kopf aus dem Kutschenfenster zurückgezogen hatte, steckte ihn wieder hinaus, 
und als der Wagen haltmachte, blickte sie abermals zurück, mit großem Erstaunen ihre Gebieterin 
ansehend. 

Um das ganze Haus her von der Grundmauer an bis zum Dach war ein Labyrinth von Gerüsten 
aufgeschlagen. Ladungen von Ziegeln und Steinen, Haufen von Mörtel und hohe Holzschichten 
versperrten auf dieser Seite die halbe Breite und Länge der weiten Straße. An den Wänden 
lehnten Leitern, an denen Arbeiter auf- und niederstiegen. Auf den Brettern des Gerüstes waren 
Männer eifrig beschäftigt. Im Innern trieben sich Anstreicher und Dekorateure um. Aus einem 
Wagen vor der Tür wurden große Rollen von Tapeten abgeladen. Auch ein Tapeziererwagen 
versperrte den Weg. Durch die offenen und zerbrochenen Fenster der Zimmer war nirgends 
Möbelwerk zu sehen, und von der Küche unten bis hinauf zur Dachkammer wimmelte es von 
Arbeitern, die sich mit ihren verschiedenen Arbeitsgeräten umhertummelten. Innen und außen die 
gleiche Verwirrung. Maurer, Zimmerleute und Gipser – Hämmer, Sägen, Spitzäxte und 
Mörteltröge – alles zusammen arbeitend in vollem Chor. 



Florence stieg aus der Kutsche, halb im Zweifel, ob dies wirklich das rechte Haus sein könne, bis 
sie Towlinson erkannte, der mit sonnverbranntem Gesichte unter der Tür stand, um sie zu 
bewillkommen. 

»Es ist doch nichts vorgefallen?« fragte Florence. 

»O nein, Miß.« 

»Ich bemerke, daß hier große Veränderungen vorgehen.« 

»Ja, Miß – große Veränderungen«, sagte Towlinson. 

Als sei alles nur ein Traum, ging Florence an ihm vorbei und eilte die Treppe hinauf. Durch die 
lang verdunkelten Besuchszimmer strahlte das grellste Licht. Tritte und Plattformen waren darin 
angebracht, und auf den erhöhten Plätzen standen Männer mit Papiermützen. Das Porträt ihrer 
Mutter war samt den übrigen Möbeln fortgeschafft worden, und an der Stelle, wo ersteres 
gehangen, stand mit Kreide angeschrieben: »Dieses Zimmer in Fächern. Grün und Gold.« Wie 
die Außenseite des Gebäudes bestand auch das Treppenhaus aus einem Irrgewinde von Pfählen 
und Brettern, während ein ganzer Olymp von Bleigießern und Glasern in verschiedenen 
Haltungen an den Hochlichtfenstern lehnten. Das Innere ihres eigenen Gemachs war noch nicht 
berührt worden, aber außen hatte man Balken und Bretter aufgerichtet, die das Tageslicht 
ausschlossen. Sie eilte schnell nach jenem andern Schlafgemach, wo das kleine Bett stand. Ein 
schwarzer, riesiger Mann mit einer Pfeife im Mund, dessen Kopf mit einem Taschentuch 
umwickelt war, glotzte zum Fenster herein. 

Hier fand Susanna Nipper ihre Gebieterin, die sie aufgesucht hatte, und sagte zu ihr, ob sie nicht 
zu ihrem Papa hinuntergehen wolle, da dieser sie zu sprechen wünsche. 

»Er ist zu Haus und wünscht mich zu sprechen?« rief Florence zitternd. 

Susanne, die noch viel verwirrter war als ihre Gebieterin, wiederholte ihren Auftrag, und 
Florence eilte blaß und aufgeregt ohne Zögern wieder hinunter. Auf dem Wege dachte sie, ob sie 
es wohl wagen dürfe, ihn zu küssen. Ihr sehnendes Herz antwortete auf diese Frage mit Ja. 

Ihr Vater hätte dieses Herz pochen hören können, als es in seine Nähe kam. Ein einziger 
Augenblick, und es würde an seiner Brust geschlagen haben. 

Aber er befand sich nicht allein. Es waren zwei Damen zugegen, und Florence hielt inne. Sie rang 
einen so schweren Kampf mit der Erregung ihres Innern, daß sie ohnmächtig zu Boden gesunken 
sein würde, wenn nicht ihr unvernünftiger Freund Di hereingestürmt wäre und sie mit seinen 
Liebkosungen bewillkommnet hätte. Über diesen ungebetenen Gast stieß eine der Damen einen 
leichten Schrei aus, und das lenkte die Aufmerksamkeit Florences von ihr selbst ab. 

»Florence«, sagte ihr Vater, indem er seine Hand so steif ausstreckte, daß die Tochter ihm nicht 
nahen konnte, »wie geht es dir?« 

Florence ergriff die Hand mit der ihrigen, drückte sie schüchtern an ihre Lippen und fügte sich 
geduldig, als er sie wieder zurückzog. Diese Hand hätte nicht kälter eine Tür zudrücken können, 
als sie das arme Mädchen berührte. 

»Was ist das für ein Hund?« fragte Mr. Dombey mißvergnügt. 

»Es ist ein Hund, Papa – – von Brighton.« 

»Schon gut!« versetzte Mr. Dombey, und eine Wolke ging über sein Gesicht; denn er verstand 
sie. 



»Er ist ein sehr gutmütiges Thier«, sagte Florence, sich mit ihrer natürlichen Anmut und Milde an 
die beiden fremden Damen wendend, »und freut sich nur, mich zu sehen. Ich bitte für ihn um 
Verzeihung.« 

Der Austausch der Blicke belehrte sie, daß die sitzende Dame, die geschrien hatte, alt und die 
andere, die neben ihrem Vater stand, sehr schön und von eleganter Gestalt war. 

»Mrs. Skewton«, sagte der Vater, sich an die erstere wendend und seine Hand ausstreckend, 
»dies ist meine Tochter Florence.« 

»Wahrhaftig ganz bezaubernd«, bemerkte die Dame, von ihrem Augenglas Gebrauch machend. 
»So natürlich! Meine herzige Florence, Ihr müßt mich küssen, wenn Ihr so gut sein wollt.« 

Nachdem Florence dieser Aufforderung entsprochen hatte, wandte sie sich an die andere Dame, 
an deren Seite ihr Vater stand. 

 

  

 

»Edith«, sagte Mr. Dombey, »dies ist meine Tochter Florence. Florence, diese Dame wird bald 
deine Mama sein.« 

Florence fuhr zusammen und blickte zu dem schönen Gesicht auf. Sie tat dies unter einem 
Widerstreit von Erregungen, in denen die Tränen, die dieser Name weckte, für einen Augenblick 
mit Überraschung, Teilnahme, Bewunderung und einer unbestimmten Furcht kämpften. 

»O, Papa, mögt Ihr glücklich sein – sehr glücklich Euer ganzes Leben lang!« rief sie endlich und 
sank weinend der Dame an die Brust. 



Es folgte ein kurzes Schweigen. Die schöne Dame, die anfangs nicht recht zu wissen schien, ob 
sie Florence entgegenkommen sollte oder nicht, hielt das Mädchen an ihrer Brust fest und drückte 
die sie umschlingende Hand, als wolle sie Florence ermutigen und trösten. Kein Wort glitt über 
ihre Lippen. Sie beugte sich zu Florence nieder und küßte sie auf die Wange, ohne jedoch zu 
sprechen. 

»Wollen wir durch die Zimmer gehen und nachsehen, welche Fortschritte unsere Arbeiter 
machen?« fragte Mr. Dombey. »Gestattet mir, bitte, meine teure Madame.« 

Mit diesen Worten bot er Mrs. Skewton seinen Arm. Diese hatte fortwährend Florence durch ihr 
Glas gemustert, als vergegenwärtige sie sich, was aus dem Mädchen werden könne, wenn 
demselben – ohne Zweifel aus ihrem eigenen, reichlich versehenen Vorratshaus – ein wenig mehr 
Herz und Natur eingegossen würde. Florence schluchzte noch immer an der Brust der jungen 
Dame und hielt sich an ihr fest, als man Mr. Dombey in dem Unterhaltungsraum sagen hörte: 

»Wir wollen Edith fragen. Aber wo bleibt sie denn?« 

»Edith, meine Liebe«, rief Mrs. Skewton, »wo bist du? Ich weiß, sie wird sich irgendwo nach Mr. 
Dombey umsehen. Wir sind hier, meine Liebe.« 

Die schöne Dame ließ Florence los, drückte hastig noch einen Kuß auf ihr Antlitz und eilte fort, 
um sich den beiden anzuschließen. Florence blieb glücklich und bekümmert, freudig und in 
Tränen, allezumal, ohne daß sie wußte, wie dies kam, auf derselben Stelle stehen, bis ihre neue 
Mama zurückkehrte und sie wieder in ihre Arme nahm. 

»Florence«, sagte die Dame rasch, indem sie ihr mit großem Ernst ins Gesicht sah, »du wirst 
gewiß nicht damit anfangen, daß du mich hassest?« 

»Daß ich Euch hasse, Mama?« rief Florence, indem sie den Arm um ihren Hals schlang und den 
Blick mit Innigkeit erwiderte. 

»Still! Fange damit an, daß du gut von mir denkst«, sagte die schöne Dame. »Glaube, daß ich 
versuchen will, dich glücklich zu machen, und daß ich darauf vorbereitet bin, dich zu lieben. 
Florence, Gott sei mit dir. Wir werden uns bald wiedersehen. Lebe wohl! Du darfst jetzt nicht 
hier bleiben.« 

Sie drückte sie aufs neue an die Brust – ihre Worte waren zwar hastig, aber fest gewesen – und 
Florence sah, daß sie zu den andern in das nächste Zimmer zurückkehrte. 

Florence begann jetzt der Hoffnung Raum zu geben, sie werde von ihrer neuen schönen Mama 
lernen können, wie sie die Liebe ihres Vaters gewinnen müsse. Als sie die erste Nacht wieder in 
ihrer alten Heimat schlief, lächelte ihre eigene Mama mit leuchtendem Antlitz dieser Hoffnung 
zu und segnete sie. Arme träumende Florence! 

 

 
 

 
 



Neunundzwanzigstes Kapitel. 
 
Wie Mrs. Chick die Augen aufgehen. 

 

Miß Tox wußte nicht das mindeste von den merkwürdigen Erscheinungen um Mr. Dombeys 
Haus, als da waren Gerüste, Leitern und Männer, die ihre Köpfe mit Taschentüchern 
umwickelten und gleich fliegenden Genien oder fremden Vögeln zu den Fenstern hineinschauten. 
In dem gegenwärtigen verhängnisvollen Zeitpunkt unserer Geschichte hatte sie eines Morgens in 
der gewohnten Weise ihr Frühstück eingenommen, das aus einer französischen Semmel, einem 
angeblich frisch gelegten Ei und einem kleinen Teetopf bestand, worin ein kleiner Kaffeelöffel 
voll des würzigen Krauts ihrer selbst wegen und ein anderer wegen des Teetopfs übergossen 
worden war – ein Phantasieflug, an dem gute Haushälterinnen eine besondere Freude zu haben 
scheinen. Nachdem sie ihr Mahl eingenommen, ging sie die Treppe hinauf, um auf ihrem Klavier 
den Vogelwalzer zu quälen, ihre Blumen zu begießen und zu ordnen, ihre Siebensachen 
abzustäuben und der täglichen Gewohnheit zufolge ihr kleines Wohnzimmer zur Zierde des 
Prinzessinnenplatzes zu machen. 

Miß Tox pflegte diese Obliegenheiten in alten Handschuhen, die wie welke Blätter aussahen und 
die sonst vor allen menschlichen Blicken in der Tischlade verborgen waren, zu vollbringen. 
Dabei verfuhr sie ganz methodisch, indem sie mit dem Vogelwalzer anfing und infolge einer sehr 
natürlichen Ideenverknüpfung auf ihren Vogel überging – ein hochschultriges Exemplar der 
Kanarienzunft, der weit in den Jahren vorgerückt und sehr stutzfederig, aber dabei, wie der 
Prinzessinnenplatz wohl wußte, ein gellender Sänger war. Zunächst kam die Reihe an die kleinen 
Nippes-Sachen, an das Pechpapier für die Fliegen usw., bis endlich im Lauf der Zeit auch die 
Pflanzen bedacht wurden, die in der Regel aus einem botanischen Grund, der für Miß Tox sehr 
wichtig war, da und dort des Beschneidens mit der Schere bedurften. 

Miß Tox kam jenen Morgen erst spät zu ihren Pflanzen. Das Wetter war warm, und der südliche 
Wind wehte wie ein Sommerseufzer über den Prinzessinnenplatz, so daß ihre Gedanken sich 
unwillkürlich dem Lande zuwandten. Der Bierjunge aus dem Prinzessinnenwappen stand unten 
mit einer Gießkanne und befeuchtete den ganzen Prinzessinnenplatz in kühnen Schnörkeln, 
dadurch dem grasigen Grund einen frischen Duft verleihend – ein richtiger Geruch des 
Wachsens, wie Miß Tox sagte. Von der großen Straße um die Ecke aus ließ sich ein kleiner 
Sonnenblick unterscheiden, und die rauchbraunen Sperlinge hüpften darüber hin und her, 
während des Durchgangs frisch erglänzend, oder badeten sich darin wie in einem Strome und 
wurden zu verklärten Sperlingen, die in keiner Beziehung zu den Schornsteinen standen. 

Legenden zum Preise des Ingwerbiers mit malerischen Illustrationen von durstigen Kunden, die 
ihre Nasen im Schaum stecken hatten oder von fliegenden Stöpseln betäubt waren, sah man in 
dem Fenster des Prinzessinnenwappens zur Schau ausgestellt. Irgendwo außerhalb der Stadt 
wurde Heu eingeerntet, und obgleich der Duft davon einen weiten Weg zu machen und mit 
allerlei widerstreitenden Gerüchen zu kämpfen hatte – Gottes Lohn über die würdigen 
Gentlemen, die für die Pest als für eine weise Einrichtung unserer Vorfahren Partei nehmen und 
nach ihren kleinen Kräften ihr Möglichstes aufbieten, um solche Wohnungen elend zu erhalten – 
so wehte er doch leicht nach dem Prinzessinnenplatz herüber und flüsterte von Natur und 
gesunder Luft. Das pflegen dergleichen Dinge ja auch unter Gefangenen und unterdrückten 
Unglücklichen zu tun, ohne sich an Aldermen und Ritter zu kehren; denn wie weise diese 
Ehrenmänner auch ihre Köpfe schütteln können – und sie können's sicherlich in hohem Grade – 



so nimmt doch die rollende Welt fortwährend ihren alten Gang. 

Miß Tox nahm an dem Fenstersitz Platz, sich in Gedanken an ihren guten Papa ergehend, an den 
seligen Zolleinnehmer Mr. Tox, und an ihre Kindheit, die sie unter einer beträchtlichen Menge 
kalten Teers und einiger Ländlichkeit in einer Hafenstadt zugebracht hatte. Sie erinnerte sich 
dabei der alten Zeiten mit ihren Wiesen, die sich im Schmuck ihrer gelben Butterblumen wie 
umgekehrte Firmamente mit zahllosen goldenen Sternen ausgenommen hatten. Sie gedachte der 
Ketten aus Löwenzahnstengeln, die sie für unterschiedliche, in Nanking gekleidete jugendliche 
Versicherer ewiger Liebe angefertigt hatte, obschon diese Fesseln gar bald welkten und 
zerbrachen. 

Von ihrem Fenstersitze aus nach den Sperlingen und dem Sonnenblick hinschauend, dachte Miß 
Tox auch an ihre gute selige Mama, die Schwester eines Mannes mit gepudertem Kopf und 
Haarbeutel, an ihre Tugenden und an ihren Rheumatismus. Und als endlich ein latschbeiniger 
Mann mit rauher Stimme und auf dem Kopfe einen schweren Korb, der seinen Hut zu einer 
bloßen schwarzen Semmel zusammendrückte, durch den Prinzessinnenplatz herunter Blumen 
zum Verkauf ausbot, so daß bei jedem Ruf die schüchternen kleinen Maßliebchensprossen 
zitternd zusammenschauderten, als sei der Träger ein Werwolf, der mit kleinen Kindern hausiere, 
– da wurden in Miß Tox die Sommererinnerungen so übermächtig, daß sie den Kopf schüttelte 
und vor sich hinmurmelte, sie werde beziehungsweise wohl alt werden, ehe sie es erfahre – eine 
Vermutung, die große Wahrscheinlichkeit für sich hatte. 

Die Kette ihrer Gedanken folgte auch Mr. Dombeys Spur – ohne Zweifel, weil der Major wieder 
in seine Wohnung zurückgekehrt war und sich eben erst von seinem Fenster aus gegen sie 
verbeugt hatte. Welchen andern Grund konnte Miß Tox haben, Mr. Dombey mit ihren 
Sommertagen und den Löwenzahnketten in Verbindung zu bringen? War er heiterer? dachte sie. 
Hatte er sich in den Schluß des Schicksals gefunden? Heiratete er wohl wieder und – falls diese 
Frage zu bejahen war – wen? Was für eine Person mochte ihm jetzt zusagen? 

Eine Glut – es war warm Wetter – breitete sich über ihr Gesicht, als sie im Laufe dieser 
Betrachtungen ihren Kopf umwandte und überrascht in dem Spiegel über dem Kamin ihres 
eigenen Abbildes ansichtig wurde. Diese Glut wiederholte sich bei dem Einfahren einer kleinen 
Equipage in den Prinzessinnenplatz, die geradewegs nach ihrer Tür einbog. Miß Tox stand auf, 
griff hastig nach ihrer Schere, um endlich an ihre Pflanzen zu kommen, und war eben eifrig mit 
diesen beschäftigt, als Mrs. Chick ins Zimmer trat. 

»Wie geht es meiner teuersten Freundin?« rief Miß Tox mit offenen Armen. 

In dem Benehmen der teuersten Freundin machte sich ein etwas vornehmes Wesen bemerklich; 
sie küßte jedoch Miß Tox und erwiderte: 

»Danke Euch, Lukretia – es geht mir ziemlich gut, und ich hoffe von Euch dasselbe. Hem!« 

Mrs. Chick litt an einem eigentümlichen, kurzen, einsilbigen Husten – er war eine Art 
ABC-Buchübung – eine leichte Einführung in die Kunst, zu husten. 

»Wie freundlich ist es von Euch, daß Ihr mich so früh besucht, meine Liebe«, fuhr Miß Tox fort. 
»Habt Ihr schon gefrühstückt?« 

»Ja, ich danke Euch, Lukretia«, versetzte Mrs. Chick. »Ich nahm es bei meinem Bruder ein«, fuhr 
sie fort und sah sich auf dem ganzen Prinzessinnenplatz um, der ein besonderes Interesse für sie 
gewonnen zu haben schien, »der wieder zurückgekehrt ist.« 

»Ich hoffe, meine Liebe, er befindet sich besser?« stotterte Miß Tox. 



»O ja – viel besser, ich danke Euch. Hem!« 

»Meine liebe Louisa muß sich mit diesem Husten in acht nehmen«, bemerkte Miß Tox. 

»Es macht nichts«, versetzte Mrs. Chick. »Nur die Veränderung des Wetters. Wir sehen einem 
Wechsel entgegen.« 

»Des Wetters?« fragte Miß Tox in ihrer Einfalt. 

»In allem«, erwiderte Mrs. Chick. »Es ist natürlich. Wir leben in einer Welt voll Wechsel. Ich 
müßte mich sehr wundern, Lukretia, und meine gute Meinung von dem Verstand der Person 
aufgeben, die es versuchen wollte, einer so augenfälligen Wahrheit zu widersprechen oder 
auszuweichen. Ja, Veränderung«, fuhr sie mit strenger Philosophie fort. »Du, mein Himmel, wo 
ist etwas, das sich nicht veränderte! Sogar der Seidenwurm, von dem man wahrhaftig so etwas 
am allermindesten erwarten sollte, verändert sich in alle Arten unglaublicher Objekte.« 

»Meine liebe Louisa ist immer sehr glücklich in ihren Bildern«, versetzte Miß Tox sanft. 

»Ihr seid, glaube ich«, entgegnete Mrs. Chick ein wenig milder, »so gütig, zu sprechen, wie Ihr 
denkt, ich hoffe, Lukretia, wir beide werden nie Anlaß finden, von uns gegenseitig eine geringere 
Meinung zu gewinnen.« 

»Gewiß nicht«, sagte Miß Tox. 

Mrs. Chick hustete wieder wie zuvor und zog mit der Elfenbeinspitze ihres Sonnenschirms 
Linien auf den Teppich. Miß Tox, die ihre schöne Freundin aus Erfahrung kannte und recht wohl 
wußte, daß sich bei ihr unter der leichten Maske der Erschöpfung oder des Verdrusses eine Art 
redseliger Reizbarkeit zu verbergen pflegte, benutzte diese Pause, um auf einen andern 
Gegenstand überzugehen. 

»Verzeiht mir, meine teure Louisa«, sagte sie, »aber ich glaube, in Eurem Wagen die männliche 
Gestalt des Mr. Chick bemerkt zu haben.« 

»Er ist mitgekommen«, versetzte Mrs. Chick; »aber ich bitte, laßt ihn nur unten. Er hat seine 
Zeitung und ist damit für die nächsten paar Stunden vollkommen zufriedengestellt. Fahrt nur an 
Euren Blumen fort und erlaubt mir, daß ich hier niedersitze und ausruhe.« 

»Meine Louisa weiß«, bemerkte Miß Tox, »daß zwischen Freundinnen, wie wir, von 
Förmlichkeiten entfernt nicht die Rede sein kann. Deshalb – –« 

Deshalb endigte Miß Tox ihren Satz nicht mit Worten, sondern durch die Tat, indem sie die 
abgenommenen Handschuhe wieder anlegte, sich aufs neue mit der Schere bewaffnete und diese 
mit mikroskopischer Emsigkeit unter den Blättern arbeiten ließ. 

»Florence ist auch zurückgekehrt«, sagte Mrs. Chick nach einer Weile, während der sie, den 
Kopf auf die Seite gesenkt, ihre Zeichnungen mit der Sonnenschirmspitze fortgesetzt hatte; »und 
in der Tat, sie ist jetzt viel zu alt, um länger das einsame Leben zu führen, das ihr zur Gewohnheit 
wurde. Dies fehlt nicht – es kann kein Zweifel darüber obwalten. Ich könnte wahrhaftig nicht 
viele Achtung vor der Person haben, die einer andern Ansicht das Wort reden wollte. Nein, ich 
vermöchte es wirklich nicht, sie zu achten, wie sehr sie auch das Gegenteil wünschte; denn so 
weit können wir nicht über unsere Gefühle gebieten.« 

Miß Tox pflichtete ihr bei, obschon sie nicht recht begreifen konnte, was ihre Freundin eigentlich 
damit wollte. 

»Wenn sie ein seltsames Mädchen ist«, fuhr Mrs. Chick fort, »und wenn sich mein Bruder nach 



allen den traurigen Vorgängen und den schrecklich getäuschten Erwartungen nicht recht 
behaglich fühlen kann in ihrer Gesellschaft – was läßt sich dann sagen? Daß er eine Anstrengung 
machen muß. Daß es seine Pflicht ist, eine Anstrengung zu machen. Wir sind stets eine Familie 
gewesen, die sich durch Anstrengungen auszeichnete. Paul steht an der Spitze der Familie – ist 
fast der einzige noch übrig gebliebene Repräsentant – denn was bin ich? Ich komme nicht in 
Betracht –« 

»Meine Teuerste«, verwies ihr Miß Tox. 

Mrs. Chick trocknete die Augen, die für einen Augenblick zum Überlaufen gekommen waren, 
und sprach weiter: 

»Folglich ist er mehr als je verpflichtet, eine Anstrengung zu machen. Und obwohl er es getan 
hat, wandelt es mich doch wie eine Art Schauder an; denn meine Natur ist sehr schwach und 
töricht, was ich gewiß nicht als einen Segen betrachten kann. Ich wünsche oft, mein Herz möchte 
eine Marmorplatte sein oder ein Pflasterstein –« 

»Meine süße Louisa«, stellte ihr Miß Tox abermals vor. 

»Dennoch liegt für mich ein Triumph in dem Bewußtsein, daß er sich so treu bleibt und daß sein 
Name Dombey ist – obwohl ich natürlich nichts anderes von ihm erwarten konnte. Ich hoffe 
nur«, sagte sie nach einer Pause, »daß sie sich auch des Namens würdig erweisen möge.« 

Miß Tox füllte aus einem Krug ein grünes Gießkännchen, und als sie nach Verrichtung dieses 
Geschäftes zufällig aufblickte, wurde sie von der Fülle des Ausdrucks, den Mrs. Chick in ihr 
Gesicht legte, so überrascht, daß sie das kleine Kännchen auf den Tisch niedersetzte und neben 
diesem Platz nahm. 

»Meine teure Louisa«, sagte Miß Tox, »würde es Euch vielleicht ein bißchen befriedigen, wenn 
ich daraufhin zu sagen habe, daß meiner geringen Ansicht nach Eure süße Nichte ein in jeder 
Beziehung vielversprechendes Mädchen ist?« 

»Was wollt Ihr damit sagen, Lukretia?« entgegnete Mrs. Chick mit erhöhter Vornehmheit in 
ihrem Wesen. »Auf welche meiner Worte bezieht Ihr diese Erwiderung, meine Liebe?« 

»Daß sie sich dieses Namens würdig erweisen werde, teure Luisa«, sagte Miß Tox. 

»Wenn ich mich nicht klar ausgedrückt habe«, versetzte Mrs. Chick mit feierlicher Geduld, »so 
liegt der Fehler natürlich an mir. Es ist vielleicht kein Grund vorhanden, warum ich mich 
überhaupt darüber aussprechen sollte – wenigstens kein anderer, als die so lange zwischen uns 
bestehende Vertraulichkeit, und ich hoffe von Herzen, Lukretia – hoffe es zuversichtlich, daß 
sich nichts ereignen wird, was ihr Abtrag tun könnte. Warum sollte ich nicht? Ich wüßte keinen 
Gegenanlaß dafür – es wäre ungereimt. Aber ich wünsche mich klar auszudrücken, Lukretia; und 
um wieder auf jene Bemerkung zurückzukommen, muß ich sagen, daß sie sich in keiner Weise 
auf Florence bezog.« 

»Nicht?« erwiderte Miß Tox. 

»Nein«, sagte Mrs. Chick kurz und entschieden. 

»Verzeiht mir, meine Liebe«, versetzte ihre milde Freundin; »so habe ich Euch wohl nicht 
verstanden. Ich fürchte, daß ich etwas schwer begreife.« 

Mrs. Chick sah sich in dem Zimmer um und über den Weg hinüber, nach den Pflanzen, dem 
Vogel, der Gießkanne und fast allem Erblickbaren, nur nicht nach Miß Tox. Endlich traf ihr Auge 
auf dem Weg nach dem Boden diese Dame und blieb einen Augenblick auf ihr haften. Dann 



sagte sie, während ihre erhobenen Augenbrauen nach dem Teppich gelichtet waren: 

»Wenn ich von der spreche, Lukretia, die seines Namens würdig sein soll, so meine ich die 
zweite Gattin meines Bruders Paul. Ich glaube, Euch, wenn auch nicht gerade mit den gleichen 
Worten, mitgeteilt zu haben, daß er sich wieder zu vermählen gedenkt.« 

Miß Tox stand hastig von ihrem Sitz auf und kehrte zu ihren Pflanzen zurück, wo sie unter den 
Blättern und Stengeln ebenso unbarmherzig zwickte, wie ein Barbier, der einem Häuflein Armer 
die Haare schneidet. 

»Ob sie die Auszeichnung, die ihr zuteil wird, vollkommen fühlt«, fuhr Mrs. Chick in hohem Ton 
fort, »ist eine ganz andere Frage. Ich hoffe, sie wird es. Es ist unsere Pflicht, von unsern 
Nebenmenschen Gutes zu denken, und ich hoffe, sie wird es. Ich bin darüber noch nicht einig 
geworden; und hätte ich ihm mit meinem Rat kommen wollen, so würde er wohl nur eine kurz 
angebundene Aufnahme gefunden haben. Es ist daher unendlich besser so, wie es ist. Die 
bestehende Sachlage ist mir lieber.« 

Miß Tox schnitt mit gesenktem Haupte noch immer unter den Pflanzen fort, während Mrs. Chick 
unter jeweiligem energischen Kopfschütteln, als wollte sie jemanden herausfordern, in ihrer Rede 
fortfuhr: 

»Wenn sich mein Bruder Paul mit mir beraten hätte – er tut es mitunter, oder vielmehr, er pflegte 
es mitunter zu tun; denn jetzt wird es natürlich nicht mehr vorkommen, und das ist ein Umstand, 
den ich als eine Entladung von schwerer Verantwortlichkeit betrachte«, sagte Mrs. Chick in 
hysterischer Aufregung, »da ich, dem Himmel sei Dank, nicht eifersüchtig bin« – – ein 
abermaliger Tränenerguß; »aber wenn mein Bruder Paul zu mir gekommen wäre und gesagt 
hätte: ›Louisa, rate mir, auf welche Eigenschaften soll ich vornehmlich bei der Wahl meiner 
Gattin sehen?‹ so würde ich zuverlässig geantwortet haben: ›Paul, du brauchst Familie, 
Schönheit, Würde und Verbindungen.‹ So hätte ich ihm geantwortet – ja, wahrhaftig, und wenn 
ich unmittelbar darauf zum Henkerblock geführt worden wäre«, fügte Mrs. Chick bei, als ob sie 
selbst an die Wahrscheinlichkeit einer solchen Folge glaube. »Ich würde zu ihm gesagt haben: 
›Paul, du zum zweitenmal heiraten ohne Familie? Du heiraten ohne Schönheit? Du heiraten ohne 
Würde? Du heiraten ohne Verbindungen? Nur ein Hirnverrückter könnte glauben, daß du fähig 
wärest, einen so irrsinnigen Gedanken in dir aufkommen zu lassen!‹« 

Miß Tox hielt mit dem Schneiden inne und hörte, den Kopf unter den Pflanzen verbergend, 
aufmerksam zu. Vielleicht dachte sie, in dieser Einleitung und in Mrs. Chicks Wärme liege 
Hoffnung. »Solche Vorstellungen hätte ich ihm machen müssen«, fuhr die weise Dame fort, 
»weil ich hoffe, daß ich nicht auf den Kopf gefallen bin. Ich erhebe keinen Anspruch darauf, als 
eine Person von überlegenem Verstand angesehen zu werden, – obschon ich glaube, gewisse 
Personen lassen es sich einfallen, mich dafür zu halten. Freilich bin ich nicht viel verzogen, und 
da wird man bald belehrt, wes Geistes Kind man wirklich ist. Aber ich hoffe, daß ich nicht ganz 
auf den Kopf gefallen bin. Wenn nun mir jemand sagen wollte«, fügte Mrs. Chick mit 
unaussprechlicher Verachtung bei, »daß mein Bruder Paul Dombey je an die Möglichkeit denken 
könnte, sich mit jemandem – gleichviel, wer sie auch sein möchte« – diese kurze Einschaltung 
wurde mit größerem Nachdruck vorgetragen als der ganze übrige Teil der Rede – »zu verbinden, 
die nicht alle diese Eigenschaften hat, so wäre das eine Beleidigung des Verstandes, den ich 
wirklich besitze, geradeso wie wenn man mir erklärte, ich sei als Elefant geboren und erzogen – 
denn ebensogut«, setzte sie mit Ergebung hinzu, »könnte man dies dann von mir behaupten. Es 
würde mich überhaupt gar nicht überraschen, und ich müßte es erwarten.« 

Während der kurzen Pause, die nun folgte, hörte man die Schere ein- oder zweimal schnipsen; 



aber das Antlitz der Miß Tox blieb noch immer unsichtbar, und ihr Morgenkleid verriet große 
Aufregung. Mrs. Chick blickte durch die hindernden Pflanzen von der Seite nach ihr hin und 
sprach im Ton milder Überzeugung, wie wenn es sich um eine Tatsache handle, die keiner 
ausführlicheren Erörterung bedürfe, weiter: 

»Darum hat mein Bruder natürlich gehandelt, wie von ihm zu erwarten stand und wie in dem Fall 
einer zweiten Vermählung vorauszusehen war. Ich gestehe zwar, es ist mir etwas überraschend 
gekommen, wie sehr ich mich auch freute; denn als Paul London verließ, dachte ich nicht entfernt 
daran, er könnte außerhalb der Stadt ein Verhältnis anknüpfen, obschon er bei seiner Abreise 
vollkommen frei war. Die Sache scheint jedoch von jedem Gesichtspunkte aus ungemein 
wünschenswert zu sein. Die Mutter ist ohne Zweifel eine sehr manierliche, elegante Frau, und ich 
habe durchaus kein Recht, mich darüber zu äußern, ob es klug sei, wenn sie bei den Eheleuten 
bleibt. Das ist Pauls Sache, nicht die meinige – und was Pauls Wahl betrifft, so habe ich bis jetzt 
nur das Porträt gesehen, das übrigens in der Tat schön ist. Sie hat auch einen schönen Namen«, 
sagte Mrs. Chick mit nachdrücklichem Kopfschütteln, indem sie sich in ihrem Stuhl 
zurechtsetzte. »Edith lautet ebenso ungewöhnlich, wie er meiner Meinung nach vornehm klingt. 
Ich zweifle daher nicht, Lukretia, die Kunde wird Euch freuen, daß die Vermählung in 
allernächster Zeit stattfinden soll. Natürlich freut Ihr Euch« – abermals ein großer Nachdruck – 
»und seid entzückt über diesen Wechsel in der Lage meines Bruders, der Euch bei verschiedenen 
Gelegenheiten so viele Aufmerksamkeit erwiesen hat.« 

 

  

 

Die Erwiderung der Miß Tox bestand nicht in Worten, sondern sie nahm nur mit zitternder Hand 



die kleine Gießkanne auf und schaute hohlen Blicks umher, als gehe sie mit sich zu Rate, welcher 
Teil des Hausgerätes des Begießens wohl am bedürftigsten sein möchte. Bei diesem 
Wendepunkte ihrer Gefühle tat sich die Zimmertüre auf. Miß Tox fuhr zusammen, lachte laut 
hinaus und fiel in die Arme der eintretenden Person, zum Glück mit ebensowenig Bewußtsein 
von dem entrüsteten Gesichte der Mrs. Chick, als von dem an seinem Fenster stehenden Major, 
der sein doppelröhriges Augenglas in volle Tätigkeit setzte und dessen Gesicht und Gestalt 
breiter wurde in mephistophelischer Freude. 

Nicht so erging es dem aus seinem Vaterland gebannten Eingeborenen, dem erstaunten 
Unterstützer von Miß Toxs ohnmächtiger Gestalt, der entsprechend den boshaften Weisungen 
seines Gebieters sich höflich nach der Gesundheit von Miß Tox erkundigen sollte und 
zufälligerweise eben im rechten Augenblick angekommen war, um die zarte Last mit seinen 
Armen und den Inhalt der kleinen Gießkanne in seinen Schuh aufzunehmen. – Diese Umstände 
machten ihn im Verein mit dem Bewußtsein von der aufmerksamen Wachsamkeit des zornigen 
Majors, der im Falle des Mißlingens ihm jeden Knochen unter der Haut zu zerschlagen gedroht 
hatte, zu einem lebendigen Schauspiel leiblicher und geistiger Not. 

Einige Augenblicke hielt der bestürzte Ausländer mit einem Nachdruck, der in merkwürdigem 
Gegensatz zu seinem betroffenen Gesicht stand, Miß Tox an sein Herz gedrückt, während diese 
arme Dame langsam den Inhalt der Gießkanne bis auf den letzten Tropfen an ihm niedergleiten 
ließ, als sei er eine zarte exotische Pflanze, die vielleicht zum Blühen gebracht werden könnte, 
während der sanfte Regen auf sie niederfiel. Nachdem endlich Mrs. Chick Geistesgegenwart 
genug gewonnen hatte, um einzugreifen, befahl sie ihm, Miß Tox auf das Sofa niederzulassen 
und sich zu entfernen – eine Weisung, welcher der schwarze Diener schnelle Folge leistete. Dann 
schickte sie sich an, das Ihre beizutragen, um Miß Tox wieder zur Besinnung zu bringen. 

Indes machte sich in Mrs. Chicks Benehmen nichts von jener zarten Sorgfalt, durch die sich Evas 
Töchter in der Regel bei ihrer gegenseitigen Pflege auszeichnen – überhaupt nichts von jener 
Freimaurerei beim Ohnmächtigwerden bemerklich, durch die sie in der Regel zu einem 
geheimnisvollen Schwesternbund verkettet sind. Mrs. Chick bediente sich der Riechflasche, des 
Klopfens auf die Hände, des Besprengens mit kaltem Wasser und anderer erprobter Hilfsmittel 
eher nach Weise des Henkers, der sein Opfer vor Anwendung der Folter zur Besinnung bringen 
will. Als nun endlich Miß Tox ihre Augen aufschlug und wieder zu Leben und Bewußtsein kam, 
trat Mrs. Chick wie vor einer Verbrecherin zurück, um sie im Gegensatz zu dem Vorgang des 
ermordeten dänischen Königs mehr mit zornglühenden, als mit bekümmerten Blicken zu 
betrachten. 

»Lukretia!« sagte Mrs. Chick. »Ich will nicht versuchen, zu bemänteln, was ich fühle. Die Augen 
sind mir mit einem Male aufgegangen. Ich würde das nicht für möglich gehalten haben, selbst 
wenn es mir eine Heilige gesagt hätte.« 

»Es war recht töricht von mir, daß ich mich von dieser Ohnmacht anwandeln ließ«, stotterte Miß 
Tox. »Aber es wird mir bald besser sein.« 

»Es wird Euch bald besser sein, Lukretia?« wiederholte Mrs. Chick mit ungemeiner Verachtung. 
»Meint Ihr, ich sei blind? Glaubt Ihr etwa, ich stehe bereits in meiner zweiten Kindheit? Nein, 
Lukretia – da muß ich schönstens danken.« 

Miß Tox richtete einen flehenden, hilflosen Blick auf ihre Freundin und verbarg ihr Gesicht mit 
dem Taschentuche. 

»Wenn mir jemand das gestern oder auch nur vor einer halben Stunde gesagt hätte«, fuhr Mrs. 



Chick mit Majestät fort, »so hätte ich ihn wohl zu Boden geschlagen. Lukretia Tox, meine Augen 
sind mir mit einem Male über Euch aufgegangen. Die Schuppen sind abgefallen. – Mit der 
Blindheit meines Vertrauens ist es vorbei, Lukretia. Ihr habt es mißbraucht, Euer Spiel damit 
getrieben, und ich gebe Euch die Versicherung, daß von Ausflüchten nicht weiter die Rede sein 
kann.« 

»Ach, auf was spielt Ihr denn so grausam an, meine Liebe?« fragte Miß Tox unter Tränen. 

»Lukretia«, entgegnete Mrs. Chick, »laßt Euch Euer eigenes Herz darüber belehren. Ich muß 
Euch bitten, mich nicht mehr mit einem so vertraulichen Ausdruck anzureden, wie Ihr eben getan 
habt. Es ist mir noch einige Selbstachtung übrig geblieben, obschon Ihr das Gegenteil denken 
mögt.« 

»O Louisa!« rief Miß Tox. »Wie könnt Ihr so mit mir sprechen!« 

»Wie ich so mit Euch sprechen kann? entgegnete Mrs. Chick, die sich, um einen recht 
vernichtenden Eindruck zu machen, hauptsächlich auf solche Wiederholungen verließ, wenn es 
ihr an irgendeinem besonderen Unterstützungsgrund fehlte. »So sprechen? Ihr habt in der Tat 
allen Grund zu dieser Frage!« 

Miß Tox schluchzte kläglich. 

»Schon der Gedanke«, fuhr Mrs. Chick fort, »daß Ihr Euch wärmtet an dem Herd meines Bruders 
wie eine Schlange und durch meine Vermittlung Euch fast in sein Vertrauen einschlicht, 
Lukretia, um im geheimen hinterlistige Absichten auf ihn zu hegen und den dreisten Gedanken an 
die Möglichkeit zu pflegen, er könnte sich je mit Euch verbinden! Ha, der Gedanke ist so 
abgeschmackt«, rief Mrs. Chick mit sarkastischer Würde, »daß der Unsinn desselben fast seine 
Tücke überbietet!« 

»Ich bitte, Louisa«, drängte Miß Tox, »sagt mir nicht so schreckliche Dinge.« 

»Schreckliche Dinge?« wiederholte Mr«. Chick. »Jawohl, schreckliche Dinge! Ist es nicht eine 
Tatsache, Lukretia, daß Ihr eben erst nicht einmal imstande wart, Eure Gefühle auch nur vor mir 
zu verbergen, deren Augen Ihr so vollständig verblendet hattet?« 

»Ich habe mich über nichts beklagt«, schluchzte Miß Tox – »habe gar nichts gesagt. Wenn Eure 
Neuigkeit mich ein wenig überwältigte, Louisa, wenn ein leiser Gedanke in mir Raum fand, daß 
mir Mr. Dombey besondere Zuneigung schenke, so werdet sicherlich Ihr mich nicht 
verdammen.« 

»Sie will sagen«, rief Mrs. Chick, sich mit einem inhaltsschweren Blick von Ergebung und 
Appellation an das gesamte Möbelwerk wendend – »ich wußte es ja, sie will auch noch sagen, 
ich habe sie ermutigt?« 

»Es kommt mir nicht in den Sinn, Gegenvorwürfe zu erheben, meine teure Louisa«, schluchzte 
Miß Tox. »Auch ich will mich durchaus nicht beklagen. Aber zu meiner eigenen Rechtfertigung 
–« 

»Ja«, rief Mrs. Chick, sich mit einem prophetischen Lächeln im Zimmer umsehend, »das ist es, 
was ich sagen will. Ich wußte es ja. Es ist am besten, Ihr bekennt jetzt Farbe. Sprecht nur offen! 
Sagt unverhohlen, Lukretia Tox«, fügte Mrs. Chick mit verzweifeltem Ernst bei, »was Euch auf 
dem Herzen liegt.« 

»Zu meiner eigenen Rechtfertigung«, stotterte Miß Tox, »und nur als Abwehr Eurer 
unfreundlichen Worte, meine teure Louisa, will ich Euch nur fragen, ob Ihr nicht oft eine solche 



Vorstellung begünstigt und sogar gesagt habt, man könne nicht wissen, was noch geschehe.« 

»Da haben wir den Kern«, entgegnete Mrs. Chick, sich in einer Weise erhebend, als ob sie nicht 
auf der schlechten Erde bleiben, sondern sich hoch aufschwingen wolle zu ihrem heimischen 
Himmel, »über den hinaus jede Geduld lächerlich, wo nicht zum Verbrechen wird. Ich kann viel 
ertragen, aber was zuviel ist, ist zuviel. Ich weiß nicht, welcher Zauber mich anwandelte, daß ich 
heute in dieses Haus kommen mußte. Aber ich hatte eine Ahnung – eine schwarze Ahnung«, 
fügte Mrs. Chick mit einem Schauder bei, »daß etwas vorgehen würde. Wohl war Grund dafür 
vorhanden, Lukretia, da ich finden mußte, wie das Vertrauen so vieler Jahre in einem Augenblick 
zerstört wurde. Die Augen sind mir jetzt aufgegangen, und ich sehe Euch in Euren wahren 
Farben. Lukretia, ich hatte mich in Euch getäuscht, und es ist für uns beide besser, daß die Sache 
hier ein Ende nehme. Ich wünsche Euch alles Glück – werde Euch stets nur Gutes wünschen. 
Aber als eine Person, die in ihrer geringen Stellung, wie diese nun sein oder nicht sein mag, sich 
selbst treu bleiben will – als die Schwester meines Bruders – als die Schwägerin der Gattin 
meines Bruders – als eine Verwandte der Mutter meiner Schwägerin – es ist mir wohl gestattet, 
auch noch beizufügen, als eine Dombey! – kann ich Euch nichts anderes wünschen als guten 
Morgen.« 

Mit diesen Worten, die mit schneidender Milde, gedämpft und geläutert durch die stolze Haltung 
moralischer Rechtschaffenheit, vorgetragen wurden, gelangte die Sprecherin nach der Tür. Dort 
neigte sie noch einmal den Kopf in gespenstischer, statuenartiger Weise, um sich nach ihrem 
Wagen zurückzuziehen und in den Armen Mr. Chicks, ihres Gebieters, Trost zu suchen. 

Das heißt – symbolisch gesprochen; denn Mr. Chicks Arme waren voll von seiner Zeitung. Auch 
richtete dieser Gentleman seine Augen nur verstohlen auf die Gattin, ohne daß er tat, als wolle er 
ihr Trost spenden. Mit einem Wort, er saß lesend da, summte die Schlußverse von Liedern vor 
sich hin und warf gelegentlich einen Seitenblick nach ihr, ohne in Gutem oder Bösem eine Silbe 
verlauten zu lassen. 

Inzwischen nahm Mrs. Chick mit aufgeblasenem Hochmut Platz und warf ihren Kopf auf, als 
spreche sie noch immer die feierliche Abschiedsformel an Lukretia Tox vor sich hin. Endlich rief 
sie laut: 

O, wie weit sind mir heute nicht die Augen aufgegangen!« 

»Über was sind dir die Augen aufgegangen, meine Liebe?« fragte Mr. Chick. 

»Ach, rede nicht mit mir!« versetzte Mrs. Chick. »Wenn du es ertragen kannst, mich in diesem 
Zustand zu sehen, ohne zu fragen, was vorgefallen ist, so tust du am besten, für immer den Mund 
zu halten.« 

»Nun, was hat es denn gegeben, meine Liebe?« fragte Mr. Chick. 

»Schon der Gedanke«, sagte Mrs. Chick wie im Selbstgespräch, »daß sie sich je die schnöde 
Einbildung anwandeln lassen konnte, durch eine Heirat mit Paul in unsere Familie zu gelangen! 
Der Gedanke, daß sie, als sie mit dem lieben Kinde, das jetzt im Grabe liegt, Pferdchen spielte – 
es hat mir schon damals nicht gefallen – einen so tückischen Anschlag in ihrem Innern barg! Ich 
wundere mich, daß sie nie fürchtete, es könnte ihr etwas zustoßen; und sie darf von Glück sagen, 
daß es nicht geschah.« 

»Ich habe wahrhaftig geglaubt, meine Liebe«, sagte Mr. Chick langsam, nachdem er eine Weile 
den Sattel seiner Nase mit der Zeitung gerieben hatte, »du seist bis auf heute morgen immer 
derselben Spur nachgegangen. Es kam mir vor, die Sache wäre angemessen genug, wenn sie 



zustande gebracht werden könnte.« 

Mrs. Chick brach hierüber in Tränen aus und erklärte Mr. Chick, wenn er sie mit Füßen zu treten 
wünsche, so solle er es lieber gleich tun. 

»Aber mit Lukretia Tox bin ich fertig«, sagte Mrs. Chick, nachdem sie sich zu Mr. Chicks 
großem Schrecken einige Minuten ihren Gefühlen hingegeben hatte. »Ich kann es ertragen, auf 
Pauls Vertrauen zugunsten einer Person zu verzichten, die, wie ich hoffe und glaube, es 
verdienen wird, und mit der er, wenn er will, die arme Fanny zu ersetzen vollkommen berechtigt 
ist. Ich kann es ertragen, daß mir Paul in seiner kalten Weise eine solche Veränderung seiner 
Pläne mitteilt, ohne mich je beraten zu haben, bis alles abgetan und im reinen war. Aber 
Hinterlist ertrage ich nicht, und mit Lukretia Tox bin ich fertig. Es wird besser sein, wie es ist«, 
sagte Mrs. Chick mit frommem Augenaufschlag; »viel besser. Nach diesem Vorgang würde es 
lang gedauert haben, ehe ich mich wieder gut mit ihr hätte stellen können, und ich weiß 
wahrhaftig nicht, ob das überhaupt angängig gewesen wäre und mir nicht Unehre gemacht haben 
würde, da es Paul so gar großartig nimmt. Es waltet eine Vorsehung in allem; was geschieht, muß 
ihren weisen Zwecken dienen, und wie schwer ich auch heute heimgesucht wurde, so kann ich es 
im ganzen nicht bedauern.« 

Mit diesen christlichen Gedanken trocknete Mrs. Chick ihre Augen, strich ihr Kleid zurecht und 
nahm eine Haltung an, wie sie einer Dame zusteht, die unter einem großen Unrecht leidet. Mr. 
Chick ersah, ohne Zweifel im Gefühl seines Unwertes, ehestens eine Gelegenheit, um sich an 
einer Straßenecke absetzen zu lassen, und ging, die Hände in die Tasche gesteckt und mit sehr 
erhobenen Schultern, pfeifend weiter. 

Inzwischen befeuchtete die arme gebannte Miß Tox, die in ihrer tiefen Verehrung vor der 
Großartigkeit des Mr. Dombey wenigstens eine ehrliche und beständige Wohldienerin und stets 
eine treue Freundin ihrer Anklägerin gewesen war, ihre Blumen mit Tränen und fühlte, daß es auf 
dem Prinzessinnenplatz Winter sei. 

 

 
 

 
 



Dreißigstes Kapitel. 
 
Die Zeit vor der Hochzeit. 

 

Obgleich das gespenstische Haus nicht mehr vorhanden war und die eingebrochenen Arbeiter, die 
den ganzen Tag treppauf und treppab mit ihren Werkzeugen und schweren Stiefeln einen 
unerhörten Lärm machten, von Sonnenaufgang bis zum Sonnenuntergang Diogenes in einer 
stetigen Bellwut hielten – der Hund war augenscheinlich überzeugt, sein Feind habe endlich die 
Oberhand über ihn gewonnen und plündere nun in triumphierendem Trotze das Haus – so trat 
doch vorderhand in Florences Lebensweise kein anderer großer Wechsel ein. Wenn sich abends 
die Werkleute entfernten, wurde das Gebäude wieder traurig und verlassen, und Florence, die auf 
die im Flur und im Treppenhause widerhallenden Stimmen der Abziehenden lauschte, 
vergegenwärtigte sich das gemütliche Heim, zu dem sie zurückkehrten, nebst den Kindern, die 
daselbst ihrer harrten – eine Betrachtung, an die sich der für sie wehmütig frohe Gedanke 
knüpfte, daß die Leute sich auf ihren heimischen Herd freuten. 

Die Stille des Abends war ihr wie eine alte Freundin willkommen, aber sie erschien jetzt mit 
einem andern Gesicht und blickte freundlicher auf das einsame Mädchen nieder. Eine neue 
Hoffnung hatte Raum gewonnen; und die schöne Dame, die sie in demselben Zimmer an die 
Brust gedrückt, wo ihr sonst das Herz brechen wollte, erschien ihr als Geist der Verheißung. 
Sanfte Schatten von dem Aufdämmern eines glücklicheren Lebens, wenn die Liebe ihres Vaters 
allmählich gewonnen und ihr alles oder wenigstens viel von dem zurückgegeben sein würde, was 
für sie verlorenging, als die Liebe ihrer Mutter mit dem letzten Atemzug an ihrer Wange erstarb, 
schwebten im Zwielicht um sie her und wurden ihr willkommene Gefährten. Sobald sie nach den 
rosigen Kindern ihres Nachbars hinüberschaute, tauchte ein neues köstliches Gefühl mit dem 
Gedanken in ihr auf, sie würde nun bald mit ihnen sprechen und eine nähere Bekanntschaft 
anknüpfen können. Sie brauchte dann nicht, wie früher, Furcht zu hegen, sich vor ihnen zu 
zeigen, damit es ihnen nicht schmerzlich werde, sie so einsam in ihren Trauerkleidern dasitzen zu 
sehen. 

Unter den Gedanken an die Mutter und an das liebevolle Vertrauen, von dem ihr reines Herz 
gegen diese überströmte, wuchs auch ihre Liebe gegen die Gestorbene mehr und mehr. Sie 
scheute sich nicht, ihrer toten Mutter in ihrem Innern eine Nebenbuhlerin zu geben, da sie wohl 
wußte, wie die neue Blume nur der tiefgehenden, lange mit Wärme gepflegten Wurzel 
entsproßte. Jedes sanfte Wort, das von den Lippen der schönen Dame entfallen, klang für 
Florence wie ein Echo der Stimme, die so lange hatte schweigen müssen. Wie hätte ihr um des 
Andenkens willen die lebende Zärtlichkeit weniger teuer sein sollen, da diese die Erinnerung an 
alle elterliche Zärtlichkeit und Liebe umschloß! 

Florence saß eines Tages lesend in ihrem Zimmer und machte sich, da ihr Buch von einem 
verwandten Gegenstand handelte, eben Gedanken über die Dame und ihren versprochenen 
baldigen Besuch, als sie mit einem Male beim Erheben ihrer Augen sie auf der Schwelle stehen 
sah. 

»Mama!« rief Florence, ihr freudig entgegentretend. »Ihr seid wieder hier?« 

»Noch nicht Mama«, versetzte die Dame mit einem ernsten Lächeln, während sie Florences 
Nacken mit ihrem Arme umschlang. 

»Aber doch sehr bald«, entgegnete Florence. 



»Ja, sehr bald, Florence – sehr bald.« 

Edith senkte ihr Haupt ein wenig, um Florences blühende Wange an die ihrige zu drücken, und 
blieb für eine Weile stumm. Es lag etwas ungemein Inniges in ihrem Wesen, und Florence fühlte 
das sogar noch mehr als bei ihrer ersten Begegnung. 

Sie rückte für Florence einen Stuhl an ihre Seite und setzte sich nieder. Florence blickte ihr, 
verwundert über ihre Schönheit, ins Gesicht und überließ der künftigen Mutter bereitwillig ihre 
Hand. 

»Du bist wohl viel allein gewesen, seit ich zum letztenmal hier war, Florence?« 

»Ach ja«, versetzte Florence eifrig und lächelte. 

Dann hielt sie inne und schlug die Augen nieder; denn der Blick ihrer neuen Mama haftete sehr 
ernst und gedankenvoll auf ihrem Gesicht. 

»Ich – ich – ich bin ans Alleinsein gewöhnt«, sagte Florence, »und mache mir nichts daraus. Di 
und ich bringen oft ganze Tage allein miteinander zu.« 

Sie hätte wohl von Wochen und Monaten sprechen dürfen. 

»Ist Di dein Mädchen, meine Liebe?« 

»Nein, mein Hund, Mama«, versetzte Florence lachend, »Susanna ist mein Mädchen.« 

»Und das sind deine Zimmer?« sagte Edith umherschauend. »Man hat sie mir letzthin nicht 
gezeigt. Wir müssen sie besser herrichten lassen, Florence. Sie sollen die schönsten werden im 
Hause.« 

»Wenn ich umziehen dürfte«, entgegnete Florence, »so ist eine Treppe weiter oben eins, das mir 
viel besser gefiele?« 

»Liegt dieses hier nicht hoch genug, liebes Mädchen?« fragte Edith lächelnd. 

»Das andere war das Zimmer meines Bruders und ist mir deshalb so lieb«, sagte Floren«. »Als 
ich bei meiner Rückkehr die Arbeiter hier fand, die alles veränderten, hätte ich gar gerne mit 
Papa darüber gesprochen, aber –« 

Florence senkte die Augen, damit nicht der gleiche Blick sie wieder zum Stocken bringen 
möchte. 

»– aber ich fürchtete, es möchte ihm unangenehm sein. Da Ihr mir nun versprochen habt, bald 
wiederzukommen, Mama, und Ihr doch die Gebieterin von allem seid, so faßte ich den Entschluß, 
meinen Mut zusammenzunehmen und Euch darum zu bitten.« 

Edith heftete ihre leuchtenden Augen angelegentlich auf ihr Gesicht, bis Florence ihr eigenes 
erhob: dann kam die Reihe an sie, den Blick abzuwenden und zu Boden zu blicken. Damals 
dachte Florence, wie ganz anders die Schönheit dieser Dame sei, als sie geglaubt hatte; sie war 
ihr vornehm und stolz vorgekommen, und doch zeigte sie ein so mildes sanftes Wesen, daß die 
Dame, selbst wenn sie von Florences Alter und Charakter gewesen wäre, kaum mehr Vertrauen 
hätte einflößen können. 

Ausgenommen, wenn eine gewisse gezwungene Zurückhaltung sie überflog, denn dann gewann 
es den Anschein – Florence begriff dieses freilich nicht, obschon es ihr auffallen und zu 
Gedanken Anlaß geben mußte –, als sei es ihr gar nicht wohl zumute und als fühle sie sich 
gedemütigt vor dem Mädchen. Namentlich hatte sich diese Veränderung gezeigt, als sie sagte, sie 



sei noch nicht ihre Mama, und als Florence sie die Gebieterin von allem nannte. Auch jetzt, 
während Florences Augen auf ihrem Gesicht ruhten, saß sie da, als ob sie lieber vor ihrer jungen 
Gefährtin sich verbergen, als die Rechte einer so nahen Beziehung durch Liebe und Innigkeit 
geltend machen möchte. 

Sie gab Florence bereitwillig ihre Zusage wegen des neuen Zimmers und sagte, sie wolle selbst 
die betreffenden Weisungen erlassen. Sie stellte dann einige Fragen nach dem armen Paul, und 
nachdem sie eine Weile miteinander gesprochen hatten, erklärte sie Florence, sie sei gekommen, 
um sie nach ihrer Heimat mitzunehmen. 

»Wir wohnen jetzt in London, meine Mutter und ich«, sagte Edith, »und du wirst bei uns bleiben, 
bis ich verheiratet bin. Ich wünsche, daß wir uns kennen und Vertrauen ineinander setzen lernen, 
Florence.« 

»Ihr seid sehr gütig gegen mich, teure Mama«, versetzte Florence. »Wie sehr bin ich Euch zu 
Dank verpflichtet.« 

»Es ist vielleicht jetzt die beste Gelegenheit«, fuhr Edith mit gedämpfterer Stimme fort, und sah 
sich um, als wollte sie sich überzeugen, daß sie auch ganz allein wären, »dir zu sagen, daß mir 
das Herz weit leichter sein wird, wenn du während meiner Hochzeitsreise wieder hier bist. 
Gleichviel, wer dich dann auch anderswohin einladen mag. Komm nur wieder her. Es ist besser, 
allein zu sein« – sie hielt inne und fügte dann bei –, »ich wollte sagen, ich weiß wohl, daß du zu 
Hause am besten aufgehoben bist, liebe Florence.« 

»Ich will an demselben Tage wiederkommen, Mama.« 

»Recht so. Ich verlasse mich auf dieses Versprechen. Triff jetzt deine Vorbereitungen, mich zu 
begleiten, liebes Mädchen. Wenn du fertig bist, wirst du mich unten finden.« 

Edith wandelte langsam und gedankenvoll allein durch das Haus, dessen Gebieterin sie so bald 
werden sollte, obschon sie nur wenig auf den Prunk achtete, der sich bereits darin zu entfalten 
begann. Derselbe unbezähmbare Hochmut des Geistes, der gleiche stolze Hohn um das Auge und 
die Lippen, dieselbe trotzige Schönheit, nur gemildert durch das Bewußtsein ihres eigenen 
geringen Werts und der Unbedeutsamkeit der ganzen Umgebung – alles wie damals unter dem 
Schatten der Bäume, ging sie jetzt in wilder innerer Leidenschaft durch die prächtigen Säle und 
Hallen. Die gemalten Rosen an den Wänden und in den Fluren waren mit scharfen Dornen 
umgeben, die ihre Brust zerrissen. In jedem Streifen Goldes, der das Auge blendete, sah sie ein 
verhaßtes Atom ihres Kaufpreises. Die hohen breiten Spiegel zeigten ihr in voller Länge eine 
Frau, in deren Wesen noch eine edle Eigenschaft weilte, obschon sie zu herabgewürdigt und 
verloren, zu treulos gegen ihr besseres Ich war, um sich selbst zu retten. Sie glaubte, alles das 
müsse jedem Auge mehr oder weniger so klar sein, daß sie nirgends eine Quelle der 
Selbstberuhigung fand als im Stolze; und mit diesem Stolze, der Tag und Nacht ihr Herz folterte, 
kämpfte sie sich kühn und trotzig durch ihr Schicksal. 

War das die Frau, auf die Florence – ein unschuldiges Mädchen, das nur stark war in ihrer 
Innigkeit und in ihrer treuen Einfalt – einen so beschwichtigenden Eindruck üben konnte, daß sie 
in solcher Nähe zu einem andern Wesen wurde, daß der Sturm der Leidenschaft sich legte und 
sogar ihr Stolz sich beugte? War das die Frau, die jetzt, die Arme um sie geschlungen, neben ihr 
im Wagen saß und, indem sie bittend um ihre Liebe und ihr Vertrauen rang, das schöne Köpfchen 
innig an ihre Brust drückte, fest entschlossen, es mit ihrem Leben gegen Unrecht und Kränkung 
zu schirmen? 

O, Edith, wärest du in einem solchen Augenblick gestorben! Weit besser und glücklicher 



vielleicht, so zu sterben, Edith, als zu leben bis zum Ende! 

Die hochwohlgeborene Mrs. Skewton, die lieber an alles andere, als an derartige Gefühle dachte 
– denn gleich vielen galanten Leuten, die zu verschiedenen Zeiten lebten, glaubte sie dem Tode 
ganz und gar trotzen zu können, und wollte nichts davon hören, wenn von diesem gemeinen, alles 
gleichmachenden Emporkömmling die Rede war – hatte in Brookstreet, Grosvenor-Square, ein 
Haus geliehen, das einem vornehmen Verwandten aus dem Geschlechte der Feenixe gehörte. 
Dieser, der gerade nicht in London war, ließ sich freundschaftlichst herbei, dieses sein Eigentum 
vorübergehend zum Zweck der Verehelichung abzutreten, weil er dadurch die Aussicht gewann, 
für die Zukunft aller weiteren Darlehen und Geschenke an Mrs. Skewton und ihre Tochter 
enthoben zu werden. Da es in einer solchen Zeit für die Ehre der Familie nötig war, sich mit 
Anstand zu zeigen, so versah Mrs. Skewton unter dem Beistand eines gefälligen Geschäftsmanns 
aus dem Kirchspiel Mary-le-bone, der dem Adel und der Honoratiorenschaft mit Gegenständen 
aller Art, vom Silberservice an bis zu einer Armee von Bedienten, auszuhelfen pflegte, das Haus 
mit einem silberhaarigen Kellermeister. Dieser wurde gerade wegen seines Silberhaars gemietet, 
weil es ihm das Aussehen eines alten Familiendieners verlieh. Dazu kamen zwei sehr lange junge 
Männer in Livree und ein auserlesener Stab von Küchendienstboten, so daß man sich im 
Erdgeschoß mit der Sage trug, der Page Withers, der mit einem Male seiner zahlreichen 
Haushaltobliegenheiten, namentlich aber des Dienstes hinter dem mit der Hauptstadt sich nicht 
vertragenden Räderstuhl enthoben war, habe sich oft und oft die Augen gerieben und seine 
Glieder gezwickt, als zweifle er, ob er nicht noch immer im Schuppen des Leamingtoner 
Milchmanns schlafe und sich in einem himmlischen Traum befinde. Aus derselben dienstwilligen 
Quelle wurden auch unterschiedliche Requisiten in Silber und Porzellan, nebst mehreren 
gemischten Artikeln, einschließlich eines hübschen Wagens und zweier Fuchsstuten, nach dem 
Hause geschafft, wo Mrs. Skewton sich in der Kleopatrahaltung auf dem prächtigsten Sofa 
aufpolsterte und in großem Prunk ihren Hof hielt. 

»Wie geht es meiner bezaubernden Florence?« sagte Mrs. Skewton, als Edith mit ihrer 
Schutzbefohlenen eintrat. »Florence, du mußt kommen und mich küssen – willst du so gut sein, 
meine Liebe?« 

Florence beugte sich schüchtern nieder, um in dem weißen Teil von Mrs. Skewtons Gesicht eine 
Stelle auszulesen – eine Schwierigkeit, der sie die hochwohlgeborene Dame dadurch enthob, daß 
sie dem jungen Gast ihr Ohr hinbot. 

»Edith, meine Liebe«, sagte Mrs. Skewton, »gewiß, ich – tritt doch für einen Augenblick mehr 
ins Licht, meine süßeste Florence.« 

Florence willfahrte errötend. 

»Erinnerst du dich nicht, liebe Edith«, fuhr Mrs. Skewton fort, »wie du aussahst, als du ungefähr 
in dem Alter unserer köstlichen Florence oder einige Jahre darunter warst?« 

»Ich habe das längst vergessen, Mutter.« 

»Ich glaube wahrhaftig, meine Liebe«, sagte Mrs. Skewton, »in unserer ungemein bezaubernden 
jungen Freundin eine entschiedene Ähnlichkeit mit dem zu entdecken, was du in jener Zeit warst. 
Und man sieht daraus«, fuhr sie mit gedämpfterer Stimme fort, in der sich ihre Ansicht 
ausdrücken mochte, daß sich Florence in einem noch sehr unvollendeten Zustande befinde, »was 
die Ausbildung zu leisten imstande ist.« 

»Jawohl – ganz richtig!« lautete Ediths ironisch-harte Antwort. 



Ihre Mutter warf ihr für einen Moment einen scharfen Blick zu, und da sie die Unsicherheit ihres 
Bodens fühlte, so fuhr sie, um davon abzugehen, fort: 

»Meine bezaubernde Florence, du mußt mir noch einen Kuß geben – willst du so gut sein, meine 
Liebe?« 

Florence gehorchte natürlich und drückte abermals ihre Lippen auf Mrs. Skewtons Ohr. 

»Und du hast ohne Zweifel gehört, mein Herzchen«, sagte Mrs. Skewton, ihre Hand festhaltend, 
»daß dein Papa, den wir alle eigentlich anbeten, heute über acht Tage mit meiner lieben Edith 
vermählt werden soll.« 

»Ich wußte, daß es sehr bald geschehen würde«, entgegnete Florence, »obschon ich nicht genau 
die Zeit kannte.« 

»Aber meine liebe Edith«, sagte die Mutter heiter, »ist es möglich, daß du es Florence nicht 
gesagt hast?« 

»Warum sollte ich auch?« erwiderte sie so plötzlich und hart, daß Florence kaum glauben konnte, 
es sei die nämliche Stimme. 

Mrs. Skewton erzählte sodann Florence als weitere und sichere Abschweifung, daß ihr Vater zum 
Diner kommen und ohne Zweifel ungemein überrascht sein werde, sie zu sehen. Er habe gestern 
abend von Kleidereinkäufen in der City gesprochen und wisse nichts von Ediths Plan, dessen 
Ausführung ihm, wie sie erwartete, das größte Entzücken bereiten müsse. Florence wurde bei 
dieser Kunde sehr unruhig, und ihre Bangigkeit steigerte sich beim Herannahen der Dinerstunde 
so sehr, daß sie, wenn sie nur gewußt hätte, wie sie die Bitte um Erlaubnis zur Rückkehr einleiten 
sollte, ohne dabei ihren Vater bloßzustellen, lieber zu Fuß, barhäuptig, atemlos und allein nach 
Hause geeilt wäre, ehe sie sich der Gefahr aussetzte, sein Mißfallen auf sich zu ziehen. Als die 
Zeit herannahte, vermochte sie kaum mehr zu atmen. Sie wagte es nicht, ans Fenster zu treten, 
damit er sie nicht von der Straße aus sehe, und getraute sich ebensowenig, die Treppe 
hinaufzueilen, um ihre Erregung zu verbergen, weil sie ihm, wenn sie zur Tür hinausging, 
unerwartet begegnen konnte. Abgesehen von dieser Furcht, war es ihr auch, als sei sie 
außerstande, wieder zurückzukommen, wenn er sie zu sich entbieten ließ. In diesem angstvollen 
Kampfe saß sie noch neben Kleopatras Ruhebette, sich alle Mühe gebend, die faden Reden dieser 
Dame zu verstehen und zu beantworten, als sie seinen Fußtritt auf der Treppe vernahm. 

»Ich höre ihn jetzt!« rief Florence zusammenfahrend. »Er kommt.« 

Kleopatra, die in ihrer Jugendlichkeit stets zu Neckereien aufgelegt war und sich in einer solchen 
Stimmung nicht an die Gefühle anderer kehrte, schob Florence hinter ihr Ruhebett und ließ einen 
Schal über sie fallen als Vorbereitung zu einer entzückenden Überraschung für Mr. Dombey. Das 
war kaum geschehen, als Florence seinen einschüchternden Tritt im Zimmer vernahm. 

Er grüßte seine künftige Schwiegermutter und Braut; aber der befremdliche Ton seiner Stimme 
schauderte dem armen Kinde durch den ganzen Körper. 

»Mein teurer Dombey«, sagte Kleopatra, »kommt her und sagt mir, was Eure hübsche Florence 
macht.« 

»Florence geht es recht gut«, versetzte Mr. Dombey, auf das Ruhebett zugehend. 

»Ist sie zu Hause?« 

»Ja«, antwortete Mr. Dombey. 



»Mein teurer Dombey«, entgegnete Kleopatra mit einer bezaubernden Lebhaftigkeit, »seid Ihr 
auch überzeugt, daß Ihr mich nicht täuscht? Ich weiß nicht, was meine liebe Edith sagen wird, 
wenn ich Euch eine solche Erklärung gebe; aber auf Ehre, ich fürchte, Ihr seid der falscheste aller 
Männer, mein teurer Dombey.« 

Wenn das eine Wahrheit gewesen und er urplötzlich auf der ungeheuersten Falschheit, die er in 
Wort oder Tat begangen, ertappt worden wäre, so hätte er nicht betroffener sein können, als in 
dem Augenblick, in dem Mrs. Skewton den Schal wegzog und Florence sich bleich und zitternd 
gleich einem Gespenst vor ihm erhob. Er hatte seine Fassung noch nicht wiedergewonnen, als 
Florence auf ihn zueilte, ihre Hände um seinen Nacken schlang, sein Gesicht küßte und zum 
Zimmer hinauseilte. Er schaute umher, als ob er diesen Vorgang auf jemand anders beziehen 
müsse; aber Edith war sogleich Florence nachgegangen. 

»Gesteht nur, mein teurer Dombey«, sagte Mrs. Skewton, ihm die Hand reichend, »daß Ihr in 
Eurem Leben nie freudiger überrascht wurdet.« 

»Es ist allerdings eine Überraschung«, versetzte Mr. Dombey. 

»Keine freudige, mein teuerster Dombey?« erwiderte Mrs. Skewton, ihren Fächer erhebend. 

»Hm – ja, es freut mich sehr, Florence hier zu treffen«, sagte Mr. Dombey. Er schien einen 
Augenblick ernstlich darüber nachzudenken und fügte dann entschiedener bei: »Ja, in der Tat – es 
ist mir sehr lieb, daß Florence hier ist.« 

»Und Ihr möchtet wohl wissen, wie sie hierher kam?« fragte Mrs. Skewton. »Nicht wahr?« 

»Vielleicht Edith –« versetzte Mr. Dombey. 

»Ach, wie boshaft in Eurem Raten!« entgegnete Kleopatra, ihren Kopf schüttelnd. »Ach! 
schlauer, schlauer Mann. Man sollte zwar etwas Derartiges nicht sagen, denn Euer Geschlecht, 
Mr. Dombey, ist so eitel und mißbraucht so gerne unsere Schwächen; aber Ihr kennt die 
Offenheit meines Herzens – – schon gut; sogleich.« 

Diese letztere Anrede galt einem der sehr langen jungen Männer, der das Diner ankündigte. 

»Edith, mein lieber Dombey«, fuhr sie flüsternd fort, »kann Euch nicht immer in ihrer Nähe 
haben – ich sage ihr stets, daß solches unmöglich ist – und da wünscht sie wenigstens etwas in 
ihrer Umgebung, was Euch gehört. Nun, das ist auch ganz natürlich. Von einer solchen 
Gesinnung beseelt, konnte sie heute nichts zurückhalten, anspannen zu lassen und unsern 
Liebling Florence zu holen. Wie ungemein bezaubernd dies ist!« 

Da sie auf eine Antwort wartete, so erwiderte Mr. Dombey: 

»Ja, in der Tat sehr.« 

»Gott segne Euch, mein teurer Dombey, für diesen Beweis von Herz!« rief Kleopatra, ihm die 
Hand drückend. »Aber ich werde ernst! Gebt mir Euern Arm – wir wollen hinuntergehen und 
sehen, was man uns zum Diner vorzusetzen gedenkt. Gottes Segen über Euch, mein teurer 
Dombey!« 

Nach diesem Schlußsegen hüpfte Kleopatra mit leidlicher Schnelligkeit von ihrem Ruhebett 
herunter, worauf Mr. Dombey ihren Arm in den seinen legte und sie sehr förmlich die Treppe 
hinunterführte. Als das würdige Paar in das Speisezimmer eintrat, steckte einer der gemieteten 
sehr langen jungen Männer, dessen Ehrfurchtsorgan nur sehr unvollkommen entwickelt war, die 
Zunge in den Nacken, um durch diese Gebärde den andern sehr langen jungen Mietsmann zu 
belustigen. 



Florence und Edith saßen bereits dort Seite an Seite. Die erstere wollte, als ihr Vater eintrat, von 
ihrem Stuhle aufstehen, um ihm diesen abzutreten; aber Edith legte die Hand auf ihren Arm, und 
Mr. Dombey nahm auf der andern Seite des runden Tisches Platz. 

Die Unterhaltung wurde fast ausschließlich von Mrs. Skewton geführt. Florence getraute sich 
kaum die Augen aufzuschlagen, um nicht die Spuren von Tränen zu verraten, noch weniger 
wagte sie es, zu sprechen, und auch Edith blieb stumm, wenn sie nicht gerade auf eine Frage 
antworten mußte. In der Tat hatte Kleopatra um der Versorgung willen, die so nahezu erfaßt war, 
schwere Arbeit, und sie durfte wohl froh sein, wenn der Lohn ihrer Mühe entsprechen sollte. 

»Eure Vorbereitungen sind also nahezu beendigt, mein teurer Dombey?« sagte Kleopatra, 
nachdem der Nachtisch aufgetragen war und der silberlockige Kellermeister sich entfernt hatte. 
»Auch die des Notars?« 

»Ja, Madame«, versetzte Dombey. »Wie mir mitgeteilt wurde, ist der Ehevertrag ausgefertigt, 
und wie ich Euch bereits bemerkte, erwarte ich von Edith nur die Gunst, die Zeit zum Vollzug 
desselben festzusetzen.« 

Edith saß da wie eine schöne Statue – ebenso kalt und stumm. 

»Meine Liebe«, ergriff Kleopatra wieder das Wort, »hast du gehört, was Mr. Dombey sagte? Ach 
mein teurer Dombey«, bemerkte sie heimlich leise zu diesem Gentleman, »wie mich ihre 
Zerstreutheit beim Herannahen der Zeit an die Tage erinnert, als jener angenehmste von allen 
Männern, ihr Papa, in der gleichen Lage war.« 

»Ich habe nichts zu erwidern. Es soll geschehen, wenn es Euch beliebt«, sagte Edith, kaum einen 
Blick über den Tisch hinüber nach Mr. Dombey hinwerfend. 

»Morgen?« versetzte Mr. Dombey. 

»Wie es Euch paßt.« 

»Oder habt Ihr vielleicht über Eure Zeit verfügt und ist es Euch übermorgen lieber?« fragte Mr. 
Dombey. 

»Meine Zeit ist frei. Ich stehe Euch immer zu Gebote. Also ganz nach Eurem Belieben.« 

»Deine Zeit frei, meine liebe Edith«, stellte ihr die Mutter vor, »da du doch den ganzen Tag 
schrecklich viel zu tun und tausend Bestellungen bei Kaufleuten aller Art zu machen hast?« 

»Das ist Eure Sache«, erwiderte Edith, mit einem leichten Runzeln der Stirn sich an sie wendend. 
»Ihr und Mr. Dombey könnt es unter Euch bereinigen.« 

»In der Tat ganz richtig, meine Liebe, und sehr rücksichtsvoll von dir«, sagte Kleopatra. »Meine 
herzige Florence, du mußt mir in der Tat noch einen Kuß geben – willst du so gut sein, meine 
Liebe?« 

Ein sonderbares Zusammentreffen, daß diese Ergüsse von Teilnahme an Florence fast jeden, 
selbst den unbedeutendsten Zwiespalt beenden mußten, an dem sich Edith ihrer Mutter gegenüber 
beteiligte. Das arme Mädchen hatte sich nie so vielen Umarmungen unterziehen müssen und war 
vielleicht, ohne daß sie eine Ahnung davon hatte, in ihrem ganzen Leben nie so nützlich 
gewesen. 

Mr. Dombey war weit entfernt, in seinem Innern das Benehmen seiner schönen Verlobten 
tadelnswert zu finden. Er hatte ja jenen guten Grund zur Sympathie für Stolz und Kälte, der sich 
in einem verwandten Gefühl darbietet. Der Gedanke war für ihn schmeichelhaft, daß in Ediths 



Fall auch diese Empfindungen sich ihm unterwürfig machten und die Dame selbst keinen andern 
Willen zu haben schien als den seinen. Es tat ihm wohl, sich ausmalen zu können, wie diese 
stolze stattliche Frau die Honneurs seines Hauses machte und nach seiner eigenen Weise einen 
erkältenden Eindruck auf die Gäste übte. Die Würde von Dombey und Sohn konnte durch solche 
Hände nur gewahrt und erhöht werden. 

So dachte Mr. Dombey, als er allein bei Tisch zurückblieb und über sein vergangenes und 
zukünftiges Geschick Betrachtungen anstellte. Er fühlte sich nicht unbehaglich im Anblick des 
spärlichen düsteren Prunkes, der in dunkelbrauner Farbe mit den die Wände beklecksenden 
schwarzen Wappenbildern das Zimmer beherrschte. Inmitten der vierundzwanzig schwarzen 
Stühle, die gleich Särgen mit weißen Nägeln beschlagen waren und wie stumme Leidtragende auf 
dem Rand des türkischen Teppichs standen, und der beiden erschöpften Neger, die auf dem 
Seitentisch zwei dürre Arme eines Kandelabers in die Höhe hielten, während der modrige Geruch 
im Gemach auf die Asche von zehntausend Diners hinzudeuten schien, die in dem darunter 
liegenden Sarkophag eingeschlossen war. 

Der Eigentümer des Hauses lebte viel auswärts, da die Luft Englands selten einem Mitglied der 
Feenix-Familie auf die Dauer wohl bekam. So hatte sich das Zimmer allmählich tiefer und tiefer 
in Trauer gekleidet, bis es am Ende so leichenhaft geworden war, daß zur Vervollständigung nur 
noch der tote Körper fehlte. 

Als eine nicht üble Versinnlichung der Leiche, wenn auch nicht in der Haltung, so doch der 
regungslosen Gestalt nach, schaute Mr. Dombey in die kalten Tiefen eines toten Meers von 
Mahagoni nieder, auf dem Fruchtkörbe und Flaschen vor Anker lagen, als ob die Gegenstände 
seiner Gedanken allmählich nach der Oberfläche aufstiegen, um dann wieder unterzutauchen. 
Edith zeigte sich da in der ganzen Majestät ihrer Stirn und Gestalt. Dicht neben ihr kam Florence, 
die, wie es vorhin stattgefunden, als sie das Zimmer verließ, ihr schüchternes Haupt einen 
Augenblick ihm zugekehrt hatte, während Ediths Augen auf ihr hafteten und ihre Hand schützend 
auf ihr ruhte. Zunächst sprang eine kleine Gestalt auf einem niedrigen Lehnstuhl ins Dasein und 
schaute mit ihren hellen Augen und ihrem altjungen Gesicht, das wie im Flackern eines 
Abendfeuers erglänzte, verwundert nach ihm hin. Abermals trat Florence auf diese zu und nahm 
deren ganze Aufmerksamkeit in Anspruch – ob als ein vom Schicksal ihm in den Weg 
geworfenes Hemmnis, ob als Nebenbuhlerin, die ihm stets hinderlich gewesen war und es 
vielleicht wieder werden sollte, ob als sein Kind, an dessen Ansprüche er auch bei seinem 
erfolgreichen Freien denken mußte und das nicht mehr als Fremde betrachtet werden wollte, oder 
ob als ein Wink für ihn, daß seine neuen Verwandten den bloßen Anschein der Sorge für sein 
eigenes Blut wahren wollten – er wußte das selbst am besten. Im günstigsten Falle war er 
vielleicht gleichgültig dagegen. Die Hochzeitsgesellschaften, Traualtäre und Szenen des 
Ehrgeizes – da und dort immer von Florence und wieder von Florence beklagt – tauchten so 
schnell und verwirrt auf, daß er sich von seinem Stuhl erhob und die Treppe hinaufschritt, um 
solchen Bildern zu entrinnen. 

Es war schon spät, als die Lichter gebracht wurden; denn sie machten Mrs. Skewton Kopfweh. 
Inzwischen hatte Florence sich mit der alten Dame unterhalten (denn Kleopatra sorgte dafür, sie 
nicht von ihrer Seite zu lassen) oder zu Mrs. Skewtons Vergnügen mit sanfter Hand die Tasten 
des Pianos berührt, einiger Anlässe im Laufe des Abends nicht zu gedenken, die diese liebevolle 
Dame – stets nachdem Edith etwas gesagt hatte – bewogen, sich abermals einen Kuß zu erbitten. 
Das kam jedoch nicht sehr häufig vor, denn Edith saß die ganze Zeit über (ohngeachtet der 
Besorgnisse ihrer Mutter, daß sie sich erkälten könnte) abseits am offenen Fenster und blieb in 
dieser Stellung, bis Mr. Dombey sich verabschiedete. Bei dieser Gelegenheit benahm er sich sehr 



gnädig gegen seine Tochter, und als Florence in dem gleichen Zimmer mit Edith zu Bett ging, 
fühlte sie sich glücklich und hoffnungsvoll, daß ihr früheres Dasein ihr nun wie das eines andern 
armen verlassenen Mädchens erschien, das sie um ihres Kummers willen bemitleidete. Im Gefühl 
dieser Teilnahme schluchzte sie fort, bis sie einschlief. 

Die Nacht entschwand schnell. Man fuhr zu den Putzmacherinnen, den Damenschneidern, den 
Juwelieren, den Rechtsgelehrten, den Blumengärtnern und den Pastetenbäckern – Ausflüge, an 
denen Florence sich beteiligte. Sie sollte in dem Hochzeitszug mitgehen und deshalb ihre Trauer 
ablegen, um bei diesem Anlaß eine prächtige Kleidung zu tragen. Die Ansichten der 
Putzmacherin, einer Französin, die große Ähnlichkeit mit Mrs. Skewton hatte, waren in dieser 
Beziehung so züchtig und elegant, daß Mrs. Skewton für sich selbst einen ähnlichen Anzug 
bestellte. Die Französin war der Meinung, er würde ihr zur Bewunderung gereichen, so daß alle 
Welt sie für die Schwester der jungen Dame ansehen müßte. 

Die Woche entschwand schnell. Edith sah nach nichts und kümmerte sich um nichts. Die reichen 
Kleider kamen ins Haus, wurden anprobiert und von Mrs. Skewton und der Putzmacherin laut 
gelobt, von der Eigentümerin aber, ohne daß sie ein Wort darüber verlor, beiseite gelegt. Mrs. 
Skewton machte für jeden Tag ihre Pläne und brachte sie selbst in Ausführung. Hin und wieder 
fuhr Edith, wenn es Einkäufe zu machen galt, mit und besuchte auch bisweilen, falls es unbedingt 
nötig war, die Läden; Mrs. Skewton aber leitete alles, was da vorkommen mochte, und ihre 
Tochter benahm sich dabei so teilnahmlos und gleichgültig, als ob das alles sie gar nichts 
anginge. Florence mochte sie vielleicht für stolz und unbekümmert halten. Aber gegen sie selbst 
war sie es nie, und ihre Verwunderung erstickte schnell in den Gefühlen des Dankes. 

Die Woche entschwand schnell – fast als hätte sie Flügel. Der letzte Abend der Woche – der 
Abend vor der Trauung war herangekommen. 

Mrs. Skewton, Edith und Mr. Dombey saßen in dem unbeleuchteten Zimmer; denn Kleopatras 
Migräne war noch immer nicht besser, obschon sie erwartete, daß es morgen gut werden würde. 

Edith saß an dem offenen Fenster und schaute in die Straße hinaus, während Mr. Dombey sich 
mit seiner Schwiegermutter auf dem Sofa unterhielt. Es war spät, und die von den Anstrengungen 
des Tages ermüdete Florence war zu Bett gegangen. 

»Mein lieber Dombey«, sagte Kleopatra, »wenn Ihr mich morgen meiner süßen Edith beraubt, so 
müßt Ihr Florence bei mir lassen.« 

Mr. Dombey versprach das mit Vergnügen. 

»Sie während Eures Aufenthalts in Paris um mich zu haben und dabei denken zu dürfen, daß ich 
in ihrem Alter an der Ausbildung ihres Geistes mitwirken kann, mein lieber Dombey«, fuhr 
Kleopatra fort, »wird für mich in dem Leid um meinen Verlust ein wahrer Balsam sein.« 

Edith wandte den Kopf plötzlich um. Ihr unbekümmertes Wesen hatte sich im Augenblick in die 
glühendste Teilnahme umgewandelt, und sie lauschte, in der Dunkelheit unbemerkt, sorgfältig 
auf das Gespräch. 

Mr. Dombey war entzückt, Florence unter einer so bewundernswürdigen Obhut lassen zu können. 

»Mein teurer Dombey«, entgegnete Kleopatra, »tausend Dank für Eure gute Meinung. Ich 
fürchtete, Ihr habt im Sinn, mit vorbedachter Bosheit, wie die schrecklichen Anwälte sagen – 
diese entsetzlichen, langweiligen Menschen! – mich zu einer gänzlichen Einsamkeit zu 
verdammen.« 



»Warum tut Ihr mir so schweres Unrecht, meine liebe Madame?« sagte Mr. Dombey. 

»Weil meine herzige Florence mir mit Entschiedenheit erklärt hat, daß sie morgen nach Hause 
gehen müsse«, erwiderte Kleopatra. »Ich begann darum, mich zu sorgen, mein teuerster Dombey, 
daß Ihr eigentlich ein Tyrann seiet.« 

»Ich versichere Euch, Madame«, – sagte Mr. Dombey, »daß sie von mir aus keinen Befehl 
erhalten hat. Wenn übrigens dies auch der Fall wäre, so ist Euer Wunsch mir Gebot.« 

»Ihr seid ein wahrer Kavalier, mein lieber Dombey«, versetzte Kleopatra, »obschon ich eigentlich 
nicht so sagen sollte, denn Kavaliere haben kein Herz, und das Eurige blickt in Eurem herrlichen 
Leben und Charakter überall durch.« 

»Aber wollt Ihr wirklich so früh gehen, mein teurer Dombey?« 

Ja in der Tat – es war spät, und Mr. Dombey fürchtete, daß er jetzt wirklich aufbrechen müsse. 

»Ist es eine Tatsache oder ist das Ganze nur ein Traum!« lispelte Kleopatra. »Kann ich glauben, 
mein teuerster Dombey, daß Ihr morgen früh zurückkehren werdet, um mich meiner süßen 
Lebensgefährtin, meiner Edith, zu berauben?« 

Mr. Dombey, der gewohnt war, alles buchstäblich zu nehmen, erinnerte Mrs. Skewton daran, daß 
sie sich morgen in der Kirche wieder treffen würden. 

»Der Schmerz, auch an Euch, mein lieber Dombey, ein Kind abtreten zu müssen«, sagte Mrs. 
Skewton, »ist das Bitterste, was man sich nur denken kann. Rechne ich dazu noch eine von Natur 
aus zarte Konstitution und die ungeheure Dummheit des Pastetenbäckers, der die Besorgung des 
Frühstücks übernommen hat, so wird es fast zu viel für meine armen Kräfte. Aber ich will mich 
morgen aufraffen, mein teurer Dombey; seid um meinetwillen völlig unbesorgt. Der Himmel 
behüte Euch! Teuerste Edith«, rief sie schalkhaft, »es geht jemand, mein Herz.« 

Edith, die den Kopf wieder dem Fenster zugekehrt hatte, da das Gespräch ihr kein weiteres 
Interesse bot, stand von ihrem Sitze auf, ohne jedoch ihm entgegenzukommen oder auch nur eine 
Silbe verlauten zu lassen. Mr. Dombey brachte mit stolzer Galanterie, wie seiner Würde und dem 
Anlaß gemäß war, die knarrenden Stiefel in ihre Nähe, führte ihre Hand an seine Lippen und 
sagte: »Morgen früh werde ich also das Glück haben, diese Hand als die einer Mrs. Dombey für 
mich in Anspruch zu nehmen.« 

Und er entfernte sich unter feierlichen Verbeugungen. 

Sobald die Haustür sich hinter ihm geschlossen hatte, klingelte Mrs. Skewton nach Licht. Mit den 
Kerzen erschien auch ihre Kammerjungfer, die den jugendlichen Anzug brachte, der morgen die 
Welt blenden sollte. 

Nach der Weise derartiger Kleider schlossen auch diese das Wiedervergeltungsrecht in sich, daß 
sie die Dame unendlich älter und häßlicher machten, als der alte Flanellunterrock. Doch Mrs. 
Skewton probierte sie mit betulicher Selbstzufriedenheit an, schmunzelte nach dem leichenhaften 
Abbild ihres Ichs in den Spiegel hin, als vergegenwärtige sie sich die vernichtende Kraft eines 
solchen Eindrucks auf den Major, und hieß dann ihre Kammerjungfer all diesen Prunk wieder 
fortnehmen. Dann mußte der gleiche dienstbare Geist sie zur Ruhe vorbereiten, und die Dame 
sank in Trümmer zusammen wie ein Kartenhaus. 

Mittlerweile blieb Edith in ihrer finsteren Ecke und schaute auf die Straße hinaus. Als sie endlich 
mit ihrer Mutter allein war, kam sie zum erstenmal diesen Abend hervor und trat ihr gegenüber. 
Das Gähnen, das Recken und die grämliche Gestalt der Mutter, als sie ihre Augen auf die stolz 



und aufrecht dastehende Tochter richtete, die einen Glutblick auf sie niederfallen ließ – alles das 
hatte einen Ausdruck von Schuldbewußtsein an sich, den weder Leichtfertigkeit noch Laune zu 
verbergen vermochte. 

»Ich bin bis in den Tod erschöpft«, sagte sie. »Man kann sich nicht einen Augenblick auf dich 
verlassen; du bist schlimmer als ein Kind. Was rede ich von Kind! Nicht einmal ein Kind würde 
so störrisch und ungehorsam sein.« 

»Hört mich an, Mutter«, versetzte Edith, ihre Worte mit einer Miene von Verachtung begleitend, 
die andeutete, daß sie sehr ernsthaft gemeint seien. »Ihr müßt allein bleiben, bis ich 
zurückkehre.« 

»Allein bleiben, bis du zurückkehrst, Edith?« wiederholte die Mutter. 

»Oder ich schwöre Euch im Namen dessen, den ich morgen so schnöde und falsch zum Zeugen 
meines Handelns aufrufen werde, daß ich sogar in der Kirche noch die Hand dieses Mannes 
zurückweisen will. Ich will tot auf dem Pflaster niedersinken, wenn es nicht geschieht!« 

Die Mutter antwortete mit der Miene großer Unruhe, die durch den Blick, den sie äußerlich 
herauszubringen suchte, in keiner Weise gemildert wurde. 

»Es ist genug«, sagte Edith mit Festigkeit, »daß wir sind, was wir sind. Ich will nicht haben, daß 
Jugend und Treuherzigkeit in meine Tiefe hinabgezogen wird, und ich kann es nicht dulden, daß 
man ein argloses Wesen verderbe und verkehre, selbst wenn es sich darum handelte, einer Welt 
von Müttern die Langeweile zu vertreiben. Ihr wißt, was ich meine. Florence muß nach Hause.« 

»Du bist eine Törin, Edith«, rief ihre Mutter zornig, »Meinst du, es sei in jenem Hause je Frieden 
für dich zu finden, bis sie verheiratet und fort ist?« 

»Ihr fragt mich? – Fragt lieber Euch selbst, ob ich von diesem Hause überhaupt Frieden erwarte«, 
sagte die Tochter. »Ihr kennt die Antwort.« 

»Und ich soll mir nach all der Mühe, die ich mir gegeben habe, und durch die du im Begriffe 
stehst, eine unabhängige Stellung zu erlangen, heute nacht sagen lassen«, schrie ihre Mutter in 
ihrer Leidenschaftlichkeit laut hinaus, während ihr Kopf wie ein Laub zitterte, »daß in mir 
Befleckung und Ansteckung liege – daß ich keine passende Gesellschaft für ein Mädchen sei? 
He, was bist denn du – was bist denn du?« 

»Ich habe, als ich dort saß, mir diese Frage mehr als einmal vorgelegt«, versetzte Edith mit 
aschfahlem Gesicht, indem sie nach dem Fenster deutete. »Es ist etwas in dem verblichenen 
Abbild meines Geschlechts draußen vorbeigegangen, und Gott weiß, ich habe meine Antwort 
darin gelesen. O Mutter, Mutter, hättet Ihr mir nur mein natürliches Herz gelassen, als auch ich 
ein Mädchen war – ein Mädchen, noch jünger als Florence – wie ganz anders könnte ich jetzt 
dastehen!« 

In dem Bewußtsein, daß jede Kundgebung von Zorn hier nutzlos war, tat die Mutter sich Zwang 
an, brach in ein Gewinsel aus und beklagte, daß sie zu lange gelebt habe, weil sogar ihr einziges 
Kind sich von ihr lossage. Das Pflichtgefühl gegen Eltern sei in diesen schlimmen Tagen 
vergessen, und nun sie einen so unnatürlichen Hohn hören müsse, kümmere sie sich nicht mehr 
um ihr Leben. 

»Wenn man unaufhörlich solche Szenen durchmachen muß«, wimmerte sie, »dann ist es 
wahrhaftig besser, wenn ich auf Mittel denke, meinem Dasein ein Ende zu machen. O, der 
Gedanke, daß du meine Tochter bist, Edith, und mich in solcher Weise morden kannst!« 



»Zwischen uns, Mutter«, entgegnete Edith im Ton der Trauer, »ist die Zeit zu wechselseitigen 
Vorwürfen vorbei.« 

»Warum sie also immer wieder aufwärmen?« klagte die Mutter weiter. »Du weißt, daß du mich 
in der grausamsten Weise verwundest. Du weißt, wie tief ich dein unkindliches Benehmen 
empfinde. Und noch dazu in einem solchen Augenblick, in dem ich so viel zu denken habe und 
natürlich besorgt sein muß, mich im vorteilhaftesten Licht zu zeigen! Ich kann mich nicht genug 
wundern über dich, Edith. Willst du, daß deine Mutter an dem Tag deiner Vermählung wie eine 
Vogelscheuche erscheine?« 

Edith heftete, während die Mutter schluchzte und ihre Augen rieb, den früheren durchbohrenden 
Blick auf sie und sagte mit derselben gedämpften, festen Stimme, mit der sie bisher gesprochen 
hatte: 

»Ich habe Florence erklärt, daß sie nach Hause gehen müsse.« 

»Na denn schön!« rief die gequälte und erschreckte Mutter hastig. »Ich habe wahrhaftig nichts 
dagegen. Was kümmert mich auch das Mädchen?« 

»Mir liegt sie am Herzen, und ehe ich zugebe, daß ihr auch nur ein Gran von dem Schlimmen 
mitgeteilt werde, das in meinem Innern zehrt, Mutter, sage ich mich lieber von Euch los, wie ich 
auch morgen in der Kirche ihn zurückweisen werde, falls Ihr mir Anlaß dazu gebt«, erwiderte 
Edith. »Befaßt Euch nicht mit dem Mädchen. Sie soll, so lange ich es hindern kann, nicht durch 
die Lehren befleckt und verderbt werden, die man mir beibrachte. Das ist in einer so bittern 
Nacht keine schwere Bedingung.« 

»Wenn du sie in kindlicher Weise gestellt hättest, Edith«, wimmerte ihre Mutter, »so wäre es 
vielleicht nicht der Fall, und ich hätte nichts dagegen. Aber so schneidende Worte –« 

»Es ist jetzt zwischen uns vorbei und abgetan«, sagte Edith. »Geht Euren eigenen Weg, Mutter; 
teilt Euch in das Errungene nach Belieben; verbraucht es; erfreut Euch dessen, macht es Euch 
zunutze und seid so glücklich, wie Ihr es könnt. Unser Lebenszweck ist erreicht, und wir wollen 
fortan weitergehen. Von Stunde an sind meine Lippen über die Vergangenheit geschlossen. Ich 
vergebe Euch Euren Anteil an der morgigen Schändlichkeit – möge mir Gott den meinigen 
verzeihen!« 

Ohne ein Beben in ihrer Stimme, ruhig und festen Schrittes, als wolle sie jede sanftere Erregung 
niedertreten, sagte sie zu ihrer Mutter gute Nacht und begab sich nach ihrem Zimmer. 

Aber nicht zur Ruhe. Es gab in der Einsamkeit keine Ruhe für den Sturm ihrer Empfindungen. 
Hundert- und hundertmal ging sie zwischen den prächtigen Vorbereitungen zu ihrer morgigen 
Ausschmückung auf und nieder. Ihre dunkeln Haare waren aufgelöst, ihre schwarzen Augen 
blitzten von einem wilden Lichte, und ihr schneeiger Busen rötete sich unter der ergrimmten 
Faust, mit der sie ihn schonungslos schlug, während sie abgewandten Hauptes hin und her ging, 
als wolle sie den Anblick ihrer eigenen schönen Gestalt vermeiden und sich von ihr losreißen. So 
kämpfte in der stillen Nacht vor dem Brautgang Edith Granger mit ihrem unruhigen Geist – 
trocknen Auges, freundlos, stumm, stolz und ohne Klage. 

Endlich berührte sie zufällig die offene Tür, die nach dem Zimmer führte, wo Florence lag. Sie 
fuhr zusammen, blieb stehen und schaute hinein. 

Es brannte ein Licht dort. Florence lag da in der Blüte ihrer Unschuld und Schönheit in tiefem 
Schlaf. Edith hielt den Atem an sich und fühlte sich zu ihr hingezogen. 



Näher, näher und näher – endlich so nahe, daß sie, sich niederbeugend, ihre Lippen auf die 
weiche Hand drückte, die auf der Bettdecke lag, und sie sanft an ihre Brust zog. Diese Berührung 
übte eine Wirkung, wie der Stab Mosis auf den Felsen. Ihre Tränen quollen darunter hervor, 
während sie auf die Knie niedersank und den schmerzenden Kopf und das wallende Haar auf das 
Kissen daneben niederdrückte. 

So verbrachte Edith Granger die Nacht vor ihrer Trauung. So fand sie die Sonne an ihrem 
Hochzeitsmorgen. 

 

 
 

 
 



Einunddreißigstes Kapitel. 
 
Die Trauung. 

 

Das Grauen des Tages mit seinem leidenschaftslosen Antlitz stiehlt sich schaudernd nach der 
Kirche, unter welcher der Staub des kleinen Paul neben dem seiner Mutter liegt, und blickt durch 
die Fenster hinein. 

Es ist kalt und dunkel. Die Nacht duckt sich noch nieder auf dem Pflaster und brütet schwer und 
düster in den Nischen und Winkeln des Gebäudes. Die über die Häuser erhabene Turmuhr, 
auftauchend unter den andern zahllosen Wellen in der Flut der Zeit, die regelmäßig nach dem 
ewigen Gestade rollt und sich daran bricht, ist nur in graulichem Lichte sichtbar gleich einem 
steinernen Leuchtturm, der den Wogengang anzeigt; aber innerhalb der Türen kann die 
Dämmerung nur nach der Nacht hereinschauen und sehen, daß sie da ist. 

Matt um die Kirche her sich breitend und hineinblickend, stöhnt und weint das Zwielicht um 
seine kurze Herrschaft. Seine Tränen träufeln an den Fensterscheiben nieder, und die Bäume 
beugen ihre Häupter gegen die Kirchenmauer, indem sie zugleich teilnehmend ihre vielen Hände 
ringen. Die erbleichende Nacht schwindet allmählich aus der Kirche, zögert aber noch in den 
Gewölben unten und setzt sich auf die Särge. Und nun kommt der helle Tag, die Uhr vergoldend, 
den Kirchturm rötend, die Tränen der Dämmerung trocknend und ihre Klagen erstickend. Das 
scheue Zwielicht folgt der Nacht, jagt sie aus ihren letzten Zufluchtsorten, schleicht selbst in die 
Gewölbe und verbirgt sich mit erschrecktem Gesichte unter den Toten, bis die Nacht neu belebt 
zurückkehrt, um es davon auszutreiben. 

Und jetzt verbergen die Mäuse, die sich mit den Gebetbüchern mehr zu schaffen machen als ihre 
regelmäßigen Eigentümer, und mit ihren kleinen Zähnen die Kirchenröcke mehr abnützen, als es 
von menschlichen Knien geschieht – ihre hellen Augen in den Löchern und drücken sich dicht 
aneinander in ihrem Schrecken über das dröhnende Knarren der Kirchentür. Denn der 
Kirchendiener, dieser gewaltige Mann, ist am heutigen Morgen mit dem Küster früh auf den 
Beinen, und Mrs. Miff, die schweratmige kleine Kirchstuhlöffnerin – eine außerordentlich 
ausgetrocknete, dürftig gekleidete alte Dame, an welcher der Finger nirgends auch nur einen Zoll 
Fülle fassen kann – hat sich gleichfalls eingefunden und an dem Portal, als an dem ihr 
zustehenden Platz, schon eine halbe Stunde auf den Kirchendiener gewartet. 

Mrs. Miff hat ein Essiggesicht, ein zerbeultes Hütchen und eine nach Sixpencen und Schillingen 
dürstende Seele. Das Hereinwinken verirrter Leute nach den Kirchstühlen hat ihr eine 
geheimnisvolle Miene verliehen, und auch in ihrem Auge drückt sich eine Zurückhaltung aus, als 
wisse sie noch immer einen weicheren Sitz, obschon sie mißtrauisch sei wegen der Belohnung. 
Es gibt keinen Mr. Miff und hat auch seit zwanzig Jahren keinen gegeben; darum vermeidet auch 
Mrs. Miff es gerne, auf ihn anzuspielen. Wie es scheint, hegte er gar schlimme Ansichten betreffs 
Freisitze, und obschon Mrs. Miff hofft, seine Seele werde aufwärts gegangen sein, wagt sie es 
doch nicht, dies mit Bestimmtheit zu behaupten. 

Mrs. Miff ist diesen Morgen vor der Kirchtür mit Ausstäuben des Altartuchs, des Teppichs und 
der Polster emsig beschäftigt. Auch weiß sie viel über die bevorstehende Hochzeit zu erzählen. 
Sie weiß, daß die neuen Möbel und die Veränderung im Hause ein Vermögen kosten, und hat aus 
der besten Quelle in Erfahrung gebracht, daß die Braut kein Sixpencestück besitzt, um sich damit 
bekreuzigen zu können. Ferner erinnert sich Mrs. Miff, als sei es gestern gewesen, des 



Leichenbegängnisses der ersten Frau, dann der Taufe und endlich der andern Beerdigung. Auch 
meint sie, sie wolle doch sogleich jenes Täfelchen dort mit Seifenwasser bearbeiten, ehe der 
Brautzug anlange. Mr. Sownds, der Kirchendiener, der die ganze Zeit über auf der Kirchentreppe 
in der Sonne sitzt und selten etwas anderes tut, wenn er nicht etwa bei kaltem Wetter das Feuer 
vorzieht, schenkt beifällig Mrs. Miffs Reden Gehör und fragt sie, ob ihr nicht zu Ohren 
gekommen wäre, daß die Dame ungemein schön sei. Mrs. Miff hat hievon Kunde, und Sownds, 
der Kirchendiener, der trotz seiner Rechtgläubigkeit und Korpulenz noch immer ein Bewunderer 
von weiblicher Schönheit ist, bemerkt mit Salbung, ja, er habe in Erfahrung gebracht, sie sei ein 
Kernstück – ein Ausdruck, der Mrs. Miff ein wenig zu kräftig scheint und auch von jeder andern 
Lippe als von der des Kirchendieners Mr. Sownds so erscheinen dürfte. 

Mittlerweile geht es in Mr. Dombeys Hause wirr und bunt durcheinander, namentlich unter den 
Dienstmägden, denn keine derselben hat von vier Uhr an auch nur einen Augenblick geschlafen, 
und alle sind schon vor sechs in vollem Putz. Mr. Towlinson wird von der Hausmagd mehr als je 
berücksichtigt, und beim Frühstück sagt die Köchin, daß eine Hochzeit noch viele nach sich ziehe 
– eine Behauptung, der die Hausmagd keinen Glauben schenken kann, da sie dieselbe für ganz 
und gar unrichtig hält. Mr. Towlinson behält seine Ansicht über diese Frage für sich und ist 
überhaupt etwas verstimmt über die Einstellung eines Ausländers mit einem Backenbart (Mr. 
Towlinson ist selbst bartlos), der das glückliche Paar nach Paris begleiten soll und sich eben mit 
Bepackung des neuen Wagens zu schaffen macht. In Beziehung auf diese Person weiß Mr. 
Towlinson sogleich, daß bei Ausländern nie etwas Gutes herausgekommen sei, und da ihn die 
weibliche Dienerschaft des Vorurteils zeiht, so erklärt er, man solle nur den Bonaparte ansehen, 
der an ihrer Spitze gestanden habe; ob dieser nicht das beste Beispiel gebe. Das ist ein Hinweis, 
gegen den die Damen des Haushalts keine Einsprache zu erheben vermögen. 

Der Pastetenbäcker hat in dem leichenhaften Zimmer zu Brook-Street alle Hände voll zu tun, und 
die sehr langen jungen Männer sehen emsig zu. Einer derselben riecht bereits stark nach Wein, 
und seine Augen verraten die Neigung, starr in seinem Kopf stehenzubleiben und die 
Gegenstände anzuglotzen, ohne sie selbst zu sehen. Der sehr lange junge Mann ist sich selbst 
dieses Gebrechens bewußt und teilt seinen Kameraden mit, die Erbauung sei daran schuld; seine 
Sprache war jedoch etwas umnebelt, und er wollte wahrscheinlich Erregung sagen. 

Die Glockenmänner haben eine Witterung von der Hochzeit; ebenso auch die mit den 
Markknochen und die Blechmusikbande. Die ersten üben sich in einem hinteren Hofe unfern von 
Battle Bridge ein; die zweiten setzen sich durch ihren Hauptmann mit Mr. Towlinson in 
Verbindung, dem sie die Honorarforderungen mitteilen. Die dritte lauert und duckt sich in der 
Person eines schlauen Posaunisten um die Ecke und harrt auf irgendeinen gefälligen Menschen, 
der ihm gegen Bestechung den Platz und die Stunde des Frühstücks andeuten soll. 

Die Erwartungen und Aufregungen greifen noch mehr um sich und verbreiten sich weiter. Mr. 
Perch bringt von Balls Pond seine Frau mit, damit sie den Tag unter Mr. Dombeys Dienstleuten 
zubringe und diese verstohlenerweise begleite, um die Trauung mitanzusehen. Mr. Toots kleidet 
sich in seiner Wohnung, als sei er selbst wenigstens der Bräutigam, und entschließt sich, das 
prachtvolle Schauspiel von einer geheimen Ecke der Emporkirche aus mitanzusehen, wohin ihn 
der Preishahn begleiten soll. Denn Mr. Toots hegt den verzweifelten Plan, letzterem Florence zu 
zeigen und unverhohlen zu ihm zu sagen: »Ich will Euch nicht länger täuschen, Preishahn. Der 
Freund, von dem ich hin und wieder mit Euch sprach, bin ich selbst, und Miß Dombey ist der 
Gegenstand meiner Leidenschaft. Was haltet Ihr bei solchem Stand der Dinge von der Sache, und 
was ratet Ihr mir nunmehr?« 



Der Preishahn, dem eine solche Überraschung bevorsteht, netzt inzwischen in Mr. Toots Küche 
seinen Schnabel mit einem Becher starken Biers und pickt ein paar Pfunde Beefsteaks 
zusammen. Auf dem Prinzessinnenplatz ist Miß Tox geschäftig; denn ungeachtet ihrer tiefen 
Betrübnis hat auch sie sich vorgenommen, Mrs. Miff einen Schilling in die Hand zu drücken und 
die Feierlichkeit, die für sie eine so grausame Entzauberung ist, von einer einsamen Ecke aus 
anzusehen. Selbst in dem Quartier des hölzernen Midshipman geht es lebhaft zu; denn Kapitän 
Cuttle sitzt mit seinen Bundstiefeln und einem ungeheuren Hemdkragen bei seinem Frühstück 
und hört Rob dem Schleifer zu, der ihm zum voraus das Trauungsritual vorlesen muß, damit sein 
Gebieter die hehre Szene, an der er teilnehmen will, gehörig verstehe. Dabei erteilt der Kapitän 
von Zeit zu Zeit an seinen Kaplan die ernste Weisung, »haltzumachen« oder »diesen Artikel noch 
einmal zu wiederholen«, verweist ihn auf die ihm zustehende Pflicht und verlangt, daß er die 
»Amen« ihm, dem Kapitän, überlasse – eine Obliegenheit, die er mit klangvoller 
Selbstbefriedigung erfüllt, so oft Rob, der Schleifer, eine Pause macht. 

Außerdem haben allein in Mr. Dombeys Straße zwanzig Kindermädchen ebenso vielen Familien 
von kleinen Frauenzimmern, deren instinktartiges Interesse für Hochzeiten schon von der Wiege 
herstammt, versprochen, daß sie die Trauung mitansehen dürften. Mr. Sownds, der 
Kirchendiener, hat in der Tat guten Grund, die Würde seines Amtes zu fühlen, wie er so dasitzt, 
um seine stattliche Gestalt auf der Kirchentreppe zu sonnen, und der Trauungsstunde 
entgegensieht. Ferner darf Mrs. Miff auf ein unglückliches zwerghaftes Kind mit einem riesigen 
Wickelbübchen, das zum Portal hineinschaut, losstürzen und es entrüstet fortjagen. 

Vetter Feenix ist ausdrücklich in der Absicht, der Hochzeit beizuwohnen, von seiner Reise 
zurückgekehrt. Er hat schon vor vierzig Jahren als ein Lebemann gegolten, ist aber noch so 
jugendlich in Gestalt und Benehmen, dabei so gut erhalten, daß Fremde nicht genug erstaunen 
können, wenn sie in Seiner Herrlichkeit Gesicht verborgene Falten und in seinen Augen 
Krähenfüße entdecken, oder zum erstenmal die Bemerkung machen, daß sein Gang etwas 
unsicher sei. Wenn aber Vetter Feenix um halb acht Uhr oder so aufsteht, ist er etwas ganz 
anderes, als der aufgestandene Feenix, und er hat in der Tat ein sehr trübes Aussehen, solange er 
noch in Longs Hotel zu Bond-Street rasiert wird. 

Mr. Dombey verläßt sein Ankleidezimmer unter einem allgemeinen Zurückweichen des 
Frauenpersonals von der Treppe, das sich mit einem gewaltigen Rauschen der Kleider nach allen 
Richtungen zerstreut. Nur Mrs. Perch, die sich wie gewöhnlich in einer interessanten Lage 
befindet, ist nicht so fix, sondern muß ihm entgegentreten und ist in ihrer Verwirrung bereit, vor 
lauter Knixen in die Erde zu sinken – möge der Himmel alle übeln Folgen von dem Hause Perch 
abwehren! Mr. Dombey begibt sich nach dem Besuchszimmer hinauf, um zu warten, bis seine 
Zeit gekommen ist. Wie prächtig ist nicht sein neuer blauer Frack, die rehfarbene Beinbekleidung 
und die lila Weste Auch verbreitet sich ein Geflüster durch das Haus, daß Mr. Dombeys Haar 
gekräuselt sei. 

Ein Doppelschlag meldet die Ankunft des Majors, der sich gleichfalls prachtvoll herausgeputzt 
hat und einen ganzen Geraniumstock in seinem Knopfloch trägt. Auch sein Haar ist schön 
gekräuselt, und der Eingeborene weiß davon zu erzählen. 

»Dombey«, sagt der Major, indem er seine beiden Hände ausstreckt, »wie geht es Euch?« 

»Major«, versetzt Mr. Dombey, »wie befindet Ihr Euch?« 

»Beim Herkules, Sir«, sagt der Major, »Joey B. ist diesen Morgen in einer Stimmung«, – und er 
klopft sich dabei hart auf die Brust – »diesen Morgen in einer Stimmung, Sir, daß er, soll ihn der 
Teufel holen, Dombey, halb Lust hat, zu einer Doppelheirat die Hand zu bieten, Sir, und die 



Mutter zu nehmen.« 

Mr. Dombey lächelt, aber nur leicht; denn er fühlt, daß die Mutter zu seiner Verwandtschaft 
gehören wird und daß er unter solchen Umständen keinen Scherz verstehe. 

»Dombey«, sagt der Major, der das bemerkt, »ich wünsche Euch Glück. Ich gratuliere Euch, 
Dombey. Beim Himmel, Sir«, fügte er bei, »Ihr seid heute mehr zu beneiden als irgendein Mann 
in England.« 

Auch hier ist Mr. Dombeys Beifall nur bedingt; denn es handelt sich bei ihm darum, einer Dame 
eine große Auszeichnung zuteil werden zu lassen, weshalb ohne Zweifel sie am meisten zu 
beneiden ist. 

»Was Edith Granger betrifft, Sir«, fährt der Major fort, »so gibt es in ganz Europa kein Mädchen, 
das nicht seine Ohren und seine Ohrenringe dazu hergeben möchte, – erlaubt Bagstock 
beizufügen, Sir: und sie auch hergeben würde – um an Edith Grangers Stelle zu sein.« 

»Ihr seid sehr gütig«, sagt Mr. Dombey. 

»Dombey«, erwidert der Major, »Ihr wißt es selbst. Wozu auch eine falsche Bescheidenheit! Ihr 
wißt es. Wißt Ihr es oder wißt Ihr es nicht?« sagte der Major fast in Leidenschaft. 

»O, in der Tat, Major–« 

»Gott verdamm mich, Sir«, entgegnet der Major, »wißt Ihr diese Tatsache oder wißt Ihr sie nicht? 
Dombey, ist der alte Joe Euer Freund? Stehen wir auf jenem Fuß rückhaltloser Vertraulichkeit, 
Dombey, der einen Mann, wie den derben alten Joseph B., rechtfertigt, Sir, sich offen 
auszusprechen? Oder muß ich das für eine Weisung annehmen, Dombey, den Abstand zu 
berücksichtigen und zeremoniös zu werden?« 

»Mein lieber Major Bagstock«, sagt Mr. Dombey geschmeichelt, »Ihr werdet ja ganz warm.« 

»Bei Gott, Sir«, versetzt der Major, »ich bin warm. Joseph B. stellt es nicht in Abrede, Dombey. 
Er ist warm. Es handelt sich ja um eine Gelegenheit, Sir, die alle ehrenhaften Sympathien, welche 
etwa noch in dem Gerippe des alten, höllischen, zerbeulten, aufgebrauchten, invaliden J.B. 
zurückgeblieben sind, in Tätigkeit ruft. Ich muß Euch etwas sagen, Dombey, – zu einer solchen 
Zeit muß der Mann mit dem herausplatzen, was er fühlt, oder einen Maulkorb anlegen, und 
Joseph Bagstock erklärt es Euch ins Gesicht, wie er es auch hinter Eurem Rücken in seinem Klub 
tut, daß er sich nie einen Maulkorb anlegen lassen will, wenn Paul Dombey in Frage kommt. Gott 
verdamm mich, Sir«, schließt der Major mit großer Festigkeit, »was habt Ihr darauf zu 
erwidern?« 

»Major«, sagt Mr. Dombey, »ich versichere Euch, daß ich mich Euch in der Tat zu Dank 
verpflichtet fühle. Es fiel mir nicht ein, Eurer allzu parteiischen Freundschaft Einhalt zu tun.« 

»Nicht allzu parteiisch, Sir!« ruft der cholerische Major. »Dombey, ich stelle das in Abrede!« 

»So will ich sagen, Eurer Freundschaft zu mir«, fährt Mr. Dombey fort. »Auch kann ich bei 
einem Anlaß wie der gegenwärtige nicht vergessen, Major, wie sehr ich Euch verpflichtet bin.« 

»Dombey«, sagt der Major mit einer entsprechenden Gebärde, »dies ist die Hand des Joseph 
Bagstock – des einfachen alten Joey B., Sir, wenn Ihr lieber so wollt. Dies ist die Hand, von der 
Seine Königliche Hoheit der verstorbene Herzog von York gegen Seine Königliche Hoheit den 
verstorbenen Herzog von Kent zu bemerken mir die Ehre erwies, daß es die Hand Joeys sei, eines 
rauhen, zähen, alten Vagabunden. Dombey, möge der gegenwärtige Augenblick der am 
wenigsten unglückliche in unserm Leben sein. Gottes Segen über Euch!« 



Jetzt tritt Mr. Carker ein, der gleichfalls prächtig gekleidet ist und in der Tat wie ein 
Hochzeitsgast lächelt. Er ist so reich an Glückwünschen, daß er kaum Mr. Dombeys Hand 
loslassen kann. Dabei schüttelt er dem Major die Hand so herzlich, daß auch seine Stimme im 
Einklang mit den Armen beweglich wird, während sie sich durch die Zähne hindurch ihre Bahn 
bricht. 

»Sogar der Tag deutet auf Glück«, sagt Mr. Carker. »Das heiterste, lieblichste Wetter! 
Hoffentlich komme ich doch nicht zu spät?« 

»Ihr seid durchaus pünktlich, Sir«, bemerkt der Major. 

»Das freut mich in der Tat«, sagt Mr. Carker. »Ich fürchtete, ich möchte mich um einige 
Sekunden über die bestimmte Zeit verspätet haben; denn ich wurde durch einen Zug von 
Frachtwagen aufgehalten. Ich nahm mir die Freiheit, nach Brook-Street zu reiten« – dies zu Mr. 
Dombey – »und ein paar kleine Seltenheiten von Blumen für Mrs. Dombey dort zurückzulassen. 
Ein Mann in meiner Stellung, der durch eine solche Einladung ausgezeichnet wird, rechnet es 
sich zur hohen Ehre an, in Anerkennung seiner Lehenspflichtigkeit eine Huldigung darzubringen. 
Da ich natürlich nicht zweifle, Mrs. Dombey sei schon mit allem Kostbaren und Prächtigen 
überschüttet worden« – er begleitet diese Worte mit einem seltsamen Blick auf seinen Chef – »so 
hoffe ich, daß deshalb auch meine arme Gabe Gnade finden wird.« 

»Ich bin überzeugt«, erwidert Mr. Dombey herablassend, »daß die künftige Mrs. Dombey Eure 
Aufmerksamkeit zu schätzen wissen wird.« 

»Und wenn sie noch heute morgen Mrs. Dombey sein soll, Sir«, sagt der Major, seine 
Kaffeetasse niedersetzend und auf seine Uhr sehend, »so ist es hohe Zeit, daß wir uns auf den 
Weg machen.« 

Mr. Dombey, Major Bagstock und Mr. Carker fahren in einer Equipage nach der Kirche. Mr. 
Sownds, der Kirchendiener, hat sich längst von der Treppe erhoben und wartet mit dem Eckenhut 
in der Hand. Mrs. Miff knixt und bietet Stühle in der Sakristei an. Mr. Dombey zieht es vor, in 
der Kirche zu bleiben. Als er nach der Orgel hinaufblickt, verbirgt sich Miß Tox auf der 
Emporkirche hinter dem fetten Bein eines Cherubs, der Backen hat wie ein junger Wind. Kapitän 
Cuttle dagegen steht auf und schwenkt seinen Haken zum Zeichen des Willkomms und der 
Ermutigung. Mr. Toots teilt dem Preishahn hinter der vorgehaltenen Hand mit, daß der mittlere 
Gentleman, der in den rehfarbenen Hosen, der Vater des Gegenstands seiner Liebe sei. Der 
Preishahn flüstert darauf Mr. Toots in heiseren Lauten zu, er sei ein so steifer Kunde, wie er nur 
je einen gesehen habe, aber es liege in der Macht der Wissenschaft, ihn gelenkig zu machen, und 
man bedürfe hierzu nur eines einzigen Schlages in die Magengegend. 

Mr. Sownds und Mrs. Miff besehen sich Mr. Dombey aus einiger Entfernung, als sich auf einmal 
das Getöse rasselnder Räder vernehmen läßt und Mr. Sownds hinausgeht. Mr. Dombey wendet 
eben seinen Blick von dem anmaßenden Tollhäusler auf der Emporkirche ab, der ihn mit so viel 
Leutseligkeit begrüßt, und begegnet dabei dem der Mrs. Miff, die ihm einen Knix macht und die 
Bemerkung beifügt, sie glaube, daß seine »gute Dame« komme. Dann gibt es ein Gedränge und 
ein Flüstern in der Nähe der Tür, worauf die gute Dame mit stolzen Schritten eintritt. 



  

 

Auf ihrem Gesicht zeigt sich keine Spur von den Leiden der letzten Nacht. Man bemerkt in ihrem 
Wesen nichts von dem knienden Weibe, das in schönem Selbstvergessen das verwirrte Haupt 
niedergelegt hat auf das Kissen des schlafenden Mädchens. Jenes Mädchen, so sanft und lieblich, 
geht an ihrer Seite – ein auffallender Gegensatz zu ihrer eigenen trotzigen Gestalt, wie sie 
dasteht, ruhig, aufrecht, und unergründlich in ihren Gefühlen, prächtig und majestätisch in der 
höchsten Blüte ihrer Reize, aber doch die Bewunderung, zu der sie Anlaß gibt, abweisend und 
unter die Füße tretend. 

Eine Pause tritt ein, während der Mr. Sownds, der Kirchendiener, in die Sakristei schlüpft, um 
den Geistlichen und den Küster zu holen. Mrs. Skewton redet Mr. Dombey an – bestimmter und 
nachdrücklicher, als es ihre Gewohnheit ist. Dabei tritt sie dicht an Ediths Seite. 

»Mein teurer Dombey«, sagte die gute Mama, »ich fürchte, ich muß am Ende doch auf die liebe 
Florence verzichten und sie nach Haus gehen lassen, wie sie es selbst vorgeschlagen hat. Nach 
dem Verlust, der mich heute betrifft, mein lieber Dombey, fühle ich meinen Geist so gedrückt, 
daß mir vielleicht auch ihre Gesellschaft zuviel wird.« 

»Wäre es nicht besser, wenn sie bei Euch bliebe?« versetzt der Bräutigam. 

»Ich glaube nicht, mein teurer Dombey. Nein, ich glaube nicht. Es wird besser sein, wenn ich 
allein bin. Außerdem ist nach Eurer Rückkehr meine liebe Edith ihre natürliche und beständige 
Schützerin; deshalb will ich ihr in keiner Weise vorgreifen. Sie könnte eifersüchtig werden – 
meinst du nicht, meine liebe Edith?« 

Die zärtliche Mama drückt bei diesen Worten den Arm ihrer Tochter, vielleicht um sich ihre 
Aufmerksamkeit zu erbitten. 

»Im Ernst, mein teurer Dombey«, sagt sie weiter, »ich will unser liebes Kind nach Haus lassen 
und es nicht mit meiner Schwermut behelligen. Wir haben uns hierüber ganz verständigt. Sie 
sieht es vollkommen ein, mein teurer Dombey. Edith, meine Liebe – sie sieht es vollkommen 
ein.« 

Abermals drückt die gute Mutter den Arm ihrer Tochter. Mr. Dombey macht keine weitere 
Gegenvorstellung; denn der Geistliche erscheint mit dem Küster, und Mrs. Miff weist unter dem 



Beistande des Kirchendieners, Mr. Sownds, der Gesellschaft die geeigneten Plätze vor dem 
Altargeländer an. 

»Wer vergibt diese Frau, daß sie mit diesem Manne vermählt werde?« 

Vetter Feenix tut das. Er ist deshalb ausdrücklich von Baden-Baden hergekommen. »Zum 
Henker«, sagte Vetter Feenix; ein herrlicher Mann, dieser Vetter Feenix – »wenn wir einen 
reichen City-Burschen in die Familie kriegen, so müssen wir ihm einige Aufmerksamkeit zeigen. 
Wir müssen etwas für ihn tun.« 

»Ich vergebe diese Frau, damit sie mit diesem Manne vermählt werde«, sagt demgemäß Vetter 
Feenix. 

Vetter Feenix, der geradeaus gehen will, aber vermöge seiner eigensinnigen Beine ein wenig 
seitab gerät, vergibt anfangs die unrechte Frau, damit sie mit diesem Manne vermählt werde, 
nämlich eine Brautjungfer von Stand, entfernt mit der Familie verwandt und etwa zehn Jahre 
jünger als Mrs. Skewton. Aber Mrs. Miff, die das zerbeulte Hütchen dazwischen steckt, zieht ihn 
gewandt zurück und läßt ihn voll auf die »gute Dame« loslaufen, die nun Vetter Feenix vergibt, 
damit sie mit diesem Manne vermählt werde. 

»Und wollen Sie im Angesicht des Himmels –?« 

Ja, sie wollen. Mr. Dombey erklärt, er wolle. Und was sagt Edith? Auch sie will. 

So verpflichten sie sich von Stunde an zu gegenseitiger Treue – sich zu lieben und zu tragen in 
Glück und Unglück, in Reichtum und Armut, in kranken und gesunden Tagen. Sie sind vermählt. 

Mit fester, freier Hand zeichnet die Braut ihren Namen in das Kirchenregister ein, das in der 
Sakristei aufgeschlagen ist. 

»Es kommen nicht viele Damen her«, sagt Mrs. Miff mit einem Knix – denn wenn man sie zu 
solchen Zeiten ansieht, so geht es stets mit ihrem zerbeulten Hütchen auf und nieder – »die ihre 
Namen schreiben wie diese gute Dame!« 

Mr. Sownds, der Kirchendiener, meint, es sei eine wahrhafte Kern-Unterschrift, die der 
Schreiberin Ehre mache – dies jedoch nur zwischen ihm und seinem Gewissen. 

Auch Florence unterzeichnet, findet aber keinen Beifall; denn ihre Hand zittert. Alle Zeugen 
unterschreiben – Vetter Feenix zuletzt, obschon er seinen edlen Namen an den unrechten Platz 
setzt und sich selbst unter diejenigen einreiht, die an jenem Morgen geboren wurden. 

Der Major küßt nun die Braut in höchst galanter Weise und dehnt diesen Zweig militärischer 
Taktik auf alle Damen aus, obschon der Mrs. Skewton nur sehr schwer beizukommen ist und sie 
in dem heiligen Gebäude ein schrilles Quieken erschallen läßt. Vetter Feenix und sogar Mr. 
Dombey folgen diesem Beispiel. Endlich naht sich auch Mr. Carker mit seinen glänzenden 
weißen Zähnen der Braut, wie es scheint eher in der Absicht, sie zu beißen, als um die 
Süßigkeiten zu kosten, die ihre Lippen umschweben. 

Auf ihren stolzen Wangen und in dem Blitzen ihrer Augen zeigt sich eine Glut, die vielleicht den 
Zweck hat, ihn zurückzuhalten. Das nutzt aber nichts; denn er küßt sie, wie die übrigen es getan 
haben, und wünscht ihr alles Glück. 

»Wenn bei einem Bund, wie der gegenwärtige, Wünsche nicht etwa überflüssig sind«, fügt er mit 
gedämpfter Stimme bei. 

»Ich danke Euch, Sir«, antwortet sie mit aufgeworfener Lippe und klopfendem Busen. 



Aber fühlt Edith noch wie an dem Abend, als sie erfuhr, Mr. Dombey werde zurückkehren, um 
ihr seine Hand anzubieten, daß Carker sie durchaus kennt, daß er in ihrer Seele gelesen hat und 
daß sie hierdurch mehr herabgewürdigt wird als durch irgend etwas anderes? Ist dies der Grund, 
warum ihr Stolz unter seinem Lächeln zusammenschmilzt gleich dem Schnee in der ihn 
zerdrückenden Hand? Läßt sie deshalb ihren gebieterischen Blick sinken, um den Boden zu 
suchen, wenn er dem seinigen begegnet? 

»Ich bin stolz darauf«, sagt Mr. Carker mit einer unterwürfigen Beugung seines Halses, welche 
die Offenbarung, die in seinen Augen und Zähnen zu lesen ist, Lügen straft, »ich bin stolz darauf, 
zu sehen, daß meine geringe Gabe von Mrs. Dombeys Hand gnädig aufgenommen wurde und bei 
diesem frohen Anlaß einen so begünstigten Platz einnehmen durfte.« Obschon sie als Erwiderung 
den Kopf verneigt, liegt doch etwas in der augenblicklichen Bewegung ihrer Hand, das andeutet, 
als wolle sie die Blumen, die sie hält, zerdrücken und mit Verachtung auf den Boden werfen. Sie 
legt indessen diese Hand in den Arm ihres neuen Gatten, der in der Nähe sich mit dem Major 
bespricht, und ist wieder stolz, stumm und regungslos. 

Die Wagen stehen vor der Kirchentür. Mr. Dombey führt seine Braut durch die zwanzig Familien 
kleiner Damen, die sich auf der Treppe aufgestellt haben, und von denen jede sich den Schnitt 
und die Farbe der Kleidung im einzelnen genau merkt, daß sie diese an ihrer Puppe nachzubilden 
vermag, die gleichfalls den ewigen Bund der Treue eingehen muß. Kleopatra und Feenix steigen 
in den nämlichen Wagen. Der Major hilft Florence und der Brautjungfer, die aus Irrtum beinahe 
selbst vergeben worden wäre, in den zweiten, um dann selbst mit Mr. Carker nachzufolgen. Die 
Pferde stampfen und legen aus. Kutscher und Lakaien prunken in flatternden Schleifen, Blumen 
und neuen Livreen. Rasselnd geht es durch die Straßen, und tausend Köpfe drehen sich zum 
Nachsehen, während tausend nüchterne Moralisten sich für den Umstand, daß sie nicht auch an 
jenem Morgen vermählt wurden, durch die Betrachtung rächen, wie wenig die Leute daran 
denken, daß ein solches Glück nicht ewig währen kann. 

Sobald alles ruhig ist, schlüpft Miß Tox hinter dem Cherubim hervor und kommt langsam von 
der Galerie herunter. Ihre Augen sind rot, und ihr feuchtes Taschentuch deutet auf Tränen. Sie 
fühlt sich tief verwundet, ist aber nicht bitter und hofft, das Paar möge glücklich sein. Sie gesteht 
sich ein, wie schwach ihre eigenen verblichenen Reize der Schönheit der Braut gegenüber sind. 
Aber auch das stattliche Bild des Mr. Dombey in der lila Weste und den rehfarbenen 
Beinkleidern vergegenwärtigt sie sich in ihrem Geiste, und sie weint aufs neue hinter ihrem 
Schleier auf dem ganzen Wege nach dem Prinzessinnenplatz. Kapitän Cuttle, der in alle 
Responsorien und Amen mit andächtigem Brummen eingestimmt hat, fühlt sich durch seine 
religiösen Übungen sehr gehoben und geht in friedevoller Geistesstimmung, den Glanzhut in der 
Hand, nach dem Kirchenschiff hinunter, wo er das Täfelchen zum Andenken des kleinen Paul 
liest. Der galante Mr. Toots verläßt, von dem getreuen Preishahn begleitet, das Gebäude in einer 
wahren Liebesfolter. Der Preishahn ist bis jetzt noch nicht imstande gewesen, einen Plan 
auszudenken, um Florence zu gewinnen; aber die erste Idee haftet in ihm fest, und er meint, wenn 
man durch einen tüchtigen Schlag vor den Magen Mr. Dombey gelenkiger mache, so wäre das 
ein Vorgehen in geeigneter Richtung. Mr Dombeys Mägde kommen aus ihren Verstecken hervor 
und schicken sich an, im Sturmschritt nach Brook-Street zu eilen, werden aber durch Symptome 
von Übelkeit seitens Mrs. Perch aufgehalten, die um ein Glas Wasser bittet und ihre 
Begleiterinnen in großen Schrecken versetzt. Mrs. Perch befindet sich indessen bald wieder 
besser und wird mit fortgedrängt, während Mrs. Miff mit Mr. Sownds, dem Kirchendiener, auf 
der Treppe niedersitzt, um von ihrem heutigen Erwerb zu sprechen, und der Küster die Glocke zu 
einem Leichenbegängnis anzieht. 



Die Wagen langen vor der Wohnung der Braut an, die Glockenmänner beginnen ihr Spiel, die 
Blechmusikbande fällt ein, und Mr. Polichinell, dieses Urbild ehelichen Glückes, küßt sein Weib. 
Die Leute laufen, schieben und drücken sich in gaffendem Gedränge, während Mr. Dombey, die 
Braut an der Hand führend, mit feierlichen Schritten auf die Feenixhallen zuschreitet. Jetzt 
steigen die übrigen Hochzeitsgäste aus und begeben sich hinter dem Brautpaar in das Gebäude. 
Warum denkt wohl Mr. Carker, während er durch den Volkshaufen nach der Hallentür sich Bahn 
bricht, an das alte Weib, das ihm an jenem Morgen unter den Bäumen nachgerufen hat? Oder 
warum erinnert sich Florence beim Eintreten in das Haus mit Zittern der Zeit, in der sie als Kind 
irreging, und warum vergegenwärtigt sich ihr das Gesicht der guten Mrs. Brown? 

An diesem glücklichsten der Tage gibt es noch mehr Glückwünsche und Grüße, obschon im 
ganzen nicht viel. Sie verlassen jetzt das Besuchszimmer und verteilen sich an dem Tisch in dem 
dunkelbraunen Speisesaal, den kein Konditor aufheitern kann, mag er auch die beiden 
erschöpften Neger mit so vielen Blumen und Liebesschleifen verzieren, wie er will. 

Gleichwohl hat der Pastetenbäcker seine Pflicht erfüllt wie ein Mann, und ein reiches Frühstück 
steht bereit. Unter andern haben sich auch Mr. und Mrs. Chick der Gesellschaft angeschlossen. 
Mrs. Chick drückt ihr Erstaunen aus, daß Edith schon von Natur eine so vollkommene Dombey 
ist, und benimmt sich mit redseliger Vertraulichkeit gegen Mrs. Skewton, die eine schwere Last 
von ihrem Herzen gewälzt sieht und bei dem Champagner nicht zu kurz kommen will. Der sehr 
lange junge Mann, der am Morgen mit seiner Erbauung so viel zu schaffen hatte, befindet sich 
wohler. Aber ein unbestimmtes Gefühl von Reue hat sich seiner bemächtigt, und er haßt den 
andern sehr langen jungen Mann, dem er mit Gewalt seine Schüsseln entreißt, wie er denn 
überhaupt eine grimmige Lust daran zu hoben scheint, der Gesellschaft sich in keiner Weise 
verbindlich zu zeigen. Die Gesellschaft selbst ist kalt und ruhig, ohne es sich einfallen zu lassen, 
die auf sie niederschauenden schwarzen Wappenbilder durch irgendein Übermaß von Heiterkeit 
zu beleidigen. Vetter Feenix und der Major sind die lebhaftesten. Aber Mr. Carker hat ein 
Lächeln für den ganzen Tisch – ein besonders eigentümliches Lächeln für die Braut, obschon 
diese nur sehr, sehr selten darauf achtet. 

Nachdem die Gesellschaft das Frühstück eingenommen und die Dienerschaft den Speisesaal 
verlassen hat, erhebt sich Vetter Feenix. Wie wunderbar jung er aussieht in den weißen 
Manschetten, die seine sonst etwas knöchernen Hände fast ganz bedecken, und in der Glut des 
Champagners auf seinen Wangen! 

»Auf Ehre«, sagt Vetter Feenix, »obschon dies etwas Ungewöhnliches in dem Privathause eines 
Gentleman ist, muß ich doch um die Erlaubnis bitten, euch zu einem Bescheid auf das 
aufzufordern, was man gemeinhin einen Toast nennt.« 

Der Major gibt mit sehr heiserer Stimme seinen Beifall zu erkennen. Mr. Carker, der in der 
Richtung des Vetter Feenix seinen Kopf über den Tisch vorbeugt, lächelt und nickt zu öfteren 
Malen. 

»Ist es – in der Tat, ist es nicht –« beginnt Vetter Feenix abermals, ohne weiter fortfahren zu 
können. 

»Hört, hört!« ruft der Major im Tone der Überzeugung. 

Mr. Carker drückt sanft seine Hände zusammen, beugt sich wieder über den Tisch vor und lächelt 
und nickt noch öfter als zuvor, wie wenn er durch die letzte Bemerkung besonders angeregt 
worden sei und den wohltuenden Eindruck kundzugeben wünsche, den er davon gehabt. 

»Es ist in der Tat ein Anlaß«, sagt Vetter Feenix, »bei dem man ohne Ungebühr von dem 



gewöhnlichen Brauch abgehen kann, und obschon ich in meinem Leben nie ein Redner war, und 
ich während meines Sitzes im Unterhaus die Ehre hatte, die Adresse zu unterstützen, die dann in 
der Überzeugung des Fehlschlagens auf zwei Wochen vertagt wurde –« 

Der Major und Mr. Carker sind über dieses Bruchstück von Privatgeschichte so entzückt, daß 
Vetter Feenix lacht und ausdrücklich gegen sie fortfährt: 

»In Wahrheit, es ging mir verteufelt schlecht dabei – gleichwohl könnt Ihr Euch denken, daß ich 
wohl fühle, welche Pflicht mir obliegt. Und wenn ein Engländer eine Pflicht zu erfüllen hat, muß 
er, wie ich meine, diese erfüllen, so gut er kann. Wohlan, unserer Familie wird heute die Freude, 
sich in der Person meiner liebenswürdigen und begabten Verwandten, die ich in der Tat hier 
gegenwärtig sehe –« 

Allgemeiner Beifall. 

»Gegenwärtig sehe«, wiederholte Vetter Feenix, der fühlt, daß es sich hier um einen Glanzpunkt 
handelt, der wohl eine Wiederholung vertragen kann – »mit einem Mann zu verbinden, auf dem 
nie der Finger der Verachtung – in der Tat, mit meinem ehrenwerten Freund Dombey, wenn er 
mir erlauben will, ihn so zu nennen.« 

Vetter Feenix verbeugt sich gegen Mr. Dombey, der mit großer Feierlichkeit das gleiche tut. 
Jedermann fühlt sich mehr oder weniger freudig angeregt von dieser außerordentlichen, vielleicht 
beispiellosen Ansprache an das Herz. 

»Ich habe nicht so viele Gelegenheit gehabt, als ich wohl wünschen möchte«, fuhr Vetter Feenix 
fort, »die Bekanntschaft meines Freundes Dombey zu pflegen und die Eigenschaften 
kennenzulernen, die seinem Kopf und in der Tat auch seinem Herzen so große Ehre machen; 
denn unglücklicherweise mußte es sich treffen, daß ich, wie wir zu meiner Zeit im Unterhause zu 
sagen pflegten – denn damals spielte man noch nicht auf die Lords an, und in den 
parlamentarischen Verhandlungen wurde die Ordnung weit besser gewahrt, als heutzutage – an – 
in Wahrheit –« fügt Vetter Feenix bei, der seinen Spaß sehr zu lieben scheint und zuletzt unter 
einem Anlauf mit ihm herausrückt – »›an einem anderen Platze‹ war.« 

Der Major gerät in Zuckungen, aus denen er nur mit Mühe sich wieder aufrafft. 

»Aber ich kenne meinen Freund Dombey hinreichend«, sagt Vetter Feenix in ernsterem Ton, als 
sei er plötzlich ein ganz anderer, weiserer Mann geworden, »um zu wissen, daß er in Wahrheit 
ist, was man bedeutungsvoll einen Kaufmann – einen britischen Kaufmann – und einen – einen 
Mann nennt. Und obschon ich seit einigen Jahren mich im Ausland aufhalte – es würde mir das 
größte Vergnügen bereiten, wenn ich meinen Freund Dombey oder jeden der anwesenden Gäste 
in Baden-Baden begrüßen und ihn bei dieser Gelegenheit mit dem Großherzog bekannt machen 
könnte – so darf ich mir doch schmeicheln, daß ich meine liebliche und begabte Verwandte 
zureichend kenne, um überzeugt zu sein, sie besitze jedes Erfordernis, das einen Mann zu 
beglücken imstande ist, und ihre Verbindung mit meinem Freund Dombey sei aus gegenseitiger 
Neigung hervorgegangen.« 

Mr. Carker lächelt und nickt sehr viel. 

»Deshalb gratuliere ich der Familie, deren Mitglied ich bin«, fährt Vetter Feenix fort, »zu der 
Erwerbung meines Freundes Dombey. Ich gratuliere meinem Freund Dombey zu seiner 
Verbindung mit meiner liebenswürdigen und begabten Verwandten, die jedes Erfordernis besitzt, 
um einen Mann glücklich zu machen; und ich nehme mir die Freiheit, alle Anwesenden 
aufzufordern, daß sie sich den Glückwünschen anschließen, die ich bei dem gegenwärtigen Anlaß 



meinem Freund Dombey und meiner liebenswürdigen, begabten Verwandten darbringe.« 

Die Rede des Vetter Feenix wird mit großem Beifall aufgenommen, und Mr. Dombey dankt 
darauf in seinem und Mrs. Dombeys Namen. J.B. bringt unmittelbar nachher einen Trinkspruch 
auf Mrs. Skewton aus. Dann wird das Frühstück wieder langweilig, die beleidigten Wappenbilder 
erhalten ihre Sühne, und Edith erhebt sich, um sich in ihr Reisekostüm zu werfen. 

Mittlerweile haben sämtliche Dienstboten unten ihr Mahl eingenommen. Der Champagner ist 
unter ihnen etwas zu Gemeines geworden, als daß er sich nur der Rede verlohnte, und gebackene 
Hühner, hohe Pasteten und Hummernsalat stehen nur noch im Lichte von Hausmannskost. Der 
sehr lange junge Mann hat sich wieder aufgefrischt und beginnt abermals auf Erbauung 
anzuspielen, während das Auge seines Kameraden mit dem seinen zu wetteifern anfängt, da es 
gleichfalls die Gegenstände anstiert, ohne sie zu erkennen. Auf den Gesichtern der Damen zeigt 
sich ein allgemeines Rot, namentlich auf dem der Mrs. Perch, die vor Lust ganz strahlend wird 
und sich so weit über die Sorge des Lebens erhoben fühlt, daß sie wohl Schwierigkeit haben 
dürfte, auf Befragen irgendeinem verirrten Wanderer den Weg nach Balls Pond, wo sie ihre 
Sorgen zurückgelassen, anzudeuten. – Mr. Towlinson hat einen Toast auf das glückliche Paar 
ausgebracht und der silberhaarige Kellermeister mit viel Zierlichkeit und Empfindung darauf 
geantwortet, denn die Hälfte der Anwesenden beginnt zu glauben, er sei wirklich ein alter 
Familiendiener, dem die Verpflichtung obliegt, durch solche Wechsel sich sehr ergriffen zu 
fühlen. Sämtliche Teilnehmer an dem Frühstück, namentlich die Damen, zeigen eine 
ausgelassene Fröhlichkeit. Mr. Dombeys Köchin, die in der Gesellschaft das große Wort zu 
führen pflegt, hält es für unmöglich, nach einem solchen Morgen gleich wieder ins alte Geleise 
einzufahren; warum also nicht lieber gemeinschaftlich das Theater besuchen? 

Alles – selbst Mrs. Perch mit inbegriffen – zollt diesem Vorschlag Beifall, namentlich der 
Eingeborene, der wie ein Tiger getrunken hat und die Damen (Mrs. Perch insbesondere) durch 
das Rollen seiner Augen in Schrecken setzt. Einer der sehr langen jungen Männer hat sogar den 
Antrag gestellt, daß man nach dem Schauspiel einen Ball halten sollte – ein Gedanke, der 
niemand (nicht einmal Mrs. Perch) im Lichte der Unmöglichkeit erscheint. Zwischen der 
Hausmagd und Mr. Towlinson ist es zu einem Wortwechsel gekommen; denn sie behauptet die 
Wahrheit des alten Sprichworts, daß die Ehen im Himmel beschlossen werden, während er meint, 
der Handel gehe anderswo vor, und sie spreche nur so, weil sie selbst unter die Haube kommen 
möchte. Dagegen verwahrt sie sich mit der Erklärung, Gott möge jedenfalls verhüten, daß sie 
nicht etwa mit ihm den Bund schließen müsse. Um diese Hohnreden zu beschwichtigen, erhebt 
sich der silberhaarige Kellermeister, um die Gesundheit Mr. Towlinsons auszubringen, den man 
nur zu kennen brauche, um ihn zu achten; und wer ihn achte, müsse wünschen, daß er im Leben 
ein gutes Auskommen habe mit dem Gegenstand seiner Wahl, gleichviel – dabei haften seine 
Augen auf der Hausmagd – woher er auch denselben holen möge. 

Mr. Towlinson bedankt sich darauf in einer sehr gefühlvollen Rede und geht sodann auf die 
Ausländer über, die, wie er meint, bisweilen bei schwachen, flatterhaften Köpfen in Gunst 
kämen. Er hoffe aber nur, er möge nie etwas von solchen Ausländern hören, die einen 
Reisewagen ausgemaust hätten. Dabei wird Mr. Towlinsons Auge so streng und ausdrucksvoll, 
daß die Hausmagd in Krämpfe verfällt, sich aber bald wieder erholt und mit allen übrigen die 
Treppe hinaufeilt, weil sich die Kunde verbreitet, daß die Braut abreise. 

Der Wagen steht an der Tür, und die Braut kommt nach der Halle herunter, wo Mr. Dombey sie 
erwartet. Florence steht auf der Treppe, um gleichfalls aufzubrechen, während Miß Nipper in 
einem Putze, der die Mitte hält zwischen der Küche und dem Besuchzimmer, alle Vorbereitung 



getroffen hat, sie zu begleiten. Wie Edith erscheint, eilt Florence auf sie zu, um von ihr Abschied 
zu nehmen. 

Friert es Edith, daß sie so zittert? Liegt in Florences Berührung etwas Unnatürliches oder 
Ansteckendes, daß die schöne Frau zurückweicht und zusammenzuckt, als könne sie das nicht 
ertragen? Hat sie es so eilig, daß sie nur die Hand schwenkt, vorüberrauscht und hinweg ist? 

Von mütterlichen Gefühlen überwältigt, sinkt Mrs. Skewton, sobald das Rasseln des 
Reisewagens verhallt ist, in einer Kleopatra-Pose auf ihren Sofa und vergießt mehrere Tränen. 
Der Major kommt mit der übrigen Gesellschaft von der Tafel und versucht sie zu trösten; da sie 
aber um keinen Preis Trost annehmen will, so verabschiedet er sich. Vetter Feenix und Mr. 
Carker tun das gleiche. Alle Gäste entfernen sich. Kleopatra, die allein zurückbleibt, fühlt infolge 
der allzu großen Aufregung einen Schwindelanfall und schläft ein. 

Auch im Erdgeschoß herrscht Schwindel. Der sehr lange junge Mann, bei dem die Erbauung so 
bald wieder zurückgekehrt ist, scheint mit dem Kopf an dem Speisekammertisch angeleimt zu 
sein und kann ihn nicht loskriegen. Mit Mrs. Perchs Heiterkeit ist ein großer Wechsel 
vorgegangen, und sie zeigt eine sehr wehmütige Stimmung in bezug auf Mr. Perch, indem sie der 
Köchin ihre Besorgnisse mitteilt, er hänge nicht mehr mit derselben Liebe an der Heimat, wie in 
der Zeit, als ihre Familie nur aus neun Gliedern bestand. Mr. Towlinson spürt ein Sausen in 
seinen Ohren, und es ist ihm, als ob ihm ein Mühlrad im Kopf herumgeht. Die Hausmagd hofft, 
daß es keine Sünde sein möchte, wenn man jemandem den Tod wünsche. 

Was die Zeit angeht, so zeigt sich in den unteren Regionen gleichfalls eine allgemeine 
Verblendung. Jeder meint, es müsse mindestens schon zehn Uhr abends sein, während es doch 
nicht einmal drei geschlagen hat. Eine schattenhafte Vorstellung von irgendeiner Bosheit spukt in 
allen Köpfen, und jeder hält den andern dabei für beteiligt, weshalb es am besten sei, ihm 
auszuweichen. Niemand hat die Kühnheit, auf den beabsichtigten Theaterbesuch anzuspielen; 
und wer den Gedanken an den Ball wieder aufgewärmt hätte, wäre von allen übrigen als ein 
boshafter Tollhäusler angesehen worden. 

Zwei Stunden später liegt Mrs. Skewton noch immer in ihrem Schlummer; und in der Küche ist 
das Schlafen noch nicht vorüber. Die Wappenbilder im Speisesaal schauen wieder auf Krumen, 
unreine Teller, verschütteten Wein, halbaufgetautes Eis, alte verfärbte Fußspuren, Überreste von 
Hummern, Schenkelknochen von Geflügel und schwermütige Gelees, die in lauwarme 
Gummibrühen zerfließen. Die Hochzeit ist inzwischen fast ebenso allen ihren Prunks entkleidet 
wie das Frühstück. Mr. Dombeys Dienstboten moralisieren so viel darüber und benehmen sich zu 
Hause bei ihrem Tee so reuig, daß gegen acht Uhr hin allenthalben der tiefste Ernst waltet. Mr. 
Perch, der um diese Zeit in weißer Weste und mit einem lustigen Liedchen frisch und heiter aus 
der City kommt, um sich einen fröhlichen Abend zu machen, ist im höchsten Grade erstaunt über 
die kalte Aufnahme, die ihm zuteil wird, und da sich Mrs. Perch gar übel befindet, so fällt ihm 
die angenehme Pflicht zu, diese Dame im ersten besten Omnibus nach Hause zu begleiten. 

Die Nacht bricht an. Florence, die in dem schönen Haus Zimmer nach Zimmer durchwandelt hat, 
sucht ihr eigenes Gemach auf, wo sie sich infolge von Ediths Sorgfalt von aller Bequemlichkeit 
umgeben sieht. Nachdem sie ihr schönes Gewand abgelegt hat, zieht sie das einfache Trauerkleid, 
das sie seit Pauls Tod getragen, wieder an und setzt sich nieder, um zu lesen, während Diogenes 
auf dem Boden neben ihr nickt und blinzelt. Aber Florence kann heute nacht nicht lesen. Das 
Haus kommt ihr fremd und neu vor: auch ist das Echo so laut. In ihrem Herzen lauert ein 
Schatten; sie fühlt es beschwert, ohne daß sie sich den Grund anzugeben vermag. Sie schließt ihr 
Buch. Diogenes, der das für ein Signal hält, legt seine Pfote auf ihren Schoß und reibt seine 



Ohren gegen ihre liebkosenden Hände. Aber Florence kann ihn für eine Weile nicht deutlich 
sehen; denn es liegt zwischen ihren Augen und ihm ein Nebel, in dem ihr toter Bruder und ihre 
gestorbene Mutter wie Engel auftauchen. Ach Walter – der arme, unstete, schiffbrüchige Knabe – 
ach, wo ist er! 

Soviel ist gewiß, daß es der Major nicht weiß, und daß er sich auch nicht darum kümmert. 
Nachdem er den ganzen Nachmittag Erstickungsanfällen ausgesetzt gewesen ist und viel 
geschlummert hat, nimmt er ein spätes Diner in seinem Klub ein und sitzt jetzt bei seinem Glase 
Wein, um einen jungen Mann von frischer Gesichtsfarbe am nächsten Tisch – wie gerne ließe es 
sich dieser nicht ein Schönes kosten, wenn es ihm möglich wäre, aufzustehen und sich zu 
entfernen – mit Anekdoten von Bagstock, Sir, bei Dombeys Hochzeitsfeier und von des alten Joe 
verteufelt ritterlichem Freund, dem Lord Feenix, zum Wahnsinn zu bringen. Vetter Feenix, der 
jetzt schon in Longs Hotel und in den Federn sein sollte, befindet sich statt dessen an einem 
Spieltisch, nach dem ihn seine eigensinnigen Beine, vielleicht gegen seinen Willen, getragen 
haben. 

Die Nacht erfüllt gleich einem Riesen die Kirche vom Pflaster bis zum Dach und übt während der 
schweigenden Stunde ihre Herrschaft. Das gleiche Zwielicht kommt wieder, um durch die 
Fenster hereinzuschauen, weicht dem Tag, sieht nach, ob die Nacht sich in den Gewölben 
verbirgt, folgt ihr, verscheucht sie und nimmt selbst ihren Versteck ein unter den Toten. Die 
schüchternen Mäuse drängen sich wieder zusammen, wenn die große Tür erknarrt und Mr. 
Sownds und Mrs. Miff, gleich dem Trauring den ununterbrochenen Kreislauf ihres täglichen 
Lebens beginnend, hereintreten. Der Eckenhut und das zerbeulte Hütchen stehen wieder während 
der Stunde der Vermählung im Hintergrund, und abermals nimmt dieser Mann dieses Weib und 
dieses Weib diesen Mann unter der feierlichen Versicherung: 

›Von Stund' an fest auszuharren in gegenseitiger Treue – sich zu lieben und zu tragen in Glück 
und Unglück, in Reichtum und Armut, in kranken und gesunden Tagen, bis der Tod sie scheidet.‹ 

Dieselben Worte, die Mr. Carker auf seinem Ritte stadteinwärts vor sich hin wiederholt, mit 
einem Mund, der sich mit Macht in die Breite zieht, während er die saubersten Stellen der Straße 
auswählt. 

 

 
 

 
 



Zweiunddreißigstes Kapitel. 
 
Der hölzerne Midshipman geht in die Brüche. 

 

Der ehrliche Kapitän Cuttle versäumte, obgleich er schon Wochen in seinem befestigten 
Zufluchtsorte zugebracht hatte, keineswegs die klugen Vorsichtsmaßregeln gegen Überraschung, 
und ließ sich durch das Ausbleiben des Feindes nicht beirren. Er war der Ansicht, daß seine 
gegenwärtige Sicherheit viel zu tief und wunderbar sei, um für die Dauer bestehen zu können. Er 
wußte, daß der Wetterhahn selten nagelfest blieb, wenn der Wind aus einer ungünstigen Richtung 
blies, und war zu gut mit dem entschlossenen furchtlosen Charakter der Mrs. Mac Stinger 
bekannt, um daran zu zweifeln, daß diese heroische Dame nicht alle ihre Kräfte aufbieten werde, 
um ihn aufzufinden und wieder zu kapern. Zitternd unter dem Gewicht dieser Gründe, führte 
Kapitän Cuttle ein sehr stilles, zurückgezogenes Leben und ging selten anders als nach Einbruch 
der Dunkelheit aus. Selbst dann wagte er sich nur in die dunkelsten Straßen. Namentlich hütete er 
sich, an Sonntagen seine Wohnung zu verlassen, und bei jeder Gelegenheit, sowohl innerhalb wie 
außerhalb der Mauern seines Zufluchtsorte, mied er Weiberhüte, als würden sie von brüllenden 
Löwen getragen. 

Der Kapitän ließ sich nie den Gedanken kommen, daß es, wofern Mrs. Mac Stinger ihn auf einem 
seiner Ausgänge ertappte, möglich sein könnte, ihr Widerstand zu bieten. Er fühlte, daß dieses 
nicht anging, und vergegenwärtigte sich sogar schon, wie er ganz zahm in eine Mietkutsche 
gepackt und nach seiner alten Wohnung abgeführt wurde. War er einmal dort eingemauert, so 
mußte er sich als verlorenen Mann betrachten. Sein Hut wurde in Beschlag gelegt, Mrs. Mac 
Stinger bewachte ihn Tag und Nacht, Vorwürfe fielen auf sein Haupt nieder vor der jungen 
Familie, und er selbst erschien als der schuldbeladene Gegenstand des Argwohns und Mißtrauens 
– in den Augen der Kinder als ein Werwolf, in denen der Mutter als ein entdeckter Verräter. 

Der Kapitän wurde stets ganz kleinmütig, und der Schweiß brach ihm aus allen Poren, wenn er 
sich dieses düstere Bild seiner Einbildungskraft vergegenwärtigte. Das war in der Regel der Fall, 
ehe er nachts um der frischen Luft und der Bewegung willen sich aus dem Hause schlich. Im 
Gefühl der Gefahr, die ihn bedrohte, verabschiedete er sich bei solchen Anlässen von Rob mit der 
Feierlichkeit eines Mannes, der vielleicht nie wieder zurückkehrt. Er ermahnte ihn für den Fall 
seines plötzlichen zeitweiligen Verschwindens, auf den Pfaden der Tugend fortzuwandeln und 
die Messing-Instrumente blank zu erhalten. 

Um übrigens keine Gelegenheit zu versäumen, sich für den schlimmsten Fall ein Mittel zu 
sichern, mit der äußern Welt in Verkehr zu treten, kam Kapitän Cuttle bald auf den glücklichen 
Gedanken, Rob, den Schleifer, über ein geheimes Signal zu belehren, wodurch dieser Anhänger 
ihm in der Stunde der Not seine Nähe und Treue bekunden konnte. Nach reiflicher Erwägung 
entschied er sich dafür, ihn die Melodie des Matrosenliedes: »Auf, Matrosen, die Anker 
gelichtet!« pfeifen zu lehren, und nachdem es Rob, der Schleifer, darin zu einer Vollkommenheit 
gebracht hatte, wie sie besser von einer Landratte nicht zu erwarten war, legte ihm sein Gebieter 
noch folgende geheimnisvolle Weisungen ans Herz: 

»Jetzt halt bei, mein Junge! Wenn ich gefaßt werde –« 

»Gefaßt, Kapitän?« unterbrach ihn Rob, seine runden Augen weit aufsperrend. 

»Ah!« entgegnete Kapitän Cuttle geheimnisvoll, »wenn ich je fortgehe, in der Absicht, beim 
Nachtessen wieder da zu sein, und nicht wieder in Rufweite komme, so suchst du 



vierundzwanzig Stunden nach meinem Verschwinden Brig-Place auf und pfeifst dort in der Nähe 
meines alten Ankergrundes diese Melodie. Merke wohl, nicht als ob du etwas damit im Schild 
führst, sondern unter dem Anschein, als seiest du von ungefähr dahin getriftet. Gebe ich in der 
gleichen Weise Antwort, mein Junge, so stoppst du ab und kommst nach vierundzwanzig 
Stunden wieder; pfeife ich aber eine andere Melodie, so steuerst du aus und ein und wartest, bis 
ich dir weitere Signale zugehen lasse. Begreifst du diese Weisungen?« 

»Wie soll ich denn aus- und einsteuern, Kapitän?« fragte Rob. »Auf dem Fahrwege?« 

»Du bist mir ein pfiffiger Bursche«, rief der Kapitän, ihn finster ins Auge fassend, »der nicht 
einmal sein eigenes ABC versteht! Du gehst abwechselnd ein bißchen weg und kommst wieder 
zurück – begreifst du das?« 

»Ja, Kapitän«, versetzte Rob. 

»Gut also, mein Junge«, sagte der Kapitän in milderem Ton. »So wirst du es halten.« 

Damit hierin ja kein Fehler vorgehe, ließ sich Kapitän Cuttle abends, nachdem der Laden 
geschlossen war, bisweilen herab, den Schleifer eine Probe des Patrouillenganges vornehmen zu 
lassen. Zu diesem Ende begab er sich in das Hinterstübchen, das die Wohnung einer 
vermeintlichen Mac Stinger vorstellen mußte, und faßte von dem Spionierloch aus, das er in die 
Mauer gebohrt hatte, das Benehmen seines Verbündeten sorgfältig ins Auge. Bei derartigen 
Gelegenheiten machte Rob, der Schleifer, seine Sache mit solcher Pünktlichkeit und Umsicht, 
daß ihm der Kapitän zu verschiedenen Zeiten als Zeichen seiner Zufriedenheit sieben 
Sechspencestücke schenkte. Anbei faßte allmählich in seinem Geiste die Ergebung eines Mannes 
Wurzel, der für den schlimmsten Fall seine Maßregeln getroffen und nichts versäumt hat, um sich 
gegen ein unvermeidliches Schicksal bestens zu verwahren. 

Trotzdem hütete sich der Kapitän sorgfältig, das Schicksal herauszufordern, und er benahm sich 
um kein Haar waghalsiger, als zuvor. Zwar hielt er es für einen Anstands- und Ehrenpunkt, als 
Freund der Familie im allgemeinen Mr. Dombeys Trauung, von der ihm durch Mr. Perch Kunde 
zugegangen war, beizuwohnen und dem Bräutigam von der Emporkirche aus ein erfreutes, 
Beifall zollendes Gesicht zu zeigen. Aber er machte die Fahrt nach der Kirche in einer 
Mietkutsche, deren beide Blenden er niedergelassen hatte. Vielleicht würde er in seiner Furcht 
vor Mrs. Mac Stinger auch vor diesem Wagnis Anstand genommen haben. Aber da die erwähnte 
Dame unter die Gemeinde des ehrwürdigen Melchisedek gehörte, so war es sehr 
unwahrscheinlich, daß man ihrer in einem Gotteshause der bischöflichen Kirche begegnen 
könnte. 

Der Kapitän war glücklich wieder nach Hause gekommen und fühlte seine neue Lebensweise 
fort, ohne daß von dem Feind eine unmittelbare Behelligung ausging, ausgenommen die tägliche 
Erscheinung von Weiberhüten auf der Straße. Aber jetzt begannen auch andere Gegenstände den 
Geist des Kapitäns zu bedrängen. Von Walters Schiff hatte man noch immer nichts gehört, und 
auch von dem alten Sol Gills lief keine Kunde ein. 

Florence war nicht einmal von dem Verschwinden des alten Mannes unterrichtet, und dem 
Kapitän gebrach es an Mut, ihr die betreffende Mitteilung zu machen. In der Tat begannen seine 
Hoffnungen für den wackeren, hübschen, treuherzigen Jungen, den er nach seiner rauhen Art von 
Kindheit auf geliebt hatte, von Tag zu Tag mehr hinzuschwinden, weshalb schon der Gedanke an 
eine Rücksprache mit Florence ihm schmerzlich wurde. Freilich, wäre er der Überbringer guter 
Neuigkeiten gewesen, so würde er sich zu ihr Bahn gebrochen haben, trotz des neu 
herausgeputzten Hauses und der prächtigen Möbel, obschon ihm diese in Verbindung mit der 



Dame, die er in der Kirche gesehen, einen geheimen Schrecken einflößten. So aber umdüsterte 
ein schwarzer Horizont ihre gemeinschaftlichen Hoffnungen. Es kam dem Kapitän fast vor, als 
sei er für sie ein neuer Gegenstand des Unglücks und des Leides, so daß er sich vor einem Besuch 
bei Florence kaum weniger fürchtete, als vor dem Erscheinen der Mrs. Mac Stinger selbst. 

Es war ein frostiger trüber Herbstabend, und Kapitän Cuttle hatte Feuer in dem kleinen 
Hinterstübchen anzünden lassen, das jetzt mehr als je wie die Kajüte eines Schiffes aussah. Der 
Regen fiel in Strömen nieder, und es stürmte sehr. Der Kapitän ging in dem windigen 
Dachstübchen, wo sein alter Freund zu schlafen pflegte, umher und stellte 
Witterungsbeobachtungen an. Aber das Herz erstarb ihm fast in seinem Innern, als er wahrnahm, 
wie wild und trostlos es draußen aussah. Zwar fiel es ihm nicht ein, das damalige Wetter mit dem 
Schicksal des armen Walter in Verbindung zu bringen, oder daran zu zweifeln, daß es längst mit 
ihm vorbei sein müsse, wenn die Vorsehung beschlossen habe, ihn durch Schiffbruch 
umkommen zu lassen. Jedoch unter dem äußeren Einflusse, wie verschieden er auch sein mochte 
von dem Hauptgegenstand seiner Gedanken, entsank dem Kapitän der Mut; und seine 
Hoffnungen erblichen, was auch weiseren Männern schon oft so ergangen ist und noch oft 
ergehen wird. 

Das Gesicht gegen den scharfen Wind und den schräg einfallenden Regen kehrend, blickte 
Kapitän Cuttle nach der schweren Wolke hinauf, die schnell über das Labyrinth von Hausgiebeln 
hinflog, ohne auch nur eine Spur von Ermutigung darin zu finden. Die Aussicht in unmittelbarer 
Nähe war nicht besser. Zu seinen Füßen girrten in allerlei Teekisten und anderen rauhen Truhen 
die Tauben Robs, des Schleifers, gleich ebenso vielen aufspringenden unheimlichen Winden. 
Eine gichtbrüchige Windfahne, einen Midshipman mit dem Teleskop vor Augen darstellend, der 
vordem von der Straße aus sichtbar gewesen war, jetzt aber unter der Masse von Ziegeln 
verschwunden zu sein schien, ächzte und jammerte auf ihrem rostigen Stift, wie die pfeifenden 
Stöße, die den Midshipman umherdrehten und grausames Spiel mit ihm trieben. Auf der groben 
blauen Weste des Kapitäns standen die kalten Regentropfen gleich Stahlperlen, und er vermochte 
sich kaum zu halten vor dem steifen Nordwest, der gegen ihn andrängte, als habe er Lust, ihn 
über die Böschung aufs Pflaster hinunterzuwerfen. »Wenn an einem solchen Abend sich noch ein 
bißchen Hoffnung regt«, dachte der Kapitän, während er seinen Hut festhielt, »so ist sie 
sicherlich im Hause und nicht draußen«; er schüttelte daher verzagt den Kopf und ging hinunter, 
um nach ihr zu sehen. 



  

 

Er stieg langsam nach dem kleinen Hinterstübchen hinab, setzte sich in seinen gewöhnlichen 
Stuhl und suchte sie in den Flammen des Feuers; aber da war sie nicht, obschon das Feuer hell 
aufloderte. Dann nahm er Tabak, Dose und Pfeife heraus, um zu rauchen. Er suchte sie in der 
roten Glut des Pfeifenkopfs und in den Dampfwolken, die von seinen Lippen aufwirbelten. Aber 
auch hier wollte sich nicht einmal ein Atom von dem Rost des Hoffnungsankers zeigen. Er 
versuchte es mit einem Glas Grog; indessen die traurige Wahrheit lag auf dem Boden dieses 
Brunnens, und er konnte nicht damit fertig werden. Dann machte er einige Gänge durch den 
Laden und spähte nach der Hoffnung unter den Instrumenten. Doch sie arbeiteten hartnäckig, 
trotz aller Einreden, die er vorzubringen vermochte, für das fehlende Schiff nur Gissungen aus, 
die mit dem Grunde des einsamen Meeres endigten. 

Der Wind brauste fort, und der Regen klatschte noch immer gegen die geschlossenen Läden. Der 
Kapitän legte vor dem hölzernen Midshipman auf dem Ladentisch bei und machte sich, während 
er mit seinem Ärmel die Uniform des kleinen Offiziers trocknete, Gedanken, wie alt dieser wohl 
sein möge – wie wenige Wechsel (kaum irgendeiner) seine Schiffskameradschaft betroffen habe 
– wie die Veränderungen sozusagen fast auf einen Tag zusammenfielen – und wie erschütternder 
Art sie gewesen. Die kleine Gesellschaft des Hinterstübchens war aufgelöst und weit und breit 
hin zerstreut. Es gab keine Zuhörerschaft mehr für die liebliche Peg, selbst wenn jemand da 
gewesen wäre, um das Lied zu singen. Der Kapitän fühlte nämlich die moralische Überzeugung, 
außer ihm sei niemand einer derartigen Aufgabe gewachsen, und unter obwaltenden Umständen 
befand er sich nicht in der Stimmung, es auch nur zu versuchen. Es gab kein heiteres 
Wal'r-Gesicht im Hause – hier führte der Kapitän für einen Augenblick seinen Ärmel von der 
Uniform des Midshipmans nach der eigenen Wange – die bekannte Perücke und die Knöpfe des 
alten Sol Gills gehörten der Vergangenheit an. Richard Whittington war auf den Kopf 
geschlagen, und jeder Plan, jeder Entwurf, der Bezug auf den Midshipman hatte, lag ohne Mast 



und Steuer triftig auf der endlosen Wasserfläche. 

Während der Kapitän mit trostlosem Gesicht sich in solchen Gedanken erging und teils in der 
liebevollen Zärtlichkeit alter Bekanntschaft, teils in der Zerstreutheit seines Geistes an dem 
Midshipman polierte, jagte ein Klopfen an die Ladentür Rob, dem Schleifer, einen mächtigen 
Schrecken ein. Dieser saß nämlich auf dem Ladentisch, verwandte keines seiner großen Augen 
von dem Gesicht des Kapitäns und überlegte schon hundertmal in seinem Innern, ob wohl sein 
Gebieter einen Mord verübt, daß er ein so böses Gewissen habe und alle Augenblicke Reißaus 
nehme. 

»Was ist das?« fragte Kapitän Cuttle leise. 

»Es klopft jemand, Kapitän«, antwortete Rob, der Schleifer. 

Mit scheuer, schuldbewußter Miene schlich der Kapitän auf den Zehen in das kleine 
Hinterstübchen und schloß sich ein. Rob, der die Tür öffnete, hatte im Sinne, auf der Schwelle 
den Besuch wie ein Kriminalkommissar zu behandeln, falls sich dieser in weiblicher Verkleidung 
zeigte. Aber der Besuch gehörte seinem Äußern nach dem männlichen Geschlecht an, und da 
Cuttles Weisungen sich nur auf Weiber bezogen, so riß er die Tür auf und ließ den Gast eintreten, 
der seinerseits nicht zögerte und überfroh war, aus dem Regen zu kommen. 

»Jedenfalls wieder Arbeit für Burgeß und Co.«, sagte der Besuch, der mit kläglicher Miene 
abwärts auf seine durchnäßten und mit Kot bespritzten Schuhe sah. »O, wie geht es Euch, Mr. 
Gills?« 

Diese Begrüßung galt dem Kapitän, der tat, als komme er ganz zufällig aus dem Hinterstübchen 
heraus, obschon dieses Anstellen so erkünstelt war, daß man es auf den ersten Blick 
durchschauen konnte. 

»Danke«, fuhr der Gentleman in demselben Atem fort, »ich bin in der Tat ganz wohl. Mein Name 
ist Toots – Mister Toots.« 

Der Kapitän erinnerte sich, den jungen Herrn bei der Hochzeit gesehen zu haben, und machte 
eine Verbeugung. Mr. Toots antwortete mit einem Kichern, und da er sich, wie gewöhnlich, in 
großer Verlegenheit befand, so atmete er tief auf und schüttelte dem Kapitän geraume Zeit die 
Hand, um sodann in Ermangelung eines anderen Auskunftsmittels in der herzlichsten Weise mit 
Rob, dem Schleifer, dasselbe Manöver vorzunehmen. 

»Wenn Ihr nichts dagegen habt, so möchte ich gern ein Wörtchen mit Euch sprechen, Mr. Gills«, 
sagte endlich Toots mit überraschender Geistesgegenwart. »Ihr wißt, ich meine wegen Miß 
D.D.M.« 

Mit entsprechender geheimnisvoller Würde schwenkte der Kapitän seinen Haken nach dem 
Hinterstübchen, wohin ihm Mr. Toots folgte. 

»O, ich muß Euch um Verzeihung bitten«, fuhr Mr. Toots fort und blickte, sobald er auf dem für 
ihn neben den Kamin gerückten Stuhl Platz genommen, zu Kapitän Cuttles Gesicht auf. »Ihr 
werdet wohl den Preishahn nicht kennen, Mr. Gills – oder?« 

»Den Preishahn?« versetzte der Kapitän. 

»Ja, den Preishahn«, sagte Mr. Toots. 

Der Kapitän schüttelte den Kopf, und Mr. Toots setzte nun auseinander, daß er auf die berühmte 
öffentliche Person anspiele, die sich und sein Vaterland in dem Kampf gegen den Nobby aus 
Shropshire mit Lorbeeren bedeckt habe. Aber diese Mitteilung schien den Kapitän nicht 



sonderlich aufzuklären. 

»Weil er draußen ist, meine ich«, sagte Mr. Toots. »Doch es ist von keinem Belang, obschon er 
vielleicht tüchtig durchnäßt wird.« 

»Ich kann ihm augenblicklich das Signal zugehen lassen«, versetzte der Kapitän. 

»Recht; wenn Ihr so gut sein wollt, so kann er bei Eurem jungen Mann im Laden draußen 
bleiben«, kicherte Mr. Toots. »Es wäre mir lieb; denn Ihr müßt wissen, daß er sich leicht 
beleidigt fühlt, und die Nässe könnte seinem Urstoff nachteilig werden. Ich will ihn hereinrufen, 
Mr. Gills.« 

Mit diesen Worten kehrte Mr. Toots nach der Ladentür zurück und entsandte in die Nacht hinaus 
ein eigentümliches Pfeifen, worauf ein stoischer Gentleman mit zottigem, weißem Überrock, 
einem flachrandigen Hut, sehr kurzem Haar, zerbeulter Nase und einem beträchtlichen Strich 
kahlen und unfruchtbaren Bodens hinter jedem Ohr eintrat. 

»Setzt Euch, Preishahn«, sagte Mr. Toots. 

Der schmiegsame Preishahn spuckte einige Grashalme aus, an denen er sich eben geletzt hatte, 
und versah sich aus dem Büschelchen, das er in der Hand trug, mit neuem Vorrat. 

»Ist da nichts zum Wärmen zur Hand?« fragte der Prelshahn im allgemeinen. »Es ist eine 
schwere Sudelnacht für einen Mann, der von seiner Stellung leben muß.« 

Kapitän Cuttle brachte ein Glas Rum herbei, das der Preishahn mit zurückgeworfenem Kopf wie 
in ein Faß leerte, nachdem er zuvor den kurzen Trinkspruch hingeworfen hatte: »Eure 
Gesundheit!« Mr. Toots und der Kapitän kehrten alsdann wieder nach dem Hinterstübchen 
zurück, wo sie abermals vor dem Feuer Platz nahmen. 

»Mr. Gills –«, begann Mr. Toots. 

»Halt da!« versetzte der Kapitän. »Mein Name ist Cuttle.« 

Mr. Toots zeigte ein sehr verwirrtes Gesicht, während der Kapitän gravitätisch fortfuhr: 

»Kapt'n Cuttle ist mein Name, England ist mein Vaterland, dies hier ist mein Aufenthalt und 
schütz' uns Gottes Vaterhand – Hiob«, fügte der Kapitän als Hinweisung auf seine Autorität bei. 

»Aber könnte ich denn nicht Mr. Gills sehen?« fragte Mr. Toots; »denn – –« 

»Wenn Ihr Sol Gills sehen könntet, junger Mann«, versetzte der Kapitän mit Nachdruck, indem 
er seine schwere Hand auf das Knie seines Gefährten legte – »wohlgemerkt, den alten Sol – mit 
leiblichen Augen – und wie Ihr so dasitzt – so würdet Ihr mir willkommener sein, als ein Wind 
vom Stern her einem von Windstille betroffenen Schiff. Aber Ihr könnt Sol Gills nicht sehen. 
Und warum könnt Ihr ihn nicht sehen?« fragte der Kapitän, der aus dem Gesicht des jungen 
Gentleman entnahm, daß er einen tiefen Eindruck auf diesen machte. »Weil er unsichtbar ist.« 

Mr. Toots wollte in seiner Aufregung eben erwidern, daß es nicht von Belang sei, besann sich 
aber eines Besseren und sagte: 

»Gott behüte mich!« 

»Jener Mann«, fuhr Kapitän Cuttle fort, »hat vermöge eines Schreibens mir die Obhut über alles 
hier vertraut. Aber obschon er mir fast wie ein geschworener Bruder war, weiß ich doch nicht, 
wohin oder warum er gegangen ist. Tat er es, um seinen Neffen zu suchen, oder weil es nicht 
ganz richtig in seinem Kopf stand – das ist für mich ein ebenso großes Rätsel wie für Euch. Eines 



Morgens um Tagesanbruch machte er sich über Bord – ohne Wellenschlag, ohne Plätschern«, 
sagte der Kapitän. »Ich habe hoch und nieder nach ihm durchsucht, aber von Stund' an weder 
etwas von ihm sehen noch hören können.« 

»Ach du mein Himmel, und Miß Dombey weiß nicht –« begann Mr. Toots. 

»Nun, ich frage Euch als einen Menschen von Gefühl«, unterbrach ihn der Kapitän mit 
gedämpfter Stimme, »warum sollte sie es auch wissen? Warum es ihr früher kundtun, als bis es 
einmal nicht mehr zu verheimlichen ist? Das süße Geschöpf hing an dem alten Sol Gills mit einer 
Liebe, einer Freundlichkeit, einer – doch was nützt es, wenn ich alles dies ausführe! Ihr kennt 
sie?« 

»Ich sollte es meinen«, kicherte Mr. Toots mit einem schuldbewußten Erröten, das sich über sein 
ganzes Gesicht breitete. »Dann brauche ich Euch nur zu bemerken«, sagte der Kapitän, »daß Ihr 
einen Engel kennt und von einem Engel bevorrechtet seid.« 

Mr. Toots ergriff augenblicklich die Hand des Kapitäns und bat ihn um seine Freundschaft. 

»Ich gebe Euch mein Ehrenwort«, sagte Mr. Toots angelegentlich, »daß ich es als eine große 
Gunst betrachten würde, wenn Ihr näher mit mir bekannt werden wolltet. Es wäre mir sehr lieb, 
mich Eures Umgangs weiter erfreuen zu dürfen, Kapitän, denn es fehlt mir in der Tat an einem 
Freund. Der kleine Dombey war bei den alten Blimbers mein Freund und wäre es noch, wenn er 
nicht im Grabe läge. Der Preishahn«, fuhr Mr. Toots in schüchternem Flüstern fort – »ist wohl 
ganz recht – bewundernswürdig in seiner Art – vielleicht der schärfste Mann von der Welt. Jeder 
sagt, es gebe nichts, dem er nicht gewachsen sei – aber ich weiß nicht – er ist doch nicht alles. Ja, 
Kapitän, sie ist ein Engel. Wenn es irgendwo einen Engel gibt, so ist er in Miß Dombey zu 
finden. Das habe ich immer gesagt. Und eben deshalb«, fügte Mr. Toots bei, »werde ich es Euch 
sehr Dank wissen, wenn Ihr meine Bekanntschaft fördern wolltet.« 

Kapitän Cuttle nahm diesen Antrag in höflicher Weise entgegen, ohne sich jedoch durch die 
Annahme desselben eine Blöße zu geben, indem er nur bemerkte: 

»Ja, ja, mein Junge. Wir wollen sehen – wir wollen sehen.« 

Dann erinnerte er Mr. Toots an den augenblicklichen Zweck seiner Sendung durch die Frage, 
welchem Umstand er die Ehre seines Besuchs zu danken habe. 

»Die Sache verhält sich so«, antwortete Mr. Toots, »daß ich eben von dem jungen Frauenzimmer 
komme – nicht von Miß Dombey, müßt Ihr wissen, sondern von Susanne.« 

Der Kapitän nickte mit ernstem Ausdruck, als wolle er andeuten, daß er vor dieser Person die 
größte Achtung habe. 

»Und ich will Euch sagen, wie das kam«, fuhr Mr. Toots fort. »Ihr wißt, ich mache bisweilen 
Miß Dombey meinen Besuch. Wohlgemerkt, ich gehe nicht ausdrücklich deshalb hin, sondern 
nur, weil ich sehr oft in die Gegend komme. Und bin ich einmal in der Nähe – nun, so spreche ich 
auch vor.« 

»Natürlich«, bemerkte der Kapitän. 

»Ja«, versetzte Mr. Toots. »So war ich heute nachmittag dort. Auf Ehre, ich glaube nicht, daß 
man sich eine Vorstellung machen kann, wie so ganz engelgleich Miß Dombey sich heute 
nachmittag ausnahm.« 

Kapitän Cuttle antwortete mit einem Ruck seines Kopfes, der ausdrückte, andern Leuten dürfte 
dies schwer werden, ihm aber nicht. 



»Als ich wieder herauskam«, sagte Mr. Toots, »führte mich das junge Frauenzimmer in der 
unerwartetsten Weise in die Speisekammer.« 

Dem Kapitän schien für den Augenblick ein derartiges Benehmen anstößig zu sein; denn er 
lehnte sich in seinem Stuhl zurück und musterte Mr. Toots mit mißtrauischem, wo nicht mit 
drohendem Blick. 

»Da zog sie nun diese Zeitung hervor«, sagte Mr. Toots. »Sie teilte mir mit, sie habe diese den 
ganzen Tag vor Miß Dombey verborgen, weil über eine Person etwas darin stehe, die ihr und Miß 
Dombey wohl bekannt sei; und dann las sie mir die Stelle vor. Gut also. Dann sagte sie – wartet 
ein wenig – was war es doch, was sie zu mir sagte?« 

Mr. Toots, der sich alle Mühe gab, alle seine Geisteskräfte der gedachten Frage zuzuwenden, 
begegnete jetzt zufällig den Augen des Kapitäns und wurde durch dessen strengen Ausdruck so 
verwirrt, daß es ihn nur eine um so peinlichere Anstrengung kostete, den Faden des 
beabsichtigten Vortrags wieder aufzufinden. 

»O!« rief Mr. Toots nach langem Besinnen. »O ja! Sie sagte, sie hoffe, daß doch noch die 
Möglichkeit einer Unwahrheit dieses Berichtes vorhanden sei. Da sie nun nicht wohl selbst 
herauskommen könne, ohne daß es Miß Dombey auffalle, so solle ich zu Mr. Solomon Gills, dem 
Instrumentenmacher, einem Onkel des betreffenden Menschen, der in dieser Straße wohne, gehen 
und ihn fragen, ob er der Nachricht Glauben schenke oder ob er nichts in der City gehört habe. 
Sie sagte, wenn er nicht mit mir darüber sprechen könne, sei ohne Zweifel Kapitän Cuttle in der 
Lage. Beiläufig«, setzte Mr. Toots hinzu, als sei er eben auf diese Entdeckung gekommen, »Ihr – 
Ihr werdet wissen –« 

Der Kapitän schaute nach der Zeitung in der Hand des jungen Gentleman hin und atmete schwer. 

»Der Grund nun«, fuhr Mr. Toots fort, »warum ich so spät komme, liegt darin, daß ich zuerst bis 
Finchley hinauf mußte, um von der ungemein schönen Vogelmiere, die dort wächst, einigen 
Vorrat für Miß Dombeys Vogel zu holen. Dann bin ich sogleich hiehergeeilt. Ihr habt ohne 
Zweifel die Zeitung zu Gesicht bekommen?« 

Der Kapitän, der sich wohl vor dem Zeitungslesen hütete, aus Furcht, es könnte ihm sein von 
Mrs. Stingers eingerücktes volles Signalement vor Augen kommen, schüttelte den Kopf. 

»Soll ich Euch die Stelle vorlesen?« fragte Mr. Toots. 

Der Kapitän machte ein Zeichen der Bejahung, und Mr. Toots las aus den Schiffsnachrichten, wie 
folgt: 

»›Southampton. Die Barke Defiance, Kommandeur Henry James, ist heute mit einer Ladung von 
Zucker, Kaffee und Rum in unserm Hafen eingelaufen. Sie meldet, daß ste am sechsten Tag nach 
ihrer Abfahrt von Jamaica unter – dieser und dieser Breite, Ihr kennt das ja« – sagte Mr. Toots, 
nachdem er mit den Zahlen einen schwachen Anlauf genommen, ohne übrigens mit ihnen fertig 
zu werden. 

»– – Breite«, wiederholte Toots mit einem verlegenen Blick auf den Kapitän, »und Länge so und 
so von einer Windstille befallen wurde. Bei dieser Gelegenheit bemerkte der Ausluger eine halbe 
Stunde vor Sonnenuntergang einige Schifftrümmer, die in der Entfernung von nicht ganz einer 
halben Seemeile schwammen. Das Wetter war klar, und da die Barke ruhig lag, so wurde ein 
Boot ausgehißt und Befehl erteilt, von dem Wrack Kenntnis zu nehmen. Es bestand nur noch aus 
einigen großen Spieren und einem Teil des Haupttakelwerks einer englischen Brigg von ungefähr 
fünfhundert Tonnen Last nebst einem Teil des Stern, auf dem die Worte und Buchstaben ›Sohn 



und E–‹ noch deutlich zu lesen waren. Auf den schwimmenden Trümmern zeigte sich keine Spur 
von toten Menschen. Das Log der Defiance gibt an, daß in der Nacht eine Brise aufsprang und 
von dem Wrack nichts weiter gesehen wurde. Es kann jetzt keinem Zweifel mehr unterliegen, 
daß alle Mutmaßungen übel das vermißte Schiff ›Sohn und Erbe‹, ausgefahren aus dem Hafen 
von London und nach Barbados bestimmt, als erledigt anzusehen sind, daß besagtes Schiff bei 
dem letzten Orkan zugrunde ging und daß die gesamte an Bord befindliche Mannschaft ein Raub 
der Wellen wurde.« 

Wie jeder Mensch, hatte auch Kapitän Cuttle nicht gewußt, wie viel Hoffnung trotz aller 
ungünstigen Verhältnisse ihm übrig geblieben war, bis ihr dieser Todesstoß versetzt wurde. 
Während diese Notiz vorgelesen wurde und auch noch einige Minuten nachher saß er da wie 
verstört, seinen Blick auf den bescheidenen Mr. Toots heftend; dann erhob er sich plötzlich, 
setzte den Hut, den er zu Ehren seines Besuchs auf den Tisch gelegt hatte, auf den Kopf, wandte 
sich ab und beugte sein Gesicht auf den Kaminmantel nieder. 

 

  

 

»O, auf mein Ehrenwort«, rief Mr. Toots, dessen empfindsames Herz sich von dem Anblick der 
tiefen Betrübnis, die der Kapitän so unerwartet zeigte, tief ergriffen fühlte, »es ist doch eine gar 
schlimme Sache um die Welt. Immer stirbt jemand oder bereitet andern Leid. Wahrhaftig, wenn 
ich das gewußt hätte, würde ich mich nicht so danach gesehnt haben, in mein Eigentum zu 
kommen. Ich habe nie eine solche Welt gesehen; sie ist bei weitem ärger, als die bei Blimber.« 

Kapitän Cuttle gab, ohne seine Stellung zu ändern, Mr. Toots durch ein Zeichen zu verstehen, 
daß er sich nicht an ihn kehren möchte. Dann wandte er sich, den Glanzhut bis auf die Ohren 
niedergedrückt, um und fuhr mit der Hand über sein braunes Gesicht. 



»Wal'r, mein lieber Junge«, sagte der Kapitän, »lebe wohl! Ich habe dich geliebt, als du ein Kind, 
ein Knabe und ein Jüngling warst«, fuhr er fort und schaute dabei in das Feuer. »Er gehörte mir 
nicht an durch die Bande des Fleisches und Blutes – ich habe kein Kind gezeugt – aber bei dem 
Verlust Wal'rs fühle ich etwas von dem, was ein Vater empfindet, der einen Sohn verliert. Und 
warum?« fuhr der Kapitän fort. »Weil es sich hier nicht um einen einzigen Verlust handelt, 
sondern um ein ganzes Dutzend. Wo ist der kleine Schuljunge mit dem frischen Gesicht und den 
Locken, der in diesem Stübchen hier die ganze Woche über so lustig war, wie eine Spieluhr? Mit 
Wal'r untergegangen. Wo ist der prächtige Junge, den nichts ermüden und erschöpfen konnte, 
dessen Auge, wenn man ihn mit der Herzensfreude aufzog, so hell glänzte und dessen Gesicht so 
glühend errötete, daß es eine Lust war, es mit anzusehen? Mit Wal'r untergegangen. Wo ist der 
feurige Geist des Jünglings, der es nicht ertragen konnte, wenn der alte Mann nur eine Minute 
kleinmütig war, und sich nie um sich selbst kümmerte? Mit Wal'r untergegangen. Es ist nicht ein 
einziger Wal'r, sondern es waren ihrer ein ganzes Dutzend, die ich kannte und liebte, und alle 
hielten sich an seinem Halse fest, als er in den Wellen versank. Ach, sie leben noch immer in 
meinem Herzen!« 

Mr. Toots blieb schweigend sitzen und faltete die Zeitung auf seinem Knie so klein wie möglich 
zusammen. 

»Und Sol Gills«, sagte der Kapitän, ins Feuer schauend, »armer, deines Neffen beraubter alter 
Sol – wo bist du hingekommen! Du wurdest meiner Obhut anvertraut; denn seine letzten Worte 
waren: ›Habt acht auf meinen Onkel‹ Was ist dir wohl zugestoßen, seit du gingst und Ned Cuttle 
im Stich ließest, und wie soll ich deinetwegen mich verantworten, wenn er jetzt auf mich 
niederschaut? Sol Gills, Sol Gills«, fügte der Kapitän mit langsamem Kopfschütteln hinzu, 
»wenn du jetzt fern von der Heimat diese Zeitung zu Gesicht bekommst und niemanden, der 
Wal'r kannte, in der Nähe hast, daß er dir ein Wort des Trostes spende, so wird die Nachricht 
wohl wie eine Breitseitensalve auf dich wirken, und es muß mit dir hinuntergehen, den Schnabel 
voran!« 

Mit einem schweren Seufzer wandte sich der Kapitän wieder an Mr. Toots, der Anwesenheit 
dieses Gentleman jetzt eine bewußte Aufmerksamkeit schenkend. 

»Mein Junge«, sagte der Kapitän, »Ihr müßt dem jungen Frauenzimmer mitteilen, daß diese 
unglückliche Neuigkeit leider nur zu wahr ist. Ihr seht, über solche Dinge schreibt man keine 
Romane. Es ist im Schiffslog eingetragen, und ein zuverlässigeres Buch gibt es auf der ganzen 
Welt nicht. Morgen früh will ich einen Ausgang machen und Nachforschungen anstellen«, fuhr er 
fort, »obschon ich voraussehe, daß sie zu nichts führen werden. Es ist auch nicht möglich. Wenn 
Ihr morgen vormittag vorsprechen wollt, so sollt Ihr erfahren, was ich gehört habe. Aber sagt nur 
dem jungen Frauenzimmer von dem Kapt'n Cuttle, daß es vorbei sei. Vorbei!« 

Und der Kapitän holte mit seinem Haken den Glanzhut herab, langte aus der Krone sein 
Schnupftuch heraus, wischte sich verzweifelnd seinen grauen Kopf und warf das Tuch mit der 
Gleichgültigkeit des höchsten Kleinmuts wieder hinein. 

»O, ich versichere Euch«, sagte Mr. Toots, »es tut mir in der Tat schrecklich leid. Ihr dürft mir 
auf mein Wort glauben, obschon ich mit dem betreffenden Menschen nicht bekannt war. Glaubt 
Ihr, Miß Dombey werde darüber sehr betrübt sein, Kapitän Gills – Mr. Cuttle, wollte ich sagen?« 

»Aber Gott behüte Euch«, entgegnete der Kapitän wie in einem Anflug von Mitleid mit Mr. 
Toots' Unschuld. »Als sie noch nicht größer als so war, hatten sie einander schon so lieb wie ein 
Paar junge Tauben.« 



»Was Ihr da sagt!« versetzte Mr. Toots mit erheblich länger werdendem Gesicht. 

»Sie waren ganz füreinander geschaffen«, fuhr der Kapitän traurig fort. »Aber was will das jetzt 
besagen!« 

»Auf Ehre«, rief Mr. Toots, mit einem eigentümlichen Gemisch von linkischem Kichern und 
Aufregung herausplatzend, »jetzt tut es mir um so mehr leid. Ihr müßt wissen, Kapitän Gills, ich 
– bete Miß Dombey eigentlich an; – ich – bin wahrhaftig ganz krank vor Liebe zu ihr;« die Art, 
wie sich dieses Geständnis dem unglücklichen Mr. Toots entrang, bekundete das Ungestüm 
seiner Gefühle; »aber wozu nützte es, solche Empfindungen gegen sie zu hegen, wenn ich nicht 
schmerzlichen Anteil nähme an ihrer Betrübnis, was auch die Ursache davon sein mag? Ihr wißt, 
meine Neigung ist nicht selbstsüchtig«, fuhr Mr. Toots mit dem Vertrauen fort, das Kapitän 
Cuttle durch die unverhohlene Äußerung seiner Gefühle in ihm geweckt hatte, »sondern von der 
Art, Kapitän Gills, daß mir auf der ganzen Welt nichts Entzückenderes begegnen könnte, als 
wenn ich um Miß Dombeys willen überrannt – oder – oder – niedergetreten – oder von einem 
hohen Platz heruntergeworfen – oder sonst mit etwas Ähnlichem heimgesucht würde.« 

Mr. Toots sprach alles das mit gedämpfter Stimme, um zu verhindern, daß seine Worte das 
eifersüchtige Ohr des Preishahns erreichten, der keinen großen Gefallen fand an den zarteren 
Regungen der menschlichen Natur. Die Anstrengung wie auch die Innigkeit seiner Gefühle hatte 
ihm das Rot bis in die Ohren hinausgejagt, und er bot deshalb in den Augen des Kapitän Cuttle 
ein so ansprechendes Schauspiel von uneigennütziger Liebe dar, daß ihn dieser gute Gentleman 
tröstend auf den Rücken klopfte und wohlgemut sein hieß. 

»Danke Euch, Kapitän Gills«, versetzte Mr. Toots. »Es ist sehr freundlich von Euch, daß Ihr in 
Eurer eigenen Trauer so sprecht, und ich bin Euch sehr verbunden dafür. Wie ich Euch schon 
früher sagte, ich bedarf in der Tat eines Freundes, und es würde mich freuen, wenn Ihr mich mit 
Eurer Bekanntschaft beehren wolltet. Obgleich es mir ganz gut geht«, fuhr Mr. Toots mit 
Nachdruck fort, »so könnt Ihr Euch gar nicht denken, was ich für ein unglückliches Tier bin. Der 
große Haufen – Ihr wißt es ja – hält mich für glücklich, wenn er mich mit dem Preishahn und 
ähnlichen ausgezeichneten Persönlichkeiten umgehen sieht. Aber ich bin elend. Ich leide um Miß 
Dombeys willen, Kapitän Gills. Es schmeckt mir kein Essen, ich habe keine Freude mehr an 
meinem Schneider, und wenn ich allein bin, muß ich oft weinen. Ich versichere Euch, es wird mir 
ein Trost sein, wenn ich morgen und noch oft und oft zu Euch kommen kann.« 

Mit diesen Worten drückte Mr. Toots dem Kapitän die Hand, um sodann jene Spuren der 
Aufregung, die sich in der Schnelligkeit verwischen ließen, vor dem durchbohrenden Blicke des 
Preishahns zu verbergen und sich diesem trefflichen Gentleman in dem Laden wieder 
anzuschließen. Der Preishahn, der auf die Erhaltung seines Übergewichts eifersüchtig war, faßte 
den Kapitän Cuttle nicht aufs freundlichste ins Auge, als sich dieser von Mr. Toots 
verabschiedete, folgte übrigens seinem Gönner, ohne anderweitig seinen Groll zu bekunden. Der 
Kapitän blieb mit seinem Leid zurück, während Rob, der Schleifer, sich überglücklich fühlte, 
weil er die Ehre gehabt hatte, den Besieger des Nobby aus Shropshire fast eine halbe Stunde lang 
zu beaugenscheinigen. 

Rob schlief schon lang in seinem Bett unter dem Ladentisch, während der Kapitän noch immer 
am Feuer saß, bis dieses zuletzt ausging, so daß er unter einer Flut von fruchtlosen Gedanken an 
Walter und den alten Sol nur noch die rostigen Kaminstangen ansehen konnte. Der Rückzug nach 
der windigen Kammer unter dem Dache des Hauses brache ihm keine Ruhe, und er stand am 
andern Morgen bekümmert und unerfrischt wieder auf. 

Sobald die Geschäftslokale der City geöffnet wurden, verfügte sich der Kapitän nach dem Kontor 



von Dombey und Sohn. An jenem Morgen blieben die Fenster des Midshipman geschlossen. Der 
Weisung des Kapitäns gemäß nahm Rob, der Schleifer, die Läden nicht ab, und das Haus glich 
einem Hause des Todes. 

Zufällig langte mit Kapitän Cuttle auch Mr. Carker an der Tür an. Der erstere erwiderte die 
Begrüßung des Geschäftsführers mit ernstem Schweigen und erlaubte sich, jenem nach dessen 
Zimmer zu folgen. 

»Das ist eine schlimme Geschichte, Kapitän Cuttle«, begann Mr. Carker, mit dem Hut auf dem 
Kopf seine gewöhnliche Stellung vor dem Kamin einnehmend. 

»Ihr habt die Nachricht erhalten, die gestern im Druck ausgegeben wurde, Sir?« fragte der 
Kapitän. 

»Ja«, sagte Mr. Carker; »sie ist bei uns eingegangen. Ein ganz genauer Bericht. Die 
Versicherungsgesellschaft erleidet beträchtlichen Verlust. Wir sind sehr bekümmert wegen dieses 
Vorfalls. Doch da ist nicht zu helfen. So geht es im Leben.« 

Mr. Carker beschnitt sich mit einem Federmesser die Nägel und lächelte dem Kapitän zu, der an 
der Tür stand und ihn ansah. 

»Es tut mir ungemein leid um den armen Gay und um die Mannschaft«, fuhr Carker fort. »Wie 
ich höre, waren einige von unsern besten Leuten darunter. So geht es leider immer. Noch dazu 
viele Familienväter. Es liegt ein Trost in dem Gedanken, daß der arme Gay keine Familie 
hinterließ, Kapitän Cuttle.« 

Der Kapitän rieb sich das Kinn und schaute den Geschäftsführer an. Dieser blickte nach den 
ungeöffneten Briefen, die auf dem Tisch lagen, und nahm eine Zeitung auf. 

»Kann ich noch etwas Weiteres für Euch tun, Kapitän Cuttle?« fragte er, von dem Zeitungsblatte 
aufschauend und einen lächelnden, ausdrucksvollen Blick nach der Tür werfend. 

»Ich wünschte, Sir, Ihr könntet mich über etwas beruhigen, das mir schwer auf dem Herzen 
liegt«, versetzte der Kapitän. 

»So?« rief der Geschäftsführer. »Und worin besteht das? Ich muß Euch bitten, Kapitän Cuttle, 
Euer Anliegen schnell vorzubringen, wenn Ihr so gut sein wollt. Ich habe viel zu tun.« 

»Ja, schaut, Sir«, entgegnete der Kapitän, einen Schritt näher kommend. »Ehe mein Freund 
Walter diese unglückselige Reise antrat – –« 

»Ei, ei, Kapitän Cuttle«, fiel ihm der Geschäftsführer lächelnd ins Wort, »sprecht nicht in solcher 
Weise von unglückseligen Reisen. Wir haben hier nichts mit unglückseligen Reisen zu schaffen, 
mein guter Freund. Ihr müßt mit Eurer Tagesration schon sehr früh angefangen haben, Kapitän, 
wenn Ihr Euch nicht erinnert, daß mit allen Reisen Gefahr verbunden ist, sei es zu Wasser oder zu 
Land. Ihr beunruhigt Euch doch nicht mit der Mutmaßung, der Junge, wie heißt er doch, sei in 
dem schlechten Wetter umgekommen, das in diesen Geschäftslokalen um ihn zusammengeblasen 
wurde – oder? Pfui, Kapitän! Schlaf und Sodawasser sind die besten Heilmittel für derartige 
Beunruhigungen.« 

»Mein Junge«, entgegnete der Kapitän langsam – »Ihr seid jedenfalls noch sehr jung gegen mich, 
und ich bitte daher nicht um Verzeihung, daß mir dieses Wort entschlüpfte – wenn Ihr bei dieser 
Sache einen Spaß findet, so seid Ihr nicht der Gentleman, für den ich Euch hielt. Und wenn Ihr 
nicht der Gentleman seid, für den ich Euch hielt, so mag ich wohl Ursache haben, unruhig zu 
sein. Nun, dies ist schon so, wie es ist, Mr. Carker. – Ehe der arme Bursche seiner Weisung 



gemäß abfuhr, sagte er mir, er wisse wohl, daß man bei dieser Versendung nicht sein Bestes oder 
eine Beförderung im Auge habe. Ich glaubte, er habe hierin unrecht, und sagte es ihm auch. Um 
mich nun persönlich zu überzeugen, bin ich, während gerade Euer Chef abwesend war, hierher 
gekommen, um Euch in höflicher Art ein paar Fragen vorzulegen. Ihr habt mir darauf 
unverhohlen geantwortet. Es ist jetzt freilich alles vorüber, und wo nicht mehr zu helfen ist, muß 
man sich eben zufriedengeben – Ihr seid ein belesener Mann, und wenn Ihr in dem Buch, wo es 
steht, nachsehen wollt, so knickt ein Ohr hinein; – aber es würde mir das Gemüt doch sehr 
erleichtern, wenn ich, mit einem Wort, noch einmal erführe, daß ich nicht im Irrtum war, daß ich 
meine Pflicht nicht verabsäumte, als ich dem alten Mann vorenthielt, was mir Wal'r sagte, und 
daß der Wind gut in sein Segel blies, als er die Fahrt nach Barbadoes Hafen antrat. Mr. Carker«, 
fuhr der Kapitän in der Gutmütigkeit seines Wesens fort, »als ich zum letztenmal hier war, hat 
alles ganz angenehm zwischen uns gestanden. Wenn es meinerseits diesen Morgen wegen des 
armen Jungen nicht ganz so ist und ich gegen eine Bemerkung von Euch, die mir nicht gefiel, 
unwillig wurde, so ist mein Name Ed'ard Cuttle, und ich bitte Euch um Verzeihung.« 

»Kapitän Cuttle«, erwiderte der Geschäftsführer mit aller möglichen Höflichkeit, »ich muß Euch 
bitten, mir eine Gunst zu erweisen.« 

»Und die bestünde, Sir?« fragte der Kapitän. 

»Darin, daß Ihr die Güte habt, Euch zu entfernen«, erwiderte der Geschäftsführer, seinen Arm 
ausstreckend, »und Euer Kauderwelsch anderswo anzubringen.« 

Jeder Knauf im Gesicht des Kapitäns wurde weiß vor Erstaunen und Entrüstung. Sogar der rote 
Streifen auf seiner Stirne verblich wie ein Regenbogen unter sich auftürmenden Wolken. 

»Ich will Euch was sagen, Kapitän Cuttle«, fuhr der Geschäftsführer fort, indem er seinen 
Zeigefinger nach ihm hinschüttelte und, obschon noch immer in liebenswürdigem Lächeln, alle 
seine Zähne wies, »ich war zu mild gegen Euch, als Ihr das letztemal hierher kamet. Ihr gehört zu 
einem hinterlistigen und kühnen Menschenschlag. Ich hatte Nachsicht mit Euch, mein guter 
Kapitän, weil ich dem Jungen, wie heißt er doch, die Schmach ersparen wollte, daß er Hals über 
Kopf aus dem Haus geworfen wurde. Das ist einmal, aber nur ein einziges Mal geschehen. Jetzt 
macht, daß Ihr fortkommt, mein Freund.« 

Der Kapitän blieb sprachlos an den Boden gewurzelt stehen. 

»Seid ein verständiger Mensch und geht«, sagte der lächelnde Geschäftsführer, indem er seine 
Frackschöße aufnahm und mit gespreizten Beinen auf dem Teppich vor dem Kamin sich 
aufpflanzte. »Laßt es nicht darauf ankommen, daß man Euch hinausschafft oder zu sonstigen 
gewaltsamen Maßregeln seine Zuflucht nimmt. Wäre Mr. Dombey hier, Kapitän, so könntet Ihr 
vielleicht in schimpflicherer Weise abziehen müssen. Ich sage daher nur – geht!« 

Der Kapitän, der seine schwere Hand auf die Brust legte, um sich durch einen tiefen Atemzug zu 
unterstützen, betrachtete Mr. Carker vom Kopf bis zu den Füßen und sah sich in dem kleinen 
Zimmer um, als begreife er nicht recht, wo oder in wessen Gesellschaft er sich befinde. 

»Ihr seid schlau, Kapitän Cuttle«, fuhr Carker mit der leichten, lebhaften Freimütigkeit eines 
Mannes fort, der die Welt zu gut kennt, um sich durch die Entdeckung eines Mißverhaltens 
aufbringen zu lassen, wenn es nicht eben ihn selbst betrifft, »aber doch nicht schlau genug, als 
daß man Euch nicht einigermaßen auf den Grund sehen könnte – weder Ihr, noch Euer 
abwesender Freund. Was habt Ihr mit Eurem abwesenden Freunde angefangen, he?« 

Der Kapitän legte wieder seine Hand auf die Brust, atmete aufs neue tief und beschwor sich 



selbst »beizuhalten«. Dies geschah jedoch nur in einem Flüstern. 

»Ihr heckt hübsche kleine Anschläge aus, haltet hübsche kleine Beratungen, macht hübsche 
kleine Bestellungen und empfangt auch hübsche kleine Besuche, Kapitän – he?« sagte Carker, 
seine Stirne runzelnd, aber nichtsdestoweniger alle seine Zähne zeigend, »Und dann die Kühnheit 
hintendrein, hierherzukommen! Das verträgt sich schlecht mit Eurer Klugheit! Verschwörer, 
Gewährer von Unterschlüpfen und Ausreißer sollten dies besser verstehen. Wollt Ihr mir jetzt den 
Gefallen erweisen, Euch zu entfernen?« 

»Mein Junge«, keuchte der Kapitän in erstickter, bebender Stimme und mit einem 
eigentümlichen Zucken in seiner gewichtigen Faust, »ich hätte Euch noch allerlei zu sagen, weiß 
aber im Augenblick nicht recht, wo die Worte untergestaut sind. Nach meiner Gissung ist mein 
junger Freund Wal'r erst gestern abend ertrunken, und seht Ihr, das greift mich an. Aber wir 
werden schon wieder einmal zusammenkommen, mein Junge«, fügte der Kapitän bei, indem er 
seinen Haken ausstreckte, »wenn uns Gott das Leben schenkt.« 

»Dies wäre in der Tat nichts weniger als klug von Euch, mein guter Freund«, erwiderte der 
Geschäftsführer mit demselben Freimut; »denn ich sage Euch im voraus, und Ihr mögt Euch 
darauf verlassen, daß ich dann Eure Schliche aufdecken und Euch bloßstellen werde. Ich maße 
mir nicht an, ein moralischerer Mann sein zu wollen, als meine Nebenmenschen, mein guter 
Kapitän. Aber das Vertrauen dieses Hauses oder eines Angehörigen dieses Hauses soll nicht 
mißbraucht werden, solange ich Augen und Ohren habe. Guten Tag!« fügte Mr. Carker hinzu und 
nickte mit dem Kopf. 

Kapitän Cuttle faßte Mr. Carker fest ins Auge – ein Blick, der ebenso fest von dem 
Geschäftsführer erwidert wurde – und verließ das Bureau. Mr. Carker dagegen blieb mit 
gespreizten Beinen vor dem Feuer stehen, so ruhig und selbstgefällig, als ob seine Seele nicht 
mehr Flecken zeige, als das reine Weiß seiner Wäsche und seine glatte, weiche Haut. 

Als der Kapitän durch das äußere Kontor ging, schaute er nach dem Pulte hin, wo sonst der arme 
Walter zu arbeiten pflegte. Es saß jetzt ein anderer Junge dort mit einem Gesicht, fast so frisch 
und hoffnungsvoll, wie das seine, als sie in dem kleinen Hinterstübchen die berühmte vorletzte 
Flasche des alten Madeira anbrachen. Die Gedankenkette, die sich knüpfte, kam dem Kapitän 
sehr zustatten: denn sie milderte seinen Zorn und trieb ihm Tränen in die Augen. 

In dem Bereich des hölzernen Midshipman wieder angelangt, setzte sich der Kapitän in eine Ecke 
des dunkeln Ladens nieder, und so groß auch seine Entrüstung war, konnte sie doch vor seinem 
Kummer nicht recht aufkommen. Die Leidenschaftlichkeit schien nicht nur das Andenken an den 
Toten zu kränken, sondern auch beim Hinblick auf diesen den Todesstoß zu erhalten und in 
nichts zu zerfallen. Was waren auch alle lebenden Schurken und Lügner der Welt im Vergleich 
mit der Ehrlichkeit und Treue eines einzigen toten Freundes? 

In diesem Gemütszustand wollte dem ehrlichen Kapitän außer dem Unglück, das Walter 
betroffen, nichts klar werden, als daß mit dem jungen Freund fast seine ganze eigene Welt in den 
Wellen versunken sei. Wenn er sich mitunter schwere Vorwürfe machte, daß er je auf Walters 
unschuldige Täuschung eingegangen sei, dachte er wenigstens ebenso oft an den Mr. Carker, den 
keine Woge zurückbringen konnte, an den Mr. Dombey, der für ihn nun außer dem Bereich aller 
menschlichen Hilfe zu liegen schien, an die »Herzensfreude«, die ihm fortan für immer 
fernbleiben sollte, und an die liebliche Peg, dieses gut gebaute und schmuck aufgetakelte 
Liebchen, das auf ein Riff gelaufen und in bloße Reimbalken und Planken zerschellt war. Der 
Kapitän saß in dem dunkeln Laden, wo er, ohne an die ihm selbst widerfahrene Kränkung zu 
denken, solchen Vorstellungen nachging, und schaute dabei mit trauernden Blicken auf den 



Boden, als sehe er in Wirklichkeit die Trümmer an sich vorbeischwimmen. 

Trotzdem vergaß er nicht, dem Andenken Walters diejenigen gebührenden Achtungsbeweise 
darzubringen, die in seiner Macht lagen. Er raffte sich auf, weckte Rob, den Schleifer, der in dem 
unnatürlichen Dämmerlicht fest schlief, und machte sich, den Hausschlüssel in der Tasche, mit 
dem erwähnten Diener auf den Weg nach einer von jenen bequemen und die schönste Auswahl 
darbietenden Trödelbuden im Ostende Londons, um dort ohne Verzug zwei Traueranzüge zu 
kaufen – einen für Rob, den Schleifer. Dieser Anzug war übrigens unglücklicherweise viel zu 
klein; und einen für sich selbst, der bei weitem zu groß war. Ferner versah er Rob mit jener um 
ihrer Symmetrie und Brauchbarkeit willen so sehr beliebten Hutart, die unter dem Namen 
»Südwester« ein glückliches Mittelglied bildet zwischen der Kopfbedeckung eines Matrosen und 
der eines Kohlenträgers, demnach in dem Geschäft des Instrumentenhandels als eine 
außerordentliche Neuigkeit zu betrachten war. Diese Anzüge paßten der Erklärung des 
Verkäufers nach so herrlich, wie dies nur durch ein seltenes Zusammentreffen von günstigen 
Umständen möglich wurde, und mit ihrem Schnitt war seit Menschengedenken nichts zu 
vergleichen. Darein hüllten sich ohne Zögern der Kapitän und Rob, in ihrem neuen Putz ein 
Schauspiel darbietend, das die Bewunderung aller Zuschauer auf sich zog. 

In solcher Weise war der Kapitän verändert, als Mr. Toots seinen zweiten Besuch machte. 

»Ich bin für den Augenblick ganz niedergeschlagen, mein Junge«, sagte der Kapitän, »und kann 
nur bestätigen, daß die Neuigkeiten sehr schlimm sind. Bedeutet dem Mädchen, sie möge die 
Nachricht ihrer jungen Lady beizubringen suchen, und sagt ihr, sie beide sollen nicht mehr an 
mich denken – das heißt, wohlverstanden – nicht, daß ich nicht an sie denken wolle, wenn die 
Nacht kommt auf den Flügeln des Orkans und die Wellen sich berghoch auftürmen. Schlagt dies 
im Doktor Watts nach, Bruder, und wenn Ihr gefunden habt, so biegt ein Ohr ein.« 

Der Kapitän behielt sich vor, die Freundschaftserbietungen des jungen Gentleman in nähere 
Erwägung zu ziehen, und so wurde Mr. Toots entlassen. Der wackere Mann fühlte sich in der Tat 
so niedergeschlagen, daß er halb und halb beschloß, von Stund' an keine weitere 
Vorsichtsmaßregel zur Abwehr eines Überfalls der Mrs. Mac Stinger zu beobachten, sondern sich 
dem Zufall zu überlassen und gelassen hinzunehmen, was da kommen möge. Mit Einbruch der 
Nacht trat aber auch eine bessere Stimmung ein, und er sprach mit Rob, dem Schleifer, dessen 
Achtsamkeit und Treue er gelegentlich lobte, viel über Walter. Rob errötete nicht über das ihm 
von dem Kapitän gespendete Lob, sondern sah seinen Gebieter nur mit großen Augen an, 
schneuzte sich in geheuchelter Teilnahme und stellte sich ganz fromm an, indem er wie ein echter 
junger Spion mit vielversprechender Arglist tat, als bewahre er jedes gesprochene Wort wie einen 
teuren Schatz in seinem Innern. 

Rob war in sein Bett gekrochen und lag schon in tiefem Schlaf. Der Kapitän putzte das Licht, 
setzte seine Brille auf – er meinte, das gehöre zum Instrumentenhandel, obschon seine Augen so 
gut waren, wie die eines Sperbers – und schlug im Gebetbuch die Begräbnisgebete auf. So las er 
denn in dem kleinen Hinterstübchen leise vor sich hin, machte hin und wieder halt, um sich die 
Augen zu wischen, und übergab im Geiste treuer Einfalt Walters Leiche der Tiefe.  

 

 
 

 
 



Dreiunddreißigstes Kapitel. 
 
Gegensätze 

 

Wenden wir unsere Blicke auf zwei Wohnungen. Sie liegen nicht Seite an Seite, sondern weit 
voneinander, obschon beide dem Bann der großen Stadt London angehören. 

Die erste müssen wir auf dem grünen, waldigen Strich in der Nähe von Nordwood aufsuchen. Sie 
ist kein Landhaus und sehr anspruchslos, was ihren Umfang angeht, aber hübsch eingerichtet und 
in guter Ordnung erhalten. Der Hof, der weiche glatte Rasen, der Blumengarten, die 
Baumgruppen, unter denen die zierlichen Eschen und Weiden nicht fehlen, die Diele, die 
ländliche Veranda mit süßduftenden Schlingpflanzen, die sich um die Strebepfeiler winden, die 
einfache Außenseite, die wohlgeordneten Arbeitsräume, obschon ihr Umfang nur dem eines 
bloßen Bauernhauses entspricht – alles dies deutet auf eine behagliche Eleganz im Innern, die 
einem Palast nicht übel anstehen würde. Auch zeigt wirklich die innere Einrichtung seinen 
Geschmack und Luxus. Reiche Farben in schöner Verbindung treten in jedem Gemach dem Auge 
entgegen. In dem Möbelwerk, das durch Form sowohl wie Größe bewundernswürdig den kleinen 
Gemächern angepaßt ist, zeigt sich derselbe Geschmack. An den Wänden und auf den Fußböden 
wird das Licht, das da und dort durch die hübschen Glastüren und Fenster einfällt, in 
eigentümlicher Weise gedämpft und gebrochen. Auch einige auserlesene Kupferstiche und 
Gemälde sind vorhanden. In den Nischen stehen gefüllte Bücherschränke, und auf den Tischen 
sieht man die Gerätschaften zu allerlei Hazard- und Geschicklichkeitsspielen, zum Beispiel 
phantastische Schachfiguren, Würfel, Brettspiele, Karten und Billardkugeln. 

Dennoch drückt sich in dem Allgemeincharakter dieser gemächlichen Wohlhabenheit ein Zug 
aus, der etwas erkältend wirkt. Liegt er in der Weichheit der Teppiche und Polster, so daß die, die 
sich darauf bewegen, nur verstohlen zu handeln scheinen? Rührt es daher, daß die Gemälde und 
Kupferstiche nicht Kunde geben von großen Gedanken und Taten oder von der Poesie der Natur 
in schönen Landschaftsbildern, sondern daß sie insgesamt einer wollüstigen Phantasie 
entstammen, die weiter nichts bietet als Farben und Formen? Hat er seinen Grund in den 
Bücherreihen, die all ihr Gold nur auf der Außenseite tragen und deren Titel großenteils darauf 
hindeuten, daß sie passende Gefährten der Gemälde und Kupferstiche sind? Liegt er darin, daß 
die Pracht des Ganzen mitunter in unwesentlichen bedeutungslosen Dingen durch eine 
erkünstelte Bescheidenheit ebenso falsch ist, wie das Gesicht des an der Wand hängenden, nur 
allzu treu aufgefaßten Porträts oder wie das des Originals, das darunter in seinem Lehnstuhl beim 
Frühstück sitzt – der Lüge geziehen wird? Oder rührt er davon her, daß mit dem täglichen Atem 
des besagten Originals und Gebieters im Hause ein feiner Teil seines Ichs ausströmt, der der 
gesamten Umgebung einen unbestimmten Ausdruck der Verwandtschaft mit diesem Ich verleiht? 

Der in dem Lehnstuhl Sitzende ist Mr. Carker, der Geschäftsführer. Ein bunter Papagei in einem 
auf dem Tisch stehenden, blanken Käfig hackt mit seinem Schnabel in die Drähte, spaziert nach 
der Kuppel hinauf, rüttelt sein Haus und kreischt. Aber Mr. Carker ist gleichgültig gegen den 
Vogel und blickt mit gedankenvollem Lächeln nach einem Bild an der gegenüberstehenden 
Wand. 

»In der Tat eine höchst merkwürdige Zufallsähnlichkeit«, sagte er. 

Vielleicht ists eine Juno, vielleicht Potiphars Weib, vielleicht auch eine stolze Nymphe – je 
nachdem der Gemäldehändler den Markt fand, auf dem er es kaufte. Das Bild stellt ein ungemein 



schönes Weib vor, das sich abwendet, aber doch dem Betrachter das Gesicht zukehrt und das 
stolze Auge nach ihm hinblitzen läßt. 

Es gleicht Edith. 

Mit einer flüchtigen Gebärde seiner Hand nach dem Gemälde – wie, ist sie eine Drohung? nein; 
aber doch etwas dergleichen – ein Zeichen des Triumphs? nein; aber etwas Ähnliche« – ein dreist 
ihr zugeworfenes Kußhändchen? nein; aber doch dem nahekommend – nimmt er sein Frühstück 
wieder auf und ruft dem ungeduldigen Vogel zu. Dieser kommt nach dem vergoldeten Reif 
herunter, der wie ein großer Trauring in dem Käfig hängt, und unterhält seinen Gebieter damit, 
daß er darin Purzelbäume macht. 

Die zweite Wohnung liegt auf der andern Seite von London, unfern der vormaligen großen 
Nordstraße, die jetzt so still und verlassen geworden ist, daß man auf ihr nur noch zu Fuß 
gehende Wanderer weiterziehen sieht. Es ist ein armes, kleines Häuschen mit spärlichem 
Möbelwerk, aber sehr reinlich gehalten und sogar mit Schmuckversuchen, wie sich in den 
einheimischen Blumen, die um die Türe her und in dem kleinen Garten blühen, zu erkennen gibt. 
Die Umgebung kann sich ebensowenig eines ländlichen wie eines städtischen Aussehens rühmen, 
da sie weder dem Lande noch der Stadt angehört. Erstere ist wie der Riese mit den 
Siebenmeilenstiefeln darüber hinausgeschritten und hat ihre Ziegel- und Mörtelferse weit 
vorgeschoben. Aber der Raum zwischen den Füßen des Recken zeigt sich bis jetzt nur als ein 
verkümmerter Strich, ohne Stadt zu sein. Hier nun, unter einigen hohen Schornsteinen, die Tag 
und Nacht ihren Qualm ausfauchen, unter den Ziegelfeldern und Torfstichen, wo die Zäune 
zusammenbrechen, staubige Nesseln wachsen, ein paar Überreste einer Hecke noch zu sehen sind 
und nur hin und wieder der Vogelfänger sich blicken läßt, obschon er es jedesmal verschwört, nie 
wieder nach diesem Platz zu kommen – hier müssen wir die zweite Wohnung aufsuchen. 

Die Bewohnerin ist die, die den einen Bruder verließ, um sich dem verstoßenen zu widmen. Mit 
ihr zog aus jenem Hause der versöhnende Geist und aus der Brust seines Gebieters der einzige 
Engel. Aber obgleich nach diesem undankbaren Benehmen, wie er es nennt, seine Liebe gegen 
sie erloschen ist, obschon zur Erwiderung auch er sie vollkommen aufgegeben hat, kann er sich 
doch des Gedankens an sie nicht völlig entschlagen. Ihr kleiner Blumengarten ist ein sprechendes 
Zeugnis dafür; denn neben allen den kostspieligen Veränderungen wird er noch ebenso erhalten, 
als wäre sie erst gestern abgezogen – trotzdem er nie seinen Fuß hineinsetzt. 

Harriet Carker hat sich seit damals verändert, und über ihrer Schönheit liegt ein Schatten, 
schwerer als ihn die sonst doch so allmächtige Zeit ohne Beihilfe zu werfen vermag – der 
Schatten des Kummers und der Sorge in dem täglichen Kampf um ein dürftiges Dasein. 
Gleichwohl ist sie noch immer schön – eine sanfte, ruhige, zurückgezogene Schönheit, die man 
suchen muß, weil sie sich nicht vordrängen kann. Wäre sie hierzu fähig, so würde sie nicht mehr 
das sein, was sie ist. 

Ja, die schmächtige, kleine, geduldige, hübsch in einfache Stoffe gekleidete Gestalt, an der sich 
nichts bekundet als die Langweiligkeit häuslicher Tugenden, die so wenig gemein haben mit der 
beliebten Idee von Heldengröße, wenn nicht etwa ein Strahl davon durch das Leben der Großen 
auf Erden leuchtet und dann zu einer Konstellation wird, die geradeswegs zum Himmel fährt – 
jene schmächtige, kleine, geduldige Gestalt, angeschmiegt an den Mann, dessen Haare ergraut 
sind in seiner Jugend, ist die Schwester, die allein in der ganzen Welt zu ihm überging in seiner 
Schmach, ihre Hand in die seine legte und mit edler Fassung und Entschlossenheit hoffnungsvoll 
ihn weiterführte auf seinem einsamen Pfade. 

»Es ist noch früh, John«, sagte sie. »Warum gehst du heute so zeitig?« 



»Nicht viele Minuten früher als gewöhnlich, Harriet. Wenn mir noch Zeit dazu bleibt, so möchte 
ich, glaub' ich, wohl – es ist nur eine Grille – einmal an dem Hause vorbeigehen, wo ich von ihm 
Abschied nahm.« 

»Ich wünschte, ich hätte ihn gesehen oder gekannt, John.« 

»Wenn wir an sein Schicksal denken, ist es besser so, wie es ist, Liebe.« 

»Dennoch könnte ich ihn nicht mehr bedauern, auch wenn ich ihn gekannt hätte. Ist nicht dein 
Kummer auch der meine? Und hätte ich ihn gekannt, so würdest du mich vielleicht für geeigneter 
halten, mit dir von ihm zu sprechen, als das jetzt der Fall ist.« 

»Meine teure Schwester, gibt es wohl ein Leid oder eine Freude, worin ich nicht deiner warmen 
Teilnahme sicher sein kann?« 

»Ich hoffe, du bist hiervon überzeugt, John.« 

»Wie könntest du mir also dann eine bessere Gefährtin oder mir näher sein, als jetzt oder 
überhaupt?« entgegnete der Bruder. »Es ist mir, Harriet, als hättest du ihn gekannt und als teiltest 
du meine Gefühle für ihn.« 

Sie schlang den Arm, den sie auf seiner Schulter liegen hatte, um seinen Hals und antwortete mit 
einigem Zögern: 

»Nein, nicht ganz.« 

»Ich verstehe«, versetzte er. »Du meinst, es würde ihm keinen Schaden gebracht haben, wenn ich 
zugelassen hätte, daß er mich näher kennenlernte?« 

»Ob ich dies meine? Ich weiß es gewiß!« 

»Der Himmel ist mein Zeuge, mit Absicht wäre es nicht geschehen«, erwiderte er mit einem 
wehmütigen Kopfschütteln: »aber sein Ruf war mir zu kostbar, als daß ich ihn durch einen 
Verkehr mit mir hätte gefährden dürfen. Ob du nun dieses Bewußtsein teilst oder nicht, meine 
Liebe –« 

»Ich teile es nicht«, versetzte sie mit Ruhe. 

»Es bleibt trotzdem eine Wahrheit, Harriet, und ich fühle mich beruhigter, wenn ich mit der 
Erinnerung an ihn zugleich an das denke, was mir damals das Herz so, schwer machte,« Er 
bekämpfte jetzt seine wehmütige Stimmung, lächelte ihr zu und sagte: »Gott sei mit dir!« 

»Und mit dir, lieber John! Heute abend werde ich um die gewöhnliche Zeit bis an den alten Platz 
dir entgegenkommen. Gott behüte dich!« 

Das herzliche Gesicht, das sie zu ihm erhob, um ihn zu küssen, war seine Heimat, sein Leben, 
seine Welt, und doch zugleich ein Teil seiner Strafe und seines Kummers. Denn in der Wolke, die 
er darauf liegen sah – zwar eine heitere, ruhige, lichte Wolke, wie nur irgendeine um 
Sonnenuntergang – in der treuen Hingebung ihres Lebens und in der Tatsache, daß sie ihm alle 
Freuden und Hoffnungen zum Opfer gebracht hatte, mußte er stets die bitteren Früchte seines 
einstigen Vergehens erkennen, die ihm im Geist mit immer gleicher Beständigkeit und Reife 
vorschwebten. 

Sie blieb mit leicht ineinandergeschlungenen Händen unter der Tür stehen und schaute ihm nach, 
als er über den feuchten, unebenen Grund hinging. Der Platz, auf dem das Häuschen stand, war 
vor noch nicht langer Zeit eine Wiese gewesen, jetzt aber ein öder Boden, auf dem eine 
ordnungslose Ernte von schlechten Häusern aus dem Schutt aufzusteigen schien, als seien die 



Samen dazu von einer ungeschickten Hand hingestreut worden. So oft John zurückschaute – er 
tat dies einige Male –, leuchtete ihr herzliches Gesicht gleich einem freundlichen Stern in sein 
Herz: aber wenn er auf seinem Wege weiterwandelte, ohne sie zu sehen, füllten sich seine Augen 
mit Tränen, während sie ihm nachschaute. 

Sie hielt sich nicht lange unter der Tür auf. Es gab tägliche Obliegenheit zu erfüllen und tägliche 
Arbeiten zu verrichten. So gewöhnliche, nicht heroische Seelen müssen sich oft schwer abmühen, 
und darum war auch Harriet bald in ihre Haushaltungsgeschäfte vertieft. Nachdem sie diese zu 
Ende und das arme Häuschen in nette Ordnung gebracht hatte, überzählte sie mit ängstlichem 
Gesicht ihren geringen Geldvorrat und ging aus, um einige Einkäufe für die Küche zu besorgen, 
wobei sie unterwegs sich fortwährend überlegte, wie sie wohl am besten sparen könne. So trist ist 
das Leben derartiger alltäglicher Naturen, die nicht nur nicht heroisch sind gegen ihre Bedienten 
und Kammermädchen, sondern nicht einmal Bedienten und Kammermädchen haben, gegen die 
sie überhaupt heroisch sein könnten. 

Während ihrer Abwesenheit näherte sich auf einem andern Weg, als es der war, den ihr Bruder 
eingeschlagen hatte, dem leer dastehenden Hause ein Gentleman von gesunder, blühender 
Gesichtsfarbe, aufrechter Haltung und offener, heiterer, gutmütiger Miene, obschon er ein wenig 
über die Blütezeit des Lebens hinaus zu sein schien. Seine Augenbrauen und Haare waren noch 
schwarz; aber darein mengten sich bereits da und dort graue Sprenkeln, so daß die ersteren um so 
anmutiger dagegen abstachen und der breiten, freien Stirn, wie auch den biederen Augen einen 
sehr vorteilhaften Ausdruck verliehen. 

Nachdem er an die Tür geklopft hatte, ohne Antwort zu erhalten, setzte er sich in der Laube vor 
der Pforte auf eine Bank, um zu warten. Eine gewisse geschickte Bewegung der Finger, während 
er einige Arien vor sich hinsummte und auf dem Sitz an seiner Seite den Takt schlug, schien auf 
einen Musiker, und zwar auf einen wissenschaftlichen Musiker zu deuten. Aus der Zufriedenheit, 
mit der er einige Läufe der nicht recht erkennbaren Melodie sehr langsam und gedehnt 
behandelte, durfte man solches schließen. 

Der Gentleman gab sich noch immer mit seinem Thema ab, das sich um und um zu drehen und 
gleich einem auf dem Tisch in kreisende Bewegung gesetzten Korkzieher zu verwickeln schien, 
als ob es gar nicht zu Ende gelangen wolle, bis Harriet sich wieder dem Häuschen näherte. Er 
erhob sich von seinem Sitz und blieb vor ihr, den Hut in der Hand, stehen. 

»Ihr seid wieder hier, Sir?« begann sie zögernd. 

»Ich habe mir die Freiheit genommen«, lautete seine Antwort. »Darf ich Euch fünf Minuten 
lästig fallen?« 

Nach kurzem Zögern öffnete sie die Tür und hieß ihn in das kleine Wohnstübchen eintreten. Der 
Gentleman nahm Platz, rückte seinen Stuhl ihr gegenüber an den Tisch und sprach mit 
gewinnender Einfachheit und einer Stimme, die ganz im Einklang stand mit seinem Aussehen: 

»Miß Harriet, Ihr könnt nicht stolz sein. Zwar gabt Ihr mir bei meinem letzten Besuch zu 
verstehen, daß Ihr es seiet. Aber verzeiht mir, wenn ich sage, daß ich Euch bei jener Gelegenheit 
ins Gesicht sah, und dieses hat Euren Worten widersprochen. Ich betrachte es wieder«, fügte er 
bei, indem er seine Hand für einen Augenblick sanft auf ihren Arm legte, »und es widerspricht 
Eurer Versicherung mehr und mehr.« 

Sie war etwas verwirrt und aufgeregt, so daß sie nicht gleich eine Antwort finden konnte. 

»Es ist ein Spiegel der Wahrheit und der Sanftmut«, fuhr der Besuch fort. »Entschuldigt mich, 



daß ich im Vertrauen darauf wiederkehrte.« 

Die Art, wie er dieses sagte, nahm seinen Worten ganz den falschen Schimmer einer bloßen 
Schmeichelei. Die Worte klangen so einfach, ernst, ungekünstelt und ehrlich, daß sie den Kopf 
senkte, als wolle sie ihm zumal danken und seine Aufrichtigkeit anerkennen. 

»Unsere Altersungleichheit«, sagte der Gentleman, »und die Ehrlichkeit meiner Absicht sollten 
mir, wie ich gern denken möchte, erlauben, vom Herzen weg zu sprechen. Dies ist meine 
Meinung, und Ihr seht mich deshalb zum zweitenmal.« 

»Es gibt eine Art Stolz, Sir«, versetzte sie nach einem kurzen Schweigen, »oder einen 
vermeintlichen Stolz, der nur Pflicht ist. Ich hoffe, daß ich keinen andern habe.« 

»Wegen Eurer selbst?« versetzte er. 

»Ja.« 

»Oder – verzeiht mir«, entgegnete der Gentleman – »wegen Eures Bruders John?« 

»Ich bin stolz auf seine Liebe«, sagte Harriet, ihm voll ins Gesicht sehend und plötzlich ihr 
ganzes Wesen ändernd – nicht als ob sie weniger gefaßt und ruhig gewesen wäre, aber sie zeigte 
jetzt eine tiefe, leidenschaftliche Innigkeit, durch die sogar das Beben ihrer Stimme zu einer Art 
Festigkeit wurde, »und ich bin stolz auf ihn. Sir, Ihr seid auf unerklärliche Weise zur Kunde der 
Geschichte seines früheren Lebens gekommen und habt mir das bei Eurem letzten Besuche 
mitgeteilt –« 

»Bloß um mir zu Eurem Vertrauen einen Weg zu bahnen«, unterbrach sie der Gentleman. »Um's 
Himmels willen, glaubt ja nicht –« 

»Ich bin überzeugt«, fuhr sie fort, »daß Ihr mir in guter und wohlwollender Absicht die 
Vergangenheit wieder vorgeführt habt. Ich zweifle nicht im mindesten daran.« 

»Ich danke Euch für diese gute Meinung«, entgegnete der Gentleman, ihr hastig die Hand 
drückend. »In der Tat, Ihr laßt mir nur Gerechtigkeit widerfahren. Ihr wolltet sagen, daß ich, der 
ich die Geschichte von John Carkers Leben kenne –« 

»Es mir für Stolz auslegen werdet«, fuhr sie fort, »wenn ich sage, daß ich stolz auf ihn sei. Dies 
ist wirklich der Fall. Ihr wißt, daß es eine Zeit gab, in der ich es nicht war – nicht sein konnte – 
aber das ist längst vorbei. Die Demut vieler Jahre, sein Dulden ohne Murren, die wahre, 
tiefgefühlte Reue und der Schmerz, den ihm sogar meine Liebe bereitet – denn er meint, sie 
komme mich teuer zu stehen, obschon der Himmel weiß, daß ich vollkommen glücklich wäre, 
wenn ich nicht eine stete Zeugin seines Kummers sein müßte – o Sir, nach dem, was ich gesehen, 
möchte ich Euch beschwören, falls es in Eurer Macht liegt und Euch Unrecht zugefügt wird, nie 
eine Strafe zu verhängen, die nicht widerrufen werden kann; denn es ist ein Gott über uns, der die 
Herzen, die er schuf, auch umzuwandeln imstande ist.« 

»Euer Bruder ist ein anderer Mensch«, entgegnete der Gentleman mit Teilnahme. »Ich versichere 
Euch, daß ich keinen Augenblick hieran zweifle.« 

»Er war ein anderer Mensch, als er auf den Wegen des Unrechts ging«, sagte Harriet. »Dies liegt 
in der Vergangenheit, und glaubt mir, Sir, daß er seinem eigenen Ich wieder treu ist.« 

»Aber wir treiben uns von Tag zu Tag in unserem Uhrwerkgange fort«, versetzte der Gentleman, 
sich zerstreut die Stirne reibend und dann gedankenvoll mit der Hand auf den Tisch trommelnd, 
»und haben keinen Blick für solche Veränderungen, denen wir nicht folgen können. Sie – sie sind 
mehr Erscheinungen für den Philosophen, und für – für ihre Beobachtung fehlt es uns an Muße. 



Ja wir – wir haben nicht einmal den Mut dazu. In Schulen oder Kollegs lernt man nichts davon, 
und wir wissen nicht, wie wir damit zustande kommen sollen. Mit einem Wort, es geht bei uns 
alles so verwünscht geschäftsmäßig zu«, fügte der Gentleman bei, indem er unmutig aufstand und 
nach dem Fenster ging, um bald nachher in derselben ärgerlichen Stimmung wieder nach seinem 
Sitz zurückzukehren. 

»Wahrhaftig«, fuhr der Gentleman fort und rieb sich abermals die Stirne, eine Beschäftigung, die 
er durch das frühere Trommeln auf den Tisch unterbrach, »ich habe guten Grund zu glauben, daß 
der gemeine, alltägliche Trab des Lebens uns an alles gewöhnen kann. So viel ist Tatsache, daß 
man nicht alles sieht, nicht alles hört, nicht alles weiß. Wir nehmen die Dinge für ausgemacht an, 
und so geht es fort, bis unser ganzes Tun und Treiben, mag es nun gut, schlecht oder gleichgültig 
sein, eine Sache der Gewohnheit wird. Soll ich mich einmal auf meinem Sterbebett vor meinem 
Gewissen verantworten, so kann ich ihm nichts entgegenhalten, als die Gewohnheit. ›Gegen 
Millionen Dinge‹, muß ich sagen, ,war ich taub, stumm, blind und tot – nur Gewohnheit.‹ ›In der 
Tat eine sehr geschäftsmäßige Abfertigung, Mr. Soundso‹, sagt das Gewissen. ›Aber damit ist es 
hier nicht abgetan.‹« 

Der Gentleman stand abermals auf, um nach dem Fenster zu gehen, und kehrte in ernstlicher 
Unruhe wieder zurück, obschon diese bei ihm einen eigentümlichen Ausdruck hatte. 

»Miß Harriet«, sagte er, als er sich wieder auf seinen Stuhl niederließ, »ich muß mir bittere 
Vorwürfe machen, daß ich all das schon seit zwölf Jahren hätte sehen und wissen können, wenn 
ich mir Zeit genommen hätte, Euch kennenzulernen. Ja, ich bin so sehr ein Geschöpf nicht nur 
meiner eigenen, sondern auch anderer Leute Gewohnheit, daß ich es mir selbst kaum erklären 
kann, wie ich überhaupt hierher kam. Da es nun aber einmal so ist, so laßt mich etwas tun. Ich 
bitte darum in Ehren und mit aller Achtung; denn Ihr flößt mir letztere in hohem Grade ein. Laßt 
mich etwas tun.« 

»Wir sind zufrieden, Sir.« 

»Nein, nein, nicht ganz«, entgegnete der Gentleman. »Ich glaube, nicht ganz. Es gibt gewisse 
kleine Bequemlichkeiten, die Euch und ihm das Leben angenehmer machen können – auch ihm«, 
fügte er in der Meinung bei, daß er einigen Eindruck auf sie gemacht habe. »Ich hatte mich an 
den Gedanken gewöhnt, für ihn brauche nichts zu geschehen; aber das ist jetzt abgetan und 
vorüber – kurz, ich habe mir über das Ganze gar keine Gedanken gemacht. Jetzt ist es anders. 
Laßt mich etwas für ihn tun. Auch Ihr habt Ursache«, fügte er mit behutsamer Zartheit bei, »um 
seinetwillen Eure Gesundheit sehr in acht zu nehmen, da sie, wie ich fürchte, nicht die beste ist.« 

»Wie Ihr auch dazu kommt, Sir«, entgegnete Harriet, zu seinem Gesicht aufblickend, »ich bin 
Euch zu tiefem Dank verpflichtet. Ich fühle die Überzeugung, daß alle Eure Worte die 
wohlwollendste Absicht haben. Aber seit wir dieses Leben begannen, sind Jahre verstrichen, und 
meinem Bruder nur einen Teil davon nehmen, was ihn mir so teuer gemacht und seine besseren 
Entschlüsse erprobt hat – die Beseitigung auch nur eines Bruchstücks von dem Verdienste seiner 
ununterstützten, unbeachteten und vergessenen Sühne, hieße den Trost mindern, den wir beide 
darin finden werden, wann die Zeit kommt, von der Ihr eben erst gesprochen habt. Ich kann Euch 
meinen Dank besser durch diese Tränen, als in Worten ausdrücken. Ich bitte, glaubt mir das.« 

Der Gentleman war gerührt; er führte die Hand, die sie ihm darbot, an seine Lippen, etwa so, wie 
ein zärtlicher Vater die Hand eines liebevollen Kindes küssen würde, aber mit mehr Verehrung. 

»Wenn der Tag je kommen sollte«, sagte Harriet, »der ihn teilweise wieder einsetzt in seine 
verlorne Stellung –« 



»Einsetzt?« rief der Gentleman hastig. »Wie sollte hierauf nur zu hoffen sein? In wessen Händen 
liegt die Macht einer solchen Wiederherstellung? Ich täusche mich in der Tat nicht, wenn ich 
annehme, der Umstand, daß er mit dem unschätzbaren Segen des Lebens davonkam, sei der 
einzige Grund des Hasses, den sein Bruder gegen ihn hegt.« 

»Ihr berührt hier einen Gegenstand, der nie zwischen uns zur Sprache kam – nicht einmal 
zwischen uns«, sagte Harriet. 

»Ich bitte um Verzeihung«, versetzte der Besuch. »Es hätte mir bekannt sein können, und ich 
bitte Euch, dies zu vergessen, daß es unabsichtlich durch mich angerührt worden ist. Und jetzt, da 
ich nicht weiter in Euch zu dringen wage und auch vielleicht kein Recht dazu habe – obschon, 
weiß der Himmel, am Ende auch dieses Bedenken nur Sache der Gewohnheit ist –«, fügte der 
Gentleman bei, während er so kleinmütig, wie zuvor, wieder seine Stirne rieb – »möchte ich als 
ein Mann, der Euch zwar fremd, aber doch nicht fremd ist, um eine doppelte Gunst ersuchen.« 

»Die bestünde?« lautete Harriets Frage. 

»Erstlich, daß Ihr mir erlauben möchtet, Euch zu dienen, im Falle Ihr Ursache findet, Euern 
Entschluß zu ändern. Ihr sollt dann auch meinen Namen erfahren, der Euch jetzt nutzlos und 
jederzeit nur unbedeutend ist.« 

»Wir haben unter unsern Freunden keine solche Auswahl«, versetzte sie mit einem matten 
Lächeln, »daß hierfür eine Bedenkzeit nötig wäre. Ich kann Euch das versprechen.« 

»Zweitens, daß Ihr mir gestattet, hin und wieder – ich will sagen, am Montag morgen um neun 
Uhr – wieder Gewohnheit, die mich alles geschäftsmäßig betreiben läßt –«, sagte der Gentleman, 
als habe er Lust, deshalb mit sich selbst Händel anzufangen, »Euch im Vorbeigehen unter der Tür 
oder am Fenster zu sehen. Ich verlange nicht einzutreten, da um diese Stunde Euer Bruder 
anwesend ist. Auch will ich Euch nicht einmal anreden. Ich wünsche Euch bloß zu sehen und 
daraus die Beruhigung zu gewinnen, daß Ihr wohlauf seid; dabei möchte ich Euch ohne alle 
Aufdringlichkeit durch meinen Anblick erinnern, daß Ihr einen Freund habt – einen älteren 
Freund, der mit jedem Tage grauer wird und Euch immer zur Verfügung steht.« 

Ihr herzliches Gesicht blickte vertrauensvoll zu dem seinigen auf und gab die gewünschte 
Zusage. 

»Es versteht sich«, fuhr der Gentleman fort, indem er sich von seinem Sitze erhob, »daß Ihr wie 
früher meinen Besuch vor Eurem Bruder nicht erwähnt, weil ihn mein Mitwissen um seine 
frühere Geschichte betrüben könnte. Dies wird mir lieb sein; denn es liegt außer dem 
gewöhnlichen Lauf der Dinge – da haben wir wieder die leidige Gewohnheit«, unterbrach er sich 
unmutig –, »als ob es nichts Besseres gebe, als den alltäglichen Gang der Welt.« 

Mit diesen Worten schickte er sich zum Gehen an. Er behielt, bis er vor der Haustür draußen war, 
den Hut in der Hand und verabschiedete sich von ihr mit einer so glücklichen Mischung von 
zwangloser Achtung und ungekünstelter Teilnahme, wie diese nicht in der Schule der feinen 
Bildung gewonnen wird und wie sie es nur eine Vertrauen weckende, reine Einfachheit des 
Herzens einflößen kann. 

Dieser Besuch rief in der Seele der Schwester manche halbvergessenen Gefühle wieder hervor. 
Es war gar so lang her, seit überhaupt eine teilnehmende Person über ihre Schwelle gekommen, 
seit ihr Ohr die Stimme des Mitgefühls vernommen hatte; und vor dem Auge ihres Geistes stand 
noch immer, als sie Stunden nachher mit ihrer Näherei am Fenster saß, die Gestalt des Fremden, 
der wieder und wieder seine wohlgemeinten Bitten vorzubringen schien. Er hatte das Schloß 



berührt, das ihr ganzes Leben öffnete; und wenn sein Bild auf kurze Zeit verwischt wurde, lag der 
Grund nur in den vielen Formen der einen großen Erinnerung, aus denen die Kette dieses Lebens 
gebildet war. 

Abwechselnd nachsinnend und arbeitend, indem sie bald für eine geraume Weile die Nadel 
angestrengt in Tätigkeit setzte, bald diese unbeachtet ruhen ließ, um dem Strom ihrer Gedanken 
zu folgen, fand Harriet, daß die Stunden an ihr vorüberglitten und der Tag zur Neige ging. Der 
Morgen war schön und heiter gewesen; jetzt aber überwölkte sich allmählich der Himmel. Ein 
scharfer Wind begann zu wehen, der Regen fiel mit Macht nieder, und ein dichter Nebel verhüllte 
die ferne Stadt vor ihren Blicken. 

Zu solchen Zeiten blickte sie oft mit Mitleid auf die einzelnen Wanderer, die auf der 
nahegelegenen Landstraße mit müden, wunden Füßen London zuschritten und furchtsamen 
Blicks die ungeheure, vor ihnen liegende Stadt betrachteten, als ahnten sie, daß ihr Elend dort nur 
ein Tropfen im Meer oder ein Sandkorn am Gestade sei, gleichwohl aber zusammenschaudernd 
weiterzogen, wie sehr auch in dem Ungestüm des Wetters sogar die Elemente sie zurückzuweisen 
schienen. Tag um Tag schlichen solche Reisende vorbei; aber immer, wie es ihr vorkam, 
derselben Richtung zu – stets nach der Stadt. Aufgesogen von einem oder dem andern Teil der 
Unermeßlichkeit, nach der sie durch einen verzweifelten Zauber hingedrängt zu werden schienen, 
kehlten sie nie wieder zurück. Nahrung für die Hospitäler, die Kirchhöfe, die Gefängnisse, den 
Fluß, das Fieber, den Wahnsinn, das Laster und den Tod – so eilten sie dem in der Ferne 
brüllenden Ungeheuer zu und waren verloren. 

Der kalte Wind heulte, der Regen klatschte, und der Tag hatte sich in ein tiefes Düster gehüllt, als 
Harriet von ihrer Arbeit, der sie schon geraume Zeit mit beharrlichem Eifer sich hingegeben 
hatte, ihre Augen erhob und einen solchen Wanderer herankommen sah. 

Eine Frau. Eine einzelne Frau von etlichen dreißig Jahren, groß, gut gebaut und schön, aber in 
erbärmlicher Kleidung. An ihrem von Nässe triefenden grauen Mantel waren die Spuren 
verschiedener Bodenarten, Merkmale des auf vielen Landstraßen durchgemachten schlechten 
Wetters – Staub, Kalk, Lehm und Kies – zu unterscheiden. Kein Hut, keine andere 
Kopfbedeckung als ein umgebundenes, zerrissenes Taschentuch schützte ihr reiches Haar gegen 
den Regen, und der Wind blies ihr unaufhörlich dessen Zipfel oder einzelne Haarstränge ins 
Gesicht, so daß sie oft haltmachen mußte, um die blendenden Hindernisse zurückzustreifen, 
damit sie den Weg sehen konnte, den sie ging. 

Sie war eben in diesem Geschäft begriffen, als Harriet ihrer ansichtig wurde. Als die Fremde, mit 
der Hand über das sonnverbrannte Gesicht fahrend, ihr Haar beiseite strich, enthüllte sich eine 
fast verwegene, rücksichtslose Schönheit, eine furchtlose, wilde Gleichgültigkeit auch gegen 
andere Dinge, als das Wetter, eine Unbekümmertheit gegen alles, was Himmel oder Erde über ihr 
unbedecktes Haupt senden mochte. Dieser Anblick, in Verbindung mit dem Elend und der 
Verlassenheit des Weibes, rührte das Herz Harriets. Sie dachte an alles, was nicht nur im Äußern, 
sondern auch im Innern dieser Unglücklichen verkehrt und verderbt sein mochte – an die 
anspruchslosen Reize der Seele, die wahrscheinlich ebenso verhärtet und gestählt waren, wie die 
schönen Linien des Gesichts; an die vielen Gaben des Schöpfers, gleich dem wirren Haar in die 
Winde gestreut, und an alle die Trümmer von Lieblichkeit, die vom Sturm durchwühlt und von 
der einbrechenden Nacht umdüstert wurden. 

Während sie diesen Gedanken nachsann, wandte sie sich nicht ab mit empfindsamem Unwillen, 
wie es nur zu viele Angehörige des mitleidigen zarteren Geschlechtes getan haben würden, 
sondern ließ das Gefühl inniger Teilnahme walten. 



Die gefallene Schwester kam näher. Sie blickte weit vor sich hin, als wollten ihre blitzenden 
Augen durch den Nebel dringen, der die Stadt vor ihr verhüllte, und schaute hin und wieder mit 
der wirren, unsicheren Miene einer Fremden seitwärts. Obschon ihr Tritt kühn und mutig war, 
konnte sie ihre Ermüdung doch nicht verbergen, und nach kurzer Unschlüssigkeit setzte sie sich 
auf einen Steinhaufen, ohne Schutz gegen den Regen zu suchen, den sie unbekümmert auf sich 
niederströmen ließ. 

Sie saß dem Haus gegenüber. Nachdem sie ihren Kopf für einen Augenblick mit beiden Händen 
gestützt hatte, erhob sie ihn wieder, und ihr Auge begegnete jetzt dem Blicke Harriets. Im Nu war 
diese an der Tür. Auf ihr Winken stand die Fremde auf und kam mit finsterer Miene langsam 
heran. 

»Warum setzt Ihr Euch im Regen nieder?« fragte Harriet mit sanfter Stimme. 

»Weil ich keinen andern Ruheplatz habe«, lautete die Antwort. 

»Aber es sind in der Nähe viele Plätze, die Euch ein Obdach geben können. Diese Laube da ist 
doch weit besser als der Steinhaufen dort, und der Schutz, den Ihr hier findet, ist Euch von 
Herzen gegönnt.« 

Die Fremde sah sie erstaunt und zweifelnd an, ohne aber irgend zu danken. Dann setzte sie sich 
nieder und nahm einen ihrer schlechten Schuhe ab, um den Staub und die Steinchen, die dort 
eingedrungen waren, herauszuklopfen. Dabei zeigte sich, daß ihr Fuß verletzt und blutig war. 

Harriet stieß einen Ruf des Mitleids aus. Die Fremde aber schaute sie mit einem verächtlichen, 
ungläubigen Lächeln an. 

»Ha, was ist auch ein wunder Fuß für eine Person, wie ich es bin«, sagte sie. »Und was kann 
Euch ein wunder Fuß an einem armen Frauenzimmer kümmern?« 

»Kommt herein und wascht ihn aus«, antwortete Harriet in mildem Ton. »Ich will Euch etwas 
geben, damit Ihr ihn verbinden könnt.« 

Die Fremde ergriff ihren Arm, verbarg die Augen dahinter und weinte – nicht wie ein Weib, 
sondern wie ein finsterer Mann, der sich von einer solchen Schwäche überraschen läßt – mit 
einem ungestümen Wogen der Brust und einem inneren Kampf, der zeigte, wie ungewöhnlich 
eine derartige Erregung bei ihr war. 

Sie ließ sich in das Haus führen, wo sie die wunde Stelle wusch und verband, aber 
augenscheinlich mehr aus Dankbarkeit als aus Sorge für sich selbst. Harriet setzte ihr dann die 
Überreste ihres eigenen spärlichen Mahls vor und forderte sie, nachdem sie ein wenig davon 
genossen hatte, auf, sie solle doch ihre Kleider vor dem Feuer trocknen, ehe sie ihre Wanderung, 
bei der sie es sehr eilig zu haben schien, wieder aufnehme. Abermals mehr aus Dankbarkeit als 
mit irgendeiner Kundgebung von Sorge für sich selbst, setzte sich die Fremde vor dem Kamin 
nieder, knüpfte das um den Kopf geschlungene Taschentuch los, so daß das dichte, feuchte Haar 
bis auf die Hüfte niederfiel, trocknete es mit ihren Handflächen und schaute in die Flamme. 

»Ihr werdet wahrscheinlich denken«, sagte sie, plötzlich ihren Kopf aufrichtend, »daß ich einmal 
schön gewesen sein müsse. Ich glaube, daß es der Fall war – ja, ich weiß es. Schaut her!« sie hielt 
ihr Haar mit beiden Händen in die Höhe, umfaßte sie dann, als wolle sie sich dieselben ausreißen, 
und warf sie wieder zurück, als ob sie ein Haufen Schlangen wären. 

»Seid Ihr fremd hier?« fragte Harriet. 

»Fremd?« entgegnete sie, zwischen jeder kurzen Antwort innehaltend und ins Feuer blickend. 



»Ja. Fremd seit zehn oder zwölf Jahren. Wo ich war, hatte ich keinen Kalender. Zehn oder zwölf 
Jahre. Diesen Teil kenne ich nicht. Während meiner Abwesenheit hat sich viel verändert.« 

»Seid Ihr weit fortgewesen?« 

»Sehr weit. Monate um Monate auf dem Meer, und auch dann noch weit weg. Ich war an dem 
Platz, wo man die Missetäter hinschickt«, fügte sie bei, ihrer Wirtin voll ins Gesicht sehend. »Ich 
bin selbst eine Verbrecherin gewesen.« 

»Der Himmel stehe Euch bei und verzeihe Euch!« lautete die sanfte Erwiderung. 

»Ach, der Himmel mir beistehen und mir verzeihen!« versetzte sie, mit dem Kopf nach dem 
Feuer nickend. »Wenn die Menschen einigen von uns ein bißchen mehr beistehen wollten, würde 
Gott vielleicht uns allen desto bälder verzeihen.« 

Aber das ernste Benehmen Harriets und das herzliche Gesicht, das mit so viel Milde und nicht 
mit der Miene der Verwerfung auf ihr ruhte, stimmte sie sanfter, so daß sie mit weniger Härte 
beifügte: 

»Wir werden wohl im gleichen Alter sein, Ihr und ich. Wenn ich älter bin, so kann es kaum um 
ein Jahr oder um zwei sein. O denkt daran!« 

Sie breitete ihre Arme aus, als ob sie durch Enthüllung ihrer äußeren Gestalt zeigen wolle, wie 
elend sie auch in ihrem Inneren sei; dann ließ sie die Arme wieder fallen und senkte den Kopf. 

»Es gibt nichts, was wir nicht wieder gutmachen zu können hoffen dürfen. Zur Besserung ist es 
nie zu spät«, sagte Harriet. »Ihr seid reuig –« 

»Nein«, entgegnete sie. »Ich bin es nicht – kann es nicht sein. Warum sollte auch ich bereuen – 
und die ganze übrige Welt frei ausgehen? Man schwatzt mir immer von Reue vor – wer bereut 
das Unrecht, das an mir geübt worden ist?« 

Sie stand auf, knüpfte das Tuch wieder um den Kopf und schickte sich an, zu gehen. 

»Wohin wollt Ihr?« fragte Harriet. 

»Dorthin«, antwortete sie, mit der Hand deutend. »Nach London.« 

»Habt Ihr dort eine Heimat?« 

»Ich glaube, ich habe eine Mutter. Sie ist ebensowohl eine Mutter, wie ihre Wohnung eine 
Heimat genannt werden kann«, erwiderte sie mit einem bittern Lachen. 

»Nehmt das«, rief Harriet, ihr ein Geldstück in die Hand drückend. »Gebt Euch Mühe, ein 
ordentliches Auskommen zu finden. Es ist nur sehr wenig, aber für einen Tag kann es Euch 
vielleicht forthelfen.« 

»Seid Ihr verheiratet?« fragte die Fremde in ersticktem Ton, als sie das Almosen annahm. 

»Nein. Ich lebe hier mit meinem Bruder. Wir haben nicht viel übrig, sonst würde ich Euch mehr 
gegeben haben.« 

»Wollt Ihr mir erlauben, Euch zu küssen?« 

Da sie in Harriets Gesicht kein Zeichen von Widerwillen oder Verachtung bemerkte, so beugte 
sie sich zu ihr nieder und drückte ihre Lippen gegen die Wangen ihrer Wirtin. Dann ergriff sie 
abermals Harriets Arm, bedeckte ihre Augen damit und war verschwunden. 

Verschwunden in der dunkler werdenden Nacht, in dem heulenden Wind und dem schüttenden 



Regen. Das schwarze Haar und die Zipfel des Tuches flatterten um ihr wildes Gesicht, als sie 
weiter ging nach der in Nebel gehüllten Stadt mit ihrem matten Lichtergeflimmer. 

 

 
 

 
 



Vierunddreißigstes Kapitel. 
 
Wieder eine Mutter und eine Tochter. 

 

In einer häßlichen, dunklen Stube saß ein unangenehmes, braungelbes, altes Weib über ein 
dürftiges Feuer gekauert und hörte auf Wind und Regen draußen. Mehr auf die erstere 
Beschäftigung erpicht, als auf die letztgenannte, änderte sie ihre Haltung nie, wenn nicht etwa 
verirrte Regentropfen zischend auf die glimmende Asche niederfielen und sie bewogen, mit 
aufgerichtetem Kopf dem Pfeifen und Klatschen draußen mehr Aufmerksamkeit zu schenken. 
Dann aber sank sie allmählich mehr und mehr wieder zusammen, in ein Brüten sich vertiefend, in 
dem das Getöse der Nacht ihr nur so unbestimmt zum Bewußtsein kam, wie das eintönige Rollen 
der Meereswogen dem, der gedankenvoll am Ufer sitzt. 

In der Stube war kein anderes Licht, als das, welches von dem Feuer ausging. Von Zeit zu Zeit 
greller aufblitzend, gleich dem Auge eines halb im Schlaf liegenden wilden Tieres, enthüllte es 
keine Gegenstände, die eine bessere Beleuchtung hätten wünschen können. Ein Haufen Lumpen, 
eine Schicht Knochen, ein schlechtes Bett, zwei oder drei verstümmelte Stühle oder Schemel und 
die schwarzen Wände nebst einer noch schwärzeren Decke waren alles, was durch das 
gelegentliche Auflodern einer Flamme erhellt werden konnte. Wie die Alte so dasaß auf dem 
feuchten Herde des Kamins und sich über die paar losen Ziegel, aus denen er bestand, 
niederbeugte, ein riesiges verzerrtes Bild ihres Ichs halb auf die Wand hinter ihr, halb auf die 
Decke oben werfend, nahm sie sich aus, als laure sie an einem Hexen-Altar auf ein günstiges 
Zeichen; und wenn nicht die Bewegungen ihrer murmelnden Lippen und des zitternden Kinns für 
das langsame Aufflackern des Feuers allzu häufig und zu schnell gewesen wären, so hätte man 
sie wohl für Täuschungen des kommenden und gehenden Lichts auf einem Gesicht halten 
können, das ebenso regungslos war wie die Gestalt, der es angehörte. 

Hätte Florence in der Stube gestanden und das Original des Schattens, der sich an Wand und 
Dach abmalte, so über das Feuer gekauert gesehen, so würde ein Blick ausgereicht haben, ihr die 
Gestalt der guten Mrs. Brown wieder zu vergegenwärtigen, obschon vielleicht die Erinnerung an 
jene schreckliche Alte, der kindlichen Phantasie entnommen, die Wahrheit ebenso übertrieb, wie 
der Schatten an der Wand. Doch Florence war nicht zugegen, und die gute Mrs. Brown konnte 
unerkannt und unbemerkt nach ihrem Feuer hinstarren. 

Durch ein lauteres Sprühen als gewöhnlich geweckt, da der Regen in einem kleinen Strome 
zischend durch den Kamin herunterkam, richtete die Alte ungeduldig ihren Kopf auf, um aufs 
neue zu lauschen. Diesmal sank sie nicht wieder zusammen, denn sie hörte eine Hand auf der 
Türklinke und einen Fußtritt in der Stube. 

»Wer ist da?« fragte sie sich umblickend. 

»Jemand, der Euch Neuigkeiten bringt«, antwortete eine Weiberstimme. 

»Neuigkeiten? Woher?« 

»Vom Ausland.« 

»Übers Meer her?« rief die Alte auffahrend. 

»Ja, übers Meer.« 

Die Alte schürte hastig das Feuer zusammen, ging dicht auf die Eingetretene zu, welche die Tür 



geschlossen hatte und jetzt in der Mitte der Stube stand, faßte den durchnäßten Mantel und riß die 
nicht Widerstrebende vorwärts, so daß sie von dem Feuer voll beleuchtet wurde. Sie mußte nicht 
gefunden haben, was sie erwartete, denn sie ließ den Mantel wieder los und stieß einen kläglichen 
Ruf schmerzlich getäuschter Erwartung aus. 

»Was gibt es?« fragte der Besuch. 

»Oho! oho!« rief die Alte, mit einem schrecklichen Geheul ihr Gesicht aufwärts richtend. 

»Nun, was habt Ihr denn?« fragte der Besuch abermals. 

»Das ist nicht mein Mädel!« rief die Alte, ihre Arme aufwerfend und die Hände über dem Kopfe 
zusammenschlagend. »Wo ist meine Alice? Wo ist meine schöne Tochter? Man hat sie unter die 
Räder gebracht.« 

»Sie ist bis jetzt noch nicht unter den Rädern, wenn Ihr Marwood heißt«, sagte der Besuch. 

»Ihr habt also mein Mädel gesehen?« rief die Alte. »Hat sie mir geschrieben?« 

»Sie sagte, Ihr könntet nicht lesen«, entgegnete die andere. 

»Ich kann's nicht mehr!« rief die Alte, ihre Hände ringend. 

»Habt Ihr Licht da?« fragte die andere, sich in der Stube umsehend. 

Murmelnd, den Kopf schüttelnd und von ihrer schönen Tochter vor sich hinplappernd, brachte 
die Alte aus einem Eckschrank eine Kerze, hielt sie mit zitternder Hand gegen das Feuer, so daß 
sie kaum zünden wollte, und setzte sie dann auf den Tisch. Der schmutzige Docht brannte 
anfangs nur trüb, da er in seinem eigenen Fett wieder ersticken wollte, und als die blöden 
triefenden Augen der Alten bei seinem Licht die Gegenstände unterscheiden konnten, saß der 
Besuch mit verschlungenen Armen und auf den Boden gehefteten Blicken da, während auf dem 
Tisch neben ihr ein Tuch lag, das sie um den Kopf getragen hatte. 

»Mein Mädel Alice läßt mir also mündlich etwas mitteilen?« murmelte die Alte, nachdem sie 
eine Weile gewartet hatte. »Was sagte sie?« 

»Schaut«, erwiderte der Besuch. 

Die Alte wiederholte die Worte in verstörter, unsicherer Weise; dann hielt sie die Hand über ihre 
Augen, sah die Sprecherin an, schaute sich in der Stube um und blickte dann wieder nach ihrem 
Besuch hin. 

»Alice heißt Euch noch einmal hersehen, Mutter«, sagte die andere, ihre Augen fest auf sie 
richtend. 

Die Alte sah sich wieder in der Stube um, dann nach ihrem Besuch hin und ließ endlich aufs neue 
ihre Augen durch das Gemach schweifen. Dann ergriff sie, von ihrem Sitze aufstehend, hastig das 
Licht, hielt es gegen das Gesicht ihres Gastes, setzte die Kerze mit einem lauten Schrei wieder 
nieder und fiel ihm um den Hals. 

»Es ist mein Mädel! Es ist meine Alice! Es ist meine schöne Tochter, die lebt und 
zurückgekommen ist!« kreischte die Alte sich an der Brust der andern hin und her wiegend, die 
ihre Umarmung nur mit Kälte duldete. »Es ist mein Mädel! Es ist meine Alice! Es ist meine 
schöne Tochter, die lebt und zurückgekommen ist!« rief sie abermals, indem sie sich vor ihr auf 
den Boden warf, ihre Knie umfaßte, den Kopf an diese drückte und noch immer mit jeder wilden 
Kundgebung, deren ihre Lebenskraft noch fähig war, sich hin und her schaukelte. 



»Ja, Mutter«, entgegnete Alice, die sich für einen Augenblick niederbeugte und die Alte küßte, 
aber zugleich bemüht war, sich ihrer Umarmung zu erwehren. »Ich bin endlich wieder hier. Laßt 
mich los, Mutter – laßt mich gehen. Steht auf und setzt Euch auf Euern Stuhl. Was hat solches 
Getue für einen Zweck?« 

»Sie ist härter zurückgekommen, als sie ging!« rief die Mutter zu ihr aufblickend und noch 
immer ihre Knie umschlingend. »Sie kümmert sich nicht um mich – nach so vielen Jahren, die 
ich im Elend verlebte!« 

»Nun, Mutter«, versetzte Alice, indem sie ihr zerlumptes Kleid schüttelte, um die Alte von sich 
abzuwehren, »die Sache hat zwei Seiten. Für mich so gut, wie für Euch, sind es Jahre des Elends 
gewesen. Steht auf – steht auf!« 

Ihre Mutter erhob sich, rang weinend die Hände und blieb in einiger Entfernung von ihr stehen, 
um sie zu betrachten. Dann nahm sie die Kerze wieder auf, ging unter dumpfem Stöhnen um sie 
herum und musterte sie vom Kopf bis zu den Füßen. Nachdem sie das Licht wieder niedergestellt 
hatte, kehrte sie zu ihrem Stuhl zurück, schlug zu einer Art trauriger Melodie ihre Hände 
zusammen, wiegte sich von Seite zu Seite und fuhr fort, zu ächzen und wehzuklagen. Auch Alice 
stand auf, um ihren nassen Mantel abzuwerfen und ihn beiseite zu legen. Als das geschehen war, 
setzte sie sich wie früher mit verschlungenen Armen wieder nieder und schaute ins Feuer, stumm 
und mit verächtlicher Miene den unartikulierten Klagen ihrer alten Mutter zuhörend. 

»Habt Ihr erwartet, ich werde so jugendlich wieder zurückkehren, wie ich ging, Mutter?« sagte 
sie endlich, ihre Augen der Alten zuwendend. »Glaubt Ihr, ein Leben in der Fremde, wie das 
meinige, könne dem guten Aussehen förderlich sein? Wenn man Euch hört, sollte man es fast 
denken!« 

»Es ist nicht das!« rief die Mutter. »Sie weiß es!« 

»Was ist es dann?« entgegnete die Tochter. »Im besten Falle etwas, das nicht bleibt, Mutter, sonst 
ist mein Ausgang leichter, als mein Eingang.« 

»Höre man nur!« rief die Mutter. »Nach so vielen Jahren droht sie, mich schon im Augenblick 
ihrer Ankunft wieder zu verlassen.« 

»Ich sage Euch zum zweitenmal, Mutter, es sind für mich so gut wie für Euch schwere Jahre 
gewesen«, erwiderte Alice. »Ich sei härter zurückgekommen? Natürlich bin ich's. Was habt Ihr 
anderes erwartet?« 

»Härter gegen mich – gegen deine eigene arme Mutter!« rief die Alte. 

»Ich weiß nicht, wer mich zu verhärten anfing, wenn es nicht meine eigene arme Mutter war«, 
entgegnete sie mit verschlungenen Armen, gefurchter Stirne und zusammengepreßten Lippen, als 
wolle sie gewaltsam jedes weichere Gefühl aus ihrer Brust ausschließen. »Hört noch ein paar 
Worte, Mutter. Wenn wir uns jetzt gegenseitig verstehen, so trennen wir uns vielleicht nicht 
wieder. Ich kam fort als ein Mädchen und bin als Weib zurückgekehrt. Wenn ich nicht viel Liebe 
hatte zu der Zeit, als ich meinen Weg antrat, so könnt Ihr darauf schwören, daß es seitdem nicht 
besser geworden ist. Aber habt Ihr je Eure Pflicht gegen mich erfüllt?« 

»Ich – gegen mein Mädel?« rief die Alte. »Eine Mutter soll Pflichten erfüllen gegen ihr eigenes 
Kind!« 

»Nicht wahr, dies klingt unnatürlich?« versetzte die Tochter, mit ihrem strengen, harten, schönen 
Gesicht kalt nach ihr hinsehend. »Aber ich habe im Laufe meiner einsamen Jahre mir bisweilen 



Gedanken darüber gemacht und mich daran gewöhnt. Von Anfang bis zum Ende habe ich stets 
von Pflichten schwatzen hören, obschon man immer nur von meinen Pflichten gegen andere 
Leute sprach. Da dachte ich denn zum Zeitvertreib darüber nach, ob niemand je eine Pflicht 
gegen mich gehabt habe.« 

Ihre Mutter verzog den Mund, murmelte und schüttelte den Kopf, wenn sich schon nicht 
unterscheiden ließ, ob dies im Zorn, aus Reue, in der Absicht des Widerspruches, oder nur 
infolge ihrer körperlichen Schwäche geschah. 

»Es gab ein Kind, Alice Marwood genannt«, fuhr die Tochter mit einem schrecklichen Gelächter 
fort, indem sie dabei an sich selber hinunterschaute, »das in Armut und Vernachlässigung 
geboren und herangezogen wurde. Niemand unterrichtete es, keine Seele kümmerte sich darum, 
und niemand zeigte sich bereit, ihm zu helfen.« 

»Niemand?« wiederholte die Mutter, auf sich selbst deutend und an ihre Brust schlagend. 

»Die einzige Sorgfalt, die ihm zuteil wurde, bestand in Schlägen«, entgegnete die Tochter. »Man 
gab ihm für Hungersterben zu essen und mißhandelte es. Das hätte es wohl entbehren können. 
Alice Marwood lebte in Höhlen, wie diese hier, oder auf den Straßen unter einem Haufen ebenso 
elender kleiner Geschöpfe, wie sie selbst war, und doch trug sie nach dieser Kindheit ein gutes 
Aussehen davon. Um so schlimmer für sie. Es wäre besser für sie gewesen, wenn man sie wegen 
ihrer Häßlichkeit verfolgt und zu Tod gequält hätte.« 

»Nur zu! nur zu!« rief die Mutter. 

»Sogleich!« sagte die Tochter. »Es gab ein Mädchen, namens Alice Marwood. Sie war schön. 
Der Unterricht kam zu spät, und man lehrte sie alles unrecht. Man sorgte zu gut für sie, half ihr 
zu gut fort und sah zu viel nach ihr. Ihr hattet sie sehr lieb – Ihr wart damals besser daran. Was 
über jenes Mädchen erging, betrifft jedes Jahr Tausende. Nichts als Verderben, und sie war 
geboren dazu.« 

»Nach allen diesen Jahren fängt mein Mädel so an«, winselte die Alte. 

»Sie wird bald zu Ende sein«, versetzte die Tochter. »Es gab eine Verbrecherin, namens Alice 
Marwood – zwar noch ein Mädchen, aber verlassen und verstoßen. Sie wurde vor Gericht gestellt 
und verurteilt. Du mein Himmel, wie die Gentlemen im Gerichtshof ein Wesens davon machten 
und wie ernst der Richter sie an ihre Pflichten erinnerte und ihr vorstellte, welchen Mißbrauch sie 
gemacht habe von den Gaben der Natur – als ob er nicht besser als irgend einer dort gewußt hätte, 
daß sie ihr zum Fluch gemacht wurden! – Und wie er predigt von dem starken Arm des Gesetzes 
– so gar stark in der Zeit, als es galt sie zu retten, während sie noch eine hilflose kleine 
Unschuldige war! Wie feierlich und religiös nahm sich nicht alles aus, und ich habe seitdem in 
der Tat oft und vielmal daran gedacht!« 

Sie preßte ihre Arme fest an ihre Brust und lachte in einem Ton, gegen den sogar das Geheul der 
Alten Musik war. 

»So wurde Alice Marwood deportiert, Mutter«, fuhr sie fort, »und sollte an einem Platz ihre 
Pflichten lernen, wo es zwanzigmal weniger Pflichtmäßigkeit, wohl aber mehr Laster, Unrecht 
und Schande gab, als hier. Und Alice Marwood ist als ein Weib zurückgekommen – als ein Weib, 
wie sie es nach solchen Vorgängen sein muß. Zu guter Zeit wird es höchst wahrscheinlich noch 
feierlichere und schönere Reden vom starken Arm des Gesetzes geben, und es wird dann aus mit 
ihr sein. Aber die Gentlemen brauchen nicht zu fürchten, unbeschäftigt bleiben zu müssen. Es 
gibt noch Scharen kleiner Elenden, Knaben sowohl wie Mädchen, die in jeder Straße, wo die 



gestrengen Herren wohnen, aufwachsen, und das wird sie schon in Tätigkeit erhalten, bis sie sich 
ein Vermögen gemacht haben.« 

Die Alte lehnte ihre Ellenbogen auf den Tisch und unterstützte ihr Gesicht mit beiden Händen – 
scheinbar oder vielleicht wirklich in großer Betrübnis. 

»So! ich bin jetzt fertig, Mutter«, sagte die Tochter mit einer Kopfbewegung, als wolle sie diesen 
Gegenstand verlassen. »Ich habe genug gesprochen. Was immer auch zwischen uns vorgehen 
mag, laßt uns nur nicht von Pflichten sprechen. Eure Kindheit war vermutlich wie die meine. Um 
so schlimmer für uns beide. Ich will Euch keine Vorwürfe machen, oder überhaupt mich 
rechtfertigen – warum sollte ich auch? Dies ist alles längst vorüber. Aber ich bin jetzt ein Weib – 
kein Mädchen mehr – und wir brauchen unsere Geschichte nicht zur Schau zu stellen, wie die 
Gentlemen in dem Gerichtshof. Uns ist sie nur zu gut bekannt.« 

Trotz der Herabwürdigung lag doch in ihrem Gesicht und in ihrer Gestalt noch eine Schönheit, 
die selbst in ihrem schlimmsten Ausdruck von jedem, der sie nur mit der mindesten 
Aufmerksamkeit betrachtete, anerkannt werden mußte. Sie schwieg jetzt, und ihr aufgeregtes 
Gesicht wurde ruhiger, während in ihren dunkeln, auf das Feuer gehefteten Augen der wilde 
Blick, der sie belebt hatte, den weicheren Ausdruck der Bekümmernis annahm. Es schien darin 
ein Strahl von dem entschwundenen Glänze des gefallenen Engels durch all das verzehrende 
Elend ihres Lebens zu leuchten. 

Ihre Mutter, die sie eine Weile stumm beobachtet hatte, wagte es jetzt, ihre Hand über den Tisch 
hinüber mehr in ihre Nähe gleiten zu lassen; und als sie fand, daß die Tochter sich dies gefallen 
ließ, ging sie weiter, indem sie ihr Gesicht und Haar streichelte. Augenscheinlich in dem Gefühl, 
daß die Alte in dieser Kundgebung von Teilnahme es wenigstens aufrichtig meine, tat ihr Alice 
keinen Einhalt. Darum schickte sich auch die gute Mrs. Brown zuletzt an, ihr das Haar frisch 
aufzubinden, die durchnäßten Schuhe, wenn sie diesen Namen verdienten, wegzunehmen und 
etwas Trockenes über ihre Schultern zu breiten. Dabei humpelte sie scheu um sie her und sprach 
murmelnd mit sich selbst, je mehr sie in dem Gesicht die alten Züge wiedererkannte. 

»Ich sehe, Ihr seid sehr arm, Mutter«, sagte Alice, die, nachdem sie eine Weile still gesessen, in 
der Stube umherschaute. 

»Bitter arm, mein Herzchen«, versetzte die Alte. 

Sie bewunderte ihre Tochter und fürchtete sich vor ihr. Vielleicht hatte ihre Bewunderung, so wie 
sie war, ihren Ursprung in längst vergangener Zeit, als sie zum erstenmal etwas Schönes in der 
Mitte ihres schmutzigen Ringens um das Dasein auftauchen sah, während möglicherweise ihre 
Furcht sich einigermaßen auf den Rückblick bezog, der ihr eben vorgehalten worden war. Wie 
dem übrigens sein mochte, sie stand unterwürfig und demütig vor ihrem Kind, den Kopf geneigt, 
als bitte sie flehentlich um Verschonung mit weiteren Vorwürfen. 

»Wovon habt Ihr gelebt?« 

»Vom Betteln, mein Herzchen.« 

»Und Stehlen, Mutter?« 

»Bisweilen, Ally – aber nur in sehr geringem Maße. Ich bin alt und furchtsam. Hin und wieder 
habe ich Kindern Kleinigkeiten weggenommen, mein Herzchen, aber nicht oft. Ich kam weit im 
Lande herum, meine Liebe, und weiß, was ich weiß. Ich habe mich auf die Lauer gelegt.« 

»Auf die Lauer?« versetzte die Tochter, nach ihr hinsehend. 



»Ja, bei einer Familie, mein Herzchen«, entgegnete die Mutter noch demütiger und unterwürfiger 
als zuvor. 

»Bei welcher Familie?« 

»Pst, mein Liebling. Du mußt mir nicht zürnen. Ich tat es um deinetwillen – eingedenk meines 
armen Mädchens über dem Meere.« 

Sie streckte abbittend ihre Hand aus, zog sie wieder zurück und legte sie an ihre Lippen. 

»Vor Jahren, mein Herzchen«, fuhr sie fort, schüchtern nach dem aufmerksamen finsteren 
Gesicht ihr gegenüber hinschauend, »kam mir zufällig sein kleines Kind in den Weg.« 

»Wessen Kind?« 

»Nicht das seine, liebe Alice. Sieh mich nicht in solcher Weise an. Nicht das seine. Wie wäre das 
auch möglich? Du weißt, er hat keins.« 

»Wessen denn?« erwiderte die Tochter. »Ihr habt von dem seinen gesprochen.« 

»Pst, Ally – du erschreckst mich, mein Herzchen. Mr. Dombeys – nur Mr. Dombeys. Seit jener 
Zeit, meine Liebe, habe ich sie oft gesehen. Auch ihn.« 

Bei diesem letzteren Wort wich die Alte, wie in plötzlicher Furcht, daß ihre Tochter sie schlagen 
werde, zurück. Aber wenn auch Alice die Augen auf ihr haften ließ und in ihrem Gesicht die 
ungestümste Leidenschaft sich zeigte, so blieb sie doch still, obschon ihre Arme sich dichter und 
dichter vor ihrer Brust ineinander verklammerten, als wolle sie diese hindern, daß sie nicht in der 
blinden Wut des Zorns, die sich ihrer so plötzlich bemächtigte, sich selbst oder jemandem anders 
ein Leides zufügten. 

»Er ließ sich wenig träumen, wer ich war!« sagte die Alte, ihre geballte Hand schüttelnd. 

»Und kümmerte sich auch wenig darum!« murmelte die Tochter zwischen ihren Zähnen. 

»Aber wir standen einander Angesicht in Angesicht«, sagte die Alte. »Ich sprach mit ihm und er 
mit mir. Ich sah ihm nach, als er durch eine lange Allee hinunterging, und bei jedem Schritt, den 
er tat, verfluchte ich ihn mit Leib und Seele.« 

»Das wird ihn nicht hindern, in Hülle und Fülle zu leben«, entgegnete die Tochter verächtlich. 

»Ja, er lebt in Hülle und Fülle«, sagte die Mutter. 

Sie hielt inne; denn das Gesicht und die Gestalt vor ihr wurde durch die Wut völlig umgewandelt. 
Es schien, als ob der Busen bersten wolle unter den Bewegungen, die unter ihm kämpften. Die 
Anstrengung, dem Sturme Einhalt zu tun, war nicht minder furchtbar, als die Nut selbst, und ließ 
in gleicher Weise den ungestümen, gefährlichen Charakter des Weibes, das so mit sich selbst 
rang, erkennen. Endlich gelang ihr die Bemühung, und sie fragte nach einem langen Schweigen: 

»Ist er verheiratet?« 

»Nein, mein Herzchen«, versetzte die Mutter. 

»Verlobt?« 

»Meines Wissens nicht, meine Liebe. Aber sein Herr und Freund ist verheiratet. O, wir können 
ihm Glück wünschen – wir können allen miteinander Glück wünschen!« rief die Alte, in ihrem 
Jubel mit ihren dürren Armen sich selbst umfassend. »Denk' an mich – nichts als Freude für uns 
wird aus dieser Heirat hervorgehen!« 



Die Tochter sah sie an, als wünsche sie weitere Aufklärung. 

»Doch du bist durchnäßt und müde, hungrig und durstig«, sagte die Alte, nach dem Eckschrank 
humpelnd. »Es ist nicht viel da, nur wenig« – sie griff in ihre Tasche und warf ein paar 
Halbpence auf den Tisch – »gar wenig. Hast du Geld, Alice, mein Herzchen?« 

Das gierige, hastige Gesicht, mit dem sie die Frage stellte und mit dem sie Alice ansah, als diese 
die kürzlich erhaltene Gabe aus ihrem Busen hervorzog, erzählte fast ebenso viel von der 
Geschichte der Mutter und ihres Kindes, als das Kind selbst in Worten ausgedrückt hatte. 

»Ist das alles?« fragte die Mutter. 

»Ja. Ich würde nicht einmal so viel haben, wenn es mir nicht eine mitleidige Person als Almosen 
gegeben hätte.« 

»Wie, als Almosen, mein Herzchen?« versetzte die Alte, sich gierig über den Tisch beugend, um 
nach dem Geld zu sehen, dem sie nicht recht zu trauen schien, weil ihre Tochter es noch immer in 
der Hand behielt. »Hm! Sechs und sechs ist zwölf, und sechs ist achtzehn – nun – wir müssen 
damit auszureichen suchen, so lang es geht. Ich will jetzt etwas zu essen und zu trinken 
einkaufen.« 

Mit größerer Behendigkeit, als man von ihrem Äußeren hätte erwarten sollen – denn Alter und 
Elend schienen sie ebenso gebrechlich wie häßlich gemacht zu haben – begann sie einen alten 
Hut auf ihrem Kopf festzuknüpfen und mit zitternden Händen ein zerlumptes Halstuch 
überzuwerfen. Dabei betrachtete sie das Geld in der Hand ihrer Tochter stets mit der gleichen 
Habgier. 

»Welche Freude soll uns aus dieser Heirat erwachsen, Mutter?« fragte die Tochter. »Ihr habt mir 
das noch nicht gesagt.« 

»Die Freude«, versetzte sie, mit unsicheren Händen ihren Anzug vollendend, »daß statt der Liebe 
Stolz und Haß darin herrschen wird, mein Herzchen. Die Freude der Verwirrung, des 
wechselseitigen Kampfs unter den stolzen Personen, und der Gefahr – der Gefahr, Alice!« 

»Welcher Gefahr?« 

»Ich habe gesehen, was ich sah. Ich weiß, was ich weiß!« kicherte die Mutter. »Gewisse Leute 
dürfen aufsehen. Mein Mädel kann noch in gute Gesellschaft kommen!« 

Als die Alte bemerkte, daß Alice in dem verwunderten Ernst, mit dem sie ihre Mutter ansah, 
unwillkürlich ihre Hand über dem Geld geschlossen hatte, so eilte sie, sich dessen zu 
bemächtigen, und fügte hastig bei: 

»Doch ich will etwas einkaufen. Ich will gehen, um etwas zu kaufen.« 

Während sie mit ausgestreckter Hand vor ihrer Tochter stand, blickte diese wieder das Geld an 
und drückte es an ihre Lippen, ehe sie es hergab. 

»Wie, Ally – du es küssen?« kicherte die Alte. »Das hat sie von mir – ich tue es oft. O, es ist uns 
so wertvoll« – sie drückte dabei ihre eigenen schmutzigen Halbpence an den Kropf ihres Halses – 
»tut uns so gut in allem, wenn es schon nicht in Haufen kommt.« 

»Ich küsse es, Mutter«, versetzte die Tochter, »oder küßte es – meines Wissens ist es nie zuvor 
geschehen – um der Geberin willen.« 

»Um der Geberin willen, mein Herzchen?« erwiderte die Alte, indem sie die Münze mit 
funkelnden Augen hinnahm. »Ja, auch ich will es um der Geberin willen küssen, wenn sie 



machen kann, daß es weiter reicht. Doch es muß jetzt ausgegeben werden, meine Liebe – ich 
werde sogleich wieder zurück sein.« 

»Ihr gebt Euch den Anschein, als ob Ihr recht viel wißt, Mutter«, sagte die Tochter, ihr mit den 
Augen nach der Tür folgend. »Ihr seid ja recht klug geworden, seit wir uns trennten.« 

»Ob ich viel weiß?« krächzte die Alte, die um einige Schritte wieder zurückkam. »Ich weiß mehr, 
als du denkst – weiß sogar mehr, als er denkt, mein Herzchen, wie ich dir gelegentlich erzählen 
will. Ich weiß alles von ihm.« 

Die Tochter lächelte ungläubig. 

»Ich weiß auch von seinem Bruder, Alice«, fuhr die Alte fort und streckte mit einem Blick voll 
Bosheit, der wahrhaft fürchterlich aussah, ihren Hals aus, »der wegen Diebstahls eben dort sein 
könnte, wo du gewesen bist – und der mit seiner Schwester dort draußen unfern der Nordstraße 
lebt.« 

»Wo?« 

»An der Nordstraße vor London draußen, mein Herzchen. Wenn es dir darum zu tun ist, sollst du 
das Haus sehen. Es ist freilich nicht viel daran, wie vornehm es auch in dem seinigen aussieht. 
Nein, nein, nein«, rief die Alte, indem sie lachend den Kopf schüttelte; denn ihre Tochter war von 
dem Sitze aufgesprungen, »nicht jetzt; es ist zu abgelegen – bei dem Meilenzeiger, wo die Steine 
aufgehäuft sind. Morgen, mein Herzchen, wenn es schön Wetter ist und du noch Lust dazu hast. 
Aber ich will jetzt fort.« 

»Halt!« und die Tochter flog mit einer Wut, die jetzt in heller Lohe flammte, auf sie zu. »Die 
Schwester ist ein schöner Satan mit braunem Haar?« 

Erstaunt und erschrocken nickte die Alte mit dem Kopf. 

»Ich sehe den Schatten von ihm in ihrem Gesicht! Es ist ein einzeln stehendes rotes Haus mit 
einer kleinen grünen Laube vor der Tür?« 

Die Alte nickte abermals. 

»In der ich heute saß. Gebt mir das Geld zurück.« 

»Alice, Herzchen!« 

»Gebt mir das Geld zurück, oder es soll Euch übel bekommen.« 

Mit diesen Worten entriß sie es der Hand der Alten, ohne auf deren Klagen und Bitten zu achten, 
warf die abgelegten Kleidungssachen wieder um und stürzte in ungestümer Hast zur Tür hinaus. 

Die Mutter folgte ihr, so gut es mit ihrem hinkenden Gang gehen wollte, und machte ihr 
fortwährend Vorstellungen, die übrigens auf Alice ebensowenig Wirkung hervorbrachten, wie die 
Nacht, der Wind und der Regen draußen. In wilder Entschlossenheit und gegen alles andere 
gleichgültig, bot die Tochter dem Wetter und der Entfernung Trotz, als ob sie sich nie durch eine 
weite Wanderung erschöpft hätte, und eilte dem Hause zu, das ihr heute teilnehmenden Beistand 
geboten hatte. Nach einem viertelstündigen Gehen wagte es die Alte, die erschöpft und atemlos 
war, sich an ihrer Kleidung festzuhalten, ohne daß sie noch weitere Worte wagte, und so 
wanderten sie schweigend durch Regen und Dunkel. Wenn der Mutter hin und wieder ein Wort 
der Klage nach den Lippen drang, erstickte sie es wieder, damit Alice sich nicht von ihr losreiße 
und sie zurücklasse. Die Tochter aber blieb auf dem ganzen Wege stumm. 

Es mochte gegen elf Uhr sein, als sie die regelmäßige Straße verließen und in das tiefere Düster 



des einsamen Geländes eintraten, wo das Haus stand. Die Stadt lag trüb und düster in der Ferne. 
Der kalte Wind heulte über den freien Platz, und die Gegend umher nahm sich schwarz, wild und 
öde aus. 

»Dies ist ein geeigneter Platz für mich«, sagte die Tochter, indem sie haltmachte und 
zurückschaute. »Er kam mir heute schon einmal so vor.« 

»Alice, mein Herzchen«, rief die Mutter, sie sanft an ihrem Kleid zupfend. »Alice!« 

»Was wollt Ihr, Mutter?« 

»Gib das Geld nicht zurück, mein Liebling – ich bitte, tu es nicht. Wir können es nicht entbehren. 
Es fehlt uns an einem Nachtessen, Herzchen. Geld ist Geld, woher es auch kommen mag. Sage 
ihr, was du willst, aber behalte das Geld.« 

»Sieh an!« erwiderte die Tochter. »Dort ist das Haus, das ich meine. Ist es dieses?« 

Die Alte nickte bejahend, und einige weitere Schritte brachten sie nach der Schwelle. In dem 
Zimmer, wo Alice ihre Kleider getrocknet hatte, brannte noch Licht und Feuer. Auf ihr Klopfen 
kam John Carker heraus. 

Er war erstaunt, zu dieser Stunde solche Besuche zu sehen, und fragte Alice, was sie wolle. 

»Zu Eurer Schwester«, versetzte sie. »Zu der Frau, die mir heute Geld gab.« 

Sie hatte sehr laut gesprochen, und Harriet erschien unter der Tür. 

»O!« rief Alice. »Ihr seid hier! Erinnert Ihr Euch meiner?« 

»Ja«, antwortete sie verwundert. 

Das Gesicht, das sich am Abend vorher vor ihr gedemütigt hatte, blickte sie jetzt mit bitterem 
Haß und Trotz an, und die Hand, die ihren Arm berührt, war so grimmig wie zum Erdrosseln 
geballt, daß sie sich dicht an ihren Bruder anschmiegte, um bei ihm Schutz zu suchen. 

»Daß ich mit Euch sprechen konnte, ohne Euch zu erkennen! Daß ich in Eure Nähe kommen 
mußte, ohne an dem Prickeln in meinen Adern zu fühlen, welches Blut in Euern fließt!« rief 
Alice mit drohender Gebärde. 

»Was meint Ihr damit? Was habe ich getan?« 

»Was Ihr getan habt?« erwiderte die andere. »Ihr habt mich an Euer Feuer gesetzt – habt mir 
Nahrung und Geld gegeben – habt mir Mitleid erwiesen – Ihr mit dem Namen, den ich anspeien 
könnte.« 

Mit einer Bosheit, durch die ihr häßliches Gesicht wahrhaft entsetzlich wurde, schüttelte die Alte 
ihre welke Hand nach dem Bruder und der Schwester hin, um die Worte zu bekräftigen; zugleich 
aber zupfte sie Alice wieder an den Rockschößen und bat sie, das Geld zu behalten. 

»Wenn ich eine Träne auf Eure Hand fallen ließ, so möge sie darauf wie Feuer brennen! Wenn 
ich in Eurer Nähe ein sanftes Wort sprach, so möge es Euch mit ewiger Taubheit schlagen. Wenn 
ich Euch mit meinen Lippen berührte, so soll die Berührung Gift für Euch werden! Fluch über 
dieses Dach, das mir Schutz bot! Leid und Schande über Euer Haupt! Verderben allem, was Euch 
angehört!« 

Während sie diese Worte sprach, warf sie das Geldstück auf den Boden und stieß es mit den 
Füßen von sich. 



  

 

»Ich trete es in den Staub und möchte es nicht nehmen, wenn es mir den Weg zum Himmel 
pflasterte! Hätte ich mir doch lieber den blutenden Fuß, der mich heute hierherbrachte, 
abgehauen, ehe er mich in Euer Haus trug!« 

Blaß und zitternd stützte sich Harriet auf den Arm ihres Bruders, ohne auf das Ungestüm der 
Sprecherin auch nur eine Silbe zu erwidern. 

»Es war herrlich, daß ich Mitleid und Vergebung finden sollte von Euch oder irgend jemand 
Eures Namens in der eisten Stunde meiner Rückkehr! Es war herrlich, daß Ihr gegen mich die 
gütige Dame spielen mußtet! Ich werde es Euch danken auf meinem Totenbette – ja, verlaßt Euch 
darauf: ich will beten für Euch und Euer ganzes Geschlecht!« 

Mit einer trotzigen Handbewegung, als streue sie Haß auf den Boden und weihe damit die, die 
hier standen, dem Verderben, blickte sie plötzlich nach dem schwarzen Himmel auf und schritt in 
die wilde Nacht hinaus. 

Die Mutter, die sie wiederholt, obschon vergeblich, an den Kleidern gezupft hatte und mit 
verzehrender Glut nach dem auf der Schwelle liegenden Gelde hinschaute, wollte sich in der 
Nähe umhertreiben, bis das Haus dunkel war, um dann im Schmutz zu tasten, ob ihr vielleicht der 
Zufall die Münze wieder unter die Hände bringe. Aber Alice riß sie mit fort, und so ging es denn 
geradenwegs wieder ihrer Wohnung zu. Die Alte winselte kläglich über ihren Verlust und 
beschwerte sich, soweit sie es offen wagen durfte, in gereiztem Ton über das pflichtwidrige 
Benehmen ihrer schönen Tochter, die sie in der ersten Nacht ihrer Wiedervereinigung des Essens 
beraubte. 

Sie mußte auch zu Bett gehen, ohne daß sie sich mit etwas anderem, als mit einigen 
kümmerlichen Überbleibseln erquicken konnte. Bei diesen saß sie noch murmelnd und kauend 



vor dem hinsterbenden Feuer, nachdem ihre pflichtwidrige Tochter längst im Schlafe lag. 

Boten vielleicht diese elende Mutter und ihre gleich elende Tochter nur Bilder der tiefsten Stufe 
von gewissen sozialen Lastern dar, die bisweilen weiter oben vorherrschen? Machen wir auf 
dieser runden Welt, wo so viele Kreise ineinander kreisen, eine mühsame Wanderung von den 
höchsten Regionen bis zu den niedrigsten, um am Ende zu finden, daß sie ganz nahe beieinander 
liegen, daß die beiden äußersten Endpunkte sich berühren, und daß das Ende der Reise wieder auf 
die Stelle ihres Anfangs führt? Geben wir auch zu, daß in Stoff und Gewebe große Unterschiede 
bestehen– wiederholt sich der Schnitt nicht auch unter dem vornehmen Blute? 

Sprich, Edith Dombey! Und du, Kleopatra, beste der Mütter – laß uns dein Zeugnis hören! 

 

 
 

 
 



Fünfunddreißigstes Kapitel. 
 
Das glückliche Paar. 

 

Der schwarze Klecks in der Straße ist fort. Wenn sich Mr. Dombeys Haus noch immer wie eine 
Lücke unter den benachbarten ausnimmt, so liegt der Grund nur darin, weil es in der Pracht und 
in dem Stolz, womit es die anderen zurückweist, nicht zu beneiden ist. Das Sprichwort sagt: 
Heimat sei Heimat, wie ärmlich sie auch sein möge. Wenn nun auch das Gegenteil wahr ist und 
sie Heimat bleibt, wie stattlich sie sei, welch ein Altar war dann nicht hier den heimischen 
Hausgöttern errichtet! 

Es ist Abend. Lichter funkeln durch die Fenster, die rötliche Glut der Kaminfeuer übergießt warm 
und hell die Vorhänge und die weichen Teppiche; das Diner ist bereitet, der Serviertisch mit 
Silbergeschirr beladen und die Speisetafel großartig gerüstet, obschon nur vier Gedecke aufgelegt 
sind. Das erstemal seit den jüngsten Veränderungen soll das Haus wirkliche Dienste leisten, und 
man sieht der Ankunft des glücklichen Paares mit jeder Minute entgegen. 

Dieser Abend, der die Rückkehrenden begrüßen soll, steht an Interesse, das es der 
erwartungsvollen Dienerschaft bietet, nur dem Morgen der Trauung nach. Mrs. Perch, die die 
Runde durch das Haus gemacht, die Seiden- und Damaststoffe der Elle nach abgeschätzt und für 
den Ausdruck ihrer Bewunderung und ihres Staunens alle nur erdenklichen Ausrufwörter 
erschöpft hat, sitzt jetzt in der Küche und trinkt Tee. Der erste Gehilfe des Tapezierers hat seinen 
stark nach Firniß riechenden Hut mit dem Schnupftuch darin unter einem Stuhl in der Halle 
gelassen, schleicht im Hause umher, blickt nach den Gesimsen empor, beaugenscheinigt die 
Teppiche auf dem Boden, zieht gelegentlich in stummem Entzücken ein Metermaß aus der 
Tasche und mißt hurtig mit unaussprechlichen Gefühlen einzelne kostbare Gegenstände. Die 
Köchin ist ungemein heiter und erklärt, es gefalle ihr nur an einem Platz, wo es viel Gesellschaft 
gebe (sie wette sechs Pence, daß dies fortan im Hause der Fall sein werde), denn sie habe von 
Kindheit auf ein lebhaftes Temperament gehabt und es sei ihr gleich, was die Welt zu diesem 
Temperament sage. Diese Gesinnung wird von Mrs. Perch mit einem entsprechenden Gemurmel 
des Beifalls aufgenommen. Die Hausmagd hofft, es werde dem Paare glücklich ergehen – aber 
das Heiraten sei eine Lotterie, und je mehr sie darüber nachdenkt, desto mehr gewinnt sie die 
Überzeugung, daß sie im ledigen Stande am sichersten und unabhängigsten lebe. Mr. Towlinson 
ist ernst und grämlich, sagt, das sei auch seine Meinung, und erklärt nebenbei allen Ausländern 
den Krieg, indem er ruft: »Nieder mit den Franzosen!« Der junge Mann gibt sich nämlich dem 
allgemeinen Eindrucke hin, jeder Ausländer sei ein Franzose und könne der Natur der Sache nach 
unmöglich etwas anderes sein. 

Sooft sich draußen Rädergerassel vernehmen läßt, halten alle in ihren Reden inne und horchen. 
Ja, es kommt sogar mehr als einmal zu einem allgemeinen Aufbruch, als sich der Ruf verbreitet: 
»Sie sind es!« Aber sie sind es noch nicht, und die Köchin fängt bereits an, über das Essen zu 
klagen, das schon zweimal hat zurückgestellt werden müssen, während der Tapeziergehilfe, 
ungestört in seinen glücklichen Träumen, noch immer in den Zimmern umherwandelt. 

Florence ist bereit, ihren Vater und ihre neue Mama zu empfangen. Ob die Regungen, die in ihrer 
Brust pochen, im Schmerz oder Freude ihren Grund haben? – sie weiß es kaum. Aber das 
klopfende Herz rötet ihre Wangen und erhöht das Feuer ihrer Augen. Unten stecken sie die Köpfe 
zusammen und flüstern sich zu – denn sie sprechen stets leise, wenn von ihr die Rede ist – wie 
schön Miß Florence heute abend aussehe und was für eine liebliche Lady sie geworden sei, das 



liebe Herz! Es folgt eine Pause, und dann erklärt die Köchin in dem Gefühl, daß man von ihr, als 
der Präsidentin, ihre Ansicht erwarte, sie möchte nur wissen, ob – aber der Vortrag geht nicht 
weiter. Auch die Hausmagd möchte wissen – desgleichen Mrs. Perch, die die glückliche soziale 
Eigenschaft hat, stets neugierig zu sein, wenn es andere sind, ohne es gerade mit dem Gegenstand 
besonders genau zu nehmen. Mr. Towlinson, dem die Gelegenheit günstig scheint, die Stimmung 
der Damen zu seiner eigenen Skepsis herabzudrücken, meint, sie sollten nur abwarten und sehen; 
ihm für seine Person wäre es lieb, wenn gewisse Personen gut wegkämen. Die Köchin wirft mit 
einem Seufzer die Bemerkung hin: »Ach, es ist eine seltsame Welt – jawohl!« geht um den Tisch 
herum und fügt im Ton der Überzeugung bei, »aber Miß Florence kann es bei keinem Wechsel 
noch schlimmer ergehen, Tom.« Mr. Towlinson antwortet mit schrecklicher Bedeutsamkeit: »O, 
es kann noch ganz anders kommen!« und verstummt sodann in dem Gefühl, daß man kaum 
prophetischer sprechen oder etwas Weiteres hinzufügen könne. 

Mrs. Skewton, die ihre liebe Tochter und den teuren Schwiegersohn mit offenen Armen 
empfangen will, ist für diesen Zweck ungemein passend in ein sehr jugendliches Kostüm mit 
kurzen Ärmeln gehüllt. Zur Zeit blühen übrigens ihre reifen Reize noch in dem Schatten ihrer 
eigenen Zimmer, die sie vor einigen Stunden bezogen und nicht verlassen hat. Sie ist sehr 
ärgerlich wegen der Verspätung des Diners. Ihr Mädchen aber, das die Stelle des Gerippes mit 
der Sense so gut vertreten könnte, obschon sie im übrigen als eine hübsche Jungfer erscheint, ist 
überfroh, weil sie meint, daß ihr Vierteljahrlohn jetzt sicherer sei und auch, was Kost und 
Wohnung angehe, eine Änderung zum Besseren bevorstehe. 

Wo ist das glückliche Paar, auf das eine so wackere Heimat wartet? Lassen Dampf, Flut, Wind 
und Pferde in ihrer Eile nach, um länger Zeugen eines solchen Glückes zu bleiben? Werden sie 
auf ihrem Weg durch die Scharen von Liebesgöttinnen und Grazien zurückgehalten, die sie 
umschwärmen? Blühen so viele Blumen auf ihrem glücklichen Pfad, daß sie kaum vorwärts 
kommen können, ohne sich in dornenlosen Rosen und süßduftendem Gesträuch zu verstricken? 

Sie sind endlich da! Rädergerassel wird hörbar und kommt immer näher, bis der Wagen vor der 
Tür haltmacht. Ein donnerndes Klopfen kommt Mr. Towlinson und dem übrigen Hausgesinde, 
das zum Öffnen nach der Tür eilt, zuvor. Mr. Dombey steigt aus mit seiner Gattin, bietet ihr den 
Arm und tritt ein. 

»Meine süßeste Edith«, ruft aus dem ersten Stock eine Stimme. »Mein teuerster Dombey!« 

Und die kurzen Ärmel sind in voller Tätigkeit, um abwechselnd ihn oder sie zu umarmen. 

Florence war auch nach der Halle heruntergekommen, ohne jedoch näher zu treten, da sie ihren 
schüchternen Willkomm aufsparen wollte, bis sich das mehr berechtigte, wertvollere Entzücken 
etwas gelegt hätte. Aber Ediths Augen suchten sie schon von der Schwelle aus, und nachdem die 
neue Mrs. Dombey ihre Mutter mit einem Kusse auf die Wange abgefertigt hatte, eilte sie auf das 
Mädchen zu, um es zu umarmen. 

»Wie geht es dir, Florence?« sagte Dombey, seine Hand ausstreckend. 

Als Florence dieselbe zitternd zu ihren Lippen erhob, begegnete sie seinem Blick. Er war kalt und 
abgemessen genug. Aber ihr Herz glaubte etwas mehr Teilnahme darin zu entdecken, als je 
zuvor. Er drückte sogar eine Art leichter Überraschung – nicht unangenehmer Überraschung bei 
ihrem Anblick aus. Sie wagte es nicht, ihr Auge abermals zu dem seinigen zu erheben, fühlte 
aber, daß er sie wieder anschaute und daß der Eindruck nicht weniger günstig war. O, welch ein 
freudiges Beben durchschauerte sie sogar bei dieser unhaltbaren und grundlosen Bestätigung 
ihrer Hoffnung, daß es ihr durch ihre neue, schöne Mama gelingen werde, seine Liebe zu 



gewinnen! 

»Ihr werdet vermutlich nicht lange zum Umkleiden brauchen, Mrs. Dombey?« sagte Mr. 
Dombey. 

»Es ist bald geschehen«, versetzte Edith. 

»Das Diner muß in einer Viertelstunde bereitstehen.« 

Mit diesen Worten verfügte sich Mr. Dombey stattlichen Schritts nach seinem Ankleidezimmer, 
während Mrs. Dombey zu gleicher Zeit nach dem ihren hinaufging. Mrs. Skewton begab sich mit 
Florence in das Besuchszimmer, wo diese trefflichste der Mütter es für ihre Pflicht hielt, über das 
vermeintliche Glück ihrer Tochter einige ununterdrückbare Tränen zu vergießen. Sie war noch 
recht sorgfältig im Abtrocknen derselben begriffen – ein Geschäft, das sie mit dem Ende ihres 
spitzengesäumten Tuches verrichtete, als ihr Schwiegersohn erschien. 

»Und wie hat mein teuerster Dombey jene lieblichste von allen Städten – Paris – gefunden?« 
fragte sie, ihre Erregtheit niederkämpfend. 

»Es war kalt«, entgegnete Mr. Dombey. 

»Aber natürlich so lebhaft, wie immer«, sagte Mrs. Skewton. 

»Nicht besonders. Es kam mir langweilig vor«, versetzte Mr, Dombey. 

»Pfui, mein teuerster Dombey«, erwiderte sie schalkhaft. »Langweilig!« 

»Es machte diesen Eindruck auf mich, Madame«, sagte Mr. Dombey mit ernster Höflichkeit. 
»Ich glaube, Mrs. Dombey hat es auch langweilig gefunden. Wenigstens äußerte sie sich ein- 
oder zweimal gegen mich auf diese Weise.« 

»Ach, du garstiges Mädchen!« rief Mrs. Skewton ihrem lieben Kinde zu, das in diesem 
Augenblick eintrat – »was für schrecklich ketzerische Äußerungen hast du dir über Paris 
erlaubt!« 

Edith erhob matt die Augenbrauen, ging, ohne einen Blick danach zu werfen, an der Flügeltür, 
die geöffnet war, um die Zimmerreihe mit ihrer neuen schönen Ausstattung zu zeigen, vorbei und 
setzte sich an Florences Seite nieder. 

»Mein teurer Dombey«, sagte Mrs. Skewton, »wie entzückend diese Leute jede von uns 
angedeutete Idee ausgeführt haben! Das Haus ist unter ihren Händen zu einem wahren Palast 
geworden.« 

»Es ist schön«, sagte Mr. Dombey, umherschauend. »Ich habe die Weisung erteilt, daß man keine 
Kosten sparen solle, und glaube, es ist alles geschehen, was durch Geld erzielt werden kann.« 

»Und was wäre nicht damit zu erzielen, lieber Dombey?« bemerkte Cleopatra. 

»Geld ist Macht, Madame«, sagte Mr. Dombey. 

Er schaute in der gewohnten feierlichen Weise nach seiner Gattin hin, die übrigens keine Silbe 
darauf erwiderte. 

»Ich hoffe, Mrs. Dombey«, fuhr Mr. Dombey nach einer kurzen Pause mit besonderer 
Bestimmtheit gegen sie fort, »daß diese Veränderungen Euren Beifall finden?« 

»Sie sind so schön, wie sie sein können«, versetzte sie mit stolzer Gleichgültigkeit. »Sie müssen 
es natürlich sein, und deshalb vermute ich auch, daß es der Fall ist.« 



Ein Ausdruck von Verachtung lag gewöhnlich auf dem stolzen Gesicht und schien sich davon 
nicht trennen zu lassen. Aber die Geringschätzung, mit der sie jedes, auch das unbedeutendste 
Merkmal von Bewunderung oder Achtung seines Reichtums aufnahm, bildete in ihrem Antlitz 
einen neuen, ganz eigenartigen Zug von so kräftigem Gepräge, daß er mit keinem früheren einen 
Vergleich aushielt. Ob Mr. Dombey, in den Mantel seiner Größe gehüllt, dies wußte oder nicht? 
Jedenfalls hatte es ihm nicht an Gelegenheit zu Belehrung gefehlt, und in jenem Augenblick 
konnte ihm der einzige Blick des dunkeln Auges, der auf ihn niederfiel, nachdem sie rasch und 
gleichgültig die Gegenstände des erwähnten Selbstlobes gemustert hatte, allen wünschenswerten 
Aufschluß geben. Dieser Blick sagte ihm: nichts, was durch seinen Reichtum selbst in 
zehntausendfacher Steigerung erzielt werden konnte, vermochte dieser trotzigen Frau, die an ihn 
gefesselt war, obschon ihre ganze Seele sich gegen ihn empörte, eine Äußerung oder Miene der 
Anerkennung zu entringen. Er hätte in diesem Blick lesen können, daß sie seine Schätze schon 
wegen des schmutzigen, zur Sinnbegierde führenden Einflusses, den sie auf sie selbst geübt 
hatten, verachte. Zwar nahm sie diese Schätze kraft des geschlossenen Handels für sich in 
Anspruch – als schnöden, wertlosen Ersatz dafür, daß sie sein Weib geworden war. Er hätte darin 
lesen können, daß, wenn sie ohnehin schon stets ihr Haupt dem Blitz ihres Stolzes und ihrer 
Selbstverachtung preisgab, die geringste Anspielung auf seinen Reichtum sie aufs neue 
herabwürdigte, das verzehrende Gefühl ihres Innern erhöhte und die vom Fluch getroffene Wüste 
in ihrem Herzen noch öder machte. 

Das Diner wurde angekündigt. Mr. Dombey bot Cleopatra seinen Arm, und Edith folgte mit 
Florence. An der Schaustellung von Gold und Silber auf dem Seitentisch vorbeirauschend, als ob 
es aufgehäufter Straßenstaub wäre, und die elegante Umgebung keines Blickes würdigend, nahm 
sie zum erstenmal an dem Tisch Platz und blieb während des ganzen Mahles wie eine Statue 
sitzen. 

Mr. Dombey, der sich gleichfalls ziemlich wie eine Statue ausnahm, war nicht unzufrieden mit 
der Kälte, dem Stolz und der Unbeweglichkeit seiner Gattin. Da ihre Haltung stets Eleganz und 
Anmut zeigte, so stand ihr Benehmen im allgemeinen mit seinen eigenen Empfindungen 
vollkommen im Einklang. Deshalb führte er jetzt mit seiner gewohnten Würde den Vorsitz. Ohne 
von sich selbst Wärme und Heiterkeit auf Edith überstrahlen zu lassen, trug er mit kalter 
Selbstgefälligkeit seinen Anteil zu den Honneurs der Tafel bei. So verlief das erste Mahl in dem 
neuen Heim von oben her gesehen in höflicher, zeremonieller, frostiger Weise, wenn man gleich 
in der Küche unten diesen Anfang nicht für sehr verheißungsvoll zu halten geneigt war. 

Bald nach dem Tee begab sich Mrs. Skewton zu Bett; denn sie war, wie sie sagte, völlig 
erschöpft von den Aufwallungen des Entzückens, weil sie nun ihre Tochter mit dem Mann ihres 
Herzens vereint sah. Zwar mochte ihr dieses Familienleben an sich ziemlich langweilig 
vorkommen, wenn man aus ihrem hinter dem Fächer verborgenen, fast unablässigen Gähnen 
einen maßgebenden Schluß ziehen durfte. Auch Edith zog sich schweigend zurück, um nicht 
wieder zu erscheinen. So fügte es sich, daß Florence, die droben gewesen war, um sich mit 
Diogenes zu unterhalten, als sie mit ihrem Arbeitskörbchen wieder nach dem Speisezimmer kam, 
nur noch ihren Vater antraf, der in traurig anzusehender Großartigkeit auf und nieder ging. 

»Ich bitte um Verzeihung, soll ich wieder fortgehen, Papa?« fragte Florence schüchtern, während 
sie unter der Tür stehenblieb. 

»Nein«, versetzte Mr. Dombey, über die Schultern nach ihr hinblickend. »Du kannst hier nach 
Belieben ein- und ausgehen, Florence. Das ist nicht mein Privatzimmer.« 

Florence trat ein und setzte sich mit ihrer Arbeit an einen kleinen Seitentisch. Es war – seit sie 



sich von ihrer frühesten Kindheit auf entsinnen konnte – das erstemal, daß sie sich bei ihrem 
Vater allein befand. Sie, seine natürliche Gefährtin, sein einziges Kind, das in seinem einsamen 
Leben den vollen Gram eines brechenden Herzens erlitten – das in seiner zurückgewiesenen 
Liebe während seiner nächtlichen Gebete den Namen des Vaters nie anders gehaucht als mit 
einem tränenreichen Segenswunsch, einem Segen, noch schwerer auf ihm lastend als ein Fluch – 
das zum Himmel gefleht, er möge es doch jung abrufen, damit es nur in seinen Armen sterben 
könne – das den Schmerz kalter Vernachlässigung und Abneigung stets nur mit anspruchsloser 
Liebe getragen, ja sogar ihn entschuldigt und für ihn gebetet hatte, wie sein besserer Engel! 

Sie zitterte, und ihre Augen wurden trübe. Seine Gestalt schien, während er im Zimmer auf und 
ab ging, sich nach allen Richtungen auszudehnen; jetzt erschien ihr alles wirr und unbestimmt 
durcheinander, dann wieder klar und deutlich. Ja, es kam ihr bisweilen vor, als habe sie nicht die 
Gegenwart vor sich, sondern ihre ganze Umgebung sei ein Bild aus vielen, vielen vergangenen 
Jahren. Ihr Herz fühlte sich zu ihm hingezogen; und doch wagte sie es nicht, sich ihm zu nähern. 
Eine unnatürliche Erregung in einem Kind, das sich keiner Schuld bewußt war – eine 
unnatürliche Hand, die den scharfen Pflug gefühlt und in einem edlen Wesen solche Furchen 
aufgeworfen hatte, um ihre Saat hineinzustreuen! 

Um ihm durch ihren Kummer keinen Anstoß zu geben, tat sich Florence Gewalt an und blieb 
ruhig bei ihrer Arbeit sitzen. Nachdem er noch einige Male durch das Zimmer gegangen war, zog 
er sich in eine schattige Ecke zurück, wo ein Lehnstuhl stand, bedeckte den Kopf mit seinem 
Taschentuch und schickte sich zum Schlafen an. 

Es war für Florence genug, dasitzen und ihn ansehen zu können. Von Zeit zu Zeit warf sie ihre 
Blicke nach dem Stuhl hin und beschäftigte sich unablässig, selbst wenn ihre Augen emsig auf 
ihrer Arbeit hafteten, mit seinem Bild. Der Gedanke, daß er schlafen konnte, während sie da war, 
und daß ihm ihre befremdliche, langversagte Nähe nicht die Ruhe raubte, bereitete ihr eine 
wehmütige Freude. 

Was würde sie wohl gedacht haben, wenn sie gewußt hätte, daß er nicht schlief, daß der Schleier 
über seinem Gesicht – sei es absichtlich oder aus Zufall – die Augen frei ließ und daß er keinen 
Blick von ihrem Antlitz verwandte – daß, wenn sie in die dunkle Ecke nach ihm hinsah, ihre 
sprechenden Augen den seinen begegneten, ernster und ergreifender in ihrer stummen Klage, als 
alle Redner der Welt – daß er leichter aufatmete, sooft sie das Haupt wieder gegen ihre Arbeit 
senkte, obgleich er dann mit derselben Aufmerksamkeit ihre weiße Stirne, ihr wallendes Haar 
und ihre geschäftigen Hände betrachtete, als wirke das Bild vor ihm wie ein bannender Zauber? 

Sogar in dem Leben der härtesten Männer gibt es weichere Augenblicke, obschon das meist als 
ein Geheimnis verwahrt bleibt. Der Anblick der Tochter in ihrer Schönheit, der Tochter, die sich 
ohne sein Vorwissen fast zur Jungfrau entwickelt hatte, mochte auch in seiner stolzen Existenz 
solch einen Augenblick wachgerufen haben. Vielleicht tauchte der flüchtige Gedanke in ihm auf, 
daß in seiner Nähe eine glückliche Heimat lag, die er in seiner anmaßenden Starrheit übersah und 
der er auswich, bis er völlig in der Irre war. 

Eine einfache Beredsamkeit, nicht in Worten auszudrücken, lag in ihren Blicken, obschon er 
selbst nicht wußte, daß er sie schon einmal vernommen hatte: »Bei den Sterbebetten, an denen 
ich stand, bei meiner kummervollen Kindheit, bei unserm mitternächtlichen Zusammentreffen in 
diesem traurigen Hause, bei dem Schrei, der sich mir in der Beklommenheit meines Herzens 
entrang, beschwöre ich dich, o Vater, kehre dich zu mir und suche eine Zuflucht in meiner Liebe, 
ehe es zu spät ist.« Das ahnte er vielleicht in diesen Augenblicken, die möglicherweise auch aus 
gemeineren Gedanken stammten, nämlich daß etwa sein toter Knabe jetzt durch neue Bande 



ersetzt sei und er nunmehr vergeben könne, wenn er durch sie aus dessen Liebe verdrängt wurde. 
Denkbar, daß auch schon der Gedanke, daß sie unter dem vielen Pomp, der ihn umgab, eine 
weitere Zierde sein könne, ausschlaggebend war. Kurz, je mehr er sie betrachtete, desto milder 
wurde er gegen sie gestimmt. Sie verschmolz vor seinen Blicken mit dem Kinde, das er geliebt 
hatte, und er konnte die beiden kaum mehr trennen. Vorübergehend erschien sie ihm in einem 
klareren, helleren Lichte, nicht als seine Nebenbuhlerin – o des ungeheuerlichen Gedankens – 
über den Pfühl jenes Kindes gebeugt, sondern als der Schutzgeist seiner Heimat, der sich nicht 
weniger zärtlich an ihn anzuschmiegen wünschte, als er ein anderes Mal mit aufgestütztem Haupt 
zu den Füßen des kleinen Bettes saß. Er fühlte einen Antrieb, mit ihr zu sprechen und sie zu sich 
zu rufen. Die Worte: »Florence, komm her!« drängten sich – freilich nur langsam und mit 
Schwierigkeit, da sie ihm so gar fremd waren – schon zu seinen Lippen, als sie durch einen 
Fußtritt auf der Treppe wieder zurückgehalten und erstickt wurden. 

Es war der seiner Gattin. Sie hatte den Anzug für die Tafel gegen ein leichtes Nachtgewand 
vertauscht, und das aufgelöste Haar wallte frei um ihren Nacken. Doch dies war nicht die 
Veränderung an ihr, die ihn betroffen machte. »Meine liebe Florence«, sagte sie, »ich habe dich 
überall gesucht.« 

Sie setzte sich neben Florence nieder, neigte das Haupt und küßte ihre kleine Hand. Seine Gattin 
war so sehr verändert, daß er sie kaum mehr kannte. Nicht bloß, daß ihm ihr Lächeln neu war, 
obschon er es nie zuvor gesehen, sondern ihr Wesen, der Ton ihrer Stimme, das Licht ihrer 
Augen, die Teilnahme, das Vertrauen und der Wunsch, der sich in allem ausdrückte, einen 
gewinnenden Eindruck zu machen – nein, dies war nicht Edith. 

»Leise, liebe Mama. Papa schläft.« 

Jetzt war es wieder Edith. 

Sie schaute nach der Ecke hin, wo er saß – ja dieses Gesicht und diese Haltung kannte er sehr gut. 

»Ich hätte nicht gedacht, dich hier zu finden, Florence.« 

Wieder, wie verändert, wie sanft – und das in einem Augenblick. 

»Ich bin früh aufgebrochen«, fuhr Edith fort, »um noch eine Weile mit dir zusammenzusitzen 
und zu sprechen. Aber als ich auf dein Zimmer kam, war mein Vögelchen ausgeflogen, und ich 
wartete seitdem dort auf seine Rückkehr.« 

Wenn Florence wirklich ein Vögelchen gewesen wäre, so hätte sie es nicht zärtlicher und sanfter 
an ihre Brust drücken können. 

»Komm, meine Liebe!« 

»Ich denke, Papa wird mich nicht mehr erwarten, wenn er erwacht«, versetzte Florence zögernd. 

»Glaubst du, er werde Florence?« sagte Edith, sie voll ansehend. 

Florence senkte den Kopf, erhob sich und nahm ihr Arbeitskörbchen auf. Edith legte die kleine 
Hand in ihren Arm, und sie verließen das Gemach wie zwei Schwestern. Sogar ihr Fußtritt kam 
Mr. Dombey anders und so ganz neu vor, als seine Augen ihr nach der Tür folgten. 

Er blieb in seinem schattigen Winkel so lange sitzen, daß die Kirchturmuhren noch dreimal die 
Stunde ausriefen, ehe er sich in jener Nacht von der Stelle bewegte. Diese ganze Zeit über blieb 
sein Gesicht angelegentlich dem Platz zugekehrt, wo Florence gesessen hatte. Die Lichter 
brannten herab und erloschen; das Zimmer wurde dunkel, aber um sein Gesicht breitete sich ein 
Düster, das das der Nacht noch übertraf. 



In dem abgelegenen Gemache, wo der kleine Paul gestorben war, saßen Florence und Edith vor 
dem Feuer und sprachen noch lange miteinander. Diogenes, der auch dabei war, erhob anfangs 
Einwürfe dagegen, daß Edith zugelassen war. Dann fügte er sich aus gewohnter Unterwürfigkeit 
dem Wunsch seiner Gebieterin, nur mit knurrendem Protestieren. Hin und wieder aus dem 
Vorzimmer hereinguckend, wohin er zur Strafe verwiesen worden, schien er übrigens bald zu 
begreifen, daß er in der anerkennenswertesten Absicht einen von jenen Mißgriffen begangen 
habe, deren sich bisweilen die beste Hundeseele schuldig macht. Deshalb pflanzte er sich in 
freundlicher Abbitte an einem sehr heißen Platz vor dem Feuer zwischen den beiden auf. Da 
blieb er denn mit heraushängender Zunge und einem sehr schüchternen Gesichtsausdruck 
keuchend sitzen, um der Unterhaltung zuzuhören. 

Sie drehte sich anfänglich um Florences Bücher, ihre Lieblingsbeschäftigungen und um die Art, 
wie sie seit dem Hochzeitstag ihre Zeit verbracht hatte. Dies führte auf einen Gegenstand, der 
dem Mädchen sehr nahe am Herzen lag, und sie sagte unter hervorquellenden Tränen: 

»O, Mama, ich bin seit jener Zeit in große Trauer versetzt worden.« 

»Du, in große Trauer, Florence?« 

»Ja. Der arme Walter ist ertrunken.« 

Florence breitete ihre Hände vor das Gesicht und weinte aus tiefstem Herzen. Wie viele Tränen 
hatte ihr nicht Walters Tod im geheimen bereitet; und sie flossen noch immer, wenn sie an ihn 
dachte oder von ihm sprach. 

»Aber sage mir, meine Liebe«, entgegnete Edith, sie beschwichtigend, »wer war Walter, und was 
war er dir?« 

»Er war mir ein Bruder, Mama. Als der liebe Paul starb, sagten wir uns, wir wollten Bruder und 
Schwester sein. Ich habe ihn lange vorher gekannt – von Kindheit an. Er kannte Paul, der ihn sehr 
liebte, und fast mit seinem letzten Atem sagte Paul noch: ›Vergeßt Walter nicht, lieber Papa! er 
ist mir lieb gewesen!‹ Walter wurde herbeigeholt, damit er ihn noch einmal sehe, und er war 
damals hier – in diesem Zimmer.« 

»Und hat er Walter nicht vergessen?« fragte Edith ernst. 

»Papa? Er bestimmte ihn für eine Reise übers Meer. Das Schiff ging unter, und er ertrank«, sagte 
Florence schluchzend. 

»Ist ihm bekannt, daß er tot ist?« fragte Edith. 

»Ich weiß es nicht, Mama. Wie sollte ich auch? Liebe Mama«, rief Florence, gleichsam Hilfe 
suchend, sich an sie anklammernd und ihr Antlitz an ihrem Busen verbergend, »ich weiß, Ihr habt 
gesehen –« 

»Halt – halt, Florence!« Edith wurde so blaß und sprach so angelegentlich, daß sie nicht nötig 
gehabt hätte, ihre Hand auf Florences Lippen zu legen, »Erzähle mir zuerst alles von Walter, 
damit ich klar sehe in dieser Geschichte.« 

Florence erstattete ihren Bericht bis zu der Freundschaft des Mr. Toots herunter, von dem sie 
sogar in ihrem Kummer kaum ohne ein tränenvolles Lächeln sprechen konnte, obschon sie sich 
ihm zu tiefem Dank verpflichtet fühlte. Edith hielt während der ganzen Mitteilung die Hand der 
Sprecherin in der ihren und hörte mit großer Aufmerksamkeit zu. Als Florence geendet, folgte ein 
Schweigen, das sie mit den Worten unterbrach: 

»Was meinst du, das ich gesehen haben soll, Florence?« 



»Daß ich«, entgegnete Florence mit derselben stummen Berufung und dem nämlichen raschen 
Verbergen ihres Gesichts, wie früher – »daß ich kein begünstigtes Kind bin, Mama. Ich war es 
nie und wußte es nie recht anzufangen, um es zu werden. Ich habe den Weg verfehlt, und es stand 
mir niemand zur Seite, der mir ihn wies. O laßt mich von Euch lernen, was ich tun muß, um 
meinem Papa lieber zu werden. Lehrt mich es – Ihr, die Ihr Euch so gut darauf versteht.« 

Florence, die sich nun ihres traurigen Geheimnisses entladen sah, schmiegte sich mit einigen 
gebrochenen Worten glühenden liebevollen Dankes an ihre neue Mutter und weinte lange, 
obschon nicht so schmerzlich, wie früher, in deren Armen. 

Blaß bis in die Lippen und mit einem Antlitz, das um Fassung rang, bis die stolze Schönheit 
desselben so starr wurde, wie der Tod, blickte Edith auf das weinende Mädchen nieder und küßte 
es abermals. Dann machte sie sich allmählich los und drängte Florence zurück. Ihre Haltung 
gewann die stolze Ruhe eines Marmorbildes, und sie erwiderte mit einer Stimme, die während 
des Sprechens wohl tiefer wurde, aber kein anderes Zeichen von Erregung kundgab: 

»Florence, du kennst mich nicht! Verhüte der Himmel, daß du von mir lernen solltest.« 

»Nicht von Euch lernen?« erwiderte Florence überrascht. 

»Gott sei vor, daß ich dich lehre, wie man lieben oder geliebt werden muß!« sagte Edith. »Wenn 
du es mich lehren könntest, so wäre es wohl besser; aber es ist zu spät. Du bist mir so lieb, 
Florence. Ich hätte nicht geglaubt, daß mir irgend etwas je so lieb werden könnte, wie du mir es 
schon nach so kurzer Zeit bist.« 

Sie bemerkte, daß Florence sprechen wollte, weshalb sie ihr mit der Hand Einhalt tat und 
fortfuhr: 

»Ich will dir stets eine treue Freundin sein – will dich ebenso sehr, wenn auch nicht so gut 
pflegen, wie nur irgend jemand in dieser Welt es könnte. Du darfst mir vertrauen – ich weiß es, 
und sage es deshalb, mein liebes Kind – mit der ganzen Zuversicht deines reinen Herzens. Es gibt 
eine Menge von Frauen, die er hätte heiraten können und die in jeder andern Beziehung besser 
und zuverlässiger gewesen wären, als ich, Florence. Aber gewiß ist nicht eine vorhanden, deren 
Herz, wenn sie als seine Gattin hierhergekommen wäre, mit innigerer Treue für dich geschlagen 
haben würde, als das meine.« 

»Ich weiß es, liebe Mama!« rief Floren«. »Von jenem ersten überglücklichen Tage an habe ich es 
gewußt.« 

»Überglücklichen Tag?« Edith schien die Worte unwillkürlich zu wiederholen und fuhr dann 
fort: »Obschon mir dabei kein Verdienst zukommt, da ich nur wenig an dich dachte, bis ich dich 
sah, so laß mich doch den unverdienten Lohn in deinem Vertrauen und in deiner Liebe finden. 
Ich bitte dich darum, Florence, in der ersten Nacht, die ich hier zubringe. Ich habe meine guten 
Gründe, dir das zum ersten- und zum letztenmal zu sagen.« 

Ohne zu wissen, warum, fürchtete sich Florence fast, ihren weiteren Worten zu folgen; sie 
verwandte jedoch kein Auge von dem schönen Gesicht, das stets dem ihrigen zugekehrt war. 

»Suche nicht, in mir zu finden«, sagte Edith, die Hand auf ihre Brust legend, »was nicht hier ist. 
Wenn du anders kannst, Florence, so falle nicht von mir ab, weil es nicht hier ist. Du wirst mich 
allmählich besser kennenlernen, und die Zeit ist wohl nicht fern, in der du mich erkennen wirst, 
wie ich mich selbst erkenne. Sei dann so mild gegen mich, wie es dir möglich ist, und verwandle 
nicht die einzige süße Erinnerung, die mir bleiben wird, in Bitterkeit.« 



Die Tränen, die in den sich nicht von Florence abwendenden Augen sichtbar wurden, zeigten, 
daß das ruhige Gesicht nur eine schöne Maske war. Sie behielt diese jedoch bei und fuhr fort: 

»Ich habe in der Tat gesehen, was du andeutest, und weiß, wie wahr es ist. Aber glaube mir – du 
wirst es bald lernen, wenn du es nicht jetzt schon weißt –, auf der ganzen Erde ist niemand 
weniger geeignet, die Rolle einer Vermittlerin zu übernehmen, oder dir zu helfen, Florence, als 
ich. Frage mich nicht um den Grund – sprich nie mehr mit mir hiervon oder über meinen Mann. 
Wir können hier nie einen Sinnes werden, und es muß darüber zwischen uns beiden ein 
Schweigen herrschen, wie das des Grabes.« 

Sie blieb eine Weile stumm, und Florence wagte kaum zu atmen, da trübe, unvollkommene 
Schatten der Wahrheit mit ihren alltäglichen Folgen in ihrer erschreckten, aber noch immer 
ungläubigen Einbildungskraft Schlag auf Schlag vorbeihuschten. Kaum aber hatte Edith zu 
sprechen aufgehört, als ihr Gesicht wieder den ruhigeren, sanften Ausdruck gewann, den es 
gewöhnlich zeigte, wenn sie und Florence allein waren. Sie verhüllte jetzt ihr Antlitz mit den 
Händen, stand auf, sagte Florence mit einer liebevollen Umarmung gute Nacht und entfernte sich 
rasch, ohne sich noch einmal umzuschauen. Als jedoch Florence im Bette lag und im Zimmer nur 
noch die Glut des fast erloschenen Feuers einiges Licht verbreitete, kehrte Edith zurück. Sie 
könne nicht schlafen, sagte sie, und in ihrem Ankleidezimmer sei es so einsam. Sie rückte 
deshalb einen Stuhl vor den Kamin und sah den ersterbenden Fünkchen zu. Florence tat das 
gleiche von ihrem Bett aus, bis der letzte Schimmer davon und die edle Gestalt davor mit ihrem 
herabfließenden Haar und den gedankenvollen Augen, die das Licht widerstrahlten, wirr und 
unbestimmt wurden, um sich endlich in ihrem Schlummer ganz zu verlieren. 

Aber auch im Schlafe haftete an Florence ein unbestimmter Eindruck dessen, was kürzlich 
vorgegangen war. Er bildete den Gegenstand ihrer Träume und umspukte sie bald in einer, bald 
in einer andern Gestalt, aber stets beklemmend und Furcht einflößend. Es träumte ihr, sie suche 
ihren Vater in Wildnissen; sie folge seiner Spur nach Entsetzen erregenden Höhen hinauf, und in 
tiefe Gruben und Höhlen hinunter. Es liege ihr etwas Unbestimmtes auf dem Herzen, womit sie 
ihm ein außerordentliches Leiden abnehmen könne, obschon sie – der Grund davon wurde ihr 
nicht klar – nie das Ziel zu erreichen und ihn zu befreien vermochte. Dann sah sie ihn tot auf 
demselben Bett, in demselben Zimmer, mit dem Bewußtsein, daß er sie bis zum letzten 
Augenblick nie geliebt habe, und unter leidenschaftlichen Tränen sank sie an seine kalte Brust. 
Eine Aussicht tat sich vor ihr auf mit einem strömenden Fluß, und sie hörte eine ihr bekannte, 
klägliche Stimme rufen: »Er läuft fort, Floy! Er hat nie haltgemacht! Du schwimmst mit ihm!« 
Und sie sah ihn in der Ferne, wie er seine Arme nach ihr ausstreckte, während eine Gestalt, der 
Walters ähnlich, lautlos und in schauerlicher Ruhe an seiner Seite stand. Jedem dieser Gesichte 
gesellte sich Edith hinzu – das eine Mal ihr zur Freude, das andere Mal ihr zum Schmerz, bis sie 
allein nebeneinander standen an dem Rand eines schwarzen Grabes. Edith deutete darauf nieder. 
Sie sah hinab und erblickte – was? – eine andere Edith auf dessen Grund! 

In ihrem Schrecken über diesen Traum schrie sie laut hinaus und erwachte – so glaubte sie 
wenigstens. Eine sanfte Stimme schien ihr ins Ohr zu flüstern: »Florence, liebe Florence, es ist 
nur ein Traum!« Ihre Arme ausstreckend, erwiderte sie die Liebkosungen ihrer Mama, die sodann 
zur Tür hinausging in das Licht des grauen Morgens. Florence richtete sich für einen Augenblick 
auf und machte sich Gedanken, ob das Wirklichkeit gewesen war oder nicht. Sie konnte nur 
ermitteln, daß der Morgen in der Tat dämmerte, daß in dem Kamin schwarze Asche lag, und daß 
sie allein war. 

So entschwand die Nacht nach der Ankunft des glücklichen Paares in der Heimat.  



Sechsunddreißigstes Kapitel. 
 
Der offizielle Einzugsschmaus. 

 

Viele der folgenden Tage verliefen in der gleichen Weise, nur mit der Ausnahme, daß allerlei 
Besuche gemacht und angenommen wurden, daß Mrs. Skewton in ihrem Zimmer kleine 
Morgenempfänge hielt, bei denen sich Major Bagstock sehr fleißig einstellte, und daß Florence 
dem Blicke ihres Vaters nicht wieder begegnete, obschon sie ihn jeden Tag sah. Florence hatte 
auch nicht viel mündlichen Verkehr mit ihrer neuen Mama, die – wie ihr nicht entgehen konnte – 
sich gegen jeden im Hause stolz und herrisch benahm, nur nicht gegen unsere Freundin, da Edith, 
sooft sie ausging oder von Besuchen zurückkehrte, sie entweder rufen ließ oder selbst aufsuchte. 
Auch versäumte die neue Mutter nicht, jede Gelegenheit zu benützen, um in Florences 
Gesellschaft zu sein, wie sie denn auch bis in die späte Nacht hinein gern in ihrem Zimmer 
verweilte, obschon sie oft stundenlang schweigend und gedankenvoll nebeneinander saßen. 

Florence, die sich so viel von dieser Heirat versprochen hatte, konnte nicht umhin, da« 
prunkvolle Haus zuweilen mit dem düsteren, traurigen Platz zu vergleichen, aus dem es sich 
erhoben hatte. Sie fragte sich verwundert, wann es denn irgend endlich einmal anfangen werde, 
eine Heimat zu sein. Denn es war stets für sie ein Gegenstand geheimer Besorgnis, daß es jetzt, 
obschon alles regelmäßig und üppig herging, nicht so genannt werden könne. Die so kräftig 
abgegebene Versicherung ihrer neuen Mama, daß niemand auf Erden unfähiger sei, sie zu lehren, 
wie sie das Herz ihres Vaters gewinnen solle, bereitete ihr, sowohl bei Tag wie bei Nacht, 
manche Stunde kummervollen Nachdenkens, und ihre Tränen strömten ob der vernichteten 
Hoffnung. Und sobald Florence zu erwägen begann – zu erwägen sich vornahm, würde wohl der 
passendere Ausdruck sein – daß niemand so gut wissen könne als sie, wie hoffnungslos es sei, die 
Kälte des Vaters zu mildern oder umzuwandeln, – so mußte sie wohl auch zu dem Schlüsse 
kommen, Edith habe ihr nur aus Mitleid untersagt, über diesen Gegenstand mit ihr zu sprechen. 
Wie in allem ihr Tun und Denken frei von aller Selbstsucht war, zog sie es vor, lieber den 
Schmerz dieser neuen Wunde zu ertragen, als ihrem Vater auch nur im mindesten diesen 
Kummer zu offenbaren, und sie bewahrte ihm ihre ganze Zärtlichkeit selbst in ihrem rastlosen 
Grübeln. Was seine Heimat betraf, so hoffte sie, es werde damit besser werden, wenn er sich 
einmal an die Neuheit gewöhnt habe; für sich selbst aber dachte sie nicht viel darüber nach und 
klagte noch weniger. 

Wenn es auch in der neuen Familie nicht sehr heimisch zuging, so beschloß doch Mrs. Dombey 
energisch, daß es wenigstens nach außen einen andern Anschein gewinne. Zur Feier der kürzlich 
begangenen Vermählung und zur Erweiterung des gesellschaftlichen Kreises wurde eine Reihe 
von Festmahlen angeordnet, die der Übereinkunft gemäß damit beginnen sollten, daß Mrs. 
Dombey an einem gewissen Abend zu Hause blieb, und Mr. und Mrs. Dombey für solchen Tag 
sich die Ehre vieler, sehr wenig zusammenstimmender Personen zu einem Diner erbaten. 

Demgemäß fertigte Mr. Dombey eine Liste von allerlei Größen des östlichen Stadtteils an, die 
um seinetwillen zu dem Feste eingeladen wurden. Dagegen fügte entsprechend Mrs. Skewton im 
Namen ihres lieben Kindes, das sich in seinem Stolz um dergleichen Dinge nicht bekümmerte, 
eine Liste für den Westen bei. Auf dieser stand nun auch Vetter Feenix, der zum großen Nachteil 
für sein persönliches Besitztum noch immer nicht nach Baden-Baden zurückgekehrt war. 
Daneben viele Motten von verschiedenem Rang und Alter, die vordem um das Licht ihrer 
schönen Tochter oder um ihr eigenes hergeflattert waren, ohne dabei für ihre Flügel einen 



bedeutenden Schaden zu nehmen. Auf Ediths Befehl, der Folge eines augenblicklichen Zweifelns 
und Zauderns von seiten Mrs. Skewton, mußte auch Florence unter die Teilnehmer eingereiht 
werden, und das arme Mädchen leistete mit stummer Verwunderung Folge, da ihr instinktartiges 
Gefühl sie schnell über das belehrte, was ihren Vater auch nur im mindesten unangenehm 
berühren konnte. 

Die Feierlichkeit nahm damit ihren Anfang, daß Mr. Dombey in einer ungemein hohen und 
steifen Halsbinde bis zu der für das Diner anberaumten Stunde in dem Besuchszimmer unablässig 
hin und her ging. Pünktlich wie die Uhr erschien zuerst ein Direktor der ostindischen Kompanie 
von unermeßlichem Reichtum in einer fast brettartigen Nankingweste und wurde von Mr. 
Dombey empfangen. Zunächst ließ Mr. Dombey ebenso pünktlich Mrs. Dombey seine 
Empfehlungen ausrichten und sie ersuchen, zum Empfang der Gäste zu erscheinen. Da jetzt der 
Direktor nicht wußte, was er sagen sollte, und Mr. Dombey auch nicht in der Lage war, ein 
Gespräch zu unterhalten, so starrte dieser große Mann nach dem Feuer hin, bis in der Person von 
Mrs. Skewton Hilfe nahte. Als erfreulicher Anlauf für den Abend hielt der Direktor diese Dame 
irrtümlicherweise für Mrs. Dombey und begrüßte sie mit Begeisterung. 

Der weiterhin Erscheinende war ein Bankdirektor, der im Rufe stand, alles aufkaufen zu können 
– sogar die ganze menschliche Natur, wenn er es sich je in den Kopf setzen sollte, seinen Einfluß 
nach dieser Richtung des Geldmarktes auszudehnen. Zwar tat er fast großsprecherisch bescheiden 
von seinem »kleinen Häuslein« zu Kingston über der Themse in einer Weise, als sei es kaum 
imstande, Mr. Dombey ein Bett und ein Hammelrippchen zu bieten, wenn dieser einmal auf 
Besuch hinkäme. Für einen Mann von seiner ruhigen Lebensweise, sagte er, passe es zwar nicht, 
Damen einzuladen. Falls aber Mrs. Skewton und ihre Tochter, Mrs. Dombey, je in die Gegend 
kämen und ihm die Ehre erweisen wollten, das bißchen Gesträuch, das sie daselbst finden 
würden, ein armes, kleines Blumenbeet und dergleichen, einen dürftigen Anflug von 
Fichtengehölz und zwei oder drei ähnliche anspruchslose Versuche zu beaugenscheinigen, so 
würde er dieses als große Auszeichnung betrachten. Im Einklang mit seinem Charakter war 
dieser Herr sehr einfach gekleidet; denn er trug nur eine dünne Halsbinde, große Schuhe, einen 
viel zu weiten Rock und ein Paar knappe Beinkleider. Auch erklärte er, als Mrs. Skewton auf die 
Oper anspielte, daß er sie nur sehr selten besuche, weil er es nicht erschwingen könne. Derartige 
Äußerungen schienen ihm große Freude zu machen; denn während er mit den Händen in der 
Tasche dastand, strahlte sein Gesicht dem Hörerkreis zu, und in dem Blinzeln seiner Augen gab 
sich ungemeine Selbstzufriedenheit kund. 

Nun erschien Mrs. Dombey, schön, stolz, und dabei den bereits Anwesenden einen Blick 
trotziger Verachtung zuwerfend, als sei der bräutliche Kranz auf ihrem Haupt eine Krone von 
Lanzenspitzen, ihr aufgesetzt, um ihr ein Zugeständnis abzuringen, dem sie nicht nachzugeben 
beschlossen hatte, und wenn es ihr das Leben kostete. Sie führte Florence an ihrer Hand. Als sie 
miteinander eintraten, verdunkelte der Schatten aus der Nacht nach der Rückkehr wieder Mr. 
Dombeys Gesicht, obschon unbemerkt. Florence wagte es nämlich nicht, ihre Augen zu den 
seinen zu erheben, und Edith zeigte sich zu gleichgültig, um auch nur im mindesten auf ihren 
Gatten zu achten. 

Die Gäste stellten sich jetzt rasch nacheinander in großer Anzahl ein. Noch mehr Direktoren, 
Präsidenten öffentlicher Kompanien, ältere Damen, die ganze Lasten von Putz auf ihren Köpfen 
trugen, Vetter Feenix, Major Bagstock und unterschiedliche Freundinnen von Mrs. Skewton mit 
demselben jugendlichen Anstrich und sehr kostbaren Kolliers um ihren welken Hals. Unter 
diesen befand sich eine junge Dame von Fünfundsechzig, die, was Rücken und Schultern betraf, 
merkwürdig leicht gekleidet war. Sie sprach stets mit einem gewinnenden Lispeln, konnte ihre 



Augenlider nicht ohne große Mühe offen erhalten und zeigte in ihrem ganzen Wesen jenen 
unbeschreiblichen Zauber, der so häufig in dem Schwinden der Jugend liegt. Da der größere Teil 
von Mr. Dombeys Liste sehr schweigsam und der größere Teil von Mrs. Dombeys Liste sehr zum 
Reden geneigt war, so konnte natürlich keine sonderliche Sympathie zwischen den beiden Partien 
herrschen. Deshalb schloß Mrs. Dombeys Liste, wie infolge eines gemeinsamen heimlichen 
Einverständnisses, einen Bund gegen Mr. Dombeys Liste, die auf den einsamen Wanderungen 
durch die Zimmer oder in ihren Zufluchtswinkeln von der hereinkommenden Gesellschaft 
verstrickt, hinter Sofas verbarrikadiert, durch rasch von außen geöffnete Türen mit derben 
Kopfnüssen heimgesucht und jeder Art von Ungemach ausgesetzt wurde. 

Das Aufgebot zum Diner erfolgte. Mr. Dombey reichte einer alten Dame, die wie ein mit 
Banknoten bestecktes, rotsamtenes Nadelkissen aussah und um ihres Reichtums und ihrer 
unverträglichen Miene willen wohl die alte Lady von Threadneedle-Street (die englische Bank) 
hätte vorstellen können, den Arm. Vetter Feenix gesellte sich zu Mrs. Dombey. Major Bagstock 
geleitete Mrs. Skewton. Das junge Ding mit den nackten Schultern wurde als Ordensschmuck 
dem Direktor der ostindischen Kompanie verliehen, und die übrigen Damen mußten vor den im 
Besuchzimmer zurückgebliebenen Herren Parade machen, bis je eine verlorene Hoffnung sich 
erbot, sie nach dem Speisezimmer hinunterzuführen, wo diese Wackeren mit ihren schönen 
Gefangenen die Tür versperrten, so daß sich sieben weniger kühne Männer in die hartherzige 
Halle hinausgeschlossen sahen. Nachdem alle übrigen Gäste noch eingetreten waren und Platz 
gefunden hatten, tauchte einer von ihnen lächerlich verwirrt auf und mußte von dem Oberkellner 
zweimal um die Tafel herumgeführt werden, ehe sich sein Stuhl auffinden ließ. Zuletzt entdeckte 
man diesen links von Mrs. Dombey, und der linkische Mann fühlte sich durch besagte 
Einführung dermaßen eingeschüchtert, daß er die ganze Zeit über seinen Kopf nicht wieder 
erhob. 

Der geräumige Speisesaal mit der um die glänzende Tafel herumsitzenden Gesellschaft, die sich 
emsig mit den blanken Löffeln, Messern, Gabeln und Tellern beschäftigte, hätte für eine groß 
gewordene Schaustellung von Tom-Tittler-Reliefs angesehen werden können, wo Kinder auf 
Gold und Silber sich gütlich tun. Mr. Dombey als Tittler nahm sich in dieser Rolle 
bewunderungswürdig aus, und der lange Tafelaufsatz zwischen ihm und Mrs. Dombey, auf dem 
plastisch dargestellte herzlose Liebesgötter ihnen geruchlose Blumen darboten, ward hier zu 
einem recht passenden Symbol. 

Vetter Feenix zeigte sich in voller Kraft und erstaunlich jugendlich. Trotzdem wurde er in seiner 
guten Stimmung bisweilen gedankenlos: denn sein Gedächtnis war hin und wieder so unstet, wie 
seine Beine, und bei einer dieser Gelegenheiten flößte er der Gesellschaft einen wahren Schauder 
ein. Das geschah folgendermaßen. Die junge Lady mit dem entblößten Rücken, die mit Vetter 
Feenix zärtliche Gefühle unterhielt, hatte den Direktor der ostindischen Kompanie dazu verleitet, 
sie nach dem Stuhl neben ihm zu führen. Zum Dank für diesen Dienst gab sie augenblicklich 
ihren Geleitsmann auf, so daß dieser, der nun auf der andern Seite von einem düsteren, 
schwarzen Samthut über einem knöchernen, schweigsamen Frauenzimmer mit einem Fächer 
beschattet wurde, trostlos sich in sich selbst zurückzog. Vetter Feenix und die junge Dame waren 
sehr lebhaft und launig; dabei lachte letztere über etwas, was ihr Vetter Feenix erzählt hatte, so 
sehr, daß Major Bagstock im Auftrag der Mrs. Skewton (diese saß etwas weiter unten dem Paare 
gegenüber) sich die Frage erlaubte, ob der erheiternde Gegenstand nicht Gemeingut werden 
könne. 

»Ei, bei meinem Leben«, sagte Vetter Feenix, »es ist nichts daran – nicht der Mühe wert, es zu 
wiederholen – in Wahrheit nur eine Anekdote von Jack Adams. Ohne Zweifel erinnert sich mein 



Freund Dombey« – denn die allgemeine Aufmerksamkeit war jetzt Vetter Feenix zugewendet – 
»des Jack Adams, des Jack Adams, nicht des Joe; denn dieser war sein Bruder. Jack – der kleine 
Jack – Mann mit schielendem Auge und einem leichten Hindernis in seiner Sprache – Mann, der 
für den Flecken eines andern im Parlament saß. Vielleicht hat mein Freund Dombey den Mann 
gekannt?« 

Mr. Dombey hätte wohl ebensogut sich der Bekanntschaft des Guy Fawkes1 rühmen können und 
antwortete daher mit Nein. Aber einer von den anwesenden Kavalieren konnte sich rühmen, er 
habe ihn gekannt, und dazu bemerken: »Er trug immer hessische Stiefel!« 

»Ganz richtig«, entgegnete Vetter Feenix und sah sich den Kavalier ermunternd genauer an. 
»Dies war Jack. Joe trug –« 

»Stulpen!« rief der Kavalier, der mit jedem Augenblick mehr in der öffentlichen Achtung stieg. 

»Natürlich«, versetzte Vetter Feenix. »Ihr wart mit ihnen bekannt?« 

»Jawohl; mit beiden«, sagte der Kavalier, dem jetzt Mr. Dombey zuprostete. 

»Verdammt guter Kerl, der Jack?« fuhr Vetter Feenix fort, indem er sich abermals vorbeugte und 
lächelte. 

»Ausgezeichnet«, entgegnete der Kavalier. »Einer der besten Burschen, die ich je kennenlernte.« 

»Ohne Zweifel habt Ihr die Geschichte gehört?« fragte Vetter Feenix. 

»Ich werde sie erfahren, wenn Eure Herrlichkeit zur Mitteilung geneigt ist«, erwiderte der 
Kavalier, lehnte sich in seinem Stuhl zurück und lächelte nach der Decke hinauf, als wisse er sie 
bereits auswendig und freue sich schon von vornherein darauf. 

»In Wahrheit. Es ist eigentlich nichts an der Sache«, sagte Vetter Feenix, lächelnd und mit 
lebhaftem Kopfschütteln sich an die Tischgesellschaft wendend, »und es bedarf daher keines 
Vorworts. Aber es ist bezeichnend für Jacks artige Einfälle. Die Sache verhält sich so, daß Jack 
zu einer Hochzeit eingeladen wurde, die, glaube ich – in Barkshire stattfinden sollte?« 

»Shropshire«, warf der Kavalier ein. 

»Wirklich? – gut! In der Tat, es könnte auch in was immer für einem Shire geschehen sein«, fuhr 
Vetter Feenix fort. »Mein Freund also, der zu dieser Hochzeit in jenem Shire eingeladen ist, geht 
– geradeso wie jeder von uns, der mit einer Einladung zu der Hochzeit meiner lieblichen und 
begabten Verwandten mit meinem Freund Dombey beehrt wurde, nicht zweimal sich hätte 
nötigen lassen. Er war verdammt froh, an einer so interessanten Angelegenheit teilzunehmen, und 
geht – Jack geht. Diese Hochzeit war in der Tat die Verbindung eines ungemein schönen 
Mädchens mit einem Herrn, um den sie sich keinen Strohhalm kümmerte und den sie nur wegen 
seines unermeßlichen Vermögens genommen hatte. Als Jack nach den Trauungsfeierlichkeiten 
wieder in London anlangte, begegnete ihm in der Vorhalle des Unterhauses ein Bekannter und 
sagte zu ihm: ›Jack, das ist in der Tat eine schlimme Geschichte, ein schlimmes Geschäft‹. ›Ein 
schlimmes Geschäft?‹ versetzte Jack. ›Durchaus nicht. Mir erscheint es vollkommen ehrlich und 
einwandfrei. Sie ist regelmäßig gekauft, und Ihr könnt darauf schwören, daß er ebenso 
regelmäßig verkauft ist!‹« 

Vetter Feenix freute sich noch über diesen Glanzpunkt in seiner Geschichte, als ihm mit 
einemmal der Schauder, der wie ein elektrischer Funke am Tisch umhersprang, auffiel. Er hielt 
inne. Auf keinem Gesicht lockte dieser einzige allgemeine Unterhaltungsgegenstand, der soeben 
zur Sprache kam, ein Lächeln hervor. Es folgte ein tiefes Schweigen, und der vernichtete 



Kavalier, der von der bevorstehenden Geschichte so wenig eine Ahnung gehabt hatte wie ein 
neugeborenes Kind, mußte den Jammer erfahren, daß ein jedes Auge ihn als den Urheber dieser 
Unbesonnenheit anzusehen schien. 

Mr. Dombeys Gesicht war nicht wandlungsfähig und beharrte in seiner gußeisernen Stattlichkeit. 
Die Erzählung schien auf ihn durchaus keinen Eindruck zu machen und ihn zu nichts Weiterem 
anzuregen, als daß er mitten in dem Schweigen feierlich sagte: »Sehr gut.« 

Edith entsandte einen hastigen Blick nach Florence hin, bewahrte aber in ihrem Äußeren eine 
ruhige, gleichgültige Miene. 

Durch die verschiedenen Stadien von köstlichen Speisen und Weinen, ewigem Gold und Silber, 
Leckereien aus Erde, Feuer, Luft und Wasser, aufgehäuften Früchten und jenem bei Mr. 
Dombeys Banketten so unnötigen Artikel, dem Eis, nahm das Diner langsam seinen Fortgang und 
wurde namentlich während seiner späteren Abschnitte durch die volltönige Musik von 
unablässigen Türschlägen begleitet – die Ankündigung von weiteren Gästen, deren Anteil an dem 
Mahl sich auf den Geruch davon beschränkte. Als Mrs. Dombey aufstand, war es in der Tat ein 
merkwürdiges Schauspiel, mit anzusehen, wie ihr Herr mit steifem Hals und aufrechtem Kopf für 
den Abzug der Damen die Tür offenhielt, während sie, dessen Tochter an ihrem Arme, an ihm 
vorbeirauschte. 

Wie denkmalmäßig nahm sich nicht Mr. Dombey hinter den Flaschen aus! Der Direktor der 
ostindischen Kompanie saß wie in einer Einöde verloren an dem jetzt fast unbesetzten Tisch. Der 
Major war ganz Militär und erzählte den übrigen Kavalieren (der ehrgeizige war nämlich ganz 
ausgetilgt) Geschichten von dem Herzog von York. Der Bankdirektor, der sich gar gering 
ausnahm, entwarf für eine Gruppe von Bewunderern mit Dessertmessern einen Riß von seinem 
dürftigen Fichtenanflug, und Vetter Feenix, in Gedanken vertieft, glättete seine langen 
Manschetten und rückte verstohlen seine Perücke zurecht. Welchen Anblick übrigens alle diese 
Gentlemen bieten mochten – er war nur von kurzer Dauer, da er bald durch den Kaffee 
unterbrochen wurde, nach dem sie insgesamt das Speisezimmer verließen. 

 

  



 

Das Gewühl in den Staatsgemächern oben vermehrte sich mit jeder Minute. Aber noch immer 
schien sich Mr. Dombeys Gästeliste unmöglich mit der von Mrs. Dombey harmonisch bilden zu 
können, so daß es bei keiner der anwesenden Personen zweifelhaft blieb, zu welcher von beiden 
sie gehörte. Die einzige Ausnahme von dieser Regel machte vielleicht Mr. Carker, der in der 
Gesellschaft umherlächelte. Er beobachtete in dem Kreise, der sich um Mrs. Dombey gesammelt 
hatte, diese selbst, ihre Umgebung, seinen Chef, Kleopatra und den Major, Florence und alle im 
Saal aufs genaueste. Augenscheinlich überwand er die gesellschaftliche Spaltung mit großer 
Leichtigkeit, und es war ihm nicht anzumerken, daß er es ausschließlich mit der einen oder der 
andern hielt. 

Florence fürchtete sich vor ihm, und seine Anwesenheit lastete wie ein Alp auf ihr. Sie konnte 
sich dieses Gefühls nicht erwehren; denn ihre Augen wurden durch die Abneigung und das 
Mißtrauen, die zu überwinden sie außerstande war, stets nach ihm hingezogen. Gleichwohl waren 
ihre Gedanken mit andern Dingen beschäftigt. Sie saß nämlich, obschon nicht unbewundert und 
unaufgesucht, beiseite und fühlte in der Zartheit ihrer stillen Seele wohl, wie wenig Anteil ihr 
Vater an allem nahm, was vorging. Mit Schmerz bemerkte sie, wie unbehaglich ihm dieses 
Treiben zu sein schien und wie wenig er, während er sich in der Nähe der Tür aufhielt, wegen 
jener Gäste bewundert wurde, die er dadurch besonders auszuzeichnen wünschte, daß er sie 
seiner Gattin vorstellte. Diese begrüßte dieselben mit stolzer Kälte, ohne dabei eine Spur von 
Teilnahme oder Liebenswürdigkeit zu zeigen. Nachdem die kahle Zeremonie des Empfangs 
vorüber war, blieben ihre Lippen verschlossen und fanden kein weiteres Wort des Willkommens 
für seine Freunde oder des Eingehens auf seine Wünsche. Nicht weniger verwirrend und peinlich 
wurde für Florence die Beobachtung, daß die Frau, die sich so benahm, sie stets liebevoll und mit 
der größten Rücksicht behandelte. Es kam ihr fast vor, als danke sie ihr schlecht, wenn sie für 
diese Vorgänge überhaupt nur Augen hatte. 

Wie glücklich wäre Florence gewesen, wenn sie es hätte wagen dürfen, ihrem Vater auch nur 
durch Blicke Gesellschaft zu leisten. Ein noch größeres Glück aber war es für sie, daß sie von 
dem Hauptgrund seiner Unruhe keine Ahnung hatte. Gleichwohl scheute sie sich, merken zu 
lassen, daß sie seine unvorteilhafte Stellung durchschaute. Sie wollte ihm nicht dadurch irgendein 
Ärgernis verursachen. Im Kampfe zwischen ihren Gefühlen für ihn und ihrer dankbaren 
Zuneigung zu Edith wagte sie es kaum, zu beiden die Augen zu erheben. In ihrer Bekümmernis 
drängte sich ihr unter dem Gewühl von andern Gedanken auch der auf, es dürfte wohl besser für 
sie gewesen sein, wenn dieser Lärm von Zungen und Fußtritten nie hieher gekommen wäre – 
wenn statt des neuen Prunkes noch die alte Öde herrschte – wenn das vernachlässigte Kind in 
Edith keine Freundin gefunden hätte, sondern noch immer unbemitleidet und vergessen in der 
Einsamkeit fortlebte. 

Mrs. Chick hatte auch einigermaßen derartige Gedanken, obschon sie nicht so ruhig in ihrem 
Herzen verschlossen blieben. Diese gute Frau war schon dadurch in die höchste Wut versetzt 
worden, daß sie keine Einladung zu dem Diner unmittelbar nach der Ankunft des Paars erhalten 
hatte. Nachdem dieser Schlag teilweise verschmerzt war, bot sie alle Mittel auf und scheute keine 
Kosten, um vor Mrs. Dombey sich aufzuspielen, so daß dieser Dame die Augen vergehen und 
Mrs. Skewton sich zu Tod ärgern sollte. 

»Aber es ist so weit gekommen«, sagte Mrs. Chick zu ihrem Gatten, »daß ich nicht mehr gelte, 
als Florence. Wer nimmt nur die mindeste Rücksicht auf mich? Niemand!« 

»Niemand, meine Liebe«, pflichtete Mr. Chick bei, der neben ihr an der Wand saß und sich auch 



jetzt nur durch leises Pfeifen trösten konnte. 

»Sieht es nicht aus, als ob ich hier ganz und gar überflüssig sei?« rief Mrs. Chick mit blinzelnden 
Augen. 

»Jawohl, meine Liebe – das glaube ich auch«, sagte Mr. Chick. 

»Paul ist verrückt!« rief Mrs. Chick. 

Mr. Chick pfiff. 

»Wenn du nicht ein ganzes Ungeheuer bist – und es kommt mir oft vor, als sei dies der Fall«, 
fuhr Mrs. Chick unverhohlen fort, »so sitz nicht hier herum, um ein Liedchen zu summen. Wie 
kann jemand, der nur im entferntesten das Gefühl eines Mannes in sich trägt, mit ansehen, wie 
Pauls Schwiegermutter sich kleidet und wie sie es mit dem Major Bagstock treibt, für den wir 
unter anderen kostbaren Dingen auch deiner Lukretia Tox verpflichtet sind.« 

»Meiner Lukretia Tox meine Liebe?« versetzte Mr. Chick erstaunt. 

»Ja«, entgegnete Mrs. Chick mit großer Strenge, »deiner Lukretia Tox. In der Tat, wie jemand 
jene Schwiegermutter Pauls, das hochmütige Weib Pauls, die unanständigen, alten 
Vogelscheuchen mit ihren nackten Rücken und Schultern, kurz all dieses Treiben mit ansehen 
und pfeifen kann –« Mrs. Chick legte auf die letzteren Worte einen so verächtlichen Nachdruck, 
daß Mr. Chick darüber zusammenfuhr – »das ist, dem Himmel sei Dank, ein Geheimnis für 
mich.« 

Mr. Chick verzog seinen Mund in einer Weise, die ein Summen oder Pfeifen unmöglich machte, 
und schaute betrachtungsvoll vor sich hin. 

»Hoffentlich weiß ich aber, was sich für mich gehört«, fuhr Mrs. Chick in steigender Entrüstung 
fort, »obschon es Paul vergessen hat. Ich, ein Glied dieser Familie, bin nicht hergekommen, um 
ohne alle Beachtung dazusitzen. Ich bin nicht der Staub unter Mrs. Dombeys Füßen, nein – noch 
nicht ganz«, sagte Mrs. Chick, als sehe sie voraus, daß es etwa übermorgen doch so weit kommen 
könnte – »und ich werde gehen. Was ich auch darüber denken mag, so will ich doch kein Wort 
darüber verlieren, daß diese ganze Geschichte bloß eingeleitet wurde, um mich herabzuwürdigen 
und zu kränken. Ich werde einfach gehen. Man wird mich nicht vermissen.« 

Mrs. Chick richtete sich bei diesen Worten kerzengerade auf und nahm den Arm ihres Gatten, der 
sie aus dem Zimmer führte, wo sie eine halbe Stunde im Schatten gesessen hatte. Wir müssen 
bemerken, daß sie bei ihrer Prophezeiung viel Scharfsinn bekundete, denn sie wurde in der Tat 
durchaus nicht vermißt. 

Sie war übrigens nicht der einzige entrüstete Gast. Mr. Dombeys Liste, die noch immer in Nöten 
stand, nahm es in Masse sehr übel, daß Mrs. Dombeys Liste durch Lorgnetten nach ihr hinsah 
und laut ihre Neugierde äußerte, was das doch alles für Leute seien. Mrs. Dombeys Liste dagegen 
beklagte sich über Langeweile, und das junge Ding mit den Schultern, das jetzt die 
Aufmerksamkeiten jenes lebhaften Jünglings, des Vetter Feenix, entbehren mußte, da dieser nach 
der Tafel sich entfernt hatte, teilte dreißig oder vierzig Bekannten im Vertrauen mit, die Sache sei 
ihr bis in den Tod verleidet. Sämtliche alte Damen mit überladenen Frisuren hatten mehr oder 
weniger Ursache, sich über Mrs. Dombey zu beschweren, und die Direktoren und Präsidenten 
vereinigten sich in dem Gedanken, wenn Dombey einmal habe heiraten müssen, so wäre es 
besser gewesen, seine Wahl hätte eine Person getroffen, die ihm dem Alter nach näher stand und 
nicht ganz so schön, dabei aber manierlicher war. Die allgemeine Ansicht dieser Klasse von 
Gentlemen lief darauf hinaus, daß es von Dombey eine Schwäche gewesen sei, und daß er es 



wohl noch bereuen werde. Mit Ausnahme der wenigen Kavaliere blieb oder entfernte sich kaum 
jemand, ohne über Vernachlässigung oder Kränkung durch Mr. oder Mrs. Dombey zu klagen. 
Auch hatte das stumme Frauenzimmer in dem schwarzen Samthut nur deshalb ihre Sprache 
verloren, weil der Lady in dem roten Samthut vor ihr der Arm geboten worden war. Sogar die 
Stimmung der Kavaliere erlitt, entweder weil zuviel Limonade in ihr zirkulierte, oder infolge der 
allgemeinen Ansteckung eine böse Wandlung; denn sie machten gegeneinander sarkastische 
Späße oder schalten in Flüstertönen auf den Treppen und Nebenplätzen. Das Mißvergnügen und 
die Unbehaglichkeit verbreitete sich von der Gesellschaft oben sogar bis zu der Dienerschaft in 
der Halle und von dieser auf die Fackelträger in der Straße draußen, die die Gäste mit einem 
Leichenzug verglichen, in dem keiner der Leidtragenden mit einem Legat bedacht worden wäre. 

Endlich hatten sich sämtliche Gäste entfernt – auch die Fackelträger, und die Straße, die so lange 
mit Equipagen überfüllt gewesen, war frei. Die ersterbenden Lichter ließen in den Zimmern 
niemanden mehr erblicken, als Mr. Dombey, der mit Mr. Carker sich abseits besprach, und Mrs. 
Dombey mit ihrer Mutter. Erstere saß auf einer Ottomane, und letztere erwartete in der 
Kleopatra-Haltung die Ankunft ihres Mädchens. Nachdem Mr. Dombey sich mit Carker zu Ende 
besprochen hatte, trat dieser mit einem Katzenrücken heran, um sich zu verabschieden. 

»Ich hoffe«, sagte er, »daß die Anstrengungen dieses köstlichen Abends Mrs. Dombey morgen 
keine Unbequemlichkeit bereiten werden.« 

»Mrs. Dombey hat sich der Anstrengung reichlich enthoben«, bemerkte Mr. Dombey, der jetzt 
herantrat, »als daß Ihr deshalb besorgt sein dürftet. Es tut mir leid. Euch sagen zu müssen, Mrs. 
Dombey, daß es mir lieb gewesen wäre, wenn Ihr bei dieser Gelegenheit etwas mehr getan 
hättet.« 

Sie warf ihm einen stolzen Blick zu, als halte sie es nicht der Mühe wert, bei diesem Gegenstand 
überhaupt zu verweilen, und wandte dann ihre Augen wieder ab, ohne zu sprechen. 

»Ich bedaure, Madame«, fuhr Mr. Dombey fort, »daß Ihr es nicht für Eure Pflicht halten mochtet 
–« 

Sie sah wieder nach ihm hin. 

»Für Eure Pflicht, Madame«, fuhr Mr. Dombey fort, »meine Freunde mit etwas mehr Achtung zu 
empfangen. Einige von denen, die Ihr heute abend in so auffallender Weise zu vernachlässigen 
beliebtet, Mrs. Dombey, erweisen Euch, muß ich Euch sagen, mit jedem Besuche eine große 
Ehre.« 

»Wißt Ihr, daß noch jemand hier ist?« versetzte sie, ihn jetzt mit Festigkeit ins Auge fassend. 

»Nein, Carker – ich bitte, laßt dies. Ich bestehe darauf, daß Ihr bleibt«, rief Mr. Dombey, diesen 
Gentleman zurückhaltend, der sich daraufhin mit lautlosen Schritten entfernen wollte. »Ihr wißt, 
Madame, daß Mr. Carker mein Vertrauen besitzt, und er kennt die Sache, von der ich spreche, so 
gut wie ich selbst. Ich erlaube mir daher, Euch zu belehren, Mrs. Dombey, daß ich in den 
Besuchen dieser reichen und bedeutenden Personen eine Auszeichnung für mich sehe.« 

Mr. Dombey warf sich dabei in die Brust, als habe er besagten Personen jetzt die höchst mögliche 
Bedeutsamkeit gegeben. 

»Ich muß wiederholt fragen«, entgegnete sie, wieder den festen Blick stolzer Verachtung auf ihn 
heftend, »ob Ihr wißt, daß jemand hier ist, Sir.« 

»Ich muß bitten«, sagte Mr. Carker vortretend, »ich muß bitten, ich muß fordern, daß ich 



entlassen werde. So gering und belanglos auch diese Meinungsverschiedenheit ist –« 

Mrs. Skewton, die inzwischen kein Auge von dem Gesicht ihrer Tochter verwandt hatte, ergriff 
jetzt das Wort: 

»Meine süßeste Edith«, sagte sie, »und mein teuerster Dombey – unser vortrefflicher Freund Mr. 
Carker, denn so muß ich ihn ohne Zweifel nennen –« 

»Allzuviel Ehre«, murmelte Mr. Carker. 

»– hat sich derselben Worte bedient, die mir auf dem Herzen lagen, und ich brannte schon seit 
einer Ewigkeit vor Begier, sie anzubringen. Gering und belanglos! Meine süßeste Edith und mein 
teuerster Dombey, wissen wir nicht, daß jede Meinungsverschiedenheit zwischen euch beiden – 
nein, Flowers; jetzt nicht.« 

Flowers war die Kammerjungfer, die, als sie bemerkte, daß Gentlemen anwesend waren, sich 
eiligst wieder zurückzog. 

»Daß jede Meinungsverschiedenheit zwischen euch beiden«, nahm Mrs. Skewton wieder auf, 
»mit dem Herzen, das ihr gemeinschaftlich besitzt, und bei dem bezaubernden Einklang der 
Gefühle, der zwischen euch stattfindet, notwendig gering und belanglos sein muß? Mit welchen 
Worten könnte diese Tatsache besser bezeichnet werden? Mit keinen. Darum benutze ich mit 
Freuden diesen unbedeutenden Anlaß – diesen geringfügigen Anlaß, der bei eurer Natürlichkeit, 
eurem individuellen Charakter und dergleichen so wahrhaft geeignet ist, Tränen in ein 
Mutterauge zu bringen – um die Versicherung abzugeben, daß ich der Sache nicht die mindeste 
Wichtigkeit beilege, es sei denn als einer Entwicklung jener feineren Elemente der Seele. Ich will 
daher nicht nach Art der meisten Schwiegermütter – welch ein garstiger Ausdruck, mein lieber 
Dombey! – wie sie dem Vernehmen nach in dieser leider nur zu erkünstelten Welt bestehen, den 
Versuch machen, zu einer solchen Zeit je mich einzumengen. Auch kann ich im ganzen solch ein 
kleines Aufzucken der Fackel des, wie heißt er doch – nicht Cupido, sondern das andere 
liebenswürdige Wesen – nicht beklagen.« 

In dem Blick der guten Mutter, den sie bei diesen Worten nach ihren beiden Kindern entsandte, 
lag eine Schärfe, die vielleicht auf einen unmittelbaren und wohlüberlegten Zweck hindeutete, 
der sich hinter den zusammenhanglosen Worten barg. Er bestand wohl in nichts anderem, als in 
der Vorsorge, schon im Anfang bei dem Klirren der gemeinsam drückenden Kette, das notwendig 
folgen mußte, sich beiseite zu machen und hinter dem Trugbilde ihres unschuldigen Glaubens an 
ihre wechselseitige Liebe und an ihr Zusammenpassen Schutz zu suchen. 

»Ich habe Mrs. Dombey auf das aufmerksam gemacht«, sagte Mr. Dombey in seiner stattlichsten 
Weise, »was mir in ihrem Benehmen schon in so früher Zeit unseres Ehestandes mißfällt und was 
ich deshalb zu verbessern bitte. Carker«, mit einem Nicken der Entlassung, »ich wünsche Euch 
gute Nacht.« 

Mr. Carker verbeugte sich gegen die gebieterische Gestalt der jungen Frau, deren funkelndes 
Auge auf ihren Gatten geheftet war, und machte dann beim Hinausgehen vor Kleopatras 
Ruhebett halt, um die gnädig ihm hingebotene Hand in tiefer, bewundernder Huldigung an seine 
Lippen zu führen. 

Hätte Edith auf den Vorwurf eine Erwiderung gegeben, ihr Gesicht verändert, oder das 
Schweigen, in dem sie beharrte, auch nur durch ein Wort unterbrochen, so würde Mr. Dombey, 
nun sie allein waren – denn Kleopatra hatte sich eiligst aus dem Staube gemacht – wohl imstande 
gewesen sein, seine Ansicht gegen sie zu behaupten. Aber gegen den tiefen, unaussprechlichen, 



vernichtenden Hohn, mit dem sie, nachdem sie ihm einen Blick zugeworfen, die Augen senkte, 
als sei er ihr zu gleichgültig und unbedeutend, um sich von ihm aufbringen zu lassen – gegen den 
Verachtung ausdrückenden Stolz, mit dem sie vor ihm saß, und gegen die kalte, unbeugsame 
Entschlossenheit, mit der jeder ihrer Züge ihn in den Staub zu schleudern schien, hatte er kein 
Hilfsmittel. Er entfernte sich daher, während sie in ihrer ganzen hochmütigen Schönheit 
zurückblieb, ohne seiner weiter zu achten. 

War er niedrig genug, eine Stunde später ihr auf der alten, wohlbekannten Treppe aufzulauern, 
wo er einmal Florence im Mondlicht den kleinen Paul hatte hinantragen sehen – oder befand er 
sich nur zufälligerweise im Dunkeln, als er aufblickend die Wahrnehmung machte, daß sie mit 
einem Licht aus Florences Schlafgemach kam und wieder das auffallend veränderte Antlitz 
zeigte, dem er so gar nichts anhaben konnte. 

Freilich konnte es sich nie so verändern, wie sein eigenes. Selbst im höchsten Stolz und in der 
größten Leidenschaft zeigte Ediths Gesicht nichts von dem Schatten, der an dem Abend der 
Rückkehr in der dunkeln Ecke das seine umnachtet hatte. Etwas Ähnliches war seitdem oft 
wiedergekehrt, und als er jetzt aufblickte, war das nämliche Düster darauf zu schauen. 

Guy Fawkes (1570–1606), als Haupt der sogenannten Pulververschwörung hingerichtet. 

 
 

 
 



Siebenunddreißigstes Kapitel. 
 
Mehr als eine Warnung. 

 

Florence, Edith und Mrs. Skewton waren am andern Tage beisammen, und der angespannte 
Wagen harrte an der Tür. Denn Kleopatra hatte jetzt wieder ihre Galeere, und Withers, nicht 
länger der Spindeldürre, stand in taubengrauer Jacke und militärischen Beinkleidern zur Zeit der 
Tafel hinter ihrem räderlosen Stuhl, ohne fortan die Dienste eines Sturmbocks verrichten zu 
müssen. In jenen Tagen des Flaums glänzte Withers' Haar von Pomade; auch trug er 
Glacéhandschuhe und duftete von weitem nach Kölnischem Wasser. 

Sie waren in Kleopatras Zimmer versammelt. Die Schlange des alten Nil (wir wollen sie nicht 
aus Achtungswidrigkeit so nennen) ruhte auf ihrem Sofa, schlürfte um drei Uhr nachmittags ihre 
Morgenschokolade, und Flowers, die Zofe, legte ihr die jugendlichen Manschetten und Krausen 
an. Dann verrichtete Flowers an ihrer Gebieterin noch eine Art Privatkrönung vermittels eines 
pfirsichblütenfarbenen Samthuts, in dem die künstlichen Rosen ungemein vorteilhaft nickten, je 
nachdem das Zittern des Kopfs gleich einem Lüftchen damit spielte. 

»Ich denke, ich bin heute morgen ein wenig angegriffen, Flowers«, sagte Mrs. Skewton. »In der 
Tat, meine Hand zittert.« 

»Ihr wißt, Ma'am«, versetzte Flowers, »daß Ihr gestern abend das Leben der ganzen Gesellschaft 
ausmachtet, und nun müßt Ihr es eben büßen.« 

Edith, die Florence nach dem Fenster gewinkt hatte und eben hinaussah, den Rücken der Toilette 
ihrer hochachtbaren Mutter zugekehrt, wich jetzt plötzlich zurück, als ob es geblitzt hätte. 

»Mein Herzchen«, rief Kleopatra im Tone der Erschöpfung, »du fühlst dich nicht angegriffen. 
Sage mir nicht, meine liebe Edith, daß du bei deiner beneidenswerten Ruhe gleichfalls anfängst, 
eine Märtyrerin zu werden, wie deine Mutter mit ihrer unglücklichen Konstitution. Withers, 
jemand an der Tür!« 

»Karte, Ma'am«, sagte Withers, sie Mrs. Dombey überbringend. 

»Ich gehe aus«, versetzte sie, ohne danach hinzusehen. 

»Meine Liebe«, sprach Mrs. Skewton gedehnt, »wie gar wunderlich von dir, absagen zu lassen, 
ohne auch nur nach dem Namen zu sehen! Bring die Karte mir, Withers. Himmel, meine Liebe – 
noch dazu Mr. Carker! Dieser ungemein verständige Mann!« 

»Ich gehe aus«, wiederholte Edith in so gebieterischem Ton, daß Withers zur Tür ging, dem 
Diener, der draußen wartete, die Worte »Mrs. Dombey geht aus. Also fort mit Euch!« zurief und 
ihm vor der Nase die Klinke zuschnappen ließ. 

Nach langer Abwesenheit kam jedoch der Diener wieder zurück und flüsterte Withers abermals 
etwas zu, der darauf, obschon nur ungerne, aufs neue sich vor Mrs. Dombey präsentierte. 

»Mit Erlaubnis, Ma'am, Mr. Carker läßt seine achtungsvollen Empfehlungen melden und bittet, 
wenn es Euch möglich sei, nur um eine einzige Minute – Geschäfte halber, Ma'am.« 

»Wahrhaftig, meine Liebe«, sagte Mrs. Skewton in ihrer mildesten Weise, da das Gesicht ihrer 
Tochter einen drohenden Ausdruck angenommen hatte, »wenn du mir ein Wort gestatten willst, 
so möchte ich dir raten –« 



»So führ' ihn hierher«, unterbrach sie Edith. 

Sobald Withers verschwunden war, um diesen Befehl auszuführen, fügte sie finster gegen ihre 
Mutter hinzu: »Da es auf Euren Rat geschieht, so soll er auch auf Euer Zimmer kommen.« 

»Darf ich – soll ich fortgehen?« fragte Florence hastig. 

Edith nickte; aber schon auf dem Weg zur Tür begegnete Florence dem eintretenden Besuch. Mit 
derselben widerlichen Mischung von Vertraulichkeit und Schonung, mit dem er sie früher 
angeredet hatte, wandte er sich jetzt in seiner sanftesten Art an sie – hoffte, daß sie sich wohl 
befinde– brauchte nicht zu fragen, da er schon in dem Aussehen die Antwort las – hatte gestern 
abend kaum die Ehre gehabt, sie zu kennen, da sie sich so sehr verändert – und hielt ihr die Tür 
offen, daß sie hinausgehen konnte. Indes vermochte alle Ehrerbietung und Höflichkeit seines 
Benehmens nicht ganz das geheime Bewußtsein der Gewalt zu verbergen, die er über sie besaß 
und die sich in ihrem schüchternen Zurückweichen vor ihm ausdrückte. 

Dann beugte er sich einen Augenblick über Mrs. Skewtons herablassende Hand und machte 
endlich Edith seine Verbeugung. Letztere erwiderte seinen Gruß mit Kälte, ohne ihn eines 
Blickes zu würdigen oder ihm einen Sitz anzubieten, und erwartete stehend seine Anrede. 

Bei all ihrem Stolz und der ganzen Verstockung ihres Geistes fühlte sie doch den lähmenden 
Eindruck der alten Überzeugung, daß dieser Mann von Anfang an sie und ihre Mutter in ihren 
schlimmsten Farben erkannt habe – daß jede Herabwürdigung, die sie erduldet, vor ihm so offen 
daliege, wie vor ihr selbst– daß er in ihrem Leben zu lesen verstand, wie in einem schlechten 
Buch, und daß er in den geringschätzigen Blicken und Tönen, die keiner anders aufdecken 
konnte, die Blätter vor ihr umschlug. Zwar trat sie ihm stolz entgegen, ihr gebieterisches Gesicht 
zwang ihn zur Demut, ihre Verachtung ausdrückende Lippe wies ihn zurück, ihre Brust wogte 
zornig über seine Aufdringlichkeit, und die dunkeln Wimpern ihrer Augen verschleierten düster 
das darunter weilende Licht, um ihm ja keinen Strahl davon zukommen zu lassen, während er mit 
der Miene eines Gekränkten, bittend, aber mit vollkommener Unterwerfung unter ihren Willen, 
vor ihr stand. Trotzdem aber fühlte sie in ihrer tiefsten Seele, wie ganz anders die Sache sich 
verhielt, als es den Anschein hatte. Eine innere Stimme sagte ihr, der Triumph und die 
Überlegenheit seien auf seiner Seite und er wisse das recht wohl. 

»Ich habe mich unterfangen«, sagte Mr. Carker, »Euch um Gehör zu bitten, und es zugleich 
gewagt, den Gegenstand meines Besuches als Geschäftssache zu bezeichnen, weil –« 

»Vielleicht seid Ihr von Mr. Dombey mit einem Verweise beauftragt«, unterbrach ihn Edith. »Ihr 
besitzt Mr. Dombeys Vertrauen in einem so ungewöhnlichen Grade, Sir, daß es mich kaum 
überraschen würde, wenn dies Euer Geschäft wäre.« 

»Ich überbringe keinen Auftrag an eine Dame, die einen Glanz auf seinen Namen wirft«, sagte 
Mr. Carter. »Aber ich bitte diese Dame, einem unbedeutenden, von Mr. Dombey abhängigen 
Mann, der schon durch seine Stellung zur Demut angewiesen ist, Gerechtigkeit widerfahren zu 
lassen und zu bedenken, daß es gestern abend nicht in seine Macht gegeben war, der Beteiligung 
auszuweichen, die ihm bei einem sehr peinlichen Anlaß aufgedrungen wurde.« 

»Meine teuerste Edith«, bemerkte Kleopatra in gedämpfter Stimme, indem sie ihr Augenglas 
senkte, »in der Tat ganz bezaubernd von Mr., wie heißt er doch. Und voll Herz!« 

»Denn ich erlaube mir«, sagte Mr. Carter, sich mit einem Blick dankbarer Ehrerbietung auf Mrs. 
Skewton berufend, »ich erlaube mir, ihn einen peinlichen Anlaß zu nennen, obschon er es nur für 
mich war, da ich das Unglück hatte, bei ihm zugegen sein zu müssen. Eine solche kleine Irrung 



zwischen Personen, die sich gegenseitig mit uneigennütziger Hingebung lieben und in einer 
derartigen Sache gern jedes Opfer bringen würden, ist eigentlich für nichtig anzuschlagen, und 
ich stimme Mrs. Skewton vollkommen bei, die gestern abend mit so viel Wahrheit und Gefühl 
das alles auch für nichtig erklärte.« 

Edith konnte nicht nach ihm hinsehen, sagte aber nach einer kurzen Pause: 

»Und Euer Anliegen, Sir? –« 

»Edith, mein Herz«, bemerkte Mrs. Skewton, »Mr. Carter steht diese ganze Zeit über! Mein 
lieber Mr. Carter, ich bitte, nehmt einen Sitz.« 

Er gab der Mutter keine Antwort, sondern heftete seine Augen auf die stolze Tochter, als sei er 
entschlossen, nur ihrem Geheiß Folge zu geben. Wider Willen setzte sich Edith nieder und 
winkte ihm leicht mit der Hand, daß er gleichfalls Platz nehme. Sie tat das mit dem kalten Stolz 
anmaßender Überlegenheit. Aber wie sehr sie auch sogar gegen ein solches Zugeständnis 
angekämpft hatte, war es ihr doch entrungen worden. Genug für Mr. Carter. Er nahm Platz. 
»Habe ich Eure Erlaubnis, Madame«, sagte Carter, seine weißen Zähne gleich einem Lichte 
gegen Mrs. Skewton hinwendend – »eine Dame von Eurem trefflichen Verstand und Eurem 
tiefen Gefühl wird mir zuversichtlich Glauben schenken, daß ich gute Gründe dafür habe – das, 
was mir mitzuteilen obliegt, an Mrs. Dombey zu richten, damit sie sodann Euch darüber 
Auskunft gebe, die Ihr, außer Dombey, ihrem Herzen am nächsten steht?« 

Mrs. Skewton wollte sich entfernen, aber Edith hielt sie zurück. Sie würde auch dem Sprecher 
Einhalt getan und ihm entrüstet die Weisung gegeben haben, er solle entweder offen oder gar 
nicht reden. Da er jedoch mit gedämpfter Stimme die Worte – »Miß Florence – die junge Lady, 
die eben das Zimmer verlassen hat« – hinwarf, unterbrach sie ihn nicht weiter, und sah jetzt sogar 
nach ihm hin. Aber als er sich, um ihr näher zu sein, mit der Miene des größten Zartgefühls und 
der Achtung, die Zähne überredend zu einem abbittenden Lächeln geordnet, vorwärts beugte, war 
es ihr, als hätte sie ihn mit Einem Streiche totschlagen mögen. 

»Miß Florence«, begann er, »hat sich in einer unglücklichen Lage befunden. Es fällt mir schwer, 
das gegen Euch zu berühren, da Eure Zuneigung zu dem Vater natürlich jedes Wort auf die 
Wagschale legen wird, das sich auf ihn bezieht.« Stets bestimmt und weich in seiner Sprache – 
keine Zunge vermöchte die Ausdehnung dieser Bestimmtheit und Weichheit zu schildern, als er 
obige Worte oder andere ähnlichen Inhalts vorbrachte. »Als ein Mann übrigens, der in seiner 
untergeordneten Stellung Mr. Dombey anhängt und der fast sein ganzes Leben in Bewunderung 
von Mr. Dombeys Charakter verbrachte, darf ich wohl sagen, ohne Eure Zärtlichkeit als Gattin zu 
verletzen, daß Miß Florence unglücklicherweise vernachlässigt wurde – von ihrem Vater. Darf 
ich sagen, von ihrem Vater?« 

»Ich weiß es«, versetzte Edith. 

»Ihr wißt es?« entgegnete Mr. Carker, der tat, als fühle er sich ungemein erleichtert. »Dies wälzt 
mir eine Bergeslast von der Brust. Und hoffentlich ist Euch auch bekannt, worin diese 
Vernachlässigung ihren Ursprung nahm, in was für einer liebenswürdigen Phase von Dombeys 
Stolz – Charakter, wollte ich sagen –« 

»Ihr könnt das übergehen, Sir«, erwiderte sie, »um desto früher mit dem zu Ende zu kommen, 
was Ihr mir mitzuteilen habt.« 

»Ich fühle in der Tat, Madame«, versetzte Carter – »glaubt mir, ich fühle aus tiefster Seele, daß 
Mr. Dombey Euch gegenüber in nichts einer Rechtfertigung bedarf. Wofern Ihr übrigens mein 



Herz freundlich nach dem Euren beurteilen wollt, so werdet Ihr mir meine Teilnahme für ihn 
verzeihen, wenn sie auch vielleicht in ihrem Übermaß irre geht.« 

Welch ein Dolchstoß für ihr stolzes Herz, Angesicht in Angesicht mit diesem Mann dasitzen zu 
müssen, der ihr den Meineid, den sie an dem Altare geschworen, wieder und wieder vorhielt, ihn 
ihr aufdrängend gleich dem Bodensatz in einer garstigen Tasse, den sie nicht zurückweisen 
konnte, wie sehr ihr auch davor ekelte. Beschämung, Leidenschaft und Gewissensbisse tobten in 
ihrem Innern, denn sie mußte sich gestehen, daß sie trotz der aufrechten und majestätischen 
Haltung, die sie ihm gegenüber bewahrte, im Geiste zu seinen Füßen saß. 

»Miß Florence«, sagte Carter, »blieb der Sorge – wenn man anders hier von Sorge reden kann – 
der Dienstboten und bezahlten Personen überlassen, die in jeder Weise unter ihr standen, 
während ihr doch ein Führer und Kompaß für ihre Jugend nötig gewesen wäre. In Ermangelung 
dessen ist sie natürlich unbesonnen gewesen und hat einigermaßen ihre Stellung vergessen. Es 
begab sich eine törichte Geschichte mit einem gewissen Walter, einem gemeinen Jungen, der 
jetzt glücklicherweise tot ist. Außerdem unterhielt sie, wie ich mit Bedauern sagen muß, einen 
sehr unwünschenswerten Verkehr mit einigen Küstenschiff-Matrosen von nichts weniger als 
gutem Ruf und einem entlaufenen alten Bankerottmacher.« 

»Ich habe von diesen Umständen gehört, Sir«, entgegnete Edith, einen Blick der Verachtung nach 
ihm hinblitzen lassend, »und weiß, daß Ihr sie verdreht. Möglich, daß Ihr selbst nicht gehörig 
unterrichtet seid. Ich hoffe das wenigstens.« 

»Verzeiht mir«, sagte Mr. Carter. »Ich glaube, niemand kann besser davon unterrichtet sein als 
ich. Eure hohe, warme Seele, Madame, dieselbe Seele, die so edel, so gebieterisch ist in 
Verteidigung Eures geliebten und geehrten Gatten und denselben völlig nach Würden behandelt, 
verdient sicherlich alle Achtung, und ich beuge mich in Ehrerbietung davor. Doch was die 
Umstände betrifft, auf die ich Euch aufmerksam zu machen für meine Pflicht halte, so kann ich 
keinem Zweifel Raum geben, daß ich nicht in Erfüllung meiner Aufgabe als Mr. Dombeys 
vertrauter Freund – ich erdreiste mich, ihn so zu nennen – alles vollkommen erkundet habe. Ich 
bemühe mich, diesem Vertrauen Ehre zu machen, und sorge für alles, was in Beziehung dazu 
steht. Jedenfalls habe ich mich jetzt beeilt, von dieser treuen Sorge Euch einen Beweis zu 
bringen; und so habe ich in Person sowohl als durch zuverlässige Werkzeuge geraume Zeit den 
Tatsachen nachgeforscht, so daß ich mit zahlreichen und ins einzelne gehenden Belegen versehen 
bin.« 

Sie erhob ihre Augen nicht höher als bis zu seinem Mund, sah aber die Mittel zum Unheilstiften 
prahlerisch in jedem Zahn, den er enthielt, sich zur Schau stellen. 

»Verzeiht mir, Madame«, fuhr er fort, »wenn ich mir in meiner Verwirrung herausnehme, Euch 
um Euren Rat anzugehen und mir Eure Weisungen zu erbitten. Ich glaube, bemerkt zu haben, daß 
Ihr für Miß Florence große Teilnahme fühlt.« 

Was gab es auch in ihr, das er nicht bemerkt hätte, und das ihm nicht bekannt gewesen wäre? 
Gedemütigt und zugleich bis zum Wahnsinn gehetzt bei dem Gedanken in jeder neuen, auch noch 
so unbedeutenden Ahnung davon, preßte sie ihre Zähne auf die bebende Lippe, um sie zur Ruhe 
zu bringen, und verbeugte als Erwiderung abgemessen den Kopf. 

»Diese Teilnahme, Madame – ein so rührender Beweis davon, daß Euch alles teuer ist, was mit 
Mr. Dombey zusammenhängt – veranlaßt mich, zu zögern, ehe ich ihn mit den gedachten 
Umständen bekannt mache, von denen er bis jetzt noch nichts weiß. Wenn ich es gestehen darf, 
so erschüttert sie mich insoweit in meiner Dienstpflicht, daß ich sie unterdrücken würde, wenn 



Ihr mir auch nur im mindesten andeutet, daß Ihr dies wünschen könntet.« 

Edith erhob rasch ihren Kopf, fuhr zurück und heftete ihren dunkeln Blick auf ihn. Er begegnete 
ihm mit seinem mildesten, ehrerbietigsten Lächeln und fuhr fort: 

»Ihr sagt, meine Darstellung sei eine verkehrte. Ich fürchte leider das Gegenteil; doch laßt uns 
annehmen, daß Ihr recht hättet. Die Unruhe, die ich bisweilen in der Sache fühlte, hat ihren 
Grund darin, daß die bloß öftere Wiederholung eines solchen Verkehrs der Miß Florence, wie 
unschuldig und vertrauensvoll er auch gewesen sein mag, für Mr. Dombey, der vornweg gegen 
sie eingenommen ist, maßgebend sein und ihn – ich weiß, daß er schon öfters daran gedacht hat – 
bewegen würde, sie ganz aus dem Hause fortzuschaffen. Madame, ich kenne und verehre Mr. 
Dombey fast von Kindheit auf. Habt daher Nachsicht mit mir, wenn ich sage, daß, falls er einen 
Fehler hat, dieser in einem gewissen Starrsinn besteht, dem wir alle uns unterwerfen müssen. Ich 
will ihm damit durchaus keinen Vorwurf machen; denn er ist in seinem edlen Stolz und in dem 
Gefühl der ihm zuständigen Macht begründet; aber eben deshalb kann man ihm nicht so 
beikommen, wie andern Charakteren, und die erwähnte Eigenschaft steigert sich von Tag zu Tag, 
von Jahr zu Jahr.« 

Ihr Blick haftete noch immer auf ihm; aber mochte sie ihn so fest ansehen, wie sie wollte, ihre 
stolze Nase erweiterte sich, ihr Atem wurde etwas tiefer, und ihre Lippe warf sich leicht auf, als 
er in seinem Dienstherrn das schilderte, wovor sie alle sich beugen mußten. Er sah es, und 
obschon sich der Ausdruck seines Gesichtes nicht änderte, so wußte sie doch sehr gut, daß er es 
sah. 

»Selbst ein so geringfügiger Vorfall, wie der von gestern abend«, sagte er, »wenn es mir gestattet 
ist, noch einmal darauf zurückzukommen, kann dazu dienen, meine Meinung besser zu belegen, 
als ein wichtigerer. Dombey und Sohn nimmt keine Rücksicht auf Zeit oder Ort, sondern wirft 
alles vor sich nieder. Indes ist es mir lieb, daß es so kam, denn ich wurde dadurch ermutigt, mich 
um des erwähnten Gegenstandes willen Mrs. Dombey zu nahen, selbst auf die Gefahr hin, mir 
zur Zeit ihr Mißfallen zuzuziehen. Madame, als ich um eben jener Geschichte willen voll Unruhe 
und Besorgnisse war, wurde ich von Mr. Dombey nach Leamington beschieden. Ich sah Euch 
dort und erkannte sogleich, welches Verhältnis bald zwischen ihm und Euch stattfinden werde – 
zu seinem und Eurem dauernden Glück. Damals faßte ich den Entschluß, die Zeit Eures Einzuges 
hier im Hause abzuwarten und zu handeln, wie ich jetzt gehandelt habe. Ich fürchte in der Tat 
nicht, daß ich es in meiner Pflicht gegen Mr. Dombey fehlen lasse, wenn ich das, was ich weiß, in 
Eurer Brust begrabe; denn wo – wie in einer solchen Ehe – zwischen zwei Personen nur ein Geist 
und ein Sinn herrscht, ist die eine fast für die andere zu nehmen. Mein Gewissen kann mich daher 
vollkommen freisprechen, mag ich mich nun in diesem Gegenstande Euch oder ihm vertrauen. 
Aus den erwähnten Gründen habe ich mich an Euch gewendet. Darf ich der mich so 
auszeichnenden Hoffnung Raum geben, daß mein Vertrauen nicht zurückgewiesen wird und ich 
meiner Verantwortlichkeit entbunden bin?« 

Er erinnerte sich noch lange des Blickes, den sie ihm jetzt zuwarf – wer hätte ihn sehen und 
vergessen können? – und des inneren Kampfes, der darauf folgte. Endlich sagte sie: 

»Ich nehme es an, Sir. Ihr werdet aber die Gefälligkeit haben, diese Sache damit als beendigt zu 
betrachten und eingedenk zu sein, daß unsere Beziehung nicht weiter geht.« 

Er verbeugte sich tief und erhob sich. Auch sie stand auf, und er verabschiedete sich mit aller 
Unterwürfigkeit. Withers aber, der ihm auf der Treppe begegnete, blieb stehen, um die Schönheit 
seiner Zähne und sein strahlendes Lächeln zu bewundern. Als Carker sodann auf seinem 
weißbeinigen Pferd fortritt, hielten ihn die Leute um des blendenden Schauspiels willen, das er 



bot, für einen Zahnarzt. S i e dagegen hielten die Leute, als sie unmittelbar nachher in ihrer 
Equipage ausfuhr, für eine vornehme Dame, die ebenso glücklich wie reich war. Freilich – wer 
sie einen Augenblick zuvor gesehen hätte, als sie in ihrem Zimmer allein war – wer Zeuge 
gewesen wäre, als sie nur die drei Worte ausstieß: »O Florence, Florence« würde anders gedacht 
haben. 

Mrs. Skewton, die auf ihrem Sofa ruhte und Schokolade schlürfte, hatte nichts gehört, als das 
gemeine Wort »Geschäft«, das ihr einen tödlichen Widerwillen einflößte. Das Wort war nämlich 
längst aus ihrem Wörterbuch verbannt und hätte beinahe in bezaubernder Weise und einem 
ungemeinen Aufwand von Herz, der Seele gar nicht zu gedenken, unterschiedliche 
Putzmacherinnen und infolge davon auch andere Personen zugrunde gerichtet. Sie stellte daher 
keine Fragen und zeigte durchaus keine Neugier. Überhaupt gab ihr im Freien der 
pfirsichblütenfarbige Samthut hinreichend zu schaffen. Da er nämlich nur auf dem hinteren Teil 
ihres Kopfes festsaß und der Tag ziemlich windig war, so schien er wie wahnsinnig darauf 
auszugehen, Mrs. Skewtons Gesellschaft zu entlaufen, und wollte sich durchaus nicht zu einem 
gütlichen Vergleich heranlassen. Der Wagen wurde zugemacht und der Wind ausgeschlossen. 
Der zitternde Kopf spielte unter den künstlichen Rosen wie ein ganzes Armenhaus voll 
altersschwacher Zephire, Mrs. Skewton hatte auch so noch genug zu tun, so daß in dem Wagen 
ein gleichgültiges Schweigen herrschte. 

Gegen Abend ging es noch schlimmer; denn Mrs. Dombey wartete, nachdem sie sich angekleidet 
hatte, schon eine halbe Stunde auf ihre Mutter, und Mr. Dombey stieg mit einem feierlichen 
Ärger – alle drei sollten nämlich an einem auswärtigen Diner teilnehmen – in dem 
Besuchszimmer auf und ab, als Flowers, die Zofe, mit bleichem Gesicht in Mrs. Dombeys 
Toilettezimmer stürzte. 

»Ach, Ma'am«, rief sie; »ich bitte um Verzeihung, aber ich kann nichts mit Missiß anfangen.« 

»Was meinst du damit?« fragte Edith. 

»Ich weiß es selber kaum, Ma'am«, versetzte das erschreckte Mädchen. »Sie macht solche 
Gesichter.« 

Edith eilte mit ihr nach dem Gemach ihrer Mutter. Kleopatra war in ihrem vollen Putze; aber 
trotz der Diamanten, der kurzen Ärmel, des Rots, der falschen Locken, der Zähne und anderer 
jugendlichen Zeichen hatte sich der Schlaganfall nicht täuschen lassen, sondern in ihr den 
Gegenstand seines Suchens erkannt und sie nach dem Spiegel hingeworfen, wo sie 
zusammengebrochen gleich einer schrecklichen Puppe lag. 

Sie beraubten sie des falschen Prunkes und brachten das wenige, was an ihr echt war, auf ein 
Bett. Man schickte nach Ärzten, die auch bald erschienen. Kräftige Belebungsmittel wurden in 
Anwendung gebracht und Ansichten darüber abgegeben, daß sie sich wahrscheinlich von dieser 
Erschütterung erholen, aber einen zweiten Schlag nicht überleben werde. Und so lag sie tagelang 
da, sprachlos und die Decke anstarrend, bisweilen, wenn sie wußte, wer da war, auf die gestellten 
Fragen in unartikulierten Lauten Antwort gebend, zu andern Zeiten aber weder durch Zeichen 
noch Gebärden oder überhaupt eine Bewegung ihres Auges antwortend. Endlich kehrte 
allmählich das Bewußtsein und einigermaßen auch die Bewegungsfähigkeit, nicht aber die 
Sprache zurück. Eines Tages, als sie die rechte Hand wieder benützen konnte, zeigte sie diese 
ihrem Mädchen, das sie verpflegte. Sie schien sehr unruhig zu sein und deutete durch Gebärden 
an, daß sie einen Bleistift und etwas Papier wünsche. Die Dienerin schaffte das Geforderte 
augenblicklich herbei, in der Meinung, Mrs. Skewton wolle ein Testament machen oder einen 
letzten Wunsch aufzeichnen, und da Mrs. Dombey abwesend war, so sah sie dem Ergebnis mit 



feierlichen Empfindungen entgegen. 

Nach vielem peinlichen Gekritzel und Wiederauslöschen, wobei unrechte Buchstaben willkürlich 
aus dem Bleistift herauszufallen schienen, kam das alte Weib endlich mit nachstehendem 
Schriftstück zustande: 

»Rosenfarbige Vorhänge.« 

Das Mädchen hatte allen Grund, kaum ihren Augen zu trauen, und Kleopatra, die ihr Erstaunen 
bemerkte, verbesserte das Manuskript, indem sie zwei weitere Worte beifügte, so daß es so 
lautete: 

»Rosenfarbige Vorhänge für die Ärzte.« 

Der Dienerin dämmerte jetzt der Gedanke auf, daß sie die Vorhänge wünsche, um vor der 
Fakultät in einem rosigeren Licht zu erscheinen, und da diejenigen im Hause, die Mrs. Skewton 
am besten kannten, die Richtigkeit dieser Ansicht nicht in Zweifel zogen, so wurde ihr Bett mit 
dem gewünschten Stoff, der leicht beizuschaffen war, behängt. Von Stunde an ging es mit der 
Kranken schnell besser. Sie war bald imstande, im Bett aufzusitzen, weshalb denn auch die 
Locken, eine Spitzenhaube und ein mit Spitzen besetztes Nachtgewand in Anspruch genommen 
wurden; auch mußte ein wenig künstliches Rot die tiefen Höhlen ihrer Wangen ausfüllen. 

Es war ein erschreckender Anblick, wie dieses alte Weib mit dem Tod noch so jugendlich 
kokettierte, als habe sie es nur mit dem Major zu tun; aber der Schlaganfall hatte auch eine 
Veränderung in ihrem Geist zur Folge, die ernsten Stoff zu unheimlichen Betrachtungen abgab. 
Ob sie durch die Schwächung ihres Verstandes schlauer und falscher geworden war, als zuvor, ob 
eine Verwirrung zwischen dem erkünstelten und natürlichen Ich stattfand, ob dadurch ein Anflug 
von Gewissensbissen geweckt wurde, der sich nicht recht ins Licht kämpfen konnte, aber doch 
auch nicht ganz in die Dunkelheit zu drängen war, oder ob – vielleicht die wahrscheinlichste 
Annahme – das Zusammenbrechen ihrer intellektuellen Fähigkeiten ein Gemisch aller dieser 
Wirkungen aufgewühlt hatte, das Ergebnis war folgendes: Edith konnte ihr nicht genug Liebe, 
Dankbarkeit und Aufmerksamkeit erweisen. Ihrem stetigen Eigenlob nach hätte sie die beste und 
unschätzbarste aller Mütter sein müssen, und namentlich war sie sehr eifersüchtig darauf, in 
Ediths Zuneigung keine Nebenbuhlerin zu haben. Statt sich an den Vertrag zu erinnern, der 
zwischen ihnen geschlossen worden war, diesen Gegenstand zu vermeiden, spielte sie beständig 
auf die Heirat ihrer Tochter als auf den Beweis an, daß sie eine unvergleichliche Mutter sei; und 
dieses noch obendrein mit der Schwäche und Reizbarkeit eines solchen Zustandes, der stets einen 
ironischen Kommentar zu ihrer erkünstelten Jugendlichkeit abgab. 

»Wo ist Mrs. Dombey?« konnte sie ihre Zofe fragen. 

»Ausgegangen, Ma'am.« 

»Ausgegangen? Geht sie aus, um ihrer Mutter aus dem Weg zu gehen, Flowers?« 

»Aber, Gott behüte, nein, Ma'am. Mrs. Dombey hat nur mit Miß Florence eine Spazierfahrt 
gemacht.« 

»Mit Miß Florence. Wer ist Miß Florence? Sage mir nichts von Miß Florence. Was kann ihr Miß 
Florence sein in Vergleich mit mir?« 

Das Blitzen der Diamanten, der pfirsichblütenfarbene Samthut – sie empfing schon wochenlang 
in diesem Hut Besuche, noch ehe sie über die Stubentür hinaus konnte – oder irgendein anderer 
bunter Putz tat gewöhnlich den Tränen Einhalt, die bei solchen Betrachtungen zu fließen 



begannen, und sie verblieb dann in einem Zustand von Selbstgefälligkeit, bis Edith erschien, um 
nach ihr zu sehen. Sobald sie die stolze Gestalt ihrer Tochter gewahr wurde, kam wieder ein 
Rückfall. 

»Endlich doch einmal, Edith!« konnte sie mit schüttelndem Kopfe rufen. 

»Was gibt es, Mutter?« 

»Was es gibt? Ich weiß es wirklich nicht. Die Welt ist so erkünstelt und undankbar geworden, 
daß ich entschieden glaube, es ist kein Herz – oder irgend etwas der Art – in ihr zurückgeblieben. 
Withers ist kindlicher gegen mich, als du. Er pflegt mich mehr, als meine eigene Tochter. Es 
wäre mir fast lieb, wenn ich nicht so jung aussähe – und all dergleichen – dann würde ich 
vielleicht mehr berücksichtigt werden.« 

»Was wünscht Ihr, Mutter?« 

»O, sehr viel, Edith«, entgegnete sie ungeduldig. 

»Fehlt es Euch an irgend etwas? Wenn das der Fall, so ist es nur Eure eigene Schuld.« 

»Meine eigene Schuld«, begann sie zu wimmern. »Was für eine Mutter bin ich dir gewesen, 
Edith – eine treue Gefährtin von deiner Wiege an! lind dafür vernachlässigst du mich und hast 
nicht mehr natürliche Zuneigung zu mir, als ob ich eine Fremde wäre – nicht den zwanzigsten 
Teil der Liebe, die du an Florence verschwendest. Aber ich bin ja nur deine Mutter und könnte 
sie in einem Tage verderben! – Du machst mir Vorwürfe, daß es meine eigene Schuld sei.« 

»Mutter, Mutter, ich mache Euch mit nichts einen Vorwurf. Warum immer und ewig diese 
Geschichten?« 

»Ist es nicht natürlich, daß ich immer wieder darauf zurückkommen muß, wenn ich lauter Liebe 
und Empfindung bin, dafür aber in der grausamsten Weise verwundet werde, so oft du mich nur 
ansiehst.« 

»Ich beabsichtige durchaus nicht, Euch zu verletzen, Mutter. Erinnert Ihr Euch denn gar nicht 
mehr, was zwischen uns abgemacht wurde? Laßt die Vergangenheit ruhen.« 

»Ja, laß sie ruhen! Laß auch die Dankbarkeit gegen mich ruhen – laß die Liebe gegen mich ruhen 
– laß mich in meinem von der ganzen Welt abgelegenen Stübchen, ohne Gesellschaft und 
Aufmerksamkeit, während du neue Bekanntschaften anknüpfst, die auf Erden nicht den 
mindesten Anspruch an dich haben! Ach, du mein Himmel, Edith, weißt du auch, wie elegant das 
Hauswesen ist, an dessen Spitze du stehst?« 

»Ja.« 

»Und jener ritterliche Mann, Dombey? Weißt du, daß du mit ihm verheiratet bist, Edith – daß du 
eine Versorgung, eine Stellung, eine Ausstattung, und was weiß ich alles, hast?« 

»In der Tat, ich weiß dies recht wohl, Mutter.« 

»Wie du es gehabt haben würdest bei jener entzückenden, guten Seele – wie hieß er doch? – 
Granger – wenn er nicht gestorben wäre. Und wem hast du das alles zu danken, Edith?« 

»Euch, Mutter; Euch.« 

»Dann schlinge deine Arme um meinen Nacken und küsse mich. Zeige mir, Edith, daß du weißt, 
es habe nie eine bessere Mutter gegeben, als ich dir gewesen bin. Und laß mich nicht dadurch, 
daß du mich mit deinem Undank quälst, zu einer wahren Vogelscheuche werden, da mich sonst, 



wenn ich wieder in Gesellschaft gehe, keine Seele kennen wird, nicht einmal jenes abscheuliche 
Tier, der Major.« 

Bisweilen aber, wenn Edith ihr näher trat, das stattliche Haupt zu ihr niederbeugte und ihre kalten 
Wangen an die ihrigen legte, konnte die Mutter zurückfahren, als fürchte sie sich vor ihr, und 
unter einem Anfall von Zittern in den Ruf ausbrechen, daß es in ihrem Kopf irre sei. Zu andern 
Zeiten flehte sie die Tochter demütig an, auf dem Stuhl neben ihrem Bett Platz zu nehmen, und 
blickte dabei mit einem Gesicht, das sich selbst unter den rosenfarbigen Vorhängen nur scheu 
und verwirrt ausnahm, nach der düster sinnenden Gestalt hin. Im Lauf der Zeit erröteten die 
rosenfarbigen Vorhänge über Kleopatras leibliche Wiedergenesung, über ihren Aufzug, der, 
jugendlicher als je, die Verheerungen der Krankheit gutmachen sollte, über das Rot, die Zähne, 
die Locken, die Diamanten, die kurzen Ärmel und die ganze Garderobe der Puppe, die vor dem 
Spiegel zusammengebrochen war. Sie erröteten auch hin und wieder über eine Unbestimmtheit in 
ihrer Sprache, über das mädchenhafte Kichern, mit dem sie redete, und über ein gelegentliches 
Nachlassen ihres Gedächtnisses, das sich an keine Regel band, sondern phantastisch kam und 
ging, wie im Hohn über ihr eigenes phantastisches Ich. 

Nie aber erröteten sie über einen Wechsel in der neuen Denk- und Sprechweise, die sich der 
Tochter gegenüber bei ihr bekundete. Und obgleich diese Tochter oft in den Bereich ihres 
Widerscheins kam, so erröteten sie nie ob ihrer durch ein Lächeln beleuchteten 
Liebenswürdigkeit oder ob der durch das Licht kindlicher Liebe gemilderten Strenge in ihrem 
schönen Antlitz. 

 

 
 

 
 



Achtunddreißigstes Kapitel . 
 
Miß Tox nimmt eine alte Bekanntschaft wieder auf 

 

Aufgegeben von ihrer Freundin Louisa Chick und des Anblicks von Mr. Dombeys Gesicht 
beraubt – denn kein seines Paar durch Silberdraht verbundener Verlobungskarten schmückte den 
Spiegel über dem Kamin auf dem Prinzessinnenplatz, das Klavier oder irgendeinen von jenen 
kleinen Prunkgegenständen, die Lukretia sich für ihre Festtagsbeschäftigung vorbehielt – wurde 
Miß Tox sehr niedergeschlagen und schwermütig. Eine Zeitlang hörte man auf dem 
Prinzessinnenplatz nichts mehr von dem Vogelwalzer. Die Pflanzen wurden vernachlässigt, und 
auf dem Miniaturbild des Vaters von Miß Tox mit seinem gepuderten Kopf und Haarbeutel 
sammelte sich der Staub. 

Miß Tox war jedoch dank ihres Alters oder ihres Charakters nicht geeignet, sich lange nutzlosen 
Klagen hinzugeben. Nur zwei Saiten des Klaviers waren infolge des Nichtgebrauchs verstummt, 
als der Vogelwalzer schon wieder in dem winkligen Besuchszimmer trillerte und wirbelte. Ein 
einziger Geranium-Ableger wurde ein Opfer der unvollkommenen Pflege, als sie schon wieder 
ihren Garten in den grünen Töpfen jeden Morgen regelmäßig begoß; und der puderköpfige Vater 
hatte kaum mehr als sechs Wochen unter der Wolke gehangen, als Miß Tox sein wohlwollendes 
Gesicht anhauchte und es mit einem Stück Waschleder polierte. 

Dennoch fühlte sie sich einsam und verlassen. Wenn sie jemandem ihre Zuneigung geschenkt 
hatte, war ihr ganzes Herz und ihre Seele dabei, wie lächerlich sie dies auch kundgeben mochte, 
und die unverdiente Kränkung, die sie von Louisa erfahren, verletzte sie tief. Der Charakter von 
Miß Tor ließ keinen nachhaltigen Groll aufkommen. Wenn sie während ihres Lebens in ihrer 
sanften Art jeden nach seiner Fasson hatte selig werden lassen und keine eigenen Ansichten 
gehabt hatte, so war sie wenigstens ohne heftige Leidenschaften durchgekommen. Eines Tages 
erblickte sie auf beträchtliche Entfernung hin ihre ehemalige Freundin auf der Straße, und dies 
überwältigte ihr weiches Herz so sehr, daß sie augenblicklich ihre Zuflucht zu einem 
Pastetenbäcker nehmen mußte, um daselbst in einem dumpfen kleinen Hinterstübchen, das 
gewöhnlich zur Verzehrung von Kraftbrühen besucht wurde und von einer 
Ochsenschwanz-Atmosphäre qualmte, ihre Gefühle durch einen reichlichen Tränenerguß zu 
beruhigen. 

Gegen Mr. Dombey fühlte Miß Tor kaum einen Grund zur Beschwerde; denn die Großartigkeit 
dieses Gentleman war in ihren Augen so eindrucksvoll, daß es ihr nach seiner Entfremdung 
vorkam, als sei der Abstand stets unermeßlich und er sehr herablassend gewesen, daß er sie 
überhaupt nur in seiner Nähe geduldet hatte. Nach ihrer aufrichtigen Ansicht konnte für ihn keine 
Frau zu schön oder zu vornehm sein, und es lag vollkommen in der Natur der Sache, daß er bei 
der Wahl einer Gattin nach oben schaute. Unter Tränen stellte sie sich diese Wahrheit wohl 
zwanzigmal des Tages vor und fand sie vollauf berechtigt. Sie dachte nie an die stolze Weise, mit 
der Mr. Dombey sie seiner Bequemlichkeit und seinen Launen dienstbar gemacht hatte, indem er 
gnädigst gestattete, daß sie eine von den Wärterinnen seines kleinen Sohnes wurde. Wie sie selbst 
sagte, hatte sie in jenem Hause viele glückliche Stunden verbracht, deren sie sich stets mit Dank 
erinnern mußte. Auch konnte sie nie aufhören, Mr. Dombey als einen der würdevollsten Männer 
zu betrachten. 

Von der unversöhnlichen Louisa aber verstoßen und mit einiger Scheu vor dem Major, den sie 
jetzt mit Mißtrauen betrachtete, war es gleichwohl für Miß Tor sehr ärgerlich, daß sie nicht 



erfuhr, was in Mr. Dombeys Hause vorging. Sie hatte sich in der Tat daran gewöhnt, in Dombey 
und Sohn die Angel zu sehen, um die sich die Welt im allgemeinen drehte. So beschloß sie, ehe 
sie auf alle Kunde von dem verzichte, was von so großem Interesse für sie war, lieber ihre alte 
Bekanntschaft mit Mrs. Richards wieder aufzunehmen. Sie wußte seit ihrem letzten 
denkwürdigen Erscheinen vor Mr. Dombey, daß sie hin und wieder einen Verkehr mit den 
Dienstboten unterhielt. Vielleicht wurde Miß Tor beim Aufsuchen der Toodle-Familie im 
geheimen noch durch den zarteren Beweggrund geleitet, daß sie dann jemand habe, mit dem sie 
über Mr. Dombey sprechen konnte, gleichviel, wie gering dieser Jemand auch war. 

Wie dem nun sein mochte, Miß Tor richtete eines Abends ihre Schritte nach Toodles Wohnung – 
eine Zeit, um die Mr. Toodle schwarz und rußig im Kreise seiner Familie sich mit Tee erfrischte. 
Mr. Toodle kannte nur drei Stadien seines Daseins: er nahm entweder Erfrischungen in dem eben 
erwähnten Kreise ein, oder stürmte mit einer Geschwindigkeit von fünf bis zehn Meilen in der 
Stunde durchs Land, oder gab sich nach des Tages Mühe dem Schlafe hin. Er befand sich immer 
in einem Sturm oder in einer Windstille – in jedem dieser Zustände ein friedlicher, zufriedener, 
bequemer Mann, der alles Aufbrausende in seiner Natur an die keuchenden, pustenden und sich 
in der schonungslosesten Weise aufreibenden Dampfmaschinen abgetreten zu haben schien, 
während er selbst ein stilles, gleichförmiges Leben führte. 

»Polly, mein Mädel«, sagte Mr. Toodle, dem auf jedem Knie ein junger Toodle saß, während 
zwei andere den Tee für ihn anfertigten und eine hübsche weitere Anzahl sich in der Stube 
umhertummelte – er war nämlich nie ohne Kinder, sondern hielt stets einen guten Vorrat bereit – 
»hast du in der letzten Zeit unsern Sieder nicht gesehen?« 

»Nein«, versetzte Polly! »aber ich rechne fast mit Sicherheit darauf, daß er heute noch kommen 
wird. Es ist sein Abend, und er hält ihn sehr regelmäßig ein.« 

»Ich meine«, sagte Mr. Toodle, der es sich einmal ungemein gut schmecken ließ, »unser Sieder 
entwickelt sich jetzt so gut fort, wie dies einem solchen Jungen möglich ist. Bist du nicht auch 
der Ansicht, Polly?« 

»O, es geht ihm recht gut«, antwortete Polly. 

»Bemerkst du nichts Heimliches an ihm – tut er nicht duckmäuserisch, Polly?« fragte Mr. 
Toodle. 

»Nein!« erwiderte Mrs. Toodle nachdrücklich. 

»Es freut mich, daß er sich nicht duckmäuserisch anläßt, Polly«, bemerkte Mr. Toodle in seiner 
langsamen, abgemessenen Weise und schaufelte sein Butterbrot mit einem Schnappmesser ein, 
als müsse er seine eigene Maschine mit Material versehen, »denn das wäre kein gutes Zeichen. 
Meinst du nicht, Polly?« 

»Aber natürlich, Vater. Wie kannst du nur fragen!« 

»Seht, meine Jungen und Mädels«, sagte Mr. Toodle, in seiner Familie umherschauend, »wo ihr 
je ein ehrliches Unterkommen finden mögt, so kommt euch gewiß nichts besser zustatten als die 
Offenheit. Geratet ihr in Bergdurchschnitte oder Tunnels, so gebt euch nicht mit geheimem Spiel 
ab. Haltet eure Pfeifen im Gang und laßt wissen, wo ihr seid.« 

Die aufstehenden Toodles vereinigten sich zu einem wirren Lärm, um damit ihre 
Entschlossenheit anzudeuten, daß sie von dem väterlichen Rat Nutzen ziehen wollten. 

»Aber wie kannst du nur wegen Rob mit solchen Fragen kommen, Vater?« ergriff jetzt die 



Mutter ängstlich da« Wort. 

»Polly, meine Alte«, versetzte Mr. Toodle, »ich wüßte nicht, daß ich wegen Rob gerade etwas 
Besonderes gesagt hätte. Es ist mir nur so eingefallen. Ich komme vor ein Stationshaus; man 
nimmt mit, was sich da vorfindet, und ein ganzer Zug von Ideen wird angekoppelt, ehe ich weiß, 
wo ich bin, oder woher sie kommen. Was doch Menschengedanken für eine Verkettung sind!« 
fügte Mr. Toodle bei. 

Mr. Toodle spülte diese tiefe Betrachtung mit einem großen Topf Tee hinunter und setzte darauf 
eine ansehnliche Menge Butterbrot. Dabei erteilte er seinen jungen Töchtern den Auftrag, einen 
gehörigen Vorrat Wasser im Topf heiß zu erhalten, da er ganz ausgetrocknet und deshalb ein 
»Anblick von vielen Tassen« erforderlich sei, ehe sein Durst sich zufrieden geben könne. 

In der Befriedigung seines Appetits vergaß übrigens Mr. Toodle die jüngeren Zweige um ihn her 
durchaus nicht, denn obschon letztere bereits ihre Abendmahlzeit erhalten hatten, lugten sie doch 
nach den ungewöhnlichen Bissen aus, als ob solche von besonderem Wohlgeschmack wären. 
Diese verteilte er hin und wieder an den erwartungsvollen Kreis, indem er große Keile Butterbrot 
ausstreckte, von welchen die Familie in gesetzlicher Reihenfolge herunterbiß. Außerdem 
spendete er in gleicher Weise mit einem Löffel kleine Dosen Tee. Diese Extraportionen 
mundeten den jungen Toodles so köstlich, daß das junge Volk nach dem Genuß dann in seinem 
Entzücken kleine Tänze aufführte, auf einem Bein umherhüpfte und sich in andern 
sprunggerechten Merkzeichen der Freude erging. Nachdem es in solcher Weise seiner Aufregung 
Luft gemacht hatte, schloß es sich allmählich wieder an Mr. Toodle an und verwandte kein Auge 
von dem Tee und Butterbrot des Vaters, obschon es tat, als erwarte es für sich selbst nichts von 
diesen Nährmitteln, sondern wolle sich nur mit dem Familienhaupt in vertraulichem Flüstern über 
allerlei sonstige Gegenstände unterhalten. 

Mr. Toodle, der inmitten seiner Kinder ein schauerliches Beispiel von Appetit gab, führte eben 
zwei junge Toodles auf seinen Knien, die einen besonderen Eisenbahnzug vorstellten, nach 
Birmingham und sah nach den andern über eine Barriere von Butterbrot hin, als Rob, der 
Schleifer, in seinem Südwesterhut und den Trauerkleidern eintrat – eine Erscheinung, die unter 
Brüdern und Schwestern ein stürmisches Willkommen hervorrief. 

»Ah, Mutter!« sagte Rob, indem er ihr einen pflichtmäßigen Kuß aufdrückte. »Wie geht es Euch, 
Mutter?« 

»Bist du da, mein Junge?« rief Polly, ihn umarmend und dann seinen Rücken klopfend. »Er und 
heimlich tun – aber Vater, wo denkst du hin?« 

Dies war auf Mr. Toodles Privaterbauung berechnet; aber Rob, der Schleifer, der sich schon in 
seinem knappen Anzug unbehaglich fühlte, fing die Worte augenblicklich auf. 

»Wie, hat der Vater wieder etwas über mich gesagt?« rief der gekränkte Unschuldige. »O, wie 
hart ist´s doch, daß es einem der eigene Vater hinterrücks immer ins Gesicht wirft, wenn man 
einmal ein wenig auf Abwege gekommen ist! Das könnte einen wohl dazu treiben«, rief Rob, in 
seinem Schmerz zu den Ärmelaufschlägen seine Zuflucht nehmend, »daß man hinginge und 
wider Willen etwas täte.« 

»Mein guter Junge«, rief Polly, »der Vater meinte nichts damit.« 

»Wenn der Vater nichts damit meinte«, heulte der beleidigte Schleifer, »warum geht er hin und 
sagt etwas? Niemand denkt nur halb so schlimm von mir, wie mein eigener Vater. Zu 
unnatürlich! Ich wollte, es nähme jemand ein Beil und hackte mir den Kopf ab. Ich glaube, der 



Vater würde sich nicht viel daraus machen, und es wäre mir lieber, er täte es, als ein anderer.« 

Bei diesen verzweifelten Worten schrien alle die jungen Toodles laut hinaus – eine pathetische 
Wirkung, die der Schleifer noch erhöhte, indem er sie ironisch beschwor, nicht um ihn zu weinen, 
denn sie müßten ihn hassen – müßten es, wenn sie gute Knaben und Mädchen seien. Das ergriff 
den zweitjüngsten Toodle, der überhaupt leicht zu rühren war, so sehr, daß die Aufregung sich 
auch in seiner Stimmritze verfing und ihn ganz purpurrot machte. Das veranlaßte den bestürzten 
Mr. Toodle, ihn nach dem Wasserfaß hinauszunehmen und unter den Zapfen zu bringen, obschon 
diese medizinische Maßregel unnötig war; denn der Patient genas bei dem bloßen Anblick dieses 
Werkzeuges wieder. 

Nachdem es soweit gekommen war, gab Mr. Toodle seine Erklärung ab. Hierüber beruhigten sich 
die tugendhaften Gefühle seines Sohnes. Sie gaben sich gegenseitig die Hand, und es herrschte 
wieder Eintracht. 

»Willst du auch mitmachen, Sieder, mein Junge?« fragte der Vater, der mit erneuerter Kraft zu 
seinem Tee zurückkehrte. 

»Nein, ich danke, Vater. Der Herr und ich, wir beide haben schon den Tee getrunken.« 

»Und was macht dein Herr, Rob?« fragte Polly. 

»Ich weiß selbst nicht, Mutter – es ist da nicht viel zu rühmen. Mit dem Geschäft ist es gar nichts, 
seht Ihr. Er versteht nichts davon – nicht das mindeste. So kommt erst heute ein Mann in den 
Laden und sagt: ›Ich möchte gern ein So und So haben‹, sagt er – es ist ein ganz schwerer Name. 
›Was?‹ sagt der Kapt'n. ›Ein So und So‹, sagt der Mann. ›Bruder‹, sagt der Kapt'n, ›wollt Ihr 
Euch nicht im Laden umsehen?‹ ›Gut‹, sagt der Mann; ›ich habe es getan.‹ ›Seht Ihr, was Ihr 
braucht?‹ sagt der Kapt'n. ›Nein‹, sagt der Mann. ›Kennt Ihr es, wenn Ihr es zu Gesicht 
bekommt?‹ sagt der Kapt'n. ›Nein‹, sagt der Mann. ›Ei, dann will ich Euch was sagen, mein 
Junge‹, sagt der Kapt'n: ›geht lieber wieder zurück und fragt, wie es aussieht, denn ich weiß es 
auch nicht.‹« 

»Das ist doch nicht die Art, wie man Geld verdient – oder?« fragte Polly. 

»Geld, Mutter? Er wird nie Geld verdienen. Er hat eine Art an sich, wie ich nie etwas Ähnliches 
gesehen habe. Trotzdem möchte ich ihm nicht nachsagen, daß er ein schlimmer Herr ist. Mir 
kann es übrigens gleichgültig sein; denn ich glaube nicht, daß ich lange bei ihm bleiben werde.« 

»Wie, nicht an deinem Platz bleiben, Rob?« rief die Mutter, während Mr. Toodle die Augen weit 
aufsperrte. 

»Nicht an diesem Platz vielleicht«, entgegnete der Schleifer mit einem Blinzeln. »Es sollte mich 
nicht wundern – Ihr wißt, Freunde bei Hof – doch kümmert Euch vorderhand nicht darum, 
Mutter. Es ist schon in der Ordnung – mehr kann ich Euch nicht sagen.« 

Der unanfechtbare Beweis, der in diesen Andeutungen und in dem geheimnisvollen Wesen des 
Schleifers lag, daß er nicht dem Fehler ausgesetzt sei, den Mr. Toodle bei ihm befürchtet hatte, 
würde vielleicht zu einer Erneuerung der früheren Unbill und zu einer weiteren Aufregung in der 
Familie geführt haben, wenn nicht im gelegenen Augenblick ein anderer Besuch angelangt wäre, 
der sich zu Pollys großer Überraschung unter der Tür zeigte und den Anwesenden mit 
freundschaftlicher Gönnermiene zulächelte. 

»Wie geht es Euch, Mrs. Richards?« sagte Miß Tox. »Ich wollte nach Euch sehen. Darf ich 
eintreten?« 



Auf dem heiteren Gesichte der Mrs. Richards leuchtete eine gastfreundliche Antwort, und Miß 
Tox, die den dargebotenen Stuhl annahm und dabei Mr. Toodle huldreich begrüßte, knüpfte ihr 
Hutband los und erklärte, sie müsse zuerst die lieben Kinder bitten, daß eines ums andere 
herkomme und sie küsse. 

Der arme zweitjüngste Toodle, der um der oft durch ihn veranlaßten häuslichen Unruhen willen 
unter einem unglücklichen Planeten geboren zu sein schien, konnte sich an dieser allgemeinen 
Begrüßung nicht beteiligen, weil er unter dem Südwesterhut steckte. Er hatte vorher mit ihm 
gespielt und ihn sich jetzt verkehrt so tief auf seinen Kopf gesetzt, daß er unmöglich wieder 
herauskommen konnte. Dieser Zufall bot seiner erschreckten Phantasie das unheimliche Bild dar, 
als müsse er den Rest seiner Tage in Finsternis und hoffnungsloser Abgeschiedenheit von seiner 
Familie verbringen, weshalb er mit Macht zu kämpfen und ein ersticktes Geschrei auszustoßen 
anhub. Nach Befreiung von dieser Plage zeigte sich sein Gesicht sehr heiß, rot und feucht, 
weshalb Miß Tox das erschöpfte Büblein auf ihren Schoß nahm. 

»Ich kann mir denken, Sir, daß Ihr mich fast vergessen habt«, sagte Miß Tox zu Mr. Toodle. 

»Nein, Ma'am, nein«, sagte Toodle. »Aber wir alle sind seitdem ein bißchen älter geworden.« 

»Und wie geht es Euch, Sir?« fragte Miß Tox freundlich. 

»Ganz gut, Ma'am, danke«, versetzte Toodle. »Aber wie befindet Ihr Euch, Ma'am? Halten sich 
die Rheumatismen hübsch ferne, Ma'am? Wir müssen alle erwarten, in sie hineinzugeraten, je 
weiter wir vorrücken.« 

»Danke«, sagte Miß Tox. »Ich habe von dieser Seite aus noch keine Unbequemlichkeit zu 
erfahren gehabt.« 

»Da könnt Ihr von Glück sagen, Ma'am«, entgegnete Mr. Toodle. »Viele Personen von Eurem 
Alter, Ma'am, werden schwer davon heimgesucht. Da ist zum Beispiel meine Mutter – –« Er 
begegnete jetzt dem Auge seines Weibes und begrub weislich den Schluß seines Satzes in einer 
weiteren Tasse Tee. 

»Ihr werdet mir doch nicht sagen wollen, Mrs. Richards«, rief Miß Tox, nach Rob hinsehend, 
»daß dies Euer –« 

»Ja, mein Ältester, Ma'am«, ergänzte Polly. »Das ist der kleine Bursch, Ma'am, der die 
unschuldige Ursache von so vielem wurde.« 

»Freilich, Ma'am«, pflichtete Toodle bei, »es ist der mit den kurzen Beinen – und sie waren«, 
fuhr er mit einem Anflug von Poesie in seinem Tone fort, »ungewöhnlich kurz für Lederhosen, 
als Mr. Dombey einen Schleifer aus ihm machte.« 

Die Erinnerung überwältigte Miß Tox beinahe; denn der Gegenstand derselben hatte für sie 
unmittelbar ein besonderes Interesse. Sie forderte Rob auf, ihr die Hand zu geben, und wünschte 
seiner Mutter Glück zu seinem offenen feinen Gesicht. Rob, der dies mitanhörte, versuchte nun, 
eine entsprechende Miene aufzusetzen, um das Lob zu rechtfertigen, obschon es kaum die rechte 
war. 

»Und nun, Mrs. Richards«, sagte Miß Tox – »und auch Ihr, Sir«, sich an Toodle wendend – »will 
ich euch unverhohlen und der Wahrheit gemäß sagen, weshalb ich hierher gekommen bin. Ohne 
Zweifel wißt Ihr, Mrs. Richards – und möglicherweise ist es auch Euch bekannt, Sir – daß 
zwischen mir und einigen meiner Freunde, die ich sonst häufig besuchte, eine kleine 
Entfremdung stattgefunden hat.« 



Polly, die mit weiblichem Takt wohl verstand, was ihr Besuch meinte, drückte dies in einem 
leichten Blick aus, während Mr. Toodle, der nicht die mindeste Vorstellung von dem hatte, auf 
was Miß Tox anspielte, seine Unwissenheit mit einem weiten Aufsperren seiner Augen zu 
erkennen gab. 

»Natürlich ist es von keinem Belang«, fuhr Miß Tox fort, »wie diese Kälte herbeigeführt wurde, 
und die Sache bedarf deshalb keiner Erörterung. Genug, daß ich die größtmögliche Achtung und 
Teilnahme habe für Mr. Dombey« – ihre Stimme stockte – »und alles, was zu ihm in Beziehung 
steht.« 

Der so belehrte Mr. Toodle schüttelte den Kopf und entgegnete, er habe sagen hören und glaubte 
es auch für seinen Teil, daß mit Mr. Dombey nicht gut umzugehen sei. 

»Ich bitte, habt die Güte, nicht so zu sprechen, Sir«, erwiderte Miß Tox. »Ich muß Euch 
flehentlich ersuchen, Sir, weder jetzt oder in Zukunft solche Äußerungen fallen zu lassen. Sie 
sind sehr schmerzlich für mich und können gewiß bei einem Gentleman von so geordnetem 
Geist, wie es zuverlässig der Eure ist, keine nachhaltige Überzeugung bleiben.« 

Mr. Toodle geriet in große Verwirrung; denn er hatte nicht im mindesten daran gezweifelt, daß 
seine Bemerkung mit Beifall aufgenommen werden würde. 

»Alles, was ich Euch zu sagen wünsche, Mrs. Richards«, nahm Miß Tox wieder auf – »ich wende 
mich dabei auch an Euch, Sir– besteht darin, daß mir jede Euch etwa zugehende Kunde von dem 
Tun und Treiben der Familie, von der Wohlfahrt der Familie, von der Gesundheit der Familie 
stets von größtem Interesse sein wird. Wie angenehm ist es mir, mit Mrs. Richards über die 
Familie und von alten Zeiten plaudern zu können. Denn zwischen Mrs. Richards und mir gab es 
nie die mindeste Mißhelligkeit; zwar könnte ich wünschen, daß wir besser bekannt geworden 
wären, ob schon ich dafür nur mir selbst Vorwürfe zu machen habe. Aber ich hoffe doch, sie wird 
nichts dagegen haben, wenn wir jetzt uns freundschaftlich aneinander anschließen, und mir 
erlauben, daß ich, wenn ich Lust dazu habe, hier nicht als Fremde vorspreche. In der Tat, Mrs. 
Richards«, fügte Miß Tox angelegentlich bei, »Ihr werdet als das gutmütige Wesen, das ich stets 
in Euch kannte, diese Bitte aufnehmen, wie sie gemeint ist.« 

Polly war erfreut darüber und bestätigte das auch. Mr. Toodle aber, der nicht wußte, ob er sich 
freuen sollte oder nicht, beharrte in einer stöckischen Ruhe. 



  

 

»Ihr seht, Mrs. Richards«, sagte Miß Tox – »und ich hoffe, auch Ihr seht es, Sir, – daß es 
mancherlei gibt, wodurch ich Euch einigermaßen nützlich werden kann, wenn Ihr mich nicht als 
Fremde betrachten wollt. Es wird mich stets freuen, wenn ich in der Lage bin, Euch einen Dienst 
zu erweisen. So kann ich zum Beispiel Eure Kinder etwas lehren. Wenn Ihr es erlaubt, so will ich 
ein paar Büchlein und einige Arbeit mitbringen; sie können dann hin und wieder etwas lernen – 
ach, lieber Himmel, und wieviel sie hoffentlich lernen werden, um ihrer Lehrerin Ehre zu 
machen!« 

Mr. Toodle, der großen Respekt vor dem Lernen hatte, duckte den Kopf beifällig nach seiner 
Frau hin und feuchtete mit aufdämmernder Zufriedenheit seine Hände an. 

»Wenn ich nicht als Fremde gelte, werde ich niemandem im Wege stehen«, sagte Miß Tox, »und 
alles wird fortgehen, gerade so wie wenn ich nicht hier wäre. Mrs. Richards kann bei ihrer 
Näherei, beim Bügeln oder bei der Wartung ihrer Kinder bleiben, ohne auf mich Rücksicht zu 
nehmen; und Ihr raucht Eure Pfeife, wenn Ihr Lust dazu habt, Sir – nicht wahr?« 

»Danke, Ma'am«, sagte Mr. Toodle. »Ja; ich will mein Röllchen zusammenschneiden.« 

»Sehr schön von Euch, Sir«, versetzte Miß Tox, »und ich gebe Euch von ganzer Seele die 
Versicherung, daß es mir ein großer Trost sein wird und ich für alles, was ich vielleicht für die 
Kinder zu tun so glücklich bin, eine reiche Belohnung darin sehe, wenn Ihr mit aller 
Behaglichkeit auf diesen Vertrag eingeht, ohne ein weiteres Wort darüber zu verlieren.« 

Der Vertrag wurde auf der Stelle ratifiziert, und Miß Tox tat ohne Verzug so ganz heimisch, daß 
sie sofort der Reihe nach ein einleitendes Verhör mit den Kindern vornahm und – zu Mr. Toodles 
großer Verwunderung – Alter, Namen und Fortschritte derselben auf ein Blatt Papier 
niederschrieb. Diese Zeremonie, die durch allerlei kleines Geplauder unterbrochen wurde, währte 



bis nach der gewöhnlichen Schlafenszeit der Familie. Miß Tox hielt sich so lange an Toodles 
Herd auf, bis es für sie zu spät war, allein nach Hause zu gehen. Der galante Schleifer aber, der 
gleichfalls dageblieben war, erbot sich höflich, sie bis vor ihre Tür zu begleiten, und da für Miß 
Tox etwas darin lag, wenn sie sich im Geleit eines jungen Menschen sehen lassen konnte, der Mr. 
Dombey seine erste Beinbekleidung verdankte, so ging sie sehr bereitwillig auf den Vorschlag 
ein. 

Nachdem sie Mr. Toodle und Polly die Hand gereicht, sodann alle Kinder geküßt hatte, verließ 
sie das Haus unter unbegrenzter Popularität und mit so leichtem Herzen, daß Mrs. Chick 
sicherlich großen Anstoß daran genommen haben würde, wenn sie den Grad dieser Leichtigkeit 
hätte ermessen können. 

Rob, der Schleifer, wollte in seiner Bescheidenheit hinter ihr dreingehen. Miß Tox aber forderte 
ihn auf, an ihrer Seite zu bleiben, damit sie sich mit ihm unterhalten könne, und »fragte ihn 
unterwegs aus«, wie sie nachher seiner Mutter berichtete. 

Rob bestand sein Examen so glanzvoll, daß Miß Tox ganz bezaubert von ihm war. Je mehr sie 
herausholte, desto feiner machte er sich – gerade wie der Draht auf der Ziehbank. Wie er sich an 
jenem Abend ausnahm, hätte man glauben sollen, es habe nie einen besseren, klügeren, 
nüchterneren, ehrlicheren, bescheideneren und aufrichtigeren Menschen gegeben. 

»Es freut mich in der Tat, daß ich Euch kenne«, sagte Miß Tox, als sie an ihrer Tür anlangte. »Ich 
hoffe, Ihr werdet mich als Eure Freundin betrachten und mich so oft besuchen, wie es Euch 
beliebt. Habt Ihr eine Sparbüchse?« 

»Ja, Ma'am«, versetzte Rob. »Ich spare alles auf, bis ich genug habe, um es in die Bank zu legen, 
Ma'am.« 

»In der Tat sehr löblich«, sagte Miß Tox. »Das höre ich gerne. Seid so gut, auch diese halbe 
Krone hineinzulegen.« 

»O, ich danke Euch, Ma'am«, entgegnete Rob; »aber ich darf doch wirklich nicht daran denken, 
Euch zu berauben.« 

»Euer unabhängiger Geist gefällt mir«, sagte Miß Tox; »aber ich versichere Euch, daß hier von 
keiner Beraubung die Rede ist. Ihr werdet mich kränken, wenn Ihr das Geldstück nicht als einen 
Beweis meiner guten Meinung annehmt. Gute Nacht, Robin.« 

»Gute Nacht, Ma'am«, erwiderte Rob. »Und schönen Dank!« 

Der Schleifer lachte sich ins Fäustchen, ließ sich die halbe Krone wechseln und verspielte sie mit 
Aufwerfen an einen Pastetenmann. Aber freilich hatte man in der Schleiferschule nichts von 
Ehrgefühl gelernt, denn das daselbst herrschende System war besonders geeignet, die Heuchelei 
einzuimpfen – in einem Grad sogar, daß viele von den Verwandten und Herren vormaliger 
Schleifer erklärten, wenn aus der Erziehung einfacher Menschen nichts weiter herauskomme, so 
unterbleibe sie besser ganz und gar. Einige Verständigere sagten, man solle bei der Leitung 
besseren Grundsätzen folgen; aber die Vorstände der Schleiferzunft traten stets solchen 
Einwürfen damit entgegen, daß sie einige Knaben heraussuchten, die trotz des Systems gut 
ausgefallen wären, und dann rundweg behaupteten, sie hätten dies nur ihrer Erziehung zu danken. 
Damit war den Tadlern das Handwerk gelegt und der Ruhm der Schleiferschule hergestellt. 

 

 



Neununddreißigstes Kapitel. 
 
Weitere Abenteuer des Schiffskapitäns Edward Cuttle. 

 

Sicheren Fußes und kräftigen Willens hatte die Zeit so sehr vorwärts gedrängt, daß das Jahr, das 
der alte Instrumentenmacher seinem Freund als Termin für Eröffnung des den Brief begleitenden, 
versiegelten Pakets anberaumt hatte, nahezu abgelaufen war. Demzufolge begann Kapitän Cuttle 
Abend für Abend mit den Gefühlen unruhiger Neugierde danach zu sehen. 

Wir müssen ihm zur Ehre nachrühmen, daß ihm ebensowenig der Gedanke kam, das Päckchen 
auch nur eine Stunde vor Ablauf der Frist zu erbrechen, wie es ihm eingefallen sein würde, sich 
selbst zu öffnen, um die Anatomie seines eigenen Leibes zu studieren. Er holte es nur bei einem 
gewissen Stadium seiner ersten Abendpfeife heraus, legte es auf den Tisch und blickte in 
stummem Ernst zwei oder drei Stunden durch den Rauch danach hin, als ob es einen Zauber 
enthielte. Bisweilen rückte der Kapitän, nachdem es ziemlich lange in solcher Weise vor ihm 
gelegen hatte, seinen Stuhl allmählich weiter und weiter ab, als wolle er sich der unheimlichen 
Atmosphäre entziehen, obschon ihm dieses, wenn es auch wirklich seine Absicht war, nie gelang. 
Denn selbst an der Stubenwand übte das Paket noch immer seine bannende Kraft. Ja das Bild 
davon folgte sogar seinen Augen, wenn sie gedankenvoll an der Decke hinschweiften, legte sich 
vor ihm in die Kohlen, wenn sein Blick dem Feuer zugekehrt war, oder nahm das auffallendste 
Plätzchen in dem Schrank mit weißer Wäsche ein. 

Was die »Herzensfreude« betraf, so erlitt die väterliche Zuneigung und Bewunderung des 
Kapitäns keinen Wechsel, wiewohl es bei der letzten Besprechung mit Mr. Carker zweifelhaft 
geworden war, ob seine frühere Einmengung zugunsten dieser jungen Dame und seines Knaben 
Wal'r ganz so günstig ausgefallen sei, wie er damals wirklich glaubte. Mit einem Wort: der 
Kapitän trug sich mit ernsten Bedenken, ob er durch jenen Schritt nicht mehr Schaden als Nutzen 
gestiftet habe. Deshalb leistete er denn auch in seiner Reue und Bescheidenheit die beste ihm 
erdenkliche Sühne dadurch, daß er sich in einer Weise beseitigte, die es ihm unmöglich machte, 
irgend jemandem nachteilig zu werden, und daß er sich sozusagen selbst als eine gefährliche 
Person über Bord warf. 

Er begrub sich unter den Instrumenten, wagte sich nie in die Nähe von Mr. Dombeys Haus und 
brach jeglichen Verkehr mit Florence oder Miß Nipper ab. Sogar von Mr. Perch hatte er sich bei 
erster Gelegenheit losgesagt, indem er diesem Gentleman trocken erklärte, er danke ihm für seine 
Gesellschaft, habe sich aber von allen solchen Bekannten losgelöst, da er nicht wisse, ob nicht 
durch ihn, ohne daß er es beabsichtige, ein Pulvermagazin in die Luft gesprengt werde. In dieser 
freiwilligen Einsamkeit verbrachte der Kapitän ganze Tage und Wochen, ohne mit jemandem 
anders ein Wort zu wechseln, als mit Rob, dem Schleifer, den er als ein Muster uneigennütziger 
Anhänglichkeit und Treue betrachtete. Die einzige Unterhaltung in seiner Abgeschiedenheit 
bestand darin, daß er abends mit seiner Pfeife im Mund das Päckchen anschaute und dabei an 
Florence und den armen Walter dachte, bis beide seiner nicht sehr reichen Phantasie als tot 
erschienen – hingegangen in ewiger Jugend als die schönen, unschuldigen Kinder seiner ersten 
Erinnerung. 

In seinem Grübeln versäumte übrigens der Kapitän die eigene Ausbildung oder die des Schleifers 
durchaus nicht. Rob mußte ihm in der Regel jeden Abend eine Stunde lang aus einem Buche 
vorlesen, und da der Kapitän des unbedingten Glaubens lebte, daß alle Bücher wahr seien, so 
gelangte er auf diese Weise in den Besitz vieler merkwürdiger Kenntnisse. An Sonntagabenden 



las er vor Schlafengehen stets selbst eine gewisse göttliche Predigt, die vordem auf einem Berge 
gehalten wurde, und obgleich er gewohnt war, den Teil ohne Buch nach seiner eigenen Art zu 
zitieren, so las er sie doch augenscheinlich mit einem so ehrerbietigen Eingehen auf ihren 
himmlischen Geist, als könne er das griechische Original auswendig und als sei er imstande, über 
jeden Vers eine beliebige Anzahl scharfer theologischer Abhandlungen zu schreiben. 

Rob, der Schleifer, dessen Ehrfurcht für die Heilige Schrift unter dem bewundernswürdigen 
System der Schleiferschule durch beharrliches Zerbeulen seiner intellektuellen Schienbeine an 
allen Eigennamen sämtlicher Judastämme, durch das eintönige Hersagen von schweren Versen, 
das ihm meist zur Strafe auferlegt worden, und durch die Sonntags je dreimal vorkommende 
Schaustellung seiner sechs Jahre alten Person in Lederhosen auf einer sehr hohen und sehr heißen 
Emporkirche, wo eine große Orgel gleich einer ungemein geschäftigen Biene gegen seinen 
schläfrigen Kopf summte, zur Entwicklung gekommen war – Rob, der Schleifer, tat, sobald der 
Kapitän zu lesen aufgehört hatte, als sei er ungemein erbaut, obschon er während der Vorlesung 
selbst in der Regel gähnte und döste – eine Tatsache, die der gute Kapitän freilich nie bei ihm 
argwöhnte. 

Als Geschäftsmann hielt Kapitän Cuttle auch darauf, daß regelmäßig Buch geführt wurde. Er trug 
in dasselbe seine Beobachtungen über das Wetter und über den Zug der Frachtwagen und anderer 
Fuhrwerke ein, die in diesem Stadtteil morgens, und im Laufe des Tages nach Westen, abends 
aber nach Osten ihre Richtung zu nehmen pflegten. Als einmal in einer Woche zwei oder drei 
Personen ihn wegen Brillen »angingen« – so lautete nämlich der Eintrag – und, ohne gerade zu 
kaufen, wieder herzukommen versprachen, so folgerte der Kapitän daraus mit Zuversicht, daß das 
Geschäft im Zunehmen begriffen sei, und zeichnete auch diese Bemerkung in seinem Tagebuch 
auf, nachdem er zuerst notiert hatte, der Wind blase ziemlich frisch West bei Nord und habe im 
Lauf der Nacht umgeschlagen. 

Eine der Hauptnöte des Kapitäns war Mr. Toots, der sehr häufig auf Besuch kam und, ohne viel 
Worte darüber zu verlieren, sich die Idee in den Kopf gesetzt zu haben schien, das kleine 
Hinterstübchen sei ein ganz herrliches Zimmer, um darin zu kichern. Er saß nämlich oft halbe 
Stunden da, ohne etwas anderes zu tun und ohne dem Kapitän auch nur im mindesten etwas mehr 
Vertrauen abzugewinnen. Der Kapitän, der durch seinen letzten Versuch vorsichtig gemacht 
worden war, konnte nicht mit sich ins reine kommen, ob Mr. Toots wohl in Wirklichkeit das 
gutmütige Subjekt, das er zu sein schien, oder nicht vielmehr ein durchtriebener, arglistiger und 
in der Verstellungskunst ausgelernter Heuchler sei. Seine häufigen Anspielungen auf Miß 
Dombey waren verdächtig; aber der Kapitän fühlte sich doch im geheimen durch Mr. Toots' 
Zutraulichkeit angezogen und unterließ es daher vorderhand, ein Urteil zu fällen. Dagegen faßte 
er ihn mit einer Schlauheit, die sich nicht beschreiben läßt, ins Auge, so oft Mr. Toots den 
Gegenstand, der seinem Herzen so nahe lag, zur Sprache brachte. 

»Kapitän Gills«, platzte Mr. Toots seiner Gewohnheit nach eines Tages plötzlich heraus, »glaubt 
Ihr, daß Euch mein Vorschlag genehm sein könne, und wollt Ihr für mich Eure Beziehungen 
nutzbar machen?« 

»Nun, mein Junge, ich will Euch sagen, wie die Sache liegt«, versetzte der Kapitän, der endlich 
über sein Handeln zu einem Entschluß gekommen war. »Ich habe mir die Sache überlegt.« 

»Kapitän Gills, das ist sehr freundlich von Euch«, entgegnete Mr. Toots. »Ich bin Euch sehr dafür 
verbunden. Auf mein Ehrenwort, Kapitän Gills, es würde ein Liebesdienst sein, wenn Ihr mich 
die Ehre Eurer Beziehungen teilhaftig werden ließet. Gewiß und wahrhaftig.« 

»Ja, seht, Bruder«, fuhr der Kapitän langsam fort, »ich kenne Euch nicht.« 



»Aber Ihr könnt mich nie kennenlernen, Kapitän Gills«, erwiderte Mr. Toots in eifriger 
Beharrlichkeit, »wenn Ihr mir nicht das Vergnügen einer näheren Aussprache gönnen wollt.« 

Der Kapitän schien ob der Originalität und dem Gewicht dieser Worte betroffen zu sein und sah 
Mr. Toots an, als denke er, es stecke am Ende doch weit mehr in ihm, als er erwartet hatte. 

»Gut gesprochen, mein Junge«, erwiderte der Kapitän mit gedankenvollem Kopfnicken, »und 
vollkommen richtig. Schaut aber einmal her. Ihr habt einige Äußerungen fallen lassen, aus denen 
ich entnehmen muß, daß Ihr ein gewisses holdes Geschöpf bewundert – ist es nicht so?« 

»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, ungestüm mit der Hand ausholend, in der er seinen Hut hielt, 
»Bewunderung ist nicht das rechte Wort. Bei meiner Ehre, Ihr habt gar keine Vorstellung von der 
Art meiner Gefühle. Wenn ich schwarz gefärbt und zu Miß Dombeys Sklaven gemacht werden 
könnte, so würde ich es als eine Auszeichnung betrachten. Ja, ich ließe es mich mein ganzes 
Vermögen kosten, wenn ich damit eine Umwandlung meiner Person in Miß Dombeys Hund zu 
erkaufen imstande wäre. Ich – ich glaube wahrhaftig, ich würde dann nie aufhören, mit meinem 
Schwanz zu wedeln. Gewiß, das würde das höchste Glück für mich sein, Kapitän Gills!« 

Mr. Toots sprach dies mit feuchten Augen und drückte in tiefer Erregung seinen Hut gegen die 
Brust. 

»Mein Junge«, versetzte der zum Mitleid bewegte Kapitän, »wenn Euch dies Ernst ist –« 

»Kapitän Gills«, rief Mr. Toots, »ich bin in einem solchen Gemütszustand, und es ist mir so 
furchtbar ernst, daß ich es auf einem heißen Stück Eisen, auf einer glühenden Kohle, auf 
geschmolzenem Blei, auf brennendem Siegelwachs oder auf irgend etwas der Art beschwören 
wollte. Ja, ich würde mich sogar freuen über die Beschädigung, da sie mir eine Erleichterung 
brächte für meine Gefühle.« 

Und Mr. Toots schaute hastig im Zimmer umher, als suche er irgendein zureichend schmerzliches 
Peinigungsmittel, um seinen fürchterlichen Vorsatz auszuführen. 

Der Kapitän schob seinen Glanzhut auf dem Kopf zurück, strich mit der schweren Hand sein 
Gesicht, so daß seine Nase noch fleckiger wurde, trat vor Mr. Toots hin, packte ihn mit seinem 
Haken an dem Aufschlag seines Rocks und redete ihn mit folgenden Worten an, während Mr. 
Toots in großer Aufmerksamkeit und einiger Verwunderung ihm ins Gesicht schaute. 

»Seht Ihr, mein Junge, wenn es Euch ernst ist«, sagte der Kapitän, »so seid Ihr ein Gegenstand 
der Gnade, und Gnade ist das glänzendste Kleinod in der Krone eines Engländers – lest darüber 
nach, was im Rule Britannia niedergelegt ist, und habt Ihr's gefunden, so erkennt darin den 
Freibrief, von dem schon die Engel im Paradies so oft gesungen haben. Haltet bei! Euer 
Vorschlag kommt mir ein wenig überraschend. Und warum? Weil ich, Ihr begreift dies, nur allein 
und ohne Kameradschaft in diesen Wassern segle, außerdem mir auch keine wünsche. 
Nimmermehr! Ihr habt mich zuerst angegangen wegen einer gewissen jungen Dame, in deren 
Dienst Ihr handeltet. Wenn nun Ihr und ich, wir beide überhaupt Kameradschaft halten sollen, so 
darf der Name jenes jungen Geschöpfs nie gesprochen oder auch nur angedeutet werden. Ich 
weiß nicht, was Schlimmes dabei herausgekommen sein mag, weil ich mich in diesem Punkt 
früher zu frei benahm, und muß deshalb abbrechen. Habe ich mich Euch gehörig klargemacht, 
Bruder?« 

»Ihr werdet mich entschuldigen, Kapitän Gills«, versetzte Mr. Toots, »wenn ich Euch bisweilen 
nicht ganz folgen kann. Aber auf mein Wort, ich – es ist eine schwere Aufgabe, Kapitän Gills, 
nicht von Miß Dombey sprechen zu sollen. Es liegt mir so fürchterlich schwer hier« – Mr. Toots 



berührte jetzt pathetisch mit beiden Händen seinen Busenstreif – »daß es mir Tag und Nacht 
gerade so vorkommt, als ob jemand auf mir sitze.« 

»Das sind die Bedingungen«, sagte der Kapitän, »auf denen ich bestehen muß. Wenn sie Euch 
schwer vorkommen, Bruder, wie dies vielleicht der Fall sein mag, so schüttelt sie ab, scheert 
weiter und laßt sie lustig allein laufen.« 

»Kapitän Gills«, erwiderte Mr. Toots, »ich weiß kaum, wie es zuging. Aber nach dem, was Ihr 
mir bei meinem ersten Besuche sagtet, kommt es mir vor, ich – ich könne in Eurer Gesellschaft 
weit besser an Miß Dombey denken, als fast mit jedem andern sonst von ihr sprechen. Wenn Ihr 
mir daher das Vergnügen Eurer Unterhaltung gönnen wollt, Kapitän Gills, so werde ich mich 
sehr glücklich schätzen, sie auf Eure eigenen Bedingungen hin anzunehmen. Ich wünsche als ein 
Ehrenmann zu handeln, Kapitän Gills«, fuhr Mr. Toots fort, indem er seine ausgestreckte Hand 
für einen Augenblick zurückhielt, »und muß Euch daher sagen, daß ich es nicht vermeiden kann, 
an Miß Dombey zu denken. In dieser Hinsicht nur ist es mir unmöglich, mich auf eine etwaige 
Bedingung einzulassen.« 

»Mein Junge«, sagte der Kapitän, in dessen Meinung Mr. Toots durch sein aufrichtiges 
Zugeständnis sehr gestiegen war, »die Gedanken eines Menschen sind wie die Winde, und 
niemand kann auf die Dauer mit Sicherheit für sie einstehen. Unser Vertrag gilt also dem 
Sprechen?« 

»Ja, dem Sprechen, Kapitän Gills«, erwiderte Mr. Toots. »Ich glaube, mir insoweit Zwang 
auflegen zu können.« 

Mr. Toots gab jetzt Kapitän Cuttle seine Hand darauf und letzterer verlieh ihm mit der Miene 
huldreicher Herablassung förmlich die Ehre seiner näheren Bekanntschaft. Mr. Toots schien 
durch diese Erwerbung sehr getröstet und erfreut zu werden; denn er kicherte während der 
übrigen Dauer seines Besuches mit großem Entzücken. Der Kapitän seinerseits war nicht übel 
zufrieden, so die Stellung eines Gönners einzunehmen, und lobte sich im geheimen selbst ob 
seiner Klugheit und Vorsicht. 

Trotz des großen Vorrats von diesen eben genannten Eigenschaften blühte übrigens dem Kapitän 
am nämlichen Abend noch eine Überraschung in keiner geringeren Person, als dem ehrlichen, 
klugen Schleifer Rob. Dieser unschuldige Jüngling beugte sich, als er am nämlichen Tisch mit 
seinem Gebieter den Tee einnahm, ganz demütig über seine Tasse, schielte von der Seite nach 
dem Kapitän hin, der mit großer Schwierigkeit, aber viel Würde durch die Brille seine Zeitung 
las, und unterbrach endlich das Schweigen mit den Worten: 

»O, ich bitte um Verzeihung, Kapitän, aber Ihr werdet wahrscheinlich keine Tauben brauchen, 
Sir?« 

»Nein, mein Junge«, versetzte der Kapitän. 

»Weil ich die meinigen zu verkaufen wünsche«, sagte Rob. 

»So?« entgegnete der Kapitän, die buschigen Augenbrauen ein wenig erhebend. 

»Ja; ich will gehen, Kapitän, wenn Ihr nichts dagegen habt«, sagte Rob. 

»Gehen? und wohin willst du gehen?« fragte der Kapitän, über die Brillengläser weg nach ihm 
zurückschauend. 

»Wie –wußtet Ihr nicht, daß ich Euch verlassen will, Kapitän?« fragte Rob mit einem besonderen 
Lächeln. 



Der Kapitän legte die Zeitung nieder, nahm seine Brille ab und faßte den Ausreißer fest ins Auge. 

»O ja, Kapitän, ich will Euch hiermit aufgesagt haben. Ich glaubte, Ihr hättet dies vielleicht schon 
zum voraus wissen können«, sagte Rob, die Hände reibend und von seinem Tische aufstehend. 
»Wenn Ihr so gut sein wolltet, Euch bald anderweitig umzusehen, Kapitän, so würde mir damit 
ein großer Gefallen geschehen. Ich fürchte freilich, es wird nicht morgen früh schon geschehen 
können, Kapitän – oder glaubt Ihr?« 

»Und du willst also fahnenflüchtig werden, mein Junge?« entgegnete der Kapitän, nachdem er 
geraume Zeit das Gesicht des Ausreißers gemustert hatte. 

»O, es ist sehr hart für einen jungen Menschen, Kapitän«, rief der weichherzige Rob, der in 
einem Augenblick gekränkt und unwillig werden konnte, »wenn er nicht in rechtmäßiger Weise 
soll kündigen dürfen, ohne in solcher Weise angeschaut und ein Fahnenflüchtiger genannt zu 
werden. Ihr habt kein Recht, einem armen Burschen Schimpfnamen zu geben, Kapitän, und weil 
Ihr der Herr seid und ich nur der Diener bin, so folgt daraus nicht, daß Ihr mich beschimpfen 
dürft. Was habe ich denn Unrechtes getan? Laßt mich wissen, worin mein Verbrechen besteht, 
wenn Ihr so gut sein wollt, Kapitän.« 

Der beleidigte Schleifer weinte und brachte seinen Ärmelaufschlag vor die Augen. 

»Ja, Kapitän, nennt mir mein Verbrechen«, rief der gekränkte Jüngling. »Was bin ich gewesen 
und was habe ich getan? Habe ich irgend jemandem etwas gestohlen? Habe ich das Haus in 
Brand gesteckt? Wenn mich ein solcher Vorwurf treffen kann, warum übergebt Ihr mich nicht 
dem Gericht? Aber wie unrecht ist es nicht und welch schlimmer Lohn für treue Dienstleistung, 
wenn Ihr einem jungen Menschen, der Euch rechtschaffen gedient hat, seinen guten Ruf antastet, 
weil er um Euretwillen seinem besseren Fortkommen nicht im Wege stehen mag. Auf diese 
Weise verdirbt man junge Menschen und treibt sie auf unrechte Wege, In der Tat, ich kann mich 
nicht genug wundern über Euch, Kapitän.« 

Alles das wurde in heulendem, weinerlichem Ton vorgetragen, während der Schleifer zu gleicher 
Zeit sich rücklings der Tür näherte. 

»Du hast also schon eine andere Heuer in Aussicht?« sagte der Kapitän, kein Auge von ihm 
verwendend. 

»Ja, Kapitän – wenn Ihr mich in solcher Weise angeht, so muß ich Euch sagen, daß ich eine 
andere Heuer in Aussicht habe«, rief Rob, mehr und mehr sich der Türe nähernd; »eine bessere 
Heuer, als ich hier hatte, und noch dazu eine, wo ich nicht einmal ein gutes Wort von Euch 
brauche, Kapitän. Dies ist ein Glück für mich, nachdem Ihr mich so in den Staub gezogen habt, 
weil ich arm und nicht in der Lage bin, um Euretwillen mir selbst im Licht zu stehen, Ja, ich habe 
eine andere Heuer, und wenn es Euch gleichgültig wäre. Kapitän, so würde ich lieber auf der 
Stelle gehen, als daß ich mir von Euch Schimpfnamen geben lasse, weil ich arm und nicht in der 
Lage bin, Euretwegen meinem besseren Fortkommen im Wege zu stehen. Warum macht Ihr mir 
Vorwürfe wegen meiner Armut und wegen meines Wunsches, mich zu verbessern? Wie könnt 
Ihr Euch selbst so herabwürdigen?« 

»Schau jetzt her, mein Junge«, versetzte der friedliebende Kapitän, »und komm mir nicht mehr 
mit solchen Worten.« 

»Dann müßt Ihr mir auch nicht mehr mit solchen Worten kommen«, erwiderte der gereizte 
Unschuldige, der immer lauter winselte und sich mehr und mehr rücklings der Ladentür näherte. 
»Es ist mir lieber, wenn Ihr mich umbringt, als wenn Ihr mir meine Ehre nehmt.« 



»Vielleicht«, fuhr der Kapitän fort, »hast du schon etwas von einem Dinge gehört, das man einen 
Galgenstrick nennt?« 

»Ob ich davon gehört habe, Kapitän«, rief der Schleifer höhnisch. »Nein, ich habe es nicht. In 
meinem Leben hörte ich nie etwas von einem solchen Artikel.« 

»Gut«, sagte der Kapitän; »ich bin der Meinung, daß du recht bald mehr davon erfahren wirst, 
wenn du nicht scharf Auslug hältst. Ich verstehe mich auf deine Signale, mein Junge. Du kannst 
gehen.« 

»O, ich kann sogleich gehen – kann ich, Kapitän?« rief Rob hocherfreut über seinen Erfolg. 
»Aber wohl gemerkt, ich habe nicht sogleich zu gehen verlangt, Kapitän. Ihr werdet mir doch ein 
Zeugnis nicht vorenthalten, weil Ihr mich aus freien Stücken fortschickt – und werdet mir nichts 
von meinem Lohn abrechnen, Kapitän?« 

Der Kapitän bereinigte den letzteren Punkt, indem er die Zinnbüchse hervorlangte und dem 
Schleifer sein Geld voll auf den Tisch hinzählte. Schnüffelnd, schluchzend und schwer 
verwundet in seinen Gefühlen, nahm Rob die Stücke einzeln auf und band sie abgesondert in 
verschiedene Knoten seines Taschentuchs. Dann stieg er nach dem Dach hinauf und füllte seinen 
Hut und seine Tasche mit Tauben. Sobald er wieder heruntergekommen war, machte er unter 
noch lauterem Schnüffeln und Schluchzen, als werde sein Herz von alten Erinnerungen zerrissen, 
sein Bündel zusammen, greinte ein »gute Nacht, Kapitän, Kapitän. Ich verlasse Euch ohne 
Groll!«, gab auf der Türtreppe draußen zum Abschied dem kleinen Midshipman einen 
Nasenstüber und eilte dann in grinsendem Triumph die Straße hinunter. 

Der Kapitän, der jetzt sich selbst überlassen war, nahm seine Zeitung wieder auf, als sei nichts 
Ungewöhnliches oder Unerwartetes vorgefallen und las mit dem größten Eifer fort. Aber er 
verstand kein Wort von dem vielen Gelesenen, denn durch das ganze Blatt rannte Rob der 
Schleifer die eine Spalte hinauf und die andere wieder hinunter. 

Es ist zweifelhaft, ob sich der würdige Kapitän früher je so ganz verlassen gefühlt hatte, wie jetzt. 
Der alte Sol Gills, Walter und die Herzensfreude waren jetzt in der Tat für ihn verloren, und Mr. 
Carker, der ihn getäuscht hatte, verhöhnte ihn noch außerdem aufs grausamste. Sie alle fanden 
eine böse Ergänzung in dem falschen Rob, dem er so oft die warmen Empfindungen seines 
Herzens mitgeteilt, dem er Vertrauen geschenkt und dem er so gerne geglaubt hatte. Rob war für 
ihn, nachdem er seine alte Schiffsgesellschaft verloren, ein Gefährte gewesen. Ihn zu seiner 
Rechten hatte er das Kommando des kleinen Midshipman übernommen, und auf die 
Anhänglichkeit des Jungen bauend, war es ihm in der Güte seines Herzens fast vorgekommen, als 
seien sie beide schiffbrüchig und nach einem öden Platze verschlagen worden. Jetzt aber hatte 
derselbe treulose Rob Mißtrauen, Verrat und Gemeinheit in das kleine Stübchen gebracht, das 
bisher eine Art Heiligtum gewesen, und der Kapitän würde sich nicht gewundert haben, wenn 
auch dieses versunken wäre oder ihm sonst große Not bereitet hätte. 

Deshalb las Kapitän Cuttle die Zeitung mit so tiefer Aufmerksamkeit, ohne etwas zu begreifen. 
Deshalb sagte er durchaus nichts über Rob zu sich selbst; ja, er gestand sich nicht einmal zu, daß 
er an ihn dachte, und wollte nicht in der entferntesten Weise anerkennen, daß Rob mit seinen 
Gefühlen, die mit denen des einsamen Robinson Crusoe zu vergleichen waren, etwas zu schaffen 
haben. 

In der gleichen ruhigen, geschäftsmäßigen Weise ging der Kapitän noch spät nach Leadenhall 
Market hinüber und traf mit einem daselbst im Dienst aufgestellten Wächter die Übereinkunft, 
daß er jeden Abend und Morgen komme, um die Läden zu schließen und zu öffnen. Dann begab 



er sich nach dem Speisehaus, um die eine Hälfte der bisher an den Midshipman gelieferten 
täglichen Ration, und in das Wirtshaus, um das Bier des Verräters abzubestellen. »Mein junger 
Mann«, bemerkte der Kapitän gegen die junge Dame in der Schenkstube, »mein junger Mann hat 
sich verbessert, Miß,« Schließlich nahm er sich vor, von dem Bett unter dem Ladentisch selbst 
Besitz zu nehmen und, statt droben, als einziger Wächter des Eigentums hier zu schlafen. 

Aus diesem Bett erhob sich fortan Kapitän Cuttle täglich und klappte um sechs Uhr morgens mit 
der trostlosen Miene Crusoes, der seine Toilette mit der Ziegenfellmütze beendigt, seinen 
Glanzhut auf den Kopf. Zwar hatte sich seine Furcht vor einem Besuch des Wildenstamms Mac 
Stinger wie bei jenem einsamen Gestrandeten die Besorgnis vor einem Einfall der Kannibalen 
durch die Zeit, die keine Abzeichen von solcher feindlichen Nähe blicken ließ, abgekühlt. 
Trotzdem fuhr er aber aus Gewohnheit in seinen Abwehroperationen fort, und es kam nie ein 
Weiberhut durch die Straße, ohne daß er ihn von seinem sichern Kastell aus gemustert hätte. 
Inzwischen begann sogar seine eigene Stimme für seine Ohren ein fremder Ton zu werden (Mr. 
Toots hatte ihm nämlich die briefliche Mitteilung gemacht, daß er sich nicht in London befinde). 
Auch mußte er bei dem Polieren und Verstauen der Vorräte, bei dem Lesen hinter dem 
Ladentisch oder beim Hinausschauen zum Fenster so viel denken, daß ihn bisweilen sogar der 
rote Rand, den der harte Glanzhut auf seiner Stirn zurückließ, im Übermaß seiner Betrachtungen 
schmerzte. 

Das Jahr war nun abgelaufen, und Kapitän Cuttle hielt es für passend, das Päckchen zu öffnen. 
Aber er hatte stets im Sinne gehabt, dies in der Gegenwart Robs, des Schleifers, der es ihm 
überbrachte, zu tun, weil er der Ansicht war, die Eröffnung könne nur regelmäßig und seegerecht 
in der Anwesenheit eines Zeugen geschehen. Daß ihm der letztere abging, versetzte ihn in große 
Not, und die Kunde über die Rückkehr der vorsichtigen Clara, Kapitän John Bunsby, von einer 
Küstenfahrt, die er in dem Schiffsanzeiger las, bereitete ihm daher die größte Freude. Der 
Kapitän zögerte nicht, durch die Post einen Brief an diesen Philosophen abzusenden, in dem er 
Mr. Bunsby seinen Wohnplatz als ein unverletzliches Geheimnis einschärfte und sich einen 
baldigen Abendbesuch erbat. 

Bunsby, der einer von jenen Weisen war, die nur aus Überzeugung handeln, brauchte einige 
Tage, bis die Überzeugung in seinem Kopfe haftete, er habe einen derartigen Brief erhalten. Als 
er sich jedoch endlich mit der Tatsache abgefunden hatte und ihrer Herr geworden war, schickte 
er seinen Jungen mit der Meldung ab – »Heute abend kommt er.« Der Beauftragte, der die 
Weisung hatte, diese Worte vorzubringen und dann wieder zu verschwinden, erfüllte seine 
Sendung wie ein mit Teer besudeltes Gespenst, dem es oblag, der betreffenden Person eine 
geheimnisvolle Warnung zugehen zu lassen. 

Der Kapitän war erfreut über diese Nachricht, sorgte für Pfeifen und Grog und erwartete seinen 
Gast in dem Hinterstübchen. Um acht Uhr verkündete dem Kapitän ein tiefes Brüllen, als ginge 
es von einer Schiffsirene aus, und das Klopfen eines Stocks an die Ladentür, daß Bunsby neben 
Bord lag. Der zottige, verwilderte Ehrenmann mit seinem starren Mahagonigesicht wurde 
sogleich eingelassen. Wie gewöhnlich schien er für nichts in seiner Nähe ein Auge zu haben, 
sondern irgend etwas, das in einem ganz andern Weltteil vorging, aufmerksam zu beobachten. 

»Bunsby«, sagte der Kapitän, ihn bei der Hand nehmend, »wie geht es, mein Junge – wie geht 
es?« 

»Kamerad«, versetzte die Stimme in Bunsby, ohne daß der Kommandeur dabei selbst beteiligt zu 
sein schien, »ganz gut – ganz gut!« 

»Bunsby!« sagte der Kapitän mit ununterdrückbarer Huldigung vor dem Genius seines 



Gefährten, »endlich seid Ihr hier, ein Mann, der eine Ansicht abgeben kann, die glänzender ist, 
als Diamanten – ja, gebt mir den Boten, den Burschen mit den Teerhosen, der für mich in dem 
Licht der Diamanten blitzt. Seht deswegen in Stanfells Budget nach, und wenn Ihr es gefunden 
habt, so biegt in die betreffende Buchseite ein Ohr ein. Habt Ihr doch hier an diesem Platz ein 
Gutachten abgegeben, das auf den Buchstaben eingetroffen ist.« Der Kapitän glaubte dies aus 
dem Grunde seines Herzens. 

»So?« brummte Bunsby. 

»Auf den Buchstaben«, bekräftigte der Kapitän. 

»Warum?« brummte Bunsby, jetzt zum erstenmal seinen Freund ansehend. »In welcher Weise? 
Und wenn so, warum nicht? Darum.« 

Mit diesen orakelhaften Worten – sie schienen den Kapitän fast schwindlig zu machen, da sie ihn 
auf ein so weites Meer von Mutmaßungen setzten – ließ sich der Weise den Lotsenrock ausziehen 
und begleitete seinen Freund nach dem Hinterstübchen, wo er sogleich nach der Rumflasche griff 
und sich ein Glas Steifen anfertigte. Dann langte er nach der Pfeife, füllte Tabak ein, zündete sie 
an und begann zu rauchen. 

Kapitän Cuttle, der in allen diesen Stücken dem Beispiel seines Gastes folgte, obschon er das in 
sich gekehrte unverwüstliche Wesen des Kommandeurs nicht nachzuahmen vermochte, setzte 
sich in die andere Ecke des Kamins und sah seinen Gefährten mit hoher Achtung an, als erwartete 
er von diesem eine Ermutigung oder einen Ausdruck der Neugierde, um sodann auf seine eigenen 
Angelegenheiten übergehen zu können. Doch der Mahagoni-Philosoph schien nur für die Wärme 
und den Tabak empfänglich zu sein. Erst als er seine Pfeife entfernte, um für das Glas Platz zu 
machen, warf er mit ungemeiner Grämlichkeit die Bemerkung hin, daß sein Name Jack Bunsby 
sei. Diese Erklärung bot freilich nur einen geringen Anhalt für ein Gespräch, weshalb der Kapitän 
seine Aufmerksamkeit durch eine kurze, schmeichelhafte Einleitung zu fesseln suchte und dann 
die ganze Geschichte von Onkel Sols Verschwinden nebst dem Wechsel, der infolgedessen in 
seinen eigenen Verhältnissen herbeigeführt wurde, zu berichten. Zum Schluß legte er das 
Päckchen auf den Tisch. 

Nach einer langen Pause nickte Mr. Bunsby mit dem Kopf. 

»Soll ich öffnen?« fragte der Kapitän. 

Bunsby nickte abermals. 

Demgemäß erbrach Kapitän Cuttle das Siegel und öffnete den Umschlag, der zwei 
zusammengelegte Blätter mit den Überschriften: »Letzter Wille und Testament von Solomon 
Gills« – »Brief an Ned Cuttle« – enthielt. 

Bunsby schien, das Auge auf die Küste von Grönland geheftet, bereit zu sein, den Inhalt 
anzuhören. Der Kapitän räusperte sich daher und begann den Brief laut zu lesen. 

»›Mein lieber Ned Cuttle. Als ich London verließ, um nach Amerika zu reisen – –‹« 

Der Kapitän hielt inne und blickte nach Bunsby hin, der seinerseits die Küste von Grönland nicht 
aus dem Auge verlor. 

– »›und Kunde über meinen lieben Jungen einzuholen, wußte ich wohl, Ihr würdet meine 
Absicht, wenn ich Euch dieselbe mitteilte, vereiteln oder mich begleiten wollen. Deshalb hielt ich 
sie vor Euch geheim. Wenn Ihr je diesen Brief lest, Ned, so bin ich wahrscheinlich tot. Ihr werdet 
dann gerne einem alten Freund seine Torheit vergeben und der Unruhe, mit der er eine so 



abenteuerliche Reise antrat, Eure Teilnahme nicht versagen. Also nichts mehr davon. Ich habe 
geringe Hoffnung, daß mein armer Junge je diese Worte lesen oder Eure Augen mit dem Anblick 
seines offenen Gesichts erfreuen werde.‹ Nein, nein; er tut es nicht«, fügte Kapitän Cuttle in 
bekümmertem Nachdenken bei: »er tut es nie mehr. Dort liegt er, schon so lange Zeit –« 

Mr. Bunsby, der ein musikalisches Ohr hatte, brüllte plötzlich: »in der Bay von Biscay, o!« und 
dies griff als ein geeigneter Tribut für den Wert des Hingeschiedenen den guten Kapitän so an, 
daß er seinem Gefährten dankbar die Hand drückte und die Augen wischen mußte. 

»Ach ja«, sagte der Kapitän mit einem Seufzer, nachdem Bunsbys Gebrüll an dem 
Hochlichtfenster verhallt war. »Er hat lange sein schweres Leid mit sich herumgetragen. Wir 
wollen übrigens nachsehen, was wir weiter darüber finden.« 

»Die Doktores haben da wohl nicht viel geholfen«, bemerkte Bunsby. 

»Freilich nicht«, sagte der Kapitän. »Was könnten auch diese nützen in zwei- oder dreihundert 
Faden Wassertiefe.« Dann nahm er den Brief wieder auf und las weiter: »›Wenn er aber bei 
Eröffnung dieses Schreibens anwesend sein‹«, der Kapitän blickte unwillkürlich umher und 
schüttelte den Kopf, »›oder sonst zu irgendeiner Zeit davon erfahren sollte –‹« abermaliges 
Kopfschütteln von seiten des Kapitäns – »›so erteile ich ihm hiermit meinen Segen! Im Fall das 
beiliegende Papier nicht gesetzlich abgefaßt ist, so liegt nicht viel daran, denn es ist außer Euch 
und ihm keine beteiligte Person vorhanden, und mein Wunsch besteht einfach darin, daß die 
geringe Habe, die noch vorhanden ist, wenn er noch lebt – was ich leider nicht zu hoffen wage – 
auf ihn, andernfalls aber auf Euch komme, Ned. Ich weiß, Ihr werdet meinen Willen achten. Gott 
segne Euch dafür, wie auch für die viele Freundschaft, die Ihr erwiesen habt Eurem Solomon 
Gills‹. Bunsby!« fügte der Kapitän mit einer feierlichen Berufung an seinen Gefährten bei, »was 
denkt Ihr davon? Ihr seid ein Mann, der sich von Kindheit auf stets den Kopf zerbrochen und bei 
jedem Schädelbruch eine neue Erfahrung hineingekriegt hat. Was denkt Ihr jetzt davon?« 

»Wenn er wirklich tot ist«, entgegnete Bunsby mit erstaunlicher Schnelligkeit, »so bin ich der 
Meinung, daß er nicht wieder zurückkommen wird; lebt er aber noch, so kriegt Ihr ihn ohne 
Zweifel wieder zu sehen. Sage ich dies für gewiß? Nein. Warum nicht? Weil die Erfahrung daß 
erst bestätigen muß.« 

»Bunsby!« sagte Kapitän Cuttle, der den Wert der Ansichten seines ausgezeichneten Freundes 
nach der Schwierigkeit ihres Verständnisses zu ermessen schien, in tiefster Bewunderung, »Ihr 
tragt mit Leichtigkeit eine Last Geist, die einen Mann von meinem Tonnengehalt versenken 
würde. Aber was das Testament betrifft, so bin ich nicht willens, wegen der Besitznahme des 
Eigentums Schritte zu tun. Gott verhüte dies! Ich werde es nur aufbewahren, bis sich 
rechtmäßigere Ansprüche dartun, und hoffe noch immer, daß der alte Sol Gills am Leben ist und 
zurückkommen wird. So seltsam es auch erscheinen mag, daß keine Nachrichten von ihm 
eingelaufen sind. Was haltet Ihr davon, Bunsby, wenn wir diese Papiere da wieder wegstauten 
und auf der Außenseite bemerkten, daß sie an dem und dem Tag in Gegenwart von John Bunsby 
und Ed'ard Cuttle geöffnet worden seien?« 

Da Bunsby weder an der Küste von Grönland noch sonstwo irgendeinen Grund zu Einwendungen 
gegen diesen Vorschlag bemerkte, so wurde die Sache ausgeführt. Der große Mann wandte sein 
Auge für einen Moment der Gegenwart zu und brachte die Unterschrift auf den Umschlag, wobei 
er sich mit charakteristischer Bescheidenheit jeglichen Gebrauchs von großen Buchstaben 
enthielt. Nachdem Kapitän Cuttle gleichfalls mit seiner linken Hand unterzeichnet und das Paket 
in die eiserne Truhe eingeschlossen hatte, bat er seinen Gast, sich noch ein Glas und eine Pfeife 
zu füllen, ging ihm mit gutem Beispiel voran und versenkte sich dann beim Anblick des Feuers in 



eine Reihe von Betrachtungen über das mögliche Schicksal des armen alten 
Instrumentenmachers. 

Aber jetzt kam eine Überraschung, die auf Kapitän Cuttle so erschreckend und überwältigend 
wirkte, daß ohne Bunsbys Anwesenheit notwendig eine Niederlage hätte erfolgen müssen und er 
von Stund' an ein verlorener Mann gewesen wäre. 

Wie sich der Kapitän sogar in seiner Freude über einen solchen Gast die Nachlässigkeit 
zuschulden kommen lassen konnte, die Tür nur zuzudrücken und nicht abzusperren, das ist eine 
von jenen Fragen, die wir für immer der Vermutung oder den unbestimmten Anschuldigungen 
des Schicksals überlassen müssen. Genug, daß in jenem ruhigen Augenblick durch die 
unverschlossene Tür Mrs. Mac Stinger in die Stube hereinwehte. Sie trug in ihren mütterlichen 
Armen den jugendlichen Alexander Mac Stinger, und in ihrem Gefolge waren Verwirrung und 
Rache, nicht zu gedenken der Miß Juliana Mac Stinger und ihres Bruders Charles Mac Stinger, 
der auf den Tummelplätzen seiner jugendlichen Spiele nur unter dem Namen Kuhlen bekannt 
war. Ihr Eintritt war so schnell und geräuschlos wie das Rauschen des Windes in der Nähe der 
Ostindiendocks gewesen, und Kapitän Cuttle hatte sie kaum zu Gesicht bekommen als sein 
ruhiges gedankenvolles Gesicht plötzlich den Ausdruck des Schreckens und Entsetzens annahm. 

Sobald er jedoch die volle Ausdehnung seines Mißgeschicks begriff, bewog ihn die Pflicht der 
Selbsterhaltung zu einem schleunigen Fluchtversuch. Er eilte nach der kleinen Tür hin, die von 
dem Stübchen aus nach der steilen Kellertreppe führte, und wollte diese kopfüber hinuntereilen, 
wie ein Mann, der, gleichgültig gegen Beulen und Quetschungen, es nur darauf abgesehen hat, 
sich in den Eingeweiden der Erde zu verbergen. Diese mutige Anstrengung wäre ihm auch 
wahrscheinlich gelungen, wenn ihn nicht die liebevollen Wesen Juliana und Kuhlen, von denen 
jedes ihn an einem Bein hielt, mit kläglichem Geschrei als ihren Freund zurückgerufen hätten. 
Mittlerweile verrichtete Mrs. Mac Stinger, die sich nie auf eine wichtige Handlung einließ, ohne 
zuvor Alexander Mac Stinger umzukehren, eine scharfe Batterie von Klopsen gegen ihn spielen 
zu lassen und ihn dann zur Abkühlung auf den Boden zu setzen, wie ihn der Leser zum ersten 
Male erblickt hat – diese feierliche Zeremonie, als ob sie ihn bei gegenwärtigem Anlaß den 
Furien opfern wollte. Dann wandte sie sich mit voller Entschlossenheit auf den Kapitän zu, die 
den sich ins Mittel legenden Bunsby mit der Schärfe der Nägel zu bedrohen schien. 



 

  

Das Geschrei der beiden älteren Mac Stinger und das Gewinsel des jungen Alexander, der 
sozusagen eine schreckliche Kindheit verleben mußte, sintemal er während der Hälfte dieser 
schönen Daseinsperiode in seinem Gesicht alle Farben des Regenbogens zeigte, trug dazu bei, 
diese Heimsuchung um so furchtbarer zu machen. Der Schrecken hatte seinen Höhepunkt 
erreicht, als wieder Stillschweigen herrschte und der Kapitän mit großen Schweißtropfen auf der 
Stirn mit demütiger Miene Mrs. Mac Stinger gegenüber stand. 

»O, Kapt'n Cuttle, Kapt'n Cuttle«, rief Mrs. Mac Stinger, ihr Kinn in eine starre Haltung bringend 
und im Einklang mit dieser das schüttelnd, was man, wenn die Schwäche ihres Geschlechtes 
nicht wäre, ihre Faust nennen könnte, »O, Kapt'n Cuttle, Kapt'n Cuttle, wagt Ihr es, mir noch ins 
Gesicht zu sehen, ohne in die Erde zu versinken? 

Der Kapitän, der nichts weniger als waghalsig aussah, murmelte leise vor sich hin: 

»Halt bei!« 

»O, was war ich für eine schwache vertrauensvolle Törin, als ich Euch unter mein Dach aufnahm, 
Kapitän Cuttle!« fuhr Mrs. Mac Stinger fort. »Schon der Gedanke an die Wohltaten, mit welchen 
ich diesen Mann überhäufte, und an die Art, wie ich meine Kinder erzog, daß sie ihn liebten und 
ehrten, als ob er ihr Vater wäre, während es keinen Hauswirt und keinen Mieter in unserer Straße 
gibt, der nicht wüßte, daß ich durch diesen Mann und sein Gegurgel und Gewurgel« – das letztere 
Wort brauchte Mrs. Mac Stinger mehr zur Verstärkung und der Lautmalerei halber, als um 
irgendeine Idee damit auszudrücken – »mein Geld verlor. Sie rufen jetzt alle samt und sonders 
pfui über ihn aus, weil er eine fleißige Flau verlassen hat, die früh und spät tätig ist für das Beste 
ihrer jungen Familie und ihr bescheidenes Haus so reinlich hält, daß jeder sein Mittagessen und, 
wenn er Lust hätte, auch seinen Tee auf jedem Stubenboden und jeder Treppe einnehmen könnte, 



trotz all seines Gegurgels und Gewurgels: denn so viel Sorge und Mühe habe ich mir um 
seinetwillen gemacht!« 

Mrs. Mac Stinger hielt inne, um wieder zu Atem zu kommen, und ihr Gesicht glühte 
triumphierend ob dieser zweiten glücklichen Anführung von Kapitän Cuttles Gewurgel. 

»Und er geht fo–o–o–rt!« rief Mrs. Mac Stinger, die letzte Silbe in einer Weise dehnend, daß der 
unglückliche Kapitän sich als den gemeinsten aller Menschen betrachten mußte, »und bleibt 
zwölf Monate aus! Ist das ein Gewissen? Er hat nicht den Mut, mir keck entgegenzutreten, 
sondern schleicht sich weg, wie ein Di–i–eb« – wieder lange Silbe. »Wenn mein Bübchen da«, 
fügte Mrs. Mac Stinger mit plötzlicher Hast bei, »es versuchen wollte, sich so fortzustehlen, so 
würde ich meine Mutterpflicht an ihm erfüllen, bis es über und über mit Schwielen bedeckt 
wäre.« 

Der junge Alexander, der diese Worte als eine bestimmte Zusage deutete, die bald in Erfüllung 
gehen würde, überpurzelte sich vor Furcht und Schrecken, so daß er seine Schuhsohlen in die 
Höhe streckte, und begleitete diese Bewegung mit einem so betäubenden Geschrei, daß es Mrs. 
Mac Stinger nötig fand, ihn auf ihre Arme zu nehmen, wo sie ihn, so oft er wieder losbrach, 
durch ein Schütteln beruhigte, das alle seine Milchzähne zum Wackeln bringen konnte. 

»Ja, ein sauberer Mann, dieser Kapt'n Cuttle«, sagte Mrs. Mac Stinger mit einem scharfen 
Nachdruck auf der ersten Silbe seines Namens, »und es war wohl der Mühe wert, daß man sich 
um ihn kümmerte, um seinetwillen den Schlaf verlor, für ihn sich abzehrte, ihn sogar für tot hielt 
und wie toll die ganze Stadt auf- und abrannte, um nach ihm zu fragen! O, ein sauberer Mann! 
Ha, ha, ha, ha! Er verdient all diesen Schmerz und dieses Herzeleid, ja, noch viel mehr. Gott 
behüte, dies ist noch nichts! Ha, ha, ha, ha! – Kapt'n Cuttle«, fügte Mrs. Mac Stinger mit großer 
Strenge in Ton und Wesen bei, »ich wünsche zu wissen, ob Ihr wieder nach Hause kommen 
wollt.« 

Der erschreckte Kapitän schaute in seinen Hut hinein, als sehe er keine andere Möglichkeit, als 
ihn aufzusetzen und sich gefangen zu geben. 

»Kapt'n Cuttle«, wiederholte Mrs. Mac Stinger in der gleichen entschiedenen Weise, »ich 
wünsche zu wissen, ob Ihr nach Hause kommen wollt, Sir!« 

Der Kapitän schien vollkommen bereitwillig zu sein, mitzugehen, murmelte aber einige Worte 
des Inhalts hin, daß sie keinen solchen Lärm darüber aufschlagen solle. 

»Ja, ja«, legte sich Bunsby mit beschwichtigendem Ton ins Mittel. »Halt Frieden, mein Mädel, 
halt Frieden!« 

»Und wer mögt Ihr sein, wenn ich fragen darf«, versetzte Mrs. Mac Stinger mit züchtigem Stolz. 
»Habt Ihr je in Nummer neun Brig-Place gewohnt, Sir? Mein Gedächtnis ist vielleicht schlecht, 
aber ich denke, bei mir wohntet Ihr nicht. Vor mir gehörte das Haus Nummer neun einer Mrs. 
Jollson, und vielleicht seht Ihr mich irrtümlicherweise für diese an. Nur in solcher Weise kann ich 
mir Eure Vertraulichkeit erklären, Sir.« 

»Komm, laß das, mein Mädel – halt Frieden!« sagte Bunsby. Kapitän Cuttle konnte es sogar von 
diesem großen Mann kaum glauben, obschon er es mit weit offenen Augen geschehen sah; aber 
Bunsby trat keck auf Mrs. Mac Stinger zu, schlang seinen rauhen blauen Arm um sie und 
begütigte sie durch die magische Art, wie er dies tat, und durch jene paar Worte – er sagte nichts 
weiter – so sehr, daß sie, nachdem sie ihn einige Augenblicke angesehen hatte, in Tränen 
zerschmolz. Ihr Mut war dahin, und ein Kind hätte sie jetzt besiegen können. 



Vor Erstaunen sprachlos, sah der Kapitän zu, wie Mr. Bunsby diese unerbittliche Frau allgemach 
in den Laden hinaus expedierte, dann zurückkehrte, um Grog und ein Licht zu holen, beides ihr 
brachte und sie in solcher Weise begütigte, ohne daß er hierzu nur ein Wort zu brauchen schien. 
Dann kam er wieder in seinem Lotsenrocke herein und bemerkte: »Cuttle, ich bin im Begriffe, 
die alte Fracht heimzulotsen.« 

Der Kapitän hätte nicht überraschter sein können, wenn man ihn selbst zum sicheren Transport 
nach Brig-Place in Fesseln gelegt hätte, als jetzt, da er die Familie mit Mrs. Mac Stinger an der 
Spitze friedlich abziehen sah. Er hatte kaum Zeit, seine Zinnbüchse herunterzunehmen und 
verstohlenerweise Juliana Mac Stinger, seinem vormaligen Liebling, und Kuhley, der um seines 
seemännischen Körperbaus willen natürliche Ansprüche an ihn hatte, einige Geldstücke in die 
Hand zu drücken, als der Midshipman schon von allen verlassen war und Bunsby als der 
Nachtrab des Häufleins die Tür hinter sich zudrückte, nachdem er zuvor dem Kapitän 
zugeflüstert, er wolle es schon recht machen und Ned Cuttle wieder aufsuchen, ehe er an Bord 
gehe. 

Als der Kapitän wieder nach dem kleinen Stübchen zurückkehrte und sich daselbst allein fand, 
gab er anfangs der unruhigen Vorstellung Raum, er müsse wohl im Schlaf gewandelt oder mit 
Gespenstern und nicht mit einer Familie von Fleisch und Blut verkehrt haben. Dann folgte ein 
grenzenloses Vertrauen zu dem Kommandeur der vorsichtigen Clara, und die Bewunderung vor 
diesem großen Genius versetzte den Kapitän eigentlich in ein verzücktes Träumen. Gleichwohl 
begannen in dem Kapitän unruhige Bedenken anderer Art aufzutauchen, als die Zeit fortschritt, 
ohne daß Bunsby wieder erschien. War dieser wohl arglistig nach Brig-Place verlockt und 
daselbst als Geisel für seinen Freund in sichere Verwahrung genommen worden? In diesem Fall 
wurde es für den Kapitän Ehrensache, ihn durch Aufopferung seiner eigenen Freiheit zu erlösen. 
Hatte Mrs. Mac Stinger einen Angriff auf ihn gemacht, ihn geschlagen, und wollte er aus Scham 
über seine Niederlage sich nicht zeigen? War Mrs. Mac Stinger in der Wandelbarkeit ihrer 
Gemütsart auf andere Gedanken gekommen und vielleicht umgekehrt, um den Midshipman 
abermals zu erobern, während Bunsby unter dem Vorwande, sie einen kürzeren Weg zu führen, 
sich alle Mühe gab, die Familie in den abenteuerlichen wilden Plätzen der City so zu verwirren, 
daß sie nicht mehr wußte, wohin sie sich wenden sollte? Vor allem aber, was sollte Kapitän 
Cuttle tun für den Fall, daß er weder von den Mac Stingers, noch von Bunsby wieder etwas 
hörte? Denn unter einer so wundervollen und unvorhergesehenen Verkettung der Ereignisse ließ 
sich eine derartige Möglichkeit wohl denken. 

Er ging mit sich zu Rate, bis er müde war; aber noch immer erschien kein Bunsby. Er hielt sein 
Bett unter dem Ladentisch bereit, damit er sich nur hineinzubugsieren brauchte; aber noch immer 
kein Bunsby. Nachdem ihn endlich der Kapitän für diesen Abend wenigstens schon aufgegeben 
und seine Kleider abzulegen angefangen hatte, ließ sich das Rasseln eines Wagens, der an der Tür 
haltmachte, und unmittelbar darauf Bunsbys Ruf vernehmen. 

Der Kapitän zitterte bei dem Gedanken, er könnte der Mrs. Mac Stinger nicht losgeworden und 
sie in der Kutsche wieder mitgebracht haben. 

Aber nein. Bunsby hatte keine andere Begleitung, als einen großen Koffer, den er mit eigenen 
Händen in den Laden hineinschaffte, wo er ihn niedersetzte, um darauf Platz zu nehmen. Kapitän 
Cuttle erkannte darin sogleich sein in Mrs. Mac Stingers Haus zurückgelassenes Eigentum und 
betrachtete jetzt, das Licht in der Hand, seinen Freund um so aufmerksamer, da er meinte, der 
späte Ankömmling müsse wohl schief geladen oder mit andern Worten betrunken sein. Es war 
jedoch schwer, hierüber ins klare zu kommen, da das Gesicht des Kommandeurs auch im 



nüchternen Zustand durchaus keinen Ausdruck zeigte. 

»Cuttle«, sagte der Kommandeur, von dem Koffer aufstehend und den Deckel öffnend, »ist das 
Euer Zeug?« 

Kapitän Cuttle sah hinein und überzeugte sich, daß es seine Habe war. 

»Nicht wahr, Kamerad, das ist hübsch knapp und takelfest abgelaufen?« bemerkte Bunsby. 

Der von Dank erfüllte Kapitän reichte ihm in seiner Verwirrung die Hand und wollte eben seiner 
Bewunderung Ausdruck verleihen, als Bunsby sich durch einen Ruck seines Handgelenks wieder 
losriß und den Versuch machte, mit seinem beweglichen Auge zu blinzeln, obschon in seinem 
Zustand diese Anstrengung ihn beinahe aus dem Gleichgewicht gebracht hätte. Dann öffnete er 
plötzlich die Tür und schoß weiter, um mit aller Eile nach der vorsichtigen Clara zurückzukehren 
– wenigstens war das stets seine Gewohnheit, sooft er etwas Rechtes ausgeführt zu haben meinte. 
Da Bunsby kein Freund von vielem Zuspruch war, so verzichtete Kapitän Cuttle darauf, am 
andern Tag zu ihm zu gehen oder nach ihm zu schicken, indem er sich vornahm, eine Weile 
abzuwarten, ob der Kommandeur nicht selbst etwas von sich hören lassen wolle. Er begann daher 
am nächsten Morgen wieder seine einsame Lebensweise und machte sich Tag um Tag Gedanken 
über Sol Gills, über Bunsbys Gutachten und über die Hoffnungen, die er um die Rückkehr des 
alten Mannes hegte. Letztere steigerten sich, je mehr der Kapitän sich mit ihnen trug, und er ging 
darin sogar so weit, daß er – wie er jetzt in seiner unerwarteten Freiheit wohl tun durfte – vor der 
Tür nach dem Instrumentenmacher auslugte, den Stuhl für ihn an seinen Platz stellte und das 
kleine Stübchen in die alte Ordnung brachte, für den Fall sein Freund unerwarteterweise in der 
Heimat anlangte. In weiser Vorsorge nahm er auch ein kleines Miniaturbild, das Walter als 
Schulknaben vorstellte, von seinem Nagel herunter, damit es nicht auf den zurückgekehrten Greis 
eine allzu erschütternde Wirkung übe. Bisweilen hatte der Kapitän sogar Ahnungen, daß er an 
diesem und jenem Tag ankommen müsse, und namentlich an einem Sonntag glaubte er seiner 
Sache so gewiß zu sein, daß er eine doppelte Portion Mittagessen bringen ließ. Aber der alte 
Solomon erschien nicht, und die Nachbarn bemerkten, daß der Seefahrer in dem Glanzhut den 
ganzen Nachmittag vor der Ladentür stand, wo er ohne Unterlaß die Straße aufwärts und abwärts 
schaute. 

 

 
 

 
 



Vierzigstes Kapitel . 
 
Häusliche Verhältnisse 

 

Es lag nicht in der Natur der Dinge, daß bei einem Mann von Mr. Dombeys Gemütsart durch den 
Widerspruch eines Geistes, wie er ihn selbst sich gegenübergestellt hatte, die gebieterische 
Strenge gemildert oder die kalte, harte Rüstung des Stolzes, in die er eingehüllt war, durch den 
steten Gegensatz von hochmütigem Trotz und Hohn nachgiebiger gemacht werden konnte. Es ist 
der Fluch einer solchen Natur und ein Hauptteil der schweren Wiedervergeltung, die sie in sich 
selbst trägt, daß sie aus dem Widerspruch und einer Zurückweisung ihrer gewalttätigen 
Ansprüche ebenso gut Nahrung findet, als aus der Ehrerbietung und den gemachten 
Zugeständnissen, durch die ihre schlimmen Eigenschaften anschwellen und großgezogen werden. 
Das Böse darin findet selbst in den Gegensätzen die Mittel des Wachstums und der 
Fortpflanzung. Es zieht Kräftigung und Leben aus dem Süßen wie aus dem Bitteren: Mißachtung 
sowohl, wie Kriecherei bilden ein Vollwerk um die Brust, wo es seinen Thron aufgeschlagen hat, 
und mag es verehrt oder zurückgewiesen werden, stets ist es ein so despotischer Gebieter wie der 
Teufel im Märchen. Gegen seine erste Gattin hatte sich Mr. Dombey in seiner kalten, stolzen 
Anmaßung benommen als das hoch über ihr stehende Wesen, das er fast zu sein meinte. Er war 
für sie »Mr. Dombey« gewesen, als sie ihn zum ersten Male sah, und trat als »Mr. Dombey« an 
ihr Sterbebette. Während ihres ganzen ehelichen Lebens hatte er seine Größe behauptet, und sie 
hatte diese schüchtern anerkannt. Er saß hoch oben auf der Spitze seines Throns, sie bescheiden 
nur auf der untersten Treppe desselben, und es bereitete ihm einen Genuß, einsam als Sklave 
seiner einzigen Idee zu leben. Seiner Ansicht nach sollte der stolze Charakter seiner zweiten 
Gattin eine Zugabe sein zu dem seinigen – sollte sich mit demselben vermengen und seine Größe 
erhöhen. Er hatte geglaubt, höher auftreten zu können, als je, wenn Ediths Stolz dem seinigen 
dienstbar sei, dabei aber nie an die Möglichkeit gedacht, daß derselbe gegen ihn auftreten könne. 
Jetzt mußte er übrigens finden, daß die Eigenschaft, von der er sich so viel versprochen, bei 
jedem Tritt, bei jeder Wendung auf dem Pfade seines täglichen Lebens ihr kaltes, trotziges, 
Verachtung ausdrückendes Antlitz ihm entgegenhielt. Gleichwohl übte das keine demütigende, 
niederschlagende Wirkung auf seinen Hochmut aus, der im Gegenteil nur neue Sprossen trieb, 
sich mehr und mehr befestigte, und finsterer, widerwärtiger und unbeugsamer wurde, als er je 
zuvor gewesen. 

Wer eine solche Rüstung führt, trägt auch stets eine andere schwere Wiedervergeltung in seinem 
Innern. Der Harnisch ist fest gegen Versöhnlichkeit, Liebe und Vertrauen, gegen jede Teilnahme 
von außen und gegen jede sanftere Regung, während er dagegen bloßliegt den tiefen Dolchstößen 
der Eigenliebe, wie die unbeschützte Brust der blanken Waffe. Und solche Wunden eitern 
quälender, als jede andere, namentlich wenn sie die gepanzerte Hand des Stolzes selbst dem 
machtloseren Stolze, den sie entwaffnet und niedergeworfen, geschlagen hat. 

Derartige Wunden waren die seinigen. Er fühlte sie aufs empfindlichste in der Einsamkeit seiner 
alten Gemächer, wohin er sich nun oft wieder zurückzuziehen begann, uni stundenlang allein zu 
sein. Das Geschick, stolz und gewaltig, schien es über ihn verhängt zu haben, daß er stets 
gedemütigt und machtlos werden sollte, wo er gerne am kräftigsten gewesen wäre. Wer mochte 
wohl bestimmt sein, dieses Gericht an ihm zu erfüllen? 

Wer? Wer war es, der seine Gattin gewinnen konnte, wie sie seinen Sohn genommen hatte! Wer 
war es, der ihm diesen neuen Sieg gezeigt hatte, als er in der dunkeln Ecke saß! Wer war es, der 



mit dem kleinsten Wort auszurichten vermochte, was allen seinen Mitteln nicht gelang! Wer war 
es, der ohne den Beistand seiner Liebe und seiner Beachtung zur Schönheit heranwuchs, während 
jene, denen dieser Beistand zugute gekommen war, starben! Wer konnte es anders sein, als 
dasselbe Kind, auf das er in seiner Verwaisung so oft unruhig und mit einer Art Furcht 
hingeblickt hatte, es möchte noch so weit kommen, daß er sie hassen müsse! Seine Ahnung war 
jetzt erfüllt, denn er haßte sie aus dem Grunde seines Herzens. 

Ja, und er klammerte sich fest an diesen Haß, wenn auch einzelne Funken des Lichts, in dem sie 
an dem denkwürdigen Abend seiner Heimkehr erschienen war, gelegentlich um ihn her 
aufblitzten. Er wußte jetzt, daß sie schön war, stellte ihre gewinnende Anmut nicht in Abrede und 
konnte sich die Überraschung nicht verhehlen, in die ihn das schöne Morgenrot ihrer 
Jungfräulichkeit versetzt hatte. Aber auch das diente nur als Waffe gegen sie. Der unglückliche 
Mann fühlte wohl, wie alle Herzen sich ihm entfremdet hatten, und konnte sich einer 
unbestimmten Sehnsucht nach dem, was er sein ganzes Leben über zurückgewiesen, nicht 
entschlagen. Aber in seinem düstern, krankhaften Sinnen schuf er sich ein verzerrtes Bild von 
seinen Rechten, die er gekränkt wähnte, und waffnete sich in solcher Weise mit Scheingründen 
gegen Florence. Je würdiger sie seiner zu werden in Aussicht stellte, desto mehr Anlaß nahm er 
daraus, Rückblicke zu tun auf ihre frühere Pflichtmäßigkeit und Unterwerfung. Wann hatte sie 
ihm je Gehorsam und Unterwürfigkeit erwiesen? War sie ein Schmuck seines Lebens – oder 
nicht vielmehr Ediths? Hatte ihr Willkommen zuerst ihm gegolten – oder Edith? Waren sie von 
Florence Geburt an je wie Vater und Kind gegeneinander gewesen? Nein, es hatte stets eine 
Entfremdung stattgefunden. Überall und in jeder Weise war sie ihm in den Weg getreten, und 
auch jetzt stand sie gegen ihn im Bunde. Ihre Schönheit erweichte Charaktere, die sich ihm 
gegenüber stahlhart anließen, und beleidigte ihn durch ihren unnatürlichen Triumph. 

Möglich, daß in all diesen Beschwerden das Erwachen eines freilich nur selbstsüchtigen und 
durch seine unvorteilhafte Stellung veranlaßten Bewußtseins lag, wozu sie sein Leben hätte 
machen können. Aber er brachte diesen fernen Donner durch den tobenden Wellenschlag seines 
Stolzes zum Schweigen. Nur auf die Stimme des letzteren wollte er hören, und in seinem Stolze 
warf er, ein Gemeng von Unbeständigkeit, Elend und Selbstpeinigung, seinen Haß auf sie. 

Dem finstern, launenvollen, störrischen Dämon, von dem er besessen war, setzte seine Gattin 
einen Stolz von ganz anderer Art mit voller Macht entgegen. Sie hätten nie miteinander ein 
glückliches Leben führen können. Nichts indessen war geeigneter, es so ganz elend zu machen, 
als der eigensinnige, entschlossene Krieg solcher Elemente. Sein Hochmut sah sich darauf 
hingewiesen, seine vornehme Überlegenheit zu behaupten und ihr die Anerkennung derselben 
abzuringen, während sie ihrerseits selbst auf der todbringenden Folter bis zum letzten 
Augenblicke ihres Lebens den Blick ruhiger, unwandelbarer Verachtung auf ihn gerichtet haben 
würde. Solch ein Dank von Edith! Er wußte wenig, durch welche Stürme, welchen Kampf sie 
vorwärts getrieben wurde, bis sie die Ehre seiner Hand annahm – ja, er hatte nicht die mindeste 
Ahnung davon, wieviel sie ihm eingeräumt zu haben glaubte, wenn s i e ihm gestattete, sie seine 
Gattin zu nennen. 

Mr. Dombey war entschlossen, ihr sein Übergewicht zu zeigen. Er verlangte zwar, daß sie stolz 
sei; aber sie sollte es für ihn, nicht gegen ihn sein. Wann er in seinen finsteren Gedanken allein 
dasaß, hörte er sie oft ausgehen und zurückkommen. Sie betrat die Runde des Londoner Lebens, 
ohne auf seine Zustimmung oder seine Unzufriedenheit mehr zu achten, als wäre er ihr 
Stallknecht gewesen. Ihre kalte, rücksichtslose Gleichgültigkeit – er glaubte allein zu dieser 
Eigenschaft berechtigt zu sein – verletzte ihn tiefer, als dies durch jede andere Behandlung hätte 
geschehen können, und er beschloß, sie unter seinen großartigen stattlichen Willen zu beugen. 



Er war längst mit solchen Gedanken umgegangen, bis er endlich eines Abends, als er sie spät 
nach Hause zurückkommen hörte, sie auf ihrem Zimmer aufsuchte. Sie saß in ihrer prächtigen 
Toilette allein da und hatte unmittelbar zuvor ihrer Mutter einen kurzen Besuch gemacht. Auf 
ihrem Gesicht lag bei seinem Eintritt ein wehmütiger, gedankenvoller Ausdruck; ein Blick nach 
dem Spiegel aber, aus dem ihm dieser entgegenkam, zeigte ihm plötzlich, wie in einem 
Bilderrahmen, wieder die furchige Stirne und die düstere Schönheit, die er so gut kannte. 

»Mrs. Dombey«, begann er, »ich muß mir die Freiheit nehmen, einige Worte mit Euch zu 
sprechen.« 

»Morgen«, lautete ihre Erwiderung. 

»Keine Zeit ist dazu passender, als die augenblickliche, Madame«, versetzte er. »Ihr verkennt 
Eure Stellung. Ich bin daran gewöhnt, mir meine Zeit zu wählen, nicht aber sie mir vorschreiben 
zu lassen. Es scheint mir, Ihr begreift kaum, wer und was ich bin, Mrs. Dombey.« 

»Ich denke, ich weiß dies vollkommen«, antwortete sie. 

Mit diesen Worten blickte sie zu ihm auf, legte ihre weißen, von Gold und Edelsteinen 
funkelnden Arme über der schwellenden Brust zusammen und wandte ihre Augen wieder ab. 

Wäre sie weniger schön und in ihrer ruhigen Haltung weniger stattlich gewesen, so würde es ihr 
schwerlich gelungen sein, ihn zu dem Bewußtsein seiner unvorteilhaften Stellung zu bringen, 
dessen er sich sogar in seinem Stolze nicht erwehren konnte. Doch sie besaß diese Gewalt, und er 
fühlte es tief – fühlte es noch mehr, als er im Zimmer umherschaute und sah, wie der kostbare 
Schmuck und die reichen Kleider achtlos umhergestreut waren, nicht in bloßer Laune oder 
Nachlässigkeit, sondern in entschlossener, stolzer Mißachtung der wertvollen Gegenstände. 
Häubchen mit Blumen, Hutfedern, Juwelen, Spitzen, Samt und Seide – wohin er auch blickte, 
überall lag der Reichtum umher, als wäre er eitler Tand, Sogar die Diamanten – ein 
Hochzeitsgeschenk – die sich ungeduldig auf ihrem Busen hoben und senkten, schienen begierig 
zu sein, die Kette, an der sie um ihren Hals geschlungen waren, zu zerbrechen und auf dem 
Boden hinzurollen, damit ihre Gebieterin sie mit Füßen treten könne. 

Er fühlte seinen Nachteil und zeigte es in der linkischen Verlegenheit, mit der er der stolzen Frau 
gegenüberstand, deren unbeugsame Schönheit sich in dem Reichtum von Farben und in dem 
üppigen Gefunkel wie in ebenso vielen Teilen eines Spiegels brach. Natürlich mußte alles, was 
ihrer Verachtung ausdrückenden Ruhe dienstbar war, seinen Unmut noch mehr aufregen. Mit 
sich selbst zürnend, setzte er sich nieder und fuhr in keineswegs gebesserter Stimmung fort: 

»Mrs. Dombey, es ist sehr nötig, daß es zwischen uns zu einem Verständnis komme. Euer 
Benehmen gefällt mir nicht, Madame.« 

Sie sah bloß nach ihm hin, wandte aber sogleich ihren Blick wieder ab. Der Ausdruck, mit 
welchem sie dies tat, war sprechender, als die Rede einer ganzen Stunde. 

»Ich wiederhole, Mrs. Dombey, es gefällt mir nicht. Ich habe schon einmal die Gelegenheit 
ersehen, Euch zu bitten, daß Ihr es verbessern möget. Jetzt bestehe ich darauf.« 

»Ihr wähltet einen passenden Anlaß für Eure erste Vorstellung, Sir, und bringt Eure zweite in 
einer sehr geeigneten Weise und in sehr zweckmäßigen Worten vor. Ihr besteht darauf gegen 
mich!« 

»Madame«, entgegnete Mr. Dombey, in der verletzendsten Weise all seinen Stolz aufbietend, 
»ich habe Euch zu meiner Gattin gemacht. Ihr führt meinen Namen und seid Teilhaberin meiner 



Stellung, meines Rufs. Ich will nicht sagen, daß die Welt im allgemeinen zu glauben geneigt sein 
dürfte, Ihr seiet durch diese Verbindung geehrt; aber so viel erkläre ich Euch, daß ich gewöhnt 
bin, meinen Angehörigen und Untergebenen gegenüber auf meinem Willen zu bestehen.« 

»Welche von diesen Eigenschaften beliebt Ihr mir zuzuweisen?« fragte sie. 

»Vielleicht denke ich, meine Gattin werde – oder müsse beide in sich vereinigen, Mrs. Dombey.« 

Sie warf ihm einen festen Blick zu und preßte ihre bebenden Lippen zusammen. Er sah das 
Klopfen ihrer Brust – sah, wie ihr Gesicht erglühte und dann blaß wurde. Alles das konnte er 
bemerken, und er bemerkte es auch. Dagegen war ihm nicht bekannt, daß in dem tiefsten Innern 
ihres Herzens ein einziges Wort ihr zuflüsterte, sich ruhig zu verhalten. Dieses Wort war 
Florence. 

Blinder Tor, der du einem Abgrunde zustürzest! Er wähnte sie eingeschüchtert – durch ihn! 

»Ihr macht zu viel Aufwand, Madame«, sagte Mr. Dombey – »einen übermäßigen Aufwand. Ihr 
verbraucht große Summen – oder Summen, die in den Taschen der meisten Gentlemen große 
genannt werden könnten – um Euch in einer Gesellschaft umzutreiben, die mir nutzlos – ja, die 
mir geradezu widerwärtig ist. In allen diesen Punkten muß ich auf einer durchgreifenden 
Änderung bestehen. Ich weiß zwar, daß die Frauen in der Neuheit des Besitzes gern zu einem 
plötzlichen Extrem übergehen, selbst wenn ihnen das Glück nur den zehnten Teil der Mittel 
zugewiesen hat, der Euch zur Verfügung steht, aber diesem Extrem ist jetzt mehr als Genüge 
geschehen, und ich muß bitten, daß Mrs. Dombey sich die ganz anderen Erfahrungen der Mrs. 
Granger zur Lehre dienen lasse.« 

Noch immer der unverwandte Blick, die bebenden Lippen, die klopfende Brust und das Gesicht, 
das bald glühend rot, bald wieder leichenblaß wurde; aber auch das tiefe Flüstern: »Florence, 
Florence, das in dem Klopfen ihres Herzens zu ihr sprach. 

Seine dünkelvolle Anmaßung bewirkte, wie er sah, diese Veränderung in ihr. Ebenso kochend 
über die ihm erwiesene Verachtung und das kürzliche Gefühl seiner unvorteilhaften Stellung, als 
durch ihre gegenwärtige vermeintliche Unterwürfigkeit aufgebläht, wurde das, was in seinem 
Innern gärte, zu übermächtig für seine Brust und sprengte alle Bande. Wer hätte auch seinem 
stolzen Willen und Befehle auf die Dauer widerstehen können! Er hatte beschlossen, sie zu 
beugen – und siehe da! 

»Ihr werdet ferner die Güte haben, Madame«, fuhr Mr. Dombey im Ton herrscherischen Befehls 
fort, »Euch zu merken, daß ich Ehrerbietung und Gehorsam verlange – daß mir auf die 
entschiedenste Weise Ehrerbietung von der Welt erzeigt werde, Madame. Ich bin daran gewöhnt, 
– verlange es als mein Recht – und will es, mit einem Wort, haben. Ich sehe darin nur ein billiges 
Entgelt für die derzeitigen Vorteile, die Euch dafür zugefallen sind, und glaube, niemand wird 
sich darüber wundern, wenn ich es von Euch verlange oder Ihr es leistet – gegen mich – gegen 
mich!« fügte er mit Nachdruck bei. 

Kein Wort von ihrer Lippe. Keine Veränderung in ihr. Der Blick unverwandt auf ihm haftend. 

»Ich habe von Eurer Mutter gehört, Mrs. Dombey«, sagte Mr. Dombey mit schulmeisterischer 
Wichtigkeit, »was Ihr ohne Zweifel selbst wißt – daß ihr nämlich um ihrer Gesundheit willen 
Brighton empfohlen worden ist. Mr. Carker hat die Güte gehabt – –« 

Ein plötzlicher Wechsel bei Edith. Ihr Gesicht und ihr Hals erglühten, als breche sich daran das 
rote Licht eines zornigen Sonnenuntergangs. Ohne hierauf zu achten, und den Wechsel nach 
seiner eigenen Art deutend, fuhr Mr. Dombey fort: 



»Mr. Carker hat die Güte gehabt, hinzugehen und eine Wohnung zu bestellen. Wenn der Haushalt 
wieder nach London verlegt wird, werde ich zu dessen besserer Besorgung die Schritte tun, die 
ich für nötig halte. Einer davon wird, wenn es angeht, darin bestehen, daß ich in Brighton einer 
sehr achtbaren, in ihren Vermögensverhältnissen heruntergekommenen Person, einer Mrs. 
Pipchin, die früher in meiner Familie mit einem Dienste betraut war, die Stelle einer Haushälterin 
übertrage. Ein solches Hauswesen, über dem nur dem Namen nach eine Leitung steht, Mrs. 
Dombey, fordert einen fähigen Kopf.« 

Sie hatte, ehe er bei diesen Worten anlangte, ihre Haltung verändert und saß jetzt da, den Blick 
noch immer ihm zugekehrt und eine Spange auf ihrem Arme hin und her drehend, nicht in 
leichter weiblicher Berührung, sondern sie über die glatte Haut hinzerrend, bis das Weiß einen 
breiten, roten Reif zeigte. 

»Ich bemerkte«, sagte Mr. Dombey, »und das soll der Schlußstein zu dem sein, was ich Euch 
vorderhand mitzuteilen für nötig halte, Mrs. Dombey – ich bemerkte vor einem Augenblick, 
Madame, daß meine Erwähnung des Mr. Carker in einer eigentümlichen Weise aufgenommen 
wurde. Als ich Euch in der Gegenwart dieses meines vertrauten Beistandes über die Art, wie Ihr 
meine Gäste aufnahmt, meine Meinung eröffnete, hat es Euch beliebt, gegen seine Anwesenheit 
Einwendungen zu erheben. Ihr werdet Euch nunmehr eines Besseren besonnen haben, Madame, 
denn es ist wahrscheinlich, daß etwas Ähnliches noch oft vorkommen wird, wenn Ihr nicht zu 
dem Euch freistehenden Abhilfsmittel greift, mir keinen Anlaß zur Beschwerde zu geben. Mr. 
Carker«, fügte Mr. Dombey bei; denn nach der vorhin bemerkten Aufregung legte er ein großes 
Gewicht auf diese Art, sein stolzes Weib in die Enge zu hetzen, während er vielleicht auch gute 
Lust hatte, diesem Gentleman seine Macht in einem neuen triumphierenden Licht zu zeigen, »Mr. 
Carker besitzt mein Vertrauen, und es wird deshalb gut sein, Mrs. Dombey, wenn er insoweit 
auch das Eure teilt. Ich hoffe, Mrs. Dombey«, fuhr er nach einer kurzen Pause fort, während der 
ihm in seinem sich steigernden Hochmut der Kamm geschwollen war, »ich werde es nicht nötig 
finden, Mr. Carker mit Vorstellungen oder Verweisen an Euch zu beauftragen. Da es aber meiner 
Stellung und meinem Ruf Abtrag tun würde, mich oft in ärmliche Streitigkeiten mit einer Dame 
einzulassen, der ich die höchste mir zu Gebot stehende Auszeichnung erwiesen habe, so werde 
ich kein Bedenken tragen, seine Dienste in Anspruch zu nehmen für den Fall, daß es mir passend 
erscheint.« 

»Und nun«, dachte er, in seiner moralischen Größe sich steifer und unnahbarer als je erhebend, 
»kennt sie mich und meinen Entschluß.« 

Die Hand, die so ungestüm an der Armspange gezerrt hatte, legte sich jetzt schwer auf ihre Brust. 
Aber sie sah noch immer mit unverändertem Gesicht nach ihm hin und sagte mit gedämpfter 
Stimme: 

»Halt! um Gotteswillen! Ich muß mit Euch sprechen.« 

Warum hatte sie das nicht schon einige Minuten früher getan, und durch welchen innern Kampf 
war sie dazu unfähig geworden? In dem starren Zwang, den sie ihren Zügen auflegte, erschien ihr 
Gesicht so unbeweglich, wie das einer Statue – und sie schaute nach ihm hin, weder Nachgebung 
noch Unbeugsamkeit, weder Liebe noch Haß, weder Stolz noch Demut, nichts als einen 
spähenden Ausdruck in ihren Blick legend. 

»Habe ich Euch je verlockt, meine Hand zu suchen? Habe ich irgendeinen Kunstgriff aufgeboten, 
um Euch zu gewinnen? War ich zur Zeit, als Ihr mich verfolgtet, einladender gegen Euch, als ich 
während unserer Ehe gewesen bin? Habe ich mich Euch je anders gezeigt, als wie ich bin?« 



»Es ist völlig unnötig, Madame«, sagte Mr. Dombey, »auf solche Erörterungen einzugehen.« 

»Glaubtet Ihr, ich liebe Euch? Wußtet Ihr das Gegenteil? Mensch, habt Ihr Euch je gekümmert 
um mein Herz oder die Absicht gehabt, dieses wertlose Ding zu gewinnen? Kam es überhaupt bei 
unserm Handel nur zur Sprache – auf Eurer Seite oder auf der meinen?« 

»Diese Fragen führen ganz und gar von der Sache ab, Madame«, entgegnete Mr. Dombey. 

Sie trat zwischen ihn und die Tür, um sein Fortgehen zu hindern, richtete ihre majestätische 
Gestalt in voller Höhe auf und blickte ihn noch immer fest an. 

»Ihr beantwortet jede derselben. Ich sehe, Ihr beantwortet sie, noch ehe ich gesprochen habe. Wie 
sollte ich auch etwas anderes von Euch erwarten, der Ihr die unglückliche Wahrheit so gut kennt 
wie ich? Aber redet. Wenn ich Euch aus der Tiefe meiner Seele liebte, könnte ich mehr tun, als 
mein ganzes Sein und Wollen an Euch hingeben, wie Ihr eben verlangt habt? Wenn mein Herz in 
reiner Unerfahrenheit in Euch seinen Abgott sehen würde, könntet Ihr mehr fordern – könntet Ihr 
überhaupt mehr besitzen?« 

»Vielleicht nicht, Madame«, versetzte er mit Kälte. 

»Ihr wißt, wie ganz anders es bei mir steht. Ihr seht jetzt meinen Blick auf Euch haften und könnt 
in meinem Gesicht die Wärme der Leidenschaft lesen, die in mir für Euch atmet.« Kein 
Aufwerfen der stolzen Lippe, kein Blitzen des dunkeln Auges, nichts als derselbe spähende Blick 
begleitete diese Worte. »Ihr kennt im allgemeinen meine Geschichte. Ihr habt von meiner Mutter 
gesprochen. Glaubt Ihr, Ihr könnet mich zu Unterwerfung und Gehorsam herabwürdigen – mich 
beugen oder brechen?« 

Mr. Dombey lächelte, wie er vielleicht auf die Frage gelächelt haben würde, ob er glaube, daß er 
zehntausend Pfund beschaffen könne. 

»Wenn hierin etwas Ungewöhnliches liegt«, sagte sie, indem sie mit der Hand über die Stirn fuhr, 
ohne jedoch auch nur einen Augenblick ihren unbeweglichen und im übrigen ausdruckslosen 
Blick zu ändern, – »ich weiß, daß es hier ungewöhnliche Gefühle gibt«, – sie drückte die Hand 
auf ihre Brust und ließ sie dann wieder sinken, »so vergeßt nicht, daß in der Aussprache, die ich 
an Euch richten will, keine gewöhnliche Bedeutung liegt. Ja, ich habe wirklich im Sinn«, fügte 
sie wie in schneller Antwort auf etwas in seinem Gesicht bei, »eine Aussprache an Euch ergehen 
zu lassen.« 

Mit einem leichten, herablassenden Senken seines Kinns, so daß die steife Halsbinde rauschte 
und krachte, setzte sich Mr. Dombey auf ein nahestehendes Sofa nieder, um ihren Worten Gehör 
zu schenken. 

»Wenn Ihr glauben könnt, mein Wesen sei von der Art« – er meinte in ihren Augen Tränen 
glänzen zu sehen und wähnte selbstgefällig, er habe sie ihr entrungen, obschon keine auf ihre 
Wange niederfiel und sie ihn so fest wie je im Auge behielt – »daß meine nunmehrigen Worte, zu 
jedem Wann gesprochen, der mein Gatte geworden wäre, vor allem aber zu Euch gesprochen, mir 
selbst fast unglaublich erscheinen, so werdet Ihr vielleicht ein desto größeres Gewicht darauf 
legen. In das dunkle Ende, auf das wir lossteuern und dem wir wahrscheinlich nicht entrinnen, 
werden wir nicht bloß uns – denn dies wäre nicht viel –, sondern auch andere verstricken.« 

Andere! Er wußte, was sie damit sagen wollte, und runzelte finster die Stirn. 

»Ich spreche zu Euch um anderer willen. Auch Euret- und meinetwegen. Seit unserer 
Verheiratung seid Ihr anmaßend gegen mich gewesen, und ich habe Euch mit gleicher Münze 



bezahlt. Jeden Tag, jede Stunde zeigtet Ihr mir und unserer ganzen Umgebung, Ihr dächtet, daß 
ich durch den Bund mit Euch geehrt und ausgezeichnet sei. Ich bin nicht dieser Ansicht und habe 
es Euch auch gezeigt. Es scheint, Ihr begreifet nicht, oder es liege, soweit Eure Macht reicht, 
nicht in Eurer Absicht, daß jeder von uns einen gesonderten Weg gehen müsse, und erwartet statt 
dessen von mir eine Huldigung, zu der ich mich nie herablassen werde.« 

Obschon ihr Gesicht wandellos dasselbe blieb, lag doch eine nachdrückliche Bekräftigung dieses 
»Nie« sogar in ihren Atemzügen. 

»Ich fühle keine Liebe zu Euch: dies wißt Ihr. Wäre es der Fall, oder könnte ich es, so würdet Ihr 
Euch nicht darum kümmern. Ich weiß ebensogut, daß auch Ihr keine Liebe zu mir hegt. Doch wir 
sind aneinander gefesselt, und in den Knoten, der uns bindet, sind, wie gesagt, auch andere 
eingeschlossen. Wir beide müssen sterben; wir beide stehen bereits mit dem Jod in Verbindung, 
jedes von uns durch ein kleines Kind. Laßt uns gegenseitig nachsichtig sein!« 

Mr. Dombey atmete tief auf, als wollte er sagen: »O, ist das alles?« 

»Es gibt keinen Reichtum«, fuhr sie fort, und ihr Antlitz wurde blasser, während ihre auf ihm 
haftenden Augen einen erhöhten Glanz zeigten, »der mir diese Worte und den Sinn, der darin 
liegt, abkaufen könnte. Einmal weggeworfen als eitler Hauch, ist kein Reichtum und keine Macht 
mehr imstande, sie zurückzubringen. Es ist mir feierlich ernst damit: ich habe sie abgewogen und 
werde treulich an dem halten, was ich mir vornehme. Wenn Ihr mir Eurerseits Nachsicht 
versprechen wollt, so gebe ich Euch für mich dieselbe Zusage. Wir sind ein höchst unglückliches 
Paar, in dem aus verschiedenen Ursachen jedes Gefühl ausgerottet ist, das die Ehe rechtfertigt 
oder zu einem Segen macht. Gleichwohl könnte im Lauf der Zeit einige Freundschaft oder ein 
wenig gegenseitiges Anbequemen zu erzielen sein. Ich will versuchen, dies zu hoffen, wenn Ihr 
Euch gleichfalls Mühe geben wollt. Vielleicht mache ich von den Jahren meiner Reife einen 
besseren und glücklicheren Gebrauch, als das mit der Zeit meiner Jugend und meiner Blüte der 
Fall war.« 

Sie hatte stets mit gedämpfter, einfacher Stimme gesprochen, die sich weder hob noch fiel. 
Nachdem sie zu Ende war, ließ sie die Hand sinken, auf die sie sich in ihrer leidenschaftslosen, 
bestimmten Gegenrede gestützt hatte, obschon ihr Auge sich nicht von ihm wandte. 

»Madame«, versetzte Mr. Dombey mit seiner geschraubtesten Würde, »ich kann nicht auf einen 
so außerordentlichen Vorschlag eingehen.« 

Sie sah ihn noch immer an ohne den mindesten Wechsel. 

»Ich will in unserer Angelegenheit«, fuhr Mr. Dombey fort, indem er sich von seinem Sitz erhob, 
»über die Ihr meine Ansichten und Erwartungen vernommen habt, Mrs. Dombey, nicht zaudern 
oder mit Euch unterhandeln. Ihr habt mein Ultimatum vernommen, Madame, und ich muß Euch 
nur ersuchen, ihm Eure ernstlichste Aufmerksamkeit zuzuwenden.« 

Wie ihr Gesicht den alten Ausdruck wieder annahm, nur vertieft in seiner Stärke! Wie ihre Augen 
sich senkten, als wollten sie den Anblick eines gemeinen, häßlichen Gegenstandes vermeiden! 
Welch ein Wetterleuchten auf der stolzen Stirn! Welche unwillige Verachtung, welcher entrüstete 
Abscheu, als der blasse, gleichförmige Ernst gleich einem Nebel verschwand! Er konnte alledem 
nicht ausweichen, obschon der Anblick unheimlich auf ihn wirkte. 

»Geht, Sir!« sagte sie, mit gebieterischer Hand nach der Tür weisend. »Das erste und das letzte 
Vertrauen, das zwischen uns stattgefunden hat, ist zu Ende. Nichts kann uns fortan fremder 
gegeneinander machen, als wir es sind.« 



»Madame«, versetzte Mr. Dombey, »verlaßt Euch darauf, daß ich, uneingeschüchtert durch 
allgemeine Deklamationen, den Weg gehen werde, zu dem ich berechtigt bin.« 

Sie wandte ihm den Rücken zu und setzte sich, ohne ihm eine Antwort zu geben, vor ihrem 
Spiegel nieder. 

»Ich hoffe, Ihr werdet Euch eines Besseren besinnen und mehr Eure Pflicht ins Auge fassen, 
Madame«, sagte Mr. Dombey. 

Keine Silbe von ihren Lippen. Der Ausdruck, den ihr vom Spiegel zurückgeworfenes Gesicht 
ihm zeigte, gab so wenig Rücksicht auf ihn kund, als wäre er eine unbemerkte Spinne an der 
Wand oder ein Käfer auf dem Boden gewesen. Ja, als sie sich endlich von ihm abwandte, sah sie 
sogar aus, als hätte sie ihn wie das erwähnte ekelhafte Ungeziefer zertreten und für immer 
vergessen können. 

Während er zur Tür hinausging, schaute er noch einmal auf das hell erleuchtete, reiche Zimmer, 
die überall umherliegenden schönen, funkelnden Gegenstände, die in ihrem kostbaren Gewand 
vor dem Spiegel sitzende Gestalt Ediths und das Gesicht zurück, das sich ihm im Spiegel zeigte. 
Dann begab er sich nach seinem alten Gedankenstübchen, von allen diesen Dingen im Geiste ein 
lebhaftes Bild mit fortnehmend und sich in unsteten Grübeleien ergehend, wie sie wohl aussehen 
dürften, wann er das nächste Mal ihrer ansichtig würde. 

Im übrigen verhielt sich Mr. Dombey sehr schweigend und würdevoll, zuversichtlich darauf 
bauend, daß er sein Vorhaben durchsetzen könne. In dieser Stimmung beharrte er. 

Er hatte nicht im Sinn, die Familie nach Brighton zu begleiten, sondern teilte am Morgen der 
Abreise, die ein paar Tage nach dem vorerwähnten Auftritt stattfinden sollte, Kleopatra beim 
Frühstück in Gnaden mit, daß man ihn bald erwarten dürfe. Es war hohe Zeit, Kleopatra nach 
einem Ort zu bringen, der als gesund empfohlen wurde, denn sie schien wahrhaft im letzten 
Viertel der Erdenlaufbahn zu stehen. 

Ohne gerade einen entschiedenen zweiten Anfall erlitten zu haben, war es doch von ihrer ersten 
Genesung an mehr und mehr rückwärts mit ihr gegangen. Sie wurde sichtlich noch magerer und 
welker, ihre Geistesschwäche nahm zu, und ihr Gedächtnis verwirrte sich in der befremdlichsten 
Weise. Unter andern Anzeichen dieses letzteren Leidens verfiel sie in die Gewohnheit, die 
Namen ihrer beiden Schwiegersöhne, des lebenden und des toten, wirr durcheinander zu bringen, 
so daß sie in der Regel Mr. Dombey entweder »Grangeby« oder »Domber« nannte, bei 
Gelegenheit wohl auch beide Namen ohne Unterschied auf ihn anwendete. 

Aber sie war jugendlich, noch sehr jugendlich, und so erschien sie auch vor ihrer Abreise in 
einem ausdrücklich bestellten Hut und in einem Reisekleid, das wie das eines alten Wickelkindes 
verbrämt und gestickt war, beim Frühstück. Es war nicht leicht, ihr das flugfertige Hütchen 
aufzusetzen oder es an der Hinterseite ihres armen, nickenden Kopfes festzuhalten, wenn es 
einmal angebracht war. Im gegenwärtigen Fall übte es nur die nicht sachgemäße Wirkung, daß es 
immer auf die eine Seite hing und stets von Flowers, der Zofe, die zu Verrichtung dieses Dienstes 
während des Frühstücks im Hintergrunde stand, an den Kopf zurückgedrückt werden mußte. 
»Mein teuerster Grangeby«, sagte Mrs. Skewton, »Ihr müßt uns versp–« sie schnitt manche ihrer 
Worte kurz ab und ließ andere gar aus – »recht bald hinunterzukommen.« 

»Ich habe Euch bereits gesagt, Madame«, versetzte Mr. Dombey laut und mühsam, »daß ich 
mich nach einem oder zwei Tagen einfinden werde.« 

»Gott segne Euch, Dombey!« 



Jetzt ergriff der Major, der gekommen war, um sich von den Damen zu verabschieden, und mit 
der uneigennützigen Ruhe eines unsterblichen Wesens durch seine schlagflüssigen Augen Mrs. 
Skewtons Gesicht musterte, das Wort: 

»Alle Welt, Ma'am, Ihr ladet den alten Joe nicht ein, Euch zu besuchen?« 

»Scheußlicher Wicht, von wem spricht er denn?« lispelte Kleopatra. Ein Klopfen auf dem Hut 
von seiten Flowers schien jedoch ihr Gedächtnis anzuspornen, und sie fügte bei: »O, Ihr meint 
Euch, Ihr garstiges Geschöpf!« 

»Verteufelt seltsam, Sir«, flüsterte der Major Mr. Dombey zu. »Schlimmer Fall. Nie warm genug 
gekleidet.« Der Major war bis an das Kinn zugeknöpft. »Ei, wen sollte J. B. unter Joe anders 
meinen, als den alten Joe Bagstock – Joseph – Euern Sklaven – Joe, Ma'am? Hier! hier ist der 
Mann! hier sind Bagstocks Blasebälge, Ma'am!« rief der Major, sich einen dröhnenden Schlag 
auf die Brust versetzend. 

»Meine liebe Edith – Grangeby – es ist ganz'erordentlich«, sagte Kleopatra verdrießlich, »daß 
Major –« 

»Bagstock! J. B.« rief der Major, als er bemerkte, daß sie um seinen Namen verlegen war. 

»Nun, es liegt nichts daran«, sagte Kleopatra, »Edith, meine Liebe, du weißt, daß ich mir die 
Namen nie merken konnte. Was wollte ich doch sagen? O! ganz 'erordentlich, daß so viele Leute 
mich da drunten zu besuchen wünschen. Ich gehe nicht auf lange. Ich komme wieder zurück. 
Sicherlich können sie warten, bis ich wieder hier bin!« 

Kleopatra sah sich bei diesen Worten am ganzen Tisch um und schien sehr unruhig zu sein. 

»Ich wünsche keine Besuche – brauche in der Tat keine Besuche«, sagte sie: »ein wenig Ruhe – 
und dergleichen – ist alles, was ich nötig habe. Keine garstige Bären dürfen mir kommen, bis ich 
diese Taubheit 'schüttelt habe.« 

Und in greulicher Wiederaufnahme ihres koketten Wesens führte sie mit ihrem Fächer einen Stoß 
nach dem Major, traf aber statt dessen die in ganz anderer Richtung stehende Kaffeetasse des Mr. 
Dombey, die unter diesem Angriff überstürzte. 

Dann beschied sie Withers vor und trug ihm auf, ja nicht zu vergessen, daß einige kleine 
Veränderungen in ihrem Zimmer vorgenommen werden sollten, die fertig sein müßten, ehe sie 
wieder zurückkomme. Er habe dies augenblicklich zu besorgen, da man nicht wissen könne, wie 
bald sie wieder hier sei; denn sie habe bei allerlei Personen so gar viele Besuche zu machen. 
Withers nahm diese Weisungen mit geziemender Ehrerbietung entgegen und verbürgte sich für 
ihre pünktliche Besorgung. Als er aber um einen oder zwei Schritte hinter ihr zurücktrat, schien 
es, als müsse er noch einen eigentümlichen Blick dem Major zuwerfen, der seinerseits gleichfalls 
mit einem eigentümlichen Ausdruck nach Mr. Dombey hinsah. Von diesem Beispiel angesteckt, 
betrachtete letzterer Kleopatra auch in eigentümlicher Weise, während dieser guten Dame das 
Hütchen über das eine Auge niederfiel und das von ihr gebrauchte Besteck auf dem Teller 
klapperte, als ob sie mit Kastagnetten spiele. 

Nur Edith erhob ihr Auge nie zu irgendeinem Gesicht an dem Tisch und schien auch durch nichts 
ängstlich gemacht zu werden, was ihre Mutter sagte oder tat. Sie hörte ihrem 
unzusammenhängenden Gerede zu oder wandte wenigstens den Kopf gegen sie, wenn die Worte 
ihr galten, gab im Notfall eine leise einsilbige Erwiderung, unterbrach sie bisweilen, wenn die 
alte Dame allzusehr faselte, oder führte ihre Gedanken durch eine kurze Bemerkung nach dem 
Punkt zurück, von dem aus sie abgeschweift waren. So unsicher die Mutter übrigens auch in 



andern Dingen geworden war, blieb sie doch darin beständig, daß sie fast kein Auge von ihr 
verwandte. Sie schaute in das schöne Gesicht mit seiner strengen marmornen Ruhe bald in einer 
Art furchtsamer Bewunderung, bald in einem kichernden, törichten Versuch, es zu einem Lächeln 
zu bewegen, bald mit launenhaften Tränen und eifersüchtigem Kopfschütteln, als halte sie sich 
für vernachlässigt, stets aber mit einem bestimmten Bezug auf Edith, und der wechselte nicht, 
wie ihre andern Gedanken, sondern wirkte beharrlich fort. Von Edith konnte sie bisweilen in 
einer Weise, die sich wild genug ausnahm, nach Florence hin und dann wieder nach Edith 
zurückblicken. Mitunter versuchte sie auch, anderswohin zu schauen, als wolle sie dem Antlitz 
ihrer Tochter ausweichen. Aber ihr Auge schien nach diesem zurückgedrängt zu werden, obschon 
Ediths Blick den ihren nie unaufgefordert suchte. 

Das Frühstück war zu Ende. Mrs. Skewton tat in gezierter Mädchenhaftigkeit, als wolle sie sich 
auf den Arm des Majors lehnen, mußte aber auf der andern Seite von Flowers, der Zofe, und von 
hinten durch Withers, den Pagen, kräftig unterstützt werden. So geleitet, gelangte sie nach dem 
Wagen, der sie, Florence und Edith nach Brighton bringen sollte. 

»Und ist Joseph unbedingt verbannt?« sagte der Major, sein Purpurgesicht zum Kutschenschlag 
hineinsteckend. »Beim Henker, Ma'am, ist Kleopatra so hartnäckig, ihrem treuen Antonius 
Bagstock zu verbieten, daß er in ihre Nähe komme?« 

»Fort mit Euch!« versetzte Kleopatra. »Ich kann Euch nicht ausstehen. Wenn Ihr Euch recht 
wacker aufführt, könnt Ihr mich besuchen, wann ich wieder zurückkomme.« 

»Sagt Joseph, er dürfe in Hoffnung leben, Ma'am«, erwiderte der Major; »oder er wird in 
Verzweiflung sterben.« 

Kleopatra schauderte und lehnte sich zurück. 

»Edith, meine Liebe«, rief sie, »sage ihm –« 

»Was?« 

»So schreckliche Worte«, sagte Kleopatra. »Er braucht so schreckliche Worte!« 

Edith bedeutete ihm mit einem Wink, er möchte zurücktreten, gab das Zeichen zur Abfahrt und 
überließ den anstößigen Major Mr. Dombey, zu dem dieser pfeifend zurückkehrte. 

»Ich will Euch was sagen, Sir«, begann der Major, der, die Hände auf den Rücken gelegt, seine 
Beine weit spreizte, »eine schöne Freundin von uns hat ihr Quartier in einer wunderlichen Straße 
aufgeschlagen.« 

»Was meint Ihr damit, Major?« fragte Mr. Dombey. 

»Nichts anders, Dombey«, erwiderte der Major, »als daß Ihr bald eine Schwiegerwaise sein 
werdet.« 

Mr. Dombey schien diese scherzhafte Bezeichnung seiner Person so wenig zu gefallen, daß der 
Major mit dem Pferdehusten schloß. 

»Gott verdamm mich, Sir«, sagte der Major, »es hilft nicht«, eine Tatsache zu bemänteln. Joe ist 
derb, Sir. Das liegt in seiner Natur. Wollt Ihr den alten Josh überhaupt haben, so müßt Ihr ihn 
nehmen, wie Ihr ihn findet; und Ihr werdet ein verteufelt rostiges altes Kratzeisen, eine 
scharfzahnige J.B.-Feile an ihm finden. Dombey«, fügte der Major bei, »die Mutter Eurer Gattin 
ist auf der Reise, Sir.« 

»Ich fürchte«, versetzte Mr. Dombey mit philosophischer Ruhe, »daß Mrs. Skewton sehr leidend 



ist.« 

»Leidend, Dombey?« entgegnete der Major. »Sie ist so gut wie hin.« 

»Eine Luftveränderung übrigens«, fuhr Mr. Dombey fort, »und sorgfältige Pflege können noch 
viel tun.« 

»Glaubt das nicht, Sir«, erwiderte der Major. »Hole mich der Kuckuck, sie hat sich nie warm 
genug gekleidet. Wenn man sich nicht ordentlich einhüllt«, fügte er hinzu, indem er einen weitern 
Knopf seiner hellgelben Weste zumachte, »so hat man nichts, auf was man sich verlassen könnte. 
Aber die Leute wollen sterben. Sie wollen es. Gott verdamm mich, sie wollen. Sie sind 
starrsinnig. Laßt Euch was sagen, Dombey. Vielleicht ist's nicht gerade zierlich und fein 
ausgedrückt; vielleicht sogar rauh und zäh, aber ein bißchen von dem echten altenglischen 
Bagstock-Urstoff, Sir, würde in der ganzen Welt der menschlichen Zucht trefflich zustatten 
kommen.« 

Nachdem der Major, der jedenfalls echt blau war, was für andere Eigenschaften er auch haben 
mochte, um in die echt altenglische Klassifikation eingereiht werden zu können – diesen 
großartigen Witz gemacht hatte, trug er seine Hummernaugen und seine Gicht nach dem Klub, 
wo er den ganzen Tag über hustete. 

Kleopatra, die das eine Mal ärgerlich, dann wieder selbstgefällig, bisweilen wach und dann 
wieder schläfrig, zu allen Zeiten aber sehr jugendlich war, langte noch am nämlichen Abend in 
Brighton an, fiel wie gewöhnlich in Stücke und wurde zu Bett gebracht. Eine düstere Phantasie 
hätte sich wohl ein gewaltiges Gerippe vorstellen können, das den Dienst der Jungfer versah, wie 
es ja auch im Geiste dort lauerte unter den rosenfarbigen Vorhängen, die man mitgenommen 
hatte, damit sie ihren Abglanz auf Mrs. Skewton ergössen. In dem hohen Rate medizinischer 
Autoritäten war beschlossen worden, daß sie jeden Tag eine Spazierfahrt ins Freie machen sollte. 
Auch sei es sehr wichtig, daß sie täglich ein wenig gehe, wenn sie es könne. Edith war bereit, sie 
zu begleiten – stets dazu bereit mit derselben mechanischen Sorgfalt und unbeweglichen 
Schönheit – und sie fuhren allein aus; denn nun es mit ihrer Mutter schlechter wurde, fühlte sich 
Edith unruhig in Florences Nähe, weshalb sie derselben mit einem Kusse sagte, es wäre ihr 
lieber, wenn sie beide allein blieben. 

Eines Tages befand sich Mrs. Skewton ganz besonders in jener unschlüssigen, gewalttätigen, 
eifersüchtigen Stimmung, die nach ihrer Genesung von dem ersten Anfall sich ausgebildet hatte. 
Als sie eine Weile schweigend in dem Wagen gesessen und Edith angesehen hatte, ergriff sie 
deren Hand und küßte sie leidenschaftlich. Die Hand wurde weder gegeben noch zurückgezogen, 
sondern verhielt sich leidend und sank, sobald sie frei gelassen war, gleichsam empfindungslos 
wieder nieder. Hierauf begann Mrs. Skewton zu wimmern und zu stöhnen; sie klagte, was sie für 
eine Mutter gewesen und wie sie jetzt so ganz und gar vergessen sei. Dies währte in launenhaften 
Zwischenräumen lange fort, als sie ausgestiegen waren und Mrs. Skewton, von Withers und 
einem Stocke unterstützt, neben Edith herging, während der Wagen langsam in einiger 
Entfernung nachfolgte. 

Es war ein düsterer, kalter, windiger Tag, und sie befanden sich auf den Dünen, wo nur ein kahler 
Streifen Landes zwischen ihnen und dem Himmel lag. Die Mutter, die sich in der Eintönigkeit 
ihrer Klagen gefiel und diese von Zeit zu Zeit mit gedämpfter Stimme wiederholte, ging langsam 
neben der stolzen Gestalt ihrer Tochter her, bis sie über einen dunkeln Hügelrücken 
weggekommen waren, wo sie in einiger Entfernung ein paar Gestalten erblickten, in denen Edith 
eine so treffende karikierte Nachbildung ihrer selbst erkannte, daß sie stehen blieb. 



In demselben Augenblick machten auch die zwei Personen halt. Die eine, die Edith wie ein 
verzerrter Schatten ihrer Mutter vorkam, sprach angelegentlich mit der andern und deutete nach 
ihnen herüber. Sie schienen geneigt zu sein, umzukehren. Aber die andere, in der Edith eine so 
große Ähnlichkeit mit sich selbst bemerkte, daß sie von einem ungewöhnlichen, mit Furcht 
untermengten Gefühl überwältigt wurde, kam heran, während ihre Begleiterin sich an sie 
anschloß. 

Edith hatte das meist während des Gehens bemerkt, da sie nur für einen Augenblick 
stehengeblieben war. Eine nähere Betrachtung zeigte ihr, daß die beiden Personen nach Weise 
herumziehenden Landvolkes sehr ärmlich gekleidet waren. Die jüngere Frau trug Strickwaren 
und ähnliche Gegenstände zum Verkauf bei sich, die Alte aber mühte sich mit leeren Händen 
weiter. 

Welcher Abstand auch in Kleidung, Würde und Schönheit vorhanden war, Edith konnte doch 
nicht anders, als noch immer die jüngere Frau mit sich selbst zu vergleichen. Möglich, daß sie auf 
ihrem Gesicht auch einige Züge sah, die, wie sie wußte, in ihrer eigenen Seele harrten, wenn sie 
sich auch nicht äußerlich kund gaben. Als aber die Fremde herankam, in Erwiderung von Ediths 
Blick ihre leuchtenden Augen auf sie heftete und, in Haltung und Statur ihr so ganz ähnlich, 
sogar mit ihren Gedanken in eine Wechselbeziehung zu treten schien, – da überflog das schönere 
Gegenbild der Unbekannten ein Frösteln, als ob der Tag sich in Nacht hülle und der Wind kälter 
werde. 

Die Fremden waren nun ganz herangekommen. Die Alte streckte zudringlich ihre Hand aus und 
blieb stehen, um bei Mrs. Skewton zu betteln. Auch die jüngere machte halt. Sie und Edith sahen 
sich gegenseitig in die Augen. 

 

  

 

»Was habt Ihr zu verkaufen?« fragte Edith. 

»Nur dies«, versetzte die Angeredete, indem sie ihre Waren feilbot, ohne danach hinzusehen. 
»Mich selbst habe ich längst verkauft.« 



»Meine Lady, glaubt ihr nicht«, krächzte die Alte Mrs. Skewton zu: »glaubt nicht, was sie sagt. 
Es macht ihr Freude, so zu sprechen. Sie ist meine schöne, undankbare Tochter und überhäuft 
mich nur mit Vorwürfen, meine Lady, für alles, was ich an ihr getan habe. Schaut sie nur an, 
meine Lady, welche Blicke sie ihrer armen alten Mutter zuwirft.« 

Als Mrs. Skewton mit zitternder Hand ihre Börse herauszog, um daraus hastig etwas Geld zu 
nehmen, dem die andere Alte mit Gier entgegensah, – in ihrer Hast und Gebrechlichkeit 
berührten sich beinahe die beiden Köpfe – nahm Edith wieder das Wort. 

»Ich habe Euch schon früher gesehen«, sagte sie zu der Alten. 

»Ja, meine Lady«, entgegnete die Alte mit einem Knix. »In Warwickshire drunten. An jenem 
Morgen unter den Bäumen. Als Ihr mir nichts geben wolltet. Aber der Gentleman – er gab mir 
etwas. O, vergelt ihm, vergelt es ihm Gott!« murmelte die Alte, indem sie ihre runzelige Hand 
hinhielt und fürchterlich nach ihrer Tochter hingrinste. »Versuch' nicht, mich zurückzuhalten, 
Edith!« sagte Mrs. Skewton, verdrießlich einer Einwendung ihrer Tochter vorgreifend. »Du 
verstehst nichts davon, und ich lasse mir nicht abraten. Das ist bestimmt eine treffliche Frau und 
eine gute Mutter.« 

»Ja, meine Lady, ja«, plapperte die Alte, ihre habgierige Hand ausstreckend. »Danke, meine 
Lady. Gott vergelte es Euch, meine Lady. Wieder sechs Pence, meine hübsche Lady. O, Ihr seid 
zuverlässig selbst eine gute Mutter.« 

»Und ich versichere Euch, mein gutes altes Geschöpf, eine Mutter, die bisweilen gleichfalls 
undankbar genug behandelt wird«, versetzte Mrs. Skewton wimmernd. »Da! gebt mir Eure Hand. 
Ihr seid ein sehr gutes Geschöpf – voll, von wie nennt man's doch – und dergleichen. Ihr seid 
ganz Liebe et cetera – ist es nicht so?« 

»O ja, meine Lady!« 

»Ich wußte es, und so ist auch jener kavalierhafte Mensch, Grangeby. Ich muß Euch in der Tat 
noch einmal die Hand drücken. So, jetzt könnt Ihr gehen; und ich hoffe«, sie wandte sich dabei 
an die Tochter, »Ihr werdet fortan mehr Dankbarkeit, natürliches wie nennt man's doch und all 
dergleichen mehr – ach, ich kann mir die Namen nie merken – zeigen, denn es hat nie eine 
bessere Mutter gegeben, als das gute alte Geschöpf da gegen Euch gewesen ist. Komm, Edith!« 

Während die Ruine der Kleopatra wimmernd weiter wankte und sich sentimental und vorsichtig 
wegen des aufgelegten Rots die Augen wischte, humpelte die Alte, die ihr Geld zählte, mit 
wackelndem Kinn nach der entgegengesetzten Richtung weiter. Kein Wort, keine Gebärde weiter 
war zwischen Edith und der jüngeren Frau ausgetauscht worden. Aber sie hatten keinen 
Augenblick die Augen von einander verwandt. So blieben sie sich gegenüber stehen, bis Edith, 
wie aus einem Traum erwachend, langsam weiter ging. 

»Ihr seid eine schöne Frau«, murmelte ihr Schatten, der ihr nachblickte; »aber das gute Aussehen 
wird Euch nicht retten. Und Ihr seid eine stolze Frau; aber auch der Stolz wird Euch nicht retten. 
Wir werden einander wohl kennen, wenn wir uns wiedersehen!« 

 

 
 

 
 



Einundvierzigstes Kapitel. 
 
Neue Stimmen auf den Wellen 

 

Alles geht seinen gewohnten Gang. Die Wellen sind heiser von der Wiederholung ihres 
Geheimnisses; der Sand häuft sich am Ufer auf. Die Seevögel streichen durch die Luft; Winde 
und Wolken jagen dahin, ohne eine Spur zurückzulassen, und die weißen Wogenarme winken in 
dem Mondlicht nach dem weit entlegenen unsichtbaren Lande. 

Mit wehmütiger Freude ist Florence wieder an der alten, früher mit Trauer betretenen Stätte. Sie 
fühlt sich glücklich, wenn ihre Gedanken den Bruder nach dem ruhigen Plätzchen zurückrufen, 
wo er und sie so oft miteinander gesprochen hatten, während die Wellen um sein Lager her 
spielten. Auch jetzt, wie sie so gedankenvoll dasitzt, hört sie in dem wilden, dumpfen Gemurmel 
des Meeres eine Wiederholung seiner kleinen Geschichte, ja sogar seiner Worte. Sie findet, daß 
all ihr seitheriges Leben, Hoffen und Grämen – in dem einsamen Hause sowohl, wie in dem 
Palast, in den es sich verwandelt hat – zu dem Schlußreim jenes wunderbaren Liedes gehört. 

Und der schüchterne Mr. Toots, der in der Ferne wandert, sehnsüchtig nach der von ihm 
angebeteten Gestalt hinblickt und ihr hierher gefolgt ist, obschon er es in seinem Zartgefühl nicht 
über sich gewinnen kann, sie zu einer solchen Zeit zu stören – vernimmt gleichfalls das Requiem 
des kleinen Dombey auf den Wellen, die mit den Pausen in ihrem ewigen Loblied auf Florence 
steigen und fallen. Ja, und der arme Mr. Toots begreift einigermaßen, daß sie etwas sagen von 
einer Zeit, in der sein Kopf noch lichter und nicht so umnebelt war, und die Tränen, die sich in 
seinen Augen heben, wenn er fürchtet, er sei jetzt blöde, dumm und zu nichts gut, als um verlacht 
zu werden, mindern in ihrem beschwichtigenden Mahnen seine Zufriedenheit darüber, daß er für 
den Augenblick aller Verantwortlichkeit gegen den Preishahn enthoben ist, weil besagter 
Ehrenmann eben auf Toots' Kosten eine Landpartie gemacht hat, um mit dem Larkeyjungen 
anzubinden. 

Aber Mr. Toots faßt Mut; denn die Wellen flüstern ihm einen freundlichen Gedanken zu, und mit 
langsamen Schritten, wobei er oft unschlüssig haltmacht, nähert er sich Florence. Er ist zwar 
ihrem Reisewagen auf dem ganzen Wege von London Meile für Meile gefolgt, da ihm sogar der 
erstickende Staub seiner Räder teuer ist. Trotzdem drückt er, sobald er ihr nahe gekommen, unter 
Erröten stammelnd, sein Erstaunen aus, daß er sie sieht, und sagt, er sei in seinem ganzen Leben 
nie so überrascht gewesen. 

»Und Ihr habt auch Diogenes mitgebracht. Miß Dombey?« sagt Mr. Toots, und ein Prickeln 
durchfliegt seinen ganzen Körper bei der Berührung der kleinen Hand, die ihm so lieblich und 
unverhohlen dargeboten wird. 

Ohne Zweifel ist Diogenes da und ohne Zweifel hat Mr. Toots allen Grund, ihn zu bemerken, 
denn er fährt geradewegs auf die Beine des jungen Gentleman los und überpurzelt sich in der 
Verzweiflung, mit der er seinen Angriff macht. Aber seine holde Gebieterin hält ihn zurück. 

»Nieder Di, nieder. Erinnerst du dich nicht mehr, wer uns zuerst miteinander bekannt gemacht 
hat, Di? Pfui, schäme dich!« 

Ach, wohl hat Di Ursache, schmeichelnd seine Nase unter ihre Hand zu schieben, fort, wieder 
zurück und um sie her zu laufen, zu bellen und köpflings auf jeden Herankommenden 
loszustürzen, damit er seine Ergebenheit zeige. Mr. Toots würde gleichfalls köpflings auf jeden 



Menschen losgerannt sein. Ein Offizier geht vorbei, und Mr. Toots wäre nichts lieber gewesen, 
als wenn er hätte voll gegen ihn anrennen können. 

»Diogenes fühlt sich wieder in seiner heimischen Luft – meint Ihr nicht, Miß Dombey?« fragte 
Mr. Toots. 

Florence gibt mit einem anmutigen Lächeln ihre Zustimmung. 

»Miß Dombey«, sagt Mr. Toots, »ich bitte um Verzeihung; aber wenn Ihr einen Besuch bei 
Blimbers machen möchtet, ich – ich gehe hin.« 

Ohne ein Wort zu sprechen, legt Florence ihren Arm in den seinigen und sie gehen miteinander 
weiter, Diogenes voraus. Mr. Toots zittern die Knie, und obgleich er prächtig gekleidet ist, fühlt 
er sich doch unbehaglich und sieht Runzeln auf den Meisterwerken von Burgeß und Co. Er 
wünscht, daß er sein glänzendstes Paar Stiefel angezogen hätte. 

Das Äußere von Mr. Blimbers Hause erscheint noch ebenso schulmeisterlich und akademisch, 
wie nur je; und dort oben ist das Fenster, wo sie nach dem blassen Gesicht hinaufzuschauen 
pflegte, wo das blasse Gesicht sich erheiterte, wenn es sie gewahrte, und wo die abgezehrte 
kleine Hand ihr Küsse zuwarf, wenn sie vorüberging. Die Tür wird durch denselben 
kurzsichtigen Mann geöffnet, in dessen ausdruckslosem Grinsen beim Anblick von Mr. Toots 
sich die verkörperte Geistesschwäche kundgibt. Sie werden nach dem Studierzimmer des Doktors 
gewiesen, wo ihnen der blinde Homer und Minerva wie ehedem zu dem nüchternen Ticken der 
großen Wanduhr in der Halle Audienz erteilt und wo die Erd- und Himmelskugeln noch immer 
an ihren gewohnten Plätzen stehen, als sei auch die Welt stillgestanden und nie etwas darin nach 
dem allgemeinen Gesetz, daß auf dem rollenden Erdball alles zur Erde abruft, zugrunde 
gegangen. 

Doktor Blimber ist da mit seinen gelehrten Beinen. Mrs. Blimber ist da mit ihrer himmelblauen 
Haube. Und Cornelia ist da mit ihrer gelben kleinen Lockenreihe und ihrer glänzenden Brille, 
noch immer wie ein Totengräber in den Gräbern der Sprachen arbeitend. Dort steht der Tisch, auf 
dem fremd und verlassen der »neue Knabe« der Schule saß, und man hört das ferne Getümmel 
der alten Knaben, wie sie sich nach dem alten Grundsatz in der alten Stube umtreiben. 

»Toots«, sagt Doktor Blimber. »Es freut mich sehr, Euch zu sehen, Toots.« 

Mr. Toots kichert zur Erwiderung. 

»Und Euch noch dazu in so guter Gesellschaft zu sehen, Toots«, sagt Doktor Blimber. 

Mr. Toots setzt mit einem puterroten Gesicht auseinander, daß er zufällig mit Miß Dombey 
zusammengetroffen sei, und daß Miß Dombey gleich ihm gewünscht habe, die alte Stätte zu 
sehen. Dies der Grund, warum sie miteinander kämen. 

»Ohne Zweifel möchtet Ihr, Miß Dombey«, sagt Doktor Blimber, »unter unsere jungen Freunde 
treten. Lauter vormalige Studiengenossen von Euch, Toots. Ich glaube, meine Liebe«, fügt er 
gegen Cornelia bei, »es sind in unserer kleinen Akademie keine neuen Schüler, seit Mr. Toots 
uns verlassen hat.« 

»Bitherstone ausgenommen«, entgegnete Cornelia. 

»Ja, richtig«, sagte der Doktor. »Bitherstone ist für Mr. Toots neu.« 

Auch für Florence ist er es beinahe; denn der Bitherstone in der Schulstube – nicht länger Master 
Bitherstone bei Mistreß Pipchin – zeigt sich in Vatermördern und Halsbinde und trägt eine Uhr. 
Aber der unter einem schlimmen bengalischen Stern geborene Bitherstone ist ungemein tintig 



und sein Wörterbuch hat von dem beharrlichen Gebrauch ein so wassersüchtiges Aussehen, daß 
es nicht mehr schließen will und in einer Weise gähnt, als könne es die langweilige Behandlung 
nicht länger aushalten. Seinem Herrn, Bitherstone selbst, auf dem Doktor Blimbers Hochdruck 
lastet, ergeht es ebenso. Aber in seinem Gähnen liegt ein boshaftes Kläffen, und man hat ihn 
sagen hören, er wünsche nur, daß er den »alten Blimber« einmal in Indien erwische. Er wolle ihn 
dann bald durch einige von seinen (Bitherstones) Kulis landaufwärts geschafft und den Thugs2 
überantwortet haben – das sage er ihm zum voraus. 

Briggs mahlt noch immer in der Mühle der Wissenschaft; auch Tozer, Johnson und alle übrigen. 
Die älteren Zöglinge sind eifrig damit bemüht, wieder zu vergessen, was sie in jüngeren Jahren 
gelernt haben. Alle sind so geschniegelt und blaß, wie nur je, und unter ihnen ist Mr. Feeder, 
B.A., mit seiner knöchernen Hand und dem stoppeligen Haarwuchs der alte Treiber. Der Herodot 
ruht für den Augenblick, und seine übrigen Waffen liegen auf dem Sims hinter ihm. 

Selbst unter diesen ernsten jungen Leuten erregt ein Besuch des emanzipierten Toots gewaltiges 
Aufsehen. Man betrachtet ihn mit einer Art Ehrfurcht als einen Menschen, der den Rubikon 
überschritten und geschworen hat, nie wieder zurückzukommen. Was aber den Schnitt seiner 
Kleider und seinen Schmuck betrifft, so flüstert man sich gegenseitig hinter den Händen erstaunte 
Bemerkungen zu. Der gallsüchtige Bitherstone, der nicht aus der Zeit des Mr. Toots stammt, tut 
gegen die kleineren Knaben, als verachte er einen derartigen Schmuck, und sagt, er wisse das 
besser; man solle ihn nur einmal in Bengalen besuchen, wo seine Mutter einen ihm gehörigen 
Smaragd habe, der aus dem Fußschemel eines Raja genommen sei. 

Auch der Anblick Florencens weckt berückende Gefühle, und jeder junge Gentleman verliebt 
sich augenblicklich wieder in sie, den vorerwähnten gallsüchtigen Bitherstone ausgenommen, der 
aus hellem Widerspruchsgeist nichts davon wissen will. Gegen Mr. Toots erhebt sich bittere 
Eifersucht, und Briggs ist der Meinung, daß Toots im Grunde nicht mal alt genug sei. Aber diese 
beschimpfende Andeutung wird schleunigst durch Mr. Toots zunichte gemacht, der laut zu Mr. 
Feeder B.A. sagt: »Wie geht's Euch, Feeder?« und ihn auf heute abend zu einem Diner nach dem 
Bedford einlädt. Kraft dieser Großtat hätte er sich anstandslos für den alten Parr ausgeben 
können, wenn es ihm darum zu tun gewesen wäre. 

Es gibt viele Händedrücke, viele Verbeugungen, und bei jedem jungen Gentleman macht sich der 
sehnliche Wunsch bemerklich, Toots in Miß Dombeys Gunst auszustechen. Nachdem Mr. Toots 
sein altes Pult mit Kichern begrüßt hat, zieht er sich mit Florence, Mistreß Blimber und Cornelia 
wieder zurück. Er ist der letzte, der herauskommt, und hört noch, während er die Tür schließt, 
Doktor Blimber sagen: »Meine Herren, wir wollen jetzt unsere Studien wieder aufnehmen.« 
Denn dieses und nicht viel mehr ist es, was der Doktor die Wellen sagen hört oder sein ganzes 
Leben über aus ihrem Sprechen verstand. 

Florence schleicht sich dann fort und geht mit Mrs. Blimber und Cornelia nach dem alten 
Schlafstübchen hinauf. Mr. Toots, der fühlt, daß weder er, noch sonst jemand dort nötig ist, steht 
unter der Tür des Studierzimmers und spricht mit dem Doktor, oder hört vielmehr dem Sprechen 
des Doktors zu. Dabei wundert er sich, wie er besagtes Studierzimmer je für ein großes Heiligtum 
und den Doktor mit seinen krummen Beinen, als wäre dieser eine geistliche Orgel, für einen 
furchtbaren Mann hatte halten können. Florence kommt bald wieder herunter und verabschiedet 
sich. Auch Mr. Toots nimmt Abschied, und Diogenes, der die ganze Zeit über dem kurzsichtigen 
jungen Mann aufs erbarmungsloseste zugesetzt hatte, schießt zur Tür hinaus, um in frohem Trotz 
über die Klippe hinunter zu bellen. Melia und eine andere von des Doktors weiblichen 
Dienstboten sehen zu einem oberen Fenster heraus, lachen ›über den Toots da‹ und sagen von 



Miß Dombey: ›Wahrhaftig, gleicht sie nicht ihrem Bruder, nur daß sie hübscher ist?‹ 

Mr. Toots, der nach Florences Wiedereintreten Tränen auf ihrem Gesicht bemerkt hat, ist 
verzweifelt ängstlich und unruhig und fürchtet anfangs sogar, er habe unrecht getan, indem er ihr 
den Besuch vorschlug. Aber er fühlt sich bald erleichtert, weil sie sagt, es freue sie sehr, wieder 
hier gewesen zu sein, und ganz heiter über alles spricht, während sie an dem Ufer weiter gehen. 
Er hört die Stimmen auf den Wellen, hört ihre süße Stimme. Solange bis sie in die Nähe von Mr. 
Dombeys Haus kommen, wo er sie verlassen muß, ist er so verstrickt, daß er über keine Spur 
freien Willens mehr gebieten kann. Sie reicht ihm die Hand zum Abschied, aber es ist ihm 
unmöglich, sie wieder loszulassen. 

»Miß Dombey, ich bitte um Verzeihung«, sagt Mr. Toots in traurigem Flüsterton: »aber wenn Ihr 
mir erlauben wolltet, zu – zu –« 

Florences lächelnder, nichts ahnender Blick bewirkt, daß er nicht weiter fortfahren kann. 

»Wenn Ihr mir erlauben wolltet, zu – wenn Ihr es nicht als eine Dreistigkeit ansehen wolltet, Miß 
Dombey, wenn ich – ohne irgend eine Ermutigung, wenn ich hoffen dürfte« – sagt Mr. Toots. 

Florence sieht ihn fragend an. 

»Miß Dombey«, sagt Mr. Toots, der fühlt, daß er jetzt einmal im Zuge ist, »ich bin in der Tat in 
jenem Zustand von Anbetung gegen Euch, daß ich nicht weiß, was ich mit mir selbst anfangen 
soll. Ich bin der beklagenswerteste Unglückliche. Wenn es nicht gerade an der Ecke des Square 
wäre, so würde ich auf meine Knie niederfallen und Euch bitten und anflehen, ohne eine 
Ermutigung, mich nur hoffen zu lassen, daß ich – daß ich es für möglich halten dürfe, Ihr –« 

»O, ich bitte, haltet inne!« ruft Florence in einem augenblicklichen Schrecken. »O, ich bitte, 
haltet inne, Mr. Toots. Sprecht nicht weiter. Wenn Ihr mir eine Liebe, eine Gunst erweisen wollt, 
so fahrt nicht fort.« 

Mr. Toots ist schrecklich beschämt und sperrt den Mund weit auf. 

»Ihr seid so gütig gegen mich gewesen«, sagt Florence, »und ich erkenne es dankbar an. Ich habe 
allen Grund, in Euch einen wohlwollenden Freund zu lieben, und habe Euch wirklich so gern«, – 
ihr offenes Gesicht lächelt ihm dabei mit dem lieblichsten, ehrlichsten Blick von der Welt zu – 
»daß ich von Euch überzeugt bin, Ihr wolltet weiter nichts, als mir Lebewohl sagen.« 

»Jawohl, Miß Dombey«, versetzt Mr. Toots. »Ich – ich – das ist es gerade, was ich meine. Es ist 
von keinem Belang.« 

»Gott befohlen!« ruft Florence. 

»Gott befohlen. Miß Dombey!« stammelt Mr. Toots. »Ich hoffe, Ihr werdet nichts Schlimmes 
davon denken. Es ist – es ist von keinem Belang, danke Euch – von durchaus keinem Belang.« 

Der arme Mr. Toots geht in einem Zustand von Verzweiflung nach seinem Hotel zurück, schließt 
sich in sein Schlafgemach ein, wirft sich auf sein Bett und bleibt daselbst geraume Zeit liegen, als 
ob es dennoch vom größten Belang sei. Glücklicherweise stellt sich aber Mr. Feeder B.A. zum 
Diner ein, da man sonst kaum sagen könnte, wann er wieder aufgestanden wäre. Mr. Toots sieht 
sich genötigt, ihn zu bewillkommnen und gastlich zu bewirten. 

Und der allgemeine Einfluß jener sozialen Tugend, der Gastfreundschaft (des Weins und des 
guten Mahls nicht zu gedenken), öffnet Mr. Toots das Herz und erwärmt ihn zur Redseligkeit. Er 
sagt Mr. Feeder B.A. nicht, was an der Ecke des Square vorgegangen ist. Aber als Mr. Feder ihn 
fragt, »wann es losgehen werde«, versetzte Mr. Toots, »es gebe gewisse Dinge –«, eine 



Bemerkung, die Mr. Feeder um einige Grade wieder herunterstimmt. Mr. Toots fügt bei, er wisse 
nicht, was Blimber berechtige, über sein Erscheinen in Miß Dombeys Gesellschaft sich 
Bemerkungen zu erlauben, und wenn er glauben könnte, der Doktor habe damit eine 
Unverschämtheit beabsichtigt, so wolle er es ihm geben, Doktor hin, Doktor her. Er meint 
übrigens, es sei nur die Unwissenheit des Mannes schuld daran, und Mr. Feeder sagt, daß er nicht 
daran zweifle. 

Mr. Feeder jedoch wird als ein vertrauter Freund von der Angelegenheit nicht ausgeschlossen, 
und Mr. Toots hat nur den Wunsch, daß diese Angelegenheit geheimnisvoll und mit Gefühl 
angedeutet werde. Nach einigen Gläsern Wein bringt er Miß Dombeys Gesundheit aus und 
bemerkt: 

»Feeder, Ihr habt gar keine Vorstellung von den Gefühlen, mit denen ich diesen Toast begleite.« 

»O ja, die habe ich wohl, mein teurer Toots«, versetzt Mr. Feeder, »und sie gereichen Euch sehr 
zu Ehre, alter Knabe.« 

Mr. Feeder ist vor Freundschaft sehr aufgeregt, drückt seinem Wirt die Hände und sagt, wenn 
Toots je einen Bruder brauchte, so wisse er, wo er ihn finden könne, entweder direkt durch Post 
oder durch Boten. Auch meint er, wenn er Mr. Toots einen Rat erteilen dürfe, so würde er ihm 
empfehlen, die Gitarre oder wenigstens die Flöte spielen zu lernen; denn Frauenzimmer lieben an 
denen, die ihnen ihre Huldigung darbringen, musikalische Fertigkeit, und er hat selbst schon 
gefunden, welchen Vorteil man daraus ziehe. 

Das bringt Mr. Feeder B.A. zu dem Geständnis, daß er sein Auge auf Cornelia Blimber geworfen 
hat. Er teilt Mr. Toots mit, daß er nichts gegen Brillen einzuwenden habe, und wenn der Doktor 
sich so wacker anläßt, ihm das Geschäft zu übergeben, ei, so sind sie – versorgt. Seiner Meinung 
nach ist jeder Mensch, der sich durch sein Geschäft eine schöne Summe erworben hat, 
verpflichtet, dasselbe aufzugeben, und Cornelia wäre dabei eine Gehilfin, auf die man stolz sein 
könnte. Mr. Toots antwortet mit einem wilden Übergang auf Miß Dombeys Lob und mit 
Hindeutungen, daß es ihm bisweilen sei, als möchte er sich eine Kugel durchs Hirn jagen. Mr. 
Feeder stellt ihm sehr nachdrücklich vor, daß dies ein übereilter Versuch sein würde, und zeigt 
ihm, um ihn wieder mit dem Dasein zu versöhnen, Cornelias Porträt mit Brille und Zubehör. 

So verbringen diese ruhigen Geister den Abend, und sobald der Abend der Nacht gewichen ist, 
begleitet Mr. Toots seinen Gast nach Hause und verabschiedet sich von ihm an Doktor Blimbers 
Tür. Mr. Feeder geht aber nur die Treppe hinauf und kommt, sobald Mr. Toots fort ist, wieder 
herunter, um einsam an dem Gestade zu wandeln und über seine Aussichten nachzudenken. Er 
vernimmt in der Stimme der Wellen deutlich die Mitteilung, Doktor Blimber wolle das Geschäft 
aufgeben, fühlt eine sanfte romantische Lust, wenn er das Äußere des Hauses ansieht und sich 
dabei denkt, der Doktor werde es anstreichen und gründlich ausbessern lassen. 

Mr. Toots geht gleichfalls außerhalb der Mauern, die sein Kleinod bergen, hin und her, und 
schaut in einer kläglichen Gemütsstimmung – die Polizei hat ein mißtrauisches Auge auf ihn 
geworfen – nach einem Fenster hinauf, wo noch Licht ist. Er zweifelt nicht daran, daß es aus 
Florences Zimmer komme, irrt aber hierin; denn es ist das Nachtlicht der Mrs. Skewton. Während 
Florence unter den alten Schauplätzen schläft und in ihren Träumen frühere Erinnerungen wieder 
aufleben, liegt in grimmiger Wirklichkeit, wachend und wimmernd, die Gestalt des alten Weibes 
da, die dem nämlichen Zimmer den geduldigen Knaben ersetzt, um es – aber wie ganz anders – 
abermals mit Hinfälligkeit und Tod in Verbindung zu bringen. Hager und häßlich liegt sie auf 
dem unruhigen Bett, und daneben sitzt Edith in ihrer erschreckenden, leidenschaftslosen 
Lieblichkeit – denn auf das erblindete Auge der Leidenden wirkt sie in der Tat erschreckend. 



Was rufen ihnen die Wellen zu in der Stille der Nacht? 

»Edith, was soll dieser steinerne Arm da, der aufgehoben ist, mich zu schlagen? Siehst du ihn 
nicht?« 

»Es ist nichts, Mutter, als Eure Phantasie.« 

»Als meine Phantasie? Alles ist meine Phantasie. Schau nur! Ist es möglich, daß du ihn nicht 
siehst?« 

»In der Tat, Mutter, es ist nichts da. Könnte ich auch so ruhig hier sitzen, wenn Ihr von etwas 
Derartigem bedroht würdet?« 

»Ruhig?« entgegnete die Kranke, wild nach ihr hinschauend. »Er ist jetzt fort – und warum bist 
du so ruhig? Das ist nicht meine Phantasie, Edith. Eiskalt geht es mir durch die Glieder, wenn ich 
dich so an meiner Seite sitzen sehe.« 

»Ich bin traurig, Mutter.« 

»Traurig? Du scheinst immer traurig zu sein. Aber du bist es nicht um meinetwillen.« 

Sie fängt zu wimmern an, wirft auf ihrem Kissen ruhelos den Kopf von Seite zu Seite, klagt über 
Vernachlässigung, nachdem sie eine solche Mutter gewesen, und spricht von der Mutter, die 
ihnen begegnet, dem guten alten Geschöpf und dem schlechten Dank, den solche Mütter von 
ihren Töchtern erhalten. Mitten in ihrem Irrereden hält sie an, blickt nach ihrer Tochter hin, ruft, 
daß sie ihren Verstand verliere, und verbirgt ihr Gesicht in dem Kissen. 

Teilnahmsvoll beugt sich Edith über sie hin und redet sie an. Die kranke Alte umklammert ihren 
Hals und sagt mit einer Miene des Entsetzens: 

»Edith, wir gehen bald wieder nach Hause – kehren zurück. Du meinst doch auch, daß ich wieder 
nach Hause soll?« 

»Ja, Mutter, ja.« 

»Und was sagte der, wie heißt er doch – ich kann mir nie die Namen merken – der Major – jenes 
schreckliche Wort, als wir weggingen – ist es nicht wahr? Edith!« ruft sie kreischend und ihre 
Augen werden starr, »ist's nicht eben dies, was jetzt mich überfällt?« – 

Nacht für Nacht blinkt das Licht durch die Fenster. Die Gestalt liegt auf dem Bett, Edith sitzt an 
ihrer Seite, und die ruhelosen Wellen singen ihnen die ganze Nacht hindurch zu. Nacht für Nacht 
wiederholen die Wellen heiser ihr Geheimnis; der Sand liegt an dem Ufer aufgehäuft; die 
Seevögel schweben durch die Luft; die Winde und Wolken eilen hin, ohne eine Spur 
zurückzulassen, und die weißen Arme winken im Mondlicht nach dem fernen, unsichtbaren 
Lande. 

Und noch schaut die kranke Alte in die Ecke, wo der steinerne Arm – ein Stück von einem 
Grabmonument, sagt sie – erhoben ist, um sie zu schlagen. Endlich fällt er nieder; ein stummes 
altes Weib liegt auf dem Bett und krümmt sich zusammen. Die Hälfte von ihr ist tot. 

So sieht die Gestalt aus, die Tag für Tag – geschminkt und bemalt, um die Sonne zu verhöhnen – 
langsam durch das Gedränge gefahren wird; sie sieht sich nach dem guten alten Geschöpf um, 
das eine solche Mutter war, und verzieht den Mund, wenn sie vergeblich nach ihr späht. So sieht 
die Gestalt aus, die man in einem Räderbett an den Meeresstrand bringt und dort ruhen läßt. Aber 
kein Wind kann ihr Frische zuwehen, und das Gemurmel des Ozeans hat kein beruhigendes Wort 
für sie. Sie liegt da und hört es stundenlang; aber die Sprache ist ihr unbekannt und dunkel. Auf 



ihrem Gesicht ist Furcht zu lesen, und wenn ihre Augen über die Fläche hinwandern, sehen sie 
nur einen breiten Strich Öde zwischen Erde und Himmel. 

Florence wird nur selten zu ihr gelassen, und wenn es geschieht, so ist sie ärgerlich und zankt. 
Edith ist immer an ihrer Seite und hält Florence fern. Florence aber, wenn sie nachts in ihrem 
Bett liegt, zittert bei dem Gedanken an den Tod in einer solchen Gestalt, kann oft lange nicht 
schlafen und lauscht in der Meinung, er sei gekommen. Niemand verpflegt die Kranke als Edith; 
denn es ist besser, daß nur wenige Augen sie sehen. Die Tochter wacht allein an ihrem Lager. 

Es fällt ein weiterer Schatten auf das umschattete Gesicht; die spitzigen Züge werden noch 
spitziger, und der Schleier vor den Augen verdichtet sich zu einem schwarzen Tuch, das die trübe 
Welt ausschließt. Ihre unsicheren Hände liegen über der Decke matt Fläche an Fläche, bewegen 
sie nach der Tochter hin, und eine Stimme – ungleich der ihrigen und ungleich jeder Stimme, die 
in unserer sterblichen Sprache redet – sagt: 

»Denn ich habe dich erzogen!« 

Tränenlos kniet Edith neben dem Bett nieder, um dem ersterbenden Haupt ihre Stimme näher zu 
bringen und erwidert: 

»Mutter, könnt Ihr mich hören?« 

Die Augen weit aufsperrend, versucht sie mit Nicken zu antworten. 

»Erinnert Ihr Euch der Nacht vor meiner Hochzeit?« 

Der Kopf ist regungslos, drückt aber einigermaßen eine Bejahung aus. 

»Ich sagte Euch damals, daß ich Euch Eure Beteiligung dabei verzeihe, und flehte zu Gott, daß er 
mir auch die meinige vergebe. Ich erklärte Euch, daß die Vergangenheit jetzt zwischen uns 
abgeschlossen sei. Ich sage das wieder. Küßt mich, Mutter.« 

Edith berührt die weißen Lippen, und für einen Moment ist alles still. Einen Augenblick nachher 
richtet sich ihre Mutter mit ihrem mädchenhaften Lachen und dem Skelett der Kleopatra-Manier 
in ihrem Bette auf. 

Laßt diese rosenfarbigen Vorhänge nieder. Außer dem Wind und den Wolken ist auch etwas 
anderes auf der Flucht! Laßt die rosenfarbigen Vorhänge nieder! 

Die Nachricht von dem Ereignis ergeht an Mr. Dombey in London, der dem Vetter Feenix, der 
sich noch nicht zur Abreise nach Baden-Baden hat entschließen können und gleichfalls schon von 
dem Vorgang unterrichtet ist, einen Besuch macht. Ein so gefälliges Wesen, wie Vetter Feenix, 
ist gerade der rechte Mann für Trauungen sowohl wie für Leichenbegängnisse, und seine Stellung 
in der Familie gibt ihm ein Recht, zu Rat gezogen zu werden. 

»Dombey«, sagte Vetter Feenix, »bei meiner Seele, ich bin erschüttert, Euch um eines so 
traurigen Anlasses willen bei mir zu sehen. Meine arme Tante! Sie war eine fabelhaft lebhafte 
Frau.« 

»Jawohl«, versetzte Mr. Dombey. 

»Und Ihr wißt, sie hat sich beziehungsweise ganz jung gemacht«, sagte Vetter Feenix. »Am Tage 
Eurer Trauung meinte ich wahrhaftig, sie könne wohl noch zwanzig Jahre aushalten. Ich sagte 
dies auch bei Brooks zu dem kleinen Billy Joper – Ihr kennt ihn ohne Zweifel – dem Mann mit 
einem Glas in seinem Auge?« 

Mr. Dombey macht eine verneinende Gebärde. 



»Ich möchte wegen ihrer Beisetzung hören, ob Ihr – – –« 

»Ah, bei meinem Leben«, sagt Vetter Feenix und streichelt mit dem bißchen Hand, das unter 
seinen Manschetten hervorsteht, das Kinn, »ich weiß in der Tat nicht. In dem Park bei meinem 
Haus ist ein Mausoleum. Aber ich fürchte, es bedarf sehr der Ausbesserung, da es sich wahrhaftig 
in einem miserablen Zustand befindet. Wenn ich mich nicht meist auswärtig aufhielte, so würde 
ich schon Sorge getragen haben; aber ich glaube, die Leute kommen und machen dorthin 
Picknick-Ausflüge innerhalb der eisernen Geländer.« 

Mr. Dombey sieht ein, daß dies nicht angehen würde. 

»Es ist eine ungemein schöne Kirche im Dorf«, sagt Vetter Feenix nachdenkend, »rein im ersten 
anglonormannischen Stil gehalten, und man hat einen bewundernswürdigen Kupferstich von ihr – 
Zeichnung von Lady Jane Finchbury – sehr geschnürte Dame. Ich hörte übrigens, die Kirche sei 
durch den Maler sehr verdorben worden.« 

»Vielleicht Brighton selbst«, deutete Mr. Dombey an. 

»Auf meine Ehre, Dombey, ich glaube nicht, daß wir etwas Besseres tun könnten«, sagt Vetter 
Feenix. »Ihr seht, man ist schon am Platz, und der Ort wäre recht angenehm.« 

»Und wann ist es Euch gelegen?« fragt Mr. Dombey. 

»Es ist eine Ehrensache für mich, auf jeden Tag zuzusagen, der Euch passend dünkt«, antwortete 
Vetter Feenix. »Mit dem größten Vergnügen – natürlich mit wehmütigem Vergnügen – werde ich 
meine arme Tante begleiten zu den Schranken des – – ja, zum Grabe«, fügt Vetter Feenix bei, da 
ihm der Schwung der andern Phrase nicht gelingen will. 

»Könnt Ihr am Montag von London abkommen?« fragt Mr. Dombey. 

»Der Montag ist mir vollkommen gelegen«, erwidert Vetter Feenix. 

Demgemäß verspricht Mr. Dombey, an dem besagten Tag Vetter Feenix abzuholen, und 
verabschiedet sich. Vetter Feenix begleitet ihn bis zur Treppe und bemerkt noch: »Es tut mir in 
der Tat außerordentlich leid, Dombey, daß Ihr in der Sache so viele Mühe habt«, worauf Mr. 
Dombey antwortet: »Durchaus nicht.« 

Zu der bestimmten Zeit treffen Vetter Feenix und Mr. Dombey zusammen, fahren nach Brighton 
und begleiten, in ihren zwei Personen alle übrigen Leidtragenden vertretend, die Überreste der 
hingeschiedenen Dame nach ihrer Ruhestätte. Vetter Feenix, der in dem Trauerwagen sitzt, 
bemerkt auf der Straße zahllose Bekannte, nimmt aber anstandshalber keine andere Rücksicht auf 
sie, als daß er sie Mr. Dombey laut nennt; zum Beispiel: »Tom Johnson. Mann mit Korkbein – 
kenne ihn von White. Wie, Ihr auch da, Tommy? Vernarrt in eine Vollblutstute. Die 
Smalder-Mädchen«, und so weiter. Bei der Feierlichkeit ist Vetter Feenix traurig; denn er weiß, 
bei solchen Gelegenheiten müsse man die Leute glauben machen, daß man wirklich erschüttert 
sei. Zudem sind seine Augen, nachdem die Sache vorüber ist, in der Tat feucht. Er sammelt sich 
jedoch bald wieder, und das Gleiche ist der Fall bei dem Rest der Freunde und Verwandten von 
Mrs. Skewton, über die der Major in seinem Klub unaufhörlich zu erzählen weiß, daß sie sich nie 
warm genug gekleidet habe. Die junge Dame mit dem Rücken dagegen, die so viel mit ihren 
Augenlidern zu schaffen hatte, sagt mit einem Seufzer, sie müsse ungeheuer alt gewesen sein und 
habe einen entsetzlichen Tod erlitten; man dürfe nur nicht davon reden. 

So liegt Ediths Mutter in ihrem Grabe, und nichts bleibt von ihr zurück in der Erinnerung ihrer 
lieben Freundinnen, die taub sind gegen die Wellen, die heiser ihr Geheimnis wiederholen, nichts 



von dem am Ufer aufgehäuften Sand sehen und keine Augen haben für die weißen Arme, die im 
Mondlicht nach dem fernen, unsichtbaren Lande winken. Aber an dem Saume des unbekannten 
Meeres geht alles in der gewohnten Weise fort, und Edith, die allein dasteht und auf die Stimme 
der Wellen lauscht, sieht das moderige Schilf zu ihren Füßen, das ihren ganzen Lebenspfad 
bestreuen soll. 

Berüchtigte indische Sekte, die Raubmörderei als eine Art religiöses System betreiben. (Vgl. 
Richard Garbe, Beiträge zur indischen Kulturgeschichte, S. 183 ff.) 

 
 

 
 



Zweiundvierzigstes Kapitel. 
 
Vertraulich und zufällig. 

 

Nicht mehr in Kapitän Cuttles schwarzen Kleidern und in dem Südwesterhut, sondern in eine 
gute, braune Livree gehüllt, die, während sie gesetzte Nüchternheit heuchelte, in der Tat so stolz 
und zuversichtlich war, wie nur ein Schneider sie anzufertigen wünschen konnte, stand jetzt der 
in seinem äußeren Menschen so umgewandelte Rob, der Schleifer, im Dienst seines Gönners, Mr. 
Carker. In seinem Innern nahm er keine weitere Rücksicht auf den Kapitän und den Midshipman, 
als daß er einige Minuten seiner Muße der Aufgabe weihte, diese beiden unzertrennlichen 
Würdenträger zu verhöhnen und unter der Beifall zollenden Musik jenes Blech-Instrumentes, 
seines Gewissens, sich die triumphierende Manier zu vergegenwärtigen, durch die er von ihnen 
losgekommen war. Mitbewohner von Mr. Carkers Haus und mit dem persönlichen Dienst um 
seinen Beschützer betraut, hielt dafür Rob seine runden Augen mit Furcht und Zittern auf die 
weißen Zähne geheftet und fühlte, daß er nötig habe, sie weiter als je offenzuhalten. 

Wäre er in den Dienst eines mächtigen Zauberers gekommen und hätten an besagten Zähnen die 
kräftigsten Bannsprüche gehaftet, so wären sie doch sicherlich nicht imstande gewesen, seinem 
ganzen Wesen eine größere Scheu einzuflößen. In den Augen des Knaben besaß sein Gebieter 
eine Gewalt und eine Autorität, die seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen und ihn 
zum unbedingtesten Gehorsam zwangen. Ja, selbst in Carkers Abwesenheit fühlte er sich, wenn 
er an ihn dachte, kaum sicher, ob er nicht plötzlich wieder am Kragen gepackt werde, wie an 
jenem Morgen der ersten Zusammenkunft, und ob nicht die Zähne die geheimste Regung seines 
Innern aufzufinden und zu würdigen wüßten. Angesicht in Angesicht mit ihm, zweifelte Rob 
ebensowenig daran, daß Mr. Carker seine geheimen Gedanken lese, oder doch, wenn er wolle, sie 
leicht lesen könne. Das Übergewicht war so vollständig und hielt ihn dermaßen im Bann, daß er 
kaum wagte, an etwas anderes zu denken, als an den unwiderstehlichen Einfluß seines Gönners 
und an dessen Macht, alles mit ihm anzufangen. Deshalb harrte er auch stets ängstlich seiner 
Befehle und versuchte in einer Art geistiger Spannung, denselben vor allen andern Dingen 
zuvorzukommen. 

In seinem damaligen Gemütszustand wußte vielleicht Rob selbst nicht, und es wäre wohl ein Akt 
nicht gewöhnlicher Vermessenheit gewesen, sich darüber Gedanken zu machen, ob er sich nicht 
bloß deshalb so vollständig diesem Einflusse unterwarf, weil ihm der Argwohn vorschwebte, sein 
Gönner sei Meister in gewissen tückischen Künsten, in denen er selbst durch die Schleifer-Schule 
zu einem ärmlichen Anfänger geworden war. So viel ist gewiß, daß er ihn ebensosehr bewunderte 
wie fürchtete. Mr. Carker kannte vielleicht die Quellen seiner Macht besser und versäumte nicht, 
sie zu benützen. 

An dem Abend nach dem Austritt aus des Kapitäns Dienst verkaufte Rob sogleich seine Tauben, 
ohne sich in der Eile viel an den schlechten Erlös zu kehren, und rannte geradewegs nach Mr. 
Carkers Haus, wo er sich mit glühendem Gesicht, das Rob zu erwarten schien, seinem neuen 
Gebieter vorstellte. 

»Wie, du Galgenstrick!« sagte Mr. Carker, nach seinem Bündel hinsehend, »hast du deinen Platz 
verlassen, um zu mir zu kommen?« 

»Ach, mit Eurer Erlaubnis, Sir«, stotterte Rob, »Ihr wißt ja, als ich zum letztenmal hier war, 
sagtet Ihr –« 



»Ich sagte etwas?« erwiderte Mr. Carker. »Und was sagte ich?« 

»Ich bitt' um Verzeihung, Sir, Ihr sagtet eigentlich nichts, Sir«, versetzte Rob in großer 
Verblüffung und durch die Art dieser Frage gewarnt. 

Sein Gönner musterte ihn mit einer breiten Schaustellung des Zahnfleisches, schüttelte seinen 
Zeigefinger und bemerkte: 

»Ich sehe voraus, mein vagabundierender Freund, daß es mit dir zu einem schlimmen Ende 
kommen wird. Es steht dir der Untergang bevor.« 

»O, ich bitte, sprecht nicht so, Sir!« rief Rob, und die Knie zitterten unter ihm. »Gewiß, Sir, ich 
möchte nur für Euch arbeiten, Sir, Euch aufwarten, Sir, und getreulich alles tun, was Ihr mir 
befehlt, Sir.« 

»Du wirst gut tun, alles, was man dir aufträgt, getreulich zu erfüllen, wenn du überhaupt mit mir 
zu schaffen hast«, erwiderte sein Gönner. 

»Ja«, versetzte der unterwürfige Rob. »Ich bin davon überzeugt, Sir. Wenn Ihr nur so gut sein 
wolltet, es mit mir zu probieren! Und wenn Ihr je an mir findet, daß ich gegen Eure Wünsche 
handle, so mögt Ihr mich auf der Stelle totschlagen.« 

»Du Hund!« sagte Mr. Carker, in seinem Stuhle sich zurücklehnend und ruhig nach ihm 
hinlächelnd. »Das wäre noch nichts gegen das, was ich dir antun würde, wenn du versuchtest, 
mich zu täuschen.« 

»Ja, Sir«, versetzte der Schleifer geduckt, »ich weiß wohl, Ihr würdet schrecklich mit mir 
umgehen, Sir. Ich werde mir gewiß keinen solchen Versuch einfallen lassen, Sir, und wenn man 
mich sogar mit goldenen Guineen bestechen wollte.« 

In seinen Erwartungen auf Lob vollkommen getäuscht, stand der verdutzte Schleifer da und sah 
seinen Gönner an, obschon er mit der Unruhe, die oft in ähnlicher Lage ein bissiger Hund 
kundgibt, vergeblich bemüht war, nicht nach ihm hinzublicken. 

»Du hast also deinen alten Dienst verlassen und bist hierhergekommen, um mich zu bitten, daß 
ich dich in den meinen nehme?« fragte Mr. Carker. 

»Mit Erlaubnis, ja, Sir«, entgegnete Rob, der bei seinem Schritt nur nach den Weisungen seines 
Gönners gehandelt hatte, obschon er es jetzt nicht wagte, sich durch die mindeste Andeutung 
darauf zu rechtfertigen. 

»Gut!« sagte Mr. Carker. »Du kennst mich, Junge?« 

»Ja, Sir«, erwiderte Rob, der seinen Hut rieb und noch immer durch Mr. Carkers Auge gebannt 
war, während er zugleich vergeblich sich abmühte, den Bann zu lösen. 

Mr. Carker nickte mit dem Kopf. 

»So sieh dich vor!« 

Rob drückte durch eine Anzahl kurzer Verbeugungen aus, wie vollkommen er diese Warnung 
begriff, und setzte seine Kratzfüße bis nach der Tür fort, in der getrosten Hoffnung, sie bald 
hinter sich zu haben, als sein Gönner ihm Halt gebot. 

»He!« sagte Mr. Carker, ihn rauh zurückrufend, »du hast – schließe die Tür dort.« 

Rob gehorchte, als ob sein Leben von seiner Behendigkeit abhinge. 



»Du hast dich ans Lauschen gewöhnt. Weißt du, was das besagen will?« 

»Horchen, Sir?« – warf Rob aufs Geratewohl hin, nachdem er eine Weile verlegen sich besonnen 
hatte. 

Sein Gönner nickte. 

»Aufpassen und dergleichen.« 

»Hier würde ich so etwas gewiß nicht tun, Sir«, erwiderte Rob. »Auf Ehre, gewiß nicht, Sir. 
Lieber wollte ich sterben, Sir, und wenn man mir auch alles Erdenkliche verspräche. Die ganze 
Welt könnte mich nicht zu so etwas bestechen, Sir, wenn es mir nicht befohlen würde, Sir.« 

»Ich möchte es dir auch nicht raten. Du bist außerdem ans Schwatzen und Klatschen gewöhnt«, 
sagte sein Gönner mit vollkommener Ruhe. »Nimm dich hier in acht davor, Spitzbube, oder es ist 
um dich geschehen.« Er lächelte wieder und winkte abermals mit dem Zeigefinger. 

Der Schleifer konnte vor Bestürzung kaum mehr atmen. Er versuchte die Reinheit seiner 
Absichten zu beteuern, konnte aber den lächelnden Gentleman nur in einer unterwürfigen 
Betäubung anglotzen, mit der Mr. Carker sehr wohl zufrieden zu sein schien; denn er befahl ihm 
nach einem kurzen Schweigen, die Treppe hinunterzugehen, und machte ihm damit bemerklich, 
daß er in Dienst genommen sei. 

So gelangte Rob, der Schleifer, zu einem neuen Herrn, und seine ängstliche Ehrerbietung vor Mr. 
Carker wurde womöglich mit jeder Minute seines Dienstes noch erhöht und gekräftigt. 

Er war einige Monate in seinem neuen Dienst gewesen, als er eines Morgens früh Mr. Dombey, 
der einer Verabredung gemäß bei seinem Gebieter frühstücken sollte, die Gartentür öffnete. Im 
gleichen Augenblick kam auch eiligst Mr. Carker herbei, um den angesehenen Gast zu 
empfangen und mit allen seinen Zähnen zu bewillkommnen. 

»Ich hätte wahrhaftig nie gedacht«, sagte Mr. Carker, indem er Mr. Dombey beim Absteigen vom 
Pferd seine Unterstützung anbot, »Euch hier zu sehen. Das ist ein außerordentlicher Tag in 
meinem Kalender. Bei einem Mann wie Ihr kann es freilich als nichts Besonderes erscheinen, da 
Ihr in der Lage seid, alles zu tun; aber bei einem Mann wie ich gestaltet sich der Fall ganz 
anders.« 

»Ihr habt hier eine sehr geschmackvolle Wohnung, Carker«, sagte Mr. Dombey, der sich 
herabließ, auf dem Rasen haltzumachen und umherzuschauen. 

»Es beliebt Euch nur, so zu sagen«, entgegnete Carker. »Ich danke Euch.« 

»In der Tat«, fuhr Mr. Dombey mit stolzer Gönnermiene fort, »ich habe auch allen Grund dazu. 
Soviel ich sehe, ist dies ein sehr bequemes, wohl eingerichtetes Heim – eigentlich elegant.« 

»Es verdient wahrhaftig diese Bezeichnung nicht«, erwiderte Carker mit der Miene der 
Bescheidenheit. »Doch es ist genug davon gesprochen, und ich bin Euch nichtsdestoweniger 
dankbar, wenn Ihr es mit einem Lobe bedenkt, das ihm nicht gebührt. Wollt Ihr eintreten?« 

Im Hause drinnen entgingen Mr. Dombey die vollständige Einrichtung der Zimmer und die 
zahlreichen Bequemlichkeiten und Zierden, an denen es wimmelte, nicht. Mr. Carker nahm in 
seiner geheuchelten Demut die Bemerkungen darüber mit einem ehrerbietigen Lächeln hin und 
sagte, er begreife wohl den zarten Sinn in Mr. Dombeys Worten und wisse ihn zu würdigen; aber 
in Wahrheit sei das Häuschen gut genug für einen Mann von seiner Stellung, vielleicht sogar 
besser, als es ihm gebühre, wie gering dasselbe auch sein möge. 



»Euch aber, der Ihr so hoch über mir steht, mag es in der Tat vielleicht besser vorkommen, als es 
ist«, fügte er hinzu, und sein falscher Mund verzog sich von einem Ohre bis zum andern. »Gerade 
wie auch Monarchen in dem Leben von Bettlern einen Reiz zu finden glauben.« 

Während er so sprach, richtete er einen scharfen Blick und ein scharfes Lächeln auf Mr. Dombey 
– einen noch schärferen Blick und ein noch schärferes Lächeln, als Mr. Dombey in der Haltung, 
die er so oft als der zweite im Kommando nachzubilden gewöhnt war, sich vor dem Feuer 
aufstellte und die Gemälde an den Wänden musterte. Das kalte Auge seines Prinzipals wanderte 
flüchtig darüber hin, und Mr. Carkers schlauer Blick folgte ihm allenthalben, genau sich 
merkend, wo es anhielt und was es sah. 

Als es namentlich auf einem Gemälde ruhen blieb, schien Carker kaum zu atmen, und sein Blick 
wurde katzenartig lauernd; aber das Auge des großen Mannes ging darüber hin und nahm 
sichtlich keinen größeren Eindruck mit, als von den übrigen. 

Carker sah dann hin – es war das Bild, welches Ähnlichkeit mit Edith hatte – als ob es ein 
lebendes Wesen wäre; ein boshaftes, stummes Lachen überflog sein Gesicht und schien teilweise 
dem Bild zu gelten, obschon es hauptsächlich einen Spott für den großen Mann enthielt, der ihm 
nichtsahnend zur Seite stand. Bald nachher dampfte das Frühstück auf dem Tisch, und während 
er Mr. Dombey einen Stuhl anbot, dessen Lehne dem Gemälde zugekehrt war, nahm er wie 
gewöhnlich ihm gegenüber seinen Sitz ein. 

Mr. Dombey war sogar noch ernster, als sonst, und verhielt sich sehr schweigsam. Der Papagei, 
der sich auf dem vergoldeten Reif seines schönen Käfigs wiegte, gab sich vergeblich Mühe, die 
Aufmerksamkeit der Anwesenden auf sich zu ziehen; denn Mr. Carker war zu sehr von seinem 
Gast in Anspruch genommen, um auf den Vogel zu achten, und Mr. Dombey, der sich ganz 
seinem Nachdenken hingab, schaute starr, um nicht zu sagen verdrießlich, über seine steife 
Halsbinde weg, ohne die Augen von dem Tischtuch zu erheben. Was den dienstleistenden Rob 
betraf, so galten alle seine Fähigkeiten zu sehr der Aufmerksamkeit auf seinen Gebieter, als daß 
er es hätte wagen können, dem Gedanken Raum zu geben, der Gast sei der vornehme Herr, dem 
er in seiner Kindheit als Zeugnis für die Gesundheit der Familie vorgestellt worden war und dem 
er seine ersten Lederhosen zu danken hatte. 

»Erlaubt mir die Frage«, sagte Carker plötzlich, »wie sich Mrs. Dombey befindet.« 

Er beugte sich dabei unterwürfig vorwärts und stützte das Kinn auf seine Hand; zu gleicher Zeit 
aber richtete er seine Augen auf das Gemälde, als wollte er sagen: »Nun werden wir sehen, wie 
ich ihn weiterzuführen imstande bin.« »Mrs. Dombey befindet sich vollkommen wohl«, 
antwortete Dombey errötend. »Ihr erinnert mich hierdurch an einen Punkt, Carker, über den ich 
mit Euch sprechen möchte.« 

»Robin, du kannst gehen«, sagte Mr. Carker in so mildem Ton, daß Robin betroffen darüber 
wurde, obschon er beim Fortgehen die Augen bis zum letzten Moment auf seinem Gebieter 
haften ließ. »Ihr erinnert Euch natürlich dieses Knaben?« fügte er hinzu, sobald der verstrickte 
Schleifer das Zimmer verlassen hatte. 

»Nein«, sagte Mr. Dombey mit großartiger Gleichgültigkeit. 

»Von einem Mann, wie Ihr, auch nicht wahrscheinlich – ja, kaum möglich«, murmelte Carker. 
»Er gehört aber zu der Familie, aus der Ihr eine Amme nahmt. Vielleicht erinnert Ihr Euch noch, 
daß Ihr Euch großmütig mit seiner Erziehung belastetet?« 

»Ist dies der Knabe?« versetzte Mr. Dombey mit einem Stirnrunzeln. »Ich glaube, er macht seiner 



Erziehung wenig Ehre.« 

»Ich fürchte, er ist ein junger Galgenvogel«, erwiderte Carker mit einem Achselzucken; 
»wenigstens steht er in diesem Ruf. Die Sache verhält sich übrigens so, daß ich den Burschen in 
meinen Dienst nahm, weil er keine andere Beschäftigung finden konnte und – ohne Zweifel 
wurde er zu Hause so unterrichtet – eine Art Anspruch an Euch zu haben glaubte, weshalb er 
denn auch Euch überall nachging, um Euch sein Anliegen vorzubringen. Zwar beschränkte sich 
meine Beziehung zu Euren Angelegenheiten nur auf Geschäftssachen; aber gleichwohl nehme ich 
aus freien Stücken Anteil an allem, was Euch angeht, so daß ich – –« er hielt inne, als wollte er 
erst erkunden, ob er Mr. Dombey schon weit genug geführt habe. Und abermals stützte er das 
Kinn auf seine Hand, um nach dem Gemälde hinzuschielen. 

»Carker«, sagte Mr. Dombey, »ich weiß, Ihr beschränkt Eure – –« 

»Dienstpflicht«, ergänzte der lächelnde Geschäftsführer. 

»Nein; ich sage lieber Eure Anhänglichkeit –« bemerkte Mr. Dombey mit dem Bewußtsein, daß 
er ihm ein sehr schmeichelhaftes Kompliment mache – »nicht auf bloße Geschäftssachen. Eure 
Rücksicht auf meine Gefühle, meine Hoffnungen und getäuschten Erwartungen in dem kleinen 
Beispiel, das Ihr eben erwähntet, ist mir ein Beweis dafür. Ich bin Euch verbunden, Carker.« 

Mr. Carker verbeugte sich langsam und rieb sehr sanft seine Hände, als fürchte er, durch jede 
andere Gebärde den Strom von Mr. Dombeys Vertrauen zu stören. 

»Eure Hindeutung darauf kommt ganz gelegen«, fuhr Mr. Dombey nach kurzem Zaudern fort, 
»denn sie bahnt das an, was ich Euch sagen möchte, und erinnert mich daran, daß nicht unbedingt 
neue Beziehungen zwischen uns erwachsen, obschon meinerseits mehr persönliches Vertrauen 
ins Spiel kommen dürfte, als bisher – –« 

»Mir in so auszeichnender Weise zuteil wurde«, ergänzte Carker mit einer abermaligen 
Verbeugung. »Ich will Euch nicht sagen, wie geehrt ich mich fühle, denn ein Mann, wie Ihr, weiß 
wohl, daß es in seiner Macht steht, beliebig Ehre zu vergeben.« 

»Wir beide, Mrs. Dombey und ich«, fuhr Mr. Dombey fort, dieses Kompliment mit 
majestätischer Selbstverleugnung übergehend, »sind über manche Punkte nicht ganz einig. Es 
scheint, als ob wir uns gegenseitig noch nicht verstehen. Mrs. Dombey hat noch etwas zu lernen.« 

»Mrs. Dombey ist mit vielen, seltenen, schönen Eigenschaften beglückt und ohne Zweifel sehr an 
Schmeichelei gewöhnt«, sagte der glatte, geschmeidige Geschäftsführer, der jeden Blick, jeden 
Ton seines Herrn aufs sorgfältigste beobachtete. »Aber wo Liebe, Pflichtgefühl und Achtung 
herrscht, werden kleine Mißverständnisse, die aus solchen Ursachen hervorgehen, bald 
ausgeglichen sein.« 

Mr. Dombey dachte unwillkürlich an das Gesicht, das in dem Salon seiner Gattin ihn angeblickt, 
und an die gebieterische Hand, die nach der Tür hingewiesen hatte. Bei der Erinnerung an die 
Liebe, das Pflichtgefühl und die Achtung, welche sich hierin ausgesprochen, fühlte er, wie ihm 
das Blut in die Wangen schoß, ebenso deutlich, als es das beobachtende Auge ihm gegenüber 
sah. 

»Ich hatte mit Mrs. Dombey«, fuhr er fort, »vor Mrs. Skewtons Tod einen kleinen Wortwechsel 
über die Gründe meiner Unzufriedenheit, von denen Ihr Euch eine allgemeine Vorstellung 
gebildet haben werdet aus der Szene, die in Eurer Gegenwart zwischen Mrs. Dombey und mir in 
unserm – in meinem Hause stattfand.« 



»Ich bedauerte recht sehr, Zeuge sein zu müssen«, sagte der lächelnde Carker. »So sehr ein Mann 
in meiner Stellung notwendig auf Euer Vertrauen stolz sein muß – zwar darf ich es Euch nicht 
hoch anrechnen, da Ihr alles tun könnt, ohne Euch etwas zu vergeben – und so geehrt ich mich 
fühlte, als Ihr mich Mrs. Dombey vorstelltet, ehe sie sich noch der Auszeichnung erfreute, Euren 
Namen zu tragen, muß ich Euch doch die Versicherung geben, daß ich an jenem Abend fast 
bedauerte, der Gegenstand einer so ganz besonderen Gunst zu sein.« 

Daß jemand unter was immer für Umständen bedauern konnte, durch Herablassung und 
Gönnerschaft ausgezeichnet zu werden, war für Mr. Dombey ein moralisches Wunder, das er 
nicht begreifen konnte. Er antwortete daher mit beträchtlicher Steigerung seiner Würde: 
»Wirklich? Und warum?« 

»Ich fürchte«, versetzte der Geschäftsführer, »daß Mrs. Dombey, die mir nie sehr geneigt war – 
ein Mann in meiner Stellung konnte dies auch nicht erwarten von einer Dame, die von Natur aus 
so stolz ist und der ihr Stolz so gut steht – mir meine unschuldige Beteiligung an jenem Gespräch 
nicht leicht vergeben werde. Ihr müßt bedenken, daß Euer Mißfallen nichts Geringes ist, und es 
vor einer dritten Person fühlen zu müssen – –« 

 

  

 

»Carker«, sagte Mr. Dombey in anmaßendem Tone, »ich denke doch, daß mir die erste Rücksicht 
gebührt.« 

»O! Kann hierüber ein Zweifel obwalten?« entgegnete der andere mit der Ungeduld eines 
Mannes, der eine bekannte unumstößliche Tatsache einräumt. 



»Ich meine, wenn wir beide in Frage kommen, so nimmt Mrs. Dombey eine untergeordnete 
Stellung ein«, fuhr Mr. Dombey fort. »Ist's nicht so?« 

»Ob es so ist?« erwiderte Carker. »Weiß jemand besser, als Ihr, daß hierüber keine Frage nötig 
ist?« 

»Dann hoffe ich, Carker«, sagte Mr. Dombey, »daß Euer Bedauern über das Mißfallen der Mrs. 
Dombey fast aufgewogen werden dürfte durch das Bewußtsein, mein Vertrauen und meine gute 
Meinung gewonnen zu haben.« 

»Ich habe also das Unglück gehabt«, entgegnete Carker, »dieses Mißfallen auf mich zu laden. 
Hat sich Mrs. Dombey so gegen Euch geäußert?« 

»Mrs. Dombey hat allerlei Ansichten, über die ich nicht mit ihr einverstanden bin«, sagte Mr. 
Dombey mit majestätischer Kälte und Gleichgültigkeit, »und ich bin nicht geneigt, mich darauf 
einzulassen, oder sie mir wieder ins Gedächtnis zu rufen. Wie ich Euch bereits mitteilte, habe ich 
gegen Mrs. Dombey erklärt, daß ich auf gewissen Punkten häuslicher Ehrerbietung und 
Unterwürfigkeit notwendig bestehen müsse. Es ist mir nicht gelungen, sie zu überzeugen, es sei 
ebensowohl für ihren Frieden und ihre Wohlfahrt, als für meine Würde zweckdienlich, daß sie 
unverweilt in solchen Beziehungen ihr Benehmen ändere, weshalb ich ihr bedeutete, wenn ich es 
nötig finde, ihr wieder Vorstellungen zu machen, so werde ich ihr meine Ansicht durch Euch, 
meine vertraute Mittelsperson, zugehen lassen.« 

In den Blick, den Mr. Carker auf ihn heftete, mischte sich ein teuflisches Schielen nach dem 
Gemälde an der Wand, das wie ein Blitz danach hinzuckte. 

»Ich nehme keinen Anstand, Carker«, fuhr Mr. Dombey fort, »Euch zu sagen, daß ich meinen 
Entschluß durchzuführen beabsichtige. Ich lasse nicht mit mir spielen. Mrs. Dombey muß belehrt 
werden, daß mein Wille Gesetz ist, und daß ich von dieser ganzen Regel meines Lebens keine 
Ausnahme gestatten kann. Ihr werdet die Güte haben, Euch dieser Aufgabe zu unterziehen; ich 
hoffe, Ihr habt nichts dagegen einzuwenden, da sie von mir ausgeht, wie sehr Ihr es auch aus 
Höflichkeit gegen Mrs. Dombey bedauern mögt – ein Bedauern, für das ich Euch in ihrem 
Namen danke. Auch bin ich überzeugt, Ihr werdet sie so pünktlich wie jeden andern Auftrag 
erfüllen.« 

»Ihr wißt«, sagte Mr. Carker, »daß Ihr mir nur zu befehlen braucht.« 

»Ich weiß«, entgegnete Mr. Dombey mit majestätischer Zustimmung, »daß ich Euch nur zu 
befehlen brauche. Es ist nötig, daß ich durchgreifend verfahre. Mrs. Dombey ist eine Dame, die 
ohne Zweifel in vielfacher Beziehung hohe Eigenschaften besitzt, so daß sie – –« 

»Sogar Eurer Wahl Ehre macht«, ergänzte Carker mit schmeichelnder Schaustellung seiner 
Zähne. 

»Meinetwegen, wenn Ihr die Worte so gestellt wissen wollt«, sagte Mr. Dombey in seinem 
vornehmen Tone, »obschon ich für den Augenblick nicht bemerke, daß Mrs. Dombey diese Ehre 
in der gebührenden Weise zu schätzen weiß. Sie besitzt einen Widerspruchsgeist, der ausgerottet 
und bewältigt werden muß. Mrs. Dombey scheint nicht zu begreifen«, fügte er mit Nachdruck 
hinzu, »daß schon der Gedanke eines Widerstandes gegen mich ungeheuerlich und abgeschmackt 
ist.« 

»Wir in der City kennen Euch besser«, versetzte Carker mit einem Lächeln von Ohr zu Ohr. 

»Ihr kennt mich besser«, sagte Mr. Dombey. »Ich hoffe es. Gleichwohl muß ich Mrs. Dombey 



die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß meine Ermahnung, wie wenig dies sich auch mit ihrem 
späteren, sich stets gleich bleibenden Benehmen zu vertragen scheint, einen sehr mächtigen 
Eindruck auf sie machte, als ich ihr bei der erwähnten Gelegenheit mit etwas Strenge erklärte, 
daß ich nicht mit ihr zufrieden sein könne und deshalb entschieden gegen sie auftreten müsse.« 
Mr. Dombey entledigte sich dieser Worte mit einer ungemein wichtigtuenden Stattlichkeit. »Ich 
wünsche nunmehr, Carker, Ihr möget die Güte haben, Mrs. Dombey von mir aus mitzuteilen, daß 
ich ihr das frühere Gespräch ins Gedächtnis rufen wolle, und daß ich erstaunt sei, noch keine 
Wirkung desselben wahrzunehmen. Ich müsse darauf bestehen, daß sie ihr Benehmen nach den 
Einschärfungen regle, die sie aus jenem Gespräche kennt. Ich sei nicht zufrieden mit ihrem 
Betragen – ja sogar sehr unzufrieden, und werde mich in die unangenehme Notwendigkeit 
versetzt sehen, Euch zum Überbringer noch unwillkommenerer und bestimmterer Erklärungen zu 
machen, wenn ihr Verstand und ihr richtiges Gefühl sie nicht bewege, sich meinen Wünschen 
anzubequemen, wie dies bei der ersten Mrs. Dombey der Fall war, und – ich glaube, wohl 
hinzufügen zu dürfen – auch bei jeder andern Dame an ihrer Stelle der Fall sein würde.« 

»Die erste Mrs. Dombey lebte sehr glücklich«, bemerkte Mr. Carker. 

»Die erste Mrs. Dombey war verständig«, versetzte Mr. Dombey mit gentlemanischer Toleranz 
gegen die Tote, »und besaß ein sehr richtiges Gefühl.« 

»Glaubt Ihr wohl, daß Miß Dombey ihrer Mutter gleiche?« fragte Carker. 

Mr. Dombeys Gesicht veränderte sich schnell und wurde düster. Die vertraute Mittelsperson 
faßte es scharf ins Auge. 

»Ich habe einen schmerzlichen Gegenstand berührt«, sagte er im sanften Tone des Bedauerns, der 
sich mit dem spähenden Blick schlecht vertrug, »und bitte daher um Verzeihung. In meiner 
Teilnahme übersah ich das Verbindungsglied zwischen Tochter und Mutter. Verzeiht mir.« 

Ungeachtet dieser Worte blieb der Spürblick unverwandt auf Mr. Dombeys gesenktem Antlitz 
haften und blitzte dann in seltsamem Triumph nach dem Gemälde hin, als fordere er dasselbe auf, 
Zeuge zu sein, wie er seinen Prinzipal vorwärtsführe und was noch kommen werde. 

»Carker«, sagte Mr. Dombey, der zuweilen auf den Tisch niederschaute, während er mit etwas 
veränderter, hastigerer Stimme und mit blasseren Lippen sprach, »es ist kein Grund zu einer 
Entschuldigung vorhanden. Ihr seid im Irrtum. Euer vermeintliches Bindeglied hat es mit der 
Gegenwart, nicht aber mit irgendeiner Erinnerung zu schaffen. Mrs. Dombeys Benehmen gegen 
meine Tochter gefällt mir nicht.« 

»Verzeiht mir«, sagte Mr. Carker; »ich verstehe Euch nicht ganz.« 

»Ich meine«, erwiderte Mr. Dombey, »daß Ihr Mrs. Dombey diesen Punkt von mir aus vorhalten 
möget. Ihr werdet die Güte haben, es zu tun – werdet ihr sagen, daß die Art, wie sie sich gegen 
meine Tochter anstellt, mir unangenehm ist. Sie fällt auf und könnte den Leuten Anlaß geben, 
Mrs. Dombey in ihrer Beziehung zu meiner Tochter mit Mrs. Dombey in ihrer Beziehung zu mir 
gegeneinander zu stellen. Ihr werdet so gefällig sein, Mrs. Dombey einfach wissen zu lassen, daß 
ich Einspruch dagegen erhebe, und daß ich von ihr erwarte, sie werde meinen Wünschen 
unverweilt Folge geben. Ob es Mrs. Dombey ernst sei, ob sie nur eine Grille verfolge, oder ob sie 
es im Widerspruch gegen mich tue, in jedem von diesen Fällen ist mir ihr Benehmen 
unangenehm. Wenn meine Gattin nach der ihr zustehenden Unterwürfigkeit gegen mich noch 
überflüssige Zärtlichkeit und Pflichten zu haben meint, so mag sie meinetwegen über dieselben 
verfügen, wo es ihr gut dünkt; aber zuerst will ich Unterwerfung haben! – Carker«, fügte Mr. 
Dombey hinzu, indem er der ungewöhnlichen Erregung, mit der er gesprochen, Einhalt tat und in 



einen Ton überging, der mehr mit der gewohnten Behauptung seiner Größe im Einklang stand, 
»Ihr werdet so gefällig sein, diesen Punkt nicht zu versäumen oder leicht darüber hinzugehen, 
denn ich wünsche, daß Ihr ihn als einen sehr wichtigen Teil Eures Auftrags betrachtet.« 

Mr. Carker beugte den Kopf, stand von dem Tisch auf, trat, gedankenvoll die Hand an sein 
glattes Kinn gelegt, vor das Feuer und blickte mit der arglistigen Schlauheit eines antiken 
Schnitzwerks, in welchem sich halb ein menschlicher, halb ein tierischer Charakter ausdrückt, 
oder gleich dem lauernden Gesicht an einem alten Springbrunnen auf Mr. Dombey nieder. 
Letzterer, der allmählich seine Fassung wieder gewann, oder dessen Erregung in dem Bewußtsein 
seiner hohen Stellung nachließ, warf sich aufs neue in seine steife Haltung und schaute nach dem 
Papagei hin, der in dem großen Trauring seine Purzelbäume machte. 

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte Carker, der nach einer Pause plötzlich seinen Stuhl wieder 
einnahm und sich Mr. Dombey gegenüber setzte, »aber ich wünsche weitere Belehrung. Ist Mrs. 
Dombey davon unterrichtet, daß Ihr mich möglicherweise zum Organ Eures Mißfallens machen 
könntet?« 

»Ja«, versetzte Mr. Dombey. »Sie weiß es.« 

»Ja«, erwiderte Carker hastig; »aber wie?« 

»Wie?« entgegnete Mr. Dombey nicht ohne Zögern. »Weil ich es ihr gesagt habe.« 

»So?« versetzte Carter. »Aber warum habt Ihr es ihr gesagt? Ihr seht«, fuhr er mit einem Lächeln 
fort, indem er seine Samthand gleich einer Katze, die ihre Klauen eingezogen hat, sanft auf Mr. 
Dombeys Arm legte, »wenn ich vollkommen Eure Gesinnung weiß, so kann ich Euch nur um so 
nützlicher sein und desto wirksamer dienen. Ich glaube zwar, daß ich Euch verstehe. Ich habe 
nicht die Ehre, bei Mrs. Dombey in Gunst zu stehen, und kann es in meiner Stellung auch nicht 
erwarten. Dies muß ich wohl als Tatsache voraussetzen?« 

»Ich glaube es«, sagte Mr. Dombey. 

»Wenn Ihr also Mrs. Dombey derartige Mitteilungen durch mich machen laßt«, fuhr Carker fort, 
»so werden sie dieser Dame besonders unangenehm sein?« 

»Es dünkt mich«, sagte Mr. Dombey mit stolzer Zurückhaltung, aber doch mit einiger 
Verlegenheit, »daß Mrs. Dombeys Ansichten über den Gegenstand keinen Einfluß auf den 
Gesichtspunkt ausüben, in dem er sich Euch und mir darstellt, Carker. Ihr mögt recht haben.« 

»Und – verzeiht mir – verstehe ich Euch recht«, entgegnete Carker, »wenn ich annehme, Ihr 
glaubet hierin das beste Mittel gefunden zu haben, Mrs. Dombeys Stolz – ich bediene mich dieses 
Wortes, da es eine Eigenschaft bezeichnet, die, in den gebührenden Schranken gehalten, einer 
durch Schönheit und Talente so ausgezeichneten Dame nur zum Schmuck und zur Zierde 
gereichen kann – zu demütigen, ich will nicht sagen, sie zu strafen, sondern sie zur Unterwerfung 
zu bringen, auf die Ihr natürlich so gerechte Ansprüche habt?« 

»Ihr wißt, Carker«, sagte Mr. Dombey, »ich bin gewohnt, für die Schritte, die mir als passend 
erscheinen, ausführliche Gründe anzugeben; indes will ich Euch hierin nicht widersprechen. 
Etwas anders ist es, wenn Ihr Einwendungen dagegen zu machen habt, und dann reicht Eure 
bloße Erklärung vollkommen zu. Ich gestehe übrigens, daß ich nicht geglaubt hatte, mein 
Vertrauen könne Euch möglicherweise herabwürdigen –« 

»O! mich herabwürdigen!« rief Carter. »In Eurem Dienst!« 

»Oder in eine falsche Stellung bringen«, fuhr Mr. Dombey fort. 



»Ich in einer falschen Stellung!« rief Carker. »Ich werde stolz darauf sein – es macht mir Freude, 
wenn ich Euer Vertrauen rechtfertigen kann. Zwar hätte ich gewünscht, der Dame, zu deren 
Füßen ich gern meine bescheidene Huldigung niederlegen würde – denn ist sie nicht Eure Gattin? 
– keinen neuen Anlaß zur Abneigung geben zu müssen; aber vor Euren Wünschen treten 
natürlich alle andern weltlichen Rücksichten in den Hintergrund. Außerdem, wenn Mrs. Dombey 
von solchen kleinen Verirrungen ihres Urteils abgekommen ist, die ohne Zweifel nur die Folge 
der Neuheit ihrer Stellung sind, so wird sie hoffentlich in meiner geringen Beteiligung nur einen 
Gran – mein so weit unten stehender Wirkungskreis gibt für wenig mehr Raum – meiner Achtung 
für Euch erkennen und alle Rücksichten Euch unterordnen, indem es ihr dann eine Lust und ein 
heiliges Vorrecht sein wird, Euch jeden Tag Opfer zu bringen.« 

Mr. Dombey schien in diesem Augenblick wieder die nach der Tür deutende Hand zu sehen und 
durch die milde Rede seiner vertrauten Mittelsperson ein Echo der Worte zu vernehmen: »Nichts 
kann uns fremder machen, als wir fortan gegeneinander sein werden!« Er schüttelte jedoch diese 
Vorstellung, die seinen Entschluß nicht wankend machen konnte, ab und sagte: 

»Ja, ohne Zweifel.« 

»Habt Ihr nichts weiter zu bemerken?« fragte Carker, der seinen Stuhl wieder an den alten Platz 
rückte – sie hatten bis jetzt noch wenig von dem Frühstück genossen – und auf Antwort harrend 
stehenblieb, ehe er sich niedersetzte. 

»Nichts, als dies«, sagte Mr. Dombey. »Ihr werdet ihr gefälligst bemerken, Carker, daß keine 
Weisung, mit der Ihr möglicherweise an Mrs. Dombey betraut seid, eine Erwiderung zuläßt. Habt 
daher die Güte, mir keine Antwort mitzuteilen. Mrs. Dombey weiß, daß es sich nicht mit meiner 
Würde verträgt, über obwaltende Meinungsverschiedenheiten zu verhandeln und in Erörterungen 
einzugehen. Was ich ihr sagen lasse, ist maßgebend.« 

Mr. Carter deutete durch ein Zeichen an, daß er mit dieser Vollmacht einverstanden sei, und sie 
beendigten nun mit gutem Appetit ihr Frühstück. Zuletzt erschien auch der Schleifer wieder, der 
von seinem Gebieter kein Auge verwandte und in einer steten Verzückung ehrfurchtsvollen 
Schreckens war. Mr. Dombeys Pferd wurde vorgeführt; auch Mr. Carker bestieg das seine, und 
sie ritten gemeinschaftlich der City zu. 

Mr. Carker war sehr aufgeräumt und sprach viel. Mr. Dombey hörte mit der hohen Miene eines 
Mannes zu, der ein Recht hat, unterhalten zu werden, und ließ sich gelegentlich herab, einige 
Worte einzuflechten. So ritten sie charakteristisch genug weiter. Mr. Dombey in seiner Würde 
hatte sehr lange Steigbügel, sehr lose Zügel und ließ sich selten herab, nach dem Weg 
hinunterzuschauen, den sein Pferd nahm. Daher fügte es sich, daß letzteres beim Wenden um eine 
Ecke über einen Steinhaufen strauchelte, seinen Reiter abwarf, über denselben hinstürzte und im 
Ringen, sich wieder zu erheben, ihn mit seinem Hufe verletzte. 

Raschen Blicks und mit sicherer Hand hatte sich Mr. Carker, der ein guter Reiter war, schnell von 
seinem Pferde geworfen, das gestürzte Tier beim Zügel gefaßt und es im Nu wieder aufgerichtet. 
Weniger Eile von seiner Seite, und Mr. Dombey würde ihm an diesem Morgen wohl zum letzten 
Male sein Vertrauen geschenkt haben. Das Rot der Anstrengung lag noch auf seinem Gesicht, als 
er sich über seinen Prinzipal mit einer Schaustellung aller seiner Zähne niederbeugte und 
murmelnd zu sich selber sagte: »Jetzt habe ich Mrs. Dombey einen guten Grund zum Unwillen 
gegeben, wenn sie es erfährt.« 

Mr. Dombey lag besinnungslos da, und das Blut strömte ihm über das Gesicht. Einige Arbeiter 
brachten ihn Carkers Weisung gemäß nach einem nahe gelegenen Wirtshaus, wo sich bald eine 



Anzahl Wundärzte um ihn sammelte, die rasch von allen Seiten herströmten und von dem 
geheimnisvollen Instinkte beseelt zu sein schienen, wie der Geier lehrt, sich um ein in der Wüste 
gefallenes Kamel zu scharen. Nachdem Mr. Dombey mit Mühe wieder zum Bewußtsein gebracht 
war, untersuchten diese Gentlemen die Beschaffenheit seiner Verletzungen. Der eine Wundarzt, 
der in der Nachbarschaft wohnte, erklärte sich für einen komplizierten Beinbruch – eine Ansicht, 
der auch die Wirtin beipflichtete; aber zwei andere Chirurgen aus größerer Entfernung, die nur 
zufällig in diese Gegend gekommen waren, bestritten diese Meinung so uneigennützig, daß 
endlich die Entscheidung erfolgte, der Patient habe zwar schwere Quetschungen erlitten, aber mit 
Ausnahme einer kleineren Rippe oder so keinen Knochenbruch erlitten, könne folglich unter 
Anwendung großer Vorsicht wohl vor Abend nach Hause geschafft werden. Die Anlegung der 
Verbände brauchte lange Zeit, und als endlich Mr. Dombey der Ruhe überlassen wurde, stieg Mr. 
Carker wieder auf sein Pferd, um zu Hause die Kunde von dem Unfall zu melden. 

So verschmitzt und grausam sein Gesicht auch zur besten Zeit war, – allerdings ein in Form und 
Regelmäßigkeit der Züge hinreichend schönes Gesicht – nahm es sich doch ganz besonders 
schlimm aus, als er diese Botschaft antrat. Angefeuert von der List und Grausamkeit seiner 
inneren Gedanken, bewogen ihn eher die unbestimmten Hinblicke auf eine ferne Möglichkeit, als 
klare Absichten und Pläne, zu reiten, als habe er Männer und Weiber zu hetzen. Erst als er in die 
besuchteren Straßen kam, hielt er die Zügel an und mäßigte seine Eile, indem er sein 
weißbeiniges Tier wieder die reinlichsten Wege aufsuchen ließ und sich selbst sowohl, als sein 
Elfenbeinlächeln so gut wie möglich unter seinem glatten, geschmeidigen, lauernden Wesen 
verbarg. 

Er ritt geraden Weges auf Mr. Dombeys Haus zu, stieg vor der Tür ab und bat um die Erlaubnis, 
Mrs. Dombey wegen einer wichtigen Angelegenheit zu sprechen. Der Diener, der ihn nach Mr. 
Dombeys Zimmer wies, kehrte bald mit der Meldung zurück, Mrs. Dombey nehme um diese Zeit 
keine Besuche an; er müsse um Verzeihung bitten, daß er dies nicht gleich anfänglich erwähnt 
habe. 

Mr. Carker, der auf einen kalten Empfang vollkommen vorbereitet war, schrieb auf eine Karte, 
daß er sich die Freiheit nehmen müsse, dringlichst um Gehör zu bitten; er würde sich nicht 
erdreisten, dies zum zweiten Male zu tun (die mit gesperrter Schrift gedruckten Worte waren 
unterstrichen), wenn er nicht überzeugt wäre, daß der Anlaß dazu ihn vollkommen rechtfertigen 
werde. Nach einigem Zögern erschien Mrs. Dombeys Mädchen und führte ihn nach einem 
Zimmer hinauf, in welchem sich Edith und Florence befanden. 

Er hatte sich Edith früher nie halb so schön gedacht. Wie sehr er auch die frisch in seiner 
sinnlichen Erinnerung lebende Anmut ihres Gesichts und ihrer Gestalt bewunderte, hatte er sich 
sie dennoch nie halb so schön vorgestellt. 

Ihr stolzer Blick fiel schon an der Schwelle auf ihn; aber er richtete den seinen – obschon nur 
unter Begleitung einer Kopfverbeugung beim Eintritt – mit einem ununterdrückbaren Ausdruck 
der neuen Gewalt, die ihm gegeben war, auf Florence. Es war ein Triumph für ihn, zu bemerken, 
daß jener Blick unsicher wurde, und daß Edith sich halb erhob, um ihn zu empfangen. 

Er bedauerte sehr – es tat ihm ungemein leid – er konnte gar nicht sagen, welche schmerzliche 
Aufgabe es für ihn war, sie auf die Kunde von einem kleinen Unfall vorzubereiten. Er bat Mrs. 
Dombey, sich zu fassen. Auf sein heiliges Ehrenwort, es sei kein Grund zur Unruhe vorhanden. 
Aber Mr. Dombey – – 

Florence stieß einen plötzlichen Schrei aus. Er sah nicht nach ihr hin, sondern nach Edith. Sie 
stieß keinen Schreckensruf aus. Nein, nein. 



Mr. Dombey war beim Reiten ein Unfall zugestoßen. Sein Pferd hatte gestrauchelt und ihn 
abgeworfen. 

»Ach, er ist schwer verwundet – wohl gar tot!« rief Florence außer sich. 

Nein. Bei seinem Ehrenwort, obschon anfangs betäubt – war doch Mr. Dombey bald wieder zur 
Besinnung gekommen, und wenn er auch verletzt worden, so konnte doch von Gefahr durchaus 
nicht die Rede sein. Verhielte es sich nicht vollkommen so, so würde er, der bestürzte 
Aufdringling, nun und nimmermehr den Mut gehabt haben, sich Mrs. Dombey vorzustellen. Was 
er mitgeteilt, war, wie er feierlich versicherte, die vollkommene Wahrheit. 

Alles dies sprach er nicht zu Florence, sondern zu Edith, auf der fortwährend sein Lächeln und 
seine Blicke hafteten. 

Dann fuhr er fort, zu berichten, wo Mr. Dombey liege, und bat, ihm einen Wagen zur Verfügung 
zu stellen, damit er den Leidenden nach Hause bringen könne. 

»Mama«, stotterte Florence in Tränen, »darf ich es wohl wagen, mitzugehen?« 

Mr. Carker sah, als er diese Worte hörte, Edith an, warf ihr im geheimen einen bedeutungsvollen 
Blick zu und schüttelte leicht den Kopf. Es entging ihm nicht, welchen Kampf es sie kostete, ehe 
sie ihm mit ihren schönen Augen Antwort gab; aber er erzwang sie – zeigte ihr, daß er sie haben 
müsse, wenn er nicht selbst mit Florence sprechen und ihr Herz aufs tiefste verletzen sollte – und 
sie antwortete. Wie er am Morgen das Gemälde angeblickt hatte, so sah er jetzt nach ihr hin, als 
sie ihre Augen wieder abwandte. »Ich bin mit dem Ersuchen beauftragt«, sagte er, »daß die neue 
Haushälterin – Mrs. Pipchin, glaube ich, ist ihr Name –« 

Nichts entging ihm. Er sah im Nu, daß dies ein neuer Schimpf war, den Mr. Dombey seiner 
Gattin zufügen wollte. 

»– – Mr. Dombeys Wunsch gemäß die Weisung erhalte, seine Zimmer unten herzurichten, da er 
dieselben allen übrigen vorzieht. Ich kehre sogleich wieder zu Mr. Dombey zurück. Es bedarf 
wohl kaum der Versicherung, Madame, daß für seine Bequemlichkeit bestmöglichst Sorge 
getragen und er aufs angelegentlichste verpflegt wird. Erlaubt mir wiederholt die Bemerkung, 
daß nicht der mindeste Grund zur Besorgnis vorhanden ist. Glaubt mir, sogar Ihr könnt völlig 
beruhigt sein.« 

Er verließ unter Bücklingen und mit Kundgebung der größten Ehrerbietigkeit das Gemach, kehrte 
nach Mr. Dombeys Zimmer zurück, erteilte Auftrag, ihm einen Wagen in die City 
nachzuschicken, und bestieg dann aufs neue sein Pferd, um langsam weiterzureiten. Unterwegs 
sowohl, als in der City und in dem Wagen, der ihn nach dem Wirtshaus führen sollte, wo Mr. 
Dombey zurückgeblieben, gab er sich tiefen Gedanken hin, so daß er erst an dem Bett seines 
Prinzipals wieder der wahre Carker und seiner Zähne bewußt wurde. 

Um die Zeit der Dämmerung half man dem von Schmerzen schwer heimgesuchten Mr. Dombey 
in den Wagen und bereitete ihm mit Mänteln und Kissen ein geeignetes Lager, wahrend die 
vertraute Mittelsperson auf dem Vordersitz ihrem Gebieter Gesellschaft leistete. Da der Leidende 
nicht gerüttelt werden durfte, so kamen sie nur langsam weiter, und es war bereits völlig dunkel, 
als sie Mr. Dombeys Wohnung erreichten. Bitter, grimmig und – das ganze Hauswesen konnte 
aus Erfahrung davon reden – stets der peruvianischen Mine eingedenk, nahm Mrs. Pipchin den 
Patienten an der Tür in Empfang und belebte die Dienstboten mit einigem Sprenkeln von dem 
Essig ihrer Worte, als diese ihr den Herrn nach seinem Zimmer schaffen halfen. Mr. Carker blieb, 
bis sich der Leidende wohlbehalten im Bett befand, und machte dann, da letzterer sich alle 



weiblichen Besuche, den der Werwölfin ausgenommen, verbat, Mrs. Dombey noch einmal seine 
Aufwartung, um ihr über den Zustand ihres Gemahls Bericht zu erstatten. 

Edith war wieder mit Florence allein, und er richtete abermals die Flut seiner beschwichtigenden 
Worte ausschließlich an erstere, als sei sie eine Beute der liebevollsten, peinlichsten Besorgnis. Ja 
er wurde in seiner achtungsvollen Teilnahme so dringend, daß er – mit einem weiteren Blick 
nach Florence hin – sich erdreistete, ihre Hand zu ergreifen, sich darüber hinzubeugen und sie mit 
seinen Lippen zu berühren. 

Edith zog weder die Hand zurück, noch schlug sie ihm dieselbe in sein schönes Gesicht, obschon 
ihre Wange erglühte, ihre Augen blitzten und ihre Brust sich erweiterte. Aber als sie allein in 
ihrem Zimmer war, schlug sie diese Hand mit einer Gewalt, daß sie beim ersten Streiche blutete, 
gegen den marmornen Kaminsims und hielt sie in die Nähe des hellen Feuers, wie wenn sie sich 
dieses Glied abreißen und es verbrennen möchte. 

Bis weit in die Nacht hinein saß sie in düsterer, drohender Schönheit allein vor der schwindenden 
Flamme, die schwarzen Schatten beobachtend, die ihre Gedanken, die Körper zu gewinnen 
schienen, an die Wand warfen. Was immer für Gestalten von Schimpf und Kränkung – was 
immer für dunkle Ahnungen der Dinge, die da kommen mußten, unbestimmt und riesenartig, vor 
ihr aufzuckten, stets stand an ihrer Spitze ein einziger rachsüchtiger Schatten. Es war der 
Schatten ihres Mannes. 

 

 
 

 
 



Dreiundvierzigstes Kapitel. 
 
Nachtwachen 

 

Florence, seitdem längst aus ihrem Traume erwacht, bemerkte mit Wehmut die Entfremdung, die 
zwischen ihrem Vater und Edith stattfand und mit jedem Tage weiter und bitterer wurde. Der 
Schatten, der auf ihrem Lieben und Hoffen lag, wurde immer tiefer, und der alte Schmerz, der 
eine kleine Weile geschlummert hatte, lastete schwerer als je auf ihr. 

Es war hart – wie hart, konnte niemand besser wissen als Florence –, die natürliche Zuneigung 
eines treuen, warmen Herzens in Kummer umwandeln und statt zärtlichen Schutzes und 
liebevoller Sorgfalt nur Hintansetzung und düstere Zurückweisung finden zu müssen. Wie 
schwer, in tiefster Seele ihre Gefühle zu tragen und nie das Glück auch nur einer leichten 
Erwiderung zu empfinden! Aber noch viel schlimmer war es, entweder an ihrem Vater oder an 
Edith, die ihr beide so teuer waren, zweifeln und an ihre Liebe zu dem einen oder der andern 
abwechselnd nur mit Scheu denken zu müssen. 

Und doch kam es bei Florence allmählich so weit; es war eine Aufgabe, die ihr sogar von der 
Reinheit ihrer Seele auferlegt wurde und der sie nicht ausweichen konnte. Sie sah, daß ihr Vater 
gegen Edith ebenso kalt und starrsinnig, so hart und unbeugsam war, wie gegen sie selbst. War es 
möglich, fragte sie sich mit hervorquellenden Tränen, daß ihre eigene teure Mutter durch solche 
Behandlung unglücklich geworden – daß der Gram ihren frühen Tod herbeigeführt hatte? Dann 
dachte sie daran, wie vornehm und stolz sich Edith gegen jedermann benahm, nur gegen sie nicht 
– mit welcher Geringschätzung sie ihren Vater behandelte –, wie sie sich so fern von ihm hielt, 
und was sie ihr am Abend ihrer Ankunft im Hause gesagt hatte. In solchen Augenblicken kam es 
Florence fast als ein Verbrechen vor, daß sie jemand lieben konnte, der ihrem Vater so schroff 
gegenüberstand, und daß dieser, wenn er es wußte, sie in seinem einsamen Gemach für eine 
unnatürliche Tochter halten mußte, die zu dem alten, so viel beweinten Fehler, von Geburt an nie 
die väterliche Liebe gewinnen zu können, auch dieses neue Unrecht hinzufügte. Aber das nächste 
freundliche Wort, der nächste freundliche Blick von Edith erschütterte diese Gedanken wieder 
und ließ sie ihr im Lichte schwarzen Undanks erscheinen; denn wer, als die neue Mutter, hatte ihr 
tief verwundetes, vergehendes Herz aufgerichtet und war ihre beste Trösterin gewesen? So in 
ihrem edlen Wesen gegen beide hingezogen, ihr Elend fühlend und im steten Zweifel, ob sie ihre 
Pflicht gegen sie erfülle, legten Florence ihre umfassendere Liebe und Ediths Nähe eine weit 
schwerere Last auf, als sie getragen hatte, während sie noch ihr Geheimnis ungeteilt in dem 
traurigen Hause bewahrte und ehe ihre schöne Mama ein Dämmerlicht darauf geworfen hatte. 

Ein großes Unglück, das dieses bei weitem überwogen haben würde, blieb Florence erspart. Sie 
hatte nie die mindeste Ahnung davon, daß Edith durch ihre Liebe zu ihr die Kluft zwischen ihrem 
Vater nur erweiterte und ihm neuen Grund zur Abneigung gab. Wie schmerzhaft hätte ihr der 
bloße Gedanke an eine solche Möglichkeit fallen müssen, welche Opfer würde nicht das arme, 
liebevolle Mädchen zu bringen versucht haben, und der Himmel weiß, wie schnell und sicher 
unter einer solchen Last ihr stiller Hingang zu jenem höheren Vater gewesen wäre, der die Liebe 
seiner Kinder nicht verschmäht und schwer geprüfte, gebrochene Herzen nicht zurückweist! Es 
war gut, daß ein solcher Argwohn nie in ihr auftauchte. 

Zwischen Florence und Edith wurde nie ein Wort über diese Dinge gesprochen. Letztere hatte 
erklärt, daß sie sich hierin nie einigen könnten – daß ein Grabesschweigen darüber herrschen 
müsse, und Florence fühlte, daß sie recht hatte. 



So standen die Dinge, als ihr Vater leidend und kaum der Bewegung fähig nach Hause gebracht 
wurde; er hatte sich düster in seine eigenen Zimmer zurückgezogen, wo Dienstboten seiner 
warteten, ohne daß ihm Edith nahe kam, und kein Freund oder Gesellschafter ihm zur Seite stand 
als Mr. Carker, der gegen Mitternacht das Haus verließ. 

»Und was er für eine saubere Gesellschaft ist. Miß Floy«, sagte Susanna Nipper. »O, er ist ein 
köstliches Stück Ware. Wenn er je ein Zeugnis braucht, so soll er nur nicht zu mir kommen, dies 
möge er sich gesagt sein lassen.« 

»Liebe Susanna, sprich nicht so«, entgegnete Florence. 

»O, Ihr könnt gut sagen, ›sprich nicht so‹, Miß Floy«, erwiderte die Nipper in großer Gereiztheit; 
»aber mit Erlaubnis, wir kommen in der Tat in eine solche Enge, daß es einem alles Blut in 
Steck- und Nähnadeln umwandelt, die überall mit ihren Spitzen stechen. Mißversteht mich nicht, 
Miß Floy, ich will nichts gegen Eure Stiefmama sagen, die mich immer behandelt hat, wie man 
es von einer Lady erwarten darf, obschon sie's etwas hoch nimmt, wenn ich gleich mir nicht 
anmaßen darf, ihr in dieser Beziehung einen Vorwurf zu machen; aber wenn nun gar solche Mrs. 
Pipchinsen kommen, die über uns gesetzt sind und an der Tür Eures Papas wie Krokodile auf der 
Lauer liegen – es ist nur gut, daß sie keine Eier legen –, so hat man allen Grund, außer sich zu 
geraten!« 

»Du weißt, Susanna«, versetzte Florence, »Papa hat eine gute Meinung von Mrs. Pipchin und 
auch das Recht, seine Haushälterin zu wählen. Laß das also.« 

»Gut, Miß Floy«, entgegnete die Nipper, »und wenn Ihr mir dies befehlt, so hoffe ich nichts mehr 
und nichts weniger, Miß, als daß Mrs. Pipchin wie unreife Stachelbeeren auf mich wirken.« 

Susanna war an jenem Abend – es war der, an dem Mr. Dombey nach Haus gebracht worden war 
– in ihrem Vortrag ungewöhnlich eifrig und nahm gar keine Rücksicht auf die Punktation; denn 
Florence hatte sie hinuntergeschickt, um nach ihrem Vater zu fragen, und sie war bei dieser 
Gelegenheit genötigt gewesen, ihren Auftrag an ihre Todfeindin Mrs. Pipchin auszurichten, die, 
ohne Mr. Dombey davon in Kenntnis zu setzen, eine von Miß Nipper sogenannte schnippische 
Antwort auf eigene Verantwortlichkeit nahm. Die Jungfer legte dies als eine große Anmaßung 
von seiten dieser musterhaften Märtyrerin der peruvianischen Minen und für einen Schimpf 
gegen ihre junge Dame aus, der nicht verziehen werden könne, und insoweit war ihre Aufregung 
speziell. Aber seit der Hochzeit hatte sie sich in einem Zustande unablässig sich steigernden 
Argwohns und Mißtrauens befunden, da sie wie die meisten Menschen ihrer Geistesrichtung, die 
gegen Personen von weit höherer Stellung eine lebhafte und aufrichtige Zuneigung bewahren, 
sehr eifersüchtig war – eine Eifersucht, die natürlich Edith galt, weil diese ihr altes Reich teilte 
und zwischen sie und ihre junge Gebieterin getreten war. So sehr es auch Susanna Nipper zu 
stolzer Freude gereichte, daß Florence aus dem Schauplatz ihrer alten Vernachlässigung an den 
ihr gebührenden Platz vorrückte und die schöne Gattin ihres Vaters zur Gefährtin und 
Beschützerin hatte, konnte sie doch nicht ohne Murren und ohne ein unbestimmtes Gefühl von 
Groll irgendeinen Teil ihres alten Besitzes der schönen Frau überlassen, um so weniger, da sie 
den Stolz und die Leidenschaftlichkeit in dem Charakter der Dame schnell erfaßt hatte und diese 
Eigenschaften sehr uneigennützig zu würdigen wußte. Die Heirat hatte sie notwendig etwas in 
den Hintergrund gedrängt, und sie blickte daher auf die häuslichen Angelegenheiten im 
allgemeinen mit der unerschütterlichen Überzeugung, daß bei Mrs. Dombey nichts Gutes 
herauskommen könne, obschon sie bei allen möglichen Gelegenheiten anzukündigen bemüht 
war, daß sie nichts gegen dieselbe einzuwenden habe. 

»Susanna«, bemerkte Florence, die noch in tiefen Gedanken an ihrem Tisch saß, »es ist sehr spät. 



Ich brauche heute nichts mehr.« 

»Ach, Miß Floy«, entgegnete die Nipper, »ich wünsche mir wahrhaftig oft die alten Zeiten 
zurück, in denen ich mit Euch noch viel länger aufblieb und vor Müdigkeit einschlief, während 
Ihr noch brillenhell wachtet; aber Ihr habt jetzt eine Stiefmutter, Miß Floy, die Euch Gesellschaft 
leistet, und ich darf ihr in der Tat dankbar sein für diese Ablösung. Ich habe nicht ein Wort 
dagegen einzuwenden.« 

»Ich werde nie vergessen, wer meine alte Gefährtin war, als ich keine andere hatte, Susanna«, 
erwiderte Florence sanft. 

Dabei schlang sie ihren Arm um den Nacken ihrer dienenden Freundin, zog ihr Gesicht zu sich 
nieder, küßte sie und wünschte ihr gute Nacht. Dies rührte Miß Nipper dermaßen, daß sie zu 
schluchzen anfing. 

»Ich will jetzt wieder hinuntergehen, meine teure Miß Floy«, sagte Susanna, »und sehen, was 
Euer Vater macht, denn ich weiß, Ihr grämt Euch um seinetwillen; laßt mich deshalb hinunter, 
damit ich selbst an seine Tür poche.« 

»Nein«, sagte Florence. »Geh zu Bett. Wir werden es ja morgen hören. Ich will morgen selbst 
nachfragen. Ohne Zweifel ist Mama unten gewesen« – Florence errötete, da sie keiner solchen 
Hoffnung Raum gab – »oder vielleicht noch dort. Gute Nacht.« 

Susanna war in einer zu weichen Stimmung, um über die Wahrscheinlichkeit von Mrs. Dombeys 
Besuch bei ihrem Gatten ihre eigene Ansicht auszudrücken, und entfernte sich schweigend. 
Sobald sich Florence allein sah, verbarg sie, wie sie oft in früheren Tagen getan hatte, ihr Antlitz 
in den Händen und ließ ihren Tränen freien Lauf. Das Elend dieser häuslichen Zwietracht, die so 
lang gehegte, jetzt vernichtete Hoffnung – wenn man es anders eine Hoffnung nennen konnte –, 
je das Herz ihres Vaters zu gewinnen, ihr Zweifeln und Fürchten zwischen beiden, die 
Hinneigung ihres unschuldigen Herzens zu der neuen Mutter sowohl, als zu ihrem Erzeuger, der 
herbe Gram darüber, daß alles, was sie so verheißungsvoll vor sich gesehen, ein derartiges Ende 
nehmen sollte – dies waren die Betrachtungen, die sich in ihrem Geiste drängten und ihre Tränen 
reichlicher strömen ließen. Mutter und Bruder tot, der Vater kalt gegen sie, Edith schroff und 
abstoßend gegen ihn, aber doch voll Liebe gegen sie und von ihr geliebt – es schien, als ob ihre 
Zuneigung nie gedeihen könne, wem sie dieselbe auch zuwenden mochte. Diese vernichtende 
Vorstellung wurde zwar bald beseitigt; aber die Gedanken, denen sie entsprungen, waren zu 
zwingend und wahr, als daß sie auch dieser sich hätte entschlagen können. Sie verbrachte eine 
trostlose Nacht. 

In ihrem Nachdenken trat stets das Bild ihres Vaters vor sie hin, der verwundet, in Schmerzen 
und allein in seinem Zimmer lag, die trägen Stunden in einsamer Qual verbringend, ohne daß ihn 
diejenigen pflegten, die ihm am nächsten stehen sollten. Der entsetzliche Gedanke, ob dem sie 
die Hände zusammenschlug, obschon er ihrem Geiste kein neuer war, drängte sich, ihren ganzen 
Körper erschütternd, ihr auf, er könnte sterben, ohne sie wiederzusehen oder ihren Namen 
auszusprechen. Zitternd vor Aufregung faßte sie den Entschluß, wieder die Treppe 
hinunterzuschleichen und sich an seine Tür zu wagen. 

Sie horchte zuerst an ihrer eigenen. Im Hause herrschte die tiefste Ruhe, und alle Lichter waren 
ausgelöscht. Wie lange, lange her ist es, dachte sie, seit jener nächtlichen Wanderung nach seiner 
Tür. O wie lange – versuchte sie zu denken –, seit sie um Mitternacht in sein Zimmer getreten 
und er sie nach dem Fuß der Treppe zurückgeführt hatte! 

Mit demselben kindlichen Gefühl wie ehedem, mit denselben schüchternen Augen und 



wallendem Haar schlich Florence, ihrem Vater in ihrer frühen, jungfräulichen Blüte so fremd wie 
in ihrer Kindheit, lauschend die Treppe hinunter und näherte sich seinem Zimmer. Niemand im 
Hause rührte sich. Die Tür war angelehnt, um der Luft Zutritt zu lassen, und drinnen alles so still, 
daß sie das Knistern des Feuers hören und die Pendelschläge der Uhr zählen konnte, die auf dem 
Kaminsims stand. 

Sie blickte hinein. Die Haushälterin saß, von einer Decke umhüllt, in einem Armstuhl vor dem 
Feuer und schlief. Die Tür zwischen diesem und dem nächsten Zimmer war nicht ganz 
geschlossen, und ein Schirm stand davor; aber es brannte ein Licht dort, das den Rand seines 
Bettes erhellte. Alles war so still, daß man schon aus seinem Atem entnehmen konnte, er schlafe. 
Dies gab ihr den Mut, um den Schirm herumzugehen und in das Gemach hineinzusehen. 

Der Anblick seines schlafenden Gesichtes machte sie so betroffen, als habe sie nicht erwartet, es 
zu sehen. Sie war wie an die Stelle gebannt und hätte bleiben müssen, selbst wenn er erwacht 
wäre. 

Über seine Stirne lief eine Wunde, und man hatte sein Haar benetzt, das jetzt wirr und 
zusammengeklebt auf dem Kissen lag. Der eine seiner Arme lag, in einen Verband gehüllt, auf 
der Decke, und der Schlafende sah ungemein blaß aus. Es war jedoch nicht dies, was Florence 
nach dem ersten raschen Blick und der gewonnenen Überzeugung seines Schlafens an den Boden 
fesselte. Der feierliche Eindruck, den der Anblick auf sie machte, hatte einen ganz andern Grund. 

Sie hatte in ihrem ganzen Leben sein Gesicht nie gesehen, ohne daß – wenigstens war es ihr so 
vorgekommen – ihre Nähe einen unangenehmen Einfluß auf dasselbe übte. Sie hatte es nie 
gesehen, ohne daß die Hoffnung in ihr erstarb und ihr Auge sich senkte vor seiner starren, 
lieblosen, abstoßenden Härte. Und als sie jetzt hinblickte, zeigte es sich ihr zum erstenmal frei 
von der Wolke, die es seit ihrer Kindheit umdüstert hatte. Statt ihrer lag jetzt stille, ruhige Nacht 
darauf. Er sah aus, als sei er schlafen gegangen mit einem Segenswunsche über seine Tochter. 

Erwache, liebloser Vater! Erwache jetzt, finsterer Mann! Die Zeit entfleucht; die Stunde naht mit 
zornigem Tritt. Erwache! 

Kein Wechsel auf seinem Gesicht! Sie blickte ängstlich hin, und die regungslose Ruhe rief ihr die 
Gesichter der Heimgegangenen ins Gedächtnis. So sahen sie aus, so mußte er einst aussehen, so 
sie, sein weinendes Kind, das sich nur nach dem Wann fragte, so die ganze umgebende Welt mit 
ihrer Liebe, ihrem Haß und ihrer Gleichgültigkeit! Wenn diese Zeit kam, wurde sie ihm vielleicht 
nicht schwerer um dessenwillen, was sie jetzt zu tun im Begriffe war, ihr aber sicherlich leichter. 

Mit verhaltenem Atem schlich sie an sein Bett, beugte sich über ihn und gab seinem Gesicht 
einen leichten Kuß; dann legte sie ihr Köpfchen für eine kurze Weile an seine Seite und schlang 
den Arm, mit dem sie ihn nicht zu berühren wagte, um das Kissen, auf dem er ruhte. 

Erwache, unseliger Mann, solange sie nahe ist! Die Zeit entfleucht; die Stunde naht mit zornigem 
Tritt; ihr Fuß ist schon im Hause. Erwache! 

In ihrem Geiste betete sie zu Gott, er möchte ihren Vater segnen und ihn, wenn es möglich sei, 
milder gegen sie stimmen – wo nicht, ihm vergeben, wenn er unrecht tue, und ihr dieses Gebet 
verzeihen, das ihr fast eine Sünde zu sein schien. Dann blickte sie wieder mit von Tränen 
geblendeten Äugen auf ihn nieder, schlich sich schüchtern zurück, verließ sein Zimmer, ging 
durch das andere und war verschwunden. 

Er kann jetzt fortschlafen. Er mag fortschlafen, solange er Lust hat. O daß er beim Erwachen sich 
umsehe nach jener schmächtigen Gestalt und sie in seiner Nähe finde, wenn die Stunde 



gekommen ist! 

Traurig und mit gramerfülltem Herzen stieg Florence leisen Schrittes die Treppe hinan. Seit 
ihrem Herunterkommen war das ruhige Haus noch unheimlicher geworden. Der Schlaf, den sie 
aber in Mitte der stillen Nacht gesehen, hatte ihr zumal das feierliche Bild von Leben und Tod 
gezeigt. Ihr eigenes verstohlenes Treiben machte die Nacht geheimnisvoll, schweigsam und 
bedrückend. Sie war nicht imstande, in ihr Schlafzimmer zu gehen, sondern trat in den Salon, wo 
der umwölkte Mond durch die Blenden hereinschien, und schaute in die leeren Straßen hinaus. 

Der Wind ächzte kläglich. Das Licht der Lampen brannte bleich und zitterte, als ob es friere. Fern 
am Himmel zeigte sich ein Dämmern von etwas, das nicht ganz Dunkelheit, aber auch nicht Licht 
zu nennen war, und die ahnungsvolle Nacht schauderte rastlos wie ein Sterbender vor seinem 
angstvollen Ende. Florence erinnerte sich, wie sie während einer ähnlich frostigen Nacht an 
einem Krankenlager gewacht hatte, und fühlte wie in einem geheimen, natürlichen Widerwillen 
dagegen ihren Einfluß. Es war jetzt so gar, so gar unheimlich. 

Ihre Mama war in dieser Nacht nicht nach ihrem Zimmer gekommen – dies mit ein Grund, 
warum sie so lang aufgeblieben. In ihrer Unruhe und in ihrem glühenden Wunsche, jemand in 
ihrer Nähe zu haben, mit dem sie sprechen konnte, richtete Florence, um den schweren Bann des 
Düsters und Schweigens zu brechen, ihre Schritte nach dem Zimmer, wo Edith schlief. 

Die Tür war innen nicht abgesperrt und wich leicht dem zögernden Druck ihrer Hand. Sie 
erstaunte sehr, ein hellbrennendes Licht zu finden, noch mehr aber, als sie beim Hineinsehen 
bemerkte, daß ihre Mama, erst halb entkleidet, noch immer vor der knisternden Asche des 
entschwindenden Feuers saß. Die Augen derselben waren aufwärts gerichtet, und in ihrem 
Glänze, in Ediths Gesicht, Gestalt und in den Händen, die die Armlehnen des Stuhls umfaßt 
hielten, als ob sie aufspringen wollte, erkannte Florence den Ausdruck einer so wilden 
Aufregung, daß sie davor erschrak. 

»Mama«, rief sie; »was ist Euch?« 

Edith fuhr zusammen, und in ihrem Gesicht drückte sich ein so eigentümlicher Zug von Furcht 
aus, daß Florence nur noch erschrockener wurde. 

»Mama«, sagte sie, hastig näher tretend; »liebe Mama, was gibt es denn?« 

»Ich bin nicht wohl gewesen«, versetzte Edith zitternd und mit demselben befremdlichen 
Ausdruck ihres Antlitzes. »Ich habe schlimme Träume gehabt, meine Liebe.« 

»Und noch gar nicht im Bett gewesen, Mama?« entgegnete Florence. 

»Nein«, erwiderte Edith. »Halbwache Träume.« 

Ihre Züge wurden allmählich sanfter. Sie ließ Florence herankommen, schlang ihre Arme um sie 
und sagte in mildem Ton: 

»Aber was macht mein Vögelchen hier – was macht mein Vögelchen hier?« 

»Ich bin unruhig gewesen, Mama, weil ich Euch heute nacht nicht sah und weil ich nicht wußte, 
wie es dem Papa geht! Deshalb – –« 

Florence hielt inne. 

»Ist es schon spät?« fragte Edith, sanft die Locken zurückstreichend, die sich mit ihrem eigenen 
schwarzen Haar gemengt hatten und auf ihr Gesicht niedergefallen waren. 

»Sehr spät. Nahezu Tag.« 



»Nahezu Tag?« wiederholte sie erstaunt. 

»Liebe Mama, was habt Ihr mit Eurer Hand gemacht?« fragte Florence. 

Edith zog sie plötzlich zurück und betrachtete sie einen Augenblick mit dem früheren Ausdruck 
von Furcht – es lag eine Art scheuen Zurückbebens darin; dann aber entgegnete sie hastig. 

»Nichts, nichts. Ein Stoß. Meine Florence!« fügte sie hinzu, und ihre Brust wogte schwer, 
während sie zugleich in ein leidenschaftliches Weinen ausbrach. 

»Mama!« sagte Florence. »Was kann, was soll ich tun, um Euch glücklicher zu machen. Gibt es 
denn gar nichts?« 

»Gar nichts«, lautete die Antwort. 

»Wißt Ihr es auch gewiß? Wäre es nicht möglich? Ihr werdet mir gewiß keine Vorwürfe 
machen«, sagte Florence, »wenn ich jetzt, trotz unserer Übereinkunft von dem spreche, was 
meine Gedanken vorzugsweise beschäftigt.« 

»Es ist vergeblich«, versetzte sie, »vergeblich. Ich habe dir gesagt, meine Liebe, daß ich von 
schlimmen Träumen heimgesucht wurde. Nichts kann sie anders machen, oder ihr Kommen 
hindern.« 

»Ich verstehe Euch nicht«, entgegnete Florence, Edith in das aufgeregte Gesicht blickend, das 
immer düsterer zu werden schien. 

»Ich träumte«, fuhr Edith mit gedämpfter Stimme fort, »von einem Stolz, der völlig machtlos ist 
fürs Gute, aber allmächtig für das Böse – von einem Stolz, der mich viele schimpfliche Jahre 
gequält und gehetzt hat, immer nur auf sich selbst zurückprallend –, von einem Stolz, der seine 
Besitzerin mit dem Bewußtsein der tiefsten Demütigung heimsuchte und sie nie unterstützte, 
dieselbe zu ahnden, ihr auszuweichen, oder zu sagen: ›dies darf nicht geschehen‹ – von einem 
Stolz, der unter gehöriger Leitung vielleicht zu besseren Dingen geführt haben würde, in seiner 
falschen, verkehrten Richtung aber wie alles andere, das der gleichen Besitzerin gehört, 
Selbstverachtung zur Folge hatte und am Ende nur in zugrunde richtender Unerschrockenheit 
bestand.« 

Sie sah Florence nicht an und richtete auch ihre Worte nicht an das Mädchen, sondern sprach 
weiter, als ob sie allein wäre. 

»Ich habe von Gleichgültigkeit und Härte geträumt, die aus dieser Selbstverachtung 
hervorgingen. O des elenden, unnützen, kläglichen Stolzes, der mit gedankenlosen Schritten 
sogar an den Altar trat, dem alten bekannten winkenden Finger nachgebend – o Mutter, Mutter! – 
während er ihn verachtete und ein für allemal lieber sich selbst gehaßt, als sich täglich seinen 
stets in neuer Gestalt auftretenden Foltern preisgegeben hätte. Trauriges, armes Geschöpf!« 

Die Aufregung wurde übermächtig in ihr, und sie warf Florence wieder denselben Blick zu, wie 
bei ihrem Eintritt. 

»Und ich träumte«, sagte sie, »daß er in einem ersten, späten Versuch, ein besseres Ziel zu 
erringen, niedergetreten wurde von einem schändlichen Fuß, obschon er Widerstand leistete. Es 
träumte mir, er sei verwundet, bedrängt und mit Hunden gehetzt worden. Aber er stellt sich zur 
Wehr und will sich nicht ergeben; nein, dies kann er nicht, selbst wenn er wollte; aber er sieht 
sich gezwungen, den Menschen zu hassen, gegen ihn aufzutreten und ihm Trotz zu bieten.« 

Ihre Hand umfaßte den zitternden Arm, den sie in dem ihrigen hielt, fester, und als sie auf das 
verwunderte, erschreckte Antlitz niederschaute, wurden ihre Züge ruhiger. 



»O Florence!« sagte sie, »ich bin heute nacht fast wahnsinnig geworden!« 

Ihr stolzes Haupt sank demütig auf den Nacken des Mädchens nieder, und sie weinte abermals. 

»Verlaß mich nicht! Bleibe mir nahe! Ich habe keine Hoffnung, als in dir!« Diese Worte 
wiederholte sie oft und vielmal. 

Sie wurde bald wieder ruhiger. Florences Tränen und ihr Wachen zu so später Stunde erfüllte sie 
mit Mitleid. Da der Tag jetzt dämmerte, nahm Edith das Mädchen in ihre Arme, brachte es, ohne 
selbst niederzuliegen, auf ihr Bett, nahm daneben ihren Sitz und forderte es zu dem Versuch auf, 
zu schlafen. 

»Denn du bist müde und unglücklich, mein Herz; du bedarfst der Ruhe.« 

»Ach, teure Mama, heute nacht bin ich in der Tat unglücklich«, sagte Florence. »Aber auch Ihr 
seid müde und unglücklich.« 

»Nicht, wenn du mir schlafend so nahe liegst, mein Herz.« 

Sie küßten einander, und die erschöpfte Florence versank allmählich in einen sanften Schlummer. 
Aber als sich ihre Augen vor dem Gesicht neben ihr schlossen, kamen ihr so traurige Gedanken 
über das Gesicht oben, daß ihre Hand Edith nahete, als suche sie Trost bei ihr, obschon sie auch 
in dieser Gebärde zögerte, als fürchte sie, damit eine Sünde an ihm zu begehen. So versuchte sie 
in ihrem Schlaf die beiden zu versöhnen und ihnen zu zeigen, daß sie das eine wie das andere 
liebe; aber es wollte nicht gehen, und ihr wacher Gram bildete einen Teil ihrer Träume. 

Edith, die an dem Bett saß, blickte auf die dunkeln Wimpern nieder, die feucht auf den glühenden 
Wangen lagen. Inniges Mitleid erfüllte ihre Seele, denn sie kannte die Wahrheit. Aber kein Schlaf 
senkte sich auf ihre Augen. Als der Tag kam, saß sie noch immer wachend da, die kleine Hand in 
der ihrigen, und wenn sie auf das geängstigte Gesicht niederschaute, flüsterte sie bisweilen: 
»Bleibe mir nahe, Florence. Ich habe keine Hoffnung, als in dir!« 

 

 
 

 
 



Vierundvierzigstes Kapitel. 
 
Eine Trennung 

 

Mit dem Tage, obschon nicht gleichzeitig mit der Sonne, stand Miß Susanna Nipper auf. Um die 
ungemein scharfen, schwarzen Augen dieser jungen Person lag eine Schwere, die das Funkeln 
derselben etwas minderte und im Widerspruch mit ihrer gewöhnlichen Eigenschaft auf die 
Möglichkeit hindeutete, daß sie bisweilen geschlossen seien. Auch ihr Gesicht sah geschwollen 
aus, als ob sie die Nacht über geweint hätte. Gleichwohl war die Nipper durchaus nicht 
niedergeschlagen, sondern auffallend lebhaft und kühn; sie schien alle ihre Tatkraft zu 
irgendeiner Heldentat aufgeboten zu haben. Dies gab sich sogar in ihrem Anzug, mit dem sie sich 
besondere Mühe gegeben, und in den gelegentlichen Rucken ihres Kopfes zu erkennen, die bei 
ihrem Umherschießen im Haus auf einen gewaltigen Entschluß hindeuteten. Mit einem Wort, sie 
hatte sich etwas Großes vorgenommen – nichts Geringeres, als bis zu Mr. Dombey zu dringen 
und diesen Gentleman unter vier Augen zu sprechen. 

»Ich habe schon oft gesagt, ich wolle es tun«, bemerkte sie an jenem Morgen in drohender Weise 
und mit vielen Rucken ihres Kopfs gegen sich selbst; »aber jetzt muß es einmal geschehen.« 

Mit einer Schärfe, wie sie nur ihr eigentümlich war, sich zur Ausführung dieses verzweifelten 
Planes spornend, spukte Susanna Nipper den ganzen Vormittag auf der Treppe und in der Halle 
umher, ohne für ihren Angriff eine günstige Gelegenheit zu finden. Sie ließ sich jedoch durch die 
vergeblichen Versuche nicht irre machen, sondern lauerte nur mit erhöhter Wachsamkeit, bis sie 
endlich gegen Abend bemerkte, ihre geschworene Feindin Mrs. Pipchin mache, weil sie die 
ganze Nacht über auf gewesen, in ihrem Zimmer ein Schläfchen und Mr. Dombey sei jetzt allein 
anzutreffen. 

Mit einem Ruck – diesmal nicht bloß des Kopfes, sondern ihrer ganzen Person – schlich die 
Nipper auf den Zehen nach Mr. Dombeys Tür und klopfte. 

»Herein!« sagte Mr. Dombey. 

Susanna ermutigte sich mit einem Schlußruck und ging hinein. 

Der auf einem Sofa liegende Mr. Dombey, der zum Zeitvertreib das Feuer betrachtet hatte, warf 
jetzt seinem Besuch einen erstaunten Blick zu und stützte sich ein wenig auf seinen Arm. Die 
Nipper machte einen Knix. 

»Was wollt Ihr?« fragte Mr. Dombey. 

»Mit Erlaubnis, Sir, ich wünsche mit Euch zu sprechen«, sagte Susanna. 

Mr. Dombey bewegte seine Lippen, als wiederhole er die Worte, schien aber ob der Anmaßung 
des jungen Frauenzimmers so in Erstaunen verloren zu sein, daß er keinen Laut dafür finden 
konnte. 

»Ich bin nun zwölf Jahre in Eurem Dienst, Sir«, sagte Susanna Nipper mit ihrer gewöhnlichen 
Geschwindigkeit, »und bediene so lang meine junge Lady, Miß Floy, die noch nicht recht 
sprechen konnte, als ich hierher kam, und ich war schon alt in diesem Hause, als Mrs. Richards 
neu war, und wenn ich auch kein Methusalem bin, so bin ich doch auch nicht ein Wickelkind.« 

Mr. Dombey, der auf seinen Arm gestützt sie ansah, störte sie nicht in dieser einleitenden 
Aufzählung von Tatsachen. 



»Es hat nie eine liebere oder gesegnetere junge Lady gegeben, als meine junge Lady ist, Sir«, 
fuhr Susanna fort, »und ich muß dies wohl besser wissen als irgend jemand, denn ich habe sie 
gesehen in ihrem Kummer und habe sie gesehen in ihrer Freude, was freilich nicht oft bei ihr 
vorkam, und ich habe sie gesehen mit ihrem Bruder und habe sie gesehen in ihrer Verlassenheit, 
und gewisse Personen haben sie nie gesehen, und ich sage jedem, der es hören will, ja, dies tue 
ich« – die Schwarzäugige schüttelte den Kopf und stampfte leicht mit dem Fuß – »daß Miß Floy 
der gesegnetste und liebevollste Engel ist, der je einen Lebensatem hatte, und je mehr man mich 
in Stücke reißen wollte, desto mehr würde ich es sagen, obschon ich vielleicht keine Märtyrerin 
bin.« 

Der von seinem Sturz schon blasse Mr. Dombey wurde noch blasser vor Unwillen und Erstaunen, 
während seine Augen auf der Sprecherin hafteten, als glaubte er, daß diese Organe und seine 
Ohren dazu ihn betrögen. 

»Man kann nichts anderes als treu und anhänglich an Miß Floy sein, Sir«, sagte Susanna, »und 
ich rechne mir meine zwölfjährige Dienstleistung nicht zum Verdienst an, denn ich liebe sie, – ja, 
und dies sage ich jedem, der es hören will!« – Die Schwarzäugige schüttelte abermals den Kopf, 
stampfte leicht mit dem Fuß und erstickte einen Seufzer; »aber meine treuen Dienste geben mir 
hoffentlich das Recht, zu sprechen, und sprechen muß und will ich jetzt, mag es nun recht oder 
unrecht ausfallen.« 

»Was wollt Ihr damit, Weib?« rief Mr. Dombey sie mit großen Augen ansehend. »Wie könnt Ihr 
Euch unterstehen –« 

»Ich will nur mit aller Achtung und ohne Anstoß zu geben mich aussprechen, Sir, und wie ich 
mich unterstehen kann, weiß ich selbst nicht, aber ich tue es einmal!« sagte Susanna. »O, Ihr 
kennt meine junge Dame nicht, Sir, Ihr kennt sie wahrhaftig nicht, denn wenn es der Fall wäre, 
würdet Ihr nicht so wenig von ihr wissen.« 

Mr. Dombey streckte wütend seine Hand nach der Klingelschnur aus; aber sie befand sich nicht 
auf dieser Seite des Kamins, und er war nicht in der Lage, ohne Unterstützung aufzustehen und 
sich nach der andern hinüber zu begeben. Das rasche Auge der Nipper entdeckte augenblicklich 
seine Hilflosigkeit und wußte jetzt, wie sie nachher erklärte, daß sie ihn »fest« hatte. 

»Miß Floy«, sagte Susanna Nipper, »ist die treuste, die geduldigste, die liebevollste und schönste 
von allen Töchtern, es gibt keinen Gentleman, nein, Sir, keinen, und wenn er so groß und so reich 
wie alle die Größten und Reichsten von ganz England zusammengenommen wäre, der nicht stolz 
sein dürfte auf sie, ja und stolz auf sie wäre und stolz auf sie sein sollte. Wenn er ihren Wert recht 
kennen würde, so würde er lieber seine Größe und sein Vermögen Stück für Stück aufgeben und 
sich in Lumpen von Tür zu Tür betteln – ja, dies erkläre ich jedem, der es hören will!« rief 
Susanna Nipper, in Tränen ausbrechend, »als über ihr zartes Herz das Leid bringen, das ich sie in 
diesem Hause habe erdulden sehen!« 

»Weib«, rief Mr. Dombey, »verlaßt das Zimmer!« 

»Mit Erlaubnis, nein, Sir«, entgegnete die beharrliche Nipper, »und wenn ich den Platz verlieren 
müßte, auf dem ich so viele Jahre gewesen und so viel gesehen habe, obschon ich hoffe, Ihr 
werdet nicht das Herz haben, mich um einer solchen Ursache von Miß Floy fortzuschicken. Ich 
gehe nicht, bis ich alles gesagt habe, ich bin vielleicht keine indianische Witwe, Sir, und will 
auch keine sein oder werden, aber wenn ich mir einmal vorgenommen hätte, mich lebendig zu 
verbrennen, so würde ich es tun, und jetzt habe ich den Entschluß gefaßt, weiter zu reden.« 

Hieran ließ sich nicht zweifeln und Susanna Nippers Gesicht drückte es ebensogut aus, wie ihre 



Worte. 

»Es gibt keine Person in Eurem Dienst, Sir«, fuhr die Schwarzäugige fort, »die vor Euch mehr 
Ehrfurcht gehabt hätte, als ich, und Ihr könnt Euch denken, wie wahr dies ist, wenn ich zu sagen 
so frei bin, daß ich hundert und hunderte Male daran gedacht habe, mit Euch zu reden, ohne zu 
einem Entschluß zu kommen, bis gestern nacht, aber die gestrige Nacht hat entschieden.« 

In einer weiteren Zornaufwallung griff Mr. Dombey abermals nach der Klingelschnur, die nicht 
da war, und riß dann in Ermangelung derselben lieber an seinem Haar, als an gar nichts. 

»Ich habe Miß Floy sich mühen und mühen sehen«, sagte Susanna Nipper, »als sie nur noch ein 
Kind war, so süß und geduldig, daß die besten Frauen sie zum Muster hätten nehmen können, ich 
habe gesehen, wie sie oft und vielmal die halbe Nacht aufblieb, um ihren zarten Bruder im 
Lernen zu unterstützen, ich habe gesehen, wie sie zu andern Zeiten ihm half und bei ihm wachte 
– manche Personen wissen wohl, wann –, ich habe gesehen, wie sie ohne Ermutigung und 
Beistand zu einer Lady heranwuchs, so daß sie, Gott sei Dank, der Stolz und die Zierde jeder 
Gesellschaft ist, in die sie geht, und habe immer gesehen, wie sie grausam vernachlässigt und ihr 
Herz bitter verletzt wurde – ja, dies erkläre ich jedermann, der es hören will – obschon sie nie ein 
Wörtchen darüber sagte – aber sich bescheiden und ehrerbietig gegen seine Oberen benehmen, ist 
noch kein Anbeten geschnitzter Bilder, und ich will und muß sprechen.« 

»Ist denn niemand da!« rief Mr. Dombey laut hinaus. »Wo sind die Bedienten – wo die Weiber! 
Ist denn niemand da!« 

»Ich verließ gestern nacht meine liebe junge Dame, wie sie noch nicht zu Bett gegangen war«, 
fuhr Susanna fort, ohne sich einschüchtern zu lassen, »und ich wußte, warum sie aufblieb, denn 
Ihr wart krank, Sir, und sie wußte nicht, wie krank, und dies reichte hin, um sie so elend zu 
machen, wie ich sie sah. Ich bin vielleicht kein Pfau, aber ich habe meine Augen, und ich blieb in 
meinem eigenen Stübchen auf, weil ich dachte, sie könnte in ihrer Einsamkeit mich brauchen, 
und da sah ich, wie sie die Treppe hinunterschlich und an diese Tür kam, als sei es ein 
Verbrechen, nach dem eigenen Pa zu sehen, und dann schlich sie wieder zurück in den 
langweiligen Salon, und weinte dabei so, daß ich es kaum mit anhören konnte. Nein, ich kann's 
nicht mit anhören«, sagte Susanna, ihre schwarzen Augen wischend und sie furchtlos auf Mr. 
Dombeys wütendes Gesicht richtend. »Es ist nicht das erstemal, daß ich es gehört habe, o wie 
viel und vielmal, und ich wiederhole Euch, Ihr kennt Eure Tochter nicht, Sir, und wißt nicht, was 
Ihr tut, Sir, und ich erkläre jedem, der es hören will«, rief Susanna Nipper mit einem endlichen 
Losplatzen, »daß es eine Sünde und eine Schande ist!« 

»Ei der Tausend!« rief die Stimme der Mrs. Pipchin, während das schwarze Bombassingewand 
jener schönen Märtyrerin der peruvianischen Minen in das Zimmer rauschte. »Was soll denn dies 
heißen?« 

Susanna beglückte Mrs. Pipchin mit einem Blick, den sie schon bei der ersten Bekanntschaft 
ausdrücklich für sie erfunden hatte, und überließ die Antwort Mr. Dombey. 

»Was dies heißen soll?« wiederholte Mr. Dombey fast schäumend. »Ich will an Euch diese Frage 
richten, Ma'am, denn bei Euch, die Ihr an der Spitze dieses Hauswesens steht und verpflichtet 
seid, es in Ordnung zu halten, ist sie wohl eher am Ort. Kennt Ihr dieses Weib?« 

»Ich weiß nicht viel Gutes von ihr, Sir«, krächzte Mrs. Pipchin. »Wie kann ein solcher Racker 
sich unterstehen, hierher zu kommen! Fort mit Euch!« 

Die unbeugsame Nipper beehrte jedoch Mrs. Pipchin nur mit einem weiteren Blick und blieb. 



»Nennt Ihr es Ordnung im Hause halten, Madame«, sagte Mr. Dombey, »wenn eine Person, wie 
diese, hereinlaufen und mich anreden kann? Ein Gentleman – in seinem eigenen Hause – in 
seinem eigenen Zimmer – und nicht einmal sicher vor der Unverschämtheit weiblicher 
Dienstboten!« 

»Ich beklage es ungemein, Sir«, entgegnete Mrs. Pipchin, und ihr hartes, graues Auge blitzte 
Rache. »Nichts kann ordnungswidriger, maßloser und toller sein; aber es tut mir leid, sagen zu 
müssen, Sir, daß diese junge Person aller Disziplin Trotz bietet. Sie ist von Miß Dombey 
verzogen worden und nimmt von niemand Belehrung an. Ihr wißt dies selbst am besten«, fügte 
Mrs. Pipchin mit Schärfe hinzu, indem sie gegen Susanna Nipper den Kopf schüttelte. »Pfui über 
den Racker! fort mit Euch!« 

»Wenn Ihr in meinem Dienste Leute findet, die sich nicht fügen wollen, Mrs. Pipchin«, sagte Mr. 
Dombey, sich wieder dem Feuer zuwendend, »so wißt Ihr vermutlich, was mit ihnen zu 
geschehen hat. Es ist Euch doch bekannt, um wessen willen Ihr hier seid? Schafft sie fort!« 

»Sir, ich weiß, was ich zu tun habe, und werde mich natürlich danach verhalten«, entgegnete 
Mrs. Pipchin. »Susanna Nipper«, fügte sie in kurz angebundener Abfertigung hinzu, »seht Euch 
auf heute über vier Wochen nach einem andern Platz um.« 

»O, in der Tat?« rief Susanna, sich in die Brust werfend. 

»Ja«, versetzte Mrs. Pipchin. »Ihr braucht nicht nach mir herzulächeln, Hexe, oder ich will den 
Grund wissen! Jetzt augenblicklich fort mit Euch!« 

»Ja, Ich gehe augenblicklich, darauf mögt Ihr Euch verlassen«, entgegnete die zungenfertige 
Nipper. »Ich habe in diesem Haus meine junge Dame ein Dutzend Jahre bedient, will aber keine 
Stunde mehr bleiben, wenn ich von einer Person, die den Namen Pipchin führt, eine Kündigung 
annehmen muß, Mrs. P.« 

»Gut, daß man dieses schlimme Unkraut los wird!« sagte die aufgebrachte alte Dame. »Fort mit 
Euch, oder ich lasse Euch in anderer Art den Weg weisen.« 

»Es ist mir ein Trost«, entgegnete Susanna, auf Mr. Dombey zurückblickend, »daß ich mir heute 
doch ein Stückchen Wahrheit vom Herzen geschafft habe, das schon längst hätte heraus sollen 
und nie zu oft oder zu deutlich gesagt werden kann, gottlob, daß alle Pipchinsen der Welt – ich 
hoffe, ihre Anzahl ist nicht groß« (Mr. Pipchin stieß ein sehr scharfes »Fort mit Euch!« aus, und 
Miß Nipper wiederholte ihren Blick) – »nicht ungesprochen machen können, was ich gesagt 
habe, und wenn sie sich das ganze Jahr mit Kündigungen plagten von morgens zehn Uhr an ohne 
Unterlaß bis nachts zwölf und dann an Erschöpfung stürben, was eine Freude sein würde im 
Himmel und auf Erden.« 

Mit diesen Worten ging Miß Nipper ihrem Feinde voran aus dem Zimmer und begab sich, zum 
bitteren Ärger der zornigen Pipchin, mit großer Stattlichkeit nach ihrem Zimmer hinauf, wo sie 
sich unter ihren Schachteln niedersetzte und zu weinen begann. 

Aus dieser weichen Stimmung wurde sie bald durch die heilsame und erfrischende Wirkung 
geweckt, die Mrs. Pipchins Stimme vor der Tür draußen auf sie übte. 

»Gedenkt die keckstirnige Schlumpe«, rief die schnöde Pipchin, »die Kündigung anzunehmen 
oder nicht?« 

Miß Nipper erwiderte von innen, die angezogene Person wohne nicht in diesem Teil des Hauses; 
ihr Name sei Pipchin und man könne sie in dem Zimmer der Haushälterin finden. 



»Naseweiser Balg!« erwiderte Mrs. Pipchin, mit der Hand an der Türklinke rasselnd. »Macht, 
daß Ihr noch in dieser Minute fortkommt. Packt augenblicklich Eure Sachen zusammen. Wie 
könnt Ihr Euch erdreisten, in solcher Weise mit einer anständigen Frau zu reden, die bessere Tage 
gesehen hat?« 

Miß Nipper antwortete darauf aus ihrer Festung, sie habe Mitleid mit den besseren Tagen, die 
Mrs. Pipchin gesehen, und was sie selbst betreffe, so betrachte sie es für die schlimmsten Tage im 
Jahr, wenn man in Sehweite dieser Dame sein müsse, obschon sie für besagte Dame selbst noch 
viel zu gut seien. 

»Ihr habt übrigens nicht nötig, so viel Lärm an meiner Tür zu machen«, fuhr Susanna Nipper fort, 
»und braucht auch das Schlüsselloch nicht mit Eurem Auge zu verunreinigen, denn Ihr könnt 
darauf schwören, daß ich jetzt zusammenpacke und mich zum Fortgehen fertig mache.« 

Die Witwe drückte ihre lebhafte Zufriedenheit über diese Kunde aus und entfernte sich unter 
einigen Bemerkungen über junge Racker im allgemeinen nebst einigen besonderen Hindeutungen 
auf ihre Wertlosigkeit, wenn sie durch Miß Dombey verzogen seien, um den Lohn der anstößigen 
Person ins reine zu bringen. Susanna tummelte sich nun mit ihren Koffern, um sogleich einen 
würdevollen Weggang feiern zu können, schluchzte aber aus tiefstem Herzen, so oft sie an 
Florence dachte. 

Der Gegenstand ihres Leides zögerte nicht lange, zu ihr zu kommen, denn die Kunde, Susanna 
Nipper habe mit Mrs. Pipchin Streit gehabt, verbreitete sich schnell durch das ganze Haus mit 
dem Zusatz, die beiden feindseligen Parteien hätten sich auf Mr. Dombey berufen, in dessen 
Zimmer ein beispielloser Auftritt stattgefunden habe; die Folge davon sei, daß Susanna fort 
müsse. Den letzteren Teil dieses verwirrten Gerüchtes erkannte Florence als Wahrheit; denn als 
sie in Susannas Zimmer trat, fand sie, daß ihre treue Dienerin schon den letzten Koffer 
geschlossen und mit ihrem Hut auf demselben Platz genommen hatte. 

»Susanna!« rief Florence. »Du willst mich verlassen? Du?« 

»O, um aller Barmherzigkeit willen. Miß Floy«, versetzte Susanna schluchzend, »redet doch kein 
Wort mit mir, oder ich mache mich gemein vor den Pi–i–ipchinsen, und ich möchte nicht um alle 
Welt, Miß Floy, daß sie mich weinen sähe!« 

»Susanna!« versetzte Florence. »Mein liebes Mädchen – meine alte Freundin! Was soll ich 
anfangen ohne dich? Kannst du es über dich gewinnen, so zu gehen?« 

»Nei–ei–ei–ein, meine liebe herzige Miß Floy, ich kann es in der Tat nicht«, schluchzte Susanna. 
»Aber es läßt sich nicht ändern, ich habe meine Pflicht getan, Miß, ja, das habe ich, und die 
Schuld liegt nicht an mir. Ich muß mich darein erge–ben. Ich könnte meinen Monat nicht 
aushalten oder könnte Euch dann gar nicht verlassen, meine teure Miß, und ich müßte es am 
Ende doch so gut wie jetzt; sprecht nicht mit mir, Miß Floy, denn wenn ich auch ziemlich fest zu 
sein glaube, bin ich doch kein marmorner Türpfosten, meine liebe Miß.« 

»Was hat es denn gegeben? Warum dies?« fragte Florence. »Du willst es mir nicht sagen?« fügte 
sie hinzu, da Susanna den Kopf schüttelte. 

»Nei–nei–nein, meine liebe Miß«, entgegnete Susanna. »Fragt mich nicht, denn ich kann nicht, 
und was Ihr auch tun mögt, so legt ja kein gutes Wort für mich ein, denn es geschähe doch nicht, 
und Ihr würdet nur Euch selbst unrecht tun, so behüt Euch Gott, mein liebes Herz, und vergebt 
mir, was ich Euch in allen diesen vielen Jahren zuleid getan habe!« 

Mit dieser aus tiefstem Herzen kommenden Bitte schlang Susanna die Arme um ihre Gebieterin. 



  

 

»Meine liebe Miß, es gibt viele, die Euch dienen können und froh darüber sein werden, ja, und 
wohl auch Euch gute, treue Dienste leisten«, sagte Susanna; »aber das ist mein Trost, daß Euch 
niemand mit so viel Anhänglichkeit dienen oder Euch nur halb so lieben kann, wie ich. Lebt 
wo–o–ohl, süße Miß Floy!« 

»Und wohin willst du gehen, Susanna?« fragte Florence unter Tränen. 

»Ich habe einen Bruder im Lande drunten. Miß – einen Farmer in Esser«, versetzte die Nipper 
unter herzbrechendem Schluchzen, »der immer so viele Kü–ü–ühe hält und Schweine, und ich 
will mit der Landkutsche zu ihm fahren und bei ihm bleiben; kümmert Euch nicht um mich, denn 
ich habe Geld in der Sparkasse, meine Liebe, und brauche nicht sogleich wieder in Dienst zu 
gehen, was ich jetzt ja doch nicht könnte, meine herzige Miß Floy.« 

Susanna schloß mit einem Schmerzensausbruch, dem zu gelegener Zeit Einhalt geschah durch die 
Stimme der Mrs. Pipchin, die unten sprach. Sobald sie dies hörte, trocknete sie ihre roten, 
geschwollenen Augen und versuchte die nur schlecht gelingende Ausrede, Mr. Towlinson munter 
zuzurufen, er solle einen Wagen holen und ihre Koffer hinuntertragen. 

Die arme Florence wagte es auch hier nicht, nutzlose Fürsprache einzulegen, weil sie eine neue 
Spaltung zwischen ihrem Vater und seiner Gattin, deren finsteres, entrüstetes Gesicht ihr schon 
vor einigen Augenblicken zur Warnung gedient hatte, zu veranlassen fürchtete; ja sie besorgte 
sogar, daß sie, ohne es zu wissen, Schuld trage an der Verabschiedung ihrer alten Dienerin und 
Freundin, weshalb sie der letzteren trostlos, blaß und unter Tränen in Ediths Salon nacheilte, 
wohin sich Susanna begeben hatte, um sich von Mrs. Dombey zu verabschieden. 



»So, der Wagen ist da und die Koffer sind draußen. Jetzt fort mit Euch!« sagte Mrs. Pipchin, die 
fast in dem gleichen Augenblick eintrat. »Ich bitte um Verzeihung, Ma'am, aber Mr. Dombey hat 
die bestimmtesten Befehle erteilt.« 

Edith, der das Kammermädchen sich ankleiden half – sie wollte auswärts speisen – bewahrte ihr 
stolzes Gesicht und tat, als ob sie nichts hörte. 

»Hier ist Euer Geld«, sagte Mrs. Pipchin, die gemäß ihres alten Systems mit den Dienstboten 
umzugehen gewöhnt war, wie sie ihre jungen Brightoner Kostgänger behandelt hatte – zur 
unsterblichen Erbitterung des Master Bitherstone, »und je früher dies Haus Euern Rücken sieht, 
desto besser ist es.« 

Susanna war so kleinlaut, daß sie nicht einmal Mrs. Pipchin den Blick zuwerfen konnte, der ihr 
von Rechts wegen gebührte; sie machte daher ihre Verbeugung gegen Mrs. Dombey, die, ohne 
ein Wort zu sprechen, den Kopf neigte und nur für Florence einen Blick zu haben schien, 
umschlang ihre junge Gebieterin noch einmal und nahm deren Abschiedsumarmung entgegen. 
Bei dieser Krisis zeigte das Gesicht der armen Susanna eine Reihe der außerordentlichsten 
physiognomischen Erscheinungen, die man je sehen konnte, denn sie war, trotz des Überströmens 
ihrer Gefühle, entschlossen, ihr Schluchzen zu ersticken, damit es nicht für Mrs. Pipchin hörbar 
würde und diese liebenswürdige Dame einen Triumph feiern könnte. 

»Ich bitte um Verzeihung, Miß«, sagte Towlinson, der mit den Koffern vor der Tür stand, zu 
Florence, »aber Mr. Toots ist in dem Speisezimmer und läßt unter Vermeldung seiner 
Komplimente anfragen, wie es Diogenes und dem Herrn ergehe.« 

Mit Gedankenschnelle glitt Florence aus dem Zimmer und eilte die Treppe hinunter, wo sie Mr. 
Toots in seiner prächtigsten Kleidung, der im Zweifel und in der Aufregung über den Zweck 
seines Erscheinens kaum atmen konnte, antraf. 

»O, wie geht es Euch, Miß Dombey?« sagte Mr. Tools. »Um Gottes willen!« 

Dieser letztere Ausruf hatte seinen Grund in seiner tiefen Teilnahme mit dem Kummer, den er in 
Florences Antlitz bemerkte. Mr. Toots hielt sogar in einem Anfall von Kichern inne und bot ein 
leibhaftiges Bild der Verzweiflung dar. 

»Lieber Mr. Toots«, sagte Florence, »Ihr seid so freundlich gegen mich und so ehrlich, daß ich 
Euch gewiß um eine Gefälligkeit bitten darf.« 

»Miß Dombey«, entgegnete Mr. Toots, »wenn Ihr mir etwas auftragen wollt, so werdet Ihr – 
werdet Ihr mir meinen Appetit wiedergeben, der mir«, fügte er mit Gefühl hinzu, »seit langer Zeit 
vergangen ist.« 

»Susanna, eine alte Freundin von mir, die älteste, die ich habe«, sagte Florence, »ist im Begriff, 
plötzlich das Haus zu verlassen, und das arme Mädchen steht so ganz allein. Sie will in ihre 
Heimat auf dem Lande. Darf ich Euch bitten, daß Ihr Euch ihrer annehmt, bis sie in der Kutsche 
ist?« 

»Miß Dombey«, erwiderte Mr. Toots, »Ihr erweist mir in der Tat eine Ehre und eine Liebe. 
Dieser Beweis Eures Vertrauens nach der erzdummen Weise, in der ich mich in Brighton benahm 
–« 

»Ja«, versetzte Florence hastig – »nein, denkt nicht daran. Ihr wollt also die Güte haben, zu – zu 
gehen – und sie zu erwarten, bis sie herauskommt? Tausend, tausend Dank! Ihr erleichtert mir 
das Herz. Sie sieht dann doch nicht so ganz verlassen aus. Ihr könnt gar nicht glauben, wie 



verpflichtet ich mich Euch fühle oder welchen Freundschaftsdienst Ihr mir erweist.« 

Und Florence dankte ihm in ihrem Eifer wieder und wieder, während Toots in dem seinen 
forteilte – aber rücklings, damit er ja keinen Blick von ihr verliere. 

Florence hatte nicht den Mut, hinauszutreten, als sie die arme Susanna in die Halle kommen sah, 
Mrs. Pipchin hinter ihr drein und Diogenes um sie herhüpfend, bei welcher Gelegenheit letzterer 
Mrs. Pipchin im höchsten Grade durch sein wiederholtes Schnappen nach ihren 
Bombassinschößen und durch sein ohrzerreißendes Heulen bei dem Ton ihrer Stimme 
erschreckte; denn die gute Duenna war die teuerste Antipathie seiner Hundebrust. Aber sie sah, 
wie Susanna sämtlichen Dienstboten die Hand drückte und noch einmal sich umwandte, um ihre 
alte Heimat zu betrachten: und sie sah Diogenes, der mit ihr wollte, nach dem Wagen 
hinausstürzen, wo er fast nicht überzeugt werden konnte, daß er nicht mit zu der Fracht gehöre. 
Der Kutschenschlag wurde geschlossen, das Getümmel legte sich, und ihre Tränen flossen um 
den Verlust einer alten Freundin, die niemand ersetzen konnte. Niemand. Niemand. 

Mr. Toots, die treue zuverlässige Seele, hatte im Nu den Wagen angehalten und teilte Susanna 
Nipper seinen Auftrag mit, über den sie nur um so heftiger weinte. 

»Auf Leib und Seele!« sagte Toots, der seinen Sitz an ihrer Seite nahm, »ich fühle für Euch. Bei 
meinem Ehrenwort, ich glaube, Eure Empfindungen können Euch kaum so klar sein, als ich sie 
mir vorstelle. Es gibt gewiß nichts Schrecklicheres, als Miß Dombey verlassen zu müssen.« 

Susanna gab sich jetzt ganz ihrem Schmerze hin, und es war in der Tat rührend, sie anzusehen. 

»O, tut dies jetzt nicht«, sagte Mr. Toots. »Ich meine wenigstens, es wäre jetzt besser, wenn – –« 

»Wenn was, Mr. Toots?« entgegnete Susanna. 

»Wenn Ihr mit mir nach Hause ginget und ein Diner einnähmet, ehe Ihr aufbrecht«, sagte Mr. 
Toots. »Meine Köchin ist eine sehr achtbare Person – eine der mütterlichsten Personen, die ich je 
gesehen habe – und es wird sie freuen, wenn sie's Euch gemütlich machen kann. Ihr Sohn«, fügte 
Mr. Toots als zugäbliche Empfehlung bei, »wurde in der Blaurockschule erzogen und flog mit 
einer Pulvermühle in die Luft.« 

Da Susanna dieses freundliche Anerbieten gefiel, so führte Mr. Toots sie nach seiner Wohnung. 
Sie wurden daselbst von der fraglichen Matrone, die das ihr gespendete Lob vollkommen 
rechtfertigte, und von dem Preishahn empfangen, der, als er in dem Wagen eine Dame sah, 
anfänglich glaubte, Mr. Dombey sei in Gemäßheit seines alten Rats eingeknickt und Miß 
Dombey entführt worden. Dieser Gentleman setzte Miß Nipper in nicht geringeres Erstaunen, 
denn er hatte in dem Kampf mit einem übermütigen Jungen eine Niederlage erlitten, und infolge 
davon befand sich sein Gesicht in einem so kläglichen Zustand, daß er sich in Gesellschaft kaum 
zeigen konnte, ohne bei den Zuschauern Anstoß zu erregen. Der Preishahn selbst schrieb seinen 
Nachteil dem Umstand zu, daß der Straßenjunge zu unehrenhaften, nicht kampfgerechten Mitteln 
Zuflucht genommen habe, obschon die veröffentlichten Gerüchte über diesen großen Strauß das 
Gegenteil behaupteten und dem andern Streiter bezeugten, er habe den Preishahn in aller 
Ordnung gewalkt und gepfeffert, bis derselbe demütig weich nachgegeben habe. 

Nach einem guten Mahl, bei dem es der gastfreundliche Toots an nichts fehlen ließ, brach 
Susanna wieder von ihrem Wirte begleitet in einem andern Wagen nach dem Beförderungsbureau 
auf. Bei dieser Gelegenheit bestieg der Preishahn den Bock, obschon dieser Ehrenmann – um 
seiner zahlreichen Pflaster willen – der kleinen Gesellschaft nicht sehr zur Zierde gereichte, wie 
hoch auch die Auszeichnung anzuschlagen sein mochte, die er derselben durch das moralische 



Gewicht und den Heroismus seines Charakters zuteil werden ließ. Der Preishahn hatte übrigens 
im geheimen ein Gelübde getan, von Mr. Toots, der im Innern seines Herzens sich sehnte, ihn los 
zu werden, bloß unter der Bedingung abzulassen, daß ihm derselbe durch seine Mittel zur 
Betreibung einer Wirtschaft behilflich sei – ein Geschäft, das ihm sein ehrgeiziger Wunsch, sich 
sobald als möglich tot zu trinken, besonders wünschenswert erscheinen ließ, und um diesen 
Zweck um so eher zu erreichen, war er mit sich einig geworden, seine Gesellschaft so 
unangenehm als möglich zu machen. 

Die Nachtkutsche, deren sich Susanna zu ihrer Reise bedienen wollte, war eben im Begriff, 
abzufahren. Nachdem Mr. Toots die junge Dame im Innern untergebracht hatte, zögerte er noch 
unschlüssig an dem Schlage, bis der Kutscher sich anschickte, den Bock zu besteigen. Dann 
schwang er sich in den Tritt hinauf, zeigte im Licht der Lampe sein ängstliches, verwirrtes 
Gesicht und sagte abgebrochen: 

»He, Susanna! Miß Dombey, Ihr wißt –« 

»Ja, Sir.« 

»Glaubt Ihr, sie könnte – Ihr wißt – wie?« 

»Ich bitte um Verzeihung, Mr. Toots«, versetzte Susanna, »aber ich höre Euch nicht.« 

»Glaubt Ihr, sie könnte – Ihr versteht mich – nicht gerade auf einmal, aber mit der Zeit – wie 
lange es auch anstehen mag, dazu gebracht werden, mich – zu – zu lieben? So!« sagte der arme 
Mr. Toots. 

»O Himmel, nein!« entgegnete Susanna, den Kopf schüttelnd. »Ich darf wohl sagen nie. Ni – ie!« 

»Danke Euch«, sagte Mr. Toots. »Es ist von keinem Belang. Gute Nacht. Es ist von keinem 
Belang, danke Euch.« 

 

 
 

 
 



Fünfundvierzigstes Kapitel. 
 
Die zuverlässige Mittelsperson. 
 

Edith ging an jenem Tag allein aus und kehrte früh wieder zurück. Es waren nur wenige Minuten 
nach zehn Uhr, als ihr Wagen in die Straße einfuhr, in der Mr. Dombeys Haus stand. 

Auf ihrem Antlitz lag dieselbe erzwungene Ruhe, wie zur Zeit, als sich Susanna von ihr 
verabschiedete, und der Kranz auf ihrem Kopf umgab die nämliche kalte, feste Stirne. Es wäre 
aber ein minder bedrückender Anblick gewesen, wenn ihre leidenschaftliche Hand die Blätter 
und Blumen in Stücke zerrissen, oder das krampfhafte Pochen eines nach Ruhe sich sehnenden 
wirren Gehirns den Kranz formlos gemacht hätte. So starr, so unnahbar und unbeugsam, daß man 
glauben mußte, nichts könne das Herz eines solchen Weibes erweichen und alles im Leben habe 
nur dazu beigetragen, es zu verhärten. 

Sie war vor der Haustür angelangt und wollte eben aussteigen, als jemand, der mit entblößtem 
Haupt in der Halle stand, herankam und ihr den Arm darbot. Da der Diener beiseite gedrängt 
worden war, so blieb ihr keine andere Wahl, als die Hilfe anzunehmen, und nun sah sie, wessen 
Arm ihr dieselbe geboten hatte. 

»Was macht Euer Patient, Sir?« fragte sie mit aufgeworfener Lippe. 

»Es geht besser«, versetzte Carker. »Es geht ihm ganz gut. Ich habe ihm bereits gute Nacht 
gewünscht.« 

Sie beugte den Kopf und wollte eben die Treppe hinaufgehen, als er sie noch mit den Worten 
zurückhielt: 

»Madame, darf ich mir die Gunst eines kurzen Gehörs erbitten?« 

Sie blieb stehen und schaute nach ihm zurück. 

»Die Zeit ist sehr unpassend, Sir, und ich bin müde. Habt Ihr ein so dringendes Anliegen?« 

»Ein sehr dringendes«, versetzte Carker. »Da ich so glücklich war, Euch noch zu treffen, so 
gestattet mir, meine Bitte zu wiederholen.« 

Sie blickte einen Moment auf seine glänzenden Zähne, während er nach ihr, die in ihrem 
stattlichen Anzug ein paar Treppen höher stand, hinaufsah und abermals dachte, wie schön sie 
sei. 

»Wo ist Miß Dombey?« fragte sie den Diener laut. 

»In dem Frühstückszimmer, Ma'am.« 

»So geht dahin voran!« 

Sie wandte ihre Augen abermals nach dem aufmerksamen Gentleman am Fuß der Treppe, 
bedeutete ihm mit einem leichten Winke ihres Kopfes, daß er ihr folgen könne, und ging weiter. 

»Ich bitte um Verzeihung, Madame – Mrs. Dombey!« rief der glatte hurtige Carker, der im Nu an 
ihrer Seite war. »Ist mir die Bitte gestattet, mein Anliegen Euch nicht in Miß Dombeys 
Gegenwart vorbringen zu dürfen?« 

Sie sah ihn mit einem raschen Blick, aber mit derselben Fassung und Festigkeit an. 

»Ich möchte Miß Dombey die Kunde von dem ersparen, was ich Euch zu sagen habe«, fuhr 



Carker mit gedämpfter Stimme fort. »Wenigstens solltet Ihr entscheiden können, Madame, ob sie 
davon wissen soll oder nicht. Es geschieht um Eurer selbst willen, und ich glaube, Euch dies 
schuldig zu sein. Nach unserer früheren Besprechung wäre es schmählich von mir, wenn ich 
anders handelte.« 

Sie wandte langsam ihre Augen von seinem Gesicht ab und rief dem Diener zu: »Ein anderes 
Zimmer.« Letzterer ging nach dem Salon voran, wo er Lichter aufstellte und sich sodann 
entfernte. Während seiner Abwesenheit wurde kein Wort gesprochen. Edith nahm auf einem Sofa 
neben dem Kamin Platz, während Mr. Carker, den Hut in der Hand und die Augen auf den 
Teppich gerichtet, in einiger Entfernung vor ihr stehen blieb. 

»Ehe Ihr sprecht, Sir«, sagte Edith, sobald die Tür geschlossen war, »wünsche ich, daß Ihr mich 
anhöret.« 

»Von Mrs. Dombey angeredet zu werden«, versetzte er, »selbst wenn es im Tone unverdienten 
Vorwurfs geschieht, ist eine Ehre, die ich so hoch zu schätzen weiß, daß ich, wäre ich auch nicht 
in allen Stücken ihr Diener, mich aufs bereitwilligste einem solchen Wunsche unterwerfe.« 

»Wenn Ihr von dem Manne, den Ihr eben verlassen« – Mr. Carker erhob seine Augen, als wolle 
er damit Überraschung ausdrücken, aber der Blick, mit dem ihm die ihren entgegenkamen, taten 
ihm, wenn anders dies seine Absicht war, Einhalt – »einen Auftrag an mich auszurichten habt, so 
gebt Euch keine Mühe damit, denn ich werde ihn nicht annehmen. Ich brauche kaum zu fragen, 
ob Ihr zu einem solchen Zweck hier seid, denn ich habe längst etwas Derartigem 
entgegengesehen.« 

»Leider bin ich ganz gegen meinen Willen in solcher Absicht hier«, versetzte er. »Erlaubt mir, zu 
bemerken, daß zwei Punkte mich zu Euch führen, den einen habt Ihr erraten.« 

»Er ist abgetan, Sir«, erwiderte sie. »Oder wenn Ihr darauf zurückkommt – –« 

»Kann Mrs. Dombey glauben«, sagte Carker, näher tretend, »daß ich so ihren Befehlen 
zuwiderzuhandeln imstande bin. Ist es möglich, daß Mrs. Dombey mit Absicht so ungerecht sein 
kann, ohne Rücksicht auf meine leidige Stellung mich stets für unzertrennlich von meinem 
Auftraggeber zu halten?« 

»Sir«, entgegnete Edith, ihren dunkeln Blick voll auf ihn heftend und in einer steigenden 
Leidenschaftlichkeit sprechend, unter der ihre stolzen Nasenlöcher sich ausdehnten, der Busen 
schwoll und der leicht um ihre Schultern geworfene zarte weiße Schwanenpelz in seiner 
schneeigen Nachbarschaft unruhig sich bewegte, »warum tretet Ihr, wie Ihr es getan habt, vor 
mich hin, um mit mir von Liebe und Pflicht gegen meinen Gatten zu reden und Euch anzustellen, 
als haltet Ihr mich für glücklich verheiratet und als seiet Ihr der Meinung, ich ehre ihn? Wie 
erdreistet Ihr Euch, mich so zu kränken, während Ihr doch wißt – ich selbst weiß es nicht besser, 
Sir, denn ich habe dies in jedem Eurer Blicke gesehen, in jedem Eurer Worte gehört – daß 
zwischen uns statt Liebe Abneigung und Verachtung herrscht, daß ich ihn kaum weniger 
verabscheue, als ich mich selbst verabscheue, weil ich die Seinige heiße? Ungerechtigkeit! Hätte 
ich der Qual, die Ihr mich fühlen ließt, und dem Schimpf, den Ihr mir antatet, Genüge leisten 
wollen, so hätte ich Euch ermorden müssen!« 

Sie hatte ihn gefragt, warum er dies getan habe. Wäre sie nicht durch ihren Stolz, ihren Zorn und 
ihre Selbstdemütigung geblendet gewesen – dies war der Fall, so wild sie auch ihren Blick auf 
ihn heftete – so hätte sie in seinem Gesicht die Antwort lesen können. Der Grund war, sie zu 
dieser Erklärung zu bringen. 



Sie sah es jedoch nicht und kümmerte sich auch nicht darum, da sie nur ein Auge für die 
Beschimpfungen und Kämpfe hatte, die sie durchgemacht, die ihr noch bevorstanden und die 
eben jetzt ihr Innerstes durchwühlten. Während sie so dasaß und ihren Blick eher ihrer 
Zerrissenheit als ihm zuwandte, riß sie aus der Schwinge eines seltenen schönen Vogels, der an 
einem goldenen Kettchen von ihrem Armband niederhing, um ihr als Fächer zu dienen, die 
Federn und streute sie über den Boden. 

Er bebte nicht zurück vor ihrem Blick, sondern blieb in der Erwartung, bis die äußeren Zeichen 
ihres unwillkürlich ausbrechenden Zornes sich gelegt hätten, mit der Miene eines Mannes stehen, 
der auf eine genügende Antwort gefaßt und sie vorzubringen bereit ist. Dann begann er mit einem 
festen Blick in ihre funkelnden Augen: 

»Madame«, sagte er, »ich weiß und wußte längst, daß ich bei Euch nicht in Gunst stehe. Auch der 
Grund ist mir bekannt. Ja. Ich weiß, warum. Ihr habt offen gegen mich gesprochen, und ich fühle 
mich so erleichtert durch den Besitz Eures Vertrauens – –« 

»Vertrauen!« wiederholte sie mit Verachtung. 

»– Daß ich nicht versuchen will, etwas vor Euch zu verhehlen. Ich sah in der Tat von Anfang an, 
daß Ihr keine Liebe hegtet zu Mr. Dombey – wie hätte dies auch bei so verschiedenen 
Charakteren möglich sein können! Auch entging mir nicht, daß seitdem mächtigere Gefühle als 
bloße Gleichgültigkeit in Eurer Brust um sich griffen – wie ließ sich dies auch unter 
Verhältnissen, wie die Euren sind, anders erwarten! Aber kam es mir zu, dieses mein Mitwissen 
in Worten gegen Euch kundzugeben?« 

»Kam es Euch zu, Sir«, versetzte sie, »einen andern Glauben zu heucheln und ihn dreist mir Tag 
für Tag vorzuhalten?« 

»Ja, Madame«, entgegnete er hastig. »Hätte ich weniger getan, hätte ich überhaupt anders 
gehandelt, so könnte ich nicht so mit Euch sprechen, und ich sah voraus – wer könnte dies besser, 
als ein Mann, der Mr. Dombey so genau kennt, wie ich? – wenn Euer Charakter nicht ebenso 
nachgiebig und gehorsam wäre, als der seiner ersten unterwürfigen Gattin, was ich von Euch 
nicht annahm – –« 

Ein stolzes Lächeln gab ihm Anlaß, zu glauben, daß er dies wiederholen könne. 

»Ich sage, was ich von Euch nicht annahm – so müsse ohne Zweifel eine Zeit kommen, in der ein 
Einverständnis wie das, zu dem es jetzt zwischen uns gekommen ist, zweckmäßig werden 
könnte.« 

»Für wen zweckmäßig, Sir?« fragte sie verächtlich. 

»Für Euch. Ich will nicht hinzufügen, für mich, weil ich mich enthalten soll, Mr. Dombey auch 
das beschränkte Lob zu spenden, das ich ihm mit aller Ehrlichkeit nachrühmen kann. Ich möchte 
mir nicht das Unglück zuziehen, einer Dame, deren Widerwillen und Verachtung« – er sprach 
dies mit großem Nachdruck – »so bitter sind, etwas Unangenehmes zu sagen.« 

»Es ist sehr ehrlich von Euch, Sir«, versetzte Edith, »dieses beschränkte Lob einzuräumen und 
sogar von ihm in solchem Ton der Geringschätzung zu sprechen, während Ihr doch sein 
Hauptratgeber und Schmeichler seid.« 

»Ratgeber – ja«, sagte Carker. »Schmeichler – nein. Ich fürchte, ein wenig Rückhaltung 
einräumen zu müssen; aber unser Interesse und die Schicklichkeit überhaupt nötigen 
gemeiniglich viele von uns, sich in einer Weise zu benehmen, bei der das Gefühl sich nicht 



beteiligen kann. Es gibt jeden Tag Geschäftsverbindungen aus Interesse und Konvenienz, einen 
Verkehr im allgemeinen aus Interesse und Konvenienz, und Heiraten aus Interesse und 
Konvenienz.« 

Sie biß sich in ihre blutrote Lippe, ohne jedoch den düsteren strengen Blick, mit dem sie ihn ins 
Auge faßte, von ihm zu wenden. 

»Madame«, fuhr Mr. Carker fort, mit der Miene der tiefsten, rücksichtsvollsten Achtung sich auf 
einen in der Nähe stehenden Sessel niederlassend, »warum sollte ich jetzt, der ich mich ganz und 
gar Eurem Dienst geweiht habe, Anstand nehmen, offen zu sprechen? Es war natürlich, daß eine 
Dame von Euren trefflichen Eigenschaften es für möglich hielt, in manchem Betracht den 
Charakter ihres Gatten umzuwandeln und ihn in eine bessere Form zu gießen.« 

»Bei mir war dies nicht natürlich, Sir«, entgegnete sie. »Ich habe nie etwas der Art erwartet oder 
beabsichtigt.« 

Das stolze unerschütterliche Gesicht zeigte ihm, daß es entschlossen war, die ihm angebotene 
Maske nicht aufzunehmen, und rücksichtslos sich zeigen wollte, in was immer für einem Lichte 
es dann auch erscheinen mochte. 

»Wenigstens war es natürlich«, nahm er wieder auf, »daß Ihr es für möglich hieltet, mit Mr. 
Dombey als Gattin zu leben, ohne Euch ihm zu unterwerfen oder ohne mit ihm in einen so 
entschiedenen Widerstreit zu kommen. Wenn Ihr übrigens dies glaubt, so habt Ihr, wie Euch 
seitdem die Erfahrung gelehrt haben muß, Mr. Dombey nicht gekannt. Ihr wußtet nicht, wie 
anspruchsvoll und stolz er ist. Wenn ich mich so ausdrücken darf, so möchte ich ihn den Sklaven 
seiner Größe nennen, denn er zieht im Joche seines eigenen Triumphwagens wie ein Lasttier, 
ohne einer andern Idee Raum zu geben, als daß er ihn hinter sich habe, und daß er über und durch 
alles fortgeschleppt werden müsse.« 

Seine Zähne glänzten in boshaftem Behagen über diesen Gedanken, während er zu sprechen 
fortfuhr: 

»Mr. Dombey, Madame, ist gegen Euch ebensowenig einer wahren Rücksicht fähig, als gegen 
mich. Der Vergleich scheint zwar einen ungeheuren Abstand zu bieten; aber sei es darum – er ist 
richtig. Im Gefühl seiner Machtvollkommenheit stellte mir Mr. Dombey gestern das Ansinnen, 
ich solle seine Mittelsperson gegen Euch machen – wie er mir selbst mitteilte, aus keinem andern 
Grund, als weil er weiß, daß ich Euch unangenehm bin, und er in dieser Weise die Strafe zu 
erhöhen meint: auch ist er in der Tat der Ansicht, daß die Verwendung seines bezahlten Dieners 
in solchen Aufträgen der Würde – nicht der Dame, mit der ich zu sprechen das Glück habe, denn 
diese ist für ihn gar nicht vorhanden, sondern seiner Gattin, eines Teils seiner eigenen Person, 
Abtrag tue. Ihr könnt Euch denken, wie rücksichtslos er gegen mich ist, und wie er sogar nicht 
die Möglichkeit zu fassen vermag, als könnte ich hierin anderer Meinung sein, wenn er mir so 
unumwunden mitteilt, daß er sich aus einem solchen Grunde meiner Vermittlung bediene. Auch 
erseht Ihr vollkommen seine Gleichgültigkeit gegen Eure Gefühle aus dem Umstand, daß er Euch 
mit einem solchen Boten drohte – denn natürlich ist Euch noch im Gedächtnis, daß er dies getan 
hat.« 

Sie faßte ihn noch immer aufmerksam ins Auge, aber er sie gleichfalls, und es wurde ihm daraus 
klar, daß ein Mitwissen um einen Auftritt, der zwischen ihr und ihrem Gatten vorgegangen war, 
in ihrer stolzen Brust wie ein vergifteter Pfeil schmerzte. 

»Ich führe dies nicht an, um die Kluft zwischen Euch und Mr. Dombey zu erweitern, Madame – 
der Himmel verhüte dies, denn was könnte es mir nützen – sondern nur um Euch zu beweisen, 



wie hoffnungslos es ist, ihn zur Überzeugung zu bringen, daß irgend jemand Rücksicht verdiene, 
sobald er in Frage kommt. Ich muß allerdings sagen, daß wir, die wir um ihn sind, in unsern 
verschiedenen Stellungen das Unsrige beigetragen haben, um ihn in dieser Denkweise zu 
befestigen; aber wäre es von uns nicht geschehen, so würden es andere getan haben – oder sie 
hätten's nicht bei ihm aushalten können. So ist es immer gewesen, ich möchte sagen vom Beginn 
seines Lebens an. Mit einem Wort, Mr. Dombey hat nie mit jemand anders verkehrt, als mit 
unterwürfigen, abhängigen Personen, die Knie und Nacken vor ihm beugten. Er weiß nicht, was 
es heißt, beleidigten Stolz und den kräftigen Willen, eine Kränkung zu ahnden, gegen sich zu 
haben.« 

»Jetzt soll er es erfahren«, schien sie zu entgegnen, obschon ihre Lippen sich nicht öffneten und 
ihr Auge unbeweglich blieb. Er sah den weichen Schwanenpelz abermals auf ihrer Brust zittern, 
sah, wie sie das Gefieder des schönen Vogels einen Augenblick an ihren Busen drückte, und 
schlug einen weiteren Ring des Taus, mit dem er sich ausgerüstet hatte. 

»Obschon ein im höchsten Grade ehrenhafter Mann«, fuhr er fort, »so ist er doch sehr geneigt, 
selbst die Tatsachen, die gegen ihn sprechen, nach seinem eigenen Sinn zu verdrehen, und ich 
kann Euch kein besseres Beispiel davon geben, als wenn ich Euch sage: er glaubt aufrichtig (Ihr 
werdet die Torheit dessen, was ich nun vorbringe, entschuldigen, da sie nicht von mir ausgeht), 
seine entschiedene Meinungsäußerung gegen seine dermalige Gattin bei einem gewissen 
besonderen Anlaß, der, wie sie sich erinnern wird, vor dem viel beklagten Tode der Mrs. 
Skewton stattfand, habe eine vernichtende Wirkung geübt und sie für den Augenblick ganz zu 
Paaren getrieben.« 

Edith lachte. Wie hart und unmusikalisch, brauchen wir nicht zu schildern. Es ist genug, daß er 
erfreut war, sie so lachen zu hören. 

»Madame«, nahm er wieder auf, »genug davon, Eure eigenen Ansichten sind so energisch und, 
wie ich überzeugt bin, so unwandelbar« – er wiederholte diese Worte langsam und mit großem 
Nachdruck – »daß ich fast Euer Mißfallen von neuem auf mich zu ziehen fürchte, wenn ich sage, 
ich sei trotz dieser Mängel und meiner vollen Kenntnis derselben so an Mr. Dombey gewöhnt, 
daß ich ihn hochschätze. Glaubt mir übrigens, wenn ich so spreche, geschieht es nicht, um mit 
einem Gefühle zu prahlen, das so ganz im Widerstreit mit dem Euren ist und für das Ihr keine 
Sympathie haben könnt« – o wie bestimmt, klar und nachdrücklich war nicht dies! – »sondern 
um Euch eine Versicherung von dem Eifer zu geben, mit dem ich in dieser unglücklichen 
Angelegenheit Euch dienen möchte. Ihr könnt daraus entnehmen, mit welchem Unwillen mich 
die Rolle erfüllen muß, die zu spielen man von mir erwartet hat.« 

Sie saß da, als scheue sie sich, ihre Augen von seinem Gesicht zu verwenden. 

Und nun zu Abwindung des letzten Tauringes. 

»Es wird spät«, sagte Carker nach einer Pause, »und Ihr seid, wie Ihr sagtet, ermüdet. Aber ich 
darf den zweiten Punkt dieser Unterredung nicht vergessen. Aus zureichenden Gründen muß ich 
Euch empfehlen – ja, Euch aufs dringlichste bitten, in Kundgebung Eurer Zuneigung für Miß 
Dombey vorsichtig zu sein.« 

»Vorsichtig? Was meint Ihr damit?« 

»Ihr müßt Sorge tragen, daß Ihr dieser jungen Dame nicht allzuviel Liebe erzeiget.« 

»Allzuviel Liebe, Sir?« versetzte Edith, und ihre breite Stirne furchte sich, während sie von ihrem 
Sitze aufstand. »Wer urteilt über meine Liebe, oder ermißt sie? Ihr?« 



»Nein, ich gewiß nicht.« 

Er war verwirrt oder stellte sich wenigstens so. 

»Wer denn?« 

»Könnt Ihr dies nicht erraten?« 

»Ich will nicht raten«, antwortete sie. 

»Madame«, sagte er nach kurzem Zögern, während dessen sie sich gegenseitig in der früheren 
Weise angesehen hatten, »ich befinde mich in einer schwierigen Lage. Ihr habt mir erklärt, daß 
Ihr keinen Auftrag annehmen wollet, und das Verbot daran geknüpft, diesen Gegenstand 
überhaupt zu berühren; aber ich finde, die beiden Punkte sind so eng miteinander verflochten, 
daß ich die mir von Euch auferlegte Einschärfung zu verletzen genötigt bin, wenn Ihr Euch nicht 
mit dieser unbestimmten Warnung eines Mannes begnügen wollt, der jetzt die Ehre hat, Euer 
Vertrauen zu besitzen, obschon er dazu durch Euer Mißfallen sich Bahn brechen mußte.« 

»Ihr wißt, daß Ihr die Freiheit habt, dies zu tun«, sagte Edith. »Sprecht.« 

So blaß, so zitternd, so leidenschaftlich; er hatte sich also in der Wirkung nicht verrechnet. 

»Er hat mir aufgetragen«, entgegnete er mit gedämpfter Stimme, »daß ich Euch erklären solle, 
Euer Benehmen gegen Miß Dombey sei ihm nicht angenehm. Es führe zu Vergleichen mit ihm, 
die ihm nicht günstig seien, und er verlange deshalb, daß es gänzlich geändert werde. Wenn es 
Euch ernst damit sei, so hoffe er um so zuversichtlicher, daß dies geschehe, denn die fortgesetzte 
Kundgebung Eurer Zuneigung dürfte dem Gegenstand derselben übel zustatten kommen.« 

»Dies ist eine Drohung!« sagte sie. 

»Ja, eine Drohung«, antwortete er in seiner tonlosen Weise und fügte dann laut hinzu, »die aber 
nicht Euch gilt.« 

Sie stand ihm stolz, aufrecht und würdevoll gegenüber und richtete ihr blitzendes Auge voll auf 
ihn, als ob sie ihn durchbohren wolle; dann überflog ihr Antlitz ein Lächeln voll Verachtung und 
Bitterkeit, bis sie endlich niedersank, als ob der Grund unter ihr eingesunken wäre. Sie würde zu 
Boden gesunken sein, wenn er sie nicht mit seinen Armen aufgefangen hätte. Aber in dem 
Augenblick der Berührung schüttelte sie ihn ab, trat zurück und stand unbeweglich mit 
ausgestreckter Hand vor ihm. 

»Habt die Güte, mich zu verlassen. Sprecht heute nichts mehr.« 

»Ich fühle die Dringlichkeit des Umstandes«, sagte Mr. Carker, »weil es unmöglich ist, zu 
wissen, welche unvorhergesehene Folgen daraus entspringen mögen, oder wie bald sie stattfinden 
dürften, wenn Ihr nicht von seiner Stimmung unterrichtet seid. Wie ich höre, ist Miß Dombey 
schuld an der Entlassung ihrer alten Dienerin – vielleicht schon eine der kleineren Folgen. Ihr 
macht mir doch keinen Vorwurf, daß ich Euch bat, Miß Dombey bei unserer Besprechung nicht 
anwesend sein zu lassen? Darf ich dies hoffen?« 

»Ich mache Euch keinen Vorwurf. Habt die Güte, mich zu verlassen, Sir.« 

»Ich weiß und bin vollkommen überzeugt, daß Eure Liebe zu dieser jungen Dame sehr aufrichtig 
und innig ist; aber eben deshalb müßte es Euch sehr unglücklich machen, wenn in Eurem Innern 
der Gedanke Raum gewinnen könnte, Ihr selbst hättet ihre Stellung beeinträchtigt und ihre 
künftigen Hoffnungen zugrunde gerichtet«, sagte Carker hastig und mit großem Eifer. 

»Heute nichts mehr. Verlaßt mich, wenn ich bitten darf.« 



»Ich werde stets hier im Hause und um ihn sein, da dies schon die Geschäfte erfordern. Ihr 
erlaubt mir doch, Euch wieder zu besuchen, damit ich mich bei Euch über das, was zu geschehen 
hat, Rats erholen und Eure Wünsche kennenlernen kann?« 

Sie winkte ihm nach der Tür. 

»Ich bin noch nicht einmal mit mir im klaren, ob ich ihm sagen soll, daß ich mit Euch gesprochen 
habe, oder ob es nicht besser ist, ihn in dem Glauben zu lassen, ich sei nicht imstande gewesen, 
seinen Auftrag zu erfüllen, entweder aus Mangel an Gelegenheit, oder aus irgendeinem andern 
Grunde. Es dürfte daher nötig sein, daß ich mich hierüber sehr bald mit Euch verständige.« 

»Wann Ihr wollt, nur jetzt nicht«, antwortete sie. 

»Ihr werdet einsehen, daß auch bei der nächsten Besprechung Miß Dombey nicht anwesend sein 
kann. Darf ich des Glaubens leben, Ihr sähet bei jener Zusammenkunft in mir nur einen Mann, 
der das Glück hat, Euer Vertrauen zu besitzen, und bereit ist, Euch jeden ihm zu Gebot stehenden 
Beistand zu leisten – ja, vielleicht auch sich in der Lage befindet, von ihr Schlimmes 
abzuwehren?« 

Von ihrer Seite noch immer dieselbe Furcht, ihn auch nur einen Moment von dem Einfluß ihres 
festen Blickes, welch derselbe auch sein mochte, zu entbinden. Sie antwortete mit Ja und hieß ihn 
abermals sich entfernen. 

Er machte eine willfährige Verbeugung, wandte sich aber, als er die Tür nahezu erreicht hatte, 
noch einmal um und sagte: 

»Erfreue ich mich Eurer Verzeihung und habe ich meinen Fehler aufgeklärt? Darf ich – um Miß 
Dombeys und um meiner selbst willen – Eure Hand ergreifen, ehe ich gehe?« 

Sie reichte ihm die mit dem Handschuh bedeckte Hand, die sie abends zuvor verstümmelt hatte. 
Er nahm sie, drückte einen Kuß darauf und entfernte sich. Sobald er die Tür hinter sich 
geschlossen, schwenkte er die Hand, in der die ihre gelegen, und legte sie auf seine Brust. 

 

 
 

 
 



Sechsundvierzigstes Kapitel. 
 
Prüfend und nachdenklich 

 

Unter verschiedenen kleineren Änderungen, die um diese Zeit in Mr. Carkers Leben und 
Gewohnheiten stattzufinden begannen, war keine merkwürdiger, als der außerordentliche Fleiß, 
mit dem er sich dem Geschäft widmete, und die Sorgfalt, mit der er die vor ihm offen 
daliegenden Angelegenheiten des Hauses bis ins einzelnste verfolgte. Obgleich er in solchen 
Dingen stets tätig und scharfblickend war, hatte sich doch jetzt seine luchsäugige Wachsamkeit 
ums zwanzigfache gesteigert. Seine behutsame Aufmerksamkeit hielt nicht nur gleichen Schritt 
mit jenen Punkten, die jeder Tag ihm in irgendeiner neuen Form darbot, sondern er fand auch 
inmitten dieser sich häufenden Beschäftigungen Muße – d.h. er nahm sich dieselbe – die früheren 
Verbindungen der Firma, die während einer langen Reihe von Jahren abgeschlossen worden 
waren, und seine Beteiligung dabei zu prüfen. Oft, wenn sämtliche Angestellte fort waren, die 
Kontore leer und dunkel, und alle ähnlichen Geschäftslokale geschlossen waren, pflegte Mr. 
Carker, vor dem die ganze Anatomie des eisernen Zimmers offen dalag, mit dem geduldigen 
Eifer eines Mannes, der die kleinsten Nerven und Fasern eines tierischen Körpers zergliedert, die 
Geheimnisse der Bücher und Papiere zu erforschen. Der Ausläufer Perch, der bei solchen 
Gelegenheiten gewöhnlich dablieb, um sich beim Licht einer einzigen Kerze mit dem Lesen der 
Preisliste zu unterhalten, oder im äußeren Kontor auf die Gefahr hin, jeden Augenblick kopfüber 
in die Kohlentruhe zu purzeln, über dem Feuer schlummerte, konnte diesem Fleiß den Zoll seiner 
Bewunderung nicht versagen, wie sehr er auch dadurch in dem Genusse seines häuslichen 
Glückes verkürzt wurde, und verbreitete sich wieder und wieder gegen Mrs. Perch, die jetzt 
Zwillinge säugte, über den Eifer und die Pünktlichkeit ihres geschäftsführenden Gentlemans in 
der City. 

Dieselbe gesteigerte, scharfe Aufmerksamkeit, mit der Mr. Carker die Geschäfte des Hauses 
behandelte, verwendete er auch auf seine persönlichen Angelegenheiten. Obgleich er kein 
Associé der Firma war, da diese Auszeichnung bisher nur den Erben des großen Namens 
Dombey vorbehalten gewesen, bezog er doch von dem Ertrag gewisse Prozente, und da es ihm 
vermöge seiner Stellung sehr leicht wurde, Geld vorteilhaft zu verwenden, so galt er bei den 
Schmerlen unter den Tritonen des Ostens als ein reicher Mann. Diese schlauen Beobachter 
begannen schon untereinander zu bemerken, daß Jem Carker bei Dombey sich umschaue, um zu 
sehen, was er wert sei, und als ein in die Ferne blickender Mann darauf Bedacht nehme, sein 
Geld in guter Zeit einzuziehen; ja es wurden sogar auf der Stockbörse Wetten auf die 
Wahrscheinlichkeit angeboten, daß Jem eine reiche Witwe heiraten werde. 

Gleichwohl taten diese vermehrten Geschäfte Mr. Carker in dem Bewachen seines Prinzipals, in 
seiner Reinlichkeit, seiner Glätte oder irgendeiner katzenartigen Eigenschaft, die er besaß, nicht 
den mindesten Abtrag. In seinen Gewohnheiten war nicht derart ein Wechsel vorgegangen, 
sondern sie zeigten sich nur in einer gesteigerten Tätigkeit. Alles, was man früher an ihm 
bemerken konnte, war auch jetzt noch an ihm zu sehen, nur in höherem Grade konzentriert. Er 
besorgte jedes einzelne, als ob es nichts anderes für ihn gebe – ein ziemlich sicheres Anzeichen 
bei einem Mann von seiner Fähigkeit und seinem Geiste, daß er etwas tut, was seine ganze 
Energie schärft und rege erhält. Die einzige entschiedene Veränderung an ihm bestand darin, daß 
er, wenn er in den Straßen hin und her ritt, oft in ein ähnliches tiefes Nachdenken versank, wie 
das, in dem er an dem Morgen von Mr. Dombeys Unfall das Haus des letzteren verlassen hatte. 
Zu solchen Zeiten wich er nur mechanisch den im Wege liegenden Hindernissen aus, und es hatte 



den Anschein, als sehe und höre er nichts, bis er seinen Bestimmungsort erreichte, oder ein 
plötzlicher Zufall ihn aus seinen Träumen weckte. 

So ließ er eines Tages sein weißbeiniges Pferd im Schritt nach dem Kontor von Dombey und 
Sohn gehen, ohne das Lauern von zwei Paar Weiberaugen oder den von seinem Anblick 
bezauberten Schleifer Rob zu bemerken, der, um seine Pünktlichkeit zu zeigen, eine Straßenlänge 
näher, als auf dem bestimmten Platz, seines Gebieters harrte und vergeblich durch ein 
wiederholtes Greifen an seinen Hut die Aufmerksamkeit desselben auf sich zu ziehen suchte, 
weshalb er denn jetzt zu Fuß an seiner Seite hintrabte, um bei seinem Absteigen sogleich bereit 
zu sein, ihm den Bügel zu halten. 

»Siehst du ihn vorbeireiten?« rief eine der beiden Frauen, eine alte Hexe, die ihre welke Hand 
ausstreckte, um ihn ihrer jüngeren Begleiterin, die unter einem Torweg dicht an ihrer Seite stand, 
zu zeigen. 

Auf dieses Geheiß von seiten der Mrs. Brown schaute ihre Tochter hinaus, und in ihrem Gesicht 
zeigte sich die wilde Aufregung des Zorns und der Rachsucht. 

»Ich hätte nie gedacht, ihn wieder zu sehen«, sagte sie mit gedämpfter Stimme; »aber es ist 
vielleicht gut so. Ich sehe. Ich sehe!« 

»Nicht verändert!« sagte die Alte mit einem boshaften Blick. 

»Er verändert?« entgegnete die andere. »Warum auch? Was hat er gelitten! Nur in mir ist 
Veränderung genug für zwanzig. Genügt das nicht?« 

»Sieh, wie er reitet!« murmelte die Alte, die roten Augen auf ihre Tochter heftend: »so leicht und 
so geschniegelt auf seinem Pferd, während wir im Kot –« 

»Und von Kot sind«, unterbrach sie die Tochter ungeduldig. »Wir sind der Schmutz unter den 
Füßen seines Pferdes. Was könnten wir auch anders sein?« 

In der Begierde, mit der sie ihm wieder nachsah, machte sie, als die Alte antworten wollte, mit 
der Hand eine hastige Gebärde, wie wenn der bloße Ton einer Stimme sie im Sehen störe. Mrs. 
Brown, die nur sie, nicht ihn im Auge behielt, blieb stumm, bis der funkelnde Blick ihrer Tochter 
milder geworden war. Letztere atmete endlich tief auf, als fühle sie sich erleichtert, daß er fort 
war. 

»Herzchen!« begann die Alte. »Alice! Schönes Mädel! Ally!« Sie zupfte sie leicht am Ärmel, um 
ihre Aufmerksamkeit zu wecken. »Willst du ihn so ziehen lassen, da du ihm doch Geld abringen 
kannst? Ei, das wäre gottlos, meine Tochter.« 

»Habe ich Euch nicht gesagt, daß ich kein Geld von ihm wolle?« versetzte Alice. »Und Ihr glaubt 
mir noch immer nicht? Habe ich von seiner Schwester Geld angenommen? Würde ich auch nur 
einen Penny berühren, wenn ich wüßte, er sei durch seine weißen Hände gegangen – es wäre 
denn, daß ich denselben vergiftet ihm zurückschicken könnte? Seid stille, Mutter, und kommt 
mit.« 

»Und er so reich?« murmelte die Alte. »Und wir so arm!« 

»Arm, weil wir nicht imstande sind, ihm etwas von dem Leid heimzuzahlen, das wir ihm 
verdanken«, entgegnete die Tochter. »Könnte er mir solche Schätze ablassen, so würde ich sie 
von ihm annehmen und Gebrauch davon machen. Kommt mit; es führt zu nichts, seinem Pferde 
nachzusehen, kommt mit, Mutter!« 

Für die Alte aber schien der Anblick Robs, des Schleifers, der das reiterlose Pferd die Straße 



heraufführte, irgendein außerordentliches Interesse zu haben, das er an sich selbst nicht besaß; sie 
betrachtete daher den jungen Menschen mit der größten Angelegentlichkeit und faßte, was sie 
auch sonst für Bedenken hegen mochte, bei seinem Näherkommen schnell einen Entschluß. Mit 
einem funkelnden Blick nach ihrer Tochter legte sie den Finger an ihre Lippe, trat in dem 
Augenblick, als Rob vorüberging, aus dem Torweg und legte ihre Hand auf seine Schulter. 

»Ei, wo ist denn mein munterer Rob diese ganze Zeit über gewesen?« fragte sie, als er sich 
umwandte. 

Der muntere Rob, dessen Munterkeit durch diese Begrüßung sehr gemindert wurde, machte ein 
sehr langes Gesicht und entgegnete, während ihm das Wasser in die Augen stieg: 

»O! warum könnt Ihr einen armen Burschen nicht gehen lassen, Mrs. Brown, wenn er einem 
ehrlichen Unterhalt nachgeht und sich ordentlich aufführt? Warum kommt Ihr her, um einen 
jungen Burschen dadurch seines guten Namens zu berauben, daß Ihr ihn auf der Straße anredet, 
während er das Pferd seines Herrn nach einem ehrlichen Stall bringt – ein Pferd, das Ihr für 
Katzen- und Hundefleisch verkaufen würdet, wenn man Euch gewähren ließe! Ich dachte 
wahrhaftig«, fügte der Schleifer hinzu, seine Schlußbemerkung in einer Weise vorbringend, als 
sei sie der Höhepunkt aller von ihm erlittenen Kränkungen, »Ihr wäret längst tot.« 

»So spricht er jetzt mit mir«, rief die Alte, sich an ihre Tochter wendend, »und doch hat er 
wochen- und monatelang mit mir Bekanntschaft gepflogen, mein Herzchen, und ich bin oft und 
vielmals seine Freundin gewesen unter den Galgenstricken, die sich mit dem Fang von Tauben 
und Vögeln abgaben.« 

»O redet mir nur nicht von den Vögeln, Mrs. Brown«, versetzte Rob im Ton der bittersten Reue. 
»Ich denke, es ist besser, sich mit Löwen abzugeben als mit solchen kleinen Geschöpfen, denn 
sie fliegen einem immer ins Gesicht zurück, wo man es am wenigsten erwartet, Nun, wie geht es 
Euch und was wollt Ihr?« 

Der Schleifer brachte diese höflichen Fragen vor, als verwahre er sich dagegen in großer 
Gereiztheit. 

»Höre, wie er mit einer alten Freundin spricht, mein Schatz!« sagte Mrs. Brown, sich wieder an 
ihre Tochter wendend. »Doch es gibt einige von seinen alten Freunden, die nicht so geduldig sind 
wie ich. Wenn ich einigen, die er kennt, mit denen er sich umgetrieben und mit denen er 
Spitzbübereien angerichtet hat, mitteile, wo sie ihn finden können –« 

»Wollt Ihr Euer Maul halten, Mrs. Brown«, unterbrach sie der unglückliche Schleifer, der jetzt 
hurtig umherschaute, als erwarte er die glänzenden Zähne seines Gebieters neben seinem 
Ellenbogen zu sehen. »Macht es Euch denn eine so große Freude, einen jungen Burschen 
zugrunde zu richten? Und noch dazu in Eurem Alter, in dem Ihr an ganz andere Dinge denken 
solltet.« 

»Welch ein schönes Pferd«, sagte die Alte, den Hals des Tieres streichelnd. 

»Wollt Ihr so gut sein, es gehen zu lassen?« rief Rob, ihre Hand zurückschiebend. »Ihr seid 
imstande, einen reuigen, jungen Burschen von Sinnen zu bringen.« 

»Ei, was schadet's ihm denn, Kind?« entgegnete die Alte. 

»Was es ihm schadet?« fragte Rob. »Es hat einen Herrn, der dahinterkommt, und wenn es nur mit 
einem Strohhalm berührt wird.« 

Er blies auf die Stelle, wo die Hand der Alten einen Augenblick geruht hatte, und glättete sie 



sanft mit seinen Fingern, als glaube er ernstlich an die Wahrheit seiner Worte. 

Die Alte, die nach der ihr folgenden Tochter murmelnd zurücksah, hielt sich dicht an die Ferse 
Robs, der mit dem Zügel in der Hand weiterging, und setzte das Gespräch fort. 

»Ein guter Platz, Rob, he?« sagte sie. »Ihr seid im Glück, mein Kind.« 

»O sprecht mir nicht von Glück, Mrs. Brown«, versetzte der unglückliche Schleifer, indem er 
sein Gesicht umwandte und haltmachte. »Wenn Ihr nie hierhergekommen wäret oder wenn Ihr 
fortginget, dann könnte sich ein junger Bursch in der Tat für ziemlich glücklich halten. Wollt Ihr 
denn gar nicht gehen und ablassen, mich zu verfolgen, Mrs. Brown?« heulte Rob in plötzlichem 
Trotz. »Wenn die junge Frauensperson eine Freundin von Euch ist, warum nimmt sie Euch nicht 
lieber hinweg, statt daß sie Euch gestattet, Euch hier so unangenehm zu machen!« 

»Was?« krächzte die Alte und näherte mit einem boshaften Grinsen, das ihre welke Haut bis nach 
dem Hals hinunter in Falten legte, ihr Gesicht dem seinen. »Ihr verleugnet Eure alten 
Kameradschaften? Seid Ihr nicht dutzend- und dutzendmal in mein Haus geschlichen und habt 
bei mir in einer Ecke geschlafen, als Ihr kein anderes Bett hattet als das Straßenpflaster – und 
jetzt sprecht Ihr so mit mir? Habe ich nicht, als Ihr noch ein vagabundierender Schuljunge wart, 
Euch in meiner Art fortgeholfen und für Euch gekauft und verkauft – und jetzt kommt Ihr mir 
und heißt mich gehen? Bin ich nicht imstande, Euch schon morgen früh einen Haufen alter 
Kameraden über den Hals zu schicken, die sich wie Euer Schatten an Euch heften und Euch ins 
Verderben hetzen können – und Ihr werft mir so kecke Blicke zu? Doch ich will gehen. Komm, 
Alice.« 

»Haltet, Mrs. Brown!« rief der Schleifer außer sich. »Was wollt Ihr denn? Geratet nur nicht so in 
Zorn! O, seid so gut, sie nicht gehen zu lassen. Ich hab's ja nicht böse gemeint. Sagte ich nicht 
gleich anfangs: ›Wie geht's Euch?‹ aber Ihr wolltet nicht antworten. Wie geht's Euch? Außerdem 
könntet Ihr ja selbst einsehen«, fügte Rob mit einer Jammermiene hinzu, »daß es einem Burschen 
nicht möglich ist, mit dem Pferd seines Gebieters auf der Straße stehenzubleiben, wenn es 
gestriegelt werden sollte, und der Herr gleich hinter alles kommt, sobald nur im geringsten etwas 
Unrechtes vorfällt.« 

Die Alte tat, als sei sie teilweise beschwichtigt, schüttelte aber noch immer den Kopf und maulte 
vor sich hin. 

»Kommt mit nach dem Stall und laßt Euch ein Gläschen schmecken, das Euch gut tun wird – 
könnt Ihr nicht, Mrs. Brown?« sagte Rob. »Dies wäre doch besser, als daß Ihr's in solcher Weise 
macht, die weder Euch noch jemand anders von Nutzen ist. Bringt sie mit, wollt Ihr so gut sein?« 
fügte Rob gegen Alice hinzu, »Gewiß, es hätte mich sehr gefreut, sie wieder zu sehen, wenn das 
Pferd nicht gewesen wäre!« 

Mit dieser Rechtfertigung wandte sich Rob, ein jämmerliches Bild der Verzweiflung, ab und 
führte sein Tier eine Nebenstraße hinunter. Die Alte, die nach ihrer Tochter hinmurmelte, blieb 
nicht zurück, und Alice folgte. 

Nachdem sie ein ruhiges kleines Square oder einen Hofraum, den ein großer Kirchturm überragte 
und dessen Geschäftsplätze aus den Magazinen eines Packers und eines Flaschenhändlers 
bestanden, erreicht hatten, überlieferte Rob, der Schleifer, das weißbeinige Tier einem 
Stallknecht und lud Mrs. Brown mit ihrer Tochter ein, sich auf einer steinernen Bank neben dem 
Stalltor niederzulassen. Dann begab er sich nach einem benachbarten Wirtshaus, um einige 
Augenblicke später mit einer zinnernen Maßkanne und einem Glas wieder zurückzukehren. 



»Auf die Gesundheit Eures Gebieters – des Mr. Carker, Kind!« lautete der langsam vorgebrachte 
Trinkspruch der Alten. »Gott segne ihn.« 

»Ei, ich habe Euch ja nicht gesagt, wie er heißt«, bemerkte Rob mit weit aufgesperrten Augen. 

»Wir kennen ihn vom Ansehen«, versetzte Mrs. Brown, deren murmelnder Mund und 
wackelnder Kopf in der Spannung ihrer Aufmerksamkeit unbeweglich wurden. »Wir sahen ihn 
heute früh vorbeireiten und Euch in seiner Nähe, um ihm das Pferd abzunehmen.« 

»Ei, daß dich!« entgegnete Rob, augenscheinlich im geheimen wünschend, daß ihn sein 
Diensteifer lieber an jeden andern Platz hingeführt hätte. »Was ist denn mit ihr – will sie nicht 
trinken?« 

Diese Frage bezog sich auf Alice, die, in ihren Mantel eingehüllt, ein wenig zur Seite saß, ohne 
auf das ihr angebotene volle Glas auch nur im mindesten zu achten. 

Die Alte schüttelte den Kopf. 

»Kehrt Euch nicht an sie«, sagte sie. »Ihr fändet ein sonderbares Geschöpf in ihr, wenn Ihr sie 
kennen würdet, Rob. Aber Mr. Carker –« 

»Bst!« versetzte Rob, der vorsichtig seine Blicke nach den Magazinen des Packers und des 
Flaschenhändlers hin schießen ließ, als fürchte er, Mr. Carker könnte aus den Fenstern auf ihn 
niederschauen. »Still!« 

»Ei, er ist ja nicht hier!« rief Mrs. Brown. 

»Ich weiß das nicht gewiß«, murmelte Rob und sein unsteter Blick wandelte nach dem Kirchturm 
hinauf, als könnte er von dort aus, mit einer übernatürlichen Hörgabe versehen, ihn belauschen. 

»Ein guter Herr?« fragte Mrs. Brown. 

Rob nickte und fügte mit gedämpfter Stimme bei: 

»Aber haarscharf.« 

»Er wohnt außerhalb der Stadt – nicht wahr, mein Schatz?« sagte die Alte. 

»Wenn er zu Hause ist«, versetzte Rob; »aber wir haben jetzt ein anderes Quartier.« 

»Wo?« fragte die Alte. 

»Eine Mietwohnung – in der Nähe von Mr. Dombeys Haus«, antwortete Rob. 

Die jüngere Frauensperson heftete ihre Augen so plötzlich und so spähend auf Rob, daß dieser 
völlig verwirrt wurde und ihr abermals das Glas anbot, obschon mit nicht größerem Erfolg als 
früher. 

»Mr. Dombey – Ihr wißt. Ihr und ich, wir beide pflegten bisweilen von ihm zu sprechen«, sagte 
Rob zu Mrs. Brown. »Ihr hattet es gern, wenn ich Euch von ihm erzählte.« 

Die Alte nickte. 

»Nun, Mr. Dombey hat einen Unfall gehabt und ist vom Pferd gestürzt«, fuhr Rob wider Willen 
fort. »Mein Herr muß deshalb jetzt mehr als gewöhnlich entweder bei ihm oder bei Mrs. Dombey 
sein, und so sind wir in die Stadt gekommen.« 

»Sind sie gute Freunde, mein Schatz?« fragte die Alte. 

»Wer?« entgegnete Rob. 



»Er und sie?« 

»Wie, Mr. und Mrs. Dombey?« sagte Rob. »Wie könnte ich das wissen?« 

»Nicht sie – Euer Herr und Mrs. Dombey, mein Hühnchen«, versetzte die Alte schmeichelnd. 

»Ich weiß es nicht«, sagte Rob, sich wieder umschauend. »Ich glaube es. Wie neugierig Ihr seid, 
Mrs. Brown. Je weniger man davon spricht, desto besser ist es.« 

»Ei, was sollte es denn schaden?« rief die Alte, indem sie lachend die Hände zusammenschlug. 
»Der muntere Rob ist ja ganz zahm geworden, seit es ihm gut geht! Es kann nichts schaden.« 

»Ich weiß es wohl«, entgegnete Rob mit demselben mißtrauischen Blicke nach der Kirche 
sowohl als nach den Magazinen des Packers und des Flaschenhändlers; »aber das Plaudern geht 
nicht an, wenn's auch nur die Zahl der Knöpfe auf dem Rocke meines Herrn beträfe. Ich sage 
Euch, bei ihm geht es nicht, und ein junger Bursche täte besser, vorher ins Wasser zu springen. Er 
sagte dies, und ich würde Euch sicherlich seinen Namen nicht genannt haben, wenn Ihr ihn nicht 
zuvor gewußt hättet. Sprecht lieber von jemand anders.« 

Während Rob sich abermals vorsichtig im Hof umsah, machte die Alte eine geheime Bewegung 
gegen ihre Tochter. Dies war nur ein Moment, aber die Tochter wandte mit einem leichten 
Ausdruck des Verständnisses ihre Augen von dem Gesicht des Knaben ab und blieb wieder in 
ihren Mantel gehüllt sitzen. 

»Rob, mein Schätzchen«, sagte die Alte, ihm nach dem andern Ende der Bank zuwinkend, »Ihr 
seid immer mein Liebling gewesen. War's etwa nicht so – und wißt Ihr es nicht selbst?« 

»Ja, Mrs. Brown«, entgegnete der Schleifer nicht in der angenehmsten Stimmung. 

»Und Ihr konntet mich verlassen«, sagte die Alte, ihre Arme um seinen Hals schlingend. »Ihr 
konntet weggehen und groß werden, so daß man Euch kaum mehr kennt – ohne auch nur ein 
einziges Mal zu Eurer armen alten Freundin zu kommen und ihr zu erzählen, wie glücklich Ihr 
geworden seid! Stolzer Junge – oho, oho!« 

»O, es ist schrecklich für einen armen Burschen, der einen hellwachenden Herrn in der 
Nachbarschaft hat«, rief der unglückliche Schleifer, »wenn er sich so anheulen lassen muß.« 

»Wollt Ihr mich nicht besuchen, Robby?« sagte Mrs. Brown. »Oho, wollt Ihr nie kommen und 
nach mir sehen?« 

»Ja, sage ich Euch! Ja, ich will!« antwortete der Schleifer. 

»So ist's recht, Rob, mein Schätzchen!« sagte Mrs. Brown, die Tränen von ihrem welken Gesicht 
wegwischend und ihm einen empfindsamen Händedruck gebend. »Am alten Platze, Rob?« 

»Ja«, versetzte der Schleifer. 

»Bald, mein lieber Robby«, rief Mrs. Brown, »und oft?« 

»Ja. Ja«, entgegnete Rob. »Ich verspreche es Euch auf Seele und Leib.« 

»Und dann«, sagte Mr«. Brown, ihren Arm zum Himmel erhebend und den wackelnden Kopf 
zurückwerfend, »wenn er Wort hält, will ich nie in seine Nähe kommen, obschon ich weiß, wo er 
ist, und nie eine Silbe über ihn verlauten lassen. Nie!« 

Dieser Ausruf schien wie ein Tröpflein Trostes auf den unglücklichen Schleifer zu wirken. Er gab 
Mrs. Brown die Hand und bat sie flehentlich und mit Tränen in den Augen, sie möchte einen 
jungen Burschen gehen lassen und nicht seine Aussichten zerstören. Mrs. Brown sagte dies unter 



einer abermaligen zärtlichen Umarmung zu; aber als sie schon im Begriff war, ihrer Tochter zu 
folgen, wandte sie sich mit verstohlen aufgerichtetem Finger noch einmal um und bat ihn mit 
heiserem Flüstern um etwas Geld. 

»Einen Schilling, mein Schatz«, sagte sie mit gierigem Gesicht, »oder sechs Pence! Um alter 
Bekanntschaft willen. Ich bin so arm. Und mein schönes Mädel, Rob«, – sie blickte über ihre 
Achseln zurück – »sie ist mein Mädel, Rob – nagt mit mir am Hungertuche.« 

Während der Schleifer mit Widerstreben ihrer Forderung entsprach, kehrte die Tochter ruhig 
zurück, ergriff die Hand ihrer Mutter und entrang ihr die Münze. 

»Wie, Mutter!« sagte sie. »Immer Geld – Geld vom Anfang an bis zuletzt? Denkt Ihr so wenig an 
das, was ich Euch vor kurzem erst gesagt habe. Hier. Nehmt es wieder.« 

Die Alte stieß bei der Zurückerstattung des Geldes ein tiefes Stöhnen aus, ohne jedoch einen 
andern Widerstand zu versuchen, und folgte humpelnd ihrer Tochter nach der Nebenstraße, die 
von dem Hof abführte. Der erstaunte und entsetzte Rob, der ihnen mit weit aufgesperrten Augen 
nachglotzte, sah, daß sie bald nachher haltmachten und sich sehr angelegentlich miteinander 
besprachen, dabei bemerkte er mehr als einmal eine wild drohende Gebärde der jüngeren 
Frauensperson (augenscheinlich hatte sie Beziehung auf eine Person, von der sie redete) und eine 
ärmliche Nachahmung derselben von seiten der Mrs. Brown, eine Wahrnehmung, die ihm die 
ernstliche Hoffnung einflößte, daß nicht er der Gegenstand ihres Gespräches sein möchte. 

Mit dem vorläufigen Trost, daß sie fort seien, und der Aussicht, Mrs. Brown könne nicht ewig 
leben und werde ihn wahrscheinlich nicht mehr lange belästigen, suchte der Schleifer, der seine 
schlimmen Streiche nur dann bereute, wenn sie für ihn von derartigen schlimmen Folgen 
begleitet waren, die Bestürzung seines Gesichtes in einen heiteren Ausdruck umzuwandeln, 
indem er an die bewunderungswürdige Weise dachte, mit der er Kapitän Cuttle abgefertigt hatte – 
eine Erinnerung, die selten verfehlte, seinen Geist wieder in Schwung zu bringen. Dann begab er 
sich nach Dombeys Kontor, um die Befehle seines Gebieters einzuholen. Dort empfing ihn das 
Auge seines Gebieters so schlau und wachsam, daß er davor zurückbebte, weil er mehr als 
halbwegs erwartete, es werde ihm seine Besprechung mit Mrs. Brown vorgehalten werden. Mr. 
Carker übergab ihm die gewöhnliche Briefkapsel für Mr. Dombey und ein Billett an Mrs. 
Dombey, wobei er als Einschärfung pünktlicher und schneller Besorgung nur mit dem Kopf 
nickte. Diese geheimnisvolle Ermahnung schloß, wie der Schleifer sich einbildete, die 
unheimlichsten Warnungen und Drohungen in sich und wirkte mächtiger auf ihn, als es alle 
Worte imstande gewesen wären. Mr. Carker ging in seinem Zimmer wieder allein ans Geschäft 
und arbeitete den ganzen Tag. Er ließ viele Besuche vor, überblickte eine Menge von 
Dokumenten, begab sich nach verschiedenen Handelsplätzen und ließ keine Zerstreutheit 
aufkommen, bis die Aufgabe des Tages beendigt war. Sobald er jedoch seinen Tisch in der 
gewohnten Weise von den Papieren gesäubert hatte, versank er wieder in seine gedankenvolle 
Stimmung. 

Er stand in der gewöhnlichen Haltung an seinem alten Platz, die Augen auf den Boden geheftet, 
als sein Bruder eintrat, um einige Briefe zurückzubringen, die im Laufe des Tages ausgetragen 
worden waren. Er legte sie ruhig auf den Tisch und wollte sich sogleich wieder entfernen; aber 
Mr. Carker, der Geschäftsführer, dessen Augen bei seinem Eintritt auf ihm ruhten, als hätten sie 
stets ihn und nicht den Zimmerboden zum Gegenstand ihrer Betrachtung gehabt, redete ihn an: 

»Nun, John Carker, was bringt Ihr da?« 

Sein Bruder deutete auf die Papiere und wollte wieder gehen. 



»Es wundert mich«, sagte der Geschäftsführer, »daß Ihr kommen und gehen könnt, ohne zu 
fragen, wie sich Euer Herr befindet.« 

»Es ist heute morgen im Kontor gemeldet worden, daß es mit Mr. Dombey gut gehe«, versetzte 
sein Bruder. 

»Ihr seid ein so zahmer Bursche«, bemerkte der Geschäftsführer mit einem Lächeln, – »oder seid 
es doch im Lauf der Jahre geworden, – daß ich darauf schwören will. Ihr würdet Euch 
unglücklich fühlen, wenn ihm etwas Schlimmes zustieße.« 

»Es würde mir in der Tat sehr leid tun, James«, entgegnete der andere. 

»Es würde ihm leid tun!« sagte der Geschäftsführer, nach ihm hindeutend, als ob eine andere 
Person zugegen sei, an die er sich berufe, »Es würde ihm in der Tat leid tun! Dieser Bruder von 
mir! Der Junior des Platzes, dieses verachtete Stück Gerümpel, beiseite geschoben mit dem 
Gesicht gegen die Wand gleich einem verschimmelten Gemälde, und so gelassen, der Himmel 
weiß, wie viele Jahre; er möchte mich glauben machen, daß er voll Dankbarkeit, Achtung und 
Anhänglichkeit sei!« 

»Ich will Euch nichts glauben machen, James«, erwiderte der andere. »Seid gegen mich so 
gerecht, wie Ihr es gegen jeden andern sein würdet, der unter Euch steht. Ihr fragt mich, und ich 
antworte.« 

»Und du hast dich über nichts gegen ihn zu beschweren, hündische Seele?« sagte der 
Geschäftsführer mit ungewöhnlicher Gereiztheit. »Keine stolze Behandlung, keine 
Unverschämtheit, keine Anmaßung irgendeiner Art zu ahnden? Was zum Teufel – bist du ein 
Mensch oder eine Maus?« 

»Es müßte wunderlich zugehen, wenn zwei Personen, namentlich in der Stellung des 
Vorgesetzten und des Untergeordneten, so viele Jahre beisammen sein könnten, ohne daß sie 
gegenseitig an sich etwas auszusetzen fänden – jedenfalls in Gedanken«, versetzte John Carker. 
»Aber abgesehen von meiner Geschichte hier – –« 

»Seine Geschichte hier!« rief der Geschäftsführer, »Ja, da liegt's. Sogar der Umstand, der ihn zu 
einem äußersten Fall macht, wirft ihn aus dem ganzen Kapitel! Nun?« 

»Abgesehen davon, liegt in ihr, wie Ihr andeutet, für mich (zum Glück für alle übrigen) ein 
ausschließlicher Grund zum Dank, und es ist gewiß niemand im Hause, der nicht teilnehmend 
mitfühlen würde, wenn dem Prinzipal ein Unglück zustößt. Ihr glaubt doch nicht, daß in einem 
solchem Falle irgend jemand hier gleichgültig bleiben könnte?« 

»Ja, Ihr habt guten Grund, an ihn gefesselt zu sein!« sagte der Geschäftsführer verächtlich. »Seht 
Ihr denn nicht ein, daß man Euch nur hier behält als ein wohlfeiles, glänzendes Beispiel der 
Milde von Dombey und Sohn, das die Ehre des erlauchten Hauses ausposaunen soll?« 

»Nein«, versetzte sein Bruder mild. »Ich habe stets geglaubt, daß ich aus wohlwollenderen, 
uneigennützigeren Gründen hierbehalten wurde.« 

»Wie ich bemerkte«, sagte der Geschäftsführer mit dem Pfauchen einer Tigerkatze, »wart Ihr im 
Zuge, irgendeinen christlichen Spruch vorzubringen.« 

»Nein, James«, entgegnete der andere; »aber obschon das brüderliche Band längst zwischen uns 
zerbrochen und abgelöst ist –« 

»Wer zerbrach es, mein guter Sir?« fragte der Geschäftsführer. 



»Ich, durch mein schlechtes Benehmen. Euch mache ich daher keinen Vorwurf.« 

Der Geschäftsführer erwiderte mit derselben stummen Tätigkeit seines wohlbewehrten Mundes, 
»o, Ihr macht mir keinen Vorwurf!« und hieß ihn weiter sprechen. 

»Ich sage, obgleich kein solches Band mehr zwischen uns besteht, so bitte ich Euch doch 
flehentlich, mich nicht mit unnötigem Hohn anzugreifen, oder das, was ich spreche oder sprechen 
will, falsch zu deuten. Ich wollte nur bemerken, daß Ihr im Irrtum seid, wenn Ihr glaubt, bloß Ihr 
nähmet Rücksicht auf sein Wohl und seinen Ruf, weil Ihr um Eurer Treue willen vor allen andern 
so hoch in Mr. Dombeys Vertrauen steht, mit ihm fast auf dem Fuße der Gleichheit umgeht und 
von ihm bereichert worden seid. Ja, ich glaube aufrichtig, daß von Euch herab bis zum 
Niedrigsten niemand sich im Haus befindet, der nicht warme Teilnahme fühlt für das 
Wohlergehen des Prinzipals.« 

»Ihr lügt!« rief der Geschäftsführer, den eine plötzliche Zornglut überflog. »Ihr seid ein 
Heuchler, John Carter, und lügt!« 

»James!« entgegnete der andere, gleichfalls tief errötend. »Wie muß ich diese beschimpfenden 
Worte nehmen? Warum behandelt Ihr mich in so schnöder Weise, ohne daß ich Euch Anlaß dazu 
gab?« 

»Ich will Euch nur sagen«, erwiderte der Geschäftsführer, »daß mir Eure Heuchelei und Demut – 
alle Heuchelei und Demut an diesem Platze nicht so viel gilt«, er schnippte dabei mit den 
Fingern. »Ich durchschaue sie, als ob sie Luft wäre! Es ist niemand zwischen mir und dem 
Geringsten an diesem Platze (Ihr habt guten Grund, Euch um den letzteren so anzunehmen, da er 
nicht fern ist), den es nicht von Herzen freuen würde, seinen Herrn gedemütigt zu sehen – der ihn 
nicht im geheimen haßte – der ihm nicht lieber Schlimmes als Gutes wünschte – und der ihm 
nicht zuwiderhandelte, wenn er die Macht und den Mut dazu hätte. Je näher seiner Gunst, desto 
näher seiner Unverschämtheit – je näher an ihm, desto weiter von ihm ab. Das ist hier das 
Glaubensbekenntnis.« 

»Ich weiß nicht«, versetzte sein Bruder, dessen Unwille bald der Überraschung gewichen war, 
»wer Euch mit solchen Darstellungen behelligt haben mag, oder warum Ihr gerade mich und 
nicht lieber einen andern wählen mußtet, um ihre Wirkung zu versuchen. So viel sehe ich ein, daß 
Ihr mich auf die Probe stellen wolltet. Euer Wesen und Aussehen ist ganz anders, als ich es je an 
Euch bemerkte. Indes muß ich Euch noch einmal sagen, daß Ihr getäuscht seid.« 

»Das weiß ich«, entgegnete der Geschäftsführer, »und habe es Euch gesagt.« 

»Nicht durch mich«, erwiderte sein Bruder – »durch Euren Angeber, wenn ein solcher vorhanden 
ist, – wo nicht, durch Eure Gedanken und durch Euren Argwohn.« 

»Ich habe keinen Argwohn«, sagte der Geschäftsführer, »sondern Gewißheit. Ihr hasenherzigen, 
verächtlichen, kriechenden Hunde! Alle stellen sich in der gleichen Weise an, alle leiern das 
nämliche Lied, alle winseln dieselben Beteuerungen her, und alle bergen das nämliche 
durchsichtige Geheimnis in ihrem Innern.« 

Sein Bruder entfernte sich, ohne weiter zu sprechen, und drückte die Tür hinter sich zu. Mr. 
Carker, der Geschäftsführer, brachte einen Stuhl dicht vor das Feuer und fing an, mit dem 
Schüreisen sanft auf die Kohlen loszuschlagen. 

»Die feigen, wedelnden Schufte«, murmelte et, und seine beiden glänzenden Zahnreihen 
entblößten sich. »Es ist keiner unter ihnen, der nicht dergleichen täte, als fühle er sich ebenso 
erschüttert und beleidigt! Pah! Und doch würde jeder, wenn er einmal die Macht, den Verstand 



und den Mut dazu hätte, Dombeys Stolz so schonungslos in den Staub legen, wie ich hier diese 
Asche auseinander breite.« 

Er fuhr mit einem gedankenvollen Lächeln in diesem Geschäft fort. 

»Noch dazu, ohne daß ihm dieselbe Königin winkte!« fügte er plötzlich hinzu: »und 
wohlgemerkt, es ist Stolz da, wie wir aus eigener Erfahrung wissen!« 

Er versank in ein noch tieferes Brüten und blieb vor dem Kamin sitzen, bis die Funken nahezu 
erstorben waren; dann stand er gleich einem Manne auf, der sich in ein Buch vertieft hat, schaute 
umher, nahm Hut und Handschuhe auf, begab sich nach dem Platz, wo sein Pferd wartete, bestieg 
dasselbe und ritt in den nächsten Straßen weiter; denn es war Abend. 

Er ritt in die Nähe von Mr. Dombeys Haus, wo er sein Tier im Schritt gehen ließ und nach den 
Fenstern hinaufschaute. Das Fenster, wo er vordem Florence mit ihrem Hund hatte sitzen sehen, 
fesselte zuerst seine Aufmerksamkeit, obschon es nicht erhellt war; dann ließ er seine Blicke 
lächelnd an der hohen Vorderseite des Hauses hingleiten, als sei er längst weg über den früheren 
Gegenstand. 

»Es gab eine Zeit«, sagte er, »in der es sich schon der Mühe verlohnte, sogar über deinem 
aufgehenden kleinen Stern zu wachen und sich nach der Richtung der Wolken umzusehen, um 
dich im Notfall damit zu beschatten. Aber ein Planet ist aufgestiegen, und in seinem Licht 
verschwindet das deine.« 

Er lenkte das weißbeinige Pferd um die Straßenecke und suchte an der Hinterseite des Hauses ein 
anderes Fenster auf, das erhellt war. Es knüpfte sich daran die Erinnerung an eine gewisse 
stattliche Person, an eine mit dem Handschuh bedeckte Hand, an die Schwungfedern eines 
schönen Vogels, die auf dem Boden umhergestreut worden, und an das Beben des leichten, 
weißen Schwanenflaums, als ahne derselbe einen fernen Sturm. Mit solchen Vorstellungen 
erfüllt, wandte er sich wieder ab und ritt raschen Trabs durch die dunkler werdenden verlassenen 
Parke. 

Verhängnisvolle Wahrheit, – seine Gedanken galten einer Frau, einer stolzen Frau, die ihn haßte, 
die aber durch seine Schlauheit und durch ihren eigenen gekränkten Stolz langsam und sicher 
dazu verleitet worden war, seine Gesellschaft zu dulden und ihn mehr und mehr als einen Mann 
zu empfangen, der das Vorrecht hatte, mit ihr von ihrer trotzigen Mißachtung des Gatten und 
ihrer Rücksichtslosigkeit für sich selbst zu sprechen. Sie galten einer Frau, die ihn aus tiefster 
Seele haßte, – die ihn kannte und Mißtrauen in ihn setzte, weil sie ihn und er sie kannte, aber 
gleichwohl durch ihre wilde Rachsucht sich bewegen ließ, zu gestatten, daß er ihr mit jedem Tage 
näher kam, ungeachtet des Hasses, den sie gegen ihn hegte. 

Ungeachtet desselben? Nein, gerade deswegen; denn auf dem Grunde – zu weit unten, als daß ihr 
drohendes Auge es hätte erfassen können, obschon sie es in unbestimmten Zügen sah – lag die 
düstere Vergeltung, deren leisester Schatten – einmal und nie wieder unter Schaudern bemerkt – 
zugereicht haben würde, ihre Seele zu beflecken. 

Umspukte ihn das Phantom eines solchen Weibes auf seinem Wege – der Wirklichkeit getreu und 
von ihm erkannt? 

Ja. Er sah sie in seinem Geiste gerade so, wie sie war. Sie leistete ihm Gesellschaft mit ihrem 
Stolz, ihrer Rachsucht und ihrem Haß, alles ihm so deutlich wie ihre Schönheit, aber nichts 
deutlicher als ihr Haß gegen ihn. Er sah sie bisweilen stolz und abstoßend an seiner Seite, 
bisweilen aber unter den Hufen seines Pferdes, gefallen und im Staube. Doch stets sah er sie, wie 



sie war, ohne Maske, und bewachte sie auf dem gefährlichen Wege, den sie ging. 

Nachdem er seinen Ritt beendigt und sich umgekleidet hatte, kam er mit gesenktem Haupte, 
weicher Stimme und beschwichtigendem Lächeln in das Licht ihres prächtigen Zimmers. Auch 
jetzt sah er sie noch ebenso deutlich. Er argwöhnte sogar das Geheimnis der Hand in dem 
Handschuh, und hielt sie um dieses Verdachtes willen nur um so länger in der seinen. Auf dem 
gefährlichen Pfade, den sie ging, war auch er, und sie ließ keine Spur ihres Fußes zurück, ohne 
daß er sogleich seinen eigenen darauf setzte. 

 

 
 

 
 



Siebenundvierzigstes Kapitel. 
 
Der Donnerschlag 

 

Die Schranke zwischen Mr. Dombey und seiner Gattin wurde durch die Zeit nicht geringer. 
Unglücklich in ihrem Innern und durch einander, durch kein Band zusammengeknüpft, als durch 
die Kette, die gegenseitig ihre Hände fesselte, und an der sie so mächtig zerrten, daß sie bis auf 
den Knochen schnitt, war die Zeit, diese Trösterin im Leid, diese Beschwichtigerin der 
Leidenschaft, außerstande, dem schlecht zusammenpassenden Paare zu helfen. Ihr Stolz, wie 
verschieden er auch der Art und dem Gegenstand nach war, blieb stets in der gleichen Höhe, so 
daß in dem gegenseitigen kieselharten Zusammenprallen Funken aufflogen, die je nach den 
Umständen still fortglosteten oder in helle Lohe ausbrachen, stets aber alles in ihrem 
wechselseitigen Bereich niederbrannten und den Weg ihrer Ehe zu einem Aschenpfad machten. 

Laßt uns gerecht gegen ihn sein. In der ungeheuerlichen Verblendung seines Lebens, die sich mit 
jedem Sandkorn im Stundenglase steigerte, drängte er sie vorwärts, ohne daß er sich einfallen 
ließ, wohin, oder auf die dazu gewählten Mittel Rücksicht nahm; aber dennoch blieb sein Gefühl 
gegen sie stets das gleiche wie im Anfang. Es haftete an ihr die große Verschuldung, der 
Anerkennung seines gewaltigen Einflusses und ihrer völligen Unterwerfung unter denselben 
einen unerklärlichen Widerspruch entgegenzusetzen, und insoweit war es nötig, sie zu bessern 
und zur Besinnung zu bringen; aber anderseits sah er in seiner kalten Weise in ihr noch immer 
eine Dame, die, wenn sie wollte, imstande war, seiner Wahl und seinem Namen Ehre zu machen, 
so daß er sich auf ihren Besitz etwas zugute tun konnte. 

Sie dagegen richtete von jener Nacht an, als sie die Schatten an der Wand betrachtend dasaß, bis 
zu der schnell kommenden tieferen Nacht, mit der ganzen Stärke leidenschaftlichen, stolzen 
Rachegefühls täglich und stündlich ihren düsteren Blick auf eine einzige Gestalt, die mit 
Demütigungen aller Art darauf antwortete, und diese Gestalt war die ihres Gatten. 

Kann man wohl den Hauptmangel, der so unerbittlich Mr. Dombey beherrschte, einen 
unnatürlichen Charakterzug nennen? Es dürfte bisweilen der Mühe wert sein, zu fragen, was die 
Natur ist, wie die Menschen arbeiten, um sie umzuwandeln, und ob bei den hierdurch veranlaßten 
Verzerrungen das Unnatürlichsein nicht als natürlich erscheint. Man bringe was immer für einen 
Sohn oder Tochter unserer mächtigen Mutter in eine enge Sphäre, knüpfe sie fest an eine einzige 
Idee, die man durch kriechende Unterwerfung von seiten der kleinen, schüchternen oder 
arglistigen Umgebung nährt, und was wird die Natur sein für den freiwilligen Gefangenen, der 
sich nie mit den Fittichen eines freien Geistes aufgeschwungen hat? Sicher vermag er bald nicht 
mehr, sie im Lichte ihrer umfassenden Wahrheit zu erkennen! 

Ach, gibt es denn so wenige Dinge in unserer nächsten Umgebung, die ganz natürlich höchst 
unnatürlich sind? Höre man die Ermahnungen der Richter und Magistratspersonen an die 
unnatürlichen Auswürflinge der Gesellschaft – unnatürlich in ihren tierischen Gewohnheiten, 
unnatürlich in ihrem Mangel an Anstand, unnatürlich in dem Mangel an Erkenntnis des Guten 
und Bösen, unnatürlich in Unwissenheit, Laster, Leichtsinn, Schande, Geist, Miene und allem. 
Folge man nur dem wackeren Geistlichen oder Arzt, der, mit jedem Atemzug sein Leben 
gefährdend, in ihre Höhlen geht, in denen man den Widerhall von dem Rasseln unserer 
Prachtwagen und den täglichen Tritt der Menschen auf dem Straßenpflaster hört. Seht Euch um 
in der Welt voll häßlicher Anblicke – Millionen unsterblicher Wesen haben auf Erden keine 
andere Welt –, bei deren leisester Erwähnung schon die Menschheit sich empört und die ekle 



Verfeinerung in der nächsten Straße sich die Ohren verstopft; seht Euch um in ihr und sprecht: 
»Ich glaube es nicht.« Atmet die befleckte Luft, angefüllt mit jeder Unreinigkeit, die die 
Gesundheit und das Leben vergiftet; denkt Euch jeden Sinn, der unserem Geschlecht zum Glück 
und zur Freude geschenkt wurde, aufs abscheulichste beleidigt und zu einem Kanal 
umgewandelt, durch den nur Elend und Tod eintreten kann. Macht den vergeblichen Versuch, 
Euch eine einfache Pflanze, eine Blume oder ein gesundes Gewächs zu denken, die, in ein so 
häßliches Beet versetzt, ihren natürlichen Wuchs haben oder ihre Blätter der Sonne zuwenden 
könnten, wie es Gott beabsichtigt hat. Und dann ruft irgendein leichenhaft aussehendes Kind mit 
verkümmerter Gestalt und boshaftem Gesicht auf, haltet ihm seine unnatürliche Sündigkeit vor 
und beklagt, daß es in seiner frühen Jugend schon so weit abgekommen ist vom Himmel – denkt 
aber auch ein wenig daran, daß es in einer Hölle gezeugt, geboren und erzogen wurde. 

Diejenigen, die die physikalischen Wissenschaften in ihrem Verhältnis zur Gesundheit des 
Menschen zu erforschen bemüht sind, sagen uns, wenn die schädlichen Teilchen, die aus einer 
verdorbenen Luft aufsteigen, dem Gesicht erkennbar wären, so würden wir sie über solchen 
Schlupfwinkeln in dichten schwarzen Wolken schweben sehen, die langsam weiterrollen, um 
auch die besseren Teile der Stadt in ihr Bereich zu ziehen. Aber wenn die moralische Pest, die 
sich mit ihnen hebt und nach den ewigen Gesetzen der beleidigten Natur von ihnen 
unzertrennlich ist, gleichfalls dem Auge zugänglich wäre, welche Schrecken müßten sich da nicht 
offenbaren? Wir würden sittliche Verderbnis, Gottlosigkeit, Trunksucht, Diebstahl, Mord und 
eine lange Reihe namenloser, gegen die Statur verstoßender Sünden über den unglücklichen 
Plätzen hängen und sich weiterverbreiten sehen, um die Unschuldigen in ihre feindselige 
Atmosphäre zu ziehen und auch unter die Reinen Ansteckung zu bringen. Wir würden sehen, wie 
dieselben vergifteten Quellen, die in unsern Spitälern und Lazaretten springen, die Gefängnisse 
unter Wasser setzen, die Deportationsschiffe fast zum Versinken bringen, ihre Wellen über die 
Meere hin entsenden und ungeheure Kontinente mit Verbrechen überfluten. Mit Entsetzen 
würden wir erfahren, daß wir, wo wir Krankheiten aufkommen lassen, die unsere Kinder 
wegraffen und sich sogar an ungeborene Geschlechter anheften, durch denselben Prozeß auch 
eine Kindheit heranziehen, die keine Unschuld kennt, eine Jugend ohne Bescheidenheit oder 
Scham, eine Reife, die in nichts reif ist als in Leiden und Schuld, und ein hohes Alter, das zur 
Schmähschrift wird auf die Gestalt, die wir tragen. Eine unnatürliche Menschheit! Wenn wir 
Trauben sammeln von Dornen und Feigen von den Disteln – wenn der Kehricht an den Straßen 
unserer verderbten Städte sich zu Getreidefeldern umwandelt und in den von Elend gemästeten 
Kirchhöfen Rosen aufblühen, dann mögen wir uns auch nach einer natürlichen Menschheit 
umsehen und ihr Gedeihen nach solch einer Saat erwarten. 

O daß doch ein guter Geist mit mächtigerer und wohlwollenderer Hand als der lahme Dämon im 
Märchen, die Hausgiebel abnehmen und einem christlichen Volke zeigen könnte, welch schwarze 
Gestalten von solchen Herden aufsteigen, um das Gefolge des langsam weiterschreitenden 
Zerstörungsengels anzuschwellen! Könnten wir nur eine einzige Nacht die blassen Gespenster 
der Szenen sehen, die von uns zu lang vernachlässigt wurden, um dann mit der dicken, schweren 
Luft, in welcher Verbrechen und Fieber sich fortpflanzen, der schrecklichen Wiedervergeltung 
Einhalt zu tun, die stets von solchen Plätzen ausströmt und immer qualmender herankommt! Wie 
heiter und gesegnet müßte der Morgen nach einer solchen Nacht sein; denn die Menschen – nicht 
mehr durch selbstgeschaffene Hemmnisse aufgehalten, die nur Staubflecken sind auf dem Pfade 
zwischen ihnen und der Ewigkeit – würden als Geschöpfe einer gemeinsamen Abkunft, die dem 
Vater einer einzigen Familie dieselbe Pflicht schulden und nach dem gleichen gemeinsamen 
Ziele ringen, sich dann bemühen, die Welt zu einem besseren Aufenthalt zu machen! 



Nicht weniger heiter und gesegnet würde der Tag sein, weil er in einigen, die nie hinausgeblickt 
haben auf die sie umgebende Welt von Menschenleben, das Bewußtsein ihrer eigenen Beziehung 
zu ihr weckte und sie in ihren engherzigen Sympathien und Ansichten eine Verkehrtheit der 
Natur erkennen ließe, die ebenso groß und, wenn ihre Entwicklung einmal angefangen hat, in 
ihrem Fortschreiten ebenso natürlich ist wie ihre niedrigste Abstufung. 

Aber für Mr. Dombey oder seine Gattin, und für den Pfad, den jeder von ihnen eingeschlagen 
hatte, war nie ein solcher Tag aufgedämmert. Sechs Monate lang nach Mr. Dombeys Sturz mit 
seinem Pferde blieben sie stets in dem gleichen gegenseitigen Verhältnis. Ein Marmorfels hätte 
ihm nicht starrer im Wege liegen können als sie, während er so eisig kalt blieb wie die Quelle, 
die, nie von einem Lichtstrahle erheitert, in den Tiefen einer tiefen Höhle sprudelt. 

Die Hoffnung, die in Florence sich regte, als ihr die Aussicht auf eine neue Heimat dämmerte, 
war jetzt ganz aus ihrer Seele gewichen. Diese Heimat war jetzt beinahe zwei Jahre alt, und sogar 
ihr geduldiges Vertrauen konnte nicht standhalten gegen den täglichen Mehltau einer solchen 
Erfahrung. Wenn sie auch im geheimen noch einem leisen Gedanken Raum gab, Edith und ihr 
Vater könnten vielleicht in einer fernen Zeit miteinander glücklich leben, so war jetzt jeder Funke 
von Hoffnung erstorben, daß ihr Vater je sie selbst lieben würde. Der kleine Zeitraum, in dem sie 
sich vorgestellt hatte, er sei etwas milder gegen sie geworden, geriet durch den Hinblick auf seine 
Kälte vor- und nachher in Vergessenheit, oder erschien ihr nur noch in dem Lichte einer 
schmerzlichen Selbsttäuschung. 

Florence liebte ihn noch, war aber dabei allmählich so weit gekommen, daß sie sich bei ihrem 
Lieben nicht in der kalten Wirklichkeit, die vor ihren Augen stand, sondern als etwas vorstellte, 
was der Vergangenheit angehörte oder doch hätte gewesen sein können. Etwas von der milden 
Trauer, mit der sie das Andenken an den kleinen Paul oder an ihre Mutter liebte, schien sich in 
ihre Gedanken an ihn zu mischen und sie sozusagen zu einer teuren Erinnerung zu machen. Lag 
der Grund darin, daß er für sie tot war, oder teilweise in seiner Beziehung zu früheren 
Gegenständen ihrer Liebe und in dem Rückblick auf die lang genährten zärtlichen Hoffnungen, 
die durch ihn vernichtet worden waren? – Sie wußte es nicht; aber der Vater, den sie liebte, 
begann für sie eine unbestimmte träumerische Idee zu werden, die kaum wesenhafter mit ihrem 
wirklichen Leben verkettet war als das Bild, das sie sich bisweilen von ihrem Bruder 
heraufbeschwor, indem sie sich dachte, er sei noch am Leben, wachse zu einem Manne heran und 
werde sie liebevoll beschützen. 

Dieser Wechsel, wenn man ihn so nennen kann, hatte sie beschlichen, wie der Übergang vom 
Kind zur Jungfrau, in dessen Gefolge er gekommen. Florence war fast siebzehn, als sie bei ihrem 
einsamen Grübeln sich dieser Gedanken bewußt wurde. 

Sie war jetzt allein, denn auch in ihrem Verhältnis zu ihrer Mama war vieles anders geworden. 
Nach dem Unfall ihres Vaters, als dieser in seinem Zimmer unten lag, bemerkte Florence zum 
erstenmal, daß Edith ihr auswich. Verletzt und erschüttert, aber doch nicht imstande, diese 
Gefühle mit ihrer Liebe in Einklang zu bringen, suchte sie eines Abends wieder einmal ihre 
Mutter in ihrem Zimmer auf. 

»Mama«, sagte Florence, leise an ihre Seite tretend, »habe ich Euch etwas zuleide getan?« 

»Nein«, lautete Ediths Antwort. 

»Und doch muß ich etwas Unrechtes begangen haben«, entgegnete Florence. »Sagt mir, worin es 
besteht. Ihr seid so ganz anders gegen mich geworden, liebe Mama. Ich kann Euch nicht 
beschreiben, wie schnell ich auch nur den mindesten Wechsel fühle, denn ich liebe Euch aus 



ganzer Seele.« 

»Und ich dich auch«, sagte Edith. »Ach, Florence, glaube mir, ich liebte dich nie mehr als gerade 
jetzt!« 

»Warum weicht Ihr mir so oft aus und haltet Euch fern von mir?« fragte Florence. »Und warum 
seht Ihr mich bisweilen so seltsam an, liebe Mama? Ihr wißt doch selbst, daß Ihr es tut?« 

Edith deutete mit ihren dunkeln Augen eine Bejahung an. 

»Warum«, entgegnete Florence bittend – »ach, sagt mir, warum, damit ich weiß, wie ich's 
anfangen muß, um Euch besser zu gefallen. Sagt es mir, und ich werde gewiß allen weiteren 
Anlaß vermeiden.« 

»Meine Florence«, versetzte Edith, indem sie die Hand ergriff, die ihren Nacken umschlungen 
hielt, und in die so liebevoll zu ihr aufschauenden Augen blickte, während Florence vor ihr auf 
dem Boden kniete, »warum es so ist, kann ich dir nicht sagen, da es nicht für deine Ohren paßt. 
Genug, daß ich weiß, es muß so sein. Glaubst du, ich würde es tun, wenn es nicht der Fall wäre?« 

»Sollen denn wir einander fremd werden, Mama?« fragte Florence, erschrocken zu ihr 
aufblickend. 

Ediths stumme Lippen bildeten ein »Ja«. 

Florence blickte sie mit zunehmender Furcht und Verwunderung an, bis sie unter den sie 
blendenden Tränen, die auf ihre Wangen niederfielen, nichts mehr sehen konnte. 

»Florence! mein Leben!« sagte Edith hastig, »höre mich an. Ich kann es nicht ertragen, dich so 
bekümmert zu sehen. Beruhige dich. Du siehst, ich bin gefaßt – und meinst du, die Aufgabe 
werde mir so leicht?« 

Bei den letzteren Worten nahm sie ihre gewöhnliche Festigkeit in Ton und Wesen wieder an und 
fügte dann hastig hinzu: 

»Nicht ganz fremd, Nur teilweise – und auch dies nur zum Schein, Florence, denn in meinem 
Innern bin ich noch immer dieselbe gegen dich und werde es stets sein. Was ich tue, geschieht 
nicht um meinetwillen.« 

»Etwa um meinetwillen, Mama?« fragte Florence. 

»Es ist genug, zu wissen, daß es so ist«, antwortete Edith nach einer Pause. »An dem Warum 
liegt nicht viel. Liebe Florence, es ist besser – es ist notwendig, daß wir weniger häufig 
miteinander verkehren. Die Vertraulichkeit, die zwischen uns stattgefunden hat, muß 
abgebrochen werden.« 

»Wann?« rief Florence. »O, Mama, wann?« 

»Jetzt«, versetzte Edith. 

»Für alle künftige Zeit?« fragte Florence. 

»Ich will das nicht sagen«, antwortete Edith, »weiß es aber selbst noch nicht. Ebensowenig will 
ich behaupten, daß eine Freundschaft zwischen uns im besten Falle nur eine unpassende, 
unheilige Verbindung sei, von der ich hätte vorauswissen können, daß sie zu nichts Gutem führe. 
Mein Weg hier ging auf Pfaden, die du nie betreten wirst, und welches Ende ihm bevorsteht – 
Gott weiß es –, mir ist es noch dunkel –.« 

Ihre Stimme erstarb in einem Schweigen, und wie sie so dasaß, schauderte sie fast vor Florence 



zurück, während sie ihr den nämlichen seltsamen, scheuen Blick zuwarf, den das Mädchen schon 
früher an ihr bemerkt hatte. Dann stürmte derselbe düstere Stolz und Zorn über ihre Züge hin, 
gleich einer zürnenden Hand über die Saiten einer wild ertönenden Harfe. Keine Weichheit, keine 
Milde folgte darauf. Sie senkte jetzt nicht weinend ihr Haupt und sagte, daß sie keine Hoffnung 
habe als in Florence, sondern hielt es aufrecht wie eine schöne Meduse, als wolle sie ihn 
Angesicht gegen Angesicht in Stein verwandeln. Ja, und sie würde es getan haben, wenn sie 
diesen Zauber besessen hätte. 

»Mama«, sagte Florence ängstlich, »es ist eine Veränderung in Euch vorgegangen, größer, als Ihr 
mir sagt, und ich erschrecke darüber. Laßt mich ein wenig bei Euch bleiben.« 

»Nein«, entgegnete Edith, »nein, meine Liebe. Es ist am besten, wenn ich jetzt allein bleibe – 
auch am besten für dich, wenn namentlich du dich fern von mir hältst. Stelle keine Fragen an 
mich und glaube nur, – wenn ich, was auch kommen mag, wankelmütig und launenhaft gegen 
dich erscheine, so geschieht dies nicht mit Absicht und gegen meinen Willen. Obgleich wir jetzt 
fremder gegeneinander sein müssen, als wir waren, so vertraue darauf, daß mein Inneres gegen 
dich unverändert ist. Vergib mir, daß ich je deine freudelose Heimat getrübt habe – ich weiß es 
wohl, ich bin ein Schatten darauf – und laß uns nie wieder davon sprechen.« 

»Mama«, schluchzte Florence, »wir sollen uns doch nicht trennen?« 

»Damit dies nicht geschehe, müssen wir so handeln«, sagte Edith. »Frage nicht weiter. Geh' jetzt, 
Florence! Meine Liebe und mein Schmerz begleiten dich.« 

Sie entließ Florence mit einer Umarmung und sah der sich Entfernenden mit einem Blick nach, 
als weiche in der lieblichen Gestalt ihr guter Engel von ihr, um sie den stolzen, zürnenden 
Leidenschaften zu überlassen, die sich ihrer bemächtigt und ihr Siegel auf ihre Stirne gedrückt 
hatten. 

Von dieser Stunde waren Florence und Edith einander nie mehr, was sie sich gewesen. Es 
vergingen Tage, ohne daß sie anders als bei Tisch und in Mr. Dombeys Gegenwart 
zusammentrafen. Edith saß dann gebieterisch, stumm und unbeugsam da, ohne nur nach ihr 
hinzusehen. 

Nahm Mr. Carker an dem Mahl teil, was im Laufe von Mr. Dombeys Genesung und nachher oft 
geschah, so benahm sie sich sogar noch abgemessener gegen das arme Mädchen als zu anderen 
Zeiten. Trafen sie sich aber allein, so schlang sie Florence ebenso liebevoll in ihre Arme wie 
vordem, obschon nicht mit demselben Milderwerden ihres stolzen Aussehens, und oft, wenn sie 
spät nach Hause gekommen war, konnte sie wie früher im Dunkeln sich nach ihrem Zimmer 
hinaufstehlen, um über ihrem Pfühl ein »gute Nacht« zu flüstern. Florence, die in ihrem 
Schlummer nichts von solchen Besuchen ahnte, erwachte bei diesen leisen Worten zuweilen wie 
aus einem Traum, und es war ihr, als fühle sie ihr Gesicht von Lippen berührt. Doch kam dies im 
Laufe der Monate weniger und weniger häufig vor. 

Und nun begann die Leere in Florences Herzen abermals eine Öde um sie her zu breiten. Wie das 
Bild ihres Vaters, den sie liebte, unbewußt zu einem bloßen Gedanken geworden war, so verblich 
auch Edith, das Schicksal aller übrigen teilend, an die sich ihre Liebe gekettet hatte, mit jedem 
Tage mehr in der Entfernung. Ganz allmählich wich sie von Florence zurück, gleich dem 
entschwindenden Geiste dessen, was sie gewesen; allmählich schien die Kluft zwischen ihnen 
weiter und tiefer zu werden; allmählich erstarrte die Innigkeit, die sie an den Tag gelegt hatte, 
mehr und mehr in dem kecken, zornigen Trotz, mit dem sie, ohne daß Florence eine Ahnung 
davon hatte, sich dem Rande eines tiefen Abgrunds näherte und in denselben niederschaute. Der 



schwere Verlust, den Florence in Edith erlitten, wurde nur durch eine einzige Rücksicht 
gemildert, und obschon ihr schwer belastetes Herz nicht viele Beruhigung darin fand, so 
versuchte sie doch, sich zu überreden, daß einiger Trost für sie darin liege. Nicht länger in ihrer 
Zuneigung und ihrem Pflichtgefühl gegen die Eltern geteilt, konnte sie jetzt beide lieben, ohne 
einem davon unrecht zu tun. Waren sie doch nur Schatten in ihrer warmen Einbildungskraft, und 
sie konnte ihnen in ihrem Herzen einen gleichen Platz anweisen, ohne daß sie zweifelhaft an ihr 
werden mußten. 

Sie versuchte es so. Bisweilen, ja sogar oft konnten sich ihr verwunderte Mutmaßungen über den 
Grund zu Ediths verändertem Benehmen aufdrängen und ihr Schrecken einflößen; doch fand sie 
in der Ruhe ihrer Einsamkeit und ihres stummen Grams nicht Raum zu nachhaltigem Grübeln. 
Genügte es ja an der Erinnerung, daß der Stern ihrer Hoffnung von dem allgemeinen Düster, das 
über dem Hause hing, umwölkt war, und sie ergab sich darein mit Tränen. 

In einem solchen Traumleben, in dem die überströmende Liebe ihres jungen Herzens sich an 
luftigen Gestalten erschöpfte, während sie in der wirklichen Welt nicht viel anderes erfuhr, als 
das Aufsichselbstzurückschlagen der gewaltigen Flut, wurde Florence siebzehn. Die Einsamkeit 
hatte sie zwar schüchtern gemacht, aber ihr sanftes Gemüt und die Innigkeit ihres Wesens nicht 
verbittert. In unschuldiger Einfalt ein Kind, in bescheidenem Selbstvertrauen und in der Wärme 
ihres Herzens eine Jungfrau, schienen diese beiden Eigenschaften sich zugleich als anmutiges 
Gemisch in ihrem schönen Gesicht und in der Zartheit ihres Körpers auszudrücken, gleichsam als 
wolle der Frühling nur ungern dem kommenden Sommer Platz machen, dessen Pracht er mit der 
früheren Schönheit seiner Blüten zu erhöhen suchte. In ihrer ansprechenden Stimme aber, in 
ihren ruhigen Augen, zuweilen in einem eigentümlichen ätherischen Licht, das auf ihrem Haupte 
zu ruhen schien, und stets in einem gewissen sinnigen Zug ihrer Schönheit lag ein Ausdruck, wie 
man ihn an dem toten Knaben gesehen hatte, und der hohe Rat in der Bedientenhalle flüsterte 
unter Kopfschütteln davon und aß und trank desto mehr in dem engen Bunde guter 
Kameradschaft. 

Die erwähnte achtsame Körperschaft wußte gar viel über Mr. und Mrs. Dombey, namentlich aber 
über Mr. Carker zu sagen, der augenscheinlich den Vermittler zwischen beiden machen sollte und 
stets ab- und zuging, als versuche er Frieden zu stiften, obschon es nie gelang. Alle beklagten den 
unbehaglichen Stand der Angelegenheit und drückten vereint ihre Ansicht dahin aus, Mrs. 
Pipchin, die im höchsten Grade unpopulär war, habe ihre Hand mit im Spiel; im ganzen übrigens 
war es angenehm, eine so gute Zielscheibe zu haben, und man ging mit aller Lust auf dieselbe 
los. 

Diejenigen, die im Hause Besuch machten oder die von Mr. und Mrs. Dombey besucht wurden, 
hielten – jedenfalls sofern der Stolz in Rechnung kam – das Ehepaar für ziemlich gut 
zusammenpassend und machten sich keine weiteren Gedanken darüber. Die junge Lady mit dem 
Rücken ließ sich einige Zeit nach Mrs. Skewtons Tode nicht mehr sehen und bemerkte gegen ihre 
besonderen Freunde mit ihrem gewöhnlichen mädchenhaften Gekreisch, daß sie bei dieser 
Familie stets an Grabsteine und derartige entsetzliche Dinge denken müsse; als sie aber endlich 
wieder erschien, bemerkte sie nichts Unrechtes, mit Ausnahme des Umstandes, daß Mr. Dombey 
einen großen Bündel goldener Petschafte an seiner Uhr trug, der ihr ein abergläubisches 
Entsetzen einflößte. Diese junge Herzenseroberin war der Ansicht, daß eine Stieftochter schon 
dem Grundsatz nach verwerflich sei; außerdem hatte sie gegen Florence nichts einzuwenden, als 
daß es ihr kläglich an »Stil« fehle, womit sie vielleicht »Rücken« sagen wollte. Viele, die nur bei 
besonders wichtigen Anlässen ins Haus kamen, wußten kaum, wer Florence war, und sagten 
beim Nachhausegehen: 



»Das Mädchen in der Ecke war also Miß Dombey? Recht hübsch, aber so zart und gedankenvoll 
in ihrem Aussehen!« 

Diese übergroße Zartheit wurde durch das Leben, das Florence während der letzten sechs Monate 
geführt hatte, nicht gemildert, und sie nahm am Abend vor dem zweiten Jahrestage der 
Vermählung ihres Vaters und Ediths (am ersten hatte Mrs. Skewton ihren Lähmungsanfall 
erlitten) mit einer Unruhe, die sich bis zur Furcht steigerte, an der Dinertafel Platz. Sie wußte sich 
eigentlich keinen anderen Grund dafür anzugeben, als das bevorstehende Fest, den Ausdruck in 
dem Gesicht ihres Vaters, den sie in einem hastigen Hinblick bemerkte, und die Anwesenheit Mr. 
Carkers, die ihr, obschon stets unangenehm, an diesem Tage bedrückender wurde als je. 

Edith war reich gekleidet, denn sie und Mr. Dombey wollten an diesem Abend eine große 
Gesellschaft besuchen, und das Diner war auf eine späte Stunde bestellt worden. Mrs. Dombey 
erschien erst, als die übrigen schon Platz genommen hatten, und bei ihrem Eintritt erhob sich Mr. 
Carker, um sie nach ihrem Stuhl zu führen. So schön und prächtig sie auch war, lag doch in ihrem 
Gesicht und in ihrer Haltung ein Zug, der sie hoffnungslos von Florence und jedermann sonst zu 
scheiden schien. Und doch erblickte Florence für einen Moment einen Strahl von Wohlwollen in 
ihren Augen, der sie den Abstand, der zwischen ihnen stattfand, nur um so bitterer beklagen ließ. 

Bei Tisch wurde nur wenig gesprochen, Florence hörte ihren Vater gelegentlich mit Mr. Carker 
über Geschäftssachen reden, worauf der letztere leise antwortete; aber sie achtete nicht auf das, 
was sie sagten, und wünschte nur, daß das Diner zu Ende wäre. Nachdem der Nachtisch 
aufgetragen worden und die Diener sich entfernt hatten, begann Mr. Dombey nach mehrmaligem 
Räuspern, das auf nichts Gutes deutete: 

»Vermutlich wißt Ihr, Mrs. Dombey, daß ich der Haushälterin die kleine Gesellschaft 
angekündigt hatte, die morgen hier dinieren wird.« 

»Ich speise nicht zu Hause«, entgegnete sie. 

»Keine große Partie«, fuhr Mr. Dombey fort, indem er tat, als habe er sie nicht gehört; »nur zwölf 
oder vierzehn. Meine Schwester, Major Bagstock und einige andere, die Euch nur wenig bekannt 
sind.« 

»Ich speise nicht zu Hause«, wiederholte sie. 

»Wie zweifelhaften Grund ich auch haben mag, Mrs. Dombey,« sagte Mr. Dombey, majestätisch 
weitersprechend, als ob keine Silbe von ihr erwidert worden wäre, »den Anlaß eben jetzt in sehr 
erfreulicher Erinnerung zu tragen, so muß doch in diesen Dingen vor der Welt der Schein 
bewahrt werden. Wenn Ihr keine Achtung vor Euch selbst habt, Mrs. Dombey–« 

»Ich habe keine«, unterbrach ihn Edith. 

»Madame«, rief Mr. Dombey, mit der Hand auf den Tisch schlagend, »laßt mich ausreden, wenn 
ich bitten darf. Ich sage, wenn Ihr keine Achtung vor Euch selbst habt –« 

»Und ich sage, daß ich keine habe«, antwortete sie. 

Er blickte nach ihr hin; aber das Gesicht, das sie ihm zeigte, würde sich nicht verändert haben, 
selbst wenn der Tod ihr seinen Blick zugeworfen hätte. 

»Carker«, sagte Mr. Dombey, sich mit mehr Ruhe an diesen Gentleman wendend, »da Ihr schon 
bei früheren Gelegenheiten die Vermittlung zwischen mir und Mrs. Dombey übernahmt, und da 
ich, soweit ich selbst mit in Beteiligung komme, den Anstand des Lebens wahren möchte, so will 
ich Euch um die Gefälligkeit bitten, Mrs. Dombey zu unterrichten, wenn sie keine Achtung vor 



sich selbst habe, so sei der Fall bei mir wenigstens anders, und ich bestehe deshalb auf meiner 
Maßregel für morgen.« 

»Sagt Eurem souveränen Gebieter, Sir«, ergriff Edith das Wort, »daß ich mir die Freiheit nehmen 
werde, gelegentlich über diesen Gegenstand mit ihm zu sprechen, aber nur unter vier Augen.« 

»Mr. Carker, Madame«, sagte ihr Gatte, »kennt den Grund, der mich nötigt, Euch dieses Vorrecht 
zu verweigern, und hat deshalb nicht nötig, sich mit einem solchen Auftrag zu befassen.« 

Er bemerkte während dieser Worte eine Bewegung ihrer Augen und folgte derselben mit den 
seinen. 

»Eure Tochter ist anwesend, Sir«, bemerkte Edith. 

»Meine Tochter wird anwesend bleiben«, sagte Mr. Dombey. 

Florence, die aufgestanden war, setzte sich wieder und verbarg zitternd ihr Antlitz mit den 
Händen. 

»Meine Tochter, Madame« – begann Mr. Dombey. 

Aber Edith fiel ihm mit einer Stimme ins Wort, die zwar nicht heftig, aber doch so klar, 
nachdrücklich und bestimmt klang, daß man sie in einem Sturm hätte hören können. 

»Ich erkläre Euch, daß ich allein mit Euch sprechen will«, sagte sie, »Wenn Ihr nicht wahnsinnig 
seid, so achtet auf das, was ich sage.« 

»Ich habe das Recht, Madame«, entgegnete ihr Gatte, »mit Euch zu sprechen, wann und wo es 
mir beliebt, und es beliebt mir, dies jetzt und hier zu tun.« 

Sie stand auf, als wolle sie das Zimmer verlassen, setzte sich aber wieder nieder, blickte mit der 
größten äußeren Ruhe nach ihm hin und sagte mit derselben Stimme: 

»So tut es!« 

»Ich muß Euch zuvörderst bemerken, Madame«, sagte Mr. Dombey, »daß ich in Eurem 
Benehmen etwas Drohendes finde, das Euch nicht zusteht.« 

Sie lachte. Die erschreckten Diamanten zitterten in ihrem Haare. Man kennt Sagen von kostbaren 
Steinen, die erblaßten, wenn sich ihr Träger in Gefahr befand. Wären diese mit solcher 
Eigenschaft begabt gewesen, so hätten ihre gefangenen Lichtstrahlen in diesem Augenblicke die 
Flucht ergriffen und einer trüben Bleifarbe Raum gegeben. Carker hörte mit zur Erde gesenkten 
Augen zu. 

»Was meine Tochter betrifft, Madame«, sagte Mr. Dombey, den Faden seiner Rede wieder 
aufnehmend, »so ist es keineswegs mit ihrer Pflicht gegen mich unverträglich, wenn sie erfährt, 
welches Benehmen sie zu vermeiden hat. Ihr gebt ihr in diesem Augenblick eine sehr 
bezeichnende Probe davon, und ich hoffe, daß sie sich dieselbe zunutzen macht.« 

»Ich will Euch nicht unterbrechen«, erwiderte seine Gattin unbeweglich in Blick, Stimme und 
Haltung, »ich würde nicht aufstehen, mich entfernen oder Euch im Sprechen auch nur eines 
Wortes hindern, selbst wenn das Zimmer in Flammen stünde.« 

Mr. Dombey bewegte seinen Kopf, wie in spöttischem Dank für ihre Aufmerksamkeit, und fuhr 
fort. Aber nicht mit derselben Fassung wie zuvor, denn Ediths Unruhe in Beziehung auf Florence 
und ihre Gleichgültigkeit gegen ihn und seinen Tadel wirkten so bitter auf ihn wie eine starrende 
Wunde. 



»Mrs. Dombey«, sagte er, »es wird sich wohl mit der besseren Belehrung meiner Tochter 
vertragen, wenn sie erfährt, wie sehr ein starrsinniger Charakter zu beklagen und wie nötig 
dessen Umwandlung ist, besonders da, wo er – ich muß hinzufügen, undankbar – nach 
Befriedigung des Ehrgeizes und des Interesses sich geltend macht. Ich glaube, diese beiden 
Punkte haben einigermaßen mitgewirkt, um Euch zu veranlassen, Eure gegenwärtige Stellung an 
diesem Tische einzunehmen.« 

»Nein, ich will nicht aufstehen, will nicht gehen, will Euch an keiner Silbe hindern«, wiederholte 
sie in derselben Weise wie zuvor, »und wenn das Zimmer in Flammen stünde.« 

»Es ist wohl natürlich genug, Mrs. Dombey«, fuhr er fort, »daß Ihr Euch bei so unangenehmen 
Wahrheiten durch die Anwesenheit von Zuhörern beunruhigt fühlt, obschon ich« – er konnte hier 
sein wahres Gefühl nicht verhehlen und ebensowenig es seinen Augen verwehren, daß sie nicht 
einen düsteren Blick nach Florence hinwarfen – »obschon ich gestehen muß, daß ich nicht 
begreife, wie jemand anders als ich, den sie so nahe angehen, ihnen einen größeren Nachdruck zu 
verleihen imstande sein sollte. Es mag natürlich genug sein, daß Ihr vor Zeugen nicht gern die 
Rüge Eures widerspenstigen Charakters anhört, den Ihr nicht bald genug zügeln könnt, den Ihr 
zügeln müßt, Mrs. Dombey, und den Ihr, wie ich schon vor unserer Vermählung bei mehreren 
Gelegenheiten mit Zweifel und Mißfallen bemerkte, leider sogar gegen Eure eigene Mutter 
kundgegeben habt. Doch das Abhilfmittel steht Euch zu Gebot. Ich habe von Anfang an 
keineswegs vergessen, daß meine Tochter zugegen ist, Mrs. Dombey, muß aber jetzt Euch bitten, 
nicht zu vergessen, daß morgen mehrere Personen anwesend sein werden, die Ihr mit einiger 
Rücksicht auf den Schein in anständiger Weise zu empfangen habt.« 

»So, ist es nicht genug«, sagte Edith, »daß Ihr wißt, was zwischen Euch und mir vorgegangen; es 
ist nicht genug, daß dieser Anblick hier« – sie deutete auf Carker, der mit zu Boden gesenkten 
Augen noch immer zuhörte – »Euch an die Beschimpfungen erinnert, denen Ihr mich aussetztet; 
es ist nicht genug, daß Ihr jenes Wesen dort seht«, während sie nach Florence hinwies, bemerkte 
man das erste- und einzigemal ein leichtes Zittern ihrer Hand, »und dabei denkt, was Ihr getan 
habt, um mir täglich, stündlich und ohne Unterlaß den herbsten Schmerz zu bereiten; es ist nicht 
genug, daß vor allen andern im Jahr gerade dieser Tag mich erinnern muß an einen Kampf – er ist 
zwar wohl verdient, obschon ein Mann, wie Ihr seid, keinen Sinn dafür hat –, in dem mir der Tod 
so wünschenswert gewesen wäre! Ihr fügt zu alledem noch die das Ganze krönende Gemeinheit, 
daß Ihr sie zur Zeugin macht von der Tiefe, in die ich gefallen bin, während Ihr doch wißt, daß 
Ihr mich für Ihren Frieden zum Opfer machtet – das einzig edle Gefühl und Interesse meines 
Lebens –, während Ihr wißt, daß ich um ihretwillen sogar jetzt noch, wenn ich könnte – aber ich 
kann's nicht, meine Seele verabscheut Euch zu sehr – mich ganz Eurem Willen unterwerfen und 
der demütigste Abhängige sein würde, der unter Euch steht.« 

Dies war nicht die Art, die Mr. Dombeys Größe gefallen konnte. Ihre Worte riefen das alte 
Gefühl stärker und ungestümer als je ins Dasein. Abermals zeigte sich ihm sein vernachlässigtes 
Kind auf dem rauhen Pfade seines Lebens sogar in seiner widerspenstigen Gattin als mächtig, wo 
er machtlos – als alles, wo er nichts war. 

Er wandte sich an Florence, als sei sie die Sprecherin gewesen, und befahl ihr, das Zimmer zu 
verlassen. Mit verhülltem Antlitz gehorchte sie, indem sie zitternd und weinend sich entfernte. 

»Ich begreife den Geist des Widerspruchs, Madame«, sagte Mr. Dombey mit der Glut eines 
grimmigen Triumphs auf seinem Gesicht, »der Eure Zuneigung in diesen Kanal leitete; aber sie 
hat keine Erwiderung gefunden, Mrs. Dombey – sie hat keine Erwiderung gefunden!« 

»Um so schlimmer für Euch«, antwortete sie, unverändert in ihrer Stimme und in ihrem Wesen. 



»Ja!« sie wandte sich rasch um, während sie dieses sprach, »was schlimm für mich ist, wird 
zwanzigmillionenfältig schlimmer für Euch. Faßt dies ins Auge, wenn Ihr auch auf sonst nichts 
Rücksicht nehmt.« 

Der Diamantenbogen, der sich über ihr dunkles Haar breitete, blitzte und funkelte wie eine 
Sternbrücke. Es war kein Warnzeichen, sonst wäre er trüb und dunkel geworden wie eine 
befleckte Ehre. Carker saß noch immer da und hörte mit niedergeschlagenen Augen zu. 

»Mrs. Dombey«, sagte Mr. Dombey, seine frühere anmaßende Haltung nach Kräften wieder 
annehmend, »durch ein solches Verhalten werdet Ihr mich nicht versöhnen oder von irgendeinem 
Vorsatz abbringen.« 

»Es ist das einzig Wahre, obschon nur ein matter Ausdruck dessen, was in meinem Innern lebt«, 
versetzte sie. »Wenn ich übrigens dächte, es könnte Euch versöhnen, so würde ich es 
unterdrücken, sofern dies menschlicher Anstrengung möglich wäre. Ich werde nichts tun, um was 
Ihr mich ersucht.« 

»Ich bin nicht gewöhnt, zu ersuchen, Mrs. Dombey«, bemerkte er. »Ich befehle.« 

»Was auch morgen in Eurem Hause vorgehen wird, ich werde keine Rolle dabei übernehmen, 
denn ich mag mich zu einer solchen Zeit nicht als die widerspenstige Sklavin, die Ihr gekauft 
habt, zur Schau stellen lassen. Wenn ich meinen Hochzeitstag feire, will ich ihn als einen Tag der 
Schmach begehen. Selbstachtung! Schein vor der Welt! Was soll dies mir? Ihr habt alles 
aufgeboten, um sie für mich zu nichts zu machen, und sie sind wirklich nichts.« 

»Carker«, sagte Mr. Dombey mit gefurchter Stirn und nach kurzem Besinnen, »Mrs. Dombey hat 
alle Rücksichten auf sich und auf mich vergessen und versetzt mich in eine mit meinem 
Charakter so unverträgliche Stellung, daß ich diesen Stand der Dinge zu einem Schluß bringen 
muß.« 

»So befreit mich von der Kette, durch die ich gefesselt bin«, entgegnete Edith, unbeweglich in 
Stimme, Blick und Haltung, wie sie es die ganze Zeit über gewesen. »Laßt mich ziehen.« 

»Madame!« wiederholte er, »Mrs. Dombey!« 

»Erlöst mich! Gebt mir die Freiheit!« 

»Madame!« wiederholte er. »Mrs. Dombey!« 

»Bedeutet ihm«, sagte Edith, ihr stolzes Gesicht Mr. Carker zukehrend, »daß ich die Scheidung 
wünsche – daß sie wohl das beste sein werde – daß ich sie ihm empfehle. Sagt ihm, er dürfe dabei 
seine eigenen Bedingungen machen – sein Reichtum ist nichts für mich –, aber sie könne nicht zu 
bald stattfinden.« 

»Gütiger Himmel, Mrs. Dombey«, sagte ihr Gatte mit größtem Erstaunen, »haltet Ihr es für 
möglich, daß ich je einem solchen Vorschlag Gehör schenken könnte? Wißt Ihr, wer ich bin, 
Madame? Wißt Ihr, was ich vertrete? Habt Ihr je von Dombey und Sohn gehört? Die Leute sagen 
zu lassen, daß Mr. Dombey – Mr. Dombey! – von seiner Frau geschieden worden sei! Gemeines 
Volk sollte reden dürfen von Mr. Dombey und seinen häuslichen Angelegenheiten! Glaubt Ihr 
ernstlich, Mrs. Dombey, ich könne je meinen Namen in solcher Weise preisgeben? Bah, bah, 
Madame! Pfui! Ihr seid abgeschmackt.« 

Mr. Dombey lachte hellauf. 

Aber nicht wie sie. Besser, sie wäre tot gewesen, als daß sie lachen konnte, wie sie es jetzt tat, 
während ihr Blick noch immer fest auf ihm haftete. Besser, er wäre tot gewesen, als daß er 



dasitzen mußte in seiner Großartigkeit, um sie zu hören. 

»Nein, Mrs. Dombey«, nahm er wieder auf, »nein, Madame. Eine Scheidung zwischen Euch und 
mir ist etwas Unmögliches, und ich rate Euch deshalb um so mehr, der Stimme Eures 
Pflichtgefühls Gehör zu schenken. Und Carker, wie ich gegen Euch bemerken wollte –« 

Mr. Carker, der die ganze Zeit dagesessen und zugehört hatte, schlug jetzt seine Augen auf, in 
denen ein helles, ungewöhnliches Licht blitzte. 

»Wie ich Euch bemerken wollte«, wiederholte Mr. Dombey, »ich muß Euch, nun die Sache so 
weit gekommen ist, bitten, Mrs. Dombey zu belehren, es sei gegen meine Grundsätze, zu 
gestatten, daß mir irgend jemand in den Weg trete – wer es auch sein mag, Carker – oder zu 
dulden, daß denjenigen, die mir zur Unterwürfigkeit verpflichtet sind, ein kräftigerer 
Beweggrund zum Gehorsam vorgehalten werde, als ich bin. Die Art, wie meiner Tochter erwähnt 
wurde, und der Gebrauch, der im Widerspruch gegen mich von meiner Tochter gemacht wurde, 
ist unnatürlich. Ob meine Tochter in wirklichem Einvernehmen mit Mrs. Dombey steht, weiß ich 
nicht, und ich kümmere mich auch nicht darum; aber nach dem, was Mrs. Dombey heute gesagt 
und was meine Tochter heute angehört hat, möchte ich Euch bitten, Mrs. Dombey mitzuteilen, 
daß ich, wenn sie fortfährt, dieses Haus in einen Kampfplatz umzuwandeln, dem eigenen 
Zugeständnisse dieser Dame gemäß, meine Tochter einigermaßen verantwortlich machen und mit 
meinem strengsten Mißfallen strafen werde, Mrs. Dombey hat gefragt, ob es nicht genug sei, daß 
sie dies und dies getan habe. Ihr seid wohl so gütig, ihr darauf zu antworten: ›Nein, es ist nicht 
genug.‹« 

»Gestattet mir einen Augenblick«, rief Carker, sich ins Mittel legend. »So peinlich auch im 
besten Falle meine Lage ist, und wie leid es mir tut, wenn es den Anschein gewinnen sollte, als 
hege ich eine von der Eurigen verschiedene Meinung« – er wandte sich dabei an Mr. Dombey – 
»so möchte ich doch fragen, ob es nicht besser wäre, wenn Ihr die Frage der Scheidung noch 
einmal in Erwägung zöget. Ich weiß, wie wenig sie sich mit Eurer hohen öffentlichen Stellung zu 
vertragen scheint, und kenne Eure Entschlossenheit, wenn Ihr Mrs. Dombey zu verstehen gebt« – 
das Licht in seinen Augen flog zu ihr hin, als er die nachstehenden Worte mit der Bestimmtheit 
ebenso vieler Glocken getrennt vortrug –, »daß nichts Euch je trennen könne, als der Tod. Nichts 
anderes. Wenn Ihr aber bedenkt, daß Mrs. Dombey, so lange sie in diesem Hause lebt und es, wie 
Ihr Euch ausdrücktet, zu einem Kampfplatz macht, in diesem Zwist nicht nur ihre Rolle hat, 
sondern auch (denn ich kenne Eure Entschiedenheit) jeden Tag Miß Dombey darin verflicht, so 
findet Ihr es doch vielleicht besser, sie vor einer unablässigen Geistesaufregung zu bewahren und 
ihr das fast unerträgliche Gefühl zu ersparen, daß sie ungerecht gegen jemand anders sei. 
Gewänne es andernfalls nicht den Anschein – ich will nicht sagen, daß es wirklich so sei –, als 
wolltet Ihr Mrs. Dombey bei der Erhaltung Eurer hohen und unangreifbaren Stellung zum Opfer 
bringen?« 

Abermals fiel das Licht seiner Augen auf sie, als sie jetzt dastand und mit einem unheimlichen 
Lächeln auf ihrem Gesicht nach ihrem Gatten hinsah. 

»Carker«, versetzte Mr. Dombey mit hochmütigem Stirnerunzeln und in einem Ton, der 
entscheidend sein sollte, »Ihr verkennt Eure Stellung, wenn Ihr mir über einen solchen Punkt 
Euren Rat anbietet, und verkennt auch, wie ich erstaunt bemerken muß, mich, indem Ihr mir mit 
einem derartigen Rat kommt. Ich habe nichts weiter zu sagen.« 

»Vielleicht verkanntet Ihr meine Stellung«, sagte Carker, mit einem ungewöhnlichen und 
unbeschreiblichen Hohn in seiner Miene, »als Ihr mich mit den Aufträgen betrautet, die ich« – 
mit einer Handbewegung nach Mrs. Dombey hin – »hier auszurichten hatte.« 



»Durchaus nicht, Sir, durchaus nicht«, entgegnete der andere hochmütig. »Es war Eure Aufgabe 
– –« 

»Durch meine untergeordnete Persönlichkeit zu Mrs. Dombeys Demütigung beizutragen. Ich 
vergaß dies. O ja, dies war die wohlverstandene Absicht«, sagte Carker. »Ich bitte um 
Verzeihung!« 

Während er mit einer Haltung von Unterwürfigkeit, die schlecht mit seinen in vollkommen 
bescheidenem Ton vorgebrachten Worten zusammenstimmte, gegen Mr. Dombey den Kopf 
verbeugte, drehte er ihn seitwärts gegen sie und entsandte seine spähenden Blicke in diese 
Richtung. 

Besser, ihre Schönheit hätte sich in Häßlichkeit verwandelt und sie wäre tot zusammengesunken, 
als daß sie dastand mit einem solchen Lächeln auf ihrem Gesicht in der trotzigen Majestät eines 
gefallenen Geistes. Sie erhob ihre Hand zu dem Juwelen-Diadem, das auf ihrem Kopfe funkelte, 
riß es mit einem Ungestüm herab, so daß ihr grausam zerrauftes, üppiges schwarzes Haar wirr auf 
ihre Schultern niederfiel, und schleuderte die Edelsteine auf den Boden. Dann zerrte sie die 
diamantenen Spangen von ihren Armen, warf sie dem Kopfschmucke nach und zertrat den 
funkelnden Haufen mit ihren Füßen. Ohne ein Wort, ohne einen Schatten in dem Feuer ihres 
blitzenden Auges schaute sie, während sie sich nach der Tür hin bewegte, mit demselben 
unheimlichen Lächeln nach Mr. Dombey hin und verließ das Zimmer. 

Florence hatte während ihrer Anwesenheit genug gehört, um daraus die Überzeugung zu 
gewinnen, daß Edith sie noch liebe, daß sie um ihretwillen gelitten und daß sie in der Stille ihr 
Opfer gebracht hatte, um nicht den Frieden des ihr teuren Wesens zu stören. Sie verlangte nicht, 
mit ihr hierüber zu sprechen – konnte es auch nicht, wenn sie dachte, wem sich ihre Mutter 
entgegengesetzt hatte –, aber sie sehnte sich nach einer einzigen stummen liebevollen 
Umarmung, um ihr die dankbare Versicherung zu geben, daß sie all dies in tiefster Seele 
empfand. 

Ihr Vater ging an jenem Abend allein aus, und bald nach seiner Entfernung verließ Florence ihr 
Zimmer, um im Hause umherzuwandeln, ob ihr nicht Edith begegne; aber vergeblich. Letztere 
befand sich in ihren eigenen Gemächern, und Florence wagte schon lange nicht mehr, dorthin zu 
gehen, um nicht willkürlich neue Mißhelligkeiten herbeizuführen. Gleichwohl gab Florence der 
Hoffnung Raum, sie noch zu sehen, bevor sie sich schlafen legte, weshalb sie in dem so 
prächtigen und doch so traurigen Hause ruhelos die Zimmer durchwandelte. 

Sie ging eben durch eine Galerie, die nach der Treppe hinführte und nur bei besonders wichtigen 
Anlässen beleuchtet wurde, als sie durch die bogenförmige Öffnung die Gestalt eines Mannes auf 
der entgegengesetzten Stiege herunterkommen sah, In der Furcht, ihrem Vater zu begegnen, 
machte sie im Dunkeln halt und schaute durch den Bogen in das Licht hinaus. Es war jedoch 
nicht Mr. Dombey, sondern Carker, der allein herabkam und über das Geländer nach der Halle 
hinunterschaute. Keine Klingel wurde angezogen, um seine Entfernung zu melden, und auch von 
den Dienern war niemand in der Nähe. Er stieg ruhig hinab, öffnete selbst die Türe, glitt ruhig 
hinaus und schloß leise hinter sich zu. 

Ihr unüberwindlicher Widerwille gegen diesen Mann und vielleicht auch ihr heimliches 
Beobachten eines andern, das selbst unter so unschuldigen Umständen ihr wie ein Verbrechen 
vorkam, ließ sie vom Kopf bis zu den Füßen erzittern. Das Blut schien eiskalt durch ihre Adern 
zu rinnen, und sobald es ihr möglich war – denn anfangs bannte sie die Furcht an die Stelle – eilte 
sie hastig nach ihrem Zimmer hinauf, wo sie sich mit ihrem Hunde einschloß. Aber auch da noch 
fühlte sie ein Frösteln des Schreckens, als ob irgendwo in ihrer Nähe Gefahr lausche. Diese 



Vorstellung mischte sich in ihre Träume und beunruhigte sie die ganze Nacht. Nach einem 
unerquicklichen Schlaf stand sie am andern Morgen mit der peinlichen Erinnerung an das 
häusliche Unglück des gestrigen Tages auf und spähte abermals in allen Zimmern, die sie 
während der Frühstunden zu öfteren Malen durchwandelte, nach Edith. Diese aber blieb in ihren 
Gemächern, und Florence sah nichts von ihr. Als sie übrigens erfuhr, das beabsichtigte Diner im 
Hause sei verschoben worden, so hielt sie es für wahrscheinlich, ihre Mutter werde abends 
ausgehen, um der besprochenen Einladung Folge zu geben, weshalb sie sich vornahm, zu sehen, 
ob sie nicht mit ihr auf der Treppe zusammenkommen könne. 

Bei Eintritt der Dämmerung hörte sie von dem Zimmer aus, in dem sie absichtlich harrte, einen 
Fußtritt auf der Treppe, den sie für den ihrer Mutter hielt. Sie eilte hinaus und begegnete ihr auf 
dem Weg nach ihrem Zimmer. 

Florence wollte mit ihren verweinten Augen und ausgestreckten Armen auf sie zugehen; aber wie 
erschrak sie nicht, als Edith bei ihrem Anblick mit einem Aufschrei zurückwich. 

»Komm nicht in meine Nähe!« rief sie. »Bleib zurück! Tritt mir nicht in den Weg!« 

»Mama!« sagte Florence. 

 

  

 

»Nenne mich nicht mit diesem Namen! Sprich nicht mit mir! Sieh mich nicht an, Florence!« Sie 
wich zurück, als Florence ihr einen Schritt näher kam, »berühre mich nicht.« 

Während Florence wie gebannt dem hageren Gesichte und dem starren Blicke gegenüber stand, 
bemerkte sie wie in einem Traum, daß Edith ihre Hände über die Augen breitete, am ganzen 



Leibe schaudernd sich nach der Wand hin duckte, wie ein scheues Tier an ihr vorbeischlich, sich 
dann wieder aufrichtete und von hinnen floh. 

Florence brach auf der Treppe ohnmächtig zusammen und wurde daselbst, wie sie glaubte, von 
Mrs. Pipchin aufgefunden. Sie kam erst wieder zur Besinnung, als sie auf ihrem Bette lag und die 
erwähnte Dame mit einigen Dienstboten um sie her stand. 

»Wo ist Mama?« war ihre erste Frage. 

»Zu einem Diner ausgegangen«, antwortete Mrs. Pipchin. 

»Und Papa?« 

»Mr. Dombey befindet sich auf seinem Zimmer, Miß Dombey«, sagte Mrs. Pipchin, »und Ihr tut 
wohl am besten, wenn Ihr jetzt Eure Kleider abnehmt und Euch sogleich zu Bett legt.« 

Dies war das Heilmittel dieser weisen Frau gegen alle Beschwerden, namentlich aber gegen 
Schwermut und Schlaflosigkeit – ein paar Vergehungen, deretwegen viele junge Opfer in den 
Tagen des Brightoner Kastells oft schon morgens um zehn Uhr nach dem Bett verwiesen worden 
waren. 

Ohne gerade Gehorsam zu versprechen, wohl aber unter dem Vorwande, daß sie völlig ungestört 
zu sein wünsche, befreite sich Florence, sobald sie konnte, von der fürsorglichen Mrs. Pipchin 
und ihrer Dienstleute, und nun machte sie sich in ihrer Einsamkeit Gedanken über den Vorgang 
auf der Treppe – anfangs an dessen Wirklichkeit zweifelnd, dann aber mit Tränen und endlich 
unter einer unbeschreiblichen Angst, ähnlich derjenigen, von der sie in der Nacht zuvor befallen 
worden war. 

Sie beschloß, nicht zu Bett zu gehen, bis Edith zurückgekehrt wäre, damit sie wenigstens, wenn 
sie diese auch nicht sprechen könne, die Überzeugung habe, sie sei wohlbehalten zu Hause 
angelangt. Welche unbestimmte und schattenhafte Furcht sie zu diesem Entschluß bewog, wußte 
sie selbst nicht, und sie wagte es nicht einmal, daran zu denken. Nur dies fühlte sie, daß ihr 
schmerzender Kopf oder ihr pochendes Herz keine Ruhe finden konnte, ehe Edith zurück war. 

Der Abend wurde zur Nacht und die Mitternacht kam heran; keine Edith. 

Florence konnte nicht lesen und fand keinen Augenblick Ruhe. Sie schritt in ihrem Zimmer hin 
und her, öffnete die Tür, ging in der Treppengalerie draußen auf und ab, sah durchs Fenster in die 
Nacht hinaus, hörte auf das Sausen des Windes und das Klatschen des Regens, setzte sich nieder, 
um den Gesichtern im Feuer zuzusehen, stand aufs neue auf und blickte dem Mond nach, der wie 
ein vom Sturm getriebenes Schiff durch das Wolkenmeer hinflog. 

Im Hause hatte sich mit Ausnahme zweier Dienstboten, die unten die Rückkehr ihrer Gebieterin 
erwarteten, alles zu Bett gelegt. 

Ein Uhr. Die Wagen, die in der Ferne rasselten, schlugen eine andere Richtung ein, machten halt 
oder fuhren vorbei. Die tiefe Stille wurde immer seltener und zuletzt nur noch durch das Getöse 
des Windes oder des Regens unterbrochen. Zwei Uhr. Keine Edith. 

Florences Aufregung steigerte sich. Sie fand weder in ihrem Zimmer, noch in der Galerie 
draußen Ruhe und schaute abermals in die Nacht hinaus, trübe von den Regentropfen an den 
Scheiben und von den Tränen in ihren Augen. Welchen Gegensatz bildete nicht das bewegte 
Treiben am Himmel zu der einsamen Ruhe unten! Drei Uhr! Jedes Fünkchen, das aus dem Feuer 
sprühte, war mit Schrecken beladen. Noch keine Edith. 

Mit immer größerer Aufregung schritt Florence in ihrem Zimmer und auf der Galerie umher oder 



schaute nach dem Mond hinauf, der ihr jetzt wie ein bleicher Flüchtling vorkam, der von hinnen 
eilte, um sein schuldiges Gesicht zu verbergen. Vier – fünf Uhr! Noch immer keine Edith! 

Aber jetzt regte es sich behutsam im Hause, und Florence fand, daß Mrs. Pipchin von denen, die 
aufgeblieben, geweckt worden war. Die Haushälterin hatte ihr Bett verlassen und sich nach der 
Türe Mr. Dombeys begeben. Florence, die sich die Treppe hinunterschlich, um der kommenden 
Dinge zu harren, sah ihren Vater in seinem Schlafrock heraustreten und zusammenfahren, als er 
die Kunde vernahm, daß seine Gattin nicht nach Hause zurückgekehrt sei. Er schickte einen 
Diener nach dem Stall, um nachfragen zu lassen, ob der Kutscher dort sei, und kleidete sich dann 
hastig an. 

Der Diener kehrte eiligst mit dem Kutscher zurück, und dieser erklärte, er sei schon seit zehn Uhr 
zu Hause und in seinem Bett. Er habe seine Gebieterin nach ihrem alten Hause in Brook Street 
gefahren, wo sie mit Carker zusammengetroffen sei, – 

Florence stand auf derselben Stelle, wo sie ihn hatte herunterkommen sehen. Abermals 
durchschauerte sie das namenlose Entsetzen jenes Anblicks, und es blieb ihr kaum Besinnung 
genug, um das, was nun folgte, zu hören und zu verstehen. 

– der ihm bedeutet habe, fuhr der Kutscher fort, daß seine Gebieterin zu ihrer Rückkehr des 
Wagens nicht bedürfe und ihn in entsprechender Weise abfertigte. 

Sie sah das Gesicht ihres Vaters leichenblaß werden und hörte ihn rasch und mit bebender 
Stimme nach Mrs. Dombeys Mädchen fragen. Das ganze Haus geriet in Aufregung; denn sie war 
im Augenblick herbeigeholt, sah sehr blaß aus und sprach unzusammenhängend. 

Sie sagte, sie habe ihre Gebieterin früh ankleiden müssen – volle zwei Stunden früher, ehe sie 
ausging – und von ihr, wie dies oft geschehen sei, die Abfertigung erhalten, daß ihre Dienste für 
die Nacht nicht nötig wären. Sie komme eben von den Gemächern ihrer Frau herunter, aber – 

»Was aber? was ist dort?« hörte Florence ihren Vater wütend fragen. 

Aber das innere Ankleidezimmer sei abgeschlossen und der Schlüssel fort. 

Mr. Dombey ergriff eine Kerze, die auf dem Boden brannte – es hatte sie jemand hingestellt und 
vergessen – und stürmte dann mit solcher Wut die Treppe hinauf, daß Florence in ihrer Furcht 
kaum Zeit hatte, sich vor ihm zu flüchten, Mit wild ausgebreiteten Händen, wallendem Haar und 
einem Gesicht, ähnlich dem einer Wahnsinnigen, eilte sie nach ihrem Zimmer zurück, und 
inzwischen hörte sie ihren Vater die Türe einschlagen. 

»Was sah er dort, nachdem die Tür seinem Ungestüm gewichen war? Niemand erfuhr es. Aber in 
wirrer Masse lagen alle Kostbarkeiten, die sie als seine Gattin getragen, ihre kostbaren Kleider 
und alles, was sie besessen, auf dem Boden. Dies war das Zimmer, wo er im Spiegel das stolze 
Gesicht gesehen, das ihm die Türe wies. Dies war das Zimmer, in dem er der eitlen Neugierde 
Raum gegeben hatte, wie wohl die Gegenstände sich ausnehmen würden, wenn er sie zum 
nächsten Mal sähe. 

Während er die Sachen wieder in die Schubfächer warf und eigentlich in einer Wuthast die 
Kummoden verschloß, sah er einige Papiere auf dem Tisch liegen. Der Ehevertrag, den er vor der 
Vermählung abgeschlossen, und ein Brief. Er las, daß sie fort war. Er las das Zeugnis seiner 
Entehrung. Er las, daß sie sich an dem Jahrestag ihres schmählichen Ehebundes mit dem Manne 
geflüchtet hatte, den er zu ihrer Demütigung auserlesen. Mit der verwirrten Vorstellung, er könne 
sie noch an der Stelle finden, nach der sie sich begeben hatte, stürzte er aus dem Zimmer und aus 
dem Hause, um mit seiner Faust ihr jede Spur von Schönheit aus dem triumphierenden Gesichte 



zu schlagen. Florence legte, ohne zu wissen, was sie tat, ein Halstuch um und setzte einen Hut 
auf. Sie träumte von einem Laufen durch alle Straßen, bis sie Edith gefunden habe, um sie dann 
in ihre Arme zu schlingen, sie zu retten und wieder zurückzuführen. Aber als sie auf die Treppe 
hinauskam und die erschreckten Diener sah, die mit Lichtern auf und nieder gingen, sich 
gegenseitig zuflüsterten und vor ihrem herunterkommenden Vater auswichen, erwachte sie zum 
Bewußtsein ihrer eigenen Machtlosigkeit. Sie verbarg sich in einem der großen Gemächer, die 
man um eines solchen Endes willen so prächtig ausgestattet hatte, und das Herz wollte ihr 
brechen vor Gram. Mitleid mit ihrem Vater war die erste bestimmte Regung, die gegen den 
gewaltigen Strom ihres Schmerzes sich anstemmte. 

Ihre treue Seele fühlte sich in seinem Unglück so warm und innig zu ihm hingezogen, als wäre er 
in seinem Glück die Verkörperung jener Idee gewesen, die allmählich so matt und trübe 
geworden war. Obgleich sie den Schimpf, der ihn betroffen, nur aus den Einflüsterungen ihrer 
Furcht zu ermessen vermochte, stand er doch verlassen und gekränkt vor ihr, und ihr liebevolles 
Sehnen drängte sie an seine Seite. Er blieb nicht lange aus. Florence gab noch unter Tränen in 
dem großen Zimmer solchen Gedanken Raum, als sie ihn wieder zurückkehren hörte. Er befahl 
den Dienern, wieder ihren gewöhnlichen Geschäften nachzugehen, und begab sich nach seinem 
Gemach, in dem er so ungestüm auf und nieder schritt, daß man seine Tritte von einem Ende des 
Hauses bis zum andern hören konnte. 

Noch einmal dem Antrieb ihrer Liebe nachgebend, zu allen andern Zeiten schüchtern, aber kühn 
in ihrer Treue zu ihm in seiner Widerwärtigkeit und uneingeschüchtert durch frühere 
Zurückweisung, eilte Florence, angekleidet wie sie war, die Treppe hinunter. Als sie ihren 
leichten Fuß in die Halle setzte, kam er aus seinem Zimmer heraus. Sie stürzte mit dem Rufe: »O 
lieber, lieber Papa!« auf ihn zu und breitete die Arme aus, als ob sie seinen Hals umschlingen 
wollte. 

Und sie würde es getan haben. Aber in seiner Wut erhob er seine grausame Faust und ließ sie so 
schwer auf das Haupt seiner Tochter niederfallen, daß sie auf den Marmorboden hinstürzte; und 
während er den Streich führte, sagte er ihr, was Edith sei, und gab ihr die Weisung, der 
Entlaufenen zu folgen, da sie doch immer mit ihr im Bunde gestanden. 

Sie sank nicht zu seinen Füßen nieder; sie schloß nicht seinen Anblick mit ihren zitternden 
Händen aus; sie weinte nicht und sprach keine Silbe des Vorwurfs. Aber sie sah nach ihm hin, 
und ein Schmerzensruf der Verlassenheit entrang sich ihrem Herzen. Denn mit diesem Blicke sah 
sie ihn jene teure Vorstellung morden, die sie so lange trotz aller Umstände mit Liebe gehegt 
hatte. Sie sah, daß seine Grausamkeit und sein Haß den Sieg davontrugen und jenes Bild zu 
Boden traten. Sie sah, daß sie auf Erden keinen Vater hatte, und flüchtete sich als Waise aus 
seinem Hause. 

Sie floh aus seinem Hause. Ein Augenblick, und ihre Hand war auf der Klinke, der Schrei entrang 
sich ihren Lippen, und sein Gesicht nahm sich in dem doppelten Licht der tief niedergebrannten, 
träufenden Kerzen und der über der Tür einfallenden Tageshelle nur noch blasser aus. Ein 
weiterer Augenblick, und das dumpfe Düster des verschlossenen Hauses (man hatte es zu öffnen 
vergessen, obschon es längst Tag war) wich dem unerwarteten Licht und der Freiheit des 
Morgens. Florence stand mit gesenktem Haupt, weil sie den Schmerz ihrer Tränen verbergen 
wollte, auf der Straße.  

 

 
 



Achtundvierzigstes Kapitel. 
 
Florencens Flucht. 

 

In dem Irrsinn seines Schmerzes, seiner Scham und seines Schreckens eilte das arme Mädchen 
durch den Sonnenschein eines herrlichen Morgens, als wäre er das tiefe Dunkel einer 
Mitternacht. Unter bitterem Weinen die Hände ringend, gegen alles unempfindlich, nur nicht 
gegen die tiefe Wunde in ihrer Brust, betäubt durch den Verlust aller ihrer Lieben und die einzige 
von dem Wrack eines großen Schiffes an eine verlassene Küste geworfene Überlebende, floh sie 
ohne Gedanken, ohne Hoffnung und ohne irgendeinen anderen Zweck, als eben zu fliehen, 
gleichviel, wohin es war. 

Die lange, vom Morgenlicht vergoldete Straße, der Anblick des blauen Himmels und duftiger 
Wolken, die belebende Frische des Tages, so rosig nach dem Kampf mit der Nacht – all das 
weckte kein entsprechendes Gefühl in ihrer so tief verletzten Brust. Nur einen Platz, gleichviel, 
welcher es sein mochte, um ihr Haupt zu verbergen – irgendein Zufluchtsort, fern genug von der 
Stelle, der sie entronnen, um nie wieder ihren Blick auf sie werfen zu müssen! 

Aber es gingen Leute hin und her; die Läden wurden geöffnet, und unter den Haustüren zeigten 
sich die Dienstboten. Das ruhige Getümmel des Tages hatte seinen Anfang genommen. Florence 
sah Überraschung und Neugierde in den an ihr vorbeieilenden Gesichtern, bemerkte 
zurückkehrende lange Schatten auf dem Pflaster und hörte fremde Stimmen fragen, wohin sie 
wolle und was es gebe. Obgleich dies anfangs sie nur um so mehr einschüchterte und ihre Hast 
beschleunigte, kam es ihr doch so weit zustatten, daß es sie einigermaßen zur Besinnung rief und 
sie an die Notwendigkeit einer größeren Fassung erinnerte. 

Wohin gehen? Noch immer gleichgültig gegen den Ort – noch immer weiter; aber wohin? Sie 
gedachte jener einzigen anderen Zeit, in der sie sich unter der weiten Häuserwildnis verirrt hatte 
– allerdings damals nicht so verlassen wie jetzt – und schlug die gleiche Richtung ein. Nach der 
Heimat von Walters Onkel. 

Sie unterdrückte ihr Schluchzen, trocknete ihre geschwollenen Augen und versuchte, ihr 
aufgeregtes Wesen zu beruhigen, damit sie nicht allzusehr die Aufmerksamkeit der 
Vorübergehenden auf sich ziehe. So lang es möglich war, die unbesuchteren Straßen einzuhalten, 
ging sie gelassener weiter, als mit einem Male ein bekannter kleiner Schatten auf dem sonnigen 
Pflaster vorbeischoß, haltmachte, wieder umwandte, dicht zu ihr herankam, wieder forteilte und 
um sie her hüpfte. Es war der ihres treuen Hundes, der sich jetzt, nach Luft schnappend, aber 
doch die Straße mit seinem frohen Bellen erfüllend, an ihre Kleider schmiegte. 

»O, Di! o lieber, guter, treuer Di, wie bist du hierher gekommen? Daß ich auch dich zurücklassen 
konnte, Di, der du mich nie verlassen hast!« 

Florence beugte sich gegen das Pflaster nieder und drückte seinen rauhen, närrischen alten Kopf 
an ihre Brust, worauf sie wieder miteinander weitergingen. Di, der mehr in der Luft als auf dem 
Boden war, bemühte sich, seine Gebieterin im Fluge zu küssen, überpurzelte sich oft und richtete 
sich mit der größten Gleichgültigkeit wieder auf, fuhr auf die großen Hunde mit dem 
possierlichen Trotz seiner Spielart los, erschreckte mit dem Anprall seiner Nase die Hausmägde, 
die die Türtreppen fegten, und machte inmitten von tausend Ungereimtheiten alle Augenblicke 
halt, um nach Florence zurückzusehen und zu bellen, bis alle Hunde in Hörweite Antwort gaben 
und alle, die herauskommen konnten, sich auf der Straße zeigten, um ihn anzuschauen. 



Von diesem letzten Anhänger geleitet, eilte Florence in dem vorrückenden Morgen und in dem 
wachsenden Sonnenschein weiter nach der City. Die lärmenden Töne des Tages wurden lauter, 
die Vorübergehenden zahlreicher und die Läden rühriger, bis sie sich in einen Strom von Leben 
hineingerissen sah, der die nämliche Richtung einschlug und gleichgültig an Marktplätzen, 
Herrenhäusern, Gefängnissen, Kirchen, Reichtum, Armut, Gut und Bös vorbeiflutete, wie der 
nahe breite Strom, der, erwacht aus seinen Träumen von Binsen, Weiden und grünem Moos, trüb 
und unruhig unter dem Arbeiten und Sorgen der Menschen seine Wellen nach dem tiefen Meere 
hinwälzte. 

Endlich tauchte die Gegend, in der der kleine Midshipman stand, vor ihren Blicken auf. Noch 
näher, und der kleine Midshipman zeigte sich auf seinem Posten, so angelegentlich wie nur je 
seinen Beobachtungen nachhängend. Noch näher, und die Tür stand offen, um sie zum Eintritt 
einzuladen. Florence, die am Ende ihrer Wanderung ihre Schritte beschleunigt hatte, eilte, von 
Diogenes begleitet, der in dem Lärm etwas verwirrt worden war, über die Straße hinüber in den 
Laden hinein und sank auf der Schwelle des wohlbekannten kleinen Besuchszimmers zusammen. 

Der Kapitän stand in seinem Glanzhut vor dem Feuer und fertigte eben seinen Morgenkakao an; 
dabei lag jene elegante Kleinigkeit, seine Uhr, auf dem Kaminmantel, damit er sie im Laufe 
seiner Kocherei befragen konnte. Er hörte einen Fußtritt, das Rauschen eines Gewandes und 
wandte sich in herzklopfender Erinnerung an die schreckliche Mrs. Mac Stinger in dem 
Augenblick um, als Florence mit ihrer Hand ihm zuwinkte und taumelnd auf den Boden 
niederfiel. 

Der Kapitän, so blaß wie Florence, blaß sogar in jedem Winkel seines Gesichtes, hob sie auf, als 
wäre sie ein kleines Kind und legte sie auf dasselbe Sofa, auf dem sie vordem geschlummert 
hatte. 

»Es ist die Herzensfreude«, sagte der Kapitän, angelegentlich ihr Gesicht betrachtend. »Das holde 
Geschöpf ist zu einer Jungfrau herangewachsen!« 

Kapitän Cuttle hatte so großen Respekt vor ihrem neuen Charakter, daß er sie während ihrer 
Bewußtlosigkeit nicht um tausend Pfund hätte in seinen Armen behalten mögen. 

»Meine Herzensfreude!« sagte der Kapitän, sich in einige Entfernung zurückziehend, während 
die größte Unruhe und Teilnahme sich in seinem Gesicht ausdrückte. »Wenn Ihr Ned Cuttle mit 
einem Finger anstoppen könnt, so tut es.« 

Aber Florence rührte sich nicht. 

»Meine Herzensfreude!« sagte der Kapitän zitternd. »Um Wal'rs willen, der in der schaurigen 
Tiefe ertrank, dreht bei und hißt irgend etwas auf, wenn Ihr könnt!« 

Da sie auch gegen diese nachdrückliche Beschwörung unempfindlich blieb, so griff Kapitän 
Cuttle vom Frühstückstisch ein Becken mit kaltem Wasser auf und sprengte ihr einiges davon ins 
Gesicht. Der Dringlichkeit des Falles nachgebend, bediente er sich sodann seiner gewaltigen 
Hand mit außerordentlicher Zartheit, indem er ihr den Hut abnahm, Lippen und Stirne 
anfeuchtete, ihre Haare zurückstrich, ihre Füße mit seinem Rock, den er zu diesem Zweck 
ausgezogen hatte, bedeckte und ihre Hand streichelte, die sich in der seinigen so klein ausnahm, 
daß er sich bei Berührung derselben nicht genug wundern konnte. 

Als er bemerkte, daß ihre Augenlider zuckten und ihre Lippen sich zu bewegen begannen, setzte 
er seine Belebungsversuche mit gesteigertem Mut fort. 

»Hellauf!« sagte der Kapitän. »Hellauf! Halt bei, mein Herzchen, halt bei! So! Es ist Euch jetzt 



besser. Durchhalten ist die Losung, und so haben wir es jetzt. Bleibt nur dabei! Trinkt ein 
Tröpflein von diesem da«, fuhr der Kapitän fort, »So recht! Wie ist es Euch jetzt, mein Herz, wie 
ist es Euch jetzt?« 

Als er mit ihrer Erholung so weit gekommen war, nahm Kapitän Cuttle, dem bei ärztlicher 
Behandlung eines Patienten unbestimmt eine Uhr vorschwebte, seine eigene vom Kaminsims 
herunter, hing sie an seinen Haken und ergriff Florences Hand, abwechselnd von der einen zur 
andern hinsehend, als erwarte er von dem Zeiger irgend eine heilkräftige Wirkung. 

»Wie geht es, mein Schätzchen?« sagte der Kapitän. »Wie geht es jetzt? Ich glaube, du bist ihr 
einigermaßen zugute gekommen, mein Junge«, fügte er halblaut bei, indem er einen zufriedenen 
Blick auf seine Uhr warf. »Stellt man dich alle Morgen eine halbe Stunde und gegen Abend 
wieder eine Viertelstunde zurück, so bist du eine Uhr, die nicht leicht ihresgleichen findet und 
von keiner übertroffen wird. Wie geht es, mein kleines Fräulein?« 

»Kapitän Cuttle, seid Ihr es?« rief Florence, sich ein wenig aufrichtend. 

»Ja, ja, mein kleines Fräulein«, sagte der Kapitän, dem diese Form der Anrede weit zierlicher und 
als die höflichste vorkam, die er sich erdenken konnte. 

»Ist Walters Onkel hier?« fragte Florence. 

»Hier, mein Herz?« entgegnete der Kapitän. »O, es ist lange her, seit er zum letzten Male hier 
war, und er ließ nichts mehr von sich hören, seit er ausriß, um dem armen Wal'r nachzuziehen. 
Aber«, fügte der Kapitän als Trostspruch bei, »wenn auch dem Blick entschwunden, ist er doch 
der Erinnerung, der Heimat und der Schönheit teuer.« 

»Wohnt Ihr hier?« fragte Florence. 

»Ja, mein kleines Fräulein«, versetzte der Kapitän. 

»O, Kapitän Cuttle!« rief Florence außer sich, während sie die Hände zusammenschlug, »rettet 
mich! behaltet mich hier! Laßt es niemanden wissen, wo ich bin! Ich will Euch, wenn ich kann, 
gelegentlich sagen, was vorgefallen ist. Ich habe in der ganzen Welt niemanden, zu dem ich 
gehen könnte. Schickt mich nicht wieder fort!« 

»Euch fortschicken, mein kleines Fräulein?« rief der Kapitän. »Euch, meine Herzensfreude? 
Einen Augenblick! Wir wollen die Blende da aufziehen und den Schlüssel doppelt umdrehen!« 

Mit diesen Worten holte der Kapitän, der seine eine Hand und seinen Haken mit der größten 
Gewandtheit arbeiten ließ, den Türladen heraus, schob ihn vor, machte alles fest und verschloß 
die Tür. 

Als er wieder zu Florence zurückkam, nahm sie seine Hand und küßte sie. Die Hilflosigkeit 
dieser Handlung, das vertrauensvolle Flehen, das darin lag, der unaussprechliche Kummer in 
ihrem Gesicht mit dem nur allzu deutlich darin ausgedrückten Seelenschmerze, seine Kunde von 
ihrer früheren Geschichte und ihr gegenwärtiges, verlassenes, schutzloses Aussehen – das alles 
ging in dem Kopf des Kapitäns so wirr durcheinander, daß vor Mitleid und zarter Teilnahme 
seine Augen feucht wurden. 

»Mein kleines Fräulein«, sagte der Kapitän, indem er mit dem Ärmel die Brücke seiner Nase 
polierte, bis sie sich wie blankes Kupfer ausnahm, »sprecht kein Wort mit Ed'ard Cuttle, bis Ihr 
einmal glatt und behaglich vor Anker liegt, und das kann weder heute noch morgen sein. Was 
dann das Aufgeben von Euch oder den Rapport darüber betrifft, wo Ihr seid, so ist hieran nicht zu 
denken, so wahr mir Gott helfe – seht nach im Kirchenkatechismus und biegt ein Ohr ein.« 



Der Kapitän sprach das alles in einem Atem und mit großer Feierlichkeit; auch nahm er bei 
seinem »so wahr mir« den Hut ab und setzte ihn wieder auf, sobald er mit seinem Satz zu Schluß 
gekommen war. 

Florence konnte außer ihrem Dank nur noch eines tun, um ihm zu zeigen, wie sehr sie ihm 
vertraute, und dies geschah. An den rauhen Seemann sich als an die letzte Zuflucht ihres 
blutenden Herzens anklammernd, legte sie ihr Köpfchen auf seine ehrliche Schulter, schlang den 
Arm um seinen Hals und wollte niederknien, um Gottes Segen über ihn zu erbitten; aber er ahnte 
ihre Absicht und hielt sie aufrecht, wie ein treuer Mann. 

»Ruhig«, sagte der Kapitän. »Ruhig. Ihr seht, mein Herz, daß Ihr zu schwach seid, um stehen zu 
können, und müßt Euch deshalb wieder legen. So, so.« 

Und es wäre mehr wert gewesen, als hundert Szenen, der vornehmen Welt entnommen, wenn 
man hätte mit ansehen können, wie der Kapitän sie auf das Sofa hob und mit seiner Jacke 
zudeckte. 

»Jetzt müßt Ihr etwas frühstücken, kleines Fräulein«, fuhr der Kapitän fort, »und der Hund soll 
auch nicht vergessen bleiben. Dann könnt Ihr nach dem Stübchen des alten Sol Gills hinaufgehen 
und dort schlafen wie ein Engel.« 

Kapitän Cuttle streichelte Diogenes, als er diese Anspielung auf ihn machte, und Diogenes kam 
dem Erbieten in Gnaden auf dem halben Wege entgegen. Während der Anwendung der 
Belebungsmittel hatte er augenscheinlich nicht gewußt, ob er auf den Kapitän losfahren oder 
Freundschaft mit ihm schließen sollte, und diesen Kampf seiner Gefühle abwechselnd durch 
Wedeln mit dem Schwanze und Weisen seiner Zähne mit gelegentlichem Knurren angedeutet. 
Inzwischen hatten sich jedoch alle seine Bedenken gehoben, und es war klar, daß er den Kapitän 
als einen der liebenswürdigsten Menschen und als einen Mann betrachtete, dessen Bekanntschaft 
einem Hund zur Ehre gereichte. 

Um diese Überzeugung zu bekunden, wartete Diogenes vor dem Kapitän auf und zeigte ein 
lebhaftes Interesse für die Haushaltung des Mannes, der eben ein kleines Frühstück anfertigte, 
obschon diese Bemühung sehr vergeblich war; denn Florence konnte vor Weinen und Weinen 
nichts genießen, wie sehr sie sich auch Mühe gab, der Bewirtung Ehre anzutun. 

»Nun, nun«, sagte der teilnehmende Kapitän, »deckt Euch jetzt nur ein, meine Herzensfreude, 
und dann wird es schon vorwärts gehen. Ich will jetzt dir deine Ration zuteilen, mein Junge« – 
dies galt Diogenes – »und du sollst droben bei deiner Gebieterin Wache halten.« 

Diogenes hatte das ihm zugedachte Frühstück mit wässernder Schnauze und glänzenden Augen 
betrachtet; statt aber, als es ihm vorgesetzt wurde, gierig darüber herzufallen, spitzte er die 
Ohren, stürzte nach der Ladentür hin und bellte wütend, während er zugleich mit dem Kopf an 
der unteren Leiste bohrte, als wolle er zum Durchgang eine Mine anlegen. 

»Kann jemand kommen wollen?« fragte Florence beunruhigt. 

»Nein, mein kleines Fräulein«, antwortete der Kapitän. »Wer würde so kommen, ohne Lärm zu 
machen? Seid guten Muts, mein Herz. Es sind nur Leute, die vorübergehen.« 

Gleichwohl bellte und bellte, bohrte und bohrte Diogenes in hartnäckiger Wut fort, und so oft er 
inne hielt, um zu lauschen, schien er in seinem Innern eine neue Überzeugung zu gewinnen, denn 
er hub wohl ein dutzendmal stets wieder an, zu bellen und zu bohren. Sogar als man ihn durch 
Überredung bewog, zu seinem Frühstück zurückzukehren, entsprach er dem Locken nur mit 
zweifelhafter Miene und schoß in einem abermaligen Krampf wieder fort, noch ehe er einen 



Bissen berührt hatte. 

»Wenn jemand draußen lauschte?« flüsterte Florence. »Jemand, der mich kommen sah und mir 
vielleicht nachgegangen ist?« 

»Könnte es wohl die junge Person sein, kleines Fräulein?« fragte der Kapitän, dem plötzlich eine 
glänzende Idee auftauchte. 

»Susanne?« entgegnete Florence mit Kopfschütteln. »Ach, nein! Susanne ist schon lange nicht 
mehr bei mir.« 

»Hoffentlich doch nicht desertiert?« versetzte der Kapitän, »Ihr wollt doch nicht sagen, das junge 
Frauenzimmer sei davongelaufen, mein Herzchen?« 

»O nein, nein!« rief Florence. »Sie ist eine der treuesten Seelen von der Welt.« 

Der Kapitän fühlte sich bei dieser Antwort sehr erleichtert und drückte seine Zufriedenheit 
dadurch aus, daß er den harten Glanzhut abnahm und sich mit seinem zur Kugel 
zusammengeballten Taschentuch den ganzen Kopf rieb. Dabei bemerkte er zu wiederholten 
Malen mit ungemeiner Selbstgefälligkeit und strahlendem Gesicht, daß er das im voraus gewußt 
habe. 

»Bist du jetzt ruhig, Kamerad?« sagte der Kapitän zu Diogenes. »Gott behüte, es ist niemand 
dagewesen, mein kleines Fräulein.« 

Diogenes war hiervon nicht überzeugt, denn die Tür zog ihn von Zeit zu Zeit noch immer an. Er 
schnüffelte daran herum und legte sich vor ihr hin, ohne den Gegenstand vergessen zu können. 
Dieser Umstand nebst der Bemerkung, daß Florence müde und erschöpft war, bewog den 
Kapitän, sogleich Sol Gills' Stübchen als Zufluchtsort für sie herzurichten. Er begab sich daher 
hastig nach dem Giebel des Hauses hinauf und traf die besten Vorbereitungen, die ihm seine 
Einbildungskraft und seine Mittel an die Hand gaben. 

Es war bereits sehr rein, und der Kapitän, der die Ordnung liebte und gerne alles schiffsgerecht 
hielt, wandelte das Lager in ein Ruhebett um, indem er es ganz mit einem reinen, weißen 
Überwurf bedeckte. In ähnlicher Weise machte er den kleinen Ankleidetisch zu einer Art Altar, 
den er mit zwei silbernen Teelöffeln, einem Blumentopf, einem Fernrohr, seiner berühmten Uhr, 
einem Taschenkamm und einem Gesangbuch ausschmückte – eine kleine Raritätensammlung, die 
sich ganz schön ausnahm. Nachdem er noch die Fenster verdunkelt, den Bodenteppich glatt 
gelegt und seine Vorbereitungen eine Weile mit großer Behaglichkeit gemustert hatte, stieg er 
nach dem kleinen Hinterstübchen hinunter, um Florence nach ihrem neuen Wohnsitz zu holen. 

Nichts konnte den Kapitän zu dem Glauben an die Möglichkeit bewegen, daß Florence die 
Treppe hinaufgehen könne, und selbst wenn ihm ein anderer Gedanke gekommen wäre, würde er 
es für einen schmählichen Bruch der Gastfreundschaft gehalten haben, ihr dies zu gestatten. 
Florence war zu schwach, um sich hierüber in einen Streit einzulassen, weshalb er sie 
unangefochten hinauftrug, auf das Ruhebett niederlegte und mit einem großen Wachtmantel 
bedeckte. 

»Mein kleines Fräulein«, sagte der Kapitän, »Ihr seid hier so sicher, als befändet Ihr Euch bei 
weggeschaffter Leiter auf der Spitze der St.-Pauls-Kirche. Vor allen Dingen ist Euch jetzt Schlaf 
nötig, und wohl bekomme Euch dieser Balsam für die stille kleine Stimme eines verwundeten 
Herzens. Braucht Ihr irgend etwas, meine Herzensfreude, was Euch dieses geringe Haus oder die 
Stadt bieten kann, so erlaßt ein Signal an Ed'ard Cuttle, der von jener Tür aus- und einsteuern 
wird, und der Mann zittert vor Freude, es beizuschaffen.« 



Zum Schlusse küßte der Kapitän Florences ihm hingebotene Hand mit der Galanterie eines alten 
fahrenden Ritters und schlich sich auf den Zehen aus dem Gemach. 

Kapitän Cuttle stieg nach dem kleinen Stübchen hinunter und beschloß nach einem hastig mit 
sich selbst gehaltenen Kriegsrat, für einige Minuten die Ladentür zu öffnen und sich zu 
überzeugen, daß jedenfalls jetzt niemand draußen mehr herumlungere. Demgemäß schloß er auf, 
trat auf die Schwelle, hielt scharfen Auslug und bestrich die ganze Straße mit seiner Brille. 

»Wie geht es Euch, Kapitän Gills?« fragte eine Stimme neben ihm. 

Der Kapitän schaute nieder und fand, daß er, während er den Horizont untersuchte, von Mr. 
Toots aufgesucht worden war. 

»Wie geht es Euch, mein Junge?« versetzte der Kapitän. 

»Ziemlich gut, danke, Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots. »Ihr wißt ja, es ist mir nie ganz, wie ich es 
wünschen könnte; und ich erwarte auch nicht, daß es je soweit kommen wird.« 

Mr. Toots näherte sich, wenn er sich mit Kapitän Cuttle unterhielt, infolge der stattgehabten 
Übereinkunft dem großen Gegenstand seines Lebens nie weiter, als etwa in solcher Weise. 

»Kapitän Gills«, fuhr Mr. Toots fort, »wenn ich das Vergnügen haben könnte, ein Wort mit Euch 
zu sprechen. Es handelt sich um – um etwas Besonderes.« 

»Nun ja, aber Ihr seht, mein Junge«, versetzte der Kapitän, der nach dem Hinterstübchen 
voranging, »ich bin heute morgen nicht ganz – wie soll ich sagen – nicht ganz frei, und wenn Ihr 
es deshalb ein bißchen kurz machen könnt, so wird mir dies sehr lieb sein.« 

»Allerdings, Kapitän Gills«, entgegnete Mr. Toots, der von des Kapitäns Meinung nur selten eine 
richtige Vorstellung hatte. »Das gerade wünsche ich ja auch. Natürlich.« 

»Wenn dies der Fall ist, mein Junge«, erwiderte der Kapitän, »so tut es.« 

Der Kapitän war von dem wichtigen Geheimnis, daß Miß Dombey in diesem Augenblick sich 
unter seinem Dach befand, während der unschuldige, nichts ahnende Toots ihm gegenüber saß, 
so sehr in Anspruch genommen, daß ihm der Schweiß auf der Stirn ausbrach und er, als er 
denselben, den Glanzhut in der Hand, abtrocknete, seine Augen nicht von dem Gesicht seines 
Gastes verwenden konnte. Mr. Toots, der gleichfalls einen geheimen Grund zur Aufgeregtheit zu 
haben schien, geriet unter dem starren Blick des Kapitäns in eine so unaussprechliche 
Verlegenheit, daß er, nachdem er ihn eine Weile ausdruckslos angeschaut hatte, unruhig auf 
seinem Stuhl hin und her rückte und dann begann: 

»Ich bitte um Verzeihung, Kapitän Gills, aber seht Ihr denn nichts Besonderes an mir?« 

»Nein, mein Junge«, versetzte der Kapitän. »Nein.« »Ja, schaut nur«, sagte Mr. Toots mit einem 
Kichern, »ich weiß, daß ich magerer werde. Ihr könnt Euch ohne Bedenken darüber aussprechen. 
Es – es ist mir sogar lieb. Ich bin so dünn geworden, daß Burgeß und Co. sogar mein Maß ändern 
mußten. Aber es freut mich. Ich – ich bin froh darüber. Ich – ich würde sogar lieber ganz und gar 
schwindsüchtig werden, wenn ich könnte. Ihr wißt, ich bin nur ein Tier, das auf der Oberfläche 
der Erde herumgrast, Mr. Gills.« 

Je mehr Mr. Toots in dieser Weise fortfuhr, desto schwerer fühlte sich der Kapitän von dem 
Gewicht seines Geheimnisses bedrückt und mit desto größeren Augen musterte er ihn. Dieser 
Anlaß der Unruhe und sein Wunsch, Mr. Toots los zu werden, versetzte den guten alten Mann in 
einen so verschüchterten, seltsamen Zustand, daß sogar eine Unterhaltung mit einem Gespenst 
ihn kaum weniger außer Fassung hätte bringen können. 



»Aber was ich sagen wollte, Kapitän«, fuhr Mr. Toots fort, »offen gestanden, als ich heute 
morgen zufällig dieses Weges kam, wollte ich ein Frühstück mit Euch einnehmen. Was den 
Schlaf betrifft, so wißt Ihr wohl, daß ich jetzt nie schlafen kann. Ich könnte für einen 
Nachtwächter gelten, mit der Ausnahme, daß ich keine Zahlung dafür bekäme und er nichts auf 
dem Herzen hätte.« 

»Nur weiter, mein Junge«, sagte der Kapitän in ermunterndem Ton. 

»Ja, Kapitän Gills«, versetzte Mr. Toots. »Vollkommen richtig. Ich war heute morgen – etwa vor 
einer Stunde – zufällig in dieser Straße, und da ich die Türen verschlossen fand – –.« 

»Wie, Ihr habt draußen gewartet, Bruder?« fragte der Kapitän. 

»Durchaus nicht, Kapitän Gills«, antwortete Mr. Toots. »Ich hielt mich keinen Augenblick auf. 
Ich dachte, Ihr wäret ausgegangen. Aber die Person sagte – beiläufig, Ihr haltet doch keinen 
Hund, oder, Kapitän Gills?« 

Der Kapitän schüttelte den Kopf. 

»Natürlich«, sagte Mr. Toots. »Das nämliche, was ich auch sagte. Ich wußte es ja. Es ist ein Hund 
mit im Spiele, Kapitän Gills – aber entschuldigt mich. Dies ist ein verbotener Boden.« 

Der Kapitän starrte Mr. Toots so lange an, bis ihm dieser wenigstens zweimal so groß vorkam, 
und abermals brach auf seiner Stirn der Schweiß aus, wenn er dachte, Diogenes könnte es sich in 
den Kopf setzen, herunterzukommen und im Hinterstübchen der Dritte im Bunde sein zu wollen. 

»Die Person sagte«, fuhr Mr. Toots fort, »sie habe im Laden einen Hund bellen hören, und da ich 
wußte, dies sei unmöglich, so sagte ich es ihr. Aber sie beharrte so entschieden auf ihrer Angabe, 
als ob sie den Hund gesehen hätte.« 

»Was für eine Person, mein Junge«, sagte der Kapitän. 

»Ja seht, eben da liegt der Hase im Pfeffer, Kapitän Gills«, entgegnete Mr. Toots, und man 
merkte ihm noch mehr an, wie angegriffen er war. »Es steht mir nicht zu, zu sagen, was 
stattgefunden haben mag, oder nicht. In der Tat, ich weiß es nicht. Es gehen so allerlei Dinge in 
mir um, daß ich sie nicht recht zusammenreimen kann, und ich denke, es ist etwas ein bißchen 
schwach in meinem – – kurz, in meinem Kopf.« 

Der Kapitän nickte mit dem seinen zum Zeichen der Zustimmung. 

»Aber als wir weitergingen«, fuhr Mr. Toots fort, »sagte die Person, daß Ihr wüßtet, was unter 
obwaltenden Umständen sich zutragen könne« – er betonte das ›könne‹ sehr nachdrücklich – 
»und wenn man Euch auffordere, Euch bereit zu halten, so werde man Euch ohne Zweifel auch 
bereit finden.« 

»Die Person, mein Junge!« wiederholte der Kapitän. 

»Ich weiß wahrhaftig nicht, wer sie ist, Kapitän Gills, und kann mir auch nicht die mindeste 
Vorstellung von ihr machen«, versetzte Mr. Toots. »Aber als ich an die Tür kam, fand ich sie hier 
wartend, und sie fragte mich, ob ich wieder komme, worauf ich ja sagte. Besagte Person ist aber 
ein Mann. Er fragte mich dann, ob ich Euch kenne, und ich antwortete dann, ja, ich hätte das 
Vergnügen Eurer Bekanntschaft – Ihr hättet mir nach einigem Zureden die Ehre Eurer 
Bekanntschaft geschenkt; und er sagte, ob ich, wenn das der Fall sei, Euch nicht sagen wolle, was 
ich Euch bereits mitgeteilt habe, von obwaltenden Umständen und Vorbereitetsein, und ob ich 
Euch, sobald ich Euch sehe, nicht ersuchen wolle, daß Ihr, wäre es auch nur für eine Minute, 
wegen einer sehr wichtigen Angelegenheit um die Ecke hinüber zu Mr. Brogley, dem Makler, 



kommen möchtet. Ich will Euch sagen, Kapitän Gills: um was es sich auch handeln mag – ich bin 
überzeugt, daß es sehr wichtig ist, und wenn Ihr jetzt rasch mal hinüberkommen möchtet, so will 
ich hier warten, bis Ihr zurückkommt. 

Der Kampf zwischen der Furcht, durch sein Nichtgehen Florence in irgendeiner Weise 
bloßzustellen, und dem Schrecken, Mrs. Toots im Hause zu lassen, wo er hinter das Geheimnis 
kommen konnte, versetzte den Kapitän in eine solche geistige Not, daß sogar Mr. Toots nicht 
blind dagegen sein konnte. Der junge Gentleman aber, der darin nur die Vorbereitungen seines 
seemännischen Freundes auf die bevorstehende Zusammenkunft sah, ließ sich dadurch nicht 
anfechten und konnte auf sein eigenes kluges Benehmen nur mit Kichern zurückblicken. 

Endlich entschied sich der Kapitän dafür, unter zweien Übeln das kleinere zu wählen und zu dem 
Makler Brogley hinüber zu gehen, zuvor aber die Tür, die die Verbindung mit dem oberen Teil 
des Hauses herstellte, abzusperren und die Schlüssel in die Tasche zu stecken. 

»Ihr werdet mich entschuldigen, Bruder, wenn ich dies tue«, sagte der Kapitän zu Mr. Toots 
zögernd und nicht ohne tiefe Scham. 

»Kapitän Gills«, entgegnete Mr. Toots, »ich bin mit allem einverstanden, was Ihr tut.« 

Der Kapitän dankte ihm herzlich, versprach, nach weniger als fünf Minuten wieder 
zurückzukehren, und entfernte sich, um die Person aufzusuchen, die den Mr. Toots mit einer so 
geheimnisvollen Botschaft beauftragt hatte. Der arme Mr. Toots, der jetzt sich selbst überlassen 
war, dachte, als er sich auf das Sofa ausstreckte, wenig daran, wer erst kürzlich darauf geruht 
hatte, und während er, in Träume an Miß Dombey sich vertiefend, nach dem Hochlichtfenster 
hinaufschaute, hatte er bald Zeit und Raum vergessen. 

Das war gut für ihn; denn obgleich der Kapitän nicht lange ausblieb, zögerte er doch viel länger, 
als er versprochen hatte. Als er endlich zurückkehrte, war er sehr blaß und aufgeregt. Ja, er sah 
sogar aus, als habe er Tränen vergossen. Er schien das Sprachvermögen völlig verloren zu haben, 
bis er den Schrank geöffnet und aus der Korbflasche ein Schlücklein Rum geholt hatte. Dann 
atmete er tief auf, setzte sich auf einen Stuhl und legte die Hand vor sein Gesicht. 

»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots teilnehmend, »ich hoffe, es ist doch nichts Schlimmes 
vorgefallen.« 

»Danke, mein Junge, nicht das Geringste«, versetzte der Kapitän. »Ganz im Gegenteil.« 

»Ihr scheint aber sehr aufgeregt zu sein, Kapitän Gills«, bemerkte Mr. Toots. 

»Ach, mein Junge, ich bin freilich ein bißchen an den Mast geworfen«, räumte der Kapitän ein. 
»Jawohl.« 

»Und kann ich nichts dabei tun, Kapitän Gills?« fragte Mr. Toots. »Wenn irgend möglich, so 
gebietet über mich.« 

Der Kapitän entspannte sein Gesicht, sah ihn mit einem merkwürdigen Ausdruck von Mitleid und 
Innigkeit an, ergriff ihn bei der Hand und drückte sie kräftig. 

»Nein, ich danke Euch«, sagte der Kapitän. »Nichts. Aber Ihr tut mir einen Gefallen, wenn Ihr 
mich vorderhand allein laßt. Ich glaube, Bruder« – mit einem abermaligen Händedruck, »daß Ihr 
nach Wal'r, nur in einer ganz andern Art, ein so guter Bursche seid, wie nur je einer ein Schiff 
bestieg.« 

»Wahrhaftig, Kapitän Gills«, erwiderte Mr. Toots, indem er der Hand des Kapitäns einen 
vorläufigen Schlag gab, ehe er sie wieder drückte, »ich bin überglücklich, Eure gute Meinung zu 



besitzen. Danke Euch.« »Und laßt den Mut nicht sinken«, sagte der Kapitän, ihn auf den Rücken 
klopfend. »Der Tausend, es gibt mehr als ein süßes Geschöpf in der Welt.« 

»Für mich nicht, Kapitän Gills«, entgegnete Mr. Toots ernst. »Ich versichere Euch, für mich 
nicht. Meine Gefühle für Miß Dombey sind so unsagbar, daß mir mein Herz wie eine verlassene 
Insel erscheint, in der sie allein wohnt. Ich zehre mich mit jedem Tag mehr ab, und ich bin stolz 
darauf. Wenn Ihr meine Beine sehen könntet und ich mir die Stiefel auszöge, so würdet Ihr Euch 
eine Vorstellung davon machen, was unerwiderte Liebe bedeutet. Man hat mir Chinarinde 
verordnet, aber ich nehme sie nicht, weil ich nicht wünsche, daß meine Konstitution in 
irgendeiner Weise wieder gekräftigt werde. Nein, ich will dies nicht. Aber ich berühre verbotenes 
Gebiet. Kapitän Gills, Gott befohlen!« 

Kapitän Cuttle erwiderte die Wärme von Mr. Toots Lebewohl herzlich, schloß die Tür hinter ihm 
ab, schüttelte mit demselben merkwürdigen Ausdruck von Mitleid und Innigkeit, wie früher, den 
Kopf und begab sich nach dem oberen Teile des Hauses, um zu sehen, ob Florence nichts von 
ihm begehre. 

In dem Gesichte des Kapitäns ging ein völliger Wechsel vor, als er die Treppe hinaufstieg. Er 
wischte sich die Augen mit dem Taschentuch und polierte, wie er bereits am Morgen getan hatte, 
die Brücke seiner Nase mit seinem Ärmel. Aber seine Züge hatten einen ganz andern Ausdruck. 
Das eine Mal hätte man ihn für überschwenglich glücklich, das andere Mal für traurig halten 
können. Aber der Ernst, der auf seinem Gesichte lag, war etwas so ganz Neues und übte eine so 
angenehme Wirkung, daß man wohl auf den Glauben kommen konnte, seine Züge hätten einen 
Verfeinerungsprozeß durchgemacht. 

Er klopfte mit seinem Haken zwei- oder dreimal an Florences Tür, erhielt aber keine Antwort. 
Deshalb wagte er es, zunächst einmal hineinzuschauen und dann einzutreten. Zu letzterem Schritt 
ermutigte ihn vielleicht die vertrauliche Begrüßung des Hundes, der an der Seite ihres Lagers auf 
dem Boden ausgestreckt lag, mit dem Schwanz wedelte und dem Kapitän mit den Augen 
zublinzelte, ohne daß er sich die Mühe nahm, aufzustehen. 

Sie lag in einem tiefen Schlaf, der nur hin und wieder durch ein Seufzen unterbrochen wurde. 
Kapitän Cuttle, den ihre Jugend, ihre Schönheit und ihr Kummer mit einer tiefen Ehrfurcht 
erfüllten, richtete ihren Kopf auf, legte den Mantel auf die Stellen, wo er heruntergefallen war, 
wieder zurecht, verhüllte das Zimmer etwas mehr, damit sie ungehindert weiterschlafen könne, 
schlich dann wieder hinaus und bezog seinen Wachtposten auf der Treppe. Alles das geschah mit 
einem Berühren und Auftreten, so leicht wie Florences eigener Gang. 

Es mag in dieser gemischten Welt wohl lang ein nicht leicht zu entscheidender Punkt bleiben, 
was der schönere Beweis von der Güte des Allmächtigen ist – die zarten Finger, die, zu 
teilnehmender Berührung gebildet, die Eigenschaft besitzen, Schmerz und Pein zu mildern, oder 
die rauhe, harte Hand des Kapitäns Cuttle, der unter der Lehre und Leitung eines gefühlvollen 
Herzens in einem Nu so weich wird! 

Florence schlief, ihre Heimatlosigkeit und Verwaisung vergessend, auf ihrem Lager fort, und 
Kapitän Cuttle wachte auf der Treppe. Ein ungewöhnlich lautes Schluchzen oder Stöhnen brachte 
ihn bisweilen nach der Tür. Aber allmählich wurde ihr Schlaf ruhiger, und der Kapitän setzte 
seine Wache ungestört fort. 

 

 
 



Neunundvierzigstes Kapitel. 
 
Der Midshipman macht eine Entdeckung. 

 

Es dauerte lange, bis Florence erwachte. Der Tag erreichte seine Mittagshöhe und nahm wieder 
ab. Aber noch immer schlief sie unruhig fort, des fremden Bettes, des Lärms und Getümmels auf 
der Straße und des Lichtes vergessend, das außerhalb des verhüllten Fensters schien. Indessen 
konnte sogar der tiefe Schlummer der Erschöpfung die Erinnerung an das, was in der nicht mehr 
bestehenden Heimat vorgefallen war, nicht ganz verdrängen. Einige unbestimmte, schmerzliche 
Bilder davon, die unruhig schlummerten, aber nie wirklich schliefen, wühlten während der 
ganzen Zeit ihrer Rast fort. Ein dumpfes Weh, gleich einem halbbeschwichtigten Schmerzgefühl, 
war ihr immer gegenwärtig, und ihre blassen Wangen befeuchteten sich öfter mit Tränen, als dem 
ehrlichen Kapitän, der von Zeit zu Zeit seinen Kopf leise durch die angelehnte Tür hereinsteckte, 
zu sehen lieb war. 

Die Sonne sank im Westen und durchdrang, aus einem roten Nebel hervorblickend, mit ihren 
Strahlen, als wären sie durchdringende goldene Pfeile, die Öffnungen und die durchbrochene 
Arbeit an den Türmen der Stadtkirchen. Weithin über den Fluß und seine flachen Ufer breitete sie 
einen Glanz, ähnlich einem Feuerpfad; auf dem Meere draußen brach sich ihr Licht an den 
Segeln der Schiffe, und von ruhigen Kirchhöfen oder den Hügelspitzen des Landes aus gesehen, 
übergoß sie die fernen Landschaften mit einer rötlichen Glut, in der Erde und Himmel herrlich 
zusammenzuschmelzen schienen. Jetzt erst öffnete Florence die schweren Augen, ohne jedoch 
anfangs die fremden Wände um sie her zu erkennen, blickte teilnahmslos auf ihre Umgebung und 
hörte mit ebensowenig Achtsamkeit den Lärm auf der Straße. Bald aber fuhr sie von ihrem Lager 
auf, und nach einem erstaunten Umherschauen kam ihr wieder alles ins Gedächtnis. 

»Mein Herzchen«, sagte der Kapitän, an die Tür klopfend, »wie geht es?« 

»Lieber Freund«, rief Florence, auf ihn zueilend, »seid Ihr da?« 

Der Kapitän war so stolz auf diese Bezeichnung und fühlte sich so glücklich bei der frohen Glut, 
die sich bei seinem Anblick in ihrem Gesichte ausdrückte, daß er als Antwort in sprachloser 
Selbstzufriedenheit seinen Haken küßte. 

»Wie geht es, mein funkelnder Diamant?« sagte der Kapitän. 

»Ich habe gewiß sehr lange geschlafen«, entgegnete Florence. »Wann kam ich hierher? 
Gestern?« 

»Nein, heute ist der gesegnete Tag, mein kleines Fräulein«, antwortete der Kapitän. 

»Es ist also keine Nacht dazwischen – noch immer Tag?« fragte Florence. 

»Es geht jetzt stark auf Abend, mein Herzchen«, sagte der Kapitän, den Fenstervorhang 
zurückziehend. »Seht!« 

Florence, ihre Hand so schüchtern und bekümmert auf den Arm des Kapitäns gelegt, und der 
Kapitän, mit seinem rauhen Gesicht und seiner stämmigen Gestalt so ruhig als Schützer ihr zur 
Seite, standen in dem rosigen Lichte des schönen Abendhimmels da, ohne ein Wort zu sprechen. 
In was für eigentümliche Worte der Kapitän auch seine Gefühle gebracht haben würde, wenn er 
sie hätte laut werden lassen, so sagte ihm doch sein Inneres, wie es nur der beredteste Mensch tun 
konnte, es liege etwas in der Ruhe der Zeit und in ihrer sanften Schönheit, das Florences 



verwundetes Herz zum Überströmen bringen würde, und es sei besser, daß solche Tränen ihren 
Lauf nähmen. Er sprach daher kein Wort. Aber als er seinen Arm inniger umfaßt fühlte, das 
Köpfchen ihm näher kam und sich endlich an seinen groben, blauen Ärmel anschmiegte, drückte 
er es sanft mit seiner rauhen Hand; er verstand sie und wurde verstanden. 

»Jetzt besser, mein Herzchen!« sagte der Kapitän. »Hellauf! hellauf! Ich will jetzt hinuntergehen 
und Essen bereit halten. Wollt Ihr dann selbst kommen, mein Herz, oder soll Ed'ard Cuttle 
kommen und Euch holen?« 

Florence versicherte ihm, daß sie jetzt völlig imstande sei, die Treppe hinunterzugehen, und 
wenngleich der Kapitän im Zweifel zu sein schien, ob es sich mit seinen Pflichten als Wirt und 
Beschützer vertrage, dies zu gestatten, entfernte er sich doch, um sogleich über dem Feuer im 
kleinen Stübchen ein Huhn zu braten. Damit er seine Kochkunst mit größerer Geschicklichkeit 
entfalten konnte, zog er seinen Rock aus, schlug die Hemdärmel zurück und setzte seinen 
Glanzhut auf, ohne dessen Beistand er nie an ein verfängliches oder schwieriges Unternehmen 
ging. 

Nachdem Florence den schmerzenden Kopf und das brennende Gesicht mit dem frischen Wasser 
gekühlt hatte, das während ihres Schlafes von dem sorgfältigen Kapitän in das Zimmer geschafft 
worden war, trat sie an den kleinen Spiegel, um ihr wirres Haar in Ordnung zu bringen. Da 
bemerkte sie nun allsogleich – denn sie bebte erschrocken davor zurück –, daß sich auf ihrer 
Brust das dunkle Malzeichen einer zürnenden Hand befand. 

Bei diesem Anblick strömten ihre Tränen aufs neue. Scham und Schrecken erfüllten sie, obschon 
sie dabei keinem Unwillen gegen ihn Raum gab. Der Heimat und des Vaters beraubt, vergab sie 
ihm alles, oder dachte kaum daran, daß sie ihm etwas zu vergeben habe. Aber sie floh jetzt vor 
dem Bilde von ihm, das sie in ihrem Herzen getragen, wie sie vor der Wirklichkeit geflüchtet, 
und er war jetzt ganz dahin und verloren. Es gab kein solches Geschöpf mehr in der Welt. 

Die arme unerfahrene Florence konnte sich noch nicht denken, was sie tun oder wo sie sich 
aufhalten sollte. Es schwebte ihr wie in einem unbestimmten Traum vor, sie könnte in weiter 
Entfernung von London ein Haus finden, wo es einige kleine Schwestern zu unterrichten gäbe, 
die freundlich gegen sie wären, und denen sie sich unter einem andern Namen anschließen 
könnte. Sie wuchsen dann auf in ihrer glücklichen Heimat, heirateten, blieben gütig gegen ihre 
alte Gouvernante und vertrauten ihr vielleicht mit der Zeit die Erziehung ihrer eigenen Töchter 
an. Und sie dachte, wie seltsam und bekümmernd es sein würde, in solcher Weise grau zu werden 
und ihr Geheimnis ins Grab mitzunehmen, nachdem Florence Dombey längst vergessen war. 
Alles erschien ihr jetzt trüb und umwölkt. Sie wußte nur, daß sie auf Erden keinen Vater hatte, 
und sagte sich das oft selbst, wenn sie in stiller Einsamkeit ihr betendes Haupt vor dem 
himmlischen Vater beugte. 

Ihr kleiner Geldvorrat belief sich nur auf einige Guineen. Einen Teil davon mußte sie auf 
Anschaffung einiger Kleidungsstücke verwenden, da sie nichts hatte, als was sie auf dem Leibe 
trug. In ihrem Leid konnte sie nicht daran denken, wie bald ihr Geld aufgebraucht sein würde – 
ja, sie war auch in weltlichen Dingen noch zu sehr Kind, um sich deshalb sehr zu grämen, selbst 
wenn ihr anderer Kummer geringer gewesen wäre. Sie versuchte, ihre Gedanken zu beruhigen 
und ihren Tränen Einhalt zu tun – den Sturm in ihrem klopfenden Kopf zu beschwichtigen und 
sich zu dem Glauben zu zwingen, was vorgefallen war, habe sich nur vor wenigen Stunden, nicht 
aber vor Wochen und Monaten zugetragen, wie es ihr vorkam. Dann ging sie hinunter zu ihrem 
freundlichen Beschützer. Der Kapitän hatte mit großer Sorgfalt das Tischtuch ausgebreitet und 
war eben damit beschäftigt, in einem kleinen Pfännchen eine Eierbrühe anzufertigen. Auch 



bestrich er gelegentlich das vor dem Feuer sich bräunende Huhn mit großer Aufmerksamkeit. 
Das Sofa war um der größeren Behaglichkeit willen in eine warme Ecke gerückt und für Florence 
bequem aufgepolstert worden, so daß der Kapitän seine Küche ungehindert weiter ordnen konnte. 
Er tat dies mit außerordentlicher Fertigkeit, machte in einem zweiten Pfännchen Fleischbrühe 
heiß, kochte in einem dritten eine Handvoll Kartoffeln, vergaß aber nie die Eierbrühe in dem 
ersten und machte unparteiisch seine Runde bei allen, indem er mit dem brauchbarsten Löffel 
bald den Braten beträufelte, bald die Brühen umrührte. Außer diesen Obliegenheiten mußte der 
Kapitän ein weiteres Augenmerk der winzigen Bratkachel zuwenden, in der einige Würste in sehr 
musikalischer Weise zischten und prutzelten, und in dem Eifer seines Geschäfts nahm er sich so 
strahlend aus, daß man unmöglich sagen konnte, ob sein Gesicht oder sein Hut am meisten 
glänzte. 

Endlich war das Mahl fertig, und Kapitän Cuttle trug es mit nicht geringerer Gewandtheit auf, als 
er es gekocht hatte. Dann kleidete er sich für das Diner an, indem er seinen Glanzhut abnahm und 
den Rock anlegte. Sobald dies geschehen war, rückte er den Tisch vor das Sofa, sprach ein Gebet, 
schraubte seinen Haken ab, ersetzte diesen durch seine Gabel und machte die Honneurs der Tafel. 

»Mein Frauenzimmerchen«, sagte der Kapitän, »hellauf, und versucht ordentlich zu essen. Halt 
bei, mein Schätzchen. Hier ein Hühnerflügel. Sauce. Würste. Und Kartoffel!« 

Alles das ordnete der Kapitän symmetrisch auf einem Teller, goß mit dem brauchbaren Löffel 
heiße Fleischbrühe über das Ganze und setzte es seinem geehrten Gast vor. 

»Die ganze Fensterreihe im Vorderschiff ist zu, Frauenzimmerchen«, bemerkte der Kapitän 
ermutigend, »und alles sicher. Versucht ein bißchen zu picken, mein Schatz. Wenn Wal'r hier 
wäre –« 

»Ach, daß ich ihn jetzt zum Bruder hätte!« rief Florence. 

»Laßt es Euch nicht so angreifen, mein Schatz!« sagte der Kapitän; »tut mir den Gefallen! Er war 
Euch wie ein natürlich geborner Verwandter – war es nicht so, mein Herz?« 

Florence hatte keine Worte zur Erwiderung und sagte nur: 

»O lieber, lieber Paul, o Walter!« 

»Sogar die Planken, auf denen sie ging«, murmelte der Kapitän, nach ihrem gesenkten Antlitz 
hinblickend, »hat Walter so hochgeschätzt, wie die Wasserbäche, nach denen er in Dombeys 
Bücher eingetragen wurde, und als er beim Diner von ihr sprach, glänzte sein Gesicht wie eine 
neu aufgeblühte Rose im Tau, obschon es nur in der größten Bescheidenheit geschah. Ja, ja, wenn 
unser armer Walter hier wäre, mein Fräuleinchen – oder wenn er hier sein könnte – denn er ist 
ertrunken, nicht wahr?« 

Florence schüttelte den Kopf. 

»Ja, ja, ertrunken«, fuhr der Kapitän beschwichtigend fort, »wie ich sagen wollte, wenn er hier 
sein könnte, mein Kleinod, so würde er bei Euch bitten und betteln, daß Ihr ein bißchen mehr 
zulanget und für Eure eigene süße Gesundheit sorgtet. Nehmt doch Bedacht darauf, mein 
Kindchen, als wäre es um Walters willen, und legt Euren hübschen Schnabel vor den Wind.« 

Florence versuchte, dem Kapitän zu Gefallen einen Bissen zu essen. Dieser aber schien sein 
eigenes Diner ganz vergessen zu haben; denn er legte Messer und Gabel nieder und rückte seinen 
Stuhl an das Sofa. 

»Wal'r war doch ein prächtiger Junge, meint Ihr nicht, mein Kleinod?« sagte der Kapitän, die 



Augen auf sie geheftet, nachdem er eine Weile stumm dagesessen und das Kinn gerieben hatte, 
»und ein braver Junge, und ein guter Junge.« Unter Tränen pflichtete Florence bei. 

»Und er ist ertrunken, mein schönes Kind, ist er es nicht?« sagte der Kapitän in 
beschwichtigender Stimme. 

Florence konnte abermals nichts anderes tun, als zustimmen. 

»Er war älter als Ihr, mein kleines Fräulein«, fuhr der Kapitän fort; »aber Ihr wart von Anfang an 
wie zwei Kinder gegeneinander – nicht wahr, so war es?« 

»Ja«, lautete Florences Antwort. 

»Und Wal'r ist ertrunken«, sagte der Kapitän. »Nicht wahr?« 

Die Wiederholung dieser Frage war eine eigentümliche Art Trost, schien aber jedenfalls für 
Kapitän Cuttle diese Eigenschaft zu besitzen, da er immer wieder auf sie zurückkam. 

Florence, die gerne ihr Mahl unberührt beiseite geschoben und sich auf das Sofa zurückgelehnt 
hätte, gab ihm ihre Hand in dem Gefühl, daß sie seine Erwartungen getäuscht hätte, obschon sie 
nichts sehnlicher wünschte, als ihm nach aller seiner Mühe gefällig zu sein. Er behielt sie in der 
seinen, drückte sie und murmelte, des Diners und ihres Appetitmangels ganz vergessend, 
bisweilen im Tone brütender Teilnahme für sich hin: »Der arme Wal'r. Ja, ja! ertrunken. Ist es 
nicht so?« Dabei wartete er stets auf ihre Antwort, die augenscheinlich bei diesen seltsamen 
Betrachtungen ihm das wichtigste war. 

Das Huhn und die Würste waren kalt, die Fleischbrühe und die Eiersauce aber fest geworden, ehe 
sich der Kapitän erinnerte, daß sie noch bei Tisch saßen. Dann aber fiel er unter dem Beistand 
von Diogenes über das Mahl her, und es gelang ihren vereinigten Kräften, rasch damit fertig zu 
werden. Das frohe Erstaunen des Kapitäns über die ruhige Emsigkeit, womit Florence ihm beim 
Abräumen des Tisches, beim Ordnen des Stübchens und beim Reinigen des Herds sich betätigte – 
man hätte nur den Eifer, womit er ihren Beistand ablehnen wollte, damit vergleichen können – 
steigerte sich allmählich so sehr, daß er zuletzt selbst nichts mehr tat und ihr bloß zusah, als wäre 
sie irgendeine Fee, die derlei Gefälligkeiten so zierlich für ihn verrichtete. Dabei begann in seiner 
unaussprechlichen Bewunderung der rote Streifen auf seiner Stirne wieder zu glühen. 

Aber als Florence vom Kaminsims seine Pfeife herunterlangte und sie ihm mit der Bitte in die 
Hand gab, daß er jetzt rauchen möchte, wurde der Kapitän durch ihre Aufmerksamkeit so 
verwirrt, daß er das Rauchinstrument auf eine Art in der Hand hielt, als habe er sich sein ganzes 
Leben über nie mit dergleichen Dingen abgegeben. Und als nun Florence gar in den kleinen 
Schrank hineinsah, die Korbflasche herausnahm und unaufgefordert ein Glas trefflichen Grogs 
für ihn mischte, das sie vor ihm niedersetzte, da wurde seine rötliche Nase eigentlich blaß ob der 
Ehre, die ihm widerfuhr. Nachdem er in einer wahren Verzückung seine Pfeife gefüllt hatte, 
zündete Florence ihm diese an, ohne daß er imstande gewesen wäre, eine Einwendung dagegen 
zu erheben oder sie daran zu hindern. Dann nahm sie ihren Platz auf dem Sofa wieder ein und 
blickte mit einem so liebevollen und dankbaren Lächeln nach ihm hin, – einem Lächeln, das ihm 
zeigte, ihr kummervolles Herz sei ihm in gleicher Weise zugewendet, wie ihr Gesicht – daß sich 
der Rauch seiner Pfeife in seiner Kehle verfing und ihn zum Husten zwang, während er zugleich 
seine Augen so sehr belästigte, daß sie ihm überliefen. 

Es war in der Tat ergötzlich anzusehen, wie der Kapitän sich glauben zu machen versuchte, der 
Grund dieser Wirkungen liege in der Pfeife selbst; denn er suchte in dem Kopf darnach, und als 
er ihn da nicht fand, tat er, als wolle er ihn zum Rohr hinausblasen. Die Pfeife geriet jedoch bald 



in ein besseres Stadium, und er kam in jenen Zustand von Ruhe, der es ihm möglich machte, 
ordentlich fortzurauchen. Gleichwohl verwandte er kein Auge von Florence, und mit einer 
strahlenden Selbstgefälligkeit, die sich nicht beschreiben läßt, hielt er hin und wieder inne, um 
von seinen Lippen langsam eine kleine Wolke zu entsenden, als wäre sie ein langer Streifen 
Papier mit der Inschrift: »Ja, ja, der arme Wal'r. Ertrunken, ist es nicht so?« Dann fuhr er mit 
unendlicher Zartheit wieder in seinem Rauchgeschäft fort. 

So ungleich sie auch im Äußeren waren – es konnte kaum einen schrofferen Gegensatz geben, als 
den, der Florence in ihrer zarten Jugend und Schönheit dem knaufigen Gesicht, der breiten, 
verwitterten Gestalt und der rauhen Stimme des Kapitäns gegenüber darbot – standen sie sich 
doch, was einfache Unschuld und Arglosigkeit betraf, sehr nahe. Der Kapitän verstand sich auf 
gar nichts, als auf Wind und Wetter, und sein einfacher Charakter, seine Leichtgläubigkeit und 
Vertrauensfülle glichen denen eines Kindes. Sein ganzes Wesen war in die drei Haupttugenden, 
Glaube, Hoffnung und Liebe geteilt, so, daß für nichts anderes mehr Raum vorhanden war, als für 
eine gewisse romanhafte Weltanschauung, ohne denkbare wirkliche Grundlage, indem sie alle 
Rücksichten auf die zeitliche Klugheit oder die Wirklichkeit außer acht ließ. Während der 
Kapitän rauchend dasaß und Florence ansah, trug er sich mit weiß Gott wie viel unmöglichen 
Bildern, in denen sie ihm stets als Hauptgestalt vor die Seele trat. Ebenso haltlos und unsicher, 
obschon nicht so hoffnungsreich waren ihre eigenen Gedanken über das vor ihr liegende Leben, 
und wie ihre Tränen das Licht in prismatischen Farben sich brechen ließen, so sah sie auch in 
ihrem neuen schweren Gram bereits am fernen Horizont den matten Abglanz eines Regenbogens. 
Eine wandernde Prinzessin und ein treu gesinntes Ungeheuer, wie sie in den Märchenbüchern 
dargestellt werden, hätten ebenso neben dem Kamin sitzen und sprechen können, wie Kapitän 
Cuttle und die arme Florence dachten. Auch würde ein solcher Vergleich, was ihr Äußeres 
angeht, nicht ganz unpassend gewesen sein. 

Der Kapitän ließ es sich nicht entfernt einfallen, er könnte sich eine Last oder Verantwortlichkeit 
aufbürden, wenn er Florence bei sich behalte, und er glaubte in dieser Beziehung alles getan zu 
haben, wenn er Läden und Türe schloß. Ja, hätte sie sich sogar unter dem besonderen Schutz des 
Lord-Kanzlers befunden, so würde er sich nicht im mindesten daran gekehrt haben, denn von 
allen Menschen auf Erden war er gewiß derjenige, der sich zuletzt durch derartige Rücksichten 
anfechten ließ. 

So rauchte der Kapitän ganz behaglich seine Pfeife, während Florence ihren eigenen Gedanken 
nachhing. Nachdem die Pfeife ausgegangen war, genossen sie etwas Tee, und Florence bat ihn 
nun, er möchte sie nach einem benachbarten Laden begleiten, wo sie einige zunächst nötige 
Bedürfnisse einkaufen wollte. Es war schon ganz dunkel, und der Kapitän willigte ein, schaute 
aber sorgfältig vorher hinaus, wie er es in den Zeiten seines Verstecks vor Mrs. Mac Stinger 
getan hatte, und bewaffnete sich mit einem großen Stock, für den Fall, daß durch eine 
unerwartete Wendung der Gebrauch von Waffen nötig würde. 

Mit ungemeinem Stolz reichte Kapitän Cuttle Florencen seinen Arm und geleitete sie einige 
hundert Schritte weit, durch seine große Wachsamkeit und die zahllosen Vorsichtsmaßregeln die 
Blicke aller Vorübergehenden auf sich ziehend. In dem Laden angelangt, glaubte der Kapitän, 
das Zartgefühl fordere von ihm, sich für die Dauer des Einkaufs, der aus Kleidungsartikeln 
bestehen sollte, zurückzuziehen. Zuvor aber stellte er seine Zinnbüchse auf den Tisch und 
erklärte dem Ladenmädchen, daß sie vierzehn Pfund zwei Schillinge enthalte. Wenn übrigens 
dieser Betrag nicht zureiche, um den Aufwand für die kleine Ausstattung seiner Nichte zu 
bestreiten – bei dem Wort »Nichte« warf er Florence einen sehr bedeutsamen Blick zu und 
begleitete denselben mit einer Gebärde, die Schlauheit und Geheimnisfülle ausdrückte – so solle 



sie nur die Güte haben, Signal zur Tür hinaus zu geben, da er dann den Mehrbetrag aus seiner 
Tasche entrichten wolle. Gelegentlich zog er auch seine große Uhr hervor, als ein schlaues Mittel, 
das Ladenpersonal durch den Anschein von großem Vermögen zu blenden, küßte sodann gegen 
die neue Nichte seinen Haken und ging zur Tür hinaus, nach der Außenseite des Fensters, wo 
man von Zeit zu Zeit unter den Seidenstoffen und Bändern sein großes Gesicht in 
augenscheinlichem Argwohn hereingucken sah, Florence könnte durch eine Hintertür geistartig 
verschwinden. 

»Mein lieber Kapitän«, sagte Florence, als sie mit einem Päckchen herauskam, dessen Umfang 
die Erwartungen des Kapitäns sehr enttäuschte, da dieser geglaubt hatte, es werde ihr ein 
Lastträger mit einem Warenballen folgen, »ich brauche in der Tat dieses Geld nicht und habe 
auch nichts davon ausgegeben. Ich bin selbst mit Geld versehen.« 

»Mein kleines Fräulein«, entgegnete der betroffene Kapitän und ließ seinen Blick die Straße 
hinuntergleiten, »wollt Ihr so gut sein, es für mich aufzuheben, bis ich es einmal fordere?« 

»Darf ich es an den gewöhnlichen Platz zurückstellen und es dort aufbewahren?« fragte Florence. 

Der Kapitän war mit diesem Vorschlag nicht ganz zufrieden, antwortete aber: 

»Nun ja, mein Kindchen, stellt es hin, wohin Ihr wollt, wofern Ihr nur wißt, daß Ihr es wieder 
finden könnt. Für mich ist es unnütz«, fügte er hinzu, »und es wundert mich nur, daß ich es nicht 
schon längst beim Würfeln verspielt habe.« 

Der Kapitän war für den Augenblick völlig entmutigt, lebte aber bei der ersten Berührung von 
Florences Arm wieder auf, und sie kehrten mit derselben Vorsicht wie auf dem Herweg nach 
Hause zurück. Der Kapitän öffnete die Tür zum Bord des kleinen Midshipman und huschte mit 
einer Schnelle hinein, wie nur viele Übung es ihn gelehrt haben konnte. Während Florences 
Morgenschlummer hatte er die Tochter einer älteren Frau gemietet, die gewöhnlich auf dem 
Leaden Hall-Markt unter einem blauen Sonnenschirm Geflügel verkaufte, daß sie ins Haus 
komme, Florences Zimmer in Ordnung bringe und ihr andere kleine Dienste leiste. Während ihrer 
Abwesenheit war diese Jungfer erschienen, und Florence fand jetzt alles um sich her so bequem 
und ordentlich, wenn auch nicht so schön, wie in dem schrecklichen Traum, den sie früher ihre 
Heimat nannte. 

Sobald sie wieder allein waren, bestand der Kapitän darauf, daß sie eine Röstschnitte essen und 
ein Glas Würzgrog, den er vortrefflich anzufertigen wußte, trinken müsse. Nachdem er ihr 
außerdem mit freundlichen Worten und allen nur erdenklichen ungereimten Redewendungen 
zugesprochen hatte, führte er sie zu ihrem Schlafgemach hinauf. Aber auch er trug etwas auf 
seinem Herzen, und seinem ganzen Wesen war eine gewisse Unruhe anzumerken. 

»Gute Nacht, mein liebes Herz«, sagte er zu ihr, als er sich an der Tür von ihr verabschiedete. 

Florence erhob ihre Lippen zu seinem Gesicht und küßte ihn. 

Zu jeder andern Zeit würde der Kapitän durch einen solchen Beweis von Zuneigung und 
Dankbarkeit ganz und gar das Gleichgewicht verloren haben. Aber obschon er auch jetzt nicht 
unempfindlich dafür war, blickte er ihr sogar mit größerer Unruhe, als er früher kundgegeben, ins 
Gesicht und schien nicht Lust zu haben, sie zu verlassen. 

»Der arme Wal'r!« sagte der Kapitän. 

»Der arme, arme Walter!« seufzte Florence. 

»Ertrunken, nicht wahr?« sagte der Kapitän. 



Florence schüttelte den Kopf und seufzte. 

»Gute Nacht, mein kleines Fräulein!« sagte Kapitän Cuttle, seine Hand ausstreckend. 

»Gott behüte Euch, mein lieber, wohlwollender Freund!« 

Aber der Kapitän zögerte noch immer. 

»Ist etwas vorgefallen, lieber Kapitän Cuttle?« fragte Florence, die in ihrem gegenwärtigen 
Gemütszustand leicht in Schrecken geriet. »Habt Ihr mir etwas zu sagen?« 

»Euch etwas zu sagen, Frauenzimmerchen?« versetzte der Kapitän, sie in großer Verwirrung 
ansehend. »Nein, nein; was sollte ich Euch auch zu sagen haben, mein Herz? Ihr erwartet doch 
nicht, daß ich Euch etwas Gutes mitteilen könne?« 

»Nein«, versetzte Florence kopfschüttelnd. 

Der Kapitän blickte gedankenvoll nach ihr hin, wiederholte das »Nein« und zögerte noch immer 
in großer Verlegenheit. 

»Armer Wal'r«, sagte er. »Mein Wal'r, wie ich dich zu nennen pflegte! Neffe des alten Sol Gills. 
Allen, die dich gekannt haben, so willkommen wie die Blumen im Mai! Wo bist du 
hingekommen, wackerer Junge – ertrunken, nicht wahr?« 

Sein Selbstgespräch mit diesem plötzlichen Grübeln und dieser Wendung an Florencen 
schließend, wünschte er ihr gute Nacht und stieg die Treppe hinunter, während sie oben das Licht 
hinaushielt, um ihm zu leuchten. Er war schon in der Dunkelheit verschwunden und, wenn man 
aus dem Schall seiner sich entfernenden Tritte einen Schluß ziehen durfte, eben im Begriff, nach 
dem kleinen Stübchen sich zu wenden, als sein Kopf und seine Schultern unerwartet wieder aus 
der Tiefe auftauchten, augenscheinlich in keiner anderen Absicht, als um die Worte zu 
wiederholen: »Ertrunken, nicht wahr, meine Liebe?« Wenigstens verschwand er sogleich wieder, 
nachdem er diese Frage im Tone zarten Mitleids gestellt hatte. 

Florence bedauerte sehr, daß sie durch ihre Flucht hierher – ohne es zu wissen, obschon ganz 
natürlich – im Innern ihres Beschützers solche Erinnerungen geweckt hatte. Sie setzte sich an den 
kleinen Tisch, den der Kapitän mit dem Fernrohr, dem Gesangbuch und andern Raritäten 
ausgestattet hatte, und dachte an Walter und alle die Dinge, die in der Vergangenheit mit ihm in 
Verbindung standen, bis sie zuletzt fast wünschte, sie möchte sich niederlegen und sterben 
können. Aber ihrer einsamen Sehnsucht nach dem Toten, den sie geliebt hatte, mengte sich kein 
Gedanke an die Heimat oder an die Möglichkeit der Rückkehr dahin – kein Bild von ihrem 
Vorhandensein bei. Sie hatte den Mord vollziehen sehen. Als der Vater, an dem sie so sehr 
gehangen, das letztemal vor ihr gestanden, war auch jede zögernde Spur von dem so zärtlich 
gehegten Bilde aus ihrem Heizen gerissen, verzerrt und erschlagen worden. Der Gedanke daran 
wirkte so erschütternd auf sie, daß sie die Augen bedeckte und nur mit Zittern auf die Tat oder 
die grausame Hand, die sie verübte, zurückblicken konnte. Wenn ihr inniges Herz imstande 
gewesen wäre, nach einem solchen Vorgang sein Bild noch länger zu bewahren, so hätte es 
brechen müssen. Aber es vermochte dies nicht, und an die Stelle der Leere trat eine wilde Furcht, 
die vor jedem zerstreuten Bruchstück dieses Bildes sich flüchtete – eine Furcht, die sich nur aus 
den Tiefen einer so innigen, einer so schwer verletzten Liebe erheben konnte. 

Sie wagte es nicht, in den Spiegel zu sehen; denn bei dem Anblick des dunklen Males auf ihrer 
Brust erschrak sie vor sich selbst, als trage sie etwas Abscheuliches an sich herum. Sie bedeckte 
es im Dunkeln mit hastiger, unsteter Hand und legte weinend ihr müdes Haupt nieder. 



Der Kapitän ging noch lange nicht zu Bett, sondern spazierte eine volle Stunde in dem Laden und 
in dem Hinterstübchen umher. Nachdem er durch diese Leibesübung wieder zu einiger Fassung 
gekommen war, setzte er sich mit ernstem gedankenvollen Gesicht nieder und las aus dem 
Gebetbuch die Gebetformeln für Seeleute. Das war nicht so leicht abgetan; denn der gute Kapitän 
war ein sehr langsamer, ungeschickter Leser und machte oft bei einem schweren Worte halt, um 
sich durch ein »na, mein Junge! nur lustig vorwärts!« oder »los, Ed'ard Cuttle, los!« zu ermuntern 
– Zusprüche, die ihm in der Regel aus jeder Not halfen. Dazu kam noch, daß sein Sehvermögen 
durch die Brille sehr beeinträchtigt wurde. Aber ungeachtet dieser Hindernisse lag der Kapitän, 
dem es sehr ernst damit war, mit großem Gefühl den Schiffsgottesdienst bis auf die letzte Zeile 
und verstaute sich dann in großer Zufriedenheit über das vollbrachte Werk mit heiterer Seele und 
mit von Wohlwollen strahlendem Gesicht unter dem Ladentisch, nachdem er zuvor noch die 
Treppe hinaufgegangen war und an Florences Tür gelauscht hatte. 

Er stand auch im Laufe der Nacht mehrere Male auf, um sich zu überzeugen, daß sein Pflegling 
ruhig schlummere, bis er bei Tagesanbruch die Entdeckung machte, daß sie wache. Sie hörte 
nämlich Fußtritte in der Nähe der Tür und rief ihm zu, ob er es sei. 

»Ja, mein kleines Fräulein«, versetzte der Kapitän in dumpfem Flüstern. »Steht alles recht bei 
Euch, mein Kleinod?« 

Florence dankte ihm und sagte »Ja«. 

Der Kapitän konnte eine so günstige Gelegenheit nicht versäumen und legte seinen Mund an das 
Schlüsselloch, durch das er wie eine heitere Brise rief: 

»Der arme Wal'r! ertrunken – ist es nicht so?« Dann ging er wieder hinunter, verstaute sich 
abermals und schlief bis gegen sieben Uhr. 

Im Laufe des ganzen Tages zeigte sich an ihm immer noch das unruhige, verlegene Wesen, 
obgleich sich Florence, die in dem kleinen Hinterstübchen ihre Nadel in Tätigkeit setzte, in weit 
gefaßterer Stimmung befand, als am vorhergehenden Tage. Indessen bemerkte sie fast immer, so 
oft sie die Augen von ihrer Arbeit aufschlug, daß der Kapitän nach ihr hinsah und sich 
gedankenvoll das Kinn strich. Auch rückte er seinen Armstuhl oft an ihre Seite, als ob er ihr eine 
vertrauliche Mitteilung machen wolle, schob ihn aber immer wieder zurück, da er über den 
Anfang nicht mit sich ins reine zu kommen schien, so daß er im Lauf des Tages mit dieser 
gebrechlichen Barke das ganze Stübchen nach allen Richtungen durchkreuzte und mehr als 
einmal in sehr trostloser Lage an dem Getäfel oder der Schranktür auf den Strand lief. 

Endlich um die Zeit der Dämmerung warf Kapitän Cuttle neben Florence Anker und begann in 
einigem Zusammenhang zu reden. Als jedoch das Licht des Feuers die Wände und Decke des 
kleinen Stübchens, das Teebrett mit seinen Tassen auf dem Tisch und ihr ruhiges, der Flamme 
zugekehrtes Gesicht erhellte, während es zugleich sich in den Tränen spiegelte, die ihre Augen 
füllten, unterbrach der Kapitän ein langes Schweigen folgendermaßen: 

»Ihr seid wohl noch nie zur See gewesen, meine Liebe?« 

»Nein«, versetzte Florence. 

»Hm«, sagte der Kapitän respektvoll; »es ist ein allmächtiges Element. Es gibt Wunder in der 
Tiefe, mein Schätzchen. Denkt Euch, wenn die Winde brausen und die Wellen sich auftürmen, 
denkt Euch eine Sturmnacht, so pechfinster«, fuhr der Kapitän fort, indem er feierlich seinen 
Haken in die Höhe hielt, »daß man nicht einmal die vorgehaltene Hand sehen kann, wenn nicht 
etwa ein Blitzstrahl sie erhellt, wo es dann fort, fort und fort geht durch Sturm und Dunkel, als 



gehe es schnabelvoran immer weiter in die Welt ohne Ende, Amen, und wenn Ihr es gefunden 
habt, so biegt ein Ohr ein. Das sind Zeiten, mein schönes Kind, wo einer wohl zu seinem 
Kameraden sagen kann: ›Ein steifer Nordwester, Bill; horch – hörst du ihn brausen? Gott helfe 
ihnen – wie dauert mich jetzt all das unglückliche Volk am Lande!‹« 

Diese Rede, die in eigentümlicher Weise die Schrecken des Ozeans versinnlichte, brachte der 
Kapitän in sehr nachdrücklicher Weise hervor, und den Schluß bildete ein kräftiges: »Halt bei!« 

»Habt Ihr schon einen schweren Sturm durchgemacht?« fragte Florence. 

»Ei ja, Kindchen, ich habe meinen Teil schlecht Wetter gesehen«, sagte der Kapitän, mit 
bebender Hand seinen Kopf trocknend, »ich bin tüchtig umhergeworfen worden; aber – aber ich 
wollte nicht von mir selbst sprechen. Unser lieber Junge«, – er rückte ihr näher – »Wal'r, meine 
Liebe, der ertrunken ist.« 

Der Kapitän sprach mit so unsicherer Stimme und blickte Florence mit einem so blassen 
aufgeregten Gesicht an, daß sie sich erschreckt an seinen Arm schmiegte. 

»Euer Gesicht ist verändert«, sagte Florence. »Ihr seht mit einem Male so ganz anders aus. Was 
gibt es? Lieber Kapitän Cuttle, es überläuft mich eiskalt, wenn ich Euch so sehe.« 

»Ach, Kindchen«, entgegnete der Kapitän, sie mit seiner Hand unterstützend, »Ihr müßt Euch 
nicht so an den Mast zurückwerfen lassen. Nein, nein, es steht alles recht, alles recht, meine 
Liebe. Was ich sagen wollte – Wal'r – er ist – er ist ertrunken. Ist es nicht so?« 

Florence verwandte keinen Blick von ihm und legte, bald errötend, bald erblassend, ihre Hand 
auf die Brust. 

»Es gibt Mühseligkeiten und Gefahren auf der Tiefe, meine Schönheit«, sagte der Kapitän, »und 
über manchem wackeren Schiff, über manchem und manchem kühnen Herzen hat sich das 
verschwiegene Wasser geschlossen, ohne etwas von seiner Geschichte zu erzählen. Aber man 
entkommt auch aus der Tiefe, und bisweilen wird ein einziger Mann von einem halb Hundert – 
ja, von einem Hundert vielleicht, mein Herzchen – durch die Gnade Gottes gerettet, so daß er 
wieder nach Hause kommt, nachdem man ihn für tot gehalten und alles ihn für verloren gegeben 
hat. Ich – ich kenne eine derartige Geschichte, Herzensfreude«, stotterte der Kapitän, »die mir 
einmal erzählt wurde, und da wir jetzt auf diesem Gang sind und wir beide, Ihr und ich, allein 
beim Feuer sitzen, so ist es Euch vielleicht nicht unangenehm, wenn ich sie Euch erzähle. Ist es 
Euch recht, meine Liebe?« 

Zitternd vor Aufregung, die sie nicht beherrschen oder sich erklären konnte, folgte Florence 
unwillkürlich seinem Blick nach einer Stelle hinter ihr im Laden, wo eine Lampe brannte. Aber 
ebenso schnell, als sie den Kopf umwandte, sprang der Kapitän von seinem Stuhl auf und hielt 
sie mit der Hand zurück. 

»Es ist nichts da, mein schönes Kind«, sagte er. »Ihr müßt nicht dorthin sehen.« 

»Warum nicht?« fragte Florence. 

Der Kapitän murmelte vor sich hin, es sei dort so finster, um das Feuer herum aber so behaglich. 
Dann lehnte er die Tür, die bis jetzt offen gestanden hatte, an und nahm seinen Sitz wieder ein. 
Florence folgte ihm mit den Augen und verwandte keinen Blick von seinem Gesicht. 

»Die Geschichte betrifft ein Schiff, mein Herzenskind«, begann der Kapitän, »das mit günstigem 
Wind und Wetter aus dem Hafen von London aussegelte und nach – erschreckt nicht, mein 
Kindchen – es war nur nach auswärts bestimmt, mein Herz, nur nach auswärts.« 



Der Ausdruck in Florences Gesicht beunruhigte den Kapitän, der selbst sehr erhitzt war und 
kaum weniger Aufregung zeigte als sie. 

»Soll ich fortfahren, mein schönes Kind?« sagte der Kapitän. 

»Ja, ja, bitte!« rief Florence. 

Der Kapitän schluckte, als müsse etwas hinunter, was ihm in der Kehle stecken geblieben war, 
und fuhr mit unsicherer Stimme fort: 

»Jenes unglückliche Schiff wurde in der See draußen von so schlechtem Wetter betroffen, wie 
man es in zwanzig Jahren kaum einmal trifft, meine Liebe. Es gibt Orkane am Land, die ganze 
Wälder und Städte niederreißen, und es gibt in jenen Breiten zur See Stürme, die das stärkste 
Schiff, das je vom Stapel gelassen wurde, nicht aushalten kann. Wie mir erzählt wurde, benahm 
sich jenes unglückliche Schiff Tag um Tag wacker und hat seine Schuldigkeit getan, meine 
Liebe. Aber mit einem einzigen Stoß waren fast alle seine Bollwerke eingestoßen, Masten und 
Steuer weggerissen und die besten Matrosen über Bord gefegt, so daß der Rumpf ganz der Gnade 
eines Sturmes preisgegeben war, der nicht gnädig verfuhr, sondern immer schwerer und schwerer 
blies, während die Wellen über ihn hinschlugen und ihn jedesmal mit ihrem donnernden Anprall 
wie eine Eierschale zerknickten. Jeder schwarze Punkt auf den Wasserbergen, die weiterrollten, 
war ein Stückchen von dem Leben des Schiffs oder ein lebender Mensch, und so ging es in 
Trümmer, mein liebes Mädchen, ohne daß je Gras wachsen wird über den Gräbern derer, die das 
Fahrzeug bemannt hatten.« 

»Sie gingen nicht alle zugrunde!« rief Florence. »Einige wurden gerettet! – war es vielleicht nur 
ein Einziger?« 

»An Bord jenes unglücklichen Schiffes«, sagte der Kapitän, indem er von seinem Stuhl aufstand 
und mit außerordentlichem Nachdruck jubelnd seine Hand ballte, »befand sich ein Junge, ein 
wackerer Junge – wie ich mir erzählen ließ – der als Knabe gerne von wackeren Handlungen bei 
Schiffbrüchen las und sprach – ich habe ihn gehört! ich habe ihn gehört! – und er erinnerte sich 
derselben in der Stunde seiner Not; denn während die mutigsten Herzen und die erfahrensten 
Matrosen niedergeholt wurden, blieb er fest und wohlgemut. Es war nicht der Mangel an 
Gegenständen der Liebe und Zuneigung auf dem Lande, was ihm solchen Mut gab, sondern es 
war sein natürlicher Sinn. Ich habe das in seinem Gesicht gelesen, als er noch ein bloßes Kind 
war – ja, oft und vielmal – obschon ich damals dachte, es sei nichts, als sein gutes Aussehen, Gott 
segne ihn!« 

»Und er wurde gerettet!« rief Florence. »Wurde er gerettet?« 

»Jener brave Junge«, sagte der Kapitän – »schaut mich an, mein Herzchen! Ihr müßt Euch nicht 
umsehen.« 

Florence vermochte kaum zu wiederholen: »Warum nicht?« 

»Weil nichts da ist, meine Liebe«, antwortete der Kapitän. »Laßt Euch nicht an den Mast 
zurückwerfen, mein hübsches Kind! Tut es nicht um Wal'rs willen, der uns allen lieb war! Jener 
Junge«, fuhr er fort, »nachdem er mit den Besten um die Wette gearbeitet und den Mutlosesten 
beigestanden hatte, ohne sich je zu beklagen oder ein Zeichen von Furcht blicken zu lassen, so 
daß er allen Matrosen einen Mut einflößte, der ihm Ehre machte, als wäre er ein Admiral 
gewesen – jener Junge blieb mit dem zweiten Maat und einem einzigen Matrosen von all den 
klopfenden Herzen, die an Bord jenes Schiffes gingen, allein am Leben – sie hatten sich an ein 
Stück des Wracks festgebunden und schweiften weiter auf dem stürmischen Meere.« 



»Wurden sie gerettet?« rief Florence. 

»Tage und Nächte schweiften sie fort auf dem endlosen Wasser«, sagte der Kapitän, »bis endlich 
– nein. Ihr müßt nicht dorthin sehen, mein Herzchen – ein Segel auf sie zukam, und sie wurden 
mit Gottes Erbarmen an Bord genommen, zwei noch am Leben und einer tot.« 

»Welcher von ihnen war tot?« rief Florence. 

»Nicht der Junge, von dem ich spreche«, sagte der Kapitän. 

»Gott sei Dank! o, Gott sei Dank!« 

»Amen!« fiel der Kapitän ein. »Laßt Euch nicht an den Mast zurückwerfen! Nur noch eine 
Minute standhalten, mein kleines Fräulein. An Bord jenes Schiffes nun machten sie eine lange 
Reise geradenwegs über die Karte hin; denn sie hielten nirgends an, und während dieser Fahrt 
starb der Matrose, der mit ihm aufgelesen wurde. Aber er blieb verschont und –« 

Ohne zu wissen, was er tat, hatte der Kapitän eine Scheibe Brot von dem Laib abgeschnitten, sie 
an seinen Haken, der seine gewöhnliche Röstgabel war, gesteckt und über das Feuer gehalten; er 
sah dabei mit großer Aufregung in seinem Gesicht nach einer Stelle hinter Florence hin und ließ 
das Brot zu Kohle zusammenbrennen. »Blieb verschont«, wiederholte Florence, »und – –?« 

»Und machte in jenem Schiff die Heimreise«, sagte der Kapitän, noch immer in dieselbe 
Richtung schauend, »und – erschreckt nur nicht, mein Schätzchen – wurde ans Land gebracht. Da 
kam er nun eines Morgens vorsichtig nach seiner eigenen Türe, um eine Beobachtung 
anzustellen, weil er wußte, daß seine Freunde ihn für ertrunken hielten, fuhr aber wieder ab bei 
dem unerwarteten – –« 

»Bei dem unerwarteten Bellen eines Hundes?« rief Florence rasch. 

»Ja«, rief der Kapitän. »Ausgehalten, mein Schatz! Mut! Ihr müßt noch nicht umschauen. Seht, 
dort – an der Wand!« 

An der Wand in ihrer Nähe war der Schatten eines Mannes sichtbar. Sie sprang auf, schaute um 
und stieß einen jähen Schrei aus, als sie Walter Gay hinter sich erblickte. 

Sie sah in ihm nichts anderes als einen Bruder, einen Bruder, der aus dem Grab erstanden war, 
einen schiffbrüchigen Bruder, der sich gerettet hatte und jetzt an ihrer Seite stand. Im Augenblick 
lag sie in seinen Armen; denn er schien ihr jetzt ihr Trost, ihre Hoffnung, ihre Zuflucht und ihr 
natürlicher Beschützer zu sein. »Vergeßt Walter nicht; Walter ist mir lieb gewesen!« Das teure 
Andenken an die ersterbende Stimme, die so gesprochen, erfüllte ihre Seele wie nächtliche 
Musik. »O, willkommen in der Heimat, liebster Walter! Willkommen diesem schwer geprüften 
Herzen!« Sie fühlte die Worte, obschon sie diese nicht aussprechen konnte, und hielt ihn in reiner 
Umarmung umfangen. 

In einem Anfall von Irrsinn versuchte der Kapitän Cuttle sich den Kopf mit der zu Kohle 
verbrannten Brotscheibe an seinem Haken zu wischen, und da er diese Substanz unpassend fand, 
so warf er sie in die Krone seines Glanzhutes, den er mit einiger Schwierigkeit auf seinem Kopf 
zurechtbrachte. Dann fing er einen Vers von der lieblichen Peg an, brach aber schon mit dem 
ersten Wort wieder ab und zog sich nach dem Laden zurück, von wo aus er schnell mit glutrotem, 
beschmiertem Gesicht und ganz schlaffem Hemdkragen wieder zurückkam, um die Worte zu 
sprechen: 

»Wal'r, mein Junge, hier ist ein bißchen Eigentum, das ich euch beiden gemeinschaftlich 
ausfolgen möchte!« 



Der Kapitän langte hastig die große Uhr, die Teelöffel, die Zuckerzange und die Zinnbüchse 
hervor, legte sie auf den Tisch und fegte sie mit seiner großen Hand in Walters Hut. Als er jedoch 
diesen wunderlichen Sparhafen Walter vermachte, fühlte er sich abermals so angegriffen, daß er 
aufs neue in den Laden flüchten mußte, um dieses Mal länger auszubleiben, als bei seinem ersten 
Rückzuge. 

Walter ging ihm jedoch nach, um ihn zu holen, und nun drückte der Kapitän seine große 
Besorgnis aus, die Erschütterung könnte Florence nachteilig werden. Er fühlte dies so 
angelegentlich, daß er wieder ganz vernünftig wurde und Waltern für die nächsten paar Tage jede 
weitere Berührung seiner Abenteuer aufs entschiedenste untersagte. Er hatte jetzt hinreichend 
Fassung gewonnen, um sich der verkohlten Brotscheibe in seinem Hut zu entledigen und seinen 
Platz am Teetisch einzunehmen. Als er aber zu seiner Rechten auf der Schulter Walters Hand 
fühlte und zur Linken Florence ihre tränenvollen Glückwünsche flüstern hörte, stürzte er 
plötzlich wieder hinaus und ließ gute zehn Minuten nichts von sich sehen. 

In seinem ganzen Leben nie hatte das Gesicht des Kapitäns so geglänzt und gestrahlt, wie um die 
Zeit, als er endlich am Teetisch festsaß und bald Walter, bald Florence ansah. Auch wurde diese 
Wirkung weder hervorgebracht noch erhöht durch das Reiben mit dem Rockärmel, das während 
der letzten halben Stunde fast unablässig stattfand. Der Glanz war ausschließlich der Abdruck 
seiner inneren Erregtheit. In dem Kapitän selbst herrschte eine Wonne und Herrlichkeit, die sich 
über sein ganzes Gesicht verbreitete und es wahrhaft illuminierte. 

Einen Beitrag dazu lieferte wohl der Stolz, mit dem der Kapitän die gebräunten Wangen und das 
mutige Auge seines wiedergewonnenen Knaben betrachtete – der Stolz, mit dem er die edle Glut 
des Jünglings in aller ihrer Offenheit und Hoffnungsfülle wieder in dem frischen, festen Wesen 
und in dem glühenden Gesicht leuchten sah. Einen gleichen Eindruck übte die Bewunderung und 
Teilnahme, mit der er seine Blicke auf Florence wandte, deren Schönheit, Anmut und Unschuld 
keinen treueren und eifrigeren Kämpen hätte gewinnen können, als ihn selbst. Aber die 
Hauptglorie, die sich um ihn ergoß, konnte bloß durch die Betrachtung der beiden zugleich und 
durch die schönen Bilder hervorgerufen werden, die in Verbindung mit diesem Anblick in seinem 
Kopf funkelnd und strahlend umhertanzten. 

Wie sie von dem armen Onkel Sol sprachen und bei jedem kleinen Umstand verweilten, der sich 
auf sein Verschwinden bezog; wie ihre Freude gedämpft wurde durch die Abwesenheit des alten 
Mannes und durch Florences Unglück; wie sie Diogenes in Freiheit setzten, den der Kapitän vor 
einiger Zeit die Treppe hinaufgelockt hatte, damit er nicht wieder belle; alles das begriff der 
Kapitän vollkommen, obschon er sich in einer dauernden Aufregung befand und noch oft wieder 
für ein Weilchen in den Laden hinausstürzte. Wenn aber Walters Augen so oft das liebende 
Gesicht suchten und selten dem offenen Blick schwesterlicher Liebe begegneten, ohne sich zur 
Erde zu senken, ließ er es sich ebensowenig träumen, daß sein Junge Florence so ferne stehen 
könne, wie er glaubte, daß die ihm zur Seite sitzende Gestalt Walters Geist sei. Er sah sie da, 
beisammen in ihrer Jugend und Schönheit, kannte die Geschichte ihrer jüngeren Tage und hatte 
unter seiner großen blauen Weste keinen Zoll Raum für etwas anderes, als für die Bewunderung 
gegen ein solches Paar und für den Dank, den er dem Allmächtigen spendete, der sie wieder 
vereinigt hatte. 

Sie blieben beieinander sitzen, bis es spät geworden war. Der Kapitän hätte eine Woche so 
bleiben können. Aber Walter erhob sich, um für die Nacht Abschied zu nehmen. 

»Ihr geht, Walter!« sagte Florence. »Wohin?« 

»Er hat seine Hängematte vorderhand bei Brogley drüben aufgeschlungen, kleines Fräulein«, 



sagte Kapitän Cuttle. »Es ist in Rufweite, Herzensfreude.« 

»Ich bin die Ursache, daß Ihr wieder fort müßt, Walter«, sagte Florence. »Eure Stelle hat eine 
heimatlose Schwester eingenommen.« 

»Liebste Miß Dombey«, versetzte Walter stockend – »wenn es nicht zu dreist ist, Euch so zu 
nennen –« 

»Walter!« lief sie erstaunt. 

»Wenn mich irgend etwas glücklicher machen könnte, als die Erlaubnis, Euch zu sehen und zu 
sprechen, würde das nicht die Entdeckung sein, daß ich auch nur einigermaßen Euch nützlich 
geworden bin? Wohin wollte ich nicht gehen, was würde ich nicht tun um Euretwillen?« 

Sie lächelte und nannte ihn Bruder. 

»Ihr seid so verändert«, sagte Walter – 

»Ich verändert?« unterbrach sie ihn. 

»Gegen mich«, sagte Walter, als ob er nur laut vor sich hindenke. »Verändert gegen mich. Ich 
verließ Euch als ein Kind und finde Euch – o, so ganz anders –« 

»Doch als Eure Schwester, Walter. Ihr habt nicht vergessen, was wir beim Abschied einander 
versprachen?« 

»Vergessen!« 

Nur dieses, nicht weiter. 

»Und wenn Leiden und Gefahr es aus Euren Gedanken verdrängt haben sollten – ich glaube es 
übrigens nicht –, so würdet Ihr Euch dessen jetzt entsinnen, Walter, da Ihr mich arm und 
verlassen findet, mit keiner andern Heimat, als dieser hier, und keinen Freunden, als den beiden, 
die mich sprechen hören.« 

»Jawohl! der Himmel weiß es!« sagte Walter. 

»O Walter!« rief Florence unter Schluchzen und Tränen. »Teurer Bruder! zeigt mir einen Weg 
durch die Welt – einen bescheidenen Pfad, den ich allein gehen kann und auf dem mich meine 
Arbeit weiterbringt. Ich will dann an Euch denken als an den, der mich als Schwester schützen 
und für mich sorgen wird! O, steht mir bei, Walter, denn ich bin der Hilfe so sehr bedürftig!« 

»Miß Dombey! Florence! Ich würde für Euch in den Tod gehen, wenn ich Euch damit dienen 
könnte. Aber Eure Verwandten sind stolz und reich – Euer Vater – –« 

»Nein, nein, Walter!« rief sie laut hinaus und hielt in einer Haltung des Entsetzens, die ihn sofort 
innehalten ließ, ihre Hände an den Kopf. »Sprecht dieses Wort nicht.« 

Er vergaß von Stunde an nie die Stimme und den Blick, womit sie ihm bei Nennung dieses 
Namens Einhalt getan hatte. Es war ihm, als könne er das nie vergessen, und wenn er 
Jahrhunderte lebte. Irgendwo – überall – nur nicht in der Heimat! Alles dahin, alles vergangen, 
verloren und zertrümmert. Die ganze Geschichte ihres stillen, verachteten Lebens lag in dem Ruf 
und in dem Blick; er fühlte, daß er sie nie vergessen konnte, und bewahrte beides in seinem 
Gedächtnis. 

Sie legte ihr holdes Gesicht auf die Schulter des Kapitäns und erzählte, wie und warum sie 
geflohen war. Wenn jede schmerzliche Träne, die sie dabei vergoß, als Fluch auf das Haupt 
dessen gefallen wäre, den sie nie nannte oder tadelte, so würde das noch immerhin besser für ihn 



gewesen sein, dachte Walter erschüttert, als von einer solchen Kraft und Macht der Liebe 
aufgegeben zu werden. 

»So, mein Kleinod!« sagte der Kapitän, als sie zum Schlusse gekommen war; er hatte ihren 
Worten die tiefste Aufmerksamkeit geschenkt und, den Glanzhut ganz schräg auf dem Kopf, mit 
weit aufgesperrtem Mund zugehört. »Gott behüte meine Augen! Wal'r, lieber Junge, segle jetzt 
für heut nacht ab und überlaß den Diamanten mir!« 

Walter ergriff ihre Hand mit den seinen, drückte sie an die Lippen und küßte sie. Er wußte nun, 
daß sie ein heimatloser, unsteter Flüchtling war; in diesem Zustande aber ihm gegenüber reicher, 
als in dem ganzen Reichtum und Stolz der ihr gebührenden Stellung, so daß es ihm vorkam, sie 
stehe sogar auf einer viel höheren Stufe, als es die gewesen, nach der er in seinen knabenhaften 
Träumen schwindelnd hinaufgeblickt hatte. 

Kapitän Cuttle, der sich nicht mit solchen Betrachtungen belästigte, geleitete Florence nach ihrem 
Gemach und hielt in Zwischenräumen auf dem gefeiten Grund vor ihrer Türe – denn das war er 
für ihn in Wirklichkeit – Wache, bis er sich im Geist hinreichend beruhigt fühlte, um sich unter 
dem Ladentisch verstauen zu können. Ehe er in dieser Absicht seinen Posten verließ, konnte er es 
sich in seinem Freudentaumel nicht versagen, noch einmal durch das Schlüsselloch zu rufen: 
»Ertrunken. Ist es nicht so, mein Schätzchen?« – und als er unten anlangte, machte er einen 
abermaligen Versuch mit jenem Vers von der lieblichen Peg. Aber es saß ihm etwas in der Kehle, 
und er konnte damit nicht fertig werden. Deshalb ging er zu Bett und träumte von dem alten Sol 
Gills, der mit Mrs. Mac Stinger verheiratet war und von dieser Dame bei schmaler Kost in einem 
verborgenen Stübchen gefangen gehalten wurde. 

 

 
 

 
 



Fünfzigstes Kapitel. 
 
Mr. Toots Herzeleid. 

 

Im oberen Stock des hölzernen Midshipmans befand sich ein leeres Zimmer, das in früherer Zeit 
Walters Schlafgemach gewesen war. Walter, der am andern Morgen beizeiten den Kapitän 
weckte, machte den Vorschlag, sie wollten es mit den schönsten Möbeln des Hinterstübchens 
ausstatten, damit Florence bei ihrem Herunterkommen davon Besitz nehmen könne. Kapitän 
Cuttle, dem nichts lieber war, als wenn er sich für eine solche Sache in Hitze und außer Atem 
bringen konnte, legte, wie er selbst sagte, mit gutem Willen Hand an, und nach ein paar Stunden 
war das erwähnte Stübchen in eine Art Landkajüte umgewandelt, der die auserlesensten Möbel 
des Hinterzimmers zur Zierde dienten. Sogar die Tartaren-Fregatte war nicht vergessen worden, 
und der Kapitän hing sie selbst mit einem so ungemeinen Wohlbehagen über dem Kaminsimse 
auf, daß er eine halbe Stunde lang nichts anderes zu tun wußte, als bewundernd vor dieser zu 
stehen oder vor ihr hin und zurück zu gehen. 

Keine Überredung von Walters Seite konnte den Kapitän dazu bewegen, die große Taschenuhr 
aufzuziehen, die Zinnbüchse zurückzunehmen oder die Zuckerzange und die Teelöffel 
anzurühren. »Nein, nein, mein Junge«, lautete unabänderlich die Antwort des Kapitäns auf jeden 
derartigen Zuspruch, »ich habe das kleine Eigentum Euch beiden gemeinschaftlich vermacht.« 
Diese Worte wiederholte er mit großer Würde und Salbung, augenscheinlich des Glaubens 
lebend, sie hätten die Kraft einer Parlamentsakte und in einer solchen Form der Übertragung wäre 
kein Makel zu finden, wofern er nicht sich selbst durch irgendeine neue Einräumung des 
Besitzrechtes eine Blöße gab. 

Die neue Einrichtung bot außer der größeren Abgeschiedenheit Florences auch den Vorteil, daß 
der Midshipman an seinem gewöhnlichen Beobachtungsposten wieder aufgestellt und auch die 
Ladenblende abgenommen werden konnte. Diese Zeremonie, wie wenig Wichtigkeit ihr auch der 
nichtsahnende Kapitän beilegte, war nicht ganz überflüssig, denn der Umstand, daß tags zuvor 
der Laden verschlossen geblieben war, hatte in der Nachbarschaft große Aufregung verursacht. 
Man hatte dem Hause des Instrumentenmachers die Ehre einer ungewöhnlichen öffentlichen 
Teilnahme zugewiesen, indem vom Morgen bis zum Sonnenuntergang Gruppen hungriger Gaffer 
stehen blieben und von der andern Seite der Straße herüberglotzten. Die Müßiggänger und 
Landstreicher interessierten sich ganz besonders für das Schicksal des Kapitäns, indem sie sich in 
den Staub niederlegten, um durch das Kellergitter unter dem Ladenfenster hineinzuschauen und 
ihre Einbildungskraft durch die Vorstellung zu ergötzen, sie können einen Rockzipfel des in einer 
Ecke aufgehängten Mannes sehen. Freilich erhob sich gegen diese Annahme mannhafter 
Widerspruch von seiten einer andern Partei, die der Meinung war, er liege, mit einem Hammer 
ermordet, auf der Treppe. Es erregte daher einige Unzufriedenheit, als man am andern Morgen 
früh den Gegenstand dieser Gerüchte so gesund und wohl unter der Ladentür stehen sah, als ob 
gar nichts vorgefallen sei. Der Polizist des Stadtteils, ein Mann von ehrgeizigem Charakter, der 
auf die Auszeichnung gerechnet hatte, beim Erbrechen der Tür anwesend sein und in voller 
Uniform vor der Leichenschau Zeugnis ablegen zu dürfen, ging sogar so weit, daß er zu einem 
gegenüber wohnenden Nachbar sagte, der Kerl in dem Glanzhut töte besser, wenn er es nicht 
wieder probierte – ohne gerade das Was näher zu bezeichnen – und er, der Herr Polizist, wolle 
ein wachsames Auge auf ihn haben. 

»Kapitän Cuttle«, sagte Walter nachsinnend, als sie, von ihrer Arbeit ausruhend, unter der 



Ladentür standen und die bekannte alte Straße hinabsahen – es war noch früh am Morgen. »Ihr 
habt also in dieser ganzen Zeit gar nichts von Onkel Sol erfahren?« 

»Nicht das mindeste, mein Junge«, versetzte der Kapitän mit Kopfschütteln. 

»Der liebe, gute alte Mann ist fortgegangen, um mich zu suchen«, sagte Walter, »und hat Euch 
nicht ein einziges Mal geschrieben! Aber warum nicht? Er sagt doch ausdrücklich in dem Paket, 
das Ihr mir gegeben habt«, er nahm aus seiner Tasche das Papier, das in Anwesenheit des 
erleuchteten Bunsby geöffnet worden war, »wenn Ihr vor Erbrechung desselben nichts von ihm 
hörtet, so könnt Ihr ihn für tot halten. Gott verhüte dies! Aber Ihr solltet von ihm gehört haben, 
auch wenn er tot ist, und wenn er nicht mehr schreiben konnte, hätte es sicherlich seinem 
Wunsche gemäß jemand anders getan, um Euch zu sagen, ›an diesem und jenem Tage starb in 
meinem Hause‹ oder ›unter meiner Pflege‹ und so weiter, ›Mr. Solomon Gills aus London, der 
Euch seinen letzten Gruß und diese letzte Botschaft zugehen läßt.‹« 

Der Kapitän, der nie zuvor eine so klare Geisteshöhe der Wahrscheinlichkeit erklettert hatte, war 
sehr betroffen über die weite Aussicht, die sich vor ihm auftat, und entgegnete mit einem 
gedankenvollen Kopfschütteln: 

»Wohl gesprochen, mein Junge; sehr wohl gesprochen!« 

»Ich habe mir während einer ganzen schlaflosen Nacht Gedanken darüber gemacht«, sagte 
Walter und fügte errötend bei, »oder wenigstens an das eine und das andere gedacht und kann 
nicht anders glauben, Kapitän Cuttle, als daß mein Onkel Sol – Gottes Segen sei mit ihm! – noch 
am Leben sei und zurückkehren wird. Ich wundere mich nicht so fast über sein Fortgehen, denn 
abgesehen von der Vorliebe für das Abenteuerliche, die stets in seinem Charakter lag, und seiner 
großen Zuneigung zu mir, vor der jede andere Rücksicht seines Lebens zunichte wurde, wie 
niemand besser weiß, als ich, der ich in ihm den besten aller Väter hatte« – Walters Stimme 
wurde hierbei unbestimmt und heiser, während er zugleich den Blick abwandte und auf die 
Straße hinunterschaute – »ich sage, abgesehen hiervon, habe ich von Leuten gelesen und gehört, 
die nach dem vermeintlichen Schiffbruch eines nahen treuen Verwandten ihren Wohnort nach 
dem Teil der Küste hin verlegten, wo Nachrichten über das vermißte Schiff zuerst, wäre es auch 
nur eine Stunde oder zwei früher als anderswo, ankommen mußten, oder sogar nach dem 
Bestimmungsort des Fahrzeugs gereist sind, als ob sie in solcher Weise Auskunft erlangen 
könnten. Ich glaube, ich würde ebenso gut, wie ein anderer, oder vielleicht vor vielen andern so 
handeln. Jedenfalls kann ich mir nur noch nicht erklären, warum mein Onkel Euch nicht schrieb, 
da er das doch so augenscheinlich beabsichtigte, oder wie er auswärts gestorben sein sollte, ohne 
daß Ihr es durch eine andere Hand erführet.« 

Kapitän Cuttle bemerkte kopfschüttelnd, sogar Jack Bunsby habe sich darin nicht zurechtfinden 
können, und dieser sei doch ein Mann von den gesundesten Ansichten. 

»Wäre mein Onkel ein unbesonnener junger Mensch gewesen, der sich von einer lustigen 
Gesellschaft nach einem schlechten Wirtshaus verlocken lassen konnte, wo man ihn vielleicht 
wegen des Geldes, das er bei sich hatte, abfertigte«, sagte Walter, »oder wäre er ein leichtsinniger 
Matrose gewesen, der mit einem Sold von zwei oder drei Monaten in der Tasche ans Land ging, 
so könnte ich sein Verschwinden, ohne daß eine Spur von ihm zurückblieb, wohl begreifen. 
Denke ich aber daran, was er war – und was er hoffentlich noch ist – so kann ich es nicht 
glauben.« 

»Wal'r, mein Junge«, fragte der Kapitän, seinen in Gedanken vertieften Gefährten aufmerksam 
betrachtend, »könnt Ihr nichts 'rauskriegen?« 



»Ich weiß in der Tat nicht, was ich davon halten soll, Kapitän Cuttle«, erwiderte Walter. »Ihr seid 
der Ansicht, er habe nie geschrieben? Ist das auch über allen Zweifel erhaben?« 

»Wenn Sol Gills geschrieben hat, mein Junge«, versetzte der Kapitän im Tone der 
Beweisführung, »wo ist seine Nachricht?« 

»Nehmen wir an, sie sei einer Privatperson anvertraut worden«, bemerkte Walter, »die diese 
vergessen, sorglos beiseite geworfen oder verloren hat. Sogar das ist mir noch wahrscheinlicher, 
als der andere Fall. Kurz, ich kann und will nicht das Schlimmste für möglich halten, Kapitän 
Cuttle.« 

»Ihr seht, Wal'r, Hoffnung«, sagte der Kapitän, mit weiser Miene. »Hoffnung. Sie ist es, die Euch 
belebt. Die Hoffnung ist eine Boje – seht darüber in der sentimentalen Abteilung des kleinen 
Warbler nach – aber, du mein Himmel, Junge, wie jede andere Boje schwimmt sie nur und kann 
nirgendwohin gesteuert werden. Auf der sinnbildlichen Darstellung der Hoffnung ist ein Anker«, 
fügte der Kapitän bei; »aber was nützt einen der Anker, wenn man keinen Grund finden kann, um 
ihn einbeißen zu lassen?« 

Kapitän Cuttle trug das nicht so sehr aus seiner gewöhnlichen Natur heraus, sondern eher in der 
Eigenschaft des wohlweisen Bürgers und Hausmanns vor, der sich für verpflichtet hält, einen 
Brocken von seinem Wissensvorrat einem unerfahrenen Jüngling mitzuteilen. In der Tat ertappte 
ihn auch Walter darauf, daß während dieser Worte sein Gesicht eigentlich strahlend wurde von 
neuer Hoffnung, und der gute Mann schloß ganz sachgemäß damit, daß er seinen Gefährten auf 
den Rücken klopfte und mit Begeisterung ausrief: 

»Hurra, mein Junge, was mich betrifft, so bin ich Eurer Meinung.« 

Walter erwiderte den Gruß mit heiterem Lachen und sagte: 

»Jetzt nur noch ein Wort über meinen Onkel, Kapitän Cuttle. Ich nehme an, es sei unmöglich, 
daß er auf dem gewöhnlichen Wege geschrieben – Ihr versteht mich, durch Segel- oder 
Dampfschiffe?« 

»Ja, ja, mein Junge«, entgegnete der Kapitän beifällig. 

»Und daß Euch der Brief irgendwie verfehlte?« 

»Nun, Wal'r«, sagte der Kapitän, mit einem leichten Anflug von Strenge seine Augen ihm 
zuwendend, »bin ich nicht, seit dieser gelehrte Mann, der alte Sol Gills, Euer Onkel, 
verlorenging, Tag und Nacht auf dem Auslug gewesen, ob nicht Nachrichten von ihm einliefen? 
Ist seinet- und euretwegen nicht mein Herz immer schwer und unruhig gewesen? War ich nicht, 
schlafend und wachend, unablässig auf meinem Posten, und würde ich mich nicht vor der Sünde 
gefürchtet haben, ihn zu verlassen, so lang der Midshipman da zusammenhält?« 

»Ich weiß das, Kapitän Cuttle«, entgegnete Walter, seine Hand ergreifend; »ich weiß und fühle 
vollkommen, wie wahr alles ist, was Ihr sagt. Ihr zweifelt selbst auch nicht daran, ich sei hiervon 
so vollkommen überzeugt, wie von der Tatsache, daß mein Fuß wieder auf dieser Schwelle steht, 
und daß ich wieder diese treue Hand in der meinigen halte. Oder?« 

»Nein, nein. Wal´r«, erwiderte der Kapitän mit leuchtendem Gesicht. 

»Ich will keine weiteren Vermutungen aufstellen«, sagte Walter, indem er mit Wärme die harte 
Hand drückte und der Kapitän den Druck nicht weniger kräftig erwiderte, »und nur noch 
beifügen: der Himmel verhüte, daß ich das Eigentum meines Onkels berühre, Kapitän Cuttle. 
Alles, was er hier zurückließ, soll unter der Obhut des wackersten Mannes und des treuesten 



Verwalters bleiben – und wenn dieser nicht Cuttle heißt, so hat er gar keinen Namen! Jetzt, mein 
wackerer Freund, von – von Miß Dombey!« 

Bei diesen letzten drei Worten ging in Walters Wesen eine große Veränderung vor; denn alle 
seine heitere Zuversicht schien ihn mit einem Male verlassen zu haben. 

»Ich war der Ansicht, ehe mir Miß Dombey ins Wort fiel, als ich gestern abend von ihrem Vater 
sprach«, sagte Walter – »Ihr erinnert Euch, wie das geschah?« 

Der Kapitän erinnerte sich dessen vollkommen und schüttelte den Kopf. 

»Ich war damals der Ansicht«, fuhr Walter fort, »wir hätten nur eine einzige schwere Pflicht zu 
erfüllen, nämlich die, sie zu veranlassen, daß sie sich mit ihren Freunden in Verbindung setze und 
nach Haus zurückkehre.« 

Der Kapitän murmelte ein schwaches »Heiliges Donnerwetter!« oder ein »Halt bei!«, kurz 
irgendeine derartige sachgemäße Bemerkung. Man konnte nicht recht darüber ins klare kommen, 
denn der Schrecken, mit dem er diese Ankündigung aufnahm, hatte die Laute ganz und gar 
erstickt. 

»Aber das ist jetzt unmöglich!« sagte Walter. »Man darf hieran nicht mehr denken. Lieber wollte 
ich mich wieder auf das Stück Wrack versetzen lassen, auf dem ich seit meiner Bergung so oft im 
Traume wieder geschwommen bin, um in den Wellen weiter zu treiben und zu sterben.« 

»Hurra, mein Junge!« rief der Kapitän in einem Ausbruch unbezwingbarer Freude. »Hurra! 
Hurra! Hurra!« 

»Der Gedanke, daß sie, so jung, so gut und schön«, sagte Walter, »so zart erzogen und zu einem 
ganz andern Schicksal geboren, mit der rauhen Welt ringen soll! – Aber wir haben die Kluft 
gesehen, die alles hinter ihr absperrt, obschon niemand außer ihr deren Tiefe zu ermessen 
vermag. Es gibt für sie keine Rückkehr.« 

Ohne gerade zu verstehen, was der junge Mann sagen wollte, gab Kapitän Cuttle seinen großen 
Beifall zu erkennen und bemerkte im Tone nachdrücklicher Bekräftigung, daß der Wind recht 
von hinten komme. 

»Man sollte sie nicht allein hier lassen; seid Ihr nicht auch der Ansicht, Kapitän Cuttle?« fragte 
Walter ängstlich. 

»Na, mein Junge«, versetzte der Kapitän nach kurzer, weiser Erwägung, »ich weiß nicht. Ihr seht, 
Ihr seid da und könnt ihr Gesellschaft leisten, und ihr beide zusammen –« 

»Mein lieber Kapitän Cuttle, wie könnt Ihr von mir reden?« verwies ihm Walter. »Miß Dombey 
betrachtet mich in ihrem arglosen, unschuldigen Herzen als ihren angenommenen Bruder. Aber 
wie schlimm und schuldig müßte mein Herz sein, wenn ich den Glauben heuchelte, daß ich in 
dieser Eigenschaft ein Recht habe, mich mit ihr vertraulich zu machen, während ich doch weiß, 
daß mir dies meine Ehre verbietet?« 

»Wal'r, mein Junge«, deutete der Kapitän an, und der frühere Kleinmut wollte einigermaßen 
wieder aufleben, »gibt es denn keine andere Eigenschaft, als die –« 

»O!« unterbrach ihn Walter, »wünscht Ihr, daß ich sterbe in ihrer Achtung – in einer Achtung, 
wie die ihrige – und daß ich für immer einen Schleier lege zwischen mich und ihr engelgleiches 
Antlitz, indem ich aus ihrer Schutzlosigkeit und dem Vertrauen, das sie hierher geführt hat, 
Vorteil ziehe und mich erdreiste, bei ihr den Liebhaber zu spielen? Was sage ich! Wenn ich dies 
könnte, so würde niemand in der ganzen Welt mir entschiedener in den Weg treten, als Ihr.« 



»Wal'r, mein Junge«, sagte der Kapitän, der immer kleinlauter wurde, »vorausgesetzt, es sei ein 
gerechter Grund oder ein Hindernis vorhanden, warum zwei Menschen im Hause des Bundes 
nicht vereinigt werden sollten – lest es nach und biegt ein Ohr ein – so würde ich sicherlich 
meine Erklärung abgeben beim Aufgebot. Fällt Euch da nicht eine andere Eigenschaft ein – wie, 
mein Junge?« 

Walter winkte hastig verneinend mit der Hand. 

»Gut, mein Junge«, brummte der Kapitän langsam, »ich leugne nicht, daß ich da die Ohren 
hängen lassen muß und in einer sauberen Klemme stecke. Aber was das kleine Fräulein betrifft, 
Wal'r, paßt auf, die Achtung und das Pflichtgefühl gegen sie gilt auch als Achtung und 
Pflichtgefühl in meinen Artikeln, wie ganz anders ich es mir auch gedacht haben mag, und 
deshalb folge ich auch Eurem Kielwasser, mein Junge, und fühle, daß Ihr da ohne Zweifel nur 
sachgemäß handelt. Aber gibt es denn keine andere Eigenschaft, gar keine andere?« fügte der 
Kapitän hinzu, mit sehr zaghaftem Gesicht über den Trümmern seines eingestürzten 
Luftschlosses brütend. 

»Ich bin der Ansicht, Kapitän Cuttle«, sagte Walter, der mit heiterer Miene auf einen neuen 
Punkt überging, um auch den Kapitän heiterer zu stimmen – allerdings eine vergebliche 
Bemühung, da dieser viel zu bekümmert war – »daß wir uns Mühe geben sollten, für Miß 
Dombey eine passende und zuverlässige Gesellschafterin aufzufinden, welche für die Dauer ihres 
Hierseins um sie bleibt. Aus ihren bisherigen Bekanntschaften ist nichts herauszubringen, denn 
wir sehen deutlich, daß Miß Dombey fühlt, sie seien insgesamt ihrem Vater dienstbar. Was ist 
aus Susanna geworden?« 

»Aus dem jungen Frauenzimmer?« entgegnete der Kapitän. »Ich glaube, sie wurde gegen den 
Willen der Herzensfreude fortgeschickt. Ich schickte, als der Diamant zum ersten Male 
hierherkam, ihretwegen ein Signal aus und erhielt die Meldung, sie sei schon lange fort, obschon 
ich bemerken konnte, daß sie noch hoch in Gnaden steht.« 

»Dann fragt Miß Dombey«, sagte Walter, »wohin sie gegangen ist, und wir wollen dann sehen, 
ob wir sie nicht auffinden können. Der Morgen rückt weiter, und Miß Dombey wird bald 
aufstehen. Ihr seid ihr bester Freund. Wartet oben auf sie und laßt mich hier unten das Weitere 
besorgen.« 

Der Kapitän wiederholte kleinlaut den Seufzer, mit dem Walter das sagte, und entsprach der an 
ihn ergangenen Aufforderung. Florence war entzückt über ihr neues Stübchen, drückte ihr 
Verlangen aus, Walter zu sehen, und war überfroh bei der Aussicht, ihrer alten Freundin Susanna 
einen Gruß zugehen lassen zu können. Sie wußte übrigens über ihren Aufenthalt nichts weiter 
anzugeben, als daß sie in Essex sei, und wenn nicht etwa Mr. Toots nähere Auskunft erteilen 
könne, so werde man wohl vergeblich Nachfrage halten. 

Mit dieser Meldung kehrte der betrübte Kapitän zu Walter zurück und gab ihm zu verstehen, daß 
Mr. Toots der junge Gentleman sei, mit dem er auf der Türtreppe zusammengetroffen wäre. Der 
junge Mann gehöre zu seinen Freunden, habe Vermögen und sei ein hoffnungsloser Anbeter der 
Miß Dombey. Dabei berichtete er noch ferner, wie die Kunde von Walters vermeintlichem 
Schicksal ihn zuerst mit Mr. Toots bekannt gemacht habe, und wie sie einen feierlichen Vertrag 
miteinander geschlossen, daß Mr. Toots über den Gegenstand seiner Liebe keine Silbe verlauten 
lassen dürfe. 

Es wurde dann die Frage aufgeworfen, ob Florence Mr. Toots trauen könne, und da sie lächelnd 
antwortete: »O ja, von ganzem Herzen!« so war ein weiterer wichtiger Punkt, das ausfindig zu 



machen, wo der junge Gentleman wohnte. Florence wußte das nicht, und der Kapitän hatte es 
vergessen. Aber kaum hatte er in dem kleinen Hinterstübchen Walter mitgeteilt, daß der 
betreffende junge Mann ohne Zweifel sich bald einstellen werde, als Mr. Toots selbst eintraf. 

»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, ohne Umstände ins Zimmer stürmend, »ich bin in einem 
Zustand, der an Irrsinn grenzt!« Mr. Toots hatte diese Worte wie aus einem Bombenwerfer 
abgeschossen, noch ehe er Walter bemerkte. Jetzt aber erkannte er ihn und begrüßte ihn mit 
einem wahrhaften Kichern des Elends. 

»Ihr werdet mich entschuldigen, Sir«, sagte Mr. Toots, indem er die Hand an seine Stirne 
drückte, »aber ich bin gegenwärtig in einem Zustand, daß ich den Kopf verlieren könnte, wenn 
ich ihn nicht schon verloren habe, und jeder Höflichkeitsversuch in einer so eigentümlichen Lage 
würde nur eitler Hohn sein. Kapitän Gills, ich bitte Euch um die Freundlichkeit eines Gesprächs 
unter vier Augen.« 

»Ei, Bruder«, versetzte der Kapitän, ihn bei der Hand nehmend, »Ihr seid gerade der Mann, nach 
dem wir auslugten.« 

»O, Kapitän Gills«, erwiderte Mr. Toots«, »was muß dies für ein Auslugen sein, wenn ich der 
Gegenstand davon bin. Es geht in meinem Gehirn alles so durcheinander, daß ich mich nicht 
einmal getraut habe, mich zu rasieren. Meine Kleider sind nicht ausgebürstet, meine Haare nicht 
gekämmt, und ich sagte dem Preishahn, wenn er mir meine Stiefel putzen wolle, so würde ich ihn 
als Leichnam vor mir niederstrecken.« 

Alle diese Anzeichen eines wirren Geistes bestätigten sich in dem Aussehen des jungen 
Menschen, das in der Tat wild und ungeordnet genug war. 

»Schaut her, Bruder«, sagte der Kapitän. »Dies ist Wal'r, der Neffe des alten Sol Gills – derselbe, 
von dem wir glaubten, er sei auf dem Meer zugrunde gegangen.« 

Mr. Toots nahm die Hand von seiner Stirne und sah Walter mit großen Augen an. 

»Ach, du mein Himmel!« stammelte Mr. Toots. »Welch ein Zusammentreffen von Elend! Wie 
geht es Euch? Ich – ich fürchte, Ihr müßt sehr naß geworden sein. Kapitän Gills, wollt Ihr mir im 
Laden draußen ein Wort gestatten?« 

Er nahm den Kapitän am Rock, zog ihn mit sich hinaus und flüsterte: 

»Das also, Kapitän Gills, ist der Mensch, den Ihr meintet, als Ihr sagtet, er und Miß Dombey 
seien füreinander wie geschaffen?« 

»Ach ja, mein Junge«, versetzte der trostlose Kapitän. »Ich war einmal dieser Ansicht.« 

»Und zu solcher Zeit!« rief Mr. Toots, die Hand abermals an seine Stirne legend. »Auch dieses 
noch! – ein verhaßter Nebenbuhler. Nein, nein, nicht verhaßt!« fügte Mr. Toots nach kurzem 
Besinnen bei, indem er seine Hand wieder sinken ließ; »warum sollte ich ihn hassen? Ich kann 
jetzt den Beweis liefern, Kapitän Gills, daß meine Liebe wahrhaft uneigennützig ist!« 

Mr. Toots schoß plötzlich wieder nach dem Stübchen zurück, ergriff Walters Hand und sagte: 

»Wie geht es Euch? Ihr habt doch hoffentlich keinen Schnupfen dabei bekommen? Es – es wird 
mich sehr freuen, wenn Ihr mir das Vergnügen Eurer Bekanntschaft schenkt. Ich wünsche Euch 
Glück und langes Leben. Auf mein Ehrenwort«, fügte er hinzu, indem er wärmer wurde, je mehr 
er sich mit Walters Gesicht und Gestalt bekannt machte, »ich bin sehr erfreut, Euch zu sehen.« 

»Herzlichen Dank«, versetzte Walter. »Ihr könnt mir kein edleres und wärmeres Willkomm 



wünschen.« 

»Meint Ihr?« sagte Mr. Toots, ihm noch immer die Hand schüttelnd. »Es ist sehr gütig von Euch. 
Ich bin Euch sehr verbunden. Ich hoffe, Ihr habt doch alles wohl verlassen über dem – das heißt, 
auf dem – Ihr wißt, ich meine, wo Ihr Euch zuletzt aufgehalten habt.« 

Auf alle diese guten und noch besser gemeinten Wünsche antwortete Walter besonnen. 

»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, »ich möchte mich wohl streng wie ein Ehrenmann benehmen, 
hoffe aber, daß es mir gestattet sein wird, auf einen gewissen Gegenstand anzuspielen, der –« 

»Jawohl, mein Junge«, versetzte der Kapitän, »ganz unverhohlen.« 

»Dann, Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, »und Leutnant Walter – seid Ihr schon unterrichtet von 
dem schrecklichen Vorfall, der sich in Mr. Dombeys Haus zugetragen hat – ich meine, daß Miß 
Dombey ihren Vater verließ, der meiner Ansicht nach«, Mr. Toots sprach dies in großer 
Aufregung, »ein Untier ist, und es wäre Schmeichelei, ihn ein – eine Marmorsäule oder einen 
Raubvogel zu nennen – und daß man sie nirgends finden kann, und daß niemand weiß, wohin sie 
gekommen ist?« 

»Darf ich fragen, woher Ihr diese Kunde habt?« entgegnete Walter. 

»Leutnant Walter«, sagte Mr. Toots, der zu dieser Benennung durch eine nur ihm eigentümliche 
Gedankenverbindung gekommen war, vielleicht weil er den Taufnamen der angeredeten Person 
mit ihrem Beruf zur See zusammenwarf und eine Beziehung zwischen ihr und dem Kapitän 
annahm, die sich natürlich auch auf ihre Titel ausdehnen mußte; »Leutnant Walter, ich nehme 
keinen Anstand, Euch unverhohlen zu antworten. Die Sache verhält sich nämlich so, daß ich an 
allem lebhaften Anteil nehme, was sich auf Miß Dombey bezieht – nicht aus selbstsüchtigen 
Gründen, Leutnant Walter; denn ich weiß wohl, daß ich für alle Beteiligten nichts Besseres tun 
könnte, als wenn ich meinem Dasein ein Ende machte, da es doch nur als eine Last betrachtet 
werden kann. Ich pflegte dem Lakaien, einem sehr achtbaren jungen Mann, namens Towlinson, 
der schon geraume Zeit im Hause gelebt hat, hin und wieder eine Kleinigkeit zu schenken, und 
dieser teilte mir nun gestern abend mit, wie die Sachen stehen. Seitdem, Kapitän Gills – und 
Leutnant Walter – bin ich völlig von Sinnen gekommen und habe die ganze Nacht nur auf dem 
Sofa gelegen, so daß ich jetzt die Ruine bin, die Ihr in mir seht.« 

»Mr. Toots«, sagte Walter, »es freut mich, etwas zu Eurer Beruhigung beitragen zu können. Ich 
bitte, beruhigt Euch. Miß Dombey geht es gut, und sie ist in Sicherheit.« 

»Sir!« rief Mr. Toots«, von seinem Stuhl auffahrend und ihm aufs neue die Hand schüttelnd, »die 
Erleichterung ist so übermäßig, so unaussprechlich, daß ich sogar lächeln könnte, wenn Ihr mir 
jetzt sagtet, daß Miß Dombey verheiratet sei. Ja, Kapitän Gills«, fügte er bei, sich an den 
Bezeichneten wendend, »bei meiner Seligkeit, ich glaube wirklich, daß ich lächeln könnte, was 
auch hinterdrein folgen könnte – so leicht ist es mir jetzt um das Herz.« 

»Es wird Euch noch leichter werden, und ein edler Sinn wie der Eure wird in Entzücken 
geraten«, sagte Walter, der in Erwiderung der ihm zuteil gewordenen Begrüßung nicht flau war, 
»wenn Ihr erfahrt, daß Ihr Miß Dombey einen Dienst erweisen könnt. Kapitän Cuttle, wollt Ihr 
die Güte haben, Mr. Toots die Treppe hinaufzuführen?« 

Der Kapitän winkte Mr. Toots, der ihm mit verwirrtem Gesicht folgte, führte ihn nach dem 
Hausgiebel hinauf und stellte ihn ohne ein Wort der Vorbereitung Florence vor. 

Von ihrem Anblick wurde der arme Mr. Toots so freudig überrascht, daß er seinen Gefühlen nur 



in den größten Ungereimtheiten Luft machen konnte. Er lief auf sie zu, ergriff ihre Hand, küßte 
sie, ließ sie wieder sinken, faßte sie abermals, fiel auf ein Knie nieder, vergoß Tränen, kicherte 
und achtete nicht im mindesten auf die Gefahr, von Diogenes gepackt zu werden. Dieser war 
nämlich im Glauben, daß solche Demonstrationen eine feindliche Absicht gegen seine Gebieterin 
verrieten, und umstrich ihn mit einer Miene, als sei er noch nicht ganz schlüssig, welchen 
besonderen Körperteil er für seinen Angriff wählen solle, obschon in jedem seiner Blicke zu 
lesen war, daß er auf fürchterliches Unheil sann. 

»O Di, du böser, undankbarer Hund! Lieber Mr. Toots, ich bin ungemein erfreut, Euch zu sehen.« 

»Danke«, sagte Mr. Toots, »es ergeht mir ziemlich gut. Danke schönstens, Miß Dombey. Ich 
hoffe, der ganzen Familie ergeht es ebenso.« 

Mr. Toots sprach das, ohne im mindesten zu wissen, was er sagte, und setzte sich auf einen Stuhl 
nieder, während er zugleich Florence mit einem Gesicht ansah, auf dem sich der Ausdruck von 
Wonne und Verzweiflung in der eigentümlichsten Weise mengte. 

»Kapitän Gills und Leutnant Walter haben erwähnt, Miß Dombey«, keuchte Toots, »daß ich 
Euch einen Dienst erweisen könne. Wäre es mir durch irgendein Mittel möglich, die Erinnerung 
an jenen Tag zu Brighton auszulöschen, wo ich mich mehr wie ein Vatermörder, als wie ein 
Mensch von eigenem Vermögen benommen habe«, fügte er in strenger Selbstanschuldigung bei, 
»so würde ich mit Lust und Freude in das stille Grab sinken.« 

»Ich bitte, Mr. Toots«, versetzte Florence, »wünscht nicht, irgend etwas in unserer Bekanntschaft 
zu vergessen. Glaubt mir, ich kann es nie. Ihr seid dafür stets zu gütig und freundlich gegen mich 
gewesen.« 

»Miß Dombey«, erwiderte Mr. Toots. »Eure Rücksicht auf meine Gefühle ist ein Teil Eures 
engelgleichen Charakters. Danke Euch tausendmal. Es ist von durchaus keinem Belang.« 

»Was nun unser Anliegen betrifft«, sagte Florence, »so möchten wir Euch fragen, ob Ihr Euch 
nicht erinnern könnt, wo Susanna, die Ihr nach dem Kutschen-Bureau zu begleiten so gütig wart, 
als sie mich verließ, aufzufinden ist?« 

»Ich erinnere mich nicht genau mehr des Ortes, Miß Dombey«, versetzte Mr. Toots nach einigem 
Besinnen, »dessen Namen ich auf der Kutsche las, weiß aber noch wohl, daß sie zu mir sagte, sie 
bleibe nicht dort, sondern reise weiter. Wenn es Euch nun darum zu tun ist, Miß Dombey, sie 
aufzufinden und hier zu haben, so soll Eurem Wunsch mit all der Eile entsprochen werden, die 
durch meine Ergebenheit und die große Einsicht des Preishahn erzielt werden kann.« 

Mr. Toots war bei der Aussicht, sich nützlich machen zu können, so erfreut und belebt; auch 
konnte die uneigennützige Aufrichtigkeit seines Erbietens so wenig in Zweifel gezogen werden, 
daß es Grausamkeit gewesen wäre, ihn zurückzuweisen. Mit instinktartigem Zartgefühl 
verzichtete also Florence darauf, auch nur die mindeste Einwendung dagegen zu erheben, ja, 
überhäufte ihn sogar mit Danksagungen, und Mr. Toots unterzog sich voll Stolz dem Auftrag, 
den er sogleich auszuführen beschloß. 

»Miß Dombey«, sagte Mr. Toots, ihre ihm dargebotene Hand mit dem Schmerz hoffnungsloser 
Liebe ergreifend, der ihn sichtlich durchschoß und sich in seinem Gesichtsausdruck verriet, »lebt 
wohl! Gestattet mir die Bemerkung, daß Euer Unglück mich völlig elend macht, und daß Ihr 
nächst Kapitän Gills Euer volles Vertrauen in mich setzen könnt. Ich kenne meine Mängel wohl, 
Miß Dombey – sie sind nicht vom geringsten Belang, danke Euch – aber seid versichert, Miß 
Dombey, daß Ihr Euch völlig auf mich verlassen könnt.« 



Mit diesen Worten verließ Mr. Toots das Zimmer, abermals von dem Kapitän begleitet, der den 
Hut unter dem Arm und sein wirres Haar mit dem Haken ordnend, in einiger Entfernung 
gestanden hatte und ein nicht teilnahmloser Zeuge der Szene gewesen war. Aber als sich die Tür 
hinter ihnen schloß, war das Licht von Mr. Toots' Leben wieder dunkel umwölkt. 

»Kapitän Gills«, sagte der junge Gentleman, auf der unteren Treppe haltmachend und sich 
umwendend, »offen gestanden, ich bin für den Augenblick nicht in einer Gemütsverfassung, die 
es mir möglich machte, Leutnant Walter ganz das freundliche Gefühl zu zeigen, das ich in 
meinem Innern für ihn bergen möchte. Wir können nicht immer über unsere Empfindungen 
gebieten, Kapitän Gills, und Ihr würdet mir einen ganz besonderen Gefallen erweisen, wenn Ihr 
mich durch die Hintertür hinausließet.« 

»Bruder«, entgegnete der Kapitän, »Ihr könnt da ganz Euren eigenen Kurs wählen. Welchen Ihr 
auch einschlagen wollt, ich bin überzeugt, daß er ehrlich und seemännisch ist.« 

»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, »Ihr seid sehr gütig, und Eure gute Meinung gereicht mir zum 
Trost. Da fällt mir ein«, fügte er hinzu und blieb hinter der halb offenen Tür in dem Flur stehen, 
»und ich hoffe, Kapitän Gills, Ihr werdet darauf Bedacht nehmen – auch wäre es mir lieb, wenn 
Leutnant Walter davon unterrichtet würde – Ihr wißt, ich bin jetzt völlig in den Besitz meines 
Vermögens gekommen und weiß nicht, was ich damit anfangen soll. Wenn ich mich überhaupt 
im Punkt des Geldes nützlich machen könnte, so würde ich mit Ruhe und Freude in das stille 
Grab sinken.« 

Mr. Toots sagte nicht mehr, sondern glitt leise hinaus, schloß die Tür selbst ab, und ersparte 
damit dem Kapitän eine Antwort. 

Florence dachte an den guten Menschen noch lange nach seiner Entfernung mit den gemischten 
Empfindungen von Schmerz und Freude. Er war so ehrlich und warmherzig, daß sein Besuch und 
die Überzeugung, er sei ihr treu in ihrer Not, sie mit besonderem Trost erfüllte. Aber aus 
demselben Grunde fühlte sie sich ergriffen, wenn sie dachte, sie habe ihm auch nur einen 
einzigen unglücklichen Augenblick bereitet oder den harmlosen Strom seines Lebens durch einen 
Hauch getrübt. Ihr Auge füllte sich mit Tränen, und ihr Herz strömte über von Mitleid. Auch 
Kapitän Cuttle hielt in seiner Art viel auf Mr. Toots, ebenso Walter, und als sie abends in 
Florences neuem Stäbchen beisammen waren, konnte dieser des Lobes über ihn gar nicht satt 
werden. Er teilte Florence mit, mit welchem Anerbieten Mr. Toots das Haus verlassen hatte, und 
ließ dem wackeren Sinn des jungen Mannes alle jene anerkennende Gerechtigkeit widerfahren, 
deren ein ehrliches, teilnehmendes Herz fähig war. 

Mr. Toots ließ sich in den nächsten Tagen nicht wieder blicken, und Florence lebte inzwischen 
ohne neue Beunruhigung gleich einem stillen Vögelchen in einem Käfig unter dem Giebel im 
Hause des alten Instrumentenmachers. Aber im Lauf der Zeit ließ sie mehr und mehr das 
Köpfchen hängen; und der Ausdruck, der in dem Gesicht des toten Kindes sichtbar geworden 
war, wandte sich oft von ihrem hohen Fenster aus dem Himmel zu, als suchten ihre Blicke einen 
Engel auf dem strahlenden Ufer, von dem er gesprochen, während er auf seinem kleinen Bette 
lag. 

Florence war in letzter Zeit sehr zart und schwächlich geworden, und der Einfluß der Aufregung 
auf ihre Gesundheit ließ sich nicht verkennen, obschon sich vorderhand noch kein körperliches 
Leiden ausgebildet hatte. Aber ihr Geist litt, und die Ursache davon war Walter. 

Es entging ihr nicht, daß er sie mied, und ungeachtet seiner Teilnahme und seiner Besorgnis für 
sie, ungeachtet seines freudigen Eifers, wenn es sich darum handelte, ihr einen Dienst zu leisten, 



und bei der ganzen Wärme und Begeisterung seines Charakters kam er doch im Laufe des Tages 
nur selten in ihr Zimmer. Wenn sie nach ihm fragte, erschien er und war dann für den Augenblick 
wieder so innig und erfreut, wie sie sich seiner aus der Zeit ihres Verirrens in dem Labyrinth der 
Londoner Straßen erinnerte. Aber bald wurde er gezwungen – ihrem schnell begreifenden Gefühl 
konnte dies nicht entgehen – und unruhig, so daß er nicht lange zu weilen vermochte. 
Unaufgefordert erschien er nie während der ganzen Zeit von Morgen bis zum Abend, und erst 
wenn dieser eingebrochen war, kam er – die glücklichste Zeit für sie; denn sie glaubte dann halb, 
der alte Walter ihrer Kindheit sei unverändert geblieben. Freilich konnte sie auch dann schon ein 
unbedeutendes Wort, ein Blick oder sonst etwas belehren, daß eine nicht bestimmbare 
Scheidewand zwischen ihnen stand, die nicht übersprungen werden durfte. 

Sie mußte dabei bemerken, daß diese Merkmale einer großen Veränderung in Walter sich 
offenbarten, obschon er sich die größte Mühe gab, sie zu verbergen. Aus Rücksicht für sie, wie 
sie dachte, und in der Innigkeit seines Wunsches, sie mit jeder Wunde von seiner freundlichen 
Hand zu verschonen, nahm er zu zahlreichen kleinen Kunstgriffen und Bemäntelungen seine 
Zuflucht. Das ließ aber Florence den großen Wechsel in ihm nur desto mehr fühlen, und sie 
weinte desto öfter über das Fremdwerden ihres Bruders. 

Der gute Kapitän – ihr unermüdlicher, warmer, stets eifriger Freund – sah es, wie Florence 
weinte, gleichfalls und grämte sich darüber. Er zeigte sich weniger heiter und hoffnungsvoll, als 
er anfangs gewesen war, und ließ oft mit traurigem Gesicht verstohlene Blicke zwischen ihr und 
Walter hin und her gleiten, wenn sie abends alle drei beisammen waren. 

Florence beschloß endlich, mit Walter zu sprechen. Sie glaubte jetzt den Grund seiner 
Entfremdung zu kennen und dachte, ihr volles Herz werde eine Erleichterung darin finden, er 
selbst aber ruhiger werden, wenn sie ihm erkläre, sie habe die Ursache entdeckt, füge sich völlig 
darein und mache ihm keine Vorwürfe darüber. 

Es war eines Sonntags nachmittags, als Florence diesen Entschluß faßte. Der treue Kapitän saß 
mit einem erstaunlichen Hemdkragen ihr gegenüber und las mit aufgesetzter Brille in einem 
Buche. Sie fragte ihn, wo Walter sei. 

»Ich denke, er wird unten sein, mein Kindchen«, versetzte der Kapitän. 

»Ich möchte ihn sprechen«, sagte Florence und erhob sich hastig, als ob sie die Treppe 
hinuntergehen wolle. 

»Ich will ihn sofort hier oben haben, meine Schönheit«, entgegnete der Kapitän. 

Der Kapitän schulterte nun mit großer Behendigkeit sein Buch – denn er hielt es für einen Punkt 
der Pflicht, an Sonntagen nur sehr große Bücher zu lesen, da das ein viel gesetzteres Aussehen 
verlieh. Darum hatte er vor Jahren an einem Trödelstand einen ungeheuren Band gekauft, dessen 
fünf erste Zeilen ihn jedesmal im höchsten Grad verwirrten, so daß er bis jetzt noch immer nicht 
mit sich ins reine gekommen war, von was das Werk eigentlich handelte – und entfernte sich. 
Walter erschien bald. 

»Kapitän Cuttle sagt mir, Miß Dombey«, begann er hastig beim Hereinkommen, hielt aber inne, 
als er ihr Gesicht sah. 

»Ihr seid heute nicht ganz wohl. Ihr seht leidend aus. Ihr habt geweint.« 

Er sagte das so teilnahmsvoll und mit einem so innigen Beben in seiner Stimme, daß bei dem Ton 
seiner Worte ihr Tränen in den Augen quollen. 



»Walter«, versetzte Floren« sanft, »ich bin nicht ganz wohl und habe geweint. Ich möchte mit 
Euch sprechen.« 

Er setzte sich ihr gegenüber und blickte ihr in das schöne, unschuldige Antlitz. Sein eigenes aber 
wurde blaß und seine Lippen zitterten. 

»Ihr sagtet an dem Abend, als ich Kunde erhielt von Eurer Rettung – und o! lieber Walter, was 
ich an jenem Abend fühlte und was ich hoffte! –« 

Er legte seine bebende Hand auf den zwischen ihnen stehenden Tisch und blickte sie an. 

»– daß ich verändert sei. Ich war erstaunt, dies von Euch zu hören, begreife aber jetzt, daß Ihr 
recht hattet. Seid mir nicht böse, Walter. Ich war damals zu erfreut, um daran zu denken.« 

Sie schien ihm wieder ein Kind zu sein. Er sah und hörte in ihr das offene, vertrauensvolle, 
liebende Kind – nicht die Jungfrau, zu deren Füßen er bereitwillig alle Schätze der Erde 
niedergelegt haben würde. 

»Ihr erinnert Euch doch noch unserer letzten Zusammenkunft vor Eurer Abreise, Walter?« 

Er steckte seine Hand in die Brust und nahm eine kleine Börse heraus. 

»Ich habe sie stets um meinen Hals getragen! Hätte die Tiefe mich verschlungen, so würde sie 
jetzt mit mir auf dem Grunde des Meeres ruhen!« 

»Und Ihr tragt sie noch immer um meines früheren Ichs willen, Walter?« 

»Bis ich sterbe!« 

Sie legte so einfach und furchtlos ihre Hand auf die seine, als habe sie ihm das kleine 
Erinnerungszeichen erst heute gegeben. 

»Das freut mich. Der Gedanke daran wird mir immer tröstlich sein, Walter. Erinnert Ihr Euch 
auch, daß an jenem Abend, als wir miteinander sprachen, eine Ahnung dieses Wechsels 
gleichzeitig uns zu befallen schien?« 

»Nein«, antwortete er im Tone der Verwunderung. 

»Ja, Walter. Ich bin schon damals die Ursache gewesen, Eure Hoffnungen und Aussichten zu 
beeinträchtigen, und obschon ich mich vor dem Gedanken fürchtete, so bin ich doch jetzt von der 
Wahrheit der Tatsache überzeugt. Wenn Ihr in Eurem edeln Sinne damals imstande waret, vor 
mir zu verbergen, daß Ihr es gleichfalls wußtet, so ist es Euch doch jetzt nicht mehr möglich, 
selbst wenn Euer Zartgefühl Euch veranlassen sollte, es zu versuchen. Ich sehe, Ihr versucht es 
wirklich, und ich danke Euch aus tiefster Seele dafür, Walter; aber es kann Euch nicht gelingen. 
Ihr habt in den Gefahren, die Euch und Eure teuersten Verwandten betroffen haben, zu viel 
gelitten, um die unschuldige Ursache von all diesem Leid zu übersehen, und weil Ihr diese 
Eigenschaft an mir nicht ganz zu vergessen vermögt, so können wir nicht länger Bruder und 
Schwester sein. Mein lieber Walter, glaubt nicht, daß ich mich deshalb über Euch beschwere. Ich 
hätte es wissen können – hätte es wissen sollen – dachte aber nicht daran in meiner Freude. Ich 
hoffe übrigens, dieses Gefühl wird Euch weniger drückend sein, wenn es nicht mehr ein 
geheimes ist, und ich bitte Euch nun, Walter, im Namen des armen Kindes, das einst Eure 
Schwester war, daß Ihr, nun ich alles weiß, nicht mehr um meinetwillen mit Euch selbst kämpft 
und Euch grämt.« 

Walter hatte sie, während sie so sprach, mit einem Gesicht so voll Verwunderung und Erstaunen 
angesehen, daß für keinen anderen Ausdruck mehr Raum darin blieb. Er ergriff jetzt die Hand, 



die die seinige so bittend berührt hatte, und hielt sie fest. 

»O, Miß Dombey«, sagte er, »ist es möglich, daß ich Euch das Leid bereitete, das mir Eure Worte 
enthüllen, während ich selbst in dem Erkennen dessen, was Euch gebührt und was Euch gezollt 
werden muß, einen so schweren Kampf kämpfte? Der Himmel ist mein Zeuge, ich habe Euch mir 
nie anders vergegenwärtigt, denn als die schönste, reinste und glücklichste Rückerinnerung 
meiner Jugend. Wie von Anfang an, werde ich bis auf den letzten Augenblick den Teil meines 
Lebens, der mich mit Euch verbindet, als etwas Heiliges betrachten, das nur ernsten Gedanken 
Raum gibt, nie hoch genug zu schätzen ist und nur im Tode vergessen werden kann. Euch 
wiederzusehen und sprechen zu hören, wie an jenem Abend unseres Abschieds, das ist ein Glück 
für mich, das ich nicht in Worten auszusprechen vermag, und die Liebe, das Vertrauen, das Ihr 
mir als einem Bruder bietet, ist die nächst große Gabe, die ich annehmen könnte und zu schätzen 
wüßte.« 

»Walter«, sagte Florence, ihn fest anblickend, obschon der Ausdruck ihres Gesichts sich 
veränderte, »Ihr spracht von etwas, das mir unter Aufopferung von all diesem gebühre und mir 
gezollt werden müsse. Was meint Ihr damit?« 

»Achtung«, versetzte Walter in gedämpftem Tone. »Ehrerbietung.« 

Ihr Antlitz rötete sich wie der Morgenhimmel, und sie zog scheu und gedankenvoll ihre Hand 
zurück, obschon sie ihn noch immer mit ungeminderter Innigkeit ansah. 

»Ich habe weder die Rechte noch die Ansprüche eines Bruders«, sagte Walter. »Ich verließ ein 
Kind und finde eine Jungfrau.« 

Ein tiefes Rot breitete sich über ihr Gesicht. Sie machte eine Bewegung, als bitte sie ihn, nicht 
weiterzusprechen, und ließ dann das Haupt auf ihre Hände niedersinken. 

Es herrschte eine Weile tiefes Schweigen, und Florence weinte. 

»Ich bin es einem so reinen, guten und vertrauenden Herzen schuldig«, sagte Walter, »mich sogar 
von demselben loszureißen, und wenn das meine darüber bräche. Wie kann ich mich unterfangen 
zu sagen, es sei das meiner Schwester!« 

Sie weinte stumm fort. 

»Wäret Ihr glücklich und, wie es der Fall sein sollte, von liebenden und bewundernden Freunden, 
kurz von allem umgeben gewesen, was die Stellung, für die Ihr geboren wurdet, beneidenswert 
macht«, fuhr Walter fort; »und würdet Ihr dann in warmem Rückblick auf die Vergangenheit 
mich Bruder genannt haben, so hätte ich von meinem weiten Abstand aus auf diese Bezeichnung 
antworten können, ohne mir den Vorwurf machen zu müssen, daß ich Eurer reinen Seele zu nahe 
trete. Aber hier – und jetzt –« 

»O, ich danke Euch, ich danke Euch, Walter! Verzeiht mir, daß ich Euch insoweit unrecht getan 
habe. Ich hatte niemanden, der mir raten konnte, und stehe so ganz allein.« 

»Florence!« sagte Walter leidenschaftlich, »ich sehe mich jetzt gedrungen, meine Gedanken 
auszusprechen, obschon sie vor wenigen Augenblicken noch nichts meinen Lippen hätte 
entringen können. Wäre ich wohlhabend und im Besitz der Mittel oder auch nur der Hoffnung 
gewesen, Euch eines Tages eine Stellung, die der Eurigen nahe ist, zu sichern, so würde ich Euch 
gesagt haben, daß es einen Namen gäbe, den Ihr mir verleihen könnt – zugleich ein 
ausschließliches Recht, Euch zu schützen und zu pflegen, obschon ich dessen durch nichts 
würdig bin, als durch die achtungsvolle Liebe, die ich zu Euch im Innern trage, und durch den 



Umstand, daß mein ganzes Herz Euch gehört. Ich würde Euch gesagt haben, das sei der einzige 
Anspruch, den Ihr mir geben könnt, Euch zu verteidigen und zu beschützen – der einzige, den ich 
anzunehmen und zu behaupten wagen dürfe. Indessen, wenn ich im Besitz eines solchen Rechtes 
wäre, würde ich es als ein so teures und unschätzbares Gut betrachten, daß die ungeteilte Treue 
und Innigkeit meines ganzen Lebens nur eine dürftige Anerkennung zu bieten vermöchte.« 

Das Köpfchen war noch immer gesenkt, die Tränen flossen fort, und ihre Brust schwellte sich 
unter Schluchzen. 

»Liebe Florence! Liebste Florence! So pflegte ich Euch in meinen Gedanken zu nennen, ehe ich 
mir vorstellen konnte, welche wahnsinnige Anmaßung dies war. Nur dieses letzte Mal gestattet 
mir, Euch den mir so teuren Namen zuzurufen, und diese zarte Hand zu ergreifen, zum Zeichen, 
daß Ihr schwesterlich vergessen wollt, was ich gesagt habe.« 

Sie erhob ihr Haupt und begann mit einer feierlichen Anmut in ihren Augen, mit einem ruhigen 
holden Lächeln, das durch ihre Tränen leuchtete und mit einem leisen Beben ihres Körpers und 
ihrer Stimme, so daß die innerste Saite seines Herzens ergriffen und alles trüb und nebelig vor 
seinen Blicken wurde. 

»Nein, Walter, ich kann es nicht vergessen – möchte es um keine Welt vergessen. Seid Ihr – seid 
Ihr sehr arm?« 

»Ich bin nur ein unsteter Wanderer«, sagte Walter, »der um seines Lebensunterhaltes willen 
Seereisen machen muß. Das ist fortan mein Beruf.« 

»Wollt Ihr bald wieder fort, Walter?« 

»Sehr bald.« 

Sie sah ihn eine kurze Weile an und legte dann ihre zitternde Hand in die seine. 

»Wenn Ihr mich zu Eurem Weibe nehmen wollt, Walter, so werde ich Euch zärtlich lieben. Laßt 
Ihr mich mit Euch ziehen, so will ich ohne Furcht mit Euch bis an das Ende der Welt gehen. Ich 
muß um Euretwillen nichts aufgeben, habe auf nichts zu verzichten und niemanden zu vergessen. 
Aber all mein Lieben und Leben soll Euch geweiht sein, und mit meinem letzten Hauch will ich 
gegen Gott noch Euren Namen atmen, wenn ich überhaupt noch Kraft und Besinnung dazu 
habe.« 

Er drückte sie an seine Brust und legte seine Wange an die ihrige. Sie weinte jetzt, nicht mehr 
zurückgestoßen und nicht mehr verlassen, an dem Herzen ihres teuren Geliebten. 

Gesegnete Sonntagsglocken, die so ruhig läuten zu ihrem Glück und ihrem Entzücken. 
Gesegneter Sonntagsfriede, der so im Einklang steht mit der Ruhe in ihren Seelen und ein 
heiliges Licht um sie her breitet! Gesegnete Dämmerung, die sich heranschleicht und 
beschwichtigend sie überschattet, während sie wie ein eingelulltes Kind an der Brust, wo sie 
Frieden sucht, einschlummert! 

O welches Übermaß von Liebe und Vertrauen, das so leicht hier liegt! Ja, schau nieder auf die 
geschlossenen Augen mit einem stolzen Blick der Zärtlichkeit, Walter; denn auf der ganzen 
weiten Erde suchen sie jetzt nichts mehr außer dich. 

Der Kapitän blieb in dem kleinen Hinterstübchen, bis es ganz dunkel war. Er setzte sich in den 
Stuhl, den Walter eingenommen hatte, und blickte nach dem Hochlichtfenster hinauf, bis der Tag 
allmählich dahinschwand und die Sterne niederschauten. Dann machte er Licht, zündete seine 
Pfeife an, rauchte sie aus und erging sich in Gedanken darüber, was in aller Welt doch droben 



vorgehen möge und warum man ihn nicht zum Tee rufe. 

Während er sich noch auf diesem Gipfel seiner Verwunderung befand, trat Florence an seine 
Seite: 

»Ach, so, kleines Fräuleinchen!« rief der Kapitän. »Der Tausend, Ihr und Wal'r habt ja mächtig 
lang miteinander geplaudert, mein schönes Kind.« 

Florence umfaßte mit ihrer kleinen Hand einen von den großen Knöpfen seines Rocks und sagte, 
zu seinem Gesicht niederblickend: 

»Lieber Kapitän, ich möchte Euch etwas mitteilen, wenn Ihr mich anhören wollt.« 

Der Kapitän richtete den Kopf rasch auf, um zu hören, was es gebe. Um aber Florence genauer 
ansehen zu können, rückte er seinen Stuhl und sich so weit zurück, wie es gehen wollte. 

»Wie, Herzensfreude!« rief der Kapitän mit strahlendem Gesicht. »Ist es das?« 

»Ja!« sagte Florence schnell. 

»Wal'r! ein Bräutigam, das?« brüllte der Kapitän seinen Glanzhut nach dem Hochlichtfenster 
hinaufwerfend. 

»Ja!« rief Florence, zugleich lachend und weinend. 

Der Kapitän umarmte sie, bückte sich dann nach seinem Glanzhut, setzte ihn auf, legte ihren Arm 
in den seinen und begleitete sie nach dem Dachstübchen, – im Gefühl, daß er jetzt den besten 
Witz seines Lebens anbringen könne. »Ei, Wal'r, mein Junge«, sagte er mit einem Gesicht zur 
Tür hineinschauend, das sich wie eine behagliche Wärmepfanne ausnahm, »so gibt es also keine 
andere Möglichkeit, he?« 

Dieser Scherz mußte ihm wohl eigentlich erstickend auf der Brust liegen, denn er wiederholte ihn 
während des Tees wenigstens vierzigmal und polierte in den Zwischenräumen sein glänzendes 
Gesicht mit dem Rockärmel, oder fuhr mit seinem Taschentuch auf dem Kopf herum. Indes hatte 
er doch auch noch eine ernstere Quelle der Heiterkeit im Hinterhalt; denn man hörte ihn, während 
er in unaussprechlicher Wonne nach Walter und Florence hinsah, öfters in gedämpftem Ton 
sagen: 

»Ed'ard Cuttle, mein Junge, der beste Kurs, den du in deinem ganzen Leben gehalten hast, war 
damals, als du das kleine Eigentum vereint als Mitgift sozusagen aussetztest.« 

 

 
 

 
 



Einundfünfzigstes Kapitel. 
 
Mr. Dombey und die Welt. 

 

Was treibt wohl der stolze Mann, während die Tage entschwinden? Denkt er je an seine Tochter, 
oder wundert er sich, wohin sie gegangen ist? Meint er vielleicht, sie sei nach Haus gekommen 
und führe ihr altes Leben in dem verödeten Gebäude? Niemand kann das beantworten; denn er 
hat ihren Namen seitdem nie wieder ausgesprochen. Sein Haushalt fürchtet ihn zu sehr, um eine 
Sache zur Sprache zu bringen, über die er ein so tiefes Schweigen beobachtet, und die einzige 
Person, die ihn zu fragen sich erdreistet, bringt er augenblicklich zum Verstummen. 

»Mein lieber Paul!« murmelt seine Schwester, die am Tage von Florences Flucht ihn besucht, 
»deine Gattin – dieses hochfahrende Weib! Ist es möglich, daß in dem verwirrten Gerücht 
Wahrheit liegt, und dankt sie dir so die beispiellose Aufopferung für sie; denn du hast ja deine 
eigenen Verwandten ihren Launen und ihrem Stolze opfern müssen! Mein armer Bruder!« 

Während dieser Anrede und in der Erinnerung an die Tatsache, daß sie am Tag der Ankunft des 
Ehepaars von Paris nicht zum Diner gebeten wurde, macht Mrs. Chick reichlichen Gebrauch von 
ihrem Taschentuch und fällt Mr. Dombey um den Hals. Mr. Dombey aber macht sich frostig von 
ihr los und bietet ihr einen Stuhl an. 

»Ich danke dir für diesen Beweis deiner Liebe, Louisa«, sagte er, »muß dich aber bitten, für dein 
Gespräch ein anderes Thema zu wählen. Wenn ich einmal mein Schicksal beklage, oder mir 
Trost bei dir holen will, so wird es immer noch Zeit sein, ihn mir zu spenden. Habe daher die 
Güte, Louisa, von andern Dingen zu reden.« 

»Mein lieber Paul«, versetzt seine Schwester, die das Schnupftuch vor ihr Gesicht hält und den 
Kopf schüttelt, »ich kenne deinen großen Geist und will daher nicht bei einem Thema beharren, 
das so peinlich und empörend ist«, Mrs. Chick legt auf die beiden Beiwörter einen besonders 
entrüsteten Nachdruck; »aber darf ich dich fragen, – freilich fürchte ich etwas Erschütterndes und 
Betrübendes hören zu müssen – ob jenes unglückliche Kind, Florence –« 

»Louisa«, sagt ihr Bruder finster, »stille! kein Wort mehr davon!« 

Mrs. Chick kann nur den Kopf schütteln, ihr Taschentuch brauchen und über entartete Dombeys 
seufzen, die keine Dombeys sind. Indes hat sie nicht die mindeste Vorstellung davon, ob Florence 
bei Ediths Flucht beteiligt war, oder gar ihr nachgefolgt ist, ob sie zu viel oder zu wenig, ob etwas 
oder nichts getan hat. 

Unwandelbar verschließt er seine Gedanken und Gefühle in seinem Innern, ohne sie jemandem 
anzuvertrauen. Nachforschungen nach seiner Tochter werden nicht angestellt. Er wähnt 
vielleicht, sie sei bei seiner Schwester, oder weile unter seinem eigenen Dache. Ob er oft oder nie 
an sie denkt – aus den Anzeichen, die er davon gibt, läßt sich weder das eine noch das andere 
erkennen. 

So viel aber ist gewiß, er denkt nicht, daß er sie verloren hat. Keine Ahnung der Wahrheit kommt 
ihm in den Sinn. Er hat zu lange in seiner Höhe abgeschlossen gelebt, um das geduldige sanfte 
Geschöpf auf dem Pfad unten zu bemerken, oder etwas Derartiges zu befürchten. Die ihm 
zugegangene Beschimpfung ist erschütternd gewesen, hat ihn aber nicht zur Erde gedemütigt. 
Die Wurzel greift in die Breite und Tiefe, und im Lauf der Jahre haben ihre Fasern sich 
ausgedehnt und aus der ganzen Umgebung Nährstoff gezogen. Der Baum ist getroffen, aber nicht 



gefällt. 

Obgleich er die Welt in seinem Innern vor der Außenwelt verbirgt, – er hält es zunächst für seine 
einzige Aufgabe, sich auf allen seinen Schritten und Tritten sorgfältig zu bewachen – so kann er 
doch jene rebellischen Spuren davon nicht verdecken, die sich in den hohlen Augen und Wangen, 
in der hageren Stirn und in seinem düsteren, brütenden Wesen ausdrücken. Zwar noch immer so 
unnahbar wie ehedem, ist er trotzdem ein veränderter Mensch, und wenn sein Stolz sich auch 
nicht gebeugt hat, fühlt er sich doch gedemütigt; denn sonst könnten solche Abzeichen nicht 
vorhanden sein. Die Welt! Was die Welt von ihm denkt, um was sie ihn ansieht und was sie sagt 
– das ist der Dämon, der seinen Geist umspukt. Das Gespenst folgt ihm überall hin und, was noch 
schlimmer, befindet sich auch überall, wo er nicht ist. Es tritt hinaus mit ihm unter seine 
Dienerschaft und bleibt flüsternd daselbst zurück. Er sieht, wie es auf der Straße mit den Fingern 
ihm nachdeutet; es harrt seiner im Kontor, schielt über die Schultern der reichen Kaufleute, geht 
winkend und plappernd unter der Menge umher, kommt ihm an jedem Platze zuvor und ist – er 
weiß das – stets am geschäftigsten, wenn er sich wieder entfernt hat. Schließt er sich nachts in 
seinem Zimmer ein, so schleicht es durch das Haus, macht sich hörbar in den Fußtritten auf dem 
Straßenpflaster, starrt ihn in den Zeitungen auf dem Tisch an, dampft auf den Eisenbahnen und in 
den Schiffen hin und her und macht sich überall mit nichts anderem zu schaffen als mit ihm. 

Es ist kein Phantom seiner Einbildungskraft, sondern in den Köpfen anderer Leute ebenso gut 
tätig, wie in dem seinen. Zeuge davon Vetter Feenix, der von Baden-Baden ausdrücklich in der 
Absicht herkommt, um mit ihm zu sprechen. Zeuge davon Major Bagstock, der Vetter Feenix bei 
seinem Besuche freundschaftlich begleitet. 

Mr. Dombey empfängt sie mit seiner gewöhnlichen Würde und steht aufrecht in seiner alten 
Haltung vor dem Feuer. Er fühlt, daß aus ihren Augen die Welt ihn ansieht, daß sie aus den 
Gemälden herunterglotzt, daß Mr. Pitt auf dem Bücherschranke sie repräsentiert, und daß sogar 
in seinem eigenen, an der Wand hängenden Porträt die gleichen Augen sind. 

»Ein ungewöhnlich kaltes Frühjahr«, sagt Mr. Dombey – um die Welt zu täuschen. 

»Gott verdamm mich«, versetzt der Major in der Wärme der Freundschaft, »Joseph Bagstock ist 
nicht leicht anzuführen. Wenn Ihr Eure Freunde abzuhalten und ihnen kalt den Rücken zu kehren 
wünscht, Dombey, so ist J. B. nicht der Mann dafür. Joe ist rauh und zäh, Sir; derb, Sir, derb ist 
Joe. Seine königliche Hoheit, der verstorbene Herzog von York, erwies mir die Ehre, zu sagen – 
gleichviel, ob verdient oder unverdient – ,wenn es im Dienst einen Mann gibt, auf dessen 
Offenheit man sich verlassen kann, so ist dieser Mann Joe – Joe Bagstock.« 

Mr. Dombey deutete seine Zustimmung an. 

»Wohlan, Dombey«, sagt der Major, »ich bin ein Weltmann. Unser Freund Feenix – wenn ich 
mich erkühnen darf, ihn so –« 

»Rechne es mir zu großer Ehre«, versetzt Vetter Feenix. 

»– ist gleichfalls ein Weltmann«, fährt der Major mit einem Wackeln des Kopfes fort. »Und Ihr 
seid ein Weltmann, Dombey. Wenn nun drei Weltmänner zusammentreffen und Freunde sind – 
wie ich glaube –«, die letztere Bemerkung gilt abermals dem Vetter Feenix. 

»Natürlich, die allerbesten«, sagt Vetter Feenix. »– und Freunde sind«, nimmt der Major wieder 
auf, »so ist der alte Joe der Ansicht (vielleicht hat J. unrecht), daß die Meinung der Welt über 
irgendeinen besonderen Gegenstand sich leicht erkunden läßt.« 

»Ohne Zweifel«, sagt Vetter Feenix. »In der Tat, sie spricht vollkommen für sich selbst. Ich 



wünsche nichts sehnlicher, Major, als meinem Freund Dombey mein großes Erstaunen und 
Bedauern darüber auszudrücken, daß meine liebenswürdige und begabte Verwandte, die jede 
Eigenschaft besaß, um einen Mann glücklich zu machen, ihre Pflichten gegen – mit einem Wort, 
gegen die Welt so weit vergessen konnte, um sich in einer so außerordentlichen Weise 
bloßzustellen. Ich bin seitdem in einem verteufelt schwermütigen Zustand gewesen und habe in 
der Tat erst gestern abend zu dem langen Sarby gesagt, – Mann von sechs Fuß zehn Zoll Höhe, 
mit dem mein Freund Dombey wahrscheinlich bekannt ist – daß mir die Geschichte verdammt 
zusetze und mich ganz gallig mache. Eine solche verhängnisvolle Katastrophe bringt einen auf 
den Gedanken«, sagt Vetter Feenix, »daß die Ereignisse unter der Leitung einer Vorsehung 
stehen, denn wenn meine Tante noch am Leben wäre, so glaube ich, das hätte auf eine so 
verteufelt lebhafte Frau, wie sie war, wie ein Todesstreich gewirkt, und sie wäre wahrhaftig ein 
Opfer derselben geworden.« 

»Wohlan, Dombey! –« nimmt der Major seine Rede mit großem Nachdruck wieder auf. 

»Ich bitte um Verzeihung«, unterbricht ihn Vetter Feenix. »Erlaubt mir nur noch ein Wort, Mein 
Freund Dombey wird mir die Bemerkung gestatten, der höllische Zustand von Schmerz, in dem 
ich mich bei diesem Anlaß befinde, könne durch nichts mehr erhöht werden, als durch das 
natürliche Erstaunen der Welt über das Gerücht, daß meine liebenswürdige und begabte 
Verwandte (denn ich wage es noch immer, sie so zu nennen) sich mit einem Menschen – 
allerdings Mann mit weißen Zähnen – kompromittiert habe, der ihrem Gatten gegenüber eine so 
untergeordnete Stellung einnimmt. Aber während ich mit Entschiedenheit meinen Freund 
Dombey ersuchen muß, meine liebliche und begabte Verwandte nicht anzuklagen, bis ihre 
Schuld vollkommen erwiesen ist, erlaube ich mir zugleich, meinem Freund Dombey die 
Versicherung zu geben, daß die Familie, die ich repräsentiere und die jetzt fast erloschen ist 
(verteufelt trauriger Gedanke für einen Mann), ihm kein Hindernis in den Weg zu legen gedenkt 
und sich glücklich schätzen wird, jedem ehrenhaften Verfahren, das er im Hinblick auf die 
Zukunft einzuschlagen beabsichtigt, ihre Zustimmung zu geben. Ich hoffe, mein Freund Dombey 
wird mir zutrauen, daß ich in dieser sehr betrübenden Angelegenheit von der besten Absicht 
beseelt bin, und – ein – in der Tat, ich wüßte nicht, daß ich nötig hätte, meinen Freund Dombey 
mit weiteren Bemerkungen zu behelligen.« 

Mr. Dombey verbeugt sich, ohne die Augen aufzurichten und bleibt stumm. 

»Wohlan, Dombey«, sagt der Major, »nachdem unser Freund Feenix mit einem Aufwand von 
Beredsamkeit, wie ihn der alte Joe B, nie gehört hat – nein, beim Himmel, Sir, nie!« sagt der 
Major mit sehr blauem Gesicht, indem er seinen Stock in der Mitte anfaßt – »den Fall, soweit er 
die Dame betrifft, auseinandergesetzt hat, werde ich mir im Hinblick auf unsere Freundschaft, 
Dombey, erlauben, ihn von einem andern Gesichtspunkt aus zu beleuchten. Sir«, fügt der Major 
mit einem Pferdehusten bei, »die Welt hat in solchen Dingen Ansichten, denen Genüge geleistet 
werden muß.« 

»Ich weiß es«, versetzt Mr. Dombey. 

»Natürlich wißt Ihr es«, sagt der Major. »Gott verdamm mich, Sir, ich weiß, daß Ihr es wißt. Ein 
Mann von Eurem Format kann hierin nicht im unklaren sein.« 

»Ich hoffe es«, entgegnete Mr. Dombey. 

»Dombey!« sagt der Major, »Ihr werdet das übrige erraten. Ich spreche mich aus – voreilig 
vielleicht –, weil die Bagstock-Zucht immer offen gewesen ist. Sie hat es zwar damit nie weit 
gebracht, Sir; aber es liegt im Blut der Bagstocks. Dem Mann gehört eine Kugel. Ihr habt J.B. auf 



Eurer Seite. Er macht Anspruch auf den Namen eines Freundes. Gott stehe Euch bei.« 

»Ich bin Euch verbunden, Major«, erwidert Mr. Dombey, »und werde mich in Eure Hände geben, 
wenn die Zeit reif ist. So weit ist es übrigens noch nicht, und ich habe deshalb unterlassen, mit 
Euch zu sprechen.« 

»Wo ist der Mensch, Dombey?« fragt der Major, nachdem er ihn eine Weile angestarrt und 
angekeucht hat. 

»Ich weiß es nicht.« 

»Keine Kunde von ihm?« fragt der Major. 

»Dombey, es freut mich, das zu hören«, sagt der Major. »Ich wünsche Euch Glück.« 

»Ihr werdet entschuldigen, Major«, versetzt Mr. Dombey, »wenn ich vorderhand nicht einmal 
gegen Euch in weitere Einzelheiten eingehe. Die Nachricht ist eigentümlicher Art und mir in 
eigentümlicher Weise zugegangen. Möglich, daß sie wertlos, möglich aber auch, daß sie wahr ist. 
Ich kann zur Zeit nichts weiter sagen und muß deshalb hier abbrechen.« 

Obschon das nur eine dürre Antwort auf den purpurnen Enthusiasmus des Majors ist, so nimmt er 
sie doch gnädig auf und fühlt sich entzückt in dem Gedanken, daß die Welt eine so schöne 
Aussicht hat, bald zu erhalten, was ihr gebührt. Vetter Feenix wird sodann von dem Gatten seiner 
liebenswürdigen und begabten Verwandten mit dankbaren Phrasen belohnt, worauf er und Major 
Bagstock sich entfernen, während der besagte Gatte wieder der Welt überlassen bleibt und Muße 
hat, über die Ansichten und die gerechten, vernünftigen Erwartungen derselben, wie sie ihm von 
den beiden dargestellt wurden, nachzudenken. 

Aber wer sitzt Tränen vergießend und mit aufgehobenen Händen in dem Zimmer der 
Haushälterin und bespricht sich in leisem Ton mit Mrs. Pipchin? Es ist eine Dame, deren Gesicht 
ein sehr enger schwarzer Hut verhüllt, der nicht ihr zu gehören scheint. Es ist Miß Tox, die diese 
Verhüllung von ihrem Dienstmädchen geborgt hat und so im geheimen vom Prinzessinnenplatz 
hierher gekommen ist, um ihre alte Bekanntschaft mit Mrs. Pipchin wieder aufzunehmen und 
über Mr. Dombeys Zustand sichere Auskunft einzuholen. 

»Und wie trägt er es, meine liebe Mistreß?« fragt Miß Tox. 

»Er ist so ziemlich wie gewöhnlich«, antwortet Mrs. Pipchin in ihrer schnippischen Weise. 

»Äußerlich«, deutet Miß Tox an, »Aber was er in seinem Innern fühlt!« 

Mistreß Pipchins hartes graues Auge zeigt den Ausdruck des Zweifels, während sie in drei 
bestimmten Absätzen entgegnet: »Ach!. . Vielleicht ... Ich kann mir's vorstellen.« 

»Um offen mit Euch zu sprechen, Lukretia«, fährt Mrs. Pipchin fort; sie nennt Miß Tox noch 
immer Lukretia, weil sie an dieser Dame, als diese noch ein unglückliches, schmächtiges, kleines 
Mädchen von zarten Jahren war, die ersten Versuche im Geschäft des Kinderquälens gemacht 
hat; »um mit Euch zu reden, Lukretia, so denke ich, daß wir von Glück sagen dürfen. Ich selbst 
mag keine so frechen Gesichter hier haben.« 

»Jawohl, frech! Das ist ein vollkommen bezeichnender Ausdruck, Mrs. Pipchin«, erwidert Miß 
Tox. »Ihn zu verlassen! Eine so edle Männergestalt!« 

Und Miß Tox gerät ganz außer sich. 

»Von edel spüre ich gerade nicht viel«, bemerkt Mrs. Pipchin, empfindlich sich die Nase reibend. 
»So viel aber weiß ich – wenn den Leuten Prüfungen zugeschickt werden, so müssen sie diese 



tragen. Du lieber Himmel, ich habe meiner Zeit selbst auch genug zu tragen gehabt! Was macht 
man da viel Wesens! Sie ist fort, und man kann sich Glück wünschen, daß man sie vom Halse 
hat. Ich denke, niemand verlangt sie zurück.« 

Diese Anspielung auf die peruvianischen Minen bewegt Miß Tox, sich zum Abschied 
anzuschicken, und Mrs. Pipchin läutet Towlinson, damit er ihr das Geleit gebe. Mr. Towlinson, 
der Miß Tox seit einem Menschenalter nicht gesehen hat, drückt grinsend die Hoffnung aus, daß 
es ihr gut gehe, und bemerkt, er habe sie anfangs in ihrem Hut nicht gekannt. 

»Ziemlich gut, Towlinson, ich danke Euch«, sagt Miß Tox. »Wenn Ihr mich zufällig hier seht, so 
habt die Güte, nicht davon zu sprechen. Meine Besuche gelten bloß Mrs. Pipchin.« 

»Sehr wohl, Miß«, sagt Towlinson. 

»Es ereignen sich schreckliche Dinge, Towlinson«, meint Miß Tox. 

»Jawohl, Miß«, entgegnet Towlinson. 

»Ich hoffe, Towlinson«, sagt Miß Tox, die sich durch das Unterrichten der Toodle-Familie einen 
ermahnenden Ton angeeignet hat und nicht gern eine dafür passende Gelegenheit verabsäumt, 
»die Vorgänge hier werden Euch eine Warnung sein, Towlinson.« 

»Danke bestens, Miß, jawohl«, versetzt Towlinson. 

Er scheint mit sich zu Rate zu gehen, in welcher Weise diese Warnung auf seinen speziellen Fall 
anwendbar sei. Aber die essigsaure Mrs. Pipchin stört ihn plötzlich mit einem »was treibt Ihr da? 
warum geleitet Ihr die Dame nicht nach der Tür?« aus seinem Sinnen, und er führt Miß Tox ab. 
Wie diese an Mr. Dombeys Zimmer vorbeikommt, zieht sie sich in die innersten Tiefen des 
schwarzen Hutes zurück und geht auf den Zehenspitzen. Es gibt kein anderes Wesen in der Welt, 
das ihn so umspukt und so viel Leid und Sorge um ihn trägt, als das, welches Miß Tox unter dem 
schwarzen Hut in die Straße mit sich nimmt und, vor den neu angezündeten Lampen beschattet, 
nach Haus zu bringen versucht. 

Aber Miß Tox ist kein Teil von Mr. Dombeys Welt. Sie kommt jeden Abend in der Dunkelheit, 
fügt bei Regenwetter dem Hut noch einen Schirm und Überschuhe bei und läßt bereitwillig 
Towlinsons Grinsen und Mrs. Pipchins mürrisches Wesen über sich ergehen, bloß um fragen zu 
können, was er treibt und wie er sein Unglück erträgt. Aber sie hat nichts mit Mr. Dombeys Welt 
zu schaffen. Bedrückend und quälend, wie immer, nimmt diese ohne Miß Tox ihren Gang, und 
diese selbst, keineswegs ein glänzender oder besonderer Stern, bewegt sich an dem Ende eines 
andern Systems in ihrem kleinen Kreise; sie weiß das recht wohl – kommt, weint, geht wieder 
fort und ist zufrieden. Wahrhaftig, Miß Tox ist leichter befriedigt, als die Welt, um die Mr. 
Dombey sich so viel Sorge macht. 

Im Geschäft verhandeln die Gehilfen das große Unglück in allen seinen Licht- und Schattenseiten 
und sind namentlich neugierig darauf, wer Mr. Carkers Platz erhalten wird. Sie drücken 
allgemein die Ansicht aus, die Stelle dürfte wohl in ihrem Einkommen beschnitten und durch 
neue Beschränkungen unbequem gemacht werden. Diejenigen, die die allergeringste Aussicht 
haben, meinen, sie möchten sie nicht einmal annehmen, und beneiden den Mann nicht, dem sie 
vorbehalten ist. Seit dem Tod von Mr. Dombeys kleinem Sohn hat nichts im Kontor solches 
Aufsehen erregt. Aber die ganze Aufregung schlägt eine soziale, um nicht zu sagen joviale 
Richtung ein und führt zu Unterhaltung guter Kameradschaft. Bei dieser günstigen Gelegenheit 
findet sogar eine Versöhnung zwischen dem anerkannten Witzling des Kontors und einem 
aufstrebenden Nebenbuhler statt, die seit Monaten in tödlicher Fehde miteinander gelebt haben. 



Zur Feier dieser glücklich wiederhergestellten Freundschaft wird in einem benachbarten 
Wirtshaus ein Diner abgehalten, bei dem der Witzling den Vorsitz führt und der Nebenbuhler die 
Rolle des Vizepräsidenten übernimmt. Die Reden, die der Entfernung des Tafeltuchs folgen, 
werden durch den Vorsitzenden eingeleitet, der seinen Kollegen nicht verbergen kann, daß es 
jetzt keine Zeit zu Privatzwistigkeiten sei. Kürzliche Ereignisse, auf die er nicht näher einzugehen 
brauche, die aber in einigen Sonntags-Journalen und Tagblättern – er wolle sie nicht nennen – 
(jedes andere Mitglied der Gesellschaft führt übrigens mit hörbarem Murmeln die Namen auf) 
nicht unbeachtet geblieben seien, hätten ihn zum Nachdenken gebracht, und er fühle, daß in 
einem solchen Augenblicke jeder persönliche Zwist zwischen ihm und Robinson für immer die 
gute Gesinnung in der allgemeinen Sache beeinträchtigen würde, durch die sich, wie er Grund zu 
glauben habe und wie er hoffe, die Gentlemen in Dombeys Hause stets ausgezeichnet hätten. 

Robinson antwortete hierauf wie ein Mann und Bruder, während ein Gentleman, der drei Jahre 
unter steter Entlassungsbedrohung wegen seiner mangelhaften Arithmetik in dem Bureau 
beschäftigt gewesen, in einem vollkommen neuen Lichte erscheint und plötzlich mit einer 
ergreifenden Rede hervorbricht, in der er sagt: Möge der geachtete Chef nie wieder die Verödung 
kennenlernen, die seinen Herd betroffen hat! Dann fährt er in unterschiedlichen Dingen fort, die 
stets mit einem »Möge er nie wieder« beginnen und donnernden Beifall ernten. Mit einem Wort, 
der Abend vergeht in der größten Herrlichkeit und wird nur durch einen Hader zwischen zwei 
jüngeren Kollegen gestört, die in einem Streit über die wahrscheinliche Höhe von Mr. Carkers 
letztem Jahreseinkommen sich mit Flaschen drohen und in großer Aufregung fortgeschafft 
werden. Am andern Tag ist im Bureau das Sodawasser sehr begehrt, und die meisten, die an der 
gestrigen Gesellschaft teilgenommen, halten die Wirtsrechnung für einen unverschämten Betrug. 

Was Perch, den Boten, betrifft, so ist er auf dem schönsten Weg, für Lebenszeit zugrunde 
gerichtet zu werden. Man findet ihn unablässig in den Schenken, wo er traktiert wird und 
fürchterlich aufschneidet. Es stellt sich heraus, daß er überall mit den bei dem kürzlichen Vorfall 
beteiligten Personen zusammentraf und zu ihnen sagte, »Sir«, oder »Madame«, je nachdem der 
Fall war, »warum seht Ihr so blaß aus«, worauf die betreffende Person vom Kopf bis zu den 
Füßen schauderte, in die Worte ausbrach »o Perch«, und davonlief. 

Entweder der Gedanke an diese Ungeheuerlichkeiten oder die Rückwirkung des genossenen 
Branntweins machen Mr. Perch gegen Abend um die Zeit, in der er gewöhnlich in der 
Gesellschaft der Mrs. Perch zu Balls Pond Trost sucht, sehr bedrückt. Dann ist Mrs. Perch 
ungemein reizbar; denn sie fürchtet, sein Vertrauen zu dem weiblichen Geschlecht sei jetzt 
erschüttert und er erwarte sozusagen, eines Abends beim Nachhausekommen, daß sie mit einem 
Grafen davongelaufen sei. 

Mr. Dombeys Dienstboten wurden um die gleiche Zeit ganz ausgelassen und für jedes Geschäft 
untauglich. Sie haben jeden Abend ein warmes Nachtessen und unterhalten sich dabei, während 
dampfendes Getränk auf dem Tisch steht. Nach halb elf Uhr ist Mr. Towlinson regelmäßig 
bezecht und fragt, ob er nicht immer gesagt habe, daß bei dem Wohnen in einem Eckhause nie 
etwas Gutes herauskomme. Man flüstert über Florence und möchte wissen, wo sie sich aufhält. 
Aber man ist mit ihrem Schritt einverstanden; wenn auch Mr. Dombey nichts darüber wisse, so 
werde es doch Mrs. Dombey besser wissen. Dies bringt das Gespräch auf Edith, und die Köchin 
sagt von ihr: »Sie hatte doch eine recht vornehme Art an sich, etwa nicht? Aber sie trug sich zu 
hoch!« Alle andern stimmen bei, daß sie sich zu hoch trug, und Mr. Towlinsons alte Flamme, die 
Hausmagd (die sehr tugendhaft ist), bittet, man solle ihr nur nicht mehr mit Personen kommen, 
die ihre Köpfe so hoch halten, als ob der Erdboden nicht gut genug für sie sei. 



Alles, was mit Ausnahme von Mr. Dombey in dieser Angelegenheit gesprochen und verhandelt 
wird, geschieht im Chor. Mr. Dombey und die Welt sind miteinander allein. 

 

 
 

 
 



Zweiundfünfzigstes Kapitel. 
 
Geheime Mitteilung 

 

Die gute Mrs. Brown und ihre Tochter Alice saßen an einem Abend des Spätlenzes stumm 
beieinander in ihrer Wohnung. Es waren schon einige Tage vergangen, seitdem Mr. Dombey mit 
Major Bagstock von einer bestimmten Nachricht gesprochen hatte: einer Nachricht 
eigentümlicher Art und die er auf eigentümlichem Wege erhalten hatte; die vielleicht wertlos 
war, vielleicht aber auch als richtig sich herausstellte. Die Welt aber sah sich noch immer nicht 
zufriedengestellt. 

Mutter und Tochter saßen geraume Zeit fast regungslos da, ohne ein Wort miteinander zu reden. 
Das Gesicht der Alten zeigte den verschmitzten Ausdruck ängstlicher Erwartung; auch das ihrer 
Tochter war erwartungsvoll, obschon dieser Zug weniger scharf hervortrat, und umdüsterte sich 
zuweilen, als traue es nicht ganz der Erfüllung. Die Alte achtete nicht darauf, obschon ihre Augen 
sich oft ihrer Gefährtin zuwandten, und sie murmelte in zuversichtlichem Lauschen vor sich hin. 

Ihre Wohnung war zwar arm und elend, aber doch nicht mehr ganz so schlecht, wie in den Tagen, 
als sie die gute Mrs. Brown allein beherbergte. Es zeigten sich einige Versuche von Reinlichkeit 
und Ordnung, zwar nur nachlässig und zigeunerartig ausgeführt, aber doch so, daß man schon 
beim ersten Blick die seitherige Tätigkeit Alices nicht verkennen konnte. Die Schatten des 
Abends wurden immer tiefer, ohne daß die beiden ihr Schweigen störten, bis endlich die dunkeln 
Wände fast in völlige Finsternis gehüllt waren. 

Erst jetzt unterbrach Alice die lange Stille mit den Worten: 

»Ihr dürft ihn aufgeben, Mutter. Er kommt nicht her.« 

»Der Teufel gebe ihn auf!« entgegnete die Alte ungeduldig. »Er kommt.« 

»Wir wollen sehen«, sagte Alice. 

»Wir werden ihn sehen«, erwiderte ihre Mutter. 

»Ja, beim jüngsten Gericht«, sagte die Tochter. 

»Ich weiß, du meinst, ich sei kindisch geworden!« krächzte die Alte. »Solche Liebe und solchen 
Dank muß ich von meinem eigenen Mädel erleben. Aber ich bin klüger, als du wohl glaubst. Er 
wird kommen. Als ich letzthin in der Straße seinen Rock berührte, sah er sich nach mir um, wie 
wenn ich eine Kröte wäre. Aber mein Himmel, du hättest ihn sehen sollen, als ich ihm ihre 
Namen sagte und ihn fragte, ob er nicht ausfindig zu machen wünsche, wo sie seien.« 

»War er zornig?« fragte die Tochter, deren Interesse im Nu geweckt war. 

»Zornig? Frage, ob er nach Blut lechzte. Das ist das passendere Wort. Zornig? Ha, ha! dies nur 
zornig zu nennen!« sagte die Alte, nach dem Schranke humpelnd und ein Licht anzündend, das, 
während sie es nach dem Tische brachte, das Arbeiten ihres Mundes in seiner ganzen Häßlichkeit 
erkennen ließ. »Ich möchte ebensogut dein Gesicht nur zornig nennen, wenn du an sie denkst, 
oder von ihnen sprichst.« 

Es war auch in der Tat ganz anders, als sie so dasaß, mit ihren blitzenden Augen einer 
sprungfertigen Tigerin ähnlich. 

»Horch!« sagte die Alte triumphierend. »Ich höre einen Tritt. Es ist nicht der von jemandem, der 



in der Nachbarschaft wohnt oder oft hierher kommt. Wir gehen nicht so. Wir könnten stolz sein 
auf solche Nachbarn! Hörst du ihn?« 

»Ich glaube, Ihr habt recht, Mutter«, versetzte Alice in gedämpfter Stimme. »Stille! Öffnet die 
Tür.« 

Während sie ihr großes Halstuch um sich herzog, entsprach die Alte ihrer Aufforderung, guckte 
hinaus, winkte und ließ Mr. Dombey ein, der, sobald er seinen Fuß über die Schwelle gesetzt 
hatte, stehen blieb und sich mißtrauisch umsah. 

»Es ist nur ein schlechter Platz für einen großen Herrn, wie Euer Gnaden«, bemerkte die Alte mit 
einem Knix. »Doch ich habe es Euch vorausgesagt, und es kann ja nichts schaden.« 

»Wer ist dies?« fragte Mr. Dombey, nach Alicen hinsehend. 

»Dies ist meine schöne Tochter«, antwortete die Alte. »Euer Gnaden braucht sich nicht an ihr zu 
stören. Sie weiß alles.« 

Ein Schatten fiel über sein Gesicht, nicht weniger ausdrucksvoll, als wenn er laut gestöhnt hätte: 
»Wer weiß nicht alles!« Er sah jedoch fest nach ihr hin, und sie erwiderte seinen Blick ohne das 
mindeste Zeichen einer Begrüßung. Der Schatten auf seinem Gesicht wurde düsterer, als er die 
Augen von ihr abwandte, obschon er den Blick verstohlen wieder nach ihr zurückgleiten ließ, als 
ob ihre kühnen Blicke ihn gebannt hielten oder an etwas Bekanntes erinnerten. 

»Weib«, sagte Mr. Dombey zu der alten Hexe, die kichernd und schielend an seiner Seite stand, 
während sie, als er sich umwandte, um sie anzureden, verstohlen nach ihrer Tochter hindeutete, 
die Hände rieb und wieder deutete. »Weib, ich glaube, daß mein Hierherkommen eine Schwäche 
ist, und daß ich dadurch meiner Stellung etwas vergebe. Aber Ihr wißt, warum ich hier bin und 
wozu Ihr Euch erboten habt, als Ihr mich letzthin auf der Straße anhieltet. Was habt Ihr mir über 
das, was ich zu wissen wünsche, zu sagen, und wie kommt es, daß ich in einem Loche, wie dieses 
hier«, er schaute verächtlich umher, »freiwillige Auskunft finden soll, während ich doch 
anderwärts alle meine Kräfte und Mittel vergeblich aufgeboten habe? Ich denke nicht«, fuhr er 
nach einer kurzen Pause fort, während der er sie finster betrachtet hatte, »daß Ihr so vermessen 
sein könnt, mit mir ein Spiel treiben oder mich betrügen zu wollen. Wäre das Eure Absicht, so 
tätet Ihr besser, gleich von Anfang an abzubrechen; denn ich bin nicht in der Stimmung, mich 
narren zu lassen, und würde es streng zu ahnden wissen.« 

»O, ein stolzer, harter Herr!« kicherte die Alte, den Kopf schüttelnd und ihre runzligen Hände 
reibend, »O, hart, hart, hart! Aber Eure Gnaden sollen mit eigenen Augen sehen und mit eigenen 
Ohren hören; nicht mit den unsrigen – und wenn Euer Gnaden auf die rechte Spur gekommen ist, 
so wird Euch nichts daran liegen, etwas dafür zu bezahlen – nicht wahr, Euer Gnaden?« 

»Ich weiß, Geld kann die unwahrscheinlichsten Dinge möglich machen«, entgegnete Mr. 
Dombey, augenscheinlich durch diese Frage erleichtert und beruhigt. »Es liefert mir vielleicht 
auch die unerwarteten und nicht sehr verheißungsvollen Mittel, die mir hier geboten werden. Ja. 
Für jede zuverlässige Mitteilung, die ich durch Euch erhalte, will ich zahlen. Aber ich muß sie 
zuerst hören, um ihren Wert beurteilen zu können.« 

»Kennt Ihr nichts Mächtigeres als Geld?« fragte die Jüngere, ohne aufzustehen oder ihre Haltung 
zu verändern. »Hier nicht, sollte ich meinen«, sagte Mr. Dombey. 

»Ich dächte, anderswo sollte Euch doch etwas Mächtigeres in den Weg getreten sein«, entgegnete 
sie. »Wißt Ihr nichts von dem Zorn eines Weibes?« 



»Ihr habt eine vorlaute Zunge, Mädchen«, sagte Mr. Dombey. 

»In der Regel nicht«, antwortete sie, ohne eine Spur von Aufregung zu zeigen. »Ich spreche jetzt 
mit Euch, damit Ihr uns besser verstehet und mehr auf uns baut. Der Zorn eines Weibes ist hier so 
ziemlich derselbe, wie in Eurem schönen Hause. Ich zürne – zürne seit vielen Jahren, und habe 
einen so guten Grund dafür, wie Ihr. Mein Zorn hat den nämlichen Mann zum Gegenstand.« 

Er trat unwillkürlich zurück und blickte sie erstaunt an. 

»Ja«, sagte sie mit einer Art Lachen. »So groß auch der Abstand zwischen uns scheinen mag, es 
ist dennoch so. Es liegt nichts daran, wie das kam; es ist ein Geheimnis, das ich für mich behalten 
will. Ich möchte Euch und ihn zusammenbringen, weil ich gegen ihn wüte. Meine Mutter ist 
geizig und arm; sie würde jede Nachricht, die sie auftreiben kann, kurz alles und jedes für Geld 
verkaufen. Es ist vielleicht nur billig, daß Ihr sie bezahlt, wenn sie Euch zu etwas verhilft, was Ihr 
zu wissen wünscht. Aber das ist nicht mein Beweggrund. Ich habe Euch diesen genannt, und er 
würde bei mir ebenso stark und mächtig fortwirken, wenn Ihr auch mit ihr um sechs Pence 
handeltet und feilschtet. Ich bin fertig. Meine vorlaute Zunge sagt nichts mehr, und wenn Ihr bis 
zum morgigen Sonnenuntergang hier wartetet.« 

Die Alte, die während dieser Rede große Unruhe gezeigt hatte, weil sie davon eine Schmälerung 
ihres Gewinns fürchtete, zupfte Mr. Dombey sanft am Ärmel und flüsterte ihm zu, er solle nicht 
auf sie achten. Er schaute dann abwechselnd beide mit einem hohlen Blick an und sagte mit einer 
Stimme, die tiefer klang, als gewöhnlich: 

»Fahrt fort – was wißt Ihr?« 

»O, nicht so schnell, Euer Gnaden! Wir müssen zuvor noch jemand erwarten«, antwortete die 
Alte. »Die Kunde muß von einer dritten Person herausgeholt und ihr mit List entrungen werden.« 

»Was meint Ihr damit?« fragte Mr. Dombey. 

»Geduld«, krächzte sie, indem sie ihre Hand wie eine Klaue auf seinen Arm legte. »Geduld. Ich 
kriege es heraus. Ich weiß, es gelingt mir! Wollte er es mir vorenthalten«, sagte die gute Mrs. 
Brown, und die zehn Finger zuckten ihr, »so würde ich es ihm aus der Seele reißen!« 

Mr. Dombey folgte ihr mit den Augen, während sie nach der Tür hinhumpelte und wieder 
hinausschaute. Dann suchte sein Blick die Tochter, die teilnahmslos, still und ohne seiner zu 
achten, dasaß. 

»Ich muß Euch wohl so verstehen, Frau«, sagte er, als die gebeugte Gestalt der Mrs. Brown mit 
wackelndem Kopf und Kinn wieder zurückkehrte, »daß Ihr hier noch eine andere Person 
erwartet?« 

»Ja!« sagte die Alte, zu seinem Gesicht aufschauend und nickend. 

»Aus der Ihr die Kunde herausholen wollt, die mir nützlich sein soll?« 

»Ja«, entgegnete die Alte mit einem abermaligen Nicken. 

»Eine fremde Person?« 

»Hoho!« sagte die Alte mit einem schrillen Lachen. »Was liegt daran? Doch nein, nicht fremd für 
Euer Gnaden. Aber er darf Euch nicht sehen. Er fürchtet sich vor Euch und würde nicht reden. Ihr 
müßt hinter jene Tür treten, damit Ihr Euch selbst ein Urteil bilden könnt. Wir verlangen nicht, 
daß Ihr eine Katze im Sack kauft. Wie – Euer Gnaden ist mißtrauisch gegen den Raum hinter der 
Tür? Ach, was für ein Argwohn von euch reichen vornehmen Leuten! So seht selbst nach.« 



Ihr scharfes Auge hatte bei ihm eine unwillkürliche Äußerung dieses Gefühls entdeckt, das ihm 
unter den obwaltenden Umständen niemand verargen konnte. Um ihn übrigens zu beruhigen, 
nahm sie jetzt die Kerze nach der besprochenen Tür hin. Mr. Dombey schaute hinein und 
überzeugte sich, daß hier eine leere, elende Kammer war, und winkte dann der Alten, das Licht 
wieder auf den Tisch zu stellen. 

»Wie lange kann es dauern, bis die von Euch erwartete Person kommt?« fragte er. 

»Nicht lange«, lautete die Antwort. »Will Euer Gnaden nicht für ein paar Minuten Platz 
nehmen?« 

Er erwiderte nichts, sondern begann in der Stube hin und her zu gehen, als sei er unschlüssig, ob 
er bleiben oder sich entfernen solle. Ja es schien sogar, als mache er sich im geheimen Vorwürfe, 
daß er überhaupt hier sei. Aber bald wurde sein Tritt langsamer und schwerer, sein Gesicht 
gedankenvoller, je mehr er sich den Zweck, weswegen er gekommen war, vergegenwärtigte. 

Während er so mit zu Boden gesenkten Augen auf und ab schritt, setzte sich Mrs. Brown, die 
aufgestanden war, um ihn zu empfangen, wieder auf ihren Stuhl und lauschte abermals. Die 
Eintönigkeit seiner Tritte oder die Schwäche ihres Alters ließ sie einen Schritt von außen 
überhören, der dem scharfen Ohr ihrer Tochter nicht entgangen war, und diese schaute rasch auf, 
um ihre Mutter aufmerksam zu machen, obschon es einige Augenblicke dauerte, bis ihr das 
gelang. Dann aber sprang die Alte von ihrem Sitz auf, flüsterte ein »da ist er!«, drängte ihren 
Besuch nach seinem Beobachtungsposten und stellte mit größter Hast eine Flasche und ein Glas 
auf den Tisch, um Rob dem Schleifer schon auf der Schwelle um den Hals fallen zu können. 

»Und da ist mein hübscher Junge«, rief Mrs. Brown. »Endlich! Oho, oho! Ihr seid mir wie mein 
eigener Sohn, Robby!« 

»O! Misses Brown«, stellte der Schleifer vor, »laßt mich los! Könnt Ihr nicht einen jungen 
Bursch liebhaben, ohne ihm blaue Male zu drücken und ihn zu erdrosseln? Nehmt doch den 
Vogelkäfig in acht, den ich in meiner Hand habe – wollt Ihr so gut sein?« 

»Er denkt vor mir an seinen Vogelkäfig!« rief die Alte, als rede sie die Decke an. »Vor mir, die 
mehr Liebe zu ihm hat, als eine Mutter!« »Gewiß, ich bin Euch ja recht dankbar dafür, Misses 
Brown«, sagte der unglückliche Jüngling mit einer Jammermiene; »aber was braucht Ihr so 
eifersüchtig zu sein? Ich habe Euch natürlich auch gern; aber folgt daraus, daß ich Euch würgen 
und ersticken muß?« 

Er sprach das mit einem Gesicht, als hätte er gegen ein solches Verfahren nicht allzuviel 
einzuwenden, wenn sich eine günstige Gelegenheit dazu darböte. 

»Und noch dazu von Vogelkäfigen reden!« wimmerte der Schleifer. »Als ob das ein Verbrechen 
sei. Nun, so schaut selbst her! Wißt Ihr, wem dieses gehört?« 

»Eurem Herrn, mein Schatz?« versetzte die Alte mit einem Grinsen. 

»Ja«, antwortete der Schleifer und machte einen großen, mit einem Tuch umwickelten Käfig auf 
dem Tisch frei, indem er die Knoten der Umhüllung mit Händen und Zähnen löste. »Es ist unser 
Papagei.« 

»Mr. Carkers Papagei, Rob?« 

»Wollt Ihr's Maul halten, Misses Brown?« entgegnete der gereizte Schleifer. »Was braucht Ihr 
hier Namen zu nennen? Hole mich der Kuckuck«, fügte er hinzu und raufte in der Aufregung 
seiner Gefühle mit beiden Händen sein Haar, »wenn sie nicht imstande ist, einen jungen 



Burschen toll zu machen.« 

»Wie, Ihr wollt mir mit Schelten kommen, undankbarer Junge!« rief die Alte mit rasch bereiter 
Heftigkeit. 

»Ach du mein Himmel, Misses Brown«, entgegnete der Schleifer mit Tränen in den Augen. 
»Hat's da je so ein – –! Wißt Ihr denn nicht, daß ich eigentlich in Euch vernarrt bin, Misses 
Brown!« 

»Ist es wahr, mein lieber Rob? Ist es wahr, mein Schätzchen?« 

Mit diesen Worten beglückte ihn Mrs. Brown abermals mit einer zärtlichen Umarmung und ließ 
ihn nicht los, bis er mehrere ungestüme, obschon vergebliche Anstrengungen mit seinen Beinen 
gemacht hatte und ihm alle Haare zu Berg standen. 

»O!« entgegnete der Schleifer, »es ist was Schreckliches, wenn man so von der Liebe mißhandelt 
wird. Ich wollte, sie wäre – –. Nun, wie ist es Euch ergangen, Misses Brown?« 

»Ach, schon volle acht Tage nicht hier gewesen!« sagte die Alte, ihn mit vorwurfsvollen Blicken 
musternd. 

»Du mein Himmel, Misses Brown«, versetzte der Schleifer, »habe ich nicht das letztemal gesagt, 
ich wollte in acht Tagen wiederkommen? Und da bin ich. Wie könnt Ihr nur so reden? Nehmt 
doch ein bißchen Vernunft an, Misses Brown. Ich bin ganz heiser, weil ich so viel zu meiner 
Verteidigung sagen muß, und das Gesicht brennt mir von Eurer Umarmung.« 

Er rieb sich die Backen mit dem Ärmel, als wolle er das Übermaß des fraglichen zarten Feuers 
ersticken. 

»Erquickt Euch mit einem Tröpflein, mein Robin«, sagte die Alte, füllte aus der Flasche das Glas 
und schob es ihm hin. 

»Danke, Misses Brown«, erwiderte der Schleifer. »Eure Gesundheit. Und möget Ihr lang – et 
cetera!« dem Ausdruck seines Gesichtes nach zu schließen, enthielt dies eben nicht den besten 
Glückwunsch. »Und auch ihre Gesundheit«, fügte der Schleifer mit einem Blick auf Alice hinzu, 
die, wie es ihm vorkam, ihre Augen auf die Wand hinter ihm heftete, obschon in Wirklichkeit die 
Richtung derselben dem Gesicht des hinter der Tür stehenden Mr. Dombey galt. »Ich wünsche 
ihr das gleiche und noch viel dazu!« 

Mit diesen beiden Trinksprüchen leerte er das Glas und setzte es wieder nieder. 

»Also, Misses Brown«, fuhr er fort, »um jetzt auf etwas Vernünftiges zu kommen. Ihr seid eine 
Vogelkennerin, wie ich auf eigne Kosten erfahren habe.« 

»Kosten?« wiederholte Mrs. Brown. 

»Zu meiner Freude, wollte ich sagen«, versetzte der Schleifer. »Wie Ihr doch gleich einem 
jungen Burschen jedes Wort auf die Wage legt. Misses Brown. Ihr habt mir alles wieder aus dem 
Kopf gejagt.« 

»Eine Vogelkennerin, Robby?« bemerkte die Alte. 

»Ja«, sagte der Schleifer. »Da soll ich nun für diesen Papagei sorgen. Gewisse Dinge kommen 
zum Verkauf, ein gewisses Hauswesen wird aufgelöst, und da ich vorderhand nicht wünsche, daß 
man von mir Notiz nehme, so wäre es mir lieb, wenn Ihr den Vogel für eine Woche oder so in 
Kost und Pflege nähmet. Wenn ich doch einmal ab- und zulaufen muß«, sprach der Schleifer mit 
niedergeschlagenem Gesicht vor sich hin, »so kann ich ebensogut etwas hier lassen, wegen 



dessen ich komme.« 

»Wegen dessen Ihr kommt?« fragte schrill die Alte. 

»Außer Euch, meine ich, Misses Brown«, erwiderte der verschüchterte Rob. »Natürlich nicht, 
daß ich außer Euch noch eines andern Anlasses bedürfte, Misses Brown. Um Gottes willen, fangt 
nur nicht wieder so an!« 

»Er kümmert sich nicht um mich! Er macht sich nichts aus mir, obschon ich stets um ihn so sehr 
bekümmert bin!« rief Mrs. Brown, ihre häutigen Hände erhebend. »Aber ich will für seinen 
Vogel Sorge tragen.« 

»Ja, sorgt nur recht gut für ihn, Mrs. Brown«, sagte Rob, den Kopf schüttelnd. »Ich glaube, man 
würde dahinter kommen, wenn Ihr ihm nur ein einziges Mal die Federn in falscher Richtung 
strichet.« 

»Ah, so scharf also, Rob?« fragte Mrs. Brown hastig. 

»Jawohl scharf, Misses Brown!« wiederholte Rob. »Aber nur mäuschenstill darüber.« 

Er brach plötzlich ab und füllte, nicht ohne einen furchtsamen Blick durch das Zimmer gleiten zu 
lassen, das Glas von neuem, trank es langsam aus, schüttelte den Kopf und begann mit den 
Fingern langsam über die Drähte des Papageikäfigs hin und her zu fahren, um von dem 
gefährlichen Gegenstand, den er eben in Anregung gebracht hatte, abzulenken. 

Die Alte faßte ihn schlau ins Auge, rückte ihren Stuhl näher an den seinen heran, lockte den 
Papagei herunter und sagte: 

»Ohne Stelle jetzt, Robby?« 

»Was kümmert das Euch, Misses Brown?« entgegnete der Schleifer kurz abgebrochen. 

»Kostgeld vielleicht, Rob?« fragte Mrs. Brown. 

»Hübsche Polly!« sagte der Schleifer. 

Die Alte warf ihm einen Blick zu, der ihm hätte sagen können, daß seine Ohren in Gefahr seien. 
Aber jetzt war die Reihe an ihm, den Papagei zu locken, und wie ausdrucksvoll sich auch seine 
Einbildungskraft ihr Zürnen vergegenwärtigen mochte, blieb es doch seinen Augen verborgen. 

»Es wundert mich, daß Euch Euer Herr nicht mitgenommen hat«, sagte die Alte mit 
einschmeichelnder Stimme, obschon sich in ihrem Gesicht erhöhte Bosheit ausdrückte. 

Rob war in Betrachtung des Papageis und in sein Zupfen an den Drähten so vertieft, daß er keine 
Antwort gab. 

Die Alte hatte ihre Kralle fast in seinem Haarschopf, hielt aber wieder inne und sagte im Tone 
erkünstelten Schmeichelns: »Robby, mein Kind.« 

»Was wollt Ihr, Misses Brown?« versetzte der Schleifer. 

»Ich sage, es wundert mich, warum Euch Euer Herr nicht mitgenommen hat, mein Schatz.« 

»Geht Euch nichts an, Misses Brown«, erwiderte der Schleifer. 

Im Augenblick hatte sich ihre rechte Hand in seinem Haar eingekrallt, während ihre linke an 
seiner Kehle saß; sie hielt den Gegenstand ihrer zärtlichen Liebe mit so außerordentlicher Wut 
fest, daß sein Gesicht sofort dunkel anlief. 

»Misses Brown!« rief der Schleifer, »so laßt mich nur gehen! Was fällt Euch denn ein? Hilfe, 



Fräulein! Misses Brow – Brow –« 

Das Fräulein jedoch, das sich weder durch Robs unmittelbaren Hilferuf, der ihr galt, noch durch 
den erstickten Ton seiner Stimme rühren ließ, blieb völlig neutral, bis endlich Rob nach einem 
langen Kampf in der Ecke sich von seiner Angreiferin losmachte. So stand er, von seinen 
vorgeschobenen Ellbogen geschützt, keuchend da, während die Alte gleichfalls keuchend und vor 
Wut mit den Füßen stampfend, ihre Kräfte zu einem abermaligen Sturm zu sammeln schien. In 
dieser Krisis ließ Alice ihre Stimme ertönen und sprach, freilich nicht zugunsten des Schleifers, 
die Worte: 

»Recht so, Mutter. Reißt ihn in Stücke.« 

»Wie, mein Fräulein«, heulte Rob, »seid auch Ihr gegen mich? Was habe ich denn getan und 
weswegen soll ich in Stücke zerrissen werden? Das möchte ich doch wissen. Warum packt und 
würgt Ihr einen jungen Burschen, der keinem von euch beiden je etwas zuleide getan hat? Und 
ihr wollt Damen sein!« fügte der erschrockene und bedrängte Schleifer bei, während er mit dem 
Rockärmel seine Augen bearbeitete. »Ich wundere mich über euch! Wo ist euer frauliches 
Zartgefühl?« 

»Du undankbarer Hund!« keuchte Mrs. Brown. »Du unverschämter, höhnischer Schlingel!« 

»Was hab' ich denn getan und wodurch habe ich Euch beleidigt, Misses Brown?« entgegnete Rob 
unter Tränen. »Vor einer Minute habe ich ja noch ganz in Eurer Gunst gestanden.« 

»Mich so mit kurzen Antworten und trotzigen Reden abzufertigen!« sagte die Alte. »Ein solches 
Spiel mit mir zu treiben, weil ich ein bißchen über den Herrn und die Lady mit ihm plaudern 
möchte! Aber ich will nichts mehr von dir, Bursche. Geh' jetzt!« 

»Gewiß, Misses Brown«, entgegnete der kriechende Schleifer, »ich habe in keiner Weise 
angedeutet, daß ich zu gehen wünsche. Redet doch bitte nicht so, Misses Brown!« 

»Ich will gar nichts mehr mit ihm reden«, sagte Mrs. Brown, mit ihren gekrümmten Fingern in 
einer Weise ausholend, daß er sich in der Ecke auf die Hälfte seines natürlichen Umfangs 
zusammendrückte. »Kein Wort mit ihm soll mir je wieder über die Lippen kommen. Er ist ein 
undankbarer Hund, und ich sage mich los von ihm. Er kann jetzt gehen! Und ich will diejenigen 
nachschicken, die nur zu viel reden werden, die sich nicht abschütteln lassen, die wie Blutegel an 
ihm hängen und wie Füchse hinter ihm dreinjagen. Ja, er weiß wohl, wen ich meine. Er kennt 
seine alten Kameradenschaften und seine alten Spitzbübereien. Wenn er sie vergessen hat, 
werden sie ihn schon daran erinnern. Er soll jetzt nur fortgehen und sehen, ob er, wenn ihm eine 
solche Gesellschaft auf und nieder folgt, das Geschäft seines Herrn besorgen und seine 
Geheimnisse bewahren kann. Ha, ha, ha, er wird einen ganz andern Schlag in ihnen finden als in 
dir und mir, Ally, gegen die er so verschlossen ist. Fort jetzt – fort.« 

Die Alte umlief den Schleifer zu dessen unaussprechlichem Entsetzen in einem Ring von 
ungefähr vier Fuß im Durchmesser, wiederholte unaufhörlich diese Worte, wackelte dabei mit 
dem Kinn und schüttelte ihre Faust über seinem Kopf. 

»Misses Brown«, flehte Rob, der ein wenig aus seiner Ecke hervorkam, »besinnt Euch doch; 
gewiß, Ihr könnt einem armen Burschen nicht mit kaltem Blute etwas zuleide tun.« 

»Nichts da«, sagte Mrs. Brown, zornig ihre Kreise fortsetzend, »Fort jetzt – fort mit ihm!« 

»Misses Brown«, drängte der unglückliche Schleifer, »ich hatte ja nicht die Absicht, zu – o, was 
ist es nicht Schreckliches, wenn ein junger Bursche in eine solche Klemme kommt! – Ich habe 



mich nur deshalb vor dem Reden gehütet, Misses Brown, weil ich es stets tue, da er gleich hinter 
alles kommt; bei Euch aber hätte ich wissen können, daß es sich nicht weiter verbreitet. Gewiß, 
es macht mir Freude« – sein klägliches Gesicht drückte das Gegenteil aus – »ein bißchen mit 
Euch plaudern zu können, Misses Brown. Nur seid so gut, es nicht in dieser Art weiterzutreiben. 
Wollt Ihr nicht die Barmherzigkeit haben, für einen armen jungen Burschen ein gutes Wort 
einzulegen?« fügte der Schleifer in verzweifelndem Ton, zur Tochter gewandt, hinzu. 

»Hört Ihr, was er sagt, Mutter?« legte sich Alice mit strenger Stimme und einer ungeduldigen 
Kopfbewegung ins Mittel. »Versucht es noch einmal mit ihm, und kommt er Euch wieder so, so 
mögt Ihr ihn meinetwegen zugrunde richten, damit man ihn für immer vom Halse hat.« 

Mrs. Brown, die durch diese sehr zärtliche Ermahnung gerührt zu sein schien, begann sogleich zu 
heulen, wurde aber allmählich milder und schlang den sich rechtfertigenden Schleifer in ihre 
Arme. Letzterer erwiderte die Liebkosung mit einer Jammermiene und nahm als leibhaftiges 
Opfer den früheren Sitz an der Seite seiner ehrwürdigen Freundin wieder ein. Er gestattete ihr, 
nicht ohne viel erzwungene Süßigkeit, womit ganz andere sehr ausdrucksvolle Gesichtszüge in 
seinem Antlitz kämpften, seinen Arm in den ihren zu legen und ihn so festzuhalten. 

»Und was macht Euer Herr, mein Schatz?« fragte Mrs. Brown, die nach der Aussöhnung in der 
erwähnten freundschaftlichen Haltung neben ihm saß. 

»Pst! seid doch so gut, ein bißchen leiser zu reden, Misses Brown«, flehte Rob. »Danke Euch, ich 
glaube, es geht ihm ziemlich gut.« 

»Ihr seid also nicht ohne Stelle?« fragte Mrs. Brown in einschmeichelndem Tone. 

»Ei, nicht gerade ohne Stelle, obschon ich auch nicht sagen kann, daß ich eine habe«, stotterte 
Rob. »Ich – ich werde noch immer bezahlt, Misses Brown.« 

»Und nichts zu tun, Rob?« 

»Vorderhand nichts Besonderes, Misses Brown, als etwa mei – meine Augen offenzuhalten«, 
versetzte der Schleifer, der die erwähnten Organe verzweifelt umherrollen ließ. 

»Der Herr ist verreist, Rob?« 

»O, um des Himmels willen, Misses Brown, könnt Ihr nicht mit einem jungen Burschen über 
etwas anderes plaudern?« rief der Schleifer verzweifelt. 

Da jetzt die ungestüme Mrs. Brown aufstehen wollte, hielt sie der gefolterte Rob stammelnd 
zurück. 

»J – ja, Misses Brown«, sagte er. »Ich glaube, er ist verreist. Nach was schaut sie so hin?« sagte 
er mit Bezug auf die Tochter, deren Augen auf dem Gesicht hafteten, das jetzt hinter seinem 
Rücken wieder hereinschaute. 

»Kehrt Euch nicht an sie, Junge«, entgegnete die Alte, die ihn festhielt, damit er sich nicht 
umwenden konnte, »Es ist so ihre Art – ihre Art. Erzählt mir, Rob. Habt Ihr nie die Lady 
gesehen, mein Schätzchen?« 

»O, Misses Brown, welche Lady?« rief der Schleifer im Ton der de- und wehmütigsten Bitte. 

»Welche Lady?« erwiderte sie. »Die Lady – Mrs. Dombey.« 

»Ja, ich glaube, ich habe sie einmal gesehen«, versetzte Rob. 

»In der Nacht ihrer Abreise, he, Robby?« rief ihm die Alte ins Ohr, während sie zugleich jede 



Veränderung in seinem Gesicht aufmerksam beobachtete. »Aha! ich sehe, es war in jener Nacht.« 

»Wenn Ihr es schon wißt, Misses Brown«, entgegnete Rob, »wozu nützt es dann, einem armen 
Burschen die Daumschrauben anzulegen, bis er es sagt?« 

»Wohin gingen sie in jener Nacht, Rob? Gerad heraus? Wie reisten sie? Wo habt Ihr sie gesehen? 
Lachte oder weinte sie? Erzählt mir alles«, rief die alte Hexe, indem sie ihn noch fester hielt, die 
Hand, die sie in seinen Arm gelegt hatte, mit der andern streichelte und mit ihren Triefaugen 
jeden Zug seines Gesichts forschend prüfte. »Na, fangt an! Ich möchte die ganze Geschichte 
hören. Ei, Rob, mein Junge – Ihr und ich, wir beide können doch wohl ein Geheimnis bewahren? 
Es ist ja nicht das erstemal. Wohin gingen sie, Rob?« 

Der unglückliche Schleifer keuchte und blieb stumm. 

»Seid Ihr taub?« fragte die Alte zornig. 

»Gott behüte, Misses Brown! Aber verlangt Ihr denn, ein junger Bursche solle ein Blitzstrahl 
sein? Ich wollte, ich wäre selbst Elektrizität«, murmelte der verwirrte Schleifer. »Wie wollt' ich 
auf gewisse Personen losfahren und ihnen das Handwerk legen.« 

»Was sagt Ihr?« fragte die Alte mit einem Grinsen. 

»Ich wünsche Euch alles Gute, Misses Brown«, entgegnete der falsche Rob, sich aus dem Glase 
Trost holend. »Wo sie zuerst hingingen, fragt Ihr? Ihr meint doch ihn und sie?« 

»Ja, sie beide«, sagte die Alte hastig. 

»Nun, sie gingen nirgends hin – d.h. miteinander«, antwortete Rob. 

Die Alte sah ihn an, als habe sie gute Lust, mit ihren Krallen ihm abermals in die Haare und an 
die Kehle zu fahren, hielt aber inne, da sie ein gewisses störrisches Heimlichtun in seinem 
Gesicht merkte. 

»Das war eben der Kniff dabei«, sagte der widerstrebende Schleifer, »daß sie niemand gehen sah, 
folglich auch niemand sagen kann, wie sie fortkamen. Sie schlugen verschiedene Wege ein, 
Misses Brown.« 

»Ach so, um an einem zum voraus bezeichneten Ort zusammenzutreffen«, kicherte die Alte nach 
einem kurzen Schweigen und einer scharfen Musterung seines Gesichtes. 

»Nun, wenn sie nicht irgendwo zusammentreffen wollten, so denke ich, hätten sie ebensogut zu 
Hause bleiben können – meint Ihr nicht. Misses Brown?« entgegnete der Schleifer ungeduldig. 

»Was weiter, Rob? was weiter?« sagte die Alte, seinen Arm noch dichter an sich ziehend, als 
fürchte sie in ihrer Begier, er könnte ihr entschlüpfen. 

»Haben wir denn noch nicht genug geschwatzt, Misses Brown?« entgegnete der Schleifer, der im 
Gefühl der erlittenen Kränkung, der Folter, auf der er lag, und unter dem Einflüsse des 
Branntweins so tränenreich geworden war, daß er bei fast jeder Antwort mit dem Rockärmel 
entweder das eine oder das andere seiner Augen auswischte, während zugleich ein vergebliches 
Winseln als Gegenbitte dienen mußte. »Ob sie in jener Nacht gelacht habe, wolltet Ihr wissen? 
Habt Ihr nicht gefragt, ob sie lachte, Misses Brown?« 

»Oder weinte«, setzte die Alte mit bejahendem Kopfnicken hinzu. 

»Keines von beiden«, sagte der Schleifer. »Sie benahm sich so ruhig, als sie und ich – o, ich sehe, 
Ihr habt's darauf abgesehen, alles aus mir herauszukriegen, Misses Brown! Aber Ihr müßt mir 



zuvor einen feierlichen Eid schwören, daß Ihr es niemandem mitteilen wollt.« 

Mrs. Brown ging sehr bereitwillig darauf ein, natürlich mit einem jesuitischen Vorbehalt; denn 
sie hatte in der ganzen Sache keine andere Absicht, als daß der verborgene Gast selbst Zeuge sei. 

»Gut also, sie verhielt sich so ruhig wie eine Bildsäule, als sie und ich nach Southampton 
hinuntergingen. Am Morgen war es genau so wieder das gleiche, Misses Brown, und ebenso 
zeigte sie sich, als sie vor Tagesanbruch ohne Begleitung in dem Dampfschiff abreiste. Ich mußte 
ihren Diener vorstellen und sie sicher an Bord begleiten. Jetzt könntet Ihr doch zufrieden sein, 
Mrs. Brown?« 

»Nein, Rob, noch nicht«, antwortete Mrs. Brown entschieden. 

»O, was Ihr doch für eine Frau seid!« rief der unglückliche Rob in einem schwachen Ausbruch 
von Wehklagen über seine eigene Hilflosigkeit. »Und was wünscht Ihr weiter zu wissen, Misses 
Brown?« 

»Was aus dem Herrn geworden ist – wo er hinging«, entgegnete sie, ihn noch immer festhaltend 
und das spähende Auge nicht von seinem Gesicht abwendend. 

»Bei meiner Seele, ich weiß es nicht, Misses Brown«, antwortete Rob. »Bei meiner Seele, ich 
weiß nicht, was er tat oder wohin er ging – überhaupt nichts von ihm. Aber noch immer klingt 
mir in den Ohren, was er mir beim Abschied als Warnung sagte, und ich will Euch als Freund 
mitteilen, Mrs. Brown, ehe Ihr eine Silbe von dem, was hier gesprochen wurde, über die Lippen 
gleiten lasset, würdet Ihr besser tun, Euch zu erschießen oder Euch in diesem Haus einzusperren 
und es anzuzünden. Es gibt nämlich nichts, was er nicht tun würde, um sich an Euch zu rächen. 
Ihr kennt ihn nicht halb so gut wie ich, Misses Brown, und seid keinen Augenblick vor ihm 
sicher, kann ich Euch sagen.« 

»Habe ich nicht einen Eid geschworen«, erwiderte die Alte, »und werde ich ihn nicht halten?« 

»Ich will das freilich von Euch hoffen, Misses Brown«, versetzte Rob etwas zweifelnd und nicht 
ohne eine geheime Drohung in seinem Benehmen, »um Euretwillen selbst so gut, als um 
meinetwillen.« 

Er sah sie bei dieser freundlichen Warnung an und gab seinen Worten durch ein Nicken mit dem 
Kopf noch mehr Nachdruck. Da es ihm aber unbehaglich wurde, dem gelben Gesicht mit dem 
wackelnden Kinn und den ihm so nahen Triefaugen mit ihrem scharfen winterlichen Blick zu 
begegnen, so schaute er unruhig auf den Boden und rückte mit dem Stuhl hin und her, als 
versuche er, sich zu der Erklärung zu ermutigen, daß er keine weiteren Fragen mehr beantworten 
könne. Die Alte, die ihn noch immer festhielt, benützte diese Gelegenheit, um den Zeigefinger 
ihrer rechten Hand zu erheben, – ein geheimes Zeichen für den versteckten Zeugen, daß er dem, 
was jetzt folgen werde, besondere Aufmerksamkeit zuwenden solle. 

»Rob«, sagte sie in ihrem einschmeichelndsten Tone. 

»Ach, lieber Himmel, Misses Brown, was soll es denn jetzt wieder?« erwiderte der aufgebrachte 
Schleifer. 

»Rob, wohin haben sich die Lady und dein Herr bestellt?« 

Rob rückte noch mehr hin und her, sah aufwärts und abwärts, nagte an seinem Daumen, zupfte an 
seiner Weste und sagte endlich, während er einen schielenden Blick nach seinem Quälgeist 
hinschießen ließ: »Wie sollte ich das wissen, Misses Brown?« 

Die Alte erhob wieder wie zuvor ihren Finger und versetzte: 



»Unsinn, Junge, wozu auch mich so weit führen und dann plötzlich stille stehen? Ich will es 
wissen.« 

Sie wartete auf Antwort, bis endlich Rob nach einer Pause der Trostlosigkeit plötzlich losbrach: 

»Wie kann ich die Namen fremder Orte aussprechen, Misses Brown! Was Ihr doch für eine 
unvernünftige Frau seid!« 

»Aber Ihr habt ihn nennen hören, Robby«, entgegnete sie beharrlich, »und wißt also, wie er 
klang. Nur heraus damit!« 

»Ich habe ihn nicht nennen hören, Misses Brown«, versetzte der Schleifer. 

»Dann habt Ihr ihn geschrieben gelesen und könnt ihn buchstabieren«, erwiderte die Alte hastig. 

Mit einem ärgerlichen Ausruf, der zwischen Lachen und Weinen mitten innen schwebte – denn 
Mrs. Browns Schlauheit erfüllte ihn einigermaßen mit Bewunderung, obschon ihn ihre 
Zudringlichkeit im höchsten Grade reizte – brachte er nach einigem verdrießlichen Suchen in 
seiner Westentasche ein kleines Stück Kreide zum Vorschein. Die Augen der Alten funkelten, als 
sie dieses Schreibmaterial zwischen seinem Daumen und Zeigefinger sah, und während sie hastig 
den tannenen Tisch abräumte, damit er das Wort hinzeichnen könne, gab sie abermals mit ihrer 
zitternden Hand ein Zeichen. 

»Ich will Euch jetzt zum voraus sagen, wie es ist, Misses Brown«, erwiderte Rob. »Es nützt 
nichts, weitere Fragen an mich zu stellen. Ich werde auf keine mehr antworten, da ich es nicht 
kann. Wie lang es dauern sollte, bis sie zusammentrafen, oder von wem der Plan der getrennten 
Reise ausging, weiß ich ebensowenig als Ihr. Ja, ich weiß nichts davon. Wenn ich Euch sagte, 
wie ich jenes Wort aufgefunden, so würdet Ihr mir das aber schon glauben. Soll ich es Euch 
sagen, Misses Brown?« 

»Ja, Rob.« 

»Nun schön, Misses Brown. Die Art – aber wohl gemerkt, Ihr dürft mich jetzt nichts mehr 
fragen«, sagte Rob, seine Augen, die jetzt schläfrig und dumm wurden, ihr zuwendend. 

»Kein Wort weiter«, versetzte Mrs. Brown. 

»Also denn, die Art war folgende. Als ein gewisser Jemand die Lady mir überantwortete, drückte 
er dieser ein Stück Papier mit einer Adresse in die Hand für den Fall, daß sie dieselbe vergessen 
sollte. Die Lady schien das nicht für nötig zu halten; denn sie zerriß, sobald er fort war, das 
Blättchen in Fetzen, und als ich den Wagentritt aufschlug, fiel einer der Fetzen herunter; die 
übrigen streute sie vermutlich zum Fenster hinaus. Es lag nämlich nachher keiner mehr da, 
obschon ich mich danach umsah. Es stand nur ein einziges Wort darauf, und es war so 
geschrieben – wenn Ihr es doch einmal wissen wollt und müßt. Aber wohl gemerkt, Ihr habt 
einen Eid geschworen, Misses Brown!« 

Das wisse sie, entgegnete Mrs. Brown, und Rob, der nun nichts mehr zu sagen hatte, begann 
langsam und mit Mühe Buchstaben auf den Tisch zu zeichnen. 

»› D‹«, las die Alte laut, sobald Rob mit dem ersten fertig war. 

»Wollt Ihr das Maul halten, Misses Brown?« rief der Schleifer, das Geschriebene mit der Hand 
zudeckend und sich ungeduldig gegen sie umwendend, »Ich will nicht haben, daß es laut gelesen 
wird. Seid stille!« 



  

 

»So schreibt groß, Rob«, versetzte sie, indem sie ihr geheimes Signal wiederholte, »denn meine 
Augen sind nicht gut, sogar bei dem Gedruckten.« Vor sich hinmurmelnd und ärgerlich sein 
Geschäft wieder aufnehmend, fuhr Rob in dem Schreiben des Wortes fort. Während sein Kopf 
niedergebeugt war, trat der Herr, für dessen Belehrung er, ohne daß er es wußte, arbeitete, durch 
die Tür heraus bis auf einen kurzen Schritt an seine Schulter heran und blickte hastig auf die 
Linien, die seine Hand langsam auf den Tisch hinmalte. Zu gleicher Zeit gab Alice von dem 
gegenüberstehenden Stuhle aus sorgfältig acht, wie er die Buchstaben bildete, und wiederholte 
jeden, sobald er dastand, mit den Lippen, ohne ihn übrigens laut auszusprechen. Nach jedem 
Buchstaben begegneten ihre Augen denen von Mr. Dombey, als suchten sie eine wechselseitige 
Bestätigung, und so buchstabierten beide D.I.J.O.N. 

»So!« sagte der Schleifer, hastig seine Handfläche anfeuchtend, um das Wort wieder 
auszulöschen. Und nicht zufrieden mit dem Zusammenschmieren, zerrieb und vertilgte er jede 
Spur mit seinem Rockärmel, bis sogar alles Weiß der Kreide vom Tisch verschwunden war. »Ich 
hoffe, Ihr seid jetzt zufriedengestellt, Misses Brown!« 

Zum Zeichen der Bejahung ließ die Alte jetzt seinen Arm los und klopfte ihm auf den Nacken. 
Der Schleifer aber, von dem Ärger, dem Verhör und dem Branntwein ganz überwältigt, kreuzte 
auf dem Tisch seine Arme, legte den Kopf darauf und schlief ein. 

Erst nachdem er eine Weile laut geschnarcht hatte, wandte sich die Alte nach der Tür, hinter der 
Mr. Dombey verborgen stand, und winkte ihm, daß er jetzt herauskommen und gehen könne. 
Doch selbst dann noch beugte sie sich über Rob nieder, als wolle sie ihm die Augen zuhalten 
oder den Kopf niederstoßen, falls er diesen erhob, während der leise Tritt sich nach der Tür 



hinbewegte. Aber obgleich sie den Schläfer scharf bewachte, verwandte sie keinen Blick von 
dem Wachenden, und als er ihre Hand mit der seinen berührte, bei welcher Gelegenheit trotz aller 
Vorsicht ein Klimpern wie von Gold hörbar wurde, funkelten ihre Augen so gierig, wie die eines 
Raben. 

Der dunkle Blick der Tochter folgte ihm nach der Tür, und es entging ihr nicht, wie blaß er 
aussah, und wie sein hastiger Schritt darauf deutete, daß das mindeste Zögern ihm ein 
unerträglicher Zwang sei, und daß er vor Verlangen brenne, rasch zu handeln. Nachdem er die 
Klinke hinter sich zugedrückt hatte, sah sie sich nach ihrer Mutter um. Die Alte kam auf sie zu, 
öffnete ihre Hand, um zu zeigen, was darin sei, schloß sie aber sogleich wieder in geiziger 
Eifersucht und flüsterte: 

»Was wird er anfangen, Ally?« 

»Unheil«, sagte die Tochter. 

»Mord?« fragte die Alte. 

»Er ist in seinem verwundeten Stolz ein Wahnsinniger, und wer weiß, es kann wohl so weit 
kommen.« 

Ihr Blick war noch funkelnder als der ihrer Mutter, und das Feuer ihrer Augen leuchtete lebhafter. 
Aber ihr Gesicht zeigte eine Leichenblässe, die sich selbst über die Lippen breitete. 

Sie sprach nicht weiter, sondern blieb beiseite sitzen. Die Mutter machte sich mit ihrem Geld zu 
schaffen, die Tochter aber gab sich ihren Gedanken hin, und beider Blicke leuchteten in dem 
Düster der schwach erhellten Stube. Rob schlief und schnarchte weiter. Nur der unbeachtete 
Papagei war in Tätigkeit. Er zupfte und zerrte mit seinem krummen Schnabel an den Drähten des 
Käfigs, kletterte nach der Wölbung hinauf und an dem Dache hin wie eine Fliege, warf sich 
wieder köpflings herunter und rüttelte, biß und rasselte an jedem dünnen Stabe, als kenne er die 
Gefahr, die seinem Herrn drohte, als wolle er sich mit Gewalt befreien, um fortzufliegen und ihn 
zu warnen. 

 

 
 

 
 



Dreiundfünfzigstes Kapitel. 
 
Weitere Nachricht 

 

Von dem Blut des Verräters gab es zwei Personen, der verstoßene Bruder und seine Schwester, 
auf denen damals das Gewicht seiner Schuld fast noch schwerer lastete, als auf dem Mann, den er 
so tief gekränkt hatte. Die luchsäugige, anspruchsvolle Welt leistete Mr. Dombey den Dienst, daß 
sie ihn zu Beharrlichkeit in seiner Rache spornte. Sie weckte seine Leidenschaftlichkeit, stachelte 
seinen Zorn, brachte die einzige Idee seines Lebens in eine neue Form und machte die 
Befriedigung seines Zornes zu einem Gegenstand, in dem sein ganzes geistiges Dasein aufging. 
Der abstoßende Scharfsinn seines Wesens, seine unnahbare Härte, sein mürrisches Düster, das 
übertriebene Gefühl von persönlicher Wichtigkeit und die eifersüchtige Geneigtheit, auch den 
mindesten Mangel in der unterwürfigen Anerkennung seines hohen Ichs zu strafen – alles das trat 
gleich vielen Strömen in einen zusammen und riß ihn auf seiner Flut mit fort. Die ungestümste 
Leidenschaftlichkeit des menschlichen Geschlechts war nur ein milder Feind in Vergleich mit 
dem finstern Mr. Dombey, in dem so viele Kräfte zusammenwirkten. Eine wilde Bestie hätte sich 
leichter beschwichtigen lassen, als der ernste Gentleman ohne eine Falte in seiner gestärkten 
Halsbinde. 

Doch schon die Glut des Entschlusses wurde fast ein Ersatz für die Tätigkeit. Solange er den 
Schlupfwinkel des Verräters nicht kannte, diente diese dazu, seinen Geist von dem eigenen 
Unglück abzulenken und ihn mit einer andern Aussicht zu unterhalten. Dem Bruder und der 
Schwester des treulosen Günstlings stand keine solche Stütze zu Gebot; denn ihre ganze 
vergangene und gegenwärtige Geschichte verlieh dem Verbrechen eine nur um so betrübendere 
Bedeutung für sie. 

Die Schwester machte sich vielleicht hin und wieder wehmütige Gedanken, daß er nicht so tief 
gefallen sein würde, wenn sie als Freundin und Gefährtin bei ihm geblieben wäre. Gleichwohl 
bereute sie ihren Schritt nicht, da sie die Überzeugung hegte, ihre Pflicht getan zu haben, und 
diese erschien ihr nicht einmal in dem Licht eines Opfers. So oft aber diese Möglichkeit sich 
ihrem verirrten, reuigen Bruder vergegenwärtigte, schnitt es ihm so scharf und vorwurfsvoll ins 
Herz, daß er es kaum zu ertragen vermochte. Er dachte nicht entfernt daran, seinen grausamen 
Bruder anschuldigen zu wollen, sondern klagte in seinem Innern nur aufs neue über seine eigene 
Wertlosigkeit und überhäufte sich mit Vorwürfen über das durch eigene Schuld herbeigeführte 
Verderben, obschon es ihm zu einigem Trost gereichte, daß er dann nicht allein dastand. 

An demselben Tag, mit dessen Ende unser letztes Kapitel geschlossen hat, als Mr. Dombeys Welt 
mit der Entführung seiner Frau sich so viel zu schaffen machte, wurde das Fenster des Zimmers, 
in dem der Bruder und die Schwester bei ihrem Frühstück saßen, durch den unerwarteten 
Schatten eines Mannes verdunkelt, der auf die kleine Laube zukam. Der Mann war Perch, der 
Bote. 

»Ich bin früh von Balls Pond aufgebrochen«, sagte Mr. Perch, der vertraulich zur Zimmertür 
hereinsah und auf der Matte haltmachte, um von allen Seiten seine Schuhe zu säubern, obschon 
sie nicht schmutzig waren, »um einem Auftrag von gestern abend nachzukommen. Ich soll Euch, 
Mr. Carker, ein Billett überbringen, ehe Ihr ausgeht. Das wäre schon vor anderthalb Stunden 
geschehen«, fügte er unterwürfig hinzu, »wenn mich nicht der Gesundheitszustand meiner Frau 
abgehalten hätte; denn ich kann Euch versichern, daß ich letzte Nacht fünfmal meinte, ich werde 
sie verlieren.« 



»Ist Eure Frau so schwer krank?« fragte Harriet. 

»Ja, seht Ihr«, antwortete Mr. Perch, nachdem er sich umgewandt hatte, um die Tür zu schließen, 
»sie nimmt sich die Vorgänge in unserm Haus so gar zu Herzen, Miß. Sie greifen ihre zarten 
Nerven an und spannen sie völlig ab. Freilich, auch die stärksten Nerven können durch solche 
Dinge erschüttert werden, und ohne Zweifel fühlt Ihr das selbst auch.« 

Harriet unterdrückte einen Seufzer und blickte nach ihrem Bruder hin. 

»Ich bin nur ein geringer Mann«, fuhr Mr. Perch mit einem Kopfschütteln fort, »aber doch fühle 
ich mich in einer Art angegriffen, wie ich es kaum für möglich gehalten hätte. Es übt fast die 
Wirkung des Trinkens auf mich aus; denn jeden Morgen ist es mir buchstäblich, als ob ich abends 
zuvor mehr zu mir genommen hätte, als mir gut ist.« 

Diese Angabe wurde durch Mr. Perchs Aussehen bestätigt; denn es zeigte sich an ihm eine Art 
fieberischer Erschlaffung, wie man sie nach zu vielem Branntweingenuß bemerkt. Die Mattigkeit 
hatte auch ohne Zweifel ihren Grund in dem Umstand, daß er sich so oft in den Schenkstuben der 
Wirtshäuser sehen ließ, wo er Tag für Tag traktiert und ausgefragt wurde. 

»Ich kann mir daher wohl eine Vorstellung machen«, fuhr Mr. Perch, der abermals den Kopf 
schüttelte, in eintönigem Gemurmel fort, »von den Gefühlen jemandes, der durch diese höchst 
peinliche Enthüllung in eine so eigentümliche Lage versetzt wurde.« 

Mr. Perch wartete, ob man sich ihm nicht anvertraute, und da dies nicht geschah, so hustete er 
hinter seiner Hand. Das führte zu nichts, weshalb er das Experiment hinter seinem Hut 
wiederholte, und da auch das nicht half, so setzte er den Hut auf den Boden und suchte in seiner 
Brusttasche nach dem Brief. 

»Wenn ich mich recht erinnere, so bedarf es keiner Antwort«, sagte Perch mit freundlichem 
Lächeln; »aber vielleicht seid Ihr so gut, einen Blick hineinzuwerfen, Sir.« 

John Carker erbrach das Siegel, das das des Mr. Dombey war, nahm von dem Inhalt Einsicht und 
erwiderte dann kurz abgebrochen: 

»Nein. Es ist keine Antwort nötig.« 

»Dann will ich Euch guten Morgen wünschen, Miß«, sagte Perch, einen Schritt nach der Tür hin 
machend, »und hoffe natürlich, daß Ihr Euch durch die letzte schmerzliche Enthüllung im Geist 
nicht mehr angreifen lasset, als Ihr es eben vermögt. Die Zeitungen«, fügte er hinzu, indem er 
wieder zwei Schritte zurücktrat und in einem geheimnisvollen Flüstern sowohl Bruder als 
Schwester anredete, »sind auf Neuigkeiten darüber begieriger, als Ihr für möglich halten würdet. 
Einer von den Zeitungsreportern in blauem Mantel und weißem Hut, der mich schon früher 
bestechen wollte – ich brauche Euch wohl nicht zu sagen, mit welchem Erfolg – trieb sich noch 
gestern abend zwanzig Minuten nach acht Uhr in unserm Hof herum. Ich habe selbst gesehen, 
wie er zum Schlüsselloch des Kontors hineinguckte, obschon er da nicht viel erholte, weil es ein 
Patentschloß ist und man daher nicht durchsehen kann. Ein anderer in militärischem Frack«, 
sagte Mr, Perch, »ist den ganzen lieben Tag in der Gaststube des ›königlichen Wappens‹. Ich ließ 
dort letzte Woche zufälligerweise eine kleine Bemerkung fallen und am nächsten Morgen, der ein 
Sonntag war, mußte ich sie zu meinem größten Erstaunen gedruckt lesen.« 

Mr. Perch griff wieder an seine Brusttasche, als wolle er den Artikel hervorholen, zog aber, da er 
keine Ermunterung dazu erhielt, seine Biberhandschuhe heraus, langte nach seinem Hut und 
verabschiedete sich. Aber noch vor Mittag hatte er vor verschiedenen auserlesenen Zuhörern im 
›Königswappen‹ und anderswo getreulich berichtet, wie Miß Carker in Tränen ausbrach, seine 



beiden Hände gefaßt und gesagt habe: »O, mein lieber, lieber Perch, Euer Anblick ist der einzige 
Trost, der mir geblieben ist!« wahrend von Mr. John Carker mit feierlicher Stimme hinzugefügt 
worden sei: »Perch, ich sage mich los von ihm! Laßt mich nie wieder aus Eurem Munde hören, 
daß ich einen Bruder habe!« 

»Lieber John«, sagte Harriet, als sie allein waren, nach einem kurzen Schweigen, »das Schreiben 
enthält wohl eine schlimme Nachricht?« 

»Ja. Aber keine unerwartete«, versetzte er. »Ich habe den Schreiber gestern gesehen.« 

»Den Schreiber?« 

»Mr. Dombey. Er kam zweimal durch das Kontor, während ich dort war. Es gelang mir früher, 
ihm auszuweichen, aber ich konnte natürlich nicht hoffen, daß mir dieses auf die Dauer möglich 
sein werde. Es ist auch natürlich, daß meine Anwesenheit einen unangenehmen Eindruck auf ihn 
macht, und ich sagte mir das selbst.« 

»Hat er sich so gegen dich ausgesprochen?« 

»Nein; er sagte nichts. Aber ich bemerkte, daß sein Blick einen Augenblick auf mir ruhte, und 
machte mich auf das gefaßt, was kommen würde und was jetzt wirklich eingetroffen ist. Ich bin 
entlassen.« 

Sie suchte ihre Erschütterung zu verbergen und eine möglichst hoffnungsvolle Miene 
anzunehmen. Aber die Neuigkeit war aus vielen Gründen sehr betrübend. 

»›Ich brauche Euch nicht zu sagen‹«, las John Carker vor, »›warum Euer Name, in wie ferner 
Beziehung er auch zu dem meinen stünde, hinfort einen unnatürlichen Klang haben müßte, oder 
warum der tägliche Anblick eines Mannes, der ihn führt, mir unerträglich sein muß. Ich bedeute 
Euch deshalb, daß von heute an jedes Geschäftsverhältnis ein Ende hat, und verlange, daß von 
Eurer Seite keine Erneuerung irgendeines Verkehrs mit mir oder meinen Leuten versucht werde.‹ 
– Der Einschluß enthält eine Entschädigung für eine anständige Kündigungsfrist, und das ist 
meine Entlassung. Der Himmel weiß, Harriet, wenn wir alles bedenken, so hat er sich anständig 
und rücksichtsvoll benommen.« 

»Wenn es anständig und rücksichtsvoll ist, John, dich wegen der Untat eines andern zu bestrafen, 
so muß ich beistimmen«, versetzte sie sanft. 

»Wir sind ein unglückbringendes Geschlecht für ihn gewesen«, sagte John Carker. »Er hat 
Grund, schon vor dem Ton unseres Namens zu erschrecken und zu denken, daß Fluch und Sünde 
in unserm Blut liegen. Ich würde es fast selbst auch glauben, Harriet, wenn du nicht wärest.« 

»Sprich nicht so, Bruder. Wenn du, wie du sagst und glaubst, – obschon ich dir widersprechen 
muß, – einen besonderen Grund hast, mich zu lieben, so erspare mir das Anhören so wilder, 
wahnsinniger Worte!« 

Er bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen, ließ es sich aber gefallen, als seine Schwester, ihm 
näher kommend, eine derselben mit der ihrigen ergriff. 

»Ich weiß, es ist traurig, nach so vielen Jahren in solcher Weise verabschiedet zu werden«, sagte 
Harriet, »und die Veranlassung dazu ist für uns beide schrecklich. Auch müssen wir leben und 
uns deshalb nach den erforderlichen Mitteln umsehen. Nun ja; wir können das ungescheut tun. 
Wir können stolz darauf sein und es nicht als Unglück betrachten, John, wenn wir 
gemeinschaftlich ringen und streben.« 

Mit einem Lächeln, das auf ihren Lippen spielte, küßte sie seine Wange und bat ihn, getrost zu 



sein. 

»O, meine liebe Schwester, daß du dich freiwillig an einen zugrunde gerichteten Mann 
anschließen mußtest, dessen Ruf dahin ist, der keinen Freund besitzt und all die Deinen 
verscheucht hat!« 

»John!« Sie legte hastig ihre Hand auf seine Lippen, »um meinetwillen! Denke an unser langes 
Zusammenleben!« Er schwieg. »Ich muß dir etwas sagen, mein Lieber«, und sie setzte sich ruhig 
an seiner Seite nieder. »Wie du, habe auch ich dies erwartet, und während ich mir ängstlich 
Gedanken darüber machte und mich so gut wie möglich auf das Schlimmste gefaßt hielt, nahm 
ich mir vor, dir, im Falle es so weit käme, zu eröffnen, daß ich lange ein Geheimnis vor dir 
bewahrte, und daß wir wirklich einen Freund haben.« 

»Und der Name unseres Freundes, Harriet?« antwortete er mit sorgenvollem Lächeln. 

»Ich kenne ihn nicht, aber er versicherte mich einmal auf das angelegentlichste seiner 
Freundschaft und erklärte sich bereit, uns zu nützen. Ich setze vollen Glauben in ihn!« 

»Harriet!« rief ihr Bruder verwundert, »wo wohnt dieser Freund?« 

»Auch das ist mir unbekannt«, entgegnete sie. »Aber er kennt uns beide und unsere Geschichte – 
unsere ganz kleine Geschichte, John. Das ist der Grund, warum ich seiner eigenen Andeutung 
gemäß sein Hierherkommen vor dir verbarg, damit dieses sein Mitwissen dir nicht schmerzlich 
werde.« 

»Sein Hierherkommen, Harriet? Er ist also hier gewesen?« 

»Ja, in diesem Zimmer. Einmal.« 

»Was ist es für ein Mann?« 

»Nicht jung, ›grauköpfig‹, wie er sagt, ›und immer grauer werdend‹. Aber gewiß von Charakter 
edel, offen und gut.« 

»Und du hast ihn nur ein einziges Mal gesehen, Harriet?« 

»In diesem Zimmer nur einmal«, sagte seine Schwester, und eine leichte Glut überflog ihre 
Wangen; »aber als er hier war, bat er mich, ihm zu gestatten, daß er mich einmal in der Woche 
im Vorbeigehen sehen dürfe, zum Zeichen unseres Wohlbefindens und zum Zeichen, daß wir 
seine Hilfe nicht nötig hätten. Denn ich sagte ihm, als er uns jeden ihm möglichen Dienst anbot – 
das war der Zweck seines Besuchs – daß wir nicht in Not seien.« 

»Und einmal wöchentlich – –« 

»Seitdem ist er einmal in der Woche, stets an dem gleichen Tag und um dieselbe Stunde 
vorübergekommen. Er kam immer zu Fuß, schlug jedesmal dieselbe Richtung ein, nach London 
nämlich, und hielt sich nie länger auf, als um mir eine Verbeugung zu machen und mir heiter 
zuzuwinken, wie es etwa ein freundlicher Vormund tun würde. Er versprach dieses, als er das 
seltsame Wiedersehen vorschlug, und hat so treulich Wort gehalten, daß ich, wenn ich je anfangs 
ein wenig unruhig darüber war – ich glaube es aber kaum, John, denn sein Benehmen war so gar 
einfach und redlich – mich bald zufrieden geben konnte. Ja, ich freute mich sogar auf diesen Tag. 
Letzten Montag – der erste nach jenem schrecklichen Ereignis – kam er nicht vorbei, und ich 
möchte wohl wissen, ob sein Ausbleiben in irgendeiner Weise mit dem Vorgefallenen in 
Verbindung stehen kann.« 

»In welcher Weise?« fragte ihr Bruder. 



»Ich weiß nicht, habe mir aber Gedanken über das Zusammentreffen gemacht und es zu erklären 
versucht. Ich fühle mich überzeugt, daß er wieder kommen wird. Geschieht das, lieber John, so 
will ich ihm sagen, daß ich endlich mit dir gesprochen habe, und du erlaubst mir sodann, dich mit 
ihm zusammenzubringen. Er wird uns gewiß zu einem neuen Lebensunterhalt verhelfen. Er bat, 
es möchte ihm gestattet werden, etwas beizutragen, um mir und dir das Leben zu erleichtern, und 
ich versprach ihm, wenn wir je eines Freundes bedürfen, so wolle ich seiner eingedenk sein. 
Dann brauche er auch seinen Namen nicht mehr zu verheimlichen.« 

»Harriet«, sagte ihr Bruder, der mit größter Aufmerksamkeit zugehört hatte – »beschreibe mir 
diesen Herrn. Ich möchte doch den kennenlernen, der mich so gut kennt.« 

Seine Schwester schilderte so lebhaft, wie sie konnte, das Gesicht, die Gestalt und den Anzug des 
Besuchs. Aber John Carker vermochte das ihm vorgeführte Porträt nicht zu erkennen, sei es, weil 
das Original ihm fremd, weil die Schilderung mangelhaft oder weil er, während er in Gedanken 
vertieft auf und ab ging, zu zerstreut war. 

Sie machten aber unter sich aus, daß er beim nächsten Besuch das Original sehen solle; und dann 
ging die Schwester mit weniger bedrücktem Herzen an ihre Haushaltungsgeschäfte, während der 
grauhaarige Mann, kürzlich noch der Junior in Dombeys Hause, den ersten Tag seiner 
ungewohnten Freiheit der Besorgung des Gartens widmete. 

Es war schon spät abends, und der Bruder las seiner Schwester, die ihre Nadel in Tätigkeit setzte, 
laut vor, als sie plötzlich durch ein Klopfen an der Tür unterbrochen wurden. In der Atmosphäre 
einer unbestimmten Angst und Furcht, die im Hinblick auf den flüchtigen Bruder sie 
umschwebte, jagte dieser so ungewöhnliche Schall ihnen fast Schrecken ein. John ging nach der 
Tür, und Harriet blieb in furchtsamem Lauschen sitzen. Es sprach jemand mit ihm; John 
antwortete und schien überrascht zu sein. Noch einige Worte und dann kamen die beiden näher. 

»Harriet«, sagte ihr Bruder, der dem späten Gast hereinleuchtete, mit gedämpfter Stimme, »Mr. 
Morfin, der Herr, der so lange in Dombeys Hause ist wie James.« 

Harriet fuhr betroffen zurück, als sei ein Geist eingetreten; denn auf der Schwelle stand der 
unbekannte Freund mit dem graumelierten, dunkeln Haar, dem rötlichen Gesicht, der breiten, 
freien Stirne und den braunen Augen, dessen Geheimnis sie so lang bewahrt hatte. 

»John!« sagte sie halb atemlos. »Das ist der Herr, von dem ich heute mit dir gesprochen habe!« 

»Der Herr, Miß Harriet«, entgegnete der Gast, der jetzt hereinkam, denn er hatte einen 
Augenblick auf der Schwelle haltgemacht, »fühlt sich sehr beglückt, Euch so sprechen zu hören. 
Denn er hat auf dem ganzen Herweg auf Mittel und Wege gesonnen, sich zu erklären, ohne daß 
er sich darin zurecht finden konnte. Mr. John, ich bin hier nicht ganz fremd, Ihr wart erstaunt, als 
Ihr mich vorhin an Eurer Tür sahet, und ich merke, daß Ihr es jetzt nur um so mehr seid. Nun, 
unter den obwaltenden Umständen ist das auch leicht erklärlich. Wären wir nicht die 
Gewohnheitsgeschöpfe, die wir wirklich sind, so würden wir wohl nicht halb so oft Anlaß zum 
Erstaunen finden.« Mittlerweile hatte er Harriet mit jener angenehmen Mischung von 
Herzlichkeit und Achtung, deren sie sich so wohl erinnerte, begrüßt und in ihrer Nähe Platz 
genommen, Zugleich zog er seine Handschuhe ab und warf sie in seinen auf dem Tisch stehenden 
Hut. 

»Es ist doch nichts so Außerordentliches, Mr. John«, sagte er, »daß in mir der Wunsch rege 
wurde, Eure Schwester zu sehen, und daß ich diesen in meiner eigenen Art erfüllte. In der 
Regelmäßigkeit meiner seitherigen Besuche – Ihr werdet hierüber auch unterrichtet sein – liegt 
wenigstens nichts Ungewöhnliches; sie wurde mir bald zur Gewohnheit, und wir sind 



Gewohnheitsgeschöpfe – Gewohnheitsgeschöpfe!« 

Er steckte die Hände in seine Taschen, lehnte sich in dem Stuhl zurück, blickte nach dem Bruder 
und der Schwester hin, als habe es Interesse für ihn, sie beisammen zu sehen, und fuhr in einer 
Art gedankenvoller Ärgerlichkeit fort: »Es ist die nämliche Gewohnheit, die einige, welche 
besserer Dinge fähig wären, in dem Stolz und Starrsinn eines Teufels befestigt – die andere in der 
Schurkerei und wieder andere in der Gleichgültigkeit beharren läßt – die uns von Tag zu Tag je 
nach der Beschaffenheit unseres Erdenleibs zu Steinbildern verhärtet und uns für neue Eindrücke 
und Überzeugungen völlig unempfindlich macht. Ihr könnt Euch an mir ein Urteil über ihren 
Einfluß bilden, John. Eine längere Reihe von Jahren, als ich zu nennen brauche, besorgte ich 
meinen kleinen und bestimmt abgemessenen Anteil an Dombeys Geschäften und sah, wie Euer 
Bruder, der währenddem zum Schurken geworden ist – Eure Schwester wird mir verzeihen, daß 
ich ihn so nennen muß – seinen Einfluß mehr und mehr ausdehnte, bis das Geschäft und dessen 
Eigentümer für ihn bloß zum Fußball geworden waren. Ich sah jeden Tag, wie Ihr Euch an Eurem 
dunkeln Pult abmühtet, und war ganz zufrieden, wenn ich außerhalb des Streifens meiner 
Dienstpflicht mich mit so wenig wie möglich zu behelligen brauchte. So ließ ich Tag für Tag um 
mich her gehen wie eine große Maschine, die auch ihrer Gewohnheit folgt, ohne eine Frage zu 
stellen. Alles galt mir für ausgemacht, und ich meinte, es müsse so sein. Der Donnerstagabend 
kam regelmäßig an die Reihe, unsere Quartettpartien nahmen ihren regelmäßigen Verlauf, mein 
Violoncello stimmte gut, und so kam nichts Unrechtes in meine Welt herein. Wenn es auch etwas 
gab, so war es nicht von Bedeutung – oder mochte es viel, mochte es wenig sein, so ging die 
Sache mich nichts an.« 

»Ich kann Euch versichern, daß Ihr während dieser Zeit geachteter und beliebter wart als irgend 
jemand im Hause«, sagte John Carker. 

»Ach, ich war vielleicht gutmütig und verträglich«, versetzte der andere: »aber eine solche 
Gemütsart trägt man gewohnheitshalber wie ein Kleid. Sie paßte für den Geschäftsführer, paßte 
für den Mann, den er gängelte, und paßte am besten für mich. Ich tat, was mir zugewiesen wurde, 
machte weder dem einen noch dem andern den Hof und war erfreut, in einer Stellung zu stehen, 
die mir nichts Derartiges auferlegte. So wäre es wohl bis jetzt fortgegangen, wenn nicht mein 
Zimmer eine dünne Wand hätte. Ihr könnt Eurer Schwester sagen, daß es von dem des 
Geschäftsführers nur durch ein hölzernes Getäfel geschieden ist.« 

»Es sind aneinanderstoßende Zimmer, die vielleicht ursprünglich ein einziges bildeten und, wie 
Mr. Morfin sagt, durch eine Holzabfachung getrennt wurden«, entgegnete John Carker und sah 
dann seinen Gast an, als ersuche er ihn zur Wiederaufnahme seiner Erzählung. 

»Ich habe gepfiffen, Lieder gesummt, ja eine ganze Beethovensche Sonate durchgesummt, um 
ihn wissen zu lassen, daß ich in Hörweite sei«, sagte Mr. Morfin; »aber er achtete nie auf mich. 
Allerdings kam es selten genug vor, daß etwas verhandelt wurde, was sich nicht auf Geschäfte 
bezogen hätte, und wenn es je geschah, so pflegte ich, wenn ich nicht in anderer Weise mein 
Mitanhören verhindern konnte, einen Ausgang zu machen. So hielt ich es auch bei Gelegenheit 
eines Gesprächs zwischen zwei Brüdern, bei dem anfangs der junge Walter Gay zugegen war, 
obschon ich noch einiges vernahm, ehe ich das Zimmer verließ. Ihr erinnert Euch vielleicht 
dessen noch und könnt Eurer Schwester darüber Auskunft geben, John?« 

»Es bezog sich auf die Vergangenheit, Harriet«, versetzte ihr Bruder mit erstickter Stimme, »und 
auf unsere diesbezüglichen Stellungen im Haus.« 

»Der Gegenstand war mir nicht neu, stellte sich mir aber wohl von einem neuen Gesichtspunkte 
dar. Er rüttelte mich aus meiner Gewohnheit auf – aus der Gewohnheit von neun Zehnteln der 



Welt – zu glauben, daß alles um mich her in Ordnung sei, weil ich daran gewöhnt war«, sagte der 
Gast, »und das bewog mich, über die Geschichte der beiden Brüder nachzudenken. Ich glaube, es 
war fast das erstemal in meinem Leben, daß ich zu einem ernstlichen Nachdenken kam – wie 
würden wohl viele Dinge, die täglich um uns vorgehen und uns deshalb als ganz recht und gut 
erscheinen, aussehen, wenn wir sie von dem neuen und ferneren Standpunkte aus betrachten, den 
wir alle eines Tages einnehmen müssen. Ich war nach jenem Morgen, wie man es nennt, weniger 
liebenswürdig, weniger ruhig und ganz und gar nicht umgänglich.« 

Er schwieg eine Weile, während er mit der einen Hand auf den Tisch trommelte, und fuhr dann in 
einer Hast fort, als sei es ihm angelegentlich darum zu tun, sich von seinem Bekenntnis zu 
befreien. 

»Ehe ich wußte, was oder ob ich überhaupt etwas tun könne, fand ein zweites Gespräch zwischen 
denselben Brüdern statt, in dem ihre Schwester erwähnt wurde. Ich machte mir kein Bedenken 
daraus, die herrenlose Ware jener Unterhaltung so frei nach mir herunterschwimmen zu lassen, 
wie sie wollte, und war der Ansicht, daß sie von Rechts wegen mir gehöre, Dann kam ich hierher, 
um die Schwester selbst zu sehen. Das erstemal blieb ich an dem Gartentor und tat, als erkundige 
ich mich nach dem Charakter eines armen Nachbars, kam aber bald von dieser Fährte ab, und ich 
glaube, daß mir Miß Harriet nicht recht traute. Das zweitemalt bat ich um die Erlaubnis, 
hereinkommen zu dürfen, trat ins Zimmer und sagte sodann, was ich auf dem Herzen hatte. Die 
Schwester bewies mir mit Gründen, die ich nicht anzufechten wagte, daß sie keinen Beistand von 
mir annehmen könne. Aber ich stellte ein Verkehrsmittel zwischen uns her, das bis auf die 
allerletzte Zeit ununterbrochen blieb; denn vor einigen Tagen wurde ich durch die wichtigen 
Geschäfte, die kürzlich auf mich übergingen, zum ersten Male abgehalten, meiner Zusage zu 
entsprechen.« 

»Wie wenig ahnte ich das«, sagte John Carker, »obschon ich Euch jeden Tag sah, Sir! Wenn 
Harriet Euren Namen hätte erraten können –« 

»Um die Wahrheit zu gestehen, John«, fiel ihm der Gast ins Wort, »ich behielt ihn aus zwei 
Gründen für mich. Ich weiß es nicht, ob nicht der erste allein schon ausgereicht hätte; denn mit 
guter Absicht ist noch nicht viel ausgerichtet, und ich hatte mir jedenfalls vorgenommen, mich 
nicht zu erkennen zu geben, bis ich imstande sein würde, Euch den einen oder andern wirklichen 
Dienst zu leisten. Mein zweiter Grund lag in der Hoffnung, es dürfte noch möglich sein, daß Euer 
Bruder eine mildere Gesinnung gegen euch beide annehme. Wenn ein Mann von so 
argwöhnischem, lauerndem Charakter die Entdeckung machte, Ihr seiet im geheimen mit mir 
befreundet, so konnte dies zu einer neuen verhängnisvollen Trennung Anlaß geben. Allerdings 
nahm ich mir auch vor, auf die Gefahr hin, sein Mißfallen auf mich zu ziehen, aus dem ich mir 
nicht viel gemacht haben würde, eine Gelegenheit zu erspähen, ob ich Euch nicht bei dem Haupte 
des Hauses dienen könne. Aber Todesfälle, Brautwerbung, Hochzeit und häusliches Unglück 
haben uns lange, lange Zeit kein anderes Haupt gelassen, als eben Euren Bruder, und da war es 
am besten für uns«, fügte der Gast mit gedämpfter Stimme bei, »wenn man sich wie ein lebloser 
Körper verhielt.« 

Er schien sich klar darüber zu werden, daß die letzten Worte ihm gegen seinen Willen entschlüpft 
waren, und fuhr dann, die eine Hand dem Bruder, die andere der Schwester hinhaltend, 
folgendermaßen fort: 

»Alles, was ich zu sagen wünschen konnte – ja sogar noch mehr habe ich mir vom Herzen 
geredet. Was ich damit meine, läßt sich nicht in Worte fassen, und ich hoffe, Ihr versteht mich 
und schenkt mir Glauben. Die Zeit ist gekommen, John, – freilich eine höchst unglückliche Zeit – 



die mich in die Lage setzt, Euch zu helfen, ohne mich in den vermittelnden Kampf einzumischen, 
der so viele Jahre gewährt hat, da Ihr heute Eure Entlassung erhieltet, ohne sie verschuldet zu 
haben. Es ist spät; ich brauche heute nichts weiter zu sagen. Ihr werdet den Schatz, den Ihr hier 
habt, hüten, ohne daß es dazu von meiner Seite eines Rats oder einer Erinnerung bedürfte.« 

Mit diesen Worten erhob er sich, um zu gehen. 

»Geht mit dem Lichte voran, John«, sagte er scherzend, »und spart, was Ihr mir auch zu sagen 
wünscht.« John Carkers Herz war voll, und er würde sich durch Worte Erleichterung verschafft 
haben, wenn es ihm möglich gewesen wäre. »Ich möchte noch ein Wörtchen mit Eurer Schwester 
sprechen. Wir haben schon früher uns in diesem Zimmer allein unterhalten, obschon es 
natürlicher aussieht, wenn Ihr dabei seid.« 

Er folgte ihm mit seinen Blicken, wandte sich dann freundlich Harriet zu und sagte zu ihr mit 
gedämpfter Stimme und mit völlig verändertem ernsterem Wesen: 

»Ihr wünscht mich über den Mann zu fragen, dessen Schwester zu sein Ihr das Unglück habt.« 

»Ich fürchte mich, es zu tun«, versetzte Harriet. 

»Ihr habt mich mehr als einmal so ernst angesehen«, entgegnete der Gast, »daß ich denke, ich 
habe Eure Frage erraten. Hat er Geld mitgenommen? Nicht wahr, das ist es?« 

»Ja« 

»Nein.« 

»Dem Himmel sei Dank!« rief Harriet. »Um Johns willen.« 

»Daß er das in ihn gesetzte Vertrauen vielfältig mißbrauchte«, sagte Mr. Morfin, – »daß er öfter 
mehr für seinen eigenen Vorteil, als für den des Hauses, das er repräsentierte, Geschäfte und 
Spekulationen machte, – daß er das Haus zu ungeheuren Wagnissen verleitete, die oft schwere 
Verluste nach sich zogen – daß er stets mit der Eitelkeit und dem Ehrgeiz des Chefs ein Spiel 
trieb, während es seine Pflicht gewesen wäre, sie im Zaum zu halten und ihn, da dies in seiner 
Macht lag, darauf aufmerksam zu machen, wohin sie schließlich führen mußten – alles das wird 
Euch vielleicht jetzt nicht überraschen. Es sind Unternehmungen gemacht worden, um das Haus 
in den Ruf unerschöpflicher Hilfsquellen zu bringen und einen großartigen Gegensatz gegen 
andere kaufmännische Geschäfte herzustellen. Unternehmungen aber, bei denen ein ruhiger Kopf 
wohl an die möglichen – einige unglückliche Wechsel können sie sogar wahrscheinlich machen – 
zugrunde richtenden Folgen denken darf. Bei dem vielfachen Verkehr des Hauses mit den 
meisten Teilen der Erde – einem Labyrinth, zu dem er den leitenden Faden hatte – war ihm die 
Gelegenheit an die Hand gegeben, und er scheint sie benützt zu haben, die verschiedenen 
Ergebnisse in der Schwebe zu erhalten und bei der Untersuchung statt Tatsachen Gutachten und 
allgemeine Überblicke zu geben. In letzter Zeit aber – Ihr folgt mir doch, Miß Harriet?« 

»Jawohl«, antwortete sie, ohne ihr geängstigtes Gesicht von dem seinen zu wenden. »Ich bitte, 
sagt mir sogleich das Schlimmste.« 

»In letzter Zeit scheint er sich alle Mühe gegeben zu haben, diese Resultate so klar und einfach 
hinzustellen, daß jeder, der die Privatbücher vergleicht, sie trotz ihrer Menge und ihrer 
Abwechslung sozusagen mit Händen greifen kann. Es sieht aus, als habe es in seiner Absicht 
gelegen, seinem Chef in einem einzigen großen Überblick zu zeigen, wohin ihn die in ihm 
übermächtige Leidenschaft geführt habe! Daß er dieser Leidenschaft stets in schnöder Weise 
Vorschub leistete und ihr schmeichelte, unterliegt keinem Zweifel, und hierin besteht 



hauptsächlich sein Verbrechen, soweit die Angelegenheiten des Hauses in Rechnung kommen.« 

»Nur noch ein Wort, eh' Ihr mich verlaßt, teurer Sir«, sagte Harriet. »Ist in alledem keine 
Gefahr?« 

»Wieso, Gefahr?« entgegnete er mit einigem Stocken. 

»Für den Kredit des Hauses?« 

»Ich kann nicht umhin, Euch offen zu antworten, und setze in Euch volles Vertrauen«, entgegnete 
Mr. Morfin, nachdem er ihr Gesicht eine kurze Weile prüfend betrachtet hatte. 

»Ihr könnt das in der Tat.« 

»Ich bin davon überzeugt. Gefahr für den Kredit des Hauses? Nein, das nicht. Schwierigkeiten 
mag es geben, größere oder geringere Schwierigkeiten, aber keine Gefahr, es wäre denn – es 
wäre denn, daß der Chef des Hauses sich nicht entschließen könnte, seine Unternehmungen zu 
beschränken. Treibt er es so fort und überspannt er seine Kräfte, weil er glaubt, sein Haus dürfe 
keine andere Stellung einnehmen, als diejenige, in der es stets sich präsentierte, so wird es 
wanken.« 

»Aber das ist doch nicht zu besorgen?« sagte Harriet. 

»Ich will Euch nicht bloß halbes Vertrauen schenken«, versetzte er, ihr die Hand drückend. »Mr. 
Dombey ist unnahbar für jedermann und noch dazu eben jetzt in einer besonders hochfahrenden, 
überlegungslosen und unlenkbaren Gemütsverfassung. Freilich ist das eine Folge der 
übermäßigen Aufregung und geht vielleicht vorüber. Ihr wißt jetzt alles, das Schlimmste wie das 
Beste. Nichts mehr für heute. Gute Nacht!« 

Mit diesen Worten küßte er ihre Hand und ging zur Tür hinaus, wo John Carker seiner wartete. 
Dieser versuchte zu sprechen. Mr. Morfin aber schob ihn heiter beiseite und erklärte ihm, sie 
würden sich bald und oft wieder sehen. Er könne daher, wenn es ihm darum zu tun sei, ein 
andermal reden, denn jetzt hätten sie keine Zeit dafür. Sodann eilte er rasch fort, um sich jedes 
Wort des Dankes zu ersparen. 

Der Bruder und die Schwester blieben neben dem Kamin im Gespräch sitzen, bis es fast Tag war. 
Der Blick in die neue Welt, die sich vor ihnen auftat, hatte sie schlaflos gemacht. Es war ihnen 
zumute wie zwei Menschen, die vor langer Zeit an eine einsame Küste geworfen wurden und 
endlich ein rettendes Schiff kommen sehen, nachdem sie sich längst ergeben und auf jeden 
Gedanken an eine andere Heimat verzichtet haben. Aber auch eine andere Unruhe verschiedener 
Art trug dazu bei, sie wach zu halten. Die Dunkelheit, aus der ihnen dieses Licht aufgegangen 
war, sammelte sich wieder, und der Schatten ihres verbrecherischen Bruders durchspukte das 
Haus, das sein Fuß nie betreten hatte. 

Auch wich oder verblich er nicht vor der wiederkehrenden Sonne; er war da am andern Morgen, 
mittags und nachts – am schwärzesten und deutlichsten aber in der Nacht, von der wir jetzt 
sprechen müssen. 

John Carker war, einer brieflichen Bestellung seitens ihres Freundes Folge gebend, ausgegangen, 
und Harriet befand sich schon mehrere Stunden allein zu Hause. Der düstere, trübe Abend trug 
nicht dazu bei, ihre schwermütigen Gefühle zu bannen. Der Gedanke an den Bruder, der ihr so 
lange entfremdet gewesen, umspukte sie in schrecklichen Gestalten. Er war tot, sterbend, rief sie 
an oder furchte die Stirne gegen sie. Diese Bilder wurden so bedrückend für sie, daß sie in der 
entschwindenden Dämmerung sich sogar fürchtete, den Kopf aufzurichten und nach den dunkeln 



Ecken des Zimmers hinzusehen, damit nicht etwa sein Gespenst, die Ausgeburt ihrer 
Einbildungskraft, erschreckend daraus hervortrete. Einmal bemächtigte sich ihrer die 
Vorstellung, er sei im nächsten Raum versteckt – obschon sie wohl wußte, daß es nur eine 
Einbildung war, der sie selbst keinen Glauben schenkte – und dieser Gedanke wurde so 
übermächtig in ihr, daß sie sich gedrungen fühlte, in dasselbe hineinzugehen, um sich zu 
überzeugen. Aber vergeblich. Das Zimmer nahm seine schattenhaften Schreckbilder wieder an, 
sobald sie es verlassen hatte, und sie vermochte sich der unbestimmten Eindrücke ihrer Furcht so 
wenig zu entziehen, als wären sie steinerne Riesenbilder, fest eingemauert in der Erde. 

Es war fast dunkel, und sie saß, den Kopf auf die Hand gestützt und die Blicke zu Boden gesenkt, 
in der Nähe des Fensters, als mit einem Male das Zimmer durch einen Schatten von außen noch 
mehr verfinstert wurde. Sie erhob ihre Augen und stieß einen unwillkürlichen Schrei aus. Dicht 
vor den Scheiben schaute ein blasses, scheues Gesicht herein – anfangs unstet, als suche es einen 
Gegenstand; dann aber blieben die Blicke auf ihr haften. 

»Laßt mich ein! laßt mich ein! Ich muß mit Euch sprechen.« Und die Hand klirrte an der Scheibe. 

Harriet erkannte augenblicklich die Frauensperson mit dem langen dunkeln Haar, der sie an 
einem regnerischen Abend Nahrung und Obdach gegeben hatte. Da sie sich ihres heftigen 
Benehmens erinnerte, so fürchtete sie sich natürlich, wich ein wenig vom Fenster zurück und 
blieb unschlüssig und erschrocken stehen. 

»Laßt mich ein! laßt mich mit Euch sprechen! Ich bin dankbar – ruhig – demütig – alles was Ihr 
wollt. Aber laßt mich mit Euch sprechen.« 

Die Leidenschaft dieser Bitte, der ernste Ausdruck des Gesichtes, das Zittern der flehentlich 
erhobenen Hände und ein gewisses Entsetzen, das sich in der Stimme zeigte und auf eine 
Verwandtschaft mit ihren eigenen Gefühlen hindeutete, wurde für Harriet maßgebend. Sie eilte 
nach der Tür und öffnete. 

»Darf ich hineinkommen oder soll ich hier sprechen?« sagte das Weib, ihre Hand fassend. 

»Was wollt Ihr? Was habt Ihr mir zu sagen?« 

»Nicht viel; aber gestattet mir, mein Herz zu erleichtern, oder es wird nie wieder geschehen. 
Schon jetzt fühle ich mich verlockt, wieder fortzugehen. Es ist mir, als ob mich Hände von der 
Tür zurückrissen. Laßt mich eintreten, wenn Ihr mir dieses einzige Mal noch trauen könnt.« 

Die Aufgeregtheit, in der sie sprach, trug wieder den Sieg davon, und sie näherten sich dem 
Kamin der kleinen Küche, vor dem die Fremde früher schon gesessen, ein kleines Mahl 
eingenommen und ihre Kleider getrocknet hatte. 

»Nehmt hier Platz«, sagte Alice, die an Harriets Seite niederkniete, »und seht mich an. Ihr 
erinnert Euch meiner?« 

»Ja.« 

»Ihr entsinnt Euch, wie ich Euch sagte, was ich gewesen, und woher ich kam, als ich mich 
hinkend und zerlumpt durch Wind und Unwetter schlug?« 

»Ja.« 

»Ihr wißt, wie ich in jener Nacht zurückkam. Euer Geld in den Schmutz trat und Euch und Euer 
Geschlecht verfluchte. Seht mich jetzt hier auf meinen Knien. Ist es mir wohl weniger ernst, als 
es mir damals war?« 



»Wenn Ihr um Vergebung bitten wollt«, versetzte Harriet sanft – 

»Nein, nicht das!« entgegnete die andere mit wildem, stolzem Blick. »Ich bitte nur, mir Glauben 
zu schenken. Ihr mögt nach dem, was ich war und was ich bin, beurteilen, ob ich Glauben 
verdiene.« 

Noch immer kniend und die Augen auf das Feuer gerichtet, das die Trümmer ihrer Schönheit und 
ihr wirres, schwarzes Haar erhellte, zog sie eine lange Flechte über ihre Schulter nieder, schlang 
sie um ihre Hand und biß und zerrte daran, während sie fortfuhr: »Als ich noch jung und hübsch 
war, und dieses Haar hier«, sie riß verächtlich daran, »nur zart behandelt wurde und nicht genug 
bewundert werden konnte, machte meine Mutter, die gegen das Kind gleichgültig gewesen war, 
die Entdeckung, daß ich für sie ein Schatz sei. Sie hätschelte mich und war stolz auf mich. Da sie 
arm und habgierig war, so hoffte sie, durch mich etwas erwerben zu können. Gewiß denken 
vornehme Frauen nicht an etwas Derartiges bei ihren Töchtern, oder handeln so, wie sie es tat – 
wir alle wissen, daß das nie geschieht –, und man sieht daraus, daß die einzigen Beispiele von 
Müttern, die ihre Töchter auf falsche Wege leiten und ins Unglück bringen, nur unter unserem 
elenden Volke vorkommen.« 

Sie schaute ins Feuer, als habe sie für den Augenblick vergessen, daß eine Zuhörerin zugegen 
war, und sprach in träumerischer Betrachtung weiter, während sie die Haarflechte wieder und 
wieder um ihre Hand wickelte. 

»Was dabei herauskam, brauche ich nicht zu sagen. Bei Leuten, wie wir, führt es nicht zu 
unglücklichen Hochzeiten, sondern nur zu Elend und Verderben. Ja, Elend und Verderben war 
mein Los.« 

Sie wandte den Blick rasch von dem Feuer ab nach Harriets Gesicht und fuhr fort: 

»Ich vergeude die kostbare Zeit; aber wenn ich nicht alles wohl erwogen hätte, würde ich nicht 
hier sein. Elend und Verderben war mein Los, sage ich. Ich wurde für eine kurze Weile ein 
Spielzeug und dann wie ein Spielzeug grausam und unbekümmert beiseite geworfen. Von wessen 
Hand glaubt Ihr wohl?« 

»Warum fragt Ihr mich das?« versetzte Harriet. 

»Warum zittert Ihr?« entgegnete Alice aufschauend. »Seine Mißhandlung hat aus mir einen 
Teufel gemacht. Ich sank immer tiefer und tiefer ins Verderben. Ich wurde in einen Diebstahl 
verstrickt, bei dem ich alles leisten mußte, ohne daß ich an dem Gewinn teilhatte. Die Sache kam 
heraus, und man stellte mich vor Gericht, ohne daß ich einen Beistand hatte oder überhaupt nur 
einen Pfennig besaß. Obgleich ich ein junges Mädchen war, würde ich doch lieber in den Tod 
gegangen sein, als daß ich ihn um ein Fürwort gebeten hätte, selbst wenn dieses imstande 
gewesen wäre, mich zu retten. Ja, ich würde lieber den peinlichsten Tod erlitten haben. Aber 
meine Mutter, die stets so habsüchtig war, wie sie es noch jetzt ist, schickte in meinem Namen zu 
ihm, ließ ihm getreu die Geschichte meines Unfalls mitteilen und bat und bettelte um eine kleine 
letzte Gabe – um nicht so viele Pfunde, als ich Finger an dieser Hand habe. Aber in meinem 
Elend schnippte er die Finger nach mir, von der er glaubte, sie liege zu seinen Füßen, und 
versagte mir sogar dieses ärmliche Zeichen der Erinnerung, wohl zufrieden damit, daß ich in die 
Verbannung geschickt werde, weil er wußte, daß ich ihn dann nicht weiter behelligen konnte, 
gleichviel ob ich dort auch starb und verfaulte. Könnt Ihr Euch denken, wer dieser Mann war?« 

»Warum fragt Ihr mich?« wiederholte Harriet. 

»Warum zittert Ihr«, sagte Alice, die Hand auf ihren Arm legend und zu ihrem Gesicht 



aufblickend, »wenn nicht die Antwort auf Euren Lippen liegt? Es war Euer Bruder James.« 

Harriet zitterte immer stärker, verwandte aber ihre Augen nicht von dem wilden Blicke, der auf 
ihrem Antlitz ruhte. 

»Als ich erfuhr, Ihr seid seine Schwester – es war an jenem Abend – kam ich müde und gelähmt 
zurück, um voll Verachtung Euch Eure Gabe vor die Füße zu werfen. Es war mir damals, als 
könnte ich trotz meiner tiefen Ermattung die ganze Welt durchreisen, um ihm an dem ersten 
besten abgelegenen Platz, wo ich ihn fände, einen Dolch in die Brust zu stoßen. Glaubt Ihr, daß 
es mir damit ernst war?« 

»Leider! Aber, gütiger Gott, warum seid Ihr wieder hergekommen?« 

»Ich habe ihn seitdem gesehen«, sagte Alice, wieder wie früher ihren Arm umfassend und zu 
ihrem Gesicht aufblickend. »Ich folgte ihm mit meinen Augen am hellen Tag, und wenn je ein 
Funke von Rachsucht in meinem Innern schlummerte, so schlug er in helle Lohe auf, als mein 
Blick auf ihm ruhte. Ihr wißt, er hat einen stolzen Mann gekränkt und ihn zu seinem Todfeind 
gemacht. Wie, wenn ich ihn an diesen Mann verraten hätte?« 

»Verraten!« wiederholte Harriet. 

»Wenn ich jemanden aufgefunden hätte, der das Geheimnis Eures Bruders, die Art seiner Flucht 
und den Ort kannte, wohin er sich mit seiner Begleiterin zurückgezogen? Wenn ich die 
Veranlassung gewesen wäre, daß dieser Jemand das, was er wußte, Wort für Wort in der 
Hörweite des verborgenen Feindes enthüllte? Wenn ich damals dabei gesessen und dem Feind ins 
Gesicht gesehen hätte, das sich in einer Weise veränderte, daß es kaum mehr menschlich war? 
Wenn ich Zeuge davon gewesen wäre, wie er wahnsinnig forteilte, um ihm nachzusetzen? Wenn 
ich jetzt wüßte, daß er, mehr Teufel als Mensch, auf dem Weg ist und in so und so vielen Stunden 
mit ihm zusammentreffen muß?« 

»Laßt mich los!« sagte Harriet zurückbebend. »Entfernt Euch! Eure Berührung ist mir 
fürchterlich!« 

»Ich habe dieses getan«, fuhr die andere fort, ohne auf die Unterbrechung zu achten, während ihr 
Blick stets der gleiche blieb. »Spreche ich und sehe ich so aus, als ob es wahr sei? Glaubt Ihr, 
was ich sage?« 

»Ich fürchte, ich muß es glauben. Laßt meinen Arm los!« 

»Noch nicht. Nur noch einen Augenblick. Ihr könnt Euch denken, wie glühend mein Rachedurst 
gewesen sein muß, da er so lange anhielt und mich hierzu drängte.« 

»Schrecklich!« sagte Harriet. 

»Wenn Ihr mich also jetzt wieder hier seht«, entgegnete Alice mit erstickter Stimme, »ruhig am 
Boden kniend, meinen Arm auf dem Euren und meine Augen auf Euer Gesicht gerichtet, so mögt 
Ihr glauben, daß in meinen Worten kein gewöhnlicher Ernst liegt und daß in meiner Brust kein 
gewöhnlicher Kampf gekämpft ward. 

Ich schäme mich, so zu sprechen, aber ich bin darin unterlegen. Ich verachte mich selbst. Ich 
habe den ganzen Tag und die ganze letzte Nacht mit mir gerungen, bin aber gegen ihn milder 
geworden, ohne einen Grund dafür zu haben, und wünsche womöglich das Geschehene wieder 
gutzumachen. Ich möchte nicht, daß sie miteinander zusammentreffen, so lang sein Verfolger 
noch so blind und ungestüm ist. Hättet Ihr ihn gesehen, wie er gestern abend hinausstürzte, so 
würdet Ihr die Gefahr besser zu ermessen imstande sein.« 



»Aber wie soll sie verhindert werden! Was kann ich tun?« rief Harriet. 

»Die ganze Nacht durch«, fuhr die andere hastig fort, »träumte ich von ihm wie er in seinem Blut 
vor mir lag, und dennoch habe ich nicht geschlafen. Den ganzen Tag über war er in meiner 
Nähe.« 

»Was kann ich tun?« sagte Harriet, bei diesen Worten schaudernd. 

»Wenn jemand da ist, der ihm schreiben oder zu ihm gehen will, so soll er keine Zeit verlieren. 
Er befindet sich in Dijon. Kennt Ihr den Namen und wißt Ihr, wo es liegt?« 

»Ja.« 

»Teilt ihm mit, der Mann, den er sich zum Feinde gemacht, sei in Wut, und er kenne ihn nicht, 
wenn er dessen Nähe leicht nehme. Meldet ihm, daß er auf dem Wege sei – ich weiß, daß dies der 
Fall ist – und keine Zeit versäume. Drängt ihn, daß er sich entferne, so lang es noch Zeit sei – 
wofern überhaupt noch Zeit ist – und nicht jetzt mit ihm zusammentreffe. Einige Wochen werden 
die Wirkung von Jahren üben. Sie sollen nicht durch mich zusammengeraten. Überall, nur dort 
nicht! Zu jeder Zeit, nur nicht jetzt! Sein Feind mag ihm nachsetzen und ihn für sich selbst 
entdecken. Aber durch mich soll es nicht geschehen. Es lastet ohnehin schon genug auf meinem 
Haupt.« 

Das Feuer hörte auf, in ihrem pechschwarzen Haar, in ihrem aufgerichteten Antlitz und ihrem 
unruhigen Äuge sich zu spiegeln; ihre Hand ruhte nicht mehr auf Harriets Arm, und der Platz, wo 
sie gekniet hatte, war leer. 

 

 
 

 
 



Vierundfünfzigstes Kapitel. 
 
Die Flüchtlinge. 

 

Die Zeit, eine Stunde vor Mitternacht. Der Ort eine französische Wohnung, ein halb Dutzend 
Gemächer umfassend – nämlich einen düsteren kalten Flur, ein Speisezimmer, ein 
Besuchzimmer, ein Schlafgemach und ein inneres Besuchzimmer oder Boudoir, das kleiner und 
abgeschiedener ist, als die übrigen. Alle diese Räume konnten durch eine große Flügeltür an der 
Haupttreppe abgesperrt werden. Aber jedes Zimmer hatte wieder zwei oder drei eigene 
Flügeltüren, die die Vermittlung mit den übrigen Teilen der Wohnung oder mit gewissen kleinen 
Gängen in der Mauer herstellten, die, wie es in solchen Häusern nicht ungewöhnlich ist, nach 
einer Hintertreppe mit einem bedeckten Ausgang unten führten. Das Ganze lag in dem ersten 
Stock eines so großen Hotels, daß es nicht einmal eine ganze Fensterreihe auf der einen Seite des 
viereckigen Mittelhofes einnahm, den die vier Seiten des Hauses einschlossen. 

In den Gemächern herrschte ein Firnis von Pracht, hinreichend verblichen, um sich 
melancholisch auszunehmen, aber auch noch blendend genug, um das Leben im einzelnen mit 
einer Vorstellung von Vornehmheit zu belästigen. Die Wände waren schön bemalt und vergoldet, 
die Zimmerboden gebohnt und poliert, Fenster, Türen und Spiegel mit Scharlach-Draperien 
behangen. An den Wänden sah man Kandelaber eingelassen, deren Arme sich wie Baumzweige 
oder Hirschgeweihe verschlangen. Bei Tag aber, wann die jetzt geschlossenen Jalousien offen 
standen und das Licht hereinfiel, zeigten sich unter diesem Prunk Spuren von Abnützung und 
Staub, die Einwirkung von Sonne, Feuchtigkeit und Rauch, auf die langen Pausen des 
Nichtbewohntseins hindeutend, in der dieser glänzende Tand des Lebens, gleich dem Leben 
empfindlich, wie ein im Gefängnis eingesperrter Mensch zu verbleichen schien. Sogar bei Nacht 
konnte die Menge brennender Kerzen diese Abzeichen nicht ganz vertilgen, obschon sie durch 
das allgemeine Geflitter in den Schatten gedrängt wurden. 

Das Flimmern der hellen Kerzen und ihr Widerschein in den Spiegeln, in den Streifen 
Vergoldung und in den bunten Farben beschränkte sich an jenem Abend nur auf ein einziges 
Zimmer, das kleinste von den vorhin aufgezählten. Von der Halle aus gesehen, wo eine matte 
Lampe brannte, nahm es sich durch die dunkle Perspektive der offenen Türen wie ein funkelnder, 
kostbarer Edelstein aus, und in der Mitte seines Glanzes saß eine schöne Frau – Edith. 

Sie war allein. Noch immer dieselbe trotzige, hochmütige Frau. Die Wangen ein wenig bleich, 
die Augen dem Anschein nach etwas größer und blitzender, aber ganz die frühere stolze Haltung. 
Keine Scham auf ihrer Stirn und ihr Nacken so aufrecht, daß die beugende Gewalt der Reue nicht 
daran zu bemerken war. Herrisch und vornehm, zugleich aber ohne Rücksicht auf sich selbst und 
alles übrige, saß sie da, die dunkeln Augen zu Boden gesenkt, als ob sie jemanden erwarte. 

Sie hatte kein Buch, keine Arbeit, keine Beschäftigung irgendeiner Art, als ihre Gedanken, um 
sich die träg hinschleichende Zeit zu kürzen, obschon ein Entschluß, kräftig genug, um jede 
Pause auszufüllen, sich an ihr bemerklich machte. Ihre Lippen waren zusammengepreßt und 
bebten, wenn für einen Augenblick die Spannung auf dem Gesicht wich, ihre Nasenlöcher 
erweiterten sich, ihre Brust wogte unter der Gewalt ihrer Gedanken, und ihre Hände schlangen 
sich krampfhaft ineinander. So saß sie da und wartete. 

Bei dem Ton eines Schlüssels in der äußeren Tür und eines Fußtritts in der Halle fuhr sie auf und 
rief: »Wer da?« Die Antwort wurde in französischer Sprache gegeben, und zwei Männer kamen 



mit klappernden Servierbrettern herein, um Vorbereitungen für das Nachtessen zu treffen. 

»Wer hat Euch dazu beauftragt?« fragte sie. 

»Monsieur hat so befohlen, als es ihm beliebte, die Wohnung zu nehmen. Wie sich Monsieur eine 
Stunde en route hier aufhielt«, sagte er – »ach, er hat einen Brief für Madame zurückgelassen; 
Madame hat ihn doch erhalten?« 

»Ja.« 

»Bitte tausendmal um Verzeihung!« Die plötzliche Besorgnis, der Brief könnte vergessen worden 
sein, hatte ihn, einen kahlköpfigen, langbärtigen Mann aus dem Hause eines benachbarten 
Restaurants, seiner Versicherung nach mit Verzweiflung erfüllt. Monsieurs Befehlen zufolge 
sollte das Souper zu dieser Stunde bereit sein, und Monsieur habe in seinem Schreiben Madame 
von seinen Weisungen Mitteilung gemacht. Monsieur habe dem goldenen Kopf die Ehre erzeigt, 
zu befehlen, daß das Souper auserlesen und fein sein müsse. Er werde finden, daß sein Vertrauen 
zu dem goldenen Kopf nicht unrecht angebracht sei. 

Edith sprach nichts weiter, sondern schaute gedankenvoll zu, während die beiden für zwei 
Personen den Tisch deckten und Wein aufstellten. Noch ehe sie zu Ende waren, stand sie auf, 
ergriff eine Lampe und begab sich nach dem Schlafgemach und dem Besuchzimmer, wo sie 
hastig, aber doch zugleich sorgfältig, alle Türen untersuchte, namentlich eine in dem 
Schlafzimmer, die nach dem Gang in der Wand hinausging. Aus dieser nahm sie den Schlüssel 
und setzte ihn an der Außenseite ein. Dann kam sie wieder zurück. 

Die Männer, von denen der zweite ein sauber rasierter, ockerfarbiger Mensch in einer Jacke und 
mit kurz geschnittenem Haar war, hatten ihre Tafelvorbereitungen beendigt und standen nun 
zusehend da. Derjenige, der früher gesprochen hatte, stellte die Frage, ob Madame wohl glaube, 
daß Monsieur bald eintreffen werde. 

Sie konnte dieses nicht sagen. Es war ihr gleichgültig. 

Pardon, aber hier sei das Souper, das schnell gespeist werden müsse. Monsieur, der französisch 
rede wie ein Engel – oder wie ein Franzose – was gleichbedeutend sei – habe mit großem 
Nachdruck von seiner Pünktlichkeit gesprochen. Die englische Nation zeichne sich stets durch 
Pünktlichkeit aus. Ach, welch ein Lärm! Gütiger Himmel, hier sei Monsieur. Sehe man ihn! 

Und in der Tat wurde jetzt Monsieur durch den andern Kellner eingelassen. Seine Zähne glänzten 
durch die dunkeln Zimmer wie ein Hochofen, und als er in dem Heiligtum des Lichts und der 
Farbe anlangte, umarmte er Madame und redete sie in französischer Sprache als seine 
bezaubernde Gattin an. 

»Mein Gott, Madame wird ohnmächtig. Madame ist hingerissen von Freude!« rief der kahle 
Mann mit dem Bart. 

Madame war nur schaudernd zurückgewichen, und noch ehe die vorerwähnten Worte 
ausgesprochen worden, stand sie in vollkommen aufrechter Haltung mit unbeweglichem Gesicht 
da, die Hand auf die Samtlehne eines großen Sessels gelegt. 

François ist nach dem goldenen Kopf hinübergeflogen, um das Nachtessen zu holen. Er fliegt bei 
solchen Gelegenheiten wie ein Engel oder wie ein Vogel. Das Gepäck von Monsieur ist auf 
seinem Zimmer. Alles befindet sich in Ordnung. Das Souper wird im Augenblick da sein – diese 
Tatsachen meldete der kahle Mann unter lächelnden Verbeugungen, und unmittelbar darauf 
wurde das Nachtessen hereingetragen. 



Die warmen Speisen befanden sich in einem erhitzten Einsatz, die kalten waren bereits 
aufgetragen, und auf einem Seitentisch lag das Service zum Wechseln. Monsieur war mit dieser 
Anordnung zufrieden. Es gefiel ihm wohl, daß der Soupertisch klein war. Sie sollten den Einsatz 
auf den Boden stellen und gehen. Er könne die einzelnen Gerichte selbst holen. 

»Pardon!« versetzte der kahle Mann höflich, da er dies für unmöglich hielt. 

Monsieur war anderer Ansicht. Er brauchte für den Abend keine weitere Bedienung. 

Aber Madame – – deutete der kahle Mann an. 

Madame habe ihr eigenes Mädchen, entgegnete Monsieur. Das sei genug. 

Tausendmal Pardon, nein; Madame habe kein Mädchen. 

»Ich bin allein hierhergekommen«, sagte Edith. »Es war mir lieber so. Ich bin ans Reisen 
gewöhnt und brauche keine Bedienung. Es ist nicht nötig, daß mir jemand gesendet wird.« 

Monsieur beharrte demnach auf seiner zuerst beantragten Unmöglichkeit und folgte den beiden 
Dienern nach der äußeren Tür, um sie abzuschließen. Der kahle Mann, der sich vor dem Abgang 
noch einmal umwandte, um eine Verbeugung zu machen, bemerkte, daß Madame noch immer 
ihre Hand auf der Samtlehne des großen Sessels ruhen hatte und daß sie nicht im mindesten auf 
ihn achtete, sondern geradeaus vor sich hinsah. 

Während der Ton des Türschließens durch die dazwischen liegenden Zimmer hallte, bis er 
gedämpft und erstickt in dem letzten anlangte, verkündete die Glocke der Kathedrale die Stunde 
zwölf. Edith hörte, wie Carker dabei innehielt, als lausche er auf die Glockenschläge. Dann kam 
er zu ihr zurück, mit einer langen Kette von Fußtritten das Schweigen unterbrechend und alle 
Türen hinter sich absperrend. Ediths Hand verließ einen Augenblick den Samtstuhl, um auf dem 
Tisch ein Messer in ihren Bereich zu bringen; dann nahm sie wieder die frühere Haltung ein. 

»Wie seltsam, daß Ihr allein hierhergekommen seid, meine Liebe?« sagte er beim Eintreten. 

»Wie?« entgegnete sie. 

Der Ton war so hart, das rasche Wenden ihres Kopfes so ungestüm, ihre Haltung so abstoßend 
und ihre Stirne so düster, daß er mit der Lampe in der Hand stehen blieb und sie ansah, als habe 
ihn ein Blitzstrahl regungslos gemacht. 

»Ich sagte«, wiederholte er endlich, indem er mit dem höflichsten Lächeln die Lampe 
niederstellte, »es sei mir befremdlich, daß Ihr allein hierherkommt. Das war gewiß eine unnötige 
Vorsicht. Ihr hättet in Havre oder Rouen eine Dienerin nehmen sollen, da es Euch nicht an Zeit 
dazu fehlte; aber Ihr seid, wie die schönste, so auch die launenhafteste und eigensinnigste von 
allen Frauen.« 

Ihre Hand ruhte noch immer auf der Sessellehne. Ohne ein Wort zu sprechen, sandte sie ihm nur 
einen eigentümlichen Blick zu. 

»Ich habe Euch nie so schön gesehen«, nahm Carker wieder auf, »wie Ihr es heute nacht seid. 
Sogar das Bild, das ich während dieser grausamen Prüfungszeit im Geiste mit mir herumgetragen 
und Tag und Nacht betrachtet habe, wird durch die Wirklichkeit übertroffen.« 

Kein Wort. Kein Blick. Ihre Augen bargen sich vollständig unter den gesenkten Wimpern, aber 
ihr Kopf war aufrecht. 

»Es waren harte, herbe Bedingungen!« sagte Carker mit einem Lächeln; »aber nun sie erfüllt und 
vorüber sind, machen sie die Gegenwart nur um so köstlicher und sicherer. Sizilien soll unsere 



Zuflucht sein. In dem müßigsten und gemächlichsten Teil der Welt wollen wir beide Ersatz 
suchen für alte Sklaverei.« 

Er wollte heiter auf sie zutreten, prallte aber wieder einen Schritt zurück, als er sah, daß sie hastig 
nach dem Messer auf dem Tische griff. 

»Bleibt stehen, oder ich ermorde Euch!« sagte sie. 

Der plötzliche Wechsel in ihr, die drohende Wut und der tiefe Abscheu, der in ihren Augen 
funkelte und auf ihrer Stirne blitzte, geboten ihm Halt, als ob ein Feuermeer vor ihm läge. 

»Bleibt stehen!« wiederholte sie. »Kommt mir nicht näher, so lieb Euch Euer Leben ist!« 

Beide sahen einander an. Wut und Erstaunen malten sich in seinem Gesicht. Aber er unterdrückte 
diese Bewegungen und sagte leichthin: 

»Laßt das! Ruhig! Wir sind allein. Niemand sieht oder hört uns. Glaubt Ihr, Ihr könnt mich mit 
solchen Tugendpossen einschüchtern?« 

»Glaubt Ihr, Ihr könnt mich einschüchtern?« antwortete sie mit Heftigkeit, »und mich von einem 
fest gefaßten Entschlüsse abbringen, indem Ihr mich an die Einsamkeit dieses Platzes und an die 
Tatsache erinnert, daß keine Hilfe in der Nähe sei – mich, die ich absichtlich hier allein bin? 
Würde ich Euch nicht vermieden haben, wenn ich Euch fürchtete? Wäre dies der Fall, würde ich 
hier sein, mitten in totenstiller Nacht, um Euch ins Gesicht zu sagen, was ich jetzt sprechen 
will?« 

»Und das wäre, meine schöne Spröde?« versetzte er. »Schöner so, als jedes andere Weib in ihrer 
besten Stimmung.« 

»Ich sage Euch nichts«, erwiderte sie, »bis Ihr nach jenem Stuhl zurückgegangen seid – nur 
dieses noch einmal – kommt mir nicht nahe! Keinen Schritt näher. Wagt Ihr es, so schwöre ich 
bei dem Himmel, der uns sieht, daß ich Euch ermorden werde!« 

»Ihr haltet mich wohl für Euren Gatten?« versetzte er mit einem Grinsen. 

Ohne ihn einer Antwort zu würdigen, streckte sie ihren Arm aus und deutete auf den Stuhl. Er biß 
sich auf die Lippe, furchte die Stirne, lachte und setzte sich mit ärgerlicher, ungeduldiger Miene, 
die er nicht zu verbergen vermochte, nieder. Dabei nagte er an seinen Nägeln und blickte in dem 
bitteren Gefühl seiner Niederlage seitwärts nach ihr hin, obschon er sich stellte, als ergötze ihn 
ihre Launenhaftigkeit. 

Sie legte das Messer wieder auf den Tisch, fuhr mit der Hand nach ihrer Brust und sagte: 

»Ich habe hier etwas liegen, das kein Liebesandenken ist, und ehe ich wieder Eure Berührung 
dulde, werde ich gegen Euch davon Gebrauch machen. Ihr wißt, was ich meine, und ich nehme 
dabei ebensowenig Anstand als irgendeinem andern kriechenden Geschöpf gegenüber.« 

Er erkünstelte ein scherzhaftes Lachen und bat sie, ihre Rolle rasch zu Ende zu bringen, da das 
Nachtessen sonst kalt werde. Doch wurde der verstohlene Blick, mit dem er sie betrachtete, 
düsterer und lauernder. Auch murmelte er einen Fluch vor sich hin und stieß mit dem Fuß auf den 
Boden. 

»Wie oft«, fuhr Edith fort, indem sie das düster überschattete Auge auf ihm haften ließ, »wie oft 
hat Eure kühne Schurkerei mir mit Schimpf und Kränkung zugesetzt! Wievielmal habt Ihr in 
Eurer glatten Weise und mit Euren spottenden Reden und Blicken mir meinen Brautstand und 
meine Ehe vorgerückt! Wie oft legtet Ihr die Wunde meiner Liebe für jenes holde, gekränkte 



Mädchen bloß und zerfleischtet sie! Wie oft habt Ihr das Feuer angefacht, das mich im Lauf der 
zwei Jahre sengte, und mich zu verzweifelten Racheschritten verlockt, wenn mir die Folter am 
schmerzlichsten wurde!« 

»Ich zweifle nicht, Ma'am«, versetzte er, »daß Ihr gut Rechnung geführt habt und daß sie 
ziemlich genau ist. Doch laßt dies, Edith. Bei Eurem Gatten, dem armen Tropf, ging es wohl an 
–« 

»Ich erkläre Euch«, sagte sie, ihn mit so hochmütigem Abscheu betrachtend, daß er darunter 
erbebte, wie sehr er auch seinen Mut zusammennahm, »wenn alle meine andern Gründe, ihn zu 
verachten, wie Federn hätten hinweggeblasen werden können, so würde der Umstand, daß er 
Euch zum Ratgeber und Günstling hatte, fast allein ausgereicht haben, ihnen Dauer zu 
verleihen.« 

»Das ist also der Grund, warum Ihr mit mir entlaufen seid?« fragte er höhnend. 

»Ja, und eben deshalb sehen wir uns auch heute zum letztenmal Angesicht in Angesicht. Elender, 
wir sind in dieser Nacht zusammengetroffen, um uns für immer zu trennen. Nachdem ich zu 
sprechen aufgehört habe, werde ich keinen Augenblick mehr hier bleiben.« 

Er warf ihr einen seiner häßlichsten Blicke zu und ergriff den Tisch mit der Hand, ohne übrigens 
aufzustehen, ihr zu drohen oder anderweitig Antwort zu geben. 

»Ich bin ein Weib«, fuhr sie fort, indem sie mit Festigkeit ihm gegenüber stehen blieb, »das von 
Kindheit auf an die Schmach gewöhnt und gegen sie gestählt wurde. Man hat mich feilgeboten 
und zurückgewiesen, zur Schau gestellt und bekrittelt, bis ich hätte vergehen mögen vor Scham. 
Ich besaß keine Gabe, keinen Vorzug, die mir als Hilfsquellen hätten dienen können, ohne daß 
sie zum Verkauf ausgelegt worden wären, um meinen Wert zu erhöhen, geradeso gut, als hätte 
sie der gewöhnliche Ausrufer durch die Straßen geschrien. Meine stolzen, armen Verwandten 
haben beifällig zugesehen, und jedes Band zwischen uns wurde in meinem Innern zerrissen. 
Unter ihrer ganzen Schar befindet sich kein einziger Mensch, um den ich mich mehr kümmerte 
als um einen Schoßhund. Ich stehe allein in der Welt, stets eingedenk, wie hohl sie gegen mich 
gewesen ist und welche elende Rolle ich selbst auf ihr gespielt habe. Das ist Euch bekannt; auch 
wißt Ihr, daß der dadurch errungene Ruf mir völlig wertlos ist.« 

»Ja, ich dachte mir das«, entgegnete er. 

»Und Ihr rechnetet darauf«, fuhr sie fort, »und setztet mir zu. Zu gleichgültig geworden, dem 
täglichen Wirken der Hände, die mich hierzu umgebildet hatten, einen andern Widerstand 
entgegenzusetzen als eben Gleichgültigkeit, und in dem Bewußtsein, daß meine Heirat 
wenigstens einem weiteren Verhökern landauf und landab vorbauen würde, ließ ich mich so 
schmählich verkaufen, wie nur je auf irgendeinem Marktplatz ein Weib mit einem Strick um den 
Hals verkauft wurde. Ihr wißt das.« 

»Ja«, sagte er, alle seine Zähne zeigend. »Ich weiß das.« 

»Und Ihr rechnetet darauf«, entgegnete sie noch einmal, »und setztet mir zu. Von dem Tage 
meiner Verheiratung an sah ich mich einer neuen Schmach preisgegeben – der Zudringlichkeit 
und Verfolgung eines gemeinen Elenden, so klar ausgedrückt, als würde sie mir in der gröbsten 
Schrift und auf allen meinen Wegen und Stegen in die Hände geschoben, so daß mir alle meine 
früheren Demütigungen wie gar nichts vorkamen. Diese Schande wurde mir von meinem Gatten 
aufgebürdet, der mich selbst damit umgab und eigenhändig hundert und hundert Male mich darin 
verhärtete. Durch diese beiden nun von jedem Ruhepunkt, den ich hatte, verdrängt – von ihnen 



gezwungen, die letzte Spur von Liebe und Zartheit in mir zum Opfer zu bringen oder neues 
Unglück auf den unschuldigen Gegenstand derselben zu häufen – von einem zum andern gehetzt 
und von dem einen verfolgt, wenn ich dem andern entrann, steigerte sich diesen beiden 
gegenüber mein Zorn fast zum Wahnsinn. Ich weiß nicht, nach welcher Seite hin höher – gegen 
den Herrn oder gegen den Knecht!« 

Er verwandte keinen Blick von ihr, während sie so in dem eigentlichen Triumph ihrer entrüsteten 
Schönheit vor ihm stand. Er sah, sie war entschlossen, ließ sich nicht einschüchtern und fürchtete 
sich vor ihm ebensowenig wie vor einem Wurm. 

»Wie könnte ich von Ehre oder Züchtigkeit gegen Euch reden!« fuhr sie fort. »Welchen Sinn 
würden solche Worte für Euch, welchen Sinn würden sie in meinem Munde haben. Wenn ich 
Euch aber sage, daß die leiseste Berührung Eurer Hand mich mit schauderndem Widerwillen 
erfüllt – daß ich von der Stunde an, als ich Euch zum erstenmal sah, bis auf den gegenwärtigen 
Augenblick Euch haßte – daß meine instinktartige Abneigung gegen Euch mit jeder Minute der 
näheren Bekanntschaft sich steigerte, bis Ihr für mich ein so ekelhaftes Geschöpf wurdet, 
dergleichen es nicht mehr auf Erden gibt – wie dann?« 

Er antwortete mit einem erstickten Lachen: 

»Ja, wie dann, meine Königin?« 

»Was ging an jenem Abend vor«, sagte sie, »als Ihr, kühn gemacht durch den Auftritt, zu dem Ihr 
mir halfet, Euch erdreistetet, nach meinem Zimmer zu kommen und mit mir zu sprechen?« 

Er zuckte die Achseln und lachte abermals. 

»Was ging vor?« wiederholte sie. 

»Euer Gedächtnis ist so treu«, versetzte er, »daß Ihr es ohne Zweifel selbst wißt.« 

»So hört!« sagte sie. »Ihr brachtet damals diese Flucht in Vorschlag – nicht diese Flucht, sondern 
eine Flucht, wie Ihr sie Euch dachtet. Ihr erklärtet mir, ich sei verloren, weil ich Euch jene 
Zusammenkunft gestattet habe, in der Ihr Euch betreten lassen wolltet, wenn es Euch gut dünkte 
– weil ich Euch so oft früher allein bei mir duldete – weil ich, wie Ihr sagtet, Euch selbst die 
Gelegenheit dazu an die Hand gab und weil ich offen und ohne Rücksicht auf mich gegen Euch 
erklärte, daß ich gegen meinen Gatten kein anderes Gefühl kenne als Abneigung. Ich habe es in 
Eure Macht gegeben, meinen Namen an den Pranger zu stellen, und behaupte meinen 
tugendhaften Ruf nur so lange, als Euer Atem mir denselben gönne.« 

»Die Kriegslist der Liebe«, unterbrach er sie lächelnd. »Das alte Sprichwort –« 

»An jenem Abend«, fuhr Edith fort, »und erst an jenem Abend endete der Kampf, den ich lange 
mit etwas Unbestimmtem gerungen hatte – ich weiß, es war nicht die Achtung für meinen guten 
Ruf, vielleicht aber das letzte Anklammern an diese Achtung vor ihrem Verscheiden. An jenem 
Abend wichen alle meine andern Gefühle der Leidenschaft und Rachsucht. Ich führte einen 
Streich, der Euern stolzen Gebieter in den Staub warf, und setzte Euch dorthin, von wo aus Ihr 
mich jetzt anseht, aufgeklärt über das, was ich meine.« 

Er sprang mit einem wilden Fluch von seinem Stuhle auf. Sie steckte die Hand in ihre Brust, ohne 
daß ein Finger zitterte oder ein Haar auf ihrem Haupte sich bewegte. Er blieb stehen – sie 
gleichfalls. Der Tisch und der Stuhl trennten sie. 

»Wenn ich vergesse, daß an jenem Abend dieser Mann seine Lippen an die meinen brachte, wie 
er heute wieder getan hat«, sagte Edith, nach ihm hindeutend; »wenn ich das Brandmal seines 



Kusses auf meiner Wange vergesse – der Wange, an die Florence wieder ihr schuldloses Gesicht 
legen wollte – wenn ich meine Zusammenkunft mit ihr vergesse, als jenes Zeichen des Schimpfs 
noch auf mir glühte – wenn ich vergesse, welche Flut von Erinnerungen in mir auftauchten, als 
ich sie sah und dabei denken mußte, um sie der Verfolgung zu entziehen, die meine Liebe über 
sie verhängte, habe ich durch meinen Namen Schande und Herabwürdigung auf den ihrigen 
gebracht. Ich müßte für alle künftigen Zeiten in ihren Augen als das einzige Geschöpf dastehen, 
vor dem zum ersten Male ihre reine Seele als vor einer schuldbeladenen Verbrecherin 
zurückbebte – wenn ich alles dies vergesse, o Gatte, von dem ich fortan geschieden bin, so will 
ich auch diese letzten zwei Jahre vergessen, das Geschehene wieder gutmachen und dich nicht 
mehr täuschen.« 

Ihre blitzenden Augen, die für einen Moment sich gehoben hatten, fielen nun wieder auf Carker, 
dem sie in ihrer Linken nun einige Briefe hinhielt. 

»Seht her!« sagte sie verächtlich. »Ihr habt sie unter der falschen Adresse, unter der Ihr geht, an 
mich adressiert; der eine traf mich hier, der andere unterwegs. Die Siegel sind unerbrochen. 
Nehmt sie zurück!« 

Sie zerdrückte sie in ihrer Hand und warf sie ihm vor die Füße. Dann sah sie ihn aufs neue an, 
und ein Lächeln lag auf ihrem Gesicht. 

»Wir sind in dieser Nacht zusammengetroffen, um uns für immer zu trennen«, fuhr sie fort. »Ihr 
ließt Euch zu bald von sizilianischen Tagen und sinnlicher Ruhe träumen. Ihr hättet in Eurer 
Verräterrolle noch eine Weile fortschmeicheln und wedeln sollen, um reicher zu werden. Euer 
genußsüchtiges Zurückziehen ist teuer erkauft.« 

»Edith!« rief er, ihr mit der Hand drohend. »Setzt Euch nieder und macht dieser Geschichte ein 
Ende! Von welchem Teufel seid Ihr besessen?« 

»Ihr Name ist Legion«, versetzte sie, ihre stolze Gestalt aufrichtend, als hätte sie ihn unter ihre 
Füße treten mögen. »Ihr beiden, Ihr und Euer Gebieter, habt sie in einem gedeihlichen Hause 
herangezogen, und sie werden Euch zerreißen. Ein Lügner gegen ihn, ein Lügner an seinem 
unschuldigen Kind, falsch überall und in jeder Weise, mögt Ihr hingehen und mit mir großtun, 
während Ihr Euch zähneknirschend sagen müßt, daß Ihr ein Lügner seid.« 

Flüche murmelnd und drohend stand er vor ihr und sah sich nach etwas um, das ihm behilflich 
sein könnte, sie zu überwältigen; aber sie leistete mit demselben nicht zu erschütternden Geiste 
ihm Widerstand. 

»In jeder von Euren Prahlereien liegt ein Triumph für mich«, sagte sie. »Ich wähle in Euch 
geradezu den gemeinsten Menschen, den ich kenne, den Schmarotzer und das Werkzeug des 
stolzen Tyrannen, damit die Wunde für ihn noch tiefer und schmerzlicher sei. Rühmt Euch 
immerhin und rächt mich an ihm! Ihr wißt, wie Ihr heute hierher kamt. Ihr wißt, wie geduckt Ihr 
dort steht. Ihr seht Euch in ganz so verächtlichen, wenn auch nicht in den verhaßten Farben, in 
denen Ihr mir erscheint. Rühmt Euch nur und rächt mich an Euch selbst.« 

Seine Lippen schäumten, und der Schweiß stand auf seiner Stirne. Hätte sie einmal, wenn auch 
nur für einen halben Moment, gezaudert, so würde er sie ergriffen haben. Aber sie blieb so fest 
wie ein Fels, und ihre forschenden Augen hafteten unverwandt auf ihm. 

»Wir kommen nicht so auseinander«, sagte er. »Glaubt Ihr, ich sei ein solcher Narr, um Euch in 
Eurer wahnsinnigen Stimmung gehen zu lassen?« 

»Glaubt Ihr, daß man mich zurückhalten könne?« antwortete sie. 



»Ich will's versuchen, mein Schatz«, versetzte er mit einer wilden Bewegung seines Kopfes. 

»Gott sei Euch gnädig, wenn Ihr es versucht, mir nahe zu kommen!« entgegnete sie. 

»Und wie, wenn nun meinerseits die von Euch erwarteten Großtuereien und Prahlereien nicht 
stattfänden?« sagte er. »Wie, wenn auch ich umwendete? Ihr seht!« und seine Zähne kamen 
wieder ein wenig zum Vorschein, »wir müssen hierüber einen Vertrag abschließen, da sonst ich 
eine unerwartete Richtung einschlagen könnte. Setzt Euch nieder – setzt Euch nieder!« 

»Zu spät!« rief sie mit Augen, die Feuer zu sprühen schienen. »Ich habe meinen Ruf und meinen 
guten Namen in die Winde geworfen! Ich habe beschlossen, die Schande zu tragen, die sich an 
mich heften wird – habe beschlossen, sie zu tragen, obschon wir beide wissen, daß sie mich nicht 
mit Recht trifft, nur damit er den wahren Sachverhalt nicht erfahre, was nicht der Fall sein wird 
oder kann. Und wenn ich sterben sollte, so würde ich durch kein Zeichen das Gegenteil verraten. 
Deshalb bin ich hier mit Euch allein mitten in der Nacht. Deshalb bin ich unter einem falschen 
Namen als Eure Frau hier mit Euch zusammengekommen. Deshalb blieb ich zurück, nachdem ich 
hier von jenen Männern gesehen wurde. Nichts kann Euch mehr retten.« 

Er hätte seine Seele darum gegeben, wenn er imstande gewesen wäre, sie in ihrer Schönheit zu 
Boden zu reißen und ihren Hals zu umstricken, bis ihr die Arme an den Seiten niedersanken und 
sie seiner Gnade preisgegeben gewesen wäre. Aber er konnte nicht nach ihr hinsehen, ohne von 
Scheu erfüllt zu werden. Er bemerkte eine Kraft in ihr, gegen die kein Widerstand etwas fruchtete 
– sah, daß sie verzweifelt war und daß ihr unvertilgbarer Haß gegen ihn vor nichts zurückbeben 
würde. Seine Augen folgten der Hand, die mit so wilder, trotziger Entschlossenheit in den weißen 
Busen griff, und er glaubte, wenn sie nach ihm einen Fehlstoß täte, dürfte sie wohl ebenso bald 
das eigene Herz zu treffen wissen. 

Er wagte es daher nicht, ihr näher zu kommen. Aber die Tür, durch die er eingetreten war, befand 
sich hinter ihm, und er ging zurück, um sie zu schließen. 

»Hört noch zum Schluß meine Warnung – seht Euch vor!« sagte sie mit einem abermaligen 
Lächeln. »Gleich allen Verrätern seid auch Ihr verraten worden. Man hat erfahren, daß Ihr hier 
seid, hier sein werdet oder hier gewesen seid. So wahr ich lebe, ich sah heute abend meinen 
Gatten in der Straße fahren!« 

»Elende, es ist nicht wahr!« rief Carker. 

In diesem Augenblick erscholl laut die Klingel der Halle. Er erblaßte, da sie ihre Hand gleich 
einer Zauberin erhob, auf deren Ruf der Schall ertönt war. 

»Horcht! Hört Ihr es?« 

Er lehnte den Rücken gegen die Tür; denn er bemerkte eine Veränderung an ihr und bildete sich 
ein, sie wolle an ihm vorbeigehen. Im Augenblick jedoch war sie durch die andere Tür, die nach 
dem Schlafgemach führte, entwischt und hatte diese hinter sich zugedrückt. 

Nachdem sie sich umgewandt hatte und in ihrem trotzigen, gebieterischen Blick einmal ein 
Wechsel vorgegangen war, fühlte er, daß er mit ihr ringen könne. In dem Glauben, ein plötzlicher 
Schrecken, durch den nächtlichen Lärm veranlaßt, habe sie zu Paaren getrieben und bei ihrer 
großen Überreiztheit eine um so tiefere Abspannung hervorgerufen, riß er die Tür auf und folgte 
ihr fast augenblicklich. 

Aber das Zimmer war dunkel, und da sie auf seinen Ruf nicht antwortete, so mußte er wieder 
zurück, um die Lampe zu holen. Er hielt sie in die Höhe und sah sich überall um, ob er sie nicht 



in eine Ecke geduckt finde. Doch das Gemach war leer. Er durchspähte daher mit den unsicheren 
Tritten eines Mannes, der sich an einem fremden Ort aufhält, der Reihe nach das Speise- und 
Besuchzimmer, schaute furchtsam umher und suchte hinter den Schirmen und Sofas; aber sie war 
nicht da. Auch in der Halle befand sie sich nicht; denn diese war so leer, daß er sich mit einem 
einzigen Blick von dieser Tatsache überzeugen konnte. 

Er nahm die Lampe wieder auf und kam rasch durch sämtliche Gemächer wieder zurück, wobei 
er jedesmal mit über dem Kopf erhobenen Licht eine kurze Weile haltmachte, um sich nach ihr 
umzusehen. So stand er auch in dem Schlafgemach, als ihm die Tür auffiel, die nach dem kleinen 
Gang in der Mauer führte. Er ging auf sie zu und fand sie von außen verschlossen; aber die 
Flüchtige hatte beim Durchgehen ihren Schleier fallen lassen, der in den Falz eingeklemmt war. 

Diese ganze Zeit über wurde auf der Treppe draußen an der Klingel gerissen und mit Händen und 
Füßen geklopft. Er war nicht feig – aber diese Töne, das Vorgegangene, die Fremdheit des 
Platzes, die ihn sogar auf der Rückkehr von der Halle verwirrt hatte, die Vereitelung seiner 
Entwürfe (denn er würde viel kühner gewesen sein, wenn sie gelungen wären), die unpassende 
Zeit, das Bewußtsein, daß er niemanden in der Nähe hatte, vor allem aber das plötzliche Gefühl, 
unter dem ihm sein Herz bleischwer klopfte, daß der Mann, dessen Vertrauen er verletzt und den 
er so tückisch hintergangen hatte, zugegen sei, um ihm die Maske vom Gesicht zu reißen und ihn 
zu fordern; alles das jagte ihm einen panischen Schrecken ein. Er versuchte sich an der Tür, in die 
der Schleier eingeklemmt war, konnte sie aber nicht aufbringen. Dann öffnete er eines der 
Fenster und sah durch die Zwischenräume der Jalousien in den Hof hinunter; doch es war ein 
hoher Sprung, und die Steine kannten kein Erbarmen. 

Das Klingeln und Klopfen hielt an – ebenso sein Schrecken. Er begab sich nach der 
Schlafzimmertür zurück, und durch eine erhöhte Kraftanstrengung gelang es ihm, sie 
aufzureißen. Er bemerkte die nahe kleine Treppe und fühlte die Nachtluft heraufkommen, 
weshalb er sich zurückschlich, um Hut und Überrock zu holen. Nachdem er die Türe so gut wie 
möglich hinter sich abgesperrt hatte, stieg er leisen Schritts hinunter, löschte, sobald er der Straße 
ansichtig wurde, die Lampe, stellte sie in eine Ecke und ging hinaus ins Licht der Sterne. 

 

 
 

 
 



Fünfundfünfzigstes Kapitel. 
 
Rob, der Schleifer, verliert seine Stelle. 

 

Der Pförtner an der eisernen Gittertür, der den Hof von der Straße absperrte, hatte das kleine 
Pförtchen seines Hauses offen gelassen und war fortgegangen, ohne Zweifel, um bei dem fernen 
Lärm an der Tür des Treppenhauses mitzuwirken. Mr. Carker drückte leise auf die Klinke, 
schlich hinaus, machte das klirrende Pförtchen so geräuschlos wie möglich wieder zu und eilte 
hinweg. 

In dem Fieber seines Verdrusses und einer nutzlosen Wut hatte der Schrecken, der sich seiner 
bemächtigt, ihn ganz und gar überwältigt und sich zu einer Höhe gesteigert, daß er lieber 
blindlings fast jede andere Gefahr als die eines Zusammentreffens mit dem Manne bestanden 
hätte, der ihm vor zwei Stunden noch so gleichgültig gewesen war. Die so unerwartete Ankunft 
desselben, der Ton seiner Stimme und eine Nähe, die sie fast Angesicht vor Angesicht 
zusammengeführt hatte, – alledem würde er nach der ersten Erschütterung kühn entgegengetreten 
sein; denn es fehlte ihm nicht an der kecken Stirn eines Schurken. Aber das Zurückspringen 
seiner Mine auf ihn selbst schien alle seine Dreistigkeit und Zuversicht zerrissen zu haben. Gleich 
einem Wurm verachtet, in die Schlinge gelockt und verhöhnt, von dem stolzen Weib 
niedergetreten, dessen Geist er langsam vergiftet hatte, bis es seiner Ansicht nach zu einem 
bloßen Werkzeug seiner Lust heruntergesunken war, erwacht aus seiner Täuschung und des 
Fuchspelzes entkleidet, schlich er scheu, beschämt und herabgewürdigt von dannen. 

Ein anderer Schrecken, der mit seinem Verfolgtwerden nichts zu schaffen hatte, erschütterte ihn 
plötzlich wie ein elektrischer Schlag, als er in den Straßen weiterging – ein träumerischer 
Schrecken, unverständlich und unerklärbar, aber im Zusammenhang stehend mit einem Zittern 
des Bodens – mit dem Rauschen und Fegen von etwas durch die Luft, als trüge es den Tod auf 
seinem Fittich. Er wich zurück, als wolle er das Ding vorüberlassen. Es war nicht fort, war nie 
dagewesen und wirkte doch wie ein nachhaltiges Entsetzen. 

Er erhob das schnöde, unruhvolle Gesicht zu dem Nachthimmel, wo die Sterne so friedlich auf 
ihn niederschienen wie in dem Augenblick, als er ins Freie hinausgetreten war, und blieb stehen, 
um über seine nächsten Schritte nachzudenken. Die Furcht, an einem fremden, fernen Orte 
verfolgt zu werden, wo die Gesetze ihn vielleicht nicht schützten – die Neuheit des Gefühls, daß 
es wirklich ein fremder, ferner Ort sei, an dem er plötzlich so allein stehe mitten in den 
Trümmern seiner Pläne – die noch größere Furcht, jetzt eine Zuflucht in Italien oder Sizilien zu 
suchen, wo, wie er meinte, an jeder dunkeln Straßenecke Meuchelmörder gegen ihn gedungen 
werden konnten – die Verkehrtheit des Schuldbewußtseins – vielleicht auch der Wunsch, wie 
seinen Plänen, so auch dem Schauplatze, auf dem sie zur Ausführung kommen sollten, den 
Rücken zu kehren – alles dies bestimmte ihn, den Heimweg nach England anzutreten. 

»Jedenfalls bin ich dort sicherer«, dachte er. »Wenn ich diesem Narren nicht gerade absichtlich 
entgegentreten will, wird er mich in England weit weniger ausspüren als jetzt hier. Und sollte ich, 
nachdem dieser verwünschte Anfall vorüber ist, ihm begegnen, so stehe ich wenigstens nicht 
allein und ohne irgendeine Seele, die mir raten oder Beistand leihen kann. Ich werde dann nicht 
niedergerannt und gewürgt wie eine Ratte.« 

Er murmelte Ediths Namen und ballte seine Hand. Während er im Schatten der hohen Gebäude 
weiterschlich, knirschte er mit den Zähnen, rief fürchterliche Verwünschungen über ihr Haupt 



herunter und sah sich überall um, als ob er sie suche. So gelangte er an die Tür eines Gasthauses. 
Die Leute lagen in ihren Betten: aber sein Klingeln rief bald einen Mann mit einer Laterne herbei, 
mit dem er sich sogleich nach einem dunkeln Kutschenschuppen begab, um einen alten 
Reisewagen nach Paris zu mieten. 

Der Handel war bald im reinen, und es wurde nach den Pferden geschickt. Er hinterließ die 
Weisung, daß der Wagen, sobald er eingespannt sei, ihm nachfolgen solle, und schlich wieder 
weiter zur Stadt hinaus, an den alten Wällen vorbei und in die offene Straße, die die dunkle 
Ebene entlang hinzugleiten schien gleich einem Strom. 

Wohin floß er? Wo hörte er auf? Als er auf eine solche Mahnung in seinem Innern hin stehen 
blieb und über die düstere Fläche schaute, wo die schmächtigen Bäume den Weg bezeichneten, 
kam abermals jener Flug des Todes herangerauscht und entschwand wieder ungestüm und 
widerstandslos, in seiner Seele nichts als ein Entsetzen zurücklassend, das ebenso dunkel wie die 
Landschaft und so unbestimmt wie ihr fernster Horizont war. 

Es war windstill. Kein Laut regte sich, und im Dunkel der Nacht ließ sich nirgends ein flüchtiger 
Schatten bemerken. Die Stadt lag hinter ihm. Hier und da blinkte ein Licht, und Welten von 
Sternen bargen sich hinter dem Gemäuer des Kirchturms und des Daches, die sich kaum gegen 
den Himmel abzugrenzen schienen. Überall um ihn her Düsternis und Einsamkeit. Die Glocken 
schlugen in matten Tönen zwei. 

Er ging, wie er meinte, lang und weit und machte hin und wieder halt, um zu lauschen. Endlich 
schlug das Klingeln von Pferdeglocken an sein ängstlich harrendes Ohr. Bald leiser, bald wieder 
lauter, das eine Mal unhörbar, das andere Mal langsam über schlechten Grund hinläutend, dann 
aber rasch und heiter herankommend, bis unter lautem Geschrei und Peitschenknallen ein 
schattenhafter, bis an die Augen eingehüllter Postknecht die vier schnaubenden Rosse neben ihm 
haltmachen ließ. 

»Wer geht da? Monsieur?« 

»Ja.« 

»Monsieur hat einen weiten Weg gemacht in der dunkeln Nacht.« 

»Was macht das aus? Jeder nach seinem Geschmack. Wurden in dem Posthaus noch andere 
Pferde bestellt?« 

»Tausend Teufel! – Ah, Pardon! Andere Pferde? Zu solcher Stunde? Nein.« 

»Hört mich an, mein Freund. Ich habe Eile. Wir wollen sehen, wie schnell wir reisen können. Je 
schneller, desto besser das Trinkgeld. Fort also – rasch!« 

»Hi! Wupp! Halloh! Hi!« 

Und dahin ging es über die nachtumhüllte Landschaft, während der Staub und Kot 
umhersprühten. 

Das Gerassel und die Erscheinung bildeten ein Echo zu dem wirren Jagen der Gedanken des 
Flüchtlings. Außen nichts klar und in seinem Innern nichts klar. Gegenstände zuckten vorbei, 
ineinander übergehend und nur matt unterscheidbar, um sich schnell dem Blicke wieder zu 
entziehen! Jenseits der wechselnden Streifen von Zaun und Bauernhäusern, die unmittelbar an 
der Straße lagen, dehnte sich eine schwarze Wüste aus. Jenseits der schnell sich folgenden Bilder, 
die in seinem Geist aufstiegen und fast ebenso schnell wieder verschwanden, lag nur eine 
schwarze Öde von Furcht, Zorn und enthüllter Schurkerei. Gelegentlich kam ein seufzender 



Luftzug von dem fernen Jura her und verschwebte auf der Ebene. Bisweilen bemächtigte sich 
seiner Einbildungskraft jenes wild schreckliche Getöse, rauschte an ihr vorbei und ließ sein Blut 
fast zu Eis erstarren. 

Die Lampen, die nach dem Gewirr von Pferdeköpfen hinblinkten und ihr Licht an dem 
schattenhaften Kutscher und seinem eigenen flatternden Mantel brachen, ließen tausend 
unbestimmte Gestalten auftauchen, die seinen Gedanken entsprachen. Schatten von bekannten 
Personen, die in der gewohnten Haltung sich über ihre Pulte und Bücher niederbeugten, – die 
gespenstischen Umrisse des Manns, vor dem er floh, oder Ediths – in dem Läuten der Glocken 
und in dem Rollen der Räder wiederholte Worte, die ehedem gesprochen worden waren – 
Verwechslungen von Ort und Zeit, die ihm die letzte Nacht um einen Monat früher erscheinen 
ließen, und die Zeit vor einem Monat auf die letzte Nacht verlegten – Verwirrung, Zwiespalt, 
hastiges Jagen und trostlose Dunkelheit in seiner Seele sowohl als rings um ihn her. – Halloh! Hi! 
fort im Galopp über die nachtumhüllte Landschaft: Staub und Kot wie Sprüh auffliegend, die 
dampfenden Pferde schnaubend und ausschlagend, als würden sie von Dämonen geritten, fort in 
wahnsinnigem Triumph auf dem dunkeln Weg – wohin? 

Wieder bemächtigte sich seiner das namenlose Entsetzen, und als es vorüber war, läuteten ihm 
die Glocken in die Ohren: »Wohin?« Die Räder rasselten ihm zu: »Wohin?« Das ganze Getöse 
des Fahrens wandelte sich in die gleiche Frage um. Die Lichter und Schatten tanzen auf den 
Köpfen der Pferde wie Kobolde. Nur jetzt nicht halt! Nur jetzt nicht langsamer! Vorwärts, 
vorwärts! Wild fort mit ihm auf dem dunkeln Wege! 

Er konnte nicht im Zusammenhang denken, konnte nicht einen einzigen Gegenstand, den er sah, 
hinreichend von dem andern trennen, um ihn nur für eine Minute gesondert festzuhalten. Die 
Vereitelung seines Plans, sich für früheren Zwang durch üppiges Wohlleben zu entschädigen, 
und der schlimme Ausgang seines Verrats gegen einen Mann, der treu und großmütig gegen ihn 
gewesen war, aber dessen stolze Worte und Blicke er seit Jahren mit Interesse zusammengespart 
hatte – denn falsche, schlaue Menschen verachten stets im geheimen den Gegenstand, dem sie 
schmeicheln, und blicken mit Ingrimm auf die gezollten Huldigungen, obschon sie wissen, daß 
sie nur wertlos sind –, das waren die Vorstellungen, die in seinem Geiste die Oberhand 
gewannen. Eine lauernde Wut gegen die Frau, die ihn so verlockt und sich an ihm gerächt hatte, 
wich nicht aus seiner Seele. Rohe, verzerrte Entwürfe der Vergeltung fluteten in seinem Hirn, 
aber nichts gewann Bestimmtheit. In allen seinen Gedanken herrschte, sich überstürzend, Hast 
und Widerspruch. Sogar während er sich ohne Unterlaß mit diesen fieberhaften, erfolglosen 
Betrachtungen trug, siegte stets die eine Idee, er wolle ein wirksames Nachdenken auf eine 
unbestimmte Zeit verschieben. 

Dann erinnerte er sich der früheren Tage vor der zweiten Hochzeit. Er dachte an seine Eifersucht 
gegen den Knaben, an seine Eifersucht gegen das Mädchen und an die Arglist, mit der er alle 
Aufdringlinge ferngehalten und um den Betörten einen Zauberkreis gezogen hatte, den niemand 
als er überschreiten sollte. Und nun die Vorstellung, daß er all das getan hatte, um jetzt wie ein 
verschüchterter Dieb vor dem verachteten Geschöpfe zu fliehen, das in seinen Augen dieser arme 
Betörte war! 

Er hätte um dieser Feigheit willen selbst Hand an sich legen mögen. Aber sie war der Schatten 
seiner Niederlage und konnte nicht von ihr getrennt werden. Die Tatsache, daß das Vertrauen zu 
seiner eigenen Schurkerei mit einem einzigen Schlag so zerschmettert worden, und daß er, wie er 
sich sagen mußte, bei der Rache des Weibes eine so erbärmliche Rolle gespielt hatte, wirkte 
lähmend auf ihn. Mit ohnmächtiger Wut tobte er gegen Edith; er haßte Mr. Dombey, haßte sich 



selbst, aber floh immer weiter, ohne etwas anderes tun zu können. 

Wieder und wieder lauschte er auf den Ton von Rädern hinter sich. Wieder und wieder glaubte er 
ihn immer lauter herankommen zu hören. Endlich war er so überzeugt davon, daß er ein »Halt!« 
ausrief, weil er sogar den Verlust eines Vorsprungs einer solchen Ungewißheit vorzog. 

Der Ruf brachte Wagen, Pferde und Kutscher in einen Haufen zusammen auf der Straße. 

»Zum Teufel!« rief der Postillon, über seine Schultern zurückschauend. »Was gibt es?« 

»Hört! was ist dies?« 

»Was?« 

»Das Geräusch.« 

»So sei doch ruhig, verwünschter Lümmel!« Das galt einem Pferd, das seine Glocken schüttelte. 
»Welches Geräusch?« 

»Hinter uns. Ist es nicht ein anderer Wagen im Galopp? Hört Ihr es? Was war dies?« 

»Du Halunke mit deinem Schweinskopf, so steh doch stille!« Anrede an ein anderes Pferd, das 
seinen Nachbar biß und die beiden hinteren so einschüchterte, daß sie ausschlugen und rückwärts 
schoben. »Es ist weit und breit nichts.« 

»Nichts?« 

»Nein, nichts als der Tag dort.« 

»Ich glaube, Ihr habt recht. Ich höre jetzt auch nichts mehr. Fahrt weiter.« 

Die verstrickte Equipage, die in der von den Pferden ausströmenden Dampfwolke halb verborgen 
ist, geht anfangs nur langsam vorwärts, denn der Kutscher, der unnötigerweise aufgehalten 
worden, nimmt verdrießlich ein Taschenmesser heraus und knüpft eine neue Schnur in seine 
Peitsche. Dann »halloh, hupp! hallo, hi!« und nun wieder wildes Jagen. 

Die Sterne verblichen, und der Tag dämmerte herauf. Er erhob sich in dem Wagen, und als er 
zurückschaute, konnte er über die ganze weite Fläche hin, die er zurückgelegt hatte, keine Spur 
von einem weiteren Reisenden unterscheiden. Es wurde heller und heller. 

Die Sonne begann über die Kornfelder und Weinberge hinzuleuchten. Hier und da zeigten sich 
einzelne Arbeiter, die sich aus den Steinhaufen an der Straße jeweilige Nachtherbergen gemacht 
hatten und jetzt zur Ausbesserung des Weges ihrem Geschäft nachgingen oder ihr Frühstück 
verzehrten. Gelegentlich ließen sich auch Bauern erblicken, die ihre Tagesarbeit aufsuchten, nach 
dem Markt gingen oder von den Türen ihrer ärmlichen Hütten aus den Vorüberfahrenden 
nachschauten. Endlich zeigte sich ein knöcheltief im Schmutz liegender Posthof mit dampfenden 
Dunghaufen und großen, halb verfallenen Außengebäuden; neben diesem appetitlichen Anblick 
ein großes, altes, schattenloses, aus Stein gebautes Schloß, dessen Fenster halb geblendet waren, 
während grüne Schlinggewächse von der Terrassen-Balustrade an bis zu den schmalen Spitzen 
der lichtlöscherartigen Türmchen hinauf träge über das Gemäuer hinkrochen. 

Er drückte sich düster in eine Ecke des Wagens, nur auf ein schnelles Fortkommen bedacht, 
obschon er zuweilen, wenn die Gegend freier wurde, während langer Strecken aufstand und 
rückwärts schaute. So setzte er seine Reise fort, noch immer von den gleichen irren Gedanken 
gequält und einen endgültigen Entschluß auf unbestimmte Zeit verschiebend. 

Scham, getäuschte Erwartung und das Bewußtsein seiner Niederlage fraß ihm am Herzen, 



während die Furcht, eingeholt zu werden oder jemandem zu begegnen, – denn er scheute sich 
sogar vor den Reisenden, die von der Richtung herkamen, in der er fuhr, – ihn keinen Augenblick 
verließ. Dasselbe unerträgliche Entsetzen, das ihn während der Nacht angewandelt hatte, kehrte 
auch bei Tag mit ungeschwächter Kraft wieder. Das eintönige Klingeln der Glocken und das 
Stampfen der Pferde, die Eintönigkeit in seiner Angst und nutzlosen Wut, der eintönige Kreislauf 
von Furcht, Verdruß und Leidenschaftlichkeit – all das lastete ertötend auf ihm und machte ihm 
die Reise zu einem Traumgesicht, in dem nichts wirklich war als die Qual seines Innern. 

Sie war ein Gesicht von langen Straßen, an einem Horizont sich hinerstreckend, der immer 
zurückwich und sich nie erreichen ließ – von schlecht gepflasterten, hügeligen Städten, in denen 
Gesichter an die dunkeln Türen und schlecht verglasten Fenster kamen, wo Reihen von mit Kot 
bespritzten Kühen und Ochsen in den langen, schmalen Straßen zum Verkauf angebunden waren, 
während dem blökenden und um sich stoßenden Vieh von derben Knütteln die dicken Köpfe fast 
eingeschlagen wurden – von Brücken, Kreuzen, Kirchen, Posthöfen, frischen Pferden, die gegen 
ihren Willen eingespannt wurden, und Pferden der letzten Station, die dampfend und keuchend an 
den Stalltüren kläglich die Köpfe sinken ließen – von kleinen Kirchhöfen mit schräg in die 
Gräber eingesetzten schwarzen Kreuzen, die mit welken Kränzen behangen waren – und wieder 
von langen, langen Straßen, die bergauf und bergab sich hinzogen nach dem tückischen Horizont. 

Von Morgen, Mittag und Sonnenuntergang – von Nacht und dem Aufgehen der Mondsichel – 
von zurückgelegten langen Straßen und einem erreichten rauhen Pflaster – von dem Hinklappern 
über dieses und dem Aufblicken nach einem großen Kirchturm hinter den Dachgiebeln – von 
Aussteigen, hastigem Einnehmen eines Mahles und Weinflaschen, die keinen erheiternden 
Einfluß zu üben vermochten – vom Gehen durch einen Bettlerhaufen, von blinden Männern mit 
zuckenden Augenlidern, denen die sie führenden alten Weiber Lichter vors Gesicht hielten, 
blödsinnigen Mädchen, Lahmen und Fallsüchtigen – von Wiedereinsteigen und Niederschauen 
auf die aufwärts gekehrten Gesichter und die ausgestreckten Hände, mit der hastigen Furcht, 
darunter einen vorwärts drängenden Verfolger zu erkennen – von Weitergaloppieren auf dem 
langen, langen Weg, betäubt und in die Ecke geduckt oder wieder aufstehend, um zu sehen, wo 
der Mond meilenweit eine Strecke desselben endlosen Pfades erhellte, oder zurückschauend, ob 
niemand nachkomme. 

Von fliehendem Schlaf und nur zeitweiligem Nicken mit ungeschlossenen Augen – von 
plötzlichem Auffahren und einer lauten Antwort auf eine eingebildete Stimme. Von 
Selbstverwünschungen, weil er da war, weil er geflüchtet, weil er sie hatte gehen lassen, weil er 
nicht stolz und trotzig ihm entgegengetreten. Von einem tödlichen Streit mit der ganzen Welt, 
aber hauptsächlich mit sich selbst. Von einem Fluch, den seine düstere Stimmung über die ganze 
Natur brachte, während er rasch dahingetragen wurde. 

Es war ein fiebriges Gesicht von Dingen der Vergangenheit und Gegenwart, alles bunt 
durcheinandergemischt, sein Leben und seine Reise ineinander verflossen. Von einem tollen 
Jagen nach irgendeinem Ort, wohin er gelangen mußte, von alten Schauplätzen unter den neuen 
auftauchend, durch die er hinflog. Von Grübeln über etwas Vergangenes und Fernes mit einer 
scheinbaren Unachtsamkeit auf die Umgebung, obschon er sich in erschöpfender Weise bewußt 
wurde, daß sie seine Gedanken verwirrte und mit ihren Bildern noch sein glühendes Gehirn 
erfüllte, nachdem sie längst entschwunden war. 

Ein Gesicht von Wechsel auf Wechsel, und noch immer dasselbe eintönige Geklingel, dasselbe 
Rasseln von Rädern und Stampfen von Hufen, ohne sich Ruhe zu gönnen. Von Stadt und Land, 
Posthöfen, Pferden, Kutschen, Berg und Tal, Licht und Finsternis, Straße und Pflaster, Höhen 



und Tiefen, nassem und trockenem Wetter, und noch immer das einförmige Getön von Glocken, 
Rädern und Roßhufen, das ohne Unterlaß fortfuhr. Ein Gesicht, das endlich die sich nahende, 
noch ferne Hauptstadt gewahren ließ. Auf belebteren Wegen – ein Gesicht – von Vorbeifahren an 
alten Kirchen, von Rasseln durch kleine Städte und Dörfer, die weniger spärlich als früher die 
Straße säumten, und vom Sitzen in der Ecke, den Mantel über das Gesicht gezogen, während die 
Vorübergehenden nach ihm hinschauten. 

Von Weiter- und weiterrollen, stets das Nachdenken aufschiebend, und stets von Gedanken 
gequält – von einer Unfähigkeit, die auf der Reise zurückgelegten Stunden zu berechnen oder die 
Zeit- und Wegabschnitte zu begreifen. Von einer am Gaumen klebenden Zunge, von 
unwillkürlichem Vorwärtsdrängen, als ob er nicht halten könne, und von der Ankunft in Paris, wo 
der trübe Fluß ungestört rasch dahineilte zwischen den lärmenden Strömen des Lebens und der 
Geschäftigkeit. 

Dann ein verwirrtes Gesicht von Brücken, Kais und Straßen, die kein Ende nehmen wollten – von 
Weinhäusern, Wasserträgern, großen Volksmassen, Soldaten, Kutschen, kriegerischen Trommeln 
und Arkaden. Von der Eintönigkeit der Glocken, der Räder und Roßhufe, die sich endlich in dem 
allgemeinen Lärm und im Getümmel verloren. Von allmählichem Aufhören dieses Getöses, als er 
in einem andern Wagen bei der entgegengesetzten Sperre die Stadt wieder verließ. Dann, als er 
wieder der Seeküste zueilte, von Wiederkehr der eintönigen Glocken, Räder und Roßhufe ohne 
Unterlaß. Von Morgenrot, Tagesanbruch und aufgehender Sonne, von langsamem Berganfahren 
und oben von dem Gefühl der frischen Seebrise, von dem Anblick des Morgenlichtes auf den 
Kämmen der fernen Wellen. Vom Anlangen in einem Hafen, wo die Flut ihre Höhe erreicht 
hatte, von schwimmenden Fischerbooten und von frohen Weibern und Kindern, die die 
zurückkehrenden Männer erwarteten. Von Netzen und Matrosenanzügen, die am Ufer zum 
Trocknen ausgebreitet waren – von rührigen Matrosen, deren Stimmen hoch aus dem Takelwerk 
niedertönten – von der Klarheit des bewegten Wassers und dem allgemeinen Gefunkel. 

Vom Zurückweichen der Küste – vom Hinschauen danach, als sie sich, vom Deck aus betrachtet, 
nur wie ein Nebel auf dem Wasser ausnahm, während hie und da ein heller Sonnenblick einen 
Strich deutlichen Landes unterscheiden ließ. Von dem Wogen, Blitzen und Murmeln der ruhigen 
See. Von einer andern grauen Linie auf dem Meere, in der Fahrstraße des Schiffes liegend und 
schnell klarer und höher werdend. Von Klippen und Häusern – von einer Windmühle und einer 
Kirche, die näher und naher kamen. Endlich vom Einfahren in glattes Wasser und vom Anlegen 
an einem Kai, von wo aus Menschengruppen niederschauten und an Bord die Bekannten grüßten. 
Von Ausschiffen und hurtigem Weitergehen in dem Gedränge, wo er jedem Menschen auswich – 
von einem Bewußtsein, daß er endlich wieder in England sei. 

Er hatte in seinem Traum gedacht, er wolle sich nach einem fernen, ihm bekannten 
Landstädtchen begeben und dort ruhig bleiben, um im geheimen Erkundigungen einzuziehen und 
darnach handeln zu können. Noch immer in derselben betäubten Stimmung erinnerte er sich einer 
gewissen Eisenbahnstation, von wo aus er nach dem gedachten Städtchen abbiegen mußte, und 
wo sich ein wenig besuchtes Wirtshaus befand. Dort wollte er verweilen und ausruhen. 

In dieser Absicht huschte er so schnell, wie er konnte, in einen Eisenbahnwagen, hüllte sich in 
seinen Mantel, als ob er schlafe, und wurde im Flug von dem Meere fort und tief in das Grün des 
inneren Landes geführt. An der Station angelangt, sah er sich sorgfältig um. Der frühere Eindruck 
hatte ihn nicht getäuscht. Es war ein abgeschiedener Ort an dem Saum eines kleinen Waldes, nur 
aus einem einzigen neu gebauten oder für seinen gegenwärtigen Zweck veränderten Hause 
bestehend, an das sich ein hübscher Garten anschloß. Das nächste Städtchen lag etwa eine halbe 



Stunde ab. Hier stieg er aus, ging, von niemandem bemerkt, hastig in das Wirtshaus hinein und 
mietete sich oben ein paar miteinander in Verbindung stehende, hinreichend abgeschiedene 
Zimmer. 

Seine Absicht war, hier zu ruhen, bis er seine Fassung wieder gewonnen hätte; denn immer tobte 
die ohnmächtige Wut so sehr in ihm, daß er, während er in dem Gemach umherging, mit den 
Zähnen knirschte. Seine Gedanken, die sich nicht halten oder lenken ließen, schleppten ihn noch 
immer nach Belieben mit sich fort. Er war betäubt und todmüde. 

Es war jedoch, als laste der Fluch auf ihm, daß er nicht wieder zur Ruhe kommen sollte; denn 
seine schläfrigen Sinne wollten ihr Bewußtsein nicht verlieren. Er hatte in dieser Beziehung 
ebensowenig Einfluß auf sie, wie wenn sie die eines andern Mannes gewesen wären. Nicht, daß 
sie ihn gezwungen hätten, auf Töne und Gegenstände seiner Umgebung zu achten, sondern sie 
ließen sich nicht ablenken von dem wirren Gesicht seiner Reise. Es stand beharrlich in seiner 
Ganzheit vor ihm. Sie war da mit ihren dunkeln, gegen ihn Verachtung blitzenden Augen, 
während er dahinjagte durch Stadt und Land, Licht und Dunkelheit, nasses und trockenes Wetter, 
über Straßen und Pflaster, bergauf und bergab, gehetzt und verschüchtert durch die Eintönigkeit 
der Glocken, der Räder und der Roßhufe ohne Unterlaß. 

»Welchen Tag haben wir heute?« fragte er den Kellner, der die Vorbereitungen zu seinem Diner 
traf. 

»Welchen Tag, Sir?« 

»Ist es Mittwoch?« 

»Mittwoch, Sir? Nein, Sir. Donnerstag, Sir.« 

»Ich vergaß es. Wie spät haben wir es eigentlich? Meine Uhr ist nicht aufgezogen.« 

»Noch einige Minuten bis fünf Uhr, Sir. Vielleicht lange gereist, Sir?« 

»Ja.« 

»Mit Eisenbahn, Sir?« 

»Ja.« 

»Bringt einen sehr ln Verwirrung, Sir. Pflege zwar selbst nicht viel auf der Eisenbahn zu reisen, 
Sir, aber die Fremden sagen das oft.« 

»Kommen viele Fremde hierher?« 

»Im allgemeinen genügend, Sir. Zur Zeit ist niemand da. Etwas flau eben jetzt, Sir. Alles geht 
flau, Sir.« 

Er gab keine Antwort, hatte aber auf dem Sofa, wo er gelegen, eine sitzende Haltung 
eingenommen und starrte, vorwärts gebeugt, mit auf die Knie gelegten Armen den Boden an. Er 
vermochte sich nicht für eine einzige Minute zu sammeln. Seine Gedanken stürzten hin, wohin 
sie wollten, ohne auch nur einen Augenblick sich in Schlaf zu verlieren. 

Er trank nach dem Diner viel Wein. Vergeblich. Keines solcher künstlichen Mittel waren 
imstande, seinen Augen Schlaf zu bringen. Noch unzusammenhängendere Gedanken rissen ihn 
unbarmherzig mit fort, als wären sie wilde Pferde, die einen zu solcher Sühne verurteilten 
Elenden hinter ihren Hufen nachschleppten. Kein Vergessen, keine Ruhe! 

Wie lang er dasaß, trank, grübelte und von seiner Einbildungskraft dahin und dorthin gezerrt 



werde, hätte niemand weniger genau anzugeben vermocht, als er. So viel wußte er übrigens, daß 
er schon geraume Zeit beim Kerzenlicht gesessen, als er in plötzlichem Schrecken auffuhr und 
lauschte. 

Nein, jetzt war es in der Tat keine Einbildung. Der Grund zitterte, die Fenster klirrten, und das 
wilde ungestüme Rauschen fegte durch die Luft! Er fühlte, daß es herankam und vorbeischoß; 
und selbst als er nach dem Fenster eilte und sah, was es war, bebte er entsetzt zurück, als ob es 
nicht geheuer sei, nachzusehen. 

Ein Fluch über den feurigen Teufel, der so glatt dahin donnerte, im fernen Tal an dem grellen 
Licht und dem trüben Rauch sich erkennen ließ und plötzlich wieder verschwunden war! Es kam 
ihm vor, als sei er aus dessen Pfad gerissen worden, ehe er ihn zu Brei zermalmte. Selbst jetzt 
noch schauderte er, obschon das Getöse verhallt war und die Schienen der Eisenbahn, so weit er 
sie im Mondlicht verfolgen konnte, nur in eine leere, stumme Einöde hineinführten. 

Unfähig, zu ruhen, und – wie er meinte – unwiderstehlich nach diesem Schienenwege 
hingezogen, ging er hinaus und neben diesem hin, die Spur des Eisenbahnzugs in der noch 
rauchenden Asche verfolgend. Nachdem er etwa eine halbe Stunde in der Richtung gegangen 
war, die der Zug eingeschlagen hatte, wandte er sich um und kehrte auf der andern Seite der Bahn 
zurück. An dem Wirtshausgarten vorbei setzte er seinen Spaziergang noch lange fort, betrachtete 
neugierig die Brücken, die Signalposten und Lampen und machte sich Gedanken, wann wohl 
wieder ein Teufel vorbeikommen würde. 

Ein Zittern des Bodens und ein ferner, schriller Schrei, der in seinen Ohren dröhnte – ein trübes 
Licht, das bei seinem Näherkommen sich schnell in zwei rote Augen umwandelte, und ein wildes 
Feuer, das glühende Kohlen auswarf – das unwiderstehliche Vorwärtsdringen einer sausenden, 
langgestreckten Masse – ein hoher Wind und ein Gerassel – im Augenblick da und ebenso 
schnell wieder fort. Der einsame Mann hielt sich dabei an ein Pförtchen, als wolle er sich vor 
dem Ungeheuer retten! 

Er wartete auf ein weiteres und wieder ein weiteres. Zwischen den beiden Endpunkten seiner 
ersten Wanderung hin und her gehend und das bedrückende Gesicht seiner Reise stets mit sich 
herumtragend, sah er nach den herankommenden Teufeln aus. Bei dem Stationshaus zögerte er, 
erwartend, daß einer derselben haltmachen werde. Als das zum Zweck des Wassereinnehmens 
geschah, blieb er daneben stehen und betrachtete die schweren Räder samt der ehernen 
Vorderseite, sich Gedanken über die fürchterliche Gewalt der Maschine machend. Hu! wie die 
großen Räder sich langsam zu drehen anfingen – und dazu die Vorstellung, von ihnen überrannt 
und zerdrückt zu werden! 

Verstört von Wein und dem Mangel an Ruhe – ein Mangel, dem trotz seiner Müdigkeit nichts 
abhelfen konnte –, schienen diese Vorstellungen und Gegenstände in seinen Gedanken eine 
krampfhafte Bedeutsamkeit zu gewinnen und umspukten ihn noch, als er gegen Mitternacht auf 
sein Zimmer zurückging und daselbst horchend sitzen blieb, ob nicht wieder ein Zug komme. 

Er begab sich zu Bett, ohne jedoch auf einen Schlaf hoffen zu dürfen. Stets lag er lauschend da, 
und wenn er das Zittern und Dröhnen fühlte, so stand er auf und ging nach dem Fenster, um zu 
sehen, wie das trübe Licht sich in die zwei roten Augen umwandelte, wie das wilde Feuer 
glühende Kohlen auswarf, wie der Riese in seiner hastigen Flucht vorbeijagte und wie ein langer 
Streifen von Funken und Rauch sich das Tal entlangzog. Er schaute dann in die Richtung, in der 
er mit Sonnenaufgang weiterzureisen gedachte, da hier doch keine Ruhe für ihn zu finden war, 
und legte sich wieder nieder, um aufs neue durch das Gesicht seiner Reise und die alte 
Eintönigkeit der Glocken, der Räder und Hufschläge geängstigt zu werden, bis wieder ein Zug 



kam. So ging es die ganze Nacht hindurch, ohne daß er seine Fassung wiedergewinnen konnte, da 
er sie im Gegenteil mehr und mehr zu verlieren schien. Mit dem Anbruch der Dämmerung 
quälten ihn noch immer seine Gedanken, obschon er das Nachdenken fortwährend verschieben 
wollte, bis er sich in einer besseren Stimmung befände. Die Vergangenheit, die Gegenwart und 
die Zukunft – alles verschwand wirr vor ihm, und er hatte alle Macht verloren, irgend etwas 
davon gesondert aufzufassen. 

»Um welche Zeit muß ich aufbrechen?« fragte er den Mann, der ihn abends zuvor bedient hatte 
und jetzt mit einem Licht eintrat. 

»Um viertel nach vier, Sir. Um vier Uhr kommt ein Schnellzug durch, Sir, der nicht anhält.« 

Er fuhr mit der Hand über die klopfende Stirn und sah auf seine Uhr. Nahezu halb vier Uhr. 

»Wahrscheinlich geht niemand mit Euch, Sir«, bemerkte der Mann. »Es sind zwei Herren hier, 
Sir, aber sie warten auf den Londoner Zug.« 

»Ich meinte, Ihr hättet gesagt, das Haus habe keine Gäste«, sagte Carker, sich mit einem Schatten 
jenes alten Lächelns an ihn wendend, wann er ärgerlich oder argwöhnisch war. 

»Damals nicht, Sir. Zwei Herren langten heute nacht an mit dem kurzen Zug, der hier haltmachte. 
Warm Wasser, Sir?« 

»Nein. Und nehmt das Licht mit. Es ist schon hell genug für mich.« 

Da er sich nur halb ausgekleidet auf das Bett geworfen hatte, so trat er, als der Mann das Zimmer 
verließ, an das Fenster. Der Nacht war das kalte Licht des Morgens gefolgt, und am Himmel 
zeigte sich bereits das Rot der kommenden Sonne. Er wusch sich Kopf und Gesicht mit Wasser, 
ohne daß es ihn kühlte, legte hastig seine Kleider an, zahlte die Wirtsrechnung und ging hinaus. 

Im Freien war es kalt und unbehaglich. Es lag ein schwerer Tau, und er fröstelte ungeachtet der 
Glut seines Innern. Nach einem Blick über die Strecke hin, die er gestern abend gegangen, und 
nach den Signallichtern, die matt im Morgen brannten und ihre Bedeutung verloren hatten, 
wandte er sich der aufgehenden Sonne zu, die mit all ihrer Herrlichkeit am Himmel sich erhob. 

So ehrfurchtgebietend, so überschwenglich in ihrer Schönheit, so göttlich erhaben! Wer kann 
sagen, ob eine matte Vorstellung von Tugend auf Erden und ihrem Lohn im Himmel nicht auch 
ihm sich vergegenwärtigte, als seine trüben Augen das ruhige Gestirn auftauchen sahen, auf das 
alles Unrecht und alle Bosheit, die es seit dem Beginn der Welt beleuchten mußte, keine 
Einwirkung zu üben vermochte? Wenn er je seines Bruders oder seiner Schwester sich mit einem 
Anflug von Liebe und Treue erinnerte, wer kann sagen, ob dies nicht damals der Fall war? 

Und er bedurfte wohl einer solchen Rührung. Der Tod stand ihm zur Seite. Er trug das Zeichen 
des Abschieds von der lebenden Welt an seiner Stirn, und es ging mit ihm dem Grabe zu. 

Er zahlte seine Fahrt nach dem Landstädtchen, nach dem er reisen wollte, und ging allein hin und 
her, die langen Schienenreihen durch das Tal hin in der einen und nach der nahen dunkeln Brücke 
in der andern Richtung betrachtend. Als er sich aber einmal am Ende des hölzernen Gerüstes, das 
für die Einsteigenden bestimmt war, umwandte, sah er plötzlich den Mann, vor dem er geflohen, 
in der Tür auftauchen, durch die er selbst eingetreten war. Ihre Augen begegneten sich. 

In der hastigen Unsicherheit der Überraschung wankte er und glitt in den Weg hinunter. Er raffte 
sich jedoch schnell wieder auf, trat ein paar Schritte zurück, um einen größeren Raum zwischen 
sich und seinen Feind zu bringen, und faßte mit beengten Atemzügen den Verfolger ins Auge. 

Er hörte einen Schrei – noch einen – sah das Gesicht, in dem rachsüchtige Leidenschaft sich 



ausdrückte, wie im Schrecken erblassen – fühlte die Erde zittern – wußte im Augenblick, daß das 
Rauschen herankam, stieß einen Schrei aus – blickte umher – sah die roten Augen, die im Licht 
des Tages sich trüb und blind ausnahmen, dicht in der Nähe – wurde niedergeschlagen, 
aufgefangen und auf die Flügel eines sausenden Rades geworfen, das ihn im Kreise drehte, ihm 
Glied für Glied zerschlug, den Strom seines Lebens mit seiner wilden Glut aufleckte und die 
verstümmelten Trümmer in die Luft schleuderte. 

Nachdem der Reisende, der von ihm erkannt worden war, sich von einer Ohnmacht erholt hatte, 
sah er, daß man aus der Entfernung etwas Bedecktes herbrachte, das schwer und still zwischen 
vier Männern auf einem Brette lag. Andere jagten einige Hunde zurück, die auf dem Wege 
schnupperten, und streuten Asche auf das Blut.  

 

 
 

 
 



Sechsundfünfzigstes Kapitel. 
 
Mehrere Personen entzückt und der Preishahn entrüstet. 

 

Der Midshipman war voll Leben. Mr. Toots und Susanna hatten sich endlich eingestellt. Susanna 
war sogleich wie eine Verrückte die Treppe hinaufgeeilt, während Mr. Toots und der Preishahn 
in dem Hinterstübchen zurückblieben. 

»O meine herzige, liebe, süße Miß Floy!« rief die Nipper, in Florences Zimmer stürzend, »zu 
denken, daß es so weit kommen sollte und ich Euch hier finden muß, mein Herz, ohne daß Ihr 
jemanden habt, Euch zu bedienen, und keine Heimat, die Ihr die Eure nennen könnt. Aber nie 
will ich wieder fortgehen, Miß Floy; denn wenn ich auch vielleicht kein Moos ansetze, bin ich 
doch kein rollender Stein, und auch mein Herz ist nicht von Stein, sonst würde e« nicht brechen, 
wie es mir jetzt bricht, ach, ach!« 

Diese Worte sprudelten ohne Pause unaufhörlich heraus, während Miß Nipper neben ihrer 
Gebieterin auf den Knien lag und sie mit ihren Armen umschlungen hielt. 

»O meine Liebe!« rief Susanna, »ich weiß alles, was vorgegangen ist, ich weiß alles, mein Herz, 
und es hat mich aufs tiefste erschüttert.« 

»Susanna, meine liebe, gute Susanna!« sagte Florence. 

»O Gott behüte sie! Ich bin ihre junge Wärterin gewesen, als sie ein ganz kleines Kind war, und 
nun will sie wirklich und wahrhaftig heiraten!« rief Susanna in einem Ausbruch von Schmerz 
und Freude, von Stolz und Kummer, und der Himmel weiß, von wie vielen andern 
widerstreitenden Gefühlen. 

»Wer hat dir das gesagt?« fragte Florence. 

»O du lieber Himmel, jenes unschuldigste von allen Geschöpfen, der Toots«, entgegnete Susanna 
schluchzend. »Ich habe sogleich gewußt, daß er recht haben müsse, meine Liebe, weil er es sich 
so zu Herzen nahm; er ist das aufopferndste und unschuldigste Kind! Und es ist wirklich und 
wahrhaftig so, mein Herz«, fuhr Susanna mit einer abermaligen Umarmung und einem neuen 
Tränenguß fort, »daß Ihr heiraten wollt?« 

Die Mischung von Teilnahme, Freude, Zärtlichkeit, Hineinreden und Bedauern, womit die 
Nipper stets wieder auf diesen Gegenstand zurückkam und dabei jedesmal ihren Kopf erhob, um 
ihre junge Gebieterin anzusehen und zu küssen, dann aber ihn unter schluchzenden Liebkosungen 
wieder auf ihre Schulter sinken ließ – war so weiblich und in seiner Art so innig, wie man nur je 
etwas Ähnliches auf der Welt sehen kann. 

»So, so«, sagte darauf Florence mit beschwichtigender Stimme. »Jetzt bist du wieder ganz die 
Alte, meine liebe Susanna.« 

Miß Nipper, die sich zu den Füßen ihrer Gebieterin auf den Boden gesetzt hatte, lachte, 
schluchzte, hielt mit der einen Hand ihr Tuch vor die Augen, während sie mit der andern 
Diogenes streichelte, der ihr Gesicht leckte, erklärte, daß sie gefaßter sei, und lieferte den Beweis 
dafür, indem sie noch ein bißchen mehr lachte und weinte. 

»Ich – ich – ich habe nie einen solchen Menschen gesehen wie diesen Toots«, sagte Susanna, 
»nie in allen meinen Lebenstagen.« 



»Er ist so freundlich«, bemerkte Florence. 

»Und so unterhaltsam«, schluchzte Susanna. »Die Art, wie er im Wagen mit mir fortschwatzte, 
während dieser respektswidrige Preishahn auf dem Bock saß.« 

»Wovon, Susanna?« fragte Florence schüchtern. 

»O, von Leutnant Walter und Kapitän Gills und von Euch, liebe Miß Floy, und dem stillen 
Grab«, sagte Susanna. 

»Vom stillen Grab!« wiederholte Florence. 

»Er sagt« – Susanna brach jetzt in ungestümes hysterisches Lachen aus – »er wolle jetzt gleich 
und ganz gemächlich hineinsteigen. Aber Gott behüte Euer Herz, meine liebe Miß Floy, er läßt es 
wohl bleiben: denn er ist viel zu glücklich, andere Leute glücklich zu sehen; er ist zwar vielleicht 
kein Salomo«, fuhr die Nipper mit ihrer gewöhnlichen Zungengeläufigkeit fort, »und ich will ihm 
dieses auch nicht nachsagen; aber so viel behaupte ich von ihm, daß ich nie ein weniger 
selbstsüchtiges menschliches Wesen kennengelernt habe.« 

Miß Nipper lachte nach dieser kräftigen Erklärung über die Maßen und teilte Florence dann mit, 
besagter junger Mann warte unten, um sie zu sehen. Das werde ihm ein reicher Lohn für die 
Mühe sein, die er bei dem letzten Ausflug gehabt habe. 

Florence trug Susanna auf, Mr. Toots zu bitten, er möchte ihr das Vergnügen gönnen, ihm für 
sein Wohlwollen danken zu dürfen. Einige Augenblicke später führte Susanna den jungen 
Menschen herein, der noch immer sehr zerzaust war und mehr als je stotterte. 

»Miß Dombey«, sagte Mr. Toots, »daß es mir wieder gestattet ist, Euch – Euch – zu sehen – nein, 
nicht zu sehen, sondern – ich weiß wahrhaftig nicht, was ich sagen wollte, aber es ist von keinem 
Belang.« 

»Ich muß Euch so oft danken«, entgegnete Florence, ihm ihre beiden Hände reichend, während 
ihr Gesicht von dem Gefühl der Anerkennung leuchtete, »daß ich keine Worte dafür finde und 
nicht weiß, wie ich es tun soll.« 

»Miß Dombey«, sagte Mr. Toots mit schauerlicher Stimme, »wenn es möglich wäre, wenn es 
sich mit Eurem engelgleichen Wesen vertrüge, daß Ihr mich verwünschtet, so würdet Ihr mich 
unendlich weniger – wenn ich mich so ausdrücken darf – bedrücken, als durch diese unverdienten 
Freundlichkeitsäußerungen. Ihre Wirkung auf mich – ist – aber«, setzte Mr. Toots abgebrochen 
bei, »ich schweife ab, und es ist von durchaus keinem Belang.« 

Da hierauf nicht wohl etwas zu entgegnen war, so dankte ihm Florence wieder und wieder. 

»Wenn es mir erlaubt wäre, Miß Dombey«, sagte Mr. Toots, »so möchte ich wohl diese 
Gelegenheit ergreifen, um ein Wort der Erklärung anzubringen. Es wäre mir wohl lieb gewesen, 
wenn ich hätte das Vergnügen haben können, mit – mit Susanna früher zurückzukehren. Aber 
erstens kannten wir den Namen des Verwandten nicht, nach dessen Haus sie sich begeben hatte, 
und da sie zweitens sich nicht mehr bei diesem Verwandten aufhielt, sondern zu einem andern in 
größerer Entfernung gezogen war, so glaube ich, daß kaum etwas anderes, als der Scharfsinn des 
Preishahn sie in dieser Zeit aufzufinden vermocht haben würde.« 

Florence war davon überzeugt. 

»Das ist es jedoch nicht, was ich meine«, sagte Mr. Toots. »Ich versichere Euch, Miß Dombey, in 
meinem Gemütszustand ist mir die Gesellschaft Susannas ein Trost und eine Beruhigung 
gewesen, die sich leichter denken als beschreiben lassen. Die Reise trug ihren Lohn in sich. Doch 



dies ist es auch nicht, was ich sagen wollte. Miß Dombey, ich habe schon früher bemerkt, daß ich 
wisse, ich sei durchaus nicht, was man einen schnell fassenden Menschen zu nennen pflegt. Ich 
weiß dies vollkommen. Ich glaube nicht, daß jemand besser – wenn es nicht etwa ein allzu 
starker Ausdruck ist – die Dicke seines Kopfes kennt als ich. Gleichwohl aber, Miß Dombey, 
begreife ich den Stand – der Dinge – mit Leutnant Walter. Wie peinlich mir dieser Stand der 
Dinge auch sein mag (es ist natürlich von durchaus keinem Belang), so halte ich es doch für 
meine Pflicht zu sagen, daß Leutnant Walter ein Mensch ist, der würdig zu sein scheint des 
Segens, der auf sein – seine Stirne heruntergefallen ist. Möge er sich lang seines Glückes erfreuen 
und es so schätzen, wie ein ganz anderes – ein sehr unwürdiges Individuum, dessen Name von 
keinem Belang ist, es geschätzt haben würde! Aber das ist übrigens noch immer nicht, was ich 
meine. Miß Dombey, Kapitän Gills ist mein Freund, und während der Zeit, die nun abläuft, 
würde es, glaube ich, Kapitän Gills Freude machen, wenn ich hin und wieder hier vorkomme. 
Auch mich würde es freuen, zu erscheinen. Aber ich kann nicht vergessen, daß ich mir einmal an 
der Ecke des Squares zu Brighton eine schändliche Blöße gegeben habe, und wenn meine 
Gegenwart Euch nur im mindesten unangenehm sein sollte, so möchte ich Euch bitten, dies mir 
jetzt einfach zu sagen. Ich versichere Euch, daß ich Euch vollkommen verstehen und es durchaus 
nicht für Unfreundlichkeit ansehen werde; denn ich finde stets nur ein Glück und eine Freude 
darin, wenn ich mit Eurem Vertrauen beehrt werde.« 

»Mr. Toots«, entgegnete Florence, »wenn Ihr, der Ihr ein so alter und treuer Freund seid, jetzt 
von diesem Hause wegbleiben wolltet, so würdet Ihr mich sehr unglücklich machen. Es kann mir 
stets nur ein frohes Gefühl bereiten, wenn ich Euch sehe.« 

»Miß Dombey«, sagte Mr. Toots, sein Taschentuch herausziehend, »wenn ich eine Träne 
vergieße, so ist es eine Träne der Freude. Es ist übrigens von keinem Belang, und ich bin Euch 
sehr verbunden. Nach Eurer so freundlichen Versicherung möge mir die Bemerkung erlaubt sein, 
daß es nicht in meiner Absicht liegt, meine Person länger zu vernachlässigen.« 

Florence nahm diese Andeutung mit einem allerliebsten Ausdruck von Verwirrung auf. 

»Ich meine damit«, fuhr Mr. Toots fort, »daß ich es als Nebenmensch im allgemeinen für meine 
Pflicht halten werde, das Beste aus mir zu machen, bis mich das stille Grab abruft, und daß – daß 
ich meine Stiefel so schön gewichst tragen will, wie – wie es die Umstände gestatten. Dies ist das 
letztemal, Miß Dombey, daß ich mich mit irgendeiner Privat- und persönlichen Bemerkung 
aufdränge. Ich danke Euch in der Tat recht sehr. Wenn ich im allgemeinen nicht so gescheit bin, 
wie meine Freunde mich wünschen könnten oder wie ich auch mich selbst wünschen möchte, so 
kann ich Euch doch bei meinem Ehrenwort die Versicherung geben, daß ich recht wohl weiß, 
was die Rücksicht und die Nächstenliebe fordert. Es ist mir«, fügte er in leidenschaftlichem Ton 
hinzu, »als könnte ich gerade im gegenwärtigen Augenblick in höchst merkwürdiger Weise 
meine Gefühle ausdrücken, wenn – wenn – ich nur imstande wäre, einen Anfang zu finden.« 

Damit wollte es nun freilich nicht gehen, und nachdem Mr. Toots einige Minuten gewartet hatte, 
ob es nicht doch noch kommen wolle, verabschiedete er sich rasch und begab sich die Treppe 
hinunter, um den Kapitän aufzusuchen, den er in dem Laden fand. 

»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, »was jetzt zwischen uns stattfinden wird, soll unter dem 
heiligen Siegel des Vertrauens geschehen. Es ist eine Folge von dem, Kapitän Gills, was eben 
droben zwischen mir und Miß Dombey vorgegangen ist.« 

»Unten und oben, he, mein Junge?« murmelte der Kapitän. 

»Jawohl, Kapitän Gills«, versetzte Mr. Toots, dessen Bejahungseifer sehr durch den Umstand 



erhöht wurde, weil er des Kapitäns Meinung nicht verstand. »Ich glaube, Kapitän Gills, Miß 
Dombey wird in Bälde mit Leutnant Walter vereinigt werden?« 

»Nun ja, mein Junge. Wir sind alle hier Schiffskameraden. Wal'r und das Schätzchen werden sich 
im Hause des Bundes zusammentun, sobald das Aufgebot vorüber ist«, flüsterte ihm Kapitän 
Cuttle ins Ohr. 

»Das Aufgebot, Kapitän Gills?« wiederholte Mr. Toots. »In der Kirche da unten«, sagte der 
Kapitän, mit dem Daumen über die Schulter deutend. 

»O! ja!« entgegnete Mr. Toots. 

»Und dann«, fuhr der Kapitän in heiserem Flüstern fort, während er Mr. Toots mit dem Rücken 
seiner Hand auf die Brust klopfte und dann mit einem Blicke ungemeiner Bewunderung 
zurücktrat, »was folgt darauf? Daß das hübsche Geschöpf, das so zart aufgezogen wurde, wie ein 
ausländischer Vogel, auf die brausende See geht, um mit Wal'r eine Reise nach China zu 
machen.« 

»O Gott, Kapitän Gills!« rief Mr. Toots. 

»Ja!« nickte der Kapitän. »Das Schiff, das ihn aufnahm, als er in dem Orkan verunglückte und so 
weit von seinem Kurs abgetrieben wurde, war ein Chinafahrer, und Wal'r machte die Reise mit. 
Da er ein so schmucker und guter Junge ist, wie nur je einer an Bord gesetzt wurde, so kam er 
bald am Land sowohl als bei seinen Kameraden in Gunst, und als der Oberaufseher zu Kanton 
starb, trat er, nachdem er zuvor den Dienst des Schreibers versehen hatte, in dessen Stelle ein. 
Jetzt ist er Oberaufseher am Bord eines andern Schiffes, das den nämlichen Reedern gehört. Und 
so, seht Ihr«, wiederholte der Kapitän gedankenvoll, »geht jetzt das hübsche Geschöpf mit Wal'r 
auf die wogende See, um eine Reise nach China zu machen.« 

Mr. Toots und Kapitän Cuttle stießen im Einklang einen tiefen Seufzer aus. 

»Nun, was liegt daran?« sagte der Kapitän. »Sie liebt ihn treu und er sie gleichfalls. Diejenigen, 
die sie hätten lieben und für sie sorgen sollen, behandelten sie wie Tiere und gaben sie dem 
Untergang preis. Als sie, von der Heimat verstoßen, zu mir herkam und auf diese Planken trat, 
wollte ihr das verwundete Herz brechen. Ich weiß es! Ich, Ed'ard Cuttle, habe es gesehen. Nichts 
als treue, innige, beständige Liebe konnte es wiederherstellen. Wenn ich dies nicht wüßte, und 
wenn ich nicht wüßte, daß Wal'r sie aus tiefster Seele liebt, Bruder, und sie ihn in gleicher Weise, 
so würde ich mir lieber diese blauen Arme und Beine da abhacken lassen, ehe ich sie ziehen 
ließe. Aber ich weiß es, und was weiter? Je nun, ich sage eben, der Himmel sei mit ihnen beiden, 
und so wird es auch der Fall sein, Amen!« 

»Kapitän Gills«, versetzte Mr. Toots, »erlaubt mir das Vergnügen, Euch die Hand zu drücken. Ihr 
habt eine Art an Euch, Dinge zu sagen, so daß mir eine angenehme Wärme über den ganzen 
Rücken hinaufkriecht. Auch ich sage Amen. Es ist Euch bekannt, Kapitän Gills, daß ich 
gleichfalls Miß Dombey angebetet habe.« 

»Hellauf!« entgegnete der Kapitän, Mr. Toots seine Hand auf die Schulter legend. »Halt bei. 
Junge!« 

»Es ist meine Absicht, Kapitän Gills«, erwiderte der begeisterte Mr. Toots, »beizuhalten, so gut 
es mir möglich ist. Wenn das stille Grab seinen Mund auftut, Kapitän Gills, so werde ich bereit 
sein für die Beerdigung: früher nicht. Da ich aber im Augenblick meiner Macht über mich selbst 
nicht ganz sicher bin, so besteht das, was ich Euch zu sagen wünsche und was Ihr vielleicht 
gegen Leutnant Walter zu erwähnen die Güte haben werdet, in folgendem –« 



»In folgendem«, echote der Kapitän. »Losgelegt!« 

»Miß Dombey war so unaussprechlich freundlich«, fuhr Mr. Toots mit tränenfeuchten Augen 
fort, »mich zu versichern, daß ihr meine Gegenwart nichts weniger als unangenehm sei. Da Ihr 
nun wie jedermann hier nicht weniger nachsichtig und duldsam gegen einen Menschen seid, –der 
freilich«, fügte er mit augenblicklicher Niedergeschlagenheit bei, »wie es den Anschein hat, 
durch einen Irrtum auf die Welt gekommen ist, so will ich während der kurzen Zeit, in der wir 
noch beisammen sein können, abends zu Besuch kommen. Meine Bitte besteht aber darin: wenn 
ich je vorübergehend finde, daß ich das Glück des Leutnants Walter nicht mehr mit ansehen kann 
und deshalb hinausstürze, so hoffe ich, Kapitän Gills, daß Ihr und er, ihr beide, nicht eine Schuld 
von meiner Seite oder einen Mangel an innerem Kampf, sondern nur mein Unglück darin sehen 
werdet. Sicherlich seid Ihr überzeugt, daß ich gegen kein lebendes Wesen einen Groll trage – am 
allerwenigsten aber gegen Leutnant Walter –, und Ihr könntet ja dann gelegentlich bemerken, ich 
sei hinausgegangen, um einen Spaziergang zu machen, oder sehe wahrscheinlich nach, wieviel 
Uhr es auf der königlichen Börse sei. Kapitän Gills, wenn Ihr Euch auf diese Übereinkunft 
einlassen und auch für Leutnant Walter Gewähr leisten könntet, so wäre das eine Erleichterung 
für meine Gefühle, die ich mit Aufopferung eines beträchtlichen Teils meines Eigentums für 
wohlfeil erkauft halten würde.« 

»Mein Junge, sprecht nicht mehr davon«, erwiderte der Kapitän. »Jede Farbe, die Ihr aufziehen 
werdet, soll von Wal'r und mir Anerkennung und Beantwortung finden.« 

»Kapitän Gills«, sagte Mr. Toots, »das Herz ist mir sehr erleichtert. Ich möchte mir die gute 
Meinung von allen hier bewahren. Ich – ich – meine es gut, auf Ehre, wie ungeschickt ich es auch 
herausbringen mag. Ihr wißt«, fügte er hinzu, »es ist geradeso wie wenn Burgeß und Co. einen 
Kunden mit einem ganz außerordentlichen Paar Beinkleidern zu erfreuen wünschten und nicht 
imstande wären, einen Zuschnitt zu machen, wie sie ihn im Sinne haben.« 

Mit dieser sehr passenden Beleuchtung, auf die er ein wenig stolz zu sein schien, sagte er Kapitän 
Cuttle gute Nacht und entfernte sich. 

Der ehrliche Kapitän war jetzt ein von Glück strahlender Mann, da er für die Herzensfreude in 
Susanna die geeignete Bedienung gefunden hatte. Während nun die Zeit entschwand, wurde sein 
Gesicht immer leuchtender und glücklicher. Nach einigen Besprechungen mit Susanna, vor deren 
Weisheit er eine tiefe Achtung hegte und deren tapferes Benehmen gegen Mrs. Mac Stinger er 
nie hatte vergessen können, machte er Florence den Vorschlag, daß die Tochter der älteren Dame, 
die gewöhnlich unter dem blauen Schirm auf dem Leadenhall Markt stand, aus Rücksichten der 
Klugheit und des Unentdecktbleibens ihrer jeweiligen häuslichen Verrichtungen durch eine 
Person enthoben werden solle, die ihnen nicht unbekannt wäre und der sie ohne Gefahr sich 
vertrauen könnten. Susanna, die dabei zugegen war, schlug auf einen Wink hin, den sie überdies 
zum voraus dem Kapitän zugeworfen, Mrs. Richards vor. Florences Antlitz heiterte sich auf bei 
Nennung dieses Namens, und Susanna, die noch am selben Nachmittag nach der Behausung der 
Toodle-Familie aufbrach, um Mrs. Richards zu holen, kehrte abends triumphierend mit derselben 
rosenwangigen, apfelgesichtigen Polly zurück, deren Freudenausbrüche, als sie Florence 
vorgeführt wurde, kaum weniger innig waren, als die der Susanne Nipper selbst. 

Nachdem dieser Feldherrnzug ausgeführt war, von dem der Kapitän, wie überhaupt aus allem, 
was geschah, eine ungemeine Selbstbefriedigung ableitete, lag es Florence ob, Susanna auf die 
bevorstehende Trennung vorzubereiten. Dieses erschien eine viel schwierigere Aufgabe, da Miß 
Nipper ein entschlossener Charakter war und nicht anders glaubte, als sie sei zurückgekommen, 
um sich nie mehr von ihrer Gebieterin zu trennen. 



»Was den Lohn betrifft, liebe Miß Florence, sagte sie, »so tut mir nur nicht weh damit, daß Ihr 
darauf hindeutet! denn ich habe Geld übrig und möchte in einer Zeit wie diese meine Liebe und 
meine Dienste nicht verkaufen, selbst wenn die Sparbank und ich nichts miteinander zu schaffen 
hätten und die Kasse heute noch bankerott würde. Ihr seid ja nie ohne mich gewesen, mein Herz, 
von der Zeit an, als Eure arme, liebe Mama abgerufen wurde, und obgleich ich mich mit nichts 
rühmen kann, so seid Ihr doch an mich gewöhnt und meine liebe Gebieterin durch so viele Jahre, 
Deshalb denkt ja nicht daran, irgendwohin zu gehen ohne mich. Denn das darf und kann nicht 
sein.« 

»Liebe Susanna, ich habe eine lange, lange Reise vor.« 

»Nun, Miß Floy, und was dann? Desto mehr werdet Ihr mich brauchen. Gott sei Dank, gegen 
lange Reisen habe ich durchaus nichts einzuwenden!« versetzte die hartnäckige Susanna Nipper. 

»Aber, Susanna, ich gehe mit Walter – und würde mit ihm überall hingehen – überall hin! Walter 
ist arm, und ich bin sehr arm. Ich muß daher jetzt lernen, mir selbst und ihm zu helfen.« 

»Teure Miß Floy!« rief Susanna, aufs neue losbrechend und heftig ihren Kopf schüttelnd, »es ist 
Euch nichts Neues, Euch zu helfen und andern dazu und dabei doch das geduldigste und treueste 
von allen edlen Herzen zu sein. Aber laßt mich mit Mr. Walter Gay reden und die Sache mit ihm 
ins reine bringen. Ich will und kann nämlich nicht zugeben, daß Ihr allein in der Welt 
herumfahrt.« 

»Allein, Susanna?« erwiderte Floren«. »Allein, wenn Walter mich mitnimmt!« Ach, und was für 
ein strahlendes, entzücktes Lächeln lag nicht auf ihrem Antlitz! – wenn er es nur hätte sehen 
können! »Ich bin überzeugt, du wirst Walter nicht damit behelligen, wenn ich dich darum bitte«, 
fügte sie mit Innigkeit bei. »Nicht wahr, meine Liebe?« 

Susanna schluchzte ein »Warum nicht, Miß Floy?« 

»Weil ich im Begriff bin«, sagte Floren«, »seine Gattin zu werden, ihm mein ganzes Herz zu 
widmen und mit ihm zu leben und zu sterben. Wenn du ihm sagst, was du eben zu mir sagtest, so 
könnte er glauben, ich fürchte mich vor dem, was mir bevorsteht, oder du habest irgendeine 
Ursache, um mich besorgt zu sein. Susanne, ich liebe ihn.« 

Miß Nipper war von der ruhigen Wärme dieser Worte, wie auch von dem einfachen, tiefgefühlten 
Ernst, der das Antlitz der Sprecherin schöner und reiner als je erscheinen ließ, so ergriffen, daß 
sie sich nur aufs neue an sie anklammern und rufen konnte, ob denn wirklich und wahrhaftig ihre 
kleine Gebieterin heiraten wolle. Dabei liebkoste sie diese mit mitleidiger, schutzversprechender 
Miene, wie sie es schon früher getan hatte. 

Aber die Nipper war, obgleich weiblichen Schwächen zugänglich, fast ebenso fähig, sich selbst 
Zwang aufzulegen, wie die furchtbare Mrs. Mac Stinger anzugreifen. Von Stunde an kam sie nie 
wieder auf den angeregten Gegenstand zurück, sondern benahm sich immer heiter, behend, 
geschäftig und hoffnungsvoll. In der Tat aber teilte sie Mr. Toots insgeheim mit, daß sie sich nur 
vorderhand so »aufrecht« halte, denn wenn alles vorüber und Miß Dombey fort sei, so werde sie 
wahrscheinlich einen erbärmlichen Anblick bieten. Mr. Toots erwiderte darauf, bei ihm sei es der 
gleiche Fall, und sie wollten dann ihre Tränen gemeinschaftlich strömen lassen. Indessen hing sie 
ihren geheimen Gefühlen nie in Florences Anwesenheit oder überhaupt unter dem Banne des 
Midshipman nach. 

So einfach und beschränkt auch Florences Garderobe war – welch ein Gegensatz zu den 
Vorbereitungen für die letzte Hochzeit, an der sie teilgenommen hatte! – gab es doch allerlei zu 



tun, um sie in gehörigen Stand zu setzen. Susanna arbeitete an ihrer Seite den ganzen Tag darauf 
los, als ob der Eifer von fünfzig Näherinnen sich in ihr vereinigt hätte. Die Aufzählung der 
wundervollen Beiträge, die Kapitän Cuttle zu diesem Zweig der Ausstattung geliefert haben 
würde, wenn man es ihm gestattet hätte, – z.B. der rosenroten Sonnenschirme, der farbigen 
Seidenstrümpfe, der blauen Schuhe und anderer ebensowenig an Bord nötiger Artikel – könnte 
schon einen ziemlichen Raum einnehmen. Er ließ sich jedoch durch unterschiedliche 
betrügerische Vorstellungen bewegen, seine Lieferungen auf ein Arbeitskästchen und ein 
Toiletten-Etui zu beschränken, die er in so großem Maßstabe, wie sie für Geld zu haben waren, 
beschaffte. Beinahe zwei Wochen lang saß er während des größeren Teils des Tages vor diesen 
Geschenken und betrachtete sie mit einer Mischung von Bewunderung und der kleinmütigen 
Besorgnis, sie möchten nicht prächtig genug sein. Auch huschte er häufig in die Straßen hinaus, 
um irgendeinen ungereimten Gegenstand, der ihm zu ihrer Vervollständigung nötig schien, 
anzukaufen. Der Meisterzug aber bestand darin, daß er beide Kästchen eines Morgens plötzlich 
forttrug, um auf jedem Deckel ein Messingherz anbringen und die zwei Worte »FLORENCE 
GAY« eingravieren zu lassen. Nachdem dieses geschehen, rauchte er in dem kleinen Stübchen 
vier Pfeifen hintereinander, und man traf ihn nach Ablauf ebenso vieler Stunden, wie er noch 
immer vor sich hinkicherte. 

Walter war den ganzen Tag über fort und beschäftigt, kam aber jeden Morgen, um nach Florence 
zu sehen, und brachte stets die Abende in ihrer Gesellschaft zu. Florence verließ ihr 
Dachstübchen nur, wenn seine Zeit kam. Dann ging sie herab, ihn unten zu erwarten oder ihn, 
von seinem umschlingenden Arm geschirmt, wieder nach der Tür zu begleiten und bisweilen in 
die Straße hinauszusehen, Um die Zeit des Zwielichts waren sie stets beisammen. O gesegnete 
Zeit! O irres Herz, da« jetzt Ruhe gefunden! O tiefer, unerschöpflicher, mächtiger Born der 
Liebe, in dem so viel versenkt lag! 

Das grausame Mal war noch immer auf ihrer Brust sichtbar. Es legte Zeugnis ab gegen ihren 
Vater mit jedem Atemzug und lag zwischen ihr und ihrem Geliebten, wenn er sie an sein Herz 
drückte. Doch sie hatte es vergessen, dachte nicht mehr daran. In dem Klopfen seines Herzens für 
sie und in dem Klopfen ihres eigenen für ihn blieben alle rauheren Töne ungehört, alle finsteren, 
lieblosen Herzen vergessen. Ungeachtet ihrer zarten Gestalt wohnte eine Macht der Liebe in ihr, 
die aus einem einzigen Bild eine Welt zu schaffen vermochte und auch wirklich schuf – eine 
Welt, nach der sie flüchten und darin Ruhe finden konnte. 

Wie oft traten zur Zeit der Dämmerung, wann sein Arm sie so stolz und so zärtlich umschlang 
und sie bei der Erinnerung sich dichter an ihn anschmiegte, das große Haus und die alten Tage 
vor ihre Seele! Wie oft, wann sie des Abends gedachte, als sie nach jenem Zimmer hinunterging 
und dem unvergeßlichen Blick begegnete, richtete sie nicht ihre Augen zu denen auf, die mit so 
liebevoller Innigkeit für sie gewacht hatten: und sie weinte dann in dem glücklichen Bewußtsein, 
einen solchen Zufluchtsort gefunden zu haben. Unter diese Bilder mischte sich auch stets das des 
lieben toten Kindes. Wenn sie aber ihres Vaters gedachte, so kam sie nie über die Stunde hinaus, 
in der sie ihn schlafend gesehen und sein Gesicht geküßt hatte. 

»Lieber Walter«, sagte Florence eines Tages, als es fast dunkel war, »weißt du auch, an was ich 
heute gedacht habe?« 

»Wohl an den schnellen Flug der Zeit und wie bald wir auf der See sein werden, meine süße 
Florence?« 

»Das meine ich nicht, Walter, obschon ich oft daran denke. Ich machte mir Gedanken, wie teuer 
ich für dich werde.« 



»O, wie überschwenglich teuer, mein Herz! Auch ich denke bisweilen daran.« 

»Du spottest, Walter. Ich weiß, daß du öfter daran denkst, als ich: aber ich meine die Kosten.« 

»Die Kosten, meine Liebe?« 

»In Geld. Alle die Vorbereitungen, die Susanna und mir so viel zu tun machen – ich habe nur 
sehr wenig selbst anschaffen können. Du warst zuvor schon arm – um wie viel ärmer mußt du 
nicht durch mich werden, Walter!« 

»Und um wie viel reicher, Florence!« 

Florence lachte und schüttelte den Kopf. 

»Außerdem«, fuhr Walter fort, »wurde mir vor langer Zeit, – ehe ich auf die See ging – eine 
Börse zum Geschenk gemacht, meine Liebe, in der sich Geld befand.« 

»Ach!« entgegnete Floren« mit einem wehmütigen Lächeln, »nur wenig – sehr wenig, Walter! 
Aber du mußt nicht glauben«, und sie legte ihre leichte Hand auf seine Schulter, während sie ihm 
ins Gesicht sah, »daß es mir leid tut, für dich eine solche Last zu sein. Nein, Liebster, ich freue 
mich darüber und bin glücklich. Ich wünsche nicht um eine ganze Welt, daß es anders wäre.« 

»Und wahrlich auch ich nicht, Florence.« 

»Ich glaube dir, Walter, aber du kannst es nie so fühlen, wie ich. Ich bin so stolz auf dich! Das 
Herz schwillt mir vor Entzücken bei dem Bewußtsein, daß die, die von dir sprechen, sagen 
müssen, du heiratest ein armes, verstoßenes Mädchen, das hier Schutz suchte, das keine andere 
Heimat, keine andern Freunde – mit einem Worte nichts, gar nichts hatte! O Walter, wäre ich in 
der Lage gewesen, die Millionen mitzubringen, so hätte ich um deinetwillen nicht so glücklich 
sein können, wie ich es bin!« 

»Und du, teure Florence – bist du nichts?« entgegnete er. 

»Nein, nichts, Walter. Nichts als dein Weib.« Die leichte Hand stahl sich um seinen Nacken und 
die Stimme kam näher – näher. »In mir ist gar nichts mehr, was nicht dein wäre. Ich habe keine 
Erdenhoffnung, die nicht dir gehörte – nichts Teures mehr, als dich.« 

O, wohl hatte Mr. Toots an jenem Abend Ursache, die kleine Gesellschaft zu verlassen, zweimal 
hinauszugehen, um seine Uhr nach der auf der königlichen Börse zu richten, einmal sich plötzlich 
der Bestellung eines Bankiers zu erinnern, und einmal einen kleinen Spaziergang nach dem 
Aldgate-Brunnen und zurück zu machen. 

Aber ehe er diese Ausflüge antrat, ja, sogar noch ehe er kam und bevor die Lichter 
hereingebracht wurden, sagte Walter: 

»Liebe Florence, unser Schiff ist nahezu geladen und wird wahrscheinlich an dem Tage unserer 
Hochzeit den Strom hinabfahren. Wollen wir nicht an jenem Morgen nach Kent gehen und dort 
bleiben, bis wir uns im Laufe der Woche zu Gravesend an Bord begeben können?« 

»Wie du willst, Walter. Ich werde mich überall glücklich fühlen, aber – –« 

»Ja, mein Leben.« 

»Du weißt«, sagte Florence, »wir werden keine Hochzeitsgesellschaft haben, und an unserem 
Anzug wird uns niemand von andern Leuten unterscheiden können. Da wir am nämlichen Tag 
aufbrechen, willst du nicht – willst du nicht mich an jenem Morgen irgendwohin bringen, Walter 
– ich meine früh, ehe wir zur Kirche gehen?« 



Walter schien sie zu verstehen, wie dieses von einem so innig geliebten treuen Liebhaber zu 
erwarten war, und bekräftigte seine Zusage mit einem Kuß – mit mehr als einem vielleicht, ja 
sogar mit mehr als zweien, dreien, fünfen oder sechsen; und an jenem ernsten, ruhigen, 
friedlichen Abend fühlte sich Florence sehr glücklich. 

Dann brachte Susanna Nipper die Lichter herein. Bald nachdem kam der Tee, der Kapitän und 
der unstete Mr. Toots, der, wie bereits erwähnt wurde, sehr häufig auf dem Zuge war und einen 
recht unruhigen Abend verbrachte. Das war jedoch nicht immer so; denn in der Regel lief es ganz 
gut ab, indem er unter Miß Nippers Beihilfe mit dem Kapitän ein Spiel zu machen pflegte und 
sich den Kopf mit Berechnung der Möglichkeiten dieses Spiels zerbrach – wie er fand, ein sehr 
wirksames Mittel, um sich gänzlich zu verwirren. 

Bei solchen Gelegenheiten gab das Gesicht des Kapitäns ein Pröbchen des schönsten Ausdrucks 
von Berechnung und Erfolg, den man nur sehen konnte. Sein instinktartiges Zartgefühl und seine 
Galanterie gegen Florence belehrte ihn, daß es nicht Zeit sei für eine geräuschvolle Heiterkeit 
oder eine ungestüme Kundgebung von Freude. Gewisse flüchtige Erinnerungen an die liebliche 
Peg rangen andererseits beharrlich nach Luft und drängten den Kapitän, sich durch irgendeine 
nicht wieder gutzumachende Demonstration bloßzustellen. Ja, er wurde von dem Anblick 
Florences und Walters – wie lieblich nahmen sie sich nicht aus, wenn sie in der vollen Anmut 
ihrer Jugend, Schönheit und Liebe beiseite saßen – oft so hingerissen, daß er seine Karten 
niederlegte, ihnen leuchtende Blicke zuwarf und dabei seinen ganzen Kopf mit dem Taschentuch 
betupfte, bis ihn vielleicht ein plötzliches Fortstürzen des Mr. Toots daran erinnerte, daß er 
unbewußt ein Werkzeug geworden sei, um diesen jungen Mann elend zu machen. Diese 
Betrachtung versetzte ihn dann in eine melancholische Stimmung, bis der Flüchtling wieder 
zurückkehrte, worauf der Kapitän mit vielen Seitwärtswinken und höflichen Schwenkungen des 
Hakens gegen Miß Nipper, als wolle er ihr andeuten, daß er sich in Zukunft in acht nehmen 
werde, abermals nach den Karten griff. Der Zustand, der auf solche Vorgänge folgte, war 
vielleicht sein bester; denn er konnte dann, wenn er sich Mühe gab, sein Gesicht allen Ausdrucks 
zu entladen, in den Raum starren und alle seine Gefühle, die unter sich um den Vorrang 
kämpften, in einen einzigen Zug zusammendrängen. Stets aber behielt entzückte Bewunderung 
bei dem Anblick Florences und Walters die Oberhand und zeigte sich siegreich ohne Maske, 
wenn nicht etwa Mr. Toots abermals ins Freie hinausstürmte. Dann pflegte der Kapitän wie ein 
von seinem Gewissen geschlagener Schuldiger dazusitzen, bis der Verscheuchte wieder 
zurückkam. Dabei ermunterte er sich gelegentlich mit gedämpfter, vorwurfsvoller Stimme zum 
»Beihalten« oder brummte dem »Ed'ard Cuttle, mein Junge« einen Verweis über den Mangel an 
Vorsicht zu, der sich in seinem Betragen bemerkbar mache. 

Eine der schwersten Prüfungen des Mr. Toots wurde übrigens von ihm selbst herbeigeführt. Beim 
Herannahen des Sonntags, an dem das letzte Aufgebot in der Kirche stattfinden sollte, drückte er 
gegen Susanna Nipper seine Gefühle folgendermaßen aus. 

»Susanna«, sagte Mr. Tool«, »ich werde mit Gewalt nach dem Gebäude hingezogen, Ihr wißt, die 
Worte, die mich für immer von Miß Dombey trennen, werden in meinem Ohr wie Grabgeläute 
tönen, aber auf Ehre, ich fühle, daß ich sie hören muß. Wollt Ihr mich deshalb morgen nach dem 
heiligen Haus begleiten?« 

Miß Nipper drückte ihre Bereitwilligkeit aus, wenn Mr. Toots einen Trost darin finde, redete ihm 
aber zu, er solle den Gedanken daran aufgeben. 

»Susanna«, entgegnete Mr. Toots mit großer Feierlichkeit, »noch ehe mein Backenbart von 
irgend jemandem außer mir bemerkt wurde, betete ich Miß Dombey an. Ich betete sie an, als ich 



noch ein Opfer der Blimberschen Knechtschaft war. Ich betete sie an, als mir, vom gesetzlichen 
Standpunkt aus betrachtet, mein Eigentum nicht länger vorenthalten werden konnte und ich 
demgemäß in den Besitz desselben kam. Das Aufgebot, das sie dem Leutnant Walter und mich 
der – der ewigen Finsternis überantwortet«, sagte Mr. Toots nach einigem Stocken, bis er einen 
gehörig kräftigen Ausdruck gefunden hatte, »mag wohl schrecklich – ja, wird sogar schrecklich 
sein; aber ich fühle, daß ich es mit anhören muß. Mein Inneres drängt mich zu dem Wunsch, die 
feste Überzeugung einzuholen, daß der Grund unabänderlich unter mir gesprengt ist und daß mir 
keine Hoffnung, keine Stütze mehr bleibt, an der ich mich halten kann.« 

Susanna Nipper konnte nur die unglückliche Lage des armen jungen Menschen bedauern und 
sagte ihm zu, daß sie unter solchen Umständen ihn auf seinem Kirchgang begleiten wolle, was 
auch am andern Morgen geschah. 

Das Gotteshaus, das Walter für diesen Zweck gewählt hatte, war eine moderige, von einem 
Begräbnisplatz umgebene alte Kirche, die inmitten eines Labyrinths von Hintergassen und Höfen 
selbst in einer Art Gewölbe, von den benachbarten Häusern gebildet und mit hallenden Steinen 
gepflastert, begraben zu sein schien – eine große, düstere, ärmlich aussehende Gebäudemasse mit 
hohen, alten Eichenstühlen, unter denen sich jeden Sonntag ein paar Dutzend Menschen verloren, 
während die Stimme des Geistlichen schläfrig durch die Leere schallte und die Orgel rumpelte 
und rollte, als ob die Kirche bei dem Anblick einer so kleinen Gemeinde die Kolik gekriegt habe. 
Aber dafür war diese Stadtkirche so weit entfernt, die Gesellschaft anderer Kirchen zu vermissen, 
daß sich vielmehr Türmchen darum her gruppierten, wie die Masten einer Anzahl von Schiffen 
auf dem Flusse. Es waren ihrer so viele, daß man sie von der Spitze des Hauptturms aus kaum zu 
zählen vermochte. Fast in jedem Hof, in jeder nahe gelegenen Sackgasse befand sich eine Kirche, 
weshalb denn auch, als Susanna und Mr. Toots am Sonntagmorgen ihren Gang antraten, die 
Glocken einen geradezu betäubenden Lärm machten. Wohl zwanzig dicht beieinander stehende 
Kirchen forderten das Volk auf, hereinzukommen. 

Die zwei in Frage stehenden verirrten Schäflein wurden von einem Kirchendiener in einen 
bequemen Stuhl eingepfercht. Da es noch früh war, so blieben sie eine Weile sitzen, zählten die 
Gemeinde ab, hörten auf die getäuschten Glocken hoch oben im Turm oder blickten nach einem 
schäbigen alten Männlein hin, das seitwärts vom Portale hinter einem Schirm, den Fuß in einem 
Bügel, das Seil in Tätigkeit setzte. Nachdem Mr. Toots die großen Bücher auf dem Lesepult 
gemustert hatte, flüsterte er Miß Nipper zu, er sei doch neugierig, wo das Aufgebot gehalten 
werde. Aber die junge Dame schüttelte bloß mit Stirnrunzeln den Kopf und wollte sich 
vorderhand aller zeitlichen Gedanken entschlagen. 

Mr. Toots dagegen konnte die seinen nicht von dem Aufgebot abwenden und hatte 
augenscheinlich wahrend des ganzen einleitenden Teils des Gottesdienstes für nichts anderes 
einen Sinn. Als die Zeit der Verlesung herankam, begann der arme junge Mann zu zittern, und 
die Beängstigung seine« Herzens ward nicht gemindert durch das unerwartete Erscheinen des 
Kapitäns in der Vorderreihe der Emporkirche. Der Küster übergab dem Geistlichen eine Liste. 
Mr. Toots, der Platz genommen hatte, vermochte sich nicht von seinem Sitze zu erheben. Als 
aber die Namen Walter Gay und Florence Dombey zum dritten und letzten Male verkündigt 
wurden, fühlte er sich so angegriffen, daß er ohne Hut aus der Kirche stürzte, hintendrein der 
Kirchendiener, die Stuhlöffnerin und zwei Herren ärztlichen Standes, die zufälligerweise 
anwesend waren. Der Kirchendiener kam bald wieder zurück, um das im Stich gelassene 
Eigentum zu holen, und machte Miß Nipper flüsternd die Mitteilung, sie brauche sich wegen des 
Gentleman nicht zu beunruhigen, da derselbe gesagt habe, sein Übelbefinden sei von keinem 
Belang. 



Miß Nipper, die fühlte, daß die Augen jenes wesentlichen Bestandteils von Europa, der sich 
wöchentlich unter den hohen Kirchenstühlen verlor, auf ihr hafteten, würde schon durch diesen 
Vorfall, obwohl er bereits sein Ende erreicht hatte, hinreichend in Verlegenheit gesetzt worden 
sein. Das war aber um so mehr der Fall, als der Kapitän in der vorderen Reihe der Emporkirche 
so deutlich sein Schuldbewußtsein an den Tag legte, daß die Gemeinde notwendig irgendeinen 
geheimnisvollen Zusammenhang mit dem Ganzen argwöhnen mußte. Jedoch die 
außerordentliche Unruhe des Mr. Toots erhöhte und verlängerte noch das Verfängliche ihrer 
Lage. Dieser junge Herr nämlich, der bei seiner Gemütsverfassung nicht imstande war, als Raub 
seiner trostlosen Betrachtungen allein auf dem Kirchhof zu bleiben und ohne Zweifel auch seine 
Achtung vor dem Gottesdienst, den er einigermaßen unterbrochen hatte, kundgeben wollte, 
kehrte plötzlich wieder zurück, trat aber nicht wieder in den Kirchenstuhl ein, sondern nahm 
seinen Posten auf einem Freisitz des Ganges zwischen zwei älteren Frauen ein. Diese pflegten 
eine wöchentliche Brotration, die auf einem Sims des Portals ausgestellt war, in Empfang zu 
nehmen. In dieser Nachbarschaft verblieb Mr. Toots zur großen Störung der Gemeinde, die kein 
Auge von ihm ver- Zeile/n fehlen im Buch. Re werden konnte, bis seine Gefühle aufs neue 
übermächtig wurden und ihn zwangen, still und plötzlich wieder zu verschwinden. Da er sich 
jetzt nicht mehr in die Kirche hineinwagte, obschon er einigen geselligen Anteil an dem, was 
darin vorging, zu nehmen wünschte, so sah man ihn von Zeit zu Zeit mit betrübter Miene durch 
eines der Fenster hereinschauen. Von außen waren mehrere Fenster für ihn zugänglich, und bei 
der großen Unruhe des jungen Herrn wurde es nicht nur schwer, sich eine Vorstellung zu 
machen, wo er nun zunächst erscheinen würde, sondern die ganze Gemeinde sah sich in gleicher 
Weise genötigt, während der verhältnismäßigen Muße, die ihr durch die Predigt geboten wurde, 
über die Wahrscheinlichkeiten der verschiedenen Fenster Spekulationen anzustellen. Mr. Toots' 
Bewegungen in dem Kirchhof waren so exzentrisch, daß er in der Regel aller Berechnung Trotz 
zu bieten schien und wie die Gestalt des Beschwörers meist da auftauchte, wo man ihn am 
wenigsten erwartete. Die Wirkung dieser geheimnisvollen Erscheinungen war noch schlagender, 
weil er nicht gut ins Kirchenschiff hinunter-, jedermann aber recht gut ihn draußen sehen konnte. 
Dies hatte zur Folge, daß er jedesmal viel länger, als man wohl vermuten mochte, seine Nase 
dicht ans Fenster drückte, bis er, wenn er endlich die vielen auf ihm haftenden Augen bemerkte, 
mit einem Male verschwand. 

Dieses Treiben des Mr. Toots und die sich so sichtlich kundgebenden Gewissensbisse des 
Kapitäns machten Miß Nippers Lage sehr peinlich, so daß sie erst beim Schlusse des 
Gottesdienstes wieder freier aufatmete. Auch war sie auf dem Rückwege gegen Mr. Toots kaum 
so freundlich wie sonst, als dieser ihr und dem Kapitän mitteilte, er wisse jetzt, daß er keine 
Hoffnung mehr habe, und fühle sich getrösteter – oder wenn auch nicht gerade getrösteter, so 
doch ruhiger in dem Übermaß seines Elends. 

Die Zeit entschwand schnell, und der Abend vor dem Tag der Trauung kam heran. Alle waren im 
oberen Stübchen des Midshipman versammelt, ohne eine Störung zu besorgen; denn es gab für 
den Augenblick keine Mietleute im Hause, und der Midshipman konnte also allein wirtschaften. 
Der Hinblick auf den morgigen Tag stimmte sie ernst und ruhig, obschon auch die Heiterkeit 
ihrem Kreise nicht ferne blieb. Florence, an deren Seite sich Walter befand, vollendete eine 
kleine Arbeit, die sie dem Kapitän als Abschiedsgabe zurückzulassen gedachte. Der Kapitän 
machte mit Mr. Toots ein Spiel, und dieser ließ sich von Susanna beraten, die mit gebührender 
Umsicht bei dem Spiel mithalf. Diogenes hörte zu und brach gelegentlich in ein halb ersticktes 
Knurren aus, dessen er sich nachher halb zu schämen schien, als zweifle er, ob er irgendeinen 
Grund dafür gehabt habe. 



»Ruhig, ruhig!« sagte der Kapitän zu Diogenes. »Was siehst du für Mäuse? Es scheint, als sei es 
diesen Abend nicht ganz richtig in deinem Kopf, Bürschlein.« 

Diogenes wedelte mit dem Schwanze, spitzte aber unmittelbar darauf seine Ohren und stieß 
wieder ein kurzes Knurren aus, wofür er sich bei dem Kapitän mit einem abermaligen Wedeln 
entschuldigte. 

»Ich bin der Meinung, Di«, sagte der Kapitän, während er gedankenvoll seine Karten ansah und 
mit dem Haken sich das Kinn streichelte – »es kommt mir vor, Di, als setzest du Mißtrauen in 
Mrs. Richards. Aber wenn du das Tier bist, für das ich dich halte, so wirst du dich eines Besseren 
besinnen, denn ihr Gesicht ist ihr Empfehlungsbrief. Na, Bruder«, fügte er gegen Mr. Toots bei, 
»wenn Ihr fertig seid, so schiebt los.« 

Der Kapitän sprach mit aller Fassung und voller Aufmerksamkeit auf sein Spiel. Aber plötzlich 
entsanken seiner Hand die Karten, sein Mund und seine Augen taten sich weit auf, die Beine 
spreizten sich in die Luft, und in größtem Erstaunen starrte er nach der Tür hin. Dann sah er sich 
nach der Gesellschaft um, und als er wahrnahm, daß niemand auf ihn oder die Ursache seiner 
Überraschung achtete, so keuchte er tief auf, schlug mit Macht seinen Haken auf den Tisch, rief 
er mit Stentorstimme: »Sol Gills, ahoi!« und purzelte in die Ärmel eines vom Wetter schwer 
mitgenommenen Lotsenrockes, der mit Polly ins Zimmer gekommen war. 

Im nächsten Augenblick war auch Walter von den Ärmeln des verwitterten Rocks umschlungen, 
und unmittelbar darauf ging ein Gleiches mit Florence vor. Kapitän Cuttle umarmte Mrs. 
Richards und Miß Nipper, drückte Mr. Toots ungestüm die Hand, schwenkte seinen Haken über 
dem Kopf und rief: »Hurra, mein Junge, hurra!« worauf Mr. Toots, der sich dieses Benehmen 
durchaus nicht zu erklären vermochte, mit größter Höflichkeit erwiderte: »Jawohl, Kapitän Gills, 
wenn Ihr es für passend haltet.« 

Der verwitterte Lotsenrock und eine nicht weniger verwitterte Mütze samt dem dazu gehörigen 
Schal wandte sich von dem Kapitän und Florence wieder Walter zu. Aus dem Rock aber, der 
Mütze und dem Schal drangen Töne hervor, als ob ein alter Mann darunter schluchzte, während 
die rauhhaarigen Ärmel Walter dicht umfaßt hielten. Während dieser Pause herrschte ein tiefes 
Schweigen, und der Kapitän polierte mit großem Eifer seine Nase. Aber als der Lotsenrock, die 
Mütze und der Schal sich wieder erhoben, ging Florence auf sie zu, faßte sie unter Walters 
Beihilfe an und schälte so den alten Instrumentenmacher heraus, der jetzt ein wenig schmächtiger 
und sorgenschwerer aussah, als ehemals, aber immer noch die alte welsche Perücke und den alten 
kaffeefarbigen Rock mit den übersponnenen Knöpfen trug, wahrend die untrügliche Uhr laut in 
seiner Tasche tickte. 

»Randvoll von Wissenschaft«, sagte der strahlende Kapitän, »wie er immer war! Sol Gills, Sol 
Gills, wo seid Ihr die lange, lange Zeit gewesen, alter Knabe?« 

»Ich bin halb blind, Ned«, versetzte der alte Mann, »und fast taub und stumm vor Freude.« 

»Auch seine Stimme«, sagte der Kapitän, mit einem Jubel umherschauend, dem sogar sein 
Gesicht kaum Gerechtigkeit widerfahren lassen konnte – »seine leibhaftige Stimme so randvoll 
von Wissenschaft, wie sie nur je war! Sol Gills, legt bei, mein Junge, auf Euren alten Rebstöcken 
und Feigenbäumen, Ihr zäher alter Patriarch, und überholt Eure Abenteuer mit Eurer väterlichen 
Stimme. Ja, es ist wahrhaftig die Stimme« – fügte der Kapitän nachdrücklich bei, indem er mit 
seinem Haken andeutete, daß ein Zitat folge– »des Siebenschläfers. Ich hörte ihn klagen: »Ihr 
habt mich zu bald geweckt, ich muß wieder schlummern.« Zerstreut seine Feinde und schlagt sie 
zurück!« 



Der Kapitän setzte sich mit der Miene eines Mannes nieder, der glücklich die Gefühle jedes 
Anwesenden ausgedrückt hat, und erhob sich sogleich wieder, um Mr. Toots vorzustellen, der 
augenscheinlich sehr verwirrt über die Ankunft eines Mannes war, der den Namen Gills für sich 
in Anspruch nahm. 

»Obgleich ich«, stammelte Mr. Toots, »nicht die Ehre Eurer Bekanntschaft habe, Sir, ehe Ihr – 
ehe Ihr –« 

»Dem Gesicht entschwandet, aber doch der Erinnerung teuer«, ergänzte der Kapitän mit 
gedämpfter Stimme. 

»Ganz richtig, Kapitän Gills!« pflichtete Mr. Toots bei. »Obschon ich nicht das Vergnügen Eurer 
Bekanntschaft hatte, Mr. – Mr. Sols«, sagte Toots, der in der Begeisterung einer glücklichen Idee 
auf diesen Namen traf, »ehe sich das alles zutrug, macht es mir doch die größte Freude, Euch 
kennenzulernen. Ich hoffe. Ihr seid so wohlauf, wie man es erwarten kann.« 

Mit diesen höflichen Worten setzte sich Mr. Toots errötend nieder und kicherte. 

Der alte Instrumentenmacher, der in einer Ecke zwischen Walter und Florence Platz gefunden 
hatte, nickte der vor Entzücken lächelnden Polly zu und antwortete dem Kapitän 
folgendermaßen: 

»Ned Cuttle, mein lieber Junge, obgleich ich etwas über die Veränderungen hier von meiner 
angenehmen Freundin da erfahren habe, – es ist wahrhaftig ein so liebes Gesicht, wie nur je eines 
einen Wanderer willkommen heißen kann!« sagte der alte Mann plötzlich abbrechend und die 
Hände in seiner alten träumerischen Weise reibend. 

»Hört ihr!« rief der Kapitän ernst, »Es ist das Weib, welches das ganze menschliche Geschlecht 
verführt. Überholt deshalb«, bemerkte er beiseite gegen Mr. Toots, »Eueren Adam und Eva, 
Bruder.« 

»Ich werde es nicht versäumen, Kapitän Gills«, entgegnete Mr. Toots. 

»Obgleich ich von ihr etwas über die Wechsel hier erfahren habe«, wiederholte der 
Instrumentenmacher, indem er seine Brille aus der Tasche langte und sie in der alten Weise auf 
die Stirne setzte, – »sie sind so groß und unerwartet, und ich bin so überwältigt von dem Anblick 
meines lieben Jungen und von dem –« da er Florences niedergeschlagene Augen erblickte, so 
versuchte er es nicht, den Satz zu beendigen – »daß ich heute nicht mehr viel sagen kann. Aber 
mein lieber Ned Cuttle, warum habt Ihr nicht geschrieben?« 

Das Erstaunen, das sich in des Kapitäns Gesicht abmalte, erschreckte Mr. Toots dermaßen, daß er 
seine Blicke nicht mehr davon verwenden konnte. 

»Geschrieben!« wiederholte der Kapitän. »Geschrieben, Sol Gills?« 

»Ja«, sagte der alte Mann. »Entweder nach Barbados oder nach Jamaica oder nach Demerara. 
Dies war es, um was ich Euch bat.« 

»Um was Ihr mich batet, Sol Gills?« entgegnete der Kapitän. 

»Ja.«, versetzte der alte Mann. »Wißt Ihr es nicht, Ned? Sicherlich habt Ihr's doch nicht 
vergessen? Ich schrieb Euch das jedesmal.« 

Der Kapitän nahm seinen Glanzhut ab, hängte ihn an seinen Haken und strich sich von hinten mit 
der Hand das Haar zurecht. Dabei starrte er die Gruppe um ihn her wie ein vollkommenes Bild 
ergebungsvollen Staunens an. 



»Ihr scheint mich nicht zu verstehen, Ned!« bemerkte der alte Sol. 

»Sol Gills«, erwiderte der Kapitän, nachdem er den alten Mann und die übrigen eine Weile 
lautlos gemustert hatte, »ich glaube, ich bin völlig triftig gekappt. Laßt ein paar Worte in betreff 
jener Abenteuer hören, wollt Ihr so gut sein? Kann ich denn nirgends aufkommen? Nirgends?« 
fügte der Kapitän grübelnd hinzu, während seine großen Augen noch immer umherrollten. 

»Ihr wißt, Ned, warum ich von hier wegging«, sagte Sol Gills. »Habt Ihr mein Paket geöffnet?« 

»Aber ja, ja«, antwortete der Kapitän. »Natürlich öffnete ich da« Paket.« 

»Und habt es gelesen?« fragte der alte Mann. 

»Ja, auch gelesen«, versetzte der Kapitän, ihn aufmerksam betrachtend und aus dem Gedächtnis 
zitierend: »›Mein lieber Ned Cuttle. Als ich London verließ, um nach Westindien zu reisen und 
Kunde über meinen lieben Jungen einzuholen‹ – da sitzt er! hier ist Walter!« rief der Kapitän, als 
fühle er sich erleichtert, daß er doch an etwas Wirkliches und Unbestreitbares Hand legen konnte. 

»Gut, Ned. Hört mich jetzt einen Augenblick an«, sagte der alte Mann. »Als ich Euch das 
erstemal schrieb – es war von Barbados – sagte ich, obschon Ihr den Brief lange vor Ablauf des 
Jahres erhalten würdet, sei es mir doch lieb, wenn Ihr das Paket öffnetet, weil es Euch den Grund 
meiner Entfernung erkläre. Sehr gut, Ned. In meinem zweiten, dritten und vierten Schreiben – sie 
liefen von Jamaica aus – teilte ich Euch mit, ich sei noch immer in dem nämlichen Zustand, 
könne keine Ruhe finden und wolle diesen Teil der Welt nicht verlassen, ehe ich die 
Überzeugung gewonnen habe, daß mein Junge verloren oder gerettet sei. Als ich das nächste Mal 
schrieb – ich glaube, e« war von Demerara aus – ist es nicht so?« 

»Er glaubt, er sei von Demerara aus gewesen!« entgegnete der Kapitän, mit trostloser Miene 
umherschauend. 

»– sagte ich«, fuhr der alte Sol fort, »daß ich noch immer ohne bestimmte Auskunft sei. Ich habe 
in diesem Teil der Welt viele Kapitäne und andere Personen getroffen, die mir, weil sie mich von 
früher her kannten, hier und da mit einer Fahrt aushalfen, während ich mit Gegendiensten, wie sie 
mir mein Handwerk möglich machte, mich dankbar dafür erweisen konnte. Jedermann hat mich 
bedauert und einigermaßen an meinen Wanderungen Anteil genommen. Auch glaube ich, es 
werde wohl mein Schicksal sein, nach meinem Jungen in der Welt umherzukreuzen, bis ich 
sterbe.« 

»Glaubt, es sei sein Schicksal, als wäre er ein wissenschaftlicher fliegender Holländer!« sprach 
der Kapitän mit der früheren Miene und großem Ernst. 

»Aber als eines Tags die Kunde einlief, Ned – das war zu Barbados, wohin ich wieder 
zurückgekehrt war – daß ein heimwärts ziehender Chinafahrer angesprochen worden sei, der 
meinen Jungen an Nord hatte, Ned, so machte ich im nächsten Schiff eine Überfahrt und bin nun, 
Gott sei Dank, heute abend hier angekommen, um zu finden, daß die Nachricht keine Lüge war.« 

Nachdem der Kapitän mit großer Ehrerbietung sein Haupt verbeugt hatte, starrte er alle 
Anwesenden, mit Mr. Toots anfangend und dem Instrumentenmacher endigend, der Reihe nach 
an und sagte dann ernst: 

»Sol Gills, die Bemerkung, die ich zu machen im Begriff bin, ist darauf berechnet, jeden Stich 
Segel, den Ihr führen könnt, rein aus den Bolztauen zu blasen und Euch mit einem einzigen Stoß 
auf die Balkenenden zu bringen. Nicht ein einziger von Euren Briefen wurde Ed'ard Cuttle 
überliefert. Nicht ein einziger von Euren Briefen«, wiederholte der Kapitän, um seine Erklärung 



noch feierlicher und eindrucksvoller zu machen, »gelangte je an Ed'ard Cuttle, englischen 
Seemann, der da ruhig zu Hause lebt und nur bei schönem Wetter auszugehen pflegt.« 

»Und doch habe ich sie selbst auf die Post besorgt und eigenhändig nach Brig-PIace Nummer g 
überschrieben!« rief der alte Sol. 

Aus dem Gesicht des Kapitäns wich alle Farbe, um im nächsten Augenblick in voller Glut wieder 
zurückzukehren. 

»Sol Gill«, mein Freund, was meint Ihr mit Brig-Place Nummer g?« fragte der Kapitän. 

»Was ich damit meine? Eure Wohnung, Ned«, antwortete der alte Mann. »Mistreß, wie heißt sie 
doch – ich werde bald meinen eigenen Namen vergessen. Aber ich bin hinter meiner Zeit zurück 
– Ihr wißt, ich war es stets – und es ist so wirr in meinem Kopf. Mistreß –« 

»Sol Gills!« sagte der Kapitän, als lege er den unwahrscheinlichsten Fall von der Welt vor, »der 
Name, auf den Ihr Euch besinnt, ist doch nicht Mac Stinger?« 

»Natürlich!« rief der Instrumentenmacher. »Welcher sonst? Mistreß Mac Stinger!« 

Kapitän Cuttle, dessen Augen nun so weit wie möglich offen standen und dessen 
Gesichtsausbuchtungen eigentlich glühten, stieß ein schrilles, melancholisches Pfeifen aus und 
betrachtete seine Umgebung in sprachlosem Erstaunen. 

»Wiederholt das noch einmal, Sol Gills, wollt Ihr so gut sein?« sagte er endlich. 

»Alle diese Briefe«, entgegnete Onkel Sol, indem der Zeigefinger seiner rechten Hand auf der 
Fläche der linken mit einer Stetigkeit und Bestimmtheit den Takt schlug, die sogar der 
untrüglichen Uhr in seiner Tasche Ehre gemacht haben würden, »trug ich selbst auf die Post und 
überschrieb sie eigenhändig an Kapitän Cuttle bei Mistreß Mac Stinger. Brig-Place, Nummer g.« 

Der Kapitän nahm den Glanzhut von seinem Haken, guckte hinein, setzte ihn auf und ließ sich 
auf einen Stuhl nieder. 

»Ach, meine Freunde«, sagte der Kapitän, im Zustand größter Niedergeschlagenheit 
umherstarrend, »ich bin von dort ausgerissen und davongelaufen.« 

»Und niemand wußte, wohin Ihr gegangen waret, Kapitän Cuttle?« rief Walter hastig. 

»Gott segne Euer Herz, Wal'r«, sagte der Kapitän, den Kopf schüttelnd, »sie würde mir nie 
gestattet haben, hierher zu kommen und dieses Eigentum da in meine Obhut zu nehmen. Es blieb 
mir keine andere Wahl, als auszureißen und davonzulaufen. Ja, Wal'r«, fügte er bei, »Ihr habt sie 
nur in ihrer Ruhe gesehen; aber betrachtet sie einmal, wenn ihre zornigen Leidenschaften sich 
erheben – und biegt ein Ohr ein!« 

»Ich wollte ihr's geben!« bemerkte die Nipper gelassen. 

»Glaubt Ihr, daß Ihr es könntet, meine Liebe?« entgegnete der Kapitän mit einem Anflug von 
Bewunderung. »Na, das macht Euch Ehre, mein Schatz. Aber was mich betrifft, so wollte ich 
mich lieber mit dem wildesten Tier einlassen. Es gelang mir nur durch Vermittlung eines 
Freundes, der nicht seinesgleichen hat, meine Truhe hierher zu bekommen. Ein schlimmer 
Einfall, Briefe dorthin zu senden: denn unter den obwaltenden Umständen hat sie gewiß keinen 
angenommen. Ihr habt es da in einer Weise gehalten, daß es nicht der Mühe wert war, ein 
Briefträger zu sein.« 

»Es ist also klar, Kapitän Cuttle«, sagte Walter, »daß wir alle, namentlich aber Ihr und Onkel Sol, 
dieser Mistreß Mac Stinger viele Sorge zu danken haben.« 



Das Gefühl einer derartigen Verpflichtung gegen die entschiedene Hinterbliebene des seligen 
Mac Stinger drückte sich so allgemein aus, daß der Kapitän keinen Widerspruch dagegen 
einzulegen geneigt war. Obschon übrigens niemand bei dem Gegenstand verweilte und 
namentlich Walter, der sich des Gesprächs darüber noch erinnerte, ihn absichtlich umging, so 
blieb doch der Kapitän beinahe fünf Minuten – für ihn eine außerordentliche Zeit – unter einer 
Wolke. Dann aber brach die Sonne wieder auf seinem Gesicht hervor und leuchtete allen 
Anwesenden mit außerordentlichem Glänze zu. Auch geriet er jetzt in eine eigentliche Wut, 
männiglich wieder und wieder die Hand zu schütteln. 

In einer frühen Stunde, aber nicht ehe Onkel Sol und Walter sich gegenseitig über die Dauer und 
die Gefahren ihrer Reise ausgefragt hatten, räumten, mit Ausnahme Walters, alle Florences 
Zimmer und gingen nach dem Hinterstübchen hinunter. Dort schloß sich auch bald nachher 
Walter ihnen an, weil, wie er sagte, Florence sich ein wenig schwermütig fühle und zu Bette 
gegangen sei. Obschon sie die Ruhende von unten aus mit ihren Stimmen nicht stören konnten, 
sprachen sie jetzt doch insgesamt in Flüstertönen und drückten in so zarter Weise ihre Gefühle 
gegen Walters schöne junge Braut aus. Es folgte nun zur Belehrung des Onkel Sol ein 
ausführlicher Bericht über ihre Geschichte, und Mr. Toots hatte alle Ursache, die Zartheit 
anzuerkennen, mit der Walter seinem Namen und der Wichtigkeit seiner Dienstleistungen, 
desgleichen der Notwendigkeit, daß dieser junge Gentleman ihren Beratungen beiwohnte, 
Gerechtigkeit widerfahren ließ. 

»Mr. Toots«, sagte Walter, als er sich von ihm an der Haustür verabschiedete, »wir werden doch 
morgen früh einander sehen?« 

»Leutnant Walter«, versetzte Mr. Toots, seine Hand mit Wärme ergreifend, »ich werde bestimmt 
da sein.« 

»Das ist für lange Zeit der letzte Abend, an dem wir beisammen saßen – vielleicht der letzte für 
immer«, sagte Walter. »Ein so edles Herz, wie das Eure, muß es wohl fühlen, wenn ihm ein 
anderes entgegenschlägt. Ich hoffe, Ihr wißt, daß ich Euch aus tiefster Seele dankbar bin?« 

»Walter«, versetzte Mr. Toots gerührt, »es würde mich freuen, wenn ich glauben dürfte, ich habe 
Euch Anlaß dazu gegeben.« 

»Florence«, fuhr Walter fort, »nahm mir an diesem letzten Abend, an dem sie ihren eigenen 
Namen trägt, das Versprechen ab – es geschah erst vor kurzem, als ihr uns gemeinschaftlich 
verließet – ich solle Euch herzlich von ihr grüßen –« 

Mr. Toots legte seine Hand auf den Türpfosten und sein Gesicht auf die Hand. 

»– Euch herzlich von ihr grüßen«, fuhr Walter fort, »und Euch sagen, daß sie nie einen Freund 
haben könne, den sie mehr schätzen werde als Euch. Die Erinnerung an Euer rücksichtsvolles 
Benehmen gegen sie werde nie aus ihrer Seele weichen. Sie wolle Eurer eingedenk sein in ihren 
heutigen Gebeten und hoffe, daß Ihr sie nicht vergessen werdet, wenn sie in der Ferne weilt. 
Kann ich ihr etwas von Euch mitteilen?« 

»Sagt ihr, Walter«, versetzte Mr. Toots in ersticktem Tone, »ich werde jeden Tag an sie denken, 
aber nie ohne die beglückende Überzeugung, daß sie mit dem Mann verbunden sei, den sie liebt 
und der sie zu schätzen weiß. Habt die Güte, ihr zu sagen, ich sei überzeugt, ihr Gatte verdiene 
sie – sogar sie – und ich freue mich über ihre Wahl.« 

Diese letzten Worte sprach er mit größerer Bestimmtheit, indem er zugleich die Augen von dem 
Türpfosten aufrichtete. Er drückte dann abermals Walter mit Wärme die Hand – eine Begrüßung, 



die dieser in gleicher Weise erwiderte – und trat den Heimweg an. 

Mr. Toots war von dem Preishahn begleitet, den er in letzter Zeit jeden Abend mitgebracht und in 
dem Laden gelassen hatte, weil er dachte, es könnten von außen her unvorhergesehene Umstände 
eintreten, in denen die Tapferkeit dieses ausgezeichneten Mannes dem Midshipman von Nutzen 
sein dürfte. Der Preishahn schien übrigens an jenem Abend nicht in der besten Stimmung zu sein. 
Wenn die Gaslampen nicht sehr trügerisch waren, so blinzelte und verdrehte er in gar häßlicher 
Weise die Nase, als Mr. Toots über die Straße hinüberging und noch einmal nach dem Fenster 
hinaufsah, wo Florence schlief. Auf dem Heimweg zeigte er gegen die andern Vorübergehenden 
eine größere Angriffslust, als sich mit seinem Beruf, die friedliche Kunst der Selbstverteidigung 
zu lehren, vertrug, und nachdem er Mr. Toots nach seiner Wohnung begleitet hatte, entfernte er 
sich nicht wie gewöhnlich, sondern blieb, mit beiden Händen seinen weißen Hut am Rand 
haltend, stehen, während er zu gleicher Zeit Kopf und Nase, die ihm oftmal zerschlagen und nur 
schlecht wieder geheilt worden waren, in der respektwidrigsten Weise aufwarf. 

Sein Beschützer, der mit andern Gedanken beschäftigt war, achtete lange nicht darauf, bis der 
Preishahn, der nicht übersehen werden wollte, mit Zunge und Zähnen verschiedene schnalzende 
Töne hervorbrachte, um die Aufmerksamkeit des jungen Gentleman auf sich zu ziehen. 

»Na, Master«, sagte der Preishahn trotzig, als endlich Mr. Toots' Auge auf ihm haften blieb, »ich 
möchte einmal wissen, ob die Komödie damit endigen soll oder ob Ihr darauf loszugehen und zu 
gewinnen gedenkt?« 

»Preishahn«, versetzte Mr. Toots, »erklärt Euch.« 

»Ei ja, es ist alles beieinander, Master«, sagte der Preishahn. »Ich bin nicht der Mann, der seine 
Worte wegwirft. Nur soviel – soll einer von ihnen geknickt werden?« 

Bei dieser Frage ließ der Preishahn seinen Hut fallen, machte mit seiner linken Hand eine Finte 
und versetzte mit der rechten einem vermeintlichen Feind einen tüchtigen Schlag. Dann schüttelte 
er den Kopf und nahm seine frühere Stellung wieder ein. 

»Na, Master«, sagte der Preishahn, »soll's Lappalie oder Ernst sein, was von beiden?« 

»Preishahn«, entgegnete Mr. Toots, »Eure Ausdrucksweise ist roh und der Sinn Eurer Worte 
dunkel.« 

»Wohlan, so will ich Euch was sagen, Master«, erwiderte der Preishahn. »Rundweg – es ist 
gemein.« 

»Was ist gemein, Preishahn?« fragte Mr. Toots. 

»Dies«, versetzte der Preishahn mit einem schrecklichen Runzeln seiner zerbrochenen Nase. 
»Wie, jetzt, während Ihr hingehen und den Handel abschließen könnt mit dem Steifen«, mit 
dieser anrüchigen Benennung pflegte der Preishahn Mr. Dombey zu bezeichnen, »und während 
es Euch frei steht, den Gewinner und seine ganze Sippschaft tot aus Wind und Zeit zu schlagen, 
wollt Ihr nachgeben? Nachgeben!« fügte er mit verächtlichem Nachdruck bei. »Ja, es ist 
gemein.« 

»Preishahn«, sagte Mr. Toots strenge, »Ihr seid ein wahrhaftiger Geier und habt eine 
abscheuliche Sinnesart.« 

»Meine Sinnesart ist kampf- und regelrecht, Master«, entgegnete der Preishahn. »Ja, so ist meine 
Sinnesart. Ich kann keine Gemeinheit ertragen. Ich stehe vor dem Publikum, ich führe das Wort 
in der Schenkstube des kleinen Elefanten, und keiner meiner Prinzipale darf mir durch gemeines 



Benehmen Schande machen. Ja, 's ist gemein«, fügte er mit erhöhtem Nachdruck bei. »Ich nehme 
kein Wort davon zurück. Es ist gemein.« 

»Preishahn«, sagte Mr. Toots, »jetzt habe ich genug von Euch.« 

»Master«, entgegnete der Preishahn, seinen Hut aufsetzend, »wir sind unserer zwei. So hört! Ihr 
habt ein paarmal mit mir von einem Wirtsgeschäft gesprochen. Gleichviel! Gebt mir morgen eine 
Fünfzigpfundnote und laßt mich gehen.« 

»Preishahn«, erwiderte Mr. Tools, »bei der abscheulichen Gesinnungsweise, die ich an Euch 
kennenlernen mußte, ist es mir lieb, unter solchen Bedingungen Euch loszuwerden.« 

»Top!« rief der Preishahn. »Es gilt. Ein Benehmen, wie das Eure, paßt nicht zu meinem Buch, 
Master. Es ist gemein«, fügte er hinzu, da er augenscheinlich nicht über diesen Punkt 
wegkommen konnte. »Ja, dies ist es – gemein!« 

So kamen Mr. Toots und der Preishahn miteinander überein, ihre Verbindung auf die Grundlage 
der Unverträglichkeit ihrer gegenseitigen moralischen Auffassungsweise hin abzubrechen. Mr. 
Toots legte sich schlafen und träumte glücklich von Florence, die am letzten Abend ihres 
jungfräulichen Lebens seiner als ihres Freundes gedacht und ihm herzliche Grüße gesagt hatte. 

 

 
 

 
 



Siebenundfünfzigstes Kapitel. 
 
Wieder ein Hochzeit. 
 

Mr. Sownds, der Kirchendiener, und Mrs. Miff, die Kirchenstuhlöffnerin, sind in der Kirche, wo 
Mr. Dombey getraut wurde, früh auf ihrem Posten. Ein gelbgesichtiger alter Gentleman aus 
Indien will sich heute morgen mit einem jungen Weibe verbinden, und es werden sechs Wagen 
voll Gesellschaft erwartet: auch weiß Mrs. Miff, daß der gelbgesichtige alte Gentleman den Weg 
nach der Kirche mit Diamanten pflastern lassen könnte, ohne es zu spüren. Die Feierlichkeit soll 
sehr vornehm gehalten werden, da ein sehr ehrwürdiger Dekan für die Einsegnung bestellt ist und 
die Dame als ein außerordentliches Geschenk von jemand vergeben wird, der zu diesem Zweck 
ausdrücklich von den Horse Guards herkommt. 

Mrs. Miff ist heute morgen gegen das gemeine Volk noch intoleranter als sonst, obschon sie in 
dieser Beziehung, da sie mit Freisitzen in Verbindung steht, zu allen Zeiten sehr entschiedene 
Ansichten hegt. Sie hat sich mit dem Studium der Staatswirtschaft nicht abgegeben – sie meint, 
diese Wissenschaft beziehe sich auf »Dissenters, Baptisten, Wesleyaner oder dergleichen Volk«, 
sagt sie – kann aber nicht begreifen, wie gemeine Leute auch heiraten wollen. »Zum Henker mit 
ihnen«, sagt Mrs. Miff, »man muß das nämliche mit ihnen vornehmen und kriegt statt Goldstücke 
Sixpence.« 

Mr. Sownds, der Kirchendiener, ist liberaler als Mrs. Miff – freilich aber auch kein Stuhlöffner. 
»Es muß geschehen, Ma'am«, sagt er. »Wir müssen sie zusammengeben. Wir brauchen 
Nationalschulen, denen wir vorangehen müssen, und brauchen stehende Heere. Wir müssen sie 
zusammengeben, Ma'am«, fährt Mr. Sownds fort, »und das Land im Gang halten.« 

Mr. Sownds sitzt auf der Portaltreppe, und Mrs. Miff fegt eben die Kirche aus, als ein einfach 
gekleidetes junges Paar eintritt. Mrs. Miffs zerbeulter Hut wendet sich rasch zu ihnen hin, denn 
sie erkennt in diesem frühen Besuch Anzeichen einer Entführungshochzeit. Das Paar will 
übrigens nicht heiraten – »nur sich in der Kirche umsehen«, sagt der Gentleman. Und da er ein 
höfliches Kompliment in Mrs. Miffs Handfläche gleiten läßt, so wird ihr Essiggesicht milder, 
während der zerbeulte Hut und ihre schmächtige, dürre Gestalt rasselnd sich ducken. 

Mrs. Miff nimmt ihr Abstäuben wieder auf und klopft auf die Polster los – denn der 
gelbgesichtige alte Gentleman soll sehr empfindliche Knie haben – folgt aber mit ihrem 
stuhlöffnenden Auge ohne Unterlaß dem jungen Paare, das in der Kirche umhergeht. »Ahem«, 
hustet Mrs. Miff, deren Husten noch trockener ist als die Binsen in den ihrer Obhut vertrauten 
Matten, »wenn ich mich nicht sehr täusche, meine Lieben, so werdet ihr eines schönen Morgens 
auch herkommen!« 

Sie betrachteten eine Wandtafel, die zum Andenken eines Toten eingefügt wurde. Ihre 
Entfernung von Mrs. Miff ist groß, aber letztere kann mit einem halben Auge sehen, wie sie sich 
auf seinen Arm lehnt und wie er den Kopf zu ihr niederbeugt. »Na, na«, sagt Mrs. Miff, »ihr 
könnt etwas Schlimmeres tun, denn ihr seid ein nettes Pärchen!« 

Es liegt nichts Persönliches in Mistreß Miffs Bemerkung, da sie nur von ihrem Gewerbsvorrat 
spricht. Paare haben für sie ebensoviel Interesse wie Särge. Sie ist eine so schmächtige, stracke, 
ausgetrocknete alte Dame – ein solcher Kirchenstuhl von einer Weibsperson, daß man 
ebensoviele individuelle Sympathien in einem Zimmerspan finden könnte. Mr. Sownds dagegen, 
der fleischig ist und Scharlach an seinem Rocke trägt, besitzt ein ganz anderes Temperament. 



Während er auf der Kirchentreppe dem sich entfernenden jungen Paare nachsieht, bemerkt er, sie 
habe eine recht hübsche Figur und, so viel er sehen kann (denn sie trug beim Herauskommen den 
Kopf gesenkt), ein ungewöhnlich nettes Gesicht. »Sie ist im ganzen Mrs. Miff«, sagt Mr. Sownds 
mit Wohlbehagen, »was ich eine Rosenknospe nennen möchte.« 

Mrs. Miff stimmt mit einem dürren Nicken ihres zerbeulten Huts zu, ist aber von der Bemerkung 
so wenig erbaut, daß sie in ihrem Innern sich vornimmt, sie möchte um kein Gold, das er ihr 
geben könne, das Weib des Mr. Sownds werden, Kirchendiener hin, Kirchendiener her. 

Und was sagt das junge Paar, als es die Kirche verläßt und zum Gittertor des Hofs hinausgeht? 

»Ich danke dir, lieber Walter, ich kann jetzt glücklich von hier scheiden.« 

»Und nach unserer Zurückkunft besuchen wir sein Grab wieder, Florence.« 

Florence erhebt ihre von Tränen glänzenden Augen zu seinem freundlichen Gesicht und schlingt 
die freie Hand in die andere, die bescheiden in seinem Arm ruht. 

»Es ist noch sehr früh, Walter, und die Straßen sind fast noch leer. Laß uns einen Spaziergang 
machen.« 

»Aber du wirst müde werden, meine Liebe.« 

»O nein! das erstemal, als wir zusammen gingen, war ich allerdings müde, aber heute wird es 
nicht der Fall sein.« 

Und so gingen Florence und Walter – nicht viel verändert – sie so unschuldig und warmherzig, er 
aber so offen und hoffnungsvoll, nur noch stolzer auf sie – an ihrem Brautmorgen miteinander 
durch die Straßen. 

Nicht einmal bei jenem kindlichen Gang vorzeiten waren sie so weit entfernt von der ganzen sie 
umgebenden Welt wie heute. Die kindlichen Füße betraten damals keinen so bezauberten Boden 
wie jetzt. Die vertrauensvolle Liebe von Kindern mag oftmals verschenkt werden und an vielen 
Orten aufsprießen: aber ein so weibliches Herz wie das von Florence mit seinem ungeteilten 
Schatz kann sich nur einmal geben und unter Geringschätzung oder Wechsel bloß hinwelken und 
sterben. 

Sie wählten nur die ruhigsten Straßen und vermieden die Gegend, wo Florences alte Heimat 
steht. Es ist ein schöner, warmer Sommermorgen, und die Sonne trifft sie mit ihren Strahlen, 
während sie in den Dünsten, die sich über der Stadt herbreiten, weiter wandeln. Reichtümer 
enthüllen sich in den Läden: Gold, Silber und Edelsteine blitzen in den sonnigen Fenstern der 
Goldarbeiter, und große Häuser werfen einen vornehmen Schatten auf sie, während sie 
vorübergehen. Aber durch Licht und Schatten wandeln sie liebevoll miteinander, ohne auf ihre 
Umgebung zu achten: sie denken an keine stolzere Heimat, an keine andern Reichtümer, als die 
sie sich selbst gegenseitig bieten. 

Allmählich kommen sie in die dunkleren, schmaleren Straßen, wo die Sonne, bald gelb, bald rot, 
nur an den Straßenecken und an kleinen offenen Plätzen durch den Nebel zu sehen ist: sie erhellt 
daselbst einen verkümmerten Baum, eine von den zahlreichen Kirchen, einen gepflasterten Weg 
und eine Treppenflucht, ein wunderliches Streiflein Garten oder einen Friedhof, wo die wenigen 
Gräber und Grabsteine fast schwarz aussehen. Liebend und vertrauensvoll geht Florence, sich an 
seinem Arme festhaltend, durch alle die engen Höfe, Gäßchen und schattigen Straßen, um seine 
Gattin zu werden. 

Ihr Herz beginnt schneller zu schlagen, denn Walter sagt ihr, daß sie jetzt in der Nähe ihrer 



Kirche seien. Sie kommen an einigen großen Magazinen vorbei, wo Wagen vor den Türen stehen 
und geschäftige Fuhrleute den Weg versperren; aber Florence sieht und hört nichts von ihnen. 
Die Luft ist ruhig und das Licht des Tages gedämpft, als sie zitternd in eine Kirche tritt, die den 
dumpfigen Geruch eines Kellers verbreitet. 

Das schäbige alte Männchen, das die hoffnungslose Glocke zu läuten pflegt, steht vor dem Portal. 
Sein Hut liegt in dem Taufstein, denn er ist der Totengräber, folglich hier ganz zu Hause. Er führt 
das Paar in eine von Alter gebräunte, getäfelte, staubige Sakristei, die wie ein Eckschrank mit 
herausgenommenen Simsbrettern aussieht. Die von Würmern zerfressenen Register riechen 
scharf nach altem Schnupftabak, so daß die tränenvolle Nipper niesen muß. 

Wie schön und jugendlich sieht an dem staubigen alten Platz die junge Braut aus, der außer ihrem 
Gatten kein verwandtes Wesen zur Seite steht. Ein staubiger alter Küster ist da, der in einem 
gegenüberliegenden Bogengang hinter einem eigentlichen Bollwerk von Pfählen einen Laden 
unterhält und damit hinreichend beschäftigt zu sein glaubt. Ein staubiger alter Kirchendiener ist 
da (Kirchendiener und Stuhlöffnerin dieselben, denen am letzten Sonntag Mr. Toots zu schaffen 
machte), ein Mann im Dienste einer frommen Gesellschaft, die im nächsten Hof eine Halle mit 
einem farbigen Glasfenster hat, das noch nie einem Sterblichen zu Gesicht gekommen ist. Ferner 
sieht man hier ein- und ausspringende staubige Karniese, Holzleisten und Kränze über dem Altar, 
über der Schirmwand an der Empore herum, und über der Inschrift von dem, was der Gründer 
und die Direktoren der frommen Gesellschaft im Jahr tausendsechshundertvierundneunzig getan 
haben; desgleichen staubige alte Schalbretter über der Kanzel und dem Lesepult, die aussehen, 
als seien sie Deckel, um auf die funktionierenden Kirchendiener niedergelassen weiden zu 
können, im Falle sie ihrer Zuhörerschaft Anstoß geben. Kurz, einer bequemen Ablagerung von 
Staub ist überall die beste Gelegenheit geboten, nur im Kirchhofe nicht, der in dieser Beziehung 
nur sehr beschränkten Raum darbietet. 

Der Kapitän, Onkel Sol und Mr. Toots sind angelangt. Der Geistliche zieht in der Sakristei seinen 
Kirchenrock an, während der Küster um ihn hergeht und den Staub abbläst; Braut und Bräutigam 
stehen vor dem Altare. Eine Brautjungfer fehlt, wenn man nicht etwa Susanna Nipper dafür 
gelten läßt, und in Ermangelung eines Besseren muß Kapitän Cuttle die Stelle des Vaters 
vertreten. Ein Mann mit einem hölzernen Beine, der an einem faulen Apfel nagt und einen blauen 
Sack in der Hand trägt, schaut herein, um zu sehen, was es gibt; da er aber nichts Unterhaltliches 
findet, so stelzt er wieder weiter und weckt draußen das Echo mit seinem Auftretens Man steht 
keinen freundlichen Lichtstrahl auf Florence fallen, die mit schüchtern gebeugtem Haupte vor 
dem Altare kniet. Der helle Morgen ist verbaut und scheint nicht herein. Draußen steht ein 
magerer Baum, auf dem die Sperlinge zirpen, und dem Fenster gegenüber sieht man in einem 
nadelöhrgroßen Sonnenblick an der Dachwohnung eines Färbers eine Amsel, die während des 
Gottesdienstes mit Macht ihre Kehle in Tätigkeit setzt; auch hört man das Holzbein weiterstelzen. 
Die Amen scheinen dem staubigen Küster wie dem Macbeth ein wenig in der Kehle stecken zu 
bleiben; aber Kapitän Cuttle leistet Aushilfe und tut dies mit so gutem Willen, daß er das Wort an 
drei ganz neuen Stellen anbringt, an denen man es nie zuvor während einer Trauung gehört hat. 

Sie sind sich zur Ehe gegeben und haben ihre Namen in eines der alten Schnupftabak-Register 
eingezeichnet. Der Kirchenrock des Geistlichen ist wieder dem Staub überantwortet und der 
Geistliche nach Hause gegangen. In einer dunkeln Ecke der dunkeln Kirche hat Florence Susanna 
Nipper gefunden, und sie weint in ihren Armen. Die Augen des Mr. Toots sind rot. Der Kapitän 
poliert seine Nase. Onkel So! hat seine Brille von der Stirne nach den Augen niedergelassen und 
ist zur Tür hinausgegangen. 



»Gott segne dich, Susanna, teuerste Susanna! Wenn du je Zeugnis geben kannst von der Liebe, 
die ich für Walter im Herzen trage, und von den Gründen, die mich zu dieser Liebe bewegen, so 
tue es um meinetwillen! Gott sei mit dir! Gott sei mit dir!« 

Sie haben es für besser gehalten, nicht nach dem Midshipman zurückzugehen, sondern so zu 
scheiden. Eine Kutsche wartet auf sie in der Nähe. 

Miß Nipper kann nicht sprechen, sondern nur schluchzen und würgen, und umarmt ihre 
Gebieterin. Mr. Toots tritt heran, bittet sie guten Muts zu sein, und nimmt sie in seine Obhut. 
Florence reicht ihm ihre Hand – bietet ihm in der Überfülle ihres Herzen die Lippen – küßt Onkel 
Sol und Kapitän Cuttle, und wird von ihrem jungen Gatten fortgezogen. 

Aber Susanna kann es nicht ertragen, daß Florence mit einer traurigen Erinnerung an sie scheiden 
soll. Sie hat sich so ganz anders verhalten wollen, daß sie sich bittere Vorwürfe macht. In der 
Absicht, durch eine letzte Anstrengung die Ehre ihrer Standhaftigkeit zu retten, reißt sie sich von 
Mr. Toots los und eilt fort, um die Kutsche zu suchen und noch ein Abschiedslächeln zur Schau 
zu stellen. Der Kapitän, der ihren Zweck ahnt, setzt ihr nach, denn er hält es gleichfalls für seine 
Pflicht, das Brautpaar womöglich mit einem Hurra zu entlassen. Onkel Sol und Mr. Toots bleiben 
miteinander zurück und warten vor der Kirche, bis sie wiederkehren. 

Die Kutsche ist bereits abgefahren; aber die steile, schmale Straße muß irgendwo ein Hindernis 
bieten. Susanna gewinnt diese Überzeugung aus einem Stillstehen der Menschen in der Ferne. 
Kapitän Cuttle folgt der Berganfliegenden und schwenkt als allgemeines Signal, das vielleicht 
von der rechten Kutsche aufgefangen wird, seinen Glanzhut. 

Susanna ist dem Kapitän weit voran und erreicht den Wagen. Sie schaut zum Fenster hinein, sieht 
Walter mit dem sanften Gesicht an seiner Seite, schlägt ihre Hände zusammen und ruft: 

»Miß Floy, mein Herz, seht heraus! Wir alle sind jetzt so glücklich, meine Liebe. Nur noch ein 
Lebewohl, mein Kleinod – nur noch ein einziges!« 

Wie es Susanna möglich wird, weiß sie nicht, aber sie erreicht das Fenster, küßt Florence und hat 
im Nu die Arme um ihren Hals geschlungen. 

»Wir sind alle so – so glücklich jetzt, meine liebe Miß Floy!« sagt Susanna mit einem 
verdächtigen Drücken in ihrer Stimme. »Ihr werdet mir jetzt nicht zürnen – nicht wahr?« 

»Zürnen, Susanna?« 

»Nein, nein; ich wußte es ja. Ich sagte, Ihr würdet's nicht, mein Liebling!« ruft Susanna. »Und da 
ist auch der Kapitän – Ihr wißt, Euer Freund, der Kapitän – um Euch noch einmal Lebewohl zu 
sagen.« 

»Hurra, meine Herzensfreude!« brüllte der Kapitän mit sehr aufgeregtem Gesicht. »Hurra, Wal'r, 
mein Junge! Hurra! Hurra!« 

Der junge Mann ist an dem einen Fenster, die junge Frau an dem andern; der Kapitän hängt 
rechts und Susanna links an dem Kutschenschlag; aber der Wagen muß vorwärts, mag er wollen 
oder nicht, da alle andern Karren und Kutschen wegen seines Zögerns aufrührerisch werden. Nie 
hat es eine solche Verwirrung auf vier Rädern gegeben. Aber Susanna Nipper führt standhaft ihr 
Vorhaben aus. Sie behauptet das lächelnde Gesicht bis auf den letzten Augenblick, während ihre 
Gebieterin gleichfalls durch ihre Tränen lächelt. Und sogar als sie schon zurückbleibt, fährt der 
Kapitän fort, mit dem Rufe: »Hurra, mein Junge! Hurra meine Herzensfreude!« vor dem Schlag 
aufzutauchen und zu verschwinden; sein Hemdkragen kommt dabei in sehr ungestüme 



Aufregung, bis er zuletzt die Hoffnungslosigkeit des Versuches, länger mit der Kutsche gleichen 
Schritt zu halten, einsieht. Zum Schlusse, nachdem der Wagen abgefahren ist, verfällt Susanna 
Nipper in einen Zustand der Bewußtlosigkeit, und der Kapitän muß sie in einen Bäckerladen 
führen, damit sie sich daselbst wieder erhole. Onkel Sol und Mr. Toots sitzen auf dem 
Schlußstein des Geländers und warten geduldig im Kirchhof, bis Kapitän Cuttle und Susanna 
zurückkommen. Obschon es ihnen durchaus nicht ums Sprechen oder Angeredetwerden zu tun 
ist, leisten sie sich doch trefflich Gesellschaft und sind vollkommen zufrieden. Wieder im kleinen 
Midshipman angelangt, setzen sich alle vier zum Frühstück nieder, aber niemand ist imstande, 
auch nur einen Bissen anzurühren. Kapitän Cuttle tut, als sei er ungeheuer gierig auf einige 
Röstschnitte, gibt es aber bald als einen Betrug wieder auf. Nachdem der Tisch wieder abgeräumt 
ist, verspricht Mr. Toots, am Abend wieder zurückzukommen, und wandert den ganzen Tag mit 
dem unbestimmten Gefühl in der Stadt umher, als sei er vierzehn Tage lang keines Bettes 
ansichtig geworden. 

Es liegt ein eigentümlicher Zauber auf dem Hause und auf dem Stübchen, in dem sie 
zusammenzusitzen pflegten und das jetzt so viel verloren hat. Er erhöht und beschwichtigt 
zugleich den Schmerz des Abschieds. Mr. Tools teilt, als er abends zurückkommt, Susanna 
Nipper mit, er habe sich den ganzen Tag über nicht so elend gefühlt, und doch könne er sich von 
dem Stübchen nicht trennen. Da er mit ihr allein ist, so schenkt er ihr sein Vertrauen und erzählt 
ihr von seinen Gefühlen, als sie ihm so offen ihre Ansicht über die Unwahrscheinlichkeit 
mitteilte, daß Miß Dombey je ihn lieben werde. Das Vertrauen wird durch solche 
gemeinschaftliche Rückblicke und durch ihre Tränen erhöht, so daß Mr. Toots zuletzt seiner 
Gefährtin den Vorschlag macht, sie wollen miteinander ausgehen und Nachtessen kaufen. Miß 
Nipper gibt ihre Zustimmung, und sie schaffen allerlei Kleinigkeiten herbei, so daß unter Mithilfe 
von Mrs. Richards ein stattliches Souper aufgetragen werden kann, ehe der Kapitän und der alte 
Sol nach Hause kommen. 

Der Kapitän und der alte Sol sind am Bord des Schiffes gewesen, um Diogenes dahin zu 
verpflanzen und die Ladung des Gepäcks zu überwachen. Sie wissen viel davon zu erzählen, wie 
beliebt Walter sei; er habe es ganz gemächlich und sei mit aller Ruhe früh und spät tätig, um 
seine Kajüte zu einem »Bildchen«, wie es der Kapitän nennt, zu machen und seine junge Frau 
damit zu überraschen. »Wohlverstanden«, sagt der Kapitän, »eine Admiralskajüte könnte nicht 
schmucker sein.« 

Eine von des Kapitäns Hauptfreuden besteht jedoch darin, daß er weiß, die große Uhr, die 
Zuckerzange und die Teelöffel seien wohlbehalten an Bord. Man hört ihn wieder und wieder vor 
sich hinmurmeln: »Ed'ard Cuttle, mein Junge, du hast in deinem Leben nie auf einen so guten 
Kurs angelegt, als wie du das kleine Eigentum gemeinsam überwachtest. Du hast sogleich 
gemerkt, wo das Land lag, Ed'ard«, sagte der Kapitän, »und es macht dir Ehre, mein Junge.« 

Der alte Instrumentenmacher ist zerstreuter und düsterer als sonst; er nimmt sich die Hochzeit 
und den Abschied sehr zu Herzen. Zum Trost gereicht es ihm übrigens, daß er seinen alten 
Bundesgenossen Ned Cuttle zur Seite hat, und er setzt sich mit dankbarem und zufriedenem 
Gesicht zum Nachtessen nieder. 

»Mein Junge ist erhalten worden und gedeiht«, sagt der alte Sol Gills, indem er sich die Hände 
reibt. »Habe ich ein Recht, etwas anderes zu sein als dankbar und glücklich?« 

Der Kapitän, der seinen Sitz am Tisch noch nicht eingenommen, aber sich eine Zeitlang sehr 
unruhig umgetrieben hat, sieht jetzt Mr. Gills zaudernd an und beginnt: 

»Sol, wir haben noch die letzte Flasche alten Madeira drunten. Wünscht Ihr, mein Junge, daß sie 



heute abend Wal'r und seiner Frau zu Ehren angebrochen werde?« 

Der Instrumentenmacher sieht den Kapitän nachdenklich an, steckt die Hand in die Brusttasche 
seines kaffeefarbigen Rocks, holt seine Brieftafel hervor und nimmt ein Schreiben heraus. 

»An Mr. Dombey«, sagt der alte Mann. »Von Walter. Es soll ihm nach drei Wochen zugesendet 
werden. Ich will es lesen.« 

»Sir. 

Ich bin mit Eurer Tochter vermählt und sie hat mit mir eine weite Reise angetreten. Obschon ihr, 
Gott weiß es, mein ganzes Dasein gewidmet ist und ich sie über alle Erdendinge liebe, hätte ich 
doch meine Ansprüche nicht bis zu ihr oder zu Euch erheben sollen; indes sind Gründe 
vorhanden, die mich bewogen, ohne Gewissensbisse ihr Geschick mit den Unsicherheiten und 
Gefahren meines Lebens zu verflechten. Ich will nichts weiter sagen. Ihr seid ihr Vater und wißt 
warum. Macht ihr keine Vorwürfe. Sie hat Euch nie einen Vorwurf gemacht. – Ich denke und 
hoffe nicht, daß Ihr mir je vergeben werdet. Ich erwarte es am allermindesten. Wenn aber eine 
Stunde kommen sollte, in der Euch das Bewußtsein tröstlich wird, Florence habe stets jemand in 
der Nähe, der sich's zur großen Aufgabe seines Lebens macht, die Erinnerungen an den 
vergangenen Kummer zu verwischen, so gebe ich Euch die feierliche Versicherung, daß Ihr Euch 
in einer solchen Stunde dieser Überzeugung hingeben dürft.« 

Solomon legt das Schreiben bedächtig wieder in seine Brieftafel und steckt sie in seine 
Rocktasche. 

»Wir wollen die letzte Flasche des alten Madeira noch nicht trinken, Ned«, sagte der alte Mann. 
»Noch nicht.« 

»Nein«, pflichtete der Kapitän bei. »Nein, noch nicht.« Susanna und Mr. Toots sind derselben 
Ansicht. Nach einer schweigsamen Pause setzen sie sich zum Nachtessen nieder und trinken die 
Gesundheit des jungen Ehepaars in etwas anderem. Die letzte Flasche alten Madeiras bleibt unter 
dem Staub und den Spinngeweben noch ungestört. 

Einige Tage sind vergangen, und ein stattliches Schiff sticht in die See, seine weißen Schwingen 
vor dem günstigen Winde ausbreitend. Auf dem Deck – für den rauhesten Mann an Bord ein Bild 
der Anmut, Schönheit und Unschuld, ein Bild von etwas Gutem und Angenehmem, das die Reise 
glücklich machen muß – befindet sich Florence. Es ist Abend. Sie und Walter sitzen allein und 
betrachten den feierlichen Lichtpfad auf dem Meer zwischen ihnen und dem Mond. 

Endlich kann sie nicht mehr deutlich sehen, denn Tränen füllen ihre Augen. Sie lehnt ihr Haupt 
an seine Brust, schlingt die Arme um seinen Nacken und sagt: 

»O Walter, mein teures Leben, ich bin so glücklich!« Der junge Gatte drückt sie an seine Brust. 
Ein stilles Glück erfüllt ihre Herzen, und das stattliche Schiff gleitet ruhig weiter. 

»Wenn ich lauschend da sitze und das Rauschen des Meeres höre«, sagte Florence, »so kommen 
mir viele Tage der Vergangenheit in den Sinn. Es erinnert mich stets – –« 

»An Paul, meine Liebe. Ich weiß es.« 

»An Paul und Walter.« 

Und die Stimmen in den Wellen flüstern in ihrem unablässigen Gemurmel Florence stets zu von 
Liebe – von Liebe, ewig und grenzenlos, nicht abgeschieden durch die Schranken dieser Welt 
oder durch das Ende der Zeit, sondern weiter sich breitend über Meer und Himmel, hinaus nach 
dem fernen unsichtbaren Lande! 



Achtundfünfzigstes Kapitel. 
 
Später. 

 

Das Meer hatte während eines ganzen Jahres geebbt und geflutet. Ein ganzes Jahr waren die 
Winde gekommen und gegangen; die Zeit hatte ihre rastlose Arbeit getan in Sturm und 
Sonnenschein. Während eines ganzen Jahres waren die Fluten menschlicher Zufälligkeiten in den 
ihnen angewiesenen Strömungen fortgegangen. Während eines ganzen Jahres hatte das berühmte 
Haus Dombey und Sohn einen Lebenskampf gekämpft gegen widrige Zufälle, zweifelhafte 
Gerüchte, verunglückte Wagnisse und ungünstige Zeiten, am meisten aber gegen die Betörung 
seines Hauptes, das seine Unternehmungen nicht um eine Haaresbreite beschränken und nie dem 
warnenden Winke Gehör schenken wollte, das so hart gegen den Sturm gedrängte Schiff sei 
schwach und vermöge ihn nicht auszuhalten. Das Jahr war um, und das große Haus fiel. 

An einem Sommernachmittag, nicht völlig ein Jahr nach der Hochzeit in der Citykirche, summte 
und flüsterte man auf der Börse von einem großen Bankrott. Ein dort wohlbekannter, kalter, 
stolzer Mann war nicht zugegen und auch durch niemand vertreten. Am nächsten Tage 
verbreitete sich da« Gerücht, Dombey und Sohn habe seine Zahlungen eingestellt, und am Abend 
darauf stand dieser Name obenan auf der Liste der Bankrotten. 

Die Welt war in der Tat jetzt sehr geschäftig und wußte gar viel zu sagen. Es war eine 
unschuldige, leichtgläubige, eine viel mißhandelte Welt – eine Welt, in der es nie Bankrotte 
anderer Art gegeben hatte. Man erblickte darin keine Personen, die weit und breit auf mürben 
Ufern von Religion, Patriotismus, Tugend und Ehre Geschäfte machen. Es gab keinen auch nur 
des Zeitungspapiers werten Betrag, von dem dieser und jener sich recht hübsch durchbrachte – 
wir meinen, einen Betrag von Tugenden, der wohl versprochen, aber nicht bezahlt wird. Es gab 
nirgends und in nichts eine Verkürzung, als im Gelde. Die Welt war in der Tat sehr aufgebracht, 
und namentlich zeigten sich diejenigen besonders entrüstet, die in einer schlechteren Welt selbst 
des moralischen Bankrotts verdächtig gewesen wären. 

Für den armen Spielball der Umstände, Mr. Perch, den Ausläufer, gab es jetzt neue Verlockung 
zu einem ungeregelten Leben. Das Schicksal schien diesen Mann dazu bestimmt zu haben, daß er 
stets aufwachen und sich berühmt finden mußte. Man möchte sagen, kaum gestern hatte es ihm 
das Verklingen des Rufs, den er der Entführung und den darauffolgenden Umständen verdankte, 
möglich gemacht, wieder in seinem ruhigen Gang fortzuwandeln, und nun wurde er durch den 
Bankrott zu einem bedeutsameren Mann als je. Wenn Mr. Perch von dem Trippel im 
Außenkontor, von wo aus er jetzt die fremden Gesichter der Rechnungsprüfer und anderer 
Personen musterte, die rasch fast alle alten Buchhalter verdrängten, herunterglitt, brauchte er sich 
nur im Hof draußen oder höchstens in der Schenkstube des Königswappens zu zeigen, um 
augenblicklich mit einer Menge Fragen überschüttet zu werden, unter denen die, was er zu 
trinken wünsche, obenan stand. Er pflegte dann über die Stunden bitterer Unruhe zu lamentieren, 
die er und Mrs. Perch in Balls Pond draußen erlitten hätten, seit zum erstenmal der Argwohn in 
ihnen aufgetaucht sei, »daß es schief gehe«. Dann eröffnete er den gaffenden Zuhörern mit 
gedämpfter Stimme, als ob die Leiche des gefallenen Hauses unbeerdigt im nächsten Zimmer 
liege, wie Mrs. Perch zuerst auf die Mutmaßung gekommen sei, daß es wirklich nicht richtig sein 
müsse, weil sie ihn im Schlaf hatte stöhnen hören: »Zwölf Schilling und neun Pence am Pfund, 
zwölf Schilling und neun Pence am Pfund.« Diese somnambulische Prophezeiung mußte wohl, 
wie er meinte, von dem Eindruck herrühren, den der Wechsel von Mr, Dombeys Gesicht auf ihn 



gemacht habe. Sodann teilte er seinem Auditorium mit, wie er einmal gesagt habe: »Darf ich mir 
wohl die Freiheit nehmen zu fragen, Sir, ob Ihr Euch im Gemüt bedrückt fühlt?« und wie Mr. 
Dombey darauf erwiderte: »Mein treuer Perch – aber nein, es kann nicht sein!« Und mit diesen 
Worten sei er mit der Hand über seine Stirn gefahren und habe gesagt: »Laßt mich allein, Perch!« 
Mit einem Wort: Mr. Perch, ein Opfer seiner Stellung, pflegte Lügen aller Art vorzubringen, 
rührte sich dabei selbst bis zu Tränen und glaubte am Ende wirklich, die Erfindungen von gestern 
seien durch die öftere Wiederholung heute zu einer Art Wahrheit geworden. 

Mr. Perch schloß solche Konferenzen stets mit der bescheidenen Bemerkung, daß es natürlich, 
welchen Argwohn er auch gehabt haben möge (als ob er je einen gehabt hätte!), ihm nicht 
zustehe, das in ihn gesetzte Vertrauen zu verraten – eine Gesinnung, die, weil nie Gläubiger 
anwesend waren, unter Anerkennung der Ehrenhaftigkeit seiner Gefühle aufgenommen wurde. 
So brachte er in der Regel ein beruhigtes Gewissen wieder fort und hinterließ einen angenehmen 
Eindruck, wenn er wieder nach seinem Trippel zurückkehrte, um die fremden Gesichter der 
Rechnungssteller und anderer zu beobachten, die so frei mit den großen Geheimnissen der 
Bücher umgingen. Hin und wieder schlich er dann auf den Zehen in Mr. Dombeys leeres 
Zimmer, um das Feuer zu schüren, oder schöpfte Luft unter der Tür und plauderte mit 
irgendeinem vorübergehenden Bekannten über die klägliche Geschichte. Auch ließ er es nicht 
daran fehlen, dem Hauptrechnungssteller unterschiedliche kleine Aufmerksamkeiten zu erweisen 
und sich denselben dadurch günstig zu stimmen: denn er hoffte, der besagte Gentleman werde 
ihm, wenn die Angelegenheiten des Hauses abgeschlossen seien, zu einem Ausläuferposten bei 
einer Feuerversicherungs-Gesellschaft verhelfen. 

Für Major Bagstock war der Bankrott eine richtige Kalamität. Der Major war kein sympathischer 
Charakter, da sich seine Aufmerksamkeit ganz auf J. B. konzentrierte, und auch keinen lebhaften 
Erregungen ausgesetzt, wenn wir von der physischen des Keuchens und Erstickenwollens 
absehen. Er hatte jedoch im Klub mit seinem Freund Dombey so groß getan, ihn den Mitgliedern 
desselben im allgemeinen so an den Kopf geworfen und den Reichtum des großen Mannes stets 
so nachdrücklich behauptet, daß der Klub, der nur ein menschlicher war, ein Entzücken darin 
fühlte, sich an dem Major zu rächen, indem er ihn mit dem Anschein großer Teilnahme fragte, ob 
dieser furchtbare Schlag überhaupt erwartet worden sei und wie sein Freund Dombey ihn ertrage. 
Auf solche Fragen pflegte der Major, der dabei ganz purpurrot wurde, zu antworten, es sei ganz 
und gar eine schlechte Welt, Sir, und Joe wisse ein und das andere, aber es sei jetzt aus mit ihm, 
Sir, aus wie mit einem Kinde: wenn man dies J. Bagstock vorausgesagt hätte, Sir, als er mit 
Dombey auf Reisen ging und jenem Vagabunden durch Frankreich auf und ab nachjagte, so 
würde J. Bagstock einem jeden, der etwas Derartiges behauptet hätte, ins Gesicht gehustet – ja, 
ins Gesicht gehustet haben, Sir – so wahr Gott lebt! Joe sei getäuscht, sei angeführt und geblendet 
worden, Sir, habe aber jetzt seine Augen wieder weit offen, in der Tat so weit, Sir, daß, wenn 
Joes eigener Vater morgen aus dem Grab aufstünde, er dem alten Kunden keinen Penny 
anvertrauen, sondern zu ihm sagen würde, sein Sohn Josh sei ein zu alter Soldat, um sich noch 
einmal über den Löffel barbieren zu lassen. Er sei ein argwöhnischer, schwieriger, vorsichtiger, 
aufgebrauchter J. B.-Heide, Sir, und wenn es sich mit der Würde eines rauhen und zähen alten 
Majors von der alten Schule, der die Ehre hatte, von Ihren königlichen Hoheiten, den Herzogen 
von Kent und Jork, ausgezeichnet zu werden, vertrüge, so würde er sich, bei Gott, in ein Faß 
zurückziehen und darin leben. Er würde sich morgen in Pall Mall ein Faß anschaffen, Sir, um 
damit seine Verachtung vor der Menschheit auszudrücken. 

Solcher Vorträge mit allerlei Variationen über das gleiche Thema entledigte sich der Major mit 
so vielen schlagflüssigen Symptomen, einem so einschüchternden Rollen des Kopfes und einem 



so ungestümen Brummen des Ärgers über seine mißbrauchte Persönlichkeit, daß die jüngeren 
Mitglieder des Klubs auf die Vermutung kamen, er habe bei dem Hause seines Freundes Dombey 
Geld angelegt und es verloren, obschon die älteren Soldaten und die schlaueren Männer, die Joe 
besser kannten, nichts von dergleichen hören wollten. Der unglückliche Eingeborene, der keine 
Ansicht ausdrückte, litt furchtbar, nicht bloß in seinen moralischen Gefühlen, die von dem Major 
jede Stunde des Tages mit einem regelmäßigen Feuer bearbeitet wurden, sondern auch körperlich 
durch Püffe und Stöße, so daß er keinen Augenblick zu einer leiblichen Ruhe kommen konnte. 
Sechs volle Wochen nach dem Bankrott lebte der unglückliche Ausländer in einer Regenzeit von 
Stiefelziehern und Bürsten. 

Über den schrecklichen Umschwung der Dinge hatte Mrs. Chick drei Vorstellungen. Die erste 
war, daß sie ihn nicht begreifen könne, die zweite, daß ihr Bruder keine Anstrengung gemacht 
habe, und die dritte, daß dies, wie sie schon damals gesagt habe, nie hätte vorkommen können, 
wenn sie an dem bewußten ersten Tag zum Diner eingeladen worden wäre. 

Die Ansicht von niemand trat auf die Seite des Unglücks, erleichterte es oder machte es schwerer. 
Man wußte, die Angelegenheiten des Hauses würden so gut, als es gehen wolle, zum Abschluß 
kommen, und Mr. Dombey habe freiwillig auf all sein Eigentum verzichtet, ohne sich von irgend 
jemand eine Gunst zu erbitten. Von einer Wiederaufnahme des Geschäfts könne keine Rede sein, 
da er von keinem gütlichen Vergleich, dessen Möglichkeit in Aussicht stehe, etwas wissen wolle; 
auch habe er alle Posten des Vertrauens und der Auszeichnung, die ihm als einem unter den 
Kaufleuten geachteten Mann übertragen worden, abgegeben. Die einen erklärten, er sei todkrank, 
die andern wollten wissen, die Schwermut habe ihm den Verstand verwirrt, alle aber vereinigten 
sich dahin, daß er ein zugrunde gerichteter Mann sei. 

Die Angestellten zerstreuten sich nach einem kleinen Beileids-Diner, das durch Possenlieder 
belebt wurde, und fanden wunderbar guten Abgang. Einige nahmen Plätze im Ausland an, andere 
erhielten ein Unterkommen in englischen Häusern, wieder einige erinnerten sich plötzlich, daß 
sie eine besondere Vorliebe für gewisse Bekanntschaften im Land hätten, und andere boten ihre 
Dienste in den Zeitungen an. Nur Mr. Perch blieb in dem Hause und betrachtete sich von seinem 
Trippel aus die Rechnungssteller oder stürzte von seinem Posten herunter, um den Hauptrechner, 
der ihn bei der Feuerversicherungs-Gesellschaft unterbringen sollte, für sich zu gewinnen. Das 
Kontor sah bald sehr schmutzig und vernachlässigt aus. Der Hauptpantoffel- und 
Hundehalsband-Verkäufer an der Ecke des Hofs hatte seine Bedenken, ob er nicht eine Ungebühr 
begehe, wenn er bei Mr. Dombeys Heraustreten auch nur seinen Zeigefinger an den Rand seines 
Hutes lege, und der Zettelträger mit den Händen unter der weißen Schürze moralisierte in sehr 
nüchterner Weise über das Sprichwort, daß Hochmut vor dem Fall komme. 

Mr. Morfin, der braunäugige Junggeselle mit dem graugesprenkelten Haar und Bart, war 
vielleicht in der Atmosphäre des Hauses die einzige Person – natürlich den Prinzipal 
ausgenommen – dem das hereingebrochene Unglück tief und schwer zu Herzen ging. Er hatte 
Mr. Dombey durch eine Reihe von Jahren mit der gebührenden Achtung behandelt, aber nie 
seinen natürlichen Charakter verheimlicht oder zu Förderung selbstsüchtiger Zwecke mit der 
Leidenschaft seines Herrn ein Spiel getrieben, weshalb es denn auch bei ihm keine Mißachtung 
zu rächen, überhaupt keine lang angespannten Federn gab, die mit einem raschen Rückprall sich 
losmachten. Er arbeitete früh und spät, um die verwickelten oder schwierigen Verhältnisse des 
Hauses zu entwirren, war stets bereit, etwa verlangte Auskunft zu erteilen, blieb bisweilen bis tief 
in die Nacht hinein auf dem alten Kontorstübchen, um sich so weit in die Verhältnisse 
hineinzuarbeiten, daß er Mr. Dombey den Schmerz einer persönlichen Vernehmung ersparen 
konnte, und ging dann nach seiner Wohnung in Islington, wo er vor Schlafengehen seinen Geist 



durch die ungeheuerlichsten Töne, die er seinem Violoncello entlockte, zu beruhigen suchte. 

Er unterhielt sich eines Abends mit diesem melodischen Gekratze und holte, da er den Tag über 
sehr niedergeschlagen gewesen, sich Trost aus den tiefsten Baßtönen seines Instruments, als seine 
Hauswirtin, die zum Glück nicht gut hörte und von künstlerischen Leistungen ihres Mieters 
keinen andern Eindruck erhielt, als ob etwas in ihren Knochen knarre, den Besuch einer Dame 
ankündigte. 

»In Trauer«, sagte sie. 

Der Violoncellobogen hörte augenblicklich auf zu streichen, und nachdem der Musiker mit 
großer Sorgfalt sein Instrument auf ein Sofa gelegt hatte, deutete er durch ein Zeichen an, daß die 
Dame kommen könne. Zugleich ging er zur Tür hinaus, um den Besuch zu empfangen, und traf 
Harriet Carker auf der Treppe. 

»Allein«, sagte er; »und John war heute morgen hier? Ist etwas vorgefallen, meine Liebe? Doch 
nein«, fügte er hinzu; »Euer Gesicht läßt mich etwas ganz anderes lesen.« 

»Dann fürchte ich, Ihr findet darin nur eine selbstsüchtige Enthüllung«, antwortete sie. 

»Jedenfalls eine sehr angenehme«, sagte er, »und ist sie selbstsüchtig, so wird sie noch obendrein 
zu einer Neuigkeit, die man nicht leicht bei Euch zu hören bekommt. Ich glaube es übrigens 
nicht.« 

Er hatte ihr inzwischen einen Stuhl angeboten und nahm ihr gegenüber Platz, während das 
Violoncello behaglich zwischen ihnen auf dem Sofa lag. 

»Ihr werdet Euch nicht wundern, daß ich allein komme oder daß John von meinem beabsichtigten 
Besuche nichts gegenüber Euch erwähnt hat«, sagte Harriet, »wenn ich Euch mitteile, weshalb 
ich hier bin? Darf ich?« 

»Ihr könnt nichts Besseres tun.« 

»Ihr waret nicht beschäftigt?« 

Er deutete nach dem auf dem Sofa liegenden Violoncello und sagte: 

»Ich war's den ganzen Tag. Hier ist mein Zeuge. Ihm habe ich alle meine Sorgen vertraut. Wollte 
Gott, ich hätte ihm keine als meine eigenen mitzuteilen.« 

»Ist's mit dem Haus zu Ende?« fragte Harriet dringlich. 

»Völlig zu Ende.« 

»Und wird nie wieder aufgenommen werden?« 

»Nie.« 

Der glänzende Ausdruck ihres Gesichtes wurde nicht überschattet, als ihre Lippen leise das Wort 
wiederholten. Er schien dies mit einer unwillkürlichen kleinen Überraschung zu bemerken und 
fuhr fort: 

»Nie. Ihr erinnert Euch, was ich Euch sagte. Es ist unmöglich gewesen, ihn zu überzeugen, 
unmöglich, ihm Vernunft beizubringen, bisweilen sogar unmöglich, ihm nur nahezukommen. 
Das Schlimmste ist eingetroffen und das Haus gefallen, um nicht wieder aufgerichtet zu werden.« 

»Und ist Mr. Dombey persönlich zugrunde gerichtet?« 

»Ja.« 



»Wird denn kein Privatvermögen übrig bleiben? Nichts?« 

Eine gewisse Hast in ihrer Stimme und ein Ausdruck in ihrem Gesicht, der fast freudig zu sein 
schien, überraschte ihn noch mehr, und zwar nicht in angenehmer Weise, da seine eigenen 
Gefühle dadurch widerlich berührt wurden. Er trommelte mit den Fingern der einen Hund auf den 
Tisch, blickte sie fragend an, schüttelte den Kopf und sagte nach einer Pause: 

»Ich weiß nicht genau, wie weit sich Dombeys Hilfsquellen erstrecken, aber wenn sie auch ohne 
Zweifel sehr groß sind, stehen ihnen doch ungeheure Verbindlichkeiten gegenüber. Er ist ein 
Gentleman von Ehre und hoher Rechtschaffenheit. Mancher in seiner Lage hätte sich retten 
können und würde sich auch gerettet haben durch Anbieten von Bedingungen, die die Verluste 
der Geschäftsfreunde nur gering, fast unmerklich vergrößert und ihm doch noch einen Rest 
gelassen hätten, von dem er leben kann. Aber er ist entschlossen, bis auf den letzten Heller seines 
Vermögens Zahlung zu leisten. Seine eigenen Worte lauten, sein Haus werde dadurch zwar 
geleert oder nahezu geleert werden, indes könne im schlimmsten Fall niemand viel verlieren. 
Ach, Miß Harriet, es würde uns nicht schaden, wenn wir öfters daran dächten, daß Laster 
bisweilen nur übertriebene Tugenden sind. Wir sehen hierin wieder seinen Stolz.« 

Sie hörte ihn mit geringem oder gar keinem Wechsel in dem Ausdruck ihres Gesichts und mit 
einer geteilten Aufmerksamkeit an, die zeigte, daß ihr Inneres mit etwas anderem beschäftigt war. 
Als er schwieg, fragte sie ihn abermals: 

»Habt Ihr ihn in letzter Zeit gesehen?« 

»Er läßt niemand vor. Wenn dieser Wendepunkt seiner Angelegenheiten es nötig macht, sein 
Haus zu verlassen, so zeigt er sich, geht wieder nach Hause und sperrt sich gegen jedermann ab. 
Er hat mir ein Schreiben zugehen lassen, in dem er unsere frühere gegenseitige Beziehung höher 
anschlägt, als sie es verdiente, und von mir Abschied nimmt. Das Zartgefühl verbietet mir, mich 
ihm jetzt aufzudringen, da ich in besseren Zeiten nie viel Verkehr mit ihm hatte; aber gleichwohl 
habe ich einen Versuch dazu gemacht. Ich schrieb ihm, ging zu ihm und bat ihn um Gehör, aber 
völlig vergeblich.« 

Er sah sie an, in der Hoffnung, sie dürfte eine größere Teilnahme kundgeben, als sie bisher an 
den Tag gelegt hatte. Obschon er ernst und gefühlvoll gesprochen, als wolle er den Tatbestand ihr 
näher ans Herz legen, ließ sich doch kein Wechsel in ihr bemerken. 

»Doch lassen wir das, Miß Harriet«, sagte er mit der Miene getäuschter Erwartung: »es führt zu 
nichts. Ihr seid nicht hierhergekommen, um dies zu hören. Es liegt Euch ein anderer, 
angenehmerer Gegenstand auf dem Herzen. Laßt mich teilnehmen daran, und wir werden unter 
gleicheren Verhältnissen uns besprechen können.« 

»Nein, es ist derselbe Gegenstand«, entgegnete Harriet mit unverhohlenem Erstaunen. »Warum 
sollte dies nicht der Fall sein? Ist es nicht natürlich, daß John und ich in letzter Zeit oft und viel 
an die kürzlichen großen Veränderungen dachten und davon sprachen? Mr. Dombey, dem er so 
viele Jahre gedient hat – Ihr wißt, unter welchen Verhältnissen – so heruntergekommen, wie Ihr 
sagt, und wir dagegen eigentlich reich.« So gut und ehrlich auch ihr Gesicht war und so lieblich 
es Mr. Morfin, dem braunäugigen Junggesellen, seit der Zeit geworden sein mochte, als er es zum 
erstenmal erblickte, gefiel es ihm in diesem Moment, in dem ein Strahl von Freude darüber 
hinblitzte, weniger als je zuvor. 

»Ich brauche Euch nicht daran zu erinnern«, sagte Harriet, nach ihrem schwarzen Gewand 
niederbückend, »durch welche Mittel unsere Umstände so verändert wurden. Ihr habt nicht 
vergessen, daß unser Bruder James an jenem schrecklichen Tage kein Testament und außer uns 



keine Verwandten hinterließ.« 

Das Gesicht kam ihm jetzt wieder lieblicher vor, obschon es blaß und schwermütig aussah. Er 
schien freier aufzuatmen. 

»Ihr kennt unsere Geschichte«, sagte sie, »die Geschichte meiner beiden Brüder in ihrer 
Beziehung zu dem unglücklichen Gentleman, von dem Ihr eben mit so viel Wärme gesprochen 
habt. Ihr wißt, wie wenig wir – John und ich – bedürfen und wie wir nach der Lebensweise, die 
wir so viele Jahre gemeinschaftlich geführt haben, keinen großen Aufwand nötig haben: auch 
verdankt er Eurer gütigen Verwendung einen Posten, dessen Ertrag für uns vollständig ausreicht. 
Ihr könnt Euch jetzt wohl denken, um welcher Bitte willen ich zu Euch gekommen bin?« 

»Ich weiß es kaum. Vor einer Minute meinte ich, es mir denken zu können, jetzt aber glaube ich, 
daß ich in einem Irrtum befangen war.« 

»Von meinem verstorbenen Bruder will ich nicht sprechen. Wüßte der Tote, was wir tun – aber 
Ihr versteht mich. Von meinem lebenden Bruder könnte ich viel sagen: doch wozu bedarf es einer 
weiteren Erklärung, als daß die pflichtmäßige Handlung, bei der wir Eure Mithilfe nicht 
entbehren können, von ihm ausgeht, und daß er weder rasten noch ruhen kann, bis sie erfüllt ist!« 

Sie erhob abermals ihren Blick, und das Licht der Freude auf ihrem Gesicht erschien 
wunderlieblich in den Augen dessen, der es betrachtete. 

»Mein teurer Sir«, fuhr sie fort, »es muß in aller Stille und Heimlichkeit geschehen. Eure 
Erfahrung und Sachkenntnis wird Euch ein Mittel an die Hand geben, uns dabei behilflich zu 
sein. Man kann vielleicht Mr. Dombey den Glauben beibringen, von den Trümmern seiner Habe 
sei unerwarteterweise etwas gerettet worden; es handle sich dabei um einen freiwilligen Zoll, der 
von einem seiner bedeutenderen früheren Geschäftsfreunde seinem ehrenhaften und aufrichtigen 
Charakter gebracht werde, oder um eine alte für verloren gegebene Schuld, für welche Zahlung 
einlief. O, es gibt viele Arten, die Sache einzuleiten, und ich weiß, Ihr werdet die beste wählen. 
Nur bitte ich Euch um die Gunst, in Eurer eigenen freundlichen, ehrenhaften und rücksichtsvollen 
Weise für uns zu handeln. Sprecht mit John nicht davon, denn er fühlt sich am glücklichsten, 
wenn dieser Akt der Rückerstattung im geheimen, unbekannt und ohne Lob geschieht. Nur ein 
sehr kleiner Teil der Erbschaft soll uns vorbehalten bleiben, Mr. Dombey aber die Nutznießung 
des übrigen für Lebenszeit bekommen. Aber Ihr müßt treulich unser Geheimnis bewahren – ich 
bin überzeugt, daß Ihr es werdet, und von Stunde an wollen auch wir beide darüber schweigen, 
denn ich sehe nur einen neuen Grund darin, dem Himmel zu danken und auf meinen Bruder stolz 
zu sein.« 

Solch ein frohlocken mag sich auf den Gesichtern der Engel ausdrücken, wenn unter 
neunundneunzig Gerechten der einzige reuige Sünder in den Himmel eingeht. Es wurde nicht 
getrübt oder gemindert durch die frohen Tränen, die ihre Augen füllten, sondern erschien dadurch 
nur um so glänzender. 

»Meine teure Harriet«, sagte Mr. Morfin nach einer Pause, »hierauf war ich nicht vorbereitet. 
Wenn ich Euch recht verstehe, so wünscht Ihr Euren eigenen Anteil an der Erbschaft ebensogut 
Einem schönen Zweck dienstbar zu machen als den Eures Bruders John?« 

»Ja«, entgegnete sie. »Nachdem wir so lange Zeit alles miteinander geteilt haben und uns keine 
weitere Sorge oder Hoffnung vorbehalten bleibt, hatte ich mich wohl von der Beteiligung 
ausschließen können? Darf ich nicht verlangen, bis auf den letzten Augenblick in allem seine 
Gesellschafterin und Teilhaberin zu sein?« 



»Verhüte der Himmel, daß ich dies bestreite!« erwiderte er. 

»Wir dürfen uns also auf Eure freundliche Beihilfe verlassen?« sagte sie. »Ich wußte wohl, daß 
ich keine Fehlbitte tun werde.« 

»Ich wäre ein schlechterer Mensch, als – ich hoffentlich bin oder zu sein glaube, wenn ich Euch 
nicht aus vollem Herzen und von ganzer Seele diese Versicherung gäbe. Zählt unbedingt auf 
mich. Bei meiner Ehre, ich will Euer Geheimnis bewahren, und stellt sich wirklich heraus, daß 
Mr. Dombey so weit herabgekommen ist, als ich besorge, so soll Euch bei Ausführung des Plans, 
zu dem Ihr Euch mit Eurem Bruder verbunden habt, mein ganzer Einfluß zur Seite stehen.« 

Sie gab ihm ihre Hand und dankte ihm mit herzlichem, glücklichem Gesicht. 

»Harriet«, fuhr er fort, die ihm dargebotene Rechte festhaltend, »es wäre eitel und anmaßend, mit 
Euch über den Wert irgendeines Opfers, das Ihr jetzt bringen könnt, namentlich aber eines bloßen 
Geldopfers sprechen zu wollen, und mein Inneres sagt mir, daß jede Aufforderung, Euer 
Vorhaben noch einmal zu überlegen oder ihm engere Grenzen zu stecken, die gleiche 
Bezeichnung verdiente. Ich habe kein Recht, das großartige Ende einer großen Geschichte durch 
eine Aufdrängung meines eigenen schwachen Ichs zu verderben, sondern muß mein Haupt 
beugen vor dem, was Ihr mir vertraut, in der festen Überzeugung, daß es aus einer höheren und 
besseren Begeisterungsquelle stammt, als mein armes weltliches Wissen zu bieten vermag. Laßt 
mich nur noch hinzufügen, daß ich Euer getreuer Verwalter sein werde. Da ich nicht Ihr selbst 
sein kann, so ziehe ich es allem in der Welt vor, von Euch zum Freund gewählt worden zu sein.« 

Sie dankte ihm abermals herzlich und wünschte ihm gute Nacht. 

»Geht Ihr nach Hause?« fragte er. »Erlaubt mir, Euch zu begleiten.« 

»Nein, heute nicht. Ich gehe nicht nach Hause, sondern habe noch einen Besuch zu machen. 
Wollt Ihr morgen kommen?« 

»Ja, ja, ich komme morgen«, versetzte er. »Inzwischen will ich mir die Sache überlegen und 
sehen, wie sie sich am besten einleiten läßt. Vielleicht denkt Ihr gleichfalls darüber nach, teure 
Harriet, und – und denkt dabei auch ein wenig an mich.« 

Er geleitete sie nach der Kutsche hinunter, die vor der Tür wartete, und wenn seine Hauswirtin 
nicht halb taub gewesen wäre, so hätte sie, als er nach Abfahrt des Wagens wieder die Treppe 
hinaufstieg, wohl hören müssen, wie er vor sich hin murmelte, wir seien doch schlimme 
Gewohnheitsgeschöpfe, und am meisten ärgere ihn die Gewohnheit, daß es alte Junggesellen 
gebe. 

Da das Violoncell zwischen den beiden Stühlen auf dem Sofa lag, so nahm er es auf, ohne den 
leeren Sitz beiseite zu rücken, und begann auf den Saiten zu streichen, während er zugleich lange, 
lange Zeit mit dem Kopf nach dem verlassenen Stuhle nickte. Der Ausdruck, den er anfänglich in 
die Töne seines Instrumentes legte, war zwar ungeheuerlich und pathetisch genug, aber doch 
nichts gegen den, den er dem leeren Sitze gegenüber seinem eigenen Gesichte mitteilte, denn es 
lag darin eine so große Aufrichtigkeit, daß er mehr als einmal zu Kapitän Cuttles Hilfsmittel 
seine Zuflucht nehmen mußte. Allmählich glitt jedoch, im Einklang mit seiner eigenen 
Gemütsstimmung, das Violoncell melodisch in den fröhlichen Hammerschmied über, den er 
wieder und wieder spielte, bis sein rötliches, heiteres Gesicht ganz wie das Metall auf dem 
Ambos eines wahrhaftigen Hammerschmiedes glühte. Mit einem Wort, das Violoncell und der 
leere Stuhl waren bis fast um Mitternacht die Gefährten seines Junggesellenstandes, und als er 
sein Instrument, geschwellt von der verborgenen Harmonie einer ganzen Gießerei voll lustiger 



Hammerschmiede, in die Sofaecke legte, um sein Nachtessen einzunehmen, schien ihn der leere 
Stuhl in ungemein vielsagender Weise aus seinen gekrümmten Augen anzugucken. 

Nachdem Harriet das Haus verlassen hatte, schlug der Kutscher eine Richtung ein, die ihm 
augenscheinlich keine neue war. Es ging auf Nebenwegen durch einen Teil der Vorstädte, bis er 
einen offenen Grund erreichte, wo einige ruhige alte Häuschen in den Gärten standen. An einem 
Gartentürchen machte der Kutscher halt, und Harriet stieg aus. 

Ihr leichter Zug an der Klingel rief ein kläglich aussehendes Weib mit blasser Gesichtsfarbe, 
hochgezogenen Augenbrauen und seitwärts gesenktem Kopfe herbei, die bei ihrem Anblick 
knixte und sie durch den Garten nach dem Hause fühlte. 

»Wie geht es heute abend Eurer Kranken, Wärterin?« fragte Harriet. 

»Ich fürchte, schlimm, Miß. O wie erinnert sie mich bisweilen cm meines Onkels Betsey Jane!« 
entgegnete die Frau mit der blassen Gesichtsfarbe in einer Art melancholischen Entzückens. 

»In welcher Beziehung?« fragte Harriet. 

»In allen Beziehungen, Miß«, versetzte die andere, »den einzigen Umstand ausgenommen, daß 
sie erwachsen ist, und Betsey Jane, als sie am Tor des Todes stand, nur ein Kind war.« 

»Ihr habt mir aber erzählt, das Kind sei mit dem Leben davongekommen«, bemerkte Harriet 
mild; »es ist daher um so mehr Grund zur Hoffnung vorhanden, Mrs. Wickam.« 

»Ach, Miß, die Hoffnung ist wohl etwas Schönes für solche, die heiter genug sind, um sich damit 
zu tragen«, sagte Mrs. Wickam, den Kopf schüttelnd. »Ich beneide diejenigen, welche so 
gesegnet sind, denn mein Geist kann sich nicht so weit erheben, obschon ich nicht darüber 
murre.« 

»Ihr solltet es versuchen, ob Ihr Euch nicht aufheitern könnt«, versetzte Harriet. 

»Danke schön, Miß«, entgegnete Mrs. Wickam grämlich. »Wenn ich auch Lust dazu hätte, so 
würde die Einsamkeit dieses Platzes – Ihr entschuldigt mich, daß ich so frei spreche – mir es in 
vierundzwanzig Stunden verleiden. Dies ist übrigens bei mir nicht der Fall, und ich lasse den 
Versuch lieber ganz und gar. Das bißchen Heiterkeit, da« ich je besaß, wurde mir vor einigen 
Jahren zu Brighton genommen, und ich denke, es ist mir um deswillen jetzt nur wohler.« 

In der Tat war die Sprecherin dieselbe Mrs. Wickam, die Mrs. Richards in der Pflege des kleinen 
Paul verdrängt hatte und durch den fraglichen Verlust unter dem Dach der liebenswürdigen 
Pipchin gewonnen zu haben glaubte. Das ausgezeichnete und verständige, durch lange Vorschrift 
geheiligte alte System, das gewöhnlich die traurigsten und unleidlichsten Personen, die nur 
aufzutreiben sind, zu Jugend- Erziehern, Tugend-Weisern, Ermahnern, Krankenwärtern und 
dergleichen auswählt, hatte Mrs. Wickam auf dem Boden der Krankenpflege zu einem recht 
guten Geschäft verholfen und dazu Anlaß gegeben, daß ihre ernsten Eigenschaften von vielen 
Bewunderern ganz besonders löblich gefunden wurden. 

Die Augenbrauen aufgezogen und den Kopf auf die eine Seite geneigt, leuchtete Mrs. Wickam 
die Treppe hinauf nach einem reinlichen Zimmer, das nach einem matt erhellten Zimmer mit 
einem Bette führte. In dem ersten Zimmer saß ein altes Weib, das vor dem offenen Fenster 
mechanisch in die Dunkelheit hinausstierte; im zweiten aber lag, auf dem Bette ausgestreckt, der 
Schatten einer Gestalt, die in einer bekannten Winternacht dem Wind und Regen Trotz geboten 
hatte, jetzt aber kaum an etwas anderem zu erkennen war, als an dem langen dunkeln Haar, das 
gegen das farblose Gesicht und das weiße Bettzeug auffallend abstach. 



O, die großen Augen und der hinfällige Körper! die Augen, die sich so hastig und funkelnd der 
Tür zuwandten, als Harriet hereinkam – der schwache Kopf, der sich nicht aufrichten konnte und 
so langsam auf dem Kissen sich umdrehte! 

»Alice«, sagte der Besuch mit milder Stimme, »komme ich heute spät?« 

»Ihr scheint immer spät zu kommen, kommt aber stets früh.« 

Harriet hatte sich neben dem Bett niedergelassen und die auf der Decke liegende abgezehrte 
Hand mit der ihrigen erfaßt. 

»Geht es besser?« 

Mrs. Wickam, die wie ein trostloses Gespenst unten an dem Bett stand, schüttelte entschieden 
und nachdrücklich den Kopf, um die Frage zu verneinen. 

»Es liegt sehr wenig daran«, versetzte Alice mit einem matten Lächeln. »Heute besser oder 
schlimmer, es macht nur den Unterschied eines Tages aus – vielleicht nicht so viel.« 

Mrs. Wickam drückte als ernster Charakter ihre Zustimmung in einem Seufzer aus. Dann 
befühlte sie die Füße der Patientin, die sie eiskalt zu finden erwartete, und klapperte unter den 
Arzneiflaschen auf dem Tisch umher, als wollte sie sagen: »Weil's doch einmal so ist, so wollen 
wir die Mixtur wie bisher wiederholen.« 

»Ein elendes Leben«, fuhr Alice flüsternd zu ihrem Besuch fort, »Gewissensbisse, das 
Umherziehen, Mangel und Unwetter, Sturm innen und Sturm von außen haben mein Leben 
aufgezehrt. Es wird nicht lange mehr währen.« 

Sie zog bei diesen Worten Harriets Hand an sich und legte ihr Gesicht dagegen. 

»Wenn ich so daliege, denke ich bisweilen, ich möchte wohl noch eine Weile am Leben bleiben, 
um Euch zu zeigen, wie dankbar ich sein könnte! Doch dies ist eine Schwäche, die bald vorüber 
geht. Für Euch ist's besser so, wie es ist – und auch besser für mich!« 

Wie ganz anders hielt sie jetzt die Hand fest, wenn man dabei an die Art denkt, wie sie dieselbe 
an dem kalten Winterabend neben dem Kamin ergriffen hatte! Geringschätzung, Wut, Trotz und 
Sorglosigkeit – schaut her! Dies ist das Ende. 

Mrs. Wickam, die nun genug mit den Flaschen geklirrt hatte, brachte die Arznei. Als die Kranke 
sie nahm, sah sie mit aufgeworfenem Mund und in die Höhe gezogenen Augenbrauen zu, indem 
sie zugleich den Kopf schüttelte, als wollte sie sagen, nicht einmal die Folter sei imstande, sie zu 
überzeugen, daß dies ein hoffnungsloser Fall sei. Sie sprengte dann mit der Miene einer 
weiblichen Totengräberin, die Asche auf Asche, Staub auf Staub streut – denn sie war ein ernster 
Charakter – eine kühlende Feuchtigkeit im Zimmer umher und entfernte sich, um drunten 
gewisse leichenhaft gebackene Speisen zu sich zu nehmen. 

»Wie lange ist es«, frug Alice, »seit ich zu Euch kam, um Euch zu sagen, was ich getan hatte – 
ich meine die Zeit, als man Euch versicherte, es sei zu spät, um einem gewissen Menschen zu 
folgen?« 

»Es ist ein Jahr und darüber,« antwortete Harriet. 

»Ein Jahr und darüber«, sagte Alice, gedankenvoll zu ihrem Gesicht aufblickend, »Und schon 
Monate und Monate, seit Ihr mich hierher gebracht habt!« 

Harriet antwortete mit einem »Ja«. 



»Mich hierher gebracht durch die Gewalt der Güte und Freundlichkeit. Mich!« sagte Alice, ihr 
Gesicht hinter der Hand verbergend. »Und mich durch die Blicke und Worte eines Weibes und 
durch die Handlungen eines Engels menschlich gemacht!« 

Harriet beugte sich über sie nieder und suchte sie zu beruhigen. Alice hatte, die Hand noch immer 
an ihr Gesicht drückend, ihre frühere Lage wieder eingenommen und bat, man möchte ihre 
Mutter herbeirufen. 

Harriet tat dies mehr als einmal, aber die Alte war an dem offenen Fenster so in die Nacht 
vertieft, daß sie nicht hörte. Erst als Harriet hinausging und sie berührte, richtete sie sich auf und 
kam herein. 

»Mutter,« sagte Alice, die Hand wieder ergreifend und ihre glänzenden Augen mit Innigkeit auf 
Harriet heftend, während sie die Anwesenheit der Alten nur mit einer Bewegung des Fingers 
anerkannte, »sagt ihr, was Ihr wißt.« 

»Heute, mein Herzchen?« 

»Ja, Mutter«, antwortete Alice mit matter, aber feierlicher Stimme, »heute!« 

Die Alte, deren Verstand durch Schrecken, Gewissensbisse oder Kummer irregeworden zu sein 
schien, schlich an der andern Seite des Bettes hin, kniete nieder, so daß ihr welkes Gesicht in 
gleicher Höhe mit der Decke war, streckte ihre Hand aus, um den Arm ihrer Tochter zu berühren, 
und begann: 

»Mein schönes Mädel –« 

Himmel, welch ein Schrei war das, mit dem sie innehielt, wahrend sie die klägliche Gestalt auf 
dem Bette ansah. 

»Schon längst verändert, Mutter! schon längst hingewelkt«, sagte Alice, ohne sie anzusehen. 
»Grämt Euch jetzt nicht darüber.« 

»Meine Tochter«, stotterte die Alte – »mein Mädel – sie wird bald besser werden und alle mit 
ihrem guten Aussehen beschämen.« Alice lächelte wehmütig zu Harriet hin und drückte die Hand 
inniger an sich, sprach aber nichts. 

»Ich sage, sie wird bald besser werden«, wiederholte die Alte, mit der abgezehrten Faust in die 
leere Luft drohend, »und wird alle durch ihr gutes Aussehen beschämen. Ja, das wird sie – das 
soll sie!« 

Sie rief es, als liege sie in leidenschaftlichem Kampf mit irgendeinem unsichtbaren Feind neben 
dem Bett, der ihr widersprach. 

»Man hat sich von meiner Tochter abgewandt und sie verstoßen, aber sie könnte sich doch der 
Verwandtschaft mit stolzen Leuten rühmen, wenn sie wollte! Ah! diese stolzen Leute! Es gibt 
eine Verwandtschaft ohne eure Pfaffen und eure Trauringe – sie können sie machen, aber nicht 
brechen – und meine Tochter ist von gutem Blute. Zeigt mir Mrs. Dombey, und ich will Euch ein 
Geschwisterkind meiner Alice zeigen.« 

Harriet blickte von der Alten nach den glänzenden Augen, die so angelegentlich auf ihrem 
Gesichte hafteten, und fand darin die Bestätigung dieser Worte. 

»Was meint Ihr?« rief die Alte, den nickenden Kopf in unheimlicher Eitelkeit aufwerfend, 
»Obschon ich jetzt alt und häßlich bin, – viel älter durch das, was ich durchgemacht habe, als den 
Jahren nach – so war ich doch einmal so jung als eine. Ja, und obendrein so hübsch wie viele! Ich 



war meiner Zeit eine frische Landdirne, mein Schätzchen«, sie streckte über das Bett herüber 
ihren Arm nach Harriet aus, »und mein Aussehen war darnach. In meiner Gegend drunten waren 
Mrs. Dombeys Vater und sein Bruder die lebenslustigsten Gentlemen, die beliebtesten unter 
denen, die von London auf Besuch kamen – freilich sind sie jetzt längst tot! O Himmel, wie lange 
schon! Der Bruder, der der Vater meiner Ally war, am längsten von beiden.« 

Sie richtete den Kopf ein wenig auf und blickte in das Gesicht ihrer Tochter, als führe sie die 
Erinnerung an ihre eigene Jugend auf die von der Jugend ihres Kindes. Dann drückte sie plötzlich 
ihr Gesicht auf das Bett nieder und verbarg ihren Kopf mit den Händen und Armen. 

»Sie waren sich so ähnlich«, fuhr die Alte, ohne aufzublicken, fort, »wie Ihr nur zwei Brüder 
sehen könnt, auch fast gleichaltrig – soviel ich mich erinnere, nicht mehr als ein Jahr zwischen 
ihnen – und wenn Ihr mein Mädel hättet sehen können, wie ich sie einmal gesehen habe, Seite an 
Seite mit der Tochter des andern, so hättet Ihr trotz des Unterschieds in der Kleidung und 
Lebensweise bemerken müssen, daß sie einander glichen. O, ist diese Ähnlichkeit denn ganz 
dahin und mußte mein Mädel – nur mein Mädel – sich so verändern!« 

»Es kommt an alle die Reihe des Anderswerdens«, sagte Alice. 

»Die Reihe?« rief die Alte. »Aber warum kommt sie nicht ebenso bald an sie wie an mein 
Mädel? Die Mutter muß sich verändert haben – sie sah so alt aus wie ich und war ebenso runzlig, 
ungeachtet ihrer Schminke – aber sie war schön. Was habe ich getan, ich – was habe ich 
Schlimmeres getan als sie, daß nur mein Mädel so hinschwindend daliegt!« 

Mit demselben Schrei wie früher eilte sie in das äußere Zimmer hinaus, kehrte aber in ihrer 
verwirrten Stimmung augenblicklich wieder zurück, kroch zu Harriet heran und sagte: 

»Dies ist's, was Alice mir Euch mitzuteilen auftrug, mein Schatz. Dies ist alles. Ich machte die 
Entdeckung, als ich eines Sommers mich in Warwickshire nach ihr und ihren Verhältnissen 
erkundigte. Damals waren solche Verwandte nicht gut für mich. Sie würden mich nicht anerkannt 
haben und hatten nichts zu verschenken. Nachher hätte ich sie vielleicht um ein bißchen Geld 
angehen können, wenn meine Alice nicht gewesen wäre; aber ich glaube, sie würde mich fast 
umgebracht haben, wenn ich's getan hätte. Sie war in ihrer Art so stolz wie die andere«, sagte die 
Alte, furchtsam das Gesicht ihrer Tochter berührend und ihre Hand wieder zurückziehend, 
»obschon sie jetzt so ruhig ist. Aber sie wird sie noch mit ihrem guten Aussehen beschämen. Ha, 
ha. Meine schöne Tochter wird sie noch beschämen.« 

Das Lachen, mit dem sie sich zurückzog, war noch schlimmer als ihr Schrei, schlimmer als der 
Ausbruch kleinmütigen Wehklagens, mit dem es endigte, schlimmer als das faselnde Gesicht, mit 
dem sie ihren alten Platz wieder einnahm und in die Dunkelheit hinausstierte. 

Alice hatte diese ganze Zeit über kein Auge von Harriet verwandt und ihre Hand unablässig 
festgehalten. 

»Wie ich so dalag«, sagte sie jetzt, »kam mir der Gedanke, es dürfte gut sein, wenn Ihr dies 
erfahrt. Es wird vielleicht einen Umstand erklären, der dazu mithalf, mich zu verhärten. Wenn ich 
unrecht tat, mußte ich so viel von Pflichtübertretung hören, daß der Glaube in mir Wurzel griff, 
an mir sei die Pflicht verabsäumt worden, und wie man säe, so müsse auch die Ernte ausfallen. 
Ich kam irgendwie auf die Ansicht, wenn vornehme Frauen schlimme Mütter und eine schlimme 
Heimat hätten, so gingen sie wohl auch in ihrer Art auf unrechten Pfaden, aber doch nicht auf so 
schlimmen, wie der meinige war, und sie hatten Ursache, Gott dafür zu danken. Doch das ist jetzt 
vorbei. Es kommt mir vor wie ein Traum, dessen ich mich nicht ganz erinnere, den ich nicht recht 
verstehen kann. Es wurde mir mit jedem Tag mehr und mehr zum Traum, seit Ihr mich zu 



besuchen und mir vorzulesen anfinget. Ich sage Euch dies nur, wie es eben in meiner Erinnerung 
ist. Wollt Ihr mir noch ein wenig vorlesen?« 

Harriet wollte ihre Hand zurückziehen, um das Buch zu öffnen, aber Alice hielt sie noch einen 
Augenblick fest. 

»Ihr werdet meine Mutter nicht vergessen? Ich vergebe ihr, wenn ich Ursache dazu habe, und 
weiß, daß sie mir verzeiht – daß ihr Herz traurig ist. Ihr werdet sie nicht vergessen?« 

»Nein, Alice!« 

»Noch einen Augenblick. Legt meinen Kopf so, daß ich, wenn Ihr lest, in Eurem lieben Gesicht 
die Worte sehen kann.« 

Harriet entsprach ihrem Wunsch und las – las das ewige Buch für alle Müden und 
Schwerbeladenen, für alle Unglücklichen, Gefallenen und Verwahrlosten auf Erden, las die 
heilige Geschichte, in der der blinde und lahme Bettler, der Verbrecher, das mit Schande 
befleckte Weib und der von unserem ekeln Staub Gemiedene seinen Anteil findet, den weder 
menschlicher Stolz noch die Gleichgültigkeit oder Sophistik aller Jahrhunderte irdischen 
Bestands hinwegnehmen oder auch nur um das Gewicht eines Sonnenstäubchens verkürzen kann 
– las von dem Wirken dessen, der durch die ganze Runde des menschlichen Lebens mit seinen 
Hoffnungen und Schmerzen von der Geburt an bis zum Tode und von der Kindheit bis ins hohe 
Alter, für jede Szene und Abstufung desselben, für jeden Kummer und jedes Leid die innigste 
Teilnahme empfand. 

»Ich will morgen sehr früh wiederkommen«, sagte Harriet, als sie das Buch zumachte. 

Die glänzenden, noch immer auf ihr Antlitz gehefteten Augen schlossen sich für einen Moment 
und öffneten sich wieder. Alice küßte die Leidende und sprach einen Segenswunsch über sie. 

Dieselben Augen folgten ihr bis zur Tür, die sich hinter der Abgehenden schloß; in ihrem Glanze 
und auf dem ruhigen Gesichte lag ein Lächeln. 

Sie wandten sich nicht wieder ab. Die Kranke legte ihre Hand auf die Brust, murmelte den 
heiligen Namen, von dem ihr vorgelesen worden war, und das Leben wich aus ihrem Antlitz wie 
ein erlöschendes Licht. 

Es lag nichts mehr da als die Trümmer der irdischen Hütte, auf die der Regen niedergefallen war, 
und das schwarze Haar, das im winterlichen Winde geflattert hatte. 

 

 
 

 
 



Neunundfünfzigstes Kapitel. 
 
Vergeltung 

 

Abermalige Wechsel haben das große Haus in der langen öden Straße betroffen, das vordem der 
Schauplatz von Florences Kindheit und Verwaisung war. Es ist noch immer ein großes Haus, fest 
gegen Wind und Wetter, ohne Brüche im Dach, ohne zerschlagene Fenster oder eingestürzte 
Mauern; aber nichtsdestoweniger steht es als eine Ruine da, und die Ratten fliehen daraus. 

Mr. Towlinson und Co. sind anfänglich ungläubig in betreff der ungeheuerlichen Gerüchte, die 
sie vernehmen. Die Köchin sagt, der Kredit unserer Leute sei gottlob nicht so leicht zu 
erschüttern, als daß es soweit kommen könnte, und Mr. Towlinson erwartete ebensogut mit 
nächstem zu vernehmen, daß die Bank von England falliert habe oder die Kronjuwelen im Tower 
verkauft worden seien. Aber zunächst kommt die Zeitung und Mr. Perch; und Mr. Perch bringt 
Mrs. Perch mit sich, um in der Küche über die Sache zu plaudern und einen angenehmen Abend 
zu verleben. Sobald kein Zweifel mehr darüber obwaltet, ist es Mr. Towlinsons Hauptfürsorge, 
den Bankerott zu einem recht guten und runden zu machen – nicht weniger als hunderttausend 
Pfund. Mr. Perch glaubt nicht einmal, daß hunderttausend Pfund hinreichen werden, ihn zu 
decken. Die Frauen wiederholten unter Mrs. Perchs und der Köchin Anführung oft die Worte 
»hunderttausend Pfund« mit schauerlicher Selbstbefriedigung, als ob es mit dem Gelde ebenso 
leicht abgetan sei, und die Hausmagd, die ein Auge auf Mr. Towlinson hat, wünscht, dem Mann 
ihrer Wahl nur den hundertsten Teil dieser Summe mitbringen zu können. Mr. Towlinson, der das 
ihm früher zugefügte Unrecht noch immer nicht vergessen hat, ist der Ansicht, ein Ausländer 
würde kaum wissen, was er mit so viel Geld anfangen müsse, wenn er es nicht auf seinen Bart 
verwende – ein bitterer Sarkasmus, der die Hausmagd bewegt, sich in Tränen zurückzuziehen. 

Aber nicht um lange abwesend zu bleiben, denn die Köchin, die in dem Ruf ungemeiner 
Gutherzigkeit steht, macht jetzt den Vorschlag, sie wollen zusammenhalten, denn man könne 
nicht wissen, wie bald sie getrennt würden. »Sie hätten in diesem Hause«, sagt die Köchin – »ein 
Leichenbegängnis, eine Hochzeit und Entführung erlebt, und man solle ihnen nicht nachreden, 
daß sie in einer Zeit, wie die gegenwärtige, unter sich uneinig geworden seien.« Mrs. Perch ist 
von dieser beweglichen Anrede im hohem Grade gerührt und drückt offen ihre Ansicht aus, daß 
die Köchin ein Engel sei. Mr. Towlinson antwortet der Köchin, er sei weit entfernt, einer so 
wünschenswerten guten Gesinnung im Weg zu stehen, und bricht sodann auf, um die Hausmagd 
zu suchen, die er bald darauf am Arm zurückbringt. Er teilt den in der Küche Anwesenden mit, 
daß er mit den Ausländern nur gespaßt habe und daß er und Anna jetzt entschlossen seien, sich 
gegenseitig für gute und schlimme Tage zu nehmen und auf dem Oxford-Markte einen 
Gemüsehandel anzufangen, für den ihre geneigte Kundschaft erbeten werde. Diese Ankündigung 
wird mit großem Beifall aufgenommen, und Mrs. Perch, deren Auge in die Zukunft blickt, sagt 
der Köchin mit feierlichem Flüsterton ins Ohr: »Mädchen!« 

Ein Familienunglück konnte in diesen unteren Regionen nicht ohne Festessen abgehen. Die 
Köchin tischte daher einige warme Gerichte zum Nachtessen auf, und Mr. Towlinson fertigte 
einen Hummersalat an, der demselben gastlichen Zwecke dienen soll. Sogar Mrs. Pipchin zieht, 
durch die Kunde aufgeregt, an der Klingel und läßt hinunter sagen, man solle ihr die übrig 
gebliebenen Pfannkuchen wärmen und ihr ein Quart Glühwein bringen, da sie sich elend fühle. 

Es wird von Mr. Dombey gesprochen, aber nicht viel, und man behandelt dabei hauptsächlich die 
Mutmaßung, wie lange er wohl gewußt habe, daß es so kommen werde. Die Köchin wirft die 



schlaue Bemerkung hin: »O, Gott behüt euch, schon lange, darauf könnt Ihr schwören,« und da 
auch Mr. Perch darüber vernommen wird, so bestätigt er ihre Ansicht von dem Fall. Jedermann 
wundert sich, was er wohl anfangen und ob er sich vielleicht nach einer Stellung umsehen wird. 
Mr. Towlinson glaubt es nicht und deutet auf einen Zufluchtsort in einem der gentilen 
Armenhäuser besserer Art hin. »Ah, Ihr wißt«, sagte die Köchin kläglich, »wo er seinen kleinen 
Garten haben wird und im Frühjahr Zuckererbsen ziehen kann.« »Ganz richtig«, sagt Mr. 
Towlinson, »er geht dann vielleicht unter die Brüder.« »Wir sind alle Brüder«, sagt Mrs. Perch, 
während sie beim Trinken eine Pause macht. »Mit Ausnahme der Schwestern«, sagt Mr. Perch. 
»Wie sind doch die Mächtigen gefallen!« bemerkt die Köchin. »Hochmut kommt vor dem Fall«, 
meint die Hausmagd; »so war es stets und wird es immer sein!« 

Es ist wunderbar, wie wohl sie sich bei Anstellung dieser Betrachtungen fühlen und wie 
christliche Einmütigkeit unter ihnen herrscht, wo es gilt, den gemeinschaftlichen Schlag mit 
Ergebung zu tragen. Diese treffliche Stimmung erleidet nur eine einzige Störung durch die junge 
Küchenmagd untergeordneten Ranges mit blauen Strümpfen, die, nachdem sie lange Zeit mit 
offenem Munde dagesessen, unerwartet sich der Worte entledigt: »Wenn aber gar der Lohn nicht 
ausbezahlt würde!« Die Gesellschaft ist einen Augenblick völlig sprachlos; dann aber wendet 
sich die Köchin, die sich zuerst wieder erholt, an die junge Weibsperson und fragt sie, wie sie 
sich unterstehen könne, durch einen so unehrenhaften Argwohn die Familie zu beschimpfen, 
deren Brot sie esse, und ob sie glaube, daß jemand nur mit einem Funken Ehrgefühl arme 
Dienstboten um ihren Liedlohn betrügen werde. »Wenn dies Eure religiöse Gesinnung ist, Mary 
Daws«, sagt die Köchin mit großem Eifer, »so weiß ich nicht, wohin es mit Euch kommen wird, 
nach oben oder unten.« 

Mr. Towlinson weiß es auch nicht: niemand weiß es, und die junge Küchenmagd, die selbst nicht 
mit sich darüber im klaren zu sein scheint und jetzt hören muß, wie die allgemeine Stimmung 
sich gegen sie erhebt, gerät in die größte Verwirrung. 

Nach einigen Tagen beginnen fremde Personen einzusprechen und sich im Salon zu gebärden, als 
ob sie da zu Hause seien. Namentlich macht sich ein Gentleman von mosaisch-arabischem 
Gesichtsschnitt mit einer schweren Uhrkette sehr bemerkbar, denn während er auf den andern 
Gentleman wartet, der immer Feder und Tinte in der Tasche mit sich führt, pfeift er in dem Salon 
und fragt Mr. Towlinson mit der vertraulichen Bezeichnung »alter Hahn«, ob er nicht wisse, was 
die Scharlach- und Goldbehänge gekostet haben mögen, als sie neu gekauft wurden. Die Besuche 
und Bestellungen in dem Speisezimmer werden mit jedem Tage zahlreicher, und die Gentlemen, 
die Feder und Tinte in der Tasche mitbringen, scheinen einigen Anlaß zu finden, von ihrem 
Schreibmaterial Gebrauch zu machen. Endlich ist von einem Ausverkauf die Rede. Dann 
kommen noch mehr Leute mit Feder und Tinte in den Taschen und führen eine Abteilung von 
Männern mit Strohmützen ein, die augenblicklich die Teppiche aufzunehmen anfangen, das 
Möbelwerk umherwerfen, und in der Halle und auf der Treppe Abdrücke von ihren Schuhen in 
Tausenden zurücklassen. 

Der Küchenrat hält diese ganze Zeit über Konklave und verrichtet, da er nichts zu tun hat, wahre 
Heldentaten im Essen, bis endlich eines Tags das ganze Gremium nach Mrs. Pipchins Zimmer 
beschieden und von der schönen Peruvianerin folgendermaßen angeredet wird: 

»Euer Gebieter ist in Bedrängnis«, sagt Mrs. Pipchin scharf. »Ihr wißt es vermutlich.« 

Mr. Towlinson als Sprecher räumt die Kenntnis der Tatsache im allgemeinen ein. 

»Und ich stehe dafür, ihr seid alle für euch selbst auf dem Lugaus«, sagt Mrs. Pipchin, den Kopf 
schüttelnd. 



Eine schrille Stimme von hinten ruft: 

»Nicht mehr als Ihr!« 

»Ist dies Eure Meinung, Mrs. Unverschämt –he?« sagt die zornmütige Pipchin, mit wildem Blick 
über die dazwischen befindlichen Köpfe hinschauend. 

»Ja, Mrs. Pipchin, sie ist's«, versetzte die Köchin vortretend. »Und was weiter, wenn ich fragen 
darf?« 

»Nur so viel, daß Ihr gehen könnt, sobald es Euch beliebt«, sagt Mrs. Pipchin. »Je eher, desto 
besser; und ich hoffe, ich werde Euer Gesicht nie wieder sehen.« 

Mit diesen Worten zieht die mannhafte Pipchin einen leinenen Beutel hervor und zahlt ihr den 
Lohn auf einen Monat und darüber aus, hält aber das Geld fest, bis die Quittung auf den letzten 
Strich hin richtig unterzeichnet ist, und läßt es dann brummend los. Dieses Verfahren wiederholt 
sie bei jedem Mitglied des Haushalts, bis alle bezahlt sind. 

»Wer will, kann jetzt an sein Geschäft gehen,« sagt Mrs. Pipchin. »Diejenigen, die Lust haben, 
mögen gegen Kostgeld noch eine Woche oder so hier bleiben und sich nützlich machen. 
Ausgenommen«, fügte die reizbare Pipchin bei, »jene Schlumpe von einer Köchin, die 
augenblicklich fort muß.« 

»Sie wird zuverlässig nicht säumen«, sagt die Köchin. »Guten Tag, Mrs. Pipchin, und ich 
wünsche aus aufrichtigem Herzen, daß ich Euch über die Holdseligkeit Eures Aussehens ein 
Kompliment machen könnte.« 

»Fort mit Euch!« ruft Mrs. Pipchin und stampft mit dem Fuße. 

Die Köchin segelt mit der Miene behaglicher Würde ab; sie ist sehr aufgebracht über Mrs. 
Pipchin, und bald nachher sammelt sich unten der Rest der Verbindung um sie. 

Mr. Towlinson sagt sodann, daß er zuvörderst eine kleine Mahlzeit beantragen möchte, bei der er 
eine Andeutung kundgeben wolle, die seiner Meinung nach gut auf die Lage passe, in der sie sich 
befänden. Die Erfrischung wird beigeschafft und findet kräftigen Zuspruch. Mr. Towlinson meint 
nun, die Köchin gehe und wenn sie nicht sich selbst treu blieben, so werde ihnen niemand treu 
sein. Sie hätten im Hause so lang gelebt und sich alle Mühe gegeben, unter sich gesellschaftlich 
zu sein. (Die Köchin erwiderte hierauf mit Erregung »hört, hört!«, während Mrs. Perch, die 
wieder dabei und bis an den Hals vollgepfropft ist, in Tränen ausbricht.) Er glaube deshalb, in 
einer solchen Zeit müsse das Gefühl vorherrschen: »Geht eines, so gehen alle.« Die Hausmagd ist 
von dieser edlen Gesinnung sehr ergriffen und spricht ihr mit Wärme das Wort. Die Köchin fühlt, 
daß er recht habe, und hofft, es geschehe nicht als Kompliment gegen sie, sondern aus 
Pflichtgefühl. Mr. Towlinson versetzt: aus Pflichtgefühl; und da er sich jetzt gedrungen sehe, 
seine Ansichten auszusprechen, so wolle er offen sagen, daß er es nicht für achtbar halte, in 
einem Hause zu bleiben, wo Ausverkäufe und dergleichen Dinge vorkommen. Die Hausmagd ist 
davon vollkommen überzeugt und berichtet zur Bekräftigung, daß ein fremder Mann in einer 
Strohmütze erst sie auf der Treppe habe küssen wollen. Mr. Towlinson springt jetzt von seinem 
Tisch auf, um den Verbrecher zu suchen und ›niederzulegen‹, wird aber von den Damen 
zurückgehalten, die ihn bitten, er möchte sich doch beruhigen und in Erwägung ziehen, daß es 
leichter und klüger sei, den Schauplatz solcher Unanständigkeiten unverweilt zu verlassen. Mrs. 
Perch, die den Fall in einem neuen Licht darstellt, weist sogar nach, das Zartgefühl gegen Mr. 
Dombey, der sich in seinem Zimmer einschließe, fordere gebieterisch einen schleunigen 
Rückzug. »Denn welcher Art«, sagte die gute Frau, »müssen seine Gefühle sein, wenn er einem 



von den armen Dienstboten begegnet und sich den Vorwurf machen muß, er habe sie getäuscht, 
indem er sie auf den Glauben brachte, daß er unermeßlich reich sei!« Der Köchin leuchtet diese 
moralische Rücksicht so sehr ein, daß Mrs. Perch sie mit unterschiedlichen frommen Sprüchen, 
originell sowohl, als gesammelt, zu belegen sucht. Der Fall stellt sich klar heraus, daß sie alle 
gehen müssen. Die Koffer werden gepackt, Wagen geholt, und um die Zeit der Dämmerung sieht 
man kein Mitglied des ganzen Häufleins mehr im Hause. 

Das Haus steht da, groß und wetterfest, in der langen öden Straße, aber es ist eine Ruine, und die 
Ratten fliehen daraus. 

Die Männer in den Strohkappen werfen die Möbel umher, und die Gentlemen mit Tinte und 
Feder fertigen Inventarien darüber an, setzen sich auf Gerätschaften, die nie zum Sitzen gemacht 
worden sind, essen Brot und Käse, die sie aus dem Wirtshaus beschaffen lassen, auf andern 
Möbelstücken, die ebensowenig ursprünglich zu solchem Zwecke bestimmt waren, und scheinen 
eine Freude daran zu haben, wertvolle Artikel in der befremdlichsten Art zu gebrauchen. Auch 
findet unter dem Hausrat eine eigentlich chaotische Verwirrung statt. Matratzen und Betten 
verlieren sich in das Speisezimmer; das Glas und das Porzellan gelangen in die Speisekammer, 
das große Dinerservice ist auf dem langen Diwan des Besuchszimmers aufgehäuft, und die 
Treppendrähte, die in Bündel zusammengebunden sind, zieren die marmornen Kaminsimse. 
Zuletzt wird ein wollener Teppich mit einem gedruckten Zettel darauf vor dem Balkon 
ausgehängt, und ähnliche Banner wehen zu beiden Seiten der Hallentür. 

Den ganzen Tag über harren verschimmelte Gigs und Wägelchen in der Straße. Herden von 
schäbigen Vampyren jüdischer und christlicher Abkunft überlaufen das Haus, untersuchen die 
Dicke der Spiegeltafeln mit ihren Knöcheln, schlagen auf dem großen Piano mißtönige Oktaven 
an, fahren mit angefeuchtetem Zeigefinger über die Gemälde, hauchen die Klingen der besten 
Tischmesser an, zerklopfen die Roßhaarpolster der Sessel und Sofas mit ihren schmutzigen 
Fäusten, lüften die Federbetten, öffnen und schließen alle Schubladen, wägen die silbernen 
Löffeln und Gabeln in den Händen, sehen sogar durch die Fäden vom Bett- und Tischzeug und 
verachten alles. Es gibt kein geheimes Plätzchen im ganzen Haus. Schnupftabaknasige Fremde 
glotzen mit gleicher Neugierde in den Küchenkasten, wie in die Kleiderschränke der 
Dachkammern hinein. Stämmige Männer mit abgerutschten Hüten auf den Köpfen schauen zu 
den Schlafzimmern hinauf und rufen ihren Freunden auf der Straße drunten Späße zu. Ruhige, 
berechnende Geister ziehen sich mit Listen in die Ankleidegemächer zurück und machen mit 
Bleistiftstümpfchen Randbemerkungen. Zwei Makler dringen sogar in den Schornstein ein und 
nehmen vom Dachgiebel aus eine panoramische Übersicht über die Nachbarschaft. Das 
Schwärmen, Summen und Auf- und Niedergehen dauert Tage lang. Der moderne Hausrat usw. ist 
zur Schau ausgestellt. 

In dem besten Salon sieht man eine Palisade von Tischen, und auf der französisch polierten 
Mahagoni-Auszugstafel, die ihre Füße in die Höhe reckt, steht das Pult des Auktionators. Die 
Herden schäbiger Vampyre jüdischer und christlicher Abkunft, die schnupftabaknasigen Fremden 
und die stämmigen Männer mit den abgerutschten Hüten sammeln sich darum her, sitzen auf 
alles in ihrem Bereich, selbst die Kaminsimse nicht ausgenommen, und fangen an zu bieten. Den 
ganzen Tag über geht in den heißen, staubigen Zimmern das Gesumme fort, und hoch über der 
Hitze, dem Staub und dem Gesumme sind Kopf, Schultern, Stimme und Hammer des 
Auktionators in steter Tätigkeit. Die Männer in den Strohmützen werden von dem Umherwerfen 
der Gegenstände verwirrt und boshaft, und doch gehen die Nummern fort, zum ersten, zum 
zweiten und dritten Mal. Mitunter fällt ein Witz, der einen allgemeinen Beifallsdonner hervorruft. 
So geht es den ganzen Tag und die drei folgenden. Der moderne Hausrat usw. wird versteigert. 



Die verschimmelten Gigs und Wägelchen kommen wieder, und mit ihnen Schubkarren und 
andere Fuhrwerke nebst einer Armee von Lastträgern. Den ganzen Tag über machen sich die 
Strohmützen-Männer mit Schraubenziehern zu schaffen, stolpern zu Dutzenden unter schweren 
Lasten auf der Treppe, oder heben wahre Felsmassen von spanischem Mahagoni, bestem 
Rosenholz oder Tafelglas in die Gigs und Wägelchen. Alle Arten von Lastfuhrwerken stehen auf 
der Wache, von dem beplanten Frachtwagen an bis zum Schubkarren herunter. Die kleine 
Bettstatt des armen Paul wird in einem Eselkarren fortgeführt. Fast eine Woche lang dauert die 
Abführung des modernen Hausrats usw. 

Endlich ist alles fort, und im Hause sieht man nichts mehr als umhergestreute Blätter von Listen, 
Reste von Heu und Stroh, und eine Batterie von Zinnkannen hinter der Hallentür. Die Männer mit 
den Strohmützen sammeln ihre Schraubenzieher und ähnliche Gerätschaften in Säcke, nehmen 
sie auf die Schulter und marschieren ab. Einer von den Tinten- und Feder-Gentlemen geht – die 
letzte Aufmerksamkeit – noch einmal durch das Haus, steckt die Zettel in die Fenster, 
Vermietung dieses empfehlenswerten Familiensitzes betreffend, und schließt die Läden. Endlich 
folgt er den Männern mit den Strohmützen. Keiner von den Eindringlingen bleibt zurück. Das 
Haus ist eine Ruine, und die Ratten sind daraus geflohen. 

Die Zimmer der Mrs. Pipchin nebst jenen verschlossenen Gemächern im Erdgeschoß, wo die 
Fensterladen niedergelassen sind, haben die allgemeine Verwüstung nicht teilen müssen. Hart 
und streng ist Mrs. Pipchins während dieses Verfahrens in ihrem Zimmer geblieben, oder hat nur 
hin und wieder einen kurzen Besuch in dem Auktionslokal gemacht, um zu sehen, was für die 
Gerätschaften erlöst wird, und auf einen besonders gemächlichen Stuhl ein Angebot zu tun. Als 
höchste Bieterin hat sie den Stuhl erhalten und sitzt eben auf ihrem Eigentum, als Mrs. Chick 
kommt, um sie zu besuchen. 

»Wie geht es meinem Bruder, Mrs. Pipchin?« fragt Mrs. Chick. 

»Ich weiß von ihm verteufelt wenig«, versetzt Mrs. Pipchin. »Er erweist mir nie die Ehre, mich 
anzureden. Sein Essen und Trinken muß in das Vorzimmer gebracht werden, und was ihm davon 
paßt, holt er, wenn niemand dabei ist. Es führt zu nichts, mich zu fragen. Ich weiß von ihm so 
wenig als der Mann im Süden, der sich bei kaltem Pflaumenmus den Mund verbrannte.« 

Die scharfe Mrs. Pipchin wirft sich in die Brust, während sie dies spricht. 

»Aber du mein gütiger Himmel!« ruft Mrs. Chick milde, »wie lang kann es noch fortwähren? 
Was soll aus meinem Bruder werden, Mrs. Pipchin, wenn er keine Anstrengung machen will? 
Man sollte wahrhaftig meinen, er hätte Zeit genug gehabt, um die Folgen des 
Nichtsichanstrengens kennenzulernen und sich gegen diesen verhängnisvollen Irrtum warnen zu 
lassen.« 

»Ei der Tausend«, sagt Mrs. Pipchin, ihre Nase reibend, »ich denke, man macht da allzuviel 
Wesens. Der Fall ist nicht so verwunderlich. Auch andere Leute haben Unglück gehabt und 
mußten sich von ihrem Hausgerät trennen. Mir selbst ist es so ergangen.« 

»Mein Bruder«, fährt Mrs. Chick gedankenvoll fort, »ist ein so eigener – ein so sonderbarer 
Mann – der sonderbarste Mann, der mir je vorgekommen. Sollte man's wohl glauben, daß er, als 
er die Kunde von der Verheiratung und Auswanderung jenes unnatürlichen Kindes erhielt – es ist 
mir jetzt ein Trost, wenn ich daran denke, daß ich immer sagte, es sei etwas Außerordentliches an 
jenem Kind; aber niemand achtete auf mich – ich sage, würde man's wohl glauben, daß er damals 
mir Vorwürfe machte und mir entgegenhielt, aus meinem Benehmen sei er auf die Vermutung 
gekommen, sie befinde sich in meinem Hause. Ach, du mein Himmel! Und würde man's wohl 



glauben, daß er, als ich bloß zu ihm sagte, ›Paul, es mag wohl töricht von mir sein, und ich will's 
auch nicht in Zweifel ziehen, aber ich kann nicht begreifen, wie deine Angelegenheiten in einen 
solchen Zustand geraten konnten‹, eigentlich auf mich losfuhr und mir erklärte, ich solle nicht 
wieder zu ihm kommen, bis er mich bitte! Ach, barmherziger Gott!« 

»Ja«, sagte Mrs. Pipchin, »'s ist schade, daß er nicht mehr mit Minen zu schaffen hatte. Sie 
würden sein Temperament auf die Probe gesetzt haben.« 

»Und wie soll es enden?« nimmt Mrs. Chick wieder auf, ohne auf die Bemerkung der Mrs. 
Pipchin zu achten. »Das möchte ich wissen. Was gedenkt mein Bruder zu tun? Etwas muß 
geschehen. Es führt zu nichts, wenn er sich in seinen Zimmern absperrt. Das Geschäft kommt 
nicht zu ihm. Er muß darnach gehen. Aber warum tut er's nicht? Ich denke, er weiß doch, wie er 
es anzufangen hat, da er sein ganzes Leben über Geschäftsmann gewesen ist. Gut. Aber warum 
sieht er sich nicht um?« 

Nachdem Mrs. Chick diese gewaltige Kette von Vernunftschlüssen geschmiedet hat, bleibt sie 
eine Minute stumm, um ihr Machwerk zu bewundern. 

»Außerdem«, fährt die verständige Dame in argumentierender Weise fort, »wer hat je von einem 
solchen Starrsinn gehört, sich während aller dieser Unannehmlichkeiten hier einzuschließen? 
Man sollte ja meinen, es habe keinen andern Platz gegeben, wohin er gehen können. Natürlich 
hätte er zu mir kommen können, denn weiß er nicht, daß er bei mir wie zu Hause ist? Mein Mann 
hat es ihm recht übel genommen, und ich sagte zu ihm: ›Da deine Angelegenheit einmal in einen 
solchen Zustand geraten sind, Paul, meinst du nicht, du wärest bei so nahen Verwandten, wie wir 
sind, besser zu Hause? Du wirst doch nicht annehmen, daß wir die übrige Welt sind?‹ Aber nein; 
da bleibt er die ganze Zeit, und da ist er. Du mein Himmel, wenn nun das Haus vermietet wird, 
was will er dann tun? Er kann doch nicht hier bleiben. Wollte er es, so liefe es auf eine 
Ausweisung hinaus, auf ein gerichtliches Verfahren, und dann muß er gehen. Und warum dies 
nicht lieber anfänglich, da sich's doch nicht ändern läßt? Dies führt mich wieder auf meine 
früheren Worte zurück, und ich frage natürlich, wie soll es enden?« 

»So weit ich dabei beteiligt bin, weiß ich schon, wie es enden wird«, versetzt Mrs. Pipchin, »und 
dies ist genug für mich. Ich werde mich selbst abführen, und zwar im Nu.« 

»In was, Mrs. Pipchin?« fragt Mrs. Chick. 

»Im Nu«, versetzt Mrs. Pipchin mit Schärfe. 

»Ah, so! Ich kann Euch freilich nicht darum tadeln, Mrs. Pipchin«, sagt Mrs. Chick mit 
Offenheit. 

»Es wäre mir auch ziemlich gleichgültig, wenn Ihr's wolltet«, entgegnet die sardonische Pipchin. 
»Jedenfalls gehe ich. Ich kann nicht hier bleiben, denn in einer Woche hätte ich den Tod davon. 
Gestern mußte ich meine Schweinsrippchen selber braten, und daran bin ich nicht gewöhnt. 
Meine Konstitution würde bald erliegen. 

Außerdem hatte ich, ehe ich hierher kam, zu Brighton eine recht hübsche Stellung – die kleinen 
Pankeys trugen mir allein jährlich gute achtzig Pfund ein – und ich kann eine solche Gelegenheit 
zum Erwerb nicht wegwerfen. Ich habe meiner Nichte geschrieben, und sie erwartet mich 
bereits.« 

»Habt Ihr mit meinem Bruder darüber gesprochen?« fragte Mrs. Chick. 

»O ja, es ist gar leicht, mit ihm zu sprechen«, erwidert Mrs. Pipchin. »Und wie ist es geschehen! 



Ich rief ihm gestern zu, ich sei hier nichts mehr nütze, und es dürfte wohl das geratenste sein, 
wenn er mich zu Mrs. Richards schicken lasse. Er grunzte irgend etwas, das ein Ja sein sollte, und 
ich schickte. Jawohl da, grunzen! Wenn er etwa Mr. Pipchin gewesen wäre, so hätte er vielleicht 
Ursache gehabt zu grunzen. Nein, mit meiner Geduld ist's zu Ende.« 

Die musterhafte Frau, die so viel Standhaftigkeit und Tugend aus den Tiefen der peruvianischen 
Minen gepumpt hat, erhebt sich jetzt von ihrem gepolsterten Eigentum, um Mrs. Chick an die Tür 
zu begleiten. Letztere, die bis auf den letzten Augenblick den eigenen Charakter ihres Bruders 
beklagt, entfernt sich geräuschlos und wünscht sich unterwegs Glück, daß sie selbst so weise und 
einsichtsvoll ist. 

In der Abenddämmerung langt Mr. Toodle, der gerade keinen Dienst hat, mit Polly und einem 
Koffer an und setzt sie in der Halle des leeren Hauses ab, dessen Verlassenheit auf Mr. Toodles 
Geist einen mächtigen Eindruck macht. 

»Ich will dir was sagen, liebe Polly«, er begleitet diese Worte mit einem schallenden Kuß; »da 
ich jetzt Maschinenführer bin und mein gutes Auskommen habe, so wäre es mir nicht eingefallen, 
dich hierher kommen zu lassen, wenn ich nicht der früheren Vergünstigungen gedächte. Freilich 
kann man hier nur trübsinnig werden; aber was man früher Gutes genossen, Polly, darf man doch 
nicht vergessen, und außerdem ist schon dein Gesicht für Personen in Bedrängnis eine wahre 
Herzstärkung. Laß dir noch einmal einen Kuß geben. Ich weiß, du willst nichts als das Rechte, 
und meine Ansicht ist, daß du hierin recht und pflichtmäßig handelst. Gute Nacht, Polly!« 

Inzwischen erscheint, eine düstere Nachtgestalt, Mrs. Pipchin in ihrem schwarzen 
Bombasinkleid, schwarzem Hut und schwarzem Halstuch. Sie hat ihr persönliches Eigentum 
aufgepackt, ihren Stuhl (vordem der Lieblingssitz von Mr. Dombey und das letzte Möbelstück in 
der Versteigerung) in die Nähe der Haustür gebracht und wartet nur noch auf einen Planwagen, 
der in Privatdiensten am Abend noch nach Brighton gehen und infolge eines gesonderten 
Vertrags sie aufladen soll. 

Das Fuhrwerk bleibt nicht lange aus. Mrs. Pipchins Garderobe wird hinein- und untergebracht; 
dann kommt ihr Stuhl, der seinen Platz unter gewissen Heubüscheln findet, denn die 
liebenswürdige Dame beabsichtigt, während der Reise dieses Eigentum sich dienstbar zu machen. 
Dann wird Mrs. Pipchin selbst hineingeschoben und nimmt grämlich ihren Sitz ein. Es ist ein 
schlangenartiges Leuchten in ihrem harten Auge, gleichsam ein Vorgefühl von gebutterten 
Röstschnitten, warmen Rippchen, Plackereien an jungen Kindern, schnippischen Reden gegen die 
arme Berry und all den übrigen Vergnügungen in ihrem Werwolf-Kastell. Mrs. Pipchin lacht fast, 
während der Planwagen abfährt, glättet ihre schwarzen Bombasin-Schöße und macht sich's in den 
Kissen ihres Armstuhls bequem. 

Das Haus ist eine solche Ruine, daß die Ratten geflohen sind, ohne daß auch nur eine einzige 
zurückblieb. 

Aber Polly, obgleich allein in dem verlassenen Hause – denn die verschlossenen Zimmer, in 
denen ihr früherer Gebieter sein Haupt verbirgt, sind nicht als Gesellschaft zu rechnen – bleibt 
nicht lange allein. Es ist Nacht. Sie sitzt im Haushälterinzimmer an der Arbeit und versucht die 
Einsamkeit und die Geschichte des Hauses zu vergessen, als ein Klopfen sich von der Haustür 
her vernehmen läßt – ein Klopfen, das an dem leeren Platz nur um so lauter zu tönen scheint. Sie 
öffnet und kehrt mit einer weiblichen Gestalt in einem dicht anschließenden schwarzen Hut nach 
der dröhnenden Halle zurück. Es ist Miß Tox, die sich mit rotgeweinten Augen einstellt. 

»O Polly«, sagt Miß Tox, »als ich vorhin bei Euch vorsprach, um den Kindern eine Stunde zu 



geben, erfuhr ich die Nachricht, die Ihr mir hinterlassen habt, und sobald ich mich zu fassen 
vermochte, kam ich zu Euch. Ist denn außer Euch niemand hier?« 

»Ach, keine Seele«, versetzt Polly. 

»Habt Ihr ihn gesehen?« flüstert Miß Tox. 

»Gott behüte, nein«, entgegnet Polly. »Er hat sich schon tagelang nicht blicken lassen. Wie ich 
höre, kommt er nie aus seinem Zimmer.« 

»Man erzählt sich, daß er krank sei?« bemerkt Miß Tox. 

»Nein, Ma'am, nicht daß ich wüßte«, erwidert Polly, »es wäre denn geistig. Es muß dem armen 
Gentleman sehr schwer ums Herz sein!« 

Die Teilnahme der Miß Tox ist so groß, daß sie kaum zu sprechen vermag. Sie gehört zwar nicht 
zu den heurigen Hasen, ist aber doch nicht von Alter und Zölibat zäh geworden. Sie besitzt ein 
gefühlvolles Herz; ihre Teilnahme ist echt und ihre Huldigung lauter. Unter dem Schloß mit dem 
Fischauge birgt Miß Tox bessere Eigenschaften, als manche einladendere Außenseite – 
Eigenschaften, die um viele Sommer länger leben werden, als die glänzendsten Hüllen, die in der 
Ernte des großen Schnitters fallen. 

Es währt lange, bis Miß Tox sich entfernt und Polly mit einem flackernden Licht sie die Treppe 
hinab bis auf die Straße hinaus begleitet. Nur ungern kehrt letztere in das traurige Haus zurück, 
denn die schweren Riegel der Tür klirren so trostlos, ehe sie in ihr Bett schlüpft. Am andern 
Morgen bringt sie in das verödete Zimmer diejenigen Gegenstände, die man ihr anzufertigen 
aufgetragen hat, zieht sich dann zurück und betritt es nicht mehr bis zum nächsten Morgen um 
dieselbe Stunde. Es sind Klingeln da, die aber nie geläutet werden, und obschon sie bisweilen auf 
und ab gehende Fußtritte vernimmt, kommen sie doch nie heraus. 

Miß Tor stellt sich am andern Tage früh wieder ein. Sie beginnt nun, kleine Leckerbissen 
zuzubereiten, die am andern Morgen in das erwähnte Zimmer gebracht werden. Dieses Geschäft 
macht ihr so viel Freude, daß sie es fortan mit aller Regelmäßigkeit betreibt, denn sie bringt 
täglich in ihrem Körbchen unterschiedliche Konfitüren mit, die aus den spärlichen Vorräten des 
abgeschiedenen Eigentümers vom gepuderten Kopf und Haarbeutel stammen. In gleicher Weise 
trägt sie ihr eigenes Mittagessen mit sich, aus Stückchen kalten Fleisches, Schafszungen, halben 
Hühnern und dergleichen bestehend, die sie in Fließpapier eingewickelt hat. Diese Erfrischungen 
teilt sie mit Polly und bringt ihre Zeit meist in der Ruine zu, aus der die Ratten geflohen sind. Sie 
erschrickt vor jedem Laut und stiehlt sich wie eine Verbrecherin ein und aus, denn sie wünscht 
nichts, als dem gefallenen Gegenstand ihrer Bewunderung treu zu sein, ohne daß er oder die 
ganze übrige Welt, ein einziges armes Weib ausgenommen, darum weiß. 

Der Major weiß es zwar auch, wird aber nicht klüger daraus, obschon er es sehr belustigend 
findet. In einem Anfall von Neugierde hat er den Eingeborenen beauftragt, das Haus von Zeit zu 
Zeit zu beobachten und ausfindig zu machen, wie es mit Dombey stehe. Der Eingeborene hat 
über die Treue der Miß Tox Bericht erstattet und der Major vor lauter Lachen fast einen 
Schlaganfall erlitten. Von Stunde an wird er stets blauer und pustet sich unaufhörlich zu, während 
ihm die Hummeraugen fast aus dem Kopf springen: »Gott verdamm' mich, Sir, das Weibsbild ist 
eine geborene Gans!« 

Und der zugrunde gerichtete Mann – wie verbringt er seine einsamen Stunden? Möge er sich des 
erinnern in jenem Zimmer nach vielen kommenden Jahren. Der Regen, der auf das Dach 
niederfällt, der Wind, der draußen trauert, drückt wohl in dem wehmütigen Ton eine Ahnung aus. 



Möge ihn jenes Zimmer daran mahnen nach vielen künftigen Jahren! 

Er erinnerte sich daran. In der unglücklichen Nacht, dem traurigen Tag, in der trübseligen 
Morgendämmerung und in dem gespenstischen, von Erinnerungen umspukten Zwielicht dachte 
er daran! Er dachte daran mit Schmerz, voll Leid, mit Gewissensbissen und in Verzweiflung! 
»Papa! Papa! redet mit mir, lieber Papa!« Er hörte die Worte wieder und sah das Gesicht. Er sah, 
wie es auf die zitternden Hände sank, und hörte, wie sie schluchzend die Treppe hinaufstieg. 

Er war gefallen, um nie wieder aufgerichtet zu werden. Für die Nacht seines zeitlichen 
Untergangs gab es keine Morgensonne, für den Flecken seiner häuslichen Schande keine 
Reinigung; dem Himmel sei Dank, nichts konnte sein totes Kind wieder ins Leben zurückrufen. 
Aber dasjenige, was er in der Vergangenheit so ganz anders hätte machen können und was ihm 
selbst eine so ganz andere Vergangenheit geschaffen haben würde, obgleich er jetzt kaum daran 
dachte, – das, was sein eigenes Werk war und was ihm seit Jahren zum Fluch geworden, während 
es so leicht in Segen umzuwandeln gewesen wäre, wurde jetzt zum herben Schmerz seiner Seele. 

O, er erinnerte sich. Der Regen, der auf das Dach fiel, der Wind, der draußen trauerte – ihr 
wehmütiger Ton war ahnungsvoll gewesen. Er wußte, er habe alles selbst auf sein Haupt 
heruntergerufen, und wurde dadurch tiefer gebeugt, als durch den schwersten Schlag des 
Schicksals. Er wußte, was es war, verlassen und verstoßen zu sein, jetzt, da jede liebende Blüte, 
die in dem unschuldigen Herzen seiner Tochter verwelkt war, als Asche auf ihn niederregnete. 

Er dachte an sie, wie sie gewesen war in der Nacht, als er mit seiner jungen Frau nach Hause 
zurückkam. Er dachte an sie, wie sie gewesen während aller der verschiedenen Ereignisse in dem 
verlassenen Hause. Er dachte jetzt, daß von allem um ihn her sie allein sich nie verändert hatte. 
Sein Sohn war zum Staub zurückgekehrt, sein stolzes Weib zu einem erbärmlichen Geschöpf 
geworden; sein Schmeichler und Freund hatte sich in den schlechtesten aller Schurken 
umgewandelt, sein Reichtum war dahin und sogar die Wände, die ihn schirmten, sahen ihn nur 
wie einen Fremden an. Sie allein wandte ihm stets den gleichen sanften, milden Blick zu. Ja, bis 
auf den letzten Augenblick. Sie hatte sich nie gegen ihn – er sich nie gegen sie verändert – und 
sie war für ihn verloren. 

Und der Reihe nach schwanden sie hin vor seinem geistigen Blicke – die Hoffnungen, die er auf 
seinen Knaben gesetzt, sein Weib, sein Freund, seine Habe – sie schwanden hin wie der Nebel, 
der ihm das Bild seiner Tochter getrübt hatte, und nachdem derselbe weg war, sah er sie in ihrer 
wahren Gestalt. O wieviel besser wäre es gewesen, er hätte sie geliebt, wie er seinen Knaben 
liebte, und sie verloren, wie seinen Knaben – beide zusammen in einem frühen Grabe! 

In seinem Stolze – denn er war noch immer stolz – kümmerte er sich nicht darum, daß die Welt 
sich von ihm zurückzog. Wie sie dies tat, schüttelte auch er sie ab. Mochte er sich dieselbe als 
mitleidsvoll oder gleichgültig gegen ihn denken, sie war ihm in gleicher Weise zuwider, und er 
wollte sie so wie so meiden. Er hatte keine Vorstellung von irgendeinem Gefährten in seinem 
Elend, aber die einzige, die bei ihm ausgehalten haben würde, war von ihm vertrieben worden. 
Was er zu ihr gesagt oder welchen Trost er von ihr empfangen haben würde, dies 
vergegenwärtigte er sich nie, obschon er stets in seinem Innern fühlte, daß sie ihm treu geblieben 
wäre in seinem Leiden. Er wußte, sie würde ihn jetzt mehr geliebt haben, als zu irgendeiner 
andern Zeit, war so fest davon überzeugt, wie von dem Vorhandensein eines Himmels über ihm, 
und schleppte sich unter solchen Gedanken durch die Einsamkeit seiner Stunden. Tag um Tag 
hallte die nämliche Stimme in seinen Ohren, Nacht um Nacht trat ihm dasselbe Bewußtsein vor 
die Seele. 

Es begann ohne Zweifel – wie langsam es auch eine Zeitlang fortschreiten mochte – mit dem 



Empfang des Briefes von ihrem jungen Gatten und mit der Gewißheit, daß sie fort war. Und doch 
war er so stolz in seinem Untergang, fühlte er so sehr, es sei etwas, das ihm hätte gehören 
können, unwiederbringlich verloren, daß er nicht zu ihr hinausgegangen sein würde, selbst wenn 
er in dem anstoßenden Gemach ihre Stimme gehört hätte. Wäre er ihr auf der Straße begegnet 
und hätte sie auch nur nach ihm hingeblickt, wie sie sonst zu tun pflegte, so würde er mit dem 
alten, kalten, unversöhnlichen Gesicht an ihr vorbeigegangen sein, ohne sie anzureden, selbst 
wenn bald darauf sein Herz gebrochen wäre. Mit welcher Bitterkeit, mit welchem herben 
Ingrimm er auch anfänglich an ihre Heirat und an ihren Gatten gedacht hatte, war doch jetzt alles 
vorbei. Er vergegenwärtigte sich hauptsächlich, was hätte geschehen können und was nicht 
geschehen war. In dem Sein ging alles übrige auf. Sie war ihm verloren, und er beugte sich voll 
Schmerz und Gewissensbissen. 

Er fühlte jetzt, daß ihm zwei Kinder in diesem Haus geboren worden waren und daß zwischen 
ihm und den kahlen, leeren Wänden ein Band lag, ein schmerzliches zwar, aber doch auch ein 
schwer zerreißbares, das ihn an eine doppelte Kindheit, an einen doppelten Verlust fesselte. An 
dem Abend des Tages, an dem dieses Gefühl zum erstenmal in seiner Brust Wurzel gefaßt, hatte 
er daran gedacht, das Haus zu verlassen, obschon er nicht wußte, wohin; er beschloß jedoch, noch 
eine Nacht zu bleiben und im Lauf derselben zum letztenmal die Gemächer zu durchwandeln. 

Gegen Mitternacht verließ er seine Einsamkeit und ging, ein Licht in der Hand, leise die Treppen 
hinan. Unter allen den Füßen, die hier ihre Abdrücke zurückgelassen und die Treppe so gemein 
gemacht hatten, wie die gewöhnliche Straße, war nicht einer, der zu der Zeit, als er in seiner 
Abgeschlossenheit auf ihren Schall lauschte, nicht den Eindruck auf ihn geübt hätte, als zertrete 
er ihm das Gehirn. Er sah die zahlreichen Spuren, erkannte daraus die Hast und das 
Vorwärtsdrängen – ein Fuß hatte das Abzeichen des andern ausgetreten, und so ging's 
gegeneinander anprallend aufwärts und abwärts. Mit einer eigentlichen Furcht machte er sich 
Gedanken, wieviel er während jener Zeit der Prüfung gelitten haben mußte, und welche Gründe 
für ihn vorhanden waren, ein anderer Mann zu werden. Außerdem vergegenwärtigte er sich, ob es 
nicht irgendwo in der Welt einen leichten Fußtritt gebe, der in einem Nu die Hälfte dieser 
Abzeichen auszutilgen vermöchte! Mit gebeugtem Haupte ging er weiter, und Tränen rannen 
über seine Wangen nieder. 

Er sah jenen fast vor sich hergleiten, hielt inne und schaute nach dem Hochlichtfenster hinauf. 
Eine Gestalt, selbst noch Kind, aber noch ein Kind auf dem Arme tragend und vor sich 
hinsingend, schien wieder dort zu sein. Ja, es war dieselbe Gestalt, einsam und für einen Moment 
mit verhaltenem Atem stehen bleibend. Das schöne Haar wallte lose um ein tränenvolles Antlitz 
her, das nach ihm zurückschaute. 

Er wandelte durch die Gemächer, die sonst so üppig gewesen waren, jetzt aber so kahl und 
unheimlich, ja selbst in Gestalt und Größe so verändert aussahen. Die Fußspuren häuften sich 
dort, und der Rückblick auf die Leiden, die sie ihm bereitet hatten, verwirrte und schreckte ihn. 
Er begann zu fürchten, die wilden Vorstellungen seines Gehirns könnten ihn wahnsinnig machen 
und seine Gedanken hätten bereits ihren Zusammenhang verloren, um wie die Fußstapfen in nicht 
mehr erkennbarer Verwicklung ineinander zu laufen und Abwechselungen unbestimmter Formen 
zu bilden. 

Er wußte nicht einmal, in welchem von diesen Zimmern sie gewohnt hatte, als sie allein war, und 
ging deshalb gern weiter, um höher hinauf zu wandern. Hier bot sich ihm eine Menge von 
Anhaltspunkten dar, die ihn an sein falsches Weib, an seinen treulosen Freund und Diener, an die 
falschen Grundlagen seines Stolzes erinnerten; aber er schob sie insgesamt beiseite und gedachte 



in seinem Elend nur seiner beiden Kinder. 

Überall die Fußstapfen! Sie hatten keine Achtung gehabt vor dem alten Stübchen hoch oben, wo 
das kleine Bett gestanden, und der arme Mann konnte dort kaum einen Raum finden, um an der 
Wand auf den Boden niederzuknien und seinen Tränen freien Lauf zu lassen. Er hatte vor langer 
Zeit hier so viele Tränen vergossen, daß er sich an diesem Platze weniger als an irgendeinem 
andern seiner Schwäche schämte, und vielleicht war es dieses Bewußtsein, das ihm für sein 
Herkommen als Entschuldigung dienen mußte. Mit gebeugten Schultern und auf die Brust 
gesenktem Kinne war er eingetreten, und jetzt lag er in Mitte der Nacht da, auf den kahlen 
Brettern, einsam und bis zu Tränen ergriffen, obschon auch jetzt noch ein stolzer Mann, der, 
wenn eine freundliche Hand sich nach ihm ausgestreckt oder ein liebevolles Gesicht auf ihn 
niedergesehen hätte, sich schnell erhoben haben würde, um fort und wieder in seine Zelle 
hinunterzugehen. 

Mit Anbruch des Tages war er wieder in seinen Zimmern eingeschlossen. Er hatte heute 
ausziehen wollen, hielt aber an diesem Bande im Hause, als an dem letzten und einzigen, das ihm 
geblieben war, fest. Er wollte morgen gehen. Der Morgen kam. Er verschob es wieder auf den 
andern Tag. Ohne von irgendeinem menschlichen Wesen beobachtet zu werden, verließ er jeden 
Abend seine freiwillige Haft und wanderte wie ein Gespenst durch das verheerte Haus. An 
manchem aufdämmernden Morgen brütete sein verändertes Gesicht hinter den geschlossenen 
Fensterblenden, niedergebeugt und nur von unvollkommenem Licht erhellt, über den Verlust 
seiner beiden Kinder. Nicht einmal ein einziges mehr! Er vereinigte sie wieder in seinen 
Gedanken und sie wollten sich nie trennen lassen. O, hätte auch er sie einigen können in seiner 
früheren Liebe und im Sterben, denn der eine Verlust war viel schlimmer, als durch den Tod! 

Heftige geistige Aufregung und Verstörtheit war ihm auch vor seinem letzten Leiden nichts 
Neues gewesen. Bei störrischen, finsteren Charakteren ist dies etwas Gewöhnliches, denn es 
kostet sie Anstrengung, solche Eigenschaften zu behaupten. Doch ein lang untergrabener Boden 
stürzt oft plötzlich zusammen, wenn auch der Zahn der Zerstörung nur so langsame allmähliche 
Fortschritte gemacht hat, wie der Weiser auf seiner Uhr. 

Endlich begann er zu denken, daß er gar nicht zu gehen brauche. Er konnte auf das verzichten, 
was ihm seine Gläubiger noch gelassen hatten (daß sie ihn nicht mehr schonten, war seine eigene 
Schuld gewesen), und um das Band zwischen ihm und dem verfallenen Hause zu trennen, hatte er 
nur nötig, jenes andere Glied zu lösen – – 

Damals hörte man seinen Fußtritt in dem Zimmer der früheren Haushälterin – freilich nicht in 
seiner wahren Bedeutung, da er sonst einen erschreckenden Ton gehabt haben würde. 

Die Welt war wegen seiner sehr geschäftig und unruhig. Dies trat ihm wieder ins Bewußtsein. Sie 
flüsterte, plauderte und konnte keinen Augenblick aufhören. Dies und die Verwicklung der 
Fußtritte quälte ihn auf den Tod. Alles zeigte sich ihm jetzt in düsteren, schwarzen Farben. 
Dombey und Sohn waren nicht mehr – seine Kinder waren nicht mehr – dies mußte er morgen 
ernstlich in Erwägung ziehen. 

Er zog es in Erwägung. In seinem Stuhle sitzend, sah er von Zeit zu Zeit in den Spiegel und 
erblickte folgendes Bild: eine gespenstische, hagere, abgezehrte Gestalt, der seinen ähnlich, die 
über dem leeren Feuerplatze brütete. Jetzt erhob sie den Kopf, um die Linien und Furchen in 
seinem Gesichte zu betrachten, jetzt senkte sie ihn wieder, um aufs neue zu brüten. Dann stand 
sie auf und ging umher, begab sich in das anstoßende Zimmer hinaus und kam mit etwas zurück, 
das sie vom Ankleidetische weggenommen und in ihre Brust gesteckt hatte. Dann sah sie nach 
dem Boden an der Tür hin und dachte. 



Stille! Was? 

Sie dachte, wenn Blut in diese Richtung rieselte und sich hinauslecken sollte nach der Halle, so 
brauche es wohl lange Zeit, um so weit zu kommen. Es mußte sich so verstohlen und langsam 
bewegen, da eine kleine Lache bilden, dort wieder weiter rinnen und dann sich wieder zu einer 
kleinen Lache sammeln, so daß durch seine Vermittlung ein schwer verwundeter Mensch nur tot 
oder sterbend aufgefunden werden konnte. Nachdem sie dies eine Weile erwogen hatte, stand sie 
auf und ging, die Hand in die Brust gesteckt, wieder hin und her. Sie blickte gelegentlich danach 
hin, um ihre Bewegungen zu beobachten, und bemerkte, wie wild und mordgierig jene Hand 
aussah. 

Sie dachte wieder! Was dachte sie? 

Ob die Leute wohl in das Blut, wenn es so weit gekrochen war, treten und es unter den vielen 
Fußspuren im Hause umher oder vielleicht gar in die Straße hinaustragen würden. 

Sie setzte sich wieder, heftete die Augen auf den leeren Kamin, und während sie sich aufs neue in 
ein Brüten verlor, schoß ein Lichtstrahl ins Zimmer – ein Strahl der Sonne. Sie achtete nicht 
darauf und blieb gedankenvoll sitzen. Plötzlich erhob sie sich mit einem schrecklichen Gesicht, 
und die verbrecherische Hand griff nach dem, was in der Brust stak. Dann wurde ihr durch einen 
Schrei Einhalt getan – durch einen wilden, lauten, durchbohrenden, liebevollen, entzückten 
Schrei – er sah nur im Spiegel sein eigenes Abbild und die Knie desselben umfaßt von dem seiner 
Tochter. 

Ja, seine Tochter! Sie ist da! Auf dem Boden liegend hat sie seine Knie umschlungen, faltet 
bittend die Hände und ruft ihm zu: 

»Papa – teuerster Papa! Verzeiht mir! Ich bin zurückgekommen, um auf meinen Knien mir Eure 
Vergebung zu erflehen. Ich kann nicht mehr glücklich sein, wenn Ihr mir nicht verzeiht!« 

Noch immer unverändert. Von der ganzen Welt nur sie unverändert. Dasselbe Gesicht zu ihm 
erhebend, wie in jener unglücklichen Nacht, und um seine Vergebung bittend. 

»O teurer Papa, seht mich nicht so schrecklich an! Ich wollte Euch nicht verlassen, dachte nie 
daran, weder vorher noch nachher. Als ich wegging, war ich so erschrocken, daß ich nicht denken 
konnte. Lieber Papa, ich bin anders geworden. Reuig kehre ich zurück. Ich weiß, wie schwer ich 
gefehlt habe, und kenne jetzt meine Pflicht besser. Papa verstoßt mich nicht, oder ich sterbe.« 

Er wankte nach seinem Stuhle, fühlte, wie sie seine Arme um ihren Nacken schlang und wie sie 
die ihrigen um den seinigen legte, empfand auf seinem Gesicht die Glut ihrer Küsse und das 
Feucht ihrer Wange, die sich an die seinige schmiegte – o, wie tief fühlte er nicht dabei alles, was 
er getan hatte. 

Auf die Brust, die er mit seiner Faust mißhandelte, gegen das Herz, das er fast gebrochen hatte, 
legte sie sein Gesicht, das er mit den Händen bedeckt hielt, und sagte schluchzend: 

»Teurer Papa, ich bin Mutter. Ich habe ein Kind, das Walter bald mit dem Namen nennen wird, 
den ich Euch jetzt zurufe. Erst nach seiner Geburt und als ich wußte, wie sehr ich es liebte, wurde 
mir klar, was ich getan hatte, als ich Euch verließ. Verzeiht mir, lieber Papa! O! sprecht Euren 
Segen über mich und mein kleines Kind!« 

Er würde ihn gesprochen haben, wenn er dazu fähig gewesen wäre. Er wollte seine Hände 
erheben und sie um Verzeihung bitten, aber sie faßte dieselben mit den ihrigen und drückte sie 
hastig nieder. 



»Mein Kind wurde auf dem Meere geboren, Papa. Ich betete zu Gott (und auch Walter betete 
mit), er möchte mich verschonen und wieder nach der Heimat zurückkommen lassen. Sobald ich 
ans Land getreten war, eilte ich zu Euch zurück. Wir wollen uns nie wieder trennen, Papa, wir 
wollen uns nie mehr trennen!« 

Sein jetzt graues Haupt war von ihrem Arm umschlungen, und er stöhnte bei dem Gedanken, daß 
es nie, nie zuvor eine solche Ruhe gefunden hatte. 

»Ihr kommt jetzt mit mir, Papa, und seht nach meinem Knaben. Sein Name ist Paul, Papa. Ich 
glaube – ich hoffe – er gleicht –« Sie konnte vor Tränen nicht weiter reden. 

»Lieber Papa, um meines Kindes willen, um des Namens willen, den wir ihm gegeben haben, um 
meinetwillen bitte ich Euch, daß Ihr Walter verzeihet. Er ist so gut und liebevoll gegen mich. Ich 
bin so glücklich mit ihm. Er trägt keine Schuld an unserer Verheiratung – sie trifft nur mich, weil 
ich ihn so sehr liebte.« 

Sie klammerte sich fester, inniger und liebevoller an ihn an. 

»Er ist das Kleinod meines Herzens, Papa, und ich würde für ihn in den Tod gehen. Er wird Euch 
lieben und ehren, wie ich es tun will. Er wird unser kleines Kindchen lehren, daß es Euch liebe 
und ehre, und wir wollen ihm, wenn es so viel verstehen kann, sagen, daß Ihr einmal einen Sohn 
des gleichen Namens hattet, daß er starb und daß Ihr sehr betrübt waret; aber er sei in den 
Himmel gegangen, wo wir alle ihn wieder zu sehen hoffen, wenn für uns die Zeit der Ruhe 
kommt. Gebt mir einen Kuß, Papa, als Zusage, daß Ihr mit Walter versöhnt sein wollet – mit 
meinem teuren Gatten – mit dem Vater des Kindes, das mich zu Euch zurückkommen lehrte, 
Papa.« 

Mit einem abermaligen Tränenausbruch umschlang sie ihn aufs neue, während er sie auf die 
Lippen küßte, die Augen gen Himmel erhob und die Worte sprach: 

»O mein Gott, vergib mir, denn ich bin dessen sehr bedürftig!« 

Dann senkte er das Haupt wieder und streichelte ihr Gesicht im Gefühl schmerzlicher Reue. 
Lange, lange Zeit ließ sich kein Laut durch das ganze Haus vernehmen. Sie hielten sich 
gegenseitig mit den Armen umschlungen, und noch immer fiel der glorreiche Sonnenschein auf 
sie nieder, der mit Florence hereingeschlichen war. 

Ihrer Bitte sich bereitwillig unterwerfend, kleidete er sich zum Ausgehen an. Schwankenden 
Schritts und zitternd nach dem Zimmer zurückschauend, wo er so lang eingeschlossen gewesen, 
und wo er das Bild im Spiegel gesehen hatte, folgte er ihr in die Halle hinaus. Florence schaute 
sich kaum um, damit sie ihn nicht aufs neue an ihren letzten Abschied erinnere (denn sie stand 
auf den Steinen, wo er sie in seinem Wahnsinn niedergeschlagen hatte), hielt sich dicht an ihn, 
ohne ihre Blicke von seinem Antlitz zu verwenden, und führte ihn, während er sich an ihr 
festhielt, nach der Kutsche hinaus, die vor der Tür wartete und ihn aufnahm. 

Dann kamen Miß Tox und Polly in tränenvollem Jubel aus ihrem Versteck hervor, packten seine 
Kleider, Bücher usw. mit großer Sorgfalt ein und überantworteten sie im Laufe des Tags an 
gewisse Personen, die von Florence beauftragt worden waren, diese Gegenstände abzuholen. 
Abends nahmen sie in dem einsamen Hause die letzte Tasse Tee ein. 

»Und so ist Dombey und Sohn, wie ich bei einer gewissen traurigen Gelegenheit bemerkte«, 
sagte Miß Tox am Schlüsse einer Menge von Erinnerungen, »am Ende doch eine Tochter, Polly.« 

»Und dazu eine recht gute!« rief Polly. 



»Ihr habt recht«, sagte Miß Tox. »Und es macht Euch Ehre, Polly, daß Ihr stets als Freundin zu 
ihr hieltet, als sie noch ein kleines Kind war. Ihr seid ein gutes Geschöpf, Polly«, fügte sie bei, 
»und waret lange vor mir ihre Freundin. Robin!« 

Diese letztere Anrede galt einem rundköpfigen jungen Menschen, dem Anscheine nach in sehr 
bedrängten Verhältnissen, der betrübt in einer Ecke saß. Als derselbe aufstand, ließ sich die 
Gestalt und das Gesicht des Schleifers erkennen. 

»Robin«, sagte Miß Tox, »wie Ihr gehört haben werdet, habe ich soeben Eurer Mutter gesagt, daß 
sie ein gutes Geschöpf sei.« 

»Dies ist sie auch, Miß«, versetzte der Schleifer mit einigem Gefühl. 

»Gut, Robin«, sagte Miß Tox. »Es freut mich. Euch so reden zu hören. Da ich auf Euer 
dringliches Ersuchen eine Probe mit Euch machen und Euch in der Absicht, Eure Achtbarkeit 
wieder herzustellen, als Dienstboten in mein Haus aufnehmen will, so benutze ich diese 
eindrucksreiche Gelegenheit, um Euch zu erklären, daß ich hoffe, Ihr werdet nie vergessen, 
welche gute Mutter Ihr habt und stets gehabt habt. Ich setze von Euch voraus, Ihr werdet Euch 
Mühe geben, Euch stets so aufzuführen, daß sie Freude an Euch erlebe.« 

»Bei meiner Seele, das will ich«, entgegnete der Schleifer. »Ich habe viel durchgemacht, und 
meine Entschlüsse sind nun so geradaus, wie die eines jungen Bursch –« 

»Ich muß mir hier erlauben. Euch zu unterbrechen, Robin«, fiel ihm Miß Tox höflich ins Wort. 

»Wenn Ihr lieber so wollt, wie die eines jungen Menschen –« 

»Danke, Robin, nein«, erwiderte Miß Tox. »Ich würde Individuum vorziehen.« 

»Wie die eines Entenvittum –« sagte der Schleifer. 

»Viel besser«, bemerkte Miß Tox wohlgefällig. »Unendlich ausdrucksvoller.« 

»– nur sein können«, fuhr Rob fort. »Hätte man nicht einen Schleifer aus mir gemacht, Miß und 
Mutter, denn dies war ein sehr unglücklicher Umstand für einen jungen Bu – Entenvittum.« 

»In der Tat sehr gut«, bemerkte Miß Tox beifällig. 

»– und wäre ich nicht durch die Vögel verlockt worden und dann in einen schlimmen Dienst 
gekommen«, sagte der Schleifer, »so würde es hoffentlich besser mit mir ausgefallen sein. Aber 
es ist nie zu spät für ein –« 

»Indi –« deutete Miß Tox an. 

»Vittum«, sagte der Schleifer, »sich zu bessern, und ich hoffe, Miß, ich werde es können, wenn 
Ihr den freundlichen Versuch mit mir macht. Sagt es auch dem Vater, den Brüdern und den 
Schwestern, Mutter, und bringt ihnen herzliche Grüße von mir.« 

»Es freut mich sehr, Euch so sprechen zu hören«, bemerkte Miß Tox. »Wollt Ihr ein wenig 
Butterbrot und eine Tasse Tee genießen, Robin, ehe wir gehen?« 

»Danke, Miß«, entgegnete der Schleifer, der augenblicklich seine Zähne auf höchst merkwürdige 
Weise in Tätigkeit zu setzen begann, als sei er beträchtlich lange auf gar kurze Rationen 
beschränkt gewesen. Nachdem endlich Miß Tox und Polly ihre Hüte und Halstücher angelegt 
hatten, umarmte Rob seine Mutter und folgte seiner neuen Gebieterin – so sehr zur 
hoffnungsvollen Bewunderung Pollys, daß, als sie ihm nachsah, etwas in ihren Augen glänzende 
Ringe um die Gaslampen her erscheinen ließ. Mrs. Richards löschte sodann ihr Licht, schloß die 



Haustür, übergab den Schlüssel einem in der Nachbarschaft wohnenden Agenten und ging, so 
schnell sie konnte, im Vorgenusse des Entzückens, das ihre unerwartete Ankunft verbreiten 
würde, nach Hause. Das große Gebäude, so taub gegen alle Leiden und Wechsel, deren Zeuge es 
gewesen, stand finster wie ein stummer Leichenbegleiter in der Straße, jede nähere Nachfrage mit 
der unverantwortlichen Ankündigung täuschend, daß dieser angenehme Familiensitz zu 
vermieten sei. 

 

 
 

 
 



Sechzigstes Kapitel. 
 
Handelt hauptsächlich von Hochzeiten. 

 

Das große halbjährliche Fest des Doktors und der Mrs. Blimber, bei welcher Gelegenheit jeder 
junge Gentleman, der in jenem gentilen Institut seinen Studien oblag, um die Ehre seiner 
Teilnahme an einer auf halb acht Uhr anberaumten Quadrillen-Partie gebeten wurde, hatte 
getreulich um die besagte Zeit stattgefunden, und die jungen Gentlemen waren mit nicht 
unanständigen Kundgebungen von Leichtherzigkeit und in einem Zustande scholastischer 
Erschöpfung in ihre Heimat zurückgekehrt. Mr. Skettles war ins Ausland gegangen und 
verdankte zur bleibenden Zierde der Familie des Sir Barnet Skettles den populären Manieren 
seines Vaters eine diplomatische Anstellung, deren Ehren zur großen Verwunderung und 
Zufriedenheit ihrer Landsleute besagter Vater und Lady Skettles selbst zu vergeben hatten. Mr. 
Tozer, jetzt ein junger Mann von hoher Statur in Wellington-Stiefeln, war so vollgepfropft von 
Altertum, daß er sich in Kenntnis des Englischen nahezu mit einem alten echten Römer messen 
könnte – ein Triumph, der seine guten Eltern mit der innigsten Rührung erfüllte, und dem Vater 
und der Mutter des Mr. Briggs, dessen Gelehrsamkeit gleich schlecht geordnetem Gepäck so fest 
eingestallt war, daß er nie daran kommen konnte, wenn er etwas davon brauchte, Anlaß gab, 
beschämt ihre Häupter zu verbergen. Die Frucht, die der letztere junge Gentleman so mühsam 
von dem Baume des Wissens eingeheimst hatte, war so künstlich getrieben worden, daß sie mit 
einer intellektuellen Norfolker Ananas verglichen werden konnte, der nichts von der 
ursprünglichen Gestalt und Feinheit geblieben war. Master Bitherstone, auf den das 
Zwangssystem die nicht ungewöhnliche bessere Wirkung geübt hatte, daß nach Aufhören der 
Tätigkeit des Nötigungsapparats auch alle Eindrücke verschwanden, fühlte sich weit behaglicher 
und vergaß, da er sich zu einer Fahrt nach Bengalen an Schiffsbord begeben hatte, alles mit so 
bewunderungswürdiger Schnelligkeit, daß es wohl zweifelhaft erschien, ob die Deklination der 
Substantive bei ihm bis zum Ende der Reife aushalten würde. 

Statt wie gewöhnlich am Morgen der Partie für die jungen Gentlemen zu bemerken: »Gentlemen, 
wir wollen am fünfundzwanzigsten des nächsten Monats unsere Studien wieder aufnehmen«, 
ging Doktor Blimber diesmal von der herkömmlichen Weise ab und sagte: »Gentlemen, als unser 
Freund Cincinnatus sich nach seinem Landgut zurückzog, stellte er dem Senat keinen Römer vor, 
den er sich zum Nachfolger gewünscht hätte. Aber hier ist ein Römer!« sagte Doktor Blimber, die 
Hand auf die Schulter des Mr. Feeder B. A. legend, »adolescens inprimis gravis et doctus, 
Gentlemen, den ich, ein abtretender Cincinnatus, meinem kleinen Senat als seinen künftigen 
Diktator vorzustellen wünsche. Gentlemen, wir wollen am fünfundzwanzigsten des nächsten 
Monats unter den Auspizien des Mr. Feeder B.A. unsere Studien wieder aufnehmen!« Hierauf 
antworteten die jungen Gentlemen (Doktor Blimber hatte sich nämlich zuvor schon mit 
sämtlichen Eltern beraten und ihnen höfliche Erklärungen gegeben) mit einem lauten Hurra, und 
Mr. Tozer überreichte dem Doktor sogleich im Namen der übrigen ein silbernes Tintenfaß, indem 
er dazu eine Rede vortrug, die nur sehr wenig von der Muttersprache, wohl aber fünfzehn Zitate 
aus dem Lateinischen und sieben aus dem Griechischen enthielt. Die jüngeren Gentlemen waren 
damit sehr unzufrieden und neidisch, denn sie meinten, o, o, es sei alles recht gut für den alten 
Tozer, aber sie seien der Ansicht, daß sie nicht deshalb Geld unterzeichnet hätten, um dem alten 
Tozer Gelegenheit zu geben, sich breitzumachen. Was ging es den alten Tozer mehr an, als jeden 
andern? Es war ja nicht sein Tintenfaß. Warum mußte er sich überhaupt mit dem Eigentum 
anderer befassen? 



In dieser und ähnlicher Weise äußerten sie ihr Mißvergnügen und schienen in nichts einen 
größeren Trost zu finden, als darin, daß sie ihn den alten Tozer nannten. 

Den jungen Gentlemen gegenüber fiel kein Wort, kein Wink oder irgend etwas, das auf eine 
beabsichtigte Verehelichung zwischen Mr. Feeder B. A. und der schönen Cornelia Blimber 
hingedeutet hätte. Namentlich gab sich Doktor Blimber den Anschein, wie wenn ihn nichts mehr 
als eine solche Kunde überraschen könnte. Gleichwohl war die Tatsache unter den jungen 
Gentlemen so wohl bekannt, daß sie, als sie zu ihren Verwandten und Freunden zurückkehrten, 
mit einer heiligen Scheu sich von Mr. Feeder verabschiedeten. 

Die romantischsten Träume des Mr. Feeder waren erfüllt. Der Doktor hatte beschlossen, das 
Haus von außen anstreichen und im Innern vollständig ausbessern zu lassen; auch wollte er das 
Geschäft und Cornelia abgeben. Der Anstrich und die Ausbesserungen begannen an demselben 
Tage, an dem die jungen Gentlemen abgereist waren, und siehe jetzt – der Hochzeitmorgen war 
gekommen, und Cornelia sah in einer neuen Brille dem Augenblick entgegen, der sie an Hymens 
Altar führen sollte. 

Der Doktor mit seinen gelehrten Beinen, Mrs. Blimber in einem Lila-Hut, Mr. Feeder B.A. mit 
seinen langen Knöcheln und seinem kurzgeschorenen Haarschopf, und Mr. Feeders Bruder, der 
ehrwürdige Alfred Feeder M.A., der die Trauungsfeierlichkeit vollziehen sollte, hatten sich im 
Salon versammelt, und Cornelia, die unter ihrem Orangeblütenschmuck und den Brautjungfern 
wie sonst auch aussah, ein bißchen zerdrückt, aber doch sehr bezaubernd, war eben eingetreten, 
als die Tür aufging und der blödsichtige junge Mann mit lauter Stimme die Ankündigung ausrief: 

»Mr. und Mrs. Toots!« 

Mr. Toots, der außerordentlich kräftig geworden war, trat jetzt ein; er hatte eine sehr hübsche und 
anständig gekleidete Dame mit glänzenden schwarzen Augen am Arm. 

»Mrs. Blimber«, sagte Mr. Toots, »erlaubt mir, Euch meine Gattin vorzustellen.« 

Mrs. Blimber war entzückt, sie kennenzulernen; sie benahm sich zwar ein wenig herablassend, 
aber doch sehr freundlich. 

»Und da Ihr mich schon seit so langer Zeit kennt«, sagte Mr. Toots, »so muß ich Euch versichern, 
daß sie eines der herrlichsten Frauenzimmer ist, die je gelebt haben!« 

»Mein Lieber!« stellte Mrs. Toots vor. 

»Bei meinem Ehrenwort, es ist so«, sagte Mr. Toots. »Ich – ich versichere Euch, Mrs. Blimber, 
sie ist eine ganz außerordentliche Frau!« 

Mrs. Toots lachte heiter, und Mrs. Blimber führte sie zu Cornelia. Nachdem Mr. Toots auch in 
dieser Richtung sein Kompliment gemacht und seinen alten Lehrer begrüßt hatte, der mit 
Anspielung auf seinen ehelichen Stand zu ihm sagte: »Schön, Toots, schön! Ihr seid also auch 
einer von den Unsrigen!« zog er sich mit Mr. Feeder B.A. in ein Fenster zurück. Mr. Feeder B.A., 
der sehr aufgeräumt war, machte gegen Mr. Toots eine Boxer-Schwenkung und klopfte ihn 
geschickt mit dem Rücken seiner Hand auf das Brustbein. 

»He, alter Knabe!« sagte Mr. Feeder lachend. »Gut! da sind wir jetzt! Ein- und abgetan, he?« 

»Feeder«, versetzte Mr. Toots, »ich wünsche Euch Glück. Wenn Ihr so – so – vollkommen 
glücklich seid im ehelichen Leben, wie ich, so bleibt Euch nichts zu wünschen übrig.« 

»Ihr seht, ich vergesse meine alten Freunde nicht«, sagte Feeder. »Ich bitte sie zu meiner 
Hochzeit.« 



»Feeder«, entgegnete Mr. Toots ernst, »die Sache verhält sich so, daß verschiedene Umstände 
mich hinderten, vor Vollziehung des Ehebundes Euch eine Mitteilung zu machen. Erstlich hatte 
ich mich vor Euch wegen Miß Dombey wie ein wahrer Esel benommen, und ich fühlte, wenn ich 
Euch zu meiner Hochzeit bäte, so würdet Ihr natürlich erwarten, daß ich mit Miß Dombey an den 
Altar träte. Die« hätte Erklärungen nötig gemacht, die mich auf Ehre bei einer solchen Wendung 
völlig niedergeschlagen haben würden. Zweitens fand unsere Trauung ganz im geheimen statt, 
und es war niemand dabei anwesend, als ein einziger Freund von mir und Mrs. Toots, der ein 
Kapitän ist bei – ich weiß nicht mehr genau, bei was«, sagte Mr. Toots, »aber es ist von keinem 
Belang. Ich hoffe, Feeder, daß ich die Pflichten der Freundschaft vollkommen erfüllt habe, indem 
ich Euch schriftlich mitteilte, was geschehen ist, ehe Mrs. Toots und ich unsere Hochzeitsreise 
ins Ausland antraten.« 

»Toots, mein Junge«, versetzte Mr. Feeder, ihm die Hand drückend, »es war nur ein Scherz von 
mir.« 

»Und nun möchte ich wohl gern wissen, Feeder«, sagte Mr. Toots, »was Ihr von meiner 
Verbindung haltet?« 

»Sie scheint mir vortrefflich zu sein!« sagte Mr. Feeder. 

»Kommt sie Euch so vor, Feeder?« erwiderte Mr. Toots feierlich. »Wie vortrefflich muß sie dann 
nicht für mich sein! Denn Ihr könnt nie wissen, welch eine außerordentliche Frau sie ist!« 

Mr. Feeder war geneigt, dies für eine ausgemachte Sache anzusehen, aber Mr. Toots schüttelte 
den Kopf und wollte nicht an eine solche Möglichkeit glauben. 

»Ihr seht«, sagte Mr. Toots, »was ich bei einem Weibe brauchte, war – mit einem Wort, war 
Verstand. Geld hatte ich, Feeder. Verstand hatte ich – hatte ich nicht besonders viel.« 

»O ja. Ihr hattet´s wohl, Toots«, murmelte Mr. Feeder, aber Mr. Toots entgegnete: 

»Nein, Feeder, ich hatte nicht. Warum sollte ich es bemänteln? Ich hatte nicht. Ich wußte, daß 
Verstand da war«, fügte er hinzu, die Hand nach seiner Gattin ausstreckend, »eigentlich in 
Haufen. Verwandte sind keine vorhanden, die an der Stellung einen Anstoß hätten nehmen 
können, denn ich stehe allein. Ich hatte nie einen Angehörigen als meinen Vormund, und diesen, 
Feeder, habe ich stets für einen Piraten und Korsaren gehalten. Ihr seht daher ein, daß es mir 
nicht darum zu tun sein konnte, seine Ansicht einzuholen.« 

»Nein«, pflichtete Mr. Feeder bei. 

»Demgemäß handelte ich ganz für mich«, nahm Mr. Toots wieder auf. »Gesegnet sei der Tag, an 
dem ich es tat. Feeder, niemand als ich kann sagen, welch einen Geist ich in dieser Frau 
gewonnen habe. Wenn je die Rechte der Frauen, und was dergleichen mehr ist, gehörig ins Licht 
gestellt werden sollen, so wird es durch ihren gewaltigen Verstand geschehen. – Susanna, meine 
Liebe!« sagte Mr. Toots, plötzlich zwischen den Fenstervorhängen hervorsehend, »ich bitte, 
strenge dich nicht zu sehr an!« 

»Ich plaudere bloß«, versetzte Mrs. Toots. 

»Laß dir raten, meine Liebe«, entgegnete Mr. Toots. »Du mußt in der Tat vorsichtig sein und 
dich ja nicht zu sehr anstrengen, meine teure Susanne. Sie ist so leicht aufzuregen«, sagte er 
beiseite zu Mrs. Blimber, »und dann denkt sie gar nicht mehr an ärztliche Vorschriften.« 

Mrs. Blimber legte noch Mrs. Toots die Notwendigkeit der Vorsicht ans Herz, als Mr. Feeder B. 
A. herankam, um ihr seinen Arm zu bieten und sie nach dem Wagen zu führen, der für den 



Kirchgang unten wartete. Doktor Blimber geleitete Mrs. Toots, und Mr. Toots führte die schöne 
Braut, um deren funkelnde Brillen zwei prächtig herausgeputzte kleine Brautjungfern wie Motten 
herumflatterten. Mr. Feeders Bruder, Mr. Alfred M. A., war bereits vorausgegangen, um sich auf 
seine amtlichen Verrichtungen vorzubereiten. 

Die Feierlichkeit verlief in bewunderungswürdiger Weise. Cornelia mit ihren krausen kleinen 
Locken »ging ein« – wie der Preishahn sich ausgedrückt haben würde – in großer Fassung, und 
Doktor Blimber vergab sie wie ein Mann, der eine solche Handlung gehörig erwogen hatte. Die 
prächtig herausgeputzten kleinen Brautjungfern schienen am meisten zu leiden. Mrs. Blimber gab 
sich einer sanften Rührung hin und erklärte dem ehrwürdigen Mr. Alfred Feeder M. A. auf dem 
Heimweg, wenn sie Cicero in seiner Abgeschiedenheit zu Tusculum hätte sehen können, so 
wären jetzt alle ihre Wünsche erfüllt. 

Es gab dann ein Frühstück, das auf dieselbe kleine Gesellschaft beschränkt blieb. Mr. Feeder B. 
A. entwickelte dabei ungeheure Heiterkeit, die sich auch Mrs. Toots mitteilte, so daß man Mr. 
Toots mehrere Male über den Tisch hinüber bemerken hörte: »Meine teure Susanna, strenge dich 
ja nicht zu sehr an!« Das Beste aber war, daß Mr. Toots es für seine Pflicht hielt, eine Rede zu 
halten – sein erstes Auftreten im Leben, von dem ihn der ganze Kodex telegraphischer Winke, 
die von Mrs. Toots ausgingen, nicht abzumahnen imstande war. 

»Ich muß wahrhaftig erklären«, sagte Mr. Toots, »daß ich in diesem Hause, was auch darin zu – 
zu geistiger Verwirrung bisweilen geschehen mochte – 's ist von keinem Belang, und ich mache 
deshalb niemand einen Vorwurf – stets behandelt wurde wie einer, der zu Doktor Blimbers 
Familie gehört, und daß ich beträchtliche Zeit ein Pult für mich hatte. Deshalb kann – ich – nicht 
– zugeben – daß mein Freund Feeder – hem –« 

»Verheiratet ist«, ergänzte Mrs. Toots. 

»Es wird nicht unpassend oder überhaupt uninteressant sein«, sagte Mr. Toots mit entzücktem 
Gesicht, »bei dieser Gelegenheit zu bemerken, daß meine Frau eine ganz außerordentliche Frau 
ist und sich weit besser dazu eignete als ich – mein Freund Feeder verheiratet ist – namentlich mit 
–« 

»Mit Miß Blimber«, half Mrs. Toots nach. 

»Mit Mrs. Feeder, meine Liebe!« sagte Mr. Toots im gedämpften Ton des Privatgesprächs, 
»›welche Gott zusammengefügt hat,‹ Ihr wißt, ›damit kein Mensch‹ – wißt Ihr's nicht? Ich kann 
nicht gestatten, daß mein Freund Feeder verheiratet ist, namentlich mit Mrs. Feeder, ohne ihre – 
ihre Gesundheit – auszubringen; und möge«, fügte er bei, wie in hohem Fluge der Begeisterung 
die Blicke auf seine eigene Frau heftend, »möge die Fackel Hymens der Leuchtturm der Freude 
sein, und mögen die Blumen, die heute auf ihren Pfad gestreut wurden, die – Vertreiber sein – 
von – von allem Düster!« 

Doktor Blimber, der ein Freund von Metaphern war, drückte seinen Beifall in den Worten aus: 
»Sehr gut, Tools! in der Tat, sehr schön gesagt!« und nickte mit dem Kopf, während er zugleich 
in die Hände klopfte. Mr. Feeder antwortete in einer komischen Rede, in die er sentimentale 
Brocken mischte. Mr. Alfred Feeder M. A. fühlte sich später sehr glücklich in der Gesellschaft 
des Doktors und der Miß Blimber, während die stattlich herausgeputzten kleinen Jungfrauen auf 
Mr. Feeder B. A. einen kaum weniger günstigen Eindruck machten. Doktor Blimber gab dann mit 
kräftiger Stimme einige Gedanken in idyllischem Stil zum besten, indem er auf das Binsendach 
hindeutete, unter dem er mit Mrs. Blimber fortan zu wohnen beabsichtigte, und der Bienen 
erwähnte, die ihre Hütte umsummen würden. Bald nachher zeigte sich in den Augen des Doktors 



ein merkwürdiges Blinzeln. Sein Schwiegersohn hatte schon zuvor bemerkt, daß die Zeit nur für 
Sklaven vorhanden sei, und die Frage gestellt, ob Mrs. Toots singe, weshalb die verständige Mrs. 
Blimber die Sitzung aufhob und mit aller Ruhe und Gemächlichkeit Cornelia samt dem Mann 
ihres Herzens in eine Postchaise packte. 

Mr. und Mrs. Toots kehrten nach Bedford zurück (Mrs. Toots hatte in alten Zeiten unter dem 
jungfräulichen Namen Nipper dort gewohnt) und fanden daselbst einen Brief, dessen Durchlesen 
Mr. Toots so ungemein lange in Anspruch nahm, daß Mrs. Toots darüber eigentlich in Schrecken 
geriet. 

»Meine teure Susanna«, sagte Mr. Toots, »Schrecken ist schlimmer als Anstrengung. Ich bitte, 
beruhige dich!« 

»Von wem ist er?« fragte Mrs. Toots. 

»Von Kapitän Gills, meine Liebe«, sagte Mr. Toots. »Laß dich's nicht angreifen. Walter und Miß 
Dombey werden in der Heimat erwartet.« 

»Mein Lieber«, versetzte Mrs. Toots, die bei dieser Ankündigung erblaßte und sich hastig von 
dem Sofa erhob, »versuche nicht, mich zu täuschen, denn es ist doch unnütz. Sie sind nach Hause 
gekommen – ich lese es deutlich in deinem Gesicht.« 

»Sie ist eine ganz außerordentliche Frau!« rief Mr. Toots in entzückter Bewunderung. »Du hast 
vollkommen recht, meine Liebe; sie sind nach Hause gekommen. Miß Dombey hat ihren Vater 
besucht, und sie sind versöhnt!« 

»Versöhnt!« rief Mrs. Toots, die Hände zusammenschlagend. 

»Ich bitte, laß dich's nicht angreifen, meine Liebe«, sagte Mr. Toots. »Denk doch an den Arzt! 
Kapitän Gills sagt – nein, er sagt es nicht gerade, aber so viel ich aus dem Schreiben entnehmen 
kann, will er sagen, Miß Dombey habe ihren unglücklichen Vater aus dem alten Hause geholt 
und nach demjenigen gebracht, wo sie mit Walter lebt; er liegt dort sehr krank – vermutlich auf 
den Tod, und sie komme Tag und Nacht nicht von seiner Seite.« 

Mrs. Toots begann bitterlich zu weinen. 

»Meine teuerste Susanna«, stellte ihr Mr. Toots vor, »denke doch, wenn du anders kannst, an den 
Arzt! Bist du aber außerstande, – nun, 's ist von keinem Belang – aber gib dir doch Mühe.« 

Seine Gattin, die nach ihrer alten Weise schnell wieder hergestellt war, bat ihn so flehentlich, er 
möchte sie unverweilt zu ihrem Herzchen, zu ihrer kleinen Gebieterin, zu ihrem Liebling und 
dergleichen bringen, daß Mr. Toots, dessen Teilnahme und Bewunderung von der kräftigsten Art 
waren, bereitwillig zusagte. Sie kamen miteinander überein, unverweilt aufzubrechen und dem 
Kapitän die Antwort auf seinen Brief in Person zu bringen. 

Die geheime Sympathie der Dinge oder der Zufall hatte den Kapitän, zu dem Mr. und Mrs. Toots 
eben reisten, an jenem Tage in die blumige Schleppe einer Hochzeit gebracht – allerdings nicht 
als Hauptperson, sondern nur als Anhängsel. Dies war folgendermaßen zugegangen. 

Nachdem der Kapitän bei einem kurzen Besuch bei Florence und ihrem Knaben sich 
Herzstärkung geholt und geraume Zeit mit Walter geplaudert hatte, machte er einen Spaziergang, 
weil er die Notwendigkeit fühlte, einsam über die Wechsel in menschlichen Angelegenheiten 
nachzudenken und mit tiefsinniger Miene den Glanzhut über den Fall des Mr. Dombey zu 
schütteln, an dem er in dem Edelmut und in der Einfachheit seines Herzens lebhaften Anteil 
nahm. Das Unglück des armen Gentleman würde in der Tat sehr verdüsternd auf ihn gewirkt 



haben, wenn ihm nicht stets der Knabe vor Augen geschwebt hätte, der einen so erfreulichen 
Eindruck auf ihn übte, daß er, während er durch die Straße ging, oft laut lachte und in der Tat 
mehr als einmal in einer plötzlichen Lustanwandlung zum Erstaunen aller Zuschauer den 
Glanzhut in die Luft warf und ihn wieder auffing. Der schnelle Wechsel von Licht und Schatten, 
dem diese beiden widerstreitenden Betrachtungsgegenstände den Kapitän aussetzten, setzte 
seinem Geist in einer Weise zu, daß er weit gehen mußte, um wieder Fassung zu gewinnen, und 
da in dem Einflusse harmonischer Ideenverknüpfungen so viel liegt, so wählte er für seinen 
Spaziergang die alte Gegend unter den Masten, Rudern, Zimmerleuten, Zwiebackbäckern, 
Kohlenträgern, Teerkesseln, Matrosen, Docks, Aufzugbrücken und andern beschwichtigenden 
Dingen. 

 

  

 

Diese friedlichen Schauplätze und namentlich die Gegend um die Lehmgrube her wirkten so 
beruhigend auf den Kapitän, daß er in stiller Heiterkeit weiterging und in der Tat eben halblaut 
mit dem Lied von der lieblichen Peg sich unterhielt, als er bei einer Ecke plötzlich durch einen 
triumphierenden Zug festgebannt und sprachlos gemacht wurde. 

Die erschreckende Prozession wurde von jenem entschlossenen Weibe, der Mrs. Mac Stinger, 
angeführt, die in ihrem Gesicht die Unerbittlichkeit ihres Willens ausdrückte und an ihrem 
ehernen Busen sehr augenfällig eine ungeheure Uhr samt Anhängseln trug, die der Kapitän 
sogleich als Bunsbys Eigentum erkannte, unter ihrem Arm keine geringere Person führte als 
jenen weisen Seemann selbst. Mit der zerstreuten, melancholischen Miene eines Gefangenen, der 
in ein fremdes Land gebracht werden soll, ließ sich Bunsby demütig fortschleppen und ergab sich 
ohnmächtig in ihren Willen. Hinter ihnen kam die jubelnde Gesamtzahl der jungen Mac Stingers, 
und dieser folgten zwei Damen von schrecklich gesetztem Aussehen, die ebenfalls jubelnd einen 
kleinen Gentleman mit einem hohen Hut zwischen sich führten. Im Kielwasser folgte Bunsbys 
Schiffsjunge, der Sonnenschirme trug. Der ganze Zug befand sich in guter Marschordnung, und 
der schreckliche Aufputz, der sich an der ganzen Gesellschaft bemerklich machte, würde, wenn 
dies auch nicht in den unerschütterlichen Gesichtern der Damen zu lesen gewesen wäre, 



hinreichend an den Tag gelegt haben, daß es sich hier um eine Opferprozession handelte, und daß 
Bunsby das Opfer war. 

Des Kapitäns erster Gedanke war, Reißaus zu nehmen, und bei Bunsby schien es der gleiche Fall 
zu sein, so hoffnungslos auch jeder Versuch dazu ausgefallen sein dürfte. Von der Gesellschaft 
ging jedoch ein Schrei des Erkennens aus, und Alexander Mac Stinger lief mit offenen Armen 
auf den Kapitän zu, so daß letzterer seine Flagge strich. 

»Ah, Kap'tn Cuttle!« sagte Mrs. Mac Stinger. »Dies ist in der Tat eine seltene Begegnung! Ich 
trage Euch keinen Groll mehr nach, Kap'tn Cuttle – Ihr braucht nicht zu fürchten, daß ich Euch 
wieder Vorwürfe machen will. Ich hoffe, daß ich mit einem andern Geiste vor den Altar trete.« 
Mrs. Mac Stinger hielt jetzt inne, warf den Kopf auf, erweiterte sich die Brust mit einem langen 
Atemzug und fügte mit Hindeutung auf das Opfer hinzu: 

»Mein Mann, Kap'tn Cuttle.« 

Der unglückliche Bunsby schaute weder nach rechts noch nach links, weder auf seine Braut noch 
auf seinen Freund, sondern gerade vor sich hin ins Leere. Der Kapitän streckte seine Hand aus 
und Bunsby tat das gleiche, obschon er auf den Gruß des Kapitäns kein Wort der Erwiderung 
fand. 

»Kap'tn Cuttle«, sagte Mrs. Mac Stinger, »falls Ihr alte Feindschaft zum Heilen bringen und 
Euren Freund, meinen Gatten, zum letztenmal als ledige Person sehen wollt, so werden wir uns 
glücklich schätzen, wenn Ihr uns nach der Kapelle begleitet. Hier ist eine Dame«, fügte sie hinzu, 
sich gegen die Unerschrockenste von den beiden umwendend, »meine Brautführerin, die gern 
Euren Schutz annehmen wird, Kap'tn Cuttle.« 

Der kleine Gentleman in dem hohen Hut, der dem Anschein nach der Gatte der andern Dame war 
und augenscheinlich über die Versetzung eines Nebenmenschen in eine der seinigen ähnliche 
Lage jubelte, trat jetzt zurück und überließ die erwähnte Unerschrockene dem Kapitän. Diese 
faßte sogleich ihren Mann, bemerkte, daß keine Zeit zu verlieren sei, und erteilte in kräftiger 
Stimme die Weisung, man solle nicht länger säumen. 

Die Sorge um den Freund, in die sich anfangs auch einige Sorge um das eigene Ich mischte, – 
denn ein unbestimmter Schrecken bemächtigte sich des Kapitäns, man könnte ihn mit Gewalt 
heiraten wollen, bis er sich endlich im Hinblick auf das Ritual erinnerte, daß er persönlich sicher 
sei, solange er nur auf dem Entschluß bleibe, auf eine jede Frage des Geistlichen mit »Nein« zu 
antworten – preßte dem guten Mann den Schweiß auf die Stirne und versetzte ihn in eine 
Stimmung, so daß er geraume Zeit nicht wußte, wie die Prozession, zu der er nun auch selbst 
gehörte, vorwärts kam oder was seine schöne Begleiterin mit ihm sprach. Nachdem sich seine 
Aufregung einigermaßen gelegt hatte, erfuhr er von dieser Dame, daß sie die Witwe eines Mr. 
Bokum, eines vormaligen Zollbeamten, und die wärmste Freundin der Mrs. Mac Stinger sei, die 
sie für ein Muster ihres Geschlechts halte; sie habe oft von dem Kapitän gehört und hoffe nur, er 
werde sein vergangenes Leben bereut haben, wie sie der Überzeugung lebe, daß Mr. Bunsby den 
ihm zugegangenen Segen zu schätzen wisse, obschon sie fürchte, daß die Männer ihr Glück 
selten früher erkennen, bis sie es verloren haben – und was dergleichen mehr war. 

Diese ganze Zeit über entging dem Kapitän nicht, daß Mrs. Bokum kein Auge von dem 
Bräutigam verwandte, und daß sie, so oft sie in die Nähe eines Hofes oder einer andern schmalen 
Straßenwendung kamen, die eine Flucht zu begünstigen schien, sorgfältig auf der Hut war, um 
bei einem versuchten Ausreißen ihn schnell wieder abzufangen. Die andere Dame, wie auch ihr 
Gatte, der kleine Gentleman mit dem hohen Hut, war infolge eines früher besprochenen Plans 



gleichfalls auf der Lauer, während Mrs. Mac Stinger den unglücklichen Mann so fest hielt, daß 
jede Bemühung, sich durch die Flucht zu retten, vergeblich wurde. Sogar der Straßenpöbel schien 
dies zu bemerken und drückte seine Ansicht durch Geschrei und Spottreden aus, gegen die sich 
übrigens die furchtbare Mac Stinger mit unwandelbarer Gleichgültigkeit benahm, während 
Bunsby selbst in einem Zustand von Bewußtlosigkeit sich weiter schleppen ließ. 

Der Kapitän versuchte etliche Male, sich mit dem Philosophen, wenn auch nur durch eine einzige 
Silbe oder durch ein Signal in Rapport zu setzen, verfehlte aber stets seinen Zweck – einesteils 
infolge der Aufmerksamkeit der Wachen, und dann, weil es Bunsbys eigentümliche Konstitution 
zu allen Zeiten schwierig machte, seinen Geist durch irgendein äußeres sichtbares Zeichen zu 
fesseln. So näherten sie sich der Kapelle, einem hübschen, weiß getünchten Gebäude, letzter Zeit 
unter der Leitung des ehrwürdigen Melchisedek Heuler stehend, der sich auf sehr dringendes 
Bitten herabgelassen hatte, die Welt noch zwei Jahre bestehen zu lassen – eine Frist, nach der sie 
übrigens, wie er seine Jünger belehrte, notwendig untergehen mußte. 

Während der ehrwürdige Melchisedek aus dem Stegreife einige Gebete sprach, fand der Kapitän 
Gelegenheit, dem Bräutigam ins Ohr zu brummen: 

»Wie geht's, mein Junge – wie geht's?« Bunsby antwortete darauf mit einer Rücksichtslosigkeit 
gegen den ehrwürdigen Melchisedek, die durch nichts, als durch seine verzweifelten Umstände 
entschuldigt werden konnte: 

»Verteufelt schlecht.« 

»Jack Bunsby«, flüsterte der Kapitän, »tut Ihr dies hier aus eigenem freien Willen?« 

»Nein«, antwortete Mr. Bunsby. 

»Warum laßt Ihr's dann nicht lieber bleiben, mein Junge?« lautete die nicht unnatürliche Frage 
des Kapitäns. 

Bunsby, der noch immer mit unbeweglichem Gesicht in die Welt hinausschaute, gab keine 
Antwort. 

»Warum schert Ihr nicht ab?« fragte der Kapitän. 

»He?« flüsterte Bunsby mit einem vorübergehenden Hoffnungsstrahle. 

»Schert ab«, sagte der Kapitän. 

»Wozu nützt's«, entgegnete der verkaufte Weise. »Sie würde mich wieder kapern.« 

»Probiert's!« versetzte der Kapitän. »Hellauf! Kommt! Noch ist's Zeit. Schert ab, Jack Bunsby!« 

Statt übrigens von diesem Rat Gebrauch zu machen, erwiderte Jack Bunsby in kläglichem 
Flüstern: 

»Die ganze Geschichte hat mit jener Truhe von Euch angefangen. Warum mußte ich sie auch an 
jenem Abend in den Hafen geleiten?« 

»Mein Junge«, stotterte der Kapitän, »ich meinte, Ihr wäret über sie, nicht sie über Euch 
gekommen. Ein Mann, der solche Ansichten hat, wie Ihr!« 

Mr. Bunsby stieß bloß ein ersticktes Ächzen aus. 

»Kommt!« sagte der Kapitän, ihn mit dem Ellbogen anstoßend, »noch ist's Zeit! Schert ab! Ich 
will Euren Rückzug decken. Die Stunde drängt. Bunsby, es gilt die Freiheit. Wollt Ihr – zum 
ersten Mal?« 



Bunsby blieb unbeweglich. 

»Bunsby«, flüsterte der Kapitän, »wollt Ihr – zum zweiten Mal?« Bunsby wollte auch zum 
zweiten Mal nicht. 

»Bunsby«, drängte der Kapitän, »es gilt die Freiheit! Wollt Ihr – zum dritten Mal? Jetzt oder 
nie!« 

Bunsby wollte nicht und wollte nie, denn er wurde unmittelbar darauf mit Mrs. Mac Stinger 
zusammengegeben. 

Eine der schrecklichsten Beigaben zu dieser Feierlichkeit war für den Kapitän die todbringende 
Teilnahme, die Juliane Mac Stinger dafür an den Tag legte, und die verhängnisvolle Spannung 
aller Geisteskräfte, womit dieses vielversprechende Kind – jetzt schon das treue Abbild ihrer 
Mutter – dem ganzen Verfahren zusah. Der Kapitän bemerkte darin eine endlose Reihenfolge von 
Männerfallen und halbe Jahrhunderte von Zwang und Bedrückung, die den armen Seefahrern in 
Aussicht standen. Dies war ein denkwürdigerer Anblick als die wandellose Festigkeit der Mrs. 
Bokum und der andern Dame, als der Jubel des kleinen Gentlemans in dem hohen Hut, oder 
sogar als die schnöde Unbeugsamkeit der Mrs. Mac Stinger. Die männlichen jungen Mac Stinger 
verstanden wenig von dem, was vorging, und kümmerten sich noch weniger darum, da sie 
während der Zeremonie hauptsächlich damit beschäftigt waren, einander auf die Halbstiefel zu 
treten, aber der Gegensatz, den diese unglücklichen Kleinen darboten, stach nur um so 
vorteilhafter gegen das frühreife Weib in Juliane ab. Noch ein Jährchen oder zwei, dachte der 
Kapitän, und wer mit diesem Kinde in einem Hause wohnt, ist dem Untergang verfallen. 

Die Zeremonie schloß mit einem allgemeinen Hinaufspringen der jungen Familie an Mr. Bunsby, 
den das junge Volk jetzt mit dem zärtlichen Vaternamen begrüßte und um Halbpence anbettelte. 
Nachdem diese Liebesergüsse vorüber waren, wollte der Zug wieder aufbrechen, wurde aber 
noch eine Weile länger durch einen unerwarteten Jammererguß von seiten des Alexander Mac 
Stinger zurückgehalten. Dieses liebe Kind schien sich bei einer Kapelle, die mit Grabsteinen in 
Verbindung stand, nicht denken zu können, daß sie außer den gewöhnlichen gottesdienstlichen 
Verrichtungen und den Beerdigungen auch noch andere Zwecke habe, und war der festen 
Überzeugung, man werde jetzt seine Mutter mit allem Anstand begraben und sie sei für ihn auf 
immer verloren. In seiner Angst schrie er mit erstaunlicher Gewalt, bis er ganz schwarz im 
Gesicht wurde. Wie rührend übrigens solche Zeichen zärtlicher Anhänglichkeit für die Mutter 
sein mochten, lag es doch nicht in dem Charakter dieses merkwürdigen Weibes, ihre 
Anerkennung derselben in Schwäche ausarten zu lassen. Nachdem sie vergeblich versucht hatte, 
ihn durch Rütteln, Rippenstöße und Anschreien zur Vernunft zu bringen, führte sie ihn ins Freie 
hinaus und versuchte ein anderes Mittel, das sich der Hochzeitsgesellschaft durch eine rasche 
Reihenfolge scharfer Töne, wie wenn jemand Beifall klatschte, und unmittelbar darauf durch den 
Umstand kundgab, daß Alexander sehr erhitzt und laut wehklagend in Berührung mit dem 
kühlsten Pflasterstein des Hofes dasaß. 

Die Prozession, die sich nun wieder bilden und nach Brig-Place begeben konnte, wo ein 
Hochzeitsmahl bereit stand, kehrte zurück, wie sie gekommen war, bei welcher Gelegenheit der 
Straßenpöbel Mr. Bunsby manchen humoristischen Glückwunsch zu seinem neu erlangten Segen 
zurief. Der Kapitän ging bis zur Haustür mit, wo er sich unter dem Vorwand einer Bestellung und 
mit der Zusage, sogleich wieder zurückzukommen, von dem Zug und von dem Gefangenen 
verabschiedete, da ihn das zärtlichere Benehmen der Mrs, Bokum, die ihrer früheren Pflicht der 
Wachsamkeit nach der glücklichen Verheiratung des Bräutigams entbunden war und jetzt Muße 
hatte, selbst die Angenehme zu spielen, sehr beunruhigt hatte. Es war auch ein anderer Anlaß der 



Sorge für ihn vorhanden, denn er mußte sich den Vorwurf machen, daß er, freilich ohne es zu 
beabsichtigen, durch sein unbegrenztes Vertrauen in den hohen Geist des weisen Bunsby das 
erste Mittel zu dessen Verstrickung gewesen war. 

Es lag nicht in der Absicht des Kapitäns, jetzt zu dem alten Sol Gills im hölzernen Midshipman 
zurückzukehren, ohne zuvor einen Umweg zu machen und zu fragen, wie es Mr. Dombey gehe, 
obschon das Haus, in dem sich derselbe befand, außerhalb Londons und am Saume einer frischen 
Heide stand. Er fuhr daher, wenn er müde wurde, eine Strecke weit und kam in solcher Weise 
wohlgemut an seinem Bestimmungsort an. 

Die Laden waren niedergelassen und das Haus so ruhig, daß der Kapitän sich fast fürchtete, zu 
klopfen; als er aber an der Tür lauschte, vernahm er drinnen ganz in der Nähe gedämpfte 
Stimmen, weshalb er leise pochte und von Mr. Toots eingelassen wurde. Letzterer war eben mit 
seiner Frau angelangt und hatte den Kapitän in dem Midshipman aufgesucht, wo man ihm 
übrigens nur sagen konnte, wo er zu finden sein dürfte. 

Sie waren kaum ins Haus getreten, als Mrs. Toots bereits das Bübchen irgend jemand abgejagt, es 
in ihre Arme genommen und damit auf der Treppe Platz gefunden hatte, wo sie es küßte und 
streichelte. Florence stand niedergebeugt an ihrer Seite, und man hätte nicht wohl sagen können, 
wen Mrs. Toots mit mehr Innigkeit herzte und umarmte, die Mutter oder das Kind; oder wer am 
eifrigsten seine Zärtlichkeit kundgab – Florence für Mrs. Toots, Mrs. Toots für Florence, oder 
beide für den Knaben. Mit einem Worte, es war eine kleine Gruppe von Liebe und Aufregung. 

»Und ist Euer Papa sehr krank, meine liebe, herzige Miß Floy?« fragte Susanna. 

»Er ist sehr leidend«, versetzte Florence. »Aber liebe Susanna, du darfst jetzt nicht mehr mit mir 
sprechen, wie du sonst tatest. Und was ist das?« fügte sie hinzu, erstaunt Susannas Kleider 
befühlend. »Dein alter Anzug, meine Liebe? Dein altes Häubchen, die Locken und alles ganz so 
wie früher?« 

Susanna brach in Tränen aus und drückte viele Küsse auf die kleine Hand, von der sie so 
verwundert berührt worden war. 

»Meine teure Miß Dombey«, sagte Mr. Toots, der jetzt vortrat, »ich will alles aufklären. Sie ist 
ein ganz außerordentliches Frauenzimmer und hat nicht viele ihresgleichen! Sie sagte stets – 
sagte so vor unserer Verheiratung, bis auf den heutigen Tag – wenn Ihr nach Hause kämet, wolle 
sie in keinem andern Anzug vor Euch erscheinen, als in dem, in welchem sie Euch zu dienen 
pflegte, denn sie fürchtete, sie möchte Euch fremd vorkommen und Ihr könntet sie weniger 
lieben. Diese Kleidung gefällt auch mir vor allen andern«, fügte er hinzu. »Ich bete sie darin an! 
Meine teure Miß Dombey, sie will wieder Euer Mädchen, Eure Wärterin, kurz alles sein, was sie 
je war, und noch mehr. In ihr ist keine Veränderung vorgegangen. Aber liebe Susanna«, sagte 
Mr. Toots, der mit viel Empfindsamkeit und hoher Bewunderung gesprochen hatte, »vergiß mir 
ja nicht den Doktor und laß dich nicht allzusehr aufregen!« 

 

 
 

 
 



Einundsechzigstes Kapitel. 
 
Erlösung 

 

Florence bedurfte des Beistandes, und der leidende Zustand ihres Vaters machte ihr die 
Unterstützung ihrer alten Freundin sehr wertvoll. Mr. Dombey stand am Rande des Grabes. 
Schon hatte ein Schatten dessen, was er gewesen, seinen Geist erschüttert, und da er auch 
körperlich gefährlich erkrankt war, so legte er sein müdes Haupt auf das Bett nieder, das ihm die 
Hände seiner Tochter bereitet hatten, um es fortan nie wieder stolz aufzurichten. 

Sie war stets um ihn. Er kannte sie in der Regel, obschon er in seinen Delirien oft die Umstände 
verwirrte, unter denen er mit ihr sprach. So konnte er sie bisweilen anreden, als ob sein Knabe 
erst kürzlich gestorben sei, und dabei bemerken: wenn er gleich nichts gesagt habe, als sie an 
dem kleinen Bett wartete, habe er es doch gesehen – er habe es gesehen; und dann verbarg er 
schluchzend sein Gesicht und streckte die abgezehrte Hand aus. Bisweilen fragte er sie nach ihr 
selbst. »Wo ist Florence?« – »Hier, Papa; ich bin hier.« – »Ich kenne sie nicht!« konnte er 
entgegnen. »Wir sind so lange getrennt gewesen, daß ich sie nicht kenne!« Und dann bemächtigte 
sich seiner ein Gefühl des Schreckens, das nur mit Not ihrem beschwichtigenden Zureden wich, 
und sie freute sich in solchen Augenblicken, wenn die Tränen wiederkehrten, die sie in andern 
Zeiten so eifrig zu trocknen bemüht war. 

Er beschäftigte sich fast ohne Unterlaß mit den Szenen der Vergangenheit, und während solcher 
Träume verlor er die zuhörende Florence bisweilen stundenlang aus dem Gesicht. So wiederholte 
er oft die Frage seines kleinen Sohnes: »Was ist Geld?« brütete darüber, machte sich mehr oder 
weniger zusammenhängende Vorstellungen und forschte nach einer passenden Antwort, als 
werde ihm die Frage in diesem Augenblick zum ersten Male vorgelegt. Dann sprach er viele 
tausendmal den Titel seiner alten Firma vor sich hin und drehte bei jeder Wiederholung unruhig 
den Kopf auf seinem Pfühl. Auch pflegte er seine Kinder zu zählen! Eins – zwei – dann machte 
er halt, ging wieder zurück und fing von vorne an. 

So ging es übrigens nur, als sein Geist in seinem verwirrten Zustande war. In allen andern Phasen 
seiner Krankheit, namentlich in den Perioden der Klarheit, waren seine Gedanken stets Florence 
zugekehrt. Am häufigsten rief er sich jene Nacht ins Gedächtnis, deren er sich so kürzlich 
erinnert hatte – der Nacht, an der sie zu ihm ins Zimmer kam; es war ihm dann, als wolle ihm das 
Herz brechen, und als gehe er ihr die Treppe hinauf nach, um sie zu suchen. Dann verwechselte 
er die Zeit mit den späteren Tagen der vielen Fußstapfen; er war erstaunt über ihre Zahl und fing 
an, sie zu zählen, während er zugleich stets nach der Tochter forschte. Plötzlich sah er eine 
blutige Fußspur unter den andern durchlaufen, und dann taten sich in Zwischenräumen die Türen 
auf, durch die er in Spiegeln gewisse schreckliche Bilder von hageren Männern sah, die etwas in 
der Brust verbargen. Unter den vielen Fußstapfen und den Blutspuren zeigte sich jedoch ohne 
Unterlaß Florences Tritt. Sie ging immer vor ihm her. Der unruhige Geist folgte ihr unter Zählen 
immer weiter, höher hinauf bis zu dem Gipfel eines gewaltigen Turms, so daß Jahre nötig waren, 
ihn zu erklettern. 

Eines Tages fragte er, ob er nicht vor einer geraumen Weile Susanna habe sprechen hören. 

Florence antwortete mit Ja und fragte ihn, ob er sie zu sehen wünsche. 

Auf seine Zustimmung erschien Susanna nicht ohne Zittern an seinem Bett. 



Er schien eine große Erleichterung darin zu finden und bat sie, daß sie doch nicht gehen solle, als 
wolle er damit andeuten, er verzeihe ihr, was sie gesprochen, und wünsche nicht, daß sie ihren 
Dienst verlasse. Florence und er seien jetzt ganz anders und leben glücklich miteinander, sagte er. 
Man solle es nur sehen! Er machte dabei eine Gebärde, als ziehe er Florences Kopf zu sich aufs 
Kissen nieder und legte ihn an seine Seite. 

So blieb er Tage und Wochen lang, bis er – bloß noch der Schatten von einem Mann und so leise 
sprechend, daß man ihn nur verstehen konnte, wenn man das Ohr fast an seine Lippen hielt – 
endlich ruhiger wurde. Es war ihm jetzt angenehm, bei offenem Fenster dazuliegen und nach dem 
Sommerhimmel und den Bäumen, abends aber nach der untergehenden Sonne hinauszuschauen. 
Dabei achtete er auf die Schatten der Wolken und Blätter, und es war natürlich, daß er dafür eine 
Teilnahme empfand, da Leben und Welt für ihn nichts anderes mehr war als ein Schatten. 

Er begann jetzt zu zeigen, daß er einen Sinn für Florences Anstrengungen hatte, denn wenn er 
ihre Schwäche bemerkte, flüsterte er ihr oft zu: »Mach' einen Spaziergang in der frischen Luft, 
meine Liebe. Geh' zu deinem guten Gatten!« Einmal, als Walter im Zimmer war, winkte er ihn 
heran und zu sich nieder; dann drückte er ihm die Hand und flüsterte ihm die Versicherung zu, er 
wisse, daß sein Kind bei ihm geborgen sei, wenn er einmal im Grabe ruhe. 

Eines Abends gegen Sonnenuntergang, als Florence und Walter beisammen in seinem Zimmer 
saßen, wie er es so gern hatte, begann Florence, die ihren Knaben in den Armen hatte, dem 
kleinen Knirps mit gedämpfter Stimme etwas vorzusingen. Es war die alte Weise, die sie oft dem 
sterbenden Bruder gesungen. Er konnte es nicht ertragen und streckte seine zitternde Hand aus, 
indem er sie bat, innezuhalten; aber am nächsten Tag forderte er sie auf, das Lied wieder zu 
singen und es jeden Abend zu wiederholen. Sie tat es, und er hörte mit abgewandtem Gesichte zu. 

Einmal saß Florence an seinem Fenster. Sie hatte ihr Arbeitskörbchen vor sich, und neben ihr 
befand sich die alte Dienerin, die ihr noch immer treulich Gesellschaft leistete. Er lag im 
Schlummer da. Der Abend war schön, und man hatte noch zwei Stunden bis zum 
Sonnenuntergang. Die Ruhe und Stille machte Florence gedankenvoll, und sie vertiefte sich in 
die Vergegenwärtigung des Augenblicks, als die so veränderte Gestalt auf dem Bett ihr zum 
erstenmal die schöne Mama vorgestellt hatte. Eine Berührung Walters, der über die Lehne des 
Stuhles sich niederbeugte, weckte sie rasch aus ihren Träumen. 

»Meine Liebe«, sagte Walter, »es ist jemand unten, der dich zu sprechen wünscht.« 

Walter kam ihr so ernst vor, daß sie ihn fragte, ob etwas vorgefallen sei. 

»Nein, nein, meine Liebe!« versetzte Walter. »Ich habe den Gentleman selbst gesehen und mit 
ihm gesprochen. Es ist nichts vorgefallen. Willst du kommen?« 

Florence legte ihren Arm in den seinen, vertraute ihren Vater der schwarzäugigen Mrs. Toots, die 
so emsig an ihrer Arbeit saß, wie es einem schwarzäugigen Frauenzimmer nur möglich war, und 
begleitete ihren Gatten die Treppe hinunter. In dem hübschen Wohnstübchen, das in den Garten 
hinausging, saß ein Gentleman, der bei ihrem Eintritt sich erhob, um ihr entgegenzugehen, aber 
infolge der Eigentümlichkeit seiner Beine seitab kam, bis ihm der Tisch Halt gebot. 

Florence erinnerte sich nun des Vetters Feenix, da sie ihn anfänglich im Schatten der Blätter nicht 
erkannt hatte. Vetter Feenix reichte ihr die Hand und wünschte ihr Glück zu ihrer ehelichen 
Verbindung. 

»Natürlich wäre es mir lieb gewesen«, sagte Vetter Feenix, der wieder Platz nahm, sobald 
Florence sich niedergelassen hatte, »wenn ich früher Gelegenheit gefunden hätte, meinen 



Glückwunsch darzubringen; aber es sind in der Tat so viele schmerzliche Vorfälle eingetreten – 
Vorfälle, die sich sozusagen auf der Ferse folgten –, daß ich mich selbst in einem ganz 
verteufelten Zustand befand und somit durchaus in keine Gesellschaft paßte. Die einzige 
Gesellschaft, mit der ich mich umgab, war meine eigene, und es ist gewiß nichts weniger als 
schmeichelhaft für die Meinung, die jemand von seinen Hilfsquellen hat, wenn man sich sagen 
muß, man besitze die Eigenschaft, sich bis in alle Ewigkeit zu langweilen.« 

Aus einer gewissen Befangenheit in dem Benehmen des Gentleman – das stets das eines 
Gentleman war, ungeachtet der harmlosen kleinen Exzentrizitäten, die sich daran hefteten – wie 
auch aus Walters Haltung zog Florence den Schluß, daß Vetter Feenix nicht bloß um des 
erwähnten Glückwunsches willen hergekommen war. 

»Ich bemerkte bereits meinem Freund Mr. Gay, wenn er mir die Ehre gestattet, ihn so zu 
nennen«, sagte Vetter Feenix, »wie erfreut ich bin, daß es mit meinem Freund Dombey 
entschieden der Besserung zugeht. Ich hoffe, mein Freund Dombey wird sich einen bloßen 
Verlust von zeitlichen Gütern nicht allzusehr zu Herzen nehmen. Ich kann nicht sagen, daß ich je 
selbst einen besonders großen Vermögensverlust erlitten hätte, da ich in der Tat nie viel zu 
verlieren hatte. Aber so viel da war, habe ich wirklich verloren, und ich finde nicht, daß ich mich 
besonders darum kümmerte. Ich kenne meinen Freund Dombey als einen verteufelt ehrenhaften 
Mann, und es dürfte wohl meinem Freund Dombey sehr tröstlich werden, wenn er erfährt, daß 
dies die allgemeine Ansicht ist. Sogar Tommy Screw – ein sehr gallsüchtiger Mann, mit dem 
mein Freund Gay wahrscheinlich bekannt ist – kann diese Tatsache mit keiner Silbe in Abrede 
stellen.« 

Florence fühlte mehr als je, daß noch etwas im Hinterhalt war, und sah demselben ernst entgegen 
– so ernst, daß Vetter Feenix antwortete, als habe sie offen die Frage gestellt. 

»Die Sache verhält sich so,« sagte Feenix, »daß ich mich mit meinem Freund Gay besprach, ob 
es wohl angehe, Euch um eine Gunst zu bitten. Da ich nun die Zustimmung meines Freundes Gay 
habe – er kam mir dabei in einer ungemein freundlichen und offenen Weise entgegen, wofür ich 
ihm sehr zu Danke verpflichtet bin – so erlaube ich mir, mich auszusprechen. Ich fühle, eine so 
liebenswürdige Dame, wie die liebliche und begabte Tochter meines Freundes Dombey ist, wird 
nicht viel des Zuredens brauchen; gleichwohl freue ich mich der Überzeugung, daß ich durch den 
Einfluß und die Zustimmung meines Freundes Gay unterstützt werde. In den Tagen meiner 
parlamentarischen Wirksamkeit, wenn einer irgendeinen Antrag zu stellen hatte – es kam damals 
freilich selten vor, denn wir wurden sehr scharf im Zügel gehalten, und die Führer auf beiden 
Seiten waren eigentliche Tyrannen, ein verteufelt guter Umstand für einen in Reih und Glied 
stehenden Mann, wie ich, da wir dadurch verhindert wurden, uns jeden Augenblick bloßzustellen, 
wie so viele unter uns gewaltig Lust hatten –, ich wollte sagen, wenn in der Zeit meiner 
parlamentarischen Wirksamkeit einer einen kleinen Privat-Sackpuffer loslassen wollte, hielt er 
stets große Stücke darauf, zu versichern, er habe das Glück, zu glauben, daß seine Gefühle nicht 
ohne Echo seien in der Brust des Mr. Pitt, dieses Lotsen, der in Wahrheit den Sturm umluvt habe. 
Es rief ihm dann eine verteufelt große Anzahl von Mitgliedern augenblicklich Beifall zu, so daß 
sein Mut gekräftigt wurde. Diese Mitglieder hatten die Weisung, stets Bravo zu rufen, so oft Mr. 
Pitts Name erwähnt wurde, und dieser Name war das Schlagwort, das sie jedesmal weckte. In 
anderer Art waren sie bei allen Vorgängen so unschuldig, daß der Konversations-Brown – 
Vier-Flaschenmann bei der Schatzkammer, mit dem der Vater meines Freundes Gay vermutlich 
bekannt war, da er vor der Zeit meines Freundes Gay lebte – zu sagen pflegte, wenn einer sich 
von seinem Platze erhebe und sein Bedauern ausdrückte, dem Hause mitteilen zu müssen, daß in 
der Vorhalle ein ehrenwertes Mitglied im Stadium der letzten Zuckungen liege, und daß der 



Name dieses ehrenwerten Mitglieds Pitt sei, so würde der Beifallssturm ebenso laut sein.« 

Dieses Hinausschieben des eigentlichen Punktes brachte Florence in Verwirrung, und sie blickte 
mit steigender Aufregung von Vetter Feenix auf Walter. »Meine Liebe«, sagte Walter, »es ist 
nichts vorgefallen.« 

»Nein, auf Ehre, es ist nichts vorgefallen,« fuhr Vetter Feenix fort. »Es tut mir ungemein leid, 
Veranlassung gewesen zu sein, daß Ihr Euch nur einen Augenblick beunruhigtet. Nehmt die 
Versicherung, daß nichts vorgefallen ist. Die Gunst, um die ich bitten möchte, besteht einfach 
darin – doch sie scheint in der Tat so ungewöhnlich zu sein, daß ich meinem Freund Gay im 
höchsten Grad verbunden wäre, wenn er die Güte haben wollte – mit einem Worte, das Eis zu 
brechen.« 

Der so aufgeforderte Walter, an den jetzt auch Florences Blicke appellierten, ergriff 
folgendermaßen das Wort: 

»Meine Liebe, es handelt sich einfach darum, daß du diesen Gentleman, der dir bekannt ist, nach 
London begleiten möchtest.« 

»Ich bitte um Verzeihung, und auch meinen Freund Gay«, unterbrach ihn Vetter Feenix. 

»Er wünscht, daß du mit mir irgendwo einen Besuch machst.« 

»Bei wem?« fragte Florence, bald den einen, bald den andern ansehend. 

»Wenn ich bitten dürfte«, versetzte Vetter Feenix, »daß Ihr nicht auf einer Beantwortung dieser 
Frage besteht, so würde ich mir die Freiheit nehmen, dieses Ansinnen zu stellen.« 

»Bist du davon unterrichtet, Walter?« fragte Florence. 

»Ja.« 

»Und hältst du es für recht?« 

»Ja. Nur weil ich überzeugt bin, daß du es auch für recht halten würdest. Allerdings dürften, wie 
ich recht wohl begreife, Gründe vorhanden sein, die es besser erscheinen lassen, wenn 
vorderhand nicht mehr darüber gesprochen wird.« 

»Wenn Papa noch schläft, oder im Falle er wach ist, mich entbehren kann, so will ich sogleich 
gehen«, sagte Florence. 

Sie stand gelassen auf, warf den beiden einen etwas beunruhigten, aber vollkommen 
vertrauenden Blick zu und verließ das Zimmer. 

Als sie wieder zurückkam, um mit ihnen aufzubrechen, besprachen sie sich ernst miteinander im 
Fenster, und Florence war natürlich neugierig auf einen Gegenstand, der die beiden in kurzer 
Frist so gut miteinander bekannt gemacht hatte. Weniger verwundert war sie über den Blick voll 
Stolz und Liebe, mit dem ihr Gatte bei ihrem Eintritt abbrach, denn sie sah denselben nie anders. 

»Ich will für meinen Freund Dombey eine Karte zurücklassen«, sagte Vetter Feenix, »und hoffe 
aufrichtig, daß jede kommende Stunde ihm Kraft und Gesundheit geben wird. Mein Freund 
Dombey ist vielleicht so gütig, mich für einen Mann anzusehen, der eine verteufelt warme 
Bewunderung vor seinem Charakter als britischer Kaufmann und als ein verteufelt ehrenhafter 
Gentleman hegt. Mein Landsitz ist zwar in einem verwünscht baufälligen Zustand; aber wenn 
mein Freund Dombey einer Luftveränderung benötigt wäre und dort sein Quartier aufschlagen 
wollte, so würde er einen merkwürdig gesunden Platz finden – natürlich da es dort erstaunlich 
langweilig ist. Leidet mein Freund Dombey an körperlicher Schwäche und wollte er mir 



erlauben, ihm zu empfehlen, was mir selbst als einem Mann, dem es zuzeiten außerordentlich 
schlecht war, da er in den Tagen eines freien Lebens ziemlich frei lebte, treffliche Dienste 
geleistet hat, so würde ich ihm ein Eigelb anraten, das mit Zucker und Muskatnuß geklopft, mit 
einem Glas Xeres gemischt und morgens mit einer Röstschnitte genossen wird. Jackson, der die 
Vorzimmer in Bondstreet hielt – Mann von sehr überlegenen Eigenschaften, dessen Ruf meinem 
Freund Gay ohne Zweifel bekannt ist, bemerkte zu sagen, daß diejenigen, die sich für den 
Wahlplatz ausbildeten, statt des Xeres Rum nehmen. Im gegenwärtigen Fall möchte ich aber 
Xeres empfehlen, weil sich mein Freund Dombey in einem geschwächten Zustand befindet. Der 
Rum könnte ihm in der Tat zu Kopf steigen und ihn in eine verteufelte Lage versetzen.« 

Dieses medizinischen Rats entledigte sich Vetter Feenix augenscheinlich mit sehr verwirrter 
Miene. Er reichte sodann Florence seinen Arm, tat seinen eigensinnigen Beinen, die mit Gewalt 
in den Garten hinaus zu wollen schienen, allen möglichen Zwang an, führte sie zur Tür und half 
ihr in den bereitstehenden Wagen. 

Walter stieg nach ihm ein, und sie fuhren ab. 

Der Weg mochte wohl ein paar Stunden betragen. Es war bereits dunkel, als sie durch gewisse 
düstere, vornehme Straßen im westlichen Teile von London fuhren. Florence hatte Walters Hand 
gefaßt, und ihre Aufregung steigerte sich, so oft sie in irgendeine neue Straße einbogen. 

Als der Wagen endlich vor dem Hause in Brook-Street, wo ihr Vater seine unglückliche Hochzeit 
gefeiert hatte, haltmachte, sagte Florence: 

»Walter, was soll das? Wer ist hier?« 

Während ihr Walter Mut zusprach, ohne sich auf eine weitere Erwiderung einzulassen, blickte sie 
an der Vorderseite des Hauses hinauf und bemerkte, daß alle Fenster geschlossen waren, als sei 
das Gebäude unbewohnt. Vetter Feenix war inzwischen ausgestiegen und reichte ihr seine Hand. 

»Kommst du nicht, Walter?« fragte sie. 

»Nein, ich will hier bleiben. Du brauchst nicht zu zittern. Es ist nichts zu fürchten, teuerste 
Florence.« 

»Ich weiß das wohl, Walter, da du mir so nahe bist. Wenn ich aber auch davon überzeugt bin, so 
– –« 

Die Tür ging, ohne daß gepocht wurde, leise auf, und Vetter Feenix führte sie aus der 
Sommerabendluft in das dumpfe, düstere Haus. Brauner als je schien es von dem Hochzeitstage 
an verschlossen geblieben zu sein; es sah aus, als habe es seitdem Trauer und Düster 
zusammengespart. 

Florence stieg zitternd die dunklen Treppen hinan und machte mit ihrem Führer an der Tür des 
Besuchszimmers halt. Er öffnete, ohne zu sprechen, und deutete durch ein Zeichen die Bitte an, 
sie möchte in das innere Zimmer treten, während er hier zurückbleibe. Nach einem kurzen 
Zögern entsprach Florence der Aufforderung. 

Neben dem Fenster an einem Tisch saß eine Dame, die geschrieben oder gezeichnet hatte. Ihr 
Kopf war dem hinsterbenden Licht zugekehrt und ruhte auf der Hand. Florence trat zweifelnd 
näher, blieb aber mit einem Male stehen, als habe sie alle Kraft der Bewegung verloren. Die 
Dame hatte den Kopf umgewandt. 

»Gütiger Himmel!« sagte sie. »Was ist dies?« 

»Nein, nein!« rief Florence, die, als die Dame sich erhob, einige Schritte zurückwich und ihre 



Hände ausstreckte, um sie abzuhalten. »Mama!« 

Sie blieben stehen und sahen sich an. Stolz und Leidenschaft hatten ihre verheerenden Spuren in 
Ediths Gesicht zurückgelassen, aber noch immer war es schön und stattlich, während in Florences 
Antlitz trotz des Schreckens, in dem sie die andere zu vermeiden suchte, Mitleid, Kummer und 
dankbare Rückerinnerung ausgedrückt waren. Auf jedem Gesicht war Erstaunen und Furcht 
deutlich zu lesen – jedes so still und stumm, während sie sich gegenseitig über der schwarzen 
Kluft einer unwiderruflichen Vergangenheit ansahen. 

Bei Florence ging zuerst eine Veränderung vor. Sie brach in Tränen aus und rief aus der Fülle 
ihres Herzens: 

»O Mama, Mama, warum müssen wir uns so wiedersehen! Ihr wart sonst so freundlich gegen 
mich, als ich niemand anders hatte. Warum müssen wir uns so wieder finden!« 

Edith stand stumm und regungslos vor ihr. Ihre Augen hafteten auf ihrem Gesicht. 

»Ich wage nicht daran zu denken«, sagte Florence. »Ich komme von Papas Krankenbett. Wir sind 
jetzt stets beisammen und werden uns nie mehr trennen. Wenn Ihr wünscht, daß ich für Euch 
seine Verzeihung erbitte, so will ich es tun, Mama. Ich bin fest überzeugt, daß er sie erteilen 
wird, wenn ich ihn darum angehe. Möge auch der Himmel Euch verzeihen und Euch trösten.« 

Sie antwortete mit keiner Silbe. 

»Walter – ich bin mit ihm verheiratet, und wir haben einen Sohn«, sagte Florence schüchtern, »ist 
unten an der Tür und hat mich hergebracht. Ich will ihm mitteilen, daß Ihr reuig, daß Ihr 
verändert seid,« fügte sie mit einem Blick der Wehmut hinzu. »Ich weiß, er wird mit mir dem 
Papa zusprechen. Kann ich außerdem noch etwas für Euch tun?« 

Edith unterbrach ihr Schweigen, ohne ein Auge und ein Glied zu bewegen, und erwiderte 
langsam: 

»Der Flecken auf Eurem Namen, auf dem Eures Gatten und Eures Kindes – kann er je vergeben 
werden, Florence?« 

»Ob er's kann, Mama? Er ist vergeben! Offen und unverhohlen von Walter und von mir. Wenn 
Euch dies Trost bereiten kann, so mögt Ihr mit Sicherheit darauf bauen. Ihr sprecht – Ihr sprecht 
–« stotterte Florence – »nicht von Papa; aber zuverlässig wünscht Ihr, daß ich ihn in Eurem 
Namen um Verzeihung bitte.« 

Sie antwortete mit keiner Silbe. 

»Ich will es tun«, fuhr Florence fort. »Ich will Euch seine Vergebung bringen, wenn Ihr mir's 
gestattet; und dann können wir uns wieder so Lebewohl sagen, wie in alten Zeiten. Ich bin«, fügte 
sie in sanftem Tone hinzu, während sie näher herantrat – »ich bin nicht vor Euch 
zurückgewichen, Mama, weil ich Euch fürchte oder weil ich durch Euch beschimpft zu werden 
glaube. Ich wünsche nur gegen Papa meine Pflicht zu erfüllen. Ich bin ihm sehr teuer und liebe 
ihn aus ganzer Seele. Gleichwohl kann ich nie vergessen, wie gütig Ihr gegen mich wart. O, betet 
zum Himmel«, rief Florence, indem sie an ihre Brust sank, »betet zum Himmel, Mama, er möge 
Euch die Sünde und Schande vergeben – er möge, falls es unrecht ist, auch mir verzeihen, daß ich 
so handeln muß, wenn ich denke, was Ihr sonst wart.« 

Edith sank, als bräche sie unter Florences Berührung zusammen, auf ihre Knie nieder und 
umschlang ihren Nacken. 

»Florence!« rief sie. – »Mein besserer Engel! Ehe ich wieder wahnsinnig werde – ehe mein 



Starrsinn zurückkehrt und meine Zunge bindet, glaube mir, – bei meiner Seele, ich bin 
unschuldig!« 

»Mama!« 

»Schuldig in vielem, schuldig in dem, was für immer eine Öde zwischen uns wirft. Schuldig in 
dem, was mich für den ganzen Rest meines Lebens trennen muß von Reinheit und Unschuld – 
vor allem auf Erden von dir; schuldig einer blinden, leidenschaftlichen Rachsucht, die ich selbst 
jetzt nicht bereuen kann oder will; aber nicht schuldig mit jenem toten Manne. Gott ist mein 
Zeuge!« 

Sie tat diesen Schwur mit erhobenen beiden Händen und auf ihren Knien liegend. 

»Florence!« sagte sie, »reinstes und bestes Wesen – das ich liebe – das mich längst hätte 
umwandeln können und eine Zeitlang sogar in dem Weibe, das ich bin, einen Wechsel 
hervorbrachte – glaube mir, hierin bin ich unschuldig. Laß mich noch einmal dein teures Haupt 
an mein verödetes Herz drücken – zum letztenmal!« 

Sie weinte in tiefer Ergriffenheit. Wäre sie in früherer Zeit öfter so gewesen, so hätte sie jetzt 
glücklicher sein können. 

»In der ganzen Welt gibt es nichts anderes«, sagte sie, »was mir diese Verneinung hätte entringen 
können. Weder Liebe noch Haß, weder Hoffnung noch Drohung. Ich erklärte, daß ich sterben 
wollte, ohne es durch ein Zeichen anzudeuten. Ich hätte Wort halten können, würde Wort 
gehalten haben, wenn wir uns nicht wiedergesehen hätten, Florence.« 

»Ich hoffe«, sagte Vetter Feenix, der zur Tür hereinkam und halb im Zimmer, halb draußen zu 
sprechen anfing, »daß meine liebliche und begabte Verwandte mich entschuldigen wird, wenn 
ich durch eine kleine Kriegslist diese Begegnung herbeiführte. Ich kann nicht sagen, daß ich 
anfänglich ganz ungläubig war in betreff der Möglichkeit, meine liebliche und begabte 
Verwandte könnte sich unglücklicherweise in Beziehung auf den verstorbenen Mann mit den 
weißen Zähnen eine Blöße gegeben haben; denn in der Tat, man sieht in dieser Welt, die sich 
durch seltsame Verkettungen auszeichnet und Dinge erleben läßt, die man völlig unbegreiflich 
findet – gar sonderbare Konjunktionen solcher Art. Aber wie ich meinem Freund Dombey 
erklärte, ich konnte die Schuld meiner lieblichen und begabten Verwandten nicht zugestehen, bis 
sie vollkommen bewiesen wäre. Als nun der verstorbene Mann in einer so verteufelt 
schrecklichen Weise zugrunde ging, dachte ich mir, ihre Lage müsse sehr peinlich sein, und da 
ich außerdem fühlte, unsere Familie habe sich einiges vorzuwerfen, weil wir ihr nicht mehr 
Aufmerksamkeit schenkten und überhaupt eine unbekümmerte Familie sind – ferner, weil meine 
Tante, obschon eine verteufelt lebhafte Frau, doch vielleicht nicht unter die besten Mütter gehörte 
– so nahm ich mir die Freiheit, sie in Frankreich aufzusuchen und ihr den Schutz anzubieten, den 
ein Mann von ziemlich beschränkten Mitteln gewähren kann. Bei dieser Gelegenheit erwies mir 
meine liebliche und begabte Verwandte die Ehre, mir zu erklären, daß sie mich in meiner Art für 
einen verteufelt guten Burschen halte und deshalb von meinem Schutz Gebrauch machen wolle. 
Es war dies in der Tat sehr freundlich von meiner lieblichen und begabten Verwandten, da ich 
nachgerade ungemein unbeholfen werde und ihrer häuslichen Sorgfalt viel Bequemlichkeit 
verdanke.« 

Edith, die Florence auf das Sofa zu sich niedergezogen hatte, winkte ihm mit der Hand, als bitte 
sie ihn, nicht weiterzusprechen. 

»Meine liebliche und begabte Verwandte wird mich entschuldigen«, nahm Vetter Feenix wieder 
auf, während er noch immer an der Tür umherschwankte, »wenn ich zu ihrer und meiner eigenen 



Befriedigung, wie auch zur Befriedigung meines Freundes Dombey, dessen liebliche und begabte 
Tochter wir so sehr bewundern, den Faden meiner Bemerkungen vollends abwickle. Sie wird sich 
erinnern, daß von Anfang an nie eine Hindeutung auf ihre Entführung zwischen uns stattfand. Ich 
habe allerdings immer unter dem Eindruck gelebt, daß in der Sache ein Geheimnis liege, das sie 
erklären könne, wenn sie dazu geneigt sei; da aber meine liebliche und begabte Verwandte eine 
verteufelt entschlossene Frau ist, so wußte ich in der Tat wohl, daß sie nicht mit sich spielen läßt, 
und ich enthielt mich daher jeder Erörterung. In letzter Zeit nun bemerkte ich, daß ihre 
zugänglichste Seite eine sehr lebhafte Zärtlichkeit für die Tochter meines Freundes Dombey sei, 
und da fiel mir ein, wenn ich, beiderseits unerwartet, eine Zusammenkunft zusammenbringen 
könnte, so dürfte dies wohltätige Folgen nach sich ziehen. Wir sind noch in unserer 
Abgeschiedenheit in London, ehe wir nach dem südlichen Italien ziehen, um uns dort 
niederzulassen, bis wir in die lange Heimat eingehen (eine verteufelt unangenehme Betrachtung), 
und ich schickte mich deshalb an, den Aufenthalt meines Freundes Gay – schöner Mann von 
ungemein offenem Charakter, der wahrscheinlich meiner lieben und begabten Verwandten 
bekannt ist – zu entdecken, und hatte das Glück, seine liebenswürdige Gattin hierherzubringen. 
Und nun«, fügte Vetter Feenix mit einem wahren und echten Ernste hinzu, der durch die 
Leichtigkeit seines Wesens und seine geschraubte Sprache durchblickte, »beschwöre ich meine 
Verwandte, nicht auf halbem Wege stehenzubleiben, sondern, soweit es ihr möglich ist, das 
begangene Unrecht wieder gutzumachen – nicht im Interesse der Ehre ihrer Familie, ihres Rufs 
oder sonstiger Rücksichten, die sie infolge unglücklicher Verkettungen für hohl und 
abgeschmackt anzusehen gelernt hat– sondern weil es Unrecht ist und vor dem Rechte nicht 
bestehen kann.« 

Die Beine des Vetters Feenix willigten nun ein, ihn abzuführen. Er ließ die beiden allein und 
schloß die Tür. 

Edith blieb einige Minuten stumm, während Florence dicht an ihrer Seite stand. Dann nahm sie 
ein versiegeltes Papier aus ihrem Busen. 

»Ich ging lange mit mir zu Rat«, sagte sie mit gedämpfter Stimme, »ob ich für den Fall eines 
plötzlichen oder zufälligen Todes dies überhaupt schreiben sollte, bis ich mich endlich dazu 
gedrungen fühlte. Seitdem erwog ich immer, wann und wie ich es wieder vernichten sollte. 
Nimm es, Florence. Die Wahrheit ist darin aufgezeichnet.« 

»Ist es für den Papa?« fragte Florence. 

»Für wen du willst«, antwortete sie. »Es ist dir übergeben und muß durch deine Hand gehen. 
Anders hätte er es nie erhalten können.« 

Wieder eine stumme Pause, während die Nacht hereinbrach. 

»Mama«, sagte Florence, »er hat sein Vermögen verloren, stand am Rande des Grabes und erholt 
sich vielleicht nie wieder. Habt Ihr kein Wort, das ich ihm in Eurem Namen sagen soll?« 

»Hast du mir nicht gesagt«, fragte Edith, »daß du ihn sehr liebst?« 

»Ja«, entgegnete Florence mit bebender Stimme. 

»So sage ihm, es tue mir leid, daß wir uns je gesehen hätten.« 

»Weiter nichts?« entgegnete Florence nach einer Pause. 

»Wenn er fragt, so sage ihm, daß ich nicht bereue, was ich getan habe – auch jetzt noch nicht –, 
denn falls es morgen wieder geschehen müßte, so würde ich nicht zögern. Aber wenn er ein 



veränderter Mann ist –« 

Sie hielt inne. Es lag etwas in der stummen Berührung von Florences Hand, das ihr Einhalt gebot. 

»Er weiß wohl jetzt, wäre er anders gewesen, so würde es nie vorgefallen sein. Sage ihm, ich 
wünsche, es hätte nie stattgefunden.« 

»Darf ich ihm mitteilen«, entgegnete Florence, »daß Ihr mit Bedauern vernommen habt, welches 
Unglück ihn betroffen?« 

»Wenn es ihn gelehrt hat, seine Tochter zu lieben – nein«, erwiderte sie. »Er wird es mit der Zeit 
selbst nicht beklagen, daß eine solche Lehre über ihn kommen mußte, Florence.« 

»Ihr wünscht ihm aber nichts Schlimmes – Ihr wünscht, daß er glücklich sei? O, gewiß wünscht 
Ihr dies!« sagte Florence. »Setzt mich in die Lage, ihm bei irgendeiner künftigen Gelegenheit 
dies mitteilen zu können.« 

Edith heftete ihre dunkeln Augen fest vor sich auf den Boden und antwortete nicht, bis Florence 
ihre Bitte wiederholt hatte. Dann zog sie die Hand ihrer Gefährtin durch ihren Arm, richtete 
denselben gedankenvollen Blick in die Nacht hinaus und sprach: 

»Sage ihm, wenn er in seiner gegenwärtigen Gemütsstimmung einen Grund finden könne, meiner 
Vergangenheit Mitleid zu schenken, so bitte ich ihn, es zu tun. Sage ihm, wenn er in seiner 
gegenwärtigen Gemütsstimmung einen Grund finden könne, mit weniger Bitterkeit meiner zu 
gedenken, so bitte ich ihn, es zu tun. Sage ihm, obschon wir tot seien für einander und uns nie 
mehr auf dieser Seite der Ewigkeit treffen werden, so wisse er, es gebe jetzt ein einziges 
gemeinsames Gefühl zwischen uns, das früher nie bestanden.« 

Ihre Strenge schien sich zu mildern, und Tränen traten in ihre dunkeln Augen. 

»Diesem Gefühl vertraue ich«, fuhr sie fort, »daß es in ihm bessere Gedanken von mir und in mir 
bessere von ihm wecke. Wenn er seine Florence am meisten liebt, wird er mich am wenigsten 
hassen. Wenn er am stolzesten und glücklichsten ist in ihr und ihren Kindern, wird er am meisten 
seine Beteiligung an dem düsteren Traum unseres ehelichen Lebens bereuen. Dann will auch ich 
bereuen – laß ihn dies dann wissen. Ich will dann darüber nachdenken, daß mir, wenn ich alle 
diese Ursachen erwogen hätte, die mich zu dem machten, was ich war, vielleicht Anlaß gegeben 
worden wäre, mit den Ursachen, die ihn zu dem machten, was er war, mehr Nachsicht zu haben. 
Ich will dann versuchen, ihm seine Beteiligung an der Schmach zu verzeihen. Versuche er, mir 
die meinige zu vergeben!« 

»O Mama!« rief Florence. »Wie erleichtert es mir das Herz, auch bei einem solchen 
Zusammentreffen und Scheiden dies zu hören!« 

»Seltsame Worte in meinen Ohren«, sagte Edith, »und befremdlich für den Ton meiner eigenen 
Stimme! Aber selbst wenn ich das elende Geschöpf gewesen wäre, für das mich zu halten ich ihm 
Anlaß gab, so glaube ich, daß ich sie hätte sprechen können, nachdem ich hörte, daß du und er, 
ihr beide euch gegenseitig teuer seid. Möge er, wenn er dich am meisten liebt, stets fühlen, daß er 
auch mir in seinen Gedanken die meiste Nachsicht zuteil werden lassen muß – daß ich dann in 
meinen Gedanken die meiste Nachsicht mit ihm trage! Dies sind die letzten Worte, die ich ihm 
zugehen lasse! Jetzt, Gott mit dir, mein Leben!« 

Sie schlang sie in ihre Arme und schien ihre ganze Seele voll Liebe und Innigkeit mit einemmal 
auszugießen. 

»Diesen Kuß deinem Kinde! Diese Küsse, Segenswünsche über dein Haupt! Meine teure 



Florence, mein süßes Mädchen, lebe wohl!« 

»Um uns wiederzusehen!« rief Florence unter Tränen. 

»Nie – nie wieder! Wenn du dieses düstere Gemach verläßt, so denke, du habest mich im Grabe 
gelassen. Erinnere dich meiner als eines Wesens, das war und das dich liebte!« 

Und Florence entfernte sich, von ihren Umarmungen und Liebkosungen bis auf den letzten 
Augenblick begleitet, ohne jedoch ihr Gesicht wiederzusehen. 

Vetter Feenix trat ihr an der Tür entgegen und führte sie nach dem trüb aussehenden Speisesaal 
zu Walter hinunter, auf dessen Schulter sie ihr weinendes Haupt legte. 

»Es tut mir verteufelt leid«, sagte Vetter Feenix, in der möglichst einfachen Weise und ohne die 
mindeste Verhehlung seine Manschetten zu den Augen erhebend, »daß die liebliche und begabte 
Tochter meines Freundes Dombey, die liebenswürdige Gattin meines Freundes Gay, bei ihrem 
empfindsamen Wesen durch das Zusammentreffen, das eben zum Schluß gekommen ist, so 
traurig gestimmt wurde. Aber ich hoffe und vertraue, daß ich aufs beste gehandelt habe und daß 
mein ehrenwerter Freund Dombey sich durch die stattgefundenen Enthüllungen erleichtert fühlen 
wird. Ich beklage ungemein, daß mein Freund Dombey sich durch eine Verbindung mit unserer 
Familie in eine so verteufelte Verwicklung eingelassen hat, obschon ich lebhaft der Ansicht bin, 
wäre jener höllische Schurke, Carker – Mann mit weißen Zähnen – nicht gewesen, so hätte alles 
noch ziemlich ordentlich ablaufen können. Was meine Verwandte betrifft, die mir die Ehre 
erweist, eine ungewöhnlich gute Meinung von mir zu haben, so kann ich der liebenswürdigen 
Gattin meines Freundes Gay die Versicherung geben, daß ich in der Tat wie ein Vater an ihr 
handeln werde, und in Anbetracht der Wechsel im menschlichen Leben und der 
außerordentlichen Weise, in der wir uns stets benehmen, kann ich nur mit meinem Freund 
Shakespeare – Mann, der nicht für ein Menschenalter, sondern für alle Zeit lebte, und den mein 
Freund Gay ohne Zweifel kennt – sagen, daß sie dem Schatten eines Traumes zu vergleichen 
sind.« 

 

 
 

 
 



Zweiundsechzigstes Kapitel. 
 
Schluß. 

 

Eine Flasche, die lang abgeschieden war vom Licht des Tages und eine dichte Hülle von Staub 
und Spinngeweben auf sich trägt, ist in den Strahl der Sonne gekommen, und der goldene Wein 
darin verbreitet einen Glanz über den Tisch. 

Es ist die letzte Flasche des alten Madeira. 

»Ihr habt vollkommen recht, Mr. Gills«, sagt Mr. Dombey. »Dies ist ein seltener, ein köstlicher 
Wein.« 

Der Kapitän, der gleichfalls von der Partie ist, strahlt von Freude. Eine wahre Entzückensglorie 
breitet sich um seine glühende Stirn. 

»Wir haben uns immer versprochen, Sir«, bemerkt Mr. Gills, »Ned und ich, meine ich –« 

Mr. Dombey nickt dem Kapitän zu, der in sprachloser Wonne mehr und mehr erglänzt. 

»– daß wir sie eines Tages trinken wollen, wenn Walter wohlbehalten nach Haus gekommen sei, 
obschon wir nie an eine solche Heimat dachten. Wenn Ihr gegen unsere alte Grille nichts 
einzuwenden habt, so laßt uns dieses erste Glas Walter und seiner Gattin weihen!« 

»Walter und seiner Gattin!« sagt Mr. Dombey. »Florence, mein Kind« – und er beugt sich zu ihr 
hin, sie zu küssen. 

»Walter und seiner Gattin!« sagt Mr. Toots. 

»Wal'r und seiner Gattin!« ruft der Kapitän. »Hurra!« 

Und der Kapitän zeigt große Lust, mit seinem Glas gegen ein anderes anzustoßen, worauf Mr. 
Dombey bereitwillig das seine hinhält. Die andern folgen. Es klingt so heiter und schön wie 
Hochzeitglocken. 

Anderer begrabener Wein wird älter, wie der alte Madeira seinerzeit tat, und Staub und 
Spinngewebe häufen sich auf den Flaschen. 

Mr. Dombey ist ein weißhaariger Gentleman, dessen Gesicht tiefe Spuren von Sorge und Leiden 
trägt; aber sie sind die Reste eines Sturms, der für immer vorübergegangen ist und einen klaren 
Abend zurückließ. 

Ehrgeizige Pläne beunruhigen ihn nicht mehr. Seine Tochter und ihr Gatte sind sein einziger 
Stolz. Er hat ein ruhiges, stilles, gedankenvolles Wesen angenommen und ist stets um seine 
Tochter. Miß Tox besucht die Familie häufig, ist ihr sehr zugetan und sehr beliebt. Ihre 
Bewunderung vor dem einst so stattlichen Gönner war von dem Morgen der Erschütterung auf 
dem Prinzessinnenplatze an platonisch, ohne übrigens auch nur im mindesten nachzulassen. 

Aus dem Schiffbruch seines Wohlstandes ist ihm nichts geblieben als eine gewisse jährliche 
Summe, die ihm, er weiß selbst nicht wie, mit der dringenden Bitte, daß er nicht nachforschen 
möchte, und mit der Versicherung zukommt, sie sei eine Schuld und ein Akt der Vergütung. Er 
hat sich mit seinem alten Buchhalter darüber beraten, und dieser ist der Überzeugung, daß sie mit 
Ehren angenommen werden könne, denn ohne allen Zweifel rühre sie von irgendeinem 
vergessenen Geschäft aus den Zeiten des alten Hauses her. 



Der braunäugige Junggeselle, jetzt nicht mehr ein Junggeselle, ist verheiratet, und zwar mit der 
Schwester des grauhaarigen Junior. Er besucht bisweilen seinen alten Prinzipal, aber selten. In 
der früheren Geschichte des grauhaarigen Junior, noch mehr aber in seinem Namen liegt ein 
Grund, warum er sich von seinem alten Dienstherrn fernhält, und da er bei seiner Schwester und 
ihrem Gatten wohnt, so teilen sie diese Zurückgezogenheit. Walter kommt bisweilen zu ihnen – 
auch Florence – und das heitere Haus ertönt dann von tief aufgefaßten, für das Piano und 
Violoncello eingerichteten Duetten und von den Anstrengungen fröhlicher Hammerschmiede. 

Und wie geht es dem hölzernen Midshipman in diesen veränderten Zeiten? Je nun, er hat es noch 
immer, den rechten Fuß voran, scharf auf die Kutschen abgesehen und benimmt sich dabei 
eifriger als je, da er von dem Eckenhut an bis zu den Schnallenschuhen hinunter einen frischen 
Anstrich erhalten hat. Über ihm liest man in goldenen Buchstaben die funkelnden Namen GILLS 
and CUTTLE. 

Außer seinem gewöhnlichen leichten Geschäft tut der Midshipman keinen weiteren Zug. Aber 
man erzählt sich in einem weiten Kreise um den blauen Regenschirm auf dem Leadenhall-Markt, 
daß einige von Mr. Gills' alten Kapitalien wunderbar gut einliefen und daß der 
Instrumentenmacher, statt wie er gemeint hatte, in dieser Beziehung hinter der Zeit 
zurückzubleiben, ihr in Wahrheit ein wenig vorgeeilt sei und die Erfüllung derselben noch zu 
erwarten habe. Es geht das Geflüster, Mr. Gills' Geld habe angefangen zu roulieren, und es rolle 
immer recht hübsch. So viel ist gewiß, daß es, wenn er in seinem kaffeefarbigen Anzug mit dem 
Chronometer in der Tasche und der Brille auf der Stirn vor der Ladentür steht, nicht den 
Anschein hat, als breche ihm bei dem Ausbleiben der Kunden das Herz, denn er sieht recht heiter 
und zufrieden, wenngleich ganz so neblig aus, wie vor alters. 

Was seinen Associé betrifft, so trägt sich der Geist des Kapitäns mit der Fiktion eines Geschäftes, 
die bei ihm mehr verfängt, als jede Wirklichkeit. Der Kapitän ist von der Bedeutsamkeit des 
Midshipman für den Handel und die Schiffahrt des Landes so überzeugt, daß er's nicht in einem 
höheren Grade hätte sein können, wenn jedes Schiff, das den Hafen von London verließ, zuvor 
den Beistand des Midshipman hätte annehmen müssen. Sein Entzücken über seinen Namen auf 
dem Schild der Firma ist unerschöpflich. Er geht wohl zwanzigmal des Tags über den Weg 
hinüber, um ihn von der andern Seite der Straße aus anzusehen, und sagt bei solchen 
Gelegenheiten unabänderlich: »Ed'ard Cuttle, mein Junge, wenn deine Mutter gewußt hätte, daß 
du je ein Mann der Wissenschaft werden würdest, wie wäre da die gute alte Kreatur nicht an den 
Mast zurückgeworfen worden!« 

Doch da kommt mit ungestümer Eile Mr. Toots auf den Midshipman herunter und stürzt mit 
glutrotem Gesicht in das kleine Wohnstübchen. 

»Kapitän Gills«, sagt Mr. Toots, »und Mr. Sols. Ich bin so glücklich, Euch mitteilen zu können, 
daß Mrs. Toots einen Zuwachs ihrer Familie erhalten hat.« 

»Das macht ihr Ehre!« ruft der Kapitän. 

»Ich wünsche Euch Glück, Mr. Toots!« sagt der alte Sol. 

»Danke Euch«, kichert Mr. Toots, »ich bin Euch sehr verbunden. Ich wußte, daß Euch diese 
Kunde freuen würde, und bin deshalb selbst gekommen. Ihr wißt, es geht bei uns vorwärts. Da ist 
die Florence, die Susanne, und jetzt kommt wieder ein kleiner Fremdling.« 

»Ein weiblicher Fremdling?« fragt der Kapitän. 

»Ja, Kapitän Gills«, sagt Mr. Toots, »und ich freue mich darüber. Ich bin der Ansicht, je öfter wir 



diese außerordentliche Frau wiederholen können, desto besser ist's.« 

»Halt!« ruft der Kapitän, sich nach der alten Korbflasche ohne Hals wendend – denn es ist Abend 
und der Midshipman hat seinen gewöhnlichen mäßigen Vorrat von Pfeifen und Gläsern an Bord. 
»Ich bringe ihr dies, und mögen noch ebenso viele nachfolgen!« 

»Danke, Kapitän Gills«, sagt der entzückte Mr. Toots. »Ich wiederhole diesen Trinkspruch. 
Wenn Ihr mir's erlaubt, so will ich eine Pfeife nehmen, da dies unter den Umständen niemandem 
unangenehm sein kann.« 

Mr. Toots beginnt zu rauchen und wird in der Offenheit seines Herzens sehr redselig. 

»Unter all den merkwürdigen Proben, die die herrliche Frau von ihrem vortrefflichen Verstand 
abgelegt hat, Kapitän Gills und Mr. Sols«, sagt Toots, »ist meiner Ansicht nach keine 
merkwürdiger, als die Vollkommenheit, womit sie meine Verehrung der Miß Dombey begreift.« 

Beide Zuhörer stimmen zu. 

»Denn Ihr wißt«, sagt Mr. Toots, »daß ich meine Gesinnungen gegen Miß Dombey nie geändert 
habe. Sie sind stets die gleichen. Sie erscheint mir noch immer als derselbe schöne Traum, wie zu 
der Zeit, ehe ich Walters Bekanntschaft machte. Als Mrs. Toots und ich zum erstenmal zu 
sprechen anfingen von – mit einem Wort, von der zarten Leidenschaft, wißt Ihr, Kapitän Gills.« 

»Ja, ja, mein Junge«, bemerkt der Kapitän, »die uns alle treibt – seht darüber nach in dem Buch 
–« 

»Ich werde es sicherlich nicht versäumen, Kapitän Gills«, sagt Mr. Toots mit großem Ernst. »Als 
wir zum erstenmal von solchen Dingen zu sprechen begannen, erklärte ich ihr, daß ich das sei, 
was man eine geknickte Blume nennen kann.« 

Der Kapitän zollt dieser Redefigur großen Beifall und murmelt, daß keine Blume, die da blühe, 
der Rose zu vergleichen sei. 

»Aber Gott behüte mich«, fuhr Mr. Toots fort, »sie kannte den Zustand meiner Gefühle gerade so 
gut, wie ich selbst. Es gab nichts, was ich ihr sagen konnte. Sie war die einzige Person, die 
zwischen mich und das schweigende Grab zu treten vermochte, und sie tat es in einer Weise, die 
mir ewige Bewunderung auflegt. Sie weiß, daß es niemand in der Welt gibt, zu dem ich 
aufblicken könnte, wie zu Miß Dombey. Sie weiß, daß nichts auf Erden ist, was ich nicht für Miß 
Dombey tun würde. Sie weiß, daß ich sie als die Schönste und Liebenswürdigste, als einen 
wahren Engel ihres Geschlechts betrachte. Was sagt sie darüber? Ein neuer Beweis von der 
Vollkommenheit ihres Verstandes. ›Mein Lieber, du hast recht. Ich denke auch so.‹« 

»Und ich ebenfalls!« pflichtete der Kapitän bei. 

»Ich desgleichen«, sagte Sol Gills. 

»Ferner«, nimmt Mr. Toots wieder auf, nachdem er eine Weile nachdenklichst an seiner Pfeife 
gesogen und in seinem Gesicht das zufriedenste Nachdenken ausgedrückt hatte, »wie 
aufmerksam meine Frau ist! Welchen Scharfsinn sie besitzt! Welche Bemerkungen sie macht! 
Erst gestern abend, als wir in der Freude ehelichen Glücks beisammen saßen – auf Ehre, dies ist 
nur ein schwacher Ausdruck, um meine Gefühle in der Gesellschaft meiner Frau anzudeuten – 
sagte sie, wie merkwürdig es sei, die gegenwärtige Lage unseres Freundes Walter zu betrachten. 
›Er ist hier‹, sagte sie, ›und braucht nach jener ersten langen Reise mit seiner jungen Frau nicht 
mehr über See zu gehen‹ – Ihr wißt, daß dies der Fall ist, Mr. Sols.« 

»Ganz richtig«, sagt der alte Instrumentenmacher, seine Hände reibend. 



»›Dessen ist er unmittelbar darauf entbunden worden‹, sagt meine Frau, ›und er hat in demselben 
Geschäft eine Stelle gefunden, bei welcher ihm viel anvertraut wurde. Er zeigte sich derselben 
wieder würdig, erstieg mit großer Schnelle die Leiter, ist von jedermann geliebt und wird von 
seinem Onkel nach Vermögen unterstützt‹ – ich glaube, dies ist der Fall, Mr. Sols? Meine Frau 
hat immer recht.« 

»Nun ja, ja – einige von unseren verlorenen Goldschiffen sind in der Tat wieder angelangt«, 
entgegnet der alte Sol lachend. »Kleine Fahrzeuge, Mr. Toots, aber doch meinem Jungen 
nützlich.« 

»Ganz richtig!« sagt Mr. Toots. »Ihr werdet meine Frau nie auf einem unrechten Weg erwischen. 
›Er befindet sich jetzt in einer solchen Lage‹, sagt dieses höchst merkwürdige Weib, ›und was 
folgt daraus? Was folgt?‹ bemerkte Mrs. Toots. Jetzt bitte ich acht zu geben, Kapitän Gills und 
Mr. Sols, wie tief die Auffassung meiner Frau ist. ›Je nun, daß unter Mr. Dombeys Augen ein 
Grund gelegt wird, auf dem allmählich ein – ein Gebäude‹ – so lautete das Wort, dessen Mrs. 
Toots sich bediente«, sagt Mr. Toots jubelnd, »›sich erhebt, vielleicht ebenso groß, vielleicht 
noch größer, als dasjenige, an dessen Spitze er ehemals stand und dessen kleiner Anfang ihm (ein 
gewöhnlicher, aber sehr schlimmer Fehler, sagt Mrs. Toots) in Vergessenheit geraten war. So‹, 
sagte meine Frau, ›wird am Ende von seiner Tochter ein anderer Dombey und Sohn entstehen‹ – 
nein ›ausgehen‹, dies war das Wort, dessen Mrs. Toots sich bediente – ›und im Triumph sich 
zeigen!‹« 

Unter dem Beistand der Pfeife, die Mr. Toots recht gern zu oratorischen Zwecken braucht, weil 
die gewöhnliche Benutzung derselben in ihm ein sehr unbehagliches Gefühl erregt, läßt er der 
Prophezeiung seiner Frau so großartige Gerechtigkeit widerfahren, daß der Kapitän im Zustande 
wildester Aufregung seinen Glanzhut wegwirft und ausruft: 

»Sol Gills, Mann der Wissenschaft und mein alter Geschäftsteilhaber, was hieß ich Walter am 
selbigen Abend überholen, als er zum erstenmal auf das Bureau ging? War es nicht die Zitation: 
Kehr um, Whittington, Lord-Mayor von London, und wenn du alt bist, wirst du nie mehr daraus 
weichen. Waren es nicht diese Worte, Sol Gills?« 

»Jawohl, Ned«, entgegnet der alte Instrumentenmacher. »Ich erinnere mich ihrer noch gut.« 

»Dann will ich Euch was sagen«, erwidert der Kapitän, sich in seinen Stuhl zurücklehnend und 
seinen Brustkasten zu einem denkwürdigen Gebrüll ausdehnend. »Ich will die liebliche Peg ganz 
durchsingen, und ihr beide stimmt ein als Chor!« 

Eingegrabener Wein wird älter, wie seinerzeit der alte Madeira tat, und Staub und Spinngewebe 
häufen sich auf den Flaschen. 

Die Herbsttage sind schön, und am Seeufer sieht man oft eine junge Frau und einen weißhaarigen 
Gentleman. Um sie her tummeln sich zwei Kinder, ein Knabe und ein Mädchen, und ein alter 
Hund ist in der Regel ihre Gesellschaft. 

Der weißhaarige Gentleman führt den kleinen Knaben, spricht mit ihm, hilft ihm in seinen 
Spielen und schenkt ihm so viele Aufmerksamkeit, als ob dies die ganze Aufgabe seines Lebens 
sei. Wenn der Knabe gedankenvoll ist, wird es der weißhaarige Gentleman gleichfalls, und 
bisweilen, wenn das Kind an seiner Seite sitzt, zu seinem Gesicht aufblickt und Fragen an ihn 
stellt, ergreift er die kleine Hand, hält sie fest und vergißt zu antworten. Das Kind sagt dann: 

»Wie, Großpapa, habe ich wieder so große Ähnlichkeit mit meinem armen kleinen Onkel?« 

»Ja, Paul. Aber er war schwächlich, und du bist sehr kräftig.« 



»O ja, ich bin sehr kräftig.« 

»Und er lag auf einem kleinen Bett am Meeresufer, und du kannst umherspringen.« 

Und so gehen wir wieder weiter, denn der weißhaarige Gentleman liebt es, wenn das Kind frei 
sich umhertummelt, und während sie so zusammengehen, umschwebt sie die Geschichte des 
Bundes zwischen ihnen und folgt ihnen auf dem Fuße. 

Aber niemand als Florence kennt das Übermaß, mit dem der weißhaarige Gentleman das 
Mädchen liebt. Diese Geschichte wagt sich nie ins Freie. Das Kind selbst wundert sich fast über 
ein gewisses Heimlichtun, das sich dabei kundgibt. Er bewahrt sie in seinem Herzen und kann es 
nicht ertragen, wenn eine Wolke auf dem Gesicht des Mädchens liegt. Er kann nicht mit ansehen, 
wenn sie allein dasitzt, und meint eine Vernachlässigung zu bemerken, wo weit und breit von 
nichts derart die Rede ist. Er schleicht fort, um sie in ihrem Schlaf zu betrachten, und es tut ihm 
wohl, wenn sie am Morgen kommt und ihn weckt. Am liebevollsten und zärtlichsten ist er gegen 
sie, wenn sie allein sind. Die Kleine fragt dann bisweilen: 

»Lieber Großpapa, warum weint Ihr, wenn Ihr mich küßt?« 

Er antwortet nur: »Kleine Florence!« und streicht die Locken zurück, die ihre ernsten Augen 
beschatten. 

Ende. 
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