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 Sidsel Langröckchen als Spinnfrau. 

Bär, der große, alte, struppige Hofhund auf Hoël, saß auf der Türtreppe und schaute 
ernsthaft über den Hof. Es war ein kalter, klarer Spätwintertag, und der Schnee glitzerte im 
Sonnenschein. Am liebsten wäre Bär aber doch hineingegangen; denn es ließ sich nicht 
leugnen: wie er da saß, fror ihn grimmig an den Pfoten, und er hob abwechselnd bald die 
eine, bald die andre eine Weile von den Steinfliesen empor, um nicht das Kribbeln in die 
Klauen zu bekommen. 

Aber er durfte seinen Posten nicht verlassen. Die Schweine und die Ziegen waren heute 
im Freien. Noch führten sie sich zwar alle ganz anständig auf; die Schweine gingen dort in 
der Sonne und rieben sich an der Ecke des Kuhstalls, und weiter weg knabberten die Ziegen 
eifrig an der Baumrinde, die  beim Schweinestall auf einen großen Haufen für sie 
zusammengekehrt war, und taten so, als hätten sie an nichts andres zu denken. Aber er 
wußte von früher her: kaum war er hineingegangen, da lagerten sie sich sogleich mitten in 
den Haustüren und verübten all den Unfug, den sie sich nur ausdenken konnten — die 
große neue Ziege Krummhorn, die erst im letzten Herbst auf den Hof gekommen war, und 
die er noch nicht ordentlich abgerichtet, hatte bereits einen Schwuppdich bis an die 
Hausecke hin gemacht und ihn dabei so gleichgültig und überlegen angesehen. 

Die war wirklich eine unerträgliche Person, aber sie sollte sich bloß unterstehen —! 
Ein Weilchen wenigstens mußte er noch sitzen bleiben — die Wege durfte er ja auch 

nicht ganz aus dem Auge verlieren, es hätte doch jemand kommen können. 
Zufällig drehte er den Kopf nach dem schmalen Pfad hin, der die Halde schräg vom 

Oberdorf herabkam. 
Alle Wetter! Was war denn das? 
Dort kam Etwas — etwas Rundes, Putziges, Winziges — ärgerlich, daß die Augen nicht 

mehr recht mitwollten! — ja, ja, er mußte auf alle Fälle Meldung machen. 
 Er fing an zu bellen, ein kurzes, tiefes Gekläff, das weit hinausschallte. Die Ziegen 

sprangen ängstlich in einen Klumpen zusammen und spitzten die Ohren, die Schweine 
hörten jählings auf, sich zu jucken und zu kratzen, und lauschten — ja, da konnte man 
sehen, daß sie vor ihm Furcht hatten. 

Dann blieb er wieder ruhig sitzen und sah den Weg hinauf. Nein aber, ob er jemals etwas 
Ähnliches gesehen hatte — vielleicht war es nicht einmal etwas, das er zu melden brauchte; 
aber immerhin mußte er sich wohl auf den Weg machen und sich die Sache etwas näher 
ansehen. 

Er krümmte den buschigen Schwanz in einen großen Bogen; man sollte sehen, daß er 
bester Laune war, und trippelte zum Hofe hinaus. 

Es mußte aber doch wohl ein Mensch sein. Es fing an, so leibhaftig der Finn-Kathrine zu 
gleichen, die dort im Winter zu gehen pflegte, aber die konnte es doch nicht sein; denn dazu 
war das Wesen dort allzu winzig. Aber ein weiter, langer Weiberrock war es jedenfalls, und 
unter dem Rock kamen die Spitzen von einem Paar großer Schuhe hervor, über die graue, 
abgeschnittne Strumpffüße gezogen waren. Über den Rock war ein großer Bausch 
Gestricktes gewurstelt, aus dem zwei Stummel mit roten, gestrickten Fausthandschuhen 



hervorguckten.  Oben drauf saß ein etwas kleinerer Bausch Gestricktes — das war wohl der 
Kopf. Hinten auf dem Rücken hing ein großes Bündel in einem dunkelfarbigen 
Einschlagetuch und vorn ein kleiner, niedlicher, rotgemalter Holzeimer. 

Bär mußte unwillkürlich stehen bleiben und sehen. Das rätselhafte Wesen war nun 
ebenfalls seiner gewahr geworden und wie unschlüssig stehen geblieben. Da ging er auf die 
äußerste Wegkante hinüber, blieb dort stehen und versuchte, so gleichgültig wie möglich 
auszusehen, um das Wesen nicht zu erschrecken. Dies ging dann vorsichtig, wie auf Stelzen, 
langsam wieder vorwärts, indem es sich dicht an der andern Seite des Weges hindrückte 
und drehte sich allmählich, je näher es herankam, so daß es ganz der Quere ging, als es 
endlich gerade vor Bär angelangt war. 

Da gelang es aber Bär, einen kurzen Blick durch eine kleine Öffnung in dem obersten 
Strickbausch zu werfen, und was sah er! Erst ein kleines, rotes, aufwärtsstrebendes 
Stumpfnäschen, dann einen roten Mund, der unsicher zuckte, als wollte er zu weinen 
anfangen, und ein Paar große blaue Augen, die ihn erschrocken anstarrten. 

Bah! Das war ja bloß ein kleines Mädel, das wegen der Kälte tüchtig eingemummelt war. 
Er kannte sie zwar nicht, aber — wart mal — das  Eimerchen kam ihm so bekannt vor. 
Jedenfalls war es keine Art, sich hier barsch zu stellen und so ein kleines Ding zu 
erschrecken. 

Unwillkürlich wedelte er mit dem Schwanze während er hinüberging, um den Eimer zu 
beschnüffeln. 

Aber das kleine Mädchen verstand ihn nicht sofort, erschrocken trat es vielmehr ein paar 
Schritte zurück und purzelte rücklings neben dem Wege hin. Da sprang Bär rasch zur Seite 
und lief ein Stückchen voraus, sah sich wieder um und blinzelte freundlich mit den Augen 
und wedelte kräftig mit dem Schwanze. Jetzt begriff sie, stand auf, lächelte und trippelte 
hinter ihm drein. Bär humpelte voran, sich immer wieder umsehend; nun erkannte er, daß 
sie sicher irgend einen Auftrag auf Hoël auszurichten hatte, und da war es seine einfache 
Pflicht und Schuldigkeit, ihr zurecht zu helfen. 

Das kleine Mädchen war Sidsel Langröckchen von Schloß Guckaus oben auf der Höhe, die 
dergestalt auf Hoël ihren Einzug hielt. 

Schloß Guckaus lag auf einem öden, unfruchtbaren Berghang, weit vorn, gerade unter 
dem Großhammer, zu alleroberst im Oberdorf, und der Name — es hieß eigentlich Neu-
Wüstenland — war ein Spitzname, den ihm ein Spottvogel gegeben, weil  man von da oben 
einen weiten Ausguck hatte, und weil es allem andern eher als einem Schloß glich. Das 
Krongut, das zum Schloß gehörte, bestand bloß aus etwas Heideland, wo Heidel- und 
Preiselbeerkraut üppig gedieh, unterbrochen hier und da von einem kleinen Fleckchen 
Ackerboden oder einem Stückchen Wiese. 

Die Stallgebäude bestanden aus einem untermauerten Kuhstall mit zwei Ständen, halb in 
den Hügel eingegraben, und einem kleinen Schweinekofen im gleichen Stil. Und das Schloß 
selbst war ein winzig kleines, mit Rasen gedecktes Häuschen, das ganz vorn am Abhang 
mitten in der Einöde lag. Es hatte bloß ein niedriges Fensterchen mit ganz kleinen Scheiben, 
das ins Tal hinabschaute. 

Fast überall aber, wo man im Umkreis sein mochte — wenn man in der Richtung hinsah 
und den Blick hoch genug hinaufwandte, überall sah man stets dieses Schloß und dies 
Guckfensterchen, das wie ein kleines Auge über das Tal hinausblickte. 

Wenn nun die Herrlichkeit, von der sie herkam, nicht größer war, so kann man sich wohl 
leicht denken, daß Sidsel Langröckchen just keine verkleidete Prinzessin war, sondern 



schlecht und recht ein kleines armes Bettelkind. Und zum ersten Mal auf den  Hof von Hoël 
zu kommen, war für sie dasselbe, als wenn sie wirklich zu Hofe gekommen wäre, obschon 
sie in einem gar wichtigen, eigentlich nur für Erwachsene passenden Auftrag geschickt war; 
sie kam nämlich an Stelle ihrer Mutter als Spinnfrau. 

Sidsels Mutter, Rönnaug, hatte nun schon vier Jahre lang oben auf Schloß Guckaus allein 
für den Unterhalt der Familie sorgen müssen. Früher war es ihnen gut gegangen; da war 
aber der Mann gestorben, und nun saß sie allein da mit dem Schloß, einer Kuh und zwei 
Kindern, Jakob, der damals ungefähr sechs Jahre zählte, und Sidsel, die zwei Jahre jünger 
war. Es hielt oft schwer genug, aber sie hatten doch immerhin ein Dach über dem Kopfe, 
und nach Brennholz brauchten sie auch nicht weit zu laufen, der Wald lag gerade vor der 
Tür. 

Im Sommer konnte sie den harten, steinigen Boden gerade soweit aufkratzen, daß sie auf 
dem jämmerlich kleinen Fleckchen Ackerland Kartoffeln und etwas Korn bauen konnte, und 
Heidegras und frisches Laub, das sie sammelte, gab es gerade genug, um die Kuh Bliros 
jedes Jahr durchfüttern zu können. Und wo eine Kuh ist, da gibt’s auch immer was zu leben. 

Im Winter spann sie fleißig Leinwand und Wolle für die Bäuerinnen unten im Dorfe und 
vor allem für Kjersti Hoël, die Großbäuerin, bei  der sie als Magd gedient hatte, ehe sie sich 
verheiratete. 

Auf diese Weise hatte sie sich durchgeschlagen. Unterdessen war der Jakob so groß 
geworden, daß er selber für sich sorgen konnte. Im letzten Frühling war auf Nordrum 
Nachfrage nach einem Hirtenbuben gewesen, und da hatte er sofort zugeschlagen. Er und 
Sidsel hatten so oft oben in der Stube vor dem kleinen Guckfensterchen auf den Knieen 
gelegen, hinausgeschaut und überlegt, wo sie wohl beide einmal dienen würden, wenn sie 
erst groß wären. Und da hatte der Knabe immer Nordrum für sich gewählt, hauptsächlich 
deshalb, weil er den Bauer von Nordrum immer als einen besonders starken Mann hat 
rühmen hören, — sie dagegen hatte gemeint, besser müsse es auf Hoël sein, wo bloß 
Frauensleute wären. 

Im Herbst hatte dann der Nordrum gesagt, so einen Burschen wie den Jakob könne er 
auch im Winter brauchen, und da war Jakob dort geblieben. 

Er war sogar schon letzte Weihnachten einen ganzen Tag wieder zu Hause gewesen, und 
da hatte er der Schwester ein Weihnachtsgeschenk mitgebracht von einem kleinen 
Mädchen auf dem Nordrumhofe, einen gar feinen Unterrock aus grauem Fries. 

 Und wie lustig und spaßig er geworden war! Als sie den neuen Rock, der ihr vorn wie 
hinten bis ganz herunter auf die Füße reichte, zum erstenmal angezogen hatte, da hatte er 
sie Sidsel Langröckchen genannt. 

Nach Weihnachten aber war oben auf Schloß Guckaus die Not eingezogen. Die Kuh Bliros, 
die sonst fast das ganze Jahr hindurch Milch gab, ließ es sich plötzlich einfallen, mehrere 
Monate trocken zu stehen; sie sollte erst zum Sommer hin kalben. Die letzte Woche hatte es 
nicht einmal mehr Milch zum Kaffee gegeben. 

Bis zum Nachbarhof Svehaugen war es auch nicht bloß ein Katzensprung, und dort war es 
zudem auch knapp mit der Milch, das wußte Rönnaug, und außerdem hatte sie keine Zeit, 
sie mußte sich sputen, daß sie mit der Wolle, die sie für Kjersti Hoël spann, endlich fertig 
wurde und sie bald abliefern konnte, dann wurde wohl auch Rat für Milch und Kaffee und 
andres mehr. Deshalb arbeitete sie unausgesetzt die ganze Woche hindurch — Sidsel war 
nun so groß, daß sie beim Karden helfen konnte — und trank den Kaffee schwarz. War es 
nun aber, weil sie den schwarzen Kaffee nicht vertragen konnte, oder ein andrer Grund, — 



als sie gestern abend spät fertig geworden war, fühlte sie einen saugenden  Schmerz unter 
der Brust, und als sie heute früh aufstand und sich fertig machte, mit der Wolle nach Hoël zu 
gehen, wurde ihr mit einem Mal so übel und schwindlig, daß sie sich wieder aufs Bett legen 
mußte. Sie fühlte sich ganz elend. Nun war es aber Sitte, daß die Spinnfrau, was sie 
gesponnnen, auch selber brachte, und da bekam sie nicht bloß Vergütung für ihre Arbeit, 
sondern wurde auch bewirtet und erhielt neue Aufträge und Bescheid, wie das nächste 
Garn gesponnen werden sollte. 

Doch diesmal war wirklich kein andrer Ausweg, sie mußte Sidsel schicken. Sie würde sich 
schon zurechtfinden, obwohl sie noch nie auf Hoël gewesen war, und soviel würde sie wohl 
auch mit nach Hause bringen, daß sie wenigstens wieder einmal eine ordentliche Tasse 
Kaffee trinken könnten, dann konnte sie ja an einem der nächsten Tage immer noch selber 
gehen. 

Wenn sie sich nur darauf verlassen könnte, daß Sidsel sich ordentlich zu benehmen 
verstände und sich nicht gar zu ungelenk anstellte? 

O ja, hatte Sidsel gemeint, wenn sie nur gehen dürfte, dann würde sie sich schon richtig 
zu benehmen wissen, genau wie eine Spinnfrau; denn sie erinnerte sich sehr gut daran, wie 
die es machten, von damals, als sie die Mutter nach Nordrum begleiten durfte. 

 Da hatte denn Sidsel ihren Fries-Unterrock angezogen — sie trug ihn wie einen richtigen 
Rock und nur bei festlichen Gelegenheiten — war ordentlich in eine Menge Tücher und 
wollene Schale eingewickelt worden, hatte das große Garnknäuel hinten auf den Rücken 
gehängt bekommen, den Milcheimer vorn um den Hals und außerdem viele gute Lehren 
und Ermahnungen mit auf den Weg, und so ging es zu, daß sie heute hinter Bär 
hertrippelnd in den Hof von Hoël einzog. 

Als sie an den Wirtschaftsgebäuden vorüberkam, mußte sie wirklich stehen bleiben und 
sich umsehen. Ja, hier war freilich alles viel großartiger als daheim! Ein Scheunentor so 
breit, daß das ganze Guckaus-Schloß hätte hindurchfahren können, und eine einzige 
Fensterscheibe war mindestens ebenso groß, wie das ganze Fenster oben im Schloß! Und 
solch eine Ziege! — Sie bekam gerade Krummhorn zu Gesicht, die der Haustür bereits 
bedenklich nahe war und kaum Miene machte auszureißen, als Bär herankam. Nicht einmal 
vor dem Hunde war die bange! Sie war freilich auch so groß wie ein ordentliches Kalb! 
Wenn die Kühe nach demselben Maßstabe waren, da mußten sie ja vom Erdboden aus das 
Gras auf dem Dache von Schloß Guckaus fressen können! Sie mußte unwillkürlich  nach der 
Tür des Kuhstalls hinschielen. Nein, die war doch nicht größer als Stalltüren gewöhnlich 
sind — da waren die Kühe doch wohl wie andre auch. 

Bär hatte unterdessen die Zeit benutzt, um Krummhorn zurecht zu weisen, nun kam er 
zurück, wedelte lustig mit dem Schwanze und wandte sich nach der Haustür, als ob er die 
Kleine hineingeleiten wollte. Ja, der Hund hatte recht, sie mußte sich wirklich beeilen, um 
ihren Auftrag auszurichten und durfte nicht länger hier stehen und gaffen. 

Sie folgte Bär nach, ging in die Hausflur hinein, hob die Türklinke, drehte sich ganz um 
sich selbst herum, als sie die Tür wieder zumachte, und stand dann in der großen Küche 
von Hoël. 

In der Küche waren bloß eine Magd, die in der Mitte des großen Raumes saß und spann, 
und Kjersti Hoël selbst, die an dem großen, weißgetünchten Herde saß und Kaffee mahlte. 

Beide sahen auf, als die Tür geöffnet wurde. 



Sidsel blieb einen Augenblick stehen, machte dann einen so tiefen Knix, daß sie in dem 
weiten, langen Rock förmlich untertauchte, und sagte wie eine Erwachsene, genau wie sie 
die Mutter hatte sagen hören: Guten Tag, lieben Leute, Gott segne eure Arbeit! 

Kjersti Hoël mußte lächeln, als sie das winzige Ding an der Tür wie eine Erwachsene 
reden  hörte, aber dann sprach sie ebenfalls wie zu einer Erwachsenen. Guten Tag, fremde 
Jungfer, geht sie Gänge? 

Ja, so ist es. 
Wie heißt denn die Jungfer, und wo kommst du her? ich sehe, ich kenne dich nicht. 
Nein, das ist wohl nicht anders zu erwarten; aber meine Mutter und der Jakob nennen 

mich Sidsel Langröckchen; und ich bin von Schloß Guckaus, und ich sollte für Mutter mit 
dem Wollgarn hierher gehen, das sie für dich gesponnen hat, und sollte dir sagen, sie hätte 
nicht eher damit kommen können, da sie erst gestern spät abends den letzten Wickel 
anscheren konnte. 

Nein, ist es die Spinnfrau, die Gänge geht! Und ich vergesse rein, dich zu bitten, Platz zu 
nehmen. Nun lege nur ab und setze dich! 

Wie leutselig Kjersti Hoël war. Stand sie doch sogar auf und brachte ihr einen Stuhl! 
Danke, ich bin so frei. 
Sidsel nahm den Eimer und das Garnknäuel herunter und setzte beides bei der Tür 

nieder. Darauf begann sie über die Diele zu gehen. Ihr war, als wollte der Weg bis zum Stuhl 
gar kein Ende nehmen — bis hin zum Stuhl war es fast ebenso weit, wie zu Hause von der 
Haustür bis zum Kuhstall!  — Endlich kam sie glücklich ans Ziel und vermochte sich mit 
Mühe und Not bis auf die äußerste Kante des Stuhles hinaufzuschieben; der Stuhl war auch 
viel höher, als sie es gewohnt war. 

Kjersti Hoël kam nun zu ihr hin: Da will ich doch einmal das Knäuel auflösen und sehen, 
was eigentlich drin steckt, sagte sie, und dabei begann sie, ihr erst die roten 
Fausthandschuhe auszuziehen und dann alle die wollenen Schaltücher aufzubinden. Bald 
saß Sidsel abgetakelt da, aber doch noch immer hübsch rundlich in ihrem kurzen 
Oberleibchen; denn der weite Rock war nicht nur unten zu lang, auch oben reichte er ihr bis 
dicht unter die Arme. 

Kjersti blieb stehen und sah sie eine Weile an: 
Dachte ich mir’s doch, daß ich ein niedliches kleines Mädel in dem Knäuel finden würde. 

Du ähnelst deiner Mutter. 
Sidsel wurde so verschämt, daß sie ganz vergaß, daß sie ja Spinnfrau spielen sollte. Sie 

schlug die Augen nieder und wußte nicht, was sie antworten sollte. 
Was ist denn aber mit der Rönnaug, deiner Mutter, daß sie nicht selber kommt? 
Sie fühlte sich heute morgen nicht wohl. 
Nein, ist sie krank? Rönnaug war doch sonst immer die Gesundheit selber. Was fehlt ihr 

denn? 
 Sie meinte, es müsse wohl der schwarze Kaffee sein, der ihr schlecht bekommen ist. 
Seid ihr denn ohne Milch? Ja, nun sehe ich erst, du hast den Eimer mit. 
Ja, denk dir nur, die Bliros läßt sich’s auf einmal einfallen, den ganzen Winter trocken zu 

stehen. 
Nein, wirklich? Ja, da ist es freilich nicht so leicht für deine Mutter. Wird denn die Bliros 

lange trocken stehen? 
Freilich, sie soll ja erst zum Sommer hin kalben. 
Hm! 



Kjersti wurde nachdenklich und sagte wie für sich selber: 
Ich habe wirklich schon oft vorgehabt, Rönnaug zu besuchen, aber es ist nie etwas draus 

geworden; nun will ich aber sehen, ob ich nicht in diesem Frühjahr einmal dazu komme. 

*                    * 
 * 

Sidsel Langröckchen blieb an dem Tage lange auf Hoël. Obwohl sie als Spinnfrau gekommen 
war, hätte sie es sich doch nie träumen lassen, daß eine Großbäuerin wie Kjersti Hoël so 
leutselig und freundlich zu ihr sein könnte. Sie bewirtete sie mit allerlei Eßwaren, mit 
Kaffee, Milch und Kuchen, als  wäre sie zu Gaste geladen; und sie unterhielt sich mit ihr so 
freundlich, daß sie alle Schüchternheit ganz vergaß. Und wie viel Merkwürdiges zeigte sie 
ihr! 

Der Kuhstall war nun aber doch das Allerfeinste. So viele Kühe, daß sie sie kaum zählen 
konnte, und Schweine, Schafe und Ziegen! Und in einem großen Hühnerstall eine ganze 
Masse Hühner, ganz sicher so viele, wie es im Herbst oben auf Guckaus Krähen gab! 

Und über alles wollte die Großbäuerin genaue Auskunft haben, ob sie lesen und 
schreiben könne — nun, das konnte sie, das hatte sie ja vom Jakob gelernt —, und ob sie 
oben auf Schloß Guckaus genug zu essen hätten, und wie die Ernte ausgefallen wäre. 

Und Sidsel konnte erzählen, sie hätten im Herbst drei Scheffel Kartoffeln geerntet und 
einen Scheffel und sechs Liter Mischkorn, und so viel Laub hätten sie gesammelt, daß sie 
reichlich Futter hätten, um Bliros den Winter durchzufüttern, und sogar noch mehr. 

Und nachdem Kjersti ihr die Schafe und die Ziegen gezeigt hatte, da hatte sie wahrhaftig 
angedeutet, daß sie wahrscheinlich zum Frühling hin eine Hirtin haben müsse, und da hatte 
Sidsel — sie wußte selbst nicht, wie sie dazu kam — der Kjersti  erzählt, wie sie daheim 
vom Fensterchen aus sich immer Hoël ausgewählt habe, für den Fall, daß sie in Dienst 
gehen müsse. 

Ob sie denn gern von zu Hause fort wolle? 
O ja, wenn es nur nicht so schmerzlich wäre, die Mutter verlassen zu müssen. 
Nun, darüber wollten sie jetzt nicht weiter reden — sie würde schon im Frühjahr einmal 

kommen und mit der Mutter sprechen. Jetzt müßten sie aber ins Haus, damit sie etwas zu 
essen bekäme zur Stärkung für die Reise; denn sie müsse wohl nun daran denken, 
heimzukehren, es ginge ja bereits auf den Abend. 

Darauf gingen sie wieder ins Haus, und Sidsel wurde von neuem bewirtet, und während 
sie aß, sah sie, wie Kjersti Butter und Käse und andres mehr aus dem Keller heraufholte, 
und alles in das große Einschlagetuch, in dem das Garn gewesen war, einwickelte. Aber den 
Milcheimer rührte sie nicht an; dagegen bemerkte Sidsel, daß sie leise etwas zur Magd sagte 
und daß diese hinausging. 

Nachdem Sidsel gegessen und, wie es sich geziemt: Dank und Ehre für Essen und Trinken 
gesagt hatte, meinte Kjersti: 

Ja, nun heb mal das Bündel und versuch, ob du es tragen kannst. 
 Das war nun freilich tüchtig schwer, doch sie würde es schon erschleppen können. Aber 

noch immer erwähnte Kjersti den Eimer nicht. 
Ja so, nun komm her, Sidsel, ich will dir mit den Schaltüchern helfen! 



Sie zog ihr die dicken Handschuhe über die Finger, wickelte sie in alle die vielen 
Schaltücher ein, und bald stand Sidsel wieder reisefertig da, ebenso wohl verpackt, wie sie 
gekommen war. 

Niedergeschlagen ging sie zur Tür hin, wo der Eimer stand. Aber noch immer sagte die 
Großbäuerin nichts wegen des Eimers. Unschlüssig blieb sie stehen; sie hatte wirklich so 
viel Gutes bekommen, daß es nicht gut anging, sie geradezu an die Milch zu erinnern, aber 
viel lieber hätte sie etwas von der reichen Bewirtung entbehrt, als daß sie ohne Kaffeemilch 
zur Mutter heimgekommen wäre. 

Sie hob das Bündel auf, steckte die Nasenspitze in das Schaltuch hinein, damit Kjersti 
nicht sehen sollte, daß ihr die Tränen in die Augen traten, als sie sich endlich bückte, um 
den leeren Eimer zu fassen. 

Da sagte Kjersti: 
Aber da hätte ich ja wahrhaftig beinahe ganz vergessen, dich zu fragen, ob du nicht mit 

mir tauschen willst, wenn du für deinen Eimer einen andern bekommst, der der Art ist, daß 
er überhaupt nie leer wird. Willst du? 

 Sidsel ließ den Eimer fallen. Wohl hatte sie heute viel Wunderbares gesehen und gehört, 
wovon sie niemals eine Ahnung gehabt und desgleichen sie noch nie gesehen hatte! Aber 
daß Kjersti nun gar einen Eimer hatte, der nie leer wurde! — Sie blieb mit offenem Munde 
stehen. 

Jedenfalls mußt du ihn dir ansehen — er steht draußen vor der Tür. 
Sidsel war nicht faul, hinauszukommen. 
Kjersti folgte ihr. Da stand die Dienstmagd und hielt die große Ziege, Krummhorn, an der 

Leine. 
Kjersti sagte: 
Sie ist die Leine gewohnt; ich denke also, sie wird schon mit dir gehen. Und nun grüß mir 

deine Mutter und frag sie, ob sie mit dem Eimertausch zufrieden ist — und sie wurde nicht 
einmal böse, daß Sidsel Langröckchen ganz vergaß, danke zu sagen, als sie mit Krummhorn 
von dannen zog, während Bär sie ein langes Stück Wegs begleitete; denn was hier vor sich 
ging, das ging über seinen Verstand. 

*                    * 
 * 

Es läßt sich denken, daß Mutter Rönnaug auf Guckaus auch große Augen machte, als sie 
Sidsel in dem Aufzug kommen sah. Aber es war keine Zeit, alles gleich zu erzählen. 

 Der Stand neben Bliros mußte geräumt und in Ordnung gebracht werden. Denn nun war 
es, als hätten sie zwei Kühe, und Krummhorn spazierte so stolz und überlegen in ihren 
Stand hinein, als ob sie selber eine Kuh wäre, und ihr Lebtag immer im Kuhstall gestanden 
hätte. Bliros aber war sichtlich beleidigt, daß dieses neue Wundertier da hereinkam und 
sich in ihrem Stalle breit machte, und sie machte eine Bewegung mit dem Kopfe, um nach 
ihr zu stoßen. Aber da stieß Krummhorn so gleichgültig wieder, als sei sie’s nur so gewohnt, 
sich mit Kühen herumzustoßen. 

Bliros mußte sie sich wirklich ansehen, so ein albernes Ding war ihr denn doch noch 
nicht vorgekommen! 

Darauf drehte sie sich wieder nach der Wand zu und sah überhaupt nicht mehr nach 
Krummhorn hin. 



An dem Abend hatte Sidsel Langröckchen so viel zu erzählen, daß sie sich selber in den 
Schlaf schwätzte. 

 

 



  
 Abschied von Schloß Guckaus. 

Als Sidsel Langröckchen das nächste Mal nach Hoël kam, da kam sie nicht allein, und da kam 
sie, um für immer dort zu bleiben. 

Alles war ganz, ganz anders gekommen, als sie sich gedacht hatte. Aber sie hatte 
gewissermaßen keine Zeit gehabt, sich die Sache eher richtig klar zu machen, als gerade in 
dem Augenblick, da sie jetzt aus dem Gattertor des Guckausschlosses heraustrat — so 
vielerlei war in der letzten Zeit auf sie eingestürmt, so viel Neues hatte es zu sehen und zu 
hören gegeben, daß sie nicht einmal Ruhe gefunden, sich richtig auszuweinen, obschon sie 
immer wie mit einem Tränenkloß im Halse heimgegangen war; als sie jetzt aber Halt 
machte und sich umsah, da brachte das Bild, das sie sah, auf einmal ihr alles klar und traurig 
deutlich ins Gedächtnis zurück. Nun  war etwas vorbei, etwas, das niemals wiederkommen 
konnte; nie wieder sollte sie nach Guckaus zurückkehren, höchstens als Fremde, sie hatte 
niemand — nirgends ein Heim mehr. 

Und da begann sie zu weinen so bitterlich, daß alle, die erst gemeint hatten, sie hätte alles 
so ruhig und vernünftig hingenommen, unwillkürlich stehen blieben und sie ganz 
verwundert ansahen. 

*                    * 
 * 

Die letzten paar Wintermonate waren für Sidsel oben auf Schloß Guckaus so schnell 
vergangen, sie wußte gar nicht wo sie geblieben waren. Und das kam nicht zum geringsten 
Teil daher, daß sie zu all dem übrigen die letzte Zeit unglaublich viel im Kuhstall zu tun 
bekommen hatte. 

Krummhorn war nun gewissermaßen ihre Kuh geworden, und es war selbstverständlich, 
daß Sidsel sie warten mußte; denn Bliros gab deutlich zu verstehen, daß sie es höchst 
ungnädig aufgenommen hätte, wenn Rönnaug selber sich mit der Wartung einer ärmlichen 
Ziege hätte abgeben wollen, gerade als ob diese eine ebenso wichtige Person im Kuhstall 
wäre wie sie selber — denn der Kuhstall gehörte nun doch ihr allein — dies andre Tier war 
da bloß geduldet. 

 Und deshalb wartete Sidsel Krummhorn genau so, wie sie die Mutter Bliros warten sah; 
ja, sie bekam sogar noch mehr als die Mutter im Stalle zu tun. Denn sie lernte bald die Ziege 
selber melken, und Bliros, Mutters Kuh, melkte ja überhaupt nicht mehr. 

Ob Krummhorn Milch gab? Oh, sie mußte sie oft dreimal am Tage melken! Nun war an 
Kaffeemilch oder Milchbrei kein Mangel mehr, es blieb sogar mitunter genug übrig, um 
noch Waffeln zu backen. 

Dann kam der Frühling, und der kam oben auf Schloß Guckaus immer zeitig. Das 
Heideland, das mitten in der Sonne lag, guckte immer zu allererst im ganzen Tal aus dem 
Schnee hervor. 

Und da ging Sidsel hin und untersuchte den Boden — es war ein so wunderliches Gefühl, 
wieder die bloße Erde unter den Füßen zu fühlen; und Tag für Tag beobachtete sie genau, 



wie die einzelnen Flecken größer und größer wurden, wie der Schnee allmählich abwärts 
glitt, ganz langsam, genau wie ihr langer Rock an ihr selber hinabglitt, wenn sie das 
Gürtelband löste und ihn fallen ließ, so daß er zuletzt wie ein großer, bauschiger Ring um 
ihre Füße herum liegen blieb. Denn wenn erst der Schnee bis zu dem großen Steine 
hinabgeglitten war, wo sie  und Jakob ihren eigenen Kuhstall zu haben und Tannenzapfen 
als Futter für ihre Kühe und Schafe aufzubewahren pflegten — dann fingen auch die 
äußersten Knospen an den Bäumen an, dick zu werden und aufzuschwellen, fertig zum 
Aufspringen, das wußte sie noch vom vorigen Jahre — und auch danach sah sie nun jeden 
Tag — und dann, dann kam endlich der große, ereignisvolle Tag heran, wo Krummhorn ins 
Freie gelassen werden sollte, das hatte die Mutter gesagt. 

Das war es, worauf sie wartete. Nicht allein deshalb, weil es so lustig war, nein auch, weil 
die Ziegen nie so kräftige, fette Milch gaben, als wenn sie im Frühling die ersten Knospen zu 
fressen bekamen. 

Die Mutter war seit dem Tage, da Sidsel zum erstenmal auf Hoël gewesen war, nicht mehr 
recht wohl und munter gewesen; wenn aber Krummhorn nur erst ihre Knospen zu 
knabbern bekam, dann würde sie schon wieder gesund werden. 

Obwohl sie listig etwas Sand darauf gestreut hatte, damit der Schnee rascher 
wegschmelzen sollte, lag an dem Tage, da Sidsel Langröckchen in den Stall ging, 
Krummhorn losband und ins Freie führte, freilich noch immer ein winziger Streifen Schnee 
oben auf dem Steine. 

 Krummhorn ging ruhig und würdevoll, bis sie vor die Stalltüre gekommen waren. Da 
blieb sie stehen, sah sich um und schnupperte gegen die Sonne. Sidsel zog an der Leine, sie 
wollte zu dem Heideflecken hinunter ziehen, wo sie die Birke stehen hatte, deren Knospen 
am weitesten vorgeschritten waren. 

Krummhorn blieb unbeweglich stehen, als ob gar nichts los wäre; sie war so stark, daß 
sie nicht einmal den Hals reckte, so krampfhaft Sidsel auch an der Leine ziehen mochte. 
Sidsel ging da näher heran, um die Leine kürzer zu nehmen, aber da machte Krummhorn 
eine kurze Bewegung mit dem Kopf, stieß so heftig mit den Hörnern nach Sidsel, daß diese 
hinterrücks zu Boden fiel, und tänzelte dann gleichgültig davon. 

Sidsel kam rasch wieder auf die Beine und setzte der Ziege nach. Als sie ihr aber endlich 
so nahe gekommen war, daß sie eben nach der Leine am Boden greifen wollte, da begann 
Krummhorn zu traben; sie galoppierte nicht, wie Ziegen zu tun pflegen, sie trabte wie eine 
Kuh oder ein Elch, trabte am Hause vorüber und schlug die Richtung nach Svehaugen ein. 
Sidsel ihr nach; aber so sehr sie auch lief, holte sie sie doch nicht ein. Schließlich stolperte 
sie über einen Stein, fiel hin, so lang sie war, und hatte gerade  noch Zeit, die Augen 
aufzuschlagen und Krummhorn im Trabe über die Anhöhe verschwinden zu sehen. 

Nun blieb ihr nichts andres übrig, als heimzulaufen und die Mutter zu holen, und dann 
setzten sie beide der Ziege nach. Aber das wurde ein langes Wettlaufen; erst dicht am Gatter 
von Svehaugen holten sie Krummhorn ein. Dort stand sie und sah gelassen durch die 
Zaunpfähle; sie dünkte sich offenbar zu gut, um, wie andre Ziegen, über den Zaun 
hinwegzusetzen, sie, die sich einbildete, sie wäre eine Kuh. 

Rönnaug war von dem langen Laufen ganz warm geworden und in Schweiß gebadet, und 
am Abend, als sie zu Bett gegangen waren, sagte die Mutter, sie friere so erbärmlich. Das 
schien Sidsel sonderbar; denn als sie ihr Gesicht an den Hals der Mutter legte, war der so 
heiß wie ein glühender Ofen. 



Am nächsten Morgen weckte die Mutter Sidsel und bat sie, zu Kari Svehaugen 
hinüberzugehen und sie zu bitten, sie möge zu ihr kommen und nach ihr sehen, sie fühle 
sich ganz elend und werde gewiß nicht aufstehen können. 

Das kam Sidsel wieder seltsam vor; denn sie hatte die Mutter noch nie mit so geröteten 
Wangen und mit so lebhaften Augen gesehen. Aber auf  einmal kam ihr alles so 
verwunderlich vor, daß sie kein Wort hervorbrachte, sondern sofort aufstand, sich eilig 
ankleidete und davonstürzte. 

Nun kamen seltsame Tage oben im Guckausschloß. Wenn Sidsel Langröckchen späterhin 
an die Zeit zurückdachte, war es ihr, als sei es wie ein einziger schrecklich langer Tag 
gewesen, an dem so vielerlei geschehen war, was sie sich gar nicht recht klar machen und 
auseinanderhalten konnte. Alle Erinnerungen an diese Zeit waren wie Schatten, die in 
einem gelblich flammenden, bösartigen Licht vorüberdrängten und sich jagten, und durch 
all dies Gewirr hindurch hörte sie wie ein unablässiges Sausen ein schweres, wehes 
Atemholen. 

Ihr war, als könne sie in der Ferne Kari Svehaugen erkennen, die still herumging und im 
Hause und im Kuhstall alles besorgte, und sie selbst hatte gewiß mehrere Male oben im 
Geäst einer Birke gesessen und Knospen gepflückt. Auch Lars Svehaugen glitt rasch an 
ihrem Auge vorüber, als hätte er es furchtbar eilig. Und dann war einer gefahren 
gekommen, im Pelz und mit großen, schweren Stiefeln, den alle umringten und dessen 
Worten sie lauschten; und mit ihm kam ein eigentümlicher Geruch, der gleichsam die ganze 
Stube ausfüllte, auch noch lange, nachdem er schon wieder fort war. 

 Ihr war auch, als hätte sie Kjersti Hoël auf einem Stuhle sitzen und allerhand gute Sachen 
aus einem großen Korbe auspacken sehen, und Jakob stand daneben und hatte ein großes 
Stück Rosinenkuchen in der Hand, an dem er kaute, immerfort kaute, als wäre es ihm 
unmöglich, den Rosinenkuchen hinunterzuwürgen. Am deutlichsten sah sie seine Augen, sie 
waren so groß und seltsam glänzend. 

Dann war sie eines Morgens in blendend grauem Tageslicht erwacht. Und von da ab sah 
sie alles und konnte sich auf alles ganz deutlich besinnen. Sie lag in dem kleinen 
Kinderbette, in dem Jakob zu liegen pflegte, als er noch zu Hause war — sie mochte wohl 
alle diese Nächte darin gelegen haben — und Kari Svehaugen beugte sich über sie und sah 
auf sie herab. Es war ganz still; das schwere, wehe Atemholen konnte sie jetzt nicht mehr 
hören; es knisterte bloß im Feuer auf dem Herd, und ein warmer Luftstrom drang von dort 
herein. 

Kari sagte ganz still: 
Nun hat es deine Mutter gut, kleine Sidsel, so gut, wie sie es nie zuvor gehabt hat. Und 

deshalb sollst du auch nicht weinen. 
Und Sidsel weinte auch nicht, sie stand bloß auf und ging ganz still umher den ersten Tag. 
 Und später gab es so viele Vorbereitungen zu etwas Feierlichem, daß sie kaum Zeit 

bekam, über die große Veränderung nachzudenken. Lars Svehaugen kam vom Krämer mit 
so viel feinem weißem, blankem Zeug, wie sie noch nie gesehen, und dann kam eine Frau 
und half der Kari, das Zeug zurechtzuschneiden und ein Kissen und ein feines, weißes Kleid 
daraus zu nähen, das die Mutter anhaben sollte, und auf dem weißen Kissen sollte sie 
liegen. 

Lars Svehaugen kam wieder und begann eine neue Bettstelle für die Mutter zurecht zu 
zimmern; und gerade da kalbte Bliros, und das Kalb sollte geschlachtet werden. Und Lars 
brachte feine Tannenbüsche und hämmerte ein paar an der Tür draußen fest und andre auf 



die Gatterpfosten und streute Tannenreisig auf den ganzen Weg bis ans Haus heran. Und 
allerlei Sendungen kamen, eine solche Menge guter Sachen von Kjersti Hoël und von 
andern, daß Sidsel noch nie so viel Gutes gekostet hatte. 

Und dann kam der Tag, an dem die Mutter zur Kirche gefahren und begraben werden 
sollte. Es kamen viele Menschen, und Jakob kam in neuen Kleidern aus grauem Fries und 
strahlte förmlich; und alle wurden bewirtet, und es war so still  und feierlich. Sogar der 
Schulmeister kam in eigener Person und sang so schön, während Lars Svehaugen und drei 
andre die Mutter zur Tür hinaustrugen und auf einen Schlitten setzten. Darauf zogen sie 
langsam von dannen, die Anhöhe hinab, der Schlitten fuhr zuerst, und alle die andern 
schritten still hinterdrein. Unten aber standen zwei Pferde, und sie und Jakob durften 
wahrhaftig neben Kjersti Hoël selber im Schlitten sitzen und fahren. 

Dann kamen sie zu der weißen Kirche; die Glocken läuteten so schön oben im Turm in 
dem Augenblick, als sie die Mutter durch die große Pforte hineintrugen. 

Das weitere sah sie nicht mehr ganz deutlich; aber dessen entsann sie sich noch, wie sie 
die Mutter in die Erde hinabsenkten und grüne Heidekränze über sie streuten; darauf sang 
der Schulmeister wieder, und alle Mannsleute nahmen die Hüte ab und hielten sie lange 
vors Gesicht. 

Darauf gingen sie fort und fuhren wieder im Schlitten; aber diesmal fuhren sie viel 
schneller; es war, als liefen die Zaunpfähle in der verkehrten Richtung mit einander um die 
Wette, und sie und Jakob versuchten, sie zu zählen, aber es ging nicht. 

 Und alle kamen wieder mit heim, Kjersti Hoël auch. Daheim hatte Kari Svehaugen, die 
nicht mit zur Kirche gegangen war, den Tisch mit einem weißen Tischtuch gedeckt und 
Teller und gutes Essen aufgetragen; und alle aßen und unterhielten sich, aber niemand 
sprach laut. Nach dem Essen nahm Sidsel Jakob mit in den Kuhstall und zeigte ihm 
Krummhorn. Oh ja, er mußte schon zugeben, es war eine ganz schöne Ziege; aber eklig war 
die sicher, das konnte er an ihren Augen sehen. Sie waren auch am Bache, um nach seiner 
Mühle zu sehen, aber die war verfallen, seitdem er so lange nicht hier gewesen war. 

Dann wurden sie ins Haus gerufen und alle tranken Kaffee, und als sie damit fertig waren, 
begann Kari alles in Körbe einzupacken. 

Als das getan war, sagte Kjersti Hoël: 
Ja, nun sind wir wohl hier fertig. Du, Sidsel kannst Krummhorn an die Leine nehmen und 

mit mir gehen. Das war das letzte, was ich deiner Mutter versprochen habe. 
So war es zugegangen, daß Sidsel Langröckchen zusammen mit Kjersti Hoël, Bär und 

Krummhorn bis zu dem Gatter gekommen war, und da geschah es, daß sie zurückblickte 
und dann zu weinen anfing. 

 Dort sah sie Kari Svehaugen einen großen Korb am Arme tragend und Bliros an der 
Leine nach sich ziehend auf dem einen Wege, und weiter weg auf dem andern sah sie den 
Rücken von Jakob, dem sie eben die Hand gegeben und Lebewohl gesagt hatte — er sah so 
merkwürdig klein und armselig aus der Jakob — und dort brachte Lars Svehaugen einen 
Tannenzweig an der Türklinke an zum Zeichen dafür, daß Schloß Guckaus nun leer stand, 
verschlossen und verriegelt. 



 

 



  
 Wenn das Vieh auf die Weide gelassen wird. 

Sidsel Langröckchen erwachte in der kleinen Gangkammer, die unter der großen Treppe 
draußen auf dem Flur in Hoël eingebaut war. Sie schlug die Augen mit einem Mal weit auf 
und versuchte, sich zurechtzufinden. Sie fühlte ein wohliges, erwartungsvolles Erbeben im 
ganzen Körper, fühlte, daß sie zu etwas Großem, Wichtigem, etwas Neuem erwacht war, auf 
das sie sich ganz unvernünftig gefreut hatte; aber sie konnte nicht sofort darauf kommen, 
was es war. 

Es war ganz hell in der kleinen Kammer, in der bloß ein Bett und ein Stuhl standen und 
sonst nur noch ein kleines Wandbrett hing mit einem Spiegel darüber. 

Die Sonne schien quer in die Stube herein durch ein paar Fensterscheiben, die hoch oben 
in der Wand gerade über ihrem Bett angebracht waren, und  zeichnete die Scheiben als 
zwei leuchtende gelbe Vierecke auf der Diele bei dem kleinen Ofen ab; die eine Ecke reichte 
weit bis zum Ofen hinauf. Sie folgte den Sonnenstrahlen mit den Augen, da traf die eine Ecke 
gerade auf etwas Hellgrünes, und gleichzeitig schlug ihr ein wunderlich feiner Duft 
entgegen. Sie sog den Duft ein — ja richtig — nun besann sie sich, es waren die feinen 
Birkenzweige, mit denen sie gestern ihr Kämmerchen geputzt hatte; draußen war 
keimender, sprossender Frühling, und heute sollte das Vieh auf die Weide gelassen werden, 
und die Kälber sollten Namen kriegen; heute sollte sie erst im Ernst ihren Dienst antreten, 
etwas für sich selbst werden, Hirtin auf Hoël. 

Sie war nun schon einen ganzen Monat auf Hoël. 
Aber bisher war sie gewissermaßen bloß zum Staate herumgegangen, hatte im Hause mit 

Kjersti herumgebastelt, Kleinholz für sie geholt, den Kaffee gemahlen und mit ihr 
geplaudert. 

Die Schafe und Ziegen waren zwar bereits ins Freie gelassen, aber die durften noch 
überall hin, bloß in den Garten durften sie nicht hinein; aber den bewachte Bär. Im Kuhstall 
war auch nichts für sie zu tun; dort war außer der Sennerin noch die Stallmagd, und die 
zwei besorgten alle Arbeit. Eigentlich sollte eine Hirtin ja freilich melken können;  aber sie 
meinten, Sidsel solle damit noch ein Jahr warten; sie habe noch zu kleine Hände, um Kühe 
zu melken. Und gar oft saß sie und maß ihre Hand und zog an den Fingern und fragte die 
Sennerin, ob sie nicht ihre Hände schon sehr groß fände; die Sennerin aber hatte gewiß 
schlechte Augen, denn sie konnte das gar nicht finden. 

Krummhorn hätte sie ja eigentlich selber warten sollen, das meinte auch Kjersti, aber 
daraus wurde auch nichts. Denn die Ziege war so ganz unlenksam geworden, daß sie 
mitunter meinten, sie wäre geradezu verrückt. Im Ziegenstall ging sie von der einen Wand 
zur andern, sprang auf die andern Ziegen und die Schafe ein, daß es bloß so in deren 
Hinterbeinen krachte — zu guterletzt mußten sie Krummhorn an der Wand festbinden und 
auch dann noch die Leine ganz kurz machen. Und im Stall wollte sie sich überhaupt nicht 
melken lassen. Als Sidsel es das erste Mal versuchte, machte die Ziege einen mächtigen Satz 
und schlug so heftig mit den Hinterbeinen aus, daß Sidsel nach der einen und der 
Melkeimer nach der andern Seite rollten. Daraufhin mußte die Sennerin selber die Ziege 



melken; aber auch da konnte es bloß mit Anwendung von Gewalt geschehen, und ein 
Zweites mußte Krummhorn an den Hörnern festhalten. 

 Und kam sie vollends ins Freie, so war sie nicht zu bewegen, den andern Ziegen auf den 
Anger hinauf zu folgen, um Futter zu suchen, frech stellte sie sich an der Tür zum Kuhstall 
auf, und hier stand sie unbeweglich den ganzen, geschlagnen Tag — und brüllen tat sie, wie 
eine Kuh, sagte der Knecht — so daß sie am Abend, wenn die andern satt und vollgefressen 
heimkehrten, mager und hungrig wie ein Wolf war. 

Sidsel meinte zwar, wenn sie einen Stand im Kuhstall kriegte, so würde sie schon wieder 
vernünftig werden; aber dazu sagten Kjersti wie die Sennerin nein — eine Ziege dürfe nicht 
solche schlechte Angewohnheit gelehrt bekommen. 

Sidsel hatte deshalb nicht weiter viel zu tun gehabt; das Einzige, wozu Kjersti sie 
angestellt hatte, war, ihr Kämmerchen hübsch in Ordnung zu halten, und das hatte sie auch 
immer getan. Jeden Morgen machte sie selbst ihr Bett, und jeden Sonnabend scheuerte sie 
den Fußboden und das Wandbrett und streute Wachholder. Und letzten Sonnabend war 
denn auch Kjersti gekommen, hatte zu ihr hereingeguckt und gesagt, sie hielte ihre 
Schlafkammer ordentlicher und sauberer als die erwachsnen Mägde; und das war nicht 
gelogen, das hatte sie selber gesehen. 

 Nun sollte es aber anders werden. Gestern abend war Kjersti zu ihr gekommen und hatte 
gesagt, heute früh sollte das Vieh auf die Weide gelassen werden, und da müsse sie mit 
dabei sein; späterhin am Tage sollten die Kälber zum ersten Mal ins Freie kommen, und die 
müsse sie wenigstens den ersten halben Tag hüten, und weiterhin solle sie ihnen Namen 
geben, Namen, die sie auch für später behalten sollten, bis sie große, alte Kühe würden. Am 
nächsten Tage dann sollte sie den Ranzen aufgeschnallt kriegen und mit den Schafen und 
Ziegen in den Wald ziehen. Denn nun ging es nicht länger an, die Tiere noch auf dem Anger 
grasen zu lassen. 

Jetzt besann sie sich auch; diese Namen waren es gewesen, über die sie gestern abend im 
Bett nachgedacht hatte; aber noch war sie damit nicht weiter gekommen, als darüber 
nachzudenken, ob nicht die feine rotbraune, die mit dem großen, weißen Fleck am Kopfe 
und mit den sanften, gutmütigen Augen, Bliros heißen sollte. 

Aber sie hatte den Gedanken bald aufgegeben. Es war doch nur eine einzige Kuh, die 
Bliros heißen konnte. Ach, sie mochte am liebsten gar nicht daran denken. Und darüber war 
sie eingeschlummert. 

 Wenn sie es nur nicht verschliefe! Denn sie hatte Kjersti sagen hören, sie könne es nicht 
ausstehen, wenn die Mägde am Morgen so lange liegen blieben und die Zeit vertrödelten — 
und es wäre ja auch keine Art gewesen, wenn sie gerade heute, wo sie im vollen Ernst den 
Dienst beginnen sollte, nicht ebenso früh zur Stelle gewesen wäre wie die andern. 

Sie kam rasch aus den Federn und schlüpfte in ihren langen Rock. Dann machte sie 
schnell ihr Bett, öffnete die Tür, ging in den Flur und auf die Treppe hinaus. 

Die Sonne war eben im Osten über den obersten Tannenwipfeln auf der Halde 
emporgekommen und brauste nun wie ein schäumender Wasserfall über die Talränder 
nieder; die Sonnenstrahlen zitterten im Tau auf den Wiesen und Halden; es blinkte im 
Gelben, es glitzerte im Grünen, es blitzte in den Bächen, die talabwärts rauschten. Aus 
jedem Gebüsch kam ein lustiges Zwitschern und Piepsen, ein unaufhörliches Schwätzen und 
Flügelschlagen, von allerorten kam die frohe Kunde keimenden Lebens und Treibens. 

Alles vermischte sich zu einem einzigen, mächtigen Morgenbrausen, in dem der einzelne 
Laut verschwand, nur der Kuckuck rief hoch oben im Birkenwäldchen  auf der Halde so laut, 



daß man ihn über alles hinweg hörte, und in jedem blanken Fenster stand ein großes, 
ruhiges Sonnenauge. 

Und wie es Tausenderlei verschiedene Arten Laute gab, so gab es tausend verschiedene 
Düfte, von der dampfenden Erde, von sprossendem Gras, von Knospen und Blüten, und 
durch das Ganze drang — wie der Ruf des Kuckucks in dem großen Gebrause — der feine, 
scharfe, betäubende Brodem des eben aufgesprungenen Birkenlaubs. 

Sidsel Langröckchen blieb eine Weile stehen, holte tief Atem und ließ den Duft und das 
Brausen auf sich eindringen. Dann sah sie sich auf dem Hofe um. Es war noch ganz still, alle 
Türen waren noch geschlossen; von lebenden Wesen, die zum Hof gehörten, war nur Bär zu 
sehen, der sich langsam von den Steinfliesen erhob, wo er sichs in der Sonne bequem 
gemacht hatte; er kam heran, sah zu ihr auf und wedelte mit dem Schwanze. 

Ja wahrhaftig, sie war heute die Erste, die auf dem Hofe auf war! 
Nun, da mußte sie eben warten. Sie setzte sich auf die Treppe. 
Aber nein, das hätte sie sich doch denken können — natürlich war Kjersti schon auf; sie 

hörte sie aus ihrer Kammer in die Küche gehen und mit dem  Stecken dreimal an die Decke 
zur Südkammer pochen, in der die andern Mägde schliefen. 

Gleich darauf hörte sie plumps, plumps, wie eine nach der andern aus dem Bette sprang, 
und das Klappern der Holzschuhe, die sie anzogen. 

Dann kam Kjersti heraus — sie wollte nach der Knechtekammer hinüber, um die 
Burschen zu wecken. 

Als sie Sidsel sah, sagte sie: 
Nein, da ist ja Sidsel schon auf den Beinen. Du bist mir ein flinkes Mädel, ich meine, ich 

muß dich zur Großmagd machen. 
Sidsel wurde auf einmal so verlegen, daß sie sich gar nicht getraute, Kjersti in die Augen 

zu sehen. Als aber endlich die Sennerin und die andern Mägde die Treppe herabkamen, hob 
sie unwillkürlich ihr Stumpfnäschen noch ein bißchen höher als sonst. 

Bald herrschte überall auf dem Hofe emsiges Leben und Treiben; aber es war doch nicht 
wie gewöhnlich. Jedes hatte heute Eile, und es war, als ob alles die Richtung auf den 
Kuhstall hin nähme; die Türen standen weit offen an beiden Seiten des Stalles, und alle 
nahmen ihren Weg durch den Stall hindurch. Die Frühlingsluft strömte ungehindert hinein, 
und die Kühe drehten sich in ihren Ständen um, bliesen die Nüstern auf und schauten 
hinaus. 

 Als Kjersti selber hineinging, mit den Kühen redete und der Schellenkuh die Backen 
klopfte, während die Mägde dasaßen und molken, da begriffen auch die Tiere sofort, was 
für ein Tag heute war. Die Schellenkuh hob den Kopf und brüllte, daß es weit hinausschallte, 
und das war für alle andern das Zeichen; sie rissen an den Ketten, schlugen mit den 
Schwänzen und begannen ebenfalls zu brüllen, eine nach der andern, die ganze Reihe 
abwärts, so daß der Stall förmlich erbebte, ein vielstimmiger, erwartungsvoller Jubelruf, der 
gar kein Ende nehmen wollte. 

Und über das Ganze hinweg hörte man den Bullen, der so tief, gleichmäßig und gutmütig 
brüllte — er brauchte sich gar nicht anzustrengen, um gehört zu werden. 

Obwohl heute alles rascher vor sich ging als sonst, schien es Sidsel Langröckchen doch, 
als dauerte es lange. Sie konnte nicht begreifen, wo die andern die Ruhe hernahmen, 
dazusitzen und gelassen ihr Frühstück zu verzehren. Sie war lange vor den andern fertig 
und fragte, ob sie nicht das Kleinvieh herauslassen dürfe, die Schafe und die Ziegen. Das 
dürfe sie schon, wurde ihr geantwortet. Im Handumdrehen hatte sie die Tiere ins Freie 



gebracht, und wie gewöhnlich zerstreuten sie sich rasch mit  mutwilligen Sprüngen und 
langen Sätzen über die Wiesen hin — nur Krummhorn nahm die Gelegenheit wahr und 
schlüpfte durch die offne Tür in den Kuhstall hinein. Aber Sidsel hatte keine Zeit, das zu 
beachten. 

Auf einmal wurde es einen Augenblick ganz still; man hörte ein paar tiefe, volltönende 
Schläge einer groben Schelle. Aber es war nur ein Augenblick; dann antwortete vom 
Kuhstall her ein Jubelgebrüll, Brummen, Schnauben, Schnieben und Kettenklirren, als ginge 
ein schweres Gewitter über den Hof nieder. Jetzt verstanden die Tiere, daß es wirklich 
Ernst war, als sie die Schelle hörten, die sie, seitdem sie im Herbst in den Stall gekommen 
waren, nicht wieder gehört hatten. 

Und da kamen sie in feierlichem Zuge, Kjersti selbst an der Spitze, die Schelle mit dem 
eisenbeschlagenen Kloben in der Hand, hinter ihr die Sennerin, dann die Untersennerin, die 
Stallmagd und darauf die beiden Knechte, die dicke Knüppel austeilten, — auch Sidsel 
bekam einen — und zu allerletzt Bär, der heute auch mit dabei war. 

Sie gingen in den Stall hinein. Da wurde es mit einem Mal wieder still; alle Kühe drehten 
die Köpfe nach der Seite, von wo der Zug hereinkam, und sahen mit großen, 
erwartungsvollen Augen drein. 

 Dann wurde das Vieh verteilt. Die Sennerin sollte die Ketten lösen. Sidsel, die 
Untersennerin und die Stallmagd sollten es mit ihrem Stecken durch die Tür hinausleiten; 
draußen im Viehgatter sollten die Knechte bereitstehen, um die Tiere in Empfang zu 
nehmen und auf den rechten Weg zu bringen — das Vieh sollte heute auf den Nordanger — 
und diejenigen, die zusammengerieten, trennen, und draußen wollten Kjersti und Bär 
stehen und sich das Schauspiel durch das Gatter ansehen. 

Der große Augenblick war gekommen. 
Kjersti ging zur Schellenkuh in den Stand hinein. Die richtete sich auf, hob stolz den Kopf, 

so hoch sie vermochte, und stand bumsstille, wie eine Mauer. Sie wußte genau, daß sie die 
vornehmste hier war, die als erste durch die Stalltür aus- und eingehen durfte; sie mußte 
aber auch zeigen, daß sie die Ehre wohl zu würdigen verstand, von Kjersti selbst das Ehren- 
und Machtzeichen, die Schelle, an- und abgeschnallt zu bekommen. Kjersti band ihr die 
Schelle um den Hals und löste ihr die Kette, die klirrend zu Boden fiel. Da schwenkte die 
Kuh langsam und bedächtig, wie ein großes, schweres Schiff, aus dem Stande heraus; 
feierlich und ernst nahm sie die Richtung auf die Tür zu, den Kopf hoch haltend und  so 
ruhig, daß man kaum die Hörner sich bewegen sah, und die Schelle gab bloß einen kurzen, 
bestimmten Ton bei jedem Schritte. 

Der nächste war der Bulle; dem löste die Sennerin die Kette; der ging ebenso ruhig und 
schwerfällig, und seine Hörner ragten so hoch, daß sie beinahe das Dachgebälk streiften, 
und waren so breit, daß es aussah, als füllten sie den ganzen Mittelgang aus. Sidsel hatte 
noch nie bemerkt, daß er so groß war. Und dann kamen der Reihe nach die andern, 
Brandros und Morlik, Kranslin und Reindrople, Svartsi und Drive, Farskol und Litago, 
Sommerlöv und Spasergang, Mörkei und Guldros, die ganze, lange Reihe abwärts bis zu den 
Färsen, deren Namen keines richtig behalten konnte, und die jungen Ochsen, die überhaupt 
keine Namen hatten. Und je weiter sie den Gang hinunterkamen, um so schneller ging es; sie 
streckten die Hälse und zerrten an den Ketten, sie stürzten auf die Kniee, wenn die Kloben 
an den Ketten nachgaben, sprangen wieder auf, daß es in den Gelenken krachte, liefen 
geradeswegs gegen die Wand oder oben in den Futtergang hinauf, scharten sich dann alle 
bei der Tür zusammen, kamen zwei und zwei nebeneinander her, liefen sich so fest, daß 



ihre dicken Bäuche wackelten, und bereits kamen neue von hinten  nach und drängten 
vorwärts, schlugen mit den Hörnern, stießen und brüllten; plötzlich gab dann der 
Widerstand vorn nach, und der ganze Klumpen stürzte ins Freie. 

Das Letzte, was Sidsel sah, war Krummhorn, die hinten ausschlug und mit einem langen 
Satz durch die Stalltür den andern nachsetzte. 

Draußen war Lärm und Leben. Sie hoben die Köpfe, schnauften nach der Halde hinauf, 
und dann wurden sie wie besessen; alte, steifbeinige Kühe schlugen übermütig wie die 
Kälber mit den Hinterbeinen aus, machten mutwillige Sätze über den Hof hin, gerieten in 
ihrer Ausgelassenheit aneinander, daß die Hörner nur so krachten, stießen ein kurzes, 
wildes Gebrüll aus, wenn sie den kürzeren zogen, und fuhren auf eine zweite und dritte los 
— das Ganze ward ein einziger großer Wirrwarr von Schnaufen und Brüllen, Krachen der 
Hörner und Knacken der Gartenzäune, Aufklatschen und Knallen der Stecken, Rufen und 
Schreien von Menschenstimmen; und durch den Wirrwarr hindurch bahnte sich der Bulle, 
auf und abschreitend, die Hörner hoch über dem Ganzen, den Weg wie ein gewaltiger 
Schneepflug. 

Nur die Schellenkuh stand ruhig ein Stück abseits und sah zu; ihr wagte keines zu nahe zu 
kommen. 

 Endlich war die Sennerin an die Spitze des Zugs gekommen und begann zu locken; da 
hob die Schellenkuh den Kopf, brüllte, daß es weit über den Hof schallte, und sprang 
hinterdrein. Ihr nach kam Brandros, die immer noch voller Wut schnaubte; nun hatte sie 
alle gezüchtigt, die es überhaupt der Mühe wert waren, und hatte sie auch nicht die Schelle 
bekommen, wollte sie doch wenigstens die nächste nach der Schellenkuh sein. Ihr wieder 
dicht auf den Fersen kam Krummhorn angesetzt, den Kopf hoch und mit wichtiger Miene; 
aber Brandros verstand heute keinen Spaß, schlug mit dem einen Hinterbeine aus und traf 
sie so mitten auf den Kopf, daß es Krummhorn vor den Augen flimmerte. Aber die Ziege 
schüttelte bloß den harten Schädel — tat, als wenn gar nichts geschehen wäre — das war 
wohl so Sitte unter Kühen. 

Das Locken der Sennerin wurde immer lauter, eine nach der andern wurde aufmerksam, 
kam nachgesetzt, und bald lief der ganze Haufen unter lautem Schnaufen und Brüllen, Rufen 
und Schellenklang, Locken und klatschenden Schlägen hastig zum Nordanger hinauf. 

Dort oben war das Gelände flach und weit weniger gefährlich; das Jungvieh tänzelte in 
wildem Spiele herum, und hier fand der letzte Kampf statt  zwischen denen, die die Kräfte 
noch nicht gemessen hatten; denn dieser erste Kampf war für den ganzen Sommer 
entscheidend. Aber bald beruhigten sie sich, und ein paar Stunden später grasten sie 
friedlich Seite an Seite. 

Die Knechte fingen an, heimzugehen. Bloß die Sennerin und Sidsel sollten noch eine 
Weile zurückbleiben, um aufzupassen, daß nichts geschah. Und richtig, es geschah etwas. 

Brandros war die einzige, die sich nicht beruhigen konnte, schnaufend schritt sie hin und 
her — eigentlich hätte sie die sein sollen, die die Schelle trug — und mit einem Mal fuhr sie 
wie toll auf die Schellenkuh los. Es entstand ein Ringkampf, daß die Rasenstücke nur so in 
der Luft herumflogen; dann hörte man ein Krachen und ein kurzes, wildes Brüllen — 
Brandrosens eines Horn hing gebrochen herab und schlenkerte hin und her. Sie schüttelte 
den Kopf, daß das Blut weit herumspritzte, stieß von neuem ein lautes Brüllen aus, kehrte 
um und setzte in langen Sprüngen geradeswegs nach dem Hof zurück, auf die Stalltür zu, 
und dort begann sie zu brüllen, als ob sie den ganzen Gutshof niederreißen wollte. 



*                    * 
 * 

 Nach dem Mittagessen wurden die Kälber herausgelassen. Sidsel taufte sie Gulddrople, 
Rödsi und Morskol — der Ochse sollte noch keinen Namen bekommen —; sie sah wohl, daß 
Kjersti sich darüber wunderte, daß sie kein Tier Bliros genannt hatte, aber sie ließ sich 
nichts merken. 

Sie trieben sie aus dem Verschlage heraus und über den Boden des Stalles hin in der 
Weise, daß jede von den Mägden ihnen einen Bottich mit etwas Dünnmilch vorhielt; die 
Kälber fuhren mit den Köpfen in die Eimer bis auf den Boden, die Mägde liefen dann mit 
den Kübeln voran, und die Kälber, die auch den letzten Tropfen mitnehmen wollten, ihnen 
nach, den Eimer wie große Hauben über den Köpfen tragend. Draußen vor der Stalltür 
schnappten die Mägde ihnen die Kübel wieder weg — und da standen sie, die noch niemals 
zuvor außerhalb des Verschlags gewesen waren, auf einmal inmitten der großen, 
wunderlichen, neuen Welt. 

Sie sahen nieder und stelzten rückwärts, als ständen sie auf einer Treppe. Aber bald 
wagten sie, vorsichtig den einen Fuß vorzusetzen, dann den andern. 

Es ging langsam, Schritt für Schritt, aber dann — dann begriffen sie, daß sie auch hier 
festen Grund  unter den Füßen hatten; dies war bloß ein größerer, aber so herrlich heller 
Verschlag, wo es gewiß weit bis zur Wand war — schwupp! reckten sie die Schwänze 
gerade in die Höhe und setzten davon wie die wildesten Waldtiere. 

Das war ein Gelaufe von Zaun zu Zaun, der Kreuz und Quer und rund im Kreise über die 
weiten Felder hin, und jedes Mal, wenn sie über einen Erdhaufen wegliefen, sahen Kjersti 
und Sidsel die aufgerichteten Schwänze sich wie Steuer gegen den Himmel abzeichnen. 
Sidsel fand, sie habe noch nie so etwas Lustiges gesehen. Aber lange blieben sie nicht 
beisammen; bald lief jedes in andrer Richtung, und am Abend mußte Sidsel sie einzeln aus 
den entlegensten Winkeln auf dem Felde zusammensuchen und eins nach dem andern 
wieder mit einem Eimer heimlocken; denn begreiflicherweise hatten sie noch nicht 
genügenden Verstand, um zu wissen, daß sie auch wieder nach Hause müßten, sie, die zum 
ersten Male im Freien waren. 

*                    * 
 * 

Sidsel lag wieder in ihrer kleinen Gangkammer. Es war am Abend des ersten Tages. 
Erst sprach sie das kurze Nachtgebet, wie sie zu  tun pflegte, streckte sich und fühlte sich 

wundervoll wohlig und müde im ganzen Körper. 
Was das für ein Tag gewesen war! Sie wußte er war lang gewesen; aber wie schnell war 

er ihr vergangen. Sie mußte wirklich alles noch einmal überdenken. 
Aber der Schlummer überraschte sie und warf die Bilder bunt durcheinander. 
Dort sah sie ein paar große Hörner, die wie ein Schneepflug durch ein unentwirrbares 

Gewimmel hindurchpflügten, und dort wieder sah sie Brandros in ihrem Stande stehen; den 
Kopf zur Seite geneigt und einen großen Lappen um das eine Horn gewickelt, glich sie 
genau einem alten Weibe, das sich Kopfschmerzen wegen ein Tuch um die Stirn gebunden 
hat; und dort — ihr war, als sähe sie deutlich einen Vers geschrieben, den sie einmal gehört 
hatte: 



Kälbchen springen, Schwänzchen schwingen 
Hoch in der Luft. 

Und dann schlummerte Sidsel Langröckchen ein. 

*                    * 
 * 

Am nächsten Tage bekam Sidsel Langröckchen den Hirtenranzen aufgeschnallt und zog mit 
dem Kleinvieh in den Wald — Krummhorn bekam sie  nicht mit; die trabte spornstreichs 
nach dem Nordanger hinauf zu den Kühen. 

Dieser Tag wurde ihr lang; es war so wunderlich einsam und still im Walde; sie mußte 
unwillkürlich an so vielerlei denken, an die Mutter, an Jakob und an Schloß Guckaus, und da 
konnte es wohl geschehen, daß ihr die Tränen kamen. 

 

 



  
 Die Alpfahrt. 

Die Halde jenseits des Tals hinauf zieht ein langer Zug. 
Am Kammerfenster daheim steht Kjersti Hoël und folgt ihm mit den Augen, soweit sie 

vermag, bis er über dem Bergkamm im Gebirge verschwindet. 
An der Spitze reitet die Sennerin auf dem Soldatenpferd,[1] dem ein Frauensattel 

aufgeschnallt worden ist, ein hohes Gestell wie ein Lehnstuhl; und dort hoch oben thront sie 
in sonntäglichem Putz, im weißen Kopftuch, rotbäckig, rund und selbstbewußt. Nun ist sie 
die Hauptperson, diejenige, die das Regiment führt. 

Nach ihr kommen zwei Knechte, jeder leitet eins der beiden Saumpferde, die unter dem 
schweren Packsattel  im Rücken förmlich einsinken. Darauf kommt das Vieh in stolzem 
Zuge. Erst die Schellenkuh, dann Brandros mit ihrem schiefen Horn, dicht hinter ihr 
Krummhorn, darauf Mörkei und dann die ganze Schar — mit Ausnahme von Farskol und 
Litago, die heuer Stallkühe sein und die Kälber anlernen sollen, mit auf die Weide zu gehen 
— bis zum Stier, der zuletzt geht, als hätte er auf die ganze Schar aufzupassen. Dann 
kommen die Ziegen, die es immer eilig haben und gern an den andern vorbeikommen 
möchten; darauf die Schafe in einem dichten Klumpen, weiterhin vier große Schweine, und 
schließlich die Untersennerin und Sidsel Langröckchen mit dem Hirtenranzen auf dem 
Rücken. 

Im Anfang ist es flott wie im Tanze gegangen; alle erinnern sich des Gebirges vom vorigen 
Sommer her, alle haben sich dorthin zurückgesehnt, es geht keinem rasch genug vorwärts. 
Aber je weiter sie bergauf steigen, desto steiler wird es, die Sonne steigt höher und brennt 
ihnen auf den Rücken; die Schweine fangen an, zurückzubleiben, versuchen, bei jedem 
Seitenpfad einen Abstecher zu machen, lauern nur darauf, etwas Schatten zu erhaschen 
oder eine Pfütze zu finden, in der sie sich abkühlen können; die Ziegen und Schafe merken, 
daß sie hungrig werden, schlüpfen zur Seite, wo sie einen Busch sehen  und ein paar Blätter 
abknabbern können, oder sie entdecken ein Gatter, durch das sie neugierig hindurchgucken 
müssen, oder einen grünen Fleck; und die Färsen, die bisher noch nicht mit auf der Alp 
gewesen sind, begreifen gar nicht, wozu die unnötige Eile, und tun einfach nicht mehr mit, 
wenn nicht der Stecken über ihnen ist. 

Also muß Sidsel oft vom Wege abbiegen, hinauf auf Seitenpfade, hinter Büsche und 
Sträucher, hinab ins Waldgestrüpp und in den Moorgrund und sie einzeln wieder auflesen, 
und kaum hat sie sie auf der einen Seite des Weges zusammengetrieben, so wischen sie ihr 
auf der andern wieder aus. 

Sie hat eins ihrer Strumpfbänder nehmen müssen, um den langen Rock heute damit 
aufzubinden, damit er ihr nicht im Wege ist; denn sie muß tüchtig laufen und sich abmühen, 
ununterbrochen locken und rufen. 

Es ist wirklich ein schweres Stück Arbeit; das blonde Haar wird ganz feucht, und ihr 
Gesicht ist so rot wie eine Preiselbeere; aber sie merkt es gar nicht, so ist sie in Anspruch 
genommen von all dem, was sie zu tun hat. Denn sie ist den ganzen Sommer über für das 
Kleinvieh verantwortlich, daß keins verloren geht und daß alle fett und blank zum Herbst 
wieder heimkommen; sie und die Sennerin  haben gewissermaßen die Verantwortung, jede 



für ihren Teil des Viehbestandes, und wenn es auch bloß die Nachhut ist, die sie hat, so will 
sie doch nicht die Schande auf sich sitzen haben, daß sie nicht alle vorwärtsbringen könne. 

Langsam steigen sie höher und höher hinauf, bald liegt das ganze Tal breit und hellgrün 
tief unter ihnen. Die Tannen werden niedriger und kahler, die kleinen Birken dichter, bald 
treffen sie die ersten Abgesandten der Krähenbeere und Zwergbirke. Aber nun sind sie auch 
über den Bergkamm gekommen. 

Da ist es allen, als ob eine schwere Bürde von ihnen genommen wäre, alle Müdigkeit ist 
von Volk und von Vieh wie weggewischt, die ganze wunderbare Ruhe und Frische des 
Hochgebirgs strömt auf sie ein, sie befinden sich wie in einer neuen Welt; vor ihnen liegt 
das Gebirge mit seinen unendlichen Höhenzügen und Abhängen, bis es sich weit, weit in der 
Ferne in den blauenden Bergspitzen mit ihren weißen Schneestreifen verliert; und sehen 
sie zurück, so ist das Tal weg, versunken; jenseits sehen sie ebenfalls weite Bergrücken mit 
blitzenden Wassern und grünen Matten. 

Alle holen tief Atem und sehen sich um; eine feierliche Ruhe kommt über alles; ganz von 
selbst  ordnet das Vieh sich auf dem steinigen Weg, der sich schier ins Unendliche vorwärts 
schlängelt; sie versuchen nun nicht mehr zu entwischen, sondern gehen gleichmäßig und 
langsam. Nun bekommt auch Sidsel Zeit, sich umzuschauen. So weit hat sie noch nie sehen 
können, und hier oben soll sie den ganzen Sommer über bleiben! 

Sie fühlt sich auf einmal so wunderlich klein und nichtig inmitten dieser 
überwältigenden, großartigen Natur; aber ihr wird gar nicht bange, nur feierlich und still zu 
Mute. 

Unwillkürlich schweiften ihre Gedanken vorwärts, über diesen Tag, diesen Sommer, über 
viele Sommer hinaus; einmal wird sie groß und erwachsen sein, wie die Sennerin, die sie 
dort hoch zu Roß sieht, einmal wird vielleicht auch sie so sitzen und an der Spitze reiten. 

Die Saumpferde wollen trotz ihrer schweren Last nicht langsam gehen, sie greifen aus, 
überholen die Sennerin, und bald sind sie über einen Bergkamm verschwunden, allen weit 
voran. Der Zug kommt langsam nach, Stunde um Stunde geht es vorwärts über Auen und 
Bäche, an Sennen und Moorgründen und klaren Gebirgswässern vorüber. 

Sidsel darf sogar aufsitzen und eine Weile an Stelle der Sennerin reiten, die gern ein Stück 
gehen will. 

 Der Abend rückt heran. Jetzt ziehen sie hoch oben durch eine tief eingeschnittene Kluft in 
der Bergwand, die sie frühmorgens in weiter Ferne sahen, und nun geht es wieder 
bergabwärts; sie begegnen Birken und einer vereinzelten, verkrüppelten Fichte, und von 
unten herauf dringt das Rauschen eines großen Flusses. Nun stehen sie am Rande des 
Hochtals, wo die Hoëlalp liegt, und sehen hinab. Da unten auf einer weiten Matte liegt die 
Alp friedlich und grün, drei Sennhütten, Högseth, Lunde und Hoël. Aus zweien steigt der 
Rauch aus dem Schornstein empor in die stille Abendluft. 

Sie bleiben stehen und halten Umschau: Dort also sollen sie den Sommer verbringen! 
Die Kühe beginnen zu brüllen, und das Kleinvieh drängt sich vor und eilt den Weg hinab. 

— 
Am nächsten Morgen treibt Sidsel schon früh die Schafe und Ziegen über die Matte auf 

der Hoëlalp. Sie hat keinen Ranzen; denn hier oben auf der Alp soll sie um die Mittagszeit 
heim zur Sennhütte. 

Es ist strahlender Sonnenschein. Die Kühe sind bereits im Freien und traben in einer 
langen, schnurgeraden Linie von dannen, die Schelle ertönt in gleichmäßigen, tiefen Tönen, 
ihr Klang vermischt sich mit dem ebenso tiefen andrer Schellen von den  Nachbarsennen, 



und mitten in dies ernste, feierliche Geläute klingt das feine, rasche Tingeln der kleineren 
Schellen der Ziegen und Schafe. 

Nun soll Sidsel hinein in dieses große Unbekannte, wo sie nie zuvor war. Die Sennerin hat 
ihr deshalb auch gesagt, sie solle sich heute zum erstenmal nicht zu weit weg wagen, damit 
sie sich wieder nach Hause zurückfinde; sie solle sich nach den anderen Hirten richten und 
sich nur in deren Nähe halten — sie wüßte übrigens nicht ob es Buben oder Mädel wären, 
die heuer auf Högseth und Lunde hüteten. 

Sidsel sah immerfort zurück, um sich die Richtung des Weges zu merken, und es wurde 
ihr förmlich schwer, die Sennhütte aus den Augen zu lassen. Aber das Vieh lief schnell von 
dannen, sie mußte ihm nacheilen, um es nicht ganz zu verlieren, und auf einmal, als sie sich 
wieder umsah, war die Hütte verschwunden; rings umher war bloß das unendliche 
Gebirgsland mit Anhöhen und Gründen und hohen Berggipfeln in weiter Ferne, und es war 
so weit und still, man hörte nur die Schellen, nicht einmal das Rauschen des Flusses drang 
bis hier herauf. 

Sie fühlte sich auf einmal so unendlich einsam, so weit weg, fühlte ein so heftiges 
Bedürfnis, ein lebendes Wesen zu liebkosen, daß sie in die Herde  hineinging und bald das 
eine, bald das andre der Tiere an sich zog und streichelte und hätschelte, und bald wurde 
die Schellenziege ganz eifersüchtig, stieß die andern weg und schmiegte sich schmeichelnd 
an sie. — — 

Ho—i—ho, ho—i—ho! ertönte es plötzlich, daß es weit über das Gebirge schallte. Die 
Ziegen spitzten die Ohren, und Sidsel blieb gleichfalls stehen und horchte mit verhaltenem 
Atem; der Ruf kam so unerwartet, sie konnte nicht unterscheiden, aus welcher Richtung, 
wie aus allernächster Nähe und doch wieder wie von allen Seiten auf einmal. 

Ho—i—ho, ho—i—ho! klang es noch etwas stärker. 
Bald darauf hörte sie Schellen, viele Schellen gleichzeitig, und dann sah sie einen großen 

Haufen Schafe und Ziegen im Zug über den Bergkamm kommen. 
Das mußten wohl die andern Hirten sein. Dort in der Ferne sah sie nun auch zwei 

Strohhüte über die Anhöhe auftauchen, und nach und nach wuchsen zwei lange Burschen 
empor, mindestens so groß wie der Jakob. 

Sie wurde so verschüchtert, daß sie sich niederkauerte und hinter einem Erdhügel 
versteckte. 

Die Burschen beschatteten die Augen mit der  Hand und sahen hinab. Ho—i—ho! Sie 
lauschten. Ho—i—ho! Keine Antwort. 

Ho hei, du Bursch im Hoëlsennerrock, 
Bist du ein Mann, so zeig dich doch! 

Sie standen eine Weile still. Dann machten sie ein paar Luftsprünge, schlugen einen 
Purzelbaum und liefen ein Stück weiter, den Abhang hinab, juchheiten und riefen von 
neuem. Dann machten sie wieder Halt und horchten, als wären sie ihrer Sache nicht sicher. 

Ho—i—ho! Sie lauschten von neuem. 
Liegst du verborgen hinter Busch und Stein, 
Komm vor, laß sehen, ob du hast Mark im Bein! 

Darauf kamen sie vollends herab zu Sidsels Herde und sahen sich um. Nein sie sahen 
niemand. Das mußte wirklich ein Teufelskerl sein, der neue Hirt auf Hoël, daß er sich gleich 
am ersten Tag von seiner Herde so weit wegwagen durfte. Das war sicherlich einer für sie! 
Vielleicht hatte er von ihrem Badeteich drunten im Moorgrund gehört; — war vielleicht 
schon dort! 



Ja, ja, dann mußten sie wohl seine Herde mitnehmen und dorthin gehen; aber erst noch 
einmal juchheien — vielleicht war er gar nicht so weit weg und konnte sie hören, wenn sie 
ordentlich laut schrieen. 

 Ho—i—ho! Das Echo ertönte lang wie ein hallender Donner. 
Als es wieder still geworden war, kam es aus allernächster Nähe, zitternd und dünn wie 

das Piepsen eines Vogels: 
Ho—i—ho! Es war Sidsel Langröckchen; als sie hörte, daß sie ihre Herde mit forttreiben 

wollten, da meinte sie sich denn doch zu erkennen geben zu müssen, obschon es ihr 
furchtbar unangenehm war. 

Die Buben blieben aufs äußerste überrascht stehen. Dort hinter dem Erdhaufen wuchs 
ein kleines, winziges Wesen langsam empor, wie ein richtiger, kleiner Bergkobold mit 
karriertem Halstuch und einem weiten, viel zu langen Weiberrock, blieb unbeweglich 
stehen und starrte sie mit großen, verlegenen Augen an. 

Auch sie wurden etwas verlegen; da waren sie hergelaufen gekommen, hatten grobe 
Worte gebraucht gegen so ein armes, kleines Geschöpf! Aber ärgerlich wurden sie auch. Sie 
hatten sich schon auf einen gleichaltrigen, ebenbürtigen Kameraden gefreut. 

Da konnte man sehen, daß ein Frauenzimmer auf Hoël das Regiment führte, nicht einmal 
einen Hirtenbuben hatten die! 

 Wäre es wenigstens noch ein ordentliches, großes Frauenzimmer gewesen, ihretwegen 
größer, als sie selbst waren; die hätten sie wenigstens veralbern und jagen können — aber 
mit dem Rumpelstilzchen da! Nein, erwachsene Burschen mußten sich ja schämen, mit so 
einem Ding sich zu befassen; gegen diesen Zwerg konnten sie doch wirklich weder 
Mundwerk noch Fäuste gebrauchen. Aber immerhin, mit ihr reden und sie aushorchen, ob 
nicht doch vielleicht späterhin ein andrer Hirt käme, mußten sie gleichwohl, und dann 
brauchten sie sich nicht weiter um das Mädel zu kümmern; sie mußten sich eben heuer den 
Sommer die Zeit allein vertreiben. 

Nur ein bißchen Angst machen wollten sie ihr, damit sie ihnen vom Leibe blieb. 
Sie kamen heran und stellten sich, die Hände in den Hosentaschen, herausfordernd vor 

Sidsel auf. Der eine sagte: 
Du bist’s also, die heuer Hirtin auf Hoël sein soll? 
Ja — und sie setzte, wie um sich zu entschuldigen, rasch hinzu, ja, es war Kjersti selber, 

die es so haben wollte. 
Wie heißt du denn? 
Sidsel — — und Jakob nennt mich Langröckchen. 
Wo bist du denn her? 
Aus Guckaus. 
 Du bist doch nicht gar die Schwester von Jakob Guckaus? Wir sind im Winter zusammen 

in die Schule gegangen. 
Ja, die bin ich. 
Warum konnte denn aber der Jakob nicht selber kommen? Denn daß du’s nur weißt, ein 

kleines Mädel können wir hier oben nicht brauchen. 
Er stand eine Weile und wartete auf Antwort. Da aber Sidsel nichts zu antworten wußte, 

fuhr er fort: Ja, was wir sagen wollten, ich, Jon Högseth, und der da, Peter Lunde — halte 
dich hübsch von uns fern! Untersteh dich nicht, auch nur ein Haarbreit über den Strich vom 
Klininggrautfelsen hinunter nach dem Skraamoor und hin zum Pegeflecken beim 
Högsethsteig zu kommen, und laß dir’s nicht einfallen, auf unsrer Seite zu hüten; sonst 



kriegt im Winter der Jakob all die Hiebe, die du eigentlich hier im Sommer hättest 
bekommen sollen! 

Sidsel wurde es angst und bange zu Mute, und ihre Mundwinkel begannen, unsicher zu 
zucken. Da sagte der andere Bursche, der etwas kleiner war: 

Aber du, der Jakob ist stark, der kriegt dich unter. 
Aber nicht, wenn ich mich geübt habe — hoi!, dabei machte er einen hohen Luftsprung 

und fuchtelte übermütig mit den Armen in der Luft herum. 
 Da kannst du sehen, was dem Jakob bevorsteht. Nimm dich also in acht! Und nun ziehen 

wir zum Skraamoor und baden. Hoi—ho! 
Mit lautem Juchhei und Geschrei stiegen sie wieder die Anhöhe hinauf; aber oben sahen 

sie sich noch einmal um und blickten einander doch etwas unsicher an, als sie Sidsel noch 
immer unbeweglich auf demselben Fleck stehen sahen, mit großen Tränen in den Augen. 

Sidsel fühlte sich ganz elend und erbärmlich, wie sie dortstand. Ganz gewiß wollte sie 
keinen Anlaß dazu geben, daß ihr Jakob Prügel bekam; wenn sie nur eine Ahnung gehabt 
hätte, wo sie nicht hingehen durfte; aber weder wußte sie, wo der Pegefels, noch wo das 
Skraamoor war. Sie konnte nur ihrer Herde folgen und im übrigen sehen, wie es ging. 

Als sie eine gute Weile später auf eine Anhöhe hinaufkam, hörte sie die Schellen von 
neuem. Ihr wurde ganz angst, und sie fing an, ihre Herde nach einer andern Richtung zu 
jagen; als sie sich aber nach einer Weile umsah, bemerkte sie weit, weit unten im 
Moorgrund zwei weiße Körper, die herumsprangen und tollten und im Sonnenschein rund 
um einen kleinen, blitzenden Teich Purzelbäume schlugen. 

Also hatten die beiden ihre Herden verloren! 
 Da mußte sie sich wohl der Tiere annehmen und sie solange hüten. Deswegen konnten 

sie ihr doch nicht böse werden; denn sie wußte, daß einem Hirten keine größere Schande 
widerfahren konnte, als seine Herde zu verlieren. Und das wäre denn doch eine zu große 
Schande, wenn so große Burschen ohne ihre Herden nach der Sennhütte heimkehrten. 

Sie nahm sich also der Tiere an, und ab und zu lief sie auf die Anhöhe hinauf, um zu sehen, 
ob die Burschen nicht bald fertig wären, es sah aber so aus, als hätten sie über dem Baden 
alles andere vergessen. 

Endlich sah sie, wie die beiden plötzlich in ihrem Tollen anhielten, aufhorchten und nach 
allen Richtungen ausspähten. Darauf bekamen sie auf einmal Eile, fuhren in die Kleider und 
sprangen von dannen, nach einer ganz andern Richtung hin. Plötzlich blieben sie stehen, 
lauschten und liefen dann wieder. Es war so weit weg, daß es nichts genützt hätte, zu 
juchheien und zu rufen. Nun liefen sie auf eine Anhöhe jenseits des Moors hinauf und 
spähten lange nach allen Richtungen hin aus. 

Dann liefen sie wieder, was sie konnten, zurück in der Richtung auf das Moor zu — 
dasselbe Ergebnis! — nahmen darauf die Richtung unten längs der  Anhöhe, wo sie stand; 
aber das Vieh weidete auf der andern Seite des Hanges, deshalb konnten sie die Schellen 
auch jetzt noch nicht hören. 

Da wagte Sidsel endlich zu juchheien, aber allzu schwach; sie versuchte es noch einmal 
und lauter. 

Da blieben sie stehen und antworteten. 
Sie juchheite noch ein drittes Mal, und nun kamen sie zu ihr hinauf. Sie waren 

merkwürdig still, fanden es doch wohl ärgerlich, das kleine Mädel nach ihren Herden fragen 
zu müssen, aber es blieb ihnen nichts andres übrig. 

Hast du unsre Tiere gesehen? 



Sidsel sah sie ängstlich an: Die weiden hier auf der andern Seite der Halde. Ich hab sie 
gehütet, aber ihr dürft deshalb nicht den Jakob hauen! 

Sie wurden etwas kleinlaut, aber irgend etwas mußten sie ja wohl sagen, und deshalb 
erklärte Jon: 

Na ja, für dies eine Mal solls ihm geschenkt sein! 

*                    * 
 * 

Als Sidsel am Abend gerade das Viehgatter zumachen wollte, kam Peter Lunde am Zaun 
vorüber. 

Du hast wohl nicht ein fremdes Schaf zwischen deiner Herde? 
 Nein, ich habe meine gezählt. 
Na, es kann ja auch sein, daß ich mich verzählt habe, vielleicht waren doch alle da. 
Sie blieben eine Weile stehen und sahen sich an, bis sie verlegen wurden und die Augen 

wegwenden mußten. Schließlich sagte Peter: 
Du, Sidsel, wenn du gerne willst, kannst du schon mit uns zusammen hüten und auch zum 

Badeteich kommen. Wenn ich den Jon recht verstanden habe, so will der es auch, und sollte 
er frech werden, so kann ich ihn durchhauen, wenn ich nur will. 

Freilich will ich gern. 
Dann komme ich morgen und hole dich ab dort hinter der Anhöhe. 
Sidsel bekam keine Zeit, etwas zu erwidern; denn im selben Augenblick machte Peter sich 

aus dem Staube und verschwand eilig um die Ecke. Er hatte Jon bemerkt, der von einer 
andern Richtung her herankam. 

Jon kam herausfordernd, die Hände in den Taschen: 
Du hast wohl nicht ein fremdes Schaf? 
Nein! 
Hm! 
Ist dir eins weggekommen? 
 Ich weiß nicht recht. Hm! — Aber was ich dir noch sagen wollte, du brauchst dirs nicht 

zu Herzen zu nehmen, was ich heute morgen sagte. Ich meinte es nicht so schlimm; es war 
mehr der Peter, der mich dazu kriegte, und wenn du’s willst, so kann ich ihn morgen dafür 
durchhauen. 



 

 

[1] d. i. das Pferd auf jedem Hofe, das im Kriegsfall an das reitende Jägerkorps abgegeben werden muß. 

 



  
 Krummhorn wird gezähmt. 

Es ist früher Morgen, die Hoëlalp liegt in klarem Sonnenschein. 
Im Viehgatter geht Sidsel allein und melkt die Ziegen. Es ist still und friedlich, noch ist 

kein Schellengeläute zu hören; bloß ein schwaches Murmeln dringt vom Flusse herauf, und 
ein dumpfer Stoß hie und da vom Kuhstall her, so oft eine der Kühe aufsteht und mit den 
Hörnern gegen die Wand rennt. Im Stalle ist die Sennerin und melkt. 

Sidsel hat noch immer zu kleine Fäuste, um Kühe zu melken, deshalb haben sie die Arbeit 
so unter sich verteilt, daß sie die Ziegen allein zu melken hat. 

Da schallt es plötzlich von der Anhöhe über der Senne: Ho—o—i—ho! 
Gleich darauf antwortet es ein wenig weiter weg und fast ärgerlich: Ho—o—i—ho! 
 Sidsel sieht auf, horcht; dann lächelt sie stillvergnügt, geht an den Zaun hin und ruft: 

Ho—o—i—ho! 
Jetzt kann auch sie juchheien, daß es von allen Hängen und Höhen widerhallt; nun zittert 

ihre Stimme nicht mehr, wenn sie den großen Burschen antwortet. 
Jetzt weiß sie, sie kommen nur, sie abzuholen, und daß sie heute mit ihrer Herde bis zur 

Senne hinunterkommen, hat seinen guten Grund, sie haben etwas besonderes vor; sie 
haben es mit ihr und der Sennerin verabredet. Und Sidsel kann es am Schellenklang hören, 
wie sie ihr Vieh mit aller Macht antreiben, und daß der, der zuletzt kommt — es ist doch 
wohl der Peter — ärgerlich darüber ist, daß er nicht der erste ist. 

Doch sie mögen nur warten, bis sie fertig ist; sie kommen ja auch heute furchtbar zeitig. 

*                    * 
 * 

Wie es nun auch zugegangen sein mochte, lange hatte es nicht gedauert, da war Sidsel der 
vornehmste Hirt auf der Hoëlalp geworden. Schon am nächsten Tag waren sie gleich unten 
am Abhang zu ihr gestoßen, Peter zuerst und dann Jon, und es war wie selbstverständlich, 
daß sie mit ihnen ging, dann könnte sie ihre Herden hüten, während sie badeten, meinte 
Jon. Ja, das meinte Peter auch, und so tat sie es denn. 

 An diesem Tage blieben sie aber nicht so lange weg, es war, als mache es ihnen nicht 
mehr das alte Vergnügen, zu baden und zu zweien allein zu sein. 

Und bald war es so sicher wie der Tag selbst: kaum kam Sidsel am Morgen mit ihrer 
Herde über den Abhang gezogen, da kamen sie auch dorthin, zumeist aus verschiedenen 
Richtungen, und lauerten förmlich darauf, wer von ihnen zuerst juchheien konnte. Und 
wenn sie sich dann trafen, waren sie eifrig bemüht, sich anzulügen, wie sie ganz zufällig 
gerade hierher gekommen wären; denn noch am Abend vorher hatten sie groß getan und 
unter sich über dies Hirtenmädel gespöttelt, das ihnen immer nachliefe und das sie nie los 
werden könnten, und hatten erklärt, am nächsten Tag würden sie nach einer ganz andern 
Gegend ziehen und sehen, ob das nicht hülfe. 

Und dann machten sie Luftsprünge um die Wette und rangen oft die ganze 
Frühstückspause über; denn keiner wollte sich für überwunden erklären, und mehr als 



einmal mußte Sidsel sie zu ihren Herden jagen, weil sie alles vergaßen und Gefahr liefen, ihr 
Vieh zu verlieren. 

Manchmal konnte es sich auch treffen, daß der eine etwas früher kam, und da wollte er 
durchaus, sie sollten schnell weiter ziehen; denn der andre wäre  heute sicherlich nach 
einer andern Richtung gegangen. Und dann war es fast am lustigsten, fand Sidsel; denn 
dann hatten sie ihr immer so viel zu zeigen, wovon der andre angeblich nichts wußte, einen 
kleinen Bergsee, wo die Multbeeren[2] so massenweise blühten, daß der ganze Boden 
ringsumher wie mit Schnee bedeckt schien, und wo es zum Herbst fabelhaft viel Beeren 
geben würde — aber das wollten sie lieber für sich behalten, der andre brauchte nichts 
davon zu erfahren — oder das Nest eines Schneehuhns, in dem dreizehn große Eier lagen, 
oder einen abseitsliegenden Flecken, wo der Schachtelhalm unglaublich hoch und dicht 
stand. 

Und bei solchen Gelegenheiten plauderten sie auch mehr mit ihr und prahlten und tollten 
nicht so, wie ihre Gewohnheit war, wenn sie beide mit ihr zusammen waren. 

Sie kletterten in die Bäume hinauf und brachten ihr duftendes Harz, und sie pflückte 
Schachtelhalme für sie — denn um Schachtelhalme zu finden, muß man ein eigenes 
Geschick haben; und sie hatten nie jemand gesehen, der sich so gut darauf verstand wie sie; 
stand irgendwo auch nur ein einziger Halm, so konnte man darauf schwören, daß sie ihn 
fand, meinte  Peter. Ja, Jon meinte sogar, sie fände welchen, selbst wo gar keiner wäre, er 
hatte nie etwas Ähnliches gesehen. 

Und all den Spaß, den sie sich ausdachten! Eines Tages, als es regnete, machte ihr Jon 
einen großen Hut aus Birkenrinde, und am nächsten Tag brachte Peter ihr ein Paar Schuhe 
aus Birkenrinde — die Sennerin mußte laut auflachen, als Sidsel in dem Anzuge, ihre 
richtigen Schuhe in der Hand, heimkam. Tags darauf gab ihr Jon ein wirkliches 
Taschenmesser — sie sollte auch etwas haben, womit sie schnitzen konnte, und er selbst 
brauchte es nicht, er hatte ja sein großes Schnitzmesser in einer Lederscheide — aber am 
folgenden Tag kam Peter mit einer schönen Pfeife, die er am Abend zuvor aus einem 
Ziegenhorn für sie gemacht hatte, und die hatte einen so feinen Ton, daß man ganze Lieder 
auf ihr blasen konnte. 

Jon dachte lange vergeblich darüber nach, was er dagegen aufstellen sollte, aber 
schließlich fand er es doch. 

Sie hatten schon oft Krummhorn gesehen, die immer mit den Kühen weiden ging, gerade 
als ob sie selber eine Kuh wäre, und Sidsel hatte ihnen erzählt, daß es ihre Ziege wäre, aber 
so wild, daß es ganz unmöglich sei, sie dazu zu kriegen, mit den andern Ziegen zu weiden, 
ja, daß es nicht einmal  möglich sei, sie im Winter im Schafstall zu haben — Kjersti Hoël 
hatte gesagt, wenn das so weiter ginge, müßten sie sie wohl zum Herbst schlachten. 

Nun erbot sich Jon, Krummhorn zu zähmen; er werde ihr schon Sitten beibringen; es gäbe 
keine Ziege, die er nicht untergekriegt hätte. 

Ja, wenn er das fertig brächte, so wollte Sidsel ihm gerne alles geben, was sie hätte. 
Nein, er wolle gar nichts dafür haben. Wollte sie ihm etwas geben, dann höchstens die 

Hörner der Ziege, wenn sie doch einmal geschlachtet werden sollte. Denn das würde 
Ziegen-Pfeifen geben, wie man noch keine gesehen hätte. 

Dann wollte Peter aber auch mit dabei sein; denn war die Ziege wirklich so störrisch, so 
wären wohl auch zwei nötig, sie zu bändigen, und dann könnte jeder ein Horn bekommen. 

Jon wußte nicht recht, ob er das wollte; denn es war doch sein Einfall gewesen. 



Ja, aber wie wollte er es denn eigentlich fertig bringen? Peter glaubte nicht, daß es sich 
überhaupt machen ließe, ohne daß sie ein stärkeres Tier hätten, an das sie Krummhorn 
anbänden. Aber das hatte eben Jon nicht. Dagegen hatte er, der Peter, den großen 
Ziegenbock, und der allein war stark genug. 

Ja, das war wohl richtig. Da mochte er also  mit dabei sein, vorausgesetzt, daß er seinen 
Bock hergab. 

Sidsel meinte auch, es wäre wohl das beste, wenn sie alle drei dabei wären; sonst könnte 
überhaupt keine Rede davon sein. Und so geschah es denn auch. 

*                    * 
 * 

Heute sollte nun die Sache vorsichgehen; deshalb waren Jon und Peter so zeitig unterwegs. 
Das Vieh kam in schnellem Lauf über die Höhe gezogen, und da die klugen Tiere 

begriffen, daß sie heute bis zur Senne hinunter sollten, begannen sie in vollem Lauf 
hinabzueilen — es war immer so fein, nach einem fremden Platz zu kommen, da gab es 
stets Neues zu sehen und zu beschnuppern; vielleicht war auch etwas übriggebliebener 
Mehlbrei im Schweinetrog oder ein bißchen Salz zu lecken oder ein Loch im Zaune, wo man 
unbemerkt hindurchkriechen konnte. 

Die Schellen tingelten, die Burschen liefen und schrieen und juchheiten, um Ordnung in 
der Herde zu halten — wenn auch vielleicht ein bißchen lauter, als gerade notwendig. 

Auf der Senne, wo es kurz vorher ganz still gewesen, wurde nun auf einmal Leben und 
Lärm — die Sennerin mußte wirklich zur Stalltür herausgucken,  und Sidsel hätte sicher 
vergessen, die letzte Ziege zu melken, wenn diese sich nicht von selbst gemeldet und sich 
ihr mitten in den Weg gestellt hätte, als sie aus dem Gatter heraus wollte. 

Als Jon die Sennerin in der Stalltür zu Gesicht bekam, rief er: Wollt ihr denn nicht bald auf 
die Weide? 

Jawohl, nun bin ich fertig. Bist du auch fertig, Sidsel? 
Ich bin bei der letzten Ziege. 
Bald waren sie fertig, und das Vieh sollte herausgelassen werden. 
Jon hatte ein starkes Weidenband mit einer Schlinge an beiden Enden mitgebracht; die 

eine war für den Bock, die andre für Krummhorn bestimmt. Er meinte, das wär solides 
Riemenzeug. 

Wo ist sie denn? 
Im Kuhstall natürlich! 
Da ist es das beste, ich gehe selbst hinein und hole sie. Komm mit deinem Bock, Peter, und 

halt ihn bereit! 
Peter lockte den großen Ziegenbock zu sich hin, der auf seinen Namen hörte und sofort 

kam. 
Zeig mir, wie stark du bist. 
Er packte ihn bei den Hörnern, um die Kräfte mit ihm zu messen. Der Bock stemmte 

dagegen, sie  begannen zu ringen, wie sie oft zu tun pflegten, und der Bock drückte Peter 
gegen das Viehgatter. 

O ja, ich denke, das ist ein Bock, der eine Ziege mit fortziehen kann, und wäre sie doppelt 
so groß. Der Stolz strahlte Peter förmlich aus den Augen. 

Jon wollte auch einmal probieren. 



Ja, das Tier war bärenmäßig stark. 
Dann ging er in den Kuhstall und kam bald, Krummhorn am Weidenband führend, wieder 

heraus. Nun nahmen sie den Bock und hängten ihm die andre Schlinge über den Hals, so 
daß beide zusammengekoppelt waren; es sah aber so aus, als hätten die Tiere das gar nicht 
bemerkt. 

Alle blieben erwartungsvoll stehen; aber der Bock wollte sich nicht vom Flecke rühren, 
solange sie dort standen und die Herden dicht dabei hielten; er stand da und wollte bloß 
gehätschelt werden. 

Da sagte Jon: Laß dein Vieh heraus, Sidsel, und du, Peter, laß unsres auf die Höhe ziehen, 
dann sollt ihr ein feines Doppelgespann sehen! 

Sidsel öffnete das Gatter, das Vieh ging im Zuge heraus und schlug den gewohnten Weg 
die Halde hinauf ein. 

Peter trieb die andern nach. 
Da dachte der Ziegenbock, es wäre die höchste Zeit nachzukommen, und tat einen Schritt 

vorwärts.  Er mußte sich wirklich umsehen. Was war das für ein Jux, daß er hinten 
festgehalten wurde? Krummhorn stand, alle Viere fest in den Boden gepflanzt, und streckte 
bloß den Hals. 

Bah! Nichts weiter? Er tat ein paar Schritte; Krummhorn mußte mit, den Kopf 
zurückgelegt, stemmte sie dagegen. Da zog der Bock an, setzte die Hörner hoch in die Luft 
und legte sich ordentlich in die Riemen. Er wollte ihr schon zeigen, daß er sich nicht von so 
einer Närrin aufhalten ließe! 

Krummhorn mußte wohl oder übel mit; aber sie sträubte sich und wehrte sich aus 
Leibeskräften; Schließlich fiel sie auf die Kniee, doch der Bock ging unbeirrt vorwärts, als 
wenn gar nichts los wäre, und Krummhorn mußte den ganzen flachen Abhang hinauf auf 
den Knieen nachrutschen. 

Sidsel und die Burschen kreischten vor Vergnügen, und selbst die Sennerin mußte 
mitlachen. 

Als das Gespann an den Fuß der Anhöhe kam, wo es mehr und mehr unwegsam wurde, 
fand Krummhorn es doch ratsamer aufzustehen und auf allen Vieren nachzukleppern, aber 
sie ließ sich noch immer mitziehen. 

Sie zogen ihren gewöhnlichen Weg hinauf ins Gebirge. 
Nach und nach schien Krummhorn sich in das  Unvermeidliche zu finden. Anfangs ging 

sie zwar immer noch verdrossen und widerwillig und ließ sich ziehen, mit der Zeit fühlte sie 
aber wohl ihren leeren Magen, und nun begann sie ruhig mitzulaufen und zu fressen, wie 
die andern Ziegen, sah bloß ab und zu einmal auf, wenn sie in weiter Ferne die grobe, tiefe 
Kuhschelle hörte. 

Nun war der Spaß nicht mehr so unterhaltend, und da begannen Jon und Peter wie 
gewöhnlich zu raufen und Rundsprünge zu machen, und damit vertrieben sie sich die Zeit, 
bis sie zur Mittagspause wieder heim sollten. 

Da sagte Jon: Nun wollen wir Krummhorn einmal zur Probe losspannen. Ich denke, sie ist 
nun kuriert. 

Ja, dem stimmten die andern bei. 
Sie lockten den Bock heran; er kam, die mächtigen Hörner stolz in der Luft, und 

Krummhorn klepperte hinterdrein. Jon nahm dem Bock die Schlinge ab, kniete dann vor der 
Ziege nieder und zupfte sie am Barte. 



Krummhorn scharrte mit dem Fuße, wie Ziegen zu tun pflegen, wenn sie gern von dem 
Zupfen befreit sein wollen, aber Jon ließ sie nicht los — er wollte ihr erst eine 
Vermahnungsrede halten: Nun hätte sie wohl die Übermacht gefühlt, sie sollte sich nicht 
einbilden, sie wäre eine Kuh. Von nun an müßte sie sich wie eine vernünftige  Ziege 
aufführen, sonst würde sie es mit ihm zu tun kriegen. Bei jedem Worte zauste er sie am 
Barte, um der Ermahnung Nachdruck zu geben. Das tat weh, Krummhorn machte einen Satz 
geradeaus, so daß Jon auf den Rücken fiel, setzte glatt über ihn weg, das Weidenband nach 
sich schleifend, und trabte über das Moor in der Richtung auf die Kuhschelle zu. 

Jon sprang auf, trampelte vor Wut mit den Füßen und lief ihr nach. Sidsel und Peter 
waren ihr bereits nachgesetzt. Sie riefen und schrieen, versprachen Krummhorn 
entsetzliche Prügel, wenn sie nicht stehen bliebe; aber Krummhorn tat, als hörte sie nicht. 
Unbekümmert lief sie davon. Die drei ihr nach. Die Burschen wurden immer wütender; das 
war ihnen doch noch nicht vorgekommen, daß sie so eine alberne Ziege nicht fangen 
konnten; und außerdem wollte jeder gern der erste sein. Schneller und schneller ging das 
Rennen, und obwohl Sidsel leichtfüßig war, besonders, da sie die leichten Rindenschuhe 
anhatte, blieb sie doch allmählich zurück — sie mußte ja auch in diesem langen Rock 
herumwaten und hatte obendrein heute morgen in der Eile vergessen, ihn aufzuschürzen. 

Bald sah sie den letzten Schimmer von ihnen über den Hügel jenseits des Moors 
verschwinden — ja, wirklich hatte der Peter Jon überholt; er war  doch der schnellste von 
den beiden — sie selber war nur bis zur Mitte des Moors gekommen. 

Sie blieb stehen. Es war wohl das beste, sie ging wieder zurück und sammelte das Vieh, 
sonst konnte es passieren, daß sie alle drei ohne Herde nach Hause kamen. 

Sie schlug die Richtung ein, aus der sie gekommen waren. Als sie sich dem Abhang 
näherte, hörte sie ein gewaltiges Dröhnen, das immer stärker und stärker wurde, sie fühlte 
förmlich den Boden unter ihren Fußen erbeben. Und dort die Halde entlang kam ein 
mächtiger Troß Pferde. Es waren eine ganze Masse, Fohlen, junge und alte Pferde, braune 
und scheckige, schwarze und weiße, und alle waren sie so glänzend blank, fett und dick und 
ausgelassen wild. 

Sie liefen im Trab durcheinander, warfen die Köpfe zurück, und es dröhnte unter ihren 
Hufen wie schwacher Donner. 

Halb ängstlich blieb Sidsel stehen; einen so großen Haufen Pferde hatte sie noch nie 
gesehen. Aber sie gaben acht, liefen im Bogen um sie herum, bloß ein paar blieben stehen 
und spitzten die Ohren und guckten, was das für ein kleines Ding sein mochte. 

Dann liefen sie weiter, und einen Augenblick darauf waren sie vorüber — bloß das 
Dröhnen ihrer Hufe konnte sie noch hören, als sie den Weg nach der Senne hinunter 
einschlugen. 

 Aber das Vieh hatten sie freilich erschreckt; denn Sidsel konnte es nirgendswo finden. 
Sie lief von Hügel zu Hügel, horchte, lockte und lief weiter. 

Als alles nichts nutzte, hielt sie es schließlich für das beste, nach Hause zu gehen. 
Das war das erste und letzte Mal, daß Sidsel ohne Herde heimkam. 
Aber daheim auf der Alp lag das Vieh bereits friedlich im Viehgatter und blökte und 

meckerte — die klugen Tiere waren von selber heimgelaufen. Der Pferdeschwarm war auch 
dort, weidete und leckte das Salz, das die Sennerin gestreut hatte. 

Am späten Nachmittag kamen auch die Sennerinnen von den Nachbarsennen und fragten 
nach ihren Hirten; deren Herden waren auch dort schon lange allein nach Hause 
gekommen. 



Endlich kamen denn auch Jon und Peter mit Krummhorn angezogen. 
Als die Sennerinnen sie tüchtig auslachten, schämten sie sich auch etwas; daß sie ihre 

Herden verloren hatten, konnten sie ja nicht leugnen; aber niemand konnte deshalb sagen, 
sie kämen ohne Vieh nach Hause, selbst wenn es vielleicht etwas komisch aussehen mochte, 
daß zwei lange Hirtenbuben mit einer einzigen Ziege angezogen kamen, so groß und stark 
die auch war. 

 Ja, heute hätten sie wirklich Pech gehabt, meinte Jon, aber sie sollte nicht so leichten 
Kaufs davon kommen. Morgen wollten sie das Vieh wieder vornehmen — und da sollte sie 
was erleben! 

Daraus wurde jedoch nichts. Krummhorn war klüger als sie. Als sie sie losgelassen 
hatten, blieb sie mit weit vorgestrecktem Hals stehen und sah nach dem Pferdeschwarm 
hinüber, der gerade davontrabte. So stand sie eine Weile. Dann schlug sie plötzlich mit den 
Hinterbeinen aus, wie ein richtiger Gaul, und weg war sie. 

Die Sennerinnen und die Hirten blieben mit offenem Munde stehen, als sie sahen, daß 
Krummhorn sich den Pferden anschloß. 

Bildete sich das Tier nun gar noch ein, ein Pferd zu sein! 
Lange standen sie sprachlos da und sahen ihr nach. 
Da sagte Jon in seiner trockenen komischen Art: Gäb’s hier Elephanten, sie hätte sich 

wahrhaftig eingebildet, ein Elephant zu sein. 

 

 

[2] gelbe Berghimbeeren. 

 



  
 Heim von der Senne. 

Der helle Sommer schreitet rasch vorwärts, im Gebirge ist er kurz, aber starklebig. 
Er beginnt mit sprossendem, hellem Grün auf allen Hügeln, an den flachen Halden und 

Abhängen und in den unendlichen Gründen; die Schneehuhnpaare gehen emsig umher und 
knurren und schelten, wenn jemand ihren Nestern zu nahe kommt. Mücken und Bremsen 
surren durch die Luft, und die Kühe strecken die Schwänze in die Höhe und traben davon, 
um ihren brennenden Stichen zu entgehen, und über dem Ganzen liegt dick und dunkelblau 
der Sonnenrauch und beschränkt die freie Aussicht. 

Aber bald kommen die Heidelbeeren, die Wiesenwolle und die Multbeeren, und eines 
schönen Tages piept es an allen Ecken und Enden rings um die Schneehuhnmütter, die nun 
noch schlimmer schelten,  wenn viele kleine, hellbraune Federbälle ein paar Ellen hoch 
auffliegen und fortzuflattern versuchen, um bald wieder kopfüber ins Heidekraut herunter 
zu fallen. 

Die Kühe gehen ruhig und bedächtig über die Höhen und suchen das feinste, würzige 
Gras, und der Sonnenrauch verschwindet, die Luft wird so wunderbar klar, daß man die 
meilenweit entfernten Berge ebenso deutlich und in scharfen Umrissen sieht, wie den 
nächsten Erdhaufen. Dann fallen die Multbeerblüten ab, und bald wird es überall in den 
Gründen gelb und rot; die zierlichen Blüten des Heidekrauts färben alle Kuppen und Berge, 
das Grüne verschwindet, das Gebirge leuchtet braun und rot, nur guckt hier und da das 
helle Renntiermoos wie leuchtende Schneeflecken hervor. Der Herbst naht. 

Meist scheint die Sonne, und dann ist es herrlich, Hirte zu sein. 
Aber es können auch Tage kommen, wo der Nebel sich wie ein dichter, grauer Teppich 

niedersenkt, unter dem die Erde mit Hügeln, Büschen und Heidekraut gleichsam dicht 
zusammenkriecht, so daß alles schon auf wenige Armlängen vor einem verschwindet, und 
ein feiner Staubregen rieselt aus dem Nebel hernieder, legt sich wie winzige, graue Perlen 
auf jeden Halm und jede Tannennadel, und überall, wo man hinkommt, trieft es von 
Feuchtigkeit. 

 Da ist es oft schlimm, Hirt zu sein; da gilt es, Schutz unter jedem kleinen Busch zu suchen, 
einen Sack über den Schultern als Schirm gegen die Nässe, oder zu laufen, daß das Wasser 
in den Schuhen patscht. Denn in solchem Wetter wachsen die Pilze empor, und dann 
kümmert sich das Vieh um nichts andres mehr, läuft auf und davon, um sie zu finden, und 
oft ist es schwierig, ihm zu folgen; und dabei kann es gelegentlich auch einen tüchtigen 
Schlag absetzen, wenn am Rande des Moors dicht vor einem ein paar gewaltige Kraniche 
auffliegen, die auf der Durchreise sind, — im dicken Nebel erscheinen sie ganz riesenhaft, 
wie ein paar fette Schafe mit langen Flügeln. 

Dann ist es eines Morgens ringsum glänzend weiß; über Nacht ist Schnee gefallen. 
Freilich bleibt er nicht liegen, er verschwindet im Laufe des Tages wieder. Aber nun will das 
Vieh um keinen Preis mehr ins Gebirge hinauf, — die Kühe stehen am Sennenwiesengatter 
und brummen; sie wissen, daß sie zu guterletzt doch hier Einlaß erhalten, um auch die 
letzten Leckerbissen auf der Alp mitzunehmen, die Ziegen sehen sich fragend um. Der 
Sommer ist nun doch einmal zu Ende, alles sehnt sich nach Hause zurück. 



Dann wird eines Tages das Gatter geöffnet, die Kühe stürzen auf die Wiese; nun wissen 
sie, daß sie  dies Jahr nicht mehr in das kahle Gebirge hinauf brauchen. 

Die Knechte sind mit Pferden gekommen, und die andern Pferde, die den ganzen Sommer 
über im Gebirge herumgestreift sind, werden heimgeholt. Der Klee wird in Bündel 
zusammengeschnürt, alles wird aufgewaschen, aufgeräumt, für nächsten Sommer in 
Ordnung gebracht und weggesetzt, und endlich ist der lang erwartete Tag der Heimkehr 
gekommen. 

*                    * 
 * 

Sidsel steht oben auf dem First des grasbewachsnen Stalldachs und schaut umher. Sie ist 
bereits reisefertig, hat den Hirtenranzen auf dem Rücken, den Birkenhut auf dem Kopfe und 
die Ziegenhornpfeife an einer Schnur um den Hals hängen. In der Hand hält sie einen 
Stecken. 

Drinnen auf der eingegatterten Wiese gehen Kühe und Kleinvieh und streifen ungeduldig 
umher von Zaun zu Zaun. Auch sie verstehen, daß der Tag der Heimkehr gekommen ist; 
denn die Stallwand entlang stehen die zusammengeschnürten Kleebündel in einer Reihe 
mit den Buttereimern, Käsekübeln und -Kobern, und am Zaun stehen die Packpferde 
angebunden, den Saumsattel aufgeschnallt, an erster Stelle das Soldatenpferd mit dem 
Frauensattel auf dem Rücken. 

 Die Knechte stehen dabei, die Pfeife im Mund; fix und fertig, warten sie bloß auf die 
Sennerin, die noch in der Hütte den Käse zur Wegzehrung zubereitet, den letzten, von der 
Milch, die am selben Morgen gemolken ist, und die sie nicht stehen lassen können. 

Jon und Peter kommen am Pferch vorbeigeschlendert. Auch sie sind heute stiller als 
gewöhnlich; sie bleiben stehen und schauen zu Sidsel hinauf, aber es dauert lange, bis eins 
ein Wort spricht. Endlich sagt Peter: 

Solls nun fortgehen, Sidsel? 
Ja, heute gehts heim. 
Unwillkürlich sehen sie alle drei zu dem Gebirge hinauf. 
Ach ja, nun wirds einsam in den Bergen. Ich soll noch acht Tage bleiben. 
So lange noch? Und du, Jon? 
Ich soll übermorgen heimwärts. 
Wieder wird es eine Weile still. Dann sagt Sidsel: 
Nun muß ich wohl hinunter. Sie sind gewiß schon fertig. 
Sie klettert vom Dach herab und kommt zu ihnen. Wieder stehen sie da und wissen nicht, 

was sie sagen sollen. Endlich sagt Peter: 
Kommst du nächsten Sommer wieder, Sidsel? 
Ja, wenn Kjersti Hoël mit mir zufrieden ist.  Aber das ist wohl kaum zu erwarten, wenn 

ich ohne Krummhorn heimkomme. 
Ach, so unbillig ist Kjersti Hoël nicht; den Hirten möchte ich sehen, der Krummhorn 

hüten könnte. 
Es müßte denn ein Pferdehirt sein, meinte Jon. 
Wieder tritt eine Pause ein. Darauf sagt Jon: 
Heuer wurde nun doch nichts aus unserm Ausflug auf die Herspitze, wo damals der König 

war. 



Nein, daraus wurde nichts. 
Wir beide kommen nächsten Sommer auch wieder. 
Dann könnten wir ja den Ausflug nachholen; es ist freilich schrecklich weit. 
Ja, das können wir. Und ich kann euch viel davon erzählen; denn mein Vater war damals 

mit und kutschierte. 
Den König? 
Nicht den König; aber den Amtmann. 
Mein Vater war auch mit und kutschierte, warf Peter ein, ich kann also auch erzählen. 
Deiner kutschierte aber bloß eine alte Schrumpel. 
Die Schrumpel kam aber gleich hinter der Königin, sie war’s auch, die auf dem Rückweg 

mit ihr allein ohne Zwischenraum ging. 
In dem Augenblick wurde Sidsel weggerufen. Sie zögerte ein klein wenig, dann streckte 

sie ihre kleine Hand hin und sagte: 
 Habt also schönen Dank für alles Gute und laßt’s euch gut gehen. 
Danke, gleichfalls, sagte Jon; ja, so ist’s also abgemacht, zum Sommer sehen wir uns 

wieder. 
Jawohl. 
Leb wohl, sagte Peter. Er hielt ein Weilchen ihre Hand in der seinen, und dann merkte er, 

er müßte doch noch etwas sagen: 
Ich werde Jakob von dir grüßen, Sidsel. 
Und darauf verschwanden die Jungen wieder hinter dem Pferch, ebenso still, wie sie 

gekommen waren. 

*                    * 
 * 

Auf der eingezäunten Wiese waren die Knechte damit beschäftigt, aufzupacken. 
Das Soldatenpferd wurde zum Gatter hingeführt. Sidsel lief auf den Weideplatz, trieb das 

Kleinvieh zusammen und zählte ihre Herde heute wohl schon zum zehnten Mal; bald war 
alles zum Abmarsch bereit. 

Da erschien die Sennerin in der Tür, sie war wieder im Feiertagsputz, wie am Tage, als sie 
ankamen. Sie schlug die Tür der Sennhütte hart ins Schloß, drehte feierlich langsam den 
mächtigen Schlüssel herum, zog ihn aus dem Schloß heraus und steckte ihn in die Tasche, 
sie wollte ihn selber aufbewahren und eigenhändig an Kjersti Hoël abliefern.  Darauf schlug 
sie mit der Faust gegen die Tür, um zu prüfen, ob sie ordentlich verschlossen war, ging ans 
Fenster und sah hinein, ob auch alles in gehöriger Ordnung und das Feuer auf dem Herde 
ausgelöscht war. Dann stieg sie zu Pferde, einer der Knechte öffnete das Gatter für sie, wie 
vor einer Königin — stolz ritt sie hinaus. 

Ihr schloß sich der Zug der Packpferde an, und darauf kam in der alten Ordnung die 
Schellenkuh, Brandros und die ganze stattliche Schar. Den Schluß bildete das Kleinvieh, und 
zu allerletzt kam Sidsel, den Stecken in der Hand, den Birkenhut auf dem Kopfe und den 
Ranzen auf dem Rücken. 

Sie mußte sich noch einmal umsehen. Die Senne lag öde und verlassen da, das Gebirge 
merkwürdig einsam; gewiß, auch sie hatte sich die letzten Tage nach Hause zurückgesehnt, 
aber es war ihr nun doch gar eigen zu Mute, als sie jetzt das alles verlassen sollte. Sie hatte 
dasselbe Gefühl, wie damals, als sie Schloß Guckaus verließ. Es war wunderlich, daß sie 



gerade jetzt daran denken mußte — den ganzen Sommer über hatte sie nicht mit einem 
einzigen Gedanken daran gedacht. 

Nein, sie wollte auch jetzt nicht daran denken — sie hatte wahrlich andres zu tun. Gott 
Lob, daß sie heim sollten und daß alles so gut abgelaufen war;  sie hatte alle ihre Ziegen und 
Schafe — außer Krummhorn. Von der hatte sie seit jenem Tage, wo sie gezähmt werden 
sollte, keine Spur mehr zu sehen gekriegt, aber gehört hatte sie, daß man weit oben im 
Gebirge eine fette Ziege gesehen, die einem weidenden Pferdetroß folgte. 

*                    * 
 * 

Den ganzen Tag lang geht der große Zug übers Gebirge, ruhig und gleichmäßig. 
Alle, Mensch und Tier, sind gleichsam fetter und schwerer geworden als im Frühling, alle 

treten sicherer, fester auf, nirgends kann man eine Spur von Ermüdung bemerken, oder daß 
eins oder das andre zurückbliebe. Und ob es die Sennerin ist — „Butterfaß“ wie sie immer 
im Herbst genannt wird —, die rund und selbstzufrieden und rotbäckig noch einmal 
zurückschaut, oder ob es die kleine Sidsel ist, die vorwärts schaut, — beide denken sie, daß 
sie sich vor Kjersti Hoël ihrer Herden und des eingeernteten Winterfutters nicht zu 
schämen brauchen. 

Es geht gegen Abend, und auf einmal führt der Weg steil bergab, und das Tal öffnet sich 
unten zu ihren Füßen; bereits können sie die Aue drüben auf der andern Seite erblicken. 

Alle müssen unwillkürlich dahinüber schauen, aber noch können sie bloß einen grünen 
Streifen ganz oben am  Abhang erkennen. Die einzige, die schon Häuser sieht, ist Sidsel — 
dort oben gegenüber sieht sie, wie die untergehende Sonne in einem kleinen Fenster einer 
niedrigen, grauen Hütte glitzert und blinkt — das ist Schloß Guckaus. 

Dann mit einmal sind sie bis zum Rande der Aue gekommen, das ganze Tal liegt offen, 
breit und friedlich vor ihnen ausgebreitet, mit seinen gelben Äckern und dem Getreide auf 
den Diemen, mit grünen Abhängen und Birkenhainen, die in gelber und roter Färbung 
flammen. 

Dort sehn sie auch Hoël; groß und schwerfällig, frisch aufgeputzt, liegt der Hof mit seinen 
breiten, blanken Fenstern da. Der Rauch steigt aus dem Schornstein auf wie ein 
einladender, Kaffee verheißender Willkommengruß; nun hat wohl Kjersti bereits den 
Kaffeekessel über das Herdfeuer gehängt, um sie zu empfangen, wie es sich gebührt. 

Jetzt kommt Leben in die Reihen, alle wissen, nun steht Kjersti am Fenster und sieht, daß 
der Zug die Halde herabkommt; alle beeilen sich unwillkürlich, die Pferde greifen aus, die 
Kühe fallen in kurzen Trab, die Schellenkuh brüllt, daß es weit über das Tal schallt, die 
Schellen der Ziegen und Schafe tingeln, und Sidsel bläst einen schrillen Triller auf ihrer 
Hornpfeife. Alle im Tal sollen hören, daß  jetzt die stolze Viehherde des Hoëlhofs von der 
Alp heimkommt. 

Dann geht es in den Talgrund hinab und auf der andern Seite wieder hinauf; bald sind sie 
wieder daheim. 

Kjersti Hoël steht selbst an der Kuhstalltür und öffnet. 
Die Kühe erkennen sie wieder, alle schreiten sie, eine nach der andern, an ihr vorüber, für 

jedes der Tiere hat sie ein freundliches Wort, jedem streichelt sie den Kopf, und stolz und 
zufrieden gehen sie in den Stall und in ihre Stände hinein; keines geht fehl. Und es eilt; denn 



sie wissen, daß etwas besonders Gutes ihrer zum Willkommen in der Krippe wartet, und 
das tut auch wahrlich not; denn unterwegs ist keine Zeit gewesen, etwas zu fressen. 

Die Sennerin steigt ab, Kjersti gibt ihr die Hand und sagt: Willkommen daheim. 
Darauf geht sie zum Schafstall, öffnet die Stalltür und zählt die Ziegen und Schafe, und als 

Sidsel hinzukommt, gibt Kjersti ihr ebenfalls die Hand und sagt: Willkommen daheim. 
Ja, aber — ich habe Krummhorn nicht mit. 
Nein, das sehe ich, und das ist gut, dann sind wir das leidige Tier doch los, wenigstens 

vorläufig. Du bist richtig flink gewesen wie ich sehe; ja, und  gewachsen bist du auch; dein 
langer Rock reicht dir ja nun knapp bis auf die Fußspitzen. 

Darauf mußte Sidsel der Sennerin helfen, die Kühe anzubinden, während Kjersti dabei 
war, wie den Saumpferden die Packsattel abgenommen wurden, und sich das 
Heimgebrachte ansah. 

Dann kam Kjersti wieder zu ihnen und lud sie ein, mit ins Haus zu kommen; es war 
gerade, als wären sie vornehme Gäste. Und drinnen wurden sie in die Stube gebeten, Sidsel 
wie die Sennerin, und hier war der Tisch für sie gedeckt und Erbsenbrot, Plinsen und 
warme, neue Kartoffeln aufgetragen; denn das ist die geziemende Kost für Leute, die von 
der Senne kommen, — und Kjersti saß selbst mit am Tisch, schenkte den Kaffee ein und 
nötigte und bat, zuzulangen. Und dann mußten sie erzählen, was sie alles oben im Gebirge 
erlebt hatten, vom Vieh und von der Ernte; welche Kuh die meiste Milch gegeben und 
welche weniger gut gemolken hatte, und sie ernteten eitel Lob, weil alles so gut gegangen, 
und sie so geschickt und fleißig gewesen waren. 

Als Sidsel Langröckchen am Abend sich wieder in ihrem kleinen Bett in der Gangkammer 
ausstreckte und alles überdachte, was sie diesen Sommer in den Bergen erlebt hatte, da 
fand sie, ihr wäre es so gut und herrlich ergangen, und sie habe soviel Spaß  gehabt, wie nur 
überhaupt denkbar, aber freilich war es auch wieder schön, nach Hause zu kommen, wenn 
man eine so fabelhaft gute Hausmutter hatte wie Kjersti Hoël. 

*                    * 
 * 

Der Herbst geht, die Flur entfärbt sich; von den Bäumen fällt das Laub, kahl strecken sie 
ihre Äste in die kalte Luft, und die Getreidediemen stehen wieder leer und schief auf den 
Feldern. 

Nun gibt es im Freien kein Futter mehr für das Vieh, und die Zeit des Schlachtens kommt. 
Das ist für den Hirten des Jahres letzter Tag; an dem Tage hört seine Verantwortlichkeit auf; 
von nun an ist er nicht länger mehr etwas für sich selbst, jetzt muß er überall mit aushelfen, 
wo es notwendig ist. Und wenn der Winter mit den langen Abenden kommt, an denen das 
offene Feuer vom Herde über die große Stube leuchtet, während die Wollkämme gehen, die 
Spinnrocken ununterbrochen schnurren und die Knechte aus Reisern Besen binden und 
Deichselnägel und Beilschäfte schnitzen, da soll der Hirt beim Holzhaufen sitzen oder auch 
auf dem Reisighaufen und auf das Feuer aufpassen, damit alle gut sehen können, während 
er dabei seine Schulaufgaben lernt. 

Dort beim Holzhaufen auf Hoël hatte nun auch Sidsel an langen Winterabenden ihren 
Platz. Sie  lernte eifrig und horchte auf das Gespräch der Erwachsenen und vernahm soviel 
neues, daß die Abende doch noch zu kurz und der Tage zu wenige waren. Und ehe sie sich 



dessen versah, war es wieder Frühling geworden, und als sie nachschaute, da reichte ihr der 
lange Rock kaum noch bis über die Waden. 

 

 



  
 Auf der Herspitze. 

Eines Morgens — es ist wieder Hochsommer, und die Sonne strahlt über allen Bergen — 
ertönt plötzlich schrilles Rufen dreier Hornpfeifen auf der Halde vor der Hoëlsenne, ein 
dünner, feiner Pfiff und zwei gröbere. 

Das ist das Zeichen zum Abmarsch; heute wollen Sidsel, Jon und Peter auf die Herspitze 
und sich den Platz ansehen wo seinerzeit der König gewesen ist. 

Nun haben auch die Hirtenbuben ihre Ziegenhornpfeifen bekommen, und zwar solche, 
die auch wirklich etwas taugen; denn Sidsel hat Wort gehalten, sie hat die Hörner 
Krummhorns mitgebracht und jedem eines gegeben. 

Krummhorn hat doch zu guterletzt das Leben lassen müssen; als die Ziege endlich im 
Spätherbst mit den letzten Pferden aus dem Gebirge heimkam,  war sie so eingebildet und 
hochnäsig geworden, daß es nicht mehr anging, sie im Ziegenstall zu lassen; sie mußte wohl 
oder übel im Kuhstall stehen; aber nicht einmal dort gefiel es ihr mehr; sobald sich ihr nur 
irgend eine Gelegenheit bot, schlüpfte sie aus dem Stall und trabte nach dem Pferdestall 
hinüber — der Pferdeknecht behauptete sogar, er habe sie wiehern hören. 

Eines Tages aber, während die Knechte gerade im Stalle waren und Futter schütteten, 
benutzte sie die Gelegenheit und schlüpfte hinein und versuchte ganz frech, in den Stand 
des Soldatenpferds hinein zukommen. Aber das hätte sie lieber bleiben lassen sollen; es war 
finster, und das Pferd sah nicht, was seinen Hinterbeinen zu nahe kam, schlug aus und 
versetzte Krummhorn einen solchen Schlag mitten auf den Schädel, daß sie an die 
gegenüberliegende Wand flog. Das wurde Krummhorns Ende. Eigentlich war wohl 
niemand, der über ihren Tod weiter trauerte, außer Sidsel, die dem Tiere nie vergessen 
konnte, daß es ihnen in jenem Winter oben auf Schloß Guckaus Kaffeemilch gespendet 
hatte; aber nun erhielt Krummhorn wenigstens einen ehrenvollen Nachruf. Derartige 
Hörner hatte Jon noch nie gesehen; nicht allein waren sie ungewöhnlich groß, nein, sie 
hatten auch einen eigentümlichen Ton; jedermann  konnte sofort hören, daß es nicht 
Hörner irgend einer gewöhnlichen Ziege waren; es war doch etwas Besonderes und 
Unbegreifliches an ihr gewesen. Ja, das war dem Peter auch aufgefallen, und wenn er sich 
die Sache überlegte, so glaubte er, genau so einen herrlichen Ton mußten Pferdehörner 
haben, wenn es Pferde mit Hörnern gegeben hätte. 

Die Ziegenhornpfeifen waren nämlich heute ganz neu und zum erstenmal in Gebrauch; 
der Ausflug war solange aufgeschoben worden, bis die Pfeifen fertig waren. 

Und sie waren heute nicht bloß mit Ziegenhornpfeifen ausgerüstet. Sie hatten ihre besten 
Kleider an, und alle drei hatten den Hirtenranzen auf dem Rücken, angefüllt mit Eßwaren, 
und neue Stecken in der Hand — der Ausflug nahm aber auch den ganzen Tag in Anspruch. 

Sie pfiffen noch einmal, alle drei gleichzeitig, so laut, daß das Vieh verwundert aufblickte 
und auch die Sennerin zur Stalltür herausguckte. 

Dann zogen sie von dannen — sie hatten ihre Tiere heute zu einer einzigen, großen 
Herde zusammengetrieben. Und so zogen sie mit dem Vieh ohne Aufenthalt ihres Weges, es 
blieb keine Zeit, unterwegs zu weiden, denn die Herspitze lag weit weg in der blauen Ferne 



und viel weiter, als alle  die Plätze, wo Sidsel bisher gewesen war. Jon und Peter waren auch 
nur ein einziges Mal dort gewesen. 

*                    * 
 * 

Gegen Mittag kamen sie an den sanften Abhang, der zum Gipfel der Herspitze hinaufführt. 
Hier waren der Wachholder und der Schafthalm so hoch, daß das Vieh ganz darin 
verschwand; nur an dem Wogen der Oberfläche konnten sie erkennen, wie die Tiere 
weiterzogen; hie und da ragten auch ein paar Hörner hervor. Hier, meinte Jon, sollten sie 
die Herde zurücklassen und gleich hinaufgehen, die Tiere wären nun so müde und hungrig, 
daß sie sich sicher ruhig verhalten würden; sie würden schon nachkommen, wenn sie 
ausruhen wollten; denn die Ziege ruhe nie, bevor sie nicht auf den höchsten Punkt 
hinaufgekommen wäre, von dem sie nach allen Richtungen hin Ausschau halten könne. 

So machten sie es denn auch. 
Jon führte sie ein Stück weiter nordwärts, er wollte ihnen genau zeigen, wo damals der 

König und die Königin hinaufgekommen waren. So richtig König und Königin waren sie 
damals eigentlich noch nicht, aber sie standen doch auf dem Sprunge, es zu werden, denn 
sie waren Prinz und Prinzessin. Ihre Pferde hatten sie unten stehen lassen und waren das  
letzte Stück zu Fuß gegangen. Oh, das war ein großes Gefolge gewesen; der Amtmann, der 
Schreiber und eine Menge Offiziere in blitzenden Uniformen, und ungefähr sieben, acht der 
Angesehensten der Gemeinde waren ebenfalls mit im Gefolge; die vornehmsten waren aber 
doch der Nordrum und der Mann der Kjersti Hoël, der damals noch lebte, — die hatten 
putzige, altmodische Röcke mit langen Schößen an. Und ringsum war es schwarz von 
Menschen, die zusehen wollten. 

Der König war wohl besonders fein? fragte Sidsel. 
Nein, der Amtmann war viel feiner und die Offiziere auch, ja sogar die Bedienten waren 

feiner. Aber man konnte doch sofort sehen, daß er der König war, denn er war einen ganzen 
Kopf größer als alle die andern. 

Der muß furchtbar stark sein, meinte Peter. 
Stark? Aber der braucht ja auch Kräfte, um alle die andern regieren zu können. 
War denn die Königin auch so groß? fragte Sidsel. 
Nein, die war nicht viel größer als ein gewöhnliches Frauenzimmer. Aber sie war so 

gesetzt und ernsthaft und bescheiden erzählte der Vater; sie war nicht so albern und 
läppisch wie die andern Weibsleute, die mit waren. 

 Das Weib, das mein Vater fuhr, sagte Peter, das saß die ganze Zeit da und lachte und 
höhnte sogar den Amtmann, weil er zu große Fäuste hätte. 

Da kann man sehen, wie viel Verstand die hatte, sagte Jon, als ob ein ausgewachsener 
Mann, wie der Amtmann, nicht Fäuste haben muß; und übrigens konnte sie die gar nicht 
sehen, denn der Amtmann hatte weiße Handschuhe an, trotzdem es Hochsommer war. 

Er fuhr fort, ihnen alles zu beschreiben: Den Weg hier kamen sie herauf, das ganze 
Gefolge, dort an dem Steine vorüber, und dann sprang der König allen voraus; er wollte der 
erste oben sein, müßt ihr wissen. Und nun werde ich euch genau zeigen, wie er es machte. 
Kommt hinter mir her, dann bin ich der König, und du, Sidsel, kannst die Königin sein. 
Kommt nun! 



Er ging rasch das letzte Stück der Böschung hinauf, die beiden andern folgten; dann 
sprangen sie die letzten Schritte, und auf einmal standen sie auf der Spitze. Jon streckte den 
Arm aus und blieb lange so stehen. 

Die andern waren ebenfalls stehen geblieben, unwillkürlich ergriffen von dem 
wunderbaren Bilde. Vor ihnen lagen, in das unendliche Gebirge eingebettet,  blinkende Seen 
und Bergwässer, weit draußen in der Ferne ragten schneebedeckte Bergspitzen empor, in 
jeder Einsenkung lagen grüne Sennen, und gegen Süden, soweit das Auge reichte, anmutige 
Dörfer und dunkelgrüne bewaldete Bergrücken. 

Jon machte wieder die Bewegung mit dem Arm: Das ist der schönste Fleck, den ich je 
gesehen habe. Und nach einer kleinen Pause: Komm, Sophie, und sieh! Er nahm Sidsel 
Langröckchen bei der Hand und zog sie nach vorn. 

Ja, sagte Peter, genau so war es, wie der König es machte, das hab’ ich auch gehört. 
Freilich war es so; bildest du dir vielleicht ein, ich wüßte es nicht? 
Was machte er dann weiter? fragte Sidsel. 
Dann kamen auch alle die andern hinzu, und nun zogen sie lange Fernrohre hervor und 

sahen nach allen Richtungen und fragten nach den Namen der verschiedenen Bergspitzen. 
Der Amtmann stand beim Könige und der Königin und zeigte ihnen alles; erst die weißen 
Spitzen dort in der Ferne, das war Rondane, und dann dort gerade nach Norden sollte die 
Snehätte sein, aber er war nicht ganz sicher, ob sie die auch sehen konnten; und du, — Jon 
zeigte mit dem Finger — dort war Galdhöpiggen, der kleine schwarze Punkt dort am 
weitesten weg, und das war  die höchste Spitze in ganz Norwegen. Und dann wendeten sie 
sich nach Süden; aber da war der König erst recht verwundert, als er den großen See da tief 
unten sah, den Mjösen, und die Wälder in weiter Ferne; sicher bis ganz nach Schweden hin, 
meinte er. Und es war gar nicht weiter verwunderlich, daß er meinte, er hätte nie mehr auf 
einmal gesehen, wenn er auch der König war. Und als sie endlich damit fertig waren, ging 
der Nordrum hin und hob eine ganze Faust von Renntiermoos auf; gar manche, die dabei 
waren, wunderten sich, was er wohl damit wolle; er aber ging geradeswegs auf den König 
zu, zeigte ihm das Moos und sagte: 

Hast du Lust, das Moos zu sehen, das wir damals in den Kriegsjahren in das Rindenbrot 
einbuken? 

Der König nahm ein Stück und kaute daran. 
Das enthält Vogelleim, sagte er. 
Ringsum war es mäuschenstill geworden; denn alle verwunderten sich, und mein Vater 

hörte sogar, wie einer der Offiziere sagte: 
Es ist merkwürdig, wie taktlos diese Bauern sein können. 
Was ist denn das, taktlos? fragte Sidsel. 
Das weiß ich nicht, aber so viel kannst du wohl begreifen, daß es etwas Extrafeines ist; 

denn der  König klopfte dem Nordrum auf die Schulter und sagte: 
Danke, guter Mann; wir können alle Gott danken, daß nun glücklichere Tage in Norwegen 

sind. 
Deshalb habe ich dir ja das Moos gezeigt, sagte der Nordrum. 
Darauf zeigten sie ihm diesen Gedenkstein hier, der zur Erinnerung an den Tag 

aufgestellt worden war, und baten ihn, seinen Namen einzuritzen. Und das tat er; O. S., das 
soll Oskar und Sophie heißen, denn die Königin, die heißt Sophie oder Sophi, wie er sie 
nannte, und dann noch die Jahreszahl; hier könnt ihr sehen; das alles wurde später in den 
Stein eingehauen, genau nach den Ritzen, die er gemacht hatte. 



Sie sahen sich die Buchstaben an. Ja, das war schön geschrieben, fast wie gedruckt; der 
König mußte furchtbar schön auf richtigem Papier schreiben können, wenn er es so gut auf 
Stein zuwegebrachte. 

Die Herde kam die Böschung heraufzogen; die Tiere versammelten sich ebenfalls um den 
Gedenkstein und den großen steinernen Tisch, der gleich daneben stand; sie begannen sich 
niederzulegen, nun wollten sie auch ausruhen. 

Was machten sie dann weiter? fragte Sidsel. 
Weiter geschah nicht viel mehr. Doch, nachdem er geschrieben hatte, meinte er wohl, sie 

bedürften  einer Leibesstärkung, denn er wandte sich an den Amtmann und fragte: 
Hast du vielleicht noch einen Tropfen in deiner Flasche? 
Und da lachten sie und brachten einen Korb herbei und deckten hier auf dem steinernen 

Tisch, und da bekamen sie Wein und Kuchen — und darauf brachen sie auf. Und jetzt denke 
ich, täte uns auch eine Leibesstärkung gut. Setzen wir uns nun an des Königs Tafel und 
essen wir auch. 

Sie nahmen die Ranzen ab und setzten sich auf den großen, dicken, steinernen Tisch — 
die Tiere hatten sich friedlich ringsum gelagert und käuten wieder. Die Ranzen wurden 
geöffnet, und eine Menge gute Sachen kam zum Vorschein. Da gab es Butter und Speck und 
Erbsenbrot, und in Sidsels Ränzel fanden sich sogar Zuckerwaffeln, und weiter hatten sie 
Flaschen mit Milch — ausgenommen Jon, der seine vergessen hatte. Das machte aber nichts, 
die andern hatten genug, und sie bewirteten sich gegenseitig und jedesmal, wenn Jon Milch 
haben wollte, dann fragte er bloß wie der König: 

Hast du vielleicht noch einen Tropfen in deiner Flasche? und auf diese Weise bekam er 
fast das meiste. 

Im Anfang sagten sie nicht viel, das Essen schmeckte so herrlich. Nachdem sie aber eine 
Weile  gegessen hatten, und der Mund anfing, langsamer zu gehen, da sagte Peter 
nachdenklich: 

Ich möchte wissen, was eigentlich der König ißt, so wochentags, meine ich. 
Der ißt den ganzen Tag Milchreis, sagte Jon, mit Überzeugung. 
Wenn er nun aber mal zwischendurch etwas mit dem Messer zu essen haben will? fragte 

Sidsel. 
Peter hatte sich gerade ein tüchtiges Stück Erbsenbrot mit Speck zurechtgemacht. Er sah 

auf das Brot und genoß es förmlich schon im voraus: 
Dann ißt er ganz gewiß Speck und Erbsenbrot, sagte er. 
Sidsel nahm die letzte Waffel und biß ein Stück ab. Darauf sagte sie: 
Ja, aber die Königin, die ißt sicher nichts andres, als Zuckerwaffeln. 

*                    * 
 * 

Während sie auf dem Stein saßen und aßen, bemerkten sie auf einmal weit draußen im 
Gebirge eine Gestalt, die ebenfalls auf die Herspitze zukam. Es ist so merkwürdig und so 
selten dort oben im Gebirge, einen Menschen zu sehen, daß sie bald an nichts andres 
dachten als an diese Gestalt. 

Das ist gewiß einer, der nach seinen Pferden sucht, meinte Jon. 
 Ganz sicher, sagte Peter; wer mag es aber nur sein, der jetzt Pferde heimholen will? 
Laß mich mal sehen, — der muß von Nordrum sein. 



Ja, das ist richtig, die haben bloß den alten Schecken zu Hause, und nun wollen sie wohl 
die Ernte einfahren. 

Aber da wird er heute Aprilsnarr. Die Nordrumpferde pflegen ja auf der andern Seite der 
Alp zu gehen, ich habe sie erst vor vierzehn Tagen dort gesehen. 

Wenn wir ihm den Weg weisen, findet er sie wohl morgen. 
Ja, das tut er. 
Sie blieben sitzen und schauten; es dauerte schrecklich lange. Es ist so merkwürdig, wenn 

man im Gebirge einen auf sich zukommen sieht; er geht und geht — man kann sehen, er 
geht sogar rasch — aber er kommt trotzdem wie gar nicht näher, er wächst ganz langsam, 
die Entfernungen sind ja so groß. Das Vieh stand auf und machte sich auf den Weg 
bergabwärts in der Richtung auf die Senne zu; sie aber wollten noch sitzen bleiben; bis er 
herangekommen wäre. Endlich war er oben angelangt. 

Ganz richtig — er suchte die Nordrumpferde. Er erfuhr, was sie wußten; fand er sie nun 
heute nicht, so fand er sie sicher morgen. 

Als das erledigt war, fragte er: 
Bist du nicht die, die Sidsel Langröckchen heißt? 
 Freilich, das bin ich. 
Da soll ich dich vom Jakob, deinem Bruder, grüßen. Hier habe ich einen Brief von ihm. Ich 

sollte auch Antwort bringen; aber das hat Zeit bis morgen — ich komme auf die Hoëlsenne 
und bleibe dort über Nacht, ob ich die Pferde finde oder nicht, aber ich muß mich vorm 
Abend noch etwas umsehen, damit ich sicher bin, daß die Pferde nicht doch auf dieser Seite 
der Senne sind. Damit ging er. 

Sidsel saß auf dem Königstisch. Es war das erste Mal, daß sie überhaupt einen Brief 
bekam; — ja, auch Jon und Peter war das noch nie passiert. Ganz überwältigt standen sie da 
und in geziemender Entfernung. 

Salve Titel. An die wohlehrbare Jungfrau Sidsel Jakobs Tochter Langröckchen auf 
Hoëlsenne, Westgebirge. Bei Gelegenheit. Mit Boten. Franko, stand auf dem Umschlage. 

Sie brach feierlich das Siegel und öffnete das Schreiben. Darauf las sie halblaut: 



Nordrum Senne, den 15. dieses. 

Salve Titel Jungfrau Sidsel Langröckchen. 
 Gute Schwester! 

Anläßlich, daß die Zeit es mir erlaubt, nehme ich nun die Feder in die Hand und schreibe an  
Dich und erzähle Dir, daß ich Dir nichts zu erzählen habe. Mit Ausnahme, daß es lange her 
ist, seit ich Dich gesehen habe. Aber ich habe einen Tag vom Hans zu gute. Ich hütete für ihn, 
als er zu Hause war und seine Mutter in die Grube brachte. Es waren aber eigentlich zwei 
Tage, ich rechne es aber bloß für einen, da es seine Mutter war. Und nun will ich den Tag 
von ihm am erstkommenden Sonntag dieses nehmen. Falls Du aber einen Tag beim Peter 
oder Jon zu gute hast, so will ich an Dich schreiben und Dich fragen, ob Du nicht den nun 
von ihnen bekommen könntest. Aber falls Du keinen hast, so kannst Du ihn Dir trotzdem 
nehmen, weil ich stärker bin, aber ich meinte es nicht böse, als ich den Peter im Winter 
durchhaute. Dann wollte ich Dir aber schreiben und Dich fragen, ob wir uns nicht daheim 
im Guckausschloß treffen könnten; denn ich bin seitdem nicht wieder dort gewesen. Man 
wird ersucht, sich rechtzeitig einzufinden. Bring was zu essen mit. 

Mit vorzüglicher Hochachtung ergebenst 
 Jakob, Jakobs Sohn, Nordrum. 

U. A. w. g. 

P. S. Um Antwort wird gebeten. 
An diesem Abend saß Sidsel lange auf und schrieb das Antwortschreiben, und ihre 
Zungenspitze schrieb mit. Ihr Brief lautete folgendermaßen: 

 Hoëls Senne, den 17. dieses. 

An den 
 Junggesellen Jakob Jakobs Sohn, Nordrum. 
 Guter Bruder! 

Ich will nun einige Worte an Dich schreiben und Dir für Deinen sehr willkommenen Brief 
danken, welchen ich richtig empfangen habe. Es freut mich sehr, zu hören, daß Du bei guter 
Gesundheit bist, und dasselbe kann ich auch von mir berichten, ausgenommen 
Zahnschmerzen. Aber ich will gerne kommen, und die Sennerin sagt, ich darf die Nacht über 
fortbleiben, da es so weit ist. Und dann kann Jon und Peter jeder seinen Tag bekommen. 
Denn ich hatte keinen zu gute. Aber sie hauten sich diesbetreffend, aber Peter ist fast 
ebenso stark. 

Hier muß ich mein Schreiben an Dich schließen mit vielen Grüßen an Dich. Aber vor 
allem sei herzlich gegrüßt von mir. 

Deine Dir ergebene Schwester Sidsel 
 Jakobs Tochter, Langröckchen. 

N. S. Verzeih die Schrift. Lieber, verbrenne diesen Brief! 



 

 



  
 Daheim im Schloß Guckaus. 

Spät abends kam Sidsel am Sonnabend über die Berghöhen nach Hoël angewandert — die 
Sennerin hatte ihr Urlaub nach Hause gegeben und Erlaubnis, bis Montag abend fort zu 
bleiben. 

Sie war heute zeitig aufgestanden; es konnte ja keine Rede davon sein, daß sie die Senne 
verließ, ehe sie ihre Morgenarbeit verrichtet, die Ziegen gemolken und die Kühe 
losgebunden hatte. Und das mußte zeitig geschehen, nicht bloß weil es für sie eilte, 
fortzukommen, sondern auch weil sie wußte, Jon würde es sicher nicht verschlafen, er, der 
so hartnäckig darauf bestanden, daß er jedenfalls den ersten Tag für sie hüten wollte; und 
sie war denn auch kaum fertig, als er bereits ankam. Peter hatte er nicht mit, aber sie hatte 
noch gestern  abend spät mit Peter gesprochen, und er war ganz damit zufrieden gewesen, 
daß er den Sonntag für sich allein haben sollte; dagegen sollten sie am Montag sich darein 
teilen. Und Jon war heute ganz bescheiden und feierlich gewesen, hatte ihr die Hand 
gegeben und sie gebeten, Jakob von ihm zu grüßen und ihm zu sagen, er, Jon Högseth, 
würde diese Tage nicht weiter rechnen, da Jakob gern mit seiner Schwester reden wollte. Er 
wußte freilich nicht, daß Peter gestern abend genau dasselbe gesagt hatte. 

Und dann hatte sie ihm ihr Vieh übergeben und ihre lange Reise über das Gebirge 
angetreten. Sie ging und ging, Stunde auf Stunde — sie war diesen Sennenweg nun schon oft 
gegangen, noch niemals aber hatte sie beachtet, daß er so lang war. Sie ruhte an einem 
Bache aus, zog ihr Frühstück hervor, aß und trank Wasser dazu und setzte darauf ihren 
Weg fort. Um zu vergessen, daß die Zeit langsam ging, begann sie ihre Schritte zu zählen, 
erst bis 10 dann bis 100, und jedesmal wenn sie fertig war, sah sie zurück, um zu sehen, wie 
weit sie gekommen war; aber das half nicht das geringste; nun wollte sie bis 1000 zählen, 
aber als sie damit beinahe fertig war, wußte sie nicht mehr genau, ob sie bis 800 oder 900 
gekommen war, und da  zählte sie lieber 400 mehr, um ganz sicher zu sein, daß sie sich 
nicht verrechnet hatte. 

Indessen ging es deswegen nicht schneller, und es war schon Sonnenuntergangszeit im 
Tale, als sie endlich soweit gekommen war, daß sie über und in das Tal hinunterblicken 
konnte; der Schatten hatte bereits begonnen, auf der andern Seite hinaufzukriechen, 
während oberhalb der scharfen Schattenlinie die ganze Seite des Tals noch in rötlicher 
Abendsonne daneben lag; aber der Schatten fraß sich fest und sicher weiter nach oben. 

Da vergaß Sidsel, ihre Schritte zu zählen — es wäre spaßig gewesen zu versuchen, ob sie 
nicht die Sonne wieder erreichen könnte, bevor diese an Hoël, das drüben auf der andern 
Seite lag und in der Abendsonne leuchtete, vorbeigegangen war. 

Sie begann die Halde hinunter zu laufen, aber es kostete doch Zeit — als sie in den 
Talgrund hinunter gekommen war und den Aufstieg über die Anhöhen begann, war die 
Sonne verschwunden; sie sah bloß noch den letzten Schimmer in den obersten 
Tannenwipfeln und ein kleines kurzes Blinken in dem Augenblick, als die Sonne oben am 
Fensterchen von Schloß Guckaus vorbeischlüpfte. 

Da blieb sie stehen und holte Atem; es war so still und warm, förmlich schwül hier unten 
im Tal —  ganz anders als oben im Gebirge; die Erde atmete gleichsam aus, sobald die Sonne 



untergegangen war; es herrschte ein so seltsam drückender Duft, daß sie sich auf einmal 
ganz ängstlich und beklommen fühlte; ihr war, als ob sie irgend ein Unrecht begangen hätte, 
auf das sie sich nicht besinnen konnte. Da fiel ihr plötzlich ein, sie hätte einen Boten 
voraussenden sollen; die Leute unten im Tal fürchten immer, wenn eins von der Senne 
unerwartet herunterkommt, es könnte etwas passiert sein, und das wäre doch zu dumm, 
wenn jemand käme und Kjersti Hoël erschreckte. 

Deshalb kam sie die Anhöhe nach Hoël ganz langsam hinauf. Sie vermutete, daß man sie 
bemerken oder daß wenigstens Bär bellen würde, und dann sollten sie sehen, daß sie keine 
Eile hatte und nicht mit schlechten Nachrichten kam. 

Aber niemand schien sie zu bemerken; sie konnte auf dem Hofe keinerlei Unruhe und 
Bewegung wahrnehmen und so mußte sie doch hineingehen. 

Kjersti Hoël wurde freilich ganz aufgeregt, als Sidsel hereintrat — sie nahm sich nicht 
einmal Zeit zu grüßen und rief: 

In Jesu Namen. Es ist doch wohl nichts auf der Senne passiert? 
Worauf Sidsel sich beeilte zu antworten: 
 O nein! Ich soll von der Sennerin grüßen und sagen, du sollst nicht ängstlich werden, 

wenn du mich hier siehst; es geht allen sehr gut, Vieh und Volk. Ich bekam bloß Erlaubnis, 
nach Hause zu gehen und mich mit meinem Bruder Jakob zu treffen. 

Na, Gott sei Dank, sagte Kjersti — ja, dann sei herzlich willkommen. 
Da war es, als ob die Beklommenheit auf einmal verschwand, und Sidsel ward es plötzlich 

so feierlich zu Mute und sie fühlte sich so glücklich darüber, daß sie wieder einmal zu Hause 
war. Und Kjersti war heute in besonders guter Laune, sie bewirtete sie und behandelte sie 
so ausgesucht liebenswürdig, als wäre sie die Sennerin selber, und als sie zu Bett gehen 
wollte, folgte Kjersti ihr sogar in die Gangkammer, die genau so nett und sauber war, wie sie 
sie verlassen, und sie blieb lange bei ihr auf der Bettkante sitzen und fragte sie über jedes 
einzelne der Tiere aus — Kjersti hatte keins vergessen. Und Sidsel erzählte — bloß eine 
Sache war so schrecklich peinlich, aber es konnte nichts helfen, sie mußte doch heraus 
damit, und es ließ sich auch auf die Länge nicht verheimlichen. Und das war die Geschichte 
mit dem Kalbe, das sie voriges Jahr Morskol (Mutters Hornlose) getauft hatte. Der Name 
paßte nicht, „Mutters Hornlose“ fing nämlich an, Hörner zu  kriegen, obgleich Sidsel Salz 
darauf gestreut hatte, damit sie nicht wachsen sollten. 

*                    * 
 * 

Sidsel fand, der Sonntag fing gut an; er begann nämlich damit, daß Kjersti Hoël selber mit 
einem großen Kaffeebrett und Kuchen in die Kammer hereinkam und sie im Bette damit 
bewirtete; so großen Staat hatte niemand bisher mit Sidsel gemacht, so weit sie sich 
erinnern konnte; und sie glaubte kaum, daß so etwas selbst der Sennerin je passiert war; 
und was noch mehr war, als sie in ihren langen Rock hineinschlüpfte, da sagte Kjersti, sie 
solle sich beeilen und wachsen, sie solle einen neuen Rock bekommen, wenn der ihre nicht 
weiter als bis an die Kniee reiche; und obgleich sie gar nicht erzählt hatte, wo sie Jakob 
treffen wollte, mußte Kjersti das auch erraten haben; denn sie richtete ein Bündel mit ganz 
unglaublich feiner Wegzehrung für sie her und sagte, sie solle damit den Jakob bewirten, 
denn der müßte wohl zum Abend wieder auf die Nordrumsenne zurück und hätte keine 
Zeit, heute nach Hoël herunterzukommen. Aber Kjersti trieb sie nicht weiter zur Eile — sie 



glaubte wohl, Jakob könne nicht allzu zeitig kommen, da er ja heute den langen Weg von der 
Senne zu gehen hatte — Sidsel mußte ihr schließlich den Brief  zeigen, in dem ausdrücklich 
stand: „Man wird ersucht, sich rechtzeitig einzufinden“ — da begriff auch sie, daß es Eile 
hatte. 

Bald darauf war Sidsel auf dem Wege — Bär folgte ihr ein langes Stück aufwärts bis 
dahin, wo die Birkenhalde begann — dort kehrte er um und trottete heimwärts mit dem 
sanftmütigsten und feinsten Sonntagsringel im Schwanze. 

Das Tal lag im stillen Sonntagmorgen friedlich vor ihr, kein Mensch war zu sehen, weder 
auf den Wegen, noch auf den Feldern, nur hie und da in den Gehöften stand ein Mann, 
behäbig gegen die Türpfoste gelehnt, barhaupt und in schlohweißen, flatternden 
Hemdsärmeln, und aus allen Schornsteinen stieg der Rauch langsam in die stille Luft empor. 
Unwillkürlich mußte sie nach Schloß Guckaus hinaufsehen, dort sah es so einsam und 
verlassen aus, dort stieg kein Rauch aus der Esse auf, und sein Auge, das über das Tal 
hinaussah — jetzt, wo die Sonne noch auf der andern Seite stand, und sich also nicht in dem 
Fensterchen spiegelte, war es gewissermaßen blind; sie mußte wirklich in dem Augenblick 
an einen Blinden denken, den sie einmal gesehen, und seine sonderbaren, leeren Augen, die 
sie damals erschreckten; jetzt hatte sie genau denselben Eindruck, deshalb und ging sie 
nicht mehr so schnell, es lag  ihr nicht daran, hinaufzukommen, ehe Jakob angelangt war. 

Als sie zum Guckausschloß hinaufkam, war das erste, was sie sah, das Tannenreisig, das 
damals, als sie das letzte Mal oben war, auf den Gatterpfosten festgenagelt worden war; die 
Büsche staken dort noch immer da, aber nun waren sie vertrocknet und die Nadeln 
abgefallen; unwillkürlich mußte sie zur Tür hinsehen, ja richtig, dort waren sie ebenfalls 
noch genau so. An der Türklinke aber stak ein frischer Tannenzweig, es mußte also doch 
jemand später im Hause gewesen sein. Der Weg, der vom Gattertor dicht an der Haustür 
vorüber nach der Kuhstalltür geführt hatte, war verschwunden, das Gras war darüber 
gewachsen; auch die Stalltür war verschwunden, und an der Türschwelle waren hohe 
Brennesseln aufgeschossen; es war keine Spur von Menschen- oder Viehtritten zu sehen. 

Sidsel hatte sich darauf gefreut, wieder hierher zu kommen, sie hatte es sich nicht anders 
denken können, als daß Schloß Guckaus der gemütlichste Platz in der ganzen Welt sei. Nun 
fühlte sie sich im Gegenteil auf einmal hier so schrecklich einsam, einsamer, als irgendwo 
hoch oben im Gebirge oder im Walde; sie empfand es, wie wenn man im Finstern geht und 
sich vor dem Dunkel fürchtet,  so daß man nur vorsichtig vorwärts schreitet, damit es nicht 
irgendwo knacken und knarren soll. Unwillkürlich ging sie in weitem Bogen an der Hütte 
und dem Stall vorüber; sie wollte lieber zu dem großen Stein am Bache gehen, wo sie und 
Jakob als Kinder zusammen gespielt hatten, vielleicht daß es dort nicht gar so einsam und 
verlassen war. 

Als sie zu dem Heidekrautflecken kam, sah sie Jakob, der bereits dort auf dem Steine saß. 
Da kam auf einmal Leben in all die Öde, sie wurde so froh, daß sie anfing zu laufen; aber 
sogleich besann sie sich, daß sich das bei einer so feierlichen Begegnung nicht schickte, und 
es war ja auch so lange her, seit sie Jakob gesehen hatte, daß er ihr beinahe fremd war. Als 
er ihrer ansichtig wurde, sprang er auch vom Steine herab und begann, seine grauen Hosen 
abzubürsten und setzte seine Mütze zurecht — er hatte heute sogar eine Schirmmütze auf 
und keinen Halmhut wie sie. Beide wurden ganz verlegen, als wären sie wildfremd; sie 
konnten sich nicht in die Augen sehen, als sie sich die Hand zum Gruße reichten, und er 
machte eine tiefe Verbeugung mit dem Kopfe, während sie so tief knixte, daß ihr Rock bis 
auf die Erde kam. Sie ließen rasch die Hände wieder los, und dann blieben sie lange 



verlegen stehen und schauten in’s Tal hinab — es war  nicht so einfach, gleich die rechten 
Worte zu finden, obwohl sie beide gedacht hatten, sie müßten sich gar vielerlei zu erzählen 
haben. Endlich fiel Jakob etwas ein — er schaute bedächtig umher, und darauf sagte er, wie 
nach einer langem gründlichen Überlegung: 

Es ist herrliches Wetter heute. 
Ja, prachtvoll. 
Ja, wenn es sich so noch vierzehn Tage hält, dann hat’s wohl keine Gefahr mit dem 

Heuwetter. 
Nein, das hat’s wohl nicht. 
Aber das ist wohl kaum zu erwarten. 
Ach nein, wohl kaum. 
Wieder wurde es still; denn viel mehr war hierüber nicht zu sagen. Sidsel sah verstohlen 

nach Jakob hin; sie überlegte, ob sie etwas davon sagen sollte, daß er so groß geworden sei, 
aber dann dachte sie, das ginge wohl nicht an, denn er war ja der Älteste. Ihr Blick fiel 
zufällig auf das Bündel mit den Eßwaren — da hatte sie einen Anfang. 

Ich sollte dich von Kjersti Hoël grüßen und fragen, ob du heute mit ihrer Wegzehrung 
vorlieb nehmen wolltest. 

Ja gewiß, danke, aber ich habe auch selbst etwas zu essen mitgebracht. 
 Und du bist vielleicht hungrig nach dem langen Marsche, den du heute gemacht hast? 
O ja, ich kann es nicht leugnen. 
Dann laß uns hier auf dem Steine auftischen! 
Kurz darauf hatte Sidsel all’ die guten Eßwaren, die Kjersti ihr in das Bündel eingepackt 

hatte, aufgetischt, und nun sagte sie, wie sie gehört hatte, daß allgemeiner Brauch ist, wenn 
man Gäste hat: 

Bitte, Jakob, nimm Platz, wenn dir’s gefällig ist, und Jakob zierte sich, wie es auch 
gebräuchlich ist, und sagte: 

Danke, aber du hättest meinethalben wirklich nicht so viel Umstände machen sollen. 
Sie setzten sich. Anfangs ging es immer noch etwas feierlich zu, und Sidsel sagte in einem 

fort: bitte, bitte! Als aber Jakob eine Plinse gegessen hatte und eben mit der zweiten anfing, 
vergaß er, daß er eigentlich zu Gaste war, und sagte unwillkürlich ganz natürlich und mit 
Überzeugung: 

Das sind aber wundervolle Plinsen. 
Sie sind aber auch von Hoël, sagte Sidsel. 
Da war es auf einmal, als ob sie sich wieder kannten, als ob sie erst gestern noch am 

Fensterchen im Guckausschlosse nebeneinander gekniet und über das Tal hinausgeschaut 
und überlegt hätten, wo sie am liebsten einmal dienen wollten,  und gerade so, als ob sie 
überhaupt niemals von einander getrennt gewesen wären — einen Augenblick später 
waren sie im eifrigsten Streit darüber, wo es wohl am besten sei, auf Nordrum oder auf 
Hoël. Ganz einig konnten sie hierüber zwar nicht werden; als aber Jakob sich ordentlich satt 
gegessen hatte, gab er schließlich soviel zu, daß beide Höfe in ihrer Weise gut wären und 
jedenfalls die besten in der ganzen Gemeinde. 

Und nun wollte das, was sie zu besprechen und sich zu erzählen hatten, gar kein Ende 
nehmen. Jakob erzählte von Nordrum und von der Nordrumsenne und den Hirten da oben, 
und Sidsel mußte von Jon und Peter erzählen und deren Grüße ausrichten; und sie hatte 
viel von ihnen zu erzählen; Jakob fand es aber sonderbar, daß sie mehr von Jon, als von 



Peter sprach; Jon wäre ja wohl ein ganz tüchtiger Bursche, aber er könnte doch manchmal 
recht flapsig sein. 

Und dann sprachen sie von ihrer Zukunft. Jakob wollte auf Nordrum bleiben, bis er 
erwachsen wäre, und vielleicht noch länger. Der Nordrum hatte gesagt, wenn er erwachsen 
wäre und sich verheiratete, dann könnte er ja Guckaus als Eigengut wieder erwerben; aber 
das, glaubte er, war doch wohl bloß ein Spaß vom Nordrum gewesen, und  außerdem war ja 
immer noch Zeit genug, sich das zu überlegen; denn der Nordrum fing an zu altern, er 
mußte wohl doch mit der Zeit einen Großknecht haben. Sidsel wollte auf Hoël bleiben; sie 
hatte es dort so gut, wie sie es sich überhaupt wünschen konnte; Kjersti war ja so 
außerordentlich lieb und gut zu ihr. Sidsel sagte kein Wort von ihrem stillen Ehrgeiz, einmal 
selbst Sennerin zu werden; denn das lag in so weiter Ferne, daß sie sich nicht daran zu 
denken traute. 

Als sie sich so einigermaßen ausgeschwätzt hatten, begannen sie, sich oben umzusehen 
und an alle ihre Spiele und ihre Lieblingsplätze zu erinnern. Dort gleich neben der Hütte 
hatten sie ihren Kuhstall gehabt — nein, wirklich, lag da nicht noch der Bulle als einziges 
Überbleibsel? — und dort jenseits des Heidekrautfleckens war die Senne gewesen, wo sie 
mit ihrer Herde im Sommer viele Male hinauf und herab gezogen waren. Und dort hatte 
Jakob seine Sägemühle gehabt, die Sidsel nie anrühren durfte; aber weiter unten hatte sie 
ihre Meierei gehabt, wohin er kam, um Käse für Planken aus Möhren zu kaufen, die er in 
seiner Sägemühle geschnitten hatte. Es gab nicht einen einzigen Stein oder Erdhaufen den 
ganzen Weg entlang bis dicht unter den Großhammer, wo alle die dichten Himbeerbüsche 
standen,  an den sich nicht die eine oder die andre Erinnerung knüpfte; und es war wie ein 
Fest, hier zusammen zu gehen — Sidsel fand, Jakob war so groß geworden, und dasselbe 
meinte Jakob in aller Heimlichkeit von Sidsel — und von den Erinnerungen zu plaudern und 
immer wieder zu sagen: Weißt du noch? Und in der Erinnerung wird ja alles, von dem man 
so schwätzt, auch so groß und herrlich. 

So trieben sie es den ganzen Tag — sie waren bis dicht an den Fuß des Großhammers 
gegangen, und es war bereits spät am Nachmittag, als sie sich wieder Schloß Guckaus 
näherten. Es sah nicht aus, als ob sie Eile hätten, zurückzukommen. Beim Bache und dem 
Felsen machten sie lange Halt und wiederholten immer von neuem: Weißt du noch? oft von 
ein und derselben Sache; wie als Kinder spielten sie Haschen, es war ihnen gewissermaßen 
darum zu tun, immer etwas Neues zu erfinden, damit keine Pause einträte, und trotzdem 
die Zeit möglichst in die Länge zu ziehen. Noch hatte keines von ihnen einer einzigen 
Erinnerung vom Kuhstall oder vom Häuschen Erwähnung getan, sie waren gar nicht in ihre 
Nähe gekommen, und geflissentlich hatten sie vermieden, die Mutter zu erwähnen. 

Nun fühlten sie beide, daß der Augenblick immer näher kam, wo sie das nicht länger 
vermeiden konnten.  Langsam schlenderten sie das letzte Stück Heideland hinab, sie 
sprachen nun noch rascher, wie im Fieber, und lachten laut und gezwungen. Auf einmal 
hörte ihr Lachen, wie jählings abgeschnitten, auf — sie waren zu dem Fleck dicht hinter 
dem Kuhstall gekommen. Es wurde ganz still, und sie standen eine Weile; dann hoben sie 
die Köpfe, und ihre Augen begegneten sich; die sahen nicht so aus, als ob sie eben gelacht 
hätten — sie waren so merkwürdig groß und glänzend. So blieben sie eine Weile stehen. Da 
kam plötzlich der Klang einer Kuhschelle von Svehaugen her an ihr Ohr. Jakob schüttelte 
energisch den Kopf, als wollte er etwas von sich abschütteln und sagte ganz gleichgültig: 

Ist das nicht die Svehaugenschelle, die wir da hören? 
Sidsel antwortete so gleichgültig, wie sie vermochte: Ja, das ist sie, ich erkenne sie wieder. 



Was die wohl für eine Stallkuh heuer auf Svehaugen haben? 
Wir könnten ja hingehen und sehen, ob es — Bliros ist. 
Das war das erste Mal seit dem Tode der Mutter, daß Sidsel laut den Namen der Bliros 

nannte; aber das war doch immerhin noch leichter, als den Namen der Mutter zu nennen. 
Kurz darauf waren Sidsel und Jakob unterwegs nach Svehaugen, sie waren außen um den 

Kuhstall und das Wohnhaus von Schloß Guckaus gegangen — denn es hatte  keinen Sinn, 
das schöne Gras niederzutreten, hatte Jakob gesagt. Und ganz richtig fanden sie wirklich 
Bliros am Gatter von Svehaugen stehen. Sie glaubten auch fest, daß die Kuh Sidsel 
wiedererkannte. Sie liebkosten sie und plauderten mit ihr und über sie und gaben ihr 
Waffeln und Plinsen; sie hatten das Gefühl, als müßten sie gewissermaßen wieder gut 
machen, daß sie nicht den Mut gehabt hatten, in das Haus von Schloß Guckaus mit seinen 
vielen teuern Erinnerungen hineinzugehen, und Jakob verstieg sich zuletzt dazu, daß er 
versprach, er wolle Bliros für Sidsel zurückkaufen, sobald er erwachsen wäre. 

Da konnte Sidsel sich nicht länger halten, sie schlang ihre Arme um Bliros’ Hals, sah sie 
lange an und sagte: 

Glaubst du, Jakob, daß Bliros sich noch unsrer Mutter entsinnen kann? — und nun 
begann sie zu weinen. 

Das kam dem Jakob so unerwartet, daß er nicht gleich wußte, was er sagen sollte. Aber 
nach einer Weile packte es auch ihn, und mit innerlicher Überzeugung brachte er endlich 
hervor: 

Ja, wenn sie sich überhaupt auf jemand besinnen kann, so muß es wohl die Mutter sein. 

 

 



  
 Ein Sonntag im Gebirge. 

Fünf Sommer sind vergangen seit Sidsel das erste Mal ins Gebirge gekommen ist, und 
niemand, der es nicht weiß, könnte erraten, daß das Sidsel ist, dies lange Mädel, das am 
heutigen Sonntag ganz allein auf dem Steine sitzt, der, so lange irgend ein Hirte 
zurückdenken kann, der Klininggrautstein geheißen hat und der so einsam und verborgen 
weit weg in den Bergen liegt. Sie ist lang aufgeschossen; der lange, weite Rock, den sie nun 
als Unterrock gebraucht, reicht ihr nicht einmal bis an die Kniee, und sie hat keinen 
Birkenhut mehr und keine Schuhe aus Birkenrinde, dafür hat sie ihr Sonntagshalstuch 
umgeschlungen und sitzt mit einem Buche im Schoße da; denn im Winter soll sie in den 
Vorbereitungsunterricht zum Pfarrer gehen, und im Frühjahr soll sie konfirmiert werden. 

 Aus dem Lesen wird nichts, das Buch ist ihr in den Schoß gesunken, und ihre ruhigen 
blauen Augen, die nun so ernsthaft und erwachsen dreinschauen, gleiten über alle diese ihr 
so lieben und bekannten Plätze hin. Rings um den Stein herum hat sich die Herde gelagert, 
die Tiere ruhen aus und käuen wieder. Es ist bereits Spätsommer, der Himmel ist so hoch 
und die Luft klar und kühl; soweit das Auge reicht, zeichnet sich alles mit den schärfsten 
Umrissen ab, und Höhen und Gründe erstrahlen schon in den bunten Farben des Herbstes, 
die hier oben bereits ihren Einzug gehalten haben, die Sonne scheint so ruhig und auch 
gleichsam kühl. Es ist ganz still ringsumher, man hört nicht einmal den Klang der Schellen 
— das Vieh hält Mittagsruhe — nichts rührt sich, nur weit, weit weg in der Ferne sieht sie 
einen Falken von der Herspitze aufsteigen. 

Sidsel hat all dies genau ebenso schon jeden Sommer gesehen, es ist ihr wohlbekannt und 
lieb geworden; sie muß unwillkürlich daran denken, wie beständig, wie unveränderlich 
doch dies alles hier trotz des ewigen Wechsels ist, während sonst so vieles wechselt, um nie 
wiederzukehren; denn manches hat sich verändert, seit sie hier zum ersten Mal saß und 
dasselbe Schauspiel genoß. Das Vieh ist verändert, die ältesten Tiere sind weg, neue an ihre  
Stelle gekommen, die unglückliche „Mutters Hornlose“ ist nun eine erwachsene Kuh 
geworden mit ganz ungewöhnlich prächtigen Hörnern; die Sennerin hat ihren Platz 
verlassen, eine andre ist an ihre Stelle gekommen; ihre Hirtenkameraden Jon und Peter sind 
ebenfalls weg, schon die letzten zwei Sommer sind sie nicht mehr hier gewesen, nachdem 
sie vor zwei Jahren zusammen mit Jakob konfirmiert worden sind. Jon ist sogar nach 
Amerika ausgewandert. Sie hat sie sehr vermißt, manchmal hat sie in diesen zwei Sommern 
sich einsam gefühlt; denn weder nach Högseth noch Lunde sind neue Hirten gekommen. 
Daheim auf Hoël hat ebenfalls ein Teil der Leute gewechselt. Bär ist blind geworden, und sie 
selbst hat nun an den Winterabenden nicht länger ihren Platz beim Holzhaufen, sondern am 
Spinnrocken neben Kjersti, außer wenn sie ihre Sprüche und Gesangbuchslieder lernen 
muß. 

Und nun wird wohl wieder alles anders; nun ist wohl auch sie den letzten Sommer hier 
oben. Und was soll dann mit ihr werden? Kjersti Hoël hat bisher nichts hierüber geäußert, 
vielleicht will sie sie nicht einmal länger im Dienst behalten. Aber sie jagt diese Gedanken 
von sich; sie will jetzt nicht daran denken, jetzt, wo alles um sie herum so herrlich, friedlich 
und schön ist; wie sich auch alles  gestalten, wohin sie auch kommen mag, so viel ist sicher, 



diese Plätze wird sie nie vergessen können und vor allem niemals diesen Stein, der immer 
ihr Lieblingsplatz gewesen ist, und vollends nun, nachdem es hier oben in den Bergen so 
einsam um sie geworden ist. Und von neuem schaut sie umher. 

Da erblickt sie weit draußen im Moor die Gestalt eines Mannes, der auf sie zu gewandert 
kommt; ab und zu beugt er sich nieder, offenbar, um eine Multbeere zu pflücken, die nun 
bereits zu reifen anfangen. Da nehmen ihre Gedanken eine andre Richtung. 

Wer das wohl sein mag? Es kann wohl kaum einer sein, der nach seinen Pferden 
ausschaut; denn die pflegen nie an Sonntagen zu gehen. Ein Beerensammler kanns aber 
auch nicht gut sein; denn die Multbeeren sind noch nicht so reif, daß das Sammeln sich 
lohnte. Es muß einer sein, der zu seinem Vergnügen im Gebirge wandert. Wenn es Jakob 
wäre! Den hat sie seit letztem Herbst nicht wiedergesehen, und damals sagte er ja, er wolle 
sie im Sommer aufsuchen; die Gestalt glich aber auch Jakob nicht, außerdem kannte der 
sich wohl kaum hier im Westgebirge genügend aus, um sich allein zum Klininggrautstein 
hinauf zu finden, und es sah  so aus, als ob der dort gerade hierher wollte, und offenbar 
kannte er auch das Moor und wußte, wo Multbeeren wuchsen, und wo es gangbar war. Es 
war doch nicht etwa gar …? Sie wurde rot beim bloßen Gedanken, aber gerade da war er 
unten am Abhange verschwunden, und sie konnte ihn nicht mehr sehen. 

Unwillkürlich band sie ihr Kopftuch fester, strich ihr lichtes Haar unter das Tuch zurück 
und glättete die Falten ihres Rockes. Darauf setzte sie sich, mit dem Rücken halb nach der 
Richtung gewandt, von wo er kommen mußte, nahm ihr Buch, beugte den Kopf darüber und 
tat, als ob sie läse. 

Bald darauf kam hinter ihr ein junger Mann die Anhöhe herauf. Er hatte funkelnagelneue 
Frieskleider an, einen neuen Schal um den Hals gebunden und trug hohe Schaftstiefeln; er 
war nicht gerade groß, eher untersetzt, und in dem jugendlichen Gesicht mit dem kaum 
bemerkbaren Schatten eines Flaums unter der Nase saßen ein Paar braune, gutherzige und 
treue Augen. Er blieb eine Weile stehen und sah auf die Ebene herab, wo Sidsel auf dem 
Steine saß und die Herde um sie rastete; es war deutlich zu sehen, daß dies Bild in ihm eine 
Erinnerung wachrief, daß er das Bild schon früher gesehen hatte. Sidsel sah nicht auf, aber 
sie fühlte, daß der andre  dort war, fühlte es förmlich im Rücken, daß er dastand und sie 
betrachtete. Er lächelte; dann machte er einen Umweg, um von der Seite her zu ihr hinunter 
zu kommen, damit das Vieh Zeit hätte, seiner rechtzeitig gewahr zu werden, und nicht 
erschreckt aufführe. Er ging ruhig gerade auf sie zu, so daß sein Schatten über das Buch 
hinglitt; da blickte sie auf, und ihre Augen begegneten sich; beide erröteten leicht, aber da 
sagte er rasch: 

Guten Tag, Sidsel! 
Guten Tag! Nein, du bist’s Peter? Was bringt denn dich hierher? 
Sie gaben sich die Hand. 
Ja, ich dachte, es müßte nett sein, die alten Plätze wieder zu sehen, und da Jakob dich hier 

oben besuchen wollte, schloß ich mich ihm an. 
Ist Jakob auch mit? 
Ja, aber er ist unten auf der Senne geblieben, er war müde; wir sind nämlich heute schon 

in aller Frühe aufgebrochen, und dann hatten wir auch dem Högseth versprochen, morgen 
ein paar seiner Gäule mit nach Hause zu bringen. Ich soll dich von ihm grüßen. 

Warst du denn so sicher, mich hier zu finden? 
O ja, ich konnte es mir ungefähr denken, wo du bei solchem Wetter sein würdest. Und für 

mich  ist es ja auch unterhaltend, hier mich umzusehen, da ich hier bekannt bin. 



Er setzte sich neben sie auf den Stein und schaute bedächtig ringsum. 
Findest du dich wieder zurecht? 
Ja, alles ist ganz unverändert, als ob ich erst gestern hier gehütet hätte. Aber dich hätte 

ich beinahe nicht wiedererkannt, du bist so groß geworden. 
Findest du? 
Es ist ja aber auch zwei Jahre her, seit ich dich gesehen habe. 
Es entstand eine kleine Pause; dann fuhr Peter fort: 
Ich ging über das Skraamoor, an unserm Badeteich vorbei, der ist ausgetreten. 
Ja. 
Ich habe schon daran gedacht, ob ich ihn nicht wieder für dich aufdämmen sollte. 
Ach nein, das brauchst du nicht; ich habe meinen Badeteich an einer andern Stelle, die 

niemand kennt. 
Nein, was du sagst. 
Ja, den habe ich schon das letzte Jahr gehabt, als ihr noch hier wart. 
Also da stecktest du an den Tagen, wo wir dich nirgends finden konnten? 
Bisweilen, ja. 
 Das Vieh fing an, aufzustehen und davon zu trippeln und da mußte Peter sich die alten 

Ziegen anschauen und sehen, ob er sie noch kannte, und wirklich kannte er sie alle noch 
ganz gut, und Sidsel erzählte ihm von den neuen; aber bald war die Herde ihren Blicken 
entschwunden, und da hatten sie auch nichts mehr mit einander zu reden. Sie saßen immer 
noch nebeneinander auf dem Steine. Darauf sagte Peter: 

Du hast deinen Birkenhut nicht mehr, Sidsel? 
Nein, der ist schon lange abgetragen. 
Aber was hast du denn da an der Schnur? 
Er griff behutsam nach einer Schnur, die sie um den Hals trug, und zog daran. Aus ihrem 

Busen zog er die Hornpfeife, die er ihr einst geschenkt hatte. 
Ich glaube gar, du hast die Hornpfeife noch? 
Sidsel wurde über und über rot, sie schämte sich, daß er sah, wie kindlich sie noch war, 

und beeilte sich zu sagen: 
Ja, ich trage sie — bisweilen. 
Ich habe meine auch noch, sie ist das einzige Andenken an meine Hirtenzeit, das ich noch 

habe, und er zog aus der Brusttasche die Pfeife hervor, die aus dem einen Horn 
Krummhorns angefertigt war. 

Wollen wir mal versuchen? 
Da lachten sie beide und bliesen zusammen eine lustige Hirtenweise, wie sie das früher 

so oft getan hatten — keines hatte das Stück vergessen. Als sie  damit fertig waren, entstand 
wieder eine Pause. Endlich sagte Sidsel: 

Nun muß ich aber wohl nach meiner Herde sehen, sonst könnte es mir passieren, daß ich 
ohne Herde nach Hause komme. 

Laß sie nur ziehen, die finden sich schon von allein nach Haus, und da können wir 
zusammen nach der Senne gehen, nicht wahr? 

Ja, lassen wir sie laufen. 
Wieder wurde es eine Weile still. Dann stand Sidsel auf und sagte: 
Nun müssen wir aber wohl gehen. 
Peter blieb sitzen und sagte bloß ganz ruhig und bescheiden: 
Kannst du nicht noch ein Weilchen sitzen bleiben? Ich möchte dich gern was fragen. 



Sidsel senkte den Kopf und setzte sich wieder, ohne etwas zu erwidern. 
Ich habe dir Grüße auszurichten — von Jon. Er hat mir vor vierzehn Tagen geschrieben 

aus Amerika. Er bittet mich ausdrücklich, dich zu grüßen. 
Danke. Geht’s ihm gut? 
Ja, es geht ihm gut; er hat einen guten Platz bekommen und verdient viel Geld. 
Jon verdient’s aber auch; er ist sicher ein flinker Bursch geworden. 
 Ja, das ist er. — Er fragt, ob ich nicht zum Frühling nachkommen will. Er will mir das 

Billet schicken. 
Da blickte Sidsel auf und sah ihn einen Augenblick an, darauf senkte sie wieder den Kopf 

und sagte kein Wort. Peter fuhr fort: 
Und da wollte ich dich nun fragen, ob du willst, daß ich das tue? 
Es wurde ganz still, und er saß da und sah sie fragend an. Sie saß lange mit 

niedergeschlagenen Augen; dann sah sie plötzlich auf, richtete die blauen Augen auf ihn und 
sagte rasch und bestimmt: 

Nein, das will ich nicht. 

*                    * 
 * 

Es wurde nicht weiter über die Sache gesprochen, und bald darauf waren sie auf dem Weg 
nach der Senne. Sie gingen an allen den bekannten Plätzen vorüber, die am Wege lagen, 
dem Badeteich und dem Pegesteig, und überall hatten sie viele gemeinschaftliche 
Erinnerungen aus der Zeit, als sie hier zusammen ihre Herden gehütet hatten, und mehr als 
einmal sagten sie, es wäre doch schade, daß Jon vielleicht nie wieder hierher 
zurückkommen würde. Der Himmel wölbte sich hoch und klar über ihnen, und das Gebirge 
lag mit seinen unendlichen stillen  Höhenzügen vor ihnen, und sie fühlten sich wunderbar 
leicht und froh. Obwohl sie nichts mit einander ausgemacht hatten, war es doch beiden, als 
bestände zwischen ihnen eine heimliche Verabredung, ein wunderliches Geheimnis, von 
dem niemand, nicht einmal Jakob, etwas erfahren durfte. 

 

 



  
 Selbst Sennerin. 

Es ist der erste Sonntag nach Ostern, am frühen Vormittag. Sidsel sitzt in der Gangkammer 
auf Hoël an ihrem kleinen Tisch, den einen Ellbogen auf den Tisch gestützt und die Hand 
unter dem Kinn, und starrt in ein großes schwarzes Buch, das aufgeschlagen vor ihr liegt, 
das neue Testament; sie bewegt langsam die Lippen und liest. Heute morgen ist sie nicht 
mit im Kuhstall gewesen — seit vielen Jahren das erste Mal — Kjersti Hoël hat gesagt, sie 
solle ein paar Stunden für sich allein sein; niemand darf sie stören. 

Hier sitzt sie nun im langen, schwarzen Kleide mit einer weißen Halskrause, ein wenig 
steif und unbeholfen; das neue Kleid zwängt etwas, und sie drückt die Ellbogen dicht an und 
wagt kaum den Rücken zu beugen; es ist das erste Mal, daß sie ein  richtiges langes Kleid 
anhat, früher trug sie bloß einen Rock und eine Jacke. Das lichte Haar ist glatt 
zurückgestrichen und im Nacken zu einem Knoten aufgesteckt; sie sieht heute auch etwas 
blasser aus als gewöhnlich, und die Lippen, die sich fortgesetzt bewegen, sind auffallend rot 
und feucht, aber ihre Augen blicken ruhig und klar; im ganzen ist sie wirklich hübsch, wie 
sie hier in ihrem Kämmerchen sitzt und darauf wartet, bis es Zeit zum Kirchgang ist. Heute 
soll sie konfirmiert werden. 

Es klopft, und herein tritt Kjersti Hoël; auch sie ist im vollen Staat, im altmodischen 
schwarzen Kleid mit faltenreichem Leibchen, frischgeplätteter Faltenhaube auf dem Kopfe, 
und in der Hand trägt sie das große Gesangbuch — das mit dem großen Druck, das sie bloß 
an besonderen Feiertagen benutzt — und auf dem Buche das zusammengelegte 
Taschentuch. 

Sie bleibt eine Weile stehen, betrachtet Sidsel mit ernsthafter Miene und sagt: 
Fühlst du dich nun vorbereitet, Sidsel? 
Sidsel antwortet bescheiden: 
Ich glaube, ja. 
Dann ist es wohl Zeit, daß wir gehen. Komm, ich will dir das Kopftuch knüpfen, damit du 

dir die Haare nicht einreißt. 
 Sie knüpft ihr das Kopftuch, sie gehen langsam hinaus und durch den Flur. Draußen vor 

der Tür steht der Wagen mit dem Soldatenpferd. 
Setz dich neben mich, Sidsel. 
Sie steigen ein und fahren von dannen; keines sagt unterwegs ein Wort. Während sie zum 

Hofe hinaus auf die Landstraße fahren, umgibt sie das Brausen des jungen Frühlings. Bäche 
und Flüsse rauschen an ihnen vorüber, Vögel singen und zwitschern zu Tausenden, 
Insekten summen, die sprossenden Bäume und Kräuter duften über das ganze Tal hinweg, 
und hoch oben am Himmel steht die Sonne und wirft ihr glitzerndes Licht auf die Erde 
nieder. Aber das alles macht heute nicht solchen Eindruck auf Sidsel wie sonst; es wirkt auf 
sie wie Geschrei und wüster Lärm, wie etwas Unharmonisches, das sie in Unbehagen 
erzittern läßt — unwillkürlich schmiegt sie sich im Wagen dichter an Kjersti an — sie hat 
einzig das Bedürfnis nach Stille. So fahren sie eine Weile. 

Da schlägt es ihnen plötzlich wie eine mächtige, breite Woge entgegen und spült allen 
Lärm hinweg — es sind die Kirchenglocken, die nun so breit, ruhig und sicher einsetzen. Sie 



übertäuben zwar das Frühlingsbrausen nicht, aber sie nehmen es gewissermaßen in ihr 
Geläute auf, bringen  förmlich Harmonie hinein, nehmen es als Begleitung, das Ganze wirkt 
wie Orgelbrausen zu Kirchengesang. 

Da wird es ringsum auf einmal so friedlich und festlich, wie Sidsel es nie zuvor 
empfunden hat. Nun ist Feiertag auch in ihr, und alles um sie herum ist wie verwandelt, 
wird lichter, mächtiger, festlicher; sie fühlt sich unsäglich froh. 

Von dem Augenblick an weiß sie nicht mehr recht, was um sie vorgeht. 
Als sie zur Kirche kommt, erscheint ihr die Menge, die dort steht und wartet, so groß und 

so festtäglich, und ihr ist, als hätte sie nie bemerkt, daß die Kirche so hoch und so hell ist. 
Wie sie in der Kirche durch den Mittelgang geht, fühlt sie sich so frank und so frei; auch 

hier ist es so wunderbar licht, und als sie zu ihren Mitkonfirmanden hinsieht, die zu beiden 
Seiten des Mittelgangs in langer Reihe mit gesenkten Köpfen stehen, kommt es ihr vor, als 
ob alle Gesichter förmlich strahlten. 

Als der Pastor aus der Sakristei kommt, erscheint auch er ihr viel größer als sonst, und 
sein Gesicht ist mild, und als er anfängt zu sprechen, versteht oder hört sie eigentlich nicht, 
was er sagt, aber sie fühlt doch, es ist etwas Großes, Gutes, das sie rührt wie Musik. 

 Beim Gemeindegesang singt sie lauter als sonst; ihre Brust weitet sich unwillkürlich, und 
als sie abgefragt wird, weiß sie nicht, ob sie recht gehört hat, antwortet aber laut und 
unverzagt und ist dessen sicher, daß sie richtig antwortet; und als sie niederkniet und dem 
Pastor die Hand reicht, da ist ihr, als lächelten die steifen Altarbilder. 

Ganz zu sich selbst kommt sie erst wieder, als die feierliche Handlung vorüber ist, und sie 
zu Kjersti Hoël in den Kirchenstuhl kommt. 

Diese erfaßt ihre Hand und sagt halblaut: 
Glück und Segen, Sidsel! 
Sidsel steht ein wenig, sieht dann auf mit großen Augen, als ob sie aus einem Traume 

erwache, lächelt und flüstert leise: Danke, Kjersti Hoël. 
Dann ist die Feier zu Ende, und sie verlassen die Kirche. 
Draußen vor der Kirche stehen Jakob und Peter. Sie nehmen ihre Mützen ab und 

begrüßen erst Kjersti Hoël; dann kommen sie zu Sidsel, einer nach dem andern, nehmen 
wieder ihre Mützen ab und reichen ihr die Hand und sagen: 

Glück und Segen, Sidsel! 
Darauf gehen sie langsam über den Kirchanger — so viele müssen die Kjersti Hoël 

begrüßen und sie fragen, was das für ein Mädel ist, das heute mit  ihr zur Konfirmation 
gekommen ist — endlich sind sie an ihrem Wagen, der Braune ist bereits vorgespannt, sie 
steigen ein und fahren heimwärts. Sie reden nicht zusammen; erst als sie nach Hause 
gekommen sind, sagt Kjersti: 

Du willst gewiß gern auch heute nachmittag noch eine Weile für dich allein sein, gelt? 
Ja, danke. 

*                    * 
 * 

Am Nachmittag sitzt Sidsel wieder allein in ihrer kleinen Gangkammer. Bär, der nun ganz 
erblindet ist, liegt draußen vor der Tür — die wenigen Male, die er aus der Küche, wo er 
jetzt meist im Winkel beim Herde liegt, herauskommt, wählte er diesen Platz an Stelle des 
früheren draußen auf der Steinplatte, dort gingen so viele aus und ein, und die waren so 



rücksichtslos und traten ihm immer auf die Pfoten; Sidsel dagegen ging immer vorsichtig 
um ihn herum. 

Jetzt liest sie nicht in einem Buch; sie hat ihren alten Unterrock vor sich auf dem Bett 
ausgebreitet, den sie übrigens den letzten Winter nicht mehr getragen hat, und der nun so 
merkwürdig klein und geflickt aussieht. 

Als sie heute nachmittag in ihr Kämmerchen gekommen war, wo die Abendsonne quer 
durch das  kleine Fenster hereinschien und dieses auf der Bettdecke abzeichnete, da fühlte 
sie sich wunderbar ruhig und zufrieden; sie verspürte nicht die geringste Lust, sich 
niederzusetzen und an ernsthafte Dinge zu denken oder zu lesen; es schien ihr ganz 
natürlich, herumzubasteln und froh zu sein, ohne sich weiter Gedanken zu machen. Sie 
besaß keine Reichtümer auf dieser Welt, aber immerhin hatte sie ein kleines Kästchen, das 
sie im zweiten Dienstjahre geschenkt bekommen hatte, und in dem waren nicht bloß kleine 
Seitenfächer, sondern auch ein Fach im Deckel, und in dem Kästchen hatte sie das Wenige 
gesammelt, was sie besaß und was ihr des Aufbewahrens wert erschien. Nun holte sie es 
herbei und öffnete es; es war so unterhaltend, jedes einzelne kleine Ding herauszunehmen 
und dabei alten Erinnerungen nachzuhängen. 

Hier lag ein altes, zerbrechliches Taschenmesser, dasselbe, das sie den ersten Sommer im 
Gebirge von Jon bekommen hatte, und da war ein Brief von ihm, den sie letzten Herbst 
erhalten und von dem niemand etwas wußte und in dem er sie fragte, ob er ihr und Jakob 
Fahrkarten nach Amerika schicken dürfe, wenn sie erst konfirmiert wäre. Sie hatte ihm 
noch nicht geantwortet, aber nun wollte sie es bald tun und ihm danken; denn sie wußte,  
sie würde niemals reisen. Und dort hatte sie die Ziegenhornpfeife, die sie von Peter 
bekommen hatte — sie bekam auf einmal unbändige Lust, sie wieder zu probieren, aber sie 
wagte es doch nicht, es hätte sich zu sonderbar angehört — und neben der Pfeife lag ein 
seidenes Halstuch, das ihr Jakob zu Weihnachten von ihm mitgebracht hatte; sie selbst hatte 
Peter seit jenem Tage oben im Gebirge im vergangenen Jahre weder gesprochen noch 
gesehen. 

Und hier fand sie auch den Brief, den ihr Jakob geschrieben hatte, als sie sich oben auf 
Guckausschloß treffen wollten, den einzigen Brief, den sie von ihm erhalten; Jakob schrieb 
höchst ungern, aber dafür hatte sie auch ein paar andre Kleinigkeiten, die sie von ihm 
bekommen hatte. 

Und ganz unten auf dem Boden lag ein Tuch, das sie bisher noch nie herausgenommen 
hatte; es war noch von der Mutter; heute getraute sie sich eigentlich zum ersten Male, 
richtig an ihre Mutter zu denken; sie nahm das Tuch heraus und breitete es auf dem Bette 
aus, und da gleichzeitig ihr Blick auf ihren alten, an der Wand hängenden Rock fiel, nahm sie 
den herunter und breitete ihn auch aus; darauf setzte sie sich und besah sich diese 
ärmlichen Sachen; nun konnte sie erst richtig an vergangene Zeiten zurückdenken, ohne 
von hoffnungslos traurigen  Gedanken überwältigt zu werden, zurückdenken an alle die 
teuern Erinnerungen, die diese unansehnlichen Dinge für sie bargen, besonders an die aus 
der Zeit von Schloß Guckaus. So blieb sie lange in Gedanken versunken sitzen; sie begann 
von Anfang an, soweit ihre Erinnerung zurückreichte, und ging vorwärts bis zum heutigen 
Tage, die Erinnerungen kamen wie von selbst und in bestimmter Reihenfolge, und alle 
waren gleichsam nur liebe, gute Erinnerungen, alles Schlimme war wie verschwunden oder 
erschien ihr nun in einem milderen, freundlicheren Lichte. 



Plötzlich klopfte es an die Tür, und ehe sie noch Zeit gehabt hatte, alle ihre Siebensachen 
wegzuräumen oder nur ihre Gedanken soweit zu sammeln, um aufzustehen, kam Kjersti 
Hoël herein. 

Sidsel sah, daß Kjersti gleich die Sachen bemerkt hatte, wurde aber doch nicht verlegen, 
denn Kjersti sagte lächelnd: 

Ich sehe, du sitzt hier und denkst an deine Mutter, Sidsel, und das ist recht von dir. Nun 
komm aber mit in meine Kammer. Ich möchte etwas mit dir besprechen. 

Sidsel wurde auf einmal ganz verwirrt, in so ernstem Ton hatte Kjersti noch nie zu ihr 
gesprochen. Sie stand still auf und ging mit. 

Kjersti ging durch die Küche und geradeswegs  auf die Kammertür zu, Sidsel dicht hinter 
ihr drein, und man kann sich denken, daß die andern von ihrer Arbeit aufsahen und sich 
fragten, was das wohl zu bedeuten haben könnte. 

Als sie in die Kammer gekommen waren, setzte sich Kjersti an den Tisch und lud Sidsel 
ein, ihr gegenüber Platz zu nehmen. 

Dann sagte sie: 
Ja, Sidsel Langröckchen, nun bist du also erwachsen, und in Zukunft mußt du dein eigener 

Berater sein. Nun habe ich das Versprechen, das ich deiner Mutter gab, bis zum letzten 
Punkt erfüllt; und ich kann dir heute sagen, daß ich nur Freude an dir erlebt habe, du hast 
dich gut gehalten, wie es sich für ein braves Mädchen ziemt. Und wirst du dich auch in 
Zukunft so entwickeln, so glaube ich wohl, deine Mutter würde mit dir, wie auch mit mir 
zufrieden sein. Von heute ab habe ich aber nicht mehr das Recht, über dich zu verfügen, nun 
mußt du selbst wählen, was du tun willst und für richtig findest. Ich will dich deshalb fragen 
— versteh mich recht, du sollst vollkommen frei wählen — ob du noch weiter hier bleiben 
willst, oder ob du nun, wo du für dich selbst sorgen sollst, lieber etwas andres versuchen 
willst. Ich kann hinzufügen, daß ich es gern sähe, wenn du bliebest. 

 Es wurde mäuschenstill in der Kammer. Dann sah Sidsel, große Tränen in den Augen, auf 
und sagte: 

Ich will bei dir bleiben, Kjersti Hoël, so lange du mit mir zufrieden bist. 
Ich dachte mir schon, daß du das wolltest. Und deshalb habe ich mir auch noch etwas 

andres ausgedacht. Du bist zwar noch sehr jung, aber es ist nicht immer falsch, zeitig mit 
etwas zu beginnen. Du hast dich als so zuverlässig und geschickt erwiesen, im Kuhstall wie 
auf der Senne, daß ich denke, ich kann dir das wohl anvertrauen. Wenn du willst, so dinge 
ich dich gleich heute als Sennerin auf Hoël. 
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Anmerkungen zur Transkription 

Fußnoten wurden am Ende des jeweiligen Kapitels gesammelt. 

Der Originaltext ist in Fraktur gesetzt. Im Original g e s p e r r t hervorgehobener Text wurde in einem 

anderen Schriftstil markiert.  

Offensichtliche Druckfehler wurden hier aufgeführt korrigiert (vorher/nachher): 

 ... Tannenreißig auf den ganzen Weg bis ans Haus ... 

 ... Tannenreisig auf den ganzen Weg bis ans Haus ... 

 ... grüßen und ihm zu sagen, er, Jon Hogseth, würde ... 

 ... grüßen und ihm zu sagen, er, Jon Högseth, würde ... 
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