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 Vorspruch 
 

Der Öffentlichkeit wird hier ein Buch vorgelegt, das im zeitgenössischen Schrifttum wenig 
Gegenstücke findet und dessen Gehalt besondere Aufmerksamkeit verdient. Es ist durch den 
Namen Albert Einstein gekennzeichnet, – also durch eine Persönlichkeit, die in der Entwickelung 
der Wissenschaft einen Merkstein darstellt. 

Freilich bedeutet jeder Forscher, der durch eine nachhaltige Entdeckung das geistige Gesichtsfeld 
erweitert, einen Merkstein auf dem Wege der Erkenntnis, und im hohen Plural wären sie 
aufzuzählen, die Größen, in denen sich das Excelsior aller Wissenschaften verkörpert. Im 
Einzelnen mag man hier unterscheiden, wem die Menschheit zu größerem Dank verpflichtet ist, 
einem Euklid oder Archimedes, dem Plato oder Aristoteles, dem Descartes oder Pascal, dem 
Lagrange oder Gauß, dem Kepler oder Kopernikus. Man würde dabei zu untersuchen haben – 
soweit solche Betrachtung im Bereich der Möglichkeit liegt – inwieweit jeder Große seiner Zeit 
voraneilte, und ob das, was er als neues Geistesgut fand, auch von einem andern Zeitgenossen 
hätte gefunden werden können; ob wohl gar eine geschichtliche Notwendigkeit für die einzelne 
Entdeckung zur bestimmten Zeit vorlag. Und wenn man dann nur noch diejenigen auswählt, die 
weit über ihre Gegenwart hinausgriffen in unabsehbare Zukunft der Erkenntnis, dann wird sich 
jener Plural sehr erheblich vermindern. Man wird über die Kilometer- und Meilensteine 
hinwegblicken bis zu den Merkmalen, welche die Reichsgrenzen der Wissenschaften bezeichnen, 
und als eines dieser Wahrzeichen wird man Albert Einstein anzuerkennen haben. Ja, es wäre 
nicht ausgeschlossen, daß man sich noch zu anderen, strengeren Einteilungen entschließen 
müßte: die Wissenschaft selbst könnte späterhin zu einer neuen Chronologie schreiten und den 
Anfang einer bedeutsamen Ära an den Punkt legen, wo die Einsteinsche Lehre zuerst hervortrat. 
Es wäre sonach gerechtfertigt und vielleicht notwendig, ein Buch über Einstein zu schreiben. 
Allein, dieser Notwendigkeit ist bereits mehrfach genügt worden, wir besitzen schon jetzt eine 
ansehnliche Literatur über ihn, und in einem Menschenalter wird man eine stattliche Bücherei 
bloß aus Einsteinbüchern aufbauen können. Von der Mehrzahl dieser Schriften wird sich die hier 
vorliegende beträchtlich unterscheiden, und zwar dadurch, daß Einstein hier nicht nur als Objekt, 
sondern auch als Subjekt auftritt. Gewiß, hier wird auch »über« ihn gesprochen, allein, man wird 
ihn auch selbst sprechen hören, und für einen denkenden Menschen kann es keinem Zweifel 
unterliegen, daß es sich verlohnen wird, ihm zuzuhören. 

Der Titel entspricht der Tatsache, aus der sich die Entstehung dieses Buches herleitet. Und indem 
es unternimmt, sich an den Leserkreis wie an ein Auditorium zu wenden, verspricht es ihm 
vielerlei mitzuteilen, was Einsteins eigenem beredten Munde entfloß; in Stunden der 
Unterhaltung, denen weder ein Lehrplan noch auch überhaupt eine akademische Absicht 
zugrunde lag. Es wird also weder ein Kolleg werden, noch irgend ein Gebilde, das auf 
systematische Entwickelung und Ordnung abzielt. Ebensowenig eine phonographische 
Wiedergabe, da diese sich schon aus einem ohne weiteres einleuchtenden Grunde ausschließt: 
Wenn einem das Glück zuteil wird, sich mit diesem Manne zu unterhalten, so wird ihm die 
Minute viel zu kostbar, als daß er davon noch Bruchteile für stenographische Aufzeichnung 
abzuzweigen vermöchte. Allenfalls hält er das Gehörte und Durchsprochene in nachträglichen 
Notizen fest, streckenweis verläßt er sich auf seine Erinnerung, die ja außerordentlich träge sein 
müßte, wollte sie es fertig bringen, aus solchen Gesprächen das Wesentliche zu verlieren. 

Dieses Wesentliche wäre aber auch nicht durch ein ängstliches Anklammern an die 



Wortwörtlichkeit zu erzielen. Ein Gewinn würde sich weder für den Plan des Buches ergeben, 
noch für den Leser, der einem großen Forscher in die zahlreichen Verzweigungen seines Denkens 
folgen will. Nicht stark genug kann ich es betonen, daß hier weder ein Lehrbuch entstehen soll 
noch ein Leitfaden, noch irgend ein abgeschlossener Denkkomplex, und am allerwenigsten eine 
von Einstein selbst entworfene und gewollte Schrift. Der Wert und Reiz dieses Buches soll 
vielmehr in einer Farbigkeit und Vielfältigkeit bestehen, in einem losen Gefüge, das den Sinn 
zutage treten läßt, ohne sich von der Forderung nach Buchstabentreue ins Pedantische treiben zu 
lassen. Gerade die Abwesenheit der Methodik, deren Gegenwart man mit Recht von einem 
Lehrbuch verlangt, soll diese Gespräche befähigen, einen Teil des Genusses, die sie mir selbst 
verschafften, in die Welt hinauszutragen. Vielleicht gelingt es ihnen sogar, ein Abbild des 
Gelehrten vor den Leser hinzustellen, in dem er seine Wesenheit erkennt, ohne daß ihm zu dieser 
Erkenntnis ein mühseliges Studium zugemutet wird. Schon hier möchte ich es aussprechen, daß 
die Wesenheit Einsteins in ihrer geistigen Tragweite sehr viel weiter reicht, als mancher 
vermuten dürfte, der sich nur mit seiner eigentlichen physikalischen Lehre beschäftigt hat. Sie 
dringt in alle Höhen und Tiefen und entschleiert unter gewissem Anlaß wunderbare kosmische 
Züge. Gewiß, diese Züge stecken auch unter der schwer aufzulockernden mathematischen Kruste 
seiner Physik, denn deren Feld ist die Welt. Aber erst eine ferne Zukunft wird zu entwickeln 
vermögen, daß eigentlich alles Geistige überhaupt darauf wartet, in die Beleuchtung seiner Lehre 
gerückt zu werden. 

Einsteins Sendung ist die eines Königs, der weitschichtige Bauten ausführt; da bekommen die 
Kärrner zu tun, jeder in seiner Linie, auf viele Jahrzehnte hinaus. Aber abseits der Zunftarbeit 
mag Raum sein für eine unzünftige Darstellung, die in aller Programmlosigkeit nur das eine 
Programm verfolgt: in leichtfaßlicher und abwechslungsreicher Form Einsteiniana zu bieten; ihn 
gleichsam darzustellen, wie er über Wiesen dahinschreitet und Problemblüten pflückt. Wenn er 
mir den Vorzug einräumte, ihn auf solcher Wanderung zu begleiten, so durfte ich nicht noch 
obendrein verlangen, daß er sich nach einer vorbestimmten Wegekarte richtete. Oft genug 
verschwand das Ziel, und die absichtliche Lust an der Bewegung blieb allein im Bewußtsein. 
Von einem Spaziergänger, sagt Schopenhauer, läßt sich niemals behaupten, er mache Umwege; 
und das gilt unabhängig von der Beschaffenheit des Geländes, das gerade durchstreift wird. 
Wenn ich soeben von Wiesenhängen sprach, so ist auch dies nicht wörtlich zu verstehen. In 
Einsteins Gesellschaft gerät man von Minute zu Minute, urplötzlich, in ein 
Wanderungs-Abenteuer, das irgend welchen Vergleich mit idyllischen Erlebnissen nicht mehr 
zuläßt. Schroffe Abgründe tun sich auf, und an halsgefährlichen Hängen muß man dahin. Aber 
dann gerade öffnen sich überraschende Ausblicke, und mancher Landschaftsstreifen, der nach 
gewöhnlichem Maß in der Hochregion zu liegen schien, versinkt in die Tiefe. Ihr kennt die 
Wanderer-Fantasie von Schubert; sie ist in der tonbegrifflichen Anlage ganz gegenständlich real, 
der Wirklichkeit nachgeschaffen, und doch im Ausdruck transzendent; so ist eine Wanderung mit 
Einstein: sein Boden bleibt die Wirklichkeit, aber die Fernsichten, die er öffnet, ragen ins 
Transzendente. Im letzten Grunde genommen erscheint er mir ebenso als Künstler wie als 
Forscher, und wenn eine Ahnung dieser geheiligten Synthese aus dem Buche sich 
weiterverbreiten könnte, so wäre hierdurch allein die Herausgabe der Gespräche gerechtfertigt. 

Es könnte einer auf den Gedanken verfallen, eine Parallele mit dem Buche von Eckermann 
herauswittern zu wollen. Ich könnte es nicht verhindern, daß ein Leser die Wortbrücke betritt, um 
von den Gesprächen mit Einstein, die hier zugrunde gelegt werden, zu den Gesprächen mit 
Goethe zu gelangen. Und in gewisser Hinsicht dürfte ich mir ja auch den Vergleich gefallen 
lassen. Vor allem deswegen, weil es denkbar wäre, daß ich hier durch Anlehnung an einen 



Elementaren auf die Nachwelt gelangen könnte, wie vordem Eckermann, oder, um noch einen 
anderen Vergleich heranzuziehen, wie die Fliege im Bernstein. Aber Goethe und Einstein liegen 
in gänzlich verschiedenen Betrachtungsebenen und sie sind, allgemein gewertet, 
inkommensurabel. Und schon deshalb wäre es verfehlt, wegen der Wortähnlichkeit eine 
wesentliche Ähnlichkeit in der Sache zu erwarten. Allein, es liegt mir ob, einer derartigen 
Vermutung zuvorzukommen und darauf hinzuweisen, daß hier nicht im entferntesten daran 
gedacht wird, die sprechenden Persönlichkeiten oder die behandelten Themen in Parallele zu 
setzen. Davon abgesehen, werden sich auch im Plan und in der Sachgestaltung der Schriften die 
größten Verschiedenheiten zeigen. 

Vorerst standen dem Eckermann volle neun Jahre eines fast unausgesetzten Verkehrs zur 
Verfügung, und damit eine Summe des Unterhaltungsstoffes, die selbst in äußerstem Auszuge für 
mehrere Bände ausgereicht hätte; dazu das Hineinspielen einer Unzahl anderer wichtiger 
Persönlichkeiten, die sich in Weimar um den Erlauchten scharten, denn Goethe stand im 
Brennpunkt aller geistigen Begebenheiten. Sein ganzes Dasein war also auf die Rolle eines 
Spiegels eingestellt, auf die Wiedergabe aller Reflexe aus Goethes unerschöpflich reichem 
Leben. Alle Erinnerungen des Großen sprudelten vor ihm auf, um so ergiebiger, als die 
Gesprächigkeit des alten Herrn de omnibus rebus et de quibusdam aliis gar kein Ende fand. 

Eckermann hatte gar nicht nötig, zu fragen, herauszuholen, Themen anzuschlagen, da die 
Schleusen der Mitteilung bei seinem Gegenüber ohnehin stets offen standen; er brauchte nur 
beständig zu hören und das Gehörte in Niederschrift zu verwandeln, um seiner dankbaren und 
dankenswerten Aufgabe zu genügen. 

Im Gegensatz hierzu fand ich ganz andere, höchst einschränkende Bedingungen vor; nämlich die 
bloße Gesprächsmöglichkeit in einem vergleichsweise sehr kurzem Zeitraum und im Hinblick auf 
eine Reihe zwar sehr bedeutender, aber der Zahl nach engbegrenzter Themen. Hieraus konnte 
sich keine redselige Weitschweifigkeit entwickeln, nichts, was an Tischgespräch und gemütliche 
Plauderei erinnert. Denn zwischen uns handelte es sich doch um »Fragen«, und zwar wesentlich 
um solche, um derentwillen man einen Einstein bemühen durfte. Nicht etwa so zu verstehen, als 
hätte ich mich nun im Stile eines Interviewers auf den anderen losgelassen. Es bestand vielmehr 
von Anfang an das Einverständnis darüber, daß die Gesprächsgegenstände bei aller Freiheit der 
Wahl einer besonderen Entwickelung ausgesetzt werden sollten, wo angängig, sub specie aeterni. 
Bei aller Absichtslosigkeit in der Form, blieb doch in der Sache die Absicht, die Unterhaltungen 
an die vorletzten und letzten Dinge heranzuführen. 

Friedrich Nietzsche hat die Eckermann-Gespräche als das beste Buch in deutscher Sprache 
bezeichnet. Ein Ausspruch, der in seiner Verstiegenheit neben anderen Paradoxen Nietzsches 
bestehen mag. Es gibt ebensowenig ein bestes Buch in deutscher Sprache, wie einen besten Baum 
im deutschen Eichwald. Zieht man die Nietzschesche Übertreibung ab, so bleibt bestehen, daß 
das Eckermann-Buch als ein hochgetürmtes Bildwerk vor uns aufragt; ein Kulturdokument trotz 
mancher an den Alltag erinnernden Entbehrlichkeiten, die den Großen umflattern. Denn auch die 
Kleinlichkeiten gewisser sententiös gefärbter Aussprüche gehören zu Goethes Gesamtbild und 
ebenso der salbungsvolle Anspruch, mit dem sie als Alters-Orakel auftreten. 

Von all solchen historischen Wertungen kann im vorliegenden Fall keine Rede sein. Ich war 
weder darauf angewiesen, der Vollständigkeit zuliebe jede Nebensächlichkeit aufzulesen, noch in 
der Wiedergabe des Wesentlichen vorwiegend den autoritären Tonfall anzustreben. Wie selten 



liegt der in Einsteins Rede, wie oft habe ich bemerkt, daß er sie selbst da, wo ihm kein Mensch 
die Autorität bestreitet, mit bescheidenen Vorbehalten durchsetzt! 

Hiermit hängt aber auch zusammen, daß ich mit Eckermann zwar die Wißbegier teile, jedoch 
mich sonst in keinem Zuge seinem Wesen verwandt fühle. Schwerlich wäre es Einstein 
eingefallen, sich mir zugänglich zu erweisen, wenn er in mir nichts anderes vermutet hätte, als 
einen Schallträger und ein lebendes Echo. 

So sehr es mir widerstrebt, in diesem Zusammenhange von mir selbst zu reden, als so dringend 
empfinde ich die Pflicht, wenigstens andeutungsweise den mir gegönnten Vorzug zu erklären. 
Manchem Leser, der von meinen früheren Schriften Notiz genommen hat, wird es bekannt sein, 
daß meine Arbeiten sich vielfach auf Grenzgebieten tummelten, auf Feldern, die gleichzeitig 
vielen Disziplinen angehören, und keiner, – wo Leben und Kunst mit Naturkunde und 
Metaphysik in einem Nebel zusammenfließen. Solche Betrachtungen verlaufen zumeist ohne 
bestimmtes Resultat, hier aber hatten sie doch das für mich sehr wertvolle Ergebnis, daß ich von 
Einstein als Gesprächsteilnehmer im Sinne eines Debatters angenommen wurde. So durfte ich 
über die enge Umfriedung des bloßen Fragerechtes hinausgehen, Meinung äußern, ja, sogar 
Widerspruch wagen. Wußte er doch, daß das Pathos der Distanz unter allen Umständen gewahrt 
wurde. Man widerspricht dem Überlegenen nicht aus rechthaberischer Anwandlung, sondern um 
durch tätiges Mit- und Selbstdenken dem Gespräch Wendungen zu geben, um zur Erörterung zu 
gestalten, was sonst unter dem Anschein des Dialogs belehrender Monolog geblieben wäre. Und 
um solchen zu halten, besteigt ein Gelehrter lieber die Universitätskanzel, als daß er sich mit 
einem, wenn auch noch so aufmerksamen Zuhörer zusammensetzt. 

Daß sich aus den Gesprächen einmal ein Buch gestalten sollte, stand keineswegs von Anfang an 
fest. Erst in weiteren Verläufen entwickelte sich in mir der Wunsch, den flüchtigen Stunden das 
Wertvolle abzufangen, und ich muß ausdrücklich feststellen, daß mein Plan auf starken 
Einspruch stieß. Immer wieder meldete sich bei ihm die Befürchtung, er würde irgendwie den 
Text dieser Schrift zu vertreten haben, also Sätze und Ausführungen, die sich nur dem raschen 
Fluß einer Konversation anpaßten, ohne die für den Druck unerläßliche Strenge und Gediegenheit 
zu erreichen. Seine schließliche Erlaubnis fußte auf der Voraussetzung, daß alle 
Verantwortlichkeit, alle Sach- und Sinnvertretung bei mir allein verbleibe. Es sollte ein Buch 
werden, von mir geschrieben, entstanden aus jenen Gesprächen. Mein erweitertes Recht, alles 
nach eigenem schriftstellerischem Ermessen zu gestalten und zu redigieren, wurde begrenzt 
durch die Pflicht, die moralische Last der Verfasserschaft vor dem Leser ganz allein zu tragen. 

Diese Pflicht und jenes Recht gehören um so inniger zueinander, als die freie, nur auf eine Feder 
gestellte Gestaltungsform sich als eine Notwendigkeit erwies. Der Satz des Tübinger 
Philosophen: »Eine Rede ist keine Schreibe«, bleibt auch in der Umkehrung richtig. Eine 
Schreibe soll keine Rede sein, und dann erst recht nicht, wenn sie aus der Rede erwächst. Sie hat 
vor allem die Zwischenglieder zu berücksichtigen, die in der Wechselrede nur angedeutet, 
gestreift, wohl gar ausgelassen werden, die aber in der veränderten Perspektive vor der breiten 
Öffentlichkeit eine besondere Behandlung beanspruchen. Sie sind hier vielfach als Untergründe 
gestaltet worden, sozusagen mit Treppenstufen und Geländern, um den Anstieg zu erleichtern, 
wo etwa das thema probandum in unbequemer Höhe liegt. Ja, ich habe mir sogar erlaubt, 
erlauben müssen, es hier und da mit der Genauigkeit nicht allzu genau zu nehmen, wenn mir nur 
noch der ungefähre Sinn der Rede vorschwebte. In die Wahl gestellt zwischen Ungefähr und 
Garnichts, entschied ich mich lieber für den lückenhaften Bestand, als für den vollständigen 



Verzicht. Noch mehr sei verraten. Ich bekenne, daß Albert Einstein von der definitiven 
Wortfassung, besonders meiner eigenen Werturteile über seine Persönlichkeit, vor Drucklegung 
keine Kenntnis hatte. Hierauf habe ich als gestaltender Verfasser wiederum Wert gelegt, um 
gewisse nur von mir zu vertretende Urteile hinzustellen, die ich andernfalls in der von mir 
gewünschten Form nicht hätte durchsetzen können. In diesen Bekenntnissen liegt keine 
Sündenbeichte, und auch wenn sie darin läge, wäre mir Amnestie verbürgt. Selbst die 
Pythagoräer mit ihrem auf Exaktheit eingeschworenen »Autos epha, – Er selbst hat es gesagt«, 
vermochten die Gedankentreue nicht durchweg zu wahren; und mit einem geringen Opfer an 
solcher Genauigkeit lassen sich bisweilen Bedeutsamkeiten retten, die andernfalls verloren 
wären. 

Also ich hab's geschrieben und ich könnte rein werktechnisch mit leidlich gutem Gewissen 
sagen: das ist mein Buch. Wie ja auch ein fluoreszierender Körper sprechen dürfte: ich leuchte. 
Gewiß, er sendet Strahlen aus, nachdem ihn das Licht der Sonne beglänzt hat. Und ein 
Metallstück, von Gammastrahlen getroffen, vermag leuchtende Ionen abzuschleudern. 
Unphysikalisch gesprochen, bliebe zu diesem Vorspruch ein kurzer Nachspruch, wie er im Tasso 
steht. Ich wende mich mit dem Buch an den Meister und zitiere ganz ehrlich: 

O könnt ich sagen, wie ich lebhaft fühle, 
 Daß ich von Euch nur habe was ich bringe!  
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Am 13. Oktober 1910 gab es im Berliner Wissenschaftlichen Verein ein Ereignis: Henri 
Poincaré, der eminente Physiker und Mathematiker, hatte sich zu einem Vortrag angekündigt, 
der im Raume des Instituts »Urania« eine an Personenzahl ziemlich bescheidene Hörerschaft 
versammelte. Noch sehe ich ihn vor mir, den seither in der Blüte seines denkerischen Schaffens 
dahingerafften Gelehrten, einen Mann, der äußerlich so gar nicht als eine Leuchte erschien, mit 
seinem gepflegten Bartantlitz eher an den Typus eines routinierten Advokaten erinnerte. Mit 
lässigen weltmännischen Gebärden spazierte er auf dem Podium auf und ab, nichts Doktrinäres 
haftete an ihm, in leichtem Fluß und trotz der Sprachverschiedenheit unmittelbar erschließbarer 
Verständlichkeit entwickelte er sein Thema. 

In diesem Vortrag geschah es zum erstenmal, daß wir den Namen Albert Einstein hörten. 

Poincaré sprach über: »Die neue Mechanik«, um uns mit dem Beginn einer Strömung 
bekanntzumachen, die ihn selbst, wie er bekannte, in seinen vormaligen Grundansichten stark aus 
dem Gleichgewicht gebracht hatte. Wiederholt hob er seine sonst ebenmäßig dahingleitende 
Stimme zu kräftigeren Akzenten, und mit nachdrücklicher Geste wies er darauf hin, daß wir hier 
möglicherweise am kritischen, am epochalen Punkte einer geistigen Weltenwende stünden. 

» Möglicherweise« – wie er immer wieder betonte. Mit Beharrlichkeit unterstrich er seine 
Zweifel, unterschied er zwischen erhärteten Tatsachen und Hypothesen, ja, er klammerte sich 
noch an die Hoffnung, daß die neue, von ihm erläuterte Lehre vielleicht einen Ausweg zur 
Rückkehr offen lassen könnte. Diese Revolution, so sagte er, scheint zu bedrohen, was in der 
Wissenschaft bis vor kurzem als das Sicherste galt: die Grundlehren der klassischen Mechanik, 
die wir dem Geiste Newtons verdanken. Vor der Hand ist diese Revolution freilich nur erst ein 
drohendes Gespenst, denn es ist sehr wohl möglich, daß über kurz oder lang jene altbewährten 
Newtonschen dynamischen Prinzipien als Sieger hervorgehen werden. Und im weiteren Verlauf 
erklärte er wiederholt, daß er vor Ängsten kopfscheu würde angesichts der sich auftürmenden 
Hypothesen, deren Einordnung in ein System ihm schwierig bis zur Grenze der Unmöglichkeit 
erschien. 

Es ist nun zwar in der Sache höchst gleichgültig, wie die Enthüllungen Poincarés auf einen 
Einzelnen wirkten. Wenn ich aber von mir auf andere schließen darf, so bleibt mir nur der 
Ausdruck: erschütternd! Über alle Zweifel des Vortragenden hinweg bestürmte mich der 
Eindruck eines gewaltigen Erlebnisses, und dieser entzündete in mir zwei Wünsche: mich mit 
den Forschungen Einsteins, soweit mir dies gelingen könnte, näher bekanntzumachen und 
womöglich: ihn einmal leibhaftig zu erblicken. Das Abstrakte verschmolz für mich mit dem 
konkret Persönlichen. Mir schwebte es wie eine Ahnung vor und wie ein Glück, in irgendwelcher 
Zukunft seine Lehre aus seinem Munde zu vernehmen. 



Einige Jahre später wurde Einstein als Professor der Akademie mit Lehrbefugnis an der 
Universität nach Berlin berufen, und damit durfte mein Privatwunsch feste Formen annehmen. 
Auf gut Glück versuchte ich es, ihn zu realisieren. In Verbindung mit einem Kollegen bat ich ihn 
brieflich, einem der zwanglosen Abende unserer »Literarischen Gesellschaft« im Hotel Bristol 
seine Anwesenheit zu spenden, und hier wurde er wirklich zu stundenlanger Unterhaltung mein 
Tischnachbar. Heut weiß jeder aus zahllosen Zeitungsbildern, wie er aussieht. Mir trat er damals 
entgegen mit unbekannter Physiognomie, und ich versenkte mich in seine Züge, die mich als die 
eines liebenswürdigen, künstlerisch angehauchten, keineswegs professoral-zünftigen Weltkindes 
anmuteten. Er gab sich lebhaft, gesprächig, streifte willig auf unser Begehren sein eigenes Gebiet, 
soweit es Ort und Gelegenheit zuließen, eine Verkörperung des Horazischen Spruches »Omne 
tulit punctum, qui miscuit utile dulci, tironem delectando pariterque monendo«. Es war 
tatsächlich delektierend. Und doch mußte ich auf Momente an eine männliche Sphinx denken, an 
das Rätselvolle hinter dieser ausdrucksreichen Stirn. Noch heute, nach jahrelanger Berührung in 
freundlichem Verkehr, komme ich davon nicht los. Oft überkommt es mich im Fluß der 
gemütlichen, von Scherzworten belebten Unterhaltung bei Tee und Zigarre: plötzlich spüre ich es 
wie das Walten eines denkerischen Geheimnisses, an das man sich nur herantasten darf, ohne es 
zu ergründen. 

Damals, im Beginn von 1916, wußten wohl nur wenige Mitglieder der Literarischen Gesellschaft, 
wen sie an ihrer Tafel beherbergten. Einsteins Stern war, von Berlin aus gesehen, eben im 
Aufsteigen, aber dem Horizont noch zu nahe, um allgemein sichtbar zu werden. Mein Blick, 
durch den französischen Vortrag und durch einen Physiker meines Freundeskreises 1 geschärft, 
eilte den Ereignissen voraus und sah Einsteins Stern schon hoch zu seinen Häupten; obschon ich 
damals noch gar nicht wußte, daß Poincaré inzwischen seine Zweifel längst überwunden und die 
nachhaltige Bedeutung der Einsteinschen Forschungen voll anerkannt hatte. Mir war es 
instinktmäßig klar: ich saß neben Galilei. Und alles, was die Folgezeit aus der Mitwelt an 
rauschenden Fanfaren löste, war nur die reichere Instrumentierung der Schicksalsklänge, die ich 
seit Jahren unablässig gehört hatte. 

Eine Episode ist mir in Erinnerung. Einer der Teilnehmer, eifriger Literaturfreund, aber gänzlich 
ahnungslos in Naturkunde, hatte zufällig etliche gelehrte Notizen gesehen, die an Einsteins 
Berichte in der Akademie anknüpften und diese Ausschnitte in seiner Brieftasche verwahrt. Jetzt 
hielt er den Aufklärungsmoment für gekommen. Mit einer kurzen persönlichen Anfrage mußte 
man sich doch über diese verzwickten Dinge orientieren können. Also, bitte, Herr Professor, was 
bedeutet Potential, invariant, kontravariant, Energietensor, Skalar, Relativitätspostulat, 
hypereuklidisch und Inertialsystem?? Können Sie mir das ganz kurz erklären? – Gewiß, sagte 
Einstein: »das sind Fachausdrücke!« Damit war dieser Kursus beendet. 

Bis tief in die Nacht verweilten wir noch zu dreien in einem Kaffeehaus, und Einstein begann vor 
meinem journalistischen Freunde und mir einige Schleier seiner neuesten Entdeckung sanft zu 
lüften. Wir entnahmen aus seinen Andeutungen, daß die »Spezielle Relativitätstheorie« das 
Präludium zur Allgemeinen darstellt, welche das Gravitationsproblem in weitestem Sinne und 
damit die physikalische Konstitution der Welt umfaßt. Mich interessierte neben diesem, wie 
natürlich nur oberflächlich gestreiften thema probandum etwas Persönlich-Psychologisches. Herr 
Professor, sagte ich, derartige Untersuchungen müssen doch wohl mit enormen inneren 
Aufregungen verknüpft sein. Ich stelle mir vor, daß hinter jeder Problemlösung immer wieder ein 
neues Problem droht oder lockt, das doch jedesmal in der Seele des Erforschers einen Tumult 
erregen muß. Wie sind Sie imstande, dessen Herr zu werden? Werden Sie nicht ständig von 



Beunruhigungen heimgesucht, die in Ihre Träume hineintoben? Können Sie denn überhaupt 
einmal richtig schlafen? 

Schon der Ton, in dem die Antwort gegeben wurde, zeigte deutlich, daß er sich von den 
Nervositäten frei fühlte, die sonst auch den geringeren Geistesarbeiter bedrängen. Und es ist wohl 
ein Glück, daß diese Zustände nicht bis in sein hohes Niveau hineinreichen: Ich unterbreche, 
wann ich will, sagte er, und komme zur Schlafenszeit von aller Schwierigkeit los. Eine 
denkerische Traumarbeit, etwa vergleichbar der künstlerischen, die beim Dichter und 
Komponisten den Tag in die Nacht hineinspinnt, liegt mir fern. Allerdings muß ich erwähnen, 
daß ich in der allerersten Zeit, als die spezielle Relativität in mir aufging, von allerhand nervösen 
Konflikten heimgesucht wurde; ich ging wochenlang wie verwirrt umher, als ganz junger 
Mensch, wie gesagt, der wohl in solcher Lage erst einmal das Stadium der Betäubung 
durchlaufen mußte. Seitdem ist das anders geworden, und um meine Ruhe brauchen Sie sich 
keine Sorge zu machen. 

Immerhin, entgegnete ich, können doch Fälle eintreten, in denen ein Resultat durch Beobachtung 
oder Experiment bewahrheitet werden soll. Da können sich doch unter Umständen gefährliche 
Dinge ereignen. Wenn zum Beispiel die Theorie zu einer Berechnung hinführt und diese mit der 
Wirklichkeit nicht stimmt, so muß sich doch der Theoretiker schon durch die bloße Möglichkeit 
sehr bedrängt fühlen. Nehmen wir ein bestimmtes Ereignis: ich hörte davon, daß Sie auf Grund 
Ihrer Lehre die Bahn des Planeten Merkur einer neuen Berechnung unterzogen. Das war doch 
sicher eine langwierige und umständliche Arbeit. Die Theorie stand in Ihnen fest, vielleicht nur in 
Ihnen allein, noch nicht an einer erweislichen Tatsache verifiziert. Da müssen doch eigentlich 
psychische Spannungszustände als ganz unvermeidlich auftreten. Was geschieht, um Gottes 
willen, wenn das erwartete Rechnungsergebnis ausbleibt? Wenn es der Theorie zuwiderläuft? 
Das ist doch für den Begründer der Theorie gar nicht auszudenken! 

– Solche Fragen, meinte Einstein, lagen nicht auf meinem Wege. Das mußte ja stimmen! Es 
handelte sich nur darum, das Ergebnis sauber hinzustellen. Daß es sich mit den Beobachtungen 
decken würde, war mir auch nicht eine Sekunde zweifelhaft. Und es hat keinen Sinn, sich über 
Selbstverständliches aufzuregen. 

Betrachten wir nun abseits jenes Gespräches, aber im Zusammenhange damit einige Daten der 
Naturkunde, über die sich zwar nicht Einstein, dafür aber die Welt desto stärker aufgeregt hat; 
und verknüpfen wir sie erläuternd mit dem Ergebnis eines Vorgängers, der, wie Einstein, auf dem 
Papier feststellte, was sich am Firmament zu ereignen hatte. 

Wenn man ehedem einen besonders kräftigen Trumpf der Forschung ausspielen wollte, so nannte 
man wohl die Tat des französischen Forschers Leverrier, der einen bis dahin völlig unbekannten, 
nie gesehenen Wandelstern mit der Feder in der Hand dingfest machte. Aus gewissen Störungen 
im Lauf des damals äußersten Planeten Uranus war ihm die Gewißheit von der Existenz eines 
noch entfernteren Planeten aufgestiegen, und lediglich mit den Hilfsmitteln der theoretischen 
Himmelsmechanik, auf Grund des Drei-Körper-Problems, gelang es ihm, aus dem Sichtbaren das 
Verborgene zu erschließen. Das Resultat seiner Berechnungen meldete er vor nunmehr einem 
dreiviertel Jahrhundert der Berliner Sternwarte, die damals über vergleichsweise überlegene 
Instrumente verfügte; und hier begab sich das Erstaunliche: noch am nämlichen Abend fand der 
Berliner Beobachter, Gottfried Galle, den angesagten neuen Stern fast genau an der angesagten 
Himmelsstelle, nur um eine halbe Mondbreite abstehend von dem vorbestimmten Punkt. Der 



neue Planet Neptun, der äußerste körperliche Vorposten unseres Sonnensystems, saß gefangen im 
Teleskop, das scheinbar Unerforschliche kapitulierte vor der Gedankenarbeit eines rechnenden 
Gelehrten, der sinnend im stillen Gemach seine Zirkel entworfen hatte. 

Das war nun freilich verblüffend genug. Aber immerhin: das fabelhafte, die Phantasie so mächtig 
erregende Ergebnis wurzelte in der Wirklichkeit, lag in der geraden Linie der Forschung, floß mit 
zwingender Notwendigkeit aus den damals bekannten Bewegungsgesetzen und offenbarte sich 
als ein neuer Beweis für die längst anerkannten und souverän gültigen astronomischen 
Grundlehren. Diese hatte Leverrier nicht geschaffen, sondern vorgefunden und freilich in höchst 
genialer Weise angewandt. Wenn einer heute bei genügender Vorbildung die extrem verwickelte 
Rechnung Leverriers vornimmt, so hat er alle Ursache, eine durchaus mathematische Arbeit zu 
bestaunen. 

Wir haben in unseren Tagen Bedeutsameres erlebt. Es traten in den Beobachtungen am 
Himmelsdom Unregelmäßigkeiten und Unerklärbarkeiten auf, denen in keiner Weise nach den 
gültigen Methoden der klassischen Mechanik beizukommen war. Zu ihrer Erklärung waren 
grundstürzende Denkakte notwendig. Bis ins tiefste Fundament hinein mußte die menschliche 
Anschauung von der Magna Charta des Weltgebäudes umgeformt werden, um die Probleme zu 
erfassen, die gleichzeitig im Größten wie im Kleinsten auftraten, in den Umläufen der Sterne, wie 
in den Bewegungen der letzten, aller direkten Wahrnehmbarkeit entrückten Atom-Bestandteile 
der Körperwelt. Es galt, durch tiefste Ergründung des Weltsystems jene Lehren zu vollenden, die 
in den Geistestaten von Kopernikus, Galilei, Kepler, Newton die Wahrheit in ihren Grundzügen 
verkündet, aber nicht erschöpft hatten. Hier tritt Einstein hervor. 

Hatte sich der äußerste Planet, Neptun, durch seine bloße Nachweisbarkeit den vorhandenen 
Gesetzen gefügt, so erwies sich der innerste, Merkur, als störrisch gegenüber den feinsten 
Errechnungsformeln. Es verblieb ein unlösbarer Rest, eine Unstimmigkeit, die in Zahlen und 
Worte gefaßt, recht winzig erschien und doch ein tiefes Geheimnis umschloß. Worin lag diese 
Unstimmigkeit? In einer Bogendifferenz, die gleichfalls von Leverrier entdeckt, allen 
Erklärungsversuchen trotzte. Es handelte sich um etwa 45 unmerklich kleine Größenwerte, – 
Bogensekunden – , die fast zu verschwinden schienen, da sich die Abweichung nicht etwa auf 
einen Monat oder auf ein Jahr erstreckte, sondern, alles in allem, auf ein volles Jahrhundert 
bezogen werden sollte. Um so viel, so wenig, differierte die Drehung der Merkurbahn im Sinne 
der Bahnbewegung von dem sozusagen erlaubten astronomischen Werte. Die Beobachtung war 
exakt, die Berechnung war exakt, folglich –? 

Folglich mußte in den Grundanschauungen über die Weltenmechanik an sich etwas Verborgenes, 
noch Unerforschtes obwalten. Der vordem ungesehene Neptun brachte, als er auftauchte, die 
Bestätigung der alten Regel. Der sichtbare Merkur lehnte sich dagegen auf. 

Poincaré hatte 1910 die peinliche Frage berührt, schon mit dem Hinweis darauf, daß hier eine 
Prüfung der neuen Mechanik vorläge. Die Vermutung mancher Astronomen, daß hier ein neues 
Leverrier-Problem vorhanden sei, daß ein noch unentdeckter, bahnstörender Planet in noch 
größerer Sonnennähe existieren müsse, wies er ab; ebenso die Annahme, daß etwa ein Ring um 
die Sonne gelagerter kosmischer Materie die Störung verursachen könnte. Poincaré ahnte wohl, 
daß die neue Mechanik den Schlüssel zum Rätsel bieten könnte, allein er kleidete diese Ahnung, 
vom offensichtlichen Gewissenskonflikt bedrängt, in sehr vorsichtige Worte. Er sagte damals, 
daß noch eine besondere Ursache zur Erklärung der Merkur-Anomalie gefunden werden müßte; 



bis dahin dürfe man nur sagen, daß die neue Lehre »nicht gerade im Widerspruch« mit den 
astronomischen Tatsachen stünde. 

Aber die Erkenntnis war auf dem Marsche. Fünf Jahre später, am 18. November von 1915 legte 
Albert Einstein der Preußischen Akademie der Wissenschaften einen Bericht vor, der das in 
Sekunden so unmerkliche, in seinem inneren Wesen so ungeheure Rätsel auflöste. Er wies nach, 
daß bis auf die Sekunde genau das Problem sich entschleiert, wenn die von ihm begründete 
Allgemeine Relativitätstheorie als das allein gültige Fundament allen kosmischen 
Bewegungserscheinungen zugrunde gelegt wird. 

Hier nun dürfte mancher entgegenrufen: man erkläre mir leicht-faßlich das Wesen der 
Relativitätslehre! Ja, mancher geht in seinem Begehren noch weiter und wünscht die bequeme 
Darlegung in wenigen knappen Sätzen. Was nach Schwierigkeit und Möglichkeit gemessen, 
ungefähr wie der Wunsch wäre, den Inhalt der Weltgeschichte aus einigen Quartseiten 
Manuskript oder aus einem Feuilleton zu erfahren. Aber selbst, wenn man sehr weit ausholt und 
reiches Darstellungsmaterial aufwendet, wird man die Vorstellung der spielenden 
Leichtfaßlichkeit aufzugeben haben. Denn diese Lehre, wie sie den Zusammenhang des 
Mathematischen mit den physikalischen Geschehnissen erweist, fußt im Mathematischen und 
findet hinsichtlich ihrer Darstellbarkeit hierin ihre Grenze. Wer es unternimmt, sie bequem 
faßlich, also gänzlich unmathematisch und dabei doch vollständig zu entwickeln, der begibt sich 
in ein undurchführbares Wagnis; etwa wie einer, der die Keplerschen Gesetze auf der Flöte 
vorblasen, oder Kants Kritik der reinen Vernunft durch farbige Illustrationen erläutern wollte. 
Um es einmal ganz offenherzig zu bekennen: es kann sich bei allen nach der Richtung der 
Allgemeinverständlichkeit unternommenen Versuchen immer nur um lose Andeutungen handeln, 
diesseits der mathematischen Grenze. Aber auch in solchen Hinweisen liegt Ersprießliches, wenn 
es gelingt, die Aufmerksamkeit des Lesers oder Hörers so einzustellen, daß sich ihm die 
Zusammenhänge, sozusagen die Haupt-Leitmotive der Lehre wenigstens ahnungsweise 
erschließen. 

Es muß also genügen, wenn hier wie an andern Stellen dieser Schrift der Begriff der Annäherung 
in den Vordergrund gerückt wird. Allen astronomischen Bewahrheitungen wurden bis in die 
neueste Zeit die Newtonschen Bewegungsgleichungen zugrunde gelegt. Das sind in Formeln 
gefaßte symbolische Darstellungen, die das im Kerne überaus einfache Gesetz der 
Massenanziehung umschließen. Sie enthalten das durchgreifende Prinzip, daß die Anziehung 
proportional zur Masse erfolgt und umgekehrt proportional zum Quadrat der Entfernung; so daß 
also die bewegende Kraft bei zweifacher Masse sich verdoppelt, während sie sich bei doppelter 
Entfernung auf den vierten Teil, bei dreifacher Entfernung auf den neunten Teil usf. vermindert. 

Nach der Relativitätstheorie ist dies fundamentale Gesetz nicht etwa falsch und ungültig, aber bis 
in die äußerste Konsequenz verfolgt, nicht mehr lückenlos gültig. Bei seiner Korrektur treten 
neue Faktoren auf, so das Verhältnis vorhandener Geschwindigkeiten zur Lichtgeschwindigkeit 
und die veränderte mit »Weltlinien« operierende Geometrie im Raume, der mit Einschluß der 
Zeitdimension als ein vierfach ausgedehntes Kontinuum aufgefaßt wird. Einstein hat nun 
tatsächlich jene Grundgleichungen für die Massenbewegung so vervollständigt, daß die Urform, 
dagegen gehalten, die Wahrheit nur in Annäherung ausspricht, während die Einsteinschen 
Gleichungen die Bewegung in höchster Genauigkeit ausdrücken. 

Die vorgenannte Einsteinsche Abhandlung verfährt so, als müsse dem von Newton hinterlassenen 



Instrument die äußerste, allerfeinste Spitze angeschliffen werden. Für den Mathematiker wird 
diese Spitze durch eine Kombination von Zeichen erzielt, die sich hier als ein sogenanntes 
»Elliptisches Integral« darstellt. Solch ein Integral ist ein höchst unheimliches Gebilde, und der 
Mann, der es dem Allerweltsverständnis nahe bringt, soll noch geboren werden. Wenn Lord 
Byron sagte: »Gelehrter, du erklärst uns die Philosophie, – doch die Erklärung, wer erklärt uns 
die?«, so stand er immer noch auf dem gesicherten Boden der Begreiflichkeit, relativ zum 
Nichtmathematiker, der ein solches Gebilde erklärt haben will. Und welcher Komplex 
mathematischer Gefährlichkeiten muß schon überstanden werden, bevor sich erst die Frage nach 
jenem Integral herauskristallisiert! 

Aber nun stand es da und war der Ausrechnung, wiederum in Annäherung, zugänglich. Bevor wir 
das Resultat nennen, sei wenigstens ein einziger Fachausdruck umschrieben: Man versteht unter 
»Perihel« denjenigen Punkt einer Planetenbahn, welcher der Sonne am nächsten liegt. Diese 
Bahn ist ein Ellipse, d. h. eine längliche krumme Linie, in der man, der Länglichkeit 
entsprechend eine große und die auf ihrem Mittelpunkt senkrecht stehende kleine Achse 
unterscheidet. Sonach bildet in der Planetenbahn das Perihel den einen Endpunkt der großen 
Achse. 

Dieser Perihelpunkt verändert seine Lage im Raume, er ist im Sinne der Bahnbewegung im 
Vorschreiten begriffen, und man hätte voraussetzen dürfen, daß das Maß des astronomisch 
beobachteten Vorrückens mit der aus Newtons Theorie hervorgehenden Rechnung 
übereinstimmen würde. Das war eben nicht der Fall, es verblieb ein unerklärter Rest, den die 
Astronomen auf 45 (Bogen-)Sekunden in 100 Jahren feststellten; mit einer möglichen 
Schwankung von plus oder minus 5 Sekunden. Lag also das neue Ergebnis zwischen 40 und 50 
Sekunden, so war damit die neue Theorie ab sofort die fortan alleingültige erwiesen. 

Und es kam genau so, wie Einstein vorausgesehen: die Rechnung liefert für den Planeten Merkur 
ein Vorschreiten des Perihels um 43 Sekunden für 100 Jahre, was eine volle Übereinstimmung 
bedeutet und jene Unerklärlichkeit vollständig zum Verschwinden bringt. Hatte Leverrier seiner 
Zeit einen neuen Planeten aufgezeigt, so machte Einstein das weit Bedeutungsvollere sichtbar: 
eine neue Wahrheit. 

Es war eine Genauigkeitsprobe, so glänzend, daß sie allein genügt hätte, um die Richtigkeit der 
Einsteinschen Prinzipe zu erweisen. Allein noch folgenschwerer und durchgreifender erschien 
eine zweite Probe, die erst mehrere Jahre später angestellt werden konnte und die sich zu einem 
Weltereignis ersten Ranges gestaltete. 

Einstein hatte nämlich zur selben Zeit, als er das Merkurproblem löste, in seine grundstürzenden 
und grundlegenden Untersuchungen den Gang der Lichtstrahlen einbezogen und war zu der 
Aussage gelangt, daß jeder Strahl unter dem Einfluß eines Gravitationsfeldes, also z. B. in der 
Nähe der Sonne, eine Krümmung erleiden müsse. Für diese abenteuerlich klingende Behauptung 
eröffnete sich die Möglichkeit eines praktischen Beweises durch die totale Sonnenfinsternis vom 
29. Mai 1919. Denn bei einer Verdunkelung der Sonnenscheibe werden die zunächst gelegenen 
Fixsterne (sogar schon für das unbewaffnete Auge) sichtbar. Sie können photographiert werden, 
und aus den Abständen der Lichtpünktchen im Photogramm läßt sich herauslesen, ob die am 
Schwerkörper der Sonne vorbeistreichenden Sternstrahlen wirklich die von Einstein angesagte 
Abbeugung durchgemacht haben. 



Abermals stieß sich das landläufige Denken an eine harte Kante, und der »gesunde 
Menschenverstand«, der sich selbst sein Gesundheitsattest ausstellt, wollte rebellisch werden. 
Wie denn? Ein Sternstrahl sollte krumm werden können? Widerstrebt das nicht dem 
Elementarbegriff der geraden, der kürzesten Linie, für die wir ja keine anschaulichere 
Vorstellung besitzen, als eben den Strahl? Hat doch Leonardo da Vinci die Gerade direkt so 
definiert, so benannt, als die »linea radiosa«. 

Aber für derlei vermeintliche Selbstverständlichkeiten ist in der Raumzeitwelt kein Platz mehr. 
Und hier galt es, ein angesagtes physikalisches Abenteuer zu prüfen. Fand die Strahl-Abbiegung 
wirklich statt, so mußte sich dies dadurch offenbaren, daß auf der photographischen Platte die 
Sterne weiter auseinanderstanden, als man nach ihrer wirklichen Position erwarten konnte. 

Denn die Krümmung wendet ihre Konkavseite zur Sonne, was unschwer einzusehen, sobald man 
das Phänomen selbst erst für möglich hält. Als ob der Strahl unmittelbar der Schwerkraft 
unterläge. Nun stelle man sich zwei Sterne rechts und links der Sonne vor. Das Auge empfängt 
deren Strahlen vermöge deren Hohlbiegung nach innen unter vergrößertem Gesichtswinkel, 
deutet diesen auf vergrößerten Abstand der Lichtquellen, sieht also die beiden Sterne weiter 
auseinander, als bei gradliniger Lichtbotschaft. 

Um wieviel wohl? Die vorausgehende Berechnung und die nachfolgende direkte Beobachtung 
verlangten unglaubliche Feinheiten des Ausmaßes. Man denke sich den ganzen Himmelsbogen, 
in leichtübersehbare Größen, in Grade eingeteilt. Dann ergibt eine Mondbreite etwa einen halben 
Grad. Hiervon der dreißigste Teil, eine Bogenminute, ist noch gut vorstellbar. Aber hiervon 
wiederum der sechzigste Teil, die Bogensekunde, entzieht sich nahezu aller sinnlichen 
Erfaßbarkeit. Und auf dieses Kleinmaß kam es an: denn die in reiner Gedankenarbeit entwickelte 
Theorie sagte eine Ablenkung von ein und sieben Zehntel Bogensekunde an. Das entspricht etwa 
einer Haaresbreite aus einer Entfernung von fünfzehn Metern gesehen, oder der Dicke eines 
Streichholzes, aus der Distanz eines Kilometers betrachtet. An solcher unvorstellbaren Kleinheit 
hing eines der größten Probleme der universalsten Wissenschaft. 

Nicht für ihn selbst im Sinne eines möglichen Zweifels. Ich hatte wiederholt Gelegenheit, ihn vor 
dem Mai von 1919 danach zu befragen. Da gab es keine Spur irgendwelcher Bedenklichkeit, kein 
Schatten huschte über seine Seele. Schließlich stand doch sehr viel auf dem Spiele. Die 
Beobachtung sollte nach dem für alle Welt ausdrücklich verkündeten Programm »die Richtigkeit 
des Einsteinschen Weltsystems« erweisen, und das stand auf des Messers Schneide von weniger 
als zwei Bogensekunden. Aber Herr Professor, sagte ich wiederholt, wenn es nun doch etwas 
mehr wird oder weniger? So etwas bleibt doch an Apparate gebunden, die mangelhaft sein 
können! oder an irgendwelche nicht vorherzusehenden Unvollkommenheiten der Beobachtungen. 
Einstein lächelte dazu. Und in diesem Lächeln lag zugleich das unbedingte Vertrauen zu den 
Instrumenten und zu den Beobachtern, denen das Amt dieser Feststellung anvertraut werden 
sollte. 

Und man beachte dabei, daß für diese Aufnahme keine erheblichen Zeiten zum gemächlichen 
Ausprobieren zur Verfügung standen. Denn die größtmögliche Dauer einer totalen 
Sonnenfinsternis für einen bestimmten Ort beträgt noch nicht acht Minuten. In dieser knappen 
Zeitspanne durfte nichts mißglücken, durfte auch, nebenbei erwähnt, keine störende 
Wolkenbedeckung eintreten. Des Himmels gütige Mitwirkung war unerläßlich, und er versagte 
sie nicht. Die Sonne, hier die verdunkelte Sonne, bracht' es an den Tag. 



Zwei englische Expeditionen waren aus Anlaß dieses Ereignisses nach Sobral in Brasilien und 
nach der Insel Principe bei portugiesisch Afrika ausgerüstet worden, sozusagen staatsoffiziell, mit 
Hilfsmitteln, die von der altehrwürdigen Royal-Society ausgingen. In Anbetracht der Zeitläufte 
als erstes Zeichen wissenschaftlicher Internationalität ein preiswertes Unternehmen. Ein 
ungeheurer Apparat wurde aufgeboten, einzig zu einem rein wissenschaftlichen Ziele, das nicht 
die geringste Beziehung zu irgend einem der Praxis dienlichen Zwecke aufwies; zu einem 
außerirdischen Ziele, dessen eigentliche Bedeutung wohl nur von sehr wenigen Köpfen erfaßt 
werden konnte. Und doch regte sich die geistige Teilnahme weit über den Fachkreis hinaus. Beim 
Herannahen der Sonnenfinsternis begann sich auch das Bewußtsein der Laien mit unbestimmten 
kosmischen Ahnungen zu erfüllen. Und wie der Seefahrer nach dem Polarstern, so blickte man 
nach dem auf keiner Karte vorgezeichneten Sternbild des Einstein, aus dem irgend etwas 
Unverstandenes, aber sicherlich höchst Wichtiges herausblitzen sollte. 

Im Juni erfuhr man, daß die Sternaufnahmen in überwiegender Mehrzahl gelungen waren, allein, 
man mußte sich noch wochenlang, monatelang gedulden, denn die mit Blitzesschnelle 
aufgenommenen Photogramme mußten erst entwickelt und vor allem ausgemessen werden. Das 
war bei der Größenordnung der zu vergleichenden Abstände eine schwierige und umständliche 
Angelegenheit, die Lichtpünktchen auf der Platte antworteten nicht ohne weiteres mit Ja oder 
Nein, sondern erst nach peinlicher Befragung mit dem äußersten Aufgebot feinmechanischer 
Künste. 

 Ende September wurde ihre Botschaft vernehmlich. Sie lautete bejahend, und dieses Ja aus 
transzendenten Fernen fand in der irdischen Welt ein dröhnendes Echo. Wirklich und wahrhaftig: 
die von Einstein angesagten ein und sieben Zehntel Bogensekunde waren bis auf das Dezimal 
genau herausgekommen. Die Punktrunen hatten geredet in ihrer pythagoreischen Sprache der 
Sphärenharmonie. Und indem sich die Kunde verbreitete, hörten wir die Erläuterung des 
Goetheschen Ariel: 

Welch Getöse bringt das Licht! 
 Es trompetet, es posaunet, 
 Auge blinzt und Ohr erstaunet! 

Nie zuvor war Ähnliches erlebt worden. Eine Hochflut des Erstaunens wogte über die 
Kontinente; tausende von Menschen, die sich sonst ihr lebelang niemals um Lichtschwingungen 
und Gravitation gekümmert hatten, wurden von dieser Woge ergriffen und emporgetragen, wenn 
auch nicht zum Begreifen, so doch zu dem Wunsche nach Erkenntnis. Und alle verstanden doch 
so viel, daß hier aus der Gedankenarbeit eines stillen Gelehrten eine Heilsbotschaft für die 
Erforschung des Weltalls ergangen war. 

Kein Name wurde in dieser Zeit so viel genannt, wie der dieses Mannes. Alles verschwand vor 
dem Universalthema, das sich der Menschheit bemächtigt hatte. Die Unterhaltungen der 
Gebildeten kreisten um diesen Pol, kamen davon nicht los, kehrten, wenn durch Not oder Zufall 
abgedrängt, immer wieder zum Thema zurück. Die Zeitungen machten Jagd auf Federn, die 
ihnen Längeres oder Kürzeres, Fachliches oder nur sonst irgend etwas über Einstein zu liefern 
vermochten. An allen Ecken und Enden tauchten gesellschaftliche Unterrichtskurse auf, fliegende 
Universitäten mit Wanderdozenten, welche die Leute aus der dreidimensionalen Misere des 
täglichen Lebens in die freundlicheren Gefilde der Vierdimensionalität führten. Die Damen 
vergaßen ihre häuslichen Sorgen und unterhielten sich über Koordinatensysteme, über das 



Prinzip der Gleichzeitigkeit und negativ geladene Elektronen. Alle zeitgenössischen Fragen 
hatten einen festen Kern gewonnen, von dem sich zu all und jedem Fäden spinnen ließen: die 
Relativität war das beherrschende und erlösende Wort geworden. 

Soviel Groteskes dabei auch zutage trat, eines ließ sich nicht verkennen: man stand vor den 
Äußerungen eines geistigen Hungers, der nicht minder gebieterisch auftrat wie der leibliche, und 
der sich mit den Mitteln der vormaligen Populärwissenschaft und Schöngeistigkeit nicht mehr 
abfertigen ließ. 

Und während die Volksweisen, Staatsmänner und Tribunen mit der Stange im Nebel 
umherfuhren, um auf etwas Volksdienliches zu stoßen, fand die Menge das für sie 
Zweckdienliche, Erbauliche, das ihr von fern wie Wiederaufbau vorkam. Da war ein Mann, der 
nach den Sternen gegriffen hatte, in dessen Lehre mußte man sich vertiefen, um die irdische 
Plage zu vergessen. Es war seit undenklicher Zeit das erstemal, daß ein Akkord durch die Welt 
zog, die gemeinsame Einstellung auf etwas, das wie Musik oder Religion außerhalb der 
politischen, sozialen und materiellen Interessen lag. 

Schon die Vorstellung: ein lebender Kopernikus wandelt unter uns, hatte etwas Erhebendes. Wer 
ihm huldigte, hatte das Gefühl, sich über Raum und Zeit zu schwingen, und diese Huldigung 
bedeutete einen schönen Zug dieser an Erfreulichkeiten sonst so armen Epoche. 

Wie schon angedeutet, fehlte es auch nicht an seltsamen Blüten, und der Chronist hätte sich 
davon ein hübsches Album anlegen können. Ich brachte Einstein einige Auslandsblätter mit 
großen Illustrationen, die ihren Verfassern und Herstellern sicherlich viel Kopfarbeit und Kosten 
verursacht hatten. Da waren unter anderm seitengroße, prachtvoll gedruckte bildliche 
Darstellungen, die dem Betrachter den Gang der Sternstrahlen während der totalen 
Sonnenfinsternis veranschaulichen sollten. Daran hatte Einstein sein helles Vergnügen, nämlich e 
contrario, denn auf den Blättern stand physikalisch genommen der blanke Blödsinn. Sie zeigten 
das genaue Gegenteil des wirklichen Strahlenvorgangs dadurch, daß der Zeichnungsentwerfer die 
Konvexseite der Strahlenbiegung zur Sonne gekehrt hatte. Ja, er besaß nicht einmal von dem 
Wesen einer Ablenkung eine Ahnung, denn seine Strahlen marschierten streng gradlinig durch 
das Universum und bekamen in der Sonnennähe einen plötzlichen storchbeinigen Knick. In dem 
Schwall der Journal-Huldigungen traten auch vereinzelte dissentierende, ja feindselige Stimmen 
auf. Einstein begegnete diesen nicht nur ohne Zorn, sondern mit einem gewissen Wohlwollen. 
Denn tatsächlich, es wurde ihm in der ununterbrochenen Ovation unbehaglich, und es lehnte sich 
in seiner Seele dagegen etwas auf, wie gegen einen Primadonna-Kultus. Und so tat es ihm 
förmlich wohl, wenn aus irgend einer Zeitungsecke irgend eine, wenn auch noch so unmotivierte, 
sachlich verfehlte Polemik losfuhr, bloß weil er doch endlich einmal in der ewigen Konsonanz 
eine dissonierende Stimme zu hören bekam. Gelegentlich sagte er sogar bezüglich eines schrill 
trompetenden Widersachers: »Der Mann hat ja ganz recht!« Und das kam ihm vom Munde, wie 
die natürlichste Sache von der Welt. Man muß ihn kennen, um diese Exzesse der Toleranz richtig 
zu verstehen. Auch Sokrates hat seine Gegner verteidigt. 

Wir kehrten im Gespräch zum Ausgangspunkt zurück, und ich fragte, ob es nicht ein Mittel gäbe, 
um dem Nichtfachmann die Strahlbiegung verständlich zu machen. 

Einstein erwiderte: In ganz oberflächlicher Andeutung ist dies allerdings möglich. Und indem er 
auf Papier einige Striche entwarf, die ich hier annähernd mit Worten nachzeichnen will, erläuterte 



er – ungefähr – folgendermaßen: 

Dieses Viereck bedeute den Querschnitt eines geschlossenen Kastens, den man sich irgendwo in 
der Welt befindlich vorstelle. In seinem Innern lebt ein Physiker, der Beobachtungen anstellt und 
daraus seine Schlüsse zieht. Er macht unter anderm die uns allen geläufige Wahrnehmung, daß 
jeder sich selbst überlassene, nicht unterstützte Körper, z. B. ein Stein, den er aus der Hand läßt, 
zu Boden fällt, und zwar mit konstanter Beschleunigung, das heißt mit stetiger Zunahme der 
Geschwindigkeit von oben nach unten. Wenn er sich diesen Vorgang erklären will, so stehen ihm 
zwei Wege offen. 

Erstens könnte er vermuten – und diese Annahme wird ihm am nächsten liegen –, daß sein 
Kasten auf einem Himmelskörper ruhe; denn in der Tat, wäre der Kasten ein Hohlraum einer 
irdischen Behausung, so böte das Fallen des Steines nichts Auffälliges, wäre vielmehr jedem 
Insassen selbstverständlich und also dem Physiker nach den Galileischen Fallgesetzen 
vollkommen erklärlich. Er brauchte aber dabei nicht ausschließlich an die Erde zu denken, denn 
wenn sich der Kasten auf einem andern Stern befände, so würde das Fallen gleichfalls auftreten, 
langsamer oder schneller, aber jedenfalls mit konstanter Beschleunigung des fallenden Körpers. 
Der Physiker könnte also sagen: hier liegt eine Gravitationswirkung vor, eine Erscheinung der 
Schwerkraft, die ich mir wie üblich durch die Massenanziehung eines Himmelskörpers erkläre. 

Er könnte aber zweitens noch auf einen andern Gedanken verfallen. Denn wir haben ja über den 
Ort des Kastens nicht das geringste ausgesagt und nichts anderes vorausgesetzt, als daß er sich 
»irgendwo in der Welt« befinden sollte. Der Physiker im Kasten könnte also folgende 
Überlegung anstellen: 

Gesetzt, ich befände mich hier weltenweit von jedem anziehenden Himmelskörper, gesetzt, eine 
Gravitation existierte gar nicht für mich und den Stein, den ich aus der Hand lasse, so könnte 
trotzdem das von mir beobachtete Phänomen vollkommen erklärt werden. Ich brauchte dann eben 
nur anzunehmen, daß der Kasten sich mit konstanter Beschleunigung »nach oben« bewegt. Die 
von mir als ein Fallen »nach unten« gedeutete Bewegung braucht gar nicht stattzufinden. Der 
Stein, als ein träger Körper, könnte in seiner Lage verharren und würde mir trotzdem, bei 
aufwärts beschleunigtem Kasten, genau dasselbe Verhalten zeigen, als fiele er mit zunehmender 
Geschwindigkeit abwärts. 

Da nun jener Physiker kein System, das ihm zur Orientierung dient, in seinem 
weltabgeschlossenen Kasten kein Mittel zur Verfügung hat, anderweitig festzustellen, ob er sich 
im Wirkungskreise eines attrahierenden Weltkörpers befindet oder nicht, so bleiben ihm 
tatsächlich beide Erklärungen offen, beide in gleicher Weise gültig, so daß es ihm unmöglich 
wird, eine Entscheidung zu treffen. Er kann die Beschleunigung so oder so auffassen, nach unten 
oder nach oben, in Relativität zu einander; ein prinzipieller Grund, der einen Auslegung den 
Vorzug zu geben, fehlt durchaus, da das Fallphänomen sich unverändert darstellt, ob man den 
fallenden Stein bei ruhendem Kasten oder den trägen Stein bei bewegtem Kasten annimmt; und 
dies läßt sich in Verallgemeinerung so ausdrücken: 

An jedem Punkt des Universums kann man die beobachtete Beschleunigung eines sich selbst 
überlassenen Körpers entweder als Trägheitswirkung auffassen, oder als Gravitationswirkung; 
das heißt, man kann mit gleichem physikalischen Recht behaupten, das System (der Kasten, der 
Orientierungskomplex), von dem aus ich den Vorgang beobachte, ist beschleunigt – oder der 



Vorgang findet in einem Gravitationsfelde statt. Die Gleichwertigkeit beider Auffassungen wird 
von Einstein als das »Äquivalenzprinzip« bezeichnet. Es spricht die Äquivalenz aus, die Identität 
von träger und gravitierender Masse. 

Macht man sich mit dieser Identität vertraut, so tritt ein höchst wichtiger Erkenntnisgrund ins 
Bewußtsein. Wir gelangen zu der unverlierbaren Vorstellung, daß jede Trägheitswirkung, die wir 
an einem Körper wahrnehmen, das Elementarste an ihm: sozusagen er selbst, in seinem 
beharrlichen Wesen zurückzuführen ist auf den Einfluß, den er von andern Körpern erleidet. 

Nachdem wir diese Einsicht gewonnen haben, drängt es uns, zu erfahren, wie sich wohl ein 
Lichtstrahl unter dem Einfluß der Gravitation verhalten würde. Wir kehren daher zu dem 
Physiker in dem Kasten zurück und wissen nunmehr, daß es uns nach dem Äquivalenzprinzip 
freisteht, unter dem Kasten einen attrahierenden Himmelskörper, z. B. die Sonne, vorauszusetzen, 
oder die Erscheinungen auf den nach oben beschleunigten Kasten zu beziehen. Wir unterscheiden 
in dem Kasten den Boden, die Decke, vier Seitenwände, und unter diesen wiederum, je nachdem 
wir Posto fassen, die linke und die ihr gegenüberliegende rechte Wand. 

Nun stellen wir uns vor, daß sich außerhalb des Kastens, außer Zusammenhang mit uns, ein 
Schütze frei im Weltall befände, der mit einem wagerecht gehaltenen Gewehr auf den Kasten 
feuert, dergestalt, daß er die linke und mit demselben Schuß auch die rechte Wand durchbohrt. 
Bliebe sonst alles in Ruhe, so müßten die Einschuß- und die Ausschlagsöffnung gleich weit vom 
Boden abliegen, die Kugel würde sich in gradliniger Bahn, parallel zum Boden und zur Decke 
bewegen. Nun spielen sich aber alle Vorgänge so ab, als bliebe der Kasten selbst in beständiger 
Beschleunigung nach aufwärts. Die Kugel, die zu ihrem Flug von Wand zu Wand Zeit gebraucht, 
findet somit die rechte Wand, wenn sie bei ihr anlangt, etwas emporgerückt, bohrt somit ihre 
Ausschlagsöffnung etwas tiefer. Die Gradlinigkeit des Kugelfluges besteht also nicht mehr für 
unsere Beobachtung im Inneren des Gehäuses. Von Punkt zu Punkt verfolgt, würde die Kugel 
vielmehr, für uns im Innern, eine krumme, abwärts gebogene Linie beschreiben, mit der 
Konkavseite zum Boden. 

Und genau dasselbe begibt sich mit einem Strahl, der in wagerechtem Fluge, von einer 
Lichtquelle außerhalb entsandt, den Weg von Wand zu Wand durcheilt. Nur das 
Geschwindigkeitsmaß wäre verschieden. Er verhielte sich in der Erscheinung seiner Bahnlinie 
wie ein Projektil, das mit einer Geschwindigkeit von 300 000 Kilometern pro Sekunde 
dahinsaust. Aber es müßte bei allerfeinster Ausmessung doch noch eine, wenn auch noch so 
winzige Abweichung von der gradlinigen Horizontalen nachweisbar sein, eine geringfügige 
Hohlkrümmung nach unten. 

Folglich muß die nämliche Krümmung des Lichtstrahls (Sternstrahls) auch dort wahrnehmbar 
werden, wo er dem Einfluß eines Schwerefeldes unterliegt. Machen wir uns von der 
Hilfsvorstellung des Kastens los, so ändert sich nichts an dem Tatbestand. Ein Sternstrahl, der 
nahe der Sonne vorbeistreicht, erleidet für unsere Wahrnehmung eine Hohlbiegung zur Sonne, 
und der Grad dieser Abbiegung ist für genügend feine Instrumente feststellbar. Es kommt, wie 
erwähnt, auf einen Größenunterschied von 1,7 Sekunde an, der sich durch Abstandmessung auf 
dem Photogramm ergeben soll und wirklich ergibt. 

Daß man imstande ist, dies zu ermitteln, erscheint für sich als ein Wunder der Präzisionstechnik, 
für das der Ausdruck »haarfein« keineswegs ausreicht. Denn das bewußte feine Haar muß sich ja 



in sehr respektabler Entfernung spannen, um zum Winkelvergleich überhaupt zugelassen zu 
werden. Zum Glück ist die Stellarphotographie schon im allgemeinen etwas so wunderbares, daß 
sie in jedem Einzelfall bereits bei erster Ausmessung recht erhebliche Genauigkeiten ermöglicht. 

In der bisher geübten astronomischen Praxis gestalten sich die Verhältnisse so, daß auf der Platte 
ein Millimeter in linearem Maße einer Bogenminute entspricht. Das ergibt für die Sonnenscheibe 
selbst einen Durchmesser von drei Zentimetern auf der Photographie. Die Sterne erscheinen als 
minimale Scheibchen, die in Vergrößerung scharfe Begrenzung zeigen. Sichtbar werden die 
Sterne bis zur 14. Größenklasse und darüber hinaus, während das bloße Auge bei der 6. Größe 
Halt machen muß. Ein auf der Platte aufkopiertes Gitter mit Strichen von 1/ 100 Millimeter Breite 
hilft zu weiterer Genauigkeit der Messung, so daß die Positionen der Objekte bis auf wenige 
Zehntel einer Bogensekunde mit Sicherheit bestimmt werden können. Die bei der 
Sonnenfinsternis von 1919 gestellte Aufgabe stand mithin im Einklang mit der Leistungsfähigkeit 
des Verfahrens. 

Man hatte Einstein ein Exemplar dieser Aufnahme von England hergesandt, und er erzählte mir 
davon in freudig betonten Ausdrücken. Immer wieder kam er auf das reizende Himmelsbildchen 
zurück, ganz erfüllt von der Sache selbst, ohne die mindeste Hervorkehrung eines persönlichen 
Interesses an dem Erfolg. Ja, ich gehe noch weiter und irre mich ganz gewiß nicht in der 
Deutung: er dachte dabei nicht einmal an seine neue Mechanik, noch an deren Bewahrheitung 
durch das Strahlenexperiment, vielmehr kam hier die Verfassung eines Gemütes zum Vorschein, 
das sich beim Genie wie beim Kinde in Naivität ausspricht. Ihn entzückte die Hübschheit der 
Photographie und die Vorstellung, daß der Himmel in Gala dazu Modell gestanden hatte. 

Alles wiederholt sich nur im Leben. In diesen Ereignissen, die den 29. Mai 1919 zu einem 
hochwichtigen Datum der Wissenschaftsgeschichte stempeln, begab sich Sonnenmythus in 
Wiederauflebung. Unbewußt dem Einzelnen, aber als eine Äußerung des Gesamtbewußtseins. 
Auch als Kopernikus die geozentrische zur heliozentrischen Vorstellung umbildete, war 
Sonnenmythus lebendig gewesen; die Verkörperung des Schicksals im leuchtenden und 
wärmenden Gestirn. Diesmal stieg er auf, von allen Schlacken gereinigt, kaum noch sinnlich 
erfaßbar, wie eine Aureole, mit welcher allerfernste Strahlenquellen unsere Sonne umwebten, 
einem Prinzip zu Ehren. Und wenn auch die meisten bis heute noch nicht wissen, was ein 
»Bezugsystem« bedeutet, so hatte sich doch ein solches für viele entwickelt: ein geistiges 
System, auf das sie ihre Erkenntniswünsche bezogen, wenn sie von Einstein sprachen, wenn sie 
an ihn dachten.  

Dr. Fritz Reiche, seither Dozent der Universität, hatte mir zum Studium der Fachschriften von 
und über Einstein wiederholt seine wertvolle Hilfe geliehen. 
  



 Über unsere Kraft 
 

Nutzbare und latente Kräfte. – Beziehung zwischen Masse, Energie und Lichtgeschwindigkeit. 
– Kraftgewinnung durch Verbrennung. – Ein Gramm Kohle. – Ungewinnbare Kalorien. – 
Kohle-Wirtschaft. – Hoffnungen und Befürchtungen. – Gespaltene Atome. 
 
 

29. März 1920. 

Wir sprachen über die Kräfte, die dem Menschen zur Verfügung stehen, die er aus der Natur 
herauszieht als die notwendigen Voraussetzungen seiner Existenz und aller Lebensgestaltung. 
Welche Kraftmittel stehen uns zu Gebote? Welche Hoffnung dürfte man sich auf Steigerung 
dieser Mittel machen? 

Einstein erläuterte zunächst den Begriff der Energie, der aufs innigste mit dem Begriff der Masse 
selbst zusammenhängt. Jede Substanzmenge, so umschreibe ich, die größte wie die kleinste, kann 
als ein Kraftspeicher aufgefaßt werden, ja, sie ist im Grunde identisch mit diesen Energien. Was 
unseren Sinnen und dem gewöhnlichen Verstande als die sichtbare, abtastbare Masse erscheint, 
als der gegenständliche Körper, zu dem wir in unserer eigenen persönlichen Körperhaftigkeit das 
Begriffsmaß und deutlich gefühlte Gegenstück erleben, ist physikalisch aufgefaßt, ein Komplex 
von Energien, die teils unmittelbar wirken, teils als Spannungskräfte ein latentes, verborgenes 
Dasein führen und für uns Menschen erst zu wirken anfangen, wenn wir sie durch irgendwelche 
mechanische oder chemische Prozesse aus der Spannung lösen; wenn es uns gelingt, die 
potentielle in kinetische Energie überzuführen. Ja, man könnte sagen, daß man hier in 
physikalischer Auffassung ein Abbild dessen gewinnt, was Kant als das »Ding an sich« 
bezeichnet. Das Ding schlechtweg, wie es unsern gewöhnlichen Erfahrungen erscheint, setzt sich 
aus der Summe unserer unmittelbaren Wahrnehmungen zusammen; es wirkt durch Umriß, Farbe, 
Ton, Druck, Stoß, Temperatur, Bewegung, chemisches Verhalten, – das Ding an sich ist die 
Summe seiner Gesamt-Energie, in der die latent eingelagerten, unserer Praxis nicht zugänglichen, 
ganz ungeheuer überwiegen. 

Aber dieses Ding an sich, wie es hier vorläufig mit metaphysischem Anklang genannt werden 
soll, ist berechenbar. Und die Möglichkeit dieser Berechnung wurzelt, wie so vieles vordem 
Ungeahnte, in der Einsteinschen Relativitätstheorie. 

Einstein äußerte zuerst ganz sachlich und ohne im geringsten zu verraten, daß hier an ein 
staunenswertes Weltproblem gerührt würde: 

»Nach der Relativitätstheorie besteht eine berechenbare Beziehung zwischen Masse, Energie und 
Lichtgeschwindigkeit. Die Lichtgeschwindigkeit (wie üblich, als c bezeichnet) ist gleich 3 mal 10 
zur 10ten Potenz. Mithin c im Quadrat gleich 9 mal 10 zur 20sten, also rund 10 zur 21sten 
Potenz. Dieses c² spielt eine wesentliche Rolle. Bezieht man in die Rechnung das mechanische 
Wärme-Äquivalent, das heißt das Verhältnis von Energie zu Wärme, so erhält man für je ein 
Gramm 20 mal 10 zur 12ten, gleich rund 20 Billionen Kalorien.« 

Den Sinn dieser knappen physikalischen Aussage in ihrer Bedeutung für die Praxis des Lebens 



werden wir zu erläutern haben. Sie operiert nur mit einem ganz geringen Aufgebot 
hinschreibbarer Ziffern und umschließt dabei eine Welt, öffnet eine Perspektive von Weltenweite! 

Um die Erörterung zu vereinfachen, sinnfälliger zu gestalten, denken wir zunächst nicht an den 
uferlosen Begriff der Substanz im allgemeinen, sondern an eine bestimmte Substanz, sagen wir: 
an Kohle. Und unerheblich genug sieht es wohl auf den ersten Blick aus, wenn wir das Thema 
hinsetzen: 

»Ein Gramm Kohle«. 
 
 

Es wird sich bald zeigen, was es mit diesem einen Gramm Kohle auf sich hat, wenn wir 
versuchen, jene nackten Ziffern in eine mit dem Leben zusammenhängende Anschaulichkeit zu 
übersetzen. Ich versuchte dies schon in jenem Gespräch, und war Einstein dankbar, als er 
einwilligte, die Betrachtung der leichteren Faßlichkeit wegen auf den für die Weltwirtschaft 
bedeutungsvollsten Brennstoff zu präzisieren. 

Als ich in meiner Studentenschaft Maienblüte zu den Füßen Wilhelm Dove's saß, verblüffte uns 
dieser berühmte Forscher durch folgende Auseinandersetzung: Wenn ein Mensch es unternimmt, 
den höchsten Berg Europas zu ersteigen, so vollbringt er damit eine Kraftleistung, die, nach 
seinem Eigenmaß taxiert, etwas Gewaltiges darstellt. Der Physiker lächelt dazu und sagt einfach: 
»zwei Pfund Kohle«. Er meint damit: Aus zwei Pfunden Kohle läßt sich durch Verbrennung eine 
Kraftmenge gewinnen, die ausreicht, um das Gewicht eines erwachsenen Menschen zur Höhe der 
Montblanc-Spitze zu heben. 

Vorausgesetzt wird dabei natürlich eine ideal konstruierte Maschine, welche die 
Verbrennungswärme ohne Verlust in Arbeitsleistung verwandelt. So eine Maschine gibt es 
freilich nicht, aber sie ist sehr gut denkbar, wenn wir uns die Unvollkommenheiten der von 
Menschenhänden gefertigten Maschine als ausgeschaltet vorstellen. 

Solche Nutzwärme wird in Kalorien ausgedrückt. Eine Kalorie entspricht dem Wärmequantum, 
das nötig ist, um die Temperatur der Wassereinheit um ein Grad Celsius zu steigern. Und nun 
besagt der Satz von der mechanischen Äquivalenz, der sich auf die Untersuchungen von Carnot, 
Robert Mayer und Clausius gründet: Durch den Verbrauch einer (Kg-)Kalorie kann die Arbeit 
von 425 Kilogrammeter, das heißt die Hebung von 425 Kilo, um 1, oder die von 1 Kilo um 425 
Metern, geleistet werden. Dove ging also bei seiner Ansage noch recht bescheiden zu Werke, 
denn aus 2 Pfund Kohle lassen sich 8000 (Kilogr.-)Kalorien entwickeln, also sehr erheblich mehr 
als für die Montblanctour erforderlich ist. 

Wie würde aber Dove selbst gestaunt haben, wenn ihm eine Ahnung die Berechnung von heute 
verraten hätte! Aus den paar Tausenden sind viele Billionen geworden, die wir anzusetzen haben, 
wenn wir die verborgenen, durch keinen Brennprozeß hervorzulockenden Kräfte ausdrücken 
wollen. 

Als Dove vortrug, lebte Einstein noch nicht, und als Einstein seine Relativitätstheorie 
entwickelte, war Dove längst dahingegangen. Mit ihm die physikalische Kleintaxe der in der 
Substanz eingesperrten Kraftmengen. Das Verhältnis dieser zur nunmehrigen Großtaxe ist gar 
nicht auszudenken. Es wäre schon schwindelerregend, wenn die neue Berechnung in die 



Millionen ginge. Wir haben aber in Gedanken den Schritt zur Billionen-Ordnung zu vollziehen. 
Das spricht sich nach Silbenklang beinahe gleich aus. Aber die Million verhält sich zur Billion 
wie die Breite einer durchschnittlichen Berliner Straße zur Breite des Atlantischen Ozeans. Wo 
bleibt da der Montblanc? Er müßte durch einen Gipfel von 80 Millionen Kilometer Höhe ersetzt 
werden, und da solche Höhenstrecke weit in den Weltenraum führt, so könnte man sagen: mit der 
Energie von einem Kilogramm Kohle könnte man ein Menschengewicht auf Nimmerwiederkehr 
ins Universum schleudern. Nur daß diese Energie bis auf weiteres ein rein theoretischer Wert 
bleibt, der sich durch kein Mittel der Technik in die Praxis überführen läßt. 

 Nichtsdestoweniger kommen wir davon nicht los, und ebensowenig von der 
Lichtgeschwindigkeit, von jenem erstaunlichen c, das in das winzige Substanzklümpchen wie 
überhaupt in all und jedes hineinspielt, und in allen Weltgeschehnissen, in allen 
Welterscheinungen sich als ein regulativer Faktor behauptet. Es ist eine Natur-Konstante, die in 
allem Wechsel unveränderlich durchdringt mit ihren 300 000 Sekundenkilometern, und die recht 
eigentlich das in Wirklichkeit bedeutet, was dem Dichter als »der ruhende Pol in der 
Erscheinungen Flucht«, als Phantasma, der Forschung nie erreichbar vorschwebte. 

Es ist für den nicht mit allen physikalischen Essenzen bis zur Quintessenz Gesalbten äußerst 
schwer, dem Gedanken an eine Naturkonstante nahezukommen, um so schwerer, wenn er sich 
gedrängt fühlt, sich diese Konstante gleichsam als die stählerne Achse einer auf Relativität 
gestellten Welt vorzustellen. Alles, restlos, soll nicht nur dem steten Wechsel unterliegen, was ja 
schon Heraklit nach seinem Ausspruch »panta rhei«, alles fließt, als Grundwahrheit festgestellt 
hat, sondern auch durchweg der Bezüglichkeit je nach dem Standpunkt des Beobachters, jede 
Längen- und Zeitabmessung, jede Bewegung, jede Form und Figur, so daß bis in die letzte Faser 
aller Betrachtung der letzte Rest irgendeines Absoluten zu verschwinden hat. Und dabei dennoch 
ein absoluter Despot, der sich in allen Erscheinungen unbeugsam durchsetzt, die 
Lichtgeschwindigkeit, das zwar im Ausmaß noch endliche, in der Wirkung unbegrenzt gewaltige 
c, dessen Wesen sich in einem der Hauptsätze Einsteins vom Jahre 1905 ausspricht: »Jeder 
Lichtstrahl bewegt sich im ruhenden System mit bestimmter, gleichbleibender Geschwindigkeit 
unabhängig davon, ob dieser Lichtstrahl von einem ruhenden oder bewegten Körper entsandt 
wird.« Aber diese Konstanz des omnipotenten c verträgt sich nicht nur mit der Weltrelativität, sie 
bildet geradezu den Hauptpfeiler, der das Lehrgebäude trägt, und je tiefer man in diese Theorie 
eindringt, um so deutlicher spürt man, daß gerade sie die Einheit, Geschlossenheit und 
Unerschütterlichkeit des Einsteinschen Weltsystems verbürgt. 

In der Kohlentablette, von der wir ausgingen, tritt sie nun gar im Quadrat auf, und aus dieser 
Multiplikation der 300 000 mit sich selbst erwachsen eben die Tausende von Milliarden von 
Energie-Einheiten, die wir der geringfügigen Menge zuzuschreiben haben. Veranschaulichen wir 
uns diese Ungeheuerlichkeit noch auf eine andere Weise, vorbehaltlich des Umstands, daß 
Einstein persönlich, wie wir erfahren werden, unseren brausenden Erwartungen bald einen 
kräftigen Dämpfer aufsetzen wird. Stellen wir uns also ein Schiff höchster Größenklasse vor, 
etwa den vormals deutschen »Imperator«, der mehr Pferdekräfte entwickelte, als ehedem die 
gesamte preußische Kavallerie an Pferden besaß. Dieser »Imperator« verbrauchte sonst zu 
täglicher Fahrt den Inhalt zweier Kohlenzüge von Maximalzahl der Waggons. Nunmehr wissen 
wir: mit der Energie, die in einem Kilo Kohle steckt, könnte dieser Dampfer bei höchster 
Fahrgeschwindigkeit die gesamte Reise von Hamburg bis Neuyork bewältigen! 

Diese schwindelnd phantastisch klingende aber ganz reale Tatsache nannte ich vor Einstein, um 



die Ansicht zu rechtfertigen, daß in ihr für die Zukunft eine Weltenwende und das Allheil der 
Menschheit beschlossen läge. Ich erging mich in einer glühenden Utopie, in orgiastischer 
Hoffnungsschwelgerei, mußte aber sogleich bemerken, daß ich damit bei Einstein sehr wenig 
Glück hatte. Ja, zu meiner Enttäuschung nahm ich wahr, daß Einstein dieser Angelegenheit, die 
sich doch auf seine eigne, so verheißungsvolle Theorie gründete, nicht einmal ein sonderliches 
Interesse entgegentrug. Und, um den Schluß vorwegzunehmen, will ich feststellen, daß seine 
Gegengründe allerdings stark genug waren, um meine schwellende Hoffnung nicht nur 
herabzumindern, sondern in der Wurzel zu vernichten. 

Vorerst sagte Einstein: »Es existiert vorläufig nicht der leiseste Anhalt dafür, ob und wann jemals 
diese Energiegewinnung erzielt werden könnte.« Denn sie würde einen »erzwungenen 
Atomzerfall«, eine von Menschen bewirkte »Atomzermalmung« voraussetzen, und für diese 
Möglichkeit liegt bis heute auch nicht das leiseste Anzeichen vor. Den Atomzerfall können wir 
nur beobachten, wo die Natur selbst ihn uns darbietet, wie beim Radium, dessen Aktivität auf 
dem dauernden, explosiven Zerfall seiner Atome beruht. »Allein, wir können diesen Vorgang nur 
feststellen, nicht hervorrufen, und bei dem heutigen Stand der Wissenschaft erscheint es so gut 
wie ausgeschlossen, daß wir dazu jemals gelangen könnten.« 

Wenn wir fähig sind, aus der Kohlensubstanz ein gewisses Maß von Kalorien und damit an 
Nutzleistung herauszuholen, so müssen wir uns vergegenwärtigen, daß die Verbrennung nur 
einen Molekularprozeß bedeutet, eine Umordnung im Gefüge, welche die Atome, aus denen die 
Moleküle bestehen, völlig intakt läßt. Bei der Vereinigung von Kohlenstoff und Sauerstoff bleibt 
der Urbestandteil, das Atom, gänzlich unversehrt. Jene Berechnung, »Masse, mal dem Quadrat 
der Lichtgeschwindigkeit«, würde aber nur dann technisch verfolgbar sein, wenn wir das Atom 
selbst in seinem inneren Bestand anzugreifen vermöchten. Wofür, wie gesagt, zurzeit nicht die 
geringste Aussicht besteht. 

Es wäre denkbar, diesem ersten Argument, dem bald noch ebenso bedeutungsvolle folgen sollen, 
aus der Geschichte der Technik Gegenargumente vorzuhalten. Denn tatsächlich, die gestrenge 
Wissenschaft hat manches für unmöglich erklärt, was die Technik späterhin als erfüllbar 
hinstellte, als so erfüllbar, daß es uns heute als alltäglich und selbstverständlich erscheint. Werner 
Siemens hielt es für ausgeschlossen, mit einem Vehikel, schwerer als die Luft, Aviatik zu treiben, 
und Helmholtz hat diese Unmöglichkeit mathematisch bewiesen. In der Vorgeschichte der 
Eisenbahn spielt das akademische Unmöglich eine große Rolle, und Stephenson wie Riggenbach 
(der Begründer der Steilbahn) hatten es nicht leicht, ihre Erfindungen gegen die auf Tollheit 
lautende Diagnose durchzusetzen. Der bedeutende Physiker Babinet führte sein mathematisches 
Rüstzeug ins Treffen, um die Unmöglichkeit eines Telegraphenkabels zwischen Europa und 
Amerika zu erhärten. Philipp Reis, der Erfinder des Telephons, ging an dem Unmöglich des 
kenntnisreichen Physikers Poggendorff zugrunde, und selbst als das praktisch brauchbare 
Telephon Graham Bells (1876) in Boston bereits funktionierte, erdröhnte es hüben noch immer 
von wissenschaftlich begründetem Unmöglich. Ja, man muß hinzufügen, daß Robert Mayers 
mechanische Wärmeäquivalenz, die in unserer Billionenrechnung als maßbestimmender Faktor 
steckt, zuerst ebenfalls die allerstärksten Widerstände bedeutender Gelehrter zu überwinden 
hatte. 

Man denke sich den Menschheitszustand vor allem maschinellen Betrieb, vor der uns geläufigen 
Nutzbarmachung der Kohle zur Krafterzeugung. Schon damals hätte ein weitblickender Forscher 
jene 8000 Kalorien und ihre Umwandlung in Nutzkraft rein theoretisch finden können. Er würde 



es anders ausgedrückt, andere Zahlen ermittelt haben, aber er wäre vielleicht zu dem Ergebnis 
gelangt: hier liegt eine virtuelle Möglichkeit vor, die leider virtuell bleiben muß, weil wir kein 
Mittel besitzen, sie in irgend welchen Betrieb zu überführen. Und bei allem Fernblick wäre ihm 
der Gedanke etwa einer modernen Dynamomaschine oder eines Turbinenschiffs schlechterdings 
unfaßbar gewesen. Nicht einmal im Traume hätte ihm je eine derartige Vorstellung nahe kommen 
können. Ja, wir können uns sogar einen Menschen der urgrauen Vorzeit vorstellen, aus dem 
Diluvium, den eine Ahnung überkommen hätte von dem Zusammenhang eines Holzscheites mit 
der Sonnenwärme. Aber den Nutzgebrauch des Feuers kennt er noch nicht, und so durfte er mit 
primordialer Logik schließen: Es gelingt nicht und kann niemals gelingen, aus diesem Holzstück 
etwas sonnenartig Wärmendes herauszuholen. 

Ich glaube sonach, daß wir Ursache haben, den Horizont der Möglichkeit weiter abzustecken, als 
es der Stand des jeweiligen Wissens verstatten will. Es verhält sich mit diesen Möglichkeiten, der 
unbedingten Unmöglichkeit gegenüber, wie mit Leibnizens vérités de fait gegen die vérités 
éternelles. Daß wir nie dahin gelangen können, ein ebenes gleichschenkliges Dreieck mit 
ungleichen Basiswinkeln zu konstruieren, das ist eine vérité éternelle. Dagegen ist es nur eine 
vérité de fait, daß es der Wissenschaft verschlossen bleibt, einen Menschen bei Lebzeiten 
unsterblich zu machen. Dies ist nur in höchstem Grade unwahrscheinlich; denn die Tatsache, daß 
bisher noch sämtliche Menschen gestorben sind, liefert nur ein endliches Beweismaterial. Der aus 
der Schullogik bekannte Cajus muß durchaus nicht sterben, er unterliegt vielmehr hierfür nur der 
Wahrscheinlichkeit 

 n n + 1  

wenn man mit n die Anzahl aller bisher verblichenen Personen bezeichnet. Frage ich heute eine 
Autorität der Biologie oder Medizin, welche Anzeichen dafür vorliegen, daß ein Individuum 
dauernd vor dem Tode bewahrt werden könnte, so wird er bekennen: nicht das allerleiseste. 
Nichtsdestoweniger hat Helmholtz erklärt: »Ich kann Jemandem, der gegen mich behauptet, daß 
unter Anwendung gewisser Mittel das Leben des Menschen unbegrenzt lange erhalten bleiben 
würde, zwar den äußersten Grad der Ungläubigkeit entgegenstellen, aber keinen absoluten 
Widerspruch.« 

Einstein ipsissimus wies mich einmal auf solche weitentlegenen Möglichkeiten hin, und zwar in 
folgendem Zusammenhange: es sei zwar schlechterdings unmöglich, weil wissenschaftlich 
undenkbar, daß eine bewegte Masse die Überlichtgeschwindigkeit erreichen könnte. Dagegen sei 
es denkbar und somit im Bereich der Möglichkeit liegend, daß der Mensch einmal in den 
Weltenraum bis zu den fernsten Gestirnen flöge. 

Es liegt also kein absoluter Widerspruch in der Vorstellung von der technischen Bewältigung des 
auf die Billionen Kalorien gerichteten Problems. Erklärt man es überhaupt für diskutabel, so 
gelangt man an die Erörterung darüber, was die Problemlösung bedeuten würde. Wir gerieten 
tatsächlich an diese Frage und fanden den Weg zur radikalsten Beantwortung in einer 
Abhandlung, die Friedrich Siemens über die Kohle ganz allgemein und ohne jene 
Zukunftsaussichten auch nur mit einem Blick zu streifen, verfaßt hat. Ich glaubte, mit dieser 
Abhandlung einen sehr starken Trumpf in die Hand zu bekommen, mußte aber bald unter dem 
motivierten Einspruch Einsteins erkennen, daß damit das Spiel nicht zu gewinnen war. 

Nichtsdestoweniger würde es sich verlohnen, bei jenen Ausführungen einen Augenblick zu 



verweilen. 

Friedrich Siemens arbeitet nämlich mit den anscheinend wissenschaftlich begründeten und 
sonach mit dem Anspruch auf restlose Gültigkeit umkleideten Leitmotiven: 

»Die Kohle ist das Maß aller Dinge. Der Preis eines jeden Produktes stellt den Wert der in ihm 
steckenden Kohle dar. 

Da alle Werte in Ländern mit Übervölkerung durch Arbeit entstanden sind, Arbeit aber Kohle 
vorbedingt, so ist Kapital gleichbedeutend mit Kohle. Der Wert eines jeden Objektes ist die 
Zusammenfassung der Kohle, die aufgewandt werden mußte, um das betreffende Objekt 
entstehen zu lassen. Im übervölkerten Staat ist Lohn der Wert der für das Leben des 
Lohnempfängers nötigen Kohle. Fehlt es an Kohle, so verliert der Lohn an Wert, gibt es gar keine 
Kohle, so hat der Lohn überhaupt keinen Wert mehr, und drückte er sich auch in noch so viel 
Papiergeld aus. 

Sobald die Landwirtschaft Kohle braucht, und das tut sie, sobald sie intensiv wird (auf 
Eisenbahnen, Maschinen, künstlichen Dünger angewiesen ist), steckt in den Nahrungsmitteln 
Kohle. In Bekleidung und Wohnung steckt, dank dem Industrialismus, Kohle. 

Da Geld gleich Kohle ist, so ist richtige Geldwirtschaft gleichzeitig richtige Kohlewirtschaft, und 
unsere Währung ist letzten Endes eine Kohle-Währung; Gold als Geld ist jetzt 
Kohle-Konzentration. 

Dasjenige Volk ist das fortgeschrittenste, welches aus einem Kilogramm Kohle die meisten 
Lebensbedingungen für sich erarbeitet. Staatsweisheit muß Kohleweisheit werden. Oder, wie es 
anderweitig ausgedrückt worden ist: ›Man muß in Kohle denken‹.« 

Diese Leitsätze wurden besprochen, und es ergab sich, daß Einstein zwar die Prämissen in der 
Hauptsache anerkannte, in den Folgerungen indes die Schlüssigkeit vermißte. Er wies mir im 
einzelnen nach, daß Siemens' Gedankengang sich in einem circulus vitiosus bewege, und 
dergestalt vermöge der petitio principii zu einseitigem Fehlschluß gelange. Das Wesentliche, so 
sagte er, ist und bleibt die Menschenkraft, die wir in solchen Betrachtungen als das Primäre 
anzusetzen haben; und nur so viel könne nutzbringend erspart werden, als Menschenkraft sonst 
zur Kohleförderung verbraucht, nun anderweitig frei werde. Gelingt es, aus einem Kilogramm 
Kohle einen höheren Nutzeffekt herauszuwirtschaften, so ist dieser meßbar an den 
Menschenkräften, die sich im Förderungswerk erübrigen, um für andere Arbeitszwecke verfügbar 
zu werden. 

Wäre die Behauptung, »die Kohle ist das Maß aller Dinge«, restlos gültig, so müßte sie jeder 
besonderen Frageprobe standhalten. Man braucht diese aber nur auf Einzelheiten zu präzisieren, 
um zu erkennen, daß die These versagt. Zum Beispiel, so äußerte Einstein: Noch soviel Kohle, 
noch so zweckdienlich verwendet, vermag keine Baumwolle zu erzeugen. Gewiß würde sich die 
Baumwollenfracht verbilligen, allein niemals könne im Baumwollenpreis der durch 
Menschenkraft dargestellte Wertfaktor verschwinden. 

Höchstens ist zuzugeben, erklärte Einstein, daß bei weiterer Steigerung des Kohle-Nutzeffektes 
mehr Menschen existieren könnten, als heute möglich, daß also die Übervölkerungsgrenze weiter 
hinausrückt. »Aber man darf hieraus keineswegs folgern, daß dies für die Menschheit ein Glück 



wäre. ›Maximum ist kein Optimum!‹ Wer das Maximum kurzweg als das Höchstmaß des Guten 
verkündet, der verfährt so, wie einer, der in der Atmosphäre die Atmungsgüte der Gase abwägt, 
mit dem Ergebnis: der Stickstoff in der Luft ist schädlich, man verdopple also ihren Sauerstoff, 
und man wird der Menschheit eine große Wohltat erweisen!« 

* 2 

Mit diesem eindringlichen Gleichnis ausgerüstet, kann man nun auch die Grundlage der 
Siemens'schen Ansage einer erneuten Prüfung unterziehen, und man wird entdecken, daß schon 
in diesen Prämissen etwas von der petitio principii steckt, die späterhin in der radikalen 
Einseitigkeit »Kohle ist alles« zum Ausdruck kommt. 

Scheinbar wie aus Quadern gefügt, baut sich diese erste Ansage vor uns auf: Kohle ist 
Sonnenenergie, – soweit unbestreitbar. Denn die gesamten Kohlenvorräte, die in der Erde 
schlummern, waren vorerst herrliche Pflanzen, dichte Farnwälder, die von der Last der 
Jahrmillionen zusammengedrückt, uns das aufgespart haben, was sie vordem aus Sonnenstrahlen 
an Lebensnahrung eingeschluckt hatten. Unbedingt stimmen mag auch der Parallelsatz: Am 
Anfang war nicht das Wort, nicht die Tat, – am Anfang war die Sonne. Die von der Sonne zur 
Erde gesendete Energie ist für die Menschen die einzige unumgängliche Vorbedingung zur Tat. 
Die Tat ist Arbeit, und Arbeit bedingt das Leben. Aber sogleich geraten wir an eine 
ungerechtfertigte Gedankenspaltung, denn der Verfasser fährt fort: » ... Kohle ist Sonnenenergie, 
daher ist Kohle nötig, um arbeiten zu können ...«, und damit sitzen wir schon in einem logischen 
Fehler: das so siegesfest auftretende »Ergo« hat ein Loch. Denn auch außerhalb der in Kohle 
verwandelten Sonnenenergie umfängt uns die Wärme des Muttergestirnes und versieht uns mit 
der Möglichkeit der Arbeit. Der Siemens'sche Schluß ist, rein logisch genommen, wie die 
Behauptung: Graphit ist Sonnenenergie; folglich ist Graphit nötig, um arbeiten zu können. 
Richtig ausgedrückt muß es heißen: Kohle ist unter den heutigen Lebensbedingungen das 
wichtigste, wenn auch nicht ausschließliche Vorelement der menschlichen Arbeit. 

Wenn zudem die volkswirtschaftliche Lehre vorgetragen wird: »Im Sozialstaat kommt nur die 
notwendige menschliche Arbeitskraft in Frage und der Kraftbedarf, zu dessen Erzeugung Kohle, 
also wiederum Arbeit erforderlich ist«, so wird damit keineswegs, wie Siemens anzunehmen 
scheint, die Behauptung vertreten, man könne aus Arbeit Kohle machen. Wohl aber, daß man 
nicht aller sonnenenergetisch begründeten Arbeit mit einer glatten Kohlenrechnung beikommen 
könne. Und das entspricht ja wohl auch der Meinung Einsteins, die hier um so bedeutsamer 
auftritt, als seine eigene Lehre auf das Höchstmaß des Krafteffekts hinweist, wenn auch nur rein 
theoretisch. * 

Immerhin bleibt es bestehen, daß jede Steigerung des Kraftgewinns, auf das Kilo Kohle bezogen, 
für uns eine Erleichterung des Lebensdrucks bedeuten müßte, es fragt sich nur: innerhalb welcher 
Grenzen. 

Erstlich: vermag die Technik mit ihren heut übersehbaren Möglichkeiten überhaupt noch eine 
Gewähr für die Zukunft zu übernehmen? Vermag sie die Nutzwirkung so zu strecken, daß wir 
uns beruhigt auf die im Erdinnern schlummernden Schätze an schwarzen Diamanten verlassen 
dürfen? 

 Offenbar nicht. Denn hier haben wir es mit annähernd abschätzbaren Quantitäten zu tun. Und 
wenn wir auch aus dem Kilo das Dreifache, das Zehnfache an Nutzkalorien herausholen, so steht 



daneben eine böse Gegenrechnung, die uns voraussagt: diese Herrlichkeit nimmt ein Ende! 

In allen Peinlichkeiten der von uns durchlebten Kohlennot konnten wir uns freilich immer noch 
an dem tröstlichen Gedanken aufrichten, daß ja eigentlich genug vorhanden wäre, und daß es nur 
darauf ankäme, Stockungen zu überwinden. Tatsächlich ist ja in Deutschland von der 
Reichsgründung bis zum Weltkriege die Kohlenförderung in stetem Aufschwung 
emporgestiegen, und man könnte sich ausrechnen, daß trotz der gewaltigen Entnahme in den 
deutschen Schwarzkammern immer noch mindestens für zweitausend Milliarden an Wert lagerte, 
zum Goldkurs der Mark angenommen. Nichtsdestoweniger sagen uns die Geologen und 
Fachmänner des Bergbaus, daß aller Vorrat bei uns nicht länger reichen könnte, als für 2000 
Jahre, England würde in 700, Frankreich in 500 Jahren fertig sein. Selbst wenn wir der 
Erschließung neuer Felder in andern Erdteilen allen Spielraum gewähren, kommen wir nicht über 
die Tatsache hinweg, daß die Sonne in den vorzeitlichen Farnwäldern doch nur einen 
bestimmbaren, erschöpfbaren Betrag eingespeichert hat, und daß die Menschheit in wenigen 
Jahrtausenden vor dem Kohlenvakuum stehen wird. 

Wenn nun wirklich die Kohle das Maß aller Dinge ist, die Lebensmöglichkeit einzig auf Kohle 
gestellt wäre, so hätten wir für ferne Enkel nicht nur den Rückfall in Barbarei, sondern den 
Nullpunkt des Daseins zu erwarten. Und wir brauchten uns eigentlich nicht mit dem Entropietod 
des Universums zu beschäftigen, da uns der Eigentod auf dem Erdplaneten unendlich viel näher 
angrinst. 

Auf diesem Punkt der Betrachtung eröffnete Einstein Ausblicke, die durchaus seiner 
Grundmeinung von der Unhaltbarkeit der ganzen Kohlevoraussetzung entsprachen. Es sei 
durchaus keine Utopie, daß die wissenschaftliche Technik noch ganz andere Wege zur 
Krafterschließung finden würde, direkt aus der Sonnenbestrahlung, aus der Wasserbewegung, aus 
der Flut des Ozeans, aus den Kraftreservoiren der Natur, unter denen der vorhandene 
Kohlenvorrat nur ein einzelnes Bassin bedeute. Seit Beginn der Kohlenwirtschaft haben wir nur 
von dem Abhub eines uralten Kapitals gezehrt, das in den Tresors der Erde eingemauert lag. 
Vermutlich sind die Zinsen des aktuellen Kraftkapitals viel bedeutender als alles, was wir aus 
dem Depositum der Vorzeit herausholen können. Zur Taxierung dieses aktuellen, von Kohle 
gänzlich unabhängigen Kapitals mögen einige Angaben dienen: Betrachten wir eine ganz winzige 
Wasserader, eine Null im Wassergetriebe der Erde, den Rheinfall bei Schaffhausen, der zwar 
dem Beschauer sehr mächtig vorkommt, aber doch nur darum, weil er nicht einen planetarischen, 
sondern den touristischen Maßstab mitbringt. Aber selbst diese Bagatelle im Haushalt der Natur 
stellt einen für uns recht erheblichen Nutzwert dar: 200 Kubikmeter über eine 20 Meter hohe 
Terrasse ergeben einen Betrag von 67 000 Pferdestärken, gleich 50 000 Kilowatt. Diese Kaskade 
allein wäre imstande, eine Million 50 kerziger Glühlampen dauernd auf Leuchtstärke zu erhalten, 
und nach heutigem Tarif müßte man ihr dafür mindestens 70 000 Mark pro Stunde bezahlen. 
Dem Kohleanbeter wird eine andere Umrechnung noch eindringlicher erscheinen: Der Rheinfall 
von Schaffhausen ist im Werte einem Bergwerk äquivalent, das an jedem Tag 145 Tonnen 
vorzüglichster Braunkohle liefert. Setzen wir statt seiner den Niagarafall, so müßten wir diese 
Ergebnisse noch etwa mit 80 multiplizieren. 

Und welchen Multiplikator hätten wir erst einzusetzen, um auch nur schätzungsweise die Energie 
zu erfassen, welche die atmende Erde in Form der Gezeiten um sich wälzt! Der Astronom Bessel 
und der Physiker-Philosoph Fechner haben einmal versucht, in diesen Vorgängen die Spur einer 
vergleichenden Anschaulichkeit aufzufinden: An der größten ägyptischen Pyramide haben 



360 000 Menschen 20 Jahre zu bauen gehabt, ihr Inhalt beträgt doch nur etwa den millionsten 
Teil einer Kubikmeile; und vielleicht mißt alles, was die Kräfte des Menschen und alle ihm zu 
Gebote stehenden Mittel seit der Sintflut bis jetzt von der Stelle bewegt haben, noch nicht eine 
Kubikmeile. Wohingegen die Erde in ihrer Flutbewegung jeden Vierteltag an 200 Kubikmeilen 
Wasser aus je einem Viertel des Erdumfangs in den andern schafft. Hiernach leuchtet es ein, daß 
alle Kohlenbergwerke der Erde uns vollkommen gleichgültig sein könnten, wenn es uns gelänge, 
von der Pulskraft der Erde auch nur irgendwelchen Teil für menschliche Betriebe nutzbar zu 
machen. 

Sollten wir aber auf die Kohle angewiesen bleiben, so klammert sich die Phantasie um so 
intensiver an jenes Ungeheure, das sich, aus der Relativitätslehre erfließend, unter dem Ausdruck 
mc² gezeigt hatte. 

Die 20 Billionen Kalorien, die in jedem Kohlegramm stecken, lassen uns nicht mehr los. Und 
wenn auch Einstein ansagt, für deren jemalige Gewinnung läge vorläufig nicht das leiseste 
Anzeichen vor, so folgen wir doch einem unzähmbaren Trieb, indem wir uns ausmalen, was es 
bedeuten würde, wenn es gelänge. Die Bilder aus Hesiod, Aratus und Ovid steigen in uns auf mit 
ihrem Ablauf der Zeitalter vom goldenen bis zum eisernen, und wir möchten so gern in 
zyklischer Fortsetzung weiter denken, um uns aus der Fron des eisernen, des kohlenen Zeitalters 
in ein neues goldenes zu retten. Mit dem Vorrat, wie er auf einem städtischen Lagerplatz 
gestapelt liegt, wäre die ganze Welt auf unabsehbare Zeit zu versorgen. Alle Nöte des 
Hausbrands, des Maschinenbetriebs, der mechanischen Warenerzeugung müßten verschwinden, 
sämtliche in die Kohlenförderung eingespannten Menschenkräfte würden für den Landbau frei 
werden, alle Eisenbahnen und Schiffe liefen fast kostenlos, über die Menschheit käme eine 
unfaßbare Welle des Glücks. Ende der Kohlennot, der Frachtnot, der Versorgungsnot! Wir 
könnten endlich aus der Mühseligkeit des in hitziger Arbeit verstümmelten Tages emportauchen 
zu den lichten Sphären, wo die wahren Lebenswerte uns erwarten. Gar zu verlockend klingt jener 
physikalische Sirenengesang mit dem hohen »C«, mit der Lichtgeschwindigkeit in zweiter 
Potenz, die wir als einen Faktor in der geheimen Energie kennengelernt haben. 

Aber es ist nichts damit. Denn Einstein, dem wir jene wunderverheißende Formel verdanken, 
leugnet nicht nur deren praktische Verwendbarkeit, sondern er führt noch ein anderes Argument 
ins Treffen, um uns aus allen Himmeln zu stürzen. Gesetzt nämlich, so erklärte er mir, es wäre 
möglich, jene immense Energieentwickelung zu bewirken, so würden wir damit nur an ein 
Zeitalter gelangen, gegen welches die kohlenschwarze Gegenwart als golden gepriesen werden 
müßte. 

Und es ist leider unausweichlich, sich diesem Gedankengang anzupassen. In dessen Grunde sitzt 
die uralte Weisheit μηδεν αγαν ne quid nimis, nichts im Übermaß. Für den vorliegenden Fall: ein 
solches Maß entfesselter Gewalt würde nicht dienen, sondern nur zerstören. Der 
Verbrennungsprozeß, mit dem wir uns beholfen haben, leitet von selbst auf das Bild eines Ofens, 
in dem wir uns die allgemeine Werktätigkeit vorstellen können. Und man soll einen Ofen nicht 
mit Dynamit heizen wollen. 

Gäbe es eine Technik der genannten Art, so wäre sie vermutlich auch nicht im geringsten Grade 
regulierbar. Es geht nicht an, zu sagen: wir wollen nur einen gewissen Teil jener 20 Billionen 
Kalorien in Anspruch nehmen, wir wären froh, wenn wir die 8000 Kalorien von heute um das 
Hundertfache zu steigern vermöchten. Nein, wenn wir – par impossible – die Atome zermalmen, 



so kommen vermutlich die Billionen ungebändigt über uns. Und dem wäre die Menschheit nicht 
gewachsen, vielleicht nicht einmal der feste Grund, auf dem wir stehen. 

Keine Erfindung bleibt Reservat Weniger. Vermöchte es selbst ein vorsichtiger Techniker, eine 
praktische Heizwirkung oder Treibwirkung aus den Atomen zu entwickeln, so könnte der 
nächstbeste Unberufene mit geringem Substanzquantum eine ganze Stadt in die Luft sprengen. 
Und der erste menschenfeindliche Selbstmörder, den es gelüstete, in weitestem Umkreise alle 
Wohnstätten zu pulverisieren, brauchte nur zu wollen, um es zu vollbringen. Sämtliche 
Bombardements seit Erfindung der Feuerwaffen zusammengenommen wären eine harmlose 
Kinderspielerei gegen den Zerstörungseffekt, der sich mit ein paar Eimern Kohle ausrichten 
ließe. 

Man sieht bisweilen am Himmel Sterne aufleuchten und wieder verschwinden, und man schließt 
dabei auf Weltkatastrophen. Die Deutung, ob Wasserstoff-Explosion oder Zusammenstoß zweier 
Körper, ist ungewiß. Es bleibt Raum für die Annahme, daß sich dort in Weltenfernen etwas 
ereignet, was ein bösartiger Erdenbürger mit atomspaltender Technik auch hier nachmachen 
könnte. Und wenn die Phantasie auch allenfalls ausreicht, um sich den Segen jener 
Energieauslösung auszumalen, so muß sie doch vor deren Unheilwirkung vollständig versagen. 

Einstein schlug mir ein gelehrtes Werk des Züricher Physiko-Mathematikers Weyl auf und zeigte 
mir darin eine Stelle, die von solcher exorbitanter Energieauslösung handelt. Sie war, wie mir 
schien, auf den Ton eines Stoßgebetes abgestimmt: möge der Himmel verhüten, daß derartige 
Explosivkräfte jemals auf die Menschheit losgelassen werden! 

Vielerlei Vergleiche ließen sich ausspinnen, alle unter dem Zeichen der vorläufigen 
Unmöglichkeit. Es wäre denkbar, durch ein noch unentdecktes chemisches Verfahren Alkohol so 
reichlich und wohlfeil von und für jedermann herzustellen, wie Trinkwasser. Damit wäre die 
Spirituosennot beendet und ein delirium tremens für Hunderttausende gesichert. Das Unheil 
würde weitaus überwiegen, es wäre indes nicht ganz unabwendlich, denn man kann sich, wenn 
auch schwer genug, Gegenmaßregeln vorstellen. 

Die Kriegstechnik könnte Fernwaffen erzeugen, die es einer kleinen Rotte von Abenteurern 
ermöglichte, eine Großmacht niederzuzwingen. Man wird einwenden: dann gilt dies auch vice 
versa. Trotzdem bleibt bestehen, daß solche Fernwaffen wahrscheinlich die Kulturwelt ruinieren 
würden. Der Hoffnung bliebe ein letzter Ausweg nur im Hinblick auf die überragende Moralität 
der Zukunft, die der Optimist als force majeure sich vorzustellen vermag. 

Nur gegen zwei Erfindungen, die an sich als Triumphe des Geistes aufträten, gäbe es keine Hilfe: 
die erste wäre die Verallgemeinerung des Gedankenlesens, mit der sich bereits Kant unter dem 
Stichwort »das laute Denken« beschäftigt hat. Was heute als ein vereinzeltes, höchst 
mangelhaftes telepathisches Kunststück auftritt, könnte eine Vervollkommnung und Verbreitung 
erfahren, wie sie Kant als auf einem fernen Planeten immerhin nicht unmöglich erachtet. Dieser 
Erfindung würde der Verkehr von Mensch zu Mensch nicht standhalten, und wir müßten Engel 
sein, um sie auch nur einen Tag zu überleben. 

Die zweite Erfindung wäre die Lösung des vorgenannten mc²+-Problems, das ich nur deshalb ein 
Problem nenne, weil ich einen anderen Ausdruck nicht finde; während es für Einstein so wenig 
ein Problem bedeutet, dass er erst in meiner Gegenwart zu rechnen begann, um die 
Buchstabenformel in Zahlen zu verwandeln. Für uns andere Erdensöhne mag sich daraus eine 



Utopie entwickeln, ein kurzer Freudenrausch mit dem kalten Sturzbach dahinter – Einstein steht 
darüber als der reine Erforscher, den nur die wissenschaftliche Tatsache angeht, und der schon 
beim ersten Entstehen dieser Erkenntnis ihre rein theoretische Bedeutung gegen jede praktische 
Ausfolgerung verwahrt. Will dann ein andrer zu phantastischem Blattgold auswalzen, was er als 
physikalisches Goldkorn hinlegt, so lässt er ihm das Vergnügen des Gedankenexperimentes. 
Denn zu den Grundzügen seines Wesens gehört die Toleranz. 

Einer der tüchtigsten Herolde der neuen Lehre, A. Pflüger, hat den nämlichen Gegenstand in 
seiner Abhandlung »Das Relativitätsprinzip« berührt. Ich hörte von Einstein lobende Worte über 
diese Schrift, und erwähnte dabei, dass der Verfasser die Möglichkeiten des mc² doch anders 
beurteilt, als Einstein selbst. Es heißt in jener Abhandlung beim Ausblick auf die mögliche 
praktische Bedeutung: »Nach hundert Jahren wollen wir wieder darüber sprechen.« Ein kurzes 
Limitum, wenn es auch keiner von uns erleben wird. Einstein lächelte über die Hundertjahrspause 
und wiederholte nur: »eine recht gute Abhandlung!« Es kommt mir nicht zu, dem zu 
widersprechen. Und was die Zeit-Prognose betrifft, so ist wohl das beste darin für die 
Menschheit, dass sie sich als falsch erweisen wird. Ist ihr das Optimum unerreichbar, so wird ihr 
wenigstens das Schlimmste erspart bleiben, das die Verwirklichung jener Voraussage über sie 
verhängen würde. 

 Wenige Monate nach der ersten Aufzeichnung dieser Erörterungen wurde die Welt vor ein neues 
wissenschaftliches Ereignis gestellt. Es war dem englischen Physiker Rutherford tatsächlich 
gelungen, mit Vorsatz und Überlegung Atome zu spalten. Als ich Einstein nach der Tragweite 
dieser experimentellen Tat befragte, erklärte er mit dem gewohnten Freimut, der zu seinen 
Charakterzierden gehört, daß er nunmehr Veranlassung habe, seine jüngst vorgetragene Ansicht 
bis zu einem gewissen Grade zu modifizieren. Nicht so zu verstehen, daß er das praktische Ziel 
einer unbegrenzten Kraftgewinnung jetzt etwa in greifbarer Nähe erblickte. Allein, er gab zu 
erkennen, daß man nunmehr im Beginn einer neuen Entwicklung stände, die vielleicht 
irgendwann auch neue Wege für die Technik erschließen könnte. Die wissenschaftliche 
Bedeutung der neuen Atomexperimente sei jedenfalls außerordentlich hoch anzuschlagen. 

In den Operationen Rutherfords wird das Problem gleichsam als eine Festung behandelt: er setzt 
es einem Bombardement aus und versucht Bresche hineinzuschießen. Die Festung hat freilich 
noch lange nicht kapituliert, aber gewisse Zerstörungsmerkmale sind wahrnehmbar geworden. 
Unter einem Hagel von Geschossen gab es Löcher, Risse und Zersplitterungen. 

Die von Rutherford geschleuderten Projektile sind radioaktive Alpha-Teilchen, deren 
Geschwindigkeit bis zu zwei Drittel der Lichtgeschwindigkeit erreicht. Infolge ihrer ungeheuren 
Vehemenz bewirkten sie in evakuierten Glasröhren, daß gewisse darin eingeschlossene Atome 
Schaden erlitten. Stickstoff-Atome waren nachweislich zertrümmert worden. Welche 
Energiemengen dabei frei werden, ist noch gänzlich unbekannt. Läßt sich doch dieser absichtlich 
herbeigeführte Atomzerfall überhaupt nur durch die feinsten Untersuchungen als vorhanden 
feststellen. 

Für die Praxis ist daher noch nicht mehr herausgekommen, als eine gesteigerte Hoffnung. Noch 
ist die Elle länger, als der Kram. Denn die Kräfte, die der englische Forscher aufwenden mußte, 
um zum Ergebnis zu gelangen, sind relativ sehr beträchtlich. Er bezog sie aus einem Gramm 
Radium, welches imstande ist, mehrere Milliarden Gramm Kalorien freizumachen, während der 
praktische Endeffekt in Rutherfords Experiment noch unmeßbar gering ausfällt. Immerhin steht 



es nunmehr wissenschaftlich fest: man ist imstande, Atome aus eigenem Willen zu spalten, und 
damit ist das zuvor erörterte prinzipielle Hindernis gefallen. 

Die Hoffnung vergrößert sich auch noch in anderem Betracht. Es erscheint nämlich denkbar, daß 
unter gewissen Bedingungen die Natur den Atomzerfall automatisch fortsetzen wird, nachdem 
ihn die Absicht des Menschen planvoll eingeleitet hat; nach Analogie eines Brandes, der sich 
ausbreitet, wenn als absichtliche Vorbereitung auch nur ein Funke auftritt. 

Als Nebenprodukt zukünftiger Forschungen könnte sich die Umwandlung von Blei in Gold 
ergeben; die Möglichkeit dieser Elementtransformation hängt mit den nämlichen Betrachtungen 
zusammen, welche die Atomzermalmung und die Freimachung der Energiemengen zum 
Gegenstand haben. Der Zerfallsweg des Radium bis zum Blei ist schon heut überblickbar. Sehr 
fraglich bleibt es, ob die Menschheit Ursache hätte, für die Fortsetzung der Linie von Blei zum 
Edelmetall in Dankhymnen auszubrechen. Denn der Begriff des Edeln würde uns dabei unter den 
Händen zerrinnen. Gold aus Blei bedeutet nicht eine Wertsteigerung des gemeinen Elementes, 
sondern die völlige Entwertung des Goldes und damit des für die Welt seit Kulturbeginn gültigen 
Wertmaßes überhaupt. Keines Volkswirtschaftlers Weitblick reicht aus, um die Folgen solcher 
Umwandlung für den Weltmarkt zu ermessen. 

Das Hauptprodukt bliebe natürlich der Energiegewinn, und nach dieser Richtung mag man seine 
optimistischen oder katastrophal betonten Gedanken schweifen lassen. Die unzertrümmerbare 
Schranke »Unmöglich« besteht nicht mehr. Einsteins wundersame Sesamformel »Masse mal 
Quadrat der Lichtgeschwindigkeit« klopft gewaltig an die Pforten der Zukunft. 

Und für die Menschheit kann ein alter Merkspruch neue Bedeutung erlangen: Man soll niemals 
Niemals sagen!  

Die Zeichen * . . . * und [ . . . . ] deuten durchweg an, daß die betreffenden Stellen wesentlich als 
Ergänzungen aufzufassen sind, die mir zum leichteren Verständnis der dialogischen 
Ausführungen geeignet erscheinen. Sie stützen sich natürlich in vielen Punkten auf Äußerungen 
Einsteins, enthalten aber auch Betrachtungen, die auf andere Quellen zurückgehen, zudem 
Ansichten und Schlüsse, die, wie schon im Vorspruch erwähnt, durchaus auf Rechnung des 
Herausgebers entfallen. Mit den Begriffen »Richtig – Unrichtig« ist hier wohl nicht 
durchzukommen, denn auch die bestreitbare Ansicht kann sich im Sinne der Gespräche als 
förderlich oder als anregend erweisen. Wo es der Zusammenhang verstattete, habe ich solche 
Stellen, bei denen Einstein korrigierend oder ablehnend eingriff, ausdrücklich hervorgehoben. An 
anderen Orten unterließ ich dies, zumal dann, wenn der Gegenstand der Unterhaltung eine ruhige 
Entwickelung verlangte. Es wäre unvorteilhaft für die Darstellung gewesen, wenn ich in solchen 
Fällen jede Gegenbemerkung des Partners im breiten Fluß der Erläuterung protokolliert hätte. 
  



 Walhalla 
 

Rangordnung und Charakteristik großer Forscher. – Galilei und Newton. – Vorläufer und 
Prioritäten. – Wissenschaft und Religion. – Erblichkeit der Begabung. – Eine 
Gelehrten-Dynastie. – Alexander von Humboldt und Goethe. – Leonardo da Vinci. – Helmholtz. 
– Robert Mayer und Dühring. – Gauß und Riemann. – Max Planck. – Maxwell und Faraday. 
 
 

Ich hatte mir vorgenommen, Einstein über eine Reihe berühmter Männer zu befragen, nicht 
eigentlich über das rein Tatsächliche ihres Lebens und ihrer Werke, denn das wäre ja auch 
anderweit erhältlich, war mir zudem in vielen Punkten nicht ganz unbekannt. Aber wie sich eine 
Größe an der andern mißt, das zu erfahren bietet doch besonderen Reiz, man erblickt manche 
Persönlichkeit in veränderter Rangordnung und Perspektive und gelangt wohl dazu, in sich selbst 
die Ansicht über deren Höhenstellung zu berichtigen. 

Eigentlich hatte ich mir hierzu eine Liste entworfen, die im Gebiet der Physik und ein wenig 
darüber hinaus eine Menge glanzvoller Namen umspannte. Wie eine Tabelle, aus der sich der 
Katalog einer Walhalla hätte entwickeln können. Und ich dachte es mir sehr schön, diese 
Ruhmesburg mit Einstein zu durchstreifen; haltzumachen vor den Sockeln, auf denen die Büsten 
standen der Großen, die trotz ihrer Menge allzeit die Wenigen bleiben, die Vielzuwenigen im 
Verhältnis zu den Vielzuvielen, die als Fabrikware der Natur die Erde bevölkern. Wenn man erst 
anfängt, so eine Liste zu notieren, so gewahrt man bald, daß diese Walhalla gar kein Ende nimmt. 
Und man denkt an das Ruhmesbauwerk der nordischen Sage, an die mythologische Walhalla, 
deren Saal sich so hoch spannte, daß man den Giebel nicht erblicken konnte, und so weit, daß 
man beim Eintritt die Auswahl hatte unter 540 Türen. 

In Wirklichkeit entsprach unsere Wanderung nicht im entferntesten diesen Ausmaßen. Und das 
kam in der Hauptsache daher, daß wir bei Newton angefangen hatten. So reizvoll es ist, Einstein 
über Newton sprechen zu hören, so ergibt sich doch ein Übelstand dadurch, daß man von dessen 
Büste am Hauptportal nur schwer loskommt; und vielfach zu ihr zurückkehrt, selbst, wenn man 
schon glaubt, die anderen unübersehbaren Wege stünden frei zur beliebigen Auswahl. 

Die Wirklichkeit bot auch bildlich genommen einen erheblichen Gegensatz zu den legendären 
Größenmaßen. In Einsteins Arbeitsstube treten dem Besucher allerdings persönliche 
Physiognomien entgegen, nicht Büsten, sondern Wandbilder, und es wäre recht verwegen, von 
dieser kleinen Porträtsammlung wie von einem Museum zu reden. Nein, das ist sie bestimmt 
nicht, denn ihre Katalognummer reicht von eins bis drei. Aber hier wirken sie als besondere 
Trinität, unter dem Blick Einsteins, der sie in Anbetung leuchtend betrachtet. Ihm haben sie 
Unermeßliches zu sagen, dieser Faraday, das schöne Barthaupt Maxwells, zwischen ihnen 
Newton mit der Allongeperücke, in einem vortrefflichen englischen Stich, der mit symbolischen 
Insignien das bedeutende Haupt umrahmt. 

* 

Nach Schopenhauer ist das Maß der Verehrung, das einer in sich aufbringt, zugleich das Maß 
seines eigenen Geisteswertes. Sage mir, wie stark du verehren kannst, und ich werde dir sagen, 



wer du bist. Bei Einstein wäre es gewiß nicht nötig, diese Qualität besonders zu unterstreichen, 
denn man hätte ja auch sonst einige Anhalte, um seinen Wesensgrad genügend festzustellen. 
Aber ich nenne sie ausdrücklich, um auf den Unterschied hinzuweisen zwischen einem 
revolutionierenden Forscher und revolutionierenden Stürmern auf andern Gebieten. Zumal im 
Felde der Kunst wird man heute bei den neuernden Umstürzlern nur selten die eingeborene Gabe 
des Respekts antreffen. Sie kennen keinen anderen Propaganda-Ausdruck, als die 
leidenschaftliche Abkehr von dem historisch Gewordenen, ihr Rückblick ist Verachtung, ihr 
Bekenntnis die ausschließliche Anbetung des Allerletzten, des kleinen um ihr Ich geschlagenen 
Gegenwartskreises. Der Horizont des Forschers zeigt einen anderen Radius. Und er verbürgt sich 
selbst die Zukunft, indem er seinen Dank für das Vergangene wachhält. Wohl keiner ist unter 
ihnen vorhanden, der sich dieses Kennzeichens entäußert. Aber ich möchte betonen, daß unter 
allen mir persönlich bekannten Gelehrten Einstein derjenige ist, der am liebevollsten anerkennt. 
Es kommt wie schwärmerische Verklärung über ihn, wenn er von großen Männern redet, von 
denen, die ihm groß erscheinen. Gewiß, seine Walhalla ist nicht die des Konversationslexikons, 
und mancher, der unsereinem noch als Sirius vorschwebt, ist ihm schon unter die sechste 
Größenklasse gesunken. Aber reich bestückt bleibt ihm der Wissenschaftshimmel trotzdem, und 
die Verehrung, die vom Verstande ausging, ist in ihm Temperamentssache und Herzenskult 
geworden. 

Es genügt, den Namen Newton anzuschlagen. Und auch das ist kaum nötig, denn er ist immer 
nahebei, und wenn ich etwa zufällig von Cartesius anfange oder Pascal, so wird doch binnen 
kurzem bei Newton gelandet. Andra moi ennepe! – 

Einmal begannen wir mit Laplace; und es sah fast so aus, als sollte dessen Traité de la mécanique 
céleste Gegenstand der Erörterung werden. Da erhob sich Einstein, pflanzte sich vor seine 
Wandgalerie, strich sich nachdenklich durchs Haar und erklärte: 

Als die allergrößten Schöpfer betrachte ich Galilei und Newton, die man gewissermaßen als eine 
Einheit aufzufassen hat. Und in dieser Einheit bedeutet Newton den Vollender der gewaltigsten 
Geistestat im Bereiche unserer Wissenschaft. Diese beiden haben zuerst eine auf wenige 
Leitsätze gegründete Mechanik geschaffen, als allgemeine Theorie der Bewegungen, deren 
Gesamtheit die Vorgänge des Weltgeschehens darstellt. 

Kann man sagen, unterbrach ich, daß das Galileische Grundgesetz der Trägheit ein 
Erfahrungssatz ist? Ich frage deshalb, weil doch die ganze Naturkunde als 
Erfahrungswissenschaft gilt, nicht als etwas in Spekulation konstruiertes. Und so könnte man 
doch auf die Vermutung kommen, daß ein Elementarsatz wie der von der geradlinigen Bewegung 
aus der elementaren Erfahrung abzuleiten wäre. Ist dies aber der Fall, warum mußte die 
Naturkunde so lange auf dieses Einfache warten? Die Erfahrung war doch schon immer 
vorhanden, und so hätte doch schon bei der allerersten Untersuchung nach Warum und Weil der 
Trägheitssatz auftauchen müssen? 

Durchaus nicht! sagte Einstein. Die Erkenntnis von der geradlinigen Bewegung eines sich selbst 
überlassenen Körpers fließt keineswegs aus der Erfahrung. Im Gegenteil! Auch der Kreis galt als 
einfachste Bewegungslinie und ist von den Vorgängern vielfach als solche ausgerufen worden, so 
von Aristoteles. Es gehörte die enorme Abstraktionsfähigkeit eines Geistesriesen dazu, um die 
geradlinige Bewegung als die Grundform zu etablieren. 



Hinzuzufügen wäre, daß vor und sogar noch nach Galilei nicht nur der Kreis, sondern auch 
andere nichtgerade Linien als die naturgegebenen, primären, von Denkern und Pseudodenkern 
betrachtet worden sind; und daß sie sich herausnahmen, aus ihren krummlinigen Anschauungen 
Welterscheinungen zu erklären, die nur klar werden können, wenn man sich Galileis Abstraktion 
zu eigen gemacht hat. 

Ich fragte, ob schon in Galileis Fallgesetzen die Gravitationslehre implicite enthalten war. Dies 
verneinte Einstein: Die Gravitation kommt ganz und gar auf Newton, als unerhörte Geistestat, 
deren Stärke unvermindert bleibt, selbst wenn man gewisse Vorläuferschaften anerkennen will. 
Er nannte Robert Hooke, der unter anderen von Schopenhauer gegen Newton ausgespielt wird. 
Gänzlich mit Unrecht und aus kleinlicher Antipathie, die in Schopenhauers unmathematischer 
Denkart wurzelt. Die Weite des Unterschiedes, der zwischen Hookes Gravitations-Ansätzen bis 
zu Newtons Monumentalbau liegt, vermochte er gar nicht zu beurteilen. 

* Schopenhauer wirtschaftet (im 2. Bande der Parerga) mit zwei Argumenten, um Newton zu 
verdächtigen. Erstens mit der Berufung auf zwei von ihm mißverstandene Quellenwerke, 
zweitens auf eine von ihm selbst entwickelte psychologische Studie. Mit psychologischen 
Mitteln, also mit Werkzeugen, die hier soviel Sinn haben, wie etwa die Integralrechnung in der 
ethischen Psychologie, kommt er zu dem Ergebnis, daß die Priorität der Entdeckung dem andern 
zukomme; dem armen Hooke sei es ergangen, wie dem Kolumbus: es heißt »Amerika«, und es 
heißt »das Newton'sche Gravitationssystem!« 

Wobei Schopenhauer gänzlich vergessen hat, daß er selber wenige Seiten vorher Newtons 
unvergänglichen Ruhm aus vollen Backen geblasen hatte; mit den Worten: »Um den Wert des 
von Newton jedenfalls zur Vollendung und Gewißheit erhobenen Gravitationssystems in seiner 
Größe zu schätzen, muß man sich zurückrufen, in welcher Verlegenheit hinsichtlich des 
Ursprungs der Bewegung der Weltkörper, die Denker sich seit Jahrtausenden befanden.« Hier ist 
die Stimme der Wahrheit. Newtons Größe ist wirklich nur zu erfassen, wenn man den Maßstab 
der Jahrtausende zu Hilfe ruft. 

Operierte Schopenhauer mit der Psychologie und mit dem Prinzip des Weltwissens, so versuchte 
sein auf diesem Gebiet noch bedeutend konfuserer Antagonist Hegel durch angeblich reine 
Anschauung der krummen Linie den Newton samt dem Kepler entbehrlich zu machen. In einer 
Ausführung von geradezu komischer Wortscholastik beweist er die Notwendigkeit der Ellipse, 
die die Grundform der Planetenbewegung darstellen müsse, ohne daß man im geringsten nötig 
hätte, die Newton'schen Gesetze, die Kepler'schen Feststellungen und deren mathematische 
Zusammenhänge zu bemühen. Und wirklich gelangt Hegel in einem Wortschwall von 
betäubender Sinnlosigkeit dazu, das zweite Kepler'sche Gesetz auf seine Weise zu 
paraphrasieren. Es liest sich wie ein Abschnitt aus einer Karnevalszeitung, von Wissenschaftlern 
in Weinlaune zur Selbstverulkung verfaßt. 

Aber auch diese Extravaganzen gehören zur Beleuchtung Newtons, dessen Genialität gerade da 
am schönsten zutage tritt, wo es gilt, eine kosmische Bewegungserscheinung in der einfachsten, 
voraussetzungslosesten Weise evident zu machen. Hier gibt es keine Vorläuferschaft, nicht 
einmal die Bezugnahme auf sein eigenes Gravitationsgesetz. Tatsächlich hat Newton in einer 
gradezu triumphalen Darstellung offenbart, daß jenes zweite Keplergesetz zu den Dingen gehört, 
die sich eigentlich von selbst verstehen. 



An und für sich betrachtet, bietet nämlich dies Gesetz demjenigen, der zum erstenmal davon 
Kenntnis erhält, eine beträchtliche Denkschwierigkeit. Jeder Planet bewegt sich in einer 
Ellipsenlinie, gut, das wird hingenommen. Aber dann liegt für den Unkundigen die Folgerung 
nahe: in gleichen Zeiten wird der Planet wohl gleiche Bogenlängen beschreiben. Nein, sagt 
Kepler, das tut er keineswegs, die Bogenlängen sind ungleich. Aber man verbinde jeden Punkt 
der Ellipsenbahn mit einem bestimmten Innenpunkt durch eine gerade Linie – man nennt diese 
Radius vector –, so ergibt sich folgendes: nicht die Bögen, wohl aber die vom Radius vector 
überstrichenen Flächenräume (die Sektoren) sind in gleichen Zeiten immer gleich groß. 

Warum wohl? Das ist a priori nicht einzusehen. Aber man könnte sich denken: da hier die 
Anziehung der Sonne regiert, so wird das wohl mit der Newton'schen Gravitation 
zusammenhängen, und besonders mit dem umgekehrten Quadrat der Entfernung. Und man 
könnte weiter schließen: wenn etwa in der Welt ein anderes Gravitationsprinzip regierte, so 
müßte wohl auch das Keplergesetz eine andere Form annehmen. 

Hier tritt nun eine gerade durch ihre Einfachheit wunderbare Tatsache ans Licht. Newton stellt 
den Satz auf: »Nach welchem Gesetz auch immer eine beschleunigende Kraft von einem Zentrum 
auf einen frei bewegten Körper einwirken mag, stets wird der Radius vector während gleicher 
Zeitspannen gleiche Flächenräume durchstreichen.« 

Nichts wird vorausgesetzt, als die Trägheit (lex inertiae) und ein ganz klein wenig 
Schulmathematik; nämlich nur der Elementarsatz, daß Dreiecke von gleicher Basis und Höhe 
einander gleich sind. Freilich, wie dieser Dreiecksatz aus der einfachen Zeichnung Newtons 
herausspringt, das wirkt erstaunlich, man spürt förmlich die Lösung eines kosmischen Problems 
in wenigen, leicht überschaulichen Strichen, man empfindet sie wie ein Erlebnis. 

Das Theorem mit seinem Beweis steht in Newtons Hauptwerk Philosophiae naturalis principia 
mathematica. Philosophie und Mathematik in Durchdringung, ja in Identität, lieferten ihm die 
natürlichen Prinzipien des Erkennens. * 

Einen sehr wertvollen Aufschluß gab mir Einstein über Newtons berühmten Ausspruch 
»Hypotheses non fingo«. Newton mußte sich doch, so meinte ich, dessen bewußt sein, daß eine 
gänzlich hypothesenfreie Wissenschaft nicht aufgebaut werden kann. Ist doch selbst die 
Geometrie an den kritischen Punkt gekommen, an dem Gauß und Riemann ihre hypothetischen 
Grundlagen nachgewiesen und aufgedeckt haben. 

Darauf sagte Einstein: Betonen Sie den Satz richtig, und sein Sinn wird Ihnen richtig aufgehen! 
Der Akzent ruht nicht auf dem ersten Wort, sondern auf dem letzten. Nicht von den Hypothesen 
wollte Newton sich frei wissen, vielmehr nur von der Annahme, daß er sie außerhalb der strengen 
Notwendigkeit fingiere. Newton wollte also sagen: Ich gehe in der ursächlichen Analyse nicht 
weiter zurück, als unbedingt notwendig. 

Sollte nicht, erlaubte ich mir zu bemerken, zu Newtons Zeit der Verdacht gegen das Wort 
»Hypothese« überhaupt stärker auf den Gelehrten gelastet haben, als heute? Dann würde doch die 
scharfe Abwehr Newtons noch um ein Grad verständlicher sein. Oder sollte er den Glauben 
gehegt haben, daß sein Weltgesetz das allein in aller Natur mögliche wäre? 

Und wiederum wies Einstein auf die Universalität des Newtonschen Geistes hin, dem ohne 
Zweifel die Geltungsweite seines Gesetzes bewußt war. Dieses reicht so weit, wie alle Erfahrung 



und Beobachtung, ist aber nicht a priori gegeben; ebensowenig wie die Galilei'sche lex inertiae. 
Es wäre sehr wohl möglich, daß jenseits der möglichen Erfahrung ein unerforschbares Universum 
existierte, mit einem andern Grundgesetz, das gleichwohl der Forderung vom zureichenden 
Grunde nicht widerspricht.– – 

Die Antithese: Einfachheit – Kompliziertheit führte das Gespräch auf eine kurze Seitenwendung 
aus Anlaß eines von mir zitierten Beispiels, das ich hier nennen möchte, obschon dessen 
Zulässigkeit in diesem Zusammenhang bestreitbar erscheinen mag. 

Wie für die Anziehung, müßte es doch auch, so sollte man denken, für den Widerstand ein 
durchgreifendes Gesetz geben. Und wenn in der Anziehung die Proportionalität umgekehrt dem 
Quadrat der Entfernung gilt, so wäre es doch, so meinte ich, eine sehr schöne Analogie, wenn für 
den Widerstand ein ähnliches Gesetz gälte mit direkter Proportionalität. Tatsächlich hat es 
Physiker gegeben, die dergleichen verkündeten, und ich selbst habe es vom Katheder gehört: die 
Wirkung eines widerstehenden Mittels, zum Beispiel des Luftwiderstandes gegen ein fliegendes 
Geschoß, äußert sich proportional dem Quadrat der jeweiligen Geschwindigkeit. 

Dieser Satz ist falsch. Wäre er richtig, durch das Experiment sichergestellt, so würde man in ihm 
vermutlich die einzig mögliche und unmittelbar einleuchtende Form des Widerstandsgesetzes 
erblicken. Wenigstens wäre ein logischer Grund nicht aufzufinden, der dagegen stritte. 

Hier aber herrscht, wie Einstein es ausdrückt, »eine unreine Beziehung«, das heißt, wir sind nicht 
imstande, eine genaue Beziehung zwischen der Geschwindigkeit des fliegenden Körpers und dem 
Luftwiderstand hinzustellen. 

Jene – fälschliche – Annahme operierte tatsächlich durchaus nicht unlogisch und schien auf guter 
physikalischer Basis zu stehen. Denn, so sagte man, mit der doppelten Geschwindigkeit muß 
doch die doppelte Luftmasse verdrängt werden, also muß sich wohl der vierfache Widerstand 
ergeben. Die Experimente aber widersprachen radikal. Nicht einmal von einem 
Annäherungsgesetz kann man reden, höchstens bei ganz geringen Geschwindigkeiten. Bei 
größeren treten statt der quadratischen nahezu kubische oder noch kompliziertere Verhältnisse 
auf. Die Photographien fliegender Geschosse haben gezeigt, daß der Widerstand eines fliegenden 
Geschosses von der Erregung einer starken Kopfwelle, von der Reibung am Projektilkörper und 
dazu von Wirbeln hinter dem Projektil herrührt, von ineinanderwirkenden Faktoren, die gänzlich 
verschiedene Gesetze befolgen und sich auf eine Formel überhaupt noch nicht bringen lassen. 
Hier liegt mithin in den Erscheinungen eine starke Komplikation vor, für die Analyse eine kaum 
überwindbare Schwierigkeit. Zu deren Charakterisierung diene ein schönes Merkwort: 

In einer Unterredung mit Laplace hat Fresnel geäußert, daß die Natur sich aus analytischen 
Schwierigkeiten nichts mache. Nichts gibt es einfacheres, als das Newton'sche Gesetz, bei aller 
Kompliziertheit der Planetenbewegungen; »hier verhöhnt die Natur«, sagt Fresnel, »unsere 
analytischen Schwierigkeiten, sie wendet nur einfache Mittel an und erzeugt durch deren 
Verbindung ein nahezu unlösliches Gewirre. In diesem ist die Einfachheit versteckt, und wir 
müssen sie erst entdecken!« Nur daß diese Einfachheit, wenn sie gefunden wird, sich durchaus 
nicht in einfachen Formeln ausspricht; und daß auch die letzte jemals zu ergründende Einfachheit 
auf gewisse hypothetische Voraussetzungen hinweist. 

»Hypotheses non fingo!« Das Newton'sche Wort bleibt zu Recht bestehen, wenn man ihm 
Einsteins Interpretation gewährt: »Er wollte in der ursächlichen Analyse nur bis zum unbedingt 



Notwendigen zurückgehen.« Mir lag daran, die von Einstein angeschlagene Spur weiter zu 
verfolgen, und ich bemerkte, daß jener Ausspruch tatsächlich von vielen Autoritäten der 
Wissenschaft falsch betont und danach falsch gedeutet wurde. Selbst Mill und der große 
Fachgelehrte William Whewell haben sich in dieses Mißverständnis verstrickt. Um einem 
Neueren die Ehre zu geben: der Hallenser Professor Vaihinger war feinhörig genug, um die 
wahre Betonung zu erlauschen; und seit der Aufklärung vollends, die uns Einstein gab, wird wohl 
ein Zweifel betreffs des wahren Sinnes jener Worte nicht mehr aufkommen dürfen. 

Es lag nahe, in diesem Zusammenhange den Begriff »Naturgesetz« zu berühren, und Einstein 
wies unter Berufung auf Mach's Worte darauf hin, es gälte zu entscheiden, wieviel wir aus der 
Natur herauslesen, und aus allem zusammen gehe wenigstens das eine hervor, daß jedes Gesetz 
eine Einschränkung bedeutet; beim Menschengesetz, beim bürgerlichen und Strafgesetz die 
Einschränkung des Willens, der möglichen Handlung, beim Naturgesetz die Einschränkung, die 
wir der Erwartung unter Leitung der Erfahrung vorschreiben. Immerhin bleibt der Begriff 
dehnbar, da ja die Frage nicht verstummt: was ist Vorschrift? Wer schreibt vor? Kant hat den 
Menschen vorangestellt als denjenigen, der die Gesetze der Natur vorschreibt. Baco von Verulam 
betonte den doppelsinnigen Standpunkt mit dem Wort: Natura non vincitur nisi parendo, der 
Mensch bezwingt die Natur nur dadurch, daß er ihr gehorcht, nämlich den von ihr ausgehenden, 
ihr immanenten Normen. Also die Gesetze sind außer uns vorhanden, wir haben sie nur zu 
finden. Sind sie gefunden, so kann sie der Mensch rückwirkend zum Zwange auf die Natur 
verwenden. Der Mensch wird Diktator, er diktiert der Natur die Gesetze, nach denen sie, die 
Natur, den Menschen zu unterjochen hat. So oder so, es bleibt ein Circulus, aus dem es kein 
Entweichen gibt. Ein Gesetz ist ein Geistesgeschöpf, und bestehen bleibt das Wort des Mephisto: 
Am Ende hängen wir doch ab von Kreaturen, die wir machten! 

In Newtons Seele muß wohl das Gehorchen und Gehorchenwollen als Primat gewaltet haben. Er 
galt doch als gottesfürchtig und stark im Glauben? 

Einstein bestätigte das, und mit gehobenem Ton verallgemeinerte er: » Jedem tiefen 
Naturforscher muß eine Art religiösen Gefühls naheliegen; weil er sich nicht vorzustellen 
vermag, daß die ungemein feinen Zusammenhänge, die er erschaut, von ihm zum erstenmal 
gedacht werden. Der Forscher fühlt sich dem noch nicht Erkannten gegenüber wie ein Kind, das 
der Erwachsenen überlegenes Walten zu begreifen sucht.« 

In dieser Erklärung lag ein persönliches Bekenntnis. Denn er hatte von dem seelisch-kindlichen 
Bedürfnis Aller gesprochen und gerade die Denkfeinheit des Forschers als religiöses Motiv 
bezeichnet. Nicht alle haben es bekannt, ja, von so Mancher Überzeugungen wissen wir das 
Gegenteil. Halten wir uns an die Tatsache, daß die Fürsten im Reiche der Wissenschaft, Newton, 
Cartesius, Gauß, Helmholtz, fromm waren, wenn auch in verschiedenen Abstufungen des 
Glaubens. Und vergessen wir auch nicht, daß der schärfste Antagonist dieser Denkart, der 
Urheber des »Ecrasez l'infame« damit schloß, einen Tempel zu bauen mit der Inschrift: Deo 
erexit Voltaire. 

Am stärksten herrschte der Positivismus in Newton, dessen Religiosität direkt bis in seine 
Forschungen hineinragte. Er selbst hat dafür das schöne Wort ausgerufen: Ein begrenztes Maß 
des Wissens führt von Gott hinweg; ein erhöhtes Maß des Wissens führt uns wieder zu Gott 
zurück. Hielt er doch die von ihm erkannte Weltmaschine durch das physikalisch-mathematische 
Gesetz noch nicht genügend stabilisiert, so daß er für deren Gang eine zeitweise Nachhilfe des 



Schöpfers, Concursum Dei, in Anspruch nahm. Bis daß er aus der Linie des naiven Glaubens ins 
wirklich Theologische glitt und sakral gefärbte Abhandlungen über apokalyptische Dinge 
verfaßte. Des Cartesius Frömmigkeit wiederum, im Grundzug ehrlich gemeint, zeigte verdächtige 
Ausläufer. Und man kann sich des Gedankens nicht erwehren, daß er seine Beteuerungen 
bisweilen mit zwinkerndem Augurenlächeln begleitete. Er verstand sich auf Kompromisse, und 
gab diesem Verständnis Ausdrücke, hinter denen nach F. A. Langes schroffer Kennzeichnung 
nichts anderes steckte als »Feigheit vor der Kirche«. Voltaire, ein Apostel der Newton'schen 
Naturphilosophie, verdächtigte sogar den Cartesischen Gottesglauben so weit, daß er behauptete: 
gerade der Cartesianismus habe Viele dahin gebracht, keinen Gott anzunehmen. 

Da Einstein mit so großem Nachdruck auf die Kindlichkeit des Grundgefühls verwiesen hatte, 
zitierte ich einen Ausspruch Newtons, der mir im Augenblick zur Bestätigung geeignet erschien: 
»In der Wissenschaft gleichen wir alle nur den Kindern, die am Rande des Wissens einen Kiesel 
aufheben, während sich der weite Ozean des Unbekannten vor unseren Augen erstreckt. Nichts 
ist sicherer, als daß wir eben begonnen haben, in den Wundern unserer Welt den ersten Anfang 
zu erkennen!« 

Sollte man nicht auch diesen Vergleich Newtons als einen religiös gemeinten betrachten? 

Dem steht nichts im Wege, meinte Einstein, obschon es mir wahrscheinlicher ist, daß Newton 
damit nur den Standpunkt des reinen Naturforschers feststellte. Wesentlich wollte er nur die 
kleine Endlichkeit des Erreichbaren im Verhältnis zur Unendlichkeit des Forschungsgebietes 
ausdrücken. – – 

* 

Durch irgend ein unvermutetes Stichwort erfuhr das Gespräch hier eine Ablenkung, die ich nicht 
verschweigen möchte, da sie zu einer bemerkenswerten Äußerung Einsteins über das Wesen des 
Genies hinführte. Wir sprachen nämlich von der »Erblichkeit der Wissenschaftsbegabung« und 
von der relativen Seltenheit ihres Hervortretens. Eine wirkliche Dynastie von Größen scheint nur 
ein einziges Mal erkennbar zu werden: in den zehn Bernoullis, die einem Geschlecht von 
Mathematikern entstammt, Bedeutendes, teilweise Außerordentliches geleistet haben. Warum 
tritt diese als Ausnahme ohne Gegenstück auf? Denn bei anderen Beispielen wird man nicht über 
die Drei-, höchstens Vierzahl hinausgelangen, in einer Namensfamilie; auch wenn man 
Wissenschaft und Künste zusammenrechnet: zwei Plinius, zwei Galilei, zwei Herschel, zwei 
Humboldt, zwei Lippi, zwei Dumas, etliche Bachs, Pisanos, Robbias, Holbeins, – die Ausbeute 
bleibt höchst spärlich, selbst wenn man sich wirklich nur an die Namensgleichheit hält, von einer 
erkennbaren Dynastie kann abseits der zehn Bernoullis nirgends und niemals die Rede sein. 3 
Also wäre wohl, so meinte ich, der Schluß gerechtfertigt, daß die Natur von einer 
Talent-Erblichkeit nichts weiß, und daß der Zufall seine Hand im Spiele hatte, wo wir etwa so ein 
Ausstrahlen der Begabung in einer Familie wahrnehmen. 

 Dem widersprach aber Einstein ganz entschieden: »Sicherlich kommt die Talent-Erblichkeit in 
sehr vielen Fällen vor, wo wir sie nicht bemerken; denn das Genie an sich und die Erkennbarkeit 
des Genies fallen durchaus nicht zusammen. Zwischen dem Genie, wie es sich in genialer 
Leistung kundgibt, und dem latenten Genie bestehen nur minimale Unterschiede. Dem latenten 
Genie fehlte vielleicht nur in irgend einer Sekunde irgend ein Antrieb, um mit aller Deutlichkeit 
hervorzubrechen; oder ihm fehlte zur Betätigung der Anlage die besondere, in der 



Wissenschaftsentwicklung seltene Situation. Und so bleibt es im Dunkeln, während es bei einer 
minimalen Änderung der Geschehnisse zur sichtbaren Leistung herausgetreten wäre.« 

»Beiläufig möchte ich bemerken: wenn eben zuvor die beiden Humboldt genannt wurden, so 
möchte ich wenigstens den Alexander von Humboldt nicht den Genies beizählen. Wiederholt ist 
es mir aufgefallen, daß Sie diesen Namen mit besonderer Ehrfurcht nennen – – –« 

Und mir ebenso wiederholt, daß Sie, Herr Professor, sanft abwinkten. Es sind mir auch deshalb 
schon leise Zweifel aufgestiegen. Aber man kommt nur schwer von Größenordnungen los, die 
man seit Jahrzehnten in sich herumträgt. In meiner Jugend sagte man »ein Humboldt«, so wie 
man sagt »ein Cäsar«, »ein Michelangelo«, um überhaupt einen unüberbietbaren Gipfelpunkt zu 
bezeichnen. Für mich selbst war seinerzeit Humboldts Kosmos die naturkundliche Bibel, und 
solche Erinnerungen mögen bis zu einem gewissen Grade nachwirken. 

Sehr erklärlich, sagte Einstein. Nur muß man sich vorhalten, daß Humboldt für uns Heutige, 
wenn wir den Blick auf die großen Erkenner richten, kaum noch in Betracht kommt. Sagen wir 
deutlicher: er gehört nicht in diese Linie. Bestehen lasse ich sein enormes Wissen und seine 
bewundernswerte, an Goethe erinnernde Einfühlung in das Naturganze. 

Ja, dieses kosmische Gefühl hatte mich wohl überwältigt. Und ich freue mich, daß Sie ihn hierin 
mit Goethe in Parallele setzen. Ich denke da an die Heinesche Erklärung: Wenn Gott die Welt 
erschaffen hätte bis auf die Bäume und Vögel, und hätte zu ihm gesagt: Lieber Goethe, ich 
überlasse es Ihnen, das Fehlende zu vollenden, so hätte Goethe diese Aufgabe sicher ganz korrekt 
und göttlich gelöst, nämlich die Bäume grün und die Vögel mit Federn erschaffen. 

Das wäre auch dem Humboldt zuzutrauen gewesen. Aber derartigen poetisch-spielerischen 
Betrachtungen läßt sich mancherlei entgegenhalten ... 

 Unter anderem, daß Goethe selbst in der Vogelkunde höchst mäßig beschlagen war. Er wußte 
als hoher Siebziger noch nicht einmal Lerchen von Ammern und Sperlingen zu unterscheiden! 

– Ist das Tatsache? 

Vollkommen erwiesen. Eckermann berichtet es sehr ausführlich in einem Gespräch von 1827. 
Und da mir die Stelle zufällig erst gestern in die Finger kam, so kann und darf ich wohl zitieren: 
»Du Großer und Guter,« – dachte Eckermann, »der du die ganze Natur wie Wenige durchforscht 
hast, in der Ornithologie scheinst du ein Kind zu sein!« 

Für einen spekulativen Philosophen, will ich einschalten, könnte dies der Ausgangspunkt einer 
reizvollen Untersuchung bilden. Der eine weiß nicht, wie eine Lerche aussieht, wäre aber 
imstande gewesen, die platonische Idee des Gefiederten zu erfassen, auch wenn gar keine Vögel 
vorhanden wären, und so hätte der andere, Humboldt, vielleicht bei entsprechendem Auftrag des 
Himmels kreisende Planeten erschaffen; nur das, was wir eine astronomische Tat nennen, etwas 
Kopernikanisches, Keplerisches, hätte er nie zu vollbringen vermocht. 

Und noch bezüglich einiger anderer Männer geriet ich bei Einstein an Äußerungen, die dem 
Fortissimo meiner Taxe einen gewissen Dämpfer aufsetzten. 

Wir sprachen von Leonardo da Vinci, ganz unabhängig von dessen künstlerischer Bedeutung, 



also nur von Leonardo, dem Erkenner und Forscher. Ihm seine Zugehörigkeit zur Walhalla der 
Geister zu bestreiten, liegt Einstein fern. Allein es war klar, daß er mir empfehlen wollte, meinen 
Katalog anders zu numerieren, um dem italienischen Meister nicht gerade in erster Reihe den 
Standort zuzuweisen. 

Das Leonardo-Problem erweckte meine volle Teilnahme und verdient sie in der ganzen Welt. Je 
mehr die Erforschung seiner Schriften vorschreitet, desto intensiver verdichtet sie sich zu der 
Frage: wieviel Bestandteile verdankt unsere Wissenschaft überhaupt dem Leonardo? Allen 
Ernstes wird heut erklärt, er ist nur im Nebenfach Maler und Bildhauer gewesen, im Hauptberuf 
aber Ingenieur, und zwar der größte aller Zeiten. Darüber hinaus macht sich die Ansicht geltend, 
er wäre als Wissenschaftler die Leuchte aller Leuchten von keinem früheren oder späteren in der 
Fülle der Erkenntnisse erreicht. 

Ich hatte mir, da das Problem schon früher zwischen uns erörtert war, eine kleine Tabelle 
mitgebracht, flüchtig ausgezogen aus den mir zugänglichen Spezialwerken. Nach dieser Liste 
wäre Leonardo der eigentliche Entdecker und Urheber folgender Dinge:  

 Gesetz von der Erhaltung der Kraft. Gesetz der virtuellen Geschwindigkeiten, vor Ubaldi und 
Galilei. Wellentheorie, vor Newton. Entdeckung des Blutumlaufs, vor Harvey. Reibungsgesetze, 
vor Coulomb. Gesetz der kommunizierenden Röhren, vor Pascal. Wirkung des Druckes auf 
Flüssigkeiten, vor Stevin und Galilei. Fallgesetze vor Galilei. Richtige Deutung des 
Sternflimmerns, vor Kepler, der es nicht zu deuten vermochte. Erklärung des reflektierten 
Mondlichts, vor Kepler. Prinzip der kleinsten Aktion, vor Galilei. Einführung der Zeichen + und - 
in die Rechnung. Aufstellung der lebendigen Kraft aus Schwere und Geschwindigkeit. Theorie 
der Verbrennung, vor Bacon. Erklärung der Bewegung des Meerwassers, vor Maury. 
Emporsteigen der Flüssigkeiten in Pflanzen, vor Hales. Theorie der Versteinerungen, vor Palissy.  

Dazu eine Menge von Erfindungen, zumal flugtechnischer wie des Fallschirms, vor Lenormand 
usw. usw. 

Einstein begegnete dieser Aufzählung mit größtem Mißtrauen und erblickte in ihr die 
Übertreibung einer historisch entschuldbaren aber sachlich irreführenden Quellenspürerei. Man 
werde verleitet, aufgefundene lose Ansätze, unklare Spuren, vage Hindeutungen als wirkliche 
Erkenntnisse aufzufassen, »um einen zu erhöhen unter allen«. Daraus ergebe sich ein 
mythologisches Verfahren, dem vergleichbar, das in der Vorzeit alle erdenkliche Krafttaten auf 
den einen Herkules gehäuft habe. 

Ich erfuhr, daß sich neuerdings in den Kreisen der Fachwissenschaft gegen diesen einseitig 
gerichteten Eifer eine starke Reaktion geltend mache, um Leonardos Verdienste auf das richtige 
Maß zurückzuführen. Und Einstein ließ keinen Zweifel darüber, daß er auf der Seite der 
Ultra-Leonardisten bestimmt nicht zu finden wäre. 

Daß diese kräftige Trümpfe in Händen haben, darf nicht verschwiegen werden. Ebensowenig, 
daß sich die Trümpfe mehren, je weiter die Herausgabe der Leonardo'schen, so schwer 
entzifferbaren Schriften (im Codex Atlanticus etc.) fortschreitet. Sie können sich auch in 
manchen Punkten auf längst anerkannte Autoritäten stützen. So auf M. Cantor, den Verfasser der 
monumentalen Mathematikgeschichte. In dieser lesen wir: »Der größte italienische Maler des 
XV. Jahrhunderts steht nicht minder groß als Mann der Wissenschaft da. Die Geschichte der 
Physik ermangelt nicht, sich seiner zu rühmen und die Verdienste hervorzuheben, um 



derentwillen man Leonardo namentlich als einen der Begründer der Optik preist.« Er wird 
unmittelbar neben Regiomontanus gestellt als einer der damaligen Hauptwerkmeister am 
mathematischen Bau. Freilich läßt auch Cantor seine Zweifel einfließen, mit der Bemerkung, die 
bisherige Ausbeute zeigte den Leonardo nicht als großen Mathematiker. An anderer Stelle wird 
er wiederum in einem Atem neben Archimedes und Pappus als Entdecker im Gebiet der 
Schwerpunkts-Erforschung gefeiert. 

Was nun aber die Hauptsache anlangt, Leonardos Priorität in Fallgesetzen, Undulationstheorie 
und den anderen Grundprinzipien der Physik, so ist Einstein der Überzeugung, daß die 
Leonardo-Herolde sich entweder sachlich irren, oder daß sie die Vorläuferschaften übersehen. 
Gerade bei diesen Prinzipien gäbe es immer noch einen Früheren, und es sei fast unmöglich, die 
Entdeckungslinie bis zum ersten Anfang zurückzuverfolgen. Schließlich könne man, wie dem 
Galilei, Kepler und Newton zugunsten des Leonardo, auch dem Kopernikus den Kranz entwinden 
wollen. 

Das hat man ja auch versucht. Der eigentliche Kopernikus, so heißt es, war Hipparch aus Nicaea; 
und noch hundert Jahre zuvor Aristarch von Samos, der schon vor weit mehr als 2000 Jahren die 
Bewegung der Erde um ihre eigene Achse und um die Sonne lehrte. 

Und dabei brauchte einer noch gar nicht halt zu machen, meinte Einstein. Denn die Vermutung 
liegt nahe, daß Aristarch wiederum aus ägyptischen Quellen geschöpft hat. Diese 
Rückwärtsrevidierungen mögen das archäologische Interesse reizen und in einzelnen Fällen auch 
wohl zur Feststellung eines Erstanspruchs führen. Hier aber muß sich der Verdacht regen gegen 
die bewußte, vorgefaßte Absicht, alle wissenschaftlichen Ehren in einen persönlichen Brennpunkt 
zu konzentrieren. Das überragende Konstruktionsgenie Leonardos soll damit nicht bestritten 
werden, und wenn man ihn den scharfsinnigsten Ingenieur aller Zeiten nennen will, so braucht 
man sich dem nicht zu widersetzen. 

Alle Züge und Drücke der Natur waren in ihm als eigene innere Wirksamkeiten lebendig. Der 
Ausdruck ist von Hermann Helmholtz, und Helmholtz sprach von sich selbst, als er ihn formte. 
Der Vergleich ließe sich dahin fortsetzen, daß in den Arbeiten beider der Mensch selbst mit 
seinen organischen Verrichtungen und Bedürfnissen eine bedeutende Rolle spielt. Das Abstrakte 
war ihnen Mittel zum Zweck des Anschaulichen, physiologisch-Brauchbaren, 
Lebensförderlichen. Leonardo ging von der Kunst aus und blieb im Mechanischen bis ins 
Maschinelle künstlerischer Gestalter. Helmholtz kam von der medizinischen Physiologie her und 
trug die in den Sinnen eingelagerten Schönheitswerte in seine Darstellungen der mechanischen 
Zusammenhänge. Beider Lebenswerke sind ästhetisch betont, das des Leonardo in tragischem 
Moll, das des Helmholtz in glückskräftigem Dur. Beiden gemeinsam ist eine fast unbegreifliche 
Vielseitigkeit und dauernde Produktivität. 

Wenn Einstein über Helmholtz spricht, so beginnt er mit einem glänzenden Auftakt, dessen 
Stimmung er im weiteren Verlauf nicht durchweg festhalten will. Ich vermag hier nicht ipsissima 
verba hinzusetzen, da es hier auf eine Wörtlichkeit ankäme, für die ich nicht einstehen möchte. 
Man erlaube mir daher, von einem Bericht abzusehen und nur einige Niederschläge aus jenen 
Erörterungen zu sammeln. 

Nach der Quersumme seiner Leistungen gemessen, ist Helmholtz für Einstein eine imposante 
Figur, der der Nachruhm gesichert bleibt, wie sie ja persönlich ihre eigene Unsterblichkeit erlebt 



hat. Wenn man aber bestrebt war, ihn den großen Gedankenschöpfern vom Kaliber eines Newton 
beizuordnen, so glaubt Einstein, daß diese Taxierung doch nicht voll aufrecht zu erhalten sein 
wird. Bei aller Vortrefflichkeit, Feinheit und Wirksamkeit der einzelnen, erstaunlich vielfältigen 
Eingebungen, scheint Einstein bei ihm die Grundgewalt einer ganz großen Geistestat zu 
vermissen. 

Auf einem Naturforscher-Kongreß zu Paris 1867 hat ein begeisterter Kollege des anwesenden 
Helmholtz unter allseitiger Zustimmung den Mann mit dem Rufe gefeiert: L'ophthalmologie était 
dans les ténèbres, – Dieu parla, que Helmholtz naquît – Et la lumière était faite! Das war eine fast 
wörtliche Paraphrase der Huldigung, die einst Pope dem Newton gewidmet hat. Der Toast hallte 
damals durch die Welt, die Augenkunde erweiterte sich zur Wissenschaft überhaupt, die 
Apotheose galt allgemein. Du Bois-Reymond erklärte, daß keine wissenschaftliche Literatur 
irgend einer Nation ein Buch besäße, das Helmholtz' Werken von der physiologischen Optik und 
den Tonempfindungen zur Seite gestellt werden dürfe. Helmholtz wurde vergottet, und er hat für 
nicht wenige den Göttlichkeitsschimmer bis auf den heutigen Tag behalten. 

 Eine schrille Stimme fuhr dazwischen und bohrte sich in eine Hauptleistung des Mannes. Der 
Gegenrufer war Eugen Dühring, dessen preisgekrönte Schrift über die Prinzipien der Mechanik 
ihn ganz besonders zum Richter über diese Hauptleistung zu legitimieren schien. Dühring wollte 
den Helmholtz im tiefsten Fundament angreifen, im Gesetz »von der Erhaltung der Kraft«. 
Gelang es, ihn dort zu entwurzeln, so stürzte der Gott als zertrümmerter Götze vom Sockel. 

Dühring hat Helmholtz geradezu besudelt; und es braucht wohl kaum gesagt zu werden, daß 
Einstein diese Art einer polemischen Beweisführung verabscheut; mehr als das: er nimmt sie 
wesentlich von der pathologischen Seite, und für manche der Dühring'schen Kernsprüche hat er 
nur das Lächeln der Geringschätzung übrig. Er betrachtet sie als Dokumente unfreiwilligen 
Ulkes, welche die Wissenschaftsgeschichte als abschreckende Beispiele aufzubewahren hat. 

Auch Dühring gehörte zu denen, die Einen erhöhen wollten unter allen. Er setzte Robert Mayer 
auf den Altar und brachte ihm blutige Opfer. Gewohnt, ganze Arbeit zu machen, blieb er in der 
Opferwahl nicht bei Helmholtz stehen: Für den Entdecker des mechanischen Wärmeäquivalents 
war ihm keine Hekatombe zu groß; und so griff er auch nach Gauß und Riemann, um sie 
abzuschlachten. 

Gauß und Riemann! Zwei Giganten in Einsteins Schätzung. Wohl wußte er, daß der rasende Ajax 
sich auch gegen sie losgelassen hatte; aber die näheren Tatumstände waren ihm nicht mehr genau 
gegenwärtig, und da wir das Material zur Hand hatten, so erlaubte er mir aus der Tragikomödie 
einige Zeilen zu wiederholen. 

Helmholtz – von Dühring auch »Helmklotz« genannt – hat danach nicht anderes getan, als den 
Mayerschen mechanischen Grundgedanken zu verunstalten und fehlerhaft zu kolportieren. Er hat 
ihn durch sein »Bephilosopheln« ins eigentlich Absurde verdorben. Es war die ärgste aller an 
Mayer verübten Erniedrigungen, daß er mit einem zurückbleibenden Nachläufer zusammen 
genannt wurde, dem das »Physikastern« noch schlechter vonstatten ging, als das »Philosopheln«. 

Es bleibt dunkel, was Gauß und Riemann gegen Mayer verbrochen haben. Aber da war ein 
anderer »Naturphilosophaster«, Justus von Liebig, der dem Dühring als contra Mayer verdächtig 
vorkam, und dieser hatte für jene gewaltigen Mathematiker die »Größenklapper« gerührt. 
Nachdem noch dieser, und nebenbei Clausius, abgestochen, geht es also an die Großen von 



Göttingen. Beim Thema Gauß und »Gaußerei« heißt es: »Sein Größenwahn machte es ihm 
unmöglich, an irgendwelchen Querstreichen, die ihm die defekten Teile seines Hirns besonders in 
der Geometrie spielten, irgendwelchen Anstoß zu nehmen. So kam es bei ihm zur 
mystifikatorischen Leugnung Euklidischer Axiome und Sätze und zu Grundlinien einer 
apokalyptischen Geometrie, nicht etwa bloß des Unsinns, sondern geradezu des Stumpfsinns ... 
Die Ausgeburten mathematischer Geistesstörung eines Professors, durch dessen Größenwahn zu 
neuen übermenschlichen Wahrheiten gestempelt! ... Die fraglichen mathematischen Einbildungen 
und Verstandesverrückungen sind Früchte einer echten Paranoia geometrica.« 

Als Herostrat den Weihetempel eingeäschert hatte, erging der Beschluß der Jonischen Städte: 
Sein Name soll zur ewigen Vergessenheit verurteilt werden. Der Tempel-Attentäter Dühring wird 
fortleben, denn er ist, seiner eigenen Brandstiftung ungeachtet, ein Bedeutender an sich. Wir 
stießen hier auf unergründliche Rätsel einer komplexen Gelehrtennatur, die selbst ein Ergründer 
wie Einstein nicht zu lösen vermag. Das einfachste wäre es ja, den Spieß umzukehren, und das 
Robert-Mayer-Buch mit der Kritik »Paranoia« abzutun. Aber damit ist nicht durchzukommen. 
Denn überschlägt man darin die Blätter des Wahnsinns, so bleibt noch genug des Erheblichen 
darin bestehen. 

Gehört Dühring am Ende nicht selbst in unsere Walhalla? Die Frage klingt ungeheuerlich, und ist 
dennoch nicht schlechtweg zu verneinen. Der Mensch soll nach seiner Höchstleistung beurteilt 
werden, nicht nach seinen Entgleisungen. Im Aristoteles wimmelt es von Unsinnigkeiten, und 
Leonardos »Bestarius« schwelgt im Abstrusen. Hätte Dühring nichts geschrieben als seine 
Studien von Archimedes bis Lagrange, so stünden ihm die Torflügel offen. Auch in seiner 
Ruhmschrift für Robert Mayer, die durch Unflätigkeiten verschimpfiert ist, steckt wenigstens 
noch die Größe des Bekennermutes. 

Die Figuren Robert Mayer und Helmholtz gegeneinander abzumessen, bleibt auch bei ruhiger 
Betrachtung mißlich, da die fatale Prioritätsfrage hier hineinspukt. Die Befestigung des 
Energiesatzes durch Helmholtz steht für sich, allein vielleicht hätte er die um fünf Jahre 
vorzudatierende Entdeckung des Heilbronner Arztes stärker betonen können. Und wiederum 
wäre auch bei diesem nicht halt zu machen, denn die Unveränderlichkeit der Energiesumme bei 
mechanischen Vorgängen war schon dem Huyghens bekannt. 

 Der Heilbronner war ein einziges Mal in seinem Leben genial, und Helmholtz bewegte sich 
durch ein ganzes Leben asymptotisch zur Genielinie, ohne sie vollständig zu erreichen. Wenn ich 
Einsteins Meinung richtig deute, so verbleibt ihm die Herrlichkeit einer hinreißenden 
Forschernatur, nicht aber unbedingt der Platz neben den Allergrößten seines Faches. Einen 
gewissen Abstand will Einstein aufrechterhalten, nicht nur zu den Titanen der Vorzeit, sondern 
auch zu einigen Lebenden. Spricht er von diesen, so erscheint seine Rede voller instrumentiert. 
Es bedarf nicht stets langer Sätze, der einzelne Ton wird Halleluja. Er denkt da vornehmlich an 
Hendrik Antoon Lorentz zu Leyden, an Max Planck, an Niels Bohr, und man merkt es ihm an, 
jetzt ist Walhall um ihn. 

* * * 

Wenn hier das Gleichnis mit einem Ruhmestempel festgehalten wird, so liegt darin ein Anklang 
an Einsteins eigene Worte, an seine Festrede vom Mai 1918 zur 60-Jahr-Feier für den Physiker 
Planck. Diese Rede war ein Akkord, in dem Erkenntnis des Kopfes und Bekenntnis des Herzens 



zusammenfließen. Wir standen an den Propyläen, und ein neuer Heraklit rief uns zu: Introite, 
nam et hic dii sunt! 

Den Duktus jener schönen Ansprache möchte ich in einem durch keinen Kommentar 
unterbrochenen Auszuge mitteilen: 

»Ein vielgestaltiger Bau« – so begann Einstein damals – »ist er, der Tempel der Wissenschaft. 
Gar verschieden sind die darin wandelnden Menschen und die seelischen Kräfte, welche sie dem 
Tempel zugeführt haben. Gar mancher befaßt sich mit Wissenschaft, im freudigen Gefühl seiner 
überlegenen Geisteskraft, ihm ist die Wissenschaft der ihm gemäße Sport, der ihm kraftvolles 
Erleben und Befriedigung des Ehrgeizes bringen soll. Gar viele sind auch im Tempel zu finden, 
die nur um nutzverheißender Ziele willen hier ihr Opfer an Gehirnschmalz darbringen. Käme nun 
ein Engel Gottes und vertriebe alle die Menschen aus dem Tempel, welche zu diesen beiden 
Kategorien gehören, so würde er bedenklich geleert, aber es blieben doch noch Männer aus der 
Jetzt- und Vorzeit im Tempel drinnen; zu diesen gehört unser Planck, und darum lieben wir ihn. 

»Ich weiß wohl, daß wir da soeben viele Männer leichten Herzens im Geiste vertrieben haben, 
die den Tempel der Wissenschaft zum großen Teil gebaut haben; bei vielen auch würde unserem 
Engel die Entscheidung ziemlich sauer werden ... Wenden wir aber unsere Blicke denen zu, die 
vor dem Engel unbedingt Gnade gefunden haben! Etwas sonderbare, verschlossene, einsame 
Kerle sind es zumeist, die einander trotz dieser Gemeinsamkeiten eigentlich weniger ähnlich 
sind, als die aus der Schar der Vertriebenen. Was hat sie in den Tempel geführt? ... Zunächst 
glaube ich mit Schopenhauer, daß eines der stärksten Motive, die zu Kunst und Wissenschaft 
hinleiten, als der Drang auftritt zur Flucht aus dem Alltagsleben mit seiner schmerzlichen Rauheit 
und trostlosen Öde, aus Fesseln der ewig wechselnden eigenen Wünsche. Er treibt den feiner 
Besaiteten aus dem persönlichen Dasein hinaus in die Welt des objektiven Schauens und 
Verstehens. Dies Motiv ist mit der Sehnsucht vergleichbar, die den Städter aus seiner 
geräuschvollen, unübersichtlichen Umgebung nach der stillen Hochgebirgslandschaft 
unwiderstehlich hinzieht, wo der weite Blick durch die stille Luft gleitet und sich ruhigen Linien 
anschmiegt, die für die Ewigkeit geschaffen scheinen. Zu diesem negativen Motiv aber gesellt 
sich ein positives: der Mensch sucht in ihm irgendwie adäquater Weise ein vereinfachtes und 
übersichtliches Bild der Welt zu gestalten und so die Welt des Erlebens zu überwinden, indem er 
sie bis zu einem gewissen Grade durch dies Bild zu ersetzen strebt. Dies tut der Maler, der 
Dichter, der spekulative Philosoph und der Naturforscher, jeder in seiner Weise. In dies Bild 
verlegt er den Schwerpunkt seines Gefühlslebens, um die Ruhe und die Festigkeit zu gewinnen, 
die er im engen Kreise der wirbelnden persönlichen Erlebnisse nicht finden kann. 

»Was für eine Stellung nimmt das Weltbild des theoretischen Physikers unter allen möglichen 
Bildern der Welt ein? Er stellt die höchste Anforderung an die Straffheit und Exaktheit der 
Darstellung, wie sie nur die Benutzung der mathematischen Sprache verleiht. Aber dafür muß 
sich der Physiker stofflich um so mehr bescheiden, in der Beschränkung auf die allereinfachsten 
Vorgänge unseres Erlebens, während alle komplexeren Vorgänge nicht mit jener subtilen 
Genauigkeit und Konsequenz, wie sie der Physiker fordert, durch den menschlichen Geist 
nachkonstruiert werden können ... Verdient das Ergebnis einer so resignierten Bemühung den 
stolzen Namen ›Weltbild‹? 

»Ich glaube, der stolze Name ist wohlverdient, denn die allgemeinsten Gesetze, auf die das 
Gedankengebäude der theoretischen Physik sich gründet, erheben den Anspruch, für jegliches 



Naturgeschehen gültig zu sein. Aus ihnen sollte sich, auf dem Wege reiner gedanklicher 
Deduktion die Abbildung, d. h. die Theorie eines jeden Naturprozesses einschließlich der 
Lebensvorgänge finden lassen, wenn jener Prozeß der Deduktion nicht über die 
Leistungsfähigkeit menschlichen Denkens hinausginge. Der Verzicht des physikalischen 
Weltbildes auf Vollständigkeit ist also kein prinzipieller ... 

»Die Entwickelung hat gezeigt, daß unter allen denkbaren theoretischen Konstruktionen eine 
einzige jeweilen sich als unbedingt überlegen über alle andern erwies; daß die Welt der 
Wahrnehmungen das theoretische System praktisch bestimmt, obschon kein logischer Weg von 
den Wahrnehmungen zu den Grundsätzen der Theorie führt, sondern nur die auf Einfühlung in 
die Erfahrung sich stützende Intuition ... 

»Die Sehnsucht nach dem Schauen der von Leibniz erkannten ›prästabilierten Harmonie‹ ist die 
Quelle der unerschöpflichen Ausdauer, mit der wir Planck den allgemeinen Problemen unserer 
Wissenschaft sich hingeben sehen, ohne sich durch dankbarere und leichter erreichbare Ziele 
ablenken zu lassen ... Der Gefühlszustand, der ihn zu seinen Leistungen befähigt, ist dem des 
Religiösen oder Verliebten ähnlich; das tägliche Streben entspringt keinem Vorsatz oder 
Programm, sondern einem unmittelbaren Bedürfnis ... Möge die Liebe zur Wissenschaft auch in 
Zukunft seinen Lebensweg verschönen und ihn zu der Lösung des von ihm selbst gestellten und 
mächtig geförderten wichtigsten Problems der Gegenwart führen. Möge es ihm gelingen, die 
Quantentheorie mit der Elektrodynamik und Mechanik zu einem logisch einheitlichen System zu 
vereinigen!« 

Das Ergreifende in Ihrer Ansprache, sagte ich, liegt für mich darin, daß sie gleichzeitig den 
Wissenschaftshorizont in aller Weite umspannt und den Erkenntnisdrang auf die Wurzel des 
Gefühls zurückführt. Als Sie Ihre Rede schlossen, bedauerte ich nur das eine, daß sie eben schon 
verklungen war. Es müßte schön sein, den Entwurf zu besitzen. 

Legen Sie Wert darauf? fragte Einstein; dann nehmen Sie hier das Manuskript. Und dieser 
erfreulichen Gabe verdanke ich es, daß ich den vorliegenden Bericht über den Walhallagang mit 
einer so wertvollen Ergänzung schmücken darf. 

* * * 

 Das Gespräch hatte mit der leuchtenden Einheit Galilei-Newton begonnen und neigte sich gegen 
Ende wiederum zu der Betrachtung eines Doppelsterns: die Namen Faraday-Maxwell stiegen 
auf. 

Beide Zweigestirne, so erklärte Einstein, sind von demselben Helligkeitsgrad. Prinzipiell setze 
ich sie als gleichwertig für die Entwickelung der Erkenntnis. 

»Müßte man nicht noch Heinrich Hertz als den dritten im Bunde hinzurechnen? Dieser Assistent 
Helmholtzens gilt doch als einer der Mitbegründer der Elektro-Optik, und man spricht doch oft in 
einem Atem von den Maxwell-Hertzschen Gleichungen?« 

– Zweifellos, sagte Einstein, ist Hertz, der vielfach mit Maxwell zusammen genannt wird, sehr 
wichtig und muß als eine bedeutende Erscheinung gewertet werden auf dem Gebiet des 
Experimentellen. Allein, in der geistigen Tragweite steht er doch gegen die Genannten zurück. 
Bleiben wir also bei den Dioskuren Faraday und Maxwell, deren Geistestat sich mit ganz kurzen 



Worten dahin charakterisieren läßt: die klassische Mechanik führte alle Erscheinungen, sowohl 
die mechanischen als die elektrischen, zurück auf die unmittelbare Einwirkung der Teilchen 
aufeinander in beliebiger Entfernung; das einfachste Gesetz dieser Art ist der Newton'sche 
Ausdruck, »Masse mal Masse dividiert durchs Entfernungsquadrat«. Demgegenüber haben 
Faraday und Maxwell eine ganz neue Art von physikalischen Realitäten eingeführt, nämlich die 
Kraftfelder. Die Einführung dieser neuen Realitäten hat den ungeheuren Vorzug, daß erstens die 
der Alltagserfahrung widersprechende Konzeption der Wirkung in die Ferne überflüssig gemacht 
wird, indem die Felder sich von Punkt zu Punkt, ohne Sprung, durch den Raum übertragen; und 
zweitens, daß die Gesetze für die Felder besonders in der Elektrizitäts-Theorie sich viel einfacher 
gestalten, als bei der feldlosen Darstellung, die eben nur an die Massen und Bewegungen als 
Realitäten anknüpft. 

Er verbreitete sich noch eingehender über die Felder, und während er fachlich auseinandersetzte, 
sah ich ihn selbst, bildlich gesprochen, eingelagert in ein magnetisches Kraftfeld. Auch hier war 
eine Übertragung durch den Raum von Punkt zu Punkt wahrnehmbar, und von einer 
»Fern«-Wirkung konnte schon deshalb keine Rede sein, weil die Wirkungsquelle so nahe lag. 
Sein Blick glitt, magnetisch angezogen, an die Zimmerwand und umhüllte liebkosend die 
Porträtköpfe von Maxwell und von Faraday.  

Die römische Familie der Cosmaten (13. Jahrhundert), die für Architektur und Mosaik sieben 
tüchtige Vertreter gestellt hat, kommt wohl in diesem Zusammenhang kaum in Betracht, da die 
Kunstgeschichte keinen von ihnen als eigentlich genial feiert. 
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Wir gelangten an eine Reihe pädagogischer Fragen, denen Einstein starke Teilnahme 
entgegenbringt. Denn er selbst entwickelt eine rege Lehrtätigkeit und er verhehlt niemals die 
Freude, die ihm deren Ausübung verursacht. Zweifellos versteht er es auch, durch das lebendige 
Wort auf größere Kreise Lernbegieriger zu wirken, nicht nur auf die Studenten der Hochschule, 
sondern weit darüber hinaus. Als in letzter Zeit Volkskurse auf breiter Grundlage eingerichtet 
wurden, war er einer der ersten, die ihre Kraft diesem heilsamen Unternehmen widmeten. Er 
sprach vor Leuten aus dem Arbeiterstande, bei denen er keinerlei akademische Vorkenntnisse 
voraussetzen durfte, und er wußte seine Vorträge so zu gestalten, daß ihnen auch die minder 
gebildeten Massen gut zu folgen vermochten. 

Sein Verhalten zu allgemeinen Fragen der Schulerziehung wird naturgemäß durch seine 
Persönlichkeit und Arbeitsvergangenheit bestimmt. Ihm kommt es zunächst darauf an, daß der 
junge Mensch Einsichten in den Zusammenhang der Naturvorgänge gewinnt, daß also bei 
Aufstellung der Lehrpläne das Realwissen in den Vordergrund gestellt wird. 

Es liegt mir fern, so erklärte mir Einstein, die Grundlinien der alten Lateinschule durch eine 
überstürzte Reform glattweg fortwischen zu wollen. Allein ebenso fern liegt es mir, mich für die 
sogenannte humanistische Schule zu begeistern. Hiervon würden mich schon gewisse 
Erinnerungen an meine eigene Schulzeit abhalten, und in noch stärkerem Grade mein Vorgefühl 
für die erzieherischen Aufgaben der Zukunft. »Ganz aufrichtig gesagt, finde ich, daß der 
Bildungswert der Sprachen im Allgemeinen erheblich überschätzt wird.« 

Ich erlaubte mir, auf ein Merkwort zu verweisen, das bei gewissen Gelehrten noch heute als 
unbestreitbar gilt. Karl der Fünfte hat es ausgesprochen: »So viele Sprachen einer versteht, so 
viele Male ist er ein Mensch«; und um zugleich auf die Wurzel der Sprachbildung zu deuten, hat 
er es auf Lateinisch gesagt: › Quot linguas quis callet, tot homines valet‹ Ein Wort, das sich in der 
Umformung »Soviel Sprachen, soviel Sinne« durch die Zeiten fortgesetzt hat. 

Einstein entgegnete: Ich bezweifle die Allgemeingültigkeit dieser Sentenz, denn ich glaube, daß 
sie einer Realprobe zu keiner Zeit standgehalten hätte. Ihr widerspricht alle Erfahrung. 
Andernfalls wären wir genötigt, Sprachathleten wie Mithridates, Mezzofanti und ähnliche an die 
Spitze der geistigen Menschheit zu stellen. Ganz im Gegenteil läßt es sich nachweisen, daß bei 
den stärksten Persönlichkeiten und Erkenntnisförderern die Vielfältigkeit der Sinne durchaus 
nicht auf umfassender Sprachkunde beruhte, vielmehr darauf, daß sie den Kopf frei hielten von 
Belastungen, die einseitig das Gedächtnis in Anspruch nehmen. 

Gewiß, sagte ich, kann man zugeben, daß hier der Anlaß zu mancher Übertreibung vorliegt, und 
daß der Sprachbetrieb manches gelehrten Herren in sportmäßige Vielwisserei ausartet. Eine 
wirklich nachhaltige Geistestat hat recht selten oder nie ihren Ausgang von der Überfülle der 



erlernten Sprachstoffe genommen, und um ein Beispiel zu nennen, das mir grad' einfällt: 
Nietzsche wurde erst dann der weitwirkende Philosoph, als er den Philologen in sich überwunden 
hatte. Für unser eigentliches Thema schränkt sich die Frage jedoch merklich ein, sie reduziert 
sich wesentlich auf die Angelegenheit des altklassischen Unterrichts, also darauf, ob wir in Latein 
und Griechisch genug, zuviel oder zu wenig tun. Da möchte ich zuerst erwähnen, daß sich die 
Schulanforderung ehedem doch bedeutend weiter erstreckte als heutzutag, wo unter den Schülern 
der Oberklasse der perfekte Lateiner und Grieche kaum noch angetroffen wird. 

Gerade darin erblickt Einstein das Anzeichen einer Besserung und einer erfreulichen Besinnung 
auf die eigentlichen Ziele der Schule. Er sagte: der Mensch muß dazu erzogen werden, »subtil zu 
reagieren«; er soll gleichsam »geistige Muskeln« bekommen und ausbilden! Und hierfür sind die 
Methoden des Sprachdrills weit weniger geeignet, als die einer allgemeinen Bildung, die das 
Schwergewicht auf die Ertüchtigung zum eigenen Nachdenken legt. Freilich wird dabei die 
Berufsneigung des Zöglings nicht außer Ansatz bleiben dürfen, zumal sich diese Neigung schon 
sehr früh anzukündigen pflegt, hervorgerufen durch eigene Begabung, durch Vorbilder in der 
Familie und durch andere Umstände, die auf die Wahl des künftigen Fachstudiums Einfluß 
haben. Deshalb trete ich durchaus dafür ein, daß in den Lehranstalten, besonders in Gymnasien, 
eine Gabelung stattfinde, etwa von der Tertia ab, wonach sich der junge Mensch am 
Teilungspunkte für die eine oder andere Linie zu entscheiden hat. Die allerersten Grundlagen, bis 
zur Tertia, können gleichmäßig gestaltet werden, denn sie betreffen Elemente der Bildung, die 
der Gefahr einer einseitigen Überspannung kaum ausgesetzt sind. Bemerkt der Zögling in sich 
ein besonderes Interesse für das, was der Schulmann Humaniora nennt, so soll es ihm 
unbenommen bleiben, das latein-griechische Garn weiterzuspinnen und zwar unter Entlastung 
von Arbeiten, die ihn nach seiner besonderen Natur nur drücken und ängstigen ... 

Sie denken da besonders – schaltete ich ein – an die Ängste in den Lehrstunden der Mathematik. 
Tatsächlich gibt es ja viele sonst recht intelligente Köpfe, die in mathematicis vollkommen wie 
mit Blödheit geschlagen sind, und denen die ganze Schule durch die Plage dieser Lektionen 
vergällt wird. Es leben in Menge Ärzte, Juristen, Historiker; Literaten, die bis ins späte Alter 
hinein von den mit mathematischen Greueln erfüllten Träumen heimgesucht werden. Deren 
Entsetzen war nur zu wohl begründet. Denn während der schlechte Lateiner immer noch eine 
Ahnung vom Latein bewahrt, der in Geschichte mangelhaft Beschlagene wenigstens weiß, wovon 
die Rede ist, schindet sich der Ungeometrische durch zahllose Mathematikstunden wie durch 
Unbegreiflichkeiten aus einer anderen Welt, die ihm in einer gänzlich unverständlichen Sprache 
vorgetragen werden. Er soll Fragen beantworten, deren Sinn er nicht einmal ahnt, Aufgaben 
lösen, in denen ihn jedes Wort und jede Ziffer wie unheilschwangere Rätsel anstarren. Und rechts 
wie links sitzen Schüler, denen das alles Spielerei ist, ja sogar einzelne, die alle Schulmathese 
binnen wenigen Monaten im Sturmschritt durchmessen könnten. Das ergibt einen Kontrast 
zwischen den Zöglingen, der den Betroffenen für die Dauer der Schuljahre geradezu mit 
tragischer Wucht bedrücken kann. Deshalb wäre allerdings eine Reform zu begrüßen, die bei 
Zeiten trennt, was getrennt zu werden verdient, und die den Lehrplan möglichst getreu den 
Begabungen anpaßt. 

Einstein machte darauf aufmerksam, daß solche Trennung bereits in vielen Schulen des 
Auslands, wie in Frankreich und Dänemark, durchgeführt sei, wenn auch nicht mit restloser 
Ausschließlichkeit. Übrigens, so fügte er hinzu, ist für mich noch keineswegs ausgemacht, ob die 
Greuel, von denen Sie sprachen, wirklich nur in der Nichtbegabung des Schülers ihren Urgrund 
haben. Ich bin vielmehr geneigt, in vielen Fällen der Nichtbegabung des Lehrers die 



Verantwortlichkeit zuzuschieben. Die meisten vertrödeln die Zeit mit Fragen, und sie fragen, um 
herauszubekommen, was der Schüler nicht weiß; während die wahre Fragekunst sich darauf 
richtet, zu ermitteln, was der andre weiß oder zu wissen fähig ist. Wo gesündigt wird – und die 
Sündentabelle erstreckt sich über alle Lehrfächer – da trägt zu allermeist die Persönlichkeit des 
Lehrers die Hauptschuld. Das Ergebnis in der Klasse liefert den Maßstab für die Tauglichkeit des 
Präzeptors. Alles in allem gerechnet bewegt sich die Quersumme der Fähigkeit in der Klasse 
selbst mit unerheblichen Schwankungen um Mittelwerte, mit denen man leidlich befriedigende 
Resultate erzielen kann. Bleiben die Fortschritte der Klasse darunter –, so sage man nicht, ein 
schlechter Jahrgang, sondern ein ungenügender Herr auf dem Katheder. In der Regel kann man 
annehmen, daß der Lehrer den Gegenstand, soweit er ihm anvertraut ist, versteht und als 
Lektionsstoff beherrscht; nicht aber, daß er ihn interessant zu machen versteht. Hier sitzt fast 
durchweg der Grund des Übels. Wenn der Magister einen Odem der Langeweile um sich 
verbreitet, so verkümmern die Resultate in der Stickluft. Lehren-können heißt interessant 
belehren, den Vortragsstoff, auch einen abstrakten, so vortragen, daß die Resonanzsaiten in der 
Seele des Schülers mitschwingen und daß seine Neugier lebendig bleibt. 

Das ist eine Idealforderung für sich. Nehmen wir an, sie wäre erfüllt, wie denken Sie sich dann 
die Verteilung des Stoffes im Lehrplan selbst? 

– Dies bis ins einzelne zu erörtern, wollen wir uns für ein andermal vorbehalten. Eine Hauptsache 
bliebe nur die Zeitökonomie, insofern als alles Überflüssige, Quälerische, auf Dressur gerichtete 
fortfallen müßte. Vorläufig gilt noch immer als Ziel der ganzen Übung die Schlußprüfung. Diese 
muß fortfallen! 

Wahrhaftig, Herr Professor? Sie wollen das Abiturientenexamen abschaffen? 

– Allerdings. Denn es steht wie ein schreckhaftes Turnier am Ende der Schulzeit, wirft seine 
Schatten weit voraus und zwingt Lehrer wie Zöglinge, sich dauernd auf eine forcierte 
Paradeleistung einzurichten. Dieses Examen steht auf einem künstlich hochgeschraubten Niveau, 
das die hinaufgepeitschten Teilnehmer nur für wenige Stunden innehalten, und das sie später 
niemals wiedersehen. Fällt es, so fällt damit auch der leidige Gedächtnisdrill, es braucht nicht 
mehr in Jahren eingepfropft zu werden, was nach dem Abitur mit Sicherheit in Monaten radikal 
vergessen wird und vergessen zu werden verdient. Kehren wir zur Natur zurück, die das Prinzip 
aufrechthält, mit dem geringsten Arbeitsaufwand die größte Wirkung zu erzielen, während die 
Maturitätsprüfung genau das entgegengesetzte Prinzip befolgt. 

Ja aber, wer soll denn nun zur Universität entlassen werden? 

– Jeder, der sich als fähig bewährt hat, nicht in einer vom Zufall abhängigen Feuerprobe, sondern 
in seinem ganzen Verhalten. Dieses ist dem Lehrer bekannt, und wenn es ihm nicht bekannt ist, 
liegt die Schuld wiederum bei ihm. Um so mehr wird er entlassungsreif finden, je weniger der 
Lehrplan als solcher auf die jungen Leute gedrückt hat. Sechs Stunden am Tage müßten vollauf 
genügen, davon vier für die Schule und zwei für häusliche Arbeit, und das wäre schon das 
Höchstmaß. Sollte Ihnen dies zu wenig erscheinen, so bedenken Sie, daß der junge Geist auch in 
der Muße eine starke Anstrengung erfährt, da er eine ganze Welt in Wahrnehmungen 
aufzunehmen hat. Und wenn Sie fragen, wie der ständig wachsende Lehrplan in so mäßiger 
Stundenzahl untergebracht werden soll, so sage ich: Platz wird genug sein, werft nur erst das 
Entbehrliche über Bord! Zum Entbehrlichen zähle ich den weitaus größten Teil des 



Lehrbetriebes, der sich »Weltgeschichte« nennt und in der Regel nichts anderes ist, als eine in 
öde Tabellenform gepreßte Geschichtsklitterung. Dieses Lehrfach ist auf das Alleräußerste 
einzuschränken und dürfte nur in ganz großen Zügen vorgetragen werden, ohne jede 
Jahreszahlpaukerei. Laßt Lücken darin, so viel ihr mögt, zumal in der alten Geschichte, sie 
werden sich im Leben nicht fühlbar machen. Ich halte es für durchaus kein Unglück, wenn der 
Schüler nichts von Alexander dem Großen erfährt, nichts von Dutzenden anderer Eroberer, deren 
archivarischer Nachlaß sein Gedächtnis als toter Ballast befrachtet. Soll schon in die graue 
Vorzeit hineingestiegen werden, so erspare man ihm den Cyrus, Artaxerxes, Vercingetorix und 
erzähle ihm etwas von den Kulturträgern Archimedes, Ptolemäus, Heron, Appollonius, von 
Erfindern und Entdeckern, um nicht das ganze Pensum als eine Folge von Abenteuern und 
Blutbädern abzurollen. 

Wäre es nicht zweckmäßig, warf ich ein, vom Geschichtsunterricht einige Stunden für die 
Einführung in die wirkliche Staatenbildung mit Einschluß der Soziologie und der Gesetzeskunde 
abzuzweigen? 

Dies hält nun Einstein nicht für wünschenswert, obschon er persönlich allen Gestaltungen des 
öffentlichen Lebens das lebhafteste Interesse entgegenbringt. Eine schulmäßig betriebene 
politische Vorbildung lehnt er ab; vornehmlich wohl deshalb, weil sich auf diesem Gebiet der 
sachliche Unterricht von der amtlichen Beeinflussung nicht trennen läßt, und weil ihm die 
Beschäftigung mit politischen Dingen für ungereifte Geister als verfrüht erscheint. Die 
Verknüpfung des Jünglings mit den Anforderungen des modernen Lebens denkt er sich ganz 
anders, abseits jeder Theorie, wie er ja durchweg einen Ausgleich für die einseitige Belastung des 
jugendlichen Intellekts erstrebt. »Ich verlange die obligatorische Einführung einer praktischen 
Betätigung. Jeder Schüler muß ein Handwerk lernen. Die Wahl stehe ihm frei, aber keiner dürfte 
mir aufwachsen, der es nicht zu einer Handfertigkeit gebracht und als Schreiner, Buchbinder, 
Schlosser oder was es sei, ein brauchbares Gesellenstück geliefert hätte.« 

Legen Sie dabei den Hauptwert auf die Fertigkeit selbst oder auf das Gefühl einer sozialen 
Zusammengehörigkeit mit den breiten Schichten des Volkes? 

– Beide Gesichtspunkte sind mir gleich wichtig, sagte Einstein, und noch andere treten hinzu, um 
meinen Wunsch zu rechtfertigen. Das Handwerk braucht für den Schüler der höheren Lehranstalt 
nicht einen goldenen Boden zu bedeuten, aber es wird das Fundament verbreitern und festigen, 
auf dem er als sittliche Persönlichkeit zu stehen hat. Zunächst sollen auf der Schule nicht 
zukünftige Beamte, Gelehrte, Dozenten, Rechtsanwälte und Bücherschreiber geformt werden, 
sondern Menschen, nicht bloße Gehirnexistenzen. Prometheus fing bei der Menschenerziehung 
nicht mit der Astronomie an, sondern mit dem Feuer und der bildnerischen Werktätigkeit ... 

Ich denke dabei noch an einen andern Vergleich, ergänzte ich: nämlich an die alten 
Meistersinger, die da allesamt tüchtige Schmiede, Spengler, Schuhmacher waren und sich doch 
eine Brücke zur Ausübung der Künste bauten. Und im Grunde gehören ja auch die 
Wissenschaften zu den freien Künsten. Aber ich komme hier doch an eine Schwierigkeit. Indem 
Sie das obligatorische Handwerk fordern, betonen Sie nützliche Praxis, während Sie sonst in 
Ihren Ausführungen die Wissenschaft an sich als etwas von der Praxis ganz Unabhängiges 
erklären. 

Das tue ich nur, sagte Einstein, wenn ich von den allerletzten Zielen der reinen Forschung 



spreche, also von Zielen, die nur einer verschwindenden Minderheit erkennbar werden. Es wäre 
völlig weltfremd, diese Ansicht auch dort zu vertreten und ihr regulative Wirksamkeit zu 
wünschen, wo es sich im besten Falle um die Vorbereitungen zur Wissenschaft handelt. Im 
Gegenteil halte ich dafür, daß auf der Schule das Wissenschaftliche weit praktischer betrieben 
werden könnte, als heute der Fall, wo mir das Doktrinäre noch viel zu viel überwiegt. Um 
beispielsweise nochmals auf den mathematischen Unterricht zurückzukommen, so erscheint er 
mir fast durchweg schon deshalb verfehlt, weil er nicht auf dem Praktisch-Interessanten, sinnlich 
Erfaßbaren, Anschaulichen, aufgebaut wird. Man füttert Kinder mit Definitionen, anstatt ihnen 
etwas Begreifliches zu zeigen, und man verlangt von ihnen Verständnis für rein Begriffliches, 
ohne daß man ihnen die Möglichkeit gibt, vom Konkreten zum Abstrakten zu gelangen. Das läßt 
sich aber sehr gut bewerkstelligen. Die ersten Anfangsgründe müßten gar nicht in der Schulstube 
gelegt werden, sondern in freier Natur. Man zeige dem Knaben, wie eine Wiesenfläche 
ausgemessen, mit einer andern verglichen wird, man lenke seine Aufmerksamkeit auf die Höhe 
eines Kirchturms, auf die Länge des Schattens, den er wirft, auf den zugehörigen Sonnenstand, 
und er wird die mathematischen Zusammenhänge weit rascher, sicherer und zudem begieriger 
erfassen, als wenn ihm mit Worten und Kreidestrichen die Begriffe der Dimension, des Winkels 
oder gar einer trigonometrischen Funktion eingetrichtert werden. Wie sind denn solche 
Disziplinen tatsächlich entstanden? In der Praxis, als zum Beispiel Thales zuerst die Höhe der 
Pyramiden maß mit Hilfe eines kleinen Stabes, den er am Endpunkt des Pyramidenschattens 
einstellte. Gebt dem Jungen so einen Stock in die Hand, leitet ihn zum kinderspieligen 
Experiment damit, und wenn er nicht ganz vernagelt ist, geht ihm die Sache von selbst auf. Es 
wird ihm Freude machen, wenn er die Höhe des Turmes ermittelt, ohne hinaufgeklettert zu sein, 
und in dieser Freude steckt die Lust an der planimetrischen Erkenntnis der Dreiecks-Ähnlichkeit 
und der Proportionalität der Dreiecks-Seiten. 

Was die Physik betrifft, fuhr Einstein fort, so darf für den ersten Unterricht überhaupt gar nichts 
in Frage kommen, als das Experimentelle, anschaulich-Interessante. Ein hübsches Experiment ist 
schon an sich oft wertvoller, als zwanzig in der Gedankenretorte entwickelte Formeln; einen 
jungen Geist vollends, der sich in der Welt der Erscheinungen erst zurechtfinden will, soll man 
mit den Formeln gänzlich verschonen. Sie sind in seiner Physik genau dieselben unheimlichen 
und abschreckenden Gespenster wie die bezifferten Daten in der Weltgeschichte. Einen sinnigen 
und geschickten Experimentator vorausgesetzt läßt sich dieses Fach schon in den Mittelklassen 
beginnen, und man darf dabei auf eine Empfänglichkeit und ein Verständnis zählen, das den 
Übungen in der lateinischen Grammatik nur selten entgegengebracht wird. 

Es liegt mir nahe, sagte Einstein, bei dieser Gelegenheit auch eines Lehrmittels zu gedenken, das 
sich bis jetzt erst probeweise in die Klasse gewagt hat, von dessen Ausbau ich mir aber sehr 
Ersprießliches verspreche. Ich meine den Lehrfilm. Der Siegeszug des Kino wird sich auch in das 
pädagogische Gebiet fortsetzen, und hier findet es Gelegenheit, durch Tugenden wettzumachen, 
was es an tausend öffentlichen Schaustätten durch Kitsch, Sittenwidrigkeit und Sensation sündigt. 
Durch den Lehrfilm, unterstützt vom einfachen Projektionsbild, könnten sich erstlich gewisse 
Disziplinen, wie die Geographie, die heute als tote Wortbeschreibungen abgehaspelt werden, mit 
dem pulsierenden Leben einer Weltwanderung erfüllen. Und die Linien auf der Landkarte 
würden für den Schüler eine ganz andere Physiognomie erhalten, wenn er wie auf einer Reise 
erfährt, was sie in Wirklichkeit umschließen, und wie es zwischen den Strichen aussieht. Eine 
Fülle der Belehrung bietet der Film ferner, wenn er dem Schüler in Beschleunigung oder 
Verzögerung vorführt: Wie wächst eine Pflanze, wie schlägt ein Tierherz, wie bewegt sich ein 
Insektenflügel. Wichtiger noch erscheint mir der Lehrfilm als Einführer in die wichtigsten 



Betriebe der industriellen Technik, deren Kenntnis Allgemeingut werden sollte. Wie entsteht ein 
Kraftwerk, eine Lokomotive, eine Zeitung, ein Buch, eine farbige Illustration, was begibt sich in 
einem Dynamobetrieb, in einer Glasfabrik, in einer Gasanstalt – wenige Stunden würden 
genügen, um dem Schüler dergleichen einprägsam darzustellen. Und um auf die Naturkunde 
zurückzugreifen: Viele der schwereren, mit den Mitteln der Schule nicht darstellbaren 
Experimente lassen sich filmtechnisch fast mit demselben Deutlichkeitsgrade aufzeigen. Alles in 
allem: das erlösende Wort im Schulwesen bleibt für mich: die erhöhte Anschaulichkeit. Wo es 
nur irgend geht, muß das Erlernen zum Erleben werden; und dieses Prinzip wird sich in einer 
künftigen Schulreform durchsetzen. 

* * * 

Das höhere Universitätsstudium wurde in diesem Gespräch nur lose gestreift. Es ist bekannt 
geworden, daß Einstein sich mit äußerster Liberalität für allgemeine Lernfreiheit einsetzt und am 
liebsten die reglementierten Passierscheine zur Teilnahme an den Hörkursen beseitigen möchte. 
So zu verstehen, daß die Zulassung gewährt werden müßte, sobald der Studienbeflissene seine 
Fähigkeit für das Verständnis eines bestimmten Vortrags dartut, zum Beispiel durch 
seminaristische Übungen oder Betätigung im Laboratorium. Den üblichen Nachweis 
»allgemeiner Bildung« würde Einstein nicht fordern, sondern nur den der speziellen Eignung; 
zumal nach Einsteins Erfahrung gerade die tüchtigen, zielbewußten Menschen häufig zur 
Einseitigkeit neigen. Demzufolge wären die Mittelschulen sogar mit der Befugnis auszurüsten, 
das zur Universität berechtigende Reifezeugnis für eine bestimmte, einzelne Disziplin 
auszustellen, sobald nur der Zögling für dieses Einzelfach den ausreichenden 
Befähigungsnachweis erbracht hat. Wenn er sich zuvor für die Abschaffung des Abiturs 
aussprach, so ist ja auch hierin sein Bestreben erkennbar, möglichst alle Pforten zur höheren 
Bildung für jedermann aufzusprengen. Trotzdem bemerkte ich, daß er auch für den Verlauf der 
Hochschulstudien selbst nicht auf all und jede Kontrolle der Fähigkeiten verzichten will; 
wenigstens denjenigen Studiosen gegenüber, die sich später dem Lehrfach zu widmen 
beabsichtigen. Er wünscht zwar kein Zwischenexamen (nach Art des für Ärzte vorgesehenen 
tentamen physicum), allein er hält es für ersprießlich, wenn der künftige Lehrer schon in frühen 
Semestern Gelegenheit erhält, seine Eignung für den Lehrvortrag zu beweisen. Auch hierin 
offenbart sich Einsteins liebevolle Sorge für das junge Geschlecht, dessen 
Entwicklungsmöglichkeit durch nichts so sehr bedroht wird, als durch unzulängliche Magister; 
wobei es denn herauskommt, daß der Schüler möglichst wenig, der Lehrer aber dafür desto 
schärfer geprüft wird. Ein Lehramtskandidat, der nicht schon in erster Frühe der akademischen 
Studien seine Eignung, seine persönliche facultas docendi dartut, soll von der Universität entfernt 
werden. 

Es steht außer Zweifel, daß Einstein beanspruchen darf, in all diesen Dingen als Autorität gehört 
zu werden. Wenige existieren in der Gelehrtenrepublik, denen der Beruf durch das lebendige 
Wort die Wißbegier zu entzünden und zu befriedigen so leuchtend wie ihm auf dem Gesicht 
geschrieben steht. Wenn sich heute die Scharen zu ihm drängen, wenn so viele ausländische 
Institute die Fangarme nach ihm ausstrecken, so zeigt dies eine magnetische Wirkung, die nicht 
bloß von dem berühmten Forscher ausgeht, ihn umspielt auch der Namensglanz eines 
Lehrmeisters von hinreißender Persönlichkeit. Man erwäge, was das in seinem Fach besagen will. 
Dem Philosophen, Historiker, Juristen, Mediziner, Theologen stehen zahllose menschliche Töne 
zur Verfügung, die er nur anzuschlagen braucht, um des Kontaktes mit der Hörerschaft gewiß zu 
sein. In Einsteins Fach, der theoretischen Physik, verschwindet der Mensch, und auf ihrem 



Register ist für die Tasten der Empfindung kein Platz. Ihr Rüstzeug, die Mathematik – und was 
für eine! – strotzt von formalen Schwierigkeiten, deren Bewältigung nur in Zeichen möglich ist, 
in einer Sprache, die von Eloquenz in Satzbau, Ausdruck, Erregung nichts weiß. Und da steht ein 
Physiker, ein Mathematiker, der vom ersten Wort an eine vielköpfige Menge im Bann hält, der 
aus ihren Intelligenzen sozusagen herausholt, was doch er allein vor ihnen entwickelt. Er klebt 
nicht am Blatt, nicht an einer im Voraus bis ins Einzelne vorbereiteten und festgelegten 
Disposition, er gestaltet frei; ohne die mindeste rhetorische Absicht, aber mit der Wirkung, die 
sich von selbst einstellt, wenn der Hörer sich von einer Strömung getragen fühlt. Er braucht das 
Wort nicht leidenschaftlich zu unterstreichen, seine leidenschaftliche Liebe zum Lehrfach bleibt 
unverkennbar. Noch in Denkregionen, in denen sonst nur die vergletscherte Formel als 
Kennzeichen der Höhe dasteht, findet er Gleichnisse und Bilder von menschlicher Prägung, und 
mit ihrer Hilfe hilft er manchem Teilnehmer über die mathematische Bergkrankheit. In seinem 
Vortrag stecken zwei Elemente, die man sonst wohl kaum bei abstrakten Forschern antrifft: das 
Temperament und die Liebenswürdigkeit. Nie redet er monologisch vor sich hin, wie in ein 
Vakuum hinein, stets spricht er als einer, der Beziehungen spinnt. Und diese weben sich fort über 
den Stundenschluß des Tagespensums. Man weiß, Einstein läßt keinen eisernen Vorhang fallen; 
jeder Hörer, der noch dies und das auf dem Herzen hat, Zweifel, Klarheitsbedürfnisse, 
Rückstände unbegriffener Ausführungen, hat das Interpellationsrecht. Und Einstein hält jedem 
Fragesturm Stand. Gerade am Tage, da wir jenes Gespräch führten, kam er direkt aus seiner 
Vorlesung über den vierdimensionalen Raum, an deren Ende ihn die Hochflut der Fragenden 
umbrandet hatte. Er erzählte davon nicht wie von einer überstandenen Mühseligkeit, sondern wie 
von einem Fest. Und mit solchen Erfreulichkeiten ist seine Lehrbahn übersät. 

* * * 

Es war das letzte Kolleg vor seiner Abreise nach Leyden (im Mai 1920), wo ihn die berühmte 
Fakultät unter den Auspizien des großen Physikers Lorentz zur Übernahme einer Ehrenprofessur 
erwartete. Das war nicht der erste derartige Akt und wird nicht der letzte bleiben. Es geht für ihn 
wie eine Welle der Auszeichnungen durch die Welt. Gewiß, die Hochschulen, die ihm das 
Diplom »honoris causa« verleihen, ehren sich selbst damit. Aber Einstein hat ein offenes Herz für 
den Wert dieser Auszeichnungen, die er nur als der Sache geltend auffaßt. Ihm macht es Freude 
der Prinzipien wegen, die gekrönt werden, und er betrachtet sich dabei im wesentlichen nur als 
den vom Geschick bestimmten persönlichen Exponenten dieser Prinzipien. 

Mir, als dem bescheidenen Teilnehmer dieser Gespräche, kommt es vielleicht noch stärker als 
ihm selbst zu Bewußtsein, was dieser Sturm und Drang um einen Gelehrten bedeutet. Denn ich 
bin ein alter Herr, der – leider – in Hochschuldingen sehr viel weiter zurückdenkt und Vergleiche 
aufzustellen vermag, die Einstein fehlen. Vordem, anno olim, aber schon zu meiner Zeit, gab es 
in Berlin ein Auditorium maximum, das eigentlich nur ein einziger zu füllen vermochte, Eugen 
Dühring, der bedeutende ewige Privatdozent, der später in Zwistigkeiten mit überlegenen Größen 
akademischen Schiffbruch erlitt. Aber bevor er gegen Helmholtz anrannte, galt er als der 
beispiellose Magnet, da er in seinen philosophischen und volkswirtschaftlichen Vorträgen die 
damals unerhörte Zahl von dreihundert Hörern versammelte. Heute, bei Einstein, ist die vierfache 
Zahl erreicht worden, so daß das Scherzwort in Umlauf kam: Sein Auditorium ist nie zu 
verfehlen –, wo alle hinwollen, dort ist es! Will man vergleichen, so hat man außer der Fülle auch 
die Treue der Gemeinde zu bewerten. Mancher Hervorragende von ehedem hatte Ursache 
faustisch zu klagen: »hab ich die Kraft dich anzuziehn besessen, so hatt' ich dich zu halten keine 
Kraft«. Helmholtz fing regelmäßig im Semester vor übervollem Hörsaal an, allein sehr rasch 



wurde es einsam um ihn, und er selbst wußte es am besten, daß ein Lehrfluidum von ihm nicht 
ausging. Aber die Universitätsgeschichte erzählt noch von einem Glänzenden, der in diesem 
Betracht aus dem Jubel in die Enttäuschung fiel. Ich nenne den in diesem Zusammenhang gewiß 
sehr überraschenden Namen –: Schiller! Der hatte als Geschichtsdozent seine erste Vorlesung in 
Jena angesetzt, mit einer Erwartung von etwa hundert Studiosen. Aber Trupp auf Trupp wälzte 
sich heran, und Schiller, der die Flut vom Fenster aus beobachtete, hatte den überwältigenden 
Eindruck, das wolle gar kein Ende nehmen. Die ganze Straße kam in Alarm, man glaubte 
anfangs, es wäre ein Feuertumult, und am Schlosse geriet die Wache in Bewegung – und bald 
darauf trostlose Ebbe – die erste Neugier war gestillt, die Hörerschaft verdunstete, ein Beweis, 
daß der Nimbus des Namens nicht ausreicht, um das Interesse von der Lehrkanzel zum Saale 
aufrechtzuerhalten. 

Ich erwähnte jenes Beispiel gerade damals, da Einstein als Lehrer die Rekordziffer von 1200 in 
aufsteigender Linie erreicht hatte, ohne daß es mir an diesem Tage gelang, eine auffällige Freude 
darüber bei ihm selbst festzustellen. Ich erhielt den Eindruck, daß er sich in dem ungeheuren 
Raume stimmlich überanstrengt hatte. Davon war in der Stimmung der Ansatz einer leise 
nachwirkenden Unbehaglichkeit spürbar. Er ließ sogar in einer skeptischen Anwandlung das 
Wort »Modesache« fallen. Damit, so nehme ich an, wird es ihm nicht völlig Ernst gewesen sein. 
Daß ich gegen den Ausdruck opponierte, versteht sich von selbst. Aber auch dann, wenn er einen 
berechtigten Kern enthielte, könnte man sich eine solche Mode auf rein geistigem Gebiet, die nun 
schon so lange anhält und gesegnete Dauer verspricht, schon gefallen lassen. Die Welt könnte 
genesen, wenn Moden dieser Art recht kräftig in Schwang kämen. Psychologisch ist es ja 
durchaus begreiflich, daß Einstein sich selbst gegen seinen Ruhm in eine Art von Notwehr 
versetzt; und daß er ihm gelegentlich mit Sarkasmus beikommen möchte, da er in sachlichem 
Ernst nichts gegen ihn ausrichten könnte. 

* * * 

Ob Einsteins Gedanken und Vorschläge in Sachen der Unterrichtsreform auf ganzer Linie 
durchführbar sein werden, mag dahinstehen. Wir wollen uns darüber klar sein, daß ihre 
freigeistige Verwirklichung auch gewisse Opfer erfordern würde; und von dem Ausmaß dieser 
Opfer wird es abhängen, wie die nächste und übernächste Generation hinsichtlich ihrer 
Geistesbildung aussehen wird. 

Mit einer merklichen Einschränkung des Sprachbetriebes wird man sich abzufinden haben. Es 
fragt sich nur, wie weit hiervon die Grundlagen betroffen werden, die durch Jahrhunderte unter 
dem Sammelbegriff Humaniora das Bildungswesen der höheren Schulen gestützt haben. Die 
Grundansichten der Reform, die schon aus Gründen der veränderten Zeiteinteilung und der 
Kraftersparnis nicht mehr sprachbetont auftritt, weisen darauf hin, daß von den lateinischen und 
griechischen Fundamenten nicht sonderlich viel übrig bleiben wird. 

 Wir haben erfahren, daß Einstein, ohne sich grundsätzlich gegen die Altklassizität 
auszusprechen, doch kein sonderliches Heil mehr von ihr erwartet. Heute liegen die Dinge aber 
so, daß man kaum noch vor die Frage gestellt wird, ob man sie allenfalls noch in Resten erhalten 
will. Wer sich nicht mit ganzer Überzeugung für sie einsetzt, der verstärkt in der Wirkung den 
mächtigen Chor derjenigen, die sie radikal bekämpfen. Und zu den Mitgliedern dieses Chores 
gehören, merkwürdig genug, viele sprachbeflissene Autoritäten, die auf unserem Boden Einfluß 
besitzen, da sie mit dem Programm der Sprachrettung auftreten. 



Nicht die Sprache an sich wollen sie retten, sondern die deutsche, und als deren Feind und 
Verderber bezeichnen sie die gymnasialen Humaniora, oder wie sie es ausdrücken: die 
»Humanisterei«. Wie sie das auffassen, ergibt sich aus ihren Leitsätzen, von denen ich einige 
nach den Originalworten ihres Parteiführers anführen möchte: 

»Bis zu dem Wagnis des Thomasius (der zuerst 1687 Vorlesungen in deutscher Sprache 
ankündigte), war die deutsche Gelehrsamkeit die Hauptfeindin der deutschen Sprache. – Nicht 
von den humanistischen Affen der alten Lateiner hat Luther seine Vorbilder fürs Deutsche 
genommen. Bei vielen neben Lessing und Goethe gewahren wir das deutliche Bestreben, sich 
von dem Wust der deutschen Humanistenzeiten zu befreien. – Die Überlieferung des 
scheingelehrten Wortgeschwöges reicht, wie die meisten Grundlaster des Gelehrtenstils, bis in 
die Humanisterei. – Die tiefe, bleibende Deutschverderbung durch das lateinische Blutgift hat erst 
der Humanismus des 16. Jahrhunderts dem Körper der deutschen Sprache eingeträufelt.« 

Und ganz folgerichtig verbreitern diese Wortrufer ihre Attacke gegen die ganze Front der 
Gelehrsamkeit überhaupt. Denn die gesamte Gelehrtenwelt steckt nach ihrer Ansicht tief im 
Sprachmorast der überlieferten latein-griechischen Humanisterei. »Das ganze Sprachunheil 
unserer Zeit«, so sagt jener Führer, »kommt im Grunde von der Wissenschaft her, die mit ihrer 
Kastendünkelsprache, ohne die geringste Begriffsbereicherung durch bloßes Wortgeklingel den 
Schein einer besonders neuen, besonders tiefen Geheimwissenschaft erzeugen will und bei den 
Unkundigen leider oft wirklich erzeugt ... Behörden und Sprachvereine mögen noch so viele 
schmutzige Zuläufe reinigen und verstopfen, aus immer neuen Schlammgruben und Sielen 
sickert ununterbrochen üble Jauche in den stolzen Strom unserer Sprache«. 

 So identifiziert sich der Angriff auf das latein-griechische Sprachfundament in den Schulen mit 
dem Kampf gegen die Gelehrtenwelt im allgemeinen, und ein Gelehrter, der das altklassische 
Bildungsmittel nicht bis zum äußersten verteidigt, gerät unbewußt in die Bundesgenossenschaft 
der Kämpen, die im letzten Grunde ihm selbst an die Gurgel wollen. 

Diese Gefahr darf nicht unterschätzt werden. Sie, als eine Kulturgefahr ersten Ranges, ist es 
vornehmlich, die mich veranlaßt, hier offen Farbe zu bekennen. Ich stütze kein 
schulpaukerisches, noch pennälerhaftes Bewußtsein. Allein ich wende mich, wie ich nur kann, in 
Wort und Schrift gegen die Antihumanisten, deren Losung »Für die Sprache« letzten Endes 
bedeutet »gegen die Wissenschaft«! 

Ihnen dürfen keine Waffen geliefert werden, und das einzige Mittel, sie ihnen vorzuenthalten, 
besteht meines Erachtens in dem nachdrücklichen Bekenntnis, wie es die Klassiker unseres 
Schrifttums fast ohne Ausnahme auf offener Fahne vor sich hergetragen haben. 

Dieses Bekenntnis ist sprachlich wie sachlich durchaus als ein lateinisch-griechisches zu 
verstehen. Es bildet Stern und Kern des Lebens und der Werke der Männer, um derentwillen 
Bulwer unser Land als das Land der Dichter und der Denker ausgerufen hat. Die Überfülle ist so 
groß, daß es kaum angeht, einzelne Namen wie Goethe, Lessing, Schiller, Wieland, Kant, 
Schopenhauer herauszugreifen. Wir besäßen eine Provinzialliteratur, und nicht eine weltgültige, 
wenn nicht jenes Bekenntnis allzeit durchgegriffen hätte. 

Taucht die Frage auf: wo sollen die jungen Leute in der Stoffbedrängung die Zeit für 
altklassische Spracherlernung hernehmen? so soll die verbesserte Methodik die Antwort erteilen. 
Ich persönlich stehe auf dem Standpunkt, daß schon die alte nicht so übel war. Goethe ist zur 



Erwerbung von allerlei Kenntnissen und Geistesfertigkeiten nicht in Verlegenheit gekommen, 
obschon er schon als achtjähriger Knabe ein Latein schrieb, das uns im Vergleich zu manchem 
Gestümper moderner Primaner direkt ciceronianisch anspricht. Montaigne vermochte sich früher 
auf lateinisch als auf französisch auszudrücken und er wäre ohne das »lateinische Blutgift« in 
seinen Adern nicht Montaigne geworden. 

Es ist mir noch gar nicht erwiesen, ob die gebildete Menschheit nicht eines fernen Tages zum 
ehedem selbstverständlichen altklassischen Sprachboden zurückkehren wird, und zwar gerade 
aus Gründen verschärfter Zeitökonomie. Falls nicht etwa die von Hebbel ersehnte 
Universalsprache – nicht zu verwechseln mit einem künstlich gedrechselten Esperanto – 
Wirklichkeit wird. Aber auch diese völkerverbindende, heute noch utopische Universalsprache 
wird in ihrem Zellenbau das antike Muster erkennbar machen. Die Wissenschaftssprache von 
heute zeigt, wohin der Weg geht. Und der wird sich erschließen trotz aller 
Verrammlungsversuche teutonischer Sprachheiliger und Humanistentöter. 

Aus der Gedankenarbeit der Forscher strahlt Sprachwirkung. Und da sie, wie ganz natürlich, 
antike Ausdrucksformen reichlich in Anspruch nehmen, so treten sie damit eigentlich als Anwälte 
eines Unterrichts auf, der diese Ausdrücke nicht nur als Bestandteile eines Volapük, sondern 
organisch verständlich macht. So verfahren sie, wenn sie forschen, schreiben und aus ihrem 
eigenen Fach vortragen. Sollen sie aber entscheiden, wie die Schule in wirklicher Ausübung zu 
verfahren hat, so tritt wiederum die Zeitsorge für sie in den Vordergrund, das heißt die Pflicht, 
das ihnen Wichtigere zu bevorzugen. Und hieraus ergibt sich der Wunsch, die Sprachfächer auf 
möglichst karge Stundenration zu setzen. 

Wir besitzen hierüber eine Auseinandersetzung des hier schon mehrfach mit größtem Respekt 
erwähnten Ernst Mach, die das obwaltende Dilemma in reinster Form aufzeigt. Er behandelt die 
eminent bedeutungsvolle Frage mit der größten Eindringlichkeit und gelangt ungefähr zu dem 
gleichen Ergebnis wie Einstein. Freilich intoniert er zunächst einen höchst ergreifenden 
Latein-Psalm, beinahe in Schopenhauerischer Tonart. Im Unterton klingt die Elegie darüber, daß 
das Latein nicht mehr, wie im 15. bis 18. Jahrhundert, das allgemeine Verständigungsmittel der 
Kulturellen darstellt. Seine Eignung hierzu ist völlig unbestreitbar, denn es vermag sich jeder 
Begriffsbildung, selbst der feinsten und modernsten, anzupassen. 

Wie hat Isaac Newton die Naturwissenschaft mit neuen Begriffen bereichert, die er allesamt ganz 
korrekt und scharf in lateinischer Sprache zu bezeichnen wußte! Schon vermeint man die 
Folgerung zu hören: »also lerne der junge Mensch die alten Sprachen«! – aber nein, es kommt 
anders. Es soll genügen, wenn er die Weltworte versteht, ohne philologisch ihre Herkunft zu 
erfahren. 

Man braucht kein Oberlehrer zu sein, um sich von diesem Schluß wenig befriedigt zu fühlen. 
Gewiß, man kann ohne Kenntnis des Arabischen den Sinn und die Bedeutung des Wortes 
»Algebra« erfassen; und so mag man auch eine Reihe griechisch-lateinischer Ausdrücke dem 
Inhalt nach in sich aufnehmen ohne ihre Wurzel etymologisch zu beschnüffeln. Aber diese 
Ausdrücke gehen in die Hunderte und Tausende, vermehren sich noch täglich, und es fragt sich 
doch, schon rein zeitlich genommen, ob es praktisch ist, sie als sprachfremde Einzelwesen 
kennen zu lernen oder als Erzeugnisse eines Sprachbodens, auf dem man sich einmal fürs ganze 
Leben heimisch gemacht hat. 



Ich brauche kaum besonders zu betonen, daß Einstein selbst mit diesen Fachworten nicht spart, 
auch da nicht, wo er sich volksverständlich ausdrückt. Er setzt voraus oder führt ein, um nur ganz 
wenige zu nennen: Kontinuum, Koordinatensystem, dimensional, Elektrodynamik, kinetische 
Theorie, Transformation, kovariant, heuristisch, Parabel, Translation, Aequivalenzprinzip, und er 
wird mit vollem Recht annehmen, daß jedermann die Worte geläufig sind, die Allgemeingeltung 
erlangt haben wie: Gravitation, Spektralanalyse, Ballistik, Phoronomie, Infinitesimal, Diagonale, 
Komponente, Peripherie, Hydrostatik, Zentrifugal und dazu zahllose andere, welche die gebildete 
Vulgärsprache nach allen Richtungen durchsetzen. Alle zusammen stellen ein Fremdland dar, in 
dem sich der Eindringende allenfalls zurechtfindet, wenn er Erläuterungen, Auskünfte, 
Übersetzungen erhält, während er sich bei leidlicher sprachlicher Vorbildung durchweg 
heimatlich angesprochen fühlt, wobei der allgemeine Bildungswert der Sprachkunde in Betracht 
der Erschließung antiken Schrifttums und der hellenischen Kultur noch gar nicht in Ansatz 
gebracht wird. 

Möglich, daß ich hier allzusehr als laudator temporis acti spreche dem ganz modernen Empfinden 
Einsteins gegenüber. Wir befinden uns hier eben auf einem Gebiet, wo nichts unter Beweis zu 
stellen ist, alles vielmehr von Stimmung und eigenem Erleben abhängt. Zu diesem Erleben gehört 
für mich, daß ich in frühester Jugend trotz damaliger geradezu abschreckender Schulmethode mit 
Liebe Latein und Griechisch trieb, daß ich Horazische Oden auswendig lernte, nicht weil ich 
mußte, sondern weil sie mir klangen, und daß mir im Homer eine Welt aufging. Wenn Einstein 
dem Drill flucht, so fluche ich gern mit; jene Sprachen brauchen nicht parademarschmäßig 
betrieben zu werden. Aber das betrifft die Methode, nicht die Sache. Und in der Sache öffnet ja 
Einstein einen Ausweg, indem er die Klassengabelung befürwortet. Er trennt die Pfade, gibt dem 
einen seinen besonderen Segen, hindert aber die Pilger auf dem andern nicht, auf ihre Weise 
glücklich zu werden. 

* * * 

 Wir sprachen vom Frauenstudium, und Einstein äußerte sich zu diesem Kapitel, wie zu erwarten 
war, durchaus tolerant, allein ohne die Geberde eines Vorkämpfers anzunehmen. Es war nicht zu 
verkennen, daß er sich bei aller Zustimmung leise Klauseln theoretischer Art vorbehielt. 

Man soll den Frauen, sagte er, wie überhaupt, so auch für ihre wissenschaftlichen Studien alle 
Wege ebnen. Aber man soll es mir nicht verdenken, wenn ich den möglichen Resultaten mit 
einiger Skepsis entgegensehe. Ich denke dabei an gewisse Widerstände in der weiblichen 
Organisation, die wir als naturgegeben zu betrachten haben und die uns verwehren, denselben 
Erwartungsmaßstab wie beim Manne anzulegen. 

»Sie glauben also, Herr Professor, daß Höchstleistungen von Frauen nicht erzielt werden können? 
Um bei der Naturkunde zu bleiben: wäre nicht eine Erscheinung wie Frau Curie als Gegenbeweis 
auszuspielen?« 

– Wohl doch nur als Beweis einer glänzenden Ausnahme, deren noch mehrere auftreten können, 
ohne das geschlechtliche Organisationsstatut zu erschüttern. 

»Vielleicht wäre dies doch möglich unter Zubilligung längerer Zeiträume für die Entwicklung. 
Die Genies mögen drüben viel seltener sein, die Talente haben sich doch merklich gehäuft. Oder 
anders ausgedrückt: die weiblichen Garnichtswisser sind seltener geworden. Sie, Herr Professor, 
können ja zu Ihrem Glück eine Gesellschaft mit jungen Damen von heute nicht mit einer vor 



vierzig Jahren oder länger vergleichen. Ich aber kann es, und wie ich es ehedem 
selbstverständlich fand, daß es von Gaken und Puten wimmelte, so staune ich heute unablässig 
über das Maß der erworbenen Bildung bei der jungen Weiblichkeit. Oft muß man sich gehörig 
zusammennehmen, um sich nicht von der Tischnachbarin allzusehr überflügeln zu lassen. Je 
mehr sich nun die Talentschicht verbreitert, desto mehr Genialität ist doch auch für die Zukunft 
zu erwarten. 

– Sie ergehen sich gern in Prognosen, sagte Einstein, und rechnen dabei mit 
Wahrscheinlichkeiten, für die eine genügende Unterlage fehlt. Die vermehrte Bildung und selbst 
die Zunahme der Talente sind quantitative Voraussetzungen, die einen Schluß auf gesteigerte 
Qualitätsgrade bis hinauf zum Genie sehr gewagt erscheinen lassen. In Einsteins Gesicht zuckte 
es wetterleuchtend, und ich merkte, daß er zu einem sarkastischen Aphorismus ausholte. Dieser 
entlud sich auch wirklich, denn ich bekam zu hören: »Es wäre doch möglich, daß die Natur ein 
Geschlecht ohne Hirn erschaffen hätte!« 

 Ich verstand den Sinn dieser keineswegs in wörtlichem Ernst zu nehmenden Groteske. Sie sollte 
in lachender Übertreibung eben nur verstärken, was er schon vorher als den Grund seiner 
mangelnden Erwartung bezeichnet hatte: die organische Differenz, die vom Körperlichen 
ausgehend sich irgendwo im Geistigen äußern müsse. Die weibliche Psyche, als im Triebleben 
wurzelnd, wird Feinheiten des Gefühls zu Tage treten lassen, die uns Männern unerreichbar 
bleiben, während die stärksten Leistungen des Verstandes vielleicht von einem Überschuß der 
Gehirnsubstanz abhängen. Ein solches Plus über das Normalmaß gibt die Anwartschaft zu den 
großen Entdeckungen, Erfindungen und Schöpfungen. Man kann sich einen weiblichen Galilei, 
Kepler, Descartes ebensowenig vorstellen, wie einen weiblichen Michelangelo oder Sebastian 
Bach. Denkt man aber an solche Extremfälle, so steige vor uns auch die Gegenrechnung auf: eine 
Frau vermochte nicht die Differentialrechnung, wohl aber den Leibniz zu schaffen; nicht die 
Kritik der reinen Vernunft zu erzeugen, wohl aber den Kant. Die Frau, als die Verfasserin aller 
Geistesgrößen, hat zum mindesten Anrecht auf alle Bildungsmittel, auf alle Förderung im 
Bereich der Hochschule. Und in dieser Hinsicht hat ja auch Einstein seinen Willen klar genug 
ausgesprochen. 

* * * 

Zu den meisterörterten Themen der Neuzeit im Kreise der Schulfragen gehört: »die 
Begabten-Auslese«. Es hat sich zu einem Prinzip ausgewachsen, das von der großen Mehrheit als 
gültig anerkannt wird, und im wesentlichen nur über das Mehr oder Minder eine Debatte zuläßt. 

Der durchgreifende Gedanke ist der aus der Darwinschen Selektionstheorie abgeleitete: Der 
Mensch vervollständigt die Methode der auswählenden Natur; er sichtet und siebt, läßt die besser 
beanlagten rascher und deutlicher hervortreten, begünstigt sie im Fortkommen und erleichtert 
ihnen den Aufstieg. 

Dieses Prinzip hat eigentlich schon immer bestanden, angefangen von der Preisverteilung im 
alten Olympia bis zu sämtlichen Prüfungen, die ja offensichtlich auf eine Begabtenauslese 
hinauswollen. Seine verschärfte Handhabung mit durchreglementierter Talentsuche blieb der 
Gegenwart vorbehalten. Es war mir kaum zweifelhaft, wie Einstein sich zu dieser Angelegenheit 
stellen würde. Ich hatte schon kräftige Worte von ihm gegen das Examenwesen vernommen und 
kannte seine Vorliebe für freie Auswirkung im natürlichen Spiel der Kräfte. 



Tatsächlich erklärte mir Einstein, daß er von einer quasi sportmäßig gehandhabten 
Begabtenzüchtung nichts wissen wolle. Die Gefahr des Sportbetriebs läge hier nahe und müsse 
zu Schein- und Fehlresultaten führen. Für möglich hält er es indes, diese Auslese in minder 
hitziger Weise durchzuführen. Die Summe der vorliegenden Erfahrungen gestatte noch keinen 
Endspruch. Denkbar sei es jedenfalls, daß eine sinnvoll betriebene Auslese der Erziehung im 
allgemeinen zum Nutzen gereichen könne; wesentlich insofern, als manche Begabung, die sonst 
im Schatten verkümmern müßte, nunmehr Aussicht gewänne, zum Licht emporgezogen zu 
werden. 

Hieraus entspann sich eine beziehungsvolle Unterredung, deren Hauptmotive ich hier mitteilen 
möchte. Sie sollen vornehmlich den Typus des Sportmäßigen verdeutlichen, der Einstein 
verwirft, und dessen Gefährlichkeit mir noch um einige Grade drohender erscheint, als ihm. 

Ginge es nach gewissen Gewaltpädagogen, so könnten oder müßten die »Höchstbegabten« in 
einem wahren Sturmtempo die Schule durchsausen und in einem Alter, in dem die Genossen 
noch in den Mittelklassen die Hosen durchsitzen, zu allen akademischen Sprossen aufrücken. 
Möglich ist ja alles, und die Geschichte liefert sogar Beispiele für das Vorkommen solcher 
Gewaltmärsche. Luthers Freund Melanchthon konnte mit 13 Jahren die Universität Heidelberg 
beziehen und wurde mit 17 Jahren Magister in Tübingen, wo er über die höchsten Probleme der 
Philosophie, sowie über römische und griechische Klassiker Vorlesungen hielt. Diese vereinzelte 
Laufbahn braucht bloß verallgemeinert zu werden, und das neue Ideal steht fertig vor unsern 
staunenden Augen: ein Professorengeschlecht von Jünglingen, denen noch kaum der erste Flaum 
auf den Lippen sprießt. Es kommt nur darauf an, die Höchstbegabten durchweg zu entdecken und 
dann das Klettergerüst für die genialen Grünschnäbel möglichst praktisch in der Schule 
aufzubauen. 

[Zwischenbemerkung und Zwischenfrage: Wo sitzen eigentlich die Talentfinder und wie 
beweisen sie ihre eigene Begabung? Sie hätten dazu Gelegenheit gehabt in einem Fall, den ich 
erwähnen will. Einstein erzählte mir in anderem Zusammenhange, er habe schon 1907, also sehr 
jung an Jahren, einen der Hauptpunkte des Allgemeinen Relativitätsprinzips, die »Äquivalenz«, 
nicht nur fertig dargestellt, sondern sogar veröffentlicht, ohne daß es auf die Gelehrten den 
allermindesten Eindruck machte. Keiner ahnte die Tragweite, niemand wies auf die 
aufflammende Hochbegabung. Und wenn diese dem gelehrten Welt-Areopag damals verborgen 
bleiben konnte, so wird sich wohl ähnliches Nichtverstehen auch im verkleinerten Verhältnis der 
Schule ereignen. Tatsächlich wissen wir, daß sich unter den anerkannten Größen der 
Wissenschaft zahlreiche befanden, die in der Schule nur höchst mäßig bestanden. So Humphrey 
Davy, so Robert Mayer, so Justus Liebig und viele andere. Wilhelm Ostwald behauptet geradezu: 
»Die künftigen Entdecker sind fast ohne Ausnahme schlechte Schüler gewesen! Gerade die 
begabtesten jungen Menschen widersetzen sich der Form der geistigen Entwicklung, die ihnen 
die Schule vorzuschreiben versuchte! Die Schule erweist sich immer wieder als ein zäher, 
unerbittlicher Feind der genialen Begabung!« – mit aller Auslese, die ja in der Form der 
Klassenversetzung schon immer geübt worden ist.] 

Aber die neue Auslese mit ihrer veränderten Gestaltung will ja eben die Mißgriffe und das 
Übersehen verhüten. Wärs möglich? Schrecken nicht die Spuren? Es gab einmal eine sehr ideale 
Auslese, die sich an einem der vornehmsten Institute der Welt zu bewähren hatte, an der 
französischen Akademie. Sie hätte auf einem unvergleichlich höheren Niveau Genies zu 
entdecken gehabt. Dagegen wies sie zurück oder übersah sie: Molière, Descartes, Pascal, Diderot, 



beide Rousseau, Beaumarchais, Balzac, Béranger, die Goncourt, Daudet, Emile Zola und viele 
andere Höchstbegabte, die sie eigentlich hätte finden müssen. Die einzig wirkliche, zugleich 
notwendige, wie ausreichende Züchtung besorgt die Natur selbst, im Bunde mit 
gesellschaftlichen Einrichtungen, die um so eher den Erfolg verbürgen, je weniger sie den 
Charakter von Brutanstalten und Züchtungshöfen annehmen. Wollt ihr in irgendwelcher Klasse 
Scharfsinnsproben vornehmen? Gut, prüft, so weit ihr mögt, regt an, befruchtet den Ehrgeiz, 
verteilt sogar Preise, aber nicht zu dem Zweck, in kurzfristigen Abständen die Schlaufüchse und 
Springböcke von den Schafen abzusondern. Und glaubt einstweilen, daß unter denen, die sich bei 
schematisierten Scharfsinnsproben zunächst als die Schafe zeigen, sich sehr viele befinden, die 
nach zehn oder zwanzig Jahren ihren Rang als Höchstbegabte einnehmen. 

Im Grunde ist es mit der forcierten Hinaufpflanzung des Schülers nicht anders als mit der 
Züchtung des Übermenschen nach Nietzsche-Zarathustras Rezept. 

Vorausgesetzt, daß der Übermensch überhaupt daseinsberechtigt existieren kann, so wird er, aber 
er läßt sich nicht bewirken. Der Arbeiter, als Klasse, repräsentiert den Übermenschen schon 
deutlicher als die Einzelperson eines Napoleon oder Cesare Borgia. So ist auch der 
»Überschüler« vielleicht schon heute vorhanden, nicht als Einzelerscheinung, sondern als 
Ganzes, als Ausdruck seiner Klasse. Wer Erfahrung in diesen Dingen besitzt, der weiß, daß man 
heute in schwierigen Fächern an den Fünfzehnjährigen Anforderungen des Verstandes stellen 
darf, die ehedem weit über der Fassungsebene der Gleichaltrigen lagen; wenn man eben den 
Durchschnitt in Betracht zieht, ohne zufällige oder künstliche Sonderung, ohne geistreichelndes 
Gefrage und systematische Talentschnüffelei. 

Uns genüge, wenn wir gewahren, daß sich das Gesamttalent dauernd erhöht. Dagegen ist es nicht 
erwiesen, ob man der Kultur einen Dienst erweist, wenn man sich auf das unmögliche Projekt 
versteift, den naturgewollten Kampf ums Dasein aus der Welt zu schaffen. Daß viele Begabungen 
unbemerkt erliegen, ist eine elementare, begreifliche Tatsache. Dagegen beachte man die lange 
Liste der Bedeutenden, die sich aus Tiefständen des Daseins emporrangen, um zu erkennen, daß 
die überwundene Schwierigkeit doch zumeist bei der Begabung selbst liegen muß, das heißt, in 
der Auslese der Natur, die Sorgen und Mühsal aufbaut, um an ihnen Kräfte zu erproben. Vom 
armen Brillenschleifer Spinoza bis zu Béranger, der Hilfskellner war, welche Kette von 
Trostlosigkeit, aber auch von Triumph! Herschel, der Astronom, war zu arm, um ein Fernrohr zu 
kaufen, und gelangte eben durch diese Armutssorge zur Konstruktion seines Spiegelteleskops; – 
Faraday, der Sohn eines mittellosen Hufschmieds, schlug sich jahrelang als Buchbindergeselle 
durch; – Joule, der Mitbegründer der mechanischen Wärmetheorie, begann als Bierbrauer; – 
Kepler, der Entdecker der Planetengesetze, stammte aus einer verarmten Gastwirtsfamilie; – aus 
dem Kreise um Goethe war der von Nietzsche so hoch verehrte Jung-Stilling Schneiderlehrling 
gewesen, Eckermann, Goethes Intimus, Schweinehirt, Zelter ein Maurer. Lang könnten wir die 
Liste fortsetzen und noch länger, wenn wir sie nach rückwärts verfolgten bis zu Euripides, dessen 
Vater ein Schenkwirt, dessen Mutter Gemüsehändlerin war. Mancherlei Betrachtungen ließen 
sich daran knüpfen über »Aufstieg der Begabten« und auch über die Kehrseite der Sache. Denn 
man könnte, anscheinend paradox, die Frage aufstellen, ob denn der Aufstieg sehr vieler oder 
aller Begabten wirklich eine Kulturnotwendigkeit sei; ob es sich nicht vielmehr empfehle, eine 
mit Talenten durchsetzte Unterschicht, eine Humusschicht zu bewahren, als dauernden 
Nährboden für die blühenden Gewächse der oberen Lage. 

Optimum und Maximum ist tatsächlich nicht dasselbe, und wir erfahren ja an anderer Stelle, daß 



Einstein selbst weit entfernt davon ist, diese beiden Superlative gleichzusetzen. Damals handelte 
es sich um das Bevölkerungsproblem, und in der Erörterung ließ er einfließen, daß wir einem 
alten Betrachtungsfehler unterliegen, wenn wir durchweg die Höchstzahl der auf der Erde 
vegetierenden Menschen für das Erstrebenswerte halten. Es scheint sogar, daß die Korrektur 
dieses Denkfehlers bereits auf dem Wege ist. Wir stehen am Anfang neugegründeter, sehr 
rühriger Organisationen und Verbände, die eine Minderung der Zahl propagieren, um der 
verkleinerten Menschenmenge das Optimum erreichbar zu machen. 

Verlängert man die Linie dieser Erwägung, so gerät man allerdings an die unheimliche Frage, ob 
nicht auch für die Emporhebung der Talente ein Zuviel eintreten könnte, nicht bloß durch eine 
planmäßige Züchtung, sondern schon durch Begünstigung der großen Anzahl. Es wäre immerhin 
möglich, daß wir dabei den Schaden übersehen, nicht genügend würdigen, der dadurch der 
Unterschicht zugefügt wird; daß wir sie von Kräften entblößen, die nach der Ökonomie der Natur 
im Verborgenen bleiben und dort wirken sollen. 

Die so umschriebene Befürchtung wird von Einstein nicht geteilt. So schroff er auch die 
Züchtung ablehnt, der Begünstigung redet er das Wort. Ich glaube, so sagte er, daß eine 
sinngemäß betriebene Pflege der Allgemeinheit nützt und das Unrecht am Einzelnen verhütet. In 
den großen Städten mit ihren an sich so reichen Bildungsmöglichkeiten wird dieses Unrecht 
seltener zu Tage treten; desto häufiger aber auf dem flachen Land. Sicher wächst dort so mancher 
Begabte auf, der, wenn rechtzeitig erkannt, bedeutend werden könnte; der aber mit seinen 
Talenten verkümmert, ja zugrunde geht, wenn das Prinzip der Auslese gar nicht bis in seine 
Kreise dringt. 

Damit gelangen wir an den schwierigsten und gefährlichsten Punkt. Die Verantwortlichkeit pocht 
an die Tore der Gesellschaft und hämmert ihr die Pflicht ein, dem möglicherweise vorhandenen 
Talent kein Unrecht zuzufügen. Und von dieser Pflicht ist nur ein kleiner Schritt bis zu der 
Forderung, dem Talent alle Lebensmühsal abzunehmen; denn, so argumentiert die Moral: das 
Talent wird um so sicherer seiner Vollendung entgegenreifen, je weniger es sich mit der Sorge 
des Tages auseinanderzusetzen hat. 

 Aber diese moralisch so einleuchtende These wird empirisch niemals zu erweisen sein. Im 
Gegenteil haben wir Grund zu der Annahme, daß die Not, die Mutter der Erfindungen im Großen 
und Ganzen, auch beim Einzeltalent häufig genug als die Mutter seiner besten Hervorbringungen 
auftritt. Ein Goethe brauchte das gesicherte Wohlleben, ein Schiller, der nicht aus der Misere 
herauskam, der sich bis zur Don Carlos-Zeit noch nicht einmal einen Schreibtisch erschreiben 
konnte, brauchte die Qual zur Entfaltung. Jean Paul hat diese Segnung der Düsternis erkannt und 
sie ins Licht gerückt, als er in seinen Romanen die Armut verherrlichte. Und Hebbel folgt ihm 
auf diesem Wege mit der Ansage, es sei ein besserer Zustand, wenn dem Begabtesten das 
Notwendige versagt, als wenn es dem Unbegabten gewährt wird. Diese Gewährung muß aber oft 
genug eintreten, wenn das Prinzip der Auslese siegt. Denn unter hundert in Sichtung 
Auserlesenen wird sich durchschnittlich nur einer befinden, der noch in der Prüfung durch die 
Nachwelt mit dem Zeugnis der Auserwähltheit davon kommt. Die Nachwelt siebt nach ganz 
anderen Methoden, als ein Kollegium von Revisoren, das auf präparierte Fragen schlagkräftige 
Antworten erwartet. 

Das ergibt eine schlimme Antinomie, aus der wir uns kaum herauszuwickeln vermögen. Das 
Pflichtgefühl findet für das Optimum nur den einen Ausdruck in der maximalen Hilfe und 



überhört die Einrede des Verstandes, daß die Natur für ihre Zweckmäßigkeiten auch rauhere 
Mittel in Bereitschaft hält; in ihrer eigenen selektiven Grausamkeit bewahrheitet sie oft genug 
den Spruch des Menander: »ho me dareis anthropos ou paideuetai« – sehr frei übersetzt: »das 
Sichabschinden gehört mit zur Erziehung der Menschen«. Wenn Einstein – mit gewissen 
Einschränkungen – der hilfreichen Auslese das Wort redet, so erkenne ich darin, wie in so vielem 
anderen, das Zeichen einer gütigen Menschenliebe, die sein Herz allen Relativitäten zum Trotz, 
als ein Absolutes erfüllt.  
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Das nächste Mal – so hatte eine Unterredung geschlossen – das nächste Mal, wenn Sie darauf 
bestehen, soll von Entdeckungen im allgemeinen die Rede sein. Das war mir eine besondere 
Verheißung. Denn hier galt es, einem Urquell der Belehrung nahezukommen, Aussprüche 
erfahren, über die hinaus man eine höhere Instanz wohl nicht aufzusuchen braucht. 

Es ist uns verschlossen, einen Galilei über die Grundlagen der Mechanik mündlich zu befragen, 
einen Kolumbus über die inneren Vorgänge eines Seefahrers vor einer großen Landauffindung, 
einen Sebastian Bach über die Wertung des Kontrapunktes. Aber ein großer Entdecker lebt unter 
den Zeitgenossen, der uns Aufschluß geben will über das Wesen der Entdeckung selbst. Hätte ich 
nicht die Bedeutsamkeit verspüren sollen, die in dieser Zusage lag? 

Ich wurde schon vorher von Betrachtungen überstürmt, die in mir aufbrachen, sobald sich nur das 
Stichwort »Entdeckung« anmeldete. Es gibt, so schien mir, nichts höheres; der Menschheit 
Einlagerung im Kreise des Erschaffenen, die Summe seiner Erkenntnisse kann abgeleitet werden 
aus der Summe der Entdeckungen, die in den Begriffen Kultur und Weltanschauung gipfelt, wie 
sie selbst durch die Weltanschauungen mitbedingt werden. Man könnte fragen: was geht vorher, 
was folgt nach? Und vielleicht könnte man schon in dem Doppelsinn dieser Frage den Keim der 
Beantwortung finden. Denn im letzten Grunde darf man die zwei Elemente gar nicht nach 
Ursache und Wirkung, nach Grund und Folge auseinanderspalten. 

Keines ist primär, keines sekundär: sie sind auf das innigste verwoben, bieten nur verschiedene 
Aussichten ein und desselben Geschehens. An der Wurzel dieses Geschehens liegt der 
grundsätzliche Glaube an die Begreiflichkeit der Welt, der unerschütterliche, als elementarer 
Naturtrieb durchgreifende Wille aller denkenden Menschen, die wahrnehmbaren Vorgänge im 
Universum in Übereinstimmung zu bringen mit den inneren Vorgängen im Denken selbst. Ewig 
bleibt dieser Trieb, verschieden und dem Zeitwechsel unterworfen gestaltet sich nur die Form der 
Versuche, die Begreiflichkeit der Welt für uns zu vollenden. Die Versuchsform findet ihren 
Ausdruck in der jeweiligen Weltanschauung, die jede Entdeckung reifen lässt, wie sie selbst 
schon Bestandteile der reifen Entdeckung in sich trägt. 

Schon auf diesem Punkte der Betrachtung glaubte ich einer Deutung der Einsteinschen Geistestat 
nahe zu sein. Sein Relativitätsprinzip entspricht ja tatsächlich einem regulativen Weltprinzip, das 
sich uns im Weltgeschehen mächtig genug eingebohrt hat. Wir haben das Ende des Absolutismus 
erlebt, die Maße der Machtfaktoren haben uns die Relativität, ihre Veränderlichkeit nach 
Standpunkt und Bewegung erwiesen, mit einer Entschiedenheit, an die kein Erlebnis früherer 
Geschichtsperioden heranreicht. Die Welt war in ihrer Anschauung reif geworden für eine 
abschließende Gedankenleistung, die das Absolute auch physikalisch-mathematisch, also restlos 



vernichtete. So zeigte sich Einsteins Entdeckung im Lichte der Notwendigkeit. 

Ein leiser Zweifel befiel mich trotzdem. Einsteins Entdeckungen traten im Jahre 1905 hervor, als 
von den Stürmen, die seither in der Welt den Absolutismus entwurzeln sollten, kaum noch ein 
Vorwind zu spüren war. Wie nun, wenn in die Weltgeschichte und damit in die Weltanschauung 
eine andere Notwendigkeit hineingespielt hätte? Wir wissen heut aus urkundlichen und 
unbezweifelten Darstellungen, dass alles von uns in Krieg und Revolution Erlebte an dem 
haarfeinen Faden einer vereinzelten, äußerlich ganz unscheinbaren Menschenexistenz gehangen 
hat; – an einer Bürokratenfigur in der Wilhelmstraße, an einem galligen Sonderling, der das 
englisch-deutsche Bündnis, um die Jahrhundertwende sechs Jahre lang immer wieder von drüben 
dringlich angeboten, zu vereiteln gewußt hat. 

In dem dröhnenden Gang der Historie kann die geheime, kleinliche Nagearbeit eines Maulwurfs 
nicht als weltgeschichtliche Notwendigkeit gewertet werden. Denkt man sie aus dem Gesamtbild 
fort, so bleibt als Ergebnis das genaue Gegenteil unserer Erlebnisse. Der Absolutismus wäre nicht 
über Bord gegangen, sondern er hätte voraussichtlich erstarkt auf Jahrhunderte das Steuer 
geführt, als Exponent einer deutsch-englischen Welthegemonie. Und eine grundsätzlich anders 
gerichtete Weltanschauung würde heut auf dem Erdball regieren. 

Aber die Einsteinsche Relativitätstheorie hätte danach nicht im geringsten gefragt. Sie wäre 
entstanden unabhängig von Formen der geschichtlichen Weltanschauung, nur aus dem Grunde 
einer geistigen Fälligkeit. Eben deswegen, weil Einstein lebte und dachte. Und die Frage, ob sie 
auch für den Nichtphysiker den Absolutismus erschüttert hätte, ist nicht zu beantworten. 

Ja, man könnte sogar bezweifeln, ob sie überhaupt schon fällig war. Bei manchen bedeutsamen 
Geisteserscheinungen läßt sich dies fast auf das Jahrzehnt nachweisen. So etwa bei der 
Deszendenztheorie, die tatsächlich in mehreren Köpfen gleichzeitig keimte, und unbedingt aus 
einem herausspringen mußte, selbst wenn die andern versagten. Ich möchte die Ansage wagen: 
Ohne Einstein hätte die Relativitätstheorie im weitesten Sinne, also mit Einschluß der neuen 
Gravitationslehre, möglicherweise noch zweihundert Jahre auf ihre Geburtsstunde zu warten 
gehabt. 

Der Widerspruch beginnt sich zu lösen, wenn man die Zeiträume weit genug absteckt. Die 
Weltgeschichte richtet sich nicht nach den Zeitmaßen der Politik und des Journalismus, und die 
Weltanschauungen rechnen nicht nach den Einheiten der Tagesuhr. Die Weltanschauung des 
Aristoteles hat das Mittelalter beherrscht, und die des Epikur wird sich vielleicht erst in der 
kommenden Generation voll durchsetzen. Gibt man aber den säkularen Maßstab zu, so bleibt der 
Zusammenhang zwischen ihr und der großen Entdeckung bestehen. 

Wer es unternimmt, dieser Bedingtheit nachzuforschen, der kann an der Tatsache nicht vorbei, 
dass das Resultat allerdings fast durchweg schon nachweisbar vorgebildet war, in reiner 
Anschauung, bevor noch die große Entdeckung – oder Erfindung – es in voller Begreiflichkeit 
hinzustellen vermochte. Selbst die Tat eines Kopernikus würde sich dieser allgemeinen 
Entwickelungsregel fügen: Sie war die letzte Ausfolgerung des sonnenmythologischen 
Bewußtseins, das die Menschheit niemals verlassen hatte, mochte auch Kirche und Eigenwille 
noch so stark auf die geozentrische Anschauung hindrängen. Kopernikus faßte zusammen, was 
aus uralter Priesterweisheit – und die reicht bis in energetische und elektrische Vorstellungen von 
heute – was aus Anaxagoras und Eleaten unter der Schwelle des Bewußtseins sich lebendig 



erhalten hatte, seine Entdeckung war die Verwandlung eines Mythos in Wissenschaft. Die 
Menschheit, die mit schweifender Phantasie ahnt, dann denkt und wissen will, bedeutet die 
Großausgabe des einzelnen Denkers. Der sieht nur weiter, da er sozusagen auf den Schultern 
einer weltanschauenden Gesamtheit steht. 

Nehmen wir ein Beispiel aus der neuesten Anschauungs- und Entdeckungsgeschichte. Der 
Ablauf der Geschehnisse in völliger Stetigkeit und Lückenlosigkeit gehörte zu den allgemeinen 
Denkformen, wird auch noch heute von ernstzunehmenden Philosophen als ein sicherer 
Bestandteil der Weltanschauung vorgetragen. Der alte, durch Linné popularisierte Satz »die 
Natur macht keine Sprünge« gehört zu den Wortformeln dieser anscheinend unantastbaren 
Erkenntnis. Aber im Unterbewußtsein der Menschen hat stets ein Widerspruch dagegen 
bestanden, und wenn der französische Philosoph Henri Bergson es unternahm, mit 
metaphysischen Mitteln jene Stetigkeitskette zu zerreißen, der menschlichen Erkenntnis einen 
sprunghaften, geradezu kinematographischen Charakter zuzuweisen, so verkündete er nur als 
beredtsamer Lautsprecher, was eine noch unfertige neue Weltanschauung im Stillen mit sich 
herumgetragen hatte. Bergson hat da nichts »entdeckt«, er wie die Anschauung haben nur 
hindurchgefühlt in ein neues Feld der Erkenntnis, dass die wirkliche Entdeckung reif und fällig 
war. Und tatsächlich wurde diese in unseren Tagen geliefert von dem hervorragenden Physiker 
Max Planck, dem Träger des Nobelpreises von 1919, in seiner »Quantentheorie«. Nicht so zu 
verstehen, dass nunmehr eine gärende Weltanschauung und eine Errungenschaft der strengen 
Forschung restlos ineinander aufgingen; aber doch insoweit, als hier mit dem Rüstzeug der 
exakten Wissenschaft ein unstetiger, sprunghafter Ablauf, eine atomistische Struktur 
nachgewiesen wurde in Energien, für welche die landläufige Anschauung vordem eine ganz 
ebenmäßige, unabgeteilte Ausstrahlung verlangte. Hier lag wohl kein zufälliges 
Zusammentreffen neuphilosophischer Anschauung und physikalischer Begründung vor, sondern 
ein Erfordernis der Zeit, in der sich ein neues Denkprinzip zur Geltung durchringen will. 

Schwieriger ist es, wie schon angedeutet, von Einsteins Entdeckungen zu vorausgehenden 
relativistischen Ahnungen die Brücke zu schlagen. Denn mit der bloßen Berufung auf den 
Niedergang des Absolutismus in der Welt menschlicher Geschehnisse kommen wir da nicht aus. 
Bei Einstein erlebten wir ein so ungeheures Vorstürmen der Gedanken eines Einzelnen, dass man 
beinahe im Sinne der Quantentheorie an eine Unstetigkeit im Ablauf der geistigen 
Weltgeschichte glauben muss. Und doch sind die inneren Fäden, die Einsteins Tat mit 
vorausahnender Anschauung verknüpften, sicher vorhanden. Nur dass man hier auf Jahrhunderte 
verteilen muss, was sich bei anderen Entdeckungen schon im Vergleich nach Jahrzehnten als 
Parallelerscheinung ergeben kann. Jener Faustische, in der Brust der Denkenden wühlende 
Zweifel, »ob es auch in jenen Sphären ein Oben oder Unten gibt« – er reicht bis zu Pyrrhon und 
Protagoras –, ist bereits relativistisch, ist der Zweifel an der Gültigkeit des durch den eigenen 
Lebensmittelpunkt gelegten Koordinatensystems. Hier handelt es sich im letzten Grunde um 
Standpunktsäußerungen, und die mathematisch-physikalischen Ausfolgerungen der unendlichen 
Fragen, der Beziehung, die sich aus dem »Oben-Unten« entspinnen, führt ja wohl zur neuen 
Erfassung der Weltkonstitution. für welche Einsteins Schaffen den erlösenden Ausdruck in 
abstrakter Sprache gefunden hat. Und von hier wird sich in weiterer Wechselwirkung ein neuer 
Strom der Erkenntnis in vernebelte Gelände der Philosophie ergießen. Reform an Haupt und 
Gliedern unserer Weltanschauung scheint unabwendlich, Reform zumal an den Vorstellungen 
von Raum und Zeit, vielleicht sogar Reform der Begriffe von der Unendlichkeit und von der 
Kausalität. Viel Schutt wird abzuräumen sein aus alten Denkkategorien und Weltweisheiten, die 
einst zum Baustoff schöner Gebäude gehörten. Wie die schöneren aussehen werden, die auf 



physikalischen Befehl an deren Stelle treten müssen? Wer wollte sich heute getrauen, das zu 
ermessen? 

Vieles wird wanken, und es könnte sich ereignen, daß selbst das trotzige »Ignorabimus«, der 
Gegenpol der Wahrheitsforschung von Pyrrhon bis Dubois, aus seiner Verzichtstellung 
heraustreten wird. Denn der verzweifelnden Unsicherheit gegenüber besteht die eine Gewißheit: 
Das Unbegreifliche wird mehr und mehr eingekreist durch die großen Entdecker! Und wenn auch 
der absolute Konvergenzpunkt nie zu erreichen ist, so ergibt sich ein anderer Punkt als greifbar 
ruhender Pol in flutender Weltanschauung: ein moralischer Pol, umkreist von Strömungen des 
Glücksgefühls. Im Mittelpunkt dieser Weltanschauung steht der erhebende Glaube an einen 
Erkenntnisfortschritt trotz alledem, an das Verschwinden uralter Rätsel und Schwierigkeiten 
unter dem Sturm der Entdeckungen. Und wenn sich danach und daneben immer neue Rätsel und 
Schwierigkeiten auftun, so vermögen diese das Siegesgefühl nicht abzudämpfen. Jede Tat auf 
diesem Felde wirkt wie eine Befreiung von Vorurteilen, nicht zum wenigsten auch von 
Engherzigkeiten der Gesinnung zwischen den Völkern. Die Entdecker konstruieren nicht nur 
Gedankenbrücken, die in Siriusfernen reichen, sondern, was schwerer, sie bauen Gefühlsbrücken, 
die politische Hemmungen überspannen. Jeder Denkende, der teilnimmt an großer Entdeckung, 
der sich erschauernd beugt vor neuer Geistestat, nähert sich der politischen Universalreligion, 
dem Glauben an den Völkerbund des Geistes. Dass sich eine Einheit anbahnen muß in den 
Anschauungen hüben und drüben, und dass jede große Entdeckung an diesem Werk mithilft, – 
das ist der Kern einer Weltanschauung, der die Zukunft gehört. 

Wenn nach Pascals wundervollem Wort das menschliche Wissen eine Kugel darstellt, die in 
dauerndem Wachsen begriffen ihre Berührungspunkte mit dem Unbekannten vermehrt, so knüpft 
sich an diese Ansage kein Verzagen. Nicht die Vergrößerung des Unbekannten, einzig die des 
Wissens rührt mit ethischer Gewalt an unsere Empfindung. Das Positive äußert sich uns als eine 
lebendige Kraft, aus dem Bewußtsein heraus, dass die Wissenskugel zum Wachsen bestimmt ist, 
und dass es für alle geistigen Energien keinen höheren Befehl gibt, als den Ruf zur vereinigten, 
zur welteinigenden Mitarbeit an diesem Wachstum. 

Solcher Betrachtungen voll, betrat ich das Heim des großen Entdeckers, dessen Wirken mir 
unausgesetzt als Paradigma vorschwebte. Ich fand ihn, wie fast stets, vor losen Papierblättern, die 
sich unter seiner Hand mit mathematischen Zeichen bedeckt hatten, mit Runen jener 
Weltsprache, in denen, nach Galilei, das große Buch der Natur abgefaßt ist. 

Wie anders stellt sich mancher Fernstehende die Arbeitsweise eines Himmelsforschers vor! Man 
denkt sich ihn wie einen Tycho Brahe von seltsamen Apparaten umgeben in einem Kuppelbau, 
mit dem Forscherauge am Okular eines durchdringenden Refraktors in das Weltall spähend, dem 
er die letzten Geheimnisse ablauscht. Das wirkliche Bild entspricht dieser Vorstellung nicht im 
mindesten. Nichts gemahnt in der Aufmachung des Raumes an transterrestrische Erhabenheit, 
keine instrumentale noch bibliothekarische Fülle tritt uns entgegen, und man wird bald inne, dass 
hier ein Denker waltet, der zu seiner weltumspannenden Arbeit nichts anderes braucht, als seinen 
eigenen Kopf, allenfalls noch ein Blättchen Papier und einen Schreibstift. Was da draußen die 
Institute der Sternwarten bewegt, was zu großen wissenschaftlichen Expeditionen Anlass gibt, ja, 
was in letztem Betracht die Beziehung der Menschheit zur Verfassung des Universums reguliert, 
die Revolution in der Erkenntnis der Dinge zwischen Himmel und Erde, all das vereinigt sich 
hier in der schlichten Erscheinung eines jugendlichen Gelehrten, der aus seines Gehirnes Rocken 
unendliche Fäden herausspinnt. Und ein Dichterwort steigt vor uns auf, das an alle gerichtet, 



unter den Lebenden von Einem, im tiefsten Grunde erfüllt wurde: 

Wo du auch wandelst im Raum, es knüpft dein Zenith und Nadir 
 An den Himmel dich an, dich an die Achse der Welt. 
 Wie du auch handelst in dir, es berühre den Himmel der Wille, 
 Durch die Achse der Welt gehe die Richtung der Tat! 

Dieser eine hier hat es mitverwirklicht, dessen Gedankengang ich unterbreche, um mit der Frage 
anzuklopfen: Was ist und was bedeutet »Entdeckung«? 

Eine durchaus begriffliche Frage, die manchem vielleicht als inhaltlich leer vorkommen mag. Der 
Herr Jedermann sagt sich, so gut er es vermag, die Liste der Entdeckungen her und meint: 
Entdeckung ist, wenn einer etwas Wichtiges findet, die Fallgesetze, oder die Entstehung des 
Regenbogens, oder die Abstammung der Arten; und etwas Allgemeines ließe sich höchstens 
darin finden, dass man der Entdeckung etwas Hochgeistiges, Schöpferisches zuschriebe. 

Ich war nun zuerst geradezu verblüfft, als ich von Einstein die Worte hörte: »Der Ausdruck 
›Entdeckung‹ an sich muss bemängelt werden. Denn Entdeckung ist gleich dem Gewahrwerden 
einer Sache, die schon an sich fertig vorgebildet vorliegt: damit verknüpft ist der Beweis, der 
schon nicht mehr den Charakter der ›Entdeckung‹ trägt, sondern eventuell des Mittels, das zur 
Entdeckung führt.« Und hieraus erfloss bei Einstein die zuerst blank hingestellte, später am 
Beispiel genau erörterte Ansage: »Entdeckung ist eigentlich kein schöpferischer Akt!« 

Für- und Gegenargumente schossen mir durch den Kopf, und ich mußte an einen Großmeister der 
Tonkunst denken, der einstmals auf die Frage »Was ist Genie?« antwortete: Genie ist, wenn 
einem etwas einfällt. Die Parallele wäre noch weiter durchführbar, denn ich habe tatsächlich von 
Einstein wiederholt als »Einfälle« bezeichnen hören, was wir andern als Denkwunder betrachten. 
Spricht doch auch der Philosoph Fritz Mauthner von der Entdeckung der Gravitation als von 
einem »Aperçu« des Newton; ja, von den »Aperçus« der altgriechischen Philosophie, worunter 
so ziemlich alles fallen soll, was Pythagoras, Heraklit usw. uns als Zeichen ihrer Genialität 
hinterlassen haben. Anderseits steckt doch in uns allen das Bedürfnis nach reinlicher Scheidung 
zwischen dem Einfall und dem schöpferischen Denkakt, gemäß Grillparzers Sinnspruch: 
»Einfälle sind keine Gedanken; der Gedanke kennt die Schranken, der Einfall setzt sich darüber 
weg – und kommt in der Ausführung nicht vom Fleck.« 

Da müssen wir also umlernen. Denn wie zum Beispiel Einsteins »Einfälle«, von ihm selbst so 
empfunden und so bezeichnet, in der Ausführung vom Fleck gekommen sind, das wissen wir ja 
zur Genüge. Geben wir ihm das Wort zu einer kurz charakterisierenden Darstellung seines 
weltbewegenden »Einfalls«: 

»Der Grundgedanke der Relativität,« so sagte er in diesem Zusammenhang, »ist der, dass es 
physikalisch keinen ›ausgezeichneten‹ (bevorzugten) Bewegungszustand gibt. Oder noch 
genauer: es gibt unter allen Bewegungszuständen keinen in dem Sinne bevorzugten, dass man ihn 
zum Unterschied von anderen als den Zustand der Ruhe bezeichnen kann. Ruhe und Bewegung 
sind nicht nur nach formaler anschaulicher Definition, sondern auch in ihrer tiefsten 
physikalischen Bedeutung relative Begriffe.« 

Nun also, so warf ich ein, dies war doch wohl ein schöpferischer Gedanke! In Ihnen, Herr 
Professor, ist er doch aufgeblitzt, in ihm steckt doch Ihre Entdeckung, also können wir doch wohl 



das Wort in der uns ständig vorschwebenden Bedeutung bestehen lassen! 

»Keineswegs,« erwiderte Einstein. »Es trifft nämlich nicht zu, dass dieses Grundprinzip bei mir 
als primärer Gedanke auftrat. Wäre es so aufgetreten, dann läge vielleicht eine Berechtigung vor, 
ihn als ›Entdeckung‹ zu bezeichnen. Aber die Plötzlichkeit, die Sie voraussetzen, muß eben 
geleugnet werden. Vielmehr wurde ich dazu schrittweise geführt durch die aus den Erfahrungen 
entnommenen einzelnen Gesetzmäßigkeiten.« 

Einstein ergänzte, indem er den Begriff der »Erfindung« betonte und dieser einen erheblichen 
Anteil zuwies: »Das Erfinden tritt hier als eine konstruierende Tätigkeit auf. Hierin also liegt 
nicht das, was die Originalität der Sache im wesentlichen ausmacht, sondern die Schaffung einer 
gedanklichen Methode, um zu einem logisch geschlossenen System zu gelangen ... das eigentlich 
Wertvolle ist im Grunde die Intuition!« 

Ich hatte über diese Thesen lange und eifrig nachgedacht, um möglichst genau zu ermitteln, was 
ihren Inhalt von der landläufigen Auffassung trennt. In den tiefliegenden Unterschieden offenbart 
sich eine Fülle von Anregungen, deren Wichtigkeit um so stärker einleuchtet, je mehr man sie an 
Beispielen zu erproben versucht. Und ich bin heute überzeugt, dass man sich mit jenen Worten 
Einsteins, die wie ein Bekenntnis auftreten, zu beschäftigen haben wird, wie mit dem berühmten 
»hypotheses non fingo«, das Newton als den Leitgedanken seines Schaffens hingestellt hat. 

Hier wie dort tritt etwas Negatives hervor, eine Leugnung. Bei Einstein anscheinend die Abwehr 
des eigentlichen schöpferischen Aktes in der Entdeckung; die Hervorhebung des Schrittweisen, 
Methodischen, Konstruierenden; daneben freilich auch die Betonung der Intuition. Es wird nichts 
übrig bleiben, als auf Umwegen eine Synthese dieser Begriffe zu versuchen, und das anscheinend 
Widersprechende in ihnen aufzulösen. 

Ich halte das für möglich, wenn man sich entschließt, die Entdeckung in eine Folge von 
Einzelakten zu zerlegen, in denen das Nacheinander an die Stelle der summarischen Plötzlichkeit 
tritt. Dann kann das Schöpferische bestehen bleiben, ja, es gewinnt einen noch höheren 
Bedeutungsgrad, wenn man sich vorstellt, daß eine Reihe schöpferischer Ideen sich aneinander 
schließen müssen, um eine einzelne bedeutsame Entdeckung zu ermöglichen. 

Niemals tritt der Urgedanke fertig gegürtet und gepanzert heraus, wie Minerva aus dem Haupt 
ihres Erzeugers. Und man wird gut tun, daran zu denken, dass selbst Jupiter in seinem Kopf eine 
Schwangerschaft mit sehr heftigen Geburtswehen zu überstehen hatte. Nur im nachträglichen 
Bilde tritt uns Pallas Athene mit dem Attribut der Plötzlichkeit entgegen. Es liegt im Wesen 
unserer mythenbildenden Phantasie, dass sie den eigentlichen Zeugungsakt überspringt, um das 
fertige Ergebnis desto leuchtender zu gestalten. 

Es gefällt uns ausnehmend, wenn wir erfahren, wie der princeps mathematicorum Gauß im Zuge 
seiner bedeutenden Denkerakte erklärte: »Ich habe das Resultat, ich weiß nur noch nicht, auf 
welchem Wege ich es erreichen werde!« – Denn wir erblicken in dieser Äußerung zunächst das 
Hervorheben einer blitzhaften Intuition. Er hat den Besitz einer Sache, die doch noch nicht sein 
ist, die erst sein werden kann, wenn er den Weg zu ihr findet. Widerspruch? Elementar-logisch 
genommen allerdings, aber methodologisch keineswegs. Hier gilt: Erwirb es, um es zu besitzen! 
Eine Reihe weiterer Intuitionen werden hierzu erforderlich sein, auf dem Wege des Erfindens, 
des Konstruierens. Hier also setzt das ein, was Einstein als das »Schrittweise« bezeichnet. Die 
erste Intuition muss vorhanden sein, ist sie da, so verbürgt sie in der Regel die Angliederung 



weiterer Intuitionen. 

Nicht immer. Wir besprachen im Vorbeigehen einige besondere Fälle, die zu besonderen 
Schlüssen Veranlassung geben mögen. Der gewaltige Mathematiker Pierre Fermat hat der Welt 
einen von ihm entdeckten, überaus einfach gestalteten Lehrsatz vermacht, dessen Beweis noch 
bis heute nach einem Vierteljahrtausend gesucht wird. Er lautet (leichtfasslich umschrieben): Die 
Summe zweier Quadratzahlen kann wieder eine Quadratzahl ergeben, z.B. 5² + 12² = 13², das ist 
25 + 144 = 169. Aber die Summe zweier Kubikzahlen ergibt niemals eine Kubikzahl, und ganz 
allgemein ausgedrückt: sobald der Exponent, der Potenzzeiger n, größer ist als 2, lässt sich die 
Gleichung x n + y n = z n niemals in ganzen Zahlen befriedigen; es ist unmöglich für x, y, z, drei 
ganze Zahlen zu finden, welche in die Gleichung eingesetzt, ein richtiges Ergebnis liefern. 

Ganz sicherlich: ein intuitives Finden. Aber wenn Fermat behauptete, er habe einen 
»wunderbaren Beweis« in Händen, so darf man diese Behauptung aus sehr guten Gründen 
ernstlich bestreiten. Niemand zweifelt an der unbedingten Gültigkeit des Satzes. Aber die weitere 
Inspiration, die Fortsetzung der Intuition, hat sich weder seither noch bei Fermat selbst 
eingestellt. Ob bei ihm bezüglich des Beweises ein subjektiver Irrtum vorlag, oder eine haltlose 
Ansage, das lässt sich nicht entscheiden. Jedenfalls bleibt es wahrscheinlich, dass Fermat das 
Resultat per intuitionem besessen hat, ohne den Weg zum Resultate zu kennen. Sein 
schöpferischer Akt brach ab, war nur ein Anlauf, erfüllte nicht die Bedingung, die Einstein mit 
dem Begriff der logisch geschlossenen Methode verbindet. 

Ja, man kann die Angelegenheit bei Fermat noch weiter verfolgen. Er hatte, wiederum per 
intuitionem, den Satz aufgestellt, man könne nach einer von ihm aufgestellten Formel Primzahlen 
in beliebiger Höhe konstruieren. Euler zeigte später an einem bestimmten Beispiel die Falschheit 
dieses Satzes. Der Satz; ausgesprochen in einem Brief an Pascal 1654, lautet: dass eine 
fortgesetzte Quadrierung von 2 bei Vermehrung der Potenzen um 1, also (2 2) k + 1 immer 
Primzahl sei. Fermat fügte hinzu: »Es ist dies eine Eigenschaft, für deren Wahrheit ich einstehe.« 

Euler versuchte zufällig k = 5, und fand 2³² + 1 = 4294967297 welche Zahl das Produkt von 641 
und 6700417 darstellt, mithin nicht prim ist. 

Man kann sich vorstellen, dass kein Euler gelebt, dass kein anderer an seiner Stelle das Dementi 
gefunden hätte. Wie stand es dann um diese »Entdeckung« Fermats? 

Man hätte ihr ganz gewiss bis heute das Schöpferische nicht abgestritten, denn man hätte gesagt: 
sie entspricht einer Tatsache, die an sich vorgebildet vorliegt, ohne erweislich zu sein. Nunmehr, 
da wir wissen, die Tatsache existiert gar nicht, sieht die Sache anders aus. Es war gar keine 
Entdeckung, vielmehr eine fehlerhafte Vermutung. Aber auch zu dieser Falschheit konnte einer 
nie gelangen ohne mathematisches Genie und ohne die Inspiration des Momentes. Und hieraus 
folgt wiederum, daß zu einer Entdeckung im Vollsinne des Wortes die Augenblicks-Intuition 
nicht ausreicht, daß sie durch einen Plural der Intuitionen gestützt werden muß, und deren Probe 
zu bestehen hat, um in den sicheren Bestand der Wahrheitserforschung einzugehen. 

Wenn in Einsteins Erklärung sofort auf die Tätigkeit des »Erfindens« hingewiesen wird, so 
erblicke ich hierin einen Anhalt dafür, daß streng genommen das Entdecken und das Erfinden 
niemals abtrennbar gedacht werden sollen. Im Entdecken bleibt das Konstruierende bestehen, im 
Erfinden das Entdecken des Weges, auf dem das Gelingen liegt, sei es einer Methode, eines 
Beweises oder eines Werkes im allgemeinen. Wir sprachen von Kunstwerken, und ich bemerkte 



zu meiner Freude, daß Einstein durchaus nicht abgeneigt ist, gewisse rein gedankliche Arbeiten, 
die man sonst dem Gebiet der wissenschaftlichen Entdeckung einordnet, als Kunstwerke 
anzusprechen. Nun aber scheint bei diesen das reine Erfinden obenan zu stehen, denn in ihnen 
wird doch etwas dargestellt, was vordem noch gar nicht vorhanden war; was schon wiederholt 
dazu geführt hat, der künstlerischen Tat den höheren Rang, das eigentlich und ausschließlich 
Schöpferische zuzuweisen. Etwa mit dem Argument: die Infinitesimalrechnung wäre ganz sicher 
auch ohne Newton und Leibniz gekommen, aber ohne Beethoven hätten wir keine 
C-moll-Symphonie, und niemals in aller Zukunft könnte sie zutage treten, wenn sie nicht ihr 
Schöpfer als ein Einziges, Urerschaffenes hingestellt hätte. 

Ich glaube, man kann dies zugeben und trotzdem die Ansicht vertreten, daß auch im Kunstwerk 
die Tätigkeit des Entdeckers anzutreffen ist. Nehmen wir das Grundmaterial des ersten Satzes 
jener fünften Symphonie, eines Kolossalsatzes von 500 Takten, das sich ganz präzise in vier 
Noten ausspricht, von denen die eine, das G, dreimal identisch auftritt. »So pocht das Schicksal 
an die Pforte« lautet Beethovens Motto, tonal ausgedrückt in einer Kombination, die längst, ja 
von Ewigkeit her, in den möglichen permutativen Anordnungen der Klänge vorhanden war. 

Beethoven, so sagt man, hat sie erfunden. Aber es ist genau so richtig, zu sagen – ich benutze 
Einsteins Worte –: »er wurde gewahr, was schon an sich fertig vorgebildet vorlag« – also hat er 
das Grundthema »entdeckt«, um es nachher in einer methodischen Durchführung von unerhörter 
Schönheit musiklogisch zu »beweisen«. Ja, man kann noch weitergehn. Jenes viertonige Motiv 
lag nicht nur als Abstraktum, als ein in mathematischer Ordnung Eingelagertes vor, sondern als 
etwas Natürliches. Czerny, Beethovens Schüler, dem der Meister mancherlei über seine 
Werkentstehung vertraut hat, berichtet, ein Goldammer hätte Beethoven im Walde dieses Motiv 
zugetragen. Aber auch der Singvogel hat es nicht erfunden, überhaupt kein Lebewesen, sondern 
in einem klangempfindlichen Material hat sich objektiviert, was nie zu erschaffen war, weil es 
schon von jeher existierte. Beethoven hat es gefunden, es war res nullius, als er es fand, als er 
zugleich mit der Tonfolge deren Eignung für eine gewaltige musikalische Darstellung des 
dröhnenden Schicksals entdeckte. Jedes Thema, ob von Beethoven, Bach, Wagner oder sonst 
woher, läßt sich graphisch in einer Kurve abbilden (für Bach'sche Fugenthemen hat man dies 
sogar zu besonderen Zwecken ausgeführt), und so gewiß der Ellipsenbogen schon vor aller 
Geometrie existierte, so sicher läßt sich behaupten, alles Musikalische war vor der Komposition 
vorhanden, wartete auf den Entdecker, den wir als den Erfinder, als das schöpferische Ingenium 
bezeichnen. 

Könnte aber von hier aus nicht etwas zurückstrahlen auf die wissenschaftliche Entdeckung? 
Wenn wir im Höchstgrad der Bewunderung von einem Schöpferakt sprechen als von einem 
Göttlichen, das uns bemeistert, so dürfte man wohl auch dem Wissenschaftler zubilligen, was wir 
mit leiser Begriffsvermengung dem Künstler gewähren. Und ich glaube auch, daß Einsteins 
Definition in dieser Hinsicht für unsere Schwärmerei keine unüberfliegbare Schranke bietet. 
Diese will um jeden Preis hinüber, mag nicht stehen bleiben vor der starren Tatsache, daß der 
Entdecker nur das Vorgebildete aufdeckt, und die Empfindung erweist sich als stärker, als der 
objektiv wertende Gedanke. Schließlich, so meinen wir, schafft doch auch der wissenschaftliche 
Entdecker etwas Neues, nämlich eine Erkenntnis, die zuvor nicht da war. Und wir gehorchen dem 
Bedürfnis des Heroenkultus, wenn wir einen bestimmten ersten Entdecker als einen Schöpfer 
bezeichnen. 

Womit freilich die Gegenrede sich nur zeitweilig bescheidet, ohne darum aus der Welt zu gehen. 



Denn auch die Erkenntnis lag schon parat, vor dem ersten Entdecker; er schuf nicht, sondern er 
zog nur einen Schleier fort, der die Erkenntnis verhüllte. Es bleibt also im letzten Grunde bei der 
»Intuition«, wörtlich zu verstehen, bei der Anschauung, bei dem genauen Betrachten der Dinge, 
Zustände und Zusammenhänge, und dieses eingehende, des Staunens volle Betrachten ist immer 
das Vorrecht sehr weniger Auserlesener gewesen. 

 Man könnte fragen: existierte denn schon irgendeine Erkenntnis des pythagoreischen Lehrsatzes 
vor dem pythagoreischen Beweise? Und man müßte antworten: zum mindesten im unbelichteten 
Sehfelde des Pythagoras, das sich eines Tages beleuchtete, als er das Zahlenverhältnis 3 – 4 – 5 
so ins Auge faßte, daß ein »Intueri«, ein genaues Anschauen zustande kommen konnte. Es ist 
irrig, anzunehmen, daß ihm ein Schöpferakt plötzlich die Figur mit den drei nach außen 
geklappten Quadraten vor die Seele zauberte. Er entwickelte vielmehr »schrittweise« (wie wir 
aus Vitruvius wissen), aus einem nach bestimmten Maßzahlen aufgebauten Dreieck; und der 
bekannte Beweis, der uns als unabtrennlich von seinem Akt vorschwebt, ist gar nicht von ihm, 
sondern von Euklid. Aber die Chronologie verblaßt, die Jahrhunderte werden übersprungen, und 
das Diplom mit dem Titel des Schöpfers verbleibt bei dem Mann, der zuerst solch ein Dreieck 
klar anzuschauen vermochte. 

Es liegt nahe, das Entdeckertum am Experiment zu prüfen, und das erste, was sich dabei ergibt, 
ist das Auftreten eines sehr merkwürdigen Tempos in der Entwickelung des intuitiven 
Verfahrens. Die Intuition des Altertums hatte, wie es scheint, kaum das Bedürfnis, sich am 
Experiment zu bewahrheiten, das allermeiste, was Archimedes auf mechanischem, die 
Pythagoreer auf akustischem, Euklid auf optischem Gebiete fanden, läßt sich beinahe auf die 
Formel des »Heureka« zurückführen; und man übertreibt wohl nicht, wenn man aussagt, daß 
heutzutage in einer Woche mehr und fruchtbarer experimentiert wird, als in aller Vorzeit 
zusammengenommen. 4 Das Experiment ist, wenn auch nicht zum alleinigen, so doch zum 
deutlichsten Prüfstein der Intuition geworden. Ich brauche nur an die Beobachtungen der 
Sonnenfinsternis von 1919 zu erinnern, welche experimentalen Charakter trugen, insofern sie die 
Natur mit Apparaten befragten. Für die Welt brachten sie die unwiderlegliche Bestätigung der 
Einstein'schen Gravitationslehre, nicht für Einstein selbst, dessen Intuition in ihrer 
Selbstgewißheit dem Experimente nichts anderes übrig gelassen hatte, als eben die blanke 
Bestätigung. 

Aber das ist nicht der Normalfall. Und bei vielfachen Untersuchungen tritt die Intuition des 
Forschers an das Experiment wie an eine Instanz mit ausgedehnter Vollmacht, zu bewahrheiten, 
zu verwerfen oder zu berichtigen. 

Greifen wir einige Beispiele heraus, um die Stärke und den Wert der Intuition am 
experimentellen Ergebnis zu messen. Benjamin Franklins Drachenexperiment möchte als ein 
klassischer Fall erscheinen. Da ist ein Mann, in dessen Kopf sich die Vorstellung gebiert: 
Gewitter und elektrischer Vorgang ist ein und dasselbe. Unzählige neben und vor ihm hätten auf 
denselben Gedanken verfallen können, der nun schon längst zu den Weisheiten der Kinderstube 
gehört. Aber nein, ein Einzelner mußte kommen, der die vorgebildete Sache gewahr wurde und 
der auch sofort die Methode ersann, die zum Beweise führen mußte. Er baute 1752 einen 
Drachen, ließ ihn bei Gewitterluft in die Wolken steigen, fing unten an metallener Handhabe die 
Funken auf, und, wie d'Alembert in der französischen Akademie so eindringlich sagte: 

»Eripuit coelo fulmen ...« 



 
 

Er entriß dem Himmel den Blitz, Jupiter tonans beleuchtete eine große Entdeckung, eine 
gewaltige Intuition, die selbst blitzartig in den Hirnganglien eines Erforschers aufgetreten war. 

Der Fall wäre allerdings klassisch, wenn er nicht zu neun Zehntel aus Legende bestünde. Franklin 
war gar nicht der erste Träger dieser Intuition, und sein Experimentalbeweis litt derart an 
Mängeln, daß er um ein Haar mißglückt wäre. Franklin benutzte eine trockene Hanfschnur, die er 
für einen Leiter hielt, die sich aber erst im nachfolgenden Regen in einen Leiter verwandelte. Bis 
dahin war das Funkenspiel nahe dem Erdboden kärglich genug ausgefallen, und es hatte wenig 
daran gefehlt, daß Franklin den Versuch aufgab, um einzugestehen, daß ihn nicht sowohl eine 
Intuition als eine Halluzination überfallen habe. 

Aber wem gebührt denn nun der Ruhm dieser Entdeckung? Das ist schwer zu entscheiden. Schon 
1746, sechs Jahre bevor zu Philadelphia Franklins Drache stieg, hatte der Leipziger Professor 
Winkler die Gleichheit der Erscheinungen in einer Abhandlung behauptet und theoretisch 
bewiesen; noch drei Jahre vorher erklärte der Abbé Nollet die Gewitterwolken als den Konduktor 
einer Elektrisiermaschine, und fast gleichzeitig mit Franklin vollführten Dalibard, Delor, Buffon, 
Le Monnier, Canton, Bevis, Wilson großangelegte Versuche, die an Ergebnissen den 
amerikanischen weitaus übertrafen. Wobei zu bemerken, daß das Experiment erst 1753 zu voller 
Evidenz gedieh, als de Romas zu Nerac in Südfrankreich einen wirklichen Leiter, feinen 
ausgeglühten Draht, in die Drachenschnur einwebte und dadurch ein richtiges Donnerwetter mit 
10 Fuß langen Blitzen und betäubendem Krachen heranholte. Und dann erst verfolgte man die 
Spur der Inspiration nach rückwärts durch die Zeiten, um zunächst in den römischen Königen 
Numa Pompilius und Tullus Hostilius die ersten Gewitter-Experimentatoren zu ermitteln. Bis der 
Physiker Lichtenberg den Nachweis zu führen unternahm, daß schon die altjüdische Bundeslade 
samt der Stiftshütte nichts anderes gewesen waren, als großartige elektrische Apparate, mit 
intensiver Ladung aus Luftelektrizität, wonach die Grund-Intuition, die Priorität der Entdeckung, 
auf Moses oder auf Aaron zurückzuführen wäre. Und im Anschluß hieran ergab sich die mit 
umständlichem Beweismaterial belegte Tatsache, daß der Salomonische Tempel zu Jerusalem 
durch Blitzableiter geschützt war. 

Ich darf nicht unterlassen hinzuzufügen, daß Einstein diese ganze in die Vorzeit führende 
Beweiskette als durchaus nicht schlüssig erachtet, obschon sich außer Lichtenberg noch andere 
bedeutende Gelehrte, wie Bendavid in Berlin und Michaelis in Göttingen für deren Geltung 
eingesetzt haben. Und da es sich hier um elektrische Zusammenhänge handelt, so wird man sich 
nicht entschließen dürfen, Einsteins Zweifel zu vernachlässigen. Soweit ich mich entsinne, 
richtete sich dieser auch nicht gegen die grobsinnlichen Fakten an sich, als gegen die Deutung, 
die ihnen untergelegt werden soll. Das will sagen: man hat sowohl bei den altrömischen wie bei 
den alttestamentarischen Dingen den Begriff der Entdeckung auszuschalten, diesen vielmehr nur 
denjenigen Geistesakten aufzubewahren, die zur Schaffung einer gedanklichen Methode 
hinführen. Immerhin darf man dabei bleiben, daß in diesem vermeintlich klassischen Fall weder 
Franklin noch sonst einer als der Entdecker oder als Träger eines schöpferischen Aktes 
anzusprechen ist. 

Ungleich einfacher und unbestreitbarer liegt der Experimental-Fall bei der Spektralanalyse. 
Zweifellos eine Entdeckung von fundamentaler Bedeutung mit allen Kennzeichen der 



Erstmaligkeit und unbestritten ohne jede Vorläuferschaft. Was mich dabei stets ein wenig 
beunruhigt hat, ist die Tatsache, daß zwei Männer erforderlich waren, um sie zu erdenken, ein 
Duo von Geistern für einen Denkakt, der sich doch ganz einheitlich, elementar, unabtrennlich 
von der Intuition eines einzelnen vorstellt. Aber es scheint möglich, daß die historische Tradition 
hier nicht ganz getreu überliefert, und daß die beiden Männer aus freiem kollegialem Willen 
zusammengefaßt haben, was allerdings in der nachfolgenden Zusammenarbeit, nicht aber im 
ersten Entstehen als Dioskurenleistung auftrat. Diese Möglichkeit wurde mir klar aus einem 
Worte Einsteins, der mir ziemlich deutlich zu verstehen gab: Kirchhoff und Bunsen, das bedeutet: 
erst Kirchhoff, dann Atempause, und schließlich auch Bunsen. Schalten wir aber diese Frage 
nach Einheit oder Zweiheit aus, so bleibt bestehen: der Gedanke einer Spektralanalysis tauchte 
auf (als Folge vorangehender optischer Versuche an Frauenhofer-Linien) und wurde durch die 
nachfolgenden Experimente restlos bestätigt. Bloß restlos? Nein, die Klassizität dieses Falles 
offenbarte sich noch weit triumphaler: denn unmöglich konnte Kirchhoff-Bunsens Intuition die 
ganze Tragweite ihrer Entdeckung übersehen haben, als sie sie schon in Händen hatten. 

Jede Entdeckung umschließt ein Hoffnungsquantum. Sei es bei Kirchhoff noch so groß gewesen, 
so konnte es nicht im entferntesten an den Grad der Erfüllung hinanreichen. Aus dem 
theoretischen Grundgedanken, »ein Dampf absorbiert aus dem ganzen Strahlenkomplex des 
weißen Lichts gerade nur jene Wellenlängen, die er auch auszusenden vermag«, entwickelte sich 
ein Verfahren von einer Findigkeit, Feinheit und Sicherheit, die ans Unbegreifliche grenzen. In 
prismatisch zerlegten, von Dämpfen ausgehenden Lichtstrahlen, zeigten sich feine, gefärbte 
Linien, die das Unbekannte verrieten, und Schlag auf Schlag bewies das spektroskopische 
Experiment, daß der Urheber des Gedankens nicht nur eine, sondern eine Fülle von 
Entdeckungen gemacht hatte. Hier tauchte, um ein Beispiel zu nennen, beim Verbrennen 
winziger Rückstände von Mineralwasser eine zuvor noch nicht gesehene rote und eine blaue 
Linie im Spektralband auf. Und sofort wußte man: ein nie vordem ermittelter Urstoff kündigte 
sich an. So wurde in dichter Folge das Element Cäsium entdeckt, dann das Rubidium, das 
Thallium, Indium, Argon, Helium, Neon, Krypton, Xenon, – gewiß Dinge, die in der Natur schon 
vorgebildet waren, wie ja auch die Idee einer Brücke von der Optik zur Chemie schon in der 
Natur beschlossen vorlag; aber den erstaunten Zeitgenossen wird es nicht zu verwehren sein, 
wenn sie hier in der Grundentdeckung eine Geistestat von schöpferischer Kraft erblickten. 

In jenem Hoffnungsquantum befand sich auch der Ausblick auf den Genauigkeitsgrad. In dieser 
Hinsicht bestätigte das Experiment unfaßbar mehr, als die verwegenste Phantasie des Entdeckers 
vorausahnen konnte. Eine gelbe Linie zeigt sich im Spektralbild des Natriums. Und es ergab sich 
experimentell: der dreimillionste Teil eines tausendstel Gramm von Natronsalz reicht hin, um im 
Bunsenbrenner diese gelbe Linie hervorzurufen. Ein schwindelerregendes Spiel der 
Wahrscheinlichkeitsrechnung setzte ein. Wenn weiterhin spektralanalytisch ermittelt wurde: in 
der Sonnenatmosphäre gibt es Wasserstoff, Kohlenstoff, Eisen, Aluminium, Calcium, Natrium, 
Nickel, Chrom, Zink, Kupfer, so ließ sich hinzufügen, wie groß die Möglichkeit eines Irrtums in 
solcher Feststellung wäre. Kirchhoff hat es berechnet: Eine Trillion gegen eins läßt sich darauf 
wetten, daß diese Stoffe wirklich in der Sonne vorhanden sind! 

Nie zuvor hat sich das Experiment in ähnlichem Ausmaß als Bewahrheiter eines entdeckerischen 
Gedankens erwiesen. Und hier erscheint es angezeigt, sich mit einer Lehre zu beschäftigen, die in 
die tiefsten Gründe der Beziehung zwischen Experiment und Entdeckungsakt hineinleuchten will. 
Es wird nämlich behauptet, daß ein restlos bewahrheitendes Experiment, »Experimentum crucis«, 
in der Physik unmöglich sei. Das will sagen: in jedem Entdeckergedanken steckt eine Hypothese; 



und mag das nachfolgende Experiment ausfallen, wie es wolle, so bleibt die Möglichkeit, daß 
diese Hypothese falsch war und späterhin einer anderen, wesentlich widersprechenden, auch 
wiederum nur für beschränkte Zeit gültigen wird weichen müssen. 

Der Haupt-Wortführer dieser Theorie ist der bedeutende Gelehrte Pierre Duhem, Membre de 
l'Institut. Er setzt das Experiment in Parallele mit dem mathematischen Beweis, besonders mit 
dem indirekten, apagogischen, der in der Euklidischen Geometrie sich so erfolgreich bewährt hat. 
Da wird methodologisch angenommen, eine Behauptung wäre falsch; diese Annahme, so wird 
gezeigt, führt zu einem offenkundigen Widersinn, folglich war die Behauptung richtig bis zur 
Ausschließung irgend eines Zweifels. Und damit ist auf mathematischem Felde ein wirkliches 
Experimentum crucis geliefert. 

Hiernach prüft Duhem die Gültigkeit zweier physikalischer Theorien, die beide ihrerzeit mit dem 
Anspruch der Entdeckung auftraten. Newton hatte als das Wesen des Lichtes die »Emission« 
entdeckt; für ihn, für Laplace und Biot besteht das Licht aus Projektilen, die mit äußerster 
Geschwindigkeit abgeschleudert werden. Die Entdeckung von Huyghens, gestützt durch Young 
und Fresnel, setzt an Stelle der Ausschleuderung die Wellenbewegung. Also hier haben oder 
hatten wir, nach Duhem, zwei Hypothesen, als die einzigen, die überhaupt als möglich 
erscheinen. Das Experiment soll Antwort geben, und es entscheidet zunächst unwiderleglich für 
die Wellentheorie. Folglich besteht einzig die Erkenntnis des Huyghens zu Recht, die des Newton 
ist als Irrtum entlarvt, ein Drittes gibt es nicht, das Experimentum crucis steht in absoluter 
Sicherheit vor uns. 

Der Ausdruck stammt aus Bacon's »Novum organon«. Er enthält nicht, wie Duhem voraussetzt, 
den Hinweis auf ein Kreuz an der Straße, das die verschiedenen Wege anzeigt, ebensowenig 
hängt er mit »croix ou pile« (Kopf oder Schrift) zusammen. Vielmehr bedeutet Experimentum 
crucis eine Probe durch ein Gottesurteil am Kreuz, das heißt eine über jede Berufung erhabene, 
absolut entscheidende Erprobung. – Aber nein! ergänzt der nämliche Gelehrte: zwischen zwei 
kontradiktorischen Aussagen der Geometrie ist für ein drittes Urteil kein Platz, wohl aber 
zwischen zwei widersprechenden physikalischen Ansagen. Und tatsächlich ist dieses dritte hier 
aufgetreten in der Entdeckung Maxwells, der das Wesen des Lichts als in einem Vorgang 
periodischer elektro-magnetischer Störungen begründet nachgewiesen hat. Mithin, so schließt 
Duhem, läßt sich aus dem Experiment niemals die Alleingültigkeit einer Theorie erschließen; der 
Physiker ist niemals sicher, alle denkbaren Vorstellungsmöglichkeiten erschöpft zu haben. Die 
Wahrheit einer physikalischen Aussage, der Rechtsgrund einer Entdeckung, ist durch kein 
Experimentum crucis zu erhärten. 

Hiernach wäre es also auch möglich, daß die wissenschaftliche Voraussetzung der 
Spektralanalyse nicht der Wahrheit entspräche. Es könnte sogar eine kontradiktorische Hypothese 
auftreten, und die nämlichen Experimente, welche scheinbar die Kirchhoff'sche Entdeckung von 
Sieg zu Sieg geführt haben, würden dann in ganz anderem Sinne interpretiert werden müssen. 

Ich gestehe offen, daß ich mich zu einer so extremen Möglichkeit nicht entschließen kann, und 
zwar deswegen nicht, weil gerade das von Duhem herangezogene Gleichnis aus der Mathematik 
diese Möglichkeit meines Erachtens ausschließt. Denn wenn die Sicherheit sich hier durch 
Trillion zu eins ausdrückt, so wage ich zu behaupten, daß auch bei irgend welcher 
mathematischer Wahrheit die Sicherheit keinen größeren Grad erreicht. Aus der Geschichte der 
Mathematik kennen wir Sätze, die mit allem Rüstzeug des Beweises auftraten und sich trotzdem 



nicht zu behaupten vermochten, so daß wir es auch bei anscheinender Evidenz immer nur mit 
einem sehr hohen Wahrscheinlichkeitsgrad zu tun haben. Nehmen wir diesen nach unserer 
Denkgewohnheit für das absolut Gewisse, so dürfen wir auch die vereinigten Experimente im 
Gebiet der Spektralanalyse als ein großes Experimentum crucis für die unbedingte Richtigkeit der 
spektralanalytischen Lehre betrachten. 

In weitem Abstand von ihr, aber doch mit ihr zusammenhängend, erscheint das »Periodische 
System der Elemente« als die Entdeckung von Mendelejew und Lothar Meyer. Auch sie 
umschloß prophetische Ausblicke in die Zukunft, sagte Unbekanntes voraus, deutete auf Dinge, 
die nur in der Vorstellung vorhanden waren, in einem Gedankenschema, das dem Unerforschten 
bestimmte Existenzstellen anwies. 

Das Periodische System stellt sich dar als eine Tabelle mit Vertikal- und Horizontalreihen, in 
deren Linienfächern die Elemente nach gewissen, ihren Atomgewichten entsprechenden Regeln 
eingetragen werden. Die Entdeckung besagte theoretisch, daß die physikalischen und chemischen 
Eigenschaften, die das Element charakterisieren, genau das arithmetische Mittel zwischen den 
Eigenschaften der horizontalen und vertikalen Nachbarn darstellen. Und hieraus entwickelten 
sich Orakel, die in den vorläufig noch unbesetzten Linienfächern nisteten. Die leeren Kammern, 
die weißen Flecke auf der Tabelle fingen an, prophetisch zu reden: hier fehlen Elemente, die 
findbar sein müssen! Die Nachbarn werden sie verraten, die leere Stelle selbst zeigt den Weg 
zum Fund. Mendelejew vermochte mit detektivischem Scharfsinn anzusagen: es muß Elemente 
mit den Atomgewichten 44, 70 und 72 geben. Wir kennen sie noch nicht, aber wir sind in der 
Lage, diese Findlinge der Zukunft nach ihren Eigenschaften zu bestimmen, und mehr als das, 
nach den Eigenschaften ihrer Verbindungen mit andern Grundstoffen. Und die weitere Forschung 
hat tatsächlich in Auffindung der Elemente Scandium, Gallium und Germanium das Orakel mit 
allen vorhergesagten Eigenschaften bestätigt. 

Das Metall Gallium wurde 1875 spektroskopisch entdeckt. Bezüglich seiner Eigenschaften steht 
es zwischen dem Aluminium und Indium, genau an der Stelle, wo es schon vor seiner 
eigentlichen Entdeckung schematisch im Periodischen System gestanden hatte. Auf Grund einer 
Lücke im System war es fünf Jahre vorher von Mendelejew angesagt worden, ohne daß er von 
seinen spektralanalytischen Zeichen – zwei schönen violetten Linien – etwas wußte. Auch das 
1900 entdeckte Radium mit dem Atomgewicht 226 hat diese Probe vollkommen bestanden und 
fügte sich genau in die Stelle, die ihm die Zahl in der Tabelle vorbehielt. Also erwies sich hier 
Vorentdeckung und Nachentdeckung als durchaus kongruent, das Experiment heftete sich an die 
entdeckende Einsicht wie ein euklidischer Beweis an eine mathematische Behauptung, und mit 
allem Grund darf man es hinstellen, daß das System von Mendelejew – Lothar Meyer die 
Kreuzprobe ausgehalten hat. Zukünftige Hypothesen werden das System vielleicht ergänzen, in 
der Erkenntnis erweitern, aber gewiß nicht ad absurdum führen. 

* * * 

* Abseits davon stehen Entdeckungen, deren Urheber als glückliche Finder bezeichnet werden 
können, ohne daß sie sich als findende, oder gar als schöpferische Genies erwiesen hätten. Diesen 
Geistern hat der Physiker-Philosoph Ernst Mach einen Vortrag gewidmet, der mir schon 
wesentlich deshalb sehr wertvoll erscheint, weil er die Begriffe der Entdeckung und Erfindung 
auf denselben Erkenntnisgrund zurückführt und deren Verschiedenheit nur in den nachträglichen 
Gebrauch setzt, der von der Erkenntnis gemacht wird 



Aber wenn Ernst Mach in diesem Vortrag »Über den Einfluß zufälliger Umstände auf die 
Entwickelung von Erfindungen und Entdeckungen« das Spiel des Zufalls bis auf die zufälligen 
Umstände ausdehnt, die nur bei gespannter Aufmerksamkeit des Entdeckers mitwirken konnten, 
so erscheint da wohl eine gewisse Einschränkung angezeigt. Andernfalls könnte man im 
extremen Verfolg der Mach'schen Gedankenlinie dahin gelangen, jede Entdeckung als vom 
Zufall geleitet zu erklären, womit das Intuitiv-Schöpferische gänzlich verschwände. Schließlich 
bliebe in der Behauptung nur der Sinn, daß das Genie dem Zufall der molekularen Anordnung in 
den Gehirnzellen seine Leistung verdankt; was an sich ebenso richtig und ebenso falsch wäre, als 
das Schach für ein Zufallsspiel zu erklären, weil man verliert, wenn man zufällig an einen 
stärkeren Spieler gerät. 

Huyghens, der große Entdecker und Erfinder, sagt in seinem Werk Dioptrica, er müßte den für 
einen übermenschlichen Genius halten, der das Fernrohr ohne die Begünstigung durch den Zufall 
erfunden hätte. Warum gerade das Fernrohr? Manchem wird die Erfindung der 
Differentialrechnung als großartiger und auf erhöhteren Scharfsinn gestellt erscheinen. Und da 
diese rein methodisch, mit Ausschluß des Zufalls entwickelt wurde, so mag man deren Urheber 
nach Huyghens getrost als übermenschliche Genies ausrufen. 

* 

Manche echte Inspiration wartet auf Außenhilfe. Wer hat den Elektromagnetismus entdeckt? Das 
Weltecho antwortet: Örsted. Mit der nämlichen Zuversicht, mit der es die Namen Amerika und 
Columbus aneinanderheftet. Seine ungeheure Bedeutung ist damit erwiesen. In allen Betrieben 
hat nächst der Dampfkraft nichts so revolutionierend gewirkt, als der Elektromagnetismus. Ohne 
ihn sähe die Welt heut anders aus. Ohne ihn besäße sie keine Dynamomaschinen, keine 
elektrischen Bahnen, keine Drahttelegraphie, keine elektrischen Kraftanlagen, die aus dem 
Wirken Aragos, Gay-Lussacs, Ampères, Faradays, Grammes, Siemens emporwuchsen. Ohne ihn 
auch nicht eine Fülle geistiger Erleuchtungen, die sich an die Namen Maxwell, Hertz und 
Einstein knüpfen. Wenn die Physik vordem in drei getrennte Teile zerfiel – Mechanik, Optik, 
Elektrodynamik –, wenn sich seitdem die Einheit des physikalischen Weltbildes entwickelte, so 
strahlt vom Hintergrund dieses Bildes die Figur des Hans Christian Örsted. Es darf indes dabei 
nicht übersehen werden, daß auch bei seiner großen Entdeckung der Zufall eine mitwirkende 
Rolle gespielt hat. Er trat zu Tage, als Örsted im Winter von 1819–1820 einen Vortrag hielt und 
eine nahe bei seiner Volta-Batterie stehende Magnetnadel in unregelmäßige Schwankungen 
geriet. In diesem unscheinbaren Erzittern einer Metallspitze lag zuerst eine Tatsache beschlossen, 
deren volle Tragweite dem ersten Beobachter vor hundert Jahren gewiß nicht ins Bewußtsein 
fallen konnte; bei aller Genialität des Dänen, für die seine Abhandlung vom Juli 1820 
»Experimenta circa effectum conflictus electrici in acum magneticam« das klassische und 
vielgefeierte Dokument bildet. Sie machte das Feld frei für Intuitionen, die für die Theorie in 
gleichem Maße befruchtend wurden, wie für die Praxis. Dreizehn Jahre nach jener ersten 
Entdeckung erlebte die Welt deren folgenschwere Ausgestaltung in Gauß' und Webers 
elektrischem Telegraphen, und bald darauf verkündete der bedeutende Forscher Fechner in 
Leipzig seine Überzeugung, binnen zwei Jahren würde der Elektromagnetismus alles 
Maschinenwesen gänzlich umgestalten, Dampf- und Wasserkraft völlig verdrängen. Freilich, er 
maß viel zu kurz im Ausmaß der Zeiten. Erst der heutigen Generation ist es klar geworden, daß 
wir in einer elektromagnetischen Welt leben und theoretisch wie praktisch ein 
elektromagnetisches Dasein zu absolvieren haben. Der Anfang dieser Erkenntnis schwebte auf 
einer zitternden Nadelspitze, aus ihr erwuchs die elektromagnetische Notwendigkeit, die wir uns 



so gern als unsere Dienerin vorstellen, während sie in Wahrheit uns alle beherrscht. 

* 

Ein beträchtlicher Teil der Entdeckungsgeschichte wäre umzuredigieren. Die Archimedische 
Spirale ist nicht von Archimedes, das Mariotte'sche Gesetz nicht von Mariotte, die Cardanische 
Formel nicht von Cardano, die Crookes'sche Röhre nicht von Crookes, und der Galvanismus 
hängt mit Galvani eigentlich nur anekdotisch zusammen. Ein zufälliges Küchenerlebnis der Frau 
Galvani, – ein halbabgezogener Frosch, der zum Abendbrot geröstet werden sollte und zwischen 
Skalpell und Zinnteller nahe bei einer zufälligen Funkenentladung in Metallberührung zuckte – 
eine sehr naive Deutung des Vorgangs durch den Hausherrn –, das waren die Anzeichen, unter 
denen der Galvanismus in die Welt trat. Es wäre ein müßiges Beginnen, hier die Beziehungen 
zwischen Experiment und Grundgedanken aufspüren zu wollen, da dieser erst in Alexander Volta 
lebendig wurde. Was unter Galvanis Händen Froschballett geblieben war, gedieh nun durch einen 
denkenden Physiker, der die »Spannungsreihe« aufstellte, zum Range einer Entdeckung, die 
weiterhin durch Nicholson, Davy, Thomson, Helmholtz, Nernst Würde und Macht gewann. Das 
Wort Galvanismus müßte – zugunsten von Voltaismus – gänzlich verschwinden, wie so mancher 
Ausdruck, bei deren Entstehung Zufall und Mißverstand Pate gestanden haben. 

Oft genug tritt das Experiment als berichtigende Tatsache neben den Grundgedanken, den es 
weder bestätigt, noch auch widerlegt, sondern sozusagen in Erziehung nimmt, um ihn zu stärken 
und von anhaftenden Fehlern zu befreien. Derartige Experimente, teilweise unter Mitwirkung des 
Zufalls, spielen in den Arbeiten von Dufay, Bradlay, Foucault, Fresnel, Fraunhofer, Röntgen eine 
gewichtige, mehrfach entscheidende Rolle. Faraday, der gar nicht anders beobachten konnte, als 
mit intensivem Vorausblick, mußte doch im Verfolg der Induktionserscheinungen seine 
Ausgangsvorstellung wesentlich verändern, und gerade diese Korrektur am Experiment stellt 
Faraday's eigentliche Entdeckung vor. Vielfach wird die Ausgangsvorstellung durch den Erfolg 
korrigiert, ja überwältigt. Kolumbus handelte methodisch, als er auf dem Westwege Ostindien 
erreichen wollte; was er entdeckte, war aber nicht die Bestätigung seiner nautischen Annahme, 
sondern etwas Gewaltigeres, das nicht in seiner Berechnung liegen konnte. So wurde er Vorbild 
aller Finder, die ihr Programm wesentlich anders dachten und aufstellten, als nachträglich durch 
den Fund bewahrheitet wurde. Zu ihnen gehören Priestley und Cavendish, die an der irrtümlichen 
Idee des Phlogiston noch festhielten, als sie schon in ihren eigenen Element-Entdeckungen, 
Sauerstoff und Wasserstoff, den Gegenbeweis in Händen hatten. Graham-Bell, der Erfinder, 
wollte etwas ganz anderes erfinden, als ihm später gelang: er suchte als Taubstummenlehrer die 
Klänge sichtbar darzustellen, um seinen Zöglingen die Lautbildung verständlich zu machen, 
hierbei kam er auf einen elektrischen Apparat, und dieser führte zum Telephon. 

Den wirklichen, schärfsten Kontrast zum Experimentum crucis zeigt das Experiment, wenn es 
genau das Gegenteil dessen beweist, was der Forscher erwartet hatte. Da aber ein vollkommenes 
Nein auch ein sehr starkes Ja enthält – nämlich hier die Bejahung eines zuvor als unmöglich 
vorausgesetzten Zusammenhangs –, so wird ein solches Negativexperiment, wo es auch auftritt, 
sich als äußerst folgenschwer erweisen; und zwar um so folgenschwerer, je elementarer die Frage 
war, deren Bejahung der Physiker mit aller Sicherheit erwarten durfte. 

Als die eigentlich klassischen Fälle dieser Experimente mit verblüffender Verneinung betrachten 
wir die Versuche von Michelson und Morley, die sich an die Existenz oder Nichtexistenz des 
Weltäthers knüpfen. Sie erzeugten zunächst eine Ratlosigkeit, einen Gedankenstillstand, ein 



Vakuum in den Möglichkeiten der Vorstellung. Und aus diesem Vakuum entstiegen neue 
Weltbilder, in denen wir heute die wahren Gedankenabbildungen des Universums erblicken. Die 
großen Namen Lorentz – Minkowski – Albert Einstein leuchten auf! 

Wie alles oder fast alles Bedeutungsvolle seine Vorläufer hat, so auch das Contraexperimentum 
crucis des Amerikaners Michelson. Henri Poincaré, der berühmte Mathematiker, hatte schon als 
Schüler der Ecóle Polytechnique mit seinem Studiengenossen Favé optische Experimente 
angestellt, die das gleiche Ziel verfolgten. Michelsons Versuch war zum mindesten auf die 
hundertfache Genauigkeit eingestellt. Das Ergebnis lautete in beiden Fällen, daß die Gesetze der 
Optik durch die Translation, durch die Bewegung der Erde im Weltenraume, nicht gestört 
werden. Das müßten sie aber, wenn die alten physikalischen Vorstellungen in Kraft bleiben 
sollten. 

Setzen wir die Existenz eines raumerfüllenden Lichtäthers voraus, so hätte die Erde mit ihrer 
Eigengeschwindigkeit von 30 Kilometern in der Sekunde einen Äther-Orkan zu passieren, wie 
wir einen Luftorkan in einem offen dahinsausenden Kraftfahrzeug zu bestehen haben. Senden wir 
nun von irgend einem Punkt der Erdfläche gleichzeitig Lichtstrahlen nach allen Richtungen, so 
gehen einige direkt gegen den Äthersturm vor, andere erfahren nur einen Teil der vollen 
Sturmwucht, und wenn zwei Lichtstrahlen genau entgegengesetzt laufen, so müßte sich zwischen 
ihnen die Förderung und die Hemmung eigentlich ausgleichen. Nicht ganz, denn eine einfache 
Rechnungsüberlegung ergibt für jeden Fall ein Übergewicht der Hemmung. 

Dies kann schon an einem leicht konstruierbaren Modell gezeigt werden, noch besser an der 
Vorstellung eines Schiffes, das gleichzeitig der treibenden gleichbleibenden Strom- und der 
Windkraft unterliegt. Ob der Wind in der Richtung des Stromes hilft oder entgegengesetzt 
hemmt, das ergibt im Hin und Her niemals die gleichen Beträge. Die Hemmung überwiegt, und 
das Übergewicht läßt sich bei gegebenen Triebstärken nach Stunden, Minuten und Sekunden 
bestimmen. 

Für unseren, durch Spiegelvorrichtungen hin- und zurücklaufenden Lichtstrahl, müßte das 
wahrnehmbar gemacht werden können; an Interferenz-Streifen, die in der Feinheit ihrer Anzeige 
noch weitaus über die Anforderungen des Versuchs hinausgehen. Das Experimental-Orakel sollte 
sprechen, und es schwieg. In düsterem Schweigen enthüllte sich: kein Interferenz-Effekt, keine 
Wirkung des Ätherstroms, keine Wahrnehmbarkeit der Translation, – Nichts! 

Und in diesem Nichts noch ein Befehl von besonderem Schrecknis. Denn jener Versuch stand 
zudem in schroffem Widerspruch zu einem anderen hochberühmten Experiment. Fizeau hatte 
bewiesen, daß der Äther ganz oder nahezu starr im Raum zwischen den Himmelskörpern 
unbewegt verharrt. Der Befehl lautete: du mußt dich für Fizeau oder für Michelson entscheiden. 
Das war unmöglich, denn beide hatten mit unübertrefflicher Exaktheit operiert. Und beide 
zusammenzubringen war ebenso unmöglich, denn sie gingen kontradiktorisch auseinander. Der 
Widerspruch bleibt unlösbar bestehen, selbst wenn man bei Fizeau eine andere Hypothese mit 
Fortdenkung des Äthers unterstellt. Unlösbar, wenn man nicht grundstürzende Neuerungen im 
ganzen physikalischen Denken vornimmt. 

 Diese Umwälzung war Einsteins Werk, und jener rätselhafte Widerspruch wurde in dieser 
Gedankenrevolution vernichtet. Einstein ersetzte den absoluten durch den relativen Zeitbegriff 
und damit verschwand das abenteuerliche Rätsel. Zwei große Prinzipe erhoben sich zu 



Regulatoren des Denkens, und wo man sie ansetzte, da schafften sie erklärende Wunder: der neue 
Zeitbegriff, der die Erde aus ihrer Weltherrschaft betreffs der Zeit verdrängt, nach dem Satze, daß 
die Zeit in verschieden bewegten Systemen verschieden abläuft; und das Prinzip von der 
Konstanz der Lichtgeschwindigkeit. Fast fühlt man sich versucht, ein mythisches Gleichnis 
anzuwenden: Wie die Welt nach biblischer Vorstellung aus dem Nichts hervorging, so steigt aus 
dem »Nichts« jenes Versuches eine neue Welt empor, eine Erkenntniswelt, ein Kosmos der 
Gedanken, in dem eine vollendete, man könnte sagen künstlerische Harmonie waltet. 

Seine Wahrheit trug er in sich, vor allem experimentellen Beweis. Aber auch diese 
Wahrheitserfüllung ist Tatsache geworden im Experimentum crucis, zu welchem Sonne und 
Sterne das Material lieferten. Davon wird an andern Stellen dieses Buches gesprochen. 

»Das eigentlich Wertvolle ist im Grunde die Intuition!« hatte Einstein zu mir gesagt. An das 
Wort des Huyghens mußte ich denken, von dem Genius, der ohne Zufallshilfe das Fernrohr hätte 
erschaffen können. Saß er mir nicht gegenüber, dieser von Huyghens imaginierte Geist? Ich 
bejahte mir im Stillen diese Frage, denn Einsteins Gedankenbau erschien mir in diesem Moment 
wie ein aus reiner Anschauung erwachsenes, bis an die Weltgrenzen reichendes Teleskop für den 
menschlichen Intellekt!  

Neuerdings versuchen gewisse Begriffsspalter, einen grundsätzlichen Unterschied zwischen 
Wirklichkeits-, Experimental-Physikern und »Kreide-Physikern« zu konstruieren. So nennen sie 
spöttisch die Theoretiker, weil diese ihrer Meinung nach die Natur ausschließlich durch Formeln, 
mit der Kreide an der Tafel, ergründen wollen. Die Geschichte der Wissenschaft kennt diesen 
Unterschied nicht, wenngleich es natürlich vorkommen könnte, daß ein Physiker fernab von 
jedem Experiment Bedeutsames erschlösse. 
 Eher ließe sich behaupten, daß der große Theoretiker nicht notwendig ein großer Experimentator 
zu sein braucht, und umgekehrt. Aber ich wüßte kein Beispiel dafür, daß der Theoretiker sich 
einseitig auf die Kreide versteift und die Versuchsarbeit prinzipiell verleugnet. 
 Ich bemerke hierzu, daß Einstein selbst gern experimentiert und sich als erfahrener 
Experimentator erfolgreich betätigt hat. Zahlreich sind zudem die Anregungen und Ratschläge, 
die er anderen Arbeitern auf diesem Felde gegeben hat und dauernd erteilt. Er nimmt aber die 
eigentliche Routine nicht für sich in Anspruch und weist darauf hin, daß er sich für gewisse reale 
Ausführungen auf fremde Hilfe angewiesen sieht. Es gibt spezifische Experimentiergenies, deren 
Tätigkeit sich am schönsten und ersprießlichsten gestaltet, wenn sie die des Theoretikers sowohl 
ergänzt, wie befruchtet. 
  



 Aus verschiedenen Welten. 
 

Gedankenexperiment mit »Lumen«. – Unmöglichkeiten. – Eine zerstörte Illusion. – Ist die Welt 
unendlich? – Flächenwesen und Schattenwanderungen. – Was ist Jenseits. – Fernwirkung. – 
Mehrdimensionales. – Hypnotismus. – Erinnerungen an Zöllner. – Wissenschaft und Dogma. – 
Prozeß Galilei. 
 
 

In einem Gespräche aus den Apriltagen 1920 wurde mir eine liebgewordene Illusion zerstört. 

Es handelte sich um die phantastische Figur des »Lumen«, als um ein körperlich, menschlich 
vorgestelltes Wesen, dem das Gedankenexperiment eine ganz außerordentliche Beweglichkeit 
und Scharfsichtigkeit beilegt. Dieser Herr Lumen gilt als die Erfindung des Astronomen 
Flammarion, der ihn in der Phantasieretorte wie einen Homunkulus erzeugte, um durch ihn 
höchst absonderliche Dinge zu beweisen; so besonders die Möglichkeit einer Zeitumkehrung. 

Einstein erklärte von vornherein: Erstens stammt dieser Monsieur Lumen nicht von Flammarion, 
der ihn vielmehr aus anderen Quellen bezogen, nur popularisiert hat, und zweitens ist mit dem 
Lumen als Beweismittel gar nichts anzufangen. 

Ich: Es ist doch zum mindesten sehr interessant, mit ihm zu operieren. Lumen soll 
Überlichtgeschwindigkeit besitzen. Nehmen wir diese Prämisse als gegeben, dann scheint sich 
doch das weitere ohne logischen Zwang anzugliedern. Er soll zum Beispiel die Erde am Tage 
eines großen Ereignisses, sagen wir der Schlacht von Waterloo, verlassen, und – – darf ich das 
Beispiel ausführen, auf die Gefahr hin, Ihnen damit auf die Nerven zu fallen? 

Einstein: Wiederholen Sie nur und tun Sie so, als ob Sie etwas Nagelneues erzählten. Ihnen 
macht ja die Lumen-Geschichte ersichtlich enormen Spaß, also legen Sie sich keinen Zwang auf. 
Natürlich behalte ich mir vor, Ihnen nachher das ganze Abenteuer mit allen seinen Folgen kaput 
zu machen. 

Ich: Also die Person Lumen fliegt gegen Ende jener Schlacht von Waterloo ab, in den Weltraum 
hinein, und zwar mit einer Geschwindigkeit von 400 000 Kilometern in der Sekunde. Er überholt 
also alle Lichtstrahlen, die in der nämlichen Sekunde vom irdischen Schlachtfelde ausgingen und 
nicht nur diese, sondern auch die der vorangehenden Sekunden. Nach einer Stunde besitzt er 
bereits einen Vorsprung von 20 Minuten; und dieser Vorsprung vergrößert sich dermaßen, daß er 
am zweiten Tage nicht mehr das Ende der Schlacht wahrnimmt, sondern deren Anfang. Was hat 
Lumen in der Zwischenzeit gesehen? Offenbar die Ereignisse in verkehrter Reihenfolge, wie in 
einem umgekehrt gekurbelten Kinematographen. Er sah die Projektile, wie sie vom Ziel 
rückwärts in die Kanonenrohre hineinflogen. Er sah die Toten lebendig werden, aufstehen, und 
sich in die Truppenkörper einordnen. Er muß daher zu einer der unsrigen schnurstracks 
entgegengesetzten Metronomisierung der Zeit gelangen, denn das, was er wahrnimmt, ist sein 
Erlebnis, so wie unser Erlebnis ist, was wir sehen. Hätte er alle Schlachten der Weltgeschichte 
und überhaupt alle Vorgänge niemals anders gesehen, als im umgekehrten Ablauf, so müßte sich 
in seiner Erkenntnis alles Vorher und Nachher prinzipiell vertauschen. Das heißt, er erlebt die 
Zeit in umgekehrter Richtung, unsere Ursache wird seine Wirkung, unsere Wirkung wird seine 



Ursache, Grund und Folge wechseln für ihn die Rollen, er gelangt zu einer anderen, der unseren 
entgegengesetzten Kausalität, und er wäre infolge seiner Erfahrungen zu seiner Auffassung von 
dem Ablauf der Dinge und von ihrer ursächlichen Verknüpfung genau so berechtigt, wie wir von 
der unsrigen. 

Einstein: Und die ganze Geschichte ist der reine Humbug, abgeschmackt und unhaltbar in seiner 
Prämisse, wie in allen Folgerungen. 

Ich: Aber, es soll doch auch nur ein Gedankenexperiment sein, das phantastisch mit einer 
Unmöglichkeit wirtschaftet, um an einem krassen Beispiel unsere Vorstellung auf die Relativität 
der Zeit zu lenken. Hat doch sogar Henri Poincaré dieses Beispiel herbeigezogen, um im 
Zusammenhange mit diesem Extrem von der »Umkehrung« der Zeitfolge zu reden. 

Einstein: Seien Sie überzeugt, daß Poincaré, obschon er den Fall als eine unterhaltsame Arabeske 
seiner Vorträge verwendete, den ganzen Lumen genau so auffaßte, wie ich. Er ist kein 
Gedankenexperiment, sondern eine Farce. Sagen wir noch deutlicher: der pure Schwindel! Mit 
der Zeitrelativität, wie sie aus den Lehren der neuen Mechanik erfließt, haben diese Erlebnisse 
und verkehrten Wahrnehmungen gar nichts zu schaffen, ebensowenig oder weniger als die 
subjektiven Empfindungen eines Menschen, dem ja nach Lust und Schmerz, nach Vergnügen und 
Langeweile die Zeit kurz oder lang vorkommt. Denn in diesem Falle ist wenigstens noch die 
subjektive Empfindung eine Realität, während Lumen dergleichen gar nicht haben kann, weil 
seine Existenz auf einem Unsinn beruht. Lumen soll Überlichtgeschwindigkeit besitzen. Das ist 
nicht nur eine unmögliche, sondern eine törichte Annahme, weil ja durch die Relativitätstheorie 
die Lichtgeschwindigkeit als das Maximum nachgewiesen wird. Wie groß auch die 
beschleunigende Kraft sei und wie lange sie auch einwirken möge, niemals kann sie diese 
Schranke überwinden. Lumen wird mit Organen ausgerüstet, mithin körperlich vorgestellt. Aber 
die Masse eines Körpers wird bei Lichtgeschwindigkeit unendlich groß, und wenn man noch gar 
darüber hinaus will, so gerät man ins Absurde. In Gedanken mit Unmöglichkeiten zu operieren, 
ist gestattet, das heißt, mit Dingen, die unserer praktischen Erfahrung widersprechen, nicht aber 
mit vollendetem Nonsens. Deshalb gehört auch das andere Lumenabenteuer mit dem Sprung 
nach dem Mond zu den Unsinnigkeiten. Wiederum soll er diesen Sprung mit 
Überlichtgeschwindigkeit ausführen, sich dabei umdrehen und nun sich selbst erblicken, wie er 
rückwärts vom Mond zur Erde springt. Der Sprung ist gedanklich sinnlos, und wenn man aus 
einer sinnlosen Voraussetzung optische Folgerungen ableitet, so beschwindelt man sich selbst. 

Ich: Noch immer möchte ich für den Fall auf mildernde Umstände plädieren, und zwar dadurch, 
daß ich beim Begriff des Unmöglichen einhake. Für einen Menschen oder Homunkulus ist auch 
eine Reise mit bloß 1000 Kilometern pro Sekunde unmöglich. 

Einstein: Tatsächlich genommen, nach Maßgabe unserer Erfahrungen. Aber damit können Sie 
operieren, so viel Sie wollen. Eine absolute Unmöglichkeit für eine Reise ins Weltall mit 
ungeheurer, wiewohl begrenzter Geschwindigkeit, ist nicht anzuerkennen. Und innerhalb der 
bezeichneten Grenze mag jedes korrekt durchgeführte Gedankenspiel erlaubt sein. 

Ich: Und nun entkleide ich den Lumen aller körperlichen Organe, nehme ihn ganz unsubstantiell 
als reines Gedankenwesen. Die Überlichtgeschwindigkeit ist doch, wenn auch physikalisch nicht 
zu realisieren, etwas an sich Vorstellbares. Wenn man zum Beispiel an einen Leuchtturm mit 
Drehfeuer denkt und ihm einen Lichtbalken von 1000 Kilometern Länge zuschreibt, der 200 mal 



in der Sekunde rotiert. Dann würde, so kann man sich vorstellen, das Leuchtfeuer auf der 
äußersten Peripherie mit einer Geschwindigkeit von über 600 000 Sekundenkilometern 
dahineilen. 

 Einstein: Da will ich Ihnen sogar ein weit sinnigeres Beispiel sagen: Man braucht sich bloß 
vorzustellen, was physikalisch allenfalls zulässig, daß die Erde unbeweglich und drehungslos im 
Raume schwebte. Dann würden die entferntesten Sterne von uns aus beurteilt, ihre Bahnen mit 
nahezu unbegrenzter Geschwindigkeit beschreiben. Aber damit sind wir eben aus aller 
Wirklichkeit hinaus, in einer reinen Gedankenspielerei, die in ihrem Verfolg zur schlimmsten 
Entartung der Vorstellung, nämlich zum Solipsismus führt. Und in solchem Gedankenkreise 
ereignen sich allerdings Perversitäten wie Zeit- und Kausalitätenumkehrung. 

Ich: Auch der Traum ist etwas solipsistisches. Die Wirklichkeit verweist alle Menschen auf 
einunddieselbe Welt, im Traum lebt jeder einzelne in einer besonderen, und zwar in einer Welt 
mit anderer Kausalität. Nichtsdestoweniger bleibt der Traum ein positives Erlebnis, bedeutet also 
für den träumenden Menschen eine Realität. Selbst für die wache Wirklichkeit wären Fälle mit 
erschüttertem Kausalzusammenhang zu konstruieren: Ein in abgeschlossenem Verlies 
Aufgewachsener, wie Kaspar Hauser, soll zum erstenmal in einen Spiegel blicken. Da er nichts 
von optischen Reflexvorgängen weiß, sieht er da eine neue, gegenständliche Welt, die seine 
eigene Kausalitätsempfindung, soweit sich solche in ihm entwickelt hat, erschüttert oder gänzlich 
umwirft. Lumen sieht sich selbst verkehrt springen – dieser Kaspar Hauser sieht sich selbst 
verkehrt hantieren, jener ist unmöglich, dieser ist möglich, sollte es nicht angängig sein, die 
beiden Fälle in irgend eine sinnige Parallele zu bringen? 

Einstein: Vollkommen ausgeschlossen. Sie mögen es wie immer anstellen, mit Ihrem Lumen 
scheitern Sie unbedingt am Zeitbegriff. Die Zeit, in den physikalischen Ausdrücken als »t« 
bezeichnet, kann zwar in den Gleichungen als negativ eingesetzt werden; dergestalt, daß danach 
ein Vorgang nach rückwärts berechnet werden kann. Aber dann handelt es sich eben um etwas 
rein Rechnungsmäßiges, was nimmermehr zu dem Irrglauben verführen darf, die Zeit selbst 
könne in ihrem Ablauf negativ werden. Hier sitzt die Wurzel des Mißverstandes, in der 
Verwechslung des rechnungsmäßig zulässigen, ja, notwendigen, mit den Denkbarkeiten der 
Wirklichkeit. 5 Wer aus der Weltfahrt eines Lumen neue Erkenntnisse gewinnen will, der 
verwechselt die Zeit eines Erlebens mit der Zeit des objektiven Ereignisses; diese aber kann nur 
auf Grund einer genügenden raumzeitlichen Kausalordnung einen bestimmten Sinn erhalten. In 
jenem Gedankenexperiment ist die zeitliche Ordnung der Erlebnisse die umgekehrte, als die 
zeitliche Ordnung der Ereignisse. Und was die Kausalität anlangt, so ist diese ein 
naturwissenschaftlicher Begriff, der sich nur auf raumzeitlich geordnete Ereignisse, nicht auf 
Erlebnisse, bezieht. Summa summarum: die Operation mit Lumen ist ein Schwindel. 

Ich: Also muß man wohl von dieser Illusion Abschied nehmen. Schweren Herzens, wie ich offen 
bekenne, denn es liegt eine mächtige Verlockung in solchen gedankenbildnerischen Phantasien. 
Ich war schon nahe daran, den Lumen noch zu übertrumpfen, durch Annahme eines 
Über-Lumen, der alle Welten auf einmal mit unendlicher Geschwindigkeit durchstreifen sollte. 
Der würde dann die ganze Weltgeschichte mit einem einzigen Blick umfassen. Vom nächsten 
Fixstern aus – der heißt doch wohl Alpha Centauri – sähe er die Erde, wie sie vor 4 Jahren, vom 
Polarstern aus, wie sie vor 40 Jahren, von den Grenzen der Milchstraße, wie sie vor 4000 Jahren 
war. Er könnte in dem nämlichen Augenblick einen Standort wählen zur Betrachtung des ersten 
Kreuzzugs, der Belagerung Trojas, der Sintflut und der Ereignisse des heutigen Tages. 



Einstein: Und dieses, übrigens wiederholt exerzierte Gedankenspiel wäre weit sinnvoller als das 
vorige. Nämlich deswegen, weil Sie dabei von jeder Geschwindigkeit abstrahieren können. Es 
wäre nur ein Grenzfall der Betrachtung. 

Ich: Ich möchte noch andere Grenzfälle berühren, besonders zwei, mit deren Deutung ich mir gar 
keinen Rat weiß. Lotze erwähnt sie in seiner Logik. Da wäre zuerst der unendlich lange Hebel, 
dessen Drehpunkt am Ende des Universums liegt. Nach dem Hebelgesetz reicht da die Masse 
Null hin, um am andern Hebelarm jedes beliebige Gewicht, und wäre es millionenfach schwerer 
als die Erde, im Gleichgewicht zu halten. Mit der Vorstellung ist da gar nicht heranzukommen. 
Immerhin kann ich mich da noch mit der Erklärung abspeisen lassen, daß hier ein formeller 
Sonderfall vorliegt, in Ausdehnung eines allgemeinen Satzes auf einen Fall, der die Bedingung 
seiner Anwendbarkeit nicht mehr enthält. Aber die zweite Angelegenheit liegt schwieriger, weil 
ich mich da gar nicht in andere Welten zu begeben brauche, sondern schon hier auf der Erde an 
etwas Unvorstellbares gerate. Lotze hält den zweiten Grenzfall für leichter, mir kommt er 
schwerer vor. Also die Kraft, die ein Keil ausübt, steht doch im umgekehrten Verhältnis zur 
Breite seines Rückens. Verschwindet diese gänzlich, so ergibt die Formel eine unendliche 
Wirkung, während sie tatsächlich Null ist. Der verdünnte, in eine geometrische Ebene 
verwandelte Keil müßte jeden Holzklotz, jeden Stahlblock direkt spalten können. Und nun stelle 
ich mir den Keil noch in einer besonderen Konstruktion vor, nämlich unten unendlich fein, 
unendlich scharf, nach oben sich verbreiternd zu einer mit einem Gewicht beschwerten 
Tragfläche. Da ergibt sich als Unglaublichkeit die Folge, daß dieser gegenständlich doch 
vorstellbare Keil, wenn ich ihn auf eine Unterlage aufsetze, die ganze Erde durchschneiden 
müßte. Wo liegt da der Denkfehler? 

Einstein: In der Unzulänglichkeit der mechanischen Betrachtung. – Er versinnlichte das weitere 
durch einige Federstriche und bewies mir an dieser Konstruktionszeichnung, daß ein so geformter 
Keil das Vorausgesetzte nur dann zu leisten vermöchte, wenn die Unterlage aus einzelnen 
Lamellen bestünde. Andernfalls wäre die Annahme einer unendlichen Kraft fehlerhaft. 

* * * 

Nach dieser Abschweifung auf einen irdischen Grenzfall kehrten wir zu Universalerem zurück, 
und die Frage nach der Unendlichkeit oder Endlichkeit der Welt tauchte auf. Einstein hatte kurz 
zuvor in der Akademie darüber gesprochen, in sehr schwierigen Ausführungen, für die ich eine 
leichtfaßliche Erklärung wenigstens in losen Grundzügen erhoffte. 

Es ist ein Urproblem, und wer von den Grenzen der Welt spricht, versucht auch die Grenzen des 
Verstandes abzuschreiten. Dieser entscheidet sich beim normal Denkenden im ersten Anlauf fast 
durchgängig für die »Un«endlichkeit, denn, so argumentiert er, eine endliche Welt ist 
unvorstellbar. Deshalb, weil man beim ersten Gedanken an eine Begrenztheit auf die Frage 
stoßen wird: Ja, was liegt denn »jenseits« der Grenze? irgend etwas muß doch vorhanden sein, 
und wäre es auch nur der leere Raum. Man gerät da unweigerlich an die erste der Kantischen 
»Antinomieen«, mit Thesis und Antithesis, aus denen es kein Entweichen gibt. Denn was 
bedeutet es, daß der geängstigte Verstand zur »Unendlichkeit« flieht? Gar nichts anderes, als daß 
er sich einem Negativbegriff preisgibt, der ihm an sich nicht das geringste sagt und erklärt, 
vielmehr nur das eine, daß die erste Annahme, die von der Endlichkeit, nicht auszudenken ist. 

Außerdem meldet sich aber eine zweite Angstfrage: Ist die Anzahl der Weltkörper im Raume 



endlich oder unendlich? Wird diese Frage auf den unvorstellbaren, aber trotzdem vorausgesetzten 
Unendlichkeitsraum bezogen, so ist allerdings eine zweifache Beantwortung möglich. Denn eine 
endliche Anzahl von Körpern ist nicht geradezu undenkbar, selbst wenn man für den Raum an 
keiner Grenze halt zu machen vermag. 

Während die allgemeine Weltfrage, die Raumfrage, gänzlich der spekulativen Philosophie 
angehört, besitzt die Körperfrage nicht durchaus einen metaphysischen Charakter, sondern auch 
einen naturwissenschaftlichen, und ist auch demzufolge naturwissenschaftlich behandelt worden. 
Der große Astronom Herschel glaubte sie aus optischen Prinzipien lösen zu können und gelangte 
zu der Behauptung, die Anzahl der Weltkörper müsse endlich sein, da sonst der Anblick des 
gestirnten Firmaments, nach Helligkeitsgrad betrachtet, ein ganz anderer sein würde. Aber dieser 
Beweis hat sich in der Wissenschaftswelt nicht durchgesetzt; denn die Zahl der sonnenartigen 
Fixsterne könnte endlich sein, bei gleichzeitigem Bestehen einer Unendlichkeit dunkler 
Weltkörper. 

Eine weitere Frage tauchte auf: Wäre es möglich, daß nur ein gewisser Teil des Himmels (etwa 
nördlich der Ekliptik) die Weltkörper in Unendlichkeit enthielte, ein anderer aber nicht? Das hört 
sich zunächst sehr abenteuerlich an, ist aber durchaus nicht unsinnig, wie man an einem 
begreiflichen Beispiel erkennt: Zählt man auf der Temperaturskala von irgendeinem Punkt aus 
die Wärmegrade, so sind diese aufwärts gemessen unendlich, während sie abwärts nur bis minus 
273 Grad, bis zum absoluten Nullpunkt der Temperatur reichen. Sonach ist eine Anordnung 
vorstellbar, in der die Unendlichkeit nur einseitig auftritt. 

Um an die bald zu erörternden Ausführungen von Einstein heranzukönnen, muß man sich erst 
von einer gewissen Sprachwillkür losmachen, die darin besteht, daß wir in der Regel die 
Ausdrücke unendlich, unermeßlich, grenzenlos durcheinanderwerfen. Denken wir uns auf einem 
Globus von 1 Fuß Durchmesser äußerst winzige, ultramikroskopisch kleine, freibewegliche und 
denkende Wesen, die wir Mikromenschen nennen wollen. Die Oberfläche der Kugel ist die Welt 
des Mikromenschen, und er hat allen Grund, sie als unendlich aufzufassen, da er, wie immer er 
sich auch bewegt, niemals an eine Schranke gerät. Wir aber, die wir im Raume stehend auf die 
zweidimensionale Kugelfläche blicken, wir erkennen die Mangelhaftigkeit seines Urteils. Seine 
Kugelwelt ist von uns aus gesehen sehr endlich, vollkommen ausmeßbar, obschon sie keinen 
bestimmbaren Anfang und kein Ende besitzt, sich also dem Mikromenschen als grenzenlos 
darstellen muß. Ja, wir dürfen sie selbst als grenzenlos ansehen, wenn wir von ihrer Begrenztheit 
dem Raume gegenüber abstrahieren. 

Nun könnte ein besonders intelligenter Mikromensch auf den Gedanken verfallen, auf Grund 
einer Reise Messungen zu veranstalten. Er markiert sich genau den Ausgangspunkt, wandert 
geradeaus, beschreibt dabei einen Kreis auf seiner Kugel – einen Kreis, den er notwendig für eine 
gerade Linie erachtet – marschiert immer weiter, vorläufig in der festen Überzeugung, sich 
immer mehr vom Ausgangspunkt zu entfernen. Und plötzlich macht er die Entdeckung, daß er 
wieder zu ihm zurückgelangt ist. Er erkennt am Markierungssignal, daß er keine gerade, sondern 
eine in sich zurücklaufende Linie beschrieben hat. 

Der Mikro-Professor hätte zu erklären: Diese unsere Welt, die einzige mir bekannte, ist nicht 
unendlich, wiewohl in einem gewissen Sinne grenzenlos. Sie ist ferner nicht unermeßlich, da sie 
nach Maßgabe der von mir zurückgelegten Schritte wenigstens in einer Richtung ausgemessen 
werden kann. Daraus läßt sich schließen, daß unsere frühere geometrische Auffassung entweder 



falsch oder unvollkommen war, und daß wir versuchen müssen, um unsere Welt richtig zu 
begreifen, eine neue Geometrie aufzubauen. 

Man darf annehmen, daß die Mehrzahl der anderen Mikromenschen anfangs dagegen scharf 
protestieren wird. Die Idee, eine gerade Erstreckung könne gekrümmt sein, erscheint ihnen 
unfaßbar und absurd. Nur ganz allmählich könnten die Denkwiderstände überwunden werden, im 
Fortschreiten einer neuen Geometrie, die ihnen zum erstenmal den Begriff einer »Kugel« 
hinstellt. 

In unserer Raumwelt, die alle Gestirne umfaßt, sind wir die Mikromenschen. Uns ist die 
Vorstellung der geraden, immer weiter fortführenden Erstreckung im Raume angeboren oder 
angeerbt; und wir erstaunen maßlos, wenn uns die Ansicht zugemutet wird, bei einer direkten 
Reise ins Universum hinaus, über den Sirius hinweg und millionenfach weiter, könne man am 
Ende wieder zum Anfang zurückkehren, ohne die Richtung geändert zu haben. Aber der 
Ultra-Mensch, der einem weiter dimensionierten Universum angehört, und der auf unsere 
Raumwelt blickt wie wir auf jene Globuswelt von 1 Fuß Durchmesser, überschaut die Enge 
unserer Anschauung. Diese Enge ist auch für uns durchbrechbar, kraft einer auf Erfahrung 
gestützten Theorie; wie ja auch jener Mikro-Professor auf Grund seiner erweiterten Erfahrung zu 
der Theorie eines Kreises, zum Begriff einer Kugel, zu einer erweiterten Weltgeometrie gelangen 
konnte. 

Nach dieser tastenden Vorbereitung wollen wir versuchen, uns den Einsteinschen Ausführungen 
zu nähern; nicht in ihrer Originalfassung (Sitzungsbericht der Akademie der Wissenschaften vom 
8. Februar 1917), sondern in einer möglichst leichtfaßlichen Darstellung, die mir auf dem Wege 
der Unterhaltung zufloß. Ich will mich auch hier, soweit ich es vermag, an den Sinn seiner Worte 
halten, ohne auf das Recht der Paraphrasierung zu verzichten. Denn wenn er auch als Sprecher in 
dankenswerter Weise bestrebt war, die Sache von Schwierigkeiten freizuhalten, so liegt es doch 
in der Absicht dieses Buches, alles noch um einige Grade zu erleichtern. Diese letzte 
Erleichterung also, mit ihrem eventuellen Genauigkeitsopfer, kommt auf mich; die ganze, neue, 
ebenso bedeutende wie interessante Darstellung an sich selbstverständlich auf Einstein. 

Um das Schlußergebnis vorauszustellen, so sagte Einstein: das Universum ist sowohl nach 
Ausdehnung als nach Masse endlich begrenzt und einer Ausmessung zugänglich. Wenn jemand 
die Frage aufstellt, ob hierfür eine Anschaulichkeit gewonnen werden kann, so will ich ihm die 
Hoffnung hierauf nicht benehmen. Vorausgesetzt wird eine Einbildungskraft, die lebhaft genug 
ist, um einer bildhaften Darstellung zu folgen und sich auf deren gleichnisartige 
Gegenständlichkeit richtig einzustellen. 

Wir denken also wiederum an einen Globus von bescheidenem Ausmaß und an dessen 
zweidimensionale Kugeloberfläche. Nur diese kommt in Betracht, nicht der kubische Inhalt. 
Dieser Globus wird auf eine ebene, nach allen Seiten beliebig weit sich erstreckende Unterlage 
gestellt, auf eine weiße, unbegrenzte, ideal ebene, endlose Tischfläche. Der Globus berührt diese 
Fläche in einem einzigen Punkte, den wir als seinen Südpol auffassen. Ihm gegenüber befindet 
sich oben der Nordpol des Globus. Man kann sich zur Nachhilfe das Ganze in einem Querschnitt 
auf Papier aufzeichnen. In diesem Profilbild wird der Globus zu einem Kreis, die weiße 
Unterlage zu einer unten berührenden geraden Linie; die Verbindungslinie von Nord- und Südpol 
wird mithin die Achse des Globus, der Kreis selbst ein Meridian. 



Auf diesem Meridian wandert ein Geschöpf, dem wir Länge und Breite, aber keine Dicke 
zusprechen; etwas lausartiges, wanzenartiges, von runder Figur. Und obschon es keine Dicke 
besitzt, wollen wir ihm doch eine körperhafte Eigenschaft insofern beilegen, als es nicht 
durchsichtig sein soll, vielmehr in geeigneter Beleuchtung einen Schatten wirft. Den Globus 
selbst aber denken wir uns als transparent. Oben am Nordpol befinde sich eine höchst intensive 
Lichtquelle, eine Lampe, die nach allen Richtungen frei ausstrahlt. 

Die Wanze beginnt am Südpol ihre Wanderung, die sie rechts über den halben Meridian hinweg 
bis zum Nordpol des Globus führen soll. Auf dem ganzen Wege wird sie von der Lampe 
beleuchtet, so daß sie beständig einen Schatten auf die weiße Unterlage wirft. Der Schatten 
wandert also auf der Tischplatte, indem er sich, wie sie selbst, immer weiter vom 
Ausgangspunkte entfernt. Nur mit dem Unterschiede, daß die Wanze auf dem Meridian einen 
Kreisbogen beschreibt, während sich ihr Schatten geradlinig weiter und weiter entfernt. Der Ort 
des Schattens ist in jedem Augenblick sicher bestimmbar, durch die Verbindungslinien, die von 
der Wanze zur Lampe führen und in Projektion die Unterlage treffen. 

Im Anfang der Wanderung, am Südpol, ist der Schatten genau so groß wie die flache Wanze 
selbst; wenn wir annehmen, daß deren geringe Dimensionen gegen die Globusgröße nicht in 
Betracht kommen. Denn ihre eigene Figur fällt mit dem Schatten zusammen. Aber wenn sie 
rechts emporklettert, dann wächst der Schatten, weil sie sich ja der Lampe nähert, und weil die 
Strahlenprojektionen sich auf der Unterlage um so mehr ausbreiten, je mehr Raum sich zwischen 
dem erreichten Meridianpunkt und der Projektionsstelle unten öffnet. Es findet also ein 
zweifaches Wachstum statt. Der Schatten rückt immer weiter hinaus und nimmt dabei beständig 
an Größe zu. 

Befindet sich die flache Kreatur schon sehr nahe am Nordpol, so liegt ihr Schatten, ungeheuer an 
Größe, in sehr weiter Entfernung; und wenn sie endlich den leuchtenden Nordpol berührt, dann 
müssen wir feststellen: der Schatten ist unendlich groß geworden und erstreckt sich in die 
Unendlichkeit. 

Die Wanze soll aber weiter wandern, über den Nordpol hinweg, auf der linken Seite des 
Meridians abwärts. Dann springt in dem Moment, da sie den Leuchtpol passiert, der unendliche 
Schatten von rechts nach links. Er kommt links in unendlicher Ferne und in unendlicher Größe 
zum Vorschein, er verkürzt und nähert sich bei der Weiterwanderung, kurzum, das Bild 
wiederholt sich mit entgegengesetztem Ablauf. 

[Wenn man den kritischen Moment des Überschlagens von rechts nach links, also von positiv 
Unendlich nach negativ Unendlich, ins Auge faßt, so könnte für den Betrachter eine 
Schwierigkeit entstehen. Denn das Flachwesen verfolgt doch seinen Weg lückenlos, 
kontinuierlich, und wir spüren die Notwendigkeit, ihm durchweg auch einen ununterbrochenen, 
stetigen Schattenweg zuzuordnen. Dies kann aber wohl nur dann gelingen, wenn man annimmt: 
die beiden Unendlichkeitspunkte hängen zusammen, sie sind eigentlich nur ein einziger. Diese 
Annahme wird durch folgende Betrachtung erleichtert: in unserm Profilbild stellt sich die 
untergelegte Ebene, auf der sich die Schattenwanderung abspielt, als eine gerade Linie dar. Eine 
solche kann aber auch als ein unendlich großer Kreis aufgefaßt werden. Denn der unendlich 
große Kreis besitzt die Krümmung Null, ebenso wie die Gerade, ist also von dieser 
ununterscheidbar. Der unendliche Kreis hat aber nur einen in äußerster Ferne gelegenen 
Unendlichkeitspunkt, das heißt, er verknüpft die beiden scheinbaren Unendlichkeitspunkte der 



mit ihm identischen graden Linie zur Einheit. Mithin bleibt auch für die Schattenwanderung die 
Kontinuität gewahrt. Einstein stellt frei zu sagen, daß sich der Schatten rechts wie links als je ½ 
Unendlich projiziert, wonach sich bei Zusammenfassung beider Extremschatten das volle 
Unendlich ergibt.] 

Nun schwingen wir uns zu einem Denkakt auf, bei dem die anschauliche Einbildung sehr kräftig 
mithelfen muß. Erstens lassen wir statt des einen Flachwesens auf dem Globus mehrere auf 
verschiedenen Meridianen wandern, das ergibt also auf der weißen ebenen Unterlage eine Reihe 
von Schattenwanderungen nach verschiedenen strahlenförmigen Ausbreitungen. Und dann 
erhöhen wir in Gedanken die ganze Vorstellung mit allen wahrgenommenen Erscheinungen um 
eine Dimension. Wir verwandeln also in Gedanken das Ebenenbild mit dem Wanderschatten in 
ein Raumbild. Die Phänomene sollen dieselben bleiben, nur, wie gesagt, um eine Dimension 
verstärkt, das heißt, aus dem Flächigen ins Körperliche übertragen. 

Das, was wir nunmehr erblicken, sind (um an den vorigen Ausdruck anzuschließen) 
Kugel-Wanzen, und da über deren Ausdehnung keine Voraussetzung besteht – (die Schatten 
haben ja alle erdenklichen Größen angenommen) – so sagen wir nunmehr: irgendwelche 
Kugelkörper überhaupt, Weltkörper, Gestirne, oder sogar Sternsysteme. Deren Bewegungen 
vollziehen sich ebenso, wie wir sie vorher an den Flachschatten beobachteten. 

Dies besagt: so ein Sternkörper bewegt sich nunmehr, immer größer werdend, bis an die 
Kugelperipherie des Raumes, hier wird er unendlich groß, zugleich schlägt er von positiv 
Unendlich nach negativ Unendlich um, das heißt, er tritt von der entgegengesetzten Seite wieder 
ins Universum hinein, verkleinert sich bei Fortsetzung der Wanderung, und gerät mit 
ursprünglicher Größe in seine ursprüngliche Stellung. Stellen wir uns den Sternkörper als 
empfindend vor, so könnte er selbst von seinem Größer- und Kleinerwerden nichts merken, da ja 
alles, woran er messen könnte, die Größenveränderung in der gleichen Proportion mitmacht. 
Dieser ganze Erscheinungskomplex würde sich immer noch in einer unendlichen Raumwelt 
abspielen. Allein in dieser Welt gilt nach der Allgemeinen Relativitätstheorie nicht die 
Euklidische Geometrie, vielmehr bestehen hier Gesetze, die sich aus der Physik als einer 
geometrischen Notwendigkeit ergeben. In dieser Geometrie wird ein Kreis mit einer 
Streckeneinheit geschlagen, etwas kleiner als nach Euklid, und dies bewirkt, daß auch der größte 
in dieser Welt denkbare Kreis nicht den Unendlichkeitswert annehmen kann. 

Wir haben uns also vorzustellen, daß unsere Kugelkörper, Sternkörper, auf ihrer Wanderung an 
einen Punkt gelangen, den wir nur als »ungeheuer weit« ansetzen dürfen. Bezeichnen wir die 
Richtungen statt mit positiv und negativ einfach mit Rechts und Links, so gestaltet sich der 
Vorgang nunmehr folgendermaßen: Der wandernde Körper erreicht den Punkt: 
Rechts-Ungeheuerweit; dieser aber verschmilzt wie zuvor mit dem Punkt: Links-Ungeheuerweit, 
was nur ein anderer Ausdruck ist für den Vorgang, daß der Körper aus dem Raumkontinuum 
dieser Welt niemals heraustritt, sondern in scheinbar geradliniger Vorwärtswanderung zu seiner 
Ausgangsstellung zurückkehrt. Er bewegt sich in einem gekrümmten Raum. 

Es ist Einstein gelungen, die Maße dieses nicht-unendlichen Universums approximativ 
festzustellen; nämlich daraus, daß in der Welt eine bestimmbare Gravitationskonstante vorhanden 
ist. Sie bedeutet in der Konstitution der Welt für die Massenbeziehungen des Universums 
sachlich dasselbe (wiewohl im Größenwert verschieden) wie für uns die 
Erdgravitationskonstante, aus der man für einen frei fallenden Körper auf der Erdoberfläche die 



in der Zeiteinheit erlangte Endgeschwindigkeit berechnen kann. Er setzt ferner eine 
Wahrscheinlichkeitshypothese für die Verteilung der Materie dergestalt, daß die 
durchschnittliche Dichtigkeit der Gesamtmasse etwa die der Milchstraße ist. Hieraus ergeben sich 
für Einstein folgende rechnungsmäßig bestimmte Maße: 

 Das gesamte Universum besitzt einen Durchmesser von rund 100 Millionen Lichtjahren. Das 
sind 1000 Trillionen Kilometer. 

Ich: Folgt dies aus der soeben gegebenen Darstellung? 

Einstein: Es folgt aus den mathematisch-physikalischen Entwicklungen, die ich in den 
»Kosmologischen Betrachtungen zur Allgemeinen Relativitätstheorie« aufgestellt habe, wo 
übrigens das zahlenmäßige Ergebnis, das ich Ihnen heute mitteile, nicht zu finden ist. Ob die 
Zahlen so oder so ausfallen, ist unerheblich, wichtig ist vielmehr nur die allgemeine Erkenntnis, 
daß die Welt als ein nach seinen räumlichen Erstreckungen geschlossenes Kontinuum angesehen 
werden kann. Und dann ist auch das eine nicht zu vergessen. Wenn ich Ihrem Wunsche nach 
einer leichtfaßlichen Anschaulichkeit nachgab, so konnte es sich nur um eine Notbrücke für die 
Phantasie handeln. 

Ich: Die aber zahlreichen Menschen hochwillkommen sein wird, all denen, die an Ihre 
schwierigen Kosmologischen Betrachtungen nicht herankönnen. Obendrein hat die von Ihnen 
soeben genannte Zahl etwas Überwältigendes. Ja, ich möchte sagen: in einem gewissen Betracht 
kommt mir ein Durchmesser von 100 Millionen Lichtjahren unendlicher vor als das einfache per 
definitionem aufgestellte »Unendlich«, bei dem sich Unsereiner so gar nichts vorzustellen 
vermag. Man wird da förmlich zu Gedankenschwelgereien angeregt, besonders einer, dem schon 
die immense Zahl an sich einen Genuß gewährt. Aber Sie wollten mir doch noch das Ergebnis 
betreffs der Masse mitteilen? 

Und da erfuhr ich: die Schwere der gesamten Welt, des Einstein-Universums beträgt, in Gramm 
ausgedrückt, 10 in der 54sten Potenz. Das wirkt zunächst wie eine Enttäuschung. Aber die Sache 
hört sich doch anders an, wenn man sich vergegenwärtigt, was diese bescheidene 54 als 
Potenzgröße zu bedeuten hat. Sie besagt nämlich, daß die Weltschwere nach Kilogramm stark in 
die Größenordnung der Oktillionen hineingeht. Nun wiegt unser Erdball sechs Quatrillionen 
Kilogramm. Mithin verhält sich das Gewicht des Einstein-Universums zu dem der Erde, ungefähr 
so, wie der ganze Erdplanet zu einem Kilogramm. Die Erde wiederum verhält sich zur 
Sonnenmasse wie 1 zu 324000. Man müßte also mindestens eine Trillion – Milliarde mal 
Milliarde – von Sonnen zusammentun, um die Schwere des Einstein-Universums zu erreichen. 
Und was die Längenausdehnung betrifft, so denke man an die Milchstraße mit ihren äußersten 
Sternen, die sich in der unfaßbaren Entfernung von Lichtjahrtausenden befinden. Solche 
Milchstraßen, der Länge nach 10 000 mal aneinandergelegt, erreichen erst den Durchmesser 
dieses Universums, das sonach an kubischem Inhalt die astronomisch erforschbare Welt um das 
tausendmilliardenfache übertrifft. 

Also ein sehr geräumiges Universum. Und doch nicht geräumig genug, um allen Anforderungen 
standzuhalten, mit denen es auf kombinatorischem Wege bestürmt werden könnte. Eine dieser 
Kombinationen richtet sich auf das sogenannte »Universalbuch«, das auf ein 
Gedankenexperiment von Leibniz zurückgeht. Stellt man sich sämtliche druckbaren Bücher vor, 
von denen sich jedes irgendwie, sei es auch nur in einem einzigen Zeichen, von allen anderen 



unterscheidet, so müßten sie zusammen die Summe alles in Sinn und Unsinn Ausdrückbaren 
enthalten, alles jemals im Wach- und Traumdenken Realisierbare; also unter anderem den 
Inbegriff aller Weltgeschichte, aller Literatur, der Wissenschaft seit Beginn bis zum Ende der 
Welt. Trifft man die Voraussetzung, daß mit 100 verschiedenen Druckerzeichen (Buchstaben, 
Ziffern, Interpunktionen, Spatien usw.) operiert werden soll, und daß jedes Buch eine Million 
Zeichenstellen besitzt, so würde sich jedes Einzelbuch noch im ganz handlichen Format halten. 
Und die Anzahl sämtlicher Bücher wäre, mathematisch genau, 10 zur 2 Millionten Potenz. 

Diese höchst instruktive und vollendet erschöpfende Universalbibliothek ist so bändereich, daß 
sie in einer Kiste vom Ausmaß der gesamten Fixsternwelt nicht untergebracht werden kann. Und 
man muß leider hinzufügen: auch das soeben mit Einsteins Hilfe beschriebene Total-Universum 
mit seinem Durchmesser von 100 Millionen Lichtjahren wäre viel zu klein, um jene Bücherei 
aufzunehmen. 

Immerhin, sagte ich, bietet Ihr Universum etwas unfaßbar Großes, man könnte sagen: eine in 
Zahlen gefaßte Unendlichkeit. Denn ein Symptom der Unendlichkeit, die Grenzenlosigkeit jeder 
möglichen Bewegung gegenüber, bleibt doch auch in Ihrer Welt bestehen. Andererseits 
verkünden die Zahlen wiederum ein, wenn auch noch so ungeheures, so doch in mathematischem 
Sinne begrenztes Ausmaß. Und da meldet sich die alte Unruhe des Denkens, mit der niemals zu 
betäubenden Frage: Was liegt jenseits? Das absolute Nichts? oder doch noch ein leerräumliches 
Etwas? Descartes und mit ihm so viele andere Große sind niemals über diese Denkschwierigkeit 
hinweggekommen, sie haben dauernd die Unmöglichkeit eines geschlossenen Weltkontinuums 
behauptet. Wie soll sich da Unsereiner mit den von Ihnen etablierten Maßen abfinden? 

Und an diesem Punkt vernahm ich von Einstein ein Wort, das dem geängstigten Bewußtsein 
einen letzten Ausweg zu öffnen schien: Es ist möglich, so sagte er, daß andere Universen außer 
Zusammenhang mit diesem existieren. 

Das will sagen: außer einem jemals erforschbaren Zusammenhang. Selbst wenn Beobachtung, 
Rechnung, theoretische Ergründung eine Ewigkeit vor sich hätten, wird und kann niemals irgend 
etwas aus solcher Ultra-Welt in unser Bewußtsein fallen. Stellen Sie sich vor, fügte er hinzu, die 
Menschen wären zweidimensionale Flächenwesen, die auf einer Ebene von beliebiger 
Ausdehnung lebten; mit Organen, Instrumenten und Denkvorrichtungen, die streng auf diese 
Zweidimensionalität eingestellt sind. Dann könnten sie äußersten Falles alle Erscheinungen und 
Zusammenhänge erforschen, die sich auf dieser Ebene objektivieren. Sie besäßen dann eine 
absolut vollendete zweidimensionale Wissenschaft, die vollkommenste Kenntnis ihres Kosmos. 
Unabhängig davon könnte eine andere kosmische Ebene mit anderen Erscheinungen und 
Zusammenhängen existieren, ein anderes parallel verlaufendes Universum; dann existiert kein 
Mittel, zwischen diesen beiden Welten irgendwelchen Zusammenhang zu konstruieren, oder auch 
nur zu ahnen. In der nämlichen Lage wie jene Ebenenbewohner befinden wir uns, um eine 
Dimension erhöht. Es ist möglich, bis zu einem gewissen Grade wahrscheinlich, daß wir 
astronomisch neue Sternwelten entdecken, weit über die Grenze des bisher Erforschten hinaus. 
Aber keine Entdeckung könnte uns jemals über das zuvor etablierte Kontinuum hinausführen, 
ebensowenig wie ein Erforscher jener Ebenenwelt seine Ebene entdeckerisch zu durchbrechen 
vermöchte. Somit muß es bei der Endlichkeit unseres Universums verbleiben, und die Frage nach 
dessen Jenseits ist nicht weiter erörterungsfähig; denn sie führt nur zu einer gedanklichen 
Möglichkeit, mit der wissenschaftlich nicht das geringste anzufangen ist. – 



* * * 

Einstein überließ mich eine Zeitlang dem Tumult der durch ihn entzündeten Gedanken. Nachdem 
ich den ersten Aufruhr überwunden, suchte ich bei der Vorstellung Halt zu gewinnen, die sich aus 
der ersten Schattenbetrachtung ergab; wo die Kugelkörper auftraten, die am Rechts-Unendlich 
oder Fast-Unendlich der geschlossenen Welt hinauswollen und zugleich vom Linkspunkt her 
wieder hineinwandern. Gibt es hierfür Vorahnungen? In den Büchern der früheren Wissenschaft? 
Ich wüßte nicht, wo. Doch halt! da fällt mir die Schrift eines Dichters ein. Ich schlage einen Band 
auf von Heinrich von Kleist, einen Band höchst irdischen Inhalts, ohne den leisesten Anflug von 
Astronomie. Man denke: die Schrift handelt vom Marionettentheater, – und mitten drin ein 
Vorklang von Einsteins Universum! Kleist kommt von ungefähr auf den »Durchschnitt zweier 
Linien, der sich nach dem Durchgang durch das Unendliche plötzlich wieder auf der anderen 
Seite einfindet, und auf das Bild des Hohlspiegels, das sich ins Unendliche entfernt und plötzlich 
wieder dicht vor uns tritt«; und er erklärt ganz im Sinne neuester Kosmologie: »das Paradies ist 
verriegelt und der Cherub hinter uns, wir müssen die Reise um die Welt machen und sehen, ob es 
vielleicht hinten irgendwo wieder offen ist.« – 

Vielleicht wird sich auch der Dichter der Zukunft mit diesem Universum beschäftigen; nicht der 
Lyriker, sondern der Nachfahr eines Hesiod, Lukrez oder Rückert. Und der kleidet dann in Verse, 
daß in Einsteins Welt auch eine Quelle des Trostes sprudelt, zum Labsal für gequälte Gehirne, die 
sich an den Kantischen Antinomieen krank gedacht haben. Denn in dieser immer noch reichlich 
unermeßlichen Welt wird der fatale Begriff Unendlich zum erstenmal mit einem 
Erträglichkeits-Koeffizienten versehen. Der befreit in gewisser Art von dem gänzlich 
Unvorstellbaren, in das wir sonst immer wieder hineingetrieben werden, er schlägt eine Brücke 
zwischen der Thesis Endlich und der Antithesis Unendlich. Wir gelangen an eine 
Beruhigungsgrenze, wo die beiden Begriffe ineinanderfließen. Davon war allerdings in unserem 
Gespräch nicht die Rede, denn ich hatte guten Grund, mich vor einer Ausfolgerung des Themas 
nach dieser Richtung in Acht zu nehmen. Ich darf darüber gar keinen Zweifel aufkommen lassen: 
Einstein persönlich hält in der Unbeirrbarkeit seines Denkens an dem streng mathematisch 
definierten Begriff des Unendlichen fest und läßt sich hierin kein Kompromiß mit etwas 
Nichtunendlichem gefallen. Als ich bei einem früheren Anlaß einmal versuchte, auf ein solches 
Kompromiß mit Vertauschungsgrenze hinzusteuern, half es mir nichts, daß ich mich für die 
Möglichkeit solcher Operation auf Helmholtz berief; ich wurde kurz zur Ordnung gerufen. 

* * * 

 Im Verfolg jener Weltbetrachtungen gelangten wir an Dinge, die im vulgären Sprachgebrauch 
vielfach als »Okkult« bezeichnet werden. »Ich bin natürlich weit entfernt davon, zwischen der 
Vierdimensionalität, wie Sie, Herr Professor Einstein, sie etablieren, und der Vierdimensionalität 
gewisser spiritistischer Pseudophilosophen irgendwelche Beziehung herauszuspüren; allein die 
Vermutung liegt doch nahe, daß man in diesen Kreisen sich anstrengen wird, aus der Gleichheit 
des Wortes für okkulte Zwecke Kapital zu schlagen. Und mehr als die bloße Vermutung. Im 
Felde Ignoranz gibt es kein Bedenken, und so hat man tatsächlich angefangen, Einstein zu 
zitieren, wo es sich um mediumistische Experimente mit dem Beigeschmack des 
Vierdimensionalen handelt. 

Man wird es mir nicht zumuten, sagte Einstein, mich überhaupt in Auseinandersetzung mit 
Nichtswissern und Falschverstehern einzulassen. Lassen wir also diese beiseit und beschränken 



wir uns auf eine kurze Erörterung des Begriffes »Okkult«, da dieser auch in der ernsten 
Wissenschaft eine Rolle gespielt hat. Das geschichtlich hervorstechendste Hauptbeispiel ist die 
Gravitation. Huyghens und Leibniz lehnten sie ab, denn sie sagten: so wie Newton sie versteht 
und vertritt, ist sie eine Fernwirkung, und eine solche gehört ins Bereich des Okkultismus. Sie 
widerspricht, wie alles Okkulte, der kausalen Ordnung in der Natur. Den Widerspruch Huyghens 
und Leibnizens darf man nicht etwa auf mangelnde Denkschärfe zurückführen, vielmehr 
sträubten sie sich aus Gründen, zu denen sie sich als Forscher sehr wohl bekennen durften. Denn 
soweit die Alltagserfahrung reicht, ist jede gegenseitige Beeinflussung der Naturdinge an eine 
unmittelbare Berührung gebunden; so in Druck und Stoß, dann auch in chemischer Wirkung, 
zum Beispiel im Entzünden einer Flamme. Daß der Schall scheinbar eine Ausnahme bildet, 
ebenso das Sehen, wird in der Regel als Widerspruch gegen die Forderung der Unmittelbarkeit 
nicht empfunden. Weit auffälliger erscheint ein Magnet, weil dessen Effekt als eine direkte 
Kraftentfaltung in die Sinne fällt. Ich will dabei erwähnen, daß für mich selbst, in meiner 
allerfrühesten Jugend, die allererste Bekanntschaft mit einem Kompaß, der mir gezeigt wurde, 
bevor ich noch einen Magneten gesehen, eine Sensation war, die ich noch heut fürs ganze Leben 
als maßgebend bezeichnen möchte. Es liegt aber auch wirklich ein prinzipieller Unterschied vor, 
schon in den Dingen der Alltagserfahrung, zwischen Druck und Stoß einerseits, und dem, was 
man hört und sieht anderseits. Bei Licht und Schall muß dauernd etwas »geschehen«, damit die 
Wirkung eintritt und sich fortsetzt ... 

Hier scheint doch aber noch ein anderer Unterschied obzuwalten, warf ich ein. Läßt sich denn, 
wenn von Gravitation die Rede ist, mit den Begriffen von Druck und Stoß auskommen? Ein 
Fern- Druck wäre den Zeitgenossen Newtons vielleicht noch gar nicht so unverständlich 
gewesen, wie ein Fern- Zug; und ich meine, daß die bloße Vorstellung des Ziehens, des 
Hingezogenwerdens zu einem fernen Körper, eine ganz besondere Denkschwierigkeit verursacht. 

Einstein hält diesen Unterschied für nicht sehr erheblich, und jedenfalls für überwindbar, sogar in 
direkter Anschaulichkeit. Wird die Kraft, so erläuterte er, durch eine korpuskulare Fortpflanzung 
ausgeübt, so kann man sich einen »Kraft-Schatten« vorstellen, in den die ausgeschleuderten 
Korpuskeln nicht zu dringen vermögen. Schiebt sich also zwischen den Körper A und den Körper 
B ein Hindernis, das den Kraftschatten bedingt, so wird B auf der dem A zugewendeten Seite 
einen geringern Druck, d. h. von der andern Seite einem um so stärkeren Korpuskulardruck 
ausgesetzt, mit der Wirkung, daß B in der Richtung A gedrückt wird; und der Beobachter 
gewänne dadurch den Eindruck eines Hingezogenwerdens. Heute, wo die Lehre vom 
»Kraft-Feld« alle physikalische Anschauung beherrscht, braucht man sich freilich um die 
korpuskularen Stöße und Drücke im Erklärungssinne ebensowenig zu bemühen als um die 
Wirbel, in denen einst Descartes die letzten mechanischen Gründe für die Bewegungen der 
Weltkörper zu finden vermeinte. Und die Anstrengungen gewisser Neuerer, diese Wirbel und 
Strudel für die Erkenntnis wieder aufleben zu lassen, müssen aussichtslos erscheinen. 

Immerhin, meinte ich, dürfte man wohl behaupten, daß auf dem Grunde jeder physikalischen 
Erklärung irgend etwas Okkultes zurückbleibt; ein allerletztes, allereinfachstes, das wir als 
Prinzip anerkennen, ohne uns zu verhehlen, daß wir da eben mit aller Erklärungsmöglichkeit zu 
Ende sind und am Vakuum der Erkenntnis stehen. Und hier gelange ich an eine weitere Frage, 
deren Diskussion, wie ich sehr wohl spüre, eine Gefahr einschließt. 

Einstein: Gestehen Sie nur ruhig, was Sie bedrückt; ich sehe noch gar nicht, worauf Sie 
hinauswollen. 



Ich: Auf gewisse Erscheinungen, die man gleichfalls als »okkult« bezeichnet, in der Absicht, sie 
dadurch zu bemakeln. Sie mögen ja teilweis auf Hokuspokus hinauslaufen und in das Gebiet 
unsauberer Künste fallen. Nur meine ich, daß die ernsten Wissenschaftler hier die Grenze nicht 
immer mit der nötigen Sorgfalt gezogen haben, und daß sie geneigt sind, alles, was sich als 
Unerklärbarkeit in Form einer Schaustellung hervorwagt, ohne weiteres als Humbug zu 
verwerfen. 

Einstein: In der Regel werden sie recht haben; denn man kann den Forschern nicht zumuten, sich 
mit reklamehaft aufgestutzten Dingen zu beschäftigen, die mit irgendwelchen fabelhaften, 
okkulten Welten zusammenhängen sollen. 

Ich: Trotzdem bin ich der Meinung, daß selbst in solchen Schaustellungen bisweilen 
Erscheinungen auftreten, an denen Forscher nicht mit bloßer Verachtung vorübergehen dürften. 
Ich selbst habe dergleichen erlebt und mir dabei gesagt: Hier gehen Dinge vor, von denen – – – 

Einstein: Von denen sich unsere Schulweisheit nichts träumen läßt, wollen Sie sagen. 

Ich: Allerdings: Dinge, die unter der Marke der Sensation einen sehr studierenswerten 
physikalischen Kern verbergen. 

Einstein: Sie dürfen nur nicht übersehen, daß Sie sich in solchen Fällen stets in der Rolle eines 
Zuschauers befanden und mithin allen erdenklichen Täuschungen ausgesetzt waren. Sie sind da 
von zahllosen unentdeckbaren Tricks umgeben, von anderen Zuschauern, deren mitwirkende 
Verabredung Sie nicht ahnen. Ein objektives Urteil ist da unmöglich. 

Ich: Immer vorausgesetzt, daß der Schausteller selbst nicht vollkommen isoliert wird. Es lassen 
sich doch Bedingungen schaffen, die alle Tricks von vornherein radikal ausschalten. 

Einstein: Wenn Sie derartiges erlebt haben, so erzählen Sie meinetwegen. 

Ich: Ich will mich kurz fassen und nur Tatsachen berichten ... 

Einstein: Korrekter gesagt: Dinge, die Ihnen heut in der Erinnerung als Tatsachen vorschweben. 
Also Sie glauben dafür einstehen zu können, daß Sie damals in eine geheimnisvolle Welt geblickt 
haben. 

Ich: Lang freilich ist es her, weit über drei Jahrzehnte. Damals zeigte der Wundermann Hansen, 
als einer der ersten in seinem Fach, hypnotische und telepathische Experimente, teilweis 
übereinstimmend mit Versuchen, die der berühmte Pariser Forscher Charcot fast gleichzeitig zu 
pathologischen Zwecken veranstaltete. 

Einstein: Also was wollen Sie? Diese Experimente fallen doch in den Umkreis der Wissenschaft 
und brauchen gar nicht das okkulte Mäntelchen, um sich sehen zu lassen? 

 Ich: Da sind wir gerade beim Hauptpunkt. Hansen ging nicht von der Wissenschaft aus, er 
wollte in der Hauptsache Geld verdienen, aber gleichviel, er hatte doch auf seine Weise 
mirakulöses Material gewonnen, das späterhin wissenschaftlich verwertbar wurde. Nur daß im 
ersten Anlauf die Sache, weil sie okkult auftrat, von der Gelehrtenwelt eine scharfe 
Zurückweisung erfuhr. Mit der Wirkung, daß Hansen in Dresden zu langer Gefängnisstrafe 



verurteilt wurde, nach dem Gutachten von Wissenschaftlern, welche erklärten: diese Experimente 
sind nur auf der Betrugsbasis möglich, folglich ist Hansen ein Betrüger, der eingesperrt und 
unschädlich gemacht werden muß. 

Einstein: Und Sie selbst, wie wollten Sie damals feststellen, daß er reell experimentierte? 

Ich: Sehr einfach und sicher. Einer meiner Bekannten, der reiche Rennstallbesitzer von 
Oelschläger, hatte ihn gegen hohes Honorar veranlaßt, auf seinem Landgut zu experimentieren, 
ziemlich entfernt von Berlin, in einem Kreis von Personen, von denen er nicht eine einzige 
kannte, und bei denen von irgendwelcher versteckter Mitwirkung absolut nicht die Rede sein 
konnte. Und ich versichere Ihnen, es glückte ihm alles ohne Ausnahme; eine Sekunde genügte 
ihm, um seinen Willen auf jede Versuchsperson zu übertragen, er operierte mit den Anwesenden 
wie ein überlegener Dämon. 

Einstein: Ich möchte Beispiele hören. 

Ich: Herr von Oelschläger präsentierte vier junge Jockeys und schlug vor, ein Wettrennen im 
großen Salon zu veranstalten. Hansen setzte sie rittlings auf Stühle, hypnotisierte sie 
augenblicklich, beschrieb ihnen das Laufgelände geometrisch nach Erstreckung in Kilometern, 
Kurvenlage und Preishöhe, gab das Startkommando, und sofort behandelten die Jockeys ihre 
Stühle genau wie Rennpferde mit allen Merkmalen intensivster Reitanstrengung. 

Einstein: Das ist noch nicht beweiskräftig. Die Versuchspersonen können das Bewußtsein 
behalten haben, daß sie einer exzentrischen Schaustellung dienen sollten. Ihre Gefügigkeit in 
einer vorgeschriebenen Rolle brauchte durchaus noch nicht zu bedeuten, daß sie subjektiv von 
der Wirklichkeit der Aktion überzeugt waren. 

Ich: Hierin bestand eben nicht der geringste Zweifel. Nach wenigen Sekunden floß ihnen der 
Rennschweiß in Strömen über die ganze Figur, und ein solches Symptom tritt nur auf, wenn die 
Teilnehmer von dem absoluten Ernst ihrer Tätigkeit durchdrungen sind. Wer diesen 
verblüffenden Ritt erblickte, der erlebte eine groteske Wirklichkeit, der sah in eine fremde 
Traumwelt, welche die hölzernen Stühle in lebendige Renner verwandelte. In Fortsetzung seiner 
Willensdiktate experimentierte Hansen mit einer damals sehr berühmten Schauspielerin, die ihm 
wie alle Eingeladenen persönlich ganz fern stand. Wiederum akute Hypnose, mit der Ansage: Ich 
werde Ihnen etliche Fragen vorlegen, die Sie sämtlich richtig beantworten können, mit einer 
Ausnahme: Sie werden Ihren Namen vergessen haben. Und so geschah es; die Schauspielerin gab 
in Trance korrekte Antworten, aber auf die Frage »Wie heißen Sie?« war ihr der eigene Name – 
Helene Odilon – entschwunden. Und sie selbst sagte mir unmittelbar darauf, sie wäre trotz der 
Betäubung bei vollem Bewußtsein geblieben, hätte alles verstanden, alle Erinnerung gegenwärtig 
gehabt bis auf den einen kritischen Fall, da sie mit aller Anstrengung nicht auf die Worte Helene 
Odilon zu kommen vermochte. Aber Hansen blieb nicht beim Gedankendiktat stehen, er 
transformierte auch Körperlichkeiten. Einen Stallburschen verwandelte er durch einmaligen 
Strich mit der Hand in einen fühllosen, starren Klotz. Nie hätte ich einen so intensiven 
Starrkrampf überhaupt für möglich gehalten. Er legte den Menschen mit Kopf- und Fußende über 
zwei Unterstützungspunkte, so daß der Körper frei in der Luft schwebte, Rücken nach unten, 
stellte sich ihm in seiner ganzen Mannesschwere mitten auf den Leib, ohne daß der Starrkörper 
des Burschen sich auch nur um einen Zoll gebogen hätte. 

Einstein: Und wie stellte er in allen Fällen den normalen Zustand wieder her? 



Ich: Immer nur mit einer einzigen Handbewegung, die wie alles bei ihm, blitzartig wirkte. Man 
muß zugeben, daß seine Vorführungen, auf die Dauer gesehen, etwas eintönig ausfielen, und im 
Programm nicht allzuviel Variationen zuließen. Anders verhielt es sich aber mit einem Manne, 
der einige Jahre vorher als Träger okkulter Erscheinungen durch die Welt zog, und dessen sich 
die Gelehrten vielleicht einmal in Zukunft mit einem gewissen Bedauern erinnern werden. Als er 
auftrat, nahmen die meisten großen Akademiker nur insoweit von ihm Notiz, als sie ihn 
verwarfen, ohne ihn geprüft zu haben. Es war der Amerikaner Henry Slade, nicht zu verwechseln 
mit anderen Slades, die sich den Namen aneigneten, um kuriositätslüsterne Zuschauer zu 
betölpeln. 

Einstein: Man sollte annehmen, daß Ihr echter Henry Slade Ihnen darin als Vorbild gedient hat. 

Ich: Das halte ich aus bestimmten Gründen für ausgeschlossen. Wesentlich deshalb, weil dieser 
echte Slade wohl nur gelegentlich »Vorstellungen« gab, während er in der Hauptsache darauf 
ausging, die Gelehrten zu interessieren. Er selbst behauptete dauernd, daß er seine eigenen 
Leistungen nicht verstünde, und er verlangte unausgesetzt die Kontrolle wirklicher Physiker und 
Physiologen, denen die Seltsamkeiten seiner Natur als Studienobjekte dienen sollten. Mit dem 
Ergebnis, daß Männer wie Dubois-Reymond, Helmholtz, Virchow sich weigerten, ihn zu sehen, 
geschweige denn, mit ihm zu experimentieren. 

Einstein: Hieraus erwächst den genannten Männern kein Vorwurf. Slade galt als Vertreter einer 
vierdimensionalen Welt im spiritistischen Sinne, und von solchem Humbug haben sich ernste 
Forscher fernzuhalten, da schon die bloße Berührung damit bei der unverständigen Menge zu 
Mißdeutungen führen kann. 

Ich: Diese Scheu vor der Kompromittierung war doch nicht durchweg vorhanden. Nachdem 
Slade in Berlin an verschlossene Türen geklopft hatte, begab er sich nach Leipzig, und hier wurde 
er allerdings von einem bedeutenden Fachmanne studiert. 

Einstein: Sie meinen, von Friedrich Zöllner, der unbestreitbar als Astrophysiker einen Namen zu 
vertreten hatte. Aber er würde seinen Ruhm besser gewahrt haben, wenn er sich auf das 
Abenteuer mit jenem Amerikaner nicht eingelassen hätte. 

Ich: Vielleicht wird man die Akten darüber einmal revidieren. Das Material liegt ja vor, wenn es 
auch heute, ziemlich vergessen, in den Bibliotheken schlummert. Eine erneute Durchsicht der 
Zöllnerschen »Wissenschaftlichen Abhandlungen« von 1878 bis 1891 könnte folgendes ergeben: 
seine spukhaften Deutungen sind als okkult im übelsten Wortsinne preiszugeben; aber in welcher 
Erkenntnisnot muß sich Zöllner befunden haben, wenn er, ein großer Forscher, zu solchen 
Abstrusitäten griff, um sich aus der Verwirrung zu retten, in die Slade ihn versetzt hatte! 

Einstein: Das zeigt lediglich, daß Slade als schlauer Praktiker ihm überlegen war, und daß 
Zöllner dessen Machinationen nicht zu durchschauen vermochte. 

Ich: Dazu müßte man annehmen, daß Slade mehr von Physik verstanden hat als der Leipziger 
Magister. Denn bei einem großen Teil der Experimente hatte Zöllner selbst die Bedingungen 
vorgeschrieben, mit allen Kautelen, die einen Betrug um so stärker ausschlossen, als Slade gar 
nicht verstehen konnte, was Zöllner beabsichtigte. Es handelte sich dabei um Elektrizität, um 
Magnetismus, um Optik mit vorbereiteten Bedingungen der Polarisation, um verwickelte 
Mechanik, kurz, um Dinge, die Zöllner als Fachmann beherrschte, und die zudem von anderen 



Fachmännern kontrolliert wurden. Einer von diesen war der berühmte Elektriker Wilhelm Weber, 
der genau wie Zöllner vor lauter Unbegreiflichkeiten stand. Es würde sich wohl verlohnen, jene 
Abhandlungen wieder aus dem Dunkel hervorzuziehen, man würde leicht erkennen, daß die dort 
beschriebenen Dinge tatsächlich wissenschaftliche Rätsel behandeln und nicht im Entferntesten 
Zauberkunststücke. So zum Beispiel eine physiologisch-anatomische Ungeheuerlichkeit. Auf 
einer vorbereiteten Schale mit Weizenmehl erschien plötzlich der Abdruck eines nackten 
Menschenfußes, während der Amerikaner in gewisser Entfernung, vollkommen bekleidet und 
scharf beobachtet, anwesend war. Der Abdruck zeigte, wie die Fachautoritäten feststellten, alle 
Strukturfeinheiten der Haut, wie sie eben nur ein wirklicher linker Fuß hervorzubringen vermag, 
nicht aber irgend eine Attrappe. 

Einstein: Und daraus schloß Zöllner auf geisterhafte Mitwirkung übersinnlicher Wesen? Er hätte 
lieber die Fußdimensionen nachmessen sollen. 

Ich: Das geschah sofort; es ergab sich eine Längendifferenz von vier Zentimetern zwischen 
Slades Fuß und dem Abdruck. Dieses Rätsel blieb, wie so viele andere, unaufgeklärt. Ich 
wiederhole, daß ich nicht die geringste Neigung hege, mich für die Wirklichkeit okkulter 
Phänomene einzusetzen, vielmehr nur dafür, daß sie von Sachkundigen mit aller Sorgfalt 
untersucht werden. 

Einstein: Das haben doch nach Ihren Andeutungen die Leipziger Gelehrten damals ganz 
gründlich besorgt, ohne irgendwelches andere Resultat zu erzielen, als eine gesteigerte 
Verwirrung bei Zöllner. 

Ich: Zu vermuten bliebe, daß die Leipziger Versuche trotz ihrer Reichhaltigkeit nicht ausreichten. 
Gestatten Sie mir eine präzisierte Frage, Herr Professor: gesetzt, es träte wieder so ein 
unheimlicher Mirakelmann auf, würden Sie selbst Veranlassung nehmen, ihn experimentell zu 
prüfen? 

Einstein: Ihre Frage zielt ins Leere. Ich habe bereits erklärt, daß ich den Standpunkt teile, den 
vormals Dubois-Reymond und seine Kollegen vertreten haben. 

Ich: Denkbar wäre doch Folgendes: Es könnte plötzlich ein Mann X. Y. auf die Bildfläche treten, 
der sich im Besitze einer noch gänzlich unerforschten Naturkraft befände; wie einer, der etwa mit 
Elektrizität umzugehen wüßte, bevor noch die anderen Menschen irgend ein elektrisches 
Phänomen erfahren hätten. Der könnte uns hundert Schaustellungen vormachen, die für uns 
sämtlich ins Gebiet unerklärbarer Magie fielen. Wir würden zum Beispiel sehr erstaunen, wenn er 
aus einer lebendigen Person Funken herauszöge. Nun äußern sich zwei Gelehrte gutachtlich. 
Professor A. erklärt die ganze Angelegenheit für Firlefanz und lehnt jede Beobachtung prinzipiell 
ab. Professor B. will die Leistungen des X. Y. untersuchen, falls dieser sich von vornherein allen 
vorher festzulegenden physikalischen Bedingungen unterwirft; und er faßt die Bedingungen 
derart, daß sie dem Auftreten elektrischer Phänomene widersprechen. Gesetzt nun, sämtliche 
Gelehrte verhielten sich wie A. und B., so wäre die Folge sehr betrübsam. Denn hier lag ein 
wichtiges Forschungsgebiet klar vor Augen, und dieses Gebiet verschloß sich durch das 
Mißtrauen oder den Starrsinn der Gelehrten, die es eigentlich hätten öffnen müssen. Ob jener X. 
Y. von Charakter ein Scharlatan war, ist in diesem Betracht ganz belanglos. Denn hinter seiner 
Scharlatanerie steckten doch sehr erforschenswerte Tatsachen. 

Einstein: Ich will als Äußerstes zugeben, daß Ihre Konstruktion nicht außerhalb aller logischen 



Möglichkeit liegt. Allein die Wahrscheinlichkeit für solchen Fall einer noch unentdeckten, für 
uns also »geheimen« Naturkraft ist so verschwindend gering, daß man sie der Unmöglichkeit 
ungefähr gleichzusetzen hat. Ich würde mich also weigern, an irgendwelchen auf Sensation 
zurechtgestutzten Übungen teilzunehmen, schon aus dem einfachen Grunde, weil mir meine Zeit 
leid täte, da ich besseres zu tun habe. Anders liegt die Sache, wenn mich einmal die Laune treibt, 
ein Variété zu besuchen, um mich durch Unbegreiflichkeiten amüsieren zu lassen. So war ich 
gestern in einem Spezialitätentheater, wo sich eine gedankenlesende Dame produzierte. Sie erriet 
auch wirklich die von mir gedachten Zahlen 61 und 59. Aber man soll mir da mit telepathischen 
Fernwirkungen oder mit drahtloser Telegraphie von Gehirn zu Gehirn fernbleiben. Denn es war 
eine Mittelsperson vorhanden, ein Manager, dem ich die Zahlen leise zuflüstern mußte. Die 
Distanz der Bühne war freilich viel zu groß, als daß eine direkte akustische Übertragung möglich 
gewesen wäre. Folglich bestand eine andere, höchst verschmitzt angelegte Signalgebung, die der 
Parkettbesucher nicht zu ergründen vermag. Was dabei tatsächlich vorliegt, ist eine 
außerordentliche Trainierung der Aufmerksamkeit, die mir aber nicht wunderbarer erscheint als 
die Trainierung eines Rechners, der schwierige Kubikwurzeln im Kopfe auszieht, oder als die 
koordiniert eingeübten Muskeln eines Gauklers, der gleichzeitig mit zwölf geworfenen Tellern 
jongliert.  

Ich: Herr Professor, ich bin schon zufrieden, daß Sie mir zuvor eine gewisse enge Möglichkeit 
konzediert haben, in der das Okkulte noch eine letzte Zuflucht finden könnte. Und wenn Sie 
selbst auch als Vertreter der strengsten Wirklichkeitsforschung jede Berührung damit ablehnen, 
so bleibt doch für viele andere der Zug zum Geheimnisvollen eine unüberwindliche Tatsache. 
Muß man sich dessen schämen? Ich glaube, wir rühren da an innere Bekenntnisse, die von der 
Geisteshöhe oder Geistestiefe ihrer Träger gänzlich unabhängig bleiben. Wenn Newton den 
Schlüssel der Welt in einem persönlichen Gott erblickte, Laplace dagegen ausrief: Dieu – je 
n'avais pas besoin de cette hypothèse, so läßt sich aus diesem Kontrast ein Rückschluß auf die 
Denkschärfe beider nicht erzielen. Und ähnlich steht es wohl mit dem Gedanken, ob außer der 
von uns erlebbaren Welt noch andere verschleierte existieren mögen; jedenfalls können sich 
diejenigen, die solchen Schwärmereien nachhängen, auf gute Stützen aus der Gelehrtenwelt 
berufen. Immanuel Kant hat sich ernst und tiefgründig mit den Wundern Swedenborgs 
beschäftigt, Kepler trieb aus Überzeugung Astrologie, Roger Bacon, Cardanus, Agrippa, 
Nostradamus, van Helmont, Pascal, von den Neueren Fechner, Wallace, Crookes, gehören zu den 
Mystikern. Gleichviel, ob ihre Meinungen theosophisch, okkult, vierdimensional-geisterhaft oder 
sonstwie abergläubisch betont waren; sie bekundeten, daß ihnen das Kleid des streng 
Erweislichen zu eng geworden war. Sie woben sich aus Ahnungen Luftgewänder, um in ein 
Reich extra naturam zu fliegen. So kam es auch, daß das Volk viele außergewöhnliche 
Leistungen nicht mehr in der Wissenschaft unterzubringen vermochte und deren Vollbringer 
unter die Magier versetzte; Paracelsus, Albertus Magnus, Raimundus Lullus, Sylvester II. wurden 
als Zauberer angesprochen, und noch heute ist solche Taxe im Schwange; an den ganz modernen 
Edison hat sich die Bezeichnung »der Zauberer von Menlo-Park« geheftet. Im Horizont des 
Volkes verschwimmt Entdeckung und Erfindung, Geniales und Supranaturalistisches, und Ihnen 
selbst, Herr Professor Einstein, kann es begegnen, daß Ihre Forschungen von der Legende 
umrankt werden. Ich will gar nicht ausdenken, was Ihnen geblüht hätte, wenn Ihre 
Relativitätstheorie etwa zur Zeit der Inquisition aufgekommen wäre. Denn das, was Giordano 
Bruno bekannte, war doch nur Kinderspiel gegen Ihre Weltkonstruktion im geschlossenen 
quasisphärischen, hypereuklidisch zu ermessenden Raum. Das Inquisitionstribunal hätte Ihre 
Differentialgleichungen, Gravitationspotentiale, Tensoren und Äquivalenzen nicht verstanden, 
vielmehr kurzerhand die ganze Lehre auf die Formel der Zauberei, des Teufelsspuks gebracht 



und in die Feuerwerksbeleuchtung seiner Scheiterhaufen gerückt. 

Einstein: Sie übertreiben ersichtlich. Das mathematisch-physikalische und rein astronomische an 
sich ist von der Kurie eigentlich nie angegriffen worden, hat vielmehr bis in die Neuzeit rege 
Förderung von ihr erfahren. Wie sich schon daraus zeigt, daß man eine ganze Liste von 
Ordensbrüdern, besonders Jesuiten, aufstellen kann, die in den exakten Naturwissenschaften 
Vorzügliches geleistet haben. Aber wie ich Sie kenne, werden Sie einmal einen phantastischen 
Prozeß entwerfen, in dem sich das neue Weltsystem gegen das Sanctum Officium zu verteidigen 
hat. 

Ich: Das wäre, schriftstellerisch genommen, eine recht lohnende Aufgabe. Was ließen sich da für 
Register ziehen, wenn man die beiden Welten gegeneinander ins Treffen führte, die relativierte 
Welt gegen die absolute, wie sie in Tradition und Dogma festgelegt ist. Aber man braucht die 
historische Phantasie gar nicht zu bemühen, denn im Grunde genommen steht die Lehre vom 
Weltenbau auch heute noch im Kampfe gegen ererbte Vorstellungen, die mit dogmatischer 
Gewalt fortwirken. Leugnen wir es nicht: im Kopfe jedes Gebildeten, der sich zum erstenmal den 
Einsichten Lorentz', Minkowskis, Einsteins öffnet, bäumen sich Widerstände, ereignen sich 
Tumulte pro und contra, und jeder erlebt in sich die Aufregungen eines Inquisitionstribunals. Der 
Triumph der neuen Lehre geht über Begriffsleichen, die auf der Wahlstatt unseres Denkens 
liegen und lange genug ein spukhaftes Dasein fortführen. Noch wissen die wenigsten, welche 
weitere innere Revolution uns auf Grund der Einsteinschen Erkenntnisse bevorstehen, nur im 
Unterbewußtsein regen sich Ahnungen, die uns das Ende scheinbar unerschütterlicher 
Denkformen prophezeien. Wird erst das Kausalitätsprinzip relativiert, jede »Eigenschaft« in 
Vorgänge aufgelöst, alles Dreidimensionale als eine Abstraktion aus der allein gültigen 
vierdimensionalen Wirklichkeit begriffen, dann wird es Zeit, der gesamten Philosophie, die uns 
vordem als Geistesstütze diente, den Sarg zu bestellen. 

Ein Rückblick auf die Prozesse des Giordano Bruno und Galileo Galilei bietet in der Tat 
Vergleichspunkte, freilich auch andere, als die landläufige Schulweisheit gewinnen könnte. Und 
wenn wir heut Einstein als den Galilei des zwanzigsten Jahrhunderts ausrufen, so muß ergänzt 
werden: Im Charakter ist er ein Bruno, und glücklicherweise kein Galilei. Er ist nämlich gar nicht 
wahr, daß dieser mit einem » eppur si muove« als moralischer Sieger aus der Verfolgung schritt, 
vielmehr hat er, obschon von einflußreichen Prälaten bis zum Papst empor beschirmt, sich feige 
geduckt, seine Wissenschaft verraten und sich selbst samt dem Kopernikus verleugnet. Soll man 
sichs ausmalen, wie Einstein in ähnlicher, unwiederholbarer Lage handeln würde? 

Wer seines Wesens einen Hauch verspürt hat, dem wird es klar sein: damals, vor dreihundert 
Jahren lag das Szenarium vor für eines der größten und schönsten Dramen, »Welt gegen Welt«. 
Fehlte bloß die eine Bedingung, die sittliche Energie des Helden. Durch diese Verfehlung hat 
sich die Weltgeschichte damals den Schlußakt verdorben. Und eine schönfärberische Legende 
mußte später nachhelfen, um das Stück für das sittliche Empfinden der Nachwelt zu retten.  

Zur Erläuterung kann vielleicht ein Analogon dienen: Von irgendeiner Ware entfällt ein gewisses 
Quantum auf 1/ 10 Kopf der Bevölkerung. Der falsche Schluß würde also lauten: Es ist eine 
Bevölkerung möglich mit Personen, die 1/ 10 Kopf besitzen. Ebenso kann die Statistik ganz 
korrekt zu der Feststellung von 1/ 5 Selbstmörder gelangen. Entfernt man sich aber vom Boden 
der Rechnung, so verliert der einfünftel Selbstmörder jeden Sinn. 
  



 Probleme. 
 

Zukunftsfragen. – Drei-Körper-Problem. – Begriff der Annäherung. – Die Aufgabe der 
Mechanik. – Einfachheit der Beschreibung. – Grenzen der Erweislichkeit. – Betrachtungen 
über den Kreis. – Aus der Geschichte der Irrtümer. – Kausalitäten. – Relativität auf 
physiologischer Grundlage. – Der Physiker als Philosoph. 
 
 

Wir sprachen von Zielen und Aufgaben der Wissenschaft im allgemeinen und berührten gewisse 
Umfragen, wie sie von Zeit zu Zeit an die Berühmtheiten ausgeschickt werden, um deren 
Meinungen über die näheren und weiteren Ziele, über das Erstrebenswerte und Erreichbare zu 
erfahren. 

Derartige Anregungen, so meinte Einstein, können ganz interessant sein; insofern sie die 
Aufmerksamkeit des Publikums für die Arbeiten der Forscher schärfen und diesen selbst 
Gelegenheit geben, weitere Kreise mit ihren Plänen bekanntzumachen. Indes darf man auch den 
Wert dieser Anregungen nicht überschätzen, wenn sie darauf gerichtet sind, ganz allgemein über 
die zukünftigen Wege der Wissenschaft etwas Zuverlässiges zu ermitteln. Jeder Gelehrte gerät in 
Verfolg seiner Untersuchungen an besondere Punkte der Peripherie, wo sich das Bekannte mit 
dem Unbekannten berührt, und ist geneigt, von diesen Punkten aus seine besonderen 
Perspektiven zu eröffnen. Man kann aber nicht erwarten, daß sich diese einzelnen Ausblicke zu 
einem Gesamtbild zusammenschließen und uns eindeutig die Wege bezeichnen, welche die 
Wissenschaft einschlagen soll oder einschlagen wird. 

Herr Professor, entgegnete ich, dürfte ich vorschlagen, einige bestimmte Antworten, die auf 
solche Umfragen ergangen sind, herauszugreifen und zu erörtern? Ich habe hier eine ganze Reihe 
mitgebracht, und es wäre wertvoll, zu erkunden, wie Sie selbst zu einzelnen dieser auf die 
Zukunft eingestellten Aussprüche Stellung nehmen. 

Einstein erklärte sich hierzu bereit, und ich las etliche Kundgebungen vor, die von bedeutenden 
Fachautoritäten, zumal Naturforschern und Mathematikern herrührten und sich unter dem 
gemeinsamen Titel »Die zukünftige Revolution der Wissenschaft« vereinigt hatten. Gleich zu 
Anfang gerieten wir an Ausführungen von Herrn Bailhaud, dem Leiter der Pariser Sternwarte, 
der sich mit dem sogenannten »Drei-Körper-Problem« und mit der Frage »Endlichkeit oder 
Unendlichkeit des Universums« beschäftigt. 

Einstein erläuterte hierzu: Das berühmte Drei-Körper-Problem ist ein Sonderfall des allgemeinen 
Viel-Körper-Problems, dessen Wesen darauf gerichtet ist, die genaueren Bahnen der 
Himmelskörper zu ermitteln. Stellt man sich vor, daß die Planeten und Kometen lediglich der 
Anziehung des Zentralkörpers, der Sonne, unterworfen wären, so würden ihre Bahnen die 
ideellen Verwirklichungen der Keplerschen Gesetze ergeben, das heißt, sie würden sich um den 
Zentralkörper, noch präziser gesagt: um den gemeinsamen Schwerpunkt in reinen Kegelschnitten 
bewegen. Dasselbe würde sich ergeben, wenn man die Bahn eines Mondes als ausschließlich von 
seinem zugehörigen Planeten bestimmt betrachten wollte. Aber diese Annahme entspricht nicht 
der Wirklichkeit, da ja sämtliche Körper unseres Systems auch ihrer wechselseitigen Anziehung 
nach Maßgabe ihrer Massen und Entfernungen unterworfen sind. Hieraus folgen die sogenannten 



Störungen, Perturbationen, die Abweichungen von den ideell gedachten Bahnen, und die 
Aufgabe, diese Störungen zu ermitteln, fällt im wesentlichen mit dem »Drei-Körper-Problem« 
zusammen. Stellt man sich auf den Standpunkt der reinen Mechanik, so kann man dieses Problem 
als so weit gelöst betrachten, als wir imstande sind, die Bewegungsgleichungen hinzuschreiben. 
Allein an diese rein mechanische Aufgabe schließt sich eine mathematische, die bis heute noch 
nicht restlos bewältigt ist. So ist zu verstehen, daß die hierbei auftretenden Integral-Ausdrücke 
nur in Annäherung berechnet werden können. Für die praktische Ausrechnung macht dies keinen 
Unterschied, da die Annäherung nach den vorhandenen Methoden so weit getrieben werden 
kann, als man irgend will. Der Fehler läßt sich bis zu jeder beliebigen Grenze verkleinern, so daß 
es sich wohl erübrigt, in dieser Hinsicht von den zukünftigen Revolutionen der Wissenschaft 
ungeahnte Aufschlüsse zu erwarten. 

Wir lasen weiter und bemerkten, daß einige der erwähnten Gelehrten nicht dabei stehen blieben, 
allen Fortschritt der Zukunft von der reinen Theorie zu erhoffen. Ihnen schwebte vielmehr ein 
Optimum des Glückes vor, zu dessen Gewinnung die Steigerung der Erkenntnisse allein nicht 
ausreicht. So hatte der berühmte schwedische Astrophysiker Svante Arrhenius sein Gutachten in 
die wenigen Zeilen zusammengefaßt: »Nach den ungeheuren Fortschritten, die in letzter Zeit 
durch die physikalisch-chemischen Wissenschaften vollbracht worden sind, scheint mir der 
Moment gekommen, mit vollem Erfolg die wichtigsten Probleme der Menschheitszukunft 
anzugreifen; nämlich die der Biologie und besonders der Heilkunde mit den Waffen, die dem 
Arsenal der exakten Wissenschaften zu entnehmen sind.« Und der Mathematiker Emile Picard, 
Mitglied der Akademie, präzisierte noch hoffnungsvoller: »Es ist mir nicht zweifelhaft, daß die 
von der Menschheit mit Ungeduld erwarteten Entdeckungen diejenigen sind, die der Krankheit 
und den Altererscheinungen beikommen wollen. Impfstoffe gegen sämtliche Krankheiten, ein 
Verjüngungswasser (une eau de Jouvence) für Personen, deren Alter vorschreitet, das sind die 
von allen ersehnten Entdeckungen. Es gibt auch die als »sittlich« zu bezeichnenden 
Wissenschaften, von denen wir mit Ungeduld die Anweisungen erhoffen, um den Haß zu 
vermindern, der sich in jedem Lande und von Volk zu Volk täglich zu vergrößern scheint. Das 
wäre eine schöne Entdeckung!« 

Nun, Herr Professor Einstein, sagte ich, sind das nicht sehr erbauliche Worte? Wie tief muß das 
Bedürfnis nach ethischen Werten in der Menschennatur begründet sein, wenn sogar ein 
Mathematiker, dessen geistige Interessen durchaus nach dem Exakten gerichtet sind, die 
Entdeckungen auf sittlichem Gebiete allen andern überordnet. 

Einstein entgegnete: »Wir müssen hier streng unterscheiden, was wir im allgemeinen ersehnen, 
und was wir im Sinne der Erkenntnis an sich zu erforschen haben. Die hier gestellte Frage war 
nicht gefühlsmäßig und wunschhaft umschrieben, sondern richtete sich unzweideutig auf die 
Fortschritte und Revolutionen im Gebiete der Wissenschaft. Nun denn: zu moralischen 
Entdeckungen ist die Wissenschaft überhaupt nicht da! Deren einziges Ziel ist vielmehr die 
Wahrheit. Die Ethik ist eine Wissenschaft über moralische Werte, nicht aber eine Wissenschaft 
zur Feststellung moralischer »Wahrheiten«. Die Ethik, wie man sie gewöhnlich als Wissenschaft 
auffaßt, kann daher nur indirekt zu einer Findung oder Förderung der Wahrheit dienen. Ich will 
Ihnen zur Illustration meiner Ansicht ein Beispiel nennen, das einem ganz anderen Felde 
entnommen ist, und nur als Vergleichsanalogie dienen soll; nehmen wir also einmal das 
Schachspiel. Dessen Sinn und Bedeutung liegen nicht im Wissenschaftlichen, sondern ganz 
anderswo, in einem nach bestimmten Regeln zu erprobenden Kampf. Aber auch das Schach, 
insofern es den Geist schärft, kann für Wahrheiten einen Wert indirekt aufweisen. Es kann z. B. 



Permutationsaufgaben anregen, auf deren Grunde mathematische, also rein wissenschaftliche 
Wahrheiten anzutreffen sind. Was ich durchaus nicht leugne, ist die Tatsache, daß in allen echten 
Wissenschaften das ethische Moment steckt. Denn die Beschäftigung mit Dingen, nur um der 
Wahrheit willen, hat eine befreiende und veredelnde Wirkung.« 

Diese befreiende, veredelnde Wirkung, so schaltete ich ein, hätte sich doch auch in der 
Dämpfung der Leidenschaften zu äußern, von denen im vorgenannten Gutachten die Rede war; 
also vor allen Dingen, um mit Picard zu reden, in der Verminderung des Hasses von Volk zu 
Volk, dessen unheilvolle Folgen wir so schmerzlich erlebt haben. 

Einstein lächelte und äußerte sarkastisch: »Der Haß ist vermutlich ein Reservat der ›Gebildeten‹, 
die dafür Zeit und Kraft übrig haben und die nicht von der Sorge absolut in Anspruch genommen 
werden. Aus seinem ironischen Ton war deutlich herauszuhören, daß er unter dem Sammelnamen 
der »Gebildeten« die Bildungsphilister, die snobistischen Mitläufer der Bildung begriff, nicht 
aber diejenigen, deren angestrengte Arbeit sich auf Vermehrung und Vertiefung des 
Bildungsmaterials richtet. Im wesentlichen blieb er dabei, daß irgendwelche »Entdeckungen« auf 
sittlichem Gebiete zu erwarten recht illusionär wäre; da jede wirkliche »Entdeckung« eben einzig 
und allein der Wahrheitssphäre angehöre, in der nur die Orientierung nach Richtig und Falsch, 
nicht aber nach Gut und Böse Sinn und Geltung habe. 

Und damit gelangten wir an die alte Frage des Pilatus: Was ist Wahrheit? 

In der Beantwortung betonte Einstein zunächst den Begriff der »Annäherung«, der in der 
Erforschung tatsächlicher Wahrheit eine große Rolle spielt, insofern jede physikalische nach Maß 
und Zahl feststellbare Wahrheit immer noch einen Rest offen läßt, der sie von der niemals 
erreichbaren Wirklichkeitswahrheit trennt. Dieser Begriff, der in Einsteins eigenen Forschungen, 
namentlich in deren Verhältnis zur älteren, der sogenannten klassischen Mechanik so bedeutsam 
hervortritt, möge hier nach den Erörterungen entwickelt werden, wie sie mir nach mehrfachen 
Gesprächen im Bewußtsein geblieben sind. 

Stellen wir uns vor, wir hörten zwei Menschen über die Form der Erdoberfläche streiten. Der eine 
behauptete, sie wäre eine unbegrenzte Ebene, der andere definierte sie als Kugel; so würden wir 
nicht einen Augenblick zögern, den ersten als den Vertreter des Irrtums, den zweiten als den der 
Wahrheit zu bezeichnen; und so lange sich die Frage in der Alternative »Ebene oder Kugel« 
erschöpft, wäre in der Beantwortung »Kugel« die restlose, absolute Wahrheit gegeben. Trotzdem 
wäre diese Wahrheit nur eine relative, denn jene zwei Behauptungen sind nur unter sich 
kontradiktorisch; und zwar nur so lange, als nicht eine dritte Behauptung auftritt, die der 
Behauptung »Kugel« eine neue Kontradiktion entgegenstellt. 

Wenn jetzt der Streit zwischen jenem zweiten und einem dritten Debatter weitergeht, so hätte 
dieser dritte alles Recht zu der Ansage: die Erklärung Kugel ist falsch. Denn der Begriff Kugel 
bedingt die Gleichheit aller Durchmesser, während wir bei der Erde die Ungleichheit genau 
kennen, und die Entfernung von Pol zu Pol erweislich kleiner finden, als die von einem 
Äquatorpunkt zum gegenüberliegenden. Die Erde ist ein Rotationsellipsoid, und diese Wahrheit 
ist eine absolute, gemessen an den Irrtümern, die sich in den Stichworten Ebene und Kugel 
ausdrücken. 

Und wiederum wäre hinzuzufügen, daß dieses Absolutum nur so lange gilt, als die Kontradiktion 
zwischen einer bestimmten Kugel und einem bestimmten Ellipsoid ins Auge gefaßt wird. 



Bestehen da wirklich, wie bei der Erde, ganz verschiedene Ausmaße, so waltet zwischen beiden 
Aussagen ein vollkommener Widerspruch, und wenn der Ellipsoid-Anwalt recht hat, so muß der 
Kugel-Anwalt, der eben noch gegen den Vertreter der Ebene gesiegt hatte, nunmehr kapitulieren. 
Der Kugel-Behaupter hatte die Wahrheit inne gegen den ersten Streiter, und diese Wahrheit 
erweist sich gegen den dritten als ein Irrtum. 

Die elementare Logik wird dadurch nicht außer Kraft gesetzt. Diese lehrt in einem Satz, der nicht 
ganz zutreffend als »Satz des Widerspruchs« bezeichnet wird: Zwei kontradiktorisch 
entgegengesetzte Urteile, – z. B. diese Figur ist ein Kreis – diese Figur ist kein Kreis – können 
unmöglich beide wahr sein, aus der Wahrheit des einen folgt mit zwingender Notwendigkeit die 
Falschheit des anderen. Da hieran nicht zu rütteln ist, so folgt für unseren Fall: es können in 
Beurteilung des Erdkörpers oder der Erdfläche kontradiktorische Urteile überhaupt gar nicht 
vorgelegen haben. 

Nämlich rein geometrisch aufgefaßt. Die Kugel widerspricht nicht durchaus dem Ellipsoid, da sie 
einen Grenzfall des Ellipsoids vorstellt; und die Ebene bedeutet ebenfalls einen Grenzfall der 
Kugel, wie auch der Ellipsoidfläche. 

Allein hier handelt es sich nicht um rein geometrische Betrachtung, denn die Erde ist doch ein 
bestimmter Körper, kein in Abstraktion gewonnenes Grenzgebilde. Hier handelt es sich um 
meßbare Größen von erweislicher Verschiedenheit, und hiernach müßte von zwei 
kontradiktorischen Streitern der eine die unbedingte Wahrheit, der andere die unbedingte 
Unwahrheit verkünden. Was wiederum nicht zu vereinigen ist mit unserem Ergebnis, daß der 
mittlere Streiter das eine Mal recht behält und das andere Mal ins Unrecht gerät. 

Der logische »Satz des Widerspruchs« löst das Dilemma in der einfachsten Weise: die Wahrheit 
ist bei keinem, mithin kann aus keinem jener Urteile die Falschheit der anderen erschlossen 
werden. Wahr ist vielmehr nur das eine, daß in jedem der Urteile die Wahrheit in einer gewissen 
Dosis vorhanden ist. Auf die Erdfläche bezogen bietet uns die Ebene die Wahrheit in erster, die 
Kugel in zweiter, das Drehungsellipsoid in dritter Annäherung; vorbehaltlich weiterer 
Annäherungen, von denen jede folgende zu einem höheren Richtigkeitsgrad aufsteigt, ohne daß 
es irgend einer gelingen könnte, die wirkliche Wahrheit zu erreichen. 

Diese auf den Einzelfall eingestellte Betrachtung läßt sich verallgemeinern und bleibt bestehen, 
wenn wir sie auf unsere Erfassung der Zustände, Veränderungen, Vorgänge in der Natur 
ausdehnen. Wenn wir von Naturgesetzen sprechen, so müssen wir uns dessen bewußt bleiben, 
daß es sich hier um menschliche Denkprozesse handelt, die einem Instanzenzuge unterliegen, mit 
Ausschluß einer allerletzten Instanz, über die hinaus eine Berufung nicht mehr möglich ist. Jede 
neue Erfahrung im Ablauf der Naturgeschehnisse kann die Notwendigkeit einer neuen 
Verhandlung vor einer höheren Instanz begründen, der dann die Aufgabe zufällt, das von uns 
formulierte Gesetz anders oder schärfer zu fassen, mit einem höheren Grad der Annäherung an 
die Wirklichkeit. 

Man vergegenwärtige sich einige der wertvollsten Aussprüche, die von modernen Forschern über 
das Wesen der Naturgesetze erflossen sind, und man wird erkennen, daß sie alle durch ein 
einheitliches Gedankenband verknüpft sind, nämlich durch das Zugeständnis, daß auch im 
sichersten Gesetz ein ungelöster Rest bleibt, der uns verpflichtet, eine erhöhte Annäherung an die 
Wahrheit, wenn auch nicht für stets erreichbar, so doch als denkmöglich zu erachten. 



Die Mechanik liefert uns den Ausdruck der Gesetze in Gleichungen, deren Bedeutung Robert 
Kirchhoff 1874 durch eine auf der ganzen Linie der Naturforscher als zutreffend erkannte 
Definition erläutert hat. Danach ist es die Aufgabe der Mechanik: die in der Natur auftretenden 
Bewegungen vollständig und in der einfachsten Weise (nicht zu erklären, sondern) zu 
beschreiben. 

Die Forderung nach Einfachheit leitet sich her aus der Grundauffassung der Wissenschaft 
überhaupt, als einer Ökonomie des Denkens. In ihr spricht sich der Denkwille des Menschen aus, 
mit dem Aufwande des geringsten Kraftmaßes das Maximum von Ergebnissen zu erreichen und 
mit dem kleinsten Aufgebot von darstellenden Zeichen die größte Summe von Erfahrungen zu 
umspannen. Nehmen wir, nach Mach, zwei einfache Beispiele: Kein menschliches Gehirn ist der 
Aufgabe gewachsen, sich alle möglichen Geschehnisse des freien Falls vorzustellen, und man 
darf sogar bezweifeln, ob selbst ein Übergeist, wie der von Laplace imaginierte, dazu imstande 
wäre. Merkt man sich aber das Galileische Fallgesetz und den Wert der Schwerbeschleunigung, 
was ganz leicht und einfach ist, so ist man für alle Fälle gerüstet und besitzt eine auch der 
bescheidenen Auffassungskraft zugängliche kompendiöse Anweisung, alle vorkommenden 
Fallbewegungen in Gedanken nachzubilden. Ebenso könnte kein Gedächtnis der Welt alle 
verschiedenen Fälle der Lichtbrechung fassen. Statt uns auf diese unendliche Überfülle 
aussichtslos einzurichten, merken wir uns bloß das Sinusgesetz und die Brechungsexponenten für 
die vorkommenden Paare von Medien; so können wir jeden beliebigen Fall der Brechung ohne 
Schwierigkeit nachbilden oder ergänzen, zumal es uns freisteht, das Gedächtnis durch schriftliche 
Aufbewahrung der Konstanten vollständig zu entlasten. Hier haben wir also Naturgesetze, die 
uns einen umfassenden, abgekürzten Bericht über Tatsachen erstatten, und der Forderung nach 
Einfachheit im hohen Grade genügen. 

Aber diese Tatsachen bauen sich aus Erfahrungen auf, und es ist nicht ausgeschlossen, daß irgend 
eine neue unvermutete Erfahrung eine neue Tatsache entschleiert, über die das Gesetz nicht 
erschöpfend mitberichtet. Dann wären wir gezwungen, die Fassung des Gesetzes zu berichtigen 
und eine weitere Annäherung an den vergrößerten Tatsachenkreis zu versuchen. 

Der Trägheitssatz steht nach menschlichem Ermessen in seiner Einfachheit und Vollständigkeit 
als unübertrefflich da, er erscheint uns ganz elementar. Aber dieser Satz, der nach dem Erlöschen 
der bewegenden Kräfte dem Körper eine gleichförmige, gradlinige Bewegung zuschreibt, hebt 
doch aus unendlich viel Denkmöglichkeiten nur eine einzige als maßgebend für unsere 
Vorstellung hervor. Einem denkenden Kinde leuchtet er nicht ein, und man könnte sich einen in 
anderem Fach sehr tüchtigen Gelehrten vorstellen, dem er ebenfalls nicht einleuchtet. Denn a 
priori ist es durchaus nicht feststehend, daß sich ein Körper nach Erlöschen der Kräfte überhaupt 
fortbewegt. Wäre der Satz an sich evident, so hätte er nicht erst entdeckt zu werden brauchen, 
von Galilei im Jahre 1638. Nichtsdestoweniger, für uns ist er voll und ganz mit 
Selbstverständlichkeit umkleidet, und wir vermögen uns nicht vorzustellen, daß er diese jemals 
verlieren könnte. Weil wir eben an den derzeitigen Vorstellungskreis gebunden sind, der nicht 
weiter reichen kann, als bis zur Summe der in Vererbung und Anpassung aufgearbeiteten 
Sinneswahrnehmungen oder Erfahrungen. In einem sehr fernen Menschengeschlecht könnte der 
Durchschnittskopf einen Galilei so weit überragen, wie Galilei einen Kindskopf oder den 
Intellekt eines Papuanegers. Und in einem fernen Zukunfts-Galilei könnte aus den unendlichen 
Denkmöglichkeiten eine besondere aufsteigen, die als Gesetz formuliert, zur Beschreibung der 
Bewegungen besser dient, als unser Trägheitsgesetz von 1638. 



Das sind keine leeren Halluzinationen, sondern diese Betrachtungen knüpfen an 
wissenschaftliche Geschehnisse an, die wir im zwanzigsten Jahrhundert erlebt haben. Die 
Newton'sche Gleichung, welche das Gesetz der Attraktion darstellt, ist zweifellos ein Muster der 
Einfachheit, und an seiner Genauigkeit zu zweifeln, wäre vor einem Menschenalter keinem 
Denkenden eingefallen. 

Mit dem faßlichen Ausdruck 



 wird eine anscheinend für alle Ewigkeit gültige Gesetzeswahrheit hingestellt. In diesem 
Ausdruck bedeutet k die Gravitationskonstante, also eine im ganzen Universum unveränderliche 
Größe, m und m' zwei durch Anziehung aufeinander wirkende Massen und r deren Abstand. Aber 



über Newton kam Einstein, der nachwies, daß jener Ausdruck nur einen Näherungswert darstellt, 
der unter allerschärfster Prüfung einen feststellbaren Fehlerrest einschließt. Die von Einstein 
aufgestellten Gleichungen stellen die vorläufig letzte, vielleicht auf Jahrtausende gültige 
Annäherung dar. Freilich sind sie sehr kompliziert, in einem System erschreckend langer 
Differentialgleichungen aufgebaut, und man könnte den fragenden Einwand erheben: wie 
vertragen sie sich mit Kirchhoffs Forderung, daß die aller einfachste Beschreibung der 
Bewegungen angestrebt werden muß? Aber der Einwand hält nicht stand, wenn man der Sache 
auf den Grund geht. Denn die Einfachheit spricht sich keineswegs in der Kürze oder 
Unschwierigkeit einer Formel aus, vielmehr darin, daß sie die einfachste Beziehung zum 
Weltganzen behauptet, daß sie unabhängig werde von irgend welchem Bezugssystem. Wenn 
diese Unabhängigkeit nachgewiesen wird – und für die Einstein'schen Gleichungen ist sie 
gesichert –, dann verschwindet die Kompliziertheit der Formel gänzlich gegen die übergeordnete 
Einfachheit und Einheit des vor uns aufsteigenden Weltsystems, das im Lauf der Elektronen wie 
der fernsten Gestirne von dem einen Grundgesetz der allgemeinen Relativität dirigiert wird. Was 
aber die andere Forderung betrifft, die nach Vollständigkeit, das heißt nach erschöpfender 
Genauigkeit, so sind uns hierfür Beweise erbracht worden, die mit Recht das Staunen der Mitwelt 
erregt haben. Aber wie denn? Sollen wir uns zum Annäherungs-Prinzip allem und jedem 
gegenüber bekennen? Gibt es denn nicht streng Erweisliches, unbedingt Gültiges in 
Erkenntnissen, die sich mit der Wahrheit restlos decken? 

Man denkt an die mathematischen Lehrsätze, welche, einmal bewiesen, dieselbe Evidenz 
besitzen wie die Axiome, aus denen sie abgeleitet werden, kraft unmittelbar einleuchtender 
Logik; weil bei ihnen jeder Zweifel zum blanken Widersinn führen müßte. Die Mathematik, ist 
gesagt worden: est scientia eorum, qui per se clara sunt, ist die Wissenschaft von dem, was sich 
von selbst versteht. 

Aber auch hier darf sich der Zweifel melden. Wenn uns auch nur ein einziger Fall bekannt würde, 
in dem die Selbstverständlichkeit zu Schaden kam, so öffnet sich das Tor für weitere Zweifel. 
Solch ein Fall sollte erörtert werden. 

Eine Tangente ist bekanntlich eine gerade Berührungslinie, die an eine Kurve gelegt wird, 
dergestalt, daß sie mit dieser einen Punkt (besser: zwei unendlich benachbarte Punkte) 
gemeinsam hat, ohne die Kurve zu schneiden. Einfachster Fall: die Senkrechte auf dem Endpunkt 
eines Kreis-Radius. Und es stimmt vollkommen mit menschlicher Anschauung, wenn gesagt 
wird: Jede gebogene Linie, die einen »stetigen« Verlauf zeigt, die sich von Punkt zu Punkt in 
lückenloser, nirgends sprunghafter Krümmung fortsetzt, besitzt in jedem Punkt eine Tangente. 
Die Analysis, welche die ebenen Kurven als Gleichungen mit zwei Veränderlichen behandelt, 
findet den Ausdruck für die Richtung der Tangente im Differentialquotienten und erklärt 
demgemäß: Jede stetige Funktion ist in jedem Punkte differentiierbar. Das eine besagt genau 
dasselbe, wie das andere, da für jeden Funktionsausdruck ein äquivalentes graphisches Abbild in 
Kurvenfigur vorhanden sein muß. 

Aber in diesem anscheinend elementaren Satz steckt ein Fehler, und dieser Fehler ist erst im 
Jahre 1875 entdeckt worden. Hunderte von Jahren hat die Kurvenlehre existiert, ohne daß es 
jemandem eingefallen wäre, die Allgemeingültigkeit jener Tangentenansage zu bezweifeln. Sie 
verstand sich eben von selbst, als eine mathematische Erkenntnis. Und sicherlich hat weder 
Newton, noch Leibniz, noch ein Bernoulli – von den alten Mathematikern ganz zu schweigen – 
daran gedacht, daß jemals eine stetige Kurve ohne Tangente oder eine stetige Funktion ohne 



Differentialquotienten auftreten könnte. 

Zudem hatte man doch einen Beweis in der Hand, und dieser Beweis wurde in Lehrbüchern 
gedruckt, in Hörsälen oft vorgetragen, ohne daß gegen ihn der Schimmer eines Verdachtes 
aufgestiegen wäre. Denn es handelte sich nicht nur um eine demonstratio ad oculos, sondern um 
die Anrufung des uns eingepflanzten Anschauungsvermögens. Und man darf getrost behaupten, 
daß bis zum heutigen Tag kein Mensch auf der Welt existiert, der imstande wäre, sich eine stetig 
gekrümmte Linie ohne die Möglichkeit einer Tangente wirklich vorzustellen. Er vermöchte dies 
nicht einmal für einen einzelnen Punkt. 

Trotzdem fanden sich Forscher, die zu zweifeln begannen. Bei Riemann und Schwarz verdichtete 
sich der Zweifel bis zu dem Nachweis, daß gewisse Funktionen in gewissen Punkten ihre 
Bereitwilligkeit versagten. Aber erst Weierstraß schlug offene Bresche in die alte felsenfeste 
Überzeugung. Er stellte eine Funktion hin, die in jedem Punkte stetig ist, in keinem einzigen 
differentiierbar. Das graphische Abbild müßte eine stetige Kurve ohne irgendwelche Tangente 
sein. 

Wie sieht ein derartiges Gebilde aus? Wir wissen es nicht und werden es vermutlich niemals 
erfahren. Als im Gespräch diese Weierstraß-Frage auftauchte, sagte mir Einstein, daß solche 
Kurve außerhalb aller Vorstellungsmöglichkeit läge. Wobei noch zu bemerken, daß die 
Weierstraß-Funktion in ihren mathematischen Zeichen zwar nicht gerade den Anblick der 
Einfachheit gewährt, aber doch nicht den einer unfaßbaren Verwickelung. Und ferner: wo eine 
solche Funktion (oder Kurve) existiert, da werden sich andere hinzufinden (Poincaré erwähnt, 
daß Darboux tatsächlich bereits im selben Jahre andere Beispiele geliefert hat); und nicht bloß 
andere, sondern viele, unendlich viele. Ja noch mehr: man darf annehmen, daß auf je eine stetige 
Kurve mit Tangenten, unendlich viele ohne Tangenten entfallen, so daß jene die Ausnahme, diese 
die Regel darstellen. Ein erschütterndes Bekenntnis, das an die Grundfesten der mathematischen 
Überzeugung rührt, dem aber nicht auszuweichen ist. 

Wie können wir nun das Prinzip der »Annäherung« auf diese Betrachtungen anwenden? Dürfen 
wir sagen: jener vormalig geglaubte, vormals bewiesene Lehrsatz bietet eine Annäherung an die 
mathematische Wahrheit. 

Nur sehr bedingungsweise, in einem gewissen, äußerst enggegriffenem Sinne. Wenn wir uns 
nämlich in der Entwickelung der Wissenschaft etwa den Zeitpunkt vorstellen, da man eben erst 
anfängt, den Begriff und die Eigenschaften der Tangenten in Untersuchung zu ziehen. An diesem 
Wissenschaftsstand gemessen, bedeutet jener Lehrsatz trotz seiner Unrichtigkeit einen Fortschritt, 
eine erste Annäherung an die Wahrheit; denn er berichtet über eine Fülle – für uns sehr wichtiger 
– Kurven, die überall Tangenten aufweisen, und mit dieser Erkenntnis nähern wir uns bereits der 
erhöhten Wahrheit, die sich in dem Weierstraß-Beispiel darbietet. In fernerer Zeit wird der 
Studienbeflissene jenen Satz nur als ein anekdotisches Kuriosum erfahren, so wie wir von 
gewissen astrologischen und alchimistischen Irrlehren Kenntnis erhalten, und er wird daneben 
andere Sätze kennen, die uns Heutigen als bewiesen gelten, obschon sie in Wirklichkeit nur 
näherungsweise bewiesen waren. Denn was bedeutet es schließlich, daß z. B. Gauß gewisse 
Beweise früherer Algebraisten als »nicht streng genug« verworfen und durch »strengere« ersetzt 
hat? Nichts anderes, als daß auch in der Mathematik dem einen Forscher etwas lückenlos, 
stringent und evident erscheint, worin der andere Risse und Löcher erblickt. Vollendete 
Richtigkeit besitzen nur die Identitäten, Tautologieen, die zwar in sich absolut wahr aber nicht 



zeugungsfähig sind. Somit sitzt im Grunde jedes Satzes und jedes Beweises ein Rest von Dogma 
und in allen zusammen das niemals zu erweisende Dogma von der Unfehlbarkeit. 

Als äußerst interessant muß es erscheinen, daß jene, auf den ersten Blick so rätselhafte 
Tangentenangelegenheit, in der Natur selbst ein physikalisches Gegenbild findet; und zwar in 
Molekularbewegungen, zu deren Ergründung wiederum unser Einstein mächtig beigetragen hat. 
Wie man ja von ihm nicht loskommt, wo immer man Dinge berührt, deren vorläufig letzte 
Erkenntnis durch Annäherung gewonnen werden. 

Jean Perrin, der Verfasser des berühmten Buches »Die Atome«, beschreibt in seiner Einleitung 
den Zusammenhang jener mathematischen Abenteuerlichkeit mit sichtbaren, durch das 
Experiment darzustellenden Ergebnissen, zu denen das Studium gewisser milchig-trüber 
(kolloidaler) Flüssigkeiten geführt hat. 

Man beobachtet z. B. eine jener weißen Flocken, die man erhält, wenn man Seifenwasser mit 
Kochsalz versetzt. Deren Oberfläche erscheint zunächst scharf begrenzt, allein, je mehr man sich 
nähert, desto mehr verschwindet die Umrißschärfe. Das Auge ist nicht mehr imstande, eine 
Tangente an einen Oberflächenpunkt zu legen: eine Gerade, die bei oberflächlicher Betrachtung 
tangential zu verlaufen scheint, könnte bei näherer Prüfung ebensogut schräg oder senkrecht zur 
Oberfläche stehen. Kein Mikroskop beseitigt diese Unsicherheit. Im Gegenteil, jedesmal, wenn 
man die Vergrößerung steigert, sieht man neue Unebenheiten hervortreten, ohne daß man jemals 
zum Anblick irgendwelcher Stetigkeit gelangt. Solch eine Flocke gibt uns die Vorstellung von 
dem allgemeinen Begriff der Funktion ohne Differentialquotienten. Wenn wir mit Hilfe des 
Mikroskops die sogenannte »Brown'sche Bewegung« verfolgen, die auf einem molekularen 
Vorgang beruht, so verliert sich der Begriff einer Kurve mit Tangente, und für den Beobachter 
bleibt nur die Vorstellung der Funktion ohne Differentialquotienten ... Schließlich muß man die 
Hoffnung aufgeben, beim Studium der Materie überhaupt Homogenität zu entdecken; sie zeigt 
sich, je tiefer man in ihre Natur dringt, als schwammartig, unendlich zusammengesetzt, und alle 
Wahrscheinlichkeit spricht dafür, daß jede noch schärfere Beobachtung nur noch mehr 
Diskontinuitäten enthüllen wird. 

Mir selbst ist bis heute nicht die Gelegenheit geworden, jene »Brown'schen Bewegungen« unter 
dem Mikroskop zu sehen. Ich möchte aber erwähnen, daß mir Einstein wiederholt mit einer 
wahren Begeisterung von ihnen erzählt hat, mit einer sozusagen objektiven Begeisterung, denn er 
verriet dabei nicht mit einem Blick und einer Silbe, daß gerade er Arbeiten geliefert hat, die in 
der Geschichte der Molekulartheorie Gesetzeskraft erlangt haben. 

Sobald wir uns aber an die molekularen Unstetigkeiten heranwagen, erkennen wir, daß wir uns 
zuvor bei der Besprechung der »Annäherung« in Bestimmung der Erdfigur noch sehr weit von 
der vorstellbaren Grenze entfernt hielten. Wir hatten die drei Stufen aufgestellt: Ebene – Kugel – 
Rotationsellipsoid, als relative geometrische Fortschritte, jenseits deren noch weitere 
geometrische Annäherungen liegen müssen. Denkt man sich selbst alle Niveauunterschiede in 
Gebirg und Tal als getilgt, stellt man sich die Erdoberfläche als Flüssigkeit vor, die von keinem 
Windhauch gekräuselt wird, so bedeutet das Ellipsoid durchaus noch nicht die letzte 
Beschreibung. Denn nunmehr beginnen die Diskontinuitäten von Molekül zu Molekül, die 
Unendlichkeiten der Gebilde ohne Tangente, die Erscheinungen im Großen, die uns jene weiße 
Flocke im Seifenwasser mikroskopisch zeigt, und keine jemals denkbare Geometrie wird 
ausreichen, um sie zu erfassen. Eine Unvollendbarkeit von Funktionen, die sich weder in Worten 



noch in symbolischen Ausdrücken der Analysis wird beschreiben lassen. 

Wenn sich aber auch die letzte geometrische Wahrheit hinter den Schleiern der Maja verbirgt, so 
verbleibt uns doch der Trost, daß die Methode der Annäherung selbst bei relativ bescheidenem 
Ausmaß in Zahlen Erstaunliches zu leisten vermag. Betrachten wir zu diesem Zweck einmal die 
einfache Figur des Kreises in seinem Verhältnis von Umring zum Durchmesser. 

Dieses Verhältnis ist bekanntlich konstant und wird nach dem ersten zuverlässigen Berechner die 
Ludolf'sche Zahl, π(pi), benannt. Es ist also gänzlich gleichgültig, ob man einen Kreis ins Auge 
faßt von der Größe eines Fingerrings, oder einer Zirkusarena, oder vom Radius einer Siriusweite. 
Und ebenso gleichgültig ist es, was mit dem Kreis vorgeht, während man ihn mißt. Die 
Verhältnisgröße muß immer stimmen. 

Aber schon hier meldet sich aus einer Ecke der neuesten Wissenschaft ein Widerspruch, und man 
dürfte an den Ausspruch Dove's zurückdenken: wenn wir Professoren einer Sache nicht ganz 
sicher sind, so beginnen wir den Satz mit dem Worte »bekanntlich«. Man könnte erweitern: der 
Ausdruck sollte überhaupt vermieden werden. Auch wenn man der Sache ganz sicher ist, lauert 
hinter jedem »Bekanntlich« immer noch ein Unbekanntlich. 

Der Satz: Alle Kreise ohne Ausnahme unterliegen der gleichen Größenbestimmung, gehört zu 
den synthetischen Urteilen a priori. Nun sind Gedankengänge erschlossen worden, auf denen das 
a priori nicht mehr mitkommen will. Die Mathematik – vormals ein Inbegriff synthetischer Sätze 
a priori – wird in Abhängigkeit von physikalischen Zuständen gedacht. Physikalische Zustände 
aber sind erfahrbar und unterliegen dem Wechsel. Da aber das a priori keinem Wechsel 
unterliegt, so gerät man an eine Unstimmigkeit. Sie führt zu der Frage: Ist die uns geläufige 
Euklidische Geometrie die einzig mögliche? Im Spezialfall: Gibt die Größe π die einzig mögliche 
Maßbestimmung? 

Einstein verneint die Frage. Nicht nur so, daß er die Möglichkeit einer anderen Geometrie 
eröffnet, sondern er zeigt das vormals Unfaßbare auf: Wenn man die Natur aufs Genaueste durch 
einfache Gesetze beschreiben will, so ist es nicht nur unmöglich, mit den Euklidischen 
Maßbestimmungen auszukommen, sondern man hat an jedem Ort der Welt eine andere 
Geometrie zu benutzen, die von dem physikalischen Zustand abhängt. 

Einstein entwickelt aus dem relativ einfachen Beispiel zweier zueinander in Drehung 
befindlichen Systeme, daß für einen rotierenden Kreis, vom andern System beurteilt, in der 
Umfangsmessung eine Besonderheit auftritt, der die Radiusmessung nicht unterliegt. Nach der 
Relativitätstheorie ist nämlich die Länge eines Maßstabes als von seiner Orientierung abhängig 
anzusehen; im vorliegenden Fall erleidet der Stab eine Verkürzung, wonach er, zur Ermittelung 
des Umfangs öfter aneinandergelegt werden muß, als bei Nicht-Rotation. Hieraus ergibt sich für 
das Verhältnis ein größerer Wert von π, wir befinden uns somit nicht in der Euklidischen 
Geometrie. 

Allein, vormals, als an derartige Betrachtungen noch nicht im allerentferntesten gedacht werden 
konnte, war dieses π etwas Feststehendes, absolut Unveränderliches, und die Betrachter gaben 
sich natürlich alle Mühe, um seinen Größenwert mit aller Genauigkeit zu ermitteln. 

Da lebte zu Byzanz im elften und zwölften Jahrhundert ein Gelehrter Michael Psellus, dessen 
Ruhm unter dem Titel »Erster der Philosophen« weit in die Lande strahlte und dessen 



mathematische Untersuchungen als bewundernswert galten. Dieser Großmeister hatte analytisch 
und synthetisch herausgebracht, daß ein Kreis als das geometrische Mittel zwischen dem 
umschriebenen und dem eingeschriebenen Quadrat aufzufassen wäre, wonach sich, wie leicht 
nachzurechnen, jene Größe als die Quadratwurzel aus 8, gleich 2,8284271 ... ergibt. Anders 
ausgedrückt: die Länge des Umrings übertrifft den Kreisdurchmesser noch nicht einmal um das 
Dreifache. 

Man hat hier die Wahl, das Ergebnis des Psellus als eine »Annäherung« aufzufassen, oder als 
einen Blödsinn. Jeder Schuljunge, der einen kreisrunden Gegenstand, einen Brummkreisel etwa, 
spielerisch mit einem Faden nachmißt, kann von der Schnur ein besseres Resultat ablesen; allein 
die Zeitgenossen des Psellus nahmen jene grundfalsche Zahl mit gläubiger Ehrerbietung hin und 
fuhren fort, den berühmten Magister zu beweihräuchern. Wir haben heut gut reden: er war ein 
Esel. Ebensogut kann man erklären, daß irgendwelche Mathematiker in ihren Hirnfunktionen sich 
nur dem Grade nach, aber nicht im Wesen unterscheiden. Konnte ein Psellus derart vorbeitapern, 
so kann auch ein Fermat oder Lagrange gelegentlich oder zeitlebens danebengehauen haben. 

Kein Gott verbürgt uns das Gegenteil, und wir alle können die von uns anerkannten 
Geistesgrößen so schief beurteilen, wie die Byzantiner vor achthundert Jahren ihren Psellus. 

Hatte dieser »weniger als 3« ermittelt, so sind uns auch aus ungefähr der nämlichen Zeit gelehrte 
Abhandlungen aufbewahrt, nach denen die Größe π ganz exakt als 4 herauskommt. Gegen solche 
grandiose Stümpereien gehalten, waren schon die altbiblischen Feststellungen Muster der 
Feinheit. Denn schon vor fast dreitausend Jahren war an dem gewaltigen Waschgefäß im 
Salomonischen Tempel festgestellt worden (Erstes Buch Könige 7. Kapitel): »Und er machte das 
Meer gegossen, zehn Ellen von einem Rande bis zum andern, gerundet ringsum ... und ein Faden 
von 30 Ellen umfing es ringsum.« Danach stellte sich π auf 3, eine Annäherung, die den 
Nachfahren nicht mehr genügte. Die Talmud-Weisen ergänzten: 3 und noch ein klein bißchen 
darüber; was sich ja in roher Abkürzung mit dem wahren Sachverhalt deckt. 

Mehr und mehr befestigte sich die Einsicht, daß in diesem π ein Grundpfeiler mathematischer 
Anschauung und Rechnung gegeben sei. Und je stärker das Problem der Quadratur des Zirkels 
die Geister beschäftigte, desto eifriger wurden die Bemühungen, jenem talmudischen »noch ein 
bißchen darüber« restlos beizukommen. Wir wissen seit 1770, daß dies nicht möglich ist, denn π 
ist nicht rational, das heißt, nur durch einen unendlichen, in sich unregelmäßigen (nicht 
periodischen) Dezimalausdruck zu erfassen; es behauptet sogar darüber hinaus noch einen 
Sonderrang als Transzendente, was erst Lindemann 1882 dem lebenden Geschlechte bewiesen 
hat. Doch selbst heut gibt es noch unheilbare Quadrierbolde, die der Problemlösung nachjagen, 
weil sie von dem Wahne nicht loskommen, ein so einfaches Gebilde wie der Kreis müsse 
schließlich irgend einem Konstruktionsverfahren erliegen. 

Der korrekte Weg führt zur immer genaueren Feststellung der Dezimalstellen. Jener Ludolf van 
Ceulen war bis zur 35. Dezimale vorgedrungen, an der Wende des 18. Jahrhunderts gab es für π 
das Jubiläum der 100. Dezimale, seit 1844 besitzen wir es durch den Kopfrechner Dase bis zur 
200. Dezimale genau, und selbst die verwegensten Ansprüche werden sich dabei bescheiden 
dürfen. Denn diese Kreisgröße zeigt in geradezu klassischer Weise, daß schon eine in winzigen 
Ziffern ausdrückbare Annäherung Genauigkeitsgrade erwirkt, die nur mit phantastischen Mitteln 
beschrieben werden können. 



Wir nehmen einen Kreis von der Größe des Erdäquators, multiplizieren den Erddurchmesser mit 
einem bestimmten π, und wissen im voraus: die Multiplikation wird nicht ganz genau die Größe 
des Äquators erreichen, ein kleiner Fehlerrest wird immer zurückbleiben. Hält sich dieser Fehler, 
sagen wir etwa unter einem Meter, so wäre die Genauigkeit schon außerordentlich groß, denn ein 
Meter bedeutet auf einem Kolossalkreis wie dem Erdumfang so gut wie nichts. 

Die Forderung soll sich aber zuspitzen. Wir verlangen, daß der Fehler auf alle Fälle noch lange 
nicht die Dicke eines allerfeinsten Damenhaares erreiche. Und wir ermitteln: das hierfür 
aufzuwendende π braucht höchstens bis zur 15. Dezimale genau zu sein. Operieren wir also mit π 
= 3,141592653589793, so gebrauchen wir ein Rechnungsinstrument, das für jede irdische 
Kreismessung den möglichen Fehler unter alle sinnliche Wahrnehmung herabdrückt. 

Schreiten wir über die Erde hinaus in den Weltenraum bis zu Kreisen vom Ausmaß einer 
Planetenbahn, der Milchstraße, ja, der gesamten sichtbaren Sternenwelt; und wir wollen selbst bei 
diesen Ungeheuerlichkeiten so genau verfahren, daß der Restfehler kleiner wird, als die kleinste 
durch irgend ein Mikroskop bemerkbare Länge: so leistet die ausgewachsene Ludolf-Zahl das 
Verlangte, wiewohl immer noch mit dem Vorbehalt: semper aliquid haeret, etwas Ungelöstes 
bleibt im Exempel haften. 

Derartige zahlenmäßige Annäherungen, so lehrreich sie auch erscheinen mögen, bewahren doch 
vergleichsweise spielerischen Charakter und zeigen nur eine oberflächliche Analogie zu den 
wichtigeren Annäherungen in der Erkenntnis der Naturgesetze selbst. Diese sind es vornehmlich, 
die sich uns in Einsteins Lebenswerk so bedeutsam offenbaren, und sie verhalten sich zu jenen, 
wie die Wahrheit zur Richtigkeit. Die Wahrheit umspannt den größtdenkbaren Ideenkreis und 
strebt weit hinaus über die Sphäre der Richtigkeit, welche nur Maßverhältnisse betrifft, nicht die 
Dinge an sich. Wenn Einstein, wie wir erfahren, die Wahrheit als das alleinige Ziel der 
Wissenschaft erklärt und fordert, so meint er tatsächlich die aus der Natur zu erforschende, streng 
objektive Wahrheit, den wirklichen Zusammenhang der Erscheinungen und Geschehnisse, 
unabhängig davon, ob die grübelnde Philosophie hinter diese letzte Objektivität etwa noch ein 
Fragezeichen setzt. Ein großer Naturforscher kann und darf gar nicht anders verfahren; für ihn 
sitzt hinter den Maja-Schleiern nicht ein Phantom, das sich schließlich verflüchtigt, sondern 
etwas Erkennbares, das immer deutlicher, realer hervortritt, je mehr Schleier er in fortgesetzter 
Annäherung entfernt. 

Als in jenem Gespräch von der »Zukunft der Wissenschaften« die Rede war, entwickelte mir 
Einstein weit hinausstreifend über die Ansichten und Prognosen der vorerwähnten Gelehrten: 

»Bis jetzt betrachten wir die Naturgesetze nur unter dem Gesichtspunkt der Kausalität, indem wir 
stets von einem zu einer bestimmten Zeit bekannten Zustand ausgehen, also indem wir durch die 
Weltvorgänge einen Zeitschnitt legen, etwa den Gegenwarts-Schnitt. Allein, ich glaube, so 
ergänzte er mit feierlichem Nachdruck, »daß die Naturgesetze, das Geschehen in der Natur, einen 
viel höheren Grad von gesetzlicher Gebundenheit zu zeigen scheinen, als in der so 
ausgesprochenen Kausalität liegt! Zur Aufstellung dieser Möglichkeit liegen für mich mehrere 
Anlässe vor, besonders gewisse Betrachtungen, die sich an die Planck'sche Quantentheorie 
knüpfen. Möglich wäre folgendes: Das zu einem bestimmten Zeitschnitt Gehörende könnte an 
sich noch ganz gesetzlos sein; das will sagen: es könnten darin alle physikalischen Denkbarkeiten 
verwirklicht sein, auch solche« (so verstand ich), »die wir im üblichen physikalischen Denken für 
nicht verwirklichbar halten; zum Beispiel: Elektronen von beliebiger Größe, von beliebigen 



Ladungen, Eisen von beliebigem spezifischem Gewicht usw. Durch die Kausalität haben wir 
unser Denken eingestellt auf eine geringere Stufe der gesetzlichen Beschränkungen, als sie in der 
Natur verwirklicht erscheinen. Die wirkliche Natur ist viel beschränkter, als unsere Gesetze es 
zulassen. Um ein Gleichnis zu gebrauchen: wenn wir die Natur wie ein Gedicht auffassen, so 
ähneln wir etwa einem Kinde, das wohl den Reim entdeckt, aber nicht die Prosodie, den 
Rhythmus.« Ich verstehe: es ahnt nicht die Zwänge, denen das Gedicht unterworfen ist, und 
ebensowenig ahnen wir – am Leitseil der Kausalität – die Zwänge, denen die Natur die Vorgänge 
und Zustände unterwirft, selbst wenn wir sie schon als naturgesetzlich geregelt ansehen. 

Sonach würde eine Hauptaufgabe zukünftiger Wissenschaft darin bestehen: die Bindungen der 
Natur gegenüber der scheinbar naturgesetzlichen Kausalität aufzufinden. 

Wir haben hier ein Beispiel für die transzendenten Perspektiven, die sich erschließen, wenn man 
sich mit Einstein auf die Wanderung begibt. Tatsächlich handelt es sich hier um letzte Dinge, um 
ein Gebiet vorläufig unausdenklicher Entdeckungen, und es mag fraglich erscheinen, ob die hier 
verborgenen Probleme der exakten Naturforschung allein, oder vielmehr auch der spekulativen 
Erkenntnistheorie zuzuweisen sind. 

Zunächst scheint Einsteins Ansage auf nichts geringeres hinzuzielen, als auf eine Revision des 
Kausalitätsbegriffes überhaupt. Soviel auch schon geschehen ist, um diesen Begriff zu filtrieren, 
zu läutern, – vielleicht öffnet sich hier die Möglichkeit einer neuen Läuterungsprobe durch eine 
Synthese naturwissenschaftlicher und abstrakt philosophischer Einsichten. Nur andeutungsweise 
und in losester Annäherung an irgendwelche Wahrheitserschließung möge hier die Möglichkeit 
solcher Synthese gestreift werden. Wer jene Worte Einsteins erlebt hat, der fühlt eben das 
Bedürfnis, in den wildflutenden, durch sie ausgelösten Gedankenstrom wenigstens auf Sekunden 
einen Halt zu gewinnen. 

Was ist Kausalität? Man könnte auf physiologisch sagen: das ist der unzähmbare, animalische, in 
Gehirnzellen eingelagerte Trieb, die erlebten und vorgestellten Geschehnisse miteinander zu 
verknüpfen. Wenn der Dichter den Hunger und die Liebe als die Grundfaktoren des 
Weltgetriebes definiert, so braucht man jenen nur noch auf den Kausalitätshunger auszudehnen, 
um das Register der Urtriebe zu vervollständigen. Denn dieser Hunger tritt nicht minder 
stürmisch auf, als der leibliche, und übertrifft ihn dadurch, daß er uns nicht einen Augenblick 
losläßt. Der Körper kann eher das Atemziehen einhalten, als die Seele die Frage nach dem 
Warum und Weil, nach Ursache und Wirkung, nach Grund und Folge. 

Dies unablässige Suchen nach einer Verknüpfung der Geschehnisse hat sich in uns zu einer 
festen, absolut unerschütterlichen Denkform organisiert, die mysteriös bleibt, selbst wenn wir 
vermeinen, alles Mysteriöse aus ihr ausgeschaltet zu haben. Der Natur selbst sind die von uns 
gesuchten und vermeintlich elementar begriffenen Beziehungen gänzlich fremd. David Hume, 
der erste wirkliche und allertiefste Erforscher dieser Denkform, hat gesagt, daß in der gesamten 
Natur nicht ein einziger Fall von Verknüpfung erscheint, den wir zu erfassen vermögen. Alle 
Geschehnisse treten in der Wirklichkeit lose und getrennt auf. Eines »folgt« nur immer auf das 
andre, niemals aber können wir irgend ein Band zwischen ihnen beobachten. Sie erscheinen 
»zusammen« (cojoined), aber niemals verknüpft (connected). Und da man keinerlei Vorstellung 
von etwas haben kann, was niemals unserer sinnlichen oder inneren Wahrnehmung sich 
darstellte, so scheint die notwendige Folgerung die zu sein, daß wir ganz und gar keine 
Vorstellung von kausalen Verknüpfungen oder bewirkenden Kräften besitzen, und daß diese 



Worte durchaus ohne Sinn sind, mögen sie in philosophischen Erörterungen oder im 
gewöhnlichen Leben gebraucht werden. Diese resignierende »Untersuchung über den 
menschlichen Verstand« hat zahlreiche Ausbauten erfahren, zumal durch Kant und alle 
Kantianer, wie es ja unmöglich ist, irgend einen philosophischen Faden zu spinnen, ohne sich mit 
der Grundfrage nach der Existenz einer Kausalität außerhalb unseres Kausalitätsbedürfnisses 
auseinanderzusetzen. Und es ist unvermeidlich, bei jedem Anlauf in dieser Richtung an die 
weitere Frage zu geraten: Was ist Zeit? Denn die Kausalität richtet sich auf das Nacheinander, 
auf die Folge der Wahrnehmungen und Erscheinungen, mithin sind die beiden Fragen nicht nur 
aufs engste ineinander verflochten, sondern eigentlich nur verschiedene Ausdrücke einer und 
derselben Frage. Die Zeit, nach Cartesius und Spinoza ein Modus cogitandi, nicht Affectio rerum, 
nach Kant eine Denkform a priori, beherrscht unsere Intelligenz mit derselben Souveränität, wie 
der vorgestellte Ablauf der Dinge, den wir in dem nämlichen nicht weiter zerlegbaren Denkakt 
als zeitlich und als kausal empfinden. 

Nun ist der Zeitbegriff durch Einstein selbst aufs äußerste revolutioniert worden. Und es ist zu 
erwarten, daß auch der Kausalitätsbegriff, – dem wir nach alter Gepflogenheit wenigstens dem 
Worte nach noch eine gesonderte Existenz vorbehalten – von den Folgen dieser Revolution 
mitbetroffen wird. 

Wir nähern uns damit einer Relativierung der Ursächlichkeit, und wir können dieser einen Schritt 
näherkommen, wenn wir uns vergegenwärtigen, für welche Verschiedenheiten in der 
Zeitwahrnehmung die Natur selbst Spielraum offen läßt. Wohlverstanden: es handelt sich hier 
nicht um die physiktheoretische Zeit, im Sinne der Einsteinschen Lehre, sondern um etwas 
Physiologisches, das aber letzten Endes ebenfalls auf eine Relativierung der Zeit und damit der 
ursächlichen Zusammenhänge innerhalb der Zeit hinausläuft. 

Wir haben dabei die Gedankengänge des berühmten Petersburger Akademikers K. E. von Baer 
einzuschlagen, und wir brauchen diese nur wenig zu verlängern, um aus seiner Rede von 1860 
»Welche Auffassung der lebenden Natur ist die richtige?« bis in den Kern der Kausalität 
vorzustoßen. Weil nämlich das Menschenhirn zur lebenden Natur gehört, mithin auch die 
Denkvorgänge selbst als Äußerungen des Lebens begriffen werden können. 

* Den Ausgangspunkt bildet eine Fiktion, deren fiktiver Charakter dahinschmilzt, sobald wir uns 
dem Ergebnis nähern. Die Denkbrücke kann nachträglich abgebrochen werden, es genügt, wenn 
sie uns interimistisch trägt, wenn wir nur jenseits auf einer Sicherheit landen. 

Die Schnelligkeit des Empfindens, der willkürlichen Bewegungen, des geistigen Lebens scheint 
bei verschiedenen Tieren annähernd der Schnelligkeit ihres Pulsschlages proportional zu sein. Da 
nun z. B. beim Kaninchen der Puls viermal so schnell schlägt, als beim Stier, so wird auch jenes 
in derselben Zeit viermal so schnell empfinden, viermal soviel Willensakte ausführen können, 
überhaupt viermal soviel erleben, wie der Stier. Allgemein gesagt: In demselben astronomischen 
Zeitraum verläuft das innere Leben, das Erleben, in verschiedenen Tieren einschließlich des 
Menschen mit verschiedenen spezifischen Geschwindigkeiten, und hiernach richtet sich in jedem 
Lebewesen das subjektive Grundmaß der Zeit. Nur an unserem eigenen Grundmaß gemessen, 
erscheint uns ein organisches Individuum, etwa eine Pflanze, an Größe und Gestalt als etwas 
Beharrendes, zum mindesten in engen Zeitspannen als etwas Unveränderliches. Denn wir können 
sie in der Minute hundertmal und öfter sehen, ohne äußerlich eine Veränderung zu bemerken. 
Denkt man sich nun aber den Pulsschlag, die Wahrnehmungsfähigkeit, den äußeren Lebenslauf 



und den geistigen Prozeß des Menschen sehr beträchtlich beschleunigt oder verzögert, so ändert 
sich das gründlich, und Erscheinungen treten alsdann auf, die wir im Banne unsrer gegebenen 
physiologischen Struktur als märchenhaft, übernatürlich, außernatürlich ablehnen müßten, 
obschon sie unter Voraussetzung einer andern Struktur durchaus folgerecht und notwendig 
wären. Gesetzt etwa, der menschliche Lebenslauf von Kindheit bis zum Greisenalter würde auf 
seinen tausendsten Teil in Schrumpfung reduziert, auf einen einzigen Monat, und der Pulsschlag 
ginge tausendmal so schnell, als ihn unsere Eigenerfahrung aufzeigt, so würden wir eine 
fliegende Flintenkugel sehr genau von Punkt zu Punkt mit den Blicken verfolgen können, 
gemächlicher, als wir heut einen Schmetterlingsflug beobachten; weil die Sekunden-Bewegung 
des Geschosses sich jetzt auf mindestens 1000 Pulsschläge, auf 1000 Wahrnehmungen verteilt, 
mithin sich an unserer Empfindung gemessen um das 1000fache verlangsamt. Würde dieses 
Leben nochmals auf den tausendstel Teil, auf etwa 40 Minuten verkürzt, dann würden uns 
Blumen und Gräser ebenso starr und unveränderlich erscheinen, wie Felsen und Gebirge, deren 
Verwitterungen von uns nur erschlossen, nicht aber direkt bemerkt werden; vom Wachstum und 
Verwelken einer Knospe und Blüte würde man zeitlebens nicht viel mehr gewahren, als von den 
geologischen Umgestaltungen der Erdrinde. Die willkürlichen Bewegungen der Tiere würde man 
als viel zu langsam gar nicht sehen; höchstens könnte man sie erschließen, wie die Bewegungen 
der Gestirne. Und bei noch weiterer Verkürzung des Lebens könnte das Licht für uns aufhören 
ein optischer Vorgang zu sein. An Stelle seiner Sichtbarkeit könnte seine Hörbarkeit treten, 
während alles, was wir Töne und Geräusche nennen, längst aufgehört hätte, dem Ohr 
wahrnehmbar zu werden. Schlägt aber die Phantasie den umgekehrten Weg ein; läßt sie das 
Menschenleben, anstatt es zu verdichten, sich vielmehr enorm erweitern, – welch anderes 
Weltbild wird dann erlebt! Verlangsamte sich z. B. der Pulsschlag und damit die 
Wahrnehmungsfähigkeit um das 1000fache, in einem auf etwa 80 000 Jahre angesetzten 
Menschenleben, erlebten wir also in einem Jahre nur so viel, wie jetzt im Drittel eines Tages, 
dann würden wir in je vier Stunden den Winter hinwegschmelzen, die Vegetation aufsprießen 
und wieder abwelken sehen. Manche Entwickelung könnte wegen ihrer relativen Schnelligkeit, 
im Verhältnis zum Pulsschlag gar nicht wahrgenommen werden. Ein Pilz stünde z. B. plötzlich 
aufgeschossen da, wie ein Springbrunnen. Wie eine helle und dunkle Minute wechselten Tag und 
Nacht, und die Sonne flöge wie ein Projektil über den Himmelsbogen. Würde aber solches 
Menschenleben abermals um das 1000fache verzögert, könnte also der Mensch während eines 
Erdjahres nur etwa 190 distinkte Wahrnehmungen machen, dann fiele der Unterschied zwischen 
Tag und Nacht gänzlich fort, der Sonnenlauf erschiene als ein glühender Bogen am Himmel, und 
alle Gestaltungen, die uns in ruhigem Nacheinander geordnet und bleibend erscheinen, würden in 
Hast des Geschehens zerfließen, vom wilden Sturm des Geschehens verschlungen werden. 

Dürfen wir gegen diese relative Zeitwahrnehmung wirklich »unsere« Zeit, also etwas 
Spezifisches, von unserer Menschenstruktur Abhängiges, ausspielen? Könnten wir nicht vielmehr 
zu der Einsicht gelangen, daß dieses auf unseren besonderen Pulsschlag eingestellte 
Zeitspezifikum nur ein höchst beschränktes Weltbild, eines unter unendlich viel möglichen 
liefert, wie es gerade von den Schranken dieser bestimmten Intelligenz bedingt und determiniert 
wird? Vielleicht sogar ein Zerrbild, eine Karikatur des wirklichen Geschehens? 

Ein unendlich überlegener Geist wäre nicht mehr abhängig von Einzelwahrnehmungen, wie sie 
uns unter dem Rhythmus des Pulses zugeführt werden. Für ihn gäbe es keine Metronomisierung 
im Ablauf der Geschehnisse, außerhalb dessen, was unserem Verstande sich als Zeit darstellt. Er 
stünde jenseits und außerhalb der Zeit, in dem, was Aquino das »Nunc stans« nennt, im 
stehenden Gegenwartspunkt, ohne Rückblick auf eine Vergangenheit, ohne Erwartung einer 



Zukunft. Ohne Vorher und Nachher gewänne für ihn das Weltgeschehen den klarsten, 
allereinfachsten Sinn, wie eine identische Gleichung. Was uns als »Ablauf« der Ereignisse 
vorschwebt, flösse zusammen in eines, wie uns im Nacheinander des Zählens ein Zahlengesetz, 
wie uns im Ablauf der logischen Operationen eine logische, selbstverständliche Grundwahrheit. 
Wenn der von Laplace imaginierte Geist existiert, so ist er der Mühe überhoben, in seine 
Weltgleichungen die Zeitgröße einzusetzen, denn diese ist eine rein anthropomorphe, durch 
unsere Wahrnehmungen erzeugte, durch unseren Eigenpuls regulierte Größe. Sonach muß auch 
der von der Zeit gänzlich unabtrennbare Kausalitätsbegriff als anthropomorph angesprochen 
werden, als ein Etwas, das wir in die Natur hinein-, nicht aus ihr herauslesen. Zum mindesten 
wäre festzustellen: sollte es außer uns eine Ursächlichkeit geben, so können wir von ihr nur ein 
Minimum erfahren, und dies Wenige nur in einer durch den Zufall unseres 
Wahrnehmungstempos bedingten Verschiebung oder Verzerrung. 

Wiederholen wir uns nunmehr Einsteins Erklärung, »daß die Naturgesetze, das Geschehen in der 
Natur, einen viel höheren Grad von gesetzlicher Gebundenheit zu zeigen scheinen, als in der von 
uns gedachten Kausalität liegt; möglich wäre, das zu einem bestimmten Zeitschnitt Gehörende 
könnte an sich noch ganz gesetzlos sein, es könnten darin auch solche physikalische 
Denkbarkeiten verwirklicht sein, die wir für nicht verwirklichbar halten, z. B. Eisen von 
beliebigem, spezifischem Gewicht«, – und da möchte ich doch sagen, daß dem Nichtphysiker die 
schweren Worte Einsteins vielleicht unschwerer ins Verständnis dringen werden, wenn er jene 
physiologische Betrachtungen zu Hilfe ruft. Gewiß, die Erkenntnisgründe Einsteins sind ganz 
andere und liegen tiefer, als die des erwähnten Akademikers, der von organischen Funktionen 
ausgeht, um zu einer abenteuerlichen, aber doch in sich widerspruchlosen Relativität zu gelangen. 
Aber eine Berührungsstelle ist wohl vorhanden, insofern hier wie dort Möglichkeiten scheinbar 
extra naturam angesagt werden. 

Einstein sagt: Bisher betrachten wir die Naturgesetze nur unter dem Gesichtspunkt der Kausalität, 
indem wir stets von einem zu einer bestimmten Zeit bekannten Zustand ausgehen, also indem wir 
durch die Weltvorgänge einen Zeitschnitt legen, etwa den Gegenwarts-Schnitt. Versuchen wir auf 
eigene Gefahr eine populäre Umschreibung: 

Der Gegenwarts-Schnitt enthält für uns die Summe der bisherigen Erfahrungen, aus denen der 
Zwangslauf unseres Denkens die Kategorie der Kausalität herausarbeitet. 

Was in der Erfahrung nicht vorhanden ist, kann in unserer Kausalität nicht zum Vorschein 
kommen. Denken wir an den von Hume zitierten Indier, der noch niemals Eis erlebt hat. Er 
könnte – unbelehrt, und nur auf eigene Wahrnehmungen angewiesen – niemals die Erfahrung 
machen, daß Wasser in kaltem Klima gefriert. Der Einfluß der Kälte auf das Wasser ist kein 
allmählicher, in seinen Folgen vorauszusehender, entsprechend der Kältesteigerung, sondern 
beim Gefrierpunkt geht das Wasser in einem Augenblick von der höchst beweglichen Flüssigkeit 
zur starrsten Festigkeit über. Dafür besitzt die Kausalität des Indiers kein Schema. Erzählt man 
ihm den Vorgang, dann schwebt er in einer Alternative; entweder er verweigert den Glauben, und 
das wäre das natürlichste, denn festes Wasser ist für ihn so sinnlos, wie für uns eine eckige 
Kugel. Oder er glaubt dem Gewährsmann, dann erhält seine Kategorientafel ein Loch, einen 
Bruch mitten in seiner Kausalität. Er versteht sich dann dazu, etwas für ihn Sinnloses, außer 
Verknüpfung von Ursache und Wirkung Stehendes als verwirklichbar anzunehmen. Bis zum 
Moment, im Gegenwartsschnitt, war dafür in seiner Kausalität kein Platz. Einem Torricelli wäre 
der Begriff der flüssigen Luft, darstellbar erst seit 1883, als eine mit seiner Kausalität 



unverträgliche Unmöglichkeit erschienen. 

Ebensowenig wie in unserer ein Platz ist für die Vorstellung eines Eisens vom spezifischen 
Gewicht der Luft oder des Vielfachen vom Golde. Denn im Zuge unserer Kausalität müssen wir 
schließen: eine so leichte oder so schwere Substanz könnte zwar chemische Verwandtschaften 
mit dem Eisen aufzeigen, allein sich selbst nicht mehr mit dem Begriff Eisen decken. 

Nun sagte Einstein allerdings: Die Natur ist viel beschränkter (gebundener), als unsere Gesetze es 
zulassen, und ein Zweifler könnte jene Ansagen aneinanderhalten, um eventuell einen Gegensatz 
aus ihnen herauszudeuten. Denn wenn in der Natur einschränkende Bedingungen obwalten, die 
unserer naturgesetzlichen Anschauung fremd sind, wie wäre es dann möglich, daß unvorstellbare 
Erscheinungen sich verwirklichen könnten? Wenn sie dazu imstande ist, so müßte sie doch 
gerade vermehrte Freiheiten in Anspruch nehmen? Der scheinbare Gegensatz löst sich, wenn man 
den Begriff der Gesetzmäßigkeit und das Maß der vorliegenden Erfahrung als verschiedene 
Dinge behandelt. Dann ergäbe sich die Interpretation: 

Aus der Mannigfaltigkeit des mechanisch möglichen Geschehens greift die wirkliche Natur eine 
ganz engbegrenzte Mannigfaltigkeit heraus. Die wirklichen Gesetze sind also viel 
einschränkender, als die uns bekannten. Zum Beispiel würde es nicht gegen die bisher bekannten 
Gesetze verstoßen, wenn wir Elektronen von beliebiger Größe oder Eisen von beliebigem 
spezifischem Gewicht vorfänden. Die Natur aber realisiert nur Elektronen von ganz bestimmter 
Größe und Eisen von ganz bestimmtem, spezifischem Gewicht. * 

* * * 

Vergegenwärtigen wir uns jedenfalls, daß es in letzten Erkenntnissen keine letzten Instanzen gibt. 
Eine solche ist auch dann nicht anzunehmen, wenn man im Verfolg einer Lehre an eine 
Schwierigkeit gerät, die zuerst mit den Anzeichen verbalen, begrifflichen, antinomischen 
Widerspruchs auftritt. Vielmehr kann man sich darauf verlassen, daß gerade den feinsten und 
folgenschwersten Untersuchungen eine Fiktion und in dieser ein vorläufiger Widerspruch zum 
Ausgangspunkt dient. Wir besäßen keine Infinitesimalrechnung, keine Algebra, keine Atomistik, 
keine Gravitationslehre, wenn wir aus ihnen, um jeden Widerspruch von vornherein 
auszuschalten, die Fiktion des Differentials, der Imaginärgröße, des Atoms, der actio in distans 
ausschalten müßten. Ja, ganz summarisch gesprochen: nicht nur die Erkenntnis, sondern auch das 
Leben, der Zusammenhalt der Menschheit durch Vertrag, Gesetz und Pflicht würde zur 
Unmöglichkeit ohne die Anerkennung der Fiktion vom freien Willen, die im schärfsten 
Widerspruch steht zur naturgesetzlich einzig erkennbaren Determiniertheit alles Geschehens, 
einschließlich aller Handlungen und Motive. 

Fiktion (wohl zu unterscheiden von Hypothese) und Anthropomorphismus, sie sind trotz ihrer 
inneren Unnahbarkeit die Pole, um die unser Denken und das menschliche Geschehen kreist. Und 
keine Lehre wird jemals so hoch fliegen, daß sie die Herkunft von jenen Wurzeln alles Denkens 
gänzlich verleugnen könnte. Der Archimedeische Denkpunkt [Drehpunkt?] im Universum, von 
dem aus die Welt aus den Angeln gehoben werden könnte, ist unerreichbar, weil er nicht 
existiert. 

Sollte sich das am Ende auch auf die neue Physik an sich beziehen, deren Ergebnisse doch als die 
letzten Worte naturwissenschaftlicher Erkenntnis zu gelten haben? Manch ein Gedankengrübler 
könnte wohl im Zuge des vorangehenden Satzes den Drang verspüren, mit einem Ja zu 



antworten, wenn sich nicht auch hier ein Widerspruch meldete. Der äußert sich darin, daß von 
den heutigen Philosophen wohl keiner imstande ist, die Fasern dieser theoretischen Gewebe bis 
in ihre Grundwurzeln zu verfolgen. 

Hier scheiden sich die Wege: wer es darauf anlegt, sich in Einsteins neuem Weltsystem durchaus 
zurechtzufinden, der hat mit dem Studium der Theorie so viel zu tun, daß ihm daneben kaum die 
Möglichkeit zur letzten philosophischen Analyse verbleibt. Wer aber nur vom Philosophentrieb 
beherrscht sich mit der Sache beschäftigt, der gerät schnell genug an Erkenntnisgrenzen, wo sich 
sein wissenschaftliches Gewissen warnend meldet. Er wird Zweifeln anheimfallen, die ihm 
zurufen: hast du es denn auch wirklich ganz verstanden? Steht es dir zu, letzte philosophische 
Folgerungen zu ziehen, bevor du die letzten mathematischen Schwierigkeiten überwunden hast? 

 Soweit zu übersehen, hat bisher nur ein Einziger die Vielseitigkeit in sich aufgebracht, um das 
Physiktheoretische mit dem Erkenntheoretischen methodisch zu vereinigen. Es ist Moritz Schlick 
in Rostock, der die Früchte seiner Arbeit in einer systematischen »Erkenntnislehre« niedergelegt 
hat. Ein außerordentliches, fernhinstrahlendes, über Kant hinausgreifendes Werk. Für Schlick 
bildet Einsteins Lehre den Schlüssel zu neuen, vordem ungesehenen Pforten, ein wunderbares 
Werkzeug der Erschließung, das vielleicht noch wunderbarer wirken würde, wenn es gelänge, bei 
Handhabung des Instrumentes allen Anthropomorphismus zu überwinden. In dieser 
Einschränkung mag eine Utopie liegen, oder der Ansatz zu einem circulus vitiosus. Aber wir 
besitzen ja heute eine Lehre, die sich auf das Unvollziehbare erstreckt, »Als Ob« es vollziehbar 
wäre. Und unter den Jüngern Vaihingers, des Meisters der Als-Ob-Schule, macht sich allerdings 
das Bestreben geltend, auch auf diesem Felde den anthropomorphen und fiktiven Spuren 
nachzugehen. 

Einstein selbst stellt sich, wie ich aus zahlreichen Äußerungen entnehmen muß, nicht mit 
unbedingter Sympathie zu allen Versuchen, den letzten Problemen mit reiner Philosophie, 
vollends auf metaphysischen Wegen beizukommen. Er läßt gewähren, er bekundet sogar 
Bewunderung für einzelne neuere Arbeiten, wie für die vorgenannte von Schlick, allein er findet 
in den nur-philosophischen Methoden Widerstände, die ihn zum mindesten abhalten, sich an 
ihnen systematisch zu beteiligen. Jene unwillige Bezweiflung der Philosopheme, die im Kreise 
der exakten Forscher nie verschwunden ist, jener Verdacht, der in allen metaphysischen Ansätzen 
Reste von Sophistik und Scholastik wittert, äußert sich auch bei ihm in wahrnehmbaren Reflexen. 
Er vermißt in der Denkweise der Nichts-als-Philosophen die Straffheit und Gradlinigkeit, die von 
einem Ergebnis zum nächsten die Bürgschaft des Fortschreitens gibt, und er bemängelt das 
Schwammige, Unsaubere gewisser Denkgebilde, die ja freilich von der Geschlossenheit und 
kristallklaren Helligkeit mathematisch-physikalischer Entwickelungsreihen recht unvorteilhaft 
abstechen. Stand am Portal der Athenischen Akademie der Spruch »medeis ageometretos eisito« 
– keiner soll hier hinein, der nicht mathematisch vorgebildet –, so denke man sich daneben eine 
Akademie der reinen Transzendentalphilosophen mit der Inschrift: Kein Aufenthalt für 
Exaktforscher! Und ich glaube, diese reinliche Scheidung wäre so ziemlich in Einsteins Sinne. 

Bei dem großen, von Einstein höchst verehrten Ernst Mach erlebten wir ähnliche Reflexe, oder 
besser mit einem akustischen Gleichnis: er sang laut und öffentlich fast die nämliche Melodie in 
anderer Tonart. Nie wurde er müde, zu versichern, daß er eigentlich »gar kein Philosoph, sondern 
nur Naturforscher« sei, und eines seiner Werke trägt an der Spitze der Einleitung das Bekenntnis: 
»ohne im geringsten Philosoph zu sein oder auch nur heißen zu wollen...«, während er sich 
wenige Zeilen später, sarkastisch, als »streifenden Sonntagsjäger« auf philosophischen Gründen 



bezeichnet. Allein, Machs Auftakt erlebt ein eigentümliches Nachspiel, denn das also 
präludierende Buch, betitelt »Erkenntnis und Irrtum«, gehört zu den Hauptwerken der 
philosophischen Literatur; und er selbst, der Sonntagsjäger, der nicht einmal Philosoph heißen 
wollte, übernahm 1895 an der Wiener Universität die Professur für Philosophie. Nur die Scheu 
vor dem Zunftwesen hatte ihn dazu gedrängt, immer wieder den Abstand zu betonen, während er 
im Herzen eine glühende Liebe zur Urmutter der Wissenschaft, eben der Philosophie, hegte. Und 
ich bin der Meinung: für jeden, auch für den strengsten Forscher, kann der Moment kommen, da 
die Sirenenklänge vom philosophischen Gelände her Macht über ihn gewinnen. 

Was Einstein persönlich anlangt, so wage ich in dieser Hinsicht keine Prognose. Gehört er auch 
in die Größenklasse der Descartes, Pascal, d'Alembert, Leibniz, in denen Mathematik und 
spekulative Philosophie zusammenflossen, so ist er doch eine Figur von so hervorstechender 
Eigenprägung, daß man in keinem Betracht von anderen auf ihn schließen darf. Er braucht nicht 
einen Tag von Damaskus zu erleben, denn er trägt die Heilsbotschaft in sich, und von ihm geht 
sie aus. Eines halte ich dabei für möglich: daß Einstein gelegentlich aus künstlerischen Motiven 
das Nachbargebiet beschreitet. Sind die Mittel der Philosophie nebuloser, verschwommener, als 
die der brennend deutlichen Exaktwissenschaft, so nähert sie sich in gleichem Verhältnis den 
Künsten. Und sicherlich sind auch in einer die Welt umspannenden Lehre viele künstlerischer 
Befruchtung zugänglichen Keime vorhanden. Die Linie von Kant zu Schiller zeigt, wie das 
gemeint ist. Schon jetzt verrät die Kunst in Andeutungen, daß sie gewillt ist, mit den 
Erkenntnissen Berührungspunkte aufzusuchen. In Frankreich entstanden symphonische 
Tonstücke über die Kreisberechnung und über die Logarithmen, heute Kuriositäten, in weiterer 
Zeit vielleicht Vorbilder. Eines späten Tages kann das vierdimensionale Universum für 
künstlerische Behandlung reif geworden sein. Auf dem Wege dahin liegt die Behandlung mit den 
symbolischen, unstrengen, halbdichterischen Ausdrucksmitteln der Philosophie. Viele werden sie 
versuchen, und das Gelingen könnte ihnen näherrücken, wenn Einstein selbst ihnen hilfreiche 
Hand bietet. Neue physikalische Wahrheiten gibt es auf diesem Wege nicht zu erschließen, aber 
die vorhandenen könnten leichter in das breite Bett der Weltphilosophie einmünden. Die Welt 
ergründen ist Klausurarbeit, sie weithin begreiflich machen wollen, das verlangt einen Prediger, 
der mit den schönen Mitteln philosophischer Rhetorik wirkt. Kosmos bedeutet Welt und 
Schmuck, sein Schöpfer Demiurgos ist ein künstlerisch bildender Werkmeister. 

Einstweilen haben wir vernommen, wie Einstein den Zweck der Wissenschaft auffaßt, als deren 
alleiniges Ziel er die Wahrheit bezeichnet. Für ihn ist diese ein Absolutes an sich, dem wir uns so 
sicher nähern, wie es unmöglich ist, durch etwaige ethische Entdeckungen irgend etwas 
wissenschaftlich Brauchbares zu erreichen. Denn die Ethik ist ein Feld, auf dem die 
Begriffsgespenster geistern, und die Behandlung »ordine geometrico«, die Spinoza auf sie 
anwenden wollte, bleibt der Physik vorbehalten. Die philosophische Querfrage, »ist die Wahrheit 
an sich nicht auch nur ein Vorgestelltes?« überläßt Einstein denen zur Erörterung, die ein 
Vergnügen darin finden, niemals schließbare Denkzirkel abzustreifen, während er gradlinig 
fortschreitet, getragen von dem Bewußtsein: mag auch das Ziel nicht zu gewinnen sein, – die 
Richtung dahin ist nicht mehr zu verlieren!  

 
  



 Hauptlinien und Nebenwege 
 

Praktische Ziele der Wissenschaft. – Reine Wahrheits-Erforschung. – Rückblickende 
Betrachtungen. – Kepler als Praktiker. – Ein Ausspruch Kants. – Mathematik als 
Wahrheitsprobe. – Deduktive und induktive Methode. – Kennen und Erkennen. – Glücksgefühl 
und theoretische Genüsse. – Wissenschaftstat und Kunstwerk. – Ethische Wirkungen. – Kleine 
Anfragen. 
 
 

I. 
 
 

Wieder einmal wurde das große Thema angeschlagen: Kann oder soll die theoretische 
Wissenschaft auch praktische Ziele haben? 

Die Bedeutung der Frage ist unmöglich zu überschätzen. Sie umlauert uns täglich und reckt sich 
im Gesichtskreis der Menschheit oft genug zu bedrohlicher Höhe empor. Habet acht, wie sich die 
Rede der Gebildeten gestaltet, wenn die feinsten und sublimsten Geistestaten erörtert werden: 
Man spricht von den Wundern der Erforschung auf den entlegensten Gebieten der Astronomie, 
wo sie die Strukturen weltenweiter Sternsysteme ergründet; von Gedankenoperationen, die darauf 
hinzielen, aus dem Urchaos vor Ewigkeiten die Gestaltung der Universen kosmogonisch 
abzuleiten; man spricht von erhabenen Wissenschaften, von der Funktionen- und Zahlentheorie, 
deren Begründer und Vertreter ebenso Staunenswertes in der Aufstellung wie in der Lösung 
abgründiger Probleme geleistet haben; und es kann nicht fehlen, daß die Querfrage dazwischen 
blitzt: Wozu dient das letzten Endes? Was macht man damit? Kann ein Selbstzweck der 
theoretischen Wissenschaft anerkannt werden, oder haben wir zum Mindesten die Hoffnung 
aufrechtzuerhalten, daß sie uns über kurz oder lang einmal einen greifbaren, in Lebenswerten 
ausdrückbaren »Nutzen« bringen werde? 

Und wie die reinen Kunstbekenner das Wort geprägt haben, »l'art pour l'art«, so ruft auch 
Einstein den unbedingten Selbstzweck aus: »die Wissenschaft für die Wissenschaft«! Sie trägt 
ihre Ziele absolut in sich und darf sich in ihren Hauptlinien durch keinen anderen Zweck 
abdrängen lassen. »Es ist meine innere Überzeugung,« so betonte er, »daß die Entwickelung der 
Wissenschaften sich in der Hauptsache auf die Bedürfnisse der reinen Erkenntnis gründet, wie sie 
in psychologischer Hinsicht als religiöse Bedürfnisse sich geltend machen.« 

Ihnen selbst, Herr Professor, erscheint also die Praxis daneben bedeutungslos? 

»Das habe ich nicht gesagt, und es lag auch nicht im Sinn der Frage. Wir müssen deren Prämisse 
festhalten: So lange ich mich auf Linien der Erforschung bewege – dies war die Voraussetzung – 
ist mir die Praxis, also jedes praktische Ergebnis, das sich nebenher oder künftig möglicherweise 
daran knüpfen könnte, vollkommen gleichgültig.« 

Es liegt mir fern, auch nur in Gedanken an dieses Grundbekenntnis rühren zu wollen, zumal es ja 
im Munde eines Wahrheitsfinders mit dem Klange der Evidenz auftritt. Mich beunruhigt es nur, 



daß sich neuerdings Stimmen geltend machen, die von der Wissenschaft eine andere 
Grundrichtung fordern. Und das sind nicht nur Stimmen aus der großen Menge, sondern aus 
akademischen Kreisen. So las ich erst kürzlich die Ausführungen eines namhaften Gelehrten, des 
Naturwissenschaftlers W. Wien, der recht energisch gegen die Alleingültigkeit der rein 
wissenschaftlichen Ziele polemisierte. Professor Wien wandte sich besonders gegen deutsche 
Physiker, mit dem Vorwurf, daß sie die praktische Technik unterschätzen und es als ein 
»Heruntersteigen« ansehen, wenn ein Physiker in die Praxis geht. 

– »Ich weiß nicht, auf wen das zielen soll, glaube aber, daß ich persönlich zu solchem Vorwurf 
durch mein Verhalten niemals Anlaß gegeben habe. Denn ich teile keine Rangklassen ab, und 
verteile keine Anerkennungsgrade nach Höher oder Niedriger. Ich stelle nur fest, was im Wesen 
der Wissenschaft selbst liegt, und nach welchen Zielen sie, unpersönlich gedacht, zu blicken hat. 
Wie sich dann bei dem einzelnen Vertreter die weitere Orientierung gestaltet, das hängt von 
Lebensbedingungen ab, die eben für den einzelnen entscheidend werden, ohne daß man aus ihnen 
Folgerungen für die Grundlinien der Forschung ableiten dürfte. Es wäre gänzlich verfehlt, mir 
eine Verstiegenheit der Anschauung zuzutrauen, denn ich besitze genügend viel Berührung mit 
der Praxis und werde bis zu dieser Stunde reichlich von Praktikern in Anspruch genommen ... 

»– was ich zu meinem Leidwesen bemerkt habe, wenn Sie eine Unterhaltung mit mir abbrechen 
mußten, um ungeduldigen Personen in technischen Dingen gutachtliche Audienz zu erteilen.« 

– Und mein eigener Kontakt mit der Welt der Praxis ist nicht etwa jüngeren Datums. »Ich 
selbst«, sagte Einstein, »sollte ursprünglich auf den Wunsch meiner Familie Techniker werden, 
und dieser Beruf wurde durchaus als Brotstudium und Versorgung verstanden. Allein mir war das 
im Grunde unsympathisch, da mir in ganz jungen Jahren diese Bemühungen im wesentlichen 
›traurig und gleichgültig‹ erschienen. Meine Vorstellung von der Menschheitskultur wollte sich 
nicht decken mit der landläufigen Auffassung, daß man den Kulturfortschritt nach dem Maße des 
technischen Fortschritts zu beurteilen habe. Ja, es wurde mir zweifelhaft, ob eine gesteigerte 
Technik überhaupt imstande sei, das Wohlbefinden der Menschheit zu erhöhen. Ich muß indes 
hinzufügen, daß ich späterhin, als ich doch wirklich in Fühlung mit der Technik geriet, meine 
Ansichten darüber teilweis berichtigte; nämlich deswegen, weil auch in der technischen Praxis 
dauernd »theoretische Genüsse« auftreten.« Es wird darauf hinauslaufen, denke ich, daß der 
Techniker, sofern er nicht nur maschinelle Verbesserungen ersinnt und herstellt, sondern sich in 
höherem Stile erfinderisch betätigt, gar nicht aufhören kann, sich als Theoretiker zu fühlen, da ja 
seine Leistungen auf die Befruchtung durch die Theorie angewiesen bleiben. Die praktischen 
Ergebnisse von heute sind in den theoretischen Grundlagen früherer Jahrzehnte verankert, und 
was heute als Gedanke reiner Erforschung behandelt wird, kann in Jahrzehnten praktische 
Bedeutung erlangen. Ob es diese wirklich einmal gewinnt, ist für die Beurteilung des Gedankens 
nebensächlich. Jedenfalls hat die Erfahrung gezeigt, daß der Anfang theoretischer 
Untersuchungen fast niemals den leisesten Anhalt für eine Prognose bietet. Wir sprachen von den 
Beispielen Volta, Ampère, Faraday. Als sie forschten, hätten sich vor ihren Untersuchungen die 
Allerweltsfragen erheben können: Wozu das? Was macht man damit? Wo steckt der Nutzen? 
Heute kennt man die Antworten, die sich damals verbargen, und man weist mit Stolz auf eine 
moderne Dynamomaschine. Aber objektiviert sich denn wirklich in einer Dynamomaschine der 
Sinn jener Untersuchungen? Wäre Voltas, Ampères, Faradays Rangstellung für uns eine niedere, 
wenn das Dynamo bis heut ausgeblieben wäre? Nur ein Banause wird das bejahen, und genau 
genommen darf man die Frage nicht einmal aufwerfen. Denn sie ist ziemlich gleichwertig mit 
der, ob man die Bedeutung und Wichtigkeit des Polarsterns nach seiner Fähigkeit zu beurteilen 



habe, dem irdischen Seefahrer zur Orientierung zu dienen. Allenfalls wäre die Frage erlaubt 
(wiewohl auch nur mit dem Bewußtsein einer psychologischen Spielerei, bei der nicht viel 
herauskommen kann): Würde es jene Forscher besonders beglückt haben, wenn sie die Tragweite 
ihrer Arbeiten hätten voraussehen können? Haben sie am Ende gar bei ihren abstrakten 
Forschungen schon einen vorahnenden Blick in die Dynamo-Zukunft geworfen? Hier wollte sich 
Einstein nicht zu einer glatten und restlosen Verneinung entschließen. Er verstattete dem Zweifel 
einen gewissen, sehr eng bemessenen Spielraum. Das will sagen: nach größter 
Wahrscheinlichkeit haben Volta-Ampère-Faraday derartige Fernblicke nicht entsandt, und selbst 
wenn ihnen traumhaft irgend eine Kraftleistung unserer elektrischen Gegenwart vorgeschwebt 
hätte, so wäre dadurch ihre Arbeitslust, ihr »theoretischer Genuß« kaum gesteigert worden; weil 
sie reine Erkennernaturen waren, die auf den Sporn aus der Welt der praktischen Bedürfnisse 
nicht zu warten brauchten. 

Immerhin, so meinte Einstein, können auch in der abstrakten Forschung die Vorahnungen einer 
praktischen Zukunft eine Rolle spielen. Als Beweisfeld hierfür nannte er die Bakteriologie. In der 
Reihe der bedeutenden Bakteriologen, von Spallanzani angefangen bis zu Schwann und Pasteur, 
befanden sich sicherlich einige, deren Erkenntnisdrang vorwiegend auf rein wissenschaftliche 
Zusammenhänge gerichtet war. Pasteur selbst ging wesentlich von der theoretischen Frage der 
Urzeugung aus, also von dem Problem der elternlosen Entstehung organischer Wesen aus 
unorganischer Materie. Er stand als »Panspermist« auf der Negativseite des Problems, das heißt, 
er suchte die Unmöglichkeit einer Brücke zwischen Anorganisch und Organisch nachzuweisen. 
Allein er wußte zweifellos, daß seine theoretischen Arbeiten ihre Fühlfäden ins Praktische 
ausstreckten, und er mochte wohl voraussehen – ohne den ganzen Umfang des Einflusses zu 
ermessen –, daß sie für Medizin und Hygiene eine gewaltige Bedeutung erlangen konnten. Man 
wird also in diesem Fall nicht umhin können, eine gewisse Verkettung zwischen den 
Bedürfnissen des reinen Erkennens und dem Trieb nach praktischer Ausfolgerung als möglich, 
zweckdienlich und unmittelbar aus sich selbst gerechtfertigt anzuerkennen. 

Auch der umgekehrte Weg ist möglich, und als wir im Verfolg der Unterhaltung auf die Suche 
gingen, stießen wir auf eines der interessantesten Beispiele. Es zeigt uns, daß aus der 
gegenständlichen Praxis heraus eine Frage erfließen kann, die ein ganz unübersehbares Feld 
reinen Erkennens, ja sogar eine der großartigsten Wissenschaften eröffnet. Da dieses Beispiel in 
weiten Kreisen unbekannt ist, so erwähne ich es hier um so lieber, als sein Träger zu den von 
Einstein meistgenannten und höchstbewunderten Größen gehört. Es handelt sich um Johannes 
Kepler. Man staune! Kepler, der sich selbst auf der Höhe des Ruhmes nicht der Frau Sorge zu 
erwehren wußte, hatte einmal Geld. In seinem Glücksjahr 1615 besaß der große Astronom eine 
behagliche Häuslichkeit zu Linz und durfte sogar daran denken, sich einige wohlgefüllte Fässer 
in seinen Keller zu legen; ja noch mehr: er war imstande, ein frischentstandenes 
wissenschaftliches Werk auf seine Kosten zu drucken und damit als sein eigener Verleger 
aufzutreten. 

Diese Keplersche Schrift und jene Weinfässer stehen in untrennbarem Zusammenhang, was 
schon daraus erkennbar, daß sie die Bezeichnung trägt: »Doliometrie«, wörtlich »Faßmessung«. 
Aber der Titel des Werkes läßt dessen Bedeutung nicht im entferntesten ahnen. Tatsächlich sind 
diese aus Weinfässern geschöpften Untersuchungen eine Grundlage für eine weltbeherrschende 
Wissenschaft geworden: für die Infinitesimalrechnung. 

Was wollte Kepler? Etwas durchaus Praktisches, unbedingt Zweckmäßiges, ganz unabhängig von 



etwaigen »theoretischen Genüssen«, um Einsteins Wort zu wiederholen. Sein Problem stand auf 
einer Frage der Lebensökonomie, der zweckdienlichen Material-Ersparnis, wie sie den 
Bedürfnissen eines sorgsamen Hausvaters entspricht: Wie muß ein Faß beschaffen sein, um beim 
Verbrauch der geringsten Menge von Faßholz den größten räumlichen Inhalt zu bieten? 

Sein Nachdenken begann beim Wein als dem wertvollen körperlichen Inhalt einer Raumfigur und 
begriff weiter vorschreitend das Faß, die Tonne, als eine besondere Art von 
»Umdrehungskörpern«, das heißt, von Raumgebilden, die aus der Rotation einer krummen Linie 
um eine Achse entstanden vorgestellt werden können. Hier wollte er zunächst eine vollständige 
Übersicht gewinnen. Er variierte die Seitenbretter, die Dauben und entwickelte nacheinander 92 
derartige Rotationskörper, von denen einige mit den Namen wesensähnlicher Früchte belegt 
wurden, so der apfelförmige, der zitronenförmige, der olivenförmige Körper. Von der 
Weinfaßmessung ging er aus, mit dem Ergebnis, daß sein Werk, die »Doliometrie« zur Quelle 
aller künftigen Kubaturen gedieh. 

Und nun das Entscheidende: Welche Bedingungen hat die Begrenzung eines solchen faßartigen 
Umdrehungskörpers zu erfüllen, um diesem die Ausnahmestellung eines »Maximums« zu 
verschaffen? Hier setzt etwas Epochales ein. Der praktische Hausvater schwingt sich zur 
sublimsten Höhe der Größenlehre. Kepler fand – natürlich ohne die späteren Fachausdrücke 
vorwegzunehmen – den Begriff der funktionellen Veränderung, deren Besonderheiten in der 
Maximalnähe, er legte damit, lange vor Newton und Leibniz, den Grundstein zur 
Infinitesimalrechnung, die weiterhin Stern und Kern der Mathematik, der Astronomie, der 
theoretischen Physik, der auf mechanischen Beziehungen fußenden Technik geworden ist. 

Wenn dreihundert Jahre später Einstein seine Differentialgleichungen und mit ihnen ein neues 
Weltsystem entwickelt, so steht er als der reine Erkenner vor uns, abseits aller praktischen 
Zweckdienlichkeit. Aber in diesen Gleichungen stecken Elemente der Analysis, die sich 
einstmals in einem freundlichen Idyll entbanden; nicht der grauen Abstraktion fiel die erste 
Patenschaft zu, sondern einer irdischen Lebensfreude, als ein Lichtstrahl in Keplers düsteres 
Dasein fiel. Noch hat sich kein Dichter gefunden, der diesen Zusammenhang zu einer sangbaren 
Ballade ausgearbeitet hätte: wie die Wahrheit, das einzige Leitziel der Wissenschaft, aus der 
Traube gekeltert wurde, und wie die zweckdienliche Praxis, die von der Fragestellung eines 
Küfers ausging, in eine Theorie mündete, die bis zu den Grenzen des Weltalls reicht. 

II. 
 
 

Es war die Rede von lapidaren Worten, von Schrift in Felsen, insonderheit von einem Ausdruck 
Kants, der den Schluß- und Grundpunkt des Wissens erfassen will. In jeder Naturwissenschaft, so 
hatte der Königsberger Philosoph gesagt, »steckt soviel Wahrheit als Mathematik in ihr enthalten 
ist.« Und da die Natur letzten Endes alles umspannt, eine Abzirkelung von Real- und 
Geisteswissenschaft nicht mehr durchführbar erscheint, so wird man im Sinne Kants das Maß der 
Mathematik als das Maß der Wissenschaft überhaupt anzusprechen haben. 

Freilich, mit dem Historiker, Juristen, Mediziner dürfte man sich über das Thema nicht 
unterhalten, vorläufig noch nicht. Sie hätten ein Recht, es abzulehnen, weil ja in ihren Fächern 
die Orientierung nach »Wahrheit« nicht den alleinigen Ausschlag gibt, und weil vollends zurzeit 
gar nicht abzusehen ist, wie der Begriff einer durchgreifenden mathematischen Wahrheit in ihren 



Disziplinen platzfinden könnte. Aber wenn man einen Physiker befragt, der sich unausgesetzt der 
Mathematik als seines wesentlichen Rüstzeuges bedient, so sollte man eigentlich rückhaltlose 
Zustimmung erwarten. Wenigstens wäre ich nicht überrascht gewesen, wenn ich diese bei 
Einstein angetroffen hätte, mit Inanspruchnahme jenes Wortes für den ganzen Umkreis aller 
Naturkunde. 

Allein Einstein ließ den Ausspruch Kants nur mit gewissen Einschränkungen gelten; so zwar, daß 
er ihn im Prinzip als begründet zugab, aber nicht als unbedingt durchgreifend. Er erkennt also die 
Souveränität der Mathematik als Alleinbestimmerin aller Wahrheitsgehalte nicht an. 

Die Überlegenheit der Mathematik, sagte Einstein, gründet sich auf sehr einfache 
Voraussetzungen, sie wurzelt im Begriff der Größenlehre selbst. Ihre Machtstellung beruht 
darauf, daß sie gegenüber den unendlich mannigfachen Möglichkeiten eine außerordentlich viel 
feinere Unterscheidungsfähigkeit gewährt, als jedes sonstige Denken, das sich in Sprache 
kundgibt und auf Worthilfe angewiesen bleibt. Je größer man das Betrachtungsfeld wählt, um so 
klarer tritt dies hervor; aber schon auf einem so engen Bezirk wie etwa 1 bis 100 ist irgend eine 
Festlegung, zum Beispiel auf 27, unvergleichlich viel genauer als jede Wort-Festsetzung. Man 
denke an eine Empfindungsreihe von Lust bis Schmerz, von süß bis bitter, so bleiben wir mit 
Worten im Unbestimmten, Verschwommenen, und es gelingt uns nicht, einen Punkt der Reihe 
mit der Präzision jener 27 herauszuheben. Wo aber die Größenlehre mitredet, wie z. B. in einer 
Tonreihe, deren Schwingungen eine mathematische Ordnung aufzeigen, da erreichen wir 
sogleich durch Zahlfestsetzung einen weit höheren Grad der Sicherheit und wissenschaftlicher 
Genauigkeit ... 

In der Tonreihe, dachte ich ergänzend, tritt deshalb eine Art von wissenschaftlicher Beglückung 
auf. »Musik ist die Lust der Menschenseele, welche zählt, ohne zu wissen, daß sie zählt«. 
(Leibniz). Hier bewahrheitet sich das pythagoreische »die Zahl ist das Wesen aller Dinge«. 
Sobald wir in die Lage kommen, die Zahl psychologisch als etwas wesentliches zu empfinden, 
geraten wir in ein Reich der Entzückung, weil im Unterbewußtsein nicht nur die sinnliche 
Erregung, sondern die Wahrheit zur Geltung kommt. 

Einstein fuhr fort: Kant trifft also insofern das Richtige, als sein Wort zweierlei Dinge in klaren 
Gegensatz stellt. Auf der einen Seite schweben ihm die Erkenntnisse des gewöhnlichen Lebens 
vor, wo die Wahrnehmungen und Erfahrungen des Alltags in induktiven Methoden und 
deduktiven Betrachtungen fast unentwirrbar durcheinanderlaufen. Ihnen sind, als im Range 
übergeordnet, die eigentlich wissenschaftlichen Gebilde entgegenzustellen; das sind solche, in 
denen eine saubere Isolierung auf gesetzlichen Grundbedingungen gegründeter, im Übrigen 
logisch deduktiv geordneter Gedankengänge vorliegt. Wenn dieses Loslösen rein logisch 
geordneter Erkenntnis von den sinnlichen Erkenntnisquellen gelingt, dann hat die betreffende 
Wissenschaft den Charakter der Mathematik, und ihr Wahrheitsgehalt wird sich hiernach nach 
dem von Kant geforderten Wertmaß bestimmen. Nur fordert Kant zuviel, wenn er verlangt, daß 
wir dieses Maß an die gesamte uns erreichbare Naturkunde anlegen. Sofern jener Ausspruch ein 
Regulativ enthält, wird eine Einschränkung angezeigt sein: ein großer Teil der organischen, 
biologischen Wissenschaften wird auch ferner außerhalb der rein mathematischen Betrachtungen 
ihr Heil finden müssen. 

Ihre Erwägungen, Herr Professor, wären dann wohl auf das Wort des Galilei auszudehnen: Das 
Buch der Natur liegt aufgeschlagen vor uns, aber es ist in anderen Lettern geschrieben, als unser 



Alphabet; seine Buchstaben heißen Dreiecke, Vierecke, Kreise, Kugeln. 

– Die Schönheit des Spruchs in allen Ehren; allein seine restlose Gültigkeit bezweifle ich 
allerdings. Wollte man ihn bedingungslos anerkennen, so müßte man die Wege aller Erforschung 
als ausschließlich mathematische bezeichnen, und damit würde man sehr wichtige Möglichkeiten 
ausschließen, vor allem gewisse Formen der Intuition, die sich als höchst fruchtbar erwiesen 
haben. So wäre für Goethe das Buch der Natur nach Galileis Deutung unlesbar geblieben; denn 
sein Geist war gänzlich unmathematisch, ja sogar antimathematisch gerichtet. Aber er besaß eine 
besondere Form der Intuition, die sich bei ihm offenbarte als eine unmittelbare Einfühlung in die 
Natur, und in ihrem Buch fand er sich besser zurecht als mancher Exaktforscher. 

Sind denn die intuitiven Begabungen nach Formen und Arten überhaupt trennbar? 

– Es wäre pedantisch, hier eine prinzipielle Unterscheidung durchführen zu wollen, wenn man 
auch den besonderen Fall der nicht-mathematischen Intuition Goethes als einen hervorstechenden 
nennen darf. Im übrigen liegen, wie ich schon öfter betonte, sämtliche große Wissenschaftstaten 
in der intuitiven Erkenntnis, nämlich der Axiome, aus denen alsdann deduktiv geschlossen wird. 
Die Gewinnung solcher Grundsätzlichkeiten ist nur möglich auf Grund einer sicheren Übersicht 
über noch nicht logisch geordnete Gedankenkomplexe. Allgemein genommen bildet also die 
Intuition die Voraussetzung für das Auffinden solcher Axiome, und es ist nicht zu leugnen, daß 
diese Intuition in überwiegender Mehrzahl bei den mathematisch gerichteten Intelligenzen als 
Kennzeichen der Schöpferkraft anzutreffen war. 

Aus dem, was Sie soeben entwickeln, scheint hervorzugehen, daß Sie die Deduktion für erheblich 
wertvoller halten als die Induktion. Ich drücke mich da vielleicht etwas ungenau aus, indem ich 
nur die Stichworte hervorhebe – aber ich meine doch, daß auch auf induktiven Wegen herrliche 
Errungenschaften zu Tage getreten sind. 

– Stellen wir erst einmal durch Definition fest, was mit den Worten gemeint ist: Deduktion ist die 
Ableitung des Besonderen aus dem Allgemeinen, Induktion die Erschließung eines Allgemeinen 
aus dem Einzelnen. Und nun nennen Sie mir irgendein Beispiel einer herrlichen Errungenschaft, 
wie sie Ihnen vorschwebt als Probe für die Gewalt der induktiven Methode. Wie auch Ihr 
Beispiel beschaffen sein mag, Sie werden alsbald den Bedeutungsunterschied gewahr werden. 

Also für mich liegt das schönste Beispiel, das unübertreffliche Muster einer Induktion in einem 
Ergebnis des Euklid. Die Frage war: ist die Anzahl aller Primzahlen (der durch keine andere Zahl 
außer der Einheit ohne Rest teilbaren Zahlen) endlich oder unendlich? Euklides fand den 
eleganten Beweis für deren Unendlichkeit durch folgende streng induktive Überlegung: Wäre die 
Zahl endlich, so müßte es eine »größte« Primzahl geben. Wir nennen sie n und bilden das 
Produkt aller Primzahlen bis n, plus 1, also 2×3×5×7×11×13× usw. bis n, das ganze vermehrt 
um 1. Diese neue Zahl, Y genannt, ist sicherlich größer als n, und nun bestehen für Y zwei 
Möglichkeiten: entweder Y ist Primzahl oder es ist nicht Primzahl. 

Ist es nicht Primzahl, dann muß es durch irgend eine existierende Primzahl teilbar sein. 

Aber die Primzahlen bis einschließlich n leisten diese Teilung nicht, denn sie lassen stets den 
Rest 1. Folglich muß Y in diesem Falle teilbar sein durch eine existierende Primzahl X, die 
größer ist als n. Die Annahme: n ist die größte Primzahl wäre dadurch widerlegt, denn X ist 
größer als n. 



Für den zweiten Fall: Y ist selbst eine Primzahl folgt ohne weiteres, daß n nicht die größte 
Primzahl sein kann; denn Y ist ja größer als n. Über jeder noch so groß angenommenen Primzahl 
steht also immer eine noch größere, und wenn es auch nicht gelingt, sie in Ziffern hinzustellen, so 
ergibt sich mit Sicherheit: sie muß existieren. Somit hat sich aus der genauen Betrachtung eines 
Sonderfalls – der als größer vorausgesetzten Primzahlen – ein allgemein gültiger Satz ergeben: 
die Anzahl der Primzahlen findet keine Grenze. Ist das nicht auch der Triumph einer Intuition? 

Gewiß, sagte Einstein. Nur dürfen Sie nicht übersehen, daß ein derartiger Satz sich im Range 
durchaus von einem Satz von ursprünglich axiomatischer Prägung unterscheidet. Er ist gefunden, 
in einem geistreichen Schlußverfahren aufgespürt, aber er trägt nicht das Merkmal einer 
folgenschweren Entdeckung. Dieser Euklid-Satz kann aus der Wissenschaft fortgedacht werden, 
ohne daß sich deren Wahrheitsgehalt wesentlich verändern würde. Stellen Sie dagegen einen Satz 
von axiomatischer Schwere wie den Trägheitssatz des Galilei oder das Gravitationsgesetz. Ein 
solcher Satz tritt auf mit dem Kennzeichen der Unerschöpflichkeit, als ein Erkenntnisanfang, aus 
dem sich deduktiv unübersehbare Erkenntnisfolgen erschließen lassen. Wenn Sie vorher fragten, 
ob ich die deduktive Methode für wertvoller halte, so ist diese Frage übrigens nicht korrekt 
gestellt. Obenhin könnte ich erwidern, daß mir die induktive Methode als Mittel zur Auffindung 
allgemeiner Wahrheiten in der Regel überschätzt erscheint. Präzis müßte aber die Frage lauten: 
welche Wahrheiten sind die übergeordneten: die induktiv gefundenen, oder die für weitere 
Deduktion ergiebigen? Und da kann wohl die Antwort nicht zweifelhaft sein. 

Nein, ganz gewiß nicht. Wenn ich es recht verstehe, ließe sich die Antwort auch in Form eines 
Gleichnisses aussprechen: die Intuition höchsten Stils schafft Fundgruben, die geringeren Grades 
Einzelwerte, Kostbarkeiten, die für sich bedeutsam sind, ohne sich an Mächtigkeit mit der 
Fundgrube messen zu können. Wenn nun aber die höchste Intuition vornehmlich bei den 
mathematisch gerichteten Geistern angetroffen wird, so bliebe die Möglichkeit offen, daß der 
Ausspruch Kants sich in Zukunft mehr und mehr durchsetzen wird. Er hat ja an Wirkung schon 
gewonnen in Fächern, auf die er zu Lebzeiten Kants noch gar nicht angewandt werden konnte, 
zum Beispiel in der Psychologie, wo man erst seit Aufstellung des Weber-Fechner-Gesetzes die 
Beziehungen von Empfindung zu Reiz mathematisch ergründet; ferner seit Quetelet in der Moral 
und Soziologie, wo der Mensch sogar als handelndes Wesen durch mathematische Methoden der 
Statistik und Wahrscheinlichkeitsrechnung der mechanischen Kausalität unterworfen wird. 
Jedenfalls dürfte man feststellen, daß Kants Ausspruch, in jeder Wissenschaft sei soviel Wahrheit 
als Mathematik darin enthalten, in der Neuzeit weitere Stützpunkte gewonnen hat. 

Das kann man zugeben, schloß Einstein, ohne dem Wort selbst den axiomatischen Charakter 
zuzuweisen. Es ist noch immer weit entfernt davon, sichere Deduktion zu ermöglichen, wird sie 
auch niemals vollkommen verstatten, mag aber als schöne Sentenz neben dem pythagoreischen 
Spruch von der Zahl als dem Wesen aller Dinge seine Geltung behaupten. 

III. 
 
 

Man zieht heute immer schärfere Grenzstriche zwischen »Erkennen« und »Kennen«, man weist 
das »Erkennen« mit Ausschließlichkeit dem hochentwickelten Menschengehirn zu und drückt 
dadurch das »Kennen«, wie es anderen Lebewesen zu eigen, auf eine niedere Stufe. Sollte hier 
nicht der Anthropomorphismus besonders am Werke sein und uns zu Ansichten verleiten, die wir 



sofort aufgeben müßten, wenn wir auch nur auf eine Sekunde aus unserer Haut herauskönnten? 

– Mit dem Anthropomorphismus, meinte Einstein, haben wir uns ein für allemal abzufinden, und 
es hat keinen Sinn, aus ihm herauszuwollen; denn auch die Betrachtungen über den 
Anthropomorphismus sind notwendigerweise anthropomorphisch durchsetzt. Sie bewegen sich 
also in einem Zirkel, wenn Sie vermeinen, irgend etwas außerhalb des menschlichen Erkennens 
erschließen zu können. Sobald sich der Zirkel schließt, stehen Sie wieder am Ausgangspunkt und 
sind gezwungen, das empfindungsmäßige, instinktive Kennen von der geistigen Erkenntnis 
scharf abzusondern, also dem Menschen in dieser Hinsicht die Suprematie zuzuweisen. 

Wie nun, wenn sich dagegen ein instinktiver Widerspruch erhöbe? Wenn dieser Widerspruch 
besagte, daß der logische Zirkel doch nicht ganz kreisförmig verläuft, sondern vielleicht 
spiralförmig, so daß der Schlußpunkt um eine Idee höher liegt, als der Ausgangspunkt? Ich hätte 
das Gefühl, daß auch solche zunächst aussichtslose Umwege zu gewissen Einsichten führen 
könnten. Zum Beispiel, eine gewisse Schlupfwespe trifft ohne jede wissenschaftliche Erkenntnis 
mit unfehlbarer Sicherheit mit ihrem Legestachel einen bestimmten Punkt in den Ringen einer 
Raupe; den einzigen, der ihrem Zwecke dient, die Raupe zu lähmen, ohne sie zu töten. Sie 
handelt instinktmäßig, und es muß mir freistehen, den Vorgang in anderen Worten zu deuten: sie 
verrät, daß sie die Anatomie des fremden Lebewesens »kennt«, ohne sie nach unserem Maße zu 
»erkennen«, zu begreifen, zu wissen. Nun ergibt aber der Vergleich ohne weiteres, daß dieses 
»Kennen« vom Standpunkt der Wespe aus mehr ist, als jedes Erkennen, ich brauche also nur den 
Betrachtungswinkel zu ändern, um die anatomischen Kenntnisse der Wespe als höher zu 
erklären, als die analogen des gelehrtesten Anatomen. Auf ähnliche Weise könnte ich dazu 
gelangen, die Mathematik eines Wandervogels der kartographischen Geometrie jedes 
menschlichen Pfadsuchers überzuordnen. Der Zugvogel, der aus Innerafrika in grader Linie sein 
Nest in Mecklenburg wieder findet, muß doch schon in seinem Organismus so etwas wie ein 
Koordinatensystem besitzen. Im Grunde läuft die Höherstellung unseres »Erkennens« darauf 
hinaus, daß wir gleicherweise auf unser Hirn wie auf unsere Wissenschaft stolz sind, und hierin 
könnte vielleicht eine Täuschung auf Gegenseitigkeit liegen, eine Art von Schiebergeschäft, 
wonach das Gehirn auf die Wissenschaft Wechsel zieht und reziprok die Wissenschaft ihre 
Verpflichtung mit Schecks auf das Gehirn einlöst. 

Ich muß bekennen, daß ich mit diesen gewagten Ausführungen bei Einstein nicht das geringste 
Entgegenkommen fand, kaum das wohlwollende Lächeln, mit dem er sonst abwegigen 
Widerspruch begleitet. Ich verhehle mir auch nicht, daß in der Frage Kennen-Erkennen gar kein 
Platz ist für einen Beweis, für eine Behauptung, höchstens für Vermutungen, die mit Worten 
umschreiben, was sich der Begreiflichkeit entzieht. Einsteins Ablehnung ist sicher weit fester 
fundiert, als die Bergsonistisch gefärbten Ansichten, die ich mir erlaubte vorzutragen. Sie 
besagen, daß ich spitzfindig Dinge mit einander vergleiche, die in unvergleichbaren Ebenen 
liegen, daß ich die Betrachtungswinkel nicht sowohl rechtmäßig verändere, als mit einer Art 
sophistischer Volte verschiebe, oder daß ich nach Münchhausens Methode einen Standpunkt 
oberhalb erreichen möchte, ohne unterhalb einen Stützpunkt zu besitzen. Wie kommt es nun, daß 
es mir trotzdem nicht gelingen will, von diesen Gedankenwegen gänzlich loszukommen? 6 
Lassen wir das fallen, denn es ist eine rein metaphysische Angelegenheit, und es hat noch nie 
eine klare, von Unverständlichkeiten und Sophismen freie Metaphysik gegeben. 

 Bleiben wir vielmehr auf dem Boden des unbedingt menschlichen »Erkennens«, auf dem nach 
Einstein soviel theoretische Genüsse erwachsen. Ich fragte ihn, ob er in diesen Rangunterschiede 



gelten lasse, nach der Stärke des Glücksgefühls. Von vornherein war ich überzeugt, daß er 
bejahen würde, und er bejahte auch wirklich, aber mit einer anderen Unterscheidung, als zu 
vermuten war. Ja, ich erlebte eine Überraschung, denn er gab dem Thema vom seelischen Glück 
eine Wendung, nach der bei ihm, dem großen Forscher – man denke! – gar nicht die 
Wissenschaft als die oberste, herrlichste Glücksspenderin auftrat! – Ich persönlich, bekannte 
Einstein, empfinde den Höchstgrad des Glücksgefühls bei großen Kunstwerken. Aus ihnen 
schöpfe ich Geistesgüter beglückender Art von einer solchen Stärke, wie ich sie aus anderen 
Bereichen nicht zu gewinnen vermöchte. 

Professor! rief ich aus, Sie bieten mir da eine erstaunliche Offenbarung! Nicht als ob ich jemals 
an Ihrer Kunstempfänglichkeit gezweifelt hätte. Habe ich doch oft genug wahrgenommen, wie 
die Klänge guter Musik auf Sie wirken, mit welch intensivem Interesse Sie auch selbst 
musizieren. Aber selbst in solchen Stunden, wenn Sie sich wie weltentrückt den musischen 
Einflüssen hingaben, sagte ich mir: das ist in Einsteins Dasein eine wundervolle Arabeske, und 
ich wäre nie auf die Vermutung gekommen, daß Sie dieses schmückende Beiwerk als den 
Spender höchsten Lebensglücks erachten. Ihre Eröffnung scheint aber noch weiter zu gehen, 
vielleicht wesentlich über die Musik hinaus? 

– Im Moment dachte ich vornehmlich an die Dichtkunst. 

»Allgemein gesprochen? Oder schwebte Ihnen soeben ein bestimmter Dichter vor, wenn Sie von 
der beglückenden Wirkung der Kunstwerke sprachen?« 

– Zunächst allgemein. Wenn Sie aber fragen, wem ich zurzeit das stärkste Interesse entgegen 
bringe, so kann ich darauf erwidern: »es ist Dostojewski!« Er wiederholte den Namen mehrmals 
mit gesteigertem Akzente. Und um jeden denkbaren Einwand wie mit einem Keulenhieb 
niederzuschlagen, ergänzte er: »mir gibt Dostojewski mehr als irgend ein Wissenschaftler, mehr 
als Gauss!« 

Herr Professor, sagte ich nach einer längeren, für mich subjektiv sehr erklärlichen Pause, wenn 
Sie zwei so gewaltige, aber doch gänzlich heterogene Namen nebeneinander nennen, so eröffnen 
Sie damit ein Thema, das nicht durch einen Machtspruch zu erledigen ist. Man kann Dostojewski 
als Gestalter und Seelenkünder aufs höchste verehren, ohne ihm den Ewigkeitswert zuzuweisen. 
Aber das hängt von individueller Taxierung ab, und wenn ich meine eigene erwähnen darf, so 
glaube ich, daß Dostojewski bei aller Gewalt seiner unmittelbaren Kunstwirkung den 
Jahrhunderten nicht in gleicher Weise standhalten wird, wie mancher andere vom Parnaß. 
Wesentlicher scheint mir die Erörterung darüber, ob überhaupt ein für Kunst und Forschung 
gemeinsamer Maßstab gefunden werden kann. Vielleicht darf man das Maß der 
»Unersetzlichkeit« als das beiderseitig gültige annehmen. Wenn Sie nun sagen: Dostojewski gibt 
mir mehr als Gauss, so würde dies etwa der Empfindung entsprechen: Ohne Dostojewski würden 
die ›Karamasoffs‹ nicht existieren, würde mir ein mit nichts vergleichbarer Lebenswert fehlen. 
Hätte aber der Göttinger Gauss einen seiner Fundamentalsätze der Algebra nicht in die Welt 
gesetzt, so wäre vermutlich ein anderer Gauss aufgetreten, der es geleistet hätte. Hiernach also 
erhöht das Gefühl den Wert des Kunstwerks, weil dessen Hervorbringung auf einen einzigen 
angewiesen war. 

– Das ist aber auch nur bedingungsweise richtig, sagte Einstein, denn das Beste, was Gauss uns 
gegeben hat, war gleichfalls einzig. Hätte Gauss seine Flächengeometrie nicht geschaffen, auf der 



Riemann weiter baute, so würde sie ein anderer kaum gefunden haben; und ich zögere sonach 
nicht mit dem Bekenntnis, daß bis zu einem gewissen Grad das Beglücktsein auch bei der 
Vertiefung in rein Geometrisches gefunden werden kann. 

Vielleicht könnte man ein anderes Merkmal zur Abwägung heranziehen, schaltete ich ein; 
nämlich die Dauerhaftigkeit der Gabe dem Empfangenden gegenüber. Ein bedeutendes Tonwerk 
zum Beispiel nützt sich niemals ab. Man kann den ersten Satz der neunten Symphonie 
hundertmal hören, und obschon man in jedem Takt genau weiß, wie es weiter geht, so bleibt die 
Glücksspannung unvermindert; eher könnte man sagen, daß sich die Erwartungsfreudigkeit von 
Mal zu Mal steigert. 

– Auch dieses Merkmal, sagte Einstein, kann nicht als ausschließliches Reservat des Kunstwerks 
angesprochen werden. An seiner Existenz ist nicht zu zweifeln, insofern als es jedem 
hervorragenden Kunstwerk anhaftet. Allein es tritt auch abseits des Kunstbereiches auf bei 
großen wissenschaftlichen Entwicklungen, denen man sich immer und immer wieder hingibt, 
ohne daß sich der Eindruck abnützt. 

Begreifen Sie hierunter auch die Eindrücke, die ein Forscher erlebt, wenn er seine eigenen 
Entwicklungen vor sich im Geist vorüberziehen läßt? 

 Selbstverständlich, diese ganz besonders; und wenn die Frage an mich persönlich gerichtet wird, 
so sage ich ohne Scheu: ich freue mich meiner eigenen Entwickelungen und unterliege keiner 
Anwandlung des Überdrusses, wenn ich sie mir wiederhole. Somit muß ich schon, um zur 
Begründung des Anfangs zurückzukehren, einen anderen Wertgrund aufstellen, der mich 
veranlaßt, den Höchstgrad des Glücksgefühls vom Kunstwerk zu erwarten. Es ist der ethische 
Eindruck, die ethische Erhebung, deren ich in unvergleichlichem Maße inne werde, wenn mich 
das Kunstwerk anstrahlt! Und an diese ethischen Güter dachte ich, wenn ich Dostojewskis Werke 
voranstellte. Ich brauche da gar nicht literarisch zu analysieren, noch mich auf Aufspürung oder 
Nachweis psychologischer Feinheiten einzulassen, denn alle Untersuchungen dieser Art dringen 
nicht bis zum Herzenskern einer Dichtung wie die Karamasoffs. Dieser ist nur mit dem Gefühl zu 
erfassen, das in Drang und Not Befriedigung findet, das aufjubelt, wenn ihm der Dichter die 
ethische Genugtuung bietet! Ja, das ist das Wort: » ethische Genugtuung«! ich finde keinen 
anderen Ausdruck.« 

Er leuchtete förmlich, und ich war von Einsteins Anblick tief ergriffen. Es war in diesem 
Augenblick, als zöge er den letzten Schleier von seiner Seele, um mich teilnehmen zu lassen an 
seiner Verzückung. War das noch der Physiker, der die Geschehnisse der Welt in Mathematik 
umgießt, der zwischen Elektronen und Universen seine Gleichungen spannt? Wenn er es war, so 
sprach aus ihm die andere Seele, die Faustische; »Und wenn du ganz in dem Gefühle selig bist, 
Nenn es dann, wie du willst, Nenn's Glück! Herz! Liebe! Gott! Ich habe keinen Namen dafür, 
Name ist Schall und Rauch, Gefühl ist Alles!« 

Und sicher, es brauchte kein Buch von Dostojewski zu sein, um dies Gefühl in ihm zu entzünden. 
Er wählte es als Exponenten einer Stimmung, die je nach Lektüre wechseln mag, aber in ihrer 
sittlichen Grundlage keiner Schwankung unterliegt. Wir erfahren aus anderen Anlässen, wie 
wenig ihm die Ethik zu sagen hat, wenn sie systematisch betrieben wird, ja daß er sie nicht den 
Wissenschaften beiordnet. Wir erkennen aber zudem, daß die Ethik in seinem inneren Erleben als 
die unverdrängbare Dominante auftritt. Seine heiße Kunstliebe ist durch und durch ethisch 



betont, und sie wird erwidert durch die Kunst, die ihn ethisch beglückt.  

IV. 
 
 

In den Herbsttagen von 1918 fühlte sich Einstein nicht recht wohl, und mußte sich auf ärztliche 
Verordnung in Lagerruhe pflegen. Ich sah aber beim Eintritt ins Zimmer sogleich, daß die Sache 
keineswegs bedenklich war; denn er hatte auf der Bettdecke Skripturen, die er mit abgründigen 
Zeichen vervollständigte, und die sein volles Interesse in Anspruch nahmen. Nichtsdestoweniger 
respektierte ich in ihm den Patienten, und zeigte die Absicht, mich nach kurzer Erkundigung 
zurückzuziehen. Allein er wollte meine Anwesenheit durchaus nicht bloß als Krankenvisite 
gelten lassen, er forderte mich vielmehr auf, eine Weile zu bleiben und mit ihm wie sonst 
allerhand hübsche Dinge zu erörtern. 

Dagegen sprechen zweierlei Rücksichten. Erstlich sind Sie leidend und müssen geschont werden, 
zweitens störe ich Sie mitten in der Arbeit. 

– Wie unlogisch! Wenn ich die Arbeit unterbreche, um mich mit Ihnen zu unterhalten, so 
beseitige ich doch gerade das, was mir der Arzt allenfalls verbieten würde, wenn ich mir's 
verbieten ließe. Also legen Sie los. Sie haben gewiß wieder was Kniffliges auf dem Herzen. 

Das könnte stimmen. Es betrifft das zweite Keplersche Gesetz. Das hat mir gestern eine 
schlaflose Nacht verursacht. Mich verfolgte eine Frage, und ich möchte wissen, ob diese Frage 
überhaupt einen Sinn hat. 

– Heraus damit! 

Das Gesetz besagt doch, daß jeder Planet, der seine Ellipsenbahn beschreibt, in gleichen 
Zeiträumen gleiche Sektorflächen zurücklegt. Das ist doch aber ein halbes Gesetz, denn die 
Leitstrahlen werden doch immer nur nach dem einen Brennpunkt der Ellipse gezogen, nach dem 
Gravitationspunkt hin. Inzwischen existiert doch aber noch ein zweiter Ellipsen-Brennpunkt, der 
irgendwo körperlos im Raume liegen mag, vielleicht sehr weit entfernt im Leeren, wenn man die 
Bahn sehr exzentrisch annimmt. Und nun frage ich: wie müßte dieses Gesetz lauten, wenn die 
Linien und Flächen auf diesen zweiten Brennpunkt bezogen würden, anstatt ausschließlich auf 
den ersten. 

Die Frage ist nicht unsinnig, aber zwecklos. Man könnte sie analytisch lösen, und sie würde 
voraussichtlich zu sehr komplizierten Ausdrücken führen, die für die Mechanik des Himmels 
gänzlich gleichgültig wären. Denn der zweite Brennpunkt ist nur eine konstruktive Ergänzung, 
der nichts Reales im Raume entspricht. – Was weiter? 

Das weitere entspringt einer Gedankenspielerei, einem Problem sozusagen, das sich zuerst ganz 
einfach anhört, aber doch Kopfzerbrechen verursacht. Ich habe es von einem Ingenieur, der 
sicher ganz scharfsinnig zu operieren versteht und meines Wissens doch nicht mit der Lösung 
zustande kam. Es betrifft die Stellung der Uhrzeiger. 

– Sie meinen doch nicht am Ende die bekannte Kinderaufgabe, wie oft und wann die beiden 
Zeiger in ihrer Stellung zusammenfallen? 



Bewahre. Ich sagte es ja schon: es ist wirklich etwas Kniffliges. Also wir nehmen die bestimmte 
Zeigerstellung um 12 Uhr. In diesem Falle ist der große Zeiger mit dem kleinen vertauschbar, 
und wenn man sie vertauscht, entsteht wieder eine richtige Stellung. Aber in einem anderen Fall, 
zum Beispiel Punkt 6 Uhr, entsteht durch die Vertauschung eine Falschstellung, denn auf einer 
normalen Uhr kann es sich nicht ereignen, daß der große Minutenzeiger auf der 6 steht, während 
sich der kleine Stundenzeiger auf 12 befindet. Das liefert die Frage: wann und wie oft stehen die 
beiden Zeiger so, daß sie bei Vertauschung eine auf der Uhr mögliche Stellung einnehmen? 

Sehen Sie, sagte Einstein, das ist eine richtige Zerstreuungsaufgabe für einen Betthüter; ganz 
interessant, nicht allzu leicht, – ich fürchte nur, das Vergnügen wird nicht lange anhalten, denn 
ich sehe schon den Lösungsweg. 

Schon hatte er, im Bett halb aufgerichtet, etliche Striche auf Papier geworfen, ein Diagramm, das 
in einem räumlichen Bilde die Bedingungen der Aufgabe anschaulich kenntlich machte. Es ist 
mir nicht mehr erinnerlich, auf welche Weise er dabei zu einem Gleichungsansatz gelangte. 
Jedenfalls sprang das Ergebnis in nicht viel längerer Frist heraus, als ich gebraucht hatte, um die 
Aufgabe mitzuteilen. Es ergab sich eine sogenannte Diophantische Gleichung zwischen zwei 
Unbekannten, die er durch einfache ganzzahlige Einsetzung befriedigte, mit dem Resultat: 143 
mal in 12 Stunden, und zwar in gleichen Intervallen; d. h. von 12 Uhr ab gerechnet können die 
zwei Zeiger alle 5+ 5/ 143 Minuten miteinander vertauscht werden, so daß wieder eine mögliche 
Zeigerstellung herauskommt. 

 Ich erwähne die kleine, an sich so bedeutungslose Episode, um an einem Beispiel festzustellen, 
wie ein großer Forscher auch am Spielerischen Gefallen finden kann. Bei Einstein tritt dieser 
Trieb, im Belanglosen Scharfsinn zu entwickeln, um so lebhafter hervor, als er für seine 
Rechnungsvirtuosität ein Ventil braucht, und jedem Anlaß dankbar ist, der ihm zu solcher 
Entladung verhilft. Von dem großen Euler, ebenso von Fermat werden uns ähnliche Züge 
berichtet, während manche andere hohe Mathematiker sich geradezu verunglückt fühlen, wenn 
sie in die Nähe wirklicher Zahlenrechnungen geraten. Noch sehe ich ihn vor mir, den herrlichen 
Ernst Kummer, seinerzeit eine Zierde der Berliner Universität, wie er sich in Qualen wand, wenn 
ihn in Verfolg der Formeln das kleine Einmaleins bedrohte. Tatsächlich sind die beiden Dinge, 
Mathematikbeherrschen und Scharf-Rechnenkönnen auseinanderzuhalten, wenn sie sich auch hin 
und wieder in ein und derselben Person zusammenfinden. 

Bei Einstein gehört der erwähnte Trieb zu den Symptomen einer niemals auszumessenden 
Vielseitigkeit, er tritt zudem in den liebenswürdigsten Formen auf, und das Bild dieses Gelehrten 
wäre unvollständig, wenn man ihn nicht erwähnte. Jedes irgendwie amüsante Problem findet in 
ihm einen willigen und temperamentvollen Teilnehmer. Einmal brachte ich die Rede auf die 
»rätselhaften Schnitte«, das sind Längsschnitte in ausgedehnten, mehrfach um ihre Achse 
gedrehten und mit den Enden ringförmig verbundenen Streifen aus Papier oder Leinwand. Dabei 
ergeben sich nach Ausführung des Scherenschnittes höchst merkwürdige Kettengebilde, schwer 
zu erklären und fast unmöglich vorauszusagen. Es liegt auch wirklich etwas sehr schwieriges, 
geometrisches zugrunde, wie schon daraus ersichtlich, daß sehr gelehrte Herren dieser 
Seltsamkeit tiefgründige Abhandlungen gewidmet haben (so Dr. Dingeldey, im Verlag Teubner). 
Einstein hatte von diesen Schnittwundern noch niemals Notiz genommen, allein als ich anfing, 
derartige Streifen zu formen, zu kleben und zu schneiden, war er augenblicklich mitten im 
Problem und er sagte in der Sekunde an, welche abenteuerlichen Kettengebilde sich in jedem Fall 
entwickeln würden; mit einer topologischen Sicherheit, als hätte er sich wochenlang damit 



beschäftigt. Ein andermal kam ein räumliches mit der Bekleidung zusammenhängendes 
Abenteuer aufs Tapet: ist es für einen regulär angezogenen Herrn möglich, sich der Weste zu 
entledigen, ohne den Rock auszuziehen? Einem Kopernikus oder Laplace hätte man mit so etwas 
nicht kommen dürfen. Einstein griff die Sache sofort mit Leidenschaft auf wie ein Problem der 
körperlichen Mechanik, und er löste es leibhaftig im Nu mit wenigen energischen Handgriffen. 
Und daneben steht der betrachtende Mitmensch, verdutzt und erfreut, und denkt sich: das ist der 
nämliche Einstein, der über Kopernikus und Laplace hinausschritt! Wenige Minuten darauf wird 
vielleicht ein ernsthaftes Thema angeschlagen aus der Politik, der Volkswirtschaft, der 
Soziologie, der Rechtsprechung, es sei, was es wolle, Einstein wird jeden Gedankenfaden 
fortspinnen, mit feiner Einfühlung in den Gesprächspartner, mit Aufstellung eigener 
Perspektiven, nie rechthaberisch, stets anregend, mit voller Sympathie für den Gegenstand und 
für alle Denkformen, worin er sich spiegelt, das Modell eines Wissenden, den Terenz sprechen 
läßt: Ich bin ein Mensch, nichts Menschliches ist mir fremd!  

Sie finden sich ausführlicher beschrieben in den von mir verfaßten Büchern »Die Welt von der 
Kehrseite« und »Unglaublichkeiten«. 
  



 Ein Hilfsversuch. 
 

Formen der Naturgesetze. – Erleichterungen des Verständnisses. – Populäre Darstellungen. – 
Optische Signale. – Gleichzeitigkeit. – Versuch in Gleichnissen. 
 
 

»Ich möchte Sie bitten, Herr Professor, mir über eine Schwierigkeit hinwegzuhelfen und mich in 
deren Hervorhebung als den Sprecher einer großen Menge zu betrachten. In den meisten 
Darstellungen Ihrer Relativitätslehre vermisse ich die Berufung auf bestimmte, konkrete, 
erläuternde Beispiele, an die man sich halten könnte, wo der allgemein hingestellte Satz in 
uferloser Geltung auftritt. Gestatten Sie mir, dies zu präzisieren. Die Vereinfachung des ganzen 
Weltbaus gründet sich bei Ihnen darauf, daß die Relativitätstheorie alle Betrachtungen von der 
Beziehung auf ein willkürlich gewähltes Bezugssystem freimacht, vielmehr die Gleichwertigkeit 
aller Bezugssysteme ausspricht. Lautet doch einer Ihrer ersten Hauptsätze: Die Naturgesetze, 
nach denen sich die Zustände der physikalischen Systeme ändern, sind unabhängig davon, auf 
welches von zwei zu einander gleichförmig bewegten Systeme diese Zustandsänderung bezogen 
wird. In diesem Satz steckt folgende Behauptung: Wenn man es – irrtümlich – unternimmt, sich 
auf einen nicht-relativistischen Boden zu stellen, so wird man dahin gelangen, die Naturgesetze 
als abhängig vom Bezugssystem zu finden, ihnen also, je nachdem, verschiedene, wechselnde 
Formen zuzusprechen. Hier nun setzt das Verlangen ein, bestimmte Beispiele zu hören: welche 
wechselnde Formen könnte irgend ein bekanntes Naturgesetz nach sonstiger Auffassung 
annehmen und wie kann man an diesem selben Naturgesetz nachweisen, daß es sich dem 
Relativitätspostulat fügen muß?« 

Einstein erklärte, daß derartige Beispiele nicht im Speziellen, sondern nur in allerweitester 
Allgemeinheit gegeben werden können. Würde etwa die Ellipsenbewegung der Planeten genannt 
(ich hatte in meinem Wunsche darauf hingedeutet), so würde man in einen Irrtum verfallen; diese 
Ellipsenbewegung sei kein solches Gesetz. Denn die von den Planeten beschriebenen Ellipsen 
können sich von einem anderen Betrachtungsort gesehen, zu Wellenlinien auseinanderziehen, 
oder zu Spiralen, blieben Ellipsen immer nur unter der Voraussetzung, daß die Bewegungslinien 
auf den Zentralkörper bezogen werden. Wohl aber sei die Konstanz der Lichtgeschwindigkeit ein 
solches Gesetz und ebenso der Trägheitssatz, wonach ein sich selbst überlassener Körper 
gleichförmig geradlinig fortschreitet. 

Diese Begrenzung auf so wenige allgemeinste Sätze, gestand ich, wird manchem wißbegierigen 
Laien schmerzlich sein; weil es ihm äußerst schwer fällt, zwischen Naturgesetzen allgemeinster 
und spezieller Geltung zu unterscheiden. Dann aber müßte wohl auch der Begriff jeder populären 
Darstellung eingeschränkt werden. Denn sie wird ja nicht dadurch populär, daß sie den 
Wißbegierigen hin und wieder mit »lieber Leser« anredet, sondern dadurch, daß sie seine 
Fragewünsche und Bedenken errät, vorwegnimmt, untersucht und je nach der Sachlage diese als 
unberechtigt, jene als erfüllbar oder unerfüllbar nachweist. Ich habe noch anderes auf dem 
Herzen. Nehmen wir einen Laien, dem beim Studium solcher Popularschrift eben das 
Verständnis für den neuen Zeitbegriff aufzudämmern beginnt. Er fühlt sich durch das erwachende 
Verständnis beglückt, wiederholt sich, um es zu befestigen, die zurückgelegten Gedankengänge, 
und gerät dabei wiederum an das Wort »gleichförmige Bewegung«. Beim erstenmal hat er den 
Ausdruck ganz gut verstanden, beim zweitenmal stutzt er. Denn nunmehr, nachdem er gemerkt, 



daß soviel davon abhängt, will er genau erfahren, was denn das eigentlich sei, eine 
»gleichförmige Bewegung«. Er späht nach der Definition, und wenn er sie in der Popularschrift 
nicht findet, so versucht er aus eigener Logik dahinterzukommen. Glückauf! Jetzt hat er's: Ein 
Körper ist dann gleichförmig bewegt, wenn er in gleichen Zeiten gleiche Raumstrecken 
zurücklegt; gleiche Zeitabschnitte aber sind offenbar solche, in denen ein gleichförmig bewegter 
Körper gleiche Raumstrecken zurücklegt, – – A erklärt sich ihm durch B, B durch A, er sitzt in 
einem Zirkel gefangen, aus dem er sich unmöglich heraushelfen kann; das ist die Zeit der 
schweren Not, – das ist die Not der schweren »Zeit«. 

Weiteres Studium wird ihn, so hofft er, von dieser Not befreien. Er gerät an den Begriff der 
»Gleichzeitigkeit«, die ihm neu definiert und als »relativ« entschleiert wird. Er steuert auf den 
Fundamentalsatz hin, daß jeder Bezugskörper seine besondere Zeit besitzt. 

Dies verdeutlicht ihm seine Popularschrift am Beispiel eines Luftflugzeugs oder besser eines 
Eisenbahnzuges, der über einen Bahndamm dahinsaust und einen Beobachter mitführt. An zwei 
weitentfernten Punkten auf der Fahrdammlinie sollen zwei Blitzschläge stattfinden, Blitz I und 
Blitz II. Und die Frage wird aufgestellt: Wann sind diese beiden Ereignisse, die Blitzschläge, 
»gleichzeitig«; welche Bedingungen müssen hierfür erfüllt sein? Man findet – und das ist 
unwiderleglich: die von den Blitzpunkten ausgehenden Lichtstrahlen müssen sich im Mittelpunkt 
der Damm-Strecke treffen. 

Und nun folgt durch eine kurze Verkettung von Überlegungen: Der im Zuge befindliche 
Beobachter wird den Blitz II – wenn er für den ruhenden Beobachter mit dem anderen Blitz als 
gleichzeitig zusammentrifft – früher sehen, als den Blitz I, das heißt: zwei Ereignisse, die in 
bezug auf den Bahndamm als gleichzeitig auftreten, sind in bezug auf das bewegte System (den 
Zug, oder das Flugzeug) nicht gleichzeitig, also auch umgekehrt. 

Hier stutzt der wißbegierige Laie abermals, denn er fragt sich: Warum werden die beiden 
Ereignisse gerade durch Blitzschläge ausgedrückt oder signalisiert? Wenn statt deren akustische 
Signale verwendet werden, so ändert sich doch nichts an der Grundbestimmung, denn die 
Schallstrahlen (Schallwellen) würden ja gleichfalls im Mittelpunkt der Strecke zusammentreffen, 
sobald die Ereignisse gleichzeitig auftreten? Woran liegt es denn also, daß die Zeitrelativität 
durchaus nur auf optischem Wege herauskommt, und daß in allem Weiteren durchaus nur der 
Lichtstrahl die entscheidende Rolle spielt? 

Und hinter dieser Spezialfrage steht die allgemeinere: Warum nimmt mir denn die Popularschrift 
nicht die Frage vom Munde weg? Der Verfasser der Schrift ist mir tausendmal überlegen, das 
weiß ich. Aber gerade kraft dieser Überlegenheit müßte er doch erraten, was in mir vorgeht, 
wenn ich mich anstrenge, ihm zu folgen. 

Einstein hatte mir mit Geduld zugehört und er zeigte mir nunmehr in längeren Ausführungen 
zunächst, warum sich in dem gegebenen Fall die optischen Signale nicht durch akustische 
ersetzen lassen; weil nämlich das Licht die einzige Bewegung ist, die sich als gänzlich 
unabhängig vom Träger der Bewegung, von dem vermittelnden Medium, darstellt. Die Konstanz 
der Geschwindigkeit wird also bei jenen Überlegungen vorausgesetzt, und da diese Konstanz 
einzig dem Lichte zukommt, so muß jede andere Methode zur Untersuchung des Begriffes 
»Gleichzeitigkeit« als unzulässig ausgeschaltet werden. Er zeigte mir ferner, daß man allerdings 
auf Grund der Relativität und anknüpfend an das erwähnte Geleis-Experiment zu einer 



zweifelfreien, vollkommen zirkellosen Darstellung des Zeitbegriffes gelangen könne; allerdings 
mit einem Aufgebot tiefgründiger physikalischer Betrachtungen, die sich der Wiedergabe an 
dieser Stelle entziehen. 7 Er erklärte dazu prinzipiell, daß das Durchnehmen aller denkbaren 
Einwände, die dem Leser einer Erklärungsschrift aufstiegen, unmöglich und unnütz wäre. Unnütz 
wegen der Zweckwidrigkeit, denn eine klare Entwickelung ließe sich im Zickzack so vieler 
Querfragen schwerlich durchführen. 

Einstein steht sonach in diesem Punkte auf dem Standpunkt, den Schopenhauer bei Erlaß seines 
Hauptwerks vertrat: »Es gibt zum Verständnis solcher Schrift keinen anderen Rat, als sie zweimal 
(mindestens) zu lesen, da der Anfang das Ende beinahe ebensosehr voraussetzt, als das Ende den 
Anfang; der kleinste Teil kann nicht völlig verstanden werden, ohne daß schon das Ganze 
verstanden sei.« Wer diesen Rat als gültig anerkennt und befolgt, der erlebt es, daß die 
zwischendurch auftauchenden Einwände sich allmählich wechselseitig korrigieren und aufheben, 
ohne daß damit der einheitliche Fluß der Entwickelung ihretwegen unterbrochen zu werden 
brauchte. 

Etwas anders steht es, wenn ein Herold der neuen Lehre sich entschlösse, der streng 
wissenschaftlichen Beweisführung überhaupt zu entsagen und dem Leser oder Hörer unter 
Verzicht auf alle und jede Genauigkeit entgegenzukommen. Ein solches Programm ist wohl 
denkbar. 

Das wäre eine rein feuilletonistische Methode, sagte Einstein; aber Sie glauben doch nicht etwa 
im Ernst, daß sich damit etwas ausrichten läßt. 

»Nicht im Sinne einer wirklichen Erklärung, die den Fachschriften vorbehalten bleibt. Aber ich 
denke mir, daß es aussichtsreich wäre, dem gänzlich Unkundigen mit Kunstgriffen 
beizuspringen; mit Gleichnissen und Allegorien, die ihn stützen werden, wenn er im Verlauf der 
Studien zum erstenmal erschrickt. Dieses Erschrecken bleibt ihm nicht erspart, sobald er zum 
Beispiel erfährt, daß ein bewegter, fester, starrer Maßstab sich in der Bewegungsrichtung 
verkürzt.« 

– Das wird ihm ja bewiesen! 

»Aber er kommt trotzdem nicht darüber hinweg. Denn mein Unkundiger, der Herr Jedermann, 
sagt sich: Hier wird meinem Denken etwas Unerhörtes zugemutet. Ein starrer Maßstab ist das 
Konstanteste vom Konstanten, und nie zuvor ist es dagewesen, daß man etwas so Konstantes als 
veränderlich anzusehen gezwungen wurde.« 

– Wenn er's nicht begreift, wird ihn auch ein Gleichnis nicht belehren. 

»Vielleicht doch. Das Gleichnis soll ihm zeigen, daß nichts ›Unerhörtes‹ an ihn herantritt, daß die 
denkende Menschheit sich schon vordem mit derartigen Umwandlungen von Konstantem zu 
Veränderlichem angefreundet hat...« 

– Ich fürchte, Ihr Gleichnis wird übel ausfallen. 

»Wissenschaftlich genommen, allerdings, weil es hinken wird, wie alle Vergleiche. Aber als 
Notbehelf kann es Dienste leisten. Lieber Freund Jedermann, würde ich sprechen, stelle dir 
einmal einen Gelehrten des Mittelalters vor, der über die Beschaffenheit der Tiere und Pflanzen 



nachdenkt. Eines steht für ihn unverrückbar fest: »die Arten sind unveränderlich!« Palme ist 
Palme, Pferd ist Pferd, Wurm ist Wurm, Reptil war, ist und bleibt Reptil. Die Art in sich bedeutet 
bombenfest etwas › Invariantes‹.« 

– Der Ausdruck ist in diesem Zusammenhang inkorrekt; Sie wollen sagen: etwas » Invariables«. 

»Auf eine Inkorrektheit mehr oder weniger kommt es schon nicht an. Ich möchte gern, der 
Analogie wegen, das Begriffspaar Variant-Invariant festhalten. Also jener Gelehrte hat den Arten 
gegenüber die Vorstellung des Invarianten; wie sie ja noch ähnlich Linné und Cuvier hegten. 
Notwendigerweise findet diese Auffassung in seinem Denken ein Gegenstück: Jede Art hat ihre 
eigene, ihre besondere Entstehungswurzel, in dieser Hinsicht also herrscht die weiteste » 
Varianz«; die Grundwurzeln sind höchst vielfältig, die Natur hat zahllose Variationen in den 
einzelnen Schöpfungsakten hervorgebracht. Nun setzt die Deszendenztheorie ein nach Lamarck, 
Goethe, Oken, Geoffroy St. Hilaire und bewirkt in beiden Punkten eine komplette Umkehrung, 
eine völlige Vertauschung. Jener Gelehrte hat seine ganze Gedankenwelt umzukrempeln: Alle 
Organismen gehen einheitlich auf eine gemeinsame Entstehungswurzel zurück, diese – vordem 
variant – wird invariant ein einzelliges Urgeschöpf, – jede scheinbar unveränderliche Art aber 
wird nunmehr variant, unbedingt und im weitesten Sinne veränderlich. Und wenn jener Gelehrte 
zuerst ausruft: Welche unerhörte Zumutung an mein Denken, so empfindet sein später Enkel gar 
keine Schwierigkeit mehr bei dem Gedanken, daß die organischen Wurzeln vereinheitlicht 
werden und die Arten, jede für sich, zur Kompensation allen erdenklichen Verschiebungen 
unterliegen.« 

Einstein war von diesem Versuch höchst unbefriedigt und fand die Parallele so weit hergeholt, 
daß man ihre Zulässigkeit ablehnen müsse. 

»Dann bitte ich um die Erlaubnis, den Versuch fortsetzen zu dürfen, vielleicht kommt dann noch 
etwas Brauchbares heraus. Ich stelle mir jetzt einen Menschen des Altertums vor, der wie noch 
Ovid und die allermeisten seiner Zeitgenossen die Erde als eine Scheibe betrachteten. Auf dieser 
Scheibe hat jeder Erdbewohner seine besondere, ihm allein eigene Stellung, denn die Scheibe hat 
einen Mittelpunkt, einen »Nabel«, wie die Alten sagten, und auf diesem Nabel bezogen, besitzt 
jeder Mensch seinen nach Entfernung und Lage differierenden Standort. Insofern herrscht also, 
von Person zu Person gemessen, eine Varianz. Hingegen ist das Oben und Unten für sämtliche 
Menschen absolut invariant, denn die Linien Oben-Unten verlaufen für sie alle parallel, da sie 
gleichmäßig dieselbe Scheibe zu Füßen und denselben Himmel zu Häupten haben. Der Ovid 
hätte also die Zumutung, den Begriff Oben-Unten variant anzunehmen, als unerhört abgewiesen. 
Seine späten Enkel aber haben die Kugelgestalt der Erde und damit den Begriff der Antipoden als 
ganz selbstverständlich in sich aufgenommen, und es macht ihnen nicht die geringste 
Schwierigkeit, die Linie Oben-Unten als mit dem Standort wechselnd, in allen möglichen 
Winkeln bis zur Gegensätzlichkeit geneigt anzunehmen. Auf den Kugelmittelpunkt bezogen 
haben nunmehr alle Menschen dieselbe »invariante« Stellung, während zur Kompensation das 
Oben-Unten allen erdenklichen Varianzen unterliegt. Und nun wende ich mich wiederum an den 
Herren Jedermann von heute: Der Sinn der Gleichnisse soll darin liegen, daß jede Lehre, die eine 
große Vereinheitlichung bringt, ein vormals Variantes zur Invarianz, und ein vormals Invariantes 
zur Varianz überführt. Die Relativitätstheorie macht alle Weltbetrachtungen unabhängig vom 
Bezugssystem, sie etabliert hier die vollendete, jedem Betrachtungswechsel entrückte, invariante 
Einheitlichkeit; – folglich muß sie das vormals Invariante – wie einen starren Maßstab – als 
variant gestalten. Verlangt sie in dieser Richtung ein Umdenken, ein Neudenken, so zeigen jene 



Gleichnisse, daß solche radikalen Umstellungen im Denkbetriebe als Notwendigkeiten 
großzügiger Lehren auftreten müssen, und daß sie scheinbar unerschütterliche Vorstellungen zu 
überwinden imstande sind. Die erwähnten Gegenstücke werden den Jedermann von heute zum 
mindesten mit einer gewissen Zuversicht ausrüsten; denn sie zeigen ihm Denkergebnisse, die 
ursprünglich wie Unmöglichkeiten aussahen, um sich für spätere Generationen in 
Selbstverständlichkeiten zu verwandeln. 

Ich habe bereits zur Genüge hervorgehoben; daß Einstein diese Hilfen, wie sie mir vorschweben, 
lebhaft bemängelt. Ich gewann indes im Verfolg der Unterhaltung den Eindruck, daß er 
allmählich begann, sie milder zu beurteilen und sie mit gewissen Vorbehalten als leidlich 
brauchbaren Hilfs versuche – mehr sollen sie auch nicht sein – passieren zu lassen. Ich glaube 
daher nicht gegen seinen Willen zu verstoßen, wenn ich jene gleichnisartigen Beispiele hierher 
setze, zumal sie sich doch auf dem Boden unserer Unterhaltungen entwickelt haben. 

Ich hatte seitdem Gelegenheit, sie an gewissen Personen zu erproben, und darf erwähnen, daß sie 
ganz gute Dienste leisteten. Solch eine Allegorie kann wie ein Rettungsseil wirken, wenn sich der 
Unkundige in Gefahr fühlt, und vor einer Schwierigkeit vermeint, er käme niemals hinüber. Sie 
erspart ihm die Schwierigkeit nicht, aber sie verleiht ihm einen gewissen Schwung, sie stählt ihn 
zur Fortsetzung des Studiums, das er sonst beim ersten Auftreten einer vermeintlichen 
Unbegreiflichkeit abbrechen würde. In einem Lehrbuch also dürften diese Hilfsversuche 
vorläufig keinen Platz finden, wohl aber in einer Schrift, die abseits der methodischen Linie auf 
Nebenwegen allerhand Ersprießliches und Belehrsames zu finden hofft.  

In diesen Betrachtungen treten Anordnungen synchroner Uhren auf, die in die 
Koordinatensysteme eingefügt, und deren Zeigerstellungen miteinander verglichen werden. Dann 
wird die »Zeit« eines Ereignisses definiert als die Zeigerstellung der ihm räumlich unmittelbar 
benachbarten Uhr. 
  



 Vereinzelte Signale. 
 

Bedingtheit und Unbedingtheit der Naturgesetze. – Begriff der Temperatur. – Sandkorn und 
Weltall. – Kann sich ein Gesetz ändern. – Wissenschaftliche Paradoxe. – Verjüngung durch 
Bewegung. – Gewinn einer Sekunde. – Deformierte Welten. – Das Atom-Modell. – Forschungen 
von Rutherford und Niels Bohr. – Mikro- und Makrokosmos. – Relativitätslehre in kurzer 
Darstellung. – Wissenschaft bei verminderten Sinnesorganen. – Die ewige Wiederkunft. – 
Ueberlegene Kulturen. 
 
 

In allen Betrachtungen hat sich wohl kein Wort und kein Begriff so nachdrücklich geltend 
gemacht, wie der des » Gesetzes«. Das Naturgesetz bedeutet für uns die eherne Schranke, die den 
Zufall und die Willkür unerbittlich von der Notwendigkeit abtrennt, und es erscheint uns als 
unausweichlich, daß schließlich auch der Zufall und die Willkür in diese Notwendigkeit 
einbezogen werden müssen. Immer stärker werden wir auf die Vorstellung einer suprema lex 
gestoßen, als des Gesamtausdruckes aller Teilgesetze, die uns die Wissenschaft als mehr oder 
minder gesicherte Ergebnisse einzelner Untersuchungen anbietet. 

Von diesen Einzelgesetzen war die Rede, wie zum Beispiel von denen, die in der Gastheorie, in 
der Optik usw. gelehrt werden und die sich an die Namen Boyle, Gay-Lussac, Dalton, Mariotte, 
Huyghens, Fresnel, Kirchhoff, Boltzmann usw. knüpfen. Und im Anschluß hieran fragte ich, ob 
denn die Gesetze an sich etwas Unbedingtes, unter allen Umständen Erweisbares darstellen; ob es 
restlos gültige Gesetze gäbe oder überhaupt geben könnte. 

Einstein verneinte die Frage im Prinzip: »Endgültig kann ein Gesetz schon deshalb nicht sein, 
weil die Begriffe, die wir zu ihrer Formulierung benützen, sich jeweils bei Weiterentwicklung der 
Wissenschaft als ungenügend erweisen. Betrachten wir zum Beispiel einen Elementarsatz, wie 
das Newtonsche Kraftgesetz, so enthüllt sich der neueren Anschauung der Begriff der 
unmittelbaren Fernwirkung der Natur gegenüber als ungenau; denn es hat sich gezeigt, daß die 
Fernwirkung kein Letztes ist, sondern aufgelöst werden muß in eine Vielheit von Wirkungen 
zwischen unmittelbar benachbarten Orten (Nahewirkungstheorie). Ein anderes Beispiel bietet der 
Begriff der »Temperatur«. Dieser Begriff wird den einzelnen Molekülen gegenüber sinnlos, er 
versagt, wenn wir ihn auf die kleinsten Teile der Körperlichkeiten übertragen wollen; weil der 
Zustand, die Geschwindigkeit, die innere Energie der einzelnen Moleküle in den weitesten 
Grenzen hin- und herschwankt. Der Begriff »Temperatur« ist nur anwendbar auf ein aus vielen 
Molekülen bestehendes Gebilde, und auch da noch nicht durchweg. Stellen wir uns etwa ein 
äußerst verdünntes Gas vor, das sich in einem geschlossenen Gefäß befindet. Zwei Seitenwände 
des Gefäßes sollen verschiedene Temperatur besitzen, so daß einer kalten Wand eine heiße 
gegenüberliegt. In solchem höchstverdünnten Gas stoßen die einzelnen Moleküle so selten 
zusammen, daß praktisch nur der Zusammenstoß der Moleküle mit den Wänden in Betracht zu 
ziehen ist. Die von der heißen Wand kommenden Moleküle haben größere Geschwindigkeit als 
die von der kalten Wand kommenden, sonach wird der Begriff der Temperatur dieses Gases 
unhaltbar. 

»Ließe sich denn gar nichts von einer Temperaturskala ablesen?« fragte ich. »Der größere oder 
geringere Wärmegrad eines Körpers, also hier der Gasmasse, hängt doch von der stärkeren oder 



geringeren Bewegung seiner kleinsten Teile ab; die Bewegungen sind doch immerhin vorhanden, 
was also würde ein Thermometer ansagen?« 

– Nur das eine, daß es nichts anzusagen hat. Brächte man, so erklärte Einstein, in das Gasgefäß 
ein auf einer Seite geschwärztes Thermometer, so würden sich bei der Drehung des Instrumentes 
verschiedene Temperaturen zeigen, was soviel bedeutet, als daß der Temperaturbegriff diesem 
Gebilde gegenüber sinnlos wird. Und über die genannten Beispiele hinaus möchte ich daran 
festhalten, daß all unsere Begriffe, mögen sie noch so fein ausgedacht sein, der fortschreitenden 
Erkenntnis gegenüber sich als zu roh, das heißt, als zu wenig differenziert zeigen. 

* * * 

Wir sprachen über »Eigenschaften der Dinge« und über den Grad ihrer Erforschbarkeit. Als ein 
extrem zu Denkendes trat die Frage auf: 

Gesetzt, es wäre erreichbar, alle Eigenschaften eines Sandkorns zu ergründen, hätte man damit 
das gesamte Universum erforscht? Bliebe dann für das völlige Begreifen der Welt nichts 
Ungelöstes zurück? Einstein erklärte, daß diese Frage mit einem unbedingten Ja beantwortet 
werden müßte. »Denn, würde man wissenschaftlich das Geschehen in dem Sandkörnchen 
vollständig beherrschen, so wäre dies nur möglich auf Grund der Erkenntnis der exakten Gesetze 
des zeiträumlichen Geschehens. Diese Gesetze – Differentialgleichungen – wären überhaupt die 
allgemeinsten Weltgesetze, aus denen sich der Inbegriff alles anderen Geschehens müßte 
deduzieren lassen. 

[Man kann diesen Gedanken auch noch nach anderer Richtung fortspinnen; so dahin: daß jede 
noch so spezial erscheinende Forschung im Allergeringfügigsten den Zusammenhang mit der 
Welterforschung bewahrt und für diese wertvoll werden kann. Stellt man sich die Wissenschaft 
überhaupt als vollendbar vor, so ist jeder neue Erkenntnisbeitrag, auch der minimalste, wesentlich 
und unentbehrlich für das Ganze.] 

* * * 

Kann sich ein Naturgesetz mit der Zeit ändern? Schärfer gefaßt: kann die Zeit als solche, 
explicite, in die Gesetze eingehen, so daß z. B. ein Experiment, zu verschiedenen Zeiten 
ausgeführt, verschiedene Resultate ergäbe? Diese Frage ist bereits mehrfach behandelt worden, 
so von Poincaré, der sie schroff negativ erledigt, aber auch von andern, denen die 
Unabänderlichkeit der Naturgesetze in aller Ewigkeit nicht festzustehen scheint. Wenn mich 
mein Gedächtnis nicht irreführt, hat Helmholtz einmal die Konstanz der Gesetze mit leisem 
Zweifel berührt. 

Einstein beantwortete jene Frage radikal verneinend: »Denn das Naturgesetz ist nach der 
Definition eine Regel, nach der das Geschehen immer und überall stattfindet. Würde man also 
durch die Erfahrung gezwungen werden, ein Gesetz von der Zeit abhängen zu lassen, so würde 
dies gebieterisch verlangen: nach einem zeit-unabhängigen Gesetz zu suchen, welches das 
zeitabhängige in sich als Spezialfall aufnimmt; dieses letztere würde dadurch als Naturgesetz 
ausgeschaltet und spielte fortan nur noch die Rolle einer Folge aus dem zeitunabhängigen 
Gesetze«. 

* * * 



 Wie hat man sich zu verhalten, wenn man im Verfolg einer wissenschaftlichen Lehre, bei 
Innehaltung korrekter Schlüsse, auf etwas Paradoxes stößt? Also auf eine Folgerung, gegen 
deren Annahme sich unser Denken sträubt, obschon es in der Beweiskette keinen Fehler zu 
entdecken vermag? 

Bevor wir besondere, und wie ich denke sehr interessante Fälle erörtern, wollen wir hören, wie 
sich Einstein im allgemeinen dazu äußert: »Sobald eine Paradoxie auftritt, wird man in der Regel 
folgern dürfen, daß in dem betreffenden wissenschaftlichen System irgendwo eine gedankliche 
Unsauberkeit steckt; man müßte indeß im Einzelfall untersuchen, ob die Paradoxie auf einen 
logischen Widerspruch zurückzuführen ist, oder ob sie nur eine Brüskierung unserer 
augenblicklichen Denkgewohnheit bedeutet.« 

Nehmen wir zunächst Beispiele aus einer ganz modernen Wissenschaft, aus der von dem 
Hallenser Georg Cantor begründeten »Mengen-Theorie«, und folgen wir dem Sinn auf dem 
einzigen hier möglichen Wege, nämlich in losen Andeutungen, die für unseren Zweck genügen, 
ohne auf sachliche und wörtliche Genauigkeit Anspruch zu machen. 

Nehmen wir eine Menge von 3 Gegenständen, z. B. einen Apfel, eine Birne und eine Pflaume. 
Hieraus lassen sich nach Definition 6 Teilmengen bilden, nämlich 

der Apfel 
 die Birne 
 die Pflaume 
 der Apfel und die Birne 
 der Apfel und die Pflaume 
 die Birne und die Pflaume 

Die Menge der Teilmengen, – welche 6 Elemente enthält, – ist also größer, doppelt so groß als 
die ursprüngliche Menge, in der nur 3 Elemente vorkommen. 

Enthält die ursprüngliche Menge noch ein Element mehr, etwa eine Nuß, so lassen sich die 
Teilmengen bilden 

der Apfel 
 die Birne 
 die Pflaume 
 die Nuß 
 der Apfel und die Birne 
 der Apfel und die Pflaume 
 der Apfel und die Nuß 
 die Birne und die Pflaume 
 die Birne und die Nuß  
 die Pflaume und die Nuß 
 der Apfel, die Birne und die Pflaume 
 der Apfel, die Birne und die Nuß 
 der Apfel, die Pflaume und die Nuß 
 die Birne, die Pflaume und die Nuß; 

hier also ist die Menge der Teilmengen schon recht erheblich größer als die ursprüngliche 



Menge; diese zahlenmäßige Überlegenheit wächst rapide mit jeder Vergrößerung der 
Ursprungsmenge, und dehnt man diese Betrachtungen auf eine unendliche Menge aus, so erreicht 
man bei der Menge der Teilmengen eine Unendlichkeit höheren Grades. Man drückt dies so aus: 
die unendliche Menge der Teilmengen besitzt eine größere » Mächtigkeit«, als die Unendlichkeit 
der Elemente der ursprünglichen Menge. 

Die eine Unendlichkeit ist also, populär gesprochen, sehr viel umfangreicher, gewaltiger, als die 
andere. Darin liegt noch keine Denkunmöglichkeit. Allein in einem bestimmten 
Gedankenexperiment stellt es sich heraus, daß jener Satz mit seiner Progression nicht nur versagt, 
sondern zu einem offenen Widersinn führt. 

Denn wenn man von der Urmenge »aller denkbaren Dinge« ausgeht, so kann deren 
Unendlichkeit zweifellos von keiner anderen übertroffen werden. Nach dem erwähnten Satz 
besäße aber »die Menge aller Teilmengen« eine größere Mächtigkeit, obschon sie selbst doch 
nicht weiter reichen kann, als bis zu dem Maximalbegriff aller denkbaren Dinge. Wir landen 
somit bei einer unauflöslichen Paradoxie, als dem typischen Beispiel dafür, daß in dem 
angewandten Begriffssystem irgend etwas nicht ausreicht oder der äußersten Denkreinlichkeit 
zuwiderläuft. Und diese skeptische Ansicht wird Stützen finden in mancherlei Äußerungen von 
Descartes, Locke, Leibniz und besonders von Gauss, der lange vor der Mengenlehre gegen 
unscharfe Definitionen des Unendlichen protestiert hat. 

In einem anderen Fall hingegen scheint dieselbe Lehre absolut beweisscharf vorzugehen, 
wiewohl sie auch hier in einer Aussage mündet, die dem »gesunden Menschenverstand« nicht 
einleuchtet. Sie zeigt nämlich in einem höchst geistreichen und scharfsinnigen Verfahren, daß 
sich sämtliche Flächenpunkte einer allseits unbegrenzten Ebene in umkehrbar eindeutiger Weise 
den Linearpunkten einer noch so kurzen Strecke zuordnen lassen; so daß also jedem Punkt der 
unbegrenzten Ebene ein bestimmter Punkt der Strecke entspricht, und umgekehrt. Derselbe Satz 
läßt sich für den unbegrenzten dreidimensionalen Raum erweitern, wonach man sich, wiederum 
ganz populär gesprochen, mit der ungeheuerlichen Tatsache anzufreunden hätte: eine gradlinige 
Strecke von beliebiger Kleinheit bietet in der Anzahl ihrer Punkte die nämliche Mächtigkeit, wie 
sämtliche Raumpunkte des Universums. 

Ich persönlich muß gestehen, daß mir jedes Mittel fehlt, um mich in diese Paradoxie 
hineinzufinden. Aber das sacrificium intellectus rückt mir in bedrohliche Nähe. Einstein, der die 
Mengenlehre als Wissenschaft, vielleicht noch mehr als wissenschaftliches Kunstwerk, 
hochschätzt und bewundert, tritt hier durchaus als Anwalt des Beweises auf, er lehnt den Begriff 
der Paradoxie ab, das heißt, er statuiert nicht den Widerspruch gegen das Denken, sondern nur 
gegen eine korrigierbare Denkgewohnheit. Ich gäb' was drum, wenn mir die Korrektur gelänge! 

* * * 

Ein drittes Beispiel ergibt sich aus der speziellen Relativitätstheorie, als ein gedankliches 
Abenteuer, das bei genügender Einsicht in die Zusammenhänge seinen paradoxalen Charakter 
verliert. 

Nach dieser Theorie ändert sich die Ablaufsgeschwindigkeit der Naturvorgänge mit der 
Bewegung. Wir stellen uns nun zwei Individuen vor, etwa die Zwillinge A und B, die im Moment 
der Geburt zwar an demselben Ort weilen, allein sofort getrennt werden. B beharrt räumlich, 
während A im Weltenraum von der Erde aus beurteilt einen ungeheuren Kreis mit immenser 



Geschwindigkeit beschreibt. Dadurch wird für A der Ablauf aller Vorgänge erheblich und in 
berechenbarer Weise herabgesetzt. Trifft A wieder bei B ein, so kann es sich ereignen, daß der 
beharrende Zwilling inzwischen 60 Erdjahre alt geworden ist, während der zurückkehrende nur 
15 Jahre zählt, oder sich gar noch im Säuglingsstadium befindet. 

Wer mit diesem Gedankenflug zum allererstenmal Bekanntschaft macht, der kann sich natürlich 
einer starren Verblüffung nicht erwehren. Nichtsdestoweniger befinden wir uns hier nicht in einer 
Welt der Mirakel, sondern im Rahmen der Begreiflichkeit. 

Bei diesen Zwillingen, erklärte Einstein, haben wir zunächst eine Gefühls-Paradoxie vor uns. 
Eine Denk-Paradoxie würde indeß nur dann vorliegen, wenn sich für das Verhalten der beiden 
Geschöpfe kein zureichender Grund anführen ließe. Dieser Grund für das Jüngerbleiben des A 
ergibt sich vom Gesichtspunkt der speziellen Relativitätstheorie aus der Tatsache, daß das 
betreffende Geschöpf – und nur dieses – Beschleunigungen erlitten hat. Eine tiefere Erfassung 
des Grundes ist indeß nur auf dem Boden der »Allgemeinen Relativitätstheorie« zu erlangen, die 
uns erkennen läßt, daß von A aus beurteilt ein Zentrifugalfeld existiert, von B aus betrachtet aber 
nicht; und dieses Feld hat einen Einfluß auf den relativen Ablauf und die Raschheit der 
Lebensvorgänge. 

Es muß freilich ein ziemlich umfangreicher Apparat aufgeboten werden, um den bewegten 
Zwilling auch nur eine Zeit-Sekunde gewinnen zu lassen. Wenn er ein Jahr Karussel fährt auf 
einem Kreisumring von rund 30 Milliarden Kilometer Länge, so müßte er in der Drehmaschine 
pro Sekunde 1000 Kilometer zurücklegen, um sich mit diesem Altersunterschiede gegenüber dem 
ruhenden Geschöpf zu verjüngen. 

Dieses unausbleibliche und dem wissenschaftlich geschulten Denken verständliche Resultat 
beleuchtet zugleich die Natur des »gesunden Menschenverstandes«, den schon Kant als die letzte 
Instanz verworfen hat, insofern dieser ›gemeine Verstand‹ unvermögend ist, über die Beispiele 
seiner eigenen Erfahrung hinauszugehen. Er bewegt sich, wie Einstein sagt, »gefühlsmäßig und 
ausschließlich in Analogien«. Für einen Vorgang wie den zuvor geschilderten fehlt ihm die 
Analogie, und da er nur mit den Regeln in concreto umzugehen weiß, so erscheint ihm manches 
als paradox, was eine gesteigerte Abstraktion als begründet und notwendig erkennt. 

* * * 

Eine spekulative Betrachtung: Wenn alle Dinge der Welt in ihren Dimensionen ungeheuerlich 
wüchsen oder abnähmen, wenn sich zugleich, uns verborgen, gewisse physikalische Bedingungen 
veränderten, so würde uns jedes Mittel fehlen, um den Unterschied zwischen jetzt und früher 
irgendwie festzustellen. Denn da sich auch alle Maßstäbe einschließlich der in unseren Sinnen 
eingelagerten in gleicher Proportion verändert hätten, so wäre der vorige Zustand und der spätere 
schlechterdings ununterscheidbar. Das nämliche müßte, wie leicht zu zeigen, eintreten, wenn ein 
außerweltlicher Eingriff alle Dinge des Universums ungleichmäßig verschieben, verbiegen, 
verkneten, deformieren würde, sobald nur unsere Instrumente und Organe an solcher 
Transformation teilnähmen. Mithin dürften wir auch die uns bekannte Welt als eine 
möglicherweise deformierte beargwöhnen, hervorgegangen aus einer anderen, von deren 
ursprünglicher Gestaltung wir niemals etwas zu erfahren vermöchten. 

Existiert zwischen diesen grotesken Betrachtungen und der Relativitätslehre irgendwelcher 
Zusammenhang? 



Nur ein negativer, e contrario festzustellender. Diese Deformationen, so entwickelt Einstein, sind 
an sich physikalisch sinnlose Abstraktionen. Physikalisch sinnvoll sind nur die Beziehungen 
zwischen Körpern, z. B. die Beziehung zwischen Maßstäben und gemessenen Gegenständen. 
Von Deformationen kann daher sinnvoll nur die Rede sein, wenn die Deformationen zweier oder 
mehrerer Körper gegeneinander ins Auge gefaßt werden, während der Begriff der Deformation 
ohne Angabe eines realen Gegenstandes, auf den sie zu beziehen wäre, gar keinen Sinn besitzt. 
Der erkenntnistheoretische Wert der Allgemeinen Relativitätstheorie gegenüber der früheren 
Physik liegt nun eben darin, daß sie jene sinnlosen Abstraktionen in Bezug auf das Zeitliche und 
Räumliche vollständig vermeidet. 

[Sonach wäre das Eingehen auf jene grotesken Gedankengänge, wenn diese auch physikalisch 
unhaltbar sind, doch nicht ganz zwecklos. Denn da die neue Physik solche Irrgänge vermeiden 
lehrt, so erscheint es doch ersprießlich, sich mit dem zu vermeidenden bekannt zu machen. Sowie 
man ja auch die Scholastik studieren muß, um die von scholastischen Fesseln befreite 
Philosophie voll zu verstehen. Zudem entbehren die Betrachtungen über die verbogenen Welten 
nicht eines gewissen spekulativen Reizes; gauklerisch könnte man ihn nennen, wenn er auf etwas 
anderes hinausliefe als auf eine Vergräulichung der Welten. Freilich bergen sie auch 
Verlockungen, die manchen antreiben könnten, sich auf ein gefährliches Terrain zu begeben, um 
etwa Gleichnisse außerhalb der Geometrie und Physik zu wagen. Wäre es vielleicht möglich, 
plötzlich in eine Welt zu geraten, die ethisch, kulturell, logisch verbogen, verzerrt wäre, ohne daß 
wir es merkten? Stecken wir am Ende gar in einer solchen Verunstaltung, die wir nicht 
wahrnehmen, weil sich die empfangenden Organe in gleichem Maße mitdeformierten? Ich 
gestehe offen, daß ich ein Fortspinnen des Deformationsfadens nach dieser Richtung nicht für 
ganz undenkbar halte; muß indeß hinzufügen, daß Einstein derartige Weiterungen rundweg 
ablehnt, da sie, wie er betont, in Gebiete führen, die lediglich einen Tummelplatz für 
»Wortakrobatik« darstellen.] 

* * * 

 Die Frage, ob die Natur Sprünge macht oder nicht, ist uralt. Sie begründet in der 
Abstammungslehre den Gegensatz zwischen Revolutionisten und Evolutionisten, welche den 
Grundsatz »natura non facit saltus« bis in alle Folgerungen vertreten. Neuerdings versuchen sich 
besonders in der Psychologie Ansichten durchzusetzen, die ein Naturprinzip der Unstetigkeit 
verkünden. Es wird da behauptet, daß wir selbst in unseren Wahrnehmungen und Empfindungen 
diskontinuierlich eingestellt sind, daß jede Perzeption wie ein Kinematograph in lauter äußerst 
raschen Unterbrechungen arbeitet. Wäre dies tatsächlich der Fall, dann besäßen wir wohl 
schwerlich ein Mittel, um endgültig darüber ins Reine zu kommen, ob in der Natur die Stetigkeit 
regiert oder nicht. 

Für Einstein besteht eine solche Alternative nicht im geringsten. Hätte jemals sich ein Zweifel 
hervorwagen können, so wären schon die Forschungen Maxwells genügend, um ihn aus der Welt 
zu schaffen. Die durch Differentialgleichungen zu beschreibende Welt ist lückenlos stetig. 

Aber, so warf ich ein, bietet denn nicht auch die moderne Physik gewisse Stützpunkte für die 
Annahme einer Diskontinuität? Deutet denn nicht die Quanten-Theorie auf eine atomistische 
Struktur in den Energien, also auch in den Vorgängen, die man sich ruckweise, nach 
ganzzahligen Verhältnissen ablaufend, vorstellen soll? 



Einstein antwortete mit einem Wort von epigrammatischer Kürze und Würze: Aus dieser 
Ganzzahligkeit darf man einen Widerspruch gegen den stetigen Verlauf nicht herauskonstruieren; 
stellen Sie sich vor, das Bier wäre nur in ganzen Litern verkäuflich; wollten Sie dann folgern, daß 
das Bier als solches diskontinuierlich wäre? 

* * * 

Welche Leistungen sind in absehbarer Zeit von der beruflichen Astronomie zu erwarten? 

Diese Frage erhält ihren besonderen Sinn durch die Annahme, daß der auf der Sternwarte 
arbeitende Astronom im wesentlichen vor gelösten Aufgaben stünde und Problemlösungen von 
der universalen Bedeutung der Kopernikanischen oder Keplerischen nicht mehr zu erhoffen hätte. 
Diese Annahme würde indeß der wirklichen Sachlage nicht entsprechen. 

Einstein bezeichnete mir eine Reihe von fundamentalen Problemen, die sich heute der 
beruflichen Astronomie darbieten und deren Bewältigung er von der Folgezeit erhofft. 

Vor allem wird die geometrische und physikalische Konstruktion der Fixstern-Systeme in ihren 
hauptsächlichen Zügen offenbar werden. 

Bis jetzt wissen wir noch nicht, ob das Newtonsche Gesetz für Gebilde von der Art der 
Milchstraße und der kugelförmigen Sternhaufen wenigstens approximativ gilt; also in 
Raumgrößen, in denen der Einfluß der Raumkrümmung merklich werden könnte. Die rapiden 
Fortschritte der neuzeitlichen Astronomie berechtigen aber zu einer Hochspannung der 
Erwartung, welche die Lösung eines derartigen Universalproblems schon für die nächsten 
Jahrzehnte voraussieht. 

In losem Zusammenhange damit wurde das Thema von der Bewohnbarkeit anderer Welten 
gestreift. Dieses Fontenelle-Thema »la pluralité des mondes habités« ist neuerdings vornehmlich 
durch die Marserforschung wieder in den Vordergrund getreten und hat leidenschaftliche 
Polemiken entzündet. Laut schallt der Heerruf geozentrischer Wissenschaftler, die der Erde ihre 
astronomisch erschütterte Suprematie zurückerobern möchten, und die unserem Planeten allein 
das Recht und die Möglichkeit organischer Gestaltung zusprechen. Es versteht sich von selbst, 
daß Einstein die Motive, mit denen diese Menschlichen-Allzumenschlichen arbeiten, als kleinlich 
und kurzsichtig verwirft. Die Kreaturen in fernen Welten entstammen und unterliegen natürlich 
Organisationsbedingungen, auf die ein Rückschluß aus den uns bekannten vorläufig unmöglich 
ist. Aber ihre Existenz auf zahllosen Gestirnen bestreiten, oder den augenscheinlichen Beweis 
hierfür einfordern, steht auf der Höhe der Betrachtungsart eines Infusors, dem kein anderes Leben 
einleuchtet, als das in einem fauligen Wassertropfen. 

* * * 

Die Vorstellung des Atoms, als des letzten Bausteins der Körperlichkeit, umschließt einen 
sprachlichen und begrifflichen Widerspruch. Denn »atomos« heißt unteilbar, nicht weiter teilbar, 
während die Vorstellung einer noch so kleinen Körperlichkeit, eines von Null verschiedenen 
Bausteins, zum mindesten geometrisch die weitere Teilbarkeit fordert. Schon die Urbegründer 
der Atomtheorie, Leukippos, Epikur, Demokrit legten den letzten Bestandteilen bestimmte 
Formen bei, und in dem prächtigen Werk des Lukrez können wir lesen, daß aus der Natur der 
Substanz auf glatte, rundliche, rauhe, haken- und ösenförmige kleinste Teilchen geschlossen 



wurde. Je weiter die forschende Analyse vordrang, desto mehr verflüchtigte sich die Einfachheit 
der ursprünglichen Vorstellung, man blickte in Mikrokosmen wie in Abbilder der Makrokosmen, 
und das Atom der heutigen Wissenschaft beansprucht tatsächlich, als eine Welt für sich 
betrachtet zu werden. 

Einstein willfahrte meiner Bitte, mir die letzten Errungenschaften insoweit anzudeuten, daß sich 
daraus ein ungefähres Bild des Atom-Modells ergäbe: Man hat es sich nach den Forschungen von 
Rutherford und Niels Bohr wie ein Planetensystem vorzustellen. 

Als Zentralkörper dieses Systems tritt ein positiv-elektrisch geladener Kern auf, der fast die 
ganze Masse des Atoms ausmacht, umgeben von einer gewissen Zahl negativ geladener 
Elektronen, die sich in regelmäßigen, kreisförmigen (oder elliptischen) Bahnen um den Kern 
bewegen. Es liegt also eine gewisse Analogie vor, die uns gestattet, den Kern als die Sonne, die 
Elektronen als die Planeten dieses Systems anzusehen. 

Deren Anzahl schwankt in den Grenzen von 1 bis 92, je nach der chemischen Beschaffenheit des 
Elementes. Die geringste Zahl findet sich beim Helium (2) und beim Wasserstoff-Atom, bei dem 
nur ein einziger Elektron-Planet seine kreisförmige Bahn um den Kern beschreibt. In anderen 
Atomen treten höchstwahrscheinlich kompliziertere, wenn auch mehr oder minder kreisähnliche 
Bahnen auf. Die Anordnung der Elektronen ist nach dieser noch sehr jungen, aber durch ein 
außerordentlich starkes Tatsachenmaterial gestützten Theorie in konzentrischen Schalen 
(Zwiebelschalen) vorzustellen; wobei der äußersten Schale insofern eine bevorzugte Rolle zufällt, 
als die Zahl der in ihr angeordneten Elektronen für den chemischen Charakter maßgebend ist. Es 
kommt vor, daß Elektronen durch äußere Einwirkung von einer Bahn auf eine andere 
überspringen, dann erfolgt beim Zurückspringen Lichtemission. Als eine wesentliche Tatsache ist 
festzustellen: Während in einem der Sternwelt angehörenden Planetensystem beliebig viele 
Bahnen mit beliebigen Radien liegen können, unterliegt die Mannigfaltigkeit innerhalb des 
Atoms einer Beschränkung: es sind nur gewisse Bahnen möglich, welche durch die sogenannte 
Quantenbedingung rechnerisch bestimmt werden. 

Ließe sich wohl, unterbrach ich, die ganze Analogie umkehren? Wenn das Atom sich im Modell 
zu einem Planetensystem erweitet, so müßte es eigentlich auch erlaubt sein, unser wirkliches 
Planetensystem als ein kosmisches Atom aufzufassen; und nachdem man sich längst damit 
abgefunden hat, unsere Erde die Rolle eines Staubkorns spielen zu lassen, wäre es dann auch mit 
der Sonnenherrlichkeit vorbei. Die ganze Majestät bis zur Neptunbahn schrumpfte dann zu einem 
Gebilde zusammen, gegen welches ein Staubkorn immer noch als ein Koloss erschiene. 

Bis zu einem gewissen Grade mag diese gedankenspielerische Umkehrung gestattet werden, 
sagte Einstein. Nur wird man sich dabei vorhalten müssen, daß da immer noch ein 
Kardinalunterschied obwaltet. Sieht man selbst von den unvergleichlichen Größenverhältnissen 
ab, so wird doch die Analogie dadurch sehr eingeengt, daß das Atom nur ein Baustein ist, das 
wirkliche Planetensystem aber ein ungeheuer komplizierter Bau. Der Unterschied zwischen 
einfach und höchst mannigfaltig bleibt demnach bestehen. 

Aber, Herr Professor, eine solche Kompliziertheit könnte doch weiterhin auch noch im Atom 
herausgefunden werden? Von der Urvorstellung bis zu den planetenartig kreisenden Elektronen 
ist vielleicht nur ein Erkenntnisschritt. Dürfte man da nicht vermuten, daß sich Schritt auf Schritt 
ein wahrer Regressus in infinitum entwickeln kann? 



Das erscheint durchaus unwahrscheinlich, erwiderte er, wenngleich die Strukturerforschung 
natürlich nicht haltmacht. Sie erblickt vorerst das weitere Ziel: herauszufinden, woran es liegt, 
daß gewisse Atome radioaktiv sind, das heißt, eine Zerfallstendenz aufweisen. Schon heute ist 
festgestellt, daß diese Tendenz eine Eigenschaft des noch wenig erforschten Kernes darstellt. Das 
will sagen, der Kern ist nicht einfach, ohne darum die Aussicht auf einen nie zu erschöpfenden 
Regressus zu bieten. Es gilt Klarheit zu gewinnen über die Konstituierung des Kernes aus 
positiven und negativen Ladungen, und es ist meine Überzeugung, so schloß er, daß es darüber 
hinaus eine weitere Unterteilung der Materie nicht gibt. – 

Wenn der Dichter von dem ruhenden Pol in der Erscheinungen Flucht redet, so schwingt unter 
dem schönen Wort der elegische Verzicht auf die Erreichbarkeit eines Allereinfachsten, 
Allerletzten. Einsteins Eröffnung, sofern ich sie richtig deute, verwandelt diesen Verzicht in eine 
stolze Hoffnung. Hat die Unterteilung der Materie irgendwo ein Ende, so stehen wir hart an der 
Schwelle zu den letzten Dingen, zu dem ruhenden Pol, der gefunden werden kann. 

* * * 

 »Jede neue wissenschaftliche Wahrheit muß so beschaffen sein, daß sie sich in gewöhnlicher 
Schrift auf dem Raum eines Quartblattes vollständig mitteilen läßt.« Kirchhoff hat das gesagt und 
die Probe dafür, wenn auch nicht buchstäblich, so doch ausreichend geliefert. Als er und Bunsen 
die erste Veröffentlichung über die Spektralanalyse hinaussandten, gaben sie der Publikation die 
knappe Form auf drei Druckseiten. 

Wie nun aber, wenn die neue Wahrheit sich auf einem sehr weitschichtigen Material aufbaut? 
Wenn sie sehr viel Kettenglieder der Einsicht bedingt, von denen keines zum Verständnis 
entbehrt werden kann? Müßte auch dann die Kirchhoffsche Quartseite genügen? 

Allerdings, meinte Einstein; vorausgesetzt natürlich, daß sie sich an einen Leser wendet, der 
bereits das Vorhergehende beherrscht; dem die älteren Tatsachen soweit vertraut sind, daß er nur 
noch das wirklich Neue der neuen Wahrheit zu erfahren hat. 

Das klingt sehr erfreulich, versetzte ich; denn danach müßte es ja auch möglich sein, die 
Relativitätstheorie in aller Kürze darzustellen. 

– Sagen wir: deren Grundzüge, den Wesenskern der Sache. Präparieren Sie also ihr 
Kirchhoffsches Quartblatt. Wir wollen sehen, ob wir darauf mit der Speziellen Relativitätstheorie 
fertig werden: 

Die Gesamtheit der Erfahrungen zwingt zur Annahme der Konstanz der Lichtgeschwindigkeit im 
leeren Raum. Die Gesamtheit der Erfahrungen auf optischem Gebiet zwingt aber auch zur 
Feststellung der Gleichwertigkeit aller Inertialsysteme, das heißt, aller Bezugsysteme, die aus 
einem berechtigten durch gleichförmige Translation hervorgehen. Berechtigt ist ein System, für 
welches der Galileische Trägheitssatz gilt. (Der Satz besagt, daß ein sich selbst überlassener 
bewegter Körper seine Richtung und Geschwindigkeit dauernd beibehält.) 

Nun scheint das Lichtausbreitungsgesetz im Widerspruch zu stehen zu dem Relativitätsprinzip, 
wonach die Geschwindigkeit eines Strahles im bewegten System je nach der Richtung des Strahls 
verschiedene Werte annimmt. 



Diese – scheinbare – Unvereinbarkeit beruht auf folgenden unbewiesenen Prämissen: 

a) Wenn zwei Ereignisse gleichzeitig sind inbezug auf ein Inertialsystem, so sind sie auch 
gleichzeitig in bezug auf jedes andere Inertialsystem. 

b) Die Ausdehnung eines Maßstabes, die Gestalt und Größe eines starren Körpers und die 
Ganggeschwindigkeit einer Uhr sind unabhängig von ihrer (gradlinigen, drehungsfreien) 
Bewegung gegenüber dem benützten Bezugsystem. 

Diese Prämissen müssen fallen, damit jene Unstimmigkeit verschwindet. Ersetzt man die 
unbewiesenen Prämissen durch die Voraussetzung der Gleichwertigkeit aller Inertialsysteme in 
Verbindung mit der Voraussetzung, daß die Geschwindigkeit eines Vakuum-Lichtstrahls 
konstant ist, so ergibt sich 

erstens: das Verhalten der Maßstäbe und Uhren ist funktionell abhängig von der Bewegung; 

zweitens: die Bewegungsgleichungen von Newton bedürfen einer Modifikation und sie liefern 
dann Resultate, die für rasche Bewegungen von den Newtonschen wesentlich abweichen. 

Dies ist in gedrängtester Darstellung der Sinn der Speziellen Relativitätstheorie. 

Da das Quartblatt noch Raum gewährt, möge eine Betrachtung angefügt werden, welche die oben 
erwähnte scheinbare Unstimmigkeit ein klein wenig ausführlicher erörtern soll. 

Wir wählen als Bezugsystem einen Schnellzug von 10 Kilometern Länge. Ganz vorn im Zuge 
sitzt der Reisende Herr Vordermann, ganz am Schluß der Reisende Herr Hintermann, beide 
haben also zwischen sich eine feste Distanz von 10 Kilometern. Die Waggons sind durchsichtig, 
so daß die Personen untereinander Signale austauschen können. Sie sind zudem mit ideal 
gleichlaufenden Uhren ausgerüstet. 

Zuerst soll der Zug stillstehen. Hintermann hat den Kilometerstein Nr. 100 zur Seite, 
Vordermann mithin den Kilometerstein Nr. 110. Hintermann signalisiert durch ein Blitzlicht 
seine Uhrstellung, Punkt 12 Uhr. Das Licht braucht für die Strecke von 10 Kilometern genau 1/ 
30 000 Sekunde, trifft also bei Vordermann um 12 Uhr 1/ 30 000 Sekunde ein; ganz ebenso würde es 
sich verhalten haben, wenn Vordermann dem Hintermann seine Zeit signalisiert hätte. Das Licht 
macht in seinem Wege für Hin und Zurück keinen Unterschied. Befindet sich der Bahnzug in 
rascher Fahrt, so können die beiden Reisenden das nämliche Experiment machen, als wenn der 
Zug stillstünde. Sie werden dann die Zeit, die der Lichtstahl von Hintermann zu Vordermann 
braucht, der Zeit für den umgekehrten Weg gleichsetzen. Aber vom Gleis aus gesehen würde sich 
die Beurteilung desselben Vorgangs anders gestalten. Der Beobachter am Bahndamm müßte 
nämlich erklären, daß der Hinweg und der Rückweg des Lichtstrahls verschiedene Zeiten 
beansprucht. 

Denn der nach vorn eilende Strahl hat ja nicht nur die Entfernung zwischen Hintermann und 
Vordermann zurückzulegen, sondern dazu auch die ganz kurze Strecke, die Vordermann während 
der Fortpflanzung dieses Lichtstrahls gefahren ist; während umgekehrt der zurückgesandte Strahl 
einen kürzeren Weg als die Distanz beider Reisenden zurückzulegen hat, weil Hintermann dem 
Signal entgegenfliegt. Die Zeitdauern der beiden Lichtausbreitungsvorgänge sind also gleich, 
beziehungsweise ungleich, je nachdem sie vom Zug oder vom Bahndamm aus beurteilt werden. 



Anders ausgedrückt: die Beurteilung der Zeit hängt vom Bewegungszustand des Beobachters ab. 

Alle weiteren Elemente der Speziellen Relativitätstheorie gründen sich auf die vorstehenden 
Betrachtungen der Zeitrelativierung. – 

* * * 

Wäre der Aufbau einer Wissenschaft möglich, wenn die Menschen einen Sinn weniger besäßen? 
wenn sie gar augenlos wären? Auf einen bestimmten Fall bezogen: In der neuen Physik spielt die 
Lichtgeschwindigkeit als Weltkonstante eine entscheidende Rolle. Es erscheint daher zunächst 
unfaßbar, daß sie ermittelt und in ihrer Bedeutung festgestellt werden könnte, wenn der Mensch 
über kein Organ zur Erfassung optischer Erscheinungen verfügte. 

Aber auch unter so erschwerenden Umständen wäre, wie mir Einstein erklärte, der Aufbau der 
Wissenschaft möglich. Weil nämlich die Erscheinungen hinsichtlich ihrer Wahrnehmbarkeit so 
transformiert werden können, daß sie sich beim Fehlen eines Sinnes einem andern offenbaren. So 
zum Beispiel wird das Element Selen in seinem elektrischen Leitungsvermögen durch Belichtung 
stark beeinflußt. Das Licht bewirkt also bei Anwendung einer Selenzelle Stromänderungen, die 
wiederum durch das Gefühl und die Zunge wahrgenommen werden können. Im letzten Grunde 
kommt es nur auf Unterscheidbarkeiten an, die es uns ermöglichen, gleiche Erlebnisse auf 
gleiches Geschehen zurückzuführen. Gewiß würden ungeheure Schwierigkeiten in der 
physikalischen Beurteilung der uns umgebenden Welt auftreten, wenn die Anzahl der Sinne 
beschränkt wäre gegenüber den Organen, mit denen wir operieren. Allein prinzipiell müßten sich 
alle Schwierigkeiten überwinden lassen, auf unübersehbar verlängerten und komplizierten 
Forschungswegen, selbst wenn dem Menschen nur ein einziger Sinn verbliebe oder von Urbeginn 
verliehen wäre. Der Aufbau der Wissenschaften wäre daher möglich und würde sich – bei aller 
Verzögerung vielleicht um Jahrmillionen – in den Ergebnissen nicht ändern. 

[Voraussetzung bliebe freilich die Aufrechterhaltung des Intellekts, als der Bedingung für 
wissenschaftliche Forschungen überhaupt. Da die Verstandesstärke von den Sinnen abhängt – 
nihil est intellectu, quod non prius fuerit in sensu – so dürfte man vermuten, daß der ein-organige 
Mensch mit einem Minimalgrad des Verstandes arbeitet, der zur Gewinnung irgendwelcher 
Erkenntnisse überhaupt nicht ausreicht. Diese transzendente, an der Grenze der Diskutierbarkeit 
liegende Frage wurde hier nicht erörtert, da das Thema genau abgesteckt war und sich nicht in 
metaphysische Spekulationen verlieren sollte. 

Ich möchte indes erwähnen, daß die Wissenschaftsgeschichte eine derartige Spekulation als 
Berühmtheit verzeichnet: Condillac untersuchte in einer geistreichen Studie (1754) das Verhalten 
einer »Statue«, die er als lebenden Menschen hinstellt, unter der Voraussetzung, daß in der Seele 
dieses Menschen noch gar keine Vorstellung existiert. Er schließt dieses Lebewesen mit einer 
Marmorhülle ab und öffnet die Hülle zunächst so weit, daß nur ein einziges Organ, der 
Geruchssinn, tätig sein kann. Und er zeigt alsdann, daß sich auf Grund dieses einzigen Sinnes 
Empfindungen und Willensäußerungen aller Art in seiner »Statue« entwickeln werden. Indes 
unternimmt Condillac keinerlei überzeugenden Beweis darüber, daß diese auf den Geruchssinn 
beschränkte Kreatur befähigt wäre, die naturgesetzlichen Zusammenhänge physikalisch zu 
erschließen und dadurch ein wissenschaftliches System aufzubauen. Einstein geht also in dieser 
Hinsicht wesentlich über die Möglichkeiten hinaus, die dem Autor jener »Statue« vorschwebten.] 

* * * 



Hat die »Ewige Wiederkunft«, so wie sie von Nietzsche entworfen wurde, einen Sinn? 

Der Weise von Sils-Maria sagt uns, daß ihm diese Offenbarung zwischen Weinen und Jauchzen 
gekommen wäre, als eine Phantasie von realer Bedeutung. Seiner Idee liegt eine endliche Welt 
mit einer endlichen Zahl von Atomen zu Grunde. Und aus der Tatsache, daß der gegenwärtige 
Zustand aus dem unmittelbar vorangehenden geboren wurde, dieser wiederum aus dessen 
Vorzustand, schließt er, daß er sich vor- und rückwärts wiederholt; alles Werden kehrt wieder, 
bewegt sich in einem vielfachen Zyklus vollkommen gleicher Zustände. 

Lassen wir die philosophischen Einwände außer Betracht, vor allem den: daß die Wiederkehr der 
gleichen Atomlagerung durchaus noch nicht die Wiederkehr der gleichen psychischen Zustände 
verbürgt; unterdrücken wir ferner das Bedenken, daß die Welt auf dem Wege zur Wiederkehr des 
Gleichen zum Jauchzen nur auf Sekunden, zum Heulen auf Aeonen Grund hätte; – so bleibt die 
vergleichsweise einfache Frage zurück: ist diese Wiederkehr, rein körperlich genommen, 
ausdenkbar und möglich? 

Nietzsches Idee wäre ohne weiteres einzusargen, wenn die Antwort eines großen 
Wirklichkeitsforschers schlechthin verneinend ausfiele. Allein Einstein läßt ihr noch einen kargen 
Rest der Lebensmöglichkeit. Die Ewige Wiederkunft, so äußerte er, kann wissenschaftlich nicht 
mit völliger Sicherheit abgeleugnet werden. Mit diesem Minimum von Zugeständnis werden sich 
die Nietzscheaner bescheiden müssen. Denn was für Nietzsche eine Denknotwendigkeit 
bedeutete, verwandelt sich in Einsteins Nachsatz in eine wesentlich der Phantasie entsprungene 
vage Annahme: Die Wiederkehr des Gleichen ist vom physikalischen Standpunkt aus als 
»ungeheuer unwahrscheinlich« aufzufassen. Diese Ansage stützt sich vornehmlich auf den 
berühmten zweiten Hauptsatz der Wärmetheorie, nach welchem die Prozesse des 
Naturgeschehens sich überwiegend als irreversibel (nicht umkehrbar) darstellen, wodurch eine 
einseitige Tendenz der Weltvorgänge zum Ausdruck kommt. Die Tatsache der zeitlichen 
Einsinnigkeit des uns umgebenden Geschehens spricht dafür, daß wir das Weltgeschehen als ein 
einmaliges aufzufassen haben. 

Wenn sich also Nietzsche im Gegensatz dazu für die Wiederholung begeisterte, so widersprach er 
zum mindesten einem anerkannten Satz der Physik. Daß er sich des Widerspruchs nicht bewußt 
wurde, vielmehr seine Idee als die bedeutsamste seines Denkerlebens feierte, mag als Probe einer 
docta ignorantia gelten. Aber auch philosophische Phantasien, die das dichterische Weltbild 
vervollständigen, mögen einmal ausgesprochen werden; und Nietzsche wäre vermutlich um eine 
Denkerfreude ärmer gewesen, wenn er von jenem Satz der Thermodynamik eine Ahnung gehabt 
hätte. 

»Die Wahrheit ist der zweckmäßigste Irrtum«, lautet ein Satz, der auf eine Gedankenreihe 
Nietzsches zurückgeht. Aber gerade an diesem Satz zerbricht die Ewige Wiederkunft, die nach 
ihrer Wirkung gemessen sich als ein höchst unzweckmäßiger Irrtum herausstellt. 

* * * 

Gesetzt, wir gelangten zum Gedankenverkehr mit den Bewohnern entfernter Welten und erführen 
hierdurch die Elemente einer zeitlich vorgeschrittenen, uns überlegenen Kultur – würde uns diese 
Kenntnis zum Segen oder Unsegen gereichen? 

Das Wort »überlegen« ist natürlich mit Vorsicht aufzunehmen. Es soll nur relativ bezeichnen, 



daß jene Fern-Kultur sich zu der unsrigen von heute etwa verhielte, wie unser Kulturbesitz zu 
dem eines Australnegers oder eines anthropoiden Affen. Es gibt Fortschrittsfanatiker, deren 
Wünsche hemmungslos in die Zukunft fliegen, und denen nichts erwünschter wäre, als das 
Aufblitzen einer Kultur, die uns, wie sie meinen, mit einem Schlage um viele Jahrtausende 
»vorwärts« bringen könnte. 

Aber die Auffassung dieser Siebenmeilenstiefler ist unhaltbar. Hier nur ein Ansatz aus der Fülle 
der Gegenargumente in wenigen Worten Einsteins: Jede plötzliche Änderung der 
Existenzbedingungen, träte sie auch in den Formen höherer Entwicklung auf, würde uns wie ein 
Verhängnis überfallen, und uns wahrscheinlich vernichten, so wie die Indianer der sie 
überflügelnden Kultur erliegen. Schon die Tragik unserer kultivierten Zeit liegt darin, daß wir 
nicht vermochten, die sozialen Organisationen zu schaffen, welche durch die technischen 
Fortschritte des letzten Jahrhunderts notwendig wurden. Daher die Krisen, Stockungen, sinnlosen 
Konkurrenzkämpfe zwischen den Nationen, daher auch die Ausbeutung schutzloser Individuen; 
Mißstände, die sich ins Unübersehbare steigern würden, wenn noch gar eine außerirdische 
Technik höherer Ordnung über uns käme. 

* * * 

 Immerhin bliebe die Möglichkeit, daß die »überlegene Kultur« auch die Anweisung für die uns 
fehlenden, zweckdienlichen Organisationen enthielte. Anstatt dieser Utopie nachzuspüren, 
beschränkten wir uns auf den Vergleich des irdischen Einst und Jetzt. Waren nicht schon die 
schönsten Anläufe zu einer reibungslosen, die Konkurrenzkämpfe unter den Nationen 
vermindernden Organisation vorhanden in den zahlreichen internationalen Einrichtungen, die 
doch einen großen Teil der Geisteswelt zu gemeinsamer Arbeit vereinigten? Und besteht eine 
Aussicht für die Wiederaufnahme dieser internationalen Zusammenfassung? 

Hier schlug Einstein optimistische Töne an, nicht zur Bejubelung einer auf Verabredung 
gegründeten Organisation, sondern zur Feier der weltumspannenden Geistigkeit an sich. Selbst 
beim Ausscheiden aller internationalen Kongresse, sagte er, wäre das internationale 
Zusammenwirken nicht aus der Welt zu schaffen, da es sich automatisch vollzieht. Ja, ich gehe 
soweit, zu behaupten, daß bei etwaigem Fortfall aller Kongresse nicht einmal eine wesentliche 
Verzögerung in der zusammenhängenden Arbeit zu befürchten wäre. Wenn gewisse 
Entwicklungen durch politische Zustände beeinträchtigt werden, so ist es nur die dadurch 
erzeugte Not der Individuen, die als Hemmung auftritt, der Mangel an geistiger 
Bewegungsfreiheit, also die Folge der wirtschaftlichen Drangsale. Die wirklich begeisterten 
Freunde der Wahrheit standen und stehen tatsächlich einander immer nahe, viele von ihnen 
fühlen sich einander näher als ihrem eigenen Lande gegenüber. Und allen Hemmungen und 
Trennungen zum Trotz werden sie sich stets zu finden wissen!  

 
  



 Er selbst. 
 

Der Werdegang und die Persönlichkeit. 
 
 

Aus den Lebensbeschreibungen geistig großer Männer wissen wir, daß sich in ihnen das Ideal 
dramatischer Spannung nur selten verwirklicht. Sie sind keine Romanhelden mit verwickelten 
Erlebnissen und abenteuerlichen Daseinsproblemen, welche die Phantasie der Betrachter 
sonderlich beschäftigen können. Wer ihre Entwicklung verfolgt, der bemerkt bei den meisten das 
Vorwalten der inneren Linie, deren Verlauf sich nur aus dem Studium ihrer Werke erschließt, 
nicht im Gewirr äußerlich bewegter Gestaltungen. Der geistig Bedeutende, auf gedankliche 
Innenarbeit konzentriert, behält nur selten die Zeit übrig, um daneben eine im epischen Sinne 
interessante Figur zu werden. Der nachschaffende Dichter findet in ihm kein Modell, und nur in 
Ausnahmefällen ist es geglückt, sein Leben als ein Kunstwerk darzustellen. 

Es wäre ein vergebliches Bemühen, Einsteins Leben als einen solchen Ausnahmefall zu 
behandeln. Man kann die Phasen seiner Entwicklung nachzeichnen, allein weder der Beschreiber, 
noch der Leser werden es sich verhehlen dürfen, daß diese Aufzeichnungen das Bild des Mannes 
nur äußerlich, chronologisch vervollständigen können. Immerhin wird eine Schrift, die sich mit 
ihm beschäftigt, nicht an der Aufgabe vorbeikönnen, sein Curriculum vitae zu liefern. Und wenn 
es teilweis etwas aphoristisch, ungegliedert ausfällt, so möge man im Auge behalten, daß es auf 
dem Boden der Konversation entstanden ist, in Einzelheiten der Gespräche, die je nach Anlaß 
verschiedene Episoden seines Daseins berührten. 

Einsteins Lebensgeschichte beginnt in Ulm, der Stadt, die das höchste Bauwerk in Deutschland 
besitzt. Gern würde ich mich auf die Warte des Ulmer Münsters stellen, um von ihm aus eine 
Rundsicht über Alberts Jugend zu gewinnen; allein der Ausblick versagt, es zeigt sich nichts am 
Horizonte, und alles beschränkt sich auf die dürftige Wahrnehmung, daß er hier im März 1879 
zur Welt kam. Zu erwähnen bliebe nur die schon an anderer Stelle genannte Einzelheit, daß es 
etwas Physikalisches war, das zuerst die Aufmerksamkeit des Kindes in Anspruch nahm. Sein 
Vater zeigte ihm einmal, als er im Bettchen lag, einen Kompaß, lediglich in der Absicht, ihn 
spielerisch zu beschäftigen. Und in dem fünfjährigen Knaben weckte die schwingende 
Metallnadel zum erstenmal das große Erstaunen über unbekannte Zusammenhänge, das den im 
Unterbewußtsein schlummernden Erkenntnistrieb ankündigte. Für den Einstein von heute besitzt 
die Rückerinnerung an jenes psychische Erlebnis offenbar eine starke Bedeutung. In ihm 
scheinen sich alle Eindrücke der frühen Kindheit zu verlebendigen, um so stärker, als die übrigen 
physikalischen Gegebenheiten, wie etwa der freie Fall eines nicht unterstützten Körpers, gar 
keinen Eindruck auf ihn hervorbrachten. Der Kompaß und immer nur der Kompaß! Dies 
Instrument redete zu ihm in einer stummen Orakelsprache, wies ihn auf ein elektromagnetisches 
Feld, das sich ihm Jahrzehnte später zu fruchtbaren Studien erschließen sollte. 

Sein Vater, ein heiterer, optimistisch gestimmter Mann, zu fröhlicher, nicht zielstrebiger 
Lebensauffassung geneigt, verlegte ungefähr zur selben Zeit den Aufenthalt der Familie von Ulm 
nach München. Hier umfing sie ein bescheidenes, in einem großen Garten idyllisch gelegenes 
Häuschen. Der Knabe geriet in arkadische Empfindungen, die sonst den jungen Bewohnern der 
städtischen Steinwüsten verschlossen bleiben. Die Natur hauchte ihn an und träufelte, zumal im 



erwachenden Frühling, Wonnen in sein Herz, denen er sich mit wortloser Beschaulichkeit freudig 
hingab. Eine religiöse Grundstimmung erwuchs in ihm, genährt durch elementare Eindrücke aus 
Luft und Duft, aus Busch und Blüte, verstärkt durch erzieherische Einflüsse in Haus und Schule. 
Nicht als ob in der Familie Gepflogenheiten ritueller Art geherrscht hätten. Allein es fügte sich, 
daß er zugleich eines jüdischen wie eines katholischen Religionsunterrichts teilhaftig wurde, und 
daß er in beiden Lehren nicht das Trennende, sondern die glaubensstärkenden Gemeinsamkeiten 
empfand. 

Jungenhafte Willensstärke, wie sie sich bei Gleichaltrigen in übermütigem Gebahren und losen 
Streichen entlädt, kam bei ihm nicht zum Vorschein. Seine Seelenverfassung war auf das 
Kontemplative eingestellt, und ein angeborener, mit traumhaften Übersinnlichkeiten durchsetzter 
Fatalismus versagte ihm die lebhafte Beantwortung äußerer Impulse. Er reagierte langsam, 
zaghaft, verarbeitete in innerlichen, gottesfürchtig gerichteten Deutungen, was die Sinne und die 
kleinen Erlebnisse der Frühzeit ihm zuführten. Schwer glitt ihm das Wort von der Zunge, und 
nach üblichem Ausmaß des Lerntempos, wie es in Rede und Gegenrede beurteilt wird, hätte man 
in ihm kaum einen besonders Beanlagten vermutet. Hatte er doch vordem so spät sprechen 
gelernt, daß sich seine Eltern wegen einer etwaigen Abnormität des Sprößlings mit Ängsten 
trugen. Jetzt, im Alter von acht, neun Jahren, bot er das Bild eines schüchternen, zögernden, 
ungeselligen Knaben, der für sich dahinwandelte, dahinträumte, ohne Anschlußbedürfnis seine 
Schulwege zurücklegte. Man gab ihm den Spitznamen »Biedermaier«, weil man ihn für 
krankhaft wahrheits- und gerechtigkeitsliebend hielt. Was der Umgebung damals als krankhaft 
erschien, mag heute als der Ausdruck eines uranfänglichen, unbesieglichen Naturtriebes 
betrachtet werden. Wer Einstein als Menschen und Gelehrten kennt, der weiß, daß jene kindliche 
Krankheit nur als der Vorbote einer eisenfesten Gesundheit in der Denkart des Mannes 
aufgetreten ist. 

Sehr früh regte sich in ihm die Liebe zur Musik. Er dachte sich Liedchen zur Ehre Gottes aus und 
sang sie für sich in andächtiger Verschlossenheit, die er auch seinen Eltern gegenüber schamhaft 
zu wahren wußte. Musikalisches, Landschaftliches und Göttliches verschmolz in ihm zu einem 
Gefühlskomplex, zu einer sittlichen Einheit, deren Spuren niemals verschwanden, wenn auch 
späterhin das positiv Religiöse sich zu einer allgemeinen ethischen Weltbetrachtung ausweitete. 
Vorerst blieb es bei einer zweifelsfreien Gläubigkeit, wie sie ihm aus dem jüdischen 
Privatunterricht im Hause und dem katholischen in der Schule zufloß. Er las die Bibel ohne das 
Bedürfnis nach kritischer Erörterung zu verspüren, nahm sie als naiv-moralisches Erlebnis in sich 
auf und fand um so weniger Veranlassung zu einer prüfenden Verstandesbetätigung, als seine 
Lektüre über den Bibelkreis nur wenig hinausging. 

Schmerzliche innere Bedrängungen blieben freilich nicht aus. Die jüdischen Kinder befanden 
sich auf der Schule in verschwindender Minderheit, und der kleine Albert erlebte hier die ersten 
Schaumspritzer der antisemitischen Welle, die von der Flut da draußen herangetragen, Katheder 
und Schulbank bedrohte. Jetzt zum erstenmal fühlte er sich von etwas bedrängt, was mit den 
einfachen Klängen seines Gemütes dissonierend zusammenstieß. Er sah sich mit seiner 
Schüchternheit dem Unrecht ausgesetzt, und im Stande der Notwehr gewann seine ursprünglich 
so weiche und zaghafte Natur eine gewisse Widerstandsfähigkeit und Verselbständigung. 

Soweit man in einer Vorschule von Leistungen reden kann, blieben sie bei Albert in einem 
bescheidenen Mittelmaß. Er war als Schüler ordentlich, genügte ungefähr den Anforderungen, 
verriet aber in keiner Weise eine besondere Beanlagung; um so weniger, als er sich als Inhaber 



eines höchst unzuverlässigen Wortgedächtnisses erwies. Die Methodik der Elementarschule, die 
er bis zum zehnten Lebensjahre besuchte, entfernte sich aber nicht von dem landesüblichen, von 
Drillmeistern entworfenen Schema, sie ersetzte durch drakonische Strenge, was ihr an Einsichten 
fehlte. Das schöne Wort Jean Pauls: »die Erinnerung ist das einzige Paradies, aus dem wir nicht 
vertrieben werden können«, findet in Einsteins Schulerinnerungen keinen Widerhall. Er hat sie 
oft genug vor mir ausgebreitet, ohne den mindesten paradiesischen Nachhall. Mit bitterem 
Sarkasmus sagte er mir: diese Lehrer hatten den Charakter von Unteroffizieren, – die weiteren am 
Gymnasium waren dann überwiegend dem Leutnantscharakter zugewendet. Beide 
Bezeichnungen sind im vormärzlichen Sinne zu verstehen und richten sich gegen Ton und 
Gepflogenheiten der selbstherrlichen Kaserne von Anno Olim. 

Die nächste Etappe der Entwickelung ist das Münchener Luitpold-Gymnasium, das ihn als 
Oberquintaner aufnahm. In der rückblickenden Beurteilung des Mannes werden einige 
freundlichere Töne vernehmbar, die indes nur einzelnen Persönlichkeiten gelten, ohne daß für das 
Ganze eine sonderliche Hymne herauskäme. Aus seiner Darstellung geht im Gegenteil hervor, 
daß er zwar einzelne Lehrer liebgewann, sich aber von dem Geist der Anstalt rauh angeweht 
fühlte. Man weiß, daß sich seitdem manches auf diesen Lehranstalten zum Vorteil verändert hat, 
in Abkehr von dem zuchthausartigen Charakter, der damals, leidvoll genug für den Schüler, das 
Wesen der Institute bestimmte; mit der Folge, daß sich im Gymnasiasten Einstein eine 
Geringschätzung menschlicher Einrichtungen entwickelte und eine abschätzige Wertung der 
Studienstoffe, deren geistlosem und schablonenhaftem Betrieb er ausgesetzt war. In dem grauen 
Bilde treten als hellere Punkte die Figuren einiger Lehrer hervor, zumal ein Präzeptor namens 
Ruëss, der dem vierzehnjährigen die Schönheit des klassischen Altertums zu erläutern beflissen 
war. Wir erfahren an anderer Stelle, daß Einstein gegenwärtig das humanistische Bildungsideal 
für die Zukunftsschule nur mit sehr starker Einschränkung gelten läßt. Gedenkt er aber jenes 
Magisters und seines Einflusses, so klingt in seinen Worten doch eine lebhafte Verehrung der 
Klassizität, gelegentlich sogar eine stürmisch hervorbrechende Liebe zu den Schätzen der 
griechischen Geschichte und Literatur. Es blieb nicht bei der Einstellung des Blickes auf die 
Antike. Von dem nämlichen Mann geleitet, näherte er sich der heimatlichen Dichterwelt, der 
Zauber Goethes strahlte ihn an aus »Herman und Dorothea«; die Dichtung wurde ihm, wie er 
bekennt, in geradezu vorbildlicher Weise zugeführt und erläutert. Es gab also Oasen in der Wüste 
des Schablonen-Unterrichts, Erquickungsstationen für die Seele des wissensdurstigen Knaben. 

Wir müssen ein bis zwei Jahre zurückgreifen, um ein großartiges Erlebnis festzuhalten: er machte 
die erste Bekanntschaft mit der elementaren Mathematik, die ihm mit der Gewalt einer 
Offenbarung entgegentrat. Nicht in der Form des Schulfaches, sondern mit der Magie eines 
rätselhaften Wesens, das ihn mit Fragen aufrief und ihm für deren scharfsinnige Beantwortung 
geistige Wonnen verhieß. Von Anfang an bewährte sich Albert als ein sehr guter Problemlöser, 
obschon ihm keine rechnerische Virtuosität zur Verfügung stand, und ihm die Technik der 
Gleichungsansätze fremd war. Er half sich mit Kunstgriffen, erprobte auf Umwegen 
Findigkeiten, freudig erregt, wenn sie zum Ziel führten. Einen in München lebenden Oheim, den 
Ingenieur Jakob Einstein, befragte er eines Tages nach etwas besonderem. Er hatte den Ausdruck 
»Algebra« gehört, und vermutete, daß jener ihm darüber würde Aufschluß geben können. Onkel 
Jakob erteilte ihm den Bescheid: »Algebra«, so erklärte er, »ist die Kunst der Faulheitsrechnung. 
Was man nicht kennt, das nennt man x, behandelt es so, als ob es bekannt wäre, schreibt den 
Zusammenhang hin und bestimmt dieses x dann hinterher.« Das genügte vollkommen. Der 
Knabe bekam ein Buch mit algebraischen Aufgaben, die er nach jener zwar nicht erschöpfenden, 
aber doch ganz zweckdienlichen Lehre ganz allein löste. Onkel Jakob verkündete ihm bei anderer 



Gelegenheit den Wortinhalt des Pythagoreischen Lehrsatzes, ohne Angabe irgend eines 
Beweises. Der Neffe begriff den Zusammenhang, empfand die Notwendigkeit der Begründung, 
und machte sich wiederum ganz selbständig daran, das Fehlende zu entwickeln. Das war nun 
freilich nicht das Objekt einer »Faulheitsrechnung« mit einem aufspürbaren x, vielmehr galt es 
hier, eine geometrische Fähigkeit zu entfalten, die auf so früher Entwicklungsstufe nur bei sehr 
wenigen angetroffen wird. Der Knabe verbohrte sich drei Wochen lang mit angestrengtem 
Nachdenken in seinen Pythagoras, geriet auf die Betrachtungen der ähnlichen Dreiecke (indem er 
vom Scheitelpunkt der rechtwinkligen Figur die Senkrechte auf die Hypotenuse fällte), und stieß 
dadurch auf die sehnsüchtig erhoffte Bewahrheitung des Satzes! Und wenn es sich auch um uralt 
Bekanntes handelte, für ihn war es die erste Entdeckerfreude. Der Beweis, den er gefunden hatte, 
bewies den erwachenden Scharfsinn des jungen Grüblers. 

Wiederum ging ihm eine Welt auf, da er mit A. Bernsteins umfangreichen 
naturwissenschaftlichen Volksbüchern Bekanntschaft machte. Dieses Werk gilt heute als 
reichlich antiquiert und ist in den Augen manches Fachmannes zur Tiefe 
scheinwissenschaftlicher Schmöker herabgesunken, hatte ja auch schon damals, als Knabe 
Einstein darin wühlte, Schimmel und Rost angesetzt, denn es stammt aus den fünfziger Jahren 
des vorigen Jahrhunderts und war sachlich längst überholt. Allein man konnte – und kann noch 
heute – darin lesen wie in einem Roman mit tausend eingestreuten physikalischen, 
astronomischen, chemischen Wundern, und für den Knaben Einstein wurde es wirklich das Buch 
der Natur, das seinem erkenntnisgierigen Verstand ebensoviel bot, wie seiner Phantasie. 

Andere Horizonte wiederum öffnete ihm Büchners »Kraft und Stoff«, ein Werk, dessen 
kraftstoffliche Minderwertigkeit er noch nicht zu durchschauen vermochte, das er vielmehr 
kritiklos bewunderte. Daneben beschäftigte ihn zumeist ein Handbuch der elementaren 
Planimetrie mit einer Fülle geometrischer Aufgaben, die er unverzagt angriff und in kürzester 
Zeit fast ausnahmslos bewältigte. Sein Entzücken wuchs, als er, ganz unabhängig vom Lehrgang 
der Schule, sich in die Schwierigkeiten der analytischen Geometrie und der 
Infinitesimalrechnung hineinwagte. Lübsens Lehrbuch war ihm in die Hand gefallen und diese 
Anleitung genügte seinem Wagemut. Während manche seiner Gymnasialgenossen noch verzagt 
an den Tümpeln der Kongruenzsätze und der Dezimalbrüche standen, tummelte er sich schon als 
Freischwimmer im infinitesimalen Ozean. Seine Übungen blieben nicht verborgen und fanden 
Anerkennung. Der ihm vorgeordnete Mathematiklehrer erklärte den Fünfzehnjährigen für 
universitätsreif. 

Allein nicht durch ein vorzeitiges Abitur sollte er den Weg ins Freie finden, sondern durch ein 
Ereignis, das ihn mit unvermuteter Abbiegung in einen neuen Lebenskreis warf. Im Jahre 1894 
verlegten seine Eltern den Wohnsitz nach Italien. Von einem Trennungsschmerz Adalberts beim 
Verlassen des bajuvarischen Bodens weiß die Chronik nichts zu berichten. Er war froh, von der 
Drillanstalt Luitpold loszukommen und genoß als Insasse Mailands die Veränderung des Daseins, 
unbeschwert von Anwandlungen des Heimwehs. Alles in allem genommen hatte er sich doch im 
Münchener Schulzwang recht verunglückt gefühlt; trotz aller selbstgeschaffenen mathematischen 
Sensationen, trotz der Beseligungen, die ihm das Aufgehen musikalischer Offenbarungen schon 
vom zwölften Lebenslenz an verschafft hatten. Innerer Trotz und Mißtrauen gegen Einflüsse von 
außen waren in ihm rege geblieben als Kräfte, die einen dem Alter angepaßten Frohmut nicht 
aufkommen ließen. Nun waren die Fesseln gefallen, und wie durch aufgezogene Schleusen brach 
die aufgestaute Lebenslust hervor. Südliche Sonne, südliche Landschaft, italienisches 
Volkstreiben, Kunst, frei hingestellt auf Markt und Straße, verwirklichten ihm Traumbilder, die 



ihn vordem in Bedrängnis umgaukelt hatten. Was er sah, fühlte und erlebte, lag außerhalb der 
Gewohnheit, öffnete ihm den Sinn für natürliche und menschliche Dinge, befreiten seine Seele 
von der Dämpfung. Ein Schulbesuch kam für die Dauer eines halben Jahres gar nicht in Frage. Er 
genoß volle Freiheit, beschäftigte sich mit Literatur, unternahm weite Ausflüge. Von Pavia aus 
wanderte er ganz allein über den Appenin nach Genua. Während er sich an der Erhabenheit der 
Berglandschaft berauschte, gewann er Fühlung mit der Unterschicht des Volkes, das ihm tiefste 
Sympathie einflößte. Die Tour führte ihn noch über eine kurze Strecke der italienischen Riviera, 
deren Böcklinische Farbenreize ihm indes nicht aufgegangen zu sein scheinen. Er muß sich 
damals in einer Zarathustrastimmung befunden haben, gipfelwärts gerichtet. 

Mit allen Freuden und Aufschwüngen blieben die italienischen Erlebnisse eine kurze Episode. 
Einstein entschloß sich zu einer neuen Wanderung, bei der ihm berufliche Ziele vorschwebten. Er 
pilgerte nach der Schweiz in der Absicht, am Züricher Polytechnikum Mathematik und Physik zu 
studieren. Allein im ersten Anlauf wollte der Eintritt in diese Anstalt nicht gelingen. Die 
Aufnahmebedingungen stellten in den Fächern der beschreibenden Naturwissenschaften und der 
modernen Sprachen Anforderungen, denen er noch nicht gewachsen war; so wandte er sich nach 
Aarau, wo er als Zögling der Kantonschule seine Kenntnisse nach vorzüglicher Methodik 
bereichern durfte. Noch heute spricht Einstein mit Wonne von der Organisation dieser 
Musterschule, die dem Range nach etwa unsern Realgymnasien entspricht. Nichts erinnerte ihn 
an das Sausen der Autoritätsfuchtel auf der Luitpoldinischen Pennälerkaserne, er erreichte glatt 
die Maturität, und nun öffneten sich ihm die Pforten des Züricher Polytechnikums. 

Daß er den Marschallstab im Tornister trug, war ihm selbst wohl nicht recht zu Bewußtsein 
gekommen. Wir aber geraten im Rückblick an staunenswerte Dinge. Es ist nämlich Tatsache, daß 
schon in dem Schüler von Aarau Probleme Wurzel geschlagen hatten, die bereits an der 
Peripherie der damals möglichen Forschung lagen. Noch war er kein Finder, allein was er als 
Sechzehnjähriger suchte, ragte schon in die Gebiete seiner späteren Entdeckungen hinein. Hier 
heißt es: einfach registrieren, mit Verzicht auf die Analyse seines Werdegangs, denn wie sollen 
wir die Zwischenglieder aufspüren, die Denksprünge, die einen blutjungen Kantonsschüler dahin 
führen in eine noch gänzlich verschlossene Physik hineinzutasten? Das Problem, das ihn 
beschäftigte, betraf die Optik bewegter Körper, genauer: die Lichtaussendung von Körpern, die 
sich relativ zum Äther bewegen. Darin liegt die Witterung des großen Ideenkomplexes, der 
weiterhin zur Umgestaltung des Weltbildes führen sollte. Und wenn ein Biograph hinschriebe, 
daß die Uranfänge der Relativitätslehre bis in jene Zeiten zurückfallen, so würde er nichts 
objektiv Falsches behaupten. 

Zur Höhe dieser Denkflüge hoben sich des Jünglings persönliche Ambitionen keineswegs, denn 
während in jenen schon kraftvolle Fittiche schlugen, krochen diese noch am Boden. Er wollte 
Schullehrer werden und glaubte mit diesem Berufsziel seine Hoffnungen schon sehr hoch zu 
spannen. Dies entsprach der Achtung, die er dem Schulmannsstande an sich entgegenbrachte. In 
der Züricher technischen Hochschule ist eine Abteilung als Lehramtsschule eingerichtet, und hier 
studierte Einstein vom 17. bis zum 21. Lebensjahre, durchaus befriedigt in dem Gedanken, 
dereinst einmal anstatt auf der Bank, die Hosen auf dem Katheder durchsitzen zu dürfen und als 
Präzeptor juventutis im kleinen Betätigungskreise segensreich zu wirken. 

Noch immer unterlag er dem Gefühl, nicht lebenstüchtig genug zu sein, und den Kampf ums 
Dasein im großen Strom der Welt nicht wagen zu können. In diesem Kampf mit seinem 
Verhalten von Mensch zu Mensch, mit seinen wilden Äußerungen der Gewalt und des auf 



falschen Glanz gerichteten Ehrgeizes erblickte er nur das widrig Schreckhafte, und die 
Möglichkeit eines persönlichen Erfolges verlockte ihn nicht, Kraft gegen Kraft zu setzen. So 
blieb es vorerst sein Ideal, ein ganz bescheidenes Dasein zu gewinnen. Von verschiedenen Seiten 
hatte man ihm Aussicht auf eine Assistentenstelle gemacht, bei irgend einem Professor der 
Physik oder Mathematik. Er wurde indes aus unerkennbaren Gründen überall abgewiesen. 
(Unerkennbares, schalte ich ein, wird bisweilen erforschbar, sobald man es vom konfessionellen 
Standpunkt aus betrachtet). Auch die Gymnasialhoffnungen wollten sich nicht erfüllen, da auf 
dieser Laufbahn Schwierigkeiten des Indigenates lagen. Erstlich war er Nichtschweizer, seit dem 
Mailänder Aufenthalt sogar »vaterlandslos« im bürokratischen Sinne, dann aber fehlten ihm die 
»persönlichen Verbindungen«, ohne die es, damals wenigstens, in der Schweiz auch für den 
Tüchtigen keine freie Bahn gab. Aber irgendwo mußte der gänzlich Protektionslose mit seinen 
Sorgen um des Tages Notdurft doch unterkriechen. Von den Eltern, die selbst in beengten 
Verhältnissen lebten, hatte er materielle Hilfe nicht zu erwarten, und so finden wir ihn bald 
darauf in Schaffhausen und Bern, wo er sich als Privatlehrer kümmerlich genug durchschlug. 

Ihm verblieb als Trost die Wahrung einer gewissen Selbständigkeit, wie ihn ja sein 
Freiheitsinstinkt durchweg dazu anhielt, das Wesentliche in sich selbst zu suchen. So hatte er 
auch zuvor während seiner Züricher Studien die theoretische Physik fast durchweg nicht im 
Anschluß an die Vorlesungen im Polytechnikum, sondern in häuslicher Arbeit betrieben, mit 
Versenkung in die Werke von Kirchhoff, Helmholtz, Hertz, Boltzmann und Drude. Außerhalb 
der chronologischen Ordnung erwähnen wir, daß er für diese Studien eine in gleicher Linie 
strebende Partnerin fand, eine südslawische Studentin, die er im Jahre 1903 heiratete. Diese Ehe 
wurde nach einer Reihe von Jahren getrennt. Er fand später an der Seite seiner ebenso anmutigen 
wie intelligenten Kusine Else Einstein, mit der er sich in Berlin vermählte, das Ideal häuslichen 
Glückes. 

Im Jahre 1901 erwarb er nach fünfjährigem Aufenthalt in der Schweiz das Bürgerrecht der Stadt 
Zürich, und damit öffnete sich ihm endlich die Aussicht, aus der materiellen Misere 
herauszukommen. Sein Universitätsfreund Marcel Grossmann reichte ihm hilfreiche Hand durch 
Empfehlung an das Schweizer Patentamt, dessen Direktor Haller ihm nahestand. Dort betätigte 
sich Einstein von 1902 bis 1909 als technischer Experte, das heißt als Vorprüfer für 
Patentgesuche, und diese Stellung verschaffte ihm die Möglichkeit, sich im weitesten Maße auf 
den Gebieten der Technik zu tummeln. Wer sich einseitig auf den Begriff der »Entdeckung« 
versteift, den wird es vielleicht befremden, Einstein solange im Bereich der »Erfindungen« 
anzutreffen. Beide Gebiete aber vereinigen sich in der Gemeinsamkeit der Denkschärfe, und 
Einstein selbst hält es für wichtig, darauf mit allem Nachdruck hinzuweisen. Für ihn besteht ein 
sicherer Zusammenhang zwischen den Kenntnissen, die er sich am Patentamt erwarb, und den 
theoretischen Ergebnissen, die in nämlicher Zeit als Proben seiner Denkschärfe ans Tageslicht 
traten. 

Mitten in seiner Praxis, 1905, brach es in ihm hervor, in Sturm und Drang, geradezu blitzartig. In 
dichter Folge entband sich sein Geist von einer in mehrjähriger Vorarbeit aufgespeicherten 
Gedankenfülle, die uns mehr zu bedeuten hat, als nur ein bestimmtes Stadium in der Entwicklung 
eines Einzelnen. In ihm war reif geworden, was sich der physikalischen Welt weiterhin als 
Vervollkommnung der Erbschaft Galileis und Newtons darstellte. Hier seien nur etliche Titel 
seiner Abhandlungen genannt, sämtlich von 1905, in den Annalen der Physik veröffentlicht: 
»Über einen die Erzeugung und Verwandlung des Lichtes betreffenden heuristischen 
Gesichtspunkt«; »Über die Trägheit der Energie«; »Das Gesetz der Brownschen Bewegung«; und 



als die bedeutsamste: »Zur Elektrodynamik bewegter Körper«, welche als Abhandlung die 
grundstürzende und grundlegende Theorie der speziellen Relativität in sich trug; Dazu trat, 
immer noch vom nämlichen Jahresdatum, die Doktordissertation: »Eine neue Bestimmung der 
Moleküldimensionen«. 

Alles in allem: ein Lebenswerk, das der Geschichte der Wissenschaften angehört. Es währte 
freilich noch geraume Zeit, ehe es seinen offenkundigen Eroberungszug antrat, und man dürfte 
hinzufügen, daß sich in jenen Abhandlungen Einzelschätze eingelagert befinden, die lange Jahre 
unverstanden blieben. Allein es fehlte dem jugendlichen Forscher auch nicht an Zeichen 
freundlicher und verständisvoller Beachtung: er erhielt von dem berühmten Physiker Max Planck 
– der ihm persönlich damals noch ganz fernstand – einen außerordentlich herzlichen Brief, als 
beglückendes Echo seines Aufsatzes »Zur Elektrodynamik bewegter Körper«. Dieses Schreiben 
war das erste Diplom, der Vorläufer aller Ehrungen, die später wie eine Brandung auf ihn 
einstürmten. 

Es lag in seiner Absicht, eine Universitätsdozentur zu erlangen. Der Habilitation in Bern stellten 
sich zuerst wiederum Schwierigkeiten entgegen, die vielleicht nicht aufgetaucht wären, wenn er 
seine Sache energischer betrieben hätte. Und als ihm schließlich dennoch in Bern ein Lehrstuhl 
bereitgestellt wurde, – er hat ihn nur ganz kurze Zeit geziert – streckte ihm Zürich bereits 
verlangende Arme entgegen. Dorthin wurde er 1909 als Professor extraordinarius berufen für 
theoretische Physik an der Universität, wo er bald eine dankbare Zuhörerschaft um sich 
versammelte. Nichtsdestoweniger konnte er sich im Anfang der Professur einer gewissen 
Sehnsucht nicht entwinden nach der Stille und Aufregungslosigkeit seiner vormaligen 
Beamtentätigkeit, in der er sich um einige Grade menschlich unabhängiger gefühlt hatte. 1911 
folgte er einem neuen Ruf, der ihn mit dem Anreiz besserer materieller Bedingungen als 
Ordinarius nach Prag führte. Im Herbst 1912 kehrte er nach Zürich zurück zu einer Professur am 
Polytechnikum, und im Frühjahr von 1914 geriet er in das Kraftfeld des starken nordischen 
Magneten: er landete an der Spree und weilt seitdem unter uns; Schweizer von Nationalität, 
Weltbürger von Gesinnung, dem Amte nach Mitglied der Berliner Akademie mit Lehrfakultas an 
der Universität. Hier vollendete er seine Relativitätsarbeiten mit dem großartigen Ausbau der 
Gravitationslehre, deren Anfänge bis 1907 zurückreichen. Acht Jahre schwierigster 
Denkoperationen hatte er darangesetzt, um sie zu vollenden; und Jahrhunderte werden vielleicht 
erforderlich sein, um die Welt alle Konsequenzen dieser Theorie in vollem Ausmaß überschauen 
zu lassen. 

Denn sie hat Denkgewohnheiten zu überwinden, die auch in bevorzugten Köpfen ihre ererbten 
Rechte geltend machen. Einer der ersten des Faches, Henri Poincaré, hatte noch im Jahre 1910 
bekannt, daß es ihm die größte Anstrengung verursache, sich in Einsteins neuer Mechanik 
zurechtzufinden. Und ein weiteres Jahr sollte verstreichen, ehe er seine letzten Bedenken fallen 
ließ. Dann freilich ging er mit fliegender Fahne in Einsteins Lager über und er befürwortete 
Einsteins Berufung zum Züricher Professorat, zugleich mit der Entdeckerin des Radium, der Frau 
Curie, in einer Fanfare, deren Klang hier eine Resonanz finden möge: 

»Herr Einstein,« so schrieb damals der große Poincaré, »ist einer der originalsten Geister, die ich 
jemals gekannt habe; trotz seiner Jugend nimmt er bereits einen höchst ehrenvollen Rang ein 
unter den ersten Gelehrten seiner Zeit. Was wir vornehmlich an ihm zu bewundern haben, ist die 
Leichtigkeit, mit der er sich auf neue Konzeptionen einstellt, um alle Folgerungen aus ihnen zu 
gewinnen. Er heftet sich nicht an die klassischen Prinzipien, erblickt vielmehr in Gegenwart eines 



physikalischen Problems alle denkbaren Möglichkeiten. In seinem Geist übersetzt sich das 
unmittelbar zur Voraussicht neuer Phänomene, die eines Tages durch die experimentelle 
Erfahrung bewahrheitet werden können... Die Zukunft wird mehr und mehr erweisen, welchen 
Wert Herr Einstein darstellt, und die Hochschule, die es verstehen wird, ihn an sich zu fesseln, 
kann sicher sein, daß sie aus der Verbindung mit dem jungen Meister Ehre gewinnen wird.« 

Man könnte rückblickend die Frage aufwerfen, ob die Normen, die seinerzeit Wilhelm Ostwald 
zur Beurteilung großer Männer aufgestellt hat, in Einsteins Werdegang Bestätigung finden. Der 
ersten und allgemeinsten Regel, die das Prinzip der »Frühreife« ausspricht, hat er sich jedenfalls 
nicht entzogen. Sie trat deutlich genug hervor, als der Trieb nach mathematischem Wissen und 
Finden in ihm aufbrach und als er mit seinen optischen Problemen weit in die Zukunft griff. Die 
Geschichte der Wissenschaften und Künste mag in dieser Hinsicht noch verblüffendere Proben 
aufzeigen, jedenfalls reichen sie bei Einstein aus, um die Gültigkeit des Prinzipes zu stützen. 
Dagegen will die weitere Ansage Ostwalds, auf Einstein bezogen, nur in sofern standhalten, als 
sie die Möglichkeit einer Ausnahme zuläßt. Ostwald wendet sich nämlich gegen die Vorstellung 
der »allmählichen Steigerung« und verkündet als fast durchgängige Regel, daß die 
außerordentliche Leistung von einem ganz jungen Menschen vollbracht wird; »was er später 
leistet, ist nur selten so eindrucksvoll, wie jene frühe Glanzleistung«. Hier also, bei Einstein, ist 
die Ausnahme evident; denn fassen wir auch – mit Übergehung vieler anderer Entdeckungswerte 
– nur die zwei Hauptleistungen ins Auge, so kann es nicht zweifelhaft sein, daß die zweite 
(Gravitation) die erste (die Spezielle Relativität) in Eindruck und Tragweite übertrifft; ja man 
wird sich sogar der Vorstellung der »allmählichen Steigerung« nicht verschließen dürfen, denn 
die zweite konnte nur auf Grund der ersten erwachsen. Zudem ist noch nicht aller Tage Abend, 
und nichts widerstreitet der Annahme einer möglichen weiteren Progression. 

Wenn ferner Ostwald das Tempo des geistigen Pulsschlages heranzieht, um hiernach in 
Anbetracht der großen Männer die Haupttypen Klassiker und Romantiker festzustellen, so 
werden wir auch mit dieser Einteilung unserer Figur gegenüber nicht zurechtkommen. Einstein 
ist ganz bestimmt Klassiker, sofern sein Werk berufen erscheint, weiteren Geschlechtern als die 
klassische Unterlage aller mechanischen Untersuchungen im Makrokosmus des Himmels und im 
Mikrokosmus der Atome zu dienen. Seine Vielseitigkeit dagegen, die Beweglichkeit und 
Schlagfertigkeit seines phantasiebeschwingten Geistes stempeln ihn wiederum zum Romantiker. 
Zu diesem Typus verweist ihn auch seine Lehrfreude, in offenbarem Gegensatz zur Lehrunlust, 
die als ein unverkennbares Zeichen bei vielen Klassikern nachweisbar war. Wenn man sonach 
auch von einer Synthese beider Formen sprechen kann, so tut man doch besser, Einstein nicht 
nach einem bestehenden Schema, sondern als einen Typus von einmaliger Prägung zu betrachten. 

* * * 

Bietet die äußere Kontur seines Lebens einen im ganzen ebenmäßigen Verlauf, so finden wir 
auch das Innere auf den Ton menschlicher Schlichtheit abgestimmt. Fast nirgends gewahren wir 
Sprunghaftes, Jähes, Farbengrelles, und soviel er auch an Problemen erfaßt und ausgestreut hat, – 
er selbst ist keine problematische Natur, seine Psyche gibt uns keine Rätsel auf, in ihrer Analyse 
stoßen wir auf keine Exzentrizitäten. Daß die Kunst in seinem Leben eine Rolle spielt, wurde hier 
schon mehrfach angedeutet. Sie ist für ihn kein Kampfgelände, sondern ein Feld elementarer 
Beglückungen. Was ich von ihm selbst über seine musikalischen Neigungen erfuhr, deckt sich 
genau mit dem, was ich auch durch reine Beobachtung hätte entnehmen können. Sein 
Gesichtsausdruck beim Anhören tonkünstlerischer Gaben liefert den ausreichenden Kommentar 



zu den Resonanzen, die in ihm schwingen. Er ist Klassiker von Bekenntnis mit voller Hingebung 
an die Offenbarungen Bach's, Haydn's und Mozart's. Ihn fesselt und beseligt vor allem das 
Verinnerlichte, Kontemplative, auf religiöser Grundstimmung Aufgebaute; die einfache, 
magistral dahinfließende Linie in der musikalischen Erfindung und Entwickelung ist für ihn das 
Wesentliche. Was wir bei Bach als architektonisch bewundern, die himmelanstrebende Gothik, 
mag bei ihm auch Empfindungen auslösen, die auf geheime mathematisch-konstruktive Gründe 
zurückgehen. Es erscheint mir nicht nebensächlich, auf diese Möglichkeit hinzuweisen; ich 
würde in ihr auch dafür einen Anhalt finden, daß er sich den auf Sturm und Emotion gerichteten 
Spannungen der Dramatik nur mit Widerstreben hingibt. Ungern überschreitet er die 
Grenzscheide, die das Einfache vom Raffinierten trennt, und wo ihn der Kunstverstand nötigt, 
sich darüber hinauszuwagen, fehlt seiner Anerkennung die rechte Freude. Seine Subjektivität 
lagert jene Grenze nicht nach den Regeln der üblichen Konzertästhetik, die ja im Grunde keine 
Regeln sind, sondern wandelbare Wertungen und Gefühlsniederschläge gewisser 
Menschengruppen. Still und beruhigt läßt er auf sich wirken, ohne sich sonderlich mit 
Erlebnissen, anzufreunden, auf die seine Empfänglichkeit nicht von selbst anspricht. Es hätte 
keinen Sinn, das Feld seiner Rezeptivität hiernach abzumessen und ihm zu sagen, es reicht nicht 
weit genug, vergrößere es, empfinde nicht als Verstiegenheit, was andern nach Tiefe und Gewalt 
als Offenbarung oder als transzendente Süße erscheint. Er könnte immer darauf hinweisen, daß 
selbst bei den Meistern der Tonkunst der Glaubenswechsel nicht Seltenes war, daß sie umlernten, 
verwarfen, was sie vormals anbeteten und vielfach in ihren eigenen Bekenntnissen keinen Halt 
fanden. Wer sich, wie Einstein, ohne Sensationsdrang dem einfach Kontemplativen beseeligt 
hingibt, der bleibt vor dem Umlernenmüssen geschützt, und eine Welt verbleibt ihm, selbst wenn 
sich Welten vor ihm verschlössen. Er erblickt also, um Hauptsächliches zu nennen, weder im 
Symphoniker Beethoven, noch in Richard Wagner die höchsten Schlüsse der Musik; er würde 
ohne die Neunte Symphonie existieren können, aber nicht ohne Beethoven'sche Kammermusik. 
Der Umkreis der Schöpfer und Werke, die für ihn kein Lebensbedürfnis darstellen, ist sehr 
beträchtlich. In diesen Kreis fallen die Mehrzahl der Romantiker, die erotisch gefärbten 
Gefühlsschwelger von Chopin und Schumanns Artung, und, wie schon erwähnt, die 
neudeutschen Musikdramatiker. Viel objektive Bewunderung bringt er für sie auf, allein er 
verhehlt nicht, daß auf der Tafel seiner Empfindungen auch lebhafte Einsprüche verzeichnet 
stehen; er nimmt das eigentlich Moderne als eine interessante Begebenheit und behält sich im 
einzelnen verschiedene Grade der Abneigung vor, bis zur vollen Aversion. Der Besuch eines 
Wagnerschen Bühnenwerks kostet ihn einen Entschluß, und wenn er ihn sich abringt, so bringt er 
das Leitmotiv Meister Eckhardt's mit: die Wollust der Kreaturen ist gemenget mit Bitterkeit. Im 
allgemeinen scheint er etwa auf den Standpunkt Rossini's zu stehen: Meister Wagner bietet 
wundervolle Momente – und schauervolle Viertelstunden. Ich brauche wohl kaum hinzuzufügen, 
daß ich selbst, der ich mich als Ultra-Wagnerianer bekenne, in meinen Gesprächen mit Einstein 
niemals darauf lossteuerte, Meinung gegen Meinung durchzufechten; denn ich bin tief 
durchdrungen davon, daß die Begriffe Richtig und Falsch hier gar keine Stätte finden, und daß 
jede tonkünstlerische Wertung nichts anderes darstellt, als eine auf das eigene Naturell bezogene, 
durchaus egozentrische, also ganz belanglose Zufälligkeit. – 

Einstein betätigt sich auch ausübend in der Musik und hat sich, ohne auf höhere Grade der 
Leistung Anspruch zu machen, zu einem ganz ansehnlichen Geiger entwickelt. Ich hörte von ihm 
unter andern die Wiedergabe des Violinparts in einer Brahmsschen Sonate, welche den Rang des 
Konzertfähigen nahezu streifte; er verfügt über schöne Tongebung, trägt Seele in den Ausdruck 
und weiß sich mit den technischen Schwierigkeiten abzufinden. Unter den Großmeistern des 
Faches, die auf ihn persönlich gewirkt haben, behauptet Joachim den obersten Platz, er schwelgt 



noch heute in der Erinnerung an dessen Wiedergabe der zehnten Beethoven'schen Sonate und der 
Bach'schen Chiaconne. Er selbst pflegt dieses Stück in eigener Ausübung, zu der ihn die Reinheit 
und Sicherheit seines mehrgriffigen Spiels befähigen. Wer es gut trifft – mir war dieser Vorzug 
noch nicht beschieden –, könnte Einstein auch bei pianistischen Studien belauschen. Wie er mir 
vertraute, ist ihm das Phantasieren auf dem Flügel geradezu ein Lebensbedürfnis. Jede Reise, die 
ihn auf Zeit vom Instrument entfernt, erzeugt in ihm ein Klavier-Heimweh, bei jeder Heimkehr 
wirft er sich sehnsüchtig auf die Tastatur, um sich von der Bürde seiner inneren Klangerlebnisse 
in Improvisationen zu entladen. 

Für das Konzerttreiben, wie es sich in mondänen Veranstaltungen mit Hervorkehrung der 
Bravour kundgibt, hat er nicht viel übrig, insonderheit hält er sich frei von der Verhimmelung der 
Meister vom Taktstock, die er nur als Interpreten, nicht als Virtuosen auf dem orchestralen 
Instrument gelten läßt. Er präzisiert dies mit dem Wort: »Der Dirigent soll im Schatten bleiben!« 
Ich glaube, am liebsten ließe er sich den Klang ohne persönliche und materielle Vermittler 
zuführen, aus der Luft, aus dem Raume. Ich glaube ferner, daß ein unergründlicher 
Zusammenhang besteht zwischen seinem musikalischen Trieb und seiner Forschernatur. Denn 
das Ohr – das wissen wir durch Mach – ist das eigentlich raumempfindende Organ, und so mögen 
sich im Ohr des Raumforschers Dinge abspielen, die noch eine andere Bedeutung haben, als die 
in Noten darstellbare Musik. Ich bezweifle sehr stark, ob in Einsteins klingenden Monologen 
Spuren kompositorischer Gestaltungsfähigkeit vorkommen; aber vielleicht enthalten sie Proben 
einer Kunst, für die erst die Ästhetik einer fernen Zukunft den Namen finden wird. – – 

Im Punkt der schönen Literatur, ja überhaupt des nicht fachwissenschaftlichen großen 
Schrifttums, ist aus Einstein nicht viel herauszuholen; nur selten lenkt er aus eigenem Antrieb das 
Gespräch darauf, und noch seltener bricht bei ihm die Begeisterung hervor, die sich an einer 
Herzenssache entzündet. Er beschränkt sich auf kurze, aphoristisch hingestellte Bemerkungen 
und gibt hin und wieder zu verstehen, daß er sich ein Dasein ohne Literatur allenfalls vorzustellen 
vermöge. Die Anzahl der von ihm nicht gelesenen Romane, Erzählungen, Dichtwerke ist Legion, 
und all die Schöngeistereien, die sich in historischer Betrachtung und Kritik um sie lagern, hat 
seine Teilnahme nur flüchtig gestreift. 

Ich habe nie wahrgenommen, daß der Verheißungsblick, den irgend ein neues Unterhaltungsbuch 
aussendet, ihn irgendwie angelockt hätte. Gerät es in seine Hand, so legt er es zum Übrigen. Ich 
mußte bisweilen an den Khalifen Omar denken: »Steht in dem Buch dasselbe wie im Koran, so 
ist es überflüssig, steht etwas anderes darin, so ist es schädlich«; wenigstens insofern schädlich, 
als es besser zu verwendende Zeit absorbiert. Ich übertreibe hier absichtlich, um es recht klar 
hinzustellen, daß Einstein in einem engen Literaturkreis sein Auskommen findet, und daß er nicht 
entbehrt, wenn zahlreiche Neuerscheinungen an ihm unbemerkt vorübergleiten. 

Immerhin nennt er mit verehrendem Ausdruck eine Reihe von Autoren, denen er Bereicherung 
verdankt; die Klassiker, wie selbstverständlich obenan, mit gewissen Einschränkungen, die er, 
ebenso selbstverständlich, nur ganz persönlich genommen wissen will und durchaus nicht im 
Sinne der Wertkritik. Der Unterschied liegt bei ihm wesentlich in der Betonung, aus der wir das 
größere oder geringere Maß der Liebe heraushören können. Sagt er: »Shakespeare«, so vibriert 
der Ewigkeitswert schon im Klange des Namens. Sagt er »Goethe«, so schwingt leise 
dissonierend ein Unterton; dessen Deutung kann uns nicht schwer fallen. Er bewundert ihn mit 
dem Pathos der Distanz, aber in diesem Pathos glüht keine Herzenswärme. 



Ich hätte es mir zugetraut, aus der Kenntnis seines Naturells die Männer und Werke zu folgern, 
die in ihm starken Nachhall wecken mußten. Eine ziemlich klar vorgezeichnete Linie führt hier 
auf die richtigen Spuren. Außerhalb jeder systematischen Reihe nenne ich Dostojewski – 
Cervantes – Homer – Strindberg – Gottfried Keller im positiven, Emile Zola und Ibsen im 
negativen Sinne. Im großen und ganzen stimmte die Prognose nicht übel mit seinen eigenen 
Angaben. Nur daß er den Don Quixote und die Karamasoffs noch um etliche Grade stärker 
herausstellte, als ich vermutete. Bezüglich Voltaires äußerte er sich mit Vorbehalten; an seine 
dichterische Höhe glaubt er nicht, vielmehr will er ihn nur als scharfgeistigen, amüsanten 
Schriftsteller gelten lassen. Vielleicht würde Einstein bei intensiverer Beschäftigung mit Voltaire 
und Zola diese Geistesverwandten höher einschätzen. Aber hierfür ist keine Aussicht vorhanden, 
denn ihn schreckt die Weitschichtigkeit der Werke. Die Zeit, die der Physiker Einstein als relativ 
nachgewiesen hat, besitzt nach Stundenmaß für ihn einen durchaus absoluten Wert, und wenn 
man ihm zum Genuß dicke Bücher aufreden will, so macht man sich bei ihm nicht beliebt. 

Unser philosophisches Schrifttum entlockt ihm keine Jubelfanfaren. Übernähme jemand die 
Aufgabe, Einsteins Beziehung zur Philosophie darzustellen, so wäre ihm zu raten, lieber in seine 
Werke hineinzusteigen, als ihn persönlich zu befragen; in jenen wird er reiche Anweisungen 
finden, ausgestellt auf die Zukunft, einer Erkenntniskritik, die sich heute schon vernehmlich 
ankündigt. Ein großer Teil der Philosopheme wird einmal durch den Einstein'schen Filter 
hindurch müssen, um sich zu reinigen. Er selbst, so will es mir scheinen; überläßt diese 
Filtrierarbeit zumeist anderen Denkern, wir aber dürfen nicht aus den Augen verlieren, daß diese 
andern sich in Anschauungen von Raum, Zeit und Kausalität bewegen, die sie aus Einsteins 
Physik gewinnen. Hieraus wird ohne weiteres klar, daß er die Aufschlüsse über die letzten Dinge 
in der vorhandenen Literatur nicht findet; einfach deswegen, weil sie dort nicht zu finden sind. 
Für ihn stellen die berühmten Werke, um mit Kant zu reden, »Prolegomena« dar zu einer 
»künftigen Metaphysik, die als Wissenschaft wird auftreten können«. Der Akzent liegt auf dem 
Futurum, das bis heute noch nicht Präsens geworden ist. Viele rühmt er, zumal Locke und Hume, 
keinem gesteht er die Endgültigkeit zu, auch nicht dem großen Immanuel, von vielen andern ganz 
zu schweigen, von Hegel, Schelling, Fichte, die er in diesem Zusammenhange kaum erwähnt. 
Schopenhauer und Nietzsche stellt er als Schriftsteller sehr hoch, als Sprachmeister und Bildner 
eindruckskräftiger Gedanken; er wertet sie nach literarischer Höhe und leugnet die 
philosophische Tiefe. Was Nietzsche anlangt, den er, nebenbei bemerkt, als zu glitzernd 
bezeichnet, so regen sich in ihm gewiß auch ethische Widerstände gegen den Verkünder der 
Herrenmoral, die seiner eigenen Ansicht der Beziehung von Mensch zu Mensch so schroff 
widerspricht. 

Schon zuvor, beim Thema der klassischen Dichtung, hatte er unter den ihm Herzensnahen mit 
besonderem Nachdruck Sophokles genannt. Und mit diesem einen Namen rühren wir an das 
Grundbekenntnis des Menschen Einstein. Nicht mitzuhassen, mitzulieben bin ich da, ruft die 
Sophokleische Antigone, und dieser Ruf ist tatsächlich der langgehaltene Orgelpunkt, der dem 
Gefühlsleben Einsteins zur Grundlage dient. Ich widerstehe der Versuchung, hier denjenigen zu 
folgen, die sich im Getriebe des Tages auf Einstein als einen homo politicus berufen. Das würde 
auf Programme und Parteiworte führen, deren Erörterung nicht im Rahmen dieser Schrift liegt; 
umsoweniger, als die Überzeugungen Einsteins sich klar hinstellen lassen, ohne Bezug auf 
schematische, im Sinne sehr dehnbaren Bezeichnungen. Eine Individualität wie die seinige geht 
nicht in einem Fraktionsprogramm auf; und wenn sich einer darauf versteift, ihn weit links zu 
finden oder ihm den Platz weit links anzuweisen, so möchte ich die Anordnung statt nach links 
und rechts lieber nach oben und unten wählen. Ich blicke empor zu seinem Idealismus, dessen 



Niveau vielleicht einmal von einer erhöhten Gesittung, nicht aber vom paragraphierten Gesetz 
erreicht werden kann. Ich habe ihn auch selten von solchen schablonisierten Rezepten reden 
gehört, desto häufiger aber Äußerungen und Züge wahrgenommen, aus denen das stärkste, allzeit 
gegenwärtige Mitgefühl mit jeder menschlichen Kreatur hervorbrach. Sein Programm, nicht mit 
Tinte entworfen, sondern mit Herzblut, verkündet in der schlichtesten Weise die kategorischen 
Imperative: Pflichterfüllung den Menschen gegenüber, Hilfsbereitschaft für jedermann, Abwehr 
jeder materiellen Bedrückung. Also doch wohl ein Sozialist! wird mir entgegengerufen. Macht es 
dich glücklich, ihn so zu nennen, – er wird dich in diesem Glück nicht hindern. Aber mir 
erscheint die Wortbekleidung zu eng für ihn. Ich finde zwar keinen Widerspruch in der 
Bezeichnung, aber auch keine völlige Kongruenz. Soll schon ein Wort gewählt werden, so würde 
ich eher sagen: ein im weitesten Sinne liberal denkender Demokrat. Ihm ist der Staat nicht 
Selbstzweck, und ebensowenig glaubt er die Anweisung auf Allheilmittel in der Tasche zu haben. 
Die Stellung des Einzelnen zum Sozialismus, so sagte er, wird unsicher dadurch, daß man nie zur 
vollen Klarheit darüber gelangen kann, wieviel von dem ehernen Zwang und der blinden 
Wirksamkeit in der Geldwirtschaft sich durch Einrichtungen überwinden läßt. Und ich möchte 
hinzufügen: durch Einrichtungen schwerlich auf die Dauer; wenn überhaupt, dann eher durch das 
sittliche Beispiel der Entsagungsfähigen. Jeder, der das Motto der Antigone »mitzulieben bin ich 
da« in sich verwirklicht, bringt uns dem Ziele näher. Alles in allem: von der verwirrenden 
politischen Betrachtung flüchtet der Sehnsuchtsblick immer wieder zur einfachen Moral. Für 
Einstein ist sie das Primäre, unmittelbar Ersichtliche, keiner Täuschung Zugängliche. Das 
Mitleid, – und diesem noch vorgeordnet: die Mitfreude! Das Schönste, was es im Leben gibt, rief 
er aus, ist ein leuchtendes Gesicht! – – 

Er selbst zeigt es, wenn er seine Ideale entwickelt, vor allem die Internationalität aller geistig 
Strebenden und den ewigen Völkerfrieden. Der Pazifismus ist ihm Herzens- wie Kopfessache, 
und er glaubt, daß der bisherige Ablauf der Weltgeschichte nur das Präludium zu dessen 
Verwirklichung darstellt. Die blutigen Zeichen der bis in die Gegenwart ragenden Vergangenheit 
machen ihn nicht irre. Er verweist auf die endlosen Stadtkämpfe des italienischen Mittelalters, die 
schließlich doch einmal, und für immer, von der Welt scheiden mußten, verdrängt vom 
wachsenden Solidaritätsgefühl. Und so glaubt er an den Friedenssieg, den das Einheitsbewußtsein 
aller Menschheit dereinst über die dämonische Gewalt der Herrschbegier und der 
Eroberungssucht erringen muß. 

Das pazifistische Ziel scheint ihm erreichbar, ohne Auslöschung der staatlichen Besonderheiten. 
Nationale Eigenart nach Tradition und Vererbung bedeuten ihm keinen Widerspruch zur 
Internationalität, welche die geistigen Gemeinsamkeiten der Kulturvölker umspannt. So weist ihn 
der Wunsch nach Erhaltung und individueller Pflege der Besonderheit auf das Nebenziel des 
Zionismus. Die Stimme des Blutes wird vernehmbar, wenn er für eine Staatsgründung in 
Palästina eintritt, in der er das einzige Mittel erblickt, unter Wahrung individueller Freiheit der 
nationalen Eigenart des Stammes Dauer zu gewähren. – – 

Wir waren von der Kunst zum Staat gelangt und kehrten dahin zurück, um auch die bildenden 
Künste rasch zu berühren. Die Malerei wurde mit einem sehr flüchtigen Gruß abgefunden. Sie 
spielt in Einsteins Dasein keine erhebliche Rolle, und er würde ihrem Verlust nicht sonderlich 
nachtrauern, wenn sie aus der Kulturentwickelung verschwände; wofür ja gewisse Anzeichen 
vorhanden sind. Ich habe diese Anzeichen in anderen Schriften beschrieben (so in meiner »Kunst 
in 1000 Jahren«) und stehe auf dem Standpunkt, daß die letzten Ausläufer der Malerei im 
Expressionismus und kubistischen Futurismus wesentlich die letzten Krämpfe der sterbenden 



Flächenkunst bedeuten. Aber auch die Wahrzeichen vormaliger Blüte beginnen für uns zu 
verblassen, und Einstein wird nicht der einzige sein, der sie, etwa der Musik gegenüber, in eine 
Unterschicht der glückspendenden Offenbarungen verweist. Er ist nur aufrichtiger, als viele 
andere, wenn er ganz treuherzig bekennt, daß er sich ein Leben ohne kunstmalerische 
Sensationen als ein keineswegs rettungslos verarmtes vorzustellen vermöge. Vor der Skulptur 
dagegen verbeugt er sich, und die Baukunst ist ihm eine Göttin. Wiederum ist es die elementare 
Andacht, die ihn überfällt, wenn die Erinnerung ihm das Himmelanstrebende vor Augen bringt: 
die gothischen Dome! Goethe und Schlegel haben die Architektur als gefrorene Musik 
bezeichnet, und dieses Bild ist ihm gegenwärtig, in der Gothik als einer erstarrten Bach'schen 
Musik. Wer da will, kann den spezifischen Eindruck auch noch anders analysieren, auf die 
Grundelemente hin, in denen sich das Wesen der Sache als Stütze und Last und als Überwindung 
der Schwerkraft zu erkennen gibt. Für einen in Mechanik arbeitenden Geist, der die Züge und 
Drücke der Natur in sich selbst verspürt, ist die Baukunst eine in Schönheit verwandelte Statik 
und Dynamik, ein sinnberauschendes Abbild seiner eigenen Wissenschaft. – – – 

* * * 

Mancherlei hat er mir von seinen Reisen erzählt, und diese Berichte waren vornehmlich auf den 
Grundton der Absichtslosigkeit gestimmt. Der Begriff der Sehenswürdigkeit im touristischen 
Sinne scheidet für ihn aus, und den Dingen, die im Baedeker mit zwei Sternchen angepriesen 
werden, jagt er nicht nach. Die Hochromantik der Schweiz, deren Lockungen ihm in leichter 
Erreichbarkeit so nahe lagen, hat ihn niemals in ihren Bann gezwungen, von den tiefgründigen 
Schauernissen der Gletscher- und Zackenwelt hält er sich fern. Seine Landschaftsbegeisterung 
geht konform mit dem Barometer: je höher hinauf, desto stärker fällt sie. In einfachem Kontakt 
mit der Natur bevorzugt er das Mittelgebirge, den Meeresstrand und die weite Fläche, während 
die glanzvollen Panoramalinien, wie die des Vierwaldstätter Sees, ihn nicht in Ekstase versetzen. 
Unnötig, zu betonen, daß er sich unterwegs nicht auf den Stil der Grand-Palace-Hotels einrichtet; 
eher wird es stimmen, wenn man sich ihn als Vaganten vorstellt, der zeit- und ziellos 
dahinschlendert, auf Wanderburschen-Herrlichkeit märchenhaft abgestimmt, unbewußt 
hingegeben der Regel des alten Philander: Geh' steten Schritt, nehm' nicht viel mit, tret an am 
frühen Morgen, und lasse heim die Sorgen! 

Soll ich die Liste der Leidenschaften und Liebhabereien hinschreiben, die ihm fremd sind? Sie 
würde sehr länglich ausfallen, und ich komme kürzer zum Ziele, wenn ich seine sportlichen 
Neigungen mit Null beziffere. Ich hatte ihn einmal im Verdacht des Wassersports, da ich von 
einigen Segelpartien erfuhr, an denen er teilnahm. Allein, es war nichts damit; er segelt wie er 
wandert, absichtslos, träumend, uninteressiert für das, was dem Segelklubisten als »Leistung« 
vorschwebt. Auf der Negativseite seiner Sportgelüste steht sogar das Schachspiel, das ja sonst auf 
mathematisch gerichtete Naturen starke Anziehung ausübt. Die besondere Kombinatorik dieser 
geistreichen Übung hat ihn nie gereizt, die Schachwelt ist ihm terra incognita geblieben. 
Ebensowenig betätigt er irgendwelchen Sammeltrieb, nicht einmal den der Bibliophilie. Selten 
oder nie habe ich einen Gelehrten angetroffen, der auf den Eigenbesitz zahlreicher und wertvoller 
Bücher so geringen Wert gelegt hätte. Die Ansage läßt sich dahin erweitern, daß er am Besitz als 
solchem überhaupt keine Freude empfindet; er sagt es, und seine ganze Lebenshaltung beweist 
es. In der Tiefe seines freundlichen Hedonismus finde ich einen Zug der Resignation, ich möchte 
sagen mönchischer Askese. Nie verläßt ihn das Gefühl, auf dieser Welt nur ein Besuch zu sein. 

Ich weiß nicht, ob Einstein sein Lebenswerk innerhalb dieses Besuches für vollendbar hält. 



Jedenfalls trifft er keine Veranstaltungen, um durch scharfen Verfolg eines unverrückbaren 
Arbeitsprogramms dem Tag mehr abzujagen, als er ihm freiwillig zuführt. Er forciert kein 
abgezirkeltes Pensum nach des Dienstes immer gleichgestellter Uhr. Es gibt Geistesarbeiter, 
zumal Künstler, die eigentlich niemals vom vierundzwanzigstündigen Arbeitstag loskommen, die 
in nächtlichem Traumwerk Produktionsfäden des Tages fortspinnen. Einstein kann nach Lust und 
Bedarf aussetzen, unterbrechen, abbiegen, der Traum bringt ihm keine Inspiration und überfällt 
ihn mit keinem Problem. 

Dagegen wird er tagsüber desto mehr überfallen, von Dingen und Menschen, die auf ihn 
losstürmen. Das beginnt schon bei der Frühpost, deren Erledigung ein besonderes Bureau 
erfordern würde. Neben den Korrespondenzen von beruflicher und amtlicher Wichtigkeit 
wimmeln aus aller Welt die Zuschriften Unzähliger, die ihm einen Zeittribut abverlangen. Was 
sie, die Einzelnen, im Punkte der Relativitätslehre gedacht, empfunden, begriffen, bezweifelt, 
ergänzt und vor allem nicht verstanden haben, Einstein muß es erfahren und soll es beantworten. 
Hast du, Berühmter, noch eine Viertelstunde frei? Da warten sie schon im Korridor, die Maler, 
die Lichtbildner, die Tonkneter, die Interviewer, und mag die vorsorgliche Gemahlin Else noch 
so geschickt mit diplomatischer Beredtsamkeit deine Ruhe schützen, einige werden dich doch in 
Öl, in Gips, Kohle, Tusche, Druckerschwärze zur Strecke bringen. Auch der Ruhm fordert sein 
Notopfer, und wenn man von einer Ruhmesjagd sprechen will, so ist er darin ganz bestimmt das 
Wild, nicht der Jäger. Er seufzt unter der Last der Korrespondenz, und nicht nur als Empfänger; 
er seufzt auch mit dem Absender, dessen Schrift und Brief unerledigt bleiben muß. Zu einer 
richtigen Wut dem Zeitbedränger gegenüber bringt er es nicht. Wäre es anders, gälte ihm nicht 
nach des Syrus Spruchvers die Geduld als aller Schmerzen Arzenei, – wie hätte ich selbst es 
wagen dürfen, ihm so viele Stunden abzuverlangen? Alle Sünden fallen mir bei! 

Aber auch Einsteins Duldsamkeit findet eine Grenze, und diese ist wesentlich dort gezogen, wo 
die »Gesellschaft« beginnt, ich meine die zweckhafte Anhäufung von Personen im Salon, die 
gesellschaftliche Veranstaltung, zu der man geladen wird, um gesehen zu werden und mit dabei 
gewesen zu sein. Die Vorstellung der Feierlichkeit mit der Aussicht in den Konvergenzpunkt der 
Blicke gerückt zu werden, ist ihm ein Greuel. Unterliegt er im seltenen Ausnahmsfall dem 
Zwange, so wird die Korona die Anwesenheit des »Tafelaufsatzes« nicht mit ungemischter 
Freude wahrnehmen; und man braucht kein Gedankenleser zu sein, um ihm vom Gesicht den 
ungestümen Wunsch abzulesen: Nur wieder fort! 

Um so behaglicher fühlt er sich im engen Kreise der Freunde, die ihm entgegen tragen, woran 
ihm mehr liegt, als an der Bewunderung: Liebe, Herzensverständnis für die Güte seines 
Menschentums. Wie man ihn haben will, so hat man ihn. Ihm wird wohl, wenn er den Doctor 
profundus vergessen lassen kann, um sich auf den Ton der gemütlichen, anregenden 
Unterhaltung zu stimmen. Meister in der Kunst des Zuhörens, zeigt er sich dem Widerspruch 
zugänglich, unterstreicht er selbst, wo es nur angeht, die Argumente des Gesprächsgegners. 
Audiatur et altera pars! Auch hierin zeigt sich die altruistische Reinheit seiner Persönlichkeit, der 
es Freude verursacht, wenn er aus der gegenteiligen Meinung den berechtigten Kern herausschält. 
Hier entwickelt er auch eine Eigenschaft, die man sonst beim abstrakten Denker wohl zuletzt 
vermutet: einen Humor, der die ganze Skala vom zarten Lächeln bis zum schallenden Gelächter 
durchläuft und sich bis zum schlagenden Witz steigert. Es kann sich ereignen, daß der 
Gesprächsanlaß seinen Zorn hervorlockt, zumal in politischer Debatte, in Erinnerung an 
militaristische, feudale Mißstände. Dann sprudelt er auf, temperamentvoll gegen das System, 
sarkastisch gegen Persönlichkeiten, ein lachender Philosoph, der grimmig verspottend den Quell 



verjährten Hasses aufzeigt, um sich sogleich wieder zu froher Zukunftsaussicht zu schwingen. 

Schade, daß die von ihm in losem Fluß angeschlagenen Motive nicht phonographisch 
festzuhalten sind. Sie würden eine hübsche Ergänzung zu den hier vorliegenden 
Gesprächsaufzeichnungen liefern. Er selbst denkt natürlich nicht daran, die Eingebungen der 
Minute in literarisch feste Form zu bringen. Was er schreibt, bewegt sich in anderen Regionen, ist 
nach seinem eigenen Ausdruck Produkt »dickflüssiger Tinte«. Sehr begreiflich, denn was er als 
Wissenschaftler zu verkünden hat, läßt sich auf dünnflüssigem Wege nicht darstellen. Aber 
mancher sogenannte Schriftsteller könnte sich gratulieren, wenn ihm beim Schreiben so viel 
Flüssiges einfiele, wie dem sprechenden Einstein. 

* * * 

>Die Bearbeitung dieser Gespräche wurde im Sommer 1919 begonnen, im Herbst 1920 beendet. 
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