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Perücke. – Die Vermögensbüchse und der Guttätigkeit Lohn. – Seines Vaters Scheintod, und 
sein und seines Bruders Benehmen dabei. 
 
 

Joseph Grimaldi's Großvater väterlicherseits war sowohl dem französischen als italienischen 
Publikum als ein ausgezeichneter Ballett-Tänzer bekannt. Er war so gewandt und stark, daß man 
ihm den Beinamen »Eisen-Bein« gab. Dibbin erzählt in seiner Geschichte der Bühne mehrere 
hierauf bezügliche Anekdoten von ihm, wie denn auch deren viele im Umlaufe sind; die 
nachstehende ist vollkommen wahr. Eines Abends tat er auf der Bühne einen ungewöhnlich 
hohen Sprung, vielleicht in einem, durch die Anwesenheit des türkischen Gesandten, der sich mit 
seinem Gefolge in der Seiten-Loge befand, veranlagten absonderlichen Enthusiasmus. Er 
zerbrach dabei einen der Kronleuchter, die in jener Zeit über den Bühnen-Türen hingen, wobei 
dem Gesandten ein Stück vom Glasgehänge in das Auge oder doch das Gesicht flog. Da die 
Würde des gewichtigen Mannes verletzt war, wurde eine förmliche Klage bei dem französischen 
Hofe erhoben, der an Eisen-Bein das ernste Gebot ergehen ließ, um Verzeihung zu bitten, was 
Eisen-Bein auch in seiner gebührenden Form zu seiner eigenen, des Hofes, des Publikums und 
mit einem Worte, jedermanns großer Belustigung tat. Die große Angelegenheit endigte mit einem 
Kuplet. 

Der erste Grimaldi in England war Eisenbein's Sohn und Joseph's Vater. Er kam im Jahre 1760 
als Dentist der Königin Charlotte nach England. Er war in Genua geboren, war ausgezeichnet als 
Dentist, wendete sich aber mit noch größerer Vorliebe der Tanzkunst zu, bat die Königin bald 
nach seiner Ankunft in England, ihn zu entlassen, und fing an Tanz- und Fecht-Unterricht zu 
geben, wobei er seinen Schülern bisweilen kleine Proben seiner vormaligen Kunst gab. In jenen 
Tagen der Menuetts in Kotillons waren die Tanzübungen eine weit mühsamere und ernsthaftere 
Angelegenheit, als sie es jetzt sind, und die jüngeren Zweige des Adels und der Reichen 
beschäftigten Grimaldi fortwährend. Es wurde gesagt, er habe seine Stelle bei Hofe infolge 
unfeinen Benehmens und einer Respekt-Widrigkeit gegen den König verloren, welche 
Beschuldigung sein Sohn sich stets sehr zu Herzen nahm, und deren Grundlosigkeit zur Genüge 
daraus hervorging, daß sich der König und die Königin bei allen möglichen Gelegenheiten stets 
als seine huldreichen Beschützer erwiesen. 

Grimaldi gelangte auf seiner neuen Laufbahn zu einem bedeutenden Rufe, und wurde daher zum 
Balett-Meister und ersten Buffon beim alten Drury Lane- und Sadlers Wells-Theater ernannt, in 
welcher Doppeleigenschaft er ein großer Liebling des Publikums und Ihrer Majestäten wurde, die 
fast wöchentlich die Aufführung einer Pantomime befahlen, deren Held Grimaldi war. Er stand in 
dem Rufe großer Rechtschaffenheit und Wohltätigkeit. Auch hatte man ihm – ein Umstand, 
dessen sein Sohn stets mit gerechtem Stolze erwähnte – niemals trunken gesehen; eine ziemlich 
seltene Tugend der Bühnenkünstler neuerer Zeit, deren sich zu befleißigen berühmtere als er sehr 
wohl tun würden. 

Er scheint ein äußerst wunderlicher und exzentrischer Mann gewesen zu sein, was man bei den 
von ihm anzuführenden kleinen Charakter-Zügen nicht übergehen darf. Er kaufte einst einen 



Garten in Lambeth, nahm in einem ungewöhnlich unfreundlichen Winter Besitz davon, und 
konnte es schier nicht erwarten, wie sich derselbe in voller Blütenzeit ausnehmen würde, so daß 
er ihn mit einer Ungeheuern Menge künstlicher Blumen schmückte, und die Bäume mit den 
schönsten grünen Blättern, sowie mit Früchten bis zum Brechen belud, die natürlich gleichfalls 
künstliche waren. 

Zu seinen sonderbaren Charakterzügen gehörte eine unbestimmte und heftige Furcht vor dem 
vierzehnten Tage jedes Monats. Er war bei dem Herannahen desselben stets reizbar, unruhig und 
ängstlich; unmittelbar nach ihm aber wieder ein ganz anderer Mann, und rief dann aus: »Ah! Jetzt 
sein ick wieder sicher auf einen Monat!« Es ist bemerkenswert, daß er wirklich an einem 
vierzehnten März starb, so wie er auch am vierzehnten dieses Monats geboren und getauft war 
und sich verheiratet hatte. 

Man erzählt ähnliche Anekdoten von Heinrich dem Vierten und anderen; die hier erzählte ist 
vollkommen verbürgt, und kann dem Verzeichnisse der Ahnungen, oder wie man es nennen will, 
als ein wahrhaftes Beispiel hinzugefügt werden. 

 Grimaldi war krankhaft reizbar und trübsinnig im höchsten Grade, und hatte eine fast 
unbeschreibliche Furcht vor dem Tode. Er wanderte oft stundenlang auf Kirchhöfen oder 
Begräbnisplätzen umher, grübelte über die Krankheiten, an welchen die in den Gräbern um ihn 
her Liegenden gestorben sein möchten, malte sich ihre Sterbe-Betten vor, und überrechnete, wie 
viele von ihnen wohl lebendig begraben wären; eine Möglichkeit, an welche zu denken er 
schauderte, und die ihn sein Leben lang bis an sein Ende mit peinlicher Angst erfüllte. Er 
verfügte daher in seinem Testamente, daß man ihm, bevor sein Sarg verschlossen würde, den 
Kopf abschnitte, was auch in Gegenwart mehrerer Personen geschah. 

Sonderbar genug wählte er den Tod, der ihm in seinen unbeschäftigten Augenblicken fast 
unaufhörlich und unter den düstersten und qualvollsten Gedanken und Empfindungen vor Augen 
schwebte, zum Gegenstande seiner beliebtesten Szenen in den Pantomimen der damaligen Zeit. 
Unter vielen andern derselben Art erfand er die wohlbekannte Skelett-Szene für den Clown, 
welche damals äußerst beliebt war und noch jetzt bisweilen dargestellt wird.1 Die Tatsache ist 
gleich merkwürdig, gleichviel ob es wahr ist, daß die Hypochondristen am geneigtesten sind, 
über die Dinge zu lachen, die ihnen insgeheim am meisten Verdruß, oder Bangigkeit erregen, 
sowie diejenigen, die an Geister-Erscheinungen glauben, sich am ungläubigsten auszusprechen 
pflegen; oder ob die erwähnten düsteren Vorstellungen das Gemüt des unglücklichen Mannes so 
unablässig beunruhigten, daß selbst seine Heiterkeit eine schauerlich düstere Färbung annahm, 
und seine Laune groteske Gegenstände in den Gräbern und Beinhäusern aussuchte. 

 Zur Zeit der Lord George Gordon-Aufläufe2, als die Londoner, um ihre Häuser vor der Wut des 
Pöbels zu schützen, an die Türen die Worte schrieben: »Kein Papsttum!« schrieb er, um es mit 
keiner Partei zu verderben und der Möglichkeit zu begegnen, irgend einen durch sein 
Glaubens-Bekenntnis zu beleidigen: »Gar keine Religion!« an die seinige, und erreichte seinen 
Zweck; wir wissen indes nicht zu sagen, ob durch den Humor seines Wahlspruchs, oder die Folge 
davon, daß der aufrührerische Haufen nicht durch die Straße kam, in welcher er wohnte. 

Am 18. Dezember 1779, dem Jahre, in welchem Garrick starb, wurde Joseph Grimaldi, »der alte 
Joe«, in der Stunhope Straße, Clare Market, in welchem Stadtteile damals, wie jetzt, ein großer 
Teil des Theaterpersonals wegen der Nähe der Schauspielhäuser wohnt, geboren. Sein Vater war 
damals über siebenzig Jahre alt, und fünfundzwanzig Monate später wurde demselben noch ein 
Sohn geboren – Joseph's einziger Bruder. 

Das Knäblein blieb nicht eben lange im Zustande der hilflosen und uneinträglichen Kindheit, 



denn schon in dem Alter von einem Jahre und elf Monaten wurde es von seinem Vater auf dem 
alten Drury-Lane-Theater produziert, wo es seine erste Verbeugung machte und seinen ersten 
Purzelbaum schlug. Das Stück, in welchem es sein frühreifes Talent entfaltete, war die 
wohlbekannte Pantomime Robinson Crusoe, in welcher der Vater die Rolle des schiffbrüchigen 
Seemanns, und der Sohn die des kleinen Clown hatte. Des letzteren Erfolg war vollkommen; er 
wurde sofort engagiert, und erhielt ein wöchentliches Salär von fünfzehn Schillingen, und mit 
jedem Jahre eine neue und hervorstechende Rolle. Er wurde ein Liebling sowohl, beim Publikum, 
als hinter den Kulissen, und hieß im Garderobe-Zimmer der »kleine kluge Joe«; Joe wurde er bis 
an das Ende seiner Tage genannt. 

Im Jahre 1782 trat er zuerst in Sadlers Wells in der schwierigen Rolle eines Affen auf, und war 
glücklich genug, in derselben soviel Beifall zu finden, als er in der eines Clowns in Drury Lane 
gefunden hatte. Auch in Sadlers Wells wurde er sogleich regelmäßiges Mitglied der Truppe, und 
blieb es (mit Ausnahme einer einzigen Saison) neunundzwanzig Jahre, bis an das Ende seines 
Künstler-Lebens. 

Seine Mühen nahmen jetzt einen ernsten Anfang, da er zwei Engagements hatte, welche ihn 
verpflichteten, an demselben Abende und fast zu derselben Zeit auf zwei Theatern aufzutreten. 
Die Aufgabe, schwer genug schon für einen Mann, war es umsomehr für ein Kind, und man wird 
sehen, wenn zu irgend einer Periode seines Lebens seine Einnahmen sehr bedeutend waren, auch 
die Geistes- und Körper-Anstrengungen nicht minder groß genannt werden mußten, durch welche 
jene errungen wurden. Die schauspiel-närrischen jungen Leute, die unermüdlichen Besucher der 
öffentlichen und Privattheater, die es so sehnlich verlangt, auf die Bühne zu gehen, weil es »so 
leicht« sei, Schauspieler zu sein, lassen sich wenig von all den Sorgen, sauren Mühen und 
Entbehrungen träumen, welche die Summe des Lebens der meisten Schauspieler ausmachen. 

Wir bemerkten oben, daß der Vater Grimaldi's ein exzentrischer Mann gewesen wäre; er scheint 
es besonders und etwas unangenehm bei Züchtigung seines Sohnes gewesen zu sein. Der Knabe, 
der zu Possen aller Art auf dem Theater erzogen wurde, war überall ebenso sehr Clown, Affe, 
oder was sonst possierlich und lächerlich sein mochte, als auf der Bühne; die Damen und Herren 
im Garderobezimmer munterten ihn dazu auf, und er trieb seine Späßchen fast ebenso sehr zu 
ihrer, als zu des Publikums Ergötzlichkeit. Dieses alles wurde jedoch sorgfältig vor dem Vater 
geheim gehalten, der, wenn etwas davon zu seiner Kunde gelangte, Joe regelmäßig derb dafür 
abprügelte, ihn dann bei den Haaren aufhob und mit der Warnung, sich ja nicht von der Stelle zu, 
rühren, in einen Winkel trug. Joe rührte sich jedoch trotzdem von der Stelle. Mit dem Vater 
verschwanden auch seine Tränen, und mit vielen seiner komischen Gebärden und Mienen, 
welche später so beliebt wurden, begann er seine Possen von neuem und mit verdoppelter 
Lebhaftigkeit, worin ihn nur der Ruf: »Joe, Joe, Dein Vater kommt!« unterbrechen konnte, 
worauf er denn in seinen Winkel zurückeilte und wieder zu weinen anfing, als wenn er gar nicht 
aufgehört hätte. 

Dies wurde allmählich eine regelmäßige Belustigung, und man rief: »Joe, Joe, Dein Vater 
kommt!« wenn der Vater auch nicht kam, um das Vergnügen zu haben, Joe in seinen Winkel 
zurücklaufen zu sehen. Joe merkte dies bald, verwechselte häufig die ernsthafte mit der 
scherzhaften Warnung, und empfing mehr Schläge als zuvor von seinem, wie er sich in seiner 
Handschrift ausdrückt, »strengen aber vortrefflichen Vater«. 

Einst war er zu seiner Lieblingsrolle des kleinen Clown in Robinson Crusoe angekleidet, und sein 
Gesicht gerade so wie das seines Vaters bemalt, worauf zum Teil das Komische seiner Rolle 
beruhte, als ihn der alte Herr in das Garderobenzimmer brachte, ihn in seinen gewöhnlichen 



Winkel setzte, ihm streng anbefahl, sich kein Haar breit von der Stelle zu rühren und wieder 
hinausging. Zufällig trat in demselben Augenblicke, der das Garderobenzimmer zu jener Zeit 
beständig besuchende Earl von Derby3 herein, und rief den Knaben gutmütig zu sich, dessen 
trübselige Mienen mit seinem Anzug so wenig übereinstimmten. Joe schnitt ein höchst 
merkwürdiges Gesicht, blieb aber wo er war. Der Earl lachte und blickte nach einer Erklärung 
umher. 

»Er darf nicht von der Stelle,« nahm Miß Farren das Wort, welcher Dame der Lord damals sehr 
den Hof machte und die er später ehelichte. »Sein Vater schlägt ihn sonst.« 

»Schlägt ihn!« wiederholte der Lord, und Joe schnitt zur Bekräftigung der Aussage Miß Farren's 
ein noch weit merkwürdigeres Gesicht. 

»Ich glaube,« sagte der Lord abermals lachend, »er hat nicht soviel Furcht vor seinem Vater, als 
Sie glauben. Komm her, Kleiner!« 

Bei diesen Worten hielt er ihm eine halbe Krone entgegen, und Joe, dem der Wert des Geldes 
sehr wohl bekannt war, sprang aus seinem Winkel hervor und bemächtigte sich mit 
pantomimischer Raschheit des Geldstücks und war im Begriff zurückzueilen, als ihn der Earl am 
Arme festhielt. 

»Schau hier, Joe!« sagte der Earl. »Nimm Deine Perücke ab, wirf sie in das Feuer, und Du 
bekommst noch eine halbe Krone.« 

Gesagt, getan. Joe schlenderte seine Perücke in das Feuer. Es entstand ein schallendes Gelächter. 
Der Knabe hüpfte mit einer halben Krone in jeder Hand im Zimmer umher, und der Earl, besorgt 
wegen der Folgen, war damit beschäftigt, mit Zange und Schüreisen die Perücke den Flammen zu 
entreißen, als der Vater im vollen schiffbrüchigen Seemanns-Anzug eilig hereintrat. Es war ein 
Glück für den kleinen Joe, daß Lord Derby kräftige Fürsprache für ihn einlegte, denn sonst hätte 
es leicht sein können, daß der Kleine lebendig begraben wurde. Vor einer tüchtigen Tracht 
Schläge war er indes doch nicht zu schützen. Die Tränen liefen ihm über die zolldick bemalten 
Wangen dermaßen hinab, daß die Farben gänzlich verwischt wurden und daß er fast so wenig 
einem kleinen Clown als einem menschlichen Wesen mehr ähnlich sah, mit welchen beiden 
Charakteren er nur noch die entfernteste Ähnlichkeit hatte. Er wurde fast unmittelbar darauf 
gerufen, und der heftig Erzürnte bemerkte die mit ihm vergangene Veränderung erst, als Joe auf 
die Bühne kam und ein allgemeines und schallendes Gelächter entstand. Er wurde noch wütender 
als vorhin, prügelte ihn sogleich noch tüchtiger ab, und das Kind schrie auf das Fürchterlichste. 
Die Zuschauer nahmen alles für einen höchst vortrefflichen Spaß, ein Gelächter- und 
Beifalls-Sturm erschütterte das Haus, und die Blätter erklärten am folgenden Morgen, daß es 
wahrhaft wunderbar gewesen wäre, wie natürlich das Kind gespielt hätte, was den Lehrgaben 
seines Vaters die größte Ehre machte. 

Der Vorfall wirft ein bedeutsames Streiflicht auf die Schauspieler-Leiden. Scherze auf den 
Lippen und Tränen in den Augen, fröhliche Mienen und Wehe im Herzen haben hundertmal 
denselben Gelächter- und Beifallssturm hervorgerufen. Halbverhungerte werden fast ohne 
Ausnahme auf der Bühne belacht – die Zuschauer haben ihr Mittags- oder Abendessen gehabt.4 

Die härteste Strafe für den Knaben bestand darin, daß er sich seiner fünf Schillinge beraubt sah, 
die der vortreffliche Vater in seine eigene Tasche steckte, vielleicht auch weil er Joe's Salär in 
Empfang nahm, und mit Goldsmith´s Bärenführer meinte, daß »alles hübsch beieinander sein 
müßte«.5 

Der Earl gab indes Joe eine halbe Krone, so oft er ihn späterhin sah, und Joe hatte große Ursache 



zum Kummer, als Seine Herrlichkeit Miß Farren heiratete und sich in der Garderobe nicht mehr 
blicken ließ. 

Auf dem Sadlers Wells wurde er fast eben so schnell beliebt, als im Drury Lane-Theater. Der 
Schauspieler King, der Haupteigentümer des ersteren und Direktor des letzteren war, hielt nicht 
wenig von ihm, und schenkte ihm bisweilen eine Guinee, um sich ein Schaukelpferd, einen 
Wagen, oder anderes Spielzeug, das er sich eben wünschte, dafür zu kaufen. Bei einer der 
Vorstellungen des ersten Stückes, in welchem der kleine Joe in Sadlers Wells auftrat, machte er 
zum ersten Male ernstlich Effekt, wobei ihn jedoch nur das Glück, das ihn in solchen Fällen stets 
begleitet zu haben scheint, vor dem Schicksal bewahrte, unfähig zu werden, jemals wieder 
auftreten zu können. Er stellte einen Affen vor, und mußte in dem ganzen Stück um den Clown 
(seinen Vater) sein. In einer Szene hatte ihn der letztere an der Kette, und wirbelte ihn auf 
Armeslänge mit der größten Schnelligkeit in der Luft herum. Eines Abends zerriß die Kette, und 
Joe flog weit in das Parterre hinein, jedoch glücklicherweise ohne den mindesten Schaden zu 
nehmen, da er wie durch ein Wunder einem, mit gespannter Aufmerksamkeit zuschauenden 
Herrn in die Arme geschleudert wurde. 

Zu den vielen Personen, die sich ihm in dieser frühen Periode seiner Laufbahn freundlich geneigt 
erwiesen, gehörte das berühmte Seiltänzerpaar, Mr. und Mrs. Ridge, zu jener Zeit der kleine 
Teufel und die schöne Spanierin genannt. Sie gaben ihm häufig eine Guinee, die ihm sein Vater 
regelmäßig wegnahm, in eine Büchse, auf welche des kleinen Joe's Name geschrieben stand, 
hineinsteckte, und dieselbe sorgfältig verschloß, worauf er dann dem Knaben den Schlüssel gab 
und zu ihm sagte: »Merk, Joe, das sein Dein Vermögen, wenn ick tot sein.« Joe kam indes um die 
Büchse wie um sein ganzes Vermögen, wie wir bald sehen werden. 

Da er beinahe vier Monate im Jahre Theaterferien hatte, indem die Weihnachtspantomime im 
Drury Lane selten länger als vier Wochen gegeben wurde, und die Vorstellungen in Sadlers 
Wells erst Ostern ihren Anfang nahmen, so schickte ihn sein Vater auf die genannte Zeit in eine 
Kostschule in Putney zu einem Mr. Ford, von dessen Herzensgüte und Zuneigung zu ihm er noch 
als ein alter Mann mit der gerührtesten Dankbarkeit sprach. Viele seiner damaligen 
Schulkameraden widmeten sich später auf die eine oder andere Weise gleichfalls dem 
Theaterfache, – unter ihnen z. B. Mr. Henry Harris6 vom Covent-Gardentheater – keiner 
derselben aber der Pantomime, und wir müssen uns, wenn wir der Laune und Lebhaftigkeit Joe's 
gedenken, nur wundern, daß seine Schulkameraden nicht sämtlich Clowns geworden sind. 

Weihnachten 1782 trat er in seiner zweiten Rolle in Drury Lane im »Harlequin dem Jüngeren 
oder dem Zaubergürtel« auf. Er stellte darin einen Dämon vor, der von einem feindlichen 
Zauberer abgeschickt war, der Macht Harlequins entgegenzuwirken. Er erwarb sich auch 
diesesmal großen Beifall, und sein Ruf stand von dieser Zeit an fest, nur daß er mit seinen Jahren 
an Kräften und Fortschritten natürlich zunahm. 

Zu Ostern gab er abermals den Affen in Sadlers Wells, doch ohne daß ihm ein ähnliches 
Unglück, wie das erzählte, widerfahren wäre, und ging wieder nach Putney, als das Stück am 
Schlusse des Monats zurückgezogen wurde, und während der Saison nichts mehr für ihn zu tun 
war. 

Weihnacht 1783 trat er abermals in Drury Lane in einer Pantomime, dem »Wirrwarr«, auf, und 
zwar nicht bloß in seiner alten Rolle als Affe, sondern außerdem noch in der einer Katze. In der 
letzteren betraf ihn ein Unfall, bei dem er so wenig bleibenden Schaden nahm, daß man fast 
glauben sollte, er hätte sich mit dem Charakter, den er darstellte, so vollkommen identifiziert, daß 
er ein wahres Katzenleben besessen. Sein Kostüm hatte den bedeutenden Mangel, daß er, wenn er 



in dasselbe hineingenäht war, nicht sehen konnte. So geschah es, daß er in eine gewöhnlich durch 
eine Falltür verschlossene Öffnung hineinfiel, welche offen gelassen war, um einen Brunnen 
vorzustellen. Er stürzte vierzig Fuß tief hinunter, zerbrach sich das Schlüsselbein und trug 
mehrere Kontusionen davon. Er wurde sogleich nach Hause geschafft und der Behandlung eines 
Wundarztes übergeben, war freilich erst nach Beendigung der Saison in Drury Lane 
wiederhergestellt, spielte aber Ostern in Sadlers Wells wie gewöhnlich. Im Sommer dieses Jahres 
erhielt er, als einen Beweis hoher und besonderer Gunst, die Erlaubnis, einen Sonntag um den 
anderen im Hause seines Großvaters von mütterlicher Seite zuzubringen, der, wie er selbst sagt,7 
»in der Newtonstraße, Holborn, wohnte, ein Metzger en gros, und außerdem Inhaber des 
Schlachthauses in Bloomsbury war, das er bei seinem Tode einige sechszig Jahre inne gehabt 
hatte«. Joe war ein großer Liebling desselben, und da ihm im Hause des Großvaters viel 
nachgesehen und zu gut getan wurde, so sah er jedem seiner dortigen Besuche mit großer 
Sehnsucht entgegen. Sein Vater wünschte seinerseits ebenso lebhaft, daß Joe die Ehre seiner 
Familie bei diesen Gelegenheiten aufrecht erhalten möchte, und nach großer und langer 
Überlegung und Beratung mit Schneidern, wurde der »kleine Clown« für einen seiner 
Sonntagsausflüge folgendermaßen kostümiert; er trug einen grünen, mit fast so vielen künstlichen 
Blumen, als sein Vater in seinem Lambether Garten angebracht hatte, besetzten Leibrock; unter 
selbigem glänzte ein seidenes, blendend weißes Westchen, wozu noch weiter unten grüne 
tuchene Kniehosen (das Wort existierte zu jener Zeit) mit reichem Besatze und weißseidene 
Strümpfe und Schuhe mit blanken Schnallen kamen. Ebenso wenig fehlten ein Spitzenhemde, 
Halstuch und Manschetten, ein dreieckiger Hut, eine kleine Uhr mit Diamanten – mutmaßlich 
Theaterjuwelen – und ein Spazierrohr, das er so kecklich handhabte, wie es gegenwärtig unsere 
großen Clowns nur tun mögen. 

Der Vater hielt Generalinspektion vor seinem Abmarsche, drückte die vollkommenste Billigung 
aus, küßte ihn, forderte ihm den Schlüssel zu seiner »Vermögensbüchse ab, gab ihm aus selbiger 
eine Guinee, sagte: »Sieh – jetzt sein Du ein Gentleman oder noch mehr – hast einen Guinee in 
der Tasche,« schärfte ihm ein, um acht Uhr wieder zu Hause zu sein, und entließ ihn, ohne zu 
gestatten, daß ihn jemand begleitete, und zwar weil er ein Gentleman, und demnach vollkommen 
imstande wäre, für sich selber zu sorgen. 

Die Erscheinung Joe's in den Straßen erregte ein beträchtliches Aufsehen, zumal da er ein 
öffentlicher Charakter war. Ein Gassenbube rief: »Hussa, da ist der kleine Joe!« ein zweiter: 
»Geht doch, 's ist der Affe!« Ein dritter meinte, es wäre »der Bär, angekleidet zum Tanze«, und 
ein vierter behauptete, »es möchte die Katze sein, die in Gesellschaft ginge«; während größere 
und gesetztere Begegnende nicht umhin konnten, herzlich zu lachen und zu bemerken, daß es 
doch gar zu lächerlich wäre, ein Kind in einem solchen Anzuge allein durch die Straßen gehen zu 
lassen. Joe schritt indes unter jeweiligen verwunderlichen Grimassen unbekümmert weiter, bis 
ihm eine auf dem Straßenpflaster liegende Frau auffiel, deren elendes Aussehen bereits die 
Veranlassung gewesen war, daß sich ein Haufen gesammelt hatte. Der Knabe stand gleich 
anderen still, und wurde, als er die Leidensgeschichte der Verlassenen hörte, so gerührt, daß er in 
die Tasche griff, und ihr die Guinee, sein einziges Stück Geld, in die Hand drückte, worauf er 
sich noch mit feierlichen Schritten entfernte. Nunmehr sammelte sich ein Haufen um ihn und 
schrie und starrte ihn unendlich verwundert an, wodurch er sich jedoch nicht im mindesten aus 
der Fassung bringen ließ, sondern kecklich an der Spitze eines zwei Straßen langen Gefolges 
weiter schritt, bis ein Freund seines Vaters daherkam, ihn trotz seines Sträubens aufhob und auf 
den Armen nach des Großvaters Hause trug, wo er den Tag zu seiner und jedermanns 
Befriedigung hinbrachte. 



Als er abends wieder anlangte, sah der Vater auf die Uhr, küßte und belobte ihn wegen seiner 
Pünktlichkeit, untersuchte seinen Anzug, war erfreut, keine Beschädigung daran zu finden, und 
forderte ihm zuletzt den Schlüssel zur »Vermögensbüchse« und die Guinee wieder ab. Der Knabe 
dachte zuerst an den Vorfall des Morgens nicht, durchsuchte seine Taschen, entsann sich endlich 
dessen, was er getan, fiel auf die Knie nieder, bekannte alles und flehte um Vergebung. 

Der Vater wußte anfangs nicht, was er tun oder sagen sollte, da er selbst soviel Geld aus 
Guttätigkeit wegschenkte. Er blickte den Knaben ein paar Augenblicke ungewiß an, sagte darauf 
bloß: »Du bekommst eine Tracht Schläge,« und schickte ihn zu Bett. 

Zu den Eigenheiten des alten Sonderlings – es war allerdings nicht die liebenswürdigste – gehörte 
die, daß er stets hielt, was er versprach, und wenn auch vielleicht in Fällen, wie diesem, Monate 
vergingen, bevor es geschah, wodurch denn die Strafe verdoppelt, verdrei- oder vervierfacht 
wurde, indem die verlängerte Furcht vor ihr, bei der Gewißheit, daß sie nicht ausbleiben würde, 
hinzukam. Es waren vier oder fünf Monate vergangen, und der Knabe hatte keine Veranlassung 
zum Unwillen gegeben, als ihn sein Vater eines Tages sehr unerwartet rief, und ihm ankündigte, 
daß er ihn sofort abzupeitschen dächte. Der Knabe fing an erbärmlich zu weinen, und stammelte 
die Frage hervor: »O Vater, wofür denn?« – »Denk an die Guinee!« sagte der alte Herr und 
prügelte ihn dermaßen, daß Joe sein Leben lang daran dachte. 

 Die Hausgenossenschaft bestand zu dieser Zeit aus den beiden Eltern, Joe, dessen einzigem 
Bruder John Baptist, drei oder vier weiblichen Domestiken, und einem Neger, der als Bedienter 
fungierte und durch die Benennung des »schwarzen Sam« honoriert wurde. 

Der Vater war äußerst gastlich und sah ausnehmend gern Freunde bei sich. Er aß selten allein, 
und gab an gewissen Gala-Tagen und namentlich auch am Christabend, große Gesellschaften, bei 
welchen Gelegenheiten sein wirklich glänzendes Silberservice nebst verschiedenen 
Bijouterieartikeln zur Bewunderung der Gäste zur Schau gestellt wurde. An einem Christabend, 
als das Speisezimmer so glänzend als möglich geschmückt und ausgestattet war, stahlen sich die 
beiden Knaben in des schwarzen Sam Begleitung hinein, und drückten einander ihre 
Bewunderung all des Glanzes aus. 

»Ah,« sagte Sam, »wenn alt Massa sterben, gehören allen die schönen Sachen Euch.« 

Sam's Bemerkung erregte in hohem Maße die Aufmerksamkeit der beiden Knaben, besonders 
aber John's, des jüngeren, der noch sehr jung, wahrscheinlich weit weniger grauenvoll an den 
Tod dachte, als sein Vater und daher ohne den mindesten Rückhalt oder eine Spur von Zartgefühl 
ausrief, daß er außerordentlich froh sein würde, wenn ihm alle die schönen Sachen zufielen. 

Es wurde nicht weiter darüber gesprochen. Der schwarze Sam ging an seine Geschäfte, die 
Knaben fingen an zu spielen, und niemand dachte mehr an den Vorfall, den Vater selbst 
ausgenommen, der zufällig ein unsichtbarer Hörer gewesen war. Er überlegte einige Tage, und 
faßte endlich, um die Sinnesart seiner beiden Knaben zu erforschen, den sonderbaren, doch bei 
dem ihn stets vornehmlich beschäftigenden Gedanken natürlichen Beschluß, sich tot zu stellen. 
Er ließ sich im verdunkelten Besuch-Zimmer als Leiche ankleiden, die Dienstboten erhielten ihre 
Verhaltungsmaßregeln, und den Kindern wurde vorsichtig angekündigt, daß ihr Vater plötzlich 
verstorben wäre, worauf man sie in das angebliche Totengemach führte.8 

Joe war anfangs verwirrt, gewann aber bald die feste Überzeugung, daß sein Vater nicht tot wäre. 
Er hatte ihn noch vor kurzem vollkommen gesund gesehen, der schwarze Sam ließ es an 
heimlichen Winken und Andeutungen nicht fehlen und als er genau hinsah, bemerkte er, daß der 
Verstorbene atmete. Er gewahrte sogleich, was er zu tun hatte, begann auf das trübseligste zu 



ächzen und zu schluchzen, warf sich zu Boden und wälzte sich wie im schrecklichen Kummer 
umher. 

John, der vom öffentlichen Leben noch nicht soviel gesehen hatte, als sein Brüder, war nicht so 
verschlagen, sah in des Vaters Absterben nur eine Befreiung von Schlägen und Büchern (vor 
welchen beiden er einen gleich großen Widerwillen hegte), freute sich des so bald erlangten 
Besitzes der schönen Silbersachen, sprang im Zimmer umher, sang und schlug Schnippchen, und 
erklärte, daß er froh wäre, den Vater tot zu sehen. 

»O Du abscheulicher Junge,« sagte Joe unter einer Tränenflut. »Hast Du denn gar keine Liebe zu 
Deinem guten Vater? Ach, was würde ich darum geben, wenn ich ihn wieder lebendig sähe!« 

»Papperlappapp!« sagte John; »sei doch nicht so ein Narr, zu weinen; jetzt gehört uns die 
Kuckucks-Uhr ganz allein.« 

Dies war mehr, als der Abgeschiedene zu ertragen vermochte. Er sprang von seiner Totenbahre, 
öffnete die Fensterläden und bläuete den jüngeren Sohn unbarmherzig ab; während Joe, über sein 
eigenes Schicksal zweifelhaft, hinauslief und sich im Kohlenkeller versteckte, wo ihn der 
schwarze Sam ein paar Stunden darauf fest eingeschlafen fand, und ihn zu seinem Vater trug, der 
ihn ängstlich gesucht hatte und ihn als den zärtlich und wahrhaft liebenden Sohn auf das 
liebevollste empfing. 

Joe war von dieser Zeit an bis zum Jahre 1788 für dieselben Saläre engagiert, die er von Anfang 
an sowohl in Drury Lane, als Sadlers Wells erhalten hatte.  

Wahrscheinlich ist das Harlequin-Gerippe gemeint, dessen in Humphrey Clinker Erwähnung 
geschieht.Sie entstanden auf Veranlassung der im Jahre 1780 vor geschlagenen Toleranz-Bill, 
gegen welche der Lord Gordon besonders heftig eiferte und daher Anführer des erwähnten 
gefährlichen Aufruhrs wurde.Lord Derby war der Großvater des jetzigen Lord Stanley. Seine 
erste Frau war die Schwester des berühmten Herzogs von Hamilton und die Halbschwester der 
jetzigen Lady Charlotte Bury, der Schriftstellerin, die sich durch einige Romane, und neuerdings 
durch ein Buch über die Königin Caroline berüchtigt gemacht hat.Man wolle sich erinnern, 
welch' eine vortreffliche Akquisition Smike im »Nickleby« dem Schauspiel-Direktor deuchte.In 
dem berühmten Lustspiele She stoops to conquer, in Szene, wo Tony Lumkin sein Lied 
singt.Dem Verfasser scheint es nicht bekannt gewesen zu sein (vielleicht trog auch Grimaldi sein 
Gedächtnis), daß dieser Mr. Henry Harris nie Schauspieler war. Er war der Sohn eines anderen 
sehr bekannten Mr. Harris, des Eigentümers des Covent-Gardentheaters Mr. Harris der Jüngere 
machte sich dadurch berüchtigt, daß er mit einer Schauspielerin, einer Mrs. Johnson lebte, die 
verheiratet war und mehrere Kinder hatte, und ferner dadurch, daß er derselben, dem Publikum 
zum Trotz, hervorstehende Rollen verschaffte, was er auch durchzusetzen wußte. – Mrs. 
Johnson's Lebensgeschichte war sehr merkwürdig. Sie war die Tochter eines Kunstreiters und 
einer italienischen Dame, wie man sagte, von hohem Range; das Kind wurde dem Vater mit einer 
Summe Geldes zugeschickt, darauf nach England gebracht, und lernte seine Mutter niemals 
kennen.Es möchte nämlich nicht ohne Bedeutung für ihn sein. So häufig es in England 
verhältnismäßig, daß vornehme und reiche Herren Schauspielerinnen ehelichen, so ist es doch 
selten genug, daß Töchter wohlhabender und angesehener Eltern auf das Theater gehen, oder gar 
Tänzerinnen werden. Ein Londoner Metzger en gros ist aber schon eine bedeutende Person, Ich 
entsinne mich, daß die Tochter eines solchen 10 000 Pfund im Vermögen hatte, und sich mit dem 
jetzigen Lord Montford, einem Sprößlinge einer der ältesten Adelsfamilien des Landes, 
verheiratete.Auf der Bühne ist häufig eine ähnliche Szene dargestellt wurden, woher dem alten 
Grimaldi wahrscheinlich sein Einfall gekommen war. 
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Nach verschiedenen öffentlichen Angaben starb Grimaldis Vater im Jahre 1787; aus mehreren 
Stellen der von dem Sohne diktierten Memoiren geht aber hervor, daß er am 14. März 1788 an 
der Wassersucht im siebenundachtzigsten Lebensjahre gestorben und auf dem Begräbnisplatze 
der Exmouthstraßen-Kapelle begraben ist, wo er – wenn der Platz zu jener Zeit nicht etwa größer 
als jetzt gewesen – bei seiner Lebzeit sehr wenig Raum zum grübelnden Umherwandeln gehabt 
hat. Er hinterließ ein Testament, und verordnete darin, daß seine sämtlichen Effekten und 
Juwelen in öffentlicher Versteigerung verkauft werden sollten; die daraus zu lösende Summe 
habe man seinem baren Vermögen, das sich auf mehr als 15 000 Pfund belief, hinzuzufügen, und 
das ganze zwischen den beiden Brüdern gleich zu verteilen, sobald sie zur Mündigkeit gelangten. 
Er hatte den schon genannten Mr. King zum Mit-Testamentsvollstrecker neben einem gewissen 
Mr. Joseph Hopwood ernannt, einen Spitzenfabrikanten in Long Acre, der in dem Rufe stand, 
nicht bloß Inhaber eins großen Geschäfts, sondern auch Besitzer eines beträchtlichen 
unabhängigen Vermögens zu sein. Mr. King lehnte die Mitwirkung ab, Mr. Hopwood legte das 
ganze Kapital der Brüder in seinem Geschäfte an, machte binnen Jahresfrist Bankerott, entfloh 
aus dem Lande, und man hat niemals wieder etwas von ihm gehört. So verloren die Brüder ihr 
Vermögen und waren wegen ihres Unterhalts auf ihre eigenen Hilfsquellen und Anstrengungen 
verwiesen. 

Es ehrt sowohl die Freunde der Witwe und ihre Söhne, als es für den Charakter und das 
Benehmen der Familie Grimaldi zeugt, daß ihr sogleich von allen Seiten Beistand zuteil wurde. 
Mr. Ford, Grimaldi's Lehrer, erbot sich, Joseph in seine Pensions-Anstalt aufzunehmen und ihn 
zu adoptieren. Die Mutter wies dieses Anerbieten zurück, und nun erhöhte Sheridan, der damals 
Eigentümer des Drury Lane Theaters war, des Knaben Gehalt aus freien Stücken auf ein Pfund 
wöchentlich und erlaubte der Mutter, die bei demselben Theater von Kindheit an Tänzerin 
gewesen war und noch war, ein ähnliches Engagement in Sadlers Wells anzunehmen, was der Tat 
nach einem doppelten Saläre gleichkam, da beide Schauspielhäuser während eines beträchtlichen 
Teils des Jahres zugleich geöffnet waren. 

In Sadlers Wells, wo Joseph im Jahre 1788 kurz nach seines Vaters Tode wie gewöhnlich auftrat, 
war man weniger großmütig. Sein Gehalt wurde ohne alle Umstände von fünfzehn Schillingen 
wöchentlich auf drei heruntergesetzt, und der Mutter auf ihre Gegenvorstellungen erwidert, wenn 
die Änderung ihren Beifall nicht habe, so stehe es ihrem Sohne vollkommen frei, seine 
schätzbaren Dienste jedem beliebigen anderen Hause zu widmen. So gering indes das angebotene 
Gehalt war, sie konnte es nicht entbehren, und Joe blieb daher beim Sadlers Wellstheater drei 



Jahre lang für drei Schillinge wöchentlich, beaufsichtigte das Requisitenzimmer, leistete bald 
dem Zimmermanne, bald dem Maler Beistand und half, mit einem Worte, wo oder wie es gerade 
erforderlich war. 

Als die Familie ihr Vermögen verloren hatte, mußte sie eine bescheidene Wohnung suchen, und 
fand sie im Hause eines Bekannten, Mr. Bailey's in der Great-Wildstraße, wo sie mehrere Fahre 
wohnte. John war nicht zu bewegen, ein regelmäßiges Engagement anzunehmen, denn alle seine 
Gedanken und Träume drehten sich um den Plan, zur See zu gehen, und obenein hegte er den 
ausgemachtesten Widerwillen gegen die Bühne. Man ließ ihn bisweilen holen, wenn man in 
Drury Lane bei einer Vorstellung Knaben bedurfte, er erschien und erhielt einen Schilling für den 
Abend; allein seine Unlust und Abneigung war so offenbar, daß der Schauspieler Wroughton, der 
um diese Zeit nach Mr. King durch Kauf Eigentümer des Sadlers Wells-Theaters wurde, zu 
seinen Gunsten einschritt, und ihm eine Stelle an Bord eines Ostindien-Fahrers verschaffte, der 
soeben absegeln sollte. 

John war fast außer sich vor Freude, die jedoch durch die Entdeckung getrübt wurde, daß eine 
Equipierung notwendig sei und über 13 Pfund kosten würde, eine Summe, welche die Mutter 
herbeizuschaffen außerstande war. Doch derselbe gutherzige Herr entfernte das Hindernis, gab 
mit einer Bereitwilligkeit, welche den Wert der Wohltat hundertfach erhöhte, ohne Sicherheit 
oder Handschrift die ganze erforderliche Summe her, und sagte nur: »Hör', John, wenn Du 
Kapitän wirst, mußt Du mir das Geld zurückzahlen.« 

Nach zwei Tagen nahm John von den Seinigen Abschied und wurde an Bord gebracht, wo er, 
nachdem er gehört, daß das Schiff erst in acht bis zehn Tagen absegeln würde, ungeduldig und 
seine ganze Ausstattung zurücklassend, nach einem in der Nähe liegenden königlichen 
Flottenschiffe schwamm, das im Begriff war, die Anker zu lichten, sich unter einem 
angenommenen, den Seinigen nie bekannt gewordenen Namen als Matrose oder Kajütenjunge 
einschreiben ließ, verschwand, und vierzehn Jahre lang nichts von sich weder sehen noch hören 
ließ. 

Joe war zu dieser Zeit weit entfernt, müßig zu sein. Er mußte jeden Morgen von Drury Lane nach 
Sadlers Wells wandern, um den Proben beizuwohnen, welche damals um zehn Uhr ihren Anfang 
nahmen; um zwei Uhr zum Mittagessen wieder in Drury Lane sein, wenn er nicht gar verhungern 
wollte; durfte abends sechs Uhr den Anfang der Vorstellungen in Sadlers Wells nicht versäumen, 
und war dann bis elf Uhr oder noch später so unablässig beschäftigt, daß er sich wohl 
zwanzigmal umzukleiden hatte. 

So vergingen ihm einige Jahre im gewöhnlichen Gleise, nur daß er immer größere Fortschritte in 
seinem Fache und der Gunst beim Publikum machte, was denn auch Einfluß auf seine Einnahme 
hatte. Im Jahre 1794 wurde sein Gehalt in Drury Lane verdreifacht, während er in Sadlers Wells 
von drei Schillingen wöchentlich bis zu vier Pfunden gestiegen war. Er wohnte während dieser 
ganzen Zeit mit seiner Mutter in der Great-Wildstraße. Der Hauswirt war gestorben, und die 
Tochter der Witwe desselben hatte, indem sie Mrs. Grimaldi häufig nach Sadlers Wells begleitet, 
Mr. Robert Fairbrother, der sowohl dort als in Drury Lane engagiert war, kennen gelernt und 
geheiratet, worauf ihn Mrs. Bailey in ihr Kürschnergeschäft mit aufnahm, das er mit 
außerordentlichem Glück betrieb. 

Grimaldi verdiente sich manche Guinee von Mr. Fairbrother, indem er demselben in seinen 
Mußestunden beim Rauchhandelgeschäft half und sich nebenher belehren ließ, ebenso wie er 
häufig, wenn in jenem nichts zu tun war, nach der Newtonstraße ging, und seinen Verwandten 
beim Schlachtgeschäfte umsonst Hilfe leistete: so groß war sein Widerwillen gegen das 



Müßig-Sein. Er sagt uns nicht, ob es praktischer Geschäftskenntnis bedurft, um jenes Geschick 
und die Gewandtheit zu zeigen, womit er späterhin in seiner Glanzperiode die Braten seiner 
Kunden als Bäcker verkürzte, oder das Gewicht des Fleisches als Fleischer künstlich vergrößerte, 
hoffen aber zur Ehre des Bäcker- und Metzger-Geschäfts, daß seine Moral in dieser Beziehung 
lediglich eine imaginäre gewesen ist.9 

So stand es mit seinen Beschäftigungen, wobei es indes auch an Vergnügungen nicht fehlte. Er 
hatte Tauben, sammelte Insekten und brachte eine Sammlung von 4000 Fliegen zusammen, die 
ihn, wie er sagt, »viel Zeit, Geld und Mühe gekostet«, wofür ihn jedoch der Entomologist 
hinreichend belohnt erachten wird. Er erinnerte sich noch in seinem Alter mit Lust dieser 
Bestrebungen und rief sich gern eine Gegend in Surrey und eine andere in Kent zurück, wo sich 
zwei berühmte Fliegen fanden. Eine derselben hieß »die Schönheit von Camberwell« (sie war 
äußerst häßlich, wie er sagt) und die andere »Datford-Bläuling«, wovon er einen großen Vorrat 
sammelte und deren Fang er sich, als sie sich zeigten, im Juni nämlich, große Anstrengungen 
kosten ließ. 

Da er jeden Abend in Sadlers Wells spielen mußte, war er genötigt, sich zu gedulden, bis seine 
Geschäfte auf dem Theater beendet waren. Er begab sich darauf nach Hause, aß zu Abend und 
machte sich um Mitternacht nach dem fünfzehn Meilen von London entfernten Dartford auf den 
Weg, wo er um fünf Uhr morgens bei einem Freunde, namens Brooks, anlangte, ausruhte und 
frühstückte, um dann auf den Feldern umherzustreifen. Er war nicht eben glücklich, denn er hatte 
nach einigen Stunden nur einen einzigen Dartford Bläuling gefunden, mit welchem er jedoch, 
vorläufig vollkommen befriedigt, zu dem Freunde zurückkehrte. Um ein Uhr nahm er von dem 
letzteren Abschied, langte in London um fünf an, kleidete sich um, trank seinen Tee und eilte 
nach Sadlers Wells. Es war keine Zeit zu verlieren (denn die Erscheinung der Dartford Bläulinge 
stand fest), wenn er noch mehr Exemplare erlangen wollte; sobald daher Pantomime und 
Abendessen beendet waren, marschierte er abermals nach Dartford ab, fing diesesmal vier 
Dutzend Bläulinge, spießte sie kunstgerecht auf, war um vier Uhr nachmittags wieder zu Hause 
und zur gehörigen Zeit auf dem Theater. Allein die notwendige Anzahl Bläulinge war noch nicht 
gefangen; er freute sich zu hören, daß die Pantomime zuerst gespielt werden sollte, konnte daher 
London schon um neun verlassen, erreichte Dartford um ein Uhr, aß, und legte sich ermüdet zu 
Bett. Der folgende Tag war ein Sonntag, er brauchte daher nicht nach der Stadt zurückzukehren, 
fing im Laufe des Morgens mehr Bläulinge, als er bedurfte, und brachte den Mittag und 
Nachmittag vergnüglich bei dem Freunde zu. Am Montag-Morgen stand er früh auf und hatte um 
Mittag seine Rolle, nachdem er der Probe beigewohnt, vollkommen inne. 

Wir können annehmen, daß Grimaldi durch diese und ähnliche Bestrebungen, bei Mäßigkeit und 
Nüchternheit, einen großen Teil jener Körperkraft und Gewandtheit erlangte, ohne welche er es 
in seiner Kunst nicht so weit gebracht haben würde. Indes war seine Liebe zur Entomologie nicht 
der einzige Beweggrund bei seinen Ausflügen nach Dartford; ein anderer, stark wirkender war 
der, daß er »einer der liebenswürdigsten Frauen ihrer Zeit« – der unglücklichen Mrs. Jordan,10 
welche damals beim Drury Lane-Theater engagiert war, eine kleine Insekten-Sammlung 
versprochen hatte. 

Einst trug er während einer Vormittags-Probe eine Schachtel mit Insekten unter dem Arme. Mrs. 
Jordan neugierig zu wissen, was darin wäre, verlor sie nicht aus den Augen, fragte endlich, was 
sie Artiges enthielte, und seine Antwort bestand darin, daß er die Schachtel öffnete und ihr die 
Insekten zeigte. Er sagte nicht, ob es Dartford-Bläulinge gewesen, wohl aber, daß er große 
Geschicklichkeit, sie wohl zu erhalten und zu ordnen, besessen, und daß er die ganze Mühe aus 
ehrerbietiger Galanterie gegen die einnehmendste Dame ihrer Zeit übernommen und derselben, 



nach zuvor erhaltener Erlaubnis, am ersten Tage der neuen Saison und nachdem sie die Probe der 
Rosalinde in »Wie es Euch gefällt« beendigt, zwei Rahmen mit Insekten überreicht habe; daß 
Mrs. Jordan (und er selbst wenigstens ebenso sehr) entzückt gewesen, die Rahmen in ihrem 
Wagen mit nach Hause genommen und sein Herz durch die Mitteilung erfreut habe, daß seine 
Königliche Hoheit, der Herzog von Clarence, die Insekten so schön, wo nicht schöner gefunden, 
als irgend etwas der Art, das er jemals gesehen. 

Sein einziger Begleiter, außer dem Dartforder Freunde, bei diesen Ausflügen war Nobert 
Gomery, oder »Freund Bob«, wie er von seinen näheren Bekannten genannt wurde, zu jener Zeit 
Schauspieler beim Sadlers Wells-Theater, und später während vieler Jahre ein Liebling des 
Publikums in den kleineren Theatern der Hauptstadt. Er lebt oder lebte wenigstens bis vor 
kurzem von seinem Gelde in Bath. Grimaldi hatte ein kleines Abenteuer mit ihm, das er mit 
großem Vergnügen zu erzählen pflegte. 

Er war eines Tages mit Freund Bob vom frühen Morgen bis an den Abend auf der Insektenjagd 
gewesen, und sie hatten an nichts anderes gedacht. 

»Bob,« sagte Grimaldi endlich, »ich bin sehr hungrig.« 

»Ich auch,« erwiderte Bob. 

»Da ist ein Wirtshaus,« bemerkte Grimaldi. 

»Kommt uns gerade recht,« sagte Nobert Gomery. 

Grimaldi war dessen minder gewiß. Es war ein sehr gutes Gasthaus, allein er hatte kein Geld, und 
zweifelte auch stark, ob sein Freund damit versehen wäre. 

»Laß uns hineingehen,« fuhr Bob fort. »Es wird spät – Du bezahlst.« 

»Nein, nein; Du!« 

»Ich würde es gern tun, habe aber kein Geld bei mir.« 

 Grimaldi griff mit einem seiner lächerlichsten Gesichter erst in die rechte, dann in die linke, 
dann in die Rock- und die Westen-Taschen, nahm zuletzt den Hut ab und schaute hinein, allein 
nirgend wollte sich Geld finden. 

Sie näherten sich inzwischen dem Gasthause, und berieten äußerst niedergeschlagen mit sich 
selbst, als Grimaldi plötzlich unter einem Baume ein Geldstück erspähte, es aufhob und unter 
vielen pantomimischen Freuden-Bezeugungen ausrief: »Ein Sixpence, ein Sixpence!« 

Die Mienen des hungrigen Freundes erheiterten sich, nahmen jedoch bald wieder ihren 
trübseligen Ausdruck an. »Es ist ein Stück Blech,« sagte er. 

Grimaldi rieb und beschaute den Fund um und um, und behauptete das Gegenteil. Der Freund 
drückte kopfschüttelnd fortwährend Zweifel aus. 

»Ich will Dir etwas sagen,« entgegnete Grimaldi, »wir wollen hineingehen und den Wirt fragen. 
Diese Leute wissen dergleichen am besten.« 

Bob stimmte bei; sie eilten weiter, und hörten nicht auf zu streiten, ob der Fund ein Stück Geld, 
oder ein Stück Blech wäre. Das Geld war zu jener Zeit so abgegriffen, daß über eine Frage dieser 
Art allerdings Zweifel obwalten konnten. 

Der Wirt, ein munterer beleibter Mann, stand vor der Tür und sprach mit jemand. Das Haus sah 
so einladend aus, daß sich Gomery, als sie bis auf wenige Schritte herangekommen waren, nicht 



enthalten konnte, Grimaldi zuzuflüstern, es möchte das beste sein, daß sie sich vor allen Dingen 
Brot und Käse geben ließen und dann erst die große Frage an den Wirt richteten. 

Grimaldi nickte ihm Billigung zu, sie gingen hinein und forderten Brot, Käse und einen Trunk 
Bier. Sobald sie die ungestümsten Forderungen ihres Hungers befriedigt hatten, bedienten sie 
sich eines Hellers, den Grimaldi noch in einer seiner Taschen entdeckt, um nach »Schrift oder 
Bild« entscheiden zu lassen, wer den Sixpence vorzeigen sollte. Das Los traf Grimaldi; er trat 
gravitätisch zu dem Wirte, legte die zweifelhafte Münze mit seiner ganzen eigentümlichen Würde 
vor ihm auf den Tisch und forderte ihn auf, sich davon bezahlt zu machen. 

»Ganz recht, Sir,« sagte der Wirt, nach der wunderbaren Miene, die Grimaldi angenommen, statt 
nach dem Sixpence zu sehen. 

»Ist es auch recht, Sir?« fragte Grimaldi. 

»Allerdings, ich danke Ihnen, meine Herren,« erwiderte der Wirt und steckte die Münze, oder 
was es sonst war, in die Tasche. 

Gomery sah Grimaldi an, und Grimaldi ging mit einer Miene und einem schlechterdings 
unbeschreiblichen Wesen, gefolgt von seinem Freunde, aus dem Hause hinaus. 

»Solch ein Glück ist mir noch niemals begegnet,« sagte er. »Der Sixpence war eine wahrhaftige 
Gottesgabe.« 

»Das Blechstück willst Du sagen,« bemerkte Gomery. 

Ob der Fund das eine oder andere war, ist ungewiß, allein Grimaldi besuchte dasselbe Gasthaus 
späterhin noch öfter, und da der Sache nicht wieder erwähnt wurde, so hielt er sich vollkommen 
überzeugt, daß es ein guter wirklicher Sixpence gewesen sei. 

Anfangs 1794 bezog er mit seiner Mutter ein sechs Zimmer enthaltendes Haus in Penton Place, 
Pentonville, mit einem Garten. Sie überließen einige der Zimmer einem Mr. Lewis und dessen 
Frau, welche in Sadlers Wells engagiert waren, lebten so drei Jahre. Da Grimaldi's Gehalt eine 
Steigerung erfahren hatte, so fing er an, sich als vollkommen unabhängig zu betrachten. Zu 
Ostern nahmen die Vorstellungen in Sadlers Wells wie gewöhnlich ihren Anfang. Er machte 
Furore in einer neuen Rolle, und sein Ruf nahm rasch bedeutend zu. Er knüpfte zu dieser Zeit 
eine neue Bekanntschaft an, die für viele Jahre einen wesentlichen Einfluß auf sein Lebensglück 
gewann. Es ging damit folgendermaßen zu. 

Wenn Probe in Sadlers Wells war, pflegte seine, bei dem dortigen Theater gleich ihm selbst 
engagierte Mutter den ganzen Tag im Schauspielhause zuzubringen, im Ankleidezimmer zu 
essen und sich mit Nähtereien zu beschäftigen. Sie hatte dies angefangen, weil die 
Great-Wildstraße von Sadlers Wells sehr weit entfernt war, und als sie in Penton Place dem 
Schauspielhause so viel näher wohnte, setzte sie es fort, weil sie sich einmal daran gewöhnt hatte. 
Mr. Hughes, der zu dieser Zeit Haupteigentümer des Theaters geworden war und ein anstoßendes 
Haus bewohnte, hatte mehrere Kinder. Das älteste derselben war eine Tochter. Miß Maria 
Hughes war eine ausgezeichnete junge Dame. Sie hatte immer sehr viel von Grimaldi's Mutter 
gehalten und benutzte jede Gelegenheit, in ihrer Gesellschaft zu sein; sie pflegte bei ihr von drei 
oder vier bis sechs Uhr, mit einer weiblichen Arbeit beschäftigt, im Ankleidezimmer zu 
verweilen, und ging, wenn die anderen beim Theater engagierten Frauenzimmer sich einstellten. 
Grimaldi pflegte sich zwischen vier und fünf Uhr einzufinden, trank zur letztgenannten Stunde 
den Tee mit seiner Mutter und blieb ebenso lange wie sie. So entstand zwischen ihm und Miß 
Hughes eine genauere Bekanntschaft, die allmählich wärmere Gefühle erweckte. 



Den folgenden Tag, nachdem er in seiner neuen Rolle so großen Beifall geerntet, begab er sich 
wie gewöhnlich in das Ankleidezimmer, wo ihn seine Hausbewohnerin, Mrs. Lewis, die 
Garderobemeisterin, die zufällig anwesend war, mit Lobsprüchen überhäufte. Miß Hughes war 
gleichfalls zugegen, sagte aber lange Zeit nichts, und Grimaldi hörte so ungeduldig, als er konnte, 
Mrs. Lewis zu. Er hätte Miß Hughes lieber eine Minute, als die letztere eine Stunde reden hören. 
Endlich schwieg sie, um Atem zu schöpfen, wie die besten Redner von Zeit zu Zeit nicht umhin 
können, und nun blickte Miß Hughes auf und sagte mit einigem Stocken, Mr. Grimaldi hätte ihrer 
Meinung nach die Rolle außerordentlich gut gespielt, so gut, daß es ihm sicher niemand gleich 
tun könnte. 

Grimaldi hatte auf dem Wege nach Sadlers Wells die Sache überlegt und beschlossen, wenn Miß 
Hughes sein Spiel loben würde, mit einer feinen und wohlgesetzten Schmeichelei zu erwidern, 
die eine Andeutung auf den Zustand seiner Gefühle enthielte. Er hatte mehrere ausgesonnen, 
vermochte aber, sobald ihm Miß Hughes ihr Lob ausgesprochen, kein Wort hervorzubringen, 
errötete stark, nahm eine sehr spaßhafte Miene an, fühlte sich äußerst verlegen, machte endlich 
eine ungeschickte Verbeugung und ging nach der Tür, um sich zu entfernen. 

Es war sechs Uhr, und die Damen traten eben herein. Er war stets eine Art Liebling derselben 
gewesen, und ein paar der lebhaftesten und mutwilligsten – deren einige es in fast allen 
Schauspielerinnen – wie anderen Gesellschaften gibt – lobten zuerst sein Spiel und zogen ihn 
sodann mit einem anderen Gegenstande auf. 

»Joe ist so unendlich beliebt geworden,« sagte die eine, »daß er sich nach einem Liebchen 
umsehen sollte.« 

Hier blickte Joe nach Miß Hughes, und errötete noch weit stärker. »Sehr wahr,« fiel die zweite 
ein. »Was sagen Sie zu einer von uns, Joe?« 

Joe wurde so betreten, daß sein Aussehen ein allgemeines Gelächter erregte. 

»Wenn ich nicht sehr irre, meine Damen,« nahm Mrs. Lewis das Wort, »so hat Joe bereits ein 
Liebchen.« 

Eine andere Dame sagte, sie wisse bestimmt, daß er deren zwei, noch eine andere, daß er deren 
drei hätte, und so fort. Er stand unterdessen mit gesenkten Blicken fast außer sich vor Unruhe und 
Verdruß da, zu denken, daß Miß Hughes diese Anklagen hörte und ihnen vielleicht gar Glauben 
schenkte. 

Er eilte endlich hinaus, überlegte noch reiflicher, und gelangte bald zu dem Schlusse, daß Mr. 
Hughes' schöne Tochter einen unauslöschlichen Eindruck auf sein Herz gemacht habe und daß er 
gar nicht heiraten möchte, wenn sie ihn nicht erhörte, in welchem Falle er für immer unglücklich 
sein würde; anderer ähnlichen Folgerungen nicht zu gedenken, wie sie von jungen Leuten aus 
gleichen Vorsätzen gezogen zu werden pflegen. Mehrfache Sorgen und Befürchtungen 
begleiteten jedoch die Entdeckung. Der gewünschten Verbindung schien sich in seinen und der 
Dame so verschiedenen Verhältnissen ein fast unüberwindliches Hindernis entgegenzustellen; er 
hatte keinen Grund zu glauben, daß Miß Hughes andere Gefühle für ihn hege, als solche, die sie 
gegen den Sohn einer Freundin, welche sie schon lange gekannt hatte, zu unterhalten geneigt sein 
möchte. Diese Betrachtungen machten ihn so unglücklich, als der leidenschaftliche Liebhaber zu 
sein wünschen konnte. Er aß wenig, trank wenig, schlief noch weniger, verlor seine heitere Laune 
und ließ mit einem Worte eine große Menge von Krankheitsanzeichen blicken, dergleichen unter 
allen Umständen bedenklich gewesen sein würden, es aber besonders bei einem Patienten waren, 
bei welchem die Erfüllung seiner schwachen Hoffnungen hauptsächlich davon abhing, daß er 



sich seine humoristische heitere Laune bewahrte.  

In den Pantomimen treten Harlequin und der Clown bisweilen zuerst als Handwerker oder 
Geschäftsleute irgend einer Art auf, z. B. als Bäcker und Bäckergesell. In dieser Rolle war 
Grimaldi äußerst komisch, wenn die Pasteten und Puddinge zum Backen gebracht wurden, und er 
dann von allen ein wenig stipitzte, wie es den Bäckern nachgesagt wird.Sehr bekanntgeworden 
besonders durch ihre merkwürdigen, nicht eben geheim gebliebenen Verhältnisse zu einer hohen 
Person. Die war eine unnachahmliche komische Schauspielerin, hatte eine wohlklingende 
Stimme und anmutvolle Manieren, obwohl ihre Redeweise bisweilen unfein war. Sie hatte 
dreizehn erwachsene Kinder, wohnte kurz vor ihrem Tode in Cadogan-Place (s. Nicklebys 
Schicksale – Mr. und Mrs. Wititterly), und sah sich genötigt, das Land zu meiden, um Gläubigern 
zu entfliehen. Sie starb in nichts weniger als glänzenden Umständen in St. Omers. Die Kosten 
ihrer Beerdigung mußten durch Subskription gedeckt werden. 
  



 Drittes Kapitel. 
 

 

Glückliche Liebeswerbung. – Ein Unfall und die »Grimaldi-Tinktur«. – Wachsende Gunst des 
Publikums. – Einbruch durch eine Diebesbande. – 
 
 

Daß eine mit dem lustigen Bühnensohne so jäh erfolgte gründliche Wandlung seiner Umgebung 
und vor allem seiner ihn zärtlich liebenden Mutter nicht verborgen bleiben konnte, läßt sich 
wohl annehmen, besonders wenn er immer unter ihren Augen lebt. Natürlicherweise suchte 
man hinter den Sachverhalt zu kommen, konnte aber die Wahrheit nicht aus ihm 
herausbringen. Seine näheren Bekannten erfuhren weiter nichts, als daß er sich nicht recht auf 
dem Posten befände, daß ihn die Rollen, die er zu spielen hätte, stark in Anspruch nähmen, und 
was dergleichen Ausflüchte mehr waren. 
 
 

Was der Mutter am meisten auffiel und wofür sie gar keine Erklärung finden konnte, war, daß er 
sich gar nicht mehr in der Garderobe sehen ließ, während er doch seither dort noch tagtäglich 
erschienen war, und daß er sein Glas Tee entweder gar nicht mehr vorm Auftreten, oder schon 
zuhause trank. 

 Dies hatte indessen keinen andern Grund, als daß es ihm widerstrebte, im Beisein von Miß 
Hughes von den anderen Damen gehänselt zu werden, und gerade von diesen selbst darüber, daß 
er sich ärgere. Ihm war das so ärgerlich, daß er lieber ihrer Gesellschaft aus dem Wege ging. 

So ging es ein paar Wochen hindurch, bis er einmal abends während der Vorstellung, um einen 
nötigen Gegenstand zu holen, doch wieder in der Garderobe erschien, und sich dort, statt seiner 
alten Freundin, Frau Lewis, Miß Hughes gegenüber sah. 

Zeigt in solchem Falle die Dame ein bißchen Interesse, so faßt der Herr leicht Mut, aber Miß 
Hughes ließ von Interesse nichts verspüren, sondern sagte nur: 

»Ei, Joe, ich habe Sie ja volle vierzehn Tage nicht gesehen, wo blieben Sie denn seither? Und 
warum sieht man Sie auch beim Tee nicht mehr?« 

Ihr freundlicher Ton flößte dem Liebenden doch einigen Mut ein, unter einigen Anstrengungen 
erwiderte er: 

»Mir ist nicht recht wohl.« 

»Nicht recht wohl!« wiederholte die junge Dame, und zwar mit solcher Teilnahme, daß der arme 
Joe wieder all seinen Empfindungen unterlag, und da er tatsächlich unwohl und angegriffen war, 
gab er sich vergeblich alle Mühe, ein vergnügtes Gesicht zu zeigen, sodaß er in helle Tränen 
ausbrach. 

Die junge Dame blickte ihn eine Weile lang erschüttert an, dann sagte sie im Tone des innigsten 
Mitleids: 

»Ihnen ist, wie ich sehe, wirklich nicht Wohl, Sie haben sich recht verändert, was ist Ihnen 
denn?... Sagen Sie es mir doch, bitte!« 



Der junge Mensch, der die Erregbarkeit seines Vaters, ohne die schlimme Seite derselben geerbt 
haben mochte, warf sich auf einen Stuhl, weinte wie ein Kind und machte vergebliche Versuche, 
ein paar Worte zu stammeln, die aber völlig unverständlich waren. Miß Hughes bemühte sich nun 
in aller Liebenswürdigkeit, ihn zu beruhigen. In demselben Augenblicke trat Mrs. Lewis ein, sie 
überraschte das junge Paar in seiner sentimentalen Situation. Grimaldi glaubte sich recht 
lächerlich gemacht zu haben, sprang auf und eilte hinaus. 

Mrs. Lewis, an Jahren und Erfahrung in solchen Dingen reicher als die jungen Leutchen, schwieg 
zunächst, überlegte, was sie gesehen hatte, und sprach am folgenden Morgen Grimaldi, der nach 
einer schlaflosen Nacht sich durch allerlei trübe Gedanken verwirrt erschien, und ratlos, all seiner 
süßen Hoffnungen beraubt, im Garten umherirrte. 

»Du lieber Gott, Joe! Wie verzagt Sie aussehen! Was fehlt Ihnen denn?« fragte ihn die alte 
Dame. 

Zuerst gab er ausweichende Antworten. Da er aber in ihre Klugheit und wohlmeinende 
Gesinnung großes Vertrauen setzte, legte er ihr, nachdem er ihr das Versprechen abgenommen, 
kein Sterbenswort zu sagen, Generalbeichte ab. Mrs. Lewis erklärte sich auf der Stelle bereit, 
seine Herzallerliebste auszuforschen. In erster Linie gab sie ihm den Rat, einen Brief abzufassen 
und in Bereitschaft zu halten, worin er ihr all seine Gefühle offenbarte. Verliefe ihre Unterredung 
mit ihr günstig, dann solle der Brief am andern Morgen abgegeben werden. 

Grimaldi folgte diesem Rate und verwandte nun all sein Können auf ein solches Schreiben. 
Endlich hatte er das schwere Stück Arbeit fertig gebracht, aber mit dem Resultat derselben war er 
just nicht zufrieden, bald gefiel ihm ein Satz nicht, bald hatte er an dem und dem Worte 
auszusetzen. Schließlich ließ er es aber so, wie es war, ging nach Sadlers Wells, hütete sich aber, 
einen Fuß in die Garderobe zu setzen, und spielte seine Abendrolle mit einem Feuer und einer 
Verve, wie kaum je zuvor. 

Sobald er sich umgekleidet hatte, ging er wieder zu Mrs. Lewis, die ihm ohne alles Zögern 
mitteilte, was sich seit dem Vormittage zugetragen hatte, sie sagte ihm ihre Meinung darüber, 
verschwieg aber das, was sie für ungünstig und zweifelhaft hielt. 

Mrs. Lewis hatte der jungen Dame zuerst ihr Erstaunen darüber ausgedrückt, daß Joseph seit 
einiger Zeit gar so schlecht aussähe. Darauf hatte die junge Dame geäußert, das sei freilich wohl 
der Fall, wobei es Mrs. Lewis schien, als ob es der jungen Dame recht lieb gewesen wäre, wenn 
dieses Thema weiter gesponnen würde, als ob sie aber nicht recht wisse, wie sie es anstellen 
solle, es weiter zu führen. 

»Was mag ihm denn nun fehlen?« hatte sie gefragt. 

»Nun, ich weiß es, meine Liebe. Joseph ist verliebt.« 

»Verliebt? Ei, was!« hatte sie darauf geantwortet. 

»Jawohl, und zwar bis über die Ohren. In solchem Zustande habe ich einen jungen braven 
Menschen noch nie gesehen.« 

»Und in wen mag er sich denn verguckt haben?« hatte Miß Hughes gefragt und dabei 
anscheinend gleichgiltig den Blick auf einen vor ihr liegenden Gegenstand gerichtet. 

»Das ist noch ein Geheimnis. Ich kenne wohl ihren Namen, aber sie – das Mädchen – weiß noch 
nichts davon, daß er sie liebt. Nun soll ich ihr deshalb morgen abend einen Brief überreichen, 
worin er sich offen über alles ausspricht.« 



»Ich möchte den Namen gar zu gern wissen.« 

»Ich kann ihn aber nicht nennen, denn ich habe Joe das Versprechen gegeben, vorerst noch reinen 
Mund darüber zu halten. Wenn Ihnen aber gar soviel daran liegt, ihn zu erfahren, dann läßt sich 
schließlich eins tun: Ich kann Ihnen die Aufschrift des Briefes zeigen. Auf diese Weise kann ich 
Sie schließlich einweihen, ohne mein Wort zu brechen.« 

Miß Hughes war darüber vor Freude schier aus dem Häuschen geraten, hatte auf der Stelle Zeit 
und Stunde mit Mrs. Lewis verabredet, worauf dann sich diese verabschiedete von Miß Hughes. 

Grimaldi war nicht so hoffnungsfreudig wie Mrs. Lewis; er wandte sich seinem Heim zu und 
suchte bald die Ruhe auf, konnte aber kein Auge zutun, und als Mrs. Lewis am andern Morgen 
mit seinem Schreiben nach Sadlers Wells hinüber gegangen war, hatte er den Tag in einem 
Zustande verbracht, daß er selbst nicht recht wußte, wie er so rasch dahingegangen war. 

Um fünf Uhr begab er sich nach dem Theater, um Näheres über das Schicksal seines Briefes zu 
hören. 

»Ich habe ihn noch immer nicht abgeben können,« erklärte Mrs. Lewis, »gehen Sie aber in die 
Garderobe, dort werden Sie Miß Hughes finden, und werden wohl auch nicht lange im unklaren 
darüber sein, ob Sie ihr Interesse abgewinnen oder nicht, wenn Sie sie eine Weile lang 
beobachten.« 

Er ging in die Garderobe. Sie war dort, sah aber sehr blaß aus und hatte augenscheinlich geweint. 
Die Stunde, die ihnen blieb, verflog geschwind. Die junge Dame, eilte zu ihrer Vertrauten, um sie 
nach dem Briefe zu fragen, den Joseph ihr anvertraut hatte. 

Mrs. Lewis antwortete schelmisch, freilich, den Brief hätte sie. 

»So lassen Sie ihn mich sehen! Ich möchte doch gar zu gern wissen, wer das Mädchen ist, mit 
dem Joseph glücklich zu werden hofft.« 

»Ohne Josephs Erlaubnis kann ich es Ihnen wahrhaftig nicht sagen, liebes Kind,« hatte Mrs. 
Lewis darauf geantwortet. »Ach, wüßten Sie bloß, was ich seit gestern abend ausgestanden 
habe!« rief Miß Hughes, war dann ein Weilchen still, rief aber dann erregt, sie fürchte, noch um 
ihren Verstand zu kommen, wenn sie noch länger in Ungewißheit gelassen würde!« 

»Aber wie können Sie bloß so etwas reden, mein liebes Mariechen! Den Verstand verlieren! Sie 
selbst werden doch kaum so töricht gewesen sein, sich in Joseph zu verlieben? Aber da Ihnen so 
sehr viel daran liegt, den Brief zu sehen, will ich ihn Ihnen nicht länger vorenthalten; nur müssen 
Sie mir versprechen, bei der Dame, an die er gerichtet ist, für den armen Joe ein gutes Wort 
einzulegen.« 

Dazu schien sich Miß Hughes gar nicht recht verstehen zu wollen, erwiderte aber endlich 
stockend, sie wolle versuchen, ob es ihr möglich sein werde. Darauf gab ihr nun Mrs. Lewis den 
Brief, aber kaum hatte sie die Aufschrift gelesen, so fiel ihr der Brief aus der Hand, und sie sank 
ihrer Freundin in die Arme... 

Grimaldi war unterdessen auf der Bühne, eifrig bemüht, das beste aus seiner Rolle zu machen, 
weil er sich sagte, daß er nur Aussicht haben könnte, seine Hoffnungen erfüllt zu sehen, wenn er 
mit seiner Rolle »durchdrückte«. Da sah er kurz vor dem ersten Aktschlusse jemand in die Loge 
des Mr. Hughes treten... und wen? Die Dame, um die sich all sein Denken drehte! 

Zitternd dachte er bei sich: Den Brief muß sie bekommen haben... sie muß sich nun klar darüber 
geworden sein, wie sie sich verhalten will mir gegenüber! und er hätte alles in der Welt dafür 



hingegeben, zu wissen, wie die Dinge ständen... Seine Rolle verlangte, daß er dicht ans Orchester 
trat, also ganz in ihre Nähe... und sie – sie nickte ihm lächelnd zu! O, es war nicht das erste Mal, 
daß sie ihm zugenickt, ihm lächelnd zugenickt hatte. Diesmal aber geriet er in solche Aufregung 
und Verwirrung darüber, daß er von all dem, was um ihn her vorging, nicht das geringste mehr 
sah oder hörte. 

Kein Mensch sagte ihm, daß er seine Rolle nicht zu Ende gespielt habe, und so meinte er, sie bis 
zu Ende gespielt zu haben. Von dem Wie aber hatte er weder einen Begriff, noch auch nur die 
leiseste Erinnerung. 

Glück und Unglück waren in Grimaldis ganzem, an Wechselfällen überreichem Leben immer 
eigentümlich verknüpft, sodaß er wohl nie eine wirklich große Freude hatte, ohne daß sich gleich 
darauf etwas ereignete, was sie ihm versalzte. Er spricht hiervon wiederholt, ohne indessen 
besonderes Gewicht auf diese »Ironie des Schicksals,« wie er sich ausdrückt, zu legen. 

An demselben Abend nun, an welchem sich all diese Dinge abspielten, brach ein schweres Gerüst 
zusammen, auf dem ein Dutzend Männer standen und von dem Grimaldi ein Balken an der 
Schulter traf. Er wurde verwundet und zwar so schwer, daß man ihn auf der Stelle nach Hause 
bringen mußte. Ohne Zeit zu verlieren, wurden alle erdenklichen Mittel angewandt, ihn von den 
unangenehmen Schmerzen zu befreien, die sich infolge der erhaltenen Wunden einstellten; aber 
helfen konnte ihm eigentlich nur eine Salbe, über dessen Bereitung ihm sein Vater ein Rezept 
hinterlassen hatte, und die er für Unglücksfälle bereitzuhalten pflegte. 

Er hatte schon recht viel Menschen mit diesem Heilmittel geholfen und überantwortete zuletzt 
das Rezept einem Clerkenwaller Wundarzte, namens Chamberlain, der die Salbe auf seinen 
Namen taufte und jahrelang mit großem Erfolge weiter benützte. Grimaldi hatte, ehe er aus dem 
Theater getragen wurde, die Geistesgegenwart gehabt, Mrs. Lewis zu sich bitten lassen, und sie 
ersucht, Miß Hughes, die vor seinem Unfalle ihre Loge verlassen hatte, schonend davon in 
Kenntnis zu setzen. Eilen wir indessen nun dem Ende zu, so gern auch der alte Herr bei der 
Erinnerung an die schöne Zeit verweilt, wo er zuerst all die Vorzüge derjenigen Dame kennen 
lernte, der er mit Innigkeit zugetan war, deren Liebe ihm immer eine heilige Erinnerung blieb, 
mit der er nie leichtfertig spielte. 

Am andern Tage mußte Grimaldi mit dem Arm in der Binde auf dem Sofa liegen. Seine 
Herzensallerliebste besuchte ihn, gab ihrem lebhaften Wunsche, ihn recht bald wiederhergestellt 
zu sehen, den eifrigsten Ausdruck und gestand ihm unverhohlen ihre Gegenliebe. Das machte ihn 
natürlicherweise zum glücklichsten Manne oder vielmehr Jungen auf der Welt, denn er war ja 
doch erst knapp sechzehn Jahre alt... 

Nur ein Umstand setzte seiner Wonne einen Dämpfer auf: das war die feste Weigerung des 
Mädchens, ohne Vorwissen der Eltern die geringste Beziehung, schriftlich oder persönlich, mit 
ihm zu unterhalten. Daß Grimaldi sich hierüber seine ernsten Gedanken machte, wird insofern 
nicht verwundern, als ja doch Mr. Hughes für einen sehr wohlhabenden Mann galt und Grimaldi 
weiter nichts besaß als sein Talent. 

Er scheute keine Mühe, die Geliebte zu einer Wandlung ihres Entschlusses zu bringen, erreichte 
aber weiter nichts von ihr als daß sie ihm zugestand, vorderhand bloß mit ihrer Mutter zu 
sprechen, auf deren Güte und Verschwiegenheit sie sich verlassen zu dürfen meinte. 

Das geschah, und da die Mutter einsah, daß von ihr das Glück und die Zukunft ihres Kindes 
abhänge, zeigte sie sich nicht widerwillig, bemerkte jedoch, daß beide Teile doch noch viel zu 
jung seien, um schon ans Heiraten denken zu können. 



Der Papa, Mr. Hughes, wurde in das süße Geheimnis erst nach ganzen drei Jahren eingeweiht. 

Diese Zeit war nun die glücklichste von Grimaldis ganzem Leben. Jeden Abend sah er seine 
Marie in Gesellschaft ihrer Mama im Theater, und jeden Sonntag verlebte er in ihrer Gesellschaft 
unter Aufsicht der Mama. Sein Künstlerruf festigte sich in einem fort, und wohl jede Rolle, in der 
er auftrat, verschaffte ihm neue Gunst des Publikums. So verlief ihm das Leben in ungetrübtem 
Frohsinn, und noch nie hatte er sich zufriedener gefühlt als jetzt. 

Grimaldi bewohnte damals mit seiner Mutter und dem Ehepaare Lewis das Haus am Penton 
Place ganz allein, sogar ohne Dienstboten. Wohl hatten sie ein Dienstmädchen, das aber, ohne 
daß für die Zeit ihrer Abwesenheit Ersatz genommen worden, ein paar Wochen aufs Land 
beurlaubt worden war. 

Um Mitte August herum war einmal im Sadlers-Wells-Theater eine Nachtprobe angesetzt 
worden, wie ihrer zuweilen ja nach Vorstellungen anberaumt werden. Mr. Lewis verließ das 
Haus zuletzt, schloß es ab, brachte den Schlüssel mit und übergab ihn Grimaldi. 

Als die Vorstellung aber zu Ende war, teilte der Direktor den anwesenden Damen und Herren 
mit, daß die Nachtprobe nicht notwendig sei, da er seinen Entschluß hinsichtlich des neuen 
Stückes geändert und dessen Aufführung auf Montag über acht Tage verschoben habe. Die Leute 
gingen daraufhin schnell auseinander. Da Grimaldi noch etwa zehn Minuten im Theater zu tun 
hatte, ging seine Mutter mit Mrs. Lewis voraus, er folgte ihnen aber bald darauf mit Mr. Lewis 
und noch zwei anderen Frauen vom Theater nach. Kaum waren die Damen vorm Hause 
angelangt, als sie zu ihrer nicht geringen Verwunderung das Gartentor offen fanden. Mrs. 
Grimaldi sagte, es sei doch recht unvorsichtig vonseiten des Herrn Lewis, das Haus nicht sicher 
zu verschließen, Pentonville war damals noch Vorort und wurde um diese Zeit herum gerade 
durch eine berüchtigte Diebsbande unsicher gemacht. Es waren schon mehrere Spitzbuben, die zu 
ihr gehörten, durch den Galgen vom Leben zum Tode gebracht, andere auch in Straf-Kolonien 
verschickt worden; trotzdem war es in Pentonville noch immer nicht geheuer, man hatte im 
Gegenteil bis in die jüngste Zeit noch weit verwegenere Einbrüche als früher erlebt. 

Als die Damen nun aber auch die Haustür unverschlossen fanden und, als sie sie leise 
aufklinkten, auf der Hausflur Licht schimmern sahen, bekamen sie natürlich eine Heidenangst 
und schrien nach Hilfe. Der Zufall führte einen beim Sadlers-Wells-Theater angestellten Mann 
des Weges vorbei, der ihnen sofort seinen Beistand antrug. 

Mrs. Grimaldi bat ihn, bei Mrs. Lewis zu bleiben. »Ich will ins Haus hinein gehen. Folgen Sie 
mir erst, wenn ich schreien sollte.« 

Beherzt ging sie über die Hausflur, die Treppe hinunter und in die Küche, machte geschwind 
Licht und sah nun, daß Diebe aufs schlimmste gehaust hatten, denn dort war fast alles schon 
ausgeräumt und weggeschafft worden. Eben trat sie wieder zu Mrs. Lewis, als ihr Sohn mit 
einigen Freunden ankam. Es wurde natürlich sogleich eine genaue Hausdurchsuchung 
vorgenommen, denn da die Räuber bei frischer Tat ertappt worden waren, konnte es leicht der 
Fall sein, daß sich einer von ihnen noch im Hause versteckt hielt. 

Es fanden sich auch ein paar Nachtwächter ein, – nach damaliger Sitte alte Leutchen, die solchen 
Platz als Versorgung für ihre letzten Jahre zugewiesen bekamen – und unter Schreien und 
Weinen der Damen und Wettern und Fluchen der Männer drang die »Phalanx« vor. 

Im Hause war alles durcheinander geworfen, aber von einem Diebe war keine Spur mehr zu 
sehen. Schränke und Schiebladen waren erbrochen und geleert, und bis auf einen Schal, den Miß 
Hughes für ihre künftige Schwiegermutter angefangen, war kein Stück mehr vorhanden. 



Grimaldi bewaffnete sich mit einem Prügel, Mr. King, ein guter Freund von ihm, mit einem Säbel 
und suchten den Garten hinter dem Hause ab, während die Frauen unter lautem Gejammer über 
den großen Verlust, der sie betroffen, bei den übrigen Männern zurückblieben. 

Der Garten war durch eine drei bis vier Fuß hohe Mauer in zwei Hälften, einen Blumen- und 
einen Gemüsegarten, geteilt und durch eine noch um ein paar Fuß höhere Mauer von einem 
großen Stück Weideland geschieden. 

Es war eine rabenfinstre Nacht. Eine Zeitlang tappten sie umher, ohne jemand zu finden. 
Grimaldi sprang auf die höhere Mauer, guckte über die niedrigere hinüber und sah einen 
Menschen im Begriffe, von der Mauer des anstoßenden Gartens hinüberzuspringen. Der Dieb – 
denn ein solcher war es ohne Zweifel – hielt Grimaldi für einen Kameraden, denn die Gegenwart 
einer andern Person mochte ihm nicht für wahrscheinlich gelten – rief leise: »Pst, pst! Bist du 
es?« 

»Ja,« antwortete Grimaldi, näherte sich und versetzte ihm, als er sah, daß er über die Wand 
springen wollte, weil er die Stimme als eine fremde erkannt hatte, einen derben Hieb mit dem 
Säbel. Dem Diebe schien der Buckel gewaltig zu schmerzen, wenigstens schrie er ganz 
erbärmlich, brach auch zusammen, hatte sich aber doch wieder aufgerafft und war im Dunkel der 
Nacht verschwunden, als Grimaldi sich über die Mauer hinüber begeben hatte. 

Grimaldi rief nun seinem Freunde zu, ihm durch die Hintertür zu folgen, und eilte dann mit 
diesem über das Stück Weideland hinweg dem flüchtigen Spitzbuben nach, stolperte aber schon 
nach wenigen Schritten über eine auf der Erde liegende Kuh und hätte sich bei diesem 
unfreiwilligen pantomimischen Koup vielleicht mit seiner eigenen Waffe schwer verwundet, 
wenn er nicht durch seine Fechtübungen auf der Bühne sich daran gewöhnt hätte, ein Gewehr mit 
Vorsicht zu tragen. 

Alles fernere Suchen war vergebliche Mühe. Grimaldi ging mit seinem Freunde wieder ins Haus. 
Dort sahen sie, daß an dem Säbel Blut klebte. 

Unterdessen war ein Polizist erschienen, der mit den beiden Nachtwächtern ausziehen wollte, die 
Missetäter lebendig oder tot zu fangen. Das letztere wäre ihnen das liebere gewesen. Beides aber 
war dadurch einigermaßen zweifelhaft gemacht worden, daß die beiden Nachtwächter, als große 
Vorsichtskommissarien, hellleuchtende Laternen mitbrachten, den Spitzbuben zum Zeichen, daß 
sie ihnen auf den Leib rücken wollten! 

Grimaldi ließ es an Trostworten nicht fehlen. Er versicherte den Damen wiederholt, daß es 
gelingen werde, das gestohlene Gut wieder herbeizuschaffen. Was die Räuber noch in den 
Räumen zurückgelassen, bemühte er sich, wieder an Ort und Stelle zurückzuschaffen. Der erste 
Gegenstand, auf den seine Augen fielen, war der Schal, den Miß Hughes für seine Mutter in 
Arbeit hatte. 

Aufs höchste erfreut hob er ihn auf, und polternd fiel eine Arzneischachtel daraus auf die Erde. 
Seine Mutter schlug ganz außer sich die Hände überm Kopfe zusammen, um nun noch lauter als 
bei der Entdeckung, daß das Haus ausgeplündert worden, zu schreien: »Ach Gott, mein Geld! 
mein Geld! mein Geld!« 

»Geschehene Dinge lassen sich nun einmal nicht ändern,« hieß es von allen Seiten. »Denken Sie 
an die arme Mrs. Lewis, der es ebenso schlimm ergangen ist.« 

Es verhielt sich aber ganz anders, als die Leute meinten. In der Schachtel waren siebenunddreißig 
Guineen, Frau Grimaldis Spargroschen. Unter dem Schal waren die Diebe nicht auf die Schachtel 



gekommen, und so war wenigstens das bare Geld gerettet. – 

Beim Abendbrote war Frau Grimaldi zufolgedessen wieder bei ganz guter Laune und neckte 
sogar ihre alte Freundin, die sich aber, da ihr kein Guineenfund beschert gewesen war, gar nicht 
recht zu trösten wußte. 

Als sich die Bekannten verabschiedet hatten, trafen die Zurückbleibenden ihre Vorkehrungen für 
die Nacht, die aber wunderlich genug ausfielen, so daß niemand Schlaf finden konnte. 
Schließlich wurde der Ausweg gefunden, daß alle zusammen in einem und demselben Zimmer 
übernachten sollten. Eine Matratze wurde nun in das größte Wohnzimmer getragen: Die beiden 
Damen streckten sich in Kleidern darauf hin. Lewis setzte sich in einen Sessel, und Grimaldi 
postierte sich als »sauve-Garde« an der Tür, nachdem er zwei Pistolen geladen, den Säbel von 
Blut gereinigt und Pistolen und Säbel neben sich gelegt hatte... 

Eine Zeitlang blieb alles still. Einer nach dem andern schlief ein, aber sie hatten noch nicht lange 
geschlummert, als sie durch langes und lautes Klopfen an der in den Garten führenden Hintertür 
aufgeschreckt wurden. Erschreckt fuhr einer nach dem andern auf, und alle gafften einander an. 
Hätte den Frauen nicht der Schreck die Zunge gelähmt, so hätten sie gewiß Zetermordio 
geschrien, die Männer dagegen hätten vielleicht recht laut darüber gelacht, aber die gleiche 
Ursache lähmte ihre Lachmuskeln. Männlein und Weiblein hatten Bange, daß die Spitzbuben 
wieder zurückgekehrt sein möchten. 

Der erste, der sich ermannte, war Grimaldi. Mit einem Gesicht, wie er es wunderlicher auf keiner 
Bühne hätte schneiden können, wandte er sich zu Mr. Lewis. 

»Aber sehen Sie doch mal zu, wer an der hintern Gartentür solch gräßlichen Spektakel macht!« 
sagte er zu dem Freunde. Mr. Lewis schien gar keine Lust zu dem Gange zu haben. Er stand und 
stand, guckte seine Frau verzagt an und sagte, Mr. Grimaldi sei ja sehr nett, sich seiner auch, in 
diesem Falle so freundlich zu erinnern, aber er hätte doch seiner Meinung nach kein sonderliches 
Recht, ihm selbst vorzugreifen. 

In dieser Verlegenheit wurde endlich das Übereinkommen getroffen, daß Lewis sich auf die 
Hausflur begeben, Grimaldi aber leise hinaufgehen und aus dem Fenster hinaus rekognoszieren 
solle. Diese Vereinbarung wurde sogleich zur Ausführung gebracht. 

Unterdessen hatte das Klopfen ununterbrochen angedauert; Grimaldi erinnerte in seiner 
»Armatur« an den mit Freitag wider die Wilden ausziehenden Robinson Crusoe, nur seine 
Stimme zerstörte die Einbildung, denn sie verriet eine große Unruhe, das lebhafte Verlangen, alle 
Nachbarn zu der bevorstehenden »tätlichen Auseinandersetzung« zu invitieren; auch erinnerte sie 
mit einiger Lebhaftigkeit an die Art und Weise, wie er sein so oft zitiertes und altbeliebtes: »So, 
nun sind wir da!« zu sprechen pflegte, wenn er die Bühne betrat. Es war inzwischen zwei und 
drei Uhr morgens. Der Tag fing an zu grauen. Im Zwielichte unterschied Grimaldi zwei Männer, 
die eine schwere Last zu tragen schienen; er konnte aber nicht unterscheiden, was getragen 
wurde. Nur einen Trost meinte er schöpfen zu dürfen: Feuergewehre waren es nicht, die getragen 
wurden, und das war immerhin ein Trost.« 

»Holla!« schrie er hinunter, mit dem Säbel rasselnd, daß jedem Menschen angst und bange 
werden mußte: »was ist denn mit euch los?« »Sapperment, Herr,« rief einer von den Männern, 
»wir haben wirklich schon gedacht, daß Sie tot seien – wie lange klopfen wir schon, ohne daß Sie 
was hören ließen.« 

»Weshalb wollten Sie mich denn munter haben?« 



»Na, Sie sehen doch die Säcke, die wir schleppen! Das gestohlene Gut ist drin!« 

»Was ist drin?« 

»Ei, was die Spitzbuben Ihnen geraubt haben! Wir haben das Feld abgesucht und die beiden 
Säcke gefunden.« 

Die Tür wurde aufgemacht. Die Nachtwächter brachten zwei große Säcke hereingeschleppt, die 
von den Frauen unverzüglich ausgepackt wurden. Es war alles gestohlene Gut drinnen, nicht ein 
einziges Stück fehlte, auch Dietriche, Brecheisen und Feilen steckten in den Säcken. 

Die Nachtwächter bekamen jeder zehn Schilling, die vielen Dankesworte, mit denen sie bedacht 
wurden, nicht gerechnet, und an diesem Morgen frühstückten die Hausbewohner weit vergnügter 
als sie am verflossenen Abend genachtmahlt hatten. Begreiflicherweise wurde viel darüber 
diskutiert, wer die Diebe gewesen sein möchten. Augenscheinlich mußten sie in Erfahrung 
gebracht haben, daß für den Abend eine späte Probe angesetzt gewesen war, und ganz sicher 
wäre es ihnen auch geglückt, ihre Beute in Sicherheit zu bringen, wenn die Probe nicht 
unvermutet wieder abbestellt worden wäre. 

Auch war, solange das Mädchen zuhause war, nie ein Einbruch versucht worden. Bei Frau 
Grimaldi, wie auch Frau Lewis schien halb und halb Neigung vorhanden zu sein, das Mädchen 
des Diebstahls zu verdächtigen. Bei schärferer Erwägung aller Umstände schien diese 
Kombination doch nicht recht stichhaltig, stammte das Mädchen doch von sehr rechtlichen Eltern 
und war doch auch die Tante schon vier Jahre bei Grimaldis im Dienst gewesen. Dazu kam 
weiter noch, daß ein Onkel des Mädchens vierzig Jahre lang beim Theater als erster Schneider 
beschäftigt war, daß das Mädchen eine gute Schulbildung genossen und auch schon fast vierzig 
Jahre bei Grimaldis gedient, sich auch niemals in dieser ganzen Zeit irgend etwas zu schulden 
hatte kommen lassen. 

Gleichviel aber, wer die Diebe gewesen, darüber herrschte Klarheit, daß alles zur bessern 
Sicherung des Hauses geschehen mußte, was von nöten war. So bekam denn ein Zimmermann 
Auftrag, die Türen mit besonders starken Riegeln und Haspen zu versehen. Nichtsdestoweniger 
wollte die Furcht nicht aus den Gemütern der Frauen weichen, und noch lange Zeit befiel sie 
nervöses Zittern, wenn bei Dunkelwerden oder zur Nachtzeit ein ungewohntes Geräusch ertönte, 
oder gar geklopft wurde. 

Ein Theaterdiener, der um elf Uhr den Nachtdienst anzutreten hatte, wurde angeworben, bis zu 
dieser Stunde das Grimaldische Haus zu bewachen. Früher kehrten Grimaldis niemals heim, und 
so lange das Mädchen noch seine Ferien hatte, bezog der Mann regelmäßig seine Wache. 

Das Mädchen schien sich vor Schrecken und Staunen gar nicht fassen zu können, als sie nach 
ihrer Rückkehr hörte, was geschehen war. Ihr Benehmen schien aber durchaus nicht derart, daß 
sich der Argwohn gegen sie hätte festigen können. Es waren vielmehr alle der Meinung, daß zu 
einem wirklichen Verdacht nicht genug ausreichende Gründe vorhanden seien. 

Als man das Mädchen fragte, ob sie sich allein zuhause zu bleiben fürchte, erklärte sie, Furcht sei 
ihr fremd, sie bliebe gern die halbe Nacht munter, wenn man ihr nur erlaubte, in der Wohnstube 
Feuer anzumachen, denn wenn die Räuber und Diebe Feuerschein sähen, bekämen sie doch 
sicher die Meinung, die Herrschaft sei zuhause; lieb wäre es ihr auch, wenn man ihr eine recht 
große Klapper kaufte, mit der sie die Nachbarschaft im Nu alarmieren könnte, wenn sich Gefahr 
zeige. 

Die Erlaubnis, Feuer anzumachen, wurde ihr gern gegeben, auch eine Klapper wurde für sie 



gekauft, auch dem Nachtwächter, der in der Nähe seinen Stand hatte, ein gutes Trinkgeld 
verabfolgt, damit er das Haus in Obacht behalte und auf den ersten Hilferuf herbeieile. 

Die Spitzbuben, welche mutwillige Gesellen gewesen, denn sie hatten sich nicht auf die 
Plünderung beschränkt, sondern mit herzloser Barbarei Grimaldis Insektenschrank erbrochen und 
alle Kästen zerstört, sogar die Bartford Bläulinge nicht verschont und mit Ausnahme eines 
einzigen Schächtelchens die ganze Sammlung nebst allen Zeichnungen, Modellen und Farben 
vernichtet. 

Jahre wären notwendig gewesen, wenn der unermüdliche Sammler den großen Verlust hätte 
wieder wett machen wollen, und um ihn durch Ankäufe zu ersetzen, wären mindestens 
zweihundert Pfund bares Geld nötig gewesen. 

Dieses unvorhergesehene Mißgeschick machte mit einem Schlage aller Insektenjagd ein Ende, 
Grimaldi schenkte, was von der Sammlung vielleicht noch brauchbar war, einem guten 
Bekannten, der gleich ihm Sammler war, griff aber auf seine einstmalige Lieblingsbeschäftigung 
nie mehr im Leben zurück. 

Nach Verlauf einiger Wochen gewannen die Hausbewohner ihre Ruhe wieder zufolge der 
getroffenen Vorsichtsmaßregeln. Schließlich fühlten sie sich wieder ganz sicher, weil sie 
meinten, den Dieben sei durch den schlimmen Empfang, den sie gefunden, alle Lust zur 
Wiederkehr geraubt worden. Und doch sollten sie sich hierin bitter täuschen, denn in der vierten 
Woche nach Rückkehr des Dienstmädchens erneuerten die Einbrecher ihren Versuch, wovon wir 
aber in einem späteren Kapitel berichten werden.  

 
  



 Viertes Kapitel. 
 

 

Die Diebesbande kehrt zurück. – Grimaldi sucht Beistand in Haton-Garden. – Unterredung mit 
Mr. Trott. – Kriegslist und ihr Erfolg beim dritten Diebesbesuche. – Was Pantomimen und 
Schaustücke bewirken. – Fahrt nach Gravesend und Chatam. – Unangenehmes 
Zusammentreffen mit einem übelgesinnten Freunde, und angenehme Weise zu reisen, wie sie 
auch anderen empfohlen sein soll. 
 
 

Zwei Abende waren ohne alle Störung verlaufen. Am dritten meinte die in der Küche 
beschäftigte Magd ein Geräusch zu hören, wie wenn ein Versuch gemacht würde, die in den 
Garten führende Tür zu erbrechen. Leise ging sie nach dem Hausflur hinauf und sah nun, wie der 
Türgriff auf und nieder bewegt wurde, auch, daß jemand mit Gewalt gegen die Tür drückte. 

Bestürzt fing sie gleich zu schreien an, was jedoch die Diebe durchaus nicht verscheuchte. Sie 
schienen vielmehr ihre Anstrengungen zu verdoppeln, so daß die Tür halb aus den Angeln 
gehoben wurde, wie man sie auch nachher fand. Hätte sie keinen Widerstand geleistet, wäre die 
Magd zweifellos ermordet worden; sie hatte jedoch ihre Geistesgegenwart wieder gewonnen, lief 
nach der Vordertür, riß sie auf und machte nun von ihrer Klapper Gebrauch und zwar so 
energisch, daß sehr bald nachher Nachtwächter und die ganze Nachbarschaft zur Stelle waren. 
Man ließ es an Nachforschungen nicht mangeln, allein der Diebe konnte man nicht habhaft 
werden. 

Der zweite Versuch der Bande war so dreist und verwegen gewesen, daß den Herrschaften ihre 
Besorgnisse doppelt und dreifach wiederkehrten. Die ganze Nacht wurde durchwacht, und alles 
war Verwirrung und Schrecken im Hause. 

Am andern Morgen wurde beschlossen, neue Sicherungsmaßregeln zu treffen, und der Anfang 
damit sogleich gemacht. Man verwahrte die Türen gleich Festungstoren, und Grimaldi begab sich 
auf das Bezirkspolizeiamt nach Hatton-Garden, um auch den Beistand und Schutz der Behörden 
in Anspruch zu nehmen. 

Bei jenem Polizeiamte war damals ein sehr erfahrener und listiger Unterbeamter, namens Trott, 
angestellt, der bisweilen, wenn ein sehr volles Haus erwartet wurde, den regulären Konstablern 
im Theater beigegeben wurde. 

Als Grimaldi anlangte, kam Trott ihm entgegen und kündigte ihm an, daß er eben hätte zu ihm 
kommen wollen. 

»Sie haben also schon gehört?« 

»Freilich, und wohl ein gut Teil mehr, als Sie wissen.« 

»Haben Sie die Diebe festgenommen?« 

»Das eben nicht, es waren mir ihrer noch immer zuviel. Da sie das Geschäft anfingen, waren 
ihrer nicht weniger als zwanzig in der Bande. Sechzehn oder siebzehn sind gehangen oder 
verschifft, und die anderen haben bei Ihnen den Einbruch versucht. Irgendwo in Pentonville 
haben sie ihren Schlupfwinkel, es sind die schlimmsten von allen, die alles wagen und vor nichts 
zurückschrecken.« 



Das war keine erfreuliche Mitteilung. Trott gewahrte Grimaldis Unruhe und setzte hinzu: 

»Seien Sie nur ohne Sorgen! Die Halunken wollen sich bloß dafür rächen, daß sie beim ersten 
Male so schlecht weggekommen sind.« 

»Meine Situation ist höchst unangenehm,« meinte Grimaldi. 

»Hm – ja – wenn man bedenkt, daß solche Leute niemals drohen, ohne ihre Drohung auch 
auszuführen. Aber, wie gesagt, seien Sie nur ganz ruhig, Grimaldi.« 

»Gestern Abend sind sie wieder dagewesen.« 

»Ich weiß es wohl. Will Ihnen auch noch etwas im geheimen mitteilen: Heut Abend kommen sie 
wieder.« 

»Heute Abend?« 

»So sicher wie der Tod, und wenn Sie nicht Leute genug im Hause haben, wenn Sie nicht stark 
genug sein sollten.« 

»Es sind nur drei Frauen und eine Mannsperson außer mir im Hause.« 

»Nicht genug, lange nicht genug!« 

»Und meine Mutter kann den Tod davon haben!« 

»Gar nicht unmöglich! Ist doch meine Mutter auf eine ähnliche Art umgekommen!« 

In dem allen lag wenig tröstliches, und Grimaldi sah Trott mit ängstlichen Mienen an. Trott sann 
ein Weilchen. Dann erklärte er, einen Gedanken zu haben. 

»Und was denken Sie zu tun?« fragte Grimaldi. »Sprechen Sie! Ich werde Ihnen gern erkenntlich 
sein.« »Davon reden Sie lieber kein Wort! Sie geben sich in meine Hände, und ich will Ihr Hab 
und Gut schützen und die Spitzbuben fangen.« 

Grimaldi drückte ihm vor Freude die Hand, dankte für sein Versprechen und fügte hinzu: 

»Befreien Sie uns von den schrecklichen Gästen, und Sie sollen so gut belohnt werden, wie es 
nur in unsern Kräften steht.« 

Trott erwiderte durch mancherlei moralische Bemerkungen über Pflichten von Polizeibeamten, 
über unbestechliche Redlichkeit und gewissenhafte, eifrige Erfüllung von Obliegenheiten; auch 
erklärte er, er begehre ja weiter nichts, als daß Herr Grimaldi, seiner Bürgerpflicht nachkäme und 
die Anklage einleite.11 Grimaldi der keine genaue Vorstellung davon hatte, was solche Anzeige 
für Kosten im Gefolge hatte, versprach das, wofür ihm Trott in dem Bewußtsein, seine 
Schuldigkeit getan zu haben, reichlichen Lohn verhieß, ohne es aber für nötig zu erachten, an den 
Umstand zu erinnern, daß auf die Ergreifung der Pentonviller Diebsbande eine Prämie, fällig bei 
ihrer Überführung, ausgesetzt worden sei. 

Trott begab sich mit Grimaldi in dessen Wohnung, nahm dieselbe mit geübtem Blick in 
Augenschein und erklärte, daß seine Maßnahmen, sofern seine Anordnungen genau befolgt 
würden, gelingen müßten. 

Mit großer Verve erklärte er den um ihn versammelten Hausbewohnern: »Alles, was nicht niet- 
und nagelfest ist, wird aus der Hinterküche, Hinterstube und Kammer entfernt werden müssen. 
Mir wird für die Dauer einer Nacht das ganze Haus überantwortet werden müssen, oder zum 
wenigsten auf die Zeit, bis es mir gelungen ist, die Musjes zu fassen.« 



All seine Anordnungen wurden streng ausgeführt, die Schlüssel wurden ihm ausgeliefert, und 
zwar, als er in der fünften Nachmittagsstunde wiederkam. Wie gewöhnlich begaben sich die 
Herrschaften nach Sadlers Wells und ließen Mr. Trott allein im Hause zurück. Auch die Magd 
war auf die Nachbarschaft geschickt worden, wie Mr. Trott ausdrücklich verlangt hatte, sei es aus 
Zartgefühl – denn er war verheiratet – oder weil er Bange hatte, sie möchte bei seinen 
Maßnahmen hinderlich sein. 

Tagsüber hielt er sich von den Fenstern fern und ließ nach Einbruch der Dunkelheit so leise wie 
möglich zwei Kollegen zur Gartentür herein. Einer von ihnen verschloß und verriegelte die 
Vorderküche. Der andere schloß und riegelte sich in das Wohnzimmer im ersten Stock ein. Trott 
selbst schlug sein Hauptquartier in der Wohnstube unten im Erdgeschoß auf, nachdem er die 
Hintertür regelrecht verbarrikadiert, die Vordertür aber nur verschlossen hatte. 

Lange Zeit blieb alles ruhig, und da sie kein Licht hatten, mochte ihnen die Zeit wohl recht 
langsam hinschleichen. Endlich wurde leise an die nach der Straße hinführende Tür gepocht. Da 
sich niemand im Hause rührte, wurde das Klopfen verstärkt, und nicht lange, so wurde die Tür 
mit Dietrichen erbrochen. Dann schallten Männertritte von dem Hausflur herauf, die Tür wurde 
verriegelt, Diebslaternen wurden ans Licht gezogen, dann schlichen zwei Männer die Treppe 
hinauf. 

Als sie die Stubentür im obern Stock verriegelt fanden, schlichen sie wieder hinunter und suchten 
Eingang in die Stube zu gewinnen, in der sich, Trott versteckt hielt, der an der Tür horchte und 
die Menschen von Herzen auslachte, doch nur innerlich. 

Nun schlichen sie wieder hinunter ins Erdgeschoß, wo sie zu ihrer nicht geringen Überraschung 
die eine Küche verschlossen, die andere offen fanden. Sie guckten nun in die offene hinein und 
kehrten dann auf den Hausflur zurück. 

»Heut abend ist uns niemand im Wege,« sagte der eine im Hinaufgehen, »verlieren wir also keine 
Zeit! Doch sieh mal her!« 

»Was gibt's?« sagte der andere. 

»Sieh doch mal die Tür da! Sind da Riegel und Bäume und Patentschlösser! Die sind doch erst 
angebracht, seit wir voriges mal hier waren. Wir hätten uns wohl müde gearbeitet und doch nichts 
ausgerichtet.« 

»Ich denke, wir öffnen sie. Wir können dann, falls wir von vorn angegriffen werden sollten, 
auskneifen wie voriges mal.« 

»Leichter gesagt als getan! Was wird das für Zeit kosten, und welchen Teufelslärm wird das 
setzen! Wir müssen uns tummeln. Heute gibt's keine Nachtprobe.« 

Beide lachten und beschlossen, erst das Zimmer aufzubrechen, wo Mr. Trott steckte. Mittels 
Dietrichs wurde das Schloß gesprengt. Dann drängten sie gegen die Tür. Aber die Riegel 
widerstanden. 

»Dumme Geschichte!« brummte der eine, gegen die Tür gestemmt, »sie geht nicht auf!« 

»Fangen wir bei der offenen Hinterküche an!« sagte der andere, »wir haben ja schon was drin 
gefunden.« 

»Wüßtest wohl gern, Tom, wer Dir den Säbelhieb versetzte?« 

»Das kannst Du wohl denken! Und wüßte ich es, möcht's wohl nicht lange dauern, dann säße ihm 
mein Messer im Leibe!« »Komm, komm!« riefen sie beide. 



Sie schlichen hinunter. Trott ihnen hinterher bis auf den Hausflur, verschloß die Haustür, steckte 
den Schlüssel in die Tasche und postierte sich darauf oben an die Küchentreppe. Mit Behagen 
lauschte er hier den Ausrufen der Verwunderung, mit denen die Diebe nicht geizten, als sie einen 
Schrank nach dem andern öffneten und einen Kasten nach dem andern aufzogen, ohne das 
geringste zu finden. 

»Es ist ja alles ausgeräumt,« sagte der eine – »was hat das wohl zu bedeuten?« 

Trott schoß ein Pistol ab, das aber nur mit Pulver geladen war. Dann retirierte er schleunig in 
seine Stube. Auf dies Signal hin riegelten die andern beiden Polizeidiener ohne Säumen die 
Türen der Stuben auf, in denen sie sich versteckt hatten. Die Diebe eilten hinauf, wollten zur 
Haustür entweichen, wurden jedoch ohne sonderliche Mühe festgenommen und im Triumphe 
hinweg geführt. 

Bald nachher kehrten die Bewohner wieder zurück und nahmen von dem zurückgebliebenen 
Polizeidiener das Haus wieder in Besitz. Am andern Morgen ging Grimaldi wieder nach 
Hatton-Garden, wo er die Diebe zum erstenmal zu Gesicht bekam. Er, wie auch die Polizisten 
legten Zeugnis wider sie ab. Die Identität ihrer Personen war bewiesen, und der Friedensrichter 
ordnete ihre Verhaftung an bis zum nächsten Schwurgerichtstage, an welchem ihnen das Urteil 
gesprochen werden sollte. Grimaldi mußte für die Erhebung der Anklage Bürgschaft leisten. Sie 
wurden für schuldig befunden und zu lebenslänglicher Deportation verurteilt. 

Diese Anekdote wirft ein seltsames Licht auf Londons gesellschaftlichen Zustand am Schlusse 
des verwichenen Jahrhunderts. Der kühne Straßenräuber war wohl verschwunden, 
nichtsdestoweniger trieben nicht bloß in der nächsten Umgegend, sondern in der Stadt selbst 
Räuberbanden ihr Wesen, die kaum weniger gefährlich waren und mit einer Dreistigkeit zu 
Werke gingen, von der wir uns heute kaum noch eine Vorstellung machen können. 

Ein Vorfall, wie der eben geschilderte, möchte heute den Zeitungen Stoff zu 
Auseinandersetzungen und Beschwerden auf ganze vier Wochen geben und ganz London mit 
Umgebung, das ganze Land auf dreißig Meilen in der Runde in Staunen und Entrüstung setzen, 
sollte es ein und dieselbe Bande wagen, in ein und demselben Hause dreimal hintereinander 
Einbruch zu wagen! 

Beim Verhör der beiden Einbrecher stellte sich heraus, daß sie die einzigen noch übrigen 
Mitglieder ihrer Bande waren, was allen, die bisher in Angst und Schrecken gelebt hatten, zur 
großen Beruhigung gereichte; brauchten sie nun doch nicht mehr zu fürchten, daß noch andere 
das Schicksal ihrer Spießgesellen zu rächen versuchen möchten. 

Unter ganz anderen Umständen erschien Grimaldi zum zweitenmal vor einem Polizeigerichte. 
Davon indessen später. 

Mittlerweile war ihm aber das Haus in Pentonplace äußerst verleidet und seiner Mutter zu einem 
Gegenstande des Schreckens geworden. Zudem neigte er der Meinung zu, daß er wohl gut tun 
möchte, an seine Verheiratung zu denken. Da er die Mutter auf seiner Seite hatte, glaubte er, daß 
ihm die Einwilligung des Vaters wohl auch nicht fehlen möchte. So kam er auf den Gedanken, 
sich eine größere Wohnung zu mieten und nach Maßgabe seiner augenblicklichen Verhältnisse 
und Mittel zu möblieren. Wenn er Mr. Hughes in eine freundliche und nette, wenn auch nicht 
eben elegante Wohnung führen und ihm zeigen könne, daß er seiner jungen Gattin ein 
behagliches Heim, das den Verhältnissen ihrer Eltern nicht allzu viel nachstände, zu bieten 
vermöchte, meinte er, schon viel gewonnen zu haben. 

Er kündigte also seinem Wirte auf den nächstfolgenden März die Wohnung und machte sich in 



Fräulein Hughes' Gesellschaft auf die Suche nach einem Heim, wie es ihren beiderseitigen 
Wünschen entsprechen möchte. Daß »sie« dabei das große Wort führen durfte – und auch führte 
– möge nur nebenher bemerkt sein. 

Damals war die Penton-Straße die Saint-James-Straße von Pentonville, der Regent's-Park der 
City-Road, und er pries sich als der glücklichste Erdensohn, dort das Haus Nr. 37 zu finden, das 
er vollständig so einrichtete, wie Miß Hughes es anzuordnen geruhte. 

Da Sadlers-Wells-Theater zurzeit geschlossen war, blieb ihm reichlich Zeit, sich dem Vorgenusse 
des ersehnten Glückes hinzugeben. Ja, er durfte rechnen, daß ihm bis zum Weihnachtsfeste Zeit 
dazu bleiben werde, denn die Saison ging mit dem Oktober zu Ende, und im Drury-Lane-Theater 
gab's für ihn erst wieder um Weihnachten herum Arbeit, und auch dann noch nicht viel, sofern 
nicht eine Pantomime zur Aufführung gebracht wurde. 

Die Besitzer des Drury-Lane-Theaters gaben aber, wie in früheren, so auch in diesem Jahre statt 
einer Pantomime ein brillantes Schau- und Spektakelstück – was nach Grimaldis Meinung nun 
freilich keine Wandlung zum Bessern war, wenn er auch nicht gerade eine solche zum 
Schlechtern darin erblicken mochte. Das Publikum war seit Jahren zum Weihnachtsfeste an 
Pantomimen gewöhnt und rechnete auf eine solche. Stücke, wie Blaubart, Lodoiska und 
dergleichen machten ja Kasse, aber ob die Pantomimen im Covent-Garden nicht doch noch 
bessere Kasse machten, darüber hätte Grimaldi doch noch streiten mögen. Darnach zu schließen, 
daß auch Drury-Lane schließlich sich der Pantomime wieder zuwandte, war Grimaldi mit seiner 
Auffassung freilich im Rechte. 

In all diesen Stücken, wie Blaubart, Lodoiska usw., trat Grimaldi auf, doch immer nur in Rollen, 
die ihn wenig beschäftigten. Ihm konnte das nur recht sein, da ihm die Gesellschaft seiner jungen 
Miß weit lieber war als aller Theaterkram. 

Gegen Ende Februar war die neue Wohnung eingerichtet, und da von der Aufführung einer 
Pantomime nichts verlautete, schien die Zeit für die Hochzeitsfeier außerordentlich günstig. 

Grimaldi teilte der Dame seines Herzens seine Gedanken mit, und sie erklärte, den Hochzeitstag 
festsetzen zu wollen, sobald er mit ihrem Papa im reinen sei. 

Davor graute es aber Grimaldi, und zwar einesteils, weil es ihm an sich zuwider war, dergleichen 
Auseinandersetzungen zu führen, andernteils weil ihm schwante, daß auf diese Weise das 
ersehnte Glück durch Hinausschiebung des Termins nur verkürzt werden möchte. Er erklärte 
also, daß er Mr. Hughes um seine Einwilligung nicht angehen könnte, da derselbe ja nicht in 
London sei. 

»Es geht Dir eben alles nach Willen,« bemerkte darauf die junge Dame, »denn ich weiß ja doch, 
Du fändest im ganzen Leben nicht die Kurage, über die Angelegenheit mit ihm zu reden. Also 
schreibe ihm, was ich an sich auch für weit besser halte. Unfehlbar wird er Dir mit wendender 
Post Antwort geben.« 

Mr. Hughes war in Exeter. Grimaldi setzte nun eine entsprechende Epistel auf, der momentanen 
Sachlage streng angemessen, Miß Hughes las sie durch, hieß sie gut, natürlich unter Vorbehalt 
einiger Änderungen im Stil und im Gedankengange. Dann wurde sie ins reine geschrieben, mit 
Briefumschlag versehen und der Post übergeben. Am andern Tage fand sich die Notwendigkeit, 
daß Mariechen auf ein Weilchen der Stadt Valet sagen mußte, da sie ein paar guten Freunden 
draußen in Gravesend ihren Besuch versprochen hatte. Trotzdem es Grimaldi gar nicht recht war, 
gerade jetzt ihre Gegenwart und ihren Trost zu missen, blieb ihm doch weiter nichts übrig, als 
sich in diese Trübsal zu finden. Fünf volle Tage vergingen, ohne daß von Mr. Hughes eine 



Antwort kam, Grimaldi war der Verzweiflung um so näher, als er nichts vorhatte, sich also 
trübseligen Gedanken recht ungehindert überlassen, von seinen schlimmen Ahnungen so recht 
beherrschen lassen konnte. 

Um so größer war begreiflicherweise seine Freude, einen Brief von Mariechen zu erhalten, der 
ihm eine Aufforderung zur Teilnahme einer Fahrt auf der Themse nach Gravesend brachte. 

Dazu ließ er sich nicht nötigen, ließ auch nicht auf sich warten, sondern war pünktlich zur 
festgesetzten Zeit am Trefforte. Das konnte er sich nicht hoch genug anrechnen, denn zur 
damaligen Zeit gab es bloß Segelboote, man war also abhängig von Ebbe und Flut und von Wind 
und Wetter, so daß man zufrieden sein mußte, wann und wie man sein Ziel erreichte, wenn man 
es überhaupt nur erreichte. 

Mariechen erwartete ihn am Landungskai. Mit ihr zusammen fuhr er nach Chatham. Sie hatte, 
wie sie ihm erzählte, ihren Bruder in das Geheimnis eingeweiht, und bei ihm sollten sie den Tag 
verleben. 

»Sepperl,« sagte sie, nachdem er seinem freuderfüllten Herzen Luft gemacht, »nun sage mir aber 
auch, wie sich alles bis jetzt gemacht hat. Was hat der Vater geschrieben?« 

»Bis jetzt noch gar nichts.« 

»Das ist wunderlich. Er ist doch sonst so pünktlich.« »Ich habe aber noch keine Zeile von ihm 
gesehen.« 

»So mußt Du eben noch einmal schreiben, Sepp, und ohne allen Aufschub. Heute wird's ja kaum 
gehen, aber morgen tue es auf jeden Fall! Ich kann mir beim besten Willen nicht erklären, 
weshalb er sich in Schweigen hüllt.« 

»Ich auch nicht.« 

»Er muß sehr viel zu tun haben, daß er Deinen Brief so ganz hat vergessen können.« 

Wie so oft, war auch hier der Wunsch des Gedankens Vater, und so befaßten sie sich nicht weiter 
mit dem Papa und dessen Saumseligkeit, sondern verlebten einen recht frohen Tag in 
Gemeinschaft mit Mariechens Bruder. Abends fuhren sie nach Gravesend zurück, und kurz nach 
elf saß Grimaldi wieder an Bord seines Segelboots. Mariechen hatte ihm versprochen, am 
Sonnabend nachzukommen. 

In der Kajüte traf Grimaldi Mr. Cleave, den Kassierer vom Sadlers Wells-Theater. An Intrigen 
und Eifersüchteleien fehlt beim Theater so wenig, wie bei Hofe, in Pensionaten und Ballsälen. 
Kein Wunder also, daß auch Mr. Cleave seine »Tort« wider Grimaldi hatte, nicht aber, weil er 
ihm selbst im Wege gestanden hätte, sondern weil durch ihn ein gewisser Hartland, den er für 
höchst talentvoll und auch für einen netten Kerl hielt, ins Hintertreffen geraten war. Besagter 
Hartland war nämlich gleichfalls in Sadlers-Wells für Pantomimen und Melodramen engagiert. 
Um dieses guten Freundes willen war ihm also Grimaldi ein gewisser Dorn im Auge, und lieber 
wäre er ihm aus dem Wege gegangen, als hier mit ihm zusammenzutreffen. Wäre nun gar Miß 
Hughes mit dabei gewesen, so hätte man sich mancherlei Unheils mit apodiktischer Gewißheit 
versehen dürfen. »Um alles in der Welt, Grimaldi, was haben Sie hier zu schaffen?« 

»Ich bin auf der Fahrt nach London, wohin wohl die meisten Kollegen unterwegs sein dürften.« 

»Das meine ich. Was Sie nach Gravesend hinaus geführt, wollte ich wissen.« 

»In Gravesend habe ich gar nichts zu tun gehabt, bin vielmehr gleich nach Chatham weiter 
gefahren.« 



»Hm!« 

»Es ist aber ganz, wie ich Ihnen sage.« 

Der Kassierer schnitt ein wunderliches Gesicht. Man hätte fast meinen können, er habe den 
ganzen Tag weiter nichts vorgehabt, als Grimaldi nachzuspüren. Eine Weile lang verhielt er sich 
still; dann sagte er: 

»Ich habe bloß gefragt, weil ich dachte, Sie hätten vielleicht in Gravesend – mit einer jungen 
Dame zu Mittag speisen sollen?« 

Hieraus folgerte Grimaldi, daß Mr. Cleave in Erfahrung gebracht haben müsse, daß Miß Hughes 
in Gravesend sei, und in der freundlichen Absicht, ihn auszuspionieren, die Spritzfahrt dorthin 
gemacht habe. Er lachte sich nun ins Fäustchen, daß der Kassierer ihn mit Mariechen nicht 
zusammen gesehen, überließ ihn schadenfroh seinen Gedanken und verfügte sich auf Deck, weil 
ihm die kalte Nachtluft lieber war als das fischblütige Temperament des Kassierers. 

Auf der Bank oben auf Deck saß ein Mann mit seiner Frau, einer Schwester von ihr und einer 
Freundin der Schwester, einem recht niedlichen Mädchen. Platz war gerade noch für eine Person, 
und zwar neben letzterem, und Grimaldi ließ sich nicht weiter nötigen, den Platz in Beschlag zu 
nehmen. 

Das hübsche Ding war in einen weiten Seemannskittel gehüllt, und der Mann der Frau, wohl ein 
rechter Schalk, rief dem Mädchen zu, ob sie denn nicht sähe, wie sehr es ihrem Nachbar friere; 
sie möchte doch barmherzig sein und ihm einen Zipfel von dem weiten Kittel abtreten. Natürlich 
gab's erst wiederholte Wangenröte und wiederholtes Gekicher, schließlich kam aber ein 
freundliches Übereinkommen zu stände, dahingehend, daß die niedliche Freundin den linken 
Arm durch das linke, Grimaldi den rechten Arm durch das rechte Armloch des Kittels steckte, 
natürlich unter großem Halloh der übrigen, denn das Paar erinnerte in diesem Doppelkostüm an 
die Ungetüme von Marktweiberröcken bei Regenwetter. 

So saßen sie während der ganzen Heimfahrt, und Grimaldi hat immer, wenn er darauf zu 
sprechen kam, gesagt, über solche Art zu reisen gehe nichts, und das mag auch der Fall sein. 

»Lachen Sie nur,« hatte er auch unterwegs gesagt, »wir lachten schließlich auch in einem fort, 
wenn wir was hätten, das uns innen so nett wärmt, wie der Seemannskittel außen.« 

»Und was wäre Ihnen da wohl am liebsten?« 

»Hm, ein guter Stonsdorfer oder Steinhäger.« 

»Ei, wären Sie Bosco statt Clown,« erwiderte der Nachbar, der sich als ein gar jovialer Herr 
entpuppte, »so hätten Sie ihn nicht schneller herbeieskamotieren können, als Sie ihn hier sehen!«, 
und dabei langte er eine große, schwere Steingutflasche unter der Bank vor und hob sie mit 
beiden Händen hoch... 

Das war das letzte noch, was zu dem allgemeinen Gaudium fehlte. 

Es war eine kühle Nacht, aber der Mond schien hell, und mit solcher Stärkung verging die Nacht 
ebenso schnell wie angenehm. Bevor sie am Landungskai anlegten, war es Tag geworden, war 
die Flasche leer geworden, war der Nachbar sanft entschlummert, aber Grimaldis rechter Arm 
steckte noch immer im rechten, und der jungen Dame linker noch immer im linken Armloche des 
Seemannskittels, und des Nachbars Frau und Töchterlein hätten fideler sein können. 

Am Landungskai trennten sie sich. Mann und Frau nebst Schwester und Freundin kutschierten 
nach Hause, während Grimaldi sich nach der Gracechurch-Straße begab, wo er sich zum Postamt 



verfügte, um einige Geschäfte zu erledigen. 

Das Postamt war aber noch nicht offen. Müde war er noch nicht, zu Hause so früh zu stören, 
paßte ihm nicht, und so kam er auf den Gedanken, ein paar Stunden in der inneren Stadt, die ihm 
noch nicht so recht bekannt war, umherzubummeln und erst dann seine Penaten aufzusuchen.  

was in England geschehen muß, wenn ein Strafverfahren gegen Privatpersonen eingeleitet 
werden soll, bei der damals über alles Maß blutigen strenge der englischen Gesetze indes häufig 
unterblieb, besonders auch, weil viele, die geschädigt worden, nicht schuld daran sein mochten, 
daß einer ihrer Menschen schließlich wegen eines geringfügigen Vergehens hingerichtet wurde. 
  



 Fünftes Kapitel. 
 

 

Ein wunderliches Vorkommnis. – Ein lakonisches Schreiben. – Zwei wichtige Auftritte mit Mr. 
Hughesund, ein spaßhafter Auftritt mit einem neidischen Freunde. – Zurüstungen zu Grimaldis 
Verheiratung. – Erschöpfung nach den Strapazen mit einer neuen Rolle. 
 
 

Es war heller Tag geworden. Die Sonne ergoß ein mildes Licht über die stillen Straßen, in denen 
man nur Leute erblickte, die zu Wasser oder zu Lande gekommen waren. Obwohl Grimaldi von 
Kindesbeinen an in London gelebt hatte, war ihm doch weit weniger davon bekannt als vielen 
Nichtlondonern, die die Hauptstadt nur einige Male besucht haben. So hatte er den Stadtteil, wo 
er sich jetzt befand, samt dem Tower, noch nie gesehen. 

Seine Aufmerksamkeit wurde, da ihm alles neu war, durch tausenderlei Dinge fortwährend und 
aufs angenehmste beschäftigt. 

Da fiel sein Auge plötzlich auf einen am Boden liegenden Gegenstand. Er stieß mit dem Fuße 
daran, und es klimperte. Da bückte er sich und erkannte nun in dem von Schmutz bedeckten 
Gegenstande eine große, mit Goldstücken gespickt volle Netzbörse. 

Wie gelähmt von dem Anblick, sah er fortwährend vor sich, hin, ohne daß er sich getraute, die 
Börse anzurühren. Endlich konnte er sich aber nicht mehr beherrschen, guckte sich nach allen 
Seiten um, und nahm, als er sich unbemerkt und allein sah, die Börse in die Tasche. 

Kaum aber bückte er sich, so fiel ihm ein zweiter Gegenstand in die Augen: ein dünnes Päckchen 
Papier. Auch das hob er mechanisch auf, und wer vermöchte sein Erstaunen zu schildern, als er, 
es untersuchend, wahrnahm, daß es einzig aus Banknoten bestand? 

Noch immer war niemand zu sehen. Nicht einmal kommen hörte man jemand. Grimaldi ging in 
der Straße eine ganze Stunde hin und her, faßte jeden, der an ihm vorbeiging, scharf ins Auge, so 
scharf, daß jeder hätte meinen müssen, er wolle um etwas fragen, wolle fragen, ob jemand etwas 
verloren habe... 

Aber nein! Niemand suchte oder fragte, oder gab durch irgend ein Anzeichen Unruhe oder 
Ärgernis zu erkennen. 

So kehrte er, ohne jemand zu fragen, von dem sich hätte annehmen lassen, daß er die Grimaldis 
Meinung nach unermeßliche Summe verloren haben könne, schließlich langsam nach dem 
Postamte zurück. 

Die ganze Zeit über und noch stundenlang nachher befand er sich in einer fast unbeschreiblichen 
Unruhe, war es ihm doch nicht anders zu Mute, als ob er einen schrecklichen Diebstahl begangen 
hätte, der alle Augenblicke entdeckt und schimpflich bestraft werden würde. Er zitterte 
dermaßen, daß er kaum gehen konnte. Das Herz hämmerte ihm förmlich, und Angstschweiß trat 
ihm aufs Gesicht. Je länger er über seine Lage sann, desto größer wurde seine Unruhe und seine 
Besorgnis. Wer würde, wenn man soviel Geld bei ihm fände, glauben wollen, daß er es gefunden 
hätte? Mußte es nicht all und jedem viel wahrscheinlicher vorkommen, daß er es entwendet habe? 
Und wenn er des Diebstahls angeklagt würde, durch welches Zeugnis könnte er sich 
rechtfertigen? 



Mehr denn einmal fühlte er sich versucht, seinen Fund wegzuwerfen und auf und davon zu 
rennen, und nur durch die Besorgnis, daß er gesehen werden, daß er verhehlt werden könne, daß 
er so verwirrte Antworten geben könnte, daß man erst daraufhin die Anklage wegen Diebstahls 
gegen ihn erheben möchte, bestimmte ihn, diesen Einfall nicht zu verwirklichen. Nun sollte man 
aber meinen, es sei doch ein großes Glück, eine stattliche Summe Geldes zu finden; bei Grimaldi 
war dies aber keineswegs der Fall, er fühlte sich im Gegenteil kreuzunglücklich darüber und 
konnte all die quälenden Gedanken keine Minute los werden. 

Nun kam er in die Gracechurch-Kirche, fand aber das Postamt noch immer geschlossen und 
machte sich deshalb durch die City-Road auf den Heimweg, die damals zwischen zwei, nur beim 
»Engel von Islington« durch ein paar Häuser unterbrochene von Obst- und Handelsgärten 
hindurch führte. 

Diese Örtlichkeit erlaubte ihm seinen Schutz genauer zu beaugenscheinigen. Die Goldstücke, die 
die Börse enthielt, waren lauter Guineen; die Banknoten, die das Päckchen bildeten, schwankten 
zwischen fünf und fünfzig Pfund. Aber nach irgend einem Ausweis über Namen, Wohnort oder 
Persönlichkeit des Eigentümers suchte er vergebens. 

Ein richtiger Schwindel befiel ihn. Die Hände zitterten ihm. Auf der Straße zu zählen, wäre ihm 
nicht möglich gewesen. Zu Hause aber zählte er seinen Fund: die Guinen beliefen sich auf 380 
Stück, die Summe der Banknoten ergab 200 Pfund. In Summa hatte er also annähernd 600 Pfund 
gefunden. 

Zwischen 7 und 8 Uhr kam er nach Hause, legte sich sogleich zu Bett und schlief mehrere 
Stunden. Als er erwachte, hatte sich über den Eigentümer der von ihm gefundenen Geldsumme 
noch nicht das mindeste herausgestellt. Er hätte es gar gern sein eigen genannt: aber es sich 
ungerechterweise zuzueignen, widerstrebte ihm, und darum nahm er sich vor, kein Mittel, das zur 
Entdeckung des Eigentümers führen könnte, unversucht zu lassen. 

Trotz aller Erregtheit unterließ er aber nicht, den Rat zu befolgen, den ihm Mariechen gegeben, 
und noch einmal an den Papa zu schreiben. 

Darauf überlegte er sorgsam, wie er sich am besten betreffs seines Fundes verhalte, und ging 
abends zu einem alten guten Freunde seines Vaters, der immer auf ihn viel gehalten hatte, und 
von dem er wußte, daß er ihm nur zum guten und rechten raten würde. Mit diesem Manne hatte 
er eine lange Unterredung, er machte geltend, daß ihm viel daran gelegen sei, das Geld im 
eigenen Nutzen zu verwenden, der alte Herr untersagte es ihm jedoch rundweg und mit so 
schlagenden Gründen, daß er sich seinem Urteil unterwarf und demgemäß handelte. 

Acht Tage lang vigilierten nun beide in allen Londoner Blättern unter den Verlustanzeigen, ob 
sich eine Person nach dem Funde erkundige, aber sie fanden nirgendswo etwas. Nun erließen sie 
selbst eine diesbezügliche Anzeige unter der Gruppe Gefundene Gegenstände, mit genauer 
Angabe der Einzelheiten wo und wann die Geldsumme gefunden worden, wo und wie dieselbe 
abzuholen sei, u. s. w., aber es meldete sich niemand, und Grimaldi hat bis zu seiner letzten 
Lebensstunde nicht die geringste Spur von der Person entdecken können, die das auf so 
eigentümliche Weise in seinen Besitz gelangte Geld verloren hatte. Sein Großvater 
mütterlicherseits hatte übrigens einen halbwegs ähnlichen Fall erlebt. Es war seine Gewohnheit, 
am Donnerstag früh den Leadenhall-Markt zu besuchen, und zwar in der Regel mit ziemlich viel 
Geld im Beutel, da er dort alles einzukaufen pflegte, was er im Laufe der Woche brauchte. 

So hatte er einmal 400 Pfund meist in Gold und Silber bei sich. Unweit von der königlichen 
Börse bemerkte er, daß ihm eine seiner Schuhschnallen aufgegangen war. Da ihm der schwere 



Geldbeutel beim Bücken hinderlich war, – er war nämlich ein gar wohlbeleibter Herr – zog er ihn 
aus der Tasche, setzte ihn auf einen Balken, zog die Schnalle fest, ging weiter, dachte aber mit 
keinem Atem mehr an seinen Beutel. Erst als er die Einkäufe bezahlen wollte, die er auf dem 
Markte gemacht, fiel ihm ein, wo er ihn hatte stehen lassen. Wie ein Sturmwind sauste er wieder 
an die Stelle zurück, wo er sich die Schuhschnalle festgemacht hatte, fand auch richtig den 
Balken wieder – und richtig auch noch den Beutel! Auf offner Straße! – Seitdem hat er aber 
nichts mehr stehen lassen, so alt er geworden ist. 

Vier angstvolle Tage folgten nun, und vier angstvollere Wochen waren bereits vergangen, denn 
sechshundert Pfund und eine junge Frau standen auf dem Spiele. Da endlich – am fünften Tage – 
kam ein Brief von Mr. Hughes, die langersehnte Antwort!... Aber was stand in dem Briefe? Einen 
kürzeren mochte der Postbote wohl seit langem, oder überhaupt noch nicht ausgetragen haben, 
denn weiter nichts stand drin als die Worte: 

»Lieber Grimaldi, Sie werden mich in einigen Tagen sehen. 

Ihr ergebener 

R. Hughes. 

Also weder günstig, noch ungünstig! Man konnte aus der einzigen Zeile lesen, was man wollte. 
Aber es war wenigstens kein direkter Korb! Und als eine Beleidigung persönlicher Natur hatte 
Mr. Hughes Grimaldis Ansuchen nicht aufgefaßt. Das war immerhin ein Vorteil, wenn auch noch 
kein großer... Mr. Hughes schien also mit sich reden lassen zu wollen. Zu diesem Schlüsse 
gelangte Joe nach vielem Überlegen, und durch Mariechens Wiederkunft wurde er auch nicht 
trübseliger gestimmt. 

Aber auf ihres Papas Schreiben schien sie nicht viel geben zu wollen, denn sie las es kaum durch, 
als Joe es ihr zeigte, sagte vielmehr, als er sich darüber wunderte: 

»Ja, Sepp, wenn ich dir die Wahrheit sagen soll, so ist Papa schon wieder zu Hause. Gestern habe 
ich ihn zum ersten Male wiedergesehen und er sagte mir bei der Gelegenheit, ich solle dir sagen, 
daß er dich am Montag früh in seiner Stube erwarte.« 

Grimaldi schnitt ein Gesicht, wie ein Gerber, dem alle Felle weggeschwommen sind. 

»Aber sei doch nicht töricht,« tröstete ihn Mariechen »ich sollte meinen, du könntest eher recht 
vergnügt dreinschauen.« 

Aber Grimaldi wußte nicht, ob er hoffen oder fürchten müsse, und so brauchte es Zeit und Weile, 
bis es Mariechen gelang, ihn heiter zu stimmen. Sie selbst hatte Hoffnung, kannte sie doch ihres 
Papas gutes Herz... Schließlich sah also der verliebte Sepp der Stunde, die über sein Schicksal 
entscheiden sollte, mit Ruhe entgegen. 

Endlich kam der bedeutungsvolle Montag. Seine Unruhe nach besten Kräften zu verbergen 
suchend, begab Grimaldi sich nach Sadlers-Well und traf dort den Vater seiner Herzallerliebsten 
im Kassenzimmer. 

Mr. Hughes sagte ihm freundlich guten Tag, sagte ein paar gleichgültige Worte, setzte dann aber 
ernster hinzu: 

»Sie wollen uns also verlassen, lieber Grimaldi, Sadlers-Wells und all Ihre alten guten Freunde? 
Und allein aus dem Grunde, weil Ihnen anderswo ein paar Pfund mehr geboten werden?« 

Grimaldi war so verdutzt, daß er im ersten Augenblick kein Wort über die Lippen bringen 
konnte. Er sammelte sich aber rasch und erwiderte: 



»Aber, Mr. Hughes, mein Ehrenwort, daß ich mit keinem Gedanken an so etwas gedacht habe... 
Es ginge doch schon deshalb nicht, weil ich mich Ihnen kontraktlich verpflichtet habe.« 

»Sie denken wohl nicht daran, mein Lieber,« antwortete Mr. Hughes in strengem Tone, »daß Ihr 
Kontrakt abgelaufen ist?« 

Das stimmte. Daran hatte Grimaldi nicht gedacht. Das also mußte er zugestehen. 

»Es ist recht auffällig, mein lieber Grimaldi,« fuhr Mr. Hughes fort, »daß Ihnen ein so wichtiger 
Umstand aus dem Gedächtnis kommen konnte... Aber eins: Kennen Sie Mr. Croß?« 

Mr. Croß war der Direktor des Zirkusses, aus dem später das Surrey-Theater wurde, und hatte 
Grimaldi wiederholt unter sehr günstigen Bedingungen für sich gewinnen wollen, zum letzten 
Male erst vor wenigen Tagen. Grimaldi hatte sich aber immer ablehnend verhalten, denn er hatte 
nicht die geringste Lust, Sadlers-Wells zu verlassen, wo er seit seiner Kindheit beschäftigt 
gewesen und sein Brot gehabt hatte. 

Er merkte im Nu, daß ihn jemand bei Mr. Hughes anzuschwärzen versucht hatte. Zufällig hatte er 
die letzte Zuschrift, die er von Mr. Croß erhalten, bei sich, auch die Abschrift der Antwort, die er 
darauf gegeben, und überreichte sie Mr. Hughes zum Beweise seiner Rechtfertigung. 

»Ich bin mit Mr. Croß nicht bekannt, Mr. Hughes,« sagte er dabei, »bin aber sehr froh, die zuletzt 
mit ihm gewechselten Briefe bei der Hand zu haben und Ihnen vorlegen zu können.« 

»Sehr schön, sehr schön,« antwortete Mr. Hughes lächelnd, »und da Sie auf dem Standpunkte 
stehen, keinen Quartierwechsel zu lieben, wollen wir doch gleich über das neue Engagement 
sprechen. Ich zahle Ihnen jetzt vier Pfund in der Woche. Sie sollen hinfort drei weitere Saisons 
verpflichtet sein, in der ersten sechs, in der zweiten sieben, in der dritten acht Pfund wöchentlich 
bekommen. Ist's Ihnen recht?« 

Das war mehr als Grimaldi gerechnet hatte, und er sagte mit freudigem Herzen Ja. Mr. Hughes 
schien an der sofortigen Regelung gelegen zu sein, denn er ließ zwei Zeugen holen, und der 
Vertrag wurde ohne weiteres ausgefertigt und unterschrieben. 

Hierauf wechselten sie noch einige Worte. Dann stand Mr. Hughes auf und sagte: 

»Wir sehen uns wohl heute abend noch einmal. Ich will mir nämlich den Blaubart im Drury-Lane 
ansehen.« An der Tür drehte er sich aber noch einmal um und fragte: »Sonst haben Sie nichts auf 
dem Herzen?« 

Jetzt war der Moment gekommen. Jetzt galt es, oder nie! Grimaldi spornte seinen Mut, gab 
seinen Wünschen und Bitten Ausdruck, erst in stockender, dann in immer geschwinderer Rede, 
bis er es endlich heraus hatte, daß von Mr. Hughes' Ja oder Nein sein und Mariechens 
Lebensglück abhinge... 

Mr. Hughes antwortete, er habe sich die Sache nach allen Seiten hin reiflich überlegt, meine nur, 
daß wir beide noch ein bißchen jung zu solchem Entschlüsse seien, gab aber zuletzt seine 
Einwilligung und rückte Joe dadurch in den siebenten Himmel hinauf. Aber er schien noch ein 
weiteres tun zu wollen, denn er öffnete jetzt die Tür des anstoßenden Zimmers und rief hinein: 

»Mariechen, hier ist Joe ... vielleicht willst du ihm guten Morgen sagen?« 

Mariechen, die natürlich ganz zufällig in dem Zimmer war, widersprach nicht als gehorsames 
Töchterlein, sondern sagte dem Freunde einen herzlichen Guten Morgen, und verdient hatte 
solchen auch Joseph für seine wahrhafte und treue Liebe! 



In der schwärmerischen Verzücktheit beider Gemüter bemerkte weder Joe noch Mariechen, daß 
die Tür offen stand, und daß eine dritte Person Zeugin der holden Szene sein konnte... 

Diesen Tag strich Grimaldi natürlich rot in seinem Kalender an. Ein Glück für ihn war es, daß er 
an diesem Abend im Drury-Lane-Theater erst im letzten Aufzuge auftrat und nur ein paar Worte 
zu reden hatte. 

Als er dorthin kam, war Mr. Hughes schon anwesend und damit beschäftigt, die im letzten 
Aufzuge wirkenden Verwandlungsapparate zu besichtigen. Er hatte nämlich die Absicht, den 
Blaubart auch auf dem Exeter-Theater zu spielen, und gab Grimaldi zu verstehen, daß seiner 
Meinung nach der Apparat viel zu kompliziert sei. Grimaldi gab ihm hierin recht und setzte 
hinzu, daß der Apparat obendrein noch nicht einmal gut wirke. Grimaldi stand darüber insofern 
ein Urteil zu, als er sich in seinen Mußestunden viel mit der Erfindung von Modellen zu 
Verwandlungs- und Pantomimen-Coups befaßte. Das tat er bis zu seinem Tode und in seinem 
Nachlasse fanden sich auch recht viel solcher Modelle, darunter manches ganz ausgezeichnete. 
Im Dezember 1836 verkaufte er verschiedene davon aus Drury-Lane-Theater, die zum ersten 
Male in der Pantomime »Harlekin und Hexe Gurton« Verwendung fanden. Fast alle 
Maschinerien, die er sah, modellierte er und brachte nicht selten Verbesserungen an, was zufällig 
auch gerade bei der Maschinerie in dieser letzten Blaubart-Szene der Fall war. 

Das kam ihm nun zu statten. Ihm lag natürlich viel daran, Mr. Hughes zu Diensten zu sein. Er 
kramte alles aus, was er von Modellen in Bereitschaft hatte. Mr. Hughes war darüber sehr erfreut, 
er bat ihn auf den kommenden Morgen zum Frühstück, forderte ihn auf, seine Modelle zu dem 
Verwandlungsapparat im Blaubart mitzubringen, was Grimaldi begreiflicherweise mit größtem 
Vergnügen tat. Hierbei sollte sich nun ein recht spaßhafter Auftritt abspielen. 

Beim Sadlers-Wells-Theater waren damals ein paar Leutchen angestellt, die Grimaldi nicht 
sonderlich gewogen waren und aus Künstlerneid ihm mancherlei Tort antaten. Einer von ihnen 
hatte von einem Dienstmädchen, mit dem er zufällig bekannt geworden, gehört, es habe gesehen, 
wie Grimaldi Miß Hughes geküßt habe. Daraufhin ersuchte er Mr. Hughes um ein paar Minuten 
Gehör, als dieser vom Drury-Lane-Theater nach Hause kam und machte ihm von diesem 
Gerücht, natürlich nebst allerlei Ausschmückung und Erweiterung, ausführliche Mitteilung, 
streute allerhand Glossen ein über Grimaldis Undank, daß es nicht gerade nett von demselben sei, 
sich hinter dem Rücken der Eltern die Zuneigung der Tochter zu erschleichen, und ließ es 
schließlich an allerhand weisen und rührenden Kommentaren, wie sie bei solchen Anlässen 
Brauch zu sein pflegen, nicht fehlen... 

Mr. Hughes hörte sich dies alles mit Seelenruhe an, worüber sich der Zuträger nicht wenig 
wunderte, bis ihm zuletzt der Einfall kam, daß sich hinter dieser gemütlichen Auffassung nur 
Grimm verhalte. 

Mr. Hughes ließ ihn aber ruhig ausreden und fragte ihn dann, ob er ihm die Ehre geben wolle, ihn 
am andern Morgen in der neunten Stunde noch einmal zu besuchen? 

»Ganz zu Befehl, werter Herr,« antwortete der Zuträger. 

»Dawider werden Sie wohl nichts haben, daß ich Ihnen für Ihre Liebenswürdigkeit schon jetzt 
meinen Dank ausspreche? Es ist mir natürlich sehr lieb, von Dingen unterrichtet zu werden, die 
zu meinem häuslichen Glücke in so enger Beziehung stehen. Ein Gläschen Madera gefällig, 
Herr?« 

»Sehr verbunden!« 



Der »gute Freund« entfernte sich, nachdem er das Glas geleert hatte, und gratulierte sich, beim 
Weggehen, »Joe endlich etwas eingerührt zu haben.« – Das war nun allerdings so, nur nicht in 
seinem Sinne und seiner Absicht gemäß. 

Grimaldi war am andern Morgen mit der Lerche auf und legte die letzte Hand an seine 
Maschinerie. Zufrieden mit seiner Arbeit, schob er die versprochenen Modelle in die Tasche und 
ging zum Frühstück. 

In der Wohnung seines zukünftigen Schwiegervaters angelangt, hörte er von dem 
Dienstmädchen, das die Geschichte von dem heimlich gestohlenen Kusse herumgebracht hatte, 
daß Mr. Hughes ihn im Kassenzimmer erwarte. Der Ton, in welchem das Mädchen ihm die 
Mitteilung machte, weckte eine unbestimmte Furcht in ihm, als wenn sich etwas zugetragen 
hätte, das ihm sein ganzes Glück zu vernichten drohte. 

»Ist Mr. Hughes allein?« fragte er. 

»Nein, Herr! Es ist schon ein Herr bei ihm,« antwortete das Mädchen und nannte einen Namen, 
bei dessen Klange seine Besorgnisse noch höher stiegen. 

Nichtsdestoweniger raffte er all seinen Mut zusammen und trat in das Kassenzimmer. Mr. 
Hughes erwiderte seinen Gruß mit seltsamer Kälte. Der »gute Freund,« der die Zwischenträgerei 
besorgt hatte, wandte sich ab, ohne ihn eines Blickes oder gar Wortes zu würdigen. Grimaldi kam 
sich vor, als ob er wie ein Verbrecher dastände... 

Mr. Hughes nahm mit großer Förmlichkeit und Feierlichkeit das Wort... »Mr. Grimaldi,« sagte 
er, »ich habe Ihnen eine höchst wichtige Mitteilung zu machen. Wider Sie ist eine Anklage 
höchst ernsthafter Natur erhoben worden.« 

»Sie sehen wohl, daß mich das aufs höchste überrascht, Herr,« erwiderte Grimaldi. 

»Glaub's Ihnen gern, Herr,« sagte der gute Freund, und über sein Gesicht huschte eine 
siegesbewußte Miene. 

»Es scheint, als wenn die Anschuldigung wohlbegründet sei,« fuhr Hughes fort, »nur fürchte ich, 
daß Sie sich von ihr nicht werden reinigen können. Aber Ihr Recht soll Ihnen werden! Die 
Anklage soll in Ihrer Gegenwart erhoben werden. Wiederholen Sie, Sir, was Sie mir gestern 
abend erzählt haben.« 

Der Zuträger ließ sich nicht nötigen, sondern tat es mit Worten, die von Bosheit überflossen, die 
von der Falschheit sprachen, sich in eine gastliche, in trautem Frieden lebende Familie zu 
schleichen, um einen Vater und einer Mutter eine geliebte Tochter zu rauben und ein junges, 
unerfahrenes Mädchen in der Achtung herabzusetzen. Dann erging er sich noch in der 
Schilderung all der Sorgen und Mühen, die einem Mädchen bevorständen, das sich einen 
wandernden Schauspieler an den Hals würfe. 

Grimaldi war vor Verwunderung schier außer sich, und ganz außer sich wäre er fast geraten, als 
er sah, daß Mr. Hughes mit gespannter Aufmerksamkeit zuhörte, wie wenn er der Anschuldigung 
völligen Glauben schenkte, ja zuweilen sogar den guten Freund durch einen Blick oder ein 
Nicken ermutigte, was natürlich nicht dazu beitragen konnte, Grimaldis Zuversicht zu erhöhen. 

»Sie befinden sich im vollen Rechte, mein Lieber,« sagte Mr. Hughes, »und dergleichen 
Aufführung ist absolut nicht zu entschuldigen, einen Umstand ausgenommen, nämlich...« 

»Mr. Hughes,« nahm der Zuträger wieder mit Emphase das Wort, »Ihre Herzensgüte ist mir 
bekannt, so wohlbekannt, daß ich nicht zweifeln möchte, daß Sie, ungeachtet der Ihnen 



widerfahrenen schweren Kränkung, auch jetzt noch nach mildernden Umständen suchen. Sie 
erlauben mir wohl aber, als unparteiischem Beobachter, Ihnen zu sagen, daß es für einen 
Menschen gar keinen Entschuldigungsgrund gibt, der sich in die Neigung einer jungen, unendlich 
hoch über ihm stehenden Dame einschleicht, die obendrein eines Mannes Tochter ist, dem er zum 
größten Danke verpflichtet ist.« 

»Bitte, nur eine halbe Minute Gehör, lieber Mann,« erwiderte Mr. Hughes in auffallend ruhigem 
Tone. 

»Von Herzen gern, mein werter Sir!« »Sie haben mich gerade in dem Augenblick – wie ich wohl 
beifügen darf, in einer etwas wenig manierlichen Weise – unterbrochen, als ich Ihnen 
wiederholen wollte, daß auch ich für ein solches Verhalten eines jungen Menschen keinen 
Entschuldigungsgrund finden möchte, sofern ein solcher Mensch sich nicht der Einwilligung 
seitens der Eltern des Mädchens versichert hat. Im letztern Falle steht es ihm allerdings frei, sich 
um die Gunst des Mädchens zu bemühen, wenn sie geneigt ist, sie ihm zu gewähren.« 

»Zweifellos, zweifellos,« versetzte der Ankläger, »aber in dem Falle, über den wir diskutieren...« 

»In dem Falle, über den wir diskutieren,« wiederholte Mr. Hughes, »verhält es sich so, wie ich 
meine. Meine Tochter ist im Besitze der elterlichen Erlaubnis, Mr. Grimaldi zum Manne zu 
nehmen, und da sie, meines Wissens, mit Mr. Grimaldi einig ist, wird sie von dieser Erlaubnis 
wohl recht bald Gebrauch machen.« 

Der gute Freund saß da, wie vom Donner gerührt, Grimaldi aber war vor Vergnügen schier außer 
sich. Endlich ging ihm ein Licht auf, endlich verstand er, daß Mr. Hughes den Zuträger auf eine 
feine, vorwurfsfreie Weise hatte ablaufen lassen wollen, vielleicht sogar nicht frei von 
Schadenfreude war und sich auf Kosten des Unheilstifters ein Späßchen machen wollte. Mit 
ernster Miene, doch sichtlich nur unter Aufwand von Anstrengung imstande, ein Lächeln 
zurückzuhalten, sagte er zu seinem künftigen Schwiegersohne: 

»Immerhin war es nicht ganz in der Ordnung, mein lieber Joe, meiner Tochter vor allen Leuten 
einen Kuß zu geben, und falls es Ihnen oder meiner Tochter neuerdings beikommen sollte, sich 
solchen Genuß nicht versagen zu wollen, so möchte ich doch recht sehr gebeten haben, das nur 
unter vier Augen abzutun. Ein wenig Rücksicht auf die zurzeit herrschende Sitte ist doch 
notwendig, und ich meine, sie dürfte auch dem Zartsinne der in Frage stehenden jungen Dame 
genehmer liegen.« 

Hierauf schnitt Mr. Hughes dem diensteifrigen guten Freund einen tiefen Bückling, machte die 
Tür auf und befahl dem zunächst stehenden Diener, »den Herrn bis zur Tür zu geleiten.« 

Er selbst begab sich mit Grimaldi zum Frühstück, an dem auch sein Töchterchen teilnahm. 

Von diesem Augenblicke an war endlich treuer Liebe die Bahn geebnet, und alles weitere 
Verhalten des Mr. Hughes gegen Grimaldi legte sattsam Beweis für die Wertschätzung ab, die 
dieser ihm durch seine oft unter widrigen Verhältnissen aufrecht erhaltene Ehrlichkeit und 
Rechtschaffenheit abgewonnen hatte. 

Am Sonnabend nach dem erzählten Auftritte wurde mit der Einrichtung der gemieteten Wohnung 
begonnen, und am Ostersonntage folgte das erstmalige Aufgebot des jungen Paares. 

Wie immer nahmen die Vorstellungen im Sadlers-Wells-Theater am Ostermontage ihren Anfang, 
und Grimaldi trat in einer neuen Rolle auf, die noch bedeutender war als all seine bisherigen, und 
durch deren brillante Durchführung ihm neuer Ruhm erstehen sollte. 



Vier bis fünf Monate hatte er verhältnismäßige Ruhe gehabt. In seiner neuen Rolle, die ihn recht 
angriff, begann er indessen zu fühlen, daß auch ihn das Los seines Standes ereilen sollte, 
Abnahme und Erschlaffung der Kräfte infolge von allerhand körperlichen Gebrechen, die 
anderen Menschen vorenthalten zu bleiben pflegen. 

Es wurde ihm unaufhörlich Beifall gespendet, der ihn aber zu immer neuen Anstrengungen 
spornte, und die Folge davon war, daß er am Schlusse der Vorstellung immer so erschöpft war, 
daß er sich kaum auf den Beinen halten konnte, den kurzen Weg bis zu seiner Wohnung nur mit 
großer Mühe zurücklegen konnte und sich sogleich zu Bett legen mußte. 

In seinen späteren Jahren war seine Rede oft, daß ihm die glänzenden Einnahmen, die er machte, 
die schwere Mühe, die ihm die Durchführung seiner Rollen verursacht, auch nur eben wett 
gemacht hätten, und daß er um kein Pfund dabei besser gefahren sei als Leute, denen es beschert 
sei, in Ruhe und mit Gemächlichkeit einen regelmäßigen Verdienst zu haben und dabei alt zu 
werden, statt sich in einer verhältnismäßig kurzen Zeit völlig abzuwirtschaften. 

Grimaldis Worte sind nur zu wahr; sie beruhen auf der Erfahrung eines lange, und nicht immer 
freudigen Lebens. In der Tat kann nur sehr gute Einnahme solchen Künstlern – besonders dann, 
wenn sie leicht erregbar und empfindsam sind wie eben Grimaldi – das Los eines frühen Alters 
mit all seiner Pein und Trübsal einigermaßen vergüten helfen. 

Am Morgen nach, dem erstmaligen Auftreten in seiner neuen Rolle erwachte Grimaldi gestärkt 
und erquickt in der elften Stunde. Er erschrak beinahe, als er den Blick auf die Uhr richtete, denn 
sonst pflegte er schon um sieben Uhr angekleidet zu sein, sich mit der Fütterung seiner Tauben zu 
befassen, oder die Geige zu spielen, oder seine Modelle zu fertigen. Müßiggang war ihm 
unausstehlich; er verbitterte ihm das Leben, und für die Wonne »süßen Nichtstuns« konnte er 
niemals Verständnis gewinnen. 

Bei neuen Stücken pflegt der Vormittag nach den ersten Vorstellungen der Repetition zu 
gehören: es gilt, Längen auszumerzen und Verbesserungen vorzunehmen, wie sie durch das Spiel 
als wünschenswert sich herausstellen. Selbstverständlich müssen dann alle, die in dem Stücke 
auftreten, erscheinen, weil sich ja in allen Rollen Änderungen ergeben können. In dem neuen 
Stücke hatte Grimaldi nun eine Hauptrolle. Es war ihm deshalb höchst unangenehm, solange 
geschlafen zu haben. Ohne die geringste Säumnis kleidete er sich an und eilte ins Theater.  

 
  



 Sechstes Kapitel. 
 

 

Verdrießliche und vergnügliche Auftritte mit »dem alten Lukas« und in Gegenwart des 
Friedensrichters Blamire. – Mysteriöse Erscheinung eines Silberstabes. – Eine Wette mit einem 
gespaßigen Freunde auf der Dartforder Chaussee. – Der Prinz von Wales, Sheridan und das 
Töpfermädchen. 
 
 

Der ganze Bezirk, den jetzt Claremont, Myddleton, Lloyd und Wilmington bilden nebst den 
zahllosen, nach allen Richtungen hin auslaufenden Straßen und Gassen, war damals Wiesen-, 
Weide- und Gartenland und hieß »die Sadlers-Wells-Felder.« Auf seinem Wege zwischen dem 
Schauspielhause hin und zurück mußte Grimaldi dieses freie Land passieren. 

Nun waren gerade an diesem Morgen wohl an tausend Personen hier zusammengelaufen, 
hergelockt durch das Vergnügen einer Stierhetze – damals beim niederen Volk ein höchst 
beliebter Sport, trotzdem mit ihm schwere Gefahren verbunden waren. Zum Heil für alle 
friedliebenden, ruhigen Menschen sind diese rohen Hetzen schon von der Tagesordnung 
geschwunden; sie lassen sich schon aus dem Grunde nicht mehr ausführen, weil es an dem dazu 
erforderlichen Raume fehlt, was vor einem Vierteljahrhundert noch nicht der Fall war. 

Grimaldi blieb stehen und überlegte, ob es nicht klüger sein möchte, wieder umzukehren und 
einen wenn auch weiteren, doch ungefährlicheren Weg zu wählen. Da faßte ihn ein junger 
Mensch, den er noch niemals gesehen, scharf ins Auge, trat auf ihn zu und fragte ihn, ob er nicht 
Grimaldi heiße. 

»Allerdings, Herr!« antwortete Grimaldi; »darf ich aber um Auskunft darüber bitten, was Sie zu 
dieser Frage veranlaßt?« 

»Ach,« sagte der junge Mensch, auf einen nicht weit abstehenden Menschen zeigend, »ich hörte 
vor einigen Augenblicken von dem alten Herrn dort Ihren Namen.« 

Dieser »alte Herr« war damals in ganz Clerkenwell und Umgebung allgemein bekannt, aber 
ebenso allgemein unbeliebt. Er war nämlich der Kirchenspielpolizist, und derlei Amtspersonen 
sind in der Regel keine gern gesehenen Persönlichkeiten, »der alte Lukas« war aber der 
bestgehaßte seiner Art, und zwar, sofern man den Geschichten glauben darf, die über ihn im 
Umlaufe sind, auch mit Fug und Recht, war er doch, mit einem Worte, ein so recht hartgesottener 
Sünder, von dem es allgemein hieß, daß er nicht davor zurückschreckte, Anklagen zu ersinnen, 
wenn es eine Weile zu ruhig im Bezirke zugegangen war, so daß es ihm an Material dazu aus der 
Praxis fehlte. Geld brauchte er immer und war im wesentlichen auf die kleinen Prämien 
angewiesen, die er für Denunziationen bekam, wenn in dem daraufhin angehängten Prozesse ein 
Strafurteil gefällt werden konnte. 

Da Grimaldi nur allzu gut wußte, was die Leute vom »alten Lukas« hielten, setzte ihn die 
Mitteilung des jungen Menschen in Verwunderung, und zwar in durchaus nicht angenehme. 
Nicht frei von Unruhe fragte er deshalb den jungen Menschen, ob er sich auch nicht geirrt habe, 
daß der Polizist gerade seinen, nämlich Grimaldis Namen genannt habe. 

»Ich weiß es ganz bestimmt, Herr,« antwortete der junge Mensch, »und kann mich umso weniger 
irren, als er Ihren Namen in sein Buch schrieb und zu einem bei ihm stehenden Manne sagte, 



wenn er wollte, könnte er Sie alle Tage festnehmen lassen.« 

»Der Geier soll ihn holen!« rief Grimaldi, »was kann er mir am Zeuge flicken wollen? Auf alle 
Fälle danke ich Ihnen für Ihre Mitteilung, so unerfreulich sie mir auch sein muß.« 

Sie gingen auseinander. Der junge Herr mischte sich unter den großen Haufen, Grimaldi drehte 
um und begab sich auf dem weitesten Umwege, den er machen konnte, nach dem Theater, um 
einesteils dem alten Lukas, andernteils dem rasenden Stiere aus dem Wege zu gehen. 

Er bekam aber, sobald er den Fuß ins Theater gesetzt, alle Hände voll zu tun, daß er den ganzen 
Vorfall schnell vergaß. Erst als er gegen Abend sich wieder ins Theater verfügte, wurde er durch 
einen Zufall daran erinnert und erzählte ihn einigen intimeren Bekannten, wie zum Beispiel dem 
trefflichen Komiker Dubois, dem Schauspieler Davis und dem gefeierten Seiltänzer Richer. 

Er wurde gründlich ausgelacht und eine ganze Zeitlang mit dem alten Lukas und dessen 
Anschlägen wider ihn derb gehänselt. 

»Dieser Spitzel,« rief Dubois, während sich sein Gesicht in sehr ernste Falten legte, »ist ein 
ausgefeimter Bösewicht, der sich vor keiner Lüge scheut und unsern Joe an den Galgen brächte, 
wenn er damit ein paar Pfund oder Schillinge verdienen könnte. Sie können sich drauf verlassen, 
Grimaldi, daß er Ihren Namen ohne allen Grund aufgeschrieben hat.« 

»Dieser Meinung bin ich auch,« sagte Davis, »sicher will er sich mit Joe ein gutes Stück Geld 
holen, aber seien Sie deshalb nicht bange, Joe, die Sache wird schon schief gehen.« 

Grimaldi wurde es sehr ernst zumute, aber nun fingen die Freunde erst recht an zu kohlen, ließen 
allerhand Andeutungen über die Missetat fallen, die ihm der böse Polizist aufs Kerbholz 
geschrieben hätte, und während der auf ein sittliches Vorgehen, der andere auf Fälschung, ein 
dritter gar auf Mord und Totschlag plädierte, meinte ein vierter, der den Versuch karikierte, den 
armen Sünder mit den letzten Tröstungen zu versehen, mit heiterem Lachen, so schlimm dürfte 
die Geschichte schließlich doch wohl nicht werden, trotzdem diesem Bösewicht von Polizist ein 
ziemlich starker Einfluß nicht abgesprochen werden könne, und in der Regel keiner, der von ihm 
in die Schere genommen würde, straffrei ausginge. Darauf ließe sich zwei gegen eins wetten. 

Grimaldi entging es nicht, daß sich hinter allem Scherz und Spott seiner Freunde ein gewisser 
Ernst versteckte; er konnte sich deshalb einer gewissen Beklommenheit nicht erwehren und 
suchte sich klar zu werden, was der alte Lukas eigentlich gegen ihn vorbringen könnte. Da trat 
ein Diener vom Theater raschen Schrittes zu ihm herein und meldete, daß ihn jemand auf der 
Stelle zu sprechen verlange. 

»Wer denn, mein Lieber?« fragte Grimaldi, nicht wenig erschrocken. 

»Ein Mann mit einer Brille – ich glaube, es ist kein anderer als der alte Lukas,« sagte der Diener. 

Alle Anwesenden brachen zuerst in ein schallendes Gelächter aus, versicherten sodann aber 
Grimaldi ihres eifrigsten Beistandes. Grimaldi selbst stand wie versteinert da. Komiker Dubois 
meinte: 

»Na, Joe, Scherz muß sein, und Sie wissen ja zu spaßen und zu scherzen. Sollte sich aber Scherz 
in Ernst wandeln wollen, dann seien Sie versichert, daß wir dem Sackermenter von Polizisten die 
Zähne zeigen werden.« 

Die andern guten Freunde sprachen sich in demselben Sinne aus. Grimaldi dankte ihnen auf das 
wärmste, denn jetzt machte er sich schon die schwärzesten Gedanken. Es wurde beschlossen, mit 
Grimaldi vors Haus hinunterzugehen, den alten Lukas aber, falls er es sich herausnehmen sollte, 



ungezogen oder gar frech zu werden, in den Kanal zu stoßen, damit er sich dort ein wenig 
abkühle. Grimaldi wurde nun von seinen Freunden in die Mitte genommen und zu dem vorm 
Hause wartenden Polizisten geführt. 

Alle fragten durcheinander, was von dem Freunde begehrt würde. 

Lukas würdigte sie keiner Antwort, sondern herrschte Grimaldi zu, er müsse auf der Stelle mit 
ihm nach Hatton Garden hinüber. »Aber,« setzte er hinzu, »beeilen Sie sich! Ich habe keine Zeit 
zu warten.« 

Es erhob sich ein verworrenes Geschrei. Alles wünschte den Wicht dorthin, wo der Pfeffer 
wächst, und fragte nach dem Haftbefehle. Lukas würdigte auch jetzt keinen der Schreier einer 
Antwort, sondern stellte an Grimaldi die kurze und bündige Frage, ob er der Aufforderung 
gutwillig folgen wolle oder nicht. Ein einstimmiges Nein donnerte ihm entgegen. 

»Hören Sie, Lukas,« sagte Komiker Dubois, »Sie sind ein alter Halunke, was niemand besser 
weiß, als Sie selber. Wir meinen, es kanns auch niemand leichter beweisen als Sie selber. Ehe wir 
aber zugeben, daß Mr. Grimaldi Sie begleitet, verlangen wir Vorweis des Haftbefehls, der Ihnen 
das Recht gibt, hier so aufzutreten. Haben Sie aber keinen Haftbefehl, dann rate ich Ihnen, sich 
schleunigst auf die Strümpfe zu machen, wenn Sie nicht getaucht werden wollen.« 

Diese Ansprache wurde durch ein allgemeines Beifallsgeschrei beantwortet, in das noch andere, 
die inzwischen sich angefunden hatten, einstimmten. 

»Mr. Dubois,« sagte Lukas, sobald er sich Gehör verschaffen konnte, »mit Ihnen habe ich gar 
nichts zu schaffen. Und an Sie, Mr. Grimaldi, richte ich neuerdings die Frage, ob Sie meiner 
Aufforderung zu folgen bereit sind, oder nicht.« 

»Nur, wenn Sie den Haftbefehl vorzeigen,« rief der Seiltänzer, »sonst lassen wir ihn nicht aus 
unsrer Mitte.« 

»Nein – ohne Haftbefehl darf er nicht weg,« rief auch Schauspieler Davis. 

»Unter keiner Bedingung anders,« sagte nun auch Dubois. »Ich sage Ihnen, rühren Sie ohne 
Haftbefehl bloß den Finger, so liegen Sie.« 

»Was meinen Sie?« fragte Lukas, »wo soll ich dann liegen?« 

»Unten im Kanale,« antwortete Dubois, »und zwar dort, wo er am tiefsten ist.« 

»Jawohl, tief unten im Kanale,« riefen auch alle anderen. 

Dem Polizisten wurde es doch ein wenig bange, und während aus aller Kehlen ein wieherndes 
Gelächter erscholl, sagte er in einem weit sanfteren Tone: 

»Nun, einen Haftbefehl habe ich ja freilich nicht, weil nur selten danach gefragt wird, weiß doch 
jeder, daß ich Amtsgewalt zu üben beauftragt bin. Genügt das aber Mr. Grimaldi und seinen 
Bekannten nicht, dann will ich nicht darauf bestehen, daß er auf der Stelle mitkommt, sondern 
mich mit seinem und der anderen Herren Versprechen begnügen, daß er morgen vormittag um elf 
Uhr in Hatton Garden vor Mr. Blamire erscheinen wird.« 

Dieses Versprechen wurde dem Polizisten gegeben, worauf er sich zum Gehen anschickte. Der 
Leute waren es aber immer mehr geworden, die die von Grimaldis Freunden gebildete Gruppe 
umringten, und gleich darauf erklang eine Stimme aus dem Haufen: 

»Hallo, Joe, was gibt's denn hier?« 



Dubois trat auf die oberste Treppenstufe und rief in heftiger Erregung: 

»Weiter nichts, Kinder, als daß der Sackermenter von Ortspolizist unsern Joe Grimaldi ins 
Gefängnis abführen will!« 

»Und weshalb? weshalb?« fragten alle. 

»Ein Grund liegt gar nicht vor,« rief Dubois. 

Da der Haufe immer ärger schrie, beschleunigte Lukas seine Schritte, konnte aber erst das Weite 
gewinnen, nachdem er einen förmlichen Regenschauer von Erdklößen, faulen Äpfeln und 
dergleichen Dingen über sich hatte ergehen lassen müssen. 

Die Vorstellungen nahmen ihren Fortgang wie gewöhnlich, und Grimaldi begab sich heim, 
nachdem ihm all seine Freunde bestimmt versprochen hatten, ihn am anderen Morgen auf das 
Polizeiamt zu begleiten. Es wurde auch alles mögliche getan, den jungen Menschen wieder 
aufzufinden, der Grimaldi auf die Absichten, mit denen sich Lukas wider ihn trug, aufmerksam 
zu machen. 

Zur festgesetzten Zeit erschien Grimaldi in Begleitung seiner Freunde auf dem Polizeiamte. Der 
Friedensrichter Blamire begrüßte sie sehr verbindlich und stellte an Lukas die Aufforderung, sich 
darüber auszusprechen, was ihn veranlaßt habe, Mr. Grimaldi laden zu lassen. 

Der Polizist erzählte mit großer Zungenfertigkeit, Mr. Grimaldi habe sich dadurch vergangen, 
daß er sich an einer Stierhetze beteiligt habe, auch andere Personen zur Teilnahme daran 
angestiftet und aufgereizt habe. Der Stier sei wild geworden, wodurch viele Menschen in 
Lebensgefahr gebracht worden waren. Er habe dies alles mit eigenen Augen mit angesehen und 
berufe sich zur Erhärtung seiner Angaben auf das Zeugnis verschiedener Personen. Darauf rief er 
die Leute herein, mit denen ihn tags vorher Grimaldi hatte zusammenstehen sehen, und sie 
bestätigten alle Aussagen des Polizisten. 

Nun wurde der also Beschuldigte aufgefordert, vorzubringen, was zu seiner Entlastung dienen 
konnte. Er berichtete, was ihm passiert war, der junge Mensch, der auf der Wiese zu ihm getreten 
war und ihm gesagt hatte, daß der Polizist sich mit anderen Leuten über ihn unterhalten habe, 
bestätigte Grimaldis Aussagen und bezeugte unter seinem Eide, daß Grimaldi nur ein paar 
Augenblicke auf der Wiese gestanden habe, mit der Stierhetze nicht bloß nichts zu tun gehabt 
habe, sondern ihr vielmehr aus dem Wege gegangen sei. 

Mr. Blamire, der Friedensrichter, nahm alles zu Protokoll mit Ausnahme verschiedener 
unverblümter Äußerungen aus Dubois' und anderer Munde über das schlechte Renommee, in 
welchem der Polizist Lukas bei der Bevölkerung stände. Dann hielt er Grimaldi folgende kleine 
Standrede: 

»Mein lieber Mr. Grimaldi, ich glaube ja gern, daß Ihre Darstellung der Vorgänge in jeder 
Hinsicht der Wahrheit entspricht. Es bleibt mir aber nichts anderes übrig als auf Grund der 
Aussagen des Polizisten Lukas und der von ihm beigebrachten Zeugen gegen Sie auf eine 
Ordnungsstrafe zu erkennen, die indessen für Sie nicht von erheblicher Belastung, dem Ankläger 
in keiner Weise zu persönlichem Vorteil sein soll. Hätten Sie sich ohne weiteres von der Wiese 
entfernt, ohne sich mit dem jungen Herrn hier in ein Gespräch einzulassen, so hätte der Ankläger 
nicht das geringste Moment zur Stützung seiner Aussage für sich gehabt. So kann man ihm den 
guten Glauben seiner Auffassung der Sachlage nicht wohl absprechen. Ich nehme Sie also nur 
deshalb in eine Ordnungsstrafe von fünf Schilling und erkläre, daß Sie sofort in Freiheit gesetzt 
werden sollen, sobald Sie diese Strafe erlegt haben. Ihnen aber, Polizist Lukas, rate ich in aller 



Freundschaft, sich künftighin, besonders inbetreff Ihres Zeugnisses, größerer Gewissenhaftigkeit 
zu befleißigen.« 

Grimaldi erblickte in dieser Entscheidung eine vollständige Genugtuung, und seine Freunde 
ebenfalls. Die fünf Schillinge wurden gezahlt, Grimaldi entrichtete sogar noch einen 
Extra-Schilling für den Büttel, der ihn von Amtswegen bis zur Tür geleiten mußte. Dann begaben 
sich alle guten Freunde Grimaldis in die dem Sadlers-Wells-Theater nächstgelegene Schänke, 
den errungenen Sieg zu feiern. Bei einem guten Frühstück machten sie sich über das essigsaure 
Gesicht lustig, das Lukas gezogen hatte, als der Friedensrichter seinen Spruch fällte, ließen es 
auch an mancherlei Glossen über die wunderliche Landesgesetzgebung nicht fehlen, die einen 
Friedensrichter in die Zwangslage setzte, einen Menschen, der als eidbrüchig bekannt war, zum 
Schwure zuzulassen, weil er Polizist ist, und daraufhin eine von solchem Menschen angezeigte 
Person in Strafe zu nehmen, trotzdem er von ihrer Unschuld überzeugt ist. 

Sie waren eben in der lebhaftesten Diskussion über dieses Thema, als die Tür aufgerissen und 
von dem Aufwärter hereingerufen wurde: 

»Meine Herren, Polizist Lukas!« 

Ein allgemeines Gelächter wurde laut, denn alles hielt die Sache für einen üblen Scherz. Auch 
Grimaldi stimmte in das Gelächter ein. Aber er sowohl als seine Freunde sollten ihren Irrtum 
schnell gewahr werden, denn nach wenigen Sekunden erschien Lukas auf der Schwelle. 

Zornig schrie Dubois ihm entgegen: 

»Wie können Sie sich erdreisten, Mann, unberufen hier einzudringen?« 

»Ich habe meines Amtes zu walten,« antwortete Lukas tückisch, »Mr. Grimaldi ist in eine Strafe 
von fünf Schillingen genommen worden, hat aber weder Streifgeld, noch den üblichen 
Freilassungsschilling an den Büttel entrichtet. Er ist also nach wie vor in Haft.« 

Grimaldi erwiderte, daß Lukas sich im Irrtum befände, da er beim Friedensrichter bare sechs 
Schilling entrichtet habe. Seine Freunde bestätigten diese Aussage. 

Lukas aber erwiderte tückisch: 

»Das kann sein, kann auch nicht sein. Sie bezahlen jetzt entweder – vorbehaltlich amtlicher 
Feststellung Ihrer Aussage – oder Sie folgen mir aufs Amt zurück.« 

Darauf erklärte Grimaldi, daß es ihm gar nicht einfiele, der Aufforderung des Mannes zu folgen. 

»Ei, das wollen wir sehen,« versetzte Lukas und trat auf Grimaldi zu. 

»Keinen Schritt weiter,« rief Grimaldi, außer sich, »oder ich schlage Sie nieder wie einen Hund!« 

Lukas ließ sich aber nicht einschüchtern, sondern fiel über Grimaldi her, riß ihn vom Stuhle, 
suchte ihn zur Tür hin zu zerren, zerriß ihm dabei Kragen und Weste. Nun aber machte Grimaldi 
seine Drohung wahr und streckte den Polizisten mit einem Hieb auf die Nase, der einen kräftigen 
Bluterguß zur Folge hatte, zu Boden. 

Lukas war aber ebenso schnell wieder auf den Beinen, zog seinen Amtsstab aus der Tasche und 
schickte sich zum Wiederbeginne des Kampfes an, als sich ein bislang unbeteiligter fremder Herr 
von seinem Stuhle erhob, einen silbernen Stab aus seinem Rocke nahm und ihn drohend dem 
Ortspolizisten vor die blutige Nase hielt... 

»Ich dulde hier keine Gewalttätigkeit mehr. Wer an dem Falle beteiligt ist, verfüge sich zum 
Polizeiamt. Ist Mr. Grimaldi – wie ich – nach allem, was ich mitangehört, nicht bezweifle – in 



seinem Rechte, dann werde ich Sorge tragen, daß auch Ihnen, Polizist Lukas, zuteil werde, was 
Ihnen von Rechtswegen zusteht.« 

Brummend fügte sich Lukas dem Spruche. Mr. Blamire war nicht wenig verwundert über ihr 
Wiedererscheinen, erschrak aber nicht wenig, als er des Polizisten blutige Nase erblickte, schien 
aber den Herrn mit dem silbernen Stabe sehr genau zu kennen, denn er begrüßte ihn mit 
außerordentlicher Höflichkeit. 

Mr. Blamire forderte zuerst Lukas auf, seine neuerliche Beschwerde vorzubringen. Lukas 
behauptete, Mr. Grimaldi sei mit dem Strafgelde noch im Rückstande. Mr. Blamire ließ den 
Schreiber hereinkommen, der aber sogleich, mit einem bedeutsamen Seitenblick auf den 
Polizisten – erklärte, sowohl der Strafbetrag, als auch der Freilassungsschilling seien pünktlich 
entrichtet worden. 

»Und Sie haben Hand an Mr. Grimaldi gelegt?« fragte Mr. Blamire. 

»Auf Grund meiner Annahme, das Strafgeld sei noch nicht entrichtet,« erklärte Lukas. 

»Und Mr. Grimaldi hat Ihnen die Nase blutig geschlagen?« fragte Mr. Blamire. 

»Ja, Sir,« antwortete Lukas. 

»Nun, die blutige Nase haben Sie mit sich selbst abzumachen,« erklärte Mr. Blamire, während 
Grimaldis Freunde ein wieherndes Gelächter anstimmten. »Und nun, Mr. Grimaldi, Ihre 
Äußerungen zur Sachlage?« 

Grimaldi erzählte mit kurzen Worten, wie sich der Vorfall abgespielt hatte. Der Herr mit dem 
silbernen Stabe bestätigte die Wahrheit von Grimaldis Darstellung und setzte noch allerhand 
abfällige Bemerkungen über das gewalttätige Auftreten und Verhalten des Polizisten hinzu. 

»Wer der Herr mit dem silbernen Stabe war,« sagte Grimaldi, als er über den ärgerlichen Vorfall 
zuhause sprach, »weiß ich nicht und habe es auch nicht in Erfahrung bringen können. Es muß 
aber, nach der großen Ehrfurcht, die ihm auf dem Polizeiamte entgegengebracht wurde, ein sehr 
vornehmer Herr sein. Später sagte man mir, es müsse der Londoner Friedensmarschall gewesen 
sein, der die Gewalt besäße, überall in England seines Amtes zu walten. Ich kann es aber nicht 
sagen, ob es sich so verhält oder nicht.« 

Mr. Blamire diktierte Lukas eine Buße von fünf Pfund, die der Armenkasse zufallen sollte, 
verurteilte ihn auch, Grimaldi Abbitte und Entschädigung zu leisten. 

Lukas schäumte vor Wut, wie der wilde Stier, die eigentliche Ursache des Mißgeschicks, das sich 
hinfort an seine Fersen heftete, und vermaß sich in allerhand respektwidrigen Reden, daß es ihm 
im ganzen Leben nicht einfallen würde, auch nur einen Heller, geschweige fünf Pfund, zu 
bezahlen. Darauf befahl Mr. Blamire, ihn abzuführen und in Haft zu nehmen – zur großen 
Befriedigung Grimaldis sowohl als seiner Freunde – nicht minder auch der Polizisten, Schreiber 
und Frone, die über das unlautere Wesen ihres Kollegen recht gut unterrichtet waren, es aber 
auch für ihre besondere Pflicht ansahen, alles was Mr. Blamire, ihr unmittelbarer Vorgesetzter, 
anordnete, voll untertänigster Bewunderung zu registrieren. Grimaldi begab sich nun mit seinen 
Bekannten wieder nach Hause. Am andern Tage verlautete, daß Lukas, nach sechsstündiger Haft, 
seine Strafe, wenn auch unter Geheul und Verwünschungen, bezahlt habe. Ein paar Stunden nach 
seiner Entlassung aus der Haft bekam Grimaldi einen gar demütigen Brief von ihm mit dem 
Ersuchen, ihm mitzuteilen, was er für die zerrissenen Kleidungsstücke von ihm fordere. 

Grimaldi hielt es für das beste, die Sache auf sich beruhen zu lassen, da Lukas für den Schaden, 



der gestiftet, durch seine zerschlagene Nase gestraft genug sei. 

Lukas behelligte Grimaldi nicht weiter. Er kam auch bald drauf um Amt und Würden. 

Nun verflossen verschiedene Monate so recht in dulce jubilo bis am elften Mai die Glocke der 
Kirche zum heiligen Georg das Brautpaar an den Altar rief, zur unsäglichen Freude der wackern 
Mutter des Bräutigams, die dessen Braut von frühester Kindheit geliebt hatte wie eine eigene 
Tochter. 

Fünf Tage nach der Hochzeit machte das junge Ehepaar den ersten Besuch bei den Eltern und 
Schwiegereltern. Dann verfügte Grimaldi sich ins Sadlers-Wells-Theater, wo eine Probe 
anberaumt worden war. 

Kaum war er in den Hof getreten, als ein Bühnenmitglied, Richer der Seiltänzer, auf ihn zu trat 
und sich nach dem Namen der Dame erkundigte, die man an seinem Arme gesehen habe. 

»Das kann ich Ihnen sagen,« erklärte Komiker Dubois, »es ist Miß Mary Hughes gewesen.« 

»Bitte recht sehr um Verzeihung, mein Herr,« antwortete Grimaldi, »so heißt die Dame im 
ganzen Leben nicht.« 

»Ich möchte aber einen Eid darauf leisten,« rief Dubois, »daß es Miß Hughes gewesen.« »Dann 
würden Sie sich mit Ihrem Gewissen in Konflikt setzen,« antwortete Grimaldi, »die Dame hat 
wohl ehedem Miß Hughes geheißen, führt aber seit Montag den Namen Grimaldi,« 

Das war für alle eine Überraschung sondergleichen, und die Kunde davon verbreitete sich im 
ganzen Theater wie ein Lauffeuer. Man überbot sich in Gratulationen, die Aufregung nahm derart 
überhand, daß dem Direktor nichts weiter übrig blieb als die Probe aufzuschieben und die 
Gesellschaft gehen zu lassen. Abends gab es ein großes Festessen zur Feier von Grimaldis 
Hochzeit, und am darauf folgenden Sonntage einen Mittagsfreitisch für das Unterpersonal. Kurz, 
das ganze Personal vom höchsten bis zum niedrigsten, nahm an dem lang erwarteten und nun 
endlich wahr gewordenen Glücke des braven jungen Ehemannes den herzlichsten Anteil. 

Im Sommer desselben Jahres ging Grimaldi unter so drolligen Umständen eine Wette ein, daß wir 
wohl auf gütige Nachsicht des Lesers hoffen dürfen, wenn wir sie an dieser Stelle mitteilen. 

Grimaldi hatte damals mit einem recht beliebten und auch talentvollen Schriftsteller 
Bekanntschaft geschlossen, der gerade, als Grimaldi dort etwas zu verrichten hatte, eine Reise 
nach Gravesend machen mußte. Sie besprachen sich infolgedessen, auf gemeinschaftliche Kosten 
eine Postchaise zu nehmen, und fuhren, da Grimaldi abends im Sadlers-Wells auftreten mußte, in 
aller Frühe ab. 

Es war eine sehr angenehme Reise, und die Zeit verging sehr schnell. Grimaldis Freund war ein 
höchst humoristischer Herr, dabei lebhaft und beweglich, immer auf der Suche nach lustigem 
Unterhaltungsstoff, immer mit witzigen Bemerkungen über Land und Leute bei der Hand. Etwa 
drei Meilen vor Dartford kam plötzlich ein Reiter in Sicht, der so kräftig hinter der Post her 
trabte, daß es ganz den Anschein hatte, als ob er es drauf abgesehen habe, sie einzuholen. 

»Sehen Sie doch, Joe,« rief er, als der Reiter nur ein paar Büchsenschüsse noch entfernt war, »der 
alte Knabe scheint einen ganz brillanten Gaul unter den Schenkeln zu haben.« 

Grimaldi folgte der Aufforderung. Der Reiter kam rasch heran, war ein großer, kräftiger Mann, 
augenscheinlich ein Pächter oder Gutsherr, denn er ritt ein strammes Ackerpferd. 

»Freilich sehe ich ihn,« antwortete Grimaldi, »könnte aber nicht sagen, daß mir etwas besonderes 
an ihm auffällt.« 



»Mir ja auch nicht«, erwiderte der Freund, »weder an ihm noch an seinem Tiere; aber meinen Sie 
nicht auch, daß er mit solchem Gaul und in solchem Tempo bald an uns vorbei sein muß?« 

»Ganz entschieden,« antwortete Grimaldi, »das kann sogar nur wenige Augenblicke dauern.« 

»Nun, Joe, halten Sie die Wette auf eine Guinee, daß er uns nicht überholt?« – 

»Ach, wozu solche Possen?« 

»Halten Sie die Wette?« 

»Auf keinen Fall! Es hieße ja, daß ich Sie um Ihr Geld prellen möchte.« 

»Das ist meine Sache,« sagte lachend der Freund; »ich betrachte die Sache aus anderm Lichte 
und will die Wette sogar noch günstiger für Sie stellen. Ich behaupte, der Mann überholt uns 
sogar zwischen hier und Dartford nicht.« 

»Topp!« rief da Grimaldi, weil er deutlich sah, daß keine halbe Minute mehr verstreichen konnte, 
bis der Reiter die Chaise überholt hatte, wenn er nicht durch irgend einen unvermuteten 
Zwischenfall aufgehalten würde.« 

»Und nun noch eins,« sagte der Freund, »Lachen oder lächeln Sie nur, so, daß ers zwischen hier 
und Dartford sehen kann, so haben Sie verloren. Gilts?« 

»Es gilt,« antwortete Grimaldi, höchst gespannt, wodurch seine Reisegefährte die Wette zu 
gewinnen dächte. 

Er blieb nicht lange in Ungewißheit, der Reiter kam näher und näher. Die Aufschläge erklangen 
schon dicht hinter der Postchaise, als der Freund ein Pistol aus der Tasche riß, sich zum Schlage 
hinaus beugte und unter bedrohlichen Gebärden auf den Pächter zielte, der bis dahin von 
irgendwelcher Gefahr nicht die geringste Ahnung gehabt hatte. 

Grimaldi guckte durch das Fensterchen im Rücksitze und hätte sich vor Lachen, ausschütten 
mögen, als er sah, welche Wirkung die jähe Bewegung seines Freundes machte. Der ehrliche 
Landmann riß seinen Gaul fast auf die Erde nieder, um ihn auf der Stelle zum Stehen zu bringen. 
Die ruhige Geschäftsmiene, die er bisher zur Schau getragen, verwandelte sich in wüstes 
Entsetzen. Sein bisher tiefgerötetes Gesicht wurde mit Leichenblässe überzogen. Er klopfte 
seinem Tiere auf den Hals und suchte es auf alle mögliche Art zu beruhigen, während er der 
Postchaise mit stieren Blicken nachgaffte. 

Eine Minute mochte etwa verstrichen sein, da gewann er die Fassung wieder, gab seinem Gaule 
die Sporen und sprengte wieder, offenbar in der Absicht, auf der andern Wegseite an der Chaise 
vorbeizukommen, hinter ihr her. 

Grimaldis loser Freund hatte jedoch diese List vermutet und hielt dem Reiter mit den gleichen 
bedrohlichen Gebärden das Pistol aus dem andern Schlage entgegen, so daß der biedere 
Landmann, fast noch erschrockener als das erste Mal, sein Pferd abermals anhielt. 

Nach einiger Zeit setzte er jedoch, in etwa dem gleichen Tempo wie die Chaise, seinen Gaul 
wieder in Trab. Augenscheinlich ging er mit sich zu rate, wie er sich benehmen sollte. 

Grimaldi hielt sich in seiner Wagenecke noch immer den Bauch vor Lachen. Er merkte, daß er 
um seine Guinee war, und wollte nun den Spaß noch ärger treiben, guckte zu dem Zwecke zum 
andern Wagenschlage hinaus, setzte eine wichtige Amtsmiene auf, nickte dem biederen 
Landmanne vertraulich zu, hob sogar, wie um ihn zu warnen, den Finger in die Höhe. 

Der Landmann nahm die Warnung ernst, nickte und winkte, ja suchte durch allerhand 



Pantomimik begreiflich zu machen, daß er sich den Zusammenhang recht wohl erklären könne, 
daß der Mann mit dem Pistol ein Irrsinniger sei, der sich durch einen unglücklichen Zufall die 
gefährliche Waffe habe aneignen können. 

Grimaldi tat nichts, ihn aus diesem Wahne zu reißen, sondern suchte ihn vielmehr darin zu 
stärken, indem er seinerseits ihm verständlich zu machen suchte, daß er der Wärter dieses Narren 
sei, mußte aber, um dem Pächter nicht hell ins Auge zu lachen, von Zeit zu Zeit mit dem Kopfe 
in die Kutsche zurückfahren. 

Grimaldis Freund hielt dem Landmanne unverwandt das Pistol entgegen, spielte, um den 
Eindruck zu verschärfen, hin und wieder mit dem Hahne und zog alle möglichen Fratzen, um sich 
so recht als Narren aufzuspielen. 

Der Landmann hielt sein mäßiges Tempo inne, blieb auf der andern Wegseite, hätte es in der 
Gebärdensprache schier mit dem hervorragendsten pantomimischen Darsteller aufnehmen 
können und überbot sich, in der Absicht, es Grimaldi gleichzutun, in Achselzucken, Winken und 
Nicken, sowie allerhand anderen Zeichen, durch die ihm dieser von der Echtheit seiner 
Teilnahme zu überzeugen suchte. 

Auf diese Weise gelangten sie nach Dartford. Kaum aber hatten sie die Stadt erreicht, so setzte 
sich Grimaldis Freund wieder in seine Ecke, während Grimaldi seine Guinee aus der Börse 
langte. Als das Pistol im Wageninnern verschwunden war, drückte der biedere Landmann seinem 
Gaule die Sporen in die Weichen, versetzte ihm einen derben Schlag mit der Peitsche, und raste 
zum nicht geringen Entsetzen der gesamten Dartforder Spießbürgerschaft in vollem Galopp durch 
die Stadt. 

Durch seinen Gewinn kam Grimaldis Freund auf eine andere Wette zu sprechen, die einst der 
berühmte Sheridan mit dem Prinzen von Wales eingegangen war und die damals in aller Leute 
Munde war. 

Georg der Vierte war als Prinz von Wales bekanntlich ein sehr loser Herr, der manche 
Tagesstunde zur Erholung brauchte. Darum war es mit eine Lieblingsbeschäftigung von ihm, im 
Verein mit Zechkameraden zu den Fenstern ihres Klubhauses auf die Saint-James-Straße hinunter 
zu gaffen. Sheridan, damals Pächter des Drury-Lane-Theaters, spielte beim Prinzen Georg eine 
bevorzugte Rolle. 

Beiden war nun wiederholt ein Mädchen in die Augen gefallen, das immer zu einer bestimmten 
Tageszeit mit einer schweren Traglast Töpferware durch die Straße kam. Der Prinz hatte sich 
schon wiederholt über das Mädchen geäußert, daß sie nicht bloß über eine bedeutende 
Leibeskraft, sondern auch über eine nicht minder bedeutende Gewandtheit gebieten müsse, um 
solche Lasten mit solcher Leichtigkeit zu schleppen, ohne in dem großen Menschengedränge nur 
ein einziges Mal zu straucheln oder nur fehl zu treten. 

Eines Morgens kam sie wieder auf die Straße, diesmal in der Richtung von Piccadilly, entlang. 
Sheridan machte den Prinzen sogleich auf sie aufmerksam... 

»Königliche Hoheit,« sagte er, »heut hat das Mädchen sogar noch mehr aufgepackt als sonst.« 

»Das kann ich nicht glauben,« erwiderte der Prinz. 

»Und doch meine ich, Recht zu haben,« sagte Sheridan, »der Korb ist heute doch fast noch 
einmal so groß wie sonst.« 

»Sie scheinen Recht zu haben, Sheridan,« meinte der Prinz. 



»Freilich habe ich Recht, Königliche Hoheit,« sagte Sheridan, »sehen Sie denn nicht, wie sie 
unter der Bürde wankt? Da, jetzt fällt sie ... nein! sie behält das Gleichgewicht und geht weiter. 
Das arme Ding!« 

Der Prinz hatte keinen Blick von dem Mädchen gewandt, aber nichts von den Vorgängen an ihr 
wahrnehmen können, die Sheridan bemerkt haben wollte. 

Aber Sheridan fuhr unbeirrt fort, wie wenn er zerstreut mit sich selber spräche: 

»Ganz sicher kommt sie zu Falle, noch ehe sie bis zu dem nächsten Hause gekommen.« 

»Ei was, die fällt nicht,« rief der Prinz, »die ist an die Last, die sie trägt, doch viel zu sehr 
gewöhnt!« 

»Und doch wird sie fallen,« rief Sheridan. 

»Hundert Pfund wette ich, daß sie nicht fällt,« rief der Prinz. 

»Topp,« rief Sheridan. 

»Topp,« wiederholte der Prinz. 

Knapp vor dem Klubhause kam das Mädchen zu Falle. Sicher zufällig, denn absichtlich fallen die 
Leute wohl kaum, besonders aber nicht dann, wenn sie schwere Topflast tragen; und doch hat es 
nicht an boshaften Menschen gefehlt, die den Unfall des Mädchens auf andere Ursachen als ihre 
überschwere Last zurückführen wollten. 

Mag dem nun sein wie ihm wolle: in Abrede stellen läßt sich nicht, daß Sheridans Zuversicht in 
einem merkwürdigen Konnex mit der Tatsache stand, und daß dieser Konnex einen weiteren 
Beweis für seine Urteilsschärfe in solchen Dingen ablegt. 

Dergleichen Spaße lagen nun einmal in Sheridans Charakter. Da auch der Freund Grimaldis auf 
dem Standpunkte stand, daß Sheridan zu dem Anfalle direkt oder indirekt die Veranlassung 
geschaffen, erzählte er eine weitere Anekdote. Als Richardson mit ihm zusammen das 
Drury-Lane-Theater besah, fuhren sie einmal in einer Mietskutsche mit ihm spazieren, und 
merkte erst unterwegs, daß er kein Geld bei sich habe. Da brach er mit Richardson einen Streit 
vom Zaune über irgend eine Bagatelle. Es kam, da sie beide Hitzköpfe waren, bald zu heftigen 
Reden, und als sie in eine Straße einbogen, von der es nicht mehr weit war bis zu Sheridans 
Wohnung, sprang Sheridan mit den Worten: er verschmähe es, auch nur eine Sekunde noch in 
Gesellschaft solches Streithahnes wie Richardsohn zu verweilen, aus dem Wagen und ging zu 
Fuß nach Hause, Richardson aber mußte die Fahrt bezahlen. 

Unterdessen hatte man neuen Vorspann genommen. Durch viel Lachen war die Lust zu weiteren 
Spaßen geweckt worden. Als die Postchaise halten mußte, weil ein paar Frachtwagen den Weg 
sperrten, was gerade vorm ersten Gasthause der Fall war – guckte ein großer, kräftiger Mann in 
Uniform, mit mächtigem Knebelbart, höchst martialisch und fürnehm zu einem Fenster auf die 
Leute hinunter. Grimaldis lustiger Reisegefährte bemühte sich, die Aufmerksamkeit des 
militärisch angehauchten Herrn durch Husten und andere Manöverchen zu wecken. Nach einer 
Weile gelang es ihm auch, und gewaltig von oben herab maß ihn der Herr mit seinen Blicken. 
Grimaldis lustiger Kamerad verzerrte sein Gesicht zu einer grimmigen Fratze, machte wieder alle 
möglichen Gebärden eines in Irrsinn verfallenen Menschen, riß wieder sein Pistol aus der Tasche 
und zielte dem martialisch aussehenden Herrn mitten zwischen die Augen... 

Wie von einer Tarantel gestochen, fuhr der Mann in die Höhe, fuhr sich mit beiden Händen nach 
der Stirn, fuhr mit dem Kopfe ins Fenster zurück und war im andern Augenblick aus dem Fenster 



verschwunden, ob nun zusammengebrochen aus Angst und Schreck, oder hingestürzt aus eigner 
Willenskraft, war unmöglich festzustellen... Grimaldis Freund aber schob kaltblütig sein Pistol 
wieder in die Tasche, und Grimaldi wollte sich wieder ausschütten vor Lachen. 

In Gravesend schieden sie voneinander. Der fidele Kamerad begab sich nach Dover. Grimaldi 
besorgte, was er sich vorgenommen hatte, und kehrte dann nach London zurück, in 
schmerzlichen Gedanken an seine »Dartford-Bläulinge«, die ihm von so barbarischer Hand 
vernichtet worden waren.  
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Der Sommer verging sehr angenehm. Grimaldi widmete seine ganze Mußezeit seiner Frau und 
deren Eltern, bis die letzteren nach Weymouth abreisten, denn Mr. Hughes war Besitzer des 
dortigen Theaters. Wenn sich der Hof in Weymouth aufhielt, besuchte Georg der Dritte mit 
großem Gefolge das Schauspiel wenigstens viermal wöchentlich und bestimmte auch, was 
gegeben werden sollte. 

Die Vorstellungen im Drury-Lane-Theater nahmen für die diesjährige Saison am 20. September 
ihren. Anfang. In Sadlers Wells wurden sie zehn Tage später geschlossen. Grimaldi hatte nun um 
so mehr Ruhe, da in Drury-Lane auch in diesem Jahre Schaustücke statt Pantomimen gegeben 
wurden. Er traf zu Anfang der Saison mit Sheridan zusammen, und es entspann sich die 
nachstehende Unterredung: »Nun, Joe, leben Sie noch?« 

»Wie Sie sehen, Sir, und was noch mehr wert ist, ich lebe sehr glücklich! im heiligen Ehestande.« 

»Eine hübsche junge Frau, Joe?« 

»0, sehr hübsch, Sir.« 

»Schön, schön! Sie müssen echt häuslich sein, Joe, Nur im Daheim ist das wahre Glück zu 
finden. Ich lebe selbst sehr häuslich,« setzte Sheridan hinzu, und zwar mit jenem Blinzeln, dessen 
lustigen Ausdruck niemand vergessen konnte, der es gesehen.« 

»Ich denke doch, daß ich es ebenso mache, wie Sie, Sir,« antwortete Grimaldi. 

»Recht so, recht so, mein Lieber! Aber was fängt Ihre arme kleine Frau an, wenn Sie auf der 
Bühne arbeiten? Eine hübsche junge Frau ganze Abende lang allein zu Hause lassen, taugt gar 
nichts, lieber Joe. Na, ich will Ihnen zu Hilfe kommen, Joe... will ihr Freibillets geben, für sich 
und eine Freundin – wohlgemerkt, Freundin! nicht Freund, möchte sonst leicht gefährlich 
werden, mein Lieber – wie? Oder meinen Sie nicht?« 

Darauf entfernte er sich so schnell, daß ihm Grimaldi für seine rücksichtsvolle Güte nicht einmal 
Dank sagen konnte. Aber er vergaß sein freundliches Versprechen nicht, und Frau Grimaldi 
besuchte nun fast jeden Abend das Theater, und ging nach Schluß der Vorstellung mit ihrem 
Manne nach Hause. 

Still, angenehm und rasch verging auch der Herbst und Winter. Im folgenden Jahre, 1799, 
erhöhte die Hoffnung, Vater zu werden, Joe's Glück. Für die kleinen Sorgen des Alltagslebens 
hatte er nun kaum noch ein Auge. 

Aber seinem jungen Glücke drohte im selben Jahre der schwerste Schlag: am 18. Oktober 1799 
starb seine Frau – das Kleinod, das er von Kind auf so lieb und wert gehalten hatte. – die Frau, 
deren Vorzüge und Tugenden bis an seinen Tod in seinem Munde waren. Lange Wochen waren 
zwischen Furcht und Hoffnung verstrichen, bis das schreckliche Ereignis eintrat, bis ihre 



sterbliche Hülle am 21. Oktober in der Familiengruft in der Saint-James-Kirche beigesetzt wurde. 

Grimaldi war in der ersten Zeit wie von Sinnen. Seine Freunde ließen ihn keinen Augenblick 
allein, und nur ihrer ununterbrochenen Wachsamkeit gelang es, zu verhindern, daß er nicht Hand 
an sich legte. Trost konnten sie ihm aber wenig spenden, denn ihr Schmerz war kaum minder 
groß als der seine, hatten sie die Verstorbene doch sämtlich in ihr Herz geschlossen, betrauerten 
doch auch sie einen schweren, schweren Verlust. 

Der Bruder der Verstorbenen, Richard, hat seiner Schwester die Worte: »O, Bruder, verlasse 
meinen armen Joe nicht, sondern bleib ihm immer in Liebe treu!« nie vergessen, sondern hat sich 
in allen Lebenslagen als Grimaldis bester und getreuester Freund erwiesen. Volle acht Wochen 
kam der arme Joe nicht zur Besinnung. Tags über zehrte er an seinem Grame, sinnierte über zu 
Grabe getragene Hoffnungen und über entschwundenes Glück, und abends wurde er auf die 
Bühne gerufen, um dem Theaterpublikum schallendes Gelächter zu entlocken. Schminke 
verdeckte die Gramfalten, die sein tiefes Herzeleid in seinem Geiste gezogen, und wenn er in der 
Weihnachts-Pantomime auftrat, begrüßte stürmischer Jubel sein Erscheinen. 

Das Drury-Lane-Theater brachte die neue Pantomime, in der Joe Grimaldi sich selbst übertraf. 
Sie hieß: »Harlekin Amulet, oder Der Zauberer von Mona« – unter welchem Namen die jetzt 
Anglesea benannte Insel, der älteste Druidensitz, zu verstehen ist. Ihr Verfasser war ein gewisser 
Powell. Die Inszenierung hatte Balettmeister Byrne übernommen. Sie fand außerordentlichen 
Beifall und wurde ohne Unterbrechung bis zu Ostern 1800 aufgeführt. Sie zeichnete sich durch 
mancherlei hervorstechende Eigentümlichkeiten aus, namentlich durch ein neues Kostüm und 
eine völlig neue Auffassung des Harlekin-Charakters. Bislang hatte das Kostüm in weiten 
Pumphosen und Jacke bestanden. Auch war als unerläßlich angesehen worden, daß Harlekin 
zwischen fünf bestimmten Stellungen ständig wechselte. 

Byrne, der in diesem Jahre zum ersten Male als Harlekin auftrat, stieß sozusagen dieses alte 
Herkommen über den Haufen und machte aus Harlekin einen völlig neuen Charakter. All seine 
Stellungen und Sprünge waren neu, und in seinem Kostüm hatte er wesentliche Verbesserungen 
vorgenommen. Es war durchweg aus weißer Seide, die bunten Flicken waren hineingewebt und 
es saß so prall, daß es nicht eine einzige Falte schlug, aber so reich mit Flittern besetzt, daß es 
einen wirklich glänzenden Anblick bot. 

»Die Neuerung«, sagte Grimaldi, »war durchgreifend und wurde mit enthusiastischem Applaus 
begrüßt. Sie war auch nicht unverdient und meiner Meinung nach war Byrne der beste Harlekin 
seiner Zeit, ist auch seitdem kaum übertroffen worden, und nur wenige dürften es ihm gleich 
getan haben.« 

Die von Byrne eingeführten Änderungen wurden in kurzer Zeit allgemein angenommen und sind 
bis auf die Gegenwart beibehalten worden. 

Grimaldis Rolle in dieser Pantomime war sehr schwierig und sehr abspannend. Zuerst trat er als 
Punch oder Polictinell auf und wandelte sich erst im Verlaufe des Stückes zum Clown um. Als 
Punch fand er so außerordentlichen Beifall, daß Sheridan ihm den Wunsch nahe legte, diesen 
Charakter überhaupt zu übernehmen, was Grimaldi jedoch bestimmt ablehnte. Was ihn vor allem 
dazu bestimmte, war die Notwendigkeit, als Punch, der Eigentümlichkeit der Maske 
entsprechend, mit zwei mächtigen Höckern auf Brust und Rücken, mit hohem Zuckerhute auf 
dem Kopfe und mit langnäsiger Maske und schweren Holzschuhen aufzutreten. Auch mußte er 
sich in diesem Kostüm außerordentlich anstrengen, so daß er nach jedem Aktschlusse erschöpft 
auf den ersten besten Sessel sank, den er finden konnte, und kaum noch die nötige Kraft fand, 
sich am Schlusse der sechsten Szene in den Clown zu verwandeln... »Miß Menage,« sagte er, 



»spielt die Rolle der Kolombine, und zwar so mustergiltig, daß ich bis heutigen Tages meine, nie 
wieder ein so treffliches Ensemble wie zwischen ihr und Byrne angetroffen zu haben.« 

Da, wie gesagt, Harlekin Amulet allabendlich bis Ostern gegeben wurde, war Grimaldi 
ununterbrochen beschäftigt, und das war für ihn insofern eine Wohltat, als er seine Gedanken von 
dem schweren Verluste, der ihn betroffen hatte, ablenkte. Er hatte sich, gleich nach dem Tode 
seiner Frau in Baynes Row eingemietet, aber es währte sehr, sehr lange, bis er seine Gemütsruhe 
und seinen alten Frohsinn wiederfand. 

In seiner neuen Behausung legte er sich einen Taubenschlag an und saß stundenlang am Fenster, 
dem kreisenden Fluge seiner sechzig prächtigen Tauben – durchweg von edelster Rasse – 
zuschauend. Mit Stolz pflegte er besonders von einer Taube zu sprechen, die einmal der 
Gegenstand einer interessanten Wette mit einem Mr. Lambert gewesen war. 

Mr. Lambert, war, wie Grimaldi erzählt, gleich ihm ein Taubenliebhaber, aber, – und das 
unterschied ihn unvorteilhaft von Grimaldi – einer, der gern den Mund ein wenig voll nahm und 
von seinen Tauben nie anders sprach als von den besten und schönsten aus dem ganzen 
Erdenrunde. Natürlich brachte diese Prahlerei alle Taubenzüchter gegen ihn auf, und es wurde 
allgemein mit Freude vernommen, als Grimaldi mit ihm eine Wette um zwanzig Pfund einging, 
in seinem Stalle keine Taube zu haben, die zehn Stunden in zwanzig Minuten durchfliegen 
könne: eine Strecke vom zwanzigsten Meilensteine der großen nördlichen Heerstraße bis nach 
Grimaldis Hause. Die dazu ausersehene Taube wurde an dem für den Probeflug festgesetzten 
Tage um sechs Uhr morgens einem in die Wette eingeweihten Bekannten mit dem Auftrage 
übergeben, sie Punkt zwölf Uhr bei dem zwanzigsten Meilensteine unweit von Saint Albans 
fliegen zu lassen. Die Uhren wurden nach der Kirchenglocke in Clerkenwall gestellt, und der 
Freund brach mit der Taube und einem Herrn von der gegnerischen Seite auf. 

Das Wetter war recht ungünstig. Es hatte stark geschneit, und noch immer fiel ein dichter Schnee 
mit Regen. Gutes Wetter war bei der Wette von Grimaldi nicht ausbedungen worden, und 
Grimaldi begab sich daher nebst mehreren guten Bekannten der beiden Parteien Punkt zwölf Uhr 
hinauf in den Taubenschlag. 

Genau neunzehn Minuten nach zwölf ließ sich die Taube auf das Dach von Grimaldis Haus 
nieder. Auf der Stelle wurden für die Taube zwanzig Pfund geboten; doch wurde das Gebot von 
Grimaldi abgelehnt. 

Immer waren seine Tauben freilich nicht so schnell und pünktlich, ja sie blieben zuweilen so 
lange aus, daß er schon alle Hoffnung aufgab, sie je wiederzusehen. Einmal zum Beispiel waren 
sie vier Stunden vom Schlage abwesend. Während er nun in höchst niedergeschlagener 
Stimmung vor dem Flugloche saß, erregten auf einmal drei von ihnen, die zurückgeblieben 
waren, seine Aufmerksamkeit, indem sie mit langgestreckten Hälsen unverwandt nach einem 
Punkte am Himmel emporsahen. Endlich meinte er in bedeutender Höhe etwas wie einen 
schwarzen Fleck zu entdecken, der allmählich deutlicher wurde. Zu seiner unaussprechlichen 
Freude waren es seine Tauben, die von einem vielleicht ein paar hundert Stunden weiten Fluge 
heimkehrten. 

Grimaldi hatte in Drury-Lane, nachdem die Vorstellungen der Pantomime aufgehört hatten, nur 
noch wenig zu verrichten. Seine Mitwirkung beschränkte sich auf eine unbedeutende Rolle in 
Lodoiska, einem Ritterschauspiel, und hierzu kam er noch immer zeitig genug, wenn die 
Vorstellungen in Sadlers Wells vorüber waren. Im Juni wurde das Drury-Lane-Theater 
geschlossen und erst im September wieder eröffnet, zehn Tage nach dem Schlusse der Saison in 
Sadlers Wells. Er sollte jedoch erst im Dezember wieder auftreten, und so spielte er im 



November zum ersten Male in seinem Leben außerhalb der Hauptstadt. 

Unter der Truppe von Sadlers Wells befand sich damals ein talentvoller Schauspieler namens 
Lund, der sich zur Zeit der Ferien der Bakerschen Gesellschaft anzuschließen pflegte. Er sollte 
am 15. November in Rochester sein Benefiz haben und begab sich nach London, um Grimaldi 
um seine Mitwirkung dabei anzugehen. Grimaldi wies dergleichen Anerbieten nie zurück, sofern 
ihm die Umstände seine Mitwirkung gestatteten, und erklärte sich auch dieses Mal bereit dazu. 

An dem für das Benefiz bestimmten Tage traf er mittags in Rochester ein, probte in einem halben 
Dutzend Szenen mit, stärkte sich dann durch ein gutes Diner und verfügte sich nach dem 
Schauspielhause, das schon vor sechs Uhr von unten bis zum Olymp hinauf gefüllt war. 

Sein Auftreten wurde mit donnerndem Applaus begrüßt. Er mußte seine beiden komischen Lieder 
dreimal wiederholen, und sein ganzes Spiel rief die lebhafteste Sensation wach. Die Leitung der 
in Rochester spielenden Truppe lag in den Händen einer Mrs. Baker, die ihm auf der Stelle ein 
Engagement für die beiden folgenden Abende anbot unter der Bedingung auf Teilung der 
erzielten Einnahme. Grimaldi nahm das Anerbieten an, und die alte Direktrice war so hocherfreut 
darüber, daß sie stracks mit Schal und Hut, wie sie gerade an der Kasse saß, auf die Bühne rannte 
und dem Publikum verkündigte, was an den beiden nächsten Abenden von Grimaldi gespielt 
werden würde. Ein beispielloser Applaus dröhnte durch den Saal, und wenig fehlte, so hätte man 
Grimaldi bis zur Post, mit der er nach London zurückfuhr, auf den Händen getragen. 

Diese Mrs. Baker war eine äußerst drollige Person. Sie besorgte alle Direktionsgeschäfte selbst, 
ging auch mit ihrem Gelde nach einem ganz bestimmten Grundsatze um: so verlieh sie nie Geld 
auf Zinsen, legte es nie nutzbringend an, spekulierte auch nie damit, sondern verwahrte es in etwa 
einem halben Dutzend Punschbowlen, die ihren Platz immer auf dem obersten Simse eines 
Schrankes hatten. Hin und wieder nahm sie sie herunter, um sich an dem Anblicke der 
blinkenden Geldstücke zu weiden. Sie nahm aber niemals aus diesen Bowlen auch nur ein Stück 
heraus, sondern ließ die Leute, wenn sie nicht bezahlen konnte, lieber warten, ja, es ging die 
Rede, daß sie eher hungern würde, als sich an dem in ihren Bowlen befindlichen Schatze 
vergreifen. Sie hatte eine »Person für alles« oder Faktotum in einem langen dürren Menschen, 
der auf den bürgerlichen Namen Long hörte, aber gemeinhin seiner Dürre wegen »das Gerippe« 
genannt wurde. Bei dem nach der Aufführung von der Direktrice gegebenen Abendessen nahmen 
die beiden Söhne des damals hochgefeierten Schauspielers Dawton, Henry und William, teil, 
auch der Schauspieler Lund und Mrs. Bakers Faktotum Long. Dabei wurde abgemacht, daß 
Grimaldi am nächsten Abend als Scaramuz im Don Juan auftreten sollte. Der Scaramuz ist 
bekanntlich ein stehender Typ des italienischen Theaters, alter Herr in schwarzer Spaniertracht, 
wie sie in Neapel von den Herrschaften bei Hofe und obrigkeitlichen Personen getragen wurde, 
und Prahlhans, der am Schlusse von Harlekin durchgewamst wird. 

Leider hatte Grimaldi nur sein Clown-Kostüm mitgebracht, so daß man auf die Ausführung des 
Planes hätte verzichten müssen, wenn nicht Mrs. Baker beim Schneider und Tuchhändler Palmer 
schnellen Ersatz beschafft hätte. Hierdurch wurde übrigens besagter Palmer auf eine 
Erwerbsbahn hingelenkt, auf der er es zu großen Erfolgen bringen sollte als allein gültiger 
Modeschneider für die englischen Bühnen. 

Am zweiten Abend war ein solcher Andrang zum Theater, daß viele keinen Einlaß mehr finden 
konnten, und am dritten Abend, als Grimaldi zum letzten Male als Scaramuz und nachher als 
Clown auftrat, mußte das Orchester zu Logen umgewandelt werden, um für das feinste Publikum 
Sitze zu schaffen, daß sich unter keinen Umständen abweisen lassen wollte, und für die Plätze für 
damalige Begriffe ganz exorbitante Preise bezahlte. Ja, man mußte sogar zu einem weiteren 



Auskunftsmittel greifen, nämlich allen Raum hinter der Bühne in Sitze umwandeln, so daß an 
diesem Abend die Schaubühne gleichsam in der Mitte des Publikums lag und ein Teil des 
Publikums die Handlung nur von der Kehrseite aus betrachten konnte. Eine so hohe Einnahme 
hatte Mrs. Baker noch nie gehabt, seit sie das Direktionsszepter schwang, und das war nun schon 
eine geraume Reihe von Jahren her. 

Grimaldi mußte ihr auch das Versprechen geben, sich im März des folgenden Jahres abermals zu 
einem Cyklus von Vorstellungen bereit zu halten, und er ging die Verpflichtung mit dem 
Vorbehalte ein, daß sein Londoner Verhältnis dadurch in keiner Weise beeinträchtigt werde. 

Am andern Morgen überbrachte ihm »das Gerippe«, Mr. Long, die Abrechnung und seinen 
Anteil, der sogleich in Banknoten umgesetzt wurde, betrug er doch nicht weniger als bare 
einhundertundsechzig Pfund Sterling. 

Sehr zufrieden mit diesem Erfolg seiner ersten »Kunstreise«, kehrte er nach London wieder heim. 

Zu Weihnachten wurde im Drury-Lane Harlekin Amulet statt einer neuen Pantomime abermals 
auf das Repertoir gebracht und ohne Unterbrechung bei ebenso gefüllten Häusern bis gegen Ende 
Januar gegeben. Um diese Zeit herum trat Grimaldis alter Freund Davis – meist immer »Jude 
Davis« genannt, nebenbei einer der besten »Theaterjuden« der damaligen Zeit – zum ersten Male 
im Drury-Lane-Theater auf. Davis war es, dessen Wunderlichkeit den in verschiedenen 
Versionen bekannten spaßhaften Vorfall mit John Kemble veranlaßte. Damit verhält es sich, wie 
folgt: 

Kemble gab einst im nördlichen England Gastrollen und spielte auch auf einem Provinztheater, 
bei welchem Davis engagiert war. Er sollte als Hamlet auftreten. Natürlich wurde die Mitwirkung 
aller Mitglieder der Gesellschaft hierzu in Anspruch genommen, und Davis wurde die Rolle des 
Totengräbers zugeteilt. 

Alles ging gut bis zur ersten Szene des fünften Aktes, in welcher Davis auftrat. Da aber war es 
um Kembles Ernst und Gleichmut geschehen. Davis hatte sich nämlich Grimassen angewöhnt, 
die, in Possen und Farcen wohl gut am Platze, in Trauerspielen, und gar solchen wie Hamlet, 
keineswegs zulässig sein konnten, zumal sich, das Publikum daran gewöhnt hatte, – und das war 
das schlimmere – alle Grimassen, die Davis schnitt, mit lautem Gejohle zu begrüßen. Als nun der 
große Tragöde seine moralisierenden Betrachtungen über Yoriks Schädel anstellte, geriet er ganz 
außer sich über die Lachsalven, die Davis durch seine Grimassen hervorrief. 

Beim Schlusse des Schauspiels überschüttete er Davis mit Vorwürfen und gab dem dringenden 
Wunsche Ausdruck, daß dergleichen »blöde Späße«, wenn Davis wieder mit ihm zusammen 
aufträte, unterbleiben möchte. Aber es nutzte Kemble nichts. Davis war ein so schnurriger Kauz, 
daß er Tadel niemals vertrug, und erklärte kurz und bündig, in seinem Fache könne ihm auch ein 
Kemble nichts neues sagen. 

Kemble war eine vornehme Natur und meinte, über den Vorfall Gras wachsen zu lassen. Sein 
Spiel brachte einen so erheblichen Kassengewinn, daß er auf weitere Abende verpflichtet wurde. 
Den letzten Abend sollte er wieder als Hamlet auftreten. 

Bis zur Totengräber-Szene ging alles vortrefflich. Kemble wartete auf sein Stichwort, und böse 
Ahnungen beschlichen ihn, als er das schallende Gelächter vernahm, das die Unterhaltung der 
Totengräber begleitete. Gerade als er die Bühne betrat, hatte Davis durch ein höchst närrisches 
Mienenspiel die Lachmuskeln des Publikums wieder in Bewegung gesetzt. Kemble geriet in 
Zorn. Seine ersten Worte machten infolgedessen gar keine Wirkung beim Publikum. Er drehte 
sich um, sah Davis im Grabe stehen und allerhand komische, aber zu dem Auftritte in keiner 



Weise passende Grimassen schneiden. 

Im Nu war es mit Kembles Ruhe vorbei. Er stampfte wütend mit dem Fuße und machte seiner 
Entrüstung Luft durch einen Ausruf, der mit einem Fluche sehr große Ähnlichkeit hatte. Dadurch 
wurde eine Wirkung hervorgerufen, wie Kemble sie gewiß am allerwenigsten erwartet hatte. 
Davis hatte nämlich Kembles Zorn kaum wahrgenommen, als er sich auf den Tod erschrocken 
stellte, beide Hände ineinander schlug, wie wenn ihn irgend ein gräßlicher Anblick ganz 
überwältigte, eine richtige Leichenbittermiene aufsetzte und ein solches Geschrei ausstieß, daß 
dem Publikum himmelangst zu werden anfing. Hierauf warf er sich platt im Grabe nieder, daß er 
vom Publikum nicht mehr gesehen wurde, und ließ sich schlechterdings nicht bewegen, wieder 
hervorzukommen oder noch ein einziges Wort zu sprechen. Die Szene wurde, so gut es gehen 
wollte, ohne Totengräber zu Ende gespielt, und von Zeit zu Zeit wurden von seiten des 
Publikums der Besorgnis, Mr. Davis möchte ein Unglück passiert sein, laut Ausdruck gegeben. 

Ein halbes Jahr später sah Sheridan zufällig Davis auf einer Provinzbühne und fand so großen 
Beifall an seinem Talent, daß er ihn sogleich für das Drury-Lane-Theater engagierte. Am ersten 
Tage der Saison stellte er ihn dem damaligen Regisseur vor, der kein anderer war als John 
Kemble, und der ihn nicht sogleich wiedererkannte, sich aber recht gut besann, ihn schon einmal 
im Leben gesehen zu haben. Nach einiger Zeit aber sagte er einmal zu ihm: 

»0 – ah! ah! Jetzt weiß ich es. Sie sind doch der Herr, der damals in Rochester so plötzlich im 
Grabe verschwand, auf Nimmerwiedersehen?« 

Davis beeilte sich, wegen dieses etwas unzeitgemäßen Spaßes sich bei Kemble zu entschuldigen. 
Als Kemble nachher Sheridan davon erzählte, wollte sich dieser scheckig darüber lachen. Es 
wurde nicht weiter darauf zurückgekommen, Kemble trug Davis nichts nach, sie haben sich 
vielmehr seitdem recht gut zusammen vertragen. 

Als Harlekin Amulet nicht mehr zur Aufführung gebracht wurde, hatte Grimaldi in der laufenden 
Saison keine große Arbeit mehr. Seinem Versprechen gemäß fand er sich nun wieder bei Mrs. 
Baker ein, die ihren Thespiskarren nach dem kleinen Maidstone gelenkt hatte, wo durch 
Grimaldis Erscheinen eine beispiellose Aufregung hervorgerufen wurde. Schon um halb fünf Uhr 
nachmittags konnte niemand mehr die nach dem Schauspielhause führende Straße passieren. So 
etwas hatte die liebe Mrs. Baker noch nie erlebt und war vor Wonne schier außer sich. Gleich 
darauf aber kam die Kehrseite: sie geriet in Bestürzung wegen der bei solchem Andränge 
unzulänglichen Vorsichtsmaßregeln, machte ein Gesuch beim Magistrate um Gestellung von 
besonderem Aufsichtspersonal und ließ, als dieselben eingetroffen waren, sogleich sämtliche 
Türen sperrangelweit aufreißen. Nun stellte sich aber heraus, daß sie auch eine gewisse Sorge um 
ihre Kasse trug, denn sie faßte sogleich dort Posten und rief nun in einem fort: Meine Damen und 
Herren! Parterre oder Loge? Loge oder Galerie? Parterre oder Loge?« 

»Parterre, Parterre!« riefen die meisten, um nur in das Theater hinein zu gelangen, ohne Aussicht 
auf den Preis. »Dann bitte um zwei Schillinge! Zwei Schillinge der Parterre-Sitz! Zwei 
Schillinge!« 

Und diesen Ruf hatte die alte Dame sich seitdem angewöhnt, so daß sie ihn nicht bloß an diesem 
Abende, sondern so oft an der Kasse Gedränge stattfand, im Munde zu führen pflegte, ohne im 
mindesten Rücksicht auf Person oder Stand zu nehmen. 

An diesem Abend wurden die Türen schon um fünf Uhr geöffnet. Alles war erpicht, Grimaldi als 
Scaramuz zu sehen. Mrs. Baker brachte, sobald das Haus voll war, ihre Kasse in Sicherheit, 
rannte auf die Bühne und ließ ohne Verzug beginnen, indem sie meinte – und hierin hatte sie 



freilich recht – »mehr als voll könne das Haus nicht werden, und je schneller angefangen würde, 
desto schneller wäre alles überstanden«. 

Dem Publikum war es nur recht, daß ihre Schaulust so schnell befriedigt wurde, und da schon 
kurz nach sechs mit der Vorstellung begonnen worden war, ging der letzte Akt schon kurz nach 
neun Uhr zu Ende. 

Grimaldi wurde von den Bürgern der Stadt aufs höchste gefeiert und erhielt am folgenden Tage 
von angesehenen Leuten der Umgegend verschiedene Einladungen zum Mittagessen, die er 
indessen durchweg ablehnte, weil er sich schon bei seiner wunderlichen Direktrice versagt hatte. 

Als er im Laufe des Vormittags durch die Stadt ging, liefen ihm alle Buben hinterher, ganz wie in 
London, und begrüßten ihn mit Jubelgeschrei. Bei seinem zweiten Auftreten war das Haus noch 
stärker ausverkauft als beim ersten. Am ersten Abend wies die Kasse eine Einnahme von 154, am 
zweiten von 157 Pfund auf, und nach dem Abendessen bekam Grimaldi bare 158 Pfund als 
seinen Anteil von Mrs. Baker ausbezahlt. Mrs. Baker bat ihn nun, auch in Canterbury bei ihr 
aufzutreten, und zwar unter den gleichen Bedingungen wie bisher, an zwei aufeinander folgenden 
Abenden. Grimaldi schlug ein, und nun wurden sofort Ankündigungen erlassen, Zettel gedruckt 
und nach Canterbury vorausgesandt. Schon um neun Uhr früh wußte schon ganz Canterbury, daß 
der berühmte Clown Grimaldi als Scaramuz dort auftreten werde. 

Mrs. Baker spielte regelmäßig in Rochester, Maidstone, Canterbury und zahlreichen anderen 
Plätzen der Provinz. Die Bühnenverhältnisse waren überall die gleichen, und so konnten auch die 
gleichen Utensilien überall Verwendung finden. In aller Frühe brach die Truppe nach Canterbury 
auf. Grimaldi folgte in einer Postchaise hinterher, traf um etwa ein Uhr mittags dort ein und fand 
alles dort in der besten Ordnung, so daß von einer Probe Abstand genommen werden konnte, 
zumal ja Schauspieler, Musiker, Maschinenmeister und Gehilfen durchweg dieselben waren. 

Alle Logen waren schon ausverkauft. Diniert wurde bei Mrs. Baker, und zwar ausgezeichnet. 
Gespielt wurde, wie in Maidstone, an beiden Abenden vor ausverkauftem Hause. Was von der 
Einnahme auf ihn entfiel, bezifferte sich wiederum auf annähernd 160 Pfund, und so kehrte er 
nach viertägiger Abwesenheit mit etwas über 312 Pfund nach London zurück. 

Kurz nach seiner Rückkehr und etwa acht Tage vor Ostern las er zu seinem großen Erstaunen auf 
den Anschlagzetteln der Drury-Lane-Theaters, daß zu Ostern der »Harlekin Amulet« wieder 
aufgeführt werden sollte, und daß Mr. Grimaldi darin in seiner alten Rolle wieder aufträte. Durch 
diese Bekanntmachung wurden die Bedingungen verletzt, die er mit dem Drury-Lane-Theater 
eingegangen war, und so hielt er es für das beste, sich auf der Stelle dagegen zu verwahren. 

Er traf den Regisseur, John Kemble, im Theater, und wurde mit all der Vornehmheit und Würde 
empfangen, die Kemble zu zeigen pflegte, wenn er Widerstand gegen eine von ihm getroffene 
Anordnung witterte. Grimaldi erwiderte auf die in hohem, steifem Tone an ihn gerichtete Frage, 
was ihn herführe, sein Kontrakt verpflichte ihn nicht, weder zu, noch nach Ostern, in 
Pantomimen zu spielen, was übrigens auch durch sein Engagement in Sadlers Wells schon 
unmöglich gemacht wurde. Bisher hatten beide Direktionen durch ihre Anordnungen nie gegen 
die festgesetzten Bedingungen verstoßen, infolgedessen nie kollidiert, und so leid es ihm tue, 
wenn sich aus seiner Weigerung Störungen ergeben sollten, so sehe er sich doch außerstande, die 
Rolle zu übernehmen, in der sein Auftreten im Drury-Lane-Theater ohne sein Vorwissen 
angekündigt worden sei. 

Kemble hörte sich Grimaldis Einwendungen ernst und ruhig an, schwieg ein paar Augenblicke, 
stand dann auf und sagte im feierlichsten Tone: 



»Joe, ein Wort ist in dieser Sache so gut wie tausend – und dies eine Wort heißt: Sie müssen 
spielen!« 

Joe geriet hierüber geradezu außer sich, nicht bloß weil er der Ansicht war, daß kein Mensch 
müssen müsse, sondern auch, weil Kemble das Wort in höchst unangenehmem Tone zu ihm 
gesagt hatte. Er ließ sich von dem Groll, der ihn erfüllte, hinreißen und versetzte in ebenso 
garstigem Tone: 

»Nun denn, Sir, wenn Sie sagen, ich müsse, so sage ich Ihnen darauf weiter nichts als: ich will 
nicht!« 

»Was, Joe, Sie weigern sich?« »Ganz entschieden, Sir!« 

»Aber!« rief Kemble, »Mr. Grimaldi, das kann doch Ihr Ernst nicht sein.« – 

»Und doch ist es mein Ernst, Sir!« 

»So!« 

»Ja, so!« versetzte Grimaldi und drehte Kemble ärgerlich den Rücken. 

»Nun, dann guten Morgen!« sagte Kemble, nahm den Hut ab und verließ käseweis vor Zorn das 
Theater. 

Grimaldi nahm nun auch den Hut ab, wenn auch erst hinterher, schnitt einen tiefen Bückling und 
wünschte Mr. Kemble ebenfalls einen recht guten Morgen. 

Tags darauf wurden neue Zettel angeschlagen, Grimaldi durch einen auf der Londoner Bühne 
völlig unbekannten Künstler ersetzt, der ohne allen Erfolg spielte und ebenso schnell wieder 
abtreten mußte, wie er aufgetreten war, so daß die Pantomime nur einmal zur Aufführung 
gebracht werden konnte. 

Grimaldi war bis zu den Osterfeiertagen mit dem Studium einer neuen, höchst effektvollen Rolle 
befaßt in einem Stücke, das den auf die große Menge berechneten Titel führte: Die Komödien des 
Teufels – natürlich wiederum für das Sadlers Wells-Theater, und ging mit großem Eifer an die 
Arbeit, da er die feste Hoffnung hatte, daß das Stück seinen Weg machen und ihn zu neuen 
Triumphen führen werde.  
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Kein Preis ohne Fleiß. – Entlassung aus dem Verbande des Drury-Lane und Wiederaufnahme 
in denselben. – Mönch Lewis. – Lewis und Sheridan. – Sheridan und der Prinz von Wales. – 
Grimaldi bekommt einen Sohn und kommt um sein Geld. 
 
 

Die Komödien des Teufels erlebten am Ostermontage ihre erste Aufführung, und ihr Erfolg 
basierte nicht zum geringsten auf Grimaldis Spiele. Er hatte zwei Rollen darin und mußte, 
abgesehen davon, daß er fechten, reiten, schießen mußte, nicht weniger als neunzehnmal sein 
Kostüm wechseln. 

Das Stück machte einen sehr großen Erfolg und blieb die ganze Saison hindurch auf dem 
Spielplane. 

Wir erzählten im vorigen Kapitel einiges von Grimaldis finanziellen Erfolgen, jetzt wollen wir 
uns einmal darnach umsehen, welche Mühe und Anstrengungen es ihm kostete, zu diesen 
Erfolgen zu gelangen. 

In Sadlers Wells nahm die Abendarbeit ihren Anfang. Dort trat er in der großen und sehr 
anstrengenden Rolle des Teufels auf. Dann mußte er in einer kleinen Burleske, die gleich 
hinterher gegeben wurde, mitwirken. Dann gab er den Clown beim Seiltänzer, zuletzt den Clown 
in der Pantomime. Hier sang er zwei humoristische Lieder, die regelmäßig dacapo verlangt 
worden; und hatte er dieses Programm hinter sich, dann mußte er sich rasch umkleiden und nach 
Drury-Lane laufen, zumeist rennen, weil er dort im letzten Stücke auftrat. 

Das war die Arbeit Grimaldis eine Woche um die andere; aber am siebenten Tage war er in der 
Regel so erschöpft, daß er kein Glied rühren konnte. Ganz sicher hat er seinen Kräften zuviel 
zugemutet und auf diese Weise zweifellos den Keim zu der völligen Entkräftung gelegt, die sich 
in späteren Jahren seiner bemächtigte, so daß er, im Alter wohl mit Recht sagen durfte, die 
bedeutenden Einnahmen, die er gehabt habe, hätten in keinem richtigen Verhältnisse zu der 
Arbeit gestanden, die er dafür habe leisten müssen, zudem gemeinhin unter sehr erschwerenden 
Umständen. 

In Sadlers Wells war das Theater meist erst zu Ende, wenn es in Drury-Lane eben begonnen 
hatte. Oft mußte Grimaldi dann von dem einen zu dem andern Theater im Galopp laufen, ohne 
nur eine Minute inne zu halten. Was er damals im Rennen zu leisten vermochte, läßt sich daraus 
ersehen, daß er diese Strecke, zu der ein gewöhnlicher Fußgänger eine gute halbe Stunde 
brauchte, zuweilen in acht Minuten zurücklegte, einmal zum Beispiel mit dem um vieles jüngeren 
Sohne des damaligen Theaterzetteldruckers Fairbrother von Sadlers Wells nach Drury-Lane, 
einmal von Drury-Lane nach Sadlers Wells. Eine dritte solche Parforce-Tour machte er, 
wiederum in Gesellschaft des jungen Fairbrother, als die Drury-Lane-Truppe im italienischen 
Opernhause spielte, in vierzehn Minuten zwischen dort und Sadlers Wells, spielte die Rolle, die 
er im Kimon in dem großen Aufzug hatte, und rannte in dreizehn Minuten nach Sadlers Wells 
zurück, um dort seine Clown-Rolle abzutun. Mit seinen Pflichten nahm er es stets äußerst genau 
und seine Gewissenhaftigkeit war so groß, daß er das Publikum in seiner langen und mühevollen 
Laufbahn kein einziges Mal irre geführt hat und kein einziges Mal eine Rolle versäumt hat, in der 
er angekündigt worden. 



Ein Vierteljahr wirkte er im Drury-Lane-Theater mit, ohne daß es infolge seiner Differenz mit 
John Kemble zu ärgerlichen Auseinandersetzungen gekommen wäre. Aber steif und förmlich 
verkehrten sie hinfort nur, und ein kaltes Kompliment war, wenn sie einander sahen, der einzige 
Beweis von Höflichkeit. Grimaldi fürchtete jedoch, daß es zu einem Bruche zwischen Kemble 
und ihm kommen werde, und diese Befürchtung ging auch in Erfüllung. 

Am 26. Juni bekam er die Mitteilung, daß die Inhaber des Theaters auf seine Mithilfe in der 
nächstfolgenden Saison verzichteten. Unterzeichnet war die Mitteilung von Souffleur Powell. 
Grimaldi ärgerte sich heftig darüber, da ihm das Verhalten der Theaterdirektion nicht anders als 
hart und ungerecht vorkommen konnte. Zuerst wollte er gegen Sheridan eine Klage anstrengen, 
hätte wohl auch auf Grund des Vertrags den Prozeß gewinnen müssen, kam jedoch davon ab und 
zog es vor, sich an seinen treuen und redlichen Freund und Berater Mr. Hughes zu wenden, der 
ihm, nachdem er das Billet Powells gelesen, erklärte: 

»Verbrennen Sie den Wisch und schlagen Sie sich die Geschichte ganz aus dem Sinne! Kommen 
Sie, wenn die Saison in Sadlers Wells zu Ende ist, zu mir nach Exeter und bleiben Sie so lange 
bei mir, bis in Sadlers Wells wieder gespielt wird. Sie sollen fünf Pfund wöchentlich und ein 
ganzes Benefiz haben. Es müßte doch merkwürdig zugehen, wenn Sie sich auf diese Weise nicht 
besser stehen sollten als in Ihrem damaligen Verhältnisse zum Drury-Lane-Theater.« 

Grimaldi nahm dieses Angebot an und schlug sich die ganze Sache tatsächlich aus dem Kopfe. 

Die Sommersaison in Sadlers Wells verging ihm sehr rasch. Im August sollte sich ein 
verdrießlicher Fall ereignen, dessen Folgen Grimaldi sehr schwer hätten treffen können. Er gab in 
der genannten Teufelskomödie den Unterhauptmann einer Räuberbande. In der einen Szene hielt 
er im Stiefel ein Pistol versteckt, das er plötzlich, – um einen Bühneneffekt zu bewirken – 
hervorziehen und abfeuern mußte. Bei der Vorstellung am 14. August entlud sich das Pistol beim 
Herausziehen und zerriß den Stiefel, wodurch Grimaldi einen recht possierlichen 
Räuberhauptmann abgab. Um aber den Auftritt nicht zu gefährden, verbiß er sich die Schmerzen, 
die er litt, und als er abtreten konnte, stellte sich heraus, daß der Strumpf in Brand geschossen 
war und die ganze Zeit über gebrannt hatte, die Grimaldi auf der Bühne weilte. Ja sogar der 
Pfropfen brannte noch unter dem Fuße. 

Volle vier Wochen mußte Grimaldi das Zimmer hüten als Strafe für seine Standhaftigkeit. 

In dieser Zeit nahm sich eine Schauspielerin vom Drury-Lane, Miß Bristow, seiner 
hingebungsvoll an, half ihm alle Morgen beim Verband der schmerzhaften Wunde und verkürzte 
ihm durch ihre Gesellschaft die Stunden, die ihm sonst gar eintönig verflossen wären. Aus 
Dankbarkeit nahm er sie am nächstfolgenden Weihnachtsabend zu seiner Frau und lebte mit ihr 
über dreißig Jahre im glücklichsten Einvernehmen, bis zu ihrem Ableben. 

Im Drury-Lane nahmen die Vorstellungen am 30. September mit »Wie es euch gefällt« und 
»Blaubart« wieder ihren Anfang. Im letzten Stücke trat Grimaldi erst im vorletzten Akte auf, in 
einem Schwertkampfe, der nur zu dem Zwecke eingeschoben war, um zu den Vorbereitungen für 
den letzten Akt Zeit zu gewinnen. Das hatte Kemble außer acht gelassen und, statt für einen 
Ersatzmann zu sorgen, angeordnet, daß die Kampfszene wegfallen solle, wodurch für ihn wie für 
die Zuschauer recht unangenehme Folgen entstehen sollten. 

Das Haus war dicht gefüllt. Alles ging gut bis zur letzten Szene. Sie gleich an die vorletzte 
anzuschließen, war unmöglich, und das Publikum, statt durch den Zweikampf abgelenkt zu 
werden, mußte die leere Bühne angaffen. Erst wurde gezischt, dann wurde die Schwertszene laut 
gefordert, und da keine Anstalt dazu getroffen wurde, schrien die einen, Kemble solle sie, wenn 



er keinen Darsteller dafür hätte, selbst spielen, während von anderer Seite gefordert wurde, er 
möge sich wenigstens sehen lassen und sich durch, ein paar schickliche Worte entschuldigen. 

Schließlich war die nötige Zeit gewonnen worden, so daß die letzte Szene gespielt werden 
konnte; aber der Lärm nahm nicht ab, sondern zu, so daß der Vorhang unter Zischen und Pfeifen 
fallen mußte. 

Sheridan hatte während der Vorstellung mit einigen guten Freunden in seiner Loge gesessen und 
sich wiederholt zu dem vollen Hause gratuliert, auch seiner Freude, daß alles so gut klappe, 
Kemble gegenüber Ausdruck gegeben und war nun nicht wenig alteriert über die Wandlung, die 
in der Stimmung des Publikums vor sich ging, und geriet in heftigen Zorn, als er die Ursache 
davon erfuhr. 

Kaum fiel der Vorhang, so stürzte er auf die Bühne, wo die Schauspieler standen, und rief, es 
möchte sich niemand entfernen. Dann postierte er sich mit dem Rücken gegen den Vorhang und 
bat um Auskunft über die Ursache des Lärms, den das Publikum zwischen dem vorletzten und 
letzten Auftritt gemacht. Keiner traute sich zuerst mit der Sprache heraus, endlich faßte sich 
Barrymore, der den Blaubart spielte, ein Herz und sagte, es läge wohl nur daran, daß Roffey und 
Joe früher die Pause zwischen dem vorletzten und letzten Akte durch einen Schwertkampf 
ausgefüllt hätten, der aber jetzt hätte ausfallen sollen. 

»Und weshalb ist er ausgefallen?« fragte Sheridan strengen Tones. »Mr. Kemble, warum fällt der 
Schwertkampf aus?« 

Aber Kemble war, was Sheridan in seinem Zorne gar nicht bemerkt hatte, nicht auf der Bühne, 
statt seiner nahm wieder Barrymore das Wort. 

»Weshalb die Szene ausfallen sollte, weiß ich nicht, Sir. Ich kann nur soviel sagen, daß meines 
Wissens die Direktion Mr. Grimaldi gekündigt und gleich entlassen hat.« 

Da geriet Sheridan in hellen Zorn und rief, in seinem Hause wolle er selbst Herr sein, er lasse 
nicht über seinen Kopf hinweg disponieren, und was dergleichen Redensarten mehr waren. Auf 
der Stelle schickte er den Theaterdirektor zu Joe und Grimaldi und ließ ihn für den nächsten Tag 
Punkt zwölf Uhr um seinen Besuch bitten. Dann verließ er das Theater ohne sich auf weitere 
Auseinandersetzungen mit Kemble einzulassen, der inzwischen auf die Bühne gekommen war. 

Am andern Tage hieß er Grimaldi auf das freundschaftlichste willkommen und erneuerte seinen 
Vertrag mit ihm unter der Bedingung, daß seine Gage um ein Pfund wöchentlich erhöht und ihm 
allmonatlich ein ganzes Benefiz zugestanden werden solle. Tags darauf kündigten die Zettel 
wieder Harlekin Amulett mit Joe Grimaldi als Darsteller der Hauptrolle an. Während der ersten 
Probe trat Kemble zu Grimaldi, gab seiner Freude, ihn wiederzusehen, wie auch der Hoffnung 
eines recht langen Zusammenwirkens Ausdruck. Grimaldi antwortete im gleichen Sinne. Seine 
Differenz mit Kemble hatte also nur die eine Folge für ihn, daß seine Gage erhöht würde, er gab 
infolgedessen den Plan, nach Exeter zu gehen, auf, hatte doch sein Schwiegervater mit seinem 
Anerbieten keinen andern Zweck verfolgt, als Joe entgegenzukommen, soweit es ihm seine 
Kräfte ermöglichten. 

Damals verkehrte Grimaldi auch mit dem Verfasser eines vielgelesenen Romans »Der Mönch«, 
der wohl an zwanzig Auflagen erlebte, aber als ziemlich unsittliches Produkt in sehr geringem 
Renommee stand. Der Mann hieß Lewis, wurde aber in der Regel nicht anders als nach seinem 
Romane genannt. Er war von weibischem Aussehen, verkehrte viel in der Garderobe des 
Drury-Lane-Theaters und führte mit dem Theaterpersonal Unterhaltungen, die recht oft gegen 
den guten Ton verstießen, und die ihm von manchen gar übel angerechnet wurden. 



Sheridan schien sich im stillen viel über ihn lustig zu machen, und nicht selten diente er ihm zur 
Zielscheibe seines Spottes. Aber ein Stück, das damals von ihm aufgeführt wurde, »Das 
Burggespenst«, und das dem damaligen Geschmacke die gebührliche Rechnung trug, machte ihn 
zu einer gewissen Respektsperson, mit der eine Theaterdirektion immerhin rechnen mußte. 
Sheridan hatte freilich von dem Stücke nur eine geringe Meinung, was wohl am besten die 
nachstehende Anekdote erweisen dürfte. 

Er saß einmal mit Lewis in einer Weinstube, es war zu einem Disput zwischen ihnen gekommen 
– Lewis geriet in Hitze und bot Sheridan eine Wette an. »Um was soll die Wette gehen?« fragte 
Sheridan. – »Ich setze meine heutige Einnahme aus dem Burggespenst!« rief Lewis. – »Das wäre 
zuviel für solche Bagatelle von Streitobjekt. Wie aber, wenn ich den ganzen Wert des Stückes als 
literarisches Objekt dagegen setzte?« 

Lewis nahm aber dergleichen satirische Ausfälle seines munteren Zechkameraden immer mit 
vollkommenem Gleichmute hin. 

Hier möge eine andere kleine Anekdote folgen, die Grimaldi gern zum besten gab und die wir mit 
seinen eigenen Worten folgen lassen: 

Im Winter des Jahres 1802 hatte ich häufig die Ehre, Seine Majestät Georg IV. bei mir zu sehen. 
Der König, damals noch Prinz von Wales, kam oft hinter die Kulissen des Drury-Lane-Theaters 
und erfreute jedermann durch seine Leutseligkeit und seine witzigen Bemerkungen. Am Abend 
des Dreikönigstages saßen wir, wie gewöhnlich, in der Garderobe, um den Dreikönigskuchen zu 
verspeisen, für den ein Mr. Baddeley testamentarisch drei Guineen gestiftet hatte. Als wir so 
recht fidel beisammen saßen, trat Sheridan mit dem Prinzen herein und sagte scherzend, mit 
einem Blick auf die große Krone, die den Kuchen zierte: 

»Daß ein Kuchen solche Krone trägt, ist doch nicht in Ordnung. Was meinen Sie, Georg?« 

Der Prinz begnügte sich, damit, zu lächeln. 

Sheridan hob die Krone von dem Kuchen, präsentierte sie dem Prinzen und bat ihn um die 
Gnade, die Kleinigkeit anzunehmen. »Mit Nichten«, antwortete der Prinz, »wenn es mir auch 
nicht jeder glauben wird, so bleibt es doch nichtsdestoweniger wahr, daß mir der Kuchen lieber 
ist als die Krone.« 

Mit diesen Worten lehnte er es ab, die Krone in Empfang zu, nehmen, und nahm an unserm 
fidelen Abend den fidelsten Anteil, behielt sich aber von dem Kuchen die besten Stücke. 

In den Jahren 1801 und 1802 wurden im Drury-Lane-Theater Pantomimen nicht gegeben; auch in 
Sadlers Wells gab es 1802 wenig neues. Dafür wurde Grimaldi am 21. November ein Söhnchen 
geboren: ein Ereignis, das ihn unaussprechlich glücklich machte. 

Sonst war dies Jahr für Grimaldi keineswegs glücklich. Ob es nun persönliches Pech bei ihm war, 
oder Mangel an gebotener Vorsicht, oder Unerfahrenheit in weltlichen Dingen, genug, er verlor 
das bißchen Geld in diesem Jahre, das er sich gespart hatte, und zwar auf eine Weise, wie er es 
sicher am allerwenigsten gerechnet hatte. Er hatte die Bekanntschaft eines damals für sehr reich 
gehaltenen Kaufmanns gemacht, namens Newland. Eines Morgens im Februar bekam er dessen 
Besuch, und nach einer kurzen Unterhaltung wurde er von ihm gebeten, ihm mit der Kleinigkeit 
von ein paar hundert Pfund auszuhelfen. Dieses Ansinnen wurde in einem Tone gestellt, als wenn 
Grimaldi noch eine besondere Ehre dadurch angetan würde. 

»Ich habe momentan Mangel an barem Gelde«, schloß der Herr, »habe alles in mein Geschäft 
gesteckt und kann meine Werte nicht so schnell realisieren. Wenn Ihnen solches Darlehn – ich 



brauche es nur auf kurze Zeit und stelle Ihnen einen Sichtwechsel aus – keine Bedenken machte.« 

Kurz, Grimaldi ließ sich bereit finden, gegen einen Sichtwechsel dem Manne seine Ersparnisse – 
bare 600 Pfund – auszuhändigen, erklärte, er habe nicht im geringsten Bedenken gegen die 
Sicherheit und Vertrauenswürdigkeit des Mannes, gäbe ihm sogar gern das dreifache, wenn er 
selbst soviel besäße – und legte statt seiner Guineen den Sichtwechsel in seine Schatulle. 
Newland dankte und ging, war in drei Wochen pleite, riß aus nach Amerika, starb unterwegs, und 
Grimaldi war seine Ersparnisse auf Heller und Pfennig los.  

 
  



 Neuntes Kapitel. 
 

 

Ein merkwürdiger Vorfall. 
 
 

Eines Abends im folgenden Jahre wurde Grimaldi im Drury-Lane-Theater in die Garderobe 
gerufen, wo ihn zwei Herren zu sprechen wünschten. Er ließ ihnen sagen, sie möchten sich so 
lange gedulden, bis er mit seiner Rolle durch sei. Sobald dies der Fall war, begab er sich in die 
Garderobe. Zwei junge Leute von weltmännischem Aussehen begrüßten ihn, der eine mit 
auffallender Wärme. 

Er mochte im gleichen Alter sein mit Grimaldi und hatte, nach seiner Hautfarbe zu schließen, 
wahrscheinlich unter einem wärmeren Himmelsstriche gelebt. Nach der damals herrschenden 
Mode trug er einen blauen Leibrock mit vergoldeten Knöpfen, weiße Weste, lange anschließende 
Beinkleider und in der Hand ein dünnes Rohr mit goldnem Knopfe. 

»Na, Joe«, rief er, Grimaldi die Hand entgegenstreckend, »wie geht's dir, alter Junge?« 

Grimaldi war höchlich verwundert, so vertraulich von einem ihm völlig unbekannten Menschen 
angeredet zu werden, und antwortete, daß er leider nicht das Vergnügen habe, den Herrn zu 
kennen. »Ei, mein lieber Joe, das ist aber mehr als spaßig«, rief der Unbekannte, laut lachend, 
und sein Begleiter stimmte in das Lachen ein. 

Grimaldi wurde empfindlich und wollte sich entfernen, als der Unbekannte ihm die Frage stellte, 
ob er ihn wirklich nicht wiedererkenne, und sein Hemd auf der Brust auseinander klappte. Da 
erkannte Grimaldi an einer dort sichtbaren Narbe seinen seit Jahren verschollenen Bruder. Sie 
fielen einander in die Arme und weinten Tränen vor Freude. Am gerührtesten von beiden war 
Joe. 

»Komm mit hinauf«, sagte er endlich, »Mr. Wroughton ist auch oben. Du besinnst dich doch auf 
ihn? Er verschaffte dir doch die Mittel, zur See zu gehen. O, der wird sich gar sehr freuen, dich 
wiederzusehen.« 

Sie eilten fort, und der Begleiter des wiedergefundenen Bruders rief ihnen nach: »Ich muß Dir 
wohl gute Nacht sagen, John?« 

John rief Zurück, daß er am andern Vormittag Punkt zehn Uhr wieder bei ihm sein werde, und 
ging mit Joe hinauf in die Garderobe, wo er mehreren Herren vorgestellt wurde. Joe hatte nicht 
viel Zeit übrig, nahm sie aber nach besten Kräften wahr und hörte zu seiner Freude von dem 
Bruder, daß ihm das Glück im Leben immer gelacht habe. 

»Da sieh!« rief John lachend, und schlug an seine Brusttasche. »sechshundert Pfund schleppe ich 
bei mir!« 

»Hältst Du es nicht für gefährlich, soviel Geld mit Dir herumzutragen?« versetzte Joe. 

»Gefährlich?« antwortete Joe, »o! wir Seeleute kennen keine Gefahr! Käme ich aber auch um den 
Bettel, wäre ich doch noch kein Bettler.« Die Miene, die er dabei zog, ließ Joe nicht im unklaren, 
daß sein Bruder »sein Schäfchen ins Trockne gebracht habe.« Im nämlichen Moment wurde Joe 
auf die Bühne gerufen, und nun knüpfte Mr. Wroughton mit John eine Unterhaltung an, in der er 



ungefähr dasselbe von ihm hörte, was Joe von ihm vernommen: daß er Geld über Geld habe, – 
Worte, die er durch Vorweis eines von Gold strotzenden Beutels besonders bekräftigen zu 
müssen meinte. 

Sobald das Stück zu Ende war, kam Joe wieder. Mr. Wroughton wünschte beiden unter viel 
Glückwünschen gute Nacht, und Joe fragte den Seemann, wie lange er schon in London weile. – 
»Ich bin erst vor ein paar Stunden angekommen«, antwortete John, »habe ein paar Bissen 
gegessen und bin dann ins Theater geeilt, um Dich dort zu treffen.« 

»Und was denkst Du nun vorzunehmen?« fragte Joe. – 

»O, mein einziger Zweck, nach London zu kommen, war der, Dich und die Mutter 
wiederzusehen«, antwortete John. 

Joe forderte ihn nun auf, bei ihm und seiner Frau zu wohnen, wo er die Mutter ja sehen würde, 
und John ging mit Freuden darauf ein. Er sagte, er müsse die Mutter unbedingt sehen, da er sonst 
kein Auge schließen könne, und fragte, wo sie wohne. Joe bezeichnete ihm Haus und Straße, 
setzte aber hinzu, daß er im Theater nichts mehr zu verrichten habe, sich nur umkleiden wolle 
und dann zu seiner Verfügung stände. 

John gab seiner Freude hierüber lebhaften Ausdruck, und Joe lief in die Garderobe, ihn auf der 
Bühne allein lassend. 

Er war so erregt, daß er alles zwei-, dreimal machen mußte, daß er, statt in die Rockärmel, in die 
Beinkleider fuhr – kurz, er brauchte länger als sonst, um fertig zu werden, und als er endlich 
wieder die Treppe hinunter stürzte, lief ihm Powell in den Weg, hielt ihn mit ein paar 
nichtssagenden Reden auch noch ein paar Minuten auf, sagte ihm aber dabei, daß er eben noch 
ein paar Worte auch mit John gesprochen habe. 

»Er wartet doch noch?« fragte Joe. 

»Gewiß, auf der Bühne. Es ist ja kaum erst eine Minute her, daß ich ihn dort gesehen habe. Aber 
ich will Sie nicht weiter aufhalten. Wir fällt ein, daß er sagte, Sie blieben ja schrecklich lange. Er 
schien ungeduldig zu werden über Ihr langes Ausbleiben, sagte auch, Sie hätten nur ganz kurze 
Zeit wegbleiben wollen.« 

Grimaldi sprang die letzten Stufen mit einem Satze hinunter. Aber als er die Bühne wieder betrat, 
war John nicht mehr da. 

Bannister kam zu ihm und fragte ihn, wen er suche. »Meinen Bruder«, antwortete Joe; »ich! habe 
ihn vor einer kleinen Weile hier verlassen.« 

»Ich habe ihn vor einer knappen Minute gesprochen«, antwortete Bannister, »er ging zum Portale 
hinunter, die große Freitreppe. Ich glaube, daß er nicht länger warten wollte. Aber Sie müssen ihn 
doch noch einholen.« 

Grimaldi eilte zum Ausgange. Der Torwart sagte ihm, sein Bruder sei vor kaum einer Minute zur 
Tür hinaus und könne noch nicht ganz die Straße hinunter sein. Grimaldi lief ein paar mal in der 
Straße auf und ab, sah und hörte aber nichts von John. In seiner Freude hatte er vielleicht einen 
von seinen alten guten Freunden besucht mit der Absicht, gleich wieder zum Theater 
zurückzukommen. Ganz in der Nähe wohnte solch ein alter Freund, ein gewisser Bowley, mit 
dem er als Junge manch tolles Stückchen getrieben hatte. 

Grimaldi rannte in dessen Wohnung. Auf sein heftiges Klopfen kam Bowley selber vor die Tür 
hinaus, augenscheinlich in der größten Verwunderung. 



»Freilich, freilich!« antwortete er auf Grimaldis Frage, »John war da, wir haben ein paar flüchtige 
Worte miteinander gesprochen, aber er sagte, er habe heute gar keine Zeit, wolle aber morgen 
wiederkommen. Jesus«, rief er, »eine größere Überraschung hätte ich mir nicht träumen lassen. 
Nach so viel Jahren den Jungen wiederzusehen, und so unverhofft! so unverhofft!« 

»Und wie lange ist er fort?« fragte Grimaldi. 

»Das kann doch kaum eine Minute her sein?« antwortete Bowley; »länger auf keinen Fall, auf 
keinen Fall.« 

»Und in welcher Richtung ist er fortgegangen?« 

»Die Duke-Straße entlang.« 

Grimaldi schloß hieraus, daß John zu seinem einstigen Hauswirte, einem gewissen Bailey, 
gegangen sein möchte, der in der Little-Wild-Straße seine Wohnung hatte. Er mußte lange 
klopfen, ehe ihm jemand antwortete. Eine alte Magd guckte endlich zu einem Fenster heraus und 
sagte, sie hatte doch schon einmal gesagt, daß der Herr nicht zu Hause sei. Wozu würde bloß 
noch einmal geklingelt? – Grimaldi gab sich zu erkennen. Das Mißverständnis klärte sich auf. 
Die Magd sagte, es habe vor wenigen Minuten erst jemand geklopft und nach dem Herrn gefragt, 
sei aber wieder gegangen, als sie ihm gesagt habe, der Herr sei nicht zu Hause. Grimaldi bat die 
Magd, ihm zu sagen, wie der Herr ausgesehen habe. Sie konnte aber nur sagen, daß er eine weiße 
Weste angehabt habe. 

In Grimaldi stiegen unbestimmte Befürchtungen auf. Er lief nach dem Schauspielhause zurück, 
wo aber John nicht wieder vorgesprochen habe, lief von einem Hause zum andern, wo er den 
Bruder zu finden hoffte, aber weder hier noch dort hatte derselbe sich blicken lassen. Noch 
einmal eilte er nach dem Schauspielhause zurück, das eben geschlossen wurde, denn die Zeit war 
schon weit vorgerückt, und nun fiel ihm ein, daß er ja dem Bruder die Wohnung der Mutter 
bezeichnet hatte. Was konnte wahrscheinlicher sein, als daß der so lange verlorene Sohn sich 
dorthin begeben hatte? Er lief nach Hause, suchte unterwegs die Fassung wieder zu gewinnen; 
die Mutter sah blässer aus als sonst, wenigstens kam es ihm so vor; John war aber nicht da. 

»Hat sich etwas besonderes zugetragen?« fragte er die Mutter weiter. 

»Nein«, antwortete die Mutter; »nicht, daß ich wüßte.« 

»Es ist kein Fremder dagewesen? kein uns lieber Verwandter, den wir lange Zeit nicht gesehen 
haben?« fragte Grimaldi, in dessen Herzen sich, alle Befürchtungen von neuem regten. 

»Wie soll ich diese Worte verstehen?« erwiderte die Mutter. 

»O ich wollte Dir nur sagen, daß John wiedergekehrt ist und Geld genug mit heimgebracht hat, 
um uns alle glücklich und zufrieden zu machen.« 

Die Mutter schrie vor Freude laut auf, dann fiel sie in Ohnmacht. Als sie wieder zu sich 
gekommen war, erzählte Grimaldi, was sich zugetragen habe. Seine Mutter und seine Frau waren 
aufs höchste verwundert. Die letzte meinte, John werde wohl mit anderen Bekannten und 
Freunden zusammengekommen sein und sicher noch kommen. Sie bestand darauf, daß ihr Mann 
sich zu Bett legte, da er sehr angegriffen und von dem vielen Herumlaufen aufs äußerste 
erschöpft war. Sie selbst blieb die ganze Nacht auf, aber – der verlorene Sohn kam nicht, auch 
den anderen Vormittag, den ganzen anderen Tag nicht. Er war, so schnell er aufgetaucht war, so 
schnell auch wieder verschwunden, und bis zu diesem Augenblicke, da ich diese Zeilen schreibe, 
ist nichts wieder von ihm gehört worden. Es ist auch nicht das geringste Anzeichen, das zu einer 



Aufklärung über sein Verschwinden hätte führen können, bis heutigentags zum Vorschein 
gekommen. 

Grimaldi hat es, wie man sich wohl denken kann, an den größten Anstrengungen, Licht in die 
mysteriöse Sache zu bringen, nicht fehlen lassen, und ist in seinen Bemühungen hierin von allen 
Bekannten und Freunden bereitwillig unterstützt worden. Ein hochgestellter Herr von der 
Admiralität interessierte sich lebhaft für den Fall und ließ alle in den letzten Tagen 
angekommenen Schiffe revidieren, brachte die ganze Polizei auf die Beine, ließ in allen 
verdächtigen Häusern Nachsuchung halten. Aber – es war alles vergeblich. Von dem jungen 
Manne fand sich keine Spur. Über sein Verbleiben konnte nichts ermittelt werden. 

Natürlich fehlte es an allerhand Kombinationen nicht. Zwei hatten die größte Wahrscheinlichkeit 
von allen anderen für sich. 

Der Lord von der Admiralität vertrat die Ansicht, daß John zum Matrosen gepreßt worden und 
vielleicht in einem der damals häufigen Kämpfe zur See geblieben sein möchte. Er war früher 
unter einem angenommenen Namen gefahren, und das erschwerte natürlich die Nachsuchung 
wesentlich. Mehr hatte jedoch die Vermutung eines routinierten Polizeibeamten für sich, der die 
Meinung vertrat, der junge Mensch möchte von Leuten, die darum gewußt, daß er viel Geld bei 
sich trug, in irgend eine Spelunke oder Lasterhöhle verschleppt und dort ausgeplündert und 
erschlagen worden sein. 

Leichtblütig war John immer gewesen, hatte auch Gefahren niemals ernstlich, genommen. Was 
vor allem für diese Kombination zu sprechen schien, war der auffällige Umstand, daß der Freund, 
mit dem er bei Grimaldi gewesen war, mit ihm zusammen verschwunden war und – 
verschwunden blieb. Hätte er um Johns Verschwinden nichts gewußt, so hätte er doch gewiß 
Erkundigungen nach ihm angestellt, zumal er sich doch am anderen Vormittag Punkt zehn Uhr 
mit ihm hatte treffen wollen. Er ließ jedoch nicht das geringste von sich hören. Es war auch nicht 
die geringste Spur von ihm aufzufinden, und um so bedenklicher war die Angelegenheit insofern, 
als John ihn gar nicht einmal Grimaldi vorgestellt hatte. 

Kein Wunder, daß ihn Grimaldi sowohl als seine Angehörigen für den Schuldigen oder 
wenigstens für den Mitschuldigen an einem Verbrechen hielten, dem der zum zweiten Male 
verlorene Sohn und Bruder zum Opfer gefallen war – ob mit Recht oder Unrecht, dürfte wohl für 
alle Zeit in Dunkel gehüllt bleiben.  

 
  



 Zehntes Kapitel. 
 

 

Signor Bologna und seine Familie. – Ein Ausflug mit ihr nach Kent. – Mr. Mackintosh, der 
wohlsituierte Landeigentümer. – Eine große Feldjagd und eine Szene mit einem Wirt, einem 
Wildhüter, Bologna und Grimaldi, die sich im »Garricks-Kopfe« abspielte. 
 
 

Signor Bologna, seinen Freunden besser bekannt als Jacj Bologna, war ein Landsmann von 
Grimaldis Vater und gleich diesem aus Genua gebürtig. Im Jahre 1787 kam er mit Weib, zwei 
Jungen und einem Mädchen nach England. Auch er war ein Pantomimen-Künstler, während 
seine Frau auf dem Drahtseile tanzte. John, sein ältester Sohn, war Harlekin und stand später als 
solcher in hohem Rufe; Louis, der jüngere, war Tänzer; die Tochter Barbara Tänzerin. 

Anfangs waren sie beim Sadlers Wells-Theater engagiert. Dort wurde auch Grimaldi mit Bologna 
bekannt, später befreundet, und ihre Freundschaft hielt stand bis an ihren Tod, also eine gar 
geraume Zeit, denn sie waren verhältnismäßig jung miteinander zusammengekommen. 

Anno 1804 wirkten sie abermals beim Sadlers Wells-Theater, und das freundschaftliche 
Verhältnis wurde von neuem aufgewärmt. Grimaldi spielte auch wieder im Drury-Lane-Theater, 
und auch Bologna war stark in Anspruch genommen. Eines Abends klagten sie einander ihre Not 
über die viele Arbeit, die sie hätten, und Bologna fiel ein, daß ihn ein guter Bekannter, der in 
Kent einen kleinen Landsitz hatte, schon immer eingeladen hatte, ihn einmal auf ein paar Tage zu 
besuchen und mit ihm auf die Jagd zu gehen, wenn es anginge, deshalb auch einen Bekannten 
mitzubringen. Bologna lud nun Grimaldi dazu ein. Auf eine Vorfrage, ob ihr Besuch auch recht 
komme, erwiderte der alte Bekannte Bolognas, daß die beiden Herren je eher je lieber gesehen 
seien, und so fuhren sie am 6. November in einem Einspänner von London weg. 

Unterwegs erzählte Bologna seinem Kameraden, Mr. Mackintosh, zu dem sie unterwegs seien, 
sei ein reicher Grundbesitzer, habe weder ein Amt noch ein Geschäft, sei aber im Besitze einer 
sehr schönen Jagd. Grimaldi war über diese Mitteilungen äußerst erfreut und sehr gespannt auf 
die Bekanntschaft mit Mr. Mackintosh, auch nicht wenig stolz darauf, Gast eines so vornehmen 
Herrn zu sein. 

Unter solchem Gespräch kamen sie nach Bromley, das nur etwa zwei Stunden noch von 
Mackintosh Wohnsitze entfernt war. Hier begegneten sie einem Manne in barchentnem Wamse, 
der in einem zweirädrigen Karren fuhr, vor den ein auf einem Beine lahmer Pony gespannt war, 
kurzerhand hielt und die beiden mit lautem, vertraulichem Zurufe willkommen hieß. 

Grimaldi wunderte sich hierüber nicht wenig, denn er hatte den Mann im ganzen Leben noch 
nicht gesehen, ganz verdutzt aber wurde er, als sich Bologna mit ihm die Hände schüttelte und 
ihn Grimaldi schließlich als Mr. Mackintosh vorstellte. »Ich bin sehr erfreut, mein lieber Joe«, 
sagte Mackintosh im Brusttone der Gönnerschaft, »daß ich Sie bei mir sehe. Ich habe es mir wohl 
gedacht, daß ich Sie auf dieser Landstraße treffen würde, und will Ihnen nun als Führer Dienste 
leisten.« 

Grimaldi sagte ein paar Worte, um sich für die etwas plumpe Höflichkeit zu bedanken. Darauf 
setzten sich Karren und Einspänner wieder in Bewegung. 

»Recht schade, meine Herren«, sagte Mr. Mackintosh, »daß Sie einen recht ungünstigen Tag, 



wenigstens für die Jagd, gewählt haben. Wir haben doch morgen Feiertag. Sie können sich aber 
morgen ein bißchen bei uns umsehen, und übermorgen, ja übermorgen wollen wir den Leuten 
etwas hören lassen! Da soll's von früh bis spät in die Nacht hinein knallen!« 

»Gibt's heuer viel Hühner?« fragte Bologna. 

»In Menge, meine Herren, in Menge!« versetzte Mackintosh, und auf eine Weise, wie auch in 
einem Tone, die es Grimaldi unmöglich machte, den seinen Mann in ihm zu entdecken, von 
welchem Bologna ihm soviel gesprochen hatte. Er sollte aber bald noch besseren Grund zur 
Verwunderung bekommen. 

Etwa anderthalb Stunden mochten sie gefahren sein, als Bologna an Mackintosh die Frage stellte, 
ob sie es noch weit bis zum Fahrtziele hätten. 

»Durchaus nicht«, antwortete Mackintosh, »dort steht ja mein Haus.« 

Bei diesen Worten wies er auf ein sehr bescheidenes Gasthaus an der Straße, vor dem ein Schild 
mit dem Namen Mackintosh und der Zeile darunter hing: »Gute Unterkunft für Menschen und 
Vieh ...« 

Bologna blickte erst Grimaldi, dann die Schenke, zuletzt den Mann in Barchentwamse an; aber 
der letztere war von seinem bescheidenen Gasthöfchen augenscheinlich so eingenommen, daß 
ihm die Verwunderung seiner Gäste gar nicht auffiel. 

»O«, sagte er, »Sie finden bei mir die besten Weine, Biere und Aale, Rauch- und Schnupftabak, 
Betten und Stallung, auch eine Kegelbahn, und was ein Menschenherz sonst noch wünschen 
kann.« 

»Entschuldigen Sie, lieber Mackintosh«, sagte Bologna, der offenbar verdrießlich war, während 
Grimaldi sich fast das Lachen nicht verhalten konnte, »aber ich bin immer der Meinung gewesen, 
Sie hätten gar kein Geschäft.« 

»Ich habe auch keines«, antwortete Mackintosh, »das Geschäft gehört meiner Mutter.« 

Darüber war nun Bologna noch verdrießlicher, und Grimaldi mußte jetzt hell auflachen, was 
jedoch Mackintosh durchaus nicht verdroß, sondern amüsierte, meinte er doch fast eine 
Schmeichelei darin zu erblicken. »Ja«, sagte er, »man kann mich mit Recht für einen Gentleman 
ansehen, für einen Gentleman im wahrsten Sinne des Wortes, »denn ich tue weiter nichts, als in 
meinem Fuhrwerke herumkutschieren oder mit meinem Gewehr und meiner Angelrute 
umherstreifen. Alles Geschäft besorgt meine Mutter. Ich bin aber der einzige Sohn und werde 
also doch einmal mich mit dem Krame abfinden müssen.« Ein Weilchen verhielt er sich still. 
Dann schlug er Bologna vertraulich mit der Peitsche über die Schulter und setzte dann hinzu: 
»Daß Sie in eine Herberge kämen, haben Sie wohl nicht gedacht?« 

»Nein, ganz gewiß nicht«, antwortete Bologna verdrießlich. 

»Hab's mir wohl gedacht, alter Junge«, erwiderte Mackintosh mit herzlichem Lachen, »meine 
Londoner Bekannten lasse ich eigentlich niemals hineinsehen, was ich eigentlich bin, 
ausgenommen ein paar besonders gute Freunde, wie Sie und Joe zum Beispiel. Ich wiege sie 
vielmehr immer in der Meinung, es sei Gott weiß was mit mir los, und darauf fallen sie auch alle 
hinein. Was kommt übrigens an auf die Meinung der Menschen? Wenn man bloß immer den 
Beutel recht voll hat – Geld, mein Junge, Geld ist nun einmal die Hauptsache in der Welt... Aber 
wir sind zur Stelle. Steigen Sie aus, und seien Sie versichert, daß es Ihnen bei mir gefallen wird. 
Wenigstens soll es Ihnen an nichts bei mir fehlen. Ich will Sie halten, wie es kein Edelmann 



besser könnte.« 

In seinem Benehmen und seiner Weise lag eine gewisse Biederkeit, die für ihn einnehmen mußte. 
Grimaldi sagte deshalb, weil Bologna verdrießlich blieb und mit keinem Worte auf seine 
freundliche Rede erwiderte, ein paar höfliche Phrasen. Mackintosh war dafür sehr dankbar, führte 
seine beiden Gäste ins Haus und stellte sie seiner Mutter als ein paar sehr gute Freunde aus 
London vor. Sie wurden aufs beste aufgenommen und bewirtet und saßen bald bei einem guten 
Bauernessen, das im Verein mit dem schäumenden Biere Bolognas Verdruß bald beseitigte. 

Als sie gegessen hatten, machten sie einen Spaziergang. Es war eine ganz nette Gegend, sehr 
schönes Hügel- und Wiesenland, auch ein recht stattlicher Wald. Zum Abend gab es wieder 
reichliches Essen und fast noch einen besseren Schoppen als bei Tage und als sie sich zu Bett 
verfügten, ließ Bologna von Herzen gelten, »daß sie es ganz gut getroffen hätten.« Aber er 
meinte trotzdem, »man dürfe den Tag nicht vor dem Abend loben«, sondern mit seinem Urteil 
noch immer so lange warten, bis man gesehen habe, wie es mit dem Wildbestande beschaffen sei. 
Am andern Tage verging die Zeit mit Essen und Trinken, allerhand Plausch mit einkehrenden 
Gästen, auch mit Mr. Mackintosh und seiner Mutter. Dann hieß es die Flinten instand setzen, und 
dann kam die Rede auf das Jagdvergnügen, von dem Mackintosh seinen beiden Gästen gar nicht 
Rühmens genug hermachen konnte. 

Am dritten Tage nahmen sie den Morgenimbiß zu sehr früher Stunde ein und brachen dann mit 
ihrem Wirte auf, der kein Gewehr mitnehmen, sondern seinen Gästen bloß als Führer dienen 
wollte. 

Nach einiger Zeit kamen sie an eine Steige, dann ging es über einen Anger, zuletzt kamen sie an 
ein niedriges Gatter, das zu einem schönen Stück Heideland führte. Da rief Mackintosh, der eine 
Strecke hinter ihnen geblieben war, sie sollten Halt machen. 

»Ein Weilchen, bloß ein Weilchen!« rief er, »Sie wissen doch nicht so gut Bescheid wie ich!« 

Er trat dicht an das Gatter, guckte hinüber und kehrte eilig zurück. 

»Wir kommen gerade recht«, sagte er eifrig, »es sind Hühner über Hühner im Felde.« 

Sie schlichen ans Tor heran, waren aber erstaunt, weiter nichts als Tauben zu sehen. 

»Na, das ist doch eine stattliche Kette!« rief Mackintosh und schlug in die Hände vor Freude. 

»Eine Kette?« wiederholte Grimaldi; »aber wo denn? Ich sehe ja bloß Tauben.« 

»Bloß Tauben?« wiederholte Mackintosh; »aber, was dachten Sie denn bei mir zu finden?« 

»Na, zum wenigsten doch Fasanen und Rebhühner!« riefen beide Weidmänner wie aus einem 
Munde. 

 Bologna wurde wieder ärgerlich und hätte fast seinen Grimm ,über diese Enttäuschung Luft 
gemacht; aber Mackintosh stellte sich aufs höchste verwundert. 

»Fasanen und Rebhühner?« wiederholte er, »nein, von so etwas ist hier keine Rede! Ich habe Sie 
nach Kent zitiert, Hühner zu knallen; aber Tauben sind doch was noch weit besseres. Da haben 
Sie welche, und nun knallen Sie dazwischen, wenn es Ihnen Spaß macht. Ich habe gehalten, was 
ich versprochen habe, und mehr zu tun braucht kein Mensch. Fasanen und Rebhühner! Aber 
woran haben Sie denn gedacht, meine Herren?« 

»Der Musje windbeutelt«, flüsterte Bologna Grimaldi zu, »aber knallen wir ihn wenigstens soviel 
wie möglich von seinen Tauben weg!« 



Grimaldi ließ sich nicht weiter dazu nötigen und richtete im Verein mit Bologna eine arge 
Verwüstung unter der »Taubenkette« an. Wenigstens zwanzig brachten sie auf dem Stück 
Heideland zur Strecke; fünf fielen auf der andern Seite des Gatters, und eine ganze Reihe fiel in 
den Busch nieder, wo sie sich ohne Hund nicht auffinden ließen. Das Jagdglück stellte ihre Laune 
wieder her, die Suche machte ihnen Zerstreuung, und so ging alles eine Zeitlang aufs beste, bis 
Mackintosh endlich meinte, nun müßten Sie wohl alles aufheben, was geschossen worden sei. 

»Das sollte ich auch meinen«, sagte Bologna darauf; »aber was wird mit den Tauben, die in den 
Busch gefallen sind?« 

»Die werden Sie wohl im Stiche lassen müssen«, versetzte Mackintosh, »es möchte wohl zu 
lange aufhalten, wenn Sie sie suchen wollten. Ich möchte Ihnen im Gegenteil raten, sich 
möglichst schnell auf die Socken zu machen.« 

 Bologna und Grimaldi schauten einander betroffen an, aber keiner von ihnen sagte ein Wort. 

»Hören Sie doch, was ich Ihnen sage«, rief Mackintosh wieder, »es wird gut sein, Sie suchen das 
Weite!« 

»Und weshalb denn?« fragte Bologna. 

»Weshalb?« wiederholte Mackintosh, »na, der Grund ist doch nicht weit zu suchen, dächte ich: 
weil Sie Tauben geschossen haben!« 

»Und deshalb sollen wir das Weite suchen?« fragte Bologna, außer sich vor Entrüstung. 

»Aber Sie sind heute wirklich recht schwer von Begriffen,« antwortete Mackintosh, »denken Sie 
denn gar nicht daran, daß es unser Squire sehr ungnädig aufnehmen könnte, wenn es ihm zu 
Ohren käme? Und was liegt näher, als daß er Sie in seinem Zorn einstecken lassen wird, wenn 
Sie sich nicht beizeiten auf und davon machen? Ich dächte, das müßten Sie doch kapieren? Wenn 
Sie sich raten lassen wollen, so machen Sie sich auf die Socken und geben fürsorglich acht, daß 
Sie ihm nicht in den Weg kommen.« 

»Pah!« rief Bologna verächtlich, »wie ich sehe, wissen Sie mit den Gesetzen unseres Landes 
nicht sonderlich Bescheid. Es möchte wohl keinen Squire von England glücken, uns einlochen zu 
lassen, weil wir auf seinem Felde ein paar Tauben weggeknallt haben, die Ihr Eigentum sind.« 

»Die Tauben mein Eigentum?« rief Mackintosh, »die Tauben gehören ja doch mir nicht, sondern 
dem Squire, und wenn er merkt, daß ihm welche davon geschossen worden sind, speit er doch 
Feuer und Flammen! Wie konnten Sie aber auch so in die Kette hinein platzen! Wie gesagt, 
lassen Sie sich in aller Güte raten! Sie haben Tauben genug – mehr als nötig – aber machen Sie 
sich nun aus dem Staube!« Bologna und Grimaldi waren wie vom Donner gerührt und gafften 
einander erst sprachlos an, dann wurden sie zornig, dann packte sie die Angst, und nach einigen 
ernsten Vorhaltungen, die sich Macintosh mit bewundernswürdiger Ruhe anhörte, meinten sie, 
etwas besseres als seinen Rat so schnell wie möglich befolgen, könnten sie tatsächlich nicht tun. 

Ohne Zeit zu verlieren, kehrten sie ins Gasthaus zurück, packten ihre Siebensachen, nahmen 
schnell noch ein paar Happen zu sich, verabschiedeten sich von ihrem merkwürdigen Wirte und 
seiner Mutter und setzten sich in ihren Einspänner. Mackintosh schnitt ein so dummehrliches 
Gesicht und zwinkerte so verschmitzt mit den Augen, daß sie sich trotz ihres Ärgers nicht 
enthalten konnten, herzlich zu lachen. 

Am andern Morgen trafen sie einander zufällig im Covent-Garden. Ihr Jagdabenteuer stimmte sie 
sogleich wieder lustig, und um sich, noch einmal darüber so recht auszulachen, gingen sie in den 



»Garricks-Kopf« in der Bow-Street und ließen sich eine Flasche Xeres kommen. 

Der Wirt war ein früherer Harlekin vom Drury-Lane-Theater, der sich ein bißchen Geld gespart 
hatte. Bologna und Grimaldi luden ihn als alten Bekannten ein, die Flasche zusammen mit ihnen 
auszustechen. Er nahm die Einladung mit Vergnügen an und führte sie in die sogenannte gute 
Stube. Dort erzählten sie ihm zu seinem nicht geringen Gaudium den Ausflug nach Kent und was 
ihnen dabei zugestoßen war. Als sie fertig waren, sagte er: 

»Hätten Sie es mir doch nur gesagt, daß Sie einmal auf die Jagd gehen möchten. Ich hätte Ihnen 
leicht dazu verhelfen können. Ich bin doch aus Hayes, meine ganze Sippe wohnt dort drunten in 
Kent, und ich bin mit allen Waldhütern der Grafschaft auf gutem Fuße. Wenn sie zur Stadt 
kommen, kehren sie immer bei mir ein und hätten sich gewiß ein Vergnügen daraus gemacht, ein 
paar so guten Freunden von mir einmal einen Gefallen zu tun.« 

»Ach!« meinte Bologna, »dann hätten wir, statt Tauben, auch Rebhühner vor die Flinte 
bekommen!« 

Spencer lachte wieder. Da trat ein junger Mensch in die Stube, den weder Bologna noch Grimaldi 
kannte. Spencer gab ihm aber die Hand und bat ihn, sich mit an den Tisch zu setzen. 

»Ei, was bringt Sie denn schon wieder in die Stadt?« fragte er den jungen Menschen. 

»Ach! wieder eine recht dumme Geschichte!« rief der Mann; »es sind ein paar Londoner 
Tunichtgute bei uns draußen gewesen und haben meinem Herrn an fünfzig bis sechzig Tauben 
abgeschossen. Ich bin nun hergeschickt worden, sie ausfindig zu machen und arretieren zu lassen, 
habe deshalb auch schon einen Konstabel mitgebracht, der unten in der Gaststube sitzt und sich 
ein Glas Ale gut schmecken läßt.« 

Bologna wurde käseweis, Grimaldi feuerrot. Spencer zwinkerte ihnen mit den Augen zu und 
sagte nach einer Weile in aller Ruhe: 

»Wie denken Sie es denn anzufangen, Joseph, die beiden Galgenstricke ausfindig zu machen? In 
London ist das doch nicht so leicht!« 

»Na, eine kleine Spur haben wir ja schon«, sagte der Wildhüter, denn ein solcher war es, wie 
Bologna und Grimaldi gleich vermutet hatten: »ich habe nämlich herausbekommen, daß sie bei 
Mackintosh eingekehrt sind und daß der junge Mackintosh sie kennen soll. Gestern abend bin ich 
ihm auf die Bude gerückt und habe ihn gefragt, wer die beiden Musjes seien und wo sie wohnten. 
Er wollte nicht mit der Sprache herausrücken. Da sagte ich ihm, daß wir uns dann an ihn halten 
würden. Darauf sagte er: »O, bekannt sind sie mir nicht, sind auch keine Freunde von mir; ich 
weiß bloß, daß sie bei irgend einem Theater in London angestellt sind, der eine als Clown, der 
andere als Harlekin.« Mehr war nicht aus ihm herauszubringen. Deshalb komme ich nun zu Ihnen 
her, weil ich ja weiß, daß Sie mit dem ganzen Theatervolk auf du und du sind, und wollte Sie 
fragen, was für ein Clown und was für ein Harlekin es wohl gewesen sein mögen.« 

»Hat der Squire wirklich solchen Zorn?« fragte Spencer. 

»Er hat sich verschworen, die ganze Strenge des Gesetzes gegen die beiden Missetäter walten zu 
lassen.« 

Grimaldi geriet in die heftigste Unruhe, Bologna nicht minder. Davor, daß Spencer sie 
denunzieren würde, bangte ihnen freilich nicht; wohl aber davor, daß ihm Worte entschlüpfen 
möchten, die den Wildhüter hinter das Geheimnis bringen könnten. Bologna hätte man übrigens 
bloß ansehen dürfen, um auf der Stelle zu wissen, daß er der Schuldige sei. Aus seinem Gesichte 



war alle Farbe gewichen, und er zitterte so heftig, daß er das Glas, als er es zum Munde führen 
wollte, absetzen mußte. Dabei starrte er den Wildhüter in einem fort an, als seien sie ihm, wie 
dem Gerber im Märchen, alle Felle weggeschwommen. 

»Eins scheint der Squire in seinem Zorn vergessen zu haben«, meinte Spencer und lachte wieder 
laut, »das Sprichwort, daß die Nürnberger keinen hängen, sie hätten ihn denn zuvor.« 

»Das stimmt freilich«, versetzte Joseph, »und wenn Sie mir nicht dabei helfen, dann glaube ich 
kaum, die beiden Taubendiebe ermitteln zu können. Es mag wohl Clowns und Harlekins die 
Menge hier geben? Nicht wahr?« 

»O, wie Sand am Meere etwa«, antwortete Spencer; »ich bin ja gleich einer von dem Korps.« 

»Gewesen, aber doch jetzt nicht mehr«, meinte der Wildhüter lächelnd; »aber Sie knallen doch 
anderer Leute Tauben nicht weg.« 

»Das nun freilich nicht«, versetzte Spencer mit der ruhigsten Miene von der Welt; »aber ich will 
Ihnen im Vertrauen sagen, Joseph, die beiden Musjes, wie Sie sie nannten, sind ein paar gute 
Freunde von mir.« 

»So? Wirklich?« fragte Joseph, indem er Spencer näher rückte – »nun, dann werden Sie mir 
freilich nicht beistehen wollen, sie ausfindig zu machen – wie?« 

Bologna warf Grimaldi einen Blick zu, der auf das deutlichste verriet, daß nun doch alles vorbei 
und keine Möglichkeit mehr vorhanden sei, dem Schicksale zu entrinnen. 

»Dazu werden Sie mich wohl nicht bekommen«, antwortete Spencer, »gehen Sie also in Gottes 
Namen in alle Londoner Haupt- und Nebentheater und suchen Sie unter allen Clowns und 
Harlekins, die von ihnen beschäftigt werden, hübsch fleißig nach, ob sie die rechten beiden 
herausfinden. Aber gut werden Sie tun, den Himmel um seinen Beistand zu ersuchen, denn 
Possen werden Ihnen wohl genug gespielt werden, genug, daß Sie Ihr Leben daran zu lachen 
haben.« 

Joseph schnitt ein sehr bedenkliches Gesicht. 

»Hm«, sagte er endlich, »wenn's gute Freunde von Ihnen sind, Mr. Spencer, so muß man die 
Geschichte freilich aus anderm Lichte betrachten.« »Ich will Ihnen was sagen«, meinte Spencer 
und klopfte dem Wildhüter auf die Achsel, »reden wir nicht weiter über den Jux, meine Freunde 
werden die Tauben bezahlen und Ihnen, wenn Sie damit einverstanden sind, noch ein Beafsteak 
und eine Flasche Wein bezahlen. Wie denken Sie darüber?« 

Josephs Mienen heiterten sich auf. »O!« rief er, »über die Tauben werden wir schon einig...und 
wenn die beiden Galgenstricke gute Freunde von Ihnen sind, dann wollen wir die Sache als 
abgemacht ansehen. Der Squire wird sich schon beruhigen – dafür lassen Sie mich sorgen. Was 
aber das Beafsteak und die Flasche Wein angeht, nun, Spencer, so wissen Sie, daß ich kein 
Kostverachter bin, nur müssen mir die beiden Herren versprechen, noch einmal nach Kent 
hinunter zu kommen. Ich will mich dann bemühen, Ihnen ein richtiges Jagdvergnügen zu 
verschaffen.« – 

»Na, das ist doch mal ein Wort, Joseph«, rief Spencer, indem er zeremoniell aufstand und sich in 
Positur setzte, »und da Sie so vernünftig sind, so will ich nicht länger hinterm Berge halten. Das 
hier sind die beiden Galgenstricke, wie Sie sie schon ein paarmal genannt haben. Aber Sie 
können ihnen um so eher Pardon gewähren, als sie von Mackintosh irre geführt worden und der 
Meinung gewesen sind, als hätten sie Mackintosh Tauben vor der Flinte gehabt. Gestatten Sie 



also, die Herren miteinander bekannt zu machen: Mr. Bologna und Mr. Grimaldi – Mr. Joseph 
Clarke.« 

Allgemeines Gelächter. Dann eine vergnügte Zecherei, bei der ein paar Flaschen Xeres 
ausgestochen wurden, nicht bloß eine. Grimaldi und Bologna nahmen die Einladung Mr. Clarkes 
mit Vergnügen an, kutschierten an dem festgesetzten Tage noch einmal nach Kent hinaus und 
erlegten in Zeit von anderthalb bis zwei Stunden vier Hasen und ein Dutzend Fasanen. Vergnügt 
und guter Dinge kehrten sie wieder nach London zurück, ohne diesmal ihren Freund Mackintosh 
mit umzustoßen, aber geradezu entzückt von ihrem neuen Freunde Clark, dem man vielleicht 
nicht allzu viel Unrecht antut, wenn man ihm unterstellt, daß er im Einverständnis mit Spencer 
den beiden Taubenschützen bloß einen lustigen Streich gespielt und sich ein gutes Mittagsbrot 
auf billige Kosten verschafft habe. 

Im Drury-Lane-Theater wurde vorm Feste nichts neues auf die Bühne gebracht. John Kemble 
hatte seine Stellung beim Schlusse der vorletzten Saison quittiert und sich bei einem andern 
Unternehmen beteiligt, im Covent-Garden, wo er Mr. W. Lewis' Anteil übernommen hatte. Er 
übernahm dort die Regie, und an seine Stelle im Drury-Lane kam Mr. Wroughton. 

Im Januar 1806 wurde dort eine klägliche Pantomime, »Harlekins häuslicher Herd«, aufgeführt, 
die sich jedoch wider Erwarten der Gesellschaft bis zu Ostern hielt und ganz erheblichen Beifall 
fand. Grimaldi äußerte hierüber wiederholt seine Verwunderung gegenüber Mr. T. Didin, dem 
fruchtbaren Theaterdichter damaliger Zeit, dessen Vater, Charles, Mitbesitzer des 
Covent-Garden-Theaters war. Dibdin räumte ein, daß das Stück wenig wert sei, und meinte, die 
gute Aufnahme, die es gefunden, sei ausschließlich dem guten Spiele der Darsteller 
zuzuschreiben: ein Fall der auch heute noch dann und wann sich ereignen soll. 

Im Jahre 1805 nahmen die Vorstellungen wie gewöhnlich in Sadlers Wells zu Ostern ihren 
Anfang. Grimaldi und Bologna waren auch diesmal engagiert, und die Saison wies sich als 
überaus günstig: es waren soviel Kasse-Abende gewesen wie kaum je vorher. 

Als »Harlekins häuslicher Herd« vom Repertoir gesetzt wurde, trat Grimaldi während der ganzen 
übrigen Zeit im Drury-Lane kaum noch ein halbes Dutzend mal auf. Im Juni wurde das Theater 
geschlossen und am 29. September mit Othello und Lodoiska wiedereröffnet. In dem letzten 
Stücke spielte nicht bloß Grimaldi, sondern auch seine Frau und seine Mutter mit. 

Als er zum letzten Male in dieser Saison auftrat, hatte er eine Unterredung mit dem Direktor, die 
anfangs ganz günstig zu verlaufen schien, dann jedoch Ursache wurde, daß er nach Verlauf von 
etwa sechs Wochen das Theater, auf dem er zuerst aufgetreten war und fast vierundzwanzig Jahre 
mit dem denkbar günstigsten Erfolge gespielt hatte, ganz verließ.  

 
  



 Elftes Kapitel. 
 

 

Theaterfragen und Differenzen. – Mr. Graham als Friedensrichter. – Mr. Peake. – Grimaldi 
wird durch John Kemble dem Mr. Harris vorgestellt. – Grimaldi nimmt ein Engagement im 
Covent-Garden an. – Aerger der Direktion »des andern Hauses.« – Grimaldi mit Dibdins 
Gesellschaft in Dublin. – Das »nasse« Theater. – Fehlschlag der Spekulation, aber großer Erfolg 
seines Benefizes. – Bemerkungen über den Unterschied zwischen Punsch aus Whisky und 
solchem aus Punsch, nebst einigen interessanten Experimenten. 
 
 

Im Drury-Lane-Theater war Tobins Lustspiel »Die Flitterwochen« für den zweiten Abend der 
Saison angekündigt worden. Es war aber dabei nicht bedacht worden, daß der Ballettmeister Mr. 
Byrne abgegangen und noch nicht Ersatz für ihn beschafft worden war, daß es also an einer Kraft 
fehlte, die Tänze zu arrangieren. In dieser Verlegenheit wurde zu Grimaldi geschickt, der in der 
Regel diese Arrangements im Sadlers Wells besorgt hatte. Sobald nun Lodoiska gespielt war, 
fand die am Schlusse des vorigen Kapitels erwähnte Unterredung zwischen Grimaldi und dem 
Direktor statt. 

Mr. Wroughton setzte Grimaldi die Situation auseinander und machte ihm das Angebot von zwei 
Pfund wöchentlicher Zulage, wenn er es übernehmen wolle, die Tänze in den »Flitterwochen« zu 
arrangieren und sich mit anderen kleinen Verrichtungen ähnlicher Art zu befassen. Grimaldi ging 
bereitwillig darauf ein unter der Bedingung, daß ihm diese Zulage während der ganzen Saison 
gezahlt würde und nicht bloß für die Zeit der Aushilfe, bis ein anderer Ballettmeister engagiert 
worden sei. 

Mr. Wroughton erklärte, sein Anerbieten nicht anders so gemeint zu haben, und erteilte Grimaldi 
sogar die Vollmacht, die Zahl der Tänzer, die bei den Balletts mitwirken sollten, selbständig zu 
bestimmen. 

Grimaldi ging sogleich mit voller Kraft ins Zeug, engagierte Personal, hielt Proben ab und 
brachte alles zur rechten Zeit in Gang. Die von ihm arrangierten Tänze wurden mit so großem 
Beifall aufgenommen, daß sie da capo verlangt wurden. Am Ende der Woche händigte ihm Mr. 
Peake, der Kassierer, ein sehr geachteter Herr, seine Gage aus und gratulierte ihm zu seinem 
verbesserten Einkommen. Ehe Grimaldi das Geld nahm, sagte er zu Mr. Peake: 

»Lieber Herr Peake! – Ich möchte nach keiner Seite hin Zweifel bestehen lassen. Es steht doch 
ein für allemal fest, daß mir die Zulage für die ganze Saison ausbezahlt wird?« 

»Gewiß, gewiß«, antwortete Mr. Peake, »lesen Sie doch die Anweisung, die mir Mr. Graham 
geschickt hat.« 

Grimaldi war durch den Inhalt derselben zufriedengestellt. Damals war Mr. Graham 
Friedensrichter in Bow-Street und besorgte zugleich die Direktionsgeschäfte im 
Drury-Lane-Theater. 

Eine Zeitlang ging alles gut. Kurze Zeit nachher wurde Mr. James D'Egville als Ballettmeister 
angestellt. In Grimaldis Verhältnis wurde hierdurch nichts geändert; ihm blieb nach wie vor das 
Arrangement der kleineren Tänze und Aufzüge. Mr. D'Egville war mit allen Anordnungen, die 
Grimaldi traf, einverstanden und zollte ihnen wiederholt das eifrigste Lob. 



Der neue Ballettmeister war noch nicht lange da, so wurde ein neues großes Ballett engagiert: 
»Terpsichore«, worin Grimaldi den Pan spielte, eine Rolle, die er immer für eine der besten 
erklärte, die er je gespielt. In dem Ballette sollte Madame Parisot zum ersten Male auftreten. Sie 
war für die Dauer der ganzen Saison engagiert mit tausend Guineen und sollte in dem Ballett 
debütieren. Nach einem Dutzend Proben folgte die Aufführung. Es fand beim Publikum die 
günstigste Aufnahme und mußte sehr oft wiederholt werden. 

Als Grimaldi sich am folgenden Sonnabend seine Gage auszahlen ließ, war er nicht wenig 
verwundert, zu hören, daß ihm die wöchentliche Zulage von zwei Pfund nicht länger mehr 
ausbezahlt werden könne. Der Kassierer erklärte, daß er selbst höchst erstaunt darüber sei und 
sich ganz ebenso viel darüber schon geärgert habe, wie Grimaldi sich darüber ärgern werde, und 
daß dieser Versuch, ihm sein vertragsmäßiges Einkommen zu kürzen, mehr denn kleinlich sei. 

Grimaldi begab sich sogleich zu Mr. Wroughton, der ganz ebenso entrüstet war über diese 
Anordnung der Direktion, aber für sich allein keine Zahlungen anweisen durfte. Grimaldi begab 
sich nun höchst entrüstet nach Hause und erzählte seiner Frau, wie es ihm ging. Die Frau meinte 
indessen, sie könnten doch schließlich die zwei Pfund wöchentlich missen, und machte ihrem 
Manne den Vorschlag, einen kurzen Spaziergang nach Covent-Garden hinüber zu machen, da in 
Drury-Lane doch gerade nichts zu tun sei. 

Grimaldi erklärte sich damit einverstanden. In der Bow-Street sprachen sie bei Mr. Dibdin vor, 
um eine Freikarte für den Abend zu erbitten. Grimaldi erzählte Dibdin, wie es ihm ging, und 
Dibdin unterzog dieses Verfahren der Direktion des Drury-Lane-Theaters einer sehr herben 
Kritik, Zum Schlusse gab er Grimaldi den Rat, sich nach einem andern Engagement umzusehen. 

Es wurde zwischen Dibdin und Grimaldi lange über den Fall gesprochen. Man kam zuletzt 
überein, durch Dibdin bei Mr. Harris vorzufragen, ob er bereit sei, Grimaldi für die nächste 
Saison zu engagieren. 

Noch am nämlichen Abend erhielt nun Grimaldi Bescheid, sich am andern Montag in der 
Mittagszeit in Covent-Garden einzufinden. In dem Zimmer, wohin er geführt wurde, waren Mr. 
Harris und John Kemble anwesend. Kemble sagte ihm sehr freundlich guten Tag. 

»Ei, Joe, Sie wollen es also noch einmal mit mir versuchen?« sagte er. 

»Gewiß, Herr Kollege«, antwortete Grimaldi, schlagfertig wie immer, »sind Sie doch ein 
lebendiger Magnet!« 

Mr. Harris mußte lachen und gratulierte dem berühmten Tragöden zu solch artigem 
Komplimente. Kemble stellte nun Grimaldi dem Mr. Harris vor, sagte, er habe schon Grimaldis 
Vater gekannt, und schon dieser sei ein erster Stern am englischen Bühnenhimmel gewesen. 

 Hierauf sagte Mr. Harris seinem Gaste ein paar schmeichelhafte Worte und bat ihn, mit ihm in 
das anstoßende Zimmer zu treten. Nach etwa einer Viertelstunde war der Vertrag zwischen 
Harris und Grimaldi über die nächsten fünf Spielsaisons unterzeichnet. Grimaldi war in der ersten 
Saison ein Spielhonorar von sechs Pfund, von sieben Pfund für die zweite und dritte, und von 
acht Pfund für die vierte und fünfte Saison zugestanden. Außerdem wurden ihm noch andere 
Konzessionen eingeräumt, wie zum Beispiel die, – und das war wohl die wichtigste von allen – 
daß er auch nach wie vor im Sadlers Wells auftreten dürfe. 

Aufs höchste erfreut kehrte Grimaldi nach Hause zurück, denn im Drury-Lane-Theater hatte er 
nur vier Pfund wöchentlich bekommen. 

Abends mußte er dort als Pan auftreten. Als er sein Kostüm angelegt hatte, begab er sich in die 



Garderobe, die von Herren und Damen stark besetzt war. Auch Mr. Graham war zugegen und 
fragte Grimaldi, sobald er eingetreten war, ob es wahr sei, daß er mit dem 
Covent-Garden-Theater ein Engagement eingegangen sei. Grimaldi bejahte und fügte bei, daß 
sich das Engagement auf die nächsten fünf Saisons erstrecke. 

Da wurde Mr. Graham sehr aufgeregt und hielt eine lange Ansprache an die Versammelten, in 
der er sich, in sehr kräftigen Ausdrücken über Grimaldis »Undankbarkeit« ausließ. Grimaldi 
wartete ruhig das Ende der Rede des Herrn ab und trug darauf den Fall von seinem Standpunkte 
vor, setzte auch die Gründe auseinander, die ihn dazu bewogen hatten, sich auf ein solches 
Engagement bei »dem andern Theater« einzulassen. 

Als er dabei jenes Schreibens erwähnte, das damals Mr. Graham an Mr. Peake gerichtet hatte, fiel 
ihm Graham ins Wort und fragte, was für ein Schreiben dies sei? 

»Kein anderes als dieses hier«, antwortete Grimaldi, »und darin beauftragten Sie Mr. Peake, die 
Zulage für die ganze Saison auszuzahlen.« 

»Wenn Ihnen Mr. Peake dies Schreiben gezeigt hat«, rief Graham heftig, »so kann ich nur sagen, 
daß er ein richtiger Esel gewesen ist.« 

»Sir«, versetzte Grimaldi, »Mr. Peake ist ein Gentleman, ein Ehrenmann, und, wie ich fest 
überzeugt bin, außer sich darüber, daß Sie ihm zumuten, ebenso unlauter gegen mich zu handeln, 
wie Sie es von Ihrem Standpunkte aus für angemessen erachten.« 

Hierauf folgte nun ein sehr stürmischer Auftritt, den aber Grimaldi siegreich bestand. Barrymore 
und andere ergriffen seine Partei mit solcher Energie, daß Graham sich zu der Erklärung 
herbeilassen mußte, die Sache momentan nicht weiter verfolgen zu wollen, und das Theater 
verließ. 

Grimaldi aber konnte aus dem Vorgange nur eins folgern, nämlich, daß er nur Verdruß haben 
würde, wenn er sein Engagement beim Drury-Lane-Theater nicht fallen ließe, und schrieb 
deshalb am andern Morgen an Mr. Graham, daß er infolge seiner letzten Unterredung mit ihm in 
Gegenwart des gesamten Theaterpersonals zu dem Entschlusse gelangt sei, sein Spiel mit dem 
nächsten Sonnabend einzustellen. 

Das setzte nun einen neuen Sturm. Graham machte geltend, ohne Grimaldi kein Ballett aufführen 
zu können, und drohte ihm mit einer Klage, sobald er sich zu keinem andern Entschlusse 
bequemen wolle. Grimaldi erklärte, hierzu außerstande zu sein, und stützte sich dabei auf den Rat 
des Mr. Harris, nicht klein beizugeben. 

 Nun betrachtete Grimaldi sich völlig frei bis zum Osterfest und akzeptierte infolgedessen ein 
Engagement in Dublin, in Astleys Theater, das auf kurze Zeit von Dibdin Vater und Sohn 
gepachtet worden war. Die meisten Mitglieder des Sadlers Wells-Theaters, auch Bologna mit 
seiner Frau, waren von ihnen für Dublin engagiert worden. Grimaldi wurden vierzehn, seiner 
Frau zwei Pfund wöchentlich zugestanden, außerdem ein halbes Benefiz am Schlusse der Saison 
und Entschädigung sämtlicher Reisekosten. 

Am 5. November trat Grimaldi zum letzten Male im Drury-Lane-Theater auf, fuhr am andern 
Morgen mit seiner Frau nach Dublin, ließ aber sein Söhnchen, wegen Kränklichkeit, in London. 

Die Reise bis Holyhead war sehr langweilig, die Überfahrt nach Dublin sehr stürmisch. Sie 
kamen infolgedessen sehr angegriffen in Dublin an. Dibdins bereiteten ihnen einen sehr 
freundlichen Empfang und führten sie in eine für sie bei einem gewissen Davis gemietete 
Wohnung, in der sie allen Komfort vorfanden. 



Am 18. November, Montags, nahmen die Vorstellungen ihren Anfang. So lange sich das Wetter 
hielt, ging alles recht gut. Als der Regen kam, machte der Direktor zu seinem nicht geringen 
Schrecken die Wahrnehmung, daß das Dach des Theatergebäudes nicht wasserdicht war. Anfangs 
Dezember wütete ein solches Unwetter, daß das Wasser fußhoch im Hause stand, und fast alle 
Zuschauer genötigt wurden, sich nach Hause zu begeben. 

In Strömen drang der Regen in das Parterre und in die Logen. Manche versuchten wohl 
auszuhalten, indem sie die Schirme aufspannten und sich in Schals und Überröcke hüllten; 
nachher kam das Wasser aber auch auf die Bühne und nötigte die Schauspieler, sie zu verlassen. 

 Von da ab blieb das Theater, einen einzigen Abend ausgenommen, leer. Kein Mittel hielt das 
Wasser draußen, und nichts war imstande, Zuschauer herbeizuziehen. Um das Dach zu 
reparieren, war Geld nötig, und zu der Ausgabe, die wenigstens 200 Pfund betragen hätte, 
konnten sich Dibdins nicht verstehen, da im März ihr Pachtvertrag schon wieder ablief. 

Infolge der ausbleibenden Einnahmen sahen sich nun Dibdins genötigt, wegen Kasse nach 
London zu schreiben, denn wie sollten sie ihre Truppe sonst bezahlen? Grimaldi erklärte sich 
freiwillig bereit, auf seine Dubliner Gage so lange zu verzichten, bis sich die Lage für Dibdins 
wieder gebessert habe; sein Anerbieten wurde mit Dank angenommen. 

Um Mitte Januar machte Mr. Jones, der Direktor des Crow-Street-Theaters, Mr. Dibdin den 
Vorschlag, zu den von ihm eingegangenen Engagementsbedingungen seine Gesellschaft mit zu 
übernehmen und ihn selbst, da er soviel Pech gehabt, eine entsprechende Entschädigung zu 
zahlen. Einigen Abbruch hatte Dibdin mit seiner Truppe dem andern Theater schließlich doch 
auch getan. Mr. Dibdin rief seine Mitglieder zu einer Besprechung zusammen und legte ihnen die 
Verhältnisse noch einmal klar. Zum Schlusse bat er sie, auf den Vorschlag, der ihm von Mr. 
Jones gemacht worden, einzugehen. 

Grimaldi erklärte sich hierzu sogleich bereit, bot auch alle Überredungsgabe auf, seine Kollegen 
auf seine Seite zu bringen. Bis auf zwei, die sich auf nichts einlassen mochten, gelang es ihm 
auch. Daraufhin erklärte nun Mr. Dibdin, sein Theater am nächsten Sonnabend, dem ersten 
Januar, zu schließen. Bei diesem Anlasse fragte Grimaldi, wie es sich mit dem ihm 
zugestandenen halben Benefiz verhalte. Mit einem traurigen Lächeln antwortete Mr. Dibdin, er 
wolle sich mit allem einverstanden erklären, was Grimaldi ihm für seine Hälfte zu geben 
gedächte, und wenn es auch nur zwanzig Pfund seien – dann wolle er auf seinen vollen Anteil am 
Benefiz verzichten. 

Grimaldi zahlte ihm die zwanzig Pfund sogleich bar auf den Tisch und traf am andern Morgen 
sogleich alle notwendigen Vorkehrungen für den Spielabend, trotzdem ihm knapp vier Tage für 
die Ankündigungen und den Verkauf der Einlaßkarten bloß blieben. 

Er war im Besitz eines Empfehlungsschreibens an einen Kapitän Trench, der sich bei jeder 
Gelegenheit äußerst gefällig gegen ihn zeigte. Mit ihm und seinem Hauswirte Mr. Davis 
unterhielt er sich zuerst von dem ihm zugestandenen Benefiz-Abend. Die Antworten, die er von 
den beiden Herren erhielt, waren bezeichnend für den wirklich vornehmen Charakter derselben. 

»Ich nehme hundert Logenkarten«, sagte Kapitän Trench, »belege auch die beiden Mittellogen. 
Sollte ich noch weitere Karten brauchen, so lasse ich sie abholen. Zunächst wollen Sie den Betrag 
für die hundert Karten mitnehmen.« 

»Mir wollen Sie hundert Parterrekarten schicken«, sagte Mr. Davis, sein Hauswirt, »nehmen Sie, 
bitte, den Betrag dafür sogleich mit. Kann ich noch weitere unterbringen, soll es gern geschehen. 
Sie bekommen bis zum Abend Bescheid.« 



Das Glück war Grimaldi tatsächlich günstig. Am Sonnabend trat schönes Wetter ein. Mittags war 
bereits das ganze Theater ausverkauft, und sechzehn Gutsbesitzer und Pächter, die erst abends 
vom Lande hereingefahren kamen, in der Hoffnung, noch Karten zu bekommen, mußten, ohne 
Eintritt finden zu können, wieder heimkehren. 

 Die Einnahme an diesem Abend belief sich auf zweihundert Pfund. Außerdem wurde Grimaldi 
mit vielen Geschenken bedacht, zum Beispiel einer goldnen Tabaksdose, die ihre dreißig Pfund 
unter Brüdern wert war. Grimaldi wurde auf diese Weise in den Stand gesetzt, Mr. Dibdin mit 
einem Darlehen unter die Arme zu greifen, das von demselben mit dem größten Danke 
angenommen wurde. 

Am nächsten Montage trat die Londoner Truppe im Crow-Street-Theater auf und spielte daselbst 
bis zum 29. März. Grimaldi trat nun in zwei Stücken auf, dem »Harlekin Äsop« und »Coa und 
Zoa«, die so sehr viel Beifall fanden, daß sie gar nicht vom Repertoir schwinden wollten. 

Am 30. März reiste die Gesellschaft, nachdem sie von allen Seiten Beweise der größten 
Gastfreundschaft eingeheimst hatte, wieder nach London. Besonders um Grimaldi rissen sich alle 
Leute in Dublin. Eine Einladung jagte die andere: hier sollte er zum Mittag-, dort zum 
Abendessen erscheinen, und keine Stunde war er ohne Wagen. Soviel er auch von irischer 
Gastfreundschaft gehört und gelesen, die Wirklichkeit übertraf all seine Vorstellungen und 
Erwartungen. 

Es ging ihm wie den meisten Engländern, die den Fuß einmal nach Irland setzen. Der gewaltige 
Konsum von Whiskey-Punsch setzte ihn in Erstaunen, und er wollte nicht begreifen, wie ein 
Mensch – und in Dublin galt das von allen Menschen – imstande sein könne, ein Glas nach dem 
andern hinunterzuschütten, ohne einen Rausch zu bekommen. In der Meinung, daß die 
Musikanten wohl anders pfeifen möchten, wenn er ihnen ein gleich starkes Getränk von anderm 
Gebräu vorsetzte, an das sie nicht gewöhnt seien, lud er eine kleine Gesellschaft zum 
Dreikönigsabend ein und kredenzte ihr einen kräftigen Punsch nach englischem Ritus, aus Rum 
gebraut, mit reichlichem Zusatze von Zimt und anderem Gewürz. 

Seine Meinung sollte ihn nicht täuschen, denn nicht den vierten Teil der von jedem einigermaßen 
standfesten Engländer trinkbaren Menge hatten die Irländer genossen, so hatten sie auch schon 
ihren Rausch weg. – 

Mr. Davis zum Beispiel, der von irischem Whiskey-Punsch seine sieben bis acht Schoppen 
vertrug, ohne daß es ihn rührte, höchstens dann über die verwünschte Mäßigkeit wetterte, die er 
sich nicht abgewöhnen könnte, wurde nach dem ersten Schoppen englischen Rumpunsches 
sternhagelvoll aus der Stube geschleift. 

Grimaldi hatte das sehr oft zum besten gegeben. Sicher erblickte er hierin einen Beweis für die 
von ihm aufgestellte Theorie, daß irischer Punsch bei weitem stärker sei als englischer; wir aber 
möchten meinen, daß Mr. Davis jedenfalls schon vorher diverse irische Punsche vorgesetzt haben 
mag.  

 
  



 Zwölftes Kapitel. 
 

 

Grimaldi kehrt nach London zurück, erkältet sich und zahlt seine Miete daheim doppelt. – Mr. 
Charles Farley. – Grimaldis erstes Auftreten im Covent Garden. – Valentin und Orson. – 
Mutter Gans. – Das geheimnisvolle halbe Dutzend Herren und Damen. 
 
 

Auf der Rückfahrt nach London hatte Grimaldi sehr schlechtes Wetter und kam durch ein 
Versehen im Holyheader Postbureau zu dem besonderen Vergnügen, sich mit einem Sitze auf 
Deck abfinden zu müssen. In Red Landford war er schon so steif gefroren, daß man ihn 
herunterheben mußte und erst am andern Morgen die Fahrt fortsetzen konnte. Indessen langte er 
ohne weitere Unfälle in London an. Dort sollte er bald nach seiner Ankunft von neuem inne 
werden, daß er wohl öfter recht viel Geld im Leben besessen, es aber immer und immer durch 
irgend einen ganz unvermuteten Zwischenfall auch wieder eingebüßt habe. 

Als er nämlich am zweiten oder dritten Morgen nach seiner Heimkehr von einem Gange nach der 
Altstadt den Fuß in seine Wohnung setzte, fand er dort zur nicht geringen Verwunderung in 
seiner besten Stube einen Gerichtsvollzieher mit einem Gehilfen flott dabei, ein Inventar seines 
sämtlichen Mobiliars aufzunehmen. Auf seine erregte Frage, was denn solches Verfahren 
bedeuten solle, da er doch keinem Menschen etwas schuldig sei, wurde ihm der Bescheid, er sei 
mit der Miete im Rückstande und deshalb sei der Antrag auf Auspfändung gestellt und vom 
Gericht auch genehmigt worden. 

Er zeigte seine Mietsquittung vor; der Gerichtsvollzieher besah sich dieselbe mit vergnügtem 
Lächeln, erklärte jedoch, der Mann, von dem Grimaldi gemietet habe, sei selbst nur Mietspartei 
und habe nicht gezahlt, daraufhin mache der eigentliche Hauseigentümer von seinem Rechte, 
alles, was sich im Hause vorfände, mit Beschlag zu belegen, Gebrauch. 

Grimaldi lief schnell zu seinem treuen Berater, Mr. Hughes, hörte aber von diesem, daß ihm 
nichts anderes übrig bleibe, als den Mietsbetrag – beiläufig achtzig Pfund – noch einmal zu 
bezahlen, falls er nicht sein Mobiliar einbüßen wolle. Er rannte daraufhin nach Hause zurück und 
bezahlte den Mietsbetrag zum zweiten Male. Am andern Morgen fand sich der Hauswirt bei ihm 
ein und wußte ihn zu einem Abkommen zu bestimmen, Grimaldi hoffte dadurch wenigstens zu 
einem gewissen Teile Entschädigung zu erhalten, mußte zuletzt einsehen lernen, daß er der 
Betrogene war, und sich in eine ziemlich erkleckliche Einbuße finden. 

Sein altes Engagement in Sadlers Wells ging in diesem Jahre zu Ende. Er verpflichtete sich auf 
weitere drei Jahre und bekam von nun an wöchentlich zwölf Pfund und zwei volle Benefize. Die 
Pantomime, die zum Osterfest gespielt wurde, betitelte sich »Harlekin und die vierzig 
Jungfrauen«. Sie hielt sich die ganze Saison hindurch. Grimaldi hatte ein Couplet darin zu 
singen: »Ich und mein Ede – Ede – Esel«, das sich außerordentlicher Beliebtheit erfreute und 
bald in jedermanns Munde war. Mehrere seiner Verehrer machten ihm wertvolle Präsente, unter 
anderm eine prächtige Uhr, deren Zifferblatt sein Porträt, von der ersten Couplet-Zeile 
umschlungen, zeigte. 

In dieser Saison wurde immer zuerst die Pantomime gegeben, so daß er in den ihm bisher nie 
vergönnt gewesenen Genuß trat, von halb neun Uhr sein freier Herr zu sein. Von Kindesbeinen 
an hatte er es nie anders gekannt, als von sechs Uhr abends bis zwölf Uhr nachts ununterbrochen 



im Sadlers Wells-Theater zuzubringen. Es kam ihm ordentlich wunderbar vor, die schönen 
Frühlings- und Sommerabende in der schönen frischen Luft verleben zu können. 

Im Oktober, bei der Eröffnung des Covent-Garden-Theaters, machte er die Bekanntschaft 
Farleys, des damals berühmten Pantomimen-Dichters und Darstellers, der aber immer nur in 
ersten und ernsten Rollen auftrat und lange Zeit das Publikum dadurch förmlich faszinierte, daß 
er während seines Spiels kein anderes Glied als seine Gesichtsmuskeln zu rühren pflegte. 

Farley fragte Grimaldi, in welcher Rolle er zuerst aufzutreten gedächte. Grimaldi meinte, er habe 
immer am meisten Glück gehabt als Skaramuz im Don Juan. Aber Farley riet ihm davon ab und 
zu der Rolle des Orson in »Valentin und Orson«, einem Stücke, das mehrere Jahre lang nicht 
mehr gespielt worden, aber ehedem sehr beliebt gewesen sei. Er riet ihm um so mehr zu diesem 
Rollenwechsel, als der Orson ihm ohne Frage äußerst günstig läge und seinen Fähigkeiten höchst 
angemessen sei. 

Grimaldi erklärte sich ohne weiteres damit einverstanden, den Orson zu geben, ersuchte indes 
Farley, ihm beim Einstudieren behilflich zu sein, da er das Stück noch gar nicht kenne. Dazu 
erklärte Farley sich von Herzen gern bereit und hielt auch getreulich Wort. 

Es ist viel behauptet worden, Grimaldi sei ein Schüler von Dubois gewesen, was aber keineswegs 
zutrifft. Wenn man von irgend einem Lehrmeister Grimaldis sprechen will, so kann einzig und 
allein Farley in Betracht kommen, der ihm tatsächlich beim Studium von verschiedenen größeren 
Rollen mit Rat und Tat an die Hand gegangen ist. 

Grimaldi studierte den Orson mit großem Eifer und gab ihn zum ersten Male am 10. Oktober 
1806. Farley spielte den Valentin. Das Stück behauptete sich auf dem Repertoir bis Weihnachten, 
wo es der Weihnachts-Pantomime das Feld räumen mußte. 

Der Orson war nach Grimaldis Meinung seine allerschwierigste Rolle. Es kamen in ihr die 
mannigfachsten Leidenschaften zum Ausdruck und zwar mit so raschem Wechsel, daß ein 
ungewöhnlicher Aufwand körperlicher und geistiger Anstrengung dabei notwendig war. Er gab 
den Orson oft, in London sowohl als in den Provinzstädten, allein die Folgen der 
Überanstrengung, die sie mit sich brachte, blieben immer die gleichen. Kaum war der Vorhang 
gefallen, so wankte er von der Bühne in einen kleinen Raum hinter der Souffleurloge, sank in 
einen Sessel und konnte kaum seiner Empfindungen Herr werden. Er weinte und schluchzte wie 
ein Kind und verfiel in der Regel in so heftige Krämpfe, daß er selbst diejenigen, die ihn schon 
öfter in solchem Zustande hochgradiger Nervosität gesehen, ihre Zweifel hatten, ob er auch im 
zweiten Aufzuge würde spielen können. Indessen fand er immer die notwendige Kraft dazu 
wieder. Immer wußte er sich, sobald sein Stichwort fiel, ganz zu bezwingen, immer siegte die 
Macht der Routine über die körperliche Schwäche. 

 Mit seinem Orson erzielte er großen und nachhaltigen Effekt. In dieser Rolle zeigte er sich dem 
Publikum von einer ganz neuen Seite. Sein Künstlerruf steigerte sich durch sie ganz bedeutend. 
Daß er wirklich bedeutend darin war, bezeugen die Urteile und Gratulationen, die ihm von 
berühmten Darstellern, Kritikern und Kennern zuteil wurden. 

In diese Zeit fallen die Proben zu der Pantomime »Die Gans«, die eine ganz unerhörte 
Berühmtheit erlangen sollte. 

Der Direktion des Drury-Lane-Theaters war es bekannt geworden, daß in Covent-Garden am 26. 
Dezember eine neue Harlekinade auf die Bühne gebracht werden sollte; sie fürchtete den Vorteil, 
den das andere Theater durch das Engagement Grimaldis gewonnen, und betrieb daher die 
Vorbereitungen zu ihrer Pantomime mit großem Eifer. Sie engagierte Montgomery, der es durch 



Vorstellungen im Zirkus zu einigem Renommee gebracht, für ein hohes Salär als Clown und 
erreichte es, daß ihre Pantomime schon am 23. zur erstmaligen Aufführung kam. Sie war jedoch 
mehr Spektakelstück, und so gut auch die Dekorationen sein mochten, so war doch die Handlung 
selbst so unbedeutend, so erbärmlich, daß das Auditorium gar bald zu zischen anfing und endlich 
solchen Lärm machte, daß die Regie es für geraten hielt, noch lange vor dem Schlusse des 
Stückes den Vorhang fallen zu lassen. 

Grimaldi war mit seinem Freunde Bologna im Theater, und keiner von beiden war über diese 
Vorgänge sonderlich mißgestimmt. Das Drury-Lane-Theater war mit seinen Vorstellungen 
bislang immer glücklicher gewesen als Covent-Garden, und es dürfte nicht unwahrscheinlich 
sein, daß die Direktion von der Absicht geleitet wurde, sowohl die Pantomime selbst im andern 
Theater unmöglich zu machen, als auch Grimaldi selbst außer Kurs zu setzen. 

Am 25. wurde in Covent-Garden eine Nachtprobe abgehalten. Die Darsteller waren in großer 
Ungewißheit über das Schicksal der »Mutter Gans«. Es war immer Brauch gewesen, bei 
Pantomimen den größten Glanz aufzubieten, und so hatten es sich Direktion wie Darsteller 
besonders in dem letzten Akte immer angelegen sein lassen, das beste zu bieten und die besten 
Kräfte einzusetzen, weil es die ganze Bevölkerung der Hauptstadt sich angewöhnt hatte, 
wochenlang darüber zu diskutieren, welche Pantomime mit dem schönsten Schlusse ausgestattet 
gewesen. Nun war aber »Mutter Gans« sehr nüchtern gehalten, von Prunk so gut wie nichts 
aufgewandt, auch im letzten Akte nicht, und darum war man über die Aufnahme der Pantomime 
in recht großer Sorge. Sogar der Harlekin hatte sich alles Flitterstaats enthalten sollen, wovon 
jedoch Grimaldi so entschieden abgeraten hatte, daß man ihn bezüglich des Kostüms letzter 
Stunde noch freie Hand gelassen hatte. 

Man hatte jedoch geirrt. »Mutter Gans« wurde mit seltenem Jubel aufgenommen, auch bis zum 
Schlusse der Saison ohne Unterbrechung zweiundneunzig Abende unter ständig wachsendem 
Beifall und bei fast immer überfülltem Hause gegeben. Dies war ein abermaliges Beispiel für das 
unrichtige Urteil von Schauspielern in derartigen Fragen. Um nur einige Beispiele anzuführen, 
wurde dem Lustspiele »She stoops to conquer« von Oliver Goldsmith bis zur ersten Aufführung 
von Schauspielern sowohl wie von Kritikern und Literatoren ein unvermeidlicher Mißerfolg 
prophezeit. Ebenso lagen die »Flitterwochen« viele Jahre lang im Pulte des Theaterdirektors, weil 
man es für unmöglich hielt, einem Londoner Publikum ein solches Machwerk anzubieten, und als 
das Stück endlich auf die Bühne gebracht und mit höchstem Beifall aufgenommen worden war, 
hatte sein armer Dichter den Hungertod im Schuldgefängnisse erlitten. 

An Grimaldis Meinung über die »Mutter Gans« konnten aber auch alle Erfolge nichts ändern. Er 
wollte dem Stücke nicht den geringsten Wert beimessen. Wie dem nun sein mag, jedenfalls 
trugen seine und Bolognas Leistungen als Harlekin und Clown in hervorragendem Maße zu der 
günstigen Aufnahme bei, die die Pantomime fand, denn sie wurde jedesmal vom Publikum 
abgelehnt, wenn die beiden Rollen von anderen Darstellern gegeben wurden. 

Am 9. Juni erlebte sie die zweiundachtzigste Aufführung. Es war zugleich der Benefiz-Abend für 
Grimaldi und Bologna. Die Einnahme belief sich auf 680 Pfund. 

Um diese Zeit herum machte Grimaldi eine neue und ziemlich mysteriöse Bekanntschaft. Damit 
verhielt es sich folgendermaßen: 

An einem Januarmorgen des Jahres 1807 ließ sich ein Herr bei Grimaldi anmelden, und als ihn 
Grimaldi in seiner Wohnung empfing, war er nicht wenig verwundert, den ihm durch Bologna 
bekannt gewordenen Kenter Herbergssohn Mackintosh wiederzusehen, der sich wegen des 
kleinen Jagdscherzes, den er sich seinerzeit erlaubt hatte, mit ein paar höflichen Worten 



entschuldigte. Grimaldi bat ihn ebenso höflich, die Angelegenheit nicht weiter zu berühren. 
Mackintosh erzählte darauf, seine Mutter habe ihr Gasthaus verkauft und sei anderswohin 
gezogen, er selbst habe in London sich ein Geschäft gekauft und wohne jetzt in der 
Throgmorton-Straße. 

Er war sehr manierlich gekleidet, hatte sich auch ein besseres Wesen angeeignet als damals, wo 
er im Barchentwamse auf dem Karren fuhr. Jedenfalls ließ sich nicht in Abrede stellen, daß er 
seine Gäste sehr gastfreundlich aufgenommen und anständig bewirtet hatte. Grimaldi lud ihn 
demnach am nächstfolgenden Sonntag zum Mittagessen ein. Er kam, unterhielt sich sehr 
manierlich und gewann die Freundschaft der ganzen Familie Grimaldi. Seine Einladung, ihn 
wieder zu besuchen, wurde angenommen. Seine Wohnung war einfach, aber geschmackvoll 
eingerichtet, und in seinem Hause schien alles darauf hinzudeuten, daß sein Geschäft sich eines 
recht flotten Ganges erfreute. 

Ein paar Wochen nach seinem ersten Besuche kam er eines Morgens zu Grimaldi und sagte ihm, 
daß Freunde von ihm, die in der Charlottenstraße, Fitzroy-Square wohnten, sich außerordentlich 
freuen würden, Grimaldis Bekanntschaft zu machen, und ihn ersuchen ließen, sie eines Abends 
einmal nach Schluß des Theaters bei sich zu sehen. 

Zuerst mochte Grimaldi nichts davon wissen, weil er damals mit Einladungen förmlich 
überlaufen wurde. Da aber Mackintosh ihn immer und immer wieder damit in den Ohren lag, ihm 
auch sagte, seine Bekannten wären sehr wohlsituierte Leute, deren Umgang ihm vielleicht in 
anderer Hinsicht noch von Nutzen werden könnte, auch allerhand andere Gründe noch zur 
Unterstützung seines Anliegens in das Gefecht führte, ließ sich Grimaldi schließlich doch 
bewegen, den Besuch bei den Leuten zu machen. 

Es wurde also ein Abend vereinbart, an welchem die Leute Grimaldi erwarten sollten, und gleich 
nach Schluß des Theaters warf Grimaldi sich in eine Kutsche und ließ sich nach der 
Charlottenstraße fahren. 

Der Kutscher hielt vor einem gar stattlichen, glänzend erleuchteten Hause. Grimaldi meinte im 
ersten Augenblicke, der Kutscher müsse vor einem falschen Hause vorgefahren sein. Aber 
während er sich darüber noch mit dem Kutscher hin und her stritt, erschien Mackintosh in höchst 
elegantem Anzuge, ersuchte ihn auszusteigen und führte ihn in ein glänzend möbliertes Zimmer, 
das mit einer Reihe anderer Gemächer im Zusammenhange stand, von denen eins noch immer 
vornehmer und eleganter als das andere aussah. 

Überall, wohin Grimaldi den Blick lenkte, zeigten sich ihm die kostbarsten Geräte und Bilder, 
und auf der Tafel im Speisesaale standen die ausgesuchtesten Delikatessen und seltensten, 
teuersten Weine. 

Außer Mackintosh und Grimaldi war ein volles Dutzend Leute in dem Saale, sechs Damen und 
sechs Herren, die ihm als Ehepaare vorgestellt wurden. Der Wirt und die Wirtin, die ihm unter 
dem Namen Farmer vorgestellt wurden, bewillkommneten ihn mit einer entzückenden Artigkeit 
und Herablassung. Alle anwesenden Herrschaften waren auf das beste gekleidet, die Damen 
trugen kostbare Geschmeide, von Lakaien in glänzender Livree wimmelte es förmlich – kurz, 
alles erwies sich so ganz anders als Grimaldi erwartet hatte, und übertraf seine Erwartungen in 
einem so hohen Maße, daß er ganz verwirrt wurde und seinen Sinnen nicht trauen mochte, ja die 
größten Zweifel zu fassen anfing, ob es auch wirklich Wirklichkeit sei, was seinen Augen sich 
zeigte. 

Die Herren waren jedoch so überaus höflich und die Damen von so anmutigem Wesen und so 



gewandtem Benehmen, daß Grimaldi sich bald in die Situation fand und seine gewöhnliche 
Stimmung wiederfand, gaben ihm doch die köstlich duftenden Weine und Delikatessen auf der 
Tafel zum wenigsten die Überzeugung, sich in dieser Hinsicht in keiner Täuschung zu befinden. 

 Es wurde gegessen, getrunken, gesungen, gescherzt, gelacht bis zum grauenden Morgen, und 
erst in der fünften Stunde ließ man ihn gehen. 

Als er seiner Frau erzählte, was er gesehen, geriet auch sie in nicht geringe Verwunderung und 
wollte kaum seinen Worten glauben. Nach ein paar Tagen fand sich Mackintosh aber wieder ein 
und bat Grimaldi auf den nächsten Abend um die abermalige Ehre seines Besuches. 

Grimaldi wollte zuerst nichts davon wissen; aber Mackintosh hatte seine Einwendungen 
vorausgesehen, hatte schon Mr. Farmer davon unterrichtet, daß Grimaldi seine Frau nicht gern 
allein lasse, erklärte, daß Mr. Farmer sich danach sehne, die Bekanntschaft auch von Frau 
Grimaldi zu machen, und dringend bitten lasse, von der Förmlichkeit eines vorhergehenden 
Besuches Abstand zu nehmen etc. etc. 

Solcher Liebenswürdigkeit ließ sich tatsächlich nicht widerstehen. Grimaldi begab sich also 
abends mit seiner Frau nach der Charlottenstraße, und dort fanden sie alles genau so wieder, wie 
Grimaldi es gesehen und seiner Frau geschildert hatte: die sechs Damen, die sechs Herren, die 
galonnierten Lakaien, die Kronleuchter usw. 

Es folgten noch weitere Einladungen, und die sechs Herren und Damen ließen es sich nicht 
nehmen, ihren Besuch bei Grimaldis zu machen, was ihm und seiner Frau insofern nicht ganz 
erwünscht war, als sie nicht den zehnten Teil der Löffel wie Mr. und Mrs. Farmer, und 
Kronleuchter überhaupt nicht besaßen. 

Nichtsdestoweniger gaben sie sich alle Mühe, ihren Pflichten als Wirt und Wirtin so gut wie 
möglich, nachzukommen, und die Gesellschaft ermangelte nicht, ihnen die Versicherung zu 
geben, daß sie einen schöneren Abend noch nie verlebt hätten. Es wurde viel geschwatzt und 
gelacht, und dann ging man auf das herzlichste auseinander. 

Indessen konnten sich Grimaldi und seine Frau nicht verhehlen, daß sich um ihre vornehmen 
Freunde und Gönner ein Geheimnis wob, hinter das sie nicht zu gelangen vermochten. Die sechs 
Damen sowohl als die sechs Herren waren nicht etwa zusammen verwandt, aber immer 
beisammen, und hatten, außer Grimaldi und seiner Frau, niemals andere Gesellschaft bei sich. Sie 
blieben sich auch immer völlig gleich, bis auf den Umstand, daß sie nur dann und wann einmal in 
anderer Garderobe erschienen, die aber immer gleich kostbar und elegant war. 

Die Herren schienen Leute zu sein, die kein Geschäft hatten, ihre Höflichkeit hatte einen 
seltsamen Anstrich, und die Redseligkeit der Damen fiel Grimaldi und seiner Frau nicht minder 
auf. Aber sich klar darüber zu werden, worin dieses seinen Grund haben möchte, wollte weder 
ihm noch ihr gelingen. Grimaldi merkte recht wohl, daß zwischen den Manieren der vornehmen 
Herren, die er in der Theatergarderobe traf, und jener anderen, mit denen er durch Mackintosh 
bekannt geworden war, ein merklicher Unterschied bestand; er wußte sich aber, soviel Mühe er 
sich auch gab, nicht darüber klar zu werden. Seiner Frau ging es genau so. Er unterhielt sich 
häufig mit ihr darüber, aber ohne irgend welchen Erfolg, und die Beziehungen wurden den Januar 
und Februar hindurch unterhalten. 

Am 13. März hatte Grimaldi sich verpflichtet, in Woolwich aufzutreten, und zwar zum Benefiz 
eines ihm befreundeten Mr. Laud. Ein paar Tage vorher hatte er bei Mr. Farmer davon 
gesprochen, und dieser hatte die anderen fünf Herren sogleich aufgefordert, mit dem lieben 
Freunde zusammen nach Woolwich zu fahren, dort mit ihm zur Nacht zu speisen und erst am 



andern Tage nach London zurückzukehren. 

Den Vorschlag hatten alle angenommen, einen einzigen Herren ausgenommen, der den bei einem 
so vornehmen Herrn etwas alltäglichen Namen Jones führte, und deshalb der Partie fern bleiben 
mußte, weil er, wie er sagte, sich mit einem Herrn vom Hochadel zu treffen versprochen hatte. 

Die fünf anderen Herren waren pünktlich zur Stelle und fuhren zusammen mit Mackintosh und 
Grimaldi nach Woolwich, Dort aßen sie zusammen zu Mittag und begaben sich ins Theater. Dort 
unterhielten sich die Herren sehr laut, applaudierten sehr stark, und ihre glänzende Erscheinung 
erregte nicht bloß beim Publikum, sondern auch bei den Schauspielern großes Aufsehen. 

Abends wurde zusammen gespeist, dann gemeinsam übernachtet, und erst am andern Tage die 
Rückfahrt nach London bewirkt. 

Mr. Farmer und die anderen vier Herren nahmen einen Wagen. Mackintosh und Grimaldi zogen 
es vor, in Gesellschaft einiger anderer Herren vom Theater zu Fuße zu gehen. 

Grimaldi nahm die Gelegenheit wahr, Mackintosh unterwegs über die Verhältnisse seiner 
Freunde auszufragen. Mackintosh wich aber allen Fragen aus und beschränkte sich auf seine 
ständige Rede, daß es sehr wohlsituierte Herren seien, die im Golde zu wühlen pflegten usw. 

Nach ein paar Tagen ließ er sich wieder bei Grimaldi sehen, und auch diesmal bemühte sich 
Grimaldi zusammen mit seiner Frau, den Schleier des Geheimnisses zu lüften, doch auch diesmal 
wollte es nicht gelingen. Die Aufklärung sollte indessen nicht mehr lange auf sich warten lassen. 
Darüber im nächsten Kapitel.  

 
  



 Dreizehntes Kapitel. 
 

 

Wie sich das Geheimnis mit den sechs Damen und sechs Herren aufklärte. 
 
 

Ungefähr drei Wochen waren vergangen, ohne daß die sechs Damen und sechs Herren etwas von 
sich hatten hören oder sehen lassen. Da ließ sich eines Morgens ein Herr bei Grimaldi melden, 
dessen Namen er noch nie vorher gehört hatte. Aber es kamen öfter einmal Leute zu ihm, mit 
denen er noch nie im Leben etwas zu tun gehabt hatte, und so bat er den Unbekannten, Platz zu 
nehmen, machte ein paar allgemeine Bemerkungen über Wetter und Tagesneuigkeiten und fragte 
dann, was ihm die Ehre dieses unverhofften Besuches verschaffe. 

Der unbekannte Herr legte den Hut aus der Hand, augenscheinlich ein Zeichen, daß er nicht so 
bald wieder zu gehen gedächte, und erwiderte, nachdem er eine Weile nach Worten gesucht 
hatte: 

»Hm, der Grund ist etwas eigentümlicher Art. Vielleicht ist es am besten, ich sage Ihnen zuerst, 
wer ich bin. Mein Name ist Harmer.« 

 »Harmer, Harmer?« wiederholte Grimaldi, sich besinnend, ob er etwa schon einmal im Theater 
den Namen gehört habe. 

»James Harmer«, sagte der Unbekannte wieder, »aus Hatton Garden. Ich muß Sie leider in einer 
recht unangenehmen Angelegenheit belästigen.« 

Grimaldi wurde verlegen, denn der unbekannte Herr sprach die Worte in einem merkwürdig 
feierlichen, wenn auch höflichen und ruhigen Tone; er ersuchte den Herrn, sich doch ohne 
Umstände erklären zu wollen. 

»Ich will gleich zur Sache kommen«, sagte Mr. Harmer; »Sie sind wohl mit einem gewissen 
Mackintosh bekannt?« 

»Jawohl, Herr«, antwortete Grimaldi, dessen Gedanken sogleich von dem genannten Herrn zu 
den sechs Damen und den sechs Herren wanderten. 

»Besagter Mackintosh schwebt in ernstlicher Lebensgefahr«, sagte Mr. Harmer weiter, und zwar 
in einem Tone, der zwischen Ernst und Feierlichkeit die Wage hielt. 

Grimaldi dachte nun nichts anderes, als daß er in dem Herrn einen Arzt vor sich habe, und 
erkundigte sich, seinem Bedauern über solch trübe Nachricht Ausdruck gebend, wie lange Mr. 
Mackintosh schon krank sei und was ihm fehle. 

»Seine Gesundheit läßt wohl kaum zu wünschen«, erwiderte der Herr, und über sein Gesicht 
huschte ein eigentümliches Lächeln, »ich habe in meiner amtlichen Wirksamkeit gar viele 
Menschen kennen gelernt, die in Gefahr schwebten, um ihr Leben zu kommen, und sich doch der 
besten Gesundheit zu erfreuen hatten.« 

Grimaldi meinte, Mr. Harmer beziehe sich mit diesen Worten ohne Frage auf Patienten, die ihm 
unter der Hand gestorben seien. Mr. Harmer versetzte, er habe allen Grund zu besorgen, daß 
Mackintosh einmal sehr jäh dieses irdische Jammertal werde verlassen müssen. 

»Das ist mir recht schmerzlich zu hören«, sagte Grimaldi, »ich möchte Sie nun aber recht sehr 



bitten, mir über seinen Zustand reinen Wein einzuschenken. An was für einer Krankheit leidet er? 
Wie benennt sich seine Krankheit?« 

»Klepto- oder, wohl richtiger, Ruptomanie«, antwortete Mr. Harmer. 

»Kleptomanie?« rief Grimaldi, während er am ganzen Leibe zitterte. 

»Die Geschichte liegt sehr einfach«, nahm Mr. Harmer wieder das Wort, »Mackintosh ist 
angeklagt, in Congleton einen Einbruch verübt zu haben. Ich bin Verteidiger in Strafsachen. 
Mackintosh hat sich an mich gewendet. Ich habe ja so manchem armen Teufel vom Galgen 
gerettet. Mills versuchen, ob es mir auch bei ihm gelingt. Die Aussagen belasten ihn freilich sehr 
stark, und wenn er – was mir vorderhand höchst wahrscheinlich dünkt – für schuldig erklärt wird, 
dann ist ihm der Galgen ohne Frage sicher.« 

Grimaldi war wie vom Donner gerührt. Es brauchte Zeit und Weile, bis er die Unterhaltung 
weiterführen konnte. Als er wieder Herr über sich geworden war, beeilte er sich zu erklären, daß 
er Mackintosh immer für einen rechtschaffenen Menschen gehalten habe, sonst dürfe es ihm doch 
wahrlich nicht eingefallen sein, sich mit ihm zu befassen. 

»Auf den Namen eines rechtschaffenen Menschen hat er wohl schon geraume Zeit nicht mehr 
Anspruch«, sagte Mr. Harmer, »er scheint sich aber ernstlich vorgenommen zu haben, sich zu 
bessern, und daß er zum wenigsten gerade diesen Einbruch, nicht begangen hat, davon meine ich 
fest überzeugt zu sein.« 

»Barmherziger Gott!« rief Grimaldi, »und doch halten Sie es für wahrscheinlich, daß er deshalb 
gehangen werden wird?« 

»Falls er sein Alibi nicht nachweisen kann«, antwortete Mr. Harmer, »jedenfalls. Das kann aber 
nur durch einen einzigen Menschen geschehen, und der sind Sie, Mr. Grimaldi.« 

»Dann gebieten Sie über mich, Mr. Harmer«, rief Grimaldi. 

Mr. Harmer teilte nun Grimaldi mit, daß der Einbruch am 13. März verübt worden sei, an 
welchem Abend Grimaldi in Woolwich aufgetreten sei und zusammen mit Mackintosh zur Nacht 
gespeist habe. Dieser Zufall war nun für Mackintosh begreiflicherweise von außerordentlicher 
Wichtigkeit, Grimaldi versprach Mr. Harmer, das erforderliche Zeugnis abzulegen, und dieser 
verabschiedete sich. 

Nach einigen Tagen wurde Mackintosh, da sich ein Bürge für ihn fand, aus der 
Untersuchungshaft entlassen. Er begab sich sofort zu Grimaldi, ihm für seine Bereitwilligkeit als 
Zeuge aufzutreten, von Herzen zu danken. Grimaldi hatte begreiflicherweise nur einen Wunsch: 
allen Umgang mit einem solchen Menschen abzubrechen, war aber einerseits zu gutmütig, ihm 
harte Worte zu sagen, anderseits zu neugierig, um ihn ohne weiteres wegzuschicken. Er forderte 
ihn also auf, sich zu setzen, und sagte: 

»Mr. Mackintosh, ich kann mir unmöglich einreden, daß Sie ein gemeines Verbrechen begangen 
haben könnten oder begehen würden. Dazu spricht doch zu vielerlei zu Ihren Gunsten. Ich meine 
aber, daß Sie sich, um Ihr Alibi zu erweisen, nicht auf mich armen Teufel, der doch für seinen 
Lebensunterhalt arbeiten muß, zu verlassen nötig, sondern ganz andere, und vornehmere Leute 
dazu verfügbar haben, beispielsweise doch den Mr. Farmer, und die anderen fünf feinen Herren 
aus Ihrer engeren Bekanntschaft, die doch vor Gericht von ganz anderer Bedeutung als ich sein 
dürften.« 

Mackintosh wurde bleich, schüttelte heftig den Kopf und schien das Gesicht zu einem Lachen 



verziehen zu wollen. Grimaldi war zu harmlos, um schnell Unrat zu wittern, wartete auf Antwort, 
fügte aber, als Mackintosh damit zögerte, hinzu: 

»Und nun gar die feinen Damen! Ich sollte meinen, die brauchten doch bloß vor Gericht zu 
erscheinen, um Sie augenblicklich zu entlasten, und vor jeder strafrechtlichen Verfolgung zu 
sichern.« 

»Mr. Grimaldi«, nahm Mackintosh endlich das Wort, aber mit einer Stimme, der man ein 
gewisses Zittern anmerkte, und mit einem Gesicht, dem es immer schwerer zu werden schien, das 
Lachen fern zu halten, »die Damen, von denen Sie sprechen, sind ja gar nicht verheiratet.« 

Grimaldi starrte ihn wie entgeistert an, Mackintosh aber fuhr fort: 

»Im Ernste, nicht eine einzige davon ist verheiratet; ausgegeben für Frauen haben sie sich wohl, 
sinds aber nicht, sondern nur – Dirnen.« 

Da fuhr Grimaldi zornig auf ... »Und Sie konnten es wagen, meine Frau in die Gesellschaft 
solcher – Personen zu zitieren? Sie konnten mich dazu bereden, meine Frau mit dieser – Farmer 
bekannt zu machen?« 

»Mir tut die Geschichte ja von Herzen leid«, sagte Macintosh kleinlaut. »Dann verlange ich, daß 
Sie mir die Wahrheit nicht länger vorenthalten! Ich will wissen, wer und was die Damen und 
Herren sind, und weshalb Sie den Kopf schüttelten, als ich davon sprach, daß Sie sich auf Ihr 
Zeugnis berufen könnten.« 

»Mr. Grimaldi«, erwiderte Mackintosh, wenigstens dem Anschein nach sehr demütig, »auch 
wenn sie als Zeugen geladen würden, so würden sie doch nicht an Gerichtsstelle erscheinen, und 
täten sie es, dann hätte ich doch bloß mehr Schaden davon als Nutzen, denn sie sind der Polizei 
sämtlich sehr gut bekannt.« 

»Der Polizei?« fragte Grimaldi. 

»Was ich Ihnen sage, ist nur allzu wahr, Sir ... es sind arge Bösewichter, einer wie alle.« 

»Wie! Auch Farmer?« – 

»Farmer ist unterm Galgen begnadigt worden.« 

»Und Williams?« 

»Williams ist ein Fälscher.« 

»Und Jesson?« 

»Jesson und Barber sind Räuber und Einbrecher.« 

»Und der jüdisch aussehende Mensch? der Kellys Lieder singt? ... Wie heißt er doch gleich?« 

»Wir wissen selbst nicht, wie er heißt. Aber er hat schon dreimal am Schandpfahle gestanden. 
Für uns bringt er die nachgemachten Banknoten an den Mann.« 

»Und Jones – was ist er? Wohl der Mörder unter der Sippe?« 

»Nein. Jones ist Einbrecher. Besinnen Sie sich nicht, daß er die Fahrt nach Woolwich nicht 
mitmachen wollte? An dem Tage, da sie verabredet worden, begab er sich nach Cheshire, und 
dort in Congleton verübte er den Einbruch, dessen man mich anklagte. Erst heute bin ich dahinter 
gekommen, daß er es gewesen ist, kann aber den Beweis nicht erbringen, daß ich damals in 
Woolwich war, trotzdem alle Zerren und Damen aus der Charlottenstraße sich nach Kräften 



bemühen, mich an den Galgen zu bringen, weil ihnen an Jones mehr gelegen ist, als an mir.« 

Durch diese fürchterlichen Mitteilungen, durch den Gedanken, mit dergleichen verruchten 
Gliedern der menschlichen Gesellschaft Umgang gepflogen zu haben, durch die Sorge endlich, 
daß auch auf ihn Verdacht fallen könnte, ganz überwältigt, blieb Grimaldi ein paar Minuten 
sprachlos, sprang dann wütend auf, packte Mackintosh an der Kehle und schrie ihm zu, wie er es 
sich hätte unterstehen können, ihn unter dem Bordwände, sein Freund zu sein, unter solche 
Verbrecherrotte zu bringen. 

Mackintosh fiel, nicht minder außer sich vor Schrecken, vor Grimaldi auf die Knie nieder, flehte 
um Erbarmen und beteuerte, die schmerzlichste Neue zu empfinden. 

»Beantworten Sie mir eine Frage«, sagte Grimaldi, von ihm ablassend, »und geben Sie eine 
offene, rückhaltlose Antwort, denn nur, wenn Sie mir die Wahrheit, die volle Wahrheit sagen, 
können Sie auf Nachsicht von meiner Seite hoffen. Was für einen Grund haben Sie gehabt, und 
welchen Zweck haben Sie damit verfolgt, mich in die Gesellschaft dieser schändlichen Subjekte 
einzuführen?« 

»Bei Gott, Sir, ich will Ihnen die Wahrheit sagen«, erwiderte Mackintosh, »und nicht im 
mindesten versuchen, Ihnen etwas zu verhehlen. Die sechs Damen und sechs Herren meinten, Sie 
müßten doch einen ausgezeichneten Gesellschafter abgeben und wären so recht der Mann, Ihnen 
die Zeit zu verkürzen, da sie doch einmal sich in der Gesellschaft sehen lassen dürften. Als ich 
nun zufällig einmal im Gespräch die Bemerkung fallen ließ, daß ich bekannt mit Ihnen sei, gaben 
sie mir keine Ruhe, bis ich mich dazu bereit erklärte, Sie mit Ihnen bekannt zu machen. Aber, bei 
meiner Seele, ich tat es erst, nachdem sie mir ihr Wort verpfändet hatten, daß Ihnen nichts Böses 
widerfahren solle, und daß es Ihnen unbedingt verborgen bleiben solle, wer sie in Wahrheit seien, 
und was sie in Wahrheit seien. Mr. Grimaldi, die Leute waren enthusiasmiert von Ihnen und 
konnten sich an Ihren Anekdoten und Liedern nicht satt hören. Ich mußte versprechen, Sie noch 
öfter mitzubringen. Da haben Sie die volle Wahrheit!« 

Obgleich Grimaldi sich durch diese Auseinandersetzung von einer schrecklichen Besorgnis 
befreit sah, diese Diebsbande möchte seine Gesellschaft aus ganz anderen Beweggründen gesucht 
haben, so war doch der Gedanke, Einbrechern und Landstreichern als Spaßmacher gedient zu 
haben, noch immer gallebitter. Er war fast außer sich vor Ärger und Zorn, und je seltener er in 
Zorn geriet, desto länger dauerte es, bis er seine Ruhe wiederfinden konnte. 

Mackintosh ergriff offenbar den besten Entschluß, indem er sich, gleich nach seinem Geständnis 
entfernte. 

Etwa acht Tage nach diesem gräßlichen Ereignis saß Grimaldi eines Vormittags bei seinem 
Frühstück, als eine Dame sich, bei ihm melden ließ. Zu seinem maßlosen Erstaunen trat »Mrs. 
Farmer« bei ihm ein, setzte sich, ohne auf die Einladung dazu zu warten, unverfroren nieder und 
fragte: 

»Nun, Mr. Grimaldi, steckt nicht der arme Jack Mackintosh in einer gar schlimmen Klemme?« 

»Allerdings«, antwortete Grimaldi, noch immer außerstande, sich zu fassen, »solche Dinge 
müssen fürchterlich sein für einen Menschen. So schlecht er sein mag, so kann er mich doch leid 
tun.« 

»Wirklich? Ist das Ihr Ernst? Nun, ich bin nicht weiter aufgeregt darüber, könnte auch nicht 
sagen, daß er mir sonderlich leid täte. Es ist nun einmal so in der Welt. Einmal kommt jeder an 
die Reihe, und Jack kann sagen, daß er recht lange verschont geblieben ist.« 



Grimaldi meinte nicht anders, als daß die Diebsbande jetzt keine Hoffnung mehr hegen könne, 
unentdeckt zu bleiben, und deshalb darauf ausginge, ihn zu einem der ihrigen zu stempeln und 
die Sache so zu drehen, als sei er schon lange mit ihrem schändlichen Treiben vertraut. Deshalb 
nahm er sich vor, kein Blatt vor den Mund zu nehmen ... 

»Ich bin blind oder einfältig genug gewesen«, rief er, »mich zum Umgang mit Ihnen und 
Ihresgleichen verleiten zu lassen, Frauenzimmer. Ich beklage das tief, und zwar aus 
verschiedenen Gründen, vor allem aber, weil es mir höchst widerwärtig ist, mit Menschen seines 
Schlages bekannt zu sein, und weil ich mich hierdurch gezwungen sehe, gegen ein Weib die uns 
vorgeschriebenen Rücksichten außer acht zu setzen. Allein ich kann mich nicht anders verhalten, 
und deshalb verlange ich von Ihnen, daß Sie Ihren Bekannten, mit denen mein unglücklicher 
Stern mich zusammengeführt hat, bestellen, ich lasse mir jeden weiteren Versuch, mich in meiner 
Häuslichkeit zu belästigen, auf das ernsteste verbitten. Erdreisten sie sich, hiergegen zu 
verstoßen, so haben sie sich die weiteren Folgen selbst beizumessen. Jedenfalls dürfen sie sicher 
sein, daß ich mir Ruhe vor ihnen zu verschaffen wissen werde.« 

Er hatte inzwischen geklingelt. Die Hausdienerin erschien auf der Schwelle, und Grimaldi fuhr 
fort: 

»Sobald sich das Frauenzimmer drin ausgeruht hat, bringen Sie es vor die Tür und lassen es 
künftighin nicht mehr über die Schwelle! Auch keine von den Personen, die bisher von Zeit zu 
Zeit mit dem Frauenzimmer sich hier haben sehen lassen!« 

Die Person ging, und Grimaldi war sehr froh, sie so schnell losgeworden zu sein. Ein paar 
Monate lang sah und hörte er nun nichts mehr von ihr und der Diebesbande. Seine ganze Zeit 
wurde von den beiden Theatern in Sadlers Wells und Covent Garden in Anspruch genommen, 
denn er war damals von beiden engagiert. 

Im Juli gab sein Auftreten zu einem eigentümlichen Vorfalle Veranlassung. 

Ein großer Teil der Mannschaft eines soeben von seiner Fahrt zurückgekehrten Schiffes hatte sich 
im Theater zu Sadlers Wells eingefunden, und es befand sich unter der Schar ein Matrose, der 
schon seit vielen Jahren taubstumm war. Grimaldis Spiel ließ die Leute nicht aus dem Lachen 
herauskommen, und niemand schien sich besser zu unterhalten als jener Taubstumme. Ein 
Kamerad von ihm fragte durch die bei Taubstummen üblichen Gebärden, wie ihm Grimaldi 
gefiele. Er antwortete auf die nämliche Weise, daß ihm so etwas Spaßiges noch nicht 
vorgekommen sei. Grimaldi überbot sich an diesem Abend, und der Taubstumme lachte und 
klatschte länger und stärker als alle anderen. Plötzlich drehte er sich um, packte den hinter ihm 
sitzenden Kameraden beim Schopfe und rief: 

»Ist das ein Kerl! Ist das ein Kerl!« 

»Aber, Jack«, rief drauf der Kamerad, vor Staunen schier außer sich: »Kannst Du denn 
sprechen?« 

»O, nicht bloß sprechen«, antwortete der, der bisher taubstumm gewesen war, »sondern auch 
hören!« 

Die ganze Matrosenschar brach in lautes Hurra-Geschrei aus und trug ihren Kameraden, als die 
Vorstellung zu Ende war, auf den Schultern hinaus; draußen lief das Volk zusammen, und von 
Mund zu Munde lief die Rede, Joe Grimaldi habe durch sein Spiel ein Wunder bewirkt, einem 
Taubstummen Gehör und Sprache wiedergegeben. Im Gasthause zum »Sir Middleton«, wohin 
ihn seine Kameraden getragen, erzählte er, daß er in den Tropen infolge der dort herrschenden 



Hitze Gehör und Sprache eingebüßt hätte, daß ihn aber Grimaldis Possenreißerei in solchen 
Taumel von Freude versetzt habe, daß er alle Sehnen habe anspannen müssen, es seinen 
Kameraden zu sagen, daß hierdurch zu seiner eigenen maßlosen Überraschung das Zungenband, 
das so lange gelähmt gewesen, wieder in Funktion gesetzt worden sei, und auch sein Gehör sich 
wieder eingefunden habe. 

Sir Middleton war, nebenbei gesagt, ein Goldschmiedemeister, der sich um das Londoner 
Gemeinwesen sehr verdient gemacht hat, unter anderm die Stadt, was vor ihm als unmöglich galt, 
mit frischem Wasser durch große, von einem Hügel hergeleitete Röhren versah. Nach ihm sind 
mehrere Gasthäuser benannt. Dasjenige, in welchem sich der obige Vorgang mit dem Matrosen 
abspielte, findet sich auf einem Hogarthschen Stiche »Der Abend« dargestellt. 

Im August bekam Grimaldi eine Vorladung auf das Bezirksgericht nach Stafford, zu der 
öffentlichen Verhandlung, die über Mackintoshs Schicksal entscheiden sollte. Mit Mr. Harmer 
fuhr er hinaus, tags vor der Verhandlung. Der öffentliche Ankläger gab sich alle Mühe, Grimaldis 
Zeugnis zu verdächtigen, wie auch ihn selbst außer Fassung zu bringen und einzuschüchtern. 

Das Gesicht des Angeklagten verriet die größte Angst, daß sich sein Entlastungszeuge doch 
vielleicht ins Boxhorn jagen lassen oder ihm, um sich an ihm sein Mütchen zu kühlen, an den 
Galgen bringen möchte, statt zu seiner Lossprechung zu wirken. Aber Grimaldi hielt sich für 
verpflichtet, alle persönliche Rücksicht hintanzusetzen und seinem gegebenen Versprechen, ein 
ehrliches Zeugnis abzulegen, gewissenhaft nachzukommen, und lieferte hierdurch den Beweis, 
daß er sich ebenso pünktlich und angemessen als Mensch und Bürger im gewöhnlichen Leben zu 
benehmen wußte, wie er es verstand, als Clown auf der Bühne zu wirken. 

Es waren nicht weniger als neun Belastungszeugen geladen, und alle beschworen zu Grimaldis 
Erstaunen die Identität des Angeklagten mit dem Einbrecher. Grimaldi legte sein Zeugnis mit 
einer Klarheit und Ruhe ab, die den ungeteiltesten Beifall fand, und das Alibi des Angeklagten 
völlig außer Frage stellte. Ohne im geringsten wider die Wahrheit zu verstoßen, vermied er jedes 
Wort und jede Anspielung, die dem Angeklagten hätte zum Schaden gereichen können. Seine 
Frau erhärtete das von ihm abgelegte Zeugnis durch ihr eigenes, und so erklärte der Staatsanwalt 
selbst, daß hier ein Irrtum in der Persönlichkeit obwalten müsse, und plädierte selbst auf 
Freispruch, worauf das Urteil auch nicht anders als »Nichtschuldig« lauten konnte. 

Der Gerichtspräsident sprach sich über Grimaldis Verhalten als Zeuge auch privatim sehr lobend 
aus, und wer jemals Gelegenheit gehabt hat, sagt hierzu ein Zeitgenosse, Grimaldi öffentlich 
sprechen zu hören, wird gern glauben, daß ihm damit nicht bloß eine Schmeichelei erwiesen 
werden sollte. Er zeigte sich, wie überhaupt im Leben, auch als öffentlicher Redner als ein 
Mensch, der jedem sein Recht zuteil werden ließ, und jeden mit der ihm zukommenden Achtung 
behandelte. So war er auch, unter seinen Bühnenkollegen als Sprecher bekannt, und wurde immer 
herangezogen, wenn es galt, die Erkrankung eines Bühnenmitgliedes oder ein Bühnenunglück 
dem Publikum bekannt zu geben. Er trat dann immer mit so großer Würde und so echt 
leutseligem Anstande vor die Rampe, und sprach immer mit solcher Schlichtheit, ohne irgend 
welche Überhebung, oder gar Prahlsucht, daß jedermann, trotzdem er immer als Clown dabei 
erschien, nicht an seine Eigenschaft eines solchen, sondern nur an den Gentleman dachte. 

Ehe Grimaldi nach London zurückreiste, hatte er noch eine kurze Zusammenkunft mit 
Mackintosh, in welcher er ihm die eindringlichsten Vorstellungen machte. Mackintosh dankte 
ihm tiefgerührt und versprach ihm aufs ernstlichste Besserung. 

Grimaldi erwiderte ihm, daß von irgend welchen ferneren Beziehungen zwischen ihnen freilich 
keine Rede mehr sein könne, wolle ihm jedoch erlauben, hin und wieder einen Brief an ihn zu 



richten, worin er ihn von seinen weiteren Schicksalen unterrichten möge, versprach ihm auch Rat 
und Beistand, sobald er einmal solchen benötigen sollte, damit er sich nicht etwa, durch 
Hilflosigkeit oder Verzweiflung getrieben, abermals zu Verbrechen hinreißen ließe. 

Grimaldi hörte aber nie wieder etwas von ihm, noch von den sechs Damen und Herren, in deren 
Gesellschaft er sich unbedachterweise nicht bloß selbst begeben, sondern sogar seine Frau 
mitgenommen hatte.  

 
  



 Vierzehntes Kapitel. 
 

 

Clown Bradbury. – Dessen freiwillige Einsperrung in einem Irrenhause. – Dessen Befreiung, 
seltsames Benehmen, späteres Leben und Hinscheiden. – Schreckliches Unglück im 
Sadlers-Wells-Theater. – Die nächtlichen Fahrten nach Finchley. – Reise nach Birmingham. – 
Schauspieldirektor Macready und dessen kuriose Theater-Utensilien. – Plötzliche Rückkehr 
nach London. 
 
 

Kaum in London wieder eingetroffen, begab er sich sogleich nach Sadlers-Wells, wo ihm jedoch 
Mr. Dibdin zu seiner nicht geringen Überraschung die Mitteilung machte, daß man seiner für den 
Augenblick nicht bedürfe, da man den Kollegen Bradbury auf vierzehn Tage engagiert habe und 
hiervon noch nicht die Hälfte abgelaufen sei. Es müsse Grimaldi hierbei auch bemerkt werden, 
daß Bradbury sich beim Publikum in sehr große Gunst gesetzt und auch Furore gemacht habe. 

Das verdroß Grimaldi lebhaft, denn er fürchtete natürlich, daß Bradbury ihn am Ende gar in der 
Gunst des Publikums ausstechen möchte. Sein Unmut wuchs aber noch mehr, als ihm die 
Direktion den Wunsch nahelegte, an Bradburys Benefiz-Abende in der nämlichen Pantomime mit 
diesem zusammen aufzutreten. 

Nur mit großem Widerstreben erklärte er sich schließlich dazu bereit, denn er konnte sich der 
Befürchtung nicht verschließen, daß ihm die Gunst des Publikums durch den neuen Stern 
entzogen werden möchte. 

Auch Bradbury war mit diesem Wunsche der Direktion gar nicht zufrieden, obgleich ihm 
vorgestellt wurde, daß die vereinigten Leistungen der beiden Clowns doch unbedingt ein volles 
Haus erzielen müßten, was ihm doch nur recht sein könne, da er doch Anspruch auf die Hälfte 
der Einnahme habe. 

Die Pantomime sollte am Abend zur Aufführung kommen, der Clown durch Bradbury im ersten, 
durch Grimaldi im zweiten und durch Bradbury wieder im dritten Aufzuge gegeben werden. Den 
ganzen Tag über konnte Grimaldi den Gedanken nicht los werden, daß es mit ihm und seinen 
Leistungen vorbei, daß sein Stern nicht bloß im Niedergange begriffen, sondern überhaupt schon 
untergegangen sei. 

Der Verlauf des Abends bestätigte seine Befürchtungen indessen nicht, denn schon sein erstes 
Auftreten wurde mit stürmischem Beifall begrüßt. Grimaldi setzte seine besten Kräfte ein, und 
der Beifall des Publikums wollte tatsächlich kein Ende nehmen. 

Hierüber geriet nun Bradbury außer sich, wollte seinen Rivalen partout ausstechen, scheiterte 
aber gerade dadurch und wurde schließlich, trotzdem Freunde von ihm in Menge bei der 
Vorstellung anwesend waren, ausgepfiffen, so daß ihm nichts übrig blieb, als schleunigst von der 
Bühne zu verschwinden. Grimaldi mußte an seiner Stelle den letzten Akt übernehmen und 
gewann dabei erst recht die Überzeugung davon, daß seine Befürchtungen völlig grundlos 
gewesen. Bradbury gab selbst zu, daß gegen Grimaldi als Clown niemand aufkommen könne, 
daß Grimaldi der beste Clown sei, der jemals aufgetreten sei, und daß er, hätte er sein Spiel und 
sein Genie gekannt, sich unter keiner Bedingung dazu verstanden hätte, neben ihm in dem 
gleichen Stücke aufzutreten. 



Dabei war Bradbury ein ausgezeichneter Darsteller und ein ganz vorzüglicher Clown, jedoch so 
durchaus verschiedenen Genres, daß im Grunde ein Vergleich zwischen ihm und Grimaldi ganz 
ausgeschlossen war. Seine Komik war von geringer Bedeutung, dagegen zeichnete er sich durch 
halsbrechende Sprünge und dergleichen Kraftstückchen aus. So sprang er beispielsweise einmal 
von dem obersten Range auf die Bühne hinunter. Um solche Manöver ohne Gefahr für sein 
Leben ausführen zu können, widmete er immer seinem Anzuge die peinlichste Sorgfalt und 
wattierte Kopf und Schultern, Hüften, Ellbogen und Knie, auch wohl Sohlen und Fersen. Wer ihn 
dann bei solch einem Exerzitium sah, ohne von diesen Vorbereitungen Kenntnis zu haben, konnte 
sich der Meinung unmöglich verschließen, daß er auf ernstliches Unglück mit Absicht ausginge. 

Grimaldi machte auf dergleichen künstlerische Betätigung keine Ansprüche, verzichtete auf 
Wattierung und ähnliche Beihilfen, und suchte auf andere, ohne Frage genialere Weise, als 
Clown zu wirken. Er erreichte durch seine Ruhe weit größeren Eindruck, und elektrisierte das 
Publikum gemeinhin im Spielen. 

Bradbury war jedoch ebenfalls sehr originell, und suchte eine besondere Stärke in dem Rufe, 
niemand zu kopieren; auch er hatte sich seine besondere Manier gebildet, von der er nie abwich. 

Eine Zeitlang hörte Grimaldi nichts von seinem einstigen Nebenbuhler, bis er eines Tages zu 
seinem nicht geringen Erstaunen ein Schreiben aus einem Irrenhause in Hoxton bekam und 
dringend um einen recht baldigen Besuch angegangen wurde. Das Schreiben war von Bradbury. 
Eine engere Bekanntschaft hatte unter ihnen zu keiner Zeit stattgefunden. Unschlüssig zeigte er 
das Schreiben dem mit ihm befreundeten Kassenführer beim Surrey-Theater namens Lawrence, 
der ihm aber riet, die Aufforderung nicht beiseite zu schieben, sich auch zur Begleitung erbot. 

Grimaldi machte sich zufolgedessen mit Lawrence auf den Weg nach Hoxton. In dem Irrenhause 
angelangt, wurden sie zu Bradbury geführt, der ganz dieselbe Behandlung genoß wie alle übrigen 
dort internierten Kranken. Auch ihm hatte man den Kopf ratzekahl geschoren. Auch ihn hielt 
man hinter Schloß und Riegel. 

Grimaldi fing die Unterredung in der Weise an, wie man Irren gegenüber zu tun pflegt; worauf 
jedoch Bradbury in ein schallendes Gelächter ausbrach. 

»Aber, liebster Grimaldi«, rief er, »reden Sie doch vernünftig mit mir, und nicht auf solch 
abgeschmackte Weise ... Ich bin doch ganz ebensowenig närrisch wie Sie!« – 

Grimaldi hegte indessen Zweifel, wußte er doch, daß der Wahn, nicht verrückt zu sein, bei 
Verrückten sich sehr häufig vorfindet. Er hielt sich infolgedessen in gemessenem Abstande von 
seinem Kollegen, mußte sich jedoch alsbald überzeugen, daß es sich um Bradbury tatsächlich so 
verhielt, wie dieser gesagt hatte. 

In Kürze erzählt, waren die Umstände, die Bradbury ins Irrenhaus geführt hatten, die folgenden: 

Bradbury lebte auf ziemlich großartigem Fuße, hatte sehr vornehmen Umgang, hielt sich ein 
Tandem, usw. Als er einst in Plymouth aufgetreten war, war von Portsmouth ein Kriegsschiff 
angekommen, unter dessen Offizieren er verschiedene zu Freunden hatte, die ihn mit sich an 
Bord nahmen. Man hatte verabredet, in Portsmouth zusammen zu soupieren, und verlebte den 
größten Teil der Nacht in ungebundener Heiterkeit. 

Als Bradbury aufstand, um sich zu verabschieden, vermißte er seine wertvolle goldene 
Schnupftabakdose, die er aus Jux, oder um den anderen Tischgästen das Nehmen einer Prise 
recht bequem zu machen, auf den Tisch gestellt hatte. Er fragte, wo sie geblieben sei, aber 
niemand wußte um ihren Verbleib, und alles Suchen danach blieb vergeblich. 



Es wurden alle möglichen Vermutungen angestellt. Endlich besann man sich, daß sich ein 
Tischkamerad, ein junger Mann, mit Anwartschaft auf die Grafenkrone, kurz nach dem Essen 
entfernt hatte, und meinte nun, er möge die Dose, um ihrem Besitzer, dem Clown Bradbury, 
einen heilsamen Schrecken einzujagen, aus Jux eingesteckt und mitgenommen haben. 

Mit ein paar guten Bekannten begab sich nun Bradbury in die Wohnung des dereinstigen Herrn 
Grafen, der es aber schlechtweg in Abrede stellte, von der Dose auch nur das geringste zu wissen, 
Bradbury im Gegenteil die bittersten Vorwürfe machte und sie bat, ihn in solcher Angelegenheit 
lieber nicht mehr aufzusuchen. 

Am andern Morgen ließ er seinen Bekannten in Pourtsmouth sagen, daß ihn ihr Verdacht, auch 
nur aus Jux eine Dose mitgenommen zu haben, dermaßen alteriere, daß er auf weiteren Verkehr 
mit ihnen verzichte und es vorzöge, ohne besondere Verabschiedung sich wieder nach London 
zurück zu begeben. 

Bradbury schöpfte nun erst recht Verdacht gegen ihn und erwirkte einen Haftbefehl gegen ihn. 
Gerade in dem Augenblick, als der junge Mann in die Postkutsche steigen wollte, ließ er 
denselben vollstrecken. Als der Sheriff den Mantelsack durchsuchen ließ, kamen allerhand, den 
Portsmouther Bekannten des Jünglings gehörige, Gegenstände zum Vorschein, zuletzt auch 
Bradburys Dose. Bradbury zeigte ihn nun ohne weiteres beim Friedensrichter des Diebstahls an, 
denn er sah den adeligen Ursprung des jungen Leichtfußes keineswegs als Entschuldigung für 
den von ihm begangenen Diebstahl an. 

Sobald die böse Affäre bei den Verwandten des Leichtfußes ruchbar wurde, bekam Bradbury ein 
hohes Schweigegeld angeboten. Aber er blieb solange unzugänglich, bis man ihm ein 
Jahresgehalt in beträchtlicher Höhe zusicherte, das ihn auf Lebenszeit aller Sorgen und Mühen 
enthob. Da erklärte er sich bereit, von der strafgerichtlichen Verfolgung Abstand zu nehmen. 

Nun verfällt aber nach englischem Gesetz derjenige in Strafe, der, ohne vom Gerichtshofe hierzu 
die Vollmacht zu besitzen, um zeitlicher Vorteile willen die Anzeige eines Verbrechens unterläßt. 
Um nun dieser Gefahr aus dem Wege zu gehen, kam Bradbury auf den kuriosen Einfall, sich so 
wunderlich zu benehmen, daß ein Gerücht, das er über sich ausstreute: daß er nämlich durch 
Überanstrengung in seinem Berufe sich um seinen Verstand gebracht habe, allgemeinen Glauben 
fand und er auf Antrag verschiedener Mitbewohner seines Hauses dingfest gemacht und in ein 
Narrenhaus abgeschoben wurde. – 

Natürlich konnte er sich dann bei der Gerichtsverhandlung wider den spitzbübischen Grafen in 
spe nicht einstellen – und wegen Mangels an einem öffentlichen Ankläger mußte das Verfahren 
gegen denselben eingestellt werden. Nun setzte aber Bradbury Himmel und Hölle in Bewegung, 
aus dem Narrenhause wieder herauszukommen. Es gelang ihm auch, die ärztliche Bewilligung zu 
seiner Entlassung zu erwirken, und Grimaldis Besuch fiel gerade auf den hierfür festgesetzten 
Tag. Da er weder lesen noch schreiben konnte, hatte er Grimaldi nur deshalb um seinen Besuch 
bitten lassen, weil er ihm den Gefallen tun sollte, an dem für sein Benefiz gewählten Abend statt 
seiner im Surrey-Theater aufzutreten. 

Grimaldi sagte es ihm ohne weiteres zu, gab der Hoffnung Ausdruck, daß sich seiner Entlassung 
nicht letzterhand noch Schwierigkeiten entgegenstellen möchten, und verabschiedete sich wieder 
von ihm. Er spielte und sang nicht nur für Bradbury die ganze Woche über, sondern kassierte 
auch Gelder für ihn ein. 

Bradbury war an dem auf Grimaldis Besuch folgenden Tage wirklich entlassen worden. Im 
Theater war alles mittlerweile gut gegangen; Grimaldi konnte Bradbury, da er immer volle 



Häuser erzielte, ein sehr hübsches Stück Geld übergeben, und so wäre dort alles auch weiterhin 
gut gegangen, hätte sich Bradbury nicht durch einen wunderlichen Einfall bestimmen lassen, 
wieder an dem einen Abend mit Grimaldi zusammen aufzutreten. Künstler-Ambition trieb ihn 
nun, seinen Kollegen zu überbieten, und dabei verfiel er in ein Extrem solch edler Dreistigkeit 
gegenüber dem Publikum, daß diesem die Geduld riß, und er kläglich ausgepfiffen und 
ausgezischt, ja sogar mit faulen Äpfeln und Eiern beworfen wurde. 

Das bedeutete das Ende seiner Künstlerlaufbahn. Jahrelang trat er in London nicht wieder auf, 
sondern beschränkte sich auf vereinzeltes Mitwirken bei Provinzbühnen, erlangte aber niemals 
seinen früheren Ruf wieder. Das ihm von der Familie jenes jugendlichen Leichtfußes, der ihm die 
Tabakdose entwandt hatte, zugesicherte Jahresgehalt überhob ihn aber der Notwendigkeit, 
seinem Berufe nachzugehen, indessen scheint es ihm aber in späteren Jahren entzogen worden zu 
sein, oder er müßte allzu verschwenderisch gelebt haben; fest steht, daß er im Jahre 1828 in 
wenig erfreulichen Umständen, wenn nicht gar in wirklicher Dürftigkeit, gestorben ist. 

Im Oktober eröffnete das Covent-Garden-Theater die Saison wiederum mit der »Mutter Gans«, 
und bis zu Weihnachten wurde diese Pantomime 29mal wiederholt. 

Am 15. Oktober ereignete sich in Sadlers-Wells ein entsetzlicher Vorfall. Die Pantomime wurde 
zuerst von den anderen Stücken, die diesen Abend füllen sollten, gegeben, und da Grimaldi an 
diesem Abend in Covent-Garden nichts weiter zu verrichten hatte, konnte er beizeiten 
heimgehen, was er auch tat. Um Mitternacht wurde er durch lautes Klopfen an der Haustür aus 
dem Schlafe geschreckt. 

Zuerst hatte er gemeint, es hätten sich lose Burschen auf der Heimkehr von einem Zechgelage im 
Übermut erfrecht, ihn des Juxes halber mit solchem Lärm zu behelligen; als das Klopfen aber gar 
nicht aufhören wollte, hatte er sich den Schlafrock angezogen, und war an die Tür hinunter geeilt, 
um nachzusehen, wer ihn denn eigentlich störe. 

Die meisten der Leute, die vor seiner Tür standen, waren gute Bekannte vom Theater, die ihm 
sagten,, sie seien nur gekommen, sich von seinem Wohlbefinden zu vergewissern, und ihrer 
Freude Ausdruck zu geben, daß er der Gefahr so glücklich entronnen sei. 

Als er sich erkundigte, was solche Reden denn eigentlich zu bedeuten hätten, wurde ihm erzählt, 
daß während des letzten Stückes nichtsnutziges Volk im Theater »Feuer, Feuer!« geschrien habe, 
wodurch unter dem Publikum eine Panik hervorgerufen worden sei. In dem wilden Gedränge, die 
wenigen Ausgänge zu gewinnen, hätten verschiedene Menschen ihr Leben eingebüßt. 

Grimaldi eilte auf der Stelle nach dem Theater. Dort staute sich noch immer eine so dichte 
Menschenmenge, daß er nicht bis zum Eingange gelangen konnte. Da warf er sich kurz 
entschlossen in den Kanal, durchschwamm ihn und sprang durch das erste beste Fenster, das er 
offen fand, in einen der Räume hinein. 

Wer beschreibt sein Entsetzen, als er sich zwischen einem Dutzend von Leichen sah? Ja, da lagen 
sie, die Überreste von einem Dutzend menschlicher Wesen, ohne Leben und doch fast noch 
warm, die er vor nur wenigen Stunden noch zu schallendem Gelächter gestimmt hatte! 

Eine Zeitlang stand er wie gelähmt. Dann wankte er nach der Tür, um sich von dem 
schrecklichen Anblicke zu befreien. Die Tür war von außen verschlossen, und vergeblich 
bemühte er sich, sie zu öffnen. Es wollte ihm nicht gelingen, so kräftig er sich auch dagegen 
stemmte. Nun versuchte er es mit lautem und anhaltendem Klopfen. Die Hausangehörigen, und 
Mr. Hughes nicht zum wenigsten, gerieten erst in heftigen Schrecken, bis sie nach einiger Zeit 
Grimaldis Stimme erkannten. Nun sah er sich endlich zu seiner lebhaften Freude aus dem 



schrecklichen Räume erlöst. 

Erst am andern Tage ließ sich feststellen, wieviel Menschen bei der schrecklichen Katastrophe 
ihr Leben eingebüßt hatten: es waren ihrer dreiunddreißig! Zahllose andere waren, viele davon 
lebensgefährlich, verletzt worden. In der Hauptsache war das Unglück auf den Unbedacht von 
Leuten zurückzuführen, die zuerst die Türen gewonnen hatten und, als sie gesehen, daß es sich 
bloß um blinden Lärm handelte, wieder auf ihre Plätze zurückzugelangen gesucht hatten. Die 
hinter ihnen herdrangen, hatten gemeint, die Ausgänge seien versperrt, und nun gesucht, sich um 
so gewaltsamer Bahn zu brechen. Mehrere hatten sich von der Galerie hinunter ins Parterre 
gestürzt und waren erstickt oder zertrampelt worden. Daher die schreckliche Katastrophe. 

Sie hatte sich am vierten Abend vor dem Schlusse der Saison ereignet, und so hielt die Direktion 
es für geraten, das Theater überhaupt zu schließen. Wer von den Darstellern noch Anspruch auf 
ein Benefiz hatte, wurde durch ein solches im Zirkus entschädigt, und so nahm die Saison des 
Jahres 1807 ein so trübseliges Ende, wie man es in Sadlers-Wells noch gar nicht erlebt hatte. 

Am 26. Dezember wurde zum ersten Male »Harlekin in seinem Elemente, oder Feuer, Wasser, 
Erde, Luft« gegeben. Bologna und Grimaldi traten darin als Harlekin und als Clown auf. Die 
Pantomime fand großen und, wie Grimaldi meinte, verdienten Erfolg. Grimaldi hielt sie für eins 
der besten Stücke, in denen er je aufgetreten war. Er spielte während dieser Saison auch in einem 
Melodrama »Bonifazio und Bridgetino« – das sich keines Beifalls zu erfreuen hatte – und in 
einem Pantomimenballett von Farley, aus Lewis' »Mönch« entlehnt, »Raymond und Agnes« – 
das mehrere Wiederholungen erlebte – die Rolle des Baptist. 

Zu dieser Zeit bewohnte er ein kleines Landhaus in Finchley, wohin er sich nach dem Schlusse 
des Theaters in einem Gig zu begeben pflegte. Fand keine Probe statt, so verweilte er bis zum 
nächsten Nachmittage dort. War eine solche angesetzt, so kehrte er unmittelbar nach 
eingenommenem Frühstück in die Stadt zurück. Er hatte das Landhaus gemietet, um seinem 
Söhnchen, das er aufs zärtlichste liebte, den Genuß der Landluft zu verschaffen; er verlängerte 
aber seinen Mietsvertrag freiwillig um mehrere Jahre, weil ihm und seiner Frau der 
Landaufenthalt sehr behagte und sehr gut bekam. 

Auf seinen nächtlichen Fahrten nach Finchley erlebte er mancherlei Abenteuer: so schlief er 
zuweilen ein, wenn er die Stadt hinter sich hatte, und erwachte aus seinem Schlummer erst 
wieder vor seinem Gartentore. 

Eines Abends war er von dem angestrengten Spiel so erschöpft, daß er noch weiter schlummerte, 
als sein Pferd vor dem Tore schon etwa zehn Minuten gehalten hatte. Das Possierlichste aber war, 
daß der auf ihn wartende Bediente, etwa sechs Schritte von ihm entfernt, hinter dem Tore 
gleichfalls eingeschlafen war und auch erst wieder zu sich kam, als das Pferd laut zu schnauben 
anfing. 

Ein anderes Abenteuer, das ihm auf der Finchleyer Chaussee passierte, soll weiter unten erzählt 
werden. 

Im März 1808 passierte es ihm, daß er, ohne es im geringsten zu beabsichtigen, Mr. Fawcett zu 
nahe trat. Fawcett sprach eines Nachmittags auf dem Wege von seinem Wohnhause in Totteridge, 
das nur etwa anderthalb Stunden von Grimaldis Domizil entfernt war, bei ihm vor und bat ihn, zu 
seinem Benefiz mitzuwirken, das in kurzer Zeit stattfinden sollte. Grimaldi versprach es ihm 
ohne weiteres. 

»Aber wohlverstanden«, sagte Fawcett, »ich will nicht, daß Sie den Clown oder solch eine Rolle, 
sondern den Brocket in O'Keefes »Schwiegersohne« darstellen.« 



Darauf einzugehen, nahm Grimaldi Abstand, denn er sagte sich sehr richtig, daß es unvorsichtig 
sei, den hohen Ruf, den er im Clown-Fache errungen, dadurch zu gefährden, daß er sich auf seine 
alten Tage noch in einem andern Fache versuchen wollte, um vielleicht ein Fiasko zu erleben, das 
ihm seine ganze Existenz gefährden könnte. Er mochte aber anderseits Fawcett nicht vor den 
Kopf stoßen, sondern beschränkte sich auf den Bescheid, daß er ihm nur augenblicklich noch 
keine feste Zusage machen könne, ihm aber in einigen Tagen schreiben werde. 

Er nahm mit einigen Kollegen Rücksprache über den Fall, die ihm aber sämtlich dringend davon 
abrieten, sich auf eine solche Rolle einzulassen, wie Fawcett sie von ihm wünschte. 

Unter Geltendmachung aller Gründe, die ihn zu ablehnendem Verhalten bestimmten, schrieb er 
nach einigen Tagen an Fawcett, den aber – so seltsam es erscheinen mag, diese Weigerung 
Grimaldis so wider ihn aufbrachte, daß er allen Umgang mit ihm abbrach und ihm, wenn ihn der 
Zufall mit ihm zusammenführte, in den ersten drei Jahren nicht einmal einen Gruß vergönnte. 

Am 14. erteilte ihm Kemble die Erlaubnis, zum Benefiz seiner Schwägerin auf dem 
Birminghamer Theater mitzuwirken, dessen Direktion damals Macready, der Vater des großen 
Tragöden, führte. Mr. Macready empfing Grimaldi äußerst zuvorkommend und machte ihm, und 
zwar unter sehr annehmbaren Bedingungen, den Vorschlag, nach dem Benefiz-Abende noch ein 
paarmal aufzutreten. 

Grimaldi hatte ein solches Ansinnen geahnt und sich deshalb in London befragt, wie man sich 
dort dazu stellen wolle, und ob in Covent-Garden an den nächsten Abenden etwas für ihn vorläge 
– was jedoch, sofern es bei den erstgetroffenen Anordnungen blieb, nicht der Fall sein konnte. 

Er einigte sich, da er auf Bescheid warten mußte, nun ohne weitere Rücksichten auf London, mit 
Macready, begab sich, sobald er sein Frühstück eingenommen, zur Probe, fand aber im 
Birminghamer Schauspielhause unter allen Requisiten, mit denen es hier überhaupt traurig 
bestellt war, kaum eine, die er für seine Pantomime hätte brauchen können. Umsonst sann er auf 
ein Auskunftsmittel, das ihn über diese Schwierigkeiten hinweghälfe, konnte aber keines 
ausfindig machen. 

»Ach was, Theater-Requisiten!« rief Macready unwillig, als Grimaldi ihm seine Bedenken 
dieserhalb mitteilte; »ihr Londoner habt immer allerhand Wünsche bei Euren Auftritten, auf die 
wir Provinzmenschen im ganzen Leben nicht kommen. Sie sollen aber haben, was Ihnen am 
Herzen liegt, Mr. Grimaldi! Heda, Willi!« rief er seinem Theaterdiener zu, »gehen Sie doch auf 
den Markt und kaufen Sie dort ein Ferkelchen, eine Gans und zwei Enten. Mr. Grimaldi besteht 
darauf, daß er ohne diese Viecher nicht spielen könne, und da müssen wir sie schon anschaffen.« 

Grimaldi meinte nicht anders, als Macready hätte sich nur einiger Theaterworte bedient, als er 
seinem Diener den Auftrag gegeben hatte, ein Ferkel, eine Gans und ein Paar Enten zu besorgen, 
war deshalb nicht wenig erstaunt, als er den Diener mit diesen Tieren in natura auf die Bühne 
kommen sah, begrüßt von dem schallenden Gelächter des Publikums. Es blieb ihm nun nichts 
weiter übrig, als ein paar Solonummern einzulegen, die er natürlich extemporieren mußte und 
deren eine auf die Mitteilung fußte, die ihm Macready durch seinen Diener machen ließ, es tat 
ihm leid, ihm mit weiteren Requisiten nicht dienen zu können, da er selbst keine anderen hätte. 

Das Publikum kam an diesem Abend aus dem Lachen wieder einmal nicht heraus, und Grimaldi 
hatte von neuem seinen Ruhm als unerreichter Clown begründet, der ihm hinfort auch 
ungeschmälert bleiben sollte. – 

Am zündendsten wirkte die Art, wie er sein »exit« mit diesen lebendigen Requisiten bewirkte. 
»Der alte Mann« in der Pantomime kehrte mit seiner Tochter vom Markte heim, und Clown 



Grimaldi, ihr Diener, einen alten Livreerock mit mächtigen Taschen über seinem Clown-Kostüm, 
und einen mächtigen Dreimaster auf dem Kopfe, trug ihnen die auf dem Markte gemachten 
Einkäufe hinterher. Auf dem Rücken schleppte er einen Korb mit Möhren, die lang über den 
Rand herüberhingen; in den beiden Seitentaschen steckten die Enten, so daß sie mit den Köpfen 
herausguckten; unter dem einen Arme schleppte er das Spanferkel, unter dem andern die Gans. 
Immer und immer wieder wurden die Lieder da capo verlangt, die er dabei sang, darunter das 
damals sehr beliebte, allerdings etwas zotige »Tippitewitchet«, und für keine Pantomime hätte 
man sich einen bessern Erfolg denken können. 

Das Haus war alle vier Abende, an denen er als Scaramuz auftrat, bis auf den letzten Platz gefüllt. 
Als er sich am letzten Abend anschickte, mit seinen lebendigen Requisiten auf die Bühne zu 
gehen, wurde ihm eine expresse Botschaft aus London, vom selbigen Tage datiert, behändigt. Sie 
stammte von einem seiner besten Freunde und hatte folgenden Inhalt: 

»Mein lieber Joe! – Es ist angezeigt worden, daß Sie morgen abend in Covent-Garden als Clown 
auftreten würden. Ich fürchte aber, daß dies in feindseliger Absicht wieder Sie inszeniert ist, denn 
man weiß doch, daß Sie noch nicht von Birmingham zurückgekehrt sind. Verlieren Sie also 
keinen Augenblick!« 

Grimaldi eilte auf der Stelle zum Direktor Macready, zeigte ihm den Eilbrief und erklärte, so leid 
es ihm täte, seinen Birminghamer Freunden und Gönnern einen weiteren Abend nicht widmen zu 
können. 

»Was?« rief Macready, »das wäre mir recht! Das gibt's nicht! Ich könnte ja riskieren, daß man 
mir das Haus demolierte! Auftreten müssen Sie heute noch, das läßt sich nicht ändern, aber ich 
will eine Postchaise mit Vieren für Sie bestellen, die gleich nach Schluß der Vorstellung für Sie 
bereit stehen soll.« 

Grimaldi ließ sich bestimmen zu bleiben und spielte wieder mit ganz ungeheurem Beifall. Der 
Abend brachte ihm eine Einnahme von 294 Pfund, und mit weit über 800 Pfund Gesamterlös aus 
seinem Birminghamer Spiel warf er sich nach Schluß der Vorstellung in die Postchaise, die vorm 
Schauspielhause bereit stand, und befand sich um zwölf Uhr, wenige Minuten, nachdem er die 
Bühne verlassen, auf der Rückfahrt nach London. 

Das Wetter war stürmisch, die Straße befand sich im schlechtesten Zustande, Grimaldi geizte 
nicht mit Trinkgeldern an die Postillone, um sie zu schnellem Fahren anzuspornen, und die Folge 
davon war, daß die Burschen schließlich so sternhagel betrunken wurden, daß sie auf dem Bocke 
einschliefen. So kam es, daß sie verkehrt fuhren, einen Umweg von fünfzehn bis achtzehn 
Stunden machten und Salt Hill erst am andern Abend in der siebenten Stunde erreichten. 

Grimaldi nahm sich in Salt-Hill sofort Extrapost und erreichte nun das Theater in London gerade 
in dem Augenblicke, als die Musiker mit der Ouvertüre begannen. Sein Freund erwartete ihn in 
tausend Ängsten. Grimaldi gab ihm seinen aus Birmingham mitgebrachten Schatz in Verwahrung 
und eilte in die Garderobe, wo er Farley schon bei den Vorbereitungen traf, für ihn 
einzuspringen. 

Rechtzeitig und zum nicht geringen Erstaunen seiner Freunde, wie auch gewisser, in der 
Direktion vertretenen Herren, die ein ganz anderes Ergebnis von Grimaldis Auftreten in 
Birmingham erwartet hatten, erschien er noch auf der Bühne.  

 
  



 Fünfzehntes Kapitel. 
 

 

Zerstörung des Covent-Garden-Theaters durch eine Feuersbrunst. – Grimaldi begibt sich nach 
Manchester, wo ihm, wie auch in Liverpool, ein Unglücksfall zustößt. – Die Kneipe zum »Sir 
Middleton« in Sadlers-Wells und mehreres von ihren Gästen. 
 
 

Wie es immer bei Grimaldi war, so auch diesmal: es kamen Umstände, mit denen kein Mensch 
gerechnet hätte, die ihn um einen Teil des in Birmingham so geschwind verdienten Geldes 
bringen sollten. Kurz vor der Abfahrt von London nach Birmingham hatte es ihm an Geld 
gefehlt. Er hatte einen Freund, in den er volles Vertrauen setzte, damit beauftragt, ihm einen 
Wechsel in Höhe von 150 Pfund zu diskontieren. Der Freund hatte den Wechsel genommen, 
eingesteckt und versprochen, abends das Geld zu bringen. Der Abend war wohl gekommen, nicht 
aber das Geld, und das Geld war auch noch nicht da, als Grimaldi aus Birmingham zurückkehrte. 
Der Freund war nirgends zu finden, dafür hatte Grimaldi bald darauf das Vergnügen, die ganze 
Summe zu bezahlen, ohne einen Heller von dem Gelde gesehen zu haben. 

Während der Saison 1808 hatte Grimaldi seine vornehmste und glücklichste Rolle in der Burlette 
»Der schnurrige Kauz oder: Mrs. Scaite im Serail« zu spielen. Es war ein abgeschmacktes und 
triviales Machwerk, dessen Held, von Grimaldi gespielt, Jeremias, Sohn einer 
Fischhändlerswitwe Scaite, von Grimaldis Mutter gespielt, der »Hans im Glück« war. Auch 
Grimaldis, nebenbei gesagt, sehr häßliche Frau hatte eine Rolle in dem Stück. Grimaldis beiden 
Benefize fielen aufs glänzendste aus, und das Theater wurde am 26. September nach einer höchst 
gewinnreichen Reihe von Abenden geschlossen. 

Die Saison in Covent-Garden, die mit dem 13. Juli zu Ende gegangen war, begann wieder am 12. 
September. Sieben Tage später brannte das Schauspielhaus bis auf den Grund ab. Die Bühne 
wurde nach dem italienischen Opernhause, in der Folge nach dem Haymarket-Theater verlegt. 

Da man jedoch für Grimaldi dort zurzeit keine Verwendung hatte, nahm er eine Einladung nach 
Manchester an, dessen Theater damals unter der Leitung der Herren Ward, Lewis, Knight stand. 

Zwischen den beiden damals den Verkehr Londons mit Manchester verbindenden 
Postkutschen-Gesellschaften bestand ein lebhafter Wettbewerb. Aus Rücksicht auf die Sicherheit 
der Passagiere war ihnen von der Behörde aufgegeben worden, daß keine ihrer Kutschen der 
andern vorausfahren dürfe. Grimaldi hatte seinen Sitz in der Hinteren bekommen. In Maclesfield 
gerieten die beiden Kutschen, als sie hielten, um die Pferde zu wechseln, so hart aneinander, daß 
beide umgeworfen wurden. Glücklicherweise kamen sämtliche Reisende ohne Schaden davon, 
Grimaldi kam insofern am schlechtesten dabei weg, als fünf starke Männer auf ihn zu liegen 
kamen, unter deren Wucht er sich nur mühsam hervorarbeiten konnte. 

Er spielte in Manchester an sechs Abenden und einmal in Liverpool. Seine Einnahme aus diesem 
siebenmaligen Auftreten bezifferte sich auf 251 Pfund. 

Es begegneten ihm dabei ein paar Unglücksfälle, die bös genug abliefen, leicht aber noch böser 
hätten ablaufen können, In Manchester arrangierte er eine nette kleine Pantomime, 
»Luftschlösser« betitelt, in der er natürlich wieder den Clown spielte. Gleich in der ersten Szene 
hatte er aus einer großen, mitten auf der Bühne stehenden Bowle herauszusteigen, die die 



Aufschrift »Stachelbeer-Narr« trug, und konnte nur durch eine von ihr versteckte Versenkung 
hinein gelangen. Gleich bei der ersten Vorstellung rissen die Stricke, als er schon mit der Bühne 
in gleicher Höhe sich befand, und er stürzte wieder hinunter in die Tiefe. Im ersten Augenblick 
war er wie betäubt, kam aber bald wieder zu sich, ging die Treppe hinauf, betrat die Bühne und 
spielte, wie wenn ihm gar nichts passiert wäre. 

Während des ersten Auftritts verspürte er noch Schmerzen, die aber in der Aufregung, in die ihm 
seine Rolle versetzte, sich allmählich legten, und als die Pantomime zu Ende war, fühlte er sich 
so munter, wie zu Anfang derselben. 

Das Theater in Liverpool stand unter der gleichen Direktion wie das zu Manchester. Die ganze 
Truppe reiste dorthin und nahm auch den Maschinisten mit. Grimaldi kanzelte ihn wegen seiner 
Fahrlässigkeit tüchtig ab und ermahnte ihn, sich in Liverpool größerer Achtsamkeit zu 
befleißigen. Wohl versprach er es, hielt aber leider nicht Wort. Eben tauchte Grimaldi unter dem 
Jubel des Publikums aus der Bowle hervor – es wurde natürlich in Liverpool die gleiche 
Pantomime aufgeführt wie in Manchester – als die Stricke abermals nachgaben, so daß er in der 
Versenkung hängen blieb. Eine Zeitlang gelang es ihm, sich festzuhalten; schließlich stürzte er 
aber doch hinunter und verletzte sich dabei die Schultern. Er litt empfindliche Schmerzen, so daß 
er die erste Szene nur mit der größten Mühe zu Ende spielen konnte; dagegen spielte er alle 
übrigen, durch den Beifall des Publikums angefeuert, ohne auch nur an seinen Anfall noch zu 
denken. 

Als aber das Nachspiel vorüber war – eine jener unter dem Schlagwort »Entertainents« üblichen 
Dialoge, mit Liedern und Tänzen durchsetzt, die sowohl szenarisch als auch inhaltlich in der 
Regel das beste bieten – und er sich auf den Heimweg nach seinem Gasthause machte, konnte er 
vor Schmerzen kaum vom Flecke. Er nahm zu seiner bewährten Einreibung Zuflucht, wurde aber 
in einem Zustande großer Hilflosigkeit zu Bett gebracht und mußte sich am andern Morgen in 
den Wagen, in welchem er nach London zurückfuhr, tragen lassen. 

Er spielte auf dem Haymarket-Theater nur selten bis nach Weihnachten. Dort wurde dann die 
»Mutter Gans« mit einer neuen Schlußszene wiedergegeben, in der man die Trümmer des 
Covent-Garden-Theaters erblickte, durch Harlekins Zauberrute in ein neues und glänzendes 
Gebäude verwandelt. 

Im März trat er zum ersten Wale in der Pantomime »La Peyrouse« als Kanko auf, einer sehr 
anstrengenden pantomimischen Rolle, die aber kein Clown war. Am 23. Mai hatte er sein 
Benefiz. Ein paar Abende nachher schloß die Saison und mit ihr, wie hier bemerkt werden mag, 
die Kunstlaufbahn des berühmten Lewis, der sich, zu dieser Zeit von der Bühne ganz zurückzog. 

Im folgenden Jahre brachte Sadlers-Wells keine besondere Novität. Ein Stück, »Johnnie 
Armstrong«, worin Grimaldi den Kirstie, eine Art »Prüfstein« – wie der Narr in Shakespeares 
»Wie es Euch gefällt«, spielte – fand großen Beifall, und die Saison erwies sich als höchst 
gewinnreich, wie damals alle in Sadlers-Wells-Theater. 

Dort wurde die Pantomime in der Regel zuerst gegeben, so daß Grimaldis Obliegenheiten in der 
Regel um halb neun Uhr zu Ende waren. Dann begab er sich in der Regel auf ein Stündchen in 
das Gasthaus »Zum Sir Middleton«, trank mit ein paar guten Bekannten ein Gläschen Wein, mit 
Wasser vermischt, und kutschierte dann in seinem Gig nach Finchley hinüber. 

In diesem Gasthof war er hie und da mit einem gewissen George Hamilton zusammen, einem 
jungen Manne aus Clerkenwell, der ein Juweliergeschäft betrieb und ein sehr angenehmer 
Gesellschafter, aber leichter Vogel war, gern einen über den Durst trank, viel Geld durchbrachte, 



sich wenig um sein Geschäft bekümmerte, nicht gern davon hörte, daß er ein Geschäft betrieb, 
sondern sich lieber als vornehmer Herr aufspielte.– 

Dabei war er ein gewandter Kaufmann und verdiente sehr gut in seinem Geschäft, allgemein ging 
aber die Rede, daß er weit mehr ausgebe, als er einnehme. Grimaldi war ein gutherziger Mensch 
und wollte ihn oft zum bessern lenken, aber Hamilton ließ von seinem leichtsinnigen Wandel 
nicht ab. 

Hamilton hatte auch ein körperliches Gebrechen, es fehlte ihm nämlich der dritte Finger an der 
linken Hand. Er bemühte sich immer, dieses Gebrechen zu verstecken dadurch, daß er ein paar 
andere Finger einzog, so daß es, wenn er die Hand einmal sehen lassen mußte – was er nicht gern 
tat – dann immer aussah, als wenn er bloß zwei Finger hätte. 

Grimaldi machte seine Bekanntschaft zuerst im Jahre 1808, seit Ostern 1809 traf er aber häufiger 
mit ihm zusammen. In der Zwischenzeit hatte Hamilton sich verheiratet und brachte, wie es 
damals bei den Gewerbetreibenden Brauch und Sitte war, häufig seine junge hübsche Frau mit 
ins Gasthaus. 

Grimaldi achtete anfangs wenig darauf, bis ihm auffiel, daß sich mit Hamilton eine ernstliche 
Veränderung vollzog. Der junge Mann wurde heftig und reizbar, führte unzusammenhängende 
Reden, und schon in seinem Blick und seinen Mienen verriet sich ein höchst unruhiges Gemüt. 
Auch in seiner Kleidung hatte sich viel geändert, er hatte sich früher immer wie ein anständiger, 
in behäbigen Verhältnissen lebender Bürger getragen, entfaltete jetzt aber einen eigentümlichen 
Prunk, trug eine Menge Ringe und andere Schmucksachen, verletzte die anderen ehrsamen 
Bürger, die im »Sir Middleton« verkehrten, durch geringschätzige Reden über das Handwerk und 
dessen Betrieb, und geriet häufig in ernsten Wortwechsel darüber. 

Seine Frau war darüber sichtlich sehr unglücklich. In ihrer Gegenwart nahm er sich freilich 
immer zusammen, trank auch nicht soviel wie sonst, wenn er allein einkehrte, hatte aber der 
Unarten noch übergenug an sich, daß sie, wenn sie sich unbemerkt wähnte, oft die bittersten 
Tränen weinte. 

Eines Abends brachte er einen Kumpan mit, der durch sein Aussehen und Benehmen vom ersten 
Augenblicke an das lebhafteste Mißtrauen weckte, Hamilton stellte ihm Grimaldi vor, der sich 
aber, als er merkte, daß beide schon einen Rausch hatten, ablehnend gegen jede Unterhaltung 
verhielt und sich, sobald es unauffällig geschehen konnte, aus dem Gasthaufe entfernte. 

Von da ab kamen die beiden Kumpane häufiger zusammen in dem »Sir Middleton«, und gar bald 
fiel es auf, daß Hamilton den Fremden immer dann mitbrachte, wenn er einen Rausch hatte. 
Niemand kannte denselben und niemand mochte ihn leiden. Die Stammgäste des Hauses steckten 
dann immer die Köpfe zusammen und schüttelten bedenklich und geheimnisvoll die Köpfe. 

Eines Abends saß Grimaldi allein und in die Lektüre eines Zeitungsblattes vertieft in der 
Gaststube, als Hamilton in Begleitung seiner Frau und eben dieses Fremden auch eintrat, 
Hamilton war so berauscht, daß er sich kaum auf den Beinen halten konnte. Seine Frau hatte 
verweinte Augen, dagegen zeigte der Fremde ein höchst vergnügtes, doch um so häßlicher 
wirkendes Gesicht. 

Grimaldi hielt sich das Zeitungsblatt so vor das Gesicht, daß ihn die drei Leute nicht sehen 
konnten, aber er merkte genau auf das Gesprächs das sie zusammen führten, Hamilton ließ Bier 
kommen, seine Frau bat ihn, doch lieber mit nach Hause zu gehen, er versprach es ihr, sobald er 
sein Glas ausgetrunken haben würde, war aber, als es vom Kellner auf den Tisch gesetzt wurde, 
bereits eingeschlafen. 



Grimaldi hatte jetzt zum ersten Male den Namen des Unbekannten, Archer, gehört. Ein paar 
Minuten betrachtete nun dieser seinen in Schlaf versunkenen Kameraden, dann beugte er sich 
plötzlich zu dessen Frau hinüber und stieß sie mit dem Ellbogen an. Die Frau blickte erschrocken 
auf. Der Wicht blinzelte verächtlich nach dem Trunkenbolde hinüber, nahm ihre Hand und 
drückte sie auf eine kaum mißzuverstehende Weise. Die Frau sprang entrüstet auf und warf 
Archer einen niederschmetternden Blick zu. Aber eine Stunde saß er nun mit verschränkten 
Armen da, wandte die Augen nicht vom Boden, raffte sich aber endlich auf und half der Frau, 
ihren betrunkenen Mann zu wecken. 

Hamilton schüttete den Inhalt seines Glases hinunter, und nun entfernten sich die drei Leute 
wieder. Die Frau ging Archer sichtlich aus dem Wege und vermied es auch, ihn nur mit dem 
Arme zu streifen. 

Der Auftritt hatte Grimaldi in unbeschreibliche Erregung versetzt. Er blieb eine ganze Stunde 
länger als sonst in dem Gasthause sitzen und ging ernstlich mit sich zu Rate, wie er sich Hamilton 
gegenüber verhalten solle. Zuerst hielt er es für das beste, Hamilton scharf ins Gebet zu nehmen, 
dann aber schien es ihm für geratener, erst mit seiner Frau über den Fall zu sprechen und ihrer 
Entscheidung das weitere Verhalten anheimzustellen. Seine Frau riet ihm, sich mit der Sache 
nicht weiter zu befassen, sondern es der Klugheit und dem Pflichtgefühl von Hamiltons Frau zu 
überlassen, ihren Mann auf die rechte Bahn zu führen und vor dem hinterhältigen Freunde zu 
warnen. 

Das nächste mal traf er im »Sir Middleton« Hamilton allein, der ihm sogleich zunickte und sich 
erkundigte, ob er noch immer nach Finchley hinaus führe. 

»Nein«, antwortete Grimaldi; »aber ich wollte, ich könnte es. Leider hält mich eine Verpflichtung 
in der Stadt davon ab.« 

»Ich dachte, Sie führen alle Abende im Sommer hinaus«, warf Hamilton gleichgültig hin. 

»Nein, alle Abende nicht, aber doch fünfmal in der Woche.« 

»Fahren Sie morgen hinaus?« fragte Hamilton, »Morgen bestimmt«, antwortete Grimaldi, »in 
dieser Woche überhaupt jeden Abend, nur eben heute nicht.« 

Darauf sagten sie einander gute Nacht und gingen auseinander. 

Es kamen aber am andern Tage ein paar Kollegen von auswärts nach London und besuchten 
Grimaldi, so daß er auch an den nächsten beiden Tagen nicht die Fahrt nach der Stadt antreten 
konnte. 

Am vierten Tage darauf aber, am 9. Juli, ging er wieder in den »Sir Middleton«, um vor der 
Heimfahrt noch ein Gläschen zu trinken. Da erinnerte er sich lebhaft an die unglückliche Frau 
und ihren leichtsinnigen Mann und erkundigte sich, ob etwa dieser zugegen sei. Man antwortete 
ihm, Hamilton hätte sich seit dem Abend nicht mehr sehen lassen, an welchem Grimaldi mit ihm 
zum letzten Male gesprochen hätte. 

Als Grimaldi seine Zeche bezahlen wollte, sah er erst, daß er nur zwei Einpfundnoten bei sich 
hatte. Er gab dem Aufwärter eine, um sie wechseln zu lassen, und steckte die andere in die 
Westentasche. Es war seine Gewohnheit, Banknoten in einer Brieftasche bei sich zu führen, die 
er aber zu Hause hatte liegen lassen. 

Der Aufwärter brachte ihm das Geld, das er herausbekam. Er bestieg sein Gig und fuhr ab. In 
Tottenham Court Road wurde er durch ein Geschäft und in Kentish Town durch einen Freund 



abgehalten, mit dem er ein halbes Stündchen verplauderte, so daß es fast Mitternacht geworden 
war, als er sich seiner Wohnung näherte.  

 
  



 Sechzehntes Kapitel. 
 

 

Ein Abenteuer mit Straßenräubern und dessen Folgen. 
 
 

Es war eine schöne, sternhelle Nacht, und nach der am Tage herrschenden Hitze wehte ein recht 
erfrischendes Lüftchen. Grimaldi fuhr rascher als gewöhnlich, weil er besorgte, daß die Seinigen 
wegen seines langen Ausbleibens unruhig werden möchten. Plötzlich stand sein Pferd still. 

An der Stelle, wo dies geschah, war eine Senkung, in der sich dann und wann Wasser 
ansammelte, und vor der Grimaldi manchmal zu halten pflegte, um langsam hindurch zu fahren. 
Er bückte sich vornüber, um sich zu überzeugen, daß er schon bei der bekannten Stelle angelangt 
sei, und hörte, während er so tat, einen leisen Pfiff. 

Unmittelbar darauf sprangen hinter einer Hecke drei Männer hervor, von denen der eine dem 
Pferde in die Zügel fiel, die beiden anderen an das Gig herantraten, Grimaldi Pistolen vorhielten 
und sein Geld abforderten. 

Ein paar Augenblicke lang saß er sprachlos da, rief aber gleich darauf: »Gnade, Ihr Herren, 
Gnade!« denn er hörte, wie die Räuber die Hähne ihrer Gewehre spannten, und wußte sogleich, 
daß er in ihre Hände gegeben war, denn wie hätte er denken können, gegen drei Bewaffnete 
aufzukommen? 

»Es soll Ihnen nichts geschehen«, sagte der eine, »wenn Sie uns sogleich Ihr Geld ausliefern.« 

»Nein, nein, wir tun Ihnen nichts«, sagte der andere, »Ihr Geld ist alles, was wir wollen.« 

»Das sollen Sie haben«, erklärte Grimaldi, »nur fügen Sie mir kein Leid zu, meine Herren.« 

Grimaldi fuhr in die Taschen und musterte dabei sorgsam die Gesichter der Räuber, die so dicht 
mit schwarzem Flor vermummt waren, daß er keinen Zug zu erkennen vermochte. Auch trugen 
sie lange, schwarze Kittel. 

»Tummeln Sie sich, tummeln Sie sich«, drängte der eine; »das Geld – das Geld her! Wir können 
uns unter keinen Umständen länger aufhalten.« 

Grimaldi reichte ihm seine Börse. Der Räuber, der das Pferd hielt, sah sich scharf um und fragte: 

»Was hat er Dir gegeben, Tom?« 

Worauf der Raubgeselle antwortete: »die Börse!« 

»Damit ist's nicht getan! Sie haben noch mehr Geld bei sich. Ich weiß es. Wollen Sie uns all Ihr 
Geld auf der Stelle herausgeben?« 

»Ich habe wirklich weiter nichts bei mir«, versetzte Grimaldi, »ich habe ja sonst noch in meiner 
Brieftasche Geld, habe sie aber heute zu Hause liegen lassen.« 

»Sie haben aber mehr Geld bei sich«, versetzte der andere wieder, »ich weiß es. Greifen Sie doch 
mal in Ihre Westentasche!« 

Grimaldi hatte nicht an die Banknote gedacht, die er dort hinein geschoben hatte. Er händigte sie 
dem Räuber ohne weiteres aus. »So! Nun ist's gut, Tom!« sagte der eine Räuber, der sich rechts 



von ihm postiert, und trat, als wenn er sich entfernen wollte, hinter das Gig. 

Es waren die ersten Worte, die dieser gesprochen hatte, und Grimaldi kam es so vor, als sei ihm 
die Stimme bekannt, obwohl er sich im Augenblicke nicht besinnen konnte, wo und wann er sie 
gehört hatte. Zum Nachsinnen darüber blieb ihm keine Zeit, denn der Räuber, der das Pferd hielt, 
fragte eben seinen links vom Gig stehenden Kameraden, ob er sich die Uhr hätte geben lassen. 
Der Gefragte verneinte, hielt nun Grimaldi von neuem das Pistol vor und forderte ihm die Uhr ab. 

Grimaldi gab sie ihm, freilich nicht ohne einen recht schweren Seufzer, war es doch mit seinem 
Medaillon, die ihm einst zum Präsent gemacht worden war, und als er sie hergab, konnte er sich 
nicht enthalten, die Worte zu sagen: 

»Wüßten Sie, wer ich bin, dann würden Sie gewiß nicht so mit mir herumspringen!« 

»O, wir kennen Sie sehr wohl, Mr. Grimaldi«, antwortete der beim Pferde stehende Räuber, »seit 
drei Abenden haben wir auf Sie gelauert und meinten fast schon, daß Sie auch heute nicht 
kommen würden.« 

Die beiden anderen lachten. Aber der Räuber, dessen Stimme Grimaldi bekannt geklungen hatte, 
forderte den andern, der die Uhr genommen hatte, energisch auf, sie Grimaldi zurückzugeben, 
und riß sie seinem Kameraden, als er nicht gleich gehorchen wollte, aus der Hand, um sie 
Grimaldi selbst wiederzugeben. Dabei sah nun Grimaldi, daß dieser Räuber bloß drei Finger an 
der Hand hatte, oder bloß zwei Finger zu haben schien. 

Die Buschklepper entfernten sich nun mit der höchsten Eile, und den Beraubten befiel, als er sich 
nun allein sah, eine fast größere Furcht, als ihn vordem beherrscht hatte. Es war ihm zumute, als 
hinge die Rettung seines Lebens nur von augenblicklicher Flucht ab, und daß er viel schneller 
vom Flecke kommen dürfte, wenn er, statt weiter zu fahren, die Strecke bis nach Hause liefe. 

Er folgte dieser Eingebung des Augenblicks, war mit einem Satze aus dem Gig, kam aber dabei 
zu Falle und schlug sich die Schläfe wund. Er raffte sich indes gleich wieder empor und rannte, 
ohne weiter zu überlegen, ins Blaue hinein, bis er einem Manne in den Weg lief, der auf einer 
Streifwacht begriffen war und ihn recht gut kannte. Noch völlig außer sich, erzählte Grimaldi 
dem Manne, was ihm eben begegnet war. 

»Habe so etwas vermutet«, sagte der Streifwächter, »habe den drei Kerlen aufgepaßt und ihnen 
erst gestern noch gesagt, daß es mir gar nicht recht behagen wolle, daß sie auf meinem Striche 
herumschnüffelten, und daß ich, wenn etwas vorgehen solle, was das Tageslicht zu scheuen hätte, 
es ihnen aufs Kerbholz schreiben würde. Seien Sie nur ruhig, Sir. Ich weiß, wo die Patrone zu 
finden ist, und gebe Ihnen Brief und Siegel, daß wir sie binnen jetzt und zwei Stunden dingfest 
gemacht haben.« 

»Und was soll ich dabei tun?« fragte Grimaldi. 

»Am besten wird's schon sein«, versetzte der Grenzwächter, wenn Sie sich gar nicht dabei 
betätigen. Suchen Sie nur so schnell wie möglich nach Hause zu kommen, und lassen Sie sich 
morgen mittag um zwölf Uhr in der Bow-Street sehen. Dort werde ich Ihnen die drei Kerle 
vorführen, oder es müßte nicht mit rechten Dingen zugehen.« 

In diesem Augenblick kam Grimaldis Pferd mit dem Gig getrabt. Grimaldi bestieg es wieder und 
traf nunmehr bald zu Hause ein. Seine Frau befand sich in der ärgsten Unruhe über sein langes 
Ausbleiben, und sein verstörtes Wesen, wie die Verletzung an der Schläfe setzte sie in große 
Angst, Er gab vor, im Schlafe aus dem Gig gestürzt zu sein, und sagte, es sei ihm nicht wohl. 
Auch am folgenden Tage bot er alles auf, die Wahrheit von ihr verborgen zu halten, was irgend in 



seinen Kräften stand. Jedes Zeitungsblatt, das in sein Haus kam, sah er sorgfältig durch, ob über 
den Vorfall etwas darin veröffentlicht stände, und es gelang ihm, ihr den häßlichen Vorfall ganze 
zwei Jahre verborgen zu halten, so daß sie erst davon etwas erfuhr, als er seinen Landaufenthalt 
in Finchley überhaupt aufgab. 

»O, Joe«, rief sie, sobald sie davon erfuhr, »hätte ich das früher gewußt, so hätte ich keine Nacht 
ruhig in Finchley geschlafen.« 

»Das eben war es, was ich befürchtete«, antwortete er; »aber mir war Finchley ans Herz 
gewachsen, und ich habe doch so manche glückliche Stunde hier verlebt, daß Du es mir nicht 
verdenken kannst, wenn ich mir seinen stillen Frieden noch ein paar Jahre erhalten wollte.« 

Nach dem Raubanfalle floh ihn der Schlaf. Er konnte die Gedanken nicht abwenden von den 
schlimmen Folgen, die derselbe ohne Frage nach sich ziehen mußte. Davon, daß Hamilton sich 
unter den Räubern befunden hatte, war er so gut wie überzeugt. Es kamen zuviel 
Verdachtsmomente zusammen, als daß er daran hätte zweifeln können. Was sollte aus der 
jungen, liebenswürdigen und ohne Zweifel kreuzbraven Frau werden, wenn ihr Mann wegen 
Straßenräuberei zum Tode verurteilt würde? Fieberhaft erregt und auf den Tod betrübt stand er 
am andern Morgen auf, und nur die eine Hoffnung erleichterte sein Gemüt, daß es den Räubern 
gelingen möchte, unerkannt London wieder zu erreichen; denn er wollte das Geld, das ihm 
entwendet worden, ja herzlich gern missen, wenn er nur nicht erlebte, daß seinetwegen einer 
seiner Mitmenschen vom Leben zum Tode gebracht oder andere ins Unglück gestürzt würden. 

Er schützte bei seiner Frau vor, daß für den Vormittag eine Probe angesetzt worden und er 
demzufolge gezwungen sei, gleich nach dem Frühstück nach London zurückzufahren. Er fuhr 
aber nicht nach dem Theater, sondern nach der Bow-Street, wo der Streifwächter schon auf ihn 
wartete. Grimaldis Hoffnung, daß die Missetäter entschwunden seien, schwand auf den 
Nullpunkt. 

»Na, sagt ich es nicht«, rief ihm der Mann entgegen, »die Geschichte hat sich fein gemacht. Ich 
habe drei Kerle gefaßt und zweifle keinen Augenblick, daß es die Galgenvögel sind, die über Sie 
hergefallen.« 

Zitternd vor Angst, fragte Grimaldi, ob von den geraubten Gegenständen etwas bei den Leuten 
gefunden worden sei. Mit augenscheinlichem Verdrusse antwortete der Streifwächter, daß dies 
nun freilich nicht der Fall sei, daß sie aber nichtsdestoweniger verurteilt werden würden, da sich 
die Identität ihrer Personen ohne Frage würde feststellen lassen; er zweifelte auch nicht, daß sich 
dann auch die geraubte Banknote wiederfinden werde. – 

Ohne sich Zeit zu lassen, brachte er Grimaldi gleich zum Sheriff. Grimaldi erzählte diesem, was 
ihm begegnet war, unterließ dabei aber nicht ausdrücklich zu betonen, daß die Räuber sich an 
seiner Person gar nicht vergriffen hätten, daß er auch nicht Anklage wider sie erheben wolle, 
sofern sich das irgend umgehen ließe. Der Streifwächter war hierüber höchst aufgebracht, zumal 
der Sheriff bemerkte, daß die angeführten mildernden Umstände beim Urteilsspruch allerdings in 
Betracht kommen würden, das Strafverfahren selbst aber nach Lage der Umstände in keiner 
Weise aufhalten könnten. 

Hierauf machte nun der Grenzwächter seine eidliche Aussage. Er hätte drei Männer 
festgenommen, bei keinem von ihnen aber weder gestohlenes Gut, noch Waffen, noch Reste von 
einer Vermummung gefunden. Der Sheriff ordnete an, daß Grimaldi mit den drei Arrestanten 
konfrontiert werden solle, und fragte ihn, ob er sie wiedererkennen würde. Grimaldi meinte, 
einen bestimmt, und nun wurde er in ein Nebenzimmer geführt, wo er, wie er erwartete, George 



Hamilton erblickte. Die beiden anderen Arrestanten waren ihm gänzlich unbekannt; sie hatten 
sich dem Sheriff gegenüber als »Gentlemen« bezeichnet, man hätte aber mit dem jungen 
»Mirabel« in dem Lustspiele »Der Unbeständige« ausrufen können: »Wie Gurgelabschneider 
sehen Sie aus, und nicht wie Gentlemen – dergleichen feine Herren sah ich fürwahr noch nie – 
wie Sie – wie Sie!« 

Hamilton benahm sich mit der größten Kaltblütigkeit und Geistesgegenwart. Er trat Grimaldi mit 
der größten Ruhe entgegen und sagte: 

»Ei, wie geht es Ihnen denn, mein lieber Herr Grimaldi? Ist es nicht kurios, daß man mich, einem 
alten guten Bekannten von Ihnen, anschuldigen will, Sie räuberisch angefallen zu haben. Aber es 
passieren wirklich Dinge in der Welt, über die man sich erschrecken, nicht bloß verwundern 
könnte!« 

So viel Ruhe und Geistesgegenwart er aber auch bewies, so waren bei Grimaldi doch die letzten 
Besorgnisse verschwunden, daß er sich doch vielleicht irren könnte. Das geübte Auge eines alten 
Bühnenkünstlers ließ sich so leicht nicht irre führen. Augenscheinlich hatte Hamilton all seine 
Kraft zusammengenommen, um über die Situation hinwegzukommen, die, wie er sich nicht eine 
Sekunde im Zweifel war, für sein Leben im höchsten Grade gefährlich war. 

»Sie kennen ihn, Herr Grimaldi?« fragte der Sheriff. 

»Jawohl, recht gut«, antwortete Grimaldi. 

»Dann werden Sie wohl auch sagen können, ob er einer von den Räubern ist, die Sie gestern 
überfallen haben?« 

Hamilton nahm eine Miene an, wie wenn er Grimaldis Erklärung mit der allergrößten Ruhe 
entgegensähe. Der anwesende Polizist und der Grenzwächter traten ein wenig beiseite, um ein 
paar leise Worte zu wechseln. Grimaldi hob unterdes die linke Hand so empor, daß er nur zwei 
Finger davon sehen ließ, und schüttelte mit ernster Miene den Kopf. 

Hamilton erkannte auf der Stelle, daß er erkannt war. Seine ganze erzwungene 
Selbstbeherrschung und Festigkeit verließ ihn, er wurde leichenblaß und zitterte an allen 
Gliedern. Er sah ganz so aus, wie wenn er umsinken wollte; es gelang ihm indes, sich noch 
einmal zu sammeln. Er warf Grimaldi einen flehenden Blick zu, legte einen Finger auf den Mund 
und heftete die Augen auf den Boden. 

»Nun, Sir, da haben wir ja die sauberen Vögel«, sagte der Streifwächter, »können Sie eidlich 
erhärten, daß es die drei gewesen sind, die Ihnen gestern nacht Ihr Geld abgenommen haben?« 

Tausend Gedanken schwirrten Grimaldi durch den Kopf; aber noch immer beherrschte ihn der 
Wunsch, den jungen Menschen, der seiner festen Überzeugung nach noch ein Neuling im 
Verbrechen war, zu retten. Nach kürzer Überlegung erklärte er, daß er sich seiner Sache nicht so 
gewiß wäre, um eine eidliche Aussage geben zu können. »Dann bist Du entweder auf falscher 
Fährte«, meinte der Polizist zu dem Grenzwächter, »oder die Kerle haben mehr Glück als Ihnen 
zukommt.« 

Grimaldi erklärte dem Sheriff noch einmal, daß er sein Gewissen nicht mit einem Eide 
beschweren wolle, da er, wie gesagt, seiner Sache nicht völlig sicher sei, und empfahl sich so 
schnell, wie es die Umstände irgend gestatteten. 

Noch am nämlichen Tage wurden die drei Arrestanten aus der Haft entlassen. 

Ein paar Tage später erschien Hamilton in Grimaldis Wohnung, erklärte sich offen und ehrlich 



als des Verbrechens schuldig, setzte aber hinzu, er sei dazu nicht bloß durch die Begier, schneller 
und leichter als durch seiner Hände Arbeit zu Gelde zu kommen, sondern hauptsächlich durch 
seinen guten Freund Archer verführt worden, gelobte aber bei seinem Seelenheile, daß dies 
Verbrechen sein erstes gewesen sei, und auch sein letztes sein solle. 

Er nannte Grimaldi einmal über das andere seinen Wohltäter, dankte ihm auf das innigste und 
wollte gehen. Aber Grimaldi hielt ihn noch einige Augenblicke zurück, erzählte ihm, wie Archer 
sich an jenem Abende, als er im »Sir Widdleton« beim Biere eingeschlummert war, gegen seine 
Frau benommen, und hielt ihm eindringlich die Verwerflichkeit seines bisherigen Lebenswandels 
vor, ließ ihn auch über die Folgen nicht im unklaren, die derselbe unweigerlich nach sich ziehen 
müßte. Hamilton wiederholte hierauf die Versicherungen seiner Reue und sein Gelübde, sich zu 
bessern, und ging dann. 

Grimaldi hatte allen Grund, sich seiner edelmütigen Handlungsweise in dieser Sache von Herzen 
zu freuen, denn Hamilton blieb dem ihm gegebenen Versprechen treu und wohnte noch beinahe 
zwanzig Jahre in Clerkenwell als redlicher Mann und tüchtiger Goldschmied. 

In diesem ganzen letzten Zeitraume hatte Grimaldi jährlich immer drei Benefiz-Abende, nämlich 
zwei im Sadlers-Wells- und eines im Covent-Garden-Theater. Eine lange Reihe von Jahren 
hindurch erschien an jedem Morgen solchen Tages ein vornehmer Herr bei ihm in der Wohnung 
und ließ sich, gegen sofortige Bezahlung zehn Logenbillets geben, ging aber immer schleunigst 
wieder weg, als wenn ihm alles daran gelegen sei, mit keinerlei Frage, wer er sei und wie er 
heiße, behelligt zu werden. 

Grimaldi bekam auch öfter Geldsendungen von unbekannten Personen für Theaterbilletts 
zugeschickt. Was ihm dabei auffiel, war der Umstand, daß in der Regel Leute, die seinen 
Benefiz-Abend in Sadlers-Wells besuchten, im Covent-Garden-Theater fehlten, und umgekehrt. 
Er achtete deshalb auf den Herrn, der an jedem Benefizmorgen sich die Logenbilletts abholte, 
nicht besonders; vielfach traf es sich auch, daß er selbst nicht zu Hause war; aber seine Frau und 
seine Mutter hatten sich an den Besuch des Herrn so gewöhnt, daß sie, wenn am Abend vorher 
die Billetts zurechtgelegt wurden, regelmäßig sagte: 

»Vergiß nicht, zehn auf den Kaminsims für den Herrn zu legen, damit der Herr nicht zu warten 
braucht, der morgen in aller Frühe ganz bestimmt kommen wird.« 

Zwölf Jahre oder länger war der Herr schon pünktlich zur gleichen Stunde erschienen, als 
Grimaldi einmal das Hausmädchen, das die Billetts gewöhnlich aus der Stube herausholte, um sie 
dem fremden Herrn zu geben, nach seinem Aussehen fragte. 

»Was besonderes ist ja nicht an ihm«, erwiderte das Mädchen, »außer daß...« »Nun, was willst 
Du sagen?« fragte Grimaldi. 

»Außer daß er an der linken Hand bloß zwei Finger hat«, sagte das Mädchen. 

Nun hatte sich das Geheimnis auf einmal aufgeklärt. 

Mr. Hamilton sollte noch auf sehr beklagenswerte Weise sein Leben verlieren. Im Hause eines 
Nachbars von ihm war Feuer ausgebrochen. Mit ein paar anderen Männern stürzte er in das Haus 
hinein, mitten in den Qualm und Rauch, um einige Kinder zu retten, deren Leben aufs äußerste 
gefährdet war. Bis in das zweite Stockwerk drang er hinauf, da aber gaben die Dielen nach, unten 
stand schon alles in Flammen, er verbrannte selbst elendiglich, und sein zu Kohle verbrannter 
Leichnam wurde erst nach einigen Tagen unter dem Schutt ausgegraben.  

 



  



 Siebzehntes Kapitel. 
 

 

Eröffnung des neuen Covent-Garden-Theaters. – Die großen Tumulte wegen des sogenannten 
»alten Preises«. – Grimaldis erste Auftreten als Clown in den Straßen. – Augenblickliche 
Verlegenheiten. – Triumphe in Cheltenham und Gloucester. – Besuch in Berkeley Castle und 
Bekanntschaft mit Lord Byron. – Fischbrühe und Apfelstrudel. – Abreise nach Bath. 
 
 

Am 18. September wurde das neue Theater in Covent-Garden mit Shakespeares »Macbeth« und 
dem musikalischen Nachspiele »Der Quäker« eröffnet, und gleichzeitig hiermit hob der große 
Lärm an, der um den sogenannten »Alten Preis« sich drehte, und aus der Entrüstung hervorging, 
die durch die Erhöhung der Eintrittspreise in das Publikum getragen wurde. Es kam 
infolgedessen im Theater zu Auftritten, wie sie wohl kaum je einmal in einem Theater erlebt 
worden sein dürften. Der Lärm wurde manchmal so laut, daß die Schauspieler gar nicht spielen 
konnten. Um den Lärm zu erhöhen, brachten die schlimmsten unter den Tumultanten allerhand 
Instrumente mit ins Theater, Pfeife, Klappern ec. Ein adeliger Herr, der einen Stammsitz im 
Parterre hatte, schwang den ganzen Abend über eine jener Glocken, mit denen die Kehrichtleute 
ihr Erscheinen anzeigten, und die damals das Entsetzen von ganz London waren, und ließ sich 
durch die höflichsten Vorstellungen nicht bewegen, mit dieser gräßlichen Musik Einhalt zu tun. 
Ein paar andere Leute, denen es auch nicht darauf ankam, wie sie ihren Empfindungen Luft 
machten, wenn sie es nur tun konnten, schleppten ein paar lebendige Ferkelchen in ihren Taschen 
mit, denen sie im geeigneten Augenblick so lange das Schwänzchen kniffen, bis sie jämmerlich 
zu quieken anfingen. 

Aber man begnügte sich nicht mit solchem Höllenlärm, sondern zürnte alle Augenblicke den 
Direktor, John Kemble, auf die Bühne, und wenn es ihm schließlich gelang, sich ein paar 
Sekunden Gehör zu verschaffen, mußte er doch immer unverrichteter Sache wieder abtreten. 
Allabendlich waren Scharen von Polizisten im Theater. Versuchten sie aber einmal, ein paar der 
Hauptschreier zu verhaften, so wurden sie vom ganzen Publikum in Schutz genommen, versteckt 
oder rechtzeitig durch eine Seitentür oder wohl auch durch ein Fenster aus dem Theater spediert, 
so daß die Polizei das Nachsehen hatte. Es kam zu häufigen Kämpfen zwischen Polizei und 
Publikum, bei denen ein Mensch beinahe zu Tode gekommen wäre. 

Es verging wohl kein Abend, ohne daß feurige Reden aus dem Parterre, den Logen oder von der 
Galerie herunter gehalten wurden, ja zuweilen hörte man ihrer ein halbes Dutzend auf einmal. 

Die Sheriffs hatten ununterbrochen mit Feststellungen von allerhand Verstößen gegen die 
öffentliche Ruhe zu tun, und so ging es wohl siebzig Abende hindurch. – An allen Ecken, in allen 
Gängen, auf allen Sitzreihen des Theaters sah man Plakate angeheftet, die sich auf die Vorgänge 
bezogen, oder in denen allerhand Jux verkündigt wurde, z. B.: 

Öffentliche Bekanntmachung. – Dieses Haus ist mit sämtlichem Inventar preiswert zu verkaufen, 
da die Herren Kemble & Co. ihr Geschäft an den Nagel zu hängen gedenken. 

Oder: 

Sobald die Vorstellungen ihren Anfang nahmen, drehte sich das ganze Publikum wie ein Mann 
herum und wandte der Bühne den Rücken zu. Waren die Vorstellungen zu Ende, was wegen des 



schrecklichen Lärms meistens schon gegen halb zehn Uhr der Fall war, dann stimmte alles eine 
Parodie auf die Volkshymne an, in welcher Gott um Segen für Johnny Bull gebeten wurde, damit 
er den Genuß aus den höheren Theaterpreisen recht lange für sich habe; dann wurde zu Ehren der 
alten Preise ein Ringeltanz ausgeführt, worauf wieder Reden über Reden gehalten wurden, bis 
dann endlich alles sich in seine Penaten zurückzog. 

Wie bei allen öffentlichen Fragen, waren die Ansichten der Presse natürlich auch bei dieser 
geteilt. Während die Times und die Morning Post das neue System befürworteten, trat das 
Morning Chronicle für die alten Preise ein und führte die Sache der Tumultanten mit ebenso viel 
Eifer wie Beharrlichkeit. 

Als der Spektakel ein paar Abende hindurch gedauert hatte, schickte John Kemble zu Grimaldi 
und ließ ihm sagen, da das Publikum kein Drama sehen wolle, gedächte er es mit einer 
Pantomime zu probieren und ließ für den folgenden Abend den Don Juan ankündigen, in 
welchem Grimaldi seine alte Rolle, den Scaramuz, spielen sollte. Grimaldi wurde mit großem 
Jubel begrüßt, und es traf sich merkwürdigerweise, daß gerade an diesem Abend so gut wie gar 
keine Ruhestörungen vor sich gingen. Grimaldi schrieb sich das zum Teil als sein persönliches 
Verdienst zu gute und war darüber nicht wenig erfreut. Auch Kemble war wieder heiter und guter 
Dinge und schüttelte dem Kollegen, als er abgetreten war, kordial die Hand. 

»Bravo, Joe, bravo!« sagte er zu ihm, »jetzt haben wir sie, und nun wollen wir vorderhand bei der 
Pantomime bleiben.« 

Das taten sie wohl, aber daß »sie sie damit gehabt hätten«, traf nicht zu, denn am andern Abend 
ging der Spektakel wieder von frischem los und weit ärger als zuvor, so daß das ganze 
Theaterpersonal erklärte, noch nie im Leben einen so gräßlichen Spektakel gehört zu haben. 

Am 25. Dezember kehrte endlich wieder Ruhe ein, nachdem die Theaterdirektion die Erklärung 
abgegeben hatte, es bei den alten Preisen lassen zu wollen, und alle Klagen gegen Personen 
zurückzog, die infolge dieses in der Theatergeschichte ohne Beispiel dastehenden Spektakels mit 
den Gerichten in Kollision, gekommen waren. John Kemble fiel die unangenehme Aufgabe zu, 
dem Publikum im Theater hiervon Mitteilung zu machen. Er bewies hierbei ebenso große Ruhe 
wie Würde. Das Publikum klatschte ihm Beifall, und von allen Sitzreihen regneten Zettel auf die 
Bühne mit dem Aufdruck: »So ist's recht! Nun sind wir zufrieden!« 

Damit war der Krawall aus der Welt. 

Zu Weihnachten wurde »Harlekin als Hausierer, oder: Der Spukbrunnen« in Szene gesetzt und 
höchst beifällig aufgenommen, auch an zweiundfünfzig Abenden hintereinander wiederholt. 

Im März des Jahres 1810 trat Grimaldi zum ersten Male als Scaramuz im »Deserteur von 
Neapel« auf; auch die »Mutter Gans« wurde wieder gegeben. Im Juli wurde das Theater 
geschlossen und im Oktober wieder eröffnet. Im Sadlers-Wells-Theater kam keine Novität 
heraus, und in Covent-Garden trat Grimaldi wie immer zu dieser Zeit in einer neuen Pantomime 
auf: »Harlekin Asmodi, oder: Kupido auf Krücken«, die sechsundvierzigmal hintereinander 
gegeben wurde. 

In diesem Monate mußte Grimaldi den Clown auf allen beiden Bühnen spielen. In Sadlers-Wells 
war die Pantomime das erste, im Covent-Garden das letzte Stück, das gegeben wurde. In beiden 
Häusern hatte er dieselbe Rolle; es war deshalb, auch wenn ihm Zeit dazu geblieben wäre, 
unnötig sich umzukleiden, sondern er nahm in der Regel eine Droschke und ließ sich gleich im 
Clown-Kostüme von dem einen Theater zum andern fahren. 



Eines Abends ließ sich aber keine Droschke auftreiben, weil es wie mit Mulden vom Himmel 
goß, und kein Mensch auf den Straßen laufen konnte. Grimaldi blieb keine Zeit zum Besinnen. 
Als er noch ein Weilchen gewartet hatte, in der Hoffnung, der ausgeschickte Bote werde noch mit 
einer Droschke vorgefahren kommen, blieb ihm schließlich nichts übrig, als den Weg durch die 
Stadt zu Fuße zu machen. 

Da es stockfinster war, ging in der ersten Zeit alles ganz gut. Kaum aber war er nach Clerkenwall 
gekommen, wo die Kaufläden hell erleuchtet waren, als er auch durch sein Kostüm schnell 
Aufsehen erregte. An einer Ecke lief er einem Manne in den Weg, der ihn sogleich erkannte und 
mit dem Rufe: »Oho, Joe Grimaldi! Joe Grimaldi!« begrüßte. 

Mehr war nicht nötig. Grimaldi beeilte sich zwar, in die nächste Straße zu schlüpfen. Es half ihm 
aber nichts. Schon war ihm ein dichter Schwarm auf den Fersen unter Geschrei und Gejohle. Die 
einen ließen seinen Namen erschallen, andere warfen die Mützen und Hüte in die Luft oder 
drückten ihren Jubel auf andere Weise aus. In Holborn fand er endlich einen Mietswagen. Der 
Menschenschwarm wurde aber immer zahlreicher und folgte ihm unermüdlich und unter 
verdoppeltem Geschrei und Jubel. 

Da ließ er, den Kopf zum Wagen heraussteckend, sein weitbekanntes, man kann dreist sagen, 
berühmtes Gelächter erschallen. Der Haufe stimmte ein, schrie ihm Beifall zu, und hunderte von 
Stimmen wurden laut, daß er wohlbehalten nach Covent-Garden gebracht werden müsse. 

Gesagt, getan. Eine Leibwache bildete sich um ihn, freilich von einer so urwüchsigen Sorte, wie 
sie wohl kaum jemand begleitet haben dürfte, und das Geschrei und Gejohle wollte, als er vor 
dem Theater aus dem Wagen stieg, kein Ende nehmen. Ein Teil seiner Geleitschaft eilte auf die 
Galerie und begrüßte ihn, als er sich auf der Bühne zeigte, zum endlichen Ergötzen aller 
Anwesenden, denen der Vorfall bekannt geworden war, durch den Jubelruf: »Wir haben ihn 
wieder, wir haben ihn wieder!« und ein nicht enden wollendes Hurra erklang wieder im Theater, 
alle Räume desselben durchbrausend. 

In der Saison des Jahres 1811 wurde in Sadlers-Wells der »Große Teufel« wieder in Szene 
gesetzt. Grimaldi spielte darin eine Rolle, in der er unermeßlichen Beifall erntete. Im Juli stürzte 
er auf ein gespanntes Seil und trug einen nicht unerheblichen Brustschaden davon, der ihn 
mehrere Wochen ans Haus fesselte. 

Im Oktober trat er wieder in Covent-Garden und zwar in »Asmodi«, in »Mutter Gans«, 
»Valentine und Orson« und »Raymond und Agnes« auf, in welch letzterem Stücke er den Robert 
gab. Am 26. Dezember wurde die neue Pantomime gebracht. Sie hieß: »Harlekin und 
Padmanaha, oder der goldene Fisch« und gefiel außerordentlich. 

Im Juni 1812 trat er, was bis dahin erst einige Male geschehen war, im eigentlichen Drama auf. 
Er spielte nämlich den »Acres« in Sheridans erstem Lustspiele »Der Nebenbuhler« und machte 
an diesem einen Abend eine Einnahme von 200 Pfund. 

Im Laufe des Jahres 1812 entstanden ihm einige finanzielle Verdrießlichkeiten, und zwar 
einerseits dadurch, daß er zugleich eine Wohnung in der Stadt und eine auf dem Lande hatte, 
anderseits aber auch durch die Verschwendung seiner Frau, die, so vortrefflich sie sonst war, 
doch auch ihren Fehler hatte, der in stark übertriebener Putzsucht bestand. Er sagte sich, daß 
Einschränkungen notwendig seien, gab sein Landhaus auf, schaffte seinen Diener ab, verkaufte 
Pferd und Gig und übergab die Ordnung seiner Angelegenheiten demselben Mr. Harmer, den er 
vor ein paar Jahren unter so sonderbaren Umständen kennen gelernt hatte. Nach Verlauf von 
sieben bis acht Monaten waren alle seine Gläubiger bis auf den letzten Heller befriedigt. 



Im Jahre 1812 gab es in Sadlers-Wells nichts Bemerkenswertes. Sein zweites Benefiz im Oktober 
brachte ihm 225 Pfund ein. Man nahm an, daß die Einnahme eines Abends 200 Pfund nicht 
übersteigen könne, Grimaldi hatte jedoch nie eine Benefiz-Einnahme unter 210 Pfund, einmal 
sogar, wovon sogleich die Rede sein soll, eine Einnahme von annähernd 270 Pfund; indessen 
können wir nicht behaupten, daß sich sämtliche Personen, die zu dieser Einnahme beigesteuert 
hatten, auch, wirklich im Schauspielhause befanden. 

In der zweiten Hälfte des Oktobers machte Grimaldi sich anheischig, an zwei Abenden in 
Cheltenham aufzutreten. Direktor Watson hatte ihm die Hälfte der gesamten Einnahme 
zugesichert. Vor seiner Fahrt nach Cheltenham besprach er sich mit Mr. Hughes, dem Vater 
seiner ersten Frau. Dieser sagte ihm, daß Cheltenham einer der ungünstigsten Theaterplätze sei 
insofern, als sie zuviel andere Vergnügungen böte. Grimaldi meinte aber, außer den Kosten doch 
vielleicht auf 40-50 Pfund zu kommen, und wagte die Reise. Er trat in der Rolle des Scaramuz 
auf, und mit großem Beifall, gab am zweiten Abend in einer kleinen, selbst ersonnenen 
Pantomime den Clown und erzielte an beiden Abenden ein ausverkauftes Haus. Direktor Watson 
wußte ihn zu bestimmen, daß er noch zwei Tage länger verweilte und auch in dem nur etwa acht 
Stunden entfernten Gloucester auftrat, wo Watson ein zweites Theater besaß. Grimaldi tat ihm 
den Gefallen und trat auch in Gloucester mit großem Erfolge auf. 

Nach Schluß des Theaters führte Watson seinen Gast zu einem solennen Abendessen. Als sie 
fertig waren, sagte Watson: 

»Nun aber, lieber Joe, ist die Zeit so kostbar, daß ich Ihnen nur ein einziges Glas Punsch 
vergönnen kann.« – 

Grimaldi erwiderte, daß er nicht verstände, was Watson damit sagen wolle. 

»Weiter nichts, als daß es meiner Meinung nach um zwölf Uhr nachgerade Zeit zum Zubettgehen 
ist.« 

»Ganz einverstanden, lieber Watson. Nur meine ich, daß es nicht gerade Ihre Gewohnheit sei, 
sich früh zu Bett zu begeben. Gestern abend ließen Sie mich erst drei volle Stunden später gehen, 
und vorgestern, dünkt mich, war es noch später.« 

»Das wohl. Ich möchte nur, daß Sie morgen ein bißchen zeitig mit mir ausführen.« 

»Und was nennen Sie zeitig?« 

»Hm, wir müssen vor drei Uhr aufbrechen.« »0, wenn Sie sich mit dergleichen Plänen tragen«, 
antwortete Grimaldi lachend, »dann sage ich Ihnen ohne weiteres gute Nacht«, – und begab sich 
auf der Stelle in sein Schlafzimmer. 

Zur festgesetzten Stunde kutschierten sie zusammen nach Berkeley Castle, von dessen Besitzer, 
dem Oberst Berkeley, der als ältester Sohn des Earl of Berkeley unter dem Titel eines Lords 
Dursley für Gloucester im Unterhause saß, ihnen eine Einladung zum Besuche zugegangen war. 
Grimaldi war mit dem Obersten bekannt, hin und wieder sein Tischgast gewesen und wurde sehr 
freundlich im Schlosse aufgenommen, wo sich eine zahlreiche Gesellschaft zusammengefunden 
hatte. 

Unter anderen ausgezeichneten Personen war auch Lord Byron anwesend, den Grimaldi oft 
gesehen und der seinen Benefiz-Vorstellungen immer beigewohnt hatte, mit dem er jedoch noch 
niemals ein Wort gesprochen hatte. 

Der Oberst machte ihn mit allen Anwesenden bekannt, denen er noch fremd war, auch mit Lord 



Byron, der sogleich auf ihn zutrat und ihm unter tiefen Verbeugungen und mit der 
übertriebensten Höflichkeit sagte: »wie grenzenlos er sich darüber freue, einen Menschen von so 
seltenen und ausgezeichneten Talenten kennen zu lernen« usw. 

Grimaldi merkte sogleich, daß Lord Byron ihn nur zum besten haben wollte, und hätte ihm am 
liebsten auf der Stelle dafür gedient, unterließ es aber, weil er keinerlei Anstoß zu Ärgernis geben 
wollte, und weil er dachte, daß sich ihm schon noch Gelegenheit geben würde, dem Lord mit 
gleicher Münze zu zahlen. 

Er beschränkte sich also zunächst darauf, die Verbeugungen mit doppelter und dreifacher 
Höflichkeit zu erwidern, schnitt aber, als die Zeremonie der Vorstellung vorüber war, dem Lord 
Berkeley ein so possierliches Gesicht, zwischen Vergnügen und Argwohn die Mitte haltend, daß 
alle Umstehenden hellaut auflachen mußten, während Byron, der das Gesicht nicht sah, sich so 
verwundert über diesen jähen Ausbruch ungebundener Höflichkeit umguckte, daß das Gelächter 
auf allen Seiten von neuem ausbrach. 

»Grimaldi«, sagte der Oberst, »Sie müssen nach dem Frühstück einen Pirschgang mit uns machen 
und bleiben dann zu Mittag unserer Gast. Es wird früh gegessen werden. Sie können also noch 
immer zur rechten Zeit im Theater sein.« 

Es wurde auf die Jagd gegangen, die ohne Zwischenfall, aber auch ohne Ergebnisse verlief. Beim 
Essen saß Grimaldi zwischen Lord Byron und einem jungen Herrn vom Adel, den er, wie ihm 
einfiel, in der Garderobe des Covent-Garden-Theaters hin und wieder gesehen hatte, dessen 
Name ihm aber nicht mehr gegenwärtig war. 

Als das Essen seinen Anfang nahm, flüsterte der junge Herr seinem Nachbar Grimaldi die Frage 
zu, ob er wohl schon einmal mit Lord Byron zu Tisch gespeist habe? 

Grimaldi verneinte. 

»Dann will ich Ihnen sagen«, nahm der junge Herr wieder das Wort, »warum ich danach gefragt 
habe. Ich wollte Sie nur auf eine Eigentümlichkeit des Lords aufmerksam machen, die Sie also 
noch nicht kennen, die zwar an sich unbedeutend ist, aber beachtet sein will, wenn man sich den 
Lord nicht zum Feinde machen will, und das empfiehlt sich für einen Künstler entschieden nicht, 
da man niemals weiß, wie man solchen Herrn noch einmal im Leben gebrauchen kann.« 

Grimaldi dankte dem freundlichen jungen Manne, ohne zu merken, daß dieser weiter nichts im 
Schilde führte, als ihm zusammen mit dem Lord noch einmal zum besten zu haben. 

»Die Eigentümlichkeit, auf die ich Sie aufmerksam machen möchte«, fuhr der junge Herr fort, 
»besteht darin, daß es Lord Byron nicht liebt, wenn man von seiner Artigkeit keinen Gebrauch, 
macht. Ich möchte Ihnen deshalb raten, wenn er Ihnen etwas anbietet, sei es Speise oder Trank – 
was ganz sicher geschehen wird – sich ja nicht zu weigern, es anzunehmen.« 

»Ich bin Ihnen sehr verpflichtet, Mylord«, antwortete Grimaldi, »und erkenne Ihre Güte in 
Wahrheit als eine recht große Gunst an. Seien Sie versichert, daß ich mich sorgfältig bemühen 
werde, Ihrem Rate gemäß zu handeln.« 

Nicht lange, so forderte ihn Lord Byron auf, von einer Schüssel nach der andern zu nehmen, so 
daß er sich schließlich zu übernehmen fürchtete und um sein Auftreten in Gloucester Bange 
bekam. 

Beim Nachtisch bot ihm der Lord ein Stück Apfelstrudel an, der eine Lieblingsspeise von 
Grimaldi bildete, und den er schon deshalb nicht ausschlagen mochte. Kaum aber fing er an 



davon zu essen, als Lord Byron verwundert die Hände über dem Kopfe zusammenschlug und 
rief: 

»Aber, Mr. Grimaldi, Sie essen den Strudel ohne Paprika?« 

»Paprika, Mylord?« fragte Grimaldi verwundert. 

»Nun freilich, Paprika gehört doch zu jedem Nachtisch und gibt einem Apfelstrudel erst die 
rechte Würze.« 

Grimaldi wollte das nun freilich gar nicht einleuchten, aber der junge Herr zur Rechten stieß ihn 
mit dem Ellbogen an, und Grimaldi besann sich auf den Wink, den er ihm gegeben hatte, 
verneigte sich artig gegen den Lord und schüttete sich Paprika über den Apfelstrudel. Nach 
einigen vergeblichen Versuchen, einen Bissen von diesem paprizierten Apfelstrudel 
hinunterzubringen, drehte er sich zeremoniell zu dem Lord herum und bat ihn, gelten zu lassen, 
daß wohl kaum noch jemand der Liebenswürdigkeit und Güte Seiner Herrlichkeit soviel 
Aufmerksamkeit und Rücksicht habe widerfahren lassen wie er. Doch möchten Seine 
Herrlichkeit gütigst entschuldigen, wenn er das ihm huldvollst empfohlene Mixtum compositum 
von Apfelstrudel mit Paprika ablehne, denn wenn er auch durch solche Weigerung als 
unhöflicher Mensch zu erscheinen fürchten müsse, so sei es ihm doch nicht möglich, seinen 
Magen diese Speise zuzumuten, ohne ihn rebellisch zu machen. 

Grimaldi fiel ein Stein vom Herzen, als er sah, daß Lord Byron nicht bloß nicht ungehalten auf 
ihn wurde, sondern sich vor Lachen ausschütten zu wollen schien. Weshalb der Lord so lachte, 
hat Grimaldi, wie er später oft erzählt hat, sich nicht recht klar machen können, es müßte denn 
gewesen sein, daß man sich auf seine Kosten einen Scherz habe erlauben wollen; um dies aber 
ernstlich anzunehmen, dazu war Grimaldi ein viel zu harmloser Mensch. 

Nicht lange darauf kehrten die Herrschaften nach Gloucester zurück. Das Theater war an diesem 
Abend ebenso vollbesetzt wie am Abend vorher und auf Grimaldis Teil entfielen von der 
Einnahme bare 195 Pfd. 

Er reiste am folgenden Morgen zurück, traf in der Nacht wieder zu Hause ein und begab sich am 
andern Morgen zu seinem Schwiegervater Hughes, um ihm zu zeigen, wie kräftig er diesmal 
seine böse Prophezeiung, Cheltenham betreffend, Lügen strafen könne. Mr. Hughes freute sich 
aber herzlich über die goldene Ernte, die Grimaldi dort gehalten hatte. 

Abends begab sich Grimaldi nach Covent-Garden, wo ihm Mr. Harris sagte, daß ihn Diamond, 
der Besitzer des Bather und Bristoler Theaters, auf die Zeit von 5 Wochen zu engagieren vorhabe 
und ihm außer einem halben Benefiz in jedem Orte eine wöchentliche Gage von 25 Pfund 
zusichere. Mr. Harris konnte ihm weiter sagen, daß ihm von seiten der Covent-Gardener 
Direktion nichts im Wege stände, daß ihm seine Gage aber unbeanstandet weiter bezahlt werden 
solle, auch wenn er bis Weihnachten sich auf Gastrollen begebe. Grimaldi drückte Mr. Harris für 
diese Liebenswürdigkeit dankbar die Hand, schrieb Diamond sofort, daß er den Vorschlag 
annehmen wolle, und reiste kurz darauf nach Bath ab.  

 
  



 Achtzehntes Kapitel. 
 

 

Ein Diner bei einem Geistlichen in Bath. – Grimaldis Sohn tritt zum ersten Male auf. – Mr. 
Hughes segnet das Zeitliche. – Grimaldi spielt an einunddemselben Abende auf drei Theatern – 
und zum Lohne für seine Mühe wird ihm seine Gage – einbehalten. – Er erkrankt schwer. – 
Abermalige Reise nach Bath. – Davidge, »Billy Coombes« und der Koffer. – Besagten Billys 
Neigung zu Jux und Alfanz. 
 
 

Zwei Tage nach seiner Ankunft in Bath spielte er vor einem ausverkauften Hause und erntete den 
lebhaftesten Beifall. In Bristol war er nicht minder glücklich. Dort war das Haus sogar so besetzt, 
daß buchstäblich kein Apfel zur Erde fallen konnte. In Bath spielte er an fünf, in Bristol an zwei 
Abenden der Woche. In diesen Wochen machte er eine Einnahme von über dreihundert Pfund. 
Das Wetter war aber miserabel, und da er, wenn das Theater in Bristol aus war, noch an 
demselben Abend nach Bath zurückkehren mußte, litt er stark unter Erkältungen und war von 
Herzen froh, als die fünf Gastwochen vorüber waren. Während seines Aufenthaltes in Bath 
widerfuhr ihm von einer Seite, von der man es am allerwenigsten erwartet hätte, eine recht 
garstige Unhöflichkeit. 

Grimaldi sowohl als der Bassist Higman, der damals in großem Rufe stand und später das 
Original zum Gabriel in Walter Scotts »Guy Mannering« abgab, bekamen eine Einladung zum 
Mittagessen von seiten eines geistlichen Herrn. 

Beide nahmen die Einladung an und fanden bei ihrer Ankunft eine ziemlich zahlreiche 
Herrengesellschaft dort versammelt. 

Sobald das Tafeltuch abgenommen worden, forderte der Wirt, mehr im befehlenden als bittenden 
Tone, den Bassisten auf, ein paar Nummern von seiner Kunst zum besten zu geben. Obwohl nun 
Higman kaum den letzten Bissen hinunter hatte, kam er dem Ansinnen doch nach, weil er nicht 
den Schein wecken wollte, als wenn er sich sträube, sein Scherflein zur Unterhaltung der 
Gesellschaft beizutragen. 

Die Gesellschaft zollte dem Künstler den verdienten Beifall, und unmittelbar darauf wendete der 
Wirt sich mit der nämlichen Aufforderung und in dem nämlichen Tone an Grimaldi, der aber um 
einige Frist ersuchte, da es ihm mit dem besten Willen nicht möglich sei, so kurz nach dem Essen 
zu singen. 

»Wie, Mr. Grimaldi«, rief der Geistliche heftig, »Sie weigern sich, etwas zu singen! Aber – zu 
welchem Zwecke habe ich Sie denn eingeladen?« 

»Dann wäre es mir freilich lieber gewesen, Sir«, antwortete Grimaldi, »Sie hätten mir das gleich 
bei der Einladung gesagt! Sie hätten mir dann die Unannehmlichkeit erspart, Ihnen meinen 
Besuch zu machen und mich, wie ich mich jetzt leider gezwungen sehe, Ihnen wieder höchst 
unzeremoniös zu empfehlen.« Mit diesen Worten entfernte er sich. Daß ein Clown, der nur im 
Theater eine Rolle spielte, einem gelehrten geistlichen Herrn, der in der Gesellschaft eine der 
ersten Stellen einnahm, eine solche Anstandslektion geben mußte, verschwand natürlich nicht, 
ohne Aufsehen zu machen, von der Tagesordnung. 

Zum Weihnachtsfeste dieses Jahres wurde in Covent-Garden die Pantomime gegeben: »Harlekin 



und der rote Zwerg oder: Der diamantene Fels« – und machte einen sehr großen Erfolg. Am 
Ostermontage 1813 wurde zum ersten Male Farleys Melodrama: »Aladdin oder die 
Wunderlampe« gegeben, entlehnt dem berühmten Märchen »Tausendundeine Nacht«. Grimaldi 
spielte darin die Rolle des stummen Sklaven Kasrak, die eine seiner beliebtesten werden sollte. 

Diese Saison war wieder sehr gewinnreich für Grimaldi, der auch ein Ballett arrangierte: Jux und 
Quacksalberei«, das allabendlich wiederholt werden mußte. 

In Covent-Garden wurde das Theater im September wieder eröffnet, und Grimaldi war diesmal 
vor wie nach Weihnacht beschäftigt, da sich »Aladdin« ununterbrochen als ein sehr zugkräftiges 
Stück erwies. Von Weihnachten an wurde »Harlekin und die Schwäne oder: Das Bad der 
Schönheit« gegeben, von Ostern ab »Sadak und Kalasrade«, worin Grimaldi den Hassan spielte. 

Da er sich jetzt nicht mehr mit dem Sammeln von Fliegen befaßte, sich auch keine Tauben mehr 
hielt, auch seine Landwohnung in Finchley aufgegeben hatte, widmete er all seine Muße seinem 
Sohne, den er teils in dem Institute, das er selbst besucht hatte, teils durch Privatlehrer 
unterrichten ließ, da er sich nicht in den Gedanken, sich von ihm zu trennen und ihn in eines der 
größeren Pensionate zu geben, hineinfinden konnte. 

Mit rühmenswertem Eifer nahm er sich der Aufgabe, seinen Sohn für's Leben zu bilden, jetzt 
selbst an. Obwohl der Knabe erst in seinem zwölften Jahre stand, hatte er doch schon recht 
anerkennenswerte Fortschritte in allen Unterrichtsfächern gemacht und schrieb das Französische 
schon recht geläufig. Von früh an hatte er große Vorliebe für die Musik gezeigt und auf der 
Violine unter Anleitung eines der besten Lehrer im Lande schon eine gewisse Meisterschaft 
errungen. Er tanzte auch vortrefflich, und da er sowohl Neigung als auch Anlage zum Theater 
hatte, beschloß Grimaldi, ihm dieselbe Laufbahn, wie er sie mit soviel Ruhm zurückgelegt, 
ergreifen zu lassen, und bildete ihn für Melodrama und Pantomime vor, von der Hoffnung erfüllt, 
in seinen alten Tagen, wenn die schöne Zeit seines Ruhmes und seiner Erwerbsfähigkeit vorüber 
sein würde, in den Triumphen des Sohnes wieder aufzuleben, daß im Sohne sein ganzes Leben 
noch einmal an ihm vorüberziehen würde, wenn er ihn erfolgreich auftreten sähe in den Rollen, 
die ihn schon zu einem Lieblinge des Volkes und ihm nicht bloß den Verlust eines nicht 
unbeträchtlichen Vermögens wett gemacht, sondern zu einer unabhängigen und geachteten 
Stellung in der Gesellschaft verholfen hatten. 

Dergleichen Gedanken waren erklärlich, begreiflich und natürlich, und der liebevolle Vater 
erfreute sich an ihnen viele Jahre lang. 

Aber im höheren Rate des Schicksals war es anders beschlossen. Der Sohn sollte früher als der 
Vater das Zeitliche segnen, doch obgleich ihm diese Vereitelung seiner teuersten Hoffnung in 
den späteren Lebenstagen herben Kummer verursachte, bemühte er sich doch, sie mit 
Standhaftigkeit und Ergebung zu tragen. 

Am 26. April begann seine Arbeit in Sadlers-Wells-Theater wieder, und zwar spielte er in dem 
Drama »Der Sklave als Seeräuber«, das mit vielem Beifall über die Bühne ging, die Rolle des 
Sklaven. Sein erstes Benefiz trug ihm 215, sein zweites 265 Pfund ein. Es war das letzte, das er in 
Sadlers-Wells-Theater hatte. 

Ganz besonders glänzend wurde das erste Auftreten seines Sohnes als Freitag im »Robinson 
Crusoe«. Den Robinson spielte Grimaldi selbst, der somit den Sohn in demselben Stücke 
einführte, in welchem sein Vater ihn vor dreißig Jahren eingeführt hatte. Sechs Wochen lang übte 
er ihn für dem Debüt fortwährend und unermüdlich ein, doch mehr, weil er sich selbst mit dem 
fürsorglichen Eifer dafür interessierte, als weil es nötig gewesen wäre, denn der Sohn faßte nicht 



nur sehr schnell den Unterricht des Vaters, sondern ging sogar einigermaßen darüber hinaus. 

Sein Auftreten wurde bis zu den letzten Tagen vor dem bestimmten Abende geheim gehalten, 
und als es endlich angekündigt worden, war der Zudrang unermeßlich. Das Benefiz wurde, wie 
schon gesagt, eins der besten Grimaldis. Vater und Sohn ernteten enthusiastischen Beifall, und 
auch in allen Journalen und Zeitungen wurden ihnen die begeistertsten Lobsprüche zuteil. 
Grimaldi erklärte wiederholt, daß er noch niemals einen besseren Freitag auf der Bühne gesehen 
habe. Man wird sagen, daß hierbei eine Portion väterlicher Eigenliebe mitsprechen dürfte; aber 
Grimaldi hat noch lange nachher, und auch, als sein Vater schon tot war, Lob und Tadel also 
gleich machtlos waren, ihm zu schaden oder zu nützen, die gleiche Meinung von den Fähigkeiten 
seines Sohnes aufrecht erhalten und seiner Überzeugung, daß er es ihm innerhalb weniger Jahre 
gleich getan, wenn ihn nicht in seinen besten Leistungen gar übertroffen hätte, bei jeder sich dazu 
bietenden Gelegenheit festgehalten. 

Am 20. Dezember des nämlichen Jahres 1814 erlitt er einen schweren Verlust durch den Tod 
seines aufrichtigen und stets getreuen Freundes, des Vaters seiner ersten Frau, Mr. Hughes. 

Als ein abermaliges Beispiel dafür, wie manche geheime Seelenpein ein Schauspieler zu erdulden 
hat, mag hier bemerkt werden, daß er sich, als der Freund gestorben war, tagtäglich genötigt sah, 
mehrere Stunden den Proben der tollsten Szenen in Pantomimen, in denen er auftrat, 
beizuwohnen, sogar am Begräbnistage, an welchem er zwischen dem Theater und dem Kirchhofe 
hin und her rennen mußte, um die durch das Begräbnis unterbrochene Probe zu beenden und sich 
für den Abend in die Fähigkeit zu setzen, dem Theaterpublikum durch seine Komik schallendes 
Gelächter zu entlocken. 

Die neue Pantomime, für die obige Worte zutreffen, gründete sich auf die Historie vom vielmal 
hintereinander gewählten Londoner Lordmayor Whittington und seiner Katze. Sie wurde an 
vielen Abenden hintereinander gegeben. Bei ihrer ersten Aufführung war Grimaldi fast 
außerstande, seine Rolle durchzuspielen; es gelang ihm jedoch, und zuletzt spielte er wieder mit 
seinem gewöhnlichen Feuer, aber freilich zum großen Nachteil für seine Gesundheit. 

In Sadlers-Wells wurde in dieser Saison die Harlekinade »Der sprechende Vogel« inszeniert, 
worin Grimaldi zuerst den Vogel, dann den Clown gab. Während der Zeit ihrer Aufführung 
spielte er an demselben Abend auf drei verschiedenen Theatern drei sehr schwere, und darunter 
zwei Clown-Rollen. 

Er war mit einem gewissen Hayward gut bekannt, der mit einer sehr braven Schauspielerin vom 
Surrey-Theater verheiratet war und ihn darum anging, an ihrem Benefiz-Abende mitzuwirken. 
Grimaldi suchte von dem Direktor des Sadlers-Wells-Theaters die hierzu erforderliche Erlaubnis 
nach, bekam sie auch, konnte aber Mr. Harris nicht darum angehen, da derselbe gerade verreist 
war. Indessen meinte Grimaldi, daß dies wenig zu sagen haben werde, da im 
Covent-Garden-Theater gerade kein Stück, worin er eine Rolle hatte, auf dem Repertoir stand. 

Nun wurde aber unglücklicherweise für das Benefiz der Mr. Hayward das Stück »La Peyrouse« 
angesetzt, worin er beschäftigt war. Er eilte nach dem über der Themse gelegenen Surrey hinüber 
und entschuldigte sich mit der Unmöglichkeit, sein Versprechen erfüllen zu können. Man mochte 
aber nichts davon hören und sagte ihm, es würde sich wohl alles noch einrichten lassen. Alan 
werde das Stück, worin er eine Rolle übernommen, zuerst geben, er könnte dann in Sadlers-Wells 
und zuletzt in Covent-Garden spielen, und damit er nicht zu spät käme, sollte ein Wagen mit den 
besten Pferden, die nur anzuschaffen wären, für ihn bereit stehen. 

Er ging darauf ein, da es ihm leid tat, seinem Freunde und dessen Frau solchen Strich durch die 



Rechnung zu machen, spielte mit Bologna auf dem Surrey-Theater in der Pantomime, warf sich 
nach, dem letzten Aktschluß augenblicklich in die vierspännige Postchaise und karriolte nach 
Sadlers-Wells, in Bolognas Gesellschaft, den es interessierte, sogleich zu erfahren, wie die Sache 
ablaufen würde. 

Sie langten im Sadlers-Wells-Theater an gerade in dem Augenblicke, als die Ouvertüre begonnen 
wurde. Grimaldi schminkte sich in größter Hast, warf sich in das Kostüm des sprechenden 
Vogels und war eben fertig, als sein Stichwort fiel. Bei den letzten Szenen stieg eine nicht 
geringe Beängstigung in ihm auf; er blickte fortwährend nach der Schauspielerloge hinauf, um zu 
sehen, ob Bologna noch da wäre, der zu Covent-Garden die Rolle des Laperouse spielte und eine 
halbe Stunde vor ihm auftreten mußte. Bologna wartete in seiner Loge das Ende der Aufführung 
ab und fuhr mit Grimaldi in dem gleichen Geschwindigkeitstempo, wie sie nach Sadlers-Wells 
gefahren waren, nach Covent-Garden, und schon hatten sie sich beide kostümiert, als die letzten 
Takte der Ouvertüre erklangen. 

Grimaldi hatte sich beim Umkleiden erholt, spielte wie sonst und litt zu Ende des Stücks keine 
größere Ermüdung wie sonst. Die einzige Erfrischung, die er während des ganzen Abends zu sich 
nahm, bestand in einem Glase Warmbier und einem Zwieback. 

Auf sein Spiel an drei verschiedenen Orten an einunddemselben Abend tat er sich nicht wenig zu 
gute, denn obwohl er achtundzwanzig Abende hintereinander in zwei Theatern als Clown 
aufgetreten war, hatte er doch nie am gleichen Abend auf drei Bühnen gespielt, und wie weit 
voneinander entfernt in räumlicher Hinsicht war das Surray- vom Sadlers-Wells-Theater? 

Am nächsten Tage bekam er eine Probe von der Gesinnung, die Fawcett beständig gegen ihn 
hegte, und hätte sich nicht Harris so wohlwollend gegen ihn bewiesen, so hätte Fawcett ihm 
sicher bei allerhand Gelegenheit viel Schaden zugefügt. 

Als er nämlich, seine wöchentliche Gage von zehn Pfund bei der Kasse abheben wollte, wurde 
ihm der höfliche, aber strikte Bescheid, Mr. Fawcett habe seine Gage gesperrt. Grimaldi begab 
sich daraufhin sofort zu Fawcett und erkundigte sich nach der Ursache solcher Maßregel. Fawcett 
erklärte ihm kühl, der einzige Grund, der die Direktion bestimmt habe, ihm die Gage zu sperren, 
sei sein Auftreten im Surrey-Theater, ohne die Erlaubnis der Covent-Gardener Direktion hierzu 
einzuholen. »Ohne uns ein Wort davon vergönnt, ohne unsere Genehmigung dazu eingeholt zu 
haben«, so lauteten die Worte, die Mr. Fawcett brauchte. Grimaldi begnügte sich, um darzutun, 
wie gleichgültig ihm die Sache an sich sei, damit, daß er die hierauf passende Antwort aus dem 
Schauspieler-Prolog im »Hamlet«: 

»Für uns und unsre Vorstellung 
 Mit tiefergebner Huldigung 
 Erbitten wir Genehmigung« 

vor sich hin trällerte. 

An der Schauspielhaustür traf er Harris, der eben von einer Reise heimgekehrt war und sich mit 
kordialem Händedruck auf das freundlichste nach seinem Befinden erkundigte. 

Grimaldi antwortete: »Wir geht's so gut, wie es einem gehen kann, dem man die Gage gesperrt 
hat.« 

»Was haben Sie sich zu schulden kommen lassen, Joe?« fragte Harris. 

»Ich habe drüben im Surrey-Theater mitgespielt auf Haywards Bitten, seiner Frau ein gutes 
Benefiz schaffen zu helfen.« 



»Ach, ich merke, Sie unterließen es, die Direktion um Zustimmung zu bitten?« 

»Es war niemand von der Direktion anwesend, der meiner Meinung nach sich zu dieser 
Angelegenheit zustimmend oder ablehnend hätte äußern können. Mit Mr. Fawcett hatte ich nichts 
zu schaffen, und Sie waren verreist. Da Fawcett in keinerlei Beziehung zu meinem Rollenfache 
steht, meinte ich, nur mit Mr. Farley sprechen zu sollen. Mit ihm habe ich über die Sache 
gesprochen, und er sagte mir, ich solle nur ruhig in Surrey spielen, da ich hier doch nicht vermißt 
werden dürfte.« 

»Nun, so gehen Sie zu Brandon«, erwiderte Harris nach kurzem Besinnen, »und sagen Sie ihm, 
daß ich ihn ersuchen ließe, Ihnen Ihr Geld zu geben. Noch eins, lieber Grimaldi: ich habe mit 
Diamond verabredet, daß Sie es im Oktober wieder bei ihm versuchen sollen, unter den gleichen 
Bedingungen wie vorigesmal. Ich werde schon dafür sorgen, daß Sie hier abkommen können, 
und auch nicht, wie jetzt, in Strafe genommen werden.« 

Grimaldi drückte ihm seinen aufrichtigen Dank aus, ging zum andern Male an die Kasse, bekam 
seine Gage und begab sich heim. 

Am 15. des nächstfolgenden Monats hatte Grimaldi sein erstes diesjähriges Benefiz in 
Sadlers-Wells. Er trat als Don Juan, sein Sohn als Scaramuz auf. Der Jüngling gab seine Rolle 
ganz vorzüglich, und fand so großen Beifall, daß Grimaldis Hoffnungen auf ihn sich noch 
erheblich verstärkten, ja er meinte, der Sohn werde den Namen Grimaldi noch berühmter 
machen, als er schon durch ihn geworden sei. Die Einnahme des Abends bezifferte sich auf 230 
Pfund. 

Drei Monate darauf, am 9. Oktober, sollte sein zweites Benefiz stattfinden; aber zwei Tage 
vorher, an einem Sonnabend, verfiel er plötzlich in eine schwere Krankheit, die ihren Anfang 
damit nahm, daß ihm das Atemholen überaus erschwert wurde. Es wurde ihm gleich eine Ader 
geschlagen, was ihm auch Erleichterung schuf; kurze Zeit nachher trat aber ein Rückfall ein, und 
es vergingen vier Wochen, bevor er wieder einen Fuß aus dem Hause setzen konnte. 

In seiner körperlichen Verfassung hatte sich zweifellos eine wesentliche Veränderung vollzogen, 
denn bis dahin war er nicht einen einzigen Tag krank gewesen, und von jetzt ab war er keinen 
Tag mehr recht gesund. 

Er mußte für sein Benefiz einen Ersatzmann stellen. Die Einnahme war ganze fünfzig Pfund 
geringer, aber die Freude, daß sich sein Sohn als Scaramuz abermals Ehren eingelegt, blieb ihm 
wenigstens. 

Nach vier Wochen ging es ihm wieder besser. Er entschloß sich, dem mit Diamond 
geschlossenen Abkommen gemäß, nach Bath zu reisen, und spielte dort, wie auch in Bristol, bis 
Mitte Dezember. Aus diesem Gastspiele löste er annähernd 300 Pfund. 

Um diese Zeit herum schloß er Bekanntschaft mit Davidge, dem Pächter des Surrey-Theaters, der 
in Bath und Bristol den Harlekin gab und noch ein schmächtiges Herrchen war, von dem sich 
kaum jemand gedacht hätte, daß er einmal zum »dicksten Manne Englands« werden würde. 

Grimaldi spielte natürlich den Clown. Den Pantalon, der ein sehr mittelmäßiger Künstler war, 
nannten sie gewöhnlich »Billy Combes«. Warum? wußte eigentlich niemand recht. Aber sein 
richtiger Name war es nicht. Vielleicht, weil er einmal betrunken auf der Bühne erschienen war; 
das hatte man ihm arg verübelt, und Davidge nahm verschiedentlich Gelegenheit, Billy Combes 
zu drohen, daß ihm das noch nicht geschenkt sein solle. 

Eines Abends, während die beiden Freunde durch ihr Spiel große Heiterkeit erweckten, wies er 



nach einem Koffer hin, der in der Pantomime gebraucht wurde, und flüsterte Grimaldi zu, es 
hinge ein Schloß mit einem Schlüssel dran, und Billy müsse sich darin verstecken; ein so feiner 
Spaß, ihn einzusperren, fände sich sobald nicht wieder. 

Gesagt, getan. Das Publikum ergötzte sich königlich. Es waren nur noch zwei Auftritte zu 
spielen, und Davidge sollte sie beginnen. 

Als er auf die Bühne ging, fragte ihn Grimaldi, ob er den Pantalon wieder aus dem Koffer hinaus 
gelassen habe. »Nein«, lautete die Antwort, »aber es soll sogleich geschehen, wenn ich wieder 
abtrete.« 

Er tanzte mit diesen Worten auf die Bühne, Grimaldi folgte ihm, und die gewöhnlichere 
Katzbalgerei nahm ihren Anfang. Nach fünf Minuten war die Pantomime beendet, Grimaldi hatte 
seine Krankheit noch nicht überwunden, er fühlte sich noch gar sehr abgespannt und verfügte 
sich sogleich in sein Gasthaus, um sich zu Bett zu begeben. 

Am folgenden Morgen war wieder Probe. Grimaldi hatte sich einige neue Szenen ausgesonnen, 
um in die Pantomime etwas mehr Abwechselung zu bringen. Indessen hatte die Probe nicht den 
gewöhnlichen guten Fortgang, da der Pantalon ausblieb. Grimaldi fragte Davidge, sobald er ihn 
sah, wo dieser bleibe? 

»Billy scheint den Spaß krumm genommen zu haben«, setzte er hinzu, »und heute früh nicht 
kommen zu wollen? Falls er auch heute abend wegbleiben sollte, kann's eine schöne Bescherung 
setzen,« 

»Was meinen Sie damit?« fragte Davidge erschrocken. 

»Nun, er ist doch nicht da, wir haben zu ihm nach Hause geschickt, dort ist er aber auch nicht.« 

»Schockschwerenot!« rief da Davidge, »ich habe doch nicht etwa vergessen, ihn aus dem Koffer 
zu erlösen?« 

Alles lief und erkundigte sich, und schließlich wurde, nach langem Suchen, der Koffer in einem 
Keller unter der Bühne gefunden. Wie er dorthin gekommen, darüber verlautete nicht das 
geringste. Niemand war imstande, darüber etwas zu erfahren. Der arme Pantalon befand sich in 
einem höchst traurigen Zustande, war jedoch glücklicherweise noch am Leben, da der Koffer ein 
paar Risse und Spalten aufwies, durch die Luft genug kam, um das Ersticken zu verhindern. Billy 
Coombes kam bald wieder zu sich. Seine Haft im Koffer hatte auch keine schlimmen Folgen für 
ihn hinterlassen. Er erzählte, daß er so laut wie möglich gerufen, auch lange Zeit geklopft habe, 
was aber infolge des fortwährenden Lärmens hinter der Szene überhört worden sein müsse. 

Nun kam es auch an den Tag, wie der Koffer den Weg in den Keller hinunter gefunden hatte: er 
war einfach beim Abräumen in eine Versenkung hinunter gelassen worden. Ganz unverständlich 
war und blieb es aber, daß auch hierbei der Lärm des armen Pantalon, mochte er noch so durch 
die Bretter abgedämpft worden sein, ungehört hatte verhallen können. 

Pantalon selbst hatte sich damit getröstet, daß man ihn am andern Morgen vermissen und dann 
wohl befreien werde, und war in dieser Zuversicht schließlich eingenickt und hatte geschlafen, 
bis man sich seiner endlich wirklich erinnerte. 

Billy Coombes oder wie er sonst heißen mochte, verursachte einmal durch eine schlagfertige 
Antwort auf der Bühne ein schallendes Gelächter. Es wurde Romeo und Julie gegeben, und er 
spielte den Simson. Die Theatergarderobe war sehr dürftig, und er bekam infolgedessen einen 
ebenso buntscheckigen wie zur Rolle überhaupt gar nicht passenden Anzug, besonders der Rock 



war ihm zu groß, so daß ihm die Ärmelaufschläge weit über die Hände hinunterhingen. 

Billy war sehr ärgerlich darüber, aber das Publikum begrüßte ihn mit lautem Gelächter. 

In der ersten Szene muß Simson den Daumen gegen Abraham, den Diener der nebenbuhlerischen 
Familie, beißen, worauf der nachstehende Dialog folgt: 

Abraham: Beißt Ihr den Daumen gegen uns, Sir?« 

Simson (beiseite): Ist das Recht auf unserer Seite, wenn ich Ja sage? 

Gregor: Nein. Simson: Nein, Sir. Ich beiße meinen Daumen nicht gegen Euch, Sir. Aber ich 
beiße meinen Daumen, Sir. 

Billy Coombes unterließ es, den Daumen zu beißen, überhaupt; der Schauspieler, der den 
Abraham gab, hielt es für das beste, anzunehmen, daß es geschehen sei, drehte sich zornig um 
und rief: 

»So! Ihr beißt also den Daumen nicht wider uns, Sir?« 

»Nein, Sir«, antwortete Billy Coombes mit lauter und vernehmlicher Stimme, »ich täte es mit 
Vergnügen, Sir, wenn mich mein Herr nicht in einen so verwünschten Rock gesteckt hätte« – er 
hielt die langen Ärmel in die Höhe – »daß ich platterdings nicht an meine Fäuste kommen kann.« 

Die Zuschauer wollten sich vor Lachen ausschütten, und das Spiel war auf ein paar Minuten 
unterbrochen. Billy machte endlich von seinen komischen Versuchen, die Hände zu zeigen, ein 
Ende, gab das Stichwort, und der Dialog wurde fortgesetzt. 

Als Grimaldi nach London zurückgekehrt war, nahmen die Proben der Pantomime: »Harlekin 
und die Sylphe des Eichbaums, oder der blinde Bettler von Bethnal Green« in Covent-Garden 
ihren Anfang. Sie wurde zu der gewöhnlichen Zeit und mit sehr großem Erfolge in Szene gesetzt, 
und im April 1816 folgte sie auf Pococks Melodrama: »Robinson Crusoe, oder der verwegene 
Buccanier« – in welchem Stücke Grimaldi den Freitag und Faley den Crusoe spielte. 

Es war die glücklichste Bühnenbearbeitung der berühmten Erzählung Defoes, wurde an vielen 
Abenden und wird auch jetzt noch hin und wieder aufgeführt.  

 
  



 Neunzehntes Kapitel. 
 

 

Grimaldi verläßt Sadlers-Wells-Theater infolge einer Veruneinigung mit den Eigentümern. – 
Lord Byron. – John Kemble zieht sich zurück. – Triumphe Grimaldis in der Provinz. – Auftritt 
in einer Badestube. 
 
 

In Sadlers-Wells-Theater war die Hauptneuigkeit der Saison 1816 ein Melodrama, das viel 
Beifall fand: »Philipp und sein Hund«. Von 1782 – einschließlich 1820, war Grimaldi 
fortwährend, nur mit Ausnahme einer einzigen Saison, im Sadlers-Wells engagiert gewesen. Die 
Ursache seines Nicht-Engagements war die folgende. 

Sein früherer Kontrakt lief ein paar Tage vor dem Schlusse der vorigen Saison ab, und Mr. 
Charles Dibdin fragte schriftlich bei ihm an, unter welchen Bedingungen er geneigt wäre, ihn zu 
erneuern. Grimaldi erwiderte, daß er zufrieden sein würde, wenn man statt der Pfunde Guineen 
gäbe. 

Dibdin erklärte sich damit einverstanden, doch mit dem Hinzufügen, daß in Zukunft bloß ein 
einziges Benefiz bewilligt werden könnte; hierdurch wäre aber Grimaldis Einnahme bedeutend 
verringert worden, denn kein Benefiz hatte ihm bislang weniger als 150 Pfund eingebracht. Da er 
obendrein jedesmal 60 Pfund, nämlich mehr für das Haus bezahlte als eine Abendeinnahme zu 
betragen pflegte, glaubte er um so weniger, daß die Eigentümer gerechte Ursache zu ihrer 
beabsichten Kontraktänderung hätten. 

Deshalb schrieb er also Dibdin, daß er auf das zweite Benefiz unter keinen Umständen verzichten 
könnte. 

Er bekam keine Antwort, erwartete aber mit Bestimmtheit, daß die Direktion keine Saison ohne 
ihn eröffnen werde, da er ohne Frage der »Löwe des Theaters war und viel Geld in die Kassen 
brachte. Er irrte indessen, denn Dibdin ließ nichts von sich hören, und bald darauf kam ihm zu 
Ohren, daß an seiner Stelle Mr. Paulo engagiert worden sei. 

Im November unternahm er nun einen viertägigen Ausflug nach Brighton. Das Theater daselbst 
befand sich im Besitze von John Brunton, der nebenher im Covent-Garden als Schauspieler 
angestellt war, und dessen Tochter, nachmals Mrs. Yates, als eine unserer besten 
Bühnen-Künstlerinnen geschätzt wurde. John Brunton, von dem eine Schwester mit Lord Craven 
verheiratet war, hat sich Grimaldi gegenüber immer als ein wohlwollender Freund gezeigt. 

In Brighton kamen »Valentine und Orson«, der »Robinson Crusoe« und andere Stücke zur 
Aufführung, in denen Brunton Farleys Rollen gab. Die Einnahme war höchst befriedigend. Auf 
Grimaldis Anteil kamen 100 Pfund. 

Damals kam Grimaldi öfter mit Lord Byron zusammen, sowohl in Covent-Garden, als in 
Gesellschaften, zu denen er eingeladen war, und sie traten zueinander in ein recht freundliches 
Verkehrsverhältnis. Lord Byron war ein höchst exzentrischer Herr und erwies sich als solcher 
auch gegen Grimaldi. 

»Bisweilen«, erzählte Grimaldi, »schien der Lord in tiefe Melancholie versunken zu sein und bot 
dann das richtige Bild der Verzweiflung, denn sein Antlitz war in hohem Grade geeignet, den 



Ausdruck des tiefsten Schmerzes anzunehmen; zu anderen Zeiten war er sehr lebhaft und 
plauderte äußerst munter; bisweilen benahm er sich auch wie ein wahrer Geck und zeigte seine 
weißen Hände und Zähne mit einer fast lächerlichen Geziertheit. Aber gleichviel in welcher 
Stimmung er sich befand, und wie auch sein Benehmen sein mochte, seine bitteren, beißenden 
Sarkasmen blieben nie aus und wurden unter keinerlei Umständen vergessen.« 

Grimaldi hatte niemals ähnliches gehört, und was er hörte, war nicht geeignet die heilige Scheu 
zu vermindern, die er seit seiner ersten Begegnung mit dem Lord vor diesem hegte. Byrons 
Benehmen gegen ihn bekundete indes immer viel Herablassung und Wohlwollen. Oft unterhielt 
er sich stundenlang mit ihm und wartete bisweilen, wenn Grimaldi auf die Bühne gerufen und das 
Gespräch dadurch eine Unterbrechung erlitt, stundenlang auf Grimaldis Rückkehr hinter die 
Kulissen, um das Gespräch sogleich wieder weiter zu führen. 

Grimaldi widersprach ihm so gut wie nie, weil er fürchtete, selbst ein Gegenstand Byronscher 
Sarkasmen zu werden, und benahm sich, wenn etwas zur Sprache kam, worüber er die Meinung 
des Lords nicht kannte, immer doppelt vorsichtig und suchte vor allen Dingen die letzteren zu 
erforschen, um nicht in die Gefahr zu geraten, Anstoß bei ihm zu geben. 

Ehe Lord Byron England auf Nimmerwiedersehen verließ, schenkte er Grimaldi, seiner Rede 
nach als Zeichen seiner Wertschätzung, eine wertvolle silberne Tabaksdose mit der Inschrift: 
»Seinem lieben Joe Grimaldi von Gordon Noel Byron.« Diese Dose wurde begreiflicherweise in 
den höchsten Ehren gehalten. 

Lord Byron war übrigens immer sehr nobel gegen Grimaldi. Als er ihn 1808 zum ersten Male 
spielen sah, ließ er ihn bitten, ihm bei allen Benefizvorstellungen ein Logenbillet zu reservieren. 
Grimaldi erfüllte den Wunsch und erhielt am andern Tage immer eine Fünfpfund-Note durch die 
Post. 

Die Pantomime, die in diesem Jahre im Covent-Garden gespielt wurde, »Harlekin Gulliver, oder: 
Die fliegende Insel«, fand so großen Beifall, daß sie vor Ostern 63 mal aufgeführt wurde, 
dagegen fiel das Stück »Der Marquis von Carabbos, oder: Kätzchen in Stiefeln«, das am 30. 
März zum ersten Male aufgeführt wurde, vollständig durch, und zwar mit Recht. 

Am nämlichen Abend begann auch im Sadlers-Wells die Saison. Grimaldis Nichtauftreten 
veranlaßte unter den Zuschauern eine große Sensation. Es war erst durch die Theaterzettel 
bekannt geworden, daß statt seiner Paulo engagiert worden war. Grimaldi hatte ein paar Tage in 
Eggham verlebt, und als er nach London zurückkehrte, war er nicht wenig verwundert, drei 
Häuser in seiner Stadtgegend ganz mit Anschlagzetteln bedeckt zu sehen, auf denen in großen 
Lettern stand: »Kein Paulo! Joe, nur Joe, und Joe für immer!« 

Es ist freilich behauptet worden, er habe selbst die Hand dabei im Spiele gehabt, er hat es jedoch 
bei Gelegenheiten, die sich ihm hierzu boten, auf das bestimmteste in Abrede gestellt. 

Im Sadlers-Wells-Theater wurde die Saison eröffnet mit: »Philipp und sein Hund« und »Die 
Aprilnarren, oder: Monate und Mummenschanz«. Da er gehört hatte, daß Dibdin, falls es durch 
sein Nichtauftreten zu Störungen kommen sollte, beabsichtigen sollte, dem Publikum die 
Erklärung abzugeben, daß er nur auf sein ausdrückliches Begehr nicht wieder in den 
Bühnenverband aufgenommen worden sei, begab er sich am ersten Abend in eine Loge, um dem 
Publikum seinerseits auseinanderzusetzen, wie sich die Sache in Wahrheit verhielte. 

Diese Unannehmlichkeit wurde ihm indessen erspart, da das Publikum seine Unzufriedenheit auf 
die empfindlichste Weise kund und zu wissen tat, nämlich dadurch, daß es – gar nicht ins Theater 
kam! Statt daß, wie sonst, alle Plätze besetzt waren, wies das Haus klaffende Lücken auf. In den 



Logen zählte man nur vierzig Personen, obendrein lauter »Freibillet-Inhaber«, im Parterre waren 
kaum hundert Stühle besetzt, und die Galerie war kaum zur Hälfte besetzt. 

Grimaldi verweilte nur kurze Zeit im Theater, da Dibdin ihn zu einer Gegenansprache ans 
Publikum nicht nötigte, und begab sich nach Covent-Garden, um sich für seine Rolle im 
»Gestiefelten Kätzchen« zu kostümieren. 

Am andern Morgen berichteten sämtliche Zeitungen, daß Grimaldi im Sadlers-Wells-Theater 
nicht mehr aufträte, und prophezeiten hieraus einen förmlichen Kassensturz. Nun begann bei den 
Direktoren in der Provinz eine förmliche Wettjagd um Grimaldi. Der erste, der sich Grimaldi 
sicherte, war Murray, dem die Bühnen in Edinburg und Glasgow gehörten. Er engagierte 
Grimaldi auf sechs Abende zu folgenden Bedingungen: Grimaldi sollte die beste Einnahme 
allein, Murray die nächstbeste allein zufallen, während die vier anderen, abzüglich von je 40 
Pfund für die Unkosten, zwischen Murray und Grimaldi gleichmäßig geteilt werden sollten. 
Grimaldi ging natürlich hierauf ein. 

Kaum hatte Murray den Kontrakt mit ihm unterzeichnet, als Direktor Knight aus Liverpool, dem 
auch die Bühne in Manchester gehörte, sich bei ihm melden ließ und ihm ein dreiwöchentliches 
Engagement unter noch besseren Bedingungen anbot. Dann folgten soviel Angebote, daß 
Grimaldi gar nicht imstande gewesen wäre, sie sämtlich anzunehmen, und wenn ihm statt sechs 
Wochen zwölf Monate zur Verfügung gestanden hätten. Nicht wenige davon waren so 
glänzender Natur, daß er sich nur mit dem größten Bedauern dazu entschließen konnte, sie von 
der Hand zu weisen. 

Das »Gestiefelte Kätzchen« war, wie gesagt, durchgefallen, und so bot sich für Grimaldi im 
Covent-Garden keine weitere Beschäftigung mehr. Er nahm deshalb eine Einladung Bruntons, 
des Pächters vom Birmingham-Theater, auf sieben Abende für sich und seinen Sohn an. Letzterer 
trat in der Provinz zum ersten Male auf, und die Einnahmen beliefen sich auf die beispiellose 
Summe von je 200 Pfund den Abend. 

Crisp, der Direktor vom Theater in Worcester, setzte ihm so lange mit Bitten aller Art zu, bis er 
sich zu einem Abend verpflichtete. Crisp ließ ihm die Wahl zwischen 40 Pfund fester Gage und 
Teilung der Einnahme zur Hälfte, Grimaldi entschied sich diesmal für das erstere. Er spielte den 
Scaramuz und erzielte ein ausverkauftes Haus. Außer dem Scaramuz gab er verschiedene Lieder 
zum besten und beschloß den Abend mit einer kleinen Pantomime aus dem Stegreife, in der 
sowohl er als auch sein Sohn als Clowns auftraten. 

Abends soupierte er mit dem Direktor, der ihm beim Nachtische, mit der Beteuerung, daß er noch 
immer Grimaldi gegenüber erheblich im Vorteile bleibe, eine Fünfzig-Pfundnote überreichte. 
Grimaldi bekam hierdurch von Crisp eine sehr günstige Meinung und versicherte ihm, daß er sich 
seiner immer gern erinnern und auch jederzeit bereit sein werde, sich Zu einem neuen 
Engagement ihm gegenüber zu verpflichten. 

Am folgenden Tage kehrte er nach London heim, wo er zu seiner Freude hörte, daß man seiner 
Dienste in Covent-Garden nicht bedurft hätte, und abermals Briefe von Theaterdirektoren 
vorfand, die sich um sein Engagement bemühten; er war jedoch außerstande, auf die ihm 
gemachten Vorschläge einzugehen. 

Am 23. Juni trat John Kemble zum letzten Male im »Koriolan« und in »Cervantes' Bilde« auf, 
gab seine Rolle mit gewohnter Genialität und verabschiedete sich am Schlusse der Vorstellung 
durch eine kurze Anrede vom Publikum, dem er so manchen genußreichen Abend verschafft 
hätte. Aus den Logen wurde eine weißseidene Schärpe mit einem Kranze geworfen, fiel jedoch in 



das Orchester. Dort saß der französische Tragöde Talma, ein vertrauter Freund Kembles, der sich 
augenblicklich von seinem Sitze erhob, die Schärpe mit dem Kranze aufhob und unter mächtigem 
Applaus auf die Bühne hinauf reichte. Talma war, nebenbei gesagt, expreß von Paris 
herübergekommen, um dieser letzten Vorstellung Kembles beizuwohnen. Im Clarendon-Hotel, in 
der Bond-Street, fand ein solennes Diner statt. Am Tage darauf reiste Kemble nach einem 
Landsitze bei Toulouse ab und ist dort, wie die Rede ging, an den Folgen eines untätigen 
Wandels verstorben. 

Grimaldi trat bis zum Schlusse der Covent-Gardener Saison nur noch einige Male auf und fuhr 
am 3. Juli nach Schottland. In Edinburg angekommen, vernahm er zu seiner nicht geringen 
Verwunderung von Murray, daß er, da Emery für Glasgow gewonnen wäre, dort nur an drei 
Abenden auftreten könnte. Es ließ sich nichts dawider tun, er mußte gute Miene zum bösen 
Spiele machen und reiste sogleich wieder nach Glasgow, wo er am folgenden Abend eine Rolle 
zu übernehmen hatte. 

Da es Sonntag war, an welchem Tage in Schottland keine Postkutsche fährt, mußte er Extrapost 
nehmen und traf erst nach 11 ½ stündiger Fahrt in Glasgow ein. In halb soviel Zeit hätte er die 
Strecke zu Fuß zurücklegen können. 

»Whittington«, »Don Juan«, »Valentine und Orson« und »Die Nebenbuhler« waren die Stücke, 
die in Glasgow zur Aufführung gebracht wurden. In den drei ersten spielte neben ihm auch sein 
Sohn; im letzten gab er Acres und zwar mit außerordentlichem Erfolge. 

Er gab diese Rolle überall auf seinen Provinztouren und immer zur Belustigung und 
vollkommenen Befriedigung seines Auditoriums. Es ist irrig, wenn gesagt worden ist, er hätte in 
der Provinz Richard den Dritten gespielt. Von Rollen, die nicht ins pantomimische oder 
melodramatische Fach fielen, hat er nur den Acres, Moll Flaggon und vielleicht noch eine dritte 
gespielt, die aber nicht Richard der Dritte war. 

Von Glasgow begab er sich wieder nach Edinburg, wo er zweimal als Acres auftrat. Ebenso 
ergötzte er die braven Leute von Old-Reekey – Alt-Qualmnest – außerordentlich mit dem damals 
volkstümlichen Liede »Tippitywitchie«, und er wie sein Sohn erhielten alle nur erdenklichen 
Gunstbeweise. 

An seinem letzten Spielabend kam Mr. Murray zu ihm und überreichte ihm einen Check mit der 
Aufforderung, im nächsten Sommer sein Gastspiel zu wiederholen. – 

 Am 22. reiste Grimaldi nach Berwick, wo er sich für zwei Abende verpflichtet hatte. Über das 
dortige Stadttheater war er im ersten Augenblicke geradezu verblüfft. So etwas hatte er sein 
Lebtag noch nicht gesehen. Es befand sich auf einem Dachboden, und der Weg zu dem Gebäude 
führte über einen Viehhof. Zwei Treppen mußte man hinaufsteigen. Der Eingang war kläglich, 
unsauber und vor allem für Damen höchst unappetitlich. Das Innere des Theaters war dagegen so 
nett und vornehm, wie man es nur denken konnte. 

Auch konnte Grimaldi sich nicht besinnen, je vor einem eleganteren und glanzvolleren 
Logenpublikum aufgetreten zu sein als hier in Berwick. 

Die beiden Abende brachten ihm 92 Pfund ein. Am zweiten soupierte er mit dem Direktor, und 
während er mit ihm bei Tische saß, wurde ihm ein Schreiben überreicht, das von einem 
galonnierten Diener abgegeben worden war, der sich aber sogleich wieder entfernt hatte. Es 
lautete wie folgt: 

»Sir, – nehmen Sie Inliegendes als Anerkennung Ihres Genies und als Dank für das herrliche 



Vergnügen entgegen, das Sie mir heute abend bereitet haben. 

Ein Freund und Verehrer.« 

Was drinnen lag, war – eine Fünfzig-Pfund-Note. – 

Am folgenden Tage reiste Grimaldi nach Liverpool ab, wo er am 30. zum ersten Male auftrat. Er 
verweilte drei Wochen dort. Als Gage waren ihm 12 Pfund wöchentlich ausgesetzt worden, dazu 
ein halbes Benefiz oder eine Entschädigung von 40 Pfund für den Abend extra. Auch hier wählte 
er wieder das letztere. 

Als der zu seinem Benefize angesetzte Abend – der letzte seines Engagements – herankam, 
begann er sorglich zu überlegen, ob er »auf das ganze Abenderträgnis« spekulieren wolle oder 
nicht. Er hatte in Liverpool keine Bekannte oder gar Freunde, die er hätte um Rat angehen 
können, war aber anderseits mit schier maßlosem Beifall aufgenommen worden. Da er mit sich 
nicht ins Reine kommen konnte, bat er seine zufällig anwesenden Kollegen Emery, Blanchard 
und Jack Johnstone um ihre Ansicht. Sie rieten ihm dazu, das Abenderträgnis zu nehmen, und er 
bezahlte obwohl er noch immer nicht recht auf den Erfolg rechnete, die 40 Pfund an die Kasse als 
seinen Anteil an den Unkosten des Abends. 

Das Stück, das zur Aufführung kam, war »Die Nebenbuhler«. Er spielte wieder den Acres darin, 
und als Nachspiel kam die Pantomime »Harlekins Olio«, worin sein Sohn als Flipflap, eine Art 
Lakai des Harlekins, und er selbst als Clown auftrat. 

Nach dem Zetteldruck verstrichen mehrere Tage, ohne daß die geringsten Anzeichen für ein 
günstiges Benefiz zu verspüren waren. Noch am Morgen des Aufführungstages hatte er erst 
vierzehn Eintrittskarten verkauft und begab sich höchst niedergeschlagen nach dem 
Schauspielhause. An der Logentür traf er Mr. Banks, einen der Direktoren, der ihn mit der 
Worten anredete: 

»Na, Joe, heute gibt's aber mal ein wirkliches Benefiz'.« 

»Hm, kann sein, kann sein,« versetzte er seufzend. 

»Haben Sie das Logenbuch gesehen«, fuhr der Direktor mit etwas verwunderter Miene fort. 

»Nein. Ich fürchte mich eigentlich davor«, antwortete Grimaldi. 

»Fürchten, Joe? Aber, Grimaldi, wovor denn? Man weiß ja nicht, wie es Ihnen recht ist? Es sind 
sämtliche Logenplätze verkauft, und wenn noch mehr da wären, wären auch mehr noch 
verkauft.« So verhielt es sich auch. Die Einnahme dieses Abends belief sich auf 328 Pfund, 
überstieg also alle früheren, sogar diejenige des für den Liebling der Stadt, Miß O'Neil, 
angesetzten Benefiz-Abends, wie auch alle Einnahmen, die John Emery, Grimaldis Konkurrent, 
zu verzeichnen hatte. 

Dadurch, daß Grimaldi sich nach dem Rate seiner Kollegen gerichtet hatte, erwuchs ihm ein 
Gewinn von mehr denn 280 Pfund. Er zeigte sich insofern dafür erkenntlich, als er ihnen ein 
solennes Diner zum besten gab. – 

Es kamen Aufforderungen zu Gastspielen fast alle Tage, von fast sämtlichen Provinzbühnen. Er 
ging aber nur noch auf zwei davon ein: auf die von Preston für einen Abend, und auf eine von 
Mr. Crisp, dessen vornehmes Verhalten in Worcester er noch immer in bester Erinnerung hatte, 
nach Hereford auf vier Abende. 

Zwei Tage nach seinem großen Benefiz begab er sich nach Preston, um seinem mit dem dortigen 
Direktor, Mr. Howard, abgeschlossenen Vertrage gerecht zu werden. Als er eine so große Menge 



von Quäkern in den Straßen der Stadt herumlaufen sah, sank ihm freilich der Mut. Howard 
tröstete ihn jedoch und machte ihm die besten Hoffnungen, und der Erfolg gab ihm auch recht. 
Grimaldi trat als Scaramuz auf, und mit soviel Beifall, daß er noch einen zweiten Abend zugeben 
mußte, an welchem er als Acres auftrat. Beide Abende war das Haus so gut wie ausverkauft, und 
von der Einnahmen beider Abende kamen auf seinen Teil 86 Pfund: ein Ergebnis, mit dem er um 
so zufriedener war, als er doch so gut wie nichts erwartet hatte. 

Am zweiten Tage nach seiner Ankunft in Preston ereignete sich ein kleiner Vorfall, der ihn so 
sehr amüsierte, daß er ihn in einer Pantomimen-Szene zu benutzen gedachte. Als er bei einem 
Barbier eintrat, um sich den Bart abnehmen zu lassen, sah er ein allerliebstes junges Mädchen im 
Laden sitzen, mit einer Näharbeit beschäftigt, das sich von seinem Stuhle erhob, ihn zu begrüßen. 

Grimaldi fragte nach dem Herrn Barbier. 

»Er ist nur einen Augenblick hinausgegangen«, versetzte das Mädchen, »und muß gleich wieder 
da sein.« 

Grimaldi antwortete, er wolle wiederkommen, machte einen Gang durch die benachbarten 
Straßen, traf zufällig Mr. Howard und ging mit ihm nach der Barbierstube zurück. Er fand 
denselben noch immer nicht anwesend, machte seinem Verdrusse, zum zweiten Male umsonst 
gekommen zu sein, durch ein paar grillige Worte Luft und wollte zum andern Male gehen. Da 
fragte ihn Howard, ob er mit dem Barbier etwas wichtiges zu sprechen hätte. 

»Durchaus nicht,« antwortete Grimaldi, »bloß barbiert möchte ich sein.« 

»O, wenn Sie mir das vorhin gesagt hätten«, sagte das Mädchen darauf, »so konnten Sie Ihren 
Bart schon längst los sein. Ich bediene ja die meisten Kunden vom Vater, ob er zu Hause ist oder 
nicht.« 

Howard erklärte, daß ihn das Mädchen wohl schon an fünfzig Male rasiert habe. Grimaldi setzte 
sich nun und ließ sich einseifen, konnte aber seiner Lachlust nicht Herr werden, als ihm das 
Mädchen unter das Kinn griff, und wollte, als es ihm gar mit einem Stückchen Löschpapier an 
die Nasenspitze faßte, schier bersten vor Lachen. Das Mädchen mußte auch lachen, Mr. Howard 
auch, und Grimaldi schnitt die possierlichsten Gesichter. Da trat der Barbier in seine Stube, und 
ihm kam die Szene, deren unvermuteter Zeuge er wurde, auch so drollig vor, daß er in ein 
schallendes Gelächter ausbrach, auf einen Stuhl sank, sich vor Lachen den Bauch halten mußte 
und in abgerissenen Worten rief: 

»Nein, solch einen schnurrigen Kauz, wie den Herrn, den mein Mädchen unterm Messer hat, 
habe ich, weiß Gott! mein Lebtag noch nicht bei mir gesehen!« Und dann rief er wieder: »Wissen 
Sie, lieber Mann, schneiden Sie bloß nicht mehr Gesichter, sonst muß man ja noch ersticken!« 

Als sich zuletzt alle vier ausgelacht hatten, vollendete der Barbier das von seiner Tochter 
begonnene Werk. Grimaldi gab dem Mädchen einen Schilling als Donceur und verabschiedete 
sich, nachdem sich auch Mr. Howard hatte rasieren lassen. 

Am 24. fuhr er nach Liverpool, nachdem er seine Gelder kassiert und allerhand Einkäufe bewirkt 
hatte; denn es war Brauch und Sitte bei ihm, einen Teil der Einnahmen bei den Geschäftsleuten 
der betreffenden Stadt zu lassen.  

 
  



 Zwanzigstes Kapitel. 
 

 

Neue Triumphe in der Provinz. – Bologna, und seine Knickrigkeit. – Sonderbare Manieren, 
Geld zu sparen. 
 
 

Da Grimaldi in Liverpool kein Engagement und auch keine Zeit hatte, eins anzunehmen, hielt er 
sich nur zwei Tage dort auf und begab sich nach Hereford. Sein erster Gang war zu Mr. Crisp, 
der ihn gleich ins Theater mitnahm. 

Grimaldi war außer sich, als er sah, daß dieses nur aus einer gewöhnlichen viereckigen Stube 
bestand, worin die kaum vier Ellen breite und hohe Bühne aufgeschlagen war. Der Kopf des 
Steinernen Gastes im Don Juan wurde durch die herunterhängenden Kulissen verdeckt, also für 
die Zuschauer vollständig unsichtbar, was um so verdrießlicher war, als von ihrem Nicken die 
Wirkung einer der besten Szenen beim Scaramuz abhing. 

Grimaldi machte aus seinem Verdrusse kein Hehl und erklärte ohne weiteres, auf solcher Bühne 
unmöglich vier Abende spielen zu können, auch wenn man ihn dazu verpflichtet hätte. Mr. Crisp 
einigte sich nun so mit ihm, daß er zweimal nur in Hereford, die andern beiden Male aber in 
Worcester spielen solle, wo ja, wie ihm bekannt war, ein besser beschaffenes Theater sich 
befand. 

Er machte in den beiden Städten wieder eine sehr beträchtliche Einnahme. 

Da ihn nun in der Provinz nichts mehr fesselte, begab er sich, um seine Ruhe zu genießen, nach 
Cheltenham. Dort verlebte er die Zeit bis zur zweiten Septemberwoche und kam auch wieder 
einmal mit seinem alten Freunde, dem Seiltänzer Richer, zusammen, der sein Metier an den 
Nagel gehängt und die Witwe eines vermögenden Geistlichen geheiratet hatte, mit ihr auf sehr 
vornehmem Fuße und allem Anscheine auch sehr glücklich lebte. 

Aus seinen Gastspielen in der Provinz hatte er alles in allem bare 1425 Pfund gelöst: weit mehr, 
als er damit zu erzielen gehofft hatte. 

Als er wieder nach London zurückkehrte, war das erste, was ihm zu Ohren kam, die Kunde von 
der ganz miserablen Saison, die soeben das Sadlers-Wells-Theater beendigt hatte. So etwas war 
wirklich seit seinem Bestehen noch nicht erlebt worden. Da Grimaldi im Covent-Garden-Theater 
nichts mehr zu verrichten hatte, machte er Gebrauch von einer Aufforderung des Birminghamer 
Direktors Elliston, vier Abende bei ihm zu gastieren. Zusammen mit Mr. Brunton, Ellistons 
Regisseur, trat er zweimal hintereinander auf und gewann dabei 70 Pfund. 

Dann spielte er zweimal hintereinander in Leicester, dann eine ganze Woche hindurch in Chester. 

Als er dort im Weißen Löwen vorfuhr, traf er Bologna, der kurz vorher aus der Londoner 
Diligence gestiegen und expreß von London herübergeholt worden war, um zusammen mit 
Grimaldi in der »Mutter Gans« aufzutreten. Über dieses völlig unvermutete Wiedersehen waren 
beide höchlich erfreut, ließen sich ein besonderes Zimmer anweisen und bestellten ein 
gemeinschaftliches Diner. Grimaldi merkte sehr bald, daß Bolognas Manier, an allen Ecken und 
Enden zu knickern, eher zu-, statt abgenommen hätte, denn sobald die Frau Wirtin mit dem ersten 
leckeren Gericht erschien, verzog sich sein Gesicht zu einer wahren Leichenbittermiene, und als 



die Wirtin nun gar sagte, sie wisse recht gut, was für wohlrenommierte Herren sie heute beehrt 
hätten, und werde es an nichts fehlen lassen, was die Bequemlichkeit und Stimmung der Herren 
irgend erhöhen könne, da wurde es Bologna so unheimlich zumute, daß er dem Freunde leise 
sagte, ihm scheine es besser, sich anderswo einzuquartieren, denn hier hätten sie doch mit 
Bestimmtheit darauf zu rechnen, daß sie gehörig geschnitten werden würden. 

»Aber glauben Sie doch das nicht!« erwiderte Grimaldi. 

»Sehen Sie bloß diesen Luxus mit der Tischwäsche und dem Service! Und die gesamte 
Zimmereinrichtung! Ich sage Ihnen, dafür werden wir böse berappen müssen! Nein, nein, Joe! 
Ich, mache, daß ich weiter komme!« 

»Sie können natürlich machen, was Ihnen beliebt, Bologna«, erwiderte Grimaldi, »wenn Sie aber 
meinen Rat hören wollen, dann bleiben wir, wo wir sind, denn ich weiß aus Erfahrung, daß man 
in den besten Gasthäusern immer am billigsten wohnt. In den gewöhnlichen Gasthäusern 
bekommt man alles bloß schlecht, und hat schließlich genau dieselben Kosten.« 

Bologna ließ sich zum Bleiben bestimmen, nahm sich aber vor, sich nur auf die 
allernotwendigsten Ausgaben zu beschränken, und betätigte diesen Entschluß, sobald der Kellner 
eintrat und Nachfrage hielt, ob die beiden Herren ein Nachtmahl wünschten. 

 »Nachtmahl!« rief Bologna; »na, weiter fehlte nichts. Ich speise nie zur Nacht, weil dies das 
ungesündeste ist, was der Mensch tun kann.« 

»Für mich«, befahl Grimaldi dem Kellner, »wollen Sie ein Nachtmahl herrichten lassen.« 

»Und was wünschen der Herr?« fragte der Kellner. 

»Sagen Sie der Wirtin, daß ich ihr anheimstelle, was sie mir herrichten will, sie soll nur etwas 
recht gutes heraussuchen.« 

»Na, Sie werden einen feinen Groschen Geld bezahlen können«, meinte Bologna, als der Kellner 
die Tür hinter sich geschlossen hatte. 

Hierauf gingen sie aus, um in der elften Stunde ins Gasthaus zurückzukommen. Bald standen ein 
paar feiste Rebhühner vor Grimaldi. Bologna schielte mit hungrigem Magen, wie Grimaldi es 
sich schmecken ließ, fand aber seinen Trost in dem Bewußtsein, sein schönes Geld behalten zu 
können. Während Grimaldi es sich gut schmecken ließ, ging er in der Stube auf und ab, trat 
endlich an den Tisch und fragte, ob die Rebhühner auch gut seien. Grimaldi antwortete, er 
besinne sich kaum, welche von solchem Wohlgeschmack je vorher gegessen zu haben. 

Bologna schritt von neuem auf und ab und riß endlich an der Klingel. 

Als der Kellner kam, verlangte er eine Portion gerösteten Käse. Als er sie bekommen hatte, fragte 
er Grimaldi, ob er hier jeden Abend so fein zu speisen vorhabe?« 

»Warum denn nicht?« versetzte Grimaldi. 

»Nun, Kellner, dann bringen Sie mir alle Abend meinen gerösteten Käse, bloß weil es so dumm 
aussieht, nichts zu bestellen, wenn ein anderer Gast so tüchtig auffahren läßt.« 

 Als sie wieder allein waren, stimmte Grimaldi ein fröhliches Gelächter an; Bologna wurde 
ärgerlich und sprach von sinnloser Verschwendung, daß man sich das Geld doch zu schwer 
verdiene, um es für solche Leckereien auszugeben, und daß man sich auch mit einfacheren 
Gerichten sättigen könne usw., Grimaldi dagegen sprach von schlecht angebrachter Knickerei, 
daß jeder Mensch das Recht habe, sich damit satt zu essen, was ihm schmecke und worauf er 



Appetit habe, sobald er nur das Geld habe, alles bezahlen zu können, was er auffahren lasse usw. 
Es wollte keiner von beiden sich in den andern schicken, und so blieb alles, wie es gewesen war: 
Grimaldi aß einen Abend um den andern vom besten, was es im Wirtshause gab, und Bologna 
verzehrte einen wie alle Abend seinen gerösteten Käse. 

Neun Tage hielten sie sich in Chester auf, und als sie die Rechnung bekamen, stellte sich heraus, 
daß sie, wie Grimaldi prophezeit hatte, recht billig wegkamen. 

»Nun, was sagen Sie nun?« fragte Grimaldi mit selbstbewußtem Lächeln. 

»Ich muß zugeben,« antwortete Bologna, »daß es sich hier nicht so teuer lebt, wie ich dachte. Auf 
meiner Rechnung findet sich aber ein sehr unangenehmer Irrtum. Sehen Sie doch! Mir sind meine 
Käse genau so angerechnet, wie Ihnen Ihre Rebhühner und was Sie sonst feines gegessen haben.« 

»So lassen Sie doch den Kellner heraufkommen«, meinte Grimaldi. 

»Kellner«, fuhr Bologna den Ganymed an, als er auf sein Klingeln in der Stube erschien, »wie 
verhält sich das? Mir rechnen Sie für gerösteten Käse ebensoviel an wie meinem Kameraden für 
Rebhühner usw. Sagen Sie doch der Wirtin, daß ich um Berichtigung dieses Irrtums bitten lasse.« 

 »Bitte um Verzeihung, Sire, die Rechnung ist in Ordnung«, antwortete der Kellner. 

»Wie soll ich das verstehen?« 

»Es ist bei uns, wie in allen übrigen Gasthäusern auf der Straße nach London, für Nachtmahl ein 
Pauschalpreis angesetzt. Ob die Gäste warm oder kalt speisen, steht im Belieben. Das Nachtmahl 
kostet durch die Bank eine halbe Krone. Es hätte Ihnen die Wahl zwischen allem, was es bei uns 
gibt, freigestanden – Sie wünschten jedoch ausdrücklich für jeden Abend Röstkäse, Sire!« 

Der knickerige Bologna biß sich auf die Lippen und bezahlte mit ingrimmigem Geknurr seine 
neun halben Kronen für neunmal Käse, während Grimaldi mit verschmitztem Lächeln auch nicht 
mehr für allerhand feine Delikatessen zu zahlen hatte. 

Am andern Morgen reisten sie zusammen nach London, und auf dieser Tour gab Bologna 
abermals einen Beweis von übertriebener Sparsamkeit. Als nämlich die Postkutsche vorfuhr, 
flüsterte er Grimaldi zu, sie möchten doch lieber einen Außenplatz nehmen, da sie dann doch ein 
reichliches Pfund sparen könnten. 

»Freilich«, erwiderte Grimaldi, »damit wir dann zwanzig Pfund zum Doktor schleppen müssen? 
Oder vielleicht gar ein böses Leiden uns für den Lebensrest holen. Nein, dafür danke ich.« 

»Ich sehe nicht ein, wie man sich dazu verstehen kann, das Gewisse für etwas Ungewisses zu 
opfern. Jedenfalls sehe ich zu, auf billigem Wege zu einem Platz im Wagen drin zu kommen. Die 
Kutsche gehört unserer Wirtin. Ein Platz drin im Wagen ist noch frei. Wenn man soviel Geld in 
einem Wirtshause läßt, wie wir beide, kann man fordern, daß einem Platz im Wagen für die 
Hälfte gelassen wird.« 

 Grimaldi machte ihm Vorstellungen aller möglichen Art, aber umsonst. Bologna stellte der 
Wirtin das Ansinnen, ihm einen Platz im Wagen für den Preis eines Platzes oben auf dem 
Verdeck zu überlassen, und die gutmütige Frau ging darauf ein, doch mit dem Vorbehalte, daß 
Bologna den Platz zu räumen verpflichtet sei, sobald sich unterwegs ein Fahrgast für den 
Innenplatz fände. 

Die Fahrt ging los, bis um vier Uhr früh konnte sich Bologna des Vorrechts, für das halbe Geld 
mitzufahren, erfreuen; als aber zu dieser Stunde frische Pferde genommen wurden, meldete sich 
ein Passagier für den Platz drinnen im Wagen. 



Der Postillon riß den Schlag auf und mahnte Bologna höflich, an die von ihm eingegangene 
Verpflichtung; Bologna aber brummte, es solle ihm gerade einfallen, auszusteigen, und 
nachzuzahlen noch weniger. 

Der Postillon wußte im ersten Augenblick nicht, was er sagen sollte, und unterhielt sich mit den 
umstehenden Knechten und Schaffnern über den Fall. Es wurde laut geschrien, gezischt und 
geflucht, aber Bologna hüllte sich in eisiges Schweigen und rührte kein Glied. Schließlich wurde 
ihm gedroht, Gewalt anzuwenden. Grimaldi war außer sich vor Entrüstung über solches Betragen 
seines Reisegefährten, der tatsächlich erst der rohen Gewalt wich, und erst sich dazu bequemte, 
auf das Verdeck in die kalte Morgenluft hinauszuklettern, als zwei stämmige Postknechte ihn an 
den Beinen aus dem Wagen zu zerren anfingen. 

In Islington stieg Grimaldi aus, gab aber dem Schaffner und dem Postillon das doppelte 
Trinkgeld, weil er sich nicht mit dem knickerigen Bologna über einen Kamm scheren lassen 
mochte. 

Nach einigen Tagen traf er sich wieder mit Bologna, und als er sich erkundigte, wie es ihm am 
Kassenschalter der letzten Station ergangen sei, bekam er die Antwort: 

»O, ganz gut! Gebrummt und gewettert haben sie ja; aber das geht bei mir zum einen Ohre hinein 
und zum andern hinaus.« 

»Das merkt man«, sagte Grimaldi. 

»Aber ich bitte Sie! So behält man doch sein Geld in der Tasche! Wären die Leutchen höflich 
und manierlich gewesen, so hätte ich doch ein Trinkgeld geben müssen. Solch unmanierlichem 
Gesindel gibt man doch aber keinen Heller. Ich bin dabei ganz gut gefahren.« 

Bologna hatte manche recht löbliche Eigenschaft, und Grimaldi ist ihm immer ein guter Freund 
geblieben; aber auf eine gemeinschaftliche Reise mit ihm hat er sich nicht wieder eingelassen.  

 
  



 Einundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

»Baron Münchhausen«. – Wie Ellar, der Harlekin, durch den Mond sprang und dabei sich die 
Hand verstauchte. – Grimaldi wird Miteigentümer von Sadlers-Wells. – Anekdoten vom 
Herzog von York, von Sir Godfrey Webster, einer goldenen Tabaksdose, Ihrer hochseligen 
Majestät, von Newcastle-Lachs und einem Kohlenbergwerk. 
 
 

Grimaldi hätte nicht so eilig wieder nach London zurückzukehren brauchen, denn in 
Covent-Garden hatte er erst im November wieder aufzutreten, und auch da nur ein paar Abende 
in La Perouse. Da es aber leicht möglich war, daß er in ein paar Tagen spielen mußte, trug er 
Bedenken, sich auf länger als acht Tage zu einem Gastspiele in der Provinz zu verpflichten. 

Das Theater in Sadlers-Wells wurde geschlossen, gerade als er in London eintraf. Die letzte 
Saison war so kläglich gewesen, daß verschiedene Besitzanteile von der Direktion veräußert 
wurden. Grimaldi hatte dadurch, daß man sein Engagement nicht erneuerte, keinen Schaden 
gehabt in finanzieller Hinsicht, und dabei bei weitem nicht soviel Mühe und Anstrengung 
aufwenden müssen, als wenn er dort weitergespielt hätte. Zu seiner im vorigen Kapitel genannten 
Gastspiel-Einnahme kamen noch die Beträge von 150, 70 und 100 Pfund, die er in Birmingham, 
Leicester und Chester löste, so daß er im ganzen für 56 Spielabende nahezu 1750 Pfund 
bekommen hat. In Sadlers-Wells hätte er es aber, einschließlich der Benefiz-Abende, nur auf 660 
Pfund in 186 Vorstellungen gebracht, so daß er also 130 Abende weniger hätte zu spielen 
brauchen und doch um 1075 Pfund annähernd besser wegkam. 

Die Weihnachtspantomime in Covent-Garden hieß »Baron Münchhausen« und wurde mit ebenso 
großem Beifall aufgenommen wie seit einigen Jahren alle vorhergehenden Stücke. Während ihrer 
Aufführung trug sich ein Vorfall zu, der als ein Beispiel menschlicher Brutalität erwähnt zu 
werden verdient. 

In Sadlers-Wells war ein Tagarbeiter beschäftigt, der unter anderm auch mit verwandt wurde, 
einen Teppich zu halten, in welchem die Spieler bei den Sprüngen, die sie auszuführen hatten, 
aufgefangen wurden. Dieser Mensch trat eines Tags zu dem Harlekin Ellar, hielt den Teppich 
hoch und sagte, ein so knochentrockener Lappen wie das Ding da, sei ihm noch nicht 
vorgekommen. Diese Redensart des Tagarbeiters bedeutete nichts weiter, als daß ihm ein 
Trinkgeld gegeben werden möchte. Ob nun Harlekin Ellar gerade mit wichtigeren Dingen 
beschäftigt war, oder andere Gründe hatte, sich, still zu verhalten, kurz, er ließ den Tagarbeiter 
stehen und ging seiner Wege, der andere knurrte ihm ein paar grillige Worte hintendrein, und 
verschiedene, die sie mit angehört hatten, sagten Ellar am andern Morgen, daß er sich vor dem 
Menschen vorsehen möchte, denn er habe gedroht, an ihm Rache nehmen zu wollen. 

 Ellar lachte über die Drohung. Bis zum dritten Abend ging alles ganz gut; in der Szene aber, in 
der Ellar durch den Mond springen muß, kamen ihm am vierten Abend Bedenken, so daß er mit 
dem Weiterspiele zögerte und Grimaldi zuflüsterte, »ich fürchte, die Kerle werden mich nicht 
auffangen; dreimal habe ich schon geklopft und gefragt, ob sie fertig seien, aber es hat keiner 
auch nur mit einem Worte Bescheid getan.« 

»Das ist doch ganz ausgeschlossen«, versetzte Grimaldi; »wer wird denn an so etwas denken? 
Springen Sie dreist, Freund! Vorwärts! Vorwärts! Es passiert Ihnen sicher nichts.« 



Aber Ellar zauderte noch immer, bis Grimaldi ihn aufmerksam machte, daß das Publikum 
unruhig zu werden anfinge. 

»Nun gut!« flüsterte Ellar, »ich will den Sprung schon riskieren; aber der Himmel weiß, wie das 
Ding enden wird!« 

Seine Furcht war nicht grundlos gewesen, denn die Arbeiter, die den Sprungteppich zu halten 
hatten, hielten ihn so, daß er ihn unmöglich erreichen konnte, sondern stürzen mußte. Daß es so 
kommen werde, hatte er vorausgesehen und wollte lieber eine Hand, als den Hals brechen, 
richtete es also ein, daß er auf die Hände fiel, nahm aber dabei keinerlei Schaden, sondern 
konnte, freilich mit sehr großen Schmerzen, seine Rolle weiter spielen. 

Natürlich wurde der Vorfall sogleich auf der Direktion gemeldet. Alle Arbeiter wurden im Hofe 
versammelt und ihnen mit sofortiger Entlassung gedroht, falls nicht sofort festgestellt würde, daß 
bei dem Vorfalle keinerlei schlimme Absicht vorgelegen habe. Der Obmann erklärte, sich für 
seine Leute verbürgen zu können, und appellierte an Mr. Ellar, ob er selbst glaube, daß jemand 
aus der Arbeiterschaft sich derart habe an ihm versündigen wollen; Mr. Ellar antwortete hierauf, 
er habe im ersten Augenblick wohl dergleichen Gedanken gehabt, sei aber davon abgekommen, 
und glaube weit eher an einen schlimmen Zufall. Grimaldi aber sagte er beim Nachhausegehen, 
er habe im letzten Augenblicke noch Mitleid gehabt mit der Familie des Unglücklichen, der – wie 
ihm zu Ohren gekommen sei – eine Frau mit sechs Kindern zu ernähren habe. 

Ellars Verhalten war umso edler, als er nicht den leisesten Zweifel darein setzte, daß jener 
Mensch, dem er das Trinkgeld verweigert, mit Absicht so gehandelt hatte, und daß er elend ums 
Leben dabei gekommen wäre, wenn er es nicht so einzurichten gewußt hätte, daß er, statt auf den 
Kopf, auf die Hände fiel. – 

Wenn man bedenkt, welch großen und schweren Gefahren Pantomimiker ausgesetzt sind, so muß 
man sich wundern, daß Grimaldi in seiner doch ziemlich langen Künstlerlaufbahn so wenig 
Unglück ausgesetzt gewesen ist. Freilich hat er dem Clown einen neuen, ruhigen Charakter 
geliehen und sich eigentlich nie auf Gliederverrenkungen gestützt, sondern seine Erfolge nur 
durch das Mienenspiel erreicht: er brachte sein Publikum zum Lachen dadurch, daß er mit dem 
Kopfe wohl agierte, aber nicht auf dem Kopfe stand. Grimaldi war eben in seinem Felde ein 
ausgemachtes Genie und darf als der Schöpfer eines neuen Clown-Genres bezeichnet werden. 

Im Februar 1818 wurde ihm wiederholt bedeutet, daß er, falls er sich direkt an die Eigentümer 
von Sadlers-Wells wenden wollte, sichere Aussicht hätte, auf Bedingungen hin, wie er sie stellen 
könne, wieder in den Bühnenverband aufgenommen zu werden; aber er hatte keine Lust, darauf 
einzugehen, zum Teil, weil er noch immer Verdruß empfand über die Behandlung, die ihm zuteil 
geworden war, zum Teil aber auch, weil ihm durch seine Gastspiele in der Provinz weit bessere 
Einnahmen zugefallen waren, als während der ganzen Jahre, die er in London gespielt hatte. 

Als jedoch Mrs. Hughes, die Witwe seines langjährigen, immer getreuen Freundes, selbst an ihn 
herantrat mit der Bitte, der Direktion entgegenzukommen, da wurde er in seinem Entschlusse 
schwankend und erklärte endlich, daß er sein Verhältnis zum Sadlers-Wells-Theater wohl zu 
erneuern bereit sei, doch nur unter der Bedingung, daß man ihn als Miteigentümer ausnehme. Er 
rechnete, auf diese Weise jeder etwaigen Wiederholung des Versuches, ihn an die Wand zu 
drücken, und auch durch den Gewinnanteil allen Alterssorgen überhoben zu werden. 

Er sollte sich aber in diesen Erwartungen, wie in mancher anderen, bitter täuschen. Sein Antrag 
wurde nach mancherlei Beratungen zwischen den Mitgliedern der Direktion, allerdings 
angenommen; er kaufte eine Anzahl von Aktien von Mrs. Hughes selbst und verpflichtete sich 



zum Wiedereintritt in den Verband der Bühne, doch mit dem Vorbehalt, daß er in der letzten 
Julihälfte alljährlich auf sechs Wochen zu Gastspielreisen in der Provinz beurlaubt würde. 

In der ersten Saison nach seinem Wiedereintritt war das Ergebnis keineswegs rosig, In den ersten 
Monaten ging wohl alles gut, sobald er aber in die Provinz gereist war, blieb das Haus leer, und 
als er im September zurückkehrte, erwartete ihn die Nachricht, daß statt mit Gewinn, mit Verlust 
gearbeitet worden sei. Er war darüber nicht wenig überrascht, aber auch sehr ärgerlich, denn das 
Sadlers-Wells-Theater hatte immer in dem Rufe einer sichern Rente gestanden, und er hatte 
bestimmt darauf gerechnet, durch diesen Schritt eine erkleckliche Höhe seines Einkommens zu 
erreichen. 

Ein paar Tage nach dem Schlusse der Saison fand die erste Versammlung der Geschäftsteilhaber 
statt; die Rechnungen wurden geprüft, und es stellte sich heraus, daß der Verlust noch bei weitem 
höher war als zuerst angenommen wurde. Für jeden Aktionär bezifferte er sich auf 330 Pfund. 

Grimaldi bezahlte, meinte nun aber gewiß sein zu dürfen, daß er von dem Gewinn aus seinen 
Gastspielreisen nicht mehr viel übrig behalten werde, und bereute es bitter, sich zu solchem 
Schritte entschlossen zu haben. 

Als er eines Abends in Covent-Garden im »Baron Münchhausen« spielte, sah er den Herzog von 
York in einer Loge, zusammen mit Sir Godfrey Webster und einem dritten Herrn. Die hohen 
Herren lachten herzlich über die Komödie, und nach einer Szene mitten im Stücke, winkte Sir 
Webster Grimaldi zu sich. 

»Recht saure Arbeit heute, Grimaldi?« sagte er, »nicht wahr?« 

»Nicht bloß sauer, Sir Godfrey, sondern auch heiß!« 

»So nehmen Sie eine Prise Zur Erfrischung, Joe«, erwiderte Sir Godfrey kordial und bot ihm die 
größte Tabaksdose, die Grimaldi je gesehen hatte. Grimaldi betrachtete sie verwundert, Sir 
Godfrey aber sagte, auf den Pantalon zeigend, der auf der Bühne stand: 

»Präsentieren Sie sie dem Herren und sehen Sie einmal zu, ob er Lust zu einem Prischen hat.« 

Grimaldi mußte gleich darauf wieder in einer sehr drolligen Szene auftreten, und stolzierte mit 
seiner Riesendose umher, die ganz wie eine absichtlich geschmiedete Karikatur aussah. Pantalon 
sah ihn aber mißtrauisch an und fragte: 

»Woher haben Sie denn dieses Exemplar von Dose? Doch nicht etwa gemaust?« 

Grimaldi beteuerte unter allerhand Grimassen, daß sie, ein Geschenk von hohem Herrn sei. 
Pantalon fragte, wer der Geber sei, und Grimaldi wies auf die Loge des Herzogs, in die eben Sir 
Godfrey wieder eingetreten war. 

Es wurde wiederum, und noch mehr als vordem, gelacht. Der Herzog mußte sich tatsächlich den 
Bauch, halten, denn Grimaldi führte seine Rolle mit beispielloser Verve durch. 

Im Fortgehen fragte Pantalon: 

»Wo wollen Sie denn mit der Dose hin?« 

»Dorthin, wo sie schon oft gewesen ist«, antwortete Grimaldi, gen oben zeigend, »zum Onkel 
Pumpmeyer!« 

Unter stürmischem Applaus trat er ab, und nach einigen wenigen Augenblicken war Sir Godfrey 
wieder bei ihm, mochte er nun seine Dose tatsächlich in Gefahr wähnen, oder nicht. 



»Grimaldi, das haben Sie großartig gemacht!« rief er ihm schon von weitem zu. »Sie haben mir 
eine Wette gewonnen, und sollen nun Ihre Hälfte abhaben.« 

Er drückte ihm bei diesen Worten fünf Guineen in die Hand; der Herzog war unbemerkt 
eingetreten und sagte: 

»Ah, teilen sich also die Herren in mein Geld! Aber lassen Sie sich sagen, Sir Godfrey, Mr. 
Grimaldi ist freilich kein Lastträger, allein ich zweifle nicht im geringsten, daß er Ihnen Ihre 
Dose unter solchen Bedingungen jeden Abend tragen würde.« 

 Der Herzog kehrte hierauf in seine Loge zurück, und da er sich nicht oft hinter den Kulissen 
blicken ließ, sah ihn Grimaldi außer diesem nur noch ein einziges Mal, nämlich im Jahre 1824, 
wo Seine Königliche Hoheit beim Theater-Hilfsfonds-Diner präsidierte und sich bei einem 
Tischnachbarn nach Grimaldis Befinden erkundigte, auch den Wunsch aussprach, ihm vorgestellt 
zu werden. 

Grimaldi kam dem Wunsche zuvor, indem er sich in seinem Kostüm, dem eines Steward, 
sogleich zeigte. 

Der Herzog war überaus huldreich gegen ihn, gab seinem Bedauern, daß Grimaldi seiner 
Körperschwäche wegen sein Fach hätte aufgeben müssen, wie auch der Hoffnung Ausdruck, daß 
er doch wieder in die Lage gesetzt werden würde, in seinem Fache zu wirken, da »sein Verlust ja 
ein Nationalunglück wäre«, und setzte hinzu, als Grimaldi sich hierfür bedankt hatte, »daß er sich 
seines Vaters sehr wohl erinnere, daß derselbe ein sehr drolliger Herr gewesen sei und ihm und 
einer Schwester von ihm Tanzunterricht gegeben habe.« – Er setzte hinzu, »daß sich Grimaldi, 
sofern er ihm je einmal gefällig sein könne, sich ohne allen Rückhalt an ihn wenden möge.« 

In früheren Jahren hatte Grimaldi häufig Georg den Vierten, und zwar noch, als Prinz von Wales, 
in Drury Lane gesehen, und König Wilhelm besuchte als Herzog von Clarence ebenso oft 
Covent-Garden, wo sein schlichtes, anspruchsloses Wesen im Gegensatz zu dem abgeschmackten 
Geckentum der anderen jungen Herren vom Hochadel allgemein vorteilhaft auffiel, und zu 
mancherlei Bemerkungen Veranlassung wurde, die für die letzteren nichts weniger als 
schmeichelhaft ausfielen. 

Grimaldi trat einmal hastig in das Garderobenzimmer und war nicht wenig erstaunt, den Herzog 
von Clarence zu erblicken, im Gespräch mit einigen seiner Knaben, die er oft einmal ins Theater 
mitnahm. 

Grimaldi verbeugte sich nicht ohne Verlegenheit und wollte sich wieder entfernen, der Herzog 
forderte ihn jedoch auf zu bleiben. 

»Ich bitte Ihre Königliche Hoheit um Vergebung«, sagte er; »denn ich muß fürchten zu stören.« 

»Stören?« wiederholte er lächelnd; »nicht doch! Ich bin der einzige, der hier stört.« 

Bei diesen Worten stand er auf und wollte nicht eher wieder Platz nehmen, als bis sich Grimaldi 
in seiner Nähe gesetzt hatte. 

Die Saison in Covent-Garden schloß am 17. Juli. Zwei Tage später hatte er sein Benefiz in 
Sadlers-Wells, das ihm beinahe 250 Pfund einbrachte, und am folgenden Morgen reiste er ab, um 
seine Gastspielreise in die Provinz anzutreten. Zunächst ging es nach Liverpool, wo er vom 27. 
Juli bis zum 19. August spielte. Seine Einnahme betrug hier 327 Pfund, also mehr, als er im Jahre 
vorher hier gelöst hatte. 

Von Liverpool begab er sich nach Lancaster, dessen Theater ein Gegenstück zu dem in Berwick 



war. Hier trat er an zwei Abenden auf und machte eine Einnahme von 112 Pfund. 

Von Lancaster reiste er nach Newcastle, wo er fünfmal auftrat und als seinen Gewinnanteil 244 
Pfund einstrich. Hier bekam er ein Schreiben von Harris, worin ihm angezeigt wurde, daß er am 
7. September in Covent-Garden sein müßte, da dort die Saison eröffnet würde. Das zwang ihn, 
sein Engagement in Edinburg aufzugeben, was ihm höchst verdrießlich war, da er bloß eine 
Tagereise von Edinburg entfernt war und dort auf eine Einnahme von mindestens 500 Pfund hätte 
rechnen dürfen. Er kehrte nach London zurück und hatte nach ein paar Tagen eine sehr 
unangenehme Auseinandersetzung mit Harris. 

»Ei, Joe!« rief ihm dieser, sichtlich verwundert, entgegen; »ich habe auf ein Wiedersehen mit 
Ihnen erst in etwa drei Wochen gerechnet!« 

Seinerseits nicht weniger verwundert, rief Grimaldi: 

»Was? erst in drei Wochen?« 

»Freilich, ich habe gemeint, Sie wollten in Schottland spielen!« 

»Freilich war das meine Absicht, Sie schrieben mir aber doch, daß ich in diesen drei Tagen 
wieder hier sein müßte, und ich habe meine Edinburger Reise und bare fünfhundert Pfund 
schießen lassen, um Ihrer Aufforderung auf der Stelle nachzukommen.« 

»Ah, jetzt sehe ich, wie die Sache steht... Sie sind gleich an dem Tage von Newcastle abgereist, 
an welchem Ihnen mein Schreiben zukam?« 

Grimaldi bejahte. 

»Schade! Ich habe mich gleich darauf anders besonnen und Ihnen auch wieder geschrieben, daß 
Sie bis zur ersten Oktoberwoche bleiben könnten. Da Sie nun aber hier sind, wollen wir schon 
Arbeit für Sie finden. In der anderen Woche werden wir es ein paar Abende mit »Mutter Gans« 
versuchen.« 

Grimaldi sagte nichts darauf, Harris bemerkte seine trostlose Miene und setzte hinzu: 

»Lassen Sie es nur gut sein! Denn was Ihr Edinburger Engagement angeht, so will ich Sie 
seinerzeit schon auf diese oder jene Weise zu entschädigen suchen.« 

Grimaldi bedankte sich bei ihm, und Mr. Harris vergaß auch nicht, was er versprochen hatte. 

 Während seines Aufenthaltes in Newcastle fiel ihm ein, daß dorther der beste Lachs käme, den 
man in London kannte, und daß er auch seinen Namen nach der Stadt führte. Darum dachte er, 
sich ihn wohl schmecken zu lassen an der Stätte, wo er doch sicher am besten sein müßte, und 
bestellte sich ein Gericht davon zum Abendbrote. 

Der Kellner antwortete: »Sehr wohl, Sir!« aber in einem Tone, wie wenn er den Auftrag nicht 
recht verstanden hätte. 

Grimaldi fragte ihn deshalb noch einmal, ob er gehört habe, was er wünsche. 

»Allerdings, Sir«, antwortete der Kellner, »Sie sollen auch bekommen, was Sie bestellt haben.« 

Grimaldi kam nun am Abend in den Gasthof zurück. Der Appetit auf Lachs hatte ihm schon 
unterwegs den Mund wässerig gemacht. Er fand den Tisch bereits gedeckt. Der Kellner trug eine 
verdeckte Schüssel auf, hob die Glocke auf, und Grimaldi erblickte – nicht Lachs, sondern 
Hammelkoteletten. 

»Ich habe ja eingemachten Lachs bestellt«, sagte er. 



»Ach, ich bitte um Verzeihung, Sir«, sagte der Kellner, nicht ohne Verlegenheit. 

»Sie haben es wohl vergessen, Kellner?« fragte Grimaldi. 

»Hm, ja – es kann sein – ich muß es wirklich vergessen haben.« 

»Na, ich kann ja auch Koteletten essen; aber vergessen Sie es, bitte, nicht wieder, daß ich morgen 
abend Lachs haben will.« 

»Gewiß nicht, Sir«, antwortete der Kellner, und damit hatte die Sache für diesen Abend ihr Ende. 

Am nächsten Abend lud Grimaldi den Direktor ein, mit ihm zu speisen. Der Tisch war gedeckt, 
sie setzten sich, die Glocke wurde abgehoben, und sie sahen – ein Beefsteak. 

»Was ist denn das?« fragte Grimaldi den Kellner; »haben Sie den Lachs wieder vergessen?« 

»Ich – ich – glaube wirklich, Sie hätten Beefsteak befohlen, Sir. Ich werde Sorge tragen, daß Sie 
morgen abend Lachs bekommen.« 

»Vergessen Sie es aber ja nicht zum dritten Male! Ich reise übermorgen ab, und es ist mir daran 
sehr viel gelegen!« 

»Verlassen Sie sich darauf, Sir!« 

Am folgenden Abende fand Grimaldis Benefiz statt. Das Haus war wieder sogut wie ausverkauft, 
Grimaldi trat als Acres und als Clown auf, nahm sein Geld in Empfang, sagte dem Direktor 
Lebewohl und eilte ermüdet, sich noch immer auf den Lachs freuend, nach seinem Gasthofe 
zurück. 

»Nicht vergessen, Kellner?« 

»Nein, Sir.« 

»Schön! bringen Sie mir noch die Rechnung, denn ich reise morgen in aller Frühe ab.« 

Der Kellner entfernte die Glocke. Diesmal hatte man Kalbskoteletten darunter verborgen. 
Grimaldi wurde unwillig und befahl dem Kellner, den Wirt heraufzurufen, der gleich darauf 
erschien. 

Grimaldi trug ihm seine Beschwerde vor, die der Wirt durchaus nicht verstand, bis es endlich 
nach vielem Hin- und Herreden zur Sprache kam, daß gepökelter Lachs keinem Menschen in 
Newcastle bekannt war und nur nach London verschickt werde. Der einfältige Kellner hatte keine 
Ahnung davon gehabt, was Grimaldi eigentlich hatte haben wollen. Es war ihm aber zuwider 
gewesen, sich als unwissend zu bekennen, und er hatte es daher für das beste gehalten, die am 
meisten begehrten Gerichte der Reihe nach zubereiten zu lassen in der Hoffnung, endlich doch 
das richtige zu finden. 

Grimaldi besichtigte auf dieser Reise, jedoch nur sehr oberflächlich, ein Kohlenbergwerk. Durch 
eine interessante Schilderung, die ihm der Theaterdirektor davon gegeben, war seine Neugier 
geweckt worden. Er wurde in einem Korbe 2 – 300 Fuß hinuntergelassen, und kaum hatte der 
Führer, der ihn unten im Stollen in Empfang genommen, ein paar Schritte weiter geführt, als ein 
Kohlenklumpen von drei Tonnen Gewicht dicht hinter ihm herunterstürzte. 

»Jesus! Was ist denn das?« rief Grimaldi in großer Bestürzung. 

»Was denn weiter?« wurde ihm geantwortet, »es ist bloß ein bißchen, Kohle heruntergerutscht ... 
das passiert immer ein paarmal tagsüber.« 



»So? Na, ich – danke!« rief Grimaldi und lief eilends wieder zum Förderkorbe; »fahren Sie mich 
lieber gleich wieder hinauf!« 

Der Korb kam wieder herunter, und Grimaldi konnte es kaum erwarten, bis er wieder oben war. 
Er verspürte nicht im geringsten Neigung, sich den Kopf von »einem bißchen« Kohle 
einschlagen zu lassen.  

 
  



 Zweiundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

Gewinn und Verlust. – Grimaldis Sohn auf dem Covent-Garden-Theater. – Sein letztes 
Engagement in Sadlers-Wells. – Die Riesen im Dubliner Pavillon. – Beunruhigender 
Gesundheitszustand. – Sein Engagement beim Koburg-Cheater. – Mr. Harris Liberalität. – 
Grimaldis letztes Auftreten in Covent-Garden. – Besuch in Cheltenham und Birmingham. – 
Oberst Berkeley, Mr. Charles Kemble und Mr. Bunn. 
 
 

Durch seine sechswöchentliche Gastspielreise im Jahre 1818 gewann Grimaldi 680 Pfund, aber 
die schlechte Saison in Sadlers-Wells verschlang die ganze Summe wieder, und er besaß 
abermals weiter nichts als sein Salär; indessen hoffte er auf Ersatz in der nächstfolgenden Saison. 

Die Weihnachtspantomime in Covent-Garden war »Harlekin Donquichotte«. Sie fand nicht den 
Beifall, den die früheren Pantomimen auf dieser Bühne gefunden hatten, obwohl Grimaldi darin 
zuerst als Sancho Pansa und dann als Clown auftrat. Man ließ daher im April eine andere folgen: 
»Harlekin und Aschenbrödel,« die aber auch keine bessere Aufnahme fand und nicht lange 
gegeben wurde. Im März war er einige Abende unbeschäftigt und nahm deshalb eine Einladung 
nach Lynn in Norfolk an, wo er viermal auftrat und eine Einnahme von 160 Pfund machte. 

In Sadlers-Wells war die diesjährige Eröffnung von vielen Schwierigkeiten und Verlegenheiten 
begleitet. Zehn Tage vor dem Beginn der Saison legte Dibdin ganz unerwartet seinen 
Direktorposten nieder und ließ sich kaum bestimmen, die notwendigen Anordnungen auch nur 
für die erste Woche zu treffen. Es war niemand ausfindig zu machen, der für ihn hätte eintreten 
mögen, und so mußte sich Grimaldi dazu bequemen und deshalb seine diesmalige Gastspieltour 
mit all ihren Vorteilen aufgeben. Er brachte eine neue Pantomime eigener Erfindung »Die 
Schicksalsgöttinnen« zur Aufführung, die sich während der ganzen Saison hielt und auch immer 
gutbesetzte Häuser erzielte. Hierdurch besserten sich die finanziellen Verhältnisse für die 
Eigentümer einigermaßen. 

Grimaldi merkte zu seiner nicht geringen Besorgnis in diesem Jahre zum ersten Male, daß seine 
Kräfte langsam abzunehmen anfingen. Zu spät sah er ein, daß ihn eine rechtzeitige Ruhe von 
längerer Zeit wahrscheinlich in den Stand gesetzt hätte, in seinem Berufe über die Mitte der 
vierziger Jahre hinaus zu wirken. 

Vom September des Jahres 1819, wo Covent-Garden wieder eröffnet wurde, bis Weihnachten, 
wo die neue Pantomime »Harlekin und der Mönch« in Szene ging, gab er häufig den Kasrak im 
»Aladdin.« 

In dieser Saison wurde sein Sohn auch ständig im Covent-Garden-Theater beschäftigt. Zuerst trat 
er als Fribble auf, dann in der Rolle des Liebhabers, die einen der lustigsten 
Pantomimen-Charaktere bildete. Man sah ihn in der Regel als Gigerl kostümiert; in der Handlung 
begünstigte ihn der Vater der Kolombine, während Kolombine selbst nichts von ihm wissen 
mochte. Dagegen nahm er regen Teil an der Jagd nach dem Helden und der Heldin der 
Pantomime, und Sache des Clowns war es, ihn in eine recht lächerliche Situation zu bringen. 

Am 23. April übernahm Mr. Howard Payne das Theater auf eine Saison. Da sich kein anderer 
Direktor hatte finden wollen, war es ihm gelassen worden. Aber auch er büßte einen sehr 



bedeutenden Betrag ein, und Grimaldi fing der Spekulation langsam müde zu werden an. Da er 
jedoch allen Grund hatte, mit dem Ertrage seiner beiden Benefize zufrieden zu sein, reiste er im 
September in bester Stimmung und ohne jede Ahnung, daß er nur noch einmal, nämlich an 
seinem Abschiedsabend, in Sadlers-Wells auftreten sollte, nach Dublin ab. 

Seine Reisegefährten waren Ellar und sein Sohn. Sie hatten zusammen Urlaub bekommen und 
waren zusammen von Harris, dem Direktor des Dubliner »Pavillon«-Theaters, engagiert worden. 
Ehedem Verhandlungssaal gewesen, war es vollkommen rund und für Theateraufführungen 
höchst ungeeignet, die Bühne selbst so eng, daß man, als die Vorbereitungen zum »Harlekin 
Gulliver« getroffen wurden, beim besten Willen nicht wußte, wohin die Leute aus Brobdignac 
gebracht werden sollten, denn sie nahmen soviel Raum ein, daß man sie, ehe der Vorhang 
aufgezogen wurde, im vollen Kostüm in einen dunklen Winkel postieren mußte, aus dem sie, 
sobald sie auf der Bühne zu erscheinen hatten, hervorgeholt und, wenn sie abtreten mußten, 
wieder zurückwandern mußten, um dann bis zum Schlusse der Pantomime dort ruhig 
auszuhalten. 

Es blieb den unglücklichen Riesen weiter nichts übrig als sich in ihr etwas prekäres Schicksal zu 
schicken. Sie erregten Grimaldis Mitleid in hohem Maße, und nachdem die ersten Vorstellungen 
vorüber waren, fragte er sie, ob sie sich entschließen könnten, auch für die Folge das gleiche Maß 
von Hitze und Anstrengung zu ertragen. 

»Wir haben uns die Geschichte überlegt«, antwortete der Wortführer von ihnen, »und sind für 
jeden Abend bereit, sofern uns Euer Gnaden einen Whisky nach Schluß der Vorstellung 
versprechen.« 

Das geschah natürlich, und die Riesen betrugen sich fürderhin sehr artig und nett und betranken 
sich nicht ein einziges Mal. 

Sieben Wochen verweilte die Gesellschaft in Dublin. Für Grimaldi war das Gastspiel sehr 
einträglich, brachte ihm doch sein Benefiz allein 200 Pfund. 

Die Pantomime, die in Covent-Garden gespielt wurde, hieß: »Harlekin und Mutter Bunch« – 
unter welch letzterer Figur eine in Kindermärchen häufig vorkommende Hexe zu verstehen ist – 
und beide Grimaldis hatten darin Rollen. 

Ostern wurde Sadlers-Wells auf drei Saisons an den mit Grimaldi befreundeten Mr. Egerton, 
einen Schauspieler vom Covent-Garden-Theater, verpachtet; Grimaldi konnte sich aber mit 
einigen Paragraphen des Vertrags nicht zufrieden geben, sodaß er es vorzog, seine Unterschrift zu 
verweigern. Dadurch kam es zu einem gespannten Verhältnis zwischen ihm und Egerton. 
Obgleich dasselbe anhielt, bewahrte Grimaldi dem einstigen Freunde doch immer eine hohe 
Achtung, die er gewiß auch verdiente. 

Im Herbste begaben sich Ellar und Grimaldi Vater und Sohn wieder nach Dublin, verweilten 
vorher aber noch fünf Wochen in Birmingham, dessen Theater damals in dem Besitze eines Mr. 
Bunn war. Beide traten hier in der Pantomime »Mönch Baco« auf, die wohl über fünfzigmal 
gegeben wurde. Mr. Bunn war, wie von ihm bekannt war, höchst liberal und zahlte Grimaldi 
wöchentlich 20, seinem Sohne 9 Pfund, wozu noch für jeden ein Benefiz aus halben Gewinn an 
der Einnahme hinzukam. 

Grimaldi wurde damals zu seinem unsäglichen Schmerz gewahr, daß es mit seiner Gesundheit 
immer schlechter wurde, und daß ihm ein frühes und gebrechliches Alter winkte. Am achtzehnten 
Spielabend wurde ihm im Theater so übel, daß er sich krank melden und einen Arzt zu Rate 
ziehen mußte. Nach acht Tagen war er wohl wieder so weit, daß er spielen konnte, – er fühlte 



aber, daß er nicht mehr der alte war, daß seine Kräfte vielmehr zusehends schwächer wurden. Die 
bösen Ahnungen, die ihn beschlichen, sollten sich auch bald erfüllen, und zwar so plötzlich, daß 
er selbst, aller früheren Anzeichen ungeachtet, davon überrascht wurde. 

Am 6. Dezember reisten sie von Dublin ab nach London zurück, und schon am Tage nach ihrer 
Rückkehr begannen die Weihnachtsproben in Covent-Garden. Grimaldi hatte die Reise sehr 
angegriffen; er fühlte sich schwächer denn je vorher. 

Die Pantomime, in der er wieder mit seinem Sohne zusammen auftrat, war: »Der gelbe Zwerg«. 
Sie wurde 44 Mal gegeben, Grimaldi wollte aber trotzdem nicht daran glauben, daß sie beim 
Publikum in sonderlich großer Gunst stände. Er spielte die Titelrolle, während sein Sohn als 
Midshipman auftrat. 

Sein Gesundheitszustand wurde im Verlauf des Sommers zusehends schlechter. Auf ein paar 
Tage wurde es wohl dann und wann besser; vielleicht hätte er sich auch jetzt noch, da er in 
Sadlers-Wells nicht mehr aufzutreten brauchte, den Rest seiner Kräfte erhalten können, wenn er 
sich hätte entschließen können, während seiner Ferien sich völliger Ruhe hinzugeben. Aber der 
Pächter des damaligen Koburg- und heutigen Viktoria-Theaters, Mr. Glossop, machte ihm ein so 
vorteilhaftes Angebot, daß er nicht widerstehen konnte. Er verpflichtete sich zu einem 
sechswöchentlichen Gastspiele, das ihm eine so bedeutende Summe brachte, daß er es sicher 
verlängert hätte, wäre ihm nicht so unwohl geworden, daß er der Bühne gänzlich Valet sagen 
mußte. 

Man riet ihm zu einer Brunnenkur in Cheltenham. Im August reiste er dorthin ab, ließ sich aber, 
als er sich halbwegs besser fühlte, von seinem alten Kollegen Farley, der das dortige Theater 
gepachtet hatte, zu einem zwölfmaligen Gastspiele bewegen. Er machte eine Einnahme von 150 
Pfund und kehrte merkwürdigerweise gesunder und heiterer nach London zurück, als er 
gerechnet hatte, sodaß er bei Eröffnung der Saison im Covent-Garden-Theater mitwirken konnte. 

»Harlekin und Werwolf« mit dem Untertitel »Die schlummernde Schönheit« hieß die Pantomime 
dieser Saison. Sie fand wiederum die beifälligste Aufnahme. Freilich hatte Mr. Harris es an Fleiß 
und Kosten nicht fehlen lassen und verstand es auch, seinen Eifer auf die Mitglieder seiner 
Truppe zu übertragen, für deren Winke und Ratschläge er immer ein williges Ohr hatte. 
Sämtliche Kostüme wurden auf Direktionskosten angeschafft. Von den Darstellern erhielt jeder 
ein Maß Wein so oft die Pantomime gegeben wurde, am Tage der ersten Aufführung sogar eine 
Einladung zu einem splendiden Diner im Piazza-Kaffeehause, wohin sie sich nach beendigter 
Probe begaben. Farley führte hierbei den Vorsitz, während Brandon sein Stellvertreter war. In 
dem Stücke wirkte sowohl Grimaldi als sein Sohn. Es hielt sich bis Ostern 1823. Dann wurde das 
von Farley verfaßte Melodrama »Das Sonnen-Gesicht oder die Peruanische Waise« gegeben. 
Grimaldi hatte darin eine Hauptrolle, die er aber schon an den ersten Abenden nur mit äußerster 
Anstrengung durchzuführen vermochte. Es fing ihm an Kraft zu fehlen an; seine Gelenke waren 
steif, seine Muskeln erschlafften, und heftige Krämpfe waren die stetige Folge der 
Anstrengungen, die er sich auferlegte. Wenn er von der Bühne abtrat, mußte er von Männern 
aufgefangen, mußten ihm die Glieder gerieben werden, und zwar solange, bis sein Stichwort fiel. 

Die Zuschauer, die sich vor Lachen ausschütten wollten, solange er spielte, hatten keine Ahnung 
von den gräßlichen Schmerzen, die er zu leiden hatte, während ihm von allen Seiten Beifall 
geklatscht wurde. 

So ging es bis zum vierundzwanzigsten Abend. Da war er nicht mehr imstande, seine Rolle zu 
Ende zu spielen, und auf den Tod erschöpft, außerstande, ein Glied zu rühren, wurde er in die 
Garderobe getragen. 



Jetzt erinnerte er sich der Entstehung und allmählichen Entwickelung seines Leidens; jetzt fiel 
ihm wieder ein, daß sich alle Doktoren, die er im Verlaufe der Jahre deshalb konsultiert hatte, 
vergeblich bemüht hatten, ihm Heilung zu bringen, und die schreckliche Gewißheit, daß er sein 
Spiel werde einstellen müssen, drängte sich ihm auf. Er schlug die Hände vor das Gesicht und 
weinte wie ein Kind. Am andern Morgen zeigte er der Direktion an, daß er, schwerer Erkrankung 
zufolge, seine Rolle aufgeben müsse. 

Sein Sohn übernahm die Rolle auf der Stelle und war schon am ersten Abend imstande, sie mit 
Erfolg zu spielen. Das Stück erlebte 45 Aufführungen; wohl fing Grimaldi's Zustand sich in der 
zweiten Woche zu bessern an, zu nochmaligem Auftreten in diesem Stücke ließ er sich aber nicht 
bestimmen. Die schlimmsten Ahnungen erfüllten ihn; es vergingen aber noch immer ein paar 
Jahre, ehe er die Hoffnung, sich auf dem Theater noch einmal zu betätigen, gänzlich aufgab. 

Im August begab er sich zum zweiten Male nach Cheltenham und erholte sich soweit, daß er 
wieder ein paarmal auftreten konnte. Das Theater stand auch hier unter Farleys Leitung. Am 
ersten Abend kam Bunn und erzählte ihm, daß Kemble in Birmingham gastiere und Oberst 
Berkeley ihm versprochen habe, zu seinem Benefiz aufzutreten – was er öfter einmal tat, schon 
darum in der Regel mit großem Applaus, weil er ein bildhübscher Mann war und infolgedessen 
um »Verhältnisse« nicht eben verlegen war – Bunn sagte Grimaldi, in welcher Rolle er zu spielen 
gedenke. Dann setzte er aber hinzu, daß ihn auch die Absicht hergeführt habe, mit Grimaldi zu 
sprechen, ob nicht auch er sich bereit finden lassen wolle, ein paarmal in Birmingham 
mitzuwirken. 

Zuerst mochte Grimaldi nichts davon hören; schließlich willigte er aber auf die Bedingungen hin 
ein, daß er nur zweimal zu spielen gehalten sei und daß ihm die Hälfte der beidesmaligen 
Einnahme zustehe. 

An dem für Kemble festgesetzten Benefiz-Abende traf er mit seinem Sohne in Birmingham ein, 
hatte aber, da Kemble hier wie überall als bedeutender Künstler Englands außerordentlich beliebt 
war, nicht unbegründete Besorgnis, daß dieser Umstand ihm selbst von großem Nachteil sein 
würde, und äußerte noch am selben Abend Kemble gegenüber, in Drury Lane seien seinem 
Sohne acht Pfund geboten worden; würden ihm die Besitzer von Covent-Garden aber auch nur 
sechs Pfund bewilligt haben, so hätte er sich darein gefunden, auch unter solcher Bedingung zu 
spielen, um nicht eine Bühne zu verlassen, wo seinem Vater während so langer Jahre so 
unsäglich viel Wohltaten zugeflossen seien. 

Kemble erwiderte darauf: »Mein lieber Joe, Ihr Anerbieten ist so außerordentlich freundlich, daß 
ich mich auf der Stelle damit einverstanden erkläre. Ihrem Sohne werden die gleichen 
Bedingungen bei uns zugestanden, wie sie ihm das Covent-Garden-Theater gewährt hat.« 

Grimaldi begab sich in die Garderobe und traf dort den Oberst Berkeley, der ihm sagte, er hätte 
gar zu gern einmal den Valentin gespielt mit Grimaldi zusammen als Orson. Grimaldi antwortete 
darauf, daß er es sich selbst zur hohen Ehre anrechne, einmal mit Oberst Berkeley zusammen zu 
spielen. 

»Schön,« sagte der Oberst darauf, »wir wollen die Sache als abgemacht ansehen; sobald Sie hier 
fertig sind, erwarte ich Sie für einen Abend in Cheltenham. Mit Farley werde ich dann alles 
notwendige verabreden. Ihr Sohn mag den Grünen Ritter spielen. Ich gebe Ihnen hundert Pfund 
Renumeration. Wollen mal zusehen, Joe, was wir beide zusammen zur Unterhaltung des 
Publikums ausrichten können.« 

Aber aus diesem Plane sollte nichts werden. Grimaldi gab an Kembles Benefiz-Abend noch eine 



kleine, von ihm selbst verfaßte Pantomime zum besten: »Puck und die Puddinge,« mit der er 
einen so stürmischen Applaus erntete, daß er sich um vieles wohler fühlte, als seit langer Zeit, 
und sich auch bestimmen ließ, noch ein weiteres Mal aufzutreten. Er erntete fast noch mehr 
Applaus, als an den beiden vorhergegangenen Abenden, und hatte eine Einnahme von 186 Pfund. 
Bunn gab, als er sie ihm überreichte, der Hoffnung Ausdruck, ihn recht bald, zur Freude ganz 
Englands, wiederhergestellt und in alter Frische wiederzusehen.  

 
  



 Dreiundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

Neuer Schmerz infolge des schlimmen Lebenswandels seines Sohnes. – Der Lohn wird von der 
Liste des Covent-Garden-Theaters gestrichen. – Neue Spekulation in Sadlers-Wells. – Ein 
anderes Direktionssystem und dessen Erfolg. – Sir James Scarlett und ein Zeuge, dem die 
Schamröte auf die Wangen tritt. 
 
 

Von dieser Zeit ab bis zu seinem Lebensende hatte Grimaldi Leiden und Widerwärtigkeiten in 
ununterbrochener Folge zu ertragen, die ihn tiefer und tiefer beugten. Gleich nach seiner 
Rückkehr nach Cheltenham verfiel er in eine schwere Nervenkrankheit, die ihn vier Wochen ans 
Bett fesselte, und als er endlich wieder aufstehen konnte, war er ein Krüppel und sollte ein 
Krüppel bleiben bis an sein Lebensende. 

Er liebte seinen Sohn, sein einziges Kind, auf das zärtlichste, hatte ihm die beste Erziehung zuteil 
werden lassen und einen großen Teil seines oft sehr sauren Verdienstes auf ihn verwandt. Bis zu 
dieser Zeit hatte sich der Sohn der Liebe seiner Eltern in jeder Hinsicht würdig gezeigt und war 
beim Publikum allmählich in immer höhere Gunst getreten. Mit einem Male – gleichsam über 
Nacht – ergab er sich einem so zügellosen Lebenswandel, daß die Direktion des 
Covent-Garden-Theaters sich gezwungen sah, ihn aus der Mitgliederliste zu streichen. 

Schon in Cheltenham erhielt Grimaldi die erste Nachricht von der mit seinem Sohne 
vorgegangenen Wandlung. Erst ein paar Tage hatte er sein Krankenlager verlassen, als ein 
Mitglied der Stadtbehörde sich bei ihm melden ließ und ihm eröffnete, daß sein Sohn wegen 
verschiedener toller Streiche, die er in der Trunkenheit begangen, in Arrest abgeführt worden sei. 

Grimaldi bezahlte ohne weiteres, was als Bürgschaft gefordert wurde, um seinem Sohne die 
Untersuchungshaft zu ersparen. Im Kampfe mit den Polizisten hatte derselbe aber einen Schlag 
über den Kopf bekommen und eine schwere Verletzung davongetragen. Es wurde allgemein 
geglaubt, sein Verstand habe dadurch gelitten, weil er von Stund an ein völlig anderer Mensch 
wurde, unter epileptischen Anfallen litt und allerhand Tollheiten ausführte, die nur Folge eines 
zerrütteten Gehirns sein konnten. Zuletzt stellte sich totaler Wahnsinn bei ihm ein, so daß er in 
die Zwangsjacke gesteckt werden mußte. 

Grimaldi nahm ihn mit sich nach London zurück, wo er wegen seines eigenen Zustandes die 
berühmtesten Ärzte konsultierte. Aber alle Bemühungen derselben erwiesen sich als vergeblich; 
eine Weile lang trug er sich noch mit der Hoffnung auf Besserung, mußte sie aber im Oktober 
völlig aufgeben. 

Schier wäre er fast verzweifelt, als ihm die schreckliche Offenbarung wurde, daß er auf 
Lebenszeit gelähmt bleiben und das Krankenbett wohl nie wieder verlassen würde, daß er nicht 
mehr daran denken dürfe, je wieder die Bühne zu betreten, auf der er sozusagen von der Wiege 
an zu Hause gewesen, und die ihm ein jährliches Einkommen von 1500 Pfund verschafft hatte. 
Und umso schrecklicher war diese Offenbarung, als er kein anderes Einkommen mehr hatte, als 
seinen Gewinnanteil am Sadlers-Wells-Theater, der ihm bisher keinen Heller eingetragen, wohl 
aber Verlust über Verlust gebracht hatte! 

Von diesem schweren Schlage, der ihn völlig betäubt hatte, erholte er sich erst nach langer Zeit 



wieder einigermaßen. 

Sobald er seine Besinnung wiedergewonnen hatte, ließ es ihm keine Ruhe, bis er der Direktion 
des Covent-Garden-Theaters Mitteilung über seinen Gesundheitszustand gemacht hatte, zumal es 
hoch an der Zeit war, die Vorbereitungen zu der Weihnachtspantomime zu treffen. 

Diese Nachricht wurde mit dem lebhaftesten Bedauern aufgenommen; die Direktion gab der 
Hoffnung Ausdruck, daß er doch bald wieder genesen werde, und nach längerem Bedenken faßte 
sie den Entschluß, die erste Clownrolle in der Pantomime Grimaldis Sohne zu übertragen, der 
sich seit einiger Zeit einer bessern Aufführung befleißigt hatte. 

Es wurde ihm eine Gage von acht Pfund wöchentlich bewilligt; auch gegen Grimaldi selbst zeigte 
man sich sehr nobel, indem man ihm, wenn auch nicht die volle Gage, so doch eine Pension von 
fünf Pfund wöchentlich für die Dauer der Saison aussetzte. Das war weit mehr, als er erwartet 
hatte. 

Nach Ablauf der drei Jahre, die Egertons Pachtkontrakt dauerte, wurde zwischen den 
Eigentümern des Theaters darüber verhandelt, ob man es behalten oder weiterzuverkaufen suchen 
solle. Es wollte sich kein Käufer dafür finden zu den Bedingungen, an denen man festhalten zu 
müssen meinte, und so einigte man sich dahin, es an Mr. Williams vom Surrey-Theater weiter zu 
verpachten. 

Kurz darauf besuchte Williams Grimaldi, um sich mit ihm über einige Dinge zu besprechen, 
unter anderm darüber, was er zu einem Versuche, beide Theater durch einunddasselbe Personal 
zu bedienen, meine, so zwar, daß die eine Hälfte zuerst in Sadlers Wells, dann im Surrey-Theater, 
die andere umgekehrt zuerst im Surrey-, dann im Sadlers-Wells-Theater spiele. 

Grimaldi wußte nicht recht, was er dazu sagen sollte, aber Williams erklärte, er sei der 
Ausführung des Planes schon nähergetreten, indem er Wagen für die Beförderung des Personals 
vom einen zum andern Theater bauen lasse. 

Am Ostermontage 1824 wurden die Theater in Sadlers-Wells und in Surrey eröffnet, das 
Experiment, mit nur einem Personal auszukommen, wurde gemacht, aber – wie Grimaldi bei sich 
gedacht hatte – mit vollständigem Mißerfolge. Williams als Pächter erlitt einen beträchtlichen 
Verlust, konnte seinen Pachtschilling nicht bezahlen, so daß die Besitzer das Theater noch vor 
Ablauf der Saison wieder selbst in Betrieb nehmen mußten, dabei aber wiederum beträchtliche 
Verluste erlitten, weil sie den Fall in keiner Weise vorausgesehen und gar keine Vorbereitungen 
für eine Aufführung getroffen hatten. 

In diesem Jahre kam Grimaldi aus den Sorgen gar nicht heraus: die Geldverlegenheiten häuften 
sich, und sein Sohn gab ihm neuerdings wieder Ursache zu dem empfindlichsten Verdrusse. 

Grimaldi mußte, um die Mittel zum Lebensunterhalte zu schaffen, ein Wertpapier nach dem 
andern verkaufen, so daß er von Monat zu Monat ärmer wurde. Sein Sohn, der jetzt eine gute 
Gage bekam und auch eines guten Renommees als Pantomimiker zu genießen anfing, entwich 
plötzlich aus dem elterlichen Hause, um sich wieder in die tollsten Extravaganzen zu stürzen. 

Grimaldi schrieb ihm, bat ihn, wieder zu ihm zurückzukehren, und erbot sich zu allem, was 
irgend möglich war, ihm das Leben angenehm zu machen; aber der Sohn hielt es nicht der Mühe 
für wert, dem Vater auch nur zu antworten, sondern fügte seinen Tollheiten und Schlechtigkeiten 
immer neue hinzu, so daß Grimaldi sich so schwer betroffen fühlte, daß er sich täglich den Tod 
wünschte. 

Vier Jahre lang sah er den Sohn nur von Zeit zu Zeit, einmal in Sadlers-Wells-Theater, wo er mit 



einer Gage von fünf Pfund wöchentlich engagiert war, ein anderes Mal auf der Straße, wo er ihm 
aber jedesmal auswich. Auch erhielt er in dieser ganzen Zeit nur ein einziges Mal ein paar Zeilen 
von ihm. Er hatte ihm nämlich mitgeteilt, daß er sich in einer ziemlich schlimmen, fast hilflosen 
Lage befände, und ihn um Unterstützung gebeten, die er ihm, dem alten Vater, doch recht gut 
leisten könne, da er doch von beiden Theatern zusammen eine Gage von dreizehn Pfund 
wöchentlich bezöge. Der Sohn ließ den Vater lange auf Antwort warten, und schrieb erst, als ihm 
auch andere Leute hart zugesetzt hatten: 

»Lieber Vater! Momentan bin ich selbst in Verlegenheit; aber solange ich noch einen Schilling 
besitze, sollen Sie unbedingt die Hälfte haben.« 

Er schickte aber seinem Vater keinen einzigen Heller und besuchte ihn auch erst nach etwa drei 
Jahren, und in einem Zustande, daß sich Grimaldi förmlich entsetzte, völlig abgerissen, um 
Obdach und Speise bettelnd. 

 Inzwischen hatten die Besitzer des Theaters sich dahin geeinigt, das Theater auf 
gemeinschaftliche Rechnung zu eröffnen, und Mr. Dibdin als Direktor zu engagieren. Ein 
Direktionsmitglied sollte im Theater selbst seine Wohnung nehmen, zur Unterstützung Dibdins 
und um die Ausgaben zu vereinfachen. 

Da Grimaldi beschäftigungslos war, wurde ihm der Vorschlag gemacht, sich für eine 
Entschädigung von vier Pfund wöchentlich hierzu zu verstehen. Daß Grimaldi mit Freuden 
hierauf einging, braucht nicht erst gesagt zu werden. 

Die Saison wurde mit großem Eifer begonnen, es wurde weder Geld gespart, noch Mühe und 
Anstrengung geschont, auch wurde mit neuen Eintrittspreisen, auf die Hälfte reduziert, ein 
Versuch gemacht, mehr Publikum anzulocken, statt wie sonst nur ein halbes, wurde das ganze 
Jahr hindurch gespielt, und zwar mit Rücksicht darauf, daß der Stadtteil, wo in Grimaldis 
Glanzzeit nur einzelne Häuser oder wenigstens keine geschlossenen Straßen existiert hatten, jetzt 
ein dichtbevölkerter Stadtteil entstanden war – und doch schloß das erste Spieljahr trotz all dieser 
Einrichtungen mit einem Fehlbetrage von 1400 Pfund. 

Im nächsten Jahre wurde ein umgekehrter Plan verfolgt, indem die Ausgaben in allen Hinsichten 
eingeschränkt wurden. Grimaldi wurde die gesamte Leitung übertragen. Er begann die Reduktion 
der Ausgaben mit seiner eigenen Gage, die er von jetzt ab auf die Hälfte festsetzte. Dann 
versuchte er es mit der Einrichtung von Wettrennen, und zwar zunächst mit Ponys, und machte 
allein zwischen Ostern und dem sogenannten »weißen Sonntage« den ganzen Fehlbetrag des 
verflossenen Spieljahres gut. Auch die zweite Saison lieferte ein ziemlich günstiges Ergebnis, so 
daß Grimaldi auf eine Besserung seiner Einnahmen aus dem Geschäftsanteil an dem Theater 
wieder zu hoffen anfing. In diese Zeit fiel eine Zeugenvernehmung in einem Prozesse zwischen 
zwei Parteien, die ein ungeheueres Gelächter im Gerichtssaale hervorrief. Der Anwalt, der ihn 
hatte vorladen lassen, führte den englischen Namen Scarlet, was soviel wie Scharlach im 
Deutschen bedeutet. 

Natürlich machte Grimaldis Eintritt in den Gerichtssaal eine gewisse Sensation. Sein Name war 
in aller Munde, trotzdem er schon lange nicht mehr aufgetreten war, und man war umsomehr 
gespannt darauf, wie er seine Aussage abgeben würde. Der Anwalt betrachtete ihn mit großem 
Interesse, mochte dasselbe nun tatsächlich vorhanden oder nur künstlich gemacht sein, und fragte 
ihn, ob er tatsächlich der berühmte Grimaldi vom Covent-Garden-Theater sei. 

Grimaldi wurde verlegen, da sich aller Blicke in verstärktem Maße auf ihn zu richten anfingen, 
und versetzte, errötend bis zu den Haarwurzeln: 



»Ich habe als Pantomimiker im Covent-Garden-Theater gewirkt, Sir.« 

»O, ich besinne mich recht wohl, Sie zuweilen gesehen zu haben,« antwortete der Anwalt des 
Namens Scharlach; »Sie gebieten über ein sehr hübsches Talent, Sir! Aber – Sie sind doch auch 
wirklich Grimaldi?« 

Grimaldis Verlegenheit wuchs. Unruhig wendete er sich von der einen auf die andere Seite und 
wurde schließlich puterrot. 

»Aber, lieber Mr. Grimaldi, Sie brauchen doch wahrlich nicht rot zu werden!« sagte der Anwalt, 
»dazu haben Sie doch gar keine Ursache.« 

»Ich erröte auch gar nicht, Sir,« versetzte Grimaldi. 

»Wenigstens brauchen Sie es ganz gewiß nicht, lieber Grimaldi.« 

»Ich bin doch gar nicht rot, Sir,« sagte Grimaldi, unwillig werdend, mit einem so puterroten 
Gesicht, daß alle Leute im Saale zu kichern anfingen. »Aber, lieber Mr. Grimaldi, Sie glühen ja 
wie eine Pumpelrose,« meinte der Anwalt wieder. 

»Sie müssen sich irren,« antwortete Grimaldi ärgerlich, »wirklich, Sir! Es müßte denn gerade 
sein, daß ich von Ihnen angesteckt wäre; mein Arzt hat aber kein Wort davon gesagt, daß ich am 
Scharlach erkrankt wäre, so krank ich auch sonst sein mag.« 

Der Saal hallte von Gelächter wieder. Auch der Anwalt lachte herzlich und begann gleich darauf 
mit dem Zeugenverhör.  

 
  



 Vierundzwanzigstes Kapitel. 
 

 

Miß Kelly und ihre Liebenswürdigkeit gegen Grimaldi. – Grimaldis Abschieds-Benefiz und 
Anrede in Sadlers-Wells. – Vorbereitungen zu einem letzten Auftreten in Covent-Garden. – Der 
Plan wird vereitelt. – Lord Seegrave vermittelt ein Benefiz im Drury-Lane-Theater für 
Grimaldi. – Seine letzte Zusammenkunft mit Kemble und dessen Familie. 
 
 

Im Februar 1828 fand sich eine sehr angesehene Dame, Miß Kelly, eine ebenso liebenswürdige, 
als geniale Schauspielerin, bei Grimaldi ein, um sich nach seinem Befinden zu erkundigen und ob 
sich annehmen lasse, daß er noch einmal werde auftreten können. Tief ergriffen erwiderte er, daß 
er sich mit einer derartigen Hoffnung wohl nicht mehr tragen könne. 

»Warum geben Sie dann aber kein Abschieds-Benefiz?« fragte Miß Kelly, oder sind Sie so reich, 
um auf den Gewinn, der Ihnen daraus winkt, verzichten zu können?« 

Grimaldi antwortete kopfschüttelnd, daß er schlechter dastünde, als sich jemand denken könne, 
und machte sie mit seiner ganzen Situation bekannt, vergaß auch nicht zu bemerken, daß er um 
seine letzten Mittel kommen müsse, sobald sich die Eigentümer entschließen sollten, 
Sadlers-Wells-Theater abermals zu verpachten. Betreffs eines Benefizes aber fühle er sich 
einesteils körperlich zu schwach, andernteils besäße er zu wenig Geld, um sich der Gefahr eines 
Verlustes auszusetzen. 

»Überlassen Sie das nur mir,« erwiderte Miß Kelly, »ich werde alles versuchen, in Ihrem 
Interesse, was möglich ist, und wir wollen keinen Augenblick säumen. Sie müssen unbedingt ein 
Benefiz bekommen, sowohl im Sadlers-Wells-, als im Covent-Garden-Theater. Nehmen Sie also 
recht bald Rücksprache mit Ihren Miteigentümern. Für das Covent-Carden-Theater sorge ich.« 

Die Energie der Dame wirkte belebend auf ihn. Trotzdem er schwer an Krämpfen litt, die ihn fast 
des Gebrauchs der Zunge beraubten, begab er sich doch gleich nach Sadlers-Wells. Die Direktion 
ging bereitwillig auf seinen Antrag ein und erklärte ohne weiteres, dafür einzutreten, daß ihm das 
Theater völlig unentgeltlich zur Verfügung stehen solle. Der 17. März wurde für das Benefiz 
festgesetzt. Dibdin trug den Mitgliedern des Theaters wie auch des Orchesters den Fall vor und 
einstimmig wurde erklärt, sich »dem alten lieben Joe« mit vollen Kräften zur Verfügung zu 
halten. 

Die Vorstellung wurde angekündigt, in dem ersten Stück, einer Zauberposse: »Wirren, oder der 
böse Geist« spielte Grimaldi die ziemlich unbedeutende Rolle eines betrunkenen Gefangenen, 
aber mit unermeßlichem Beifall; dann führte er zusammen mit Mr. Ellar seinen berühmten 
Clowntanz zum letzten Male aus. Dann hielt er dem Publikum die folgende Ansprache: 

»Meine Damen und Herren! Sie sehen mich heute zum letzten Wale auf diesen Brettern. Ohne 
Zweifel sind viele unter Ihnen, die mich für einen sehr bejahrten Mann halten. Ich erkläre 
indessen an dieser Stelle, daß dem nicht so ist. Ich habe das Licht der Welt am 18. Dezember 
1779 erblickt, mithin am letzten 18. Dezember erst das achtundvierzigste Jahr vollendet. Schon in 
meinem vierten Lebensjahre brachte mich mein Vater auf diesem Theater ein. Seitdem bin ich 
ununterbrochen hier engagiert gewesen. Ja, meine Damen und Herren, ich spiele auf diesem 
Theater nunmehr dreiundvierzig Jahre. 



Was ich in meinem Fache gewesen, verdanke ich meinem Fleiße, meiner Beharrlichkeit, aber 
auch Ihrem Wohlwollen, Ihrem Beifall und Ihrer Unterstützung. Seit drei Jahren bin ich von 
schwerer Krankheit geplagt. Noch immer habe ich die Hoffnung gehegt, wieder zu gesunden und 
wieder auftreten zu können, wieder mit meinen Kollegen und Kolleginnen um Ihre Gunst buhlen 
zu können; aber ich muß mir zu meinem Schmerze gestehen, daß an eine Besserung meines 
Zustandes nicht mehr zu denken ist, und daß es Torheit sein würde, wenn ich mich an den 
Gedanken klammern wollte, meine Laufbahn von neuem zu betreten. 

Ich fühlte mich aber außerstande, meine Beziehungen zu diesem Theater anders zu lösen, als daß 
ich meinen Freunden und Gönnern, wie dem gesamten Publikum von dieser Stelle aus noch 
einmal meinen innigsten Dank für alles mir bewiesene Wohlwollen ausspreche, nicht minder aber 
auch den Eigentümern und Mitgliedern dieses Theaters für die mir heute wie immer sonst 
erwiesene Hilfe und Unterstützung. 

Und nun, meine Damen und Herren, bleibt mir nur noch übrig, das letzte, für mich so 
schreckliche Wort auszusprechen: Adieu! Adieu für immer! Möge Gott Ihnen Glück und 
Gesundheit spenden! Adieu, adieu!« Rauschender Beifall wurde ihm noch einmal zuteil, und er 
fühlte sich von diesen Vorgängen so angegriffen, daß er sich nach vielen Tagen erst wieder 
vollständig erholte. Hätte ihm nicht Miß Kelly so wacker beigestanden und immer und immer 
wieder zugesprochen, so hätte er die zweite Feuerprobe im Covent-Garden-Theater ganz sicher 
nicht bestanden, es wahrscheinlich überhaupt nicht zu einer solchen kommen lassen. 

Seine Einnahme aus diesem Benefiz-Abende belief sich auf 250 Pfund; außerdem gingen ihm in 
anonymen Sendungen noch annähernd 100 Pfund zu, so daß er alle Ursache hatte, mit dem 
Erträgnisse zufrieden zu sein. 

Am 25. März begab er sich nach Covent-Garden, wo ihn die Kollegenschaft auf das wärmste 
willkommen hieß, Kemble nicht ausgeschlossen. 

»Mein lieber Joe,« redete dieser ihn an, »Sie kommen hoffentlich, um uns anzuzeigen, daß Sie 
sich nun wieder kräftig genug fühlen, um sich in unserm Bühnenverbande wirksam zu betätigen.« 

»Ich muß leider das Gegenteil erklären,« antwortete Grimaldi, »denn ich werde nie wieder 
imstande sein, einen Engagementsvertrag einzugehen.« 

»Das schmerzt mich, Joe. Ich hatte bessere Hoffnung.« 

»Nun, Sir,« sagte Grimaldi, »gekannt haben wir uns ja eine stattliche Reihe von Jahren.« 

»Allerdings, allerdings.« »Und ich glaube bestimmt, daß Sie mich Ihrer Unterstützung gern 
teilhaftig machen werden, soweit es in Ihrer Macht liegt.« 

»Geben Sie mir Ihre Wünsche bekannt!« antwortete Kemble. 

 Grimaldi sagte ihm, daß es sein Wunsch sei, ein Abschieds-Benefiz im Covent-Garden-Theater 
zu veranstalten, und bat Kemble um Fürsprache, daß er das Haus zu einem geringeren Preise zur 
Verfügung gestellt erhalte. 

Kemble antwortete ihm, nachdem er ihn freundlich angehört: 

»Mein lieber Joe, ich verstehe vollkommen und würde, wäre das Theater mein alleiniges 
Eigentum, ohne weiteres sagen: Nehmen Sie es, verfügen Sie darüber, Sie sollen uns nicht einen 
Heller Entschädigung zu zahlen haben – leider schwebt aber ein Prozeß über unsere 
Eigentumsverhältnisse beim Kanzleigerichtshofe; es kann also keiner der Eigentümer ohne 
Zustimmung der andern irgendwelche Entscheidung finanzieller Art treffen. Wir kommen aber 



an jedem Dienstage zusammen. Ich werde Ihre Angelegenheit zum Vortrage bringen, und Sie 
sollen recht bald näheres von mir hören.« 

Grimaldi ging, nachdem er sich bedankt hatte. Bis zum 13. April ließ Kemble nichts von sich 
hören. Grimaldi erfuhr aus den Zeitungen, daß Kemble nach Edinburg reisen wolle. Er schrieb 
ihm deshalb und bekam nun den Bescheid, daß die Direktion des Covent-Garden-Theaters nicht 
in der Lage sei, auf seinen Wunsch einzugehen, da die Eigentümer zufolge der verwickelten 
Lage, in der sich das Theater zurzeit befände, zu einer Einigung über sein Anliegen nicht hätten 
gelangen können. 

Grimaldi beklagte dies Schreiben lebhaft. Nachdem er soviel Jahre in dem Theater mitgewirkt 
und soviel gewinnreiche Abende hatte schaffen helfen, erschien ihm das Verhalten der Direktion 
im höchsten Maße unkulant und rücksichtslos. Ein paarmal dachte er daran, sich an Mr. Price, 
den damaligen Pächter des Drury-Lane-Theaters, zu wenden, meinte aber, es möchte doch 
vergeblich sein, und ließ den Gedanken immer wieder fallen. In diesem Zustande der 
Ungewißheit waren ein paar Wochen vergangen. Da bekam er eines Tages eine Mitteilung von 
dem Kassierer dieses Theaters, Mr. Dunn, worin er aufgefordert wurde, sich am nächsten Tage 
Punkt 12 Uhr bei Mr. Price im Drury-Lane-Theater einzufinden. 

Er traf aber Mr. Price nicht an, als er am folgenden Tage sich dorthin begab, aber Mr. Dunn sagte 
ihm an seiner statt, es sei verlautet, daß er ein Benefiz zu erhalten wünsche, und da ihm das 
Covent-Garden-Theater den Wunsch nicht erfüllt habe, halte sich das Drury-Lane-Theater 
verpflichtet, solch altem Bühnenveteran das Theater auf einen Abend zur freien Verfügung zu 
stellen; leider sei kein anderer als der vorletzte Abend der Saison hierfür noch frei; wäre es der 
Direktion früher zu Ohren gekommen, was Mr. Grimaldi bedrücke, so hätte es sich einrichten 
lassen, daß ihm die Wahl gelassen worden wäre. Zum allgemeinen Bedauern sei dies nun aber 
ausgeschlossen. 

Grimaldi ging mit Freuden auf das Anerbieten ein, er sann hin und her, wem er dieses 
Entgegenkommen des Drury-Lane-Theaters zu verdanken habe, bis er endlich durch seine 
Gönnerin, Miß Kelly, erfuhr, daß sich Lord Seegrave – der schon wiederholt erwähnte Oberst 
Berkeley – für ihn verwandt und seiner Entrüstung über das Verhalten des 
Covent-Garden-Theaters lauten Ausdruck gegeben habe. 

Auch dieses Benefiz übertraf seine kühnsten Erwartungen. Er verabschiedete sich beim Publikum 
dieses hervorragendsten Theaters von ganz England, auf dem er ebenfalls viele Jahre hindurch 
mitgewirkt, in der Titelrolle des »Harlekin als Possenspieler«. Das Haus war überfüllt. Er mußte 
aber, da ihn infolge der Aufregung eine sehr große Schwäche befiel, die letzten Szenen sitzend 
spielen. Demungeachtet besaß er noch immer soviel urwüchsigen Humor, daß er wiederholte 
Ausbrüche der unbändigsten Heiterkeit verursachte. Am Schlusse der Pantomime erschien er in 
gewöhnlicher bürgerlicher Kleidung und unter donnerndem Beifallrufen. Sobald er sich Gehör 
verschaffen konnte, trat er vor die Rampe und sprach mit einer vor Rührung fast erstickten 
Stimme: 

»Meine Damen und Herren! Ich habe das Clownskostüm abgelegt, erlauben Sie mir auch die 
Schweigsamkeit des Clowns abzulegen und ein paar Abschiedsworte zu sprechen. Ich begann 
meine Theaterlaufbahn und entsage ihr vor der Zeit. Ich habe nur achtundvierzig Sommer erlebt, 
und schon geht es schneller mit mir bergunter, als mit meinem Namensvetter im Burnsschen 
Liede, dem älteren Joe Anderson. 

Wie es dem allzu leidenschaftlichen Ehrgeize gern zu ergehen pflegt, habe ich mein eignes Ziel 
übersprungen und zahle die Strafe durch ein vorzeitiges Alter. Wenn ich noch Anlage besitze, 



einen Purzelbaum zu schießen, so beruht sie doch nur auf meiner Körperschwäche, denn ich 
stehe zurzeit schlechter auf den Füßen, als ehedem auf dem Kopfe. 

Es sind vier Jahre verstrichen, seit ich meinen letzten Sprung getan, meine letzte Auster stiebitzt, 
mein letztes Würstchen gebraten habe und vom Schauplatze abtreten mußte. Ich muß nun 
bekennen, daß ich in meiner Zurückgezogenheit weit minder gut versorgt bin, als in meinen 
Clownstagen, da ich, wie sich noch manche von Ihnen erinnern werden, in der einen Tasche ein 
gebratenes Huhn und in der andern die Sauce dazu trug. 

Ich habe heut abend noch einmal das buntscheckige Gewand angelegt. Es hing sich fest an 
meinen Leib, als ich es wieder ablegen wollte, und die alten Schellen meiner Kappe erklangen 
gar traurig, als ich sie für immer von mir warf. 

Ich stehe hier vor Ihnen mit denselben Gefühlen der Hochachtung wie immer – vor Ihnen als 
meinem letzten Auditorium, das das Sprichwort, nach welchem Günstlinge keine Freunde haben, 
so augenfällig Lügen straft. Nehmen Sie für die Gesinnungen, die Sie hierherführten, meinen 
wärmsten und innigsten Dank, und glauben Sie Joseph Grimaldi, daß er auf doppelte Weise von 
Ihnen Abschied nimmt, mit einem Lebewohl auf den Lippen und einer Träne in den Augen. 

Leben Sie wohl! Das ist der aufrichtigste Wunsch Ihres getreuen und ergebenen Dieners ... Möge 
Ihnen das höchste irdische Gut – die Gesundheit – immer erhalten bleiben!« 

Grimaldi konnte nur mit der größten Anstrengung bis zum letzten Worte gelangen, und eine 
ganze Weile, nachdem er es gesprochen, stand er regungslos da. Er war so erschüttert, daß ihn 
der letzte Rest seiner Kräfte verließ. Er mußte von der Bühne geführt werden. Durch ein paar 
Gläser Madeira gestärkt, gelangte er bis auf die Straße, die dicht voll Menschen stand, die ihn 
noch einmal sehen wollten. Unter lauten Hurras stieg er in den Wagen, der seiner wartete. 
Hunderte von Menschen folgten ihm bis zu seiner Wohnung und entfernten sich erst, als er vor 
die Haustür getreten und seine letzte Abschiedsverbeugung gemacht hatte. 

Das Benefiz hatte ihm nach Abzug aller Unkosten 280 Pfund gebracht. Größer aber war noch die 
Summe, die ihm in anonymen Briefen zugestellt wurde und sich auf 360 Pfund belief. Der 
höchste Gewinn aber bestand in der Begeisterung, die ihm an beiden Benefiz-Abenden von seiten 
seines dankbaren Vaterlandes entgegengebracht worden war. 

 Grimaldi konnte sich aber nicht verhehlen, daß er, falls das wöchentliche Einkommen, das ihm 
nebst einer Wohnung von den Eigentümern des Sadlers-Wells-Theaters zugebilligt worden war, 
wegfiele, mit schweren Sorgen zu kämpfen haben würde, und so wandte er sich an die 
Versorgungskasse, die für hilfsbedürftige Künstler vom Covent-Garden-Theater unterhalten 
wurde. Er hatte dreißig Jahre in diese Kasse gesteuert, auch sonst sich vielfach in ihrem Nutzen 
verwandt. Er erhielt ohne weiteres eine jährliche Pension von einhundert Pfund von ihr 
zugebilligt. 

Die größten Sorgen bereitete ihm noch immer sein Sohn, der von Stufe zu Stufe gesunken war, 
bis er zuletzt in richtigen Wahnsinn stürzte. Wegen Liederlichkeit und Trunkenheit war er zuerst 
vom Sadlers-Wells, dann auch vom Drury-Lane-Theater schimpflich entlassen worden. 

Zuletzt kam er in gänzlich verwahrlostem Zustande wieder zu den Eltern. Dann lief er wieder 
weg, und der alte Vater mußte ihn aus dem Schuldgefängnis erlösen. Dabei benahm er sich roh 
und abscheulich gegen die Eltern. Die Mutter wollte ihm das Haus verbieten, der Vater aber 
nahm sich seiner immer und immer wieder an. 

Als im Jahre 1832 das Sadlers-Wells-Theater wiederum verpachtet wurde, und Grimaldi dadurch 



um seine Zubuße von fünf Pfund wöchentlich kam, zog er nach Woolwich in eine bescheidene 
kleine Wohnung. Seine Frau kränkelte schon eine Weile, und von der Luftveränderung hoffte 
Grimaldi für sie und sich Besserung. Aber die Frau ging ihm im Tode voraus, und kurz darauf 
bekam er auch die Nachricht von dem Hinscheiden seines einzigen Sohnes, das unter besonders 
traurigen, um nicht zu sagen gräßlichen Umständen erfolgt war. Nun stand er ganz allein da in 
der Welt. Immer gewohnt, sein Glück in seiner Häuslichkeit zu finden, fiel es ihm recht, recht 
schwer, so mutterseelenallein dazustehen. Sein körperliches Leiden erheischte fürsorgliche Pflege 
und sein seelischer Zustand aufheiternde Gesellschaft. Deshalb hielt er es für das beste, zu einem 
Freunde, dessen Frau eine weitläufige Verwandte von ihm war, nach Pentonville zu ziehen, wo er 
in früheren Jahren lange gewohnt und manch frohen Tag verlebt hatte. Dort besuchten ihn 
manche von den alten Freunden, in der Nachbarschaft fand er die aufmerksamste Pflege, und Mr. 
Richard Hughes hielt bis zu Joes letzten Augenblicken das Gelübde getreulich, das er einst seiner 
Schwester, Joes erster Frau, in ihrer letzten Stunde gegeben hatte. 

Am 31. Mai 1837 starb er. Noch am Abend vorher hatte er sich in das nur wenige Schritte von 
seiner Wohnung befindliche Gasthaus tragen lassen, um einer von ein paar guten Freunden 
veranstalteten kleinen Unterhaltung beizuwohnen. In der besten Stimmung hatte er sich, kurz 
nach elf Uhr, verabschiedet und wieder nach Hause tragen lassen. Am Tage darauf war er eine 
Leiche. Am 6. Juni wurde er in Pentonville auf dem Friedhofe der St. James-Kapelle beerdigt. 
Auf dem Denksteine, der ihm dort gesetzt wurde, steht ein Vierzeiler, der von ihm selbst 
herrührt: 

Das Leben ist ein Spiel, dem einen recht, dem andern schlecht – 
 Dem Klugen ist's Genuß, dem Toren Überdruß – 
 Dem einen bringt's Verlust, dem anderen Gewinn – 
 So liegt's nun mal im Spiele drin. 

Ende. 
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