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Vorwort.

n einem Tage des Monats Oktober 1882 trat mein Bedienter in mein Zimmer ein und
debutirte, da es noch ziemlich friihzeitig war, mit den herkdmmlichen Worten:
»Will der Herr empfangen?«

Ich schaute ihn an.

»Je nachdem,« erwiederte ich.

»Das habe ich mir auch gesagt.

»Wer ist da?«

»Ein hiibscher Junge, mein Herr.«

»Das ist schon Etwas: ich liebe die hiibschen Gesichter; doch es ist nicht genug.«

»Das habe ich mir auch gesagt.«

Die Worte: Das habe ich mit auch gesagt. waren eine sprichwortliche Redensart eines neuen
Bedienten, Namens Louis, den ich angenommen.

»Wenn Sie sich das gesagt haben, Louis, haben Sie ihn auch nach seinem Namen gefragt?«
versetzte ich.

»Gewill, mein Herr. «

»Nun! wie heifit er?«

»Ah! mein Herr, er heilSt nicht.«

»Wie, er heillt nicht?«

»Ei! das ist kein Name, Herr Gustave.«

»Herr Gustave, wer?«

»Das habe ich mir auch gesagt, mein Herr.«

»Sie hatten besser daran gethan. es ihm zu sagen.«

»Ich habe es ihm auch gesagt. Ah! ich habe mir kein Blatt vor den Mund genommen.«

»Und was hat er geantwortet?«

»Er hat geantwortet: »»Sagen Sie Herrn Dumas, ich komme von Rouen, und ich bringe ihm
einen Brief von Madame Dorval.««

»Einen Brief von Dorval! Einféltiger! das hatten Sie mir zuerst sagen miissen.«

Und ich lief selbst an die Thiire.

»Entschuldigen Sie, mein Herr!« rief ich in die Coulissen, »ich habe einen neuen
Kammerdiener, und er kennt meine alten Freunde noch nicht; ich hoffe, Sie werden eines Tages
zu diesen gehoren, da Sie von meiner guten Dorval zu mir kommen. «

Und ich reichte meine Hand dem jungen Mann, den ich im Schatten nur schlecht
unterscheiden konnte.

Der junge Mann nahm sie und driickte sie treuherzig.

»Wahrlich, mein Herr,« sagte er, »Ihr Empfang setzt mich nicht in Erstaunen. so wohlwollend
er auch ist. Madame Dorval versicherte mich, Sie werden mich so empfangen.«



»Sie ist immer noch in Rouen?«

»Ja, mein Herr.«

»Macht sie Geld?«

»Sie hat viel Succel8.«

»Das ist es nicht gerade, was ich Sie frage.«

»Die Zeit ist nicht sehr giinstig fiir die Theater.«

»Ah!« Sie sind ihr Freund . . . Sie hat mir geschrieben?«

»Hier ist der Brief.«

Der junge Mann reichte mir einen Brief, den er nicht zwischen dem Daumen und dem
Zeigefinger, wie es ein Postbote oder ein Handlungsdiener gethan hétte, sondern zwischen dem
Zeigefinger und dem Mittelfinger hielt.

Wenn ich einen Menschen zum ersten Male sehe, bemerke ich Alles, und das Geringste féllt
mir auf.

Die Hand, die mir den Brief reichte, war schon, zart, langlich; sie hatte einen etwas langen
Daumen, kiinstlerisches Merkmal, feine Fingerglieder, Kennzeichen der Distinction in der Kunst.

Diese Hand kam aus einem Mantel hervor, der in Falten denen der Draperie einer Bildsdule
dhnlich fiel.

Der junge Mann hatte seinen Mantel im Vorzimmer nicht abgelegt; bei einem Anscheine des
Sichgehenlassens, war er also schiichtern, an sich zweifelnd, wenig auf sich vertrauend, da er,
trotz des Briefes von Dorval, nur einen Augenblick zu bleiben erwartete.

Er sah, dal8 ich ihn anschaute, und richtete mit einer Schulterbewegung zwei gebrochene
Falten seines Mantels zurecht.

Der junge Mann glich einem Bildhauer.

Da er einen Augenblick im Vorzimmer hatte warten miissen, so hatte er wartend eine Cigarette
zwischen seinen Fingern gerollt; diese Cigarette hielt er, wie er einen Bleistift gehalten hatte.

Ich 6ffnete den Brief, iiberzeugt, es sei dies das beste Mittel, sein Gewerbe kennen zu lernen.

Und ich las.

Es versteht sich von selbst, daf ich ihn, wahrend ich las, iiber das Papier anschaute.

Dorval schrieb mir, wie folgt:

»»Mein lieber Dumas,

»Ich adressiere an Dich Herrn Gustave, der in »»Rouen mit mir gespielt hat . . .««

Es war ein Komddienspieler oder vielmehr ein Tragddienspieler denn aufgestellt und drapirt,
wie er war, schien er nach einer Statue modellirt zu sein.

Und dennoch war in diesem jungen Mann viel mehr vom Mittelalter, als vom Alterthum viel
mehr vom Jahrhundert von Leo X., als von dem von Perikles.

Ich las weiter:

»Es ist, wie Du siehst, ein schoner Charakterspieler, voll Unerfahrenheit und vom besten
Willen, dem sein Platz zum Voraus bei der Porte Saint-Martin bezeichnet ist.««

Es war in der That ein stattlicher Cavalier, in dem Sinne, den man unter Ludwig XIII. diesem
Worte gab, mit herrlichen Augen, einer geraden Nase von schénem Verhdltnil, langen
schwarzen Haaren und anmuthigem blassem Teint.

Der einzige Fehler des sehr schonen Gesichtes war vielleicht eine zu starke Verlangerung des



unteren Kinnbackens; doch dieser Fehler verlor sich in einem schonen schwarzen, mit rothlichen
Tonen, wie man sie bei den Bérten von Titian findet, gemischten Barte.

Er war tibrigens grof, trug den Kopf hoch und war sichtbar gewandt in seinem ganzen Korper.

Indem ich ihn anschaute, in seiner Hand einen spitzigem breitkrampigen Filzhut erblickte,
vorn Filzhute zu seinem Gesichte zuriickkam, vom Gesichte auf die Tournure iiberging, war ich
ganz erstaunt, dall ich nicht den Korb eines Schwertes aus den so zierlichen Falten seines
Mantels hervorkommen sah.

»»Was Du auch fiir ihn thun magst, er ist der Mann, es Dir dadurch zu erwiedern, da8 er Dir
eines Tages Deine Rollen spielt, wie sie Dir Niemand spielen wird. ««

» Teufel!« murmelte ich, »es ist wahr, mit diesem Kopfe und dieser Tournure kann er es, wenn
in diesem Menschen ein Kérnchen Talent ist, weit bringen.«

»»Sprich tibrigens mit ihm; sage ihm, er soll Dir sein Leben erzdhlen, und Du wirst sehen, daf§
Du es mit einem wahren Kiinstler zu thun hast.

»»Deine sehr gute Freundin

»»Marie Dorval.««

»»NS. Gédbe es fiir ihn in diesem Augenblicke einen Platz beim Theater der Porte Saint-
Martin, so suche ihm dadurch niitzlich zu sein, dall Du ihm eine Arbeit als Bildhauer oder als
Maler verschaffst.««

»Ah! Herr Gustave,« sagte ich ldchelnd, »Sie sind also Universalkiinstler?«

»Es ist wahr, man hat Alles ein wenig versucht,« erwiederte er mit jener Bewegung der
Schultern, welche dem Menschen eigenthiimlich ist, der das Leben unter einem gewissen
philosophischen Gesichtspunkte zu betrachten pflegt, » Alles, sogar ein wenig das Seiltanzen.«

»Sie sind Gaukler gewesen!«

»Warum nicht? Kean war es wohl. «

»Sie haben Kean gesehen?«

»Ach! Nein; doch mit Gottes Hilfe werde ich ihn wohl friiher oder spater sehen: der Canal ist
nicht so breit als das Atlantische Meer, und London nicht so weit als Guadeloupe.«

»Sie sind auf den Antillen gewesen?«

»Ich komme in aller Eile von dort an.«

»Ich fange an zu glauben, Dorval hat Recht, wenn sie mir sagt, ich soll Sie bitten, mir Thr
Leben zu erzdhlen.«

»Oh! das ist nicht interessant, der erste, der beste Zigeuner wird Thnen so viel sagen als ich.«

»Ei! tduschen Sie sich nicht: es ware mir nicht unangenehm, das Leben des ersten, des besten
Zigeuners von ihm selbst erzdhlt zu héren.«

»Das wird sehr lang sein.«

»Haben Sie um elf Uhr Probe?« fragte ich lachend.

»Leider, nein.«

»Nun! dann haben wir Beide Zeit. Wir friihstiicken mit einander, und nach dem Friihstiick
erzdhlen Sie mir das. Ich gebe Thnen keinen so guten Kaffee, als Sie auf Martinique getrunken
haben; doch ich gebe Thnen besseren Thee, als Sie irgendwo trinken werden, Caravanenthee, den
ich von einer hiibschen Frau aus Petersburg erhalte. Gehen Sie nach Ruflland, so werde ich Sie



ihr empfehlen, wie Dorval Sie mir empfohlen hat. Abgemacht, wir friihstiicken mit einander,
nicht wahr?«

»Oh! sehr gern.«

Ich klingelte Louis.

Louis trat ein.

»Louis, zwei Gedecke, Herr Gustave frithstiickt mit mir.«

»Das habe ich mir auch gesagt: Herr Gustave mul$ mit dem Herrn friihstiicken.«

»Nun! desto besser, dann haben Sie den Tisch gedeckt und etwas darauf gesetzt.«

»Nein, mein Herr, nein: das hétte ich mir nicht erlaubt.«

»Sie haben Unrecht gehabt. . . Vorwirts, Louis, geschwinde; ich habe Probe.«

Louis ging ab.

»Eil« fragte mich der junge Mann, »wenn ich mich vor dem Friihstiick eines Theils von
meinten Gepédcke entledigen wiirde?«

»Thun Sie das.«

»Mull ich Alles erzdhlen?«

»Alles.«

»Sogar die Dummheiten?«

»Besonders die Dummbheiten! Was die Anderen die Dummbheiten nennen, nenne ich das
Pittoreske.«

»So verstehe ich es auch.«

Es sind zwanzig Jahre her, da mir die Erzdhlung, die Sie lesen sollen, gemacht worden ist;
wundern Sie sich also nicht, mein lieber Leser, wenn ich mich beim Erzihler substituire und er
statt ich sage.

Seit jener Zeit ist Herr Gustave einer der ausgezeichnetsten Kiinstler von Paris geworden. Die
Einzelheiten, welche hier folgen sollen. werden also, wie wir hoffen, nicht ohne Interesse fiir Sie
sein.




I.

Herr Gustave. — Sein Theatername, sein wahrer Name. — Seine Geburt, seine Mutter, sein
Vater, seine erste Jugend. —

Herr Gustave hielS nur Gustave vor den Menschen; das war sein Theatername; vor Gott hiel§ er
Etienne Marin.

Er war geboren in Caen, in der Rue des Carmes, im Jahre 1808; er zdhlte folglich 1833, zu
welcher Zeit ich seine Bekanntschaft sachte, vierundzwanzig bis fiinfundzwanzig Jahre.

Korperlich ist er dem Leser bekannt und ich brauche daher sein Portrdt nicht mehr zu geben.

Befragte er seine Erinnerungen, so sah er sich in weitester Entfernung in den Armen einer
guten Frau mit seinem wenigstens zwei Jahre jiingeren Bruder Adolphe.

Die gute Frau und die zwei Kinder standen an einem Krankenbette.

In diesem lag eine Sterbende, die Augen vom Fieber entflammt die Zdhne an einander geprelt.
Sie zog von dieser Gruppe, die sie nicht erkannte, eine Weintraube zuriick und sagte mit einem
kurzen, abgestoenen Tone:

»Das ist fiir meine Kinder! Das ist fiir meine Kinder!«

Ein Mann in halb militdrischer Tracht sal§ auf einer Bank beim Kamin und hielt seinen Kopf in
seinen Handen.

Diese Sterbende war die Mutter des kleinen Etienne und des kleinen Adolphe; dieser Mann
war ihr Vater.

Wir werden dem Kinde seinen Namen Etienne lassen, bis es sich selbst umtauft, um den
Namen Gustave anzunehmen.

Das Kind hatte keine andere Erinnerung an seine Mutter als die, welche ihm in einer
Entfernung von zwanzig Jahren durch die Dunkelheit dieser Nacht des Sterbekampfes erschien.

Doch diese Erinnerung war so gegenwadrtig, dal er, wie er sagte, nach zwanzig Jahren die
Scene hitte zeichnen und seine Mutter vollkommen dhnlich machen kénnen.

Uebrigens entsann er sich keines andern Umstandes mehr, weder der letzten Oelung, noch des
Todes, noch der Beerdigung mochte man ihn nun durch Entfernung der Reihenfolge dieser
traurigen Schauspiele entzogen haben, oder hatte sie sein zu schwaches Gedéachtnif§ entschliipfen
lassen, wie die Hand durch die Spalte der Finger Tropfen um Tropfen das Wasser ablaufen 1aft.
das sie aus einem Bache geschopft hat.

Der Vater, den man nie mit seinem Familiennamen, sondern immer den Vater nannte, war zur
Zeit, wo wir ihn erscheinen sehen, ein Mann von vierzig bis fiinf und vierzig Jahren, Freiwilliger
von 92, Soldat vom Lager von Lune, emsiger Kriegsschautspieler, der seine Rolle bei unseren
ersten Siegen spielte.

Er hatte den Dienst 1806 verlassen und sodann diejenige geheirathet, welche so friihe
gestorben war; er besall zwei Kinder, von denen das eine seiner Mutter bald ins Grab folgen
sollte, von denen das andere unser Held ist.

Er war ein Mann von hohem Wachse, mit starker Stimme und méchtigen durchdringendem



Blicke. Er hatte schon weille Haare, aber seine Augenbrauen und sein Bart deuteten,
vollkommen schwarz, an, da8 er noch in der Kraft des Alters.

Als er den Dienst quittirt, erhielt er den Posten eines Douanier mit einem Gehalte von
sechshundert Franken. Zu jener Zeit waren die Douaniers eine Art von Soldaten: sie trugen einen
griinen Rock, einen dreieckigen Hut, den Sébel an der Seite, den Carabiner auf der Schulter und
Pistolen im Giirtel. Sie mulSten, auf den Kiisten der Normandie besonders, jeden Augenblick
bereit sein, Flintenschiisse mit den Corsaren und den englischen Schmugglern zu wechseln,
welche ihrerseits immer bereit waren, an unsern Ufern zu landen.

Seinen Dienst, der streng war, — denn er hielt ihn zuweilen acht Tage, zuweilen vierzehn
Tage, zuweilen einen Monat von Hause entfernt, — seinen Dienst, sagen wir, der streng war, und
dessen Pflichten er gewissenhaft erfiillte, verrichtete er, der Mann, den man nie hatte lachen
sehen, mit einem ewigen Getrdller im Munde. Allerdings war das Lied, das er mehr brummte, als
sang, ein grallliches Lied, welches bei Balmy und Jemappes denjenigen, die es horten, den Tod
brachte.

Dieses Lied war die Marseillaise.

Als die Bourbonen auf das Kaiserreich folgten, fuhr der Vater fort, sein Lied zu singen; doch
man war so sehr daran gewohnt, den Einen nicht zu sehen, ohne das Andere zu horen, dall man
nicht darauf merkte.

Hatte er nicht den Dienst auf der Kiiste, und nach 1815 als der Friede mit England
unterzeichnet war wurde sein Geschéaft minder beschwerlich, — hatte er nicht den Dienst auf der
Kiiste, so trug er Sorge fiir die Kinder, und nie sorgte eine Kammerfrau oder die Gouvernante
von vornehmen Hause besser fiir Fiirstenkinder.

Die Kinder waren immer gleich gekleidet; ihre Tracht hatte etwas Milltdrisches; sie trugen
Seemannsjacken mit einer doppelten Reihe von runden Knépfen, wie sie die Husaren haben,
dunkelfarbige Beinkleider und Holzschuhe im Winter, weille Beinkleider und Halbstiefel im
Sommer.

Nur waren die Holzschuhe von einer besonderen Zierlichkeit, welche den Kindern ungemein
schmeichelte, weil sie dieselben von ihren Kameraden unterschied; das Vordertheil war oben mit
einem Stiicke Leder, alten Stiefelschéften entlehnt, bedeckt und mit englischer Wichse gldnzend
gemacht. Es versteht sich, dall der alte Grenadier seine Wichse selbst bereitete und sie aus ihm
bekannten Ingredienzien, Wohlthdatern und Freunden des Leders, das sie erhielten und weich
machten, zusammensetzte.

Alle Jahre um Ostern legten die Kinder die Holzschuhe ab und bekamen dafiir ein Paar neue
lederne Halbstiefel.

Diese Schuhe mufSten bis zum Winter halten.

Wie war aber auch der Vater besorgt fiir diese Jacken mit den messingenen Knopfen, fiir diese
Holzschuhe mit ledernem Besatze, fiir diese an Ostern neue Halbstiefel, welche an Allerheiligen
abgetragen, aber immer noch glianzend waren.

Jeden Morgen war er vor Tagesanbruch auf, Jacken und Beinkleider, Holzschuhe oder
Halbstiefel wurden aus dem Hause getragen, Schuhe oder Halbstiefel gewichst, Beinkleider und
Jacken gebiirstet. Knopfe mit der groSten Geduld polirt.

Alles das gldnzte in der aufgehenden Sonne. Dann lielf man die Kinder ausstehen. Im Winter
wie im Sommer setzte man sie ins kalte Wasser, und mit rother Haut im Winter, mit weiller im



Sommer schliipften sie in ihre Kleider.
Gehen wir nun vom Hauptbewohner zum Hause iiber.
Das Haus verdient wohl eine besondere Erwdhnung.

Das wird ein Gemadlde von Gerhard Dow oder Mieris sein, welches, wie wir hoffen, geduldig
auf einen Stich von Tallot warten macht.




II.

Das Haus des Vaters.

Das Innere des Hauses bestand aus einer grofSen Stube und einem Cabinet.

Diese Stube wurde durch einen ungeheuren Kamin geheizt.

Dieser Kamin war geschmiickt mit einer Pendeluhr mit einer Zwiebel in der Mitte; auf jeder
Seite dieser Pendeluhr, und die Augen auf sie geheftet, bockten zwei Léwen von Tannenholz mit
krausen Mahnen, Troddelschweifen, und einen angenehmen Harzgeruch um sich her verbreitend.
Ein wenig davon entfernt, — die Pendeluhr war immer der Mittelpunkt dieser Schmiickung, —
erhoben sich zwei messingene Leuchter, glanzend wie Spiegel, und in diesen Leuchtern waren
zwei Kerzen, welche nur ein einziges Mal angeziindet gesehen zu haben das Kind sich erinnert;
wir werden sagen, bei welcher Veranlassung. Die Garnitur wurde vervollstandigt durch eine
Flasche und eine kleine chinesische Vase.

Alles Feuergerdth war von Eisen und glénzte wie der Lauf des Carabiners und der Pistolen des
Vaters; das Feuergitter war ein Viertelsreif der einst als Beschldge an einem Rade gedient hatte;
der Schlosser hatte ihn in der Schmiede neu bearbeitet, die Locher durch Hammerschldge
verstopft, und ihn, seine gewdlbte Form beibehaltend, damit er allein stehen konnte, polirt.

Ein ungeheures Bett von Eichenholz hob sich, von der Thiirschwelle aus, in der Perspective
gesehen, mit seinen griinen Sarschevorhdngen von einer Wand ab, welche nie mit einer Tapete
bedeckt gewesen und nur mit Sand und Kalk getiincht war. Von Zeit zu Zeit zog eine kleine
Muschel, ein Ueberrest von einer erloschenen Welt, die einst diesen Sand bewohnt hatte, das
Auge der Kinder an, und diese belustigten sich damit, dal sie dieselbe mit der Spitze eines
Messers aus der Wand ausgruben und vertilgten.

In der andern Ecke, parallel mit dem groBen Bette, war das schmdlere und besonders kiirzere
Bett der zwei Kinder, welche beisammen schliefen.

Ein grofer Tisch von massivem Mahagoniholz stand mitten in der Stube; er war umgeben von
Strohstiihlen mit blau-grau angemaltem Gestell. Zwo6lf Stiihle waren unverdnderlich aufgestellt:
drei um den Tisch; sieben ldngs der Wand, einer vor einem Secretdr, an welchem der Vater seine
Berichte schrieb, und einer beim Kamin, einem hélzernen Bankchen gegeniiber.

Waurden diese Stiihle aus irgend einem Grunde, wegen eines Besuches, eines Friihstiicks, eines
Mittagsmahles oder einer einfachen Erfrischung, verriickt und der Grund war verschwunden, so
nahmen die Stiihle unverdnderlich wieder den gewohnten Posten ein, und man hétte glauben
sollen, sie kehren, wie in den Zauberstiicken, von selbst an ihren Platz zuriick.

Vier Rahmen von schwarzem Holze, welche vier Stiche, die Vier Jahreszeiten vorstellend,
enthielten, « bildeten die artistische Zierrat der vier Wénde.

Die militdrische Zierath bildete eine Trophde aus dem Carabiner, den Pistolen und dem Sébel
des Vaters bestehend.

Ein groRer eichener Schrank vervollstandigte das Mobiliar.

Als die Mutter gestorben war, — ihr Tod muflte sich im Jahre 1811 ereignen, — als die Mutter
gestorben war und der Vater den Dienst auf der Kiiste bekam, schlo man das Haus, und die



zwei Kinder wurden in Pension zu zwei Demoiselles gegeben, welche eine Schule in Caen
hatten: man nannte sie Mademoiselle Meulan und Mademoiselle Poupinette.

Die zwei Kinder, welche hinzukamen, schliefen in einem Zimmer mit den zwei alten Jungfern.

Doch, wie gesagt, diese Abwesenheiten horten mit dem Kaiserreiche auf. Der Friede erlaubte
den Kiisten, sich ganz allein zu bewachen, oder wenigstens, sich mit ihren gewohnlichen
Wachen zu begniigen, und die ldngsten Dienstrunden dauerten nur vierundzwanzig,
achtundvierzig, hochstens zweiundsiebzig Stunden.

Wihrend dieser Stunden brachten die Kinder den ganzen Tag bei den zwei Schullehrerinnen
zu: aber man fiihrte sie am Abend zuriick, und sie schliefen in dem groBen Bette, was ein Fest fiir
sie war.

Oft kam der Vater bei Nacht nach Hauses doch halb vermoge des guten Schlafes, der der
Wiederherstellungsengel der Kréfte der Kindheit ist, halb vermoge der Vorsichtsmalregeln, die
der alte Soldat, zartlich wie eine Mutter, nahm, um seine zwei Sohne nicht aufzuwecken,
bemerkten diese die Riickkehr des Vaters erst am andern Morgen, wenn sie auf dem Boden die
kothige Verlassenschaft des Douanier sahen; auf dem Mahagonitische gewahrten sie seinen
Sébel, seinen Carabiner, seine Pistolen, und im Bette der Kinder den Douanier selbst, dessen auf
einen Stuhl gelegten Beine um anderthalb FuR iiber die Matratze hinausgingen und ihnen durch
die Vergleichung noch viel gréer schienen.

Und dann erhoben sich die Kinder halb nackt, stiegen gerduschlos aus dem grofen Bette,
ndherten sich dem kleinen und betrachteten mit grofen Augen den republikanischen Riesen,
erstaunt, wie jene Bauern von Virgil beim Anblick der gewaltigen Knochen, die die Pflugschaar
aus den fruchtbaren Ebenen zog, welche Schlachtfelder gewesen waren.

Der Vater war fiir sich selbst indevot: er nannte die Priester Pfaffen und die Mysterien der
Religion Albernheiten. Er fing indessen zuweilen in die militdrische Messe und schickte
regelmdBig die Kinder zum Hochamt. Die Kinder verfehlten nicht, ein Stiick geweihtes Brod
daraus zuriickzubringen. Der Vater legte sodann seine Pfeife aus den Mahagonitisch oder auf den
Secretdr, nahm das Brod zart zwischen den Zeigefinger und den Daumen der rechten Hand, zog
mit der linken Hand seine Polizeimiitze oder seinen Hut ab, machte das Zeichen des Kreuzes mit
dem geweihten Brode. Schob es in seinen Mund und verschluckte es, indem er es so wenig als
moglich zermalmte.

Alles dies geschah in drei Tempi auf militdrische Weise.

Doch schon waren die Kinder herangewachsen und aus den Handen der zwei alten Jungfern in
die eines ehemaligen Unterofficiers iibergegangen, der, da er die Tochter eines Professors
geheirathet, eine Schule gegriindet hatte, wo der Schwiegervater das Lateinische und das
Franzosische lehrte, wéihrend der Schwiegersohn Lectionen in der Geographie und in der
Mathematik gab.

An den Abenden, wo der Vater nicht im Dienste war, gingen Vater und Kinder um acht Uhr
im Winter und um neun Uhr im Sommer zu Bette, und Alles schlief bis zum Tage, der
gewoOhnlich mit seinem ersten Strahle die Augen von Jedermann wieder 6ffnete.

An den Tagen oder vielmehr in den Néchten, wo der Vater wachte, machten ihm gew6hnlich
die Kinder einen Besuch in der Wachstube, welche am Ufer des Flusses lag.

Um zehn Uhr, manchmal um elf Uhr, — und sogar um Mitternacht, aus besonderer Gnade und
wenn die Douaniers, die Kameraden des Vaters, sich an dem Geplauder der zwei Kinder



belustigten, — schickte man sie zum Schlafengehen nach dem Hause, dessen Schliissel man
ihnen anvertraute unter der Bedingung, daRl sie weder Feuer, noch Licht anziinden wiirden.

Die Kinder entfernten sich sodann, jedoch mit einem sichtbaren Widerwillen; sie baten, in der
Wachstube bleiben und aus dem Feldbette schlafen zu diirfen, eine Bitte, die ihnen unbarmherzig
abgeschlagen wurde.

Der Vater fiihrte sie bis zur Thiire zuriick und sagte zu ihnen: »Geht!« Die Kinder gingen,
ohne das weiter zu widerstreben wagten, und der Vater schlo8 die Thiire hinter ihnen.

Sie marschirten Anfangs sachte, fliisterten leise, und suchten in den dunklen, nebeligen
Néchten eine unentschiedene Form, die sich am Himmel zeichnete, — in den vom Monde
erleuchteten Néachten, hatten sie nicht néthig, etwas zu suchen, — diese Form hob sich kréftig
oder klar, je nachdem sie im Schatten oder im Lichte war, vom gestirnten Azur des Firmamentes
ab.

Diese Form war die eines hohen Thurms, und es geschah zuweilen, dal8 die zwei Fenster
seiner Spitze, von einem rothlichen Feuer erleuchtet, wie Wehrwolfsaugen glanzten

Die Kinder waren genéthigt, am FulSe dieses Thurmes vorbeizugehen.

Wenn sie nur noch zwanzig Schritte vom Granitriesen, der in der Dunkelheit mit der Majestat
der unbeweglichen Dinge emporragte, entfernt waren, nahmen sie sich bei der Hand und liefen,
ohne ein Wort, ohne ein anderes Gerdusch, als das, welchen ihrer keuchenden Brust entschliipfte,
unaufhaltsam bis sie am Hause angekommen waren. Hier erst blieben sie stehen; derjenige
welcher den Schliissel hatte, steckte ihn mit einer zitternden Hand ins SchloR, der Schliissel
drehte sich den Riegel ergreifend, die Thiire 6ffnete sich, die Knaben traten rasch ein, und der
Muthigere, das heilSt der Aeltere schlof die Thiire wieder.

Dann kleidete man sich rasch aus, man legte sich in einem Nu zu Bette, man schwatzte noch
einen Augenblick leise; bald aber erlosch das Geplauder und es Folgte darauf ein doppeltes
Athmen, sanft und rein, wie das von zwei entschlummerten Tauben.

Warum machte nun dieser Thurm den Kindern so sehr bange? Was hatte dieser Thurm
Erschrecklicheres, als jeden andere Gebdaude? Woher kam es, dal§ die zwei Kinder, welche doch
sonst nicht furchtsam waren, so stark zitterten und so schnell liefen, wenn sie am Fufie dieses
Thurmes vorbeigehen mulSten?

Wir wollen es sagen.

Dieser Thurm hiel§ der Thurm des Amphiteaters; in diesem Thurme versammelten sich, um
die Todten der Hospitdler von Caen zu seciren, die Studenten der Medicin. Die Tradition
versicherte, diese gliihenden Schiiler der Wissenschaft studiren nicht nur in anima vili, sondern
es liefern ihnen auch Entheiliger der Kirchhofe Todte, die an Krankheiten verschieden, welche
aristokratischer als die, die den Armen zu treffen pflegen und in den Hospitdlern herrschen.

Die zwei glanzenden Augen des Thurmes waren entflammt durch das innere Licht, bei dessen
Helle die Studenten arbeiteten.

Die schwarzen, krdchzenden Raben, die sich vom Morgen bis zum Abend in einem
unheimlichen Wirbel um die Spitze des Thurmes drehten, was suchten sie hier? was forderten sie
mit heftigem Geschrei, wenn man sie warten lief? Die Fetzen Menschenfleisch, die ihnen so
reichlich Nahrung lieferten, dal8 sie, wenn sie ihre Tafel auf der Spitze des Thurmes halten, ihr
Futter nicht anderswo zu suchen brauchten.

Das war es, was den Kindern bange machte, wenn sie am Fulle dieses Thurmes voriiberkamen;



das liell sie bleicher werden; das machte reichlicher den SchweifS von ihren eiskalten Stirnen
flieBen, besonders wenn sie auf ihren Wege einem verspateten Arbeiter begegneten, der eine Last
trug; denn sie hielten diesen Arbeiter fiir einen Todtendieb! denn sie hielten diese Last fiir eine
Leiche!
Ein Lied der Leute vom Hafen, ein Lied so haRlich, so erschrecklich als die Sache, auf die es
sich bezog, bestétigte die Tradition und erhob sie zum Range der Legende
Dieses Lied heil3t:
C’est a I’Amphitéatre
Qu’y a des écorheux,
Tant mieux!

Qu’ecochent les bell’ dames
Ainsi que les beaux messieux,
Tant mieux!?

Wie der Vater Tag und Nacht die Marsellaise trdllerte, so erwachte dieses ungliickliche Lied
der Ecorcheux mit dem Schimmer der ersten Sterne im Geiste der Kinder, die es, wenn sie es
nicht tréllerten, wenigstens bestdndig im Gedachtnill gegenwartig hatten.

Der Aeltere von den Knaben hatte indessen sein zwolftes Jahr erreicht und der Jiingere sollte
sein zehntes erreichen, als dieser eines Abends sich iiber heftiges Kopfweh beklagte und sich
frither als gewohnlich zu Bette legte.

Man hielt dieses Kopfweh fiir eine Unpéllichkeit ohne Folge, und man schenkte diesem
Umstande keine grofSe Aufmerksamkeit.

Am andern Tage wollte Adolphe aufstehen: man liefl ihn gewéhren; doch er konnte nur eine
Stunde aufbleiben.

Nach einer Stunde ging er ganz schwankend wieder zu Bette. Fiinf Minuten nachher
klapperten seine Zahne; er hatte das Fieber. In der darauf folgenden Nacht sang er das Lied der
Ecorcheux. Er hatte das Delirium.

Man liell den Arzt kommen. Der Knabe war von einer Hirnentziindung befallen.

Was auch der Mann der Wissenschaft that, es war zu spdat. Am fiinften Tage der Krankheit
erklérte er dem Vater, jede Hoffnung, das Kind zu retten, sei verloren.

Der Vater beugte unter diesem Worte einen Kopf, der sich nie unter dem Pfeifen der Kugeln
gebeugt hatte, wischte eine Thridne ab, die einzige, die ihn der kleine Etienne hatte vergiefen
sehen, wandte sich gegen die Frau um, welche die zwei Kinder an das Bett ihrer Mutter in jener
Nacht gestellt, wo die Mutter selbst das Delirium gehabt hatte, und sagte:

»Holt den Priester.«

Die Frau ging hinaus.

Eine Stunde nachher ertonte das Gléckchen der letzten Oelung in der Rue des Carmes, die
Thiire der groBen Stube 6ffnete sich und entbloRte das kleine Bett der Kinder, beleuchtet durch
die zwei jungfraulichen Kerzen vom Kantine, welche die eine am Haupte, die andere am Ful3e
des Bettes in ihren groen messingenen Leuchtern, von denen jeder auf einem Stuhle stand,
brannten.

Es war Abends neun Uhr; das Fieber hatte das Kind verlassen und dieses schien eingeschlafen
zu sein.



Der Priester trat ein, gefolgt von zwei Chorknaben, welche Kerzen trugen, und vom
Kirchendiener, der das Kreuz trug.

Hinter ihnen ging jener fromme Theil der Einwohnerschaft, der immer bereit ist, seine Gebete
ans Bett der Sterbenden zu bringen.

Der Vater nahm seine Miitze ab, als er den Priester, die Chorknaben und den Kirchendiener
erblickte, kniete nieder und lie§ Etienne an seine Seite knieen.

Die heilige Ceremonie ging in Erfiillung; die Fiille und die Stirne des Sterbenden wurden mit
dem Chrisam gesalbt; hiernach entfernte sich der Priester, wie er eingetreten war, gefolgt von
den Chorknaben und den zwolf bis fiinfzehn Glaubigen, welche fiir das Kind um einen
gliicklichen und leichten Uebergang von dieser Welt in jene gebetet hatten.

Die Thiire schlof8 sich wieder hinter dem Letzten von ihnen. Der Vater und der Bruder blieben
allein bei dem Sterbenden.

Der Vater stand sodann auf, 16schte die zwei Kerzen aus, stellte die Leuchter wieder auf den
Kamin an ihren gewohnlichen Plan, und setzte sich auf das Bankchen dem Feuer gegeniiber, das
allein noch die Stube erleuchtete.

Der kleine Etienne setzte sich zu seinem Vater.

Der Vater stiitzte seine Ellenbogen auf seine Kniee und versenkte seinen Kopf in seine Hénde;
sein Gesicht war verschleiert wie das von Agamemnon.

Das Kind sali, die Hande auf seinem SchooRe ausgestreckt, da.

Der Wiederschein des Herdes beleuchtete diese zwei wie Statuen unbeweglichen Gestalten
und spielte zitternd an der Wand gegeniiber.

Nur dehnte er sich nicht weit genug aus, um die Finsterniff der Ecke zu zerstreuen, in der das
Bett des Kindes stand.

Alles schwieg in der Stube, wo der doppelte Schmerz wachte.

Man fiihlte, dal§ der Tod nicht mehr fern war.

Plotzlich unter dieser unheimlichen Stille, erhob sich ein sanftes, liebkosendes, klares
Stimmchen, vom Bette herkommend.

Es war die Stimme des Kindes.

»Vater,« sagte sie mit einem Ausdrucke der Angst, der sich nicht schildern 1d6t, »sprich, die
Schinder vom Amphitheater, welche die schonen Herren und die schénen Damen schinden,
schinden sie auch die kleinen Knaben wie mich?«

Etienne schauerte und fing an zu weinen.

Der Vater stand auf, und die Hand an der Kehle, als hétte er eine unsichtbare Zange davon
entfernen wollen, sank er auf das Bett des Kindes und erwiederte:

»Nein, nein, mein Kind, sei ruhig! {iberdies wache ich iiber Dich.«

»Ich danke, Vater,« sagte die sanfte Stimme des Kindes.

Das waren die letzten Worte, die Etienne seinen Bruder sprechen hérte.

Eine Stunde nachher fing der Sterbende an zu rocheln.

»Geh zur Tante,« sagte zu Etienne der Vater der nicht wollte, dal8 er Zeuge vom Todeskampfe
und vom Tode seines Bruders sein sollte.

Das Kind gehorchte, ohne ein Wort zu erwiedern.

Zum Gliick brauchte man, um zur Tante zu gehen, nicht am Fule des Thurmes zu passiren.



Nach dem, was Etienne seinen Bruder hatte sagen horen, wiirde er eher die Nacht auf der
Thiirschwelle zugebracht, als dem Granitriesen getrotzt haben.

Er lief zu seiner Tante und erzdhlte- was vorgefallen war.

Der Vater war beim Kinde geblieben.

Gott allein wohnte als Dritter dem Todeskampfe bei.

Um andern Tage, gegen Mittag, wurde die Thiire der Tante getffnet.

Der Vater erschien auf der Schwelle.

Er war bleich und stumm.

Er schlof8 langsam und leise die Thiire; dann setzte er sich immer still, in einen Winkel.

Niemand wagte es, ihn zu fragen.

Endlich wandte sich der kleine Etienne gegen ihn und sagte:

»Vater, wie geht es meinem Bruder?«

»Besser,« antwortete der alte Soldat mit einer Stimme, deren Ausdruck sich nicht beschreiben
1aRt.

Das Kind war todt.

Am zweiten Tage fand die Beerdigung auf einem kleinen duferen Friedhofe statt, der viel
mehr zur Bannmeile, als zur Stadt selbst gehorte

Es waren wenig Leute da. Der Vater, der Bruder, die Tante und drei bis vier gute Seelen, deren
Gebete sich allen Schmerzen weihen, sodann die Douauiers, die Kameraden des Vaters.

Die Priester, die zwei Chorknaben und der Kirchendiener, welche zwei Tage vorher dem
Kinde die letzte Oelung gebracht hatten, gingen an der Spitze des Zuges.

Man weill, mit welcher Geschwindigkeit die Gebete auf dem Grabe der armen Leute
gesprochen werden.

Der Priester sprach diese Gebete, sprengte mit dem Wedel ein paar Tropfen Weihwasser auf
den Sarg, gab den Wedel den Umstehenden und entfernte sich mit den Chorknaben und dem
Kirchendiener.

Die Anwesenden defilirten ldngs dem Grabe, reichten sich nach und nach den Wedel und
schiittelten ihn Einer nach dem Andern.

Gegen die Gewohnheit blieb der Vater bis zuletzt.

Der kleine Etienne wollte bei ihm bleiben; doch der Vater sagte ein paar Worte leise zu einem
Douanier, und dieser fiihrte ihn fort.

Es war auf dem Friedhofe nur noch der in die Tiefe des Grabes gelegte Leichnam und auf
beiden Seiten des Loches der Vater und der Todtengraber.

Der Todtengréber schickte sich an, die erste Schaufel voll Erde auf den Sarg rollen zu lassen.

Der Vater hielt ihn zuriick.

»Was gibt es?« fragte der Todtengraber.

»Es ist eine letzte Vorsichtsmaliregel zu treffen.«

»Welche?«

»Steige ins Grab hinab, hebe den Deckel vom Sarge auf.«

»Aber, Herr . . .«

»Thu, was ich Dir sage.«



Der Todtengrdber glaubte, dieser Vater, der seine Frau und sein Kind verloren, wolle sein
Kind zum letzten Male sehen.

Er stieg ins Grab hinab, hob den Deckel vom Sarge auf und schob das Leichentuch auf die
Seite.

Das Kind war weill wie Alabaster.

»QOeffne nun die Brust des Kindes mit Deinem Messer.«

Der Todtengrédber schaute ganz erschrocken empor.

»Thu, was ich Dir sage,« wiederholte der Vater mit einem immer mehr gebieterischen Tone.

Der Todtengrdber gehorchte. Eine lange Wunde war bald vom Brustbein bis zum Nabel
geoffnet.

»Nun?« fragte der Todtengréber.

»Nun,« erwiederte der Vater, indem er eine Flasche aus jeder von seinen Taschen zog, »nun
leere in die Brust diese zwei Flaschen Vitriol. Ich habe keine Lust, den Korper meines Sohnes
von den Leichendieben, um ihn an die Schinder zu verkaufen, stehlen zu lassen.«

Der Todtengraber nahm die zwei Flaschen und leerte sie in die Brust des Kindes; er iiberliel§
es sodann der dtzenden Fliissigkeit, ihr Zerstérungswerk zu vollbringen, und schickte sich an, das
Grab zu fiillen.

Doch der Vater hielt schon den Spaten, schob den Todtengrdber mit der Hand zuriick und
sagte:

»Das ist meine Sache.«

Und er fiillte das Grab, auf dem er herumtrat, bis es zum Niveau des Bodens geebnet war.

Sodann entfernte er sich mit gesenktem Kopfe und die Arme gekreuzt, ohne ein Wort zu
sagen.«

Einen Monat lang wachten die Douaniers der Brigade der Reihe nach auf dem Friedhofe, ans
Furcht, die Leichendiebe konnten den Leib des Kindes stehlen, um ihn an die Schinder zu
verkaufen.




I11.

Die Erziehung des kleinen Etienne. — Die Zeichenclasse. — Die Bildnerschule — Ein erster
Preis. — Viiterliche Belohnung. — Die Reiter. — Die Gaukler.

>Ohne dal der Vater eine Klage von sich gab, ohne dal er eine Thrdne vergoR, ohne daR sich
etwas in seinem Leben gedndert zu haben schien, war sein Schmerz so tief dal sich der kleine
Etienne vorstellte, sein Vater wolle sich tédten; er schlof§ sich deshalb seinen Schritten an, folgte
ihm tiberall, wohin er ging, und verlie ihn eben so wenig, als sein Schatten.

Er wulSte nicht, daB sich ein Vater nicht den Tod gibt, so lange ihm ein Kind bleibt, dem er das
Leben gegeben hat.

Erst nach sechs Wochen oder zwei Monaten beruhigte sich das Kind allmalig.

Uebrigens sprach der Vater nie von dem Abwesenden. Man wiirde geglaubt haben, es sei ihm
nur ein einziger Sohn geboren worden, hétten sich nicht von Zeit zu Zeit seine Augen mit einem
tiefen Schmerz auf das Bett, wo der kleine Adolphe den letzten Seufzer ausgehaucht, geheftet.

Doch nach und nach nahm Alles im Hause wieder den gewo6hnlichen Gang an, und der kleine
Etienne stellte sich vor, sein Vater fange an zu vergessen, weil er selbst vergaR.

Im folgenden Jahre war das Gras auf dem Grade gewachsen. Und welches Auge, das eines
Vaters und einer Mutter ausgenommen, weil$, was unter dem Grase eines Grabes ist?

Etienne war allerdings allein geblieben; doch mit der Einsamkeit war bei ihm der Geschmack
fiir das Lesen gekommen. Wahrend der langen Abende des Winters von 1821 auf 1822 blieb er
zu Hause und las entweder die Romane mit blauen Decken, die Jeden von uns an die ersten Tage
unserer Jugend erinnern, oder die Reiseerzdhlungen, die man hétte belustigend machen kdnnen
mit der Haélfte des Talents, das man gebraucht hat, um sie langweilig zu machen; Diese
Erzdhlungen von Fahrten nach den neuen Welttheilen gaben ihm den Gedanken ein, Seemann zu
werden; da aber die erste Bedingung, welche die Natur fiir das Gewerbe eines Seemanns stellt,
die ist, daB8 er das Meer ertragen kann, so beschlol$ man, Etienne sollte bei der ersten Fahrt sein,
die sein Vater mit dem Wachschiffe machen wiirde.

Von dem Augenblick, wo das Wachschiff den Fluf8 verlieR, bis zur Minute, wo es in denselben
zuriickkehrte, erbrach sich der zukiinftige Seemann unabléssig.

Der Vater, dem es ziemlich anstand, daf§ der kleine Etienne Seemann wiirde, hielt sich nicht
fiir geschlagen in der Person seines Sohnes. Man machte einen zweiten Versuch, doch der zweite
Versuch war noch ungliicklicher, als der erste. Das erste Mal hatte sich das Kind nur bis zur
Galle erbrochen; das zweite Mal erbrach es sich bis zum Blute.

Diesmal beschloff man, etwas Anderes zu suchen.

Doch es war schwierig, etwas Anderes zu finden.

Die Erzdhlungen des Vaters, so kurz sie waren, die Reiseberichte von Laharpe, so wenig
anziehend sie sind, hatten in den Geist des Kindes einen wahren Beruf fiir die herumschweifende
Lebensart infiltrirt.

Man schlug seinem Vater vor, ihn Soldat werden zu lassen.

Er schiittelte den Kopf.



Er war der Meinung, es sei erlaubt, Soldat zu werden, wenn Krieg stattfinde: der einzige Reiz
des Soldatenlebens sei die Gefahr, getddtet zu werden; in Friedenszeiten aber sei der
Soldatenstand seiner Ansicht nach der letzte der Stande.

Es gab einen Stand, der den Knaben noch viel mehr anlockte, als der des Seemanns oder des
Soldaten: das war der Gauklerstand.

Ah! wir miissen es sagen. der ganze Ehrgeiz des kleinen Etienne mit vierzehn Jahren war, in
einem rothen Rocke die Trommel vor dem Eingange einer Bude zu schlagen, oder im Innern auf
dem Seile zu tanzen oder den groflen Sprung zu machen.

Der Kunstreiterstand lockte ihn auch sehr an. Es war dufSerst verfiihrerisch, den Damen Kiisse
zusendend auf einem Pferde zu stehen, oder durch Papierreife zu springen, um jenseits derselben
mit beiden Knieen auf den Sattel zu fallen.

Mehr als Alles dies aber hdtte der Knabe gewiinscht, Schauspieler auf einem wahren Theater
zu werden. Nur schien ihm dieser Ehrgeiz zu den iibermenschlichen Aspirationen zu gehéren.

Bon diesen mdchtigen Hinneigungen zur Zigeunerei wagte man es indessen nicht dem Vater
etwas zu sagen.

Dabei hatte der Knabe eine Art von Laufbahn begonnen, gegen welche er durchaus keinen
Widerwillen hegte, obgleich sie in seiner Schidtzung nach der des Seiltdnzers, des Kunstreiters
’oder des Schauspielers kam.

Er hatte in der Zeichenschule der Stadt zu zeichnen angefangen.

Der Gedanke, ihn in diese Schule zu geben, war dem Vater also gekommen:

In dem Jahre, das auf den Tod des kleinen Adolphe folgte, bewohnte man im Sommer eine
Baracke am Ufer des Meeres. Der Douanelieutenant hatte eine ungeheure Tabacksdose, auf
deren Deckel ein kleines Bild: der Grenadier von Waterloo angebracht war.

Alle Méanner meines Alters erinnern sich von 1820 bis 1825 an allen Schaufenstern der
Bilderhdndler eine Lithographie gesehen zu haben, die einen Grenadier vorstellte, der seine
Fahne auf seiner Brust hielt und, einen Sdabel iiber ihm ausstreckend, einen am Kopf
verwundeten Kameraden vertheidigte, welcher ihn mit beiden Armen umschlang.

Dies nannte man den Grenadier von Waterloo.

Der Lieutenant war so gliicklich, auf seiner Tabacksdose eine Verjiingung von diesem Bilde
zu besitzen.

Der kleine Etienne miihte sich dergestalt bald mit einem Bleistift, bald mit einer Feder ab, dal}
es ihm gelang, etwas zu machen, was einer Copie des Grenadiers von Waterloo glich.

»Man mul§ diesen Burschen in die Zeichenschule der Stadt schicken,« sagte der Lieutenant;
»er hat die schonsten Anlagen.«

Und bei seiner Riickkehr nach der Rue des Carmes wurde dieser Rath vom Vater befolgt.

Doch trotz der Prophezeiung des Lieutenants, trotz des guten Willens von Seiten des
Jiinglings, machte dieser keine Fortschritte.

Er blieb ganze Stunden vor Nasen, Augen und Ohren, welche zehnmal grofer, als in der
Natur, und seine Nasen waren immer die buckeligsten, seine Ohren immer die ungestaltetsten,
seine Augen die schielendsten der ganzen Classe.

Die Knaben arbeiteten am Abend, denn man durfte sie nicht den Geschiften entziehen, die sie
am Tage trieben: sie sallen in zwei Reihen, beleuchtet durch zweiarmige Lampen, welche iiber
ihrem Kopfe hingen. Ueberdies hatte Jeder ein mit einem Schirme bedecktes Licht, nach der Art



derjenigen, welche die Orangenhdndler auf dem Boulevard haben.

Nach einer halben Stunde, die sie dazu anwandten, dal sie ihr Papier mit Kreide schwarzten
und mit Brodkrume wieder weill machten, trat der Professor ein.

Der Professor hiell Herr Elouis.

Er trat mit einer wiirdevollen Miene, den Handleuchter in der Faust, die Brille auf der Nase,
ein, blieb vor dem Pulte jedes Z6glings stehen und machte laut keine Betrachtungen.

Fiir den jungen Etienne aber, dessen Hinde immer die schwérzesten waren, dessen Papier
immer am fettesten aussah, hatte er nur drei Ausrufungen, immer dieselben und in der vom
Schmerze zur Verzweiflung aufsteigenden Tonleiter gesetzt.

Ah! mein Herr! Ah! mein Herr!! ah! Mein Herr!!!«

Und er ging weiter.

Diese drei Ausrufungen ermuthigten den Knaben ganz und gar nicht.

Er blieb indessen bis zum Ende des Jahres in der Zeichenclasse.

Um seinen Tag niitzlich zu verwenden und ihn eine Arbeit zu lehren, schickte man ihn zu
einem Bildschnitzer.

Dieser Bildschnitzer machte hauptséachlich fiir die Tischler jene groen Schranke mit Tauben,
welche die Biirger und die reichen Leute der Normandie ihren Kindern, wenn sie dieselben
verheirathen, als Symbole der Zartlichkeit und der Einigkeit geben.

Der Knabe griff ziemlich gut bei der Bildschnitzerei an.

In Folge hiervon, da es zwei Curse gab, einen fiir die Sculptur, einen fiir das Zeichnen, liel§
man am Neujahr den kleinen Etienne vom Zeichnen zur Bildnerei iibergehen.

Dieser Bildnercursus wurde von einem Italiener geleitet, einem Manne von vierzig bis fiinf
und vierzig Jahren, der sehr schon und besonders voll artistischer Wiirde: er trug den Kopf hoch
und schiittelte von Zeit zu Zeit herrliche Haare; in seinen ganzen Wesen war etwas Grolartiges,
Poetisches, wie bei Francois Arago im Mannesalter.

Er war zugleich Bildner, Zeichner, Architekt und Musiker und hiel§ Odelli.

Er war nach Caen gekommen, um eine Kapelle der Jungfrau geweiht bei der St. Peterskirche
auszufiihren. Als die Kapelle vollendet war, machte ihm der Municipalrath den Antrag, in Caen
als Professor der Sculptur und Architektur der Stadt zu bleiben.

Er nahm dies an.

Herr Odelli leitete also den Bildnercursus parallel mit Herrn Elouis, der den Zeichencursus
leitete.

Wir sagen parallel, weil die zwei Séle parallel waren.

Am L. October 1823 erschien also der kleine Etienne in der Classe von Herrn Odelli.
»Woher kommen Sie?« fragte ihn dieser.

»Von Hause, mein Herr,« antwortete Etienne.

Der Herr Odelli lachelte.

»Das meine ich nicht; ich frage, ob Sie schon studirt haben.«

»Ich habe acht Mal den Zeichenunterricht von Herrn Elouis mitgemacht. «
»Kommen Sie mit mir.« »

Der Italiener fiihrte den Knaben in ein Cabinet, wo die Cartons von Modellen waren, gab ihm
einen Stich, der ein Bruchstiick von einem antiken Capitdl vorstellte, und fragte:



»Fiihlen Sie sich fahig, dies zu machen?«

»Ja, mein Herr,« antwortete entschlossen der Knabe.

»So kommen Sie morgen und nehmen Sie hier einen Platz.«

Und der Professor bezeichnete dem Knaben einen Tisch und einen Stuhl.

Ohne Zweifel wollte er, dafl sein neuer Z6gling seine Arbeit in der Einsamkeit ausfiihre, damit
er, wenn Niemand da wire, um ihn mit dem Bleistifte oder einem Rathe zu unterstiitzen, besser
den Werth seiner Composition beurtheilen konnte.

Am andern Tage kam der kleine Etienne vor der bestimmten Stunde; sobald er aber dem Bilde
gegeniiber sall und in den Kampf mit der Schwierigkeit trat, fiihlte er den Schweill zu seiner
Stirne steigen: er war vollkommen unfahig.

Zum Gliick war er allein.

Da er die Zeichnung nicht copiren konnte, so machte er einen Abdruck davon.

Kaum hatte er diese Arbeit vollendet und gewisse Theile daran zu schattiren angefangen, als er
die Thiire 6ffnen und wieder schlieBen horte.

Er wagte es nicht, den Kopf zu drehen.

Tritte ndherten sich ihm.

Er verhielt sich still.

Eine Hand legte sich aus seine Schulter.

Er wartete.

»Das ist sehr gut, mein Freund,« sprach die Stimme von Herrn Odelli, »vortrefflich im
Gefiihle!« »Komm Sie, ich will Thnen etwas Anderes geben.«

Der Knabe fing nun erst an zu athmen.

Herr Odelli beschéftigte sich von diesem Augenblicke an ganz besonders mit dem kleinen
Etienne. Und trotz der hdufigen Schwénzereien des Knaben, trotz seiner Besuche bei den
Seilentdnzern an der Ostermesse, wurde er fiir den ersten Preis bestimmt.

Die Austheilung der Zeichen- und Sculpturpreise ist eine grofe Feierlichkeit in einer
Provinzstadt. Der Maire ist da, der Municipalrath ist da, die Musik ist da, die Trommeln sind da.

Der Vater war auch da.

Man rief den kleinen Etienne auf.

Er trat vor, dem Weinen nahe, so sehr ergriff diese Feierlichkeit sein ganzes Herz. Der Maire
verkiindigte seinen Namen und umarmte ihn; der Beifall erscholl; die Musik spielte Ou peut-on
étre mieux; die Trommeln wirbelten.

Der Knabe ging, mit seinem Lorbeerzweige in einer Hand, mit seiner silbernen Medaille in der
andern, nach Hause an der Seite seines Vaters; da rief dieser, sich besinnend, plotzlich:

»Gut! und ich habe Herrn Odelli nicht gedankt.«

»Ah! das ist wahr.«

»Gehe nach Hause und erwarte mich.«

Der Knabe zog seines Weges trag der Rue des Carmes und der Vater kehrte nach dem
Stadthause zuriick.

Es war da dem Vater ein schlimmer Gedanke gekommen.

Herr Odelli wulSte ihm Dank fiir das Gefiihl, doch er gestand ihm, nach seinem Gewissen habe
der kleine Etienne den Preis nur bekommen, weil kein Stdrkerer da gewesen sei; er fiigte



indessen bei:
»Ah! wenn der kleine Mensch arbeiten wollte. . .«
»Wiel« rief der Vater, »er arbeitet also nicht?«

»Er arbeitet, gewil}, bei Gott« . . . es mul wohl Jedermann arbeiten; doch er kénnte mehr
arbeiten.«

»Was macht er denn?«

»Ah! fragen Sie das die Reiter vom Circus oder die Seiltdnzer vom grofen Platze, fiir die er
Costiimzeichnungen macht. «

»Sehen Sie, der Bursche! Man hat mir das gesagt . . . Er soll es mir bezahlen!«

»Aber, mein Herr, heute . . .«

»Ah! es gibt kein heute. Zum Gliick weil3 ich, wo er zu finden ist . . . seien Sie unbesorgt.«
Und der Vater lief nach der Rue des Carmes.

Der Knabe war beschiftigt, seinen Lorbeerzweig zwischen dem Carabiner und den Pistolen
seines Vaters durchzuschlingen.

Der Vater kam nach Hause und sah denjenigen, welchen er suchte, auf einem Geriiste
hockend, das er sich aus dem Mahagonitische und einem Stuhle gemacht hatte.

Er nahm sein Lineal, das er hinter seinem Riicken verbarg, und ndherte sich dem Tische.
Doch der Knabe hatte gesehen, was er gemacht, und zwar nicht ohne Bangigkeit.
»Vater.« sagte der Knabe, »siehst Du wo ich meinen Lorbeerkranz angebracht habe?«
»Seht gut. Steige herab.«

»Wozu?«

»Du wirft es erfahren, wenn Du auf dem Boden bist.«

»Aber, Vater . . .«

»Steige herab.«

»Aber, Vater . . .«

»Wirst Du herabsteigen!«

»Hier bin ich, Vater.«

Der Vater packte ihn beim Kragen seiner Jacke, schlug ihn mit dem Lineal auf die fleischigen
Theile und rief:

»Ha! Kerlchen!«

»Aber, Vater, ich habe den groen Preis bekommen! . . . Aie!«

»Ha! Faulenzer!«

»Aber, Vater, ich habe den grollen Preis bekommen . . . Aie! aie!«

»Ich will Dich Deine Zeit mit den Reitern verlieren lehren!«

»Aber, Vater, da ich den grollen Preis bekommen habe . . . Aie! Aie! aiel«

In demselben Augenblick horte man, als sollte sie diese Ausrufungen im Tenor begleiten, eine
Trommel rasseln.

Dann rief eine Ballstimme:

» ... Um die Ehre zu haben, Herrn Etienne zu begriilen, der den ersten Sculpturpreis der
Stadt Caen erhalten hat.

Rantamplan. — rantamplan, — rantamplan.



Der junge Belorbeerte vergall nie dieses Standchen und die seltsame Position, in der er sich
befand, als es ihm gegeben wurde.

Er hegte indessen keinen Groll gegen Herrn Odelli.

Wie der Vater, wenn er eine Correction in der Art derjenigen, welche der Belorbeerte
empfangen, ertheilte, bei jeder Erneuerung: »Es ist fiir Dein Wohl, fiir Dein Wohl, fiir Dein
Wohl!« zu wiederholen pflegte, so hatte das Kind die Gewohnheit angenommen, dieselben
Worte zu wiederholen; und es besal8 ein solches Vertrauen zu der Correctiven Gerechtigkeit
seines Vaters, dall es, wenn die Gevatterinnen zu ihm sagten: »Nun! Dein Vater hat Dich
geschlagen, Etienne?« nur antwortete:

»Es ist fiir mein Wohl!«

Die Priigelsuppe trug ihre Friichte: der Knabe ging mit gréfSerem Eifer zur Arbeit. Es kam die
Ostermesse.

Sie kehrte alle Jahre wieder, und sie wéhrte vierzehn Tage officiell und vierzehn weitere Tage
geduldet.

Zum Ungliick hatte der Vater den auerordentlichen Dienst.

Welch eine schone Gelegenheit, um als Kunstreiter oder als Seiltdnzer zu debutiren!

Der junge Mann fing mit der Equitation an.

Etienne erreichte eben das sechzehnte Jahr: er war schon grol§ wie Vater und Mutter, zu grof3
fiir die stehende Arbeit.

Man verwandte ihn beim Voltigiren.

Wahrend er nun iiber ein Pferd zu springen versuchte, hing sich sein Full am Kreuze an, und er
fiel auf der andern Seite auf den platten Bauch.

Dieser einzige Sturz geniigte, um den jungen Reiter von der Equitation zu heilen, wie eine
einzige Fahrt auf dem Wachschiffe geniigt hatte, um den Seemann vom Meere zu curiren.

Er ging in die Bude nebenan.

Sie gehorte dem grofen Gringalet von Rouen, das heif3t, einer der Provinzcelebritdten jener
Zeit.

Drei Tage hinter einander figurirte er in einer Pantomime als Brautdiener. Er beseitigte die
Blumengewinde am Hause der Braut.

Alles dies brachte ihn ein wenig von der Sculpturschule ab.

»Was Teufels machen Sie denn mit Ihrer Zeit?« fragte Herr Odelli.

»Mein Herr,« erwiederte der Komodienlehrling, »mein Meister beschéftigt mich damit, daf3 er
mich Arbeit ausfragen lalt.«

»Ah!«

Eines Tags wiederholte Herr Odelli zum zehnten Male dieselbe Frage, und zum zehnten als
erhielt er dieselbe Antwort.

»Nun! Wohl!« sagte der Professor, der vielleicht etwas vermuthete und zu seinem Schmerz
einen Zogling voller Anlagen sich von ihm entfernen sah; »nun wohl! das erste Mal. wo man Sie
wieder Arbeit austragen heil$t, lassen Sie mich doch diese Arbeit sehen, damit ich durch mich
selbst beurtheile, was Sie machen, wenn ich nicht da bin, um Sie zu leiten.«

Es war nicht moglich, zuriickzuweichen, iiberdies hatte die Messe ihr Ende erreicht, und
Kunstreiter und Seiltdnzer waren abgezogen.



Das erste Mal, da der junge Mann, — denn die Zeit schritt weiter und allmdlig wurde der
kleine Etienne zum jungen Manne, — das erste Mal, da der junge Mann ausging mit einem
Schrankaufsatze zwei Tauben vorstellend, die sich in einem Myrtenkranze schndbelten, brachte
er diese Schnitzarbeit Herrn Odelli.

Herr Odelli schaute die zwei Tauben aufmerksam an und rief nach einem Augenblick:

»Das ist abscheulich!«

»Sie finden?« fragte der Schiiler.

»Sie diirfen nicht einen Tag ldnger bei einem solchen Pfuscher bleiben.«

»Was soll ich dann thun.?«

»Sie miissen nicht mehr zu ihm gehen.«

»Der Vater will aber, dal ich zu ihm gehe.«

»So lassen Sie sich von Threm Meister vor die Thiire werfen.«

»Wirft mich mein Meister vor die Thiire, so wird mich mein Vater schlagen.«

»Lassen Sie sich schlagen.«

Diese Antwort diinkte dem jungen Manne heroisch; sie erinnerte ihn an das: Schlage aber
hére! Des athenieusischen Feldherrn. Nur war es Themistokles selbst, den man schlug, und nicht
sein Nebenmensch, was der Antwort etwas Grolartigeres gab.

Der junge Mann dachte nichtsdestoweniger iiber das: Lassen Sie sich schlagen!nach.

Eines Tags erschien er bei seinem Meister, entschlossen, Allem Trotz zu bieten.

Es ist vielleicht wesentlich, zu sagen, was ihm am Tage vorher begegnet war, und was ihm
den Muth gab, der véterlichen Ruthe zu trotzen.




IV.

Taufe und Weihe von Etienne.

Man vernehme, was sich am vorhergehenden Tage ereignet hatte.

Am Tage vorher, — als er miiig herumschlenderte. — wir haben zugestanden, dal§ der junge
Etienne viel herumschlenderte, — als er am Tage vorher auf dem Komdodienplatze
herumschlenderte, von fern das Monument, von nahe die Anschlagzettel anschaute, sah sich der
Zogling von Herrn Odelli vor einem GafRchen, das zwischen einer von den Seitenfacen des
Theaters und einem Klumpen Hauser durchlief.

Er trat in das Gélchen ein; Alles dies, begreifen Sie wohl? einzig und allein in Absicht, sich
an, Steinen zu reiben, welche Komddie spielen horten.

Sie kennen das Sprichwort: »Die Wénde haben Ohren.«

Links fand der junge Etienne einen Eingang so diister wie der der Héhle von Ali Baba.

Schliipfriger Boden, feuchte Wande, Wassertropfen diamantene Rinnen die Mauern entlang
ziehend nichts fehlte.

Der Hausmeister. der sich gew6hnlich hier aufhielt, war nicht da.

Der schwarze Rachen der Hohle schien ihn verschlungen zu halten.

Der junge Mann wagte es, drei Stufen hinabzusteigen, dann zwanzig hinauf, wobei er das
Licht hinter sich lieB und sich bei jedem Schritte, den er machte immer mehr in die dichteste
Finsternis vertiefte.

Oben auf der Treppe driickte er eine Thiire auf: diese Thiire ging auf die Eingeweide des
Ungeheuers.

Nie warf Jonas im Bauche des Wallfisches einen so erstaunten Blick auf den Riickgrath, auf
die Rippen, ans die Blase, welche so gro8 wie ein Ballen Godard, und auf die fiinfhundert Fufl
diinner Gedédrme, als dies unser junger Mann, das Lampengestell, die Trdger mit den eisernen
Sprossen, die vom Plafond herabgebenden zahllosen Faden und die Riesenthiire, durch welche
die Coulissenrahmen herein kommen, anschauend that.

Er ging Schritt fiir Schritt in dieser Finsternis und in dieser Einsamkeit und trat so leicht, als er
konnte, auf, um kein Gerdusch zu erregen, als er fiihlte, wie sich eine breite, méachtige Hand auf
seine Schulter legte.

Er glaubte unter die Klauen eines Riesen gefallen zu sein.

Erschrocken wandte er sich um; dann gab er plétzlich einen Schrei des Erstaunens, an dem die
Freude ihren guten Theil hatte, von sich und rief:

»Sie da, Herr Aubin der Aeltere!«

So nannte man, um ihn von seinem jiingeren Bruder zu unterscheiden, den dlteren von den
Sohnen eines Bildhauers, der sein Magazin auf dem Komdodienplatze hatte.

»Nun, ja.« antwortete Aubin, »ich bin es . . . was dann?«

»Was dann? Es freut mich sehr, daf§ Sie es sind.«

»Warum?«



.Weil Sie mich nicht vor die Thiire werfen werden.«

»Vor welche Thiire?«

»Vor die Thiire des Theaters.«

»Du hattest bange, man kénnte Dich vor die Thiire werfen?«

»GewilS.«

»Interessirt es Dich, ein Theater zu sehen?«

»Im hochsten Grade. Seit ungeheuer langer Zeit geliistet es mich hiernach.«

»Du mochtest gern Schauspieler sein?«

»Ah! Herr Aubin, ich glaube wohl, daf8 ich das sein mdchte.«

»Wer hdlt Dich davon ab?«

»Der Vater! Wenn Sie wiillten, wie er mich gepriigelt hat, als er horte, ich habe in der
Pantomime von Gringalet von Rouen gespielt!«

»Und trotz der Schldge hast Du den Beruf behalten.«

»Meine Neigung ist stiarker als je. Ich glaube, ich werde rasend, wenn ich nicht eines Tags
Schauspieler bin.«

»So komm hierher. «

»Hier bin ich, Herr Aubin.«

»Knie’ nieder.«

»Wozu?«

»Knie’ nieder.-«

»Ich kniee.«

»Warte.«

Er nahm einen Tiimmler voll Oel.

»Im Namen von Talma, Garrick und Roscins taufe ich Dich zum Schauspieler,« sprach er zu
dem jungen Mann.

Und er gofl ihm den Tiimmler Oel auf den Kopf.

»Ah! was machen Sie denn, Herr Auhin?«

»Es ist nun nicht mehr zu widerrufen: Du bist zum Schauspieler getauft; Du wirst unter jeder
Bedingung Schauspieler sein.«

Er war mehr als getauft, er war geweiht.

Das hatte sich am vorhergehenden Tage ereignet; das war die sibyllinische Wahrsagung, die
dem Schiiler von Herrn Odelli den Muth gab, sich von seinem Bildschnitzer wegjagen zu lassen.

Am andern Tage, gegen neun Uhr Morgens, hief man ihn zwei geschnitzte Tauben zum
Tischler tragen.

Reichlich berechnet, brauchte man eine Viertelstunde, um hin- und herzugehen.

Etienne blieb heldenmiithig drei und eine halbe Stunde aus.

Er kam Mittags um drei Viertel auf ein Uhr zuriick.

»Woher kommst Du, Faulenzer ’s« fragte der Meister.

»Woher ich komme?«

»Ja, das frage ich Dich.«

»Ich komme, woher es mir beliebt.«



»Wie, woher es Dir beliebt?«

»Nicht anders!«

»Ah! so antwortest Du mir?«

»Sie mullten mich nicht fragen, dann hatte ich Thnen auch nicht geantwortet.«

Hatte der Meister einen Spiegel vor sich gehabt, so wiirde er sich darin angeschaut haben, um
zu sehen, ob er wohl wache.

»Du willst also vor die Thiire gesetzt werden?«

»Oh! man braucht mich nicht vor die Thiire zu setzen; ich werde mich allein davor setzen.«

»Warte, warte, kleiner Schlingel!«

»Vor Allem heilSe ich nicht kleiner Schlingel, sondern Etienne Marin. «

»Du unterstehst Dich, so zu reden, Schuft?« rief der Meister.

Und er hob zwei angefangene Tauben auf, um sie dem Knaben an den Kopf zu werfen.

Der Knabe fliichtete sich iiber einen Werktisch und war in einem Nu vor der Thiire.

»Ah! das soll Dein Vater erfahren . . . »Warte! Warte!«

Hiernach setzte der Bildschnitzer seine Miitze auf, zog seine Schiirze aus, schliipfte in seinen
Rock und schlug in Geschwindschritt den Weg nach der Rue des Carmes ein.

Da half kein Widerruf. Die Priigeleinnahme war sicher, es handelte sich nur um das Mehr oder
Weniger.

So stoisch der Schiiler von Herrn Odelli auch sein mochte, es war doch ganz einfach, —

angenommen, dall eine Wahl zu treffen und Freiheit in der Wahl war. — es war einfach, dal er
das Minder zum Nachtheil des Mehr wihlte.

Der Vater hatte eine Nachtrunde zu machen. Gew6hnlich ging der Vater zu seiner Nachtrunde
um sieben Uhr Abends aus und lie§ den Schliissel unter der Thiire, damit ihn der Knabe, von
Herrn Odelli zuriickkehrend, finden konnte.

Die ganze Frage war, die Riickkehr erst nach acht Uhr zu versuchen; der Vater wiirde seit
einer Stunde weggegangen sein; der Saumige hétte die ganze Nacht vor sich.

Etienne ging bis um acht Uhr spazieren.

Um acht Uhr wandelte er nach der Rue des Carmes.

In dein Augenblick, wo er, an den Mauern hinschleichend, die Thiire erreichte, 6ffnete sich
diese, und der Vater erschien, den Carabiner auf der Schulter, die Pistolen im Giirtel, den Sabel
an der Seite und die Marsellaise trédllernd.

Der junge Mann blieb verdutzt und gleichsam an die Wand geklebt stehen.

Nachdem er zwei Schritte gemacht, erblickte ihn der Vater, er zog seinen Sdbel und schrie:

»Ha! Schuft, Du bist da!«

Der Knabe stiirzte in den Gang, doch der Vater stiirzte ihm nach.

Auf der ersten Stufe der Treppe holte er ihn ein, und er schlug auf ihn mit dem flachen Séabel.

Er geleitete ihn so immer schlagend bis zum dritten Stocke.

Es war nicht moéglich, weiter zu gehen: hier endigte die Treppe.

Der arme Geschlagene sah sich genothigt, anzuhalten und sich seiner Strafe zu unterziehen.

Sie war lang und streng

Am andern Tage, Morgens um acht Uhr, kam Etienne bleich und ganz gerddert von Schlagen



bei Herrn Odelli an.
Herr Odelli brauchte keinen Blick auf ihn zu werfen, um zu begreifen, was vorgefallen.
»Ah!« sagte er, »es scheint, es ist vorbei!«
»Ja, mein Herr,« antwortete mit kldglichem Tone der Schiiler.
Es war von nichts mehr die Rede.
Ein ganzes Jahr lang blieb der junge Mensch noch die Sculptur studirend bei Herrn Odelli; er

schwinzte aber immer wieder die Schule den Theatern, den Kunstreitern und den Seiltdnzern zu
Liebe.

Was ihm eine so unberechenbare Anzahl Priigel von seinem Vater eintrug, dal er, um welchen
Preis es auch sein mochte, in der Hauptstadt Kunst zu treiben beschlolS.

Haben die Menschen ihren Platz in der Zukunft bezeichnet, so ist immer eine Vorsehung da,
welche im gegebenen Augenblick einen Menschennamen entlehnt, den Auserwdhlten bei der
Hand nimmt und fiihrt, wohin er gehen will.

Die Vorsehung des jungen Mannes nahm den Namen Herr Lair an.

Herr Pierre Aimé Lair war Prafecturrath. Er war einer von den Mannern, welche so kostbar fiir
die Provinzstdadte zweiten Ranges, weil sie sich an die Spitze des Fortschrittes stellen und allen
Verbesserungen die Hand bieten.

Sagen wir, was in physischer und moralischer Hinsicht Herr Pierre Aimé Lair war, den die
Stadt Caen vor zwei Jahren zu verlieren das Ungliick gehabt hat.

In physischer Hinsicht war er ein Mann von mittlerem Wachse, braun, mager, blatternarbig,
immer sehr gut rasirt, was den unteren Theil seines Gesichtes kobaltblau machte, seine Tracht
war die eines zuriickgebliebenen Provinzbewohners, wodurch indessen seiner groflen natiirlichen
Distinction durchaus kein Abbruch geschah: er trug gewdhnlich einen blauen Rock, eine weille
Weste, Nankinbeinkleider im Sommer, eine Tuchhose im Winters er zog selten Stiefel an, und
wenn er keine hatte, so trug er, von welcher Farbe auch seine Beinkleider sein mochten,
unabénderlich blaue Striimpfe.

In moralischer Hinsicht war er ein Mann von so vollkommener Freundlichkeit und
Hoflichkeit, daf er in seinen Manieren etwas vom Prélaten hatte. Diese aullerordentliche
Einigkeit diente bei ihm als Hiille fiir eine méchtige Energie.

Eines Tags, als er bekleidet mit dem konigsblauen und hellblau gestickten Fracke eines
Prafecturrathes, mit seinen Nankinhosen, seinen blauen Striimpfe, das Kinn frisch rasirt und
umrahmt von einer weiflen Halsbinde, der Ziehung der Conscription beiwohnte, zog ein armer
normannischer junger Mensch die Nummer 1. Der junge Mann hatte keinen Befreiungsgrund
und es war also sehr wahrscheinlich, dal§ er abgehen mufite; seine Mutter, die sich in einem
Winkel vom Saale des Rathhauses befand, erhob auch ein gewaltiges Geschrei.

Dieses Geschrei beriihrte unangenehm das Trommelfell des bei der Ziehung anwesenden
Generals.

»Lalt die Schreierin abtreten!« rief er mit lauter Stimme.

Eine solche Brutalitdt emporte Herrn Lair, und er sagte mit seinem sanftesten, artigsten Tone:

»Ah! General, ehren Sie den Schmerz einer Mutter.«

Ein Gemurmel des Beifalls folgte auf die Worte von Herrn Lair mit der eisigen Stille
contrastirend, welche auf die des Generals gefolgt war.



Die von Seiten von Herrn Lair hofiche Lection war streng von Seiten des Publicums
geworden.

Der General, der sich nicht an das Publikum halten konnte, hielt sich an Herrn Lair.

Er warf seinen Kopf an die Lehne seines Stuhles zuriick, um mit seinem hinter ihm sitzenden
Adjutanten sprechen zu koénnen, und fragte ihn, laut genug, um von allen denen, welche ihn
umgaben, und folglich auch von Herrn Lair selbst gehort zu werden:

»Sagen Sie doch, mein Lieber, wissen Sie den Namen von diesem Herrn mit seinem blauen
Kinn, seinem blauen, blau gestickten Rocke und seinen blauen Striimpfen?«

Der Adjutant lachte auf eine sehr angenehme Weise iiber diesen Witz seines Generals.

Herr Lair verdnderte sein Gesicht nicht im Mindesten. Jedermann wandte sich gegen ihn um:
er allein schien nicht gehort zu haben.

Nur, als die Ziehung voriiber war, ndherte er sich dem General und sagte zu ihm mit der
Hoflichkeit, von der er, selbst wenn er gewollt hétte, nicht abzulassen im Stande gewesen wire:

»Mein Herr, Sie wiinschten, wie es schien, meinen Namen zu wissen, da Sie Ihren Herrn
Adjutanten gefragt haben, der IThnen denselben nicht nennen konnte. Ich will dies thun: ich heille
Pierre Aimé Lair.«

»Sehr erfreut,« erwiederte der General.

»Was nun die Revue betrifft, die Sie meine Person und meine Tracht passiren zu lassen mir
die Ehre erwiesen, so ist sie vollkommen genau, jedoch Eines ausgenommen. «

»Was, mein Herr?«

»Ei! den Degen, den ich an der Seite trage, und dessen Spitze ich Sie fiihlen zu lassen hoffe,
wo und wann es Thnen beliebt, General, damit Sie denselben ein andermal nicht vergessen.«

So leise sie auch gesagt war, die Herausforderung wurde gehort; man legte sich ins Mittel. Es
war ein Zu schlechtes Beispiel, einen General und einen Prafecturrath sich schlagen zu sehen.
Das Duell fand nicht statt.

Zehn Jahre spéter, in einem Alter von fiinfzig Jahren, hatte Herr Lair die Idee, eine Reise
durch Frankreich zu machen. Er war eines der ausgezeichnetsten Mitglieder der Gesellschaft der
Alterthumsfreunde der Normandie, und die Reise, die er unternahm, hatte besonders
archdologische Studien zum Zwecke. An einem schonen Morgen ging er zu Ful§ ab, er macht
seinen Stock mit dem goldenen Knopfe in der Hand sechs, acht bis zehn Meilen am Tage und
reiste so ein Jahr oder achtzehn Monate.

Zum Gliick fiir den Schiiler von Herrn Odelli, war er aber im Jahre der Gnade 1826 nicht auf
der Reise.

Er besuchte oft die Zeichenschule, plauderte liebevoll mit den Zoglingen, besonders mit
denjenigen welche Hoffnungen gaben, und unter diesem Titel war er mehrere Muse vor dem
jungen Etienne stehen geblieben und hatte verschiedene Fragen iiber seine Hoffnungen und
Wiinsche an ihn gerichtet.

Der junge Mensch hatte hingesagt, seine Hoffnungen und seine Wiinsche vereinigen sich in
einem Trachten: nach Paris gehen.

Herr Lair vermuthete wohl, eines der Hindernisse der Reise sei der Mangel der fiir den jungen
Reisenden nothwendigen Summe.

Eines Tages sagte er zu ihm:



»Vor Threm Abgang, mein Kind, wiinschte ich einige von Thren Studien zu kaufen.«

Am andern Tage war er in der Rue des Carmes; er hatte den Augenblick erwdhlt, wo der Vater
unfehlbar da sein mufSte. Er sprach lange von den Anlagen des jungen Menschen, von der
Nothwendigkeit, in er sich befinde, seine Studien bald in Paris zu verfolgen, kaufte einen Kopf
von Seneka und einen Kopf von Cicero, und bezahlte zwanzig Franken fiir jeden, ferner einen
Full und eine Hand von riesigen Formen, jedes Stiick von ihm zu zehn Franken geschétzt.

Der junge Mann hatte sechzig Franken Taschengeld.

Vor einer Autoritdt wie die von Herrn Laie, der Paris rieth, wagte es der Vater nicht, eine
Einwendung zu machen. Er kaufte einen Koffer, lieR eine volistindige Schelfe machen. — wir
bedienen und der Ausdriicke, deren er sich bediente. — legte genannte Schelfe aus ein Dutzend
Hemden, die den Grund des Koffers bildeten, completirte die hundert Franken, bezahlte den
Platz auf der Diligence und fiihrte seinen Sohn, stoisch wie ein Spartaner, zum Wagen.

Etienne weinte viel. In dem Augenblick, wo er sich von seinem Vater trennte, vergall er die
zahlreichen Correctionen, die er von ihm empfangen hatte, oder in die Tiefen seines Gewissens
hinabsteigend, sagte er sich vielmehr, diede Correctionen seien rechtméllig gewesen.

Der Vater blieb felsenfest.

Der Postillon lie8 seine Peitsche knallen; der Wagen gerieth in Bewegung, und die
schwerfdllige Maschine ging in starkem Trabe ab, ein Gang, den sie behielt, so lange sie in der
Stadt rollte. Halb traurig, halb freudig- — um gerecht zu sein, miissen wir sagen, mehr freudig,
als traurig, — hatte der junge Mann die ersten Schritte zur Nachwelt gemacht.

Da wir mit ihm abgereist sind, so wollen wir auch zugleich mit ihm ankommen.

Wer sagt und, die zukiinftigen Talma, Garrick und Roscins, — man erinnert sich, der junge
Mann war unter diesem dreifachen Patronat getauft worden, — werden nicht eine Lehre, in
artistischer oder in philosophischer Hinsicht, in dem Vagabundenleben finden, das wir zu
erzdhlen versuchen?




V.

Ankunft in Paris. — Das Theater der Porte Saint-Martin. — Das Hotel von Madame Carré. —
Die Miethsleute. — Die Schlafkameraden. — Hippolyte. — Der Bildhauer der Madeleine. —
Eine Vorstellung von Freunden. — Die polnischen Rocke. — Engagement fiir die Provinz. —

Der Vater Duma noir. — Seine Cassette. — Ferdinand der Kosak. —

Unser Held kam um fiinf Uhr in Paris an, stieg um sechs Uhr in der Rue Notre-Dames des
Victoires aus, lie8 sein Gepdck im Bureau und lief, da es ihn drdngte, Paris zu sehen, gerade vor
sich hin, ohne zu wissen, wohin er ging.

Nach zehn Minuten eines wahnsinnigen Laufes, so sehr war er berauscht von all diesem armen
von Menschen und Wagen, befand er sich vor einer Art von Monument.

»Halt, ein Theater!« rief er.

Und er blieb stehen, entschlossen, fiir diesen Abend nicht weiter zu gehen.

Er hatte nicht zu Mittag gegessen; er kaufte einen Krapfen, verzehrte ihn bis auf das legte
Kriimchen, und trat ins Theater ein.

Man denke sich die Freude des jungen Mannes!

Er war in diesem so sehr ersehnten Paris; er war in einem Schauspielsaale, ohne dal§ er bei
seiner Riickkehr nach Haue gezankt oder geschlagen zu werden befiirchten mulSte. Acht der arme
Knabe, er satte schon keine Heimath mehr, und er hatte hundert Franken in seiner Tasche!

Hundert Franken! das ist, um damit eine Miihle am Paktalos, einen Palast im Eldorado zu
bauen.

Eine Viertelstunde vor Mitternacht ging das Schauspiel zu Ende.

Unser Held entfernte sich mit den andern Zuschauern, nur war er vielleicht der Einzige, der
nicht wulite, wo er schlafen gehen sollte.

Er beschlofS sich dem Zufall zu iiberlassen; der Zufall hatte ihn nach der Porte Saint-Martin
gefiihrt, Der Zufall wiirde ihn wohl zu einem Wirtshause fiihren.

Er schlug die erste Stralle rechts ein.

Nach ungefdhr dreihundert Schritten befand er sich am Ende er Rue Saint-Jean, und er
erblickte ein Transparent, auf welchem geschrieben stand:

Hotel Carré
Man iibernachtet.

Etienne trat ein, verlangte ein Zimmer und ein Bett.

Zum Gliick hatte er seinen PaR bei sich, sonst hitte ihm der Mangel an Koffer, Felleisen oder
Nachtsack von Nachtheil sein kdnnen.

Der Pall wurde gelesen und als gut anerkannt; der Reisende lielf seine neunzehn
Finffrankenstiicke in Einer Tasche klingen: eines war schon seit seiner Angst verschwunden,
man ab ihm mit allen Arten von Riicksichten das verlangte Zimmer und Bett.

Man war nicht gewohnt, Reisende ein Zimmer und ein Bett fiir eine einzige Person verlangen
zu sehen.



Das Hotel war von Bildhauern, Ornamentisten und Malern bewohnt; die Géste von Madame
Carré — denn obgleich es einen Herrn Carré gab, pflegte man doch zu sagen: das Hotel von
Madame Carré, — die Géaste von Madame Carré trieben im Allgemeinen die Sparsamkeit unter
dem Vorwande der Briiderlichkeit so weit, dad sie zu zwei schliefen.

Schon am Tage nach seinem Einzuge, als der Bildhauer-Jiingling sich beklagte, dall man von
ihm die ungeheure Summe von fiinfzehn Sous fiir das Zimmer und das Bett forderte, machte man
ihn bekannt mit den Gewohnheiten des Hauses; es stand ihm frei, einen Stuben- und
Bettkameraden zu nehmen; dann wiirde ihn seine Hilfte am Zimmer und am Bett fiir seinen
Theil zehn Franken sieben Sous monatlich kosten.

An demselben Tage stellte man bei Tische dem Neuaugekommenen einen Gefédhrten vor, der
sich in derselben Lage befand wie er, das heifit, der auch eine Stuben- und Betthélfte suchte.

Dieser Kamerad» hie Hippolyte und war Porzellanmaler.

Die zwei Atome hingen sich an einander an und sind noch heute zwei Freunde.

Etienne wollte seine Zeit nicht mit dem Herumschlendern verlieren; er lieff seinen Koffer
holen, zog die Schelfe des Vaters an und begann unverziiglich seine Besuche bei den
Unternehmern.

Der Erste, an den er sich wandte, hiel$ Herr Bochard

Herr Bochard war Unternehmer der Sculpturen der Madeleine.

Er sprach einen Augenblick mit dem jungen Manne, und da ihm sein Ton und seine Manieren
gefielen, so fragte er ihn:

»Aus welcher Provinz sind Sie?«

»Ich bin Normann. «

»Von welcher Stadt?«

»Von Caen.«

»Ich vermuthete es.«

»Warum?«

»Sie haben eine normannische Hand; die Normannen sind im Allgemeinen geschickt; nehmen
Sie morgen frith Thr Werkzeug und gehen Sie nach der Madeleine; Sie werden sich unter
Bekannten finden.«

Am anderen Tage, Morgens um acht Uhr, war der junge Mann in der Madeleine.

Die Ornamentisten waren bei der Arbeit.

»Ah!« rief einer von ihnen, »das ist mein Pathe!«

»Wie, Dein Pathe?«

»Ja, ich habe dieses Biirschchen im Theater in Caen mit Lampendl getauft; komm hierher,
Talma!«

Etienne ndherte sich dem Sprechenden und erkannte in ihm Aubin den Aeltern.

Bei ihm war sein Bruder.

Die zwei Aubin nehmen heute ihren Rang unter den ersten Ornamentisten von Paris ein.

»Auf, eine Tirade!« sagten die Bildhauer.

Der Ankémmling legte sein Werkzeug nieder, setzte die linke Faust aus die Hiifte, rundete den
rechten Arm und begann:

»N’en doutez pas, Burrhus, malgré ses injustices . . .«



Das Auftreten von Nero wurde von einem Beifallssturm bedeckt. Talma war gestorben und
sein Nachfolger gab die schonsten Hoffnungen.

Mittlerweile mufSte man den Meilel und den Hammer nehmen. Der zukiinftige erste Held des
Théatres-Francais band eine Maske mit Brille vor, damit ihm die Steinsplitter das Auge nicht
verletzten, und griff ein Capitél an.

Hier war die Arbeit, doch bei der Mutter Carré war die Erholung. Jedermann sprach Verse bei
der Mutter Carré: Maler, Bildhauer, Ornamentisten. Hippolyte, der Kamerad von Etienne, war
besonders theaterwiithend.

Man wollte um jeden Preis Komédie spielen.

Man war darauf bedacht, ein Stiick einzurichten.

»Was sollte man spielen?

Die Wahl fiel auf Eine einfache Geschichte von Eugene Scribe.

Etienne lernte die erste Rolle, Hippolyte die des Liebhabers, und man probirte auf dem
Theater der Rue de Lesdiguieres.

Es kam der Tag der Vorstellung. Den zwei jungen Leuten, Etienne und Hippolyte, wurde die
Ehre des Abends zu Theil.

Allen Vorstellungen, welche aus dergleichen Theatern gegeben werden, wohnen Leute bei, die
man Veranstalter nennt.

Einer von diesen Veranstaltern machte den Liebhabern den Vorschlag, vor einem bezahlenden
Publikum zu spielen.

Solche Vorstellungen bieten den Vortheil, dal$ man nach ein paar Successen ein Engagement
findet.

Allerdings ein Provinzengagement. Doch der Mann, der an seine Tasche klopfend spricht:
»Ich habe hier mein Engagement!« ist sehr stolz und besonders sehr geachtet.

Ueberdies braucht er nicht zu sagen, fiir welche Stadt sein Engagement ist.

Alle diese Partieen forderten die Sculptur aus festem Stein und die Malerei auf Porzellan nicht
sehr.

Doch das that einen Schritt zur Komddie.

Es konnen nicht alle Kiinste zugleich vorwarts schreiten.

Zu jener Zeit, ndmlich im Jahre 1827, versammelten sich die Kiinstler, welche von der Provinz
zuriickkamen, besonders in der Rue des Vieilles-Etuves, im Café des Comeédiens.

Dort warben die Direktoren ihre Truppe an.

Man trug damals viel polnische Rocke.

Jeder Trial, jeder Martin, jeder Elleviou hatte seinen politischen Rock.

Der Ehrgeiz unserer zwei jungen Leute war, einen polnischen Rock zu haben, — wohl
verstanden, nicht zwei politische Rocke: zwei polnische Récke kosten das Losegeld eines
Konigs! aber einen polnischen Rock fiir zwei, wie sie ein Zimmer fiir zwei, ein Bett fiir zwei
hatten.

Sie wiirden Einer um den Andern ins Kaffeehaus gehen und so das Ansehen haben, als besif3e
Jeder einen polnischen Rock.

Die Schelfe des Vaters, welche nur drei bis viermal angezogen worden war, wurde zu einem
Trodler getragen und gegen einen polnischen Stock vertauscht, der nur acht bis zehnmal



angezogen worden, wie der Trodler selbst sagte.

Im Ganzen war genannter polnischer Rock von kénigsblauem Tuch, mit schwarzen Borten
und Schniiren und einem Besatze von Astracan am Kragen und an den Vorderdrmeln noch
ziemlich présentabel.

Er brachte aus dem Riicken von Etienne am ersten Tage und aus dem von Hippolyte am
zweiten eine entsprechende Wirkung hervor.

Zum Beweise dient, dal Beide mit Herrn Dumanoir, Director der dritten franzésischen Truppe
des ersten Theaterarrondissement, das franzosische Flandern umfassend, einen Vertrag
abschlossen.

Man begreift, dall wéahrend dieser Zeit die Madeleine sich selbst vollendete.

Der Director war im Riickstande; er drangte auch seine Pensiondre ungemein.

Man ging zu Full ab; ein Wagen mit den Weibern und dem Gepidcke beladen folgte den
Zigeunern oder fuhr ihnen voran.

Werfen wir einen Blick auf die Karavane, die sich munter aus der Stralle nach Amiens. bei
einer schonen Sonne des Monats Mai, ausdehnt.

Wir haben auch, wie Scarron, unser Kapitel vom komischen Roman zu machen.

Der wirkliche und privilegirte Director, — wir sagen, der wirkliche und priviligirte Director,
weil wir sogleich von der Usurpation des Regisseur zu sprechen haben, — der wirkliche und
privilegirte Director hiel}, wie gesagt, Herr Dumanoir.

»Herr Dumanoir war eine Art von altem Marquis, ein ehemaliger Schoner des Directoriums,
der in den Tuilerien und im Luxembourg pirouettirt hatte in der Nankinhose, woraus
Béanderwogen, mit griin gestreiften Striimpfen, Schnallenschuhen, zwei Uhrketten, einer
Basinweste, einem apfelgriinen Frack, einer sehr hohen Halsbinde von Batist, den Chignon oben
auf dem Kopfe durch einen Kamm festgehalten, den Hut riickwérts und das Stiickchen unter dem
Arm.

In der Zeit. wo wir ihn zu der Wiirde eines Directors der dritten Truppe des ersten
Arrondissement erhoben sehen. und wo er im Triumphe aus Paris auszog, war er ein Mann von
sechzig Jahren, roh, diirr, mager, mit einem knochigen Korper, dessen hervorstehende Theile
durch das Tuch eines Ueberrocks sichtbar wurden, der zu weit und, wir wiirden sagen, zu lang
war, hatte man damals dieses Kleid nicht auf die Absdtze schlagend getragen. Von seinem
Kostume von 1798 hatte er nichts beibehalten, als den charakteristischen Theil, ndmlich den
Chignon. Sein ehemaliges Haupthaar, das die Bewunderung der schénen Damen der Zeit
gebildet hatte, war unter dem Hauche der Jahre verschwunden und hatte dem Exincroyable nur
einen Kranz oder vielmehr einen Halbkreis von Haaren, welche dicht im Genick, aber spérlich an
den Schldfen, hinterlassen. Doch man weill, welche Illusion ein Ueberrest gut angewandter
Haare hervorbringen kann; die des Genicks waren in einer Flechte vereinigt, welche, ungefédhr
einem Krebsschwanze dhnlich, vom Hals gegen das Organ der Religiositdt emporstieg, den Kreis
des Schddels umfafite und sich oben aus der Stirne abplattete.

Dabei war Herr Dumanoir der artigste Mann der Welt. Vor jeder Person, die ihn ansprach, zog
dieser Mann, der doch alle mégliche Griinde hatte, bedeckt zu bleiben, seinen Hut ab, den er
sodann zwischen seine Beine nahm; er ordnete mit seinen beiden Handen seine Haare, richtete
sich in der ganzen Hohe seiner langen Gestalt auf und sagte:

»Was wiinschen Sie, mein guter Freund?«



Unter Weges hielt er unverdnderlich bei jedem Messerschmiedsmagazine, das er rechts oder
links von der Strale traf, an, und er verweilte hier auf eine fiir seine Pensiondre beunruhigende
Weise; sie hitten sich von ihm verlassen glauben kénnen, wandten sich deshalb mit Besorgnif3
um, blieben von Zeit zu Zeit stehen, um auf ihn zu warten, und sahen ihn plétzlich am Horizont
unter Staubwolken erscheinen, die seine langen Beine emportrieben.

Bemerken Sie wohl, dal8 er unter seinem Arme eine sehr schwere kleine Cassette, in Form
eines Felleisens, trug; eine Cassette, die er nie verliel, so dal man denken konnte, wie die des
Geizigen, habe die Cassette des Vaters Dumanoir Augen, und der Vater Dumanoir sei in diese
Augen verliebt.

Eines Tags hatte er gegen seine Gewohnheit diese Cassette auf der Erde stehen lassen; einer
von seinen Pensiondren hob sie mit grofer Miihe auf, stellte sie wieder an ihren Platz, schlug ein
Entrechat und rief:

»Ueber sechzig Pfund, meine Herren, iiber sechzig Pfund!«

Und alle Welt klatschte in die Hande bei der gliicklichen Kunde und bezeigte Herrn Dumanoir
eine noch gréllere Hochachtung.

Woher riihrten die unvorgesehene Freude und die zunehmende Hochachtung?

Es hatte sich unter der Truppe die Legende verbreitet, die Cassette des Vaters Dumanoir
enthalte die Kasse und darum lasse er sie nie von sich.

War aber in dieser Cassette die Kasse und sie enthielt nur sechzig Pfund Silber, so lagen
fiinftausend neunhundert Franken in der Kasse, enthielt sie Gold, so waren es
zweiundneunzigtausend Franken, was sie versprach.

Es war also ein Midas, ein Crassus, ein Rothschild, der Vater Dumanoir.

Nach dem Vater Dumanoir, wir miiften sagen vor ihm, kam der Oberregisseur der Truppe, —
Herr Ferdinand.

Gewohnlich nannte man ihn Ferdinand den Kosaken, weil genannter Ferdinand behauptete, er
habe bei den Freicorps gedient und in den Jahren 1814 und 1815 ganze Horden an den Ufern des
Dons geborener Unterthanen von Kaiser Alexander vertilgt.

Wie, weil er Kosaken vertilgt, nannte man ihn Ferdinand den Kosaken? Das erklarte er selbst
schlecht, oder er erklarte es vielmehr gar nicht.

Doch es war eine Thatsache, und man zweifelt an einer Thatsache, man streitet iiber eine
Thatsache, man drgert sich iiber eine Thatsache, aber man erklart sie nicht.

Das war so, weil es nicht anders war.

Abgesehen von der kleinen Cassette des Vaters Dumanoir, deren Inhalt man nicht kannte, war
Ferdinand der Einzige, der ein wahres Gepacke hatte.

Dieses Gepacke war eine fiir einen Provinzschauspieler ziemlich gut ausgeriistete Garderobe.
Er hatte sich auch von der zukiinftigen Einnahme den Theil des Léwen geschnitten.

Die wandernde Truppe gedachte das franzdsische Flandern in Gesellschaft auszubeuten.
Man sehe, welche Stellung Ferdinand der Kosak vom Vater Dumanoir verlangt hatte:

I. Anderthalb Theile fiir sein Talent;

2. Einen ganzen Theil fiir seine Frau;

s. Einen ganzen Theil fiir seine Tochter;

a. Einen heil fiir seine Regie;



s. Endlich einen Theil fiir sein Costumesmagazin.

So dass der Vater Dumanoir auf einen einfachen Theil und alle Andere auf halbe Theile
reducirt waren.

Was indessen alle diese halben Theile, wozu Etienne und Hippolyte, Manner und Frauen
gehorten, nicht abhielt, lustig zu sein wie der Schuhflicker der Fabel, ehe er Gliick gemacht!

Ach! der Reichthum war es nicht, was ihnen die gute jugendliche Heiterkeit benehmen sollte,
die sie frei sich auf beiden Seiten der Stralle nach dem Norden, unter den Strahlen der
Maisonne,. sich entfalten liefen; nein, sie zogen durchs Land hin hiipfend und singend; die Einen
schrieen wie die Elstern, die Andern sangen wie die Grasmiicken. Diese bldhten sich auf wie die
Héhne, Jene rucksten wie die Turteltauben!




VL

Debuts der Truppe Dumanoir in Valenciennes. — Die Truppe von Herrn Bertrand genannt Zozo
vorn Norden. — Etienne geht zu dieser letzten Truppe unter dem Namen Herr Gustave liber. —
Die kleine Bank, und die hohe Bank. — Das hdusliche Leben der Zigeuner. — Riickkehr von
Gustave zur Truppe Dumanoir. — Belgische Campagne. — Riickzug. — MiBgeschick. —

Man zog bis Valenciennes, indem diese ganze tolle Caravane, wie Horaz sagt, mit freiem Ful3e
auf die Erde stampfte, — Alles lachend und singend, und — auller Herrn Dumanoir. der sechzig
Jahre alt war, und Ferdinand dem Kosaken, der vierzig zédhlte, — Alles dies jung wie der
Friihling, in dessen Mitte die ganze Schaar ihren Aufschwung nahm.

In Valenciennes hielt man an. Man wollte das Terrain sondiren, kiindigte eine Vorstellung an
und «gab sie am andern Tag.

Als eines Tags Madame Dorval in Antwerpen auftrat, schickte sie mir, um mir einen Begriff
von dem Eindruck zu geben, den sie auf die Landsleute von Jakob Artevelde hervorbrachte, eine
Zeichnung, die Facade des Theaters vorstellend mit einer Menge Ratten, welche unter dem
Peristyl Kimmerchen spielten, was besagen wollte, es sei keine Katze im Saal.

Etienne, der einen ersten Preis im Zeichnen und in der Sculptur erhalten, hitte seinem Vaters,
welcher ihn so gut hierfiir belohnt, eine Zeichnung vom Saale in Valenciennes in der Art von der
schicken konnen, die mir Dorval vom Saale von Antwerpen schickte.

Man schlug die Kosten nicht heraus.

In derselben Nacht reiste man wieder ab. Es war kein Augenblick zu verlieren, um eine mehr
literarische Stadt, als es Valenciennes war, zu erreichen.

Valenciennes ist indessen die Heimath von Mademoiselle Duchesnois und von einem armen
Kinde, das der Tod mit neunzehn Jahren weggerafft hat, und dessen Geschichte ich spéter
erzdhlen werde.

An dem daran folgenden Tage erreichte man Saint-Amand. Es war dort Kirchweihe und man
rechnete sehr auf diesen Umstand.

Man spielte Palmerin oder der Einsiedler von Gallien.

Die Einnahme belief sich auf hundert und fiinf Franken.

Ferdinand der Kosak machte zuerst seine Anspriiche geltend; seine fiinf und ein halber Theil
trugen ihm dreilig Franken.

Der Vater Dumanoir bekam zehn Franken fiir seinen Antheil.

Die Andern erhielten fiinf Franken fiir ihren halben Theil.

Ferdinand, seine Frau und seine Tochter alRen viel.

Der Vater Dumanoir a8 verniinftig.

Die Andern alSen ein wenig.

Das war Alles, was man brauchte, um Geduld zu fassen.

Da man indessen alle Tage eine Vorstellung zu geben gedachte, so war es noch méglich, zu
leben.



Und wahrend der drei ersten Tage lebte man in der That.

Am vierten Tage aber kam die Truppe von Herrn Bertrand, genannt Zozo vom Norden, dem
ersten Akrobaten von Frankreich.

Diese Truppe war durch ihre Vereinigung mit der von Herrn Colombier furchtbar.

Die Truppe von Dumanoir und Ferdinand konnte nicht gegen sie kdmpfen.

Sie mulSte stiirzen.

Man sprach davon, sich zu trennen; man sollte das Loos ziehen, wer dahin oder dorthin zu
gehen hitte, und Jeder sollte fiir seine Rechnung die kleinen Talente, die er haben diirfte,
beniitzen.

Doch das war nicht im Interesse von Ferdinand.

In Gesellschaft hatte er fiinf und einen halben Theil.

Allein mit seiner Frau und seiner Tochter hatte er nur drei Theile.

Und welche Theile!

Er wurde zornig, zog seinen Sébel und drohte Jeden, der von Entfernung sprechen wiirde,
umzubringen!

Etienne wagte es, die Schneide des Sdbels von Ferdinand in Zweifel zu ziehen, und erklarte,
da er Antrage von Zozo vom Norden erhalten, so gehe er, wie Coriolan, zum Feinde {iber.

An demselben Abend sall Etienne am Herde der Volsker, unter dem glorreichen Namen
Gustave.

Jedermann weilS, seit dem komischen Roman von Scarron, was eine Truppe von mehr oder
minder wandernden Komédianten ist.

Man ist aber im Allgemeinen weniger unterrichtet iiber das pittoreske Dasein der Seilténzer.

Folgendes war das Personal der Truppe von Bertrand, genannt Zozo vom Norden, dem ersten
Akrobaten Frankreichs, in Verbindung mit der von Herrn Colombier.

Das Personal bestand-

1. Aus dem Grollvater Colombier, Orchesterdirector, Kunstfeuerwerker; setzte in Scene.
spielte Clarinette beim Umritt, Violine im Orchester.

2. Aus Bertrand, genannt Zozo vom Norden, Pitre bei der Parade und Pierrot in der
Pantonume.

3. Aus Madame Bertrand, drehte sich, den Kopf niederwirts, auf einem Leuchter und fiihrte
die Controle.

4. Aus Mademoiselle Bertrand der Jiingeren, die Statue in Pygmalion spielend.

5. Aus Mademoiselle Bertrand der Aelteren; — spielte die Colombinen und tanzte die Gavotte
und die graziosen Pas auf dem Seile.

6. Aus Herrn Mustapha, genannt der kleine Teufel; machte alle Arten von kiinstlerischen
Spriingen auf dern Seite.

7. Aus Herrn Flageolet, der unter dem Seile dieselben Uebungen machte, die Herr Mustapha
iber demselben gab.

Unter diese neue und unbekannte Gesellschaft hatte sich Herr Gustave freiwillig in Folge
seines Streites mit Ferdinand dem Kosaken verbannt.

Das, wohl verstanden, miindliche Engagement, sicherte ihm die Kost und versprach ihm
fiinfzig Franken monatlich.



Zozo vom Norden hatte im Geiste beigefiigt, er habe iiberdies das Recht, zu FulSe reisen zu
diirfen.

Gegen ein so vortheilhaftes Engagement sollte Herr Gustave seinerseits die Aushdngeschilder,
die Decorationen und die Transparente auf Calicot, die Hauptscenen und die Kraftstiicke
vorstellend, verfertigen;

Die ersten Rollen in den Melodramen und den Bandevilles spielen;

Die Zauberer in den Pantomimen reprasentiren;

Endlich die Tour in der Stadt zu Pferde machen.

Zozo vorn Norden beschloR, ohne Verzug Nutzen aus dem Ankémmling zu ziehen.

Der Anschlagzettel verkiindigte am Abend eine groSe Vorstellung fiir den folgenden Tag, von
der die Tour in der Stadt Kenntnil§ geben werde.

Am andern Tag, Morgens um elf Uhr, begann wirklich Herr Gustave, in Generalsuniform auf
einem Pferde reitend, dessen Reitzeug ganz mit Muschelwert bedeckt war, einen hinkenden
Trommler voran und gefolgt von der Musik, seine Runde; er hielt auf allen Pldtzen, auf allen
Kreuzwegen, im Mittelpunkte aller Hauptstrallen an und rief mit lauter Stimme:

»Mit ErlaubnifS des Herrn Maire . . .«

Hier nahm er seinen Hut ab.

»Haben wir die Ehre den Einwohnern der Stadt Saint-Amand bekannt zu machen, dafl die
groBe Truppe von Herrn Berirand, genannt Zozo vom Norden, vereinigt mit der von Herrn
Colombier, heute Abend in der groRlen Loge auf dem Marktplatze eine aullerordentliche
Vorstellung geben wird. Das Schauspiel wird aus Folgendem bestehen: Madame Bertrand, erste
Dreherin von Frankreich, wird sich fiinf Minuten lang auf einem eisernen Leuchter drehen, ohne
einen andern Stiitzpunkt als ein Geldstiick. — Die Demoiselles Bertrand werden auf dem Seile,
die Aeltere eine Gavotte und die Zweite einen graziosen Pas tanzen. — Herr Mustapha, genannt
der kleine Teufel, wird seine Uebungen auf dem straffen Seile ohne Balancirstange machen, und
mit dem groflen gefdhrlichen Sprunge vorwérts und riickwarts endigen. — Herr Flageolet wird
unter dem Seile dieselben Uebungen machen, die Herr Mustapha daraus macht. — Herr Gustave
wird Pygmalion, lyrische Scene von Jean-Jacques Rousseau, spielen. — Mademoiselle Bertrand
die Aeltere wird die Statue reprasentiren. Nach Pygmalion werden wir die Ehre haben
darzustellen Arlequin Bullenbeifler, groe Pantomime mit grofem Spektakel, mit dem
Gegenstande angemessenen Costumen und Decorationen. Das Schauspiel wird endigen mit dem
Carneval von Venedig, ausgefiihrt von der ganzen Truppe.«

Eine solche Ankiindigung war gemacht, um die Neugierde zu reizen. Die Einnahme war auch
befriedigend.

Lassen wir die Neugierigen nun in die Bude von Herrn Bertrand, genannt Zozo vom Norden.
Eintreten und vor dem gldnzenden Schauspiel in Extase gerathen, und sagen wir ein paar Worte
von den Mysterien der Bank, in welche Mysterien Herr Etienne, genannt Gustave, uns
einzuweihen die Giite gehabt hat.

Man nennt die Bank Alles, was zur groflen Zigeunerfamilie der Gaukler gehort.
Nur gibt es die hohe Bank und die kleine Bank.

Die Kunstreiter, die Seiltdnzer, die Schauspieler in der Bude, kurz Alles, was irgend ein Talent
hat, gehort zur hohen Bank

Die Zeiger von Thieren, von Kindern mit zwei Kopfen, von Kélbern mit acht FiiRen, von



Seehunden, welche Papa und Mama sagen, gehoren zur kleinen Bank.

Die hohe Bank ist die Aristokratie.

Die kleine Bank ist das Volk.

Alles, was irgend ein Talent hat, ist sehr geachtet. Die kleine Bank spricht nur mit dem Hute in
der Hand mit der hohen Bank.

Es gibt nun nichts so Viterliches, als die Autoritdt des Directors, nichts so Exemplarisches, als
diese Zigeuner-Haushaltungen, nichts so gut Angewendetes, als die Zeit, die zwischen den
Proben und den Vorstellungen verlduft.

Die Frauen waschen das Weilizeug, farben die Tricotbeinkleider, schneiden und ndhen die
Costumes.

Die Maénner arbeiten an den Verrichtungen fiir die Bank, bereiten bengalisches Feuer, fiillen
Schwiarmer und Raketen.

Andere machen das, was man Illusionen nennt.

»Was ist das: Illusionen machen?« wird der Leser fragen.

Wir werden es ihm mit zwei Worten sagen.

Die Illusionen-macher tauchen in Blei und Zinn, was man mit einander geschmolzen hat,
einen geschnittenen und am Ende eines Stdbchens befestigten Stein von der GrofSe einer Erbse;
am Ende des Steins bleibt ein Flitter vom fliissigen Metall. Dieser Flitter wird abgenommen und
sogleich durchstochen, um auf die Kleider und um die Heime gendht zu werden.

Die Anderen warten die Pferde.

Diejenigen, weiche lesen konnen, lehren ihre Rollen die, welche es nicht kénnen.

Alle endlich tiben sich im Spielen eines Instruments, und wenn sie eines ziemlich gut spielen
konnen, gehen sie zu einem andern iiber.

Alle sind gebotene Trommler.

In einem Augenblick des Ruins, nach einem schlechten Feldzug, wenn man genéthigt gewesen
ist, die Wagen zu verkaufen, die Pferde zu verpfinden, die Besoldeten zu entlassen; wenn
endlich nichts mehr von dem iibrig bleibt, was man die Familie nennt, erheitert man sich, das
heillt, man zerstreut sich auf dem Lande. Dann hat Jeder seinen Rummel: der Eine fabricirt Seife
zum Erweichen, der Andere Pommade, um den Haarwuchs zu beférdern, der Dritte Pulver, um
die Zdhne weill zu machen, der Vierte Wichse. um der FuBbekleidung Glanz zu verleihen und sie
zu erhalten.

Die Kinder gehen mit Teppichen in die Kaffeehduser, marschiren auf den Handen, machen die
drei Biegsamkeitsstiicke des Korpers, vorwarts, riickwarts, und tanzen das Fricassé.

Alle Tage, alle zwei Tage, alle drei Tage, je nach der durchlaufenen Entfernung, bringt sodann
jeder Zigeuner gewissenhaft dem Vater und der Mutter das, was er verdient hat.

Herr Gustave fiihrte seit drei Monaten dieses pittoreske, abenteuerliche Leben bei anstdndiger
Nahrung, hatte aber nie einen Sou von den versprochenen fiinfzig Franken empfangen: da bekam
er einen Brief von Hippolyte, nur folgende Worte enthaltend:

»Komm zurtick! der Kosak ist abgegangen!«

Herr Gustave sagte nichts, da er sich aber in keiner Hinsicht mit der Ehre gegen Zozo vom
Norden verhandelt glaubte, der ihm gegeniiber seine Verpflichtungen nur zur Haélfte hielt, so
entfernte er sich an einem schonen Abend, nach einer Vorstellung von Pygmalion und der



Kohlenbrenner des Schwarzwalds, leichten Fules. ohne von Jemand Abschied zu nehmen, und
schlug den Weg nach Audenirde ein, wo fiir den Augenblick der Vater Dumanoir und seine
Truppe campirten.

Und will man nun wissen, was aus den Hauptpersonen der Truppe geworden ist, die wir
verlassen, um sie nicht wiederzusehen?

Mademoiselle Bertrand die Aeltere ist Madame Thomassin geworden und hat vor ungefdhr
zwei Jahren, bei einer Aufsteigung auf dem Seile, in den Batignolles in Paris das Leben verloren.

Herr Flageolet, der die Medicin studirt hatte, wurde Sanitdtsbeamter und lief8 sich spéter als
Zahnarzt in einer grolen Stadt Frankreichs nieder.

Herr Mustapha endlich, der sich fiir seine Kameraden mit dem weniger anspruchsvollen
Namen Fasiou nannte, ist der Bruder von Bastien Franconi, und hat die Erdffnung des Cirque
Franconi mit Lalanne, dem beriihmten Professor der Equitation der Rue des Fossés-du-Temple,
gemacht.

Herr Gustave fand die Truppe des Vaters Dumanoir sehr desorganisirt wieder; sie brauchte
wohl viel mehr ihn, als er sie brauchte.

Schon an demselben Abend wurde Rath gehalten. Ferdinand der Kosak hatte dadurch, dal§ er
seine Garderobe mitgenommen, alle Hilfsmittel der Truppe vernichtet. Der Vater Dumanoir,
mochte seine Cassette nun Gold oder Silber enthalten, schien nur geneigt, sie in der dulersten
Noth zu 6ffnen. Die Truppe mulite sich also mit ihren eigenen Mitteln herausziehen, und, wir
miissen es sagen, die Mittel der Truppe waren gering.

Gustave und Hippolyte bemiihten sich nun, ein Repertoire von militdrischen Stiicken zu
ersinnen. Das Repertoire war nicht lang, doch man wiirde nur zwei Vorstellungen in jeder Stadt
geben.

Es bestand aus: Michel und Christine. Das SchlofS meines Oheims, Ohne Trommel-und
Trompete, Die Heirath aus Vernunft und Adolphe und Clara.

Man spielte Alles dies mit der Uniform der Garnison der Stddte, wo man sich befand.

Und da die Stddte belgisch waren, so waren die Uniformen auch belgisch.

Nach Verlauf von drei Monaten waren alle Stddte, wie man dies mit dem Theaterausdrucke
nennt, verbrannt.

Doch man war darauf versessen, selbst in den Do6rfern Aehren zu lesen, und man that dies mit
einem Muthe und einer Beharrlichkeit. die eines besseren Schicksals wiirdig gewesen wéren.

Endlich mufSte man sich zum Riickzug entschlieBen. Der Winter in seiner ganzen Strenge gab
diesem Miligeschick eine noch grofere Aehnlichkeit mit dem von Moskau.

Die Kleider waren in einem beklagenswerthen Zustande, die des Vaters Dumanoir. wie die
andern; er sprach indessen durchaus nicht vorn Oeffnen seiner Cassette, tiber der er mit einer
thatigeren, dngstlicheren Vaterschaft als je wachte. — Herr Gustave war bei seinem letzten
Hemde, und an einem schénen Morgen fand sich dieses Hemd so abgetragen. so zerrissen und
besonders so schmutzig, dal er, da er es nicht wagte, es in der Kirche von *** aufzuhdngen, wie
eh Isabella mit dem ihrigen in der Moschee von Granada gethan hatte, dasselbe in die Furchen
von umgeackerter Erde warf.

Ein papierener Kragen ersetzte den linnenen; der von oben bis unten zugeknoépfte Rock entzog
den Blicken die Abwesenheit des Uebrigen.

Endlich wurde die Noth so grof3, dal an einem Tage die ganze Truppe nichts zu essen hatte,



als die Steckriiben, die sie aus dem Felde riRs.

Seine Cassette unter dem Arme, weidete der Vater Dumanoir wie die Andern, und er sagte
von dem halb gefrorenen Gemiise, was Karl XII. vom halb verfaulten Commiflbrode sagte:

»Das ist nicht gut, doch es ist eSbar.«

Man fing an zu glauben, es sei weder Gold, noch Silber, was die Cassette enthalte.

Was war es aber dann?




VII.

Verschwinden des Vaters Dumanoir. — Gustave und Hippolyte unternehmen Nachforschungen
nach ihm. — Costume von Gustave. — Der Querweg. — Forcirter Marsch im Schnee. — Der
Hunger. — Die einsame Hiitte. —Ein braves Weib und ein ungastfreundlicher Mann. — Die

Brodscheibe. —

Eines Morgens fand es sich, dal der Vater Dumanoir mit Hinterlassung eines Briefes
verschwunden war. Er gab seiner ganzen Truppe Rendez-vous in der Stadt Armantieres, welche,
beziiglich der Stellung unserer Helden, drei Meilen jenseits der Stadt Lille lag.

Als diese Kunde sich verbreitete und aus einem hdochst unruhigen Schlafe Gustave und
Hippolyte auffahren machte, hatten sie seit dem vorhergehenden Mittag nichts mehr gegessen.

Zwei Stunden vergingen, — wie es bei allen Umstdnden geschieht, wo eine rasche
Entscheidung néthig ware, um dem Uebel die Stirne zu bieten, — zwei Stunden vergingen in
Verwunderungen, in Erérterungen, in vorgeschlagenen, debattirten und verworfenen Projecten.

Endlich beschloff man, es sollte sich auf die Gefahr« den Vater Dumanoir nicht beim Rendez-
vous zu finden, der Rest der Truppe, — Jeder auf dem ihm beliebigen Wege und mit den Mitteln.
die er sich zu schaffen den Verstand hétte. — nach Armantieres begeben.

Gustave und Hippolyte, das heilst Orestes und Pylades beschlossen, sich nicht zu verlassen
und mit einander das zu erschépfen, was ihnen das Schicksal von neuen Tduschungen und, wir
konnten sogar sagen, neuen Unfillen vorbehielt.

Man fing damit an, dall man bis Mittag wartete, um den Raben, welche von der Vorsehung
beauftragt sein konnten, irgend ein Friihstiick zu bringen, Zeit zum Ankommen zu lassen; doch
die Vorsehung hielt es nicht fiir gut, fiir Heiden, wie die Herren Gustave und Hippolyte, das
Waunder, das sie fiir den wiirdigen Propheten Elias gestattet hatte, zu erneuern.

Um Mittag begab man sich auf den Weg.

Man hatte vier und zwanzig Stunden nichts gegessen. Da jede Minute kostbar war, so wiirde
man gerade nach Lille gehen; in Lille wiirde man das einzige Ding verkaufen, das noch zu
verkaufen blieb, — und bald wird man durch die genaue Beschreibung der Tracht sehen, dal§ wir
nicht iibertreiben, — ndmlich ein Paar Strumpfhosen; hiermit wiirde man zu Nacht essen und
schlafen; am andern Morgen wiirde man sodann so friihzeitig als moglich nach Armantiéres
abgeben.

Da nun unsere mit den Theaterausdriicken etwas weniger als wir vertrauten Leser uns fragen
konnten, was wir unter Strumpfhosen verstehen, so antworten wir ihnen, dall Strumpfhosen
blaue weille, gelbe, graue, rothe, griine, chocolatfarbige Halbtricots sind, mit denen man alle
Helden vom Achilles bis auf den Marschall von Sachsen spielen kann.

Man begab sich also gegen Mittag auf den Weg bei einem triilben Wetter, mit einem Ful
Schnee unter der Sohle seiner Schuhe, mit einem Oecan von Schnee iiber dem Kopfe, mit einem
Horizont von Schnee vor sich, hinter sich, um sich.

Man erlaube uns, das Costume von Herrn Gustave zu beschreiben, der fiir die ersten jungen
Elegants und die Liebhaber im Vaudeville von Herrn Dumanoir und fiir die Pygmalion von



Herrn Bertrand, genannt Zozo vorn Norden, engagirt war.

Groller Ueberrock, an die Fersen schlagend, hinten geschlossen durch eine Reihe schwarzer
Radeln, die ihm nicht erlaubten, sich zu 6ffnen.

Ausgetretene Schuhe ohne Striimpfe oder Halbstriimpfe.

Hut, den man, wenn man griilfte, beim Fond nehmen muflte, aus Furcht, die Krampe koénnte in
der Hand bleiben.

Untertheil von Hosen, weite Kamaschen bildend, auf beiden Seiten an den Taschen des
Ueberrocks mittelst schwarzer Nadeln befestigt.

Weste abwesend! Hemd abwesend!

Diese Beschreibung des Costume von Gustave iiberhebt uns der Aufgabe, vom Costume von
Hippolyte Rechenschaft zu geben.

Beide marschirten gesenkten Hauptes auf der Landstralle nach Lille; da hatte Gustave, die
Biegung messend, welche die StralSe machte, den schlimmen Einfall, zu sagen:

»Ei! es mull doch von biet nach Lilie einen Querweg geben, der fiir uns die Reise um ein paar
Stunden abkiirzen wiirde.«

»Bei Gott!« rief Hippolyte, »es gibt immer Querwege. «

»Nun! wenn Du willst, so fragen wir den ersten den besten Bauern nach einem solchen
Wege.«

Ein Bauer erschien wie in den Zauberstiicken.

Es versteht sich von selbst, dafl dieser Bauer der Teufel war.

»Sieh da!« rief Hippolyte.

Gustave trat vor, griiSte militdrisch, um die Krampe seines Hutes nicht unnéthig zu ermiiden,
und fragte:

»Mein Freund, kennt Ihr nicht einen Querweg, der den Marsch nach Lille abkiirzt?«

»Ja, meine schénen Herren,« erwiederte der Bauer, »es gibt einen, der ihn um zwei Meilen
abkiirzt.«

Gustave schaute Hippolyte mit einer Miene an, welche besagen wollte: »Nun! Du siehst, dal§
ich da einen Gedanken gehabt habe, der nicht schlimm war.«

»Und dieser Weg, mein Freund?« fragte er, indem er sich wieder an den Bauern wandte.

»Es ist der erste, den Sie zu Ihrer Rechten finden werden.«

»Man kann sich nicht irren?«

»Nein, es ist ein Weg, auf dem Wagen fahren. «

»Doch wenn der Schnee . . .«

»Sie brauchen nur meinen Tritten zu folgen. Ich komme gerade von Lille.«

»Dann ist Alles vortrefflich! Ich danke, mein Freund.«

Hiernach schien die zwei jungen Leute ihre Wanderung fort, nur darauf bedacht, den Weg
rechts einzuschlagen.

Nach hundert und fiinfzig Schritten fand man den bezeichneten Weg.

Herr Gustave wandte sich um: er wollte dem Bauern noch mit der Hand zuwinken, doch der
Bauer war verschwunden.

Man betrat. ohne zu schwanken, den Querweg.



Die Spur der Tritte war darauf sichtbar, man konnte die Néagel der Schuhe zéhlen.

Eine Téduschung war also nicht moglich.

Man ging eine Stunde, geleitet von den gliickseligen Fustapfen; da es aber, seitdem man die
Landstrale verlassen, wieder zu schneien angefangen, so verschwanden die Spuren unter der
wattierten Lage.

Offenbar war der Augenblick nicht fern, wo man kein Zeichen zur Fiihrung mehr hitte.

Gleichviel, man muf3te an Ort und Stelle kommen, und man ging immer weiter.

Es trat der Augenblick ein, wo die Tritte vollig verschwanden.

Man marschirte auf das Gerathewohl.

Nach einer Viertelmeile fiihlte man am buckeligen Boden, dal man die Stralle verlassen hatte
und auf dem Ackerfelde ging.

Man zog die zu drei Vierteln niedergetretenen Schuhe aus, da sie eher ermiideten, als eine
Erleichterung boten; weil man aber nicht mit bloBen Fiifen in die Stadt eingehen konnte, so
steckte man die Schuhe in die Tasche.

Die Taschen schlugen auf die Haut.

Es war fiir die zwei jungen Leute ein Anfang von wahrer Verzweiflung, als sie den Tag sich
neigen, den Horizont zusammenschrumpfen, den Schnee sich verdoppeln sahen.

So weit das Auge reichte, war die Ebene 6de und verlassen; man hétte sich auf den Steppen
Sibiriens glauben konnen.

Die zwei Reifenden marschirten stillschweigend und gebeugt durch den Hunger; der Nordost
verwandelte in Eis auf ihren Wangen die Thréanen, die ihren Augen entquollen.

Sie wagten es nicht, sich anzuschauen. aus Furcht, die Entmuthigung in ihren Gesichtern zu
lesen.

Sie hielten sich aneinander. — Gustave sah Hippolyte gehen, Hippolyte sah Gustave gehen:
Beide marschirten, doch wenn Einer von Beiden fiel, fiel der Andere auch.

Es wurde Nacht.

Bis zur Nacht war man in einer wahrscheinlichen Richtung marschirt; als es Nacht geworden,
ging man auf das Gerathewohl.

Bald blieb Hippolyte stehen.

»Ich kann nicht mehr!« sagte er.

»Was hast Du?« fragte Gustave.

»Ich sterbe vor Hunger.«

Die jungen Leute hatten seit mehr als dreifig Stunden nichts mehr gegessen.

»Nimm meinen Arm und la8 uns gehen.«

Hippolyte nahm den Arm von Gustave; sie fiihlten aber bald, daff der holperige Boden eine
Strapaze fiir Beide aus der Hilfe machte, die man einander leistete.

Hippolyte lief den Arm von Gustave los und ging allein, das heift, man ging nicht mehr,
sondern man schleppte sich.

Der Schnee fiel etwas weniger dicht, doch es war stockfinster geworden.

Plotzlich rief Gustave wie der kleine Daumling:

»Ich sehe ein Licht!«



»Ist es wahr, oder sagst Du das, um es zu verhindern, dal§ ich umsinke?« fragte Hippolyte.

»Sieh, schau!«

»Wo0?«

»Dort.«

»Ich seht nichts—«

»Dort, dort!«

»Ja! ... mir scheint . . .«

»Ich sage Dir, dal das ein Licht ist.«

»So lall uns gehen,« rief Hippolyte.

Und die zwei ungliicklichen Reisenden steuerten gerade auf das Licht los.

Nach zehn Minuten waren sie vor einer einsamen Hiitte.

»Endlich sind wir da,« sprach Hippolyte.

»Ja, wir sind da, aber . . .«

»Was aber?«

»Aber was wollen wir verlangen?« sagte Gustave

»Ein Stiick Brod l« versetzte Hippolyte

»Wirst Du es verlangen?«

»Ich?«

»Ja.«

»Ah Teufel!« murmelte Hippolyte.

»Nun?«

»Ich hétte nicht geglaubt, dal§ es so schwer ist . . . ein Stiick Brod zu fordern.«

»Eil« versetzte Gustave mit einer geprefften Stimme, »wenn man . . . zum ersten Male
fordert!«

»Ich, was mich betrifft,« sagte Hippolyte. »wenn Dir der Muth fehlt, . . . ich lege mich hier
nieder, und wenn sie morgen herauskommen, werden sie mich todt finden.«

»Ah! bei meiner Treu’! das ist zu einfaltig!« rief Gustave.

Und er ging entschlossen auf die Thiire zu.

Die Thiire 6ffnete sich um die Mitte, wie sich die Dorfthiiren 6ffnen, damit man den oberen
Theil aufmachen und den unteren geschlossen lassen konnte.

Das Licht, das durch die Fuge erschien, bildete eine viereckige Einrahmung.

Nach einem letzten Z6gern klopfte Gustave an.

»Oeffnet!« rief eine Weiberstimme.

»Gut! es ist eine Frau da,« sagte Gustave, »wir sind gerettet.«

Da ging der obere Theil der Thiire ins Haus zuriick, und Gustave konnte mit einem Blicke das
ganze Innere der Stube umfassen.

Der Thiire gegentiber sal§ die Frau. welche:

»QOeffnet!« gesagt hatte, an einem Radchen und spann.

Neben ihr brannte eine Lampe auf einem Tische. Im Hintergrunde rechts war ein mit griiner
Sarsche iiberzogenes Bett. Hinter der Frau, an die Wand angelehnt und unten einen Brodkasten
bildend, stellte ein groBer Schrank auf den Facheren seines oberen Theiles Faiencegeschirr mit



Vogeln und Blumen zur Schau. Links von der Thiire, mitten an der Seitenface, 6ffnete sich ein
ungeheurer Kamin, in welchem sich ein Reisbiindel vollends verkohlte, und vor dem eine
ungestalte Masse sichtbar war.

Der Anblick der Frau beruhigte ein wenig die zwei jungen Leute. Vielleicht brachte ihr
Anblick nicht dieselbe Wirkung auf die Frau hervor.

Obgleich schon und jung, hatten diese zwei Kopfe, welche im Rahmen der Thiire aus einem
Hintergrunde von Schnee erschienen, durch die Bldsse und das Leiden ein unheimliches,
finsteres Aussehen angenommen.

Auch sprach die Kleidung der zwei niachtlichen Reisenden durchaus nicht zu ihren Gunsten.

Bei den ersten Worten aber, die sie sagten, war die Frau beruhigt.

Beide fingen zugleich an zu reden; doch heim vierten oder fiinften Worte erlosch die Stimme
von Hippolyte und Gustave fuhr allein fort.

»Madame,« sagten Beide, »entschuldigen Sie. . .«

Hier erlosch die Stimme von Hippolyte und Gustave sprach weiter:

»Wir sind zwei arme verirrte Bursche . . . wir sterben vor Hunger, und wenn Sie wollten. wenn
Sie die Giite hatten, wenn Sie so barmherzig wéren . . .«

Sodann mit einer Anstrengung:

». .. Uns ein Stiick Brod zu geben . . .«

Er konnte nicht weiter reden, und die Stimme erlosch in seiner Kehle. wie sie in der von
Hippolyte erloschen war.

Nun schien die ungestalte Masse, die sie vor dem Kamine gesehen, ohne zu wissen, was es
sein konnte, sich zu beleben, und sie rief mit einer barschen Stimme:

»Man kann nichts fiir Euch thun; geht Eures Weges! Wir sind nicht reich, und was das Brod
betrifft, so haben wir nicht zu viel fiir uns.«

Doch die Frau, welche die Bldsse der zwei jungen Leute wahrgenommen, die Frau, die ihr
ehrliches Aussehen geriihrt hatte, stand auf, ging, ohne auf die Worte des Mannes zu merken,
nach der Schublade zog einen halben zwolfpfiindigen Laib Brod, so breit wie ein kleiner
Miihlstein, heraus, schnitt in seiner ganzen Lénge eine einen Zoll dicke Scheibe ab und sagte:

»Bah! Mann, das sind zwei arme Jungen, die sehr ehrlich aussehen. Wenn ich ihnen einen
Bissen Brod gebe, so werden wir darum nicht armer sein. Geht, meine Kinder, und Gott geleite
euch!«

Und sie gab ihnen die Brodscheibe, die ein Pfund oder anderthalb wiegen mochte.

Sodann, als befiirchtete sie, ihr Mann koénnte herbeilaufen, um den zwei Wanderern das Brod,
das sie ihnen gegeben, wieder zu nehmen, fiigte sie bei:

»Geht, geht; Thr seid nur noch eine Meile von Lille entfernt.«

Und sie schlol8 die Thiire vor ihrer Nase; doch es lag in dieser Handlung offenbar mehr
Wohlwollen als Feindseligkeit.

Die jungen Leute begriffen das, denn weit entfernt, ihr zu grollen, stammelten sie ganz erstickt
von der Gemiithsbewegung:

»Oh! gute Frau! ob! brave Frau! Geschopf des guten Gottes! Ja, wir werden wiederkommen,
und wenn wir je reich sind, sei ruhig, gute Frau! sei ruhig, brave Frau! Du wirst Dich nie mehr
um etwas zu bekiimmern haben!«



Und wihrend er sie zu segnen fortfuhr, theilte Gustave die Scheibe in zwei Halften, gab ein
Stiick Hippolyte und behielt das andere fiir sich.

Als sie aber dieses Stiick Brod an den Mund brachten, hatten sie nicht mehr die Kraft in das
Brod des Almosens zu beilen, und Beide fingen an zu weinen und zu schluchzen.




VIII.

Ankunft vor den Thoren von Lille. — Der Octroi. — Die Taschenvisitation. — Das geschlossene
Thor. — Sinnreiche Art, in die Stadt zu kommen. — Gustave innen, Hippolyte aulSen. —
Riickkehr von Gustave. — Neuer Versuch. — Aehnliches Resultat. — Verzweiflung von

Hippolyte. — Dialog in einem verlassenen Schilderhause. — Das Friihstiick in Hoffnung, —
FEintritt in die Stadt. —

O Dante, Dante! groler Dichter, der Du einen erhabenen Vers fiir jeden Schmerz hast!

Die zwei armen Kinder waren nicht einmal verbannt: sie hatten nur Hunger.

Sie erstiegen nicht die harte Treppe der Fremde: sie gingen mit bloBen Fiilen auf der Erde des
Vaterlands.

Und dennoch weinten Beide mit ihrem Stiicke Brod in der Hand.

Weder der Eine, noch der Andere konnte darein beilSen.

Doch diese halb siile, halb schmerzliche Gemiithsbewegung gab ihnen wieder Kréfte. Es
schien ihnen die gute Frau, als sie ihnen sagte, die Stadt sei nur noch eine Meile entfernt, habe
die Hand in der Richtung eines Waldchens ausgestreckt, das sie auf fiinfzig Schritte vor sich
sahen.

Sie gingen auf das Waldchen zu, indem sie sich von Zeit zu Zeit umwandten und ausriefen:

»Oh! gute Frau, oh! brave Frau!«

Endlich gegen elf Uhr Abends, spéter vielleicht, — man kann sich wohl denken, da8 unsere
Zigeuner keine Uhr hatten, — endlich gegen elf Uhr Abends erblickte man die Mauern der Stadt.

Bei diesem Anblick gaben die zwei Reisenden einen groflen Seufzer der Freude von sich.

Vor den Thoren von Lille traf man die Octroibeamten:

»Wohin gehen Sie?«

»Nach Lille.«

»Haben Sie nichts zu declariren?«

»Hast Du etwas zu declariren?« fragte halb weinend, halb lachend Gustave seinen Gefdhrten
Hippolyte.

»Ich habe zu declariren, daR ich vor Kilte sterbe.«

»Und ich, daff wir, wenn man uns aufhalt, nicht mehr in die Stadt hinein konnen. «

»Kommen Sie hierher,« sagte mit barschem Tone ein Douanier.

Und er griff mit der Hand unter den Ueberrock und traf die nackte Brust von Gustave, der vom
Scheitel bis zu den Zehen schauerte. als er diese Hand auf seinem Fleische fiihlte.

»Haben Sie Spitzen oder Schmucksachen,« fragte der Douanier aus Gewohnbheit.

»Wenn wir Schmucksachen hétten, so waren sie verpfandet, und wenn wir Spitzen hétten, so
wiirden wir uns Hemden daraus gemacht haben.«

»Aber was haben Sie denn in diesen Taschen?

Man durchsuchte die zwei Reifenden. Sie hatten in diesen Taschen, einmal ihre iibertretenen
Schuhe, sodann die erwdhnten Strumpfhosen, und endlich Jeder ein Stiick Brod, das sie nicht



gegessen.

Die Visitation dauerte eine starke Viertelstunde.

Als man erkannt hatte, dal§ sie keine Contrebande bei sich trugen, wurden die jungen Leute
ermdchtigt, ihren Weg zu verfolgen.

Sie waren also an Ort und Stelle. das gastfreundliche Thor fanden sie zwar geschlossen, doch
es wiirde sich wahrscheinlich 6ffnen.

In diesem Vertrauen klopfte Gnstave an.

Man horte den Thorwart die Thiire seines Hauses aufmachen, sich dem Thore der Stadt
nahern, den Schliissel im SchloBe knirschen lassen und den Querbaum zuriickziehen.

Dann o6ffnete sich das Thor so weit, dal§ es einer durch die Kélte gerétheten Nase Durchgang
gewadhrte.

»Wer sind Sie?« fragte der Thorwart.

»Wer wir sind? . . . Er ist gut!«« erwiederte Gustave, die grofSte Sicherheit affectirend. »Junge
Leute aus der Stadt.«

»Ihre Karten also?«

»Unsere Karten? . . . Was fiir Karten?«

»Sie haben keine Karten?«

»Nein.«

»Dann gute Nachts Sie kommen nicht herein!«

Und ehe die jungen Leute Zeit gehabt hatten, auch nur die geringste Bemerkung zu machen,
war das Thor wieder geschlossen.

Gustave und Hippolyte schauten sich bestiirzt an. Sie hatten wieder Krifte gefunden um bis
ans Thor zu kommen, doch am Thore verliefen sie diese Krifte.

Was sollten sie thun? Die Nacht aullen zubringen? Die schon halb gefrorenen armen Teufel
wiirden ganz erfrieren.

Gustave dachte natiirlich an die Wachstube, deren warmes Licht man durch die gesprungenen
Scheiben gldnzen sah.

Er hatte so oft die Nacht in der Wachstube der Douaniers von Caen zugebracht, warum sollte
er nicht eine Nacht in der Wachstube der Douaniers von Lille zubringen?

Die Fiile waren auf den Schnee gefroren; es war ein Schmerz, sie vom Boden loszueisen . . .
Auch weil man, wie schwierig nach groBen Ermiidungen die Halte einen neuen Aufbruch
machen.

Die jungen Leute erreichten, sich auf ihren schmerzenden, blutigen Fiilen fortschleppend, die
Wachstube, wandten sich an die Schildwache, ihre letzte Hilfsquelle, und sagten:

»Mein Herr, wir haben unsere Karten vergessen, und der Thorwart weigert sich, uns
einzulassen. Erlauben Sie uns, die Nacht in der Wachstube zuzubringen?«

»Das ist verboten,« erwiederte die Schildwache.

Die zwei jungen Leute stieen einen Schmerzensschrei aus.

Der Ton, mit dem ihnen die Antwort gegeben wurde, sagte deutlich genug, es wire vergeblich,
auf dem Gesuche zu beharren.

In diesem Augenblicke horte man das der Diligence eigenthiimliche Gerdusch, ein Gerdusch
von Ketten, von Schellen, mit Begleitung von Peitschenhieben.



Gustave belebte sich wieder beim Rollen dieses entfernten Donners.

«Hippolyte, eine Idee!«

»Ist sie gut?«

»Ich glaube wohl, wir werden hinein kommen.«

»Wie dies?«

»Du sollst es sehen. «

»Erkldre Dich doch!«

»Ich habe keine Zeit. Thue, was ich thun werde.«

Die schwerféllige Maschine erreichte wirklich die Wachstube und hielt davor an, damit der
Douanier einsteigen konnte, denn die Visitation wurde erst in der Stadt vorgenommen.

Gustave naherte sich und rief:

»Conducteur, wir haben unsere Karten vergessen. Es ist nicht mdglich, in die Stadt
hineinzukommen. Lassen Sie uns auf Thre Imperiale steigen, oder wir sterben vor Kalte.«

«Hii!« war die einzige Antwort des Condurteur.

Und die Pferde entfernten sich in starkem Trab.

»Geschwinde, Hippolyte!« rief Gustave; »stellen wir uns, Du auf eine Seite des Wagens, ich
auf die andere. Klammere Dich an den Griff des Schlages an, und wir kommen mit der Diligence
hinein. «

Das befohlene Manoeuvre wurde auf der Stelle ausgefiihrt.

Waihrend der fiinfzig Schritte, welche die Wachstube vom Thore trennten, lief man, ohne
Miidigkeit. Wunden oder Hunger zu fiihlen. Die Hoffnung hatte Alles vergessen gemacht.

Beim Larmen der Diligence 6ffnet sich das Thor wie durch einen Zauber. Der Wagen fahrt
durch, das Thor schliel8t sich wieder, Gustave ist innen.

Er dreht sich um und schaut umher: kein Hippolyte.

Was war ans ihm geworden?

Das soll man erfahren.

Man hatte beide Fliigel des Thores geoffnet, der Thorwart hatte einen Fliigel zuriickgezogen,
seine Frau den andern.

Gnstave befand sich auf der Seite des Thorwarts, vielleicht sah er ihn, in jedem Fall aber hielt
er ihn nicht zuriick.

Hippolyte war auf der Seite der Frau. Die Frau ergriff ihn beim Fliigel seines Rockes
Hippolyte. der die Reise dieses Kleidungsstiickes kannte, wollte es nicht wagen, es ihr aus den
Hénden zu reiflen. Er lie sich vor das Thor zuriickschieben.

Sagen wir zur Ehre von Gustave, dal§ er nicht einen Augenblick den Gedanken hatte, in der
Stadt zu bleiben, wihrend sein Freund aullen war.

Er trat auf den Thorwart zu und sagte zu ihm:

»Mein Herr, ich bitte Sie instdndig, lassen Sie meinen Kameraden herein.«

»Ei« erwiederte der Thorwart, »warum ist er so dumm? Er brauchte es nur zu machen wie Sie:
Sie sind hereingekommen? nun! Sie sind hereingekommen, was! . . . Lassen Sie ihn auffen und
bleiben Sie innen.«

»Mein Herr, ich flehe Sie an, haben Sie Mitleid mit ihm und 6ffnen Sie ihm das Thor.«



»Unmoglich!«
»So lassen Sie mich zu ihm zuriickkehren.
»Oh! was das betrifft, mit dem groften Vergniigen. Gehen Sie!«

Und er nahm den jungen Mann bei den Schultern; wihrend seine Frau das Thor an sich zog,
und schleuderte ihn durch die Oeffnung, sobald diese weit genug war, daf ein Leib
durchpassiren konnte.

Hiernach stieBen Beide, aus Furcht vor einem Ueberfall. mit einer gemeinschaftlichen
Anstrengung das Thor wieder zu.

Es fiel den jungen Leuten nicht einmal ein, zu kdmpfen: sie waren zu tief niedergeschlagen.«

Es fing wieder an zu schneien.

Hippolyte lehnte sich an die Brustwehr an, lie die Arme hédngen und neigte sein Haupt auf
seine Brust.

Gustave setzte sich nicht, sondern lehnte sich neben hin an.

Nach einigen Minuten erhoben Beide gleichzeitig das Haupt.

Es kam ein Wagen herbei, und er war sogar ndher, als man hétte glauben sollen, denn sein
Rollen ddmpfte sich auf dem Schneeteppich, der den Boden bedeckte.

Man sah ihn wie einen finstern Punkt sich ndhern und rasch gréer werden.

»Ah!« sagte Gustave, »wirst Du diesmal geschickter sein, als das erste Mal?«

»Ich werde es versuchen,« erwiederte Hippolyte mit einer niedergeschlagenen Miene.

Gustave warf einen Blick auf den Wagen.

»Es ist eine Berline,« sagte er; »hore, diesmal will ich mich auf die Seite der Frau stellen;
stelle Du Dich auf die Seite des Mannes. Der Mann ist der minder Ungeschlachte von Beiden.

Dasselbe Manoeuvre ward ausgefiihrt, nur mit dem Unterschied, dal$ statt rechts zu laufen,
Gustave links lief.

Das Thor wurde getffnet. Es fand ein kurzer Kampf statt, ein Schmerzensschrei machte sich
horbar, Gustave war wie das erste Mal passirt.

Er schaute umher: totales Verschwinden von Hippolyte.

Die Frau hatte Gustave bei seinem Rocke gepackt; doch sie hatte sich die schwarzen Radeln
ins Fleisch gedriickt.

Sie hatte den Schrei ausgestollen, den man gehort»
Gustave war also durchgekommen.
Hippolyte aber hatte sich fassen und vom Thorwart wieder hinausdriicken lassen.

Dieselbe Bitte von Gustave, dieselbe Weigerung von Seiten des Thorwarts, dieselbe Riickkehr
von Gustave ins Freie, diesmal jedoch begleitet von einem Fulstritt.

In seinem Aerger hatte Gustave nur ein Wort fiir Hippolyte:

» Dummkopf!«

»Ich stiirze mich in den Graben!« erwiederte Hippolyte

»Er hat nur zwei Full Wasser: Du wirst Dir die Beine brechen und nicht ertrinken. Oh! Solltest
Du ertrinken, wére ich fiir immer von Dir befreit, dann wiirde ich nichts sagen.«

»Gustave!« rief Hippolyte mit kldglichem Tone.

»Oh! ich méchte auch rasend werden. Hére, wollen wir einander Faustschldge geben, das wird



uns erwarmen.«

»Ich habe nicht einmal den Muth, mich zu schlagen.«

»Gut! sollen wir etwa da bleiben, um zu crepiren wie zwei Hunde?«

»Lall uns gehen!«

Das war das letzte Mittel der zwei Ungliicklichen, welche seit zwdlf Stunden gingen.

»Ja, lall uns gehen!«

»Wohin?«

»Ich weild es nicht« doch gehen wir immerhin.«

lind in ihrer Verzweiflung singen die zwei jungen

Leute an auf der Landstralle fortzulaufen.

»Sieh da,« sagte Gustave, »ein Schilderhaus!«

»Wo denn?«

»Schau doch!«

Und er deutete mit dem Finger auf ein verlassenes Schilderhaus, das seine schwarze Silhouette
auf dem fleckenlos weillen Teppich zeichnete.

Beide erreichten das Schilderhaus.

Die bloRen Fiile traten wenigstens auf Holz.

»Ich habe Hunger,« sagte Hippolyte.

»Ei! wir besitzen ja Brod.«

»Ah! das ist wahr, das Brod von der Frau.«

Das Brod war in der Tasche gefroren und krachte unter den Zdhnen. Man verzehrte es
nichtsdestoweniger bis auf das letzte Kriimchen.

Nachdem das Brod gegessen war, setzten die Kinnbacken ihre Bewegung fort; nur war die
Bewegung heftigen die Zdhne klapperten.

Die zwei Freunde hingen sich an einander an und suchten sich in einer Umarmung zu
erwdrmen, die man nur mit der der schnatternden Affen im Jardin des Plantes in den kalten
Herbsttagen vergleichen kann.

»Versuchen wir es, zu schlafen,« sagte Gustave.

»Schlafe, wenn Du kannst; mir ist das unmdoglich. Ich friere zu sehr . . . ich sterbe!«

»Ei! nun, Einféltiger! stirbt man vor Kalte?«

»Ah! mein Freund, in RufSland . . .«

»Das war in Ruffland, und wir sind in Frankreich. Bah! eine Nacht ist bald voriiber,« versetzte
Gnstave.

Und er fing an, das Lied von Stanislas zu singen:

Un vieux soldat sait souffrir et se taire,
Sans murmurer!?

Hippolyte antwortete durch einen Seufzer: hétte ihn das Schilderhaus nicht aufgehalten, er
ware riickwarts gefallen

»Meine arme Mutter!« murmelte er.

»Selbstsiichtiger!« rief Gustave; »ich sage Papa seit einer Stunde, doch ich sage es wenigstens
ganz leise.«



»O!« machte Hippolyte.
»Du willst nicht schlafen?«
»Ich kann nicht.«

»Nun, so la uns plaudern. . . schwatzen wir von dem, was wir morgen thun werden. Morgen .
. Horst Du mich?«

»Ja.«

»Morgen verkaufen wir die Strumpfhosen; wir bekommen immerhin zwanzig Sous dafiir.«

»Glaubst Du?«

»Das wadre der Teufel!«

Zwanzig Sous! Das war ihr hochstes Trachten.

»Wenn wir zwanzig Sous haben, was werden wir thun?«

»Mit zwanzig Sous, ei! da tritt man kiihn in eine Schenke ein; man warmt sich.«

»Ja, wir werden uns vor Allem warmen.«

»Sodann werden wir Jeder eine Tasse sehr heilen Kaffee trinken. «

»Siedend?«

»Und eine gute Brodschnitte.»

»Gerostet!«

»Ja.«

»Gut.«

»Dann werden wir frisch sein.«

»Wir sind es schon nicht iibel. «

»Ah, Du scherzest: wir sind gerettet! und ich strenge meine letzten Kréfte an, um diesen
Menschen lachen zu machen . . . Spalivogel! «

»Oh, wie kalt ist es!« murmelte schnatternd Hippolyte.

Man gelangte in der That zu der Stunde der Nacht, die den Morgen beriihrt und, selbst im
Sommer kiihl, im Winter eisig ist.

»Morgen werden wir nicht mehr gehen kénnten,« stammelte Hippolyte.

»Bah! wir werden denken, wir spielen am Abend. Die Idee, dal ich Komddie spiele, gibt mit
nicht FiiBe, sondern Fliigel.«

»Oh, wie kalt ist es!« seufzte Hippolyte mit einem solchen Ausdrucke von Traurigkeit, dal
Gustave nicht einmal mehr den Muth hatte, zu sprechen.

Die jungen Leute schlossen die Augen, nicht in der Hoffnung, zu schlafen, sondern um sich
selbst Illusion zu machen.

Nach einiger Zeit 6ffnete Gustave die seinen wieder.

»Hore,« sagte er, »ich glaube, der Tag ist da.«

»Ach! das ist der letzte!«

»Ei! mache ihm wenigstens ein gutes Gesicht.«

Hippolyte 6ffnete auch die Augen.

»Nun, wenn das der Tag ist,« sprach er, »so miissen die Thore offen sein.«

»Bei Gott!«

»So lal uns in die Stadt hineingehen.«



»Ich mull zuerst meine Fiie losmachen . . . Ah, aie!«

Die zwei jungen Leute verliefen das gastliche Schilderhaus. Das Thor der Stadt war in der
That offen. Sie traten triumphirend ein und iiberhduften im Voriibergehen mit ihren
Verwiinschungen den Thorwart, der sich feig an seinem Ofen wérme.




IX.

Die zwei Tassen Kaffee. — Eine Idee im Grunde der Tasse. — Verkauf der Strumpfhosen. — Der
Vater Dumanoir im Gasthause zum gekrénten Affen. — Die Tour durch die Stadt. — Die
Fastenzeit vermindert die Einnahmen — Allgemeines Fasten— Gustave gedenkt zu seinem Vater
zurtickzukehren — Der Rummel mit dem Frosche. —

Zwanzig Schritte jenseits des Thores erschien eine Schenke.

»Lall uns eintreten,« sagte Hippolyte.

»Einen Augenblick Geduld . . . die Schuhe?«

»Du hast Recht.«

Man nahm die Schuhe aus den Taschen und zog sie an.

Man multe eine wahre Ehrfurcht vor dem Wohlanstand haben, um die armen, mit Schmerzen
behafteten, blutigen Fiile zu zwingen, in ein zdhes Leder, das so hart wie Blech und so
schneidend wie ein Rasirmesser, einzudringen.

Man zog also die Schuhe an, und sobald dies geschehen war, trat man ein.
»Oh, ein Ofen!« rief Hippolyte.
Und er lief an den Ofen und schlol§ sein Rohr briiderlich an seine Brust.

»Kaffee!« rief Gnstave mit dem Tone eines Millionérs; »und sehr heif3, sehr heifS, siedend!
Hm! hm!«

Nach zehn Minuten brachte man zwei Tassen Kaffee.

Die zwei Tassen waren in einem Zuge verschluckt.
Gustave schaute Hippolyte an.

»Nun, Sybarit,« sagte er, »wirst Du Dich noch beklagen?«
»Und Geld?«

»Und, die Strumpfhosen?«

»Ja.«

»Hore, Deine Schuhe sind weniger niedergetreten als die meinigen.«
»Du glaubst?«

»Du bist gewandter als ich.«

»Du glaubst?«

»Ho6re mich wohl an und vernimm, was Du zu thun hast.«
»Ich hore.«

»Es war bei der Truppe von Zozo vom Norden eine Tdnzerin, die sich Mademoiselle Mine
nannte. «

»Mademoiselle Mine?«

»Ja, wir haben mit einander in Lille gespielt.«

»Gut.«

»Mademoiselle Mine hatte eine Schwester, eine reizende Person« die sie besuchte.«



»Was geht uns diese ganze Geschichte an?«

»Warte doch, Du wirst es, beim Teufel! Wohl sehen. Mademoiselle Mine hatte eine
Schwester, Eine reizende Person, welche auf dem Fischmarkte wohnte.«

»Der Fischmarkt ist grofS.«

»Man kann sich nicht irren; sie wohnte an einer der Ecken, und es sind nur vier da.«
»In welchem Stocke? Ich sage Dir zum Voraus, wenn man hinaufsteigen mul$ . . «
»Man braucht nur hinabzusteigen.«

»Sie wohnt also?«

»Einen Stock unter dem ErdgeschoR, im Keller.«

»Du wirst sie in meinem Auftrage aufsuchen.«

»Gut.«

»Du wirst ihr nicht sagen, daf$ ich hier bin.«

»Nein.«

»Du wirst ihr nur sagen, Du seist mein Freund.«

»Und dann?«

»Und Du wirst sie bitten, den Verkauf der Strumpfhosen zu iibernehmen; sie wird sie
immerhin vortheilhafter verkaufen als wir.«

»Oh! das ist eine Idee!«

»Unartiger! Glaubst Du denn. es fehle einem an Ideen?«

»Nein, wenn Du beim Ofen bist.«

»Gut, und wer hat denn die Idee gehabt, den Querweg einzuschlagen?«
»Oh!! ja ... riihme Dich dessen.«

»Suche nur Mademoiselle Mine auf. Bringe hundert Franken zuriick, wenn Du kannst; bringe
aber nicht weniger als zwanzig Sous.«

»Man wird sein Mogliches thun.«

»Gebe, Du hast meinen Segen.«

Nach drei Viertelstunden kam Hippolyte mit heiterem Gesichte zuriick.

Die Strumpfhosen waren um vierzig Sous von Mademoiselle Mine der Jiingeren verkauft
worden. Nach Bezahlung samtlicher Kosten blieben vierundzwanzig Sous iibrig. Man hatte ein
Stiick Brod, ein Stiick Kase und ein Glas Bier gefriihstiickt.

»Kellner, zwei Gldschen, und dann vorwaérts!« sagte Hippolyte.

»Siehst Du den Galgenvogel: er behauptete, er konne nicht gehen!l Dein Vater erwartet Dich
also, um das fette Kalb zu schlachten, verlorener Sohn, daf8 Du solche Ausgaben machst?«

Man trank die zwei Gldschen, und man setzte sich in Marsch; Jeder hatte eine Brodkruste in
der Tasche, und man besal§ eine Reserve von zwanzig Sous.

Man hatte allerdings keine Strumpfhosen mehr, doch man kann am Ende nicht Alles haben.

In zwei Stunden erreichte man Armantieres.

»Haben Sie keine Schauspieler gesehen,« fragte Gustave den ersten Biirger, dem er begegnete.

»Auf dem grollen Platze links, Zum gekrénten A f f e n.«

»Gut; und der Weg nach dem groen Platze, wenns beliebt?«

»Immer gerade zu.«



»Ich danke . . . Nun! Du siehst, daR der Vater Dumanoir ein ehrlicher Mann ist . . .«
»Du kennst das Sprichwort: »Wer verliert, fischt.«

»Und seine Cassette eine redliche Cassette!«

»Das wdre der Augenblick, um ein wenig zu erfahren, was darin ist.«

»Ich habe sie eines Tages geschiittelt; es klang wie Niisse . . . O ich wiirde gerne Niisse
essen!«
»Kellner, Dessert fiir den Herrn! . . . Ah! Welch ein abscheuliches Laster ist die V6llerei! «

Die zwei jungen Leute eilten nach dem grofen Platze.

Der Biirger hatte nicht gelogen; der Vater Dumanoir und der Rest der mit ihm verbundenen
Truppe waren im Gasthause Zum gekrénten A f f e n. beschéftigt, Einladungsbillets zu machen,
die man von Haus zu Haus tragen wollte.

Als der Pater Dumanoir die jungen Leute erblickte, nahm er seinen Hut mit beiden Handen,
schob ihn zwischen seine Kniee, strich seine Haare zusammen, richtete sich auf und sagte:

»Meine Herren, Sie sind ein wenig saumselig.«

»Wir haben uns verirrt,« erwiederte Hippolyte.

»Setzen Sie sich hierher und schreiben Sie.«

»Schreiben, was? Billets? Ein schlechtes Mittel der Veroffentlichung!« bemerkte Gustave.

»Mein guter Freund, kdnnen Sie ein anderes vorschlagen?« fragte der Vater Dumanoir.

»Ich schlage vor, die Tour durch die Stadt mit dem Trommler zu machen.«

»Wir haben auch hieran gedacht; doch der Satanstrommler verlangt zwanzig Sous. «

»Ich strecke der Truppe zwanzig Sous vor, unter der Bedingung, dal§ ich sie von der ersten
Einnahme fiir mich erhebe.«

»Bewilligt!« rief man einstimmig.

»Aber, mein guter Freund, was werden wir ohne Costlimes spielen?« fragte der Vater
Dumanoir.

»Das militdrische Stiick: Ohne Trommel und Trompete, Michel und Christine, Adolphe und
Clara.«

»Gut, es sei.«

Und er setzte seinen Hut wieder auf.

Man holte den Trommler: er verlangte zum Voraus bezahlt zu werden.

Gustave reichte ihm majestédtisch die zwanzig Sous.

Der Trommler nahm die zwanzig Sous.

»Und nun,« sagte er, »Sie werden mir wohl einen Platz fiir meine Frau und meine Kinder
geben?«

»Sind Sie von der Nationalgarde?«

»Ja.«

»Sie sollen vier Platze haben, doch Sie miissen uns Ihre Uniform leihen.«

»Es wird geschehen.«

»Man wir wirble also!«

Und es begann die Tour durch die Stadt.

Man spielte mit der Uniform der zwei Gendarmen, dem Rocke des Trommlers und der



Verlassenschaft des Feldschiitzen.
Die erste Einnahme belief sich auf sechzig Franken nach Abzug der Kosten.

Da Ferdinand der Kosak nicht mehr da war, um fiinf und einen halben Theil fiir sich zu
nehmen, so bekam Jeder einen ganzen Theil. nachdem die zwanzig Sous von Gustave
gewissenhaft wiedererstattet waren.

Fiinf Franken sechzig Centimes.
Das war der Pactolus. wenn er alle Tage geflossen ware.
Niemand kann ganz gewil$ den Grund des Anwachsens vom Nil angeben.

Wir werden ohne Furcht, Liigen gestraft zu werden, die Ursache vom Fallen des Pactolus
nennen.

Man trat in die Fasten ein, eine Zeit des Fastens fiir die Christenheit im Allgemeinen, fiir die
Schauspieler aber insbesondere, und fiir die Provinzschauspieler ganz besonders.

Eines Tags. als man nur zehn Franken gemacht hatte, — das war allerdings unter den Kosten,
— sagte Gustave zu Hippolyte:

,Hippolyte, ich ergebe mich.«

»Was will das besagen: »ich ergebe mich?«

»Das will besagen: ich bin besiegt.«

»Und . . .?«

»Und ich will mich einer neuen Arbeit zuwenden.«

»Weicher?«

»Der der reumiithigen Kinder: ich debutire als verlorener Sohn. Morgen reise ich nach Caen:

ich falle meinem Vater zu Fiifen und thue, was er will, und sollte er von mir verlangen, daR8 ich
nicht mehr Komdodie spiele.«

»Abtriinniger! «
»Was willst Du? Die menschliche Stirke hat ihr MaalS. «
»Wie viel hast Du zur Reise?«

»Ich habe, was ich brauche, neun Franken; vier Franken, um ein Paar Schuhe zu kaufen, fiinf
Franken, um den Weg von hier nach Paris zu machen. «

Weift Du, daf es immer fiinfzig Meilen® Lille nach Paris sind?«
»Fiinfundfiinfzig! Das sind zwanzig Sous fiir die Etappe zu elf Meilen am Tage.«
»Und von Paris nach Caen, wie viel Meilen?«

»Dreiundfiinfzig.«

»Hundertundacht im Ganzen.«

»Gut! das verschlingt sich.

»Hundertundacht Meilen mit hundert Sous: das ist nicht ein Sou auf die Meile; Du wirst
Vorspann haben?«

»Ja Paris treffe ich wohl einen alten Kameraden, der mir etwas leiht.«
»Ist das entschieden?«

»Unwiderruflich.«

»Gliickliche Reise!«

»Umarmen wir uns!«



»Morgen . . .«

»Morgen werde ich auf dem Wege sein, ehe Du erwacht bist.«

»Dann . . «

Die zwei jungen Leute umarmten sich.

»Ah! .. .« sagte Gustave.

»Was?«

»Man weild nicht, in welche Lage man kommen kann.«

»Du hast Recht.«

»Man kann gendthigt sein, auf den Feldern zu weiden, und nicht einmal mehr Riiben finden.«
»Wir haben das erlebt.«

»Wo! denn, ich will Dir ein Geschenk machen, ehe ich Dich verlasse.«
»Gib,« erwiederte Hippolyte.

Und er streckte beide Hande aus.

»Materielles Geschopf!«

»Ei! warum nicht?«

»An Dein Moralisches wende ich mich.«

»Es wire mir lieber, Du wiirdest Dich an mein Physisches wenden.«

»Ich will vom Einen zum Andern iiberzugehen suchen. Du wei$t, dal ich Dir erzéhlte, wir
haben Alle, so viel wir von der hohen oder der kleinen Bank waren, einen Rummel gehabt?«

»Ja, Du hast mir das gesagt.«

»Ich habe Dir die Rummel von Jedem erzdhlt, den meinen ausgenommen.«
»Ah! Du hattest also auch einen?«

»Ich fingt Frosche.«

»Wozu?«

»Um sie zu essen.«

»Puh!«

»Du hast teufelsmaBig Unrecht! das ist ganz einfach ein kostliches Essen, etwas zwischen dem
Aal und dem Huhn.«

»Schlechter Geselle!«

»Wie so?«

»Da machst, dall mir das Wasser im Munde zusammenlduft.«

»Ah! ah! Du verachtest also den Frosch nicht mehr .«

»Du weillt. welches Vertrauen ich zu Dir habe.«

»Nun, so hore . . . Nur darf es nicht gefroren sein.«

»Oh! es wird am Ende aufthauen.«

»Hoffen wir es . . Du wihst eine Gegend, wo es viele Stimpfe gibt.«

»Ich habe nicht néthig, zu wéhlen; ich bin am Orte: in dieser Gegend gibt es iiberall Stimpfe.«

»Als Abend gehst Du aus, Du machst fiinfhundert Schritte auf den Feldern, und Du horchst,
von welcher Seite am meisten Gequake kommt.«

»Immer zu'«



»Am andern Tage wendest Du Dich nach dieser Seite . . . Ah! man muR zu drei sein.

»Wie die Parzen.«

»Oder wie die Grazien . . . Ich ging immer mit Fasiou und Flageolet. Am Rande eines
Sumpfes angelangt, erforschest Du die Oberfliche des Wassers: Du siehst sie von zehn,
fiinfzehn, zwanzig Froschmdulern durchléchert; die Frosche sind da wie griine Blatter, sie
stiitzen sich aus ihre aufgespreizten Pfoten und sperren ihre Goldaugen aus. Da sagst Dir:
»Gut!«« Du schneidest dann eine Stange von zwolf bis fiinfzehn Fufl und ein Stdbchen von
achtzehn bis zwanzig Zoll; an beiden ldssest Du den Auftrag eines einen Haken bildenden Astes:
nur mul$ sich dieser Haken am diinneren Ende der zwolf bis fiinfzehn Full langen Stange und am
starkeren Ende des achtzehn bis zwanzig Zoll langen Stdbchens finden . . . Du folgst wohl
meinem Raisonnement, nicht wahr?

»Gewill!«

»Du gibst das achtzehn bis zwanzig Zoll lange Stdbchen einen Freunden: Du behdiltst die
zwolf bis fiinfzehn Ful lange Stange. Mit Deiner Stange ndher Du Dich dein Ufer des Sumpfes;
Du wihlst denjenigen von den Froschen, mit welchem Dir zu beginnen beliebt. Du beriihrst ihn
leicht mit dem Ende der Stange . . . leicht! Du begreifst? beriihrst Du ihn ungeschlacht, so taucht
er unter, und gute Nacht, Frosch!«

»Leicht!«

»Leicht . . . als wolltest Du ihn liebkosen; dann ziehst Du ihn mit dem Ende der Stange an
Dich, ganz sachte. behutsam . . . Ziehst Du ihn zu rasch an, so kommt er Dir zuvor: er macht
krrroa!«

»Es ist erstaunlich, wie Du den Frosch nachahmst.«

»Ich habe das prakticirt . . Du ziehst ihn also ganz sachte an Dich . . . Du ziehst ihn an. Du
ziehst ihn an, bis er in Deinem Bereiche ist; dann schiebst Du ihm die Hand unter den Bauch . . .
es ist keine Gefahr, dal er entwischt, wenn Du die erwdhnten Vorsichtsmaliregeln nimmst; —
und mit einem Klatsch wirfst Du ihn fiinfzehn Schritte auf den Rasen hinaus. Deine zwei
Freunde springen darauf los: der Eine nimmt ihn an den VorderfiiSen, der Andere bei den
HinterfiiSen; derjenige, welcher ihn an den Vorderfiien halt, schneidet ihn entzwei bei der
Stelle, wo hervorspringend die zwei Kndchelchen erscheinen, welche aufschnellen; derjenige,
welcher die Hinterfiile halt, streift sie ab, bindet sie und reiht sie an dem Stdbchen auf. Du hast
mittlerweile einen anderen Frosch gewdhlt, mit dem Du es machst wie mit dem ersten; dann
widhlst Du einen dritten, einen vierten . . . so viel, als es gibt! Sind keine mehr da, so gehst Du an
einen andern Sumpf und so fort. Mit drei, vier, fiinf Dutzend Froschen. — je nachdem Du sie
mehr oder minder liebst, oder Thr, Du und Deine Kameraden, einen mehr oder minder guten
Appetit habt, — stellst Du Deinen Fang ein.«

»Es ist aber nicht Alles, daff man Frosche hat: man braucht auch einen Stoff, um sie zu
wiirzen, und irgend etwas, um sie damit zu essen.«

»Warte doch und hore, was wir thaten: wir traten bei einem Bauern ein; Flageolet spielte eine
Melodie auf dem Hérnchen; Fasiou machte drei gefdhrliche Spriinge vorwarts, drei riickwarts,
und der Bauer gab uns entweder ein wenig Butter, oder ein wenig Schweineschmalz, oder ein
wenig Sahne. Wir gingen zu einem zweiten Bauern: Flageolet nahm wieder sein Hornchen;
Fasiou machte seine drei gefdhrlichen Spriinge vorwirts, seine drei gefdhrlichen Spriinge
riickwérts, und der Bauer reichte uns ein Stiick Brod. Endlich gingen wir zu einem dritten



Bauern: Flageolet und Fasiou gaben eine dritte Vorstellung, und der dritte Bauer lieh uns sein
Feuer und eine Pfanne. Du hast Verstand genug, um das Uebrige zu errathen . . . Dasselbe 1aft
ich von einem einzigen Menschen verrichten, nur nimmt es mehr Zeit weg, in Betracht, dal man
genothigt ist, die Frosche zu fischen, ihnen nachzulaufen, sie zu erwischen, entzwei zu schneiden
und abzustreifen, Alles ohne irgend eine Hilfe; in diesem Falle braucht man aber nur zwei
Dutzend zu fangen, statt sechs, was auf eins herauskommt. «

»Oh! fiir mich wire eine Unannehmlichkeit hierbei: ich kann weder das Hornchen blasen,
noch die drei gefahrlichen Spriinge vorwarts und riickwérts machen.«

»Doch Du hast eine schone Stimme, Du trittst bei einem Bauern ein, stellst Dich als
Troubadour auf und singst:

Ma Fauchette est charmante
Dans sa simplicite . . .#

und Du kommst zu demselben Ziele; der erste Bauer gibt Dir Butter, Schmalz, Sahne; der
zweite Bauer gibt Dir ein Stiick Brod, und der dritte 1a8t Dich Dein Fricassé machen. Am andern
Tag gehst Du in einen andern Canton. Das ist das, was man den Rummel mit dem Frosche nennt.
Und nun umarme mich! Ich reise ruhiger ab, denn ich habe die stolze Ueberzeugung, Dein
Wohlthéter zu sein!«

Die zwei jungen Leute umarmten sich, und am andern Morgen vor Tagesanbruch war Gustave
auf dem Wege nach Paris.




X.

Gustave bei der Barriere du Faubourg Saint-Martin. — Verschwinden des Gasthauses der
Mutter Carré. — Eine gute Nacht in einem Keller. — Ein edelmiithiger Freund. — Gustave auf
der Stralle nach Caen — Eine Carriole. — Hoffnung und Téuschung — Ein Lager im Wagen
einer Wdscherin. — Unbcdindiger Marsch. — Ankunft in Caen. — Der Vater ausgezogen. — Eine
letzte Anstrengung. — Gustave in den Armen des Vaters. —

Am fiinften Tage nach dem der Abreise, um zwei Uhr Nachmittags, war Herr Gustave an der
Barriére Saint-Martin; er athmete den Geruch der Ragouts und der Koteletes ein, hatte aber
keinen Sou um sich ein Stiickchen Hasen oder Barbe unter den Zahn zu schieben.

Seine zwei letzten Sous hatte er am Morgen in Ile Adam ausgegeben, um sich ein Laibchen
Brod zu kaufen.

Und dennoch hatte Herr Gustave Eines beschlossen: erst um zehn Uhr Abends in die Stadt
hinein zu gehen.

Warum dies?

Man wird es begreifen.

Herr Gustave gedachte an der Ecke der Rue Saint-Nicolas bei Madame Carré zu wohnen. Er
kannte das Haus, er hatte es als Zeichner studiert und wul$te, wie die Lichter und die Schatten
vertheilt waren. Stellte er sich nun in den Schatten, so wiirde seine Entbl6fung minder sichtbar
sein; sodann, wenn es, was wahrscheinlich, keinen Platz im Hotel gab, wiirde man, statt ihn
wegzuschicken, wie dies unfehlbar zu einer Stunde des Tages geschihe, wo er Zeit hatte, ein
anderes Lager zu suchen, ihn behalten, und sollte man ihn in einem Winkel auf einem Bund
Stroh liegen lassen: das war Alles, was Herr Gustave erstrebte.

Dies sind, wie ich hoffe, zwei in den Augen des Lesers fiir die Handlungsweise von Gustave
geniigende Griinde.

Herr Gustave wartete also bei der Barriere und warmte sich hier an den Rechauds der
Kastanienhédndler.

Auf den Schlag zehn Uhr trat er in die Stadt ein.

Hat man fiinf und fiinfzig Meilen in fiinf Tagen gemacht, so ist es keine grofle Sache, den
Faubourg Saint-Martin hinabzugehen, besonders wenn man an der Ecke der Stralle ganz bereit,
einen aufzunehmen, das Gasthaus der Mutter Carré, dieser guten Mutter Carré. welche Gustave
ihren kleinen Etienne nannte, finden soll.

Wird er sich unter dem Namen Gustave oder unter dem Namen Etienne prasentiren?

Unter dem Namen Etienne.

Aber wo Teufels ist denn das Gasthaus der Mutter Carré?

O wehe!

Niedergerissen, rasirt. mit einem Bretterzaune umgeben.

Ah!

Gustave setzte sich auf einen Weichstein an der Ecke der Rue Saint-Nicolas. Man hétte ihn fiir



Ulysses, als er nach Ithaka zuriickehrte, halten konnen, hétte er einen Hund gefunden, der vor
Freude, als er ihn wiedersah, gestorben wire.

Da kein Hund da war, so war es ganz einfach Herr Gustave, doch Herr Gustave war diesmal
sehr niedergeschlagen.

Er war indessen nicht der Mann, der sich ganz und gar niederschlagen lieR.

Nachdem er einen Entschlufl gefa8t, stand der Reisende auf.

Eine Thiire war am Zaune angebracht.

Die Thiire wurde von innen mittelst eines Bindfadens mit Schleife und eines Nagels mit
Haken geschlossen.

Er schob seine Hand zwischen zwei Brettern durch, fand den Bindfaden, machte ihn los,
offnete die Thiire und schloR sie wieder hinter sich.

Sodann sondirte er mit dem Fulle das Terrain, traf eine Kellertreppe, stieg zwolf Stufen hinab
und befand sich in der lauen Atmosphére der unterirdischen Oertlichkeiten.

Ein Gliick kommt nie allein.

Herr Gnstave hatte ein Lager gefunden: er sollte auch ein Bett finden.

Man hatte die alten Strohsdcke von Madame Carré in eine Ecke des Kellers geleert.

Das gab ein Bett so weich wie Eiderdunen.

Herr Gustave zog seinen Rock aus, aus Furcht, ihn zu verderben, und steckte sich bis an den
Hals ins Stroh.

Abgesehen vom Magen, der Hunger schrie, war die Nacht also ziemlich gut; im Vergleiche
mit der Nacht im Schilderhause war sie sogar vortrefflich.

Am andern Morgen, bei Tagesanbruch, stand Herr Gustave auf, schiittelte sein schénes
schwarzes Haar und ging weg, um einen Freund aufzusuchen.

Der Freund gab ihm zu friihstiicken und lieh ihm dreiflig Sous.

Es waren drei und fiinfzig Meilen mit dreifSig Sous zu machen.

Bah! man hatte so viele Dinge gethan, dal man auch am Ende etwas Unmdgliches thun
wiirde.

Gustave unternahm es, nicht wie Nero, weil er nach Unmoglichem gierig war, sondern weil
ihn die Nothwendigkeit zwang.

Um zwei Uhr Nachmittags ging er von Paris ab.

Um zehn Uhr Abends kam er in Nantes an.

Das waren schon vierzehn Meilen von drei und fiinfzig verschlungen.

Der Reisende gab zehn Sous fiir die Wohnung, zehn fiir das Essen ans: es blieben noch zehn
Sous fiir die neun und dreilSig {ibrigen Meilen.

Am andern Morgen begab sich Gustave friihzeitig auf den Weg: es war ein schlechtes,
diisteres Wetter.

Eine Meile von Nantes holte er einen Kaufmann ein, der mit seinem Wagen reiste.

Der Wagen folgte der Mitte des Pflasters.

Dem Verstande seines Pferdes vertrauend, folgte der Kaufmann einem kleinen Pfade, wie sie
die FuBBganger ldngs den Graben machen.

Der verlorene Sohn schielte nach dem Wagen.



Es war eine hiibsche Carriole mit Wachsleinwand bedeckt, allerdings auf der Achse hdngend,
doch man hatte der Unbequemlichkeit des StoRens durch ein Bankchen mit Riemen abgeholfen.

Diese priifende Beschauung bestimmte ihn, ein Gesprdch mit dem Kaufmann anzukniipfen.
Der Kaufmann erwiederte seine Anrede.

«Gehen Sie weit so?« fragte er, nachdem die ersten Complimente ausgetauscht waren.
»Nach Caen,« antwortete der junge Mann.

»Nach Caen! . . . Sie sind noch nicht dort.«

Er streckte sodann die Hand aus, um sich zu versichern, dal§ einige Tropfen zu fallen anfingen,
und sagte:

»Es wird vorher regnen. «

»Ich befiirchte es.«

»Sehen Sie, es kommt schon.«

»Teufel, wir werden eingendlit werden!«

»Ich nicht.«

»Wie s0?«

»Ich steige wieder in meinen Wagen. «

Und das Beispiel mit der Lehre verbindend, stieg er in der That wieder in seinen Wagen,
peitschte sein Pferd und fuhr im Trab weg.

Gustave hatte sein Spiel verloren.

Der Reisende machte indessen nie eine solche Sindfluth durch; fiinfzehn Meilen von Nantes
hielt er an.

Die zehn letzten Sous waren auf das Friihstiick und das Mittagessen verwendet worden.

Man durfte nicht an das Nachtlager denken.

Der Wagen einer Wascherin, der vor der Thiire eines Hauses ausgespannt war, iibernahm die
Kosten.

Der Reisende schliipfte in den Wagen und machte es sich darin so bequem als moglich.

Es blieben fiir den andern Tag vier und zwanzig Meilen zu machen, und nicht einen Sou, um
ein Laibchen Brod zu laufen oder einen Tropfen Branntwein zu trinken.

Um vier Uhr Morgens war die Kalte so heftig, das Wasser, das durch die Leinwand eindrang,
so eisig, dal der Reisende sich auf den Weg zu begeben beschloR.

Es blieben ihm, wie gesagt, vierundzwanzig Meilen zu machen, und es war ihm, wie ein
Schein des Wahnsinnes, durch den Kopf gefahren, sie an einem Tage zu machen.

Um Mittag hatte er fiinfzehn zuriickgelegt; er fiel vor Hunger und Miidigkeit fast nieder.
Einen Augenblick hatte er den Gedanken, sich an den Rand des Weges zu setzen. Doch er sagte,
obgleich mit sich selbst sprechend, laut:

»Wenn Du Dich setzt, Etienne, stirbst Du.«

Und er ging weiter.

Um zwei Uhr hatte er achtzehn Meilen gemacht; es blieben ihm nur noch sechs, — allerdings
war er beinahe verriickt.

Er ging wie ein Mensch, der den Schwindel hat, mit einem wahnsinnigen, wiithenden Schritte,
den Kopf im Winde, das Auge starr, die Lippen halb getffnet, die Zdhne an einander gepreft.



Sein Athmen glich einem Briillen.

Diejenigen, welche den bleichen jungen Mann mit dem fiebergliihenden Auge, mit den
geschlossenen Féusten, mit den starren Armen voriiberkommen sahen, gingen ihm aus dem
Wege und sagten:

»Ah! er ist also wiithend dieser da, dal er einen solchen Schritt geht?«

Und er ging immer weiter; seine Muskeln gehorchten einer mechanischen Bewegung; man
hétte glauben sollen, es sei eine von der Hand Satans aufgezogene Maschine. Es schien ihm nun,
die Entfernung sei fiir ihn gleichgiiltig, und er werde ankommen. wie gro8 auch die Entfernung
sein moge.

Nur, wie wiirde es ihm ergehen, wenn er angekommen?

Der Grieche von Marathon war auch in Athen angekommen, nur war er bei seiner Ankunft
gestorben!

Um finf Uhr Abends hatte sein Marsch weder um einen Schritt, noch um eine Minute in der
Meile abgenommen.

Doch die Bdaume der Strale, die Hiuser der Dorfer, Alles drehte sich um ihn.

Seine Schlife schlugen, daR er glaubte, seine Arterien werden zerreilSen.

Er hatte ein Brausen in den Ohren, als ob er am Niagara-Falle hinginge.

Er sah roth, als ob er eine Blutwoge vor den Augen hitte.

Plotzlich horte er das Rasseln von Trommeln.

Das war die Retraite.

Er ndherte sich Caen.

Er stiel§ einen heiseren Schrei aus, dem Kreischen einer Hydne dhnlich.

Bald erschien die Stadt wie eine ganz von Lichtern durchbrochene schwarze Masse.

Seit dem vorhergehenden Tage um vier Uhr hatte er kein Kriimchen Brod gegessen, kein Glas
Wasser getrunken.

Er lief den Faubourg Vauxelles hinab wie ein Gespenst, folgte der Rue Saint-Jean in ihrer
ganzen Lange, trat in die Rue des Carmes ein und stiirzte in den Gang seines Geburtshauses;
doch er hatte nicht die Kraft, die drei Stockwerke hinaufzusteigen,, lie seine beiden Hande an
eine Thiire fallen und rief:

»Ist der Vater da?«

Es offnete ein Mann.

»Ah! es ist Etienne i« sagte er.

»Der Vater! wo ist der Vater!« fragte Gustave keuchend, indem er sich an die Wand an lehnte,
um nicht zu fallen.

»Er ist ausgezogen.«

»Mein Gott. wo wohnt er?«

»In der Rue des Postes.«

Der Ungliickliche antwortete nicht eine Sylbe; er begab sich wieder auf den Weg.

Es waren ungefahr fiinfhundert Schritte von der alten Wohnung zur neuen.

Einen Augenblick schien es ihm schwieriger, die fiinfhundert Schritte zuriickzulegen, als die
vierundzwanzig Meilen, die er gemacht hatte.



Das Haus der Rue des Postes hatte einen Gang wie das der Rue des Carmes.

Nur wulSte er nicht, wo sein Vater wohnte, ob im Erdgescholle, ob im ersten Stocke, ob im
zweiten oder im dritten.

Er warf sich in den Gang und schrie:

»Vater! Vater! Vater!!!«

Diesen klaglichen Ruf horte der Vater vom zweiten Stocke; er erkannte die Stimme seines
Kindes, eilte die Stufen hinab und kam an, als Gustave fast ohnméachtig niederfiel.

»Ah! mein armer Junge!« sagte er.

Und ohne ein Wort mehr zu sprechen, ohne ihm einen Vorwurf zu machen, nahm er ihn in
seine Arme, trug ihn in den zweiten Stock hinauf, zog ihm seine Lumpen aus, wusch ihn und
legte ihn zu Bette, als ob er ein Kind gewesen wadre.

Etienne lie mit sich machen: es war ihm, als hétte er Arme und Beine gebrochen.

Er besal nicht einmal die Kraft, zu klagen.




XI.

Das Pdckchen Haare. — Der Vater erzdhlt Gustave eine Episode aus seiner Jugend. —

Etienne vermdochte selbst nicht zu sagen, was in der Nacht vorging, die auf seine Ankunft folgte:
er hatte gleichsam das BewulStsein verloren. Er fiihlte, wie von Zeit zu Zeit seine Lippen sich aus
einander thaten, wie ein stirkender Trank seine vertrocknete Kehle befeuchtete und sodann die
Lippen seines Vaters, dieses Mannes, der ihn in gewdhnlichen Zeiten nie kiiflte, sich ganz
schauernd auf seine Stirne legten.

Seine Erinnerung geht nicht iiber diese unbestimmten Einzelheiten hinaus.

Am andern Morgen erst fand er, als er wieder zu sich kam, auf einem Stuhle bei seinem Bett
einen Haufen Biicher.

Der Vater hatte sich erinnert, dafl lesen, lesen und immer lesen eine von den Zerstreuungen
der Kindheit seines Sohnes war.

Acht Tage lang hiitete der junge Mann das Bett. Wenn er heraussteigen wollte. um irgend
einen Gegenstand zu holen, so stieg er mit den Handen voran heraus, und er schleppte sich fort
wie ein Seehund, ebenso geldhmt in seinem Hintergestelle, als ob ein Rad dariiber gegangen
wdre.

Als er eines Tags, um sich zu zerstreuen, den alten nuBbaumenen Schrank aufmachte und
darin suchte, ohne zu wissen, was er suchte, 6ffnete er eine nach der andern alle Schubladen; da
fand er im Hintergrunde von einer dieser Schubladen ein Packchen Haare in dreifaches Papier
gewickelt und von einem schwarzem Bande umschlossen.

Das konnte nur ein Familienandenken sein; dieses Andenken erregte seine Neugierde.

Er legte das Packchen unter sein Kopfkissen, und als der Vater nach Hause kam und sich wie
gewohnlich an sein Bett setzte, zog er das Packchen unter dem Kissen hervor und fragte:

»Was ist denn das, Vater?«

Der Vater brauchte nicht das dreifache Papier abzunehmen; bei der einfachen Beriihrung mit
der Hand errieth er, was es enthielt.

»Das?« erwiederte er, »das ist nichts.«

Und er warf das Packchen ins Feuer.

-Ah! Vater!« rief der junge Mann, indem er hinzueilte, um die Haare wieder zu erhaschen.
denn er vermuthete es sei ein kostbareres Andenken, als es sein Vater zugestehen wollte.

Doch der Vater hielt ihn am Handgelenke zuriick, bis das Papier mit seinem Inhalte v6llig in
Asche verwandelt war.

Dann warf er sich in seinen Lehnstuhl zuriick, lie§ seufzend seinen Kopf auf seine Brust fallen
und schlof die Augen.

Aus seinen geschlossenen Augenlidern traten zwei stumme Thrdnen hervor und rollten iiber
seine Wangen, gefolgt von zwei anderen Thranen.

Dieser eiserne Mann ging offenbar zuriick und stieg auf einer Reise in das Land seiner Jugend
den Weg der Illusionen hinauf.



Der junge Mann sah ihn einen Augenblick ganz erstaunt weinen; dann verldangerte er seine
Lippen und kiillte. was er nie zuvor gewagt hatte, die Wangen des Greises an der Stelle, wo die
Thrénen sie durchfurchten.

Der Greis 6ffnete die Augen, umschlang mit einem Arme den Kopf seines Sohnes, driickte
ihm seinen Mund auf die Stirne und sprach:

»Etienne, ich horte Dich eines Tags andern Kindern. mit denen Du spieltest, und die, Dich
fragten: »Warum sieht er denn so hart aus, der Vater Jean?« antworten: »»Ah! er ist nicht boses
doch es scheint, als er jung war, hat man ihn nicht lachen gelehrt.««

»Vater.«

»Du irrtest Dich, Etienne: als ich jung war, lachte ich wie die andern Kinder. Mit achtzehn
Jahren war ich ein frohlicher Bursche, und wéhrend der drei ersten Jahre, die ich beim
Regimente blieb, sagte man, wenn man keine andere Vergleichung hatte, um die Heiterkeit zu
schildern: Heiter wie Jean. Ich will Dir nun erzdhlen, wie und warum ich zu lachen aufgehort
habe.

»Ich war der Aelteste von meinen Geschwistern, viel &lter als sie, so dalf man, wenn mein
Vater und meine Mutter zu ihren Geschéften gingen, mir die Andern zur Obhut iibergab.

»Die Kleinsten nannten mich auch Mutter Jean, die Mittleren Vater Jean, und die GroReren
Bruder Jean.

Unter Allem dem war diejenige, welche ich am meisten liebte, ein Engelskind Namens
Catherine, blond, rosig, frisch, lachend, und diese Kleine liebte mich, wie ich sie liebte, das heilst
sehr.

»Als ich Dienste nahm, zdhlte sie zwolf Jahre, — das war 1791 — ich beklagte ungemein die
Trennung von meinem Vater, von meiner Mutter, von meinen Briiderchen, meinen
Schwesterchen, am meisten schmerzte es mich aber, von Catherine scheiden zu miissen.

»Ich ging ab, kam zum Heere und schlug mich vier Jahre — immer heiter, — denn ich erhielt
von Zeit zu Zeit Briefe von Catherine, welche mir sagte, sie befinde sich wohl, und von den
Andern, die mir sagten, Catherine werde immer schoner.

»Bei der Belagerung von Mainz bekam ich eine Kugel ins Bein. Der Wundarzt wollte es mir
durchaus abschneiden; ich nahm meinen Sabel unter mein Kopfkissen und erklérte, wenn er sich
mir je in einer solchen Absicht ndhere, so renne ich ihm meinen Séabel durch den Leib.

»Er lieB sich das gesagt sein und befahl seinen Zoglingen, mich zu pflegen. Ich genas zu
seinem grofSen Bedauern.

»So oft ich an ihm vorbeiging, klopfte ich mit meinem Stock an meinen Schenkel und sagte:

»»Sehen Siel««

»»Ja,«« erwiederte er, »»doch Sie hinken,!««

»Ich wiirde wohl ganz anders hinken, wenn ich kein Bein hétte,«« versetzte ich.

»Hierauf beschrédnkte sich unser Gespréach.

»Man horte endlich sagen, es seien in Italien grofe Siege erfochten worden; ein junger
General Namens Bonaparte habe die Oesterreicher geschlagen, und es werde Friede geschlossen
werden.

»Eines Tags schickte man mir einen unbeschrdankten Urlaub das war eine Artigkeit, die mir
der General Hoche, mein ehemaliger Bettkamerad, erwies.



»Man bezahlte meinen riickstdandigen Sold, der sich auf vierhundert Livres belief; das war
abermals eine Artigkeit vom General, denn man bezahlte zu jener Zeit wenig.

Allerdings schlug man sich darum nicht schlechter.

»Ich nahm in StraBburg die Diligence und kam am sechsten Tage in Caen an.

»Bitte Viertelstunde von der Stadt stieg ich aus: ich wollte Alles dies nach und nach wieder
sehen; ich befiirchtete. die Gemiithsbewegung konnte mich ersticken.

»Ich ging zu Ful nach; Caen hinein.

»Einer meiner Freunde, ein Schreiner, der einen Militdr hinkend herbeikommen und Alles mit
den Augen verschlingen sah, schaute mich aufmerksam an, erkannte mich und rief mich.

»Ich trat bei ihm ein.

»Es war mir sehr lieb, durch diese Gelegenheit Nachricht iiber meine Familie zu bekommen.

»»Mein Vater?«« fragte ich zuerst.

»»Er ist wohl.««

»»Meine Mutter?««

»»Sie ist wohl.««

»Die Kleinen?««

»»Sie sind wohl. ««

»»Und . . . und Catherine?««

»Meine Stimme zitterte, als ich mich nach ihr erkundigte.

»»Sie ist so eben hier voriiber nach dem Kuhstall gegangen, Du wirst sie zuriickkommen
sehen, wenn Du fiinf Minuten wartest. Du weilSst, daf man sie in der Vorstadt nur die schone
Catherine nennt.««

»Ich wartete.

»Nach fiinf Minuten erschien Catherine wirklich. Oh! es war so! es war wohl die schone
Catherine!

»Mein ganzes Herz eilte ihr entgegen. Ich wollte aus dem Hause stiirzen: mein Freund hielt
mich zuriick.

»»He! Catherine, schones Kindl«« rief er, »»kommt doch hierher; man wiinscht Euch zu
sehen!««

»Catherine ndherte sich lachelnd und den letzten Vers eines Liedchens singend, das ich sie
einst gelehrt hatte.

»Sie stellte vor der Thiire ihren Milchkrug nieder und trat ein.

»»Wer will mich denn sehen Nachbar?«« fragte sie.

»Ich zitterte an allen Gliedern nur beim Tone dieser Stimme, die bei dem Maé&ddchen den
frischen, reinen Klang des Kindes erhalten hatte.

»»Wer . . . bei Gott! dieser schéne Soldat! Schau ihn an . . . Findet Ihr nicht, dal§ er Jemand
gleicht.««

»Catherine wandte sich gegen mich um. Schaute mich an errdthete, erbleichte, ihre Lippen
bebten. Und sie rief:

»Ah! . . ah! mein Bruder Jean! . . .««

«Und sie machte eine Bewegung, um mir ihre Arme zu 6ffnen.



»Zu gleicher Zeit aber schlossen sich ihre Augen; sie liel§ ihren Kopf zuriickfallen, gab einen
Seufzer von sich, als ob etwas in ihrem Herzen brache und sank zu Boden.

»Ich stiel§ einen Schrei aus und stiirzte mich auf sie: es war zu spét, ich hatte ihrem Falle nicht
zuvorkommen konnen.

»Ich hob sie in meinen Armen auf und schlof8 sie an meine Brust.

»Sie war ohnmadchtig.

»Ich fiihlte mich selbst dem Fallen nahe.

,»,0h! Catherine! theure Catherine! . . . Einen Arzt!«« rief ich. »»einen Arzt!««

»Der erste Arzt der Stadt fuhr in seinem Cabriolet voriiber: man lief ihm nach, man hielt ihn
an.

»Er stieg aus und kam, liel$ sich das Ereignil} erzédhlen, fiihlte der Kranken den Puls, schiittelte
den Kopf und sagte:

»»Gleichviel! ich will ihr zur Ader lassen!««

»Mein Gott! mein Gott! meiner armen Catherine zur Ader lassen?««

»»Wollen Sie lieber, dal§ Sie stirbt?««

»Wenn man ihr aber zur Ader 1df$t, stehen Sie fiir meine Schwester?««

»» Nur Gott steht fiir das Leben und den Tod. ««

»»Handeln Sie!««

»Man umband den weifen Arm von Catherine, ich sah ihre Adern anschwellen, ich sah die
Lancette gldnzen. ich sah die Spitze sich dem Fleische nédhern, ich sah das Blut spritzen.

»Oh! ich fiihlte, daB8 ich wahnsinnig wurde . . . Ich hatte Lust, diesen Menschen zu todten!

»Ich warf mich auf einen Stuhl, prefite meine Hand in meine Haare und schluchzte.

»Ich horte einen Seufzer und erhob das Haupt.

»Es war auf dem Boden eine Schiissel voll Blut.

»Oh! mein Gott! mein Gott! wie hitte ich all mein Blut fiir dieses gegeben!

»Catherine schaute mit einem stieren Auge umbher.

»»Ich bin es, Catherine!«« sagte ich zu ihr; »»ich bin es, es ist Jean, es ist Dein Bruder!««

»Sie suchte zu sprechen: ihre Zunge konnte Anfangs nur unverstandliche Laute artikuliren.

»Auch unerhdrten Anstrengungen stammelte sie sodann die Worte:

»»Jean, Du wirst wieder abgehen?««

»»Nein, nein, theure Catherine,«« erwiederte ich, »ich bin fiir immer zuriickgekommen. um
bei Dir zu bleiben, um Dich nicht mehr zu verlassen. Sei ruhig, Catherine, es ist nicht nur Bruder
Jean, sondern Vater Jean, sondern Mutter Jean!««

»Sie suchte zu licheln, doch ihr Mund war entstellt und ihr Lacheln erschrecklich.

»»Mutter Jean, Vater Jean?«« versetzte sie wie ein Verriickter, der seine Erinnerungen
sammelt, oder vielmehr wie ein Blodsinniger, der zu begreifen sucht; »»nein, immer Bruder
Jean.««

»Ich schaute den Arzt an. I

»» Ah,«« sagte er, »»Sie sehen, da8 es besser geht. Vorhin war sie todt: nun lebt sie; sie war
stumm: nun spricht sie.««

»Ach! ja! aber wie lebt sie? wie spricht sie?



»Wie eine Frau leben und sprechen kann, die so eben eine Gehirncongestion gehabt hat.««

»»Was ist nun zu thun?««

»»Man mull Alles von der Jugend und der Natur erwarten.««

»»Kann man sie nach Hause bringen?««

»»Allerdings, wenn das Haus nicht entfernt und die Art des Transportes eine sanfte ist.««

»Das Hans ist hundert Schritte von hier, und ich werde sie auf meinen Armen tragen.«

»»Nehmen Sie sich in Acht, Sie sehen mir auch nicht sehr stark aus, und vorhin hinkten Sie.«

»Ich hob Catherine in meinen Armen auf, wie ich ein fiinfjdhriges Kind aufgehoben hitte.

»»Verzeihen Sie,«« fragte der Arzt, »»wo wohnen Sie?««

»Ich nannte ihm meine Adresse.«

»»Ich werde sie alle Tage besuchen?««

»Und Sie konnen sie heilen?««

»»Ich werde mein Mégliches thun. ««

»Ich stiell einen schweren Seufzer aus. Das Versprechen war sehr unbestimmt. Dann trug ich
Catherine in meinen Armen fort.

»Die ganze Vorstadt wulite schon den Unfall, der Catherine zugestoen war; ich kam zum
Hause gefolgt von mehr als hundert Personen.

Mein Eintritt ins véterliche Hans war traurig. Ich kehrte lebend zuriick, doch ich brachte meine
Schwester beinahe todt.

»Welch ein Unterschied gegen das, was ich mir versprochen hatte!

»Man legte meine Schwester zu Bette.

»Von ihrem Lager ans folgten mir ihre Augen und lieBen nicht eine Sekunde von mir ab.

So oft ich mich der Thiire ndherte, stammelte sie mit Bangigkeit:

»Du willst wieder geben?««

»»Nein! nein! nein!«« rief ich. »»sei ruhig!««

»Sobald ich die Stube verlassen, hatte sie nur einen Schrei, einen schmerzlichen, fast
kindischen Schrei:

»»Bruder Jean! Bruder Jean! Bruder Jean!««

»Und ich ging zuriick und sagte:

»Sei der ruhig, Catherine . . . sei doch ruhig, ich habe ja meinen Abschied!«

»Es war, als horte sie nicht.

»Der Arzt kam alle Tages doch statt das eine Besserung eintrat, ging es immer schlimmer bei
der armen Catherine.

»Eines Tags sagte der Arzt zu mir: »Ihr Schnurrbart, Thr Zopf und Thre Uniform beunruhigen
sie. So lange Sie Catherine so sieht, wird man ihr nicht begreiflich machen, da8 Sie nicht mehr
Soldat sind.««

»Ich ging sogleich in mein Zimmer hinauf, rasirte meinen Schnurrbart . schnitt meinen Zopf
ab und warf meine Uniform in die Tiefe eines Schrankes.

Dann zog ich eine Blouse an und ging wieder hinab.

»Als sie mich so verwandelt erblickte, erleuchtete ein Blitz der Freude ihr Gesicht.

»»Ahl«« sagte sie, »«das ist mein wahrer Bruder Jean!««



»Ich trat zu ihr und nahm sie in meine Arme; sie legte ihren Kopf aus meine Schulter und
murmelte:

»»Wenn ich todt bin, wirst Du zur Armee zuriickkehren, doch nicht wahr, Bruder, nicht
frither?««

»Oh! wenn sie mir solche Dinge sagte, siehst Du, da weinte ich alle Thranen meines Leibes!
»Von diesem Augenblick an wachte sie ldchelnd, schlief sie lachelnd.

»Eines Tags . . . eines Tags starb sie lachelnd.

»Als ich sicher wuf3te, dal§ sie todt war, ging ich wieder in mein Zimmer hinauf, nahm meinen

Rock, meinen Hut und meinen Sébel, und begab mich. Ohne irgend Jemand, — Vater, Mutter.
Briidern — Lebewohl zu sagen, zum Regiment zuriick.

»Ich kam erst zehn Jahre nachher wieder nach Hause.

»Seit dem Tode meiner Catherine habe ich nicht geldchelt.

»Du siehst, mein Kind, dall Du Unrecht hattest, als Du sagtest, man habe mich das Lachen
nicht gelehrt; ich konnte es: nur habe ich es verlernt . . .«

Etienne wiirde nie etwas von dieser Geschichte erfahren haben. hitte er nicht, wie gesagt,
eines Tages das mit einem schwarzen Bande umwickelte Packchen Haare in einer Schublade des
nullbdumenen Schrankes gefunden.




XII.

Gustave langweilt sich. — Rathschldge des Vaters. —Abreise nach Paris. — Besuch bei
Mademoiselle Duchesnois. — Gustave deklamirt eine Tirade aus einem Trauerspiel. — Ein
Empfehlungsbrief an Soumet. — Wohlwollender Empfang des Dichters. — Er empfiehlt Gustave
an die Brtider Seveste. — Gustave spielt in Mont-Parnasse. — Sein Engagement.

Eines Morgens schaute der Vater seinen Sohn fest an und sagte zu ihm:

»Du langweilst Dich, Etienne?«

Das war wahr; Etienne antwortete nicht.

»Komm mit mir,« fiigte der Vater bei.

Beide gingen aus.

Der Vater fiihrte Etienne zum Schneider.

»Machen Sie mir zwei vollstdndige Schelfen fiir diesen Burschen da, sagte er; »eine fiir alle
Tage, eine fiir die Sonntage.«

»Und wann soll das fertig sein, Herr Jean?«

»Sobald als moglich: er kehrt nach Paris zuriick.«

»Am Sonntag also.«

»Ist es frither unmoglich?«

»Unmoglich.«

»Gut, am Sonntag«

Etienne langweilte sich nicht, Etienne war in seinem Innern beschéftigt

Womit war er in seinen Gedanken beschaftigt?

Ei! mit seinem Teufelstheater.

Woher kam es aber, daf§ ihn das wieder mehr als je einnahm?

Wir wollen es sagen.

In seiner Abwesenheit und wéhrend er den von uns erzédhlten ungliicklichen Feldzug in
Flandern machte, hatte Mademoiselle Duchesnois in Caen gespielt und hier grolen Succeld
gehabt.

Wovon man aber besonders in Caen sprach, das war nicht ihr groes Talent, sondern ihre
Herzensgiite.

Es war in der That schwer, eine bessere Person als Mademoiselle Duchesnois zu sein.

Alle diejenigen, welche mit ihr zu thun gehabt hatten, sangen das Lob der grofen
Tragddienspielerin.

Eines, worauf die Kiinstler, welche, um Vorstellungen zu geben. in die Provinz gehen, mehr
Aufmerksamkeit verwenden miifiten, ist ihr Privatleben, sind ihre personlichen Eigenschaften.

Der Kiinstler wird in der Provinz ein Gegenstand der allgemeinen Neugierde; seine geringsten
Geberden werden beobachtet, seine frivolsten Worte werden wiederholt; die Winde des
Gasthauses, in dem er wohnt, haben Argusaugen, die Thiiren haben Midasohren.



Die ganze Zeit, die er in der Stadt ist, unterhdlt man sich von seinem Talent.

Von dem Tage an, wo er nicht mehr da ist, unterhédlt man sich von seinen Fehlern und seinen
guten Eigenschaften.

Und acht Tage, vierzehn Tag, einen Monat tragen diese Fehler und diese guten Eigenschaften
die Kosten der Conversation.

Heute noch sagt man zu den Fremden, welche durch Caen kommen:

»Haben Sie Mademoiselle Duchesnois gekannt, mein Herr?«

Der Fremde antwortet ja oder nein.

»Eine reizende Frau, mein Herr! eine reizende Frau,« fiigt der Canais bei, indem er eine Prise
nimmt, oder seine Cigarre aus dem Munde zieht; »nicht in physischer Hinsicht. oh! nein, man
kann nicht sagen, dal Mademoiselle Duchesnois schon war; im Gegentheil, man darf sogar
dreist und ohne Furcht vor einem Widerspruche behaupten, daf8 sie haRlich war; aber ein Herz,
sehen Sie, ein Goldherz! eine reizende Frau, mein Herr! eine reizende Frau!«

Was man heute noch in Caen, wenn das Gesprach auf Mademoiselle Duchesnois kommt, nach
Verlauf von bald dreiffig Jahren, wie ein aus dem ersten Viertel des Jahrhunderts erwecktes
Echo, sagt, war natiirlich im Augenblick, wo sie die Stadt verlassen, das allgemeine Gerede.
Jedermanns Gemurmel.

Dieses Gerede, dieses Gemurmel hatten zugleich das Herz und die Ohren von Etienne
gekitzelt.

Die Idee, daR er sich, so lange er in Caen bliebe, nicht bei Mademoiselle Duchesnois
prasentiren konnte, war es also, was Etienne so traurig machte, dal sein Vater seine Traurigkeit
bemerkte, und zum Schneider fiihrte, neu kleiden liel§ und zu ihm sagte:

»Ah! ich sehe wohl, da8 Du Lust hast, nach Paris zuriickzukehren.«

Woraus der junge Mann nichts antwortete, aus Furcht, zu viel zu antworten.

Am Tage seiner Abreise steckte der Vater seinem Sohne hundert Franken in die Tasche,
begleitete ihn zur Diligence und sprach zu ihm:

,Du kehrst also nach Paris zuriick.«

»Ja, Papa.«

»Du willst wieder bei Herrn Bochard eintreten?«

»Ja, Papa.»

»An der Madeleine arbeiten?«

»Ja, Papa.«

»Du hast das Theater sattsam versucht?«

»Ja, Papa.«

»Und Du wirst Dich nicht wieder verlocken lassen?«

»Nein, Papa.«

»Gott befohlen also, schlimmer Bursche.«

»Gott befohlen, Vater.«

Und der junge Mann reiste ab. fest entschlossen, seinen Namen Etienne an der Barriére zu
lassen und sich schon am andern Tage bei Mademoiselle Duchesnois unter dem Namen Gustave
zu prdsentiren.

Diesmal, da das Hotel Carré verschwunden war, stieg er in der Rue Notre-Dame-de-



Recouvrance im Hotel de Recouvranve ab.

Schon an demselben Abend ging er ins Théatre-Francais und erkundigte sich nach der Adresse
von Mademoiselle Duchesnois.

Mademoiselle Duchesnois wohnte in der Rue de la Tour-des-Dames in der Nouvelle-Athénes.

Am andern Tage, Morgens um elf Uhr, klingelte er an der Thiire von Mademoiselle
Duchesnois.

»Wen soll ich melden? fragte der Kammerdiener.

»Melden Sie Herrn Gustav.«

Etienne hatte sich, wie man sieht, Wort gehalten.

Man lief§ ihn in ein Cabinet eintreten, wo er auf Mademoiselle Duchesnois wartete.

Ah! wie klopfte sein Herz, wie hitte er, wdre er ihm bekannt gewesen, den Monolog von
Hamlet, da er seine Mutter erwartete gesprochen:

»Ich warte! das ist einfach zu sagen, doch schrecklich zu denken.«

Endlich horte er Tritte, das Rauschen eines Kleides; die Thiire wurde getffnet; ein Diener
meldete Mademoiselle Duchesnois, wie ein Huissier von Versailles: Die Konigin!« gesagt hitte,
und Clytemnestra erschien.

HaRlich, aber anmuthig, mit herrlichen Armen und einem nach dem der Venus von Milo
geformten Beine, — sie zeigte dieses Bein gern in Alzire. — besall Mademoiselle Duchesnois
den Zauber der Giite.

Sie lachelte gegen den schonen jungen Mann, der zu ihr kam, befragte ihn zugleich mit dem
Blicke und der Stimme und sagte:

»Sie haben mich zu sehen gewiinscht, mein Herr?«

»Wahrlich! Mademoiselle,« antwortete der junge Mann erréthend, »Sie miissen mir verzeihen;
ich bin von Caen.«

»Eine gute Stadt!«

»Wo Jedermann Ihr Talent und Thre Seelengiite anbetet, und da ich Kiinstler bin . . .«

»Dramatischer Kiinstler?«

»Ja, so ungefdhr. Ich sagte mir: ».Mademoiselle Duchesnois ist so gut, dal§ ich {iberzeugt bin,
wenn sie mir niitzlich sein kann . . .« Kurz, Sie sehen, ich bin gekommen, und hier bin ich . . .
Glauben Sie, dal man etwas aus mir machen kann?«

Ei! das Aeulere ist schon . . . sind Sie ein Z6gling des Conservatoire?«
»Oh! nein.«

»Haben Sie schon gespielt?«

»Zuweilen. in der Messe.«

»Wie, in der Messe?«

»Ich wollte sagen, in der Provinz.«

»Sprechen Sie mir ein wenig Tragodie.«

»Was?«

»Etwas, was Sie nie gehort haben.«

»Oh! ich habe gerade. was Sie brauchen: es ist aus Oreste von Herrn Soumet.«
»Und Sie haben Talma nie in dieser Rolle gesehen?«



»Talma war todt, als ich zum ersten Male nach Paris kam.«

Der junge Mann warf seinen Hut fern von sich, nahm die Stellung einer antiken Statue an und

begann:

J’étais dans ce tombeau qu’un Dieu vengeur habite;

J’y coutemplais, avec un saint recueillement,

Les voiles déposés au fond du monument;

Et les cheveux d’Electre et I’offrande recente

Qui remplacait les dons de ma tendresse absente.

Apres quinze ans d’exil, j’allais renouveler

Mes sermonts sur 1’autel ot le sang doit couler.

Une femme a paru dans ce lieu triste et sombre;

Pour observer ses pas, je me cachais dans I’hombre.

Elle semblait venir dans ce séjour des morts

Apportez ses regrets bien moins que ses remonds.

Se soutenant a peine, incertaine, agitée,

Aux marches de 1’autel elle s’est arréré.

La lampe, qui veillait dans ce lieu dedouleur

De ses traits convulsifs éclairait la paleur.>

Und so fuhr er fort. Nachdem er aber noch die Stelle gesprochen:

J’en suis sorti muet, glacé, plein d’épouvante;

Et ce prodige affreux, cette femme expirante,

Ces infernales soeurs, ce spectre furieux

Me poursuivent encore . . . ils sont devant mes youx,
Je succombe . . .6

Da rief Mademoiselle Duchesnois:

»Gut, Sie haben nicht gelogen, und ich schwore, dal Sie das Stiick nicht haben spielen sehen.«

»Was Sie mir da sagen, hat nicht das Ansehen eines Compliments.«

»Nein, es ist kein Contpliment; Sie hitten indessen Unrecht, wiirden Sie diese Meinung fiir
einen Tadel halten: Sie haben eine schone Stimme; Sie sprechen aus eine originelle Weise; das
ist vielleicht schlimm, doch es ist weder gemein, noch mittelmafig.«

»Nun, also, Mademoiselle?« fragte der junge Mann.

»Also will ich Thnen einen Brief an Soumet geben; er wird Sie beim Odeon, um dort kleine
Rollen zu spielen, unterbringen.«

Und sie setzte sich sogleich an ein Bureau und schrieb:

»Mein lieber Soumet,
»Warum besuchen Sie mich nicht? Ich bin in der ndchsten Woche beim Comité und werde Sie
auf das Repertoire bringen lassen.

»Ich empfehle Thnen den jungen Mann, der Thnen diesen Brief {iberreichen wird; geben Sie
ihm eine Zeile fiir das Odeon.

»Arbeitet er, so kann er es weit bringen.
»Duchesnois.«
Sie gab den Brief offen dem jungen Manne, und dieser las ihn laut.

»Oh! ja, ich stehe Thnen dafiir, daf ich arbeiten werde!« sagte er. »Wo ist mein Hut?«
»Hier.«



»Mademoiselle Duchesnois. Sie begreifen, dal ich nicht weil}, wie ich Thnen danken soll.
Doch gleichviel, wenn es mir gelingt, so wird es mich freuen, zu sagen, ich verdanke es Thnen.«

Und er verbeugte sich vor der guten, vortrefflichen Schauspielerin und lief weg.

Hatte er in Mademoiselle Duchesnois eine gute, freundliche Beschiitzerin gefunden, so sollte
er gleichfalls in Soumet einen guten, liebenswiirdigen Protector finden.

Der theure Soumet! Ich habe ihn kennen lernen, zu spat, doch genug, um ihn im Théatre-
Francais bei der Inscenirung seiner zwei letzten Werke zu ersetzen, genug, um es verdient zu
haben, dal8 er mir einigen Dank schuldig zu sein glaubte.

Ein schoner Typus des Dichters! Stolz gerade bis zum Maall seines Talentes, voll Glauben an
die Muse, voll Religion fiir die Poesie; sodann gut, sanft, gefdllig wie ein dchter Mensch von
Genie, was er war.

Im Jahre 1828 war er ein noch junger Mann, mit grofSen, begeisterten Augen, schwarzem
flatternden Haaren und offenem, leicht zugdnglichem Herzens er nahm auch vortrefflich den
jungen Mann in einem eleganten Cabinet auf, das ganz mit Biisten von Meistern ausgeschmiickt
war.

Er las den Brief und sagte wie diejenige, welche ihn schrieb, zu Herrn Gustave:

»Sprechen Sie mir etwas.«

Gustave dachte, die Tirade, weiche gute Dienste bei Mademoiselle Duchesnois geleistet,
werde dasselbe bei Soumet thun.

Soumet horte aufmerksam zu.

»Es sind nicht Stiickchen von Rollen, was Sie brauchen, sondern grofe Rollen. Nicht im
Odeon miissen Sie zwei- oder dreimal im Monat spielen: Sie miissen alle Tage im Weichbilde
spielen. Ich will Ihnen einen Brief an Seveste geben.«

»Mademoiselle Duchesnois hat mich zu Thnen geschickt: machen Sie mit mir, was Sie
wollen.«

Und dennoch . . . nachdem man vom Théatre-Francais getraumt, nachdem man das Odeon
erschaut, hiel§ es sehr tief fallen, zu Seveste hinabgestiirzt werden.

Soumet begriff, was im Herzen des jungen Mannes vorging, so ergeben er zu sein schien, und
sagte:

»Versinken Sie in den Morast der kleinen Rollen, so kommen Sie nie mehr heraus; glauben
Sie mir, debutiren Sie aus keinem Theater von Paris, nur um einen Schlag zu thun.«

Soumet schrieb den Brief mit seiner schénen, freien Schrift, welche der von Lamartine gleicht.
Die redlichen Leute haben eine ihnen eigenthiimliche Handschrift.

Die zwei Seveste, Jules und Edmond, — Edmond, der heute todt ist; Jules, der heute Direktor
des Théatre-National ist, — wohnten damals in der Rue Beauregard und beuteten alle Theater
des Weichbild aus.

Von der Rue Beauregard gingen alle Tage die vom Mittelpunkte nach dem Umkreise
expedirten Komddiantenwagen ab, welche man die Salatkérbe Seveste nannte.

Vermoge des Namens Soumet wurde Herr Gustave sogleich bei einem der beiden Briider
eingefiihrt.

Es war Edmond.

Edmond las den Brief, und zum dritten Male an demselben Tage horte Herr Gustave die



Worte:

»Sprechen Sie mir Etwas.«

Diesmal wollte er wechseln, und er begann die Scene von Hamlet:

— — Entflieh, erschreckliches Gespenst! —

Beim dritten Verse, und als er gerade fortfahren wollte, erschien plétzlich ein Mann, aus dem
anstolenden Zimmer hervorkommend.

»Stille!« rief dieser Mann.

Herr Gustave hielt inne.

»Singen Sie mir Etwas,« sagte der Eintretende.

»Gern,« erwiederte Herr Gustave.

Und er sang drei Baudeville-Strophen auf drei verschiedene Melodien.

»Ein herrliche Ballstimme!« rief Jules Seveste.

Derjenige, welcher eingetreten, war Jules Seveste.

»Was konnen Sie?’

»Michel und Christine, Ohne Trommel und Trompete, Adolphe und Clara.«

»Das ist es. was wir brauchen. Sie werden morgen probiren und iibermorgen spielen.«

»W0?«

»In Mont-Parnasse.«

Am Abend des andern Tages spielte Herr Gustave in Michel und Christine in Mont-Parnasse.

Der Inspicient erwartete ihn beim Abgang von der Biihne.

»Gehen Sie zu Herrn Seveste.«

»So ganz angekleidet?«

»Wie Sie sind; er wartet auf Sie.«

»Teufel! ich will ihn nicht warten lassen. «

Und er ging zu Herrn Seveste.

Zwei Engagements lagen auf dem Tische, beide von den Herren Seveste unterzeichnet.

»Unterschreiben Sie mir das!« sagte Edmond.

Herr Gustave unterschrieb, ohne nur anzuschauen.

»Gut! Lesen Sie nun,« sprach der Direktor.

Herr Gustave las. Er war engagirt, um Helden, jugendliche Liebhaber, sentimentale, edle Viter
und Bedienten zu spielen, in den Choren zu singen und bei den Spectakelstiicken zu figuriren.

Fiir Alles das sollte er gerade erhalten, was ihm Zozo vom Norden versprach: fiinfzig Franken
monatlich.

Nur sollte er sich Alles selbst anschaffen.

Herr Gustave entfernte sich zufrieden wie ein Prinz und driickte mit seinem linken Arme sein
Engagement an sein Herz.




XIII.

Orestes und Pylades finden sich in Selleville wieder. — Der Versucher — Gustave wird
angeworben. — Eine UnpdBlichkeit. — Ankunft im Havre. — Der Dreimaster die Industrie. —
Untersegel gehen. — Einen Monat im Havre., um auf giinstigen Wind zu warten. — Auslaufen

aus dem Hafen.

Am andern Tage, in dem Augenblick, wo er zur Probe auf die Biihne trat, empfing ihn ein
Schrei:

»Ah! da ist Gnstave!«

»Ah! da ist Hippolyte!«

Orestes hatte feinen Pylades wiedergefunden.

Orestes trat feierlich auf Pylades zu und sprach:

Qui, puisque je entrouve un smi fidele,

Ma fortune va prendre une face nouvelle;

Et déja son courrox semble s’étre adouci,
Depuis qu’elle a pris soin de nous rojoindre ici.”

Hippolyte hatte sich ebenfalls genothigt gesehen, den Vater Dumanoir zu verlassen; die Noth
war unertraglich geworden, und da der Winter bestdndig streng blieb, so daf der nomadische
Kiinstler die Teiche fortwdhrend gefroren fand, so hatte er sich keine Erleichterung in seiner
Existenz durch Benutzung des Rummels von seinem Freunde Gustave, das heilst dadurch
verschaffen kénnen, dal er Frosche gefangen und gesungen hatte:

Ma Fanchette est charmante.

Nachdem man in Versen mit Racine als Dolmetscher gesprochen, sprach man in Prosa.

»Was machst Du?« fragte Gustave.

»Ich spiele die Liebhaber,« antwortete Hippolyte.

»Und ich singe die Basse: Ut, si, la, sol, fa, mi, re, ut, ut, ut!«

»Oh! ich kenne Deinen Bal}, ich habe ihn gehort, als er leer war!«

Hippolyte spielte in der That alle Liebhaber, wie sie auch sein mochten: muntere, ernste,
sentimentale, Gustave alle Oheime, alle Viter, alle Generale, alle Gouverneurs, kurz alle Alte.

Das dauerte so sechs Monate.

Nach Verlauf von sechs Monaten verschwand plétzlich eine von den zwei Schelfen.

Der andere war in ziemlich schlechtem Zustande.

Die griechische Miitze hatte den Hut ersetzt, was nichts besagen wollte, denn die Begeisterung
fiir die braven Hellenen hatte in diesem Augenblick ihren Hohepunkt erreicht.

Doch die Stiefel zogen Wasser und die Theaterzettel fingen an die Unterstriimpfe zu ersetzen.

Man begreift, dall Gustave, der nur fiinfzig Franken monatlich erhielt und von diesen fiinfzig
Franken Alles fiir das Theater anschaffen mufite, sich nicht viel in der Stadt anschaffen konnte.

Eines Abends, als er in drei Stiicken gespielt hatte und durch irgend einen Umstand im Theater
eine Stunde langer als seine Kameraden aufgehalten worden war, ging er um halb ein Uhr durch



die Thiire der Kiinstler hinaus.

In dem Augenblick, wo er seine ersten Schritte auf der Strale machte, trennte sich ein Mann,
der auf sein Herauskommen zu warten schien, von der Mauer und folgte ihm.

Obgleich dies mitten im Sommer geschah, war die Nacht doch diister und die Stralle verddet.

Herr Gustave besal nichts, durchaus nichts, was geraubt zu werden werth gewesen wire;
dennoch beunruhigte ihn dieser Mensch, der ihm nachging.

Bei der Biegung einer Strae blieb er plétzlich stehen, so daR, als sich der Unbekannte um
dieselbe Ecke wandte, um die sich Herr Gnstave gedreht hatte, dieser und der Unbekannte sich
von Angesicht zu Angesicht gegeniiber standen.

»Oh. verzeihen Sie, Herr Gustave,« sagte der Unbekannte.

»Verzeihen, was?« fragte der junge Mann.

»Das ich Thnen folge!«

»Sie folgen mir also?«

»Gewild.«-

«Und warum folgen Sie mir?«

Der Unbekannte nahm sein freundlichstes Gesicht an und erwiederte.

»Ich wollte eine Frage an Sie machen, mein Herr.«

»Welche?«

»Lieben Sie die Reisen?«

»Ein seltsame frage an einen Mann, und besonders Morgens um ein Uhr.«

»Mein Herr, ich hatte nicht die Geduld, langer zu warten!«

»Um zu erfahren, ob ich die Reisen liebe?«

»Ja, mein Herr. Ich lege ein groRes Gewicht auf Thre Ansicht hiertiber.«

»Nun! mein Herr, liebe sie leidenschaftlich, Und Sie?«

»Es ist mein Geschift. sie zu lieben.«

»Sie sind Reisender?«

»Ein unermiidlicher, mein Herr! Sollten Sie begierig sein, Amerika zu sehen?«

»Welches? Es gibt zwei: Nord-Amerika und Stid-Amerika.«

»Weder das Eine, noch das Andere: Central-America.«

»Die Antillen also?«

»Ganz richtig.«

»Sehr begierig! Ich sterbe vor Verlangen, Kokosmilch zu trinken, wie Robinson, und Sojaven
zu essen, wie der Kapiteln Cook.«

»Nun! mein Herr, es hdngt nur von Thnen ab, zu reisen.«

»Wie, es hdngt nur von mir ab?«

»In Allem kostenfrei.«

»Das steht mir an.«

»Mit drei hundert Franken Gehalt monatlich: zwei hundert Franken mehr, als Sie bei Herrn
Seveste haben.«

»Teufel! das ist verlockend.«

»Lassen Sie sich verlocken.«



»Wissen Sie, dal wir in dieser finstern Nacht, an der Ecke einer dden Stralle, Sie in Ihrem
Mantel, ich in meinem Ueberrock, das Aussehen ich von Faust, Sie von Mephistopheles haben?«

»Steigen wir in meinen Mantel, und lassen Sie uns abfahren.«

»Und Seveste?«

«Hat er Thnen Vorschiisse gemacht!«

»Keinen.«

»Dann ist Thr Zartgefiihl nicht gebunden. Und bemerken Sie Eines . . .«

»Sie sind Beobachter?«

»Ja.«

»Was haben Sie bemerkt-l«

»Dal jeder Mensch seinen Hang hat; Sie haben den Hang zum Desertiren.«

»Wie, zum Desertiren?«

»Ja, Sie sind zuerst aus der Werkstdtte von Herrn Bochard desertirt, um zur Truppe von
Dumanoir iiberzugehen; dann sind Sie von der Truppe von Dumanoir desertirt, um zur Truppe
von Bertrand. genannt Zozo vom Norden, iiberzugehen; dann sind Sie von der Truppe von Zozo
vom Norden desertirt, um abermals bei der Truppe von Dumanoir einzutreten; dann sind Sie von
der Truppe Dumanoir desertirt, um zu Threm Vater zuriickzukehren; dann sind Sie von Ihrem
Vater desertirt, um bei der Truppe von Seveste einzutreten; nun desertiren Sie von der Truppe
von Seveste, um bei der Truppe von Viktor Marest einzutreten; endlich werden Sie aus
Frankreich desertiren, um es mit Amerika, Guadeloupe und Trinidad zu vertauschen, wo Thnen
das milde Klima. die reine Luft, die reizenden Frauen, die Kokosmilch und die Gojaven, wie ich
hoffe, die Lust zum Desertiren benehmen sollen.«

»Sie sind vollkommen unterrichtet.«

»Ich pflege Erkundigungen einzuziehen.«

»Aber Seveste?«

»Liegt ihm viel daran, Sie zu behalten?«

»Weniger als Thnen, mich zu bekommen, da er mir nur fiinfzig Franken monatlich gibt,
wihrend Sie mir dreihundert anbieten.«

»Erwégen Sie die Sache.«

»Sie ist schon erwogen.«

»Nun?«

»Ich desertire.«

»Bravo!«

»Nur, warten Sie. . . man mul$ so anstdndig als moglich desertiren.«

»Und besonders so sicher als moglich.«

»Das Eine widerstrebt dem Andern nicht.«

»Desto besser.«

»Ich will mir zuerst den Anschein geben, als wire ich krank.«

»Zu welchem Zwecke?«

»Man wird meine Stelle in allen meinen Rollen ersetzen, und gehe ich ab, so werde ich
wenigstens Seveste nicht in Verlegenheit lassen.«



»Wissen Sie, dal§ Sie mich fiir den Tag, wo die Reihe an mich kommen wird, beruhigen?«

»Man desertirt, doch man ist redlich.«

»Abgemacht, Sie werden krank.«

»Sie lassen mir fiinfzig Franken zuriick.«

»Ich lasse Thnen fiinzig Franken zuriick.«

»Sie reisen nach dem Havre ab.«

»Ich reife nach dem Havre ab.«

»Und zwei Tage, ehe das Schiff unter Segel geht . . Ich nehme an, dal§ Sie zur See nach den
Antillen reisen?«

»Sie haben errathen! Wiirden Sie lieber zu Ful§ gehen?«

»Mit hundert und fiinfzig Franken weniger wiirde ich es vorziehen . . .«

»Ungliicklicher Weise . . .«

»Ja, das ist nicht moéglich Nun denn! Zwei Tage ehe Sie unter Segel gehen, schreiben Sie
IMIT. «

»Ich schreibe Thnen.«

»Ich komme an, um mich einzuschiffen, und der Streich ist geschehen.«
»Hier sind Ihre fiinfzig Franken. Ich kann auf Sie zdhlen?«

»Schlagen Sie ein.«

»Bedenken Sie, dal§ ich Thr Wort habe, und daR ich nichts Anderes will.«
»Sie haben Recht, das ist sicherer, als ein schriftlicher Vertrag.«
Mephistopheles ging auf einer Seite und Faust auf der andern ab.

Am andern Tage war Herr Gustave unpaRlich, am zweiten Tag war er krank, am dritten sehr
krank.

Man war genéthigt, ihn in allen seinen Rollen zu ersetzen.

Nur liel§ ihm die Administration sagen, wenn man nicht mehr als fiinfzig Franken Gehalt habe,
so sei man nicht berechtigt, langer als acht Tage krank zu bleiben.

Am siebenten Tage erhielt er einen Brief von Herrn Viktor Marest, der ihm ankiindigte, das
Schiff gehe zwei Tage nachher unter Segel.

Gegen sechs Uhr Abends klingelte man.

Herr Gustave war ganz angekleidet und zum Aufbruche bereit.

»Wer ist da?« fragte er durch die Thiire.

»Ich, Polyte.«

»Ah! wenn Du es bist, tritt ein.«

Polyte trat ein.

In der Vertraulichkeit nannten sie einander P o 1 y t e statt Hippolyte und G u g u s statt
Gustave.

»Es geht also besser bei Dir?« fragte Hippolyte.

»Ich bin nie krank gewesen.«

»Wie! und Deine UnpélSlichkeit?«

»War nur Schein.«

»Gut! Doch sage mir . . . «



»Was?«

»Du siehst aus wie ein Reisender.«

»Ich reise.«

»Wie, Du reisest? und Seveste?«

»Darum war ich krank.«

»Verstanden! Du willst durchgehen?«

»Ganz richtig.«

»Er wird Dir aber nachlaufen . . .«

»Sei ruhig, ich werde ihn aus dem Athem bringen.«

»Du gehst also sehr weit.«

»Zum Teufels nach Martinique, Guadeloupe, Trinidad.«

»Ah! armer Seveste! lind wann reisest Du ab?«

»Komm, begleite mich. Doch stille! behalte das fiir Dich.«

»Soll ich morgen, zu groBerer Sicherheit, sagen, Du seist todt, und Dich iibermorgen begraben
lassen?«

»Das ist unnothig: iibermorgen werden wir abgesegelt sein.«

Eine Viertelstunde nachher war man bei den Messageries royales; zehn Minuten spéter hatten
sich die zwei Freunde, jeder eine Thrane aus dem Winkel des Auges wischend, umarmt, und
Gugus rollte auf der Strale nach dem Havre.

Am andern Tage um zwei Uhr Nachmittags begriifite er Herrn Viktor Marest mit der Arie aus
demDeserteur:

»Ah! je respire . . . «

Als seine groBe Arie gesungen und anddchtig von Herrn Victor Marest, dem es nicht
unangenehm diinkte, seinen neuen Pensiondr beim Werke beurtheilen zu kénnen, angehort
worden war, fragte Herr Gustave:

»Wann reisen wir ab?«

»Morgen, beim Eintritt der Fluth.«

»Auf welchem Schiffe?«

»Auf der Industrie, einem herrlichen Dreimaster, Kapitdin Chamblon, der sich anheischig
gemacht hat, die Fahrt in einem Monat zu vollbringen. «

»Kann man an Bord der Industrie iibernachten?«

»Sie befiirchten, erkannt zu werden?«

»Bei Gott!«

»Gehen Sie! Sie kdnnen um so mehr dort tibernachten, als die Fluth gerade Morgens um sechs
Uhr voll ist.«

Herr Gustave ging hin, um seine kleine Anordnungen auf dem Dreimaster zu treffen.

Einen Monat auf der See zu bleiben, war eine Sache von Bedeutung fiir einen Menschen, der
Blut brach, wenn er von der Delivrande nach Trouville auf dem Wachschiffe der Douane fuhr.

Am andern Morgen bei Tagesanbruch gab der Kapitin Chamblon Befehl zum
Untersegelgehen. Es ist dies immer ein interessantes Schauspiel, selbst fiir diejenigen, welche
ihm alle Tage beiwohnen und vom Hafendamm zusehen. Es versteht sich auch von selbst, daf§
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die ganze komische Truppe, Director und Regisseur an der Spitze auf dem Verdecke war.

Zwei Guadeloupe befrachtete Schiffe gingen beide zu gleicher Zeit ab. Die Stunde, um die
Anker zu lichten, war gekommen, das zweite Schiff, das wegen seiner Stellung zuerst abgehen
sollte, setzte sich in Bewegung und fuhr ohne Hindernil$ aus dem Bassin auf die Rhede und von
der Rhede ins Meer.

Nicht dasselbe war mit der Industrie der Fall, weiche hundert und fiinfzig Tonnen mehr wog,
als das andere Schiffs mochte die Fluth nicht die erforderliche Hohe erreicht haben, mochte die
Industrie vom Kiistenlotsen schlecht gefiihrt worden sein, sie stie auf den Grund und konnte
nicht auslaufen.

Die Abfahrt wurde also bis zur nachsten Fluth verschoben.

Als aber die ndchste Fluth gekommen war, hatte sich der Wind gedreht und war contrar
geworden.

Schon am Abend desselben Tages hatte man das andere Schiff aus dem Gesichte verloren.

Einen Monat lang blieb der Wind beharrlich Nord-Nord-West, so dall einen Monat lang die
Industrie im Bassin verweilen mufSte.

Wahrend dieser Zelt schweifte Herr Gustave in der Gegend umher. Er floh vor den Emissaren
von Seveste.

Der Monat verging ohne besondere Vorfille.

Nach Verlauf eines Monats horte er unter Trommelschlag fiir den andern Tag die Abfahrt der
Industrie verkiindigen.

Er kehrte an Bord zurtick.

Am andern Tage lief der Dreimaster, durch ein geschicktes Manoeuvre und begiinstigt durch
einen guten Wind, gliicklich aus dem Hafen aus und erreichte triumphirend die hohe See.




XIV.

Der Kapitdn Chamblon. — Herr Gustave in seinem Matratzenrahmen. — Die heilige Cdcilie. —
Dialog zwischen zwei Schiffen. — Die Enten und die Cocarden.— Ein Penaud. — Nutzen des
Dictionnaire de I’Académie. — Der Second macht einen Penaud oder Pennon. — Gustave
schnitzt ein altes Mdnnchen. — Véllige Meeresstille. — Das Mdnnchen der See. — Guadeloupe.
— Das Worterbuch von Bescherelle. —

Dieser Verzug von einem Monat hatte Jedermann und besonders den Kapiteln Chamblon in
schlechte Laune versetzt.

Der Kapitdin Chamblon war ein Mann von vierzig bis fiinfundvierzig Jahren, grof, kalt,
trocken, ernst und sogar traurig von Gesicht.

Er war Ritter der Ehrenlegion und hatte sich sein Kreuz auf einem Kriegsschiffe verdient.

Der Wind war iibrigens gut: dieser, so lange man sich in den Gewéssern des Canals befand,
contrdrer Wind wurde vortrefflich, sobald man das Cap Finisterre umsegelt hatte.

Trol dieses giinstigen Wetters riihrte sich Herr Gustave nicht aus seinem Matratzenrahmen,
wo er sich damit beschéftigte, dal er, um uns eines Marineausdruckes zu bedienen, seine
Hemden zdhlte.

Nach einer Fahrt von sechs bis acht Tagen néherte sich der Direktor, der in seiner Eigenschaft
als patentirter Reisender den Ful des Seemanns hatte, seinem Pensionar und sagte, indem er eine
bewunderungswiirdige BalSstimme erténen lief3:

»He! Meister Gustave!«

»Herr Marest!« erwiederte Gustave mit klaglichem Tone.

»Sind Sie da?«

»Bei Gott! ich glaube wohl, dal$ ich da bin.«

Und er versuchte es, den Kopf aufzurichten.

»Gut! ich sehe Sie, das geniigt. Ich wollte Thnen nur sagen, dal§ iibermorgen das Fest der
heiligen Cécilie ist.«

»Nun?« «

»Nun, wir miissen der armen Heiligen etwas zu singen suchen.«

»Ah! Herr Marest, rollt das Schiff so fort, wie es in diesem Augenblicke thut, so erklare ich
Thnen, dalk ich meinen Rahmen nicht verlasse.«

»Seien Sie unbesorgt. wir werden ein herrliches Wetter haben. Ich habe das mit dem Regisseur
angeordnet.«

Am zweiten Tage nachher, als man vor Madeira kam, legte sich in der That der Wind.

In zwei bis drei Stunden bot die See den Anblick eines ungeheuren Spiegels.

Gegen fiinf Uhr Abends deckte man unter einem Azurhimmel und im Angesichte von Madeira
den Tisch.

Der Kapitdn bot den Passagieren ein aullerordentliches Mahl, geschmiickt mit Bordeaux und
emaillirt mit Champagner.



Der Regisseur hatte Wort gehalten, das Wetter war herrlich, und das Schiff machte nicht die
geringste Bewegung.

Nach beendigtem Mahle stieg Jedermann auf das Verdeck.

Das war einer von den wunderbaren Abenden, wie sie vom Himmel auf den Lago maggiore,
auf die Meere Siciliens und auf jene riesigen Blumenkdorbe fallen, die man die Inseln Oceaniens
nennt.

Beim Anblicke dieser balsamischen Inseln, dieses funkelnden Meeres, dieses tiefen Azurs des
spanischen Himmels, dachte Niemand mehr an das schlechte Wetter des vorhergehenden Tags,
und alle Musiker begannen mit demselben Ensemble, als ob sie im Orchester gewesen waren.

Zu gleicher Zeit stimmte die ganze Truppe den Chor aus der Weillen Dame an:

»Beim Klange, beim Klange der Schalmei’n . . .«

Man sang und accompaguirte mit ebenso groller Begeisterung, als ob man ein Publikum
gehabt haitte.

Eine englische Brigg hatte sich auf drei bis vier Kabelldngen gendhert, und ihr mit Zuschauern
besetztes Verdeck klatschte diesem improvisirten Concert Beifall.

Als die Chore aus der Weillen Dame aufgehort hatten, fing an Bord des englischen Schiffes
ein mit seltener Vollendung ausgefiihrtes Hornduett an.

EswarnunanderIndrustrie zu applaudiren.

Dann begann der Dialog zwischen den zwei Schiffen: sie waren so nahe beisammen, daf8 man
von einem Bord zum andern plaudern konnte.

»Sie haben also ein ganzes Orchester an Bord?« fragte die Brigg.

Ich glaube wohl, wir gehen nach Guadeloupe mit einer Opernntruppe,« antwortete die
Industrie; »und Sie?«

»Wir, wir haben zwei Kiinstler, welche nach New-York gehen, um sich dort héren zu lassen.«

»Ah! bravo!«

Und man machte sich Complimente {iber Bord.

Sodann gaben die Musiker der Industrie zum zweiten Mal das Zeichen zum Singen, und man
stimmte den Chor aus Joseph an:

»Gott Israels! . . .«

Das englische Schiff antwortete seinerseits durch ein zweites Concerto.

Und das dauerte einen Theil der Nacht so fort, eine heitere, balsamische, harmonische Nacht,
welche bei Allen, die dabei waren, im Andenken blieb.

Endlich spielten die franzdsischen Musiker die Melodie von Vive Henri IV.; die englischen
Musiker antworteten durch das God save the King. Man sagte sich guten Abend, man wiinschte
sich eine gute Nacht, Jeder stieg, langsam, mit Bedauern, hinab, um wieder seinen Platz in
seinem Rahmen einzunehmen, und es blieb Niemand auf dem Verdeck, als der Untersteuermann,
der mit dem Auge seinen Compall nicht verlief, und der Kapiteln Chamblon, der iiber das
Hintertheil geneigt, mit dem Blicke dem Sog des Schiffes folgte, das ein Feuermeer zu
durchschneiden schien.

Als am andern Morgen die Passagiere wieder auf das Verdeck kamen, erblickte man das
englische Schiff, das ein besserer Segler war, als die Industrie, nur noch als einen weifen Punkt,
welcher einer mit ausgebreiteten Fliigeln iiber die Wogen am Horizont hinstreifenden Move



glich.

Nach zwei bis drei Tagen hatte man zu viel an der Windstille, nach der man sich so sehr
gesehnt; man machte nur noch zehn Meilen in vierundzwanzig Stunden; der Kapitdn Chamblon
besonders zeigte unabléssig eine schlimme Laune.

Der Kapitan Chamblon glich Herrn Jean: man hatte vergessen, ihn das Lachen zu lehren, als er
jung war.

Nur war Herr Jean ernst, aber ruhig.

Der Kapitdin Chamblon trat nur aus seiner Schweigsamkeit heraus, um zu der heftigsten
inneren Aufregung iiberzugehen.

Die einzigen Augenblicke, in denen er eine schwache Empfindung des Wohlbehagens zu
haben schien, waren die, wo er, wie wir vorhin sagten iiber den Sog des Schiffes geneigt, mit
dem Blicke die ungeheuren Abgrunde des Meeres zu messen schien.

Man fiihlte, da im Grunde des Herzens von diesem Manne entweder ein tiefer Kummer, oder
ein entsetzlicher Gedanke war.

Vielleicht Beides.

Diese Windstille reizte ihn im héchsten Grade.

Diese Windstille ergotzte im Gegentheil Gustave ungemein, weil sie ihm auf dem Verdecke
umherzuspazieren und als Maler die herrlichen Sonnenuntergidnge des Aequators zu studiren
erlaubte.

Eines Tags erging sich Herr Gustave auf dem Verdeck mit den anderen Passagieren, die sich
damit unterhielten, dall Sie den Enten Cocarden anhingen. . .Ah! verzeihen Sie, meine Leser,
haben Sie nicht lange Seefahrten gemacht, so miissen Sie durchaus nichts von dem, was diese
Unterhaltung ist, wissen.

Wir wollen es ihnen sagen.

Man macht eine Cocarde von weillem, blauem, gelbem, rothem oder griinem Papier, die Farbe
ist gleichgiiltig, — von einem bis drei Zoll im Durchmesser; die GroRe wie die Farbe hingen
durchaus vom Geschmacke des Cocardenmachers ab.

Man befestigt am Mittelpunkte der Cocarde ein Fadenende.

AuBen an diesem Faden bindet man ein Stiick Brod.

Man wirft das Ganze der Ente zu.

Die Ende zieht natiirlich das Brod der Cocarde vor, und mit ihrer gew6hnlichen Gefrafigkeit
verschluckt sie das Brod; der Faden folgt dem Brode, die Cocarde folgt dem Faden.

Am Ende des Schnabels vom Thiere angelangt, zogert sie ein wenig; dann entscheidet sie sich
fiir die Rechte oder die Linke, und sie klebt sich am Ende von einem oder dem andern Auge an;
was der Ente ein groteskes Aussehen verleiht und die Zuschauer lachen macht.

Das wiirde Sie nicht lachen machen, antworten Sie verdchtlich. Schwimmen Sie vierzehn Tage
auf offener See; sehen Sie vierzehn Tage nichts Anderes als den Himmel und das Wasser, am
Himmel nichts als Albatros und Tropikvogel, im Meere nur Boniten und Goldbrassen, zwischen
dem Himmel und dem Meere nur fliegende Fische, und ich versichere Sie, da Sie, um zu
lachen, durchaus nicht mehr Ravel, Arnal oder Grassot brauchen, wenn sie ein Stiick von meinen
guten und witzigen Collegen Duvert und Lauzanne spielen.

Alle Welt lachte also, da man auf dem Verdecke ernst ein Dutzend Enten umherspazieren sah,



von denen jede am Schlafe eine Cocarde von verschiedener Farbe und Grof8e hatte, als man die
Stimme des Kapitdns horte, der zum Second sagte:

»Mein Herr, machen Sie einen Penaud, dal wir wenigstens sehen, von welcher Seite der Wind
kommt.«

Die Passagiere schauten einander an und fragten sich leise: »Was ist denn ein Penaud?«

Niemand wulSte es

Einer derselben hatte ein Dictionnaire de 1’ Academie. Er ging in seine Cajiite hinab und suchte
Penaud.

Er fand:

PENAUD, AUDE, adj. qui est embarrassé, honteux, interdit, Quand on lui dit cela, il demeura
trés penaud; ellefutbien penaude. Il n’est d’usage que daus le style familier. °

Der Passagier stieg wieder mit seinem bei der Seite 262 offenen Dictionnaire herauf und
zeigte das Wort seinen Gefédhrten

Man kam tiiberein, dal§ es das nicht sein konne.

Man néherte sich dem Second, der dem Kapitédn sogleich zu gehorchen sich anschickte.

Er verfuhr also:

Er hatte einen Pfropf von einer Flasche Bordeaux genommen, den ldngsten, den er hatte finden
konnen, er hatte ihn an einem von seinen Enden spitzig geschnitten und das andere Ende in
seiner ganzen Dicke gelassen.

Dann hatte er den Pfropf in zwanzig eine Linie dicke runde Scheiben geschnitten.

Jede von diesen Scheiben verminderte sich, sowie sie sich dem spitzig geschnittenen Ende
naherte.

Die grofSte hatte die Breite eines Zwanzig-Sous-Stiickes, die kleinste war nicht breiter als eine
Linse.

Hieran fand sich fortwdhrend nicht die geringste Beziehung zu der vom Dictionnaire de
I’ Academie gegebenen Definition.

Die Neugierde war nichtsdestoweniger im hochsten Grade gespannt.

«Mein Herr,« fragte schiichtern der Eigenthiimer des Dictionnaire de 1’Academie indem er
sich an den Second wandte, »nennt man wirtlich Penaud den Gegenstand, den Sie in diesem
Augenblick auf Befehl des Kapitédns verfertigen?«

»Penaud oder Pennon. ich weiles nicht; doch ich glaube Pennon, obgleich wir Seeleute
gewohnlich Penaud sagen.«

Das Blatt umwendend fand er auf der ersten Colonne der S. 265:

PENNON, s. m. C’était autrefois une sortede banniere ou d’étendard a longue queue, qu’un
chevalier, qui aveit vingt hommes d’armes sous lui était en droit de porter.'°

Der Herr mit dem Dictionnaire drehte sich gegen den Second. um zu sehen, ob der fragliche
Gegenstand die Form einer Fahne oder einer Standarte mit langem Schweife annahm, und er
bemerkte, wie der Second zwischen seinen Knieen eine Henne hielt, die ihm ein Schiffsjunge
gebracht hatte, und aus dem Bauche dieser Henne die feinsten und goldensten Federn rupfte.

Als er sodann eine hinreichende Quantitit Federn zu haben glaubte, gab der Second dem
Schiffsjungen, um sie wieder in den Kifich zu tragen, die Henne zuriick, welche wahrend der
Operation viel geschrieen hatte.



»Das kann es auch nicht sein,« sagten Einer nach dem Andern die um den Second im Kreise
umherstehenden Passagiere, indem sie das Dictionnaire de 1’Academie von Hand zu Hand
reichten.

»Meine Herren,« sprach der Eigenthiimer des kostbaren Buches, »das Dictionnaire de
I’ Academie ist aber das Gesetz und die Propheten.«

Und je ernster die Sache wurde, desto mehr nahm die Aufmerksamkeit zu.

Nachdem die Scheiben vom Pfropfe geschnitten und die Federn der Henne ausgerupft waren,
zog der Second einen Faden, an dessen Ende er einen Knoten gemacht hatte, in die kleinste von
den Scheiben, die er bis an den Knoten vordriickte, dann durch die zweite, die er bis auf einen
Zoll von der ersten vorschob dann durch die dritte, welche bis auf achtzehn Linien von der
zweiten geschoben wurde, und so fort, indem er eine immer groBere Entfernung beobachtete,
sowie die Scheiben groler wurden.

Dann steckte er im Umkreise der Scheiben mit ihrer unbiegsameren Seite die Federn der
Henne so hinein, dal§ diese Federn die Strahlung von einer Art von Sonne bildeten, deren solider
Theil die Scheibe war.

Der Verfertiger des Penaud, wie sich dies von selbst versteht, assortirte die Grofe der Federn
nach der GroSe der Scheiben.

Die groBen Federn an die groRRen Scheiben die kleinen an die kleinen.

Hierauf band er die Schnur oder vielmehr den Faden an einen anderthalb Ful§ langen Stock,
den er in die Wand des Schiffes steckte.

Der geringste Wind geniigte, um diese Scheiben von Kork und Federn aufzuheben und
folglich anzuzeigen. von welcher Seite er blies.

»Bravo,« sagte der Kapitdn, »wir werden wenigstens fortan wissen, woran wir uns zu halten
haben.«

Gustave hatte bemerkt, welches Gewicht der Kapitdn auf seine Wetterfahne legte, und er war
entschlossen, ihm eine Ueberraschung zu bereiten.

Er fing damit an, daR er sich ein schones achtzehn Zoll langes Stiick Heiligenholz verschaffte.

Am oberen Theile schnitzte er sodann ein sechs bis acht Zoll hohes altes Mdnnchen

Diesem Mainnchen fiigte er einen beweglichen Arm von Fichtenholz, dem leichtesten von
allen holzern, bei, den er in den Farben des Heiligenholzes anmalte.

Der Rest des Holzstiickes war eine Art von Trajanssaule, auf dem das Ménnchen stand.

An dem Tage, wo das Mdnnchen und seine Sdule geschnitzt waren, warf er sodann den Stock
des Pennon ins Meer, pflanzte das Mannchen und seine S&ule an den Platz des Pennon. und
befestigte an der beweglichen Hand des Mainnchens den Faden mit den befiederten
Korkscheiben.

Beim geringsten Winde flatterten die Scheiben, nicht aufgehoben durch die Hand des
Mainnchens, sondern im Gegentheil dieses aufhebend.

Bei diesem Anblick klérte sich das Gesicht des Kapitdns durch ein Lacheln auf: das war das
erste, das man tiiber sein Gesicht schweben sah.

Doch diese Zufriedenheit war nicht von langer Dauer. Schon an demselben Tage legte sich der
Wind dergestalt, da8 der Pennon, nachdem er gezeigt hatte, was er beim geringsten Hauche zu
thun fahig war, unbeweglich blieb.



Das Meer von Aulis zeigte sich nicht trager unter den Galeeren der Griechen, als es das
Atlantische Meer unter dem Kiele der Industrie war.

Der Kapitdn Chamblon war sehr abergldubisch. Als er diese vollige Meeresstille sah bildete er
sich ein, es sei das Mannchen von Gustave, was dem Schiffe Ungliick bringe.

Er ging auch nicht mehr an dem Ménnchen voriiber, ohne eine Drohung oder ein grobes Wort
an dasselbe zu richten.

Endlich, in einer Nacht, nahm er in seiner Ungeduld die Saule, das Mannchen, die befiederten
Scheiben, und warf das Ganze ins Meer.

Eine Stunde nachher brach ein furchtbarer Wind los und das Schiff machte, obgleich es alle
Segel eingenommen hatte, acht Knopfe in der Stunde.

Herr Gustave, der im Glauben an die Windstille schlief, erwachte plétzlich, in seiner
Schublade geschiittelt, wie eine alte Mandel in ihrer Schale.

Sein erster Ruf war:

»Thee!«

Obgleich der Kapitdn gewohnlich alle diese Schreier von Passagieren zum Teufel wiinschte,
hatte er doch seiner Talente wegen Herrn Gustave dem Schiffsjungen besonders empfohlen.

Der Schiffsjunge kam mit dem chinesischen Tranke.

»Ah! Ahl« sagte er, »wir brauchen also den armen Gringalet?«

Herr Gustave hatte so den Schiffsjungen zum Andenken an den bekannten Gringalet von Caen
getauft.

»Ah! mein armer Freund, mein lieber Gringalet, was gibt es denn?«

»Der Kapitdn hat Thren verdammten Penaud, der die Industrie verhext hatte, ins Meer
geworfen, so dal wir nun drei, Meilen in der Stunde machen.

Der heftige Wind dauerte vierzehn Tage und hétte beinahe das Schiff auf das Ufer des Senegal
geworfen.

Das Wetter war so schlecht, dalf man nicht einmal daran dachte, die Taufe des guten
Tropenmannes zu vollziehen.

Am sechzehnten Tage endlich trat ein Augenblick der Ruhe ein. Madame Dupuis. die Frau des
Baritons, beniitzte dies, um niederzukommen.

Ihr Mann war die Hebamme; der Kapitin der Beamte vom Civilstande; der Director der
Truppe der Pathe und die erste Sdngerin die Pathin.

Von der Niederkunft von Madame Dupuis an hatte man schénes Wetter.

Am fiinfundvierzigsten Tage nach der Abfahrt von Havre rief der Matrose, der die Wache auf
der Bramstenge hatte: »Land!«

Dieses Land war Guadeloupe.

»Verdammter Penaud!« sagte der Kapitdn; »und wenn man bedenkt, dall wir, wenn ich ihn
nicht ins Meer geworfen hitte, noch auf der Hohe des Caps Bogador wéren!«

»Gleichviel, Kapitdn,« versetzte Herr Gustave, »in Zukunft werde ich Thnen etwas Anderes als
Schnitzwerk machen. Mein armes Maiannchen, an dem ich drei Tage gearbeitet und zwei
Federmesserklingen abgebrochen habe!«

»Gut! Herr Gustave,« fliisterte diesem Gringalet zu, »der Kapitdn liigt: er hat nur den Faden
und die Korkscheiben ins Meer geworfen; das Médnnchen habe ich gestern noch in der Schublade



seiner Commode gesehen, und wenn Sie wollen, zeige ich es Ihnen.«

Herr Gustave gab Gringalet einen kleinen Thaler: die Ehre war unverletzt.

Der Passagier mit dem Dictionnaire kam erst im Jahre 1838 oder 1839 in dem Augenblick, wo
das Worterbuch von Bescherelle veréffentlicht wurde, nach Frankreich zurtick.

Als er erfuhr, es sei ein neues Dictionnaire erschienen, ging er zum Herausgeber und bat um
die Erlaubnif, es durchblittern zu diirfen. Diese Erlaubni8 wurde ihm bewilligt.

Er suchte das Wort, das ihn seit zehn Jahren beschiftigte, und fand folgende Definition fiir
Pennon:

»Ehe Art von Wetterfahne, bestehend aus einem Stocke, an dessen oberem Theile ein Faden
befestigt ist, an welchem man in gewissen Entfernungen Korkscheiben mit darein gesteckten
Federn angebracht hat, um die Richtung des Windes zu erkennen.«

»Ah!«rief er, »das ist ein Mann, der allein mehr weil als vierzig Akademiker.«




XV.

Ankunft. — Herr Gustave im Kaffeehaus. — Gespréch mit einem Creolen. — Gustave der
Negerfreund erhdlt eine Warnung. — Der gute Gendarme. — Gustave im Costume von Adam
nach seinem Falle. — Der Kapitin Chamblon Bt sich ins Meer gleiten. — Seine Leichenrede.

Dieses Land war, wie gesagt, Guadeloupe.

Man begreift, da8. sobald man: »Land!’« gerufen, alle Welt auf dem Verdecke war.

Nur erschaut und erkennt man unter der durchsichtigen Atmosphdre der Wendekreise auf
ungeheure Entfernungen.

Das Morgens uns sieben Uhr signalisirte Land wurde erst drei Stunden nachher wirklich
sichtbar und erst um fiinf Uhr Abends fuhr die Industrie langs der Kiiste des Arbousier hin.

In einer Entfernung von drei bis vier Meilen erblickte man mit Hilfe von Ferngldasern Hunderte
von Barken, welche das franzosische Schiff umgaben, das die Kiiste bewacht und der Stationdir
genannt wird.

Diese Backen schienen auf die Industrie zu warten.

So wie man ndher kam, brachen Demonstrationen der Freude an Bord der Barken los, so
ausdrucksvolle und larmende Demonstrationen . dal§ man sich fragte, was die Ursache dieses so
allgemeinen Vergniigens, das die Grenzen einer gewohnlichen Freude iiberschritt, sein kdnne.

Die ersten Worte, die man von den Barken mit dem Schiffe und vom Schiffe mit den Barken
wechselte, gaben die Aufkldarung des Rathsels.

Das Schiff, das vom Havre an dem Tage abfuhr, wo auch die Industrie abfahren sollte. war fiir
Guadeloupe bestimmt. Es hatte die Reise in fiinf und zwanzig Tagen gemacht und, im Hafen
einlaufend, die baldige Erscheinung der Industrie angekiindigt, welche, da sie an demselben
Tage vorn Havre abgegangen, ohne Verzug ankommen miisse.

Da es gesehen, wie sich der Dreimaster segelfertig machte, und nicht wulite, dall der
Dreimaster nicht hatte auslaufen kénnen, so muf$te es glauben, er folge ihm.

Die Industrie war aber im Gegentheil, wie man sich erinnert, einen Monat im Havre
zuriickgehalten worden.

Das Schiff war also seit fiinf Tagen bei Point a Pitre, als die Industrie wirklich unter Segel
ging.

Eine Fahrt von fiinf und vierzig Tagen, diesen fiinf Tagen beigefiigt, machte einen Verzug von
fiinfzig Tagen.

Fiir die Einwohner von Guadeloupe war also die Industrie offenbar untergegangen.

Unter der Zahl der Passagiere waren aber sieben bis acht Creolen von der Insel, meistens
junge Leute von den besten Familien von Point a Pitre, so dal8 dieser Verzug, der keinen Zweifel
iber irgend einen unbekannten Ungliicksfall lieR, die ganze Stadt in die tiefste Betriibnil§ versetzt
hatte.

Und in Folge hiervon hatte sich in dem Augenblick, wo von der Wache des Hafens der



Dreimaster die Industrie signalisirt worden war, ein grolles Freudengeschrei aus der Stadt
erhoben.

Die Industrie kam nun mit vollen Segeln an, und nichts bezeichnete an seinen Masten oder in
seinem Takelwerk den geringsten Schaden.

Weit entfernt, abzunehmen, hatte die Zahl der Passagiere im Gegentheil zugenommen.

Es war ein wunderbarer Anblick fiir die Europder. diese schéne Insel mit der iippigen
Vegetation, wie sie sich vom goldenen Grunde einer untergehenden Sonne abhob, dieses
durchsichtige Meer ganz bedeckt mit Barken, die unter ihren Rudern Garben von rosenfarbigen
Diamanten aufspringen machten, — Fond und Rahmen eines Gemadldes das Fest der Riickkehr
vorstellend.

Barken und Schiffe kamen beim Stationdr zusammen, sogleich fand ein Austausch von
Zartlichkeiten, ein Sturm von Umarmungen statt; die Leute von den Barken stiegen an Bord,
wihrend auf allen Seiten einige von den Passagieren in die Barken stiegen, auf die Gefahr, ins
Meer zu fallen.

Man sah nur ausgestreckte Arme, von Thrdnen befeuchtete Augen.

Die Schauspielertruppe war auller allen diesen Demonstrationen: die Neugierde allein
erwartete sie und die Neugierde hat nichts sehr Zartliches.

Man gelangte bei Einbruch der Nacht in die Stadt und betrachtete mit Erstaunen das fiir
europdische Augen so neue Schauspiel einer ganzen fast nackten, schwarzen Bevolkerung.

Der Abend der Ankunft wurde auf das Suchen von Wohnungen verwendet.

Es ist iibrigens nichts so leicht, als eine ganz eingerichtete Wohnung in Point a Pitre zu finden.

Eine Menge von schonen Negerinnen von achtzehn bis zwanzig Jahren hat eine andere
Gewerbsthétigkeit, als die paar Zimmer, die sie bewohnen, eingerichtet zu vermiethen.

Nach der Wahl des Miethsmannes trugen sie ihr Bett hinaus, oder lassen sie es innen: das ist
von einer patriarchalischen Einfachheit.

Noch am Abend seiner Ankunft ging Herr Gustave in ein Kaffeehaus, worauf er einen
Vortheil zu ziehen gedachte.

Alles setzte ihn in Erstaunen; er schaute Alles mit gierigen Augen an.

Zwei Creolen plauderten; er horchte, was die zwei Creolen sprachen.

Es war die Rede von einem Neger Namens Cicero.

»Mein Herr,« sagte einer der Creolen zu unserem Helden, »an Threm Teint sehe ich. dal§ Sie
Europder sind.«

»Wahrlich, mein Herr, Sie irren sich nicht.«

»Und sogar, dal Sie zum ersten Male auf die Antillen kommen.«

»Ich bin vor zwei Stunden in Point a Pitre angelangt.«

»Nun! mein Herr, ich wette Eines.«

»Was?«

»Ich wette, dal Sie die Neger beklagen.«

»Wetten Sie, mein Herr, Sie werden gewinnen. «

»Es ist unglaublich, da man solche Schurken beklagt.«

»Warum sollte ich sie nicht beklagen? Sie sind im Ganzen Menschen!«

»Menschen? Es das sind sonderbare Menschen! Schauen Sie, mein Herr.«



Hier bezeichnete der Creole Gustave den Mann, mit dem er plauderte.

»Wohl, ich schaue, mein Herr . . . was dann?«

»Gestern kauft er einen Neger.«

»Er kauft einen Neger.«

»Er bezahlt ihn mit zweitausend vierhundert Franken.«

»Zweitausend vierhundert Franken. «

»Der Bursche sieht das Geld in seiner Gegenwart bezahlen . . . verstehen Sie wohl? er sieht
das Geld bezahlen.«

»Er sieht das Geld bezahlen . . . ich folge Ihnen mit aller Aufmerksamkeit.«

»Nun, errathen Sie, was er gethan hat?«

»Wie soll ich das errathen?«

»Er denkt sich in dieser Nacht, mein Herr.«

»Er denkt sich . . . wahrhaftig?«

»Es ist, wie ich Thnen zu sagen die Ehre habe. Wie finden Sie diesen Burschen!«

»Ich, mein Herr, finde ihn herrlich. «

»Wie beliebt?«

»Ich sage Thnen, dal§ ich ihn herrlich finde.«

»Mein Herr, Sie miissen nicht oft solche Dinge hier und in Gesellschaft von Creolen reden.«

»Warum nicht?«

»Weil man in Guadeloupe einen ziemlich heifen Kopf hat und sehr gut mit der Pistole
schieft.«

»Ei! was macht das mir?«

Die Mainner schauten einander an und sagten sich mit den Augen: »Ah! was fiir ein
Revolutiondr ist denn das?«

Sie verlieBen das Kaffeehaus.

Am andern Tage, bei seinem ersten Gang auf die Stralle, sah Gustave eine alte Frau einen
Sklaven mit FaBdauben gewaltig aus den Kopf schlagen; das Blut floB von allen Seiten herab.

Gustave, als muthiger Ritter, als Vertheidiger des Schwachen, stiirzte in das Haus und zwang
die Frau, abzulassen; die Frau fand es aber ganz erstaunlich, dall ein Weiler einem Sklaven Hilfe
leistete, und fiihrte Klage beim Gouverneur.

Der Gouverneur lief Herrn Marest holen, erzdhlte ihm das Aergerniff, das Gustave dadurch
verursachte, dal er sich ungeschlacht zum Abolitionisten aufwarf, und erklarte ihm, wenn eine
dritte Klage gegen seinen Pensiondr erhoben werde. so werde man ihn an Bord des ersten fiir
Frankreich aus der Rhede liegenden Schiffes bringen, mit der Aufforderung an den Kapitdn ihn
so schnell als moglich in Nantes, in Brest oder in Havre auszusetzen.

Der Director liel ganz erschrocken Herrn Gustave kommen; dieser lie sich die Aufforderung,
sich in Betreff der Neger und Negerinnen ruhig zu verhalten, gesagt sein und beschlof3, sich mit
nichts Anderem mehr zu beschéftigen, als mit seinen Proben, welche am zweiten Tage nachher
begannen.

Acht Tage spéter debutirte er in Stanislas und erhielt groen Succel$. »

Die Truppe von Herrn Marest hatte sich mit dem alten Kerne einer andern Truppe vereinigt,
die ihr zuvor gekommen war und zum Director einen braven, vortrefflichen Mann Namens



Verteuil hatte, einen Oheim oder Vetter des Verteuil, der heute Secretédr des Théatre-Francais ist.
Er war auch mit Mademoiselle Georges verwandt.

Was die Chancen des Gliickes fiir die Ankémmlinge verdoppelte, war der Umstand, daf sie
zugleich Point a Pitre und Basse-Terre ausbeuteten. Eine kleine Goélette, welche den Dienst
zwischen den zwei Hauptstddten der Insel versah, fiihrte die Kiinstler in ein paar Stunden von der
einen zur andern.

Doch man erinnert sich des Widerwillens von Herrn Gustave gegen die fliissige Ebene, wie
die Herren Dichter des Kaiserreichs sagten. Da nun unser Held, — wie man dies bemerken
konnte — ein eben so guter Fullgénger als schlechter Seemann war und die zwei Stddte zu Lande
nur zwolf bis vierzehn Meilen auseinander lagen, so machte er auf dem Lande zu Ful§ den Weg,
den die andern zur See auf einer Goélette machten.

Zwischen den zwei mit den Namen Haute und Basse-Terre bezeichneten Theilen der Insel,
liefen, die von der Natur zwischen ihnen gezogenen Grenzen markirend, drei Fliisse durch.

Der erste hiel8 Trois-Rivieres; der zweite Goyave; der dritte Moustique.

Kam er zur gewo6hnlichen Zeit, das beilSt in der Sommersaison, zu den Ufern der Goyave oder
der Moustique, so beschrankte sich Herr Gustave darauf, dal3 er seine Schuhe und seine Striimpfe
auszog, seine Hofe aufhob und von Stein zu Stein hiipfte, bis er das andere Ufer erreicht hatte.

Um iiber die Trois-Riviéres zu gelangen, zog er nicht nur seine Schuhe und seine Striimpfe,
sondern auch seine Hofe aus, und er ging mit der grofSten Vorsicht durch, da ihm das Wasser an
gewissen Stellen bis an den Giirtel reichte.

In aullerordentlicher Zeit, das heif8t in der Saison der Regen, zog er da, wo er sich im Sommer
nur der Schuhe und Striimpfe entledigte, Stiefel, Striimpfe und Hofe aus.

Da, wo er nur Schuhe, Striimpfe und Hofe auszog, zog er Alles aus, machte ans dem Ganzen
ein Pdackchen, nahm es auf den Kopf und schwamm durch.

Eine Viertelmeile jenseits des Flusses, auf dem Boden der Basse-Terre war ein Dorf; in
diesem Dorfe ein Laden von Stockfisch, Zuckerbranntwein und Maniokmehl; in diesem Laden
ein Gendarm; im Stalle dieses Gendarmen ein Pferd.

Herr Gustave hielt in dem Laden an, um sich die Fiife mit Zuckerbranntwein zu waschen.

»Er machte sich am Ende den Gendarmen zum Freunde.

Ging er nach der Passe-Terre, so war ihm diese Freundschaft vollig unniitz; kam er aber von
dort zuriick, so war es etwas Anderes.

Der Gendarme stieg zu Pferde, nahm Herrn Gustave hinter sich auf das Kreuz, lie§ ihn die
Trois-Rivieres, die Gouave und die Moustique passiren, setzte ihn ab, ritt allein durch die Fliisse
zuriick, stellte sein Pferd wieder in den Stall, verkaufte Stockfisch, Zuckerbranntwein und
Maniokmehl, und bediente die Regierung in seinen verlorenen Augenblicken.

Eines Tages waren die Fliisse dergestalt angeschwollen, dal§ er Alles ausziehen mufite, um
tiber die Gojave und die Moustique zu kommen, und dall er durch die Trois-Rivieres
schwimmend, da er genothigt war, sich seiner beiden Hande zu bedienen, das Packchen, welches
er auf dem Kopfe trug, loslielS.

Dieses Péackchen, man vergesse es nicht, das waren seine Striimpfe, seine Stiefel, seine Hose,
sein Ueberrock, seine Weste und sein Hemd.

Man begreift, wie viel Herrn Gustave an diesem Pdckchen lag.

Er machte auch ungeheure Anstrengungen, um es wieder zu erwischen; doch alle seine



Anstrengungen waren vergeblich.

Alles, was Herr Gustave thun konnte, war, seinem Pdckchen, das in den mexicanischen
Meerbusen fortgerissen wurde, nicht zu folgen und seine eigene Person zu retten.

Er rettete sie und fing damit an, daf§ er sich hierzu herzlich Gliick wiinschte.

Als aber seine Gliickwiinsche dargebracht und in Empfang genommen waren, fand er sich
nackt wie ein Wurm.

Es blieben wohl der Gendarme und sein Laden.

Doch der Laden lag im Mittelpunkte des Dorfes.

Man mufite zu diesem Mittelpunkte gelangen.

Es ist ziemlich gewdhnlich, Neger so nackt zu sehen, als es Herr Gustave war, und in Betracht
der Farbe der Haut merkt Niemand hierauf; doch nicht dasselbe ist bei den Weillen der Fall.

Herr Gustave befand sieh ganz in der Lage von Robinson auf seiner Insel oder von Adam im
Paradiese.

Doch er besal§ nicht die Thierfelle von Robinson.

Allerdings hatte er die Blétter von Adam.

Er wihlte also das Costume von Adam nach seinem Falle und hielt damit seinen Einzug zuerst
in das Dorf und sodann in den Laden des Gendarmen.

Hier war er gerettet.

Der Gendarme lieh ihm Charivari, Rock und Polizeimiitze.

In diesem Costume erreichte er seine Truppe.

Das Publikum erfuhr das Abenteuer und empfing Stanislas auf das Allerbeste.

Wie erging es mittlerweile dem Kapiteln Chamblon.

Der Kapitdn Chamblon hatte so rasch als moglich Ladung eingenommen und war wieder in
See gegangen mit seinem Second, der nicht ein einfacher Lieutenant, sondern ein Kapitdn so
unterrichtet und geschickt als er war. Man fragte sich, warum diese Verbindung von zwei
solchen seemdnnischen Superioritaten? und die Gescheitesten konnten iiber diese Seltsamkeit
keine Aufklarung geben.

Drei Tage nach seinem Abgange von Guadeloupe war die Sache erklart.

Der Kapitdn befand sich, nach seiner Gewohnheit, auf dem Hintertheile und betrachtete iiber
das Schiff hinausgeneigt irgend Etwas, was ihn sehr zu beschaftigen schien.

Diesmal war er so sehr von seinen Gedanken in Anspruch genommen, dal§ er das Gesetz des
Gleichgewichts vergall und sich, indem er die Beine aufhob, wéhrend er zugleich den Kopf
senkte, sachte in das Meer gleiten liel§, in das er fiel, ohne den kleinsten Schrei von sich zu
geben; — was bewies, dall er diese Handlung sehr freiwillig vollbrachte, und daf die
Ungeschicklichkeit nicht daran Theil hatte.

Finf Minuten nach diesem Ereignif, welches so heimlich stattfand, daB der Ruderbesteurer
sich nicht einmal umwandte, erschien der Second auller der Luke und schaute umher wie ein
Mensch, der Jemand sucht.

Da er nicht fand, was er suchte, so fragte er den Ruderbesteurer:

»Wo ist der Kapitdan Chamblon?«

»Auf dem Hintertheil, Lieutenant,« antwortete dieser.

»Wie, auf dem Hintertheil? Ich sehe Niemand.«



Der Ruderbesteurer wandte sich ganz erstaunt um und sagte:

»Ei! das ist seltsam. Er war so eben noch da.«

»Ja,« versetzte der Second, »doch er ist nicht mehr da.«

Die zwei Manner schauten einander den Kopf schiittelnd an.

»Der Kapitdn hatte viel, Kummer in seinem Innern,« sprach der Ruderbesteurer.

»Ah!« sagte der Lieutenant, »darum hat er mich seit drei Tagen von Allem so genau
unterrichtet, als er es selbst war.«

»Man miifite in seinem Zimmer sehen,« bemerkte der Ruderbesteurer.

»Ob er dort ist’?« fiigte der Lieutenant bei, indem er mit einer Miene des Zweifels den Kopf
schiittelte.

»Nein, sondern um zu wissen, ob er nicht etwas hinterlassen hat.«

»Du hast Recht,« erwiederte der Lieutenant.

Und er stieg hinab.

Nach einigen Augenblicken kam er wieder herauf und sagte:

»Es steht Alles gut, und unsere Verantwortlichkeit ist geschiitzt.«

»Er hat also ein Panier hinterlassen?«

»Das Alles erklart.«

»So dall der brave Kapitdn? . . .«

»Gott gebe seiner Seele Ruhe!« sprach der Lieutenant, indem er seinen Hut abnahm.

Das war die Leichenrede fiir den Kapitdn Chamblon.




XVI.

Die Truppe gibt Vorstellungen auf Martinique und Trinidad. — Schlangenjagd. — Eine
Korallenschlange in einem Pokal. — Mademoiselle Melanie fiir das Leben. — Gustave rasirt den
Vater Verteuil. —

Es trat indessen ein Umstand ein, wodurch Herr Gustave sich aufs Neue dem treulosen Elemente
anzuvertrauen genothigt war. Es handelte sich darum, Vorstellungen auf Martinique und
Trinidad zu geben, und so geistreich man auch war, man konnte die Reise unméglich zu Lande
machen.

Man schiffte sich also gegen das Ende des Juli auf der Goélette Comtesse de Bouilly, Kapitdne
Mandar, ein.

Am zweiten Tage ging man in der Nacht bei Martinique vor Anker.

Bei Tagesanbruch umgaben Kéhne die Goélette.

Martinique hat keinen Hafen; es hat nur eine allen Winden ausgesetzte Rhede. Der geringste
Windsto8 entfiihrt die Schiffe, die in ihrem Wasser stationiren, wie er einen Schwarm scheu
gewordener Vogel entfiihren wiirde.

Ein Aufenthalt von zwei Monaten auf Guadeloupe hatte die Schauspieler mit allen den
Seltsamkeiten vertraut gemacht, von denen sie bei ihrer Ankunft auf den Antillen gewisser
Malen beunruhigt worden waren. Das Einzige, was ihnen auffiel, als sie in Martinique landeten,
war die Menge von Schlangen, die sie an Bandern hangend fanden.

Es hat nicht nur Jeder, wie man leicht begreift, das Recht {iber Leben und Tod an diesen
Missethétern, sondern man bezahlt sogar noch eine Pramie fiir jeden Schlangenkopf; die Neger
legen sich deshalb mit groBem Eifer auf die Schlangenjagd, in der sie sehr geschickt sind.

Im Allgemeinen flieht die Schlange den Menschen, der Neger lauft ihr nach, erwischt sie beim
Schweif, dreht sie wie eine Schleuder und zerschmettert ihr den Kopf an der ersten Mauer, am
ersten Baume, am ersten Steine, den er trifft, wenn nicht schon an der Erde, unserer
gemeinschaftlichen Mutter, welche sodann eine Stiefmutter fiir die Schlange wird.

Dergleichen Reptilien sind so gewohnlich in Martinique, dall man oft, bei den grollen Regen,
durch die Béche in den abhdngigen Strallen fortgerissene Schlangen passiren sieht, welche vom
Lande kommen und vom Strome wider ihren Willen nach dem Meere fortgeschwemmt werden.

Einige Zeit vor der Ankunft der Schauspielertruppe war ein Neger von Martinique gebissen
von einer Korallenschlange, einer der gefdhrlichsten des Ophidiengeschlechts, gestorben. Die
Schlange war in einen Bund Heu mit eingebunden worden, und die Schlange hatte den Neger, als
er das Heu auseinanderbreitete, um es den Pferden seines Herrn zu geben gebissen.

Diese Schlange, welche alle Europder sehr bedngstigten, waren vom Vater Verteuil besonders
gesucht. Es war dies ein hiibscher, braver, geistreicher Greis mit heiterem Gesichte und schénen
weillen Haaren, ein Mann, der auf einem fast lahmen Beine Komddie spielte und in seinen
verlorenen Augenblicken reizende Lieder machte.

Aus Martinique hatte er aber keine verlorene Augenblicke mehr; er sammelte Schlangen,
Leguans, Kaimans, die er die einen in Pokale legte, die andern auf Brettern befestigte und fiir das



Museum von Marseille bestimmte

Herr Verteuil war Director des Theaters von Marseille gewesen und hatte eine tiefe
Zartlichkeit fiir die Phoké&erstadt bewahrt.

Er hatte eine alte Haushalterin bei sich, welche, wir miissen es sagen, seine Sympathie
hinsichtlich der Naturgeschichte nicht theilte. Die ersten Streitigkeiten, die unter ihnen
entstanden, betrafen eine Klapperschlange, Herr Verteuil wollte diese durchaus lebendig
erhalten, Melanie fiir das Leben zerschmetterte ihr aber den Kopf durch einen Streich mit dem
Besenstiel.

Warum sagen Sie: Melanie fiir das Leben? wird der Leser fragen.

Ah! es ist wahr: Sie konnen nicht wissen, lieber Leser, was die Schauspieler wuf3ten.

Die Haushalterin von Pater Verteuil pflegte alle IThre Rechnungen zu unterzeichnen, Melanie
fiir das Leben.

Zwei Sous Butter: Melanie fiir das Leben.

zwei Sous Milch: Melanie fiir das Leben.

zwei Sous Maniokmehl: Melanie fiir das Leben.

So daR alle Bekannte von Vater Verteuil die Gewohnheit hatten, sie Melanie fiir das Leben zu
nennen.

Sie sehen, dal§ unsere Erlduterungen klar und genau sind.

Man blieb vierzehn Tage auf Martinique; als sodann die Stadt verbrannt war, wie man zur Zeit
von Vater Dumanoir sagte, — seien Sie ruhig, wir werden ihn wiederfinden, — reiste man nach
Trinidad ab.

Nicht wahr, Sie wissen, was das ist, Trinidad, eine englische Insel, trotz ihres spanischen
Namens, der Miindung des Orenoco gegeniiber liegend?

Hier fiihlte sich der Vater Verteuil wahrhaft gliicklich, wahrend im Gegentheil Melanie fiir das
Leben in einen Zustand gerieth, der der Verzweiflung nahe.

Trinidad ist gewill die Insel, wo die Arche landete: sie hat ein Muster von jeder Gattung von
Thieren behalten, und einige von ihnen haben sich, man mufBl ihnen diese Gerechtigkeit
widerfahren lassen, in einem ungeordneten Verhiltnis vermehrt.

Unter Anderen die Affen, die Papageien, die Eidechsen, die Krokodille und die Schlangen.

Gustave. der ein guter Fullgdnger war und den Spaziergang wegen der Bewegung. die er
verschafft, liebte, war zuweilen in Extase vor den Schwédrmen von Papageien von allen Farben,
vor den Wirbeln von Koénigsvidgeln, welche um einen Blumenstrauch summten wie Bienen um
einen Korb, oder vor dem blitzschnellen Voriiberschiefen einer groen Eidechse, welche aus
einem Smaragd gemacht zu sein schien.

Als er eines Tags beim Vater Verteuil eintrat, fand er diesen in Bewunderung vor einer
herrlichen Korallenschlange, welche im Grunde von einem der Pokale, die man auf den Inseln
Pobans nennt, zusammengerollt war.

Der Pater Verteuil stand auf seinem guten Beine und stiitzte seine beiden Hédnde auf den Tisch,
auf dem sich der Pokal befand, wahrend Melanie fiir das Leben in einer Ecke die Hande rang
beim Anblick dieses neuen Gastes, der die Sammlung von ausgestopften Papageien, von
Krokodillen auf Bretter gebunden, und von Eidechsen, die in Pokalen gelb wurden, verstarkte.

»Ah! kommen Sie doch, Gustave, kommen Sie doch!« rief der Vater Verteuil, als er den



jungen Mann gewahr wurde. der ihm einen Schmetterling so grof8 wie ein Teller mit einer Nadel
an seinen Strohhut gespief3t brachte.

»Sehen Sie, Herr Verteuil, das ist ein schoner Schmetterling.«

»Ah’! ja, es handelt sich wohl um Schmetterlinge!«

»Wie, Sie verschmdhen meinen Schmetterling?«

»Nein, geben Sie ihn Melanie fiir das Leben und schauen Sie meine Korallenschlange an.«

»Sie ist todt, Thre Korallenschlange?«

«Gewils. «

»Oh! ich bin nicht wie Sie . . . ich kann die Schlangen nicht leiden.«

»Ah! Herr Gustave, Sie haben sehr Recht! Eine Frau ist hochst ungliicklich, wenn sie mit
einem Manne leben muf, der solche Neigungen hat.«

»Schweig, alte Wahnsinnige! und hole uns zwei Flaschen Tasia. !«

»Ah! Vater Verteuil,« sagte Gustave »Sie glauben, wir haben nicht genug an einer?«

»Ei! das ist nicht fiir Sie, Herr Gustave, das ist fiir sein abscheuliches Thier. Alles, was er
verdient, wird hierfiir verbraucht.«

»Melanie fiir das Lebens!« rief der Vater Verteuil, wie ein Mensch, der vielleicht bei jedem
andern Punkte Bemerkungen dulden wiirde, bei diesem aber unbeugsam ist.

Melanie ging hinaus, und Gustave ndherte sich mit einem gewissen Zégern dem Pokal, steckte
sein Stdabchen hinein und fing an die Schlange herumzustollen, doch sie blieb unbeweglich. trotz
aller Quélereien von Herrn Gustave.

»Gut!« sagte der junge Mann, »sie ist todt.«

Und er neigte sich, um dieses ans Edelsteinen zusammengesetzte herrliche Thier, das man
Korallenschlange nennt, zu betrachten.

»Etwas beunruhigt mich,« sagte er zum Vater Verteuil.

»Was?«

»Dald gewohnlich diese Thiere, wenn sie todt sind, ein wenig von der Lebhaftigkeit ihrer Farbe
verlieren, und die Bestie bleibt beharrlich prachtvoll.«

»Sie ist erst seit heute Morgen todt und hat somit noch nicht Zeit gehabt zu bemerken, dal§ sie

es ist. Darum kann ich sie beinahe lebendig in den Tasia bringen. Gib, Melanie fiir das Leben,
dall wir diesem schétzbaren Thiere einen Trunk bieten. «

Die Haushélterin, welche vom Keller zuriickgekehrt war, iibergab die zwei Flaschen mit
einem Bedauern, das sie durchaus nicht zu verbergen sich bemiihte.

Gustave nahm sein Stockchen zwischen seine Zdhne entpfropfte die Flaschen und goR ihren
Inhalt in den Poban.

Kaum aber kam die Korallenschlange in Beriihrung mit dem Branntwein, da gab sie ein
scharfes Zischen von sich . erhob sich auf ihren Schweif, schwang sich aus dem gldsernen
Gefale und fiel aus den Tisch.

Zum Gliicke lie Gustave mit einer Bewegung so rasch als die des Reptils die Flasche, die er
in der rechten Hand hielt, los, nahm das Stéckchen aus seinen Zdhnen und hielt unter dem
Drucke desselben das Thier auf dem Tische fest.

Es war ein erschrecklicher Augenblick; der Vater Verteuil machte einen Schritt riickwarts,
doch schlecht bedient durch sein lahmes Bein, fiel er in einen Lehnstuhl, der ihn achtzehn Zoll



vom zischenden Rachen der Schlange gefangen hielt.«

Melanie fiir das Leben ergriff um Hilfe rufend die Flucht, und Gustave schrie creolisch mit
voller Lunge nach irgend einem Neger und begleitete seinen Ruf mit den kréftigsten Fliichen, die
das Worterbuch der hohen und der kleinen Bank zu seiner Verfiigung stellen konnte.

Bald trat ein Neger ein; er schaute, begriff den Ernst der Lage der Dinge, nahm eine
Reitpeitsche, hielt eine kurze Rede an die Schlange, driickte sie hierauf mit seiner Reitpeitsche
nieder, fallte sie mit dem Ende seiner Finger am Schwanze, und schob sie. trotz aller
Schwierigkeiten, die sie machte, in den Poban, wo sie sich einem wiithenden Todtentanze
iberliel8, der indessen gefahrlos war, da man den Pfropf eingedriickt und mit einer Schnur
festgebunden hatte.

Nun erst athmete der Vater Verteuil.

Der Neger meinte, er habe sehr heill bekommen, und erbat sich Tasia fiir den Schweil$, den er
vergielSe.

»Ei! Du schwitzt ja gar nicht, Bursche!« rief Gustave.

»Ah! doch, ich schwitze innerlich!« erwiederte der Neger.

Man gab ihm eine Flasche, und er ging unter lustigen Spriingen ab.

Wahrscheinlich ist das Thier zu dieser Stunde im Museum von Marseille, wo die, welche es
beschauen und bewundern, entfernt keine Ahnung von dem Drama haben, das die Schlange
gespielt, ehe sie den letzten Seufzer ausgehaucht.

Dieses Ereignil$ kiihlte die Begeisterung von Vater Verteuil fiir die Naturgeschichte ab,
machte Gustave immer vorsichtiger in Betreff der Ophidien und gab Melanie fiir das Leben eine
falsche Gelbsucht.

Man blieb zwei bis drei Wochen auf Trinidad; bei Tag stie§ man auf Tausende von Vogeln
von der Gattung der Raben; sie sind die Gassenkehrer der Stadt, weshalb man sie nicht anriihren
darf, und sie bringen ihre siile Existenz damit hin, daR sie fressen, was sie finden, und auf den
Déchern, sowie auf den Armen des Galgens, der den 6ffentlichen Plan schmiickt, verdauen,
wobei sie sich fest aneinander gedrdngt halten, als ob sie am SpielSe wéren.

Bei Nacht fiihrte man Krieg gegen die Ratten, welche die Pantoffeln der Komiker und die
Kothurne der Tragiker fralSen.

Endlich mulSte man diesen Ort der Wonne verlassen; man schiffte sich auf der Elisa, Kapitdn
Lafargue, ein und zéhlte dabei auf die gewohnliche Fahrtzeit, das heift, auf vier bis fiinf Tage.

Dem zu Folge war Alles an Bord eingerichtet, um in freier Luft zu leben und auf dem
Verdecke zu schlafen, in diesen warmen Nachten des Mexicanischen Meerbusens, wo die Hitze
durch einen Seewind gemildert wird.

Diese Nachte sind die kostlichsten Stunden des Lebens.

So hatte die Schauspielertruppe bei ihrer Ankunft geurteilt, so dachte sie bei ihrer Riickkehr
wiahrend der ersten Tage. Doch schon am Morgen des dritten offenbarte der Kapitdn einige
Besorgnisse in Betreff eines kleinen schwarzen Punktes, der von der Seite von New-Orleans
kam.

Dieser schwarze Punkt vergroferte sich bald dergestalt, dal er den ganzen Himmel
verdunkelte.

Der Kapitdn gab sogleich zwei Matrosen Befehl, die Segel so zu richten, dal§ das Schiff die
offene See erreiche, damit die Felsen vermieden werden, und die Passagiere hiell er unter das



Verdeck gehen, um die Manoeuvres frei zu lassen.

Der erste von diesen zwei Befehlen war leicht ausfiihrbar, der weite fast unméglich.

Das Zwischendeck das nicht auf zwanzig bis fiinfundzwanzig Reisende gerechnet hatte, war
mit Waaren gefiillt.

Es blieben kaum zwei und ein halber Ful Raum zwischen den Kisten und dem Verdeck.

Und dieser Raum wurde noch durch die Dicke der Matratzen verkleinert.

Man schaob sich, so gut man konnte, in dem engen Zwischenraum zusammen.

Nur war man genothigt, sich liegend, entweder auf dem Riicken oder auf dem Bauche, zu
halten.

Man hatte die Wahl.

Doch es war verboten, zu stehen, — selbst dem Tenoristen.

Sie wissen, dall die Tenoristen von den Directoren behutsamer behandelt und besser gepflegt
werden, als die Liebhaberinnen, selbst wenn diese in gesegneten Umstdnden sind.

Kaum hatte man sich gelegt, als man bei einer erschrecklichen Hitze und einem unertrdglichen
Gestanke an diesem Bretterhimmel, in Form von Zeichen des Thierkreises, eine Menge von
Kackerlacken, Scorpionen und Tausendbeinen umherlaufen sah.

Man gerieth dariiber ungemein in Unruhe.

Die arme Melanie fiir das Leben stiel iibermenschliche Schreie aus.

Ein paar Personen wurden gestochen oder gebissen; der Vater Verteuil gab ihnen sein
Alkaliflaschchen, das er fiir jeden vorkommenden Fall bei sich trug. Man rieb sich, man schwoll
auf, man rieb sich wieder, man schwoll wieder auf, man fing an sich iiber die Kackerlacke, die
Skorpione, die Tausendbeine lustig zu machen, — und endlich, — was das Demiithigendste fiir
sie war, — gab man nicht mehr darauf Acht.

Worauf man aber Acht gehen mufite, das war die zunehmende Hitze, die mephitische
Atmosphdre, der ein Neuangekommener auf der Stelle unterlegen wére, indell unsere Leute sie
schon seit zwei bis drei Tagen aushielten, weil sie sich allmélig daran gewo6hnt hatten.

Nur war unter allen diesen, wie Neger an Bord eines Sklavenschiffes aufgehduften, armen
Passagieren, unter diesen, wie Verdammte in einem der Kreise der Holle von Dante,
zusammengeprelSten ungliicklichen Reisenden Einer, der, mehr als die Anderen leidend, sich
auch bitterer beklagte.

Das war Herr Verteuil, dessen steifes Bein die Lage noch schmerzlicher machte,

Was ihn aber besonders veranlalSte, Angstschreie auszustoen, das war ein achttagiger Bart so
starr wie eine Biirste, so weill wie Schnee, der bis unter die Augen emporstand; er pflegte diesen
Bart alle Tage zu rasiren, eine Operation, welche auf dem Verdecke bei ruhigem Wetter duf3erst
leicht blieb, bei einer stiirmischen Witterung aber und in der horizontalen Lage, in der man sich
zu halten genothigt war, fast unmoglich wurde.

Jeder, indem er sich fiir seine eigene Rechnung beklagte, beklagte zugleich auch den armen
Vater Verteuil; doch dieses Mitleid brachte ihm, obschon einstimmig, keine Erleichterung in
seinen Leiden.

Sie wurden so gewaltig, da der arme Greis am Ende verlangte, nicht, daff man ihn rasire,
sondern, dall man ihn erschieffe und ins Meer werfe.

Diese Wehklagen riihrten, wie gesagt, Jedermann, und besonders Gustave, der fiir den guten



Verteuil die ehrfurchtsvolle Zartlichkeit eines Sohnes hegte.

Er schleppte sich bis zu ihm und sagte:

»Horen Sie, Papa Verteuil, ich will es versuchen.«

«Mich zu erschiefen? Oh! ja, nur suchen Sie mich nicht zu fehlen.«

»Nein . . . Ich will Sie nur rasiren. «

»Ah! mein Freund, wenn Thnen das geldnge. . . Sie wédren mein Retter.«

»Ei! Sie sehen, das ist bei einem solchen Wetter nicht bequem.«

Das Schiff tanzte auf den Wellen, daf man hétte glauben sollen, es miifite bei jedem Krachen
seines Fugenwerks in Triimmer gehen.

»Oh! gleichviel! nehmen Sie mir die Haut weg, wenn Sie wollen, wie man einem Schweine
die Schwarte abzieht, befreien Sie mich aber von diesem Feuer, das mir das Gesicht verbrennt.«

»Ich stehe fiir Nichts?«

»Nein!«

»Sie sprechen mich zum Voraus frei?«

»Und sollten Sie mir die Halsschlagader abschneiden. «

»Ihr horet es Alle, die Ihr hier seid!«

»Wir horen es,« antworteten mit matter Stimme die Zuschauer.

»Dann wollen wir es versuchen.«

Man o6ffnete einen Koffer, den ersten den besten, und nahm ein Rasirmesser daraus.

»Hier,« sprach eine Stimme.

»Was hier?«

»Ein Rasirmesser.«

»Reichen Sie es mir.«

Man bot das Rasirmesser von Hand zu Hand.

Es gelangte bis zu Gustave.

Die Goélette tanzte fortwdhrend wie ein elastischer Ball.

»Gringalet! « rief der Barbier.

Fir Gustave hieBen alle Schiffsjungen Gringalet, immer zum Andenken an den grofen
Gringalet von Caen.

Niemand gewohnt sich so rasch als ein Schiffsjunge an alle Namen, die die Passagiere ihm zu
geben Lust haben.

Der Schiffsjunge lief herbei. als hétte er diesen wundervollen Namen iiber dem Taufscheine
erhalten.

»Wasser und Seife.«

»Wir haben nur schwarze Seife.«

»Das macht nichts.« rief der arme Siinder.

»Sie sollen Thr Wasser und Thre Seife haben.«

»Ah! ja, mein Wasser und meine Seife,« murmelte Verteuil.

Der Schiffsjunge kam mit den verlangten Gegenstanden zuriick.

»Sie sind entschlossen?« fragte Gustave.

»Zu Allem, mein Freund, zu Allem.«



»Dann halten Sie sich gut.«

Der junge Mann feste sich rittlings aus den Vater Verteuil, stiitzte sich auf den linken Arm,
und fing an ihm mit dem Ende der Finger das Gesicht mit Seifenwasser einzureiben.

»Oh!« murmelte der arme Martyrer, »wie wohl thut das. mein Gott! wie wohl thut das!«

Herr Gustave hielt inne.

»Wollen Sie nicht lieber warten, bis das Meer ruhig wird?«

»Oh! nein! oh! Nein! sogleich, auf der Stelle!«

Der junge Mann nahm das Rasirmesser und stie8 einen Seufzer aus.

»Wohlan,« sprach er, »mit Gottes Hilfe!«

Und das Rasirmesser schweifte auf der Wange von Vater Verteuil umher.

»Ah!« sagte dieser. »wie gut ist das!«

»Nun, wenn das so gut ist, vorwarts, Marsch!«

Und mit einer unglaublich sichern Hand, mit der sichern Hand des Malers, der die Leinwand
nur mir dem Ende seines Pinsels beriihrt, des Bildhauers, der die Erde nur mit dem Ende seines
Bossirholzchen beriihrt, setzte er unter dem Hin- und Herschwanken des Schiffes das
unmogliche Geschift fort, das, so wie es vollbracht wurde, denjenigen, an welchem es in
Erfiillung ging, Seufzer der Befriedigung und des Wohlbehagens ausstoflen machte.




XVII.

Relatives Gliick. — Die Rhede Cayarou.— Gustave wirft sich ins Meer und erreicht mit drei
Kameraden die Kiiste. — Sie bringen frische Lebensmittel zurtick. — Riickkehr nach Martinique.
— Ein Sturm. — Die dreifarbige Fahne. — Die Juli- Revolution. -- Die Truppe zerstreut sich. —

Die Operation dauerte eine Stunde und wurde ohne die geringste Schramme vollbracht.

Die baut des armen Siinders war blutroth, aber vollig unversehrt.

»Mit mein lieber Gustave.« sagte er, »das ist das zweite Mal, dal§ Sie mir das Leben retten.«

Das erste Mal war es, wie man sich erinnert, als die Korallenschlange aus ihrem Poban
hervorgeschossen war.

»Ah! mein Gott« fiigte er bei, »da féllt mir ein, was ist aus allen meinen Eidechsen und
Schlangen geworden?«

»Mein Gott!« rief Melanie fiir das Leben, »ich fiihle etwas, was mir am Beine hinkriecht.«

»Sie sind toll!« erwiederte Verteuil; »die neuste hat neun Tage Weingeist und Tasia.«

»Gleichviel.« entgegnete die Haushilterin, Ein wenig beruhigt durch die chronologische
Beweisfiihrung, »ich habe in der Bibel gelesen, die Schlange sei das listigste der Thiere.«

Der Vater Verteuil hatte halb Recht, halb Unrecht: die glasernen GefaRRe waren der Mehrzahl
nach zertriimmert, doch Schlangen und Eidechsen lagen ohne Bewegung und Leben.

Nur konnte man das Factum, das der Gegenstand der Besorgnif von Vater Verteuil wurde,
sobald sein Bart nicht mehr der Gegenstand seines Schmerzes war, erst nach zehn Tagen
constatiren.

So wahr ist es, dal der Mensch nie vollkommen gliicklich sein kann!

Nach zehn Tagen hétten unsere Passagiere gliicklich sein miissen, ware das Gliick nicht, wie
die Philosophen sagen, die Vergleichung eines besseren Zustandes mit einem schlechteren.

Da am Abend des zehnten Tages der Wind sich gelegt, das Meer sich besénftigt hatte, da die
Reisenden auf das Verdeck stiegen, statt im Zwischendecke aufgehduft zu sein, statt die hier
herrschende mephitischen Lust einzuathmen, die reine Luft des Ocean athmeten, statt des mit
Scorpionen, Kackerlacks und Tausendbeinen bestimmten Bodens als Horizont den
unermeflichen Raum hatten. wo sich die Sonne in Wolken von Purpur und Gold wiegte, so
multen die Passagiere offenbar gliicklich sein, — wenigstens relativ.

Da aber der Mensch immer klagen muf}, — unter dem Menschen verstehen wir auch die
Halfte, die ihm Gott gegeben, — so beklagten sich die Ménner und die Frauen.

Wortiber beklagten sie sich?

Dal§ sie seit fiinf Tagen nur Zwieback gegessen, und seit fiinf Tagen nur laues Wasser
getrunken hatten, das jeder Tag noch lauer und iibelriechender machte.

Das Schiff beklagte sich seinerseits auch.

Es beklagte sich, daB eine von seinen Spieren gebrochen war, da8 sein Segel zerrissen waren,
dall das Wasser durch sein Fugenwerk eindrang.

Man beschlol§ also, nach der Rhede Cayarou zu steuern und hier vierundzwanzig Stunden



anzuhalten, um die Beschddigungen auszubessern.

Die Passagiere sahen mit Entziicken, so wie sie sich dem Lande ndherten, auf der Erde einen
Blumenkorb heherrscht von einer Kette von waldigen Hiigeln, voll Schatten und Kiihle, mit
klaren laufenden Wassern, hervorkommen, und es war nicht Einer, der nicht ein Bad in diesen
Wassern oder einen Schlaf unter diesen Baumen traumte.

Der Kapitdn Lafargue ging eine Viertelmeile vom Ufer vor Anker; so sehr man aber in ihn
drang, die Schaluppen auszusetzen, er weigerte sich beharrlich hiergegen.

Warum? man hat es nie erfahren: aus einer Kapitdnslaune.

Die Versuchung war indessen zu grof; auf die Gefahr, von den Haifischen oder den Kaimans
gefressen zu werden, kleideten sich Gustave und drei von seinen Kameraden heimlich aus und
sprangen ins Meer.

Der Eine von ihnen hatte sein Taschentuch um den Leib gebunden und ein paar Thaler
hineingesteckt, um die Freigebigkeit der Cayacouten rege zu machen.

Die Frauen stiefen zuerst einen Schrei aus, da sie nicht wulSten. warum ein Theil der Truppe
so ins Wasser sprang; als ihnen aber die Schwimmer sagten, sie haben sich ins Meer geworfen,
um ihnen frisches Wasser, frische Lebensmittel und Friichte aller Art zu bringen, da wurden die
Aufmunterungen einstimmig.

Die vier Schwimmer erreichten in einiger Entfernung von einander das Ufer; Alle hatten sich
nach einer Art von kleinen Schanze gewandt, deren Weille ihr Auge anzog.

Die Schanze war véllig unbewohnt; man erblickte jedoch vor derselben ein Dorf auf ungefdahr
eine Viertelmeile.

Man ging auf das Dorf zu.

Die vier Europder waren schon lange genug auf den Antillen, um sich nichts um das Costume
zu bekiimmern.

Sie hitten auch Unrecht gehabt, mehr Gewicht auf ihre Nacktheit zu legen, als die méannlichen
und weiblichen Cayacouten selbst darauf legten.

Die Einkdufe wurden mit der gro8ten Leichtigkeit gemacht; gegen einen halben Dollar bekam
man zugleich Bananen, Mangos, Palmkohl und Maniokbrod.

Die Schwierigkeit lag darin, wie man Alles dies transportiren sollte.

Ein kleiner Kahn von Baumrinde unterzog sich diesem Geschifte; er wurde bis an den Rand
mit Friichten aller Art gefiillt; zwei Cayacouten, die ihn zuriickbringen sollten, warfen sich mit
uns vier Europdern ins Meer und trieben ihn gemeinschaftlich mit uns gegen das Schiff.

Nie wurden Sieger mit einem solchen Freudengeschrei ausgenommen; jeder Mund war
vertrocknet, jede Kehle entziindet.

Man schaffte die Ladung vom Kahne auf das Schiff; man setzte sich rings um die Pyramide
und griff sie mit einem Feuereifer an, den die Frauen theilten, obgleich Einige von ihnen
behaupteten, sie essen nicht.

Sodann holte man die Matratzen aus dem Raume, man schiittelte sie, man klopfte sie, man
breitete sie auf dem Verdeck aus, und man brachte eine von den schonen, wolliistigen Ndchten
zu, wie sie Kleopatra in Kanobos und Sextus Pompejus in Kyrenaika zubrachten.

Am andern Tage ging man bei einem von den schonen Winden ab, welche, ohne das Meer in
Aufruhr zu bringen. die Schiffe auf seiner Oberfldche laufen machen.



Vierundzwanzig Stunden nachher war man wieder in Martinique.

Der Hafen bot einen erschrecklichen Anblick.

Wir sagen Hafen, doch wir miillten sagen Rhede; Martinique hat bekanntlich keinen Hafen.

Der Windstoll, — jeder Sturm fangt mit einem Windstof§ an. — der Windsto war so rasch
gekommen und so heftig gewesen, dall die Schiffe nicht mehr Zeit gehabt hatten, die offene See
zu erreichen.

Zwei Dreimaster und ebenso viele Briggs waren gestrandet und auf die Kiiste geworfen
worden, und ohne dal$ man eine Person von ihrer Equipage sah, erhob sich ein herzzerreifender
Schrei, bei jeder Welle, die sich an ihnen brach.

Das Meer war auf zwei Meilen mit Rahen, Masten. Tonnen, Hiihnerkdstchen und
Schiffstriimmern bedeckt.

Die Garnison war ausgeriickt und stand unter den Waffen am Ufer des Meeres.

Die Matrosen und die Neger arbeiteten um die Wette an der Rettung.

Der Kapitdn Lafargue wollte nicht zuriickbleiben; er legte sich vor Anker, und wéahrend man
die Schauspieler an das Land transportirte, schickte er seine Mannschaft ab, um seinen Theil zur
Hilfe bei dem groen Ungliick beizutragen.

Drei Tage lang dachte man nicht daran, das Theater wieder zu eréffnen, denn man scheute sich
die Ankiindigung eines Vergniigens unter die diisteren Sorgen, welche iiber der Stadt schwebten,
zu werfen.

Es war gleichsam die Stadt, welche selbst Vorstellungen von den Schauspielern verlangte.
Waihrend der sechswochentlichen Abwesenheit der Truppe hatte der Geschmack fiir das Theater
Zeit gehabt, in Martinique wieder Wurzel zu fassen.

Herr Viktor Marest kiindigte also an, um der Begeisterung der Martiniquer zu entsprechen,
werde die Wiedererdffnung am 10. September 1830 mit der Oper Joseph und dem Schauspiel
Brueys und Palaurat stattfinden.

Am Morgen des 10. September, in dem Augenblick, wo die Zettelanschldger die Ankiindigung
der Oper an die StraBenecken kleben wollten, kam der Gouverneur mit einigen Officieren und
einem Trommler voran zur Hafenbatterie, lie die weile Fahne abnehmen und die dreifarbige
aufstecken.

Man schaute ihm mit tiefem Erstaunen zu.

Niemand wulste, was er that.

Man lieR ihn jedoch, wie man wohl begreift, machen, indem man allen seinen Bewegungen
mit einer aullerordentlichen Neugierde folgte.

Es verbreitete sich das Geriicht, eine Revolution sei in Paris ausgebrochen, und diese
Revolution nenne man die Julirevolution; Karl X. sei vom Throne gestiirzt worden, der Herzog
von Orleans habe die Regentschaft angenommen und gesagt: »Fortan wird die Verfassung eine
Wabhrheit sein.«

Die Mulatten liefen Freudenschreie ertonen. Was gewannen sie bei einer im Mutterlande,
fiinfzehnhnhundert Meilen von ihnen, gemachten Revolution?

Ich will es sagen.

Sie gewannen oder vielmehr sie versuchten es zu gewinnen das Recht des Eintritts ins Parterre
und auf die Gallerien, — aristokratische, den Weilen vorbehaltene Plitze, auf welche den Fulf zu



sehen den farbigen Menschen nicht erlaubt war.

Bei der Revolution, die im Mutterlande sich ereignet, sind die farbigen Menschen gewohnt,
einen Schritt vorwarts zu machen.

Die Revolution von 1848 hat sie durch die Befreiung der Neger, nicht einen Schritt, sondern
einen Sprung machen lassen. durch den sie die Weillen nicht nur erreicht, sondern iiberfangen
haben.

Im Jahre 1830 waren sie nicht so weit. Sie verlangten, wie gesagt, ganz einfach Eintritt ins
Parterre und auf die Gallerien.

Da sie diese Begiinstigung verlangten, indem sie dieselbe zu nehmen drohten, da sie die
Starkeren waren und folglich diese Begiinstigung hétten nehmen kdnnen, ohne sie zu verlangen,
so wurde sie ihnen zugestanden.

Nur gab an demselben Tage, wo die Mulatten dieses Recht eroberten, nach welchem ihr
Ehrgeiz seit zweihundert Jahren strebte, der Gouverneur Herr Victor Marest Befehl, mit seinen
Vorstellungen aufzuhoren.

Im Abend, als sie an der Thiire des Theaters zwei Stunden friiher als gewohnlich erschienen,
um den Genuf ihres Rechtes nicht um eine Minute zu verschieben, fanden die Farbigen die
Thiire geschlossen.

Den Kiinstlern wurde vom Director er6ffnet, er bediirfe ihrer Dienste nicht mehr.

Mebhrere wollten hiergegen Klage erheben, Prozesse anfangen, doch man erwiederte ihnen, sie
haben sich einer unvermeidlichen Nothwendigkeit zu unterziehen.

Da man fiinfzehnhundert Meilen vom Mutterlande entfernt war, so zog Jedermann seinerseits
ab, indem er wie bei der hohen und kleinen Bank irgend einen Rummel zu Hilfe rief.

Der Director iibernahm ein Kaffeehaus.

Die erste Sdngerin wurde Comptoirdame ihres Directors.

Herr Elleviou, Herr Bouzigue und die Dugazou, Madame Paul, welche Ersparnisse gemacht
hatten, kehrten nach Frankreich zuriick.

Der Bariton, Herr Dupuis, wurde Kirchensdnger.

Der Vater Verteuil und sein Sohn reisten nach Point a Pitre ab, wo der Vater Verteuil starb
und der Sohn Factor in einer Druckerei wurde.

Herr Valdotvskv wurde Fechtmeister.

Die erste Liebhaberin wurde Gesellschaftsdame des Gouverneur.

Der zirtliche Vater, Herr Sallé, der das Licht gesehen hatte, wurde Portier bei den
Freimaurern, seinen Briidern.

Der tiefe Tenor endlich, Herr Gustave, nachdem er vierundzwanzig Stunden zwischen den
verschiedenen Rummeln, die zu seiner Verfiigung standen, geschwankt hatte, entschlo sich,
Miniaturmaler zu werden.




XVIII.

Herr Gustave malt in Miniatur. —Gliicklicher Anfang. — Geschichte eines Duells. — Der Vater
Jean erhdilt einen Ballen von Martinique. — Sein Erstaunen. — Ein Brief in einer Tabaksdose..
— Das Portrait in Oel. — Die Leinwand wird auf eine sinnreiche Art ersetzt. — Einflul8 der
Feuchtigkeit auf die Eselshaut. —

An demselben Tage, an welchem dieser Entschlul8 gefait wurde, ging Herr Gustave zu einem
Billardutensilienhdndler, kaufte drei Kugeln, begab sich zu einem Ebenisten, liell jede Kugel in
zehn Theile zersdgen und besal$ so dreiffig Téfelchen von verschiedenen GrofSen.

Zu zwei Dublonen das Portrait waren das viertausend achthundert Franken, welche Herr
Gustave in seine Schublade eingeschlossen hatte, ohne eine andere Auslage als fiinfzehn Franken
fiir den Ankauf der Kugeln und sechs Franken fiir das Sagen.

Was die Aquarellfarbenschachtel und die Gouachefldschchen betrifft, so war die Ausgabe
hierfiir langst gemacht.

Nachdem die ersten Anordnungen getroffen waren, schrieb Herr Gustave folgendes Circuldr.
das er in den ersten Hausern der Stadt abgehen lief3:

»Herr Gustave, Miniaturmaler, benachrichtigt die Einwohner von Guadeloupe und Martinique,
dal er Portrdt’s macht, und garantirt fiir die Aehnlichkeit.«

Man weil}, dal es nur Gliick und Ungliick auf dieser Welt gibt, und dall meistens Alles von
der Art abhdngt, wie ein Unternehmen debutirt.

Die Speculation von Herrn Gnstave debutirte auf eine glanzende Weise.

Der erste Liebhaber, der sich zeigte, um sein Portrait ausfiihren zu lassen, war ein Beamter
von Martinique, der ein furchtbares Duell zum Gegenstande aller Gesprdche gemacht hatte.

Es war ein Mann von fiinf und dreillig bis vierzig Jahren, klein, schméachtig, mit reizender
Physiognomie und mit jener weichen creolischen Sprache, die eine Sammetkehle bei denjenigen
voraussetzt, welche diese Art von Gesang zwitschern.

Er bekam Streit mit einem Raufer von Profession, oder dieser suchte vielmehr Streit mit ihm.

Da begab er sich zu seinem Gegner und forderte ihn heraus, unter der Bedingung, daf man
sich mit einer geladenen und einer ungeladenen Pistole auf die Entfernung eines Schnupftuchs
schlage, welches mit der linken Hand gehalten werden sollte, wahrend man mit der Rechten
schiellen wiirde.

Der Gegner des Beamten nahm dies an, wollte er es nun nicht ausschlagen, oder konnte er es
nicht ausschlagen.

Die zwei Streiter begaben sich in Begleitung ihrer Seligen auf den Kampfplatz.

Das Duell fand unter den genannten Bedingungen statt.

Die Gegner stellten sich drei Schritte voneinander auf und erhielten eine geladene und eine
ungeladene Pistole aus der Hand ihrer Zeugen.

Das Schicksal gab dem Beamten die Chance zuerst zu schief3en.

Er schoB zuerst; doch nichts brannte, kein Knall wurde hérbar; sein Migeschick hatte ihm die



ungeladene Pistole gegeben.

Da schol$ sein Gegner in die Luft.

Doch er nahm diese GrofSmuth nicht an; er verlangte, dal8 die Pistole vor seinen Augen wieder
geladen werde, schob mit eigener Hand die Kugel in den Lauf und forderte seinen Gegner auf, zu
feuern.

Vor dieser Hartndckigkeit war der Gegner des Beamten genéthigt, nachzugeben; er schofS, und
der Beamte fiel; die Kugel hatte ihm die Brust von einer Seite zur andern durchbohrt, seine
Kleider waren vom Pulver verbrannt.

Durch ein Wunder war die Wunde nicht tédtlich, und nach Verlauf von drei Monaten ging der
Beamte in den Strallen von Martinique spazieren.

Die Creolen sind sehr beherzt, und wie alle wahrhaft beherzten Menschen hegen sie eine
grofle Verehrung fiir den Muth.

Der Beamte war der Held des Tages.

Wiren die Beamten nicht tugendhafte Leute, und wére dieser nicht stark unter den Starken
gewesen, wie der Weise der heiligen Schrift sagt, so hdtte er Gelegenheit gefunden, siebenmal
des Tags und sogar mehr zu siindigen.

Das Portrait dieses Mannes machen zu diirfen war also eine unberechenbare Chance.

Ein Gliick kommt nicht ohne das andere: das Portrait war gelungen. Man stellte es beim
Bilderhédndler des Ortes aus, und es erhielt in dessen Magazin einen ungeheuren SucceR.

Von diesem Augenblicke an wurde das Atelier von Herrn Gustave nicht leer.

Alle Nuancen der menschlichen Haut vom Pechschwarz bis zum Hellrosa, vom Neger des
Senegal bis zur frischen Engldanderin von Plymonth oder Southampton gingen durch seinen
Pinsel.

Herr Gustave gab keinen Vorzug, lie8 keinen Stolz walten.

Man hat {ibrigens schon bei seiner Ankunft gesehen, dafl, wenn er ein Vorurtheil hatte, dies
mehr zu Gunsten der Neger als gegen sie war.

Waihrend nun sein Sohn Etienne unter dem Pseudonymen Gustave. nachdem er die Antillen
durch seine Stimme und sein Spiel entziickt hatte, dieselben durch die Aehnlichkeit und die
Vollendung seiner Portraits entziickte, — was that der Vater Jean?

Er nahm das grofte Interesse an der Ausschmiickung der Madeleine und erkundigte sich
danach bei Allen denen, welche von Paris kamen; von Zeit zu Zeit wunderte er sich jedoch ein
wenig, da8 er keinen Brief von seinem Sohne erhielt; allerdings schrieb sein Sohn nicht gern,
doch durch irgend eine Gelegenheit hitte Etienne ihm konnen sagen lassen: »Ich befinde mich
wohl,« und ihn fragen: »Wie befinden Sie sich?«

Das hétte dem alten Vater wohl gethan.

Indessen beklagte er sich nicht: es lag nicht in den Gewohnheiten von Jean, sich zu beklagen;
er trillerte fortwdhrend die Marsellaise, wie er es unter dem Kaiserreiche, wie er es unter den
Bourbonen gethan, und von Zeit zu Zeit, einmal vielleicht im Monat, ertappte er sich dabei, daf§
er sagte:

»Es ist nichtsdestoweniger wahr, dal§ die Kinder undankbar sind.«

Eines Morgens kiindigte man ihm einen Ballen von Martinique an.

Von Martinique! . . . Wer Teufels konnte ihm etwas von Martinique schicken? Er kannte



Niemand auf den Antillen.
Dieser Ballen enthielt ein Biindel Journale, ein Fallchen Rhum, ein Paquet von fiinfhundert
Cigarren, zwei Topfe Schnupftaback und eine silberne Tabaksdose.
Der Vater Jean 6ffnete das Biindel Journale und las:
»Haus zu verkaufen . . . Neger zu verkaufen . . . Negerin zu verkaufen . . . Negerknabe zu
verkaufen.«
Das ging ihn offenbar in keiner Weise an.
Er trieb seine Forschungen weiter und las:

Theater von Martinique. — Herr Gustave erwirbt sich von Tag zu Tag neue Rechte auf das
Wohlwollen des Publikums, und er scheut keine Anstrengung, um die Gunst, die ihm zu Theil
wird, zu verdienen. Er hat gestern im Barbier von Sevilla die Verleumdungsarie mit viel Talent
und Verstand gesungen. Seine Manier, zu betonen, hat besonders den Saal elektrisirt . . .

»Das ist es noch nicht,« sagte der Vater Jean, der seinen Sohn nur unter dem Namen Etienne

kannte. Er nahm ein anderes Journal und las:
Spanisch Trinidad.
Franzosisches Theater von Martne-Scuare.

Mit Erlaubni8 des Herrn Gouverueur und des hohen Cabildo,

»Werden die lyrisch-dramatischen Kiinstler unter der Direktion von Herrn Viktor Marest spielen:
»Mahomet oder der Fanatismus.

»Herr Gustave wird die Rolle des Mahomet geben.«

Der zum zweiten Male unterstrichene Name Gustave fiel dem Vater Jean auf.

«Was Teufels will man von mir mit diesem Namen Herr Gustave?« fragte er sich selbst. »Ich
kenne keinen Herrn Gnstave.«

Er las weiter:

Das Mittagsmahl von Madelon oder
der Biirger des Marats.
Benoist. ein Hagestolz. . . Hr. Verteuil.
Vincent, sein Freund . . . Hr. Sallé.

Ein Corporal .. ..... Hr. Victor.
Ein Commissionar. . . . Hr. Gustave.
Madelon. ......... Mlle. Moinet.

»Herr Gustave! Herr Gustave!« wiederholte der Vater Jean. »Ich glaube hierin liegt der Hase.«

Da ihm aber in den zwanzig anderen Journalen nichts etwas Anderes sagte, als was er schon in
den zwei ersten gelesen hatte, so ging er von den Zeitungen zu den Zigarren tiiber.

Er zog eine heraus, rauchte und fand sie vortrefflich.

»Ho! Ho!« sagte er, »das macht Lust, eine Prise zu nehmen.«

Und er nahm ein Pfétchen Macuba aus der Flasche mit weitem Halse und schliirfte den Tabak
mit einem Vertrauen, das eine an der Cigarre gemachte erste Erfahrung rechtfertigte.

»Vortrefflich, bei Gott! vortrefflich! . . . Fiillen wir rasch die Tabaksdose.«



Und er 6ffnete die Dose: es lag ein Billet darin.
Er entfaltete das Billet und las:

»Ich bin es, Papa. Nach Deinem Wunsche habe ich auf die Komddie, die ich unter dem
Namen Gustave verzichtet, und ich bin Miniaturmaler in Martinique.«

»Dein ehrerbietiger Sohn, der viel Geld verdient.

»Etienne.«

Der Vater Jean war niedergeschmettert. Er theilte indessen zwei Personen den Brief oder
vielmehr das Billet, das er empfangen, mit:

1. Dem Lieutenant der Douaniers, von dessen Dose sein Sohn seine erste Zeichnung copirt
hatte;

2. Herrn Odelli, der ihm seinen ersten Preis zuerkannt.

Eines trostete ihn iibrigens: dal8 sein Sohn der Komddie entsagt hatte und Maler geworden
war.

Mittlerweile hielt Herr Gustave, — eine seltene Erscheinung! — die Versprechungen seines
Prospectus. Er hatte die Aehnlichkeit garantirt, und die Aehnlichkeiten fanden sich so groR, dafl
eines Tages ein reicher Pflanzer so ehrgeizig war, sein Portrait nicht mehr in Miniatur, sondern in
Lebensgrofe, nicht mehr in Aquarell oder Gouache, sondern in Oel haben zu wollen.

Er suchte Herrn Gustave auf und fragte ihn, ob er Portraits in Oel male.

»Ich mache Alles, was in mein Fach einschlédgt,« erwiederte Herr Gustave.

»Sie garantiren die Aehnlichkeit im GrofSen, wie im Kleinen?«

»Ich garantire sie noch mehr.«

»Und welchen Unterschied wird das im Preise machen?«

»Statt zwei Dublonen vier.«

»Sie sollen vier Dublonen haben! Wir fangen morgen an.«

«Morgen ist es unmoglich; mein ganzer Tag ist in Anspruch genommen. «

»Uebermorgen also.«

»Ich kann erst Montag zu Ihren Diensten sein.«

»Montag also,« sprach der Liebhaber, indem er einen tiefen Seufzer ausstie3, der sein ganzes
Bedauern dartiber ausdriickte, dall er um vier Tage hinausgeschoben werden sollte.

Und er ging weg, indem er sich von Herrn Gustave noch einmal versprechen liel§, die Sitzung
werde am Montag statthaben.

Herr Gnstave hatte feine Griinde« die erste Sitzung auf Montag zu verschieben. Er war in der
That in seiner Zeit gedrdngt, doch nicht tu einem Grade, um nicht ein paar Stunden den anderen
Modellen entziehen zu kdnnen.

Was ihn veranla8t hatte, vier Tage zu verleugnen, das war die Furcht, nicht fiir die Oelmalerei
zubereitete Leinwand zu finden, und die Nothwendigkeit, durch seine Einblldungskraft diesen
Mangel an Grundstoff zu ersetzen.

Welche Nachforschungen er auch auf der Insel anstellte, er konnte keine Portrait-Leinwand
finden.

Da suchte er ein altes Portrait. das er mit einer Lage Weill bedecken konnte.

Diese Forschung war so vergeblich als die erste.



Die zwei erfolglosen Versuche schlugen seinen Muth nicht nieder. Sobald er dachte, er werde
die Leinwand nicht finden, und dennoch sich verbindlich machte, das Portrait zu malen, hatte er
in der Tiefe seines Zwerchsackes ein Hilfsmittel verborgen, wie der Fuchs in der Fabel.

Herr Gustave begab sich um Musikdirector der Nationalgarde und suchte unter seinen
ausgeschossenen Instrumenten.

Er fand eine gro8e, auf einer Seite gesprungene Trommel.

Das war es gerade, was er suchte.

Er kaufte die unversehrte Eselshaut, nagelte sie auf einen Rahmen von derselben Dimension
wie die Trommel und spannte sie an, so gut er konnte.

Dann erwartete er seinen Liebhaber.

Der Liebhaber kam am bestimmten Tage.

Gustave hatte sich verschafft, was er Bestes von Schildmalerfarben gefunden.

Der Liebhaber war Anfangs ein wenig erstaunt, als er sah, dal§ sich seine Aehnlichkeit auf
einer Eselshaut reflectiren sollte; Gustave sagte ihm aber mit einer unstérbaren Ruhe, seine
Bekannten in der Chemie haben ihm nachgewiesen, dall wegen der salzigen Luft die Eselshaut
aus den Antillen bei Weitem der Leinwand vorzuziehen sei.

Der Liebhaber ergab sich diesem Raisonnement.

Herr Gnstave griff das Oel kiihn an, hiitete sich aber wohl, seinem Modell zu sagen, er male
zum ersten Mal in Oel.

Nur war die Ausfithrung gerduschvoller, als auf der Leinwand. Jeder Pinselstrich ertdnte wie
der Schlag eines Stdbchens und brachte seine Symphonie hervor

Der Maler brauchte acht Tage, um sein Portrait zu vollenden, dieses Portrait war aber auch ein
Meisterwerk.

Der Liebhaber ging im hochsten Mafe erfreut nach Hause und weihte das Portrait in seiner
Familie feierlich ein.

Er sagte aber kein Sterbenswortchen von dem Stoff, auf den das Portrait gemalt war.

Er hitte, wenn er gestanden, es sei auf Eselshaut gemalt, sein Ansehen im Geiste seiner Frau
und seiner, Kinder zu verlieren befiirchtet.

Doch es bedrohte, ohne dal es Jemand vermuthete, — nicht einmal der Maler — eine grof3e
Katastrophe das ungliickliche Portrait

Es kam die Wintersaison, das heifSt die Zeit der Regen.

Auf die trockene Hitze, welche Alles steif macht folgte die feuchte Warme, welche abspannt
und erweicht.

Das Portrait, so vollkommen es seinem Aeufleren nach war, schien diese Epoche mit groSem
Widerwillen herannahen zu sehen.

Sein gewohnlich ernstes Gesicht schien traurig und alt zu werden; es runzelte sich nicht nur
horizontal, — was eine bekannte Wirkung der Zeit auf die menschlichen Dinge gewesen wire,
— sondern es runzelte sich auch vertical, was eine bis dahin v6llig unbekannte Wirkung war.

Die Familie erschrak, als sie ein Portrait sah, das wie ein Ephemeron lebte, wahrend das
Original das Leben der anderen Menschen lebte.

Sie lie den Maler holen.

Der Maler néherte sich dem Bilde voll Vertrauen, und da sein Gesicht ruhig blieb, so heiterte



sich das Gesicht der Familie wieder auf.

»Ah!« sagte er, »zum Gliick habe ich es nicht gefirnifSt.«

Dann sprach er mit dem Tone eines Arztes, der betriibte Verwandte ermuthigt:

»Es ist nichts; kommen Sie in drei Tagen in mein Hans und sehen Sie es an : es wird nichts
mehr zu bemerken sein. «

Herr Gustave hatte mit dem ersten Blicke errathen, dal8 die Feuchtigkeit die Eselshaut
erschlaffen gemacht, und dal$, das Portrait einfach von einer Erweichung befallen war.

Diese fiir den Menschen gewo6hnlich todliche Krankheit, mag sie nun das Gehirn oder das
Mark angreifen, ist es nicht fiir die Portraits.

Herr Gustave stellte das Portrait drei Tage lang in ein auf dreifig Grade geheiztes Zimmer,
und nach Verlauf der drei Tage war, wie er gesagt hatte, nichts mehr sichtbar.

Die Familie war entziickt; alle ihre abergldubischen Befiirchtungen verschwanden; sie wurde
nur davon unterrichtet, dieses Portrait sei von wasserscheuer Constitution und habe vor den
andern Gemalden den Vorzug, daf es zugleich als Portrait und als Thermometer dienen konne.




XIX.

Der Dédmon der Bretter. — Herr Gustave schifft sich auf dem Ursin ein. — Eine Art, dass Wetter
wechseln zu machen. —Ein ausgezeichneter Koch. — Genugtuung des Kapitdns. —
Enttduschung. — Der Kapitdn hdngt das Kiichengerdth auf. — Was aneinander stofSend die
Becken und die Tortenmébel sagen. —

Herr Gustave hatte ganz einfach die Quelle des Pactolus wiedergefunden.

Doch was wollt Thr! diese elenden Kiinstler. — und darin liegt den anderen Menschen
gesunder ihre Inferioritdt in der Gegenwart und ihre Superioritdt in der Zukunft, — statt daf3 ihr
Geist der Sklave von ihrem Interesse ist, ist bestdndig ihr Interesse der Sklave von ihrem Geiste.

Herr Gnstave war nun, wie man weil}, von einem Ddamon besessen, den das Geld, dieser grofie
Teufelsbanner, nicht aus ihm vertreiben konnte: vom Damon der Bretter.

Oh! das ist ein furchtbarer Damon, der Euch wach wie im Schlafe festhélt, der mit Hilfe eines
Stabes die Salons in Theater, die Candelaber in Lampen, die Kantine in Sousfleurlécher
verwandelt; der Euch in ein Ohr den Cid, ins andere Figaro fliistert; der Euch ewig durch ein
entferntes Gerdusch von Beifallklatschen und Bravos verfolgt, und Euch, wie Ninon, mitten
unter allen moglichen Herrlichkeiten sagen 1d6t: »Oh! die gute Zeit, wo ich so ungliicklich war.«

Nun wohl! Herr Gustave, wéahrend er seine Miniaturen malte, die ihm dreifigtausend Franken
jahrlich eintragen, dachte seufzend an die Zeit, wo man ihm fiinfzig Franken monatlich bei Zozo
vom Norden versprach und sie ihm bei Seveste gab.

Ist man in einer solchen Lage des Geistes, so hdngt die gute oder schlechte Zukunft vom
geringsten Umstande ab.

Gustave machte Bekanntschaft mit einem jungen Manne von Rouen, der ihn auf einer
vorhergehenden Reise hatte spielen sehen.

»Ah!« sagte er, »Sie malen also in Miniatur?«

»Wie Sie sehen.«

»Warum spielen Sie nicht mehr Komddie?«

»Es ist kein Theater mehr hier.«

»Welch ein Ungliick! Sie haben so viel Talent!«

Herr Gustave hitte miissen, den Schweif der Schlange sehen: — er sah ihn nicht oder wollte
ihn sehen.

»Was wollen Sie?« erwiederte er; »der Mensch denkt, Gott lenkt!«

»Nun! ich, wenn Sie wollen . . .«

Die Schlange machte ganz sachte ihren Weg.

»Wenn Sie wollen, ich kenne Balter.«

»Was ist das, Balter?«

»Der Director des Theaters von Rouen.«

»Nein.«

»Wie, nein?«



»Ich will nicht mehr in der Provinz spielen.«

»Gut! Rouen ist aus dem Wege vom Havre nach Paris; wenn Sie nach Paris gehen, halten Sie
im Havre an: das ist kein Engagement, sondern ein einfacher Halt.«

Ah! Versucher! jeder Andere als ein Sohn Adams hatte dich kommen sehen.

Aber, ach! wir sind Alle S6hne Adams.

»Nun wohl! ja. gewil§,« antwortete Gustave schon halb besiegt, »das ist anlockend; aber soll
ich bei ihm ohne Empfehlung oder mit einem einfachen Briefe erscheinen?«

»Oh! ich habe Thnen etwas Besseres vorzuschlagen: ich reise morgen ab.«

»Sie reisen morgen? Sie sind sehr gliicklich!«

»Sehr gliicklich? . . . Das ist ein Gliick, das Sie sich geben kdnnten.«

»Oh!ich. . «

»Horen Sie, ich reise morgen ab; reisen Sie in vierzehn Tagen Sie werden Thr Engagement
bereit finden, wenn Sie in Rouen ankommen.«

»Wahrhaftig?«

»Bei meinem-Ehrenworte.«

»Ich bitte Sie um Zeit bis heute Abend, um zu iiberlegen.«

»Gut, gut! ich will Thnen keine Gewalt anthun.«

Der Ddmon lie§ dem Fische den er gefangen, Leine.

Und der Rouenner entfernte sich und sagte:

»Heute Abend!«

Doch er hatte nicht vier, Schritte auflen gemacht, als Herr Gustave die Thiire wieder 6ffnete
und ihm nachrief:

»Oh! es ist nicht nothig, bis heute Abend zu warten. «

»Sie schlagen es aus?« versetzte der Versucher mit einem satanischen Lacheln, das
Mephistopheles hitte verrathen miissen, wiare Mephistopheles seiner Beute nicht sicher gewesen.

»Nein, ich nehme an.«

»Ah!« machte der Rouenner.

Und er verschwand an der Ecke der Stral3e.

Der Vertrag war unterzeichnet.

Der Rouenner erschien nicht wieder; er hielt die Seele von Herrn Gustave in seiner Gewalt
und befiirchtete, sie loszulassen.

Vierzehn Tage nachher, auf den Tag, schiffte sich Herr Gustave auf dem Ursin ein.

Die Ueberfahrt kostete vierhundert Franken, die Nahrung mit einbegriffen.

Ohne Zweifel aber war der Kapitin mit dem Meere iibereingekommen, um auf dem ganzen
Wege Ersparnisse an der Kost der Reisender zu machen.

Kaum war man aullerhalb der Rhede, da wurde das Wetter abscheulich.

Der Kapitén hatte iibrigens eine Gewohnbheit.

Waurde das Wetter zu schlecht, so sagte er:

»Ich werde also einen Schiffsjungen kreuzlahm machen miissen!«

Das war seiner Ansicht nach die Art, wie man eine Verdnderung des Wetters bewirkte.

»Junge!« rief er.



Der Schiffsjunge, der den Aberglauben des Kapitdns kannte, kam kaum mit der Nasenspitze
zum Vorschein.

»Junge!« wiederholte er mit drei Kreuzen am Schliissel.

Der Schiffsjunge erschien vollstandig.

»Junge, ein Glas Rhum!«

Der Schiffsjunge lief im Galopp weg, um den verlangten Gegenstand zu holen, und kam im
kleinen Schritt zuriick.

»Hier, Kapitén,« sagte er mit einem sichtbaren Mif3trauen.

»Gib, Vieh!«

Der Schiffsjunge gab und entfloh.

Doch nie rasch genug, um dem FulSe des Kapitdns zu entkommen.

Hatte der Kapitdn den Schiffsjungen abgepriigelt, so sagte er:

»Ihr sollt sehen, der Wind dreht sich!«

Das Experiment wiederholte sich so oft, dal§ selten der Wind sich nicht ein- oder zweimal
unter zehn drehte.

Dies geniigte, um den Kapitdn in seinem Glauben zu erhalten

Mit dieser Gewohnheit verband er eine Manie, die sie vervollstandigte.

Er hatte einen Koch an Bord.

Dieser Koch hatte den Kapitdn grausam betrogen.

Im Augenblicke seiner Abreise nach den Antillen beauftragte er seinen Lieutenant, ihm einen
Koch zu suchen.

Der Lieutenant suchte, erkundigte sich und entdeckte am Ende einen Mann, der sich fiir einen
Kiichenmeister ersten Rangs ausgab.

Man war Koch vom Vater auf den Sohn in seiner Familie, sagte er.

Man hatte bei Brillat-Savarin gearbeitet; sein Vater hatte bei Camdacerds gedient; sein
Grolivater hatte bei Grimod de la Reyniére und sein Urgrofvater beim Marschall von Richelieu
gedient.

Dieser Prospectus fing an den Kapitdn zu erschrecken, und nur mit Zégern fragte er nach der
Summe der Gage, die er zu haben wiinschte.

Doch der Koch erwiederte, sein Verlangen, zu reisen und die Kiiche fremder Léander zu
studiren. Wiirde ihn auch einen méRigeren Gehalt annehmen lassen.

Der Preis wurde aus fiinfhundert Franken jdhrlich festgestellt.

Nur machte der Koch den Kapitdn darauf aufmerksam, er werde wahrscheinlich die zwei oder
drei ersten Tage nach der Einschiffung krank sein; sobald aber dieser Tribut der menschlichen
Schwiche bezahlt sei, werde Alles gut gehen.

Der Kapitan fiigte sich in die fiinfhundert Franken und in die drei Tage; nachdem aber die
fiinfhundert Franken bezahlt und die drei Tage voriiber waren, forderte er von seinem Manne die
feinsten Gerichte und besonders das vortrefflichste Backwerk.

Der Koch schien entziickt; nur bemerkte er, wenn der Kapitdn alle diese Raffinements der
Feinschmeckerei verlange, so brauche er besonders in der Abtheilung der Tortenpfannen und der
Feldbackofen eine wesentliche Ergdnzung der Kiichenbatterie.

Der Kapitdn fand die Forderung ganz billig und erméachtigte den Koch, Oefen, Terrinen und



Tortenpfannen bis zum Betrage von hundert Thalern zu kaufen.

Am andern Tag kam der Koch auf das Schiff zuriick, bedeckt mit einem wahren Panzer von
Backgeréthe.

Der Kapitdn betrachtete mit Bewunderung alle diese Gegenstinde, deren Namen er nicht
einmal wullte, und da er mehr noch fiir sich als fiir die Passagiere eine comfortable Kost zu
haben wiinschte, so strich er zum Voraus mit der Zunge iiber die Lippen beim Gedanken an
unbekannte Gerichte, die er kosten sollte.

Man reiste ab.

Eines der Verfilhrungsmittel des Kapitdns bei seinen Passagieren war besonderes eine Tafel
gewesen, wie man keine auf dem Festlande finden wiirde.

Er hatte zugleich die Passagiere darauf aufmerksam gemacht, sie miissen die auf die Abfahrt
folgenden paar Tage Geduld haben, diese Reise sei die erste, die der treffliche Koch auf einem
Schiffe mache, und alle Menschen, selbst die Konige der Kiiche, seien gleich vor der
Seekrankheit.

Die Passagiere sahen dies um so mehr ein, als sie der Mehrzahl nach, wie Dido zu Aeneas,
sagen konnten:

»Selbst ungliicklich, habe ich das Ungliick beklagen gelernt.«

Die drei ersten Tage vergingen, ohne dal8 der Kapitdn sich beklagte und ohne das es irgend
Jemand einfiel, sich zu beklagen.

Doch da am Ende des dritten Tags der Kapitan dem Koch hatte sagen lassen, es sei am andern
Tage sein Geburtstag, und er wiinsche ein groes Diner an Bord zu veranstalten, so war der Koch
genothigt, aus seiner Koje herauszugehen und ein Lebenszeichen von sich zu geben.

Das Lebenszeichen, das er gab, widre beinahe das Todeszeichen des Kapitdns und seiner
Passagiere gewesen.

Jedes Gericht. das man auftrug, von der Suppe bis zu den Torten und den Soufflés, schien eine
Wette zu sein.

Er hatte Alles verdorben, auller den Aepfeln; und auch diese, die er gebraten und in irgend
eine Briihe gelegt hatte, waren nicht ef8bar.

Zwischen dem Kaffee und den Liqueurs lief der Kapiteln den ungliicklichen Koch kommen,
um ein Beispiel gerade vor den Augen der Passagiere zu geben.

Der arme Koch vergal$ nicht, dal aus seinem Schiffe ein Kapitdn das Recht iiber Leben und
Tod hat.

Er warf sich dem Herrn zu Fiien und gestand in Demuth, da er im Alter von fiinfundreilig
Jahren obne Mittel und ohne Gewerbe gewesen, so habe er das eines Kochs zu ergreifen
beschlossen;

Da er ferner gewufit, daB man bei jedem Handwerke eine Lehre brauche, so habe er
beschlossen, die seine auf einem Schiffe zu machen, dessen Kapitdn durch seine Sanftmuth
beriihmt sei;

Der Beweis, wie sehr er zu lernen begehre, liege in der groflen Ausgabe, die er den Kapitén fiir
die Kiichenbatterie habe machen lassen;

Diese Kiichenbatterie werde er, mit Gottes Hilfe, eines Tags auf eine ihrer und des
vortrefflichen Kapitdns, in dessen Dienst getreten zu sein er die Ehre habe, wiirdige Weise
beniitzen.



Alle diese Raisonnements waren mehr riihrend als iiberzeugend.

Der Koch bekam auch fiinf und zwanzig Seisinghiebe und ward in Ketten gelegt.

Worauf der Ruderbesteurer der ein wenig von der Kiiche verstand, beauftragt wurde, ihn eine
Hammelskeule braten und Eier hart sieden zu lehren.

Man begreift also, dass in den Tagen des Sturms oder unter dem Einflusse der in der
Atmosphdre verbreiteten Elektricitdt die nervose Reizbarkeit des Kapitdns sich noch vermehrte;
die Erinnerungen an die schlechten Mahle, die er seine Passagiere hatte machen lassen, an die
Kiichenbatterie, fiir die er vergebens hundert Thaler gutes Geld geopfert, boten sich seinem
Geiste und trieben ihn zu Rachegedanken an.

Anfangs zielten diese Ideen, die in ihrer Anwendung hauptsdchlich an den Schiffsjungen
geiibt wurden, auf einen allgemeinen Nutzen ab, da sie eine Aenderung des Windes herbeifiihren
sollten.

Sodann aber wandten sie sich mit einem, beim Menschen leider zu natiirlichen, Egoismus der
Befriedigung der personlichen Rache zu.

War das schlimme Wetter nur ganz voriibergehend, — eine Wolke, die der Wind, der sie
gebracht hat, selbst wieder zerstreut, — so beschrankte sich der Kapitdn, froh, den Himmel sich
auftheilen und den Wind wechseln zu sehen, auf seinen oder seine Fultritte auf den Hintern.

Blieb aber der Wind beharrlich und neigte sich zum Sturme, da war es etwas Anderes: alle
Beschwerden, sehr gerechte Beschwerden, wie man zugestehen wird, die der Kapitin gegen
seinen Koch hatte, kamen ihm wieder in den Kopf.

Dann regte er sich selbst auf, wie der Léwe . Der seine Seiten mit seinem Schweife peitscht,
um seinen Zorn anzustacheln.

»Junge!.« rief er.

Der Schiffsjunge, der an der Betonung erkannte, dal$ nicht mehr ihn der Sturm bedrohte, und
dal$ der Blitz iiber seinem Haupte hinzog, um in héhere Punkte einzuschlagen: der Schiffszunge
lief ohne MiStrauen und beinahe freudig herbei.

»Hier bin ich, Kapitdn, Was sieht zu Thren Diensten?«

»Meinen Kauschukmantel, Biirschchen!«

Der Schiffsjunge verschwand, um beinahe auf der Stelle, mit dem verlangten Gegenstande in
der Hand wiederzuerscheinen.

»Hier, mein Kapitdn.«

Der Kapitdn brummelte ein gut! und schickte den Schiffsjungen wieder weg.

Der Schiffsjunge, der immer eine Reminiscenz des Kapiténs fiirchtete, entfernte sich, wie man
es vor Majestdten thut, riickwérts gehend, indem er seine beiden Hande auf seinem Riicken oder
sogar noch niedriger gekreuzt hielt.

Fiinf Minuten nachher rief der Kapitdn

»Junge!«

»Kapitdn?«

»Meinen Wachstuchhut.«

Der Schiffsjunge brachte einen Hut, der die Form von den Hiiten der Starken der Halle hatte,

das heillt gerundet bis mitten auf.den Riicken niederfiel, damit das Wasser darauf abglitt, wie auf
der Schaale einer Schildkréte.



Der Kapitdn setzte den Wachstuchhut auf, was ihm ein furchtbares Ansehen verlieh.
Der Schiffsjunge ging ab.

Kaum war er verschwunden, da rief der Kapitdn

»Junge.«

Der Schiffsjunge erschien wieder.

»Kapitdn?«

»Meine grolle Stiefel!«

Der Schiffsjunge brachte Stiefel, welche die Siebenmeilenstiefel des Wehrwolfs zu sein
schienen.

Der Kapitidn zog seine Stiefel an, wéhrend er einen schlimmen Blick auf den rauchenden
Kamin der Kiiche warf, und murmelte:

»Dieser Schuft von einem Koch! wird ihm nicht eine Welle friiher oder spater seine Baracke
wegreilen und ihn mit ihr fortnehmen?«

Als die Stiefel angezogen waren, erhob er sich um drei Zoll groRer.
»Junge!«

»Kapitdn?«

»Komm hierher.«

»Hier bin ich, Kapitdn.«

»Sage dem Koch von mir, er sei ein Elender!«

»Ja, Kapitdn.«

Der Schiffsjunge ging ab, um seinen Auftrag zu vollziehen, vollzog ihn, oder vollzog ihn
nicht.

»Was hat er gesagt?«

»Er hat gesagt, es sei gut.«

»Es sei gut! es sei gut! Gut fiir ihn, aber sicherlich nicht gut fiir mich! . . . Junge!«
»Kapitdn?«

»Sage dem Koch von mir, er sei eine Canaille.«

»Ja, Kapitdn.«

Dasselbe Spiel wiederholte sich.

»Was hat er gesagt«

»Er hat gesagt, es sei gut, Kapitdn.«

»Gut! der Schuft! in jedem Falle war sein gestriges Mittagessen nicht gut! . . . Junge!«
»Kapitdn?r«

»Sage ihm von mir, hérst Du, von mir, er sei ein erbdarmlicher Hund!«

»Ja, Kapitdn,« erwiederte der Schiffsjunge mit derselben Unempfindlichkeit.

»Nun?«

»Er hat gesagt, es sei vortrefflich, Kapitdn.«

»Vortrefflich, der Giftmischer! Ah! er hat gesagt, es sei vortrefflich? . . . Junge!«
»Kapitdn?«

»Hole mir einen Hammer, Ndgel, Bindfaden und die ganze Kiichenbatterie dieses Schuftes!«
Nach fiinf Minuten kam der Schiffsjunge mit den verlangten Gegenstdanden.



»Hier, Kapitdn! Soll ich Thnen helfen?«

»Gib mir den Hammer und die Nagel und mache mir von diesem Bindfaden zwei Schleifen an
alle diese Utensilien . . . Hundert Thaler fiirs Kupfergeschirr, alle Teufel! Wenn ich daran denke!
hundert Thaler! mehr als ich an sechs Passagieren verdiene!«

Und er nahm die Nédgel in seinen Mund, seinen Hammer mit der rechten Hand, die
Schanzverkleidung des Schiffes mit der Linken, und kletterte auf die Gefahr, von einer Welle
fortgerissen zu werden. wie die Hiithnerkafiche, welche schon lange gegen das Cap der guten
Hoffnung schwammen, zur Cantine, schlug seine Négel in die duleren Wiande, winkte dem
Schiffsjungen, ihm die Kessel, die Tortenmodel zu bringen, hing sie mit den Schleifen an die
Nagel, die er eingeschlagen hatte, und weidete sich an dem entsetzlichen Larmen, den bei jedem
Schwanken des Schiffes, bei jedem WindstoRe, an einander schlagend, diese grotesken
Aeolsharfen machten, welche mit jedem Geklapper, nach der Behauptung des Kapitdns, dem
ungliicklichen Koch zuriefen: »Du kannst nicht kochen! Du kannst nicht kochen! Du kannst
nicht kochen!«




XX.

Herr Gustav auf dem Theater von Rouen. — Die Statue von Corneille. — SuccelS von Gustav. —
Der Besuch des Vaters. — Sein Abschied. — Ein guter Rath von Madame Dorval. — Die Statue
in der Lotterie. — Abreise nach Paris. —

So fortrollend und schwankend, kam man nach einer Fahrt von zwei Monaten im Havre an.

Herr Gustave hatte Mittel gefunden, sich zum Freunde des Kapitdns zu machen; Herr Gustave
war sehr schlau, wenn er die Seekrankheit hatte: in seinen Augenblicken der Ruhe malte er das
Portrait des Kapitdns; dieser Wolf der zwei Meere betete seine Mutter an, und der Gedanke, er
konnte ihr mit Hilfe von Herrn Gustave sein Portrait schicken, machte, daR er von allen seinen
Schiffsgewohnheiten abging.

Jeder liegende Passagier war streng der Didt unterworfen.

Herr Gustave allein hatte das Recht, in seinem Bette zu essen.

Trotz aller kleinen Privilegien, die er an Bord genol$, hatte ihm jedoch eine Fahrt von zwei
Monaten sehr lang geschienen.

Hochst erfreut iiber seine Ankunft, fing auch Herr Gustave, obgleich noch in Quarantaine,
damit an, dal8 er alle seine Pfeile, alle seine Bogen, alle seine Mordkeulen, karg sein ganzes
caraibisches Arsenal den Kiinstlern des Theaters vom Havre schenkte.

Sobald er hernach den Full aus Land gesetzt hatte, feierte ein groles Bankett, dessen Kosten
die Doublonen von Guadeloupe und Martinique zu tragen hatten, die Riickkehr des Kiinstlers
nach dem Mutterlande.

Am anderen Tage reiste Herr Gustave nach Rouen ab.

Der Rouenner hatte ihm Wort gehalten.

Er war zum Voraus fiir zweitausend Franken jdhrlich engagirt; er sollte alle Rollen spielen,
weiche ihm zuzutheilen der Direktion belieben wiirde, und sich alle Costumes selbst anschaffen.

Diese letzte Bedingung war Herrn Gustave gleichgiiltig: er hatte sich dort eine préachtige
Garderobe gemacht und brachte in seinem Koffer fiinfzehn bis achtzehnhundert Franken mit, das
heilt, ein Vermogen fiir einen Kiinstler, dessen letzter Rummel es gewesen war, Frosche zu
fangen, und das letzte Hilfsmittel, ein Stiick Brod vor der Thiire einer armen Hiitte zu fordern.

Der Elephant Kiouni war in Rouen angekommen.

Man kiindigte die Debuts von Mademoiselle Kiouni und Herrn Gustave in einem Stiicke
betitelt: Der Elephant des Kénigs von Siam an.

Beide hatten einen groflen SucceR.

Dann gab Herr Gustave alle grolle Rollen des modernen Dramas: den Herzog von Guise in
Heinrich III., Karl den Fiinften in Hernani, Raphael Bazas in Clotilde, Buridan in Thurme von
Resle.

Herr Gnstave, den die Arbeit arbeiten macht, und der trdge ist, wie ein Reapolikaner. wenn
ihm die Proben nicht das Fieber geben, lernte mitten unter Allem dem, um noch eine andere
Sehne an seinem Bogen zu haben, wie man in der guten Gesellschaft sagt, oder um noch einen



Rummel mehr zu haben, wie man bei der hohen und der niedern Bank sagt, Herr Gustave lernte
die Aetzkunst bei Breviéres, dem grollen Kiinstler, der Paul und Virginie, den Napoleon illustrirt
und in der Geschichte der Maler das Blatt: die Sabinerinnen von David gestochen hat.

Da fing Herr Gustave in seinen verlorenen Augenblicken an, die Revue de Caen zu illustriren.
Eines Tages suchte ihn Balter auf.

Balter war der Director, ein guter armer Bursche, den ich wohl gekannt, und der mir die ersten
tragischen Verse, die ich gemacht, recitirt hat.

Balter trat in das Zimmer seines Biihnenmitglieds in dem Augenblick ein, wo Herr Gustave
eine Lage Firnis; auf einer Kupferplatte ausbreitete.

»Ah! das ist nicht Alles,« sagte er.

Herr Gustave schaute empor und fragte:

»Was gibt es denn, mein lieber Herr Director?«

»Ja einem Monat ist der Geburtstag von Pierre Corneille.«

»Gut! und Sie wollen, dal ich Verse spreche?«

»Ah! ja wohl.«

»Was wollen Sie denn?«

»Man bekrdnzt gewohnlich eine Biiste.«

»Sodann?«

»Das Theater von Rouen mul§ sich in diesem Jahre auszeichnen.«

»Wodurch?«

»Dadurch, dal§ es eine Statue bekranzt.«

»Ah! ja, und diese Statue, nicht wahr, ich soll sie . . .?«

»Sie sollen sie machen.«

»Das werde ich gern thun-«

»Eure colossale Statue!«

»Ich kann sie nicht hoher als sechs und einen halben Fulf machen.«

»Warum?«

»Ei! weil mein Zimmer nur sieben hoch ist.«

»Ah! ich begreife, das ist ein Grund . . . Nun wohl, so machen wir sie sechs und einen halben
Ful8 hoch.«

»Gut, wir werden sie sechs und einen halben Full hoch machen.«

Da keine Zeit zu verlieren war, in Betracht, daf man nur einen Monat vor sich hatte, so
brachte man noch an demselben Tage den ersten Karren Thon herauf.

Herr Gustave wohnte im sechsten Stocke.

Beim zwanzigsten Karren trachte das Haus.

»Teufel!« sagte Balter, »man mufl Acht geben.«

»Man wird sich mit zwanzig Karren zu behelfen suchen,« erwiederte Herr Gustave.

Und er ging an die Arbeit.

Zwanzig Karten geniigten, und die Statue war gemacht und in Gyps gegossen fiir den
Geburtstag.

Die Ausfiihrung war nicht leicht gewesen.



Um an den Fiifen zu arbeiten, hatte sich Herr Gustave, wie um den Vater Verteuil zu rasiren,
auf den Bauch legen miissen.

Am Abend der Vorstellung fiir den Geburtstag wurde die Statue unter dem Beifallsgeschrei
eines gedrangt vollen Saales bekrdnzt.

An diesem Abend war der Name von Gustave in Aller Mund.

An dem darauffolgenden Tage wurde die Statue nach dem Rathhause gebracht, und die ganze
Stadt defilirte vor ihr.

Alle Journale gaben Berichte iiber die Feierlichkeit und erhoben Herrn Gustave in den
Himmel.

Der junge Mann sammelte alle Journale, die von ihm sprachen, und schickte sie Vater Jean.

Drei Tage nachher horte Gustave, noch schlafend an seine Thiire klopfen; er erwachte, sprang
aus seinem Bette, lief an die Thiire und rief:

»Es ist Papa!«

Er offnete die Thiire.

Es war in der That der Vater.

Der Vater lachte nicht, — Sie wissen, dal§ er das Lachen verlernt hatte, — doch er weinte.

Es gibt Scenen, die man nicht einmal zu erzédhlen versucht.

Jeder Mensch, selbst der schlimmste, hat in Einem Herzen irgend eine Erinnerung an eine
solche Scene. Er mag sich zu ihr zuriickversetzen: sein Gedéachtnif wird ihm mehr dariiber
sagen, als unsere Feder.

Der Vater blieb drei Tage in Rouen und sah seinen Sohn drei verschiedene Rollen spielen.

Es brauchte bei ihm nicht weniger, als das Beifallklatschen eines ganzen Saales, dreimal
wiederholt, um dem jungen Manne zu verzeihen, dal er Corneille im Theater von Rouen machte,
statt Capitdler in der Madeleine-Kirche zu machen.

In der Nacht, welche der Abreise des Vaters vorherging, legte sich Gustave zuerst zu Bette;
der Vater ziindete seine Pfeife, an und blieb an der Ecke des Kamins, — nachdenkend, die
Augen verloren in den Rauchwolken, in die er sich mit Wonne hiillte.

Plotzlich stand er auf, setzte sich sodann zum Bette seines Sohnes, reichte ihm die Hand und
sprach:

»Hore, Etienne.. (Man begreift, dal fiir den Vater Jean Etienne Etienne geblieben war und
nicht Gustave werden konnte.) Hore. Etienne, ich reife morgen ab, wir werden uns vielleicht nie
wiedersehen.«

»Wie! und warum dies?« fragte der junge Mann ganz erstaunt.

»Ei mein Gott! wer weil3?«

Etienne blieb stammt der Vater pfiff ein paar Takte von der Marsellaise.

»Nun,« sagte er, »gleichviel!«

»Wie, gleichviel?« rief Etienne.

»Ja, gleichviel, ob die Alten gehen, wenn nur die Jungen bleiben.«

»Aber, Vater, warum bist Du denn so?«

»Ich habe einen Gedanken: morgen werde ich Dir auf immer Lebewohl sagen.«

»Dann mufit Du nicht gehen, Papa.«

»Und die Douane?«



»Oh! Vater, wenn es nur das wire . . . man hat dort mit dem Portraitiren Geld verdient . . .«

»Stille!«

»Ich schweige, Vater.«

»Wenn Du eines Morgens sagen hortest: »Der Pater Jean ist todt . . .«

»Ah!« was fiir eine Idee ist denn das?«

»Wenn ich Dir sage: Stille!«

»Ich gehorche.«

»Wenn Du eines Morgens sagen hortest: »»Der Vater Jean ist todt,«« so wiirdest Du auf der
Stelle nach Caen abreisen; bei Deinem Eintritt wiirdest Du gerade auf dem nuBSbdumenen
Schrank zu gehen, und in der Schublade, wo mein Zopf war, wiirdest Du zwdélfhundert Franken
in meiner Polizeimiitze finden.«

»Oh! wie kdnnen Sie mir solche Dinge sagen. Papa!« rief Etienne schluchzend.

Der Vater lachelte schwermiithig und fuhr fort:

»Dann wiirdest Du nach Paris alle Mobilien kommen wissen, welche von Deiner Mutter
herriihren . . . Sieht Du, es ist gut, Familienandenken zu bewahren.«

Etienne weinte fortwédhrend.

»Du versprichst es mir?« sagte der Vater.

»Ich verspreche es, Papa.«

»Nun, das ist Alles, was ich Dir zu sagen hatte . . . Gute Nachts ich will mich auch schlafen
legen.«

Und der Vater ging an sein Bett, ohne ein Wort mehr zu sagen, kleidete sich aus und legte sich
nieder, nach zehn Minuten war er eingeschlafen.

Nicht dasselbe war bei Gustave der Fall; er schlief schlecht in dieser Nacht. Am andern
Morgen war der Vater, nach seiner Gewohnheit, um fiinf Uhr auf den Beinen.

Die Diligence ging um sieben Uhr ab.

Gustave begleitete natiirlich seinen Vater.

Dieser war nicht trauriger als gewohnlich, doch er schien Gustave trauriger, weil er liebevoller
war.

Ehe er in die Diligence stieg, umarmte der Vater seinen Sohn mehrere Male.

In dem Augenblick, wo die Diligence abging, beugte er sodann sein weilles Haupt aus dem
Schlage und sandte ihm einen letzten Kuf8 mit der Hand zu.

An der Ecke der Stralle verschwand der Wagen.

Wir haben gesagt einen letzten Kuk.

Es war in der That der letzte.

Gustave ging mit gebrochenem Herzen nach Hause.

Fredérick Lemaitre war in Rouen angekommen, um dort Vorstellungen zu geben.

Fréderick war in der ganzen Kraft seines Talentes.

Er spielte in Rouen in Richard Darlington, im Thurm von Nesle, im Spieler.

Herr Gustave ging natiirlich von den ersten Rollen zu den zweiten und sogar zu den dritten
tiber.

Im Prolog von Richard spielte er den Arzt; im Thurm von Nesle den Taugenichts, der die



Scene mit dem Rufe erdffnet: »Ho! Meister Orsini! Teufelswirth!« . . . im Spieler gab er endlich
den Freund des Spieles.

Er trat sodann mit Potier auf, der nach Rouen kam, mit Arnal und endlich mit der Dorval.

Als er eines Abends in die Loge der grofRen Kiinstlerin gegangen war, um ihr Complimente zu
machen, sagte sie zu ihm, nachdem sie ihn eine Zeit lang mit ihren schonen, sanften, klaren
Augen angeschaut hatte:

»Gustave.«

»Madame?«

»Soll ich Thnen einen Rath geben?«

»Ich glaube wohl.«

»Werden Sie ihn befolgen?«

»Ich werde mich bemiihen.«

»Glauben Sie mir, gehen Sie-nach Paris.«
»Das wiirde ich sehr gern thun.«

»In der Provinz wird man in ein Rollenfach eingesetzt; ist man einmal in dieses Rollenfach
gesetzt, kommt man nicht mehr heraus.«

»Ich bemerke es wohl.«
»Sie spielen die zartlichen Vater.«
»Das ist nicht mein Beruf, glauben Sie mir.«

»Ihr Rollenfach sind die groRen ersten Rollen. Sie miissen Helden- und Charakterspieler
werden.«

»Das ist auch meine Meinung, aber . . .«

»Man muf3 aber Jemand kennen, wollen Sie sagen?«
»Ja.«

»Und Sie kennen Niemand?«

»Ich kenne Mademoiselle Duchesnois. «

»Nun?«

»Sie hat mich zu Soumet geschickt.«

»Und Soumet?«

»Ha! mich zu Seveste geschickt.«

»Und Seveste?«

»Hat mir die tiefen Tenore und die edlen Viter zugewiesen.«
»Sie kennen Dumas nicht?«

»Nein.«

»Das ist IThr Mann.«

»Da ich ihn aber nicht kenne? . . .«

»Ich kenne ihn.«

»Ah!«

»Und ich will Thnen eine Zeile an ihn geben.«

»Ich bin noch auf sechs Monate engagirt.«

»Gut! Sie werden das mit Balter abmachen.«



»Und wenn er nicht will?«

»Haben Sie nie dem Director einen Streich gespielt!«
Lachend erwiederte Gustave:

»Das ist eine meiner besten Rollen.«

»Dann ist es gut . . . Holen Sie Thren Brief morgen bei mir.«
Am andern Tage holte Herr Gustave seinen Brief.

Zwei Tage spiter reiste er nach Paris ab, nachdem er seine Statue von Corneille der Lotterie
ibergeben hatte.

Die Statue gewann ein Schneider, der sie vor sein Haus stellte und als Schild: Zum grof8en
Corneille, annahm. Sie blieb zehn Jahre vor, der Thiire des Schneiders und verlor am Ende ihre
Form unter dem Regen, dem Winde und dem Schnee.

Am Tage seiner Ankunft in Paris begab sich Herr Gustave zu mir.

Man hat seinen Eintritt gesehen, man hat die Erzdhlung, die er mir machte gehort.

Diese Erzdhlung brachte eines gewisses Eindruck auf mich hervor, wie man sieht, da ich sie
nach zwanzig Jahren dem Leser vor Augen lege.

Ich schaute diesen hiibschen Burschen von fiinfundzwanzig Jahren an, der schon ein so hartes
Leben gefiihrt hatte.

»Nun, und dann?« sagte ich.

»Sie werden mir irgendwo Eingang verschaffen.«

»Wo wollen Sie am Liebsten eintreten?«

»Ei! bei der Porte Saint-Martin.«

»Gut! wir wollen unser Moglichstes thun. Besuchen Sie mich iibermorgen wieder, — ich
werde mir Harel gesprochen haben.«




XXI.

Schlechte Laune von Harel. — Gustave besucht Herrn Merle. — Herr d’Epagny. —Die
Unzufriedenen. — Eine Lithographie. — Madamoiselle Georges. —

Am andern Tage war ich bei Harel. wie ich es dem Schiitzling von Dorval versprochen.

Ich blieb einen Augenblick, ehe ich eintrat, vor dem Theater der Porte Saint-Martin stehen.

Oben auf dem Zettel fanden sich die Worte:

»Letzte Vorstellung vom Thurme von Nesle.«

Der Thurm von Nesle ist in der That seitdem kaum sechshundertmal gegeben worden.

Bocage verlieR die Rolle und sogar die Porte Saint-Martin.

Ich fand Harel in einer abscheulichen Laune.

Er schlug mich mit Verlust zuriick bei den ersten Worten, die ich ihm von Herrn Gustave
sagte.

Ich hatte wohl meinen Recurs an Georges, doch wenn Harel schlechter Laune war, so war
selbst die Georges schlechter Laune.

Ich hatte mich genug mit dem Hause vertraut gemacht, um dies zu wissen, und nahm daher
meinen Riickzug beim ersten Riiffelschlag, den ich erhielt.

Am andern Tage sah ich Herrn Gustave wieder.

»Der Wind ist auf Hugo « sagte ich ihm; »in diesem Augenblick ist nichts fiir mich bei der
Porte Saint-Martin zu machen. Es scheint, Hugo schreibt ein Drama.«

»Geben Sie mir eine Zeile fiir Hugo.«

»Ich kann nicht: wir sind entzweit.«

»Kennen Sie Herrn d’Epagny? Man spielt morgen oder iibermorgen ein Stiick von ihm. «

»Ja, die Unzufriedenen. Es kommt in dem Stiicke, wie es scheint, eine herrliche Dekoration
von Séchan vor.«

»Ich fragte Sie, ob Sie Herrn d’Epagny kennen?«

»Wie wir uns Alle kennen: nicht genug, um Sie ihm zu empfehlen . . . Warten Sie aber:
kennen Sie Merle, den Mann von Dorval?«

»Ja, seine Frau hat mir einen Brief an ihn gegeben.«

»So besuchen Sie Merle.«

»Ich werde Merle besuchen,« erwiederte Herr Gustave.

»Kennen Sie Herrn d’Epagny?« fragte er Merle.

»Bei Gott! das ist ein Freund von mir.«

»So geben Sie mir einen Brief an ihn.«

»Gern. «

Merle setzte sich an sein Bureau, schrieb mit seiner hiibschen, kleinen, feinen, sauberen
Schrift einen Brief an seinen Freund d’Epagny und gab ihn Herrn Gustave. —

Es war zwei Uhr Nachmittags.



»Gehen Sie heute nicht zu ihm,« sagte Merle; »Sie wiirden ihn nicht mehr zu Hause finden: er
wird auf einer Probe sein. Gehen Sie morgen. «

»Um welche Stunde?«

»Um zehn Uhr Morgens. «

Am andern Tage auf den Schlag zehn klingelte Herr Gustave bei d’Epagny.

Ein Frau von mittlerem Alter 6ffnete die Thiire.

Es war die Haushdlterin vom Verfasser von: Dominique oder der Besessene, einem reizenden
kleinen Stiicke, das bewunderungswiirdig im Théatre-Francais von Monrose Vater gespielt
wurde.

»Ist Herr d’Epagny zu Hause?«

»Was wollen Sie von ihm?«

»Ich habe ihm einen Brief zu {ibergeben.«

»Von wem?«

»Von einem seiner Freunde,«

Die Haushdlterin hatte grofe Lust, nach dem Namen des Freundes zu fragen, ohne Zweifel
wagte sie es aber nicht.

Sie 6ffnete die Thiire vom Cabinet ihres Herrn und sagte:

»Hier ist ein junger Mann, der Ihnen einen Brief von einem Ihrer Freunde iibergeben will.«

»Wo ist er?« fragte Herr d’Epagny, die Nase erhebend.

»Hier,« mein Herr,« erwiederte Gustave, indem er vortrat und so angenehm, als es ihm nur
immer moglich, lachelte.

»Sie bringen mir einen Brief von einem meiner Freunde?«

»Ja, mein Herr.«

»Der Name dieses Freundes?«

»Den Merle.«

»Herr Merle ist nicht mein Freund,« entgegnete d’Epagny die Augen verdrehend.

»Herr Merle ist nicht IThr Freund?« stammelte Gustave.

»Nein! und zum Beweise lesen Sie den Artikel, den er mir in seiner Quotidienne in Betreff
meiner ersten Vorstellung der Unzufriedenen zugeschleudert hat.«

Und er storte in seinen Papieren, um die Quotidienne zu suchen. die er nach einer
Viertelstunde endlich entdeckte.

»Lesen Sie!« sprach er.

»Oh!« machte Gustave.

»Nun! was sagen Sie?«

»Ich sage, er mull einen besonderen Grund haben, gegen die Porte Saint-Martin aufgebracht
zu sein, um so von einem so schonen Werke zu sprechen.«

»Sie haben es gesehen?«

»Das Werk? Seit drei Tagen gehe ich dahin.«
D’Epagny schaute Herrn Gustave ins Gesicht.
»Eil’« sagte er, »Sie haben ein hiibsches Aussehen.«
»Desto besser.«



»Geben Sie mir immerhin Ihren Brief . . Ah! Sie sind ein Maler? . . . Gut!«
»Wie, gut?«

»Ich weil$, was ich meine.«

»Ich verstehe nicht recht . . .«

»Kennen Sie Harel?«

»Ich habe nicht die Ehre.«

»Stelle ich Sie als Schauspieler vor, so wird er nichts von Thnen wollen.«
»Ah! Ah'«

»Wihrend er, wenn ich Sie als Maler vorstelle bedauern wird, dass Sie nicht Komddie
spielen.«

»So ist also Herr Harel?«

»Oh! ich kenne ihn, er hat Geist; doch wir werden mehr haben. «
»Sprechen Sie fiir sich.«

»Wartet! Sie doch ... war...ten... Siel«

D’Epagny tiberlegte.

»Ich habe ein Mittel gefunden.«

»Welches?«

»Konnen Sie lithographiren?«

»Ich kann von Allem Etwas.«

»Dann friihstiicken Sie mit mir.«

»Ich habe gefriihstiickt.«

»Was haben Sie gegessen?«

»Ein Ei und eine Cotelette.«

»Nun, das wird zwei Eier und zwei Cotelettes machen; man hat in Threm Alter Appetit.«
»Ja! man hat oft zu viel; und es gibt Umstdnde, wo das beschwerlich ist.«
»Ah: ah! es scheint, wir hatten von der wiithenden Kuh gegessen?«

»Haétten mir Kuhfleisch gehabt, so wiirden wir uns nicht beklagt haben . . . selbst wenn die
Kuh wiithend gewesen wire.'?

D’Epagny klingelte.

»Vier Eier, vier Cotelettes.«

»Ich habe aber die Ehre gehabt, Ihnen zu sagen . . .«

»Stille!«

»Oh! wofern Sie mir Aufnahme beim Theater der Porte Saint-Martin verschaffen, werde ich
Alles thun. was Sie wollen.«

Man brachte die vier Eier und die vier Cotelettes.

Herr Gustave schickte sich an, sein Ei aufzutunken.

»Was machen Sie denn!« rief d’Epagny.

»Ich! nichts . . . Sie sehen, ich esse mein Ei,« erwiederte Herr Gustave ganz erschrocken.

»Ist man so die Eier?«

»Entschuldigen Sie mich . .. verzeihen Sie . . . ich glaubte . . .«



»Geben Sie mir Thr Ei.«
Herr Gustave reichte sein Ei d’Epagny.
»Sehen Sie, so wird das zubereitet.«

D’Epagny that in gleichen Malen in das Ei von Herrn Gustave ein Stiickchen Butter, etwas
Salz, etwas Pfeffer, drehte die Mischung mit seinem Messer um und um, und gab das Ei seinem
Gaste zuriick.

Herr Gnstave al$ sein Ei so ernsthaft als er konnte.

Nach dem Friihstiick klingelte d’Epagny.

»Was verlangt der Herr,« fragte die Haushélterin ganz erstaunt.

»Meinen Rock.«

»Wozu?«

»Ich gehe aus.-«

»Der Herr geht aus?«

»Allerdings gehe ich aus.«

»Der Herr hat aber keine Probe?«

»Ich habe zu thun.«

»Zu thun?«

»Stille! Ich will ausgehen.«

»Das ist etwas Anderes.«

Ganz verdutzt, dafl Herr d’Epagny eine Angelegenheit hatte, die sie nicht kannte. brachte die
arme Haushélterin den Rock und zog ihn traurig ihren Herrn an.

D’Epagny ist ein vortrefflicher Mann, ganz Herz und ganz Flamme, trotz seiner fiinf und
sechzig oder sechs und sechzig Jahre, — er mul} wohl so alt sein; doch vor zwanzig Jahren zéhlte
er erst fiinf und vierzig, und er war noch mehr als heute bereit, sich zu entflammen und Dienste
zu leisten.

Und wer weill? mit dem Alter wird der Gute noch besser.

Er falte Herrn Gustave unter dem Arm und fiihrte ihn nach der Passage du Cairo.

Dort druckte man sein Stiick.

Er nahm ein Blatt und faltete es zusammen.

»Dies ist das Format meiner Brochure,« sprach er.

»Gut!«

»Sie haben mein Stiick gesehen?«

»Dreimal, wie ich Thnen sagte.«

»Es ist wahr. Nun! so machen Sie mir eine Lithographie von Mademoiselle Georges in ihrer
groBen Scene und bekiimmern Sie sich nichts um das Uebrige. «

In Wahrheit hatte Herr Gustave weder Mademoiselle Georges, noch das Stiick gesehen.

Doch er ging am Abend ins Theater und machte von seinem Sperrsitze ein Croquis von
Mademoiselle Georges in ihrer grofen Scene.

Drei Tage lang blieb er mit der Nase auf dem Steine; als er am dritten Tage sein Meisterwerk
vollendet glaubte, liel er eine Probe abziehen und brachte sie d’Epagny.

-»Das ist es, bei Gott! das ist es! . . . Therese! . .. Ah! Sie— sind vortrefflich in der



Lithographie, junger Mann . . . Therese!«

»Hier bin ich, Herr.«

Nahe mir diese Lithographie vorne in meine Brochure.«

»Ja, Herr . . . Ah! das ist Mademoiselle Georges.«

»Sie sehen, daB ich sie nicht veranlasse, dies zu sagen . . . Ja, es ist Mademoiselle Georges.
Glaubst Du, sie werde zufrieden sein, Therese?«

»Ich glaube wohl.«

»Ah! es wird Alles wie auf Radchen gehen, junger Mann. Seien Sie heute Abend um acht Uhr
in der Rue de Bondy, beim Eingange der Kiinstler.«

»Man wird dort sein.«

«Gehen Sie nun.«

»Heute Abend, Herr d’Epagny.«

»Heute Abend!«

Gustave entfernte sich das Herz voll Hoffnung.

Am Abend, zur bezeichneten Stunde, war er auf seinem Posten.

Fiinf Minuten nachher erkannte er d’Epagny in der Dunkelheit und eilte ihm entgegen.

»Nun?«

»Hier bin ich! Gehen wir hinauf.«

Beide gingen hinauf.

»Begeben Sie sich auf die Biihne; ich will Mademoiselle Georges an der Thiire ihrer Loge
erwarten. «

Herr Gustave war von einem Wachse und von einem Aeufleren, um nicht unbemerkt in den
Coulissen eines Theaters zu bleiben.

Fiinf Minuten nach seinem Eintritt entstand ein Aufruhr.

»Wer ist dieser? . . . Woher kommt er? . . . Wohin geht er . . . Was will er?«

»Ein schoner Junge!« sagten die Frauen.

»Puh!« erwiederten die Manner. «

Mittlerweile fiel der Vorhang, und die Georges kehrte in ihre Loge zurtick.

»Mademoiselle Georges!«

»Ah! es ist Herr d’Epagny,« sagte die Kiinstlerin mit der etwas gedehnten Betonung, die einen
so groBen Zauber einer Stimme verlieh, welche durch die schonsten Zdhne und die schonsten
Lippen der Welt kam.

»Ja, ich bin es. Ich komme, um Thnen dies zu bringen.«
»Was ist dies?«

»Nun! es ist unsere Brochure.«

»Ah! ich danke!«

Die Georges streckte nachldssig ihren Arm aus, um die Brochure auf ihr Canapé fallen zu
lassen.

»Sie schauen die Lithographie nicht an?«
»Ah! es ist eine Lithographie dabei?«
»Sehen Sie.«



»Was stellt sie vor?«

»Sie in Threr groRRen Scene.«

»Ah! wahrhaftig?«

Die Georges 6ffnete die Brochure.

»Oh! wie hiibsch ist das!« rief sie.

»Sie finden?«

»Ich glaube wohl! . . . Wer hat das gemacht?«
»Einer meiner Freunde, ein junger Maler.«
»Wo ist er?«

»In den Coulissen.«

»Was macht er in den Coulissen?«

»Ei! Sie begreifen. es ist das erste Mal, da8 er Gelegenheit hat, den Ful§ auf die Biihne zu
setzen, und er beniitzt dies.«

»Holen Sie mir ihn.«




XXII.

Die Angel ist bekoédert. — Kriegslist des Protectors von Herrn Gustave. — Die Gelegenheit bei
den Haaren erfalst. — Eine Scenenprobe vom Thurme von Nesle. — Herr Gustave spielt Buridan
auf dem Theater der Porte Saint-Martin unter seinem wahren Namen. —

Nach fiinf Minuten kam d’Epagny zuriick: er fiihrte Herrn Gustave, der wie eine Braut errothete,
an der Hand.

»Ob! mein Herr,« sagte die Georges mit ihrem bezauberndsten Tone, »kommen Sie doch! Das
ist ja bewunderungswiirdig! das ist ja dulerst &hnlich! Das ist . . .«

In diesem Augenblicke horte man einen Schliissel sich im Schlosse des Cabinets von Harel
drehen, das von der Loge der Georges nur durch eine Scheidewand getrennt war.

»Ah!« sagte die Georges, «Harel ist da. . . Harel! Harel!«

»Was?« fragte Harel durch die Scheidewand

»Komm hierher.«

»Sogleich.«

Bald trat Harel, sich nach seiner Gewohnheit die Hdande reibend, ein.

»So sieh doch.«

Harel lief herbei

Die Georges zeigte ihm die Lithographie.

»Was sagst Du hieriiber?«

Harel, der gewohnlich wartete. dall Georges eine Meinung aussprach, um es zu wagen, auch
eine zu haben, zog seine Tabatiere aus der Tasche, wéhrend er die Lithographie anschaute,
stopfte seine Nase mit Tabak voll und erwiederte:

Hiertiber? . . . Hm! hat! das ist eine Lithographie.«

»Ja, allerdings, Einfaltspinsel; doch was sagst Du von dieser Lithographie?«

»Ham . .. bunt. .. hum!«

»Sie ist reizend.«

»Reizend!« wiederholte Harel.

»Anbetungdwiirdig! «

»Anbetungswiirdig!« wiederholte Harel.

»Entziickend!«

»Entziickend!« wiederholte Harel.

Herr Gustave trank sein Lob mit vollen Ziigen.

Als die Scene lange genug gedauert hatte, gab d’Epagny Herrn Gustave einen Stoff mit dem
Ellenbogen.

Herr Gustave, der seine Leute kannte, verbeugte sich und ging ab.

Die Georges folgte ihm mit den Augen.

.Nun! wohin geht denn Ihr junger Mann?« fragte sie.



»Ich sagte Thnen, er wisse nicht, was ein Theater ist; der Gedanke, einen Abend in den
Coulissen zuzubringen, entziickt ihn, und er will keine Minute verlieren. «

Er trat sodann an die Thiire, als wollte er sehen, ob Herr Gustave sich entfernt habe, und fiigte,
sich an die Georges und an Harel wendend, bei:

»Welch ein Ungliick, dal8 dieser Junge nicht Komddie spielt! «

»Es ist in der That ein Ungliick! versetzte die Georges.

»Ein sehr grofes Ungliick!« rief Harel.

»Bitte schone Stimme!«

»Seht schon!« sagte die Georges.

«,Herrlich!« rief Harel.

»Eine schone Gestalt fiir einen Heldenspieler! . . . Adieu, Harel! Adieu, Mademoiselle
Georges! Ich will zu ihm in die Coulissen gehen; ich habe ihm gesagt, er soll sich bei der Lyra
aufhalten, doch ich befiirchte sehr, er weill nicht, was die Lyra ist, und stiirzt am Ende
umbherirrend durch eine Fallthiire.

»Gehen Sie.«

D’Epagny entfernte sich.

»Nun?« fragte Herr Gustave.

»Die Angel ist bekodert, seien Sie unbesorgt. bei der ersten Gelegenheit wird der Fisch
anbeilen.«

»Sie glauben?«

»Ich bin dessen sicher. Mittlerweile seien Sie alle Abende von acht Uhr bis halb neun Uhr
beim Eingange des Theaters.«

»Ja.«

»Sie horen?«

»Sehr gern; ich habe nichts zu thun.«

Und alle Abende wihrend der sechzig ersten Vorstellungen der Unzufriedenen fand man sich
vor dem Theater.

Sobald sie beisammen waren, gingen der Dichter und der Maler hinauf und traten in die
Coulissen ein.

Es war das immer in einem Zwischenact.

D’Epagny lief gerade auf das Loch am Vorhang zu.

Sah er eine Menge von Zuschauern, so sagte er:

»Schoén! besuchen wir die Georges! Harel wird guter Laune sein.«

Fanden sich Leeren im Saale, so sagte er:

»Es ist heute nichts zu machen! Bleiben Sie, wenn Sie das belustigt; ich, ich gehe.«

Und er ging in der That.

Herrn Gustave schenkte Niemand mehr die geringste Aufmerksamkeit: es war ein Maler.

Die Tage folgten indessen auf die Tage. Herr Gustave hatte seine Dublonen erschopft und
schon seine Garderobe angegriffen.

Das Erste, was er verkaufte, war eine Generalsuniform. Die Achselschniire, die Epauletten, die
silbernen Schnallen, der goldgestickte Rock gingen an einen Handler des Borsenplatzes iiber.



Und so defilirte allmélig die Garderobe, und so mehr sie defilirte, desto dringlicher wurde
Herr Gustave, und desto nachdriicklicher sprach d’Epagny:

»Welch ein Ungliick, daB, statt Maler zu sein, mein Maler nicht Schauspieler ist!«

Und wenn d’Epagny weggegangen war, sagte die Georges zu Harel:

»Aber was hat denn d’Epagny, dall er immer dieselbe Phrase wiederholt?«

»Welche Phrase?« fragte Harel.

»Wie, welche Phrase?«

»Ja, ich frage Dich, welche Phrase?«

»Du horst ihn also nicht?«

»Hore ich, was d’Epagny sags?«

»Er sagt: »»Welch ein Ungliick, da mein Maler nicht Schauspieler ist.««

»Das ist eine angenommene Gewohnheit.«

»Moglich!« erwiederte die Georges.

Und sie kehrte in Scene zuriick, griifte Herrn Gustave. den sie auf ihrem Wege fand, und
wiederholte wie d’Epagny:

»Es ist in der That ein Ungliick, da8 Herr Gustave nicht Schauspieler ist. Welch ein schoner
Mann fiir Helden und Charakterrollen wére er!«

Eines Tags oder eines Abends nahm Harel den Thurm von Nesle wieder auf.

Der Saal war gedrédngt voll.

Delaistre sollte den Buridan spielen.

D’Epagny und Herr Gustave kamen wie gewohnlich.

Man spielte Jeaune Baubernier vor dem grofen Stiicke.

»Ah! Sie da, Harel,« sagt d’Epagny.

»Guten Abend,« antwortet Harel mit barschem Tone.

D’Epagny wendet sich um und sieht hinter sich das schone, ernste Gesicht von Georges.

»Mein junger Mann . . .« spricht er zu Georges.

«Lassen Sie mich in Frieden mit Threm jungen Manne,« ruft Harel. »Kann er mir heute Abend
Buridan spielen?«

»Wie, IThnen Buridan spielen?«

»Ja, mir Buridan spielen. Herr Delaistre 146t mir so eben sagen, er sei krank. Nicht wahr, Thr
junger Mann kann mir Buridan nicht spielen?«

»Ei! doch wohl, er kann ihn spielen,« erwiedert d’Epagny, der die Gelegenheit bei den Haaren
erfasst.

»Er kann ihn mir spielen?« ruft Harel, indem er d’Epagny beim Kragen packt.

»Ja, er kann es.«

»Wie s0?«

»Er ist ein Schauspieler.«

»Wie, er ist ein Schauspieler?«

»Ja, er ist ein Schauspieler.«

»Sie haben mir gesagt, er sei ein Maler!«

»Nun! was dann? Er ist ein Schauspieler-Maler oder ein Maler-Schauspieler, wie Sie wollen.«



»Wo ist er?«

»Dort bei der Lyra.«

»Holen Sie mir ihn.«

D’Epagny stiirzte fort, um Herrn Gustave aufzusuchen.
Er fand ihn hinter einer Coulisse.

»He! geschwinde,« sagte er. »Das wird warm, das flammt, das brennt! Kommen Sie, kommen
Sie.«

»Wo denn?«

»In der Loge der Georges.«

Man ging in die Lege der Georges.

Harel liel§ Herrn Gustave nicht Zeit, einzutreten.

»Sind Sie im Stande, mir Buridan zu spielen?« rief er ihm zu, sobald er ihn erblickte. .

«GewiB.«

»Sie konnen die Rolle!«

»Ich habe sie zwanzigmal gespielt.«

»Doch heute Abend . . .«

»Ich spiele sie in zehn Minuten.«

»Wie, ohne Probe?«

»Gut! ich werde eine kleine Scenenprobe halten. Und dann im Ganzen . . .«

»Was, im Ganzen . . .«

»Sie werden die Gefilligkeit haben, eine Ankiindigung zu machen.«

»Man wird sie machen. Gehen Sie ins Magazin hinauf, um die Costumes anzuprobiren. «

»Unnothig, ich habe die meinigen.«

»Sind sie anstandig?«

»Oh! seien Sie unbesorgt; ich habe sie selbst gemalt: das ist weniger kostspielig und schoner.
In zehn Minuten bin ich hier.«

»Geben Sie, junger Mann! gehen Sie!«

Herr Gustave stiirzte aus der Loge.

Harel wandte sich gegen die Georges um.

»Hast Du gehort, was er gesagt hat?«

»Er werde die Rolle von Buridan spielen.«

»Oh! nein, das ist abgemacht.«

»Was hat er denn gesagt?«

»Er hat gesagt, die gemalten Costumes seien minder kostspielig und schéner.«

»Nun?«

»Wenn wir in sein Engagement setzen wiirden, er habe uns die Costumes zu malen?«

»Willst Du schweigen, Knauser!« rief die Georges, indem sie Harel ein Kissen an den Kopf
warf.

»Ah! Du verstehst nichts von der Verwaltung. «
Nach fiinf Minuten war Herr Gustave zuriick.



Ziemlich haRlich von nahe, wie eine Decoration, war das Costume von Herrn Gustave von der
Entfernung gesehen in der That herrlich. Herr Gustave hatte es aus Calicot nach einer
byzantinischen Zeichnung gemalt; sodann hatte er nach einer Andeutung von mir, statt den
Degen an einer die Taille umspannenden Kuppel zu tragen, sein Wehrgehenk an seine Jacke
nédhen lassen, was seinem Costume den scharfen Charakter des dreizehnten Jahrhunderts verlieh.

Das Uebrige des Costume war im Atelier von Saint-Evre, nach einem Herrn vor seinem Bilde
Ines von Portugal nach ihrem Tode gekrént, gezeichnet worden.

Eine Viertelstunde nachher ging an den Coulissen ein Buridan auf und ab, der das Aussehen
einer aus einem Tapetenwerk herabgestiegenen Person hatte.

Die Georges gab einen Schrei von sich. als sie ihn erblickte.

»Ah! er ist herrlich! . . . Schau doch, Harel, welch ein schénes Costume!«

»Du findest?«

»Wie, Du findest nicht?«

»Doch, herrlich, prachtig!«

Er fiigte sodann leise bei:

»Gleichviel, das meinige war mir lieber . . . Auf, meine Kinder zur Scenenprobe!«

Man ging in den Hintergrund der Biihne und probirte einzelne Scenen.

Wihrend dies geschah, fiel der Vorhang nach dem Ende des dritten Akles der Komddie.

»Die Ankiindigung?« fragte Herr Gustave.

»Ganz richtig,« erwiederte Harel.

Und er rief:

»Moéssard! Moéssard! Moéssard!«

»Hier bin ich, Herr Harel, hier bin ich,« sagte Moéssard, indem er sich vor Harel so tief
blickte, als es ihm sein dicker Bauch erlaubte.

»Geschwinde, Moéssard, eine Ankiindigung!«

»In welchen Ausdriicken, Herr Harel?«

»In welchen Sie wollen, bei Gott!«

»Verzeihen Sie, Herr Harel, ich spreche die Ankiindigungen, doch ich verfasse sie nicht;
verfassen Sie die Ankiindigung, Herr Harel, und ich werde sie sprechen.«

»Eh! Nun, das ist ganz einfach: »Herr Delaistre ist plotzlich unpaRiich geworden; Herr So und
so, ein von Rouen ankommender Kiinstler, der sich zufédllig in den Coulissen befindet, hat sich
erboten, die Rolle von Buridan zu spielen. Er bittet das Publikum um Nachsicht.«

»Aber Herr So und so ist kein Name,« versetzte Moéssard.
»Es ist wahr,« sagte Harel; »wie heillen Sie?«
»Gustave.«

»Das ist ein Provinzname, der in Paris nichts gilt. Suchen Sie geschwinde einen andern
Namen. «

»Ich brauche keinen zu suchen: ich habe den meinigen.«
»Ganz richtig . . . Und Ihr Name ist?«

»Meélingue.«

»Ein guter Name, bravo! ein guter Name!



»Moéssard, Sie horen! »»Herr Delaistre ist plotzlich unpafllich geworden; Herr Mélingue, ein
von Rouen ankommender Kiinstler, der zufédllig in den Coulissen des Theaters der Porte Saint-
Martin anwesend ist, erbietet sich, die Rolle des Buridan zu spielen.««

»Gut, Herr Harel . . . Geben Sie das Zeichen.«
»Fligen Sie bei, Moéssard . . .«

»Herr Harel?«

»Fiigen Sie bei, die Costumes gehéren ihm.«

»Ja, Herr Harel. «

»Herr Mélingue, héren Sie wohl? Herr Mélingue. «
»Ja, Herr Harel. «

Das ist die wahrhafte Geschichte der Abenteuer und Drangsale von Herrn »Etienne Marie
Mélingue, dem ehemaligen Ungliicksgefdhrten von Herrn Hippolyte (Tisserand), vom Tage
seiner Geburt bis zum Tage, wo er in der Rolle von Buridan auf dem Theater der Porte Saint-
Martin auftrat.

Und in den zwanzig darauf folgenden Jahren hat die Pariser Welt seine weitere Laufbahn mit
so ungeschwdchtem, so ungetheiltem Beifall verfolgt, da aus dem Abenteurer ein Mann der
Geschichte der dramatischen Kunst geworden ist.

-Ende-



Anmerkungen

1 Im Amphitheater gibt es Schinder, desto besser!
welche die schénen Damen schinden, sowie die schénen Herren, desto besser!

2 Ein alter Soldat weil3 zu leiden und zu schweigen ohne Murren!
3 Lieues, franzosische Meilen.
4 Meine Fauchette ist reizend in ihrer Enfachheit . . .

5 Ich war in diesem Grabe, das ein rachender Gott
bewohnt, ich betrachtete in frommer Andacht, die in
der Tiefe des Monumentes niedergelegten Schleier
und die Haare von Electra, und das neue Opfer das
die Gaben meiner abwesenden Zartlichkeit ersetzte. Nach
einer funfzehnjahrigen Verbannung wollte ich meine
Schwire auf dem Altar erneuern, wo das Blut flieRen
soll. Eine Frau erschien an diesem dlstern Orte.
Um ihre Schritte zu beobachten, verbarg ich mich im
Schatten Sie schien mir zu diesem Aufenthalt der
Todten weniger zu kommen, um ihre Wehklagen,
als um ihre Gewissensbisse zu bringen. Kaum im
Stunde, sich zu halten, unsicher, erschiittert, blieb sie
bei den Stufen des Altars stehen. Die Lampe, die
an diesem Schmerzensorte wachte, beleuchtete die Blasse
ihres verzerrten Gesichtes. Sie griff nach dem Altar mit
ihren unméachtigen Handen; das Gebet erstarb auf
ihren zitternden Lippen, und aus ihres Busens Tiefe
drangen jeden Augenblick Klageschreie, langes Stéhnen hervor.

6 Ich ging hinaus stumm, eiskalt, von Schreck erfiillt;
und dieses grafliche Wunder, diese verscheidende Frau,
diese hollischen Schwester, dieses wiithende Gespenst
verfolgen mich noch . . . sie sind vor meinen Augen. Ich erliege . . .

7 Ja, da ich einen so treuen Freund wiederfinde, wird mein Schicksal ein neu’ Gesicht gewinnen,
und schon scheint sein Zorn sich besanftigt zu haben, seitdem es uns hier wiedervereinen besorgt
gewesen.

8 Ah!ich athme. ..

9 Penaud, penaude, verlegen, blbde, verdutzt. Als man ihm dies sagte, blieb er ganz verlegen; sie
war sehr bldde. Es ist nur im vertraulichen Style gebréuchlich.

10Pennon. Es war dies eine Art von Fahne oder Standarte mit langem Schweife, die ein Ritter,
welcher zwanzig Rieisige unter sich hatte, zu tragen berechtigt war.

11Zuckerbranntwein.

12Man sagt sprichwortlich in Frankreich: manger de la vache enragée, was bedeuten Kummer und
Noth leiden, Beschwerden und Elend erleben, wegen der Erwiederung von Herrn Gustave muf3ten
wir aber dem Worte des Originals getreu bleiben.
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